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Asle ile Alida Bjergvin sokaklarinda dolasiyorlardi, Asle sahip
olduklan ne varsa iki ¢ikin yaparak, omzuna vurmustu, elindeki
keman kutusunda Sigvald Baba’dan miras kemani tasiyordu, Ali-
da’nin elindeyse i¢inde azik bulunan iki torba vardi ve saatlerdir
baslarini sokacak bir oda bulabilmek i¢in Bjergvin sokaklarinda
dolasip duruyorlardi, ne var ki kiralik bir yer bulmak imkansiz-
di, hayir diyorlardi, maalesef kiralik odamiz yok, hayir diyorlar-
d1 kiraya verebilecegimiz biitiin odalan verdik, boyle diyorlardi,
iste bu ytizden Asle ile Alida sokaklarda dolasiyor kiralik bir oda
bulabilmek i¢in kapilan tek tek ¢aliyorlardi, ancak evlerin higbi-
rinde kiraya verilecek oda yoktu, sonbaharin bu son giinlerinde
soguktan ve karanliktan korunmak tizere ne yapacaklar nereye
siginacaklardi, bir yerlerde kiralik bir oda olmaliyds, iyi ki yag-
mur yagmiyordu ama her an yagabilirdi, boyle dolasmaya devam
edemezlerdi, ni¢in hig¢ kimse onlara baglarini sokacak bir yer ver-
miyordu, acaba herkesin Alida’nin karminin burnunda oldugunu
gormesi miydi bunun nedeni, goriintise gore her an dogurabilir-
di, belki de nikahli olmadiklarindan kar koca sayillmiyorlardi,
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ama karsidan bakanlar bunu anlayabilir miydi, kim bilir belki
de anhyorlardi, zira kendilerine kiralik bir oda verilmemesinin
bir sebebi olmaliydi, Asle ile Alida bir rahibin 6niinde evlenmek
istemiyor degillerdi ki, buna nasil vakit bulabileceklerdi, yaslan
en fazla on yediydi ve elbette diigiin yapacak paralan yoktu ama
temin eder etmez gergek bir nikah yapacaklard, rahip gelecekti,
yemekleri hazirlamasi i¢in agg1 tutulacakti, digiin dermek kuru-
lacak, kemanci tutulacakti, yani bir diigiinde olmasi gereken ne
varsa olacakti, o giine dek bekleyeceklerdi boyle, olsun varsin,
aslinda boylesi de giizeldi fakat nigin hi¢ kimse onlara baslan-
n1 sokacak bir yer vermiyordu, ne kusurlan vardi, kendilerini
nikahl kan koca gibi diisiinmelerinin bir yardimi olurdu belki,
cunku kendileri boyle dusiindiigiinde karg: taraf da onlarin kar
koca olmayip boyle giinahkarlar gibi ortalikta dolastiklarim fark
etmeyebilirdi, o ana dek ne ¢ok kap1 ¢almiglardi, kiralik yer sor-
duklan hi¢ kimse onlara oda vermemisti, boyle dolasmaya de-
vam edemezlerdi, aksam oluyordu, sonbaharin son giinleriydi,
hava karanlik ve soguktu, yagmurun eli kulagindayd:

Cok yorgunum, diyor Alida

duruyorlar ve Asle Alida’ya bakiyor onu avutmak igin ne
soyleyecegini bilemiyor, simdiye dek kag kez dogacak bebek-
ten s6z ederek avutmuslardi birbirlerini, kiz miydi oglan miyds,
Alida kiz ¢ocuk buytitmenin daha kolay oldugunu séyltyordu,
Asle tersini dustintiyordu, erkek ¢ocuklarla birlikte olmak daha
kolaydi, ama kiz da olsa oglan da olsa fark etmezdi, ¢ok sevi-
necekler ve sikredeceklerdi, ana baba olmaya ¢ok az kalmisti,
boyle diyorlar ve yakinda dogacak bebegi dustintip kendilerini
avutuyorlardi. Asle ile Alida Bjergvin sokaklarinda ytrtiyorlar-
di. Hi¢ kimsenin onlara baslarimi sokacak bir yer vermemesini
o saate kadar ¢ok dert etmemislerdi, her sey mutlaka yoluna
girecekti, az sonra onlara verecek bir odasi olan biri gikacakti
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karsilarina, bir stire orada kalabileceklerdi, sonunda her sey yo-
luna girecekti, ¢iinki Bjorgvin'de irili ufakh ¢ok ev vardi, Dyl-
gia gibi degildi burasi, orada birkag ciftlik evi ile bir kag balikg1
kuliibesinden baska bina bulunmazdi, Alida, Brotet’den Herdis
Ana’nin kiziydi, Dylgja’daki kuguctuk bir giftlikte annesi Herdis
ve ablasi Oline ile buyimiistii, babasi Aslak, Alida tg, Oline beg
yasindayken ortadan kaybolmus bir daha da geri dénmemisti,
Alida sesi diginda babasina dair hig bir sey hatirlamiyordu, ba-
basinin giir sesi hala kulaklarindaydi, tipki babasinin kelimeleri
vurgulu ve yayarak telaffuz eden ses tonu gibi giigli bir duyguy-
du bu, ne var ki Alida babasindan yalmzca bu sesi hatirhyordu,
onun dig gérintgini hatirlatacak ve hatta babasini hatirlatacak
bagka higbir sey yoktu, Aslak’in ona sarki sdyleyen sesi vardi
yalnizca. Asle ise Dylgja’da deniz kenarinda minicik bir balikg¢i
kulubesinde dogup biiytimiisti, ta ki babasi bir giiz firtinasinda
denizde kaybolana dek annesi Silja ve babasi Sigvald’la birlikte
yastyordu, Sigvald Baba agik denizde batidaki adalarn civarinda
baliktayken firtinaya yakalanmig, teknesi Storesteinen agiklarin-
da batmigt1. Boylece Asle ile Silja Ana Naustet'de' yalmz kalmg-
lardi. Sigvald Baba’nin éliminiin tizerinden g¢ok ge¢gmeden Sil-
ja Ana hastalandi, giderek zayifliyordu, dylesine zayiflamigti ki
yuzinde cildinin altindan kemikleri gértintiyordu adeta, mavi
gozleri irilestikge irilesmis neredeyse tiim gehresini kaplamisti,
Asle’ye dyle geliyordu yani, uzun kumral saglan seyrelmis, tel
tel sayilir olmustu, bir giin yataktan kalkamadi ve Asle yatak-
ta annesinin olustni buldu. Silja Ana'min agik kalmig iri mavi
gozleri yatagin yan tarafina Sigvald Baba'nin eskiden yattig yere
donitiktt. Seyrelmis kumral saglari neredeyse tiim ytiziint orti-
yordu. Silja Ana'nin 6listi oracikta yatiyordu iste. Bir y1l kadar
Wﬁqﬁk teknelerin kigladig, balik¢ilik av malzemelerinin muhafaza edildi-

gi kuliibe, balikg1 kuliibesi. Kitapta yer ismi olarak da biiyiik harfle yazarak kullaniimaktadir
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onceydi bu. Asle on alti yasindaydi o zaman. Hayatta sahip ol-
dugu tek sey kendisi ve Naustet'deki birkag parca esyaydi, bir de
Sigvald Baba'nin kemani. Alida olmasa Asle yalnizdi, yapayalniz.
Silja Ana’yl yatakta 6lmis, ebediyen kaybolmus buldugunda tek
dustindugu Alida olmustu. Uzun siyah saglari, kara gozleri. Her
seyi. Alida onundu. $imdi yalmzca Alida kalmisti geride. Tek
dustindugu Alida'ydi. Asle elini Silja Ana'nin sogumus ytiziine
goturdu ve yanagim oksadi. Simdi yalnizca Alida’'ydi geride ka-
lan. Bunu gegirdi aklindan. Bir de kemani. Zira Sigvald Baba
sadece bir balik¢ degil aym zamanda iyi bir kemanciydi, ve yil-
larca Sygna yoresinde yapilan ttim digiinlerde keman galmugt,
bir yaz gecesi bir yerde dans varsa keman ¢alan mutlaka Sigvald
Baba olurdu. Yillar 6nce Leite’den bir gift¢inin digiiniinde ¢al-
mak tizere dogu taraflarindan Dylgja’ya gelmis ve boylelikle de
yatil hizmetgi Silja Ana’yla karsilagmusti. Silja konuklara digiin
yemegi servisi yaparken Sigvald Baba keman ¢aliyordu. lste Silja
Ana'yla Sigvald Baba'nin tanigmalar bdyle olmustu. Sonra Silja
Ana gebe kalmisti. Sonra Asle’yi dogurdu. Sigvald Baba kendi-
ni ve ailesini gecindirmek tizere adalarin 6tesinde, agik denizde
avlanan bir bahkginin teknesinde ise girdi, tekne sahibi balik-
¢t Storesteinen’de yasiyordu, Sigvald Baba alacag) paranin bir
kismina sayilmak tizere Dylgja'daki balik¢iya ait kuliibede ai-
lesiyle oturabilecekti. Boylece kemanci Sigvald Baba balikg1 ol-
mus, Dylgja’daki Naustet’de yasamaya baslamigti. Bdyle olmus-
tu iste. Boyle strtip, gitti de... Ve simdi Sigvald Baba'yla Silja
Ana gitmisler, ebediyen kaybolmusglardi. Ve simdi Asle ile Alida
Bjorgvin sokaklarinda dolasiyorlardi, Asle omzuna vurdugu iki
¢ikinda tasiyordu varlarini yoklarini, bir de Sigvald Baba'dan
miras keman kutusu ve keman vard: elinde. Hava karanlk ve
soguktu. Alida ile Asle o dna dek ne ¢ok kapi ¢almuglar, kiralik
yer sormuslar ve her defasinda da ret cevabi almislardi, kira-
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ik odalan yoktu, kiraya verebilecek butiin odalar tutulmustu,
hayir odalarim kiraya vermiyorlardi, kiraciya ihtiyaglan yoktu,
hep boyle cevaplar almiglardi, Asle ile Alida yiirtirlerken birden
duruyorlar, kargilarinda bir ev var, belki kiralayabilecekleri bir
oda bulunur burada, acaba cesaretlerini toplayip kapiy: ¢alsalar
mi, bir kez daha hayir cevabi alacaklar, ama olsun sokaklarda
boyle dolagsmaya devam edemezler ki, cesaretlerini toplayip ka-
piy1 ¢almali, kiralik bir oda var m1 diye sormalilar tabii, ancak
ne Asle’nin ne de Alida'nin bir kez daha dertlerini anlatip sonra
da ret cevabi almaya cesareti yok, belki de varlarini yoklarim
toplayip tekneyle Bjorgvin’e gelmekle hata etmislerdi, ama ne
yapabilirlerdi ki, Herdis Ana'min Brotet'deki evinde kalamaz-
lard, orada istenmiyorlardi zaten, Naustet’de oturmalarina izin
verilseydi orada yasamaya devam edebilirlerdi ama Asle bir giin
kendi yaslarinda birinin denizden Naustet'ye dogru yaklastig-
ni, sonra teknesini kiyiya ¢ektigini, kayalarin orada bagladiktan
sonra yokustan Naustet'ye dogru yurtuduguni gordu, bir stire
sonra kapi ¢alinmis, Asle kapiyr agtiginda karsisindaki geng
bundan boyle Naustet'nin kendisine ait oldugunu sodylemisti, o
da babasini Asle’nin babasiyla birlikte denizde yitirmigti ve sim-
di Naustet’ye ihtiyaci vard, tabii ki Asle ile Alida orada kalmaya
devam edemezlerdi, piliy1 pirtiy1 toplamali ve kendilerine baska
bir yer bulmaliydilar, mevzu buydu, boéyle dedikten sonra gi-
dip yatagin tizerine, kocaman karniyla yatakta oturan Alida’nin
yanmina ¢okmusti, Alida kalkip Asle’nin yanina gidince de geng
adam yataga uzanmig ve pek yorgunum diyerek uyuyacagini bil-
dirmisti, Asle de Alida’ya bakmusti, sonra kapiy1 agmislar, mer-
divenlerden inip disan ¢ikmislardi, Naustet'nin disinda dylece
duruyorlardi. Kocaman karniyla Alida ile Asle
Aruik kalacak higbir yerimiz yok, dedi Alida
Asle cevap vermedi
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Ama balik¢ kulitbesi onun mali, elimizden bir sey gelmez ki
dedi Asle

Kalacak higbir yerimiz yok, dedi Alida

Sonbaharn son giinlerini yasiyoruz, hava karanhk ve soguk,
basimiz1 sokacak bir yere ihtiyacimiz var, dedi Alida

hi¢ konusmadan dylece duruyorlardi.

Yakinda doguracagim, artik her an dogurabilirim ben, diyor
Alida

Oyle, diyor Asle

Ve gidecek higbir yerimiz yok, diyor Alida

sonra kuliibenin duvarina yakin bir ahsap siraya, Sigvald Ba-
ba'nin yaptig1 banka oturdu

Onu gebertmeliydim, diyor Asle

Boyle sdyleme, diyor Alida

Asle gidip ahgsap siraya Alida’nin yanina oturuyor

Onu gebertecegim, diyor Asle

Hayr, hayr, diyor Alida

Bu isler boyle, kiminin mah milkd var, kiminin yok, diyor
Alida

Mali miilki olanlar, bizim gibi higbir seyi olmayanlara hitk-
mediyor, diyor Alida

Boyle bu isler, diyor Asle

Ve boyle olmak zorunda, diyor Alida

Oyle sanki, diyor Asle

ve Alida ile Asle hi¢ konusmadan ahsap siramin tizerinde otu-
ruyorlar, bir stire sonra Naustet'nin yeni sahibi digsan gikiyor,
hadi esyalariniz1 toplayin ve ¢ekip gidin buradan diyor, ¢linki
artik Naustet'de ben oturacagim, sizi istemiyorum, en azindan
Asle'yi istemiyorum diyor, ama Alida burada kalabilir bu haliyle,
diyor, birkag saat sonra geri donecegini déndiigiinde onlan hele
hele Asle’yi orada bulmak istemedigini sdyliyor ve teknesine

12



dogru yuriyor, ipleri ¢dzerken diikkdna gidecegim, déndugum-
de Naustet bosaltilmig olacak, bu gece burada yatacagim, isterse
Alida da kalabilir diyor, tekneyi suya itip, yelken agiyor, kiy1 bo-
yunca kuzeye dogru yol aliyor.

Ben egyalan toplarim, diyor Asle

Sana yardim edeyim diyor Alida

Hayir sen evine Brotet’ye Herdis Ana’ya git, diyor Asle

Bu geceyi orada gegirebiliriz belki

Olabilir, diyor Alida

sonra ayaga kalkiyor, Asle onun kiyiya ytiridigint goértyor,
kalin bacaklari, yusyuvarlak kalgasi, beline kadar inen siyah gtir
saglar, Asle oturmus Alida’yr seyrediyor, gen¢ kadin dénityor,
Asle’ye bakiyor, el salliyor ve yukanlara Brotet'ye dogru yolu-
na devam ediyor, ardindan Asle balikg1 kuliibesine girip etrafi
toplamaya bashyor, esyalan iki ¢ikin yapip disan gikiyor, om-
zunda iki ¢ikin, elinde keman kutusuyla kiyiya dogru yuriyor,
Naustet'nin yeni sahibinin yelkenli teknesiyle kiyiya yaklasmak-
ta oldugunu gortyor ve Asle elinde tasidig keman gantasina ek
olarak varlarim yoklarim iki gikin yapip omzuna vurmus yokus
yukan Brotet’nin yolunu tutuyor, bir siire sonra Alida’nin ken-
disine dogru gelmekte oldugunu fark ediyor, Herdis Ana'nin
evinde kalamayacaklarim soyliiyor Alida, zaten annesi onu, 6z
kizimi hi¢ sevmemisti, onu degil ablasi Oline’yi daha ¢ok sever-
di annesi, Alida nedendir hi¢ bilemezdi, simdi bu koca karinla,
annesinin evine gitmek istemiyor Alida, Asle vakit ge¢ oldu di-
yor az sonra karanlik ¢okecek, gece hava soguk olur, sonbaharin
son ginleri, yagmur bile yagabilir, boynumuzu egip Brotet’deki
evde kalip kalamayacagimizi sormaliyiz Herdis Ana'ya, eh eger
buna mecbursak sen sorarsin diyor Alida, ben yapamam bunu,
bagka nerede olursa olsun uyumaya raziyim ben, mecburuz tabii
ama ben soranim diyor Asle, eve vardiklarinda kapinin agzinda
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durup anlatmaya baghyor Asle, Naustet'nin asil sahibinin geldi-
gini o nedenle artik orada kalamayacaklarini, baglarini sokacak
bir yerleri olmadigim soyliiyor, bir siireligine burada bannmak
mumkindir herhalde diye soruyor Asle, Herdis Ana ya dyle mi
diyor, eh bu durumda onlarn evinde barindirmaktan bagka garesi
olmadigini sdyliiyor, ama kisa bir stireligine diyor, sonra hadi ge-
lin iceri diyerek merdivenlerden gikmaya bashyor, Asle ile Alida
onu takip ediyor, Herdis Ana tavan arasindaki odaya yoneliyor,
burada yatin, ama az bir stire kalacaksiniz diyor ve déntip mer-
divenlerden iniyor, Asle iginde sahip olduklari ne varsa bulunan
iki ¢ikim yere birakiyor, keman kutusunu da koseye dayiyor,
Herdis Ana'nin onu hi¢ mi hi¢ sevmedigini, sevmemesinin ne-
denini de bir tiirli anlayamadigimi séyluyor Alida, Herdis Ana
zaten Asle’den de hoslanmamusti, hatta hi¢ sevmemisti gercegi
soylemek gerekirse, bu boyleydi iste, hele hele simdi, yani Ali-
da’nin bu gebe halinde ve ikisi nikahh kar koca degilken Herdis
Ana bu utang tablosunu evinde misafir edemezdi, Herdis Ana
boyle distiniiyordu mutlaka, bir sey demese de annesinin boyle
dustindiginden emindi Alida, iste o ytizden yalmzca bir gece
kalabileceklerdi burada, tek bir gece, mademki 6yle yarin sabah
Bjergvin’e dogru yola ¢ikmaktan bagka care géremiyorum dedi
Asle, orada kendilerine gore bir ev bulunurdu mutlaka, émriin-
de bir kez gitmisti Bjergvin'e, Sigvald Baba'yla gitmislerdi, nasil
bir yer oldugunu gayet iyi hatirhyordu, sokaklar, evler, insanlar,
sesler, kokular, buttin dikkanlar, dikkanlardaki mallar hepsi-
ni tiim aynntilanyla bellegimde dedi Asle, bunun tizerine Alida
Bjorgvin'e nasil gideceklerini sordu, Asle de bir tekne bulup de-
nize agilabileceklerini soyledi

Bir tekne bulmak mi, dedi Alida

Evet, dedi Asle

Hangi tekne, dedi Alida
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Naustet'nin biraz ilerisinde iskeleye bagh bir tekne var, dedi
Asle

Ama o tekne, dedi Alida

bunun tzerine Asle’nin yerinden kalkip disan ¢iktigini gor-
du Alida sonra tavan arasindaki yataga uzandi, gozlerini kapatti,
Alida yorgun hem de ¢ok yorgun, Sigvald Baba'nin kemaniyla
oracikta oturdugunu goriyor, Sigvald Baba bir sige ¢ikariyor ve
okkali bir yudum aliyor, sonra Asle'nin kara goézleri simsiyah
saglaryla karsisinda durdugunu goriyor, sasiryor, sevgilisi ora-
da iste, Sigvald Baba'nin Asle’ye el salladigim gortiyor, Asle ba-
basina dogru ytriyor sonra oturuyor, kemani ¢enesine dayiyor
ve ¢almaya bashyor, iste o an Alidanin iginde bir seyler kaba-
niyor, ayaklan yerden kesiliyor, ytkseliyor, yiikseliyor, Asle’nin
miuziginde babasi Aslak’in sarkilarini isitiyor, kendi hayatini ve
kendi gelecegini isitiyor, Alida bildiginin bilincinde ve o simdi
kendini gelecekteki hayatinin iginde buluyor, her sey kolayca
ulagilabilir gibi ve her sey ¢ok gii¢ ama iste sarki orada ve iste
bu sark: agk dedikleri sey olmali, Alida baska bir yerde degil
de sadece bu miuizigin i¢inde var olmak istiyor, derken Herdis
Ana ¢ikip geliyor yanina ve ne yapiyorsun diye soruyor Alida’ya,
ineklere su vermekte ge¢ kalmamig miydi, kan kiremeyecek
miydi, ne zannediyordu acaba, biitiin isleri Herdis Ana gore-
cek, evi gekip gevirecek, hayvanlara bakacak, yemek pisirecek
mi zannediyordu, sayet Alida her zaman yapug gibi kaytara-
cak olursa yapilacak o kadar ¢ok isle nasil basa ¢ikilirdi evde,
hayir bu boyle gidemez, Alida kendine ¢ekidiizen vermeliydi,
su ablasi Oline’ye baksayd ya biraz, nasil da ¢irpiniyordu kiz-
cagiz annesine yardim etmek igin, elinden ne gelirse yapiyordu,
nasil olur da iki kiz kardes bu kadar benzemezdi birbirine, dis
gorunusleri ve her seyleri farkliydi, biri annesine digeri babasi-
na ¢ekmisti, biri annesi gibi sanigin, digeri babasi gibi esmerdi,
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boyleydi iste, bundan kurtulus yok, asla degismeden stirtip gi-
decek bu, dedi Herdis Ana, hicbir seye yardim etmeyecek bu
kiz, annesi daima onu kétiiler, her firsatta azarlardi, kotd olan
o, iyi olan ablasi, kara olan o, ak olan Oline’ydi, Alida yatakta
geriniyor, nasil her seyi yoluna koyacaklar, nereye gidecek ne
yapacaklar, neredeyse doguracak, Naustet ahim sahim degildi
ama hi¢ degilse baslarin sokabilecekleri bir yerdi, simdi orada
kalmalarina bile izin yok, gidebilecekleri higbir yer yok, para
desen o da yok gibi bir ey, birkag banknot var elinde, bir mik-
tar da Asle’de olmali, az tabii, yok gibi bir sey, ama bakacaklar
baslarinin ¢aresine, evet bundan emindi, ah Asle bir an dnce
geri donse, o tekne meselesi, hayir hayir bunu distinmemeli isi
oluruna birakmaliydi, Alida babas: gibi karaydi, babas gibi ¢ir-
kindi, hem de tembel, Herdis Ana'nin bu sdzleri kulaginda, ne
yapacak bu kiz ilerde, iyi ki ¢iftlik, ablasi1 Oline’ye miras kalacak
zira Alida bu isin altindan kalkamaz, her seyi berbat eder, Her-
dis Ana bdyle diyor, sonra Oline’nin sesi, iyi ki ona kalacak gift-
lik, Brotet'deki kiigiik gtizel iftlik, diyor Oline, ne yapacak ne
edecek bu Alida ilerde bilmiyorum, diyor Herdis Ana, sen dert
etme bunu diyor Alida, yine de dert ediyor Herdis Ana, Alida
disar gikiyor ve Asle ile sik sik bulustuklar yere Knausen’e dog-
ru yuriiyor, yaklaginca Asle’nin orada oturdugunu fark ediyor,
ylzi sapsar ve bitkin, Alida Asle’nin kara gozlerinden yaglar
akuigim goriiyor ve anliyor ki bir seyler olmus, Asle ona bakiyor
ve Silja Ana'nin ¢éldiguni, kimsesi kalmadigim bundan boyle
onun i¢in hayatta sadece Alidamin var oldugunu séyliyor ve
sirtiistd yere uzaniyor, Alida gidip Asle’nin iizerine yatiyor, Asle
de siki siki sarihiyor Alida’ya ve kendine gekiyor, bu sabah anne-
sinin dlistni buldugunu sdyliiyor, yatakta dylece yatiyordu, iri
mavi gozleri tiim ¢ehresini kaplamisgti, diyor ve Alida’ya daha bir
siki sariliyor, sonra birbirlerinin iginde kayboluyorlar, riizgann
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agaclarda gikardig hafif higirtilar isitiliyor sadece, kaybolup gi-
diyorlar, utamyorlar, son veriyorlar, konuguyorlar, distinmeyi
birakiyorlar, Knausen'de dylece uzanmisg yatiyorlar, utamyorlar,
yerlerinde dogruluyorlar, dylece oturuyorlar orada, Knausen'de
ve denizi seyrediyorlar

Diustinsene Silja Ana'min 6lduigi giin boyle bir sey yapmak,
diyor Asle

Oyle, diyor Alida

Asle ile Alida ayaga kalkip ust baglanm diizeltiyor, sonra 8y-
lece durup agik denize batidaki adalara Storesteinen’e dogru, ba-
kiyorlar

Sigvald Baba'y1 diistintiyorsun, diyor Alida

Evet, diyor Asle

ve kolunu havaya kaldinyor, dylece duruyor ve elini riizgara
birakiyor

Ama ben vanm senin igin, diyor Alida

Ve senin igin de ben vanm, diyor Asle

sonra Asle el sallarcasina hareket ettiriyor elini riizgarda

Ana babana el salliyorsun, diyor Alida

Evet, diyor Asle

Sen de hissediyorsun degil mi, diyor Asle

Her ikisi de burada yanm basimizdalar, diyor

Sonra kolunu indiriyor Asle ve Alidamin yuziini oksuyor
sonra elini tutuyor ve dylece el ele duruyorlar.

Ama dustinsene, diyor Alida

E, diyor Asle

Bir diistin bakalim, diyor Alida

ve Oteki elini karnina koyuyor

A, evet diisiintince, diyor Asle

Birbirlerine giilimstiyorlar ve Brotet'den yokus asag el ele
yurtyorlar, derken Alida Asle’nin tavan arasindaki odada saglan
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sirtlsiklam ayakta durdugunu gortiyor, ytiziinde acimn izi, bitkin

ve Umitsiz

Neredeydin, diyor Alida

Gitmedim bir yere, diyor Asle

Ama 1slanmig ve tstimuisstn, diyor Alida

Ve Asle’nin orada durmamasini, gelip yataga girmesini soy-

layor

Orada durma oyle, diyor Alida

oysa Asle dylece duruyor

Ne var, diyor Alida

Teknenin hazir oldugunu ve hemen gitmeleri gerektigini soy-

liyor Asle
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Birazcik uyumak istemez misin, diyor Alida
Gitmeliyiz, diyor Asle

Birazcik, azicik dinlenmelisin, diyor Alida
Sen yorgunsun, diyor Asle

Evet, diyor Alida

Sen uyu, diyor Asle

Galiba, diyor Alida

Ve Asle basik tavanl odada dylece durmaya devam ediyor
Gel ama, diyor Alida

Ve kollarini ona dogru uzatiyor

Gok ge¢meden gitmeliyiz buradan, diyor Asle
Ama nereye, diyor Alida

Bjorgvin’e, diyor Asle

Ama nasil, diyor Alida

Denize acilacagiz, diyor Asle

E bir tekne gerek o halde, diyor Alida
Tekneyi ayarladim, diyor Asle

Once birazcik uyuyayim, diyor Alida

Peki biraz, diyor Asle



Giysilerim de kurusun o arada, diyor

Ve Asle soyunuyor, 1slak giysilerini yere seriyor, Alida batta-
niyeyi kenara g¢ekiyor, Asle onun yanina yatiyor ve sokuluyor,
Alida onun ne kadar 1slak ve tstimus oldugunu fark ediyor, nasil
gitti igler diye soruyor, evet evet iyi gitti diyor, Alida’ya uyuyup
uyumadigim soruyor, Alida galiba uyudum diyor, simdi azicik
dinlenebiliriz, sonra da yanimiza yiyecek bir seyler almalyiz di-
yor Asle, tasiyabilecegimiz kadarini, biraz da para, yani bir yer-
lerden bulabilirsek, sonra tekneye gitmeleri ve giin dogup hava
aydinlanmadan denize agilmalan gerek, Alida evet diyor en iyisi
Asle’nin dedigi gibi yapmak, yatakta yatiyorlar, Alida elinde ke-
maniyla oturan Asle'yi goriiyor ve durup dinliyor, kendi ge¢mi-
sinden bir sarki geliyor Alida'min kulagina, kendi geleceginden
bir sarki geliyor Alida'min kulagina, Aslak’in sarki sdyleyen sesi
geliyor Alida'nmin kulagina, Alida her seyin dnceden belirlenmis
oldugunun farkinda, elini karnina koyuyor, bebek tekmeliyor,
Alida Asle’nin elini tutup karnina gotiiriiyor, bebek birkag tekme
daha atyor, sonra Asle’'nin hadi hava aydinlanmadan gidelim,
en iyisi bu dedigini isitiyor, ¢ok yorgun oldugunu soyliyor Asle,
simdi uykuya dalarsa uzunca bir stire derin derin uyuyacagini
soylilyor, ama zaman yok buna, kalkip tekneye gitmeliler, Asle
yatakta dogruluyor.

Birazcik daha yatamaz miyiz diyor Alida.

Sen yat biraz daha, diyor Asle

odanin ortasina dogru yurtirken, lambay: yakayim m diyor,
Alida gerekmez diyor Asle ve giyinmeye baghyor, Alida giysilerin
kurumus mu diye soruyor, hayir diyor Asle, kurumamiglar ama
¢ok da 1slak sayilmazlar ve giyinmeye devam ediyor, Alida yatak-
ta dogruluyor

Bjorgvin'e gidiyoruz, diyor Asle

Bjorgvin'de yasayacagiz, diyor Alida
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Evet, dyle olacak diyor Asle

ve Alida odanin ortasina dogru yiiriyor, lambay1 yakiyor,
simdi Asle’nin pesinde biri varmis gibi telas i¢inde oldugunu go-
rebiliyor, o da giyinmeye baglyor

Peki ama Bjorgvin'de nerede oturacagiz, diyor Alida

Kendimize bir yerlerde bir ev bulmaliyiz, diyor Asle

Bulabiliriz herhalde, diyor

Bjergvin'de ev ¢ok, zaten her sey ¢ok orada, yoluna koyariz
bunu da, diyor Asle

O kadar ¢ok ev i¢inde basimiz1 sokacak bir oda da bulamaz-
sak artik, ne diyeyim, diyor Asle

ve yerdeki iki ¢ikimi kaldirp, omzuna vuruyor, keman ku-
tusunu da eline aliyor, Alida elinde lamba kapiy: agip, odadan
cikiyor, hig ses ¢ikarmadan ytiriiyor, usul usul iniyor merdiven-
lerden, Asle de pesinden

Biraz azik alayim yanima, diyor Alida

lyi, diyor Asle

Avluda bekliyorum

Asle disan gikarken Alida kilerdeki dolaba gidiyor, buldugu
iki torbaya kurutulmus et, kuru lavag ekmegi ve tereyag koyup
oradan ayrihiyor, dig kapiy1 agtiginda avluda duran Asle’yi géru-
yor, torbalar1 uzatiyor, Asle kapiya gelerek elinden ahiyor

Ama annen ne der, diyor Asle

Ne derse desin, diyor Alida

Evet ama, diyor Asle

Alida koridordan mutfaga dogru gidiyor, annesinin parala-
n sakladig1 yeri biliyor, paralar dolabin en st rafindaki kutu-
da durur hep, Alida bir tabure bulup dolabin oraya gétiiriiyor
sonra tabureye tirmanip dolab: agiyor, kutu orada, kutuyu biraz
kurcaliyor ve banknotlara ulagiyor, kutuyu yerine koyup dola-
bin kapisini kapatiyor, Alida elinde paralarla taburenin tizerinde
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ayakta dururken kap1 agiliyor, Herdis Ana’nin, lambanin 15181yla
aydinlanan yiizi beliriyor karsisinda

Ne yapiyorsun orada, diyor Herdis Ana

Alida dylece duruyor, sonra iniyor tabureden

Elinde ne var bakayim, diyor Herdis Ana

Hayir, olamaz, diyor

Inanamam, diyor Herdis Ana

Bu kadar m1 azittin, hirsizlik yapiyorsun ha, diyor

Yakaladim seni, diyor Herdis Ana

Oz annenden para galiyorsun, diyor

Olacak sey mi bu, diyor Herdis Ana

Thipki babana ¢ekmissin, diyor

Onun gibi haydutsun, diyor Herdis Ana

Hem de fahigesin, diyor

Suna bak hele, diyor Herdis Ana

Ver bana paralarimi, diyor

Derhal geri ver bana paralarimi, diyor Herdis Ana

Seni orospu seni, diyor

Sonra Alida’nin elini yakaliyor

Birak beni, diyor Alida

Birak, diyor Herdis Ana

Birak beni orospu, diyor Herdis Ana

Birakirsam ne olayim, diyor Alida

Oz annenden para galiyorsun, diyor Herdis Ana

Ve Alida serbest olan eliyle Herdis Ana’ya vuruyor

Annene vuruyorsun ha, diyor Herdis Ana

Sen babandan da betersin, diyor

Bana kimse vuramaz diyor Herdis Ana

ve Alida’nin saglarina yapisip gekiyor Herdis Ana, Alida hay-
kirarak Herdis Ana’nin saglarin yakaliyor tam o anda Asle be-
liriyor mutfakta, Herdis Ana’nin elini tutup Alida’y1 kurtariyor
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sonra da iki koluyla siki sikiya sarilip kadinm hareketsiz hale ge-
tiriyor

Sen git, diyor Asle

Ben disar gikiyorum, diyor Alida

Tamam ¢k,

Paralan al ve git avluda bekle beni diyor Asle

Alida elindeki banknotlan siki sikiya kavriyor ve avluya ¢iki-
yor, torbalar ve ¢ikinlarin yaninda ayakta duruyor, hava soguk,
gokytizi yildizl, ay pinl pinl parliyor, Alida'nin kulagina evden
ses gelmiyor, bir stire sonra disar ¢ikan Asle yanina geliyor, Alida
paralari uzatiyor, Asle banknotlar alip katliyor ve cebine sokuyor,
Alida eline torbalarn aliyor, Asle iginde sahip olduklari ne varsa
bulunan iki ¢ikim omzuna vuruyor, keman kutusunu da eline
ahiyor ve oradan uzaklagsmalan gerektigini soyluyor, Brotet'den
yokus asag1 yuriimeye baglyorlar, ikisi de suskun, gece bulutsuz,
ay ve yildizlar piril pinil parliyor, Brotet'den asagiya ytriyorlar,
nihayet balik¢1 kultibesi ve iskeleye baglanmis tekne gériiniiyor

Bu tekneyi alabiliyor muyuz yani, diyor Alida

Evet alabiliriz, diyor Asle

Ama, diyor Alida

Bir tehlike yok, diyor Asle

Tekneyi alip, Bjorgvin’e dogru yelken agabiliriz

Korkmana gerek yok, diyor

Asle ile Alida tekneye dogru yurtyorlar, Asle halata asilip
tekneyi kiyrya gekiyor, iki ¢ikini, torbalan ve keman kutusunu
yukluyor, Alida tekneye biniyor, Asle halat ¢oziiyor ve kurek-
lere gegiyor, biraz agiliyorlar, hava giizel diyor Asle, ay 15181 var,
yildizlar parhiyor, hava soguk ama bulutsuz, esen hafif rizgar gu-
neye dogru yelken agmak igin uygun, Bjergvin’e yelkenle ulasa-
bilecegiz diyor Asle, Alida Asle’ye rotay bilip bilmedigini sormak
istemiyor, Asle Sigvald Baba’yla zamaninda Bjergvin'e yaptiklar
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yolculugu hatirladigin, takip edecegi yolu bildigini soyliyor,
Alida teknenin ortasindaki gapraz tahtaya oturmus, Asle’nin k-
rekleri birakip yelkeni agmasini seyrediyor, Asle diimene gegiyor
ve yelken agmus tekne stiztilerek Dylgja’yr geride birakiyor, Alida
donip arkasina bakiyor, sonbaharin son gecelerinden biri, bu
gece hava ne kadar da aydinlk, Brotet'deki ev, uzakta bir karaba-
san gibi, Alida Knausen’e, Asle ile sik sik bulustuklari, dogacak
cocuguna gebe kaldig yere bakiyor, orasi onun evi, Alida oraya
ait, Alida Naustet’ye, Asle ile birka¢ ay yasadiklan eve bakiyor
uzaktan, derken tekne burnu doniiyor, Alida daglarn, adaciklan
ve kayaliklan seyrediyor ve tekne agir agir ilerliyor

Sen yat uyu, diyor Asle

Yatabilir miyim, diyor Alida

Elbette, diyor Asle

lyice sarin battaniyeye sonra bas tarafina uzan

Alida gikinlardan birini agiyor, dért battaniye ¢ikariyor, bun-
larla bas tarafinda kendine bir dosek yapiyor, battaniyelerin igine
girip giizelce sariniyor, yattig1 yerden tekneye vuran dalgalarin
sesini dinlerken kendini suyun sallantisina birakiyor, bu soguk
gecede yattig1 yer sicacik ve gtivenli, Alida basini kaldirip yildiz-
lara bakiyor, piril pirl parlayan ay1 seyre dahyor

Simdi bashyor hayat, diyor Alida

Simdi yelken agiyoruz biz hayata, diyor Asle

Galiba uyuyamayacagim, diyor Alida

Uzandigin yerde dinlen bari, diyor Asle

Burada yatmak pek keyifli, diyor Alida

Keyfini ¢ikariyor olman ne giizel, diyor Asle

Keyfimiz yerinde, diyor Alida

ve tekneye carpip uzaklasan dalgalarin sesine kulak veriyor,
ay gokyuziinde piril pinl, gece harikulade bir gtin gibi aydinlik,
agir agir yol alan tekne, kiyiy: takip ederek gtineye dogru ilerliyor
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Uykun yok mu, diyor Alida

Hayr, hig yok diyor Asle

Alida'min géziintin énitine Herdis Ana’nin o halleri geliyor, kar-
sisinda durmus ona orospu diye baginyor, sonra baska bir sahne
canlaniyor, bir Noel aksami Herdis Ana elindeki tabakta finnlan-
mis kaburgayla oturma odasina geliyor, mutlu, giizel ve keyifli,
her zamanki agnlardan sikayet eder hali yok, ama o Herdis Ana'ya
veda bile etmeden ayrildi evden, ablasi Oline’ye de veda etmedi,
buldugu biitiin yiyecekleri iki torbaya doldurdu, eline gegirdigi
banknotlan da toparlayip ¢ikip gitti evden, Alida biliyor ki bu
Herdis Ana'yr da Brotet'deki evi de son gortisu, gayet iyi biliyor ki
Dylgja’yr bir daha asla gdremeyecek, boyle alip bagini ¢tkmasaydi
keske, Herdis Ana’nin yanina gidip bundan bdyle onu rahatsiz
etmeyecegini soyleseydi, aramizdaki her gsey bitti artik deseydi,
birbirimizi hig taciz etmeyecegiz deseydi, tipki ortadan kaybolup
geri ddnmeyen babasi Aslak’1 gdrmedigi gibi Herdis Ana kizim1 da
bir daha gérmeyecekti, bir daha geri gelmemek tizere aynliyordu
oradan Alida, Herdis Ana ne yapacaksin, nereye gideceksin diye
sordugunda sen beni kendine dert etme cevabin verecekti, Herdis
Ana da sana biraz yolluk koyayim diyecek ve onlara azik hazirla-
yacakti, sonra dolabin ustiindeki kutudan kagit paralar gikartip
Alida’ya verecek ve kizini diilnyanin bir ucuna beg parasiz yolla-
yamayacagini sdyleyecekti, Alida Herdis Ana’y1 bir daha hig gor-
meyecekti, Alida gozlerini agiyor, yildizlar kaybolmusg ve sabah ol-
mus, yerinde dogrulurken diimen baginda oturan Asle'yi goriiyor

Uyandin mu, diyor Asle

Ne gtizel, diyor

Guinaydin sana, diyor Asle

Sana da giinaydin, diyor Alida

Uyandigin iyi oldu, Bjergvin'in Vigen Limanrna girmemize
az kaldi, diyor Asle
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Alida ayaga kalkiyor gidip teknenin ortasindaki ¢apraz tahta-
ya oturuyor, bakislarim giineye geviriyor

Cok az bir stire sonra oradayiz, diyor Asle

Bak iste kargimizda, diyor

Fiyordun bu kismim gegip, su burnu dolasacagiz ve boylece
tekne Byfjorden’a girmis olacak, diyor

Ve iste Byfjorden’a girig yaptiktan sonra istikametimiz dos-
dogru Vigen Limamn olacak, diyor Asle

Alida fiyordun iki yanindaki yamaglara bakiyor, hentiz tek bir
ev bile gérinmuiyor gdziine, yelkenli Bjorgvin'e dogru yol alir-
ken birden riizgar kesiliyor, tekne durur gibi oluyor, akintiyla
hafif hafif hareket ediyorlar, ¢ikinlarini agip lavag ekmegiyle ku-
rutulmus et yiyor, su igiyor Alida ile Asle, sonrasinda hafif esinti
bagliyor, derken riizgar giiciinti artiriyor boylelikle de aksamiisti
Végen Limani'na varnyorlar?, kiylya yanastilar ve tekneyi Iskele’ye
bagladilar, sonra Asle karaya ¢ikip etrafta dolagmaya, tekneye
musteri aramaya baglad, ilk etapta pek fazla merakhisi ¢itkmasa
da fiyatin1 epey dugtiriince alict buldu ve tekneyi az bir paraya
satt1. Bir de yanlarinda getirdikleri banknotlar vardi tabii. Asle ile
Alida ellerinde iki ¢ikin, iki torba, Sigvald Baba’dan miras kema-
nin kutusu ve bir miktar parayla Iskele’de 6ylece duruyorlardi.
Sonra yuriimeye bagladilar, ne tarafa gittiklerinin ¢ok da énemli
olmadigim sdylilyordu Asle, sdyle dolasip etrafa bakinacaklard,
her ne kadar Bjergvin'e gelmigligim varsa da kenti iyi taniyorum
diyemem, dedi Asle, ama Bjergvin biiyitk bir kentti, en buyik
kentlerden biriydi, belki de Norveg'in en buytk kentiydi, Alida
Torsvik'ten oteye hig gitmemisti, orasi bile goziine ¢ok buyiik
goruniirdi, bina ve insanlarla dolu kocaman bir kent olan Bjer-
gvin'de yolunu asla bulmazdi, buralara aligmak aylar, yillar ala-
cak, dedi Alida, ama burada olmak ¢ok heyecan verici, evet evet

2 Burada yazar ansizin hikayeyi anlattig1 zaman degistiriyor (¢.n.).



oyleydi, goriilecek ne ¢ok sey var, burada stirekli bir seyler olu-
yor, dedi Alida, Asle ile Alida kuzey tarafinda ytiksek ytiksek bi-
nalar bulunan Iskele’de yiiriimeye devam ettiler, binalarin hemen
ontnde iskelelere baglanmis sira sira tekneler vardi, her boyda
cesit cesit teknelerdi bunlar

Bak iste surasi Torget’,dedi Asle

Torget mi, dedi Alida

Bjorgvin'deki Torget'den soz edildigini duymadin mu hig,
dedi Asle

A, galiba, dustintince tanidik geldi, dedi Alida

Civar koy ve kasabalardan gelen senin benim gibi insanlar
mallarin satarlar burada, dedi Asle

Evet, dedi Alida

Balik, et, sebze ya da satacaklari ne varsa yiikledikleri teknele-
riyle gelirler ve Torget'de pazarda satarlar dedi Asle

Dylgja’dan kimse yoktur ama, diyor Alida

Bazen olabiliyor, diyor Asle

ve isaret ediyor, surada biitiin teknelerin bagh oldugu rihti-
min hemen arkasinda Torget, su gordigin insanlarin ve o ke-
merli yapilarin bulundugu yer, diyor Asle, oraya gitmek zorunda
degiliz, diyor Alida, caddenin dbiir tarafina dogru yiirtiseler daha
iyi olacak, pek kalabalik degil oralar, yol bulup yiiriimek daha
kolay olacak, diyor Alida ve caddenin kargisina gegiyorlar, arka-
larindaki yokusta ¢ok sayida ev var, su evlerin arasindan yiirtye-
lim, diyor Asle ve bize oda bulunur mu diye soralim, buralarda
kiralayabilecekleri bir yerler olmali, diyor Asle

Ve, diyor Asle

Evet, diyor Alida

Sonra ben de kendime is aramaliyim, bir gelirimiz olmali, di-
yor Asle

3 Torget pazar yeri demektir. Ayrica pazarin kuruldugu meydana verilen 6zel isimdir (¢.n.).
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Is arayacaksin, diyor Alida

Evet, diyor Asle

Nerede, diyor Alida

Torget'ye inerim ya da Iskele’ye gider soranm, diyor Asle

Belki oralarda keman ¢alacagim bir meyhane de bulunur, di-
yor

Alida ses ¢ikarmiyor, en yakinlarindaki bir ara sokaga sapi-
yorlar, karsilarina ¢ikan ve begendikleri ilk evin kapisini ¢ala-
mayacaklarini soyliiyor Alida, neden olmasin diyor Asle, duru-
yorlar ve Asle bir kapiy: galiyor, yash bir kadin disar ¢ikiyor
ve onlara bakarak evet diyor, Asle bu evde kiralik bir oda var
mu diye soruyor, yash kadin geldiginiz yerde bir oda bulmaya
bakin, burada Bjergvin'de degil diyor, daha fazla insana ihtiyag
yok diyor burada ve kapiy: ytzlerine kapatiyor, igeriden kadi-
nin kiralik oda ha, kiralik oda ha diye séylendigi duyuluyor,
birbirlerine bakip giiliiyor ve sokagin kars: tarafina gegiyorlar,
oradaki bir evin kapisinmi galiyorlar, bir stire sonra digar bir kiz
¢ikiyor, mithis bir saskinlik iginde onlara bakiyor, Asle evde
kiralik bir oda var mi1 diye sorunca giiliiyor ve sana oda bulu-
nur da, sunun isi zor yani diyor Alida’y1 gostererek, birkag ay
once gelmis olsaydiniz ona da bir yer bulunurdu belki ama bu
hiliyle zor, diyor Kiz sonra sirtim kapinin pervazina dayayip
Asle’yi stiziiyor

Igeri girecek misin, girmeyecek misin, diyor Kiz

Burada bekleyemem, diyor

Hadi cevap ver bana, diyor Kiz

Bunun tizerine Alida Asle’ye bakiyor ve kolundan tutuyor

Gel, gidiyoruz, diyor Alida

Evet, diyor Asle

Eh, gidin o zaman diyor Kiz

Gel, diyor Alida
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ve Asle’yi gekistiriyor, bunun tzerine Kiz kahkahalarla giil-
meye bashyor, eve girip kapiy1 kapatiyor, inanamiyorum ya, bdy-
le aslan gibi delikanhya boyle uyuz bir stirtiik, dedigi duyuluyor
iceriden, bu sozlere bir cevap geldigi duyuluyor, eh bu isler hep
boyledir, normal diyor o ses, hep bdyle, hep boyle diyor tigtincti
ses, Alida ile Asle sokagin i¢lerine dogru yiirtiyorlar

1greng biriydi, diyor Alida

Evet, diyor Asle

yollarina devam ediyorlar, bir evin éniinde daha duruyorlar,
kapiy1 galiyorlar, kapiy: her kim agarsa agsin, kimsenin kiraya ve-
recek evi yok, hig yerleri yok, oda kiralamiyorlar, ev sahibi evde
degil, bu veya benzeri cevaplar aliyorlar, sonug hep aym onlara
verilecek ev yok ve Asle ile Alida evlerin arasindan yiirtimeye de-
vam ediyor, birbirine yaslanmis kugtk kiigiik evler bunlar, ara-
larindan daracik bir sokak gegiyor, bazi yerlerde sokaklar biraz
daha genisliyor, neredeler ve nereye gidiyorlar Asle de Alida da
bilmiyor, Bjergvin'de baslarim sokacak bir ¢at1 alt1, soguktan ve
karanliktan korunacaklari bir yer bulmanmin bu kadar zor olacag
akillarindan bile ge¢gmemisti, ama o giin Asle ile Alida aksama
kadar Bjergvin sokaklarinda dolasmus, sirayla butiin kapilan gal-
musg, onlerine her gelene sormus, trla turlt cevaplar almiglards,
ama en ¢ok da kiraya verecek odalarn yok, biitiin odalar zaten tu-
tulmus gibi sozler duymuslardi, Asle ile Alida Bjergvin sokakla-
rinda saatlerce dolagmaktan bitkin bir sekilde durakliyorlar, Asle
Alida’ya bakiyor, onun gir ve dalgal siyah saglarina, mahzun
kara gozlerine bakiyor.

Cok yorgunum, diyor Alida

Asle sevgili ¢ok sevgili Alida’simin ne kadar yorgun oldugu-
nu goriyor, boylesi bir yorgunluk dogurmasina pek az zaman
kalmis gebe bir kadin igin iyi olamaz, hayir hayir hig iyi olamaz

Biraz oturamaz miyiz, diyor Alida
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Tabii oturabiliriz, diyor Asle

Sonra yeniden ytiriimeye bashyorlar, derken yagmur indiri-
yor, onlar ytrtiyorlar, boyle yagmurda ytriiytip 1slandik¢a soguk
i¢lerine isleyecek, hava ¢oktan kararmug, hava ¢ok soguk, son-
baharin son giinleri, onlan yagmurdan, soguktan ve karanliktan
koruyabilecek bir yerleri yok, soyle oturup 1sinabilecekleri bir
oda olsayd: bari, sicak bir oda, ah olsayd: keske

Ah ¢ok yorgunum, diyor Alida

Yagmur da indirdi, diyor

Basimizi sokacak bir gat1 alt1 bulmak zorundayiz, diyor Asle

Boyle yagmurda dolasip daha fazla 1slanamayiz, diyor Asle

Oyle, diyor Alida

sonra torbalarin toplayip yagmurda ytriimeye devam ediyor

Ustiyor musun, diyor Asle

Evet, sirilsiklamim ve ¢ok tisiyorum, diyor Alida

sonunda duruyorlar, sokagin ortasinda yagmur altinda duru-
yorlar, ardindan bir duvar dibine ytrtyip, sacak altina sigin-
yorlar

Ne yapacagiz, diyor Alida

Bu gece basimizi sokacak bir yer bulmamiz gerek, diyor Alida

Evet, diyor Asle

En az yirmi kapi ¢alip kiralik oda sorduk, diyor Alida

Daha da goktur, eminim, diyor Asle

Kimse bizi evine almak istemiyor, diyor Alida

Kimse istemiyor, diyor Asle

Hava disarida yatilamayacak kadar soguk, hem de sirilsikla-
muz, diyor Alida

Evet, diyor Asle

oylece duruyorlar sagak altinda, suskun, yagmur yagiyor,
hava soguk ve karanlik, sokaklar bombos, giindiiz sokaklarda
bir stirti insan vardi, yaglisiyla genciyle her gesit insan, simdi belli
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ki hepsi evlerine kapanmus, evlerinin aydinligina ve sicakhigina
siginmislar, yagmur indiriyor ¢tinku, gokten sular bosaliyor, so-
kakta Alida ile Asle’nin oturdugu yerin tam 6ntinde gol olmus,
Alida torbalarin yere birakip ¢omelmis, disleri birbirine vuru-
yor, basi gogstine distiyor, goz kapaklar kapamyor ve dylece
oturdugu yerde uykuya daliyor Alida, Asle de yorgun, hem de
¢ok yorgun, en son Brotet'de Herdis Ana'min evinde soyle bir
uzanmisti ama uyumamisti bile, kalkip tekneye gitmis ve Bjor-
gvin'e, glineye dogru yelken a¢misti, nasil da uzun ve yorucu
bir sefer yapmugslardi Bjergvin'e kadar, ama iyi gitmisti her sey,
gece boyunca riizgar yardimcilari olmustu, riizgar aksamiistiine
dek devam etmis sonra kesilmisti, onlar da akintiyla stirtiklen-
mislerdi bir siire, Asle o kadar yorgundu ki oracikta uyuyasi var-
di, ama bu miumkiin degil, hayir, gozlerini agiyor ve fiyordun
masmavi ve hi¢ kipirtisiz oldugunu gortyor, tekne koyda hafif
hafif sallaniyor, Naustet'nin etrafindaki yamaglar yemyesil, ahsap
siraya oturup kemani omzuna dayiyor ve ¢almaya bagliyor, biraz
oteden, Brotet'den Alida geliyor kosa kosa, ¢aldig mitizikle kizin
hareketleri o aydinlik ve etrafin yemyesil oldugu giine karisiyor
adeta ve miithis bir mutluluk duygusu miizigini dogada yetisen
ve soluk alan her seyle birlestirip kaynastiriyor, Alida’ya duydu-
gu askin i¢inde dalga dalga yayildigini, miizigine, dogada yetisen
ve soluk alan her seye dogru aktugini hissediyor, Alida onun yani-
na geliyor ve ahgap siraya oturuyor, Asle ¢almaya devam ediyor,
Alida elini onun kucagina birakiyor, Asle ¢ahyor, ¢aliyor, miizi-
gi gokyuzi kadar ytkseklerde, gokytizti kadar ugsuz bucaksiz,
daha bir giin 6nce tanigmislardi birbirleriyle ve Alida Asle’nin
yanina gelmeye stz vermisti, ama henitiz karsilikli konusmamis-
lard1 bile, bir giin 6nce sadece birkag kelime ge¢misti aralarinda,
ama bakismislar ve aralarindaki ¢ekimi hissetmislerdi, ergenlik
cagina gelindiginde nasil ki kizlar oglanlarin, oglanlar da kizlarin
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farkinda olmaya baslarlarsa onlarda da 6yle olmustu, birbirlerini
gordukleri an her sey donmustu sonra uzun uzun bakismslar-
di, tek soz bile etmeksizin ikisi de her seyi anlamisti, bir gece
once ilk kez tamsms ve kisacik konugsmuslardi, Asle o gece cift-
lik sahibinin kizinin digtiniinde keman ¢alacak olan babas Si-
gvald’la birlikte Leita ciftligine gelmisti ve tipki Sigvald Baba'yla
Silja Ana’'min ¢iftlik sahibinin diigtintinde tamismasi gibi onlar da
orada tamigmiglardi, Asle babasinin digtinde keman calacagim
ogrendiginde ben de gelebilir miyim demisti

Elbette gelebilirsin, dedi Sigvald Baba

Sana evet demekten bagka nasil bir cevap verebilirim ki, dedi

Senin de kemanci olman kagimlmaz sanki, dedi

Sigvald Baba boyle iste, dedi, ben kemanciyim ve hep de ke-
manc kalacagim dedi, hep ¢ok ustaydim keman ¢almakta, mev-
zu keman ¢almaksa miitkemmel bir kemanci sayilirdi ve insan bir
kez kemanci olmussa ilelebet kemancidir, yapacak bir sey yok,
oglu da kemanci olacakti, bu konuda fazla kafa patlatmanin li-
zumu yoktu, zira kendi babasi yani ihtiyar Asle ve de biuiytikba-
basi ihtiyar Sigvald da kemanciydilar zamaninda, stilalenin kade-
riydi kemanci olmak, kemanci olmak kotti kader sayilacaksa da
sayllsindi, evet muhtemelen kot kader sayilabilir dedi Sigvald
Baba, yine de eger kemanciysan kemancisindir, ta basindan beri
bu boyledir, yapacak bir sey yok, evet, Baba Sigvald’a sorulsa bu-
nun neyle alakasi var diye, gam ve kederle alakas var diye cevap
verirdi, bir seyin yasin tutuyor olmak, ruhunda bir ac1 tasimak
ya da sadece elem, keman ¢aldik¢a ugup giderdi hiiztin, bu ugup
giden hiiziin zamanla negeye ve mutluluga donusebilirdi, iste bu
ytzden keman ¢alinmaliydi, iste bu ytizden o keman ¢almaliyds,
herkeste vardi boyle gam keder, bunun i¢in de insanlar kemanin
sesini dinlemeyi severdi, miizik ister cenazenin ardindan kald-
rilan kadehlere eslik etsin, ister digiin dernekte ¢alinsin, isterse
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dostlarin bulusup ictigi ve esliginde eglenip dans ettigi muzik
olsun, var olmanin verdigi agirhig: hafifletirdi, ama nigin sadece
bazi insanlarin kaderine yazilmisti kemanci olmak diye sorsamz
verecek cevabi yoktu, bilmiyordu, ¢ok zeki ve bilingli bir adam
degildi zaten ama ¢ocuklugundan beri, yani Asle'nin simdi ol-
dugu yastan bu yana yetenekli bir kemanciydi, Asle ile Sigvald
Baba pek ¢ok ydnden birbirlerine benziyorlardi, Sigvald Baba
Asle kadarken babasiyla yani biiyiikbaba Asle’yle birlikte dugtin-
lere giderdi, simdi dugtinlerde ¢almayr 6grenme sirasi Asle’ye
gelmisti, yaz aylan boyunca babasiyla beraber dansh eglencelere
gidip keman c¢alacakti, cenazenin ardindan toplanilip kaldirilan
kadehlere eslik edeceklerdi, kendisi de babasiyla gider ve galard:
boyle giinlerde, Asle ile Sigvald Baba da dugtinlerde, cenazeler-
de, dansl toplantilarda ¢alacaklardi, sayet kendisine sorsalar og-
lunun kemanci olmasindan memnun musun diye, ee bu mevzu
farkliydi, neyse ki kimse sormuyordu zaten, kemancinin kaderi
degismezdi, mah mulkt olmayan insanlar Tanri'nin kendilerine
bahgettigi ikramlar kullanarak yasamlarin stirdiirmeye ¢alismak
zorundaydilar, boyleydi bu, hayat boyleydi

Bu gece kemanci olarak ilk denemeni yapacaksin, dedi Sig-
vald Baba

dugune birlikte gideceklerini, kendisi bir stire ¢aldiktan sonra
kemam bir iki parca galsin diye Asle’ye verecegini soyledi

ben dansla costurana dek ¢alarim, sonra kemamn sen devra-
lirsin, dedi

ve sonra Sigvald Baba ile Asle adamlik giysilerini giydiler, Sil-
ja Ana karnlarnm giizelce doyurdu, halinize hareketinize dikkat
edin, fazla i¢ki igmeyin, haylazlik yapmayin diye tembihledi ve
sonra Sigvald Baba bir elinde keman kutusu yaninda Asle yola
cikt1, epey bir yol yiirtidiikten sonra tam Leite ¢iftligine yaklas-
muslardi ki Sigvald Baba oturdu ve kutusundan kemanim alds,
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akort etti, birkag sarki ¢aldi, bu arada kutudan bir de sise ¢ikar-
di, siseden okkal bir yudum ald1 ve biraz daha ¢ald1 keman,
hafiften, sanki deniyormus gibi, sonra siseyi Asle’ye uzatti bir yu-
dum i¢mesini istedi, Asle ickiyi yudumladi, derken Sigvald Baba
elindeki kemani Asle’ye verdi, biraz ¢alip havaya gir dedi, en iyi
miuizik yavastan ¢almaya baslayip, incecik tinilardan ytikseklere
tasimakla, higlikten muazzama ¢ikmak seklinde olur, dedi, Asle
oturdugu yerde higlikten basladi galmaya, ta altlardan basladi
muzige, calabildigi kadar agir ve algak tonlardan ¢aldi biraz ve
giderek st perdelere yukseltti

Iste boyle, dedi Sigvald Baba

Simdiden usta kemanci oldun sen, dedi

Simdiye dek ¢ikmadigin kadar yiikseklere ¢iktin, dedi

sonra siseden bir yudum daha aldi, Asle kemani babasina, Si-
gvald Baba da siseyi Asle’ye uzatti, Asle bir yudum igti, hi¢ ko-
nugmadan dylece oturdular bir stire

Kemancinin kaderi kot kaderdir, dedi Sigvald Baba

Hep uzaklara, uzaklara gidecek, dedi

Evet, dedi Asle

Evet, uzaklara gitmek, sevdiklerinden ve kendinden uzaklas-
mak, dedi Sigvald Baba

Hep kendini bagkalarina vermek, dedi

Hep, dedi

Higbir zaman kendisi bir biitiin olamamak dedi

Hep bagkalarini biittinlestirmeye ¢aligmak, dedi

Sonra Sigvald Baba dedi ki hayattaki her seyi Silja Ana’ya ve
Asle’ye duydugu sevgiydi, diyar diyar dolasip ¢alacakti keman-
n1 elbette, ne gelirdi elinden bundan bagka, mali mulki yoktu,
yoktu hicbir seyi, bir kendisi vardi bu diinyada, bir de kemani
ve de lanet olasi kot kaderi kemancimin, bunlan dedi Sigvald
Baba ve yerinden kalkti, yola diigmek lazim, Leite giftligine gide-
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lim de yapmaya niyetlendigimiz ve de karsiliginda para aldigimiz
seyi yapalim, dedi, Asle’nin ge¢ saatlere kadar ciftlikte dolasip
ne isterse yapabilecegini soyledi, ancak dans baglayip da insanlar
havaya girdiginde gelip yaninda gérebilecegi bir yerde duracakti,
Sigvald Baba da Asle’ye bir isaret ¢akip ¢almaya ara verecek, ke-
mant Asle’ye teslim edecekti

Bir ya da iki parga ¢alarsin, dedi Sigvald Baba

Ve boylece kemanci olma yoluna girdin demektir, dedi

Tipki ismini aldigin deden gibi giriyorsun bu yola, dedi

Tipki bir zamanlar benim yaptigim gibi giriyorsun bu yola,
dedi

Asle Sigvald Baba'nin sesinin gatallastigini hissetti, babasina
bakti, dylece ayakta duruyordu ve gozlerinde yaslar birikmisti,
sonra yaslarin Sigvald Baba'nin yanaklarindan stiztildigint gor-
dii, ¢ene kemiklerinin kasildigini gérdu derken babasi elinin ter-
siyle sildi gozyaglarini

Hadi gidelim, dedi Sigvald Baba

Asle uzaklasan babasinin sirtina ¢evirdi gozlerini, bir bagcikla
ensesinde atkuyrugu yapmis oldugu uzun saglarina, bu saglar bir
zamanlar kapkarayd: tipki Asle’nin saglan gibi, simdi aklar dis-
mis, seyrelmisti, Sigvald Baba ytirtirken biraz zorlaniyor, artik
eskisi gibi geng degil, ama ¢ok da yash sayilmaz heniiz, Asle hayir
hayir burada oturamazsiniz diye bir ses duyuyor, gozlerini aginca
onunde siyah ytiksek tepeli bir sapka ve sakalli bir ytiz gértiyor,
bir elinde degnek, 6biir elinde fener tagiyan bir adam var kars:-
sinda, adam feneri Asle’'nin ytiziine tutuyor

Burada oturamazsiniz ve de uyuyamazsiniz, diyor Adam

Burada uyuyamazsiniz, diye tekrarliyor Adam

Asle uzun ve siyah bir palto gériiyor Adam’in tizerinde

Gitmeye mecbursunuz, diyor Adam

Evet, diyor Asle



Ama nereye gidecegimizi bilmiyoruz, diyor Asle

Eviniz yok mu sizin, diyor Adam

Yok, diyor Asle

O halde sizi alip nezarethaneye atayim, diyor Adam

Biz kétii bir sey yapmadik ki, diyor Asle

Eh simdilik yapmadiniz, diyor Adam

kis kis gulerek feneri indiriyor

Mevsim yaz degil artik, diyor Adam

Sonbaharin son giinleri, hava soguk ve riizgarli, diyor Adam

Peki ama kalacak bir yer nasil bulabiliriz, diyor Asle

Bunu bana mu soruyorsun, diyor Adam

Evet, diyor Asle

Bjorgvin'de bir stirti geceleyecek han var, pansiyon var, diyor
Adam

Sadece Instegata’'da bile bir stirti boyle yer var, diyor Adam

Han ve pansiyon dedin, diyor Asle

Evet, diyor Adam

Geceleyecek bir oda bulunur yani orada, diyor Asle

Evet, tabii, diyor Adam

Neresi oras, diyor Asle

Surada ileride, sokagin biraz ilerisinde, kars1 kaldinmda, di-
yor Adam

Ve igaret ediyor

Bak orada kapisinda Pansiyon yaziyor, diyor

Ama tabii parasini vereceksiniz, diyor

Gidin oraya, diyor

Sonra gidiyor Adam, Asle bakiyor Alida ¢omeldigi yerde
uyuklamakta, bagi gogstine digmiis, burada kalamazlar, elbette
kalamazlar, bu sogukta, bu karanhkta, bu yagmurda, sonbaha-
rin son gunleri, bir sire, kisa bir stire sonra dinlenebilecekler,
bu iyi gelecek onlara, Asle ne kadar da yorgun, uzansa, hemen
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uykuya dalacak ve bir hafta uyuyacak, Asle yanina ¢émeliyor ve
elini Alida'nin sinlsiklam saglanna gétiriyor, oksuyor saglarini,
parmaklarini saglarinin arasindan gegiriyor, kendini ¢ok yorgun
ve bitkin hissediyor, gézlerinin éniine Leita'da oturmus keman
calan Sigvald Baba geliyor, karali beyazli kir¢il upuzun saglari-
n1 bir bagcikla ensesinde kuyruk yapmus, Sigvald Baba kemanin
yaym kaldiriyor ve miizik kesiliyor, sonra ayaga kalkiyor, bir
yudum siseden bir yudum da bira kupasindan aliyor, etrafina
bakimyor, gozleri Asle’yi buluyor, isaret edip yanina ¢aginyor ve
kemam Asle’ye uzatiyor

Simdi sira sende Asle, diyor Sigvald Baba

Boyle iste, diyor

Sen de bir yudum ¢ek bakalim, diyor

ve siseyi Asle’ye uzatiyor, Asle bir yudum, bir yudum daha
ahyor siseyi Sigvald Baba'ya geri veriyor, o da bir bira kupasi
uzatiyor

Biraz da bira al bakalim, diyor Sigvald Baba

Bir kemanci kendine giig¢ katacak bir seyler i¢meli, diyor Si-
gvald Baba

Asle biradan bir yudum ahp kupay: babasina geri veriyor ve
tabureye oturuyor, kemam kucagina aliyor, elini tellerin tizerin-
den geciyor soyle bir, akordunu yapiyor, sonra keman: omzuna
dayayip baghyor ¢almaya, ¢ikardig sesler pek de fena degil yani,
o calmay: strdiirtirken davetliler dansa kalkiyor, Asle devam edi-
yor ¢almaya, giderek giiglendiriyor timlari, vazgegmeye hig niyeti
yok, once kederli bir seyler galacak, sonra miizigiyle hiiznt ha-
fifletecek, hafifletecek, o hafiflettikce kanatlanacak hiiziin, son-
ra ugup gidecek sanki hi¢ agirhg yokmusgasina, ugsun htzin
diye ¢alhiyor o, gahyor, ¢ahyor, sonra miizigin yikselecegi yeri
buluyor, ve ytikseliyor miizik, evet evet evet kanatlandi hava-
da salimiyor simdi, bundan bdyle enstriimanina asir1 ytiklenmesi
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gerekmiyor, zira kanatlandi muzik kendi kendine uguyor artik,
kendi duinyasinda yol aliyor, kulak veren herkes bunu duyabi-
lir, Asle gozlerini kemanindan kaldirnnca karsida duran Alida'yr
goruyor, Alida gir ve dalgali siyah saglari, kara gozleriyle orada.
Miizigi dinliyor. Miizigin havada salinimim duyuyor. Duyuyor
ve kendisi de kanatlamyor Alida kipirtisiz duruyor ama ayni
zamanda havada salimiyor. Sonra beraberce havada saliniyorlar
simdi. Alida ile Asle. Asle babasinin yiiziine bakiyor, Sigvald
Baba guiltimstiyor, bu giiliistinde mutluluk var, Sigvald Baba sige-
yi dudaklarina gotiiriiyor, okkali bir yudum aliyor. Ve Asle mii-
zigi birakiyor kendi akigina. Alida Asle’yle beraber. Gozlerinden
Alida'nin kendisiyle beraber oldugunu anliyor Asle. Ve salinimi
birakiyor kendi akigina. Ve havadaki salinim hafifleyerek uzak-
lagirken Asle yay kaldiryor ve birakiyor salinim kendi kendine
bosluga aksin diye. Ve Asle ayaga kalkip kemamn Sigvald Baba’ya
uzatiyor, babasi kucaklayip bagrina basiyor Asle’yi. Sigvald Baba
elinde keman Asle’ye sarlmis bir vaziyette dylece duruyor bir
stire. Sonra soyle bir silkeleyip basim hafif¢e havaya kaldinyor,
kemani omzuna gotiirtiyor, ayagiyla ritim tutarak bashyor c¢al-
maya. Asle uzun siyah saglari, mahzun kara gozleriyle karsisinda
duran Alida'ya dogru yuriuyor. Alida da ona dogru geliyor, Asle
elini Alida’nin omzuna koyuyor ve basliyorlar yiiriimeye, ¢iftligin
ortasindaki meydana gelene dek ikisinden de ¢it ¢ikmiyor, duru-
yorlar ve Asle elini ¢ekiyor

Sen Asle’sin evet, diyor Alida

Sen de Alida’sin, diyor Asle

ve higbir sey soylemeksizin ylece duruyorlar

Daha once hi¢ konugmamistik, diyor Asle

Konusmamuistik, diyor Alida

ve duruyorlar dylece higbir sey soylemeksizin

Ama seni gérmusligiim var, diyor Alida
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Benim de seni, diyor Asle

Ve hala dylece duruyorlar hicbir sey soylemeksizin

Guizel keman ¢aliyorsun, diyor Alida

Tesekkiir ederim, diyor Asle

Ben bu Leite ¢iftliginde gindelik hizmetciyim, diyor Alida

Bugiin digiin yemeginde ben gorevliydim, ama dans basla-
yinca bosa ¢iktim, diyor

Benim annem de yatili hizmetgiydi burada, diyor Asle

Biraz dolagalim mi, diyor Asle?

Tabii, diyor Alida

Su ileride, tepenin oradan deniz goértintiyor, diyor

Gidelim mi oraya, diyor Alida

Elbette, diyor Asle

Yan yana ytriyorlar Alida eliyle tepeyi gosteriyor, iste Tepe
orada, diyor, oradan deniz gériintiyor, insan Tepe'deyken Leite
ciftligini ve ciftlik evini géremez, iyi ki de oyle, diyor Alida

Hi¢ kardesin yok mu senin, diyor Alida

Yok, diyor, Asle

Benim bir ablam var, ad1 Oline, diyor Alida

Ama ben ablam Oline’yi sevmiyorum, diyor

Senin hem annen hem de baban var, diyor Alida

Evet, diyor Asle

Benim de annem ve babam vardi ama yillar 6nce bir giin ba-
bam gitti ve bir daha da dénmedi, diyor Alida

Ona ne oldu bilmiyorum, diyor

E, diyor Asle

Kayboldu gitti, diyor Alida

Tepe'ye tirmaniyorlar ve orada bulduklan yassi bir kayaya
oturuyorlar

Sana bir sey soyleyecegim, diyor Alida

Soyle, diyor Asle
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Sen keman ¢alarken, diyor

Evet, diyor Asle

Sen keman ¢alarken, babamin sarki soyledigini duydum, di-
yor Alida

Ben kiigiikken o hep sarki séylerdi bana, diyor

Aslak Babamdan bana kalan tek ani bu, diyor Alida

Sesini gayet iyi hatirhyorum, diyor

Sesi tipki senin kemanindan ¢ikan ses gibiydi, diyor Alida

Sonra Asle’'nin biraz yakinina oturuyor ve hi¢ konugmaksizin
dylece oturuyorlar

Sen Alida’sin, evet, diyor Asle

Evet Alida’yim ne olmus ki, diyor Alida

sonra gultyor hafiften ve Aslak Baba dénmemek tizere gitti-
ginde t¢ yasindaydim, diyor, belleginde kalan tek an1 babasinin
sarki soylemesi, anlamiyorum, diyor Alida, Asle'nin miizigini
duydugunda Aslak Baba'nin sesi gelmisti kulagina, béyle diyor
Alida ve bagim Asle’nin omzuna yaslayip aglamaya baghyor, sonra
siki siki sariliyor Asle’ye, boylece Alida Asle’ye sarilmis aglayarak
oturuyor, Asle ne diyecegini, ne yapacagini, ellerini nereye koya-
cagini, hatta kendini nereye koyacagini bilemiyor, o da sariliyor
Alida’ya ve bagrina basiyor, dylece oturmus birbirlerinin varhigim
duyumsamaya ¢ahsiyorlar ve ortak bir aidiyet hissediyorlar, bir-
likte kanatlandiklarin hissediyorlar, havada beraber salimyorlar
artik, Asle Alida’yr kendi 6ztinden daha ¢ok nemsedigini hisse-
diyor, diinyanin buttin guzellikleri Alida’nin olsun istiyor

Yarin Naustet’ye gel, diyor Asle

Orada daha ¢ok keman ¢alarim sana, diyor

Naustet'nin 6niindeki ahsap siraya otururuz, ben sana keman
calanim, diyor

Ve Alida tamam gelirim, diyor

Sonra da buraya Knausen’e geliriz, diyor
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Ve Asle ile Alida yerlerinden kalkiyor ve tepeden manzaray:
seyrediyorlar, sonra kisa bir stire bir birbirlerine bakip, el ele tu-
tusuyorlar ve dylece duruyorlar

Karsimizda, ileride agik deniz, diyor Alida

Denizi seyretmek ne giizel, diyor Asle

sonra hi¢ konugsmuyorlar, her sey belirlenmis zaten, sdylene-
bilecek, sdylenmesi zorunlu olan hicbir sey yok, demektir ki her
sey sOylenmis, her sey belirlenmis

Sen keman g¢aliyorsun, babam sarki soyltyor, diyor Alida

Asle birdenbire sigriyor, uykudan uyaniyor ve Alida’ya baki-
yor

Sen ne dedin, diyor Asle

Alida da uyaniyor Asle’ye bakiyor

Bir sey mi dedim, diyor Alida

Yok, belki de demedin, diyor Asle

Farkinda degilim, diyor, Alida

Ustiyor musun, diyor Asle

Biraz, diyor Alida

Yok, hayir bir sey soylemedim ben, diyor

Babanla ilgili bir sey soyliyordun sanki, ama belki de ben
bunu riiyada gérdiim, diyor Asle

Babamla ilgili mi, diyor Alida

Herhalde ben riiya gordiim, diyor Alida

Riya gordiin sen, diyor Asle

Oyle, diyor Alida

Ve Asle elini Alida'nin omzuna koyuyor

Mevsim yazdi, diyor Alida

Hava sicakti, diyor

Seni dinledim keman c¢alarken, Naustetnin dntindeki ahsap
sirada oturmus keman ¢aliyordun, dinlemesi ne hostu, sonra ba-
bam ¢ikageldi ve sen ¢aldin, o sarki soyledi
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Hadi kalkalim ve gidelim buradan, diyor Asle

Burada oturmaya ve uyuklamaya devam edemeyiz, diyor

Sen de uyudun mu, diyor Alida

Oyle i¢im gegmis biraz, diyor Asle

ve ayaga kalkiyor Asle

Bagimiz1 sokacak bir yer bulmaliyiz, diyor

Alida da ayaga kalkiyor, bir stire dyle duruyorlar sonra Asle
¢ikinlarim yerden alip omzuna vuruyor

Yolumuza devam etmeliyiz, diyor

Peki ama nereye, diyor Alida

Sokagin biraz ilerisinde, kargi kaldinmda adina pansiyon de-
nilen bir yer varmig dyle sdyledi ya adam, orada oda bulabilirmi-
siz, diyor Asle

Sokagin ismi de Instegata imig, diyor Asle

Alida da torbalanm aliyor kaldirnmdan, gogsine dokilen
ipislak uzun siyah saglanyla Alida dylece ayakta duruyor, kara
gozleri karanlikta parlamakta ve Alida kocaman karniyla duruyor
oylece, sonra bakislarini Asle’ye geviriyor, Asle egilip keman ku-
tusunu aliyor yerden, yavag yavas yiirimeye baghyorlar karanlik-
ta, sogukta, yagmurda, sonbaharin bu son gtinlerinde ve sokagin
karsi tarafina gegiyorlar

Bak, suradaki kapinin tizerinde Pansiyon yaziyor, diyor Asle

Evet evet bildin, diyor Alida

Asle gidip kapiy1 agiyor, Alida’ya bakiyor

Hadi gel, diyor

Alida agir agir ilerliyor, Asle'nin yanindan gegip binaya giri-
yor, Asle de onu takip ediyor, igerisi karanhk, tek bir mumun
yandig1 masada oturmus bir adamun siltieti segiliyor yalnizca

Hos gelmissiniz, diyor Adam

ve onlara bakiyor

Bize oda var m, diyor Asle
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Bu muimkuindur belki, diyor Adam

ve stiziiyor onlari, gozleri Alida’nin kocaman karnina takiliyor

Cok tegekkir ederiz, diyor Asle

Mumkiindiir muhtemelen, diyor Adam

Cok ¢ok tesekkiirler, diyor Asle

Adam’in gozleri hala Alida’min karnina sabitlenmis vaziyette

Hmm bakalim, diyor Adam

Alida Asle’ye bakiyor

Ne kadar kalacaksimiz, diyor Adam

Bilmiyoruz, diyor Asle

Birkag giin olabilir, diyor Adam

Evet, diyor Asle

Bjorgvin’e yeni geldiniz, diyor Adam

ve Alida'ya bakiyor

Evet, diyor Alida

Nereden geldiniz, diyor Adam

Dylgja’dan diyor Asle

Dylgja’dan diyor Adam

Size bir oda verelim, diyor Adam

Zira sinlsiklam ve ¢ok Ustimug géruniyorlar, gece boyu bu
sogukta sokaklarda dolasamazlar, yagmur yagiyor ve sonbaharin
son glinlerindeyiz, diyor Adam

Tesekkiir ederiz, diyor Asle

Adam masada 6niinde duran deftere dogru egiliyor, Alida
bakislarini Asle’ye geviriyor, kolunu tutuyor ve yalvaran gozler-
le bakiyor Asle’ye, Asle bir sey anlamiyor, bunu tizerine Alida
elinden tutup ¢ekiyor ve kapiya yoéneliyor, Asle de onu izliyor,
demek ki burada kalmak istemiyorsunuz diyor Adam gozlerini
ontndeki defterden kaldinrken, ama gene de kalacak yer ihti-
yacinz olursa gelin buraya, diyor, Alida kapiy1 agiyor, Asle tu-
tuyor kapiy1 ve disan gikiyorlar, sokaktalar simdi, Alida burada,
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bu pansiyonda kalamazdik diyor, Asle fark etmemis miydi, orada
oturan Adam’in bakiglanni nasil gérmezdi, o bakislarin ne anla-
ma geldigini bilmiyor muydu, hi¢ mi farkina varmamist1, hi¢ mi
anlayamamigti, bu bakiglarin ne anlama geldigini bir tek o mu
gormusti, Alida bunlan sdyliiyorsa da Asle hala meseleyi kavra-
yamiyor

Ama sen ¢ok yorgunsun, sirilsiklamsin, Ggiiyorsun, sana bir
oda bulmam lazim, diyor Asle

Evet, diyor Alida

sonra Asle ile Alida Instegata boyunca yagmur altinda yavas
yavag yurtimeye baslyorlar, 6nce kiigtik bir meydana geliyorlar,
oradan adim adim ilerliyorlar, su kdseyi de déniince sokagin bi-
timinde Vigen Limam goriinecek, ytirimeye devam ediyorlar,
yolun sonunda Iskele’yi gorebilecekler, dnlerinde yagh bir kadin
yuriyor, Asle ilkin kadim fark etmemis olsa da simdi onlerinde
yurudigini goriyor, kadin riizgar, soguk ve yagmur karsisinda
iki buklim olmus yiiriiyor, nereden ¢ikmisti ki bu kadin boyle
birdenbire, sokaktaki evlerden birinden belki de, énlerine ¢ikti-
gimin farkinda olmadilar demek ki

Oniimiizde yiirityen kadin nereden gikt1 acaba, diyor Alida

Ben de bunu dugtintyordum, diyor Asle

Birdenbire ¢ikt1 6ntimiize, diyor

Bir an sokakta dntimtizde beliriverdi, diyor Alida

Sen pek yorgunsun, diyor Asle

Evet, diyor Alida

Birden onlerinde giden yash kadin duruyor ve cebinden ko-
caman bir anahtar ¢ikanp, kilide sokuyor ve karanhkta pek se-
cilmeyen kiigiik bir evin kapisini agiyor ve igeri giriyor, kapisini
calip oda sordugumuz ilk ev buydu diyor, Asle, a evet 6yle, diyor
Alida, Asle atihp kapinin kolunu yakaliyor ve kendine dogru ge-
kiyor
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Bize verilecek bir odan var mi, diyor kadina

Kocakar agir agir dontip Asle’ye bakiyor, bagértiisiinden
yuzine sular damlamakta, elindeki kandili Asle’ye dogru tu-
tuyor

Amaan, yine mi sen, diyor Kadin

Daha 6nce de sordun ya, diyor

Cevabimi hatirlamiyor musun, diyor Kocakari

Hafizan kétti mu senin, diyor

Size oda vermek mi, diyor Kocakar

Gece basimizi sokacak bir yere ihtiyacimiz var, diyor Asle

Size verecek odam yok, diyor Kocakar

Kag defa soyleyecegim bunu, diyor

Asle eliyle kapiy1 agik vaziyette tutuyor ve Alida'ya isaret edi-
yor, Alida gelip kap1 6ntinde duruyor

Demek bu ikisinin odaya ihtiyaci var, diyor Kocakar

E, anliyorum tabii, diyor

Ama bunu 6nceden diistinecektiniz, diyor Kocakari

Kendinizi bu duruma duisirmeden énce, diyor

Biittin gece sokaklarda dolasamayiz, diyor Asle

Sonbaharin bu son giinlerinde, bu yagmur altinda kim dola-
sabilir ki, diyor Kocakar

Bu yagmurda, bu sogukta hem de, diyor

Bjorgvin'de sonbaharin bu son giinlerinde, diyor Kocakar

Gidecek higbir yerimiz yok, diyor Alida

Bunu 6nceden dustinecektiniz, diyor Kocakar

Ama o zaman bunlar gelmemis aklina, diyor

ve Alida’ya bakiyor

Belli ki bagka seylerle mesgulmiuigsiin sen, diyor Kocakar

Ben senin gibileri ¢ok gordiim hayatta, diyor

Sik sik kapima gelirler, diyor Kocakar1

Demek size oda verecegim ha, diyor



Seni ve dogmamis pigini ¢atimin altina alacagim, diyor Ko-
cakar

Siz beni ne zannediyorsunuz, diyor

Boyle biri miyim ben yani, diyor Kocakari

Hadi gidin artk, diyor

Kadin kandili tutmayan 6bir eliyle itiyor onlar

Ama, diyor Asle

Amani maman yok, diyor Kocakar

Alida’ya bakiyor

Ben senin gibileri ¢ok gérdiim bu evde, diyor Kocakari

Senin gibiler, diyor

Senin gibiler sokaklarda dolasip titremekten baska bir seyi
hak etmez, diyor Kocakan

Olacak sey mi bu durumlara diismek, diyor

Olacak sey mi boyle diistincesizlik etmek, diyor Kocakan

Asle elini omzuna koyup Alida’y1 evin holiine ¢ekiyor ve arka-
sindan kapiy1 kapatiyor.

Olamaz yani, diyor Kocakar

Olamaz yani, ah bagima bu da m gelecekti, Ah 1sa Efendimiz,
diyor

Asle elindeki ¢ikinlan ve keman kutusunu holde yere biraki-
yor, Kadin’a dogru yurtyiip elinden kandili aliyor ve Alida'min
ontne tutarak yolu aydinlatiyor

Bu hareketiniz size pahaliya mal olacak, diyor Kocakar

Birak geceyim, diyor

Asle kadinin 6ntnt kesiyor

Gir igeri, diyor
dogru

Mutfaga gir, diyor Asle

Alida durdugu yere ¢akilmis gibi
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Dedigimi yap, mutfaga gir, diyor Asle

Alida agik kapidan igeri mutfaga giriyor, pencere kenarindaki
masada yanmayan bir mum duruyor, Alida masaya yaklasiyor,
elindeki torbalari masaya birakip mumu yakiyor sonra bir ta-
bureye oturuyor, agik kapiya dogru baktiginda holde duran As-
le'nin eliyle Kocakar’'nin agzim kapattigim goriiyor, Asle kapiy
cekiyor, Alida oturdugu yerde ayaklarini uzatip derin derin soluk
almaya bagliyor, sonra mumu avuglarinin arasina alarak ellerini
1sitryor, elleri 1sininca bir mutluluk duygusu yayiliyor bedenine,
gozleri yasanyor, bakiglari mum alevinde, yorgun, hem de ¢ok
yorgun, Usiiyor, ¢ok ustiyor, Alida yavasga yerinden kalkiyor,
mumu alip sobaya dogru yiriiyor, sobanin yaninda kasa iginde
odunlar var, i¢lerinden birini alip sobaya atiyor ve tutusturuyor,
sobanin éniinden kipirdamiyor bile, dylesine yorgun ki nerede
bulundugunun, karninin a¢ m1 tok mu oldugunun farkinda de-
gil, aslinda yiyecekleri var, hem de bir siirti yiyecek, az sonra bir
seyler atistiracak, sobadan sicaklik yavas yavas yayilirken Alida
kollarin sobaya uzatiyor, derin derin soluk almaya basliyor yeni-
den, goziine duvara bitisik ahsap bir kerevet ilisiyor, oraya dogru
yuridyor, uzun 6nligini basina ortiiyor dnce, sonra kerevette
duran battaniyeye sarinip, uzaniyor, gozleri kapanmak tzere,
sokakta yagan yagmurun tpirtisi, Alida mumu ufltyor, digar-
dan bir takim giciruilar isitiliyor, tekerlek sesi sanki, tekerlegin
kaldirim taglarinda gikardig: seslere benziyor, bulutlarin aralanip
giinesin gorinduginu fark ediyor, karsida deniz garsaf gibi ki-
pirtisiz, Asle’nin sokakta tahta bir el arabasim gektigini gértyor,
arabanin iginde birkag ahsap fi1 var, Alida elini yaninda duran
kigiik ¢ocugun giir siyah saglarinda gezdiriyor, ah giizel ¢ocu-
gum kiigtik Sigvald, diyor ve kiigiik Sigvald’a bir sarki sdylemeye
bagliyor, Aslak Babamin kendisine soyledigi sarkilardan birini
soyluyor kiigiik Sigvald’a, cocuga, gocuk iri siyah gozleriyle ona
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bakiyor, uzaklarda fiyordun okyanusa agildig) yerde biuiyik bir
tekne goruyor, carsaf gibi dimdiiz denizde hafifce kayip gidip
tekne, hava esintisiz, o artik karanlikta kaybolup giden bir y1ldiz,
giderek uzaklasiyor, uzaklasiyor derken bir ses isitiyor, gozlerini
agiyor karsisinda Asle’yi buluyor.

Uyuyor musun, diyor Asle

Galiba dalmigim, diyor Alida

Asle’nin elinde bir mumla kerevetin yaninda durdugunu fark
ediyor, alevin 151§inda Asle’nin kara gozleri parliyor, onun géz
bebeklerinde Aslak Baba'nin hentiz kaybolup gitmedigi, kendi-
sine sarkilar sdyledigi o ¢ocukluk giinlerindeki halini goériiyor

Bir seyler yiyelim mi, diyor Asle

Ben agim, diyor

Ben de agim, diyor Alida

Kerevette yatuig) yerden dogrulup oturuyor, mutfak 1sinmis
artik, sicacik, battaniyeyi atiyor tizerinden, iri memeleri kocaman
karmnin tizerine sarkmig dylece oturuyor, Asle de tizerindekileri
ctkariyor, sonra gelip Alida'nin yanina oturuyor ve sariliyor ona,
battaniyeyi tizerilerine gekip sarmas dolas kerevete uzaniyorlar

Azicik uyuyalim, diyor Asle

Sen hi¢ uyumadin zaten, diyor Alida

Oyle, diyor Asle

Cok yorgun olmalisin, diyor Alida

Dogru, diyor Asle

Hem de agsin, ¢ok agsin, diyor Alida

Evet ¢ok agim, diyor Asle

Ama once birazcik uyuyayim, diyor

ve Asle ile Alida birbirlerine sik siki sanilip yatiyorlar, Asle
teknenin denizde suiziilerek yol aldigini gériiyor, ta uzakta Bjor-
gvin kenti, Bjorgvin'deki binalar beliriyor, az sonra oraya varmis
olacaklar, Asle Alida'min teknenin pruvasinda oturdugunu goru-
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yor, tekne ilerliyor, her sey yolunda artik, bunu da basardilar,
Bjorgvin’e gelmeyi basardilar, hayata burada baglayacaklar, Ali-
da'nin ayaga kalktugini gértiyor, pruvada dimdik duruyor Alida,
Asle ben bodyle bir adamim diye dustintiyor, onun i¢in énemli
olan kendisi degil, 6nemli olan o muhtesem havada salinma ha-
liydi, bunu Asle’ye keman ¢almak dgretmisti, bunu biliyor olmak
kemancinin kaderiydi ve Asle i¢in o muhtesem havada salinma
halinin ad1 Alida’yd.
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Asle ile Alida Bjergvin kentinde Instegata isimli sokaktaki kii-
¢k bir evin mutfaginda bir kerevetin iizerine uzanmis yatiyor ve
uyuyorlar, uyuyorlar da uyuyorlar, sonunda Asle uyaniyor gozle-
rini agiyor, etrafina bakiniyor, énce nerede oldugunu anlayami-
yor, Alida'nin yaninda, ahsap kerevetin tizerinde yattigini ve agz1
agik uyudugunu fark ediyor, kendini toparhyor, mutfak karanlik
ve soguk, ayaga kalkip mumu yakiyor, sobaya odun atip, geri
doéntyor ve Alida'nin yanina battaniyenin altina giriyor, sobadaki
odunlarin gitirtisini, sokaktan gelen yagmurun sesini dinliyor bir
stire, karn1 epey ag, yanlarinda Brotet’den Herdis Ana'nin kile-
rinden aldiklan bir stirti yiyecek bulundugunu haurhyor, ortahik
biraz 1sinsin kalkip yiyecekleri ¢ikaracak, giiniin ilerleyen saat-
lerinde Torget’ye ve Iskele’'ye gidip is arayacak, orada mutlaka
bir is bulur kendine, biraz para kazanabilir, Asle yaninda yatan
Alida’ya bakiyor, Alida uyanmig

Uyandin mu, diyor Asle

Sen burada misin, diyor Alida

Evet, evet buradayim, diyor Asle
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lyi, diyor Alida

ikisi de yattiklan yerden karsiya bakiyorlar

Sobay1 yakmussin, diyor Alida

Evet, diyor Asle

ve yattiklar yerde tembellige devam ediyorlar, Asle kalkip
yiyecek bir seyler getireyim mi diye soruyor, ah ne iyi olur di-
yor Alida, Asle kalip yiyecek getiriyor, kerevette oturmaya de-
vam ediyorlar bir siire, sonra ayaga kalkiyorlar, kurumus olan
giysilerini uizerilerine geciriyorlar, Dylgia’daki Naustet'den ge-
tirdikleri, i¢inde sahip olduklari ne varsa bulunan iki ¢ikin agi-
yorlar

Evi dolastin mi, diyor Alida

Hayur, diyor Asle

bunun tizerine Alida en yakinindaki kapiy1 agiyor, Asle elin-
de mumla igeri giriyor, burasi duvarlarina giizel resimler asili,
ortada masa ve iskemleler olan kiiciik bir oturma odasi, bura-
dan da 6teye bir kapi agiliyor, Alida bu kapiy1 da agiyor, Asle
elinde mumla igeri, ufacik yatak odasina giriyor, diizgiince ya-
pilmis bir yatak ve tizerine serili battaniyesiyle bir karyola var
burada

Kiuguk ve giizel bir ev burasi, diyor Alida

Oyle, diyor Asle

Gtizel bir ev, diyor Alida

ve birdenbire iki buikliim oluyor, ansizin biiytk bir sanci gir-
di diyor, tipki karmima biri vurmus gibi diyor, ¢ok siddetli bir
agr hissediyor karninda, galiba, galiba doguruyorum ben diyor
ve korku i¢inde Asle’ye bakiyor, Asle Alida’y1 omuzlarindan kav-
rayip goturiyor ve kiigiik odadaki yataga yatinyor, battaniyeyi
lizerine ortiiyor, Alida iki bukltum, ¢ighklar atiyor ve kivraniyor,
dogumun bagladiginin farkinda, Asle’nin gidip yardim ¢agirmasi
gerekiyor
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Yardim gerek, diyor Alida

Doguruyorum, diyor

Yardim edecek birini bulman gerek, diyor Alida

Tamam, diyor Asle

sonra Alida’nin yattig1 yerde biraz sakinlestigini fark ediyor

Doguruyorum, senin gidip yardim edecek birini getirmen ge-
rek, diyor Alida

Kimi, diyor Asle

Bilmem, diyor Alida

Ama mutlaka birini bulman gerek, diyor Alida

Bu koca Bjergvin kentinde bana yardim edecek bir olmal,
diyor

Evet diyor, Asle

Bir birisi vardir herhalde, diyor

derken Alida ¢igliklar atiyor yine, yatakta kivraniyor, kivrani-
yor, kime sorsun ki Asle, kime, Bjorgvin'de kimseleri tanimiyor,
bu koskoca Bjergvin kentinde, Alida yatakta biraz daha sakin
simdi

Birini bulup, getirmen gerek, diyor Alida

ve ¢ighklar atmaya baghyor yeniden, Alida yattig1 yerden ters
koprii kurar gibi kalgalarini kaldinyor, karni battaniyenin altinda
sipsivri havada

Evet, evet hemen simdi, diyor Asle

odadan mutfaga, oradan da hole ve sonunda sokaga ¢ikiyor,
Instegata karanhk, yagmur devam ediyor ve Tanrrnin tek bir
kulu bile yok etrafta, din bir siirti insan gérmiistii sokaklarda
ama simdi bir canh bile yok, oysa Alida’ya yardim edebilecek
birini bulmas: gerek, sokak boyunca yiirtiyor, sokagin bitimine,
kent meydanina agildig yere dogru gidiyor, Torget'de birileri ol-
mali diye diistintiyor, oraya iyice yaklastiginda 6ntinde bir adam
beliriyor, bir giin énce de karsisina ¢ikmis olan o uzun siyah

51



paltolu, sapkali, elinde bir degnek tasiyan sakalli adam bu, tam
da karsidan ona dogru ytriiyor Adam, aralarinda bir kag metre
ya var ya yok, ondan yardim isteyebilir, adamin éniinde durup
yuzine bakiyor

Sen, diyor

Evet, diyor Adam

Acaba, diyor Asle

Evet, diyor Adam

Bana yardim edebilir misin, diyor Asle

Edebilirim belki, diyor Adam

Karim doguruyor, diyor Asle

Ben ebe degilim, diyor Adam

Ama onu nerede bulurum biliyor musun, diyor Asle

Adam bir sey demeden durup distintiyor

Ha evet sokagin ilerisinde ihtiyar bir kadin oturur, diyor
Adam

Boyle seylerden anlarmus, diyor

Gidip soralim, diyor

ve Adam yavas yavas Instegata sokaginin iclerine dogru yu-
riimeye bashiyor, iki adimda bir degnegini 6ne uzatarak vakur
bir sekilde hareket ediyor, Asle de pesinden, ansizin adamin
Alida'min yatak odasinda yatip kivranmakta oldugu kigiik eve
dogru yoneldigini fark ediyor Asle, Asle ile Alida'nin sonbaharin
bu son giinlerinde yagmurdan, riizgardan ve karanliktan kagip
sigindiklar evin kapisina gelince duruyor Adam ve Asle’ye do-
nerek bakalim lhtiyar-Ebe evde mi, diyerek kapiy: calmaya bagh-
yor, kapiya bir kag kez vurup bekliyor

Yok, diyor Adam

Sanirim lhtiyar-Ebe evde degil, diyor Adam

Bagka birileri daha olmali, diyor Asle

Ha evet ilerde Skutevika'da da bir Ebe-Kadin var, diyor Adam
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Evet, evet, diyor

Dosdogru Torget'ye in simdi, meydamn geg, ardindan Iskele’ye
geleceksin oradan Skutevika'ya varana dek ytiriimeye devam et,
oralarda birine sorarsin, diyor Adam

Asle bagini salliyor, tesekkiir ederek gerisingeri déntiyor, Tor-
get'ye variyor, meydam gegip Iskele’ye yoneliyor ve oradan dis
mahalleye dogru yiirimeye devam ediyor, hava soguk mu soguk,
yagmur yagiyor, Asle sonunda Skutevika’ya ulasiyor, sora sora
Ebe-Kadin'in evini buluyor, kapiy1 ¢aliyor, agan kadina derdini
anlatiyor ve kendisiyle beraber gelmesini istiyor, birlikte Instega-
ta’daki kugtk eve doéniiyorlar

A demek senin karn lhtiyar-Ebe’nin evinde, diyor Ebe-Kadin

lhtiyar-Ebe karina yardim edememisse ben hi¢ edemem, di-
yor

Asle sokak kapisini agip, mumu yakiyor, oturma odasinin ka-
pisin arahiyor, Ebe-Kadin igeri giriyor

Karn yatak odasinda mi, diyor Ebe-Kadin

Asle basini salliyor, evet diyor, ortalik sessiz, yatak odasindan
¢it cikmiyor

Sen burada dur, diyor Ebe-Kadin

Mumu alip yiiriiyor, yatak odasinin kapisini agip igeri giriyor
ve kapiy1 kapatiyor, evin iginde hig ses yok, yatak odasindan ¢it
¢tkmuyor, Asle sokak kapisimin ¢alindigini isitiyor, gidip agtigin-
da karsisinda sapkali, uzun paltolu, elinde degnek tasiyan sakall
adam1 buluyor

Sen burada misin, diyor Adam

Evet, diyor Asle

Karim doguruyor, diyor

Thtiyar-Ebe evinde degil ama, diyor Adam

Asle ne soyleyecegini bilemiyor

O degil de Ebe-Kadin burada, diyor
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Bu isten bir sey anlamadim ben, diyor Adam

tam o sirada sanki yer yariliyormusgasina bir haykirig kopu-
yor ve ¢ighklar birbirini izliyor, Adam bagim salliyor ve yavas
yavas Instegata sokaginin dbtr ucuna dogru ytriyor, Asle ise ev-
den ¢ikiyor, sokagin meydan ile kesistigi yone gidiyor, Torget'ye
variyor, meydaru gegip Iskele’ye yoneliyor ve yiirimeye devam
ediyor, epey yurudukten sonra gerisingeri Torget'ye geliyor ora-
dan Instegata’nin yolunu tutuyor, kugtk eve giriyor, mutfaktaki
masada Ebe-Kadin’1 oturur vaziyette buluyor

Eh artik baba oldun, diyor

Guizel bir oglan dogdu, diyor Ebe-Kadin

Sonra ayaga kalkip, oturma odasina gegiyor Ebe-Kadin yatak
odasinin kapisini ag1p Asle’ye bakiyor

Peki lhtiyar-Ebe'nin nerede oldugunu biliyor musun, diyor
Ebe-Kadin

Bilmiyorum, diyor Asle

Hadi gir artik yatak odasina, diyor

ve Asle yatak odasina giriyor, Alida yatakta uzanmig yatiyor,
kucaginda kapkara sagh kundakta bir bebe

Demek kiigtik Sigvald dogdu, diyor Asle

Alida’'min bagini salladigini gortiyor

Iste kugiik Sigvald diinyaya geldi, diyor Asle

ve o sirada kugiik Sigvald'in gézlerini agtigini ve oradan ken-
dine dogru kapkara bir 15181n yansidigini goriyor

Evet kiigiik Sigvald, diyor Alida

Asle 6ylece duruyor, aradan bir stire daha gegiyor, sonunda
Ebe- Kadin'in artik evime Skutevika’ya dénme vaktim geldi, bu-
rada bana ihtiyaciniz yok dedigini duyuyor, Asle gozlerini Ali-
da’dan ayirmaksizin dylece durmaya devam ediyor, Alida yattig
yerde kiigtik Sigvald seyrediyor, Asle yataga yaklasarak kiigtik
Sigvald1 kucakliyor ve havaya kaldiriyor
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Sahi ya diyor Asle

Artik biz vanz, diyor Alida

Sen ve ben, diyor Asle

Bir de kigtik Sigvald, diyor Alida
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OLAV’IN HAYALLERI






Sokagin kavis yaptig1 yere yaklasiyor, suray1 da dontince fiyort
gortinecek diye distintiyor Olav, ¢tinki artik o Asle degil Olav,
Alida da Alida degil Asta, artik onlar Asta ve Olav Vik, bunu
dustintyor Olav, bugiin Bjergvin'e gitmeli ve niyetlendigim seyi
yapmaliyim diye gegiriyor aklindan, sokag dondugiinde ytzeyi
bir ayna gibi parildayan fiyort ¢ikiyor karsisina, denizi ilk kez
boyle goryor, zira fiyort bugiin piril piril, suyun yiizeyinin boy-
lesine 151l 1511 parladig) baska giinler de oluyordur mutlaka, oyle
zamanlarda dagin goriintiisii ayna gibi yansir fiyorda, su ytizeyi
olaganiistii bir mavilikte gortnr, fiyordun parlak mavisiyle go-
gun mavisi ve beyazi adeta ig ice gecerler, boyle olur herhalde
diye dustintyor Olav, birden yolda ¢ntinde yurtiyen bir adam
dikkatini ¢ekiyor, adam epey ileride, yine de sanki tanidik biri
gibi geliyor ona, daha 6nce gormiis gibi sanki, adamin kambu-
runu ¢tkararak yurtytistinde bir aginalik var, yine de daha dnce
gormis oldugundan tamamen emin degil, niye simdi bir adam
burada, Barmen beldesinde 6nii sira ytirtiyor olsun ki, az énce
kimsecikler yoktu, ansizin ¢ikiverdi adam, simdi de yolda 6ntin-
de yiiriiyor, iri biri degil hatta ufak tefek de sayilir, siyahlar iginde,
yavas yavas yuruyor, hafifce kamburunu ¢ikarmig, basinda gri bir
takke var, niye bu kadar yavas yiirtiyor ki, Olav yaklastik¢a arala-
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rindaki mesafe kapaniyor gibi olduguna gore ¢ok yavas ytirtiyor
demektir, Olav daha fazla yavaglamak istemiyor zira Bjorgvin'e
gidecek ve niyetlendigi seyi yapip bir an 6nce eve, Asta ile k-
¢tk Sigvald'in yanina donecek, aslinda simdi hig aldirs etmeden
adamin yanindan gecip gidebilir, yapabilir bunu, yapmahyim da
zaten diye dugstiniyor Olav, o kadar yavas yiirtimesine ragmen
adamla aralarindaki mesafe giderek azaliyor, niye simdi bu adam
buraya gelmis ki, Barmen beldesinde yasadiklan stire iginde kim-
seler gelmemisti oraya, niye simdi sokakta éntinde ytirtiyor bu
adam, adeta 6niinti kesmek ister gibi, zira simdiki hizin1 koruya-
rak yurtimeye devam etse adama yetisecek, elinden geldigi kadar
yavaslasa adama yetismesi, yanindan gegip gitmesi en fazla bir-
kag dakikasini alacak, hayir onun yanindan gegip gitmek istemi-
yor, zira adam onunla yiiz ytize gelebilir hatta konusmaya bile
tesebbiis edebilir, belki de tanir onu, yani belki tamsiyorlardir bu
adamla, ya da karsilasmislardir daha énce bir yerde, olur ya, bir
de su var kendisi tanimasa bile belki de adam onu taniyordur, ta-
bii ya adam buraya bunun i¢in gelmis olabilir, adam onu bulmak
uzere gelmistir belki, tam da bu nedenle 6ntinden ytiriimekte su
an muhtemelen, bir yerlerde bakinip onu aramistir adam, oradan
geliyordur simdi ve de aramaya devam etmek tizere bagka bir
yere gidiyordur, boyle bir his var icimde diye diistiniiyor Olav,
durup dururken adam onun pesindeymis gibi hissediyor, nigin,
ni¢in adam onu ariyor acaba, sebebi ne olabilir, niye bu kadar ya-
vag yuriyor bu adam, diye diistintiyor Olav, adimlanmn daha da
agirdan aliyor, fiyorda ceviriyor gozlerini, suyun ytizeyi cam gibi
parlak ve masmavi, nigin diye dustintiyor, fiyordun boylesine pi-
ril piril oldugu bir giinde bir adam, siyahlar i¢inde bir adam, ufak
tefek bir adam, kamburu ¢ikmig bir adam, gri takke giymis bir
adam o6ntinden yurtyor, kendisinden ne istiyor olabilir bu adam,
hayrl bir sey degildir mutlaka, kendisinden bir sey istemiyor da
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olabilir bu adam ama niye onu aramaya buralara gelsin ki, niye
boyle dustntyor, ne gegiyor simdi kafasindan diye dustintiyor
Olav, ah adam arkasina dontip ona bakmasa bari, zira Olav adam
tarafindan fark edilmeyi istemiyor, ne kadar da yavas ytriyor
adam, Olav'in da iyice yavaslamasi gerek, derken adam duruyor,
bunun tizerine Olav da duruyor, ama boyle hareketsiz kalmak
da olmaz ki Bjergvin'e gidecek Olav niyetlendigi seyi yapmak
tizere ve miimkin oldugunca ¢abuk gidecek Bjorgvin’e, sonra da
eve donecek, boyle sokak ortasinda durup éniindeki adama ba-
kamaz ki, bdyle ¢akilip kalmak yerine kosmaya baslasayd: bari,
depara kalkip adamin yanindan hizla gegip gitseydi, adam ona
seslense bile cevap vermeyip, son hizla kosmaya devam etseydi,
adamu gegip gitseydi yani boyle sokak ortasinda durmaya, sonra
da hig alisik olmadig kadar agir tempoda ytirtimeye devam ede-
mez, o genelde yani kogsmadig1 zamanlarda dtizenli adimlarla yu-
rur, bazen kostugu da olur tabii, ama ¢ok sik degil, hayir hayir bu
boyle devam edemez diye diistindti Olav ve her zamanki yuriiyts
hizini tutturdu, diizenli bir tempoda yurtytip adama yetisti, tam
yanindan gecerken adam bagini kaldirip ona bakiyor, Olav ada-
min ¢ok yash oldugunu goriiyor ve o anda lhtiyar duruyor

A, 0 adam degil mi bu, diyor lhtiyar

tiknefes bir sekilde solumakta

Evet, evet 0 adam, diyor thtiyar

Olav yoluna devam ediyor sanki lhtiyar1 bir yerden taniyor
gibi, acaba daha 6nce nerede gérmis olabilir Dylgja’da m1 yoksa
Bjorgvin’de mi, burada yani Barmen’de gérmediginden emin, bu-
ralarda kimseler yok zira, bugiine dek hi¢ kimseyle karsilasmadi
Olav

O adam evet, diyor lhtiyar

Olav yoluna devam ediyor, lhtiyar'n kendisini tanidigin an-
ladigindan déntip arkasina bakmiyor
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Beni haurlamiyor musun, diyor thtiyar

Merhaba Asle, diyor

Seninle konusmak istiyorum, diyor lhtiyar

Sana bir sey soracagim, diyor

Senin ytiziinden buralarda dolasiyorum da diyebilirim hatta,
diyor Ihtiyar

Beni tamyorsun, yoksa tantyamadin m1 beni, diyor

Asle, bekle, diyor Ihtiyar

Dur Asle, diyor

Beni haurliyorsun degil mi, diyor lhtiyar

Son goriustigimiiz zamani hatirlamadin mi, diyor

Sen haurliyorsun beni, diyor lhtiyar

Hatirliyorsun, hatirhyorsun, diyor

Dur biraz da konugalim, seni gérmek igin geldim diyor lhtiyar

Seni daha dogrusu sizi gormek icin geldim buraya, diyor

Buralarda bir yerde oturdugunuzu duydum, ama kaldigimz
evi bulamadim, diyor lhtiyar

Asle, dur Asle dur, diyor

ve Olav lhtiyarn kim olabilecegini tahmin etmeye ¢ahsiyor,
neden Asle diyor acaba, Asle ile konusmaya gelmis, Olav hiz-
lamyor, Thtiyarin yanindan ayrilmaliyim diye diistiniyor, adam
ne istiyor olabilir, yine de kosarak uzaklasmak istemiyor, hayir
yurilyecek, mimkiin oldugunca hizh yurtyecek zira adam yavas
yavas, adim adim ilerliyor, Ihtiyar buraya onu veya onlan aramak
tzere geldigini sdylememis miydi, dogrudur herhalde diye dusu-
niiyor Olav ama belki de korkutmak i¢in sdylemis olabilir, onu
ele gecirmek igin sdylemistir, yoksa bagka tiirlii nasil bilebilir asil
ismini, lhtiyar ufacik bir adam, kamburu ¢ikmis, mecbur kalirsa
hallediverir adami, diye gegiriyor aklindan Olav

Yahu bu adamin amma da acelesi varmus, diyor lhtiyar

Bekle, diyor Ihtiyar
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ve haykiriyor Olav'in arkasindan, sesi ¢ok tiz, bagirirken ci-
zirdiyor adeta, Olav yoluna devam ediyor, cevap vermek mi, diye
duistintiyor, hayir hayir vermeyecegim, diye geciriyor aklindan

Hem de ne acele ya, diyor lhtiyar

arkama bakmayacagim, diye diisiintiyor Olav, lhtiyar'n epey-
ce ontine ge¢mis durumda, her zamanki hiziyla ytirtiyor simdi,
tempolu, diizenli adimlar atarak, basini hafifce geriye ceviriyor,
hafifce, ¢ok degil

Yahu senin amma da acelen varmig, diyor lhtiyar

Bekle, bekle, diyor

Beni hatirlamiyor musun, diyor lhtiyar

Hi¢ mi ¢ikaramadin, diyor

Anladim, haurlamiyorsun, diyor lhtiyar

Ama beni hatirlaman lazim, diyor

Dursana, diyor lhtiyar

Dur Asle, diyor

Bunu haykirarak soyluyor, sesi feci cizirili ve crtlak, Olav
duruyor ve thtiyara dogru déniyor

Hig¢ bosuna ugrasma, diyor Olav

Hayir ama, diyor lhtiyar

Beni hala tanimadin mu diyor lhtiyar

Hayir, diyor Olav

Ama sen de yani ne tipmissin, diyor lhtiyar

ve iste 0 an Olav'in yiiregine bir sey saplanir gibi oluyor, lhti-
yar’dan kendini kurtariyor, uzaklasirken, iste tekrar bir hata, diye
dustiniyor Olav, hep boyle oluyor, simdi niye 6yle demisti ki,
niye lhtiyar'a bosuna ugrasma demisti, niye boyle seyler soyli-
yor, nedir zoru, ni¢in dosdogru ve olmasi gerektigi gibi soyle-
yemiyor, niye boyleyim ben diye distintiyor Olav, ve iste o an
kendini ¢ok farkli hissediyor, muhtemelen farkh gériiyor, belki
de farkl isitiyor, ya da her neyse iste; peki o lhtiyar, kimdi o
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thtiyar diye soruyor kendi kendine, arkasina bakiyor, nereye gitti
ki Ihtiyar, simdi oradaydi konugtu ya onunla, onunla géz gozey-
diler, yoksa degil mi, elbette gérdii onu, ama simdi nerede, ugup
gitmis olamaz ki diye dugtiniiyor Olav ve yoluna devam ediyor,
Bjorgvin'e gidip niyetlendigi seyi yapacak ve sonra eve, Asta ile
kigiik Sigvald'in yamna doénecek, eve gidince yiiziik takacaklar
parmaklarina, her ne kadar nikahli olmasalar da evli gibiler, sat-
tig1 kemanimn karsihginda aldig parayla yiiziik satin alacak, pa-
ralar bunun i¢in duruyor cebinde, iste o simdi fiyordun masmavi
parladigy bu giizel giinde Bjorgvin'e gidecek ytiziik satin alacak
sonra eve, Asta ile kiigiik Sigvald'in yanina donecek ve bir daha
da oradan ayrilmayacak, boyle dustintiyor Olav, Asta'dan ve As-
ta’nin parmagina takacag) ytiziikten baska bir sey diistinmeksizin
ytirilyor Olav, aklinda Asta ve yiizitkten bagka higbir dtisiince
yok, ytirimeye devam ediyor, Bjorgvin'e vardiginda daha once
hi¢ ge¢medigi bir sokak boyunca ilerliyor, birden tam karsisinda,
yolun ortasinda bir kap1 beliriyor ve sokak orada bitiveriyor, Olav
hemen bir ka¢ metre ontindeki o kapiya dogru ytrtiyor, kahve-
rengi agir bir kapi bu, kapiy1 agip, igeri giriyor, ahsap kiittiklerin
ust uste yigilmis oldugu karanhk bir gegit burasi, kulagina sesler
geliyor, gecidin bitimi aydinlik, sesler o taraftan geliyor kulagina,
ayni anda konusan pek ¢ok kisinin gikardigi kuru gtrulti, gegit-
ten gegerek aydinhga ¢iktiginda, sigara dumanindan olusan bir
perdenin gerisinde mum 1s1g1mn yan aydinlattigy baz1 yuzler go-
rityor, gozler, digler, sapkalar, kafalar gortiyor, bir masanin etra-
finda toplanmug sapkalar ve kafalar dip dibe st iisteler, ¢inlayan
kahkahalar duvarlara ¢arpip yansiyor, uzun tezgah boyunca dizil-
mis adamlardan birkag1 déntip onu stiziyor, Olav bir iki masanin
yanindan dolasarak kendine yol agmaya ¢alisiyor, ne var ki 6nt
tiklim tiklim insan dolu, ilerleyemeden orada 6ylece kaliyor, der-
ken arkasina da insanlar yigiliyor, kipirdamasi imkansiz hale ge-
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liyor, tezgaha yaklasip bir kupa icki alabilmek igin sabretmeliyim
diye dustnuyor, ama dert degil, burada bulunmak pek de fena
sayllmaz, aydinhk ve senlikli bir yer burasi diye distnuyor ve
ayakta dikilmeye devam ediyor, herkes kendi dleminde oldugun-
dan ya da karsisindakiyle konustugundan kimse Olav’in farkinda
degil, bir adamin ytiziint digerinden, bir sesi bir bagka sesten
ayirmak miimkiin olamadigindan ¢ikan tim sesler bir ugultuya,
biitiin ytzler de tek bir ytize doniistiyor, derken adamin biri do-
niip ona bakiyor, basinda gri bir takke, elinde bir kupa i¢ki var, o
gun erken saatte Barmen'de yurtirken ¢niine ¢ikan yash adamin
ta kendisi bu, thtiyar simdi burada tam kargisinda buluyor, yaglh
adam ona dogru geliyor ve dosdogru ytiiziine bakiyor

A bak sen de buradasin, diyor lhtiyar

Ama ben senden 6nce geldim, diyor

Yolu ben senden daha iyi biliyorum, diyor lhtiyar

Kestirme yoldan geldim ben, diyor

Ya iste, diyor lhtiyar

Sen hizh yurudun giiya, diyor

Ama ben senden daha ¢abuk geldim, diyor lhtiyar

Ve de ben biliyordum seni nerede bulacagimi, anlarsin degil
mi, diyor

Elbette biliyordum senin Meyhane’ye gidecegini, anlarsin ta-
bii, diyor lhtiyar

Beni kandiramazsin, diyor

Yash bir adam o kadar kolay kandiramazsin, diyor lhtiyar

Senin gibileri taninm ben, diyor

ve lhtiyar kupay! dudaklarina gétiriip bir yudum aliyor, ar-
dindan agzim siliyor

Boyle iste, diyor

Olav 6ntintin agildigim goriip biraz ilerliyor, derken arkadan
birinin sirtina dokundugunu hissediyor
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Demek kendine bir kupa icki alacaksin ha, diyor lhtiyar

Olav hig cevap vermeyecegim diye diistintiyor, tek kelime bile
etmeyecek

Evet evet, icki alman lazim, diyor lhtiyar

Thtiyacin var buna, diyor

ve Olav'in 6ntindeki adam birden donitiyor elinde gogus hi-
zasinda tuttugu bir kupa var, Olav’a yol versin diye biraz kenara
cekiliyor ama daha fazla kipirdamaksizin orada duruyor, Olav
tezgaha dogru yaklasmak tizere yanindan gegerken kupay: du-
daklarina géturtyor

Daha sonra konusuruz, diyor lhtiyar

Olav'in arkasindan soyliiyor bunu

Bekliyorum ben, diyor thtiyar

Kendine bir kupa igki al, sonra konusuruz seninle, diyor

Bir yere gitmem ben, burada, Meyhane’deyim, diyor lhtiyar

Olav karsiya bakiyor, bar tezgahi ile arasinda bir kisi kal-
mis durumda, tezgahin ontine dizili yiiksek taburelerde insan-
lar omuz omuza oturuyorlar, Olav’in éntindeki adam oturan iki
kisinin arasindan tezgaha ulasmaya cahisiyor, oturanlardan biri
yaklasan adami omzundan tutup geri itiyor, tezgaha yaklasmaya
calisan adam da ¢biirtiniin omzunu yakaliyor, birbirlerini omuz-
larindan tutar vaziyette dylece duruyor ve karsilikh bir seyler sdy-
layorlar, Olav ne dediklerini isitemiyor, derken ikisi birden elini
geri cekiyor ve oturan adam hafif kenara kayiyor, boylece tezgaha
yaklasmaya ¢alisan adam da amacina ulagmis oluyor, bir sonraki
sira Olav'in, 6yle boyle ilerliyor iste sira diye dustiniyor Olav, az
sonra bir kupa icki alacak, tezgahin éntindeki adam birden geri
doniiyor, donerken de elindeki kupay! neredeyse Olav'in gog-
stine ¢arpacak gibi oluyor, bunun tizerine Olav’a yol versin diye
kupa tutan kolunu yana ¢ekiyor ve kendisi de bedeniyle kolunun
hareketini takip ediyor, Olav tezgaha ulasinca duruyor, biralar
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dolduran iki barmenden birinin ytiziine bakip isaret ediyor, bar-
men elindeki kupay: Olav’a dogru uzatiyor ve tezgahin tizerine,
ontne birakiyor, Olav bir banknot ¢ikarip barmene veriyor, pa-
ranin Ustint ve kupay: tezgahtan aliyor ve elinde kupayla geri-
ye déniiyor, bu arada arkasinda ti¢ dort kisilik bir sira olusmus,
biraz yana ¢ekiliyor ve durdugu yerde bira kupasinmi1 dudaklarina
goturayor

Serefe, diye bir ses duyuyor

Olav bagim kaldirinca karsisinda kupasini tokusturan lhtiyar’
goruyor

Pek de ¢enebaz sayilmazmissin, diyor lhtiyar

Ama igtikge agilir cenen merak etme, diyor

Ben beklerim, diyor lhtiyar

Sen kimsin, diyor bir baska adam

Olav yan tarafa bakiyor, bembeyaz saglarin ¢evreledigi uzun
bir ytz goruyor, beyaz sach adam Olav’dan daha yash gibi dur-
muyor ashinda

Ben mi, diyor Olav

Evet, diyor digeri

Ben mi kimim, diyor Olav

Sen yeni geldin, diyor digeri

Olav onun yuztine bakiyor

Ben soyle bir geciyordum Bjergvin'den diyor Olav

Ben de, diyor digeri

Sen daha 6nce gelmis miydin buraya, diyor Olav

Hayar, hayir bu ilk, diyor digeri

Ben Nordlandet’den geliyorum, diyor

Ben dun geldim Bjorgvin'e, buradan daha buyik ve giizel
kent yok diinyada, diyor

Denizden, yelkenliyle geldin yani, diyor Olav

Evet, Elisa isimli mal dolu bir tekneyle geldim, diyor
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En birinci kalite kurutulmus balik yiikli tekneyle, diyor

Balik da iyi para etti, cebimizi doldurduk, diyor

Buranin esnafindan sikayetim yok yani, diyor

Bjergvin'de birkag giin kalacaksin, diyor Olav

Evet, sonra memlekete donecegim, diyor digeri

ve elini cebine atip, bir bilezik ¢ikaniyor, piril pinl parlayan
ve Uzerinde masmavi taslar olan bir altin bilezik, Olav’in simdiye
dek hi¢ gormedigi kadar giizel bir sey bu

Bunu benimkine verecegim, diyor

ve bilezigi Olav’a dogru uzatiyor bunu soylerken,

Memleketteki nisanlima, diyor

Pek guizelmis, diyor Olav

boyle giizel bir sey, diye diisiiniiyor Olav, ben de Asta’ya al-
maliyim

Benimkine, yani Nilma'ya, diyor digeri

ah boyle bir bilezik ne de yakisir Asta'nin koluna, diye diist-
niiyor Olav

Biz nisanliyiz, Nilma ile ben, diyor digeri

Kazandigim buitlin paray1 ona bu bilezigi almak i¢in verdim
ben, diyor,

Olav adeta gercekten gorilyormusgasina Astanin kolunda
hayal ediyor bilezigi, kendisi de boyle bir sey bulup almali,
aslinda Bjergvin'e Asta ile gercekten nikahliymis gibi gortin-
stinler diye ytiziikk satin almaya gelmisti, ama boyle bir bile-
zigin yaninda ytizigin ne hikmu olabilir, evet evet boyle bir
bilezikle dénmeli eve, Asta’nin yanina, Olav bunlar distntr-
ken digeri bilezigi cebine koyuyor ve tokalagsmak tizere elini
uzatiyor

Asgaut, diyor

Adim Asgaut, diyor

Benim de, adim Olav, diyor Olav



Sen de Bjorgvin'li degilsin, konusmandan anladim diyor As-
gaut

Hayir degilim, diyor Olav

Ben kuzeyde bir yerlerden geliyorum, diyor

Nereden ki, diyor Asgaut

Vik diye bir yerden, diyor Olav

Demek Vik'ten geliyorsun

Evet, diyor Olav

Boyle bir sey nerede satilir ki, diyor

Bilezik mi, diyor Asgaut

Evet, diyor Olav

Iskele’deki satis yapilan kuliibelerden birinden aldim, ne arar-
san var orada, her sey ama her sey, bu diinyada bu kadar giizel
seylerin var oldugunu hayal bile edemezdim, diyor Asgaut

Sen de mi bilezik almak istiyorsun, diyor

Evet, evet istiyorum, diyor Olav

Ama ¢ok pahali, diyor Asgaut

Cok da giizel ama, diyor Olav

Gok giizel tabii, diyor Asgaut

Olav simdi ickimi bitireyim de Iskele’deki kultibeye gideyim,
diye disiiniiyor, mutlaka boyle bir bilezik almaliyim Asta’ya

Bundan birkag tane daha var miyd: orada, diyor

Galiba bir tane daha vardi, diyor Asgaut

sonra kupay1 dudaklarina gottrtp igiyor Olav, kupay: indir-
diginde tam karsisinda lhtiyar'n ytziini goriyor, o sinsi kisik
gozler, incecik ag1z cizgisi

Sen giiya Vik'ten geliyormugsun ha, diyor lhtiyar

Bak ben simdi sdyleyecegim sana nereli oldugunu, diyor

Ben Vik'tenim evet, diyor Olav

Asle nereli oldugunu sdylemek istemedigine gore, ben soyle-
yebilirim, diyor lhtiyar
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Ben Asle degilim, diyor Olav

Demek degilsin, diyor lhtiyar

Degilim, diyor Olav

Ben biliyorum, onun ismini biliyorum ben, nereli oldugunu

da biliyorum ¢iinkii bana séyledi, diyor Asgaut

Ben onun isminin Olav oldugunu biliyorum, diyor

Ve de Vik'ten geliyor, diyor Asgaut

Vik'ten geliyormus, demek 6yle, diyor lhtiyar

Evet, bak o her seyi biliyor, ona soyledim ben diyor Olav
Soyle bakalim sen nerelisin, diyor lhtiyar

Olav cevap vermiyor

Sen Dylgja’lisin, diyor lhtiyar

Ben Mispy'lilytim, diyor Asgaut

Norlandet'deki Masey'den, diyor

Birileri de Norlandet’den Masey’lti olmali, herkes Bjorgvin'li

olacak degil ya, yoksa kim balik getirecek buraya, o gtizelim ku-
rutulmus baliklar kim getirecek, diyor Asgaut

Bu, iste bu Dylgja'dan, diyor lhtiyar

Onun ad1 Asle ve Dylgja’dan geliyor, diyor

Ve dylece duruyorlar hi¢ konusmadan

Ama hadi bakalim serefe, diyor Asgaut

ve kupasin kaldirnyor

lhtiyar kupasim gogiis hizasina kadar kaldinyor ve sinsi kisik

gozlerini Olav’a dikiyor

70

Serefe, diyor Olav

Ve kupasini Asgaut’iin kupasiyla tokusturuyor

Benimle tokusturmak istemiyorsun demek, diyor lhtiyar
Aman tamam, ne istersen yap, diyor

Kupalan dudaklarina gottirtp igiyorlar

Dylgja evet, diyor lhtiyar

Bir adam oldurtldi orada, degil mi, diyor



Oyle mi diyorsun, diyor Olav

Bilmiyordum ben, diyor

Kimmis adam, diyor Olav

Balik¢iymis, balikgi kultibesinde yasayan bir balik¢iymus, di-
yor lhtiyar

Sonra, diyor

Evet, bir de 6lt bulunan kocakar varmis, o olaydan sonra
kadinin kizini da géren olmamus, diyor lhtiyar

ve Olav’in yiiziine bakiyor

O kultubede Asle diye biri yasiyormus, 6lduriilen adam oraya
gitmeden once orada yasiyormus, diyor

Balik¢1 gelmeden once o kuliibede yasayan sendin, diyor 1h-
tiyar

Olav lhtiyar'in kupasin keyifle bosalttigini gorityor

ve igin garibi, tam da ayn giinlerde burada, Bjergvin'de ihti-
yar bir kadin ortadan kayboluyor, bir daha da izini rastlanmiyor
bu ebenin, diyor lhtiyar

Onu iyi tanirdim, diyor

ve agzin silip tezgaha yaklasiyor, Olav gozlerini kupasina
dikmis tezgahin 6ntinde ayakta duruyor, Asgaut’tin uzun zaman-
dir gitmedin mi memleketine diye sordugunu isitiyor

Evet birkag yildir, diyor Olav

Eh bazen béyle olur iste, diyor Asgaut

Biri memleketini terk etmeyegérsiin geri dontinceye kadar
aradan aylar, yillar gecer, diyor

Nilma olmasaydi ben de Bjergvin'de kalirdim, bu biiytik ve
sahane kentte, diyor

Sonra piril pirl parlayan ve tizerinde masmavi taslar olan bir
altin bilezik ¢ikariyor cebinden ve Olav’a gostererek elinde tutu-
yor, ikisi de bilezigi seyrediyorlar

Sen de boyle bir bilezik satin almalisin, diyor Asgaut
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Tabii ki alacagim, diyor Olav

Paran varsa mutlaka almalisin, diyor Asgaut

Evet, diyor Olav

ve kupasindaki i¢kinin azalmis oldugunu gortiyor, dudakla-
rina gétiriip bir yudum ahyor, ansizin lhtiyar elinde dolu bir
kupayla yine karsisinda buluyor

Memleketin yolunu tutmayacak misin, diyor lhtiyar

Memleketin mi diyor Olav

Evet Dylgja’ya, diyor lhtiyar

Dylgja’l degilim ben, diyor Asle

Orada akrabalarin yok yani senin, diyor lhtiyar

Yok, diyor Asle

Eh peki madem, diyor lhtiyar

Evet bir adam ¢ldurtldu Dylgja'da, diyor

sonra kupay1 dudaklarina gétiirtip bir yudum aliyor

Kim ¢ldiirmiis o adami, diyor Olav

Ihtiyar sinsi ve kisik gozlerini Olav'a dikiyor

Yaa evet kimdi acaba, diyor

Sen kim oldugunu bilmiyorsundur tabii, diyor lhtiyar

Olav cevap vermiyor

Yani, yakalayamamuglar katili, diyor Olav

Bildigim kadariyla hayir, diyor thtiyar

Bulamamuglar onu, diyor

Vah vah fena, diyor Olav

Evet, fena seyler, diyor lhtiyar

ve hi¢ konusmaksizin ayakta dylece duruyorlar bir stire, Olav
kupasinda ¢ok az icki kaldigin fark ediyor, daha yavas igmeliyim
diye dugtniiyor, fakat niye boyle yapacak ki, zaten bu Meyha-
ne’ye nigin girmisti, ne isi vardi burada, her kafadan bir ses gikan
bu giirtltiilii yerde neden vaktini gegiriyor, bunlan diistintirken
lhtiyar'in ¢enesinin tekrar agilmaya baslayacagimi anhyor, igkisi-
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ni bir an 6nce bitirip ¢itkmal buradan, buradan ¢ikip dosdogru
Iskele’deki satis yapilan kuliibelerden birine gidip Asta’ya bilezik
alacak, yuziik almayi erteleyebilir, hemen simdi gidip alacak o
bilezigi, acaba yetecek kadar parasi var mi, yok, yoktur herhalde,
peki ama nasil alacak bilezigi, bunu disiintirken lhtiyar'in, 6yle
mi dedin Asle, evet tabii, Dylgja’ya dénmek istememeni anhyo-
rum, dedigini duyuyor

Ismim Asle degil benim, diyor Olav

lhtiyar'n tamam, tamam degil, isminin Asle olmadigin anla-
yabiliyorum, dedigini isitiyor

Benim ismim Olav, diyor Olav

Demek senin ismin Olav, evet, diyor lhtiyar

Evet, Olav, diyor Olav

Evet Olav, benim de ismim bu, diyor lhtiyar

Ismi Olav olan benim, sen degilsin, diyor Olav

yagsl adam giilerek kupasini Olav'a dogru kaldiriyor

Ben, diyor lhtiyar

Evet, diyor Olav

Benim, evet benim akrabalarim var Dylgja’da, diyor lhtiyar

Evet, diyor Olav

Ben orada dogdum, diyor lhtiyar

Evet, diyor Olav

Ufacik bir ciftlikte, gozlerden epey uzakta bir yerde, bir cift-
likte, diyor lhtiyar

Evet, diyor Olav

Daha sonralar birkag kez gittim oraya, ¢ok sik olmasa da git-
tim, diyor lhtiyar

Yok ¢ok sik gitmedim, diyor

Hayatimin ¢ogunu burada Bjergvin’de gecirdim, diyor lhtiyar

Oraya son gittigimde herifin birinin yaptig feci seyleri isittim,
diyor
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ve uzun uzun Olav'in ytiziine bakiyor sonra bagim defalarca
iki yana salliyor, Olav buradan ¢ikip gitmeliyim artik diye dusu-
niyor, neden bu Meyhane’de vakit gegiriyor sanki, Iskele’deki
kuliibeye gidecek ve Asta’ya piril piril parlayan ve tizerinde mas-
mavi taglar olan altin bilezigi alacak, Olav bunlan dustntirken
lhtiyar'in burada durmus bir katil ile rastgele muhabbet ediyo-
rum, dedigini duyuyor, ama kimseye bir sey demeyecek lhtiyar,
Asle’nin dlumle cezalandinlmasin neden istesin ki, hayir hayur,
yanhs anlasilmasin, onun dyle bir derdi yok, kimseye bir sey soy-
lemeyecek, ve hatta Olav ona bir, iki veya ti¢ banknot uzatirsa ve
hatta bir kupa da igki 1smarlarsa agzini bile agmayacak

Elbette o adam sen degildin, diyor lhtiyar

Oyle anlagiliyor, diyor

Ben, diyor Olav

Katilin ad1 Asle imis zaten diyor lhtiyar

Oyle diyorlar Dylgja'da, diyor

Evet oraya son gittigimde, dyle demislerdi, diyor lhtiyar

Yani boyle soyleniyor, evet, diyor

Dylgja'ya son gittigimde dgrendim ben bunu, diyor lhtiyar

Olav igkisini bitiriyor

Dylgja’liyim ben, evet, diyor lhtiyar

Dylgja'dan, tg¢ kans toprag her daim vicik vicik olan kayalik
bir arazideki kiigiik bir giftlikten geliyorum, diyor

Ama bir de deniz var, fiyort, agik deniz ve baliklar tabii, diyor
lhtiyar

Benim dogup biiytdigim o yerde kimseler yasamiyor artik,
diyor

Boyle oldu, diyor lhtiyar

Boyle iste durumlar, diyor

Kayalik arazi ve vicik vicik toprak niifusu besleyemiyor, diyor
lhtiyar
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Orada yasanmaz oldu artik, diyor

Ahali oray: terk etmek zorunda kald:, diyor lhtiyar

Thipki senin gibi, benim gibi, diyor

ve Olav etrafina bakiniyor, elindeki bos kupay: birakabilecegi
bir yer géremiyor, artik burada durmamali, zaten ne diye gir-
misti buraya, bu Meyhane’ye, bu tika basa dolu mekana, ayrica
neden burada kalmaya devam edip garip garip kendisine bakan
su lhtiyar'n genesini dinleyecek ki, ne istiyor bu lhtiyar ondan,
hayir hayir burada kalamaz, elbette kalmayacagim, diye diistnii-
yor Olav

Sana bir kupa igki ikram edebilir miyim, diyor lhtiyar

Istemem tesekkiir ederim, gitmem lazim, diyor Olav

Ama belki sen bana bir kupa 1smarlayabilirsin, diyor lhtiyar

Olav adamin ytztine bakiyor

Su aralar elim biraz sikisik da, diyor lhtiyar

Tabii yani senden bunu istemek kot ama, diyor

Adeta utamyorum istedigim igin, diyor lhtiyar

Boyle hissediyorum evet, diyor

" Utaniyorum evet, ama pek de susadim yahu ben, bunu inkar

edemem dogrusu, diyor lhtiyar

Olav cevap vermiyor

Ismarlamak istemiyorsun demek, diyor lhtiyar

Iki alacak paran da yok gibi senin, diyor

Zaten insanlarin ¢ogunda para yok, diyor lhtiyar

Hatta hi¢ kimsede para yok, diyor

Ama yine de herkes ahyor da aliyor, kupa kupa ickiye para
saytyorlar, diyor lhtiyar

Gitmek zorundayim, diyor Olav

Asgauriin gidiyor musun, diye seslendigini duyuyor, gitmek
zorundayim diyor Olav, gidip piril pinl parlayan ve tizerinde
masmavi taglar olan altin bilezigi satin alacagim soéyliyor, bu
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bilezigi Iskele’deki hangi kultibede sattiklarim biliyor musun,
diyor Asgaut, Olav bilmiyorum diyor, Asgaut istersen ben sana
gostereyim, diyor, zaten artik insanlar birer birer buradan ayrl-
maya bagladi, Meyhane yavas yavas bogaliyor diyor, Olav etrafina
bakimiyor insanlann birer birer Meyhane’den ¢ikugini fark edi-
yor, ben de ¢ikayim artik onlar gibi diye distintiyor

Giderek azahyor igerideki insanlar, diyor Olav

Evet, dyle oluyor, diyor thtiyar

Herkes gidecek gibi sanki, diyor

Evet 6yle' goruniyor, diyor Olav

Biraz garip ama, diyor Asgaut

Boyle birdenbire herkesin gitmeye davranmasi

Evet, diyor Olav

Herkes gidiyor evet, diyor thtiyar

Olav kapiya dogru ytrirken omzuna bir el yapisiyor, geri
dondugiinde lhtiyar ile yuz yiize geliyor, kipkirmizi, nemli ve
donuk bakan bir ift géz var bu ytizde, incecik 1slak dudaklarin
titredigini ve agzin aqildigin fark ediyor

Sen Asle’sin, diyor lhtiyar

Olav lhtiyar'n sikica yakaladigs omzunun buz kestigini hisse-
diyor, kendisini tutmaya galisan bu elden siynilip kapiya yénelir-
ken lhtiyar'in arkasindan bagirdigini isitiyor, sen Asle’sin, Asle’sin
sen, Olav hig cevap vermeyecek ve disan ¢ikacak, kapiy: agip, ¢1-
kiyor, Meyhane'nin éniinde sokagin ortasinda buluyor kendini,
simdi dosdogru lskele’ye gidecek, yolu biliyor, bu kadarcik agina
Bjergvin’e, buralarda epeyce dolasti, her ne kadar kenti avcunun
i¢i gibi bildigini sdyleyemese de Bjorgvin’de oturuyor bir stiredir,
bu gece Bjergvin'de bulunan herkes burada yasamiyor elbette,
diye diistintiyor bu kente ilk kez gelmis pek gok insan var, As-
gaut gibi mesela, diye distuntyor, ama o, Olav burada oturu-
yor artik, bu nedenle de o giizelim bilezigin, ytiziiklerin satildig
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Iskele’deki satig kuliibesine giden yolu bulabilir, ytiziik isi bekle-
sin biraz, ah Asta'nin kolunu nasil da giizellestirecek bdylesi bir
bilezik, diye diigtintiyor Olav ve hizh adimlarla Vdgen Limani'na,
Iskele’ye dogru yuriyor, birden arkasindan birinin dur, bekle
diye seslendigini isitiyor, déntince sarigin uzun sagh bir kizin so-
kagin kargi tarafindan kendine dogru yurudugiunu gériyor

A bu sensin, degil mi, diyor Kiz

Bekle, diyor

Beni bulmak tizere bakimyordun, gérdiim diyor Kiz

Oyle mi yapiyordum, diyor Olav

Evet, evet dyle yapun, diyor Kiz

Seni tekrar gordiigiime sevindim, diyor

Biz tanisiyor muyuz, diyor Olav

Beni hatirlamadin mi sen, diyor Kiz

Seni hatirlamak mu, diyor Olav

Evet, evet hatirlamadin mu, diyor Kiz

Hayir, diyor Olav

Benim kapima gelmistin ya, diyor Kiz

ve guliyor, Olav1 hafiften iterek

Oyle mi yapmigtim, diyor Olav

Evet, diyor Kiz

Hatirlamiyorum, diyor Olav

Hatirlamak istemiyorsun, ondandir, diyor Kiz

ve Olav’ bir kez daha itiyor, sonra da koluna giriyor

Ama o zaman konugamamigtik seninle, diyor Kiz

Oyle, diyor Olav

Neden ki, diyor Kiz

Olav yokus agag yurtimeye baghyor, Kiz koluna sikica yapis-
mus birakmadan pesinden gidiyor

O zaman yalniz degildin de ondan, diyor Kiz

Girkin bir yaratik vardi o zaman yaninda, diyor



Ufak tefek siyah sagh biri, diyor Kiz

Ta uzaktan nasl biri oldugu anlasiliyordu, diyor

Onun gibilerden ¢ok var Bjergvin'de, diyor Kiz

Hepsi de nerelerden gikip geliyorlar buraya bilmem, diyor

Bir tanesi ortadan kaybolmadan, ikincisi tigtinciisii geliyor bu
kente, diyor Kiz

Ve basini Olav'in omzuna yasliyor

Ama aklini kullanip ondan kurtulmussun sen, diyor Kiz

Bu yaptigini gayet iyi anliyorum, diyor

Anlayabildigim bir sey varsa o da budur, diyor Kiz

Ben seni tanimiyorum, diyor Olav

Istersen tamyabilirsin beni, diyor Kiz

Nerede oturuyorsun, diyor

Kalacak yerim yok benim, diyor Olav

Ama ben kalabilecegin bir yer biliyorum, diyor Kiz

Parasi karsiliginda, para vardir sende degil mi, diyor

Yollarina devam ediyorlar, kizin basi Olav'in omzunda

Param yok denecek kadar az, diyor Olav

Bir ya da iki banknot vardir herhalde, diyor

Ve birdenbire Olavin kolundan tutup evlerin arasindaki
dar bir yola dogru cekistiriyor, daracik bir gegit burasi, karsi-
likli iki ev arasindaki bu aralik ancak iki kisinin yan yana si-
gabilecegi genislikte, Kiz Olav'in kolundan ¢ekerek onu yo-
lun iglerine dogru surikliyor, etraf kapkaranlk ve kiz duru-
yor

Burasi, diyor

ve Olavin karsisina gecip, kollariyla ona simsiki sariliyor,
gogstnt gogstine bastirip ha bire strtiiniiyor memeleriyle

Bunlara dokunabilirsin, diyor

Cenesini 6piiyor ve diliyle yalamaya baslyor

Benim gitmem gerek, diyor Olav
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Aa, diyor kiz

ve serbest birakiyor Olav’y

Yapacaklarim var, diyor Olav

ve ara sokaktan ¢ikmak tizere ytirtimeye baglyor

Eh, tamam n’apalim, diyor kiz

Salagin teki bu, diyor

Bjorgvin'in en buyiik salag, diyor

ve kiz ara sokaktan ¢ikmak tizere ytriiyor

Niye bastan sdylemedin bunu, diyor kiz

Niye girdin ara sokaga benimle, diyor, ikisi de genisce yola
cikular

Bjorgvin'in en biiytik salag sensin iste, diyor kiz

ve Olav buna bir sey sorayim diye distiniiyor

Qvstegata Sokag nerede biliyor musun, diyor

Bilmem mi, diyor kiz

Iste suracikta, diyor

Su tarafa gidiyorsun, sonra oradan biraz yukari, diyor ve eliy-
le isaret ediyor

Aman, kendin bak baginin ¢aresine, diyor

ve Olav kizin déntip geldikleri sokakta uzaklagtigini gortyor,
QDvstegata, evet diye dugtiniyor, suralarda olacakti, 6yle ya bu-
rada oturmuglardi ya onlar, evet kendisi, Astaile Sigvald, burada
yasadilar bir siire, @vstegata tizerindeki o kigiik evde oturdular,
simdi o kadar yakinina geldigi eve gidip bakabilir, eve bakmak
iyi fikir diye dustntyor Olav, sokakta biraz daha ytirtytince
@vstegatanin basina geliyor, sonra yokus yukan ¢ikiyor, orada
ileride iste, Asta ile oturduklan ve kiigiik Sigvald'in dogdugu o
kigiik ev, Olav duruyor ve kendisinin @vstegata'daki evin 6niin-
deki halini hayal ediyor?, icinde sahip olduklari ne varsa bulunan
iki ¢ikin oracikta duruyor, iste son kez burada oldugum zaman-

4 Olav zaman iginde geri gidiyor (¢.n.).
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d1 diye dustintiyor Olav, kendini orada durur goriiyor, giizelce
kundakladigh kiigitk Sigvald gogsiine bastirmis Alida’nin kapi-
dan gikugim goriiyor, Alida ve @vstegata’daki evin éntinde du-
ruyor, eve dogru bakiyor

Gitmek zorunda miyiz, diyor Alida

Ne giizel yasiyorduk burada, diyor

Baska higbir evde buradaki kadar iyi bir hayatim olmamisti,
diyor

Kalamaz miy1z burada diyor

Yola ¢itkmaya mecburuz, diyor Asle

Eve veda etmek zorundayiz yani, diyor Alida

Oyle yapmak zorundayz, diyor Asle

Ben burada yasamay: ¢ok sevmistim, diyor Alida

Bu evden gitmek istemiyorum, diyor

Gitmemiz gerek, diyor Asle

Artik bu evde oturamayiz

Bundan emin misin, diyor Alida

Evet, diyor Asle

Ama nigin, diyor

Oyle iste, diyor Asle

Zaten burasi bizim evimiz degil ki, diyor

Ama bagka oturan yoktu ki burada, diyor Alida

Eskiden burada yasayan kadin doner gelir bir giin elbette, di-
yor Asle

Ama aradan ¢ok zaman gecti, diyor Alida

Gelir birileri diyor Asle

Kesin degil ki bu, diyor Alida

Ama burasi o kadinin evi, diyor, Asle

Evet ama o kadin geri donmedi ki, diyor Alida

Doner elbet, o ya da bagka birileri gelir mutlaka, iste o zaman
biz burada duramay1z, diyor Asle
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Ama Uzerinden epey zaman gecti, gelen giden olmad: diyor
Alida

Evet, diyor Asle

Ya evet iste, 0 zaman burada kalmaya devam edebiliriz, diyor
Alida

Hayir, diyor Asle

Elbette bizim evimiz degil burasi, diyor

Aruik gitmemiz gerek, diyor

Bu konuyu sik stk konustuk seninle, diyor

Evet, diyor Alida

Hadi gidiyoruz, diyor Asle

Ve i¢inde sahip olduklar ne varsa bulunan iki ¢ikim ytiklenip
yola koyuluyor Olav, o 6nden giderken kuguk Sigvald1 gégsiine
bastirmis olan Alida arkadan yetismeye ¢alisiyor

Bekle, diyor Alida

ve Asle duruyor

Nereye gidiyoruz, diyor Alida

ve Asle cevap vermiyor

Nereye gidiyoruz, diyor Alida

Bjorgvin'de oturmayacagiz artik, diyor Asle

Ama burada giizel bir hayatimiz vardi, diyor Alida

Burada kalamayiz artik, diyor Asle

Nigin kalamayiz, diyor Alida

Birilerinin bizim pesimizde oldugunu zannediyorum, diyor
Asle

Birileri bizim pesimizde mi, diyor Alida

Oyle, diyor Asle

Bunu nasil biliyorsun, diyor Alida

Biliyorum iste, diyor Asle

ve bir an énce Bjorgvin'i terk etmeleri gerektigini sdyliyor,
Bjorgvin'den giktiktan sonra isi agirdan alabilirler, daha yavag
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yuruyebilirler, mevsim yaz, hava sicak, yolculugun keyfini ¢ika-
rabilirler, kemanini satinca eline para da gecti, dnceden de biraz
vardi zaten, kemam satmayacaktin, diyor Alida, oturup Asle’nin
keman ¢almasini dinlemeyi ¢ok seviyordu, paraya ihtiyacimiz
var, diyor Asle, ayrica babasi gibi davranip, esini ve ¢ocugunu
yalniz birakarak keman ¢almaya gitmek istemiyordu, baskalary-
la degil ailesiyle vakit gecirmek istiyordu, yabancilarla beraber
olmaktansa sevdiklerinin yaninda olmak istiyordu, kaderi dogus-
tan kemanci olarak ¢izilmis olabilirdi ama Asle bu kadere karsi
¢ikacakti, o yuzden de satmisti kemanini, kemanci degildi artik,
baba olmustu, Alida’nin esi olmustu, yasalar éntinde degilse bile
gercek hayatta boyleydi vaziyet, boyle olunca da kemana ihtiyaci
kalmamisti, para daha ¢ok iglerine yarayacakti, kemani satmasi
iyi olmustu, hem zaten keman da satildigina gére bunu konus-
manin manasi yoktu, olan olmus biten bitmisti, hem keman hem
de diger seyler agisindan, burada durup g¢ene ¢alamayiz, yola
devam etmeliyiz diyor Asle ve Alida’y1 yanina ¢aginyor, kemani
satmakla dogrusunu yaptin belki ama ¢ok da giizel ¢aliyordun,
diyor Alida, Asle cevap vermiyor, yokus asag ytriyor, ytrtyor-
lar, yolun sonuna Iskele’ye varinca yollarina sahilden devam edi-
yorlar, hi¢ konugmadan yiriyor yirtyorlar, Olav oldugu yerde
boyle dikip durmanin manasiz oldugunu disiintyor, Iskele’deki
kuliibeye gidip, kemaninin satisindan eline gegen parayla Asta’ya
akla hayale gelebilecek en giizel bilezigi alacagini dustintyor,
Olav yokus asag Iskele’ye dogru yiiriimeye bashyor ve kendini
Iskele’yi ge¢mis, sahilde yiuradigi haliyle hayal ediyor, arkadan
kiigtik Sigvald gogstine bastirmig olan Alida geliyor, hi¢ konus-
muyorlar, yavas yavas binalarin aralarn agilmaya, evler seyrekles-
meye bashyor, giin ilerliyor, hava ne ¢ok sicak ne de ¢ok soguk,
uzun yuruylse uygun bir hava, her ne kadar Olav’in elindeki ytik
agir olsa da o hissetmiyor ¢tinki kigiik Sigvald gégstine bastir-
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mus Alida arkasindan geliyor, zaman zaman giines agiyor, zaman
zaman da bulutlaniyor hava ve Olav bilmiyor nereye gittiklerini,
Alida da bilmiyor, neyse ki yanlarinda yiyecek var, giyecek ve bir
miktar da diger ihtiyaclanm karsilayacak seyler var

Nereye gidiyoruz, diyor Alida

Him ne diyeyim bilemedim, diyor Asle

Geldigimiz yone dogru gidiyoruz, diyor Alida

Yolun bizi gétirdugu yere gidiyoruz, diyor Asle

Biraz yoruldum, diyor Alida

Dinlenelim o zaman, diyor Asle

ve duruyorlar, 8ylece duruyor ve etrafa bakiyorlar

Su asagidaki kayalarin tizerinde dinlenebiliriz, diyor Alida

Evet, diyor Asle

Asag inip, kayalarin Uzerine yerlesiyor ve oturduklan yer-
den denizi seyrediyorlar, fiyort hi¢ kipirtisiz, carsaf gibi, fiyort
masmavi parhyor, Asle bugiin fiyort ¢ok parlak diyor, her za-
man bdyle olmaz, diyor, bir baligin suda atladigim gortiyorlar,
burada yasasak keske diyor Alida, Bjergvin'e bu kadar yakin bir
yere yerlesemeyiz, diyor Asle, nigin, diyor Alida, yerlesemeyiz
iste, birileri gelir bulur bizi, diyor Asle, bir sey olmaz ki, diyor
Alida, Bjergvin’e nasil geldigimizi hatirhyorsun degil mi, diyor
Asle, evet tekneyle, diyor Alida, evet diyor Asle, kamim aciku,
diyor Alida, yanimizda kurutulmus koskoca bir kuzu budu var
ya diyor, daha hentiz bir dilim bile kesmedik, yeter bize o kadar
da a¢ degiliz yani, diyor Asle, satin m1 aldin kurutulmus kuzu
budunu diyor Alida, Asle almasina gerek kalmadigim séyluyor,
ama pek de giizel kurutulmus bir buda benziyor bu, diyor Asle,
surada ileride bir derenin sinltisi duyuluyor sanki, diyor Alida,
demek ki susuz da kalmayacaklar, hadi tadalim su tuzlama etten
biraz diyor Alida ve Asle kurutulmus budu saran kumas pargasi-
n1 agiyor, budu yakalayip bir eliyle havaya kaldinyor ve salhyor,
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Alida gillmeye baghyor, yapma bdéyle, diyor, yemekle oyun oy-
nanmaz, diyor, simdi annen gibi konustun yani diyor Asle, hadi
ya, o kadar da degilim ama ileride benzerim tabii, diyor Alida,
ben de artik bir anayim ve anneme benzeyecegim elbette

Deme oyle, diyor Asle

Bu dedigimi annemden &grendim ben, diyor Alida

Ben de annemden 8grendim, diyor Asle

Alida kundagindaki kuguk Sigvald kayalarin tizerine bira-
kiyor ve kendi de oturuyor, Asle de oturup cebinden bigagim
¢ikariyor ve budu kemigine kadar kaziyarak esaslh bir par¢a ke-
siyor, elindeki bu iri pargay1 Alida’ya uzauyor, Alida eti ¢igne-
meye bashyor, pek de glizelmis, diyor ¢ignerken, kupkuru, pek
lezzetli, ¢ok tuzlu da sayilmaz, diyor, Asle kendine de bir par¢a
kesiyor, tadina bakiyor, lezzetli diyor, daha baska ne denile-
bilir, diyor, ¢ok giizelmis, bundan da lezzetli et olamaz, Alida
icinde kuru lavag ekmegi bulunan tahta kutuyu agiyor, baska
bir kutudan da tereyagim ¢gikanyor, kuru lavas ekmeginin tize-
rine bol bol tereyag surityor, Asle de dilim dilim et kesmeye
devam ediyor ve hi¢ konugmaksizin oturduklan yerde azikla-
rin1 yiyorlar

Gidip su getireyim, diyor Asle

Eline iki kulplu kugtik bir bakrag alip, su sesinin geldigi yone
dogru ytrtyor, suyu buz gibi akan dereyi buluyor, yiikseklerden
asagiya kopiire kopiire inen bu dere az ileride fiyorda kavusuyor,
Asle bakracin tertemiz soguk suyla doldurup Alida'nin yanina
déniyor, su kabini Alida’ya uzatiyor, Alida kana kana igiyor ve
kabi geri veriyor, seninle tanismis olmak beni nasil mutlu ediyor
bilsen, diyor, Asle beni de diyor

Ugtimiiz, diyor Alida

Sen, ben ve kiigiik Sigvald, diyor Asle

Evet tigtimiiz, diyor



ve Olav yokus asag ytriyor, Iskele’ye variyor simdi dosdog-
ru ilerleyip diinyanin en giizel bilezigini satan kuliibeyi bulacak,
bulmasi gerekiyor, belki de birilerine sormal bilezigin satildig
kultibenin yerini bilen biri vardir mutlaka, tam o sirada karsisin-
da Asgaut beliyor, Asle Asgaut’e giiliimstiyor

Satig kuliibesini bulamadin galiba, diyor Asgaut

Bunu tahmin ettim zaten, kultibeyi bulmak o kadar kolay ol-
mayabilir diye, ama ben sana yardim ederim, diyor Asgaut

Hayir, bulamadim, diyor Olav

Kultibeyi bulmak zor, diyor Asgaut

Ama ben simdi sana yardim edecegim, diyor

Iskele’de biraz ilerleyelim, 6niimiize dar gegit gibi bir yol ¢1-
kacak, kuliibe orada, diyor

Ben sana yardim edecegim, diyor

Tesekkiir ederim, diyor Olav.

Elbette yardim edecegim, diyor Asgaut

Olav'in i¢ini bir seving kapliyor, diinyanin en giizel bilezigini
satin alacak, pinl piril parlayan ve tizerinde masmavi taglar olan
alun bilezik gok gegmeden Astanin kolunu susleyecek

Elimde bir miktar banknot var var, diyor Olav

Saticl malini satmaya niyetli, belki biraz indirim de yapar, di-
yor Asgaut

Bana yapti, diyor

Istedigi fiyata param gikismiyordu, iyi ki de dyleymis, diyor,
daha ucuza kapattim, diyor

Iskele boyunca yiriiyorlar Olav bir bayram yagiyor adeta,
biiytimuis koskoca bir adam olmus, sevdicegine hediyelerin en
guizelini almaya gidiyor, vaziyet gayet iyi diye distintiyor, her
ne kadar Bjergvin'e yiizitk satin almaya gelmis olsa da onun ye-
rine bilezik alabilir, ytizitk her zaman bulunabilir ama gérdugu
o guzel bilezik, pinl pinil parlayan ve tizerinde masmavi taglar
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olan altin bilezik dyle mi ya, Asta’ya boyle bir hediye almaktan
nasil vazgegebilir, elbette alacak, diye dustiniiyor Olav, bu arada
Asgautin bilezigi cok kaliteli, cok giizel, 6yle diyorlar dedigini
isitiyor, Evet diyor Olav, anladim bdylesine gitizel bir bilezigin esi
benzeri bulunmaz, diyor

Ben de dyle diistintiyorum, diyor Asgaut

Ne diistintiyorsun, diyor Olav

Boylesine giizel bir bilezigin esi benzeri bulunmaz, diyor As-
gaut

Evet bulunmaz, diyor

Bence de bulunmaz, diyor Olav

Bak ¢ok yaklastik, diyor Asgaut

Seni oraya kadar gotiirecegim, diyor

Tesekkiir ederim, diyor Olav

Ben bugtin buradaydim zaten, simdi tekrar geri geldim, Ku-
yumcu merak edecek

Kuyumcu mu, diyor Olav

Evet, 6yle diyorlar ona, Kuyumcu, diyor Asgaut

Kulaga pek zarif geliyor, diyor Olav

Evet ismi 6yle iste Kuyumcu, diyor Asgaut

Evet, hem kendisi de kibar bir adam, gayet sik kiyafetler i¢in-
de, diyor Asgaut

Deme ya, diyor Olav

Evet, siyah uzun bir sakal var, diyor Asgaut

Iskele’de ytirimeye devam ediyorlar

Duikkaninda akla hayale gelmeyecek kadar giizel seyler var,
diyor Asgaut

Daha baska bir sey demiyorum artik, igeri girince kendi go-
ziinle goreceksin, diyor

Olav bagini salliyor, Asgaut saga sapiyor, simdi karsilikli ah-
sap binalarin arasindaki genisce bir sokaktalar, sira sira giden
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yapilarin 6n yuzlerinde girig kapilan var, Asgaut Olav'in birkag
metre dniinden yuruyor, pek heyecanlanmus gibi hizli hizli hare-
ket ediyor, Olav onu izliyor, sonunda Asgaut biiytikge bir pen-
cerenin dninde duruyor, altin ve glimuglerin sergilendigi, piril
piril parlayan bir vitrin bu, Olav gézlerine inanamiyor, bu muh-
tesem bir manzara karsisinda bayilacak gibi oluyor, bu kadar ¢ok
altin ve gimustin bir arada bulunabilecegini ve boyle bir vitrinde
sergilenebilecegini akli almiyor

Kuyumcu iceride degilse pencerenin kepenkleri kapali olur,
diyor Asgaut

Ama bak simdi iceride, diyor

ve vitrininin yanindaki kapiya yoneliyor

Ama burada bir pencere daha var, diyor Olav

Evet iki pencere var diyor Asgaut

Olav ikinci vitrine yaklagiyor, iste piril piril parlayan ve tize-
rinde masmavi taslar olan bir altin bilezik orada, Asgaut’in satin
aldipx bilezigin tastamam bir esi

Bak bilezik burada, diyor Olav

A, sahiden, diyor Asgaut

Ben daha 6nce baktigimda vitrinde gormemistim onu, diyor

Kuyumcu yakin bir zamanda koymus olmali, diyor

Hadi igeri girelim, diyor

Olav oylesine kalakalmig, vitrindeki muhtesem manzaray:
seyrediyor

Hadi bilezigi bagkasi almadan girelim igeri, diyor Asgaut

ve kapiy1 agip Olav’a yol veriyor, Olav ditkkana giriyor, kar-
sisinda bizzat Kuyumcu durmakta, adam hafifce egilerek selam
veriyor onlara ve hos geldiniz diyor, sizin gibi asil beylerin be-
genecegi bir seyler vardir belki diikkdnimda, buyurunuz, diyor,
tekrar hos geldiniz, size nasil yardimc olabilirim, diyor

Evet, diyor Asgaut
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A evet siz, diyor Kuyumcu

Ben bugtin size bir sey satmmustim, diyor

Hakhsimiz, evet hakhisimz, diyor Asgaut

Saninm beyefendi aligverise devam etmek istiyor, diyor Ku-
yumcu

Hayir ben degil de arkadasim bir sey satin alacak belki, diyor
Asgaut

Olav etrafina bakiniyor, ne kadar da ¢ok altin ve gimu var
burada, yuztkler, takilar, samdanlar, giimtis kaseler, tabaklar,
gozuiniin gordugu her sey altin ve glimiis, diinyada boylesine bir
yerin var olabilecegine inanamiyor Olav

Ne bakmistimz, diyor Kuyumcu

Bu kadar ¢ok altin ve glimiis bir arada, diyor Olav

Nasil miimkiin olabilir bu, diyor

Aslhinda ¢ok da fazla sayilmaz, diyor Kuyumcu

Ama var iste bir seyler, diyor

ve ellerini ovugturuyor

Siursiz bir bolluk, diyor Olav

Beyefendi ne arzu etmisti, diyor Kuyumcu

Ben, sey bir bilezik alacaktim, diyor Olav

Benim bugtin aldigimin esi bir bilezik, diyor Asgaut

Bakin o zaman sanshsiniz, diyor Kuyumcu

ve bu sozliniin ardindan el ¢irpiyor, bir seyi alkislarmiggasina
birkag kez el qirpiyor

Cok sanshsimz diyor, bdyle ender bir pargaya pek sik rastlan-
muyor, diyor Kuyumcu

Hemen hemen hig rastlanmiyor, diyor

Neredeyse imkansiz bdyle pargalar bulmak, diyor

mamafih bdyle birbirinin esi iki bilezik bulmay1 bagardim ben
diyor, bunun nedenini de sohretine, meslekte gegirdigi uzun yil-
lara ve genis bir gevresi olmasina baghyor, dogrusunu isterseniz
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bilezik diin geldi ditkkanima, bugtinki ilk satisim da bu bilezik
oldu, diyor ve bagiyla Asgaut'ii isaret ediyor, evet bu bey elimde-
ki degerli pargay1 satin almay1 basard, diyor, tabii gayet sanshydi
kendisi, zira pek ¢ok misteri bilezige bakmugsti ne var ki kismet
bu beyinmis, diyor ve inanmasi hakikaten gii¢ ama bilezigin bir
esi hala bende ve de vitrinde duruyor, diyor ve hafifce 6ne egi-
lerek beylerden kendisini affetmelerini rica ediyor, eline beyaz
eldivenler giyiyor, vitrine gidip bilezigi aliyor ve 6zenle tezgahin
Uzerine birakiyor

Nasil da miikemmel bir el isgiligi, diyor Kuyumcu

Mitkemmel el is¢iligi, adeta bir sanat eseri, diyor

Isaret parmagyla hafifi hafif dokunuyor bilezige

demek Bunu satin almak istiyorsunuz demek, diyor Kuyumcu

Ve algakgonilli bir tavirla Olav'a bakiyor

Elbette, anliyorum sizi, diyor Kuyumcu

Tabii param yeterse, diyor Olav

Elbette, daima nihayetinde soz paraya gelir, evet, diyor Ku-
yumcu

ve yuzinde huzinli bir ifade beliriyor, Olav cebinden ug
banknot ¢ikarip Kuyumcu'ya uzatiyor, adam aliyor ve tek tek ba-
kiyor banknotlara

Meblag ¢ok az, diyor Kuyumcu

Meblag ¢ok az demek, diyor Olav

Evet, dyle, diyor Kuyumcu

En azindan iki ya da ti¢ banknot daha olmali, en azindan yani,
o bile ucuz sayihr, diyor

o an Olav'in tizerine bir garesizlik, bir hayal kinkhg ¢ékuyor,
belki bir banknot daha verebilir, yani daha sonra, ama simdi yok,
dinyanin en giizel bilezigi bu, ama is sonraya kalmaz ki, Kuyum-
cu soyledi iste musterisi gokmusg

Baska parasi yok, diyor Asgaut
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Tum parasi bu yani, diyor Kuyumcu

ve dehsete diigmiis gibi yapiyor

Ama belki sen yardim edebilirsin arkadasina, diyor

Ttim parami bugiin size verdim, diyor Asgaut

Kuyumcu basini salliyor, miithis tztintulu bir ifade burtyor
yluzini

Tuh, tuh diyor

Eh, en iyisi biz gidelim, diyor Asgaut

ve Olav'n yiiziine bakiyor

Evet, diyor Olav

Asgaut kapiya dogru ilerliyor, Olav elindekileri Kuyumcu'ya
uzatiyor

Eh, evet diyor Kuyumcu

ani bir hareketle ti¢ banknotu cebine atiyor, adeta ofkeli bir
sesle

Eh, tamam, hadi olsun bari, diyor

ve bilezigi ahp Olav’a uzatiyor, piril piril parlayan tizerinde
masmavi taslar olan altin bilezigi eline alan Olav oracikta don-
mus gibi duruyor, gozlerine inanamiyor, elinde boyle muhtesem
bilezik tutuyor olduguna inanamiyor, karsiya bakiyor ve bilezigi
adeta gercekmis gibi Asta’nin kolunda goriiyor, nasil olabildi bu,
boyle bir sey nasil da olabildi, diye dustintyor

Hadi gel, diyor Asgaut

Hata bu diyor Kuyumcu, bunu yapmasaydim kegke, bu muh-
tesem parca bu kadar az paraya satihr mi, diyor Kuyumcu

Bu satista zarar ettim ben, diyor

sesi pek bir sikayetci gibi, Asgaut kapiy1 agmis, bekliyor

Yapamam, bunu yapamam, diyor Kuyumcu

Bu kadar zararina satamam, diyor

Asgaut kapiyr agmus, bekliyor

Hadi gel Olav, diyor



ve Olav kapidan gikiyor, Asgaut kapiy1 kapatiyor, artik disa-
ridalar, Olav bilezigi avcunda tutuyor, nasil olabildi bu, boylesi-
ne giizel bir bilezik satin almis olmasi inamlir gibi degil, Olav'in
akhindan bunlar gecerken Asgaut'in hadi Kuyumcu pisman ol-
madan gidelim buradan, diyen sesini isitiyor, Asgaut yiirimeye
basliyor, Olav da arkasindan, durup durup elindeki bilezige ba-
kiyor, inamlir gibi degil, bu gergek olamaz, diyor kendi kendi-
ne, Asgaut bilezigi cebine sokmasini soyliiyor, kimse gdrmesin,
caldik zannederler, diyor, Olav elini cebine sokuyor bir yandan
da avcunun iginde siki siki tutuyor bilezigi, Asgaut yiirimeye de-
vam ediyor, dar yol bitiyor, Iskele’ye vanyorlar, Asgaut cebimde
azicik bozukluk var ama hepsi bu diyor, Olav bende de var biraz,
diyor, Asgaut birer kupa igki igebiliriz belki diyor, bugtni kut-
lamaliyiz, ikisi de sevgililerine sahane birer bilezik satin aldilar,
tabii, tabii bunu kutlamak gerek, diyor Asgaut

Elbette, diyor Olav

Meyhane’ye ugrayalim, diyor Asgaut

Tabii, dyle yapalim, diyor Olav

Eh, gidelim o zaman diyor Asgaut

ve duzenli adimlarla Meyhane’ye dogru ytrtyorlar, o soka-
ga vardiklarinda Olav'in karsisina gikiyor, a iste o degil mi, evet
ta kendisi, sarisin uzun sagh Kiz, birinin koluna girmis gidiyor,
tipki az 6nce onun koluna girdigi gibi, simdi baska bir adamin
koluna girmis ytiriiyor, iyi bari, diye diistintyor Olav, kiz benim
degil baskasinin koluna girmis, cebindeki eliyle bilezigi siki siki
kavryor

Bir kupa bira iyi gidecek, diyor Asgaut

Evet, diyor Olav

Nisanhlarimizi mutlu edecek hediyeler aldik, diyor Asgaut

Ah onlara ne aldigimiz1 bir bilseler, diyor Olav

Eve gidince biiyiik olay olacak, diyor Asgaut
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Bilezigin Asta'nin kolunda nasil da giizel goriinecegini hayal
edebiliyorum, diyor Olav

Ben de Nilma'nin kolunda, diyor Asgaut

ve diizenli adimlarla ytiriiyorlar, Olav adamin koluna girmis
olan Kiz'in ara sokaga saptigim goriyor, Olav’i da surtkledigi
ayni ara sokak burasi, simdi adami oraya gétiirtiyor, diye dusu-
niyor

Bir kupa biray1 hak ettik, diyor Asgaut

Ah, pek lezzetli gelecek bize, diyor

Evet, diyor Olav

ve Asgaut’tin Meyhane kapisinin, o kahverengi kapinin éniin-
de durdugunu gorityor Olav, Asgaut igeri giriyor, Olav da arka-
sindan, simdi ikisi de o ahsap kiitiiklerin Ust tste yigilmis oldu-
gu karanhk gegitteler, Asgaut 6nde, Olav arkasinda ytrtiyorlar,
Olav'in eli cebinde, bilezigi avcunun iginde siki siki tutuyor, igeri
giriyorlar, her sey biraktiklan gibi yalniz simdi etrafta kimsecik-
ler gériinmiyor, tahta bir masada lhtiyar oturmakta sadece, of
elbette burada olacakti, nereye gitse karsima gikiyor zaten, diye
disiindii Olav, lhtiyar ona bakarak

Aa yine sen, diyor

Gelecegini biliyordum, seni bekledim, diyor lhtiyar

Bana bira ikram etmek tizere gelecegini biliyordum, diyor

Bagka tiirliistine cesaret edemezdin Asle, diyor lhtiyar

ve ayaga kalkip Olav'in yanina gidiyor

Tekrar geleceginden bir an bile siiphe etmemistim, diyor lh-
tiyar

Ve de hakli ¢iktim, diyor

Olav Asgauttin elinde iki kupayla bar tezgahinda durdugunu
gortiyor, oraya dogru ytriyor Asgaut, kupanin birini ona uzati-
yor

Igkiler benden, diyor Asgaut
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ve kupay1 kaldiriyor

Serefe, diyor

Olav da kupasim kaldiryor

Serefe, diyor

ve onlar kadeh tokustururken lhtiyar gelip karsilarina diki-
liyor

Ya ben, diyor, bana i¢ki yok mu, sadece siz mi igeceksiniz

Akilh ol Asle, diyor

Ben ne diyorsam onu yap, diyor

Su ihtiyara bir igki 1smarla, diyor

ve basin hafifce geriye atip sinsi kisik gozlerle Olav’a bakiyor

Sana neler sdyledigimi haurliyorsun degil mi, diyor lhtiyar

Benim neleri bildigimi biliyorsun degil mi Asle, diyor

Bu dilenmelerine bir son ver artik diyor Asgaut

Ben dilenmiyorum, asla da dilenmedim, sadece rica ettim,
rica etmeye hakkim var diyor lhtiyar

Benim gitmem gerekiyor, diyor Olav

Ya elindeki igki, bir yudum tadina bakun, bitirmedin bile,
diyor Asgaut

A evet, ama sen devam edebilirsin, iki kupay1 da yuvarlarsin
sen, diyor Olav

Tabii ya, onun igin demedim, diyor Asgaut

Ama esash bir yudum al simdi, diyor

ve Olav kupay: kaldiryor, dolu dolu bir yudum aliyor sonra
elini Asgaut’e uzatarak, gitmem gerek, burada daha fazla kalama-
yacagimi biliyorum diyor ve kapiya yoneliyor

Dur bekle, bekle, diyor lhtiyar

Bana icki 1smarlama sozii vermistin, diyor

Dikkat et, yaptiklarina dikkat et, dikkat et diyorum sana, di-
yor lhtiyar

Seni uyardim, diyor
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ve Olav kapiy1 agip ¢ikiyor, yan karanlik gecitte ytirtiyor, so-
nunda kendini sokakta Meyhane'nin éntinde buluyor, ne yapa-
cagini dustntyor, gece oldu, kalacak bir yer gerek, gidecek bir
evi yok tabii, eh olsun, durum o kadar da kétu degil, hava ilik
sayilir, yine de bir yerlere siginmasi gerek, bunlan diistinerek et-
rafina bakinirken karsisinda bir pencere goriiyor, pencerede yash
bir kadin durmus disariy1 seyrediyor, kismen perdenin arkasin-
da kalmis kadimin gtir upuzun ak saglan var, ylesine bakiniyor
diye dustiniiyor Olav beni gozetledigi filan yok, hem zaten ne-
den gozetleyecekmis beni, peki ama ben niye boyle dustintiyo-
rum, birinin beni gozetledigini disinmem icin bir sebep var mu,
diye dustintiyor, cebindeki bilezigi simsiki kavriyor ve pencereye
bakiyor, kadin perdenin arkasinda yan gizlenmis vaziyette hala
pencerede ve ona bakiyor, sahiden de bakiyor, diye dustintyor,
neden kadin orada durmus da beni gozliiyor, amaci nedir, diye
dusuntyor, yeniden pencere bakiyor kadin hala orada, perde-
nin arkasinda yar gizlenmis vaziyette duruyor, sonra kaybolu-
yor kadin, Olav burada dikilmemeli artik, bu gece siginabilecegi
bir yer bulmali kendine, bir yerlere gitmeliyim ama nereye, diye
dustintiyor, nereye, birden uzun gir ve ak sagh yash bir kadinin
sokakta biraz 6tesinde durdugunu goértiyor

Hey sen, diyor Kocakari

Kalacak bir yere ihtiyacin varmis gibi duruyorsun, diyor

Oyle degil mi, diyor

Olav ne cevap verecegini bilemiyor

Cevap versene, diyor

Haline bakinca anliyorum, diyor

Ihtiyacin var m1 yok mu, diyor

Olav cevap olarak ihtiyacim yok diyemem tabii ki diyor, ka-
lacak yere ihtiyacin varsa benimle gel, her sey yoluna girecek,
diyor yash kadin, Olav bir deneyeyim bari diyor ve yash kadina
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dogru yiruyor, kadin arkasim dontp bir kapidan iceri giriyor,
Olav yash kadinin merdivenden yukan ¢iktigini gériyor, o da
cikiyor, yash kadinin basamaklari tirmanirken derin derin ne-
fes aldigim duyuyor, bu gecelik bir yer ayarlayacagim sana, di-
yor yagsh kadin, ¢ok pahali da olmayacak, merdivenin son basa-
magini da giktiktan sonra duruyor ve soluklaniyor, bu gecelik
yatacak yer meselesi yolunda gidecek, diyor ve bir kapiy1 agip
giriyor, Olav da arkasindan odaya girdiginde pencereden disa-
1 bakan sarigin uzun sagh bir kizla karsilagiyor, Kocakan kiza
dogru yuriytp ontnde duruyor bir stire, Olav ikisine bakiyor,
sonunda ¢ikti Meyhane’den, bakalim aklini basina toplayip evine
gidecek halde mi, ¢ok i¢gmis olamaz, nereden bulsun ki parayi,
diyor Kocakari, evde de bes kurus yok, ne yiyip icecegiz, diyor
Kiz ve Olav’a doniiyor, Olav onun birkag saat dnce karsilastigi,
koluna girip ara sokaga siirtikleyen kiz oldugunu anlyor, tabii ki
o, diyor iginden, Kiz Olav'in yiiziine bakiyor, bu kez giilmtiyor,
bagini salliyor sadece

Senin de paran yoktur, diyor Kiz

Yok, diyor Olav

Kocakar1 Olav'a doniiyor

Paran yoksa evimde yatak da yok sana, diyor

Bu kadarina aklin erer zannetmistim, diyor

Ama belki biraz bozuk paran ¢ikisir, diyor

Biraz bozukluk, diyor

O kadar da cebi delik degilsindir, diyor

Yok yok, ¢cok da ztigiirde benzemiyorsun, diyor

Yani, diyor Kocakari

Ve Olav’in ytiziine bakiyor

Sen kimsin, diyor

Ben mi, diyor Olav

Ben, onu taniyorum ben, diyor Kiz
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Bilesin diye soyliiyorum, diyor

Demek taniyorsun, diyor Kocakari

Ama bozuklugun yok, diyor

Kim dedi onu, diyor Olav

Demek ki kagit para var sende, diyor Kiz

ve Olav'a dogru ytrtyor, arkasindan dolasip omzuna sariliyor,
Kocakan basini salliyor, Kiz uzanip Olav’1 yanagindan 6ptiyor

Yapma boyle seyler, diyor Kocakari

ve Kiz Olav'in yanagin yalayarak dudaklarina dogru kayiyor
ve Opuyor

Eh, daha bagka ne beklenir ki senden, diyor Kocakari

derken Kiz Olav'in 6niine geciyor ve bedenini onun gogstine
yasliyor

En atesli cagindaki gtizel ve yoksul geng kiz, diyor Kocakari

ve Kiz iki eliyle Olav’in kalgasini kavriyor

Yine de, diyor Kocakan

ve Kiz bedenini daha da siki bastinyor

Of be bunlan m1 gérecektim ben, diyor Kocakarn

ve Olav kollarini iki yanina sarkitmis dylece duruyor

Senden bunu asla beklemezdim, diyor Kocakar

Neler oluyor boyle, bu evde durmamam lazim, diye distnu-
yor Olav

Sen, sen, sen benim 6z kizimsin, diyor Kocakari

ve Kiz Olav'in boynunu yaliyor

Ay nasil da boyle igrenclikler yapiyorsun, diyor Kocakari

Kizim olmaz bu is, diye geciriyor iginden Olav

Ben seni hanim hamimcik evlendirecektim, ama simdi, sen
boyle yapmaya devam edersen nasil evleneceksin ki, diyor Ko-
cakar

ve Olav Kiz'in kendisine sarilmigs kollarini ¢6ztiyor, Kiz tekrar
sarihyor ve sirtin1 oksuyor, Olav uzaklasiyor
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Ah sen, ne herifsin ya, diyor Kiz

Aman, aman, basimiza ne felaketler gelecek simdi, diyor Ko-
cakan

Cok kétiistn, diyor Kiz

* Bjorgvin'deki en kot herif sensin, diyor

Senden kotusti yoktur, diyor Kiz

Of ya, her sey ne kadar kot, diyor

ve Kocakar gidip bir tabureye oturuyor ve bagini ellerinin arasi-
na aliyor, Olav Kiz'in iki elini yumruk yaptigim goriiyor, of, her sey
ne kadar koti, of her sey ne kadar kotii, diye sdyleniyor Kocakari,
baska bir sey demeyi bilmez bu, diyor Kiz, hep bdyle, hep her sey
ne kadar kott, her sey ne kadar kot der ve sikili yumrugunu kaldi-
np Kocakar'ya dogru salliyor, hep benden sikayet eder, hep, sanki
kendisi gengliginde bir matahmus, hih, tabii ki degilmis, diyor Kiz

Sen benden daha mu iyiydin sanki, diyor Kiz

Sen ne biliyorsun ki benim hakkimda, diyor Kocakar

ve Kiz'a ters ters bakiyor

Ne mi biliyorum, ben bildigimi biliyorum, anladigimi da an-
liyorum, diyor Kiz

Hakl1 degil miyim, diyor

O herif, burada yasayan o herif, benim babam degil, o kada-
rin1 biliyorum, diyor Kiz

Ben 6yle mi dedim, diyor Kocakar

Evet, dedin diyor Kiz

Demigsem, demisimdir, diyor Kocakar

Oyledir herhalde, diyor

Ama kesin degil yani, diyor Kiz

Eh kesin degildir belki, diyor Kocakari

Benim babam kim, bilmiyor musun yani, diyor Kiz

Kim oldugunu tahmin ediyorsam sdyledim sana, diyor Ko-
cakari
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Hep beni azarliyorsun, diyor Kiz

ve Olav dylece durmus bakiyor, ben seni azarlamiyorum, hig
de azarlamiyorum, birkag kere hadi bana biraz yardim et demis
olabilirim, diyor Kocakari, azicik destek ol, yiyecegimiz kalma-
yinca bir iki teklik bul, demisimdir, kol kanat gerdim sana, dog-
dugundan bu yana sana baktim buytitttim, diyor, kolay miydi bu
saniyorsun, diyor bu kadar y1l ka¢ paraya mal oldun bana, diyor,
bu kadar fedakarligimin karsiliginda bir de bana bagiriyor ve de
agiza alinmayacak isimlerle hitap ediyorsun, artik tahammiilim
kalmadi, diyor Kocakar ve ellerini ytiztine kapatip haykira hay-
kira aglyor, kendin daha iyi biri olmadigina gére benden yakin-
maya hakkin yok, diyor Kiz, kendin daha iyi biri olamadigina
gore kizindan sikayetgi olmak ne aptalca bir sey, diyor Kiz, Ko-
cakari ise elbette kizinin kendinden daha iyi bir hayat stirmesi-
ni istedigini ve bunun igin elinden geleni yaptigini, karsihginda
aldigi mukafatin da biricik kiz1 tarafindan azarlanmak oldugunu
haykiryor, inanamiyorum, diyor, ne yapsaydim yani, diyor Kiz,
insanin yapabilecegi bir stirti sey var, ben diin dogmadim, diyor
Kocakari, dyle mi soyle bakalim, ne yapacakmisim, diyor Kiz,
bir¢ok sey yapabilirsin, dikis diker, diktigin seyleri kii¢iik bir ku-
libede satabilirsin ya da pazarcilik edersin veya ansizin garip bir
sekilde ortadan kaybolan ablan gibi ebe olabilirsin, diyor, ne is-
tersen yapabilirsin, diyor Kocakari, hah iste ne istersem yaparim,
ne istersem yaparim, yapiyorum da zaten diyor Kiz, ne istersen
yapabilirsin derken keyfine ne uyarsa onu yaparsin demedim,
diyor Kocakari, tabii ki keyfinin istedigini yaparsin ama keyfinin
istedigini diizgtin bir hayat, duizenli gelir saglamak tizere kullan,
evlen ve mazbut bir insan ol, bir kocan ve ¢cocuklarin olsun, ha-
reketlerine dikkat et, gengligini olur olmaz heriflerle harcama,
bedavaya gitme, benim yaptigimi yapma, ben éyle yaptim da ne
kald1 simdi elimde, ha, hi¢ bir sey, utang kald1 bir tek, eh o da

98



iyi sayilir bir bakima, devam ettigi stirece yani, ama o da ¢ok
stirmez, belli bir yasa gelene dek istedigini yaparsin, sonra o da
biter, tabii biter, kimse sana bir sey vermek istemez olur, boyle
iste, olay bu, diyor Kocakari, elbette, diyor Kiz o ytizden de ya-
pabildigin ve ihtiyacin oldugu stirece keyfini ¢ikaracaksin, diyor,
bu kadar manasiz ve aptalca bir sey isitmedim simdiye kadar,
diyor Kocakari, ben diin dogmadim, ne dedigimi bilecek kadar
yasadim ben, boylesine inat¢i ve basina buyruk olmak yerine,
uzun yasamis ve hayat tecriibesi edinmis birinin séziint dinle-
men ve kendine ¢ekidiizen vermen lazim, senin ¢eneni dinle-
meye tahammultim kalmadi, diyor Kiz, Olav’in karsisina geciyor
ve elbisesinin 6ndeki diigmeleri agip, memelerini ona gosteriyor,
Kocakar1 oturdugu yerden kalkip Kiz'in yanina gidiyor ve kizi
kolundan yakaliyor

Sen ¢ok oldun artik, diyor Kocakari

Gorulmis sey degil, diyor

Kendini birine boylesine ikram etmek, diyor Kocakari

Ah sen yok musun sen, diyor

ve Kiz'1 saglarindan kavrayip kendine ¢ekiyor

Ay, biraksana, diyor Kiz

Birakacak olan sensin, diyor Kocakari

Orospusun sen, orospu, diyor Kiz

Orospu mu dedin, diyor Kocakari

Orospu, orospu, diyor Kiz

ve Kocakarinin kolunu yakalayip agzina gotiirtiyor ve Koca-
kar1 sagini birakana dek 1siryor

Seni seytan seni, diyor Kocakari

kulak tirmalayici bir sesle

Demek mukafatim buymus, seni seytan seni, diyor Kocakari

Defol, defol, ¢ik git evimden, diyor

Defol orospu, defol, diyor Kocakari



ve kiz elbisesinin gogsun ilikliyor

Al egyalarini da git, diyor Kocakar

Tamam, alinm, diyor Kiz

Simdi, derhal, diyor Kocakar

Sonra eve déner alinm esyalarimu, diyor Kiz

Oyle yap, diyor Kocakan

ve Olav kizin koridordan gectigini, sokak kapisini agarak di-
san gikugini goriyor, o sirada kapimin agzinda thtiyar beliriyor,
adam durdugu yerde Olava bakiyor, ne isin var burada senin,
diye soruyor, benim evimde ne ariyorsun sen, her kapidan igeri
sizan herif misin sen, diyor, Meyhane'de bir kupa icki 1smarla-
saydi durum baska olurdu, ama 1smarlamadi, hayir efendim 1s-
marlamadi, her ne kadar hafiften icki al bana diye dokundur-
dumsa da, aldins etmedi, kupasindakini igip sivisti, simdi gelmis
evime, ne ariyorsun ha, benim evimde ne isin var senin, diyor,
simdi gidip Kolluk Kuvvetleri’ni getirecek, onlar senin icabina
baksinlar, Asle’ye soracaklari bir siirti sey vardir, diyor lhtiyar,
Kocakarn lhtiyar'a déntiyor, sen ne dedin, ne dedin, Asle ne yap-
mug bakalim, diyor, Olav kapiya dogru yiiriiyor, lhtiyar kollarm
iki yana agip kapidan ¢ikisini engelliyor

Git Kolluk Kuvvetlerini ¢agr, diyor thtiyar

Ben mi, diyor Kocakan

Evet, evet, sen tabii, diyor

O zaman birak da geceyim, diyor Kocakari

Eh, ya, diyor lhtiyar

Nigin Kolluk Kuvvetleri’ni ¢agiriyorum ki, diyor Kocakar

Soru sorma, diyor lhtiyar

Dedigimi yap, diyor

A tabii, sen dyle diyorsan, diyor Kocakari

ve Olav’a dogru yiirtiyor, yanindan gecerken kadinin uzun
ak saglar1 Olav’in koluna siiriiniiyor, lhtiyar tek kolunu havaya
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kaldirnyor ve kadinin disan ¢ikmasina izin veriyor, sonra Olav'in
yuztine bakiyor

Senin gibilerin sonu budur iste, Asle, diyor

ve lhtiyar igeri girip kapiy1 kapatiyor.

Kizimin pesindeydin demek diyor lhtiyar

Kizimin pesindeydin, ama olmadi, sen onu dudtikleyemeye-
ceksin ama bogazina kemendi gegirip sallandiracaklar seni

Senin gibilerin sonu budur iste, Asle, diyor lhtiyar

Katilsin sen, diyor

Cinayet isledin, biliyorum ben, diyor lhtiyar

Cana kiyanin canina kiyihr

Adalet budur, Tanrr'nin Adaleti, diyor lhtiyar

Bir anahtar gikanp kapiy: kilitliyor ve déntiyor

Iste boyle, diyor

ve Olav’a yaklasiyor

Demek ki senin adin Olav, diyor lhtiyar

ve koluna yapigiyor

Olav ha, diyor

Adin Olav’di demek, diyor lhtiyar

Bagka bir isim degil de bu ha, diyor

Olav, diyor lhtiyar

Evet, diyor Olav

Ne zaman bagladin bu ad1 kullanmaya, diyor lhtiyar

Boyle vaftiz edilmisim, diyor Olav

Ha tabii, evet, diyor thtiyar

Simdi benimle geleceksin, diyor

ltiraz etmeden gelecek misin, yoksa zor mu kullanayim diyor,
Thtiyar

Nigin seninle gelecekmisim ki, diyor Olav

Az sonra dgreneceksin bunu, diyor lhtiyar

Seninle gelmeden 6nce bilmem gerek, diyor Olav
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Buna ancak ben karar veririm, diyor lhtiyar

sonra Olav’in kolunu ¢ekistiriyor

Yok, yok diyor Ihtiyar

En iyisi Kolluk Kuvvetleri’nin gelmesini bekleyelim, bizimki
Kolluk Kuvvetleri’ni getirene kadar bekleyelim, diyor

Sen geng ve giclustin, bense ihtiyarim, diyor lhtiyar

Benden kagabilirdin, kagardin yani, diyor

Ama simdi, bak Kolluk Kuvvetleri geliyor birazdan, diyor lh-
tiyar

ve Olav'in ytiztine bakiyor

Seni neyin bekledigini biliyor musun, diyor lhtiyar

Hayir, hayir, bilmiyorsun, diyor

Belki bilmemen daha iyidir, diyor lhtiyar

Oyledir, dyledir, diyor

ve birisi kapiy1 vuruyor, eh hadi agsana kapiy1 diye bagiri-
yor Kocakar, thtiyar gidip kilidi ¢eviriyor, Olav lhtiyarin agug
kapinin 6ntinde kendi yasinda siyahlar giyinmis bir gen¢ adam
goriyor, onun arkasinda da yine oyle siyahlar icinde bir geng
adam daha

Bu iste, diyor lhtiyar

ve iki gen¢ adam Olav'in yanina gidiyor, kollarini arkasina
goturup, bileklerini iple baghyor ve iki koluna girip kapiya dog-
ru strdkliyorlar, Olav lhtiyarin, boyle iste, onun sonu budur
iste diye bagirdigin1 duyuyor, Dylgja’li Asle’nin sonu boyle olur
iste, diyor, cana kiyanin canina kiyilir, bizim kitabimizda boyle
yazar diyor, Olav arkasina bakiyor, lhtiyar kapinin agzinda duru-
yor, goz goze geliyorlar, Meyhane’de bir kupa icki 1smarlamayan,
hem de kendi elinde bir kupa igki varken paylasmayanin sonu
boyle olur iste, diyor, eh bu adam ne yapsin, paray1 bagka bir
sekilde kazanacak di mi, ihbarcilik mesela, Asle hi¢ duymamistir
bu s6zi, yok, yok duymamustir, ihbarci diye bir sey vardir, vardir
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ya, vardir diyor ve kis kis gtliiyor, Olav dntine doéntyor, geng
adamlar onu merdivenlerden indirip sokaga ¢ikariyorlar, iki ta-
raftan koluna yapismis adamlarla birlikte yiriiyor Olav, kimse
konusmuyor, Olav ben de konusmasam iyi olur diye dustiniyor,
karsidan Kiz'1 goriiyor, hayir, ama hayir bu sen misin, diyor Kiz,
boyle serbestce ve keyifle gezinen sen misin, seni tekrar gordii-
gume pek sevindim diyor ve bir kolunu kaldirip 6ne uzatiyor,
iste orada, guzelim bilezik o kola takilmis, piril pinl parlayan ve
lizerinde masmavi taslar olan alun bilezik, bilezikli kolu havada
oylece duruyor, Kiz sonra el salliyor yavastan ve Olava gultim-
stiyor, olamaz, olamaz, diye dustintiyor Olav, Kiz bilezigi ¢almus,
bir ara elini cebine sokmus olmali, Asta’ya ait o bilezik, simdi
Kiz'in kolunda parliyor, Kiz yanlarina geliyor ve birlikte ytiri-
meyi 6neriyor, kolu hep onde, havada, bilezigini gosteriyor, yu-
ridiikge sar1 uzun saglarim savuruyor, neredeyse seni ¢zledim
diyecektim, diyor, ama ne o havali halinden eser kalmamisa ben-
ziyor, diyor, bunlan soylerken kolu hep dnde, bilezigini goste-
riyor, pek de bir sey kalmamis bunun havasindan, diyor, yine
de serbest birakilinca ziyaretime gelmelisin, diyor, sonra bilezik-
li kolunu dirsekten biikerek Olav'in ta goziiniin igine sokuyor,
baksana, diyor, ne giizel degil mi, diistinsene bana nasil da giizel
bir bilezik verdin, ¢ok tesekkiir ederim, bunun i¢in sana ¢ok te-
sekkiir ediyorum, diyor, daima da miitesekkir kalacagim, diyor,
serbest birakilinca bana gel sana bu bilezigin karsiliginda bir sey
verecegim, soz, diyor, tesekkiirler, tesekkiirler diyor, Olav goz-
lerini kapatiyor ve kendini gen¢ adamlann ytriiytistine teslim
ediyor, sokagin kars tarafina geciyorlar, Olav Kiz'in tesekkiirler,
dedigim gibi bilezik icin tesekkiirler, diye bagirdigim duyuyor,
Olav gozlerini agmak istemiyor, dosdogru yiriiyor, Asta nerede,
kiictik Sigvald nerede, Asta ile kiigiik Sigvald nerede simdi diye
distntiyor, dosdogru ytrtyor, dylece dosdogru ilerliyor, gozleri

103



kapali, gozlerinin 6ntinde kiigtik Sigvald’i gogstine bastirms Asta
beliriyor, Barmen beldesindeki evin kapisinda, ah giizelim Asta,
giizelim Asta diye gegiriyor aklindan, sonra bundan bayle bana
Olav deyin, Asle degil diyen kendi sesini isitiyor, Alida nigin diye
soruyor, bu en dogrusu en giivenlisi, birisi bizi bulacak olursa,
diyor, nigin birisi bizi bulmak istesin ki, diye soruyor Alida, bil-
mem diye cevap veriyor, ama artik isim degistirmenin zamaninin
geldigine inamyorum, diyor Olav, sen 6yle diyorsan 6yle olsun,
diyor Alida.

Artik ben Asle degil Olaviim diyor

Ve ben de Alida degil Asta’yim, diyor

ve ben Olav eve giriyorum simdi, diyor Olav, Asta sen de be-
nimle beraber igeri giriyorsun, diyor sokak kapisini agip giriyorlar

Ama kugtik Sigvald, hala Sigvald olarak kalabilir degil mi, di-
yor

Elbette, Asta, diyor Olav

Olav, ah sen Olav ah, diyor

ve gtiliiyor Asta

Asta, ah sen Asta, diyor

ve guliyor Olav

Soyadimiz da Vik olacak, diyor

Asta ve Olav Vik olacagiz diyor Olav

Olav, Asta ve kigiik Sigvald Vik, diyor, Asta

Boyle iste, diyor Olav

Peki ama burada ne kadar oturabilecegiz, diyor Asta

Eminim uzun bir stire, diyor Olav

Ama bu evin bir sahibi vardir mutlaka, diyor Asta

Evet, vardir tabii, ama kim bilir 6lmuglerdir belki, diyor Olav

Oyle mi dugsiintiyorsun, diyor Asta

Geldigimizde bostu, uzun stire bog durmusa benziyordu di-
yor Olav

104



Ama yine de, diyor Asta

Yasanast bir ev buras, diyor

Burada gtizel bir hayatimiz olur, diyor Olav

Evet, diyor Asta

Kurutulmug kuzu budundan hala var biraz, diyor Olav

Evet, diyor Asta

Sanshyim onu buldugum igin, diyor Olav

Bulmak var bulmak var, diyor Asta

O iftlikte her sey bol boldu, diyor Olav

Ama komsularimizdan bir sey ¢calmamaliyiz, diyor Asta

Bir insan mecbursa, mecburdur, diyor Olav

Belki de dyledir, diyor Asta

Balik da tutanm, diyor Olav

Ama o tekne, sence, diyor Asta

ve susuyor

Tekne emniyetli bir bigimde kiyya gekildi, diyor Olav

Evet, hayatta kalmay basaracagiz, diyor Asta

Sen ve ben hayatta kalmay1 basaracagiz, diyor Olav

Sen, ben ve kiigtik Sigvald, diyor Asta

Asta ve Olav Vik, diyor Olav

Ve Sigvald Vik, diyor Asta

Her sey yolunda, diyor Olav

ama oniimuzdeki ginlerde Bjorgvin'e gitmeliyim orada bir
isim var goriilecek, diyor Olav

Gitmek zorunda misin, diyor Asta

Hayir degilim ama oradan bir sey satin alacagim, diyor Olav

Keske kemani satmasaydin, diyor Asta

Kemam sattigima gore Bjorgvin'den bir sey satin alabilirim,
diyor Olav

Ama, diyor Olav

Evet, diyor Asta
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Orada gegirecegim giin bir seyler yemem gerekecek, diyor
Olav

Insamin her giin bir sey yemesi gerekiyor, diyor Asta

Oyle tabii, diyor Olav

ve hatta belki de bugiin gitmeliyim Bjorgvin'e diyor Olav, ne
zamandir bunu distiniiyordum, o giin bugtndiir, diyor Olav,
yok hayir, diyor Asta, 6yle hemen gitme, Barmen’de tek basima
kalacagim, bu hos bir sey degil, diyor, pek ¢ok sey olabilir, bir
strll insan gelebilir buraya, yalmz kalmay1 sevmiyorum, diyor,
ikimiz bir aradayken her sey ¢cok daha giizel, diyor, Olav ¢abucak
geri donecegim diyor, miimkiin oldugunca hizl yiriiyecek ve
diistindtigt seyi satin alacak, sonra da aldifi seyi getirip Asta’ya
verecek, hayir hayir uzun streligine gitmiyorum, diyor, belki
ben ve kiigitk Sigvald da gelebiliriz seninle, diyor Asta, elbette
gelebilirsiniz, ben de ¢ok isterim ama yalmz gidersem dontstim
daha ¢abuk olur, diyor, kucaklarinda kigtik Sigvald ile yola ¢1-
karlarsa Bjorgvin'e varmak ¢ok zaman alir, dogru séyltiyorsun,
diyor Asta, ama bana soz ver Bjorgvin'de kizlara bakmayacagina
dair, diyor, kizlarla asla konusmamali Olav, ¢tinkii o kizlarin ak-
linda tek sey var, tek bir sey, kendini begenmis kizlar pervasizca
dolagsiyorlar ortalikta, tek bildikleri birilerinin arkasindan konus-
mak, Bjorgvin'e kizlarla muhabbet etmek igin gitmiyorum, diyor
Olav, tabii ben de biliyorum, diyor Asta, onun isteyip istememesi
degil Asta’y1 rahatsiz eden, hayir hayir hi¢ degil, oramn kizlari,
onlarin iradesi, giicii rahatsiz ediyor Asta’yi, giinkii Bjergvin’li
kizlar ne istediklerini iyi bilirler, bu is sakaya gelmez, diyor, git-
me Olav, diyor, gitmemelisin, diyor, géziimiin éniinde senin bir
kizla beraber oldugun canlaniyor, hos bir kiz, uzun san saglar
var, ay ¢ok fena, diyor, ¢ok hos ve fena bir kiz, sarigin, mavi goz-
lt, benim gibi kara gozlu, siyah sagh degil o, ah ¢ok fena, diyor
Asta, hayir hayir bugiin gidemezsin Bjorgvin’e diyor, giintin gok
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kotu gegecek, fena seyler olacak orada, feci bir sey, miithis kot
bir sey olacak, ne olabilecegini diisiinmek bile istemiyorum, ta-
hammuiil edilemeyecek bir sey olacak, her seyi mahvedecek bir
sey olacak, ortadan kaybolacaksin, tipki Aslak Baba’nin evden
cikip bir daha goriinmedigi gibi, ebediyen kayboldugu gibi, Asta
bunu hissediyor, hatta biliyor, hissettigi seyden oylesine emin
ki, hatta kesinlikle biliyor iste, bunu Olav’a sdylemek zorunda,
bekleyemez, bunu sdylemesi lazim, Olav’in elini tutuyor, beni bi-
rakma diyor, gidersen seni bir daha goremeyecegim, diyor, hayir
diyor Olav, Bjergvin’e bugiin gidecek, yol uzun, ama hava mi-
sait, riizgar yok, yagmur yagmiyor, Asta kendi goziiyle gorebilir,
fiyort carsaf gibi, masmavi, hava 1lik, bugiin Bjergvin’e gidilecek
giin, Olav bundan emin, birisi kapiya gelir de isim sorarsa Asta
ve Olav demeli, buna karar vermislerdi ya, nereden geliyorsu-
nuz derlerse Dylgja'dan diye gergegi soylemesi gerekmiyor, peki
nereden geliyoruz diyecegim, diye soruyor Asta, Bjergvin'in di-
sinda bir yerden dersin, Bjorgvin'in kuzeyinde Vik diye bir yer
vardir mutlaka, diyor, Olav, tamam diyor Asta, Vik'ten geliyoruz
o yiizden de soyadimiz Vik iste, Asta Vik, evet diyor Olav, aynen
boyle, onun ismi de Olav Vik. Bundan boyle isimleri bu. Bundan
boyle Asta ve Olav Vik, onlar, evliler ve Sigvald isminde bir er-
kek ¢ocuklan var. Vik Kilisesi'nde evlendiler, ogullan Sigvald da
orada vaftiz edildi, heniiz alyans alamadilar parmaklarina, ama
en yakin bir zamanda o da olacak, bunlarn anlatirsin diyor Olav

Peki Olav Vik, diyor Asta

Tamamdur iste, Asta Vik, diyor Olav

ve birbirlerine giiltimsiiyorlar, simdi diyor Olav, simdi Olav
Vik Bjergvin’'e gidecek, goriilecek bir isi var, isini bitirip dosdog-
ru eve donecek, eve kansina ve kiguk Sigvald’a donecek

Demek gitmek zorundasin, diyor Asta

Evet, zorundayim, diyor Olav
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ve Asta Olav'in kapidan giktigini goriiyor, Olav ona gilim-
stiyor ve kapiy1 hizlica gekiyor, Asta kigiik Sigvald'la yapayal-
niz artik ve Asta’min tiim benligini Olav’i bir daha hi¢ goreme-
yecekmis duygusu kaplhyor, Olav bugiin Bjergvin'e gitmemeli,
Olav gitmemeli Bjergvin'e bugiin diye gegiriyor aklindan, bunu
soyledi ona, bildigi seyi sdyledi, ne var ki Olav dinlemedi onu,
ne sdylerse soylesin Olav onun séziinii dinlemiyor, Asta kapi-
nin dniine gitmeyecek, onun evden ayrilisin1 gérmek istemiyor,
onu soz kez gormek istemiyor, ¢iinkti kocasini, sevdicegini son
kez gordigiini biliyor, bundan boyle adim Asta, onunki de Olav
diye dustiniiyor, Olavini son kez goriiyor, onun da sonu tipki
Aslak Baba gibi olacak, gidecek ve bir daha donmeyecek, artik
o yapayalniz, o ve kiigtik Sigvald iki baglarina kaldilar, bundan
sonra hep boyle olacak diye diistintiyor Asta, o sirada kugiik Si-
gvald aglamaya bashyor, onu kucagina alip salliyor, éylece du-
ruyor Asta gogsiine kigiik Sigvald bastirmis salliyor, aglama
bebegim aglama, aglama ogulcugum aglama diyor ve salliyor
kollarinda, aglama giizel oglum aglama, dokme yasin aglama,
oralarda oturma, beyhude yakinma, neylersen eyle, buray: evin
belle, yavrusu Sigvald’la anasi yagasin bdyle, yatar kalkar yasarlar
bu evde, 6miir boyu miicadele, anasi dokusun tezgahta, oglu de-
nizde sandalda, aglama artik aglama, her sey olacak sahane, ¢ika-
cak kismetimize bir kasane, gikacak kismetimize bir kasane diye
ninni sdyliiyor, nihayet Sigvald'in aglamas: kesiliyor, ve Olav iki
yandan kollarindan tutan adamlara karsi debelenmeye bagliyor,
adamlar daha bir siki sarihyorlar ve bu herif ne yaptigini samiyor,
bizden kagabilecek mi ki, diyorlar, sakin ol bakalim, yakinda za-
ten sallandiracaklar seni, bir stire sonra tipki canina kiydig1 o
insanlar gibi bu da hareketsiz bir ceset olacak, can alan bedelini
canityla dder, hayir, bundan boyle debelenecek hali kalmayacak,
Cellat gorecek isini, bunun gibi herifleri hareketsiz hale getir-
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mekte ustadir o, diyorlar, eminiz bundan, diyorlar, simdi sakin
ol bakalim, sonra seni Dalgakiran’in oraya gétiirecekler, etrafinda
insanlar toplanacak, tiim Bjergvin ahalisi orada olacak ve bunun
sallandigini gérecekler, onu gebermis dyle ipte sallanirken seyre-
decekler ve sonra diyecekler ki bak boynu kirilmig cansiz yatiyor
yerde iste, o ylizden bdyle debelenmeye simdi bir son ver, Cel-
lat seni asarken nasilsa kolun bacagin sallanacak, iste 0 zaman
caninin istegi kadar debeleneceksin o ytizden vazge¢ simdi bu
hallerden, diyorlar ve itip kakmaya baghyorlar, ytirirken onlara
eslik etmekte zorlanan Olav dizlerinin tizerine yikilyor, diz ¢ok-
mis Olav kollarindan stirtikleyerek gottirtiyorlar, Olaviin cani
yaniyor, yine de ayaga kalkmay: basariyor, yiirtiyorlar, nerdeyse
geldik, diyorlar, iyi bari, bu serseriyi siirtiklemekten kurtulduk,
simdi i onu Delik'e tikip kapiy1 da tizerine értmeye kald, di-
yorlar, o zaman bizim isimiz bitecek, baskalan girecek devreye,
birkag giine kalmaz Cellat hazir olur, iste o zaman adalet tecelli
edecek, hem de herkesin gozii éniinde, adalet Bjorgvin ahalisi-
nin karsisinda, Dalgakiran’in orada tecelli edecek, biz bunun igin
gayret ediyoruz, adalet yerini bulsun diye, adalet her daim tecelli
etmeli, ne zaman ki Cellat isini bitirince adalet yerini bulmus ola-
cak, diyorlar ve yoldan saga dogru sapiyorlar, hadi bakalim De-
lik'e giriyorsun, herif nihayet yakay ele verdi, diyorlar, o ihtiyar
ayyas sayesinde, tekrar saga sapiyorlar ve dik bir merdivenden
asa@ inmeye bashyorlar, Olav basimi kaldinyor karsisinda nemli
kapkara bir duvar goriiyor, adamlar Olav’1 merdivenden suirik-
luyorlar, indikleri yer ¢ok karanlik, goz gézii gérmiiyor, koyu gri
bir kapi var karsisinda, éniinde duruyorlar, bir sessizlik kaphyor
ortalig. Olav'in éniindeki adam kolunu birakiyor. Olav sikirtilan
duyuyor, adamin 6ne dogru egildigini, anahtan kilide sokmaya
cahigirken kufrettigini isitiyor, adam sonunda kilidi ¢evirip, kapi-
y1 agmay1 basariyor
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Hig de kolay olmadi bu karanlikta, diyor

Neyse actik lanet olasica kilidi, diyor

ve onden giriyor, sonra Olav1 kolundan tutup gekistiriyor,
Olav adimlarim birer birer atarak kapidan igeri giriyor

Omriinin kalan kismini burada gegireceksin, diyor biri

Burada gegireceksin, dmriiniin kalan kismim diyor 6teki

Buna miistahaksin sen, diyor

Senin gibilere hayat yok, diyor

Senin gibi katilin cezas1 6limdtir, 6teki

ve Olav orada duruyor, iki adam Olav igeri tiktiktan sonra
disan ¢ikiyor ve kapiy: ytiziine kapatiyorlar, Olav anahtar sikir-
tilarim ve kapimn kilitlendigini isitiyor, ellerini kapiya dayayip
oylece duruyor, hicbir sey distinemiyor, biiyiik bir bosluk, o an
i¢in ne seving ne de keder ulagabilir ona, elini kapidan ¢ekerken
bir tas ytizeye dokunuyor, yiizey 1slak, bu kez her iki elini de
tag ylizey tizerinde gezdirerek bir adim atiyor ve dizine bir sey
carpiyor, eliyle biraz asagilara dokununca bunun ahsap bir bank
oldugunu anliyor, biraz tokezleyerek ytrtytp banka yaklasiyor
ve uzaniyor, Olav simdi bu kor karanlikta banka uzanmis yati-
yor ve karsiya bakiyor, i¢inde biiytk bir bosluk, ugsuz bucaksiz
bir bosluk, uzanmis yatiyor dylece, gozlerini kapatinca Alida’nin
elini hissediyor omuzunda, déntip yuziine bakiyor ve sarihp Ali-
da’yr kendine ¢ekiyor ve onun dizenli solugunu isitiyor, Alida
yaninda yatiyor, uykusunda duzenli soluk alip veriyor, bedeni
sicacik, Asle elini uzatiyor, Alidamin yaminda kigtik Sigvald'in
yattigim hissediyor, bebek de uykuda, diizenli soluk alip veriyor,
elini Alida’nin karnina koyuyor, Asle kipirtisiz dylece yatiyor ve
Alida’nin solugunu dinliyor, sonra yan déntiyor ve ¢ok tsudugi-
ni hissediyor ve atesler iginde oldugunu ve tsidugini ve ates-
ler i¢inde oldugunu hissediyor, hem donuyor hem ter dokuyor,
peki ya Alida, Alida nerede, kugtik Sigvald nerede, ne kadar da
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karanlik ve de nemli burasi, terliyor Asle, uyuyor mu yoksa uya-
nmik mi1 simdi, nigin burada o, ni¢in burada olmak zorunda, nigin
bu Cukur’da ve nigin kap1 tizerine kilitlenmis, Alida, Alida’y1 ve
kugiik Sigvaldh bir daha goremeyecek, kiigiik Sigvald bir daha
goremeyecek, nigin bu Cukur'da, ¢ok sicakliyor, ¢ok tstiyor ve
uyuyor, muhtemelen, uyaniyor, muhtemelen, ¢ok sicakliyor, cok
Ugtiyor sonra gozlerini agiyor, kapidaki ufacik delikten igeri biraz
aydinlk giriyor, Olav kapiya dogru bakiyor, taslan gortiyor, tst
uste yigili taglar, ayaga kalkiyor, kapiya gidiyor, eliyle kap: kolu-
nu yakaliyor, kap kilitli, tim agirhgiyla kapiya ytkleniyor, kapi
kilitli, Alida nerede, ktigiik Sigvald nerede, ¢ok ustiyor ve ter do-
kuyor, kapidaki delikten disar1 bakiyor tag merdivenleri goriyor,
uzun zamandir m1 burada, yoksa yeni mi geldi, burada daha ¢ok
mu kalacak, yoksa az sonra birakacaklar mi onu evine, Alida’ya
ve kuguk Sigvald’a gitsin diye, Alida, kiigtik Sigvald ve o, Asle,
tgumuz diye gegiriyor aklindan, ama o artik Asle degil ki, ismi
Olav, bunu nasil da haurlayamadi, onun ismi Olav, Alida’nin
ismi Asta, kiigiik Sigvald'in ismi Sigvald, birden yerinde sigriyor,
merdivenlerde ayak sesleri, kilide bir anahtarin sokuldugunu isi-
tiyor, gidip bankin tizerine oturuyor, Cellat onu almaya gelmis
olamaz, olabilir mi, yok hayir olamaz, Asta ile kiguk Sigvald'in
yanina donecek o, hayir, kimse boynuna kemendi gegirip asamaz
onu, elbette hayir, onlar ne dustiniirlerse distnstinler, boyle ol-
mayacak, diye gegiriyor aklindan ve bankin tizerine uzaniyor ve
karsiya bakiyor, kap agiliyor ve Cukur’a bir adamin girdigini go-
riyor, iri biri degil, zayif, iki buiklum, baginda gri bir takke var,
Olav'in kargisinda duruyor ve ona bakiyor, Olav onun lhtiyar
oldugunu anliyor

Iste katil karsimizda, diyor thtiyar

tiz ve c1zirtih bir sesle

Ama artik adalet yerini bulacak Asle, diyor thtiyar
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Cana kiyanin canina kiyilir, diyor

ve gozlerini kisarak Asle’ye bakiyor lhtiyar, sonra kara bir gu-
val ¢itkanp bagina gegiriyor, kapinin agzinda boyle duruyor bir
stire, sonra guval indiriyor

Gordiin mi Asle, diyor lhtiyar

ve yine gozlerini kistyor

Beni tanimani istedim, Cellat kim bilesin istedim, diyor lhtiyar

Tastamam bu kadarini bilmeye miistahaksin, diyor

Peki ya sen ne dersin Asle, diyor lhtiyar

Sen de benimle ayni fikirde degil misin, diyor

Oylesin, dylesin, degil mi, diyor lhtiyar

Bagka tiirltisiine kafam basmiyor, diyor

ve arkasim dontiyor lhtiyar, Olav gelebilirsiniz aruk dedigini
isitiyor lhtiyar'in, onu Gukura getiren iki adam kapida goriini-
yor, lhtiyar'in iki yaninda ve biraz geride yerlerini aliyorlar

Iste giinil ve saati geldi, diyor thtiyar

Iste simdi buradayim ben, diyor

Iste simdi Cellat karginda, diyor

ve yakalayin sunu, diye baginyor, adamlar Delik'ten igeri gi-
rip, banka yaklasiyor ve Olavi omuzlarindan kavnyor, oturtu-
yorlar

Ayaga kalk, diyor lhtiyar

ve Olav ayaga kalkiyor, adamlar iki kolunu arkasina gétiirtp,
bileklerini iple bagliyorlar

Yird bakalim, diyor lhtiyar

ve Olav bir adim atiyor

Yird, diye baginyor bir kez daha

ve iki adam Olav’1 arkadan tutuyorlar

Simdi adalet yerini bulacak, diyor lhtiyar

ve adamlar Olav’ aralanna alip kapiya dogru ytirtiyorlar, her
biri bir kolunu siki sikiya tutuyor, kapidan ¢ikip merdivenlere
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yoneliyorlar, merdivenleri irmaninca duruyorlar, Olav lhtiyarn
Delik’in kapisini kapatip merdivenlerden ¢ikmakta oldugunu go-
riyor, lhtiyar 6nlerine geciyor ve Olav'in yiiziine bakiyor

Yasa'nin dedigi olacak, diyor lhtiyar

Adalet zaman geldi, diyor

Dalgakiran’in oraya gotiiriin sunu, diye baginyor lhtiyar

Hadi ytrt bakahm, diye baginyor

sonra lhtiyar elindeki kara guval sallayarak sokakta yiiriime-
ye bashyor, adamlar Olav'in kollarina daha da siki yapisiyorlar,
Olav saginda solunda iki adam lhtiyar'n arkasindan yiriyor,
baging ¢aginslar isitiliyor, Cellat burada, Cellat burada, simdi
adalet yerini bulacak, 6lenlerin kani yerde kalmayacak, 6lenlerin
intikam alinacak, diye baginyorlar, Olav ellerini éne uzatiyor,
kimse yok, kimseye dokunamiyor Olav, neredesin, neredesin
Alida, diye dustntyor ve ellerini biraz daha ileri uzatiyor, yok
kuguk Sigvald orada degil, neredeler, Alida ve kiigik Sigvald
nerede diye diginiyor, lhtiyarin elindeki kara ¢uvali salladi-
n1 goriyor, gelin diye baginyor, gelin, adaletin tecellisine tanik
olun, diye baginyor, adalet yerini bulacak, gelin bakahm, diye
baginyor, Olav insanlarn lhtiyar'n etrafinda toplanmaya bagla-
digimi goriiyor

Gelin, gelin diye baginyor lhtiyar

Simdi adalet yerini bulacak, diye bagiriyor

Hadi ytri bakalim

Olav bir stirti insanin toplanmis oldugunu gériyor, Alida ses-
leniyor ona, artik uyanmanin zamam geldi, Olav Alida'nin yan
giyinik bir halde odanin ortasinda durdugunu gértiyor, yerde
kugik Sigvald emekliyor, neredeyse ¢irlgiplak, lhtiyarin bagr-
digim isitiyor, gelin, gelin bakahm, Olav ¢ok tsidiigint hisse-
diyor ve ategler i¢inde oldugunu, biiytik bir bosluk, gézlerini ka-
patiyor ve yuriyor, bagirtilar haykinglar geliyor kulagina, artik
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hicbir sey yok, var olan tek sey salimim, seving yok, keder yok,
sadece salimim var, havadaki salimmm Olav'dir, sahinim Alida’dir,
diye gegiriyor aklindan

Benim adim Asle, diye bagiriyor

Ve gozleri kapali ytriyor

Sen Asle’sin evet, diyor lhtiyar

Hep bunu séylemiyor muydum ben zaten, diyor

Ama sen, sen Asle degilim diyordun siirekli, diyor lhtiyar

Seni yalanci seni, diyor

Ve Asle 6ztintiin ne oldugunu bildigi bir sey, salinim olmaya
calistyor, havada salinmanin adi Alida, sadece havada salinmak
istiyor Asle, derken haykirnslar isitiyor ve duruyorlar

Iste Dalgakiran’in oraya geldik, diyor lhtiyar

Asle gozlerini agiyor, tam karsisinda Alida duruyor, gégstine
kuguik Sigvald bastirmig, bir o yana bir bu yana salliyor, uyu be-
begim uyu, uyuyasin, salinasin, yasayasin, beni mutlandir, beni
umutlandir, uyusun buyusin, ¢ok yasasin bebegim diye ninni
soyleyerek kugtk Sigvaldh salliyor, bir o yana bir bu yana, sonra
Asle’yi salliyor bir o yana bir bu yana, Asle masmavi parlayan
fiyorda bakiyor, bugiin fiyort masmavi, piril piril, diye dusinu-
yor, adeta carsaf gibi, diye dusuntyor, Alida’nin arkasinda Vi-
kah Asgaut durmakta, Asle’ye el salliyor ve senin ismin Asle mi,
Olav m1, Dylgja’dan misin Vik’'ten misin diye soruyor, baginslar,
ciginslar, sonra karsidan kosarak gelen Kiz goriiyor Olav, Kiz
bilezikli kolunu Alida’ya dogru uzatiyor ardindan Asle’nin ytizu-
ne bakiyor, kolunu havaya kaldirip Asle’ye el salliyor, Kiz'in du-
rup el salladig yerin gerisinden Kuyumcu'nun geldigini gorayor,
Kuyumcu agir agir yurayor, tim hasmetiyle Asle’ye yaklasiyor,
onun arkasindan Kocakar geliyor, uzun ve giir ak saglarinin 6rt-
tigu ytzinde bir sintis, pek ¢ok ytiz var karsisinda Olav'in, sa-
yisiz yiiz ama higbirini tanimiyor, Alida nereye kayboldu, kugtk

114



Sigvald nerede, simdi buradaydilar, gérdii ya onlari, ama simdi
neredeler, neredeler diye dustintiyor, derken basina kara bir ¢u-
val, boynuna kement gegiriliyor, Olav bagirtilan, haykirislan ve
sonra da Alida'min sesini duyuyor, oradasin sen, giizel oglum be-
nim, sensin diinyanin en iyisi, sen orada, ben burada, disiinme
sen, Uzllme sen, korkma sen giizel oglum benim, diyor Alida,
Asle bir salimim, boslukta bir salinim, masmavi parlayan fiyor-
dun tizerinde kanat agiyor simdi, Alida'nin sesini duyuyor, uyu
guzel oglum benim, uyuyasin, salinasin, yasayasin, keman ¢a-
lasin, giizel oglum benim, masmavi parlayan fiyordun tizerinde
havada saliniyor simdi, yukarnlara mavi goklere uguyor, Alida
Asle’nin elinden tutuyor, ayaga kalkiyor Asle, simdi orada duru-
yor ve Alida’nin elini tutuyor
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AKS$SAM YORGUNU






Ales yunli battaniyeye daha bir sarindi, oturdugu koltuktan
ince beyaz perdeleri ¢ekilmis pencereye bakarken hava biraz so-
gudu diye gecirdi aklindan, perdelerden igeri yalnizca incecik bir
¢izgi halinde 151k giriyordu, aslinda gérmeden bakiyor pencere-
ye, disaridan birileri gegiyor, kim olduklarin1 géremese bile bi-
rilerinin gegtigini biliyor, simdi béyle bir evde oturuyorum, yola
bitisik kiigtik bir evde, demek hayatimi boyle bir evde gegirecek-
misim, diye diistintiyor, perdeler olmasa pencereden igeri bakan-
lar onu oturdugu yerde gorebilecekler, aslinda simdi de goru-
yorlar ama agik segik degil, pencere éniinde birisi oturuyor diye
goruyorlar, diye distintiyor, ama birilerinin onu pencere éntinde
otururken gormesi ¢ok da dert mi, elbette degil, diye dustniiyor,
hi¢ dert degil, diye diistniiyor, niye dert olsun ki, diye distini-
yor ve yunli battaniyeye biraz daha sariniyor, sonra diistintiyor
ki, sen Ales, sen ihtiyar Ales, evet, ¢tinki artik sen ¢ok ihtiyarla-
din, burada oturmus, bedenini sicak tutmaya ¢aligiyorsun, diye
dusuntyor, sonra kalksam da su sobaya biraz daha odun atsam
diyor, ayaga kalkip sobanin yanina gidiyor, kapagim agip igine
odun atiyor ve koltuguna dontiyor, oturuyor, battaniyesini dizle-
rine sariyor, gogstine dogru cekiyor ve iste dylece oturdugu yer-
den karsiya pencereye bakiyor, odasinin penceresinden digariya
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bakiyor gormeden, sonra annesi Alida geliyor gozlerinin oniine,
Vika'daki odasinda tipki simdi Ales’in oturdugu gibi oturmak-
ta, Alida’nin yavas yavas yerinden dogruldugunu goriiyor, aksak
adimlar atarak giigliikle ytrtyor, odada agir agir ilerliyor, peki
ama nereye gidecek? Ne yapacak? Disar1 m1 gikacak? Yoksa ko-
sedeki sobaya dogru mu gidiyor? Ales yerinden kalkiyor, aksak
adimlarla ilerliyor, derken Ales Alida'nin kendi mutfagimin ka-
pisini agtigini goriyor, Alida mutfagina giriyor, Ales de kendi
mutfagina

Thtiyarladim ben, diyor Ales

Yillar pek ¢abuk gegti, diyor

Ben Alida'nin ihtiyar halini hi¢ gérmedim hayattayken ama
simdi sik stk gériiyorum, diyor

Anlasilir gibi degil, diyor

Ben ihtiyarladim, diyor

Thtiyarim, evet, diyor

Ama konusmamam lazim, diyor

Zamanimi burada tek basima gegiriyorum ¢ogunlukla, ama
ara sira ¢ocuklardan birinin, belki de torunlardan birinin ugra-
dig1 oluyor, diyor

Bunu saymazsak her giin burada tek basima aksak adimlarla
odami adimliyor ve kendi kendime konusuyorum, evet dyle iste,
diyor

ve Ales Alida’nin mutfak masasina bitisik iskemleye oturdu-
gunu goriyor, Ales de gidip mutfak masasina bitisik iskemleye
oturuyor, mutfagim, giizel mutfagim, diye geciriyor aklindan,
hep boyle distintir zaten, sik stk bunu dustntr, hatta daima,
daima mutfaginin evin en sirin odasi oldugunu disiinir Ales,
mutfag pek biytk sayilmasa da pek sirindir diye dustnir,
masa, iskemleler, dolap, sobasi da var, tipki annesinin sobasina
benzeyen, kosede 1sinmak tizere yaktig) bir kara sobasi, bir de
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yemek yapmak i¢in kuzinesi var, tipki annesinin evindeki gibi,
orada da ortada masa, duvarda algak bir dolap vard, bir de otur-
ma, oradan tavan arasina gikilirdi, Ales tavan arasini gayet iyi
hatirhiyor, Kiz kardesiyle orada uyurlardi, ama bu ¢ok eskiden-
di, simdilerde yok boyle bir yer, sanki hig var olmamus gibi, Kiz
kardesi beti benzi solmus 6ylece yatiyor yatakta, sonra kaybo-
luyor, ama onun o solgun yiizi, acgik agzi, yari agik gozleri hig
kaybolmayacak, hep goziintin 6ntine gelecek, Kiz kardesi ¢ok
hastalanmusti, 6lmek tizereydi, her sey ne kadar da ¢abuk olup
bitmisti, dnceleri capcanliydi, neseliydi, derken hastalanmis ve
olmustu, agabeyi Sigvald, aslinda tivey agabeydi, o henitiz kiigiik
bir kizken evden ayrilmig bir daha da geri dénmemisti, kimse
nereye gittigini bilmiyordu, ama o ¢ok giizel keman galardi, tivey
agabeyi Sigvald kadar giizel ¢alan kimseye rastlamamuisti, Sigvald
cok giizel keman ¢alardi, ondan hatirladig: bir bu var iste, Sig-
vald'in babasi da ¢ok giizel keman ¢alard: diye anlatmiglardi, ad:
Asle’ymis, Bjorgvin’de asmiglar onu, ah o eski devirlerde insanlari
asarlarmig, nasil da boyle bir sey yaparlarmig, nasil da bodyleymis
bu isler, diye diistintiyor, annesi daha sonra babasiyla, Asleik ile
evlenmis, ya, dyle olmus, boyle derler, boyle anlatirlardi, babasi-
nin ismi Asleik'mis, Viken olarak da bilinirmis ¢tinkii Vika'daki
yer onun maliymis, ev, samanlik, balik¢i kultibesi, iskele, tekne
her sey onunmus, babasi biitiin bunlara sahip olmay1 basarmis
caligkan bir adammus, Alida yatili hizmetgi olarak gelmis oraya,
yaninda asilan kemancidan edindigi oglu Sigvald varmus, oyley-
mis iste, Alida Asle asildiktan sonra oraya gitmis, boyle anlatir-
lard1, ne var ki annesi bu konuda hi¢ konusmamis, Asle’den ve
o zamanki olaylardan bahsetmeyi hig istememisti, diye diistinu-
yor Ales, ara sira bir seyler ima eder gibi yapmis, ama dogru-
dan soramamuist1, s6zl oraya getirmeye galistiginda annesi hi¢bir
sey demez ve derhal yanindan aynlirdi, bir kere bile Asle adim
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annesinin agzindan duydugunu hatirlamiyor, ona baskalan s6z
etmisti Asle’den, hem de anlatmak i¢in ¢ikan higbir firsan ka-
¢irmayarak, annesinin nasil bir adamla beraber oldugunu anlat-
maya bayilirlardi adeta, anlatilanlarin ne kadan dogru ne kadan
yalan bilmek ¢ok zordu elbette, ¢tinkii Asle’nin Dylgja’dan geldi-
gi, tipki babasi gibi kemanci oldugu ve hentiz kigtik bir kiz olan
annesini zorla kagirdigi ve gebe biraktigi anlatlirdi, annesinin
annesini yani Ales’in anneannesini 6ldurdukten sonra kagirmis,
onu derlerdi ama bu gergek miydi bilen yoktu, bdyle olmayabi-
lirdi de, insanlar bunlar hayal etmis ve haklarinda laf ¢ikartmis
olabilirlerdi, diye duistintiyor Ales, derler ki Asle daha sonra yasiti
bir genci 6ldurip, teknesini ¢almis, Dylgja'da babasinin yasadig
balik¢i kuliibesinde cereyan etmis bu olay, Bjorgvin'e gelmisler,
yakalana ve asilana dek orada da sayisiz cana kiymis Asle, boyle
anlatirlar, ama bunlar dogru olamaz, annesi asla boyle bir in-
sanla, insanliktan nasibini almamis bir adamla beraber olamazdi,
asla, boyle bir sey miimkiin degildi, annesini, Alida’y1 iyi tanr,
asla boyle bir katille beraber olamazdi o, diye duistintiyor Ales,
insanlar derdi ki bu tip adamlarin, bdyle canilerin katli vaciptir,
idam sehpalar1 bunun igin kurulur, her kdyde en az bir idam
sehpast bulunmahdir, derlerdi, Ales Asle’nin yaptiklarina ya da
yapmadiklarina dair anlatilanlarin ne kadan dogru ne kadarn
yanlis bilmiyordu, ama Asle bir cani olamazdi, agabeyi Sigvald'in
babasiydi ne de olsa, diye dustintiyor Ales, anneannesinin canina
kiymis olamazdi, ¢tinki ihtiyar kadinin ertesi sabah yataginda
o6lt bulundugunu anlatirlards, belki de insanlarin olagan limi
gibi, uykusunda sessiz sedasiz ruhunu teslim etmisti, belki de
olagan, siradan bir 6limdi, elbette mutlaka dyle olmustur, diye
dustntyor Ales, aman burada bdyle oturup duramam ya, kalkip
bir seyler yapmali, yapacak bir is bulunur elbet, diye diistintiyor
ve mutfak penceresine dogru bakiyor, Alida orada odanin orta-
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sinda, pencerenin éniinde ayakta duruyor, Ales dylesine agik se-
¢ik goriyor ki onu adeta uzanip elini omzuna koyabilecek, bunu
yapsam mi1 acaba diye soruyor kendine, hayir, hayir olamaz, 6l-
mis annesinin omzuna elini koyamaz ki, ben ihtiyar bir bunagim
diye dustntyor Ales, akhm basimda degil, konusamaz oldum
neredeyse, ama iste Alida orada durup duruyor, capcanli, acaba
ona birkag kelime sdyleme cesaretini gosterse mi, hep merak et-
mistir annesinin hakkinda anlatilanlar dogru mudur diye, derler
ki Alida sulara birakmis kendini, Ales buna inanmiyor aslinda,
ama boyle anlatirlardi iste, sular ¢ekildiginde sahilde bulmuslar
annesini, aman burada oturmus yillar 6nce 6lmus bir kadinla
konusabilecegini zannediyor, yok camim hakkinda ne dustintr-
lerse, ne soylerlerse soylesinler o kadar da deli degil, cocuklan
onun hakkinda neler dustintiyor ve sdyliiyor biliyor o, ¢ocuklari
birbirlerine ve belki de bagkalarina neler neler anlatiyor biliyor,
artik hayatini tek bagina stirdiremeyecek kadar yaslandi diyor-
lar, 6te yandan da higbiri annelerini yanina almak istemiyor, ya
da en azindan kendisine boyle bir teklifte bulunmadilar simdiye
dek, her birinin kendi isi gicti var zaten, Alida hala orada du-
ruyor sanki, diye distiniiyor, a elbette ¢ocuklardan her birinin
kendi isi glicti var, bir de Ales’i baslarina dert almak istemezler,
Alida, annesi neden pencerenin 6ntinde, evin mutfak penceresi-
nin 6niinde duruyor acaba, diye dugtiniiyor Ales, Alida mutfakta
durmaya devam edecekse onun oturma odasina gitmesi daha iyi
olacak, zira yillar 6nce 6lmis annesiyle aymi odada durmamali,
diye dustnuyor Ales, birden Alida'nin déntip dosdogru kendi-
ne bakugin fark ediyor, kuguk kizi, cici kizi, sevgili ¢ok sevgili
kiz1 ne kadar yaslanmuis, diye dustintiyor Alida, ah yillar ne kadar
da ¢abuk ge¢mis, ne kadar da trkiittict bir stiratle gecip gitmis
yillar, diye distntyor ve bu arada kizi da ¢oluk ¢ocuga kars-
mus, Ales’in alt1 ¢cocugu var, hepsi de buytiytip adam olmuslar,
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evet Oyle, cocuklarinin hepsi, hem kizlar hem de ogullan, sevgili
kiz1 Ales iyi bir hayat gec¢irmis sayilir, bunlan distintiyor Alida,
sonra kiigiik Ales’i Vika’daki evin oturma odasinda tavan arasina
giden merdivene tirmanmirken gortyor, kiigtik kiz son basamak-
ta duruyor ve ona dontyor, sana iyi uykular annecigim diyor,
Alida da sana da iyi uykular giizel kizim diyor, diinyanin en cici,
en tath ¢ocugu sensin, diyor Alida, Ales bir adim daha atiyor
ve tavan arasinin karanlhiginda, odasinda battaniyesinin altinda
gozden kayboluyor. Ve Alida orada duruyor. Ve Alida odadan
cikiyor, gidip kapinin esiginden disan bakiyor, asagida teknenin
orada Asleik'i gortiyor, uzun boylu, iri bir adam degil Asleik, ama
gur saglar ve kocaman bir sakal var, sakal heniiz siyah, sa¢in-
da ve sakalinda tel tel aklar olsa da heniiz beyazlamamis, tipki
kendi saglan gibi, Alida bunlan dustinirken durmus teknesine
bakan Asleik’i seyrediyor, aklina bir seyler takilmig bunun, diye
dtstintiyor Alida, Asleik ona hep iyi davranmusti, Asleik ile ta-
nismasaydim ne olurdu kiigtik Sigvald'in ve benim halim diye
distiniyor, Bjergvin'de Iskele’de sirtini bir kayikhane duvarina
dayamuis perisan bir vaziyette oturuyordu Alida, a¢ susuz ve peri-
sand1, derken birdenbire Asleik ¢ikivermisti karsisina, tepesinde
dikilmis Alida’ya bakiyordu

A, Alida bu sen misin yoksa, demisti Asleik

ve Alida bagim kaldinp bakmist1 ,

Beni hatirlamadin m1, demisti Asleik

ve Alida onun kim oldugunu hatirlamaya ¢alismisti

Asleik, demisti

Asleik’im ben, Vika'da yasayan Asleik

Dylgja’daki Vika, demisti Alida

Evet, evet, demisti Asleik

sonra da hi¢ konusmadan dylece durmaya devam etmisti

Yok hayir biz ¢ok sik gormezdik birbirimizi, ben senden bi-
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yugim, senin kiigtik bir kiz oldugun giinleri hatirliyorum, diyor
Asleik®

Ben yetigkin bir adamim, sen kiz ¢ocugusun, diyor

Hala hatirlamiyor musun beni, diyor

Haa, evet, diyor Alida

ve elbette Asleik’i hatirliyor, ne var ki bir araya gelip muhab-
bet eden koca koca adamlardan biri olarak hatirhyor, annesiyle
beraber Vika'da yasadigini hatirliyor, hepsi bu kadar, Asleik on-
dan ¢ok buyuktd, kim bilir belki de yirmi beg yas kadar buyukta,
hatta daha da buiyiikti, yani yetiskin bir adamdi o, diye diigtini-
yor

Peki ama niye burada oturuyorsun sen, diyor Asleik

Bir yerde oturmam gerek, diyor Alida

Evin yok mu senin, diyor Asleik

Hayur, diyor Alida

Sokakta mu yasiyorsun, diyor Asleik

Eh mecburum buna, evim yok ki, diyor Alida

Hem sen hem de bebegin yani, diyor Asleik

Mecburuz buna, diyor Alida

Ne kadar da zayifsin, yiyecek bir seyin de yok mi, diyor Asleik

Yok, diyor Alida

Bugtin higbir sey yemedim, diyor

Hadi kalk ayaga da benimle gel, diyor Asleik

ve Asleik Alida'nin koluna girip ayaga kalkmasina yardim edi-
yor, Alida kucagindaki kiigiik Sigvald ile dylece duruyor, ayakla-
nnin dibinde oradan oraya tagiyip durdugu iki gikin var, Asleik
bunlar senin esyalarin m1 diye soruyor, Alida evet diyor, Asleik
cikinlan yerden aliyor ve hadi gel diyor Bjergvin'de lskele bo-
yunca yirtimeye bashyorlar, Vikah Asleik ile kucaginda kigtik
Sigvald’ tasiyan Alida Bjergvin'de Iskele boyunca yirtiyorlar, iki-

5 Anlatidaki zaman degisikligi yazara aittir (¢.n.).
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si de konusmuyor, derken Asleik bir ara sokaga sapiyor, Alida da
pesinden gidiyor, Asleik’in kisa bacaklanyla iri iri adimlar atisim
seyrediyor, siyah paltosunun baldirlarina garpa ¢arpa savrulu-
sunu seyrediyor, koyu renkli kasketini ensesine kadar indirmis,
elinde iki ¢ikin tasiyan Asleik birden duruyor, Alida’nin ytiztine
bakiyor ve basiyla bir ara sokag isaret ediyor sonra yiirtimeye
devam ediyor, Alida da arkasindan gidiyor, gtivenli uykusunda
mugil misil uyuyan kigtik Sigvald kucaginda ytrtiyor Alida, Asle-
ik bir kapinin 6ntine gelince duruyor ve kapiy1 agip, tutuyor, Ali-
da kapidan igeri giriyor, etrafina bakiyor, burasi masalarla dolu
buiytikge bir mekan, adimini atar atmaz burnuna titstilenmis et
ve tavada kizdinlmis domuz yag kokusu geliyor, dylesine giizel
kokuyor ki Alida'nin dizlerinin bag ¢ézilur gibi oluyor, yine de
kendini toplayip kiigiik Sigvald1 gogstine bastinyor, ayakta dim-
dik durmay1 basaryor, bu kadar giizel yemek kokusu hayatimda
duymadim, diye dusiintiyor Alida, acaba Asleik neden siirtikle-
di onu buraya, yemek alacak param var mi saniyor, halbuki tek
kurusum bile yok diye diistintiyor Alida, insanlar oturmus ye-
meklerini yiyorlar, hayati boyunca bu kadar guzel titstilenmis
et, tavada kizdirilmis domuz yag ve bezelye kokusu duymams
olan Alida kendisini miithis a¢ hissediyor, hi¢bir zaman bu denli
istahim olmamusti, diye diistintiyor, ama ya yemege verecek para,
var mu1 parasl, yok iste, tek kurusu bile yok, gozleri doluyor ve
aglamaya bagliyor oracikta, uzun siyah saglariyla duruyor orada
ve kucaginda kiigtik Sigvald agliyor Alida

lyi ama neden agliyorsun, diyor Asleik

ve cevap vermiyor Alida

Bir sey yok ki, diyor Asleik

Gel soyle de, oturalim, diyor Asleik

ve eliyle en yakindaki masaya bitisik ahsap siray1 isaret edi-
yor, Alida gidip oturuyor, igerinin sicak oldugunu hissediyor,
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sicak ve gtizel bir yer burasi ve de bumuna gelen bu muhtesem
tiitstilenmis et, tavada kizdinlmis domuz yag ve bezelye kokusu,
evet evet haslanmig bezelye kokusu, parasi olsa bezelye satin alir
ve hep bezelye yer hi¢ bikmazdi, diye diistintiyor Alida, Asleik
tezgaha dogru yurtyor, onun arkasindan bakiyor Alida, uzun
siyah paltosu, ensesine kadar indirilmis koyu renkli kasketi, Dy-
Igja’dan hatirliyor onu, evet duistindiikge hatirhyor, ama onunla
ilgili cok fazla bir amisi yok, kendisinden ¢ok daha biiytik yasta,
yetiskin bir adam Asleik, sadece hatirladig1 o ve ellerini ceplerine
sokmus bir grup erkegin toplanip konusuyor oldugu, hepsinin
kasketleri birbirinin ayni ve hepsi de ellerini ceplerine sokmus-
lar, boyle hatirhyor Alida, Asleik’in elinde iki tabakla kendisine
dogru yuridugunu goriyor, tabaklar tepeleme tiitsiilenmis et,
tavada kizdinlmis domuz yag), bezelye, haglanmis patates, sar
salgam piresi ve suda pismis patates koftesiyle dolu, sahi mi bu,
tabakta suda pismis patates koftesi bile var, gortlmiis sey de-
gil bu tabak, diye duistintiyor Alida, kim derdi ki gtintin birinde
oniine boyle bir tabak gelecek, Asleik’in hem agz1 hem de mavi
gozleriyle giliimsedigini goriiyor, adam bagstan ayaga bir tebes-
stim sanki, tabaklar pinl piril parhyor, dumam tiitiiyor, Alida'nin
oniine tabagi koyan Asleik'in yiizii 1sildiyor sanki, Asleik tabagin
yanina catal bigak birakiyor ve bu yemek ikimize de lezzetli gele-
cek zira ben ¢ok agim, sen de bayagi aga benziyorsun, diyor, son-
ra diger tabag masanin karsi tarafina birakiyor, yanina da catal
bigagi koyuyor, Alida kiigiik Sigvald' dizlerine yatiriyor

Oh, et ve domuz ya@ pek de lezizdir mutlaka, diyor Asleik

Ah, 6yledir 6yledir, diyor

Hele yaninda suda pismis patates koftesi olunca, diyor Asleik

Bunun tadina bakmayali epey oluyor, diyor

Diinyanin en iyi yemegini burada, Asevi'nde yaparlar diyor

Ama yaninda bir seyler de igmek lazim diyor
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Sadece yemek yemekle olmaz, diyor

ve Alida bekleyemiyor, dylesine ag ki, oturup éniindeki nefis
yemeklerle dolu tabag: seyretmeye sabri yok, agzina tiitstilenmis
etten koca bir parga atiyor, aman nasil bir lezzet, adeta gozleri
yuvalarindan firlayacakmis gibi oluyor, o kadar giizel yani, simdi
de suda pismis patates koftesinin tadina bakmaliyim, diye dii-
stintiyor Alida ve bir kofte alip tavada kizdinlmis domuz yag-
na batiriyor, kikirdak gibi kizarmis bir yag parcasimi da ¢atah-
na geciriyor ve agzina gotiiriiyor, o anda genesinden biraz yag
damliyor ama ne zaran var ki diye duistintiyor Alida, derin derin
soluk aliyor, hayatinda boylesine lezzetli bir seyin tadina bak-
mamis oldugundan emin, her bir lokmay: tadina vara vara ¢ig-
niyor, tiitstilenmis etten bir dilim daha kesiyor ve eliyle agzina
gotiirtiyor, ¢igniyor, derin derin soluk aliyor, bu arada Asleik’in
masaya gelmis oldugunu fark ediyor, Asleik Alida'nin 6ntine bir
kupa kopiikli bira birakiyor, bir kupa da kendi tabaginin yanina
koyuyor sonra kupay1 kaldirip Alida'ya dogru uzatarak yarasin,
diyor, Alida da kupasin kaldirmaya davraniyor, ah ne kadar da
agirmis bu kupa, kupay1 kaldirmaya bile mecali yok, yine de ba-
sartyor ve kupayi Asleik’e dogru uzatiyor, yarasin diyor, Asleik’in
kupay1 dudaklarina goturiip biradan okkali bir yudum aldigim
goruyor, biranin koptikleri sakallarina bulagiyor, Alida da kupay:
agzina goturiyor ve ufacik bir yudum igiyor, dogrusunu soyle-
mek gerekirse biranin tadini hi¢ sevmez Alida, ac1 ve hatta eksi
gelir ona, bu bira tathmsi ve pek hafif, adeta seker gibi bir tadi var
diye dustntyor ve biraz daha igiyor, oh bu bira pek de giizelmis,
diye dusiiniiyor Alida, bu arada Asleik yerine oturuyor ve iri bir
parca titstilenmis et kesip agzina gotiirtiyor, ¢igniyor

Muhtesem, diyor Asleik

Asevi'nde sahane yemek yapiyorlar, diyor

Et pek giizel tuzlanmis ve tiitstilenmis, diyor
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Sen ne dersin, diyor

Simdiye dek yedigim en lezzetli yemek, diyor Alida

Ben de aym1 seyi sdyleyecegim, diyor Asleik

Ya su suda pismis patates koftesi, onlar da miithis diyor

Evet, diyor Alida

Simdiye dek yedigim en lezzetli yemek, diyor Alida

Asleik’in suda pismis patates koftesinden bir ¢atal alip agzina
gotirusuni ve ¢igneyisini seyrediyor Alida, lokmalarim yutar-
ken onu izliyor, muhtesem patates koftesi bunlar, diyor Asleik,
Asevinde sahane yemek yapiyorlar, diyor, bundan daha giizel
suda pismis patates koftesi olamaz diyor, bagka bir yerde bundan
daha giizel suda pismis patates koftesi bulmak mumkiin degil,
diyor, Alida san salgam piresinin tadina bakiyor, dyle ya san
salgam piiresi var 6niinde ve de bezelye, her seyin tad1 miikem-
mel, bundan once hi¢ bu kadar lezzetli seyler yememisti Alida,
Silja Ana’nin Noel zamani evlerinde yaptig) firrnda kuzu kaburga
bu lezzetle yansabilirdi belki, diye dustntyor, yok hayir, hayr,
onun tad1 bile bu kadar sahane degildi, bu tiitstilenmis et, bu yu-
musacik patates kofteleri, bu tabaktaki her sey, hayatinda tadina
baktip1 en lezzetli yemekler, diye dusiiniiyor Alida, Asleik ah ok
lezzetli ¢ok diyerek bir patates koftesini tavada kizdirilmis do-
muz yagina batintyor, kikirdak gibi kizarmis bir yag parcasini da
catalina geciriyor ve agzina gotiiriiyor, ¢igniyor, ¢igniyor

Yahu ben amma da agmisim, diyor Asleik

Oh, iste yemek diye buna denir, diyor

Alida i¢ini gekiyor ve yemeye devam ediyor, ilk andaki agli-
ginin yavas yavas bastirilmis oldugunu hissediyor, yedigi yemek
hala cok lezzetli ama agzina aldig ilk lokma gibi muhtesem de-
gil artik tadi, ne var ki bu yemegi d6deyecek parasi yok, parasini
ddeyemeyecegini bile bile nasil da masaya oturup bu sahane ye-
megi, Bjorgvin’de bulunabilecek en giizel yemegi yiyebildigine
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sastyor, olur mu ya sen ne yapiyor, basina ne isler agiyorsun
Alida, diyor, bak simdi sen, ne yaptigimin farkinda misin sen,
hayir ama, ah ne de lezzetli bir yemek, ama yaptigin ise bak,
olacak sey mi bu, nelere kalkistin, diye dustintiyor Alida, artik
daha fazla yiyemeyecek, mtimkiin degil, doydu bile, gtinlerdir
act1, bogazindan sudan baska bir sey ge¢memisti ve simdi de
boylesine giizel yiyecekleri ¢niinde buluvermek, inanamiyor
adeta, buradan, diye dustintiyor Alida bir sekilde buradan kagip
gitmeliyim, ama nasil, nasil yapabilirim bunu, o sirada Asleik
yuziine bakiyor

Begenmedin mi yemegin tadin, diyor Asleik

ve iri mavi gozleriyle hicbir sey anlamayarak Alida’ya bakiyor

Begendim tabii, diyor Alida

Ama, diyor

Evet, diyor Asleik

Alida hig sesini ¢tkarmiyor

Ne var ki, diyor Asleik

Ben, diyor Alida

Evet, diyor Asleik

Benim bu yemegi 6deyecek param yok ki, diyor Alida

Asleik kollarimi iki yana agiyor ansizin, dyle ki gatal bigak
elinden firliyor ve neseli mavi gozleriyle Alida’ya bakiyor

Ama benim var, diyor Asleik

ve yumrugunu masaya vuruyor, masadaki tabaklar yerlerinde
hopluyor, kupalar devrilecek gibi oluyor, etraftaki herkes gozle-
rini onlarin tizerine geviriyor

Var benim, elbette, diyor Asleik

ve yuziinde genis bir gilimseme beliriyor

Vardir bu herifin parasi, olmaz olur mu hig, diyor

Bagka turlistnt nasil distnebilirsin ki, tabii ben 1smarliyo-
rum, diyor
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Olur mu hig ag ve perisan bir koylistine rastlayip da onu ye-
mege davet etmemek, diyor

Aksi takdirde ne bigim bir herif olurdum ben, diyor

Dertlenme, paralar benden diyor

Alida tesekkir ederim, ¢ok tesekkiir ederim, diyor ama pek
fazla oldu bu diyor

Hayir, hi¢ de fazla olmadi diyor, Asleik, baliklanmin hepsi-
ni sattim, cebim banknot dolu, bundan boyle Asevinde canimiz
cektigi kadar tiitstilenmis et, tavada kizdirllmis domuz yag, suda
pismis patates koftesi haglanmis bezelye, sar1 salgam ptiresi yiye-
bilecegimiz kadar param var, diyor Asleik ve kupasini kaldirip
esasli bir yudum aliyor, sonra agzini silip eliyle sakalini sivazhyor,
derin derin nefes alarak Alida'nin ytiziine bakiyor ve niye bu denli
perisan halde oldugunu soruyor, eh diyor Alida sonra ikisi de bir
stire sus pus oturuyor ve yemeklerini yemeye devam ediyorlar,
Alida birasindan birka¢ yudum ahyor, Asleik teknesinin lske-
le’de bagli oldugunu ertesi giin kuzeye yelken agacagim soyliiyor,
Dylgja'ya, evine gelmek ister misin, diye soruyor, bu gece bagim
sokacag bir yer yoksa teknenin kamarasindaki ahsap siranin tize-
rinde uyuyabilir Alida, yatacak bir diizen ayarlar, tizerine doku-
ma bir értii veririm diyor Asleik, Alida Asleik’in ytiztine bakiyor,
ne distinecegini, ne sdyleyecegini ve o geceyi Bjergvin'de nerede
gecirecegini bilemiyor, Dylgja’ya varinca ne yapacak, nerelere gi-
decek, Asle orada degil ki artik, annesinin yanina da gidemez,
kendisi ve kiigiik Sigvald ne kadar kot durumda olursa olsun
Brotet’ye adimini bile atmak istemiyor, asla, asla diye dustintiyor
Alida ve kupay1 kaldirip birasindan bir yudum daha aliyor

Tabii bu kadar tuzlu ve lezzetli yiyecek tizerine bira iyi gidi-
yor, diyor Asleik

ve kupasindaki biray: icip bitiriyor, bir bira daha almaya gidi-
yorum, sana da getireyim, a ama senin kupa bosalmamig, sonra
alinm, diyor

131



Yine de soyledigim gibi, teknemde uyumak istersen uyuyabi-
lirsin, diyor

ve sus pus oturuyorlar

Annene tzuldim, diyor

Anneme mi, diyor Alida

Ah evet, dyle ansizin dltvermesi, diyor Asleik

bunun tzerine Alida’min iginden bir seyler kopuyor sanki,
yani annem O6lmus ha, bilmiyordum, fark etmez, ama yine de
tiztict bir haber, diye dustiniiyor, i¢ine hiuiziin gozlerine yas do-
luyor

Onun cenazesinde bulundum ben, diyor Asleik

Alida elleriyle yuziini ortiiyor, demek annem olmis, ama
fark etmez, diye dugstiniyor, sonra da boyle distinmemeliyim
diye diistintiyor, annem 6lmiis, her seye ragmen annemdi o be-
nim, ah ne fena, diyor iginden

Ne var, diyor Asleik

Anneni mi distintiyorsun, diyor

Evet, diyor Alida

Ah, boyle ansizin dltivermesi pek tiziict, diyor Asleik

Cok ihtiyar da degildi ustelik, diyor

Hem hasta filan da degildi, diyor

Anlagilir gibi degil, diyor

ve uzunca bir siire sus pus oturuyorlar, annem Slmis nasil-
sa, artik Dylgja’ya donebilirim, diye diistintiyor Alida, bir yerlere
gitmesi gerek, kendisinin ve kiigiik Sigvald'in bagini sokabilecegi
bir ¢at1 alti bulmasi gerek, diye dustintyor.

Bunu distin biraz diyor Asleik

Yani benimle yurduna, Dylgja’ya gelecek misin, diyor

Alida Asleik’in kalkugini goriiyor, icinde adeta bir yay bogal-
mus gibi yerinden firlay1p ayaga kalkan Asleik tezgaha dogru yii-
riiyor, Alida kendine ve kiigiik Sigvald’a uyuyacaklari bir yer bul-
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masi gerektigini dustintyor, aslinda dylesine bitkin ki nerede
olsa uyuyabilir, iskemlede otururken bile uykuya dalabilir, an-
nem 6lmis, eve donebilirim o halde dustiniiyor, ama annesinin
olmus olmasi ¢ok fena, ¢ok tiziicti, yorgunum, hem de ¢ok yor-
gunum diye dustntyor Alida, ta Stranda’dan Bjergvin'e onca
yolu yuriyerek geldi, sonra da Bjergvin sokaklarinda dolasip
durdu, goézuni bile kirpmadi, ne kadar yol yuradi, en son ne
zaman uyumustu bilemiyor, sokaklarda dolasa dolasa Asle’yi ara-
di1, ama yoktu ortalikta Asle, belki de Dylgja'ya girmisti Asle, kim
bilir, yok yok olamaz, onsuz bir yere gitmez, Asle 6yle biri degil-
dir, iyi taniyor onu Alida, ama nereye kaybolmus olabilir, bir is
i¢in Bjorgvin'e gidiyorum dedi ¢ikt1, Asle kapinin agzinda durur-
ken Alida bir daha birbirlerini hi¢ gdremeyecekler duygusuna
kapilmisti, Asle’ye gitmemesi igin yalvarmisti, evet yalvarmisti
ama Asle gitmem lazim demisti, igcimde seni bir daha géremeye-
cekmis gibi bir his var dediyse de dinletememisti ona, bu dylesi-
ne kapildig bir duyguydu belki, diye diigtindti 6nceleri ama Asle
geri donmedi, giinler geceler gecti Asle dénmedi, Alida ag biilag
o evde kalamazdi artik, bir seyler yapmaliydi, esyalarini toplayip
iki ¢ikin yapt1 ve Bjorgvin’in yolunu tuttu, nasil da uzun bir yol-
du bu, elinde iki ¢ikin ve kucaginda kiigtik Sigvald’ tasimak ¢ok
zordu, yaninda yiyecek bir sey yoktu, yol tizerindeki derelerden,
caylardan su icti ve ytrudu de yurtadu, Bjergvin’e varinca da so-
kaklarda dolagip Asle’ye bakindi, Asle’yi aradi, zaman zaman kar-
silastigr insanlara Asle’yi sordu, onlarsa baglarini sallayip boyle
heriflerden ¢ok var Bjergvin'de dediler, kimden bahsettigini an-
lamamiz mimkiin degil, dediler, sonunda Alida dylesine bitkin
dustii ki ayaklar onu tasiyamaz hale geldi, gozleri kendiliginden
kapanir oldu, o da Bjergvin'de Iskele’de perperisan yere oturdu,
sirtin1 bir kayikhanenin duvarina dayadi, ama simdi burada otu-
ruyor ve dntine konan diinyanin en giizel yemegini yiyor, yorgu-
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num, hem de ¢ok yorgunum, diye diistintiyor Alida, burasi sica-
cik, burada olmak giizel, diye diistintiyor ve gozleri kendiligin-
den kapaniyor, Stranda’daki evin kapisinda Asle’yi gériiyor, ¢ok
gecikmem diyor Asle, Bjergvin'de bir isim var diyor, isimi bitirir
bitirmez eve donerim, diyor Asle, gitmesin Asle, giderse bir daha
geri donemeyecek, Alida onu bir daha géremeyecek, bunu soylu-
yor Alida, Asle diyor ki o giin bugtindiir, bugiin Bjergvin'e gitme
gtint, gabucak gidip donecek, Alida Asleik’in kupay1 doldurdum
dedigini isitiyor, gozlerini agiyor ve Asleik’in kupay masaya koy-
dugunu goriiyor, Asleik oturuyor ve Alida’nin yiiziine bakiyor,
evet diyor dedigim gibi, gidecek baska yerin yoksa teknemde
uyuyabilirsin, diyor, Alida ona bakiyor ve basini evet anlaminda
salliyor, o zaman bunun serefine igelim diyor Asleik, Alida kupa-
sim kaldirnyor, kupalar tokusturuyorlar, yarasin diyerek birer
yudum igiyorlar, sonra hi¢ konusmadan bir stire daha oturuyor-
lar, her ikisinin de karmi iyice doymus, her ikisinin de igi bu gu-
zelim yemekle ve birayla 1sinmis, uykular1 gelmis, aman yahu
uyku bastirdi diyor Asleik, soyle bir goztimii kapatsam iyi gele-
cek, diyor, ve de sansimiza teknem hemen suracikta Liman’da
iskeleye bagli, uzak bir yol degil, tekneye gitsek de biraz uyusak
pek iyi olacak, diyor Asleik, séyle yemek tistii bir sekerleme, di-
yor, Alida ben de ¢ok bitkinim, dylesine yorgunum ki su iskem-
lenin tizerinde bile uyuyabilirim, diyor, Asleik hadi biralarimizi
bitirelim de gidelim, biraz dinlenelim, diyor, Alida evet dyle ya-
palim diyor birasindan bir yudum daha aliyor, Asleik’in iki tig
yudumda kupayi bosalttigini gériiyor, benim biranin kalanini da
igebilirsin diyor Asleik’e, o da Alida’nin kupasim dudaklarina go-
tartip bir dikiste bitiriyor ve ayaga kalkiyor, Alida kiigtk Sig-
vald’1 gogsiine bastiryor, Asleik iki ¢ikimi yerden aliyor, kapiya
dogru ytrtimeye bashyor, Alida arkasindan gidiyor, dylesine yor-
gun ki adimlarim giigliikle atiyor, Asleik’in sirtinda olsun gozle-
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rim diyor kendi kendine derken gozleri kapanmiyor, simdi bir koy
dugtiniindeler Asle tabureye oturmus kemanini ¢aliyor, o ¢aldik-
¢a muzik ytikseliyor ve Asle’yi kanatlandiryor, Alida’yr kanatlan-
diriyor, muzigin icinde kanat agip havada uguyorlar, ikisi birlikte
bir kus gibiler, Alida ve Asle kusun birer kanad: simdi, tek bir
kus olarak mavi goklerde uguyorlar, etraflarinda her yer mavi,
tiy gibi hafif ve masmavi, Alida gozlerini agiyor ve éntinde yuru-
yen Asleik’in sirtina bakiyor, ensesine kadar indirmis oldugu
kasketini gortiyor, Asleik Iskele’ye dogru ilerliyor, Alida duruyor
birden, yerde ayaklarinin dibinde bir bilezik var, ah, sapsari,
masmavi, giizel mi gtizel, simdiye dek hi¢ gérmedigi kadar gtizel
bir bilezik bu, piril piril parlayan ve tizerinde masmavi tagslar olan
bir altn bilezik, Alida egiliyor ve bilezigi yerden aliyor ne kadar
guzel, hi¢ boyle giizel bir sey gormemistim, bu kadar parlak sari,
bu kadar mavi, diye disiniyor, olacak is mi burada Iskele’de
yerde, ayaklanimin dibinde boyle bir sey bulmak, elindeki bilezi-
ge bakiyor, neden burada acaba bu bilezik, birisi diistirmus ol-
mali, ama artik onun, sonsuza dek onun olacak bu piril pirl par-
layan, mavi tash altin bilezik, boyle dustintiyor Alida ve bilezigi
elinde siki siki tutuyor, inanilir gibi degil, nasil olmus da birisi
dustrmus boyle giizel bir seyi, nasil olur da hi¢ 6nem vermezler
ve kaybederler boyle bir bilezigi diye dustintiyor, artik bu bilezik
benim, onu hi¢ kaybetmeyecegim, Alida biliyor ki bu bilezik ona
Asle’nin hediyesi, ama nasil oluyor da boyle distinebiliyorum,
diyor kendi kendine, Bjorgvin'de Iskele’de yerde bir bilezik bulu-
yorum ve bunun Asle’nin hediyesi oldugunu distintiyorum, ne
var ki Alida biliyor iste, bir daha asla ve asla Asle’yi géremeyece-
gini biliyor, ama bunu nasil ve nigin bilebildigini bilmiyor, bili-
yorum ve hepsi bu diye diistintiyor, derken énden ytirtiyen Asle-
ik’in Iskele’de epey ilerlemis oldugunu fark ediyor, Asleik dur-
mus arkasina bakiyor, Alida mavi tagh alun bilezigi avcunun
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i¢inde siki siki tutuyor, su ise bakin bundan bdyle bu giizel bile-
zigin sahibi benim, diye dastintyor Alida, Asleik durmus bir yeri
isaret etmekte, su rthtimin en ug noktasini gériiyor musun, orasi
Dalgakiran, suglulari orada idam ederler, gectigimiz giinlerde, iki
gun once yani Dylgja’dan birini astilar burada, diyor, belki tanir-
sin sen o adami, ya mutlaka tanirsin, ad1 Asle, bilirsin onu diyor
Asleik, Alida bu s6zlerin anlamini kavrayamiyor bile, Asleik ko-
nusmaya devam ediyor, iste Dalgakiran burasi, Asle’nin asildig
yer, gozlerimle gérdiim, a elbette gelip seyrettim, Bjorgvin'de bu-
lunuyordum o giinlerde, diyor Asleik, tabii gérdiim, ama sen de
duymugsundur bu haberi, hatta gelip bakmigsindir, diyor, yani o
degil miydi senin ¢ocugun babasi diyor, yahu o olmali mutlaka,
yani boyle bir laf ¢ikarmislardi, o olmasi lazim, diyor Asleik, bak
Bjorgvin'i terk etmezsen belki seni de asarlar, hadi gel tekneme
binelim, diyor Asleik, seni de yakalayip asmadan, diyor, Alida
onun soylediklerini duyuyor ama duymuyor, dylesine bitkin ki
hicbir sey anlayamiyor, bir koylimtin asildigim gériince fena ol-
dum diyor Asleik, kement boynunda &yle sallaniyordu, ama hak
etmisti dediler, bir kisiyi 6ldiirmis, yani en az bir kisiyi, hak et-
mis yani asilmay1 diyor Asleik, mesela Alida’nin annesi ne oldu o
kadina, 6yle birdenbire 6liiverdi, Alida ile Asle'nin kdyden ayril-
diklan giiniin ertesinde dliiverdi, yani nasil oldu bu, bir de o
delikanli var, hani babasinin balik¢ kultibesini geri istemis As-
le’den, buray1 bosalt demis, ya ona ne oldu, nigin denizde 6lisu-
ni buldular, ya boyle diyorlar iste, bogulmus, nasil oldu ki bu,
kimse gercegi tam bilemiyor bu olayda, ama Bjergvin'deki ihtiyar
ebe meselesi farkli, kadimin slduraldugi, bogulup sldaraldugu
konusunda hig siiphe yokmus diyorlar, diyor Asleik, boyle bir
sey yapan herif halkin gzt ¢niinde sallandirilmay: hak eder, tip-
ki Asle’nin 6ldtigi gibi, diyor, yani hig akil almiyor boyle bir seyi,
diyor Asleik ve sozlerine devam ediyor, konusuyor, konusuyor
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ne var ki Alida onun soylediklerinden higbir sey anlamiyor, om-
zuna iki ¢ikin vurmus Asle’nin Iskele’de dnden ilerledigini goru-
yor, gidelim su Bjorgvin'den diyor, terk edelim buray: diyor Asle,
ama once biraz oturup dinlenecekler, karinlarini doyuracaklar,
bak ne giizel yiyecekler buldum diyor Asle, Alida Iskele’de énden
ytiriiyen Asleik’in sirtin1 seyrediyor, sonra eliyle diinyadaki bile-
ziklerin en gtizeli mavi tash altin bilezigi siki siki kavriyor, As-
le’nin durup ona baktigim goériiyor, Bjergvin'den ¢ikmakta acele
edelim, sonra yavaglanz diyor, sonrasinda vaktimiz bol, diyor,
sonrasinda dinleniriz, yeriz, igeriz, sakin bir hayat siireriz, diyor
Asle ve yuriyor, Alida Asleik’in durdugunu fark ediyor, iste di-
yor Asleik teknem bu, giizel bir teknedir dviinmek gibi olmasin,
diyor, Alida onun giiverteye atladigini goriiyor, Asleik elinden
¢ikinlan birakiyor ve kollarini agiyor, Alida kugiik Sigvald ona
dogru uzatiyor, sonra eliyle dunyadaki bileziklerin en giizeli
mavi tagh altin bilezigi siki siki kavriyor, Asleik kugiik Sigvald
kucakliyor, bebek bir ¢iglik kopariyor, Alida Asleik’in uzattig eli
tutmuyor, kendi basina kiipesteyi asip tekneye atliyor, simdi o da
giivertede, Asleik qiglik ¢igliga aglayan kiigiik Sigvald'1 annesine
uzatiyor, Alida oglunu gogsiine bastinp, sallamaya baghyor, be-
bek aglamay kesiyor ve annesinin koynunda sakin sakin soluk
alip veremeye bagliyor.

Iste benim teknem bu, diyor Asleik

Balik¢iyim ben, balik tutar Bjergvin’e getiririm, diyor

Ve simdi cebim banknot dolu diyor Asleik

ve eliyle arka cebine vuruyor, Alida'min gozleri ona kayiyor,
Asleik teknenin kig tarafina oturmus, eli diimende, gozleri kar-
silagtyor, kendi gozleri Asleik’in, Asleik’in gozleri onunmus gibi
bir duygu kaplhyor Alida’nin igini, her ikisinin de gozleri deniz
kadar, gokytizti kadar iri, Alida, Asleik ve tekne 1s11dayan gokyt-
ziindeki tek parlak hareket sanki
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Yok uyuma simdi, diyor Asleik

Alida gozlerini agiyor, o parlak hareket kayboluyor, yok olu-
yor, hepsi bu kadarmis, Alida Asleik’in elini omzunda hissediyor,
Asle’nin basina gelenler pek fena, ama senin sugun yok bu iste,
sen ne yapabilirdin ki, diyor Asleik, o bunu anhyor elbette, ama
farkl dustnenler de vardir mutlaka diyor, Bjergvin'de kalmaya
devam ederse bu olaylara karigmig olmasindan stiphelenebilirler,
boyle bir olasilik var, Asleik ona Bjergvin'de kalmamasini tavsiye
ediyor, ama burada benim kamaramda emniyettesin, diyor Asle-
ik, onu kamaranin girisine goturtyor, lazimhik kamarada geride
duran kiigtik dolabin iginde, diyor, bu kadar yiyip, igtikten sonra
lazimhgin nerede oldugunu bilmek istersin diye dugindim di-
yor, aslinda benim de ihtiyacim var, diyor ve kamaranin kapisini
agiyor, iste deniz tizerindeki kiigiik evim burasi, pek de fena sa-
yilmaz yani, diyor ve igeri girip lambay1 yakiyor, Alida'nin gozleri
alaca karanlikta bir masa ve oturulacak bir ahsap sira segiyor,
ama pek de korkung yani su Asle’nin kadini seyin igine koyup
stiriiklemesi, diyor Asleik, yani inambr gibi degil, diyor, ama
cekti cezasini, diyor, adalet yerini buldu, bedelini kendi caniyla
odedi, diyor Asleik, Alida kamarada bir masa, oturulacak bir ah-
sap stra ve kiigtik bir soba goriiyor, oturuyor, migil migil uyuyan
kiigtik Sigvald't yanina yatinyor, eliyle diinyadaki bileziklerin en
gtizeli mavi tash altin bilezigi siki siki kavriyor, Asleik’in sobaya
odun attigin goriyor

Biraz 1sinalim, diyor Asleik

ve sobaya talagla odun atiyor, tutusturuyor, soba g¢abucak
alevleniyor, Asleik lazimliga bir gideyim diyerek cikiyor, Alida
elindeki bilezigi seyrediyor, ah ne giizel, diyor masmavi, pirl pi-
ril, sahici altin olmali, ya tizerindeki su mavi taglar, adeta gok
mavisi, adeta deniz mavisi, Alida ile Asle’nin denizi gibi mavi, na-
sil da parlak, nasil da giizel, nasil da masmavi bu taslar, bilezigin
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ona Asle’nin hediyesi oldugundan emin, bunu biliyor, kesinlikle
biliyor bunu, bunlan distinerek bilezigi koluna takiyor, hayati
boyunca onu hi¢ ¢ikarmayacak kolundan, Alida bilezige baki-
yor, ah ne kadar da gtizel, diye distintirken gozlerinden yaslar
doktlmeye baghyor, Alida yorgun, hem de ¢ok yorgun, Asle’nin
hadi sen uyu artik dedigini isitiyor, Alida yatip uzun bir siire
uyumali, buna ihtiyaci var, bu bilezik benden sana hediye, diyor
Asle, bunu bil, diyor, her ne kadar eliyle veremediyse de onun
Alida’ya hediyesi bu bilezik, Bjergvin’e bize ytiziik almak igin
gitmistim ama bu sahane bilezigi gérdiim, bunu satin almasam
olmazd: diyor, bundan bdyle onun kolunda, her ne kadar yolda
bulduysa da, bu bilezik onun hediyesi, Asle’den Alida’ya hediye,
diyor Asle, Alida ranzaya uzaniyor, eliyle bilezige dokunuyor ve
Asle’'nin sesini duyuyor, bilezigi sevdin mi diyor, Asle, ¢ok gii-
zel diyor Alida, simdiye kadar gordiigim en guzel sey, nasil da
bu kadar sahane bir sey bulabildin, inanamiyorum buna, diyor
Alida, tesekkiir ediyorum, yiirekten tesekkiir ediyorum sana, ne
kadar da iyisin, camum benim, bak simdi her sey yolunda, diyor
Asle, ben suraciga uzandim, uyuyacagim diyor, Alida, bagimi so-
kacak bir yer buldum, sicacik burasi, ben de kiigtik Sigvald da
iyi durumdayiz, diyor, bizi merak etme sen, diyor Alida, tamam
sen rahat rahat uyu, diyor Asle, yarin konusuruz, diyor Alida ve
sonra yavas yavas ruhu bitkin bedeninin igine ¢ekiliyormus gibi
hissediyor, higbir sey goremiyor, her yer karanlik, her sey yu-
musak ve nemli, derken Asleik igeri giriyor ve Alida’ya bakiyor,
gidip bir dokuma 6rtii aliyor ve Alida’nin tizerini ortiiyor, sonra
gidip sobaya biraz daha odun atiyor ve ranzanin ayakucuna ili-
sip, sirtin1 kamaranin ahsap kaplamasina yashyor, gozlerini kar-
stya dikiyor, derken ytizinde bir giilimseme beliriyor Asleik'in,
kalkip lambanin fitilini sondtrtyor, igerisi karariyor, tizerinde-
ki giysilerini ¢ikarmadan yere uzanmiyor Asleik, etraf sessizlige
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gomuliyor, yalnizca denizin sinltisi ve bordaya vuran dalgalann
sesi duyulmakta, denizin sinltisi, ¢irpintilar, teknenin sallantisi
ve sobada ¢itirdayan odunlar, Alida Asle’nin kendisine sarildigim
hissediyor, kulagina sevdicegim, biricik sevgilim benim, hep sev-
gilimsin benim, diye fisildiyor Asle ve daha siki sariliyor Alida’ya,
saglarini oksuyor, Alida sen hep benimsin sevdigim diyor, kugtik
Sigvald'in diizenli soluklarim dinliyor, Asle’nin nefesini dinliyor,
Asle’nin bedeninin sicakhgin hissediyor bedeninde, ikisinin di-
zenli soluklar tek bir soluk oluyor, her ey sakin, hafif hafif kimil-
tilar hissediyor, Alida ile Asle birlikte hafif hafif hareket ediyorlar,
her sey inanilmayacak kadar mavi ve sakin ve ansizin uyaniyor
Alida, gozlerini agip etrafina bakiniyor, neredeyim diyor, in ¢tk
miithis bir sallant1 var, bu nedir, ben neredeyim diye dustiniiyor
Alida ve ranzada dogrulup oturuyor, bir teknede ve deniz tize-
rinde olduklarim anlhyor, evet din Asleik’in teknesine bindiler,
kuguk Sigvald ile Alida’nin baslarin bir ¢ati altina sokup uyu-
malan gerekiyordu, iste burada uyudu, simdi uyanik, kugiik Si-
gvald yaninda uyuyor hala, Asle’yi bulmak tizere ytirtiye yiriiye
Bjergvin’e gitti ama bulamadi onu, sonra yere oturdu, ama simdi
neredeyim ben diye distiniiyor Alida, nereye gidiyordum, sonra
kolundaki bilezigi goriiyor, ah ne giizel bir sey, ah evet simdi,
simdi haurlyor, bilezigi Iskele’de yerde bulmustu, ne kadar da
guzel, pinl piril, masmavi, bu bilezik ona Asle’nin hediyesiydi,
oyle oldugunu disinmustdi, ama nasil olur, birisinin distrdagi
bir bilezik olmah bu, ama ¢ok da giizel, bundan béyle Alida’nin,
Asleik ne demisti, annen 6ldii demisti, Asle dldii demisti, onu
astilar demisti, evet, evet boyleydi, simdi Asleik’in teknesindeler,
Dylgja’ya dogru yol aliyorlar, tek bagsina Bjergvin'de kalamazdi
ki, ne evi vardi ne de parasi, Asleik benimle Dylgja’ya gelebilir-
sin demisti, iste simdi oraya dogru yol aliyoruz, diye diistintiyor
Alida, Asle’yi Bjorgvin'de bulamadigina gore belki de en iyisi bu,

140



bir yeri yurdu olmaliydi Alida'nin, kiigiik Sigvald'in da bir yeri
yurdu olmaliydi, annesi 6ldiigiine gore belki simdi gidip o evde
oturabilirdi, birden ytregine bir sey saplandi, Asle’nin 6lmiis ol-
masl, asilmig olmasi, Dalgakiran’in orada asilmis olmasi, hayir,
olamaz, Asle yasiyor, yasamali, yasiyor, elbette yasiyor Asle, bas-
ka turlisi mumkiin degil, diye dugtniiyor Alida ve geriniyor,
kiigtik Sigvald'in yaninda misil migil uyudugunu goriiyor, sonra
kapiy1 agip disan gikiyor, serin bir riizgar ytiziine garpiyor, sag-
larim dagitiyor, denizden mis gibi tuz kokusu geliyor burnuna,
arkasina doniince diimende Asleik isimli adami gorityor, iyi giin-
ler, iyi giinler, diye sesleniyor Asleik oldugu yerden, giinaydin
diyemeyecegim guinki vakit bir hayli ge¢ oldu, diye sesleniyor,
Alida etrafina bakiyor, denizi, agik denizi goriiyor, 6telerde kara
gorunuyor, kiyya yakin kugiik adaciklar, ve kayalar

lyi yol aliyoruz, riizgar elverisli diyor Asleik

Bjergvin'den beri arkamizdan esiyor, diyor

Dylgja’ya yaklasiyoruz, diyor

ve kuvvetli bir riizgar yelkene ¢arpiyor, bir patirti kopuyor

Duyuyorsun iste, diyor

Ruzgar elverisli, diyor

Kisa bir stire sonra Dylgja'ya variriz, diyor Asleik

Dylgja'ya yaklasiyoruz, diyor Alida

Evet diyor Asleik

Ama ben ne yapacagim ki orada, diyor Alida

Distindim de, diyor Asleik

Dustundun de, diyor Alida

Evet benimle gelmeyi sen sectin, diyor Asleik

Dogru, diyor Alida

Benimle Dylgja’ya gelmen en dogrusuydu diye distindiim,
yalniz basina kucaginda bir ¢ocukla Bjergvin'de ne yapacakun,
diyor
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ve Alida teknenin kigina dogru yuriiytip, ayaklarnm iki yana
agarak denge yapiyor ve Asleik’in yaninda dimdik ayakta duru-
yor

Dylgja’da da gidecek bir yerim yok ki benim, diyor Alida

Kardesin var orada, diyor Asleik

Ona gitmek istemiyorum, diyor Alida

Ama gidebilirsin, diyor Asleik

ve ikisi de dylece hi¢ konusmaksizin ayakta duruyorlar, riiz-
gar yelkeni sisirirken Alida’nin saglarin1 da havalandinyor, pru-
vaya carpan dalgalar giiverteye deniz suyunu tasiyor

Dylgja'da isim yok benim, diyor Alida

Eh dyle, diyor Asleik

Beni baska bir yerde indir tekneden, diyor Alida

Peki ama orada ne yapacaksin, diyor Asleik

Eh, Dylgja’da ne yapacagim ki, diyor Alida

yine hi¢ konusmadan 6ylece duruyorlar

Evet, diyor Asleik

sonrasini getirmiyor, Alida da bir sey demiyor

Yani evet, annem o6ldugiinden beri evi ¢ekip gevirecek birine
ihtiyacim var, diyor Asleik

Alida 6ylece duruyor bir sey demeden

Cevap vermedin, diyor Asleik

Asle’yi anyorum, diyor Alida

Ama, diyor Asleik, onun basina gelenleri anlattim sana

Alida Asleik’in sdylediklerini duyuyor ve Asleik’in séyledikle-
rini duymuyor Alida, ¢tinkii Asle yasiyor, baska turliisti distini-
lemez, imkansiz bir sey

Evet, diin anlattim sana, yani ona ne oldugunu anlattim, diyor
Asleik

Olamaz, diye dustntyor Alida, Asleik’in bos sézleri bunlar

Anlatigim gibi oldu, diyor Asleik
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Ben de oradaydim, gozlerimle gérdiim, diyor

sus pus duruyorlar 6ylece

Asilirken gordiim, ipte sallandigini da gordiim, diyor Asleik

Alida Asle’yle hala iki sevgili olduklarimi dustintiyor, ikisi
birlikteler, Alida Asle’yle, Asle Alida’yla beraber, Alida Asle’nin
icinde, Asle Alida'nin iginde, Alida uzaklara, denize ve gokyu-
ziine dogru bakiyor, Asle gokytiziinde, orada Asle, Alida rizgan
hissediyor, riizgar Asle, Asle orada riizgarin ta kendisi, varhg bu-
ralarda degilse bile o artik esen riizgar, sonra Asle’nin buradayim
diyen sesini isitiyor, orada oldugunu goriiyor, denize bakiyor
orada, gokytziine bakiyor orada, denizde agiklara bakiyor Alida,
gokyuziinde yalmzca Asle’yi gérmiiyor, kendisi de orada, Asle
benim varligim senin ve kiigtik Sigvald'in i¢inde yasiyor diyor
Alida’ya, evet dyle, diyor Alida ve hep dyle olacak, Alida Asle’nin
bundan bdyle kendi ve kiigiik Sigvald'in i¢inde yasayacagim du-
stinilyor, bundan boyle kendisinin yasayan bir Asle olacagina
inamyor, Asle’nin ben oradayim, hep seninleyim, sakin korkma,
hep senin yani baginda olacagim dedigini isitiyor, Alida agiklara
bakiyor, o orada, o gokyiiziinde, gériinmez bir giines gibi onun
yuzinu goriyor gokyiziinde, sonra elini goriiyor, kaldirmig
Alida’ya el salliyor ve korkma diyor Alida’ya, kendine ve kuigiik
Sigvald’a iyi bak diyor ve ¢ok ge¢meden tekrar bulusacaklarim
soyluyor, Alida onun bedeninin kendi bedenine dokundugunu
hissediyor, sagini oksayan elini hissediyor o da Asle’nin sagin
oksuyor

Evet, nedir cevabin, diyor Asleik

Alida senin fikrin nedir diye soruyor Asle’ye, Asle de Aslei ile
gitmesinin en dogrusu olacagini, baska gidecek bir yeri bulun-
madigin sdylityor, sen ve kiigtik Sigvald i¢in yapilacak en iyi sey
budur, diyor.

Senin evi gekip ¢evirmek yani, diyor Alida
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Evet, diyor Asleik

Elbette senin ve ¢ocugunun yemek ve bakim masraflar ben-
den, diyor

Evet, diyor Alida

Para da veririm, hatta bagka yatil hizmetgilerin aldiklarindan
da fazlasim veririm diyor, séz diyor

Alida Asle’nin en dogrusu bu dedigini isitiyor, sakin korkma,
hep senin yani basinda olacagim, diyor Asle, sonra konusuruz
seninle, diyor, Alida da tamam konusuruz diyor.

Evet, nedir cevabin, diyor Asleik

ve Alida cevap vermiyor

Ben Vika'da yasiyorum biliyorsun, diyor

Orada bir evim, balik¢1 kuliibem ve samanhgm var diyor

Guvenli bir yerdir orasi, diyor, iskelesi de var, diyor

Birka¢ koyunum ve bir inegim var, diyor

Annemin olimiinden bu yana tek basina yasiyorum orada,
diyor

Evet, nedir cevabin, diyor Asleik

Hem et hem de balik yersin bol bol, diyor

Patates de var

ve Alida bagkaca ne yapabilir, nereye gidebilirim, diye diist-
nityor, Asleik’in evinde yatili hizmetgilik belki de en iyisi

Evet baskaca ne yapabilir, nereye gidebilirim, diyor Alida

Yani evet diyorsun, diyor Asleik

Eh galiba, diyor Alida

En dogrusu bu saninm, diyor Alida

Zannederim dyle, diyor Asleik

Ben dyle duistintiyorum, diyor Asleik

Bagkaca ne yapabilir, nereye gidebilirim bilmiyorum, diyor
Alida

Eh oyle, diyor Asleik
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Benim evde bir kadina ihtiyacim var, senin de ¢ocugunla be-
raber bagsim sokacak bir eve, diyor

Ve kiylya varmamiza az zaman kaldi, diyor Asleik

Ve Vika giizel bir yer, iyi bir hayatin olacak, diyor

ve Alida tuvalete gitmem gerek diyor, Asleik orada kapinin
arkasinda, diye lazimligin yerini isaret ediyor, Alida kapiy1 agip
kuguk bolmeye giriyor, kapinin ¢engelini takiyor ve oturuyor,
guvertede olmak yerine boyle oturup hacetini gérmek iyi geli-
yor, Alida olup bitenlerden pek bir sey anlamadigin hissediyor,
baska evlerde nasil yatili hizmetgilik yapacaksa Asleik’in evine de
dyle olacagini diistiniiyor, Asleik digerlerinden daha kotii olamaz
diyor kendi kendine, hatta belki de daha iyidir, neden olmasin,
her haltikarda Brotet’ye kiz kardesinin yanina gitmeyecek, nasil
da gelmisti bu dugiince aklina, evet aklina gelmisti kiz kardesinin
evine gidip burada kalabilir miyim diye sormak, onun yaninda
yagamaktansa Asleik'in yaninda yatuli hizmetgilik daha iyidir,
diye dustintiyor Alida, yoksa ne yapabilir, nereye gidebilir, Asle
de yoktu artik ama yine de Asle hep yam basindaydi, anlasihir
gibi degil, diye diistntrken Asleik’in sarki soyledigini isitiyor,
hayata yelken agmig bir denizciyim, diye minldaniyor, teknem
dinyam benim, gokyutziine pek yakinim, yildizlarin altinda yel-
ken agmigim, giizel kiz yavuklum benim, deniz de hayalim, yil-
dizlarin altinda yol alinm bir koza gibi gériinen aya dogru, sarki
soyleyecek sesi de yokmus bunun, diye dugtniiyor Alida, yine
de neseli ve mutlu gibi, ne dediydi koza gibi gortinen aya dogru
mu, ne demek istedi ki, Alida hacetini gidermisti ama lazimlikta
oturmaya devam ediyor, koza nasil bir sey acaba, derken Asleik
sesleniyor, uyudun mu orada, hayir diye cevap veriyor, oh iyi
ki ses verdin, diyor Asleik, kararini verdin mi benim evde yatil
hizmetgi olmaya Alida cevap vermiyor, Asleik ama artik karar
verme zamanin geldi, pruvada Storevarden’in bulundugu burun
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gorindu, Vika'ya ¢ok az bir yolumuz kaldi, diyor, Alida ayaga
kalkiyor, Asle’nin en iyisi Asleik’in evine yatili hizmetgi olarak
girmen, dedigini duyuyor, 6yle tabii yoksa ne yapabilir, nere-
ye gidebilirim diyor Alida, Asle sonra konusuruz diyor, Asleik’in
evine gitmem en iyisi, diyor Alida, evet en iyisi bu, diyor Asle, eh
oyle olsun madem, diyor Alida ve kapinin ¢engelini kaldinyor,
kapiy1 orttiyor ve cengeli disaridan takiyor, Alida simdi esintili
guvertede ayakta durmakta, bacaklarini iki yana agip denge yap-
mig, uzun siyah saglan riizgarda dalgalaniyor, Asleik Alida'nin
yuztine bakiyor ve evet ne olacak diye soruyor

Evet, diyor Alida

Ne demek istedin, diyor Asleik

Senin evde yasay1p, ¢alismaya evet diyor Alida

Benim evde yatil hizmetgi olarak yasayacaksin yani, diyor
Asleik

Evet, diyor Alida

ve Asleik kolunu kaldirip isaret ediyor, bak burundaki Store-
varden’e®, diyor, Alida bir tepenin tizerine insa edilmis ytiksekge
tas yiginini goriyor, Storevarden goriintince i¢im seving dolar,
diyor Asleik zira yurduma gok yaklasmisim demektir, simdi bur-
nu dontp, koydan igeri girecekler ve kiyiy: takip ederek Vika'ya
varacaklar, Alida bundan boyle yasayacag evi gorecek biraz ile-
ride, diyor Asleik, balik¢i kuliibesini ve iskeleyi, tepeleri, citle
cevrili tarlay1 ve biitiin o glizellikleri gorecek, diyor, mademki
simdi teknede iki kisiyiz bana yardim edersin, diyor Asleik, ben
yelkenleri toplarken sen diimen tutarsin, Alida denerim, diyor,
daha 6nce hi¢ dimen tutmuslugum yok, gel gostereyim, diyor
Asleik, Alida yanina gidiyor, dimen yekesini tut bakalim, diyor
Asleik, Alida yekeyi tutuyor, iskele yap biraz, diyor Asleik, Alida
yuztne bakinca da teknede solumuza iskele deriz, diyor, Alida

6 Storevarden: (kelime anlamu biiyiik varden) Varden denizden, uzaklardan bakinca kolayca
fark edilsin diye bir tepenin iizerine inga edilmis yiiksekge bir tas y\gimidir (¢.n.).
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yekeyi biraz oynatiyor, yonii degistirebilmek icin iyiye hareket
ettireceksin yekeyi, diyor Asleik, Alida dedigini yaptiginda tekne
bumunu agik denize geviriyor, yekeyi simdi sancak tarafina don-
dur, diyor Asleik, sancak, teknede sag taraf demek, diyor, Alida
soyleneni yapinca tekne sahile yoneliyor, duizelt diyor Asleik, ne
demek istedin ki, diyor Alida, simdi dimdiiz siireceksin anla-
mina gelir, diyor, Storevarden’in bulundugu burnun on metre
agigina kerteriz alacaksin diyor Asleik, Alida tekneyi oraya dog-
ru strmesi gerektigini anhyor, yekeyi dtizeltiyor boylece tekne
diimduiz ileri yol almaya baghyor, bak ne giizel gitti bu is, diyor
Asleik, burnu déntince sen diimen tutacaksin ben yelken topla-
yacagim, diyor, ama benim dediklerimi aynen uygulayacaksin,
biraz sancak yap, diyecegim hafifce kiracaksin ¢ok degil ama,
iyice sancak yap diyecegim adamakilli kiracaksin diimeni, diyor,
tamam yaparim diyor Alida, elimden geldigince yaparim dedik-
lerini, diyor, Asleik Alida’nin yanina gelip diimeni devralirken
Alida'nin bilegindeki bilezige takihyor gozleri

A ne guzel bir bilezik, diyor Asleik

Ne guzel bir bilezigin var senin, diyor,

ve Alida bilezige bakiyor, tamamen unutmus onu, nasil da
unutabilirim boyle giizel bir seyi, simdiye dek gordigim seylerin
en giizeli olan bu bilezigi, diye dustntyor

Evet, diyor Alida

oylece duruyorlar, hi¢ konugsmaksizin

Gok garip aslinda, diyor Asleik

Nedir garip olan, diyor Alida

Diin, seni orada oturur vaziyette gdrmezden 6nce biri yanima
gelmis ve bir bilezik gérdiin mu diye sormustu bana, diyor

Ya, iste Bjergvin'de insanin karsisina gesit cesit tipler ¢ikiyor,
diyor Asleik

Dogrudur, diyor Alida
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Yani iste, o da dyle bir tipti, diyor Asleik

Iskele’de seninle karsilasmadan bir iki dakika énceydi, diyor
Asleik

Kizin niyetini tahmin edersin herhalde, diyor Asleik

Ama ben, yani ben, diyor Asleik

Anladin, sen diyor Asleik

Ee, diyor Alida

Benimle konusmak igin bilezigi bahane etti diye diistindiim
ilkin, diyor

Sonra sey dedi, ¢ok gtizel bir bilezigim vardi kaybettim, pinl
piril parlayan, masmavi tagh altin bir bilezikti dedi,

Bana boyle bir bilezik gordiin mii diye sordu, diyor Asleik,

Senin kolundaki su bilezige benziyordu bu tarif, diyor Asleik

Ee, diyor Alida

Evet bu olmali, diyor Asleik

hayir o bilezik bu bilezik olamaz diye dustintiyor Alida, bunu
bana Asle verdi, su Asleik ne derse desin, bu bilezik bana As-
le’den, Asle bana dyle dedi, diye gegiriyor i¢inden Alida, sonra
Asle’nin bu bilezik benden sana hediye dedigini duyuyor, Asle-
ik'in séztind ettigi o kiz benden ¢ald bilezigi, diyor Asle, sonra
kiz bilezigi dustirdd, Alida da buldu bilezigi, bu boyle iste, boyle
olacakti zaten, ben bdylesini istemistim, diyor Asle, Alida ben
boyle oldugunu biliyorum zaten, diyor, bilezik onun kolunda ar-
tik, bu bilezigi gozii gibi koruyacak, asla kaybetmeyecek, asla, bu
bilezik i¢in sana ne kadar tegekkiir etsem azdir diyor Alida

Bak Vika goriindii, diyor Asleik

ve Alida bir iskele, bir balikg1 kuliibesi, kii¢iik bir ev ve bir
samanhk goriiyor, ev tepeye kurulmug samanlk ise biraz daha
agagida yan tarafta

Iste Vika burasi, diyor Asleik

Benim yurdum burasi, diyor
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Guizel bir yer degil mi, diyor

Bence diinyanin en giizel yeri burasi, diyor

Evimi, yuvami her gértisimde igime seving dolar, diyor

Nihayet evime kavustum

Biiytik ve gosterisli bir yer degil ama burasi evim benim diyor

Burada Vika’da dogdum, buytidim ben ve burada &lecegim,
diyor

Buraya ilk ayak basan dedemmis, diyor

Kayalari, agaglari temizlemis, toprak agmig, ev yapmus, diyor

Agik denizden, batidaki adalardan birinden gelmis dedem,
diyor

Ve bu toprag satin almus, diyor

Ve buraya yerlesmis, diyor

Ve onun da ad1 benimki gibi Asleik’mis, diyor

Ve o da Dylgja'dan biriyle evlenmis, diyor

Ve bir strti gocuklar olmus, onlardan biri, en biytgi benim
babammus, diyor

Babam da Dylgja'dan biriyle evlenmis ve ben dogmusum ve
de t¢ kiz kardesim, kiz kardegslerimin hepsi evlendi, batidaki
adalardan her birinde bir kiz kardesim yagstyor simdi, diyor As-
leik

ve Asleik annesi ile iki baglarina Vika'da yasamaya devam et-
migler, ta ki gecen kis annesi 6lene kadar, diye anlatmaya devam
ediyor, yalniz kaldiginda anlamis Asleik annesinin kiymetini, an-
nesinin ¢abalar1 olmadan, annesi olmadan basinin ¢aresine bak-
manin zorlugunu, birisini kaybettigimiz zaman anlanz elimizde-
kinin kiymetini, diyor, annesi ona ne kadar da iyi bakarmis, ama
ihtiyarlamsti, ¢ok ¢oktu, sonunda da 6ldu gitti, diyor

Evet iste, diyor

Boyle, diyor

ve hi¢ konugmadan &ylece duruyorlar
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Yardima ihtiyaci oldugunu soyltyor

Gergekten de, diyor

ve Alida evinde yatili hizmetgi olarak yasamaya karar verirse
ona ¢ok minnettar kalacagini soyltyor, ne var ki simdi diimene
gecmesi gerek Alida'nin, Asleik yelkeni indirecek, Alida yekeyi
tutuyor, Asleik siiratle bir ipi alip ¢oztiyor, sonra bir digerini,
derken ipi biraz gekince yelken gevseyip dalgalanmaya baghyor

Iskele yap biraz, diye bagiryor Asleik

sonra teknenin diger tarafina gegiyor Asleik, bir ipi daha geki-
yor, yelken daha da dalgalaniyor ve yavas yavas gevseyerek asagi
kaytyor, simdi yelken kismen yere inmis durumda

Daha da iskele yap diye baginyor Asleik

yelken kismen giivertenin bir tarafina yigilmig durumdayken
Asleik kars tarafta ipleri gekistiriyor, bir yandan da kiifrediyor,
lanet olasi, takildi iste, sdylene soyle stiratle hareket ediyor, so-
nunda yelkenin tamam gevsiyor ve yere iniyor

Biraz daha iskele yap, yanasacagimiz iskele orada gorityorsun
diyor Asleik

ve Asleik diger yelkenle mesgul simdi, digtmler ¢oziiyor,
ipler gekiyor, oradan orayr hamleler yaparak ikinci yelkeni de
yaridan fazla indirmeyi basanyor

Daha da iskele yap, diye baginyor

Daha da, diye baginyor

ve Alida bu sesteki ofkeyi fark ediyor, Asleik kosarak yanina
geliyor

Diizelt lanet olasi diimeni, diyor

sonra yekeyi yakalayip yonu duizeltiyor

Istikameti sabit tut yahu, diye baginyor

ve Asleik kosarak pruvaya gidip yelkenin tamamini indiriyor

Biraz daha iskele, ok degil, diye bagiriyor Asleik

ve tekne iskeleye dogru yanasir gibi oluyor
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Biraz sancak yap, diye bagiriyor Asleik

ve yelkenli agir agir iskeleye paralel ilerliyor, Asleik simdi
pruvada ayakta duruyor, elindeki halati kement yapip karaya
firlaiyor ve babalardan birine gegiriyor, halat1 sikilayip tekneye
sabitliyor, sonra eline bir halat daha aliyor, tekne iskeleden biraz
agikta olmasina ragmen bir sigrayista guiverteden karaya athyor,
bu halat1 da bir bagka babaya baghyor ve yavas yavas tekneyi
kiyiya gekiyor, sonra tekneye doniiyor

Cok iyi becerdin, becerikli kiz, her sey yolunda gitti, diyor

Ruzgar ¢ok miisaitti ve sen de becerikliydin, diyor

Sen olmasan ben tek bagima yapamazdim, diyor

yalnz oldugunda nasil yanastiniyorsun tekneyi kiyiya diye so-
ruyor Alida

Eh bir gesit yanastirma tabii ama, diyor Asleik

Tekneyi halatla cekmek gerekiyordu, diyor

Kiirekle geliyordum iskeleye kadar, diyor

Nasl yani, diyor Alida

Once kiigtik sandahmla kiyiya yanagirken, biiyiik tekneyi ye-
dekte gekiyordum, diyor Asleik

ve Alida o an kuguk Sigvaldn canhiras sesini isitiyor, kim
bilir belki de bebek uzun zamandir aghyordu da o duyamamisti,
hemen kamaraya giriyor, igeride ranzada yatiyor kiigiik Sigvald,
yattuig1 yerde basini saga sola gevirip aci ac1 aglamakta

Geldim bak buradayim aglama artik, diyor Alida

Gtizel oglum benim, diyor

Guizel oglum, diyor

ve kiigiik Sigvald yattigr yerden kaldinp kucagina aliyor Ali-
da, duyuyor musun beni Asle, duyuyor musun diye soruyor, seni
duyuyorum cevabi geliyor Asle’den, ben hep senin yam bagin-
dayim, diyor Asle, Alida oturuyor, memesini gikarp kiigtk Sig-
vald'in agzina veriyor, bebek memeye yapisip emiyor da emiyor,
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bak nasil da acitkmis oglan, dedigini duyuyor Asle'nin, kiigtik
Sigvald'in durumu iyi, diyor Asle, evet diyor Alida o da ben de
iyi durumdayiz, sen de burada olsaydin, diyor Alida, Asle ben
buradayim diyor, senin yani basindayim_ve hep 6yle olacagim,
diyor, Alida o an Asleik’in kapida belirdigini gortyor

Oglani doyurmak gerekti tabii, diyor Asleik

Evet dyle, diyor Alida

Anlyorum, diyor Asleik

Malzemeleri eve tasimaya baslhiyorum ben, diyor

Bjorgvin'den bir siirti sey satin aldim

Tuz, seker, peksimet, diyor

Ve kahve ve de adini anmayacagim bagka seyler, diyor Asleik

ve Alida Asle’'nin basima gelenlerden sonra en iyisi senin Vi-
ka'daki eve yatili hizmetgi olarak girmen dedigini duyuyor, boy-
lece Alidamin da kiigiik Sigvaldin karm doyacak ve bir evleri
olacak, yani sen bdyle diisiintiyorsan bdyle yapariz diyor Alida,
kiguk Sigvald meme emmeyi birakmis dylece yatiyor gogstin-
de, Alida kalkip gtiverteye ¢ikiyor, omuzlarina birer tahta kasa
ytklemis Asleik’in yokus yukari eve dogru yuradagint gori-
yor, gtivertede de benzeri tahta kasalar ve guvallar bulundugunu
fark ediyor ve soyle dustunuyor, kugiik Sigvald’la ben burada,
Vika'da, Dylgja’daki bu yerde, Vika'da yasayacagiz, ne kadar za-
man bilemiyor Alida, kim bilebilir ki, belki de hayatimin sonu-
na kadar diye dustiniiyor, sonra yok mutlaka hayatimin sonuna
kadar burada Vika'da yasayacagim, diye gegiriyor aklindan. Bu
da yeterince iyi sayilir, diye diisiintiyor. Insan biitiin hayatini
burada gegirebilir, diye diistintiyor. Ve Alida giiverteden iske-
leye atliyor, tepedeki eve dogru ¢ikan patikayi, Asleik’in evin 6n
cephesindeki kapiy1 agip iceri girdigini goriiyor, Alida patikadan
yukari tirmanmaya basliyor, o an disan gikmis olan Asleik evi-
ne geri donmek ¢ok giizel bir duygu diye sesleniyor, kiigtictik
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evini tekrar gdrmek ne giizel diyor asag inerken, epey esya var
yukar taginacak, diyor, Bjergvin'e indiginde uzun stire ihtiyaci
olacak geyleri toptan satin aldigini sdyltiyor, eve varan Alida igeri
giriyor, kogede bir soba, ortada bir masa ve iskemleler, duvar
kenarinda bir ahgap sira var, bir de ¢atiya ¢ikan merdiveni orten
kapak tarz1 bir kapi, bu da mutfaga agilan kap: herhalde diye
dustintiyor ve gidip misil misil uyuyan kiigtik Sigvald ahsap si-
ranin Uzerine yatinyor, pencereden baktiginda omzuna bir qu-
val ytiklemis Asleik’in yokustan ¢iktigim goriiyor, sonra Asle’ye
soyleyecegin var mi, diye soruyor, Asle her sey olabilecegi kadar
iyi, diye cevap veriyor, Alida yorgun, hem de ¢ok yorgun, bir
kiyisinda kiigtik Sigvald'in uyudugu ahsap siraya dogru gidiyor,
Alida yorgun, ¢ok yorgun, muazzam yorgun, neden bu kadar
yorgun acaba, her sey buna sebep tabii, diye gegiriyor i¢inden,
Asle de yok artik ama yine de ona ¢ok yakin, Alida ahsap siraya
uzanip gozlerini kapatiyor, Alida yorgun, hem de ¢ok yorgun,
tam uykuya dalmak tizereyken ayakta duran Asle'yi gortiyor, ne
kadar da ¢ok yiirudtler, son bir ev gérdiiklerinden bu yana epey
bir zaman ge¢mis olmali, derken Asle duruyor

Bak surada bir ev var, oraya dogru gidelim, diyor Asle

Once bir dinlenelim, diyor

Evet hem ¢ok agim hem de ¢ok yorgunum, diyor Alida

Sen burada bekle, diyor Asle

ve Asle ¢ikinlan elinden yere birakip eve giden yokusu ¢1-
kiyor, Alida onun kapiy1 ¢aldigim goriiyor, Asle kapiy: ¢aliyor,
bekliyor sonra tekrar ¢aliyor

Cevap veren yok, diyor Alida

Galiba evde kimse yok, diyor Asle

ve kapiya asiliyor, kapi kilitli, Alida Asle’nin sdyle bir gerile-
yip omzuyla kapiya ytiklendigini gortyor, kap: hafifce aralani-
yor, Asle ilerideki agaca dogru ytriyor, cebinden ¢akisini ¢ikarp
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bir dal kesiyor, elindeki dali kapinin araligindan sokup kanirta-
rak kapiy1 agiyor, sonra omzuyla bir kez daha ytiklenince kapiy1
tamamen yerinden oynatmay1 basariyor ve paldir kildur igeri
daliyor

Hadi gel simdi, diyor

Alida yorgun, hem de ¢ok yorgun, yabanci birinin evine boyle
giremeyiz, diye dustintiyor, Asle’nin igeride dolastigin1 goriyor,
sonra digari ¢ikiyor Asle

Bu evde oturan kimse yok, uzun zamandir kimse yasamamis
burada, diyor Asle

Burada yasayabiliriz, diyor

Hadi gel, diyor

Alida yokus yukan ytrtimeye bashyor

Bak sansimiz varmis, diyor Asle

ve Alida uyanip, gézlerini agiyor, yattig odanin neredeyse ta-
mamen karanlik oldugunu fark ediyor, Asleik bir karalti halinde
odanin ortasinda durmus tizerindeki giysileri ¢ikarmakta, Alida
gozlerini kapatiyor, Asleik’in ondan tarafa yurtidtgini hissedi-
yor, Asleik Alida'nin tizerine bir dokuma 6rtii drtityor, kendisi de
ortiiniin altina girip Alida’ya sarliyor, tizerine abaniyor, sanirim
bunun boyle olmasi gerek, diye dustintyor Alida, tabii elbette
boyle olmasi gerek, diyor ve kendisine sarilanmin Asle oldugunu
hayal ediyor, daha fazla distinmemeliyim diyor ve kipirdamadan
yatiyor, Vika bayag giizel bir yermis, ev biraz kiigtik ama konu-
mu iyi, etraf yemyesil tepelerle cevrili, samanlhk binasi bayirin
biraz asagisinda denize yakin, sahilde balik¢i kultibesi var, iskele
var, Asleik’in teknesi iskeleye bagh, burasi hi¢ de fena bir yer
degil, cayirda koyunlar otluyor, inek ahirinda, Asleik gidip inegi
sagmis, mutfakta ocagin orada bir giigim stit var diyor, sen siit
sagmay1 biliyor musun, diyor Asleik, a elbette bilirsin, yine de
Alida'nin bilmedigi sey varsa Asleik 6gretecek ona, kendi bildigi
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her seyi, Alida'ya faydasi dokunacak her seyi ogretecek, burada
gtizel bir hayati olacak Alida'nin, giinkii Asleik bir erkegin gorevi
olan her seyi yerine getirecek, ¢alisip ¢abalayacak, hi¢ stiphesi
olmasin bundan, zaten ¢alismak Asleik’in elinden en iyi gelen
seydir, o hayatta ve saglikli oldugu siirece Alida'nin ve ¢ocugu-
nun higbir eksigi olmayacak, iyi bir hayat yasatacak onlara, As-
leik bunlan anlatiyor, Alida pek ac1 hissetmiyor, hatta biraz ho-
suna gidiyor bile olabilir, disarida denizin ve dalgalarin sesi du-
yuluyor, riizgarin ugultusu, martilarin ¢iglklari, Alida martilarin
sesini ve Asleik’in soylediklerini daha fazla dinlemek istemiyor,
derken giinler gegiyor, her gecen giin bir 6ncekine benziyor, ko-
yunlar, inek ve baliklar, sonra Ales diinyaya geliyor, ne giizel bir
kiz ¢ocugu, Ales’in disleri ¢ikiyor, kugtk kiz giilimstyor, kah-
kahalar atiyor, kiigiik Sigvald buytiyor, buytidikee de babasina
benziyor, tipki Alida’nin hatirladigr Asle’nin genglik haline, sesi
ona sarkilar soyleyen Asle’nin sesine benziyor, Asleik baliga gidi-
yor, tuttugu baliklar Bjergvin’e gotiiriiyor, dontstinde eve seker,
tuz, kahve, giyecek, ayakkabi, icki, bira ve kurutulmus tuzlu et
getiriyor, Alida suda pismis patates koftesi yapiyor, birlikte et-
leri ve baliklan tiitstileyip, kurutuyorlar, yillar yillan kovaliyor,
Kiz kardes doguyor, saglar sapsar1 yumusacik, her gecen giin bir
oncekine benziyor, sabahlan hava buz gibi, soba pek giizel 1s1-
tiyor, ilkbahar gelirken giin 151g1n1 da beraberinde getiriyor, yaz
yakici glinesi, kis karanhgini, kar ve biraz da yagmuru, sonra kar
ve biraz daha yagmur, Ales Alida'nin orada durdugunu goriyor,
gercekten orada mutfagin orta yerinde, pencerenin éntinde yash
Alida duruyor, olamaz, orada duruyor olamaz, mimkiin degil
bu, o 6leli yillar gegti, Alidamin hi¢ kolundan ¢ikarmadig mavi
tagh altin bilezigi simdi Ales’in kolunda, miimkn degil bu diyor
Ales kendi kendine, ayaga kalkip gidip mutfak kapisini agiyor,
salona girip kapiy1 kapatiyor, sonra koltuguna oturuyor, battani-
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yesini tizerine ¢ekiyor, mutfak kapisina bakarken kapinin agildi-
gim goriiyor, Alida simdi de salona giriyor ve pencerenin 6ntinde
duruyor, yapamaz annem bunu yapamaz diye diistintiyor Ales,
gozlerini kapatiyor, Alida'nin disar1 Vika'daki bahgeye ¢iktigini
goriiyor, Ales annesiyle beraber ytiriiyor, annesinin elini tutmus,
Sigvald abisi de yanlarinda, evin éniinde durup bekliyorlar As-
leik Baba'nin iskeleden yukari ¢itkan yokusu tirmanigini seyre-
diyorlar, elinde bir keman kutusu var, agabeyi Sigvald kosarak
Asleik’in yanina gidiyor

Merhaba tirtil oglan al bak sana bir keman, diyor Asleik

ve kutuyu Sigvald’a uzatiyor, Sigvald hi¢ ses etmeden uzanip
kemani aliyor ve kutu elinde dylece duruyor

Nasil da kafamiz sigirdin keman diye, diyor Asleik

Ah evet nasil da keman isterim diye kafamiz1 sisirmisti, diyor
Alida Ales’e

Ah evet, batidan agik denizdeki adalardan birinden gelen gez-
gin kemanciy: dinledikten sonraydi, diyor Ales

Inanilir gibi degil, diyor Alida

O giinden beri de firsat bulduk¢a yanindan ayrilmadi keman-
cinin, diyor Ales

Evet, diyor Alida

Evet, Sigvald iyi bir kemanci, diyor Alida

Evet oyle, diyor Ales

Cok iyi calar, diyor Alida

Ama, diyor Ales

Elbette Sigvald'in babasi yetenekli bir kemanciydi, diyor Alida
Ales’in soztinti keserek

Ve dedesi de diyor, Ales

Evet, elbette, diyor Alida

ve bunu séylerken sesi biraz sert ¢ikiyor, ikisi birlikte Asle-
ik'in yokus asag tekneye dogru inmesini seyrediyorlar, Sigvald
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elinde keman kutusuyla onlara yaklasiyor, kutuyu yere birakip,
agiyor, icinden keman ¢ikariyor, eline kemani alip giinese dogru
tutuyor teknedekilere ve karadakilere gostererek, derken elinde
bir tahta kasayla onlara dogru yiiriiyen Asleik yanlarina gelince
duruyor

Bjorgvin'de epey aligveris yaptim, diyor Asleik

Ve bir de keman ge¢mesin mi elime orada, diyor

Ve iyi bir ustanin elinden ¢ikmismis bu keman, 6yle dediler,
diyor

Baska bir keman satin almak igin paraya ihtiya¢ duyan bir
kemancidan satin aldim, diyor

Ama iyi para verdim buna, hatta adamin istediginden de faz-
lasin1 verdim, diyor

Eli ayag1 boylesine titreyen bir adam gérmemistim simdiye
dek, diyor

ve Alida kemana bakabilir miyim diyor, Sigvald uzatiyor, Ali-
da keman yaymninin ucunda bir eksiklik fark ediyor

Gordugum kadanyla iyi bir keman, diyor Alida

ve kemani Sigvald’a geri veriyor, Sigvald keman kutusuna
koyuyor, bir elinde keman kutusu birlikte &ylece duruyorlar,
Ales agabeyim Sigvald iyi bir kemanciydi, diye distntyor, ev-
lilik dig1 bir kiz1 oldu, bu kizin da bir oglu olmus Jon isminde,
onun da iyi bir kemanci oldugunu duydum, sonra bu ¢ocuk bir
siir kitab1 yazmis, yayinlatmis, eh iste insanlar boyle degisik sey-
ler yapiyorlar, diye aklindan gegiriyor Ales, Sigvald birdenbire
ortadan kaybolmustu, simdiye kadar ¢oktan dlmustiir, giintin
birinde ortadan kaybolmus ve bir daha da onu arayip soran ol-
mamist1, diye diistintiyor Ales, neden acaba Alida bu evde, otur-
ma odamda pencerenin 6ntinde duruyor, bunu yapamaz, gitse
ya buradan, eh o gitmek istemiyorsa ben giderim, diyor kendi
kendine Ales, Alida’nin hald odanin ortasinda durdugunu go-
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riyor, ama annesinin orada durmasina izin veremez ki, burasi
onun oturma odasl, nigin gitmiyor sanki annem, nigin kaybol-
muyor ortaliktan, ni¢in orada durup duruyor, nigin hi¢ kimilda-
muyor, diye distiniiyor Ales, Alida dyle duramaz orada, o ¢oktan
oldi, cesaretimi toplayip dokunayim anneme bakalim gergekten
burada m1 diye distiniiyor, ama burada olamaz ki, yillar oldu
annem oleli, sulara birakmis kendini dediler, ama gercekte ne
olup bittigini kimse bilmiyor, ne ¢ok laf ¢ikarir bu insanlar, ama
Ales annesinin Dylgja'daki cenaze trenine yetisememisti, stk sik
bunu dustiniir, annemin cenazesine gidemedim diye, ama ¢ok
uzaklarda yasiyordu o zamanlar, evde bir strti de ¢oluk ¢ocuk
vardi, balik¢1 kocasi agik denizdeydi, cocuklar birakip cenazeye
nasil gidebilirdi ki, belki de cenazesinde bulunmadi diye annesi
buraya geldi simdi bdyle yaninda duruyor ve ondan aynlmiyor,
ama Ales bir sey diyemez ki annesine, oysa sik sik aklina gelirdi
annesi gercekten boguldu mu diye, simdi soramaz bu soruyu,
ama ne demislerdi sular ¢ekildiginde sahilde bulmuslar annesini,
bunu soramaz ki annesine, yani o kadar da aklini yitirmedi, 6l
bir kadinla oturup muhabbet edecek kadar, hatta o kadin annesi
bile olsa, hayir hayir bu miimkiin degil, olamaz, diye distntiyor
Ales, Alida Ales’e bakiyor ve benim burada oldugumu anlad: diye
dustnuyor, elbette anlar, acaba kizini taciz mi ediyor varhigiyla,
bunu istemez tabii, nigin bile isteye kizini rahatsiz etsin ki, asla,
asla taciz etmek istemiyor kizin, iyi kalpli kizini, buyuk kizi-
n1, dogurdugu iki kizdan hayatta kalan, buytiytp ¢oluk ¢ocuga
karisan, torun sahibi olan sevgili kizini, Ales yerinden kalkiyor
yavas yavas kapiya dogru ytrtyor, kapiy: agip hole gegiyor, Alida
da agir adimlarla onun pesinden hole geliyor, Ales sokak kapi-
sim agip evden ¢ikiyor, Alida da arkasindan , mademki Alida
evimden girmiyor ben ¢ikar giderim, diyor, baska ne yapabilirim
ki, Ales denize inen yokusta yurtiimeye bashyor, Alida da agir

158



adimlarla yurtiyor karanlikta, yagmur altinda, Vika'daki evden
denize dogru ytrtyor, bir an duruyor, basini ¢evirip geriye, eve
bakiyor, karanlkta ev kara bir gélge gibi gortintiyor, sonra do-
niip yokus asagl adim adim ilerliyor, kumsala gelince duruyor,
dalgalann sesini dinliyor yagan yagmur saglarini, ytiziini 1slati-
yor, sonra dalgalara dogru yiriiyor, bu soguk aslinda bir sicaklik
ve bu deniz Asle’'nin ta kendisi, suda biraz daha ilerliyor, simdi
Asle sarip sarmalamakta onu tipki Dylgja’daki diigiinde keman
caldig) aksam ilk karsilasmalarinda oldugu gibi, her sey Asle ile
Alida simdi, dalgalar Alida'min tizerinden asiyor, Ales dalgalara
yuriyor, yurtyor agiklara, dalgalara dogru, sonra iri bir dalga ak
saglarinin tizerinden asiyor
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UCLEME 3

Alida Asle'yle hala iki sevgili olduklarini disintyor, ikisi birlikteler, Alida
Asle'yle, Asle Alida'yla beraber, Alida Asle'nin icinde, Asle Alida’'nin
icinde, Alida uzaklara, denize ve gokyuzine dogru bakiyor, Asle géky-
zlinde, orada Asle, Alida rlizgar hissediyor, rlizgar Asle, Asle orada
rizgarin ta kendisi, varlig buralarda dedilse bile o artik esen rlzgar,
sonra Asle’ nin buradayim diyen sesini isitiyor, orada oldugunu géruyor,
denize bakiyor orada, godkytziine bakiyor orada, denizde aciklara
bakiyor Alida, gokylzinde yalnizca Asle'yi gérmuyor, kendisi de orada,
Asle benim varligim senin ve kiiclik Sigvald'in icinde yasiyor diyor
Alida'ya, evet Oyle, diyor Alida ve hep Oyle olacak, Alida Asle'nin
bundan boéyle kendi ve kigiik Sigvald'in icinde yasayacagini distndyor,
bundan boyle kendisinin yasayan bir Asle olacagina inaniyor, Asle'nin
ben oradayim, hep seninleyim, sakin korkma, hep seninswyani basinda
olacagim dedigini isitiyor, Alida agiklara bakiyor, o oradar:kgkyﬂziln-
de, gérinmez bir gtines gibi onun ylzin( goériyor gdkylzinde, sonra
elini goruyor, kaldlrms Alida'ya el salliyor ve korkma diyor Alida'ya,
kendine ve uk Sigvald'a iyi bak diyor ve cok gegmeden tekrar bulusa-
caklarini séyli Alida anuﬁ bedeninin kendt bedenine dokunduéunu-
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