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UYANIKLIK 





I 

Asle ile Alida Bj0rgvin sokaklarında dolaşıyorlardı, Asle sahip 

oldukları ne varsa iki çıkın yaparak, omzuna vurmuştu, elindeki 

keman kutusunda Sigvald Baba'dan miras kemanı taşıyordu, Ali­

da'nın elindeyse içinde azık bulunan iki torba vardı ve saatlerdir 

başlarını sokacak bir oda bulabilmek için Bj0rgvin sokaklarında 

dolaşıp duruyorlardı, ne var ki kiralık bir yer bulmak imkansız­

dı, hayır diyorlardı, maalesef kiralık odamız yok, hayır diyorlar­

dı kiraya verebileceğimiz bütün odaları verdik, böyle diyorlardı, 

işte bu yüzden Asle ile Alida sokaklarda dolaşıyor kiralık bir oda 

bulabilmek için kapıları tek tek çalıyorlardı, ancak evlerin hiçbi­

rinde kiraya verilecek oda yoktu, sonbaharın bu son günlerinde 

soğuktan ve karanlıktan korunmak üzere ne yapacaklar nereye 

sığınacaklardı, bir yerlerde kiralık bir oda olmalıydı, iyi ki yağ­

mur yağmıyordu ama her an yağabilirdi, böyle dolaşmaya devam 

edemezlerdi, niçin hiç kimse onlara başlarını sokacak bir yer ver­

miyordu, acaba herkesin Alida'nın kamının burnunda olduğunu 

görmesi miydi bunun nedeni, görünüşe göre her an doğurabilir­

di, belki de nikahlı olmadıklarından karı koca sayılmıyorlardı, 
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ama karşıdan bakanlar bunu anlayabilir miydi, kim bilir belki 

de anlıyorlardı, zira kendilerine kiralık bir oda verilmemesinin 

bir sebebi olmalıydı, Asle ile Alida bir rahibin önünde evlenmek 

istemiyor değillerdi ki, buna nasıl vakit bulabileceklerdi, yaşlan 

en fazla on yediydi ve elbette düğün yapacak paralan yoktu ama 

temin eder etmez gerçek bir nikah yapacaklardı, rahip gelecekti, 

yemekleri hazırlaması için aşçı tutulacaktı, düğün demek kuru­

lacak, kemancı tutulacaktı, yani bir düğünde olması gereken ne 

varsa olacaktı, o güne dek bekleyeceklerdi böyle, olsun varsın, 

aslında böylesi de güzeldi fakat niçin hiç kimse onlara başlan­

nı sokacak bir yer vermiyordu, ne kusurlan vardı, kendilerini 

nikahlı kan koca gibi düşünmelerinin bir yardımı olurdu belki, 

çünkü kendileri böyle düşündüğünde karşı taraf da onların kan 

koca olmayıp böyle günahkarlar gibi ortalıkta dolaştıklarını fark 

etmeyebilirdi, o ana dek ne çok kapı çalmışlardı, kiralık yer sor­

duklan hiç kimse onlara oda vermemişti, böyle dolaşmaya de­

vam edemezlerdi, akşam oluyordu, sonbaharın son günleriydi, 

hava karanlık ve soğuktu, yağmurun eli kulağındaydı 

Çok yorgunum, diyor Alida 

duruyorlar ve Asle Alida'ya bakıyor onu avutmak için ne 

söyleyeceğini bilemiyor, şimdiye dek kaç kez doğacak bebek­

ten söz ederek avutmuşlardı birbirlerini, kız mıydı oğlan mıydı, 

Alida kız çocuk büyütmenin daha kolay olduğunu söylüyordu, 

Asle tersini düşünüyordu, erkek çocuklarla birlikte olmak daha 

kolaydı, ama kız da olsa oğlan da olsa fark etmezdi, çok sevi­

necekler ve şükredeceklerdi, ana baba olmaya çok az kalmıştı, 

böyle diyorlar ve yakında doğacak bebeği düşünüp kendilerini 

avutuyorlardı. Asle ile Alida Bj0rgvin sokaklannda yürüyorlar­

dı. Hiç kimsenin onlara başlarını sokacak bir yer vermemesini 

o saate kadar çok dert etmemişlerdi, her şey mutlaka yoluna

girecekti, az sonra onlara verecek bir odası olan biri çıkacaktı

8 



karşılarına, bir süre orada kalabileceklerdi, sonunda her şey yo­

luna girecekti, çünkü Bj0rgvin'de irili ufaklı çok ev vardı, Dyl­

gia gibi değildi burası, orada birkaç çiftlik evi ile bir kaç balıkçı 

kulübesinden başka bina bulunmazdı, Alida, Brotet'den Herdis 

Ana'nın kızıydı, Dylgja'daki küçücük bir çiftlikte annesi Herdis 

ve ablası Oline ile büyümüştü, babası Aslak, Alida üç, Oline beş 

yaşındayken ortadan kaybolmuş bir daha da geri dönmemişti, 

Alida sesi dışında babasına dair hiç bir şey hatırlamıyordu, ba­

basının gür sesi hala kulaklarındaydı, tıpkı babasının kelimeleri 

vurgulu ve yayarak telaffuz eden ses tonu gibi güçlü bir duyguy­

du bu, ne var ki Alida babasından yalnızca bu sesi hatırlıyordu, 

onun dış görünüşünü hatırlatacak ve hatta babasını hatırlatacak 

başka hiçbir şey yoktu, Aslak'ın ona şarkı söyleyen sesi vardı 

yalnızca. Asle ise Dylgja'da deniz kenarında minicik bir balıkçı 

kulübesinde doğup büyümüştü, ta ki babası bir güz fırtınasında 

denizde kaybolana dek annesi Silja ve babası Sigvald'la birlikte 

yaşıyordu, Sigvald Baba açık denizde batıdaki adaların civarında 

balıktayken fırtınaya yakalanmış, teknesi Storesteinen açıkların­

da batmıştı. Böylece Asle ile Silja Ana Naustet'de 1 yalnız kalmış­

lardı. Sigvald Baba'nın ölümünün üzerinden çok geçmeden Sil­

ja Ana hastalandı, giderek zayıflıyordu, öylesine zayıflamıştı ki 

yüzünde cildinin altından kemikleri görünüyordu adeta, mavi 

gözleri irileştikçe irileşmiş neredeyse tüm çehresini kaplamıştı, 

Asle'ye öyle geliyordu yani, uzun kumral saçları seyrelmiş, tel 

tel sayılır olmuştu, bir gün yataktan kalkamadı ve Asle yatak­

ta annesinin ölüsünü buldu. Silja Ana'nın açık kalmış iri mavi 

gözleri yatağın yan tarafına Sigvald Baba'nın eskiden yattığı yere 

dönüktü. Seyrelmiş kumral saçları neredeyse tüm yüzünü örtü­

yordu. Silja Ana'nın ölüsü oracıkta yatıyordu işte. Bir yıl kadar 

1 Naust: Sandalların, küçük teknelerin kışladığı, balıkçılık av malzemelerinin muhafaza edildi­
ği kulübe, balıkçı kulübesi. Kitapta yer ismi olarak da büyük harfle yazarak kullanılmaktadır 
(ç.n.). 
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önceydi bu. Asle on altı yaşındaydı o zaman. Hayatta sahip ol­

duğu tek şey kendisi ve Naustet'deki birkaç parça eşyaydı, bir de 

Sigvald Baba'nın kemanı. Alida olmasa Asle yalnızdı, yapayalnız. 

Silja Ana'yı yatakta ölmüş, ebediyen kaybolmuş bulduğunda tek 

düşündüğü Alida olmuştu. Uzun siyah saçları, kara gözleri. Her 

şeyi. Alida onundu. Şimdi yalnızca Alida kalmıştı geride. Tek 

düşündüğü Alida'ydı. Asle elini Silja Ana'nın soğumuş yüzüne 

götürdü ve yanağını okşadı. Şimdi yalnızca Alida'ydı geride ka­

lan. Bunu geçirdi aklından. Bir de kemanı. Zira Sigvald Baba 

sadece bir balıkçı değil aynı zamanda iyi bir kemancıydı, ve yıl­

larca Sygna yöresinde yapılan tüm düğünlerde keman çalmıştı, 

bir yaz gecesi bir yerde dans varsa keman çalan mutlaka Sigvald 

Baba olurdu. Yıllar önce Leite'den bir çiftçinin düğününde çal­

mak üzere doğu taraflarından Dylgja'ya gelmiş ve böylelikle de 

yatılı hizmetçi Silja Ana'yla karşılaşmıştı. Silja konuklara düğün 

yemeği servisi yaparken Sigvald Baba keman çalıyordu. lşte Silja 

Ana'yla Sigvald Baba'nın tanışmaları böyle olmuştu. Sonra Silja 

Ana gebe kalmıştı. Sonra Asle'yi doğurdu. Sigvald Baba kendi­

ni ve ailesini geçindirmek üzere adaların ötesinde, açık denizde 

avlanan bir bahkçının teknesinde işe girdi, tekne sahibi balık­

çı Storesteinen'de yaşıyordu, Sigvald Baba alacağı paranın bir 

kısmına sayılmak üzere Dylgja'daki balıkçıya ait kulübede ai­

lesiyle oturabilecekti. Böylece kemancı Sigvald Baba balıkçı ol­

muş, Dylgja'daki Naustet'de yaşamaya başlamıştı. Böyle olmuş­

tu işte. Böyle sürüp, gitti de ... Ve şimdi Sigvald Baba'yla Silja 

Ana gitmişler, ebediyen kaybolmuşlardı. Ve şimdi Asle ile Alida 

Bj0rgvin sokaklarında dolaşıyorlardı, Asle omzuna vurduğu iki 

çıkında taşıyordu varlarını yoklarını, bir de Sigvald Baba'dan 

miras keman kutusu ve keman vardı elinde. Hava karanlık ve 

soğuktu. Alida ile Asle o ana dek ne çok kapı çalmışlar, kiralık 

yer sormuşlar ve her defasında da ret cevabı almışlardı, kira-
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lık odaları yoktu, kiraya verebilecek bütün odalar tutulmuştu, 

hayır odalarını kiraya vermiyorlardı, kiracıya ihtiyaçları yoktu, 

hep böyle cevaplar almışlardı, Asle ile Alida yürürlerken birden 

duruyorlar, karşılarında bir ev var, belki kiralayabilecekleri bir 

oda bulunur burada, acaba cesaretlerini toplayıp kapıyı çalsalar 

mı, bir kez daha hayır cevabı alacaklar, ama olsun sokaklarda 

böyle dolaşmaya devam edemezler ki, cesaretlerini toplayıp ka­

pıyı çalmalı, kiralık bir oda var mı diye sormalılar tabii, ancak 

ne Asle'nin ne de Alida'nın bir kez daha dertlerini anlatıp sonra 

da ret cevabı almaya cesareti yok, belki de varlarını yoklarını 

toplayıp tekneyle Bj0rgvin'e gelmekle hata etmişlerdi, ama ne 

yapabilirlerdi ki, Herdis Ana'nm Brotet'deki evinde kalamaz­

lardı, orada istenmiyorlardı zaten, Naustet'de oturmalarına izin 

verilseydi orada yaşamaya devam edebilirlerdi ama Asle bir gün 

kendi yaşlarında birinin denizden Naustet'ye doğru yaklaştığı­

nı, sonra teknesini kıyıya çektiğini, kayaların orada bağladıktan 

sonra yokuştan Naustet'ye doğru yürüdüğünü gördü, bir süre 

sonra kapı çalınmış, Asle kapıyı açtığında karşısındaki genç 

bundan böyle Naustet'nin kendisine ait olduğunu söylemişti, o 

da babasını Asle'nin babasıyla birlikte denizde yitirmişti ve şim­

di Naustet'ye ihtiyacı vardı, tabii ki Asle ile Alida orada kalmaya 

devam edemezlerdi, pılıyı pırtıyı toplamalı ve kendilerine başka 

bir yer bulmalıydılar, mevzu buydu, böyle dedikten sonra gi­

dip yatağın üzerine, kocaman karnıyla yatakta oturan Alida'nm 

yanma çökmüştü, Alida kalkıp Asle'nin yanma gidince de genç 

adam yatağa uzanmış ve pek yorgunum diyerek uyuyacağını bil­

dirmişti, Asle de Alida'ya bakmıştı, sonra kapıyı açmışlar, mer­

divenlerden inip dışarı çıkmışlardı, Naustet'nin dışında öylece 

duruyorlardı. Kocaman karnıyla Alida ile Asle 

Artık kalacak hiçbir yerimiz yok, dedi Alida 

Asle cevap vermedi 
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Ama balıkçı kulübesi onun malı, elimizden bir şey gelmez ki 

dedi Asle 

Kalacak hiçbir yerimiz yok, dedi Alida 

Sonbaharın son günlerini yaşıyoruz, hava karanlık ve soğuk, 

başımızı sokacak bir yere ihtiyacımız var, dedi Alida 

hiç konuşmadan öylece duruyorlardı. 

Yakında doğuracağım, artık her an doğurabilirim ben, diyor 

Alida 

Öyle, diyor Asle 

Ve gidecek hiçbir yerimiz yok, diyor Alida 

sonra kulübenin duvarına yakın bir ahşap sıraya, Sigvald Ba-

ba'nın yaptığı banka oturdu 

Onu gebertmeliydim, diyor Asle 

Böyle söyleme, diyor Alida 

Asle gidip ahşap sıraya Alida'nın yanına oturuyor 

Onu geberteceğim, diyor Asle 

Hayır, hayır, diyor Alida 

Bu işler böyle, kiminin malı mülkü var, kiminin yok, diyor 

Alida 

Malı mülkü olanlar, bizim gibi hiçbir şeyi olmayanlara hük-

mediyor, diyor Alida 

Böyle bu işler, diyor Asle 

Ve böyle olmak zorunda, diyor Alida 

Öyle sanki, diyor Asle 

ve Alida ile Asle hiç konuşmadan ahşap sıranın üzerinde otu­

ruyorlar, bir süre sonra Naustet'nin yeni sahibi dışarı çıkıyor, 

hadi eşyalarınızı toplayın ve çekip gidin buradan diyor, çünkü 

artık Naustet'de ben oturacağım, sizi istemiyorum, en azından 

Asle'yi istemiyorum diyor, ama Alida burada kalabilir bu haliyle, 

diyor, birkaç saat sonra geri döneceğini döndüğünde onları hele 

hele Asle'yi orada bulmak istemediğini söylüyor ve teknesine 
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doğru yürüyor, ipleri çözerken dükkana gideceğim, döndüğüm­

de Naustet boşaltılmış olacak, bu gece burada yatacağım, isterse 

Alida da kalabilir diyor, tekneyi suya itip, yelken açıyor, kıyı bo­

yunca kuzeye doğru yol alıyor. 

Ben eşyaları toplarım, diyor Asle 

Sana yardım edeyim diyor Alida 

Hayır sen evine Brotet'ye Herdis Ana'ya git, diyor Asle 

Bu geceyi orada geçirebiliriz belki 

Olabilir, diyor Alida 

sonra ayağa kalkıyor, Asle onun kıyıya yürüdüğünü görüyor, 

kalın bacakları, yusyuvarlak kalçası, beline kadar inen siyah gür 

saçları, Asle oturmuş Alida'yı seyrediyor, genç kadın dönüyor, 

Asle'ye bakıyor, el sallıyor ve yukarılara Brotet'ye doğru yolu­

na devam ediyor, ardından Asle balıkçı kulübesine girip etrafı 

toplamaya başlıyor, eşyaları iki çıkın yapıp dışarı çıkıyor, om­

zunda iki çıkın, elinde keman kutusuyla kıyıya doğru yürüyor, 

Naustet'nin yeni sahibinin yelkenli teknesiyle kıyıya yaklaşmak­

ta olduğunu görüyor ve Asle elinde taşıdığı keman çantasına ek 

olarak varlarını yoklarını iki çıkın yapıp omzuna vurmuş yokuş 

yukarı Brotet'nin yolunu tutuyor, bir süre sonra Alida'nın ken­

disine doğru gelmekte olduğunu fark ediyor, Herdis Ana'nın 

evinde kalamayacaklarını söylüyor Alida, zaten annesi onu, öz 

kızını hiç sevmemişti, onu değil ablası Oline'yi daha çok sever­

di annesi, Alida nedendir hiç bilemezdi, şimdi bu koca karınla, 

annesinin evine gitmek istemiyor Alida, Asle vakit geç oldu di­

yor az sonra karanlık çökecek, gece hava soğuk olur, sonbaharın 

son günleri, yağmur bile yağabilir, boynumuzu eğip Brotet'deki 

evde kalıp kalamayacağımızı sormalıyız Herdis Ana'ya, eh eğer 

buna mecbursak sen sorarsın diyor Abda, ben yapamam bunu, 

başka nerede olursa olsun uyumaya razıyım ben, mecburuz tabii 

ama ben sorarım diyor Asle, eve vardıklarında kapının ağzında 
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durup anlatmaya başlıyor Asle, Naustet'nin asıl sahibinin geldi­

ğini o nedenle artık orada kalamayacaklarını, başlarını sokacak 

bir yerleri olmadığını söylüyor, bir süreliğine burada barınmak 

mümkündür herhalde diye soruyor Asle, Herdis Ana ya öyle mi 

diyor, eh bu durumda onları evinde barındırmaktan başka çaresi 

olmadığını söylüyor, ama kısa bir süreliğine diyor, sonra hadi ge­

lin içeri diyerek merdivenlerden çıkmaya başlıyor, Asle ile Alida 

onu takip ediyor, Herdis Ana tavan arasındaki odaya yöneliyor, 

burada yatın, ama az bir süre kalacaksınız diyor ve dönüp mer­

divenlerden iniyor, Asle içinde sahip oldukları ne varsa bulunan 

iki çıkını yere bırakıyor, keman kutusunu da köşeye dayıyor, 

Herdis Ana'nın onu hiç mi hiç sevmediğini, sevmemesinin ne­

denini de bir türlü anlayamadığını söylüyor Alida, Herdis Ana 

zaten Asle'den de hoşlanmamıştı, hatta hiç sevmemişti gerçeği 

söylemek gerekirse, bu böyleydi işte, hele hele şimdi, yani Ali­

da'nın bu gebe halinde ve ikisi nikahlı karı koca değilken Herdis 

Ana bu utanç tablosunu evinde misafir edemezdi, Herdis Ana 

böyle düşünüyordu mutlaka, bir şey demese de annesinin böyle 

düşündüğünden emindi Alida, işte o yüzden yalnızca bir gece 

kalabileceklerdi burada, tek bir gece, mademki öyle yarın sabah 

Bj0rgvin'e doğru yola çıkmaktan başka çare göremiyorum dedi 

Asle, orada kendilerine göre bir ev bulunurdu mutlaka, ömrün­

de bir kez gitmişti Bj0rgvin'e, Sigvald Baba'yla gitmişlerdi, nasıl 

bir yer olduğunu gayet iyi hatırlıyordu, sokaklar, evler, insanlar, 

sesler, kokular, bütün dükkanlar, dükkanlardaki mallar hepsi­

ni tüm aynntılanyla belleğimde dedi Asle, bunun üzerine Alida 

Bj0rgvin'e nasıl gideceklerini sordu, Asle de bir tekne bulup de­

nize açılabileceklerini söyledi 
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Bir tekne bulmak mı, dedi Alida 

Evet, dedi Asle 

Hangi tekne, dedi Alida 



Naustet'nin biraz ilerisinde iskeleye bağlı bir tekne var, dedi 

Asle 

Ama o tekne, dedi Alida 

bunun üzerine Asle'nin yerinden kalkıp dışarı çıktığını gör­

dü Alida sonra tavan arasındaki yatağa uzandı, gözlerini kapattı, 

Alida yorgun hem de çok yorgun, Sigvald Baba'nın kemanıyla 

oracıkta oturduğunu görüyor, Sigvald Baba bir şişe çıkarıyor ve 

okkalı bir yudum alıyor, sonra Asle'nin kara gözleri simsiyah 

saçlarıyla karşısında durduğunu görüyor, şaşırıyor, sevgilisi ora­

da işte, Sigvald Baba'nın Asle'ye el salladığını görüyor, Asle ba­

basına doğru yürüyor sonra oturuyor, kemanı çenesine dayıyor 

ve çalmaya başlıyor, işte o an Alida'nın içinde bir şeyler kaba­

rıyor, ayakları yerden kesiliyor, yükseliyor, yükseliyor, Asle'nin 

müziğinde babası Aslak'ın şarkılarını işitiyor, kendi hayatını ve 

kendi geleceğini işitiyor, Alida bildiğinin bilincinde ve o şimdi 

kendini gelecekteki hayatının içinde buluyor, her şey kolayca 

ulaşılabilir gibi ve her şey çok güç ama işte şarkı orada ve işte 

bu şarkı aşk dedikleri şey olmalı, Alida başka bir yerde değil 

de sadece bu müziğin içinde var olmak istiyor, derken Herdis 

Ana çıkıp geliyor yanına ve ne yapıyorsun diye soruyor Alida'ya, 

ineklere su vermekte geç kalmamış mıydı, karı küremeyecek 

miydi, ne zannediyordu acaba, bütün işleri Herdis Ana göre­

cek, evi çekip çevirecek, hayvanlara bakacak, yemek pişirecek 

mi zannediyordu, şayet Alida her zaman yaptığı gibi kaytara­

cak olursa yapılacak o kadar çok işle nasıl başa çıkılırdı evde, 

hayır bu böyle gidemez, Alida kendine çekidüzen vermeliydi, 

şu ablası Oline'ye baksaydı ya biraz, nasıl da çırpınıyordu kız­

cağız annesine yardım etmek için, elinden ne gelirse yapıyordu, 

nasıl olur da iki kız kardeş bu kadar benzemezdi birbirine, dış 

görünüşleri ve her şeyleri farklıydı, biri annesine diğeri babası­

na çekmişti, biri annesi gibi sarışın, diğeri babası gibi esmerdi, 
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böyleydi işte, bundan kurtuluş yok, asla değişmeden sürüp gi­

decek bu, dedi Herdis Ana, hiçbir şeye yardım etmeyecek bu 

kız, annesi daima onu kötüler, her fırsatta azarlardı, kötü olan 

o, iyi olan ablası, kara olan o, ak olan Oline'ydi, Alida yatakta 

geriniyor, nasıl her şeyi yoluna koyacaklar, nereye gidecek ne 

yapacaklar, neredeyse doğuracak, Naustet ahım şahım değildi 

ama hiç değilse başlarını sokabilecekleri bir yerdi, şimdi orada 

kalmalarına bile izin yok, gidebilecekleri hiçbir yer yok, para 

desen o da yok gibi bir şey, birkaç banknot var elinde, bir mik­

tar da Asle'de olmalı, az tabii, yok gibi bir şey, ama bakacaklar 

başlarının çaresine, evet bundan emindi, ah Asle bir an önce 

geri dönse, o tekne meselesi, hayır hayır bunu düşünmemeli işi 

oluruna bırakmalıydı, Alida babası gibi karaydı, babası gibi çir­

kindi, hem de tembel, Herdis Ana'nın bu sözleri kulağında, ne 

yapacak bu kız ilerde, iyi ki çiftlik, ablası Oline'ye miras kalacak 

zira Alida bu işin altından kalkamaz, her şeyi berbat eder, Her­

dis Ana böyle diyor, sonra Oline'nin sesi, iyi ki ona kalacak çift­

lik, Brotet'deki küçük güzel çiftlik, diyor Oline, ne yapacak ne 

edecek bu Alida ilerde bilmiyorum, diyor Herdis Ana, sen dert 

etme bunu diyor Alida, yine de dert ediyor Herdis Ana, Alida 

dışarı çıkıyor ve Asle ile sık sık buluştukları yere Knausen'e doğ­

ru yürüyor, yaklaşınca Asle'nin orada oturduğunu fark ediyor, 

yüzü sapsarı ve bitkin, Alida Asle'nin kara gözlerinden yaşlar 

aktığını görüyor ve anlıyor ki bir şeyler olmuş, Asle ona bakıyor 

ve Silja Ana'nın öldüğünü, kimsesi kalmadığını bundan böyle 

onun için hayatta sadece Alida'nın var olduğunu söylüyor ve 

sırtüstü yere uzanıyor, Alida gidip Asle'nin üzerine yatıyor, Asle 

de sıkı sıkı sarılıyor Alida'ya ve kendine çekiyor, bu sabah anne­

sinin ölüsünü bulduğunu söylüyor, yatakta öylece yatıyordu, iri 

mavi gözleri tüm çehresini kaplamıştı, diyor ve Alida'ya daha bir 

sıkı sarılıyor, sonra birbirlerinin içinde kayboluyorlar, rüzgarın 
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ağaçlarda çıkardığı hafif hışırtılar işitiliyor sadece, kaybolup gi­

diyorlar, utanıyorlar, son veriyorlar, konuşuyorlar, düşünmeyi 

bırakıyorlar, Knausen'de öylece uzanmış yatıyorlar, utanıyorlar, 

yerlerinde doğruluyorlar, öylece oturuyorlar orada, Knausen'de 

ve denizi seyrediyorlar 

Düşünsene Silja Ana'nın öldüğü gün böyle bir şey yapmak, 

diyor Asle 

Öyle, diyor Alida 

Asle ile Alida ayağa kalkıp üst başlarını düzeltiyor, sonra öy­

lece durup açık denize batıdaki adalara Storesteinen'e doğru, ba­

kıyorlar 

Sigvald Baba'yı düşünüyorsun, diyor Alida 

Evet, diyor Asle 

ve kolunu havaya kaldırıyor, öylece duruyor ve elini rüzgara 

bırakıyor 

Ama ben varım senin için, diyor Alida 

Ve senin için de ben varım, diyor Asle 

sonra Asle el sallarcasına hareket ettiriyor elini rüzgarda 

Ana babana el sallıyorsun, diyor Alida 

Evet, diyor Asle 

Sen de hissediyorsun değil mi, diyor Asle 

Her ikisi de burada yanı başımızdalar, diyor 

Sonra kolunu indiriyor Asle ve Alida'nın yüzünü okşuyor 

sonra elini tutuyor ve öylece el ele duruyorlar. 

Ama düşünsene, diyor Alida 

E, diyor Asle 

Bir düşün bakalım, diyor Alida 

ve öteki elini kamına koyuyor 

A, evet düşününce, diyor Asle 

Birbirlerine gülümsüyorlar ve Brotet'den yokuş aşağı el ele 

yürüyorlar, derken Alida Asle'nin tavan arasındaki odada saçları 
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sırılsıklam ayakta durduğunu görüyor, yüzünde acının izi, bitkin 

ve ümitsiz 

Neredeydin, diyor Alida 

Gitmedim bir yere, diyor Asle 

Ama ıslanmış ve üşümüşsün, diyor Alida 

Ve Asle'nin orada durmamasını, gelip yatağa girmesini söy-

lüyor 

Orada durma öyle, diyor Alida 

oysa Asle öylece duruyor 

Ne var, diyor Alida 

Teknenin hazır olduğunu ve hemen gitmeleri gerektiğini söy-

lüyor Asle 
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Birazcık uyumak istemez misin, diyor Alida 

Gitmeliyiz, diyor Asle 

Birazcık, azıcık dinlenmelisin, diyor Alida 

Sen yorgunsun, diyor Asle 

Evet, diyor Alida 

Sen uyu, diyor Asle 

Galiba, diyor Alida 

Ve Asle basık tavanlı odada öylece durmaya devam ediyor 

Gel ama, diyor Alida 

Ve kollarını ona doğru uzatıyor 

Çok geçmeden gitmeliyiz buradan, diyor Asle 

Ama nereye, diyor Alida 

Bj0rgvin'e, diyor Asle 

Ama nasıl, diyor Alida 

Denize açılacağız, diyor Asle 

E bir tekne gerek o halde, diyor Alida 

Tekneyi ayarladım, diyor Asle 

Önce birazcık uyuyayım, diyor Alida 

Peki biraz, diyor Asle 



Giysilerim de kurusun o arada, diyor 
Ve Asle soyunuyor, ıslak giysilerini yere seriyor, Alida batta­

niyeyi kenara çekiyor, Asle onun yanına yatıyor ve sokuluyor, 
Alida onun ne kadar ıslak ve üşümüş olduğunu fark ediyor, nasıl 
gitti işler diye soruyor, evet evet iyi gitti diyor, Alida'ya uyuyup 
uyumadığını soruyor, Alida galiba uyudum diyor, şimdi azıcık 
dinlenebiliriz, sonra da yanımıza yiyecek bir şeyler almalıyız di­
yor Asle, taşıyabileceğimiz kadarını, biraz da para, yani bir yer­
lerden bulabilirsek, sonra tekneye gitmeleri ve gün doğup hava 
aydınlanmadan denize açılmaları gerek, Alida evet diyor en iyisi 
Asle'nin dediği gibi yapmak, yatakta yatıyorlar, Alida elinde ke­
manıyla oturan Asle'yi görüyor ve durup dinliyor, kendi geçmi­
şinden bir şarkı geliyor Alida'nın kulağına, kendi geleceğinden 
bir şarkı geliyor Alida'nın kulağına, Aslak'ın şarkı söyleyen sesi 
geliyor Alida'nın kulağına, Alida her şeyin önceden belirlenmiş 
olduğunun farkında, elini kamına koyuyor, bebek tekmeliyor, 
Alida Asle'nin elini tutup kamına götürüyor, bebek birkaç tekme 
daha atıyor, sonra Asle'nin hadi hava aydınlanmadan gidelim, 
en iyisi bu dediğini işitiyor, çok yorgun olduğunu söylüyor Asle, 
şimdi uykuya dalarsa uzunca bir süre derin derin uyuyacağını 
söylüyor, ama zaman yok buna, kalkıp tekneye gitmeliler, Asle 
yatakta doğruluyor. 

Birazcık daha yatamaz mıyız diyor Alida. 
Sen yat biraz daha, diyor Asle 
odanın ortasına doğru yürürken, lambayı yakayım mı diyor, 

Alida gerekmez diyor Asle ve giyinmeye başlıyor, Alida giysilerin 
kurumuş mu diye soruyor, hayır diyor Asle, kurumamışlar ama 
çok da ıslak sayılmazlar ve giyinmeye devam ediyor, Alida yatak­
ta doğruluyor 

Bj0rgvin'e gidiyoruz, diyor Asle 
Bj0rgvin'de yaşayacağız, diyor Alida 
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Evet, öyle olacak diyor Asle 

ve Alida odanın ortasına doğru yürüyor, lambayı yakıyor, 

şimdi Asle'nin peşinde biri varmış gibi telaş içinde olduğunu gö­

rebiliyor, o da giyinmeye başlıyor 

Peki ama Bj0rgvin'de nerede oturacağız, diyor Alida 

Kendimize bir yerlerde bir ev bulmalıyız, diyor Asle 

Bulabiliriz herhalde, diyor 

Bj0rgvin'de ev çok, zaten her şey çok orada, yoluna koyarız 

bunu da, diyor Asle 

O kadar çok ev içinde başımızı sokacak bir oda da bulamaz­

sak artık, ne diyeyim, diyor Asle 

ve yerdeki iki çıkını kaldırıp, omzuna vuruyor, keman ku­

tusunu da eline alıyor, Alida elinde lamba kapıyı açıp; odadan 

çıkıyor, hiç ses çıkarmadan yürüyor, usul usul iniyor merdiven­

lerden, Asle de peşinden 

Biraz azık alayım yanıma, diyor Alida 

İyi, diyor Asle 

Avluda bekliyorum 

Asle dışarı çıkarken Alida kilerdeki dolaba gidiyor, bulduğu 

iki torbaya kurutulmuş et, kuru lavaş ekmeği ve tereyağı koyup 

oradan ayrılıyor, dış kapıyı açtığında avluda duran Asle'yi görü­

yor, torbaları uzatıyor, Asle kapıya gelerek elinden alıyor 

Ama annen ne der, diyor Asle 

Ne derse desin, diyor Alida 

Evet ama, diyor Asle 

Alida koridordan mutfağa doğru gidiyor, annesinin parala­

rı sakladığı yeri biliyor, paralar dolabın en üst rafındaki kutu­

da durur hep, Alida bir tabure bulup dolabın oraya götürüyor 

sonra tabureye tırmanıp dolabı açıyor, kutu orada, kutuyu biraz 

kurcalıyor ve banknotlara ulaşıyor, kutuyu yerine koyup dola­

bın kapısını kapatıyor, Alida elinde paralarla taburenin üzerinde 
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ayakta dururken kapı açılıyor, Herdis Ana'nın, lambanın ışığıyla 

aydınlanan yüzü beliriyor karşısında 

Ne yapıyorsun orada, diyor Herdis Ana 

Alida öylece duruyor, sonra iniyor tabureden 

Elinde ne var bakayım, diyor Herdis Ana 

Hayır, olamaz, diyor 

İnanamam, diyor Herdis Ana 

Bu kadar mı azıttın, hırsızlık yapıyorsun ha, diyor 

Yakaladım seni, diyor Herdis Ana 

Öz annenden para çalıyorsun, diyor 

Olacak şey mi bu, diyor Herdis Ana 

Tıpkı babana çekmişsin, diyor 

Onun gibi haydutsun, diyor Herdis Ana 

Hem de fahişesin, diyor 

Şuna bak hele, diyor Herdis Ana 

Ver bana paralarımı, diyor 

Derhal geri ver bana paralarımı, diyor Herdis Ana 

Seni orospu seni, diyor 

Sonra Alida'nın elini yakalıyor 

Bırak beni, diyor Alida 

Bırak, diyor Herdis Ana 

Bırak beni orospu, diyor Herdis Ana 

Bırakırsam ne olayım, diyor Alida 

Öz annenden para çalıyorsun, diyor Herdis Ana 

Ve Alida serbest olan eliyle Herdis Ana'ya vuruyor 

Annene vuruyorsun ha, diyor Herdis Ana 

Sen babandan da betersin, diyor 

Bana kimse vuramaz diyor Herdis Ana 

ve Alida'nın saçlarına yapışıp çekiyor Herdis Ana, Alida hay­

kırarak Herdis Ana'nın saçlarını yakalıyor tam o anda Asle be­

liriyor mutfakta, Herdis Ana'nın elini tutup Alida'yı kurtarıyor 
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sonra da iki koluyla sıkı sıkıya sarılıp kadını hareketsiz hale ge­

tiriyor 

Sen git, diyor Asle 

Ben dışarı çıkıyorum, diyor Alida 

Tamam çık, 

Paraları al ve git avluda bekle beni diyor Asle 

Alida elindeki banknotları sıkı sıkıya kavrıyor ve avluya çıkı­

yor, torbalar ve çıkmlarm yanında ayakta duruyor, hava soğuk, 

gökyüzü yıldızlı, ay pırıl pırıl parlıyor, Alida'nm kulağına evden 

ses gelmiyor, bir süre sonra dışarı çıkan Asle yanma geliyor, Alida 

paraları uzatıyor, Asle banknotları alıp katlıyor ve cebine sokuyor, 

Alida eline torbaları alıyor, Asle içinde sahip oldukları ne varsa 

bulunan iki çıkını omzuna vuruyor, keman kutusunu da eline 

alıyor ve oradan uzaklaşmaları gerektiğini söylüyor, Brotet'den 

yokuş aşağı yürümeye başlıyorlar, ikisi de suskun, gece bulutsuz, 

ay ve yıldızlar pırıl pırıl parlıyor, Brotet'den aşağıya yürüyorlar, 

nihayet balıkçı kulübesi ve iskeleye bağlanmış tekne görünüyor 

Bu tekneyi alabiliyor muyuz yani, diyor Alida 

Evet alabiliriz, diyor Asle 

Ama, diyor Alida 

Bir tehlike yok, diyor Asle 

Tekneyi alıp, Bj0rgvin'e doğru yelken açabiliriz 

Korkmana gerek yok, diyor 

Asle ile Alida tekneye doğru yürüyorlar, Asle halata asılıp 

tekneyi kıyıya çekiyor, iki çıkını, torbalan ve keman kutusunu 

yüklüyor, Alida tekneye biniyor, Asle halatı çözüyor ve kürek­

lere geçiyor, biraz açılıyorlar, hava güzel diyor Asle, ay ışığı var, 

yıldızlar parlıyor, hava soğuk ama bulutsuz, esen hafif rüzgar gü­

neye doğru yelken açmak için uygun, Bj0rgvin'e yelkenle ulaşa­

bileceğiz diyor Asle, Alida Asle'ye rotayı bilip bilmediğini sormak 

istemiyor, Asle Sigvald Baba'yla zamanında Bj0rgvin'e yaptıkları 
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yolculuğu hatırladığını, takip edeceği yolu bildiğini söylüyor, 

Alida teknenin ortasındaki çapraz tahtaya oturmuş, Asle'nin kü­

rekleri bırakıp yelkeni açmasını seyrediyor, Asle dümene geçiyor 

ve yelken açmış tekne süzülerek Dylgja'yı geride bırakıyor, Alida 

dönüp arkasına bakıyor, sonbaharın son gecelerinden biri, bu 

gece hava ne kadar da aydınlık, Brotet'deki ev, uzakta bir karaba­

san gibi, Alida Knausen'e, Asle ile sık sık buluştukları, doğacak 

çocuğuna gebe kaldığı yere bakıyor, orası onun evi, Alida oraya 

ait, Alida Naustet'ye, Asle ile birkaç ay yaşadıkları eve bakıyor 

uzaktan, derken tekne bumu dönüyor, Alida dağları, adacıkları 

ve kayalıkları seyrediyor ve tekne ağır ağır ilerliyor 

Sen yat uyu, diyor Asle 

Yatabilir miyim, diyor Alida 

Elbette, diyor Asle 

lyice sarın battaniyeye sonra baş tarafına uzan 

Alida çıkınlardan birini açıyor, dört battaniye çıkarıyor, bun­

larla baş tarafında kendine bir döşek yapıyor, battaniyelerin içine 

girip güzelce sarmıyor, yattığı yerden tekneye vuran dalgaların 

sesini dinlerken kendini suyun sallantısına bırakıyor, bu soğuk 

gecede yattığı yer sıcacık ve güvenli, Alida başını kaldırıp yıldız­

lara bakıyor, pırıl pırıl parlayan ayı seyre dalıyor 

Şimdi başlıyor hayat, diyor Alida 

Şimdi yelken açıyoruz biz hayata, diyor Asle 

Galiba uyuyamayacağım, diyor Alida 

Uzandığın yerde dinlen bari, diyor Asle 

Burada yatmak pek keyifli, diyor Alida 

Keyfini çıkarıyor olman ne güzel, diyor Asle 

Keyfimiz yerinde, diyor Alida 

ve tekneye çarpıp uzaklaşan dalgaların sesine kulak veriyor, 

ay gökyüzünde pırıl pınl, gece harikulade bir gün gibi aydınlık, 

ağır ağır yol alan tekne, kıyıyı takip ederek güneye doğru ilerliyor 
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Uykun yok mu, diyor Alida 

Hayır, hiç yok diyor Asle 

Alida'nın gözünün önüne Herdis Ana'nın o halleri geliyor, kar­

şısında durmuş ona orospu diye bağınyor, sonra başka. bir sahne 

canlanıyor, bir Noel akşamı Herdis Ana elindeki tabakta fınnlan­

mış kaburgayla oturma odasına geliyor, mutlu, güzel ve keyifli, 

her zamanki ağnlardan şikayet eder hali yok, ama o Herdis Ana'ya 

veda bile etmeden ayrıldı evden, ablası Oline'ye de veda etmedi, 

bulduğu bütün yiyecekleri iki torbaya doldurdu, eline geçirdiği 

banknotlan da toparlayıp çıkıp gitti evden, Alida biliyor ki bu 

Herdis Ana'yı da Brotet'deki evi de son görüşü, gayet iyi biliyor ki 

Dylgja'yı bir daha asla göremeyecek, böyle alıp başını çıkmasaydı 

keşke, Herdis Ana'nın yanına gidip bundan böyle onu rahatsız 

etmeyeceğini söyleseydi, aramızdaki her şey bitti artık deseydi, 

birbirimizi hiç taciz etmeyeceğiz deseydi, tıpkı ortadan kaybolup 

geri dönmeyen babası Aslak'ı görmediği gibi Herdis Ana kızını da 

bir daha görmeyecekti, bir daha geri gelmemek üzere aynlıyordu 

oradan Alida, Herdis Ana ne yapacaksın, nereye gideceksin diye 

sorduğı.ında sen beni kendine dert etme cevabını verecekti, Herdis 

Ana da sana biraz yolluk koyayım diyecek ve onlara azık hazırla­

yacaktı, sonra dolabın üstündeki kutudan kağıt paralar çıkartıp 

Alida'ya verecek ve kızını dünyanın bir ucuna beş parasız yolla­

yamayacağını söyleyecekti, Alida Herdis Ana'yı bir daha hiç gör­

meyecekti, Alida gözlerini açıyor, yıldızlar kaybolmuş ve sabah ol­

muş, yerinde doğrulurken dümen başında oturan Asle'yi görüyor 

Uyandın mı, diyor Asle 

Ne güzel, diyor 

Günaydın sana, diyor Asle 

Sana da günaydın, diyor Alida 

Uyandığın iyi oldu, Bj0rgvin'in Vil.gen limanı'na girmemize 

az kaldı, diyor Asle 
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Alida ayağa kalkıyor gidip teknenin ortasındaki çapraz tahta-

ya oturuyor, bakışlarını güneye çeviriyor 

Çok az bir süre sonra oradayız, diyor Asle 

Bak işte karşımızda, diyor 

Fiyordun bu kısmını geçip, şu bumu dolaşacağız ve böylece 

tekne Byfjorden'a girmiş olacak, diyor 

Ve işte Byfjorden'a giriş yaptıktan sonra istikametimiz dos­

doğru Vagen Limanı olacak, diyor Asle 

Alida fiyordun iki yanındaki yamaçlara bakıyor, henüz tek bir 

ev bile görünmüyor gözüne, yelkenli Bj0rgvin'e doğru yol alır­

ken birden rüzgar kesiliyor, tekne durur gibi oluyor, akıntıyla 

hafif hafif hareket ediyorlar, çıkınlarını açıp lavaş ekmeğiyle ku­

rutulmuş et yiyor, su içiyor Alida ile Asle, sonrasında hafif esinti 

başlıyor, derken rüzgar gücünü artırıyor böylelikle de akşamüstü 

Vagen Limanı'na vanyorlar2
, kıyıya yanaştılar ve tekneyi lskele'ye 

bağladılar, sonra Asle karaya çıkıp etrafta dolaşmaya, tekneye 

müşteri aramaya başladı, ilk etapta pek fazla meraklısı çıkmasa 

da fiyatını epey düşürünce alıcı buldu ve tekneyi az bir paraya 

sattı. Bir de yanlarında getirdikleri banknotlar vardı tabii. Asle ile 

Alida ellerinde iki çıkın, iki torba, Sigvald Baba'dan miras kema­

nın kutusu ve bir miktar parayla lskele'de öylece duruyorlardı. 

Sonra yürümeye başladılar, ne tarafa gittiklerinin çok da önemli 

olmadığını söylüyordu Asle, şöyle dolaşıp etrafa bakınacaklardı, 

her ne kadar Bj0rgvin'e gelmişliğim varsa da kenti iyi tanıyorum 

diyemem, dedi Asle, ama Bj0rgvin büyük bir kentti, en büyük 

kentlerden biriydi, belki de Norveç'in en büyük kentiydi, Alida 

Torsvik'ten öteye hiç gitmemişti, orası bile gözüne çok büyük 

görünürdü, bina ve insanlarla dolu kocaman bir kent olan Bj0r­

gvin'de yolunu asla bulmazdı, buralara alışmak aylar, yıllar ala­

cak, dedi Alida, ama burada olmak çok heyecan verici, evet evet 

2 Burada yazar ansızın hikayeyi anlattığı zamanı değiştiriyor (ç.n.). 
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öyleydi, görülecek ne çok şey var, burada sürekli bir şeyler olu­

yor, dedi Alida, Asle ile Alida kuzey tarafında yüksek yüksek bi­

nalar bulunan lskele'de yürümeye devam ettiler, binaların hemen 

önünde iskelelere bağlanmış sıra sıra tekneler vardı, her boyda 

çeşit çeşit teknelerdi bunlar 

Bak işte şurası Torget3,dedi Asle 

Torget mi, dedi Alida 

Bj0rgvin'deki Torget'den söz edildiğini duymadın mı hiç, 

dedi Asle 

A, galiba, düşününce tanıdık geldi, dedi Alida 

Civar köy ve kasabalardan gelen senin benim gibi insanlar 

mallarını satarlar burada, dedi Asle 

Evet, dedi Alida 

Balık, et, sebze ya da satacakları ne varsa yükledikleri teknele-

riyle gelirler ve Torget'de pazarda satarlar dedi Asle 

Dylgja'dan kimse yoktur ama, diyor Alida 

Bazen olabiliyor, diyor Asle 

ve işaret ediyor, şurada bütün teknelerin bağlı olduğu rıhtı­

mın hemen arkasında Torget, şu gördüğün insanların ve o ke­

merli yapıların bulunduğu yer, diyor Asle, oraya gitmek zorunda 

değiliz, diyor Alida, caddenin öbür tarafına doğru yürüseler daha 

iyi olacak, pek kalabalık değil oralar, yol bulup yürümek daha 

kolay olacak, diyor Alida ve caddenin karşısına geçiyorlar, arka­

larındaki yokuşta çok sayıda ev var, şu evlerin arasından yürüye­

lim, diyor Asle ve bize oda bulunur mu diye soralım, buralarda 

kiralayabilecekleri bir yerler olmalı, diyor Asle 

Ve, diyor Asle 

Evet, diyor Alida 

Sonra ben de kendime iş aramalıyım, bir gelirimiz olmalı, di­

yor Asle 

3 Torget pazar yeri demektir. Ayrıca pazarın kurulduğu meydana verilen özel isimdir (ç.n.). 
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İş arayacaksın, diyor Alida 

Evet, diyor Asle 

Nerede, diyor Alida 

Torget'ye inerim ya da İskele'ye gider soranın, diyor Asle 

Belki oralarda keman çalacağım bir meyhane de bulunur, di-

yor 

Alida ses çıkarmıyor, en yakınlarındaki bir ara sokağa sapı­

yorlar, karşılarına çıkan ve beğendikleri ilk evin kapısını çala­

mayacaklarını söylüyor Alida, neden olmasın diyor Asle, duru­

yorlar ve Asle bir kapıyı çalıyor, yaşlı bir kadın dışarı çıkıyor 

ve onlara bakarak evet diyor, Asle bu evde kiralık bir oda var 

mı diye soruyor, yaşlı kadın geldiğiniz yerde bir oda bulmaya 

bakın, burada Bj0rgvin'de değil diyor, daha fazla insana ihtiyaç 

yok diyor burada ve kapıyı yüzlerine kapatıyor, içeriden kadı­

nın kiralık oda ha, kiralık oda ha diye söylendiği duyuluyor, 

birbirlerine bakıp gülüyor ve sokağın karşı tarafına geçiyorlar, 

oradaki bir evin kapısını çalıyorlar, bir süre sonra dışarı bir kız 

çıkıyor, müthiş bir şaşkınlık içinde onlara bakıyor, Asle evde 

kiralık bir oda var mı diye sorunca gülüyor ve sana oda bulu­

nur da, şunun işi zor yani diyor Alida'yı göstererek, birkaç ay 

önce gelmiş olsaydınız ona da bir yer bulunurdu belki ama bu 

haliyle zor, diyor Kız sonra sırtını kapının pervazına dayayıp 

Asle'yi süzüyor 

İçeri girecek misin, girmeyecek misin, diyor Kız 

Burada bekleyemem, diyor 

Hadi cevap ver bana, diyor Kız 

Bunun üzerine Alida Asle'ye bakıyor ve kolundan tutuyor 

Gel, gidiyoruz, diyor Alida 

Evet, diyor Asle 

Eh, gidin o zaman diyor Kız 

Gel, diyor Alida 
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ve Asle'yi çekiştiriyor, bunun üzerine Kız kahkahalarla gül­
meye başlıyor, eve girip kapıyı kapatıyor, inanamıyorum ya, böy­
le aslan gibi delikanlıya böyle uyuz bir sürtük, dediği duyuluyor 
içeriden, bu sözlere bir cevap geldiği duyuluyor, eh bu işler hep 
böyledir, normal diyor o ses, hep böyle, hep böyle diyor üçüncü 
ses, Alida ile Asle sokağın içlerine doğru yürüyorlar 

İğrenç biriydi, diyor Alida 
Evet, diyor Asle 
yollarına devam ediyorlar, bir evin önünde daha duruyorlar, 

kapıyı çalıyorlar, kapıyı her kim açarsa açsın, kimsenin kiraya ve­
recek evi yok, hiç yerleri yok, oda kiralamıyorlar, ev sahibi evde 
değil, bu veya benzeri cevaplar alıyorlar, sonuç hep aynı onlara 
verilecek ev yok ve Asle ile Alida evlerin arasından yürümeye de­
vam ediyor, birbirine yaslanmış küçük küçük evler bunlar, ara­
larından daracık bir sokak geçiyor, bazı yerlerde sokaklar biraz 
daha genişliyor, neredeler ve nereye gidiyorlar Asle de Alida da 
bilmiyor, Bj0rgvin'de başlarını sokacak bir çatı altı, soğuktan ve 
karanlıktan korunacakları bir yer bulmanın bu kadar zor olacağı 
akıllarından bile geçmemişti, ama o gün Asle ile Alida akşama 
kadar Bj0rgvin sokaklarında dolaşmış, sırayla bütün kapıları çal­
mış, önlerine her gelene sormuş, türlü türlü cevaplar almışlardı, 
ama en çok da kiraya verecek odaları yok, bütün odalar zaten tu­
tulmuş gibi sözler duymuşlardı, Asle ile Alida Bj0rgvin sokakla­
rında saatlerce dolaşmaktan bitkin bir şekilde duraklıyorlar, Asle 
Alida'ya bakıyor, onun gür ve dalgalı siyah saçlarına, mahzun 
kara gözlerine bakıyor. 

Çok yorgunum, diyor Alida 
Asle sevgili çok sevgili Alida'sının ne kadar yorgun olduğu­

nu görüyor, böylesi bir yorgunluk doğurmasına pek az zaman 
kalmış gebe bir kadın için iyi olamaz, hayır hayır hiç iyi olamaz 

Biraz oturamaz mıyız, diyor Alida 
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Tabii oturabiliriz, diyor Asle 

Sonra yeniden yürümeye başlıyorlar, derken yağmur indiri­

yor, onlar yürüyorlar, böyle yağmurda yürüyüp ıslandıkça soğuk 

içlerine işleyecek, hava çoktan kararmış, hava çok soğuk, son­

baharın son günleri, onları yağmurdan, soğuktan ve karanlıktan 

koruyabilecek bir yerleri yok, şöyle oturup ısınabilecekleri bir 

oda olsaydı bari, sıcak bir oda, ah olsaydı keşke 

Ah çok yorgunum, diyor Alida 

Yağmur da indirdi, diyor 

Başımızı sokacak bir çatı altı bulmak zorundayız, diyor Asle 

Böyle yağmurda dolaşıp daha fazla ıslanamayız, diyor Asle 

Öyle, diyor Alida 

sonra torbalarını toplayıp yağmurda yürümeye devam ediyor 

Üşüyor musun, diyor Asle 

Evet, sırılsıklamım ve çok üşüyorum, diyor Alida 

sonunda duruyorlar, sokağın ortasında yağmur altında duru­

yorlar, ardından bir duvar dibine yürüyüp, saçak altına sığını­

yorlar 

Ne yapacağız, diyor Alida 

Bu gece başımızı sokacak bir yer bulmamız gerek, diyor Alida 

Evet, diyor Asle 

En az yirmi kapı çalıp kiralık oda sorduk, diyor Alida 

Daha da çoktur, eminim, diyor Asle 

Kimse bizi evine almak istemiyor, diyor Alida 

Kimse istemiyor, diyor Asle 

Hava dışarıda yatılamayacak kadar soğuk, hem de sınlsıkla­

mız, diyor Alida 

Evet, diyor Asle 

öylece duruyorlar saçak altında, suskun, yağmur yağıyor, 

hava soğuk ve karanlık, sokaklar bomboş, gündüz sokaklarda 

bir sürü insan vardı, yaşlısıyla genciyle her çeşit insan, şimdi belli 
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ki hepsi evlerine kapanmış, evlerinin aydınlığına ve sıcaklığına 

sığınmışlar, yağmur indiriyor çünkü, gökten sular boşalıyor, so­

kakta Alida ile Asle'nin oturduğu yerin tam önünde göl olmuş, 

Alida torbalarını yere bırakıp çömelmiş, dişleri birbirine vuru­

yor, başı göğsüne düşüyor, göz kapakları kapanıyor ve öylece 

oturduğu yerde uykuya dalıyor Alida, Asle de yorgun, hem de 

çok yorgun, en son Brotet'de Herdis Ana'nın evinde şöyle bir 

uzanmıştı ama uyumamıştı bile, kalkıp tekneye gitmiş ve Bj0r­

gvin'e, güneye doğru yelken açmıştı, nasıl da uzun ve yorucu 

bir sefer yapmışlardı Bj0rgvin'e kadar, ama iyi gitmişti her şey, 

gece boyunca rüzgar yardımcıları olmuştu, rüzgar akşamüstüne 

dek devam etmiş sonra kesilmişti, onlar da akıntıyla sürüklen­

mişlerdi bir süre, Asle o kadar yorgundu ki oracıkta uyuyası var­

dı, ama bu mümkün değil, hayır, gözlerini açıyor ve fiyordun 

masmavi ve hiç kıpırtısız olduğunu görüyor, tekne koyda hafif 

hafif sallanıyor, Naustet'nin etrafındaki yamaçlar yemyeşil, ahşap 

sıraya oturup kemanı omzuna dayıyor ve çalmaya başlıyor, biraz 

öteden, Brotet'den Alida geliyor koşa koşa, çaldığı müzikle kızın 

hareketleri o aydınlık ve etrafın yemyeşil olduğu güne karışıyor 

adeta ve müthiş bir mutluluk duygusu müziğini doğada yetişen 

ve soluk alan her şeyle birleştirip kaynaştırıyor, Alida'ya duydu­

ğu aşkın içinde dalga dalga yayıldığını, müziğine, doğada yetişen 

ve soluk alan her şeye doğru aktığını hissediyor, Alida onun yanı­

na geliyor ve ahşap sıraya oturuyor, Asle çalmaya devam ediyor, 

Alida elini onun kucağına bırakıyor, Asle çalıyor, çalıyor, müzi­

ği gökyüzü kadar yükseklerde, gökyüzü kadar uçsuz bucaksız, 

daha bir gün önce tanışmışlardı birbirleriyle ve Alida Asle'nin 

yanına gelmeye söz vermişti, ama henüz karşılıklı konuşmamış­

lardı bile, bir gün önce sadece birkaç kelime geçmişti aralarında, 

ama bakışmışlar ve aralarındaki çekimi hissetmişlerdi, ergenlik 

çağına gelindiğinde nasıl ki kızlar oğlanların, oğlanlar da kızların 
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farkında olmaya başlarlarsa onlarda da öyle olmuştu, birbirlerini 

gördükleri an her şey donmuştu sonra uzun uzun bakışmışlar­

dı, tek söz bile etmeksizin ikisi de her şeyi anlamıştı, bir gece 

önce ilk kez tanışmış ve kısacık konuşmuşlardı, Asle o gece çift­

lik sahibinin kızının düğününde keman çalacak olan babası Si­

gvald'la birlikte Leita çiftliğine gelmişti ve tıpkı Sigvald Baba'yla 

Silja Ana'nın çiftlik sahibinin düğününde tanışması gibi onlar da 

orada tanışmışlardı, Asle babasının düğünde keman çalacağını 

öğrendiğinde ben de gelebilir miyim demişti 

Elbette gelebilirsin, dedi Sigvald Baba 

Sana evet demekten başka nasıl bir cevap verebilirim ki, dedi 

Senin de kemancı olman kaçınılmaz sanki, dedi 

Sigvald Baba böyle işte, dedi, ben kemancıyım ve hep de ke­

mancı kalacağım dedi, hep çok ustaydım keman çalmakta, mev­

zu keman çalmaksa mükemmel bir kemancı sayılırdı ve insan bir 

kez kemancı olmuşsa ilelebet kemancıdır, yapacak bir şey yok, 

oğlu da kemancı olacaktı, bu konuda fazla kafa patlatmanın lü­

zumu yoktu, zira kendi babası yani ihtiyar Asle ve de büyükba­

bası ihtiyar Sigvald da kemancıydılar zamanında, sülalenin kade­

riydi kemancı olmak, kemancı olmak kötü kader sayılacaksa da 

sayılsındı, evet muhtemelen kötü kader sayılabilir dedi Sigvald 

Baba, yine de eğer kemancıysan kemancısındır, ta başından beri 

bu böyledir, yapacak bir şey yok, evet, Baba Sigvald'a sorulsa bu­

nun neyle alakası var diye, gam ve kederle alakası var diye cevap 

verirdi, bir şeyin yasını tutuyor olmak, ruhunda bir acı taşımak 

ya da sadece elem, keman çaldıkça uçup giderdi hüzün, bu uçup 

giden hüzün zamanla neşeye ve mutluluğa dönüşebilirdi, işte bu 

yüzden keman çalınmalıydı, işte bu yüzden o keman çalmalıydı, 

herkeste vardı böyle gam keder, bunun için de insanlar kemanın 

sesini dinlemeyi severdi, müzik ister cenazenin ardından kaldı­

rılan kadehlere eşlik etsin, ister düğün demekte çalınsın, isterse 
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dostların buluşup içtiği ve eşliğinde eğlenip dans ettiği müzik 

olsun, var olmanın verdiği ağırlığı hafifletirdi, ama niçin sadece 

bazı insanların kaderine yazılmıştı kemancı olmak diye sorsanız 

verecek cevabı yoktu, bilmiyordu, çok zeki ve bilinçli bir adam 

değildi zaten ama çocukluğundan beri, yani Asle'nın şimdi ol­

duğu yaştan bu yana yetenekli bir kemancıydı, Asle ile Sigvald 

Baba pek çok yönden birbirlerine benziyorlardı, Sigvald Baba 

Asle kadarken babasıyla yani büyükbaba Asle'yle birlikte düğün­

lere giderdi, şimdi düğünlerde çalmayı öğrenme sırası Asle'ye 

gelmişti, yaz ayları boyunca babasıyla beraber danslı eğlencelere 

gidip keman çalacaktı, cenazenin ardından toplanılıp kaldırılan 

kadehlere eşlik edeceklerdi, kendisi de babasıyla gider ve çalardı 

böyle günlerde, Asle ile Sigvald Baba da düğünlerde, cenazeler­

de, danslı toplantılarda çalacaklardı, şayet kendisine sorsalar oğ­

lunun kemancı olmasından memnun musun diye, ee bu mevzu 

farklıydı, neyse ki kimse sormuyordu zaten, kemancının kaderi 

değişmezdi, malı mülkü olmayan insanlar Tanrı'nın kendilerine 

bahşettiği ikramları kullanarak yaşamlarını sürdürmeye çalışmak 

zorundaydılar, böyleydi bu, hayat böyleydi 

Bu gece kemancı olarak ilk denemeni yapacaksın, dedi Sig­

vald Baba 

düğüne birlikte gideceklerini, kendisi bir süre çaldıktan sonra 

kemanı bir iki parça çalsın diye Asle'ye vereceğini söyledi 

ben dansla coşturana dek çalarım, sonra kemanı sen devra­

lırsın, dedi 

ve sonra Sigvald Baba ile Asle adamlık giysilerini giydiler, Sil­

ja Ana karınlarını güzelce doyurdu, halinize hareketinize dikkat 

edin, fazla içki içmeyin, haylazlık yapmayın diye tembihledi ve 

sonra Sigvald Baba bir elinde keman kutusu yanında Asle yola 

çıktı, epey bir yol yürüdükten sonra tam Leite çiftliğine yaklaş­

mışlardı ki Sigvald Baba oturdu ve kutusundan kemanını aldı, 
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akort etti, birkaç şarkı çaldı, bu arada kutudan bir de şişe çıkar­

dı, şişeden okkalı bir yudum aldı ve biraz daha çaldı kemanı, 

hafiften, sanki deniyormuş gibi, sonra şişeyi Asle'ye uzattı bir yu­

dum içmesini istedi, Asle içkiyi yudumladı, derken Sigvald Baba 

elindeki kemanı Asle'ye verdi, biraz çalıp havaya gir dedi, en iyi 

müzik yavaştan çalmaya başlayıp, incecik tınılardan yükseklere 

taşımakla, hiçlikten muazzama çıkmak şeklinde olur, dedi, Asle 

oturduğu yerde hiçlikten başladı çalmaya, ta altlardan başladı 

müziğe, çalabildiği kadar ağır ve alçak tonlardan çaldı biraz ve 

giderek üst perdelere yükseltti 

İşte böyle, dedi Sigvald Baba 

Şimdiden usta kemancı oldun sen, dedi 

Şimdiye dek çıkmadığın kadar yükseklere çıktın, dedi 

sonra şişeden bir yudum daha aldı, Asle kemanı babasına, Si­

gvald Baba da şişeyi Asle'ye uzattı, Asle bir yudum içti, hiç ko­

nuşmadan öylece oturdular bir süre 

Kemancının kaderi kötü kaderdir, dedi Sigvald Baba 

Hep uzaklara, uzaklara gidecek, dedi 

Evet, dedi Asle 

Evet, uzaklara gitmek, sevdiklerinden ve kendinden uzaklaş-

mak, dedi Sigvald Baba 

Hep kendini başkalarına vermek, dedi 

Hep, dedi 

Hiçbir zaman kendisi bir bütün olamamak dedi 

Hep başkalarını bütünleştirmeye çalışmak, dedi 

Sonra Sigvald Baba dedi ki hayattaki her şeyi Silja Ana'ya ve 

Asle'ye duyduğu sevgiydi, diyar diyar dolaşıp çalacaktı kemanı­

nı elbette, ne gelirdi elinden bundan başka, malı mülkü yoktu, 

yoktu hiçbir şeyi, bir kendisi vardı bu dünyada, bir de kemanı 

ve de lanet olası kötü kaderi kemancının, bunları dedi Sigvald 

Baba ve yerinden kalktı, yola düşmek lazım, Leite çiftliğine gide-
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lim de yapmaya niyetlendiğimiz ve de karşılığında para aldığımız 

şeyi yapalım, dedi, Asle'nin geç saatlere kadar çiftlikte dolaşıp 

ne isterse yapabileceğini söyledi, ancak dans başlayıp da insanlar 

havaya girdiğinde gelip yanında görebileceği bir yerde duracaktı, 

Sigvald Baba da Asle'ye bir işaret çakıp çalmaya ara verecek, ke­

manı Asle'ye teslim edecekti 

Bir ya da iki parça çalarsın, dedi Sigvald Baba 

Ve böylece kemancı olma yoluna girdin demektir, dedi 

Tıpkı ismini aldığın deden gibi giriyorsun bu yola, dedi 

Tıpkı bir zamanlar benim yaptığım gibi giriyorsun bu yola, 

dedi 

Asle Sigvald Baba'nın sesinin çatallaştığını hissetti, babasına 

baktı, öylece ayakta duruyordu ve gözlerinde yaşlar birikmişti, 

sonra yaşların Sigvald Baba'nın yanaklarından süzüldüğünü gör­

dü, çene kemiklerinin kasıldığını gördü derken babası elinin ter­

siyle sildi gözyaşlarını 

Hadi gidelim, dedi Sigvald Baba 

Asle uzaklaşan babasının sırtına çevirdi gözlerini, bir bağcıkla 

ensesinde atkuyruğu yapmış olduğu uzun saçlarına, bu saçlar bir 

zamanlar kapkaraydı tıpkı Asle'nin saçları gibi, şimdi aklar düş­

müş, seyrelmişti, Sigvald Baba yürürken biraz zorlanıyor, artık 

eskisi gibi genç değil, ama çok da yaşlı sayılmaz henüz, Asle hayır 

hayır burada oturamazsınız diye bir ses duyuyor, gözlerini açınca 

önünde siyah yüksek tepeli bir şapka ve sakallı bir yüz görüyor, 

bir elinde değnek, öbür elinde fener taşıyan bir adam var karşı­

sında, adam feneri Asle'nin yüzüne tutuyor 
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Burada oturamazsınız ve de uyuyamazsınız, diyor Adam 

Burada uyuyamazsınız, diye tekrarlıyor Adam 

Asle uzun ve siyah bir palto görüyor Adam'ın üzerinde 

Gitmeye mecbursunuz, diyor Adam 

Evet, diyor Asle 



Ama nereye gideceğimizi bilmiyoruz, diyor Asle 

Eviniz yok mu sizin, diyor Adam 

Yok, diyor Asle 

O halde sizi alıp nezarethaneye atayım, diyor Adam 

Biz kötü bir şey yapmadık ki, diyor Asle 

Eh şimdilik yapmadınız, diyor Adam 

kıs kıs gülerek feneri indiriyor 

Mevsim yaz değil artık, diyor Adam 

Sonbaharın son günleri, hava soğuk ve rüzgarlı, diyor Adam 

Peki ama kalacak bir yer nasıl bulabiliriz, diyor Asle 

Bunu bana mı soruyorsun, diyor Adam 

Evet, diyor Asle 

Bj0rgvin'de bir sürü geceleyecek han var, pansiyon var, diyor 

Adam 

Sadece Instegata'da bile bir sürü böyle yer var, diyor Adam 

Han ve pansiyon dedin, diyor Asle 

Evet, diyor Adam 

Geceleyecek bir oda bulunur yani orada, diyor Asle 

Evet, tabii, diyor Adam 

Neresi orası, diyor Asle 

Şurada ileride, sokağın biraz ilerisinde, karşı kaldırımda, di-

yor Adam 

Ve işaret ediyor 

Bak orada kapısında Pansiyon yazıyor, diyor 

Ama tabii parasını vereceksiniz, diyor 

Gidin oraya, diyor 

Sonra gidiyor Adam, Asle bakıyor Alida çömeldiği yerde 

uyuklamakta, başı göğsüne düşmüş, burada kalamazlar, elbette 

kalamazlar, bu soğukta, bu karanlıkta, bu yağmurda, sonbaha­

rın son günleri, bir süre, kısa bir süre sonra dinlenebilecekler, 

bu iyi gelecek onlara, Asle ne kadar da yorgun, uzansa, hemen 
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uykuya dalacak ve bir hafta uyuyacak, Asle yanına çömeliyor ve 

elini Alida'nın sırılsıklam saçlanna götürüyor, okşuyor saçlarını, 

parmaklarını saçlarının arasından geçiriyor, kendini çok yorgun 

ve bitkin hissediyor, gözlerinin önüne Leita'da oturmuş keman 

çalan Sigvald Baba geliyor, karalı beyazlı kırçıl upuzun saçları­

nı bir bağcıkla ensesinde kuyruk yapmış, Sigvald Baba kemanın 

yayını kaldırıyor ve müzik kesiliyor, sonra ayağa kalkıyor, bir 

yudum şişeden bir yudum da bira kupasından alıyor, etrafına 

bakınıyor, gözleri Asle'yi buluyor, işaret edip yanına çağırıyor ve 

kemanı Asle'ye uzatıyor 

Şimdi sıra sende Asle, diyor Sigvald Baba 

Böyle işte, diyor 

Sen de bir yudum çek bakalım, diyor 

ve şişeyi Asle'ye uzatıyor, Asle bir yudum, bir yudum daha 

alıyor şişeyi Sigvald Baba'ya geri veriyor, o da bir bira kupası 

uzatıyor 

Biraz da bira al bakalım, diyor Sigvald Baba 

Bir kemancı kendine güç katacak bir şeyler içmeli, diyor Si­

gvald Baba 

Asle biradan bir yudum alıp kupayı babasına geri veriyor ve 

tabureye oturuyor, kemanı kucağına alıyor, elini tellerin üzerin­

den geçiyor şöyle bir, akordunu yapıyor, sonra kemanı omzuna 

dayayıp başlıyor çalmaya, çıkardığı sesler pek de fena değil yani, 

o çalmayı sürdürürken davetliler dansa kalkıyor, Asle devam edi­

yor çalmaya, giderek güçlendiriyor tınıları, vazgeçmeye hiç niyeti

yok, önce kederli bir şeyler çalacak, sonra müziğiyle hüznü ha­

fifletecek, hafifletecek, o hafiflettikçe kanatlanacak hüzün, son­

ra uçup gidecek sanki hiç ağırlığı yokmuşçasına, uçsun hüzün

diye çalıyor o, çalıyor, çalıyor, sonra müziğin yükseleceği yeri

buluyor, ve yükseliyor müzik, evet evet evet kanatlandı hava­

da salınıyor şimdi, bundan böyle enstrümanına aşırı yüklenmesi
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gerekmiyor, zira kanatlandı müzik kendi kendine uçuyor artık, 

kendi dünyasında yol alıyor, kulak veren herkes bunu duyabi­

lir, Asle gözlerini kemanından kaldırınca karşıda duran Alida'yı 

görüyor, Alida gür ve dalgalı siyah saçları, kara gözleriyle orada. 

Müziği dinliyor. Müziğin havada salınımını duyuyor. Duyuyor 

ve kendisi de kanatlanıyor Alida kıpırtısız duruyor ama aynı 

zamanda havada salınıyor. Sonra beraberce havada salınıyorlar 

şimdi. Alida ile Asle. Asle babasının yüzüne bakıyor, Sigvald 

Baba gülümsüyor, bu gülüşünde mutluluk var, Sigvald Baba şişe­

yi dudaklarına götürüyor, okkalı bir yudum alıyor. Ve Asle mü­

ziği bırakıyor kendi akışına. Alida Asle'yle beraber. Gözlerinden 

Alida'nın kendisiyle beraber olduğunu anlıyor Asle. Ve salınımı 

bırakıyor kendi akışına. Ve havadaki salınım hafifleyerek uzak­

laşırken Asle yayı kaldırıyor ve bırakıyor salınım kendi kendine 

boşluğa aksın diye. Ve Asle ayağa kalkıp kemanı Sigvald Baba'ya 

uzatıyor, babası kucaklayıp bağrına basıyor Asle'yi. Sigvald Baba 

elinde keman Asle'ye sarılmış bir vaziyette öylece duruyor bir 

süre. Sonra şöyle bir silkeleyip başını hafifçe havaya kaldırıyor, 

kemanı omzuna götürüyor, ayağıyla ritim tutarak başlıyor çal­

maya. Asle uzun siyah saçları, mahzun kara gözleriyle karşısında 

duran Alida'ya doğru yürüyor. Alida da ona doğru geliyor, Asle 

elini Alida'nın omzuna koyuyor ve başlıyorlar yürümeye, çiftliğin 

ortasındaki meydana gelene dek ikisinden de çıt çıkmıyor, duru­

yorlar ve Asle elini çekiyor 

Sen Asle'sin evet, diyor Alida 

Sen de Alida'sın, diyor Asle 

ve hiçbir şey söylemeksizin öylece duruyorlar 

Daha önce hiç konuşmamıştık, diyor Asle 

Konuşmamıştık, diyor Alida 

ve duruyorlar öylece hiçbir şey söylemeksizin 

Ama seni görmüşlüğüm var, diyor Alida 
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Benim de seni, diyor Asle 

Ve hala öylece duruyorlar hiçbir şey söylemeksizin 

Güzel keman çalıyorsun, diyor Abda 

Teşekkür ederim, diyor Asle 

Ben bu Leite çiftliğinde gündelik hizmetçiyim, diyor Abda 

Bugün düğün yemeğinde ben görevliydim, ama dans başla-

yınca boşa çıktım, diyor 

Benim annem de yatılı hizmetçiydi burada, diyor Asle 

Biraz dolaşalım mı, diyor Asle? 

Tabii, diyor Alida 

Şu ileride, tepenin oradan deniz görünüyor, diyor 

Gidelim mi oraya, diyor Alida 

Elbette, diyor Asle 

Yan yana yürüyorlar Alida eliyle tepeyi gösteriyor, işte Tepe 

orada, diyor, oradan deniz görünüyor, insan Tepe'deyken Leite 

çiftliğini ve çiftlik evini göremez, iyi ki de öyle, diyor Alida 

Hiç kardeşin yok mu senin, diyor Alida 

Yok, diyor, Asle 

Benim bir ablam var, adı Oline, diyor Alida 

Ama ben ablam Oline'yi sevmiyorum, diyor 

Senin hem annen hem de baban var, diyor Alida 

Evet, diyor Asle 

Benim de annem ve babam vardı ama yıllar önce bir gün ba-

bam gitti ve bir daha da dönmedi, diyor Alida 

Ona ne oldu bilmiyorum, diyor 

E, diyor Asle 

Kayboldu gitti, diyor Alida 

Tepe'ye tırmanıyorlar ve orada buldukları yassı bir kayaya 

oturuyorlar 
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Sana bir şey söyleyeceğim, diyor Alida 

Söyle, diyor Asle 



Sen keman çalarken, diyor 

Evet, diyor Asle 

Sen keman çalarken, babamın şarkı söylediğini duydum, di-

yor Alida 

Ben küçükken o hep şarkı söylerdi bana, diyor 

Aslak Babamdan bana kalan tek anı bu, diyor Alida 

Sesini gayet iyi hatırlıyorum, diyor 

Sesi tıpkı senin kemanından çıkan ses gibiydi, diyor Alida 

Sonra Asle'nin biraz yakınına oturuyor ve hiç konuşmaksızın 

öylece oturuyorlar 

Sen Alida'sın, evet, diyor Asle 

Evet Alida'yım ne olmuş ki, diyor Alida 

sonra gülüyor hafiften ve Aslak Baba dönmemek üzere gitti­

ğinde üç yaşındaydım, diyor, belleğinde kalan tek anı babasının 

şarkı söylemesi, anlamıyorum, diyor Alida, Asle'nin müziğini 

duyduğunda Aslak Baba'nın sesi gelmişti kulağına, böyle diyor 

Alida ve başını Asle'nin omzuna yaslayıp ağlamaya başlıyor, sonra 

sıkı sıkı sarılıyor Asle'ye, böylece Alida Asle'ye sarılmış ağlayarak 

oturuyor, Asle ne diyeceğini, ne yapacağını, ellerini nereye koya­

cağını, hatta kendini nereye koyacağını bilemiyor, o da sarılıyor 

Alida'ya ve bağrına basıyor, öylece oturmuş birbirlerinin varlığını 

duyumsamaya çalışıyorlar ve ortak bir aidiyet hissediyorlar, bir­

likte kanatlandıklarını hissediyorlar, havada beraber salınıyorlar 

artık, Asle Alida'yı kendi özünden daha çok önemsediğini hisse­

diyor, dünyanın bütün güzellikleri Alida'nın olsun istiyor 

Yarın Naustet'ye gel, diyor Asle 

Orada daha çok keman çalarım sana, diyor 

Naustet'nin önündeki ahşap sıraya otururuz, ben sana keman 

çalarım, diyor 

Ve Alida tamam gelirim, diyor 

Sonra da buraya Knausen'e geliriz, diyor 
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Ve Asle ile Alida yerlerinden kalkıyor ve tepeden manzarayı 

seyrediyorlar, sonra kısa bir süre bir birbirlerine bakıp, el ele tu­

tuşuyorlar ve öylece duruyorlar 

Karşımızda, ileride açık deniz, diyor Alida 

Denizi seyretmek ne güzel, diyor Asle 

sonra hiç konuşmuyorlar, her şey belirlenmiş zaten, söylene­

bilecek, söylenmesi zorunlu olan hiçbir şey yok, demektir ki her 

şey söylenmiş, her şey belirlenmiş 

Sen keman çalıyorsun, babam şarkı söylüyor, diyor Alida 

Asle birdenbire sıçrıyor, uykudan uyanıyor ve Alida'ya bakı-

yor 

Sen ne dedin, diyor Asle 

Alida da uyanıyor Asle'ye bakıyor 

Bir şey mi dedim, diyor Alida 

Yok, belki de demedin, diyor Asle 

Farkında değilim, diyor, Alida 

Üşüyor musun, diyor Asle 

Biraz, diyor Alida 

Yok, hayır bir şey söylemedim ben, diyor 

Babanla ilgili bir şey söylüyordun sanki, ama belki de ben 

bunu rüyada gördüm, diyor Asle 

Babamla ilgili mi, diyor Alida 

Herhalde ben rüya gördüm, diyor Alida 

Rüya gördün sen, diyor Asle 

Öyle, diyor Alida 

Ve Asle elini Alida'nın omzuna koyuyor 

Mevsim yazdı, diyor Alida 

Hava sıcaktı, diyor 

Seni dinledim keman çalarken, Naustet'nin önündeki ahşap 

sırada oturmuş keman çalıyordun, dinlemesi ne hoştu, sonra ba­

bam çıkageldi ve sen çaldın, o şarkı söyledi 
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Hadi kalkalım ve gidelim buradan, diyor Asle 

Burada oturmaya ve uyuklamaya devam edemeyiz, diyor 

Sen de uyudun mu, diyor Alida 

Öyle içim geçmiş biraz, diyor Asle 

ve ayağa kalkıyor Asle 

Başımızı sokacak bir yer bulmalıyız, diyor 

Alida da ayağa kalkıyor, bir süre öyle duruyorlar sonra Asle 

çıkınlarını yerden alıp omzuna vuruyor 

Yolumuza devam etmeliyiz, diyor 

Peki ama nereye, diyor Alida 

Sokağın biraz ilerisinde, karşı kaldırımda adına pansiyon de­

nilen bir yer varmış öyle söyledi ya adam, orada oda bulabilirmi­

şiz, diyor Asle 

Sokağın ismi de Instegata imiş, diyor Asle 

Alida da torbalarını alıyor kaldırımdan, göğsüne dökülen 

ıpıslak uzun siyah saçlarıyla Alida öylece ayakta duruyor, kara 

gözleri karanlıkta parlamakta ve Alida kocaman karnıyla duruyor 

öylece, sonra bakışlarını Asle'ye çeviriyor, Asle eğilip keman ku­

tusunu alıyor yerden, yavaş yavaş yürümeye başlıyorlar karanlık­

ta, soğukta, yağmurda, sonbaharın bu son günlerinde ve sokağın 

karşı tarafına geçiyorlar 

Bak, şuradaki kapının üzerinde Pansiyon yazıyor, diyor Asle 

Evet evet bildin, diyor Alida 

Asle gidip kapıyı açıyor, Alida'ya bakıyor 

Hadi gel, diyor 

Alida ağır ağır ilerliyor, Asle'nin yanından geçip binaya giri­

yor, Asle de onu takip ediyor, içerisi karanlık, tek bir mumun 

yandığı masada oturmuş bir adamın silüeti seçiliyor yalnızca 

Hoş gelmişsiniz, diyor Adam 

ve onlara bakıyor 

Bize oda var mı, diyor Asle 
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Bu mümkündür belki, diyor Adam 

ve süzüyor onları, gözleri Alida'nın kocaman kamına takılıyor 

Çok teşekkür ederiz, diyor Asle 

Mümkündür muhtemelen, diyor Adam 

Çok çok teşekkürler, diyor Asle 

Adam'ın gözleri hala Alida'nın kamına sabitlenmiş vaziyette 

Hının bakalım, diyor Adam 

Alida Asle'ye bakıyor 

Ne kadar kalacaksınız, diyor Adam 

Bilmiyoruz, diyor Asle 

Birkaç gün olabilir, diyor Adam 

Evet, diyor Asle 

Bj0rgvin'e yeni geldiniz, diyor Adam 

ve Alida'ya bakıyor 

Evet, diyor Alida 

Nereden geldiniz, diyor Adam 

Dylgja'dan diyor Asle 

Dylgja'dan diyor Adam 

Size bir oda verelim, diyor Adam 

Zira sırılsıklam ve çok üşümüş görünüyorlar, gece boyu bu 

soğukta sokaklarda dolaşamazlar, yağmur yağıyor ve sonbaharın 

son günlerindeyiz, diyor Adam 

Teşekkür ederiz, diyor Asle 

Adam masada önünde duran deftere doğru eğiliyor, Alida 

bakışlarını Asle'ye çeviriyor, kolunu tutuyor ve yalvaran gözler­

le bakıyor Asle'ye, Asle bir şey anlamıyor, bunu üzerine Alida 

elinden tutup çekiyor ve kapıya yöneliyor, Asle de onu izliyor, 

demek ki burada kalmak istemiyorsunuz diyor Adam gözlerini 

önündeki defterden kaldırırken, ama gene de kalacak yer ihti­

yacınız olursa gelin buraya, diyor, Alida kapıyı açıyor, Asle tu­

tuyor kapıyı ve dışarı çıkıyorlar, sokaktalar şimdi, Alida burada, 
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bu pansiyonda kalamazdık diyor, Asle fark etmemiş miydi, orada 

oturan Adam'ın bakışlarını nasıl görmezdi, o bakışların ne anla­

ma geldiğini bilmiyor muydu, hiç mi farkına varmamıştı, hiç mi 

anlayamamıştı, bu bakışların ne anlama geldiğini bir tek o mu 

görmüştü, Alida bunları söylüyorsa da Asle hala meseleyi kavra­

yamıyor 

Ama sen çok yorgunsun, sırılsıklamsın, üşüyorsun, sana bir 

oda bulmam lazım, diyor Asle 

Evet, diyor Alida 

sonra Asle ile Alida Instegata boyunca yağmur altında yavaş 

yavaş yürümeye başlıyorlar, önce küçük bir meydana geliyorlar, 

oradan adım adım ilerliyorlar, şu köşeyi de dönünce sokağın bi­

timinde Vigen Limanı görünecek, yürümeye devam ediyorlar, 

yolun sonunda lskele'yi görebilecekler, önlerinde yaşlı bir kadın 

yürüyor, Asle ilkin kadını fark etmemiş olsa da şimdi önlerinde 

yürüdüğünü görüyor, kadın rüzgar, soğuk ve yağmur karşısında 

iki büklüm olmuş yürüyor, nereden çıkmıştı ki bu kadın böyle 

birdenbire, sokaktaki evlerden birinden belki de, önlerine çıktı­

ğının farkında olmadılar demek ki 

Önümüzde yürüyen kadın nereden çıktı acaba, diyor Alida 

Ben de bunu düşünüyordum, diyor Asle 

Birdenbire çıktı önümüze, diyor 

Bir an sokakta önümüzde beliriverdi, diyor Alida 

Sen pek yorgunsun, diyor Asle 

Evet, diyor Alida 

Birden önlerinde giden yaşlı kadın duruyor ve cebinden ko­

caman bir anahtar çıkarıp, kilide sokuyor ve karanlıkta pek se­

çilmeyen küçük bir evin kapısını açıyor ve içeri giriyor, kapısını 

çalıp oda sorduğumuz ilk ev buydu diyor, Asle, a evet öyle, diyor 

Alida, Asle atılıp kapının kolunu yakalıyor ve kendine doğru çe­

kiyor 
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Bize verilecek bir odan var mı, diyor kadına 

Kocakarı ağır ağır dönüp Asle'ye bakıyor, başörtüsünden 

yüzüne sular damlamakta, elindeki kandili Asle'ye doğru tu­

tuyor 

Amaan, yine mi sen, diyor Kadın 

Daha önce de sordun ya, diyor 

Cevabımı hatırlamıyor musun, diyor Kocakarı 

Hafızan kötü mü senin, diyor 

Size oda vermek mi, diyor Kocakarı 

Gece başımızı sokacak bir yere ihtiyacımız var, diyor Asle 

Size verecek odam yok, diyor Kocakarı 

Kaç defa söyleyeceğim bunu, diyor 

Asle eliyle kapıyı açık vaziyette tutuyor ve Alida'ya işaret edi-

yor, Alida gelip kapı önünde duruyor 

Demek bu ikisinin odaya ihtiyacı var, diyor Kocakarı 

E, anlıyorum tabii, diyor 

Ama bunu önceden düşünecektiniz, diyor Kocakarı 

Kendinizi bu duruma düşürmeden önce, diyor 

Bütün gece sokaklarda dolaşamayız, diyor Asle 

Sonbaharın bu son günlerinde, bu yağmur altında kim dola-

şabilir ki, diyor Kocakarı 
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Bu yağmurda, bu soğukta hem de, diyor 

Bj0rgvin'de sonbaharın bu son günlerinde, diyor Kocakarı 

Gidecek hiçbir yerimiz yok, diyor Alida 

Bunu önceden düşünecektiniz, diyor Kocakarı 

Ama o zaman bunlar gelmemiş aklına, diyor 

ve Alida'ya bakıyor 

Belli ki başka şeylerle meşgulmüşsün sen, diyor Kocakarı 

Ben senin gibileri çok gördüm hayatta, diyor 

Sık sık kapıma gelirler, diyor Kocakarı 

Demek size oda vereceğim ha, diyor 



Seni ve doğmamış piçini çatımın altına alacağım, diyor Ko-

cakarı 

Siz beni ne zannediyorsunuz, diyor 

Böyle biri miyim ben yani, diyor Kocakarı 

Hadi gidin artık, diyor 

Kadın kandili tutmayan öbür eliyle itiyor onları 

Ama, diyor Asle 

Amanı mamanı yok, diyor Kocakarı 

Alida'ya bakıyor 

Ben senin gibileri çok gördüm bu evde, diyor Kocakarı 

Senin gibiler, diyor 

Senin gibiler sokaklarda dolaşıp titremekten başka bir şeyi 

hak etmez, diyor Kocakarı 

Olacak şey mi bu durumlara düşmek, diyor 

Olacak şey mi böyle düşüncesizlik etmek, diyor Kocakarı 

Asle elini omzuna koyup Alida'yı evin holüne çekiyor ve arka-

sından kapıyı kapatıyor. 

Olamaz yani, diyor Kocakarı 

Olamaz yani, ah başıma bu da mı gelecekti, Ah lsa Efendimiz, 

diyor 

Asle elindeki çıkınları ve keman kutusunu holde yere bırakı­

yor, Kadın'a doğru yürüyüp elinden kandili alıyor ve Alida'nın 

önüne tutarak yolu aydınlatıyor 

Bu hareketiniz size pahalıya mal olacak, diyor Kocakarı 

Bırak geçeyim, diyor 

Asle kadının önünü kesiyor 

Gir içeri, diyor 

Hole açılan kapılardan birini itiyor ve kandili tutuyor odaya 

doğru 

Mutfağa gir, diyor Asle 

Alida durduğu yere çakılmış gibi 
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Dediğimi yap, mutfağa gir, diyor Asle 

Alida açık kapıdan içeri mutfağa giriyor, pencere kenarındaki 

masada yanmayan bir mum duruyor, Alida masaya yaklaşıyor, 

elindeki torbaları masaya bırakıp mumu yakıyor sonra bir ta­

bureye oturuyor, açık kapıya doğru baktığında holde duran As­

le'nin eliyle Kocakarı'nın ağzını kapattığını görüyor, Asle kapıyı 

çekiyor, Alida oturduğu yerde ayaklarını uzatıp derin derin soluk 

almaya başlıyor, sonra mumu avuçlarının arasına alarak ellerini 

ısıtıyor, elleri ısınınca bir mutluluk duygusu yayılıyor bedenine, 

gözleri yaşarıyor, bakışları mum alevinde, yorgun, hem de çok 

yorgun, üşüyor, çok üşüyor, Alida yavaşça yerinden kalkıyor, 

mumu alıp sobaya doğru yürüyor, sobanın yanında kasa içinde 

odunlar var, içlerinden birini alıp sobaya atıyor ve tutuşturuyor, 

sobanın önünden kıpırdamıyor bile, öylesine yorgun ki nerede 

bulunduğunun, kamının aç mı tok mu olduğunun farkında de­

ğil, aslında yiyecekleri var, hem de bir sürü yiyecek, az sonra bir 

şeyler atıştıracak, sobadan sıcaklık yavaş yavaş yayılırken Alida 

kollarını sobaya uzatıyor, derin derin soluk almaya başlıyor yeni­

den, gözüne duvara bitişik ahşap bir kerevet ilişiyor, oraya doğru 

yürüyor, uzun önlüğünü başına örtüyor önce, sonra kerevette 

duran battaniyeye sarınıp, uzanıyor, gözleri kapanmak üzere, 

sokakta yağan yağmurun tıpırtısı, Alida mumu üflüyor, dışarı­

dan bir takım gıcırtılar işitiliyor, tekerlek sesi sanki, tekerleğin 

kaldırım taşlarında çıkardığı seslere benziyor, bulutların aralanıp 

güneşin göründüğünü fark ediyor, karşıda deniz çarşaf gibi kı­

pırtısız, Asle'nin sokakta tahta bir el arabasını çektiğini görüyor, 

arabanın içinde birkaç ahşap fıçı var, Alida elini yanında duran 

küçük çocuğun gür siyah saçlarında gezdiriyor, ah güzel çocu­

ğum küçük Sigvald, diyor ve küçük Sigvald'a bir şarkı söylemeye 

başlıyor, Aslak Baba'nın kendisine söylediği şarkılardan birini 

söylüyor küçük Sigvald'a, çocuğa, çocuk iri siyah gözleriyle ona 
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bakıyor, uzaklarda fiyordun okyanusa açıldığı yerde büyük bir 

tekne görüyor, çarşaf gibi dümdüz denizde hafifçe kayıp gidip 

tekne, hava esintisiz, o artık karanlıkta kaybolup giden bir yıldız, 

giderek uzaklaşıyor, uzaklaşıyor derken bir ses işitiyor, gözlerini 

açıyor karşısında Asle'yi buluyor. 

Uyuyor musun, diyor Asle 

Galiba dalmışım, diyor Alida 

Asle'nin elinde bir mumla kerevetin yanında durduğunu fark 

ediyor, alevin ışığında Asle'nin kara gözleri parlıyor, onun göz 

bebeklerinde Aslak Baba'nın henüz kaybolup gitmediği, kendi­

sine şarkılar söylediği o çocukluk günlerindeki halini görüyor 

Bir şeyler yiyelim mi, diyor Asle 

Ben açım, diyor 

Ben de açım, diyor Alida 

Kerevette yattığı yerden doğrulup oturuyor, mutfak ısınmış 

artık, sıcacık, battaniyeyi atıyor üzerinden, iri memeleri kocaman 

karnının üzerine sarkmış öylece oturuyor, Asle de üzerindekileri 

çıkarıyor, sonra gelip Alida'nın yanına oturuyor ve sarılıyor ona, 

battaniyeyi üzerilerine çekip sarmaş dolaş kerevete uzanıyorlar 

Azıcık uyuyalım, diyor Asle 

Sen hiç uyumadın zaten, diyor Alida 

Öyle, diyor Asle 

Çok yorgun olmalısın, diyor Alida 

Doğru, diyor Asle 

Hem de açsın, çok açsın, diyor Alida 

Evet çok açım, diyor Asle 

Ama önce birazcık uyuyayım, diyor 

ve Asle ile Alida birbirlerine sık sıkı sarılıp yatıyorlar, Asle 

teknenin denizde süzülerek yol aldığını görüyor, ta uzakta Bj0r­

gvin kenti, Bj0rgvin'deki binalar beliriyor, az sonra oraya varmış 

olacaklar, Asle Alida'nın teknenin pruvasında oturduğunu görü-
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yor, tekne ilerliyor, her şey yolunda artık, bunu da başardılar, 

Bj0rgvin'e gelmeyi başardılar, hayata burada başlayacaklar, Ali­

da'nın ayağa kalktığını görüyor, pruvada dimdik duruyor Alida, 

Asle ben böyle bir adamım diye düşünüyor, onun için önemli 

olan kendisi değil, önemli olan o muhteşem havada salınma ha­

liydi, bunu Asle'ye keman çalmak öğretmişti, bunu biliyor olmak 

kemancının kaderiydi ve Asle için o muhteşem havada salınma 

halinin adı Alida'ydı. 
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il 

Asle ile Alida Bj0rgvin kentinde Instegata isimli sokaktaki kü­

çük bir evin mutfağında bir kerevetin üzerine uzanmış yatıyor ve 

uyuyorlar, uyuyorlar da uyuyorlar, sonunda Asle uyanıyor gözle­

rini açıyor, etrafına bakınıyor, önce nerede olduğunu anlayamı­

yor, Alida'nın yanında, ahşap kerevetin üzerinde yattığını ve ağzı 

açık uyuduğunu fark ediyor, kendini toparlıyor, mutfak karanlık 

ve soğuk, ayağa kalkıp mumu yakıyor, sobaya odun atıp, geri 

dönüyor ve Alida'nın yanına battaniyenin altına giriyor, sobadaki 

odunların çıtırtısını, sokaktan gelen yağmurun sesini dinliyor bir 

süre, kamı epey aç, yanlarında Brotet'den Herdis Ana'nın kile­

rinden aldıkları bir sürü yiyecek bulunduğunu hatırlıyor, ortalık 

biraz ısınsın kalkıp yiyecekleri çıkaracak, günün ilerleyen saat­

lerinde Torget'ye ve lskele'ye gidip iş arayacak, orada mutlaka 

bir iş bulur kendine, biraz para kazanabilir, Asle yanında yatan 

Alida'ya bakıyor, Alida uyanmış 

Uyandın mı, diyor Asle 

Sen burada mısın, diyor Alida 

Evet, evet buradayım, diyor Asle 
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İyi, diyor Alida 
ikisi de yattıkları yerden karşıya bakıyorlar 
Sobayı yakmışsın, diyor Alida 

Evet, diyor Asle 
ve yattıkları yerde tembelliğe devam ediyorlar, Asle kalkıp 

yiyecek bir şeyler getireyim mi diye soruyor, ah ne iyi olur di­
yor Alida, Asle kalıp yiyecek getiriyor, kerevette oturmaya de­
vam ediyorlar bir süre, sonra ayağa kalkıyorlar, kurumuş olan 
giysilerini üzerilerine geçiriyorlar, Dylgia'daki Naustet'den ge­
tirdikleri, içinde sahip oldukları ne varsa bulunan iki çıkını açı­
yorlar 

Evi dolaştın mı, diyor Alida 
Hayır, diyor Asle 
bunun üzerine Alida en yakınındaki kapıyı açıyor, Asle elin­

de mumla içeri giriyor, burası duvarlarına güzel resimler asılı, 
ortada masa ve iskemleler olan küçük bir oturma odası, bura­
dan da öteye bir kapı açılıyor, Alida bu kapıyı da açıyor, Asle 
elinde mumla içeri, ufacık yatak odasına giriyor, düzgünce ya­
pılmış bir yatak ve üzerine serili battaniyesiyle bir karyola var 
burada 

Küçük ve güzel bir ev burası, diyor Alida 
Öyle, diyor Asle 
Güzel bir ev, diyor Alida 
ve birdenbire iki büklüm oluyor, ansızın büyük bir sancı gir­

di diyor, tıpkı karnıma biri vurmuş gibi diyor, çok şiddetli bir 
ağrı hissediyor karnında, galiba, galiba doğuruyorum ben diyor 
ve korku içinde Asle'ye bakıyor, Asle Alida'yı omuzlarından kav­
rayıp götürüyor ve küçük odadaki yatağa yatırıyor, battaniyeyi 
üzerine örtüyor, Alida iki büklüm, çığlıklar atıyor ve kıvranıyor, 
doğumun başladığının farkında, Asle'nin gidip yardım çağırması 

gerekiyor 
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Yardım gerek, diyor Alida 

Doğuruyorum, diyor 

Yardım edecek birini bulman gerek, diyor Alida 

Tamam, diyor Asle 

sonra Alida'nın yattığı yerde biraz sakinleştiğini fark ediyor 

Doğuruyorum, senin gidip yardım edecek birini getirmen ge-

rek, diyor Alida 

Kimi, diyor Asle 

Bilmem, diyor Alida 

Ama mutlaka birini bulman gerek, diyor Alida 

Bu koca Bj0rgvin kentinde bana yardım edecek bir olmalı, 

diyor 

Evet diyor, Asle 

Bir birisi vardır herhalde, diyor 

derken Alida çığlıklar atıyor yine, yatakta kıvranıyor, kıvranı­

yor, kime sorsun ki Asle, kime, Bj0rgvin'de kimseleri tanımıyor, 

bu koskoca Bj0rgvin kentinde, Alida yatakta biraz daha sakin 

şimdi 

Birini bulup, getirmen gerek, diyor Alida 

ve çığlıklar atmaya başlıyor yeniden, Alida yattığı yerden ters 

köprü kurar gibi kalçalarını kaldırıyor, kamı battaniyenin altında 

sipsivri havada 

Evet, evet hemen şimdi, diyor Asle 

odadan mutfağa, oradan da hole ve sonunda sokağa çıkıyor, 

Instegata karanlık, yağmur devam ediyor ve Tanrı'nın tek bir 

kulu bile yok etrafta, dün bir sürü insan görmüştü sokaklarda 

ama şimdi bir canlı bile yok, oysa Alida'ya yardım edebilecek 

birini bulması gerek, sokak boyunca yürüyor, sokağın bitimine, 

kent meydanına açıldığı yere doğru gidiyor, Torget'de birileri ol­

malı diye düşünüyor, oraya iyice yaklaştığında önünde bir adam 

beliriyor, bir gün önce de karşısına çıkmış olan o uzun siyah 
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paltolu, şapkalı, elinde bir değnek taşıyan sakallı adam bu, tam 

da karşıdan ona doğru yürüyor Adam, aralarında bir kaç metre 

ya var ya yok, ondan yardım isteyebilir, adamın önünde durup 

yüzüne bakıyor 

Sen, diyor 

Evet, diyor Adam 

Acaba, diyor Asle 

Evet, diyor Adam 

Bana yardım edebilir misin, diyor Asle 

Edebilirim belki, diyor Adam 

Karım doğuruyor, diyor Asle 

Ben ebe değilim, diyor Adam 

Ama onu nerede bulurum biliyor musun, diyor Asle 

Adam bir şey demeden durup düşünüyor 

Ha evet sokağın ilerisinde ihtiyar bir kadın oturur, diyor 

Adam 

Böyle şeylerden anlarmış, diyor 

Gidip soralım, diyor 

ve Adam yavaş yavaş Instegata sokağının içlerine doğru yü­

rümeye başlıyor, iki adımda bir değneğini öne uzatarak vakur 

bir şekilde hareket ediyor, Asle de peşinden, ansızın adamın 

Alida'nın yatak odasında yatıp kıvranmakta olduğu küçük eve 

doğru yöneldiğini fark ediyor Asle, Asle ile Alida'nın sonbaharın 

bu son günlerinde yağmurdan, rüzgardan ve karanlıktan kaçıp 

sığındıkları evin kapısına gelince duruyor Adam ve Asle'y� dö­

nerek bakalım İhtiyar-Ebe evde mi, diyerek kapıyı çalmaya başlı­

yor, kapıya bir kaç kez vurup bekliyor 
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Yok, diyor Adam 

Sanırım İhtiyar-Ebe evde değil, diyor Adam 

Başka birileri daha olmalı, diyor Asle 

Ha evet ilerde Skutevika'da da bir Ebe-Kadın var, diyor Adam 



Evet, evet, diyor 

Dosdoğru Torget'ye in şimdi, meydanı geç, ardından İskele'ye 

geleceksin oradan Skutevika'ya varana dek yürümeye devam et, 

oralarda birine sorarsın, diyor Adam 

Asle başını sallıyor, teşekkür ederek gerisingeri dönüyor, Tor­

get'ye varıyor, meydanı geçip İskele'ye yöneliyor ve oradan dış 

mahalleye doğru yürümeye devam ediyor, hava soğuk mu soğuk, 

yağmur yağıyor, Asle sonunda Skutevika'ya ulaşıyor, sora sora 

Ebe-Kadın'ın evini buluyor, kapıyı çalıyor, açan kadına derdini 

anlatıyor ve kendisiyle beraber gelmesini istiyor, birlikte Instega­

ta'daki küçük eve dönüyorlar 

A demek senin karın İhtiyar-Ebe'nin evinde, diyor Ebe-Kadın 

İhtiyar-Ebe karına yardım edememişse ben hiç edemem, di­

yor 

Asle sokak kapısını açıp, mumu yakıyor, oturma odasının ka­

pısını aralıyor, Ebe-Kadın içeri giriyor 

Karın yatak odasında mı, diyor Ebe-Kadın 

Asle başını sallıyor, evet diyor, ortalık sessiz, yatak odasından 

çıt çıkmıyor 

Sen burada dur, diyor Ebe-Kadın 

Mumu alıp yürüyor, yatak odasının kapısını açıp içeri giriyor 

ve kapıyı kapatıyor, evin içinde hiç ses yok, yatak odasından çıt 

çıkmıyor, Asle sokak kapısının çalındığını işitiyor, gidip açtığın­

da karşısında şapkalı, uzun paltolu, elinde değnek taşıyan sakallı 

adamı buluyor 

Sen burada mısın, diyor Adam 

Evet, diyor Asle 

Karım doğuruyor, diyor 

İhtiyar-Ebe evinde değil ama, diyor Adam 

Asle ne söyleyeceğini bilemiyor 

O değil de Ebe-Kadın burada, diyor 
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Bu işten bir şey anlamadım ben, diyor Adam 

tam o sırada sanki yer yarılıyormuşçasına bir haykırış kopu­

yor ve çığlıklar birbirini izliyor, Adam başını sallıyor ve yavaş 

yavaş Instegata sokağının öbür ucuna doğru yürüyor, Asle ise ev­

den çıkıyor, sokağın meydan ile kesiştiği yöne gidiyor, Torget'ye 

varıyor, meydanı geçip lskele'ye yöneliyor ve yürümeye devam 

ediyor, epey yürüdükten sonra gerisingeri Torget'ye geliyor ora­

dan Instegata'nın yolunu tutuyor, küçük eve giriyor, mutfaktaki 

masada Ebe-Kadın'ı oturur vaziyette buluyor 

Eh artık baba oldun, diyor 

Güzel bir oğlan doğdu, diyor Ebe-Kadın 

Sonra ayağa kalkıp, oturma odasına geçiyor Ebe-Kadın yatak 

odasının kapısını açıp Asle'ye bakıyor 

Peki lhtiyar-Ebe'nin nerede olduğunu biliyor musun, diyor 

Ebe-Kadın 

Bilmiyorum, diyor Asle 

Hadi gir artık yatak odasına, diyor 

ve Asle yatak odasına giriyor, Alida yatakta uzanmış yatıyor, 

kucağında kapkara saçlı kundakta bir bebe 

Demek küçük Sigvald doğdu, diyor Asle 

Alida'nın başını salladığını görüyor 

lşte küçük Sigvald dünyaya geldi, diyor Asle 

ve o sırada küçük Sigvald'ın gözlerini açtığını ve oradan ken­

dine doğru kapkara bir ışığın yansıdığını görüyor 

Evet küçük Sigvald, diyor Alida 

Asle öylece duruyor, aradan bir süre daha geçiyor, sonunda 

Ebe- Kadın'ın artık evime Skutevika'ya dönme vaktim geldi, bu­

rada bana ihtiyacınız yok dediğini duyuyor, Asle gözlerini Ali­

da'dan ayırmaksızın öylece durmaya devam ediyor, Alida yattığı 

yerde küçük Sigvald'ı seyrediyor, Asle yatağa yaklaşarak küçük 

Sigvald'ı kucaklıyor ve havaya kaldırıyor 
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Sahi ya diyor Asle 

Artık biz varız, diyor Alida 

Sen ve ben, diyor Asle 

Bir de küçük Sigvald, diyor Alida 
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OLAV'IN HAYALLERİ 





Sokağın kavis yaptığı yere yaklaşıyor, şurayı da dönünce fiyort 

görünecek diye düşünüyor Olav, çünkü artık o Asle değil Olav, 
Alida da Alida değil Asta, artık onlar Asta ve Olav Vik, bunu 
düşünüyor Olav, bugün Bj0rgvin'e gitmeli ve niyetlendiğim şeyi 
yapmalıyım diye geçiriyor aklından, sokağı döndüğünde yüzeyi 
bir ayna gibi parıldayan fiyort çıkıyor karşısına, denizi ilk kez 
böyle görüyor, zira fiyort bugün pırıl pırıl, suyun yüzeyinin böy­

lesine ışıl ışıl parladığı başka günler de oluyordur mutlaka, öyle 

zamanlarda dağın görüntüsü ayna gibi yansır fiyorda, su yüzeyi 
olağanüstü bir mavilikte görünür, fiyordun parlak mavisiyle gö­
ğün mavisi ve beyazı adeta iç içe geçerler, böyle olur herhalde 
diye düşünüyor Olav, birden yolda önünde yürüyen bir adam 
dikkatini çekiyor, adam epey ileride, yine de sanki tanıdık biri 

gibi geliyor ona, daha önce görmüş gibi sanki, adamın kambu­
runu çıkararak yürüyüşünde bir aşinalık var, yine de daha önce 

görmüş olduğundan tamamen emin değil, niye şimdi bir adam 

burada, Barmen beldesinde önü sıra yürüyor olsun ki, az önce 
kimsecikler yoktu, ansızın çıkıverdi adam, şimdi de yolda önün­
de yürüyor, iri biri değil hatta ufak tefek de sayılır, siyahlar içinde, 

yavaş yavaş yürüyor, hafifçe kamburunu çıkarmış, başında gri bir 
takke var, niye bu kadar yavaş yürüyor ki, Olav yaklaştıkça arala-
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rındaki mesafe kapanıyor gibi olduğuna göre çok yavaş yürüyor 
demektir, Olav daha fazla yavaşlamak istemiyor zira Bj0rgvin'e 

gidecek ve niyetlendiği şeyi yapıp bir an önce eve, Asta ile kü­

çük Sigvald'ın yanına dönecek, aslında şimdi hiç aldırış etmeden 

adamın yanından geçip gidebilir, yapabilir bunu, yapmalıyım da 
zaten diye düşünüyor Olav, o kadar yavaş yürümesine rağmen 

adamla aralarındaki mesafe giderek azalıyor, niye şimdi bu adam 
buraya gelmiş ki, Barmen beldesinde yaşadıkları süre içinde kim­
seler gelmemişti oraya, niye şimdi sokakta önünde yürüyor bu 

adam, adeta önünü kesmek ister gibi, zira şimdiki hızını koruya­
rak yürümeye devam etse adama yetişecek, elinden geldiği kadar 

yavaşlasa adama yetişmesi, yanından geçip gitmesi en fazla bir­

kaç dakikasını alacak, hayır onun yanından geçip gitmek istemi­
yor, zira adam onunla yüz yüze gelebilir hatta konuşmaya bile 

teşebbüs edebilir, belki de tanır onu, yani belki tanışıyorlardır bu 

adamla, ya da karşılaşmışlardır daha önce bir yerde, olur ya, bir 
de şu var kendisi tanımasa bile belki de adam onu tanıyordur, ta­

bii ya adam buraya bunun için gelmiş olabilir, adam onu bulmak 

üzere gelmiştir belki, tam da bu nedenle önünden yürümekte şu 
an muhtemelen, bir yerlerde bakınıp onu aramıştır adam, oradan 

geliyordur şimdi ve de aramaya devam etmek üzere başka bir 
yere gidiyordur, böyle bir his var içimde diye düşünüyor Olav, 

durup dururken adam onun peşindeymiş gibi hissediyor, niçin, 

niçin adam onu arıyor acaba, sebebi ne olabilir, niye bu kadar ya­
vaş yürüyor bu adam, diye düşünüyor Olav, adımlarını daha da 
ağırdan alıyor, fiyorda çeviriyor gözlerini, suyun yüzeyi cam gibi 

parlak ve masmavi, niçin diye düşünüyor, fiyordun böylesine pı­

rıl pırıl olduğu bir günde bir adam, siyahlar içinde bir adam, ufak 
tefek bir adam, kamburu çıkmış bir adam, gri takke giymiş bir 
adam önünden yürüyor, kendisinden ne istiyor olabilir bu adam, 

hayırlı bir şey değildir mutlaka, kendisinden bir şey istemiyor da 
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olabilir bu adam ama niye onu aramaya buralara gelsin ki, niye 

böyle düşünüyor, ne geçiyor şimdi kafasından diye düşünüyor 

Olav, ah adam arkasına dönüp ona bakmasa bari, zira O lav adam 

tarafından fark edilmeyi istemiyor, ne kadar da yavaş yürüyor 

adam, Olav'ın da iyice yavaşlaması gerek, derken adam duruyor, 

bunun üzerine Olav da duruyor, ama böyle hareketsiz kalmak 

da olmaz ki Bj0rgvin'e gidecek Olav niyetlendiği şeyi yapmak 

üzere ve mümkün olduğunca çabuk gidecek Bj0rgvin'e, sonra da 

eve dönecek, böyle sokak ortasında durup önündeki adama ba­

kamaz ki, böyle çakılıp kalmak yerine koşmaya başlasaydı bari, 

depara kalkıp adamın yanından hızla geçip gitseydi, adam ona 

seslense bile cevap vermeyip, son hızla koşmaya devam etseydi, 

adamı geçip gitseydi yani böyle sokak ortasında durmaya, sonra 

da hiç alışık olmadığı kadar ağır tempoda yürümeye devam ede­

mez, o genelde yani koşmadığı zamanlarda düzenli adımlarla yü­

rür, bazen koştuğu da olur tabii, ama çok sık değil, hayır hayır bu 

böyle devam edemez diye düşündü O lav ve her zamanki yürüyüş 

hızını tutturdu, düzenli bir tempoda yürüyüp adama yetişti, tam 

yanından geçerken adam başını kaldırıp ona bakıyor, Olav ada­

mın çok yaşlı olduğunu görüyor ve o anda İhtiyar duruyor 

A, o adam değil mi bu, diyor İhtiyar 

tıknefes bir şekilde solumakta 

Evet, evet o adam, diyor İhtiyar 

Olav yoluna devam ediyor sanki İhtiyar'ı bir yerden tanıyor 

gibi, acaba daha önce nerede görmüş olabilir Dylgja'da mı yoksa 

Bj0rgvin'de mi, burada yani Barmen'de görmediğinden emin, bu­

ralarda kimseler yok zira, bugüne dek hiç kimseyle karşılaşmadı 

Olav 

O adam evet, diyor İhtiyar 

Olav yoluna devam ediyor, thtiyar'ın kendisini tanıdığını an­

ladığından dönüp arkasına bakmıyor 
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Beni hatırlamıyor musun, diyor ihtiyar 

Merhaba Asle, diyor 

Seninle konuşmak istiyorum, diyor ihtiyar 

Sana bir şey soracağım, diyor 

Senin yüzünden buralarda dolaşıyorum da diyebilirim hatta, 

diyor İhtiyar 

Beni tanıyorsun, yoksa tanıyamadın mı beni, diyor 

Asle, bekle, diyor İhtiyar 

Dur Asle, diyor 

Beni hatırlıyorsun değil mi, diyor ihtiyar 

Son görüştüğümüz zamanı hatırlamadın mı, diyor 

Sen hatırlıyorsun beni, diyor İhtiyar 

Hatırlıyorsun, hatırlıyorsun, diyor 

Dur biraz da konuşalım, seni görmek için geldim diyor İhtiyar 

Seni daha doğrusu sizi görmek için geldim buraya, diyor 

Buralarda bir yerde oturduğunuzu duydum, ama kaldığınız 

evi bulamadım, diyor İhtiyar 

Asle, dur Asle dur, diyor 

ve Olav lhtiyar'ın kim olabileceğini tahmin etmeye çalışıyor, 

neden Asle diyor acaba, Asle ile konuşmaya gelmiş, Olav hız­

lanıyor, İhtiyar'ın yanından ayrılmalıyım diye düşünüyor, adam 

ne istiyor olabilir, yine de koşarak uzaklaşmak istemiyor, hayır 

yürüyecek, mümkün olduğunca hızlı yürüyecek zira adam yavaş 

yavaş, adım adım ilerliyor, İhtiyar buraya onu veya onları aramak 

üzere geldiğini söylememiş miydi, doğrudur herhalde diye düşü­

nüyor Olav ama belki de korkutmak için söylemiş olabilir, onu 

ele geçirmek için söylemiştir, yoksa başka türlü nasıl bilebilir asıl 

ismini, İhtiyar ufacık bir adam, kamburu çıkmış, mecbur kalırsa 

hallediverir adamı, diye geçiriyor aklından Olav 

62 

Yahu bu adamın amma da acelesi varmış, diyor ihtiyar 

Bekle, diyor ihtiyar 



ve haykırıyor Olav'ın arkasından, sesi çok tiz, bağırırken cı­

zırdıyor adeta, Olav yoluna devam ediyor, cevap vermek mi, diye 

düşünüyor, hayır hayır vermeyeceğim, diye geçiriyor aklından 

Hem de ne acele ya, diyor İhtiyar 

arkama bakmayacağım, diye düşünüyor Olav, İhtiyar'ın epey­

ce önüne geçmiş durumda, her zamanki hızıyla yürüyor şimdi, 

tempolu, düzenli adımlar atarak, başını hafifçe geriye çeviriyor, 

hafifçe, çok değil 

Yahu senin amma da acelen varmış, diyor İhtiyar 

Bekle, bekle, diyor 

Beni hatırlamıyor musun, diyor İhtiyar 

Hiç mi çıkaramadın, diyor 

Anladım, hatırlamıyorsun, diyor İhtiyar 

Ama beni hatırlaman lazım, diyor 

Dursana, diyor İhtiyar 

Dur Asle, diyor 

Bunu haykırarak söylüyor, sesi feci cızırtılı ve cırtlak, Olav 

duruyor ve lhtiyar'a doğru dönüyor 

Hiç boşuna uğraşma, diyor Olav 

Hayır ama, diyor İhtiyar 

Beni hala tanımadın mı diyor İhtiyar 

Hayır, diyor Olav 

Ama sen de yani ne tipmişsin, diyor İhtiyar 

ve işte o an Olav'ın yüreğine bir şey saplanır gibi oluyor, İhti­

yar'dan kendini kurtarıyor, uzaklaşırken, işte tekrar bir hata, diye 

düşünüyor Olav, hep böyle oluyor, şimdi niye öyle demişti ki, 

niye İhtiyar'a boşuna uğraşma demişti, niye böyle şeyler söylü­

yor, nedir zoru, niçin dosdoğru ve olması gerektiği gibi söyle­

yemiyor, niye böyleyim ben diye düşünüyor Olav, ve işte o an 

kendini çok farklı hissediyor, muhtemelen farklı görüyor, belki 

de farklı işitiyor, ya da her neyse işte; peki o İhtiyar, kimdi o 
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İhtiyar diye soruyor kendi kendine, arkasına bakıyor, nereye gitti 
ki İhtiyar, şimdi oradaydı konuştu ya onunla, onunla göz gözey­
diler, yoksa değil mi, elbette gördü onu, ama şimdi nerede, uçup 
gitmiş olamaz ki diye düşünüyor Olav ve yoluna devam ediyor, 

Bjeırgvin'e gidip niyetlendiği şeyi yapacak ve sonra eve, Asta ile 
küçük Sigvald'ın yanına dönecek, eve gidince yüzük takacaklar 
parmaklanna, her ne kadar nikahlı olmasalar da evli gibiler, sat­

tığı kemanının karşılığında aldığı parayla yüzük satın alacak, pa­

ralar bunun için duruyor cebinde, işte o şimdi fiyordun masmavi 
parladığı bu güzel günde Bjeırgvin'e gidecek yüzük satın alacak 
sonra eve, Asta ile küçük Sigvald'ın yanına dönecek ve bir daha 
da oradan aynlmayacak, böyle düşünüyor Olav, Asta'dan ve As­
ta'nın parmağına takacağı yüzükten başka bir şey düşünmeksizin 

yürüyor Olav, aklında Asta ve yüzükten başka hiçbir düşünce 
yok, yürümeye devam ediyor, Bjeırgvin'e vardığında daha önce 

hiç geçmediği bir sokak boyunca ilerliyor, birden tam karşısında, 
yolun ortasında bir kapı beliriyor ve sokak orada bitiveriyor, O lav 

hemen bir kaç metre önündeki o kapıya doğru yürüyor, kahve­
rengi ağır bir kapı bu, kapıyı açıp, içeri giriyor, ahşap kütüklerin 
üst üste yığılmış olduğu karanlık bir geçit burası, kulağına sesler 
geliyor, geçidin bitimi aydınlık, sesler o taraftan geliyor kulağına, 
aynı anda konuşan pek çok kişinin çıkardığı kuru gürültü, geçit­
ten geçerek aydınlığa çıktığında, sigara dumanından oluşan bir 

perdenin gerisinde mum ışığının yan aydınlattığı bazı yüzler gö­
rüyor, gözler, dişler, şapkalar, kafalar görüyor, bir masanın etra­

fında toplanmış şapkalar ve kafalar dip dibe üst üsteler, çınlayan 
kahkahalar duvarlara çarpıp yansıyor, uzun tezgah boyunca dizil­
miş adamlardan birkaçı dönüp onu süzüyor, Olav bir iki masanın 
yanından dolaşarak kendine yol açmaya çalışıyor, ne var ki önü 
tıklım tıklım insan dolu, ilerleyemeden orada öylece kalıyor, der­

ken arkasına da insanlar yığılıyor, kıpırdaması imkansız hale ge-
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liyor, tezgaha yaklaşıp bir kupa içki alabilmek için sabretmeliyim 

diye düşünüyor, ama dert değil, burada bulunmak pek de fena 

sayılmaz, aydınlık ve şenlikli bir yer burası diye düşünüyor ve 

ayakta dikilmeye devam ediyor, herkes kendi aleminde olduğun­

dan ya da karşısındakiyle konuştuğundan kimse Olav'ın farkında 

değil, bir adamın yüzünü diğerinden, bir sesi bir başka sesten 

ayırmak mümkün olamadığından çıkan tüm sesler bir uğultuya, 

bütün yüzler de tek bir yüze dönüşüyor, derken adamın biri dö­

nüp ona bakıyor, başında gri bir takke, elinde bir kupa içki var, o 

gün erken saatte Barmen'de yürürken önüne çıkan yaşlı adamın 

ta kendisi bu, thtiyar'ı şimdi burada tam karşısında buluyor, yaşlı 

adam ona doğru geliyor ve dosdoğru yüzüne bakıyor 

A bak sen de buradasın, diyor İhtiyar 

Ama ben senden önce geldim, diyor 

Yolu ben senden daha iyi biliyorum, diyor İhtiyar 

Kestirme yoldan geldim ben, diyor 

Ya işte, diyor İhtiyar 

Sen hızlı yürüdün güya, diyor 

Ama ben senden daha çabuk geldim, diyor İhtiyar 

Ve de ben biliyordum seni nerede bulacağımı, anlarsın değil 

mi, diyor 

Elbette biliyordum senin Meyhane'ye gideceğini, anlarsın ta-

bii, diyor İhtiyar 

Beni kandıramazsın, diyor 

Yaşlı bir adamı o kadar kolay kandıramazsın, diyor İhtiyar 

Senin gibileri tanırım ben, diyor 

ve İhtiyar kupayı dudaklarına götürüp bir yudum alıyor, ar­

dından ağzını siliyor 

Böyle işte, diyor 

Olav önünün açıldığını görüp biraz ilerliyor, derken arkadan 

birinin sırtına dokunduğunu hissediyor 
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Demek kendine bir kupa içki alacaksın ha, diyor İhtiyar 
Olav hiç cevap vermeyeceğim diye düşünüyor, tek kelime bile 

etmeyecek 
Evet evet, içki alman lazım, diyor İhtiyar 
İhtiyacın var buna, diyor 
ve Olav'ın önündeki adam birden dönüyor elinde göğüs hi­

zasında tuttuğu bir kupa var, Olav'a yol versin diye biraz kenara 
çekiliyor ama daha fazla kıpırdamaksızın orada duruyor, Olav 
tezgaha doğru yaklaşmak üzere yanından geçerken kupayı du­
daklarına götürüyor 

Daha sonra konuşuruz, diyor İhtiyar 
Olav'ın arkasından söylüyor bunu 
B�kliyorum ben, diyor İhtiyar 
Kendine bir kupa içki al, sonra konuşuruz seninle, diyor 
Bir yere gitmem ben, burada, Meyhane'deyim, diyor İhtiyar 
Olav karşıya bakıyor, bar tezgahı ile arasında bir kişi kal-

mış durumda, tezgahın önüne dizili yüksek taburelerde insan­
lar omuz omuza oturuyorlar, Olav'ın önündeki adam oturan iki 
kişinin arasından tezgaha ulaşmaya çalışıyor, oturanlardan biri 
yaklaşan adamı omzundan tutup geri itiyor, tezgaha yaklaşmaya 
çalışan adam da öbürünün omzunu yakalıyor, birbirlerini omuz­
larından tutar vaziyette öylece duruyor ve karşılıklı bir şeyler söy­
lüyorlar, Olav ne dediklerini işitemiyor, derken ikisi birden elini 
geri çekiyor ve oturan adam hafif kenara kayıyor, böylece tezgaha 
yaklaşmaya çalışan adam da amacına ulaşmış oluyor, bir sonraki 
sıra Olav'ın, öyle böyle ilerliyor işte sıra diye düşünüyor Olav, az 
sonra bir kupa içki alacak, tezgahın önündeki adam birden geri 
dönüyor, dönerken de elindeki kupayı neredeyse Olav'ın göğ­
süne çarpacak gibi oluyor, bunun üzerine Olav'a yol versin diye 
kupa tutan kolunu yana çekiyor ve kendisi de bedeniyle kolunun 
hareketini takip ediyor, Olav tezgaha ulaşınca duruyor, biraları 
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dolduran iki barmenden birinin yüzüne bakıp işaret ediyor, bar­

men elindeki kupayı Olav'a doğru uzatıyor ve tezgahın üzerine, 

önüne bırakıyor, Olav bir banknot çıkarıp barmene veriyor, pa­

ranın üstünü ve kupayı tezgahtan alıyor ve elinde kupayla geri­

ye dönüyor, bu arada arkasında üç dört kişilik bir sıra oluşmuş, 

biraz yana çekiliyor ve durduğu yerde bira kupasını dudaklarına 

götürüyor 

Şerefe, diye bir ses duyuyor 

O lav başını kaldırınca karşısında kupasını tokuşturan İhtiyar'ı 

görüyor 

Pek de çenebaz sayılmazmışsın, diyor İhtiyar 

Ama içtikçe açılır çenen merak etme, diyor 

Ben beklerim, diyor İhtiyar 

Sen kimsin, diyor bir başka adam 

Olav yan tarafa bakıyor, bembeyaz saçların çevrelediği uzun 

bir yüz görüyor, beyaz saçlı adam Olav'dan daha yaşlı gibi dur­

muyor aslında 

Ben mi, diyor Olav 

Evet, diyor diğeri 

Ben mi kimim, diyor Olav 

Sen yeni geldin, diyor diğeri 

Olav onun yüzüne bakıyor 

Ben şöyle bir geçiyordum Bjeırgvin'den diyor Olav 

Ben de, diyor diğeri 

Sen daha önce gelmiş miydin buraya, diyor Olav 

Hayır, hayır bu ilk, diyor diğeri 

Ben Nordlandet'den geliyorum, diyor 

Ben dün geldim Bjeırgvin'e, buradan daha büyük ve güzel 

kent yok dünyada, diyor 

Denizden, yelkenliyle geldin yani, diyor Olav 

Evet, Elisa isimli mal dolu bir tekneyle geldim, diyor 
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En birinci kalite kurutulmuş balık yüklü tekneyle, diyor 
Balık da iyi para etti, cebimizi doldurduk, diyor 
Buranın esnafından şikayetim yok yani, diyor 

Bj0rgvin'de birkaç gün kalacaksın, diyor Olav 
Evet, sonra memlekete döneceğim, diyor diğeri 
ve elini cebine atıp, bir bilezik çıkarıyor, pırıl pırıl parlayan 

ve üzerinde masmavi taşlar olan bir altın bilezik, Olav'ın şimdiye 
dek hiç görmediği kadar güzel bir şey bu 

Bunu benimkine vereceğim, diyor 
ve bileziği Olav'a doğru uzatıyor bunu söylerken, 
Memleketteki nişanlıma, diyor 
Pek güzelmiş, diyor Olav 
böyle güzel bir şey, diye düşünüyor Olav, ben de Asta'ya al­

malıyım 
Benimkine, yani Nilma'ya, diyor diğeri 

ah böyle bir bilezik ne de yakışır Asta'nın koluna, diye düşü­
nüyor Olav 

Biz nişanlıyız, Nilma ile ben, diyor diğeri 
Kazandığım bütün parayı ona bu bileziği almak için verdim 

ben, diyor, 
Olav adeta gerçekten _görüyormuşçasına Asta'nın kolunda 

hayal ediyor bileziği, kendisi de böyle bir şey bulup almalı, 
aslında Bj0r,gvin'e Asta ile gerçekten nikahlıymış gibi görün­

sünler diye yüzük satın almaya gelmişti, ama böyle bir bile­
ziğin yanında yüzüğün ne hükmü olabilir, evet evet böyle bir 
bilezikle dönmeli eve, Asta'nın yanına, Olav bunları düşünür­
ken diğeri bileziği cebine koyuyor ve tokalaşmak üzere elini 
uzatıyor 
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Asgaut, diyor 
Adım Asgaut, diyor 
Benim de, adım Olav, diyor Olav 



Sen de Bj0rgvin'li değilsin, konuşmandan anladım diyor As-
gaut 

Hayır değilim, diyor Olav 
Ben kuzeyde bir yerlerden geliyorum, diyor 
Nereden ki, diyor Asgaut 
Vik diye bir yerden, diyor Olav 
Demek Vik'ten geliyorsun 
Evet, diyor Olav 
Böyle bir şey nerede satılır ki, diyor 
Bilezik mi, diyor Asgaut 
Evet, diyor Olav 
İskele'deki satış yapılan kulübelerden birinden aldım, ne arar­

san var orada, her şey ama her şey, bu dünyada bu kadar güzel 
şeylerin var olduğunu hayal bile edemezdim, diyor Asgaut 

Sen de mi bilezik almak istiyorsun, diyor 
Evet, evet istiyorum, diyor Olav 
Ama çok pahalı, diyor Asgaut 
Çok da güzel ama, diyor Olav 
Çok güzel tabii, diyor Asgaut 
Olav şimdi içkimi bitireyim de İskele'deki kulübeye gideyim, 

diye düşünüyor, mutlaka böyle bir bilezik almalıyım Asta'ya 
Bundan birkaç tane daha var mıydı orada, diyor 
Galiba bir tane daha vardı, diyor Asgaut 
sonra kupayı dudaklanna götürüp içiyor Olav, kupayı indir­

diğinde tam karşısında thtiyar'ın yüzünü görüyor, o sinsi kısık 
gözler, incecik ağız çizgisi 

Sen güya Vik'ten geliyormuşsun ha, diyor İhtiyar 
Bak ben şimdi söyleyeceğim sana nereli olduğunu, diyor 
Ben Vik'tenim evet, diyor Olav 
Asle nereli olduğunu söylemek istemediğine göre, ben söyle­

yebilirim, diyor İhtiyar 
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Ben Asle değilim, diyor O lav 
Demek değilsin, diyor İhtiyar 
Değilim, diyor Olav 

Ben biliyorum, onun ismini biliyorum ben, nereli olduğunu 
da biliyorum çünkü bana söyledi, diyor Asgaut 

Ben onun isminin Olav olduğunu biliyorum, diyor 
Ve de Vik'ten geliyor, diyor Asgaut 
Vik'ten geliyormuş, demek öyle, diyor İhtiyar 
Evet, bak o her şeyi biliyor, ona söyledim ben diyor Olav 
Söyle bakalım sen nerelisin, diyor İhtiyar 
Olav cevap vermiyor 
Sen Dylgja'lısın, diyor İhtiyar 

Ben MAs0y'lüyüm, diyor Asgaut 
Norlandet'deki MAs0y'den, diyor 
Birileri de Norlandet'den MAs0y'lü olmalı, herkes Bj0rgvin'li 

olacak değil ya, yoksa kim balık getirecek buraya, o güzelim ku­
rutulmuş balıkları kim getirecek, diyor Asgaut 

Bu, işte bu Dylgja'dan, diyor İhtiyar 
Onun adı Asle ve Dylgja'dan geliyor, diyor 
Ve öylece duruyorlar hiç konuşmadan 

Ama hadi bakalım şerefe, diyor Asgaut 
ve kupasını kaldırıyor 

İhtiyar kupasını göğüs hizasına kadar kaldırıyor ve sinsi kısık 

gözlerini Olav'a dikiyor 
Şerefe, diyor Olav 
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Ve kupasını Asgaut'ün kupasıyla tokuşturuyor 

Benimle tokuşturmak istemiyorsun demek, diyor İhtiyar 
Aman tamam, ne istersen yap, diyor 

Kupaları dudaklarına götürüp içiyorlar 
Dylgja evet, diyor İhtiyar 

Bir adam öldürüldü orada, değil mi, diyor 



Öyle mi diyorsun, diyor Olav 
Bilmiyordum ben, diyor 
Kimmiş adam, diyor Olav 
Balıkçıymış, balıkçı kulübesinde yaşayan bir balıkçıymış, di­

yor İhtiyar 
Sonra, diyor 
Evet, bir de ölü bulunan kocakarı varmış, o olaydan sonra 

kadının kızını da gören olmamış, diyor İhtiyar 
ve Olav'ın yüzüne bakıyor 
O kulübede Asle diye biri yaşıyormuş, öldürülen adam oraya 

gitmeden önce orada yaşıyormuş, diyor 
Balıkçı gelmeden önce o kulübede yaşayan sendin, diyor İh­

tiyar 
Olav lhtiyar'ın kupasını keyifle boşalttığını görüyor 
ve işin garibi, tam da aynı günlerde burada, Bj0rgvin'de ihti­

yar bir kadın ortadan kayboluyor, bir daha da izini rastlanmıyor 
bu ebenin, diyor İhtiyar 

Onu iyi tanırdım, diyor 
ve ağzını silip tezgaha yaklaşıyor, Olav gözlerini kupasına 

dikmiş tezgahın önünde ayakta duruyor, Asgaut'ün uzun zaman­
dır gitmedin mi memleketine diye sorduğunu işitiyor 

Evet birkaç yıldır, diyor Olav 
Eh bazen böyle olur işte, diyor Asgaut 

Biri memleketini terk etmeyegörsün geri dönünceye kadar 
aradan aylar, yıllar geçer, diyor 

Nilma olmasaydı ben de Bj0rgvin'de kalırdım, bu büyük ve 
şahane kentte, diyor 

Sonra pınl pınl parlayan ve üzerinde masmavi taşlar olan bir 
altın bilezik çıkarıyor cebinden ve Olav'a göstererek elinde tutu­
yor, ikisi de bileziği seyrediyorlar 

Sen de böyle bir bilezik satın almalısın, diyor Asgaut 
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Tabii ki alacağım, diyor Olav 
Paran varsa mutlaka almalısın, diyor Asgaut 
Evet, diyor Olav 

ve kupasındaki içkinin azalmış olduğunu görüyor, dudakla­
rına götürüp bir yudum alıyor, ansızın İhtiyar'ı elinde dolu bir 
kupayla yine karşısında buluyor 

Memleketin yolunu tutmayacak mısın, diyor İhtiyar 
Memleketin mi diyor Olav 
Evet Dylgja'ya, diyor İhtiyar 
Dylgja'lı değilim ben, diyor Asle 
Orada akrabaların yok yani senin, diyor İhtiyar 
Yok, diyor Asle 
Eh peki madem, diyor İhtiyar 
Evet bir adam öldürüldü Dylgja'da, diyor 

sonra kupayı dudaklarına götürüp bir yudum alıyor 

Kim öldürmüş o adamı, diyor Olav 
İhtiyar sinsi ve kısık gözlerini Olav'a dikiyor 
Yaa evet kimdi acaba, diyor 
Sen kim olduğunu bilmiyorsundur tabii, diyor İhtiyar 

Olav cevap vermiyor 

Yani, yakalayamamışlar katili, diyor Olav 
Bildiğim kadarıyla hayır, diyor İhtiyar 
Bulamamışlar onu, diyor 
Vah vah fena, diyor Olav 
Evet, fena şeyler, diyor İhtiyar 

ve hiç konuşmaksızın ayakta öylece duruyorlar bir süre, Olav 
kupasında çok az içki kaldığını fark ediyor, daha yavaş içmeliyim 
diye düşünüyor, fakat niye böyle yapacak ki, zaten bu Meyha­

ne'ye niçin girmişti, ne işi vardı burada, her kafadan bir ses çıkan 
bu gürültülü yerde neden vaktini geçiriyor, bunları düşünürken 

İhtiyar'ın çenesinin tekrar açılmaya başlayacağını anlıyor, içkisi-
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ni bir an önce bitirip çıkmalı buradan, buradan çıkıp dosdoğru 

lskele'deki satış yapılan kulübelerden birine gidip Asta'ya bilezik 
alacak, yüzük almayı erteleyebilir, hemen şimdi gidip alacak o 

bileziği, acaba yetecek kadar parası var mı, yok, yoktur herhalde, 

peki ama nasıl alacak bileziği, bunu düşünürken lhtiyar'ın, öyle 
mi dedin Asle, evet tabii, Dylgja'ya dönmek istememeni anlıyo­

rum, dediğini duyuyor 

İsmim Asle değil benim, diyor Olav 
lhtiyar'ın tamam, tamam değil, isminin Asle olmadığını anla-

yabiliyorum, dediğini işitiyor 
Benim ismim Olav, diyor Olav 

Demek senin ismin Olav, evet, diyor İhtiyar 

Evet, Olav, diyor Olav 
Evet Olav, benim de ismim bu, diyor İhtiyar 

İsmi Olav olan benim, sen değilsin, diyor Olav 

yaşlı adam gülerek kupasını Olav'a doğru kaldırıyor 

Ben, diyor İhtiyar 
Evet, diyor Olav 

Benim, evet benim akrabalarım var Dylgja'da, diyor İhtiyar 
Evet, diyor Olav 

Ben orada doğdum, diyor İhtiyar 
Evet, diyor Olav 

Ufacık bir çiftlikte, gözlerden epey uzakta bir yerde, bir çift­

likte, diyor İhtiyar 
Evet, diyor Olav 

Daha sonraları birkaç kez gittim oraya, çok sık olmasa da git-

tim, diyor İhtiyar 
Yok çok sık gitmedim, diyor 

Hayatımın çoğunu burada Bj0rgvin'de geçirdim, diyor İhtiyar 
Oraya son gittiğimde herifin birinin yaptığı feci şeyleri işittim, 

diyor 
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ve uzun uzun Olav'ın yüzüne bakıyor sonra başını defalarca 

iki yana sallıyor, Olav buradan çıkıp gitmeliyim artık diye düşü­

nüyor, neden bu Meyhane'de vakit geçiriyor sanki, İskele'deki 

kulübeye gidecek ve Asta'ya pırıl pırıl parlayan ve üzerinde mas­

mavi taşlar olan altın bileziği alacak, Olav bunları düşünürken 

lhtiyar'ın burada durmuş bir katil ile rastgele muhabbet ediyo­

rum, dediğini duyuyor, ama kimseye bir şey demeyecek İhtiyar, 

Asle'nin ölümle cezalandırılmasını neden istesin ki, hayır hayır, 

yanlış anlaşılmasın, onun öyle bir derdi yok, kimseye bir şey söy­

lemeyecek, ve hatta Olav ona bir, iki veya üç banknot uzatırsa ve 

hatta bir kupa da içki ısmarlarsa ağzını bile açmayacak 
Elbette o adam sen değildin, diyor İhtiyar 

Öyle anlaşılıyor, diyor 

Ben, diyor Olav 

Katilin adı Asle imiş zaten diyor İhtiyar 

Öyle diyorlar Dylgja'da, diyor 
Evet oraya son gittiğimde, öyle demişlerdi, diyor İhtiyar 

Yani böyle söyleniyor, evet, diyor 

Dylgja'ya son gittiğimde öğrendim ben bunu, diyor İhtiyar 
Olav içkisini bitiriyor 

Dylgja'lıyım ben, evet, diyor İhtiyar 

Dylgja'dan, üç kanş toprağı her daim vıcık vıcık olan kayalık 

bir arazideki küçük bir çiftlikten geliyorum, diyor 

Ama bir de deniz var, fiyort, açık deniz ve balıklar tabii, diyor 

İhtiyar 

Benim doğup büyüdüğüm o yerde kimseler yaşamıyor artık, 

diyor 
Böyle oldu, diyor İhtiyar 

Böyle işte durumlar, diyor 

Kayalık arazi ve vıcık vıcık toprak nüfusu besleyemiyor, diyor 

İhtiyar 
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Orada yaşanmaz oldu artık, diyor 

Ahali orayı terk etmek zorunda kaldı, diyor İhtiyar 
Tıpkı senin gibi, benim gibi, diyor 

ve Olav etrafına bakmıyor, elindeki boş kupayı bırakabileceği 
bir yer göremiyor, artık burada durmamalı, zaten ne diye gir­
mişti buraya, bu Meyhane'ye, bu tıka basa dolu mekana, ayrıca 

neden burada kalmaya devam edip garip garip kendisine bakan 
şu İhtiyar'm çenesini dinleyecek ki, ne istiyor bu İhtiyar ondan, 

hayır hayır burada kalamaz, elbette kalmayacağım, diye düşünü­
yor Olav 

Sana bir kupa içki ikram edebilir miyim, diyor İhtiyar 

İstemem teşekkür ederim, gitmem lazım, diyor Olav 

Ama belki sen bana bir kupa ısmarlayabilirsin, diyor İhtiyar 
Olav adamın yüzüne bakıyor 
Şu aralar elim biraz sıkışık da, diyor İhtiyar 

Tabii yani senden bunu istemek kötü ama, diyor 
Adeta utanıyorum istediğim için, diyor İhtiyar 
Böyle hissediyorum evet, diyor 

· Utanıyorum evet, ama pek de susadım yahu ben, bunu inkar
edemem doğrusu, diyor İhtiyar 

Olav cevap vermiyor 
Ismarlamak istemiyorsun demek, diyor İhtiyar 

İçki alacak paran da yok gibi senin, diyor 
Zaten insanların çoğunda para yok, diyor İhtiyar 
Hatta hiç kimsede para yok, diyor 
Ama yine de herkes alıyor da alıyor, kupa kupa içkiye para 

sayıyorlar, diyor İhtiyar 
Gitmek zorundayım, diyor Olav 

Asgaut'ün gidiyor musun, diye seslendiğini duyuyor, gitmek 
zorundayım diyor Olav, gidip pırıl pırıl parlayan ve üzerinde 

masmavi taşlar olan altın bileziği satın alacağını söylüyor, bu 
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bileziği İskele'deki hangi kulübede sattıklarını biliyor musun, 
diyor Asgaut, Olav bilmiyorum diyor, Asgaut istersen ben sana 
göstereyim, diyor, zaten artık insanlar birer birer buradan ayrıl­
maya başladı, Meyhane yavaş yavaş boşalıyor diyor, Olav etrafına 
bakınıyor insanların birer birer Meyhane'den çıktığını fark edi­
yor, ben de çıkayım artık onlar gibi diye düşünüyor 

Giderek azalıyor içerideki insanlar, diyor Olav 
Evet, öyle oluyor, diyor İhtiyar 
Herkes gidecek gibi sanki, diyor 
Evet öyle görünüyor, diyor Olav 
Biraz garip ama, diyor Asgaut 
Böyle birdenbire herkesin gitmeye davranması 
Evet, diyor Olav 
Herkes gidiyor evet, diyor İhtiyar 
Olav kapıya doğru yürürken omzuna bir el yapışıyor, geri 

döndüğünde İhtiyar ile yüz yüze geliyor, kıpkırmızı, nemli ve 
donuk bakan bir çift göz var bu yüzde, incecik ıslak dudakların 
titrediğini ve ağzın açıldığını fark ediyor 

Sen Asle'sin, diyor İhtiyar 
O lav İhtiyar'ın sıkıca yakaladığı omzunun buz kestiğini hisse­

diyor, kendisini tutmaya çalışan bu elden sıyrılıp kapıya yönelir­
ken İhtiyar'ın arkasından bağırdığını işitiyor, sen Asle'sin, Asle'sin 
sen, Olav hiç cevap vermeyecek ve dışarı çıkacak, kapıyı açıp, çı­
kıyor, Meyhane'nin önünde sokağın ortasında buluyor kendini, 
şimdi dosdoğru İskele'ye gidecek, yolu biliyor, bu kadarcık aşina 
Bj0rgvin'e, buralarda epeyce dolaştı, her ne kadar kenti avcunun 
içi gibi bildiğini söyleyemese de Bj0rgvin'de oturuyor bir süredir, 
bu gece Bj0rgvin'de bulunan herkes burada yaşamıyor elbette, 
diye düşünüyor bu kente ilk kez gelmiş pek çok insan var, As­

gaut gibi mesela, diye düşünüyor, ama o, Olav burada oturu­
yor artık, bu nedenle de o güzelim bileziğin, yüzüklerin satıldığı 
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lskele'deki satış kulübesine giden yolu bulabilir, yüzük işi bekle­
sin biraz, ah Asta'nm kolunu nasıl da güzelleştirecek böylesi bir 
bilezik, diye düşünüyor Olav ve hızlı adımlarla Va.gen Limanı'na, 
lskele'ye doğru yürüyor, birden arkasından birinin dur, bekle 
diye seslendiğini işitiyor, dönünce sarışın uzun saçlı bir kızın so­
kağın karşı tarafından kendine doğru yürüdüğünü görüyor 

A bu sensin, değil mi, diyor Kız 
Bekle, diyor 
Beni bulmak üzere bakmıyordun, gördüm diyor Kız 
Öyle mi yapıyordum, diyor Olav 
Evet, evet öyle yaptın, diyor Kız 
Seni tekrar gördüğüme sevindim, diyor 
Biz tanışıyor muyuz, diyor Olav 
Beni hatırlamadın mı sen, diyor Kız 
Seni hatırlamak mı, diyor Olav 
Evet, evet hatırlamadın mı, diyor Kız 
Hayır, diyor Olav 
Benim kapıma gelmiştin ya, diyor Kız 
ve gülüyor, Olav'ı hafiften iterek 
Öyle mi yapmıştım, diyor Olav 
Evet, diyor Kız 
Hatırlamıyorum, diyor Olav 
Hatırlamak istemiyorsun, ondandır, diyor Kız 
ve Olav'ı bir kez daha itiyor, sonra da koluna giriyor 
Ama o zaman konuşamamıştık seninle, diyor Kız 
Öyle, diyor Olav 
Neden ki, diyor Kız 
Olav yokuş aşağı yürümeye başlıyor, Kız koluna sıkıca yapış­

mış bırakmadan peşinden gidiyor 
O zaman yalnız değildin de ondan, diyor Kız 
Çirkin bir yaratık vardı o zaman yanında, diyor 
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Ufak tefek siyah saçlı biri, diyor Kız 

Ta uzaktan nasıl biri olduğu anlaşılıyordu, diyor 

Onun gibilerden çok var Bj0rgvin'de, diyor Kız 

Hepsi de nerelerden çıkıp geliyorlar buraya bilmem, diyor 

Bir tanesi ortadan kaybolmadan, ikincisi üçüncüsü geliyor bu 

kente, diyor Kız 

Ve başını Olav'ın omzuna yaslıyor 

Ama aklını kullanıp ondan kurtulmuşsun sen, diyor Kız 

Bu yaptığını gayet iyi anlıyorum, diyor 

Anlayabildiğim bir şey varsa o da budur, diyor Kız 

Ben seni tanımıyorum, diyor Olav 

İstersen tanıyabilirsin beni, diyor Kız 

Nerede oturuyorsun, diyor 

Kalacak yerim yok benim, diyor Olav 

Ama ben kalabileceğin bir yer biliyorum, diyor Kız 

Parası karşılığında, para vardır sende değil mi, diyor 

Yollarına devam ediyorlar, kızın başı Olav'ın omzunda 

Param yok denecek kadar az, diyor Olav 

Bir ya da iki banknot vardır herhalde, diyor 

Ve birdenbire Olav'ın kolundan tutup evlerin arasındaki 

dar bir yola doğru çekiştiriyor, daracık bir geçit burası, karşı­

lıklı iki ev arasındaki bu aralık ancak iki kişinin yan yana sı­

ğabileceği genişlikte, Kız Olav'ın kolundan çekerek onu yo­

lun içlerine doğru sürüklüyor, etraf kapkaranlık ve kız duru­

yor 

Burası, diyor 

ve Olav'ın karşısına geçip, kollarıyla ona sımsıkı sarılıyor, 

göğsünü göğsüne bastırıp ha bire sürtünüyor memeleriyle 

Bunlara dokunabilirsin, diyor 
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Aa, diyor kız 
ve serbest bırakıyor Olav'ı 
Yapacaklarım var, diyor Olav 
ve ara sokaktan çıkmak üzere yürümeye başlıyor 
Eh, tamam n'apalım, diyor kız 
Salağın teki bu, diyor 
Bj0rgvin'in en büyük salağı, diyor 
ve kız ara sokaktan çıkmak üzere yürüyor 
Niye baştan söylemedin bunu, diyor kız 
Niye girdin ara sokağa benimle, diyor, ikisi de genişçe yola 

çıktılar 
Bj0rgvin'in en büyük salağı sensin işte, diyor kız 
ve Olav buna bir şey sorayım diye düşünüyor 
0vstegata Sokağı nerede biliyor musun, diyor 
Bilmem mi, diyor kız 
lşte şuracıkta, diyor 
Şu tarafa gidiyorsun, sonra oradan biraz yukarı, diyor ve eliy­

le işaret ediyor 
Aman, kendin bak başının çaresine, diyor 
ve Olav kızın dönüp geldikleri sokakta uzaklaştığını görüyor, 

0vstegata, evet diye düşünüyor, şuralarda olacaktı, öyle ya bu­
rada oturmuşlardı ya onlar, evet kendisi, Asta ile Sigvald, burada 
yaşadılar bir süre, 0vstegata üzerindeki o küçük evde oturdular, 
şimdi o kadar yakınına geldiği eve gidip bakabilir, eve bakmak 
iyi fikir diye düşünüyor Olav, sokakta biraz daha yürüyünce 
0vstegata'nın başına geliyor, sonra yokuş yukarı çıkıyor, orada 
ileride işte, Asta ile oturdukları ve küçük Sigvald'ın doğduğu o 
küçük ev, Olav duruyor ve kendisinin 0vstegata'daki evin önün­
deki halini hayal ediyor4, içinde sahip oldukları ne varsa bulunan 
iki çıkın oracıkta duruyor, işte son kez burada olduğum zaman-

4 Olav zaman içinde geri gidiyor (ç.n.). 
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dı diye düşünüyor Olav, kendini orada durur görüyor, güzelce 

kundakladığı küçük Sigvald'ı göğsüne bastırmış Alida'nın kapı­

dan çıktığını görüyor, Alida ve 0vstegata'daki evin önünde du­

ruyor, eve doğru bakıyor 

Gitmek zorunda mıyız, diyor Alida 

Ne güzel yaşıyorduk burada, diyor 

Başka hiçbir evde buradaki kadar iyi bir hayatım olmamıştı, 

diyor 

Kalamaz mıyız burada diyor 

Yola çıkmaya mecburuz, diyor Asle 

Eve veda etmek zorundayız yani, diyor Alida 

Öyle yapmak zorundayız, diyor Asle 

Ben burada yaşamayı çok sevmiştim, diyor Alida 

Bu evden gitmek istemiyorum, diyor 

Gitmemiz gerek, diyor Asle 

Artık bu evde oturamayız 

Bundan emin misin, diyor Alida 

Evet, diyor Asle 

Ama niçin, diyor 

Öyle işte, diyor Asle 

Zaten burası bizim evimiz değil ki, diyor 

Ama başka oturan yoktu ki burada, diyor Alida 

Eskiden burada yaşayan kadın döner gelir bir gün elbette, di-

yor Asle 

Ama aradan çok zaman geçti, diyor Alida 

Gelir birileri diyor Asle 

Kesin değil ki bu, diyor Alida 

Ama burası o kadının evi, diyor, Asle 

Evet ama o kadın geri dönmedi ki, diyor Alida 

Döner elbet, o ya da başka birileri gelir mutlaka, işte o zaman 

biz burada duramayız, diyor Asle 
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Ama üzerinden epey zaman geçti, gelen giden olmadı diyor 

Alida 

Evet, diyor Asle 

Ya evet işte, o zaman burada kalmaya devam edebiliriz, diyor 

Alida 

Hayır, diyor Asle 

Elbette bizim evimiz değil burası, diyor 

Artık gitmemiz gerek, diyor 

Bu konuyu sık sık konuştuk seninle, diyor 

Evet, diyor Alida 

Hadi gidiyoruz, diyor Asle 

Ve içinde sahip oldukları ne varsa bulunan iki çıkını yüklenip 

yola koyuluyor Olav, o önden giderken küçük Sigvald'ı göğsüne 

bastırmış olan Alida arkadan yetişmeye çalışıyor 

Bekle, diyor Alida 

ve Asle duruyor 

Nereye gidiyoruz, diyor Alida 

ve Asle cevap vermiyor 

Nereye gidiyoruz, diyor Alida 

Bj0rgvin'de oturmayacağız artık, diyor Asle 

Ama burada güzel bir hayatımız vardı, diyor Alida 

Burada kalamayız artık, diyor Asle 

Niçin kalamayız, diyor Alida 

Birilerinin bizim peşimizde olduğunu zannediyorum, diyor 

Asle 

Birileri bizim peşimizde mi, diyor Alida 

Öyle, diyor Asle 

Bunu nasıl biliyorsun, diyor Alida 

Biliyorum işte, diyor Asle 

ve bir an önce Bj0rgvin'i terk etmeleri gerektiğini söylüyor, 

Bj0rgvin'den çıktıktan sonra işi ağırdan alabilirler, daha yavaş 
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yürüyebilirler, mevsim yaz, hava sıcak, yolculuğun keyfini çıka­
rabilirler, kemanını satınca eline para da geçti, önceden de biraz 
vardı zaten, kemanı satmayacaktın, diyor Alida, oturup Asle'nin 
keman çalmasını dinlemeyi çok seviyordu, paraya ihtiyacımız 
var, diyor Asle, ayrıca babası gibi davranıp, eşini ve çocuğunu 
yalnız bırakarak keman çalmaya gitmek istemiyordu, başkalarıy­
la değil ailesiyle vakit geçirmek istiyordu, yabancılarla beraber 
olmaktansa sevdiklerinin yanında olmak istiyordu, kaderi doğuş­
tan kemancı olarak çizilmiş olabilirdi ama Asle bu kadere karşı 
çıkacaktı, o yüzden de satmıştı kemanını, kemancı değildi artık, 
baba olmuştu, Alida'nın eşi olmuştu, yasalar önünde değilse bile 
gerçek hayatta böyleydi vaziyet, böyle olunca da kemana ihtiyacı 
kalmamıştı, para daha çok işlerine yarayacaktı, kemanı satması 
iyi olmuştu, hem zaten keman da satıldığına göre bunu konuş­
manın manası yoktu, olan olmuş biten bitmişti, hem keman hem 
de diğer şeyler açısından, burada durup çene çalamayız, yola 
devam etmeliyiz diyor Asle ve Alida'yı yanına çağırıyor, kemanı 
satmakla doğrusunu yaptın belki ama çok da güzel çalıyordun, 
diyor Alida, Asle cevap vermiyor, yokuş aşağı yürüyor, yürüyor­
lar, yolun sonuna lskele'ye varınca yollarına sahilden devam edi­
yorlar, hiç konuşmadan yürüyor yürüyorlar, Olav olduğu yerde 
böyle dikip durmanın manasız olduğunu düşünüyor, lskele'deki 
kulübeye gidip, kemanının satışından eline geçen parayla Asta'ya 

akla hayale gelebilecek en güzel bileziği alacağını düşünüyor, 
Olav yokuş aşağı lskele'ye doğru yürümeye başlıyor ve kendini 
lskele'yi geçmiş, sahilde yürüdüğü haliyle hayal ediyor, arkadan 
küçük Sigvald'ı göğsüne bastırmış olan Alida geliyor, hiç konuş­
muyorlar, yavaş yavaş binaların araları açılmaya, evler seyrekleş­
meye başlıyor, gün ilerliyor, hava ne çok sıcak ne de çok soğuk, 
uzun yürüyüşe uygun bir hava, her ne kadar Olav'ın elindeki yük 
ağır olsa da o hissetmiyor çünkü küçük Sigvald'ı göğsüne bastır-
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mış Alida arkasından geliyor, zaman zaman güneş açıyor, zaman 

zaman da bulutlanıyor hava ve Olav bilmiyor nereye gittiklerini, 

Alida da bilmiyor, neyse ki yanlarında yiyecek var, giyecek ve bir 

miktar da diğer ihtiyaçlarını karşılayacak şeyler var 

Nereye gidiyoruz, diyor Alida 

Hım ne diyeyim bilemedim, diyor Asle 

Geldiğimiz yöne doğru gidiyoruz, diyor Alida 

Yolun bizi götürdüğü yere gidiyoruz, diyor Asle 

Biraz yoruldum, diyor Alida 

Dinlenelim o zaman, diyor Asle 

ve duruyorlar, öylece duruyor ve etrafa bakıyorlar 

Şu aşağıdaki kayaların üzerinde dinlenebiliriz, diyor Alida 

Evet, diyor Asle 

Aşağı inip, kayaların üzerine yerleşiyor ve oturdukları yer­

den denizi seyrediyorlar, fiyort hiç kıpırtısız, çarşaf gibi, fiyort 

masmavi parlıyor, Asle bugün fiyort çok parlak diyor, her za­

man böyle olmaz, diyor, bir balığın suda atladığını görüyorlar, 

burada yaşasak keşke diyor Alida, Bj0rgvin'e bu kadar yakın bir 

yere yerleşemeyiz, diyor Asle, niçin, diyor Alida, yerleşemeyiz 

işte, birileri gelir bulur bizi, diyor Asle, bir şey olmaz ki, diyor 

Alida, Bj0rgvin'e nasıl geldiğimizi hatırlıyorsun değil mi, diyor 

Asle, evet tekneyle, diyor Alida, evet diyor Asle, kamım acıktı, 

diyor Alida, yanımızda kurutulmuş koskoca bir kuzu budu var 

ya diyor, daha henüz bir dilim bile kesmedik, yeter bize o kadar 

da aç değiliz yani, diyor Asle, satın mı aldın kurutulmuş kuzu 

budunu diyor Alida, Asle almasına gerek kalmadığını söylüyor, 

ama pek de güzel kurutulmuş bir buda benziyor bu, diyor Asle, 

şurada ileride bir derenin şırıltısı duyuluyor sanki, diyor Alida, 

demek ki susuz da kalmayacaklar, hadi tadalım şu tuzlama etten 

biraz diyor Alida ve Asle kurutulmuş budu saran kumaş parçası­

nı açıyor, budu yakalayıp bir eliyle havaya kaldırıyor ve sallıyor, 
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Alida gülmeye başlıyor, yapma böyle, diyor, yemekle oyun oy­

nanmaz, diyor, şimdi annen gibi konuştun yani diyor Asle, hadi 

ya, o kadar da değilim ama ileride benzerim tabii, diyor Alida, 

ben de artık bir anayım ve anneme benzeyeceğim elbette 

Deme öyle, diyor Asle 

Bu dediğimi annemden öğrendim ben, diyor Alida 

Ben de annemden öğrendim, diyor Asle 

Alida kundağındaki küçük Sigvald'ı kayaların üzerine bıra­

kıyor ve kendi de oturuyor, Asle de oturup cebinden bıçağını 

çıkarıyor ve budu kemiğine kadar kazıyarak esaslı bir parça ke­

siyor, elindeki bu iri parçayı Alida'ya uzatıyor, Alida eti çiğne­

meye başlıyor, pek de güzelmiş, diyor çiğnerken, kupkuru, pek 

lezzetli, çok tuzlu da sayılmaz, diyor, Asle kendine de bir parça 

kesiyor, tadına bakıyor, lezzetli diyor, daha başka ne denile­

bilir, diyor, çok güzelmiş, bundan da lezzetli et olamaz, Alida 

içinde kuru lavaş ekmeği bulunan tahta kutuyu açıyor, başka 

bir kutudan da tereyağını çıkarıyor, kuru lavaş ekmeğinin üze­

rine bol bol tereyağı sürüyor, Asle de dilim dilim et kesmeye 

devam ediyor ve hiç konuşmaksızın oturdukları yerde azıkla­

rını yiyorlar 

Gidip su getireyim, diyor Asle 

Eline iki kulplu küçük bir bakraç alıp, su sesinin geldiği yöne 

doğru yürüyor, suyu buz gibi akan dereyi buluyor, yükseklerden 

aşağıya köpüre köpüre inen bu dere az ileride fiyorda kavuşuyor, 

Asle bakracını tertemiz soğuk suyla doldurup Alida'nın yanına 

dönüyor, su kabını Alida'ya uzatıyor, Alida kana kana içiyor ve 

kabı geri veriyor, seninle tanışmış olmak beni nasıl mutlu ediyor 

bilsen, diyor, Asle beni de diyor 
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Sen, ben ve küçük Sigvald, diyor Asle 

Evet üçümüz, diyor 



ve Olav yokuş aşağı yürüyor, lskele'ye varıyor şimdi dosdoğ­
ru ilerleyip dünyanın en güzel bileziğini satan kulübeyi bulacak, 
bulması gerekiyor, belki de birilerine sormalı bileziğin satıldığı 
kulübenin yerini bilen biri vardır mutlaka, tam o sırada karşısın­
da Asgaut beliyor, Asle Asgaut'e gülümsüyor 

Satış kulübesini bulamadın galiba, diyor Asgaut 
Bunu tahmin ettim zaten, kulübeyi bulmak o kadar kolay ol-

mayabilir diye, ama ben sana yardım ederim, diyor Asgaut 
Hayır, bulamadım, diyor Olav 
Kulübeyi bulmak zor, diyor Asgaut 
Ama ben şimdi sana yardım edeceğim, diyor 
lskele'de biraz ilerleyelim, önümüze dar geçit gibi bir yol çı-

kacak, kulübe orada, diyor 
Ben sana yardım edeceğim, diyor 
Teşekkür ederim, diyor Olav 
Elbette yardım edeceğim, diyor Asgaut 
Olav'ın içini bir sevinç kaplıyor, dünyanın en güzel bileziğini 

satın alacak, pırıl pırıl parlayan ve üzerinde masmavi taşlar olan 
altın bilezik çok geçmeden Asta'nın kolunu süsleyecek 

Elimde bir miktar banknot var var, diyor Olav 
Satıcı malını satmaya niyetli, belki biraz indirim de yapar, di­

yor Asgaut 
Bana yaptı, diyor 
İstediği fiyata param çıkışmıyordu, iyi ki de öyleymiş, diyor, 

daha ucuza kapattım, diyor 
lskele boyunca yürüyorlar Olav bir bayram yaşıyor adeta, 

büyümüş koskoca bir adam olmuş, sevdiceğine hediyelerin en 
güzelini almaya gidiyor, vaziyet gayet iyi diye düşünüyor, her 
ne kadar Bj0rgvin'e yüzük satın almaya gelmiş olsa da onun ye­
rine bilezik alabilir, yüzük her zaman bulunabilir ama gördüğü 
o güzel bilezik, pırıl pırıl parlayan ve üzerinde masmavi taşlar
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olan altın bilezik öyle mi ya, Asta'ya böyle bir hediye almaktan 

nasıl vazgeçebilir, elbette alacak, diye düşünüyor Olav, bu arada 
Asgaut'ün bileziği çok kaliteli, çok güzel, öyle diyorlar dediğini 
işitiyor, Evet diyor O lav, anladım böylesine güzel bir bileziğin eşi 
benzeri bulunmaz, diyor 

Ben de öyle düşünüyorum, diyor Asgaut 
Ne düşünüyorsun, diyor Olav 
Böylesine güzel bir bileziğin eşi benzeri bulunmaz, diyor As-

gaut 
Evet bulunmaz, diyor 
Bence de bulunmaz, diyor Olav 
Bak çok yaklaştık, diyor Asgaut 
Seni oraya kadar götüreceğim, diyor 
Teşekkür ederim, diyor Olav 
Ben bugün buradaydım zaten, şimdi tekrar geri geldim, Ku-

yumcu merak edecek 
Kuyumcu mu, diyor Olav 
Evet, öyle diyorlar ona, Kuyumcu, diyor Asgaut 
Kulağa pek zarif geliyor, diyor Olav 
Evet ismi öyle işte Kuyumcu, diyor Asgaut 
Evet, hem kendisi de kibar bir adam, gayet şık kıyafetler için-

de, diyor Asgaut 
Deme ya, diyor Olav 

Evet, siyah uzun bir sakalı var, diyor Asgaut 
İskele'de yürümeye devam ediyorlar 
Dükkanında akla hayale gelmeyecek kadar güzel şeyler var, 

diyor Asgaut 
Daha başka bir şey demiyorum artık, içeri girince kendi gö­

zünle göreceksin, diyor 
Olav başını sallıyor, Asgaut sağa sapıyor, şimdi karşılıklı ah­

şap binaların arasındaki genişçe bir sokaktalar, sıra sıra giden 
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yapıların ön yüzlerinde giriş kapılan var, Asgaut Olav'ın birkaç 
metre önünden yürüyor, pek heyecanlanmış gibi hızlı hızlı hare­
ket ediyor, Olav onu izliyor, sonunda Asgaut büyükçe bir pen­
cerenin önünde duruyor, altın ve gümüşlerin sergilendiği, pırıl 

pırıl parlayan bir vitrin bu, Olav gözlerine inanamıyor, bu muh­
teşem bir manzara karşısında bayılacak gibi oluyor, bu kadar çok 
altın ve gümüşün bir arada bulunabileceğini ve böyle bir vitrinde 

sergilenebileceğini aklı almıyor 
Kuyumcu içeride değilse pencerenin kepenkleri kapalı olur, 

diyor Asgaut 
Ama bak şimdi içeride, diyor 
ve vitrininin yanındaki kapıya yöneliyor 
Ama burada bir pencere daha var, diyor Olav 
Evet iki pencere var diyor Asgaut 
Olav ikinci vitrine yaklaşıyor, işte pırıl pırıl parlayan ve üze­

rinde masmavi taşlar olan bir altın bilezik orada, Asgaut'ün satın 
aldığı bileziğin tastamam bir eşi 

Bak bilezik burada, diyor Olav 

A, sahiden, diyor Asgaut 
Ben daha önce baktığımda vitrinde görmemiştim onu, diyor 

Kuyumcu yakın bir zamanda koymuş olmalı, diyor 
Hadi içeri girelim, diyor 
Olav öylesine kalakalmış, vitrindeki muhteşem manzarayı 

seyrediyor 
Hadi bileziği başkası almadan girelim içeri, diyor Asgaut 
ve kapıyı açıp Olav'a yol veriyor, Olav dükkana giriyor, kar­

şısında bizzat Kuyumcu durmakta, adam hafifçe eğilerek selam 
veriyor onlara ve hoş geldiniz diyor, sizin gibi asil beylerin be­

ğeneceği bir şeyler vardır belki dükkanımda, buyurunuz, diyor, 
tekrar hoş geldiniz, size nasıl yardımcı olabilirim, diyor 

Evet, diyor Asgaut 

87 



A evet siz, diyor Kuyumcu 

Ben bugün size bir şey satmıştım, diyor 
Haklısınız, evet haklısınız, diyor Asgaut 
Sanının beyefendi alışverişe devam etmek istiyor, diyor Ku­

yumcu 

Hayır ben değil de arkadaşım bir şey satın alacak belki, diyor 
Asgaut 

Olav etrafına bakınıyor, ne kadar da çok altın ve gümüş var 
burada, yüzükler, takılar, şamdanlar, gümüş kaseler, tabaklar, 

gözünün gördüğü her şey altın ve gümüş, dünyada böylesine bir 
yerin var olabileceğine inanamıyor Olav 

Ne bakmıştınız, diyor Kuyumcu 
Bu kadar çok altın ve gümüş bir arada, diyor Olav 

Nasıl mümkün olabilir bu, diyor 
Aslında çok da fazla sayılmaz, diyor Kuyumcu 

Ama var işte bir şeyler, diyor 

ve ellerini ovuşturuyor 
Sınırsız bir bolluk, diyor Olav 

Beyefendi ne arzu etmişti, diyor Kuyumcu 
Ben, şey bir bilezik alacaktım, diyor Olav 

Benim bugün aldığımın eşi bir bilezik, diyor Asgaut 
Bakın o zaman şanslısınız, diyor Kuyumcu 
ve bu sözünün ardından el çırpıyor, bir şeyi alkışlarmışçasına 

birkaç kez el çırpıyor 
Çok şanslısınız diyor, böyle ender bir parçaya pek sık rastlan-

mıyor, diyor Kuyumcu 
Hemen hemen hiç rastlanmıyor, diyor 
Neredeyse imkansız böyle parçalar bulmak, diyor 

mamafih böyle birbirinin eşi iki bilezik bulmayı başardım ben 
diyor, bunun nedenini de şöhretine, meslekte geçirdiği uzun yıl­

lara ve geniş bir çevresi olmasına bağlıyor, doğrusunu isterseniz 

88 



bilezik dün geldi dükkanıma, bugünkü ilk satışım da bu bilezik 
oldu, diyor ve başıyla Asgaut'ü işaret ediyor, evet bu bey elimde­
ki değerli parçayı satın almayı başardı, diyor, tabii gayet şanslıydı 
kendisi, zira pek çok müşteri bileziğe bakmıştı ne var ki kısmet 
bu beyinmiş, diyor ve inanması hakikaten güç ama bileziğin bir 
eşi hala bende ve de vitrinde duruyor, diyor ve hafifçe öne eği­
lerek beylerden kendisini affetmelerini rica ediyor, eline beyaz 
eldivenler giyiyor, vitrine gidip bileziği alıyor ve özenle tezgahın 
üzerine bırakıyor 

Nasıl da mükemmel bir el işçiliği, diyor Kuyumcu 
Mükemmel el işçiliği, adeta bir sanat eseri, diyor 
İşaret parmağıyla hafifi hafif dokunuyor bileziğe 
demek Bunu satın almak istiyorsunuz demek, diyor Kuyumcu 
Ve alçakgönüllü bir tavırla Olav'a bakıyor 
Elbette, anlıyorum sizi, diyor Kuyumcu 
Tabii param yeterse, diyor Olav 
Elbette, daima nihayetinde söz paraya gelir, evet, diyor Ku­

yumcu 
ve yüzünde hüzünlü bir ifade beliriyor, Olav cebinden üç 

banknot çıkarıp Kuyumcu'ya uzatıyor, adam alıyor ve tek tek ba­
kıyor banknotlara 

Meblağ çok az, diyor Kuyumcu 
Meblağ çok az demek, diyor Olav 
Evet, öyle, diyor Kuyumcu 
En azından iki ya da üç banknot daha olmalı, en azından yani, 

o bile ucuz sayılır, diyor
o an Olav'ın üzerine bir çaresizlik, bir hayal kırıklığı çöküyor,

belki bir banknot daha verebilir, yani daha sonra, ama şimdi yok, 
dünyanın en güzel bileziği bu, ama iş sonraya kalmaz ki, Kuyum­
cu söyledi işte müşterisi çokmuş 

Başka parası yok, diyor Asgaut 
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Tüm parası bu yani, diyor Kuyumcu 
ve dehşete düşmüş gibi yapıyor 

Ama belki sen yardım edebilirsin arkadaşına, diyor 
Tüm paramı bugün size verdim, diyor Asgaut 

Kuyumcu başını sallıyor, müthiş üzüntülü bir ifade bürüyor 
yüzünü 

Tüh, tüh diyor 

Eh, en iyisi biz gidelim, diyor Asgaut 
ve Olav'ın yüzüne bakıyor 
Evet, diyor Olav 

Asgaut kapıya doğru ilerliyor, Olav elindekileri Kuyumcu'ya 
uzatıyor 

Eh, evet diyor Kuyumcu 
ani bir hareketle üç banknotu cebine atıyor, adeta öfkeli bir 

sesle 
Eh, tamam, hadi olsun bari, diyor 
ve bileziği alıp Olav'a uzatıyor, pırıl pırıl parlayan üzerinde 

masmavi taşlar olan altın bileziği eline alan Olav oracıkta don­
muş gibi duruyor, gözlerine inanamıyor, elinde böyle muhteşem 
bilezik tutuyor olduğuna inanamıyor, karşıya bakıyor ve bileziği 
adeta gerçekmiş gibi Asta'nın kolunda görüyor, nasıl olabildi bu, 

böyle bir şey nasıl da olabildi, diye düşünüyor 
Hadi gel, diyor Asgaut 

Hata bu diyor Kuyumcu, bunu yapmasaydım keşke, bu muh-
teşem parça bu kadar az paraya satılır mı, diyor Kuyumcu 

Bu satışta zarar ettim ben, diyor 
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sesi pek bir şikayetçi gibi, Asgaut kapıyı açmış, bekliyor 
Yapamam, bunu yapamam, diyor Kuyumcu 

Bu kadar zararına satamam, diyor 
Asgaut kapıyı açmış, bekliyor 

Hadi gel Olav, diyor 



ve Olav kapıdan çıkıyor, Asgaut kapıyı kapatıyor, artık dışa­

rıdalar, Olav bileziği avcunda tutuyor, nasıl olabildi bu, böylesi­
ne güzel bir bilezik satın almış olması inanılır gibi değil, Olav'ın 

aklından bunlar geçerken Asgaut'ün hadi Kuyumcu pişman ol­
madan gidelim buradan, diyen sesini işitiyor, Asgaut yürümeye 

başlıyor, Olav da arkasından, durup durup elindeki bileziğe ba­

kıyor, inanılır gibi değil, bu gerçek olamaz, diyor kendi kendi­

ne, Asgaut bileziği cebine sokmasını söylüyor, kimse görmesin, 
çaldık zannederler, diyor, Olav elini cebine sokuyor bir yandan 
da avcunun içinde sıkı sıkı tutuyor bileziği, Asgaut yürümeye de­

vam ediyor, dar yol bitiyor, lskele'ye varıyorlar, Asgaut cebimde 

azıcık bozukluk var ama hepsi bu diyor, O lav bende de var biraz, 

diyor, Asgaut birer kupa içki içebiliriz belki diyor, bugünü kut­
lamalıyız, ikisi de sevgililerine şahane birer bilezik satın aldılar, 

tabii, tabii bunu kutlamak gerek, diyor Asgaut 

Elbette, diyor Olav 
Meyhane'ye uğrayalım, diyor Asgaut 

Tabii, öyle yapalım, diyor Olav 

Eh, gidelim o zaman diyor Asgaut 
ve düzenli adımlarla Meyhane'ye doğru yürüyorlar, o soka­

ğa vardıklarında Olav'ın karşısına çıkıyor, a işte o değil mi, evet 

ta kendisi, sarışın uzun saçlı Kız, birinin koluna girmiş gidiyor, 

tıpkı az önce onun koluna girdiği gibi, şimdi başka bir adamın 

koluna girmiş yürüyor, iyi bari, diye düşünüyor Olav, kız benim 
değil başkasının koluna girmiş, cebindeki eliyle bileziği sıkı sıkı 

kavrıyor 

Bir kupa bira iyi gidecek, diyor Asgaut 
Evet, diyor Olav 

Nişanlılarımızı mutlu edecek hediyeler aldık, diyor Asgaut 
Ah onlara ne aldığımızı bir bilseler, diyor Olav 

Eve gidince büyük olay olacak, diyor Asgaut 
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Bileziğin Asta'nın kolunda nasıl da güzel görüneceğini hayal 
edebiliyorum, diyor Olav 

Ben de Nilma'nın kolunda, diyor Asgaut 
ve düzenli adımlarla yürüyorlar, Olav adamın koluna girmiş 

olan Kız'ın ara sokağa saptığını görüyor, Olav'ı da sürüklediği 
aynı ara sokak burası, şimdi adamı oraya götürüyor, diye düşü­
nüyor 

Bir kupa birayı hak ettik, diyor Asgaut 
Ah, pek lezzetli gelecek bize, diyor 
Evet, diyor Olav 
ve Asgaut'ün Meyhane kapısının, o kahverengi kapının önün­

de durduğunu görüyor Olav, Asgaut içeri giriyor, Olav da arka­
sından, şimdi ikisi de o ahşap kütüklerin üst üste yığılmış oldu­
ğu karanlık geçitteler, Asgaut önde, Olav arkasında yürüyorlar, 
Olav'ın eli cebinde, bileziği avcunun içinde sıkı sıkı tutuyor, içeri 

giriyorlar, her şey bıraktıkları gibi yalnız şimdi etrafta kimsecik­
ler görünmüyor, tahta bir masada İhtiyar oturmakta sadece, of 
elbette burada olacaktı, nereye gitse karşıma çıkıyor zaten, diye 
düşündü Olav, İhtiyar ona bakarak 

Aa yine sen, diyor 
Geleceğini biliyordum, seni bekledim, diyor İhtiyar 
Bana bira ikram etmek üzere geleceğini biliyordum, diyor 
Başka türlüsüne cesaret edemezdin Asle, diyor İhtiyar 
ve ayağa kalkıp Olav'ın yanına gidiyor 
Tekrar geleceğinden bir an bile şüphe etmemiştim, diyor İh­

tiyar 
Ve de haklı çıktım, diyor 
Olav Asgaut'ün elinde iki kupayla bar tezgahında durduğunu 

görüyor, oraya doğru yürüyor Asgaut, kupanın birini ona uzatı­
yor 

İçkiler benden, diyor Asgaut 

92 



ve kupayı kaldırıyor 

Şerefe, diyor 
Olav da kupasını kaldırıyor 

Şerefe, diyor 

ve onlar kadeh tokuştururken İhtiyar gelip karşılarına diki-
liyor 

Ya ben, diyor, bana içki yok mu, sadece siz mi içeceksiniz 

Akıllı ol Asle, diyor 
Ben ne diyorsam onu yap, diyor 

Şu ihtiyara bir içki ısmarla, diyor 

ve başını hafifçe geriye atıp sinsi kısık gözlerle Olav'a bakıyor 
Sana neler söylediğimi hatırlıyorsun değil mi, diyor İhtiyar 

Benim neleri bildiğimi biliyorsun değil mi Asle, diyor 
Bu dilenmelerine bir son ver artık diyor Asgaut 

Ben dilenmiyorum, asla da dilenmedim, sadece rica ettim, 

rica etmeye hakkım var diyor İhtiyar 
Benim gitmem gerekiyor, diyor Olav 

Ya elindeki içki, bir yudum tadına baktın, bitirmedin bile, 

diyor Asgaut 

A evet, ama sen devam edebilirsin, iki kupayı da yuvarlarsın 
sen, diyor Olav 

Tabii ya, onun için demedim, diyor Asgaut 
Ama esaslı bir yudum al şimdi, diyor 

ve Olav kupayı kaldırıyor, dolu dolu bir yudum alıyor sonra 
elini Asgaut'e uzatarak, gitmem gerek, burada daha fazla kalama­

yacağımı biliyorum diyor ve kapıya yöneliyor 

Dur bekle, bekle, diyor İhtiyar 
Bana içki ısmarlama sözü vermiştin, diyor 

Dikkat et, yaptıklarına dikkat et, dikkat et diyorum sana, di­

yor İhtiyar 
Seni uyardım, diyor 
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ve Olav kapıyı açıp çıkıyor, yarı karanlık geçitte yürüyor, so­

nunda kendini sokakta Meyhane'nin önünde buluyor, ne yapa­

cağını düşünüyor, gece oldu, kalacak bir yer gerek, gidecek bir 

evi yok tabii, eh olsun, durum o kadar da kötü değil, hava ılık 

sayılır, yine de bir yerlere sığınması gerek, bunları düşünerek et­

rafına bakınırken karşısında bir pencere görüyor, pencerede yaşlı 

bir kadın durmuş dışarıyı seyrediyor, kısmen perdenin arkasın­

da kalmış kadının gür upuzun ak saçları var, öylesine bakınıyor 

diye düşünüyor Olav beni gözetlediği filan yok, hem zaten ne­

den gözetleyecekmiş beni, peki ama ben niye böyle düşünüyo­

rum, birinin beni gözetlediğini düşünmem için bir sebep var mı, 

diye düşünüyor, cebindeki bileziği sımsıkı kavrıyor ve pencereye 

bakıyor, kadın perdenin arkasında yarı gizlenmiş vaziyette hala 

pencerede ve ona bakıyor, sahiden de bakıyor, diye düşünüyor, 

neden kadın orada durmuş da beni gözlüyor, amacı nedir, diye 

düşünüyor, yeniden pencere bakıyor kadın hala orada, perde­

nin arkasında yarı gizlenmiş vaziyette duruyor, sonra kaybolu­

yor kadın, Olav burada dikilmemeli artık, bu gece sığınabileceği 

bir yer bulmalı kendine, bir yerlere gitmeliyim ama nereye, diye 

düşünüyor, nereye, birden uzun gür ve ak saçlı yaşlı bir kadının 

sokakta biraz ötesinde durduğunu görüyor 

Hey sen, diyor Kocakarı 

Kalacak bir yere ihtiyacın varmış gibi duruyorsun, diyor 

Öyle değil mi, diyor 

Olav ne cevap vereceğini bilemiyor 

Cevap versene, diyor 

Haline bakınca anlıyorum, diyor 

İhtiyacın var mı yok mu, diyor 

Olav cevap olarak ihtiyacım yok diyemem tabii ki diyor, ka­

lacak yere ihtiyacın varsa benimle gel, her şey yoluna girecek, 

diyor yaşlı kadın, Olav bir deneyeyim bari diyor ve yaşlı kadına 
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doğru yürüyor, kadın arkasını dönüp bir kapıdan içeri giriyor, 

Olav yaşlı kadının merdivenden yukarı çıktığını görüyor, o da 

çıkıyor, yaşlı kadının basamakları tırmanırken derin derin ne­

fes aldığını duyuyor, bu gecelik bir yer ayarlayacağım sana, di­

yor yaşlı kadın, çok pahalı da olmayacak, merdivenin son basa­

mağını da çıktıktan sonra duruyor ve soluklanıyor, bu gecelik 

yatacak yer meselesi yolunda gidecek, diyor ve bir kapıyı açıp 

giriyor, Olav da arkasından odaya girdiğinde pencereden dışa­

rı bakan sarışın uzun saçlı bir kızla karşılaşıyor, Kocakarı kıza 

doğru yürüyüp önünde duruyor bir süre, Olav ikisine bakıyor, 

sonunda çıktı Meyhane'den, bakalım aklını başına toplayıp evine 

gidecek halde mi, çok içmiş olamaz, nereden bulsun ki parayı, 

diyor Kocakarı, evde de beş kuruş yok, ne yiyip içeceğiz, diyor 

Kız ve Olav'a dönüyor, Olav onun birkaç saat önce karşılaştığı, 

koluna girip ara sokağa sürükleyen kız olduğunu anlıyor, tabii ki 

o, diyor içinden, Kız Olav'ın yüzüne bakıyor, bu kez gülmüyor, 

başını sallıyor sadece 

Senin de paran yoktur, diyor Kız 

Yok, diyor Olav 

Kocakarı Olav'a dönüyor 

Paran yoksa evimde yatak da yok sana, diyor 

Bu kadarına aklın erer zannetmiştim, diyor 

Ama belki biraz bozuk paran çıkışır, diyor 

Biraz bozukluk, diyor 

O kadar da cebi delik değilsindir, diyor 

Yok yok, çok da züğürde benzemiyorsun, diyor 

Yani, diyor Kocakarı 

Ve Olav'ın yüzüne bakıyor 

Sen kimsin, diyor 

Ben mi, diyor Olav 

Ben, onu tanıyorum ben, diyor Kız 
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Bilesin diye söylüyorum, diyor 

Demek tanıyorsun, diyor Kocakarı 

Ama bozukluğun yok, diyor 

Kim dedi onu, diyor Olav 

Demek ki kağıt para var sende, diyor Kız 

ve Olav'a doğru yürüyor, arkasından dolaşıp omzuna sarılıyor, 

Kocakarı başını sallıyor, Kız uzanıp Olav'ı yanağından öpüyor 

Yapma böyle şeyler, diyor Kocakarı 

ve Kız Olav'ın yanağını yalayarak dudaklarına doğru kayıyor 

ve öpüyor 

Eh, daha başka ne beklenir ki senden, diyor Kocakarı 

derken Kız Olav'ın önüne geçiyor ve bedenini onun göğsüne 

yaslıyor 

En ateşli çağındaki güzel ve yoksul genç kız, diyor Kocakarı 

ve Kız iki eliyle Olav'ın kalçasını kavrıyor 

Yine de, diyor Kocakarı 

ve Kız bedenini daha da sıkı bastırıyor 

Öf be bunları mı görecektim ben, diyor Kocakarı 

ve Olav kollarını iki yanına sarkıtmış öylece duruyor 

Senden bunu asla beklemezdim, diyor Kocakarı 

Neler oluyor böyle, bu evde durmamam lazım, diye düşünü-

yor Olav 

Sen, sen, sen benim öz kızımsın, diyor Kocakarı 

ve Kız Olav'ın boynunu yalıyor 

Ay nasıl da böyle iğrençlikler yapıyorsun, diyor Kocakarı 

Kızım olmaz bu iş, diye geçiriyor içinden Olav 

Ben seni hanım hanımcık evlendirecektim, ama şimdi, sen 

böyle yapmaya devam edersen nasıl evleneceksin ki, diyor Ko­

cakarı 

ve Olav Kız'ın kendisine sarılmış kollarını çözüyor, Kız tekrar 

sarılıyor ve sırtını okşuyor, Olav uzaklaşıyor 
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Ah sen, ne herifsin ya, diyor Kız 

Aman, aman, başımıza ne felaketler gelecek şimdi, diyor Ko-

cakarı 

Çok kötüsün, diyor Kız 

Bj0rgvin'deki en kötü herif sensin, diyor 

Senden kötüsü yoktur, diyor Kız 

Of ya, her şey ne kadar kötü, diyor 

ve Kocakarı gidip bir tabureye oturuyor ve başını ellerinin arası­

na alıyor, O lav Kız'ın iki elini yumruk yaptığını görüyor, of, her şey 

ne kadar kötü, of her şey ne kadar kötü, diye söyleniyor Kocakarı, 

başka bir şey demeyi bilmez bu, diyor Kız, hep böyle, hep her şey 

ne kadar kötü, her şey ne kadar kötü der ve sıkılı yumruğunu kaldı­

rıp Kocakan'ya doğru sallıyor, hep benden şikayet eder, hep, sanki 

kendisi gençliğinde bir matahmış, hıh, tabii ki değilmiş, diyor Kız 

Sen benden daha mı iyiydin sanki, diyor Kız 

Sen ne biliyorsun ki benim hakkımda, diyor Kocakarı 

ve Kız'a ters ters bakıyor 

Ne mi biliyorum, ben bildiğimi biliyorum, anladığımı da an­

lıyorum, diyor Kız 

Haklı değil miyim, diyor 

O herif, burada yaşayan o herif, benim babam değil, o kada-

rını biliyorum, diyor Kız 

Ben öyle mi dedim, diyor Kocakarı 

Evet, dedin diyor Kız 

Demişsem, demişimdir, diyor Kocakarı 

Öyledir herhalde, diyor 

Ama kesin değil yani, diyor Kız 

Eh kesin değildir belki, diyor Kocakarı 

Benim babam kim, bilmiyor musun yani, diyor Kız 

Kim olduğunu tahmin ediyorsam söyledim sana, diyor Ko­

cakarı 
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Hep beni azarlıyorsun, diyor Kız 

ve Olav öylece durmuş bakıyor, ben seni azarlamıyorum, hiç 

de azarlamıyorum, birkaç kere hadi bana biraz yardım et demiş 

olabilirim, diyor Kocakarı, azıcık destek ol, yiyeceğimiz kalma­

yınca bir iki teklik bul, demişimdir, kol kanat gerdim sana, doğ­

duğundan bu yana sana baktım büyüttüm, diyor, kolay mıydı bu 

sanıyorsun, diyor bu kadar yıl kaç paraya mal oldun bana, diyor, 

bu kadar fedakarlığımın karşılığında bir de bana bağırıyor ve de 

ağıza alınmayacak isimlerle hitap ediyorsun, artık tahammülüm 

kalmadı, diyor Kocakarı ve ellerini yüzüne kapatıp haykıra hay­

kıra ağlıyor, kendin daha iyi biri olmadığına göre benden yakın­

maya hakkın yok, diyor Kız, kendin daha iyi biri olamadığına 

göre kızından şikayetçi olmak ne aptalca bir şey, diyor Kız, Ko­

cakarı ise elbette kızının kendinden daha iyi bir hayat sürmesi­

ni istediğini ve bunun için elinden geleni yaptığını, karşılığında 

aldığı mükafatın da biricik kızı tarafından azarlanmak olduğunu 

haykırıyor, inanamıyorum, diyor, ne yapsaydım yani, diyor Kız, 

insanın yapabileceği bir sürü şey var, ben dün doğmadım, diyor 

Kocakarı, öyle mi söyle bakalım, ne yapacakmışım, diyor Kız, 

birçok şey yapabilirsin, dikiş diker, diktiğin şeyleri küçük bir ku­

lübede satabilirsin ya da pazarcılık edersin veya ansızın garip bir 

şekilde ortadan kaybolan ablan gibi ebe olabilirsin, diyor, ne is­

tersen yapabilirsin, diyor Kocakarı, hah işte ne istersem yaparım, 

ne istersem yaparım, yapıyorum da zaten diyor Kız, ne istersen 

yapabilirsin derken keyfine ne uyarsa onu yaparsın demedim, 

diyor Kocakarı, tabii ki keyfinin istediğini yaparsın ama keyfinin 

istediğini düzgün bir hayat, düzenli gelir sağlamak üzere kullan, 

evlen ve mazbut bir insan ol, bir kocan ve çocukların olsun, ha­

reketlerine dikkat et, gençliğini olur olmaz heriflerle harcama, 

bedavaya gitme, benim yaptığımı yapma, ben öyle yaptım da ne 

kaldı şimdi elimde, ha, hiç bir şey, utanç kaldı bir tek, eh o da 
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iyi sayılır bir bakıma, devam ettiği sürece yani, ama o da çok 

sürmez, belli bir yaşa gelene dek istediğini yaparsın, sonra o da 

biter, tabii biter, kimse sana bir şey vermek istemez olur, böyle 

işte, olay bu, diyor Kocakarı, elbette, diyor Kız o yüzden de ya­

pabildiğin ve ihtiyacın olduğu sürece keyfini çıkaracaksın, diyor, 

bu kadar manasız ve aptalca bir şey işitmedim şimdiye kadar, 

diyor Kocakarı, ben dün doğmadım, ne dediğimi bilecek kadar 

yaşadım ben, böylesine inatçı ve başına buyruk olmak yerine, 

uzun yaşamış ve hayat tecrübesi edinmiş birinin sözünü dinle­

men ve kendine çekidüzen vermen lazım, senin çeneni dinle­

meye tahammülüm kalmadı, diyor Kız, Olav'ın karşısına geçiyor 

ve elbisesinin öndeki düğmeleri açıp, memelerini ona gösteriyor, 

Kocakarı oturduğu yerden kalkıp Kız'ın yanına gidiyor ve kızı 

kolundan yakalıyor 

Sen çok oldun artık, diyor Kocakarı 

Görülmüş şey değil, diyor 

Kendini birine böylesine ikram etmek, diyor Kocakarı 

Ah sen yok musun sen, diyor 

ve Kız'ı saçlarından kavrayıp kendine çekiyor 

Ay, bıraksana, diyor Kız 

Bırakacak olan sensin, diyor Kocakarı 

Orospusun sen, orospu, diyor Kız 

Orospu mu dedin, diyor Kocakarı 

Orospu, orospu, diyor Kız 

ve Kocakarının kolunu yakalayıp ağzına götürüyor ve Koca-

karı saçını bırakana dek ısırıyor 

Seni şeytan seni, diyor Kocakarı 

kulak tırmalayıcı bir sesle 

Demek mükafatım buymuş, seni şeytan seni, diyor Kocakarı 

Defol, defol, çık git evimden, diyor 

Defol orospu, defol, diyor Kocakarı 
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ve kız elbisesinin göğsünü ilikliyor 
Al eşyalarını da git, diyor Kocakarı 
Tamam, alının, diyor Kız 
Şimdi, derhal, diyor Kocakarı 
Sonra eve döner alının eşyalarımı, diyor Kız 
Öyle yap, diyor Kocakarı 
ve Olav kızın koridordan geçtiğini, sokak kapısını açarak dı­

şarı çıktığını görüyor, o sırada kapının ağzında İhtiyar beliriyor, 
adam durduğu yerde Olav'a bakıyor, ne işin var burada senin, 
diye soruyor, benim evimde ne arıyorsun sen, her kapıdan içeri 
sızan herif misiI: sen, diyor, Meyhane'de bir kupa içki ısmarla­
saydı durum başka olurdu, ama ısmarlamadı, hayır efendim ıs­
marlamadı, her ne kadar hafiften içki al bana diye dokundur­
dumsa da, aldırış etmedi, kupasındakini içip sıvıştı, şimdi gelmiş 
evime, ne arıyorsun ha, benim evimde ne işin var senin, diyor, 
şimdi gidip Kolluk Kuvvetleri'ni getirecek, onlar senin icabına 
baksınlar, Asle'ye soracakları bir sürü şey vardır, diyor ihtiyar, 
Kocakarı lhtiyar'a dönüyor, sen ne dedin, ne dedin, Asle ne yap­
mış bakalım, diyor, Olav kapıya doğru yürüyor, ihtiyar kollarını 
iki yana açıp kapıdan çıkışını engelliyor 

Git Kolluk Kuvvetleri'ni çağır, diyor ihtiyar 
Ben mi, diyor Kocakarı 
Evet, evet, sen tabii, diyor 
O zaman bırak da geçeyim, diyor Kocakarı 
Eh, ya, diyor İhtiyar 
Niçin Kolluk Kuvvetleri'ni çağırıyorum ki, diyor Kocakarı 
Soru sorma, diyor İhtiyar 
Dediğimi yap, diyor 
A tabii, sen öyle diyorsan, diyor Kocakarı 
ve Olav'a doğru yürüyor, yanından geçerken kadının uzun 

ak saçları Olav'ın koluna sürünüyor, İhtiyar tek kolunu havaya 
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kaldırıyor ve kadının dışarı çıkmasına izin veriyor, sonra Olav'ın 

yüzüne bakıyor 

Senin gibilerin sonu budur işte, Asle, diyor 

ve İhtiyar içeri girip kapıyı kapatıyor. 

Kızımın peşindeydin demek diyor İhtiyar 

Kızımın peşindeydin, ama olmadı, sen onu düdükleyemeye-

ceksin ama boğazına kemendi geçirip sallandıracaklar seni 

Senin gibilerin sonu budur işte, Asle, diyor İhtiyar 

Katilsin sen, diyor 

Cinayet işledin, biliyorum ben, diyor İhtiyar 

Cana kıyanın canına kıyılır 

Adalet budur, Tanrı'nın Adaleti, diyor İhtiyar 

Bir anahtar çıkarıp kapıyı kilitliyor ve dönüyor 

İşte böyle, diyor 

ve Olav'a yaklaşıyor 

Demek ki senin adın Olav, diyor İhtiyar 

ve koluna yapışıyor 

Olav ha, diyor 

Adın Olav'dı demek, diyor İhtiyar 

Başka bir isim değil de bu ha, diyor 

Olav, diyor İhtiyar 

Evet, diyor Olav 

Ne zaman başladın bu adı kullanmaya, diyor İhtiyar 

Böyle vaftiz edilmişim, diyor Olav 

Ha tabii, evet, diyor İhtiyar 

Şimdi benimle geleceksin, diyor 

İtiraz etmeden gelecek misin, yoksa zor mu kullanayım diyor, 

İhtiyar 

Niçin seninle gelecekmişim ki, diyor Olav 

Az sonra öğreneceksin bunu, diyor İhtiyar 

Seninle gelmeden önce bilmem gerek, diyor Olav 
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Buna ancak ben karar veririm, diyor İhtiyar 

sonra Olav'ın kolunu çekiştiriyor 

Yok, yok diyor İhtiyar 

En iyisi Kolluk Kuvvetleri'nin gelmesini bekleyelim, bizimki 

Kolluk Kuvvetleri'ni getirene kadar bekleyelim, diyor 

Sen genç ve güçlüsün, bense ihtiyarım, diyor İhtiyar 

Benden kaçabilirdin, kaçardın yani, diyor 

Ama şimdi, bak Kolluk Kuvvetleri geliyor birazdan, diyor İh-

tiyar 

ve Olav'ın yüzüne bakıyor 

Seni neyin beklediğini biliyor musun, diyor İhtiyar 

Hayır, hayır, bilmiyorsun, diyor 

Belki bilmemen daha iyidir, diyor İhtiyar 

Öyledir, öyledir, diyor 

ve birisi kapıyı vuruyor, eh hadi açsana kapıyı diye bağırı­

yor Kocakarı, İhtiyar gidip kilidi çeviriyor, Olav lhtiyar'ın açtığı 

kapının önünde kendi yaşında siyahlar giyinmiş bir genç adam 

görüyor, onun arkasında da yine öyle siyahlar içinde bir genç 

adam daha 

Bu işte, diyor İhtiyar 

ve iki genç adam Olav'ın yanına gidiyor, kollarını arkasına 

götürüp, bileklerini iple bağlıyor ve iki koluna girip kapıya doğ­

ru sürüklüyorlar, Olav İhtiyar'ın, böyle işte, onun sonu budur 

işte diye bağırdığını duyuyor, Dylgja'lı Asle'nin sonu böyle olur 

işte, diyor, cana kıyanın canına kıyılır, bizim kitabımızda böyle 

yazar diyor, Olav arkasına bakıyor, İhtiyar kapının ağzında duru­

yor, göz göze geliyorlar, Meyhane'de bir kupa içki ısmarlamayan, 

hem de kendi elinde bir kupa içki varken paylaşmayanın sonu 

böyle olur işte, diyor, eh bu adam ne yapsın, parayı başka bir 

şekilde kazanacak di mi, ihbarcılık mesela, Asle hiç duymamıştır 

bu sözü, yok, yok duymamıştır, ihbarcı diye bir şey vardır, vardır 
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ya, vardır diyor ve kıs kıs gülüyor, Olav önüne dönüyor, genç 

adamlar onu merdivenlerden indirip sokağa çıkarıyorlar, iki ta­

raftan koluna yapışmış adamlarla birlikte yürüyor Olav, kimse 

konuşmuyor, Olav ben de konuşmasam iyi olur diye düşünüyor, 

karşıdan Kız'ı görüyor, hayır, ama hayır bu sen misin, diyor Kız, 
böyle serbestçe ve keyifle gezinen sen misin, seni tekrar gördü­

ğüme pek sevindim diyor ve bir kolunu kaldırıp öne uzatıyor, 
işte orada, güzelim bilezik o kola takılmış, pırıl pırıl parlayan ve 

üzerinde masmavi taşlar olan altın bilezik, bilezikli kolu havada 

öylece duruyor, Kız sonra el sallıyor yavaştan ve Olav'a gülüm­
süyor, olamaz, olamaz, diye düşünüyor Olav, Kız bileziği çalmış, 

bir ara elini cebine sokmuş olmalı, Asta'ya ait o bilezik, şimdi 

Kız'ın kolunda parlıyor, Kız yanlarına geliyor ve birlikte yürü­

meyi öneriyor, kolu hep önde, havada, bileziğini gösteriyor, yü­

rüdükçe sarı uzun saçlarını savuruyor, neredeyse seni özledim 

diyecektim, diyor, ama ne o havalı halinden eser kalmamışa ben­
ziyor, diyor, bunları söylerken kolu hep önde, bileziğini göste­

riyor, pek de bir şey kalmamış bunun havasından, diyor, yine 
de serbest bırakılınca ziyaretime gelmelisin, diyor, sonra bilezik­

li kolunu dirsekten bükerek Olav'ın ta gözünün içine sokuyor, 

baksana, diyor, ne güzel değil mi, düşünsene bana nasıl da güzel 

bir bilezik verdin, çok teşekkür ederim, bunun için sana çok te­

şekkür ediyorum, diyor, daima da müteşekkir kalacağım, diyor, 

serbest bırakılınca bana gel sana bu bileziğin karşılığında bir şey 

vereceğim, söz, diyor, teşekkürler, teşekkürler diyor, Olav göz­

lerini kapatıyor ve kendini genç adamların yürüyüşüne teslim 
ediyor, sokağın karşı tarafına geçiyorlar, Olav Kız'ın teşekkürler, 

dediğim gibi bilezik için teşekkürler, diye bağırdığını duyuyor, 

Olav gözlerini açmak istemiyor, dosdoğru yürüyor, Asta nerede, 

küçük Sigvald nerede, Asta ile küçük Sigvald nerede şimdi diye 

düşünüyor, dosdoğru yürüyor, öylece dosdoğru ilerliyor, gözleri 
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kapalı, gözlerinin önünde küçük Sigvald'ı göğsüne bastırmış Asta 
beliriyor, Barmen beldesindeki evin kapısında, ah güzelim Asta, 
güzelim Asta diye geçiriyor aklından, sonra bundan böyle bana 
Olav deyin, Asle değil diyen kendi sesini işitiyor, Alida niçin diye 
soruyor, bu en doğrusu en güvenlisi, birisi bizi bulacak olursa, 

diyor, niçin birisi bizi bulmak istesin ki, diye soruyor Alida, bil­
mem diye cevap veriyor, ama artık isim değiştirmenin zamanının 
geldiğine inanıyorum, diyor Olav, sen öyle diyorsan öyle olsun, 
diyor Alida. 

Artık ben Asle değil Olav'ım diyor 
Ve ben de Alida değil Asta'yım, diyor 

ve ben Olav eve giriyorum şimdi, diyor Olav, Asta sen de be­
nimle beraber içeri giriyorsun, diyor sokak kapısını açıp giriyorlar 

Ama küçük Sigvald, hala Sigvald olarak kalabilir değil mi, di-
yor 

Elbette, Asta, diyor Olav 
Olav, ah sen Olav ah, diyor 

ve gülüyor Asta 
Asta, ah sen Asta, diyor 
ve gülüyor Olav 
Soyadımız da Vik olacak, diyor 
Asta ve Olav Vik olacağız diyor O lav 

Olav, Asta ve küçük Sigvald Vik, diyor, Asta 

Böyle işte, diyor Olav 
Peki ama burada ne kadar oturabileceğiz, diyor Asta 
Eminim uzun bir süre, diyor Olav 
Ama bu evin bir sahibi vardır mutlaka, diyor Asta 
Evet, vardır tabii, ama kim bilir ölmüşlerdir belki, diyor Olav 

Öyle mi düşünüyorsun, diyor Asta 
Geldiğimizde boştu, uzun süre boş durmuşa benziyordu di­

yor Olav 
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Ama yine de, diyor Asta 
Yaşanası bir ev burası, diyor 
Burada güzel bir hayatımız olur, diyor Olav 
Evet, diyor Asta 
Kurutulmuş kuzu budundan hala var biraz, diyor O lav 
Evet, diyor Asta 
Şanslıyım onu bulduğum için, diyor Olav 

Bulmak var bulmak var, diyor Asta 
O çiftlikte her şey bol boldu, diyor Olav 
Ama komşularımızdan bir şey çalmamalıyız, diyor Asta 

Bir insan mecbursa, mecburdur, diyor Olav 
Belki de öyledir, diyor Asta 
Balık da tutarım, diyor Olav 
Ama o tekne, sence, diyor Asta 
ve susuyor 
Tekne emniyetli bir biçimde kıyıya çekildi, diyor Olav 
Evet, hayatta kalmayı başaracağız, diyor Asta 
Sen ve ben hayatta kalmayı başaracağız, diyor Olav 
Sen, ben ve küçük Sigvald, diyor Asta 
Asta ve Olav Vik, diyor Olav 

Ve Sigvald Vik, diyor Asta 
Her şey yolunda, diyor O lav 
ama önümüzdeki günlerde Bj0rgvin'e gitmeliyim orada bir 

işim var görülecek, diyor Olav 
Gitmek zorunda mısın, diyor Asta 
Hayır değilim ama oradan bir şey satın alacağım, diyor Olav 
Keşke kemanı satmasaydm, diyor Asta 
Kemanı sattığıma göre Bj0rgvin'den bir şey satın alabilirim, 

diyor Olav 

Ama, diyor Olav 
Evet, diyor Asta 
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Orada geçireceğim gün bir şeyler yemem gerekecek, diyor 
Olav 

İnsanın her gün bir şey yemesi gerekiyor, diyor Asta 

Öyle tabii, diyor Olav 
ve hatta belki de bugün gitmeliyim Bj0rgvin'e diyor Olav, ne 

zamandır bunu düşünüyordum, o gün bugündür, diyor Olav, 
yok hayır, diyor Asta, öyle hemen gitme, Barmen'de tek başıma 
kalacağım, bu hoş bir şey değil, diyor, pek çok şey olabilir, bir 
sürü insan gelebilir buraya, yalnız kalmayı sevmiyorum, diyor, 

ikimiz bir aradayken her şey çok daha güzel, diyor, O lav çabucak 

geri döneceğim diyor, mümkün olduğunca hızlı yürüyecek ve 
düşündüğü şeyi satın alacak, sonra da aldığı şeyi getirip Asta'ya 

verecek, hayır hayır uzun süreliğine gitmiyorum, diyor, belki 
ben ve küçük Sigvald da gelebiliriz seninle, diyor Asta, elbette 
gelebilirsiniz, ben de çok isterim ama yalnız gidersem dönüşüm 
daha çabuk olur, diyor, kucaklarında küçük Sigvald ile yola çı­

karlarsa Bj0rgvin'e varmak çok zaman alır, doğru söylüyorsun, 
diyor Asta, ama bana söz ver Bj0rgvin'de kızlara bakmayacağına 
dair, diyor, kızlarla asla konuşmamalı Olav, çünkü o kızların ak­
lında tek şey var, tek bir şey, kendini beğenmiş kızlar pervasızca 

dolaşıyorlar ortalıkta, tek bildikleri birilerinin arkasından konuş­
mak, Bj0rgvin'e kızlarla muhabbet etmek için gitmiyorum, diyor 

Olav, tabii ben de biliyorum, diyor Asta, onun isteyip istememesi 
değil Asta'yı rahatsız eden, hayır hayır hiç değil, oranın kızları, 

onların iradesi, gücü rahatsız ediyor Asta'yı, çünkü Bj0rgvin'li 
kızlar ne istediklerini iyi bilirler, bu iş şakaya gelmez, diyor, git­

me Olav, diyor, gitmemelisin, diyor, gözümün önünde senin bir 
kızla beraber olduğun canlanıyor, hoş bir kız, uzun sarı saçları 
var, ay çok fena, diyor, çok hoş ve fena bir kız, sarışın, mavi göz­

lü, benim gibi kara gözlü, siyah saçlı değil o, ah çok fena, diyor 
Asta, hayır hayır bugün gidemezsin Bj0rgvin'e diyor, günün çok 
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kötü geçecek, fena şeyler olacak orada, feci bir şey, müthiş kötü 
bir şey olacak, ne olabileceğini düşünmek bile istemiyorum, ta­
hammül edilemeyecek bir şey olacak, her şeyi mahvedecek bir 
şey olacak, ortadan kaybolacaksın, tıpkı Aslak Baba'nın evden 

çıkıp bir daha görünmediği gibi, ebediyen kaybolduğu gibi, Asta 
bunu hissediyor, hatta biliyor, hissettiği şeyden öylesine emin 
ki, hatta kesinlikle biliyor işte, bunu Olav'a söylemek zorunda, 
bekleyemez, bunu söylemesi lazım, Olav'ın elini tutuyor, beni bı­
rakma diyor, gidersen seni bir daha göremeyeceğim, diyor, hayır 
diyor Olav, Bj0rgvin'e bugün gidecek, yol uzun, ama hava mü­
sait, rüzgar yok, yağmur yağmıyor, Asta kendi gözüyle görebilir, 
fiyort çarşaf gibi, masmavi, hava ılık, bugün Bj0rgvin'e gidilecek 
gün, Olav bundan emin, birisi kapıya gelir de isim sorarsa Asta 
ve Olav demeli, buna karar vermişlerdi ya, nereden geliyorsu­
nuz derlerse Dylgja'dan diye gerçeği söylemesi gerekmiyor, peki 
nereden geliyoruz diyeceğim, diye soruyor Asta, Bj0rgvin'in dı­
şında bir yerden dersin, Bj0rgvin'in kuzeyinde Vik diye bir yer 
vardır mutlaka, diyor, Olav, tamam diyor Asta, Vik'ten geliyoruz 

o yüzden de soyadımız Vik işte, Asta Vik, evet diyor Olav, aynen
böyle, onun ismi de Olav Vik. Bundan böyle isimleri bu. Bundan
böyle Asta ve Olav Vik, onlar, evliler ve Sigvald isminde bir er­
kek çocukları var. Vik Kilisesi'nde evlendiler, oğulları Sigvald da
orada vaftiz edildi, henüz alyans alamadılar parmaklarına, ama

en yakın bir zamanda o da olacak, bunları anlatırsın diyor Olav
Peki Olav Vik, diyor Asta 
Tamamdır işte, Asta Vik, diyor Olav 
ve birbirlerine gülümsüyorlar, şimdi diyor Olav, şimdi Olav 

Vik Bj0rgvin'e gidecek, görülecek bir işi var, işini bitirip dosdoğ­
ru eve dönecek, eve kansına ve küçük Sigvald'a dönecek 

Demek gitmek zorundasın, diyor Asta 
Evet, zorundayım, diyor Olav 
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ve Asta Olav'ın kapıdan çıktığını görüyor, Olav ona gülüm­

süyor ve kapıyı hızlıca çekiyor, Asta küçük Sigvald'la yapayal­
nız artık ve Asta'nın tüm benliğini Olav'ı bir daha hiç göreme­
yecekmiş duygusu kaplıyor, Olav bugün Bj0rgvin'e gitmemeli, 
Olav gitmemeli Bj0rgvin'e bugün diye geçiriyor aklından, bunu 
söyledi ona, bildiği şeyi söyledi, ne var ki Olav dinlemedi onu, 
ne söylerse söylesin Olav onun sözünü dinlemiyor, Asta kapı­
nın önüne gitmeyecek, onun evden ayrılışını görmek istemiyor, 
onu söz kez görmek istemiyor, çünkü kocasını, sevdiceğini son 
kez gördüğünü biliyor, bundan böyle adım Asta, onunki de Olav 
diye düşünüyor, Olav'ını son kez görüyor, onun da sonu tıpkı 
Aslak Baba gibi olacak, gidecek ve bir daha dönmeyecek, artık 
o yapayalnız, o ve küçük Sigvald iki başlarına kaldılar, bundan
sonra hep böyle olacak diye düşünüyor Asta, o sırada küçük Si­

gvald ağlamaya başlıyor, onu kucağına alıp sallıyor, öylece du­
ruyor Asta göğsüne küçük Sigvald'ı bastırmış sallıyor, ağlama
bebeğim ağlama, ağlama oğulcuğum ağlama diyor ve sallıyor
kollarında, ağlama güzel oğlum ağlama, dökme yaşın ağlama,
oralarda oturma, beyhude yakınma, neylersen eyle, burayı evin
belle, yavrusu Sigvald'la anası yaşasın böyle, yatar kalkar yaşarlar
bu evde, ömür boyu mücadele, anası dokusun tezgahta, oğlu de­

nizde sandalda, ağlama artık ağlama, her şey olacak şahane, çıka­
cak kısmetimize bir kaşane, çıkacak kısmetimize bir kaşane diye

ninni söylüyor, nihayet Sigvald'ın ağlaması kesiliyor, ve Olav iki
yandan kollarından tutan adamlara karşı debelenmeye başlıyor,
adamlar daha bir sıkı sarılıyorlar ve bu herif ne yaptığını sanıyor,
bizden kaçabilecek mi ki, diyorlar, sakin ol bakalım, yakında za­
ten sallandıracaklar seni, bir süre sonra tıpkı canına kıydığı o
insanlar gibi bu da hareketsiz bir ceset olacak, can alan bedelini
canıyla öder, hayır, bundan böyle debelenecek hali kalmayacak,
Cellat görecek işini, bunun gibi herifleri hareketsiz hale getir-
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mekte ustadır o, diyorlar, eminiz bundan, diyorlar, şimdi sakin 

ol bakalım, sonra seni Dalgakıran'ın oraya götürecekler, etrafında 

insanlar toplanacak, tüm Bj0rgvin ahalisi orada olacak ve bunun 

sallandığını görecekler, onu gebermiş öyle ipte sallanırken seyre­

decekler ve sonra diyecekler ki bak boynu kırılmış cansız yatıyor 

yerde işte, o yüzden böyle debelenmeye şimdi bir son ver, Cel­

lat seni asarken nasılsa kolun bacağın sallanacak, işte o zaman 

canının isteği kadar debeleneceksin o yüzden vazgeç şimdi bu 

hallerden, diyorlar ve itip kakmaya başlıyorlar, yürürken onlara 

eşlik etmekte zorlanan Olav dizlerinin üzerine yıkılıyor, diz çök­

müş Olav'ı kollarından sürükleyerek götürüyorlar, Olav'ın canı 

yanıyor, yine de ayağa kalkmayı başarıyor, yürüyorlar, nerdeyse 

geldik, diyorlar, iyi bari, bu serseriyi sürüklemekten kurtulduk, 

şimdi iş onu Delik'e tıkıp kapıyı da üzerine örtmeye kaldı, di­

yorlar, o zaman bizim işimiz bitecek, başkaları girecek devreye, 

birkaç güne kalmaz Cellat hazır olur, işte o zaman adalet tecelli 

edecek, hem de herkesin gözü önünde, adalet Bj0rgvin ahalisi­

nin karşısında, Dalgakıran'ın orada tecelli edecek, biz bunun için 

gayret ediyoruz, adalet yerini bulsun diye, adalet her daim tecelli 

etmeli, ne zaman ki Cellat işini bitirince adalet yerini bulmuş ola­

cak, diyorlar ve yoldan sağa doğru sapıyorlar, hadi bakalım De­

lik'e giriyorsun, herif nihayet yakayı ele verdi, diyorlar, o ihtiyar 

ayyaş sayesinde, tekrar sağa sapıyorlar ve dik bir merdivenden 

aşağı inmeye başlıyorlar, Olav başını kaldırıyor karşısında nemli 

kapkara bir duvar görüyor, adamlar Olav'ı merdivenden sürük­

lüyorlar, indikleri yer çok karanlık, göz gözü görmüyor, koyu gri 

bir kapı var karşısında, önünde duruyorlar, bir sessizlik kaplıyor 

ortalığı. Olav'ın önündeki adam kolunu bırakıyor. Olav şıkırtıları 

duyuyor, adamın öne doğru eğildiğini, anahtarı kilide sokmaya 

çalışırken küfrettiğini işitiyor, adam sonunda kilidi çevirip, kapı­

yı açmayı başarıyor 
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Hiç de kolay olmadı bu karanlıkta, diyor 
Neyse açtık lanet olasıca kilidi, diyor 
ve önden giriyor, sonra Olav'ı kolundan tutup çekiştiriyor, 

Olav adımlarını birer birer atarak kapıdan içeri giriyor 
Ömrünün kalan kısmını burada geçireceksin, diyor biri 
Burada geçireceksin, ömrünün kalan kısmını diyor öteki 
Buna müstahaksın sen, diyor 
Senin gibilere hayat yok, diyor 
Senin gibi katilin cezası ölümdür, öteki 
ve Olav orada duruyor, iki adam Olav'ı içeri tıktıktan sonra 

dışarı çıkıyor ve kapıyı yüzüne kapatıyorlar, Olav anahtar şıkır­
tılarını ve kapının kilitlendiğini işitiyor, ellerini kapıya dayayıp 
öylece duruyor, hiçbir şey düşünemiyor, büyük bir boşluk, o an 
için ne sevinç ne de keder ulaşabilir ona, elini kapıdan çekerken 
bir taş yüzeye dokunuyor, yüzey ıslak, bu kez her iki elini de 
taş yüzey üzerinde gezdirerek bir adım atıyor ve dizine bir şey 
çarpıyor, eliyle biraz aşağılara dokununca bunun ahşap bir bank 
olduğunu anlıyor, biraz tökezleyerek yürüyüp banka yaklaşıyor 
ve uzanıyor, Olav şimdi bu kör karanlıkta banka uzanmış yatı­
yor ve karşıya bakıyor, içinde büyük bir boşluk, uçsuz bucaksız 
bir boşluk, uzanmış yatıyor öylece, gözlerini kapatınca Alida'nın 
elini hissediyor omuzunda, dönüp yüzüne bakıyor ve sarılıp Ali­
da'yı kendine çekiyor ve oı:ıun düzenli soluğunu işitiyor, Alida 
yanında yatıyor, uykusunda düzenli soluk alıp veriyor, bedeni 
sıcacık, Asle elini uzatıyor, Alida'nın yanında küçük Sigvald'ın 
yattığını hissediyor, bebek de uykuda, düzenli soluk alıp veriyor, 
elini Alida'nın kamına koyuyor, Asle kıpırtısız öylece yatıyor ve 
Alida'nın soluğunu dinliyor, sonra yan dönüyor ve çok üşüdüğü­
nü hissediyor ve ateşler içinde olduğunu ve üşüdüğünü ve ateş­
ler içinde olduğunu hissediyor, hem donuyor hem ter döküyor, 
peki ya Alida, Alida nerede, küçük Sigvald nerede, ne kadar da 
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karanlık ve de nemli burası, terliyor Asle, uyuyor mu yoksa uya­

nık mı şimdi, niçin burada o, niçin burada olmak zorunda, niçin 
bu Çukur'da ve niçin kapı üzerine kilitlenmiş, Alida, Alida'yı ve 

küçük Sigvald'ı bir daha göremeyecek, küçük Sigvald'ı bir daha 
göremeyecek, niçin bu Çukur'da, çok sıcaklıyor, çok üşüyor ve 
uyuyor, muhtemelen, uyanıyor, muhtemelen, çok sıcaklıyor, çok 

üşüyor sonra gözlerini açıyor, kapıdaki ufacık delikten içeri biraz 
aydınlık giriyor, Olav kapıya doğru bakıyor, taşlan görüyor, üst 
üste yığılı taşlar, ayağa kalkıyor, kapıya gidiyor, eliyle kapı kolu­

nu yakalıyor, kapı kilitli, tüm ağırlığıyla kapıya yükleniyor, kapı 

kilitli, Alida nerede, küçük Sigvald nerede, çok üşüyor ve ter dö­
küyor, kapıdaki delikten dışarı bakıyor taş merdivenleri görüyor, 

uzun zamandır mı burada, yoksa yeni mi geldi, burada daha çok 
mu kalacak, yoksa az sonra bırakacaklar mı onu evine, Alida'ya 

ve küçük Sigvald'a gitsin diye, Alida, küçük Sigvald ve o, Asle, 

üçümüz diye geçiriyor aklından, ama o artık Asle değil ki, ismi 
Olav, bunu nasıl da hatırlayamadı, onun ismi Olav, Alida'nın 

ismi Asta, küçük Sigvald'ın ismi Sigvald, birden yerinde sıçrıyor, 

merdivenlerde ayak sesleri, kilide bir anahtarın sokulduğunu işi­
tiyor, gidip bankın üzerine oturuyor, Cellat onu almaya gelmiş 

olamaz, olabilir mi, yok hayır olamaz, Asta ile küçük Sigvald'ın 

yanına dönecek o, hayır, kimse boynuna kemendi geçirip asamaz 
onu, elbette hayır, onlar ne düşünürlerse düşünsünler, böyle ol­

mayacak, diye geçiriyor aklından ve bankın üzerine uzanıyor ve 

karşıya bakıyor, kapı açılıyor ve Çukur'a bir adamın girdiğini gö­

rüyor, iri biri değil, zayıf, iki büklüm, başında gri bir takke var, 

Olav'ın karşısında duruyor ve ona bakıyor, Olav onun İhtiyar 
olduğunu anlıyor 

İşte katil karşımızda, diyor İhtiyar 

tiz ve cızırtılı bir sesle 

Ama artık adalet yerini bulacak Asle, diyor İhtiyar 
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Cana kıyanın canına kıyılır, diyor 

ve gözlerini kısarak Asle'ye bakıyor İhtiyar, sonra kara bir çu­

val çıkanp başına geçiriyor, kapının ağzında böyle duruyor bir 

süre, sonra çuvalı indiriyor 

Gördün mü Asle, diyor İhtiyar 

ve yine gözlerini kısıyor 

Beni tanımanı istedim, Cellat kim bilesin istedim, diyor İhtiyar 

Tastamam bu kadarını bilmeye müstahaksın, diyor 

Peki ya sen ne dersin Asle, diyor İhtiyar 

Sen de benimle aynı fikirde değil misin, diyor 

Öylesin, öylesin, değil mi, diyor İhtiyar 

Başka türlüsüne kafam basmıyor, diyor 

ve arkasını dönüyor İhtiyar, Olav gelebilirsiniz artık dediğini 

işitiyor İhtiyar'ın, onu Çukur'a getiren iki adam kapıda görünü­

yor, İhtiyar'ın iki yanında ve biraz geride yerlerini alıyorlar 

İşte günü ve saati geldi, diyor İhtiyar 

İşte şimdi buradayım ben, diyor 

İşte şimdi Cellat karşında, diyor 

ve yakalayın şunu, diye bağırıyor, adamlar Delik'ten içeri gi­

rip, banka yaklaşıyor ve Olav'ı omuzlanndan kavrıyor, oturtu­

yorlar 

Ayağa kalk, diyor İhtiyar 

ve Olav ayağa kalkıyor, adamlar iki kolunu arkasına götürüp, 

bileklerini iple bağlıyorlar 

Yürü bakalım, diyor İhtiyar 

ve Olav bir adım atıyor 

Yürü, diye bağırıyor bir kez daha 

ve iki adam Olav'ı arkadan tutuyorlar 

Şimdi adalet yerini bulacak, diyor İhtiyar 

ve adamlar Olav'ı aralanna alıp kapıya doğru yürüyorlar, her 

biri bir kolunu sıkı sıkıya tutuyor, kapıdan çıkıp merdivenlere 
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yöneliyorlar, merdivenleri tırmanınca duruyorlar, Olav lhtiyar'ın 

Delik'in kapısını kapatıp merdivenlerden çıkmakta olduğunu gö­

rüyor, İhtiyar önlerine geçiyor ve Olav'ın yüzüne bakıyor 

Yasa'nın dediği olacak, diyor İhtiyar 

Adalet zamanı geldi, diyor 

Dalgakıran'ın oraya götürün şunu, diye bağınyor İhtiyar 

Hadi yürü bakalım, diye bağınyor 

sonra İhtiyar elindeki kara çuvalı sallayarak sokakta yürüme­

ye başlıyor, adamlar Olav'ın kollarına daha da sıkı yapışıyorlar, 

Olav sağında solunda iki adam lhtiyar'ın arkasından yürüyor, 

bağınş çağırışlar işitiliyor, Cellat burada, Cellat burada, şimdi 

adalet yerini bulacak, ölenlerin kanı yerde kalmayacak, ölenlerin 

intikamı alınacak, diye bağırıyorlar, Olav ellerini öne uzatıyor, 

kimse yok, kimseye dokunamıyor Olav, neredesin, neredesin 

Alida, diye düşünüyor ve ellerini biraz daha ileri uzatıyor, yok 

küçük Sigvald orada değil, neredeler, Alida ve küçük Sigvald 

nerede diye düşünüyor, İhtiyarın elindeki kara çuvalı salladığı­

nı görüyor, gelin diye bağırıyor, gelin, adaletin tecellisine tanık 

olun, diye bağırıyor, adalet yerini bulacak, gelin bakalım, diye 

bağırıyor, Olav insanların lhtiyar'ın etrafında toplanmaya başla­

dığını görüyor 

Gelin, gelin diye bağınyor İhtiyar 

Şimdi adalet yerini bulacak, diye bağınyor 

Hadi yürü bakalım 

Olav bir sürü insanın toplanmış olduğunu görüyor, Alida ses­

leniyor ona, artık uyanmanın zamanı geldi, Olav Alida'nın yarı 

giyinik bir halde odanın ortasında durduğunu görüyor, yerde 

küçük Sigvald emekliyor, neredeyse çırılçıplak, lhtiyar'ın bağır­

dığını işitiyor, gelin, gelin bakalım, O lav çok üşüdüğünü hisse­

diyor ve ateşler içinde olduğunu, büyük bir boşluk, gözlerini ka­

patıyor ve yürüyor, bağırtılar haykınşlar geliyor kulağına, artık 
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hiçbir şey yok, var olan tek şey salınım, sevinç yok, keder yok, 
sadece salınım var, havadaki salınım Olav'dır, salınım Alida'dır, 
diye geçiriyor aklından 

Benim adım Asle, diye bağırıyor 
Ve gözleri kapalı yürüyor 
Sen Asle'sin evet, diyor İhtiyar 
Hep bunu söylemiyor muydum ben zaten, diyor 
Ama sen, sen Asle değilim diyordun sürekli, diyor İhtiyar 
Seni yalancı seni, diyor 

Ve Asle özünün ne olduğunu bildiği bir şey, salınım olmaya 
çalışıyor, havada salınmanın adı Alida, sadece havada salınmak 
istiyor Asle, derken haykırışlar işitiyor ve duruyorlar 

işte Dalgakıran'ın oraya geldik, diyor ihtiyar 
Asle gözlerini açıyor, tam karşısında Alida duruyor, göğsüne 

küçük Sigvald'ı bastırmış, bir o yana bir bu yana sallıyor,_uyu be­
beğim uyu, uyuyasın, salmasın, yaşayasın, beni mutlandır, beni 
umutlandır, uyusun büyüsün, çok yaşasın bebeğim diye ninni 
söyleyerek küçük Sigvald'ı sallıyor, bir o yana bir bu yana, sonra 
Asle'yi sallıyor bir o yana bir bu yana, Asle masmavi parlayan 
fiyorda bakıyor, bugün fiyort masmavi, pırıl pırıl, diye düşünü­

yor, adeta çarşaf gibi, diye düşünüyor, Alida'nın arkasında Vi­
kalı Asgaut durmakta, Asle'ye el sallıyor ve senin ismin Asle mi, 
Olav mı, Dylgja'dan mısın Vik'ten misin diye soruyor, bağırışlar, 
çığırışlar, sonra karşıdan koşarak gelen Kız'ı görüyor Olav, Kız 
bilezikli kolunu Alida'ya doğru uzatıyor ardından Asle'nin yüzü­
ne bakıyor, kolunu havaya kaldırıp Asle'ye el sallıyor, Kız'ın du­
rup el salladığı yerin gerisinden Kuyumcu'nun geldiğini görüyor, 
Kuyumcu ağır ağır yürüyor, tüm haşmetiyle Asle'ye yaklaşıyor, 
onun arkasından Kocakarı geliyor, uzun ve gür ak saçlarının ört­

tüğü yüzünde bir sırıtış, pek çok yüz var karşısında Olav'ın, sa­
yısız yüz ama hiçbirini tanımıyor, Alida nereye kayboldu, küçük 

114 



Sigvald nerede, şimdi buradaydılar, gördü ya onları, ama şimdi 

neredeler, neredeler diye düşünüyor, derken başına kara bir çu­

val, boynuna kement geçiriliyor, Olav bağırtılan, haykırışları ve 

sonra da Alida'nın sesini duyuyor, oradasın sen, güzel oğlum be­

nim, sensin dünyanın en iyisi, sen orada, ben burada, düşünme 

sen, üzülme sen, korkma sen güzel oğlum benim, diyor Alida, 

Asle bir salınım, boşlukta bir salınım, masmavi parlayan fiyor­

dun üzerinde kanat açıyor şimdi, Alida'nın sesini duyuyor, uyu 

güzel oğlum benim, uyuyasın, salmasın, yaşayasın, keman ça­

lasın, güzel oğlum benim, masmavi parlayan fiyordun üzerinde 

havada salınıyor şimdi, yukarılara mavi göklere uçuyor, Alida 

Asle'nin elinden tutuyor, ayağa kalkıyor Asle, şimdi orada duru­

yor ve Alida'nın elini tutuyor 
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AKŞAM YORGUNU 





Ales yünlü battaniyeye daha bir sarındı, oturduğu koltuktan 

ince beyaz perdeleri çekilmiş pencereye bakarken hava biraz so­

ğudu diye geçirdi aklından, perdelerden içeri yalnızca incecik bir 

çizgi halinde ışık giriyordu, aslında görmeden bakıyor pencere­

ye, dışarıdan birileri geçiyor, kim olduklarını göremese bile bi­

rilerinin geçtiğini biliyor, şimdi böyle bir evde oturuyorum, yola 

bitişik küçük bir evde, demek hayatımı böyle bir evde geçirecek­

mişim, diye düşünüyor, perdeler olmasa pencereden içeri bakan­

lar onu oturduğu yerde görebilecekler, aslında şimdi de görü­

yorlar ama açık seçik değil, pencere önünde birisi oturuyor diye 

görüyorlar, diye düşünüyor, ama birilerinin onu pencere önünde 

otururken görmesi çok da dert mi, elbette değil, diye düşünüyor, 

hiç dert değil, diye düşünüyor, niye dert olsun ki, diye düşünü­

yor ve yünlü battaniyeye biraz daha sarınıyor, sonra düşünüyor 

ki, sen Ales, sen ihtiyar Ales, evet, çünkü artık sen çok ihtiyarla­

dın, burada oturmuş, bedenini sıcak tutmaya çalışıyorsun, diye 

düşünüyor, sonra kalksam da şu sobaya biraz daha odun atsam 

diyor, ayağa kalkıp sobanın yanına gidiyor, kapağını açıp içine 

odun atıyor ve koltuğuna dönüyor, oturuyor, battaniyesini dizle­

rine sarıyor, göğsüne doğru çekiyor ve işte öylece oturduğu yer­

den karşıya pencereye bakıyor, odasının penceresinden dışarıya 
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bakıyor görmeden, sonra annesi Alida geliyor gözlerinin önüne, 

Vika'daki odasında tıpkı şimdi Ales'in oturduğu gibi oturmak­

ta, Alida'nın yavaş yavaş yerinden doğrulduğunu görüyor, aksak 

adımlar atarak güçlükle yürüyor, odada ağır ağır ilerliyor, peki 

ama nereye gidecek? Ne yapacak? Dışarı mı çıkacak? Yoksa kö­

şedeki sobaya doğru mu gidiyor? Ales yerinden kalkıyor, aksak 

adımlarla ilerliyor, derken Ales Alida'nın kendi mutfağının ka­

pısını açtığını görüyor, Alida mutfağına giriyor, Ales de kendi 

mutfağına 

İhtiyarladım ben, diyor Ales 

Yıllar pek çabuk geçti, diyor 

Ben Alida'nın ihtiyar halini hiç görmedim hayattayken ama 

şimdi sık sık görüyorum, diyor 

Anlaşılır gibi değil, diyor 

Ben ihtiyarladım, diyor 

İhtiyarım, evet, diyor 

Ama konuşmamam lazım, diyor 

Zamanımı burada tek başıma geçiriyorum çoğunlukla, ama 

ara sıra çocuklardan birinin, belki de torunlardan birinin uğra­

dığı oluyor, diyor 

Bunu saymazsak her gün burada tek başıma aksak adımlarla 

odamı adımlıyor ve kendi kendime konuşuyorum, evet öyle işte, 

diyor 

ve Ales Alida'nın mutfak masasına bitişik iskemleye oturdu­

ğunu görüyor, Ales de gidip mutfak masasına bitişik iskemleye 

oturuyor, mutfağım, güzel mutfağım, diye geçiriyor aklından, 

hep böyle düşünür zaten, sık sık bunu düşünür, hatta daima, 

daima mutfağının evin en şirin odası olduğunu düşünür Ales, 

mutfağı pek büyük sayılmasa da pek şirindir diye düşünür, 

masa, iskemleler, dolap, sobası da var, tıpkı annesinin sobasına 

benzeyen, köşede ısınmak üzere yaktığı bir kara sobası, bir de 
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yemek yapmak için kuzinesi var, tıpkı annesinin evindeki gibi, 

orada da ortada masa, duvarda alçak bir dolap vardı, bir de otur­

ma, oradan tavan arasına çıkılırdı, Ales tavan arasını gayet iyi 

hatırlıyor, Kız kardeşiyle orada uyurlardı, ama bu çok eskiden­

di, şimdilerde yok böyle bir yer, sanki hiç var olmamış gibi, Kız 

kardeşi beti benzi solmuş öylece yatıyor yatakta, sonra kaybo­

luyor, ama onun o solgun yüzü, açık ağzı, yarı açık gözleri hiç 

kaybolmayacak, hep gözünün önüne gelecek, Kız kardeşi çok 

hastalanmıştı, ölmek üzereydi, her şey ne kadar da çabuk olup 

bitmişti, önceleri capcanlıydı, neşeliydi, derken hastalanmış ve 

ölmüştü, ağabeyi Sigvald, aslında üvey ağabeydi, o henüz küçük 

bir kızken evden ayrılmış bir daha da geri dönmemişti, kimse 

nereye gittiğini bilmiyordu, ama o çok güzel keman çalardı, üvey 
ağabeyi Sigvald kadar güzel çalan kimseye rastlamamıştı, Sigvald 

çok güzel keman çalardı, ondan hatırladığı bir bu var işte, Sig­

vald'ın babası da çok güzel keman çalardı diye anlatmışlardı, adı 

Asle'ymiş, Bj0rgvin'de asmışlar onu, ah o eski devirlerde insanları 

asarlarmış, nasıl da böyle bir şey yaparlarmış, nasıl da böyleymiş 

bu işler, diye düşünüyor, annesi daha sonra babasıyla, Asleik ile 

evlenmiş, ya, öyle olmuş, böyle derler, böyle anlatırlardı, babası­

nın ismi Asleik'miş, Viken olarak da bilinirmiş çünkü Vika'daki 

yer onun malıymış, ev, samanlık, balıkçı kulübesi, iskele, tekne 

her şey onunmuş, babası bütün bunlara sahip olmayı başarmış 

çalışkan bir adammış, Alida yatılı hizmetçi olarak gelmiş oraya, 

yanında asılan kemancıdan edindiği oğlu Sigvald varmış, öyley­

miş işte, Alida Asle asıldıktan sonra oraya gitmiş, böyle anlatır­

lardı, ne var ki annesi bu konuda hiç konuşmamış, Asle'den ve 

o zamanki olaylardan bahsetmeyi hiç istememişti, diye düşünü­

yor Ales, ara sıra bir şeyler ima eder gibi yapmış, ama doğru­

dan soramamıştı, sözü oraya getirmeye çalıştığında annesi hiçbir

şey demez ve derhal yanından ayrılırdı, bir kere bile Asle adını
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annesinin ağzından duyduğunu hatırlamıyor, ona başkaları söz 

etmişti Asle'den, hem de anlatmak için çıkan hiçbir fırsatı ka­

çırmayarak, annesinin nasıl bir adamla beraber olduğunu anlat­

maya bayılırlardı adeta, anlatılanların ne kadarı doğru ne kadarı 

yalan bilmek çok zordu elbette, çünkü Asle'nin Dylgja'dan geldi­

ği, tıpkı babası gibi kemancı olduğu ve henüz küçük bir kız olan 

annesini zorla kaçırdığı ve gebe bıraktığı anlatılırdı, annesinin 

annesini yani Ales'in anneannesini öldürdükten sonra kaçırmış, 

onu derlerdi ama bu gerçek miydi bilen yoktu, böyle olmayabi­

lirdi de, insanlar bunları hayal etmiş ve haklarında laf çıkartmış 

olabilirlerdi, diye düşünüyor Ales, derler ki Asle daha sonra yaşıtı 

bir genci öldürüp, teknesini çalmış, Dylgja'da babasının yaşadığı 

balıkçı kulübesinde cereyan etmiş bu olay, Bj0rgvin'e gelmişler, 

yakalana ve asılana dek orada da sayısız cana kıymış Asle, böyle 

anlatırlar, ama bunlar doğru olamaz, annesi asla böyle bir in­

sanla, insanlıktan nasibini almamış bir adamla beraber olamazdı, 

asla, böyle bir şey mümkün değildi, annesini, Alida'yı iyi tanır, 

asla böyle bir katille beraber olamazdı o, diye düşünüyor Ales, 

insanlar derdi ki bu tip adamların, böyle canilerin katli vaciptir, 

idam sehpaları bunun için kurulur, her köyde en az bir idam 

sehpası bulunmalıdır, derlerdi, Ales Asle'nin yaptıklarına ya da 

yapmadıklarına dair anlatılanların ne kadarı doğru ne kadarı 

yanlış bilmiyordu, ama Asle bir cani olamazdı, ağabeyi Sigvald'ın 

babasıydı ne de olsa, diye düşünüyor Ales, anneannesinin canına 

kıymış olamazdı, çünkü ihtiyar kadının ertesi sabah yatağında 

ölü bulunduğunu anlatırlardı, belki de insanların olağan ölümü 

gibi, uykusunda sessiz sedasız ruhunu teslim etmişti, belki de 

olağan, sıradan bir ölümdü, elbette mutlaka öyle olmuştur, diye 

düşünüyor Ales, aman burada böyle oturup duramam ya, kalkıp 

bir şeyler yapmalı, yapacak bir iş bulunur elbet, diye düşünüyor 

ve mutfak penceresine doğru bakıyor, Alida orada odanın orta-
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sında, pencerenin önünde ayakta duruyor, Ales öylesine açık se­

çik görüyor ki onu adeta uzanıp elini omzuna koyabilecek, bunu 

yapsam mı acaba diye soruyor kendine, hayır, hayır olamaz, öl­

müş annesinin omzuna elini koyamaz ki, ben ihtiyar bir bunağım 

diye düşünüyor Ales, aklım başımda değil, konuşamaz oldum 

neredeyse, ama işte Alida orada durup duruyor, capcanlı, acaba 

ona birkaç kelime söyleme cesaretini gösterse mi, hep merak et­

miştir annesinin hakkında anlatılanlar doğru mudur diye, derler 

ki Alida sulara bırakmış kendini, Ales buna inanmıyor aslında, 

ama böyle anlatırlardı işte, sular çekildiğinde sahilde bulmuşlar 

annesini, aman burada oturmuş yıllar önce ölmüş bir kadınla 

konuşabileceğini zannediyor, yok canım hakkında ne düşünür­

lerse, ne söylerlerse söylesinler o kadar da deli değil, çocukları 

onun hakkında neler düşünüyor ve söylüyor biliyor o, çocukları 

birbirlerine ve belki de başkalarına neler neler anlatıyor biliyor, 

artık hayatını tek başına sürdüremeyecek kadar yaşlandı diyor­

lar, öte yandan da hiçbiri annelerini yanına almak istemiyor, ya 

da en azından kendisine böyle bir teklifte bulunmadılar şimdiye 

dek, her birinin kendi işi gücü var zaten, Alida hala orada du­

ruyor sanki, diye düşünüyor, a elbette çocuklardan her birinin 

kendi işi gücü var, bir de Ales'i başlarına dert almak istemezler, 

Alida, annesi neden pencerenin önünde, evin mutfak penceresi­

nin önünde duruyor acaba, diye düşünüyor Ales, Alida mutfakta 

durmaya devam edecekse onun oturma odasına gitmesi daha iyi 

olacak, zira yıllar önce ölmüş annesiyle aynı odada durmamalı, 

diye düşünüyor Ales, birden Alida'nın dönüp dosdoğru kendi­

ne baktığını fark ediyor, küçük kızı, cici kızı, sevgili çok sevgili 

kızı ne kadar yaşlanmış, diye düşünüyor Alida, ah yıllar ne kadar 

da çabuk geçmiş, ne kadar da ürkütücü bir süratle geçip gitmiş 

yıllar, diye düşünüyor ve bu arada kızı da çoluk çocuğa karış­

mış, Ales'in altı çocuğu var, hepsi de büyüyüp adam olmuşlar, 
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evet öyle, çocuklarının hepsi, hem kızlan hem de oğullan, sevgili 
kızı Ales iyi bir hayat geçirmiş sayılır, bunları düşünüyor Alida, 
sonra küçük Ales'i Vika'daki evin oturma odasında tavan arasına 

giden merdivene tırmanırken görüyor, küçük kız son basamak­
ta duruyor ve ona dönüyor, sana iyi uykular anneciğim diyor, 
Alida da sana da iyi uykular güzel kızım diyor, dünyanın en cici, 
en tatlı çocuğu sensin, diyor Alida, Ales bir adım daha atıyor 
ve tavan arasının karanlığında, odasında battaniyesinin altında 
gözden kayboluyor. Ve Alida orada duruyor. Ve Alida odadan 
çıkıyor, gidip kapının eşiğinden dışan bakıyor, aşağıda teknenin 
orada Asleik'i görüyor, uzun boylu, iri bir adam değil Asleik, ama 
gür saçları ve kocaman bir sakalı var, sakalı henüz siyah, saçın­
da ve sakalında tel tel aklar olsa da henüz beyazlamamış, tıpkı 
kendi saçları gibi, Alida bunları düşünürken durmuş teknesine 
bakan Asleik'i seyrediyor, aklına bir şeyler takılmış bunun, diye 
düşünüyor Alida, Asleik ona hep iyi davranmıştı, Asleik ile ta­
nışmasaydım ne olurdu küçük Sigvald'ın ve benim halim diye 
düşünüyor, Bj0rgvin'de lskele'de sırtını bir kayıkhane duvarına 
dayamış perişan bir vaziyette oturuyordu Alida, aç susuz ve peri­
şandı, derken birdenbire Asleik çıkıvermişti karşısına, tepesinde 

dikilmiş Alida'ya bakıyordu 
A, Alida bu sen misin yoksa, demişti Asleik 
ve Alida başını kaldırıp bakmıştı 
Beni hatırlamadın mı, demişti Asleik 
ve Alida onun kim olduğunu hatırlamaya çalışmıştı 
Asleik, demişti 
Asleik'im ben, Vika'da yaşayan Asleik 
Dylgja'daki Vika, demişti Alida 
Evet, evet, demişti Asleik 
sonra da hiç konuşmadan öylece durmaya devam etmişti 
·Yok hayır biz çok sık görmezdik birbirimizi, ben senden bü-
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yüğüm, senin küçük bir kız olduğun günleri hatırlıyorum, diyor 
Asleik5 

Ben yetişkin bir adamım, sen kız çocuğusun, diyor 
Hala hatırlamıyor musun beni, diyor 
Haa, evet, diyor Alida 
ve elbette Asleik'i hatırlıyor, ne var ki bir araya gelip muhab­

bet eden koca koca adamlardan biri olarak hatırlıyor, annesiyle 
beraber Vika'da yaşadığını hatırlıyor, hepsi bu kadar, Asleik on­
dan çok büyüktü, kim bilir belki de yirmi beş yaş kadar büyüktü, 
hatta daha da büyüktü, yani yetişkin bir adamdı o, diye düşünü­
yor 

Peki ama niye burada oturuyorsun sen, diyor Asleik 
Bir yerde oturmam gerek, diyor Alida 
Evin yok mu senin, diyor Asleik 
Hayır, diyor Alida 
Sokakta mı yaşıyorsun, diyor Asleik 
Eh mecburum buna, evim yok ki, diyor Alida 
Hem sen hem de bebeğin yani, diyor Asleik 
Mecburuz buna, diyor Alida 
Ne kadar da zayıfsın, yiyecek bir şeyin de yok mi, diyor Asleik 
Yok, diyor Alida 
Bugün hiçbir şey yemedim, diyor 
Hadi kalk ayağa da benimle gel, diyor Asleik 
ve Asleik Alida'nın koluna girip ayağa kalkmasına yardım edi­

yor, Alida kucağındaki küçük Sigvald ile öylece duruyor, ayakla­
rının dibinde oradan oraya taşıyıp durduğu iki çıkın var, Asleik 
bunlar senin eşyaların mı diye soruyor, Alida evet diyor, Asleik 
çıkınları yerden alıyor ve hadi gel diyor Bj0rgvin'de iskele bo­
yunca yürümeye başlıyorlar, Vikalı Asleik ile kucağında küçük 
Sigvald'ı taşıyan Alida Bj0rgvin'de İskele boyunca yürüyorlar, iki-

5 Anlatıdaki zaman değişikliği yazara aittir (ç.n.). 
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si de konuşmuyor, derken Asleik bir ara sokağa sapıyor, Alida da 

peşinden gidiyor, Asleik'in kısa bacaklarıyla iri iri adımlar atışını 

seyrediyor, siyah paltosunun baldırlarına çarpa çarpa savrulu­
şunu seyrediyor, koyu renkli kasketini ensesine kadar indirmiş, 

elinde iki çıkın taşıyan Asleik birden duruyor, Alida'nın yüzüne 

bakıyor ve başıyla bir ara sokağı işaret ediyor sonra yürümeye 

devam ediyor, Alida da arkasından gidiyor, güvenli uykusunda 

mışıl mışıl uyuyan küçük Sigvald kucağında yürüyor Alida, Asle­

ik bir kapının önüne gelince duruyor ve kapıyı açıp, tutuyor, Ali­

da kapıdan içeri giriyor, etrafına bakıyor, burası masalarla dolu 

büyükçe bir mekan, adımını atar atmaz burnuna tütsülenmiş et 

ve tavada kızdırılmış domuz yağı kokusu geliyor, öylesine güzel 

kokuyor ki Alida'nın dizlerinin bağı çözülür gibi oluyor, yine de 

kendini toplayıp küçük Sigvald'ı göğsüne bastırıyor, ayakta dim­

dik durmayı başarıyor, bu kadar güzel yemek kokusu hayatımda 

duymadım, diye düşünüyor Alida, acaba Asleik neden sürükle­

di onu buraya, yemek alacak param var mı sanıyor, halbuki tek 

kuruşum bile yok diye düşünüyor Alida, insanlar oturmuş ye­

meklerini yiyorlar, hayatı boyunca bu kadar güzel tütsülenmiş 

et, tavada kızdırılmış domuz yağı ve bezelye kokusu duymamış 

olan Alida kendisini müthiş aç hissediyor, hiçbir zaman bu denli 

iştahım olmamıştı, diye düşünüyor, ama ya yemeğe verecek para, 

var mı parası, yok işte, tek kuruşu bile yok, gözleri doluyor ve 

ağlamaya başlıyor oracıkta, uzun siyah saçlarıyla duruyor orada 

ve kucağında küçük Sigvald ağlıyor Alida 

İyi ama neden ağlıyorsun, diyor Asleik 

ve cevap vermiyor Alida 

Bir şey yok ki, diyor Asleik 

Gel şöyle de, oturalım, diyor Asleik 

ve eliyle en yakındaki masaya bitişik ahşap sırayı işaret edi­

yor, Alida gidip oturuyor, içerinin sıcak olduğunu hissediyor, 
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sıcak ve güzel bir yer burası ve de bumuna gelen bu muhteşem 

tütsülenmiş et, tavada kızdırılmış domuz yağı ve bezelye kokusu, 

evet evet haşlanmış bezelye kokusu, parası olsa bezelye satın alır 

ve hep bezelye yer hiç bıkmazdı, diye düşünüyor Alida, Asleik 

tezgaha doğru yürüyor, onun arkasından bakıyor Alida, uzun 
siyah paltosu, ensesine kadar indirilmiş koyu renkli kasketi, Dy­

lgja'dan hatırlıyor onu, evet düşündükçe hatırlıyor, ama onunla 

ilgili çok fazla bir anısı yok, kendisinden çok daha büyük yaşta, 
yetişkin bir adam Asleik, sadece hatırladığı o ve ellerini ceplerine 

sokmuş bir grup erkeğin toplanıp konuşuyor olduğu, hepsinin 

kasketleri birbirinin aynı ve hepsi de ellerini ceplerine sokmuş­

lar, böyle hatırlıyor Alida, Asleik'in elinde iki tabakla kendisine 

doğru yürüdüğünü görüyor, tabaklar tepeleme tütsülenmiş et, 

tavada kızdırılmış domuz yağı, bezelye, haşlanmış patates, sarı 

şalgam püresi ve suda pişmiş patates köftesiyle dolu, sahi mi bu, 

tabakta suda pişmiş patates köftesi bile var, görülmüş şey de­

ğil bu tabak, diye düşünüyor Alida, kim derdi ki günün birinde 

önüne böyle bir tabak gelecek, Asleik'in hem ağzı hem de mavi 

gözleriyle gülümsediğini görüyor, adam baştan ayağa bir tebes­

süm sanki, tabaklar pırıl pırıl parlıyor, dumanı tütüyor, Alida'nın 

önüne tabağı koyan Asleik'in yüzü ışıldıyor sanki, Asleik tabağın 
yanına çatal bıçak bırakıyor ve bu yemek ikimize de lezzetli gele­

cek zira ben çok açım, sen de bayağı aça benziyorsun, diyor, son­

ra diğer tabağı masanın karşı tarafına bırakıyor, yanına da çatal 
bıçağı koyuyor, Ali da küçük Sigvald'ı dizlerine yatırıyor 

Oh, et ve domuz yağı pek de lezizdir mutlaka, diyor Asleik 

Ah, öyledir öyledir, diyor 

Hele yanında suda pişmiş patates köftesi olunca, diyor Asleik 

Bunun tadına bakmayalı epey oluyor, diyor 

Dünyanın en iyi yemeğini burada, Aşevi'nde yaparlar diyor 

Ama yanında bir şeyler de içmek lazım diyor 
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Sadece yemek yemekle olmaz, diyor 

ve Alida bekleyemiyor, öylesine aç ki, oturup önündeki nefis 

yemeklerle dolu tabağı seyretmeye sabrı yok, ağzına tütsülenmiş 

etten koca bir parça atıyor, aman nasıl bir lezzet, adeta gözleri 

yuvalarından fırlayacakmış gibi oluyor, o kadar güzel yani, şimdi 
de suda pişmiş patates köftesinin tadına bakmalıyım, diye dü­

şünüyor Alida ve bir köfte alıp tavada kızdırılmış domuz yağı­

na batırıyor, kıkırdak gibi kızarmış bir yağ parçasını da çatalı­
na geçiriyor ve ağzına götürüyor, o anda çenesinden biraz yağ 

damlıyor ama ne zararı var ki diye düşünüyor Alida, derin derin 
soluk alıyor, hayatında böylesine lezzetli bir şeyin tadına bak­

mamış olduğundan emin, her bir lokmayı tadına vara vara çiğ­

niyor, tütsülenmiş etten bir dilim daha kesiyor ve eliyle ağzına 
götürüyor, çiğniyor, derin derin soluk alıyor, bu arada Asleik'in 
masaya gelmiş olduğunu fark ediyor, Asleik Alida'nın önüne bir 

kupa köpüklü bira bırakıyor, bir kupa da kendi tabağının yanına 

koyuyor sonra kupayı kaldırıp Alida'ya doğru uzatarak yarasın, 

diyor, Alida da kupasını kaldırmaya davranıyor, ah ne kadar da 

ağırmış bu kupa, kupayı kaldırmaya bile mecali yok, yine de ba­
şarıyor ve kupayı Asleik'e doğru uzatıyor, yarasın diyor, Asleik'in 

kupayı dudaklarına götürüp biradan okkalı bir yudum aldığını 

görüyor, biranın köpükleri sakallarına bulaşıyor, Alida da kupayı 

ağzına götürüyor ve ufacık bir yudum içiyor, doğrusunu söyle­

mek gerekirse biranın tadını hiç sevmez Alida, acı ve. hatta ekşi 
gelir ona, bu bira tatlımsı ve pek hafif, adeta şeker gibi bir tadı var 

diye düşünüyor ve biraz daha içiyor, oh bu bira pek de güzelmiş, 

diye düşünüyor Alida, bu arada Asleik yerine oturuyor ve iri bir 
parça tütsülenmiş et kesip ağzına götürüyor, çiğniyor 

Muhteşem, diyor Asleik 

Aşevi'nde şahane yemek yapıyorlar, diyor 

Et pek güzel tuzlanmış ve tütsülenmiş, diyor 
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Sen ne dersin, diyor 

Şimdiye dek yediğim en lezzetli yemek, diyor Alida 
Ben de aynı şeyi söyleyeceğim, diyor Asleik 

Ya şu suda pişmiş patates köftesi, onlar da müthiş diyor 
Evet, diyor Alida 
Şimdiye dek yediğim en lezzetli yemek, diyor Alida 

Asleik'in suda pişmiş patates köftesinden bir çatal alıp ağzına 
götürüşünü ve çiğneyişini seyrediyor Alida, lokmalarını yutar­
ken onu izliyor, muhteşem patates köftesi bunlar, diyor Asleik, 

Aşevi'nde şahane yemek yapıyorlar, diyor, bundan daha güzel 
suda pişmiş patates köftesi olamaz diyor, başka bir yerde bundan 
daha güzel suda pişmiş patates köftesi bulmak mümkün değil, 

diyor, Alida sarı şalgam püresinin tadına bakıyor, öyle ya sarı 
şalgam püresi var önünde ve de bezelye, her şeyin tadı mükem­
mel, bundan önce hiç bu kadar lezzetli şeyler yememişti Alida, 

Silja Ana'nın Noel zamanı evlerinde yaptığı fırında kuzu kaburga 
bu lezzetle yarışabilirdi belki, diye düşünüyor, yok hayır, hayır, 

onun tadı bile bu kadar şahane değildi, bu tütsülenmiş et, bu yu­
muşacık patates köfteleri, bu tabaktaki her şey, hayatında tadına 

baktığı en lezzetli yemekler, diye düşünüyor Alida, Asleik ah çok 
lezzetli çok diyerek bir patates köftesini tavada kızdırılmış do­
muz yağına batırıyor, kıkırdak gibi kızarmış bir yağ parçasını da 
çatalına geçiriyor ve ağzına götürüyor, çiğniyor, çiğniyor 

Yahu ben amma da açmışım, diyor Asleik 
Oh, işte yemek diye buna denir, diyor 
Alida içini çekiyor ve yemeye devam ediyor, ilk andaki açlı­

ğının yavaş yavaş bastırılmış olduğunu hissediyor, yediği yemek 
hala çok lezzetli ama ağzına aldığı ilk lokma gibi muhteşem de­

ğil artık tadı, ne var ki bu yemeği ödeyecek parası yok, parasını 
ödeyemeyeceğini bile bile nasıl da masaya oturup bu şahane ye­

meği, Bj0rgvin'de bulunabilecek en güzel yemeği yiyebildiğine 
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şaşıyor, olur mu ya sen ne yapıyor, başına ne işler açıyorsun 
Alida, diyor, bak şimdi sen, ne yaptığının farkında mısın sen, 

hayır ama, ah ne de lezzetli bir yemek, ama yaptığın işe bak, 
olacak şey mi bu, nelere kalkıştın, diye düşünüyor Alida, artık 

daha fazla yiyemeyecek, mümkün değil, doydu bile, günlerdir 
açtı, boğazından sudan başka bir şey geçmemişti ve şimdi de 

böylesine güzel yiyecekleri önünde buluvermek, inanamıyor 
adeta, buradan, diye düşünüyor Alida bir şekilde buradan kaçıp 

gitmeliyim, ama nasıl, nasıl yapabilirim bunu, o sırada Asleik 

yüzüne bakıyor 
Beğenmedin mi yemeğin tadını, diyor Asleik 

ve iri mavi gözleriyle hiçbir şey anlamayarak Alida'ya bakıyor 
Beğendim tabii, diyor Alida 

Ama, diyor 

Evet, diyor Asleik 

Alida hiç sesini çıkarmıyor 
Ne var ki, diyor Asleik 

Ben, diyor Alida 
Evet, diyor Asleik 

Benim bu yemeği ödeyecek param yok ki, diyor Alida 

Asleik kollarını iki yana açıyor ansızın, öyle ki çatal bıçak 
elinden fırlıyor ve neşeli mavi gözleriyle Alida'ya bakıyor 

Ama benim var, diyor Asleik 

ve yumruğunu masaya vuruyor, masadaki tabaklar yerlerinde 
hopluyor, kupalar devrilecek gibi oluyor, etraftaki herkes gözle­

rini onların üzerine çeviriyor 

Var benim, elbette, diyor Asleik 
ve yüzünde geniş bir gülümseme beliriyor 

Vardır bu herifin parası, olmaz olur mu hiç, diyor 

Başka türlüsünü nasıl düşünebilirsin ki, tabii ben ısmarlıyo­

rum, diyor 
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Olur mu hiç aç ve perişan bir köylüsüne rastlayıp da onu ye-
meğe davet etmemek, diyor 

Aksi takdirde ne biçim bir herif olurdum ben, diyor 
Dertlenme, paralar benden diyor 
Alida teşekkür ederim, çok teşekkür ederim, diyor ama pek 

fazla oldu bu diyor 
Hayır, hiç de fazla olmadı diyor, Asleik, balıklarımın hepsi­

ni sattım, cebim banknot dolu, bundan böyle Aşevi'nde canımız 
çektiği kadar tütsülenmiş et, tavada kızdırılmış domuz yağı, suda 
pişmiş patates köftesi haşlanmış bezelye, sarı şalgam püresi yiye­
bileceğimiz kadar param var, diyor Asleik ve kupasını kaldırıp 
esaslı bir yudum alıyor, sonra ağzını silip eliyle sakalını sıvazlıyor, 
derin derin nefes alarak Alida'nın yüzüne bakıyor ve niye bu denli 
perişan halde olduğunu soruyor, eh diyor Alida sonra ikisi de bir 
süre sus pus oturuyor ve yemeklerini yemeye devam ediyorlar, 
Alida birasından birkaç yudum alıyor, Asleik teknesinin lske­
le'de bağlı olduğunu ertesi gün kuzeye yelken açacağını söylüyor, 
Dylgja'ya, evine gelmek ister misin, diye soruyor, bu gece başını 
sokacağı bir yer yoksa teknenin kamarasındaki ahşap sıranın üze­
rinde uyuyabilir Alida, yatacak bir düzen ayarlar, üzerine doku­
ma bir örtü veririm diyor Asleik, Alida Asleik'in yüzüne bakıyor, 
ne düşüneceğini, ne söyleyeceğini ve o geceyi Bj0rgvin'de nerede 
geçireceğini bilemiyor, Dylgja'ya varınca ne yapacak, nerelere gi­
decek, Asle orada değil ki artık, annesinin yanına da gidemez, 
kendisi ve küçük Sigvald ne kadar kötü durumda olursa olsun 
Brotet'ye adımını bile atmak istemiyor, asla, asla diye düşünüyor 
Alida ve kupayı kaldırıp birasından bir yudum daha alıyor 

Tabii bu kadar tuzlu ve lezzetli yiyecek üzerine bira iyi gidi­
yor, diyor Asleik 

ve kupasındaki birayı içip bitiriyor, bir bira daha almaya gidi­
yorum, sana da getireyim, a ama senin kupa boşalmamış, sonra 
alının, diyor 
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Yine de söylediğim gibi, teknemde uyumak istersen uyuyabi-

lirsin, diyor 

ve sus pus oturuyorlar 

Annene üzüldüm, diyor 

Anneme mi, diyor Alida 

Ah evet, öyle ansızın ölüvermesi, diyor Asleik 

bunun üzerine Alida'nın içinden bir şeyler kopuyor sanki, 
yani annem ölmüş ha, bilmiyordum, fark etmez, ama yine de 

üzücü bir haber, diye düşünüyor, içine hüzün gözlerine yaş do­

luyor 

Onun cenazesinde bulundum ben, diyor Asleik 
Alida elleriyle yüzünü örtüyor, demek annem ölmüş, ama 

fark etmez, diye düşünüyor, sonra da böyle düşünmemeliyim 

diye düşünüyor, annem ölmüş, her şeye rağmen annemdi o be­

nim, ah ne fena, diyor içinden 

Ne var, diyor Asleik 

Anneni mi düşünüyorsun, diyor 

Evet, diyor Alida 
Ah, böyle ansızın ölüvermesi pek üzücü, diyor Asleik 

Çok ihtiyar da değildi üstelik, diyor 

Hem hasta filan da değildi, diyor 

Anlaşılır gibi değil, diyor 
ve uzunca bir süre sus pus oturuyorlar, annem ölmüş nasıl­

sa, artık Dylgja'ya dönebilirim, diye düşünüyor Alida, bir yerlere 

gitmesi gerek, kendisinin ve küçük Sigvald'ın başını sokabileceği 
bir çatı altı bulması gerek, diye düşünüyor. 

Bunu düşün biraz diyor Asleik 

Yani benimle yurduna, Dylgja'ya gelecek misin, diyor 
Alida Asleik'in kalktığını görüyor, içinde adeta bir yay boşal­

mış gibi yerinden fırlayıp ayağa kalkan Asleik tezgaha doğru yü­

rüyor, Alida kendine ve küçük Sigvald'a uyuyacakları bir yer bul-
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ması gerektiğini düşünüyor, aslında öylesine bitkin ki nerede 

olsa uyuyabilir, iskemlede otururken bile uykuya dalabilir, an­

nem ölmüş, eve dönebilirim o halde düşünüyor, ama annesinin 

ölmüş olması çok fena, çok üzücü, yorgunum, hem de çok yor­

gunum diye düşünüyor Alida, ta Stranda'dan Bj0rgvin'e onca 

yolu yürüyerek geldi, sonra da Bj0rgvin sokaklarında dolaşıp 

durdu, gözünü bile kırpmadı, ne kadar yol yürüdü, en son ne 

zaman uyumuştu bilemiyor, sokaklarda dolaşa dolaşa Asle'yi ara­

dı, ama yoktu ortalıkta Asle, belki de Dylgja'ya girmişti Asle, kim 

bilir, yok yok olamaz, onsuz bir yere gitmez, Asle öyle biri değil­

dir, iyi tanıyor onu Alida, ama nereye kaybolmuş olabilir, bir iş 

için Bj0rgvin'e gidiyorum dedi çıktı, Asle kapının ağzında durur­

ken Alida bir daha birbirlerini hiç göremeyecekler duygusuna 

kapılmıştı, Asle'ye gitmemesi için yalvarmıştı, evet yalvarmıştı 

ama Asle gitmem lazım demişti, içimde seni bir daha göremeye­

cekmiş gibi bir his var dediyse de dinletememişti ona, bu öylesi­

ne kapıldığı bir duyguydu belki, diye düşündü önceleri ama Asle 

geri dönmedi, günler geceler geçti Asle dönmedi, Alida aç biilaç 

o evde kalamazdı artık, bir şeyler yapmalıydı, eşyalarını toplayıp

iki çıkın yaptı ve Bj0rgvin'in yolunu tuttu, nasıl da uzun bir yol­

du bu, elinde iki çıkın ve kucağında küçük Sigvald'ı taşımak çok

zordu, yanında yiyecek bir şey yoktu, yol üzerindeki derelerden,

çaylardan su içti ve yürüdü de yürüdü, Bj0rgvin'e varınca da so­

kaklarda dolaşıp Asle'ye bakındı, Asle'yi aradı, zaman zaman kar­

şılaştığı insanlara Asle'yi sordu, onlarsa başlarını sallayıp böyle

heriflerden çok var Bj0rgvin'de dediler, kimden bahsettiğini an­

lamamız mümkün değil, dediler, sonunda Alida öylesine bitkin

düştü ki ayakları onu taşıyamaz hale geldi, gözleri kendiliğinden

kapanır oldu, o da Bj0rgvin'de lskele'de perperişan yere oturdu,

sırtını bir kayıkhanenin duvarına dayadı, ama şimdi burada otu­

ruyor ve önüne konan dünyanın en güzel yemeğini yiyor, yorgu-
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num, hem de çok yorgunum, diye düşünüyor Alida, burası sıca­
cık, burada olmak güzel, diye düşünüyor ve gözleri kendiliğin­
den kapanıyor, Stranda'daki evin kapısında Asle'yi görüyor, çok 
gecikmem diyor Asle, Bj0rgvin'de bir işim var diyor, işimi bitirir 

bitirmez eve dönerim, diyor Asle, gitmesin Asle, giderse bir daha 
geri dönemeyecek, Alida onu bir daha göremeyecek, bunu söylü­
yor Alida, Asle diyor ki o gün bugündür, bugün Bj0rgvin'e gitme 

günü, çabucak gidip dönecek, Alida Asleik'in kupayı doldurdum 
dediğini işitiyor, gözlerini açıyor ve Asleik'in kupayı masaya koy­

duğunu görüyor, Asleik oturuyor ve Alida'nın yüzüne bakıyor, 

evet diyor dediğim gibi, gidecek başka yerin yoksa teknemde 
uyuyabilirsin, diyor, Alida ona bakıyor ve başını evet anlamında 
sallıyor, o zaman bunun şerefine içelim diyor Asleik, Alida kupa­

sını kaldırıyor, kupaları tokuşturuyorlar, yarasın diyerek birer 

yudum içiyorlar, sonra hiç konuşmadan bir süre daha oturuyor­
lar, her ikisinin de kamı iyice doymuş, her ikisinin de içi bu gü­
zelim yemekle ve birayla ısınmış, uykuları gelmiş, aman yahu 
uyku bastırdı diyor Asleik, şöyle bir gözümü kapatsam iyi gele­
cek, diyor, ve de şansımıza teknem hemen şuracıkta Liman'da 

iskeleye bağlı, uzak bir yol değil, tekneye gitsek de biraz uyusak 

pek iyi olacak, diyor Asleik, şöyle yemek üstü bir şekerleme, di­
yor, Alida ben de çok bitkinim, öylesine yorgunum ki şu iskem­

lenin üzerinde bile uyuyabilirim, diyor, Asleik hadi biralarımızı 
bitirelim de gidelim, biraz dinlenelim, diyor, Alida evet öyle ya­
palım diyor birasından bir yudum daha alıyor, Asleik'in iki üç 
yudumda kupayı boşalttığını görüyor, benim biranın kalanını da 

içebilirsin diyor Asleik'e, o da Alida'nın kupasını dudaklarına gö­
türüp bir dikişte bitiriyor ve ayağa kalkıyor, Alida küçük Sig­

vald'ı göğsüne bastırıyor, Asleik iki çıkını yerden alıyor, kapıya 

doğru yürümeye başlıyor, Alida arkasından gidiyor, öylesine yor­

gun ki adımlarını güçlükle atıyor, Asleik'in sırtında olsun gözle-
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rim diyor kendi kendine derken gözleri kapanıyor, şimdi bir köy 
düğünündeler Asle tabureye oturmuş kemanını çalıyor, o çaldık­

ça müzik yükseliyor ve Asle'yi kanatlandırıyor, Alida'yı kanatlan­

dırıyor, müziğin içinde kanat açıp havada uçuyorlar, ikisi birlikte 

bir kuş gibiler, Alida ve Asle kuşun birer kanadı şimdi, tek bir 

kuş olarak mavi göklerde uçuyorlar, etraflarında her yer mavi, 

tüy gibi hafif ve masmavi, Alida gözlerini açıyor ve önünde yürü­
yen Asleik'in sırtına bakıyor, ensesine kadar indirmiş olduğu 

kasketini görüyor, Asleik lskele'ye doğru ilerliyor, Alida duruyor 

birden, yerde ayaklarının dibinde bir bilezik var, ah, sapsarı, 

masmavi, güzel mi güzel, şimdiye dek hiç görmediği kadar güzel 

bir bilezik bu, pırıl pırıl parlayan ve üzerinde masmavi taşlar olan 

bir altın bilezik, Alida eğiliyor ve bileziği yerden alıyor ne kadar 
güzel, hiç böyle güzel bir şey görmemiştim, bu kadar parlak sarı, 
bu kadar mavi, diye düşünüyor, olacak iş mi burada lskele'de 

yerde, ayaklarımın dibinde böyle bir şey bulmak, elindeki bilezi­
ğe bakıyor, neden burada acaba bu bilezik, birisi düşürmüş ol­

malı, ama artık onun, sonsuza dek onun olacak bu pırıl pırıl par­
layan, mavi taşlı altın bilezik, böyle düşünüyor Alida ve bileziği 

elinde sıkı sıkı tutuyor, inanılır gibi değil, nasıl olmuş da birisi 

düşürmüş böyle güzel bir şeyi, nasıl olur da hiç önem vermezler 

ve kaybederler böyle bir bileziği diye düşünüyor, artık bu bilezik 
benim, onu hiç kaybetmeyeceğim, Alida biliyor ki bu bilezik ona 

Asle'nin hediyesi, ama nasıl oluyor da böyle düşünebiliyorum, 
diyor kendi kendine, Bj0rgvin'de İskele'de yerde bir bilezik bulu­

yorum ve bunun Asle'nin hediyesi olduğunu düşünüyorum, ne 

var ki Alida biliyor işte, bir daha asla ve asla Asle'yi göremeyece­

ğini biliyor, ama bunu nasıl ve niçin bilebildiğini bilmiyor, bili­
yorum ve hepsi bu diye düşünüyor, derken önden yürüyen Asle­

ik'in iskele'de epey ilerlemiş olduğunu fark ediyor, Asleik dur­

muş arkasına bakıyor, Alida mavi taşlı altın bileziği avcunun 
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içinde sıkı sıkı tutuyor, şu işe bakın bundan böyle bu güzel bile­
ziğin sahibi benim, diye düşünüyor Alida, Asleik durmuş bir yeri 
işaret etmekte, şu rıhtımın en uç noktasını görüyor musun, orası 
Dalgakıran, suçluları orada idam ederler, geçtiğimiz günlerde, iki 
gün önce yani Dylgja'dan birini astılar burada, diyor, belki tanır­
sın sen o adamı, ya _mutlaka tanırsın, adı Asle, bilirsin onu diyor 
Asleik, Alida bu sözlerin anlamını kavrayamıyor bile, Asleik ko­
nuşmaya devam ediyor, işte Dalgakıran burası, Asle'nin asıldığı 
yer, gözlerimle gördüm, a elbette gelip seyrettim, Bj0rgvin'de bu­
lunuyordum o günlerde, diyor Asleik, tabii gördüm, ama sen de 
duymuşsundur bu haberi, hatta gelip bakmışsındır, diyor, yani o 
değil miydi senin çocuğun babası diyor, yahu o olmalı mutlaka, 
yani böyle bir laf çıkarmışlardı, o olması lazım, diyor Asleik, bak 
Bj0rgvin'i terk etmezsen belki seni de asarlar, hadi gel tekneme 

binelim, diyor Asleik, seni de yakalayıp asmadan, diyor, Alida 
onun söylediklerini duyuyor ama duymuyor, öylesine bitkin ki 
hiçbir şey anlayamıyor, bir köylümün asıldığını görünce fena ol­
dum diyor Asleik, kement boynunda öyle sallanıyordu, ama hak 
etmişti dediler, bir kişiyi öldürmüş, yani en az bir kişiyi, hak et­

miş yani asılmayı diyor Asleik, mesela Alida'nın annesi ne oldu o 
kadına, öyle birdenbire ölüverdi, Alida ile Asle'nin köyden ayrıl­
dıkları günün ertesinde ölüverdi, yani nasıl oldu bu, bir de o 

delikanlı var, hani babasının balıkçı kulübesini geri istemiş As­
le'den, burayı boşalt demiş, ya ona ne oldu, niçin denizde ölüsü­
nü buldular, ya böyle diyorlar işte, boğulmuş, nasıl oldu ki bu, 
kimse gerçeği tam bilemiyor bu olayda, ama Bj0rgvin'deki ihtiyar 
ebe meselesi farklı, kadının öldürüldüğü, boğulup öldürüldüğü 
konusunda hiç şüphe yokmuş diyorlar, diyor Asleik, böyle bir 
şey yapan herif halkın gözü önünde sallandınlmayı hak eder, tıp­
kı Asle'nin öldüğü gibi, diyor, yani hiç akıl almıyor böyle bir şeyi, 
diyor Asleik ve sözlerine devam ediyor, konuşuyor, konuşuyor 

136 



ne var ki Alida onun söylediklerinden hiçbir şey anlamıyor, om­

zuna iki çıkın vurmuş Asle'nin lskele'de önden ilerlediğini görü­

yor, gidelim şu Bj0rgvin'den diyor, terk edelim burayı diyor Asle, 
ama önce biraz oturup dinlenecekler, karınlarını doyuracaklar, 
bak ne güzel yiyecekler buldum diyor Asle, Alida lskele'de önden 

yürüyen Asleik'in sırtını seyrediyor, sonra eliyle dünyadaki bile­
ziklerin en güzeli mavi taşlı altın bileziği sıkı sıkı kavrıyor, As­

le'nin durup ona baktığını görüyor, Bj0rgvin'den çıkmakta acele 
edelim, sonra yavaşlarız diyor, sonrasında vaktimiz bol, diyor, 
sonrasında dinleniriz, yeriz, içeriz, sakin bir hayat süreriz, diyor 

Asle ve yürüyor, Alida Asleik'in durduğunu fark ediyor, işte di­
yor Asleik teknem bu, güzel bir teknedir övünmek gibi olmasın, 

diyor, Alida onun güverteye atladığını görüyor, Asleik elinden 

çıkınları bırakıyor ve kollarını açıyor, Alida küçük Sigvald'ı ona 
doğru uzatıyor, sonra eliyle dünyadaki bileziklerin en güzeli 

mavi taşlı altın bileziği sıkı sıkı kavrıyor, Asleik küçük Sigvald'ı 
kucaklıyor, bebek bir çığlık koparıyor, Alida Asleik'in uzattığı eli 
tutmuyor, kendi başına küpeşteyi aşıp tekneye atlıyor, şimdi o da 

güvertede, Asleik çığlık çığlığa ağlayan küçük Sigvald'ı annesine 
uzatıyor, Alida oğlunu göğsüne bastırıp, sallamaya başlıyor, be­

bek ağlamayı kesiyor ve annesinin koynunda sakin sakin soluk 

alıp veremeye başlıyor. 
İşte benim teknem bu, diyor Asleik 

Balıkçıyım ben, balık tutar Bj0rgvin'e getiririm, diyor 

Ve şimdi cebim banknot dolu diyor Asleik 
ve eliyle arka cebine vuruyor, Alida'nın gözleri ona kayıyor, 

Asleik teknenin kıç tarafına oturmuş, eli dümende, gözleri kar­
şılaşıyor, kendi gözleri Asleik'in, Asleik'in gözleri onunmuş gibi 
bir duygu kaplıyor Alida'nın içini, her ikisinin de gözleri deniz 

kadar, gökyüzü kadar iri, Alida, Asleik ve tekne ışıldayan gökyü­

zündeki tek parlak hareket sanki 
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Yok uyuma şimdi, diyor Asleik 

Alida gözlerini açıyor, o parlak hareket kayboluyor, yok olu­
yor, hepsi bu kadarmış, Alida Asleik'in elini omzunda hissediyor, 

Asle'nin başına gelenler pek fena, ama senin suçun yok bu işte, 
sen ne yapabilirdin ki, diyor Asleik, o bunu anlıyor elbette, ama 

farklı düşünenler de vardır mutlaka diyor, Bj0rgvin'de kalmaya 
devam ederse bu olaylara karışmış olmasından şüphelenebilirler, 

böyle bir olasılık var, Asleik ona Bj0rgvin'de kalmamasını tavsiye 
ediyor, ama burada benim kamaramda emniyettesin, diyor Asle­

ik, onu kamaranın girişine götürüyor, lazımlık kamarada geride 
duran küçük dolabın içinde, diyor, bu kadar yiyip, içtikten sonra 
lazımlığın nerede olduğunu bilmek istersin diye düşündüm di­

yor, aslında benim de ihtiyacım var, diyor ve kamaranın kapısını 
açıyor, işte deniz üzerindeki küçük evim burası, pek de fena sa­

yılmaz yani, diyor ve içeri girip lambayı yakıyor, Alida'nın gözleri 

alaca karanlıkta bir masa ve oturulacak bir ahşap sıra seçiyor, 
ama pek de korkunç yani şu Asle'nin kadını şeyin içine koyup 
sürüklemesi, diyor Asleik, yani inanılır gibi değil, diyor, ama 

çekti cezasını, diyor, adalet yerini buldu, bedelini kendi canıyla 
ödedi, diyor Asleik, Alida kamarada bir masa, oturulacak bir ah­

şap sıra ve küçük bir soba görüyor, oturuyor, mışıl mışıl uyuyan 
küçük Sigvald'ı yanına yatırıyor, eliyle dünyadaki bileziklerin en 
güzeli mavi taşlı altın bileziği sıkı sıkı kavrıyor, Asleik'in sobaya 

odun attığını görüyor 

Biraz ısınalım, diyor Asleik 
ve sobaya talaşla odun atıyor, tutuşturuyor, soba çabucak 

alevleniyor, Asleik lazımlığa bir gideyim diyerek çıkıyor, Alida 
elindeki bileziği seyrediyor, ah ne güzel, diyor masmavi, pırıl pı­

rıl, sahici altın olmalı, ya üzerindeki şu mavi taşlar, ad.eta gök 
mavisi, adeta deniz mavisi, Alida ile Asle'nin denizi gibi mavi, na­
sıl da parlak, nasıl da güzel, nasıl da masmavi bu taşlar, bileziğin 
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ona Asle'nin hediyesi olduğundan emin, bunu biliyor, kesinlikle 

biliyor bunu, bunları düşünerek bileziği koluna takıyor, hayatı 
boyunca onu hiç çıkarmayacak kolundan, Alida bileziğe bakı­
yor, ah ne kadar da güzel, diye düşünürken gözlerinden yaşlar 
dökülmeye başlıyor, Alida yorgun, hem de çok yorgun, Asle'nin 
hadi sen uyu artık dediğini işitiyor, Alida yatıp uzun bir süre 
uyumalı, buna ihtiyacı var, bu bilezik benden sana hediye, diyor 

Asle, bunu bil, diyor, her ne kadar eliyle veremediyse de onun 
Alida'ya hediyesi bu bilezik, Bj0rgvin'e bize yüzük almak için 

gitmiştim ama bu şahane bileziği gördüm, bunu satın almasam 
olmazdı diyor, bundan böyle onun kolunda, her ne kadar yolda 
bulduysa da, bu bilezik onun hediyesi, Asle'den Alida'ya hediye, 

diyor Asle, Alida ranzaya uzanıyor, eliyle bileziğe dokunuyor ve 
Asle'nin sesini duyuyor, bileziği sevdin mi diyor, Asle, çok gü­

zel diyor Alida, şimdiye kadar gördüğüm en güzel şey, nasıl da 
bu kadar şahane bir şey bulabildin, inanamıyorum buna, diyor 
Alida, teşekkür ediyorum, yürekten teşekkür ediyorum sana, ne 

kadar da iyisin, canım benim, bak şimdi her şey yolunda, diyor 
Asle, ben şuracığa uzandım, uyuyacağım diyor, Alida, başımı so­
kacak bir yer buldum, sıcacık burası, ben de küçük Sigvald da 
iyi durumdayız, diyor, bizi merak etme sen, diyor Alida, tamam 
sen rahat rahat uyu, diyor Asle, yarın konuşuruz, diyor Alida ve 

sonra yavaş yavaş ruhu bitkin bedeninin içine çekiliyormuş gibi 

hissediyor, hiçbir şey göremiyor, her yer karanlık, her şey yu­

muşak ve nemli, derken Asleik içeri giriyor ve Alida'ya bakıyor, 
gidip bir dokuma örtü alıyor ve Alida'nın üzerini örtüyor, sonra 

gidip sobaya biraz daha odun atıyor ve ranzanın ayakucuna ili­
şip, sırtını kamaranın ahşap kaplamasına yaslıyor, gözlerini kar­
şıya dikiyor, derken yüzünde bir gülümseme beliriyor Asleik'in, 
kalkıp lambanın fitilini söndürüyor, içerisi kararıyor, üzerinde­

ki giysilerini çıkarmadan yere uzanıyor Asleik, etraf sessizliğe 

139 



gömülüyor, yalnızca denizin şırıltısı ve bordaya vuran dalgaların 
sesi duyulmakta, denizin şırıltısı, çırpıntılar, teknenin sallantısı 
ve sobada çıtırdayan odunlar, Alida Asle'nin kendisine sarıldığını 
hissediyor, kulağına sevdiceğim, biricik sevgilim benim, hep sev­
gilimsin benim, diye fısıldıyor Asle ve daha sıkı sarılıyor Alida'ya, 
saçlarını okşuyor, Alida sen hep benimsin sevdiğim diyor, küçük 
Sigvald'm düzenli soluklarını dinliyor, Asle'nin nefesini dinliyor, 
Asle'nin bedeninin sıcaklığını hissediyor bedeninde, ikisinin dü­
zenli solukları tek b.ir soluk oluyor, her şey sakin, hafif hafif kımıl­
tılar hissediyor, Alida ile Asle birlikte hafif hafif hareket ediyorlar, 
her şey inanılmayacak kadar mavi ve sakin ve ansızın uyanıyor 
Alida, gözlerini açıp etrafına bakmıyor, neredeyim diyor, in çık 
müthiş bir sallantı var, bu nedir, ben neredeyim diye düşünüyor 
Alida ve ranzada doğrulup oturuyor, bir teknede ve deniz üze­
rinde olduklarını anlıyor, evet dün Asleik'in teknesine bindiler, 
küçük Sigvald ile Alida'nın başlarını bir çatı altına sokup uyu­
malan gerekiyordu, işte burada uyudu, şimdi uyanık, küçük Si­
gvald yanında uyuyor hala, Asle'yi bulmak üzere yürüye yürüye 
Bj0rgvin'e gitti ama bulamadı onu, sonra yere oturdu, ama şimdi 
neredeyim ben diye düşünüyor Alida, nereye gidiyordum, sonra 
kolundaki bileziği görüyor, ah ne güzel bir şey, ah evet şimdi, 
şimdi hatırlıyor, bileziği lskele'de yerde bulmuştu, ne kadar da 
güzel, pırıl pırıl, masmavi, bu bilezik ona Asle'nin hediyesiydi, 
öyle olduğunu düşünmüştü, ama nasıl olur, birisinin düşürdüğü 
bir bilezik olmalı bu, ama çok da güzel, bundan böyle Alida'nm, 
Asleik ne demişti, annen öldü demişti, Asle öldü demişti, onu 
astılar demişti, evet, evet böyleydi, şimdi Asleik'in teknesindeler, 
Dylgja'ya doğru yol alıyorlar, tek başına Bj0rgvin'de kalamazdı 
ki, ne evi vardı ne de parası, Asleik benimle Dylgja'ya gelebilir­
sin demişti, işte şimdi oraya doğru yol alıyoruz, diye düşünüyor 
Alida, Asle'yi Bj0rgvin'de bulamadığına göre belki de en iyisi bu, 
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bir yeri yurdu olmalıydı Alida'nın, küçük Sigvald'ın da bir yeri 

yurdu olmalıydı, annesi öldüğüne göre belki şimdi gidip o evde 
oturabilirdi, birden yüreğine bir şey saplandı, Asle'nin ölmüş ol­
ması, asılmış olması, Dalgakıran'ın orada asılmış olması, hayır, 

olamaz, Asle yaşıyor, yaşamalı, yaşıyor, elbette yaşıyor Asle, baş­
ka türlüsü mümkün değil, diye düşünüyor Alida ve geriniyor, 
küçük Sigvald'ın yanında mışıl mışıl uyuduğunu görüyor, sonra 
kapıyı açıp dışarı çıkıyor, serin bir rüzgar yüzüne çarpıyor, saç­
larını dağıtıyor, denizden mis gibi tuz kokusu geliyor bumuna, 
arkasına dönünce dümende Asleik isimli adamı görüyor, iyi gün­

ler, iyi günler, diye sesleniyor Asleik olduğu yerden, günaydın 
diyemeyeceğim çünkü vakit bir hayli geç oldu, diye sesleniyor, 
Alida etrafına bakıyor, denizi, açık denizi görüyor, ötelerde kara 
görünüyor, kıyıya yakın küçük adacıklar, ve kayalar 

lyi yol alıyoruz, rüzgar elverişli diyor Asleik 
Bj0rgvin'den beri arkamızdan esiyor, diyor 
Dylgja'ya yaklaşıyoruz, diyor 
ve kuvvetli bir rüzgar yelkene çarpıyor, bir patırtı kopuyor 
Duyuyorsun işte, diyor 
Rüzgar elverişli, diyor 
Kısa bir süre sonra Dylgja'ya varırız, diyor Asleik 

Dylgja'ya yaklaşıyoruz, diyor Alida 
Evet diyor Asleik 
Ama ben ne yapacağım ki orada, diyor Alida 

Düşündüm de, diyor Asleik 
Düşündün de, diyor Alida 

Evet benimle gelmeyi sen seçtin, diyor Asleik 
Doğru, diyor Alida 

Benimle Dylgja'ya gelmen en doğrusuydu diye düşündüm, 
yalnız başına kucağında bir çocukla Bj0rgvin'de ne yapacaktın, 
diyor 
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ve Alida teknenin kıçına doğru yürüyüp, ayaklarını iki yana 

açarak denge yapıyor ve Asleik'in yanında dimdik ayakta duru­
yor 

Dylgja'da da gidecek bir yerim yok ki benim, diyor Alida 
Kardeşin var orada, diyor Asleik 
Ona gitmek istemiyorum, diyor Alida 
Ama gidebilirsin, diyor Asleik 
ve ikisi de öylece hiç konuşmaksızın ayakta duruyorlar, rüz­

gar yelkeni şişirirken Alida'nın saçlarını da havalandırıyor, pru­

vaya çarpan dalgalar güverteye deniz suyunu taşıyor 
Dylgja'da işim yok benim, diyor Alida 
Eh öyle, diyor Asleik 
Beni başka bir yerde indir tekneden, diyor Alida 
Peki ama orada ne yapacaksın, diyor Asleik 
Eh, Dylgja'da ne yapacağım ki, diyor Alida 
yine hiç konuşmadan öylece duruyorlar 
Evet, diyor Asleik 
sonrasını getirmiyor, Alida da bir şey demiyor 
Yani evet, annem öldüğünden beri evi çekip çevirecek birine 

ihtiyacım var, diyor Asleik 
Alida öylece duruyor bir şey demeden 
Cevap vermedin, diyor Asleik 
Asle'yi arıyorum, diyor Alida 

Ama, diyor Asleik, onun başına gelenleri anlattım sana 
Alida Asleik'in söylediklerini duyuyor ve Asleik'in söyledikle­

rini duymuyor Alida, çünkü Asle yaşıyor, başka türlüsü düşünü­
lemez, imkansız bir şey 

Evet, dün anlattım sana, yani ona ne olduğunu anlattım, diyor 
Asleik 
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Ben de oradaydım, gözlerimle gördüm, diyor 
sus pus duruyorlar öylece 
Asılırken gördüm, ipte sallandığını da gördüm, diyor Asleik 
Alida Asle'yle hala iki sevgili olduklarını düşünüyor, ikisi 

birlikteler, Alida Asle'yle, Asle Alida'yla beraber, Alida Asle'nin 

içinde, Asle Alida'nın içinde, Alida uzaklara, denize ve gökyü­
züne doğru bakıyor, Asle gökyüzünde, orada Asle, Alida rüzgarı 
hissediyor, rüzgar Asle, Asle orada rüzgarın ta kendisi, varlığı bu­
ralarda değilse bile o artık esen rüzgar, sonra Asle'nin buradayım 
diyen sesini işitiyor, orada olduğunu görüyor, denize bakıyor 
orada, gökyüzüne bakıyor orada, denizde açıklara bakıyor Alida, 
gökyüzünde yalnızca Asle'yi görmüyor, kendisi de orada, Asle 
benim varlığım senin ve küçük Sigvald'ın içinde yaşıyor diyor 
Alida'ya, evet öyle, diyor Alida ve hep öyle olacak, Alida Asle'nin 

bundan böyle kendi ve küçük Sigvald'ın içinde yaşayacağını dü­
şünüyor, bundan böyle kendisinin yaşayan bir Asle olacağına 
inanıyor, Asle'nin ben oradayım, hep seninleyim, sakın korkma, 
hep senin yanı başında olacağım dediğini işitiyor, Alida açıklara 
bakıyor, o orada, o gökyüzünde, görünmez bir güneş gibi onun 
yüzünü görüyor gökyüzünde, sonra elini görüyor, kaldırmış 

Alida'ya el sallıyor ve korkma diyor Alida'ya, kendine ve küçük 
Sigvald'a iyi bak diyor ve çok geçmeden tekrar buluşacaklarını 
söylüyor, Alida onun bedeninin kendi bedenine dokunduğunu 
hissediyor, saçını okşayan elini hissediyor o da Asle'nin saçını 
okşuyor 

Evet, nedir cevabın, diyor Asleik 

Alida senin fikrin nedir diye soruyor Asle'ye, Asle de Aslei ile 
gitmesinin en doğrusu olacağını, başka gidecek bir yeri bulun­
madığını söylüyor, sen ve küçük Sigvald için yapılacak en iyi şey 
budur, diyor. 

Senin evi çekip çevirmek yani, diyor Alida 
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Evet, diyor Asleik 

Elbette senin ve çocuğunun yemek ve bakım masrafları ben­
den, diyor 

Evet, diyor Alida 
Para da veririm, hatta başka yatılı hizmetçilerin aldıklarından 

da fazlasını veririm diyor, söz diyor 
Alida Asle'nin en doğrusu bu dediğini işitiyor, sakın korkma, 

hep senin yanı başında olacağım, diyor Asle, sonra konuşuruz 
seninle, diyor, Alida da tamam konuşuruz diyor. 

Evet, nedir cevabın, diyor Asleik 
ve Alida cevap vermiyor 
Ben Vika'da yaşıyorum biliyorsun, diyor 
Orada bir evim, balıkçı kulübem ve samanlığım var diyor 
Güvenli bir yerdir orası, diyor, iskelesi de var, diyor 
Birkaç koyunum ve bir ineğim var, diyor 

Annemin ölümünden bu yana tek başına yaşıyorum orada, 
diyor 

Evet, nedir cevabın, diyor Asleik 
Hem et hem de balık yersin bol bol, diyor 
Patates de var 
ve Alida başkaca ne yapabilir, nereye gidebilirim, diye düşü-

nüyor, Asleik'in evinde yatılı hizmetçilik belki de en iyisi 
Evet başkaca ne yapabilir, nereye gidebilirim, diyor Alida 
Yani evet diyorsun, diyor Asleik 

Eh galiba, diyor Alida 

En doğrusu bu sanının, diyor Alida 
Zannederim öyle, diyor Asleik 
Ben öyle düşünüyorum, diyor Asleik 
Başkaca ne yapabilir, nereye gidebilirim bilmiyorum, diyor 

Alida 
Eh öyle, diyor Asleik 
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Benim evde bir kadına ihtiyacım var, senin de çocuğunla be-
raber başını sokacak bir eve, diyor 

Ve kıyıya varmamıza az zaman kaldı, diyor Asleik 
Ve Vika güzel bir yer, iyi bir hayatın olacak, diyor 

ve Alida tuvalete gitmem gerek diyor, Asleik orada kapının 
arkasında, diye lazımlığın yerini işaret ediyor, Alida kapıyı açıp 
küçük bölmeye giriyor, kapının çengelini takıyor ve oturuyor, 
güvertede olmak yerine böyle oturup hacetini görmek iyi geli­
yor, Alida olup bitenlerden pek bir şey anlamadığını hissediyor, 
başka evlerde nasıl yatılı hizmetçilik yapacaksa Asleik'in evine de 
öyle olacağını düşünüyor, Asleik diğerlerinden daha kötü olamaz 
diyor kendi kendine, hatta belki de daha iyidir, neden olmasın, 
her halükarda Brotet'ye kız kardeşinin yanına gitmeyecek, nasıl 
da gelmişti bu düşünce aklına, evet aklına gelmişti kız kardeşinin 
evine gidip burada kalabilir miyim diye sormak, onun yanında 
yaşamaktansa Asleik'in yanında yatılı hizmetçilik daha iyidir, 
diye düşünüyor Alida, yoksa ne yapabilir, nereye gidebilir, Asle 
de yoktu artık ama yine de Asle hep yanı başındaydı, anlaşılır 
gibi değil, diye düşünürken Asleik'in şarkı söylediğini işitiyor, 
hayata yelken açmış bir denizciyim, diye mırıldanıyor, teknem 
dünyam benim, gökyüzüne pek yakınım, yıldızların altında yel­
ken açmışım, güzel kız yavuklum benim, deniz de hayalim, yıl­
dızların altında yol alırım bir koza gibi görünen aya doğru, şarkı 
söyleyecek sesi de yokmuş bunun, diye düşünüyor Alida, yine 
de neşeli ve mutlu gibi, ne dediydi koza gibi görünen aya doğru 
mu, ne demek istedi ki, Alida hacetini gidermişti ama lazımlıkta 
oturmaya devam ediyor, koza nasıl bir şey acaba, derken Asleik 
sesleniyor, uyudun mu orada, hayır diye cevap veriyor, oh iyi 
ki ses verdin, diyor Asleik, kararını verdin mi benim evde yatılı 
hizmetçi olmaya Ali da cevap vermiyor, Asleik ama artık karar 
verme zamanın geldi, pruvada Storevarden'ın bulunduğu burun 

145 



göründü, Vika'ya çok az bir yolumuz kaldı, diyor, Alida ayağa 
kalkıyor, Asle'nin en iyisi Asleik'in evine yatılı hizmetçi olarak 
girmen, dediğini duyuyor, öyle tabii yoksa ne yapabilir, nere­
ye gidebilirim diyor Alida, Asle sonra konuşuruz diyor, Asleik'in 
evine gitmem en iyisi, diyor Alida, evet en iyisi bu, diyor Asle, eh 
öyle olsun madem, diyor Alida ve kapının çengelini kaldırıyor, 
kapıyı örtüyor ve çengeli dışarıdan takıyor, Alida şimdi esintili 
güvertede ayakta durmakta, bacaklarını iki yana açıp denge yap­
mış, uzun siyah saçları rüzgarda dalgalanıyor, Asleik Alida'nın 
yüzüne bakıyor ve evet ne olacak diye soruyor 

Evet, diyor Alida 
Ne demek istedin, diyor Asleik 
Senin evde yaşayıp, çalışmaya evet diyor Alida 
Benim evde yatılı hizmetçi olarak yaşayacaksın yani, diyor 

Asleik 
Evet, diyor Alida 
ve Asleik kolunu kaldırıp işaret ediyor, bak burundaki Store­

varden'e6, diyor, Alida bir tepenin üzerine inşa edilmiş yüksekçe 
taş yığınını görüyor, Storevarden görününce içim sevinç dolar, 
diyor Asleik zira yurduma çok yaklaşmışım demektir, şimdi bur­
nu dönüp, koydan içeri girecekler ve kıyıyı takip ederek Vika'ya 
varacaklar, Alida bundan böyle yaşayacağı evi görecek biraz ile­
ride, diyor Asleik, balıkçı kulübesini ve iskeleyi, tepeleri, çitle 
çevrili tarlayı ve bütün o güzellikleri görecek, diyor, mademki 
şimdi teknede iki kişiyiz bana yardım edersin, diyor Asleik, ben 
yelkenleri toplarken sen dümen tutarsın, Alida denerim, diyor, 
daha önce hiç dümen tutmuşluğum yok, gel göstereyim, diyor 
Asleik, Alida yanına gidiyor, dümen yekesini tut bakalım, diyor 
Asleik, Alida yekeyi tutuyor, iskele yap biraz, diyor Asleik, Alida 
yüzüne bakınca da teknede solumuza iskele deriz, diyor, Alida 

6 Storevarden: (kelime anlamı büyük varden) Varden denizden, uzaklardan bakınca kolayca 
fark edilsin diye bir tepenin üzerine inşa edilmiş yüksekçe bir taş yığınıdır (ç.n.). 
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yekeyi biraz oynatıyor, yönü değiştirebilmek için iyiye hareket 

ettireceksin yekeyi, diyor Asleik, Alida dediğini yaptığında tekne 

bumunu açık denize çeviriyor, yekeyi şimdi sancak tarafına dön­

dür, diyor Asleik, sancak, teknede sağ taraf demek, diyor, Alida 

söyleneni yapınca tekne sahile yöneliyor, düzelt diyor Asleik, ne 
demek istedin ki, diyor Alida, şimdi dümdüz süreceksin anla­

mına gelir, diyor, Storevarden'in bulunduğu bumun on metre 

açığına kerteriz alacaksın diyor Asleik, Alida tekneyi oraya doğ­

ru sürmesi gerektiğini anlıyor, yekeyi düzeltiyor böylece tekne 

dümdüz ileri yol almaya başlıyor, bak ne güzel gitti bu iş, diyor 
Asleik, bumu dönünce sen dümen tutacaksın ben yelken topla­

yacağım, diyor, ama benim dediklerimi aynen uygulayacaksın, 

biraz sancak yap, diyeceğim hafifçe kıracaksın çok değil ama, 

iyice sancak yap diyeceğim adamakıllı kıracaksın dümeni, diyor, 

tamam yaparım diyor Alida, elimden geldiğince yaparım dedik­
lerini, diyor, Asleik Alida'nın yanına gelip dümeni devralırken 

Alida'nın bileğindeki bileziğe takılıyor gözleri 
A ne güzel bir bilezik, diyor Asleik 

Ne güzel bir bileziğin var senin, diyor, 

ve Alida bileziğe bakıyor, tamamen unutmuş onu, nasıl da 

unutabilirim böyle güzel bir şeyi, şimdiye dek gördüğüm şeylerin 
en güzeli olan bu bileziği, diye düşünüyor 

Evet, diyor Alida 

öylece duruyorlar, hiç konuşmaksızın 
Çok garip aslında, diyor Asleik 

Nedir garip olan, diyor Alida 

Dün, seni orada oturur vaziyette görmezden önce biri yanıma 
gelmiş ve bir bilezik gördün mü diye sormuştu bana, diyor 

Ya, işte Bj0rgvin'de insanın karşısına çeşit çeşit tipler çıkıyor, 

diyor Asleik 

Doğrudur, diyor Alida 
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Yani işte, o da öyle bir tipti, diyor Asleik 
lskele'de seninle karşılaşmadan bir iki dakika önceydi, diyor 

Asleik 
Kızın niyetini tahmin edersin herhalde, diyor Asleik 
Ama ben, yani ben, diyor Asleik 
Anladın, sen diyor Asleik 
Ee, diyor Alida 
Benimle konuşmak için bileziği bahane etti diye düşündüm 

ilkin, diyor 
Sonra şey dedi, çok güzel bir bileziğim vardı kaybettim, pırıl 

pırıl parlayan, masmavi taşlı altın bir bilezikti dedi, 
Bana böyle bir bilezik gördün mü diye sordu, diyor Asleik, 
Senin kolundaki şu bileziğe benziyordu bu tarif, diyor Asleik 
Ee, diyor Alida 
Evet bu olmalı, diyor Asleik 
hayır o bilezik bu bilezik olamaz diye düşünüyor Alida, bunu 

bana Asle verdi, şu Asleik ne derse desin, bu bilezik bana As­
le'den, Asle bana öyle dedi, diye geçiriyor içinden Alida, sonra 
Asle'nin bu bilezik benden sana hediye dediğini duyuyor, Asle­
ik'in sözünü ettiği o kız benden çaldı bileziği, diyor Asle, sonra 
kız bileziği düşürdü, Alida da buldu bileziği, bu böyle işte, böyle 
olacaktı zaten, ben böylesini istemiştim, diyor Asle, Alida ben 
böyle olduğunu biliyorum zaten, diyor, bilezik onun kolunda ar­
tık, bu bileziği gözü gibi koruyacak, asla kaybetmeyecek, asla, bu 
bilezik için sana ne kadar teşekkür etsem azdır diyor Alida 
. 

Bak Vika göründü, diyor Asleik 
ve Alida bir iskele, bir balıkçı kulübesi, küçük bir ev ve bir 

samanlık görüyor, ev tepeye kurulmuş samanlık ise biraz daha 
aşağıda yan taraf ta 
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İşte Vika burası, diyor Asleik 
Benim yurdum burası, diyor 



Güzel bir yer değil mi, diyor 

Bence dünyanın en güzel yeri burası, diyor 

Evimi, yuvamı her görüşümde içime sevinç dolar, diyor 

Nihayet evime kavuştum 

Büyük ve gösterişli bir yer değil ama burası evim benim diyor 

Burada Vika'da doğdum, büyüdüm ben ve burada öleceğim, 
diyor 

Buraya ilk ayak basan dedemmiş, diyor 
Kayaları, ağaçlan temizlemiş, toprak açmış, ev yapmış, diyor 

Açık denizden, batıdaki adalardan birinden gelmiş dedem, 
diyor 

Ve bu toprağı satın almış, diyor 

Ve buraya yerleşmiş, diyor 
Ve onun da adı benimki gibi Asleik'miş, diyor 

Ve o da Dylgja'dan biriyle evlenmiş, diyor 

Ve bir sürü çocukları olmuş, onlardan biri, en büyüğü benim 
babammış, diyor 

Babam da Dylgja'dan biriyle evlenmiş ve ben doğmuşum ve 

de üç kız kardeşim, kız kardeşlerimin hepsi evlendi, batıdaki 
adalardan her birinde bir kız kardeşim yaşıyor şimdi, diyor As­

leik 

ve Asleik annesi ile iki başlarına Vika'da yaşamaya devam et­

mişler, ta ki geçen kış annesi ölene kadar, diye anlatmaya devam 
ediyor, yalnız kaldığında anlamış Asleik annesinin kıymetini, an­
nesinin çabalan olmadan, annesi olmadan başının çaresine bak­

manın zorluğunu, birisini kaybettiğimiz zaman anlarız elimizde­

kinin kıymetini, diyor, annesi ona ne kadar da iyi bakarmış, ama 
ihtiyarlamıştı, çok çöktü, sonunda da öldü gitti, diyor 

Evet işte, diyor 

Böyle, diyor 

ve hiç konuşmadan öylece duruyorlar 
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Yardıma ihtiyacı olduğunu söylüyor 

Gerçekten de, diyor 
ve Alida evinde yatılı hizmetçi olarak yaşamaya karar verirse 

ona çok minnettar kalacağını söylüyor, ne var ki şimdi dümene 
geçmesi gerek Alida'nın, Asleik yelkeni indirecek, Alida yekeyi 
tutuyor, Asleik süratle bir ipi alıp çözüyor, sonra bir diğerini, 

derken ipi biraz çekince yelken gevşeyip dalgalanmaya başlıyor 

İskele yap biraz, diye bağırıyor Asleik 
sonra teknenin diğer tarafına geçiyor Asleik, bir ipi daha çeki­

yor, yelken daha da dalgalanıyor ve yavaş yavaş gevşeyerek aşağı 
kayıyor, şimdi yelken kısmen yere inmiş durumda 

Daha da iskele yap diye bağırıyor Asleik 

yelken kısmen güvertenin bir tarafına yığılmış durumdayken 
Asleik karşı tarafta ipleri çekiştiriyor, bir yandan da küfrediyor, 

lanet olası, takıldı işte, söylene söyle süratle hareket ediyor, so­

nunda yelkenin tamamı gevşiyor ve yere iniyor 
Biraz daha iskele yap, yanaşacağımız iskele orada görüyorsun 

diyor Asleik 
ve Asleik diğer yelkenle meşgul şimdi, düğümler çözüyor, 

ipler çekiyor, oradan orayı hamleler yaparak ikinci yelkeni de 

yarıdan fazla indirmeyi başarıyor 
Daha da iskele yap, diye bağırıyor 

Daha da, diye bağırıyor 
ve Alida bu sesteki öfkeyi fark ediyor, Asleik koşarak yanına 

geliyor 
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Düzelt lanet olası dümeni, diyor 
sonra yekeyi yakalayıp yönü düzeltiyor 
İstikameti sabit tut yahu, diye bağırıyor 
ve Asleik koşarak pruvaya gidip yelkenin tamamını indiriyor 

Biraz daha iskele, çok değil, diye bağırıyor Asleik 

ve tekne iskeleye doğru yanaşır gibi oluyor 



Biraz sancak yap, diye bağırıyor Asleik 
ve yelkenli ağır ağır iskeleye paralel ilerliyor, Asleik şimdi 

pruvada ayakta duruyor, elindeki halatı kement yapıp karaya 

fırlatıyor ve babalardan birine geçiriyor, halatı sıkılayıp tekneye 
sabitliyor, sonra eline bir halat daha alıyor, tekne iskeleden biraz 

açıkta olmasına rağmen bir sıçrayışta güverteden karaya atlıyor, 

bu halatı da bir başka babaya bağlıyor ve yavaş yavaş tekneyi 
kıyıya çekiyor, sonra tekneye dönüyor 

Çok iyi becerdin, becerikli kız, her şey yolunda gitti, diyor 

Rüzgar çok müsaitti ve sen de becerikliydin, diyor 

Sen olmasan ben tek başıma yapamazdım, diyor 
yalnız olduğunda nasıl yanaştırıyorsun tekneyi kıyıya diye so-

ruyor Alida 

Eh bir çeşit yanaştırma tabii ama, diyor Asleik 
Tekneyi halatla çekmek gerekiyordu, diyor 

Kürekle geliyordum iskeleye kadar, diyor 

Nasıl yani, diyor Alida 
Önce küçük sandalımla kıyıya yanaşırken, büyük tekneyi ye­

dekte çekiyordum, diyor Asleik 
ve Alida o an küçük Sigvald'ın canhıraş sesini işitiyor, kim 

bilir belki de bebek uzun zamandır ağlıyordu da o duyamamıştı, 
hemen kamaraya giriyor, içeride ranzada yatıyor küçük Sigvald, 
yattığı yerde başını sağa sola çevirip acı acı ağlamakta 

Geldim bak buradayım ağlama artık, diyor Alida 

Güzel oğlum benim, diyor 
Güzel oğlum, diyor 

ve küçük Sigvald'ı yattığı yerden kaldırıp kucağına alıyor Ali­
da, duyuyor musun beni Asle, duyuyor musun diye soruyor, seni 

duyuyorum cevabı geliyor Asle'den, ben hep senin yanı başın­

dayım .. diyor Asle, Alida oturuyor, memesini çıkanp küçük Sig­

vald'ın ağzına veriyor, bebek memeye yapışıp emiyor da emiyor, 
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bak nasıl da acıkmış oğlan, dediğini duyuyor Asle'nin, küçük 
Sigvald'ın durumu iyi, diyor Asle, evet diyor Alida o da ben de 
iyi durumdayız, sen de burada olsaydın, diyor Alida, Asle ben 
buradayım diyor, senin yanı başındayım_ve hep öyle olacağım, 
diyor, Alida o an Asleik'in kapıda belirdiğini görüyor 

Oğlanı doyurmak gerekti tabii, diyor Asleik 
Evet öyle, diyor Alida 
Anlıyorum, diyor Asleik 
Malzemeleri eve taşımaya başlıyorum ben, diyor 
Bj0rgvin'den bir sürü şey satın aldım 
Tuz, şeker, peksimet, diyor 
Ve kahve ve de adını anmayacağım başka şeyler, diyor Asleik 
ve Alida Asle'nin başıma gelenlerden sonra en iyisi senin Vi-

ka'daki eve yatılı hizmetçi olarak girmen dediğini duyuyor, böy­
lece Alida'nın da küçük Sigvald'ın kamı doyacak ve bir evleri 
olacak, yani sen böyle düşünüyorsan böyle yaparız diyor Alida, 
küçük Sigvald meme emmeyi bırakmış öylece yatıyor göğsün­
de, Alida kalkıp güverteye çıkıyor, omuzlarına birer tahta kasa 
yüklemiş Asleik'in yokuş yukarı eve doğru yürüdüğünü görü­
yor, güvertede de benzeri tahta kasalar ve çuvallar bulunduğunu 
fark ediyor ve şöyle düşünüyor, küçük Sigvald'la ben burada, 
Vika'da, Dylgja'daki bu yerde, Vika'da yaşayacağız, ne kadar za­
man bilemiyor Alida, kim bilebilir ki, belki de hayatımın sonu­
na kadar diye düşünüyor, sonra yok mutlaka hayatımın sonuna 
kadar burada Vika'da yaşayacağım, diye geçiriyor aklından. Bu 
da yeterince iyi sayılır, diye düşünüyor. İnsan bütün hayatını 
burada geçirebilir, diye düşünüyor. Ve Alida güverteden iske­
leye atlıyor, tepedeki eve doğru çıkan patikayı, Asleik'in evin ön 
cephesindeki kapıyı açıp içeri girdiğini görüyor, Alida patikadan 
yukarı tırmanmaya başlıyor, o an dışarı çıkmış olan Asleik evi­
ne geri dönmek çok güzel bir duygu diye sesleniyor, küçücük 
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evini tekrar görmek ne güzel diyor aşağı inerken, epey eşya var 

yukarı taşınacak, diyor, Bj0rgvin'e indiğinde uzun süre ihtiyacı 

olacak şeyleri toptan satın aldığını söylüyor, eve varan Alida içeri 

giriyor, köşede bir soba, ortada bir masa ve iskemleler, duvar 

kenarında bir ahşap sıra var, bir de çatıya çıkan merdiveni örten 

kapak tarzı bir kapı, bu da mutfağa açılan kapı herhalde diye 

düşünüyor ve gidip mışıl mışıl uyuyan küçük Sigvald'ı ahşap sı­

ranın üzerine yatırıyor, pencereden baktığında omzuna bir çu­

val yüklemiş Asleik'in yokuştan çıktığını görüyor, sonra Asle'ye 

söyleyeceğin var mı, diye soruyor, Asle her şey olabileceği kadar 

iyi, diye cevap veriyor, Alida yorgun, hem de çok yorgun, bir 

kıyısında küçük Sigvald'ın uyuduğu ahşap sıraya doğru gidiyor, 

Alida yorgun, çok yorgun, muazzam yorgun, neden bu kadar 

yorgun acaba, her şey buna sebep tabii, diye geçiriyor içinden, 

Asle de yok artık ama yine de ona çok yakın, Alida ahşap sıraya 

uzanıp gözlerini kapatıyor, Alida yorgun, hem de çok yorgun, 

tam uykuya dalmak üzereyken ayakta duran Asle'yi görüyor, ne 

kadar da çok yürüdüler, son bir ev gördüklerinden bu yana epey 

bir zaman geçmiş olmalı, derken Asle duruyor 

Bak şurada bir ev var, oraya doğru gidelim, diyor Asle 

Önce bir dinlenelim, diyor 

Evet hem çok açım hem de çok yorgunum, diyor Alida 

Sen burada bekle, diyor Asle 

ve Asle çıkınları elinden yere bırakıp eve giden yokuşu çı­

kıyor, Alida onun kapıyı çaldığını görüyor, Asle kapıyı çalıyor, 

bekliyor sonra tekrar çalıyor 

Cevap veren yok, diyor Alida 

Galiba evde kimse yok, diyor Asle 

ve kapıya asılıyor, kapı kilitli, Alida Asle'nin şöyle bir gerile­

yip omzuyla kapıya yüklendiğini görüyor, kapı hafifçe aralanı­

yor, Asle ilerideki ağaca doğru yürüyor, cebinden çakısını çıkarıp 
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bir dal kesiyor, elindeki dalı kapının aralığından sokup kanırta­
rak kapıyı açıyor, sonra omzuyla bir kez daha yüklenince kapıyı 

tamamen yerinden oynatmayı başarıyor ve paldır küldür içeri 

dalıyor 
Hadi gel şimdi, diyor 

Alida yorgun, hem de çok yorgun, yabancı birinin evine böyle 

giremeyiz, diye düşünüyor, Asle'nin içeride dolaştığını görüyor, 
sonra dışarı çıkıyor Asle 

Bu evde oturan kimse yok, uzun zamandır kimse yaşamamış 
burada, diyor Asle 

Burada yaşayabiliriz, diyor 

Hadi gel, diyor 

Alida yokuş yukarı yürümeye başlıyor 
Bak sansımız varmış, diyor Asle 

ve Alida uyanıp, gözlerini açıyor, yattığı odanın neredeyse ta­

mamen karanlık olduğunu fark ediyor, Asleik bir karaltı halinde 
odanın ortasında durmuş üzerindeki giysileri çıkarmakta, Alida 

gözlerini kapatıyor, Asleik'in ondan tarafa yürüdüğünü hissedi­
yor, Asleik Alida'nın üzerine bir dokuma örtü örtüyor, kendisi de 

örtünün altına girip Alida'ya sarılıyor, üzerine abanıyor, sanırım 
bunun böyle olması gerek, diye düşünüyor Alida, tabii elbette 

böyle olması gerek, diyor ve kendisine sarılanın Asle olduğunu 

hayal ediyor, daha fazla düşünmemeliyim diyor ve kıpırdamadan 
yatıyor, Vika bayağı güzel bir yermiş, ev biraz küçük ama konu­

mu iyi, etraf yemyeşil tepelerle çevrili, samanlık binası bayırın 
biraz aşağısında denize yakın, sahilde balıkçı kulübesi var, iskele 

var, Asleik'in teknesi iskeleye bağlı, burası hiç de fena bir yer 
değil, çayırda koyunlar otluyor, inek ahırında, Asleik gidip ineği 

sağmış, mutfakta ocağın orada bir güğüm süt var diyor, sen süt 

sağmayı biliyor musun, diyor Asleik, a elbette bilirsin, yine de 

Alida'nın bilmediği şey varsa Asleik öğretecek ona, kendi bildiği 
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her şeyi, Alida'ya faydası dokunacak her şeyi öğretecek, burada 
güzel bir hayatı olacak Alida'nın, çünkü Asleik bir erkeğin görevi 

olan her şeyi yerine getirecek, çalışıp çabalayacak, hiç şüphesi 

olmasın bundan, zaten çalışmak Asleik'in elinden en iyi gelen 
şeydir, o hayatta ve sağlıklı olduğu sürece Alida'nın ve çocuğu­

nun hiçbir eksiği olmayacak, iyi bir hayat yaşatacak onlara, As­

leik bunları anlatıyor, Alida pek acı hissetmiyor, hatta biraz ho­

şuna gidiyor bile olabilir, dışarıda denizin ve dalgaların sesi du­
yuluyor, rüzgarın uğultusu, martıların çığlıkları, Alida martıların 

sesini ve Asleik'in söylediklerini daha fazla dinlemek istemiyor, 

derken günler geçiyor, her geçen gün bir öncekine benziyor, ko­

yunlar, inek ve balıklar, sonra Ales dünyaya geliyor, ne güzel bir 

kız çocuğu, Ales'in dişleri çıkıyor, küçük kız gülümsüyor, kah­

kahalar atıyor, küçük Sigvald büyüyor, büyüdükçe de babasına 

benziyor, tıpkı Alida'nın hatırladığı Asle'nin gençlik haline, sesi 

ona şarkılar söyleyen Asle'nin sesine benziyor, Asleik balığa gidi­

yor, tuttuğu balıkları Bj0rgvin'e götürüyor, dönüşünde eve şeker, 

tuz, kahve, giyecek, ayakkabı, içki, bira ve kurutulmuş tuzlu et 

getiriyor, Alida suda pişmiş patates köftesi yapıyor, birlikte et­

leri ve balıkları tütsüleyip, kurutuyorlar, yıllar yılları kovalıyor, 

Kız kardeş doğuyor, saçları sapsarı yumuşacık, her geçen gün bir 

öncekine benziyor, sabahları hava buz gibi, soba pek güzel ısı­
tıyor, ilkbahar gelirken gün ışığını da beraberinde getiriyor, yaz 

yakıcı güneşi, kış karanlığını, karı ve biraz da yağmuru, sonra kar 
ve biraz daha yağmur, Ales Alida'nın orada durduğunu görüyor, 

gerçekten orada mutfağın orta yerinde, pencerenin önünde yaşlı 

Alida duruyor, olamaz, orada duruyor olamaz, mümkün değil 
bu, o öleli yıllar geçti, Alida'nın hiç kolundan çıkarmadığı mavi 

taşlı altın bileziği şimdi Ales'in kolunda, mümkün değil bu diyor 

Ales kendi kendine, ayağa kalkıp gidip mutfak kapısını açıyor, 
salona girip kapıyı kapatıyor, sonra koltuğuna oturuyor, battani-
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yesini üzerine çekiyor, mutfak kapısına bakarken kapının açıldı­

ğını görüyor, Alida şimdi de salona giriyor ve pencerenin önünde 

duruyor, yapamaz annem bunu yapamaz diye düşünüyor Ales, 

gözlerini kapatıyor, Alida'nın dışarı Vika'daki bahçeye çıktığını 

görüyor, Ales annesiyle beraber yürüyor, annesinin elini tutmuş, 

Sigvald abisi de yanlarında, evin önünde durup bekliyorlar As­

leik Baba'nın iskeleden yukarı çıkan yokuşu tırmanışını seyre­

diyorlar, elinde bir keman kutusu var, ağabeyi Sigvald koşarak 
Asleik'in yanına gidiyor 

Merhaba tırtıl oğlan al bak sana bir keman, diyor Asleik 

ve kutuyu Sigvald'a uzatıyor, Sigvald hiç ses etmeden uzanıp 

kemanı alıyor ve kutu elinde öylece duruyor 
Nasıl da kafamızı şişirdin keman diye, diyor Asleik 

Ah evet nasıl da keman isterim diye kafamızı şişirmişti, diyor 

Alida Ales'e 

Ah evet, batıdan açık denizdeki adalardan birinden gelen gez­
gin kemancıyı dinledikten sonraydı, diyor Ales 

İnanılır gibi değil, diyor Alida 

O günden beri de fırsat buldukça yanından ayrılmadı keman-

cının, diyor Ales 

Evet, diyor Alida 
Evet, Sigvald iyi bir kemancı, diyor Alida 
Evet öyle, diyor Ales 

Çok iyi çalar, diyor Alida 

Ama, diyor Ales 
Elbette Sigvald'ın babası yetenekli bir kemancıydı, diyor Alida 

Ales'in sözünü keserek 
Ve dedesi de diyor, Ales 

Evet, elbette, diyor Alida 
ve bunu söylerken sesi biraz sert çıkıyor, ikisi birlikte Asle­

ik'in yokuş aşağı tekneye doğru inmesini seyrediyorlar, Sigvald 
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elinde keman kutusuyla onlara yaklaşıyor, kutuyu yere bırakıp, 

açıyor, içinden kemanı çıkarıyor, eline kemanı alıp güneşe doğru 
tutuyor teknedekilere ve karadakilere göstererek, derken elinde 
bir tahta kasayla onlara doğru yürüyen Asleik yanlarına gelince 

duruyor 
Bj0rgvin'de epey alışveriş yaptım, diyor Asleik 

Ve bir de keman geçmesin mi elime orada, diyor 
Ve iyi bir ustanın elinden çıkmışmış bu keman, öyle dediler, 

diyor 
Başka bir keman satın almak için paraya ihtiyaç duyan bir 

kemancıdan satın aldım, diyor 
Ama iyi para verdim buna, hatta adamın istediğinden de faz­

lasını verdim, diyor 
Eli ayağı böylesine titreyen bir adam görmemiştim şimdiye 

dek, diyor 

ve Alida kemana bakabilir miyim diyor, Sigvald uzatıyor, Ali­
da keman yayınının ucunda bir eksiklik fark ediyor 

Gördüğüm kadarıyla iyi bir keman, diyor Alida 

ve kemanı Sigvald'a geri veriyor, Sigvald kemanı kutusuna 
koyuyor, bir elinde keman kutusu birlikte öylece duruyorlar, 
Ales ağabeyim Sigvald iyi bir kemancıydı, diye düşünüyor, ev­

lilik dışı bir kızı oldu, bu kızın da bir oğlu olmuş Jon isminde, 

onun da iyi bir kemancı olduğunu duydum, sonra bu çocuk bir 
şiir kitabı yazmış, yayınlatmış, eh işte insanlar böyle değişik şey­
ler yapıyorlar, diye aklından geçiriyor Ales, Sigvald birdenbire 
ortadan kaybolmuştu, şimdiye kadar çoktan ölmüştür, günün 

birinde ortadan kaybolmuş ve bir daha da onu arayıp soran ol­
mamıştı, diye düşünüyor Ales, neden acaba Alida bu evde, otur­
ma odamda pencerenin önünde duruyor, bunu yapamaz, gitse 
ya buradan, eh o gitmek istemiyorsa ben giderim, diyor kendi 

kendine Ales, Alida'nın hala odanın ortasında durduğunu gö-
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rüyor, ama annesinin orada durmasına izin veremez ki, burası 

onun oturma odası, niçin gitmiyor sanki annem, niçin kaybol­

muyor ortalıktan, niçin orada durup duruyor, niçin hiç kımılda­

mıyor, diye düşünüyor Ales, Alida öyle duramaz orada, o çoktan 

öldü, cesaretimi toplayıp dokunayım anneme bakalım gerçekten 

burada mı diye düşünüyor, ama burada olamaz ki, yıllar oldu 

annem öleli, sulara bırakmış kendini dediler, ama gerçekte ne 

olup bittiğini kimse bilmiyor, ne çok laf çıkarır bu insanlar, ama 

Ales annesinin Dylgja'daki cenaze törenine yetişememişti, sık sık 

bunu düşünür, annemin cenazesine gidemedim diye, ama çok 

uzaklarda yaşıyordu o zamanlar, evde bir sürü de çoluk çocuk 

vardı, balıkçı kocası açık denizdeydi, çocukları bırakıp cenazeye 

nasıl gidebilirdi ki, belki de cenazesinde bulunmadı diye annesi 

buraya geldi şimdi böyle yanında duruyor ve ondan ayrılmıyor, 

ama Ales bir şey diyemez ki annesine, oysa sık sık aklına gelirdi 

annesi gerçekten boğuldu mu diye, şimdi soramaz bu soruyu, 

ama ne demişlerdi sular çekildiğinde sahilde bulmuşlar annesini, 

bunu soramaz ki annesine, yani o kadar da aklını yitirmedi, ölü 

bir kadınla oturup muhabbet edecek kadar, hatta o kadın annesi 

bile olsa, hayır hayır bu mümkün değil, olamaz, diye düşünüyor 

Ales, Alida Ales'e bakıyor ve benim burada olduğumu anladı diye 

düşünüyor, elbette anlar, acaba kızını taciz mi ediyor varlığıyla, 

bunu istemez tabii, niçin bile isteye kızını rahatsız etsin ki, asla, 

asla taciz etmek istemiyor kızını, iyi kalpli kızını, büyük kızı­

nı, doğurduğu iki kızdan hayatta kalan, büyüyüp çoluk çocuğa 

karışan, torun sahibi olan sevgili kızını, Ales yerinden kalkıyor 

yavaş yavaş kapıya doğru yürüyor, kapıyı açıp hole geçiyor, Alida 

da ağır adımlarla onun peşinden hole geliyor, Ales sokak kapı­

sını açıp evden çıkıyor, Alida da arkasından , mademki Alida 

evimden girmiyor ben çıkar giderim, diyor, başka ne yapabilirim 

ki, Ales denize inen yokuşta yürümeye başlıyor, Alida da ağır 
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adımlarla yürüyor karanlıkta, yağmur altında, Vika'daki evden 

denize doğru yürüyor, bir an duruyor, başını çevirip geriye, eve 

bakıyor, karanlıkta ev kara bir gölge gibi görünüyor, sonra dö­

nüp yokuş aşağı adım adım ilerliyor, kumsala gelince duruyor, 

dalgaların sesini dinliyor yağan yağmur saçlarını, yüzünü ıslatı­

yor, sonra dalgalara doğru yürüyor, bu soğuk aslında bir sıcaklık 

ve bu deniz Asle'nin ta kendisi, suda biraz daha ilerliyor, şimdi 

Asle sarıp sarmalamakta onu tıpkı Dylgja'daki düğünde keman 

çaldığı akşam ilk karşılaşmalarında olduğu gibi, her şey Asle ile 

Alida şimdi, dalgalar Alida'nın üzerinden aşıyor, Ales dalgalara 

yürüyor, yürüyor açıklara, dalgalara doğru, sonra iri bir dalga ak 

saçlarının üzerinden aşıyor 

159 




	üçleme - 0001
	üçleme - 0002
	üçleme - 0003
	üçleme - 0004
	üçleme - 0005
	üçleme - 0006
	üçleme - 0007
	üçleme - 0008
	üçleme - 0009
	üçleme - 0010
	üçleme - 0011
	üçleme - 0012
	üçleme - 0013
	üçleme - 0014
	üçleme - 0015
	üçleme - 0016
	üçleme - 0017
	üçleme - 0018
	üçleme - 0019
	üçleme - 0020
	üçleme - 0021
	üçleme - 0022
	üçleme - 0023
	üçleme - 0024
	üçleme - 0025
	üçleme - 0026
	üçleme - 0027
	üçleme - 0028
	üçleme - 0029
	üçleme - 0030
	üçleme - 0031
	üçleme - 0032
	üçleme - 0033
	üçleme - 0034
	üçleme - 0035
	üçleme - 0036
	üçleme - 0037
	üçleme - 0038
	üçleme - 0039
	üçleme - 0040
	üçleme - 0041
	üçleme - 0042
	üçleme - 0043
	üçleme - 0044
	üçleme - 0045
	üçleme - 0046
	üçleme - 0047
	üçleme - 0048
	üçleme - 0049
	üçleme - 0050
	üçleme - 0051
	üçleme - 0052
	üçleme - 0053
	üçleme - 0054
	üçleme - 0055
	üçleme - 0056
	üçleme - 0057
	üçleme - 0058
	üçleme - 0059
	üçleme - 0060
	üçleme - 0061
	üçleme - 0062
	üçleme - 0063
	üçleme - 0064
	üçleme - 0065
	üçleme - 0066
	üçleme - 0067
	üçleme - 0068
	üçleme - 0069
	üçleme - 0070
	üçleme - 0071
	üçleme - 0072
	üçleme - 0073
	üçleme - 0074
	üçleme - 0075
	üçleme - 0076
	üçleme - 0077
	üçleme - 0078
	üçleme - 0079
	üçleme - 0080
	üçleme - 0081
	üçleme - 0082
	üçleme - 0083
	üçleme - 0084
	üçleme - 0085
	üçleme - 0086
	üçleme - 0087
	üçleme - 0088
	üçleme - 0089
	üçleme - 0090
	üçleme - 0091
	üçleme - 0092
	üçleme - 0093
	üçleme - 0094
	üçleme - 0095
	üçleme - 0096
	üçleme - 0097
	üçleme - 0098
	üçleme - 0099
	üçleme - 0100
	üçleme - 0101
	üçleme - 0102
	üçleme - 0103
	üçleme - 0104
	üçleme - 0105
	üçleme - 0106
	üçleme - 0107
	üçleme - 0108
	üçleme - 0109
	üçleme - 0110
	üçleme - 0111
	üçleme - 0112
	üçleme - 0113
	üçleme - 0114
	üçleme - 0115
	üçleme - 0116
	üçleme - 0117
	üçleme - 0118
	üçleme - 0119
	üçleme - 0120
	üçleme - 0121
	üçleme - 0122
	üçleme - 0123
	üçleme - 0124
	üçleme - 0125
	üçleme - 0126
	üçleme - 0127
	üçleme - 0128
	üçleme - 0129
	üçleme - 0130
	üçleme - 0131
	üçleme - 0132
	üçleme - 0133
	üçleme - 0134
	üçleme - 0135
	üçleme - 0136
	üçleme - 0137
	üçleme - 0138
	üçleme - 0139
	üçleme - 0140
	üçleme - 0141
	üçleme - 0142
	üçleme - 0143
	üçleme - 0144
	üçleme - 0145
	üçleme - 0146
	üçleme - 0147
	üçleme - 0148
	üçleme - 0149
	üçleme - 0150
	üçleme - 0151
	üçleme - 0152
	üçleme - 0153
	üçleme - 0154
	üçleme - 0155
	üçleme - 0156
	üçleme - 0157
	üçleme - 0158
	üçleme - 0159



