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Cevirmenin Onsézii

Girig

Ingilizce yazilmug en iyi bes kisa romandan biri sayilan
Karanligin Yiiregi, gerek konusu gerek iislubu nedeniyle
Ingiliz Edebiyati’nda en ¢ok tartigilan, en fazla yorumlanan
romanlardandir. Virginia Woolf’tan Edward Said’e pek ¢ok
yazar ve elestirmen bu eser tizerinde kalem oynatmus, savlar
ortaya atmustir.

Joseph Conrad’in bu romam 1899’da ik yayimlan-
diginda, insan ruhunun kendi giivenli alanindan g¢ikip
tamamen yabanci ve yabani bir ortamla kargilagnginda
diistiigii karanhgin ve hissettigi psikolojik hiisranin yenilik-
¢i bir anlatis1 olarak kargilandi. Avrupa’da belirli ahlak ve
gorgi kurallan gergevesinde yasayan bireylerin, bu gergeve
ortadan kalktig) zaman canavarlagmasi, her tiirlii kotiligi
kendine hak gormeye baglamasi, yabanci ve giigsiiz gordiigii
insanlarin yagamlarim hige saymasiydi s6z konusu olan.

Daha sonra Belgika’min Kongo’daki zalimane somiir-
geciliginin yol agtigi yikim ve oliimler ayyuka g¢ikinca,
Karanlhgm Yiireginin emperyalizme ve Bat’'nmin kendini
iistiin gorme hastahigina yoneltilmis sert bir elestiri oldu-
gu kesfedildi. Boylece Karanligin Yiiregi, Belgika Kral
Leopold’e karg1 uluslararasi siyasi kampanyalarin bir parga-
st haline geldi. Diger yandan da yazarin dehas: giin gegtikge
daha iyi anlagiliyor, izlenimci ogeleri, dilin kullanimindaki
incelikleri yeni aragtirmalara konu oluyordu.
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1975’te Chinua Achebe’nin Conrad’a irkgilik elegtirisi
yoOneltmesi iizerine kitap tizerine tartismalar yeniden can-
land1 ve post-kolonyal ¢alismalarin da katkisiyla Karanligin
Yiiregi tarihsel konumuyla daha uyumlu bir hatta oturdu.
Giiniimiizde eser artik bir yandan sémiirgeci anlatinin iro-
nik bir temsili, diger yandan da Avrupa emperyalizminin
etik elestirisi olarak okunuyor ve tartigiliyor.

Karanlhigin Yiiregi'ni okumaya baglamadan 6nce, konu-
su ve islubu lizerinde biraz daha durmak gerektigini diigii-
niiyorum. Konusunun daha iyi anlagilmasi igin bu 6nsozde
oncelikle eserin tarihteki yerinin iizerinde duracak, yazildig
donemdeki diisiince iklimini irdeleyecegiz. Uslup konusun-
da biraz daha derinlesmek i¢in de kitabin yazilmasindan
sonraki siiregte gerek yazarin, gerekse elegtirmenlerin deger-
lendirmelerine bakarak bir kapsam olugturmaya ¢alisacagz.

Tarihsel Arka Plan

Karanhgm Yiiregi 1898°de, kendini Afrika toplumlarin-
dan tstiin tutan, emperyalist politikalari “medenilegtirme”
misyonunun pargasi olarak goren Avrupallar icin yazilms-
t1. Conrad’in bu eseri kaleme alirkenki derdini anlamak igin,
baglamini iyi anlamak gerekir.

Conrad’in Kongo’ya gidisinden bes yil 6nce, 1885°te Batili
devletler Ozgiir Kongo Devleti’ni Belgika Krah II. Leopold’e
sahsi miilk olarak devrettiler. Daha 6nce Portekizlilerin
uzun yillar kole ticareti i¢in kullandig1 bu topraklan eline
geciren Leopold de kargihginda serbest ticaretin altyapisim
olugturacak, kéle ticaretini kaldiracak, yamyamlk gibi adet-
lere son verecekti. Bu anlasma neticesinde 6nce Leopold’iin
Ozel milkii, 1908’den itibaren de Belgika’nin s6miirgesi
haline gelen Kongo, Afrika’nin ikinci en biiyiik tlkesidir ve
yiizél¢iimii bakimindan Belgika’dan 77 kat daha biyiiktiir.
Iginden gecip Atlas Okyanusu’na dokiilen Kongo Nehri, Nil
Nehri’'nden sonra Afrika’nin en biiyiik nehridir.
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Kongo hi¢bir zaman 6rnegin Amerika gibi yerlesim
kolonisi haline gelmedi, 1900’e gelindiginde iilkedeki beyaz-
larin sayist ii¢ bini gegmiyordu. Ustelik gelenlerin neredeyse
tamamu erkekti, eglerini ve ¢ocuklarini getirmiyorlardi.
Bunun baglica sebeplerinden biri iklime uyum saglaya-
mamus olmalariydi. Kongo’daki vahsi sOmiiriiniin laneti
adeta onlara musallat oluyordu; ¢ogu hastalanip 6liiyor
ya da Belgika’ya geri donmek mecburiyetinde kaliyordu.
Kadin ve ¢ocuklar Kongo iklimine 6zellikle dayaniksizdi.
Conrad’in kendisi de Kongo Nehri iizerinde gegirdigi alti
aymn ardindan agir bir hastalik yiiziinden Afrika’dan ayrilip
geri donmiistii.

Leopold’iin ilk hamlesi fildigi ticaretini hizlandirmak,
tagimacihigt verimlilestirmek i¢in de demiryolu yapimina
baglamakti. Fildigsinden piyano ve org tugu, bilardo topu,
domino tagi, biblo, baston sap1 gibi hi¢ de temel ihtiyag
kalemi sayilamayacak seyler iiretiliyordu. Kongolularin
beyaz adamla iligkisi gen¢ erkekler olmalan halinde ise
kosulmak veya askere alinmak, gen¢ kadinlar olmalan
halinde ise beyaz adamin cinsel igtahim1 doyurmaktan iba-
retti. Batili kiiltiirle bu gekilde tamgtilar: Goriiniigte goniillia
ya da icretli olarak, gercekte ise zor yoluyla. Erkekler ya
sudan sebeplerle suglanip zincire vurularak ¢alistinhyorlar-
di, ya da s6zde yardimcilar olarak agir iglerde kullanihiyor-
lard1 ve ticretleri bakir telle 6deniyordu. Keyfilik ve ihmal
yiiziinden 6yle 6liimciil kosullar yaratldi ki, pek ¢ok koy
bosaldi. Ozellikle ticaret yollar1 iizerinde Avrupallar her
yakaladiklarim 6liimiine ¢ahstirdigindan, buralar tamamen
insansizlagti.

Avrupalilarin oradaki misyonu Afrikalilari medenileg-
tirmek, biiytciilikten ve ilkel geleneklerden kurtarmakt
soziim ona. Halbuki Belgikal: fildigi ticareti sirketlerinin
temsilcileri basit sihirbazhk hileleriyle kendilerini tann
gibi gosterip kabileler karsisinda avantaj elde ediyorlardi.
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Kimileri mercek yardimiyla purosunu yakarak sihirli giicii-
nii gosteriyor, kimileri kabile gefinin gizlice kurusiki mermi
konmus silahla kendisine ateg etmesini isteyip sonra mermi
gekirdegini ayakkabisinin iginden g¢ikariyor, kimileri de
kendisini kargilayan kabile reisiyle tokalagirken pile bagh
bir diizenek yardimiyla ona elektrik veriyordu. Yerlilerin
onlara tapmasini, onlarin oliimsiiz oldugunu diigiinmesini
saghyorlardi. Yerliler herhangi bir gekilde Beyaz Adam’a
dokunurlarsa kendilerini yildirim ¢arpacagina ya da bagla-
rina felaketler gelecegine inandinlmiglard.

Conrad’in gelisinden 6nceki beg yil aslinda Leopold’iin
egemenliginin nispeten kansiz donemiydi denebilir, fakat
1890 ile Karanligin Yiireginin yayimlandig1 1899 arasinda,
Kongo halklan agisindan durum ¢ok daha koétii bir hal
aldi. Oncelikle Leopold beceriksizligi yiiziinden iflas etmek
iizereyken bir cikig yolu olarak once iilkenin neredeyse
tamamum kamulasgtirdi, sonra da yakinlarinin sirketlerine
imtiyazlar verdi. Yani bir yerli, gecimini saglamak igin fil
avlayip diglerini sattiginda, Kral Leopold’iin malini galmig
oluyordu. 1888’de diinyada bir tagimacihk devrimi gergek-
lesti ve sigirilebilir kauguk tekerlek icat edildi. Leopold bu
firsati degerlendirdi, fildigi ticaretine kauguk ticaretini de
ekledi. Boylece iktidarinin en kanh dénemini de baglatrmg
oldu. Kéylere vergi olarak kauguk toplama kotasi kondu.
Kotay1 dolduramayan kéylerde zuliim ve katliam iyiden
iyiye artiyordu. Kauguk yetigen yerlerde de koyliiler gare-
sizce koyleri ve yerlesimleri terk ettiler, ormanda yagamaya
galigtilar, ¢ok sayida insan da bu sekilde hayatim kaybetti.
Kaugugu koylerden alan Afrikali askerler topladiklar kau-
cuk kadar 6deme aliyor, hig toplayamazsa 6deme alamiyor-
du. Bu askerlerin hepsi tepeden tirnaga silahliydi, ama beyaz
komutanlar1 her merminin hesabini soruyordu. Dolayisiyla,
kauguk vergisi 6demeyenler hemen oracikta 6liimle cezalan-
dirilldiginda, elleri kesilip kanit olarak beyaz komutanlara
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gotiiriilityordu. Hatta bu uygulama bir siire sonra 6yle yay-
ginlagt1 ki sahtecilik bagladi, Afrikali askerler 6ldiirmedik-
leri koyliilerin ellerini de 6diil parasi ugruna kesiyorlardi.

1903’ten itibaren Avrupa ve ABD’den boélgeye gelenler
yasananlara sahit oldu ve diinya ¢apinda itirazlar yiik-
selmeye bagladi. Tam bu siralarda Kodak marka ucuz ve
kolay taginabilen fotograf makineleri de ¢ikmug ve amator
fotografcihk yayginlagmusti. Iki yil iginde elleri kesik yerli-
lerin fotograflar biitiin diinyaya yayilinca tepkiler ¢ig gibi
biiyiidii. Hatta Mark Twain’in de Kongo’daki korkung
zulme kars1 kampanyalara katki yapmak i¢in, Leopold’iin
agzindan yayimladigi monologda Kral fotograflara bakarak
soyle der: “Su Kodak da ne biiyiik bir felaket oldu. Su ana
kadar karsgimiza ¢ikan en giiglii diigman... Riigvet vereme-
yecegim tek tanik.”

Neticede Kongo 1908’de Leopold’iin 6zel miilkii olmak-
tan gikip Belgika’nin somiirgesi oldu. 1959°da da toplumsal
muhalefetin giiclenmesi karsisinda Belgikali kuvvetler ani-
den ¢ekip giderek arkalarinda kaos iginde bir tilke biraktilar.
Kongo tiim yeriistii ve yeralti zenginliklerine ragmen bugiin
hala en yoksul iilkeler arasinda yer aliyor.

Karanlhigin Yiregi Nasil Dogdu?

Conrad anilarindan bahsettigi A Personal Record
(Kisisel Bir Kayit) adli eserinde séyle yazar: “Dokuz on
yas civarindayken... o dénemki Afrika haritasina bakar, o
sirada kitanin ¢oziilmemis gizemlerini temsil eden bos bira-
kilmig yere parmagimi koyarak kendi kendime, ‘Bityiiytince
iste oraya gidecegim’ derdim.” Otuz iki yaginda bu dile-
gini gerceklestirmigtir: Kongo Nehri’nde fildisi tagiyan bir
buharli teknede is bulur. Boma Limanr’na kadar denizyo-
luyla gider, nehirden igeri yirmi beg mil ilerler, sonra 250
millik bir yiirityiisle Kingasa’ya geger. Bu arada yasadiklarim
“Kongo Giinltigii”ne kaydeder. Aslina bakilirsa Karanhgin
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Yiiregi'nde soylemedigi pek ¢ok seyi, sert elegtirileri ve goz-
lemleri bu giinliikte bulmak miimkiindiir. Kingasa’dan da
buharh teknede yardimci kaptan olarak yine Kongo Nehri
yoluyla Stanley Selaleleri’ne kadar ¢ikar. Bu yolculuktaki
deneyimlerini de “Nehir Yukar1 Gidis Defteri”ne kaydet-
mistir.

Conrad tam dokuz yil sonra, 1899°da Karanhgin
Yiiregini yayimlar. Eserinde Afrika’nin ya da Kongo’nun
adini asla anmaz, hatta Belgika’dan bile adiyla bahsetmez,
fakat donemin Avrupal okurlari agisindan her sey ¢ok
agiktar. Her ne kadar diger pek ¢ok eserinde oldugu gibi
hikdye icinde hikdye yontemine bagvurmugsa da, yani
eser Marlow’un anonim bir anlaticiya aktardigy bir hika-
ye olarak tasarlanmugsa da, Conrad’in yazim sirasinda
kendi deneyimlerinden faydalandigi bilinmektedir. Zaten
Conrad eserin basimlarindan birine yazdig1 6nsozde soyle
der: “Karanhgmn Yiiregi yaganmig deneyimin kaydidir, ama
konuyu okurun zihnine ve yiiregine yaklagtirmak gibi bana
kalirsa son derece megru bir amagla gergek olaylarin biraz
(hatta ¢ok ¢ok az) otesine itilmigtir.”

Conrad aragtirmacisi ve Conrad the Novelist (Romanci
Conrad) adli eserin yazar Albert J. Guerard’a gore
Karanligin Yiiregi'nin yazilmasi, yazarin kendini Kongo’ya
karg1 borglu hissetmesinden kaynaklaniyordu. Kongo onun
icin miithis bir hayal kinkhigiydi. Orada gegirdigi alti ayda
gordiikleri ve yasadiklar yiiziinden, sug ortakligi hissinin
altinda ezilmigti. Bunun eserde ifade buldugu ilk yerlerden
biri, Marlow’un Kongo’ya giderken bir Fransiz savag gemi-
sinin kitaya top atigi yaptigina tanik olmasidir. Karsida,
karada higbir sey yoktur, tek bir kuliibe bile gériinmemekte-
dir, sadece orman vardir. Ormanda birtakim asiler oldugun-
dan bahsedilmektedir ama buna dair higbir iz yoktur. Batilh
kafanin anlamsiz ve gereksiz yikiciligi roman boyunca gegitli
sekillerde kendini gosteren bir temadir.
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Conrad ile aymi anda, Afrika kokenli bir Amerikal sey-
yah olan George Washington Williams da Kongo Nehri’nde
yolculuk ediyordu. Afrika’da koleciligin kaldirilmasinda ve
medeniyetin yayilmasinda Belgika’nin basarisim gérmek
umuduyla Kongo’ya gelmig, ama bityiik bir hayal kirikhig-
na ugramusti. Leopold’e yazdig1 acik mektupta gozlemlerini
ve suglamalarini iletti: Koleciligin ve yamyamhgin engellen-
mesinde, biirokrasi batagina diigmiis Belgikal gorevliler son
derece yetersizdi; birgok karakolda sadece Afrikal Zanzibar
askerleri vardi ve bunlar merkezden hi¢bir ikmal almadik-
larindan gevreyi talan ediyorlardi; hukuk sistemi ayrimci
ve kayirmaciydi, beyazlar kendilerine hizmet eden hirsiz ve
katilleri koruyordu; ufacik suglar yiiziinden zincire vurulup
¢abgtinilan yerliler fiilen kolelestiriliyordu; kadinlar gesitli
kisveler altinda kole olarak alinip satiliyordu; Kralin kayir-
digs sirketler tam bir tekel kurmugtu ve yerlilerin kanolarina
ya da ticari kervanlarina geligigiizel saldirihiyordu; askere
alinan yamyam kabile mensuplar1 sudan sebeplerle bagka
kabilelere saldirip erkeklerin kafasini kesiyor, kadinlar esir
ediyor ve ¢ocuklan yiyordu. Conrad’in da benzer haksizlik
ve zalimliklere sahit oldugunu diigiinebiliriz.

Conrad, Williams’la kargilagmamugti, ama 1904°te ¢ok
daha fazla ses getiren bir rapor yazan Ingiliz diplomat Roger
Casement’1 tamyor ve takdir ediyordu. Kongo’da yirmi
yillik deneyimi olan Casement kauguk ticaretinin yarattig1
korkung kosullar1 belgelemis, yerlilerle roportajlar yapmug-
t1. Hatta Ford Madox Ford’a bakilacak olursa, Casement
“orada kargilagtigi dehset verici manzaralar yiiziinden akli-
n1 oynatrmust ... ebeveynleri kauguk ya da fildigi kotasim
dolduramadig) i¢in ¢ocuklardan kesilip kurutulan elleri ve
ayaklan kaginp” Ingiltere’ye getirmigti.

Elbette romanin oturdugu bu somut baglamin 6tesinde,
Avrupa’da nasil bir diisiince ikliminin iginde yazildigini da
degerlendirmek gerekiyor. Bunun igin de baglica iki diigiinii-
re, Hegel ve Darwin’e bagvurmamuz isabetli olur.
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Hegel’in “Tarih Felsefesi”’nde aktardigina gore
Afrikalilarin diinyasi halen biyiilenmis bir diinyaydi.
Afrikahlar Tanr yerine, yani kendilerinden ulu bir varlik
yerine biiyiiye inandiklar i¢in ahlak kapasitesine sahip
degillerdi. Afrikallar tarihsiz ve gelismeye kapali bir top-
lumdu. Ayrica Hegel, Afrikalilarin kendilerinden ulu bir
varlik, bir Tann tanimadiklan igin kendilerine saygilarinin
da olmadigini iddia ediyordu. Aslina bakilirsa Hegel buyuk
oranda donemin Avrupahlarinin zihnindeki kligeleri sirali-
yordu. Kendisiyle gelisimekten de kaginmiyordu. Ornegin
yamyamlik meselesini ele alirken 6nce insan etine herhangi
bir et muamelesi yapildigini ortaya atiyor, birkag satir sonra
ise Afrikalilarin esirlerin ve diigmanlarin etini yedigini ya da
kutsal torenlerde insanlarin yendigini anlatiyordu. Buradan
anlasiliyor ki yamyamlar insan etine herhangi bir et muame-
lesi yapmiyor, manevi bir anlam yiklilyorlardi. Karanhgin
Yiiregi’'nde yerlilerin Kurtz’a tapma ayinlerinde de insan eti
yendigine dair imalar vardr.

Hegel, Avrupallanin Afrikallan kole olarak alip satma-
lan kéti “olabilir” diyordu ama hemen ardindan, zaten
onlar kendi ¢ocuklarimi kole olarak satiyorlar diye ekli-
yordu. Hatta ona gore Afrikalilar o kadar ilkeldi ki, koleci
diizen bile onlar i¢in ilerleme sayilirdi. Hem zaten kolelik
Afrikalilarin goziinde sorun degildi. Koleligi kaldirmaya
cabsan Ingiltere’yi bas diisman olarak goriiyorlardi.

Hegel bir noktada ipin ucunu iyice kagiriyor ve
Afrikalilarin hayata hi¢ deger vermediklerini, bu yiizden
de Avrupalilarin top ve tiifeklerinin iizerine cesurca kosup
kendilerini 6ldiirttiiklerini soylilyordu, yani 6ldiiriilmelerini
bile megrulagtiriyordu.

Hegel’in bu goriiglerinin, Conrad’in Karanligin Yiiregi’ni
yazdig1 on dokuzuncu yuzyil diigiince ikliminin 6zeti nite-
liginde oldugunu belirtmek gerekir. Bu iklimi etkileyen bir
bagka dustiniir ise Charles Darwin olmugtur. Daha dogrusu
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Darvinci oldugunu iddia eden ve Sosyal Darvinci olarak
adlandinlan kafatas¢1 antropologlarin gorisleri yaygin ola-
rak kabul ediliyordu. Batih akil agisindan son derece iglev-
sel olan bu goriisler uyarinca, giiglii olanin ayakta kaldiga
diizende, daha zayif olan Afrika halklarinin evrim tarafin-
dan yok edilmesi, emperyalist tilkelerce somiiriilmesi mesru
sayiliyordu. Hatta Conrad bu goriigii kitabin baslarinda
Marlow’u muayene eden doktorun kisiliginde karikatiirize
etmigtir.

Klasik Bir Eser

Karanhgm Yiiregi ilk yayimlandigi donemde neredey-
se tiim elegtirmenler yeni bir geyle, ¢igir agan bir metinle
kargilagtiklanimin farkindaydi. Omegin 1902’de Athaneum
dergisinde bu eserin hem macera hem de psikolojik derinlik
icerdigi icin romana yeni bir soluk getirdigi belirtilerek,
Henry James’in eserleriyle mukayese ediliyor, atmosfer
yaratma bakimindan ondan daha istiin oldugu degerlen-
dirmesi yapiliyordu.

Conrad’in ilk eseri Abmayer’in Swrca Koégki'nin de
yayimlanmasina araciik eden Edward Garnett 1902°de
yazdigy elestiride Karanlign Yiiregi’nin konusunu soyle tarif
etmigti: “Avrupali beyazlarin Afrika’min belli bir yerini fet-
hetmesi ve ‘siyah’ adam kargisinda bagvurdugu medenileg-
tirme yontemleri baglaminda hayattan izlenimler.” Garnett,
ilk etapta tefrika halinde bir dergide yayimlanan eserin ilk
bagta Conrad’in biraz metnin iginde yolunu kaybettigi hissi
yarattigini, ancak tek parga halinde yayimlandigi zaman
degerinin agiga ¢iktigim belirtir. Garnett daha 6nce Avrupal
gozlerden saklanan bir gergekligin ortaya serildigini fark
etmigtir, fakat ¢ok derine inmez.

Elegtirmenlerin ortaklastigi noktalardan biri, kitabin
ilk sayfalarinin biraz dikkat ve sabir gerektirdigi, gazeteye
g6z gezdirir gibi okunamayacagidir. Fakat okur bir kere
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atmosferi algilamaya baglarsa, sonrasi tam bir hazinedir.
Conrad’in eserlerindeki piriltiya dair en anlamh s6zleri
onun 1924te oliimi ilizerine Virginia Woolf'un yazdig
anma metninde gorebiliriz. Conrad’in kitaplarindaki bag-
lamlarindan koparilip nesir 6rnekleri olarak sunulan pasaj-
lan gii¢ ilerlenen, okunmas: zor, dikkati dagitan metinler
olarak gorenler ya da onun okurun nabzina goére gerbet
verdiginden, iislubunun biktina oldugundan, ¢ok agdah
bir tarz tutturdugundan yakinanlar kargisinda Conrad’in
kaleminin asla ¢irkin ya da anlamsiz bir hareket yapamaya-
cagini belirten Woolf, ona yoneltilen bu elestiriler i¢in s6yle
der: “Bu elegtiriler tarudiktir ve [Mozart’in] Figaro’sunu izle-
yen sagirlarin elestirilerini giiritmek kadar kolaydir bunlar
ciiriitmek. Orkestray: goriirler, uzaktan birtakim korkung
cizirtilar geldigini igitir gibi olurlar... neticede o elli keman-
cinin Mozart’in bestesini ¢almak yerine yolda tag kirsa daha
iyi bir amaca hizmet edecegini 6ne siirerler.”

1975’te Nijeryali yazar Chinua Achebe’nin kaleme
aldigy “Bir Afrika Imgesi: Conrad’in Karanhgm Yiiregrnde
Irkgilik” baghikh makaleyle, kitaba yonelik elestiriler yeni
bir donemece girdi. Emperyalizmin biiyiik bir krize girdigi,
kabuk degistirdigi, pek ¢ok Afrika tilkesinin ve bu arada
Kongo’nun da bagimsizligim kazandig) bir donemde yazilan
bu makalede, daha 6nce emperyalizmin ve Avrupalilarin
irk¢1 bakiginin siddetli bir elegtirisi olarak goriilen, artik bu
konuda klasiklesmis olan eser, bizatihi bu bakigin bir par-
casi sayiliyor, Conrad’in kendisi de irk¢ilikla suglaniyordu.

Achebe, Conrad’in bu eserde dolayl bir anlatim kullan-
digini, aktanlan hikdyenin Marlow’un agzindan anlatldi-
g kabul etmekle beraber, Conrad’in kendi deneyimleriyle
eserdeki anlatinin paralelligine dikkat ¢ekiyor, ayrica irkgi-
liktan arinmug alternatif bir bakig agisina dair en ufak bir iz
bulamadigim belirtiyordu. Kitapta Afrikalilarin ve tabiatin
tasvirlerini yeni bir bakigla, Afrikahilarin g6ziinden degerlen-
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diren Achebe, Conrad’in da tipk: anlatict Marlow gibi kendi
doénemindeki egemen zihinsel iklimin bir pargasi oldugunun
unutulmamasi gerektigini vurguluyor, aradan gegen iig
ceyrek asir sonra hila dért bagi mamur bir emperyalizm ve
irkgilik elegtirisi olarak goériilmesine, klasik bir eser olarak
egitim kurumlarinda yaygin olarak okutulmasina karg: giki-
yordu. Conrad emperyalist somiiriiniin kotiiligini gérmiig
ve mahkiim etmigti, ama emperyalizmin ardindaki irk¢iligin
farkinda degildi ve bu irk¢ilig: yeniden iiretiyordu.
Achebe’nin bu elestirisi Karanligm Yiiregine dair tar-
tigmalara yeni bir soluk getirdi ve beklentisinin aksine, eser
¢ok daha yaygin bir sekilde okutulmaya ve yeni boyutla-
riyla tartigilmaya bagladi. Achebe’ye gesitli itirazlar geldi.
Ornegin Conrad aragtirmacist Hunt Hawkins, Achebe’nin
ait oldugu Ibo’larin bin mil uzagindaki, Conrad’in tasvir
ettigi Kongo’da sartlarin bagka tiirli olduguna, Belgika
somiiriisiiniin ve kole ticaretinin bu topraklarda miithig bir
kaos ve vahget yarattigina dikkat gekiyordu. Bunun diginda
Achebe’nin, Conrad ile Marlow arasindaki ayrimi fazla
onemsizlegtirdigi ileri siiriildii. Conrad’mn ironik bakigim
yeterince degerlendirmeye almadig iddia edildi; Kurtz’'un
delirmig bir halde 6lmesi, Batili iktidar s6yleminin ¢okiigii
olarak goriilebilirdi. Hepsinden 6nemlisi de, Conrad’in
eseri Afrika halklarina yonelik degil, kendini iistiin géren
Avrupalilara hitaben yazdigimin alti giziliyordu. Ornegin
Karanlign Yiireginde Marlow Belgika’nin somiirgeciligini
kiyasiya elestirir, alaya alir, gordiigii manzaralar kargisinda
dehsete kapilirken, satir aralarinda Ingiliz emperyalizminin
o kadar da kotii ve verimsiz olmadigina dair imalarla kar-
silagiriz. Mesela Marlow somiirgeleri gosteren bir haritada
Ingiltere’nin rengi olan kirmiziy1 gériince, “orada gergekten
is yapildigim” diisiinerek gururlanir. Ama yine bu noktada
da kitaptaki ironiyi gozden kagirmak, kitabi emperyalist
bakig agisinin iiriinii gérmek ¢ok dogru olmayacakur, zira
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emperyalist denebilecek kisimlarin hepsi yiiksek dozda ironi
barindirir. Kitabin bagindaki Marlow’un monologu bile iro-
ninin ilk isaretlerini agik¢a vermektedir.

Dolayisiyla, Achebe’nin iddialarina kulak vermekle
beraber Conrad’in dehasin1 da 1skalamayan Edward Said,
Kiiltiir ve Emperyalizm adli kitabinda Karanlgin Yiiregine
deginirken, Conrad’in hazin bir geligkiye diistiigiinii belirtir.
Conrad kendi zamanimin goriigleriyle simrhdir, bu simirhilig
gormiis ve ama kendi bagina asamamustir; o yiizden tam da
yikic bir elestirisini sundugu sorunlan kendisinde cisimles-
tirmigtir.

Karanlhgim Yiiregi giniimizde de edebi 6zgiinliigi ve
piriltisinin yani sira, Bati emperyalizminin korkung gergek-
liklerinin bir belgesi olarak giiciinii ve ¢arpicihgim koruyor.

Teknik Altyap: ve Edebi Nitelikler

Conrad 1922°de yakin dostu Richard Curle’ye gon-
derdigi bir mektupta goyle diyordu: “Agik seciklik, sevgili
dostum, her tiirlii sanat eserinin piriltisii alip gotiiriir, ¢ag-
rigim yaratma giiciinden onu yoksun birakir, biitiin biiyiiyii
siler atar. Goriindiigii kadariyla diizanlama, agik segiklige,
olgulara ve ifadelendirmeye inaniyorsun. Halbuki agik secik
ifadelerin mutlak anlamsizhik yarattig1, sanat alaninda 6nem
tagtyan seylerden dikkati uzaklastirdigs kadar bariz hicbir
sey yoktur.”

Bu sozler Conrad’in edebi anlayiginin iyi bir 6zetidir, ki
bu anlayis, ayn1 zamanda yazar olan kimi elestirmenlerin de
dikkatini gekmigti. Henry James bunu Conrad’in yeteneginin
bir gostergesi olarak, teknik bir 6zellik olarak alirken, E. M.
Forster biraz daha elestirel davraniyordu. Conrad’in Notes
on Life and Letters (Hayata Dair Notlar ve Mektuplar) adli
eserini degerlendiren Forster, onun denemeleri iizerinden
bir elestiri yoneltirken aslinda genel edebiyat perspektifine
de dokundurmalarda bulunuyordu. Forster’a gére Conrad
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evrene dair felsefi bir onermede bulunmanin kiyisina kadar
geliyor, ama sonra hirgin bir hareketle birden geri doniiyor-
du. Tam sonuca ulasacak zannedilirken yabani bir denizciye
donigiiveriyordu. Karanligin Yiiregi'nde de dogrudan bir
elestiri ya da suglama bulunmaz. Hindistan’a Bir Gegit’teki
gibi dili yoktur ezilenin ve agagilananin. Marlow da esasen
ironiye bagvurur. Forster anlatim teknigi bakimindan da
Conrad’in dehasini bir miicevherin pariltisina degil, bir
bulutun 1siltisina benzetir.

Benzer bir ifadeyi, Conrad’in kendisinin de Karanligmn
Yiiregi’nin baginda, Marlow’un hikayelerine dair s6zlerinde
kullandigini goriiriz: “[Marlow’a] ona gore yasanan bir
seyin anlamu gekirdek gibi i¢ tarafta degil dig taraftaydi ve
ayin hayaletsi aydinlig su sisli haleleri nasil belirginlestirirse,
il artinca pus nasil goze goriiniir hale gelirse, hikayeyi
Oyle sarip ortaya ¢ikarirdi.” Bu metaforlar boguna degildir.
Romanin kendisi de karanlk basarken, sis inerken baglar.
Hatta Marlow bir siire sonra zifiri karanlikta bir sesten
ibaret kalir.

Ian Watt, Conrad in the Nineteenth Century (On Doku-
zuncu Yiizyilda Conrad) adli eserinde Karanhigin Yiiregini,
resimdeki izlenimci akimin edebiyattaki kargihg1 olarak tarif
eder. Watt’a gore Conrad okuru olaylarla sahici bir duyusal
temasa sokmaya calismaktadir. Once bir sey isitir ya da
goriiriiz, sonra ne oldugunu anlanz. Hatta ilk bagta zihni-
miz tamdid seylerle karsi kargiya oldugunu zanneder, bek-
lenmedik olan sonradan algilanir. Resimde de izlenimciligin
bu y6niine gelen elestirilere Monet’nin su cevabi unliidiir:
“Zavalll kor budalalar. Her seyi agik¢a gormek istiyorlar,
sisin Gtesini bile!”

Yerlilerle savas sahnesi dahi izlenimci bir tarzda anlatilir.
Marlow ilk bagta neler oldugunu algilayamaz, diigmam
goremez, karsisinda diigman oldugundan bir tiirlii emin ola-
maz. Romandaki bakig agimiz Marlow’un gozleriyle siur-
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lidir ki savag sahnesinde Marlow aym zamanda tekneyi de
idare etmek zorunda oldugundan ileriye bakmakta, ¢ok kisa
stireligine baginu gevirip ¢alilarin i¢ine goz atabilmektedir.

Izlenimcilik Conrad’in eserlerinde yaygin bir 6zelliktir,
fakat Watt, Karanligin Yiiregi ozelinde simgeci ogelere de
dikkat geker. Karanhk ve aydinlk, Kurtz (hatta bir mek-
tubunda Kurtz’un fazlasiyla simgesel oldugunu Conrad
da itiraf eder), hacilarin asalar, kaziga gegirilmis baglar,
Thames Nehri ve Kongo Nehri gibi mevcut konumlarinin
Otesine 19tk tutan simgesel unsurlarin yam sira, anlatinin
kendisinde de riiya benzeri, daha dogrusu kibus benzeri bir
nitelik vardir.

Karanbgin Yiiregi'nde anlatim teknigi bakimindan
Ozgiin bir yon de tekrarlar, parodi unsurlar ya da tabiri
caizse ironik habercilerdir. Marlow Belgika’nin Kongo’yu
medenilestirmesine dair hikayesine girmeden once, geng-
liginde bir donem arkadaglarimi “medenilestirmeyi” ken-
dine vazife edinmesinden séz eder; Avrupallar tarafindan
Afrika’nin kesfinin sonuglarina dair hikiyesine girmeden
once, ironik bir tarzda Romalilar tarafindan Ingiltere’nin
kesfini anlatir. Metne o dénem aligik olunmayan olagandisi
bir lezzet katan ve hayranhk uyandiran bu teknigi 6rnekle-
yen boyle irili ufakh ¢ok sayida hazirhk kabilinden olay ve
durumla karsilagmak miimkiindiir.

Sisin ve karanhgmn ic¢ine batip ¢ikan anlatisi, Thames
Nehri’nin agzinda baglayip Kongo Nehri’nin kaynaklarina
uzanan tasvir diinyasi, yabanciigin ve yabamlligin mesafe-
sini siirekli degistiren ritmi, medeniligin ve ahlakin anlamin
her adimda sorgulatan karakterleriyle Karanligin Yiiregi
diinya edebiyat tarihinin ¢ok onemli bir parcasidir.

Biilent O. Dogan
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Gezi teknesi Nellie, yelkenlerinde en ufak bir kipirti
olmadan demir atmug, sonra da gergin zincirinin ucunda
hareketsiz kalmgti. Sular yiikseliyordu, hemen hig esinti
yoktu ve nehir agagi gidecek olan teknenin yapabilecegi tek
sey demirli kalip denizin ¢ekilmesini beklemekti.

Thames’in denize agilan agz1 bitmek bilmez bir suyo-
lunun baglangici misali kargimizda uzanmiyordu. Agiklarda
deniz ile gok birlegmig, aralarindaki ¢izgi silinmigti ve sula-
rin yiikselmesiyle birlikte karaya dogru siiriiklenen tekne-
lerin ginegte kavrulmug yelkenleri o aydinlik boglukta sivri
tepeli kizil bez kiimeleri halinde kimildamadan duruyor,
aralarinda cilali serenlerin pariltilari goze garpiyordu. De-
nize dogru diimdiiz uzanip gézden kaybolan basik sahille-
rin ustiine bugu ¢okmiistii. Gravesend’in® uistiinde kararan
hava, daha da ileride bir matem mahzunlugu iginde ko-
yulagmig, diinyanin en biiyiik ve en yiice gehrinin iistiinde
kipirtisizca asih duruyordu adeta.

Sirketlerin Idarecisi hem kaptanligimizi yapiyor hem
de bizi agirhyordu. O pruvada denize dogru bakarken, biz
dordiimiiz de sefkatle onun sirtim seyrediyorduk. Koca
nehrin iizerinde bunun yarisi kadar bile gemicilige has bir

*

Thames Nehri’nin denize dokiildiigii yere dogru son biiyiik yerlesim yeri.
Londra’nin yirmi beg mil kadar dogusunda, nehrin giiney kiyisindadir. (¢.n.)
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manzara yoktu. Denizciler igin giivenilirligin ete kemige
biiriinmiig hali olan bir kilavuz kaptan1 andiriyordu. Isinin
oniindeki aydinlik nehir agzinda degil de ardindaki dertli
mahzunlukta oldugunu diigiinmek zor geliyordu.

Daha 6nce bir yerde belirttigim iizere,* bizi birbirimi-
ze baglayan sey denizdi. Bu bag uzun ayrilik siirelerinde
yiireklerimizi bir arada tutmakla kalmamig, ayn1 zamanda
birbirimizin anlattig1 hikayelere —hatta inanglarina— kargi
bizi hosgoriilii kilmustu. Iyi kalpli bir ihtiyarcik olan Avukat,
pek ¢ok yili geride birakip pek ¢ok erdem biriktirdiginden,
giivertedeki tek minderi almig ve tek kilimin tizerine kay-
kilmigti. Muhasebeci simdiden bir domino kutusu ¢ikar-
mug, taglarla mimarcihik oynuyordu. Marlow pupanin
saginda bagdas kurup oturmus, sirtini mizana diregine
vermigti. Cokiik yanaklari, solgun yiizii, diimdiiz bir sirti,
cilekes bir hali vardi ve iki yana diismiis kollari, yukari ba-
kan agik avuglariyla bir puta benziyordu. Idareci ¢apanin
zincirini gergin mi diye bir yokladiktan sonra pupaya gelip
aramiza oturdu. Bir siire tembel tembel lafladik. Sonra tek-
nenin giivertesine bir sessizlik ¢oktii. Nedendir bilinmez,
domino oynamaya baglamadik. Diisiincelere dalip gitmis-
tik, huzurla manzaray: seyretmekten bagka higbir seye el-
verigli hissetmiyorduk kendimizi. Durgun ve zarif bir par-
lakligin dinginligi i¢inde bitiyordu giin. Suda yatistirici bir
giltn vardi ve tek bir benegin bulunmadigi gokyuzii, dup-
duru 1g181n yumusacik enginligini tagiyordu; tam da Essex
sazliginin iizerine ¢oken sis, karanin iglerinde yiiksekteki
agagliklara asilmig ve basik sahillere saydam kivrimlarla
dokiilen incecik, 1siklar sagan bir tiilii andirtyordu. Yalniz-
ca batida, nehrin yukarisina ¢oreklenmis karanlik, giinegin
al¢almasina o6fkelenmiggesine her dakika biraz daha kas-
vetli bir hal aliyordu.

*  Marlow’un anlattig: ilk hikdye olan “Youth” (1898; Genglik). Bu hikiye
Youth adiyla 1902’de yayimlanan iiglemede yer aliyordu. (¢.n.)
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Nihayet giines hemen hi¢ algilanamayan kavisli dii-
stisliniin sonuna ulagti, bir insan kalabaliginin istiindeki
mahzun karanliga deger degmez 6liimcil bir yara almig da
az sonra aniden sonecekmig gibi akkorlugunu vyitirip 1s1t-
mayan, isitmayan donuk bir kizil renk ald.

Derken sularin iistiinde bir seyler degisti ve dinginligin
piriltist azahp derinligi artti. En genis yerindeki yagh nehir,
kiyilarini dolduran irka ¢aglar boyu verdigi iyi hizmetin ar-
dindan giiniin ¢ekilmesi kargisinda kilini bile kipirdatmadi
ve yerylziniin en uzak uglarina ¢ikan bir suyolunun din-
gin vakariyla yayilmayi siirdiirdii. Gelen ve bir daha don-
memek lizere bagini alip giden kisa bir giiniin kabarttig
duygularla degil, baki kalan hatiralarin ulu 1giginda baki-
yorduk bu aziz sulara. Gergekten de, hiirmet ve gefkatle
“denizi izleyen” bir adamin goziinde, Thames’in asagila-
rinda ge¢migin yiice ruhunu anmaktan kolay bir sey yok-
tur. Dur durak bilmeden hizmetlerini siirdiiren gelgit akin-
tist yuvasina yurduna donen ya da deniz savaslarina giden
insanlarin ve gemilerin hatiralanyla yiikliddiir. Ulusun gu-
rur duydugu tim adamlan tanimug, Sir Francis Drake’ten
Sir John Franklin’e* dek unvanli ya da unvansiz tiim §6-
valyelerin, denizlerde kol gezen o asil yigitlerin hizmetinde
bulunmusgtur. Adlar1 zamanin gecesinde miicevherler gibi
parildayan tiim o gemileri tagimistir; degirmi karm hazi-
nelerle dolu déniip Majesteleri Kralige tarafindan ziyaret
edilen ve boylece o devasa masaldan ¢ikip giden Golden
Hind’dan tutun da, bagka fetihler pesinde yola ¢ikan ve bir
daha asla dénmeyen Erebus ve Terror’a kadar. Hem gemi-
leri hem insanlar tammugtir. Deptford’dan, Greenwich’ten,

Franklin Kutuplardaki Kuzeybati Gegidi’ni aramak iizere Erebus ve Ter-
ror adh gemilerle sonu kétii biten bir kesif yolculuguna gikmigti. Drake
yerkiirenin gevresini gemiyle dolagan (1577-88) ilk Ingilizdi ve Kralige I.
Elizabeth tarafindan s6valye ilan edilmisti. (¢.n.)
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Erith’ten” yelken agmuglardi — seriivenciler ve yerlesimciler;
kralin gemileri ve Change’dekilerin®* gemileri; kaptanlar,
amiraller, Dogu ticaret yollarinda korsanlik eden karanhk
tipler*** ve Dogu Hindistan filolan igin kiralanmig “ge-
neraller”. Altin avcilar ya da gohret diiskiinleri, hepsi bu
nehirden gegip gittiler, bellerinde kiliglar1 ve siklikla elle-
rinde megaleleriyle, topragin iglerindeki kudretin haberci-
leri, kutsal ategten bir kivilcim tagiyanlar. Sular gekilirken
bilinmeyen diinyanin gizemine dogru yiizerek uzaklagma-
mug bir yiicelik var mudir!.. Insanoglunun diisleri, uluslarin
tohumu, imparatorluklarin niiveleri.

Giines batti, nehrin tistine aksam ¢oktu ve kiyilarda
igiklar belirmeye basgladi. Camurlu gelgit alanina dikilmig
ii¢ bacakli Chapman feneri giiglii 1giklarini sagmaya koyul-
du. Gemilerin igiklari suyolunda hareket etmeyi siirdiirdii
— miithig bir 1g1k seli bir agag1 bir yukari dalgalamiyordu.
Batida, nehrin yukarisinda ise devasa kentin bulundugu
yer hala gokyiziinde ugursuzca belli ediyordu kendisini:
Giineg altindaki dertli mahzunluk, yildizlarin altindaki sol-
gun parilti.

“Iste burasi da,” dedi Marlow birden, “diinyamin ka-
ranlik kogelerinden biriydi.”

Aramizda hili “denizi izleyen” tek kisi oydu. Onun
hakkinda sdylenebilecek en kotii sey, kendi sinifini tem-
sil etmedigiydi. Denizciydi, ama ayni zamanda seyyahti;
halbuki diger denizcilerin ¢ogu, tabiri caizse yerlesik bir
yasam siirer. Akillarinda hep evde oturmak vardir ve evle-
ri —gemi- hep yanlarindadir, tilkeleri —~deniz—- de 6yle. Her
gemi neredeyse tiimden bir digerine benzer, deniz de her
zaman aynidir. Cevrelerinin degismezligi i¢inde yabanci

*  Thames Nehri iizerindeki limanlar. (¢.n.)

** Londra’min finans ve ticaret merkezi. Miibadele anlamina gelen
“Exchange”in kisaltllmig hali. (¢.n.)
*** Ingiliz Dogu Hindistan Sirketi’nin tekelini kirarak ticaret yapanlar. (¢.n.)

4



Karanligin Yiiregi

kiyilar, yabanac yiizler, hayatin muazzam degiskenligi bir
gizem duygusu vermekten ziyade hafiften magrur bir ce-
halet perdesi ardindan geger gider; zira bir denizci igin de-
nizden bagka gizemli higbir sey yoktur ki o da varhiginin
sahibesi ve en az Alinyazis1 kadar esrarengizdir. Geri ka-
lanina gelince, mesai saatlerinden sonra sahilde goyle bir
dolanmak ya da gelisigiizel bir yere oturup ilem yapmak
biitiin bir kitanin gizini onun gozlerinin 6niine sermeye ye-
ter ve zaten denizci bu gizi bilmeye deger bulmaz genellikle.
Denizcilerin anlattig: hikayeler diiz ve sadedir, igerdikleri
anlam da doldursa doldursa bir incir gekirdegini doldurur.
Ama Marlow tipik bir denizci degildi (stirekli hikiye an-
latmaya yatkinlig: istisna sayilirsa), ona gore yasanan bir
seyin anlamu gekirdek gibi ig tarafta degil dig taraftaydi ve
ayin hayaletsi aydinlig: su sisli haleleri nasil belirginlestirir-
se, 1g1lt1 artinca pus nasil goze goruniir hale gelirse, hikaye-
yi Oyle sarip ortaya gikarirdi.

Sozleri hig de sagirtici gelmemigti. Tam Marlow’a gore
sozlerdi. Sessizlik iginde kabullenildi. Kimse dinledigini
belli edecek en ufak bir isaret bile vermezken, o agir agir
devam etti:

“Cok eski zamanlan diisiiniyordum, Romalilarin ilk
kez buraya geldigi zamanlari, on dokuz asir oncesini —
evvelki giin... Ne zamandir 1giklar sagihyor bu nehirden
- Sovalyeler zamanindan beri mi? Evet, ama ovada par-
laywverip sonen bir alaz gibi, bulutlarin iginde ¢akan bir
simgek gibi aslinda. Bir kivileemin aydinlhiginda yagiyoruz
— yasgh diinyamiz donmeye devam ettikge de sonmemesini
dileyelim! Ama karanlik daha diin buradaydi. Akdeniz’de
gicir gicir bir —ne diyorsunuz adina?- kadirga kumanda-
mnin aniden kuzeye gitme emri aldiginda neler hissetti-
gini digtnsenize; alelacele karaya ¢ikip Galya’y: asiyor;
okuduklarimiza inanirsak lejyonerlerin bir iki ayda ylizer
ylizer inga ettigi —cok becerikli ve harikulade adamlar ol-
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malilar- gu deniz araglarindan birinin bagina gegiriliyor.*
Burada durdugunu diigiiniin —diinyanin sonu, kursun rengi
bir deniz, duman rengi bir gokylizii, akordeon gibi kaskati
bir gemi— malzemeyle, sipariglerle ya da akliniza ne geliyor-
sa onunla yiikli halde bu nehirden yukar ¢ikiyor. Beklen-
medik sighklar, sazliklar, ormanlar, vahgiler — medeni bir
insanin yiyebilecegi pek az sey, hepsi de kiymete binmis,
igmek i¢in sadece Thames’in suyu. Hig Falernia sarabi yok,
sahile gitkmak yok. Surada burada samanlktaki igne misali
issizligin iginde kaybolmug bir ordugih —soguk, sis, firti-
nalar, hastalik, siirgiin ve 6lim— havada, suda, ormanin
kuytularinda sinsice kol gezen 6liim. Burada sinekler gibi
oluyorlardi herhalde. Ama evet — o bagarmugti. Hatta ga-
yet iyi is ¢tkarmugti siiphesiz, tistiinde de ¢ok diisiinmemisg
ama sonradan bobiirlenmek i¢in anlatilacak hikayeler bi-
riktirmisti muhtemelen. Onlar karanlikla yiizlesecek kadar
erkekti. Roma’da iyi dostlari varsa ve korkung iklimi atlat-
may1 bagarirsa, bir giin Ravenna’daki** filoya terfi ettiril-
me ihtimalinin bulundugunu digiindiigii zamanlar nesesi
yerine geliyordu belki de. Ya da sirtinda togasiyla diiriist
bir geng yurttag diigiiniin — belki biraz fazla zar atiyordur
ya. Maddi durumunu diizeltme umuduyla buraya bir vali-
nin, bir vergi memurunun, hatta bir tacirin ardina takilip
geliyor. Bataklikta karaya ¢ikiyor, ormanin derinliklerinde
yiriiyor, i¢lerdeki bir karakolda vahsiligin, mutlak vahsili-
gin cevresini sardigini hissediyor — ormanda, cengellerde,
vahsilerin yiireklerinde cosup kaynagan yabani yerlere has
tim o gizemli hayat. Boyle gizlerle kargilagmaya kimse ha-
zirhikli olamaz. Anlagilmazlig: bile basgl basina tiksindirici
olan bir yerde yasamak zorunda kalir insan. Ustelik bu ye-

*  Roma lejyonlar: milattan sonra birinci yiizyilda Britanya’y: fethetmisti.

(¢.n.)
**  Adriyatik Denizi’ndeki baglica Roma deniz uissi. (¢.n.)
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rin bir biiylisii de vardir, insani gittikge daha ¢ok etkisi alt1-
na alir. Menfurun biiyiileyiciligi igte. Bir diigiiniin pigman-
liklarin artisgini, kagma 6zlemini, giigsiizle karigik tiksintiyi,
teslimiyeti — nefreti.”

Bir an durdu.

“Unutmayin,” diye tekrar bagladi avcu yukari bakan
kolunu dirsekten kirip kaldirarak; béylece o bagdag kur-
mug haliyle Avrupali kostiimii i¢inde ve lotus ¢igegi olma-
dan vaaz veren bir Buddha’ya benzemisti. — “Unutmayin
ki hi¢birimiz tam olarak boyle hissetmeyiz. Bizi kurtaran
randimandir — randimana ¢ok bagh olmamizdir. Bu herif-
ler ¢cok da matah tipler degildi aslinda. S6miirgeci sayil-
mazlardi; yonetim anlayiglari sanirim sadece baski kurma-
ya odakliydi. Onlar fatihti ve bunun igin kaba kuvvetten
bagka bir sey gerekmez — iistelik 6viiniilecek bir tarafi da
yoktur, ¢iinkii senin giigliiliigiin sadece digerlerinin zayifli-
gindan dogan bir tesadiftiir. Sirf giigleri yettigi i¢in bulduk-
lar1 her seye el koydular. Alt1 tistii gaspt1 bu, canice emeller-
le biiyiik 6lgekte cinayet igliyor, tistelik tam da karanlikla
cebellegenlere yakistigi gibi korlemesine gidiyorlardi bunu
yapmaya. Diinyay1 fethetmek denen, ama tenlerinin rengi
bizimkinden farkli olan veya burunlari bizimkinden biraz
daha yass1 olanlarin elindekini almaktan baska pek bir an-
lam tagimayan seyi birazcik kurcaladigin zaman sevimli
bir sey olmadigini gorityorsun. Onu kurtaran tek sey fikrin
kendisi. Arkasinda yatan fikirden bahsediyorum, duygusal
bahanelerden degil, fikirden; ayrica fikre duyulan 6zverili
inangtan — kurabilecegin bir ey, 6niinde egilebilecegin ve
kurban sunabilecegin...”

Aniden sustu. Alevler kayip gegiyordu nehrin istiin-
den; minik yesil alevler, kizil alevler, beyaz alevler birbi-
rini takip ediyor, tist iiste biniyor, birlesiyor, i¢ ice gegiyor
— sonra yavagca ya da ¢abucak ayriliyordu. Koca sehrin
trafigi uykusuz nehrin istiinde derinlesen gecenin iginde
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siriip gidiyordu. Seyretmeyi surdiirdiik, sabirla bekliyor-
duk - yiikselme sona erene kadar yapacak bagka higbir
seyimiz yoktu; ancak uzun bir sessizligin ardindan Mar-
low’un tereddiitlii bir sesle, “Vaktiyle bir siireligine tath su
gemiciligine dondigiimii hatirlarsimiz herhalde,” dedigini
duydugumuzda, ¢ekilme baglayincaya kadar onun inanil-
masi gii¢ deneyimlerinden birini daha dinlemeye yazgili
oldugumuzu anladik.

“Kigisel olarak bagima neler geldigiyle sizi ok meggul
etmek istemiyorum,” diye basladi; ¢ogu zaman dinleyici-
lerinin aslinda ne dinlemek istediginin bilincinde olmayan
hikdye anlaticisi zaafim1 gostermisti bu sozleriyle; “ama
yine de olup bitenlerin iizerimde yarattig etkiyi anlamaniz
i¢in oraya nasil gittigimi, neler gordiigiimii, nehir yukar
yolculuk edip o zavalli adamla ilk kargilastigim yere na-
sil ulagtigimi bilmeniz gerek. Orasi yolculugumun en uzak
noktasi, o deneyimin tiim diigiimlerinin ¢6ziildiigi yerdi.
Etrafimdaki her geyi bir nevi aydinlatti adeta — kendi dii-
stincelerimi de. Cok da hiiziinliiydi — ve acikliydi — higbir
sekilde olagandisi degildi — ama pek berrak da degildi. Ha-
yir, cok berrak degildi. Yine de bir nevi 1gik tutuyor gibiydi.

Hatirlarsimiz, bol bol Hint Okyanusu, Pasifik, Cin De-
nizleri —tipik bir Dogu turnesi— yapip alt1 yilin ardindan
Londra’ya daha yeni donmiigtiim ve orada burada aylaklik
ediyor, iglerinizi engelliyor, evlerinizi iggal ediyordum sanki
sizi medenilegtirmek kutsal vazifemmis gibi. Bir siire igin
her sey ¢ok giizel gitti, ama sonra dinlenmekten sikilmaya
bagladim. Derken bir gemi bakinmaya koyuldum - her-
halde yeryiiziindeki en zor igtir. Ama gemiler déniip bana
bakmadilar bile. Bu oyundan da biktim sonunda.

Ben daha kiigiiciik bir veletken harita tutkunuydum.
Saatler boyunca haritada Giiney Amerika’ya, Afrika’ya ya
da Avustralya’ya bakar ve kasifligin sanina serefine kapilip
giderdim. O zamanlar yeryiiziinde pek ¢ok bos alan vardi
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ve ne zaman haritanin {izerinde bilhassa davetkir duran
bir tanesini gorsem (gergi hepsi de davetkardi), parmag-
mu1 iizerine koyup sbyle derdim: Biiyiidiigiim zaman ora-
ya gidecegim. Kuzey Kutbu’nun o yerlerden biri oldugu-
nu hatirliyorum. Gergi heniiz oraya gitmedim ve bundan
sonra da gidecek degilim. Cazibesini kaybetti. Diger bog
yerler Ekvator civarinda ve iki yarikiirenin tamaminda-
ki tiirli tiirli enlemlerde bulunuyordu. Kimilerine gittim
ve... eh, onlardan konugacak degiliz. Ama bir tanesi vardi
ki, en biiyligiiydii, tabiri caizse en bog goriinendi ve onun
Ozlemiyle yanip tutusuyordum.

Gergi artik bos bir alan degildi. Benim ¢ocuklugumdan
beri harita nehirlerle, géllerle ve isimlerle dolmugtu. Enfes
bir gizem sunan bog bir alan olmaktan ¢ikmigt1 — bir ¢o-
cugun sanh digler gérmesine imkan veren beyaz bir leke
degildi artik. Karanligin yurdu olmustu simdi. Ama iginde
ozellikle bir nehir vardi, kocaman genis bir nehirdi, hari-
taya baktiginda bagim denize vermis muazzam boyutlarda
bir yilana benzerdi, bedeni engin topraklar tizerinde kivrim
kiveimdi ve kuyrugu da karanin derinliklerinde kaybol-
mugtu. Bir magazanin vitrininde haritaya baktigim sirada
yilanin bir kugu bityiiledigi gibi biiyiilemisti beni — kiigiik
budala kusu. Sonra orada biiyiik bir Sirket oldugunu, ne-
hir tizerinde ticaret yaptigim hatirladim. Ulan, dedim, tath
suyun uzerinde bir tagit kullanmadan ticaret yapamazlar.
O da olsa olsa buharh gemi olur. Neden gidip onlardan
birinin bagina gegmeyeyim? Fleet Caddesi’nde”’ yiiriimeyi
siirdiirdiim ama bu fikri zihnimden atamadim. Yilan beni
bityiilemigti.

O Sirket'in, o ticari kurulusun Avrupa merkezli
oldugunu biliyorsunuzdur; ama benim de Avrupa’da otu-

*  Londra’daki biiyiik ticaret ve finans caddelerinden biri. Pek ¢ok gazetenin

de merkezi buradaydh. (¢.n.)
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ran ¢ok tanidigim ve akrabam vard,, ¢iinkii orada hem ya-
sam ucuz hem de dediklerine bakilirsa goriindiigii kadar
igreng bir yer degilmis.

Onlarin epeyce kafasini iitiiledigimi itiraf etmek zorun-
dayim. Sadece bu bile yepyeni bir seydi benim igin. Isleri
bu sekilde halletmeye ahgkin degildim. Gitmeyi kafama
koydugum yere daima kendi yolumdan ve kendi ayaklarim
iizerinde giderdim. Biri bunu yapacagimi soylese hayatta
inanmazdim, ama allem edip kallem edip oraya gitmek
zorunda oldugumu hissediyordum. Bu yiizden iitiiledim
kafalarini. Erkekler ‘Sevgili dostum’ deyip hicbir sey yap-
madilar. Sonra, inanmazsiniz ama, kadinlar1 denedim. Ben,
Charlie Marlow is bulmak i¢in kadinlar ise kogtum! Yiice
Tanrim! Bu isi nasil kafaya takmig oldugumu goriiyorsu-
nuz. Bir teyzem vardi, ¢ok tatl ve tuttugunu koparan bir
kadin. Soyle yazdi: ‘Harika bir sey olur. Senin igin her seyi
ama her seyi yapmaya hazirim. Sahane bir fikir. Yonetim’in
cok yiiksek kademelerinden birinin karisim taniyorum, ay-
rica bir de ¢ok niifuzlu bir adam var,’ vs. vs. Nehirdeki
bir buharlt teknenin kaptani olmayi hayal ediyorsam, beni
tam da o konuma tayin ettirmek i¢in amansizca sag1 solu
ayaklandirmaya kararhydi.

Tayinim gergeklesti elbette, iistelik cok da ¢abuk. An-
lagilan Sirket’e kaptanlardan birinin yerlilerle ¢ikan bir
catismada oldiigii haberi gelmisti. Iste firsat cikmusti,
gitme arzum daha da artti. Ancak aylar, aylar sonra ce-
nazeden geriye kalanlari alma girisiminde bulundugum
sirada tartigmanin tavuklarla ilgili bir yanhs anlagilma-
dan giktugin igittim. Evet, kapkara iki tavuk. Adamin adi
Fresleven’di, Danimarkaliydi — pazarlikta kandirildigini
diisiinerek sahile ¢ikmug ve eline bir sopa alip koytn rei-
sini dévmeye baglamisti. Hem bunu duymak hem de aym
anda Fresleven’in iki ayak iizerinde yiiriimiig ve yliriiyecek
en nazik, en uysal canli oldugunu duymak beni hig sagirt-
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mamistt. Hi¢ kuskusuz 6yle biriydi; ama bu soylu dava-
nin pesinde birkag yildir oradayd: zaten, biiyiik ihtimalle
en sonunda kendisine saygisimi gosterme ihtiyaci hisset-
migti. Bu yluzden koy halkindan olusan koca kalabalik
yildirim garpmig gibi sagkinlik iginde onlari izlerken yagh
zenclyi acimasizca dovmiistii ve en sonunda adamlardan
biri —anlatilanlara gore gefin oglu— yagh adamin bagirisla-
rina artik dayanamayip caresizce beyaz adama muzragini
saplamayi denemisti — elbette mizrak kiirekkemiklerinin
arasina kolayca girivermisti. Sonra baslarina turli felaket-
lerin gelmesinden korkan biitiin kdy halki ormana kagar-
ken, Fresleven’in komutasinda gelen buharli gemi de feci
bir panik iginde, yanilmiyorsam makinistin yonetiminde
oradan ayrilmisti. Ben oraya gidip de onun yerine gegin-
ceye kadar kimse Fresleven’in cenazesini pek dert etmemis
goriuniiyordu. Orada kalmasina izin veremezdim; ama se-
lefimle kargilagma firsatini nihayet buldugum sirada, ka-
burgalarinin arasinda biten otlar kemiklerini saklayacak
kadar uzamigti. Tiim kemikler oradaydi. Dogaiistii varlik
digtikten sonra dokunulmadan oracikta kalmigti. K6y de
terk edilmisti, agik kapilarindan i¢i kapkaranlik goriinen
kuliibeler giiriimekteydi ve duvarlari dokiildiigiinden ¢ar-
piklagsmiglardi. Gergekten de bir felaket yagsandigina siiphe
yoktu. Insanlar kaybolmustu. Cilginca bir dehset igindeki
erkekler, kadinlar ve ¢ocuklar ormanin derinliklerine da-
gilmig ve bir daha asla donmemiglerdi. Tavuklarin bagina
ne geldigini bilmiyorum. Ilerleme davasi onlan bir sekilde
ele gecirmis olmali. Gelgelelim, bu sanh hadise sayesinde,
daha dogru diizgiin iimitlenmeye bile vakit bulamadan ig
sahibi olmugtum.

Hazirlanmak igin ¢ilginlar gibi kosusturdum ve kirk
sekiz saat ge¢meden, igverenlerime kendimi gostermek
ve sozlesmeyi imzalamak i¢in Mang’in kargi yakasina gi-
den bir gemideydim. Birkag saat iginde, bana daima bir
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badanali kabri* hatirlatan o sehre ulastim. Bunun bir
onyargidan ibaret olduguna siiphe yok. Sirket’in ofisini
bulmakta hi¢ zorlanmadim. Sehirdeki en biiyiik nesneydi
ve kargima ¢ikan herkes ona dair bilgilerle doluydu. Bir de-
nizagir1 imparatorlugu isletecek ve ticaret yaparak paraya
para demeyeceklerdi.

Koyu golgelerin, yiiksek evlerin, sayisiz panjurlu pence-
renin hakim oldugu dar ve 1ssiz bir sokak, derin bir sessiz-
lik, taglarin arasindan figkiran otlar, sagda solda altindan
arabalarin gegtigi gorkemli kemerli gegitler, aralik duran
kocaman ve agir ¢ift kanath kapilar. Bu araliklardan bi-
rinden igeri stziliip ¢ol gibi gorak goriinen, siipuriliip
temizlenmis siislemesiz merdivenlerden yukar tirmandim
ve kargima ¢ikan ilk kapiy1 agtim. Biri gigman digeri zay:f
iki kadin hasir oturakli sandalyelerde oturmus kara yiin
orityorlardi. Zayif olani kalkip dogrudan bana dogru yii-
ridii —gozleri hila devam ettigi 6rgiisiindeydi— tam ona
uyurgezer muamelesi yapip yol verecekken durup basim
kaldird:. Elbisesi semsiye kilifi kadar sadeydi. Tek kelime
etmeden dondii ve beni bir bekleme odasina gotiirdii. Adi-
mu verip gevreye bakindim. Ortada bir gam masa, duvarla-
ra dizilmis sade sandalyeler, bir ugta da gokkusaginin tiim
renklerini barindiran kocaman piril piril bir harita. Bol
miktarda kirmizi ~bunu gormek her zaman giizeldi, ¢iinkii
insan orada gergekten is yapildigini anliyordu- yine bolca
mavi, biraz yesil, benek benek turuncu ve Dogu Kiyisr'n-
da, ilerlemenin gen 6nciilerinin gsen biralar igtigini gosteren
mor bir par¢a.” Ama ben bunlardan higbirine gitmiyor-

*  Belgika Krali II. Leopold’e ait olan sézde Ozgiir Kongo Devleti’nin idari
merkezi Briiksel’deydi. Aynca bkz. Kitabi Mukaddes, Matta (23:27): “Vay
Baginiza, yazicilar ve Ferisiler, ikiyiizliiler! Ciinkii siz badanah kabirlere ben-
zersiniz ki, digtan giizel goriiniirler, fakat igten 6lii kemikleri ve her tiirlii
murdarlikla doludurlar.” (Kitab-1 Mukaddes Sirketi, Yeni Ahit, 1941) (¢.n.)

** Kirmizi, Britanya Imparatorlugu’nu simgeliyordu. (¢.n.)
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dum. Ben sariya gidiyordum. Tam ortadakine. Nehir de
oradayd - bityiileyici — 6liimciil - tipki bir yilan gibi. Hah!
Bir kap acildi, ak sagh bir kitip kafasi gériindii, yiiziin-
de sefkatli bir ifadeyle siska isaretparmagini uzatip beni
tapinagin igine ¢agirdi. Isik azdi, agir calisgma masasi tam
ortaya konmustu. O yapinin ardindan frakl solgun bir
tombul siluet belirdi. Biiyiikk adamin ta kendisi. Bir altrmug
boyundaydi gorebildigim kadariyla, kim bilir ka¢ milyo-
nun kulpunu siki siki tutan kigiydi. Elimi sikt1 galiba, bir
seyler mirildands, Fransizcami yeterli buldu. Bon voyage.”

Yaklagik kirk beg saniyede kendimi yeniden bekleme
odasinda, sevecen kitibin yaninda buldum. Kimsesizlik
ve duygudasghk hisleriyle 6niime bir belge koydu, ben de
imzaladim. Zannediyorum baska seylerin yani sira hi¢bir
ticari sirr1 agiklamama sartini da kabul etmigtim. Agiklaya-
cak degilim zaten.

Kendimi biraz huzursuz hissetmeye bagladim. Bilirsiniz
boyle merasimlere aligik degilimdir ve havada ugursuz bir
seyler seziyordum. Sanki bir tezgihin igine ¢ekiliyordum -
bilemiyorum- dogru gitmeyen bir seyler vardi ve disari gik-
tigima ¢ok memnun olmugtum. Digaridaki odada iki kadin
gayretle kara yiin 6rmeye devam ediyordu. Insanlar geli-
yordu ve kadinlardan geng olani ileri geri yiiriiyerek onlari
iceri aliyordu. Yasgh kadin sandalyesinden kalkmuyordu.
Sade kumag terliklerini bir ayak isiticinin iistiine uzatmigti
ve kucagina da bir kedi kurulmugtu. Kafasinda kolal be-
yaz bir baglik, bir yanaginda sigil vardi ve burnunun ucuna
kadar kaymig giimiis gergeveli bir gozliik takiyordu. Bana
gozliigiiniin iizerinden g6yle bir bakti. Bu bakigtaki ani ve
kayitsiz sitk{inet cammu sikti. Sapsal ve giileg goriiniglii iki
delikanli igeri gotiriiliiyordu, yash kadin onlara da aym
umursamaz bilgelikle ayni tiirden bir bakis firlatti Onlar

*

(Fr.) lyi yolculuklar. (¢.n.)
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hakkinda da benim hakkimda da her seyi biliyor gibiydi.
Urpertici bir duyguya kapildim. Kadin gizemli ve ugursuz
goriinityordu. Daha sonra uzaklardayken sik sik bu ikisini
Karanlik’in kapisinin bekgileri gibi diisiindiim, kara yiin-
den sicacik bir cenaze ortiisii 6riyorlardi ve biri insanlari
siirekli bilinmezle tamstirirken, digeri de umursamaz ihti-
yar gozleriyle giile¢ ve sapsal suratlan inceliyordu. ‘Ave!
Yagh kara yiin oriiciisii. Morituri te salutant.”* Bakutkla-
r1 arasindan onu bir daha gorenlerin sayisi ¢ok degildi -
yarisi kadar bile degildi.

Gergi bir de doktoru gormem gerekiyordu. Uziintiilerime
derinden katiiyormus gibi bir havada, ‘Basit bir formalite,
diye giivence verdi katip. Sonra sapkasimi sol kasinin iis-
tiine indirmis bir delikanh tist katlardan bir yerden gelip
onitime diigtii — herhalde bir memurdu, bu igyerinde me-
murlar ¢alisiyordu muhakkak ama ev hala 6liiler sehrinde-
ki bir ev kadar sessizdi. Memur pek kiliksiz ve umursamaz-
di, ceketinin kollarinda miirekkep lekeleri vardi, eski bir
gizmenin burnuna benzeyen ¢enesinin altindaki kravati da
kocaman ve dalgaliydi. Doktorun gelmesi igin biraz erken-
di, o yiizden bir i¢ki igmeyi onerdigim zaman derhal negesi
yerine geldi. Oturmug vermutlarimizi icerken Sirket’in igle-
rini 6ve 6ve bitiremedi ve ben de artik bir noktada oraya
kendisinin gitmemig olmasi kargisindaki sagkinligimi dile
getirdim. Bir anda son derece mesafeli ve soguk bir havaya
biiriindii. ‘Goriindiigiim kadar aptal degilim, demig Platon
takipgilerine,” dedi ders verircesine;™ sonra da kararl bir
edayla kadehini bagina dikti ve kalktik.

Yasli doktorun nabzima bakarken bagka bir geyler dii-
siindiigii ok agikt1. ‘Iyi, orasi igin iyi,” diye mirildandiktan

*  (Lat.) “Selam... Biz 6lmek iizere olanlar seni selamliyoruz!” Eski Roma’da

gladyatorlerin imparatora selam verirken kullandig s6zciikler. (¢.n.)
Platon’un boyle bir s6z soyledigine dair bir kayit yoktur. (¢.n.)

* %
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sonra biraz hevesle, kafami 6l¢mesine izin verip vereme-
yecegimi sordu.” Biraz saskinca, Evet, demem iizerine de
pergele benzer bir sey ¢ikarip 6nden, arkadan ve diger ta-
raflardan kafatasimin boyutlarini 6lgtii ve biiyiik bir dik-
katle notlar aldi. Eprimis gabardin bir paltosu olan kirli
sakalli ufak tefek bir adamdi. Ayaklarinda terlik vardi ve
onun zararsiz bir budala oldugunu diisiinmiistiim. ‘Oraya
gidenlerin hepsinden, bilim namina kafataslarinin boyut-
larin1 6l¢mek igin izin isterim,’ dedi. ‘Geldikleri zaman da
Olger misiniz?’ diye sordum. ‘Ha, onlar1 bir daha hig gor-
mem, diye yanitlads; ‘istelik degisiklik zaten iceride olur.’
Ortada komik bir sey varmiggasina giilimsedi. ‘Demek
oraya gidiyorsunuz. Sahane. Hem de ilging.” Sorgulayan
bir bakis firlatip tekrar not aldi. Ardindan da, ‘Ailenizde
hi¢ delirme vakalar1 olmus muydu?’ diye soruverdi dam-
dan diiger gibi. Cok sinirlenmigtim. ‘Bu soru da mi bilim
namma?’ ‘Oyle olacak,” dedi 6fkemi hi¢ umursamadan,
‘bireylerin oradaki zihinsel degisimlerini izlemek bilimin
ilgisini ¢ekecektir, ama...’ ‘Siz kafa doktoru musunuz?’**
diye soziinii kestim. ‘Her doktor birazcik 6yle olmalidir,
diye yanitlad: hig istifini bozmadan. ‘Oraya giden siz beye-
fendilerin ispatlamamda yardim etmesi gereken minik bir
teorim var. Boyle muhtesem bir bagimliliga sahip olmaktan
tilkemin edindigi avantajlardan benim payima diigen de bu
iste. Salt serveti istemem, bagkalarinin olsun. Sorularimin
kusuruna bakmayin, ama gozlemledigim ilk Ingilizsiniz...”
Hig de tipik bir Ingiliz olmadigimi derhal belirttim. ‘Oyle
olsaydim,” dedim, ‘sizinle boyle bir konusma yapmazdim.’
‘Soylediginiz epey derinlikli ve bityiik ihtimalle de yanhs,’

Frenoloji artik sahte bir bilim olarak itibarsizlagmigsa da, on dokuzuncu
yiizyilda kafatasinin biiyiikliigiiniin ve seklinin zihinsel kapasiteyi ve psi-
kolojik 6zellikleri (suga yatkinlik dahil) gosterdigi diigtiniililyordu. Zaman
zaman irk ve cinsiyet farklarini agiklamakta da kullanilirdu. (¢.n.)

** Burada frenolojiden degil, psikiyatriden bahsediliyor. (¢.n.)
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diyerek bir kahkaha atti. ‘Giinegte kalmaktan ziyade asa-
biyetten sakimin. Adieu. Siz Ingilizler nasil diyorsunuz?
Good-bye. Hah! Good-bye. Adieu. Tropik iklimde her
seyden once insan sakin kalmalidir.’ ... Isaretparmagim iki
yana sallayarak uyardu... ‘Du calme, du calme.” Adieu.

Yapilacak bir sey daha kalmigti — teyzem dedigim o
harika kadinla vedalasmak. Onu gordiigiimde zafer ka-
zanmig bir komutan havasindaydi. Bir fincan ¢ayini igtim
—uzun siire boyunca igecegim son dogru diizgiin ¢ay ola-
cakti— ustelik bir hanimefendinin oturma odasinin nasil
goriinmesini beklerseniz tam da 6yle goriinen yatistirici
bir odada s6minenin basinda uzun uzun sohbet ettik. Bu
sohbet sirasinda paylasilan sirlardan gayet agik bir sekil-
de anladigim kadariyla yiiksek yetkilinin esine ve kim bilir
daha kag kisiye istisnai ve deha sahibi birisi olarak —$Sir-
ket i¢in biiytik bir hazine olarak- her giin kolay kolay bu-
lamayacagimiz bir kismet olarak takdim edilmigtim. Hey
Tanrim! Bir paralik dudiik takilmig iki buguk kurusluk bir
buharli nehir teknesinin bagina gegecektim alt1 iistii! Ama
goriindiigii kadariyla ayni zamanda Iscilerden biriydim —
yani bityik harfle. Bir nevi aydinlanma elgisi, bir tiir alt
riitbeden havariydim. Tam o siralarda bu konuda bir siirii
sa¢ma sapan sey yazilip ciziliyor ve de konusuluyordu; bu
mitkemmel kadincagiz tiim o yalan riizgarinin ortasinda
yasadig1 igin bagi donmiigtii. ‘O cahil milyonlar1 korkung
islerden vazgecirmekten’ 6yle ¢ok s6z etti ki en sonunda
kendimi basbayag tedirgin hissetmeye bagladim. Sirket’in
kar etmek igin galigtigini ima edecek oldum.

‘Unutma ki is¢i kendi kazancina layikti,** Sevgili Char-
lie,” dedi zekice. Kadinlarin hakikatten bu kadar kopuk ol-
mast ne acayip. Kendi diinyalarinda yasiyorlar ve béyle bir

*  (Fr) Sakin olun, sakin olun. (¢.n.)

** Kitabi Mukaddes, Matta (10:10). (¢.n.)
16



Karanligin Yiiregi

diinya ne gegmiste goriilmiigtiir, ne de gelecekte goriilecek-
tir. Gergek olamayacak kadar giizel bir diinya ve bir giin
bu diinyay1 kurmaya kalksalar ayni giin daha giineg bat-
madan paramparga olacaktir. Biz erkeklerin yaradilig gii-
niinden bu yana mutlu mesut birlikte yagadigimiz dumura
ugratici bir gergek ortaya ¢ikacak ve kurduklan diinyay:
altiist edecektir.

Bundan sonra kucaklandim, fanila giymem tembihlen-
di, sik sik yazmam istendi falan filan — boylece oradan ay-
rildim. Sokaga ¢iktigimda —nedendir bilmem- tuhaf bir his
doldurdu igimi, kendimi bir sahtekar gibi hissediyordum.
Pek ¢ok insanin sokagin karsisina gecip gegmemek konu-
sunda diisiinmeye harcadigi zamandan ¢ok daha az bir
zamanda karar verip yirmi dort saat iginde diinyanin her-
hangi bir yerine dogru yola ¢ikmaya aligkin benim gibi bi-
rinin bu siradan mesele konusunda bir an - tereddiit etmek
demeyecegim ama irkilerek duraklamasi gergekten tuhaf.
Size bunu agiklamanin en iyi yolu soyle soylemek: Bir iki
saniyeligine kendimi bir kitanin ortasina degil de diinyanin
merkezine dogru yola ¢ikmig gibi hissettim.

Bir Fransiz buharlisina bindim ve onlara ait liman bo-
zuntularinin hepsinde tek tek durduk; gorebildigim ka-
dariyla amag da sadece askerleri ve giimritk memurlarini
karaya ¢ikarmakti. Kiy1 geridini seyrediyordum. Gemiyle
gecerken kiyiy1 seyretmek tipki bir muammayi ¢6zmeye ¢a-
ligmak gibidir. Tam karginda duruyordur - giilimser, kag
catar, davet eder, ihtisamlhidir, adidir, tatsizdir ya da vahsi-
dir ve daima suskunluk igindeyken hep fisildar gibidir: Gel
de kesfet bakalim. Bu seferki kiy1 seridi neredeyse higbir
ozellik tagimiyordu, sanki daha yapim asamasindayd: ve
hi¢ degisiklik gostermeyen bir gaddarlik barindiriyordu.
Devasa cengelin kenar1 6yle koyu bir yesildi ki neredey-
se simsiyah goriiniilyordu; hemen altinda beyaz kopiiklii
dalgalarin vurdugu kiy1 ise masmavi denizin iistiindeki
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piriltilar1 bulaniklagtiran sisin Gtesinde cetvelle cekilmis
gibi diimdiiz bir ¢izgi halinde ¢ok, ¢ok uzaklara dogru
uzanip gidiyordu. Yakici giinegin altinda 1sildayan toprak
boncuk boncuk terliyormusgasina tiitiiyordu. Kih orada
kah burada gri ya da beyazimsi benekler sahildeki beyaz
kopiiklerin i¢inde beliriyordu ve kimilerinin iizerinde de
bir bayrak dalgalaniyordu. Asirlardir var olan ama hala
arkalarindaki el degmemis alanin i¢inde topluigne basla-
rindan daha fazla biiyiimemis yerlesim yerleriydi bunlar.
Ilerledik, durduk, karaya asker gikardik, devam ettik;
Tanr’min unuttugu issiz yerlerde kaybolmusg teneke bir ba-
rinakta, bir bayrak direginin altinda vergi toplasinlar diye
gimritk memurlari karaya ¢ikardik, giimriik memurlarim
koruyacag1 varsayilan askerler de indirdik. Kimilerinin
daha kiyiya ¢ikmadan kopiikli dalgalarin vurdugu sahil-
de boguldugunu igittim; ama ister bogulmusg olsunlar ister
olmasinlar, kimse 6zellikle umursuyor gibi gériinmiiyordu.
Sadece oraya firlatiiyorlardi ve yola devam ediyorduk.
Sanki hi¢ hareket etmemigiz gibi sahil hep tipatip ayni
goriiniiyordu; ama gegsitli yerlesimlerden, ticaret yerlerin-
den geciyorduk ve bunlarin Koca Bassam, Kiigiikk Popo*
gibi adlar vardi; ugursuz bir perdenin 6niinde sahnelenen
agagilik bir farsa ait gibi goériinen adlardi bunlar. Yolcu
olmanin aylakligi, hi¢bir ortak noktam bulunmayan tiim
bu adamlar arasinda kapildigim tecrit duygusu, yagh ve
durgun deniz, kiyinin tekdiize kasveti beni maddenin ha-
kikatinden uzaklastirarak hiiziinlii ve anlamsiz hiilyalara
suiriikliiyor, acilar i¢inde kivrandiriyordu. Sahile vuran dal-
galarin zaman zaman duyulan sesi ise iyi geliyor, kardesim
konuguyormus gibi rahatlatiyordu beni. Dogal bir seydi,

Conrad Kongo’ya giderken Alman idaresinde olan Little Popo, Togo’da
bulunan Aneho adli bir kéle ve fildisi ticareti merkeziydi. Gran’ Bassam
ise eskiden Fransiz somiirgesi olan Fildigi Sahili’ndeki bir sahil yerlegimidir.
(¢.n.)
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mantig1 vardi, anlami vardi. Zaman zaman kiy: tarafinda
goriinen kayiklar gergeklikle gegici de olsa bir temas sagh-
yordu. Siyah adamlarin kiirek ¢ektigi gorulilyordu. Uzak-
tan gozlerinin akinin piriltisini gérebiliyorduk. Bagiriyor,
sarki soyliyorlardi; govdeleri ter icindeydi; yiizleri acayip
maskelere benziyordu — ama kemikleri, kaslari, vahsi ding-
likleri, miithig hareket enerjileri en az sahile vuran dalgalar
kadar dogal ve hakikiydi. Orada olmak igin bir bahaneye
ihtiyaglar1 yoktu. Onlara bakmak miithig bir teselli veri-
yordu. Bir siireligine hala gergeklik diinyasinda oldugumu
hissediyordum ama bu ¢ok uzun siirmityordu. Bir seyler
ortaya ¢ikiyor ve bu hissi korkutup kagiriyordu. Bir ke-
resinde kiyiya demirlemisg bir savas gemisine denk geldik.
Karsisindaki kiyida bir tane baraka bile yoktu ve gemi or-
mani bombaliyordu. Anlagilan Fransizlarin orada siiriip
giden bir savagi vardi. Geminin bayrag pagavra gibi sar-
kiyordu, sekiz inglik toplarin agizlari algak bordanin her
yanindan dikenler gibi ¢ikmisti; yagh ve isiltih dalgalarda
gemi tembel tembel sallaniyor, ince direkleri ileri geri gidip
geliyordu. Toprak, goékyuzii ve suyun muazzam boslugun-
da, anlam verilemeyecek bir sekilde bir kitaya ates ediyor-
du gemi. Pat, sekiz inglik toplardan biri patliyordu; ufacik
bir alev fiskirip kayboluyor, azicik beyaz duman belirip da-
giliyordu, minik giille zayif bir 1shk sesi ¢ikariyor — ve hig-
bir sey olmuyordu. Higbir sey olamazdi zaten. Bu iste biraz
delilik, manzarada biraz hazin ve tuhaf bir mizah duygusu
vardy; iistelik orada goézle goriillemeyen bir yerlerde yerlile-
rin —onlara diigman diyordu!- kamp1 olduguna israrla beni
temin eden giivertedeki adam dahi bu hissi dagitamad.
Onlara mektuplarimi verip yolumuza devam ettik (o
tenha gemidekilerin yiiksek atesten her giin iiger iiger 6l-
diigiinii duydum). Soytarica isimleri olan, agir1 1sitilmig
bir mezar odasinin durgun ve topraks: atmosferinde 6lim
ile ticaretin negeyle dans ettigi baska yerlere de ugradik;

19



Joseph Conrad

tehlikeli dalgalarin hitkiim siirdiigi sahillerin sinirladigy,
adeta Doga’nin bizzat miitecavizlerden korumaya galgti-
g1 bu bigimsiz kiyida nehirlere girip ¢iktik. Bu hayattaki
olim akarsularimin kiyilar giiriiyiip gamura déniisityordu;
igerdigi toprak yiiziinden yogunlagsmis sular, garesizlik ve
umutsuzluk iginde kivranarak bize dogru uzamyormusg
gibi goriinen ¢arpik mangrovlar istila etmigti. Higbir yerde
belli bir izlenim edinecek kadar uzun siire kalmadik, ama
genelde belli belirsiz ve bunaltici bir hayret duygusu sar-
musti beni. Zaman zaman kabusa dénen biktiric1 bir hac
yolculugu gibiydi.

Koca nehrin agzini gormemden 6nce neredeyse otuz
gun yolculuk ettik. Bagkentin yakinlarinda demir attik.
Ama daha ikiyiiz mil igeri girmeden ¢aligmaya baglamaya-
caktim. O yiizden elimden geldigince biiyiik bir hizla otuz
mil yukaridaki bir yere dogru yola ¢iktim.

Kiigiik bir buharh deniz teknesine binmistim. Kaptan Is-
vegliydi ve denizci oldugumu bildiginden beni képriiye da-
vet etti. Dal gibi, sarigin, melankolik bir delikanliyd:. Ince
telli uzun saglar vardi ve ayaklarim siiriiyerek yiiriiyordu.
Sefil kiigiik rihtimdan ayrildigimiz sirada, bagiyla kiigiimse-
yerek kiyiy1 igaret etti. ‘Orada mu yagiyordun?’ diye sordu.
Ben ‘Evet’ deyince de, ‘Su hiikiimet gorevlileri ¢ok hoglar
dogrusu — haksiz miyim?’ diye devam etti; Ingilizceyi gayet
dikkatli kullaniyordu ve sesinde belirgin bir alaycihk vardi.
‘Bazi insanlarin ayda birkag frank igin neler yapabildigini
gormek giiliing. Daha yukarilarda boyle tipler neye benzi-
yordur acaba?” Ona yakinda bunu gormeyi bekledigimi
soyledim. ‘Yaaa!” dedi yiiksek sesle. Goziinii ileriden ayr-
madan s6yle bir déndii. ‘O kadar emin olma,” diye devam
etti. ‘Gegen giin bir adam tagidim, yolda kendini asmig. O da
Isvegliydi.” ‘Kendini mi asmig! Aman Tanrim, neden?’ diye
haykirdim. Dikkatle etrafi g6zlemeyi siirdiirdi. ‘Kim bilir!
Belki giines fazla gelmistir, belki de bu memleket.’
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En sonunda nehrin diizlestigi bir yere geldik. Ileride ka-
yalik bir ugurum belirdi; kiyida kazilip ¢ikarilmig toprak
yiginlari, tepede evler, hafriyat tiimsekleri arasinda bayira
tutunmug durumda demir ¢atili bagka evler. Burada nehir
yer yer kayaliklarin arasinda hizlamyor ve giirleyerek bu
kimsesiz felaket manzarasindaki tiim sesleri bastiriyordu.
Cogunlugu siyah ve ¢iplak olan bir siirii insan karinca mi-
sali saga sola gidiyordu. Nehre bir iskele yapilmigti. Tiim
bu gordiiklerim zaman zaman kor edici giines 151g1inin ani
saldinlari iginde boguluyor gibiydi. ‘Iste sizin Sirket’in is-
tasyonu,” dedi Isvegli, kayalik yamagtaki kislaya benzeyen
i¢ ahsap yapiy1 gostererek. ‘Esyalarini yukari génderirim.
Dort sandik demigtin, degil mi? Tamam. Elveda.’

Otlarin arasina yuvarlanmug bir buhar kazanina denk
geldim, sonra tepeye dogru ¢ikan bir patika buldum. Pati-
ka kayalarin etrafindan dolandi, sonra tekerlerini havaya
dikmig ters duran ufak bir agik vagonun da g¢evresinden
dondii. Tekerlerden biri kopmugtu. Vagon bir hayvan lesi
kadar oli duruyordu. Bagka ¢iiriiyen makine parcalari-
na ve bir yigin pash raya da rastladim. Sol yanimdaki bir
agag kiimesinin karanlik gélgesinde koyu renkli bir seyler
kimildaniyor gibiydi. Gézlerimi kirpigtirdim, patika dikti.
Sag yamimda bir boru o6ttii ve siyah insanlarin kagistigini
gordiim. Agir ve donuk bir patlama yeri sarsti, ugurumdan
bir duman bulutu yiikseldi, hepsi bu. Kayalik yiizeyde bir
degisiklik gérilnmedi. Demiryolu inga ediyorlardi. Ugurum
yol iizerinde filan degildi, ama bu amagsiz patlamalar sii-
riip giden yegane isti orada.

Arkamda duydugum hafif bir singirt1 yiiziinden bagimi
gevirdim. Alt siyah adam sira halinde patikadan yukari
cikiyordu. Dimdik ve agir agir yiiriiyor, baslarinin tize-
rinde toprak dolu kiigiik sepetler tagiyorlardi, singirt1 da
adimlaniyla aym ritimdeydi. Uzerlerinde edep yerlerine
sarih siyah pagavralardan bagka hicbir sey yoktu, pagav-
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ralarin ucu arkalarindan kuyruk gibi ileri geri sallaniyor-
du. Hepsinin kaburgalan sayiliyor, uzuvlarindaki eklem-
ler bir ipin istiindeki diigiimler gibi goriiniiyordu; her
birinin boynunda demirden bir tasma vardi ve tasmalar
zincirle birbirine baglanmigti. Zincirin halkalari aralarin-
da sallanirken ritmik bir singirti ¢ikartyordu. Ugurumdan
gelen yeni bir patlama kitaya ates ettigini gérdiigiim savag
gemisini getirdi aniden aklima. O da aym tiirden ugursuz
bir sesti; ama bu seferkilere diisman demek akla hayale
sigmazdi. Onlara suglu deniyordu ve tipki patlayan top
mermileri gibi yasalarin ihlali de denizden gelen ¢6ziilmez
bir gizemdi onlar igin. Celimsiz gogsleri ayni anda inip
kalkiyor, genigleyip tabak gibi olmug burun delikleri titri-
yor, gozleri tag kesilmig halde tepenin yukarisina bakiyor-
du. Mutsuz vahgilerin 6liime benzer mutlak kayitsizligiyla,
bir an bile yiiziime bakmadan burnumun dibinden gegip
gittiler. Bu hammaddenin arkasindan gelen bir kurtarilmug,
isbagindaki yeni giiglerin tiriinii olan bagka bir adam ise tii-
fegini ortasindan tutmug mahzun mahzun yiiriiyordu. Tek
diigmesi kopuk bir iiniforma giymisti. Yolunun tistiinde bir
beyaz adam oldugunu goriince gevik bir hareketle tiifegi
omzuna yerlestirdi. Bunu sirf 6nlem olsun diye yapmisty,
beyaz adamlar uzaktan birbirine o kadar benziyordu ki yu-
karidakinin kim oldugunu bilememisti. Fakat kisa siirede
beni tanimadigimi anladi ve kocaman agzindaki bembeyaz
digleri gostererek piskince siritip sorumlulugu altindaki
grubu bagiyla isaret edip beni ulvi giivenine ortak etti anla-
sildig1 kadariyla. Neticede ben de bu ulu davanin, bu yiice
ve adil muamelelerin bir pargasiydim.

Yukariya dogru ¢ikmaktan vazgegip sola dogru asagi
indim. Bu zincirli takimin peginden tirmanmak istemiyor-
dum tepeyi. Aslinda ¢ok yufka yiirekli degilimdir, siz de bi-
liyorsunuz; saldiriya gegtigim ya da savunmaya ¢ekildigim
olmustur. igine diistiigiim hayatin talepleri uyarinca bede-
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lini tam hesap etmeden direnmem ve hiicuma gegmem —ki
bu da direnme yollarindan biridir— gerekmigtir kimi za-
man. Siddet denen iblisle, aggozlilliik denen iblisle, atesli
ihtiras denen iblisle tanigmigtim; ah, yildizlar agkina! Bun-
larin hepsi de insanlar1 —bakin insanlari diyorum- etkisi al-
tina alan ve siirii misali giiden giigli, sehvetli, goziini kan
biiriimiig iblislerdir. Ama bu tepenin yamacinda dururken,
kor edici giinegin altinda yirtici ve amansiz bir aptallikla;
lapacy, rol kesen, kor bir iblisle tanisacagimi anlamigtim.
Ne kadar sinsi olabilecegini ise aylar sonra, bin mil daha
uzakta anlayacaktim. Bir an ikaz edilmiscesine ne yapa-
cagim bilmez halde kalakaldim orada. En sonunda do-
lambagh patikalardan daha 6nce gordigiim golgeli agag
kiimesinin oraya dogru indim.

Bayira agilmig kocaman bir gukurun etrafinda dolan-
dim. Neden agilmig oldugu hakkinda higbir fikrim yoktu.
Tag ya da kum ocag degildi. Sadece bir cukurdu. Suglulara
yapacak bir ig bulma gibi hiimanist bir arzuyla baglanti-
Ii olabilirdi. Bilemiyorum. Ardindan tepenin yamacinda
olusmus bir ¢atlak gibi duran daracik bir kanala diigmek-
ten son anda kurtuldum. Yerlesim yerinin lagim borulari
bu kanala désenmisti. Iglerinde kirilmamis olan bir tane
bile yoktu. Sanki birileri kasten kirmigti hepsini. Nihayet
aga¢ kiimesine vardim. Amacim biraz gélgede oyalanmak-
ti, ama golgeye ulastigim anda, ashinda bir Cehennem’in
karanlik halkasina® adim atmis oldugumu fark ettim. Neh-
rin ¢agildadig1 yer yakindi ve hi¢ kesilmeyen, tekdiize, gii-
riil giiriil su sesi, tek bir nefes alinmayan, tek bir yaprak
kimildamayan agagligin hiiziinlii durgunlugunu gizemli bir
guriiltityle dolduruyordu, sanki nehrin kaldirdig: topragin
sancili adimlarla ilerleyisi aniden duyulur olmustu.

*

Ilahi Komedya’da Dante cehennemi ig ie halkalar olarak tasavvur eder.
En igteki halkada Seytan vardur. (¢.n.)
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Kara gekiller agaglarin arasina ¢omelmis, uzanmig ya
da oturmugtu; sirtlarin1 agag govdelerine vermigler, topragi
kavramuglardi, los 1sikta kah belirginlesip kah siliklesiyor,
tiirlii tiirlii 1stirap, teslimiyet ve umutsuzluk halleri sergili-
yorlardi. Ugurumda bir patlama daha oldu ve ayaklarimin
altindaki toprak hafifce titredi. Is devam ediyordu. Is! Bu-
rast da yardimcilardan bazilarinin 6lmeye gekildigi yerdi.

Yavag yavag oliiyorlardi — bu ¢ok agikti. Diigman degil-
lerdi, suglu degillerdi, artik diinyevi higbir sey degillerdi; ye-
silimsi karanligin i¢inde karmakarigik uzanmig hasta ve ag
kara golgelerden ibaretti bunlar. Siireli sozlesmelerle kiyinin
tim girintilerinden getirilmig, uyum saglayamadiklar1 bir
ortamda kaybolmus, bilmedikleri yiyeceklerle beslenmisg,
hastalanmig, verimsizlegmiglerdi ve buraya kadar siiriiniip
dinlenmelerine izin verilmisti. Bu can gekigen golgeler hava
kadar ozgiir ve neredeyse bir o kadar hafifti. Agaglarin al-
tinda gozlerin pariltisini ayirt etmeye bagladim. Sonra ba-
simu yere gevirdigimde elimin yakininda bir yiiz gérdiim.
Kapkara kemikleri boylu boyunca uzanmig, bir omzu ise
agaca yaslanmugti, gozkapaklar1 agir agir yukan kalkt1 ve
feri kagmig kocaman, bog goézler bana dogru bakti; adeta
kordii bu bakiglar, goz kiirelerinin derinliklerindeki beyaz
bir 1g1lt1 yavagga sondii. Adam geng goriiniiyordu —neredey-
se gocuktu— ama onlarin yagim anlamak hi¢ kolay degil-
dir. Bizim Isveglinin teknesinde cebime attigim peksimet-
lerden birini ona sunmaktan bagka bir sey gelmedi aklima.
Parmaklar yavagca peksimeti kavradi — bagska bir hareket
ya da bakig olmadi. Boynuna beyaz bir havli bez pargasi
baglamigt1 — Neden? Nereden bulmustu? Bir bayrak — bir
siis — bir tilsitm miyd - teselli olsun diye mi baglamigt1? Bu
bez pargasiyla baglantili herhangi bir diisiince, bir amag var
muyd1? Denizlerin 6tesinden gelen bu beyaz bez pargasi o
kapkara boynun etrafinda iirpertici goriiniiyordu.

Aym agacin yaninda keskin agih iki bohga daha bacak-
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larin1 toplamig oturuyordu. Cenesini dizlerine dayamug ola-
ni1 katlanilamaz, insan1 dehgete diigiiren bir tarzda gozlerini
dikmis bogluga bakiyordu. Diger hayalet kardesi ise biiyiik
bir yorgunluga yenik diigmiis gibi alnimi dizlerine dayamig-
ti; gevredeki digerleri de bir katliam ya da salgin tablosu
gibi ¢arpilmig ve ¢okmiig vaziyetteydiler. Ben dehget iginde
dikilirken bu yaratiklardan biri ellerinin ve dizlerinin {ize-
rinde dogrulup su igmek iizere emekleyerek nehre dogru
gitti. Suyu avcuyla igtikten sonra bagdas kurup giinegin
altinda oturdu ve bir siire sonra da kivircik sagh bagi go-
guskemigine diistii.

Golgede daha fazla oyalanmak istemedim, istasyona
dogru hizlanarak yiiriidiim. Binalarin yanina geldigimde
Oyle beklenmedik siklikta bir beyaz adamla karsilagtim ki
ilk bagta hayal gordiigiimii sandim. Kolali dik yakasi, bem-
beyaz kolluklari, ince alpaka ceketi, kar beyazi pantolonu,
tertemiz ipek bir boyunbag ve cilali ¢izmeleri vardi. Sapka-
s1 yoktu. Saglarini ikiye ayirmig, taramg, briyantinlemigti,
yesil astarl giines semsiyesini tutan eli kocaman ve bembe-
yazdi. Bu hayranlik uyandirici adam kulaginin arkasina da
bir kalem sikigtirmugti.

Bu mucizeyle tokalastim ve Sirket’in muhasebe gefi ol-
dugunu, tiim hesap kitap isglerinin bu istasyonda yapildig-
n1 6grendim. Kisa siireligine, ‘biraz temiz hava almak igin’
digar1 gtkmugt1. Hareketsiz masa bagi yagsamini akla getiren
bu ifadede sahane bir tuhaflik vardi. Aslinda size bu adam-
dan hi¢ bahsetmeyebilirdim, ama o zamana dair hatirala-
rimun ayrilmaz bir pargasi olan kisinin adini ilk kez onun
agzindan duymugtum. Ustelik ona saygi duymugtum. Evet.
Yakasina, devasa kolluklarina, tarali sagina saygim vard.
Tam bir vitrin mankenine benziyordu, ama o topraklarin
tim moral bozuculuguna ragmen bu goriiniisii koruma-
y1 bagarmugti. Ben giiglii karakter diye buna derim. Kolali
yakalari, firfirh gomlegi onun karakterini gosteriyordu.
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Neredeyse ii¢ yildir oradaydi ve ona boyle temiz ve dii-
zenli olmayi nasil bagardigini sormadan edemedim. Biraz
kizarip bozararak algakgoniilliiliikle séyle dedi: ‘Istasyon
civarindaki yerli kadinlardan birine 6grettim. Zor oldu.
Boyle isler yapmaktan hi¢ hoglanmiyordu.” Demek ki bu
adam gergekten de bir seyler basarmusti. Ustelik titizlikle
tuttugu hesap defterlerine de ¢ok baghydi.

Istasyonda geri kalan her sey karmasa igindeydi — kafa-
lar, egyalar, binalar. Toz toprak i¢inde kocaman ayakh zen-
cilerden olusan kervanlar gelip gidiyordu; mamul mallar-
dan —en adi tirde pamuklu kumaslar, boncuklar ve piring
tellerden— olugan bir nehir karanligin derinliklerine dogru
akiyor, karsihiginda ise kiymetli fildisinden incecik bir dere
akiyordu.

Istasyonda on giin beklemem gerekiyordu — sonsuzluk-
tan farksizdi benim igin. Bahgedeki bir kuliibede kaldim,
ama kimi zaman kaostan uzaklagmak i¢in muhasebecinin
yazihanesine gidiyordum. Yazihane duvarlari yatay ka-
laslardan yapilmugti ve kalaslar o kadar kotii dizilmisti ki
muhasebeci yiiksek masasina egildiginde boynundan to-
puklarina kadar ince ince giin 15181 seritleriyle kaplaniyor-
du. Cevreyi gormek igin biiyitk kepengi agmaya hi¢ gerek
yoktu. Ustelik igerisi sicakti, kocaman sinekler seytan
gibi dolagiyor ve sokmayip adeta hanger saplyorlardi.
Genellikle ben yerde otururken muhasebeci de kusursuz
goriiniimilyle (hatta biraz da parfiim siiriilyordu) yiiksek
bir iskemlenin iizerinde ha babam yaziyordu. Bazen de eg-
zersiz yapmak igin kalkiyordu. Hasta bir adam tekerlekli
yatakta (i¢ taraflardan artik ige yaramayan bir miimessil)
yazihaneye getirilince muhasebeci kibarca rahatsizligim
belirtti. ‘Hasta bir kiginin inlemeleri dikkatimi dagitiyor,’
dedi. ‘Dikkatimi vermeden de bu iklimde hesap hatalarina
kargi tedbirli olmak olaganiistii zor gériiniiyor.’

Bir giin bagini bile kaldirmadan soyle dedi: ‘Ig taraflarda
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hi¢ siiphesiz Bay Kurtz’la karsilasacaksin.” Bay Kurtz’'un
kim oldugunu sormam iizerine onun birinci sinif bir mii-
messil oldugu cevabim verdi, ama bu bilgi kargisinda hiis-
rana ugradigimi goriince de kalemini birakip agir agir ek-
ledi: ‘Son derece olaganiistii bir sahsiyettir.” Bagka sorular
da sorarak Bay Kurtz’un subelerden birinin basinda oldu-
gunu, ¢ok 6nemli olan bu subenin de hakiki fildisi bolge-
sinde, ‘oranin tam ortasinda’ bulundugunu, ‘digerlerinin
hepsinin toplamindan daha fazla fildisi gonderdigini...’
agzindan almayi basardim. Tekrar yazmaya bagladi. Hasta
adam inleyemeyecek kadar kotiilegmigti. Sinekler biyiik
bir huzur ig¢inde vizildiyordu.

Ansizin digarida bir ugultu bagladi ve bir siirii ayak
sesi duyuldu. Bir kervan gelmigti. Kalaslarin diger yanin-
da siddetli miinakasa sesleri yiikseldi. Hamallarin hepsi bir
agizdan konusuyordu ve bu giiriiltiiniin ortasinda da gef
miimessilin belki o giin yirminci kez aglamakl bir edayla
‘artik biktiginr’ sGyleyen acikli sesi duyuluyordu. ... Muha-
sebe gefi agir agir dogruldu. ‘Nasil da kiyameti kopariyor-
lar, dedi. Kibarca odanin 6biir ucuna gidip hasta adama
baktiktan sonra bana dondii: ‘Duymuyor.’ ‘Ne! Olmiis
mii?’ diye sordum irkilerek. ‘Hayir. Daha degil,” diye ya-
nitlad: biiyiik bir sogukkanhlikla. Ondan sonra bagini sal-
layarak istasyon avlusundaki kargasayi isaret etti. ‘Insan
dogru girdiler yapmas: gerektiginde, su vahsilerden nefret
etmeye bagliyor — 6liimiine nefret ediyor onlardan.’ Bir an
durup derin derin diigiindii. ‘Bay Kurtz’u gordiigiiniizde,’
diye devam etti, ‘ona buradaki her geyin’ —yazi masasina
bir goz atti- ‘gayet tatmin edici oldugunu iletin. Ona su
Merkez Istasyon iizerinden yazmak istemiyorum - bi-
zim ulaklar yiziinden mektup kimin eline gegiyor bilmek
miimkiin degil.’ Bir an o uysal, portlek gozleriyle dik dik
bana bakti. ‘Ah, o yiikselecek, ¢ok yiikselecek,” diye tekrar
basladi. ‘Cok ge¢cmeden Idare’de bir makama gelecektir.
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Onlar, yukaridakiler, yani Avrupa’daki Kurul da bunu is-
tiyor.’

Tekrar isine dondii. Digaridaki giiriiltii sona ermigti ve
ben de digar1 ¢ikmak iizereyken kapinin egiginde durdum.
Sineklerin bitmeyen viziltis1 iginde eve doniis yolundaki
miimessil kipkirmizi ve duyularim yitirmis halde yatiyor-
du; beriki ise defterlerin {izerine egilmig, tamamen dogru
islemlerin dogru giriglerini yapiyordu; kapi esiginin elli
ayak asagisinda ise 6liim korusundaki agaglarin tepelerini
gorebiliyordum.

Ertesi giin nihayet altmus kisilik bir kervanla beraber iki
yliz mil ylirimek tizere istasyondan ayrildim.

Bu konuda ¢ok fazla sey anlatmamin faydas: yok. Her
yanda patikalar, patikalar; bombos topraklara yayilmus,
uzun otlarin arasindan ilerleyen, yanmig otlarin iizerinden
agilmig, ¢ahlann i¢inden gegen, buz gibi koyaklara inip ¢1-
kan, sicaktan kavrulan kayalik tepelere tirmanip bayir aga-
g1inen, ayaklarla¢ignene ¢ignene olugmusg bir patikalar agy;
ve yalmzlik, hem de ne yalnizlik, kimse yok, tek bir kuliibe
bile. Insanlar uzun zaman 6nce kagip gitmisti. Gergi Deal
ile Gravesend arasindaki yolda her tiirlii korkutucu silahla
donanmus bir siirii gizemli zenci aniden kol gezmeye bas-
lasa ve sagda solda bulduklari her kéylityii yakalayip on-
lara agir yiikler tagitmaya kalksa, herhalde civardaki tiim
ciftlik ve evler kisa siirede bosalirdi. Yalniz burada evler de
kaybolmugtu. Yine de birkag terk edilmis kéyden gegtigimi
fark edebildim. Ottan duvar kalintilarinda acikli bir ¢ocuk-
suluk var. Giinler boyunca, arkamda her biri otuz kilo yitk
tagiyan altmug gift yalinayagin yere basma ve siirtme sesiyle
yiiriidiim. Kamp kur, yemek pisir, uyu, kampi topla, yiirii.
Zaman zaman, zincirler iginde yiiriirken 6lmiis bir hamal,
yolun kenarindaki uzun otlarin arasinda, yaninda bog bir
sukabagi ve uzun sopasiyla huzur i¢inde uyuyor olurdu.
Cevrede ve yukarida miithig bir sessizlik vardi. Bazen sessiz
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bir gecede uzaklardan davullarin giimbiirtiisii kah algalip
kah yiikselerek kulaklarima ulagiyordu, engin ve cihiz bir
gumbiirtii; tuhaf, cazip, akil gelici ve vahsi bir ses — ve belki
de Hiristiyan tlkelerindeki ¢an sesi kadar derin bir anlam
igeriyordu. Bir keresinde silahli ve uzun boylu Zanzibarh-
lara* komuta eden, iiniformasinin diigmeleri agik bir beyaz
adamin kampi gikti1 yolumuza; ¢ok konuksever ve negeliydi
- ¢ok da sarhog. Yolun giivenligi ve bakimindan sorumlu
oldugunu soyledi. Herhangi bir yol ya da bakim gordii-
gumii soyleyemem, yani ii¢ mil sonra ayagimin takildig
ve alninda kursun deligi bulunan orta yagh siyahin cesedi
kalic1 bir imar faaliyeti sayilmiyorsa. Beyaz bir refakat¢im
de vards; kotii bir ¢ocuk degildi, ama fazla besiliydi ve en
yakin golge ve sudan millerce uzakta, giinesin alninda yo-
kus gikarken bayilmak gibi biktirici bir aligkanhigi vardi.
Adamin kendine gelmesini beklerken kendi ceketini ¢ika-
rip giines semsiyesi olarak iizerinde tutmak sinir bozucu
ve bezdirici bir sey. Bir seferinde ona ne diye oralara geldi-
gini sormadan edemedim. ‘Cebimi doldurmak igin elbette.
Sen ne sandin!’ diye azarladi beni. Ardindan atesi gikt1 ve
sir@a takilmig bir hamakla taginmasi gerekti. Agirhg yiiz
kilodan fazla oldugundan hamallarla bitmek bilmez mii-
nakagalara bagladim. Hamallar ayak diredi, kagti, gecele-
yin yiikleriyle beraber sivigti, tam bir isyan ¢ikti. Sonunda
bir aksam Ingilizce bir konusma yaptim, konugsmaya eslik
eden el kol hareketlerimi kargimdaki altmug ift gozden biri
bile kagirmadi ve sabah olunca hamag) en 6nde yola ¢1-
karmayi becerdim. Bir saat sonra 6nden gonderdigim ekibi
bir ¢aliiga girmis halde buldum — adam, hamak, inleme-
ler, battaniyeler, dehset. Agir sirik, buruncagizinin derisini
styirmugti, Birilerini 6ldiirmemi ¢ok istiyordu ama ortalik-

*

Afrika'min dogu kiyisinin agiklarindaki bir adanin yerlileri. Cogunlukla
hamal ya da paral asker olarak bolgeye getiriliyorlard.. (¢.n.)
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ta gozle goriilebilir tek bir hamal golgesi bile yoktu. Yagh
doktoru hatirladim - ‘Oradaki bireylerin zihinsel degisim-
lerini g6zlemlemek bilimsel agidan ¢ok ilging olacaktir.” Bi-
limsel agidan giderek ilginglestigimi hissettim. Gelgelelim
tim bunlar1 uzun uzadiya anlatmanin faydasi yok. On be-
sinci giinde biiyiik nehri ufukta yeniden gordiim ve agir
aksak Merkez Istasyon’a ulagtim. Caliliklar ve ormanlarla
gevrili durgun bir su girintisindeydi, bir yaninda leg gibi
kokan ¢amur yigini, diger ii¢ yaninda ise abuk sabuk bir
sazdan ¢it vardi. Kapi olarak sadece gitte sefil goriiniiglia
bir gedik agilmigti, aymi lapaci iblisin igbaginda oldugunu
anlamaniz i¢in mekana bir géz atmaniz yeterliydi. Ellerin-
de uzun asalar bulunan beyaz adamlar binalarin arasindan
tembel tembel gikti, yavasca gelip bana soyle bir baktiktan
sonra bir yerlerde tekrar gézden kayboldular. Kara biyikl
yagiz ve heyecanh bir adam, ona kimligimi agiklamamin
ardindan, bol bol gevezelik ettikten ve lafi dolandirdiktan
sonra benim buharlinin nehrin dibini boylamig oldugunu
soyledi. Donup kaldim. Ne, nasil, neden? Ha, ‘her sey yo-
lunda’ydi. ‘Miidiir bizzat’ oradaydu. ‘Isler gayet diizgiin bir
sekilde ilerliyor. Herkes olaganiistii davrandi! Olaganiistii!
Sizin,’ dedi heyecanla, ‘bir an 6nce gidip Genel Miidiir’le
goriigmeniz gerek. Sizi bekliyor!’

Bu enkaz meselesinin gergcek anlamimi hemen kavra-
yamamigtim. Sanirim gimdi anliyorum, ama emin degilim
— hem de hi¢ degilim. Simdi diigiiniiyorum da... mesele
timilyle dogal olamayacak kadar aptalcayd: kesinlikle.
Yine de... Ama o an sadece kahrolasi bir musibet gibi geli-
yordu. Buharh tekne batmugt. Iki giin 6nce aniden, Miidiir
de giivertedeyken nehir yukar yola ¢ikmiglardi; geminin
sorumlulugu goniilli bir kaptandayd: ve daha g saat iler-
leyemeden teknenin dibini kayalara ¢arpip parcalamiglar
ve giineydeki kiyiya yakin bir yerde batmiglardi. Teknem
olmadan orada ne yapacagimi sordum kendime. Meger
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komuta edecegim tekneyi nehirden ¢ikarmak igin yapaca-
gim bir hayli is varmig. Hemen ertesi giin ¢alismaya koyul-
mam gerekiyordu. Tekneyi parga parga ¢gikarip istasyona
getirmek ve gerekli tamiratlar1 yapmak birkag ay siirdii.
Midiir'le ilk gériigmem biraz tuhafti. O sabah yirmi
mil yiiriimiig olmama ragmen bana oturmami soylemedi.
Teninin rengi, yizi, tavirlar ve sesi gayet siradandi. Orta
boylu ve aligildik bir yapidaydi. Gézlerinde olagan bir ma-
vilik vardy, belki biraz fazla soguk baktigi soylenebilirdi
ve kesinlikle bakiglarini insanin iistiine bir balta kadar
sert ve agir bir gekilde indirebiliyordu. Ama o anlarda bile
kisiliginin geri kalani bakiglarinin aleyhine ¢ahsir gibiydi.
Bunun diginda dudaklarinda sadece tanimlanamaz, silik
bir ifade vardi; kagamak bir sey — bir tebessiim — tebes-
sim degil — hatirhyorum ama agiklayamiyorum. Bilingli
bir sey degildi bu tebessiim, ama tam bir ey s6yledikten
sonra bir anligina yogunlagiyordu. Sézlerinin en sonuna
kelimelere basilan bir miihiir misali yerlesiyor, en siradan
lafin anlamimi mutlak bir esrarengizlige biiriindiiriiyordu.
Adam siradan bir tiiccardi, daha gengliginde bu kesimler-
de is bulmugstu — hepsi bu. Insanlarin ona itaat etmesini
saglayabiliyordu ama ne sevgi ne korku uyandiriyordu,
hatta saygi bile uyandirmiyordu. Tedirginlik uyandiriyor-
du - bundan ibaret. Tedirginlik. Belli bir giivensizlik degil
— sadece tedirginlik — hepsi bu. Boyle bir... bir... meleke-
nin ne kadar etkili olabilecegi konusunda higbir fikriniz
yok. Orgiitlenme, inisiyatif alma, hatta diizen saglama
konusunda dehas: sifirdi. Bu da 6rnegin istasyonun sefil
durumundan agikga anlagiliyordu. Egitimi yoktu, zekidan
yoksundu. Yine de bu makami edinmisti — neden? Belki de
hig hasta olmadigindan... Ug yil ii¢ donem hizmet vermisti
orada... Her biinyenin bozguna ugrayip ¢oktiigii bir yerde
bozulmayan saglik bash bagina bir giictiir. Izin alip eve git-
tiginde iyi dagitiyor, fiyakasindan da gegilmiyordu. Kiyiya
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¢ikmug bir gemiciyi andiriyordu, ama sadece digaridan ba-
kildiginda. Sirf konugsmasimi dinlediginizde farki anhyor-
dunuz. Higbir seyi sifirdan kuramazdi, ancak rutini devam
ettirebilirdi — hepsi o kadar. Ama biiyiik adamdi. Boyle bir
adami neyin kontrol ettigini soylemenin imkansiz olmasi
gibi kiigiikk bir mevzu yiiziinden bilyiikk adamdi. Bu sirri
asla agiga vurmadi. Belki de bog adamin tekiydi. Bu siiphe
insan1 duraksatiyordu - giinkii cani ne isterse onu yapma-
sina engel olacak higbir gey yoktu. Cesitli tropik hastaliklar
istasyondaki hemen her ‘miimessili’ yataklara diigiiriirken,
onun §oyle dedigi duyulmustu: ‘Buraya gelenlerde bagirsak
filan olmamali.” Bu sozlerini kendine 6zgii tebessiimiiyle
mithiirlemigti, adeta esiginde bekgilik ettigi ve karanliga
agilan bir kapiyd: bu tebessiim. Kapinin ardinda bazi gey-
ler gordiigiinii sanabilirdin — ama hemen geri kapanirdi.
Beyaz adamlarin yemek masasindaki oncelik siras1 konu-
sunda siirekli kavga etmesine sinirlenerek kocaman bir
yuvarlak masa yapilmasini emretmis ve bu masa igin de
Ozel bir ev inga ettirmigti. Burasi istasyonun yemekhane-
siydi. Onun oturdugu yer bir numarali yerdi — geri kalani
ise higbir yer sayilmiyordu. Bu konuda onunla tartigmanin,
fikrini degistirmenin olanaksizligini hissediyordu insan. Ne
medeniydi ne de medeniyetten uzak. Sessiz biriydi. Kendi
‘oglan’inin —sahilden gelme geng ve besili bir siyah— beyaz
adamlara onun gozleri oniinde kigkirtict bir kiistahlikla
davranmasina izin verirdi.

Beni goriir gormez konugmaya basladi. Yollarda fazla
zaman harcamigtim. Bekleyememisti. Bensiz baglamak zo-
runda kalmigti. Nehrin yukarisindaki istasyonlarin rahat-
latilmas: gerekiyordu. Zaten o kadar ¢ok gecikme olmustu
ki kimin 6lii kimin hayatta oldugunu, iglerin nasil yiirii-
diigiinii bilmiyordu — vesaire vesaire. Agiklamalarima hig
alding etmedi ve bir mithiir mumu gubugunu elinde evirip
gevirerek durumun ‘cok ciddi, ¢ok ciddi’ oldugunu birkag
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kez yineledi. Cok 6nemli bir istasyonun tehlikede olduguna
ve sefi Bay Kurtz’'un hastalandigina dair soylentiler vardi.
Bunlarin dogru olmamasini diliyordu. Bay Kurtz... Kendi-
mi gok yorgun ve asabi hissediyordum. Baglarim Kurtz’a,
diye diisiindiim. S6ziinii keserek Bay Kurtz’u sahildeyken
duydugumu séyledim. ‘Ya! Demek agagilarda ondan bah-
sediyorlar,” diye adeta kendi kendine mirildandi. Ardindan
tekrar konugmaya baglayip Bay Kurtz’un ellerindeki en
iyi miimessil olduguna, istisnai bir sahsiyet ve Sirket igin
son derece onemli biri olduguna beni temin etti; bu yiiz-
den endigesini anlamaliymigim. Dedigine gore ‘cok, ¢ok
endigeliydi.” Gergekten de koltukta kimildanip duruyordu.
‘Ah, Bay Kurtz,’ derken mithiir mumu gubugunu ¢at diye
kirdi ve bu kaza kargisinda adeta sagkinliktan dilini yuttu.
Daha sonra bagka bir sey sordu: ‘Acaba ne kadar siirerdi...”
Tekrar soziinii kestim. Karmim agti, ayakta tutuluyordum
ve vahsilesmeye baglamigtim. ‘Nereden bileyim,” dedim.
‘Daha enkaz bile gérmedim. Birkag ay alacagina siiphe
yok.” Tiim bu konugmalar bana beyhude gelmeye basla-
musti. ‘Birkag¢ ay,” dedi. ‘Diyelim ki yola ¢itkmadan énce
i¢ ayimuz var. Evet. Mesele boyle ¢oziilmek zorunda.” Ku-
libesinden digar1 firladigim sirada (verandaya benzer bir
seyi olan toprak bir kuliibede tek bagina yasiyordu), onun
hakkindaki goriiglerimi kendi kendime mirildaniyordum.
Bos konugan geri zekalinin tekiydi. Daha sonra ise ‘mese-
lenin halledilmesi’ i¢in gereken vakti hesaplarken ne kadar
bityiik bir incelik gosterdigini irkilerek fark ettigimde bu
sOzlerimi geri aldim.

Ertesi giin ¢aligmaya bagladim ve tabiri caizse istasyona
sirttmu dondiim. Yagadiklarimu telafi eden olgulara tutun-
may1 ancak boyle siirdiirebilirmigim gibi gelmigti. Yine de
insan zaman zaman etrafina bakinmak zorunda kalyor;
iste 0 zaman bu istasyonun gergek yiiziinii, avluda giinegin
altinda amagsizca dolanan adamlar goriiyordum. Biitiin
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bunlarin ne anlama geldigini de sordum kendime zaman
zaman. Ellerinde sagma goriiniiglii uzun asalarla, ¢iiriimiig
bir ¢itin iginde biiyiilenip kalmig ¢ok sayida imansiz haci
gibi oraya buraya yiirityiip duruyorlardi. ‘Fildisi’ s6zciigii
havada ¢inliyor, fisildaniyor, ozlemle tekrarlaniyordu.
Insan onlarin fildisi igin dua etmekte olduklarim sanabilir-
di. Bir cesetten nasil koku yayilirsa tiim bunlardan da dyle
ahmakga bir hasislik hissi yayiliyordu. Yiice Tanrim! Bu
kadar gergekdigi bir sey gormemistim hayatim boyunca.
Digarida ise, yeryiiziinde agilmig bu alani gevreleyen sessiz
orman bana biiyiik ve yenilmez gériiniiyordu; bu fantastik
istilanin gegip gitmesini sabirla bekleyen bir kotiiliik ya da
hakikatti sanki.

Ah, o aylar! Neyse, bos verin. Cesitli seyler oldu. Bir
akgam igi patiska, basma, boncuk ve daha bilmedigim bir
siirii seyle dolu ottan bir barinak o kadar hizl alev aldi
ki insan topragin agilip tiim o ger¢Opii yok etmek iizere
intikam ategi puskiirttiigiinii sanabilirdi. Sokiili haldeki
buharl teknemin baginda sakin sakin pipomu igerken
hepsinin alevlerin igiginda kollarini yukari kaldirmig hop-
layip zipladigini g6rdiim, sonra irikiyim biyikli adam ko-
sarak nehre indi. Elinde bir teneke kova vardi. Herkesin
‘olaganiistii, olaganiistii davrandigina’ beni temin ederek
kovayi doldurdu ve tekrar kogarak gitti. Kovanin dibinin
delik oldugunu gorebiliyordum.

Agir agir yukarn yiiriidiim. Acelem yoktu. Baraka adeta
bir kutu kibrit gibi parlayivermisti. Daha en bagtan umut-
suz vakaydi. Alevler iyice yiikselmis, herkesi geri ¢ekilmek
zorunda birakmug, tutusturmadik bir sey birakmamig ve
nihayet barakayi ¢okertmigti. Oraya vardigimda baraka
artik 1gildayan korlardan bir yigina dénmiigtii. Yanmig ba-
rakanin yani baginda bir zenciyi dévilyorlardi. Onun bir
sekilde yangina sebep oldugunu soylediler; 6yle bile olsa,
adam korkung ¢ighklar atiyordu. Sonraki birkag giin onu
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bir g6lgede kolunu kaldiramayacak kadar bitkin bir halde
toparlanmaya ¢aligirken gordiim. Daha sonra kalkip gitti
— orman onu hig ses ¢tkarmadan tekrar bagrina basmisti.
Karanlikta bulundugum yerden korlarin isiltisina yaklag-
tigimda, konugan iki adamin arkasinda buldum kendimi.
Once Kurtz’un adi gegti, sonra ‘bu talihsiz kazadan fay-
dalanmak’ sozciikleri kulagima ¢alindi. Adamlardan biri
Miidiir’dii. Ona iyi akgamlar diledim. ‘Hi¢ boyle bir sey
gormiig milydiiniiz? Inamlmaz,” diyerek vyiiriiyiip gitti. Di-
ger adam orada kaldi Birinci simif bir miimessildi; geng,
nazik ve biraz ¢ekingendi, ¢atali andiran kiigiik bir sakali
ve kanca geklinde bir burnu vardi. Diger miimessillere bi-
raz mesafeli davramiyordu ve onlar da kendisinin Midiir
i¢in casusluk yaptigindan s6z ediyorlardi. Bana gelince,
onunla daha 6nce hemen hi¢ konugsmamgtim. Sohbete dal-
dik ve tislayan kalintilardan yavag yavag uzaklastik. Sonra
beni istasyonun ana binasinda bulunan odasina davet etti.
Bir kibrit yaktigi zaman bu geng aristokratin sadece giimiig
kakmali bir tuvalet ¢antasina degil, aym1 zamanda kendi-
sine ozel koca bir muma da sahip oldugunu gordim. O
siralarda mum alma hakki olan tek kigi Miidiir’dii. Kerpig
duvarlar yerlilerin kilimleriyle kapliydi; ayrica duvarlara
ganimet olarak gesitli mizraklar, asegajlar,* kalkanlar ve
bigaklar asilmigti. Bu adama emanet edilen is tugla yap-
makti —bana boyle bilgi verilmigti- ama istasyonun hig-
bir yerinde tek bir tugla gérmemigtim ve o da bir yildan
uzun siiredir oradaydi — bekliyordu. Goriiniige bakilirsa
bir malzeme eksik olunca tugla yapamiyordu, bilemiyo-
rum ne oldugunu — saman belki de. Her neyse, o malze-
meyi orada bulmak imkansizdi ve Avrupa’dan gonderile-
bilecek bir sey de degildi, o yiizden neyi bekledigi benim
agimdan pek anlasilir sayilmazdi. Belki de o seyin gokten

*  Genelde firlatnlarak kullanilan demir uglu hafif bir muizrak tiirii. (¢.n.)
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zembille inmesini bekliyordu. Gelgelelim, hepsi —on alt1 ya
da yirmi kadar hacinin tamami- bir geyler bekliyordu ve
hallerine tavirlarina bakilirsa ¢ok da hognutsuz degiller-
di durumlarindan, fakat sundan emin olun ki goérdiigiim
kadariyla gelen tek sey hastalikti. Birbirlerinin arkasindan
konugarak ve birtakim budalaca entrikalar gevirerek vakit
gegiriyorlardi. Istasyonda hep bazi dolaplar déniiyormus
havasi vardi, ama elbette bunlardan hi¢bir sey ¢ikmiyordu.
Bu da diger her sey kadar gergekdisiydi - bu ticari faaliye-
tin insanseverlik goriintiisii altinda yiiriitiiliigii, insanlarin
konugmalari, hitkiimetin kendisi, yalanciktan yapilan igler
kadar. Tek gergcek duygu, fildiginin alindig ticari tesisler-
den birine tayin edilip yiizdelik prim kazanma arzusuydu.
Sirf bu ugurda entrikalar geviriyor, birbirlerini kétiiliiyor
ve nefret duyuyorlardi —ama is fiilen serceparmagimi ki-
pirdatmaya gelince- aa, olmaz. Yiice Tanrim! Bir adama
at ¢alma izni verilirken digerinin atin yularina bile bak-
masina miisaade edilmemesi bosuna degil. Kimisini birak
gostere gostere ¢alsin bir ati. Ne olacak? Yapti gitti. Belki
biliyordur binmesini de. Ama kimisi yulara oyle bir bakar
ki, en gefkatli azizin bile tekmeyi patlatas: gelir.

Neden dost¢a davranmaya karar verdigine dair hig-
bir fikrim yoktu, ama odasinda sohbetimizi siirdiiriirken
birden adamin bir yerlere varmaya ¢alistigi —hatta aslin-
da agzimi aradigi— hissine kapildim. Siirekli Avrupa’ya ve
orada tamiyor olmam gereken kisilere génderme yapiyor —
kabir sehirdeki tamidiklarima dair sorular soruyordu. Mi-
nik gozleri mika diskler gibi tizerime sabitlenmis —merak-
la- 1sildiyordu ama yine de kibirli tavirlarimi siirdiirmeye
gayret ediyordu. Ilk basta sasirdim, ama sonra agzimdan
ne gibi laflar almay1 umdugunu feci sekilde merak etmeye
basladim. Vaktini harcamasina degecek ne olabilirdi acaba
zihnimde, higbir fikrim yoktu. Defalarca hiisrana ugrama-
sim keyifle izledim, ¢linkii hakikatte bedenim sirf atesten
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urperiyordu ve kafamda da buharh teknenin enkazi mese-
lesi diginda higbir gsey yoktu. Utanmazca konuyu degistirip
durdugumu dissiindiigii agikti. En nihayetinde 6fkelendi ve
hiddetli bir hareketini gizlemek igin esnedi. Ayaga kalktim.
O anda duvarda kiigiik bir yaghboya resim gordiim. Re-
simde kiviim kivrim elbiseler iginde gozleri bagh bir ka-
din, yanan bir megale tagiyordu. Arka plan ¢ok karanhkti
- neredeyse simsiyahti. Kadinin durusu son derece magrur,
megale 1giginin yiiziindeki etkisi tekinsizdi.

Resme bakakalmigtim, adam medeni bir tavirla yanim-
da durup iizerine mum oturtulmus bir ¢eyrek litrelik gam-
panya sisesini (ilag niyetine tiiketilmigti herhalde) havaya
kaldirdi. Sorularim iizerine resmi yapanin Bay Kurtz ol-
dugunu soyledi. Bir yil 6nce gorev yerine gitmek igin tagit
beklerken bu istasyonda yapmisti. ‘Ne olur séyleyin ku-
zum, kimdir bu Bay Kurtz?’ dedim.

‘I¢ Istasyon’un sefi,” diye kisaca cevap verip bagin1 6biir
yana gevirdi. ‘Cok sag olun,” dedim giilerek. ‘Siz de Mer-
kez Istasyon’un tugla imalatgisisiniz. Bunu herkes biliyor.’
Adam bir an cevap vermedi. ‘O bir dahi,” dedi en sonun-
da. ‘Insafin, bilimin, ilerlemenin, seytan bilir daha kim bi-
lir kag seyin temsilcisi.” Aniden tumturakh bir tarzda de-
vam etti: ‘Avrupa’nin bize emanet ettigi davada rehberlik
etmeleri igin zeki, ufku genig, hedefinden géziinii ayirma-
yan kigilere ihtiyag var...” ‘Kim diyor bunu?’ diye sordum.
‘Pek ¢ogu,” diye yamitladi. ‘Hatta kimileri bunu yaziyor;
boylece o buraya geliyor, 6zel bir varhk, ama siz zaten
bunu biliyor olmalisiniz.” Gergekten gagirmug bir halde s6-
ziinii kestim: ‘Neden biliyor olmaliymigim?’ Duymazdan
geldi. ‘Evet. Bugiin en iyi istasyonun sefi, seneye Miidiir
Yardimaisi olacak, iki yil daha gegtikten sonra da... iki yil
i¢inde ne olacagim siz biliyorsunuzdur diye tahmin ediyo-
rum. Siz yeni tayfadansiniz — erdemliler tayfasi. Onu bu-
raya gonderenlerle sizi onerenler aym kigilerdi. Ah, liitfen

37



Joseph Conrad

itiraz etmeyin. Kendi gozlerimle gordiigiim seye inanirim
sadece.” Birden durumu anladim. Sevgili teyzemin niifuz-
lu tanidiklar1 bu delikanli iizerinde beklenmedik bir etki
yaratmigti. Neredeyse kahkahay: patlatacaktim. ‘Sirket’in
gizli yazigmalarini mi okuyorsunuz?’ diye sordum. Buna
cevap veremedi. Cok egleniyordum. ‘Bay Kurtz Genel Mii-
diir oldugunda,’ diye ciddiyetle devam ettim, ‘boyle bir im-
kan bulamayacaksiniz.’

Aniden mumu sondiirdii ve digan ¢iktik. Ay yiksel-
migti. Kara sgekiller tembel tembel dolaniyor, kozlerin
tizerine su dokiiyorlardi ve her seferinde yeni bir tislama
duyuluyordu; buhar ay is18inda yiikselirken dayak yiyen
zenci de bir yerlerde inliyordu. ‘Su yabani amma da siz-
laniyor!” dedi yani bagimizda bitiveren yorulmak bilmez
biyikli adam. ‘Hak ettigini buldu. ihlal-ceza-bam! Insaf et-
meyeceksin, insaf etmeyeceksin. Tek yolu bu. Daha sonra
gikacak tiim yanginlari 6nleyecektir. Miidiir’e aynen soyle
dedim...’ Yanimdakinin kim oldugunu fark edince birden
stingiisii diigtii. ‘Daha yatmamugsiniz,” dedi dalkavukga bir
ictenlikle, ‘olur boyle. Degil mi ya! Tehlike - telag.” Gozden
kayboldu. Nehir kiyisina gittim ve refakatcim de beni takip
etti. Kulagima birtakim igneleyici miriltilar ulagti: ‘Becerik-
sizler yigini... gidin de.” Hacilarin 6bekler halinde ellerini
kollarini sallayarak tartigtiklar gorilebiliyordu. Birkaginin
elinde hila asalari vardi. Yatarken bile bu degnekleri yanla-
rindan ayirmadiklarina hig siiphem yok. Citin 6tesinde or-
man ay isiginda hayaletlerle doluydu sanki ve belli belirsiz
kipirtilar, bu berbat avludaki ciliz sesler arasinda topragin
sessizligi —gizemiyle, yiiceligiyle, sakli yagamin hayranlik
uyandiric1 gergekligiyle— insanin yiiregine igliyordu. Yarali
zenci yakinlarda bir yerde yine zayif bir sesle inledi ve sonra
derin bir i¢ gegirince adimlarimi hizlandirip oradan uzak-
lagtim. Bir elin kolumun altina girdigini hissettim. ‘Sevgili
bayim,” dedi adam, ‘yanhg anlagilmak istemem, 6zellikle de
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ben o gerefe nail olmadan ¢ok 6nce Bay Kurtz’la tanigacak
olan sizin tarafimzdan. Benim mizacima iligkin yanhs bir
fikre kapilmasini istemiyorum kendisinin...’

Bu sahte Mephistopheles’in sozlerini siirdiirmesine mii-
saade ettim ve bana 6yle geldi ki igaretparmagimla govde-
sini goyle bir diirtsem i¢inde civik camurdan bagka higbir
sey olmadigim fark edecektim. Anlasamza yahu, mevcut
miidiiriin emri altinda zaman iginde Midiir Yardimci-
st olmay: planliyordu ve Kurtz’un geliginin her ikisini de
epeyce rahatsiz ettigini gorebiliyordum. Déke saga anlat-
may: siirdiirdii ve onu durdurmaya ¢alismadim. Biiyiik
bir nehir canlisinin lesi gibi karaya ¢ekilmis olan benim
buharhnin enkazina dayamigtim omuzlarimi. Camurun, o
ilkel camurun kokusu burun deliklerimi doldurmustu ve
ilkel ormanin miithis durgunlugu tam kargimdaydy; karar-
mig koyun istiinde 1siltilar belirip kayboluyordu. Ay her
seyin iizerini incecik bir giimiisi tabakayla kaplamigt1 — sik
ve uzun otlarin istiinii, gamurun istiinii, tapinak duvarin-
dan yitksek duran donuklagmig bitki duvarini, kopkoyu
bir boslukta gakip ¢akip séndiigiinii gorebildigim ve en
ufak bir mirilt1 ¢tkarmadan genig yataginda akmakta olan
o koca nehrin tistiinii. Adam kendisi hakkinda bir seyler
zirvalayip dururken tiim bunlar ne kadar da yiice, beklenti
dolu ve sessizdi. Ikimize bakmakta olan bu muazzam man-
zaradaki durgunlugun bir cazibe mi, tehdit mi oldugunu
merak ettim. Buraya bagibog birakilmig bizler neydik? O
dilsiz seyle baga ¢ikabilir miydik, yoksa o mu bizimle baga
cikacakti? Konugsamayan ve belki de aym1 zamanda sagir
olan o seyin alabildigine bilyiik, akillara durgunluk ve-
recek kadar bilyiik oldugunu hissettim. Ne vardi orada?
Oradan gelen az miktar fildigini gorebiliyordum ve Bay
Kurtz’un orada oldugunu isitmigtim. Bu konu hakkinda
ne ¢ok sey duydugumu bir ben bilirim! Yine de duyduk-
larim betaberinde imgeler getirmemisti — orada bir melek
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ya da zebani oldugunu duysam da pek fark etmeyecekti.
Insan Mars’ta yasayanlar olduguna nasil inamirsa &yle
inaniyordum duyduklarima. Mars’ta yagayanlar oldugu-
na kalibim1 basan bir Iskog yelkenci tammstim vaktiyle.
Orada yasgayanlarin neye benzedigini ve nasil davrandigimi
sorarsan utangaglagiyor ve ‘dort ayak iizerinde yiiriimek’
gibi bir seylerden dem vuruyordu. O konusurken azicik bir
tebessiim etsen bile —altmig yaginda olmasina ragmen- seni
doviigmeye davet ediyordu. Kurtz igin kavga edecek kadar
ileri gidecek degildim, ama onun ugruna yalan sdylemeye
epey yaklastim. Yalandan nefret ettigimi, tiksindigimi, asla
tahammiil edemedigimi biliyorsunuz, sebebi de bagkalarin-
dan daha dogrucu olmam degil, sadece yalanin beni deh-
sete diigtirmesidir. Yalanlarda bir 6liim hissi, bir 6liimlilik
tad1 vardir — hayatta en ¢ok nefret ettigim ve tiksindigim,
unutmak istedigim geydir bu. Yalan bana aci gektirir, mide-
mi bulandirir, sanki giiriik bir geyi 1sirmigim gibi gelir. Mi-
zag meselesi herhalde. Neyse, gen¢ budalanin Avrupa’daki
niifuzumla ilgili ne istiyorsa onu hayal etmesine izin ve-
rerek yalana epeyce yaklagtim. Bir anda bu biiyiilenmig
hacilarin geri kalanmi gibi numarac olmugtum. Bunun da
tek nedeni o sirada heniiz gormedigim Kurtz’a bir gekilde
destek verebilecegimi hissetmemdi — anhyorsunuz, degil
mi? O benim igin sadece bir sozciikten ibaretti. Bu ismi
tagiyan adamu sizin tanidigimizdan daha iyi tanimiyordum.
Onu goriiyor musunuz? Hikiyeyi gorityor musunuz? Her-
hangi bir gey gériiyor musunuz? Bana oyle geliyor ki size
bir riiyay1 anlatmaya ¢ahgiyorum — bosa kiirek ¢ekiyorum,
giinkii rityay1 anlatarak aktarmak miimkiin degildir riiya
hissini, miicadele ve isyan duygularinin ¢arpintisi igindeki
sagmalik, saskinlik ve hayretin kaynagmasini, tam da riiya-
larin 6ziinii tegkil eden mucizevilik tarafindan ele gegirilme
fikrini...” .
Marlow bir siire konugmadi.
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“...Hayir, imkansiz; insanin varliginin belli bir done-
mindeki —onun hakikatini doguran, ona anlam veren; igine
islemis o algilanamaz 6ziinii olusturan— yagam hissini ak-
tarmak imkansizdir. Buna olanak yok. Nasil riiya goriiyor-
sak Oyle yagariz — bir bagimiza...”

Derin diigiincelere dalmig gibi yine biraz sustuktan son-
ra ekledi:

“Elbette sizin simdi gordiikleriniz benim o zaman gore-
bildiklerimden fazladir. Siz tamdiginiz bir kisiyi, beni gorii-
yorsunuz...”

Hava iyice karardigindan biz dinleyiciler artik birbiri-
mizi hemen hi¢ goremiyorduk. O da bizden ayr1 oturdugu
yerde sadece bir sesten ibaretti uzun zamandir. Kimse tek
soz etmiyordu. Digerleri uyumus olabilirdi, ama ben uya-
niktim. Dinliyordum, nehrin agirlagmig gece havasinda,
insan dudaklari olmadan kendini bigimlendiriyormusg gibi
duran bu anlatinin esinledigi belli belirsiz tedirginlige bir
ipucu verecek ciimleyi, sozciigii duymak igin dinliyordum.

“...Evet. Devam etmesine izin verdim,” diye tekrar bag-
ladi1 Marlow, “biraktim arkamdaki giiglere iligkin ne isterse
onu diigiinsiin. Bunu yaptim! Ustelik arkamda higbir sey
yoktu. O ‘her adamin ilerlemesinin zorunlulugu’ndan akici
konugmasiyla bahsederken, ‘Ayrica insanin buraya meh-
tabi seyre dalmak igin gelmeyecegini de takdir edersiniz,’
gibi geyler soylerken yaslandigim enkaz halindeki eski ve
ezilip dagilmig buharl tekne vardi sadece arkamda. Ada-
min dedigine gore Bay Kurtz ‘her konuda dihi’ydi, ama
bir dahi bile yeterli araglarla —zeki insanlarla — ¢alismanin
daha kolay oldugunu gorebilirdi. Kendisi tugla imal etmi-
yordu —neden, ¢iinkii gayet somut bir engel vardi- ve ben
de bunu gayet iyi biliyordum; ayrica Midiir igin katiplik
igleri yapiyorsa, bunun sebebi ‘higbir akli baginda insanin
istlerinin giivenini yok yere reddetmemesinin gerekmesiy-
di’. Bunu anlayabiliyor muydum? Anlayabiliyordum. Peki
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daha ne istiyordum? Ne mi, pergin istiyordum! Pergin. Ise
koyulmak - deligi tikamak. Pergin istiyordum. Nehir aga-
gisindaki diger istasyonda sandiklar dolusu vardi — sandik-
lar - yigilmug — patlamig — dokiilmiig. Tepenin yamacindaki
o istasyonun bahgesinde iki adimda bir yerdeki bir pergine
carpryordun. Oliim korusuna dogru yuvarlanip gidiyordu
perginler. Egilmeye tigenmezsen ceplerini tika basa perginle
doldurabilirdin — ama gerekli olan yerde bir tane bile per-
¢in yoktu. Elimizde levhalar vardi ama onlari birlegtirecek
higbir seyimiz yoktu. Tek bagina yol tepen bir siyah olan
ulak, her hafta mektup ¢antasi omzunda ve asasi elinde is-
tasyondan ayrilip deniz kiyisina gidiyordu. Haftada birkag
kez deniz kiyisindan bir kervan ticari mallarla geliyordu —
bakmasi bile iirperti veren berbat bir sekilde boyanmig bas-
malar, bes para etmez cam boncuklar, kirig kirig puantiye
pamuklu mendiller. Ama hig pergin yoktu. Buharl tekneyi
yiizdiirmem igin gereken biitiin perginleri getirmeye ii¢ ha-
mal yeterdi halbuki.

Ufak ufak mahrem meselelere de girmeye baglamigti
ashnda, ama herhalde en sonunda tepkisizligimden usan-
dy; ¢iinkii normal bir insan so6yle dursun, Tanr’dan ya da
seytandan bile korkmadigini bana bildirmeyi gerekli gor-
dii. Bunu gayet iyi anladigimi soyledim, ama yine de benim
istedigim gey bir miktar per¢indi — aslinda Bay Kurtz’un
haberi olsayd isteyecegi sey de percindi. Her hafta deniz
kiyisina mektuplar gidiyordu... ‘Sayin bayim,” dedi, ‘ben
bana sodyleneni yaziyorum sadece.’ Pergin talep ettim. Bir
yolu bulunur — aklin1 kullansan yeter. Tavirlar1 degisti; son
derece soguk bir edayla aniden hipopotamlardan so6z agty;
buharli teknenin giivertesinde uyumaktan (kurtardigim
enkazin bagindan gece giindiiz ayrilmiyordum) rahatsiz
olup olmadigimi sordu. Nehrin kiyisina ¢ikip geceleyin
istasyon bahgesinde dolagmak gibi kotii bir huy edinmig
ihtiyar bir hipopotam vardi. Hacilar bir ara toplanip el-
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lerindeki biitiin tifek mermilerini iistiine bosaltmiglard.
Hatta bazilar geceleyin ona karsi nébet tutmustu. Fakat
tim bu enerji boga harcanmugti. ‘O hayvanda bir yasam
tilsimi var,” dedi, ‘ama bu iilkede boyle bir sey ancak hay-
vanlar igin soylenir. Insanlar igin degil —anliyor musunuz
— burada higbir insanda yasam tilsimu yoktur.” Bir an ay
isiginda hassas kanca burnu ¢arpilmig, sabit mika gozleri
isildayarak 6ylece dikilmisti. Sonra sert bir sesle iyi geceler
dileyip uzaklasti. Tedirgin oldugunu ve kafasinin bir hay-
li kangtigim anlamistim. Giinlerdir hissettigimden daha
umutlu hissettim kendimi. O heriften uzaklagip niifuzlu
dostuma, hirpalanmig, egilip biikiilmiis, mahvolmusg
tenekeden buharhh tekneme donmek igimi rahatlatt.
Giiverteye tirmandim. Sokagin bir kogesinde tekmelenen
bos bir Huntley & Palmers biskiivi kutusu gibi tangirdi-
yordu ayagimin altinda; o kadar bile saglam degildi, sek-
linde semalinde Gyle bir giizellik de yoktu, ama onu sevme-
me yetecek kadar ¢ok ¢aligmistim iizerinde. Higbir niifuzlu
dost buharli teknemden daha ¢ok isime yarayamazd: dog-
rusu. Neler bagarabilecegimi gormek igin adim atma sansi
vermisti bana. Yok, ¢calismay1 sevmem. Tembellik etmek
ve yapilabilecek giizel seyler tizerinde diisiinmek daha ¢ok
hosuma gider. Calismay1 sevmem —kimse sevmez— ama ¢a-
ligmadaki bir seyi, kendini bulma sansim severim. Kendi
gergekligin — bagkalari igin degil — senin igin — bagkalarinin
asla bilemeyecegi bir gergeklik. Onlar sadece digtan gorii-
lebilen seyleri bilirler. Bunlarin arkasindaki gergek anlamu
bilemezler.

Birinin giivertenin ki¢ tarafina oturup bacaklarini ¢a-
mura dogru sarkitmig oldugunu gériince hi¢ sagirmadim.
Istasyonda bulunan ve diger hacilarin dogal olarak —her-
halde gorgii kurallarina onlar kadar agina olmamalari yii-
ziinden— nefret ettigi birkag carkgiyla iglidigh olmugtum.
Bu adam da ustabagiydi —asil meslegi kazan imalatgiligiy-
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di— iyi bir iggiydi. Kocaman dikkatli gozleri olan uzun boy-
lu, kemikli, solgun yiizlii bir adamdi. Yiiziinde hep kaygih
bir ifade vardi ve kafasi1 da avcumun igi kadar keldi; ama
dokiilen saglar1 sanki genesine tutunmug ve yeni yerini de
pek begenerek serpilip gelismisti, ¢iinkii sakal karnina ka-
dar iniyordu. Alt kiigiik ¢ocugu olan bir duldu (buraya
gelebilmek igin onlar kiz kardesine birakmigti), hayattaki
en biiytik tutkusu da giivercin beslemekti. Bu ise tutkundu
ve ¢ok da ustaydi Giivercinler hakkinda konugmay: ¢ok
severdi. Mesai saatinden sonra kimi zaman kuliibesinden
cikip gelir, ¢ocuklarindan ve giivercinlerinden bahsederdi.
Mesai sirasinda buharli teknenin dibindeki ¢amurda sii-
rinmesi gerektiginde sirf bu ig i¢in yaninda tagidig: beyaz
mendilin igine yerlestirirdi sakalini. Mendilin kulaga gegi-
rilen ipleri de vardi. Aksam olunca da kiyida ¢émelmis o
mendili biiyiik bir dikkatle yikadigini, sonra da kurumasi
i¢in ciddiyetle bir ¢calinin dalina astigini gorebilirdiniz.
Yanina gittim ve sirtina hafifce bir saplak atip bagirdim:
‘Pergin geliyor!” Derhal ayaga firladi ve kulaklarina inana-
miyormus gibi, Yok yahu! Pergin ha!’ diye haykirdi. Son-
ra sesini algaltti: ‘Demek bagardin?’ Neden delirmig gibi
davrandigimizi bilmiyorum. Parmagimi burnumun kena-
rina degdirip gizli bir igaret verir gibi bagimi salladim. ‘Ne
mutlu sana!” diye haykirdi parmaklarini havada giklatip
bir bacagini kaldirarak. Ben de bir dans figiirii denedim.
Demirden giivertede hoplayip zipliyorduk. Bog ambardan
korkung bir tangirti ¢ikiyor, derenin diger kiyisindaki bakir
orman yankilanarak bu sesi uyuyan istasyona gok giiriiltii-
sii misali ulagtiriyordu. Barakalarindaki hacilardan bazila-
r1 yataktan firlamig olmali. Miidiir’in kuliibesinin aydinlik
kapi esiginde karanlik bir sekil belirip 15181 kesti, birkag sa-
niye sonra da kap1 kapandi. Durduk, ayaklarimiz1 yere vu-
runca siriiliip uzaklagmig olan sessizlik kuytulardan ¢ikip
geri geldi. O koca bitki duvari; ay ig1iginda hareketsiz duran
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aga¢ govdeleri, dallar, yapraklar, sarmagiklardan olugan o
giir ve dolagik kiitle sessiz yagamin isyankar bir istilasiy-
d1 adeta; birikmis, yiitkselmig, koyun iistiine dokiiliip biz
kiigitk insanlarin her birini ezerek kiigiik varoluglarindan
kurtarmaya hazir bir bitki dalgasiydi. Ve hi¢ kipirdami-
yordu. Giiglii sapirt1 ve homurtularin sénmeye yiiz tutmug
samatasi uzaklardan kulaklarimiza ulagti, sanki koca ne-
hirde bir ihtiyozor silti banyosu yapiyordu. ‘Hem zaten,’
dedi kazan imalatgisi makul bir sesle, ‘niye pergin alamaya-
cakmugiz ki?’ Gergekten de niye! Almamamuz i¢in herhangi
bir mantikh gerekge gelmiyordu aklima. ‘Ug hafta iginde
gelecektir,” dedim kendimden emin bir tavirla.

Ama gelmedi. Pergin yerine bir istila, bir salgin, bir fe-
laket geldi. Sonraki ii¢ hafta i¢inde par¢a parga istasyona
ulagti, her par¢anin baginda yepyeni giysiler ve kahveren-
gi ayakkabilariyla beyaz bir adam tagiyan bir esek vardi,
adam saga sola dizilmis hayran hayran bakan hacilara
esegin iistiinden egilerek selam veriyordu. Egegin nal izle-
rini takip eden ayaklari gigmis, asik surath huysuz zenciler
geldi. Bir siirii ¢adir, kamp sandalyesi, teneke kutu, beyaz
valiz, kahverengi balya avluya indiriliyor ve istasyonun
karmasgasinin gizemli havasi daha da agirlagiyordu. Hepsi
de sayisiz konfeksiyon diikkanindan ve erzak deposundan
ganimetlerini kaldirdiktan sonra kagiyormusg gibi goriinen
boyle sagma sapan bes grup geldi; gercekten de bunlarin
bir baskinda ele gegirdiklerini adil bir sekilde paylagmak
uzere kirlara gekildiklerini diigiinmemek igin higbir sebep
yoktu. Kendi bagina gayet diizgiin goriinecek, ama insan-
larin budalahig: yiiziinden galintiymig gibi duran mallardan
karmakarigik bir yigin olugmugtu.

Bu gayretli insan giiruhu kendine Eldorado Kesif He-
yeti adimi vermigti ve saniyorum gizlilik yemini etmiglerdi.
Ama konugma tarzlan algak korsanlarinkinden farksizdu.
Atilganliktan yoksun bir pervasizlik, yiireklilikten yoksun
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bir aggozliliik ve cesaretten yoksun bir zalimlik havasi ha-
kimdi sozlerine. Bu koca kafilede 6ngorii ya da ciddiyetin
zerresi yoktu ve yeryiiziinde ig yapmak igin boyle seyler
gerektiginden de habersiz goriiniiyorlardi. Topragin kar-
nindan define ¢ikarmayi arzu ediyorlardi ve kasa hirsiz-
larindan daha fazla ahlaki kaygi tasimiyorlardi. Bu soylu
tesebbiis igin kimin para verdigini bilmiyordum, ama gii-
ruhun lideri bizim Miidiir’iin amcasiydi.

Disaridan bakinca yoksul bir mahalle kasabina ben-
ziyordu ve gozlerinde uyusukga bir kurnazhk vardi. Kisa
bacaklarinin iistiinde koca gobegini ¢alimla tagiyan adam,
getesi istasyonu iggal etmeyi siirdiiriirken yegeni diginda
kimseyle konusmadi. Ikisinin biitiin giin kafa kafaya ver-
mig, bitmek bilmez bir muhabbet i¢inde dolagtigimi gorir-
yordum.

Pergin isini mesele etmeyi birakmigtim artik. Bu tiirden
budalaliklar konusunda insanin dayanma kapasitesi zan-
nettiginizden daha sinirhidir. Baglarim perginine! — diyerek
isleri oluruna biraktim. Digiinmek igin bol vaktim oldu ve
zaman zaman Kurtz hakkinda da diisiindiim. Onunla ¢ok
fazla ilgilenmiyordum. Hayir. Ama yine de gesitli ahlaki
fikirlerle donanarak buraya gelmis olan bu adamin en te-
peye nasil tirmanacagini ve oraya ulastigi zaman igleri nasil
yuriitecegini merak ediyordum.”

I

“Bir akgam buharli teknemin giivertesine uzanmis din-
lenirken seslerin yaklagtigini duydum — yegen ile amcasi
kiy1 boyunca yiirityerek geliyordu. Bagimi yeniden kolu-
mun ustiine koydum ve tam uykuya dalacaktim ki biri-
nin adeta kulagimin dibinde goyle dedigini duydum: ‘Ben
kiigiik bir ¢ocuk kadar zararsizimdir, ama emir almaktan
hoglanmam. Miidiir ben degil miyim? Onu oraya gon-
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dermemi emrettiler. Akil alir gibi degil.’...Ikisinin buharh
teknenin pruvasinin yaninda, tam bagimin durdugu yerin
altinda dikildiklerinin farkina vardim. Hi¢ kimildamadim.
Kimildamak aklima gelmemisti. Uykum vardi. ‘Hi¢ hos
degil, gergekten,” diye homurdandi amca. ‘Idare’den oraya
gonderilmeyi istemis,” dedi 6biirii. ‘Neler bagarabilecegini
gostermek istiyormug; bana da ona gére talimat verildi.
Adamin niifuzuna bakar misin! Korkutucu degil mi?’ Her
ikisi de bunun korkutucu oldugunda fikir birligi ettiler ve
ardindan bazi tuhaf seyler soylediler: “Yagmur ve iyi hava
- tek adam - Kurul - burnundan’ — bu sagma sapan laflar
uykumu agti ve artik zihnimin dogru diizgiin iglemeye bag-
ladig1 bir anda amcanin géyle dedigini duydum: ‘iklim bu
glicliigii senin yerine ¢ozebilir. Orada yalmz mi?’ Midiir,
‘Evet,’ diye yamtladi. ‘Yardimcisim bana geri gondermis,
bir de not vermig eline: “Su zavalli zebaniyi iilkeden gon-
derin ve bana bu tiir birini géndermeye zahmet etmeyin.
Bana gondermeyi segtiginiz boyle tiplerle ¢aligmaktansa
tek bagima olmayi yeglerim.” Bu bir yil kadar onceydi.
Adamdaki arsizhig1 gorityor musun!’ Digeri boguk bir ses-
le, ‘O zamandan beri bir sey yok mu?’ diye sordu. ‘Fildisi’
dedi yegen tiikiiriircesine. ‘Bol miktarda, en iyisinden, ¢ok
sinir bozucu.’ ‘Peki bagka?’ diye sordu boguk ses. ‘Fatura,’
diye ofkeli bir cevap geldi. Sonra sessizlik. Kurtz hakkinda
konusuyorlardi.

Artik tamamen uyanmigtim, ama ¢ok rahat oldugum-
dan kipirdamadim, pozisyonumu degistirmem igin higbir
sebep yoktu. ‘Peki fildigi o kadar yolu nasil geliyor?’ diye
hiriltili bir sesle sordu pek asabi1 bozulmug gibi duran yag-
i adam. Digeri de Kurtz’un yanindaki melez bir Ingiliz
memur yonetiminde bir kano filosuyla geldigini agiklads;
goriiniige bakilirsa o sirada istasyonda mal ve erzak kal-
madig igin Kurtz’un kendisi de gelmek istemis, ama ii¢ yiiz
mil geldikten sonra aniden geri donmeye karar vermig ve
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bu doniig yolculuguna da dort kiirekgi egliginde kiigiik bir
kanoyla tek bagina cikmug. Melez de fildigiyle beraber nehir
agag1 yoluna devam etmis. Agagidaki iki adam birinin boy-
le bir ige girigmesi kargisinda hayrete diigmiis goriiniiyordu.
Buna neyin sebep olabilecegi konusunda higbir fikirleri
yoktu. Bense Kurtz’u ilk defa goriir gibi olmustum. Ber-
rak bir goriintii: Kano; kiirek ¢eken dort vahgi; birdenbire
fikrini degistirip karargiha, yardima, belki de eve doniig
diisiincesine sirt geviren, 1ssizhin derinliklerine, bog ve
terk edilmig istasyonuna geri donen tek bagina bir beyaz
adam. Bunun sebebini ben de bilmiyordum. Belki de isini
seven iyi bir adamcagizds. Bir kez bile ad telaffuz edilmedi.
‘Adam’ deniyordu sadece. Anladigim kadariyla bityiik bir
ihtiyat ve cesaretle yolculugu tamamlayan melezden daima
‘algak’ diye bahsediliyordu. ‘Al¢ak’in dedigine gore ‘adam’
¢ok hasta olmug — sonra iyilegmigti ama hali sagligi pek
yerinde degildi... Asagidaki iki adam birka¢ adim uzaklas-
tilar ve ardindan az ileride volta atmaya bagladilar. $oyle
seyler duydum: ‘Karakol - doktor — iki yiiz mil — gimdi
yapyalmz — kaginilmaz gecikmeler — dokuz ay - hig¢ haber
yok — tuhaf soylentiler’ Bana dogru yaklagtiklari sirada
Miidiir soyle dedi: “Yerlilerin elindeki fildisini kapma der-
dinde gezgin bir tacir, bir bag belasi diginda bildigim hig¢
kimse yok.” $imdi kim hakkinda konusuyorlardi? Ara ara
duyduklarimdan, bunun Kurtz’'un bélgesinde bulunan ve
Miidiir’iin onaylamadig birileri olmasi gerektigi sonucunu
¢ikardim. ‘Bunlardan biri ibret olsun diye sallandirilma-
dik¢a bu haksiz rekabetten kurtulamayacagiz,’ dedi. ‘Ke-
sinlikle,” diye homurdandi 6biirii; ‘sallandirmak ha! Neden
olmasin? Bu iilkede her gsey — her sey miimkiindiir. Bana
kalirsa buradaki hig kimse, tam da burada oldugunuz igin
senin konumunu tehlikeye atamaz. Peki neden? Sen iklime
dayanabiliyorsun - hepsini atlatirsin. Tehlike Avrupa’da,
ama oradan da ayrilmadan 6nce hallettigim...” Uzaklagtilar
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ve konugmalari fisiltiya déniistii, sonra sesler yeniden yiik-
seldi. ‘Olagandig1 gecikmeler benim sugum degil. Elimden
geleni yaptim ben.’ Sisman adam igini ¢ekti: ‘Cok iiziicir’
Digeri ise, ‘Hele bu laflarin sagma bulagiciligi...” diye de-
vam etti; ‘Buradayken canimi yeterince sikti zaten. Neymig
efendim: “Her istasyon daha iyiye dogru giden yolda birer
fener olmali, elbette bir ticaret merkezidir, kabul, ama aym
zamanda insanilegmenin, iyilestirmenin, yol gostermenin
de merkezi olmalidir.” Goriiyor musun egek oglu egegi! Bir
de Miidiir olmak istiyor. Hayir, bu...” Anlagilan bu noktada
ofkeden sesi kisilmigts, bunun tizerine bagimi biraz kaldir-
dim. Ne kadar yakimmda olduklarim1 gériince sagirdim,
tam altimdaydilar. Istesem sapkalarina tiikiirebilirdim.
Diisiincelere dalmug, g6zlerini yere dikmiglerdi. Miidiir ince
bir dal pargasini bacagina pat pat vururken, ferasetli akra-
basi bagimi kaldirdi. ‘Bu sefer geldiginden beri iyi misin?’
diye sordu. Digeri irkildi. ‘Kim? Ben mi?.. Hih! Turp gibi-
yim — turp gibi. Ama geri kalanlar — aman Tanrim — hepsi
hasta. Oyle gabuk 6liiyorlar ki onlar iilkeden gonderecek
zaman bulamiyorum - inanilmaz dogrusu!” ‘Himm. Cok
dogru,’ diye homurdandi amca. ‘Ah, iste buna giivenebi-
lirsin evlat — buna giivenebilirsin.” Yiizgece benzeyen kisa
kolunu uzatarak ormani, koyu, ¢amuru, nehri kapsayan
bir alani isaret etti — pusuda bekleyen 6liime, sakh kotii-
liige, topragin bagrinda kol gezen 6liime giinegin alninda
haysiyetsizce bir ¢agr1 yapiyordu adeta. Oyle iirperticiydi
ki ayaga firlayip geriye dénerek orman sinirina baktim,
sanki o kapkara giiven gosterisine bir nevi cevap gelmesini
bekliyordum. Insamin aklina bazen aptalca seyler gelir ya
hani. Fantastik bir istilanin gegip gitmesini bekleyen orma-
nin yiice dinginligi tekinsiz bir sabirla bu iki adamin tam
kargisinda duruyordu.

Ikisi aym anda kiifiirler savurdular —bana kalirsa salt
korkudan— sonra da varhgimdan kesinlikle habersizmig
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gibi arkalarini doniip istasyona dogru yiiriidiiler. Giineg
al¢almigty; iki adam yan yana yiiriirken esitsiz uzunlukta
iki giiliing golgeyi ac1 iginde yokug yukari tagiyormug gibi
goriiniiyorlardy; golgeler ise tek bir yaprag bile biikmeden
uzun otlarin arasindan agir agir takip ediyordu onlari.

Birkag giin sonra Eldorado Kegif Heyeti sabirla bekle-
yen issizligin igine daldi, deniz bir dalgicin iistiine nasil ka-
panirsa Oyle kapandi ustlerine orman. Uzun zaman sonra
biitiin eseklerin 6ldiigii haberi geldi. Daha degersiz hayvan-
larin kaderine dair higbir gey bilmiyorum. Hig siiphe yok ki
tipki geri kalanlarimiz gibi onlar da hak ettiklerini bulmus-
lardir. Sorusturma zahmetine girmedim. O sirada Kurtz’u
cok yakinda gorecek olmanin heyecani igindeydim. Cok
yakinda derken mukayeseli olarak konusuyorum. Koydan
ayrildiktan tam iki ay sonra Kurtz’un istasyonunun altin-
daki kiyrya ulagabildik.

O nehirden yukar: gitmek diinyanin ilk zamanlarina,
bitkilerin yeryiiziinde isyan ¢ikardig: ve bilyiikk agaglarin
kral oldugu déneme geri yolculuk etmek gibiydi. Bombog
bir akarsu, biiyiik bir sessizlik, niifuz edilemez bir orman.
Hava ilik, yogun, agir, sersemleticiydi. Giinesin pariltisinin
insan1 negelendiren higbir tarafi yoktu. Uzun suyollar1 gol-
geler i¢indeki ufkun karanhgina dogru terk edilmig halde
uzanmiyordu. Bembeyaz kum tepelerinde hipopotamlar ile
timsahlar yan yana giinegleniyorlardi. Yer yer genigleyen
nehir bir siirii ormanhk adacigin arasindan gegiyordu. Bu
nehrin tizerinde tipki ¢6ldeymis gibi yolunu kaybedebilir,
ana su kanalim bulmak igin biitiin giin boyunca sighklar-
da dolanabilir, en sonunda biiyilendigini ve bir zamanlar
tanmidigin —bir yerlerdeki — uzaklardaki — belki bagka bir
varolugtaki — her seyle sonsuza dek baglantinin koptugu-
nu sanabilirdin. Kimi anlarda insanin ge¢misi geri dénii-
yordu, hani kendine ayiracak bir saniyenin bile olmadig:
zamanlarda doner ya; fakat bunaltici ve giiriiltiili bir riiya
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seklinde geliyor, bu tuhaf bitki, su ve sessizlik diinyasinin
ezici gergekleri arasinda hayretle hatirlaniyordu. Hayatin
durgunlugu higbir sekilde huzur duygusunu getirmiyordu
akillara. Gizemli bir niyet iizerine derin diigiincelere dal-
mug yatistirilamaz bir giiciin durgunluguydu bu. Intikam
duygusuyla bakiyordu sana. Sonradan buna ahistim. Artik
gormiiyordum. Vaktim yoktu. Kanalda siirekli tahmin-
lerde bulunmam gerekiyordu; genelde sakli sighklari sirf
ilham gelmesiyle ayirt etmeye galigtyordum; suyun altin-
daki kayaliklar1 kolluyordum; tenekeden buharl teknenin
bagirsaklarim1 s6kecek ve biitiin hacilari bogacak, suyun
altindaki cehennemden gelme sinsi bir agag kiitiigiini kil
pay1 gectigimizde, kalbim bedenimi terk etmeden 6nce
tedbirimi alip diglerimi simsiki kapamay1 6greniyordum;
sonraki giin ilerleyebilmemiz i¢in gece kesebilecegimiz 6lii
agaglara ve dallara dair igaretleri gozlemlemeliydim. Bu
tiirden geylerle ugragsmak zorunda kaldiginda, yiizeydeki
basit olaylar, gergeklik —bakin gergeklik diyorum- silinip
gidiyor. Igsel hakikat sakli kaliyor — neyse ki, neyse ki. Ama
yine de o his vardi; ben maymun gibi numaralar yapar-
ken bu gizemli durgunlugun beni izledigini hissediyordum;
tipki sizi de gerilmis iplerinizin iistiinde dans ederken izle-
digi gibi... tokezlemenizi bekledigi gibi...”

“Edebini bozma, Marlow,” diye homurdand: bir ses.
Benim digimda en az bir uyanik dinleyici daha oldugunu
anladim.

“Kusura bakmayin. Bedelin geri kalanini olugturan
kalp agrisin1 unuttum. Hem zaten numara iyi yapildiktan
sonra bedelin ne 6nemi var? Siz numaralarimz iyi yapiyor-
sunuz. Ben de kétii yaptigimi séyleyemem, ¢iinkii o buhar-
Ii tekneyi daha ilk yolculugumda batirmamay: basardim.
Simdi bile hayret ediyorum. Koétii bir yolda araba kullan-
maya kalkan gézleri bagh bir adam diisiiniin. Cok ter dok-
tiim, ¢ok titredim, bunu séyleyebilirim. Ne de olsa bir de-
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nizci igin, kendi sorumlulugunda siirekli yiizmesi gereken
bir geyin dibini deldirmek affedilmez bir giinahtir. Kimse
bunu bilmeyebilir, ama o siirtme anin1 asla unutamazsimz?
Yiireginize inmigtir. Hatirlarsimz, rityamzda goriirsiiniiz,
gecenin bir vakti uyanip bunu diigiiniirsiiniiz — yillar son-
ra bile — tekrar terler, tekrar iigiirsiiniiz. Teknenin siirekli
yiizdiigiinii s6ylemeye ¢aligmiyorum. Birkag kez sig suda
ilerlemesi gerekti ve yirmi yamyam gevresini sarip sulari
sigrata sigrata itmek zorunda kaldi. Bunlardan bazilarim
yoldayken tayfa olarak almigtik. Kogullar diigiiniiliirse, iyi
adamlardi — bu yamyamlar. Birlikte ¢aligilabilecek adam-
lardi ve onlara minnettarim. Hem zaten goziimiin 6niinde
birbirlerini yemediler: Yanlarinda bir miktar hipopotam eti
getirmiglerdi, bu et de ¢iiriidii ve 1ss1zligin gizemini burun
deliklerime les kokusu olarak doldurdu. Piiii! HAla alabi-
liyorum o kokuyu. Miidiir ve asalariyla tastamam ii¢ dort
haci teknemdeydi. Kimi zaman kiyiya yakin inga edilmis ve
bilinmeyenin eteklerine tutunmug bir istasyona denk geli-
yorduk; viran haldeki barakalardan digar firlayip ellerini
kollarini sallayarak negelerini, saskinliklarini ve sevingleri-
ni gosteren beyaz adamlarin goriintiisii ¢ok tuhafti, orada
bir biiyiiyle esir tutuluyormus gibiydiler. ‘Fildisi’ s6zciigi
bir siire havada ¢inliyordu — ardindan tekrar sessizligin
icine giriyor, bombog kiyilardan gegiyor, durgun déne-
meglerden ilerliyorduk; pupadaki ¢arkin o sikici ritmiyle
sulara vurusu 1ss1izligin iginde yankilamiyordu. Agag, agac,
milyonlarca agag, devasa, muazzam, goge uzanan agaglar;
ayaklarinin dibinde de ulu revaklarin zemininde ilerleyen
miskin bir bécek misali akintiya karsi1 kiy1 kiyr ilerleyen
isten kararmig minik teknemiz. Bu durum kendini ¢ok kii-
ciik, cok kaybolmug hissetmene yol agiyordu, ama yine de
timden bunaltici oldugu séylenemezdi. Ne de olsa, mis-
kin bécek kiigiik olsa da olmasa da ilerlemeye devam edi-
yordu — bu zaten tam istedigin seydi. Hacilar onun nereye
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dogru ilerledigini saniyordu bilmiyorum. Bahse girerim bir
sey elde etmeyi bekledikleri bir yere! Bana gore Kurtz’a
dogru ilerliyordu — 6zellikle ona; ama buhar borular siz-
dirmaya baglayinca hizimiz iyice diigtii. Nehir yolu 6nii-
miizde agiliyor ve arkamizdan kapaniyordu, sanki orman
geri donilg yolumuzu kapatmak igin cam sikildikga suyu
ortityordu. Karanhgn yiireginin giderek daha derinlerine,
daha derinlerine niifuz ediyorduk. Cok sessiz bir yerdi.
Kimi zaman geceleri aga¢ perdesinin ardinda ¢alan
davullar nehre kadar uzaniyor ve duyulur duyulmaz yan-
kilamiyor, sanki safaga kadar baglarimizin iizerinde do-
lanip duruyordu. Bu seslerin anlami savag miydi, barig
mydi, yoksa dua mu ediyorlardi bilemiyorduk. Safagin
sokecegi dondurucu bir durgunlugun ¢okiisiiyle miijde-
leniyordu. Oduncular uyuyor, atesleri sénmeye yiiz tutu-
yordu; incecik bir dalin kirilmasi bile insanin irkilmesine
yetiyordu. Tarihoncesi topraklardaki gezginlerdik, bi-
linmeyen bir gezegen kisvesi altindaki topraklardaydik.
Kendimizi lanetli bir mirasa konan ve boyun egdirilip
derin 1stiraplara ve agir1 ¢alismaya gark olan ilk insanlar
olarak hayal edebilirdik. Fakat bir dénemeci agarken agir
ve hareketsiz agacglarin dibinde aniden sazdan duvarlar,
ottan sivri ¢atilar ¢ikiyordu kargimiza - haykiran agiz-
lar, finl finl donen kara kollar ve bacaklar, alkis tutan
sayisiz el, yere vurulan ayaklar, egilip biikiilen gévdeler,
donen gozler. Bu kara ve anlagilmaz cinnetin kiyisindan
agir agir zorlukla ilerliyordu tekne. Tarihoncesi insan
bizi lanetliyor, bize tapiyor, bizi buyur ediyordu — han-
gisi oldugunu kim bilebilirdi ki? Cevremizi anlayabilme
kabiliyetinden kopmustuk; hayaletler gibi kayip gegiyor,
bir timarhaneden coskuyla kaganlarin kargisindaki akh
basinda insanlar gibi hayretle izliyor ve gizliden gizliye
de dehgete diisiiyorduk. Anlayamazdik, ¢iinkii ¢ok uzak-
taydik; hatirlayamiyorduk, ¢iinkii ilk ¢aglarin, hemen hig
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iz —ve higbir hatira— birakmadan gegip gitmis o ¢aglarin
gecesinde yolculuk ediyorduk.

Diinya diinyaya benzemiyordu. Maglup edilmig bir
canavarin prangalar igindeki haline bakmaya aligkinizdir,
ama orada — orada baktiin seyin yine canavarca ve 6zgiir
olmasi miimkiindii. Topraga benzemiyordu ve insanlar da
- Hayir, insandan bagka bir sey degillerdi. Evet, herhalde
en kotiisii de buydu - insandan bagka bir sey olmadikla-
n siiphesi. Insanin yavas yavas kafasina dank ediyordu.
Uluyor, zipliyor, doniiyor ve suratlarim korkung sekillere
sokuyorlardi; ama insam asil iirperten sey onlarin —tipki
senin gibi— insan olduklari, bu vahsi ve tutkulu hengimeyle
uzaktan akraba oldugun diisiincesiydi. Cirkin. Evet, gayet
girkindi; ama yeterince insansan, cesaretin varsa kabul
ederdin bu giiriiltiiniin korkung igtenligine ufacik da olsa
bir tepki verme istegi duydugunu, ilk gaglarin gecesinden
bu kadar uzakta olmana ragmen orada senin de anlayabi-
lecegin bir anlamun var olduguna dair belli belirsiz bir giip-
he duydugunu. Hem neden olmasin? Insan zihni her seye
kadirdir — ¢iinkii her gey insanin zihnindedir, tiim gelecek
ve tiim ge¢mis. Zaten ne vardi ki orada? Nese, korku, hii-
ziin, baghlik, cesaret, ofke — kim bilir? — ama hakikat ora-
daydi — zaman pelerininden siyrilmig hakikat. Budalalar
hayretle agizlarin1 agip iirpersinler — insan bilir ve goziini
bile kirpmadan bakabilir. Ama en azindan su sahildekiler
kadar insan olmalidir. Kendi igindeki hakikatle —~dogugtan
gelen kuvvetiyle— hakikati kargilamalidir. ilkeler? lkeler ige
yaramaz. Mal miilk, giysiler, gosterigli pagavralar — soyle
iyice bir silkelenir silkelenmez dokiiliir giderler. Hayur, dii-
stiniiliip tagimilmug bir inangtir gereken. Bu geytani hayhu-
ya ¢agriliyor muyum ben de? Pekild. Duyuyorum, kabul
ediyorum, ama benim de bir sesim var ve ister iyi olsun
ister kotii, susturulamayacak bir ses. Salt korku ve giizel
duygularla hareket eden bir budala daima emniyettedir el-
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bette. Kim o homurdanan? Biraz ulumak ve dans etmek
icin sahile gidip gitmedigimi mi merak ediyorsun? Hayir,
gitmedim. Giizel duygular m1? Baglarim giizel duygulara!
Vaktim yoktu. Sizdiran buhar borularini tamir etmek igin
elimde ustiibeg ve yiin battaniye seritleriyle oradan oraya
kogturmam gerekiyordu. Diimeni kollamaliydim, su altin-
daki o6l agaglara karsi g6ziimii dért agmaliydim ve tene-
ke kabimi 6yle ya da boyle gotiirmeliydim. Tiim bunlarda
bilge bir adami kurtaracak kadar yiizeysel hakikat vardi.
Aralarda da ategcilik yapan yabaniye g6z kulak olmam ge-
rekiyordu. Bir hayli 1slah olmug bir yerliydi, dikey kazan
yakabiliyordu. Tam benim altimda ¢alisiyordu ve suna ina-
nin ki onu izlemek arka ayaklari iizerinde yiiriiyen, panto-
lon giymig ve tiiylii sapka takmug bir kopegi izlemek kadar
ibret vericiydi. Birkag aylik egitim sayesinde gergekten iyi
yapmaya baglamigt1 isini. Korkusuzlugunu gosterme ¢aba-
siyla gozlerini kisarak buhar ve su kadranini izliyordu —
onun digleri de torpiiliiydii; zavalli iblis, sag1 tuhaf desenler
halinde kazinmigti, her yanaginda siis niyetine tiger yara
izi vardi. O da nehir kiyisinda el ¢irpip ayaklarim yere vu-
ruyor olmaliydi, ama onun yerine zorlu bir igle ugrasiyor,
tuhaf bir biiytli icada kélelik ediyor, bilgisini artiriyordu.
Gerekli seyler ogretildigi i¢in faydaliyds; bildikleri de sun-
dan ibaretti: O seffaf seyin igindeki su yok olursa, kazanin
i¢indeki koti ruh biyiik bir susuzluga kapilip 6fkelenerek
korkung bir intikam alacakti. O ter doker, atesi koriikler
ve korkuyla camu izlerken (koluna pagavradan yapilmig
uyduruk bir tilsim baglamisti ve altdudagina kol saati
buyiikliigiinde bir cilali kemik pargasi takiliydi) orman-
lik kiyilar agir agir geride kaliyor, kiyinin giirtltiisii gegip
gidiyor ve sonu gelmez sessiz miller boyu ilerleniyordu —
Kurtz’a dogru siiriinerek ilerliyorduk. Ama suyun altinda
o6l agaglar ¢oktu, su aldatic1 ve sigdi, kazanda hakikaten
asik surath bir iblis oturuyordu ve ne atesginin ne de benim
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tiyler tirpertici digiincelere kendimizi kaptiracak vaktimiz
oluyordu.

I¢ Istasyon’un elli mil kadar asagisinda sazdan bir
kuliibeye, herhalde eskiden bayrak cekilmig, simdi tepe-
sinden yirtik pagavralar sarkan biraz yan yatmg kasvetli
bir direge ve giizelce istiflenmis odunlara rastladik. Bu bek-
lenmedik bir seydi. Kiyiya yanagtigimizda, odun yigininin
tstiindeki diiz bir tahta pargasina kurgunkalemle yazilmig
silik bir yaz1 gordiik. Biraz dikkatli inceleyince ne yazdigim
anladik: ‘Odun sizin i¢in. Acele edin. Tedbirli yaklagin.” Bir
imza vardi ama anlagilmiyordu - Kurtz degildi, ok daha
uzun bir kelimeydi. Acele edin! Nereye? Nehir yukar1 mi1?
‘Tedbirli yaklagin.” Pek Gyle yapmamugtik. Ama uyari an-
cak yaklagildiktan sonra okunacak bir yer igin olamazdi.
Yukarilarda yanls bir seyler vardi. Ama ne - ve ne kadar?
Soru buydu igte. Bu telgraf benzeri mesajin ne kadar geri
zekilica oldugu iizerine epeyce laf ettik. Cevredeki orman
higbir sey demiyordu ama diger yandan ¢ok uzaga bakma-
miza da izin vermiyordu. Kuliibenin girigine asilmig kirmizi
fitilli kumastan yirtik perde riizgirda hiiziinlii hiiziinli su-
ratlanimiza dogru girpimiyordu. Kuliibe bogaltilmisti, ama
pek uzun olmayan bir siire 6nce orada beyaz bir adamin ya-
sadigin1 gorebiliyorduk. Igeride derme ¢atma bir masa vardi
— iki diregin iizerine bir kalas yerlegtirilmigti; karanlik bir
koseye gercop yigilmugts, kapinin orada yerde duran kitab
aldim. Kitabin kapaklari kopmugtu ve sayfalar artik gevrile
gevrile kirlenip yumusamsti; ama kitabin ‘sirt1 hala temiz
goriinen beyaz pamuk ip kullamlarak bityiik bir gefkatle
bagtan dikilmigti. Olagandisi bir sey bulmustum. Kitabin
bashig Gemiciligin Bazi Noktalar: Uzerine Bir Inceleme’y-
di ve yazar da Tower, Towson ya da onun gibi bir seydi —
Majestelerinin Donanmasi’nda Kaptan oldugu belirtilmisti.
Ogretici semalar ve igreng rakam tablolar yiiziinden sikici
bir okuma konusuna benziyordu, istelik elimdeki niisha
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altmug yillikt. Bu hayranlk uyandirici antika elimde dagil-
masin diye olabildigince ozenli geviriyordum sayfalarini.
Towson ya da Towser kitapta, gemi zincir ve halatlarinin
kopma gerilimi gibi konular iizerine ciddi arastirmalarinin
neticelerini agikliyordu. Cok heyecan verici bir kitap degil-
di, ama sagmaz bir amaca hizmet ettigini, dogru ig yapma
konusunda diiriistge bir kaygi igerdigini ilk bakigta gormek
miimkiindii; o yiizden de uzun yillar 6nce diigiiniiliip nagi-
zane yazilmig bu sayfalar mesleki degilse de bagka tiirden
bir 1gikla aydinlaniyordu. Zincirler ve makaralardan bahse-
den bu yagh denizci sayesinde ormam ve hacilari unutmus,
tamamen ger¢ek bir gseye rastlamanin o nefis hissiyatina
kapilip gitmigtim. Burada béyle bir kitabin bulunmas: ger-
cekten hayret vericiydi, ama daha da sagirtici olani kenarla-
ra metinle ilgili kursunkalemle alinmig notlardi. Gozlerime
inanamiyordum! Bu notlar sifreliydi! Evet, sifreye benzi-
yordu. Tarif ettigim tiirden bir kitabi bu higligin ortasina
getirip inceleyen ve sifreli notlar alan kisi nasil biridir, dii-
stinsenize! Ne miithig bir gizemdi bu.

Can sikici bir giiriiltiiniin bir stiredir kulagima ¢alinds-
gim fark ettim; bakiglarimi kaldirdigimda odun yigininin
yerinde yeller esiyordu ve Miidiir de hacilarin yardimiyla
nehir kiyisindan bagirarak bana sesleniyordu. Kitab: cebi-
me koydum. Sizi temin ederim ki onu okumay1 birakmak,
eski ve saglam bir dostlugun koruyuculugundan kopmak
gibi gelmigti.

Buharhy: tekrar ¢alhgtirip agir aksak ilerlemeye koyul-
dum. ‘Herhalde su sefil tiiccardir — gu korsanlik pesindeki
heriftir,” dedi geride biraktigimiz yere kotii kotii bakan Mii-
diir. “Ingilizmis anlagilan,” dedim. ‘Dikkatli davranmazsa
bu onun bagimi beladan kurtaramaz,’ diye karanhk bir
edayla murildandi Miidiir. Kasith bir masumiyetle, bu diin-
yada hi¢ kimsenin baginin beladan tam anlamiyla kurtula-
mayacagi gibi bir geyler séyledim.
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Akinti artik daha hizhiydi ve buharli sanki son nefesini
veriyor, arkadaki gark gevsek gevsek doniiyordu. Kendimi
kulak kesilmig, ¢arkin ritmini parmak uglarimda dinlerken
buldum, zira igin aslina bakilirsa bu hurda yigininin her
an su koyuvermesini bekliyordum. Bir yagamin son kivil-
amlarini izler gibiydim. Ama siiriinerek ilerlemeye devam
ettik. Kimi zaman Kurtz’a dogru ilerleyigimizi 6lgmek igin
ontimiizdeki agaglardan birini segiyordum, ama her sefe-
rinde agacin hizasina gelmeden onu gozden kaybediyor-
dum. Tek bir seye gozlerini o kadar uzun zaman dikmek
insanin sabrini zorlayan bir seydi. Miidiir artik her seye
boyun egmis goriiniiyordu. Igim i¢imi yiyordu, burnumdan
soluyor, Kurtz’la agik agik konugayim mi konusmayayim
mu diye kendimle kavga ediyordum; ama daha bir sonuca
varamadan, konugsam da konugmasam da, hatta nasil bir
eylemde bulunursam bulunayim bosa gidecegini hissettim.
Kimin ne bildiginin ya da bilmezden geldiginin ne 6nemi
vardi? Kimin Miidiir oldugunun ne énemi vardi? insan
bazen boyle simsek ¢akmug gibi kavrayiverir her geyi. Bu
meselenin 6zii yiizeyin ¢ok altindaydi, ulasgamayacagim bir
yerde ve burnumu sokma giiciimiin 6tesindeydi.

Ikinci giiniin aksamina dogru Kurtz’un istasyonuna
sekiz mil kaldigina kanaat getirmigtik. Devam etmek
istedim, ama Miidiir biiyitk bir ciddiyetle, oraya dogru
¢ikmanin ¢ok tehlikeli oldugunu, bu yiizden giines zaten
alcaldigina gore sabaha kadar orada beklemenin akillica
olacagim belirtti. Ustelik tedbirli yaklasma uyarisina uyula-
caksa, alacakaranlikta ya da karanlikta degil, giin 11ginda
yaklagmaliydik. Bunlarin hepsi mantikli goriiniiyordu.
Sekiz mil bizim tekne igin en az ii¢ saat demekti ve gimdiden
nehrin yukarisinda suyun iizerinde birtakim giipheli hal-
kalanmalar gorebiliyordum. Gelgelelim, bu gecikme ben-
de anlatilmaz bir hiddet yaratmugty, iistelik ortada bunun
icin hi¢bir neden de yoktu, zira aylarca bekledikten sonra
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bir gece daha beklemenin 6nemi olamazdi. Bol miktarda
odunumuz oldugundan ve tedbirli olmak igin uyanldig-
miuzdan, akintinin ortasina gegtim. Nehrin yukarisi dar ve
diizdi, iki tarafi da demiryollarindaki gibi dik ve yiiksek-
ti. Glinesin batmasindan ¢ok 6nce alacakaranlik nehrin
tstiine indi. Akinti ditzgiin ve hizhydi, ama kiyilara mut-
lak bir sessizlik ve hareketsizlik hikimdi. Sarmagiklarin
birbirine bagladig1 canli agaglar ve alttaki bitki ortiisiinde
bulunan her ¢ali tas kesilmisti sanki, hem de en ince filizi-
ne, en ince yapragina kadar. Uyku degildi bu — gayritabii
duruyordu, trans hali gibiydi. Herhangi bir tiirden en ufak
bir ses bile duyulmuyordu. Insan buna hayret ediyor ve sa-
gir oldugundan siiphelenmeye bagliyordu — ondan sonra
gece aniden geliyor ve seni bir de kor ediyordu. Sabah iig
gibi bityiik bir balik sudan digari sigradi ve ¢ikardigs sapirta
sanki top patlamis gibi yatagimdan sigramama sebep oldu.
Giines yiikseldiginde ise bembeyaz bir sis vardi; hava ¢ok
ilik, nemli ve geceden daha kér ediciydi. Sis higbir yana
hareket etmiyor, yer degistirmiyordu; sadece oradaydi,
kat1 bir seymig gibi dort bir yaninizi sariyordu. Sekiz ya da
dokuz gibi ise kepenk gibi kalkiverdi. Yiikseklere uzanan
agag kiimelerini, donuk renkli muazzam ormani, hemen
tistiindeki alev alev yanan kiigiik bir top gibi goriinen gii-
nesi gorebildik —hepsi tamamen hareketsizdi— sonra beyaz
kepenk tekrar kapandi, yaglanmig oluklardan kayar gibi
inivermisti bu sefer. Cekilmeye baglayan zincirin tekrar
birakilmasini emrettim. Zincirin tok takirtisi durmadan
once bir feryat, sonsuz bir terk edilmigligin sagir edici fer-
yadi koptu ve goriisii perdeleyen havanin iginde agir agir
yayildi. Sonra kesildi. Ardindan vahsice tinilarla yakinan
feryatlar kulaklarimiza doldu. Bu 6yle beklenmedikti ki
sapkamin altindaki saglarim diken diken oldu. Digerleri
nasil etkilendi bilmiyorum ama bu diizensiz ve hiiziinli fer-
yat aymi anda dort bir yandan 6yle ani yiikselmisti ki sanki

59



Joseph Conrad

sisin kendisi feryat etmig gibi geldi bana. Feryat yiikseldi
yiikseldi, neredeyse tahammiil edilemez bir tizlige ulasip
¢ighga dondiikten sonra durdugunda hepimiz aptalca
pozlarda kaskati kalmig, deminki kadar dumur edici ve
ezici bir sessizlige inatla kulak kabartiyorduk. ‘Yiice Tan-
nm! Bu da ne?..’ diye kekeledi yanimda duran hacilardan
biri. Kum saris1 saglari ve kizil favorileri olan ufak tefek
sisman bir adamdi, yandan bagcikli ¢izmeleri ve pagalari
coraplarinin igine sokulmus pembe pijamasi vardi. Diger
ikisi neredeyse bir dakika boyunca agizlar1 agik kaldilar,
sonra kiigiik kamaradan igeri daldilar ve ellerinde atege
hazir Winchester’larla derhal digan1 firlayip gevreye kor-
kulu bakislar atarak dikilmeye bagladilar. Gorebildigimiz
tek sey iizerinde durdugumuz tekneydi, onun bile kenar-
larindaki hatlar1 bulaniklasmig ve neredeyse gozden kay-
bolmugtu. Bir de teknenin gevresindeki iki ayak genigligin-
de sisli nehir suyunu gorebiliyorduk — hepsi bu kadardu.
Diinyanin geri kalam gozlerimiz ve kulaklarimiz igin yok
olmugtu. Bogluktu sadece. Gitmis, kaybolmus, en ufak bir
fisilt1 ya da g6lge birakmadan silinmisti.

Pruvaya gidip zincirin kisa tutulmasin1 emrettim, boy-
lece gerekli olursa gapay: gekip tekneyi hizla hareket et-
tirmeye hazir olacaktik. ‘Saldirirlar mi?’ dedi dehget igin-
de bir ses. ‘Bu siste hepimizi keserler,” diye mirildand: bir
digeri. Yuzler gerginlikten segiriyor, eller hafiften titriyor
ve gozlerin kirpilmasi unutuluyordu. Beyaz adamlar ile si-
yah tayfanin yiiz ifadelerindeki zithg: gormek ¢ok garipti.
Neticede siyahlarin evleri sadece sekiz yiiz mil uzakta
olmasina ragmen, onlar da nehrin bu kismina en az bizim
kadar yabanciydi. Haliyle biiyiik bir panige kapilmig olan
beyazlarin yiiziinde, bu feryatlarin getirdigi ac1 ve sokun
yarattif1 acayip bir ifade de vardi. Digerleri ise tetikte ve
dogal olarak ilgili gibiydiler; ama yiizleri temelde sakindi,
hatta zinciri ¢ekerken siritan bir iki tanesinin yiizleri bile sa-
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kindi. Aralarinda séyledikleri birkag¢ kisa ve girtlaktan ge-
len sozciik onlar agisindan meseleyi ¢6zmiig goriiniiyordu.
Kenarlarn iglemeli lacivert bir kumaga sarinmig, burun de-
liklerinden ategler sagan, saginin tamam oriiliip yagh hal-
kalardan ustaca gegirilmis genig g6giislii geng bir siyah olan
baglari yanimda durdu. ‘Aha!’ dedim laf olsun diye bagim-
la igaret ederek. ‘Yakalayin onlari,” dedi kanh gozlerini iri
iri agip keskin diglerini gostererek. “Yakalayin onlari. Bize
verin.” ‘Size mi?’ diye sordum. ‘Ne yapacaksiniz onlara?’
“Yeriz!’ diyerek dirsegini kiipesteye dayayip magrur ve de-
rin diigtinceler iginde sise dogru bakti. Bu adamlarin ¢ok ag
oldugu, en azindan son bir ay i¢inde giderek daha ¢ok acik-
mug olmalan gerektigi aklima gelmeseydi herhalde bir hayli
dehgete kapilirdim. Alt1 aydir bizimle ¢aligiyorlard: (bizim
¢aglar boyu edindigimiz tiirden bir zaman mefhumundan
birinin bile haberdar oldugunu sanmam. Onlar hila zama-
nin bagladigi donemlere aitti — 6grenmelerini saglayacak
bir deneyim miras almamuglardi), iistelik nehrin agagisinda
maskaralik iiriinii bir hukuka uygun olarak doldurulmus
bir evrak pargasi mevcut oldugu miiddetge, kimsenin akh-
na onlarin nasil hayatta kalacagini dert etmek gelmiyordu
elbette. Yanlarinda bir miktar kokmug hipopotam eti ge-
tirmiglerdi, ama hacilar etin biiyiikk boliimiinii kavga do-
vilg suya atmamig olsa bile bu etin ¢ok fazla dayanmasi
miimkiin degildi. Hacilarin yaptig1 sey tok agin halinden
anlamaz tiirii acimasizca bir eylem gibi duruyordu, ama
gercekte mesru miidafaadan ibaretti. Uyanikken, uyurken,
yemek yerken 6lii hipopotam soluyup ayni zamanda haya-
ta tutunmak miimkiin degildir. Bunun diginda onlara haf-
tada bir her biri dokuz in¢ uzunlugunda ii¢ parga piring tel
veriliyordu; teoriye gére bu para birimiyle nehir kiyisinda-
ki koylerden erzak alabileceklerdi. Bunun pratikteki kargi-
lig1 ise ortada. Ya hig¢ koy yoktu, ya koyliiler bize diigman-
di, ya da upk: bizim gibi zaman zaman teke eti katilmig

61



Joseph Conrad

konservelerle beslenen Miidiir, tekneyi sudan sayilabilecek
sebeplerle durdurmak istemiyordu. Bu yiizden yerliler telin
kendisini yutmadiklari veya kivirip olta ignesi yapmadikla-
r1 takdirde bu bol kazanglarinin ne anlamu olabilecegini bi-
lemiyordum. Gergekten biiyiik ve serefli bir ticari girketin
diizenliligiyle maaglarin 6dendigini soylemeliyim. Geri ka-
lan igin ise ellerinde bulunan yenebilecek tek sey —kaldi ki
bana hig de yenilebilir bir gey gibi goriinmiiyordu- kirli la-
vanta renginde yari pigsmig hamura benzeyen ve yapraklara
saril olarak saklayip zaman zaman bir pargasini yuttuklar
seydi, ama o kadar az yutuyorlardi ki hayatta kalma ama-
cna ciddi anlamda hizmet etmekten ziyade sadece zevahiri
kurtariyormus gibi bir hali vardi. Midelerini tirmalayan
tim o aglik iblisleri adina neden bizi pisirip —onlar otuz
kisiydi biz bes- giizelce karinlarini doyurmuyorlardi, hila
bunu diigiiniince hayretler iginde kalirim. Gayet iri ve gii¢-
lii adamlardi ve sonuglar: tartacak kapasiteleri pek yoktu;
tenlerinin artik parlamamasina ve kaslarinin sertligini kay-
betmis olmasina ragmen hala cesur ve kuvvetliydiler. Ve
iste kendilerini zapt etmelerine yol agan bir geyin, olasihk
hesaplarini altiist eden o insani sirlardan birinin burada
devreye girdigini goriiyordum. Aniden uyanan bir ilgiyle
baktim onlara — ¢ok ge¢meden beni yiyebilecekleri aklima
geldigi i¢cin degil, tam o anda fark etmigtim ki — adeta yeni
bir 1s1k tutulmugtu onlara — hacilar son derece sagliksiz
goriiniiyordu ve i¢imde bir umut vardi, evet gercekten de
onlar kadar — nasil desem? — onlar kadar igtah kapayici
goriinmedigimi umuyordum: O sirada her giiniime hikim
olan riiya hissine gayet iyi uyan fantastik bir kibir duygu-
suydu bu. Belki biraz atesim de vardi. Insan parmagini da-
ima nabzinin istiinde tutarak yasayamaz. Sikhikla ‘biraz
atesim’ ¢ikiyor ya da bagka tiirden ufak rahatsizliklarim
oluyordu — orman sakaciktan pati atiyor, yakinda gergekle-
secek daha ciddi saldirisindan once benimle kedinin farey-
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le oynadig1 gibi oynuyordu. Evet — giderilemez bir fiziksel
zorunlulukla sinandiklarinda itkilerinin, dirtiilerinin, ka-
pasitelerinin, zayifliklarinin neler olacagimi merak ederek
her insana bakildig: gibi bakiyordum onlara. Kendini zapt
etmek ha! Ne zapt etmesi? Batil inang mu, tiksinti mi, sa-
bir mi, korku mu - yoksa bir nevi ilkel seref duygusu mu?
Higbir korku aglik karsisinda dayanamaz, aghg: giderecek
bir sabir yoktur, aghgin oldugu yerde tiksinti filan kalmaz;
hurafelere, inanglara ve tabiri caizse prensiplere gelince,
bunlar bir meltemle bile saman ¢6pii gibi ugar gider. Si-
riip giden aglik hissinin geytaniligini, insana nasil iskence
ettigini, akla gelen kotii diiginceleri, karanhk ve tehditkar
vahsiligini bilmez misiniz? Ben bilirim. A¢likla dogru diiz-
giin savagmak i¢in insanin igindeki biitiin kuvveti kullan-
mas! gerekir. Sevdiklerini kaybetmek, serefini kaybetmek,
ruhunun lanetlenmesiyle basa ¢ikmak gercekten de boyle
uzun bir aglikla basa ¢ikmaktan daha kolaydir. Aci ama
gergek. Ustelik bu adamlar agisindan herhangi bir vicdani
engel de yoktu. Kendini zapt etmek! Bir savag meydaninda-
ki cesetler arasindan gegen bir ¢akalin kendini zapt etme-
sini istemek de ancak o kadar makul olabilirdi. Ama iste
gergeklik tam karsgimdaydi; derin denizin istiindeki kopiik
gibi, anlagilmaz bir muammanin, diigiindiim de, nehir ki-
yisindan, sisin kor edici beyazhigindan bize dogru siiziiliip
gelen su vahsi feryatlardaki tuhaf, agiklanamaz caresizlik
ve yas tinisindan daha biiyiik bir gizemin tistiinden yayilan
dalgaciklar gibi goriilecek g6z kamastiric1 bir gergeklik.
Iki haci sesin hangi kiyidan geldigi konusunda hizh
hizli fisildagarak tartisiyorlardi. ‘Sol.” ‘Hayir, hayir, olur
mu hi¢? Sag, elbette sag.” Miidiir’iin arkamdan gelen sesi,
‘Cok ciddi bir durum,’ dedi, ‘biz varmadan Bay Kurtz’a bir
sey olursa biiyiik bir keder duyarim.” Ona baktigimda sa-
mimiyetinden en ufak bir kusku duymadim. Tam da zeva-
hiri kurtarmak isteyecek tiirden bir adamdi. Onun kendini
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zapt ettigi nokta buydu. Ama bir an once yola ¢ikmakla
ilgili bir seyler gevelediginde ona cevap verme zahmetine
bile girmedim. Bunun imkansiz oldugunu ben de biliyor-
dum, o da biliyordu. Nehir tabanina tutundugumuz yeri
terk edersek tam anlamiyla havada —boglukta— kalacaktik.
Nereye gittigimizi —yukari mi, agagi mu1 yoksa kiyiya dogru
mu- kiyilardan birine bindirinceye kadar bilemeyecektik ve
ilk bagta hangi tarafta oldugumuzu bile anlayamayacaktik.
Kilimi bile kipirdatmadim elbette. Bir yere ¢arpmaya hig
niyetim yoktu. Bir gemi enkazi i¢in bundan daha 6liimciil
bir yer hayal edemez kimse. Aninda bogulmasak bile, ru-
humuzu teslim etmekte gecikmeyecegimiz kesindi. ‘Her
tirlii riski alma yetkisini veriyorum size,” dedi kisa bir ses-
sizlikten sonra. ‘Herhangi bir risk almay:1 reddediyorum,’
dedim kisaca. Bu da tam bekledigi cevapti, ama tonlamam
biraz onu sasirtmig olabilir. ‘Pekal3, sizin hikkmiiniize bo-
yun egmek zorundayim. Kaptan sizsiniz,’ dedi abartili bir
nezaketle. Takdir ettigimi gostermek igin ona omzumu
doniip sisin igine baktim. Ne kadar siirecekti? Olabilecek
en umutsuz gozlem yeriydi burasi. Bu sefil ormanda didik
didik fildisi arayan su Kurtz’a yaklagmak, masallardaki ga-
tolardan birinde uyuyan biiyiilenmis prensese yaklagmak
kadar ¢ok tehlike barindiriyordu. ‘Sizce saldiracaklar mi?’
diye sordu Miidiir sir verir gibi bir tonda.

Birkag bariz nedenden otiirii saldiracaklarim diigiinmii-
yordum. Birincisi yogun sisti. Biz nasil hareket ettigimiz
anda kaybolursak, onlar da kanolariyla kiyidan ayrilma-
ya kalkarlarsa aninda kaybolurlardi. Ayrica her iki kiyida
ormanin gegit vermez oldugunu disiinityordum - yine de
icinde gozler vardi, bizi gérmiig olan gozler. Nehir kiyisin-
daki agaglar kesinlikle ¢ok sikti, ama diplerindeki bitki 6r-
tustinde hareket etmek miimkiindii demek ki. Yine de, sisin
kalktig1 kisacik anda gevreye baktigimda higbir kano gor-
memigtim — yani en azindan bizim teknenin yakinlarinda

64



Karanligin Yiiregi

yoktu. Ama benim a¢imdan saldir1 fikrini tasavvur edile-
mez hale getiren sey duydugumuz giiriiltiiniin, o feryatlarin
tinusiydl. Bunlar dilgmanca bir niyetin igaretlerini tagiyan
saldirgan feryatlar degildi. Beklenmedik, vahsi ve siddetli
olmakla beraber, bende uyandirdig: izlenim keder ve yas-
tan bagka bir sey degildi. Buharh tekneyi goriince neden-
se bu vahgiler amansiz bir yasa bogulmuglardi. Kanimca
bir tehlike varsa bile, bu insanlarin serbest kalmig siddetli
tutkularina yaklasmamizdan kaynaklaniyordu. Agiri bir
keder duygusu bile nihayetinde siddete yol agabilir — ama
daha genel olarak uyusukluk yaratir...

Hacilarin bana nasil dik dik baktigini gérmeliydiniz!
Yiiziime kargi giilecek ya da sovecek yiirekleri yoktu, ama
galiba —korkudan filan- delirdigimi diisiinmiislerdi. Basba-
yagi nutuk attim onlara. Sevgili ¢ocuklar, zahmet etmeye
degmez. Goziimiizii dort agmak mu? Sisin kalkacagina dair
igaretleri bir kedinin fareyi izledigi gibi izledigimi tahmin
ediyorsunuzdur, ama geri kalan higbir konuda gézlerimizin
bize faydasi yoktu, bir pamuk yigininin millerce derinine
gomiilsek halimiz farkli olmazdi. Hatta kendimi boyle bir
yere gomiilmiis hissediyordum — bogucu, sicak, soluk bile
alinamayan. Ustelik tiim séylediklerim her ne kadar abar-
tih goriinse de gercegin ta kendisiydi. Bizim daha sonra
saldin oldugunu dissiindiigiimiiz sey aslinda bir piiskiirt-
me girisimiydi. Saldirganliktan ¢ok uzak bir eylemdi; hatta
bildigimiz anlamda savunma amac bile tagimiyordu; ¢are-
sizligin gerilimiyle gerceklestirilmigti ve 6ziinde tamamen
kendini korumaya yonelikti.

Sis kalktiktan iki saat sonra Kurtz’un istasyonunun bir
buguk mil kadar agagisindaki bir noktada kendi kendine
bagladigimi soyleyebilirim. Bir donemeci asip tekrar diize
ctktigimiz sirada bir adacik gordiik, yani nehrin ortasin-
da sadece agik yesil otlardan bir tepecik vardi. Bu tiirden
bir sey hi¢ gormemistik; ama yukar1 dogru ¢iktik¢a bu-
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nun aslinda uzun bir burnun ucu, daha dogrusu nehrin
ortasina dogru su altindan uzanan siglklar ve tiimsekler
zincirinin bag kismi oldugunu fark ettim. Suyun hemen
tistiinde goriinen solgun tiimseklerin asil genig kisminin su-
yun altinda oldugu anlasiliyordu, tam da insanin omurga
kemiginin deri altindan belli olmasina benziyordu halleri.
Simdi, gorebildigim kadariyla bu adacigin ya sagindaki ya
da solundaki kanaldan yukar gidebilirdim. Iki kanal da
tanimiyordum elbette. Kiyilar neredeyse tipatip birbirine
benziyor, derinlik de ayni goriinityordu; ama bana verilen
bilgiye gore istasyon batida oldugundan ben de o taraftaki
kanala yoneldim.

Kanala girdigimizde, tahminimden ¢ok daha dar ol-
dugunu anladim. Sol tarafimizda hi¢ kesintisiz uzun bir
siglik, sag tarafimizda ise ¢ok sik ¢aliliklarla kaph dik bir
bayir vardi. Caliliklarin yukarisinda da gegit vermez agag
govdeleri gortuniiyordu. Suyun iistiine dogru sarkan dallar
ve sarmagiklar vardi yukarida, bazi yerlerde de bir agacin
kocaman hareketsiz bir dalinin suyun iistiine uzandigim
gorebiliyordunuz. Saat 6gleyi gecmisti, ormanin i¢i ka-
ranlikt1 ve genis bir serit halindeki golgeler ¢oktan suyun
iistiine digmiigtii. Bu golgede nehir yukan gidiyorduk —
tahmin edeceginiz iizere ¢ok yavastik. Derinlik olgen sirik-
tan anlagildig1 kadariyla kiyidaki su daha derin oldugun-
dan tekneyi iyice yanagtirmigtim.

A¢ ve kendini zapt etmekte olan dostlarimizdan biri
tam altmda durmus sirikla derinligi 6l¢iiyordu. Buharl
tekne dikdortgendi ve alt diizdii. Giivertede kapisi ve pen-
ceresi olan tik agacindan iki kiigiik kamara vardi. Kazan
bagaltinda, gark ise pupanin sagindaydi. Bunlarin iizerinde
ise direklere oturtulmug hafif bir ¢at1 vardi. Baca bu ¢atinin
icinden geciyordu ve bacanin tam oniinde de hafif kalas-
lardan yapilmig kaptan kogkii bulunuyordu. Kaptan kos-
kiinde bir divan, iki kamp sandalyesi, bir koseye dayanmig
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dolu bir Martini-Henry tiifek,” kiigiitk bir masa ve diimen
vardi. On tarafinda genis bir kapi, iki yaninda kepenkli
pencereler bulunuyordu. Bunlar da her zaman ardina ka-
dar agikt: elbette. Giinler boyu kapinin 6niinde, ¢atinin en
on ucuna tineyerek vakit gecirmigtim. Geceleyin divanda
uyuyor ya da uyumaya ¢alisityordum. Sahil kabilelerinden
birinden gelen ve zavalli selefim tarafindan egitilmis olan
atletik bir siyah diimende duruyordu. Kulaklarina birer
piring halka takiliydi, belinden bileklerine kadar mavi bir
kumas sarilmigt1 ve kendini ¢ok begeniyordu. Hayatimda
gordigiim en dengesiz budalaydi. Sen civardaysan gosteris
yaparak diimeni tutar, ama seni gézden kaybeder kaybet-
mez miithig bir korkuya kapilarak zaten sakatlanmig tek-
nenin cani nereye isterse diimeni oraya gevirirdi.

Derinlik 6lgen siriga bakiyor ve her seferinde daha faz-
lasinin nehir seviyesinin iistiinde kaldigini gordiikge sinirle-
niyordum. Ama birden sirik¢inin igi giicii birakip giiverteye
yuzitkoyun uzandigini gérdiim, sirigin1 gekmeye bile zah-
met etmemisti. Gergi sirig1 birakmamigti ve sirik suda pegi-
mizden geliyordu. Ayni zamanda hemen altimda oldugunu
gordigiim atesgi de aniden kazan kapaginin 6niine oturdu
ve bagim egdi. Hayretler i¢indeydim. Ondan sonra dikka-
timi hemen nehre vermek zorunda kaldim, ¢iinkii yolumuz
tstiinde bir aga¢ kiitiigii gormiistiim. Cubuklar, ¢evremde
gubuklar ugusuyordu; burnumun dibinden vinlayarak ge-
giyor, ayaklarimin dibine diisiiyor, kaptan kogkiiniin du-
varlarina ¢arpiyorlardi. Bu sirada nehir, kiyl, orman ¢ok
sessizdi — ¢it gckmuyordu. Sadece carkin suya agir agir
vurdugunu ve bu gubuklarin ¢ikardigi patirtiyi duyuyor-
dum. Suyun altindaki 6lii agac giicbela gegtik. Oktu bun-
lar yahu! Birileri bize ok atiyordu! Kaptan kogkiiniin kara

*  Britanya Imparatorlugu'nda yaygin olarak kullanilan bir asker tiifegi.

Turkgede “martin” adiyla da bilinir. (¢.n.)
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tarafindaki kepengi kapatmak igin derhal igeri daldim. O
budala diimenci bir yandan diimeni tutarken, bir yandan
da dizgini gekilen bir at gibi dizlerini kaldiriyor, ayaklari-
m yere vuruyor, agzini agip kapatiyordu. Kahrolas: herif!
Nehir kiyisinin ii¢ metre agiginda yalpalayarak ilerliyor-
duk. Sag tarafin penceresinden disar1 uzanip agir kepengi
kapatmaya ¢aligtigim sirada dallarin arasinda benimkiyle
aym diizeyde bir yiizle kargilagtim, gézlerini dikmis vahsi
bir ifadeyle bana bakiyordu; sonra aniden, adeta gozleri-
min 6niinde bir perde kalkmiggasina, karmakarigik karan-
likta ¢iplak gogiisler, kollar, bacaklar, 6fkeyle bakan goz-
ler ayirt ettim — ormanin igi hareket eden, 1gildayan bronz
tenli insan uzuvlariyla kayniyordu. Sarmagiklar sarsiliyor,
sallaniyor, higirdiyor ve aralarindan oklar firhyordu. Ni-
hayet kepengi kapatmay: becerdim. ‘Diimeni diiz tut,’ de-
dim diimenciye. Kafasim kaldirip yiiziinii ileri gevirdi ve
Oyle kaldi; ama gozleri doniiyor, ayaklarini usulca kaldirip
indiriyordu ve agz1 da biraz kopiiklenmigti. ‘Kes sesini!’
dedim hiddetle. Bir agaca riizgirda sallanma desem daha
iyi sonug alirdim herhalde. Digari firladim. Hemen altimda
demir giivertenin ustiinde aceleci ayak sesleri duyuluyor;
anlagilmaz haykiriglar geliyordu; birisi seslendi: ‘Geri do-
nebilir misin?’ Oniimiizde suyun iistiinde V seklinde bir
dalgalanma g6rdiim. Ne? Bir 6lii aga¢ daha! Ayaklarimin
altinda silahlar ateglendi. Hacilar Winchester’lariyla atesg
agmig, ormanin igine kursun yagdiniyorlardi. Tifekler-
den fiskiran duman agur agir ileri siiriiklendi. Kiifir ettim.
Simdi ne dalgalanmalar1 ne de o6lii agac1 gorebiliyordum.
Ben kapinin egiginde on tarafa bakarken oklar yagmur
gibi yagmaya bagladi. Zehirli oktu belki bunlar, ama bir
kediyi bile 6ldiiremezmig gibi goériiniiyorlardi. Ormandan
bir uluma yiikseldi. Bizim oduncular da savag naralar at-
tilar; 0 an hemen arkamda ateglenen silahin giiriiltiisiinden
sagirlagtim. Bagimu gevirip arkaya baktigimda, kaptan kog-
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kiiniin halad giiriiltii ve dumanla dolu oldugunu gordiim
ve ditmenin bagina kostum. Budala zenci isi giicii birakip
kepengi agmig ve Martini-Henry’yle ates ediyordu. Genisg
acikhgin oniinde dikilmis ofkeyle ormam izliyordu, bir
yandan ona donmesi igin seslenirken bir yandan da atihp
teknenin ani bir déniisiinii diizelttim. Istesem bile dénecek
bir yerim yoktu, 6lii agag ¢ok yakinda bir yerlerde, o kah-
rolast dumanin ardindaydi ve kaybedecek hig vakit yoktu,
bu yiizden tekneyi kiyiya dogru ¢evirdim — kiyinin dibin-
den gidecektim ¢iinkii orada suyun daha derin oldugunu
biliyordum.

Tepemizdeki ormandan kopardigimiz sarmagiklarin ve
savurdugumuz yapraklarin girdabi iginde yavag yavas iler-
ledik. Asagidaki tiifek salvolari tam da 6ngordigiim gibi
silahlar bosalinca pat diye sona ermigti. Basimu hizla geriye
¢ekmemle beraber bir gsey vizildayarak kaptan kogkiiniin
bir penceresinden girip 6niimden gegerek 6biir pencereden
¢ikt. Ardindan delirmis diimencinin bog tiifegini sallaya-
rak kiyiya dogru bagirdigini duydum; nereye bagirdigina
baktigimda ise kiyida iki biiklim kogan, ziplayan, kayan
bulanik insan gekilleri ayirt ettim; belirsiz, ugucu, tamam
goriinmeyen gekiller. Pencerenin hemen 6niinde havada iri
bir ey belirdi, tiifek firlayip nehre diigtii ve adam ani bir
hareketle geri ¢ekildi, sonra bagini gevirip bana olagandisi,
derin, taudik bir bakig atti ve ayaklarimin dibine devril-
di. Kafas: iki kez diimen garkinin kollarina garpti, uzun
bir bastona benzer bir geyin ucu takir tukur sesler gika-
rarak saga sola garparken kiigiik kamp sandalyelerinden
birini devirdi. Sanki kiyidaki birinden bu bastona benzer
seyi gekip aldiktan sonra dengesini kaybetmisti. Igerideki
duman dagilmig, 6li agagtan kurtulmugtuk, ileriye bak-
tigimda yaklagik yiiz metre sonra agilmamizin, kiyidan
uzaklasmamizin miimkiin olacagim gorebiliyordum, ama
ayaklarimda 6yle bir ilikhik ve 1slaklik hissettim ki gozle-
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rimi yere ¢evirdim. Adam gimdi sirtiistii donmiis ve dim-
dik gozlerimin igine bakiyordu; iki eliyle o bastonu sim-
sik1 tutmustu. Pencereden igeri firlatilmis ya da uzatilmig
ve tam kaburgalarinin altindan girmis bir mizragin sapiydi
bu. Mizragin ucu korkung bir delik agarak gévdeye girip
gozden kaybolmugtu; ayakkabilarim kan igindeydi; koyu
kirmizi kipirtisiz bir kan goli parildiyordu diimen ¢arkinin
altinda; adamin gozlerinde sasirtici bir 1gilt1 vardi. Tiifek
salvolar1 tekrar bagladi. Diimenci endigeyle bana baki-
yor, mizragi kiymetli bir seymig gibi, onu elinden almaya
¢alisacagimdan korkuyormug gibi siki siki tutmaya devam
ediyordu. Bakiglarimi onun gozlerinden kurtarmak ve
diimenle ilgilenmek icin epeyce ¢aba harcadim. Bir elim-
le yukariy1 yoklayarak buhar diidiigiiniin ipini buldum ve
hizlica birkag kez ¢ekip diidiigii ottiirdiim. Ofkeli savas
¢igliklan bir anda kesildi, sonra ormanin derinliklerinden
oyle titrek, 6yle uzun bir keder ve korku ¢ighgi, 6yle mut-
lak bir garesizlik feryadi yiikseldi ki yeryiiziinden son umut
da kagip gittikten sonra agit yakiliyordu adeta. Ormanin
icinde miithis bir kargasa basladi, ok yagmuru durdu; son
birka¢ okun demir gévdeye ¢arptigi duyuldu — sonra ses-
sizlik bagladi ve 0 zaman arkadaki ¢arkin gevsek vuruslari
actk¢a kulagima ulagti. Tam diimeni iyice saga kirdigim si-
rada pembe pijamali haci son derece heyecanh ve telagh bir
halde kapida belirdi. ‘Beni Miidiir gonderdi...” diye resmi
bir tonla bagladiktan sonra aniden durdu. ‘Yiice Tanrim!’
dedi yarali adama bakarak.

Biz iki beyaz tepesinde dikilirken adamin parlak gozle-
rindeki sorgulayan bakis ikimizi de kugatti. Sanki anlagi-
labilir bir dilde bize bir soru sormaya hazirlaniyor gibiydi;
ama hi¢ ses ¢ikarmadan, hareket etmeden, tek bir kasinmi
bile oynatmadan 6ldi. Sadece son aninda, bizim gore-
medigimiz bir isarete, duyamadigimiz bir fisiltiya tepki
verircesine kaglarini gatt1 ve iste o ¢atik kaglar kara 6lim
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maskesine akil almaz bir ciddiyet, tehditkarlik ve kasvet
katti. Sorgulayan bakistaki igilt1 hizla silinip yerini bombos
bir camsiliga birakti. ‘Diimeni tutabilir misin?> diye sor-
dum miimessile. Cok kugkulu goériiniiyordu, ama kolunu
sikica yakaladigim zaman her halitkirda diimeni tutmasin
istedigimi anladi. Dogrusunu isterseniz, ayakkabilarimi ve
¢oraplarimi bir an 6nce degistirmek igin can atiyordum.
‘Oldii,’ diye mirildand1 yanimdaki adam. Cok etkilenmis-
ti bu manzaradan. ‘Ona ne siiphe,” dedim ayakkabi bag-
ciklarimi ¢6zmek igin deli gibi ugrasirken. ‘Bu arada Bay
Kurtz’un da simdiye kadar 6lmiig oldugunu zannediyo-
rum.
O an i¢in kafamdaki baslica diisiince buydu. Miithis
bir hayal kiriklig1 hissediyordum, sanki onca zamandir

b

elle tutulur higbir sey olmadan bir seylerin pesinden kosup
durdugumu fark etmigtim. Tiim bu yolu salt Bay Kurtz’la
konusmak ugruna kat etmis olsam daha koti hissetmez-
dim kendimi herhalde. Konugmak... Ayakkabimin bir
tekini nehre firlattim ve bekledigim geyin tam da bu ol-
dugunun bilincine vardim - Kurtz’la konugmak. Onu hig-
bir gey yaparken hayal etmedigim, ancak s6ylev ¢ekerken
dugiinebildigim gibi tuhaf bir kesif yapmigtim. ‘Artik onu
hi¢ goremeyecegim’ ya da ‘Artik hig elini stkkamayacagim’
dememistim kendi kendime, ‘Artik onu hi¢ duyamaya-
cagim’ demigtim. Adam kendini bir ses olarak koymustu
ortaya. Onu herhangi bir eylemle iligkilendirmedigimden
degil elbette. Tim diger miimessillerden daha fazla fildi-
si topladig, takas ettigi, tokatladig1 ya da diipediiz galdig1
kiskanglik ve hayranlkla anlatilmamig miydi? Mesele bu
degildi. Mesele onun yetenekli bir yaratik olmasi ve tiim
yetenekleri icinde en 6ne ¢ikanin, beraberinde gergek bir
varlik hissi tagiyanin konugma becerisi, agzindan ¢ikan
sozciikler olmasiydi — sagkinlik uyandirici, aydinlatici, en
¢ok yiiceltilen ve en ¢ok kiigiimsenen ifade yetenegi; nabiz
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gibi atan bir 151k seli ya da gegit vermez bir karanligin yiire-
ginden figkiran aldatiai bir akis.

Diger ayakkabi da nehrin geytan-tanrisina dogru ugup
gitti. Yiice Tanrim! diye diigiindiim, her gey bitti. Cok ge¢
kaldik; artik yok oldu — bir mizrak, ok ya da lobut o ye-
tenegi ortadan kaldirdi. Adamin konustugunu hi¢ duya-
mayacagim — hissettigim hiiziinde irpertici bir yogunluk
vardi, hatta ormandaki vahsilerin feryatlarinda sezdigim
hiiznii animsatiyordu. Bir inancimdan yoksun birakilsam
ya da alinyazimu yitirsem kendimi daha biiyiik bir yalmzlik
ve terk edilmiglik i¢inde hissetmezdim... Kim orada 6yle
hayvan gibi i¢ gegiren? Sagma sapan mu geldi? Evet, sagma
sapan. Ya Rabbim! Bir adam asla boyle bir sey — Haydi
biraz tiitiin verin bana.”...

Derin bir sessizlik oldu, sonra bir kibrit yandi ve Mar-
low’un ince yuizii ortaya ¢ikty; yipranmig, ¢okmiig, sarkmug,
gozkapaklar1 gevgemis, ama dikkat kesilmig; piposundan
derin derin nefesler cekerken, o minik alev her donuklagti-
ginda yiizii de gecenin igine gekiliyor, alev canlaninca belir-
ginlesiyordu. Nihayet kibrit séndii.

“Sagma sapanmig!” diye haykirdi. “Anlatmaya ¢alig-
manin en koti yaru bu... Hepiniz iki saglam adrese de-
mirlemigsiniz, iki gapa atmug bir tekne gibisiniz, bir kogeyi
doniince kasap, digerini doniince polis var, igtahlar gayet
yerinde, sicaklik normal —isitiyor musunuz?- bir yilin so-
nundan diger yilin sonuna dek normal. Sonra da diyor-
sunuz ki, Sagma sapan! Sagmaysa sagma! Sevgili dostlar,
sirf sinir bozuklugundan bir ¢ift yeni ayakkabiy1 nehre
firlatan bir adamdan ne bekleyebilirsiniz? Diigiinsenize,
asil hayret edilecek sey gozyaspn dokmemis olmam. Aslina
bakilirsa metanetimle gurur duyuyorum. Yetenekli Kurtz’'u
dinleme gibi 6l¢iisiiz bir ayricaligi yitirmis olmam can
evimden vurmugtu beni. Yanilmigtim elbette. Bu ayricalik
beni bekliyordu. Evet, gerektiginden ¢ok sey duydugumu
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bile soyleyebilirim. Ustelik hakliydim da. Bir ses. Bir sesten
fazlas1 sayilmazdi. Ben de duydum — onu - bu sesi — diger
sesleri — higbiri sesten bagka bir sey degildi — o zamana dair
anilarim da gevremde elle tutulmaz bir bi¢imde dolanip du-
ruyor, tipki muazzam bir kakofoninin; budalaca, berbat,
cirkin, vahsi ya da sadece adi, hi¢bir anlam tagimayan soz-
lerin silinmekte olan titregimleri gibi. Sesler, sesler — hatta
kizin kendisi — artik...”

Uzun bir siire sessiz kaldi.

“En sonunda yeteneklerinin hayaletini bir yalanla yere
serdim,” diye basladi aniden. “Kiz! Ne? Bir kizdan m bah-
settim? Kizin bu igle hi¢ alakasi yok. Onlar - yani kadinla-
n kastediyorum — bu igle alakal degil — bu igin diginda tu-
tulmahlar. Bizim diitnyamiz daha da kotiilesmesin diye
onlarin bu giizel diinyada kalmasina yardimci olmaliyiz.
Ah, kizin bu igle alakasi olmamali.. Bay Kurtz’un mezar
kagkini bedeninin ‘Sozlim’ deyigini duymaliydiniz. O za-
man kizin bu igle ne kadar alakasiz oldugunu hemen anlar-
dimiz. Ve Bay Kurtz’un o genig alinh kafasi! Kimi zaman
sagin uzamaya devam ettigini soylerler, ama bunda —ah-
bu kafada etkileyici bir kellik vardi. Orman bagini okgamig
ve igte, bir bilardo topu gibi olmustu, fildiginden bir top;
s0yle bir dokunmustu ve hop! - soniip gitmisti; onu almig,
onu sevmig, kucaklamig, damarlarina girmis, etini tiiket-
mig, kimi akil almaz seytani kabul torenleriyle onun ruhu-
nu kendisininkine miihiirlemigti. Ormanin simartilmig ve
kollanmig gozdesiydi. Fildigi! Elbette ya. Y18in yigin, deste
deste. Topraktan yapilmig eski kuliibenin igi fildigiyle do-
lup tagmugt1. Biitiin iilkede topragin altinda ya da iistiinde
tek bir fildisi kalmadigini sanabilirdiniz. ‘Cogu fosil,” diye
hafifsemisti Miidiir. Benden daha fosil olduklar1 sGylene-
mezdi, ama topraktan kazilarak ¢ikarildiginda fosil deni-
yordu. Anlagilan bu zenciler fildiglerini bazen gémiiyorlar-
di — ama hig siiphe yok ki yetenekli Bay Kurtz’u kaderinden
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kurtaracak kadar derine géomememiglerdi bu seferkileri.
Tekneyi fildigiyle doldurduk ve epeycesini de giiverteye yig-
mak zorunda kaldik. Boylece gozleri gordiigi miiddetce
onlara bakip kivang duydu, ¢iinkii son anina kadar bu ba-
sarisi i¢in takdir edilme beklentisinden vazge¢medi. ‘Benim
fildiglerim,” deyigini duymaliydimiz. Evet, duydum onu.
‘Benim sozliim, benim fildiglerim, benim istasyonum, be-
nim nehrim, benim...” Her sey ona aitti. Issizligin muazzam
bir kahkaha patlatarak gokyuziindeki yildizlar sarsacagini
duyma beklentisiyle solugumu tutuyordum. Her sey ona
aitti — ama bu 6nemsizdi. Onemli olan onun neye ait oldu-
gu, hangi karanhk kuvvetlerin onun iizerinde hak iddia
ettigiydi. Insanin tepeden tirnaga iirpermesine yol agan da
iste bu diigiinceydi. Hayal etmeye ¢aligmak imkansizdi —
ustelik insana iyi gelecek bir sey de degildi. O topraklarin
seytanlari arasinda yiiksek bir makam sahibi olmugtu — ke-
limenin tam manasiyla basarmigti bunu. Anlayamiyor mu-
sunuz? Nereden anlayacaksiniz ki — ayaklarimizin altinda
sapasaglam kaldirim taslari; gevrenizde sizi cesaretlendi-
ren, kollayan iyiliksever komsular; bir ayagimz kasapta,
bir ayaginiz poliste; skandallardan, daragaglarindan ve ti-
marhanelerden kutsal bir dehget duyarak yagayan sizler —
iyiliksever bir komsunun kamusal goriigleri kulaginiza fisil-
dayan uyari sesi olmadan yapayalmiz kalan bir insanin
ayaklarinin — mutlak yalnizlikta, polis yoklugunda — sessiz-
ligin ortasinda — mutlak sessizlikte — higbir kisitlamaya ma-
ruz kalmayinca ilk ¢aglarin neresine gidebilecegini nereden
bileceksiniz? Biiyiik farki yaratan iste boyle kiigiik seyler-
dir. Onlar olmadig1 zaman yaratiligtan gelen kendi kuvveti-
ne, kendi givenilirlik kapasitene yaslanmak zorundasin.
Yanlisa siiriikklenemeyecek kadar budala, karanhigin giigle-
rinin saldirisina ugradigini anlayamayacak kadar akilsiz da
olabilirsin elbette. Bana kalirsa hi¢bir budala, ruhu igin
seytanla pazarhk etmemigtir. Ya budala bunun igin fazla
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budaladir, ya da seytan fazla seytan — hangisi bilmiyorum.
Belki de ilahi goriintiiler ve sesler disinda her geye karsi
timiiyle sagir ve kor, miithis yiice bir varhiksimzdir. O
zaman diinya sizin igin sadece gegici bir bekleme noktasidir
— bunun da kayip m1 yoksa kazang mi1 oldugunu soyleyebi-
lirmig gibi davranmayacagim hi¢. Ama ¢ogumuz ne biriyiz-
dir ne de 6teki. Diinya bizim igin yaganacak bir yerdir, o
yizden de buradaki manzaralara, seslere, hatta kokulara
katlanmamiz gerekir; Yiice Tanrim! — hipopotam lesi solu-
yup kirlenmemeyi bagarmamiz gerekir. Anlamiyor musu-
nuz, kuvvetiniz burada devreye girer, bunlar1 gommek igin
gosterigsiz cukurlar kazma kabiliyetinize giiveninizi burada
kazanirsiniz — baglanma giicii, ama kendine baglanma de-
gil karanlik ve yorucu bir igse baglanma. Bu zaten gayet zor
bir igtir. Unutmayin ki bahane bulmaya, hatta agiklama
yapmaya g¢aligmiyorum — sadece kendime hesap vermeye
caligiyorum - onun igin — Bay Kurtz i¢in — Bay Kurtz’un
golgesi igin. Higligin ardindaki hortlaklar idleminin bu
liyesi, tiimden kaybolmadan 6nce hayranlik uyandirici bir
sirdaglikla sereflendirdi beni. Bunun sebebi benimle ingiliz-
ce konusabilmesiydi. Gergek Kurtz kismen Ingiltere’de egi-
tim gormustii ve bizzat dile getirme ihsanimi bagisladig
kadariyla dogru tarafla duygudaslik kurmugtu. Annesi yari
Ingiliz, babasi yar1 Fransizdi. Biitiin Avrupa Kurtz’un yapi-
mina katkida bulunmustu ve zamanla 6grendigim iizere
Uluslararas: Yabani Adetleri Kaldirma Birligi gelecekteki
iglerine rehberlik etmesi i¢in ondan bir rapor hazirlamasini
istemek gibi gayet isabetli bir sey yapmusti. Kurtz bu rapo-
ru yazmisti. Raporu gordiim. Okudum. Belagatli bir me-
tindi, belagatle dolup tasiyordu hatta, fakat biraz agir1 asa-
biyetle yazilmigti sanirim. Sikigtk diizen on yedi sayfa
yazmaya vakit bulabilmigti! Ama herhalde bu daha 6ncey-
di, yani —tabiri caizse— asabinin bozulmasindan ve dile do-
kiilemeyecek igrenglikte ayinlerle sona eren bazi gece yarist
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danslan diizenlemesinden once; iistelik — kulagima gelen
mubhtelif soylentilerden anladigim kadariyla bizzat ona,
Bay Kurtz’un kendisine sunular veriliyordu. Ama metin
gergekten guzeldi. Gergi agilis paragrafi sonraki bilgiler 1§1-
ginda disiiniince artik pek tekinsiz goriinityor bana.
Giristeki argiimanina gore biz ‘beyazlar, ulastigimiz gelis-
me noktasi itibariyla, muhakkak onlara [vahsilere] doga-
tisti varhklar gibi gériinecegiz — onlara bir ilahin kudretiy-
le yaklagiyoruz’ vesaire vesaire. ‘Salt irademizi kullanarak
fiilen neredeyse sinirsiz bir sekilde giiciimiizii iyilik igin sarf
edebiliriz,’ vesaire vesaire. Bu noktadan sonra iyice yiiksek-
ten ugan metin beni bilyiilemisti. Son kisim muhtesemdi,
ama hatirlamasi biraz zor dogrusu. Etkileyici bir Comertli-
gin hitkkmettigi egzotik bir enginlik duygusu vermigti bana.
Oyle etkilenmigtim ki tiiylerim diken diken olmustu. Bela-
gatin —sozciiklerin— alev alev yanan asil sozciiklerin sinir
tanimayan giiciiydii bu. Ifadelerin sihirli akisimi kesecek
sinir bozucu pratik bilgiler yoktu; yani son sayfanin dibin-
de bulunan, ¢ok daha sonra titrek bir elle karalandig: agik-
¢a goriilen notu bir yontem sergilenisi saymazsak. Cok
basit bir nottu ve her tiirlii licenapga duyguya garpici se-
killerde dokunan metnin sonunda, sakin.gokytiziinde bir
simgek ¢akmasi misali parlak ve korkung bir gekilde path-
yordu sanki: ‘Yabanilerin kokiinii kurut!’ Isin tuhaf yani o
degerli son notu tiimiiyle unutmug goriinmesiydi, ¢iinkii
kendine geldigi bir seferinde ‘risaleme’ (kendi deyisi) g6z
kulak olmamu tekrar tekrar rica etmisti, ¢iinkii gelecekteki
kariyerine faydah olacagindan emindi. Tim bunlar hak-
kinda eksiksiz bilgi sahibiydim, iistelik sonradan hatirasina
sahip ¢ikma isi de bana diistii. Bu hatira igin 6yle gok gey
yaptim ki onu istesem ¢op tenekesinde, tiim diger
siipriintiiler ve tesbihte hata olmazsa medeniyetin tiim gog-
miis kedileri arasinda sonsuz bir dinlenmeye terk etme
hakkina tartigmasiz bir gekilde sahip oldugumu diigiiniiyo-
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rum. Ama goriiyorsunuz, boyle bir geyi isteyemem. O unu-
tulmayacak. Ne olursa olsun, siradan biri degildi. Basit
ruhlar1 bityiileyerek ya da korkutarak kendisi serefine ig-
reng cadi danslar1 yaptiracak giicii vardy; ayrica hacilarin
kiigiitk ruhlarimi da ac1 ve tasayla doldurmustu. Kendisine
bagh en az bir dostu vardi, ayrica su diinyada ilkellikten
uzak ve bencilce kaygilardan azade bir ruhu fethetmeyi de
bagarmigti. Hayir, onu unutamam, ama bu adami almaya
giderken kaybettigimiz cana degdigini de kolay kolay ka-
bul edemem. Diimencimi korkung bir gekilde kaybetmisg-
tim — cesedi heniiz kaptan kégkiinde yatarken bile
6zlemigtim onu. Kara Sahara’da bir kum tanesinden daha
degerli olmayan bir vahginin ardindan yas tutmam tuhaf
kargilayacaksiniz belki. Ama anlamiyor musunuz, o bir gsey
yapmugti, diimenin baginda durmugtu; aylarca arkamui
kollamigt1 —yardimcimdi— bir aragti. Bu bir tir ortaklikti.
O benim igin diimeni tutuyordu — ben de ona g6z kulak
oluyordum, kusurlar1 konusunda endigeleniyordum ve
boylece aramizda ancak aniden kopunca farkina vardigim
derin bir bag kurulmustu. Yaralandiginda bana bakarken
gozlerinde beliren o igten derinlik, o tanidiklik bugiin bile
aklimda - ulu bir anda dogrulamiveren uzak bir akrabalik
iddiasiyd1 adeta.

Zavalli budala! Keske o kepenge hi¢ dokunmasaydi.
Hig zapt edemiyordu kendini, hi¢ zapt edemiyordu —tipki
Kurtz gibi- riizgirda sallanan bir agagti. Ayagima kuru bir
terlik gegirir gecirmez 6nce mizrag goégsiinden ¢ikardim ki
bu iglemi g6zlerim kapali yaptigimu itiraf etmek zorunda-
yim, sonra da onu digarn siiriikledim. Kiigitk kap: esiginin
iistiinde topuklar1 aym anda havaya sigradi; omuzlarini
gogsiime bastiriyordum; onu ¢aresizce arkadan kucakla-
mugtim. Of! Agirdy, ¢ok agir — diinyanin en agir insaniy-
di. Daha fazla vakit kaybetmeden onu nehre yuvarladim.
Akinti onu bir tutam otmus gibi yakalad, cesedin iki kez
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suda dondiiginii gérdiim, sonra da sonsuza dek gozden
kaybettim. Biitiin hacilar ve Midiir o sirada kaptan kos-
kiiniin arka tarafindaki tentenin altinda birikmis, bir sak-
sagan siiriisii gibi laklak ediyor ve benim kalpsizce acele-
ciligim kargisinda bir rezalet gormiiggesine soyleniyorlardi.
Cesedi teknede tutmay: neden istediklerini kestiremiyor-
dum. Belki de mumyalayacaklardi. Ama alttaki giiverteden
bagka ve ¢ok tekinsiz bir mirilti daha duymugtum. Oduncu
dostlarimiz da benzer gekilde bunun rezalet oldugunu dii-
sinmiigtii ve daha iyi bir sebepleri vardi — ger¢i bu sebebin
kesinlikle kabul edilemez oldugunu belirtmek zorundayim.
Asla kabul edilemezdi! Rahmetli diimencim yenecekse,
onu sadece baliklarin yemesi gerektigi konusunda kararimi
vermigtim. Hayattayken ikinci simf bir diimenciydi, ama
oliince birinci simf bir kigkirtict ve muhtemel bir sorun
kaynag1 olmustu. Ustelik bir an 6nce diimeni almahydim,
pembe pijamali adam bu igte iimitsiz vaka oldugunu gos-
termisti.

O sade cenaze toreni biter bitmez diimenin basina geg-
tim. Yarim yol gidiyor, akintinin ortasinda kalmaya gayret
ediyor, bir yandan da cevremdeki konugmalar1 dinliyor-
dum. Kurtz’dan vazge¢mislerdi, istasyondan vazgecmisler-
di; Kurtz 6lmiis, istasyon yakilmigti — falan filan. Kizil sagh
haci en azindan ‘zavalli Kurtz’un’ dogru diizgiin Sciiniin
alindig diisiincesiyle kendinden gegmigti. ‘Sanli bir zafer
kazandik. Calilarin arasindakileri tam bozguna ugrattik.
Degil mi? Ne dersin? Soylesene!” O kana susamug kizil
bastibacak dilenci resmen dans ediyordu bunlar1 séyler-
ken. Halbuki yarali adami gordiigiinde neredeyse diigiip
bayilacakti! Laf atmadan edemedim: ‘Sanh dumanlar ¢i-
kardiginiz kesin.” Agaglarin tepelerindeki higirtilardan ve
kopan pargalardan, biitiin atiglarin fazla yukari yapildigini
anlamigtim. Tiifegi omzuna dayayip nigsan almadan higbir
seyi vuramazsin, ama bu herifler gozlerini kapayip tiifek-
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leri bel hizasindan ateglemiglerdi. Yerlilerin ¢ekilmesinin
buhar diidiigiiniin sesinden kaynaklandigini savundum ve
hakliydim da. Bunun iizerine Kurtz’u unuttular ve bagirip
gagirarak ofkeyle itiraz ettiler.

Muidiir diimenin yaninda durup her haliikkdrda karan-
lik basmadan nehrin epey asagisina ulasmanin gerekliligine
dair bir seyler fisildarken, uzakta nehir kiyisinda bir agiklik
ve binaya benzer bir gsey gordiim. ‘O nedir?’ diye sordum.
Miidiir heyecanla el girpt1. ‘Istasyon!” diye haykirdi. Yarim
yol gitmeyi siirdiirdiim ama hemen o tarafa dogru diimen
kirdim.

Diirbiinle baktigimda, altlarinda hi¢ ¢ali olmayan tek
tik agaglarla kapli bir tepeye dogru gittigimizi gordiim.
Tepenin iistiinde uzun zamandir gliriimekte olan bina yiik-
sek otlarin arasina yan gémiilii durumdaydi; sivri catidaki
koca koca delikler uzaktan simsiyah goriintiyordu ve fonda
da sik orman vardi. Cevrede herhangi bir duvar ya da it
goremiyordum; fakat herhalde daha 6nceden vard, ¢iinkii
evin yakinlarinda yarim diizine ince kazik diziliydi, bunlar
gayet diizgiindii ve tepelerine de oymali kiirelerden siisler
yerlestirilmigti. Kaziklarin arasindaki kalaslar ya da bagka
ne varsa, ¢oktan diigiip yok olmustu. Elbette tiim bunla-
rin etrafi ormanla gevriliydi. Nehrin kenarinda bir agiklik
vardi, tam su kiyisinda araba tekerlegine benzer sapka tak-
mus beyaz bir adamun kolunu sallayarak bizi cagirdigini g6-
rebiliyordum. Yukaridaki ve asagidaki orman sinirim goz-
lemledigimde, hareket gordiigiime neredeyse emin oldum
— insan figiirleri oradan oraya kayiyordu sanki. Dikkatle
agtkliga dogru yaklagtiktan sonra istimi kestim ve tekne
kiytya dogru kendiliginden ilerledi. Kiyidaki adam bize ka-
raya ¢itkmamiz igaret ederek bagirmaya bagladi. ‘Saldiriya
ugradik,” diye bagirdi Mudiir. ‘Biliyorum... biliyorum. Her
sey yolunda,’ diye gayet negeli bir sekilde seslendi beriki.
‘Karaya ¢ikin. Her sey yolunda. Memnun oldum.’
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Adamin goriiniigii bana daha 6nce gordiigiim bir seyi
hatirlatiyordu — bir yerlerde gordiigim komik bir seyi.
Kiytya yanagmak igin manevra yaparken kendi kendime
soruyordum: ‘Neye benziyor bu adam?’ Aniden aklima
geldi. Tipki bir palyagoya benziyordu. Kiyafetleri biiyiik
ihtimalle kahverengi Hollanda bezi* gibi bir kumastand,
ama her tarafi parlak yamalarla doluydu: Mavi, kirmiz1 ve
sar1—sirtinda yamalar vardi, 6niinde yamalar vardy, dirsek-
lerinde ve dizlerinde de vards; ceketinin kenarlarina renkli
bir kumagtan bantlar ¢ekilmigti, pantolonunun pagalarinin
ucunda kizil geritler vard; giinesin altinda son derece negeli
ve gayet gik goriiniiyordu, ¢iinkii tiim bu yamalarin ne ka-
dar giizel dikildigi 1gikta iyice ortaya ¢ikiyordu. Sakalsiz ¢o-
cuksu bir yiizii vardi, ¢ok agik tenliydi, yiiziinde hemen hig
¢izgi yoktu, burnu soyulmustu, gozleri minik ve maviydi,
bu engebesiz yiizde tebessiimler ve somurtmalar riizgarh bir
ovadaki giineg ve golge gibi kovaliyordu birbirini. ‘Dikkat
edin, kaptan!’ diye bagirds; ‘diin gece suraya bir 6lii agag
takildi.’ Ne? Bir aga¢ daha mi? Itiraf etmeliyim ki utang
verici bir kiifiir savurdum. O biiyiileyici yolculuk sirasinda
neredeyse kotiiriim teknemin dibini delecektim. Kiyidaki
palyago minik ve kalkik burnunu bana dogru gevirdi. ‘Ingi-
liz misiniz?’ diye sordu giilimseyerek. ‘Ya siz?’ diye bagir-
dim diimenin bagindan. Giilimseme kayboldu ve hiisranim
kargisinda iiziiliyormug gibi bagim iki yana salladi. Sonra
tekrar yiizii aydinlandi. ‘Bos verin!’ diye seslendi yiireklen-
dirmek ister gibi. ‘Zamaninda geldik mi?’ diye sordum. ‘O
yukarida,” diye bagiyla tepeyi gostererek yanitlarken yiiziine
de kasvetli bir hava geldi. Sonbahar g6gii gibiydi bu yiiz, bir
an bulutlaniyor, sonra hemen agihyordu.

Tepeden tirnaga silahli hacilar refakatindeki Miidiir eve
dogru giderken bizim soytari da tekneye ¢ikti. ‘Sevmedim

*  Bir tur saglam ve agartilmamig keten kumay. (¢.n.)
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bu igi. Orman yerlilerle kaymiyor,” dedim. Her seyin yolun-
da olduguna dair tekrar giivence verdi. ‘Onlar basit insan-
lar,’ diye ekledi; ‘geldiginize sevindim. Onlar1 uzak tutmak
biitiin vaktimi aliyordu.” ‘Ama her geyin yolunda oldugunu
soylemigtiniz,” diye haykirdim. ‘Aslinda zarar vermek iste-
miyorlar,’ dedi; ben dik dik bakinca da diizeltti: “Yani tam
olarak 6yle degil mesele.” Sonra aniden tekrar canlandi: Ya
Rabbim, kaptan kogkiiniin temizlige ihtiyac1 var! Hemen
ardindan da, herhangi bir sorun ¢iktiginda diidiigii ottiir-
mek i¢in kazanda buhar bulundurmamin yeterli olacagin
belirtti. “Tek bir diidiik sesi biitiin tiifeklerden daha ¢ok ise
yarar. Onlar basit insanlar, diye tekrarladi. Oyle bir hizl
konusuyordu ki sagkina doniiyordum. Uzun siiren sessizli-
gin acisini gikarmaya ¢alisiyor gibi goriiniiyordu ve bir ara
zaten bunu giilerek ima da etti. ‘Bay Kurtz’la konugmuyor
musunuz?’ diye sordum. ‘O adamla konugulmaz — ancak
onu dinlersiniz,” dedi biiyiik bir heyecanla. ‘Ama gimdi...’
Kolunu salladi ve goz agip kapayincaya kadar korkung ¢a-
resizlik ifadesine biiriindii. Bir an sonra ise tekrar sigradi,
her iki elimi birden yakaladi, hizla elimi sallarken bélitk
porgiik anlatmaya koyuldu: ‘Denizci agabey... geref... mem-
nun oldum... ¢ok sevingliyim... kendimi tanitayim... Rus...
bir bagrahip ogluyum... Tambov Sehrinden... Ne? Tiitiin!
Ingiliz tiitiinii, mitkemmel Ingiliz tiitiinii! Iste agabeylik
diye buna denir. Igmek mi? Igmeyen denizci mi olur?’

Pipo onu sakinlestirdi; sonra kademe kademe anlattigi
seylerden anladigim kadariyla okuldan kagmugti, bir Rus
gemisiyle denize agilmigti; tekrar kagmusty; bir siire Ingi-
liz gemilerinde galigmigty; simdi ise bagrahiple barigmigti.
Bunu soylerken duygusallagti. ‘Ama insan gengken yeni
seyler gormeli, deneyim ve fikir biriktirmelidir; ufkunu ge-
nigletmelidir.” S6ziinii kestim: ‘Burada mi1?’ Genglere has
bir ciddiyetle adeta alinmis gibi, ‘Asla bilemezsin! Burada
Bay Kurtz’la tanigtim,” dedi. Ondan sonra dilimi tuttum.
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Anlagilan sahildeki bir Hollanda tiiccarini ikna ederek er-
zak ve malzeme almug, sonra da tasasizca, bagina gelebile-
cek seylerden bir bebek kadar habersiz olarak ig taraflara
dogru yollara diigmiis. Neredeyse iki yildir tek bagina ne-
hir civarinda geziyormus; her seyle ve herkesle baglanti-
s1 kesilmis. ‘Goriindigiim kadar geng degilim. Yirmi bes
yagindayim,” dedi. ‘Yagh Van Schuyten ilk bagta bana ce-
hennem olup gitmemi s6yledi,” diye anlatmaya baslad: bii-
yiik bir negeyle; ‘ama ona kene gibi yapistim ve razi etmek
icin konustuk¢a konustum, en sonunda gevezelik ede ede
en sevdigi kopegin arka ayagimi koparacagimdan korktu,
boylece bana ucuzundan malzeme ve birkag silah verip
bir daha asla yiizimii gérmeyecegini umdugunu soyledi.
Ah, su bizim Hollandali Van Schuyten. Bir sene once ona
biraz fildisi gonderdim ki geri dondiigiimde benim kiigiik
bir hirsiz oldugumu s6éyleyemesin. Umarim eline ge¢mistir.
Geri kalanini ise hi¢ umursamiyorum. Sizin i¢in agagida bir
miktar odun istiflemigtim. Orasi benim eski evimdi. Gor-
diiniiz degil mi?’

Ona Towson’in kitabini verdim. Neredeyse beni 6pecek-
ti ama tuttu kendini. ‘Elimde kalan son kitapti ve kaybet-
tigimi sanmigtim,” dedi biiyiik bir sevingle kitaba bakarak.
‘Tek basina yolculuk eden birinin bagina ¢ok kaza geliyor.
Kimi zaman kanolar devriliyor — kimi zaman insanlar of-
kelenince derhal g6zden kaybolmaniz gerekiyor.” Sayfalari
cevirdi. ‘Notlari1 Rus¢a m1 almigtimiz?” diye sordum. Bagini
sallayarak onayladi. ‘Ben de sifreli not aldiginizi sanmug-
tim,” dedim. Once bir kahkaha att1, sonra ciddilesti. ‘Bu
insanlar1 uzak tutmak igin gok sikintiya katlandim,” dedi.
‘Sizi 6ldiirmek mi istiyorlardi?’ diye sordum. ‘Yo, yo!’ diye
haykirdi heyecanla, fakat sonra hemen duruldu. ‘Peki o
zaman bize niye saldirdilar?’ diye devam ettim. Once te-
reddiit etti, sonra utangag¢a cevap verdi: ‘Onun gitmesini
istemiyorlar.” Merakla, ‘Istemiyorlar ha?’ dedim. Gizem ve
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bilgelik dolu bir tavirla bagini sallayip onayladi. ‘Bu adam
benim ufkumu genigletti kesinlikle,” dedi. Kollarini iki yana
agarak kusursuz bir yuvarlakliktaki minik mavi gozleriyle
bana bakt1.”

m

“Hayretle baktim ona. Bir harikalar kumpanyasi kag-
kinu gibi cogkulu ve rengarenk duruyordu kargimda. Varo-
lugu imkansiz, agiklanamaz ve tiimilyle sagkinhk uyandiri-
ciydi. Coziilmez bir problemdi. Nasil var olduguna, oraya
kadar gelmeyi nasil basardigina, orada kalmay:1 nasil be-
cerdigine — neden daha ilk andan yok olup gitmedigine akil
sir erdiremiyordum. ‘Biraz uzaga gittim,” dedi, ‘sonra biraz
daha uzaga gittim — en sonunda o kadar uzaklagmistim ki
nasil geri donecegimi bilmiyordum. Bog verin. Cok zaman
var! Baga ¢ikabilirim. Cabucak Kurtz’u alin — ¢abuk goti-
riin onu.” Gengligin cazibesi her geyi, o rengirenk partal-
larini, yoksunlugunu, yalmzhgini, beyhude gezintilerinin
Oziinde yatan terk edilmigligi sarip sarmalamigti. Aylardir
—yillardir- harcadig1 hayatin bir giinliitk aligverig kadar de-
geri yoktu; ama igte yigitge, kaygisizca hayattaydi, sirf az
yagamig olmasi ve goziinii budaktan sakinmamasi sayesin-
de yok edilemez olmugtu adeta. Hayranhga benzer —kis-
kangliga benzer— bir duyguya kapilmaya itildigimi hissedi-
yordum. Cazibesi onun ilerlemesini saglyor, cazibesi onu
her seyden koruyordu. Nefes alacak bogluk ve ilerlemeye
devam etmek disinda ormandan higbir istegi yoktu kesin-
likle. Onun ihtiyac1 var olmak, miimkiin olan en biiyiik
riski alarak ve azami diizeyde yoksunluk i¢inde yasayarak
ilerlemeye devam etmekti. Katiksiz, hesapsiz, pratiklikten
uzak macera ruhu sayet tek bir insamu ele gegirmigse, igte
o insan bu yamali delikanliydi. Onun igindeki bu miite-
vazi ve berrak alevi kiskaniyordum adeta. Alev benligine
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dair her geyi Oyle yakip kiil etmigti ki, sizinle konugtugu
sirada dahi, tiim bu geyleri yagayan kiginin o —gozlerinizin
oniindeki adam- oldugunu unutuyordunuz. Ama Kurtz’a
olan bagliligini kiskanmiyordum. Bu konuyu enine boyuna
diigiinmedigi belliydi. Baglilik olanag: kendiliginden ortaya
¢ikmug, o da heves ve kadercilikle kabul etmigti. O ana ka-
dar bagindan gegenler iginde en tehlikeli geyin bu oldugunu
diisiindiigiimii soylemek zorundayim.

Kaginilmaz olarak bir araya gelmiglerdi, tipki dur-
gun denizdeki iki yelkenlinin en sonunda borda bordaya
gelmesi gibi. Herhalde Kurtz kendini dinleyecek birinin
hasreti igindeydi, ¢iinkii bir seferinde ormanda kamp
kurduklarn sirada biitiin gece konusmuglardi, yani bityiik
ihtimalle Kurtz konugmugtu. ‘Her seyden konugtuk,” dedi
o anin hatirasina kendini kaptirarak. ‘Uyku diye bir sey
oldugunu unutmugtum. Gece bir saat bile siirmemis gibi
geliyordu. Her sey! Her sey! ... Asktan da konustuk.” Ko-
mik gelmigti. “Ya, demek seninle agktan konustu!” dedim.
‘Digiindiigiiniiz gibi degil,” diye haykirdi neredeyse tutkuy-
la. ‘Genel olarak agk. Gormemi sagladig: seyler... seyler...’

Kollarin1 havaya kaldirdi. O sirada giivertedeydik ve
yakinlarimizda dinlenmekte olan oduncularin gefi piriltili
gozlerini agir agir ona dogru gevirdi. Cevreme bakindim
ve nedendir bilmem, sizi temin ederim ki bu topraklar, bu
nehir, bu orman, alev alev yanan bu gok kubbe daha 6nce
bana hi¢ o kadar umutsuz ve karanlik, insan diigiincesine
gegit vermez, insan zaaflar1 kargisinda bu kadar acimasiz
goriinmemigti. ‘O zamandan beri de yanindasin elbette,
degil mi?’ dedim.

Aksine. Anlagilan iligkileri gesitli sebeplerle pek ¢ok kez
kopmustu. Bana gururla bildirdigi iizere, Kurtz’a iki has-
tabginda da bakicilik yapmay: bagarmugt: (riskli bir zafer
kazanmig birinin edasiyla anlatiyordu bunu), ama Kurtz
kural olarak daima yalmz dolasir, ormanin en derin ve
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uzak yerlerine kadar gidermis. ‘Pek ¢ok kez bu istasyona
geldigimde onun ortaya ¢ikmasim giinlerce beklemem ge-
rekti,” dedi. ‘Ah! Beklemeye degiyordu — bazen.” ‘Peki ne
yapiyordu, kesiflerde mi bulunuyordu?’ diye sordum. Ah!
Evet. Bircok koy kegfetmigti, bir de gol — ama Rus bunla-
rin hangi y6nde oldugunu tam bilemiyordu; ¢ok soru sor-
mak tehlikeliydi — ama ¢ogunlukla fildigi bulmak igin yola
gikardi. ‘Fakat takas yapmak igin higbir seyi kalmamig
olmali,’ diye kargt ¢tktim. ‘Simdi bile bol miktarda figegi
var,” diye yanitladi g6zlerini kagirarak. ‘Demek ki dort bir
yani yagmaliyordu,” dedim. Basiyla onayladi. “Tek bagina
degil, elbette!” Gol cevresindeki koylere dair bir seyler mi-
rildandu. ‘Kurtz pesine kabileyi de takiyordu, 6yle mi?’ diye
sordum. Bir siire tereddiit ettikten sonra, ‘Ona tapiyorlar-
di,’ dedi. Bu sozleri 6yle olagandis1 bir tavirla séylemigti ki
soran gozlerle kargihik verdim. Kurtz’dan bahsetme konu-
sunda kah heveslenip kdh goniilsiizlegmesi tuhafti. Adam
onun hayatini doldurmus, diigiincelerine iglemig, duygula-
rin1 istila etmigti. ‘Ne bekliyordun!’ diye patladi. ‘Simgek
ve yildinmla ¢ikt: kargilarina — daha énce hi¢ béyle bir sey
gormemiglerdi — dehset vericiydi. Istediginde gok dehget
verici olabiliyor. Bay Kurtz’u siradan bir insanmug gibi yar-
gilayamazsin. Yo, yo, yo! Sirf sana fikir versin diye anla-
tacagim, bunda sakinca gormiiyorum. Bir keresinde beni
de vuracakti neredeyse — ama onu yargilamiyorum.” ‘Seni
vurmak m1!’ diye haykirdim. ‘Neden peki?’ ‘Evimin yaki-
Ben de zaman zaman yemeleri igin hayvan vuruyordum
onlara. Bay Kurtz fildigini istedi ve hi¢bir gekilde pazarhga
yanagmadi. Fildigini ona verip iilkeyi terk etmezsem beni
vuracagim soyledi; sirf yapabildigi igin, cani istedigi igin;
ustelik kimi isterse vurmasini engelleyecek higbir sey yok-
tu bu yeryiiziinde. Bu dogruydu da. Fildigini ona verdim.
Neden umurumda olsun ki! Ama iilkeden gitmedim. Yo,
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yo. Onu birakamadim. Tekrar dost oluncaya kadar tedbirli
davrandim elbette. O sirada ikinci kez hastalanmugti. Daha
sonra yoluna ¢tkmamam gerekti, ama hi¢ 6nemsemedim.
Cogunlukla goliin iizerindeki o koylerde kaliyordu. Neh-
re indiginde kimi zaman bana karg iyiydi, kimi zaman da
tedbirli olmak gerekiyordu. Cok ¢ekti bu adam. Buradaki
her seyden nefret ediyordu — ama nedense ¢ekip gidemi-
yordu. Firsatini bulunca ona yalvardim heniiz vakit varken
gitmeye ¢aligmasi i¢in; onunla birlikte donmeyi teklif ettim.
Evet, dedi ama yine de kaldi — yeni bir fildisi avina ¢ikt1 —
haftalarca kayboldu - o insanlarin arasinda kendini unuttu
- kendini unuttu gergekten.” ‘O halde delirmis bu adam,’
dedim. Ofkeyle karsi ¢ikti. Bay Kurtz delirmis olamazdi.
Daha iki giin 6nce konugtuklarini duysaydim boyle bir
seyi ima etme ciiretini bile gosteremezdim... O konugurken
diirbiiniimii almug kiyiy: taniyor, her iki taraftaki ve evin
arkasindaki orman sinirini gézden gegiriyordum. Orman-
da insanlar oldugunu, hi¢ ses ¢ikarmadiklarim —tepedeki
harap ev kadar sessiz ve sakin olduklarini— bilmek beni
tedirgin ediyordu. Anlatilmaktan ziyade kederli iinlem-
lerle ima edilen, yarim kalmug ciimlelerde omuz silkislerle
tamamlanan, sondaki derin i¢ cekmelerle akla getirilen bu
hayret uyandirici masala dair higbir iz yoktu dogada. Or-
man bir maske gibi kipirtisizdi — bir hapishanenin kapal
kapisi gibi agirdi — gizli bilgi, sabirli beklenti, yanina yana-
silamaz bir sessizlik havasi vardi ormanda. Rus bana Bay
Kurtz’un daha kisa siire 6nce nehre indigini ve yaninda gol
kabilesinin biitiin savaggilarini da getirdigini anlatiyordu.
Birkag aydir yokmus — tapimilmakla mesguldii herhalde —
ve beklenmedik bir sekilde nehre indiginde ya nehrin kargi
kiyisina ya da asag taraflarina bir akin diizenleme niyetin-
deymis. Anlasilan fildigi istah1 —nasil desem— daha manevi
ozlemlerine baskin ¢ikmugti. Gelgelelim, birdenbire saghg
cok daha kotiilegmigti. “Yataga diistiigiinii, yardim edecek
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kimse olmadigini duydum, bu yiizden geldim — sansimu de-
nedim,’ dedi Rus. ‘Ah, kétii durumda, ¢ok kétii durumda.
Diirbiiniimii eve dogru ¢evirdim. Yagam belirtisi yoktu,
ama ¢at1 harap olmustu, uzun kerpi¢ duvar otlarin arasin-
da yiikseliyordu, her biri farkh buyiikliikte kare seklinde
i¢ kigiik pencere deligi vardi; tiim bunlar adeta elimin
uzanacag bir mesafedeymis gibi yakin goriiniiyordu. Son-
ra diirbiinii aniden hareket ettirdigimde, o kaybolmus ¢itin
kaziklarindan biri goriis alanima giriverdi. Mekanin kéhne
goruntiisiiniin yaninda gayet ¢arpici duran bazi siisleme gi-
rigimlerinin uzaktan dikkatimi ¢ektigini s6ylemigtim. Sim-
di aniden bunlar daha yakindan g6érmiistiim ve ilk tepkim
bir seye ¢arpacakmug gibi bagimi geriye atmak oldu. Sonra
diirbiiniimle kaziklar: tek tek taradigimda hatamin ne ol-
dugunu anladim. Kaziklarin iizerindeki kiireler siis degil
simgeydi; son derece etkileyici, kafa karigtirici, garpici ve
tedirgin edici simgelerdi — hem diisiincenin besiniydi hem
de o an gokylzinden bakiyorlarsa akbabalarin, fakat ne
olursa olsun kaziklara tirmanacak kadar becerikli karin-
calarin besini olduklari kesindi. Yiizleri eve doniik olma-
sa daha bile garpici olabilirdi bu kaziga gegirilmig kelleler.
Sadece bir tanesi, ilk bagta dikkatimi ¢eken kelle benden
tarafa bakiyordu. Zannedeceginiz kadar sagirmadim. ilk
bastaki ani geri ¢ekilme aslinda irkilme tepkisinden bagka
bir sey degildi. Orada ahsap bir kiire gormeyi bekliyor-
dum sonugta. Ilk gordiigiim kelleye tekrar baktim — iste
oradaydi, kapkara, kurumus, ¢okmiis, gozleri kapali — o
kazigin iistiinde uyuyormus gibi goriinen bir kafa, dara-
cik bir beyaz dis ¢izgisini sergileyecek kadar agik duran
biiziilmiig kupkuru dudaklar, hatta giiliimsiiyordu, ebedi
uykuda bitmek bilmez ve komik bir riiya goriirken siirekli
giillimsiiyordu.

Ticari sirlar agikliyor filan degilim. Aslina bakarsaniz
Bay Kurtz’'un yontemlerinin bolgeyi harap ettigini daha
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sonra Miidiir bizzat s6ylemisti. O konuda bir fikrim yok,
ama bu kellelerin orada bulunmasinin kir getirecek higbir
yonii olmadigimi agikga belirtmek isterim. Bunlar sadece
Bay Kurtz’un kimi arzularini tatmin etme bakimindan ken-
dini zapt edemedigini, onda eksik bir seyler oldugunu gos-
teriyordu — kiigiik bir sey eksikti ve acil bir ihtiyag ortaya
¢iktiginda o muhtesem belagatinin altinda arasan da bu-
lamiyordun. Bu kusurunu kendisi de biliyor muydu, emin
degilim. Bana kalirsa bu bilgiye en sonunda - ta en sonun-
da ulagmigti. Ama 1ssizlik onu erken bulmug ve fantastik
istilanin korkung intikamimi ondan almigti. Bana kalirsa
1ss1izlik ona kendisi hakkinda bilmedigi seyleri, bu biiyiik
yalmzlikla bas basa kalincaya dek aklina hayale gelmeyen
seyleri fisildamigt1 — ve bu fisilt1 onda karsi konulmaz bir
hayranlik uyandirmusti. Iginde giimbiir giimbiir yankilani-
yordu, ¢iinkii Bay Kurtz’un i¢i bombostu... Diirbiinii indir-
dim ve konugsam duyacak kadar yakin goriinen kelle bir
anda erigilmez bir uzaklhiga sigrayiverdi.

Bay Kurtz’'un hayraninin biraz siingiisii diigmiistii. Ale-
lacele, algak sesle bu —diyelim ki simgeleri— indirme cesa-
retini gosteremedigine beni temin etti. Yerlilerden kork-
muyordu; Bay Kurtz emir vermedikge parmaklarini bile
oynatmazlardi. Bay Kurtz’'un olagandigi bir niifuzu vard.
Bu insanlarin kamplar1 bélgeyi kugatmust1 ve her giin re-
isler onu gérmeye geliyordu. Oniinde secde ederek... ‘Bay
Kurtz’a yaklagirken yapilan torenler hakkinda bir sey
bilmek istemiyorum,” diye bagirdim. Tuhafti, boyle ay-
rintilarin Bay Kurtz’'un penceresinin 6niindeki kaziklarda
kuruyan kellelerden daha tahammiil edilemez oldugu his-
si tuhafti gercekten. Neticede o kelleler vahgilere has bir
manzara teskil ediyordu, halbuki simdi saf ve piiriizsiiz
vahsiligin insani rahatlattigi, giin 1gginda var olma hak-
kina agikga sahip oldugu, derin dehgetlerin 1g1ik diigmeyen
bolgesine aktariliyorum gibi gelmigti. Delikanh bana gas-
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kin sagkin bakti. Bay Kurtz’u tapilacak bir ilah gibi gor-
meyecegim hi¢ aklina diigmemisti belli ki Su muazzam
monologlardan, —hani neydi?- igte su sevgi, adalet, hayatin
isleyisi falan filanla ilgili olanlardan higbirini duymadigimi
unutmugtu. Bay Kurtz’un huzurunda secde etmeye gelince,
o da en az yabaniler kadar kapanmist1 yerlere. Kosullar
hakkinda higbir fikrim olmadigini s6yledi; bu kelleler asi-
lerin kelleleriydi. Bir kahkaha patlatarak onu iyice sarstim
ve hayrete diigiirdiim. Asiler! Bakalim bagka ne gibi tanim-
lamalar duyacaktim? Diigmanlar, suglular, iggiler vardi ve
bunlar da asilerdi demek! Asi kelleleri kaziklarin tizerin-
de epeyce uslu goriiniiyorlardi bana. ‘Kurtz gibi bir adami
boyle bir hayatin nasil yiprattigimi bilemezsin,” diye hay-
kird1 Kurtz’'un son takipgisi. ‘Peki ya sen?’ dedim. ‘Ben!
Ben! Ben basit bir insamim. Biiyiik diisiincelerim yoktur.
Kimseden bir sey istemem. Beni nasil kiyaslarsin?..” Ko-
nusamayacak kadar duygulanmist1 ve aniden higkiriklara
boguldu. ‘Hi¢ anlamiyorum,” diye inledi. ‘Onu hayatta
tutmak igin elimden geleni yapiyordum ve bu da yeterli.
Tiim bunlarda benim bir sugum yok. Yapabilecegim bir sey
yok. Buraya aylarca tek damla ilag ya da bir lokma yiyecek
gelmedi. Utang verici bir sekilde terk edildi. Onun gibi bir
adam, tiim o fikirlere sahip biri. Utang verici! Utang verici!
Ben - ben - son on gece hi¢ uyumadim...’

Aksamin siikiinetinde sesi algalip kayboldu. Ormanin
uzun golgeleri biz konugurken tepeden agagi kaymig, harap
barakay1 ve simgesel kazik sirasimi agmugti. Biz hila giin
isigindayken onlar karanhkta kalmigti ve agikligin 6niin-
deki nehir durgun ve goz kamagtiric1 piriltilar igindeyken,
o6tesindeki donemeg log ve golgeliydi. Nehrin kiyisinda tek
bir canli gériilmityordu. Ormandan hig higirt1 gelmiyordu.

Aniden evin kogesinde bir grup adam belirdi, sanki top-
ragin altindan gikagelmiglerdi. Sikigik diizende, bellerine
kadar otlara gémiilmiig halde yiiriirken, ortada da derme

89



Joseph Conrad

catma bir sedye tasiyorlardi. Issizligin i¢inde ansizin bir
¢ighk yiikseldi ve bu tiz ses topragin bagrina dogru ugan
keskin bir ok misali durgun havayi yirtti. Ellerinde mizrak-
lar, yaylar ve kalkanlarla, vahgice bakiglar ve yabani hare-
ketlerle ¢iplak insanlar karanlik yiizli ve kaygili ormandan
adeta biiylilenmis gibi agikhga dokildi. Orman sarsildi,
otlar bir siire salland\, sonra her gey nazik bir hareketsizlige
biiriindii yeniden.

Rus hemen omzumun arkasindan, ‘Simdi onlara dogru
sozleri soylemezse hepimizin igi bitmis demektir,” dedi.
Sedye tagiyan adamlar da tekneye kadar olan yolun ya-
risinda tas kesilmiggesine durmuslardi. Sedyedeki adamin
dogrulup oturdugunu gérdiim; siska ve uzun kolunu tagi-
yicilarin omuzlarinin iistiine dogru kaldirdi. ‘Umalim ki
genel olarak agk konusunda o kadar iyi konugan adam,
bizi bu seferlik bagiglamak igin iyi bir sebep bulabilsin,’
dedim. Durumumuzdaki sagma tehlike yiiziinden biiyiik
bir hing duyuyordum; o zalim hayaletin insafina kalmug
olmak haysiyetsizce bir durum gibi geliyordu. Hig ses duy-
madim, ama dirbiinimden gordiigiim kadariyla incecik
kol emir verircesine uzaniyor, altgene oynuyor, giiliing bir
sekilde sallanan kemikli kafanin derinliklerinde hortlagin
gozleri kapkara parildiyordu. Kurtz — Kurtz — Almancada
‘kisa’ demektir — degil mi? Bu isim de hayatindaki — ve
oliimiindeki — diger her gey kadar dogruydu ancak. Adam
en az iki metre uzunlugundaydi. Uzerindeki ortii agilmisti
ve altindaki bedeni kefenden ¢ikmug gibi acinasi ve dehget
vericiydi. Kaburgalarini tek tek sayabiliyordum, salladi-
g1 kolu neredeyse kemikten ibaretti. Fildisinden oyulmus
canl bir 6lim sureti kara ve igiltii bronzdan yapilmig
hareketsiz insan kalabaligina dogru elini sallayarak teh-
ditler yagdiriyordu adeta. Agzinin ardina kadar agildigini
gordiim — bu ona garip bir oburluk vermigti, sanki biitiin
havayi, toprag), karsisindaki adamlarin hepsini yutmak
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istiyordu. Kalin bir ses belli belirsiz kulaklarima ulasti.
Bagiriyor olmaliydi. Sonra birden geriye devrildi. Tagiyici-
lar ileri dogru sendelerken sedye sarsildi ve neredeyse ayni
anda vahgsilerin hicbir algilanabilir geri ¢ekilme hareketi
olmadan gézden kayboldugunu fark ettim, sanki bu var-
liklar1 digar1 puskiirten orman derin bir nefes alarak hep-
sini tekrar igine ¢ekmigti.

Sedyenin arkasinda bazi hacilar onun silahlarini tag-
yordu —iki av tiifegi, bir yiiksek kalibreli tiifek ve bir de ka-
rabina - o acinasi Jiipiter’in yildirimlari. Miidiir de baginin
hemen yaninda yiiriirken egilmis bir seyler mirildaniyordu.
Bay Kurtz'u kiigiikk kamaralardan birine yatirdilar — sadece
bir yatak ve bir iki kamp sandalyesi sigacak genislikteydi
ierisi. Gecikmig mektuplarini getirmigtik ve yatag bir siirii
yirtihp agilmig zarf ve mektupla doluydu. Elleri bu kigt-
larin arasinda giigsiizce dolaniyordu. Gézlerindeki ateg ve
yuziindeki yorgun ifade ¢arpiciydi. Hastaligin bitkinligin-
den béyle gériinmityordu. Agrist varmug gibi durmuyordu.
Bu golge tatmin olmug ve sakindi, tiim duygulardan nasi-
bini almug gibi bir hali vard.

Mektuplardan birini higirdatarak dogrudan yiiziime
bakti. ‘Memnun oldum,’ dedi. Birileri ona benim hakkim-
da yazmig olmaliydi. Su 6zel 6vgiiler yine sahneye ¢ikmugti.
Hig ¢aba harcamadan, hatta neredeyse dudaklarini bile ki-
pirdatma zahmetine girmeden ¢ikan sesinin tonu beni hay-
rete diigiirmiistii. Bir ses! Bir ses! Ciddi, derin, yankili bir
sesti, halbuki adamin fisildamaya bile mecali yokmus gibi
duruyordu. Gelgelelim, birazdan duyacaginiz iizere, nere-
deyse hepimizin sonunu getirecek kuvvet —siiphesiz sahte
bir kuvvet- vard iginde.

Miidiir sessizce kapinin esiginde belirdi; hemen digari
¢iktim ve o da perdeyi arkamdan ¢ekti. Hacilarin merakla
izledigi Rus da dik dik kiyiya bakiyordu. Gozlerimi onun
baktig1 yere gevirdim.
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Kara insan bigimlerini uzakta ayirt edebiliyordum; or-
manin karanlk sinirinda belli belirsiz hareket ediyorlards;
nehrin yakininda giinegin altinda ise uzun mizraklara yas-
lanmug iki bronz gekil duruyordu; benekli posttan fantastik
bagliklar1 vardi, savaga hazir bir pozda ve heykel gibi ki-
pirtisizlardi. Ayrica hila aydinlik olan kiyida sagdan sola
dogru vahsi ve sahane bir kadin hayaletinin siiziildiigiinii
gordiim.

Cizgili ve kenarlari dantelli elbiseler iginde 6l¢iilii adim-
lar atiyor, barbarlara has siislerin hafif singirtilari ve paril-
tilariyla gururla yiiriiyordu. Bag1 dikti; sa¢1 migfer seklin-
de yapilmugti; dizlerine kadar piring tozluklari, bileklerine
kadar piring telkari eldivenleri; acik kahverengi yanaginda
kizil bir ben, boynunda cam boncuklu sayisiz kolye vards;
her yanindan sarkan acayip tilsimlar ve cadi armaganlan
her adiminda titregerek igiltilar sagryordu. Uzerinde birkag
fildisi degerinde ziynet esyasi tagiyor olmaliydi. Yabani
ve gorkemliydi, vahgi bakigh ve fevkaladeydi; kadinin bu
temkinli yiiriiyiisiinde tekinsiz ve heybetli bir seyler vardi.
Biitiin o kederli topraklar1 aniden basan sessizlik iginde o
bitimsiz 1ss1zlik, bereketli ve gizemli hayatin o devasa gov-
desi diisiincelere dalmig, adeta kendi karanhk ve tutkulu
ruhunun yansimasini seyreder gibi onu seyrediyordu.

Teknenin hizasina kadar geldi, durdu ve bize dogru
dondi. Uzun golgesi suyun kiyisina diigtii. Yiiziinde vah-
sice bir hiiziin ve dilsiz bir ac1, ayn1 zamanda da tereddii-
diin pengesinde, yar1 bigimlenmig bir karardan korkunun
trajik ve hiddetli ifadesi vardi. Hi¢ kimildamadan ve tipki
ormanin kendisi gibi, anlagilmaz bir amaca dair karanhk
diigiinceler i¢indeymigcesine bize bakmay siirdiirdii. Koca
bir dakika gegtikten sonra ileri dogru bir adim atti. Hafif
bir gingirti, sar1 metallerin pariltisy, firfirh eteklerin sallanigt
sonrasinda yiiregi izin vermiyormusgasina durdu. Yamm-
daki delikanlidan bir hinlti ¢ikti. Arkamda duran hacilar

92



Karanlign Yiiregi

mirildaniyorlardi. Kadin biitiin hayat: bakiginin sarsilmaz-
higina bagliymiscasina bize dogru bakiyordu. Aniden ¢ip-
lak kollarini agarak yukari kaldirdi, sanki kontrol edeme-
digi bir gokyiiziine dokunma arzusu duyuyordu; ayni anda
golgeler hizla topragin iizerinde ilerledi, nehrin iizerinde
dolandi, tekneyi karanlik bagrina basti. Tiim bu sahnenin
izerinde heybetli bir sessizlik hikim oldu.

Kadin yavagga arkasini doniip kiy1 boyunca uzaklagma-
ya baslad), sonra da soldaki agaghgin igine daldi. Gézden
tamamen kaybolmadan 6nce agaglarin karanhig: iginden
gozleri son bir kez 1gildad.

‘Giiverteye ¢ikmak isteseydi herhalde onu vurmaya
¢ahisacaktim,” dedi yamal adam tedirgince. ‘Son iki hafta-
dir onu evden uzak tutmak i¢in hayatimi riske atiyordum.
Bir giin geldi ve depodan elbiselerimi tamir etmek iizere
aldigim berbat durumdaki pagavralar igin kavga ¢ikardi.
Diiriist davranmamisim. En azindan derdi bu olmaly, ¢iin-
kii zaman zaman beni gostererek bir saat kadar Kurtz’a
soylendi durdu. Bu kabilenin lehgesini anlamiyorum. San-
sim varmug ki, herhalde o giin Kurtz kadinin dediklerini
umursamayacak kadar hastaydi, yoksa benim agimdan
kétii olurdu. Hi¢ anlamiyorum... Hayir — bu benim igin
¢ok fazla. Eh, neyse, artik bitti ¢ok sukiir.’

O anda Kurtz’un kalin sesi perdenin ardinda duyuldu,
‘Beni kurtarmak! - yani fildigini kurtarmak, demek istiyor-
sun. Hi¢ bosuna ¢eneni yorma! Ben kurtarmakmig! Ben
seni kurtarmak zorunda kalmigtim asil. Artik planlarimi
bozuyorsun. Hasta! Hasta! Inanmak istedigin kadar hasta
degilim. Higbir gey degismedi. Fikirlerimden vazge¢gmeye-
cegim — geri donecegim. Neler yapilabilecegini sana gos-
terecegim. Sen ve senin gu satig merakin — yoluma ¢ikip
duruyorsun. Geri donecegim. Ben...’

Miidiir digar1 ¢iktr. Sonra da koluma girip kenara gek-
me serefini bagigladi bana. ‘Cok sikkin, ¢ok sikkin,” dedi.
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I¢ gecirmeyi gerekli gordii ama tutarh bir sekilde iiziintiilii
goriinmeye ¢ok da dikkat etmiyordu. ‘Onun igin elimizden
geleni yaptik — yapmadik mi? Ama Bay Kurtz’un Sirket’e
yarardan ¢ok zaran oldugu gergegini saklamak miimkiin
degil. Siddet eylemlerine girigmek igin sartlarin olgunlas-
madigim goremedi. Tedbirlilik. Tedbirlilik. Benim ilkem
budur. Yine tedbirli olmaliyiz. Bu bolge bir siire igin bize
kapali. Ne kadar ac1. Genelde ticaret zarar gorecek. Cid-
di miktarda fildigi oldugunu reddetmiyorum — ¢ogu fosil.
Bunlar: her halitkarda saklamaliyiz — ama konumumuzun
ne kadar hassas olduguna baksaniza — peki neden? Ciinkii
yontem saglam degil.” Kiyiya bakarak, ‘Siz buna saglam ol-
mayan bir yontem mi diyorsunuz?’ dedim. ‘Siiphesiz,’ diye
yanutladi hiddetle. ‘Siz 6yle demiyor musunuz?’... ‘Yéntem
filan degil ki,” diye murildandim bir siire sonra. ‘Kesinlikle
dogru,” dedi neselenerek. ‘Bunu tahmin ediyordum. Yar-
gida bulunma noktasinda kesinlikle bir eksiklik oldugunu
gosteriyor. Konuyla alakal yetkililer nezdinde bu konuya
dikkat cekmek benim gorevim.” ‘Eh, 0 adam,” dedim, ‘ney-
di adi? Tugla imalatgis sizin i¢in okunakh bir rapor hazir-
layacaktir.’ Bir an Miidiir’iin kafasi karigti. Herhalde o ana
kadar hi¢ bu kadar zehirli bir hava solumamigtim. Rahat-
lamak igin zihnimi Kurtz’a yonelttim — kesinlikle rahatla-
mak i¢gin sadece. ‘Gelgelelim, bana kalirsa Bay Kurtz ola-
ganiistii bir insan,” dedim iistiine basa basa. Miidiir irkildi,
soguk ve agir bakiglarim1 bana yéneltti, sonra usulca, ‘In-
sand1,’ diyerek arkasini dondii. Gézden diigmiigtiim artik.
Kendimi kosullarin uygun olmadigi yontemlerin taraftari
olarak Kurtz’la ayni yere konmug buldum. Ben de saglam
degildim. Of! Gergi kibuslar arasinda tercih yapabilmek
de bir seydir.

Ashina bakilirsa 1ssizhga donmiigtim yoniimii, artik
gomiilmiis saydigim Bay Kurtz’a degil. Bir an igin kendimi
de agza alinmaz sirlarla dolu devasa bir mezara gomiilmiig
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gibi hissettim. Gogsumiin ustiindeki dayanilmaz agirhig
duyuyordum, nemli topragin kokusunu, ¢liriimenin
zaferinin gozle goriilmez varhgini, gegit vermez gecenin
karanhgini... Rus’'un omzuma dokundugunu fark ettim.
Mirildanarak, kekeleyerek bir seyler anlatiyordu: ‘Denizci
agabey — gizleyemeyecegim — Bay Kurtz’un g6hretini etkile-
yecek mevzular bunlar.’ Bekledim. Ona gore Bay Kurtz’un
mezarda olmadig agikti; korkarim ona gore Bay Kurtz
oliimsiizlerden biriydi. ‘Tamam, anlat,” dedim en sonunda.
‘Su an i¢in ben de Bay Kurtz’un dostuyum — bir bakima.’

Biiyiik bir resmiyetle ‘ayni meslekten olmasaydik’ so-
nuglari ne olursa olsun meseleyi kendine saklayacagini be-
lirtti. ‘Bu beyaz adamlarin kendisine yonelik koétii niyetler
beslediginden’ siipheleniyordu. ‘Haklisin,” dedim, daha
once kulak misafiri oldugum bir konugmay1 hatirlamigtim.
‘Miidiir senin asilman gerektigini diigiiniiyor.’ Bu bilgi kar-
sisindaki endigesi ilk bagta bana eglenceli geldi. ‘Sessizce
yoldan cekilsem iyi olacak,” dedi heyecanla. ‘Kurtz igin
bir sey yapamam artik ve ¢ok gecmeden bir bahane bula-
caklardir. Onlar1 durduracak ne var ki? En yakin karakol
buradan ii¢ yiiz mil uzakta.” ‘Yakindaki vahsiler arasinda
dostlarin varsa gitsen iyi olacak belki de,’ diye cevap ver-
dim. ‘Cok var,’ dedi. ‘Onlar basit insanlar — ve ben higbir
sey istemiyorum.” Sonra dudaklarini kemirmeye baslad:
‘Buradaki beyazlarin basina bir sey gelsin istemem, ama
Bay Kurtz’un gohretini dugiiniiyordum elbette — ama sen
denizci agabeyimsin ve... ‘Pekild,” dedim bir siire sonra.
‘Bay Kurtz’un gohreti benimle giivende olacak.” Ne kadar
isabetli bir sey soyledigimi o sirada bilmiyordum.

Sesini algaltarak, tekneye yapilan saldirinin emrini
Kurtz’un verdigini soyledi. ‘Buradan goétiirilme fikri kar-
sisinda nefretle doluyordu bazen - sonra yine... Ama ben
boyle meselelerden anlamam. Ben basit bir insanim. Bunun
sizi korkutup kagiracagini diisiinmiistii — onun da oldiigii-
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nii zannedecek, gelmekten vazgegecektiniz. Onu durdura-
madim. Gegtigimiz ay gergekten korkung zamanlar gegir-
dim.’ ‘Pekala,” dedim. ‘Simdi durumu iyi.’ ‘E-e-e-evet,’ diye
geveledi pek ikna olmamug gibi. “Tegekkiirler, dedim. ‘Goz-
lerimi dort agarim.” ‘Ama sessizce... degil mi?’ diye endigey-
le ekledi. ‘Sohreti ¢ok fena zedelenir buradakilerden her-
hangi biri... Biiyiik bir ciddiyetle yemin ettim asla agzim
agmayacagima. ‘Cok yakinda beni bekleyen bir kano ve ii¢
siyah var. Gidiyorum. Bana biraz Martini-Henry fisegi ve-
rebilir misin?’ Verebilirdim ve gizlice verdim. Bana goz kir-
parak tiitiiniimden de bir avug aldi. ‘Denizciler arasinda...
kaliteli Ingiliz tiitiinii.” Kaptan koskiiniin kapisinda durup
bana dondii. ‘Acaba bir gift fazla ayakkabin var midir?’ Bir
ayagini kaldirdi. ‘Baksana.” Ayakkabisinin tabanlari giplak
ayaginn altina sarmagiklarla sandalet gibi baglanmist1. Bir
cift eski ayakkabi gikardim. Ayakkabilara hayran hayran
bakip sonra sol kolunun altina sikigtirdi. Ceplerinden biri
(agik kirmiz1) figekle doluydu, digerinden (lacivert) Tow-
son’in Inceleme’si goriiniiyordu. Issizhkla yeniden kargilas-
mak igin kusursuz bir gekilde donanmig sayiyor olmaliydi
kendini. ‘Ah! Bir daha asla 6yle bir adam goremeyecegim.
Nasil siir okudugunu bir duysaydin — istelik kendi siirle-
riymig, bana anlattu. Siir!?” O keyifli anlar1 hatirlayarak has-
retle gozlerini devirdi. ‘Ah, ufkumu agt1!”” ‘Elveda,’ dedim.
Tokalastik, sonra da gecenin iginde kayboldu. Kimi zaman
onu gergekten goriip gormedigimi sorarim kendime — boy-
le bir fenomeni gormek gercekten miimkiin miiydii!..
Gece yarisindan kisa siire sonra uyandigimda, Rus’un
uyarisi geldi aklima — yildizli gecenin karanliginda bu uya-
rinin ima ettigi tehlike, kalkip g6yle bir ¢evreye bakmaya
yetecek kadar gergek gibi duruyordu. Tepede biiyiik bir
ates yaniyor, istasyonun egri biigrii kogelerinden birini ay-
dinlatiyordu. Miimessillerden biri, yaninda birkag siyahla
birlikte silahli olarak fildiginin baginda bekliyordu; ama or-
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manin derinliklerinde dalgalanan, zifiri karanligin i¢indeki
karmakarigik siitunsu bigimler arasinda yiikselip algalan
kizil pariltilar da Bay Kurtz’a tapanlarin tetikte bekledigi
kampin tam yerini goésteriyordu. Biiyiik bir davulun tek-
diize vuruglar1 havay1 boguk sarsintilar ve ardindan gelen
titresimlerle dolduruyordu. Her biri kendi kendine garip
bir ilahi soyleyen pek ¢ok adamdan ¢ikan sabit vizilti, bir
kovandaki arilar1 hatirlatircasina kapkara orman duvarin-
dan kulaklarima ulasiyor, yari1 uyanik duyularim iizerinde
tuhaf bir uyusturucu etki yapiyordu. Herhalde kiipesteye
yaslandigim yerde uyuyakalmigim, ¢iinkii birden baglayan
haykiriglar, bastirilmig ve gizemli bir ¢ilginhigin dumur edici
patlamasi gaskinlik iginde kendime gelmeme neden oldu.
Bu ses hemen sonra kesildi ve hafif viziltinin yatigtirici ses-
sizligi yeniden bagladi. Kiigitk kamaranin igine bir goz at-
tim. Igeride 151k yaniyordu ama Bay Kurtz orada degildi.

Gozlerime inansaydim o anda ¢ighg:1 basardim her-
halde. Ama ilk basgta inanmadim - boyle bir sey imkansiz
goriiniiyordu. Aslina bakilirsa tam anlamiyla cesaretim ki-
rilmigti. Herhangi bir maddi tehlikeyle higbir baglantisi ol-
mayan katiksiz bir korku, kaynag belirsiz bir dehset icin-
deydim. Bu duygunun altinda ezilmeme yol agan sey —nasil
anlatsam- hissettigim ahlaki sarsintiydy; sanki tamamen
canavarca, digiinceyle katlanilamayacak, ruhu zedeleyen
bir sey beklenmedik bir anda iizerime atilmigti. Bu durum
bir saniye bile siirmedi elbette; sonra 6liimciil tehlikenin,
ani bir saldir1 ve katledilme ihtimalinin o siradan ve bil-
dik duygusunu biiyiik bir sevingle kargilayip toparlandim.
Hatta aslinda bu duygu beni yatigtird: ve ortalig: velveleye
vermedim.

Paltosunun diigmelerini iliklemis, bir metre yanimdaki
bir sandalyede uyuyan bir miimessil vardi. Haykiriglar onu
uyandirmamugti ve hafif hafif horluyordu. Onu uyur halde
birakip kiytya ¢iktim. Bay Kurtz’a ihanet etmedim —ona
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asla ihanet etmeme emri almigtim— tercih ettigim kabusa
sadakat gostermek alnimda yaziliydi. Bu golgeyle tek bagi-
ma ugrasmaya kararliydim - o deneyimin acayip karanligi-
n1 herhangi bir kisiyle paylagma konusunda bugiine kadar
neden o kadar kiskang¢ davrandigimi bilmiyorum.

Kiyiya ¢ikar ¢ikmaz bir iz gordiim — otlarin tizerinden
giden genis bir iz. Nasil da biiyiik bir seving ve gururla
kendi kendime soyle demistim: Yiiriiyemez — emekleyerek
gidiyor — onu yakaladim.” Otlar ¢iyden islanmigti. Yum-
ruklarimi sikarak hizla yiiriiddiim. Herhalde birden tepesi-
ne binip onu yenmek gibi bir niyetim vardi. Bilemiyorum.
Aptalca seyler geliyordu aklima. Kucaginda kediyle orgii
oren yagh kadin boyle bir meselenin 6biir ucunda oturmasi
en uygunsuz kagacak kisi olarak hafizamda peyda oluver-
misti. Yan yana dizilmis hacilarin bel hizasinda tuttukla-
r1 Winchester’lardan havaya kursun puskiirttikkleri geldi
gbzumiin Oniine. Tekneye bir daha asla dénemeyecegimi
diisiindiim, kendimi bu ilerlemis ¢agda ormanin iginde
tek basima ve silahsiz yagarken hayal ettim. Boyle sapsal-
ca geyler iste. Ayrica davulun vuruglarimi kendi nabzimla
kangtirdigimu, sakin ve diizenli attig1 i¢in sevindigimi de
hatirhyorum.

Yola devam ettim — sonra durup dinledim. Gece ¢ok
berrakty, lacivert agiklik yildiz 1g1i8inda giyle igildiyordu ve
siyah seyler kipirtisiz duruyordu. Oniimde bir hareket gor-
diim gibime geldi. O gece tuhaf bir gekilde emindim her
seyden. Gergekten de izden uzaklagtim ve kosarak genig
bir yarim ¢ember ¢izdim (kendi kendime kikirdadigimi bile
hatirliyorum), béylece o hareket eden geyin 6niine ge¢mis-
tim — yani eger gercekten bir sey gorditysem. Cocukga bir
oyun oynar gibi ¢evresinden dolaniyordum Kurtz’un.

Dosdogru ona dogru gittim ve geldigimi duymasaydi
tistiine diigecektim, ama vaktinde dogruldu. Topraktan
yiikselen buhar misali titrek, uzun, solgun, belirsiz bir halde
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kalkt1 ve karsimda sisli ve sessiz bir edayla hafifce sallands;
arkamda agaglarin arasinda ategler yaniyor, ormandan pek
cok sesin miriltis1 yiikseliyordu. Zekice bir hamleyle yolu-
nu kesmistim, ama gercekten karsisina dikilince kendime
geldim; tehlikenin gergek boyutlarini gormiigtiim. Mesele
hi¢ de sona ermig degildi. Ya tutar da bagirmaya baslarsa?
Zorlukla ayakta durmasina ragmen sesi hala ¢ok giiglity-
dii. ‘Git buradan - saklan,’ dedi o davudi ses tonuyla. Cok
korkungtu. Bagimu gevirip arkama baktim. En yakin ategin
otuz metre uzagindaydik. Siyah bir gekil ayaga kalkti, uzun
kara bacaklan iizerinde yiiriirken uzun siyah kollarini ate-
sin tizerinde salladi. Kafasinda boynuzlar vardi — antilop
boynuzlariydi herhalde. Bir efsuncu, bir cadiyd: siiphesiz;
bir zebaniye de yeterince benziyordu. ‘Ne yaptiginin far-
kinda musin?’ diye fisildadim. ‘Kesinlikle,” diye yanitladi
tek bir sozciik igin sesini yiikselterek; sanki uzaktan ve
yiksek sesle konugsmustu, adeta sesi megafondan geliyor-
du. Biraz bile patirti gikarsa isimiz biter, diye diigiindiim
kendi kendime. Ciplak elle doviigiilecek bir durum yoktu
ama yine de istirap i¢indeki bu yoldan ¢ikmug golgeyi esek
sudan gelinceye kadar dévmek geliyordu i¢imden. ‘Kay-
bolacaksin,” dedim - ‘tamamen kaybolacaksin.” Insana
bazen boyle ilham geliveriyor. Dogru bir sey s6ylemigtim,
ama igin dogrusu samimiyetimizin temellerinin atildig1 ve
— dayanacagi — hatta sonuna kadar — daha otesine kadar
dayanacagi — o andakinden daha geri doniigsiiz bir sekilde
kaybolamazd.

‘Gok bityiik planlarim vards,’ diye kararsizca mirildand:.
‘Evet,’ dedim, ‘ama bagirmaya kalkarsan kafana indiririm
su...” Cevrede bir sopa ya da tag géremedim. ‘Girtlagini
sikarim,” diye diizelttim. ‘Biiyilk igler basarmanin
esigindeydim,” dedi 6zlem duygusuyla, kanimi donduran
bir hasretle. ‘Simdi bu kafasiz algak...” ‘Avrupa’daki basa-
rin her haliikkdrda saglama alinmis durumda,’ diye ayak
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diredim. Onun girtlagim sikmayi hig istemiyordum — iis-
telik pratikte pek az faydasi olacag ortadaydi. Biyilyii
bozmaya ¢aligtim — tatmin edilmis canavarca tutkularin
hatirasindan yararlanip unutulmug ve yabani iggiidiile-
ri uyandirarak onu amansiz bagrina dogru ¢ekiyor go-
rilnen ormanin agir ve dilsiz sihrini bozmaliydim. Onu
ormanin kenarina, ¢alilara, ateglerin 1giltisina, davullarin
vuruguna, acayip ilahilerin viziltisina dogru ¢ekenin sa-
dece bu olduguna inaniyordum; yasa tanimayan ruhunu
izin verilen emellerin sinirlarinin Gtesine ¢eken sadece
buydu. Hem gormilyor musunuz, durumun dehget veri-
ciligi kafama bir seylerle vurulacak olmasi degildi —gergi
bu tehlikeyi de ¢ok yakindan hissediyordum~— yerdeki ya
da gokteki hicbir sey adina yalvaramayacagim bir var-
likla bagsa ¢tkmak zorunda olmamdi. Hatta tipki zenci-
ler gibi ona -bizzat kendisine- onun yiicelmigliginin ve
mucizeviliginin rezilligine siginmaliydim. Ustiinde ya da
altinda higbir gey yoktu — bunu biliyordum. Kendini yer-
yiiziinden bir tekmede ¢ekip koparmigti. Kahrolasi herif!
Yeryiiziiniin ta kendisini tekmesiyle paramparga etmigti.
Tek baginaydi — ben de kargisinda topragin tizerinde mi
dikildigimi, yoksa havada mi siiziildiigiimii bilmiyordum.
Birbirimize neler soyledigimizi anlatiyorum size —agzimiz-
dan gikanlar: tekrarliyorum— ama ne faydasi var? Bunlar
siradan, giindelik sozciiklerdi — uyanik gegirdigimiz her
gin birbirimize s6yledigimiz tamidik, muglak seslerdi.
Eh, ne olmus? Arkalarinda ancak riiyalarda duyulan s6z-
ciiklerin, kdbuslarda soylenen laflarin dehget uyandirici
¢agrigimlar1 vardi benim i¢in. Ruh! Bir ruhla miicadele
eden biri olduysa su diinyada, iste o benim. Ustelik akli
melekelerini yitirmis biriyle de tartigiyor degildim. Ister
inanin, ister inanmayin, kafasi son derece agikt1 — kor-
kung bir keskinlikle kendi {izerine odaklanmigti, dogru,
ama agikt1 ve benim de tek gsansim burada yatiyordu —
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yani onu oracikta 6ldiirmeyi saymazsak ki ka¢inilmaz bir
giriiltii ¢tkacagy igin daha iyi bir segenek sayilmazdi. Ama
ruhu delirmigti. Ormanda yalmz bagina kalinca kendi igi-
ne bakmigt1 ve yiice Tanrim! Delirmigti. Ben de onun igi-
ne bakma sinavindan gegmek zorunda kaldim - herhalde
giinahlarimdan dolayi. Onun bu son samimiyet patlama-
sindan daha fazla insanin insana giivenini sarsacak sozler
olamaz. Kendi kendisiyle de miicadele ediyordu. Bunu
gordiim — bunu duydum. Higbir sinir, higbir inang, higbir
korku bilmeyen ama yine de kérlemesine kendisiyle mii-
cadele eden bir ruhun tasavvur edilemez gizemini gordiim.
O ana kadar aklimi yerinde tutmayi iyi becermigtim, ama
en sonunda onu divana yatirdigimda, ter iginde kalan al-
nimu siliyordum ve o tepeden asagi yarim tonu sirtimda
tagimug gibi titriyordu bacaklarim. Halbuki sadece destek
olmugtum ona, kemikli kolunu boynuma dolamigt1 — ve
bir ¢ocuktan daha agir degildi.

Ertesi giin oglen kiyidan ayrildigimizda, agaglardan
perdenin ardindaki varliginin siirekli bilincinde oldugum
giruh tekrar ormandan digar1 akin etti, agkhig: doldur-
du; bayir ¢iplak, soluk alip veren, titreyen bronz beden-
lerle kaplandi. Istimi biraz artirdiktan sonra nehir asag
ilerlemeye bagladim ve iki bin g6z sular sigratan, heybetli,
ofkeli nehir seytaninin korkung kuyruguyla suyu dévmesi-
ni ve havaya kara dumanlar savurmasin izledi. Nehir ki-
yisindaki ilk siranin 6niinde tepeden tirnaga agik kirmizi
topraga bulanmig ii¢ adam ara vermeksizin kasila kasila
volta atiyordu. Onlarin hizasina geldigimizde yiizlerini
nehre dondiiler, ayaklarini yere vurdular, boynuzlu bagla-
rim salladilar, kizil bedenlerini kivirdilar; bir demet siyah
tiiyii, sarkik kuyruklu igreng bir postu, kurutulmus kabaga
benzeyen bir seyleri 6fkeli nehir seytanina dogru uzatti-
lar; higbir insan diline benzemeyen ilging sozciikleri tekrar
tekrar bagirarak soylediler; bu sozciiklerle ani kesintilere
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ugrayan kalabaligin derin muriltilar1 da geytani bir teraneye
yanit veriyordu sanki.

Kurtz’u kaptan kogkiine tagimigtik. Orasi daha hava-
dardi. Divanda uzanirken agik pencereden disar1 bakiyor-
du. Insan bedenlerinden olusan kiitlede bir girdap meyda-
na geldi, o kadin migfer bi¢imli sag1 ve esmer yanaklariyla
nehrin kiyisinda belirdi. Ellerini uzatip bagirarak bir geyler
soyledi, ardindan o vahsi giiruh ona yanit verircesine nefes
kesici bir hizla koro halinde giirledi.

‘Bunu anliyor musun?’ diye sordum.

Hummali, 6zlem dolu gozlerle, yiiziinde hasret ve nef-
ret karigimi bir ifadeyle arkamda olup bitenlere bakmayi
stirdiirdii. Cevap vermedi ama bir tebessiim gordiim, ta-
nimlanamaz bir anlam tagiyan tebessiim renksiz dudak-
larinda bir an belirdikten sonra kaybolup gitti. ‘Anlamaz
olur muyum?’ dedi agir agr, sozciikler dogaiistii bir kuvvet
tarafindan bir bir cigerlerinden sokiiliiyormus gibi giigliikle.

Buhar diidiigiiniin ipini ¢ektim, c¢iinkii giivertedeki
hacilarin eglenceli bir saka yapacakmig havasinda tiifek-
leri qikardiklarini gormiistiim. Tiz bir ¢ighigi andiran ani
diiditk sesi duyulunca, o govdelerden olugan sikigik kiitle
miithig bir korku iginde hareketlendi. “‘Yapma! Onlar1 kor-
kutup kagiracaksin,” dedi giiverteden biri hayal kirikligiyla.
Ipi tekrar tekrar ektim. Yerliler diidiigiin yarattig1 dehset
icinde kagisiyor, havaya sigriyor, ¢comeliyor, doniiyor, bir
yerlere siniyorlardi. Ug kizil adam sanki vurulup 6lmiig
gibi sahilde yiiziikkoyun yere atmiglardi kendilerini. Sadece
barbar goriiniimlii ihtisamhi kadin kilim bile kipirdatma-
mus, ¢iplak kollarimi trajik bir hareketle kasvetli ve 1giltih
nehrin tizerine dogru uzatmigti.

Ondan sonra giivertedeki geri zekahlar takimi eglenceyi
baglatt1 ve dumandan bagka bir sey géremez oldum.
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Kahverengi sular karanhgin yiireginden hizla akiyor,
yukar1 dogru ilerleyisimizin iki kati hizla bizi denize
dogru tagiyordu. Kurtz’un hayat1 da hizla akip gidiyor,
kalbinden ¢ekilerek durdurulamaz zaman denizine do-
luyordu. Miidiir gayet miilayimdi artik. Hi¢ hayati en-
digesi yoktu. Ikimizi de kusatic1 ve tatminkar bakiglarla
siizityordu. ‘Mesele’ olabilecek en iyi sekilde halloluyor-
du igte. ‘Saglam olmayan y6ntem’ taraftari olarak yalniz
kalacagim zamanin yaklagtigin1 gorebiliyordum. Hacilar
benden hi¢ hazzetmiyorlardi. Tabiri caizse, 6liilerle ayni
kefeye konuyordum. Bu 6ngériilemez ortakligi, bu adi ve
aggozli hayaletlerin istila ettigi karanhk tilkede kabuslar
arasinda se¢im yapma dayatmasini kabullenmig olmam
tuhafti.

Kurtz konugtu. Bir ses! Bir ses! Son ana dek derinden
derinden ¢inlayip durdu. Dermani kalmasa da kalbinin
corak karanhgini belagatin ihtisamli kivrimlar arasinda
saklamak igin sesini korudu. Ah, miicadele etti, miicade-
le etti. Yorgun beyninin viranelerine karanlhk imgeler mu-
sallat olmustu artik — o bitmek titkkenmek bilmeyen soylu
ve ulu hitabet yeteneginin ¢evresinde dalkavukg¢a déniip
duran zenginlik ve g6hret imgeleriydi bunlar. Benim s6z-
liim, benim fildigim, benim istasyonum, benim kariyerim,
benim fikirlerim - yiice duygularinin zaman zaman dile ge-
liglerinin konular bunlardi. Gergek Kurtz’'un gélgesi, ¢ok
yakinda ilkel topraklarda bir tiimsegin altina gémiilmeye
yazgili kof sahtesinin yattig1 yatagin basucunda miidavim-
di. Ama niifuz ettigi gizemler karsisindaki seytani agki ile
dogaiistii nefreti arasinda bir savag vardy; ilkel duygulara
doymus, sahte bir iine, uydurma segkinlige ve her tiirlii
basar1 ve iktidar goriiniimiine aglik duyan bu ruha sahip
olmak istiyordu ikisi de.

Kimi zaman acinacak 6lgiide ¢ocuklagtyordu. Biiyiik ig-
ler bagarmaya niyetli oldugu korkung Higlik’ten doniisiin-
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de onu tren istasyonlarinda krallarin kargilamasini istiyor-
du. ‘Elinde gergekten karli bir sey oldugunu gésterebilirsen,
iste 0 zaman kabiliyetlerinin takdir edilmesi noktasinda en-
gel tanimazsin,” diyordu. ‘Elbette her zaman igin emellerin
—dogru emellerin— olmalidir, bundan sasmamalisin.” Bagka
bir diinyanin isler igindeki pargasina; degisimin, fethin, ti-
caretin, katliamlarin, kutsamalarin miijdecisine sabirla ba-
kan ulu agaglarla dolu kiyilar, hepsi bir ve aym kiy1 gibi
goriinen diiz kiyilar ya da monoton dénemegler buharl-
nin yanindan akip gidiyordu adeta. Hep 6niime bakiyor
— diimeni kullaniyordum. Kurtz bir giin aniden ‘Kapat ke-
pengi,’ dedi. ‘Buna bakmaya dayanamiyorum.’ Séyledigini
yaptim. Sessizlik oldu. ‘Ah, yine de yiiregini s6kecegim!’
diye haykirdi gériinmez 1ssizhiga dogru.

Makineler bozuldu —zaten béyle bir sey bekliyordum—
ve bir adacigin bag tarafina demirleyip tamirat igin bekle-
mek gerekti. Bu gecikme Kurtz’un giivenini sarsan ilk gey-
di. Bir sabah bana bir paket i¢inde kagitlar ve bir fotograf
verdi — paketi ayakkab: bagcigiyla baglamisti. ‘Bunu sakla,’
dedi. ‘Su budala miisibet’ (Midiir'ii kastediyordu) ben
bakmazken sandiklarimi karigtirmanin yolunu arniyordur.
Oglenden sonra onu gordiim. Sirtiistii uzanmig ve gozlerini
kapatmugty, sessizce gekip gittim, ama 6nce onun mirildan-
digim duydum, ‘Yagarken dogru yagsa, oliirken, oliirken...’
Kulak kabarttim. Ama bagka bir sey demedi. Uykusunda
bir sdylev provasi mi1 yapiyordu, yoksa bir gazete yazisinin
parcgast miyd1? Gazetelere yazilar yazmugti ve yine yazmay1
disiinityordu. ‘Fikirlerimi daha da ileri tagimak igin,” de-
migti. ‘Bu benim gorevim.’

Gegit vermez bir karanlikti onunkisi. Giinesin asla ulag-
madig1 derin bir ugurumun dibinde yatan bir adama bakar
gibi bakiyordum ona. Ama Kurtz’a ayiracak fazla vaktim
yoktu, ¢iinkii sizdiran silindirleri s6kmek, egrilmis baglant:
gubuklarini diizeltmek gibi iglerde ¢arkgiya yardim ediyor-
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dum. Kahrolasi bir pas, demir tozu, somun, vida, conta,
cekic, delgi mezbeleligi i¢inde yagtyordum — hepsinden
nefret ediyordum bunlarin, ¢iinkii higbirini iyi kullanam-
yordum. Neyse ki teknede kiigiik bir demirci ocags vards
da onun baginda duruyordum; titreme nobetleri ¢ok da-
yanilmaz bir hal almadig zamanlarda kahrolas: bir hurda
yigininin iginde bikkinlikla galigtyordum.

Bir aksam mumla igeri girdigimde onun biraz titrek bir
sesle, ‘Burada karanlikta oturmug 6liimii bekliyorum,” de-
digini duyunca irkildim. Istk g6zlerinin bir karig uzagin-
daydi. Kendimi zorlayarak, ‘P6h, ¢ok sagma!’ dedim ve
tepesinde dikilip beklemeye koyuldum.

Yiiz hatlarinda meydana gelen degisime benzer bir seyi
hayatimda hi¢ gormemistim ve umarim bir daha da hig
gormem. Ona acimamigtim. Hayrete diigmiigtiim. Sanki
yuziindeki bir tiil yirtilmigt. Hiiziinlii bir gurur, amansiz
kudret, namertge bir korku —yogun ve umutsuz bir ¢are-
sizlik- gordiim o fildigi renkli yiizde. Arzularinin, bagtan
gikiglarinin her ayrintisina kadar hayatim yeniden yagiyor
ve eksiksiz bilginin yiice aninda teslim mi oluyordu? Bir
imgeye, bir hayale fisiltiyla haykirdi - iki kez haykirdi, bir
soluk verigten 6teye ge¢meyen bir haykiris...

‘Dehget! Dehget!’ .

Mumu sondiirdiim ve kamaradan ¢iktim. Hacilar ye-
mekhanedeydi, ben de Miidiirin kargisindaki yerimi al-
dim. Onun soru soran bakiglarimi basariyla gormezden
geldim. Adiliginin anlatilmaz derinliklerini miihiirleyen o
kendine has tebessiimiiyle, siikiinet i¢inde arkasina yaslan-
di. Minik sinekler insafsizca lambaya dogru hiicum ediyor,
masa Ortiisiiniin ustiinde geziniyor, ellerimizin ve yiizleri-
mizin gevresinde doniiyorlardi. Ansizin Miidiir’in oglan
terbiyesiz kara kafasini egikten uzatip kiistahga bir kiigiim-
semeyle soyle dedi:

‘Bay Kurtz - oldii.

105



Joseph Conrad

Biitiin hacilar bakmak igin digar1 firladi. Ben oldugum
yerde kalip yemegime devam ettim. Herhalde yiiregi nasir
tutmusg biri gibi goriinmiisiimdiir. Gelgelelim, pek bir sey
yiyemedim. Iceride bir lamba vardi —igik iste, bilmiyor
musunuz?— digariya ise berbat mu berbat bir karanlik ha-
kimdi. Ruhunun bu diinyadaki maceralari iizerine hitkmii-
nii dile getirmis olan o olaganiistii adamin yanina bir daha
gitmedim. Ses yoktu artik. Geriye ne kalmig olabilirdi ki?
Fakat ertesi giin hacilarin ¢camurda agtiklar1 bir gukura bir
seyler gdmdiigiiniin farkindayim elbette.

Ve neredeyse beni de gomeceklerdi.

Fakat su an gordiigiiniiz gibi, orada ve o zaman ka-
tilmadim Kurtz’a. Béyle bir sey yapmadim. Kibusumun
sonuna kadar gitmek ve Kurtz’a sadakatimi bir kez daha
gostermek tizere kaldim. Alinyazim. Benim alinyazim! Ne
giiliing bir sey su hayat — beyhude bir amag igin acima-
siz mantigin gizemli bir diizenlenisinden ibaret. Insanin bu
hayattan umabilecegi sey olsa olsa kendisine dair —hayli
geg gelen— biraz bilgi ve bir siirii giderilemez pismanlik.
Oliimle bogusmustum. Akliniza hayalinize gelebilecek en
heyecansiz magtir bu. Ayaginin altinda higbir seyin olmadi-
g1, cevrede higbir seyin bulunmadigy, seyircisiz, tezahtirat-
siz, sansiz sohretsiz, buyiik bir zafer arzusundan yoksun,
biiyiik bir yenilgi korkusundan yoksun, elle tutulmaz bir
griligin i¢inde; donuk bir kugkuculugun mide bulandiriaa
atmosferinde, kendi haklarina pek inanmadigin, rakibinin
haklarina daha da az inandigin bir yerde. Bilgelikte gelinen
son nokta boyle bir seyse, hayat bazilarnmizin sandigindan
daha biyiik bir bilmece olmali. Son bir kez s6ziimii soyle-
me firsatina kil pay1 yaklagmig ve muhtemelen s6yleyecek
higbir seyim olmadigim fark etmigtim utangla. Kurtz’'un
olaganiistii bir adam oldugunu bu yiizden tekrarhyorum.
Soyleyecek bir seyi vardi. Soyledi. Ben de ugurumun ke-
narindan asagi baktigimdan, mumun alevini géremeyen
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ama biitiin evreni kucaklayacak kadar genis, karanlkta
atan tiim yiireklere niifuz edecek kadar keskin bakiginin
anlamini daha iyi biliyorum. Hepsini 6zetlemigti — hiik-
miini vermisti. ‘Dehget!” Olaganiistii bir adamdi. Ne de
olsa bir tiir inanci ifade etmisti. Bu s6zciigiin iginde sami-
miyet vardi, kanaat vardi, fisildaniginda titregen bir karg
cikig barindiriyordu, hakikati goriir gibi olmaktan dehsete
diigmiis bir yuzii vardi — arzu ile nefretin garip bir karigi-
miyd. Ustelik en iyi hatirladigim sey - fiziksel aciyla ve her
seyin — acinin kendisinin bile - gelip gegiciligi karsisindaki
umursamaz kiigiimsemeyle dolu bigimsiz bir grilik hayali -
kendi agirihgim degildi. Hayir. Onun agirihgini yasamigtim
sanki. Evet, o son adimi1 atmig, kenardan atlamigti, oysa
benim miitereddit ayagimi geri cekmeme miisaade edilmis-
ti. Belki de biitiin fark buradayds; belki tiim bilgelik, tiim
hakikat ve tiim samimiyet goriinmezin esigine bastigimiz
o algilanamaz zaman araligina sigmsti. Belki de. Benim
Ozetimin umursamaz kiigiimsemeyi anlatan bir kelime
olmayacagim diisiinmek istiyorum. Haykirigi daha iyiydi
— ¢ok daha iyiydi. Saysiz yenilgiyle, korkung dehsetlerle,
korkung tatminlerle bedeli 6denmis bir olumlama, ahlaki
bir zaferdi. Ama bir zaferdi. Iste bu yiizden Kurtz’a son ana
kadar, hatta daha da sonrasinda, uzun zaman sonra onun
sesini degil de, ihtigamli belagatinin kristalden bir ugurum
kadar yar1 gegirgen saf bir ruhtan bana dogru yankilanigini
duydugumda da sadik kalmamin nedeni buydu.

Hayir, beni ggmmediler ama sisler ardindan tirperti ve
hayretle hatirladigim bir dénem var; hi¢cbir umut ve arzu
barindirmayan akla hayale sigmaz bir diinyadan geg¢mig
gibiyim. Kendimi tekrar kabirler sehrinde buldum; birbi-
rinden biraz para koparma pesinde sokaklarda kosustu-
ran, berbat yemeklerini mideye indiren, sagliksiz biralarim
yudumlayan, 6nemsiz ve aptalca riiyalar géren insanlari
bir hayli yadirgadim. Diigiincelerimi ihlal ediyorlard: san-
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ki. Hayata dair bilgileri benim agimdan sinir bozucu bir
yapmacikliktan ibaret davetsiz misafirlerdi bunlar, ¢iinkii
benim bildigim geyleri bilmelerine imkan olmadigindan
kesinlikle emindim. Mutlak bir giivenlik teminatiyla igle-
rine bakan siradan insanlarin tavirlari, anlayamadiklan
bir tehlike kargisinda aptallarin tagkinlik gosterileri yap-
masi kadar saldirganca geliyordu bana. Onlar aydinlat-
mak igin 6zel bir istegim yoktu, ama salak¢a bir ehemmi-
yetle dolu suratlarina kargt kahkahay: patlatmamak igin
kendimi tutmakta biraz giigliik ¢ekiyordum. O siralarda
kendimi pek iyi hissettigimi s6yleyemem. Sokaklarda
dolanirken —halledilmesi gereken ¢esitli iglerim vardi— son
derece saygin kimselerin kargisinda ac1 ac siritiyordum.
Bu davramgimin affedilmez oldugunu kabul ediyorum,
ama o giinlerde atesim nadiren normal diizeye iniyordu.
Sevgili teyzemin ‘bana bakip kuvvetlenmemi saglama’ ¢a-
balar1 higbir yere varmiyordu. Kuvvetlenmeye ihtiyacim
yoktu, aslinda hayal giiciimiin yatigtirilmasi gerekiyordu.
Kurtz’un verdigi kagit destesini tam olarak ne yapacagimi
bilemedigimden sakladim. Ogrendigim kadariyla annesi
kisa siire 6nce 6lmiig, Sozliisii de son anlarinda kadinin
baginda beklemigti. Altin gergeveli gozlitk takmg sinekkay-
di1 tiragh ve resmi tavirlari olan bir adam bir giin gikageldi
ve ilk bagta dolayh olarak, sonra kibarca baski yaparak
fiyat bigmekten memnun olacagi baz1 ‘belgeler’ konusun-
da sorular sordu. Buna hig sagirmadim, ¢iinkii oradayken
Miidiir’le iki kez miinakasa etmigtim bu konuda. Ona
paketten bir kagit pargas: bile vermemigtim ve gozlikli
adama da aym gekilde davrandim. En sonunda tehditkar
bir havaya biiriinerek Sirket’in ‘topraklar’’ hakkindaki her
bilgi iizerinde hak sahibi oldugunu ileri siirdii. Ayrica ‘Bay
Kurtz’un kesfedilmemis bolgeler hakkindaki bilgisi mu-
hakkak ¢ok genig ve kendine 6zgiiydii — zira ¢ok yetenek-
li bir adamdi ve berbat kosullarda isini yapmak zorunda
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kalmisty; dolayisiyla...” Bay Kurtz’un bilgisinin, ne kadar
genis olursa olsun, ticaret ve idare meseleleriyle ilgili ol-
madigina onu temin ettim. O zaman bilim adina talepte
bulundu. ‘Ne o6lgiisiiz bir kayip olurdu eger; falan filan.
Ona son sayfasi yirttigim ‘Yabani Adetlerin Kaldirilmasr’
raporunu vermeyi 6nerdim. Heyecanla alip bakti1 ama son-
ra burun kivirdi. ‘Bekleme hakkina sahip oldugumuz sey
bu degil,” dedi. ‘Bagka bir sey beklemeyin,” dedim. ‘Sadece
ozel mektuplar var’ Kimi hukuki yaptirimlarda buluna-
bilecegine dair tehditler savurarak gekip gitti ve bir daha
onu gérmedim; ama sonra kendine Kurtz’'un kuzeni diyen
bagka bir adam iki giin sonra ¢ikageldi ve sevgili akrabasi-
nin son anlar1 konusunda tiim detaylari can kulagiyla din-
lemek istedigini soyledi. Bu arada Kurtz’un esasen biiyiitk
bir miizisyen oldugunu da 6grenmemi sagladi. Org virtiio-
zii oldugunu diisiindiigiim, diiz kir saglar1 yagli palto yaka-
sinin iistiine dokiilen bu adam, onun ‘muazzam bir bagari
yakalama sansina sahip’ oldugunu séyledi. Bu sozlerden
siiphe etmem igin higbir sebep yoktu; bugiin de Kurtz’un
mesleginin ne oldugunu bilemiyorum; belki de higbir za-
man bir meslegi olmamigti — bu da yeteneklerinin en biiyi-
giiydii. Onun gazetelere yazilar yazan bir ressam oldugunu
diigiinmiigtiim, ya da resim yapabilen bir gazeteci — ama
kuzen bile (goriismemiz sirasinda enfiye ¢ekiyordu) bana
onun ne oldugunu tam olarak soyleyemiyordu. Her seye
giicii yeten bir dihiydi — bu noktada ben de ihtiyara hak
veriyordum; ben bunlar1 séylerken kocaman pamuklu bir
mendile giiriiltilyle siimkiirdii ve baz1 aile mektuplar ile
6nemsiz notlar1 yanina alarak yaslilara has bir telasla ¢ekti
gitti. Nihayet ‘degerli meslektaginin’ kaderine dair bir gey-
ler 6grenmek isteyen bir gazeteci ¢ikt1 ortaya. Bu ziyaretgi
bana Kurtz’a uygun alanin ‘halk¢ tarafta’ siyaset yapmak
oldugunu soyledi. Bu adamin giir ve diiz kaslari, kisacik
kesilmis dimdik saglari, genis kara bir kurdeleye baglanmig
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bir monoklu vardi ve bir siire sonra Kurtz’un aslinda hig
yazamadigini diisiindiigiinii itiraf etti — ‘Ama yiice Tanrim!
O ne hitabet giiciiydii! Koca koca toplantilarda herkesi
bityiiliiyordu. Adamda inang vardi —anlamiyor musunuz?-
inanc1 vardi. Her seye —her seye— inandirabilirdi kendini.
Asir1 ugtaki bir partiye olaganiistii iyi bir lider olabilirdi.’
‘Ne partisi?’ diye sordum. ‘Hangisi olursa,” diye yanitla-
di. ‘O - agirihga yatkin biriydi.” Ben de 6yle disiinmiiyor
muydum? Onayladim. Aniden ¢akan bir merak kivilci-
muyla, ‘onu oraya gitmeye iten neydi?’ diye sordu. Biliyor
muydum acaba? ‘Evet,” dedim ve ona uygun goriirse ya-
yimlamasi i¢in meghur Rapor’u verdim. Soyle aceleyle bir
goz gezdirdi, siirekli mirildand, ‘ige yarayacag’ hitkmiine
vardi ve ganimetiyle beraber ¢ikip gitti.

Boylece en sonunda elimde ince bir mektup destesi ve
kizin portresi kalmigti. Kizin garpic bir giizelligi vardi —
yani yluzindeki ifade giizeldi. Giines 1s1gina yalan soyleti-
lebildigini biliyorum, ama insan bu yiz hatlarindaki na-
rin hakikatliligi hi¢bir 151k oyununun ya da pozun kendi
bagina yaratamayacagim hissediyordu. Kiz higbir ¢ekince
duymadan, kugkulanmadan, kendine dair bir diigiince-
ye kapilmadan dinlemeye hazir goriiniiyordu. Gidip ona
portresini ve mektuplari sahsen vermem gerektigi kanaati-
ne vardim. Merak mi? Evet, ama biraz da bagka duygular
vard belki. Kurtz’a ait olan her gey elimden ge¢misti: ruhu,
bedeni, istasyonu, planlari, fildisi, kariyeri. Geriye sadece
anisi ve Sozlisii kalmigti — ve bir yolunu bulup bunlari da
gecmiste birakmak istiyordum — ondan bana kalan her seyi
ortak kaderimize dair son s6z olan o unutulmusluga sah-
sen teslim etmeliydim. Kendimi savunmuyorum. Gergekte
ne istedigim konusunda net bir gey yoktu kafamda. Belki
bilingsiz bir sadakat giidiisii ya da insan varligina dair ger-
ceklerin iginde saklanan ironik zorunluluklardan biriydi.
Bilmiyorum. Séyleyemem bunu. Ama gittim.
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Onun anisinin 6lenlere dair her insan hayatinda biriken
bagka anilar gibi —ani ve nihai gegislerinde golgelerin be-
yindeki muglak izleri gibi- oldugunu diiginmiistiim; ama
heybetli ve agir kapinin 6niine geldigimde, bir mezarlikta-
ki bakiml bir gegis yolu kadar durgun ve suslii caddedeki
yiiksek evler arasinda onun sedyedeki hali gézlerimin 6niine
geldi: Tiim diinyay: insan cinsinin biitiin iiyeleriyle birlikte
yutmak istercesine oburca agzini agiyordu. Tam kargimda
ve hayattaydi, daha 6nce ne kadar hayattaysa o kadar ha-
yattaydi — azametli goriiniiglere, korkutucu gergekliklere
doymayan bir golge, gecenin golgesinden daha karanlk ve
kat kat sahane bir belagat ortiisiine asaletle sarinmig bir
golge. Bu hayal eve benimle girdi sanki — sedye, hayaleti
tagiyanlar, ona tapinan itaatkdr vahsilerin kalabaligi, or-
manlarin karanhgi, ¢camurlu dénemegler arasinda sularin
wgiltisyy bir yiiregin, istilaci karanhgin yiireginin ¢arpmasi
gibi diizenli ve boguk davul sesleri. Issizhin zafer aniydi
bu, salt bagka bir ruhun selameti ig¢in durdurmam gerek-
tigini diigiindiigiim istilaci ve intikamai bir saldiriydi. Ora-
da, uzaklarda, sabirli agaghgin igindeki alevlerin 1s1ginda
boynuzlu gekiller arkamda hareket ederken Kurtz’un bana
soyledigi seylerin, o kirik dokiik ciimlelerin anisi canlands,
tim tekinsiz ve korkutucu basitlikleriyle yeniden duyulur
oldular. O utang verici yalvarmalarini, utang verici tehditle-
rini, rezil arzularinin muazzamhgini, ruhundaki kotiiligg,
istiraby, galkantili elemi hatirladim. Daha sonra biraz ken-
dini topladiginda soyledikleri de geldi aklima: ‘Bu fildigi
gercekten benim. Sirket 6demesini yapmadi. Kendi bagima
ve biyiik riskler alarak topladim hepsini. Korkarim hak
iddia etmeye ¢aligacaklar. Himm. Zor bir durum. Sence ne
yapmaliyim — direnmeli miyim? Ha? Adalet istiyorum yal-
nizca.’ ... Adalet istiyordu yalnizca. Yalnizca adalet! Birinci
katin maun kapisinin zilini ¢aldim, beklerken sanki camsi
yiizeyden bana bakiyordu - biitiin evreni kucaklayan, ki-
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nayan, biitiin evrenden nefret eden o genis ve muazzam
ifadesiyle bakiyordu. Fisildadigi o haykirist duyuyordum
sanki: ‘Dehset! Dehsget!

Hava karariyordu. Zeminden tavana kadar ii¢ uzun
penceresi aydinlik ve perdeli siitunlara benzeyen yiiksek
tavanl bir oturma odasinda bekliyordum. Mobilyalarin
cilali ayaklari ve sirtlarinin belirsiz kiveimlari yer yer parh-
yordu. Mermerden yiiksek sominenin soguk ve abidevi bir
beyazhig vardi. Bir kogede duran koca kuyruklu piyano-
nun diiz ylzeyleri cilah kara bir tabutun yiizeyi gibi koyu
isiltilar sagiyordu. Bityiik bir kapr agildi — kapandi. Ayaga
kalktim.

Timden siyahlar iginde, solgun bir yiizle aksam karan-
liginda bana dogru siiziildii. Yastaydi. Kurtz’un 6liimiiniin
tizerinden bir yildan uzun zaman ge¢migti, 6liim haberinin
gelmesi de bir yildan uzun bir siire 6nceydi; onu sonsuza
dek hatirlayacak ve yasini tutacak gibi duruyordu. Her iki
elimi avcunun igine alarak ‘Geleceginizi duymustum,’ dedi
usulca. Cok da geng¢ olmadigim fark ettim — yani ¢ocuk
gibi durmuyordu. Olgun insanlara has bir sadakat, inang
ve act gekme kapasitesine sahipti. Oda daha da kararmig
goriiniiyordu, sanki bulutlu akgamin biitiin hiiziinlii 15181
onun alnina siginmgti. Bu san saglar, bu solgun sima, bu
saf alin, iginden kara gozlerin baktig: kiil rengi bir haleyle
cevrelenmigti sanki. Gozlerdeki bakiglar sugluluktan azade,
derin, kendine ve bagkalarina giivenliydi. Hiizniiyle gurur
duyuyormug gibi tagiyordu o hiiziinlii bagini, sanki soyle
diyordu: Ben - bir tek ben bilirim onun yasini hak ettigi gibi
tutmayi. Fakat daha el sikisirken yiiziine 6yle korkung bir
terk edilmiglik ifadesi gelip oturdu ki, Zaman’in oyuncag
olmayan yaratiklardan biri oldugunu anladim. Ona gére
Kurtz daha din 6lmisti. Yice Tanrim, bu izlenim 6yle
guglitydii ki benim igin de diin 6lmiistii sanki — hatta tam
su an 6lmiistii. Kizi ve Kurtz’u zamanin aym diliminde go-
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rityordum —Kurtz’un 6liimii ve kizin hiiznii- tam Kurtz’un
olimii sirasinda kizin hiizniinii gérdiim. Anhyor musu-
nuz? Ikisini bir arada gordiim - ikisini bir arada isittim.
Derin bir nefes alip soyle demisti: ‘Ben hayatta kaldim’
— ama hassaslagmig kulaklarim kizin sesindeki ¢aresiz ke-
derle karigmig halde, Kurtz’un da ebedi kinayiginin 6zetini
fisldadigini agik¢a duyuyordu adeta. Orada ne yaptigimi
sordum kendime, bir insamin gormesine uygun olmayan
zalimce ve sagma gizemlerin bulundugu bir mekina pal-
dir kiildiir dalmigim gibi bir panik duygusu hissettim. Kiz
bana bir koltugu isaret etti. Oturduk. Paketi usulca kiigiik
masanin istiine biraktim, o da elini istiine koydu... ‘Onu
iyi tantyordunuz,” diye mirildand: yasli bir sessizlik anin-
dan sonra.

‘Orada samimiyet hizh gelisir, diye yamitladim. ‘Bir
insan digerini ne kadar taniyabilirse o kadar taniyordum
onu.’

‘Ve ona hayrandiniz!’ dedi. ‘Onu tamyip da hayran ol-
mamanin imkanm yoktu. Dogru degil mi?’

‘Olaganiistii bir insandi,” dedim tereddiitle. Sonra daha
fazla s6zcitkk duymayi bekleyen bakiglarim talepkarca du-
daklarima dikmesi iizerine devam ettim. ‘imkim yoktu
onu taniyip da...’

‘Sevmemenin,” diye heyecanla tamamlayarak beni du-
mura ugrattl. ‘Ne kadar dogru! Ne kadar dogru! Ama
kimsenin onu benden iyi tanimadigini diigiiniince! Bana
olan asil giiveni eksiksizdi. Onu en iyi taniyan bendim.’

‘Onu en iyi taniyan sizdiniz,” diye tekrarladim. Belki de
Oyleydi. Ama s6ylenen her sozciikle oda karariyor ve sa-
dece diiz ve ak alni inang ve agkin sondiiriilemez 1s1g1yla
aydinlanmaya devam ediyordu.

‘Siz onun dostuydunuz,’ diye devam etti. ‘Dostu,’ diye
daha yiiksek sesle tekrarladi. ‘Size bunu verip bana gon-
derdigine gore dostu olmalisimiz! Sizinle konusabilecegimi
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hissediyorum — ah, konugmak zorundayim. Son so6zlerini
isiten kisi olarak — ona layik oldugumu bilmenizi istiyorum
— gurur degil bu... Evet! Onu yeryiiziindeki herkesten daha
iyi anladigimu bilmek beni gururlandiriyor — bunu kendisi
soylemigti bana. Annesi de 6ldiigiinden beri kimse kalmadi
- kimse...’

Dinledim onu. Karanlik koyulagti. Kurtz’un bana dog-
ru kagit destesini verdiginden bile emin degildim. Daha
ziyade o6limiinden sonra Miidir’in lambanin altinda
inceledigini gordiigim diger kagit destesine goz kulak
olmamu istediginden siipheleniyordum dogrusu. Kiz ko-
nugmay1 siirdiirdii, benim duygudaghgimin kesinligiyle
acisini azaltty; susamiglar nasil kana kana su igerse oyle
konugtu. Kurtz’la nisanlanmasina ailesi izin vermemisti.
Onu vyeterince zengin mi bulmamiglardi neydi. Aslinda
omrii boyunca metelige kursun atmis olup olmadigini da
bilmiyorum. Onu oraya siiriikleyenin nispi yoksullugun
verdigi sabirsizlik oldugunu ¢ikarsamam igin bana bazi ne-
denler vermisgti.

‘...Onunla bir kez konusup da dostu olmayan kim var-
dir ki’ diyordu kiz. “Insanlarin en iyi yonlerini ortaya
¢ikararak gekerdi onlar1 kendine.” Bakiglarindaki yogun-
luk artti. ‘Biiyiik insanlarin yetenegidir bu,” diye devam
ederken algak sesli konugmasi o giine kadar duydugum
tim diger gizem, yalnizlik ve hiiziin seslerini beraberinde
tagiyordu sanki — nehrin dalgalanmasi, riizgirda sallanan
agacglarin higirtisi, vahsi kalabaliklarin miriltilari, uzak-
tan gelen anlasilmaz soézciiklerin silik yankilanmalari,
ebedi karanlik egiginin 6tesinden konugan bir sesin fisil-
tist. ‘Ama siz onu duydunuz. Biliyorsunuz!” diye haykird
kiz.

‘Evet, biliyorum,” dedim yiiregimde caresizlige benzer
bir duyguyla, ama yine de basimi egdim kizin igindeki
inang karsisinda, onu savunamayacagim —kendimi bile sa-
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vunamayacagim— muzaffer karanlikta diinya digi bir 1s1lt1
yayan o bityiik ve kurtarici yanilsama kargisinda.

‘Benim igin ne biiyiik bir kayip... bizim i¢in!’ diye giizel
bir comertlikle diizeltti. Sonra usulca ekledi: ‘Diinya igin.’
Alacakaranligin son 1siklarinda yaglarla dolu gozlerinin
giltisim  gorebiliyordum - dokiilmeyecek gozyaglariydi
bunlar.

‘Cok mutluydum - ¢ok talihliydim - ¢ok gururluydum,’
diye devam etti. ‘Fazla talihliydim. Kisa siireligine fazla
mutluydum. $imdi ise mutsuz olacagim — 6mriim boyunca.’

Ayaga kalkti. Sar1 saglari geri kalan tiim 15181 kendi tize-
rine ¢ekmis, bir altin 1giltis1 yayiyordu. Ben de kalktim.

‘Ve tiim bunlardan,” diye devam etti iiziintiiyle, ‘tim
vaatlerinden ve tiim yiiceliginden, o comert zihninden, asil
yireginden higbir sey kalmadi geriye — anis1 disinda higbir
sey. Siz ve ben...’

‘Biz onu hep hatirlayacagiz,’ dedim aceleyle.

‘Hayir!?’ diye haykirdi. “Tiim bunlarin kaybolmasi im-
kansiz — boyle bir hayat feda edildiginde geriye hiiziinden
bagka bir gey kalmamasi mimkiin degil. Ne muazzam
planlari oldugunu biliyorsunuz. Ben de biliyordum o plan-
lar1 — belki de anlayamamistim — ama baskalari da biliyor-
du. Bir seyler kalmali. En azindan sozleri 6lmedi.’

‘Sozleri kalacak geriye,” dedim.

‘Ve 6rnek alinacak,” diye kendi kendine fisildadi. ‘In-
sanlar ona imrenirdi — iyiligi her hareketinde pirildardi.
Ornek alinacak!..’

‘Dogru,’ dedim, ‘Ornek de alinacak. Evet, 6rnek. Onu
unutmugtum.’

‘Ama ben unutmam. Heniiz unutamam - inanamam...
Onu bir daha géremeyecegime, kimsenin bir daha onu go-
remeyecegine, asla asla asla!’

Adeta uzaklagan birine erigsmek istercesine pencere-
nin kararan dar igiltisinda kara kollarim1 uzatti, solgun
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avuglarii kapatti. Onu asla gormemek! Daha demin
onu agik¢a gormigtiim. Bu belagatli hayaleti 6mriim
boyunca gorecegim, kizt da goérecegim, bu hareketinde
bana bir bagkasim hatirlatan trajik ve tanidik bir Golge,
yine onun gibi trajik olan ve giigsiiz tilsimlarla donanmusg,
¢iplak kahverengi kollarini o cehennem sularinin 1giltilar:
lizerinden, karanligin akigi iizerinden uzatan bir bagkas.
Kiz aniden ¢ok kisik sesle, ‘Yasadig: gibi 6ldii,” dedi.

‘Sonu,” dedim ig¢imde biriken donuk bir 6fkeyle, ‘her
agidan hayatina layik oldu.’

‘Ve ben onunla birlikte degildim,’ diye mirildand. Son-
suz bir acima duygusu kargisinda 6fkem silinip gitti.

“Yapuilabilecek her sey... diye bir geyler geveleyecek ol-
dum.

‘Ah, ama ben diinyadaki herkesten daha ¢ok inandim
ona - kendi annesinden daha ¢ok, kendisinden bile daha
¢ok. Bana ihtiyaci vardi. Bana! Her i¢ ¢ekisin, her s6ziin,
her igaretin, her bakigin kiymetini bilirdim.’

Gogsiimde soguk bir sikigma hissettim. “Yapmayin,’ de-
dim boguk bir sesle. "

‘Beni bagiglayin. Ben — ben — ben 6yle uzun zamandir
sessizlik i¢inde yas tutuyorum ki — sessizlikte... Siz son ani-
na dek yaninda miydiniz? Yalnizlig: tizerine diigiiniiyyorum.
Onu benim anladigim gibi anlayacak kimse olmadan. Bel-
ki kimse duymad...”

‘Son ana kadar,” dedim sarsilmig bir halde. ‘Son sézleri-
ni duydum...” Korkuyla durdum.

‘Soyleyin,” dedi kalbi kirik. ‘Yagamak igin bir gsey — bir
sey — istiyorum.’

Ona haykirmak iizereydim: ‘Duymuyor musun?’ Ak-
samun karanligi dort bir yanimizda israrla fisildiyordu bu
sozleri, artan riizgarin ilk fisilis1 gibi tehditkarca yiikselen
bir fisiltiydi bu adeta. ‘Dehget! Dehget!?’
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‘Yasamak i¢in — son sozleri, diye mirildandi. ‘Onu
sevdigimi anlamiyor musunuz - sevdim onu - sevdim!’

Kendimi toplayarak agir agir konugtum.

‘Soyledigi son s6z — sizin adinizd1.’

Hafifce i¢ gegirdigini duydum, sonra yiiregim kipirti-
s1iz kaldi; cogkulu ve korkung bir giglkla, hayal edilemez
zaferin ve soze dokiilemeyen acimin gighgiyla duruvermis-
ti yiregim. ‘Biliyordum — emindim bundan!’ ... Biliyordu.
Emindi. Agladigin1 duydum; yiiziinii ellerinin arkasina
saklamigti. Ben kagamadan ev yikilacak, gokler bagima
cokecek gibime geldi. Ama higbir sey olmadi. Gokler boyle
ufak seyler icin ¢okmez. Kurtz’a hakk: olan adaleti sag-
lasam ¢oker miydi acaba, merak ediyorum. Sadece adalet
istedigini s6ylememig miydi? Ama bunu yapamazdim. Kiza
soyleyemezdim. Cok karanhk olurdu - fazla karanlik...”

Marlow sustu, uzakta bir yere hayal meyal sessizce
oturup tefekkiir halindeki Buddha durusunu aldi. Bir siire
kimse hareket etmedi. “Cekilmenin basim kagirdik,” dedi
Idareci aniden. Bagimi kaldirdim. Agiklara kapkara bulut
yiginlar1 ¢6kmiigtii ve diinyanin en uzak yerlerine ¢ikan
dingin suyolu bulutlu g6giin altindan kasvetle akiyor, mu-
azzam bir karanligin yiiregine dogru ilerliyormus gibi go-
riiniiyordu.
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MODERN KLASIKLER Dizisi - I50

Conrad Karanlgin Yireginde 1890 yilinda Kongo'da yasadigi, onu
derinden sarsan deneyimi anlatir. Bugiin bir modernizm klasigi olarak
anilan yapitin “kahramani” Kurtz'un élirken “Dehset! Dehget!” diye
haykirisi, yolculuguna blyik umutlarla baglayan yazarin bu tlkede
yasadigi hayal kirklidi ve psikolojik sarsintiyr yansitir. Bittin buytk
edebiyat yapitlari gibi Karanhgin Yiregi de zamanla yaraticisinin
yazmaya niyetlendigi metnin 6tesine ge¢mistir. 1899°da yayimlanan
novella yazildigi dénemin Griinl olmasina ve Avrupalilarin Afrika’daki
emperyalist sdmirisini anlatmasina karsin, kusaklar boyu stiren ve
gliniimiize dek uzanan tartismalar esinlemigtir. Metni bugiin hala canl
tutan bu tartismalar, modernizmin benligi kesfi, yeni anlatim bigimleri
arayisl, somurgeciligin mirasi, toplumsal cinsiyetin ingasi, emperyalizmin
ve modernlesmenin ekolojik sonuglari vb. etrafinda strip gider.
Soémirgeciligin hem sémiren hem de sémirilen agisindan yikici etkisi
lzerinde durdugu gerekgesiyle genellikle éviilirken, baz postkolonyal
Afrikali yazarlar tarafindan da “irkg1” olarak nitelenen Karanligin Yiregi, en
cok tartigilan modern edebi metinlerden biridir.

JOSEPH CONRAD (1857-1924)

Polonya asilli ingiliz yazar Ukrayna’nin
Berdicev kentinde dinyaya geldi. Babasi
Apollo Korzeniowski’nin ingiliz ve Fransiz
edebiyatlarindan yaptigi ceviriler, kiicuk
yasta edebiyatla tanismasini sagladi.
Polonya milliyetgisi olan babasinin Rusya'ya
kars! ihtilalci faaliyetleri, ailenin 1861’de
tlkenin kuzeyindeki Vologda'ya striilmesine
neden oldu. Bir siire Krakow’da bir okula
devam eden Conrad, 1874’te Fransiz ticaret
filosuna bagh bir gemiyle denize agildi.

1886 yilinda Britanya vatandashgina gegcti.
ingiliz ticaret filosunda 16 yil galigti ve denizcilik kariyerinde zamanla
kaptanhiga kadar yikseldi. Romanlarina malzeme saglayan yolculuklari
sirasinda Avustralya'yl, Hint Okyanusu’ndaki adalari, Giney Pasifik’i,
Guney Amerika'yi ve Kongo'yu ziyaret etti. Lord Jim (1900), Nostromo
(1904), The Secret Agent (1907) ve Ur““ ‘Maadern Eyes (1911) en
onemli yapitlari arasindadir. |
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