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Sonrasinda kendine Josephine Tey mahlasini uygun goren yazar, bu isimle yedi ki-
tap daha yazdu. Polisiye kitab1 Zamanin Kizi, Polisiye Yazarlar Birligi tarafindan en
iyi polisiye romam secilmistir. Omrii boyunca medyadan uzak duran Tey, 13 Subat
1952'de oldii.
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ir ilkbahar aksam saat dorttii ve Robert Blair eve gitmeyi
diistiniiyordu.

Ofis saat bese kadar kapanmazdi elbette ama Blair, Hayward
ve Bennet Hukuk Biirosu'ndaki tek Blair oldugunuzda, eve
gitmeyi diistiniince gidersiniz. Hem isiniz ¢cogunlukla vasiyet-
nameler, devir islemleri ve yatirnmlardan ibaret oldugu igin,
hizmetleriniz aksama dogru fazla ragbet gérmez. Ayrica son
postanin saat dorde ¢eyrek kala dagitima ¢iktigx Milford’da yas:-
yorsaniz, giin tiim hareketini saat dortten ¢ok 6nce yitirir.

Telefonunun calmas: bile olas1 degildi. Golf arkadaslar1 o ana
kadar muhtemelen on doérdiincii delik ile on altinci delik ara-
sinda bir yere gelmislerdi. Kimse onu aksam yemegine de davet
etmeyecekti ¢iinkii Milford’da yemek davetiyeleri hala elle yazi-
liyor ve postayla gonderiliyordu. Lin Hala da arayip eve doner-
ken balik icin ugramasin istemeyecekti ¢tinkii iki haftada bir
Ogleden sonralarim sinemada gegirdigi giinlerden biriydi ve o
anda filmin heniiz ilk yirmi dakikasim izledigi séylenebilirdi.

Dolayisiyla Robert orada, kiiciik bir alisveris kasabasinda
bir ilkbahar aksaminin uyusuk atmosferinde, ¢calisma masasina
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(biiytikbabasinin eve Paris’'ten getirerek ailede skandal yaratti-
g1, pirin¢ kakmali, maun ¢alisma masasi) vuran son giines 15181
huzmesine bakarak eve gitmeyi diisiindii. Vuran giines 1s1g1mn
altinda cay tepsisi duruyordu; Blair, Hayward ve Bennet i¢in ¢a-
yin vernikli kalaydan bir tepsi ve porselen fincanlarla iligkilen-
dirilmesi gayet karakteristikti. Her is giinii saat tam dérde on
kala Bayan Tuff ofisine temiz, beyaz bir ortii serilmis vernikli
kalaydan bir tepsi ile mavi desenli porselen bir fincanda ¢ay ve
onun takimi bir tabakta iki biskiivi getirirdi; pazartesi, carsamba
ve cuma giinleri potibér; sali, persembe ve cumartesi giinleri
hazm kolaylastiric1 biskiiviler.

Simdi bunlara bos bos bakan Robert, nasil da Blair, Hayward
ve Bennet'in siirekliligini temsil ettiklerini diistindii. Porselen
fincam1 ¢cocuklugunun ilk amlanyla birlikte hatirhyordu. Tep-
si, Robert ¢ok kiiciikken evdeki as¢1 tarafindan ekmegi firindan
almak icin kullanilmis, gen¢ annesi tarafindan kurtarilmis ve
mavi desenli fincanlarin tasinmasi icin ofise getirilmisti. Orti,
yillar sonra Bayan Tuffla birlikte gelmisti. Bayan Tuff bir sa-
vas zamani insaniydi, Milford’da saygin bir avukatin biirosun-
da masa basinda oturmus ilk kadin. Gosterissiz, utangag, nahif,
agirbash kisiligiyle devrimin ta kendisiydi. Fakat sirket de dev-
rimi hemen hemen hi¢ sarsilmadan atlatmist1 ve simdi, neredey-
se ceyrek asir sonra, zayif, saglan agarmis, onurlu Bayan Tuffin
bir zamanlar sansasyon yarattigim akl almiyordu insanin. Dog-
rusunu sdylemek gerekirse, onun hatirlanamayacak kadar eski
aligkanliklarin1 bozan tek sey, tepsi ortiistinii getirisiydi. Bayan
Tuffin evinde hicbir yiyecek dogrudan tepsiye konmazdi; hatta
ve hatta kekler dogrudan tabaga konmazdi; araya mutlaka bir
tepsi ortiisii veya islemeli bir tabak altlig1 girmeliydi. Bu yiizden
Bayan Tuff ciplak tepsiye begenmeyerek bakmisti. Dahast, ver-
nikli desenin dikkat dagiticy, istah kagirici ve “tuhaf” oldugunu
diistinmiistii. Boylece bir giin evden bir 6rtii getirmisti; tizerin-
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den yenecek seye yakisir sekilde temiz, sade ve beyaz. Vernikli
tepsiyi seven Robertin babasi, temiz, beyaz 6rtiiye bakmis ve
geng Bayan Tuffin kendini firmanin ¢ikarlaniyla 6zdegslestirme-
sinden etkilenmisti ve ortii kalmisti. Simdi ise evrak kutulan,
piring levha ve Bay Heseltine’in her y1l yakalandig: soguk algin-
g1 kadar firmanin bir pargasiyd.

Gozleri iginde biskiivi olan mavi tabaga takildiginda Robert,
gogsiinde o tuhaf duyguyu bir kez daha hissetti. Bu duygunun
iki adet hazm kolaylastiric1 biskiiviyle hicbir ilgisi yoktu; en
azindan fiziksel olarak yoktu. Biskiivi geleneginin kagimilmazl-
giyla ilgisi vards; bir persembe giinti hazm kolaylastiric1 ve bir
pazartesi giinii potibor olacagina dair o duragan kesinlikle ilgisi
vard1. Takriben 6nceki yila kadar kesinlikte ya da duraganhkta
bir kusur gérmiiyordu. Asla bundan bagka bir hayat istememis-
ti: biiytidiigii yerdeki bu sakin, samimi hayat. Hala da istemi-
yordu. Fakat son zamanlarda bir veya iki kez aklindan acayip,
yabanc bir diisiince gecmisti; alakasiz ve kendiliginden gelen
bir fikir. Kelimelere dokiilebilecegi kadariyla asag: yukar séyle
bir seydi bu: “Sahip olacagin her sey bundan ibaret.” Bu diisiin-
ceyle birlikte gogsiine o anki sikisma geliyordu. Neredeyse bir
panik tepkisiydi bu; dis doktoru randevusunu hatirlayinca on
yasindaki bir cocugun gégsiinde hissedecegi kalp sikismas gibi.

Bu, Robert1 6fkelendiriyor ve kafasim karnistiniyordu; oysa
kendini mutlu, talihli bir insan ve haliyle bir yetigkin olarak go-
riirdii. Neden bu yabana diisiince zorla gelecek ve kaburgala-
rinin altindaki o korkutucu sikismaya neden olacakt ki? Haya-
tinda bir erkegin 6zlemini ¢cekmesi gereken ne eksikti? x&

Bir es mi? =4

Ama isteseydi evlenebilirdi. En azindan, 6yle olacagim var-
sayiyordu; cevresinde bekar bircok kadin vardi ve Robert'tan
hoslanmadiklarina dair bir belirti gostermiyorlarda.

Fedakar bir anne mi?
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Peki, ama bir anne ona kars1 Lin Hala’dan daha 6zverili ola-
bilir miydji; tizerine titreyen sevgili Lin Hala’dan?

Zenginlik mi?

Isteyip de saun alamadig) ne olmustu? Bu zenginlik degilse,
neyin zenginlik oldugunu bilmiyordu.

Heyecanli bir yasam m1?

Fakat hi¢bir zaman heyecan istememisti ki. Yani avlanmakla
gecen bir giiniin veya on altinci delikte berabere olmanin vere-
ceginden daha biiyiik bir heyecan.

O halde neydi?

Bu, sahip olacagin her sey bundan ibaret, diisiincesini aklina
getiren neydi?

Belki de, diye diistindii, gozlerini biskiivilerin oldugu mavi
tabaga dikerek oturup ¢ocukluktaki o yarin-harika-bir-sey-ola-
cak diistincesi bir erkegin bilincaltinda gercekligini stirdiirebil-
digi kadar kaliyordu ve sadece kirk yasindan sonra, tatmin edil-
mesi pek miimkiin olmayan hale geldiginde, bilingli diistinceye
zorla sokuluyordu; cocuklugun dikkat cekmek i¢in aglayan ka-
y1p bir pargasi.

Robert Blair hayatinin 6lene kadar oldugu gibi devam etme-
sini kesinlikle ytirekten istiyordu. Okul giinlerinden beri sirkete
girecegini ve bir giin babasinin varisi olacagini hep bilmisti ve
hayatta kendileri i¢in hazir birer mevkii olmayan erkek ¢ocuk-
larna iyi niyetli bir acitmayla bakmisti; onlar: bekleyen, arkadas-
larla ve anilarla dolu bir Milford olmayan; Blair, Hayward ve
Bennet tarafindan saglanan Ingiliz siirekliliginde yeri olmayan
erkek ¢ocuklarina.

O giinlerde sirkette bir Hayward yoktu, 1843 yilindan beri
olmamisti fakat o anda arka odada Bennet Ailesinden genc
bir delikanh oturuyordu. Oturmak yerinde bir s6zdii ¢iinkii
delikanli muhtemelen hicbir is yapmiyordu; hayattaki baslica
ugrasi Oyle ozgiin siirler yazmakut ki bunlar1 yalmzca Nevil'in
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kendisi anlayabilirdi. Robert siirleri begenmiyor ancak aylakhig
hos goriiyordu ciinkii kendisi aym oday: isgal ederken o deri
koltukta vaktini golf sopasiyla vurus egzersizleri yaparak gecir-
digini unutamazda.

Giines 15181 tepsinin kenarindan sivist1 ve Robert gitme za-
mammn geldigine karar verdi. Simdi ¢ikarsa, giines doguda-
ki kaldirnmdan cekilmeden High Street’te eve yiiriiyebilirdi ve
Milford High Street’te yiirtimek ona hala bilingli bir haz veren
seylerden biriydi. Milford giizelligi sebebiyle sik¢a ziyaret edi-
len bir yer oldugundan degil. Trent’in giineyinde bir yerlerde
yiizlerce benzeri bulunabilirdi. Fakat kendi degerinin farkinda
olmayan tarziyla son ii¢ yiiz yildir ingiltere’de yasamin giizelli-
ginin tipik bir 6rnegiydi. High Street, II. Charles1n kralhginin
son yillarinda insa edilen, Blair, Hayward ve Bennet'a mesken
olan eski binadan baglayarak yumusak bir egimle giineye —-Ge-
orgian stili tuglalar, Elizabeth Devri ahsap ve sivalar, Viktorya
Dénemi taslar, Kralhk Devri dis kaplamalar1 boyunca— diger
ucta karaagaclarin ardindaki Kral Edward Dénemi’ne ait vil-
lalara dogru siiziiliirdii. Orada burada, giil pembesi, beyaz ve
kahverenginin arasinda siyah camdan bir cephe belirir, par-
tideki bir kokana gibi sintird1 fakat diger binalarin goérgiisii
onlar1 degersizlestirirdi. Coklu isletmeler bile Milford’da hos-
goriiyle is yapardi. Dogru, giiney ugta bir Amerikan pazarinin
kirmizisi ve altin saris1 parlak vaatlerini gosterisle sergilerdi ve
karsisindaki Elizabeth Devri'ne ait tarihi eseri kiz kardesinin
hamur islerinin ve Ann Boleyn’in sohretinin yardimiyla ¢ay
ocag olarak isleten Bayan Truelove her giin kizdinrdi. Ama
Westminster Bankasi, tefecilik giinlerinden beri ender gériilen
bir tevazuuyla Weavers Hall'u hi¢ mermer kullanmadan ihti-
yaclarina uyarlamist1 ve Soles ecza depolar: eski Wisdom kona-
gim alarak, saskin gériintimlii yiiksek 6n cephesini oldugu gibi
muhafaza etmisti.



10 | Josephine Tey @

Kaldinmlardaki budanmis 1hlamur agaclarniyla vurgulanan
hos, keyifli, kalabalik bir kiiciik caddeydi High Street ve Robert
Blair burayi seviyordu.

Kalkmadan o6nce ayaklarim altinda toplamist1 ki telefonu
cald1. Diinyanin diger yerlerinde telefonlarin dis ofislerde ¢al-
masina, bir calisan tarafindan cevaplanmasina, ¢alisanin neyle
ilgili olarak aradiginmzi sormasina, biraz beklerseniz sizi hatta
baglayacagini soylemesine ve sonra konusmak istediginiz kisiye
baglanmaniza anlayis gosterilir. Fakat bu Milford icin gegerli
degildi. Milford'da bdyle bir sey asla hos gériilmezdi. Milford’da
telefonla John Smith’i ararsamz, John Smith’in bizzat kendisinin
cevap vermesini beklersiniz. Bu yiizden o ilkbahar aksaminda
Blair, Hayward ve Bennet'ta telefon, Robert1n piring ve maun
masasinda calda. N

Robert bunun ardindan her zaman su telefon ¢agris1 bir da-
kika sonra gelse ne olurdu, diye diistiniirdii. Bir dakika, altmis
degersiz saniye icinde bekleme salonundaki askidan paltosunu
almis, basim kars1 odadan iceri sokup Bay Heseltine’a ¢ikacag-
m bildirmis, solgun giines 15181na ¢ikmis ve caddede ilerlemeye
baslamis olacakti. Caldiginda telefonuna Bay Heseltine bakacak
ve kadina Robert'in ¢iktigini séyleyecekti ve kadin telefonu ka-
patip bir bagkasini aramay1 deneyecekti. Ardindan olanlar Ro-
bert icin yalnizca akademik meraktan ibaret olacakti.

Ancak telefon tam zamaninda caldi1 ve Robert elini uzatip
ahizeyi kaldird.

“Bay Blair'la m1 goériisityorum?” diye sordu bir kadin sesi; bu
kalin sesin normalde kendinden emin bir ses oldugunu hisset-
ti Robert ancak simdi kulaga nefes nefese ve telash geliyordu.
“Ah, sizi yakaladigim i¢in 6yle mutluyum ki. Cikmis olmaniz-
dan korkmustum. Bay Blair, beni tamimazsimz. Adim Sharpe,
Marion Sharpe. Franchise’ta annemle birlikte yasiyorum. Lar-
borough yolundaki ev, belki bilirsiniz.”
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“Evet, biliyorum,” dedi Blair. Marion Sharpe1 simaen tani-
yordu, tipki Milford ve cevresindeki herkesi tamdig: gibi. Kirk
yaslarinda, ince, uzun boylu, esmer bir kadindi; cingenelere
ozgii esmerligini vurgulayan parlak, ipek fularlara diiskiindii.
Hurdas1 ¢ikmis, eski bir arabaya biniyordu ve sabahlar beyaz
sacli, yash annesi arka koltukta dimdik, zarafetle, aykir1 bir bi-
cimde ve sessizce protesto edermis gibi otururken, Marion o
arabayla aligveris yapiyordu. Yagh Bayan Sharpe, yandan Whist-
lern annesine benziyordu; yiiziinii tamamen déndiigiinde ve
onun parlak, donuk, soguk, mart1 misali gozlerinin etkisine ma-
ruz kaldigimzda ise bir biiyticiiyti andiryordu. Rahatsiz edici
bir yashyd.

“Siz beni tamimazsimz,” diye devam etti ses, “ama ben sizi
Milford’da gérdiim ve iyi birine benziyorsunuz ve benim bir
avukata ihtiyacim var. Yani, hemen simdi, su anda ihtiyacim
var. Daha 6nce ¢alistigimiz tek avukat Londra’da —demek istedi-
gim, Londra’da bir hukuk firmasi— ve aslinda onlar1 biz tutma-
dik, miras yoluyla edindik. Fakat simdi basim belada, hukuki
destege ihtiyacim var ve akhma siz geldiniz ve diisiindiim ki
siz...”

“Problem arabamizsa...” diye baslad1 Robert soze. Milford’da
“bas1 belada” iki anlama gelirdi: nafaka 6deme emri ya da tra-
fik kurallarim ihlal. Olay Marion Sharpe’la ilgili olduguna gore,
ikincisi olmaliyd; yine de bu bir fark yaratmazdi ¢iinkii Blair,
Hayward ve Bennet'in her iki vakayla da ilgilenmesi muhtemel
degildi. Robert kadini1 caddenin diger ucundaki Carley’ye, da-
valardan zevk alan ve seytam kefaletle cehennemden kurtar-
ma kapasitesiyle nam salmis parlak delikanlhiya paslayacakt.
(“Kefaletle hapisten ¢ikarmak!” demisti biri, bir gece Rose ve
Crown’da. “Bundan daha fazlasim1 da yapar. Yash bir giinahka-
rin ucuz bir ifadesine herkesin imza atmasim saglayabilir.”)

“Mesele arabanizsa...”
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“Araba m1?” dedi kadin belli belirsiz, sanki mevcut diinya-
sinda bir arabanin ne oldugunu ammmsamak giictii. “Ha, anla-
dim. Hayir. Ah, hayir, 6yle bir sey degil. Cok daha énemli bir
mesele. Metropolitan Polis Tegkilat1.”

“Metropolitan Polis Teskilat1 m1?”

Sakin kasaba avukati ve beyefendisi Robert Blair i¢in Metro-
politan Polis Teskilati, Xanadu, Hollywood ya da parasiitgiilitk
kadar yabanci bir seydi. Iyi bir vatandas olarak yerel polisle aras1
iyiydi ve sugla iligkisi orada biterdi. Metropolitan Polis Teski-
latr'yla en fazla yakinlasmasi, yerel bir komiserle golf oynama-
sindan ibaretti. Cok istikrali oynayan iyi bir adamd: ve oyun
on dokuzuncu delige geldiginde meslegi hakkinda ufak tefek
bosbogazliklar ederdi.

“Ben kimseyi 6ldiirmedim, diisiindtigiiniiz buysa,” dedi ses
aceleyle.

“Mesele su: Birini 6ldiirdiigiiniiz mii varsayiliyor?” Kadinin
her ne yaptig1 varsayiliyorsa, bunun Carley’ye uygun bir dava
oldugu ¢ok acikt1. Robert onu Carley’ye yonlendirmeliydi.

“Hayir, cinayetle yakindan uzaktan ilgisi yok. Birini kacirdi-
gim saniliyor. Ya da onu alikoydugum falan. Telefonda agikla-
yamam ve her durumda tam su anda birine ihtiyacim var ve...”

“Fakat anlarsiniz ya, ihtiyacimz olan kisinin ben oldugumu
sanmiyorum,” dedi Robert. “Ceza hukuku hakkinda hemen he-
men hicbir sey bilmem. Sirketim bu tiir bir davanin iistesinden
gelecek kadar donamimh degil. thtiyacimz olan kisi...”

“Ben bir ceza avukati istemiyorum. Bir dost istiyorum. Ya-
mmda olacak ve magdur edilmedigimden emin olacak biri.
Yani, bana istemiyorsam cevap vermek zorunda olmadigim sey-
leri filan soyleyecek biri. Bunun i¢in ceza hukuku egitimi alma-
niza gerek yok, 6yle degil mi?”

“Hayir, ama polis davalarina alisik bir firma size daha iyi hiz-
met verir. Oyle bir firma ki...” '
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“Bana soylemek istediginiz sey ‘bunun sizin ilgi alammmz ol-
madigr’ yani, oyle mi?”

“Hayr, elbette 6yle degil,” dedi Robert hemen. “Ttim sami-
miyetimle sizin i¢in en akillica yolun...”

“Nasll hissettigimi biliyor musunuz?” diye araya girdi kadin.
“Kendini kiylya ¢ekemedigi icin bir nehirde bogulmak iizere
olan biri gibi hissediyorum ve siz bana yardim elinizi uzataca-
giniza, siiriinerek cikmam icin diger kiymmin daha iyi oldugunu
ifade ediyorsunuz.”

Bir anhik sessizlik oldu. ‘§,}

“Fakat aksine,” dedi Robert, “sizi nehirden cekip kurtara-
cak bir uzman bulabilirim; benim gibi bir amatérden ¢ok daha

iyisini, sizi temin ederim. Benjamin Carley, zanhlar1 savunma
konusunda buralardaki herkesten daha deneyimli ve...”

“Ne! Cizgili takim elbiseler giyen o korkung kiiciik adam
m!” Kadinin derin sesi yiikselerek catallast1 ve yine anhik ses-
sizlik oldu. “Uzgiiniim,” dedi hemen normal ses tonuyla. “Bu
aptalcaydi. Ama anlayin, hemen sizi aramamin sebebi olaylar
konusunda zekice davranacagimzi diisiinmem degildi,” Ger-
cekten degil miydi, diye diisiindii Robert, “basim belada ol-
dugu ve kendi tarzimda birinin tavsiyesini istedigim i¢indi ve
siz benim tarzimda biri gibi gériintiyordunuz. Bay Blair, liitfen
gelin. Burada, evde Metropolitan Polis Tegkilatindan insanlar
var. Hem bunun dahil olmak istemeyeceginiz bir olay oldugu-
nu hissederseniz sonrasinda baskasina devredebilirsiniz, degil
mi? Ama sonucta dahil olunacak hicbir sey de olmayabilir or-
tada. Sadece bir saatligine buraya gelip ‘cikarlarimi korursaniz’
ya da nasil diyorsaniz iste, her sey sona erebilir. Bir yerlerde bir
yanlishk oldugundan eminim. Liitfen, bunu benim igin yapa-
maz misiniz?”

Robert Blair her seyi hesaba katarak yapabilecegini diisiin-
dii. Akla yatkin herhangi bir ricay1 kiramayacak kadar iyi niyetli
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biriydi ve isler zorlasirsa kadin ona bir kagis noktas: vermisti.
Hem simdi diisiiniince, ne olursa olsun onu Ben Carley’ye gén-
dermek istemiyordu. Cizgili takim elbiseler hakkindaki giiliing
yorumuna ragmen kadinin bakis agisin1 anlamigt1. Bedelini 6de-
mek istemedigi bir sey yapmus biri i¢in Carley kuskusuz Tan-
rr'nin bir liitfuydu fakat saskina donmiis, basi belada ve masum
birine Carley’nin arsiz kisiliginin pek yardimi olmayabilirdi.
Bununla birlikte, ahizeyi yerine birakirken, diinyaya goster-
digi yiiziin daha korkutucu olmasim diledi; baglarn1 belada olan
tuhaf kadinlar1 kendilerini onun himayesine ativermelerinden
vazgecirdigi stirece kiistah ya da zalim olmak umurunda degildi.
Sin Lane’deki tamirhanede duran arabasina yiiriirken, “adam
kagirmak” nasil bir bela olabilir acaba, diye diisiindi. ingiliz
hukukunda 6yle bir su¢ var miydi? Hem kadin kimi kagirmakla
ilgilenebilirdi? Bir cocugu mu? Birtakim “beklentiler” besleye-
rek mi? Larborough yolu tizerindeki kocaman eve ragmen ¢ok
az paralar1 varmis izlenimi veriyorlardi. Yoksa ebeveyni tara-
findan kotiiye kullamldigimi diistindiikleri bir ¢ocugu mu? Bu
miimkiindii. Robert bu isten biraz anlhyorsa yash kadinda bir
fanatigin yiizii vardi, Marion Sharpe da modas: ge¢cmeseydi do-
gal silah1 kaziklar olurmus gibi goriiniiyordu. Evet, bu biiyiik
olasihkla yanhs degerlendirilmis bir yardimseverlikti. “Ebe-
veyni, veliyi, vesaire, sahipliginden mahrum etme maksadiyla”
alikoyma. Robert, Harris ve Wilshere Ceza Hukuku kitabindan
daha ¢ok sey hatirlamay: diledi. Bunun hemen agir hapis cezasi
gerektirecek agir bir su¢ mu yoksa yalnizca kabahat sayilacak
bir su¢ mu oldugunu ilk anda hatirlayamadi. “Adam Kagirma
ve Alikoyma” 1798 yilinin Aralik ayindan beri Blair, Hayward
ve Bennet'in dosyalarin kirletmemisti. O tarihte de Lessows’un
toprak sahibi, mevsimlik bordo sarabiyla sarhos olmus halde
Gretton Ailesinin evindeki bir balodan gen¢ Bayan Gretton
atimin eyerine atmis ve onunla birlikte at {istiinde nehirler asa-
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rak kacip gitmisti; tabii bu olayda toprak sahibinin maksadina
dair en ufak bir stiphe yoktu.

Ah, pekala, simdi planlarina Metropolitan Polis Teskilat1
miidahale ettiginden odleri kopmustu ve mantikh diisiinmeye
kuskusuz acik olacaklardi. Robert da onlardan biraz korkuyor-
du. Cocuk o kadar 6nemli miydi ki tegkilatin meselesi haline
gelmisti?

Robert, Sin Lane yolundan gecerken her zamanki miica-
deleyle kargilasi ancak kendini kurtardi. (ilginizi ¢ekiyorsa,
koken bilimciler “Sin” so6zciigiiniin yalmzca kumsal anlamina
gelen “sand” sozciigiinden geldigini soylerler fakat Milford sa-
kinleri elbette dogrusunu bilirler; kasabanin arkasindaki al¢ak
cayirhiklarin iizerine su sosyal konutlar insa edilmeden 6nce yol
dogrudan High Wood'daki asiklar yoluna baglanirdi.) Dar yo-
lun diger ucunda karsilikli konumlanmis, birbirlerine bitmek
tilkenmek bilmeyen bir diismanhk besleyen yerel kiralik at
ahin ile kasabanin en yeni tamirhanesi vardi. Tamirhane atla-
1 korkutuyordu (kiralik at ahirindakiler 6yle soyliiyorlard:) ve
kiralik at ahin oraya bir siirii saman, hayvan yemi ve benzeri
seyler sevk ederek yolu ikide bir ukiyordu (tamirhanedekiler
oyle soyliiyorlardi). Dahasi tamirhane, eski Kraliyet Elektrik ve
Makine Miihendisi Bill Brough ve eskiden Kraliyet Muharebe
Kolordusu'ndan Stanley Peters tarafindan isletiliyordu; Agir Sii-
vari Alayrndan emekli ihtiyar Matt Ellis ise, onlar siivari sini-
fim yok eden bir kusagin temsilcileri ve medeniyete kars birer
hakaret olarak goriiyordu.

Kisin ava giktiginda Robert hikayenin siivari tarafini; yilin
geri kalan kisminda arabasi temizlenirken, yaglanirken, dol-
durulurken ya da cekilirken Kraliyet Muharebe Kolordusu'nu
dinledi. Giiniimiizde muharebeciler hakaret ile iftira arasinda-
ki fark: ve kisiligin asagilanmasinin tam olarak neyden ibaret
oldugunu bilmek istiyorlardi. Bir adamin “findik ile mese pa-
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lamudunu ayirt edemeyen bir teneke kap tamircisi” oldugunu
sdylemek kisiligi asagilamak miydi?

“Bilmiyorum, Stan. Uzerinde diisinmem gerekiyor,” dedi
Robert aceleyle marsa basarak. U¢ yorgun at iki sisman ¢ocugu
ve bir seyisi 6gleden sonra gezintisinden getirirken bekledi (“Ne
dedigimi anladin m1?” diye sordu Stanley geri planda) ve sonra
arabay1 High Street’e dogru hareket ettirdi.

High Street’in giiney ucunda diikkanlar yavas yavas seyrel-
di ve yerini once giris basamaklan kaldirimlarda olan binalara,
sonra bir adim gerilemis, stitunlu girisli evlere, ardindan bah-
celeri agach villalara ve aniden tarlalarla kirlik arazilere birakt.

Tarim bolgesiydi buras, citle gevrili u¢suz bucaksiz tarlalar-
dan ve birkac evden olusan bir araziydi. Zengin fakat 1ss1z bir
bolgeydi, kimseyle karsilasmadan kilometrelerce seyahat edile-
bilirdi. Giiller Savasindan beri sessiz, kendinden emin ve aym
kalmisty; citlerle cevrili tarlalarin yerine yenileri ge¢mis, ufuk
cizgisi iizerine ufuk ¢izgisi diismiis ve motifte hicbir bozulma
olmamst1. Yiizyila telgraf direkleri ihanet etmisti yalnizca.

Uzakta, ufkun 4tesinde Larborough vardi. Bisikletler, kiigiik
silahlar, nalin ¢ivileri, Cowan'in Kizilaik Sosu ve pis, kirmizi
tugla evlerde icli digh yasayan bir milyon nefesten ibaretti Lar-
borough ve otlaklar ile topraga kars atalardan kalma bir arzuyla
belirli araliklarla asardi simirlar1. Ancak Milford kasabasinda ot-
lagim ve topragini isteyen bir soyu cezbedecek hicbir sey yoktu,
sadece manzara ve cayhaneler. Larborough’nun tatile girmesi,
birinin batiya, tepelere ve denize gitmesine benzerdi; kasaba-
nin kuzeyi ve dogusunun biiyiik kismi IV. Edward doneminde
oldugu gibi 1ss1z, sessiz ve sahipsiz kalirdi. “Ruhsuzdu” ve bu
lanetle korunmustu.

Larborough yolunun yaklasik ii¢ kilometre disinda Franc-
hise olarak bilinen ev vardy; bir telefon kuliibesi tutarsizhgiyla
yolun kenarina kondurulmustu. Kralligin son giinlerinde biri
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Franchise olarak bilenen araziyi satin almis, ortasina diiz, beyaz
bir ev insa etmis, sonra tamamim yiiksek, saglam, tugladan bir
duvarla ¢evrelemis ve yola bakan tarafin ortasina duvar yiiksek-
liginde biiyiik, ¢ift kanath bir kapt koymustu. Evin kirsal bsl-
geyle hicbir alakas1 yoktu. Ne arka planda ciftlik binalar1 ne de
cevre arazilere agilan yan kapilar. Ahirlar dsneme uygun olarak
evin arkasina yapilmist1 ama duvarin i¢ tarafindaydilar. Mekan,
bir ¢cocugun yol kenarina diismiis oyuncag: kadar bagintisizds,
soyutlanmist1. Robert’in hatirladig: kadariyla evde yash bir adam
oturuyordu; tahminen aym yagh adamdi bu fakat Franchise ev
halki her zaman Larborough tarafindaki bir kéy olan Ham Gre-
en’de ahsveris yaptiklarindan, Milford’da hi¢ gériilmemislerdi.
Sonra Marion Sharpe’la annesi Milford’daki sabah aligverisinin
birer parcas: olmaya baslamislard: ve anlasilmist1 ki, yash adam
oldiigiinde Franchise onlara miras kalmisti.

Acaba ne zamandir oradalar, diye diisiindii Robert. Ug yil
m1? Dort yil m1?

Milford’in sosyal hayatina dahil olmamalan iizerinde duru-
lacak bir sey degildi. Yirmi bes y1l 6nce i¢ kisimlarin havasi ro-
matizmasina denizden daha iyi gelir umuduyla High Street’in
sonundaki karaagac¢ golgeli villalarin sonuncusunu satin alan
yash Bayan Warren, hila “Weymouth’dan gelen su hanim” diye
anihyordu. (Laf arasinda, Swanage’dan gelmisti aslinda.)

Kald1 ki Sharpe’lar sosyal baglantilar kurma arayisinda ol-
mayabilirlerdi. Kendi kendilerine yettiklerine dair tuhaf bir ha-
valar1 vard1. Robert, kiz1 bir ya da iki kez golf sahasinda Doktor
Borthwick’le (muhtemelen onun konugu olarak) golf oynarken
gormiistii. Bir erkek gibi uzun atis yapiyor ve ince, esmer bi-
leklerini bir profesyonel gibi kullaniyordu. Onun hakkinda Ro-
bert'in tek bildigi buydu.

Arabay1 yiiksek, demir bahge kapisimin 6niinde durdurdu-
gunda, iki arabanin daha orada oldugunu gordii. Yakindakine
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tek bir bakis atmak —6yle fark edilmeyen, 6yle bakiml, &yle
miitevaziydi ki— kimin oldugunu anlamak igin yeterliydi. Bu
diinyada baska hangi iilkede, diye diisiindii Robert arabasindan
inerken, polis teskilat1 boyle edepli ve gosterissiz olmaya 6zen
gosterirdi ki?

Gozii otedeki arabaya takildi ve bunun golf sahasinda ¢ok
istikrarli oynayan yerel Komiser Hallam’a ait oldugunu fark etti.

Polis arabasinda ii¢ kisi vard: siiriici ve arkada orta yash
bir kadin ile bir cocuk ya da geng kiz gibi gériinen biri. Siirticii
Robert’a o yumusak, dalgin ve gézlemci polis goziiyle dikkatle
bakuktan sonra bakislarim iizerinden ¢ekti fakat Robert arkada-
ki yiizleri goremedi. iy

Yiiksek, demir kapilar kapaliydi —Robert onlan hi¢ agik gér—
digiinti hatirlamiyordu— ve Robert bir agir kanadi samimi bir
merakla itip acti. Orijinal kapilarin demir islemesi, Viktorya
Doénemi tarzi bir mahremiyet arzusuyla dékme demir diiz lev-
halarla kaplanmist1 ve duvar, icerideki hicbir seyi gostermeye-
cek kadar yiiksekti; o ytizden ¢atis1 ve bacalarinin uzak gériin-
tiisti disinda Robert Franchise1 géremedi.

Ilk hissettigi hayal kirikhigi oldu. Evin gozle goriiliir bakim-
sizhgina ragmen, Robert1 hayal kirikligina ugratan onun katik-
s1z ¢irkinligiydi. Ya incelikli bir dénemin zarafetini paylasama-
yacak kadar ge¢ insa edilmisti ya da yap1 ustasi, bir mimarin
géziinden yoksundu. Dénemin karakteristik stilini kullanmist1
ancak belli ki bu stil ona yabanciydi. Her sey biraz yanlist1: ebat-
lar1 on bes santim kadar yanlis olan pencereler yanhs sekilde
yerlestirilmisti; kap1 girisinin genisligi yanhst1 ve merdivenler
yanhs yiikseklikteydi. Sonugta ortaya doneminin agirbash hos-
nutlugunu tagimak yerine sert bakislar sunan bir ev ¢ikmisti.
Diismanca, sorgulayic1 bir bakis. Avludan soguk kapiya yiiriir-
ken Robert evin ona neyi animsattigim fark etti: bir yabancinin
aniden gelisiyle uykusundan uyanan, agirhgim 6n bacaklarina
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verip saldirsin mi1 yoksa sadece havlasin mi, bir an i¢in tereddiit
eden bir képegi. Aym burada-ne-isin-var ifadesini tasiyordu.

Robert zili calmaya firsat bulamadan kap agilds; bir hizmetgi
tarafindan degil, Marion Sharpe tarafindan.

“Geldiginizi gordiim,” dedi elini uzatarak. “Zili ¢almamaz1 is-
temedim ¢iinkii annem 6gleden sonralar: biraz yatar ve o uyan-
madan once bu isi sona erdirebilecegimizi umuyorum. O zaman
bu konuda asla bir sey d6grenmesine gerek kalmaz. Geldiginiz
icin size nasil minnettarim anlatamam.”

Robert bir seyler mirildand: ve kadinin gozlerinin bekledigi
gibi parlak kahverengi degil, ela oldugunu fark etti. Kadin onu
antreye cekti ve Robert sapkasim bir dolaba koyarken yerdeki
halinin eski piiskii oldugu carpt1 goziine.

“Polisler burada,” dedi Marion ve bir kapiy1 acarak onu ko-
nuk odasina ald1. Robert, konuya hakim olmak i¢in onunla bir
dakika yalmz konusmay: tercih ederdi ama artik bunu teklif et-
mek icin ¢ok gecti. Belli ki kadin boyle olmasini istiyordu.

Boncuk igli bir koltugun ucunda oturan Hallam siikliim
piikliimdii ve pencerenin yaninda, Hepplewhite’in! ¢ok hos bir
parcas1 olan koltukta ustaca dikilmis takim elbisesiyle gayet ra-
hat bir sekilde oturan gengten, ince yapili adamin sahsinda Met-
ropolitan Polis Teskilat1 vardi.

Ayaga kalktiklarinda, Hallam ve Robert birbirlerini baslariy-
la selamladilar.

“Demek Komiser Hallam1 taniyorsunuz,” dedi Marion Shar-
pe. “Ve bu da karargahtan Komiser Grant.”

Robert’'in dikkatini “Karargah” sozciigii ¢cekti ve merak etti.
Acaba kadinin polisle bir siiredir baglantis1 m1 vardi yoksa yal-
nizca daha az heyecan verici olan “teskilat” kelimesini kullan-
maktan m1 hoglanmiyordu?

1 Thomas Sheraton ve Thomas Chippendale ile birlikte 18. yiizyihn “ii¢ biiyiik”
Ingiliz mobilya tireticisinden biri olarak kabul edilen marangoz. (¢.n.)
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Grant, Robert’la el sikisip,

“Geldiginize sevindim, Bay Blair. Sadece Bayan Sharpe’in ad1-
na degil, kendi adima da,” dedi.

“Kendi adimza m1?”

“Bayan Sharpe bir tiir destek alana kadar pek yol kat edeme-
dim; hukuki olmasa da dostca bir destek, tabii hukuki olmasi
cok daha iyi.”

“Anhiyorum. Peki, onu neyle sucluyorsunuz?”

“Higbir seyle suclamiyoruz,” diye s6ze basladi Grant fakat
Marion onun lafim kesti.

“Birini kagirdigim ve dovdiigiim distintiliiyor.” ~§‘

“Dovmek mi?” dedi Robert, hayretle. =2

“Evet,” dedi Marion, zalimlikten zevk alirmiscasina. “Onu
evire ¢evire dovdiigiim diistiniiliiyor.”

“Onu?”

“Bir kiz. $u anda bahge kapisinin disinda bir arabada.”

“Bence bastan baslasak iyi olacak,” dedi Robert, kuralina uy-
gun gitmeye calisarak.

“Belki de aciklamay:1 ben yapsam iyi olur,” dedi Grant ki-
barca.

“Evet,” dedi Bayan Sharpe, “yapin. Sonugta bu sizin hikayeniz.”

Robert, Grant'in ince alayin farkina varip varmadigim1 merak
etti. Kadinin, en iyi koltuklarindan birinde oturan teskilattan
biriyle alay edebilecek sogukkanliligi bulmasina da biraz sagirda.
Oysa telefonda sesi sakin gelmiyordu; yitik, yar caresiz gibiydi.
Belki de onu yiireklendiren bir miittefikin varhgiydi ya da belki
giictinii yeniden toplamist.

“Paskalya Yortusundan hemen o6nce,” diye baslad1 soze
Grant, polislere 6zgii sekilde lafi uzatmadan, “Aylesbury yakin-
larinda vasileriyle birlikte yasayan Elisabeth Kane adh bir kiz,
evli olan teyzesiyle kisa bir tatil gecirmek tizere Larborough’nun
dis mahallelerinden Mainshill’e gitti. Otobiisle gitmesinin sebe-
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bi Londra-Larborough otobiislerinin Aylesbury’den ve ayrica
Larborough’ya varmadan 6nce Mainshill'den gecmesiydi, boy-
lece kiz otobiisten Mainshill'de teyzesinin evine ii¢ dakikahk
yiiritytis mesafesinde inebilecekti. Oysa trenle seyahat etmis ol-
sayd1, 6nce Larborough’ya gidip sonra onca yolu geri donmek
zorunda kalacakt1. Bir haftanin sonunda vasileri —-Bay ve Bayan
Wynn- ondan ¢ok eglendigini ve orada kalmaya devam ede-
cegini bildiren bir kartpostal aldilar. Bunu okul tatili boyunca
kalmaya devam edecegi seklinde algiladilar ki bu da ii¢ hafta
fazladan zaman demekti. Kiz okula baslamadan &nceki giin geri
dénmeyince, vasileri onun okulu astigina kesin goziiyle bakti-
lar ve onu geri gondermesi icin teyzesine yazdilar. Teyzesi en
yakin telefon kuliibesine veya telgraf dairesine gitmek yerine,
Wynn’lara yegeninin iki hafta 6nce Aylesbury’ye donmek iize-
re yola ¢iktigim mektupla bildirdi. Mektubun ulasmas: da bir
haftadan uzun siirdiigii i¢in vasiler bu konuda polise bagvurana
kadar kiz dort haftadir kayipti. Polis tiim olagan tedbirleri aldx
ama heniiz tam bir baslangi¢ yapamadan kiz ¢ikageldi. Bir gece
gec saatte {izerinde sadece bir elbise ve ayakkabilarla ve tama-
men bitkin bir halde Aylesbury yakinlarindaki evine girdi.”

“Kiz kag yasinda?” diye sordu Robert.

“On bes. On altiya girmek iizere.” Grant, Robert'in daha faz-
la sorusu olup olmadigini gérmek i¢in bir an bekledikten sonra
devam etti. (Bir avukatin digerine yaptig: gibi, diye diisiindii
Robert, onu takdir ederek; kapida dikkat cekmeden duran ara-
baya uygun bir tavirdi.) “Kiz bir arabayla ‘kagirildiginy’ s6yledi
fakat iki giin boyunca ondan baska bilgi alinamadi. Yar biling-
siz bir durumdayda. Yaklasik kirk sekiz saat sonra kendine gel-
diginde, hikayesini ondan dinlemeye bagsladilar.”

“Onlar kim?”

“Wynn’lar. Onu polis dinlemek istedi elbette ancak polis laf1
edildiginde kiz ¢ilgina déndiigii icin dolayh yoldan bilgi edin-
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mek zorunda kaldilar. Kiz, Mainshill'deki dortyol agzinda geri
doniis otobiisiinii beklerken i¢inde iki kadin olan bir arabanin
kaldinm kenarinda durdugunu séyledi. Arabay: siiren, daha
geng olan kadin, ona otobiis bekleyip beklemedigini sormus ve
onu gétiirebileceklerini s6ylemis.”

“Kiz yalmiz miyms?”

“Evet.”

“Neden kimse onu yolcu etmeye gitmemis?”

“Enistesi ¢alisiyormus ve teyzesi de bir vaftiz toreninde vaf-
tiz annesi olmaya gitmis.” Grant, Robert daha fazla soru sormak
isterse diye bir kez daha duraksadi. “Kiz Londra otobiisiinii
bekledigini soylemis ve kadinlar ona otobiisiin ¢oktan gectigini
soylemigler. Kiz dortyol agzina otobiis saatine ¢ok az kala ulas-
tigindan ve kol saati de tam dogru olmadigindan buna inanmus.
Ashinda daha araba durmadan énce otobiisii kacirmis olmaktan
korkmaya baslamis. Buna cani sikilmis ¢iinkii saat zaten dort ol-
mus, yagmur yagmaya ve karanlik basmaya baslamis. Kadinlar
cok cana yakinlarmis ve kiza, onu adim anlayamadig bir yere
gotiirmeyi onerip yarim saat icinde oradan farkh bir Londra oto-
biisiine binebilecegini soylemisler. Kiz bunu minnetle kabul et-
mis ve arabanin arkasinda oturan yash kadinin yanina binmis.”

Robert'in zihninde arabanin arkasinda her zamanki yerin-
de dimdik ve korkutucu duran yagsh Bayan Sharpe’in goriintiisii
canlandi. Marion Sharpe’a bakt1 fakat kadinin yiizii sakindi. Bu
daha 6nce duydugu bir hikayeydi.

“Yagmur pencereleri bulaniklastinyormus ve kiz yol bo-
yunca yash kadinla kendisi hakkinda sohbet ettiginden, nere-
ye gittiklerine pek dikkat etmemis. Sonunda dikkatini disariya
verdiginde, pencerelerin ardinda havanin hayli karardigim fark
etmis ve ona uzun zamandir yol aliyorlarmus gibi gelmis. Kendi
yollarindan sapip onu o kadar uzaga gotiirdiikleri i¢in son de-
rece nazik olduklarini séylemis ve daha geng olan kadin ilk kez
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konusarak yollarindan sapmadiklarim, aksine onu yeni dértyol
agzina gotiirmeden 6nce kizin onlara gelip birlikte sicak bir
seyler icmeye vakti olacagini séylemis. Kiz kararsiz kalmis ama
geng olan kadin, yagmur altinda yirmi dakika beklemesinin bir
yarar1 olmayacagini, bu siirede sicak ve kuru kalp karnini do-
yurabilecegini sdylemis; kiz da bunun mantikli olduguna hak
vermis. Sonunda gen¢ olan kadin arabadan inmis, kiza garaj
yolu kapis gibi gelen kapilar1 acmis ve araba karanhkta goriin-
meyen bir eve varmis. Kiz biiyiik bir mutfaga alinmas...”

“Mutfak m1?” diye tekrarlad: Robert.

“Evet, mutfak. IThtiyar kadin 1sitmak icin ocaga soguk kahve
koyarken, gen¢ olam sandvi¢ kesmis. ‘I¢inde bir sey olmayan
sandvicler,” demis kiz onlar i¢in.”

“Acik biife yemek servisinden.”

“Aynen. Yiyip igerlerken gen¢ olan kadin o ara evde bir
hizmetci olmadigim sdylemis ve kiza bir siire i¢in onlara hiz-
met¢ilik yapmak isteyip istemedigini sormus. Onu ikna etme-
yi denemisler ancak kiz, bunun hicbir sekilde yapacag tiirden
bir is olmadig1 konusunda diretmis. Kiz konustuk¢a kadinlarin
yiizleri donuklasmaya baslamis ve en azindan kalirsa nasil giizel
bir yatak odasi olacagini gérmesi i¢in iist kata ¢itkmay énerdik-
lerinde, kizin kafas1 o kadar karismis ki bu teklifi kabul etmek-
ten baska bir sey yapamamis. Hali kapli merdivenlerden bir kat
yukar: ¢iktigini hatirhyor, sonra ayaklarinin altinda ‘sert bir sey’
olarak tanimladig1 bir kat merdiven daha ve sonra giin 1s5181nda
bos, kiiciik bir ¢cat katinda, tekerlekli bir yatakta uyanincaya
kadar tiim hatirladiklan bunlar. Uzerinde sadece kiilotu varmis
ve kiyafetlerinden higbir iz yokmus. Kapa kilitliymis ve kiigiik,
yuvarlak pencere agilmiyormus. Her haliikarda...”

“Yuvarlak pencere!” dedi Robert, huzursuzca.

Fakat ona cevap veren Marion oldu. “Evet,” dedi, anlamh bir
sekilde. “Cat katinda yuvarlak bir pencere.”
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Birka¢ dakika once kadinin 6n kapisina gelirken Robert'in
aklindan gecen son sey catidaki ufak, yuvarlak pencerenin ne
kadar kotii yerlestirildigi oldugundan, miinasip bir yorum ya-
pamad1. Grant kibarhik adina her zamanki gibi duraksadi ve de-
vam etti.

“Biraz sonra geng olan kadin bir kase yulaf lapasiyla gelmis.
Kiz onu reddederek kiyafetlerini ve serbest birakilmasim iste-
mis. Kadin yeterince acikinca yiyecegini sdyleyerek yulaf lapasi-
n1 birakip gitmis. Kiz aksama kadar yalmizmis. Sonra aynmi kadin
bir tepside cay ve taze kekle gelip kiz1 hizmetcilik isini deneme-
si i¢in ikna etmeye calismis. Kiz yine reddetmis ve anlattigina
gore bazen yash kadin, bazen de gen¢ olam tarafindan yapilan
bu kah tathlhikla kah tehditle kandirmaya calisma isi giinlerce
devam etmis. Sonunda kiz kiigiik, yuvarlak pencereyi kirabilir-
se oradan korkulukla korunan ¢atiya siiriinerek ¢ikabilecegine
ve yoldan gecen birinin ya da seyahatte olan bir tiiccarin dik-
katini kotii durumuna c¢ekebilecegine karar vermis. Ne yazik ki
kullanabilecegi tek ara¢ bir iskemleymis ve tam cam kirmay:
basarmisken, kadinlardan gen¢ olam onu biiyiik bir hiddetle
engellemis. Kizdan sandalyeyi kapmis ve onu nefesi kesilinceye
kadar dévmiis. Sandalyeyi de alip gitmis ve kiz iskencenin sona
erdigini sanms. Fakat birka¢ dakika i¢inde kadin, kizin képek
kirbaci oldugunu diisiindiigii bir seyle geri donmiis ve onunla
kiz1 bayiltincaya kadar dévmiis. Ertesi giin yash kadin bir kucak
dolusu carsafla ¢ikagelmis ve calismayacaksa en azindan dikis
dikmesini soylemis. Dikis yoksa yemek de yok, demis. Kizin vii-
cudu 6yle kaskat1 kesilmis ki dikis dikememis, dolayisiyla ona
yemek vermemisler. Sonraki giin, dikis dikmezse tekrar dayak
yemekle tehdit edilmis. O yiizden carsaflann bir kismini yama-
mis ve karsiliginda aksam yemeginde ona yahni vermisler. Bu
diizen bir siire boyle devam etmis ama dikisi kotii veya yeter-
sizse ya dayak yiyormus ya da yemekten mahrum birakilhiyor-
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mus. Sonra bir aksam yagh kadin her zamanki yahni tabagim
getirmis ve kapiy1 kilitlemeden gitmis. Kiz bunun yeniden da-
yakla sonlanacak bir tuzak oldugunu diisiinerek beklemis fakat
sonunda sahanliga ¢cikma riskine girmis. Hi¢ ses yokmus ve hah
kaplh olmayan bir kat merdivenden asag1 inmis. Ardindan ilk
sahanliga varan bir kat daha inmis. Artik mutfakta konusan iki
kadin1 duyabiliyormus. Son kat merdivenden de sessizce inip
hizla kapiya aulms. Kapa kilitli degilmis ve o haliyle gecenin
karanligina kosmus.”

“Kiilotuyla m1?” diye sordu Robert.

“Ona elbisesini geri verdiklerini séylemeyi unuttum. Cati
katinda 1sitma yokmus ve sadece kiilotla muhtemelen oliirdii.”

“Eger bir ¢at1 katindaysa,” dedi Robert.

“Eger, dediginiz gibi, bir ¢at1 katindaysa,” dedi komiser so-
runsuzca ve alisildigh gibi karsisindakine s6z hakki vermek icin
nezaketen beklemeden devam etti: “Kiz ondan sonrasim pek
hatirlamiyor. Karanhkta ¢ok uzun mesafe yiirtidigiini soyli-
yor. Yiiriidiigii yer caddeye benziyormus ama hig trafik yokmus
ve kimseyle karsilasmamas. Bir siire sonra anayolda bir kamyon
soférii onu far 1s181yla gérmiis ve almak icin durmus. Kiz dyle
yorgunmus ki dogrudan uykuya dalmis. Yol kenarinda ayaga
kaldirihrken uyanms. Kamyon soforii ona giilityor ve talas:
bosaltilmis bir oyuncak bebege benzedigini séylityormus. Hala
gece saatleri gibiymis. Kamyon soforii kiza birakilmak istedigi
yerde olduklarini séylemis ve gitmis. Kisa bir siire sonra kiz ko-
seyi tanimis. Evine ii¢ kilometreden az mesafe varmis. Bir saatin
on biri vurdugunu duymus ve gece yarisindan kisa bir siire 6nce
eve varmis.”
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Klsa bir sessizlik oldu.

“Yani su anda Franchise'in bahg¢e kapis1 disinda bir ara-

bada oturan kiz o mu?” diye sordu Robert.

“Evet.”

“Anladigim kadanyla onu buraya getirmek icin sebepleriniz var.”

“Evet. Kiz kendine yeterince geldiginde hikayesini polise an-
latmaya ikna oldu. Anlattiklar1 6zet halinde yazildi ve kiz daktilo
edilmis ifadesini okuyup imzaladi. O ifadede polise ¢ok yardimci
olan iki sey vardi. Sunlar konuyla ilgili alintilar:

‘Bir siiredir yoldaydik ki, iizerinde 151kl bir isaretle MIL-
FORD yazan bir otobiisiin yanindan gectik. Hayir, Milford’in
neresi oldugunu bilmiyorum. Hayr, oraya hi¢ gitmedim.’

Birincisi bu. Digeri:

‘Cati katinin penceresinden ortasinda biiyiik, demir bir kap
bulunan yiiksek, tugla bir duvar gérebiliyordum. Duvarin
otesinde bir yol vard ¢iinkii telgraf direkleri goriiyordum.
Hayir, yoldaki trafigi géremiyordum ciinkii duvar ¢ok yiik-
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sekti. Sadece ara sira kamyonlann yiiklerinin tepelerini.
Bahge kapisinin ardi gériinmiiyordu ciinkii i¢ tarafinda de-
mirden levhalar vardi. Bah¢e kapisimin i¢ tarafinda garaj
yolu bir siire diiz gidiyor ve sonra ikiye ayrilip daire seklin-
de evin kapisina uzaniyordu. Hayir, bahge degil, sirf ¢cimdi.
Evet, cimenlik samnim. Hayir, hi¢ aga¢ hatirlamiyorum,
yalmzca ¢imenler ve patikalar.””

Grant alint1 yaptig1 kiiciik defteri kapadi. “Bildigimiz kadariy-
la —ve arastirma sona erdi— Larborough ile Milford arasinda kizin
tanimlamasina uyan Franchise disinda bir ev yok. Hatta Franc-
hise bu tanimlamaya her anlamda uyuyor. Bugiin kiz duvan ve
bahgce kapisini gériince yerin burasi oldugundan emin oldu ama
su ana kadar bahce kapisinin igini gérmedi elbette. Oncelikle
meseleyi Bayan Sharpe’a agiklamam ve kizla yiizlesmeye goniillii
olup olmadigim 6grenmem gerekiyordu. Kendisi, cok hakl ola-
rak, yaninda yasal bir tanigin olmasi gerektigini soyledi.”

Marion Sharpe, Robert’a donerek, “Oyle telasla yardim iste-
meme sasirmiyorsunuz, degil mi?” dedi. “Bundan daha sagma
bir kabus diisiinebiliyor musunuz?”

“Kizin hikayesi kesinlikle gercek ile sagmaligin en tuhaf ka-
risim1. Hizmetgilerin zor bulundugunu biliyorum,” dedi Robert,
“ama kim zorla alikoyarak hizmet¢i ise almay1 umabilir ki? Onu
dovmek ve a¢ birakmak da cabas1.”

“Buna katihyorum ancak tuhafhigin kizin davranisinda ol-
mas1 da muhtemel. Sonucta, tuhafhik onunla bashyor. Onca za-
mandir kayip olan kisi o...” Robert sorarcasina duraksadi.

“Bir aydir,” dedi Grant.

“Bir aydir; bu siirecte Franchise'taki ev halkinin giinliik ya-
saminin degistigini akla getiren hicbir sey yok. Bayan Sharpe’in
s6z konusu giinde baska bir yerde oldugunu kamitlama imkan
yok mu?”
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“Hayir,” dedi Bayan Sharpe. “O giiniin tarihi, komisere gore,
28 Mart. Bu ¢ok uzun zaman 6nce ve bizim buradaki giinlerimiz
cok az degisir, tabii degisirse. 28 Mart’ta ne yaptigimizi hatirla-
mamiz imkansiz ve bizim adimiza bir bagkasinin hatirlamasi da
hi¢ olas: degil.”

“Hizmetginiz?” dedi Robert. “Hizmetcilerin ev yasamini hafi-
zalarina kazima yollan genelde sasirticidir.”

“Hizmetc¢imiz yok,” dedi kadin. “Birini bulmakta zorlaniyo-
ruz. Franchise 6yle 1ss1z ki.”

O an, durumun zorlagacaginin isaretcisiydi ve Robert aceley-
le konuyu degistirdi.

“Su kiz... Adim bilmiyorum bu arada.” @

“Elisabeth Kane, Betty Kane olarak biliniyor.”

“Ah, evet, sdylemistiniz. Oziir dilerim. Su kiz... Onun hak-
kinda bir sey biliyor muyuz? Hikayesini kabullenmeden 6nce
polis kiz1 arastirmistir sanirim. Neden ebeveyni degil vasileriyle,
Ornegin?”

“Kiz bir savas oksiizii. Aylesbury bélgesine kiiciik bir cocuk-
ken tahliye edilmis. Tek ¢cocukmus ve ondan dort yas biiyiik bir
ogullar1 olan Wynn’larin yanina yerlestirilmis. Yaklasik on iki ay
sonra hem annesi hem de babasi ayn ‘olayda’ 6ldiiriilmiis ve her
zaman bir kiz evlat isteyen, Elisabeth’i de ¢cok seven Wynn’lar onu
sahiplenmekten mutlu olmuslar. Kiz, gercek anne-babasini hemen
hemen hi¢ hatirlayamadigindan onlar1 ebeveyni olarak goriiyor.”

“Anliyorum. Peki sicili?”

“Mitkemmel. Cok sessiz sakin bir kiz, her yonden. Bas1 hicbir
yonden derde girmemis, ne okulda ne de okul disinda. Onceki 6g-
retmeni onun i¢in ‘diiriistliigiine siiphe yok’ ifadesini kulland1.”

“Yoklugundan sonra, sonunda evine dondiigiinde yedigini
soyledigi dayaklardan hig iz var miydi?”

“Ah, evet. Kesinlikle. Wynn'larin kendi doktoru ertesi sabah
erkenden onu gérmiis ve ifadesi kizin tekrar tekrar ve cok kotii
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dayak yedigi yoéniinde. Dogrusunu isterseniz, ¢cok daha sonra
bize ifadesini verdiginde bile baz1 morluklar hala gériiniiyordu.”

“Epilepsi gecmisi var m1?”

“Hayir, sorusturmanin en basinda bunu biz de dikkate aldik.
Wynn’larin ¢ok mantikh insanlar olduklarim belirtmek isterim.
Son derece iiziildiiler ancak olay1 dramatize etmeye ¢alismadilar
ve kizin merak veya acima konusu olmasina miisaade etmediler.
Durumu hayran olunacak sekilde karsiladilar.”

“Yani bana kalan tek sey anlatilandan payima diiseni aym
hayran olunacak tarafsizlikla kabul etmek,” dedi Marion Sharpe.

“Benim durumumu da anlayin, Bayan Sharpe. Kiz alikonul-
dugu evi tarif etmekle kalmiyor evin iki sakinini de tarif ediyor,
hem de ¢ok net bir sekilde. ‘Zayif, yumusak beyaz sagh ve sapka-
siz, siyahlar giyen yagh bir kadin ve ondan ¢ok daha genc, uzun,
ince ve cingeneler gibi esmer, sapkasiz, boynunda parlak ipek
fular olan bir kadin.””

“Ah, evet. Akhma bir agiklama gelmiyor ama durumunuzu
anliyorum. Bence artik kizi igeri alsak iyi olacak fakat bunu yap-
madan 6nce sunu séylemeliyim ki...”

Kapa sessizce agild1 ve yash Bayan Sharpe esikte belirdi. Yiizii-
nii cevreleyen kisa beyaz saclarinin uglan yastigindan otiirii yu-
kan dikilmisti ve bir biiyiiciiye her zamankinden ¢ok benziyordu.

Kapiy1 arkasindan kapadi ve toplulugu seytanca bir ilgiyle
inceledi.

“Hah!” dedi, bir tavugun girtlaktan gelen sesine benzer bir
ses cikararak. “Ug yabanci adam!”

“Tamistirayim, anne,” dedi Marion, ti¢ adam ayaga kalkarken.

“Bu Blair, Hayward ve Bennet'tan Bay Blair, hani High Stre-
et'teki o giizel binaya sahip olan sirket.”

Robert onu basiyla selamlarken, yash kadin martilar1 andiran
gozleriyle ona dik dik bakt1.

“Tadilata ihtiyaci var,” dedi yagh kadin.
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Evet, vard1 ama bu Robert'in umdugu selamlama degildi.

Kadinin Grant’i daha da ahisilmisin disinda selamlamasi Ro-
bert1 biraz rahatlatti. Bir ilkbahar giinii 6gleden sonra misafir
odasinda Metropolitan Polis Teskilati'nin bulunmasindan etki-
lenmek ya da telaslanmak séyle dursun, kuru sesiyle sadece, “O
koltukta oturmamamz gerekiyor, o koltuk i¢in fazlasiyla agirsi-
niz,” dedi.

Kiz1 yerel komiseri tanittiginda, ona bir bakis att1, basim hafifce
kimildatt ve acikca onu daha fazla dikkate almaya deger bulmada.
Yiiz ifadesine bakilirsa, Hallam bunu son derece kiric1 buldu.

Grant, Bayan Sharpe’a sorarcasina bakti.

“Sana anlatacagim,” dedi kadin. “Anne, komiser bizden bah-
ce kapisimin disinda bir arabada bekleyen gen¢ bir kiz1 gérme-
mizi istiyor. Aylesbury yakinlarindaki evinde kizdan bir ay siire-
since haber alinamamis ve yeniden evine déndiigiinde —perisan
bir halde- onu hizmet¢i yapmak isteyen insanlar tarafindan ah-
konuldugunu séylemis. Bunu reddettiginde onu kilitlemisler,
dovmiisler ve a¢ birakmiglar. Kiz mekani ve kisileri inceden in-
ceye tarif etmis ve seninle ben bu tanima tipatip uyuyormusuz.
Evimiz de oyle. iddia su ki, kiz bizim yuvarlak pencereli ¢at
katimizda alikonulmus.”

“Son derece ilging,” dedi yash kadin, ihtiyatla bir imparator-
luk koltuguna otururken. “Onu neyle dévmiisiiz?” g

“Bir kopek kamgisiyla, anladigim kadanyla.” “

“Bizim bir kopek kam¢imiz var mi1?”

“Su ‘kopek kayislarindan’ var samirim. Gerekirse kamgi va-
zifesi gorebilir. Ama konu su ki, komiser kizla yiizlesmemizi

\_4

istiyor. Bdylece kiz onu alikoyan kisiler olup olmadigimiz1 séy-
leyebilecek.”
“Bir itiraziniz var m1, Bayan Sharpe?” diye sordu Grant.
“Aksine, komiser. Onunla yiizlesmeyi sabirsizlikla bekliyo-
rum. Sizi temin ederim ki sikic1 bir ihtiyar olarak istirahate ce-
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kilip potansiyel bir canavar olarak kalkmay: her 6gleden sonra
yasamiyorum.”

“O halde, miisaade ederseniz kiz1 getirecegim...”

Hallam kiz1 getirecek kisi olmak istedigini belirten bir hare-
ket yapt1 ancak Grant basini iki yana salladi. Kiz bahge kapisinin
ardinda ne oldugunu ilk kez gordiigiinde orada olmak istedigi
acikti.

Komiser disan1 ¢iktiginda, Marion Sharpe annesine Blairin
neden orada oldugunu acikladi. “O kadar kisa zamanda ve o ka-
dar hizh gelmesi ¢ok biiyiik incelik,” diye ekledi ve Robert bir
kez daha o parlak, donuk, yash gozlerin etkisini hissetti. Kana-
atince yash Bayan Sharpe yedi farkh kisiyi haftanin her giinii
kahvalt1 ile 6gle yemegi arasinda dovebilecek kapasiteye sahipti.

“Sempatimi kazandimz, Bay Blair,” dedi yash kadin sevimsizce.

“Ne i¢in, Bayan Sharpe?”

“Broadmoor’un ¢izginizin biraz disinda oldugunu saniyo-
rum.”

“Broadmoor!*” ~§‘

“Suglu akil hastahigy.” et

“Bunu son derece ilham verici buluyorum,” dedi, onun karsi-
sinda sinmek istemeyen Robert.

Bu, kadinin bir anlik takdirini kazand, bir giiliimsemenin
golgesi gibi bir sey. Robert yash kadinin bir anda ondan hoslan-
digar gibi tuhaf bir hisse kapild1 ama 6yle olsa bile kadin bunu
kelimelere dokmiiyordu. Kuru sesiyle sertce, “Evet, Milford’da
vakit gecirecek seylerin az ve zararsiz oldugunu diisiinityorum.
Kizim golf sahasinin etrafinda bir giitaperka parcasinin pesinde
kosuyor...” dedi.

“O aruik giitaperka degil, anne,” diyerek araya girdi kiz1.

2 Ingiltere Berkshire'daki Crowthorne'da yiiksek giivenlikli bir psikiyatri hastane-
sidir. Ingiltere'deki ii¢ yiiksek giivenlikli psikiyatri hastanesinin en iyi bilinen ve
en eskisidir. (¢.n.)
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“Ama benim yasimdakiler i¢in Milford béyle bir avuntu bile
saglamiyor. Yabani otlara otkiran atacak kadar al¢aldim; sadiz-
min pireleri suda bogmakla esit, mesru bir tiirii. Siz de pireleri-
nizi suda boguyor musunuz, Bay Blair?”

“Hayir, ben onlar1 eziyorum. Ama onlar1 kalip sabunla ko-
van bir kiz kardesim var.”

“Sabun mu?” dedi Bayan Sharpe, samimi bir ilgiyle.

“Anladigim kadarnyla onlara kalip sabunun yumusak taraf1y-
la vuruyor ve pireler sabuna yapisiyorlar.”

“Cok ilgin¢. Daha 6nce hi¢ karsilasmadigim bir teknik. Bir
dahaki sefere bunu denemeliyim.”

Robert, diger kulagiyla Marionin kiicimsenen komisere ki-
barhik yaptigim duydu. “Oyunu ¢ok giizel oynuyorsunuz, ko-
miser,” diyordu.

Robert bir rityanin sonuna yaklastig1, cok yakinda uyanaca-
g1, tutarsizhiklarin hicbirinin énemli olmadig ¢iinkii birazdan
tekrar gergek diinyada olacag hissi i¢indeydi.

Ancak bu his yamlticaiyd: ¢iinkii gercek diinya, Komiser
Grantin geri doniisiiyle birlikte kapidan igeri girdi. Once Grant
girdi odaya, boylelikle konuyla ilgili tiim yiizlerdeki ifadeyi go-
rebilecek konumda olacakt1 ve kapiy1 bir kadin polis memuruy-
la kiza act1.

Marion Sharpe basina gelebilecek herhangi bir seyle yiizles-
mek en iyisiymis gibi yavas¢a ayaga kalkt1 ancak Viktorya Do-
nemi’nden kalma sirt1 bir geng kizinki kadar dik, elleri sakince
kucaginda duran annesi, huzura kabul edercesine koltugunda
oturmaya devam etti. Daginik saglan bile durumun hakiminin
kendisi oldugu izlenimini azaltamiyordu.

Kiz okul formas: ve ¢ocuksu, alcak topuklu, pencesi kalin,
siyah ayakkabilar giyiyordu ve bu yiizden Robert'in tahmin et-
tiginden daha geng goriiniiyordu. Cok uzun boylu degildi ve
kesinlikle giizel degildi. Fakat —neydi o tabir?— cazibesi vardi.



3 | Josephine Tey @

Koyu mavi gozleri, genelde kalp seklinde diye tamimlanan bir
ytizde birbirinden hayli ayrikti. Saclar1 kahverengiydi ama alni-
na diizgiin bir ¢izgi halinde dokiiliiyordu. Her iki elmacikkemi-
ginin altindaki titiz bir bicimlendirme mucizesi gibi duran hafif
cukurluk yiize albenisini ve dokunaklhihigim veriyordu. Altdu-
dag1 dolgundu fakat agz1 ¢ok kiiciiktii. Kulaklan da oyleydi.
Cok kiiciik ve kafasina ¢ok yakind.

Siradan bir kizd sonugta. Aninda fark edeceginiz tiirde bir
kiz degildi. Heyecan uyandiracak bir kadin kahraman hi¢ degil-
di. Robert onun bagka kiyafetlerle nasil goriinecegini merak etti.

Kizin bakislar1 6nce yash kadinin iizerinde sabitlendi, sonra
Marion’a yoneldi. Bakislarinda ne sagkinhk vardi ne zafer duy-
gusu ne de fazla bir ilgi.

“Evet, kadinlar bunlar,” dedi.

“Bundan hi¢ siiphen yok mu?” diye sordu Grant ona ve ek-
ledi: “Bu ¢ok ciddi bir suglama, biliyorsun.”

“Hayir, siiphem yok. Nasil olabilir ki?”

“Bu iki hanim seni alikoyan, kiyafetlerini senden alan, seni
carsaf yamamaya zorlayan ve kamgilayan kadinlar m1?”

“Fevkalade bir yalanci,” dedi yagh Bayan Sharpe, “Fevkalade
bir benzerlik,” diyen birinin ses tonuyla.

“Evet, kadinlar bunlar.”

“Yani diyorsun ki seni kahve i¢mek i¢in mutfaga biz aldik,”
dedi Marion.

“Evet, siz yaptimiz.”

“Mutfag tarif edebilir misin?”

“Fazla dikkat etmedim. Biiyiik bir mutfakti, yer tastandi sa-
nirim ve bir sira ¢an vardi.”

“Ocak nasild1?”

“Ocaga dikkat etmedim fakat yash kadimin kahveyi 1sittig1
kap lacivert kenarly, alt kenarinin etrafinda bir siirii ¢entik olan,
ucuk mavi emaye bir kapt1.”
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“Ingiltere’de bu kabin aymsim bulamayacagimiz bir mutfak
oldugundan siipheliyim,” dedi Marion. “Bizde onlardan ti¢ tane
var.”

“Kiz bakire mi?” diye sordu Bayan Sharpe, “Bunun markasi
Chanel mi?” diye soran birinin tath ve merakh havasiyla.

Bunun yaratuf saskinlik dolu duraksamada Robert, Hal-
lam’in mahcup yiiziinii, kizin yiiziine hiicum eden kani ve bilme-
den de olsa kesin bir sekilde umdugu tizere Marion’in, “Anne!”
diyerek ona itiraz etmedigini fark etti. Acaba kadinin sessizligi
sozsiiz bir onay miydi yoksa Bayan Sharpe’la bir 6miir gegirdik-
ten sonra darbelere dayanikl hale mi gelmisti, bunu merak etti.

Grant soguk bir serzenisle bunun konuyla alakas: olmadigi-
n1 soyledi.

“Oyle mi diisiinityorsunuz?” dedi yash kadin. “Ben bir ay
boyunca kayip olsaydim, annemin hakkimda bilmek isteyecegi
ilk sey bu olurdu. Her neyse. $Simdi kiz bizi teshis ettigine gore,
ne yapmaya niyetlisiniz? Bizi tutuklamaya m1?”

“Ah, hayir. Isler heniiz bundan ¢ok uzak. Bayan Kane’i mut-
faga ve cati katina gotiirmek istiyorum ki oralar hakkindaki
tarifleri teyit edilebilsin. Tanimlamas1 dogruysa, amirime olay1
rapor edecegim ve atilacak sonraki adimlara goriismede o karar
verecek.”

“Anhyorum. Takdire deger bir 6zen, komiser.” Yavagca aya-
ga kalkti. “Ah, pekala, miisaade ederseniz boliinen istirahatime
devam edecegim.”

“Ama Bayan Kane incelemesini yaparken yanimizda bulun-
mak, soyleyeceklerini duymak istemez misiniz?” dedi, ilk kez
sogukkanhligim yitirip hayrete diisen Grant.

“Ah, canim, hayir.” Yagh kadin kaslarini hafifce catarak si-
yah geceligini diizeltti. “Gériinmeyen atomlan parcaliyorlar,”
dedi ters ters, “ama simdiye dek hi¢ kimse burusmayan bir ku-
mas icat edemedi. Bayan Kane'in ¢ati1 katini teshis edeceginden
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en ufak bir siiphem yok,” diye devam etti. “Aslinda teshis ede-
mezse inanilmaz derecede sasiririm.”

Kapiya ve dolayisiyla kiza dogru yiiriimeye basladi ve kizin
gozleri ilk kez bir ifadeyle parladi. Bir korku belirtisi gegti yiiziin-
den. Kadin polis memuru, koruyucu bir tavirla bir adim 6ne ¢ik-
t1. Bayan Sharpe sakin yiiriiyiisiine devam etti ve kizin bir metre
kadar 6niinde durdu, boylelikle yiiz yiize geldiler. Yash kadin
kizin yiiziinii ilgiyle incelerken bes dakikalik bir sessizlik oldu.

“Rakipler olarak iiziicii bir sekilde kétii tamistik,” dedi so-
nunda. “Bu olay sona ermeden 6nce sizi ¢ok daha iyi tanimay1
umuyorum, Bayan Kane.” Robert’a dondii ve onu basiyla selam-
lad1. “Hosca kalin, Bay Blair. Umarim bizi ilham verici bulmaya
devam edersiniz.” Sonra toplulugun geri kalanim hi¢ umursa-
madan Hallam’in ona agtig1 kapidan ¢ikty.

Yagh kadinartik orada olmadig icin bariz bir diis kirikhg his-
sedildi ve Robert istemeden de olsa onu hayranlkla takdir etti.
Ofkeli bir kahramanin ilgisini cekmek kiigiik bir basar1 degildi.

“Bayan Kane'in evin soz konusu béliimlerini gérmesine bir
itirazimiz yok mu, Bayan Sharpe?” diye sordu Grant.

“Elbette hayir. Fakat daha ileri gitmeden once, siz Bayan
Kane'’i iceri getirmeden soyleyecegim seyi sdylemek istiyorum.
Simdi Bayan Kane de bunu duyacag i¢cin memnunum. Séyleye-
cegim su: Bildigim kadariyla bu kiz1 daha 6nce hi¢ gérmedim.
Onu hicbir durumda higbir yere gotiirmedim. Ben ya da annem
tarafindan bu eve getirilmedi ve burada alikonmadi. Bunun
acikca anlasilmasini istiyorum.”

“Pekala, Bayan Sharpe. Tutumunuzdan kizin hikayesini tama-
men reddettiginiz anlasihyor. Simdi, gidip mutfagy gorelim mi?”



Grant ve kiz Robert ve Marion ile evi incelerlerken, Hallam
ile kadin polis memuru konuk odasinda beklediler. Kiz
mutfag teshis ettikten sonra ilk katin merdiven sahanhigina
vardiklarinda, Robert, “Bayan Kane ikinci kat merdivenlerinin
‘sert bir malzemeyle’ kaph oldugunu séyledi ancak aym hal ilk
kattan yukar1 devam ediyor,” dedi.

“Sadece donemece kadar,” dedi Marion. “‘Gériinen’ kisma
kadar. Koseyi doniince merdivenler hint kegesiyle kaph. Viktor-
ya tarz1 bir tasarruf sekli. Giiniimiizde fakirseniz daha ucuz bir
hali alir ve yukariya kadar onu kullanirsimiz. Ama o zamanlar
hala komsularin bunu nemsedigi giinlerdi. O yiizden cafcafl
malzeme goziin gorebildigi yere kadar kullanilirdi, daha 6tesin-
de degil.”

Kiz ii¢iincii kat hakkinda da hakh ¢ickmusti. Cati katina ¢ikan
az say1daki basamakta kaplama yoktu.

Hayati 6nem tasiyan cati kati, tavanin ii¢ taraftan disanda-
ki kayrak catiya uygun bicimde asag1 dogru egim yaptig alcak,
kare seklinde, kutu gibi bir odadan ibaretti. Yalnizca 6n cepheye
bakan yuvarlak pencereden 1s1k aliyordu. Pencerenin altindan
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alcak, beyaz cati korkuluguna dogru kayrak tasindan kisa bir
boliim meyilli olarak uzaniyordu. Dért bsliime ayrilan ve bun-
lardan birinde kétii bir catlak olan pencere hi¢ agilmamisti.

Cat1 katinda hi¢ mobilya yoktu. Anormal bir sekilde ¢iplak,
diye diisiindii Robert ciinkii malzeme odasi olarak kullanilmak
icin gayet uygundu ve rahathkla erisilebilirdi.

“Ilk geldigimizde burada vir zivir esyalar vard1,” dedi Mari-
on, ona cevap verirmisgesine, “ama tam zamanl yardim alama-
yacagimizi anladigimizda onlan elden ¢ikardik.”

Grant sorgulayan bir havayla kiza déndii.

“Yatak su kosedeydi,” dedi kiz, pencereden uzak koseyi isaret
ederek. “Ve yaninda ahsap komodin vardi. Kapimin arkasindaki
kosedeyse ii¢ bos seyahat ¢antasi vardy; iki valiz ve iizeri diiz bir
sandik. Bir sandalye vardi fakat ben cam kirmay: denedikten
sonra kadin onu gétiirdii.” Kiz, o orada yokmus gibi duygusuzca
Marion’1 ima ediyordu. “Cami suradan kirmaya ¢alistim.”

Robert’a catlak birka¢ haftadan eskiymis gibi geldi ancak
orada oldugu da inkar edilemezdi.

Grant uzaktaki koseye gitti ve ¢iplak zemini incelemek i¢in
egildi fakat ¢ok da yakindan incelemesine gerek yoktu. Robert
kapinin yanindan bile daha 6nce yatagin oldugu yerdeki teker-
lek izlerini gérebiliyordu.

“Orada bir yatak vardi,” dedi Marion. “Elden ¢ikardigimiz
seylerden biri de oydu.”

“Onu ne yaptimz?”

“Bir diisiineyim. Ah, Staples Ciftligimin sahibinin hanimina
verdik. Kadinin en biiyiik oglu artik digerleriyle aym oday1 pay-
lasamayacak kadar biiytimiistii ve kadin oglunu ¢at1 katina yer-
lestirdi. Stit tirtinlerimizi Staples’tan satin alinz. Ciftligi buradan
goéremezsiniz ancak yalmzca dort arazi 6temizdeki tepede.”

“Bos valizlerinizi nerede sakliyorsunuz, Bayan Sharpe? Bas-
ka sandik odaniz m var?”
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Marion ilk kez tereddiit etti. “Uzeri diiz, biiytik, kare seklin-
de bir sandigimiz var ama annem onu i¢inde bir seyler saklamak
icin kullamiyor. Franchise bize miras kaldiginda annemin yatak
odasinda ¢ok degerli bir konsol vard1 ve onu satip yerine biiyiik
sandig1 kullandik. Uzeri desenli kumasla kapl. Ben valizlerimi
birinci katin merdiven sahanhigindaki gardiropta muhafaza edi-
yorum.”

“Bayan Kane, valizlerin nasil olduklarim hatirhyor musunuz?”

“Ah, evet. Biri koselerinde bir tiir kemer olan kahverengi
deridendi ve digeri de su Amerikan goriintiimli ¢izgili kanvas
kumas kaph olanlardand1.”

Evet, bu tanim yeterince agikti.

Grant oday: bir siire daha inceledi, pencereden manzaraya
bakt1 ve sonra gitmek tizere déndii.

“Gardiroptaki valizleri gérebilir miyiz?” diye sordu Marion’a.

“Elbette,” dedi Marion ama mutsuz goriiniiyordu.

Alt kattaki sahanlikta gardirobun kapisin act1 ve komiserin
bakmas: icin geri ¢ekildi. Robert onlarin yolundan cekilirken
kizin yiiziinde tedbirsizce beliren zafer pariltisim yakaladi. Bu
pariltu onun sakin, daha ziyade ¢cocuksu yiiziinii 6ylesine degis-
tirmisti ki Robert soke oldu. Vahsice bir duyguydu bu, ilkel ve
zalimce. Vasileri ile 6gretmenlerinin gurur kaynagi olan agirbash
bir kiz 6grencinin yiiziinde son derece tirkiitiicti goriiniiyordu.

Gardirobun raflarinda ev tekstili tiriinleri ve en altinda dort
valiz varda. Ikisi koriiklii tiirdendi, biri sikistirnlmus liften ve di-
geri ham deriden; diger ikisi ise korumali kogeleri olan kahve-
rengi ham deriden valiz ve ortasina dogru ¢ok renkli genis bir
kemeri olan, kare, kanvas kapl bir sapka kutusuydu.

“Valizler bunlar m1?” diye sordu Grant.

“Evet,” dedi kiz. “Su ikisi.”

Marion ani bir 6fkeyle, “Bugiin annemi bir kez daha rahatsiz
etmeyecegim,” dedi. “Onun odasindaki sandigin biiyiik ve tizeri
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diiz oldugunu kabul ediyorum. Son ii¢ yildir hi¢ kipirdamadan
orada duruyor.”

“Pekala, Bayan Sharpe. Simdi garaj, liitfen.”

Kiiciik grup asagida, evin arkasinda, ahirlarin uzun zaman
once garaja déniistiiriildiigii yerde durdu ve hurdas: ¢ikmis eski
gri arabayi inceledi. Grant kizin ifadesinde kaydedildigi iizere
araba hakkindaki teknik olmayan tanimlamasim okudu. Araba
tanima uyuyordu ama bugiin Ingiltere yollarindaki en az bin
araba bu tanima esit sekilde uyar, diye diistindii Blair. Bu pek de
kanit sayilmazdi. “Jantlardan birinin rengi digerlerinden farkh
bir tondaydi ve arabaya aitmis gibi goriinmiiyordu. Araba kaldi-
rimin kenarinda durdugunda farkh olan jant 6nde, benim tara-
fimda olands,” diye bitirdi Grant.

Dort kisi sessizlik iginde 6n jantin daha koyu gri rengine
baktilar. Soyleyecek bir sey yok gibiydi.

“Cok tesekkiirler, Bayan Sharpe,” dedi Grant sonunda, def-
terini kapatip kaldirirken. “Cok nazik davrandimiz ve yardimci
oldunuz, bunun igin size minnettarim. “Sizinle tekrar konus-
mak istersem oniimiizdeki birkag¢ giin i¢inde herhangi bir za-
manda size telefonla ulasabilirim sanirim, degil mi?”

“Ah, evet, komiser. Bir yere gitmeye niyetimiz yok.”

Grant imasim fazlasiyla ¢cabuk idrak edisinin farkina varmig
olsa bile bunu belli etmedi.

Kiz1 kadin polis memuruna teslim etti ve ikisi arkalarina bak-
madan gittiler. Grant ve Hallam da giderlerken, miilke izinsiz
girdikleri i¢in Hallam’in hala 6ziir dilermis gibi bir havas1 vard.

Marion da Blair1 konuk odasinda birakarak onlarla birlikte
cikt1 ve geri dondiigiinde icinde seri ve kadehler olan bir tepsi
tasiyordu.

“Sizden aksam yemegine kalmanizi istemeyecegim,” dedi,
tepsiyi birakip sarap doldurmaya bagslarken, “ciinkii hem bizim
‘aksam yemeklerimiz’ ¢cok gelisigiizel olur ve hi¢ de aliskin oldu-
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gunuz tiirden degildir (Halamizin yemeklerinin Milford'da meshur
oldugunu biliyor muydunuz? Bunu ben bile duydum.) hem de, sey,
annemin dedigi gibi, Broadmoor cizginizin biraz disinda samrim.”

“O konuya gelirsek,” dedi Robert. “Kizin size gore ¢ok fazla
avantajli durumda oldugunun farkindasiniz, degil mi? Yani ka-
nit anlaminda. Neredeyse her nesneyi ev halkimin bir parcasiy-
mus gibi net bir sekilde tarif ediyor. Tarif ettigi seyin orada olma-
s1 durumunda, bu onun adina giiclii bir kamt. Orada olmamas
durumunda ise sizin lehinize bir kamit degil, bundan sadece o
esyadan kurtuldugunuz sonucu gikarilir. Ornegin, valizler orada
olmasaydi, ¢at1 katinda olduklar ve tarif edilebilecekleri i¢in on-
lardan kurtuldugunuzu soyleyebilirdi.” “

“Ama onlar hi¢ gérmeden tarif etti.” -

“Demek istediginiz, iki valizi tarif etti. Dort valiziniz de bir-
birinin aym bir set olsaydi, belki de hakh ¢ikma sans: yalnizca
beste bir olacakti. Fakat valizleriniz birbirinden farkl oldugu
icin sans1 neredeyse yiizde yiiz yaver gitti.”

Robert kadinin, yanina biraktig: seri kadehini ald, biiyiik bir
yudum icti ve ickinin ¢ok giizel oldugunu fark edince sasirdi.

Marion ona hafifce giiliimseyerek, “Tasarruf yapiyoruz ama
saraptan degil,” dedi ve Robert saskinligim o kadar bariz mi diye
diisiinerek kizarda.

“Bir de arabanin su farkl tekerlegi var. Onu nereden bildi? Du-
rum tamamen olagandis.. Annemi ve beni ve evin nasil goriindii-
giinii nasil bilebildi? Bahge kapilarimiz asla agik durmaz. Onlan
ac1p iceri bakmis olsa bile —gerci o 1ss1z yolda ne isi olabilecegini
diisiinemiyorum—annemle benim hakkimda bir sey bilemez.”

“Bir hizmetgiyle arkadas olmus olamaz m1? Ya da bir bahci-
vanla?”

“Hi¢ bah¢ivanimiz olmadi ¢iinkii bahcede ¢cimenden baska
bir sey yok. Bir y1ldir hizmet¢imiz de yok. Sadece haftada bir kez
ciftlikten gelen ve kaba temizligi yapan bir kiz var.”
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Robert samimi bir sekilde tek basina ¢ekip cevrilemeyecek
kadar biiyiik bir ev oldugunu soyledi.

“Evet, ama iki seyin yardim oluyor: Temizlige asin diigkiin
bir kadin degilim ve kendimize ait bir evimizin olmasi o kadar
harika ki dezavantajlarina katlanmaya raziyim. Yagh Bay Crow-
le babamin kuzeniydi fakat onu hi¢ tamimiyorduk. Annemle hep
Kensington'da bir pansiyonda yasamistik.” Dudaginin bir kdse-
si buruk bir giiliimsemeyle kivrildi. “Annemin orada yasayanlar
arasinda ne kadar popiiler oldugunu tahmin edebilirsiniz.” Gii-
liimsemesi soldu. “Babam ben ¢ok kiigiikken oldii. Siirekli yarin
zengin olacagim diisiinen o iyimser insanlardan biriydi. Bir sabah
borsadaki tahminlerinin elinde bir somun ekmek alacak kadar
bile para birakmadigim anladiginda intihar etti ve annemi her
seyle yiizlesmeye mecbur birakt.”

Robert bunun yash Bayan Sharpe’in tavirlarim bir 6lgiide
acikladigim hissetti.

“Herhangi bir meslek egitimi almadim, hayatim gecici isler-
le gecti. Hizmetgilik degil —ev islerinden nefret ederim— fakat
Kensington'’da ¢ok bulunan, kadinlara 6zgii islerde yardimcilik.
Abajurlar veya tatil damgmanhg veya cicekler ya da siis esyala-
r1. Yagh Bay Crowle ¢ldiigiinde bir kahve ditkkaninda ¢alisiyor-
dum, hani su sabahlar kahve icilip dedikodu yapilan yerlerden
birinde. Evet, bu biraz zor.”

“Zor olan ne?”

“Beni kahve fincanlarn arasinda hayal etmek.”

Akhndan gecenlerin okunmasina alisik olmayan Robert'in —
Lin Hala, ona aciklansa bile birinin zihinsel siireclerini izleme
yetenegine sahip degildi— kafas1 karismisti. Ancak Marion onu
diisiinmiiyordu.

“Bu olay basimiza geldiginde buraya daha yeni yerlesmis ve
evimizdeymis gibi hissetmeye baslamistik.”
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Marion ondan yardim istediginden beri Robert ilk kez i¢inde
bir yandashk kipirtisi hissetti. “Hepsi de bir kizin yaptig1 hata-
nin mazeret gerektirmesi yiiziinden,” dedi. “Betty Kane hakkin-
da daha fazlasim 6grenmeliyiz.”

“Size onun hakkinda tek bir sey soyleyebilirim. O kiz seks
diiskiinii.”

“Bu yalmizca kadinsi bir sezgi mi?”

“Hayir. Pek kadins1 degilimdir ve sezgilerim de yoktur. Fa-
kat —kadin ya da erkek olsun- goézleri o renk olup da seks diis-
kiinii olmayan birini gérmedim. O mat koyu mavi gozler, ¢cok
soluk bir lacivert gibi; asla sasmaz.”

Robert ona hosgériiyle giiliimsedi. Her seye ragmen cok ka-
dinsiyd1.

“Avukatlarin mantigiyla bakmiyorum diye kendinizi tistiin
hissetmeyin,” diye ekledi Marion. “Etrafiniza, kendi arkadasla-
riniza soyle bir bakin ve goriin.”

Robert elinde olmadan Gerald Blunti, Milford skandalim
diistindii. Kesinlikle Gerald'n da koyu mavi gozleri vardi. Her
hafta ti¢ farkh nakdi vergi 6deyen White Hart’taki bar garsonu
Arthur Wallis'n da 6yle. Seyin de... Kahrolas: kadin, boyle ap-
talca bir genelleme yapip da hakli ¢itkmaya hakk yoktu.

“O bir ay boyunca gercekte ne yaptigim diisiinmek ¢ok en-
teresan,” dedi Marion. “Birinin onu doviip ¢iiriikler icinde bi-
rakmis olmasi beni son derece memnun ediyor. En azindan bu
diinyada onun gercek degerini bigen biri var. Umarim bir giin o
adamla tamsirim, béylece elini sikabilirim.”

“Adam m1?”

“O gozlerle kesin bir ‘adam’.”

“Pekala,” dedi Robert, gitmeye hazirlanirken, “Grant’in
mahkemede sunmak isteyecegi bir davasi olup olmadigindan
bir hayli stipheliyim. Sizin sozlerinize kars1 kizin sozleri olacak
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ve her iki tarafin da destekgisi olmayacak. Sizin ifadenize kars:
onun ifadesi olacak; o kadar detayl, ikinci derece kamit. Kiza
karg: hikayenin 6ziindeki olasihksizlik olacak. Grant’in mahke-
me karar1 almay1 umabilecegini sanmiyorum.”

“Ama olay ortada, mahkemeye gotiirsiin ya da gotiirmesin.
Hem yalmzca Metropolitan Polis Tegkilati'nmin dosyalarinda de-
gil. Eninde sonunda béyle bir seyin dedikodusu ¢ikacak. Olayin
aydinhga kavusmamas bize rahatlik getirmeyecek.”

“Ah, olaya ben dahil olduguma gore her sey aydinhga kavu-
sacak. Fakat bence Metropolitan Polis Teskilatr'nin bu konuda
ne yapmaya niyetli oldugunu gérmek icin bir-iki giin bekleme-
liyiz. Gercege ulasmak icin onlarin bizden ¢ok daha fazla im-
kanlan var.”

“Bir avukattan geldigi diistiniiliirse bu, polisin dirtistligii
adina ¢cok dokunakh bir 6vgii.”

“Inanin bana, diiriistliik bir erdem olabilir ancak Metropoli-
tan Polis Teskilat1 bunun bir kazan¢ oldugunu ¢ok 6nce kesfet-
ti. Onlara daha aziyla yetinmeleri i¢in para 6denmiyor.”

“Olay1 mahkemeye gatiiriirse,” dedi Marion, Robert’la birlik-
te kapiya giderken, “ve mahkeme kararn ¢ikarirsa, bu bizim icin
ne anlama gelir?”

“Iki y1l hapis cezas1 m1 olur yoksa yedi y1l agirlastirilmis ha-
pis cezas1 mi, emin degilim. Cezai yargilama usuliiyle ilgili bana
giivenemeyeceginizi size sdyledim. Ama arastiracagim.”

“Evet, liitfen bunu yapin,” dedi Marion. “Arada oldukga fark
var.”

Robert, onun olaylar alaya alma alhiskanhigindan hosland-
gim fark etti. Ozellikle de ortada bir sug isnadi varken.“Hosca
kalin,” dedi kadin. “Gelmeniz biiyiik nezaketti. Beni ¢ok rahat-
lattiniz.”

Onu neredeyse Ben Carley’ye paslayacagini animsayan Ro-
bert bahge kapisina yiiriirken kendi kendine kizarda.



Lin Hala, pecetesini acip tombul kucagina yerlestirirken, “Yo-
gun bir giin mii gecirdin, hayatim?” diye sordu Bu mantikh
bir ctimleydi ancak hicbir anlami yoktu. Yagh kadinin pecetesi-
ni acmasi ve kisa bacaklarin1 dengelemek icin ayak taburesini
aranirken sag ayaginin arastiric1 hareketi gibi aksam yemegine
bir giristi yalnizca. Bir cevap beklemiyordu ya da daha ziyade,
soruyu sordugunun farkinda bile degildi, Robertn cevabim
dinlemeyecekti.

Robert masanin karsisindan ona her zamankinden daha bi-
lingli bir iyilikle bakti. Franchise’a beklenmedik ziyaretinden
sonra Lin Hala'mn varhiginin verdigi siiknet rahatlaticiydi ve
Robert saglam, ufak tefek kadinin kisa boynuna, yuvarlak, pem-
be yiiziine, biiyiik tokalarindan kurtulup kivrilan demir grisi
saclarina yeni bir farkindalikla bakti. Linda Bennet yemek ta-
riflerinden, film yildizlarindan, vaftiz evlatlarindan, kilise ker-
meslerinden ibaret bir yasam siiriiyordu ve bunu miikemmel
buluyordu. Hayur isleri ve refah onu bir pelerin gibi sarmala-
must1. Giinliik gazetenin Kadin Sayfasim okur (Eski Cocuk El-
divenlerinden Yaka Cicegi Nasil Yapilir) ve Robert'1in bildigi ka-
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danyla baska hicbir sey okumazdi. Arada sirada Robert'in agik
biraktig1 gazeteyi toplarken baghklar1 okumak i¢in duraksar ve
onlar hakkinda yorum yapardi (“ADAM SEKSEN iKi GUNLUK
ORUCUNA SON VERDI”— Aptal yarauk! “BAHAMALAR'DA
PETROL BULUNDU” — Sana parafinin bir peniyi gectigini sy-
lemis miydim, hayatim?) Ama gazetelerde haber yapilan diin-
yanin ashinda var olduguna hi¢ inanmadig izlenimini yaratirda.
Lin Hala icin diinya Robert Blair’la baglar ve onun on alt1 kilo-
metrelik etki alaniicinde sona ererdi.

“Neden bu aksam o kadar ge¢ kaldin, hayatim?” diye sordu
corbasini bitirince.

Uzun siireli tecriibelerine dayanarak Robert bunun, “Yogun
bir giin mii ge¢irdin, hayatim?” sorusuyla farkh bir kategoride
oldugunu biliyordu.

“Franchise’a gitmem gerekti, Larborough yolu tizerindeki
eve. Benden hukuki tavsiye istediler.”

“O tuhaf insanlar m1? Onlan tanidigim bilmiyordum.”

“Tanimiyordum. Sadece tavsiyemi istediler.”

“Umanim bunun i¢in sana para odiiyorlardir, camum. Hig
paralan1 yok biliyorsun. Babalar1 bir tiir ithalat isindeymis —
yerfisug gibi bir sey— ve icmekten 6lmiis. Onlar1 bes parasiz
birakmus, zavall seyler. Yagh Bayan Sharpe gecimini saglamak
icin Londra'da bir pansiyon isletiyormus ve kizi da her tiirlii iste
hizmetcilik yapmis. Tam mobilyalariyla birlikte sokakta kalmak
tizerelermis ki Franchise’taki yash adam 6lmiis. Tanr’'min hik-
meti!”

“Lin Hala! Bu hikayeleri nereden duyuyorsun?”

“Ama dogru, tathm. Tamamen dogru. Bana kimin anlattigim
unuttum -Londra’da onlarla aym sokakta kalan biriydi-, yani
ilk agizdan. Asilsiz dedikodulan nakleden biri degilimdir bildi-
gin gibi. Giizel bir ev mi? O demir kapilarin ardinda ne oldugu-
nu hep merak etmisimdir.”
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“Hayir, aksine ¢irkin. Fakat birkag parca giizel mobilya var.”

“Bahse girerim bizimkiler kadar iyi korunmus degillerdir,”
dedi yash kadin, mitkemmel konsola ve duvar boyunca sira-
lanms giizel sandalyelere kendini begenmis bir halde bakarak.
“Diin papazin soyledigine gére burasi bir ev olmasaymis miize
olurmus.” Papazdan bahsetmek ona bir sey animsatmis gibiydi.
“Bu arada, 6niimiizdeki birkag giin Christina’ya karsi biraz daha
sabirli olur musun? Sanirim yeniden ‘kurtarilacak’.”

“Ah, zavalli Lin Hala, senin i¢in ne biiyiik sikinti. Ama bun-
dan korkuyordum. Bu sabahki ¢ay tabagimin icinde bir ‘mesaj
vardi. Kivrilmis pembe bir kagitta ‘Tanri sen beni goriirsiin’ ya-
ziyordu ve arka planda Paskalya zambaklarindan olusan hos bir
motif vardi. Yani tekrar kilisesini mi degistiriyor?”

“Evet. Belli ki Metodistlerin ‘dini biitiin’ olduklarin 6gren-
mis, o yiizden Benson'in pastanesinin iizerindeki o Bethel® in-
sanlarina gidiyor ve bugiin yarin ‘kurtarilmak’ iizere. Biitiin sa-
bah bagira bagira ilahiler okuyor.”

“Ama her zaman okur.”

“ ‘Sword of the Lord’ okumaz. ‘Pearly Crowns’ veya ‘Streets
of Gold’a bagh kaldig: siirece problem olmadigim biliyorum.
Fakat ‘Sword of the Lord’a basladi m1 yemek pisirme sirasinin
bana geldigini anhyorum.”

“Eh, tathm, sen de Christina kadar giizel yemek pisiriyor-
sun.”

“Ah, hayr, pisirmiyor,” dedi et yemegiyle iceri giren Chris-
tina. Dagimk diiz sach ve dalgin bakish, iriyar, sevgi dolu bir
insand1. “Lin Halamizin benden iyi yaptig1 tek sey c¢érektir, Bay
Robert ve onu da yalnizca yilda bir kez yapar. O kadar! Bu evde
degerim bilinmiyorsa, bilinecegi yere giderim.”

3 ik defa Yaratihs Incili'nde Hz. Ibrahim’in Misir’a gidis yolunda bir sunak yaptiga
yer olarak gegen, Yahudi Hristiyanlan i¢in kutsal kabul edilen yer. (ed.n.)
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“Christina, askim!” dedi Robert. “Hi¢ kimsenin bu evi sensiz
hayal edemeyecegini ¢ok iyi biliyorsun ve gidersen diinyanin
diger ucuna kadar pesinden gelirim. Hicbir sey icin olmasa bile
tereyagh tartlarin icin. Bu arada yarin tereyagh tart yiyebilir mi-
yiz?”

“Tereyagh tart tovbe etmeyen giinahkarlara uygun bir yiye-
cek degildir. Hem tereyagim oldugunu sanmiyorum. Yine de
bakariz. Bu arada Bay Robert, ruhunuzu bir sorgulayin ve tas
atmaktan vazgecin.”

Kap1 Christina'min ardindan kapaninca Lin Hala hafifce i¢
cekti. “Yirmi y1l,” dedi dalgin dalgin. “Onun yetimhaneden ilk
gelisini hatirlamazsin. On bes yasinda ve 6yle siskayd ki, zavalli
kiiciik cocuk. Cayin yaninda bir somun ekmek yemisti ve hayati
boyunca benim i¢in dua edecegini sdylemisti. Sanirim etti de,
biliyorsun.”

Bayan Bennet'in mavi gozlerinde gozyas: gibi bir sey parladi.

“Umarim o tereyagh tartlan yapana kadar kurtulusu erteler,”
dedi Robert, zalimce materyalist bir tavirla. “Filmi begendin
mi?”

“Sey, tathm, adamin bes hamimi oldugunu unutamyorum.”

“Kimin bes karis1 var?”

“Vardi, canim. Hepsi bir arada degildi, sirayla. Gene Dar-
row. Sunu soylemeliyim ki sirlan aqiga ¢ikardiklan o kiigiik
programlar ¢ok aydinlatic1 ancak biraz da hayal kinkhigina ug-
raticl. Adam 6grenciydi anlayacagin. Filmde yani. Cok geng ve
romantikti. Fakat siirekli o bes hamimi hatirlayip durdum ve 6g-
leden sonram berbat oldu. Cok da cekiciydi. Ugtincti hanimim
bileklerinden tutup besinci katin penceresinden salladigini s6y-
lityorlar ama buna pek inanmiyorum. Bir kere yeterince giiclii
goriinmityor. Cocukken gogiis hastalig1 gecirmis gibi. O solgun
goriintii ve zayif bilekler. Kimseyi sallayacak kadar giiclii degil.
Hem de besinci kattan...”
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Bu kibar tek kisilik konusma puding esliginde devam etti ve
dikkati dagilan Robert Franchise1 diisiindii. Masadan kalktik-
larinda kendine geldi ve kahve i¢mek i¢in oturma odasina gitti.

“En uygun giysi bu, keske hizmetciler bunun farkinda olsa-
lar,” diyordu Lin Hala.

“Neymis 0?”

“Onliik. Sarayda bir hizmetciydi, anlarsin ya ve o sagma
muslin elbiselerden giyiyordu. Ne uygun ama. Franchise’taki o
insanlarin hizmetgileri var mi, bu arada? Yok mu? Sey, hi¢ sa-
sirmadim. Sonuncusunu acliktan éldiirmiisler. Ona tek verdik-
leri...”

“Ah, Lin Hala!”

“Seni temin ederim. Kiz kahvaltida rostodan kestikleri ka-
buklar1 yiyormus. Muhallebi yaptiklarinda da...”

Robert muhallebiden nasil bir kétiiliikk dogdugunu dinleme-
di. Yedigi giizel aksam yemegine ragmen bir anda yorgun ve sik-
kin hissetmeye baslamist. lyi yiirekli, budala Lin Hala o tuhaf
hikayeleri tekrarlamakta sakinca gérmiiyorsa, acaba Milford’in
gercek dedikoduculan gercek bir skandal malzemesiyle neler
yapabilirdi?

“Hizmetgilerden laf acilmigken —esmer seker bitti, hayatim, o
ytizden bu aksamhk kiip seker kullanmak zorunda kalacaksin—,
hizmetcilerden laf agilmisken diyordum, Carley'nin kiiciik hiz-
metcisi basim belaya sokmus.”

“Yani bir bagkas1 kizin basin1 belaya sokmus demek istiyor-
sun.”

“Evet. Arthur Wallis, White Hart’taki bar garsonu.”

“Ne, yine Wallis!”

“Evet, artik gercekten de isin sakas1 kalmada, degil mi? Adamin
neden evlenmedigini anlayamiyorum. Oylesi daha ucuza gelir.”

Fakat Robert dinlemiyordu. Yeniden Franchise'n konuk
odasindaydi ve bir genellemeye kars1 gosterdigi hukuki hosgo-
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riisiizliik i¢in kibarca alaya aliniyordu. Yine cilasiz mobilyalarin
oldugu, wir zivirin sandalyelerin tizerinde durdugu ve kimse-
nin onlan kaldirmay: dert etmedigi o pespaye odadayd:.

Simdi diisiiniince, kimsenin elinde bir kiilliikle pesinde kos-
turmadig1 o yerdeydi.



Bay Heseltine ince yiizlii, kiigiik, kir sagh basim1 Robert'in ka-
pisindan igeri uzatip Komiser Hallam’in ofiste oldugunu ve
birka¢ dakikaligina onu gormek istedigini séylediginde aradan
bir haftadan uzun zaman ge¢misti.

Koridorun karst ucunda Bay Heseltine'in sekreterlere emir-
ler yagdirdig odaya her zaman “ofis” denirdi. Oysa halilarina ve
maun agacindan mobilyalarina ragmen Robert'in odasi ve onun
arkasinda Nevil Bennet tarafindan kullanilan kiiciik oda da birer
ofisti. “Ofisin” arkasinda, gen¢ Bennet'in odasina benzer ufak bir
resmi bekleme odasi vardi ancak bu oda Blair, Hayward ve Bennet
miivekkilleri arasinda hi¢bir zaman popiiler olmamist1. Ziyaretci-
ler ofise girip geldiklerini haber verirler ve Robert onlar gérmek
i¢in uygun oluncaya kadar genelde orada kalip dedikodu yaparlar-
di. Dikkat dagitan ziyaretgilerden ve ofis katiplerinin nefeslerin-
den uzakta Robertin mektuplarini yazmak iizere Bayan Tuff tara-
findan kiiciik “bekleme odasina” uzun zaman 6nce el konmustu.

Bay Heseltine komiseri getirmek icin gittiginde, Robert sinav
sonuglar listesinin asildig: ilan panosuna yaklastig1 genglik giin-
lerinden beri hi¢ o kadar endiseli olmadigim fark etti hayretle.
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Hayat1 o kadar duragan miyd da bir yabancinin ¢itkmazi onu bu
denli heyecanlandirmist1? Ya da Sharpe’lar son bir haftadir siirekli
diisiincelerinde oldugundan yabanci olmaktan ¢ikmiglar miydr?

Kendini Hallam'in séyleyeceklerine hazirlad: fakat Hallam'in
dikkatli ifadelerinden ¢ikan sonug, Metropolitan Polis Teskila-
t'min mevcut delillerle herhangi bir kanuni kovusturma acilma-
yacagim anladig: yéniindeydi. Blair, “mevcut deliller” ifadesi-
ni fark etmis ve anlamim dogru bir sekilde kavramisti. Davay1
diistirmiiyorlard. Teskilatin herhangi bir davay: diistirdiigii hig
goriilmiis miiydii? Yalmizca sessizce bekliyorlardi.

O sartlar altinda Metropolitan Polis Teskilati'nin sessizce
beklemesi diistincesi hi¢ de rahatlatic1 degildi.

“Anladigim kadanyla ellerinde tamamlayic1 kanitlar yok,”
dedi Robert.

“Kiz1 alan kamyon sofériinii bulamadilar,” dedi Hallam.

“Bu onlar1 sagirtmamistir.”

“Hayir,” diyerek ona katild1 Hallam, “hi¢bir sofér kamyonu-
na birini aldigim itiraf ederek isinden kovulma riskini goze al-
mayacakur. Ozellikle de bir kiz1. Nakliye patronlar1 bu konuda
cok katidir. Ayrica olay bas: bir sekilde belada olan bir kizla il-
giliyse, hele ki sorgulamay1 yapan polisse, akl basinda bir adam
kiz1 gordiigiinii bile itiraf etmeyecektir.” Hallam, Robert'in ona
uzattigl sigaray: aldi. “O kamyon sofériine ihtiyaclan vardi,”
dedi. “Ya da onun gibi bir seye,” diye ekledi.

“Evet,” dedi Robert, dalgin bir sekilde. “Onun hakkinda ne
diisiindiin, Hallam?”

“Kizin m1? Bilmiyorum. Tath bir ¢ocuk. Gayet samimi gorii-
niiyordu. Benim kizim da olabilirdi.”

Blair is mahkemeye giderse bunun, miicadele edecekleri se-
yin ¢ok iyi bir 6rnegi oldugunu fark etti. Tank kiirsiisiindeki
kiz, iyi niyetli her adama kendi kiz1 gibi goriinecekti. Sahipsiz
bir ¢ocuk oldugu i¢in degil, aksine 6yle olmadig i¢in. Diizgiin
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okul formasi, kahverengi saclari, elmacikkemiginin altindaki
sevimli ¢ukurla; makyajsiz, geng yiizi, iri, icten gozleriyle bir
savcinin hayallerini siisleyecek bir kurbandi.

“O yastaki her kiz gibi,” dedi hala diisiinen Hallam, “ona
kars1 olumsuz bir diistincem yok.”

“Yani sen insanlan1 goz renklerine gore degerlendirmiyor-
sun,” dedi Robert bos bos, akh hala kizdaydi.

“Ah! Degerlendirmez miyim!” dedi Hallam, sasirtic1 bir se-
kilde. “Inan, bana kalirsa bir adami daha agzin1 agmadan suglu
cikaran 6zel bir bebek mavisi tonu var. O gézlere sahip herkes
inandinci yalancilardir.” Sigarasindan bir nefes ¢ekmek i¢in du-
raksad1. “Cinayet islemeye de merakhdirlar, séyle bir diisiiniin-
ce. Gergci ben ¢ok fazla katille karsilasmadim.”

“Beni tehlikeye kars1 uyarmis oldun,” dedi Robert. “Gelecek-
te bebek mavisi gzlerden uzak duracagim.”

Hallam sintt1. “Ciizdanim kapah tuttugun siirece problem
yok. Tiim bebek mavisi gozliilerin yalanlar para i¢indir. Ancak
yalanlariyla cok fazla kapana kisildiklarinda 6ldiiriirler. Gergek
katilin belirtisi gozlerinin rengi degil, seklidir.”

“Sekli mi?”

“Evet. Birbirinden farkhdir. Tki gz yani. Farkl yiizlere ait-
mis gibi goériintirler.”

“Pek fazla katille karsilasmadigini saniyordum.”

“Hayir ama tiim vaka gecmislerini okudum ve fotograflar
inceledim. Cinayet iizerine hicbir kitabin bundan bahsetmeme-
sine hep sasirmisimdir, yle sik rastlaniyor ki. Gézlerin farkhih-
gindan bahsediyorum.”

“Yani bu tamamen kendi teorin.”

“Kendi gozlemlerimin sonucu, evet. Bunu bazen denemeli-
sin. Cok ilging bir sey. Ben artik bunu bilhassa arama agamasina
geldim.”

“Sokakta m yani?”
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“Hayir, o kadar da kotii durumda degilim. Fakat her yeni ci-
nayet davasinda. Fotografi bekliyorum ve geldiginde soyle diisii-
niiyorum: Iste! Ben size ne demistim!”

“Peki, fotograf geldiginde gozler matematiksel esitlikteyse?”

“O durumda neredeyse her zaman buna kazara olan bir ci-
nayet denebilir. O sartlar altinda herkesin isleyebilecegi tiirden
bir cinayet.”

“Peki, adanmis hizmetlerinin ellinci yilin1 kutlamak igin ka-
dirbilir cemaati tarafindan adina sunum yapilan saygideger Net-
har Dumbleton papazinin fotografim gérdiigiinde ve gézlerinin
hayli orantisiz oldugunu fark ettiginde ne sonuca varirsin?”

“Esinin onu tatmin ettigini, cocuklanmn séziinti dinledikleri-
ni, papazlik maaginin ihtiyaclan icin yeterli oldugunu, siyasetten
uzak durdugunu, yorenin agir toplanyla iyi gecindigini ve istedigi
sekilde hizmet vermeye izinli oldugunu diistiniiriim. Ashna baki-
lirsa, birini 6ldiirmek i¢in en ufak bir ihtiya¢ duymamstir.”

“Anladigim kadariyla hem pastam dursun hem karnim doy-
sun diyorsun.”

“Hah! lyi bir polis gézlemini hukuki bir kafa yapisina anlata-
rak bosa vakit gegiriyorum sadece.” Gitmek i¢in kalkarken,“Bir
avukatin,” diye ekledi, “yabancilar hakkinda hiikiim vermekle
ilgili bedava tavsiyeden hoslanacagini diistinmiistiim.”

“Tek yaptigin,” dedi Robert, “masum bir beyni bulandirmak.
Su andan itibaren yeni bir miivekkili bilincalimda gozlerinin
rengini ve simetrisini hesaba katmadan degerlendiremeyecegim.”

“Eh, bu da bir seydir. Hayatin baz1 gerceklerini 6grenmenin
zamani gelmisti.”

“Bana ‘Franchise’ vakas1 hakkinda bilgi vermek tizere geldi-
gin icin tesekkiir ederim,” dedi ciddiyete donen Robert.

“Bu kasabada telefon,” dedi Hallam, “ancak radyo kadar
mahrem.”

“Yine de tesekkiirler. Hemen Sharpe’lara haber vermeliyim.”
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Hallam gidince Robert telefonun ahizesini kaldirda.

Hallam’in dedigi gibi, telefonda serbest¢e konusamazdi an-
cak hemen onlarn gérmeye gelecegini ve haberlerin iyi oldugunu
soyleyecekti. Bu onlarn icini biraz olsun rahatlatacakti. Ayrica
—Robert saatine bakti- Bayan Sharpe’in giinliik istirahat saati ola-
cakt1, boylece belki yash ejderhayla karsilasmama umudu olabi-
lirdi. Bir de Marion Sharpe’la bas basa konusma umudu tabii ki
ama bu diisiinceyi tam sekillendirmeden zihninin gerisine att1.

Ancak telefon ¢agrisina cevap alamadi.

Sikkin ve isteksiz santralin yardimiyla numaray: bes kez ara-
d1 ama sonug alamadi. Sharpe’lar evde degillerdi.

O hala santralle mesgulken, her zamanki frapan tiivit ceketi,
pembemsi gomlegi ve mor kravatiyla Nevil Bennet ortalikta dola-
niyordu. Elinde ahize onu soyle bir siizen Robert, sonunda yéne-
tim Blairdan Bennet’larin bu geng delikanhsina gectiginde Blair,
Hayward ve Bennet'a ne olacagini belki de yiiziincii kez diistindii.
Cocugun zeki oldugunu biliyordu ancak Milford’da zeka onu ile-
ri gétiirmezdi. Milford, tiniversiteden mezun olma yas: geldigin-
de 6grenci gibi davranmaya son verecek bir erkek bekliyordu. Fa-
kat Nevil'n kendi seckin gevresi disinda diinyay1 kabullendigine
dair higbir isaret yoktu. Suursuzca da olsa hala etkin bir sekilde o
diinyay1 sasirtiyordu. Kiyafetleri de buna tamiklhk ediyordu.

Ashinda Robertin cocugu alisilmis, resmi, siyah kiyafetler
icinde gormek gibi bir arzusu yoktu. Kendi takim elbisesi de
gri tiivit kumastandi; tasral miivekkilleri “sehirlilere 6zgii” ki-
yafetlere kuskuyla bakarlardi. (“Cizgili takim elbiseler giyen o
korkung kiiciik adam,” demisti Marion Sharpe, telefondaki o
savunmasiz aninda, sehirliler gibi giyinen avukat hakkinda.)
Ama tiivit vardy, tiivit vardi ve Nevil Bennet'inki ikinci tiirdendi.
Hem de son derece frapan bir sekilde ikinci tiirden.

“Robert,” dedi Nevil, Robert pes edip ahizeyi yerine koydu-
gunda, “Calthorpe devriyle ilgili evraklarn bitirdim ve yapmam
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istedigin herhangi bir sey yoksa 6gleden sonra Larborough’ya
gitmeyi diisiiniiyordum.”

“Onunla telefonda konusamaz misin?” diye sordu Robert;
Nevil, son dénemde moda oldugu iizere, Larborough piskopo-
sunun ti¢iincii kiziyla nisanhydi.

“Ah, sebep Rosemary degil. O bir haftaligina Londra’da.”

“Albert Hall'da bir protesto mitingi sanirim,” dedi giizel ha-
beri vermek icin Sharpelarla konusamadigindan cani sikkin
olan Robert.

“Hayir, Guildhall'da,” dedi Nevil.

“Bu kez ne i¢in? Canh hayvanlar1 deneysel amacla kullan-
diklar1 i¢in mi?”

“Bazen korkung bir sekilde gecen yiizyilldan kalma bir adam
oluyorsun, Robert,” dedi Nevil, o agirbash ve sabirli havasiyla.
“Giiniimiizde birkag saplantil kisi disinda artik hi¢ kimse hay-
vanlarin deneysel amach kullanilmasina kars1 ¢ckmiyor. Pro-
testo bu iilkenin yurtsever Kotovich’i korumay: reddetmesine
kars1.”

“S6z konusu yurtsever kendi iilkesinde asir1 derecede ‘isteni-
yor’ anladigim kadariyla.”

“Diismanlar tarafindan, evet.”

“Polis tarafindan, iki cinayet yiiziinden.”

“Iki infaz.”

“Sen John Knox'un miiridi misin, Nevil?”

“Ulu Tanrim, hayir. Bunun onunla ne alakas: var?”

“O da kendi kendini tayin etmis infazcilara inamirdi. Bu
iilkede bu fikir biraz ‘demode’ oldu, anhyorum. Yine de Rose-
mary’nin Kotovich goriisii ile Ozel Harekat Subesi arasinda se-
¢im yapmam gerekse, Ozel Harekat Subesini segerim.”

“Ozel Harekat Subesi, yalnizca Disisleri Bakanligi ne derse
onu yapiyor. Bunu herkes biliyor. Ama kalip sana Kotovich ola-
ymnin sonuglarini agiklamaya kalkarsam filme ge¢ kalinm.”
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“Ne filmi?”

“Izlemek i¢in Larborough’ya gidecegim Fransiz filmi.”

“Saninm Ingiliz aydinlarinin nefeslerini tutarak izledikleri
adi Fransiz filmlerinin ¢ogunun kendi iilkelerinde vasat olarak
gorildigini biliyorsun, degil mi? Her neyse. Sence gecerken
Franchise’in posta kutusuna bir not birakmak i¢in duracak ka-
dar vaktin olur mu?”

“Olabilir. O duvarlarin ardinda ne oldugunu hep gérmek is-
temisimdir. Simdi orada kim oturuyor?”

“Yagh bir kadin ve kiz1.”

“Kiz1 m1?” diye tekrarladi otomatikman dikkat kesilen Nevil.

“Orta yash kiz1.”

“Ah. Anlagild, gidip paltomu alayim.”

Robert sadece, onlara ulagsmaya ¢alistigini, bir saatligine is
icin disar1 ¢ikmas gerektigini ancak bos kaldiginda onlar yeni-
den arayacagin ve Metropolitan Polis Tegkilatimin dava agma-
digim, davay1 durdurdugunu, gercekleri gordiigiinii yazdi.

Nevil kolunda korkung bir reglanla iceri daldi, mektubu ald1
ve “Lin Hala’ya ge¢ kalacagimi soylersin. Beni aksam yemegine
cagirmist1,” diyerek ortadan kayboldu.

Robert kendi ciddi gri sapkasim taku ve yash bir ciftci ve
Ingiltere’de kronik gut hastalifi ¢eken son adam olan miivekki-
liyle bulusmak icin Rose ve Crown’a yuiriidii. Yagh adam heniiz
gelmemisti ve genelde sakin, son derece iyi huylu olan Robert
sabirsizlandiginin farkina vardi. Hayatinin diizeni degismisti. O
zamana kadar hayati esit cekim merkezlerinin diizenli bir se-
kilde birbirini izlemesinden ibaretti; telassizca ve duygusuzca
bir isten digerine ge¢misti hep. Simdi ise bir ilgi odag: vardi ve
diger her sey onun etrafinda doniiyordu.

Lobide desenli kumas kaph koltuklardan birine oturdu ve
yanindaki sehpada duran sayfa uclan kivrik gazetelere bakti.
Giincel tek say1 haftalik elestiri gazetesi Watchman’di ve onu is-
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teksizce eline aldiginda kagidin kurulugunun parmak uglarim
nasil rahatsiz ettigini, irtkh kenarlarinin tiiylerini nasil diken
diken ettigini bir kez daha diisiindii. Gazete alelade protestola-
rin, siirlerin ve bilgicligin bir derlemesiydi; protestolar arasin-
da seref nisanesi, kacak bir yurtsevere siginma hakk: vermedigi
i¢in Ingiltere’nin ayibindan bahsederek bir siitunun dértte iicii-
nii kaplayan, Nevil'in miistakbel kayimnpederine verilmisti.

Larborough Piskoposu uzun zaman 6nce Hiristiyanlik felse-
fesini mazlumun her zaman haklh oldugu inancim kapsayacak
sekilde genigletmisti. Balkan devrimciler, Ingiliz grev komiteleri
ve yerel ceza infaz kurumlarindaki eski mahkamlar tarafindan
cllginca seviliyordu. (Bu sonuncusuna tek istisna, iyi yiirekli
piskoposu hakir géren ve valiye sevgi besleyen, tekrar tekrar
sug isleyen sabikali Bandy Brayne'di. Oysa vali i¢in gozdeki yas
yalnizca bir damla sudan ibaretti ve en yiirek parcalayici hikaye-
lerini seri, duygusuzca bir dogrulukla segerdi.) Thtiyar cocugun
inanmayacag hicbir sey yoktur, derlerdi eski mahkamlar sev-
giyle, ona her seyi ballandira ballandira anlatabilirdiniz.

Normalde Robert, piskoposu biraz giiliing bulurdu fakat o
giin yalmzca 6fkelenmisti. iki siir okumay1 denedi ve ikisi de
ona anlaml gelmeyince gazeteyi sehpaya firlatt.

“Ingiltere yine haksiz m1?” diye sordu Ben Carley, Robertin
koltugunun yaninda duraksayip basiyla Watchman’ isaret ederek.

“Merhaba, Carley.”

“Tuzu kuru olanlar i¢in bir Mermer Kemer,” dedi ufak tefek
avukat, nikotinden sararmis parmagiyla gazeteye kiig¢iimseye-
rek bir fiske vurup. “Bir seyler icelim mi?”

“Tesekkiirler ama yash Bay Wynyard bekliyorum. Bu giin-
lerde ihtiyacindan fazla tek bir adim atmiyor.”

“Oyle, zavalli ihtiyar cocuk. Babalarin giinahlar. Asla iceme-
digin porto sarabi i¢in 1stirap ¢cekmek korkung bir sey! Gecen-
lerde arabam Franchise'in disinda gordiim.”
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“Evet,” dedi Robert ve biraz meraklandi. Kayitsizhk Ben
Carley'ye gore degildi. Robert'in arabasimi gordiiyse, polis ara-
balarim da gormiistii.

“Onlar tamyorsan bana bir seyler anlatabilirsin. Hep onlar1
tamimak istemisimdir. Soylentiler dogru mu?”

“Soylentiler mi?”

“Onlar biiyiicti mii?”

“Olmalar1 m1 gerekiyor?” dedi Robert umursamazca.

“Anladigim kadariyla cevrede bu yénde giiclii birinang var,”
dedi Carley; parlak siyah gozleri bir an i¢in Robert'in gozlerine
wsrarla dikildi ve sonra her zamanki sorgulayic1 tavriyla lobide
gezindi.

Robert ufak tefek adamin ondan kendisi i¢in yararh olabile-
cek bilgiyi iistii kapal olarak istedigini anlamist1.

“Ah, neyse ki,” dedi Robert, “sinemayla birlikte kasabaya
eglence geldiginden beri, Tann onu korusun, cadi avina son
verildi.”

“Buna inanmiyorsun herhalde. Bu tasrali moronlara iyi bir
mazeret ver bak, tas cikarircasina cadi avina ¢ikarlar. Bana so-
rarsan, dogustan yoz bir insan toplulugu. Iste, ihtiyar cocuk da
geldi. Neyse, goriistiriiz.”

Insanlarla ve onlarin sikintilariyla samimi bir sekilde ilgilen-
mek Robert'in baglica 6zelliklerinden biriydi. O yiizden yash Bay
Wynyard'in sagma sapan hikayesini ihtiyarin minnetini kazanan
bir nezaketle dinledi ve farkinda olmasa da, yash cift¢inin va-
siyetinde kendi adinin karsisindaki toplama bir yiiz dolar daha
ekledi ama isleri biter bitmez dosdogru otel telefonuna gitti.

Cevrede ¢ok fazla insan oldugundan Sin Lane’deki tamir-
hanenin telefonunu kullanmaya karar verdi. Ofis kapanms ol-
maliyd), zaten daha uzakti. Hem tamirhaneden telefon ederse
ve Marion’la annesi ona gelmesini ve meseleyi tartismay1 teklif
ederlerse ki pekala edebilirlerdi, edecekleri neredeyse kesindi, o
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zaman arabasinin elinin altinda olacagim diisiindii caddede uzun
adimlarla yiirtirken. Evet, dava olsun ya da olmasin, kizin hika-
yesinin gegersizligini ispatlamak i¢in ne yapabileceklerini konus-
mak isteyeceklerdi elbette. Robert, Hallam'in getirdigi haberle o
kadar rahatlamist1 ki, aklinda heniiz ne yapilabilecegini...

“lyi aksamlar, Bay Blair,” dedi iri ciissesiyle dar ofis kapisin-
dan gecen Bill Brough. Yuvarlak, dingin yiiziinde yumusak ve
samimi bir ifade vardi. “Arabanizi mi istiyorsunuz?”

“Hayir, miimkiinse o6nce telefonunuzu kullanmak istiyo-
rum.”

“Elbette. Buyurun.”

Bir arabanin altinda olan Stanley, geyik misali yiiziinii ¢ika-
rip, “Bildiginiz bir sey var m1?” diye sordu.

“Hicbir sey yok, Stan. Aylardir bahis oynamadim.”

“Bright Promise adl bir inek yiiziinden iki pound kaybettim.
Umudunu at etine baglamanmin sonu bu. Bir dahaki sefere bir
tilyo aldigimizda...”

“Bir dahaki bahis oynayisimda sana sdyleyecegim. Ama yine
at eti tizerine olacak.”

“Bir inek olmadig siirece...” dedi Stanley, yeniden arabanin
alunda kaybolurken ve Robert kiiciik, sicak ofise gidip ahizeyi
eline aldi.

Telefona Marion cevap verdi ve sesi sicak, mutlu geliyordu.

“Notunuzun bizi ne kadar rahatlattigini hayal bile edemezsi-
niz. Annem de, ben de son bir haftadir keten didiyorduk. Hala
keten didiyorlar mi, bu arada?”

“Sanmiyorum. Giintimiizde daha gelistirici seyler yapiliyor
anladigim kadaryla.”

“Mesleki terapi mi?”

“Mesela.”

“Karakterimi gelistirecek zorunlu bir dikis nakis isi diisiine-
miyorum.”
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“Size daha uygun bir sey bulurlardi muhtemelen. Bir mahk-
mu yapmak istemedigi herhangi bir seye zorlamak modern dii-
stinceye aykir1.”

“Ilk kez bu kadar sert konustugunuzu duyuyorum.”

“Sert miydim?”

“Saf ac1 kokteyl gibi.”

Giizel, sonunda konu ickiye gelmisti; simdi Marion onu ak-
sam yemeginden once seri icmeye davet edebilirdi.

“Ne kadar hos bir yegeniniz var, bu arada.”

“Yegenim mi?”

“Notu getiren kisi.”

“O benim yegenim degil,” dedi Robert soguk bir tavirla. Amca
olmak neden insana kendini o kadar yagh hissettiriyordu? “Kuzeni-
min ¢ocugu. Ama ondan hoslanmaniza sevindim.” Bu ige yarama-
yacaku, Robert'n ige cesaretle girismesi gerekiyordu. “Isleri diizelt-
mek i¢in ne yapabilecegimizi konusmak iizere bir ara sizi gérmek
istiyorum. Bir seyleri acikhiga kavusturmak igin...” Robert bekledi.

“Evet, elbette. Bir sabah aligverige ¢ciktigimizda ofisinize ugra-
yabiliriz, olur mu? Sizce nasil bir sey yapabiliriz?”

“Bir tiir dzel arastirma olabilir belki. Bunu telefonda konu-
samam.”

“Haynar, tabii ki konusamazsiniz. Size cuma sabahi gelsek na-
sil olur? Cuma bizim haftalik ahisveris giiniimiiz. Yoksa sizin i¢in
yogun bir giin mii?”

“Hayir, cuma giinii gayet uygun olur,” dedi Robert, hayal ki-
rikligini igine atarak. “Oglen gibi mi?”

“Evet, ¢ok iyi olur. Yarindan sonraki giin saat on ikide. Hosca
kalin. Desteginiz ve yardimlariniz i¢in tekrar tesekkiirler.”

Marion, Robert'in kadinlardan bekledigi o cilvelerin hi¢birini
yapmadan dogrudan telefonu kapadi.

“Onu sizin i¢in ¢itkarayim m1?” diye sordu tamirhanenin los
giin 15181nda beliren Bill Brough.
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“Ne? Ah, araba. Hayir, bu gece ona ihtiyacim olmayacak, te-
sekkiirler.”

Robert agzimin payimm aldigim diisiinmemeye calisarak High
Street boyunca normal aksam yiiriiyiisiine koyuldu. Baslangic-
ta Franchise’a gitmek icin hevesli davranmamis ve isteksizligini
acikca ortaya koymustu; Marion gayet dogal olarak aym kosul-
lanin tekrarlanmasindan kaginiyordu. Robertin onlarn ¢ikar-
larim1 gzetmis olmasi yalnizca bir is iliskisinden ibaretti ve bir
ofiste, kisisel olmayan bir sekilde ¢oziimlenmesi gerekirdi. Onu
bir daha bundan fazlasina dahil etmeyeceklerdi.

Her sey yolunda giderse, diye diisiindii, kendini oturma oda-
sinda odun atesinin yanindaki en sevdigi koltuga atip o sabah
Londra’da basilan aksam gazetesini acarken, cuma giinii ofise gel-
diklerinde aralarindaki iligkiyi daha kisisel bir temele oturtmak, o
ilk tiziicii reddedisin hatirasim silmek igin bir seyler yapabilirdi.

Eski evin sessizligi onu sakinlestirdi. Christina iki giindiir
odasina kapanmis, dua ediyor ve meditasyon yapiyordu. Lin
Hala ise mutfakta aksam yemegini hazirhyordu. Birkag yil kanh
bir savasin kamyonunu siirdiikten sonra uzun boylu, sessiz sa-
kin bir Kanadaliya asik olan ve simdi Saskatchewan'da bes sa-
risin yumurcak biiyiiten tek kiz kardesi Lettice’den keyifli bir
mektup gelmisti. “En kisa stirede ¢ik gel, Robin, hayatim,” diye
bitiriyordu Lettice mektubunu. “Yumurcaklar biiyiimeden ve
etrafin tamamen yosun tutmadan 6nce. Lin Hala’nin senin i¢in
ne kadar kotii oldugunu biliyorsun!” Robert onun bunu soyle-
digini duyabiliyordu adeta. O ve Lin Hala asla anlasamazlarda.

Giiliimsiiyordu, gevsemisti ve gecmisi animsiyordu ki Ne-
vil'n iceri hiicum etmesiyle hem siiktineti hem de huzuru bo-
zuldu.

“Onun 6yle biri oldugunu neden bana sdylemedin?” diye sor-
du Nevil.

“Kimin?”
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“Sharpe denen kadinin! Bana neden sdylemedin?”

“Onunla karsilasmam beklemiyordum,” dedi Robert. “Tek
yapman gereken mektubu kapinin arasindan atmakt.”

“Kapida mektubu atacak yer yoktu, o yiizden kapiy1 ¢aldim.
Onlar da gittikleri yerden yeni gelmislerdi. Her neyse, kapiya o
bakt1.”

“Ogleden sonralar1 uyudugunu sanyordum.”

“Onun hicbir zaman uyudugunu zannetmiyorum. O kesin-
likle insan soyundan degil. Ates ve metalden yaratilmis adeta.”

“Cok kaba bir yash kadin oldugunu biliyorum ama anlayis
gostermelisin. Cok zor giinler...”

“Yaslh m1? Sen kimden s6z ediyorsun?”

“Yash Bayan Sharpe’tan elbette.”

“Yagh Bayan Sharpe’ gormedim bile. Ben Marion’dan bah-
sediyorum.”

“Marion Sharpe m1? Adinin Marion oldugunu nereden bili-
yorsun?”

“Kendisi s6yledi. Ona ¢ok uygun bir isim, degil mi? Ad1 Ma-
rion'dan* baska bir sey olamazda.”

“Kap1 6niindeki bir tanisma i¢in fazlasiyla samimi olmus gi-
bisiniz.”

“Ah, bana cay ikram etti.”

“Cay m1? O Fransiz filmini izlemek i¢in ¢ok acelen var sa-
niyordum.”

“Marion Sharpe gibi bir kadin beni ¢aya davet ettiginde hic-
bir sey i¢in acelem yoktur. Gozlerini fark ettin mi? Ama tabii ki
ettin. Onun avukatisin. Grinin elaya dogru o miikemmel tonla-
mas1 ve gozlerinin tizerinde kaslarinin uzamsi, dahi bir ressa-
mun fir¢a darbesi gibi. Kanath kaslar onlar. Eve dénerken yolda
onlar i¢in bir siir yazdim. Duymak ister misin?”

4  (Ibr.) Acidenizi. (ed.n.)
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“Hayir,” dedi Robert kesin bir tavirla. “Filmi begendin mi?”

“Ah, gitmedim ki.”

“Gitmedin!”

“Sana onun yerine Marion’la ¢ay ictigimi soyledim.”

“Yani tiim 6gleden sonra Franchise’ta oldugunu soyliiyor-
sun!”

“Sanminm o6yle,” dedi Nevil riiyadaymis gibi, “ama Tanrim,
sanki yedi dakikadan fazla stirmedi.”

“Peki, Fransiz sinemasina karsi 6zlemine ne oldu?”

“Zaten Marion'in kendisi bir Fransiz filmi. Sen bile bunu gér-
miis olmalisin!”

Robert, “sen bile” ifadesi karsisinda yiiziinii burusturdu.
“Gergegin kendisiyle beraber olabilecekken golgeyle neden ca-
nim1 sitkayim? Gergeklik. Bu Marion'in ozelligi, 6yle degil mi?
Onun kadar gergek birini hi¢ tanimadim.”

“Rosemary bile mi?” Robert, Lin Hala'min deyimiyle “keyfi
kacmis” durumdaydi.

“Ah, Rosemary benim sevgilim ve onunla evlenecegim ama
‘bu ¢ok farkl bir sey.”

“Oyle mi?” dedi Robert, aldatic1 bir uysallikla.

“Elbette. Insanlar Marion Sharpe gibi kadinlarla evlenmez-
ler, riizgar ve bulutlarla evlenmedikleri gibi. Joan of Arc’la’ ev-
lenmedikleri gibi. Oyle bir kadinla evliligi diistinmek kesinkes
dine hakaret sayilir. Senin hakkinda c¢ok iyi konustu, bu arada.”

“Onun nezaketi.”

Robert’in ses tonu dyle tatsizdi ki Nevil bile bunu fark etti.

“Ondan hoslanmiyor musun?” diye sordu, duraksayip kuze-
nine hayret ve stipheyle bakarak.

5  Yiiz Yil Savasiboyunca Ingiltere’ye karst iilkesi Fransa’ya, memleketi Lorraine’deki
cephelerden baslayarak manevi anlamda biiyiik destek olan ve sonradan iinii
Fransa'nin dort bir yanina yayilmus bir Fransiz Katolik azizesidir. (¢.n.)
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Robert o an igin nazik, agirkanh, hosgoriilii Robert Blair ol-
maktan vazgecti; heniiz aksam yemegini yememis yorgun bir
adamdi yalmzca, 6fkenin ve hice sayllmanin acisim ¢ekiyordu.

“Bana kalirsa,” dedi, “Marion Sharpe sadece ihtiyar, kaba bir
anneyle bicimsiz bir evde yasayan ve herkes gibi ara sira hukuki
tavsiyeye ihtiya¢ duyan, kirk yasinda siska bir kadin.”

Ama kelimeler agzindan ¢ikarken bile pisman oldu, bir dosta
ihanet ediyormus gibi.

Nevil anlayisla, “Hayir, muhtemelen senin tarzin degil,”
dedi. “Kadinlarin her zaman biraz aptal ve sarisin olmalarim
tercih etmigsindir, dyle degil mi?” Bu sézler kotii niyetle degil,
can sikia bir gercegi ifade edermiscesine soylenmisti.

“Neden boyle diistindiigiinii anlayamiyorum.”

“Nerdeyse evlenecegin her kadin 6yleydi.”

“Ben hi¢ kimseyle ‘neredeyse evlenme’ noktasina gelme-
dim,” dedi Robert sertce.

“O senin diisiincen. Molly Manders'in seni elde etmeye ne
kadar yaklastigini asla anlamayacaksin.”

“Molly Manders m1?” dedi yemek pisirmekten yiizii kizar-
mis ve icinde seri olan bir tepsi tasiyan Lin Hala. “Ne aptal bir
kiz. Pankek i¢in firn tahtasi kullanildigin sand1. Ayrica o kii-
ciik makyaj aynasinda siirekli kendine bakiyordu.”

“O donemde seni Lin Hala kurtard, 6yle degil mi Lin Hala?”

“Neden soz ettigini bilmiyorum, Nevil tathm. $6mine hali-
sinin tizerinde hoplayip ziplamay: birak ve atese bir odun at.
Fransiz filmini begendin mi, hayatim?”

“Gitmedim. Onun yerine Franchise’ta ¢ay ictim.” Robert’a
bir bakis att1. Robert’in tepkisinde gériinenden fazlasi oldugunu
artik 6grenmisti.

“O tuhaf insanlarla m1? Ne hakkinda konustunuz?”

“Daglar, Maupassant, tavuklar...”

“Tavuklar m, tathm?”
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“Evet, bir tavuk yiiziiniin yakin mesafeden cekilen fotogra-
findaki yogun kétiiliik.”

Lin Hala kararsiz gériiniiyordu. Kara topraga doéner gibi Ro-
bert’a déndii.

“Onlar tammak istiyorsan davet etsem daha mu iyi olur, ha-
yatim? Ya da papazin karisina onlar davet etmesini sdylesem?”

“Papazin karisina 6yle geri ¢evrilemez bir 6neride bulunaca-
gim1 sanmiyorum,” dedi Robert soguk bir tavirla.

Lin Hala bir an kararsiz gériindii ama evle ilgili gailesi ak-
lindaki soruyu sildi. “Seriyle fazla oyalanmayin yoksa firindaki
yemegim berbat olur. Tanrrya siikiir, Christina yarn yeniden
asagida olacak. En azindan dyle umuyorum; kurtulusunun iki
giinden uzun siirdiigiinii hi¢ gérmemistim. Sizin i¢in fark etmi-
yorsa, Franchise’taki o insanlan gercekten davet edecegimi san-
miyorum. Yabanci ve ¢ok tuhaf olmalan disinda, beni cidden
korkutuyorlar.”

Evet, Sharpe’lar s6z konusu oldugunda bu Robert’in bekle-
digi tepkiye bir 6rnekti. O giin Ben Carley, Franchise’ta polisi
ilgilendiren bir sikint1 varsa Robert’a dnyargisiz bir jiiri bekle-
memesini bildirmek icin 6zel caba sarf etmisti. Robert, Shar-
pe’larin korunmas igin tedbir almaliydi. Cuma giinti onlarla go-
riistiigiinde, onlara iicretli bir ajan tarafindan 6zel sorusturma
yapilmasim Onerecekti. Polis ¢ok fazla ¢ahisiyordu —on yildan
uzun zamandir ¢ok fazla ¢alisiyordu- ve tek bir adamin bos za-
manlarinda tek bir iz iizerinde calismasinin, geleneksel ve resmi
sorusturmadan daha basarili olabilme sans1 vardi.



Fakat cuma sabahi oldugunda, Franchise’in giivenligi adina
tedbir almak icin artik ¢cok gecti.

Robert polis tedbirini hesaba katmist1, séylentilerin yavasca
yayilmasim hesaba katmisti ancak Ack-Emma’y1 hesaba katma-
mist1.

Ack-Emma, Ingiliz gazeteciligine Batrdan giren magazin ga-
zetelerinin son temsilcisiydi. Yarim milyon satis adina, verdi-
gi zararlar igin iki bin pound 6demenin ucuz bir bedel oldugu
prensibiyle ilerliyordu. ingiliz basininda o giine kadar yayimla-
nan her gazeteden daha karalayic1 mansetleri, daha sansasyonel
fotograflarn ve daha patavatsizca metinleri vard. Fleet Street ga-
zeteye kendince bir ad vermisti: Az konusan ve basilmas1 uygun
olmayan. Ama ona kars1 bir savunma yoktu. Basin her zaman
kendi sansiirciisii olmustu; kendi sagduyusunun ve begenisinin
prensiplerine gére neyin hos goriilebilir ve neyin hos goriilemez
olduguna kendi karar verirdi. “Adi” bir yayin bu prensiplere
uymamaya karar verdiyse, onu riayet ettirebilecek higbir gii¢
olamazdi. On y1l i¢inde Ack-Emma o giine kadar iilkenin en iyi
satan gazetelerinin giinliik net satislarim1 yarim milyonla gec-
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misti. Her banliy6 treninde sabah ise giden on kisiden yedisi
Ack-Emma okuyordu.

Franchise skandalim gozler niine seren de Ack-Emma oldu.

O cuma sabah1 Robert, 6liim ddseginde olan ve vasiyetna-
mesini degistirmek isteyen yash bir kadim1 gormek igin erken-
den evden ¢ikmist1. Bu, kadinin ortalama olarak her ti¢ ayda bir
tekrarladig bir isti ve doktoru, “onun bir giin tek seferde tam
yiliz tane mumu sondiirecegini” agikca soyliiyordu. Ama tabii
ki bir avukat, sabahin sekiz bu¢cugunda acilen onu ¢agiran bir
miivekkiline aptal olmamasim sdyleyemezdi. Bu ytizden Robert
yanina yeni vasiyetname formlar1 alip arabasim1 da tamirhane-
den alarak kasabaya dogru yol aldi. Yastiklar arasindaki yash
despotla alisilmis miicadelesine ragmen —kadin kisi basina iigte
bir miktarinda dért hisse verilemeyecegine dair temel gercegi bir
tiirlit anlamiyordu— Robert ilkbaharda kirsal kesimi seviyordu.
Ve eve doniis yolunda, bir saatten kisa bir siire icinde Marion
Sharpe’ gormeyi iple ¢ektigini mirldaniyordu kendi kendine.

Nevil'dan hoslandig icin onu affetmeye karar vermisti. So-
nucta Nevil asla onu Carley’ye kakalamaya ¢aligmamigti. insan
adil olmahydi. Arabay1 tamirhaneye, kiralik at ahirnindan ¢ikan
siiriiniin burnunun dibine soktu, park etti ve ayin birinin gecti-
gini amimsay1p ofis kismini yoneten Brough’ya hesabim 6demek
icin ofise gitti. Ancak igeride Stanley vardi, ince 6nkollarim sa-
sirtici bir sekilde tamamlayan giiclii elleriyle fisleri ve faturalar
kanstinyordu.

“Ben Muharebe Kolordusu'ndayken,” dedi Stanley, ona dal-
gin bir bakis atarak, “Levazim subaylarinin sahtekar olduklar-
na inanirdim ama simdi bundan o kadar emin degilim.”

“Bir sey mi kay1p?” dedi Robert. “Hesabimi1 6demeye gelmis-
tim. Bill genelde onu hazirlamis olur.”

“Sanirim buralarda bir yerdedir,” dedi Stanley, hala faturala-
n kanistinrken. “Siz bir bakin.”
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Ofis islerine alisik olan Robert, Bill'in normal, diizenli dizi-
limine ulagmak i¢in Stanley’nin ayirdigi dagimk evraklar aldi.
Kagitlan kaldirdiginda bir kizin yiizii ortaya ¢ikty; bir kizin gaze-
tedeki fotografi. Yiizii hemen tamyamadi ama fotograf ona birini
animsatmist1 ve ona bakmak i¢in duraksadi.

“Buldum!” dedi Stanley zafer edasiyla, klipsten bir sayfay: ¢1-
karirken. Geriye kalan daginik kagitlan iterek masanin tizerinde
bir yigin haline getirdi ve boylece o sabahki Ack-Emma gazetesi-
nin bas sayfasi tamamen Robert’in gézlerinin dniine serildi.

Saskinhiktan buz kesen Robert gazeteye bakakaldi.

Robert'1n elinde tuttugu evraklan almak i¢in donen Stanley
onun neye odaklandigin fark etti ve buna hak verdi.

“Su giizel kiigiik cocuk,” dedi, “bana Misir'da gordiigiim bir kizi
hatirlatiyor. Aym aras: agik gézler. En orijinal yalanlan soylerdi.”

Tekrar evraklan diizenlemeye koyuldu ve Robert gazeteye
bakmaya devam etti.

ISTE KIZ BU

diyordu gazete sayfasinin tepesinde kocaman, siyah harflerle
ve altinda, sayfanin tigte ikisini kizin fotografi kaphyordu. Sonra
daha kiiciik ama yine géze carpan harflerle:

EV BU MU?
yaziyordu. Altinda ise Franchise’in bir fotografi vardi.
Sayfanin sonunda agiklama yazisi yer aliyordu:
KIZ EVET DIYOR:
PEKI, POLIS NE DIYOR?
Hikayenin devami arka sayfada.

Robert elini uzatip sayfay1 ¢evirdi.
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Evet, iste her sey oradaydi, Sharpe’larin ismi haricinde.

Robert sayfay: elinden diisiirdii ve tekrar bastaki o soke edici
fotografl sayfaya bakti. Daha diin Franchise dért yiiksek duvar-
la korunan bir evdi; dyle dikkat cekmeyen, dyle kendine yeterli
bir yerdi ki Milford bile neye benzedigini bilmiyordu. Simdi ise
her gazete bayiinde, Penzance’tan Petland’e kadar her gazete sa-
ticisinin tezgahinda tiim bakislara agikti. Diiz, itici 6n cephesi,
tizerindeki yiiziin masumiyetiyle kiyaslaniyordu.

Kizin fotografi omuz hizasina kadard: ve stiidyoda ¢ekilmis
bir vesikalik fotografa benziyordu. Saglar o 6zel durum igin ta-
sarlanmis gibiydi ve parti kiyafetine benzer bir sey giyiyordu.
Okul formas: olmadan ne daha az masum ne de daha biiyiik
goriiniiyordu, hayir. Robert bunu ifade edecek sozciigii aradi.
Daha az dokunulmaz gériinityordu, dyle degil miydi? Okul for-
masl insanin onu bir kadin olarak diisiinmesine engel oluyordu,
tipki bir rahibenin kiyafeti gibi. Diisiiniince, okul formalarinin
koruyucu 6zelligi iizerine tam bir tez yazilabilirdi. Iki yénden
koruyucuydu: zirh ve kamuflaj. Simdi iizerinde formasi olmadi-
g1 icin salt kadin olmak yerine kadinsiydi.

Yine de hala acinacak halde genc, toy ve dokunakl bir yiiz-
dii. Samimi bir ¢ehre, aras1 agik gozler, agzina hayal kinkhgina
ugramis ifadesi veren dolgun dudak; hepsi hayranhk uyandirici
bir biitiin olusturuyordu. Bu yiiz tarafindan anlatilan hikayeye
tek inanacak kisi Larborough Piskoposu olmayacakt.

“Bu gazeteyi 6diing alabilir miyim?” diye sordu Stanley’ye.

“Alin,” dedi Stanley. “Onu 6ylesine aldik. i¢inde hicbir sey
yok.”

Robert sasirmisti. “Bunu ilging bulmadin m1?” diye sordu,
bas sayfay: isaret ederek.

Stanley fotograftaki yiize bir bakis att1. “Bana Misir'daki o
kiz1 hatirlatmas: disinda hayir, hep yalan dolan.”

“Yani kizin anlattig hikayeye inanmadin m1?”
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“Sizce inandim m1?” dedi Stanley, kiiciimseyen bir tavirla.

“O halde sence kiz onca zaman neredeydi?”

“Kizil Deniz'deki Sadie hakkinda hatirladigim diisiindiigiim
seyi hatirhyorsam, kesinlikle derdim ki —ah, hem de kesinlikle—
alemlere akmistir,” dedi Stanley ve bir miisteriye bakmak icin
disan ¢ikn.

Robert gazeteyi aldi1 ve diisiinceli bir sekilde oradan aynl-
dr. Sokaktaki insanlardan en azindan biri hikayeye inanmamisti
ama bu, o anki stiphecilikten ¢ok eski bir hatiradan dolayiymis
gibi goriintiyordu.

Ayrica Stanley hikayeyi ilgili karakterlerin isimlerini ve hatta
mekan isimlerini okumadan okumus olsa da, okurlarin yalnizca
yiizde onu onun gibi yapardi (en iyi Toplu Gozleme® gore); geri
kalan yiizde doksan her kelimeyi okurdu ve o anda olay: farkh
seviyelerde bir keyifle tartisiyor olmahydilar.

Ofise gidince Hallam’in ona telefonla ulasmaya calistigini
ogrendi.

“Kapiy1 kapatip igeri gelir misin?” dedi, gelisinde onu haber-
lerle karsilayan ve odasinin kapisinda duran yash Bay Heselti-
ne’a. “Ve suna bir goz at.”

Bir eliyle ahizeye uzamrken, digeriyle gazeteyi Bay Heselti-
ne’in burnunun dibine soktu.

Yash adam kiigiik, kemikli, titiz eliyle ilk kez tuhaf bir belge
goéren biriymis gibi gazeteye dokundu. “Bu, hakkinda ¢ok sey
duyulan yayin,” dedi ve her tuhaf belgeye yapacag gibi, dikka-
tini gazeteye verdi.

“Ikimiz de zor bir durumday1z, degil mi?” dedi Hallam, te-
lefon baglandiginda ve Ack-Emma’ya uygun sifatlar bulmak i¢in
kelime dagarcigimi soyle bir taradi. “Polisin yapacak yeterince

6 1937'de kurulan bir Birlesik Kralllk sosyal arastirma &rgiitiiydii. Calismalari
1960’larin ortalarinda sona erdi ancak 1981'de yeniden basladi. Arsiv, Sussex
Universitesi'nde bulunmaktadir. (¢.n.)
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isi yokmus gibi bir de kuyruguna bu gazete takild1!” diye bitirdi
s6zlerini. Dogal olarak olaya polis goziiyle bakiyordu.

“Metropolitan Polis Tegkilat'ndan haber aldin m1?”

“Grant bu sabah dokuzda telefon kablolarini neredeyse ya-
kiyordu. Fakat yapabilecekleri bir sey yok. Sadece siritip sineye
cekecekler. Polis her zaman kolay hedeftir. is oraya varirsa sen
de hicbir sey yapamazsin.”

“Hem de hicbir sey,” dedi Robert. “Ozgiir bir basinimiz var.”

Hallam basin hakkinda birkag sey daha s6yledi. “Hanimlarin
haberi var m1?” diye sordu.

“Sanmiyorum. Normalde asla Ack-Emma’yr gérmediklerin-
den gayet eminim ve iyiliksever birinin onlara gazeteyi génder-
meye vakti olmamistir. Fakat on dakika icinde burada olacaklar
ve haberi onlara gosterecegim.”

“O yash cadaloz i¢in tiziilmem miimkiin olsaydi,” dedi Hal-
lam, “bu simdi olurdu.”

“Ack-Emma hikayeyi nasil 6grendi? Kizin ebeveyninin, yani va-
silerinin, bu tiir bir reklama siddetle kars: olduklarim samyordum.”

“Grant polis dava agmadig icin kizin agabeyinin agsin 6fke-
lendigini ve kimseye damigsmadan Ack-Emma’ya gittigini soylii-
yor. Miidafaa eyleminde c¢ok giicliiler. ‘Ack-Emma adaletin ye-
rine getirilmesini saglayacak!” Bir keresinde miicadelelerinden
birinin tictincii giine ulastigim biliyorum.”

Telefonu kapadiginda Robert her iki taraf i¢in de biiyiik bir
talihsizlik olsa da, en azindan kar ve zararn esit oldugunu dii-
stindii. Polis tamamlayic1 kanit bulmak i¢in ¢abalarim kuskusuz
iki misline c¢ikaracakti; diger yandan kizin fotografinin yayim-
lanmas, bir yerlerde birilerinin kiz1 tamiy1p, “Bu kiz so6z konusu
tarihte Franchise’ta olamaz ciinkii falanca yerdeydi,” demesi ac1-
sindan Sharpe’lar i¢in kiigiik bir umuttu.

“Akillara ziyan bir hikaye, Bay Robert,” dedi Bay Heseltine.
“Ve deyim yerindeyse, soke edici bir yayin. Fazlasiyla saldirgan.”
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“Bu ev,” dedi Robert, “Franchise, yash Bayan Sharpe’in ve
kizinin yasadig1 ve hatirlarsan birka¢ giin once onlara hukuki
tavsiye vermek i¢in gittigim yer.”

“Yani bu insanlar bizim miivekkillerimiz mi?” ‘&

“Evet.” St

“Ama Bay Robert, bu bizim ¢izgimize hi¢ uygun degil.” Ro-
bert yagh adamin sesindeki korku karsisinda suratim1 burustur-
du. “Bu genel ¢izgimizin bir hayli disinda, ashinda bizim i¢in nor-
mal olanin ¢ok 6tesinde oldugu icin yetkin degiliz...”

“Bir miivekkili Ack-Emma gibi bir yayn organina karsi sa-
vunacak kadar yetkin oldugumuzu umuyorum,” dedi Robert,
soguk bir sekilde.

Bay Heseltine masanin tizerinde bagiran gazeteye dikkatle
bakt1. Suclu bir miivekkil ile rezil bir gazete arasindaki zor se-
cimle yiizlestigi belliydi.

“Okudugunda kizin hikayesine inandin m1?” diye sordu Robert.

“Bunu nasil uydurabilecegini anlamiyorum,” dedi Bay Hesel-
tine kisaca. “Cok ayrintil bir hikaye, 6yle degil mi?”

“Ashinda oyle. Fakat gecen hafta kiz evi teshis etmek tizere
Franchise’a getirildiginde onu gordiim, cay ictikten hemen son-
ra telasla disan1 ¢iktigim giindii ve kizin soyledigi tek kelimeye
inanmiyorum. Tek bir kelimesine bile,” diye ekledi Robert. Bunu
kendine yiiksek sesle ve agikca soyleyebildigi, sonunda buna
inandigindan emin olabildigi i¢cin mutluydu.

“Peki, orada degilse kizin aklina Franchise nereden geldi ya
da onca seyi nasil bilebildi?”

“Bilmiyorum. En ufak bir fikrim yok.”

“Se¢me ihtimali en kiigiik yer oldugu kesin; 1ss1z bir yolda,
insanlarin fazla ugramadiklan kirsal kesimde uzak, goriinmeyen
bir ev.”

“Farkindayim. Bu dalavereyi nasil ¢evirdigini bilmiyorum
ancak bunun bir dalavere oldugundan eminim. Bu hikayeler ara-
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sinda degil, insanlar arasinda yapilan bir se¢im. O iki kadinin
oyle cilginca bir davramista bulunamayacagindan gayet eminim.
Oysa kizin dyle bir hikaye anlatma kapasitesine sahip olma-
digina inanmiyorum. fkisi aym kapiya cikiyor,” Robert bir an
duraksadi, “ve bu konudaki diistinceme giivenmek zorundasin,
Timmy,” diye ekledi, yash katibin ¢ocukluk ismini kullanarak.

Sebep ister “Timmy” ister savin kendisi olsun, Bay Heselti-
ne’'in daha fazla itirazi olmadig belliydi.

“Suglulann kendi gozlerinle goérebileceksin,” dedi Robert,
“clinkii su anda koridorda seslerini duyuyorum. Onlan igeri
alirsin, olur mu?”

Bay Heseltine dilini yutmus gibi gorevinin basina gitti ve
Robert ziyaretgilerinin goziine nispeten masum olan KIZ ARA-
BAYLA KACIRILDI bashginin ¢carpmasi i¢in gazeteyi cevirdi.

Gorgii kurallarina dair gecikmis bir icgiidiiyle hareket eden
Bayan Sharpe, o 6nemli giiniin serefine sapka takmisti. Siyah
satenden yass1 bir sapkaydi ve genel olarak 6grenim géren bir
doktor etkisi yaratiyordu. Bu etkinin bosa gitmemis oldugu Bay
Heseltinein yiiziindeki rahatlamis ifadeden okunuyordu. O tiir-
den bir miivekkil beklemedigi cok acikty; aksine bu aliskin ol-
dugu tiirden bir miivekkildi.

“Gitme,” dedi Robert, ziyaretgileri selamlayan adama. “Sizi
sirketin en eski tiyesiyle, Bay Heseltine’la tamstirmak istiyo-
rum.”

Bayan Sharpe’a zarif olmak ¢ok yakismisti ve yash Bayan
Sharpe zarif davrandiginda Victoria Regina’ya fazlasiyla benze-
misti. Bay Heseltine ¢cok rahatlamis, hatta silahlarim1 birakmasti.
Robertin ilk savasi sona ermisti.

Yalniz kaldiklarinda Robert, Marion'in bir sey soylemek i¢in
bekledigini fark etti.

“Bu sabah tuhaf bir sey oldu,” dedi Marion. “Kahve i¢mek
icin Ann Boleyn’in yerine gittik, bunu oldukc¢a sik yaparnz ve
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iki bos masa vardi ama Bayan Truelove geldigimizi goriince bii-
yiik bir aceleyle sandalyeleri masalarin tizerine yatird: ve rezer-
ve edilmis olduklarim soyledi. O kadar mahcup gériinmeseydi
ona inanabilirdim. Soylentilerin simdiden yayilmaya basladigini
diistinmiiyorsunuz, degil mi? Bunu birtakim dedikodular duy-
dugu icin yaptigim?”

“Hayir,” dedi Robert, iiziintiilii bir sekilde, “ciinkii Ack-Em-
ma’nin bu sabahki sayisim1 okudu.” Gazetenin 6n yiiziinii gevir-
di. “Size boyle kotii haberlerim oldugu i¢in tizgiintim. Yalmizca
dislerinizi stkmak ve olay:1 kabullenmek zorunda kalacaksimz.
Bu zehirli gazeteyi simdiye kadar yakindan gérdiigiiniizii san-
miyorum. Tamsikhgimzin boyle kisisel bir temelde baslamak
zorunda olmas tiziicii.” _

“Ah, hayir!” dedi Marion ofkeli bir kars1 cikisla, gozleri
Franchise’in fotografina takildiginda.

Sonra iki kadin i¢ sayfanin icerigini sindirmeye ¢alisirken
uzun bir sessizlik oldu.

“Anladigim kadaryla,” dedi Bayan Sharpe sonunda, “boyle
bir seyi diizeltme sansimiz yok, degil mi?”

“Higbir sekilde,” dedi Robert. “Tiim ifadeler tamamen dogru
ve hepsi ifadelerden ibaret, yorumlardan degil. Yorum olsayd:
bile ki yorumlarin da geleceginden siiphem yok, iddialar kesin-
lesmediginden siiregelen bir dava yok. isterlerse yorum yapmak-
ta ozgiirler.”

“Bu tamamen {istii 6rtiilii yorumdan ibaret,” dedi Marion.
“Polisin gorevini yerine getirmekte basarisiz olmasi filan. Bizim
ne yaptigimizi diistiniiyorlar? Onlara riisvet verdigimizi mi?”

“Bence buradaki ima, miitevazi1 kurbanin giinahkar zengin-
lere gore polisle daha az baglantisinin olmas.”

“Zenginler,” diye tekrarlad sesi 6fkeyle sertlesen Marion.

“Alt1 bacadan fazlasina sahip herkes zengindir. $imdi. Diisii-
nemeyecek kadar sokta degilseniz durumu degerlendirin. Kizin
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asla Franchise’ta bulunmadigim biliyoruz, onun...” Marion so-

zlinii kesti. o
“Biliyor musunuz?” diye sordu. ﬁ
“Evet,” dedi Robert. =
Marion’in meydan okuyan gozlerindeki 6tke yok oldu ve ba-

kislar 6niine diistii.

“Tesekkiirler,” dedi usulca.

“Kiz orada hi¢ bulunmadiysa, evi nasil gérmiis olabilir! ...
Bir sekilde gérmiis. Sadece bir baskasinin ona verdigi tarifi tek-
rar ettigine inanmak imkansiz... Evi nasil gorebildi? Demek is-
tedigim, kendi sartlariyla.”

“Sanirim ev bir otobiisiin tist katindan goriilebilir,” dedi Ma-
rion. “Ama Milford giizergahinda iki katl otobiisler ¢calismiyor.
Ya da bir kamyonun saman yiikiiniin tepesinden. Fakat saman
i¢in yilin dogru zamani degil.”

“Saman i¢in yihn dogru zamam olmayabilir,” dedi Bayan
Sharpe boguk bir sesle, “ama kamyon yiikleri i¢cin herhangi bir
mevsim yok. Saman kamyonlan kadar yiiksek mallarla yiiklii
kamyonlar gordiim.”

“Evet,” dedi Marion. “Farz edelim ki kiz bir arabaya degil,
kamyona bindi.”

“Bu goriise ters diisen tek bir sey var. Bir kiz bir kamyona
alindiysa siiriicii kabininde oturur, birinin dizinde oturmasi ge-
rekse bile. Onu yiikiin tepesine oturtmazlar. Ozellikle de yag-
murlu bir aksamda, hatirlarsaniz... Franchise’a yol sormak, bir
sey satmak ya da bir sey tamir etmek i¢in hi¢ kimse gelmedi mi?
Arka planda da olsa kizin birlikte olabilecegi biri?”

Fakat haynr, ikisi de kizin tatilde oldugu siire i¢inde eve hig
kimsenin gelmediginden emindi.

“O halde kizin Franchise hakkindaki bilgileri bir defasinda
duvarin otesini gorecek kadar yiiksekte olarak edindigini varsa-
yalim. Bunun ne zaman ve nasil oldugunu biiyiik olasilikla asla
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Ogrenemeyecegiz ve bilsek bile muhtemelen ispatlayamayacagiz.
Bu yiizden tiim ¢abalarimiz kizin Franchise’ta olmadigim kamitla-
maya degil, baska bir yerde oldugunu kamitlamaya y6nelik olmal1!”

“Peki, bu konuda ne kadar sansimiz var?” diye sordu Bayan
Sharpe.

“Haberin yayimlanmasindan 6éncekinden daha fazla sansi-
miz var,” dedi Robert, Ack-Emma’nin bas sayfasim isaret ede-
rek. “Ashnda bu kétii olayin tek iyi yam bu. O ay boyunca ne-
rede olduguna dair bilgi almak umuduyla kizin fotografim biz
yayimlayamazdik. Ama simdi onlar yayimladigina gore —yani
kendi ailesi— bunun bize de aym sekilde faydasi olmali. Hikaye-
yi yayimladilar ve bu bizim kétii sansimiz ancak aym zamanda
fotograf1 da yayimladilar. En ufak bir sansimiz varsa bir yerler-
de birileri hikaye ile fotografin birbirini tutmadigim gérecektir.
Kizin baska bir yerde oldugunu bizzat bildiklerinden, hikayede
gecen soz konusu zamanda fotografin sahibinin belirtilen yerde
olamayacagin fark edeceklerdir.”

Marion’in yiiziindeki kasvetli ifade biraz olsun kayboldu ve
Bayan Sharpe’in ince sirt1 bile daha az kat1 gériindii. Sonugta fe-
laket olarak goriinen bir sey onlarin kurtulusuna vesile olabilirdi.

“Peki, 6zel dedektiflik konusunda ne yapabiliriz?” diye sordu
Bayan Sharpe. “Cok az paramiz oldugunu anladiginizi umuyo-
rum ve anladigim kadanyla 6zel bir arastirma ¢ok pahal bir is.”

“O is genelde hesaplanan ticretten fazlasim gerektirir ¢iinkii
bir biitce belirlemek zordur. Ama baslangic olarak, ilgili kisileri
gormek ve miimkiinse herhangi bir arastirmanin nasil bir temel
tizerine oturtulmas1 gerektigini anlamak i¢in kendim gidece-
gim. Kizin muhtemelen ne yaptigim 6grenmek i¢in.”

“Size bunu anlatacaklar mi1?”

“Ah, hayir. Biiyiik olasihikla onlar da kizin egilimlerinin far-
kinda degiller. Ama kiz hakkinda konusurlarsa kafamizda bir
fotograf canlanacaktir. En azindan 6yle umuyorum.”
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Birka¢ dakikalik sessizlik oldu.

“Olagantistii naziksiniz, Bay Blair.”

Bayan Sharpe’in tavirlarina Victoria Regina geri dénmiistii
ancak bir seyin daha belirtisi vardi. Nezaket hayatta normalde
karsilastig1 ya da bekledigi seylerden biri degilmis gibi neredeyse
saskinlik. Resmi bir zarafetle bulundugu itiraf adeta, “Fakir oldu-
gumuzu, size asla yeterince para veremeyebilecegimizi ve temsil
etmeyi sececeginiz tiirden insanlar olmadigimizi biliyorsunuz
fakat giiciiniiz dahilinde bize en iyi hizmeti verebilmek igin zah-
mete giriyorsunuz ve size minnettariz,” demis gibi dokunaklyda.

“Ne zaman gidiyorsunuz?” diye sordu Marion.

“Hemen 6gle yemeginden sonra.”

“Bugiin!”

“Ne kadar ¢abuk olursa o kadar iyi.”

“O halde sizi mesgul etmeyelim,” dedi Bayan Sharpe, ayaga
kalkarken. Bir dakikaligina ayakta durup masanin iizerine ya-
yilmis gazeteye bakti. “Franchise''n mahremiyeti cok hosumuza
giderdi,” dedi.

Robert onlan kapiya ve arabalarina kadar gecirdikten sonra
Nevil1 odasina ¢agird1 ve Lin Hala’ya bir ¢anta hazirlamasin
soylemek tizere ahizeyi eline aldu.

“Sanirnm Ack-Emma’yr gormedin, degil mi?” diye sordu Ne-
vil'a.

“Sanirim bu cevabi belli olan bir soru,” dedi Nevil.

“Bu sabahki sayisina bir bak. Merhaba, Lin Hala.”

“Birileri onlan bir sey icin dava etmek mi istiyor? Oyleyse
bizim i¢in saglam para olacak. Her zaman mahkemeye bagvur-
madan uzlasmak isterler. Ozel bir fonlan var...” Nevilin sesi
kesildi. Masadan ona bakan bas sayfay1 gormiistii.

Telefonda olan Robert ona kacamak bir bakis att1 ve kuzeni-
nin canli, geng yiiz hatlarindaki bariz soku memnuniyetle izledi.
O giiniin gencliginin kendilerini darbeye dayamkl gérdiiklerini
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biliyordu; gercek hayatin siradan bir vurusuyla yiizlestiklerinde
diger insanlar gibi tepki verdiklerini 6grenmek giizeldi.

“Simdi bir melek ol, Lin Hala ve benim i¢in bir ¢canta hazirla,
olur mu? Sadece bir gece igin...”

Nevil gazeteyi yirtarcasina agmis hikayeyi okuyordu.

“Yalnizca Londra’ya gidip donecegim sanirim ama emin de-
gilim. Her neyse, sadece ufak bir valiz ve minimum esya. Beni
seviyorsan, ihtiyacim olabilecek her seyi koyma. Son defasinda
neredeyse yarim kilo gelen bir sise hazimsizhk giderici vardi.
Hem ne zaman hazimsizlik gidericiye ihtiyacim oldu? Pekala,
o halde iilserim olur... Evet, on dakika icinde 4gle yemegine
gelecegim.”

“Kahrolas1 domuz!” dedi sair ve entelektiiel Nevil, argo ko-
nusma ihtiyaciyla geri cekilerek.

“Evet, bundan ne anlam ¢ikanyorsun?”

“Anlam ¢ikarmak m1? Neden?”

“Kizin hikayesinden.”

“Insanin bundan bir anlam ¢ikarmasi m1 gerekiyor? Denge-
siz bir ergenin bariz sansasyon hevesinden mi?”

“Peki, sana s6z konusu ergenin ¢ok sakin, siradan, hakkinda
cok iyi konusulan bir 6grenci oldugunu, yani sansasyonel ol-
mak disinda her sey oldugunu séylersem?”

“Onu gordiin mu?”

“Evet. Gegen hafta Franchise’a ilk kez gidisimin sebebi buy-
du; Metropolitan Polis Tegkilat1 kiz1 kadinlarla yiizlestirmeye
getirdiginde orada olmak. Ister isine gelsin ister gelmesin, geng
Nevil, Marion seninle tavuklar ve Maupassant hakkinda konu-
sabilir ama basi belada oldugunda yardim istedigi kisi benim.”

“Onlar1 temsilen orada olman i¢in mi?”

“Kesinlikle.”

Nevil aniden rahatlad1. “Ah, giizel, sorun degil. Bir an i¢gin
Marion’a kars1 oldugunu diisiinmiistiim. Onlara karsi. Bu du-
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rumda problem yok. Bu...” Gazeteye bir fiske vurdu. “Bu... ye-
niyetmenin tekerine comak sokmak icin giiclerimizi birlestire-
biliriz.” Robert, Nevil'in tipik s6z se¢imi karsisinda bir kahkaha
att1. “Bu konuda ne yapacaksin, Robert?”

Robert ona anlatt1. “Ve ben yokken isleri sen yiiriiteceksin.”
Neviln dikkatinin yeniden “yeniyetmeye” yoneldigini gordii.
Kalkip yanina gitti ve birlikte onlara biiyiik bir sogukkanllikla
bakan geng yiizii incelediler.

“Biitiine bakildiginda ¢ekici bir yiiz,” dedi Robert. “Bundan
ne anlam ¢ikariyorsun?”

“Cikarmak istedigim,” dedi giizellige deger veren Nevil kin-
le, “cok pis bir bela olurdu.”
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‘ N 7ynn’larin Aylesbury disindaki evi kirsal bir banliyodeydi;
sira sira yar1 miistakil evlerin hala bozulmamis merala-
rin kenarlan boyunca uzandig tiirden bir bslgeydi. Yap usta-
larinin onlara verdikleri karaktere gore ya bagkalarinin arsasi-
na tecaviiz ettiklerinin farkindaydi bu evler ya da kendinden
memnun ve umursamaz. Wynn’'lar, mahcup sira evlerden bi-
rinde yasiyorlardy; Robert'n tiiylerini diken diken eden kirmz
tugladan, harabe bir diziydi bu; dylesine kaba, dylesine derme
catma, Oylesine sefildiler. Fakat Robert dogru kap1 numarasini
bulmak i¢in arabasini yoldan yukar siirdiikce, bu acinacak nes-
nelerin dekorasyonuna adanan sevgiye yenik diistii. Binalarina
hi¢ sevgi girmemisti, yalmizca biraz hesap. Ancak her ev sahibi
icin qiplak, kiigiik ev kendi “yeterli giizelligini” temsil etmisti ve
bunu bulan ev sahibi o giizellige katkida bulunmustu. Bahgeler
kiictik birer giizellik abidesiydi; her biri var oldugu bilinmeyen
bir sairin kalbini yeni yeni agiga ¢ikariyordu adeta.
Gergcekten de Nevil burada olup gérmeliydi, diye diisiindii
Robert, goziine bir kez daha yeni bir giizellik takilinca yavas-
larken; Nevil'n sevgili Watchman'imin toplam on iki ayhk say1-
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sindan daha cok siirsellik vardi burada. Tiim basmakalip sézler
oradaydu: bi¢im, ritim, renk, biitiinsel hareket, tasarim, etki...

Yoksa Nevil olsa yalnizca bir dizi banliyé bah¢esi mi goriir-
dii? Bahgelerde biraz Woolworth bitkisi olan Meadowside Lane,
Aylesbury’yi mi goriirdii sadece?

Biiyiik olasilikla.

39 Numara, sinirlan tasla ¢izilmis diiz yesil ¢cimenli bahgesi
olan evdi. Bir de perdelerinin gérilnmemesiyle ayirt ediliyordu.
Pencerelerin camlar1 boyunca ince tiiller uzanmiyordu, kenar-
larina krem rengi perdelik kumaslar asilmamisti. Pencereler gii-
nese, havaya ve insanlarin bakislarina agikti. Bu, muhtemelen
komsulan sasirttigys kadar Robert’s da sasirtmisti. Ummadig bir
uyumsuzlugun isaretiydi.

Kendini bir satic1 gibi hissetmemeyi dileyerek zili ¢aldi. O
bir ricaciydi ve bu, Robert Blair icin yeni bir roldii.

Bayan Wynn onu pencerelerinden daha da ¢ok sasirtti. Betty
Kane'i evlat edinen ve ona annelik yapan kadinla ilgili kafasinda
nasil eksiksiz bir tablo ¢izdigini ancak onunla karsilastiginda fark
etti: kir saglar; saglam, anag, rahatlatic1 bir kisilik; sade, hosgo-
riilii, duyarh bir yiiz; hatta belki bir 6nliik ya da ev hamimlarinin
giydigi su cicekli elbiselerden biri. Oysa Bayan Wynn'in o tabloy-
la uzaktan yakindan ilgisi yoktu. Narin, temiz giyimli, geng, mo-
dern, esmer, pembe yanakli ve hala giizeldi ve Robert'in hayatin-
da gordiigii en zekice bakan, parlak kahverengi gozlere sahipti.

Karsisinda bir yabanci goriince savunmaya gecti ve tuttugu
kapiy1 kapayacakmis gibi istemsiz bir hareket yapt1 fakat ikin-
ci bir bakis ona giiven vermis gibi oldu. Robert kim oldugunu
actklad: ve kadin Robert'in oldukga takdir ettigi bir tavirla onu
lafin1 kesmeden dinledi. Ister erkek ister kadin olsun, miivek-
killerinin ¢ok az1 lafin1 kesmeden dinlerdi.

“Benimle konusmak zorunda degilsiniz,” diye bitirdi Robert
sozlerini, orada olmasinin sebebini agikladiktan sonra. “Ama



@ Franchise Davasi | 83

bunu reddetmeyeceginizi umut ediyorum. Bugiin 6gleden sonra
miivekkilim adina sizi gorecegimi Komiser Grant’e soyledim.”

“Ah, polis bunu biliyor ve bir sakinca gérmiiyorsa...” Kadin
Robert'in igeri girmesi igin geriye c¢ekildi. “Avukatlariysamz,
sanirim o insanlar igin elinizden geleni yapmamiz gerekiyor ve
bizim saklayacak hic¢bir seyimiz yok. Fakat asil konusmak is-
tediginiz kisi Betty ise korkarim bunu yapamazsiniz. Onu tiim
bu giiriiltii patirtidan uzak kalmas: icin bugiinliik arkadaslarina
gonderdik. Leslie'nin niyeti iyiydi ama yaptig1 aptalca bir seydi.”

“Leslie mi?”

“Oglum. Oturun liitfen.” Bayan Wynn ona sirin, diizenli
oturma odasindaki rahat koltuklardan birini gosterdi. “Polise
kars1 o kadar ofkeliydi ki dogru diiriist diistinemedi. Demek is-
tedigim, kantlar o kadar agikken polisin bir sey yapmaktaki ba-
sarisizhg yiiziinden ofkeliydi. Betty’ye her zaman ¢ok bagh ol-
mustur. Aslinda Leslie nisanlanana kadar etle tirnak gibiydiler.”

Robert dikkat kesildi. Iste bu, duymak i¢in geldigi tiirden
bir seydi.

“Nisanland1 m1?”

“Evet. Yilbasindan hemen sonra ¢ok tath bir kizla nisanlan-
di. Hepimiz mutlu olduk.”

“Betty de mutlu oldu mu?”

“Kiskanmadi, kastettiginiz buysa,” dedi kadin, zeki gozleriyle
ona bakarak. “Leslie i¢in eskisi gibi ilk sirada gelmeyecegini anla-
madigim sandim ama bu konuda tepkisi gayet iyi oldu. O iyi bir
kizdir, Bay Blair. Inanin bana. Evlenmeden 6nce 6gretmendim
—cok basarihi olmadigim icin ilk firsatta evlendim- ve kizlar hak-
kinda ¢ok sey bilirim. Betty beni bir an bile endiselendirmedi.”

“Evet, biliyorum. Herkes onu miikemmel biri olarak anlat1-
yor. Oglunuzun nisanlhsi Betty'nin okul arkadas1 m1?”

“Hayir, bir yabanci. Ailesi buraya yakin bir yerde yasamak
icin gelmis ve oglum onunla dansta tanismis.”



84 | Josephine Tey @

“Betty dansa gider mi?”

“Yetigkinlerin danslarina gitmez. Bunun i¢in heniiz ¢ok
geng.”

“Yani oglunuzun nisanhsiyla karsilasmady, 6yle mi?”

“Diiriist olmak gerekirse, hi¢birimiz karsilasmamistik. As-
linda Leslie kiz1 bize pat diye soyleyiverdi. Ama onu o kadar
sevdik ki bunu umursamadik.”

“Oglunuz yuva kuramayacak kadar gen¢ olmal1.”

“Ah, her sey ¢ok tuhaf tabii ki. Leslie yirmi, kiz on sekiz ya-
sinda. Ama birlikte cok tathilar. Ben de evlendigimde cok geng-
tim ve ¢cok mutlu oldum. Tek eksigim bir kiz cocuktu ve Betty
o boslugu doldurdu.”

“Okulu bitirdiginde ne yapmak istiyor?”

“Bilmiyor. Gorduigiim kadariyla herhangi bir seye 6zel bir
yetenegi yok. Erken evlenecegine dair bir diisiincem var.”

“Cekiciliginden 6tiirti mii?”

“Hayir, ciinkii...” Kadin duraksadi ve belli ki s6yleyecegi
seyi degistirdi. “Belli bir egilimi olmayan kizlar kolayhkla ev-
lenirler.”

Robert kadinin sdyleyecegi seyin, kizinin kursun mavisi goz-
leriyle dolayh olarak baglantisi olup olmadigini merak etti.

“Betty okula yeniden baglamak i¢in zamaninda eve donme-
yince onun yalmzca okulu kirdigini1 m diistindiiniiz? Uslu bir
cocuk olmasina ragmen.”

“Evet, okuldan sikilmaya baslamist1 ve her zaman ki bu ger-
cekten dogru, okulun ilk giinitiniin bosa harcanan zaman ol-
dugunu séylerdi. O yiizden dedikleri gibi sadece bir kereligine
‘macera yasadiginy’ diistindiik. Betty’nin gelmedigini duydugun-
da Leslie’nin deyimiyle ‘deneme yaptigin1’ sandik.”

“Anhyorum. Tatilde okul formasinmi mi giyiyordu?”

Bayan Wynn, Robert’a ilk kez kuskuyla bakti, bunu sorma
sebebinden emin olamamist.
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“Hayir. Hayir, giindelik kiyafetlerini giyiyordu. Geri dén-
diigiinde tizerinde yalnmizca bir elbise ile ayakkabilan oldugunu
biliyorsunuz, degil mi?”

Robert basim onaylarcasina salladi.

“Aciz bir ¢ocuga dyle davranacak kadar ahlaki bozuk kadin-
lan hayal etmekte zorlamyorum.”

“O kadinlarla tanisabilseydiniz, Bayan Wynn, hayal etmekte
daha da zorlanirdimz.”

“Ama en kotii suclularin tiimii masum ve zararsiz gériiniir,
degil mi?”

Robert bunu duymazdan geldi. Kizin viicudundaki morluk-
lar hakkinda bilgi almak istiyordu. “Morluklar taze miydi?”

“Ah, hem de ¢ok tazeydi. Cogu ‘iyilesmeye’ baslamamisti
bile.”

Bu Robert1 biraz sasirtti.

“Ama anladigim kadariyla daha eski morluklar da vardi.”

“Varsa bile tiim o kotii yeni yaralarin arasinda fark edilmeye-
cek kadar iyilesmiglerdi.”

“Yeni morluklar neye benziyordu? Kamg¢1 darbesi gibi miydi?”

“Ah, hayir. Ashna bakilirsa tekrar tekrar doviilmiistii. O za-
vall kiiciik yiizii bile. Bir yanag sismisti ve diger taraftaki saka-
ginda biiyiik bir morluk vard1.”

“Polis, ondan hikayesini anlatmasin istediklerinde kizinizin
kendini kaybettigini soyliiyor.”

“Heniiz iyilesmemisken o durumdaydi. Biz agzindan olanlar
aldiktan ve Betty uzun siire istirahat ettikten sonra onu hikaye-
sini polise de anlatmaya ikna etmek gayet kolay oldu.”

“Buna diiriistce cevap vereceginizi biliyorum, Bayan Wynn:
Betty’nin hikayesinin dogru olmayabileceginden kuskulanma-
dimz m hi¢? Bir an bile olsa?”

“Bir an bile kusku duymadim. Neden duyayim? Her zaman
diiriist bir ¢ocuktu. Oyle olmasayd: dahi, gercek ortaya ¢ikma-
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dan 6ylesine uzun, ayrintili bir hikayeyi nasil uydurabilirdi? Po-
lisler ona istedikleri her soruyu sordular, ifadesini oldugu gibi
kabul etmek gibi bir durum séz konusu olmadi.”

“Hikayesini ilk olarak tek seferde mi anlatt1?”

“Ah, hayr, birkag giine yayildi. Once ana hatlar. Sonra hatr-
ladig1 kadariyla detaylar: tamamladi. Cat1 katindaki pencerenin
yuvarlak olusu gibi seyler.”

“Bayginlik giinlerinde hafizas1 bulanmarms.”

“Higbir durumda hafizasinin bulanacagini sanmam. Yani,
Betty’ninki gibi bir beyinle. Onun fotografik hafizas var.”

Gercekten mi, diye diistindii Robert, can kulagiyla dinliyordu.

“Kiictik bir cocukken bile bir kitabin sayfasina bakar —bir
cocuk kitab: elbette— ve resimdekilerin ¢cogunu bakmadan séy-
lerdi. ‘Nesneleri say’ oyununu —hani tepsideki nesnelerin tizeri-
ni kapayip aklimizdan saydiginiz oyunu— oynadigimizda Betty’yi
oyundan c¢ikarmak zorunda kalirdik ciinkii siirekli kazanirdi.
Ah, hayir, gordiigii seyi hatirlar.”

Sloganin “Isler kizisiyor!” oldugu bir oyun daha amimsad:
Robert.

“Onun diiriist bir cocuk oldugunu soyliiyorsunuz ve her-
kes bu konuda sizi destekliyor, peki ama hi¢ ¢ocuklarin bazen
yaptiklar gibi kendi hayatim1 romantiklestirmekten keyif aldig:
olmadi m1?”

“Asla,” dedi Bayan Wynn kesin bir sekilde. Bu diisiince onu
bir nebze olsun eglendirmis gibiydi. “Bu miimkiin degil,” diye
ekledi. “Betty’nin gercek olmayan hicbir seyle isi olmaz. Hatta
oyuncak bebeklerle yaptig1 cay partilerinde bile bircok ¢ocu-
gun yapmaktan mutlu olacag: gibi tabaklarn i¢inde bir seyler
hayal etmezdi; bir lokma ekmek dahi olsa orada gercek bir sey
olmaliydi. Genelde tabakta daha giizel seyler olurdu elbette; bu,
fazladan bir sey koparmanin iyi bir yoluydu ve Betty her zaman
biraz obur olmustur.”
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Robert kadinin 6zlemini cektigi ve cok sevdigi kizina kars
tarafsizligina hayranlik duydu. Bir 6gretmenin siipheciliginin iz-
leri miydi? Ne olursa olsun bir ¢cocuk i¢in korii koriine sevgiden
cok daha degerliydi. Kadinin zekasinin ve icten baghliginin boy-
le kot 6diillendirilmesi ¢ok tizictiydii.

“Sizin igin tatsiz olan bir konuyu desmek istemiyorum,” dedi
Robert. “Ama belki bana ebeveyni hakkinda bir seyler anlatabi-
lirsiniz.”

“Ebeveyni mi?” diye sordu Bayan Wynn hayretle.

“Evet. Onlar1 yakindan tanir miydimz? Nasil insanlardi?”

“Onlan hi¢ tammadik. Hi¢ gormedik bile.”

“Ama annesiyle babas: 6ldiiriilmeden 6nce Betty’'ye —Ne ka-
dard1? Dokuz ay m1?- siz baktimz, degil mi?”

“Evet, fakat Betty bize geldikten kisa bir siire sonra annesi
mektup yazdi ve onu gérmeye gelmesinin ¢ocugu yalmzca tize-
cegini, mutsuz edecegini ve Londra’ya geri donebilecegi zamana
kadar Betty'yi bize birakmanin herkes icin en iyisi olacagini sdy-
ledi. Benden en azindan giinde bir kez Betty’ye ondan bahsetme-
mi rica etti.”

Tek cocugu icin kendi yiiregini parcalamaya razi olan bu
mechul rahmetli kadina karsi duydugu acimayla Robertn yii-
regi daraldi. Betty Kane’in, tehlikeden uzaklastirilan bu ¢ocugun
oniine nasil bir sevgi ve ilgi hazinesi serilmisti?

“Geldiginde kolayca sakinlesti mi? Yoksaannesi i¢in agladi mi?”

“Agladi ¢iinkii yemekleri begenmemisti. Onun annesi igin
agladigim hi¢ hatirlamiyorum. Daha ilk geceden Leslie’ye asik
oldu —daha bebekti, bilirsiniz— ve bence onun Leslie’ye olan il-
gisi hissedebilecegi tiim 1stirab1 yok etti. Ondan dért yas biiyiik
Leslie de tam onu sahiplenecek yastaydi. Hala oyle hissediyor,
zaten bu yiizden bugiin bu karmasay yasiyoruz.”

“Bu Ack-Emma olayi nasil oldu? Gazeteye oglunuzun gittigini
biliyorum ama siz de sonunda onun fikrine...”
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“Aman Tanrim, hayir,” dedi Bayan Wynn 6fkeyle. “Biz o
konuda bir sey yapamadan her sey olup bitmisti. Leslie ve ga-
zete muhabiri geldiginde kocamla ben disanidaydik, Leslie'nin
hikayesini duyunca olanlar dogrudan Betty’den dinlemek i¢in
onunla birlikte bir adam géndermisler ve...”

“Betty olanlar isteyerek mi anlatmis?”

“Ne kadar isteyerek anlatti, bilmiyorum. Orada degildim. Bu
sabah Leslie burnumuzun dibine bir Ack-Emma getirene kadar
kocamla ben bu konuda hicbir sey bilmiyorduk. Bunu biraz
kiistah¢a yaptigimi da ekleyebilirim. Her sey olup bittikten son-
ra simdi o da kendini kétii hissediyor. Sizi temin ederim, Bay
Blair, normalde Ack-Emma oglumun sec¢imi degildir. Duygulan
koriiklenmeseydi...”

“Biliyorum. Nasil oldugunu tam anlamiyla biliyorum. Su
bize-sikintin1-anlat-adaletin-gerceklesmesini-saglayalim sa¢ma-
1g1 cok sinsice.” Robert ayaga kalkti. “Gergekten ¢ok nazik dav-
randiniz, Bayan Wynn ve size fazlasiyla minnettarim.”

Belli ki Robertn ses tonu Bayan Wynnn umdugundan
daha samimiydi. Kadin ona siipheyle bakti. Ona yardim edecek
ne soyledigini sorar gibiydi, yan korkulu.

Robert ona Betty’'nin ebeveyninin Londra'da nerede yasamis
olduklarini sordu ve Bayan Wynn cevapladi. “Artik orada hig-
bir sey yok,” diye de ekledi. “Sadece acik alan. Yeni bir yapi
projesinin pargast olacag igin simdiye kadar oraya hicbir sey
yapmadilar.”

Robert kapinin 6éniinde Leslie’yle karsilast1.

Leslie gerceklerden tamamen habersiz goriinen, olaganiistii
sekilde yakigikh bir delikanhydi Bu ozelligiyle ona sefkatle ba-
kacak ruh halinde olmayan Robert’a kendini sevdirmisti. Ro-
bert onun orman kibar1 denen tiplerden oldugunu hayal etmisti
ama aksine mahcup, samimi gozleri ve dagimk, yumusak sag-
lanyla Leslie hassas, nazik gériiniimlii bir cocuktu. Annesi ona
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Robert’1 tanittiginda ve orada olmasinin sebebini acikladiginda,
Leslie avukata agikc¢a bir diismanlikla dik dik bakt fakat anne-
sinin sdyledigi gibi, bu ters bakista bir meydan okuyusun izleri
vardy, belli ki o aksam Leslie’nin vicdam da rahat degildi.

“Kiz kardesimi déven hi¢ kimsenin yaptigi yamina kar kal-
mayacak,” dedi 6fkeyle, Robert onun yaptig: seyi yumusak bir
dille kinayinca.

“Bakis acin1 anhyorum,” dedi Robert, “ama sahsen, Ack-Em-
ma’nin bas sayfasinda fotografim ¢ikacagina, iki hafta boyunca
her gece déviilmeyi tercih ederdim. Ozellikle de geng bir kiz-
sam.”

“Iki hafta boyunca her gece doviilseydin ve hi¢ kimse bu ko-
nuda bir sey yapmasaydi, adalet yerine gelecekse hangi gazetede
olursa olsun fotografinin yayimlanmasindan mutlu olurdun,”
dedi kendince gecerli bir savunmayla ve yanlarindan hizla ge-
cerek eve girdi.

Bayan Wynn 6ziir dilercesine hafif bir giiliimsemeyle Ro-
bert’a déndii ve onun yumusamis anindan faydalanan Robert,
“Bayan Wynn, Betty'nin hikayesinde inandiric1 olmayan bir sey
aklimiza gelirse, umarim uyuyan yilam1 uyandirmamaya karar

vermezsiniz.” “

“Bu umuda bel baglamayin, Bay Blair.” w

“Yani meseleyi kurcalamayip masumlarin ac1 cekmesine izin
mi verirdiniz?”

“Ah, hayir, 6yle demek istemedim. Betty'nin hikayesinden
kuskulanmami beklemenizi kastettim. En basinda ona inandy-
sam, sonradan ondan kuskulanmam olas1 degil.”

“Hig belli olmaz. Bir giin akliniza sunun veya bunun ‘yerine
oturmadigy’ gelebilir. Dogustan ¢6ziimsel bir beyniniz var; hi¢
ummadigimz bir anda beyniniz bilin¢altimiz1 harekete gecirebi-
lir. Diistincelerinizin derinliklerinde kafaniz1 karigtiran bir sey
daha fazla bastirllmay1 reddedebilir.”
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Bayan Wynn onunla birlikte bahge kapisina yiiriidii ve Ro-
bert, son ciimlesini sdyledikten sonra ona veda etmek iizere
déndii. Hayrettir ki, Robert'in bu yumusak sézleri karsisinda
kadinin gézlerinin ardinda bir sey kimildandu.

Demek her seye ragmen o da emin degildi.

Bu durumda hikayenin bir yerinde kadinin temkinli, ¢6ziim-
sel beyninde soru isareti birakan ufak bir sey vardi.

Neydi 0?

Ve o an, Robertin daha sonra her zaman, deneyimlerine gore
telepatik iletisimin tek mitkemmel 6rnegi olarak hatirladig sey-
le, arabasina binerken duraksadi ve “Eve dondiigiinde ceplerin-
de herhangi bir sey var miydi?” dedi.

“Tek cebi vardi, o da elbisesindeki.”

“O cepte bir sey var miyd1?”

Kadinin agzinmin cevresindeki kaslarda ¢ok hafif bir gerilme
oldu. “Sadece bir ruj,” dedi sakince.

“Bir ruj! Bunun i¢in biraz gen¢ degil mi?”

“Yapmayn, Bay Blair, daha on yasinda ruj siirmeyi deneme-
ye baghyorlar. Yagmurlu bir giinde eglence olarak annelerinin
kiyafetlerini giyip stisleniyorlar.”

“Evet, biiyiik olasilikla; Woolworth biiyiik bir hayirsever.”

Bayan Wynn giiliimseyerek veda etti ve Robert uzaklasirken
eve ylirid.

Ruj hakkinda kafasim karistiran sey neydi? Meadowsi-
de Lane’in engebeli yolundan, piiriizsiiz siyah asfaltli Ayles-
bury-Londra anayoluna dénerken Robert bunu diisiiniiyordu.
Franchise’taki canavar ruhlu kadinlarn ruju kizin yaninda bi-
rakmis olma ihtimali mi? Kadinin tuhaf buldugu sey bu muydu?

Onun bilin¢altindaki endiseyi aninda Robert’a da bulastir-
masi nasil da hayret vericiydi. Robert kendi agzindan ¢iktigim

7 Ingiltere’nin en biiyiik magaza zincirlerinden biri. (¢.n.)
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duyana kadar kizin cepleri hakkinda o ciimleyi soyleyecegini
bilmiyordu. Tek baginayken kizin elbisesinin cebinde ne oldu-
gunu merak etmemisti. Elbisenin bir cebi olabilecegi bile aklin-
dan ge¢mezdi.

Demek cebinde bir ruj vardi.

Ve onun varligi Bayan Wynn’in kafasim karistiran bir seydi.

Pekala, bu, biriktirdigi ufacik yigina eklenebilecek bir sa-
man ¢opiiydii sadece. Kizin fotografik hafizasi oldugu gercegi-
ne. Heniiz bir ya da iki ay once birdenbire diizeninin degistigi
gercegine. Obur oldugu gercegine. Okuldan sikildig gercegine.
“Gergekligi” sevdigi gercegine.

Her seyin 6tesinde, ev halkindan kimsenin, hatta objektif,
duyarli Bayan Wynnin bile Betty Kane’in aklindan gecenle-
ri bilmedigi gercegine. Bir delikanlnin hayatinin merkezinde
olan on bes yasinda bir kizin, bir gecede yerini bir baskasinin
aldigim1 gormesi ve bu duruma ¢ilginca tepki vermemesi biis-
biitiin inamlmazdi. Fakat Betty’nin bu konudaki tepkisi “gayet
iyi” olmustu.

Robert bunu cesaret verici buldu. O samimi yiiziin gercek
Betty Kane’e hi¢ ama hig isaret etmediginin kanitiyd: bu.






obert, geceyi Londra’da gecirerek bir tasla iki kus vurmaya
karar vermisti.

Oncelikle birinin elinden tutmasin istiyordu ve o sartlar al-
tinda eski okul arkadas1 Kevin Macdermott'tan baska hi¢ kimse
elinden daha faydah bir bi¢imde tutamazdi. Kevin'in sugla ilgili
bilmedigi muhtemelen hicbir sey yoktu ve tinlii bir savunma
avukat1 olarak insan dogas1 hakkindaki bilgisi engin, cesitli ve
olagandisiydi

O giinlerde, Macdermott'in altmis yasinda yiiksek tansiyon-
dan 6lecegi ya da yetmis yasinda Woolsack’i® onurlandiracag:
yoniindeki bahis basa bas gidiyordu. Robert ikincisini iimit edi-
yordu. Kevin’ ¢ok severdi.

[k olarak okulda ikisi de “hukuka ilgi duydugu igin” birbir-
lerinin ilgi alanina girmislerdi sonra da dost olup 6yle kalmis-
lardi ¢iinkii birbirlerini tamamhyorlardi. irlandali adama gore,
Robert'n agirbaghhig eglenceli, kiskirtici ve —yorgun oldugu

8 Ingiliz Adalet Bakanrmin Lordlar Kamarasrnin sézciisii sifatiyla oturdugu yer.
(¢.n.)
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zamanlarda— dinlendiriciydi. Robert’a gére, Kevin'in Kelt ihti-
samu ilging ve ¢ekiciydi. Robert’in istegi, kiiciik kirsal kasabaya
geri doniip hayata oldugu gibi devam etmekti; Kevin'in hirsi ise,
hukukta degistirilebilir olan her seyi degistirmek ve bunu ya-
parken de miimkiin oldugunca ses getirmekti.

O zamana kadar Kevin pek fazla bir sey degistirmemisti —
yine de baz1 yargiclarin hiikiimleriyle ilgili elinden geleni yap-
musti— fakat caba géstermeden, kismen seytanca tarziyla olduk-
ca ses getirmisti. Halihazirda bir davada Kevin Macdermottin
yer almasi davanin haber degerini yiizde elli ve maliyetini bun-
dan ¢ok daha fazla artinyordu.

Evlenmisti, menfaat gzetmis olsa da mutluydu; Weybridge
yakinlarinda giizel bir evi ve babalan gibi yiirekli, ince, esmer ve
hayat dolu ti¢ oglu vardi. Sehirdeki isleri i¢in ise St. Paul’'s Chur-
chyard’da ufak bir daire tutmustu ve kendi ifadesiyle, burada
“Kralice Anne’e tepeden bakmaya giicii yetiyordu”. Ve Robert
ne zaman kente gitse ki bunu ¢ok sik yapmak elinde olmuyor-
du, dairede ya da Kevinin iyi bordo sarab1 buldugu son mekan-
da birlikte aksam yemegi yerlerdi. Hukuk disinda Kevin'n ilgi
alanlar gosteri atlari, bordo sarabi ve Warner Brothers'in eglen-
celi filmleriydi.

Kevin o aksam bir barda yemekte olacakti; Robert ona Mil-
ford’dan ulasmaya cahistiginda sekreteri 6yle soylemisti. Fakat
Kevin konusmalardan kaytarmak icin gegerli bir bahanesi olma-
sindan mutlu olacag: i¢in Robert aksam yemeginden sonra St.
Paul’s Churchyard’a gidip onu bekleyecekti.

Bu iyi bir seydi: Kevin bir yemekten déndiigiinde gevsemis
ve aksamin geri kalaninda rahat rahat oturmak tizere hazir olur-
du; bazen oldugu gibi huzursuz ve aklinin dortte tigti hala mah-
keme salonunda olmazd.

Bu arada Robert, Metropolitan Polis Tegkilatindan Grant'i
arayacak ve ertesi sabah ona birka¢ dakika ayirip ayiramayaca-
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gim soracakti. Teskilatla iliskisinin ne durumda oldugunu ka-
fasinda netlestirmesi gerekiyordu: kars: taraflarda yer alan dert
ortaklar.

Fortescue’da, Jermyn Caddesi'nde, Londra’ya ilk kez tek ba-
sina gitmek i¢in izin aldigindan beri kaldig1, Kral Edward Done-
mi'nden kalma eski yerde onu bir yegen gibi karsiladilar ve ona
“son gidisinde kaldig1 oday1” verdiler; icinde yiiksek bir yatak
ve diigmeli konforlu bir kanepe olan los, rahat, kutu gibi bir
odayd: burasi. Ona iginde biiyiikk boy bir ¢aydanlik, Kral Ge-
orge Donemi'ne ait giimiis siitliik, alt1 penilik bir cam kasede
kesmeseker, iizerinde cicekler ve kiiciik kaleler olan Dresden
porseleni bir fincan, Majesteleri IV. William ve Kraligesi i¢in
yapilmis kirmizi ve altin rengi bir Worcester porseleni tabak
ve lekelenmis kahverengi sapli, bombeli bir bicak bulunan bir
tepsi getirdiler.

Hem cay hem de tepsi Robert1 canlandirdi. Umut dolu bir
halde disar1, aksam sokaklarina ikt

Betty Kane hakkindaki gercegi arayis1 onu yan bilingli bir
sekilde eskiden o apartman blogunun oldugu bos araziye gotiir-
dii; ebeveyninin giiglii bir patlayicinin infilak etmesiyle sldugii
o noktaya. Buras1 bombos, temiz bir yerdi ve herhangi bir plan-
da saptanan roliinii bekliyordu. O noktada bir zamanlar bir bina
olduguna dair higbir iz yoktu. Etrafinda, zarar gérmemis evler
bir felaketin anlamim idrak edemeyen zihinsel engelli ¢ocuklar
gibi bos, kendini begenmis yiizlerle duruyordu. Felaket onlarn
siyirip gecmisti ve bildikleri ya da umursadiklan tek sey buydu.

Genis caddenin karg: tarafinda, belli ki elli yildir ya da daha
uzun zamandir orada olan bir dizi ufak diikkan hala varhgim
koruyordu. Robert karsiya gecti ve sigara satin almak igin tii-
tiinciiye girdi; bir tiitiincii ve gazete bayii her seyi bilirdi.

“Su olay oldugunda siz burada miydiniz?” diye sordu, basini
kapiya yaslay1p.
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“Ne zaman, ne oldugunda?” diye sordu pembe yiizlii, ufak
tefek adam; bos araziye o kadar alismist1 ki uzun zamandir var-
higinin farkinda degildi. “Ah, o olay m1? Hayir, vazife basinday-
dim. Bek¢iydim.”

Ah, evet, kesinlikle o zaman ve ¢ok dncesinden beri diikkam is-
letiyordu. O semtte biiyiimiistii ve babasimin meslegini devralmist.

“O halde buranin yerlilerini tanirsimiz. Apartman kapicilar
olan cifti hatirlama ihtimaliniz var m1?”

“Kane’ler mi? Elbette hatirhyorum. Neden hatirlamayayim
ki? Biitiin giin buraya girip ¢ikarlardi. Adam sabah gazetesi i¢in,
sonrasinda kadin sigara icin, tekrar adam aksam gazetesi i¢in,
ardindan iiciincii kez kadin, muhtemelen yine sigara icin gelir-
lerdi ve sonra oglum ev 6devlerini bitirip burada yerime bakabi-
lecegi zaman adamla birahanede birer bira icerdik. Onlar1 tanir
miydinz, bayim?”

“Hayir. Ama gecenlerde onlardan bahseden biriyle tamistim.
Biitiin blok nasil enkaza déndii?”

Ufak tefek, pembe yiizlii adam alayc: bir sesle cikcikladi.

“Dayaniksiz yapilmisti. Olan bu. Derme ¢atmaydi. Bomba
oradaki araziye diistii —Kane’ler 6yle 6ldiiler ve oturduklan bod-
rum katinda kendilerini gayet giivende hissediyorlardi— ve tiim
bina iskambilden bir ev gibi ¢6ktii. Soke edici.” Adam bir tomar
aksam gazetesinin kogesini diizeltti. “Haftalardir ilk kez koca-
siyla evde oldugu aksam bir bombanin diismesi kadinin talihsiz-
ligiydi.” Bu diisiinceden alayc: bir zevk almis gibiydi.

“Genelde kadin neredeydi ki?” diye sordu Robert. “Aksamla-
11 bir yerde mi ¢alisiyordu?”

“Calismak!” dedi ufak tefek adam, biiyiik bir kiiciimsemeyle.
“O!” Ve sonra toparladi. “Ah, iizgiiniim. Bir an i¢in onlarn ar-
kadaslarimiz olabileceklerini unuttum...”

Robert, Kane’lere kars1 olan ilgisinin tamamen meraktan ol-
duguna adami hemen inandirdi. Biri onlarin apartman blogu-
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nun kapicilan oldugunu hatirlamist, hepsi bundan ibaretti. Ba-
yan Kane aksamlan ¢alismiyorsa disarida ne yapiyordu?

“Hos vakit geciriyordu elbette. Ah, evet, insanlar o zaman da
hos vakit gegirebiliyorlardi, bunu yeterince isterlerse ve yeterin-
ce ararlarsa. Kane karisinin kiigiik kizlanyla birlikte kasabaya
gitmesini istiyordu. Ama kadin gider mi? Asla gitmezdi! Kasa-
bada ii¢ giin gecirmenin onu oldiirecegini séylerdi. Kizim aldik-
larinda o kiictigii gormeye bile gitmedi. Yani yetkili makamlar.
Diger cocuklarla birlikte. Bence elinden ¢cocugunu aldiklar igin
kadin zevkten dért kdse olmustu, boylece geceleri dansa gide-
bilecekti.”

“Dansa kiminle gidiyordu?” "§,,‘,

“Subaylarla,” dedi ufak tefek adam, kisa ve 6z bir sekilde.
“Otlarin biiytimesini izlemekten ¢ok daha eglenceliydi. Bunda
bir kotiiliik oldugunu sdylemiyorum gergi,” dedi alelacele. “Ka-
din oldii ve artik burada olmadigina gére ona sug atmak iste-
mem, anladimz siz beni. Fakat kotii bir anne ve kotii bir esti,
orasi kesin ve kimse bunun aksini séylemedi.”

“Glizel miydi?” diye sordu Robert, Betty'nin annesine karsi
bosuna besledigi giizel duygulan diistintirken.

“Asik surath olsa da, evet. i¢in icin yanan tiirdendi. Negelen-
diginde neye benzedigini merak ederdiniz. Heyecanlandiginda
yani, sarhosluk degil. Onu hi¢ sarhos gormedim. Sarhoslukla
heyecanlanmazdi.”

“Peki ya kocas1?”

“Ah, o iyi adamdi, Bert Kane. O kadindan daha iyisini hak
ediyordu. Bert tamidigim en iyi insanlardan biriydi. Kiiciik kiz1
cok fazla seviyordu. Simartmisti onu tabii. Kiz bir sey ister iste-
mez ona alirdi1 ama o da her seye ragmen iyi bir cocuktu. Usluy-
du. Siitten ¢ikma ak kasik gibi gériiniiyordu. Evet, Bert iyi giin
dostu bir esten ve sahte sevgi gosterilerinde bulunan bir ¢ocuk-
tan ¢cok daha fazlasimi hak ediyordu. Tamidigim en iyi adamlar-
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dan biriydi Bert...” Adam yolun karsisindaki bos araziye dalgin
dalgin bakt1. “Onu bulmalar neredeyse bir hafta stirdii,” dedi.

Robert sigaranin parasimi 6dedi ve hem tizgiin hem de rahat-
lamis halde diikkandan ¢ikti. Daha iyisini hak eden Bert Kane
icin tiztilmiistii ancak Betty Kane’in annesi hayal ettigi gibi bir
kadin olmadig i¢in mutlu olmustu. Londra’ya giderken yol
boyunca olen kadin i¢in kederlenmisti; cocugunun iyiligi icin
kendi yiiregini parampar¢a eden kadin. O kadar ¢ok sevdigi
cocugun Betty Kane olmasi Robert'a dayanmilmaz gelmisti. Fa-
kat simdi o kederden kurtulmustu. Tanr olsaydi, Betty Kane’in
annesi tam da o kiz icin sececegi anne olurdu ve Betty kendi
acisindan tam da annesinin kiz1 gibi gériiniiyordu.

“Sahte sevgi gosterilerinde bulunan ¢ocuk.” Giizel, giizel.
Bayan Wynn da ne demisti? “Agladi ¢iinkii yemekleri begenme-
misti ama annesi i¢in agladigim hi¢ haurlamiyorum.”

Belli ki onu fedakarca simartan babasi icin de aglamamisti.
Otele geri déndiigiinde evrak ¢antasindan Ack-Emma’y: ald1 ve
Fortescue’'da tek basina yedigi aksam yemegindeki bos zama-
ninda Ikinci sayfadaki hikayeyi etraflica inceledi. Postere yazi-
lacak tiirden girisinden... m

“Bir nisan gecesi bir kiz evine iizerinde yalnizca elbisesi ve
ayakkabilariyla geri dondii. Evden parlak, mutlu bir Ggren-

ci olarak aynlmist1...”

...lickiriklarla biten gosterigli finale kadar kendi tiiriinde
ufak bir bagyapitti gercekten. Yapmaya kalkistig1 seyi miikem-
mel sekilde basarmisti. Ve giristigi sey de tek ve aym hikayeyle
en yiiksek sayida okura hitap etmekti. Cinsel anlamda nemalan-
mak isteyenlere kizin kiyafetlerinden mahrum olusunu, duy-
gusal olanlara gencligini ve sevimliligini, partizanlara caresiz
durumunu, sadistlere nasil doéviildiigiiniin detaylarini, sosyal
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simf nefretinden mustarip olanlara yiiksek duvarlar ardindaki
bilyiik, beyaz evin tanimim ve genel anlamda iyi kalpli ingilizle-
re polisin “riisvet yemediyse” bile, en azindan olay1 savsakladig:
ve Adaletin Yerine Getirilmedigi izlenimini satiyordu.

Evet. Zekiceydi.

Tabii ki hikaye onlar icin bir lituftu. O yiizden geng Leslie
Wynn’la birlikte hemen bir adam gondermislerdi. Ama Robert
o kadar azmetmisken Ack-Emma'nin kink bir piston kolundan
bile muhtemelen iyi bir hikaye ¢ikarabilecegini hissetti.

Bilhassa insanlarin zaaflarina hitap etmek i¢ karartic1 bir is
olmaliydi. Sayfalar: cevirip her hikayenin nasil da okurun aci-
sina hitap etmek icin kullamldiginm inceledi. BIR MILYON BA-
GISLADI baglikli haberin bile, kendi cesaret ve tesebbiisiiyle
gecekondu mahallesinden kurtulan bir gencin degil, gelir vergi-
sini diistiren rezil bir ihtiyarin 6ykiisii oldugunu fark etti.

Hafif bir mide bulantisiyla gazeteyi evrak ¢antasina koydu ve
cantasiyla birlikte St. Paul’s Churchyard’a gitti. Orada “giinde-
lik¢i” kadimi basinda sapkasiyla onu beklerken buldu. Bay Mac-
dermott1n sekreteri telefon edip beyefendinin bir arkadasimin
gelecegini, evi istedigi sekilde kullanabilecegini ve kadinin onu
tereddiit etmeden evde yalniz birakabilecegini séylemisti; kadin
yalmizca Robert igeri almak icin beklemisti, artik evi ona bira-
kip gidecekti. S$6minenin 6niindeki kiiciik masada viski vardi
ve dolabin icinde bir sise daha vardi ama kadinin fikri sorulursa
onu Bay Macdermott’a hatirlatmak akillica olmazdi yoksa be-
yefendi ¢ok gec saatlere kadar uyumazdi ve kadin sabah onu
uyandirmakta sorun yasardi.

“Sebep viski degil,” dedi Robert, kadina giiliimseyerek,
“icindeki irlandal. Tiim irlandahlar sabah kalkmaktan nefret
ederler.”

Bu, kadim1 kapinin esiginde duraksatti, bu yeni fikir karsisin-
da sasirdigr belliydi.
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“Buna sasmam,” dedi. “Benim ihtiyar adam da ayni ve o da
[rlandali. Sorunu viski degil, sadece dogustan olan giinah. En
azindan ben hep &yle diistindiim. Ama belki de yalnizca irlan-
dal1 olma talihsizligidir.”

Keyifli, ufak bir daireydi; sicak ve samimiydi ve artik sehir
trafiginin giiriiltiisit duruldugundan huzur vericiydi. Robert
kendine bir icki doldurup Kralice Anne’e bakmak icin pence-
reye gitti ve bir an duraksayip kilisenin koca ciissesinin, temeli
tizerinde nasil da kolayca durdugunu fark etti bir kez daha; 6y-
lesine orantili, dylesine dengeliydi ki insan onu avucunun i¢ine
alip oksayabilirmis gibi gériiniiyordu. Sonra oturdu ve o sabah
yeniden vasiyetnamesini degistiren o ¢ildirtic1 yash kadini gor-
mek icin disan giktigindan beri ilk kez gevsedi.

Kilidin i¢inde Kevin'in anahtarinin sesini duydugunda yan
uyur yar1 uyanik vaziyetteydi ve o yerinden kipirdayamadan ev
sahibi odaya girmisti.

Macdermott, Robert'in arkasindan ge¢ip masadaki icki siira-
hisine giderken onun boynunu ¢ok fena ¢imdikledi. “Bashyor,
yash ¢ocuk,” dedi, “bagliyor.”

“Ne basliyor?” diye sordu Robert.

“O yakisikh boynun kalinlasmaya bashyor.”

Robert aciyan boynunu tembel tembel ovdu. “S6zii agilmis-
ken, ensemde yercekimini hissetmeye bagladim,” dedi.

“Tanrim, Robert! Seni tizen bir sey var m1,” dedi, kara kasla-
rinin altindaki goézleri agik renk, parlak ve alayci olan Kevin, “o
yakisikliligim kaybetmenin pek yakin olmasi olasiligi mesela?”

“Su anda biraz sikintihyim ama yakisikhligim yiiziinden degil.”

“Eh, Blair, Hayward ve Bennet iflas ediyor olamaz; o halde
samirim bir kadin olmal.”

“Evet, ama kastettigin anlamda degil.”

“Evlenmeyi mi diisiiniiyorsun? Bunu yapmalisin, Rob.”

“Daha 6nce de aym seyi s6ylemistin.”
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“Blair, Hayward ve Bennet icin bir viris istiyorsun, 6yle degil
mi?” Robert, Blair, Hayward ve Bennet'in huzur veren emniyeti-
nin Kevin'a her zaman diken gibi battigim animsadi.

“Bir kiz cocuk sahibi olmayacagimin garantisi yok. Her ney-
se, o igle Nevil ilgileniyor.”

“Nevil'in o gen¢ nisanlhisinin diinyaya getirecegi tek sey bir
tas plak olur. Gegenlerde yine bir tartisma ortamini onurlandir-
digim1 duydum. Tren masraflan icin para kazanmas gerekiyor-
sa, Sesini Cikaran Azinlik olarak iilkeyi karalama konusunda o
kadar istekli olmamali.” Kevin ickisini alip oturdu. “Is seyaha-
tinde olup olmadigimi sormama gerek yok. Gergekten bir ara
gelip bu kenti gérmelisin. Sanirim yarin yine sabah onda birinin
avukatiyla goriistiikten sonra alelacele gideceksin.”

“Hayir,” dedi Robert. “Metropolitan Polis Teskilatr’yla.”

Kevin kadehini agzina gotiiriirken duraksadi. “Robert, dilin
siirctii herhalde,” dedi. “Metropolitan Polis Tegkilatl’mn senin
Fildisi Kulenle ne isi olur?”

“Oyle iste,” dedi Robert sakince, Milford’daki emniyetli ha-
yatina dair arkadasinin imasim duymazdan gelerek. “Olay ka-
pmin esiginde ve bununla nasil basa ¢ikacagimi bilmiyorum.
Durumla ilgili zekice diistinebilecek birini dinlemek istiyorum.
Derdimi neden sana dokmek istedigimi bilmiyorum. Problem-
lerden usanmis olmalisin. Ama benim adima matematigi her za-
man yapan sendin.”

“Hatirladigim kadariyla menkul kiymetler hesaplarimi da her
zaman yapan sendin. Ben menkul degerler konusunda hep akil-
sizdim. Beni kotii bir yatinm yapmaktan kurtardigin i¢in sana
hala borgluyum. Iki kotii yatirim,” diye de ekledi.

“Iki mi?”

“Tamara ve Topeka Tin.”

“Seni Topeka Tin'den kurtardigimi hatirhyorum fakat Ta-
mara’yla ayrilmanla bir alakam yoktu.”
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“Ah, yok muydu gercekten! Tanrim, Robert, seni onunla ta-
nistirdigimda yiiziinii gérebilseydin keske. Ah, hayir, o sekil-
de degil. Tam tersi. Yiiziinde aniden beliren nezaket, incelik ve
gorgiiden olusan o lanet olasi Ingiliz maskesi... Bu her seyi an-
latmist1. Kendimi hayatim boyunca Tamara’y: insanlarla tams-
tirirken ve yiizlerinde beliren o kibar ifadeyi izlerken gérdiim.
Bu ¢ok kisa bir siire icinde ona olan saplantimdan kurtulmami
sagladi. Sana minnet duymaktan hi¢ vazgegmedim. O yiizden
evrak cantanda ne var goster bakalim.”

Robert, Betty Kane'in polise verdigi ifadenin bir niishasim ¢1-
karirken Kevin'in goziinden hicbir seyin kagmadigim diistindii.

“Bu ¢ok kisa bir ifade. Okuyup, sende ne izlenim biraktigim
sdylemeni istiyorum.”

Robert konuyla ilgili 6n bilgi vermeden ifadenin Kevin'da
yaratacag etkiyi gérmek istiyordu.

Macdermott ifadeyi aldy, ilk paragrafi gozleriyle hizlica oku-
du ve “Bu Ack-Emma'nin korudugu kiz sanirim,” dedi.

“Ack-Emma’yr okuduguna dair en ufak bir fikrim yoktu,”
dedi Robert hayretle.

“Tanrim, ben Ack-Emma ile besleniyorum. Su¢ olmazsa,
biiyiik yanki uyandiran davalar olmaz. Biiyiik yanki uyandiran
davalar olmazsa, Kevin Macdermott olmaz. Ya da ondan bir par-
¢a olur yalmzca.” Tam bir sessizlige gomiildii. Dort dakika bo-
yunca 6yle odaklanmist1 ki Robert ev sahibi gitmis gibi kendini
odada yalmz hissetti. “Sagmalik!” dedi Kevin, suskunlugunu
bozarak.

“Yani?”

“Anladigim kadariyla miivekkillerin olaydaki iki kadin, bu
kiz degil, dogru mu?”

“Elbette.”

“Simdi bana kendi vardigin sonucu anlat,” dedi Kevin ve
dinlemeye koyuldu.
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Robert ona tiim hikayeyi anlatt1. Goniilsiizce yaptig1 ziyareti,
Betty Kane ile iki kadin arasinda bir se¢im yapmas: gerektigi
netlestiginde gittikce artan yandashgin, Metropolitan Polis Tes-
kilat’'nin mevcut delillerle hareket etmeme kararin ve Leslie
Wynn'in Ack-Emma biirolarina sabirsizca gidisini.

“Demek ki bu gece,” dedi Macdermott, “Metropolitan Polis
Teskilati kizin 6ykiisiinti destekleyecek giiclendirici kanit bul-
mak i¢in her yolu deniyor.”

“Ben de Oyle diistiniiyorum,” dedi Robert sikkin bir halde.
“Ama bilmek istedigim su: Kizin hikayesine inaniyor musun,
inanmiyor musun?”

“Ben kimsenin hikayesine inanmam,” dedi Kevin, hafif bir
ignelemeyle. “Senin bilmek istedigin su: Kizin hikayesini inan-
diric1 buluyor muyum? Ve tabii ki buluyorum.”

“Buluyor musun?”

“Buluyorum. Neden olmasin?”

“Ama mantiksiz bir 6ykii,” dedi Robert, amacladigindan
daha 6fkeli bir tavirla.

“Bunda mantiksiz hi¢bir sey yok. Yalmz hayatlar yasayan ka-
dinlar delice seyler yaparlar, bilhassa yoksul hanimefendilerse.
Daha birkag giin 6nce yash bir kadin, ancak biiyiik bir gardirop
kadar bir odada kiz kardesini yataga zincirlemis halde bulundu.
Onu tam ii¢ y1l o sekilde tutmus ve ekmek kabuklariyla, patates
kabuklariyla ve kendisinin istemedigi diger artiklarla beslemis.
Olay agiga ciktiginda, kadin paralarinin ¢ok hizli azaldigim ve
gecimlerini saglama yolunun bu oldugunu séyledi. Aslinda ga-
yet iyi bir banka hesap bakiyesi vardi ancak onu ¢ildirtan sey,
giivensizlikle tetiklenen korkuydu. Bu, kizinkinden ¢ok daha
inanilmaz —ve senin bakis a¢inla mantiksiz— bir hikaye.”

“Oyle mi? Bana siradan bir cinnet 6ykiisii gibi geldi.”

“Sadece olaymn yasandigin bildiginden. Demek istedigim,
biri olaya tamklik ettiginden. Farz et ki s6ylenti cikt1, ¢ilgin
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abla bunu duydu ve herhangi bir sorusturma yapilamadan kur-
banini serbest birakti; dedektifler iclerinden birinin hastalikl
tabiat1 disinda goriiniirde normal bir hayat siiren iki yash kadin
buldular yalmzca. O zaman ne olurdu? ‘Zincirlenme’ masalina
inanmir mydin? Ya da, daha biiyiik olasilikla, buna ‘mantiksiz bir
hikaye’ mi derdin?”

Robert biraz daha kasavete boguldu.

“Burada kasabada biiyiik bir evi miras yoluyla edinen iki yal-
niz ve dar gelirli kadin var; biri fazla ev isi yapamayacak kadar
yash ve digeri ev islerinden nefret ediyor. Sence yapacaklar en
kiictiik qilginhik ne? Onlara hizmetcilik yapacak bir kiz1 zorla
alikoymak elbette.”

Kahretsin. Kevin ve onun avukat kafas1. Robert, Kevin'in go-
riistinii almak istedigini sanmisti, oysa asil istedigi kendi fikrini
Kevin'in da desteklemesiydi.

“Zapt ettikleri kiz kusursuz bir 6grenci, evinden hayli uzak-
ta. Kizin o kadar kusursuz olmasi kadinlarin kétii talihi ¢iinkii
bugiine kadar hicbir yalam1 yakalanmadigindan, herkes kadin-
larin soziine karsi onun séziine inanacak. Polisin yerinde ol-
saydim bu riske girerdim. Bana polislerin sinirleri bozulmaya
baslams gibi gériintiyor.”

Kevin, Robert’a neseli bir bakis att1, koltuguna gémiildii ve
uzun bacaklarini atese dogru uzatt1. Arkadasinin bozuntusunun
tadini gikararak bir-iki dakika gecirdi.

“Tabii ki,” dedi sonunda, “herkesin kizin icler acis1 hika-
yesine inandig1 ve tiimiiyle oyuna geldigi bir paralel davay: da
ammsayabilirler.”

“Bir paralel dava m1?” dedi Robert, bacaklarim katlayip sirt1-
n1 diklestirerek. “Ne zaman?”

“On yedi y1l kadar 6nce. Kesin tarihi unuttum.”

“Ah,” dedi yeniden diis kirnkhigina ugrayan Robert.
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“ ‘Ah’ lafinin ne anlama geldigini bilmiyorum,” dedi Mac-
dermott sakince. “Sugun islendigi sirada stiphelinin baska yerde
oldugu iddiasinin tabiat1 iki asirdir pek fazla degismedi.”

“Nasil yani?”

“Paralel dava emsal olusturursa, kizin hikayesi sucun islendi-
gi sirada stiphelinin bagka yerde oldugu iddiasin1 kamthyordu.”

“O halde kizin 6ykiistiniin bastan sona sagmahk olduguna
inaniyorsun. Yani bunu akla yatkin buluyorsun.” ‘§‘

“Basindan sonuna tamamen yalan.” 2

“Kevin, insan1 delirtiyorsun. Hikayeyi inamlir buldugunu
soylemistin.”

“Buluyorum. Ayn1 zamanda bir yalanlar silsilesi olduguna
da inanmiyorum. Her iki tarafi da savunmuyorum. En kisa za-
manda her iki tarafin da savunulacak yanlarim bulabilirim. Her
seyi hesaba katarsak, Aylesbury’den gelen o genc¢ kizin avukati
olmay tercih etmeliyim. Tanik kiirsiisiinde sahane goriiniir ve
senin anlattigin kadariyla, Sharpe’larin ikisi de gérsel anlamda
bir avukata yardimci olmaz.”

Kendine viski doldurmak i¢in ayaga kalkan Kevin, diger elini
de Robert'n kadehini almak icin uzatti. Ancak Robert eglence
havasinda degildi. Gozlerini atesten ayirmadan basini iki yana
sallad1. Yorgundu ve Kevin’a 6fkelenmeye baslamist1. Oraya git-
mekle hata yapmisti. Bir adam Kevin kadar uzun siire ceza mah-
kemelerinde olunca, aklinda artik sadece bakis agilar1 oluyordu,
samimi inanglar degil. Robert arkadasinin yeni doldurdugu ka-
dehin yarisim bitirmesini bekleyecek ve sonra gidecekti. Bagim
bir yastiga koymak ve baskalarinin problemlerinden sorumlu
oldugunu kisa bir siire i¢in unutmak ona iyi gelecekti. Ya da
daha dogrusu, o problemlerin ¢6ztimiinden sorumlu oldugunu.

“O ay boyunca kizin ne yaptigim1 merak ediyorum,” dedi Ke-
vin sohbet havasinda, sek viskisinden koca bir yudum alirken.
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Robert'in agzi, “O zaman kizin sahtekar olduguna inamyor-
sun!” demek icin agild1 ancak kendine zamaninda engel oldu.
Kevinin yénlendirmesine bu sefer kars: ¢ikti.

“Bordo sarabinin iizerine bu kadar viski icersen, bir ay kiir
yapacaksin, dostum,” dedi. Ve hayrettir ki, Kevin arkasina yas-
lanmip bir okul ¢cocugu gibi kahkaha att1.

“Ah, Rob, seni seviyorum,” dedi mutlu bir halde. “Sende
Ingiltere’nin 6zii var. Seninle ilgili hayranlik duydugumuz ve
kiskandigimiz her sey. Orada oyle sakin, dyle nazikce oturup
insanlarin seni kizdirmalarina izin veriyorsun, ta ki karsinda-
kiler senin i¢i ge¢mis biri olduguna ve seninle her istediklerini
yapabileceklerine karar verinceye kadar. Ve tam kendileriyle
gururlanmaya basladiklarinda, fazla ileri gidiyorlar ve kiit diye
duvara tosluyorlar! O ciddi, eldivensiz pengen ortaya ¢ikiyor!”
Kevin, Robertn elindeki kadehi hig teklifsiz ald1 ve doldurmak
icin ayaga kalkt1. Robert ona miisaade etti. Kendini daha iyi his-
sediyordu.



ondra-Larborough yolu giines 1s1g1imn altinda siyah, diiz bir

kurdele gibiydi; yogun trafik, 15181 yakalayip yeniden kay-
bederken elmastan kivilcimlar sagiyordu. Cok yakinda hava ve
yollar 6yle yogun olacakt1 ki kimse rahat ilerleyemeyecek ve
hizl1 seyahat etmek icin herkes tren yoluna dénmek zorunda
kalacakti. Gelisim béyle bir seydi iste.

Gece Kevin, ulasimdaki mevcut rahatlikla Betty Kane’in bir
aylik tatilini Sydney, N.S.W.da gecirmis olabilecegine dikkat
cekmisti. Bu iirkiitiicti bir diisiinceydi. Kiz Kamgatka’dan Pe-
rw'ya kadar her yerde olabilirdi ve Blair'in tek yapmasi gereken
onun Larborough-Milford yolunda bir evde olmadigim ispatla-
mak gibi ufak bir seydi. Giinesli bir sabah olmasaydi, Metropo-
litan Polis Teskilat1 i¢in tiziilmeseydi, Kevin elinden tutmasaydi
ve o ana kadar tek basina gayet iyi is ¢itkarmasayd1 morali bo-
zulabilirdi.

Metropolitan Polis Tegkilat1 igin tiziilecegini hi¢ diisiinmez-
di. Ama tiziiliiyordu. Ttim teskilatin enerjisi Sharpe’larin suglu
olduklarini ve Betty Kane’in hikayesinin dogru oldugunu ispat-
lamaya adanmisty; ¢cok hakli olarak Sharpe’larin suclu olduklari-
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na inamiyorlardi. Oysa kendi iglerinde her birinin yapmaya can
attigy sey Ack-Emma’ya Betty Kane’in iimiigiinii siktirmakt1 ve
bunu sadece kizin hikayesinin sagma oldugunu kanitlayarak ya-
pabilirlerdi. Evet, teskilattaki o sogukkanl, irikiyim bedenlerde
gercek bir 6fke hali vard1.

Grant makul tarziyla etkileyiciydi —diisiiniince, Robert dok-
tora gitmis gibi olmustu— ve Ack-Emma’nin insanlar yazmaya
kiskirtabilecegi mektuplar hakkinda Robert’a bilgi verilmesi ge-
rektigini memnuniyetle kabul etmisti.

“Buna fazla timit baglama, olur mu?” demisti, dost¢a bir
ikazla. “Tegkilat okunmaya deger tek bir mektup alirsa, bes bin
sagma sapan mektup alir. Mektup yazmak ‘tuhaf insanlarin’ do-
gal cikis noktasidir. Isgiizarlar, issiz giigsiizler, sapiklar, takintih
kisiler, iizerine vazife edinenler...”

“ ‘Ucret Almadan Géniillii Avukathik Hizmeti Verenler'...”

“Onlar ve ‘Vatandaslar’,” dedi Grant giiliimseyerek. “Hatta
acikca ahlaksiz olanlar. Hepsi mektup yazarlar. Bu onlarin gii-
venli ¢ikis noktasidir, anliyor musun? Kagat tizerinde istedikleri
kadar miidahaleci, ¢enesi diisiik, miistehcen, kendini begenmis,
tek tarafli olabilirler ve bunun i¢in kimse onlar sikayet edemez.
O yiizden yazarlar. Tanrim, nasil da yazarlar!” i)

“Ama bir sans...”

“Ah, evet. Bir sans var ve ne kadar aptalca olurlarsa olsunlar
tiim o mektuplar elenmek zorunda kalacak. Onemli olan her
sey sana iletilecek, soz veriyorum. Fakat sunu hatirlatiyorum,
siradan zeki bir vatandas bes binde bir yazar. ‘Bagkasinin isine
burnunu sokmak’ olarak diistindiigii seyden hoslanmaz bu yiiz-
den bir tren vagonunda sessizce oturur ve hala diger insanlara
kars: saf bir merak duyan Amerikalilan1 karalar. Bir sekilde yo-
gun bir adamdir, kendi sahsi meseleleriyle mesguldiir ve onu
ilgilendirmeyen bir sey hakkinda oturup polise mektup yazmak
tiim i¢giidiilerine aykirdir.”
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Boylece Robert teskilattan memnun bir halde ve onlar adina
tiziilerek ayrilmisti. En azindan onun ilerlemesi gereken diiz bir
yolu vardi. Arada sirada etrafina yan gozle bakimp keske diger
yolu se¢seydim demesi gerekmeyecekti. Ustelik segtigi yolu Ke-
vin onaylamist.

“Polisin yerinde olsam bu riske girerdim derken ciddiyim,”
demisti Kevin. “Ellerinde oldukga iyi bir dava var. Ve biraz ikna
her zaman kisi i¢in terfi basamaklarinda yukar1 dogru atilan bir
adimdir. Maalesef —ya da vatandas icin ¢ok siikiir ki- ortada
bir dava olup olmadigina karar veren adam daha iist diizeyde-
ki adamdir ve altindakilerin ¢abucak terfi etmesiyle ilgilenmez.
Bilgeligin ofis prosediiriiniin yan iiriinii olmasi sasirtic1.”

Viskiyle yumusayan Robert alayci fikirlere kapilmay1 se¢misti.

“Ama onlan tek bir konuda kanitla destekle bak, sen daha
telefonun ahizesini bile kaldiramadan tutuklama emriyle Fran-
chise’in kapisinda beliriverirler.”

“Hicbir kanit elde edemeyecekler,” dedi Robert keyifle.
“Niye edeceklermis? Nasil edeceklermis? Yapmak istedigimiz
sey kizin hikayesini kendimiz ciiriitmek, boylece yasadiklan
siirece Sharpe’larin hayatini lanetleyemeyecek. Yarin kizin tey-
zesiyle ve enistesiyle goriistiigiimde, kendi arastirmamiza basla-
mamizi hakh ¢ikarmak igin kiz hakkinda yeterince genel bilgi
edinebiliriz.”

Simdi Betty’nin Mainshill'deki akrabalarini, o unutulmaz ta-
tilde yaninda kaldig1 insanlar gérmek tizere siyah, parlak Lar-
borough yolunda hizla ilerliyordu. Adlan Bay ve Bayan Tilsit'ti.
Tilsit, Cherrill Caddesi 93 numara, Mainshill, Larborough.
Adam, Larborough’da fir¢a imal eden bir firmada gezici mii-
messildi ve ¢ocuklari yoktu. Robertin onlar hakkinda bildigi
bu kadardi.

Mainshill'deki anayola déndiigiinde bir an i¢in duraksadi.
Burasi, Betty Kane’in otobiisiinii bekledigi késeydi. Ya da bekle-
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digini s6yledigi kose. Yolun diger tarafinda beklemis olmaliydi.
O tarafta yan yol yoktu; diger y6ne gz alabildigine uzanan, ara-
liks1z, upuzun bir kaldirnmdan baska hicbir sey yoktu. Giiniin o
saatinde olduk¢a yogun bir yoldu ancak Robert, 6gleden sonra
gec saatlerde yolun bos olacagini tahmin etti.

Cherrill Caddesi kirli, kirmiz1 tugladan kseli cuambalardan
olusan bir zincirden ibaretti; cumbalarin 6n yiizleri, kaldirimla
aralarindaki alcak kirmizi tugla duvara neredeyse siirtiiniiyordu.
Pencerelerin her iki tarafinda bahge vazifesi géren rutubetli top-
rak, Meadowside Lane, Aylesbury’nin yeni islenmis topraginin
ozelliklerine sahip degildi; toprakta yalmzca ince tagkiranotlar,
celimsiz bahce sebboylar ve giivelerin yedigi unutmabeni ¢icek-
leri yetisiyordu. Tipki Aylesbury’de oldugu gibi, Cherrill Cad-
desi'nde de aym ev hanimi gururu siiregelmekteydi elbette ve
pencerelerde aym burusuk perdeler asiliydi ama Cherrill Cadde-
si'nde sair varsa, hislerini bahcesi disinda bir yere yansitiyordu.

93 numaral kapinin —gorebildigi kadariyla boyah kapr nu-
maras1 disinda digerlerinden farksizdi buras1 da- zilini nafile
caldiginda ve sonra kapiy: tiklattiginda, yan evdeki-bir kadin
yatak odas1 penceresini act1, digsan sarkip, “Bayan Tilsit'i mi ar-
yorsunuz?” diye sordu.

Robert 6yle oldugunu soyledi.

“Yiyecek aligverisine gikt1. Kosedeki ditkkan.”

“Ah, tesekkiirler. Hepsi o kadarsa beklerim.”

“Onu hemen gormek istiyorsanmiz beklememelisiniz. Gidip
onu almahisimz.”

“Ah. Bagka bir yere de mi gidecek?”

“Hayir, sadece bakkala; cevredeki tek ditkkan. Fakat iki mar-
ka bugday arasinda karar vermesi 6gleni bulur. Dogru markay1
secip ¢antasina koyarsaniz ¢cok memnun olacaktir.”

Robert ona tesekkiir edip caddenin sonuna yiiriimeye basla-
mast1 ki kadin ona yeniden seslendi.



@ Franchise Davasi | 111

“Arabamizi birakmamalisimiz. Onunla gidin.”

“Ama cok kisa bir mesafe, dyle degil mi?”

“Olabilir ancak bugiin cumartesi.”

“Cumartesi mi?”

“Okul tatil.”

“Ah, anladim. Ama i¢inde bir sey yok...” “Calinacak” diye-
cekti Robert fakat onun yerine, “Tasinabilir bir sey yok,” dedi.

“Taginabilir! Ha! Iste bu iyi. Bir zamanlar ¢icekliklerimiz
vardi. Ileride Bayan Laverty'nin citleri vardi. Bayan Biddows'un
camasir direkleri ve on alti metre camasir ipi vardi. Hepsi de
bunlarin taginamaz oldugunu diisiiniiyordu. Arabanizi orada on
dakika birakin, sasiyi bulursaniz sanshsimz!”

Boylece Robert itaatkar bir sekilde arabasina bindi ve arabay1
bakkala siirdii. Oraya giderken bir sey animsadi ve bu an1 kafa-
sin1 kanistirdl. Buras: Betty Kane'in o denli mutlu oldugu yerdi.
O oldukea kasvetli, pis cadde; o kalabalik mahallelerden biri.
Kiz orada o kadar mutlu olmustu ki mektup yazip tatilinin geri
kalanim da burada gecirecegini séylemisti.

Orada o kadar cekici ne bulmustu?

Bakkala girip sabah miisterileri arasinda Bayan Tilsit’i sec-
meye hazirlanirken hala bunu diisiiniiyordu. Fakat tahmin yii-
riitmesine gerek kalmadi. Ditkkanda sadece bir kadin vard: ve
bakkalin sabirh yiizii ile kadinin her iki elindeki karton paket-
lere bir kez bakmak, onun Bayan Tilsit oldugunu acikc¢a ortaya
koyuyordu.

“Size ne verebilirim?” dedi bakkal, kendini bir an i¢in kadi-
nin diisiiniip tasinmalarindan siyirarak —o sabahki bugday de-
gildi, sabun tozuydu— ve Robert’a dogru giderek.

“Tesekkiirler,” dedi Robert. “Sadece su hanimefendiyi bek-
liyorum.”

“Beni mi?” dedi kadin. “Problem havagaziysa...”

Robert hemen konunun havagazi olmadigini soyledi.
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“Elektrikli siiptirgem var ve gayet iyi calisiyor,” diyerek
problemine geri donmeye hazirland1 kadin.

Robert arabasinin disarida oldugunu ve isi bitene kadar onu
bekleyecegini séyledi. Cabucak oradan kacacakt ki kadin, “Bir
araba! Ah. Giizel, beni eve birakarak tiim bu seyleri tasimaktan
kurtarabilirsiniz, degil mi?” dedi. “Borcum ne kadar, Bay Carr?”

Kadinin Robertla ilgilenmesinden faydalanip sabun tozunu
alisveris cantasina tikistiran Bay Carr paray1 alds, iistiinii verdi,
ona giizel bir giin diledi ve disar, arabaya dogru onun pesinden
giden Robert’a acikh bir bakis att1.

Robert, Bayan Wynn'in tarafsizhigina ve zekasina sahip bir
kadinla karsilasmayr ummanin ¢ok fazla oldugunu biliyordu
fakat Bayan Tilsit’i goriince i¢i acidi. Bayan Tilsit, akh stirekli
baska bir yerde olan o kadinlardandi Bu tiir kadinlar sizinle
neseyle sohbet eder, size hak verir, kiyafetinize hayranhk duyar
ve size tavsiyelerde bulunurlardi ancak asil ilgilendikleri baligi
nasil pisirecekleri veya Minnie’nin en kiigiik cocugu hakkinda
Florrie'nin onlara soyledikleri veya ¢amasir makinesinin kul-
lanma kilavuzunu nereye koyduklari, hatta 6n sag disinizdeki
dolgunun ne kadar kotii olduguydu; mevcut konu haricinde
her seydi.

Kadin, Robert’in arabasindan etkilenmise benziyordu ve ona
bir fincan ¢ay i¢mesi i¢in igeri girmesini 6nerdi; anlasilan orada
giiniin her saatinde ¢ay beslenmenin bir parcas olabilirdi. Ro-
bert, deyim yerindeyse, kars tarafin avukati oldugunu agikliga
kavusturmadan onunla hicbir sey —bir fincan cay bile- iceme-
yecegini hissetti. Bunun icin elinden geleni yapti ancak kadi-
nin onu anladigindan siipheliydi; kafasinda simdiden ona ¢ayin
yaninda Rich Tea mi yoksa Mixed Fancy biskiivisi mi ikram
edecegine karar vermeye calisiyordu. Yegeninden soz agilmasi
duygularinda beklenen kipirtiy1 uyandirmamist.
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“Bu ¢ok olagandis: bir sey, degil mi?” dedi. “Onu kagirmak
ve dévmek. Bunun onlara ne fayda saglayacagim diistiniiyor-
lard1? Oturun, Bay Blayne, iceri girin ve oturun. Ben hemen...”

Evde tiiyler tirpertici bir ugultu yankilandi. Araliksiz devam
edip duran 1srarl, tiz, korkunc bir ¢ighk.

Bayan Tilsit 6fkeyle paketlerini tasidi. Egilerek agzim Ro-
bert'in kulagina sesini duyurabilecek kadar yaklastirdi. “Su 1s1-
ticim,” diye bagirdi. “Hemen donecegim.”

Robert oturup bir kez daha etrafi inceledi ve Betty Kane’in
oray1 neden o kadar cazip buldugunu diisiindii. Bayan Wynn'in
on odas: bir salondu; insan varhgiyla ve insan trafigiyle sicak
bir oturma odasiyd1. Fakat buras: besbelli arka béliimlere ka-
bul edilecek kadar samimi olmayan ziyaretgilere ayrilmis “en
iyi” odaydi; evin gercek yasantis1 arka taraftaki daracik odada
geciyordu. Mutfakta ya da mutfagin oturma odasi olarak da kul-
lanildig1 yerde. Yine de Betty Kane orada kalmay se¢misti. Bir
arkadas m1 bulmustu? Yan evde bir kiz m1? Yan evde bir deli-
kanh m1?

Bayan Tilsit iki dakika icinde cay tepsisiyle geri dondii. Ro-
bert tepsinin i¢indekileri gorene kadar bu eylemin ¢cabukluguna
biraz sagirmisti. Bayan Tilsit bir karar vermek istememis, her
ikisini de getirmisti: Thin Wine ve Sweet Shortbread biskiivile-
ri. En azindan, diye diisiindii Robert, kadinin ¢ay doldurusunu
izlerken, bu kadin olaydaki tuhafhiklardan birini agikliyordu:
Wynn’lar ona Betty’yi derhal eve géndermesi i¢in yazdiklarinda,
teyzesi Betty’nin neredeyse iki hafta once evden aynldig haberi-
ni vermek icin hemen telgraf dairesine kosmamisti. On dort giin
once giden Betty, Bayan Tilsit'in aklinda arka pencere esiginde-
ki soguyan j6leden daha az gercekti.

“Betty icin endiselenmedim,” dedi Bayan Tilsit, Robert'in
diisiincelerini yansitircasina. “Aylesbury’den onun icin yazdik-
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larinda ortaya c¢ikacagini biliyordum. Bay Tilsit eve dondiigiin-
de konuya ¢ok tiziildii. Her defasinda bir haftaligina veya on
giinliigiine seyahatte oluyor, bilirsiniz; Weekses’ta gezici mii-
messil olarak calisiyor. Delirmis gibi bagirip ¢agirdi ama ben
ona yalnizca beklemesini ve Betty’nin sag salim geri donecegini
soyledim ve déndii de. Yani, neredeyse sag salim.”

“Buradaki tatilinden ¢ok zevk aldigini s6ylemis.”

“Sanirim dyle,” dedi kadin, belli belirsiz; Robert'in bekledigi
gibi memnun olmus goriinmiiyordu. Ona bakt1 ve kadimin ak-
linin simdiden baska bir seyde oldugunu fark etti. Bakislarina
gore hiikiim vermek gerekirse, Robertn ¢aymn sertligini dii-
siiniiyordu.

“Vaktini nasil gecirirdi? Arkadas edinmis miydi?” “

“Ah, hayir, cogu zaman Larborough’dayd.” ¥

“Larborough!” i

“Ah sey, cogu zaman derken, ona haksizlik etmis oluyorum.
Sabahlari ev islerine yardim ederdi ama bu biiyiikliikte bir evde
ve her seyi kendi yapmaya alismis ben varken yapacak fazla bir
is olmuyor. Hem tatil i¢in buradaydi, degil mi, zavallicik, okul-
daki onca yiikten sonra. Onca kitab1 ¢calismanin geng bir kiza
ne faydasi var, bilmiyorum. Yol iistiindeki Bayan Harrapin kizi
ismini zar zor yazabiliyordu fakat bir lordun ii¢iincii ogluyla ev-
lendi. Belki de ti¢tincii oglunun ogluydu,” dedi kadin kuskuyla.
“Su an i¢in unuttum. O...”

“Larborough’da nasil vakit geciriyordu? Betty, yani.”

“Cogunlukla filmlerle.”

“Filmler mi? Ah, sinema. Anliyorum.”

“Larborough’da isterseniz sabahtan aksama kadar film izle-
yebilirsiniz. Biiyiik sinemalar sabah on bugukta agilir ve genelde
hafta ortasinda filmler degisir; yaklasik kirk sinema vardir, o
ylizden eve doéniis vakti gelinceye kadar birinden digerine gide-
bilirsiniz.”
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“Betty de 6yle mi yapiyordu?”

“Ah, hayir. Betty cok mantikhdir. Sabah seanslarina giderdi
cilinkii 6gleden once biletler daha ucuz olurdu ve sonra otobiisle
gezintiye cikard1.”

“Otobiisle gezinti. Nereye?”

“Ah, hayal giicti onu nereye gotiiriirse. Su biskiivilerden bir
tane daha alin, Bay Bain, kutudan yeni cikular. Bir giin Nor-
ton’daki kaleyi gormeye gitmis. Norton ilge merkezi, bilirsiniz.
Herkes Larborough’nun ¢ok biiyiik oldugunu diisiiniir ancak
Norton her zaman...”

“O halde 6gle yemegi icin eve gelmiyor muydu?”

“Efendim? Ah, Betty. Hayir, 6gle yemegini kafede atstirirdu.
As1l yemegimizi her zaman aksamlarn yeriz, anlarsimiz ya, Bay
Tilsit biitiin giin disarida oldugundan, o yiizden Betty eve doén-
diigiinde hep onu bekleyen bir yemek olurdu. Giizel, besleyici
bir sofra kurmakla her zaman gurur...”

“Saat kagcta yerdiniz? Altt m?”

“Hayir, Bay Tilsit genellikle saat yedi bugcuktan 6nce eve do-
nemez.”

“Saninm Betty o saatten ¢ok once eve geliyordu, degil mi?”

“Cogunlukla evet. Bir kez ge¢ kald: ciinkii §gleden sonraki
bir filme gitmisti ama Bay Tilsit bu konuda gerginlik ¢ikard:
—oysa ben buna hi¢ gerek olmadigindan eminim, sinemada ne
zarar gorebilirsiniz ki?— ve ondan sonra Betty her zaman eve
enistesinden 6nce déndii. Tabii Bay Tilsit buradayken. O uzak-
tayken Betty o kadar dikkatli davranmazdi.”

Demek ki kiz en az iki hafta basina buyruk yasamist1. Sor-
gusuz sualsiz gidip gelmekte 6zgiir olmustu ve onu kisitlayan
tek sey cebindeki tatil parasi olmustu. Kulaga masumca gelen
bir on dért giindii ve onun yasindaki bir¢ok kiz i¢in kusku-
suz Oyle olurdu. Sabahlar sinema veya vitrinlere bakma, bir
kafede 6gle yemegi, 6gleden sonra kasabada otobiisle gezinti.
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Bir ergen icin keyifli bir tatil; denetimsiz 6zgiirliigiin ilk kez
tadilisi.

Fakat Betty Kane normal bir ergen degildi. O uzun ve detayh
hikayeyi polise kil bile kipirdamadan anlatan kizd1. Hayatimin
dort haftasinda nerede oldugu bilinmeyen kizd1. Sonunda biri-
nin acimasizca dovdiigii kizdi. Peki, o halde Betty Kane dene-
timsiz zgiirligiinii nasil yasamist1?

“Milford’a otobiisle mi gitti, biliyor musunuz?”

“Hayir, bunu bana sordular elbette ama evet ya da hayir di-
yemedim.”

“Onlar kim?”

“Polisler.”

Evet, tabii; bir an i¢in Robert polisin kendi giicii dahilinde
Betty Kane’in her ciimlesinin dogrulugunu kontrol edecegini
unutmustu.

“Siz polis degilsiniz, samirim 6yle sdylediniz.”

“Hayir,” dedi Robert bir kez daha. “Ben avukatim. Betty’yi
alikoydugu diisiiniilen iki kadim temsil ediyorum.”

“Ah, evet. Bunu soylemistiniz. Sanirim herkes gibi onlarin
da bir avukat1 olmak zorunda, zavalh seyler. Onlar adina sorular
sormak i¢in buradasiniz. Umarim size bilmek istediginiz seyleri
anlatiyorumdur, Bay Blayne.”

Kadinin ona bilmek istedigi bir seyi eninde sonunda anlat-
mas! umuduyla Robert bir fincan daha cay icti. Ama artik her
sey tekrardan ibaretti.

“Polis Betty’nin biitiin giin evden uzakta tek basina oldugu-
nu biliyor muydu?” diye sordu.

Kadin soruyu gercekten diisiindii. “Bunu hatirlayamiyo-
rum,” dedi. “Bana Betty’nin vaktini nasil gecirdigini sordular ve
onlara ¢ogunlukla sinemaya ya da otobiisle gezmeye gittigini
s6yledim. Onunla birlikte gidip gitmedigimi sordular ve dedim
ki, sey, bu konuda bir beyaz yalan soyledigimi kabul edecegim,
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ara sira gittigimi sdyledim. Betty’nin her yere yalniz gittigini dii-
siinmelerini istemedim. Oysa bunda hicbir zarar yok elbette.”
Ne akil ama!
“Buradayken hi¢ mektup alir miyd1?” diye sordu Robert, ora-
dan ayrilmak tizereyken.
“Sadece evden. Ah, evet, bunu biliyorum. Mektuplar: her za-
man ben icerialinm. Herhalde ona mektup yazmazlardi, degil mi?”
“Kimler?” ‘§‘
“Onu kaciran kadinlar.” it

Robert arabay1 bir kagis duygusuyla Larborough’ya siirdii.
Acaba Bay Tilsit evinden her defasinda “on giinliigiine” uzak m
kaliyordu yoksa seyahat gerektiren isini kagis ya da intihara al-
ternatif olarak m1 se¢misti, merak etti.

Blair, Larborough’da Bolge Motorlu Ulastirma Hizmetlerinin
ana garajini arad1. Girisin bir tarafin1 denetleyen ufak ofisin ka-
pisi calip iceri girdi. Otobiis denetgisi tiniformas: giymis bir
adam masada evraklari inceliyordu. Basini kaldirip Robert’a bak-
t1 ve ne istedigini sormadan kendi isine devam etti.

Robert, Milford otobiis seferleri hakkinda bilgisi olan biriyle
goriismek istedigini séyledi.

“Tarife disaridaki duvarda asih,” dedi adam basim kaldirmadan.

“Saatleri 6grenmek istemiyorum. Onu biliyorum. Milford’da
yastyorum. O giizergahta hig cift kath otobiis ¢cahstinnyor musu-
nuz, bunu bilmek istiyorum.”

Uzun bir sessizlik oldu, tam Robert’in agzim yeniden acacag
anda sona erdirilmek {izere ustaca hesaplanan bir sessizlik.

“Hayir,” dedi adam.

“Hi¢ mi?” diye sordu Robert.

Bu kez higbir cevap gelmedi. Denetgi onunla isinin bittigini
acikca ortaya koymustu.

“Dinleyin,” dedi Robert, “bu énemli. Milford’da bir hukuk
biirosunun ortagiyim ve ben...”
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Adam ona baku. “Iran Sahi olsan da umurumda degil; Mil-
ford giizergahinda cift kath otobiis yok! Sen ne istiyorsun?” diye
ekledi, kapida Robert'in arkasinda ufak tefek bir teknisyen be-
lirince.

Teknisyen halletmek iizere geldigi isin siras1 degilmis gibi
duraksadi. Sonra kendini toparladi ve konuyu agikladi. “Norton
icin olan su yedek parcalarla ilgili. Ben...”

Robert onun yanindan gegip ofisten ¢ikarken paltosunun
cekistirildigini hissetti ve ufak tefek teknisyenin onunla konus-
mak icin beklemesini istedigini anladi. Disan1 ¢ikip arabasina
yaslandi ve az sonra yam basinda teknisyen belirdi.

“Cift kath otobiisleri mi soruyordunuz? Onunla acikc¢a ters
diisemezdim, anlarsimz; su andaki ruh haliyle bu isime mal ola-
bilirdi. Cift kath otobiise binmek mi yoksa sadece ¢ift kathlarin
kullamlip kullamilmadigim bilmek mi istiyorsunuz? Ciinkii o
giizergahta cift kath bir otobiisle seyahat edemezsiniz ¢iinkii o
giizergahtaki otobiislerin hepsi...”

“Biliyorum, biliyorum. Tek kathlar. Bilmek istedigim sey,
Milford giizergahinda hig ¢ift kath otobiisiin gidip gitmedigi.”

“Sey, gitmemesi gerekir, anlarsimiz ya, ancak bu yil bir veya
iki kez eski tek kath otobiislerden biri beklenmedik bir sekilde
bozulunca cift kath otobiis kullanmak zorunda kaldik. Eninde
sonunda hepsi ¢ift kath olacak ama Milford yolunda bir ¢ift kat-
liy1 gerekli kilacak yeterli trafik yok, bu yiizden o rotada tiim
kiiliistiir tek kath araclar falan isliyor. Onun igin...”

“Cok yardimci oldunuz. O giizergahta tam olarak ne zaman
bir ¢ift kath otobiisiin calistigini 6grenmek miimkiin mii?”

“Ah, kesinlikle,” dedi teknisyen biraz hosnutsuzluk géstere-
rek. “Bu isletmede her tiikiiriistiniiz bile kaydedilir. Ama kayit-
lar orada,” ofisi isaret etmek icin basini yana yatirdi, “ve o orada
oldugu siirece yapacak hicbir sey yok.”

Robert saat kagta bir seyler yapilabilecegini sordu.
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“Sey, benimle aym saatte gider: alida. Fakat sizin icin ¢cok
onemliyse, o gidince ben birka¢ dakika bekleyebilir ve sefer ta-
rifelerine bakabilirim.”

Robert altiya kadar onca saat nasil bekleyecegini bilmiyordu
ama beklemek zorundayda.

“Pekala. Sizinle Bell'de bulusuruz, caddenin sonundaki bira-
hanede, yaklasik alti buguk gibi. Olur mu?”

Robert mitkemmel olacagini sdyledi. Mitkemmel.

Ve Midland’in lobisindeki garsonun ona ne bilgiler verebile-
cegini gérmek iizere gitti.
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(44 Ne yaptigim bildigini varsayiyorum, hayatim,” dedi Lin
Hala, “ama o tip insanlar1 savunmanin ¢ok tuhaf oldu-
gunu diisiinmekten kendimi alamiyorum.”

“Onlar ‘savunmuyorum’,” dedi Robert sabuirla, “onlar temsil
ediyorum. Ve ‘o tip insanlar’ olduklarina dair herhangi bir kanit
yok.”

“Kizin ifadesi var, Robert. Onca seyi uydurmus olamaz.”

“Ah, olamaz m1?”

“O kadar yalan s6ylemesinin ona ne faydas: olabilir!” Ro-
bertn kapisinda durmus beyaz eldivenlerini giyerken dua ki-
tabimi bir elinden digerine gegiriyordu. “Franchise’ta degilse,
nerede olabilir?”

Robert “Bilsen sasardin!” dememek ic¢in kendini tuttu. Lin
Hala’yla tarismaya girmemek her zaman en iyisiydi.

Yash kadin eldivenlerini diizeltti. “Sebep asaleti elden birak-
mamaksa, Robert hayatim, ¢ok inat¢1 oldugunu sdylemeliyim.
Hem evlerine gitmek zorunda misin? Eminim yarin ofise gele-
bilirler. Acelesi yok, degil mi? Sanki onlar1 hemen oracikta tu-
tuklayacaklar.”
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“Franchise’a gitmek benim teklifindi. Biri seni Wo-
olworth’iin ditkkkanindan bir seyler calmakla suclasa ve sen ak-
sini ispatlayamasan, giipegiindiiz Milford High Street’te yiirii-
mekten hoslanacagini sanmiyorum.”

“Hoslanmayabilirdim fakat bunu kesin surette yapmam ve
Bay Hensell’a agzinin payin1 vermem gerekirdi.”

“Bay Hensell da kim?”

“Miidiir. Once benimle kiliseye gelip sonra Franchise’a git-
sen olmaz m1? Kiliseye uzun zamandir gitmiyorsun, hayatim.”

“Biraz daha oyalanirsan, on yildir ilk kez ge¢ kalacaksin. Git
ve yargilarimin kusursuz olmasi i¢in dua et.”

“Stiphesiz senin i¢in dua edecegim, camim. Her zaman edi-
yorum. Biraz da kendim i¢in edecegim. Tiim bunlar benim i¢in
¢ok zor olacak.”

“Senin i¢in mi?”

“Simdi o insanlara vekalet ettigine gére bu konuda kimseyle
konusamayacagim. Sessizce durup herkesin ashnda yanhs ol-
dugunu bildigin ¢iplak gercekleri konustugunu duymak hayli
can stkicl. Kusmak isteyip bunu ertelemek zorunda olmak gibi
bir sey. Ah, tathm, ¢anlar sustu, degil mi? Brackett’lerin kilise
sirasina sikismam gerekecek. Onlar igin fark etmez. Orada 5gle
yemegine kalmayacaksin, degil mi hayatim?”

“Davet edilecegimi sanmiyorum.”

Ancak Robert Franchise’ta o kadar sicak karsilanmist1 ki da-
vet edilebilecegini hissetti. Elbette hayir diyecekti; Lin Hala'nin
tavugu onu bekledigi i¢in degil, sonrasinda Marion Sharpe bu-
lasik yikamak zorunda kalacag i¢in. Orada hi¢ kimse yokken
muhtemelen tepside yiyorlardi. Ya da herkesin tahmin edebile-
cegi gibi, mutfakta.

“Diin gece telefona cevap vermedigimiz i¢in tizgiiniim,” dedi
Marion, tekrar 6ziir dileyerek. “Ama doérdiincii veya besinci de-
fadan sonra gercekten biktik. Hem bu kadar kisa siirede bize ve-
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receginiz haberler olacagim ummuyorduk. Sonugta daha cuma
giinii 6gleden sonra yola ¢itkmistiniz.”

“Sizi telefonla arayanlar erkek miydi yoksa kadin m?”

“Hatirladigim kadariyla bir erkek ve doért kadin. Bu sabah
siz aradiginmizda her seyin yeniden basladigim sandim ama bel-
li ki ge¢ saatlere kadar uyuyorlar. Ya da belki aksamdan &nce
o kadar kotii niyetli olmuyorlar. Cumartesi aksami kasabanin
gengleri icin eglence malzemesi olduk. Bahce kapisinin iginde
grup halinde toplandilar ve 1shiklar ¢alip yuhaladilar. Sonra Ne-
vil miistemilatta bir odun buldu...”

“Nevil m1?”

“Evet, yegeniniz. Yani kuzeniniz. Teselli ziyareti icin gelmis,
gercekten biiyiik nezaket. Ve bahge kapisimi kapal tutmak icin
arkasina ahsap stirgii takty; kapinin anahtan yok, biliyorsunuz.
Ama tabii bu onlara uzun siire engel olmad. Birbirlerini duva-
rn tizerine gektiler ve yatma vakitleri gelene kadar orada sira
halinde oturup hakaret ettiler.”

“Egitim eksikligi,” dedi yash Bayan Sharpe diisiinceli bir ta-
virla, “hakaret ederken olaganiistii bir engeldir. Sonugcta hicbir
becerileri yoktu.”

“Papaganlarin da yok,” dedi Robert. “Fakat yeterince kiskir-
tct olabiliyorlar. Nasil bir polis korumas: talep edebilecegimize
bakmaliy1z. Bu arada size o duvar hakkinda daha i¢ acic1 bir
sey soyleyebilirim. Kizin duvarin 6tesini nasil gérdiigiini bili-
yorum.”

Robert, onlara Bayan Tilsiti ziyaretini ve kizin kendini oto-
biis gezileriyle eglendirdigini (ya da 6yle soyledigini) 6grenisini
ve ardindan Larborough ile Bolge Motorlu Ulastirma Hizmetleri
garajina gidisini anlatt.

“Kizin Mainshill'de oldugu iki hafta icinde Milford giizer-
gahina gidecek tek kath otobiislerde iki kez ariza olmus ve iki
defasinda da yerine bir ¢ift kath otobiis kullamilmis. Giinde yal-
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nizca ii¢ sefer var biliyorsunuz. Iki ariza da 6gle seferine gikacak
otobiislerde olmus. Yani o iki hafta icinde kizin evi, avluyu, iki-
nizi, arabayi, her seyi gorebilecegi en az iki sefer var.”

“Peki, bir otobiisiin iist katinda buradan gecen biri o kadar
seyi gorebilir mi?”

“Hig¢ bir kasaba otobiisiiniin iist katinda seyahat ettiniz mi?
Otobiis otuz bes kilometre sabit hizla giderken bile tempo ¢ok
agirdir. Cok dahaiilerisini, cok daha uzun siire gorebilirsiniz. Alt
katta pencerelere calilar siirtiiniir ve tempo daha hizh gériiniir
ciinkii nesneler daha yakindir. Bu bir. Ikincisi, kizin fotografik
hafizas1 var.” Robert onlara Bayan Wynn'in séylediklerini anlatti.

“Bunu polise s6yleyecek miyiz?” diye sordu Bayan Sharpe.

“Hay1r. Bu hicbir seyi ispatlamaz, yalnizca kizin sizi nasil ta-
mdigina dair problemi ¢6zer. Bir mazerete gerek duydugunda
sizi hatirladi ve o anda baska yerde oldugunuzu kamtlamaniz
ihtimalini goze aldi. Bu arada arabaniz1, hangi yan kapiya dé-
niik olacak sekilde park edersiniz?”

“Arabay1 garajdan ¢ikarsam da, yoldan igeri soksam da sol
taraf kapiya doniik olur ¢iinkii o sekilde ¢ikmasi daha kolay.”

“Evet, yani daha koyu renk boyali 6n jant bahce kapisina
bakiyor demektir,” dedi Robert kesin sekilde. “Kizin gérdiigii
resim bu. Cimenlik ve ikiye ayrnlan patika, kapidaki farkh bir
janta sahip olan araba, bir baslarina yasayan iki kadin, ¢atida-
ki yuvarlak ¢at1 kat1 penceresi. Yalmzca aklindaki resme bakip
bunu tarif etmesi gerekti. Resmin ait oldugu giin —kacirldiginmin
sanildig1 giin— bir ay 6nceydi ve sizin o giin ne yaptiginizi veya
nerede oldugunuzu soyleyebilmeniz binde bir ihtimaldi.”

“Ve anladigim kadaryla,” dedi Bayan Sharpe, “o bir ay i¢in-
de kizin ne yaptigini ya da nerede oldugunu soyleyebilme ihti-
malimiz ¢ok daha diisiik.”

“Sartlar bizim aleyhimize, evet. Arkadasim Kevin Macder-
mott'1n diin gece soyledigi gibi, kizin Sydney, N.S.W.’da olmasi-
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n1 engelleyebilecek hicbir sey yok. Fakat cuma sabahina kiyasla
bugiin bir sekilde ¢ok daha umutluyum. Artik kiz hakkinda ¢ok
daha fazlasim biliyoruz.” Onlara Aylesbury ve Mainshill'deki
goériismelerini anlatt1.

“Ama polis sorusturmasi kizin o ay ne yaptigini ortaya ¢ikar-
madaysa...”

“Polis sorusturmasi kizin ifadesinin dogrulugunu kontrol
etmeye yoénelikti. Bizim gibi kizin ifadesinin basindan sonuna
kadar yalan olduguna inanarak ige baglamadilar. ifadeyi sorus-
turdular ve dogru oldugunu gérdiiler. Aksini diistinmeleri icin
0zel bir neden yoktu. Kizin lekesiz bir ad1 vardi ve tatilde zama-
nin1 nasil gecirdigini teyzesine sorduklarinda sinemaya yapilan
masumca ziyaretler ve kasabada otobiis gezintileriyle gegirdigi-
ni 6grendiler.”

“Peki, siz nasil gecirdigini diistiniiyorsunuz?” diye sordu Ba-
yan Sharpe.

“Bence Larborough’da biriyle tanist1. Bu, bir sekilde en bariz
actklama. Sorusturmamizin bu varsayimdan baslamas: gerekti-
gini diigtintiyorum.”

“Peki, bir 6zel dedektif tutma isini ne yapiyoruz?” diye sor-
du Bayan Sharpe. “Bildiginiz biri var m1?”

“Sey,” dedi Robert tereddiit ederek, “profesyonel birini tut-
madan 6nce bir siire daha kendi arastirmami yiiriitmeme izin
verebileceginiz geldi aklima. Biliyorum bu...”

“Bay Blair,” dedi onun séziinii kesen yagh kadin, “bu tatsiz
davaya birdenbire kanistimiz, ¢cok da istekli karismis olamazsi-
niz ve bizim i¢in elinizden gelenin en iyisini yapmaniz biiyiik
nezaket. Ama bizim adimiza kendinizi bir 6zel dedektife doniis-
tiirmenizi bekleyemeyiz. Zengin degiliz —aslinda ancak yasami-
miz1 idama ettirecek kadar paramiz var— fakat sahip oldugumuz
kadarim uygun olan her hizmete harcayacagiz. Ve bizim iyiligi-
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miz i¢in kendinizi —kimdi 0?- Sexton Blake’e® doniistiirmeniz
uygun olmaz.”

“Uygun olmayabilir fakat ben bundan ¢ok zevk aliyorum.
Inanin bana, Bayan Sharpe, bunu paranizi korumak adina bilingli
olarak planlamamistim. Diin gece simdiye kadar yaptiklarimdan
hosnut halde arabayla eve donerken arastirmayi bir baskasina bi-
rakmaktan nasil nefret edecegimi fark ettim. Bu benim icin sahsi
bir takip haline geldi. Liitfen beni bundan vazgecirmeye...”

“Bay Blair biraz daha devam etmek istiyorsa,” diyerek ara-
ya girdi Marion, “bence ona yiirekten tesekkiir etmeli ve bunu
kabul etmeliyiz. Nasil hissettigini anliyorum. Keske arastirmay:
kendim yapabilseydim.”

“Istesem de istemesem de kuskusuz sorusturmayr uygun
bir 6zel dedektife devretmem gereken zaman gelecek. iz siirme
isi Larborough’dan ¢ok uzakta devam ederse, drnegin. O ka-
dar uzakta iz siiremeyecek kadar fazla taahhiidiim var. Ancak
aragtirma kapimizin esiginde oldugu siirece bunu kendim yii-
riitmek istiyorum.”

“Nasil iz siirmeyi planladimz?” diye sordu Marion merakla.

“Sey, Ogle yemegi yenen kafelerle baslamay1 diisiindiim.
Yani Larborough’da. Birincisi, onlardan ¢ok fazla olamaz. fkin-
cisi, hi¢ olmazsa baslangicta kizin o tiir yerlerde 6gle yemegi
yedigini biliyoruz.”

“Neden ‘baslangicta’ diyorsunuz?” diye sordu Marion.

“Farazi Bay X'le tanistiktan sonra her yerde 6gle yemegi ye-
mis olabilir. Ama o zamana kadar yemek parasim kendi 6dii-
yordu ve yemek yedigi yerler ‘kafelerdi’. O yasta bir kiz, iki ge-
sit yemek yiyecek parasi olsa bile sandvi¢ tarzi seyler yemeyi
tercih eder. Bu yiizden kafelere odaklanacagim. Garson kizlara
Ack-Emma’y1 gosterecegim ve bir kasaba avukatinin becerebi-

9  1893'ten beri birgok Ingiliz ¢izgi romaninda, romaninda ve tiyatro oyununda yer
alan bir dedektif olan kurgusal karakter. (¢.n.)
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lecegi kadar incelikle kizi mekanlarinda gériip gérmediklerini
soracagim. Bu size mantikh geliyor mu?”

“Cok mantikli,” dedi Marion.

Robert, Bayan Sharpe’a déndii. “Yine de bir profesyonelden
daha iyi hizmet alacagimiz1 diistintiyorsamz ki bu ¢cok miimkiin,
o zaman ben ¢ekilecegim...”

“Kimseden daha iyi hizmet alabilecegimizi diisiinmiiyo-
rum,” dedi Bayan Sharpe. “lyiligimiz i¢in girdiginiz zahmetlere
nasil minnettar oldugumu zaten ifade ettim. Onun yaptiklarinin
pesine diismek sizi gercekten memnun edecekse, o... 0...”

“Yeniyetmenin,” dedi Robert neseyle.

“Pasakl1 yeniyetmenin,” diye diizeltti Bayan Sharpe, “o halde
yalnizca bunu kabul edebilir ve sitkran duyabiliriz. Ama bana
oyle geliyor ki muhtemelen bu ¢ok uzun siirecek.”

“Neden uzun?”

“Bence Larborough’da farazi bir Bay X'le tanigmak ile iize-
rinde yalnizca bir elbise ve ayakkabilarla, adamakilli dviilmiis
halde Aylesbury yakinlarinda bir eve yiirtimek arasinda biiytik
bir u¢urum var. Marion, hala biraz Amontillado var sanirim.”

Marion’in Ispanyol sarabim almak i¢in gidisini izleyen ses-
sizlikte eski evin sakinligi belirgin hale gelmisti. Bahgede riiz-
garla birlikte ufak sesler cikaracak agaclar ve otecek kugslar
yoktu. Sessizlik, kiigiik bir kasabanin gece yarisi sessizligi ka-
dar gercekti. Robert bir pansiyondaki kalabalik yasamdan sonra
bunun huzur verici olup olmadigin1 merak etti. Yoksa kasvetli
ve biraz tirkiitiicti miiydii?

Cuma sabahi ofiste yash Bayan Sharpe evin mahremiyetine
deger verdiklerini s6ylemisti. Peki, ama yiiksek duvarlar ardin-
da, ebedi bir sessizlik icinde yasanan hayat giizel miydi?

“Bana oyle geliyor ki,” dedi Bayan Sharpe, “ev halki ya da
evin sartlann hakkinda hicbir sey bilmedigi Franchise1 se¢mekle
biiyiik bir riske girmis.”
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“Tabii ki riske girdi,” dedi Robert. “Girmek zorundaydi
Ama bunun sandigimz kadar biiyiik bir kumar oldugunu dii-
siinmiiyorum.”

“Oyle mi?”

“Evet. Soylemeye ¢alistigimz sey, kizin Franchise’ta geng in-
sanlardan olusan genis bir ev halki ve ti¢ hizmetkar olabilecegi-
ni diistindtiga.”

“Evet.”

“Fakat bence 6yle bir sey olmadigini gayet iyi biliyordu.”

“Nasul bilebilir?”

“Ya biletciyle dedikodu yapt1 —ve samirim bu daha biiyiik
bir olasilik- ya da diger yolcularin yorumlarina kulak misafiri
oldu. Bu tiir seyleri bilirsiniz: ‘Burada Sharpe’lar var. Béyle bii-
yiik bir evde tek baglarina, yalnizca ikisi yasamay1 seviyorlar.
Ve higbir hizmetkar diikkanlarla sinemalardan bu kadar uzak
1ss1z bir yerde kalmaya goniillii olmuyor...” vesaire. O Larbo-
rough-Milford otobiisii oldukga ‘yerel’ bir otobiis. Ve yol kena-
rinda kir evleri ile Ham Green disinda bir kéy bulunmayan 1ss1z
bir giizergah. Franchise kilometreler boyunca insanlarin ilgisini
ceken tek nokta. Higbir sekilde yorum yapmadan ev, evin sahip-
leri ve arabalan hakkinda miisterek merak duymadan buradan
gecmeleri insan dogasinin basaramayacag bir sey.”

“Anhiyorum. Evet, bu mantikl.”

“Keske sizin hakkimzda biletciyle sohbet ederek bir seyler
6grenmis olsaydi. O sekilde adamin onu hatirlamas1 daha miim-
kiin olurdu. Kiz, Milford’da hi¢ bulunmadigim ve Milford'in ne-
rede oldugunu bilmedigini soyliiyor. Bir bilet¢i onu hatirlasay-
d1, en azindan bu agidan kizin hikayesini sarsardik.”

“Bu geng kiz1 biraz tamidiysam, o ¢ocuksu gozlerini kocaman
ac1p ‘Ah, Milford burasi1 miydi1? Ben yalnizca bir otobiise bindim
ve son duraga kadar gidip geri déndiim,’ derdi.”
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“Evet. Bu bizi fazla ileri gétiirmez. Ama kizin izini Larborou-
gh’da bulamazsam resmini yerel biletcilere géstermeyi deneye-
cegim. Keske daha unutulmaz bir yaratik olsaydi.”

Betty Kane'in siradan yaradihsimi diisiiniirlerken aralarina
yeniden sessizlik ¢oktii.

Yiizleri pencereye doniik halde konuk odasinda oturuyorlar,
bahgenin yesil alanina ve tugla duvarin soluk pembesine baki-
yorlardi. O sirada bahge kapis: itilerek acildi, yedi veya sekiz
kisiden olusan ufak bir grup belirdi ve orada durarak gozlerini
cevrede gezdirdi. Son derece rahatlardy; birbirlerine dikkatlerini
ceken noktalar gosteriyorlardi. En ¢ok ilgilerini ¢eken de belli
ki cati katindaki yuvarlak pencereydi. Onceki gece Franchise
kasabanin gengleri i¢in cumartesi aksami eglencesi olduysa, go-
riiniise gére o pazar sabah1 da Larborough icin ilgi odagiyd.
Kesinlikle kapinin disinda onlan bekleyen birka¢ araba vardi
ciinkii gruptaki kadinlar giiliing kiiciik ayakkabilar ve ev elbi-
seleri giyiyorlardi.

Robert, Bayan Sharpe’a soyle bir bakt fakat her zaman sert
duran agzinin gerilmesi disinda yash kadin hi¢ kipirdamadi.

“Halkimiz,” dedi sonunda, sasirtic1 bir sekilde.

“Gidip onlar1 kovayim m1?” dedi Robert. “Ben gelecegim
diye takmadigimz ahsap siirgiiyti takmamak benim hatam.”

“Birakin kalsinlar. Birazdan giderler. Kraliyet ailesi buna her
giin katlaniyor, biz de birka¢ dakikaligina dayanabiliriz.”

Ancak ziyaretcilerin gitmeye niyeti yok gibiydi. Hatta bir grup,
ek binalar1 incelemek icin evin etrafim dolandi, Marion sarapla
birlikte geri geldiginde diger grup hala oradaydi. Robert ahsap
stirgiiyii takmadig icin bir kez daha 6ziir diledi. Kendini zay:f
ve yetersiz hissediyordu. Orada sessizce durup yabancilarin evin
sahipleriymis ya da onu satin almay1 diisiiniiyorlarmis gibi etrafta
kol gezmelerini seyretmek tabiatina aykiriydi Peki, ama disan
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cikip gitmelerini soylese ve reddetseler, onlar1 def etmek i¢in na-
sil bir giice sahipti? Eve geri ¢ekilmek zorunda kalip o insanlar
miilkiin icinde birakirsa Sharpe’larin yiizlerine nasil bakacakt?

Kesif yapan grup geri geldi ve kahkahalarla, el kol hareket-
leriyle gérdiiklerini anlatt1. Robert, Marionin bir seyler fisilda-
digim duydu ve acaba kiifiir mii ediyor diye merak etti. Marion
gayet iyi kiifredebilecek bir kadina benziyordu. $Sarap tepsisini
sehpaya koymus ve belli ki onu unutmustu, misafirperverlik
zaman degildi. Robert onu mutlu etmek igin kararhlikla olaga-
niistil bir sey yapmay1 arzuladi, tipki on bes yasindayken yanan
binalardan sevgilisini kurtarmay arzuladig gibi. Ama ne yazik
ki kirk kiisur yasinda oldugu gercegini degistiremezdi ve yangin
merdivenini beklemenin daha akillica oldugunu 6grenmisti.

O tereddiit edip kendisiyle disaridaki yontulmamais insan ya-
ratiklarina 6tke duyarken yangin merdiveni, zevksiz tiivit bir ta-
kim elbise giymis, uzun boylu gen¢ bir adamin sahsinda belirdi.

“Nevil,” diyerek bir nefes ald1 Marion, sahneyi izlerken.

Nevil o en dayanilmaz kendini begenmis havasiyla grubu
soyle bir siizdii; grup cesaretini biraz kaybetmis gibi gériinse de
geri cekilmemeye kararl olduklan belliydi. Hatta spor ceketli
ve cizgili pantolonlu adam olay1 biiytitmeye hazirlamyormus
gibi gériintiyordu.

Nevil birka¢ saniye daha onlara sessizce bakt1 ve i¢ cebinde
bir sey arandi. Elinin bir hareketiyle gruba tuhaf bir farkhlik
hakim oldu. Dis taraftaki iiyeler sikint1 vermeden kapidan ¢ikip
gozden kayboldular, daha yakindakiler kabadayilig1 birakip sa-
kinlestiler. Sonunda spor ceketli adam ufak teslimiyet hareket-
leri yapt1 ve kapidaki geri ¢ekilise katild1.

Nevil arkalarindan kapiyr siddetle carpti, ahsap stirgiiyii yeri-
ne takt1 ve ellerini gercekten frapan bir mendile titizlikle silerek
garaj yolundan kapiya yiiriidii. Marion onu karsilamak igin ka-
piya kostu.



@ Franchise Davasi | 131

“Nevil!” dedigini duydu Robert kadinin. “Bunu nasil yaptin?”

“Neyi?” diye sordu Nevil.

“O yaratiklar1 nasil def ettin?”

“Ah, sadece isimlerini ve adreslerini sordum,” dedi Nevil.
“Bir defter ¢ikarp isimlerini ve adreslerini sordugunda insan-
larin nasil ihtiyath olduklarina inanamazsin. Bu, sunun modern
karsihigr: ‘Kag, her sey ortaya cikt1.” Elinde gercekten delilin olup
olmadigimi sormak igin beklemezler bile. Merhaba, Robert. Gii-
naydin, Bayan Sharpe. Aslinda Larborough'ya gidiyordum ama
kapinin agik oldugunu ve disaridaki o iki korkung arabay1 gor-
diim. O yiizden bir bakmak i¢in durdum. Robert’in burada oldu-
gunu bilmiyordum.”

Robert'in durumla bas etmede aym basariy1 gosterecegine
dair bulunulan bu masumca ima aslinda en incitici vurustu. Ro-
bert onun beynini dagtabilirdi.

“Pekala, simdi burada olduguna ve bizi bu beladan ustaca
kurtardigina gére kalip bir kadeh sarap icmelisin,” dedi Bayan
Sharpe.

“Aksam eve donerken ugrayip icebilir miyim?” dedi Nevil.
“Simdi miistakbel kayinpederimle 6gle yemegi yemeye gidiyo-
rum ve pazar giinii oldugundan ayin var. Isinma turlar igin ora-
da olmahyim.”

“Elbette, eve donerken ugra,” dedi Marion. “Cok mutlu olu-
ruz. Senin geldigini nasil anlayacagiz? Demek istedigim, kap:
icin.” Sarap dolduruyor ve Robert’a uzatiyordu.

“Mors bilir misin?”

“Evet, ama sakin senin de bildigini séyleme.”

“Neden?”

“Mors bagimlhis1 olma ihtimalin ¢ok diisiik gériintiyor.”

“Ah, on dort yasindayken denize giderdim ve hirslarimin
atesiyle bircok aptalca sey 6grendim. Mors da onlardan biriydi.
Geldigimde kornayla o giizel adinin bag harflerini ¢alacagim. iki
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uzun ve ti¢ kisa. $imdi kagmaliyim. Bu gece seninle sohbet ede-
cegimi diisiinmek saraydaki 6gle yemeginde bana gii¢ verecek.”

“Rosemary sana gii¢ vermeyecek mi?” diye sordu Robert, ba-
yag1 duygularina yenilerek.

“Sanmiyorum. Pazar giinleri Rosemary babasinin evinin ki-
zidir. Bu ona uymayah bir rol. Goriismek tiizere, Bayan Sharpe.
Robert'n biitiin sarabi i¢cmesine izin vermeyin.”

Robert, Nevil'la birlikte kapiya giden Marion’in, “Peki, deni-
ze gitmekten ne zaman vazgectin?” diye sordugunu duydu.

“On bes yasindayken. Onun yerine balonculukla ilgilenmeye
basladim.”

“Teorik olarak sanirim.”

“Sey, gazlar hakkinda atip tutuyordum.”

Robert onlarin neden o kadar samimi, o kadar rahat olduk-
larim diisiindi. Birbirlerini uzun siiredir tamyormus gibiydiler.
Marion neden bu ciddiyetsiz Nevil1 seviyordu?

“Ya on alu yasindayken?”

Marion Nevil'in, mriinde kag seyle ilgilenip biraktigim bilsey-
di, onlarin sonuncusu olmaktan bu kadar hognut olmayabilirdi.

“Sarap sizin i¢in ¢ok mu sert, Bay Blair?” diye sordu Bayan
Sharpe.

“Hayir, ah hayir, tesekkiirler, gercekten mitkemmel.” Robert
bozulmus gériiniiyor olabilir miydi? Tanr korusun.

Yash kadina temkinli bir bakis att1 ve onun hafifce egleniyor
gibi gériindiigiinii diisiindii ve eglenen yash Bayan Sharpe rahat-
latic1 bir goriintii degildi.

“Saninm Bayan Sharpe Nevil'in arkasindan kapinin siirgiisii-
nii takmadan gitsem iyi olacak,” dedi. “Yoksa benimle birlikte
yeniden kapiya gelmek zorunda kalacak.”

“Ama bizimle kalip 6gle yemegi yemeyecek misiniz? Franc-
hise’ta bu konuda bir téren yok.”
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Fakat Robert kalamayacagim soyleyip 6ziir diledi. Doniis-
meye basladig1 Robert Blairdan hoslanmiyordu. Dar goriislii,
cocuksu ve yetersiz olmaya baslamisti. Gidip Lin Hala’yla her
zamanki pazar yemegini yiyecek, yeniden Blair, Hayward ve
Bennet'in ortag1 Robert Blair olacak, ilimh, hosgoriilii davrana-
cak ve kendi diinyasinda huzur i¢inde yasayacakti.

Kapiya vardiginda, Nevil Sebt' giiniiniin sessizligini bozan
bir giiriiltityle gitmisti ve Marion kapiy1 kapamak tizereydi.

“Papazin, miistakbel damadinin aracim onayladigim diisii-
nemiyorum,” dedi Marion, yolda kiikreyerek ilerleyen aracin
arkasindan bakarak.

“Cok yorucu,” dedi hala igneli konusan Robert.

Marion ona giiliimsedi. “Samirim bu birinden duydugum ilk
niikteli cinas,” dedi. “Ogle yemegine kalacaginizi umuyordum
ama bir yandan da kalmadiginiz i¢in rahatladim.”

“Oyle mi gergekten?”

“Turta yaptim ama kabarmadi Cok kétii bir as¢iyim. Ye-
mek kitabinda sdyleneni harfi harfine yapiyorum fakat nere-
deyse hicbir zaman ise yaramiyor. Dogrusu basarili oldugumda
olimiine sasiriyorum. Yani Lin Halanizin elmali turtasiyla ¢cok
daha mutlu olacaksimz.”

Robert aniden ve mantiksizca orada kalmayi, kabarmayan
“turtay1” paylasmay1 ve Marionin kendi asciligiyla tath tath dal-
ga gecmesini dinlenmeyi diledi.

“Larborough’da islerin nasil gittigini yarin gece size bildire-
cegim,” dedi sakin bir sekilde. Onunla tavuklar ve Maupassant
hakkinda konusamadigina gore sohbeti pratik konularla sinir-
landiracakti. “Ayrica Komiser Hallam’1 arayip adamlarindan bi-
rinin giinde bir-iki kez Franchise’in ¢evresini kontrol edip ede-

10 Hiristiyanlarnn pazar giinii olan dinsel tatil giinii. (¢.n.)
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meyecegini soracagim. Deyim yerindeyse, sadece iiniformayi
gostermek ve serserilerin goziinii korkutmak igin.”

“Cok naziksiniz, Bay Blair,” dedi Marion. “Sizden destek al-
masaydik ne olurdu diisiinemiyorum.”

Eh, Robert gen¢ bir adam ve sair olamiyorsa destek olabi-
lirdi. Sikic1 bir sey, yalnizca acil durumlarda basvurulan ancak
faydaly; faydal bir sey.
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Pazar sabahi saat on bucukta Robert Karena’da, dumani tii-
ten bir fincan kahvenin 6niinde oturuyordu. ise Karena’dan
baglamist1 ¢iinkii biri kahve i¢gmeyi dusiindiigiinde, ditkkanin
alt katinda kavrulan kahvenin kokusu ve iist katinda kiiciik
masalarin arasinda bekleyen demlenmis kahveleriyle Karena
gelirdi aklina. Robert bol bol kahve icecekse, hala tadina varabi-
lecekken en iyisini igmeliydi.

Ack-Emma’y1 elinde kizin fotografi acik halde gecen garson-
larin gorebilecegi sekilde tutuyor, ilgisinin herhangi birinin,
“Bu kiz her sabah buraya gelirdi,” demesini saglamasini timit
ediyordu. Hayrettir ki gazete elinden nazikge alind1 ve basim
kaldirdiginda ona tath bir giiliimsemeyle bakan garson kiz1 gér-
dii. “Bu gecen cuma giiniiniin,” dedi kiz. “Buyurun.” Ve ona o
sabahin Ack-Emma’sin1 uzatti.

Rober, ona tesekkiir etti ve o sabahin gazetesine gz atmak
onu memnun edecek olacak olsa da cuma giiniiniinkini sakla-
mak istedigini séyledi. Bu kiz, cuma giinii sayisinin bas sayfa-
sindaki bu kiz kahve i¢cmek icin oraya hi¢ gelmis miydi?



136 | Josephine Tey @

“Ah, hayr, gelmis olsayd: onu hatirlardik. Cuma giinii hepimiz
bu olay1 konusuyorduk. Diisiinsenize, kiz1 §ldiiresiye dévmiisler.”

“Yani oyle yaptiklarimi diistintiyorsunuz.”

Kizin kafas1 karismis gibiydi. “Gazetede 6yle yaziyor.”

“Hayir, gazete kizin soylediklerini aktariyor.”

Kizin buna aldirmadig belliydi. Iste yiicelttigimiz demokrasi
buydu.

“Dogru olmasaydi, boyle bir hikayeyi yayimlamazlardi. Bu
neredeyse hayatlarina mal olurdu. Siz dedektif misiniz?”

“Yar1 zamanl,” dedi Robert.

“Bu isin bir saati i¢in ne kadar aliyorsunuz?”

“Yeterince degil.”

“Hayir, sanmiyorum. Galiba sendikamz yok. Bir sendikaniz
olmadik¢a bu diinyada haklarinizi alamazsimz.”

“Cok dogru,” dedi Robert. “Hesabi alabilir miyim, liitfen?”

“Adisyonunuz, evet.”

Sinemalarin en biiytigii ve en yenisi olan Palace’ta restoran bal-
konun arkasindaki kattaydi. Hahlar 6yle kalind: ki insanin ayag
takiliyordu ve aydinlatma 6yle yeterisizdi ki tiim kiyafetler kirli
goriintiyordu. Altin rengi saglh, eteginin ucunun baz1 yerleri yukar
kivrilmis ve sag yanaginda tuttugu sakizla bezgin, cok giizel bir
kadin Robert’a hi¢ bakmadan siparisini aldi. On bes dakika sonra
bakiglarini Robert’a hi¢ yéneltmeden 6niine sulu bir icecek koydu.
Gegen on bes dakika icinde Robert miisterilere-asla-bakma teknigi-
nin yaygin oldugunu fark ettiginden —tahminen seneye hepsi film
yildiz1 olacakt1 ve tasrali miisterilere ilgi duymalar1 beklenemezdi—
tadina bakmadig icecegin parasini ddeyerek oradan ayrild

Diger bir biiyiik sinema olan Castle’da restoran 6gleden son-
raya kadar acilmiyordu.

Her yere koyu mor rengin hikim oldugu ve perdeleri sar
Violet'ta kiz1 kimse gormemisti. Robert kurnazhig bir kenara b1-
rakarak onlara acik¢a sormustu.



@ Franchise Davasi | 137

Biiytik bir magaza olan Grillon ve Waldronin iist katinda
kalabalik bir saatti ve garson kiz, “Beni rahatsiz etmeyin!” dedi.
Ona dalgin ve siipheyle bakan miidire ise, “Miisterilerimiz hak-
kinda asla bilgi vermeyiz,” dedi.

Old Oak’ta —kiiciik, karanhk ve samimi bir yerdi- yaslica ka-
din garsonlar olayr onunla ilgiyle konustular. “Zavallicik,” de-
diler, “onun icin ne kétii bir tecriibe. Oyle de giizel bir yiizii var
ki. Daha bebek. Zavalhcik.”

Alencon’da —duvarlar krem rengiydi ve duvara yash giilku-
rusu kanepeler vardi— Ack-Emma’yr hi¢ duymadiklarim acik¢a
belirttiler ve boyle bir yayimda fotografi ¢ikan bir miisterilerinin
olamayacagini séylediler.

Heave Ho'da —denizcilikle ilgili freskler ve Ispanyol paca
pantolonlu kadin garsonlar vardi- gorevliler bir yabancinin ara-
basina binen her kizin eve yiirityerek donmek zorunda kalmay:
goze almasi gerektigine dair hemfikirdiler.

Primrose’da —eski, cilali masalar, rafya minderler ve cigekli
onliikler giymis amatoér garson kizlar vardi— hizmetgi eksikligi-
nin sosyal sonuglarini ve ergen zihninin tuhafhklarim tartistilar.

Tea-Pot’ta bos masa yoktu ve hicbir garson onunla ilgilen-
meye goniillii degildi. Kotii durumdaki mekana ikinci bir bakis-
ta Robert, diger secenekler varken Betty Kane'’in oraya gitmeye-
ceginden zaten emin oldu.

Saat on iki bugukta sersemlemis halde Midland’in lobisine
girdi ve sert bir icki sdyledi. Bildigi kadarnyla, Larborough’nun
merkezindeki tiim olas: yiyecek yerlerini gezmisti ve hicbirin-
de kimse kiz1 hatirlamamisti. Daha da kétiisii, herkes kiz oraya
gitmis olsaydi onu hatirlayacagimi sdylemisti. Robert bundan
siiphe ettiginde, gelenlerin biiyiik kisminin devaml miisteriler
oldugunu bu yiizden ara sira gelenlerin goze carptigim, fark
edildigini ve otomatikman hatirlandigini séylemislerdi.
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Tiknaz, ufak tefek lobi garsonu Albert ickisini 6niine koy-
dugunda, Robert istemli degil, daha ¢ok aliskanlktan sordu:
“Saninm bu mekanda bu kiz1 hi¢ gérmedin, degil mi Albert?”

Albert, Ack-Emma’'nin bas sayfasina bakarak basini iki yana
sallad1. “Hayir, efendim. Hatirlamiyorum. Beni mazur goriin
ama Midland1in lobisi i¢in biraz geng goriintiyor.”

“Basinda bir sapkayla o kadar da gen¢ gériinmeyebilir,” dedi
Robert, bunu hesaba katarak.

“Bir sapka.” Albert duraksadi. “Sey, bekleyin bir dakika. Bir
sapka.” Albert kiigiik tepsisini masaya birakt1 ve dikkatle bak-
mak icin gazeteyi eline aldi. “Evet, tabii ki, bu o yesil sapkal
kiz!”

“Yani buraya kahve icmeye geldi mi?”

“Hayir, cay icmeye geldi.”

“Cay!”

“Evet, elbette, o kiz bu. Bunu fark etmemem hayret dogrusu.
Ustelik gecen cuma giinii mutfakta bu gazeteyi gérmiistiik ve
hakkinda saatlerce ¢cene ¢almistik! Tabii iizerinden hayli zaman
gecti, degil mi? Alt1 hafta kadar olmali. Her zaman erken gelirdi;
saat {i¢ civarinda, biz ¢ay servisine baslarken.”

Demek boyle yapiyordu. Robert bunu nasil da diisiinmemis-
ti. Kiz daha az iicret 6demek icin sinemada sabah seansina gidi-
yordu —yani 6gleden 6nce- ve saat ii¢ civarinda gikiyor, kahve
degil cay iciyordu. Peki, bagka bir yerde pasta yiyebilecekken,
neden ¢aymn demode ve pahali oldugu Midland Oteli’'ne gidi-
yordu?

“Onu fark ettim ¢iinkii hep yalniz gelirdi. ilk geldiginde ak-
rabalarini bekledigini diisiindiim. O tip bir ¢ocuga benziyordu.
Bilirsiniz, giizel, sade kiyafetler ve gosterigsiz.”

“Ne giydigini hatirlayabiliyor musun?”

“Ah, evet. Her zaman aym seyleri giyerdi. Yesil bir sapka ve
ucuk gri bir paltonun altina uygun bir elbise. Ama asla biriyle
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bulusmadi. Sonra bir giin yan masadaki adam tavladi. Dogrusu
beni ¢ok sasirtt1.”

“Adamin onu tavladigim sdylemek istiyorsun sanirim.”

“Inanamazsimz! Adam oraya oturdugunda kiz aklindan ge¢-
memisti bile. Size sgyliiyorum, efendim, o tip bir kiza benzemi-
yordu. Her an teyzesinin veya annesinin gelip, ‘Seni beklettigim
icin ¢ok tizgliniim, hayatim,” diyecegini umardimz. Higbir erkek
ona o gbzle bakmazdi. Ah, hayir; isi kiz becerdi. Ve size s6yle-
yeyim, efendim, bu ise dmriinii adamis gibi biiyiik bir hiinerle.
Tanrim, sapkasiz onu taniyamadigim diisiiniince!” Fotografta-
ki ytize hayretle bakt.

“Adam nasil biriydi? Onu taniyor muydun?”

“Haywr, devamh miisterilerimizden biri degildi. Esmer.
Gengcten. Isadami saninm. Simdi diisiintince, kizin tecriibesine
biraz sasirdigin1 animsiyorum, o yiizden bir seyin pesinde olabi-
lecegini diistinmiiyorum.”

“O halde onu tekrar gorsen tanimazsin.”

“Taniyabilirim, efendim, tanmiyabilirim. Ama buna yemin
edemem. Siz, sey, bana yemin ettirmeyi planhiyor musunuz,
efendim?”

Robert, Alberts neredeyse yirmi yildir tanird1 ve her zaman
onu son derece agz1 sik1 bulmustu. “Konu su, Albert,” dedi. “Bu
insanlar benim miivekkillerim.” Franchise’in fotografim isaret
etti ve Albert hafif bir 1shk ¢alda.

“Isiniz zor, Bay Blair.”

“Evet, dedigin gibi, isim zor. Ama daha ¢ok onlarin isi zor. Bu,
onlar icin inanilmaz derecede zor. Kiz bir giin polis esliginde ¢at
kap1 geliyor ve onlara bu inanilmaz hikayeyi anlatiyor. O zamana
kadar iki kadin da kiz1 hi¢ gérmemis. Polisler ¢cok sagduyulu ve
bundan iyi bir dava ¢ikmasina yetecek kamit olmadigina karar
verdiler. Sonra Ack-Emma olay1 duyarak bundan ¢ikar sagladi
ve hikaye Ingiltere’nin tamamina yayildi. Franchise gozler énii-
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ne serildi tabii ki. Polis siirekli koruma i¢cin memur ayiramiyor,
yani bu kadinlarin yasadiklar1 hayati tahmin edebilirsin. Gegen
aksam yemekten dnce oraya ugrayan gen¢ kuzenim, 6gle yeme-
ginden itibaren Larborough’dan bir siirii arabanin oraya gittigini,
insanlarin eve bakmak ya da fotograf ¢ekmek icin catilarin iize-
rinde durduklarim veya kendilerini duvardan yukan cektikleri-
ni soylityor. Nevil arabasina binmis ¢iinkii gece devriyesindeki
polislerle aym anda oraya gitmis ama onlar gider gitmez arabalar
yeniden akin etmeye baglamis. Kadinlar santrale higbir telefon
baglamamalarini séyleyinceye kadar telefon siirekli ¢almis.”

“Yani polis olayin pesini tamamen birakti m1?”

“Hayir, ama bize yardimai olacak bir sey yapamiyorlar. Yap-
maya cahstiklarn sey kizin hikayesini dogrulamak.”

“Sey, bu miimkiin degil, degil mi? Yani istedikleri seyi elde
etmeleri.”

“Hayir. Ancak i¢inde bulundugumuz giic durumu gériiyor-
sun. Kizin Franchise’ta oldugunu soyledigi haftalar boyunca
nerede oldugunu bulamazsak, Sharpe’lar su¢lanmadiklar bir
seyden otiirii stirekli mahktm durumda olacaklar!”

“Sey, bu o yesil sapkali kizsa ki 6yle oldugundan eminim,
efendim, onun deyim yerindeyse ‘dlemlere aktigin’ s6yleyebili-
rim. O yasta bir kiz i¢in ¢ok sakin bir miisteriydi. Siitten ¢ikma
ak kagsik gibi gériiniiyordu.”

“Siitten ¢ikma ak kasik gibiydi,” demisti sigara saticis1 da ¢o-
cuk Betty igin.

Ve “alemlere akmak” da fotograftaki yiizii “Misir'da gordiigii
kiza” ¢ok benzeten Stanley’nin hitkmiiydii.

Ve ufak tefek garson, kiz hakkindaki gériisiinde her iki ifa-
deyi birden kullanmisti. Her giin tek basina otelin lobisinde
oturmaya gelen “uygun” kiyafetler icindeki agirbash kiz.

“Belki de sadece ‘biiyiik’ goriinmek icin ¢cocukga bir arzuy-
du,” dedi Robert'in iyi yam ancak sagduyusu bunu reddetti.
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Alencon’da da biiyiik goriinebilir, giizel seyler yiyebilir ve ayn
zamanda sik kiyafetler gérebilirdi.

Robert 4gle yemegi yemek icin iceri girdi ve 6gleden sonra-
nin cogunu telefonla Bayan Wynn’a ulasmaya calismakla gecir-
di. Bayan Tilsit'in telefonu yoktu ve Robert mecbur kalmadi-
g1 siirece onunla yeniden diyalog kurmak istemiyordu. Bayan
Wynn’a ulasamayinca, Metropolitan Polis Teskilatr'mn o titiz
calisma tarziyla kiz kayboldugunda giydigi kiyafetleri kesinlikle
bilecegini amimsadi. Ve yedi dakikadan kisa siire i¢inde istedigi-
ne ulast1. Yesil fotr sapka, ona uygun bir yesil yiin elbise, biiyiik,
gri diigmeli acik gri bir palto, agik kahve-gri ipek coraplar ve
orta topuklu zarif ayakkabular.

Evet, Robert sonunda yola ¢ikacagi yeri bulmustu; arastirma
icin baslangi¢ noktasini. i¢i coskuyla doldu. Digar1 ¢itkmadan
once lobide oturup Kevin Macdermott'a, Aylesbury’deki kizin
cuma gecesi konustuklar1 kadar cazip bir dava konusu olma-
digim séyleyen bir not yazdi ve tabii —satir arasinda— ona Blair,
Hayward ve Bennet'in gerektiginde ise baslayabilecegini haber
verdi.

“Daha sonra hi¢ geldi mi?” diye sordu etrafta gezinen Al-
bert’a. “Yani, ‘adamim tavladiktan’ sonra.”

“Ikisini de bir daha gordiigiimii hatirlamiyorum, efendim.”

Artik farazi Bay X farazi olmaktan ¢ikmisti. Net Bay X olmus-
tu. Robert, o gece Franchise’a zaferle donebilirdi. Bir teori 6ne
siirmiistii ve teorinin gercek oldugu kanitlanmisti. Bunu kanit-
layan da kendisiydi. O zamana kadar Metropolitan Polis Tes-
kilat’’'nin aldig1 mektuplarin tiimiintin yalnizca teskilati “zen-
ginlere” kars1 “yumusakl dille” suglayan, yazarn belli olmayan
hakaretlerden ibaret olmas1 ve Betty Kane’i gérdiigiinii iddia
eden hi¢ kimsenin yazmamasi moral bozucuydu kugkusuz. O
sabah Robert'in konustugu kisilerin neredeyse hepsinin kizin
hikayesine tartismasiz inanmasi da moral bozucuydu; hatta ola-
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ya bagka bir agcidan bakmalan istendiginde sasinyorlar, ne yapa-
caklarim bilemiyorlardi. “Gazetede 6yle yazdi.” Ama baslangi¢
noktasina, ortaya ¢ikarilan Bay X’e ulasmanin verdigi tatmin
duygusuyla kiyaslandiginda bunlar ufak seylerdi. Robert kade-
rin Betty Kane’in yeni tamstig1 adamla Midland’'in merdivenle-
rinde aynldigim ve onu bir daha gérmedigini gosterecek kadar
zalim olabilecegine inanmiyordu. Lobideki o hadisenin devami
olmaliydi. Sonraki haftalarn 6ykiisii bunu gerektiriyordu.

Peki, yaklagik alti hafta 6nce Midland1n lobisinde cay icen
geng ve esmer bir isadaminin izi nasil siiriiliirdii? Geng, esmer
isadamlar1 Midland’in miisterileriydi ve Blair'in gérebildigi ka-
daryla hepsi birbirine benziyordu. Robert ¢ekilmesi ve isi pro-
fesyonel bir dedektife devretmesi gereken noktanin bu olmasin-
dan korkuyordu. Bu kez ona yardimci olacak bir fotograf yoktu;
kizin karakteri ve aliskanliklar1 hakkinda bir seyler bilirken,
Bay X’in karakteri ve aliskanhklan hakkinda hicbir bilgisi yok-
tu. Bu ufak tahkikatlarin yapilacagi uzun bir siire¢ olacakti; bir
uzmanin isiydi. Gorebildigi kadariyla o anda tek yapabilecegi,
soz konusu donemde Midland’da kalanlarin bir listesini ele ge-
cirmekti.

Bu sebeple miidiire gitti; gizlice yapilan bu tahkikata biiyiik
seving ve anlayis gosteren Fransiz miidiir, Franchise’taki sar-
silmis kadinlara kars: zarifce sempati duymustu ve siitten ¢ik-
mus ak kagsik gibi gériinen piiriizsiiz yiizli, giizel kiyafetli geng
kizlara kars1 kuskucuydu. Biiyiik kayit defterinden girislerin
kopyasini ¢ikarmasi igin bir eleman gonderdi ve Robert’i ken-
di dolabindan c¢ikardig: serbetle agirladi. Robert, Fransizlarin
tuhaf zamanlarda kiigiik, tath, tamimlanamayan igecekler icme
zevkini hicbir zaman paylasmamisti ama ickiyi minnetle icti
ve elemanin getirdigi listeyi cebine pasaport yerlestirirmis gibi
yerlestirdi. Listenin gercek degeri muhtemelen sifird1 fakat ona
sahip olmak Robert’a iyi hissettirmisti.
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Isi bir profesyonele devretmesi gerekirse o profesyonelin bir
baslangi¢ noktas1 olacakti. Muhtemelen Bay X 6mrii boyunca
Midland’da hi¢ kalmamisti, biiyiik olasilikla bir giin sadece cay
icmek i¢in oraya gitmisti. Diger yandan ismi Robert’in cebinde-
ki listede olabilirdi; o son derece uzun listede.

Robert eve donerken Franchise’ta durmamaya karar verdi.
Telefonda verebilecegi haberler i¢in Marion kapiya getirmek
adil olmazdi. Santrale kim oldugunu ve goriismenin resmi ol-
dugunu sdyleyecekti ve onlar da telefona cevap vereceklerdi.
Belki ertesi giine kadar eve olan ilgi azalirdi ve kapinin siirgii-
stini agmak giivenli olurdu. Ger¢i Robert bundan siipheliydi. O
giiniin Ack-Emma’s1 halki yatistiric etki yaratmak {izere tasar-
lanmamisti. Tamam, artik bas sayfa mansetleri yoktu; Franchise
vakas1 mektup sayfasina tasinmisti. Ancak Ack-Emma’nin orada
yayimlamay: sectigi mektuplarin —ve bunlarin {igte ikisi Fran-
chise vakasiyla ilgiliydi- ortalig1 yatistirmasi1 miimkiin degildi.
Halihazirda alevalevyanan bir yangina dokiilen gazyag gibiydi.

Larborough trafigindeyken o aptalca ctimleler geldi aklina;
o kimligi belirsiz kadinlarin, mektup yazanlarin beyinlerini na-
sil zehirledigine bir kez daha hayret etti. Sayfaya 6fke ve nefret
sacilmisty, fazlasiyla cahilce ciimlelerin arasindan kétiiliik kont-
rolsiizce akiyordu. Bu inanilmaz bir gosteriydi. Isin tuhaf yanla-
rindan biri de, siddeti 6fkeyle protesto edenlerin bircogunun en
biiyiik dilegi s6z konusu kadinlarin oldiiresiye doviilmesiydi.
Kadinlarin doviilmesini istemeyenler ise polislerin 1slah edil-
mesini istiyorlardi. Bir mektup sahibi, polisin yetersizliginin ve
tarafliliginin kurbam olan zavalli geng icin bir fon kurulmasin
oneriyordu. Bir digeri, iyi yiirekli herkesin Parlamento Uyele-
rine yazmasim ve bu adli yanlsla ilgili bir sey yapilana kadar
onlara hayat1 zindan etmeyi tavsiye ediyordu. Bir bagkas: ise,
Betty Kane’in Aziz Bernadette’e bariz benzerligini fark edenin
olup olmadigim soruyordu.
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O giiniin Ack-Emma’sinin mektup sayfas1 bir dlgiitse, Betty
Kane ekoliiniin dogusuna dair her tiirlii isaret mevcuttu. Ro-
bert bunun sonucunun Franchise kan davasina doniismemesini
imit etti.

Kederli eve yaklastik¢a tedirginligi artt1; pazartesi de merak-
l1 izleyici kotasini dolduracak miydi, merak etti. Giizel bir ak-
samd, alcalan giines ilkbaharda tarlalarin iizerine miithis, altin
rengi 151k seritleri yansitiyordu; Larborough’yu bile Milford’in
i¢ kesimlerinin donukluguna 6zendiren bir aksamdi; Ack-Em-
ma’daki mektuplardan sonra Franchisen bir kutsal aksam
yolculugu merkezi olmamasi mucize olurdu. Fakat Robert ev
goriis alanina girdiginde uzun yolu bombos buldu ve daha da
yaklaginca bunun sebebini anladi. Franchise’in bahge kapisin-
da, aksam 151g1n1n altinda kaskati, hareketsiz ve sapasaglam du-
ran, lacivert ve giimiis rengi tiniformali bir polis memuru vardu.

Hallam'in yetersiz polis sayisina ragmen 6yle comert davran-
masindan mutlu olan Robert, memura selam vermek i¢in yavas-
lad1 ancak dili tutuldu. Uzun tugla duvar boyunca, neredeyse
iki metre uzunlugunda harflerle bir slogan yazilmisti. “FASIST-
LER!” diye haykiriyordu beyaz renkli biiyiik harfler. Kapinin
diger tarafinda da aym sey yazihydr: “FASISTLER!”

“Ilerleyin, liitfen,” dedi polis bakakalan Robert’a yavasca, ki-
barca yaklasip gozdag vererek. “Burada durmak yasak.”

Robert yavasca arabadan indi.

“Ah, Bay Blair. Sizi tanimadim, efendim. Uzgiintim.”

“Badana m1?”

“Hayir, efendim. En iyi kalite boya.”

“Aman Tannm!”

“Baz1 insanlar bundan asla vazge¢miyor.”

“Neden?”

“Duvarlara bir seyler yazmaktan. Su da var: Daha kotiistinii
de yazabilirlerdi.”
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“Bildikleri en kotii hakareti yazmislar,” dedi Robert kii¢iim-
seyerek. “Sanirim suglulan yakalamadiniz.”

“Hayir, efendim. Aksam devriyemde her zamanki izleyicileri
dagitmaya gelmistim —ah, evet, onlardan diizinelerce vardi- ve
geldigimde buray1 byle buldum. ifadeler dogruysa, bir arabada
iki adam varmus.” '

“Sharpe’lar bunu biliyorlar m1?”

“Evet, telefon etmek i¢in iceri girmek zorunda kaldim. Sim-
di Franchise kadinlanyla aramizda bir parola var. Onlarla ko-
nusmak istedigimde mendilimi copumun ucuna baghyorum
ve kapinin iizerinde salliyorum. igeri girmek istiyor musunuz,
efendim?”

“Hayir. Hayr, yasananlan diistiniirsek sanirm istemiyorum.
Postaneden beni telefonla goriistiirmelerini isteyecegim. Onlar1
kapiya getirmeye gerek yok. Bu is bdyle devam edecekse kapi
icin anahtar yaptirmallar ki ben de yedegini alabileyim.”

“Devam edecek gibi gériiniiyor, efendim. Bugiiniin Ack-Em-
ma’sin1 gordiiniiz mii?”

“Gordiim.” §%

“Ah ya!” dedi Ack-Emma’y1 diisiiniince agirbashihgini kaybe-
den polis memuru. “Onlan dinleseniz a¢gézlii bir topluluktan
baska bir sey olmadigimiz1 diisiiniirdiiniiz. Dahas1 6yle olma-
mamiz bir mucize. Bizi sagh sollu karalayacaklarina, daha fazla
maags almamiz i¢in propaganda yapmalar daha uygun olurdu.”

“Dostlar arasindasin, bu senin i¢in bir teselliyse,” dedi Ro-
bert. “Zaman zaman karalamadiklan koklii, saygin veya dvgiiye
deger hicbir sey olamaz. Bu igrenclik hakkinda bir seyler yap-
masl i¢in bu gece ya da sabah ilk is olarak birini gonderecegim.
Burada m1 kalacaksin?”

“Telefon ettigimde komiser yardimcisi hava kararincaya ka-
dar kalmam séyledi.”

“Gece kimse kalmayacak m1?”
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“Hayir, efendim. Bunun i¢in miisait memur yok. Zaten ka-
ranlik olunca her sey yoluna girer. Insanlar evlerine giderler.
Ozellikle de Larborough grubu. Hava kararinca kasabadan hos-
lanmiyorlar.”

Issiz evin ne kadar sessiz olabildigini anmimsayan Robert
bundan siiphe etti. Karanlik bastirdiktan sonra duvarin hemen
ardinda nefret ve siddet varken o kocaman sessiz evde iki kadi-
nin yalmz olmasi rahatlatic1 bir diisiince degildi. Bahge kapisi
siirgliliiydii ama insanlar orada oturup bagirarak hakaret etme
amaciyla kendilerini duvarin iizerine ¢ekebiliyorlarsa, karanhk-
ta iceri de kolayca atlayabilirlerdi.

“Merak etmeyin, efendim,” dedi polis memuru, onun yiizii-
ne bakarak. “Onlara hicbir sey olmayacak. Sonucta buras1 in-
giltere.”

“Ack-Emma da Ingiltere’de,” diye haurlatti Robert. Yine de
arabasina bindi. Sonugta oras: Ingiltere’ydi ve ingiliz kirsal ke-
simi baskalarinin isine karismamakla tinliiydii. Duvara o “FA-
SISTLER!” yazisim yazan kasabadan biri degildi. Kasabalhlarin
bu terimi duymus olduklan bile siipheliydi. Kasabalilar hakaret
etmek istedikleri zaman daha eski, Sakson kelimeleri kullanir-
larda.

Polis memuru kuskusuz haklydi, karanhk bastirdiginda
herkes evine gidecekti.



12

obert arabasim Sin Lane’deki garaja sokup durdugunda, ofis

kapisi disinda is tulumunu ¢ikaran Stanley onun yiiziine ba-
kip, “Yine sonug ¢itkmadi m1? Insanligin haline iiziilmeye basla-
dimiz ve bagka bir sey i¢in zamaniniz yok. Birilerini adam etmeye
mi ¢alisiyorsunuz?” dedi.

“Hayar, bir duvardaki boyay: silecek birini bulmaya ¢ahsiyo-
rum.”

“Ah, is!” Stanley’nin ses tonu, o giinlerde is yaptiracak birini
bulmay1 ummanin bile ¢ilginlik noktasinda bir iyimserlik oldu-
gunu ifade ediyordu.

“Franchise’in duvarlarindaki bir slogam sildirmek icin birini
artyorum ama nedense bir anda herkes olaganiistii yogunlasmis.”

Stanley kipirdanmay birakti. “Bir slogan,” dedi. “Ne tiir bir
slogan?” Konusmay1 duyan Bill, dinlemek icin dar ofis kapisin-
dan ¢ikt.

Robert onlara anlatti. “En iyi kalite beyaz boyayla yazilmus,
devriyedeki polis memuru bunu garanti ediyor.”

Bill 1shik caldi. Stanley hicbir sey soylemedi; is tulumu belinden
asag1 inmis ve bacaklarinda toplanmis halde ayakta duruyordu.
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“Kimlerle konustunuz?” diye sordu Bill.

Robert onu da anlatti. “Goriintise gore hicbiri bu gece ya
da yarin sabah hicbir sey yapamazmis, biitiin adamlan sabah
erkenden 6nemli iglere gideceklermis.”

“Bu hi¢ inandiric1 degil,” dedi Bill. “Bana misillemeden kork-
tuklarim soylemeyin!”

“Hayir, haklarim vermek gerekirse bu yiizden oldugunu
sanmiyorum. Bence bana asla sdylemeseler de Franchise’taki
kadinlarin bunu hak ettiklerini diistiniiyorlar.” Bir dakikalik
sessizlik oldu.

“Ben Muharebe Kolordusu'ndayken,” dedi Stanley, sakin sa-
kin tulumunu ¢ekip iist yarisim tekrar giyerek, “bana bedava
ftalya turu verilmisti. Neredeyse bir yil siirdii. Sitmadan, sindi-
rimi zor yemeklerden, Partizanlardan, Yanki nakliyesinden ve
diger kiiciik belalarin bir¢ogundan ka¢tim. Ama bir fobim oldu.
Duvarlardaki sloganlardan buz gibi sogudum.”

“Yaziy1 neyle ¢ikaracagiz?” diye sordu Bill.

“Elimizde bir damla boyay1 ¢ikaracak bir sey yoksa Mil-
ford'in en donamimhi ve en modern tamirhanesine sahip olma-
nin ne faydasi var?” dedi Stanley, fermuarim ¢ekerken.

“Gergekten bu konuda bir seyler yapmaya c¢alisacak musi-
n1z?” diye sordu Robert, hem saskinlik hem de mutlulukla.

Bill hafifce ve samimiyetle giiliimsedi. “Muharebe Kolordu-
su'ndan biri, bir Kraliyet Elektrik ve Makine Miihendisi ve bir
cift sapl firca. Daha ne istersiniz ki?” dedi.

“Cok yasayn,” dedi Robert. “Ikiniz de ¢ok yasayin. Bu gece
yalnizca bir istegim var: yarin kahvaltiya kadar o slogan1 duvar-
dan silmek. Ben de gelip yardim edecegim.”

“Savile Row Caddesi’nin terzilerinden ¢ikma o takim elbi-
seyle olmaz, gelmeyeceksiniz,” dedi Stanley. “Bizim de fazladan
tulumumuz...”

“Eski bir seyler giyip arkanizdan gelecegim.”
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“Bakin,” dedi Stanley sabirla. “Béyle ufak bir is i¢in yardima
ihtiyacimiz yok. Olsayd: yammiza Harry'’yi alirdik.” Harry tamir-
hanede calisan ¢cocuktu. “Heniiz bir sey yemediniz, biz yedik ve
Bayan Bennet'in giizel yemeklerinin bozulmasindan hi¢ hoglan-
madigim duymustum. Duvar lekeli kalirsa umursamazsiniz sam-
rim, degil mi? Biz yalnizca iyiniyetli tamircileriz, dekorator degil.”

Robert High Street’te on numaral1 evine yiirtirken diikkanlar
kapaliydi ve evine, bir pazar gecesi yiiriiyiis yapan bir yabanci
gibi bakti. Larborough’da gecirdigi giin boyunca Milford’dan o
kadar uzaklasmist1 ki yillardir uzaktaymis gibi hissetti. On nu-
maranin Franchise’taki 6liim sessizliginden ¢ok farkhyd: olan
rahatlatic1 sitkineti onu bagrina bast1 ve yatistirdl. Mutfaktan
karamelize edilmis elma kokusu geliyordu. Oturma odasinin
duvarinda sémine 15181 titresiyor, yar: acik kapidan goériiniiyor-
du. Sicaklik, giivenlik ve rahatlik yumusak bir dalga gibi ytikse-
lip onu kucakladi.

Onu bekleyen bu huzurun sahibi olmaktan sugluluk duya-
rak Marion’la konusmak i¢in telefonun ahizesini kaldird.

“Ah, siz! Ne hos,” dedi Marion, Robert sonunda santrali
niyetinin iyi olduguna dair ikna ettiginde. Kadinin sesindeki
sicaklik onu hazirhksiz yakaladi —akl hala beyaz boyadaydi—,
kalbinden vurdu ve bir an i¢in nefessiz birakti. “Cok memnun
oldum. Ben de sizinle nasil konusacagimizi diisiiniiyordum ama
bunu halledebileceginizi bilmeliydim. Samirim yalmzca Robert
Blair oldugunuzu séylityorsunuz ve postane bize ulasmaniza
izin veriyor.”

Iste Marion boyle biri, diye diistindii Robert. “Bunu hallede-
bileceginizi bilmeliydim,” ifadesindeki samimi minnet ve sonra
ardindan gelen ciimledeki belli belirsiz eglence.

“Duvar dekorasyonumuzu gordiiniiz sanirim, degil mi?”

Robert gordiigiinii ancak bir daha kimsenin gérmeyecegini
ciinkii giines dogdugunda yazinin silinmis olacagim soyledi.
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“Yarin!”

“Oto tamirhanemin sahibi iki adam bu gece yaziy1 silmeye
karar verdi.”

“Ama... Elinde yedi bezle yedi hizmetgi'!...

“Bilmiyorum fakat Stanley ve Bill bunu yapmay1 kafalarina
koymuslarsa o yaz: silinir. Yilginh$ hos gérmeyen bir okulda
yetistiler.”

“Hangi okulmus 0?”

“Ingiliz Ordusu. Ve sizin igin bagka iyi haberlerim de var:
Bay X'in gercekten var oldugunu saptadim. Kiz bir giin onunla
cay icmis. Onu Midland’da, lobide tavlams.”

“Tavlamis m1? Ama o daha bir cocuk ve... Ah, tabii, o hika-
yeyi de anlattiktan sonra her sey miimkiin. Bunu nasil 6grendi-
niz?”

»

Robert ona olanlar: anlatti.

“Franchise’ta kotii bir giin gecirdiniz, degil mi?” dedi, kafe-
lerin destamimi anlatmay1 bitirdikten sonra.

“Evet, kendimi her yonden igren¢ hissediyorum. Izleyici-
lerden ve duvardan daha kotii olan postaydi. Postac1 onu igeri
getirmesi icin polis memuruna verdi. Genelde polis kiifiirlii ko-
nugmalar ulagtirmakla suglanmaz.”

“Evet, ne kadar kotii oldugunu hayal edebiliyorum. Bu bek-
leniyordu.”

“O kadar az mektup alinz ki gelecekte yaziy1 tanimadikga
her seyi hi¢ agmadan yakmaya karar verdik. O yiizden bize ya-
zarsaniz daktilo kullanmayin.”

“Ama elyazim biliyor musunuz?”

“Ah, evet, bize bir not yazmistimz, hatirlarsimz. O giin 6gle-
den sonra Nevil getirmisti. Giizel elyazis1.”

11 Lewis Caroll''n Aynanin Icinden kitabinda yer alan “Mors ve Marangoz” siirine,
bir isin yapilmasinin zor oldugunu anlatmak i¢in yapilmis gonderme. (ed.n.)
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“Bugiin Nevil1 gordiiniiz mii?”

“Hayr, fakat postalardan biri ondandi. En azindan mektup
degildi.”

“Bir tiir evrak m1?”

“Hayr, bir siir.”

“Ah. Siiri anlayabildiniz mi?”

“Hayir, ama kulaga gayet hos geliyordu.”

“Bisiklet zilleri de oyle.”

Marion hafif bir kahkaha att1. “Birinin kagslarina siir yazilma-
s1 giizel,” dedi. “Ama yine de duvarinin temizletilmesi daha gii-
zel. Size bunun i¢gin tesekkiir ederim —size ve isimleri neydi- Bill
ve Stanley’ye. Daha da nazik olmak isterseniz, belki bize yarin
yiyecek bir seyler getirir ya da gonderirsiniz.”

“Yiyecek!” dedi Robert, bunu daha 6nce diisiinmedigi icin
dehsete diismiistii; her seyi 6niine koyan, neredeyse agzina bes-
leyen Lin Hala’nin yaninda yasayinca boyle oluyordu iste, insan
hayal giiciinii kaybediyordu. “Evet, elbette. Alisveris yapamaya-
caginizi tamamen unutmusum.”

“Mesele sadece o degil. Pazartesi giinleri ugrayan bakkalin
kamyoneti bugiin gelmedi. Ya da belki,” diye ekledi aceleyle,
“geldi fakat dikkatimizi ¢cekmedi. Her neyse, baz1 seyler icin
stikran duymaliy1z. Yakininizda bir kalem var m1?”

Marion ona bir liste verdi ve sonra, “Bugiiniin Ack-Emma’si-
nm gormedik. Hakkimizda herhangi bir sey var m1?” diye sordu.

“Baz1 mektuplar, hepsi bu.”

“Hepsi bize karsi sanirim.”

“Korkarim 6yle. Yarin sabah malzemeleri getirirken gazeteyi
de getiririm. Boylece kendiniz gorebilirsiniz.”

“Maalesef ¢cok fazla vaktinizi ahyoruz.”

“Bu benim i¢in sahsi bir mesele haline geldi,” dedi Robert.

“Sahsi mi?” Marion bundan kusku duymus gibiydi.
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“Hayatimdaki tek amag Betty Kane’i halkin goziinden dii-
siirmek.”

“Ah; ah, anliyorum.” Marion’in sesi yar1 rahatlamis, yar1 —bu
olabilir miydi?— hayal kinkhgimna ugrams gibiydi. “Pekala, yarn
sizi gormeyi dort gozle bekleyecegiz.”

Fakat Robert1 cok daha 6nce gérecekti.

Robert erken yatti ancak uzun siire uyamk uzandi; Kevin
Macdermott’la yapmay: planladig telefon konusmasinin prova-
si1 yapiyordu; Bay X problemine kars: farkli yaklasimlar diisii-
nityordu; o sessiz, eski evde Marion uyuyor mu yoksa uyanik
halde sesleri mi dinliyor diye merak ediyordu.

Odas1 caddeye bakiyordu. Gece yarisi civarinda bir arabanin
yanasip durdugunu ve hemen ardindan agik pencereden Bill'in
temkinli seslenisini duydu, boguk bir fisilidan fazlas1 degildi
bu. “Bay Blair! Hey, Bay Blair!”

Robert adinin ikinci kez sdylenmesine kalmadan pencere-
deydi.

“Tanrr'ya siikiir,” diye fisildad: Bill. “Isigin Bayan Bennet'in
odasina ait olmasindan korkuyordum.”

“Hayir, o arka tarafta uyuyor. Ne oldu?”

“Franchise’ta tehlike var. Polise gitmek zorunda kaldim ¢iin-
kii telefon kesik. Ama size haber vermemi isteyeceginizi diisiin-
diim, o yiizden...”

“Nasil bir tehlike?”

“Holiganlar. Arabay1 dondiiriip sizi almaya gelecegim. Yak-
lasik dort dakika icinde.”

“Stanley onlarla m1?” diye sordu Robert, Bill iri ciissesiyle
yeniden arabaya binerken.

“Evet, Stan onlarla ilgileniyor. Hemen geri dénecegim.” Ara-
ba karanlik, sessiz High Street’te gozden kayboldu.

Robert daha iizerini giymeden pencereden araba gecerken
c¢ikan hafif riizgar sesini duydu ve polisin yolda oldugunu anla-
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di. Gece feryat eden sirenler, kiikreyen egzoz sesleri olmadan,
ancak yaz riizgarimin yapraklar arasinda ¢ikardigy kadar bir
sesle kanun isine devam ediyordu. Robert, Lin Hala’y1 uyan-
dirmamak i¢in (Christina’y1 muhtemelen yalmzca Sur borusu
uyandirabilirdi) 6n kapiy: dikkatle actiginda, Bill de arabasini
kaldirimdaki park yerine yanastirdi.

“Simdi olanlar1 anlat bana,” dedi Robert yola ¢iktiklarinda.

“Sey, o ufak isi kafa lambalarimin 1s181yla bitirdik —¢ok pro-
fesyonelce olmadi ama oraya gittigimizdeki halinden ¢ok daha
iyi— ve sonra lambalan kapatip malzemelerimizi toplamaya bas-
ladik. Agirdan aliyorduk, acelemiz yoktu ve giizel bir geceydi.
Tam birer sigara yakmistik ve gitmeyi diisiiniiyorduk ki evde
bir cam kirild1. Biz oradayken yanimizdan kimse ge¢cmemisti, o
yiizden sesin evin yanindan ya da arkasindan geldigini anladik.
Stan arabaya uzanip fenerini ald1—benimki koltugun iizerindey-
di ¢iinkii onu kullamiyorduk- ve ‘Sen su yonden git, ben dige-
rinden gidecegim ve onlar aramizda kistiracagiz,’ dedi.”

“Evin cevresini dolanabildiniz mi?”

“Yani, is sadece ondan ibaret degildi. Duvarin sonuna kadar
cit cevrili. Tabii bunu normal kiyafetlerle yapmak istemezdim
ama is tulumlaryla elinden geleni yapman gerekiyor. Stan i¢in
problem degil; o zayif. Ama benim igin ¢it devrilene kadar iize-
rinde uzanmak disinda bir yol yok. Her seye ragmen her iki
tarafta ve arka koselerde bunu basardik ve arka tarafin ortasin-
da bulustugumuzda hi¢ kimseyi gérmedik. Sonra daha ¢ok cam
kirilma sesi duyduk ve sabaha kadar egleneceklerini anladik.
Stan ‘Beni yukan kaldir, sonra seni ¢ekmek igin elimi uzata-
cagim,” dedi. El uzatma fikri hosuma gitmemisti fakat arka ta-
rafta toprak seviyesi neredeyse duvarin tepesine kadardi —hatta
muhtemelen duvar insa etmek i¢in topragin kazildigim diisiin-
diim- bu yiizden iizerinden oldukga kolay atladik. Stan fenerim
disinda vuracak bir seyimin olup olmadigim sordu ve ben de
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ingilizanahtarimin oldugunu séyledim. Stan, ‘Kahrolas: ingili-
zanahtarim birak da yumrugunu kullan; o daha biiyiik,” dedi.”

“O ne kullanacakt1?”

“Eski ragbi becerisini kullanacagim sdyledi. Stan eskiden
¢ok iyi bir vurucuydu. Her neyse, karanlkta kirilan camin se-
sine dogru gittik. Evin etrafinda bir parcalama turu yapiyor
gibiydiler. Onlara 6n kosede yetistik ve fenerlerimizi yakuk.
Sanminm yedi kisiydiler. Ya da umdugumuzdan daha kalabalik-
tilar. Yalmzca iki kisi oldugumuzu gérmeden hemen fenerleri
séndiirdiik ve en yakindakini yakaladik. Stan, ‘Bunu sen al, ko-
miserim,” dedi ve o anda eski alhiskanlikla bana riitbeyle hitap
etmek isterken yanlhs riitbeyi kullandigim sandim ama simdi
anliyorum ki onlar polis oldugumuza dair kandiriyormus. Ba-
zilan toz oldu ¢iinkii o an bir karmasa olsa da yedi kisi kalmis
olamazlardi. Sonra bir anda ortaliga sessizlik ¢oktii —¢ok fazla
giriltit yapmistik— ve kagmalarina izin verdigimizi anladim.
Stan bir yerden, ‘Duvarin iizerinden atlamadan birini yakala
Bill"’ dedi. Tam sonuncusunun atlamasina yardim ediyorlard:
ki onu bacaklarindan yakalayip asildim. Fakat beni bir katir gibi
tekmeledi ve elimde fener de oldugundan ellerimden bir alaba-
ik gibi kayarak atladi, onu tekrar yakalayamadim. Bu beni bi-
tirdi ¢ilinkii arka tarafta duvarin i¢ tarafi evin 6n tarafinda oldu-
gundan da yiiksek. Ben de Stan’in yanina déndiim. Hala yerde
oturuyordu. Biri kafasina siseyle ¢cok kotii vurmustu ve ¢ok aciz
goriiniiyordu. Ardindan Bayan Sharpe 6n merdivenlerin en tist
basamagina ¢ikt1 ve yaral birinin olup olmadigim sordu. Fener
1s1g1nda bizi gérebiliyordu. Boylece Stan’i iceri soktuk —yash ha-
mm oradayd1 ve 1siklar yakilmisti— ve ben telefona gittim ama
Bayan Sharpe, ‘Faydasi yok. Calismiyor. ilk geldiklerinde biz
de polisi aramaya calistik,” dedi. Gidip onlan getirecegimi soy-
ledim. Ve sizi de almamin iyi olacagim soyledim. Fakat Bayan
Sharpe bunu reddetti, zor bir giin gecirdiginizi ve sizi rahatsiz
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etmememi sdyledi. Ben yine de haberiniz olmasi gerektigini dii-
siindiim.”

“Cok haklhsin Bill, haberim olmaliydi.”

Eve vardiklarinda bahge kapisi ardina kadar agikt, polis
arabasi kapidaydi, 6n odalarin ¢cogunun isiklan acikti ve harap
olmus camlarda perdeler gece riizgariyla hafifce ucusuyordu.
Misafir odasinda —belli ki Sharpe’lar buray1 oturma odasi olarak
kullamyorlardi— Marion Stanley’nin kasinin {izerindeki kesikle
ilgileniyor, bir polis komiseri notlar ahyor ve yardimcisi delille-
ri diizenliyordu. Deliller yarim tuglalardan, siselerden ve iizeri
yazih kagitlardan ibaretmis gibi goriintiyordu.

“Ah, Bill, sana bunu yapmamani sdylemistim,” dedi basin
kaldirip Robert1 géren Marion.

Robert onun Stanley’nin yarasina nasil maharetle pansuman
yapugin fark etti; yemek yapmaktan anlamayan kadind: bu.
Robert polis komiserini selamlayip delillere bakmak igin egildi.
Aulan ¢ok fazla sey ancak yalmzca dért mesaj vardi ve bunlar
sirasiyla soyleydi: “Defolun!” , “Defolun yoksa sizi biz defede-
riz!” , “Yabanci orospular!” ve “Bu sadece bir 6rnek!”“Tamam,
hepsini topladik samirim,” dedi komiser. “Simdi ayak izleri veya
olabilecek baska ipuglar i¢in gidip bahceyi arastiralim.” Onun
istegi tizerine Bill ve Stanley’nin kaldirdiklar1 ayakkab1 taban-
larina profesyonelce goz attiktan sonra yardimcisiyla bahgeye
ciktigy sirada, Bayan Sharpe duman tiiten bir siirahi ve fincan-
larla iceri girdi.

“Ah, Bay Blair,” dedi. “Bizi hala ilham verici buluyor musu-
nuz?”

Tamamen giyinikti —eski bir elbise icinde son derece insani
ve Joan of Arc'? gibi gériinen Marion’in aksine— ve belli ki bu

12 Yiiz Y1l Savas1 boyunca ingiltere’ye karsu iilkesi Fransa’ya memleketi Lorraine’de-
ki cephelerden bagslayarak manevi anlamda biiyiik destek olan ve sonradan iinii
Fransa’min dort bir yamina yayilmig Fransiz Katolik azizesi. (¢.n.)
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muamelelerden hig etkilenmemisti. Robert, Bayan Sharpe’in na-
sil bir olay1 dezavantaj olarak gérecegini merak etti.

Bill mutfaktan ince dallar getirdi ve sonmiis atesi tutustur-
du. Bayan Sharpe sicak icecegi doldurdu —igecek kahveydi ve
Robert bunu reddetti ¢iinkii son zamanlarda o kadar ¢ok kahve
goérmiistii ki kahveye olan ilgisini kaybetmisti— ve Stan’in yii-
ziine yeniden renk gelmeye basladi. Polisler bahceden geri gel-
diklerinde, ucusan perdelere ve olmayan camlara ragmen odada
bir aile partisi havasi olusmustu. Robert, ne Stanley ne de Bill'in
Sharpe’lan tuhaf veya gecimsiz buldugunu fark etti; aksine, ga-
yet rahat ve evlerindeymis gibi gériiniiyorlardi. Belki de bunun
sebebi Sharpe’larin onlar1 dogal karsilamasiydi, bu yabanci aki-
nim giindelik bir olayms gibi kabul ediyorlardi. Sebep ne olursa
olsun, Bill o evde yillardir yasiyormus gibi is yapmaya devam
etti. Stanley, teklif edilmesini beklemeden fincanini ikinci kez
doldurdu. istemeden de olsa Robert, kendi evlerinde Lin Ha-
la'nin kibar, detayc1 davranacagim ve Bill ile Stanley’nin kol-
tuklarin ucunda oturup kirli is tulumlarim1 animsayacaklarim
diistindi.

Belki Nevil1 cezbeden de aym dogal karsilamaydi.

“Burada kalmaya devam etmeyi diisiiniiyor musunuz, hani-
mefendi?” diye sordu komiser, yeniden iceri girdiklerinde.

“Kesinlikle,” dedi Bayan Sharpe, onlara kahve doldururken.

“Hayir,” dedi Robert. “Bunu yapmamalisimiz, gercekten yap-
mamalisiniz. Size Larborough’da sakin bir otel bulacagim ve...”

“Bundan daha sa¢ma bir sey duymadim. Elbette burada kala-
cagiz. Birkac kirik camin ne 6nemi var ki?”

“Olay kirik camlarla kapanmayabilir,” dedi komiser. “Ve bu-
rada oldugunuz siirece bizim i¢in biiyiik bir sorumluluksunuz;
bas edebilecek kolluk kuvvetimizin olmadig bir sorumluluk.”

“Size dert oldugumuz icin gercekten tizgiintim, komiser. Eli-
mizde olsayd1 camlarimiza tuglalar atilmasim engellerdik, ina-
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nin bana. Ama burasi evimiz ve burada kaliyoruz. Etik meselesi
disinda, bos birakilirsa geri dondiigtimiizde evimizin ne kadar
kalmis olacak? Anladigim kadariyla, insanlan koruyacak kadar
polis memurunuz yoksa bos bir miilkii koruyacak kadar memu-
runuz da kesinlikle yoktur.”

Bayan Sharpe onlarin hakkindan geldiginde insanlarin sik sik
hissettigi gibi, komiser de biraz mahcup olmus goriiniiyordu.
“Sey, haklisimiz hamimefendi,” diyerek kabullendi isteksizce.

“Sanirim bu Franchises birakma konusunu kapatiyor. Seker
alir mydimiz, komiser?”

Polisler gittiklerinde Robert aym konuya geri déndii ve Bill
mutfaktan bir siipiirge ile faras alip odadan odaya gecerek cam
kirtklarim stiptirdii. Robert, Larborough’da bir otelde kalmala-
rinin akilciligim bir kez daha ileri siirdii ancak ne duygular ke-
limelerini destekliyordu ne de sagduyusu. Sharpe’larin yerinde
olsa o da gitmezdi ve onlardan bunu bekleyemezdi ayrica Bayan
Sharpe’in bos birakilan evin kaderiyle ilgili bilgeligini kabul edi-
yordu.

“Sizin ihtiyacimz bir pansiyoner,” dedi yiiriiyen yarah olarak
siiflandinldigs igin kirik camlan siipiirmesine izin verilmeyen
Stanley. “Tabancali bir pansiyoner. Geceleri gelip burada uyu-
mama ne dersiniz? Yemek istemez, sadece uyuyan bir gece bek-
¢isi. Nasil olsa hepsi uyuyor, gece bekgileri de uyurlar.”

Bunun bir yerel savas bildirisi oldugunu her iki kadinin da
anladig yiizlerindeki ifadeden belli oluyordu ama tesekkiir ede-
rek onu utandirmadilar.

“Senin bir esin yok mu?” diye sordu Marion.

“Yok,” dedi Stanley cekinerek.

“Esiniz olsayd1 burada uyumanizi destekleyebilirdi,” dedi
Bayan Sharpe, “ancak isiniz hakkinda kuskuluyum, Bay, sey,
Bay Peters.”

“Isim mi?”
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“Miisterileriniz Franchise’ta gece bekgiligi yaptiginiz1 6gre-
nirlerse baska bir tamirhaneye gideceklerini diisiiniiyorum.”

“Yapamazlar,” dedi Stanley rahat bir tavirla. “Islerini yapu-
rabilecekleri baska bir yer yok. Lynch yedi geceden besinde sar-
hos ve Biggins bisiklet zinciri takmay1 bile bilmiyor. Hem ben
miisterilerimin bana bos zamanlarimda ne yapacagimi sgyleme-
lerine izin vermem.”

Bill geri dondiigiinde Stanley’ye arka ¢ikt1. Bill evli bir adam-
d1 ve evin disinda bir yerde uyumas: diisiiniilemezdi. Fakat
Stanley’nin Franchise’ta uyumasin ikisi de problemin dogal bir
¢6ziimii olarak gérmiistii.

Robert son derece rahatlamisti.

“Pekala,” dedi Marion, “geceleri konugumuz olacaksan bari
simdi bagsla. Basinin ¢ok agridigindan eminim. Gidip yatagim
yapacagim. Giiney manzaras1 mu tercih edersin?”

“Evet,” dedi Stanley usulca. “Mutfaktan ve telefondan uzak
olsun.”

“Elimden geleni yapacagim.”

Bill'in, Stanley’nin kaldigi pansiyonun kapisimin altindan
onun her zamanki gibi 6gle yemegine gelecegini bildiren bir
not atmasini kararlastirdilar. “Beni merak etmez,” dedi Stanley,
pansiyoncu kadini kastederek. “Daha 6nce de disarida kaldigim
geceler oldu.” Marionin ona bakisini yakalayinca ekledi: “Miis-
terilerin arabalarini feribotla karsi sahile tasimak i¢in; bunu ge-
celeri yar stirede yapabiliyorsunuz.”

Sabah olmadan yagmur yagarsa diye icerideki esyalar1 ko-
rumak i¢in giris kattaki tiim odalarin perdelerini tutturdular.
Robert miimkiin olan en erken zamanda bir camci getirecegine
s6z verdi. Milford’da yeniden nazik¢e reddedilmemek icin ken-
di kendine Larborough’da bir firmaya gitmeye karar verdi.

“Ve bahce kapisi icin anahtar isiyle de ilgilenecegim, boyle-
ce ben de bir yedegini alabilirim,” dedi kapiy1 siirgiilemek i¢in
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onunla birlikte giden Marion’a, “bu sayede sizi onca isin arasin-
da bir de kapicihk yapmaktan kurtarabilirim.”

Marion &nce Bill’e elini uzatti. “Ugiiniiziin bizim i¢in yap-
uklarim asla unutmayacagim. Bu gece aklima geldiginde anmim-
sayacagim sey o serseriler olmayacak,” basini camsiz eve dogru
egdi, “ictiniiz olacaksimz.”

“O serseriler buranin yerlisiydi, sanirim bunu biliyorsunuz,”
dedi Bill, sessiz ilkbahar gecesinde eve giderlerken.

“Evet,” dedi Robert. “Bunu fark ettim. Bir kere, arabalan
yoktu. Ve ‘Yabanci orospular!” lafindan muhafazakar kasaba
kokusu geliyor, tipk: ‘Fasistler!” lafindan gelismekte olan belde
kokusu geldigi gibi.”

Bill gelisim hakkinda bir seyler soyledi.

“Diin aksam ikna olmakla yamldim. Devriyedeki polis me-
muru ‘karanlik basinca herkesin evine gideceginden’ 6yle emin-
di ki buna ben de inandim. Ama cad: awiyla ilgili aldigim bir
uyariy1 hatirlamahydim.”

Bill onu dinlemiyordu. “Camsiz bir evde tehlikede oldugunu
hissetmek komik bir sey,” dedi. “Arka tarafindan riizgar iifiiren
ve kapisi kapanmayan bir ev alsan bile, 6n tarafta camlarn olan
bir odada gayet mutlu yasayabilirsin. Fakat camlar olmadan
baska hicbir yeri zarar gérmemis bir ev bile insana emniyetsiz
hissettiriyor.”

Bu Robert’1 rahatlatan bir gozlem degildi.






Sah giinii 6gleden sonra Lin Hala telefonda, “Balik yemek i¢in
ugrayabilecek misin, hayatim?” diye sordu. “Nevil aksam ye-
megine gelecek ve bu yiizden sabah kahvaltisinda yiyecegimiz
seyi de yiyecegiz. Sadece Nevil i¢in neden fazladan yemek yap-
mamiz gerektigini anlamiyorum ama Christina, béylece yarinki
bos aksaminda Nevil''n ona yeniden turta yaptirmasin ‘engel-
leyecegini’ soyliiyor. O yiizden boyle olacak, bir itirazin yoksa,
tathm.”

Robert, Nevil'la fazladan bir veya iki saat gecirmek icin can
atmiyordu fakat kendinden 6yle memnundu ki buna tahammiil
etmek icin her zamankinden daha iyi bir ruh halindeydi. Fran-
chise’in camlarim degistirmesi i¢in Larborough’da bir firmayla
anlasmist1; mucizevi bir sekilde bahge kapisina uyan bir anahtar
bulmustu —ertesi giin iki yedek anahtar daha olacakt1 ve yiyecek
ahigverisini bizzat yapmisti—, bir de onlara Milford’da bulabile-
cegi en giizel ¢icekleri sunmustu. Franchise’ta 6yle bir karsilan-
mist1 ki Nevil'in sohbetindeki o rahathiga sahip olmadig icin
tiziilmeyi neredeyse birakmisti. Ne de olsa ilk yarim saatte “siz”
diye hitap etmeyi birakmaktan daha 6nemli seyler de vardu.
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Ogle yemegi zamam Robert, Kevin Macdermott aradi ve
sekreterine, aksam miisait oldugunda Kevin'in onu High Street,
10 numarali evden aramasin sdyledi. isler qigirindan gikiyordu
ve Kevin'in tavsiyesine ihtiyaci vardi.

Ug golf teklifini reddetti. Hayretler icinde kalan dostlarina
sundugu mazeret suydu: “Golf sahasinda bir giitaperka pargasi-
n1 kovalayacak vaktim yok.”

Onunla gecen cumadan beri goriismeye calisan ve telefonda
ona “hala Blair, Hayward ve Bennet i¢in ¢alisip ¢calismadigim”
soracak kadar 6fkeli 6nemli bir miivekkilini gérmeye gitmisti.

Icten ige sitem dolu Bay Heseltine’la gecikmis iglerini hallet-
misti; Bay Heseltine, Sharpe’lar konusunda Robert’la aym tarafta
olsa da, Franchise vakasinin onlarinki gibi bir hukuk firmasinin
karismasina uygun olmadigim diistindiigii agikca belliydi.

Bayan Tuff ona temiz, beyaz ortiilii vernikli tepside, mavi
desenli porselen fincanda ¢ay ve bir tabakta iki hazmettirici bis-
kiivi getirmisti.

Simdi ¢ay tepsisi masasinin iizerinde duruyordu; tipk: iki
hafta 6nce telefon caldiginda ve ahizeyi kaldirip Marion Shar-
pe’in sesini ilk kez duydugunda oldugu gibi. iki kisa hafta énce.
Uzerine giines vuran tepsiye bakarak oturuyordu, rahat haya-
t1 onu tedirgin ediyordu ve gecip giden zamanin farkindaydi.
Ama o giin biskiiviler onun icin bir utang kaynag degildi ciinkii
temsil ettikleri rutinin disina gitkmisti. Metropolitan Polis Tes-
kilatryla isbirligi halindeydi, iftiraya ugrams iki kadim temsil
ediyordu, amatér bir dedektif olmustu ve serserilerin uyguladig:
siddetin sahidiydi. Tim diinyas: farkh gériinilyordu. Ornegin,
bazen High Street’te alisveris yaparken gordiigii esmer, incecik
kadin, Marion’a déniismiistii.

Tabii rutin hayatin disina ¢tkmanin bir sonucu da 6gleden
sonra saat dortte sapkanizi takip eve yiiriiyememenizdir. Robert
cay tepsisini oniinden itip calismaya devam etti. Saate yeniden
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baktiginda alt1 buguktu ve 10 numaral evin kapisim agtiginda
yediydi.

Oturma odasinin kapisi her zamanki gibi aralikt1 —eski evler-
de bir¢ok kapida oldugu gibi mandali agik birakildiginda hafifce
sallaniyordu- ve Robert, odadan Nevil'in sesini duyabiliyordu.

“Aksine, bence son derece aptalca davramyorsun,” diyordu
Nevil.

Robert bu ses tonunu hemen tanidi. Bu seste, dort yasindaki
Nevil'n bir misafire, “Seni partime ¢agirdigim i¢in son derece
tizgiiniim,” derken sezilen o buz gibi 6fke vardi. Nevil bir seye
gercekten ¢ok sinirlenmis olmaliydi.

Robert paltosunu yan ¢ikarmis halde durup dinledi.

“Hakkinda hicbir sey bilmedigin bir konuya miidahale edi-
yorsun; bunun zekice bir davranis oldugunu iddia edemezsin.”

Bagka ses duyulmuyordu, demek ki Nevil biriyle telefonda
konusuyordu; muhtemelen Kevinin telefonla ona ulagsmasini
engellemeye calisiyordu, acemi budala.

“Ben kimseye delicesine asik degilim. Ben hicbir zaman asik
olmadim. Agik olan sensin ama fikirlerine. Son derece aptalca
davraniyorsun, daha 6nce de séyledigim gibi... Hakkinda higbir
sey bilmedigin bir davada dengesiz bir ergenin tarafin tutuyor-
sun; bunun delicesine agka yeterli kanit oldugunu diigiinmeliy-
dim... Babana benim adima bunun Hiristiyanlikla higbir ilgisi
olmadigimi soyleyebilirsin, yalmzca kanuni dayanag olmayan
bir miidahale. Bunun siddete tesvik olmadigindan emin degi-
lim... Evet, diin gece... Hayur, tiim camlan kirldi ve duvarlarina
yazilar yazldi... Baban adalete o kadar merakliysa bu konuda
bir seyler yapabilir. Ama senin ¢evren adaletle asla ilgilenmez,
degil mi? Sadece adaletsizlikle... Senin cevren derken ne mi
demek istiyorum? Ne duyduysan o. Her zaman bes para etmez
tiplere sahip ¢ikan ve onlar diinyaya karsi savunan sen ve tiim o
arkadas grubun. Caliskan, zavalli bir adamin heba olmamasi i¢in
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parmagimzi bile kimildatmazsiniz ama eski bir mahktama ye-
mek parasi verirsiniz ve higckiriklarimz ta Antarktika’dan duyu-
lur. Beni hasta ediyorsun... Evet, beni hasta ettigini sdyledim...
Midem bulamyor. Kusacak gibi oluyorum. Ogiirtiyorum!”

Ardindan ahizenin pat diye yerine konmasi sairin soyleyece-
gini sdyledigini gosterdi.

Robert paltosunu dolaba ast1 ve iceri girdi. Gok giiriiltiisiine
benzeyen yiiziiyle Nevil kendine sert bir viski dolduruyordu.

“Ben de bir kadeh alacagim,” dedi Robert. “Kulak misafiri ol-
madan edemedim,” diye ekledi. “Konustugun kisinin Rosemary
olma ihtimali var m1?”

“Bagka kim olabilir? Ingiltere’de kelimelerle ifade edilemeye-
cek kadar aptal olan bir bagkas1 var m1?”

“Ne gibi?”

“Ah, o kismi duymadin m1? Zulme ugramis Betty Kane da-
vasiyla ilgilenmeye baglamis.” Nevil biraz viski igtikten sonra
sorumlu Robert'mis gibi ona 6fkeyle bakt.

“Pekala, onun Ack-Emma siiriisiine katilmasinin su ya da bu
sekilde pek bir etkisi olacagini sanmiyorum.”

“Ack-Emma! Ack-Emma degil. Watchman. Babam dedigi akil
yoksununun cuma giinii baskis icin bir mektup yazdigini séy-
ledigi o geri zekal gazete. Evet, tiksinmis goriinebilirsin. Alu
penilik gazeteye o sapkin duygusalligin satafat1 eklenmeden ye-
terince sorunla ugrasmiyormusuz gibi!”

O zamana kadar Nevil'in siirlerini yayimlayan tek gazetenin
Watchman oldugunu animsayan Robert, onun biraz nankorliik
ettigini diistindii. Ancak tanimlamay1 onayladi.

“Belki de mektubu yayimlamazlar,” dedi, umutlanmaktan
cok rahatlama arayisiyla.

“Adamin onlara gondermeyi sectigi her seyi yayimlayacakla-
rin1 gayet iyi biliyorsun. Ugiincii kez batmak tizerelerken onlar
kimin paras: kurtardr? Piskoposun tabii ki.”
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“Yani piskoposun esinin demek istiyorsun.” Piskopos,
Cowan’'in Kizileitk Sosu'nun sahibinin iki kiz torunundan biriy-
le evlenmisti.

“Tamam, esinin. Ve piskopos vaiz kiirsiisii olarak Watch-
man1 kullaniyor. Orada soyleyemeyecegi aptalca ya da onlarin
yayimlamas1 miimkiin olmayan higbir sey yok. Yedi pound on
bir peni kar etmek igin taksi soforlerini sogukkanhlikla vuran o
kiz1 hatirhyor musun? O kiz piskopos i¢in onemli bir konuydu.
Onun i¢in aglamaktan kendini neredeyse komaya soktu. Wat-
chman’da kiz hakkinda uzun, yiirek burkan bir mektup yazdi.
Kizin imkanlarimin ne kadar kisith olduguna, ortaokulda burs
kazandigina ancak bunu ‘kabul edemedigine’ ¢iinkii ailesinin
kitaplarin1 ve uygun kiyafetleri temin edemeyecek kadar yok-
sul olduguna ve bu yiizden kizin sonu olmayan islere girdigi-
ne, kotil bir arkadas cevresi edindigine dikkat cekti. Piskopos
bu ufak meseleden tam olarak bahsetmese de, kizin bu nedenle
taksi soforlerini vurdugu sonucu ¢ikarildi. Tabii tiim Watchman
okurlar1 buna bayildilar; tam da onlara hitap ediyordu; Watch-
man okurlarina gore tiim suclular hakk: yenmis meleklerdir.
Sonra okulun —kizin burs kazandig1 samlan okulun— Yonetim
Kurulu Bagkan: bir sey kazanmak séyle dursun, kizin iki yiiz
rakipten yiiz elli dokuzuncu oldugunu belirtmek icin gazeteye
yazdi. Piskopos gibi egitimle ilgilenen birinin, hi¢ kimsenin pa-
rasizliktan dolay1 kazandig) burstan men edilmedigini bilmesi
gerektigini ¢linkii yoksul 6grencilere kitaplarin ve para bagisla-
rinin yapildigin ifade etti. Bunun piskoposu sarstigini diistiniir-
siin, degil mi? Ama zerre sarsmadi. Kurul baskaninin mektubu-
nu arka sayfalardan birinde kiigiiciik harflerle yayimladilar ve
bir sonraki baskida bizim yash ¢ocuk yine hakkinda higbir sey
bilmedigi bir dava i¢in aghyordu. Cuma giinii de, yemin ediyo-
rum, Betty Kane i¢in hickira hickira aglayacak.”

“Diistiniiyorum da... Yarin onu gormeye gitsem...”
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“Gazete yarin basilacak.”

“Evet, dyle. Belki telefon etsem...”

“Herhangi birinin veya bir seyin Lord Hazretlerinin bitirdi-
gi bir yaziy1 halktan saklamasim saglayabilecegine inaniyorsan
gercekten safsin.” .

Telefon c¢ald. “

“Arayan Rosemary’yse ben Cin'deyim,” dedi Nevil. -

Fakat arayan Kevin Macdermott’ti.“Vay, dedektif,” dedi Ke-
vin. “Tebrikler. Ama bir dahaki sefere aym bilgiyi Metropolitan
Polis Teskilatr'ndan alabilecekken, tiim 6gleden sonram Ayles-
bury’de sivillere telefon etmekle gecirme.”

Robert hala Metropolitan Polis Teskilat1 gibi diisiinemeyecek
kadar sivil oldugunu ancak hizla 6grendigini soyledi.

Kevin’a 6nceki gece olanlar1 kisaca aciklayip, “Bu isi bos za-
manlarimda takip etmeyi siirdiiremem. Onlar1 bu su¢lamalardan
aklamak icin en kisa siirede bir seyler yapilmal1.”

“Benden sana bir 6zel dedektif tavsiye etmemi istiyorsun,
oyle mi?”

“Evet, sanirim is o noktaya vardi. Ama diisiiniiyorum da...”

“Ne diisiiniiyorsun?” diye sordu Kevin, Robert duraksayinca.

“Tegkilatta Grant'e gidip kizin Sharpe’lar1 ve evi nasil taniyabi-
lecegini 6grendigimi, Larborough’da bir adamla tamstigim ve bu
tamismanin bir sahidi oldugunu acikca anlatmayi diistiniiyordum.”

“O zaman ne yapabilecekler?”

“O zaman o ay kizin ne yaptigin bizim yerimize arastirabi-
lecekler.”

“Bunu yapacaklarin diistiniiyor musun?”

“Elbette. Neden yapmasinlar?”

“Ciinkii harcayacaklar1 emege degmez. Kizin giivenilir olma-
digim anladiklarinda tek yapacaklari davay1 unutulmaya yiiz tut-
mak iizere diisiirmek olacaktir. Kiz hicbir sey i¢in yemin etmedi,
dolayisiyla ona yalan yere yemin etmekten dava acamazlar.”
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“Onlan yanhs yonlendirmekten dava edebilirler.”

“Evet, fakat sikintiya girmelerine degmez. Kizin o ay yap-
tiklarim1 meydana ¢ikarmak kolay olmayacak, bundan emin
olabiliriz. Tiim bu gereksiz arastirmaya ek olarak bir de dava
hazirlay1p sunma isi var. Cok fazla ¢alisan, kapisina ciddi vaka-
lar y1gilan bir departmanin, olay1 hemen kapatmak varken onca
zahmete girmesi ¢ok diisiik bir olasihk.”

“Ama bu bir Adalet departmani. Sharpe’lan 6yle...”

“Hayir, bir Kanun departmani. Adalet mahkemede baslar.
Bunu sen de gayet iyi bilirsin. Hem Rob, onlara hi¢bir kanit gé-
tirmedin. Kizin Milford’a gidip gitmedigini bile bilmiyorsun.
Ve kizin Midland’da bir adam tavlayip onunla ¢ay i¢mis olmasi
Sharpe’larin onu alikoyduguna dair hikayesinin yalan oldugunu
kanitlamaz. Ashinda destek alman gereken tek kisi Alec Rams-
den, Spring Gardens 5 numara, Fulham. South West.”

“Kim o?”

“Ozel dedektifin. Cok iyi bir dedektif, inan bana. Gerekti-
ginde onun icin ¢alisan bir siirti adami var, yani kendi mesgulse
yerine oldukgca iyi bir bagkasim ¢alistirabilir. Ona adim1 benim
verdigimi sdyle, sana ise yaramaz birini kakalamayacaktir. Yapa-
cagindan degil de, her neyse. Son derece giivenilir biridir. Polis
Teskilati'ndan ‘gorev esnasinda aldigy’ bir yara yiiziinden emekli
edildi. Yiiztinii kara ¢tkarmayacaktir. $imdi kapamaliyim. Yapa-
bilecegim bagska bir sey olursa beni ara. Keske zamanim olsayd1
da Franchise’a gelip cadilarim kendi gézlerimle gorebilseydim.
Zamanla hosuma gitmeye basladilar. Hosca kal.”

Robert ahizeyi yerine birakti, sonra yeniden aldi, santrale
ulasip Alec Ramsden’in telefon numarasim aldi. Cevap alama-
yinca ona adim, acilen yapilmasi gereken bir isi oldugunu ve
Kevin Macdermott'in bu isi Ramsden’dan baskasinin yapamaya-
cagini s6yledigini belirten bir telgraf cekti.
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“Robert,” dedi igeri yiizii pembelesmis ve kizgin bir halde gi-
ren Lin Hala, “balig1 antredeki masada biraktigini, maun masa-
y1 sirilsiklam ettigini ve Christina’nin balig1 bekledigini biliyor
musun?”

“Sugun en agir kismi maun masa m1 yoksa Christina’y1 bek-
letmek mi?”

“Gercekten, Robert, sana ne haller oldugunu anlayamiyo-
rum. Su Franchise olayina kanistigindan beri tamamen degis-
tin. Iki hafta 6nce bir paket balig cilalh maun masanin iizerine
koyacagin ve bunu tamamen unutacagin aklinin ucundan bile
gecmezdi. Boyle bir sey yapsan bile iiziiliir ve 6ziir dilerdin.”

“Oziir dilerim, Lin Hala, gercekten pismamim. Ama boyle
ciddi bir sorumlulugun altina sik sik girmiyorum ve biraz yor-
gunsam beni affetmelisin.”

“Hic de yorgun oldugunu diistinmiiyorum. Aksine, kendin-
den bu kadar memnun oldugunu hi¢ gérmemistim. Sanirim bu
igrenc olaydan zevk aliyorsun. Daha bu sabah Anne Boleyn’de
Bayan Truelove bana senin bu olaya karismandan duydugu
tiztintilyii belirtiyordu.”

“Gergekten mi? Giizel, ben de Bayan Truelove’in kiz karde-
sine tiziintiilerimi belirtirim.”

“Hangi konuda?”

“Bayan Truelove gibi bir kiz kardese sahip olmasi hakkinda.
Cok sikint1 ¢ekiyorsun, degil mi Lin Hala?”

“Dalga ge¢cme, hayatim. Kasabaya hakim olan kotii s6hreti
gormek buradaki kimse icin hos degil. Burasi her zaman sakin
ve serefli, kiictik bir yer oldu.”

“Milford1 iki hafta 6nce sevdigim kadar sevmiyorum,” dedi
Robert, diisiinceli bir sekilde, “bu yiizden gbzyaslarimi saklaya-
cagim.”

“Bugtin ara ara Larborough’dan enaz dért yolcu otobiisti sirf
yol iizerindeki Franchise incelemek icin geldi.”
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“Peki, onlarin karnim kim doyurdu?” diye sordu Milford’da
otobiis trafiginin hos karsilanmadigini bilen Robert.

“Hig¢ kimse. Cok 6fkeliydiler.”

“Bu onlara burunlarim1 sokmamay 6gretir. Larborough’nun
midesi kadar 6nemsedigi bagka bir sey yok.”

“Papazin karis1 bu konuda dini biitiin olunmas igin tsteli-
yor fakat bence bu yanlhs bir bakis acis1.”

“Dini biitiin mii?”

“Evet, ‘heniiz karar vermemek,’ bilirsin iste. Bu sadece zay:f-
ik, dini biitiinlitk degil. Dava hakkinda konusmuyorum, Ro-
bert hayatim; onunla bile. Agzim sikidir. Fakat elbette nasil his-
settigimi biliyor ve ben de onun hislerini biliyorum bu yiizden
konuyu tartismak hemen hemen hic gerekli degil.”

Rahat bir koltuga ¢okmiis olan Nevil'dan bir homurtu yiik-
seldi.

“Bir sey mi soyledin, Nevil tatlim?”

Cocuksu ses tonu Nevil1 acik¢a yildirmisti. “Hayir, Lin
Hala,” dedi uysalca.

Fakat Neviln kagmas1 o kadar kolay olmayacakti, apagik
homurdanmist1. “Sana ickiyi ¢ok gormiiyorum, canim ama o se-
nin tiglincii viskin mi? Aksam yémeginde bir sise Traminer var
ve o sert ickiden sonra onun tadim alamayacaksin. Bir pisko-
posun kiziyla evleneceksen kotii aliskanliklar edinmemelisin.”

“Rosemary’yle evlenmeyecegim.”

Bayan Bennet dehset i¢inde bakakald1. “Olamaz!”

“Bir sosyal yardim kurumuyla evlenirim daha iyi.”

“Ama Nevil!”

“Bir radyo alicisiyla evlenirim daha iyi.” Robert, Nevil'n Ro-
semary hakkinda diinyaya tas plaktan bagka bir sey getiremeye-
cegini soyledigini ammsadi. “Bir timsahla evlenirim daha iyi.”
Rosemary giizel bir kiz oldugundan Robert, “timsahin” gozyas-
lanyla ilgisi oldugunu tahmin etti. “Bir kiirsiiyle evlenirim daha
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iyi.” Robert'in aklina Mermer Kemer geldi. “Ack-Emma’yla evle-
nirim daha iyi.” Bu, sonuncusu gibi goriiniiyordu.

“Ama Nevil, hayatim, neden?”

“O ¢ok aptal bir yaratik. Neredeyse Watchman kadar aptal.”

Robert son alt1 yildir Watchman'in Nevil'n kutsal kitab: ol-
dugunu dile getirmekten kahramanca sakindi.

“Ah, hadi, tathm; sadece tartistimz; tiim nisanh ciftler tarti-
sirlar. Evlilikten 6nce saglam temelli karsihikh 6zveriye sahip ol-
mak iyidir, nisanhliklar1 boyunca hi¢ tartismayan o ciftler evli-
likten sonra sasirtic1 sekilde kavgal yasamlar siirerler o yiizden
kiictik bir anlasmazhig1 ¢cok ciddiye alma. Bu gece eve gitmeden
once onu arayabilirsin...”

“Bu ¢ok 6nemli bir anlasmazlik,” dedi Nevil sogukkanlhlikla.
“Ve onu arama ihtimalim yok.”

“Fakat Nevil, hayatim, ne...”

Ug ince, kesik zil sesi yagh kadinin itirazlarina karisarak onu
duraksatti. O anda bozulan nisan draminin yerini daha acil me-
seleler almigt1.

“Bu zilin sesi. Bence ickini de yanina alsan iyi olur, hayatim.
Christina yumurtay: ekler eklemez corba servisini yapmay se-
ver ve balik o kadar ge¢ geldigi icin bu aksam keyfi pek yerinde
degil. Ger¢i onun icin ne fark eder, anlayamiyorum. Sadece 1z-
garada pisirildigi icin fazla zaman almiyor. Maun masanin iize-
rindeki balik suyunu kendi temizlemek zorunda kalmad ki; o
isi ben yaptim.”



14

rtesi sabah Robert'in ofise erken gidebilmesi icin saat 7.45te
kahvalt1 etmek zorunda olmasi Lin Hala'nin keyfini daha da
kacirdi. Bu da Franchise vakasinin sorumlu oldugu bir baska
bozulma isaretiydi. Treni yakalamak veya uzaktaki bir randevu-
ya yetismek iizere yola ¢ikmak veya bir miivekkilin cenazesine
katilmak i¢in erken kahvalt1 etmek ayn bir seydi. Ancak ise bir
biiro elemaninin gittigi saatte gidebilmek i¢in erken kahvalt1 et-
mek ¢ok tuhaf bir davramst1 ve bir Blair'a uygun degildi.
Robert kepenkleri hala kapali, sessiz ve giinesli High Stre-
et'te yiiriirken giiliimsedi. Sabahin erken saatlerini her zaman
sevmisti ve o saatte Milford goz kamastiriyordu; pembeleri,
siyahlar1 ve bejleri giines 1s1¢1nda renkli bir resim kadar zarif
goriniiyordu. ilkbahar yaza karnsiyordu ve simdiden kaldi-
rimlarin sicakhig: serin havaya yayiliyordu; budanmis ihlamur
agaclan tomurcuklanmisti. Robert bunun Franchise’taki yal-
niz kadinlarin daha kisa geceler gecirecegi anlamina geldigini
anmimsadi siikkranla. Ama sanslan yaver giderse kasabaya yaz tam
anlamiyla geldiginde tamamen temize ¢ikmis olacaklard ve ev-
leri kusatilmus bir kale olmaktan ¢ikacakt.
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Ofisin hala kapal olan kapisina uzun, ince, kir sach, bir deri
bir kemik ve midesi yokmus gibi gériinen bir adam yaslanmist1.
“Giinaydin,” dedi Robert. “Beni mi gérmek istemistiniz?”
“Hayir,” dedi kir sach adam. “Siz beni gérmek istediniz.”

“Ben mi?”

“En azindan telgrafimzda 6yle yaziyordu. Sanirim siz Bay
Blair'simz.”

“Fakat bu kadar ¢abuk gelmis olamazsiniz!” dedi Robert.

“Burasi uzak degil,” dedi adam kisaca.

“Igeri girin,” dedi Bay Ramsden’in kisa yorumlarina uyum
saglamaya calisan Robert.

Ofiste calisma masasinin kilidini agip, “Kahvalt ettiniz mi?”
diye sordu.

“Evet, White Hart’ta pastirmal1 yumurta yedim.”

“Bizzat gelebildiginiz i¢in son derece rahatladim.”

“Bir vakay1 yeni bitirmistim. Ve Kevin Macdermott benim
i¢in ¢ok sey yapt1.”

Evet, Kevin goriiniisteki kotiiliigiine ve asir1 yogun hayati-
na ragmen yardimi hak edenlere yardim edecek istegi ve zama-
n1 bulurdu. Bu yénden, hak etmeyenlere yardim etmeyi tercih
eden Larborough Piskoposu'ndan kayda deger sekilde farkliydu.

“Belki sizin i¢in en iyi yol su ifadeyi okumak olur,” dedi Ro-
bert, Betty Kane’in polise verdigi ifadenin kopyasin1 Ramsden’a
uzatarak. “Hikayeye oradan devam edebiliriz.”

Ramsden daktilo metnini aldi, misafir koltuguna oturdu
—kivrild1 demek daha dogruydu- ve tipki Kevin'in St. Paul’s
Churchyard'daki odada yaptig: gibi, kendini Robert'in varhigin-
dan soyutladi. Kendi isiyle ilgilenmeye baslayan Robert, onlarin
odaklanma giiciinii kiskandi.

“Evet, Bay Blair?” dedi adam bir siire sonra ve Robert ona
hikayenin gerisini anlatti: kizin evi ve sakinlerini teshis etmesi,
Robert1in olaya karismasi, polisin mevcut delillerle devam etme-
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me karari, Leslie Wynn'in buna icerlemesi ve bunun Ack-Em-
ma'’y1 iceren sonuglari, kizin akrabalariyla kendi yaptig1 goriis-
meler ve bu yolla ortaya ¢ikardiklar, kizin otobiisle gezintiye
ciktigini kesfedisi ve s6z konusu haftalar i¢cinde Milford otobiis
giizergahinda iki kez cift kath otobiisiin seyrettigi ve Bay X'i
Ogrenisi.

“Bay X hakkinda daha fazlasim 6grenmek sizin isiniz, Bay
Ramsden. Lobideki garson Albert adamin dis goriiniisiinii bi-
liyor ve bu da s6z konusu zamanda orada kalanlarin listesi.
Adamin Midland’da kalmis olmasi biiyiik sans olur ancak bunu
bilemeyiz. Bundan sonra tek basinizasiniz. Bu arada Albert’a sizi
benim génderdigimi sdyleyin. Onu uzun zamandir tamrim.”

“Cok giizel. Simdi Larborough’ya gidecegim. Yarin kizin bir
fotografim alacagim ama belki bugiinliik bana Ack-Emma’nmzi
6diing verebilirsiniz.”

“Kesinlikle. Kizin dogru diiriist bir fotografini nasil elde ede-
ceksiniz?”

“Ah. Kendi yontemlerimle.”

Robert bundan kizin kayip oldugu bildirildiginde Metropo-
litan Polis Teskilatr'na bir fotografinin verildigi ve Ramsden’in
Merkez Tegkilattaki eski meslektaglarinin ona bir kopyasini seve
seve verecekleri sonucunu ¢ikards; o yiizden konuyu uzatmadi.

“O c¢ift kath otobiislerden birinin bilet¢isinin kiz1 tanima ih-
timali olabilir,” dedi, Ramsden giderken. “Larborough’da Bolge
Motorlu Ulastirma Hizmetleri otobiisleri. Garaj Victoria Cad-
desi’'nde.”

Saat dokuz bucukta elemanlar geldiler. ilk gelenlerden biri
Nevil'di; Robert1 sasirtan bir rutin degisikligiydi bu. Nevil ge-
nellikle sirkete en son gelip yerine en son yerlesen kisi olurdu.
Basibos dolasir, arka taraftaki kiiciik odasinda montunu ¢ika-
rir, giinaydin demek icin “ofiste” gezinir, Bayan Tuffa selam
vermek icin arka taraftaki bekleme odasinda dolanir, sonunda
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Robert'n odasinda gezinir, ona postayla gelen 6zel yayinlardan
birinin bagh rulosunu bagparmagiyla acar ve Ingiltere’'nin sii-
rekli acinacak halde olan gidisati hakkinda yorumlar yapardi.
Robert sabah postasimin Nevil obligatosu!® tarafindan gozden
gecirilmesine alismisti. Ama o giin Nevil zamaninda gelmis,
kendi odasina gitmis, kapiy1ardindan sertce kapamis ve ¢cekme-
celerin acilip kapanmasi bir delilse hemen calismaya baglamist.

Bayan Tuff elinde defteri ve bembeyaz bebe yakasiyla iceri
girdi ve Robert’in normal giinii bagladi. Bayan Tuff yirmi yildir
siyah elbisesinin izerine bebe yakalar takard: ve onlar olmadan
neredeyse ¢iplak ya da uygunsuz goriiniirdii. Her sabah temiz
bir yaka takilirdy; 6nceki giiniin yakasi geceden yikanip titiilenir
ve bir sonraki giin takilmak tizere hazir olurdu. Bu rutine sade-
ce pazar giinleri ara verirdi. Bir keresinde Robert bir pazar giinii
Bayan Tuffla karsilasmis ve onu taniyamamist: ¢iinkii yash ka-
din firfirh yakasi olan bir bluz giyiyordu.

Robert saat on bucuga kadar ¢alist1 ve sonra anormal bir se-
kilde erken bir saatte kahvalt1 etmis oldugunu, ofisteki bir fin-
can ¢aya degil, besleyici bir seylere ihtiya¢c duydugunu fark etti.
Disan gikacak ve Rose ve Crown’da kahve esliginde sandvig yi-
yecekti. Milford'da en iyi kahve Anne Boleyn’de icilebilirdi fakat
orasi da her zaman aligverise ¢ikan kadinlarla dolu oluyordu
(“Seni gérmek ne giizel, hayatim! Ronnie’nin partisinde seni
goremedik! Duydun mu...”) ve bu, Robert'n Brezilyanin tiim
kahveleri icin bile tahammiil edemeyecegi bir ortamdi. Rose ve
Crown’a gidecek, ardindan Franchise’takiler icin biraz alisveris
yapacak ve 6gle yemeginden sonra disar1 ¢ikip onlara Watchman
hakkindaki kétii haberleri nazikge anlatacakti. Bunu telefonda
yapamazdi ciinkii artik telefonlar1 yoktu. Larborough’daki fir-
ma merdiven, cam macunu ve tabaka camlarla gelmis, camlan

13 Calinmasi zorunlu miizik parcasi; siirekli fon miizigi. (¢.n.)
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sorunsuz bir sekilde degistirmisti. Ama elbette bu bir 6zel teseb-
biistii. Bir devlet dairesi olan postane, telefon meselesini bagh
bagsina ele almist1 ve kendi istedigi zaman halledecekti. Bu yiiz-
den Robert, 6gleden sonrasinin bir kismini Sharpe’lara telefonla
anlatamayacag seyleri anlatarak gecirmeye karar verdi.

Aperatifler icin hala erkendi ve Rose ve Crownin desenli
pamuklu kumastan perdeler ile eski mese agacindan ibaret sa-
lonu, cam kenarindaki acilir kapanir masada oturmus Ack-Em-
ma okuyan Ben Carley disinda tenhaydi. Carley hicbir zaman
Robert’a hitap etmemisti, kendisinin de Carley’ye hitap etmedi-
gini tahmin ediyordu ama aralarinda mesleki bag vard: (insan
tabiatindaki en giiclii baglardan biri) ve Milford gibi kiiciik bir
yerde bu onlar1 ¢ok samimi arkadas yapmist1. Bu yiizden Ro-
bert dogal olarak Carley’nin masasina oturdu; bunu yaparken,
kirsal kesimde insanlarin tutumuna karsi yaptigi ve Robert'n
pek aldins etmedigi uyars: i¢in Carley’ye hala minnet borcu
oldugunu animsadi.

Carley Ack-Emma’y: indirdi ve Ingiltere, Milford’in siikaneti
icinde fazlasiyla yabanci olan keskin gozleriyle Robert’a dikkat-
le bakt1. “Sakinlesiyor gibi goriiniiyor,” dedi. “Bugiin yalnizca
bir mektup var; konuyla ilgili bir seyler bulunsun diye.”

“Ack-Emma, evet. Ancak Watchman cuma giinii kendi kam-
panyasim baglatiyor.”

“Watchman m1? Ack-Emma’nin roliine soyunmakla ne yap-

maya calisiyor?” ‘§‘
“Bu ilk kez olmayacak,” dedi Robert. X
“Hay1r, sanirim 8yle,” dedi bunu diisiinen Carley. “Aslinda
bir elmanin iki yars: gibiler. Ah, neyse. Bu seni endiselendir-
memeli. Watchman’n toplam tiraji yirmi bin civarinda. Dogru
biliyorsam.”
“Olabilir. Ama bu iilkede o yirmi bin kisinin hemen hemen
hepsinin kamu hizmetinde bir tanidig1 var.”
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“Ne olmus yani? Sen kamu hizmetinin kendi rutini disinda
herhangi bir sey i¢cin parmagim kimildattigim gérdiin mii hi¢?”

“Hayir, fakat sorumlulugu baskasina yiiklerler. Ve eninde
sonunda bu sorumluluk...”

“Uretken bir lekeye déniisiir,” dedi benzetmeyi kasten ta-
mamlayan Carley.

“Evet. Eninde sonunda yapacak yeterince isi olmayan bir
isglizar veya hisleriyle hareket eden biri veya bir egoist bu ko-
nuda bir seyler yapilmas: gerektigini diisiiniir ve birilerini araya
sokar. Kamu hizmetinde birilerinin araya sokulmasi, domino
etkisi yaratir. Bir dizi insan harekete gegirilir, ister istemez. Ge-
rald Tony’yi sikistirir, Reggie Gerald’, falan filan, isin sonu tah-
min edilemez yerlere varir.”

Carley biran sessiz kald1. “Cok yazik,” dedi. “Tam da Ack-Em-
ma vazgegmeye baslamigken. iki giin daha gecse isin pesini temelli
birakacaklardi. Zaten normal programlarim iki giin astilar. Aym
konuyu ii¢ sayidan fazla uzattiklarim hi¢ gérmemistim. Tepkiler
o kadar muhtesem olmal ki konuya o kadar yer verdiler.”

“Evet,” dedi Robert, kasvetli bir bicimde.

“Tabii ki bu onlar igin bir liituftu. Kaginhp doviilen kizlara
artik ¢ok ender rastlaniyor. Degisik bir yemek sunmak agisin-
dan paha bicilemezdi. Sadece ii¢ veya dort gesit yemegin varsa,
Ack-Emma gibi, miisterilerin damak zevkine dogru diiriist hi-
tap etmeye devam etmek zorlasir. Franchise vakas: gibi lezzetli
bir lokma, yalnizca Larborough bolgesindeki tirajlarim binlerce
yiikseltmis olmali.”

“Tirajlan diisecek. Bu sadece bir gelgit. Ama benim ilgilen-
mem gereken sey, sahilde ne kaldig1.”

“Cok pis kokulu bir sahil oldugunu séylemeliyim,” dedi
Carley. “Anne Boleyn'’in bitisigindeki spor giyecekleri magaza-
sin1 isleten leylak rengi pudrali, destekli sutyenli su sisman sar1-
sim1 tamyor musun? Sahilinde kalanlardan biri de o.”
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“Nasil yani?”

“Gortiniise gore Londra’da Sharpe’larla aym pansiyonda ya-
styormus ve Marion Sharpe’in bir defasinda bir képegi fkeyle
oldiiresiye dévdiigiine dair sevimli bir hikayesi var. Miisterile-
ri bu hikayeyi ¢ok sevdi. Anne Boleyn'in miisterileri de 6yle.
Kadin sabah kahvesini orada iciyor.” Robert'in 6fkeyle kizaran
yiiziine alayci bir sekilde bakti. “Sana kadinin da bir kopegi ol-
dugunu soylememe gerek yok samrim. Simanik kopek hayati
boyunca hicbir zaman cezalandirilmadi ama tombul sarisin ne
zaman agsir1 duygusal hissetse kopegi gelisigiizel beslediginden,
hayvan asin sismanliktan hizla sliiyor.”

Robert ¢izgili takim elbiselerine ve diger her seye ragmen
Ben Carley'yi neredeyse kucaklayacag: anlar oldugunu diisiin-
dii.

“Ah, evet, her sey unutulacak,” dedi Carley, uzun zamandir
geri cekilmeye ve firinanin dinmesini beklemeye alismis bir 1r-
kin uysal felsefesiyle.

Robert sasirmis goriintiyordu. Kirk kusak boyunca isyan
eden atalar bile bu adam karsisinda hayrete diiserdi. “Unutul-
masinin bir avantaj oldugunu diisiinmiiyorum,” dedi. “Bunun
miivekkillerime hicbir faydas: olmaz.”

“Ne yapabilirsin?”

“Savagsacagim elbette.”

“Neyle savasacaksin? iftira karari ¢ikartamazsin, distindii-
giin buysa.”

“Hayir. Onu diistinmemistim. Niyetim kizin o haftalar bo-
yunca gercekte ne yaptigini ortaya ¢ikarmak.”

Carley keyiflenmis goriiniiyordu. “Iste boyle,” dedi, gercek-
lestirilmesi zor bir istegin oyle basitce ifade edilmesi iizerine
yorum yaparak.

“Kolay olmayacak ve muhtemelen sahip olduklar tiim para-
ya mal olacak fakat baska bir alternatif yok.”
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“Buradan uzaga gidebilirler. Evi satip bagka bir yere yerlese-
bilirler. Bir y1l sonra Milford bolgesi disinda hi¢ kimse bu olay
hakkinda bir sey hatirlamayacak.” '

“Bunu asla yapmazlar, yapacak olsalar bile onlara bunu tavsi-
ye etmemeliyim. Kuyruguna baglanmis teneke kutuyu gérmez-
den gelerek hayatina devam edemezsin. Hem kizin uydurdugu
masalin bedelini 6dememesine izin verilmesi diisiiniilemez. Bu
bir prensip meselesi.”

“Kahrolas: prensiplerin igin ¢ok yiiksek bir bedel 6deyebi-
lirsin. Yine de sana bol sans diliyorum. Bir 6zel dedektif tutma-
y1 distiniiyor musun? Ciinkii diisiiniiyorsan bildigim ¢ok iyi
biri...”

Robert 6zel dedektif tuttugunu ve adamin ise bagladigim
soyledi.

Carley’nin her seyi disa vuran yiizii, bu cevik hareket icin
muhafazakar Blair, Hayward ve Bennets memnuniyetle tebrik
ettigini gosteriyordu.

“Metropolitan Polis Tegkilati mevkiini kaybetmese iyi olur,”
dedi. Gozleri kursun kaplama cerceveli pencerelerin ardindaki
caddeye takild1 ve bir noktaya sabitlendi. Bir-iki dakika baktik-
tan sonra usulca, “Vay! Bu ne cesaret!” dedi.

Bu bir hayranhk ifadesiydi, 6fke degil ve Robert onun hay-
ranhiginin sebebini gérmek i¢in dondii. Caddenin karg: tarafin-
da Sharpe’larin hurdasi ¢ikmis, eski arabasi vards; farkl 6n jant
goze carpryordu. Arkada da, her zamanki tahtinda ve bu ulasim
aracin1 her zamanki gibi belli belirsiz protesto eden havasiyla
oturan Bayan Sharpe vardi. Araba bakkalin disina park edilmisti
ve tahminen Marion igeride alisveris yapiyordu. Araba yalnizca
birka¢ dakikadir orada olmaliydi yoksa Ben Carley onu daha
once fark ederdi ama simdiden getir gétiir isleri yapan iki ¢o-
cuk bakimak icin durmus, bisikletlerine yaslanarak bu bedava
gosterinin tatmin edici keyfini ¢ikariyorlardi. Daha Robert bu



@ Franchise Davasi | 179

sahneyi izlerken, haber agizdan agiza yayildik¢a komsu diik-
kanlardaki insanlar kapilara citkmiglarda.

“Inanilmaz bir ¢ilginhik,” dedi Robert 6fkeyle.

“Cilginhk degil,” dedi Carley, gozleri manzarada. “Keske be-
nim miivekkillerim olsalardi.”

O kahvesinin iicretini 6demek icin cebinde para ararken,
Robert hemen disar ¢ikt1. Arabanin yanina ulasmist1 ki Marion
diger yandan kaldirimda belirdi. “Bayan Sharpe,” dedi Robert,
sert bir bicimde, “bu yaptiginiz son derece aptalca bir sey. Yan-
gna kortikle gidiyorsunuz...”

“Ah, giinaydin, Bay Blair,” dedi Marion, nazikce. “Sabah
kahvenizi ictiniz mi yoksa Anne Boleyn'de bize eslik etmek ister
misiniz?”

“Bayan Sharpe!” diye hitap etti Robert, paketlerini koltuga
koymakla mesgul olan Marion’a. “Bunun aptalca bir sey oldu-
gunu bilmelisiniz.”

“Dogrusu aptalca olup olmadigim bilmiyorum,” dedi Ma-
rion, “ama bize yapmamiz gereken bir seymis gibi goriintiyor.
Belki de ¢ok fazla kendi kendimize yasamakla ¢cocuklastik fakat
Anne Boleyn’de ugradigimiz o hakareti ikimizin de unutama-
yacagina karar verdik. Yani yargilama olmadan 6yle suglanma-
miz.”

“Manevi hazimsizliktan magduruz, Bay Blair. Ve tek tedavi
¢ivinin ¢iviyi sokmesi. Bayan Truelove’in o miikemmel kahve-
sinden birer fincan i¢cmek.”

“Ancak bu ¢ok gereksiz! Cok...”

“Sabahin on bucugunda Anne Boleyn'de bir siirii bos masa
olmas: gerektigini diistiniiyoruz,” dedi Bayan Sharpe sertce.

“Endise etmeyin, Bay Blair,” dedi Marion. “Bu bir iyi niyet
gosterisi sadece. Anne Boleyn’de sembolik kahvemizi ictikten
sonra bir daha asla kapisin1 calmayacagiz.” Bunu kendi tarzinda
alaya bir sekilde soylemisti.
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“Ama bu yalmzca Milford’a bedava...”

Robert ciimlesini tamamlayamadan Bayan Sharpe onun s6-
ziinii kesti. “Milford bize bir gosteri olarak aligsmali,” dedi duy-
gusuzca, “clinkii tamamen dért duvar arasinda yasamanin kat-
lanabilecegimiz bir sey olmadigina karar verdik.”

“Fakat...”

“Yakinda canavarlar1 gérmeye alisacaklar ve bizi yeniden ka-
niksayacaklar. Bir ziirafay: yilda bir kez goériirseniz bu bir goste-
ri olur; her giin goriirseniz manzaranin bir pargasi haline gelir.
Bizim niyetimiz Milford manzarasinin birer parcasi olmak.”

“Cok giizel, manzaranin parg¢asi olmay1 planhyorsunuz. Ama
sadece simdilik benim igin bir sey yapin.” Birinci kat pencere-
lerinin perdeleri yana ¢ekilmeye ve yiizler belirmeye baslamist1
bile. “Anne Boleyn planindan vazgecin —en azindan bugiinliik
vazgecin— ve kahvenizi benimle birlikte Rose ve Crown’da i¢in.”

“Bay Blair, Rose ve Crown'da sizinle kahve icmek c¢ok hos
olur ancak bu, popiiler deyisle ‘beni 6ldiiren’ manevi hazimsiz-
ligimi rahatlatmaz.”

“Bayan Sharpe, sizden rica ediyorum, belki de ¢ocukc¢a dav-
raniyor olabileceginizi soylediniz ve sey, temsilciniz olarak sah-
si sorumluluk geregi sizden Anne Boleyn planim siirdiirmeme-
nizi istiyorum.” @

“Bu santaj,” diye diisiincesini soyledi Bayan Sharpe. =

“Ne olursa olsun buna itiraz edilemez,” dedi Marion, Ro-
bert’a hafifce giilimseyerek. “Belli ki Rose ve Crown’da kahve
icecegiz.” I¢ini ¢ekti. “Tam da ben iyi niyet géstermek igin agir1
heyecanhyken.”

“Bak, ne cesaret!” diye bir ses geldi yukaridan. Carley’nin
ifadesiyle aynmiydi ama Carley’nin hayranligini barindirmiyordu;
ofkeyle doluydu.

“Arabay1 burada birakamazsiniz,” dedi Robert. “Trafik ku-
rallan bir yana, burada tam bir sergi olur.”
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“Ah, zaten buna niyetimiz yoktu,” dedi Marion. “Stanley’nin
arabaya oradaki aletlerle teknik bir seyler yapabilmesi i¢in onu
tamirhaneye gotiirecektik. Stanley arabamizi asin sekilde kii-
¢limsiiyor.”

“Sanmirim. Giizel, ben de sizinle gelecegim ve kalabalig topla-
digimiz i¢in tutuklanmadan arabaya binseniz iyi olur.”

“Zavall Bay Blair,” dedi Marion, marsa basarken. “Onca y1l-
ik rahathk ve kaynasmadan sonra artitk manzaranin bir pargasi
olmamak sizin i¢in korkung olmal1.”

Marion bunu kétii niyetle séylememisti —hatta sesinde sami-
mi bir sempati vardi- fakat Sin Lane’e giderken, kiralik at ahi-
rinin disinda sinirle gezinen bes at ve bir midilliden kacinmaya
calisirken ve hatta los tamirhanede durduklarinda bile bu ciimle
Robert'in aklinda ufak, narin bir yer edinmisti.

Bill ellerini yaglh bir bezle silerek onlar1 karsilamaya ¢ikti.
“Giinaydin, Bayan Sharpe. Sizi disarida gordiigiime sevindim.
Giinaydin, Bayan Sharpe. Stanley’nin alninda ¢ok temiz bir is
cikardimz. Kenarlan sanki dikis atilmis gibi diizgiin kapandi.
Hemsire olmalhydimz.” ,

“Benden hemsire olmazdi. insanlarin kaprislerine sabrim
yok. Ama bir cerrah olabilirdim. Ameliyat masasinda fazla kap-
ris yapamazlar.”

Arka taraftan gelen Stanley, artik yakin arkadaglar sayilan iki
kadim1 umursamadan arabay: aldi. “Bu hurday: saat kagta geri
istiyorsunuz?” diye sordu.

“Bir saat yeter mi?”

“Bir y1l bile yetmez ama bir saat icinde yapilabilecek her seyi ya-
pacagim.” Gozii Roberta takildl “Guinea’ler lehine bir sey var m?”

“Bali Boogie i¢in iyi bir tiiyo aldim.”

“Sa¢ma,” dedi Bayan Sharpe. “Is miicadeleye geldiginde Hippoc-
ras kanindan gelenlerin hicbiri ise yaramaz. Sadece vazgecerler.”

Ug erkek ona hayretle bakn.
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“At yarislariyla mi ilgileniyorsunuz?” diye sordu Robert, ina-
namayarak.

“Hayir, at simflanyla. Erkek kardesim safkan atlar yetistirir-
di.” Adamlarin yiizlerini gériince yash kadin bir tavugun gidak-
lamas: gibi kikir kikir giildii. “Her giin 6gleden sonra incil'imle
birlikte istirahate ¢ekildigimi mi saniyordunuz, Bay Blair? Ya da
kara biiyiiler hakkinda bir kitapla. Hayir, aslinda; giinliik gaze-
tenin at yanisi sayfasini aliyorum. Ve Stanley’nin parasini Bali
Boogie’ye yatirmamasi akillica. At simflan arasinda 6yle yaki-
stksiz bir ismi hak eden bir hayvan varsa, o da bu at.”

“Onun yerine ne olabilir?” diye sordu Stanley, her zamanki
tutumuyla.

“Sagduyunun atlarin insanlarin {izerine bahis oynamasim
engelleyen icgiidii oldugunu soylerler. Ama ille de bahis oyna-
mak kadar aptalca bir sey yapman gerekiyorsa, o halde param
Kominsky’ye yatirsan iyi olur.”

“Kominsky mi?” dedi Stanley. “Ama o altmislarda!”

“Istersen paran1 daha az bir bedelle de kaybedebilirsin elbet-
te,” dedi Bayan Sharpe umursamazca. “Gidelim mi, Bay Blair?”

“Tamam,” dedi Stan. “Kominsky’ye oynayacagim ve yatirdi-
gim paranin onda biri sizin.”

Rose ve Crown’a geri yiiriidiiler ve Sin Lane’in kismi mah-
remiyetinden acik caddeye c¢iktiklarinda Robert disarida, kotii
bir hava saldiris1 altinda olmanin korunmasizligini hissetti. Hu-
zursuz gecedeki tiim dikkat ve tiim diismanhik onun cekingen
kisiligine odaklanmis gibi gériiniiyordu. O yiizden simdi erken
gelen yazin parlak giinesi altinda caddeden karsiya ¢iplak ve ko-
runmasiz hissederek gecti. Yaninda Marion’in rahat ve kayitsiz-
ca yliriidiigiinii gériince utandi ve kendi halinin anlagilmadigim
umut etti. Elinden geldigince dogal bir sekilde konustu ancak
Marion’in onun beyninin i¢indekileri her zaman ne kadar kolay
okudugunu amimsad: ve pek basaril olamadigini hissetti.
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Bir garson, Ben Carley’nin masaya biraktig1 paray1 aliyordu
ama onun diginda salon bostu. Uzerinde sebboy vazosu olan si-
yah mese masaya oturduklarinda Marion, “Camlarimizin yeni-
den takildigin1 duydunuz, degil mi?” diye sordu.

“Evet, P.C. Newsam diin gece eve donerken bana haber ver-
mek i¢in ugradi. Ustaca bir is olmus.”

“Onlara riisvet mi verdiniz?”

“Hay1r. Sadece holiganlarin isi oldugunu soyledim. Cam-
lariniz bir patlama sonucu kirilsaydi, kugskusuz hala bununla
yastyor olurdunuz. Patlama talihsizlik sayilir ve o yiizden kat-
lanilmas: gereken bir seydir. Fakat holiganhk Bir Sey Yapilmasi
Gereken olaylardan biridir. Dolayisiyla yeni pencereleriniz var.
Keske her sey pencereleri degistirmek kadar kolay olsaydi.”

Robert sesinde bir degisiklik oldugunun farkinda degildi an-
cak Marion onun yiiziinii inceleyip, “Yeni gelismeler mi var?”
dedi. “Korkarim var. Bugiin 6gleden sonra size anlatmak icin
gelecektim. Goriindiigii kadariyla tam Ack-Emma konuyu kapa-
tirken —bugiin yalnizca bir mektup var ve ilimli bir mektup— ve
Betty Kane olayindan sikilmisken, meseleyle Watchman ilgilen-
meye baslayacak.”

“Daha Kkaliteli bir gazete!” dedi Marion. “Watchman’n,
Ack-Emma’nin basansiz ellerinden mesaleyi kapmas: ¢ok ¢ekici
bir tablo.”

“Ack-Emmanin roliine soyunuyor,” diye tanimlamisti Ben
Carley fakat altta yatan diisiince ayniydi.

“Watchman ofislerinde casuslarimiz ma var, Bay Blair?” diye
sordu Bayan Sharpe.

“Hayir, duyumu alan Nevil'dl. Miistakbel kaympederinin,
Larborough Piskoposuwnun bir mektubunu yayimlayacaklar.”

“Hah!” dedi Bayan Sharpe. “Toby Byrne.”

“Onu taniyor musunuz?” diye sordu Robert, kadinin ses
tonu ahsap iizerine ddkiilse vernigini kazir diye diistiniirken.
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“Yegenimle aym okula gittiler. At egitimcisi erkek kardesi-
min ogluyla. Toby Bryne gercekten de hi¢ degismez.”

“Anladigim kadariyla onu sevmiyorsunuz.”

“Onunla hi¢ tamgmadim. Bir keresinde tatilde yegenimle
birlikte onun evine tatile gittiler ama bize asla davet edilmedi.”

“Oyle mi?”

“Ahirda calhisan erkek cocuklarinin sabahin koriinde kalk-
tiklarini ilk kez kesfettiginde dehsete diistii. Bunun kolelik ol-
dugunu soyledi ve ¢ocuklarin etrafinda dolasip onlar1 haklarim
savunmaya kigkirtt1. Séyledigine gore, birlik olurlarsa sabah do-
kuzdan 6nce tek bir at bile ahirdan disar1 citkamazmis. Sonrasinda
cocuklar yillarca onun taklidini yaptilar ama hi¢ davet edilmedi.”

“Evet, hi¢ degismiyor,” dedi Robert. “O zamandan beri si-
yahilerden yetimhanelere kadar her konuda ayn: teknigi kul-
laniyor. Bir sey hakkinda ne kadar az sey bilirse, o kadar giiclii
hisler besliyor. Nevil bahsi gecen mektup hakkinda hicbir sey
yapilamayacag fikrinde ciinkii piskopos onu ¢oktan yazmis ve
piskoposun yazdig1 seyin kagit ¢6pii oldugu diisiiniilemez. An-
cak ben hicbir sey yapmadan 6ylece oturamazdim bu yiizden
aksam yemeginden sonra onu aradim ve elimden geldigince na-
zik bir sekilde ¢ok kuskulu bir davay: sahiplendigine ve aym
zamanda muhtemelen masum iki insana zarar verdigine dikkat
cektim. Ama nefesimi bosuna tiikketmisim. Watchmanin 6zgiir
ifade icin var oldugunu ve benim bu 6zgiirliigii kisitlamaya ca-
hstigimi diistindii. Sonunda insanlarin ling edilmesini onaylayip
onaylamadigin1 sordum c¢iinkii buna sebep olmak icin elinden
geleni yapiyordu. Bunu durumun timitsiz oldugunu gordiikten
ve nezaketi biraktiktan sonra sordum.” Bayan Sharpe’in onun
icin doldurdugu kahveyi ald1. “Bes ilgede suclularin korkulu rii-
yasi ve bir bilim insan1 olan babasindan sonra iiziicii bir diisiis.”

“Toby Byrne piskopos olmay1 nasil bagardi1?” diye sordu Ba-
yan Sharpe.
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“Atanmasinda Cowan’in Kizilcik Sosw'nun 6nemli bir pay
oldugunu distiniiyorum.”

“Ah, evet. Hamim1. Bunu unutmustum. Seker alir misiniz,
Bay Blair?”

“Bu arada, bunlar Franchise'n bahce kapisinin iki yedek
anahtar1. Sanminim biri bende durabilir. Bence digerini de polise
verseniz iyi olur, bdylece etraf1 istedikleri gibi gezebilirler. Ay-
rica artik bir 6zel dedektifiniz oldugunu séylemeliyim.” Robert
onlara sabah sekiz bugukta ofis kapisinda bekleyen Alec Ram-
sden’1 anlatt1.

“Ack-Emma’daki fotografi tanmyip Metropolitan Polis Teski-
latr’'na yazan kimse yok mu?” diye sordu Marion. “Tamamen
ona umut baglamistim.”

“Heniiz degil. Ama hala timit var.” %ﬁ

“Ack-Emma o fotograf1 yayimlayal bes giin oldu. Kiz1 hatir-

layacak biri olsayd:1 simdiye kadar hatirlardi.”

“Bir koseye atilmis seyleri hesaba katmayiz. Bu neredeyse
her zaman bdyle olur. Biri gazete kagidiyla kaplanmis bir pa-
keti agarken, ‘Olur sey degil, ben bu yiizii nerede gérdiim?’
der veya biri oteldeki cekmecelere gazete seriyordur. Ya da
bunun gibi bir sey. Umudunuzu kaybetmeyin, Bayan Sharpe.
Tanrrnin ve Alec Ramsden’in yardimiyla sonunda zaferi kaza-
nacagiz.”

Marion ona ciddiyetle bakti. “Buna gercekten inaniyorsu-
nuz, degil mi?” dedi, olaganiistii bir seyin farkina varan biri gibi.

“Inaniyorum,” dedi Robert.

“Sonunda zaferi iyilerin kazanacagina inamyorsunuz.”

“Evet.”

“Neden?”

“Bilmiyorum. Sanirim aksi diisiiniilemeyecegi i¢in. Bundan
daha olumlu ve takdire layik bir sey olamaz.”
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“Toby Byrne’e piskoposluk vermeyen bir Tanrr’'ya daha ¢ok
inanirdim,” dedi Bayan Sharpe. “Toby’nin mektubu ne zaman
¢ikacak, bu arada?”

“Cuma sabah1.”

“Sabirsizlikla bekleyecegim,” dedi Bayan Sharpe.
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Cuma giinii 6gleden sonra Robert, sonunda iyilerin kazana-
cagindan artik o kadar emin degildi.

[nancini sarsan pikoposun mektubu degildi. Hatta cuma
giniiniin olaylan piskoposun hevesini kursaginda birakmsti,
hatta carsamba sabahi1 Robert’a piskoposun gururunu kiracak
herhangi bir sey icin iiziilecegi s6ylenseydi, buna inanmazdu.

Lord Hazretlerinin mektubu tam da kendisinden beklendigi
gibiydi. Watchman’in siddete her zaman kars1 ¢itkmis oldugunu
ve elbette simdi bunu gérmezden gelmeye niyetli olmadigim
ancak siddetin bazi durumlarda derin sosyal huzursuzlugun,
hincin ve giivensizligin belirtisi oldugunu yaziyordu. Yakin
zamandaki Nullahbad olayinda, 6rnegin. (Nullahbad vakasin-
da “huzursuzluk, hing ve giivensizlik”, calmaya geldikleri opal
bilezigi bulamayan ve intikam nedeniyle, bungalovda uyuyan
yedi kisiyi yataklarinda 6ldiiren iki hirsizin bagrinda gizliydi.)
Kuskusuz is¢i simfinin bir yanhs: diizeltmek istedikleri zaman-
lar olmustu ve iclerinden daha hararetli olanlarin kisisel protes-
toya yeltenmelerine sasilmamaliydi. (Robert, Bill ile Stanley’nin
pazartesi gecesi gelen serserileri “hararetli tipler” kisvesi altin-
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da hakh bulamayacaklarin diisiindii ve Franchise’in zemin kat
pencerelerinin tamamen enkaz haline getirilmesi icin “kisisel
protesto” ifadesinin hafif kaldigina karar verdi.) Huzursuzluk-
tan dolay1 suclanmasi gereken insanlar (Watchmanin cirkin
seylerin daha usturuplu séylenmesine dair bir tutkusu vard:
huzursuzluk, temel sosyal olanaklardan mahrum, utangag, ta-
lihsiz; oysa diinyanin geri kalam siddetten, yoksullardan, zihin-
sel oziirliilerden ve fahiselerden bahsediyordu ve Robert simdi
diisiiniince, Ack-Emma ile Watchman'in fahiselerin yanhs yola
sapmus altin kalpli kadinlar oldugu inancim paylastiklarim fark
etti) belki de 6fkelerini agik¢a gosteren, yanhs yonlendirilen o
insanlar degildi; acizlikleri, beceriksizlikleri ve gayretsizlikleri
diisen bir davanin adaletsizligine yol acan o giiclerdi. Ingiliz
koklerine gore adalet yalmzca yerine getirilmemeli, aym zaman-
da yerine getirildigi gosterilmeliydi ve bunun yeri de halka agik
mahkemeydi.

“Polisin, kaybedecegine 6nceden hiikiim vermis oldugu bir
dava hazirlayarak bosa vakit harcamasinin kime faydas: olaca-
gim distiniiyor?” diye sordu Robert, mektubu okuyan Nevil’a.

“Bizim agimizdan iyi olurdu,” dedi Nevil. “Belli ki bunu dii-
siinememis. Sulh Hakimi davay: diisiiriirse, onun zavall yarah
cocugunun yalan soyledigi iddiasindan kaginilamaz, degil mi?
Morluklara geldin mi?”

“Hayr.”

Morluklardan yazinin sonuna dogru bahsediliyordu. Lord
Hazretlerinin sdyledigine gore, bu gen¢ ve masum kizin “zavalh
bereli viicudu” onu korumakta ve simdi de savunmakta basari-
siz olan bir hukukun feryat eden téhmetiydi. Bu olayin tamam
en siki aragtirmay: gerektiriyordu.

“Bu yaz1 bu sabah Metropolitan Polis Tegkilatr'n1 ¢ok mutlu
ediyor olmal1,” dedi Robert.

“Bugiin 6gleden sonra,” diye diizeltti Nevil.
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“Neden 6gleden sonra?”

“Teskilatta hi¢ kimse Watchman gibi diizmece bir yayim
okumaz. Biri 6gleden sonra gazeteyi onlara génderene kadar
onu gérmeyeceklerdir.”

Oysa gérmiislerdi. Grant gazeteyi trende okumustu. Gaze-
te bayiinden diger ti¢ gazeteyle birlikte onu da almist1; secimi
oldugundan degil, yarismaya katilan giizellerle siislii renkli ka-
pakli yayinlar ile Watchman arasinda bir se¢im yapmak zorunda
kaldigindan.

Robert ofisten ¢ikt1 ve Franchise’a gotiirmek i¢in yanina Wat-
chman ile artik kesinlikle Franchise vakasiyla ilgilenmeyen o sa-
bahin Ack-Emma’sin1 aldi. Carsamba giinii yazilan o son, 1limh
mektuptan beri gazete meseleden bahsetmeyi birakmist1. Giizel
bir giindii; Franchise’in bahgesindeki ¢imenler sasilacak bicim-
de yesildi, evin kirli beyaz 6n cephesi giines 1s181yla giizelleserek
zarif bir gériintime biirtinmiistii, giil rengi tugla duvardan yan-
styan 151k eski piiskii oturma odasim aydinlatarak ona giiliimse-
yen bir sicaklik katiyordu. Ugii orada biiyiik bir goniil rahathg
icinde oturdular. Ack-Emma onlar1 halkin 6niinde kiigiik diisiir-
meyi birakmist; piskoposun mektubu o kadar da kotii degildi;
Alec Ramsden, Larborough’da onlar i¢in calisiyordu ve kusku-
suz eninde sonunda onlarin kurtulusu olacak gercekleri giin yii-
ziine gikaracakty; berrak, kisa geceleriyle yaz gelmisti; Stanley
“harika bir dost” oldugunu ispathyordu; onceki giin Sharpe’lar
manzaranin bir pargas1 haline gelme planlarim gerceklestirmek
iizere Milford’a kisa bir ziyaret daha yapmiglardi ve goz dik-
meler, yan yan bakmalar ve birka¢ duyulabilir yorum disinda
baslarina tatsiz bir sey gelmemisti. Sonug olarak bu bulusmada
hepsinin hissettigi, her seyin daha kétii olabilecegi yéniindeydi.

“Bu ne kadar etkili olacak?” diye sordu Bayan Sharpe Ro-
bert’a, incecik isaret parmagin1 Watchman'in mektup sayfasina
bastirarak.
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“Fazla degil samirim. Anladigim kadariyla, bugiinlerde Wat-
chman ziimresi arasinda bile piskoposa biraz siipheyle bakiliyor.
Mahoney’yi desteklemesi ona fayda saglamadi.”

“Mahoney kimdi?” diye sordu Marion.

“Mahoney’yi unuttunuz mu? Kalabalik bir Ingiliz caddesin-
de bir kadinin bisikletinin sepetine bomba koyan ve daha sonra
alyansindan teshis edilen kadin da dahil olmak tizere dort ki-
siyi paramparca eden Irlandali ‘vatanseverdi’. Piskopos, Maho-
ney’nin yalmzca yanls yonlendirildigini, katil olmadigim sa-
vundu; bastirilmis bir azinlik i¢in savastigini —irlandalilar, ister
inanin ister inanmayin— ve onu kurban etmememiz gerektigini
soyledi. Bu kadar1 Watchman okurlarinin bile hazmedemeyecegi
kadar fazlaydi ve duydugum kadariyla, o zamandan beri pisko-
pos eskisi kadar prestij sahibi degil.”

“Insanin kendisiyle ilgili olmayan seyleri unutmasi sasirtici
degil mi?” dedi Marion. “Mahoney’yi astilar m1?”

“Sancili sagskinhigina ragmen astiklarini soylemekten mutlu-
yum. Ondan 6nce ayni isi yapmis olanlarin ¢ogu, kimseyi kur-
ban etmememiz gerektigi, onlarin cinayete en tehlikeli islerden
biri goziiyle bakmadig iddiasindan faydalanmisti. Cinayet, hiz-
la bankacilik kadar giivenli hale geliyordu.”

“Bankaciliktan s6z agilmisken,” dedi Bayan Sharpe, “sani-
rim en iyisi mali durumumuzun size agiklanmas olur ve bunun
icin yash Bay Crowle’nin mali islerimizi yoneten avukatlariyla
iletisime gegebilirsiniz. Onlara yazip size tiim detaylar anlat-
malar gerektigini agiklayacagim, boylece ne kadar gelirimiz ve
giderimiz oldugunu bilir, ismimizi savunmak amaciyla paranin
harcanmasinda uygun diizenlemeleri yapabilirsiniz. Paranin bu
sekilde harcanmasim kesinlikle planlamamistik.”

“Harcayacak paramiz oldugu igin sitkran duymalhyiz,” dedi
Marion. “Béyle bir durumda meteliksiz biri ne yapar?”

Robert bunu cidden bilmiyordu.
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Crowle’nin avukatlarinin adresini ald1 ve Lin Hala’yla 6gle
yemegi yemek icin eve gitti. Gecen cuma Bill'in masasinda
Ack-Emmamin bas sayfasim ilk goriisiinden beri hi¢ o kadar
mutlu hissetmemisti. Kotii firtinaya tutulan birinin, gék giiriil-
tiisti dogrudan basinin iistiinde duyulmamaya basladiginda his-
settigi gibi hissediyordu; her sey devam edecekti ve muhtemelen
yine ¢ok tatsiz olacakt1 ama bir dakika énce korkung “su andan”
baska hicbir sey yokken, simdi bir gelecek goriilebiliyordu.

Lin Hala bile Franchise’ bir siireligine unutmus gibiydi; yu-
musakti, sevimliydi ve formundaydi. Saskatchewan’daki Letti-
ce’in ikizleri i¢in aldigi dogum giinii hediyeleriyle mesguldii.
Robert'in en sevdigi 6gle yemegini hazirlatmisti —soguk domuz
budu, haslanmis patates ve bol kremal1 puding— ve Robert, o
giniin Watchman’1in onlara kars1 baslatacagi kampanyanin bas-
langic1 olacag) i¢in 6diiniin koptugu cuma giinii olduguna inan-
makta anbean zorlamyordu. Lettice’in esinin dedigi gibi, Larbo-
rough Piskoposu'nu “bozuk bir sifon” gibi gériiyordu Robert.
Neden ona bosuna kafa yordugunu simdi anlayamiyordu.

Bu ruh haliyle ofise geri déndii. Ve Hallam'in ¢agrisina cevap
vermek i¢in ahizeyi bu ruh haliyle kaldirdi.

“Bay Blair?” dedi Hallam. “Rose ve Crown’dayim. Korkarim
size kotii haberlerim var. Komiser Grant burada.”

“Rose ve Crown’da m1?”

“Evet. Ve elimde bir emir var.”

Robert'in beyni durdu. “Arama emri mi?” diye sordu aptal
aptal.

“Hayir, tutuklama emri.”

“Hayr!”

“Korkarim éyle.”

“Ama olamaz!”

“Sizin i¢in tam bir sok oldugunu anliyorum. Kabul etmeli-
yim ki bunu ben de beklemiyordum.”
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“Yani bir sahit, olay1 teyit eden bir sahit mi bulmus?”

“Iki sahidi var. Dava saglam kaziga baglandi ve kurdeleyle
sarild1.”

“Buna inanamiyorum.”

“Buraya mu1 gelirsiniz yoksa biz mi oraya gelelim? Sanirim bi-
zimle birlikte gelmek istersiniz.”

“Ama nereye? Ah, evet. Evet, tabii ki gelecegim. Simdi Rose
ve Crown’a geliyorum. Neredesiniz? Lobide mi?”

“Hayir. Grant'in odasinda, 5 numara. Caddeye bakan kanath
pencereli oda, barin iizerinde.”

“Tamam. Hemen geliyorum. Hey!”

“Evet?”

“ikisi i¢in de mi tutuklama emri var?”

“Evet. ikisi icin de.”

“Tamam. Tegekkiirler. Bir dakika sonra yanimizdayim.”

Robert solugunu diizenlemek ve kendini duruma ahstirmak
icin bir dakika oturdu. Nevil is i¢in disaridayd: ama zaten Nevil
her zaman manevi destek olamiyordu. Robert yerinden kalkt,
sapkasim ald1 ve “ofisin” kapisina gitti.

“Bay Heseltine, liitfen,” dedi, daha gen¢ elemanlarin yaninda
her zaman takindig) nazik tavriyla ve yash adam koridor boyun-
ca aydinlik girise kadar pesinden gitti.

“Timmy,” dedi Robert, “bagimiz belada. Merkez Teskilattan Ko-
miser Grant, Franchise’taki kadinlar1 tutuklamak i¢in elinde tutuk-
lama emriyle burada.” Agzindan ¢ikanlara inanmakta zorlaniyordu.

Yash Bay Heseltine da inanamiyordu; bu apagik ortadayd. Hig-
bir sey diyemeden bakakaldi, solgun yash gézleri donakalmist.

“Senin i¢in de sok oldu, degil mi Timmy?” Robert hassas
katipten destek gérmeyi ummamaliydi.

Ama sokta, hassas ve yash olsa da Bay Heseltine hukuk kati-
biydi ve destek gelmek tizereydi. Bunca yillik tecriibesiyle beyni
eldeki verileri otomatik olarak degerlendirirdi.
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“Tutuklama emri,” dedi. “Neden tutuklama emri?”

“Cuinkil o olmadan kimseyi tutuklayamazlar,” dedi Robert
biraz sabirsizca. Yash Timmy isini unutmaya m1 baglamist1?

“Onu kastetmedim. Demek istedigim, hafif bir sugla itham
ediliyorlar, agir sucla degil. Onlar kesinlikle mahkemeye celp
edebilirler, Bay Robert. Hafif bir su¢ icin tutuklanmalari gerek-
miyor, degil mi? ”

Robert bunu diisiinmemisti. “Mahkeme celbi,” dedi. “Evet,
neden celp yollanmadi? isterlerse onlar1 tutuklamalarini engel-
leyecek higbir sey yok elbette.”

“Ama neden istesinler? Sharpe’lar gibi insanlar hicbir yere
kagmazlar. Mahkeme huzuruna ¢ikmay: beklerlerken kimseye
zarar verecek bir sey de yapmazlar. Tutuklama emrini kim ¢1-
karmuis, séylediler mi?”

“Hayir, soylemediler. Cok tesekkiirler, Timmy, sert bir icki
kadar iyi geldin. Simdi Rose ve Crown’a gitmeliyim —Komiser
Grant Hallam’la birlikte— ve problemle yiizlesmeliyim. Franchi-
se’1 uyarmanin yolu yok ¢iinkii telefonlar1 yok. Oraya Grant ve
Hallam’la birlikte gitmek zorunda kalacagim. Ve daha bu sabah
giin 15181m gormeye basladigimiz1 distiniiyorduk. Geldiginde
Nevil’a anlatirsin, degil mi? Ve aptalca ya da diisiincesizce bir
sey yapmasina engel olursun.”

“Cok iyi bilirsiniz Bay Robert, Bay Nevil'n istedigi bir seyi
yapmasina asla engel olamadim. Ger¢i son bir haftadir bana sa-
sirtic1 bicimde akh basindaymus gibi geldi. Mecazi anlamda yani.”

“Umarim 6yle devam eder,” dedi Robert, giinesli caddeye
cikarken.

Rose ve Crown’da 6gleden sonra tenha saatti ve Robert kim-
seyle karsilasmadan koridoru gecip genis merdivenlerden yu-
kar1 ¢ikarak 5 numarali odanin kapisini ¢aldi. Her zamanki gibi
sakin ve nazik olan Grant onu iceri aldi. Mutsuz goriinen Hal-
lam, cam kenarindaki tuvalet masasina yaslaniyordu.
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“Bunu beklemediginizi tahmin ediyorum, Bay Blair,” dedi
Grant.

“Hayir, beklemiyordum. Samimi olmak gerekirse, benim i¢in
biiyiik sok oldu.”

“Oturun,” dedi Grant. “Sizi acele ettirmek istemiyorum.”

“Komiser Hallam'in soyledigine gore yeni bir kamtimiz var-
mis.”

“Evet, kesin kanit oldugunu diisiiniiyoruz.”

“Ne oldugunu 6grenebilir miyim?”

“Elbette. Elimizde Betty Kane’in otobiis duragindan bir ara-
bayla alindigim géren bir adam var...”

“Bir araba,” dedi Robert.

“Evet, dediginiz gibi bir araba ama arabanin tarifi Sharpe’la-
rin arabasina uyuyor.”

“Ingiltere’de on bin diger arabanin tarifi de onlarinkine uyu-
yor. Bagka?”

“Franchise’in temizlik islerine yardim etmek igin haftada bir
kez eve giden ciftlikten bir kiz, ¢cat1 katindan gelen ¢ighiklar duy-
duguna dair yemin edebilecegini soylityor.”

“Haftada bir kez mi gidiyormug? Artik gitmiyor mu?”

“Kane olaymin dedikodusu yayildigindan beri gitmiyormus.”

“Anhyorum.”

“Tek basina pek de degerli deliller degiller ama kizin hikaye-
sinin birer kamu olarak ¢ok degerliler. Ornegin, kiz o Larborou-
gh-Londra otobiisiinii gercekten kac¢irmis. Tamigimiz, yolun bir
kilometre kadar ilerisinde otobiisiin yanindan gectigini soyliiyor.
Birkac dakika sonra otobiis duragini gérdiigiinde kiz orada bekli-
yormus. Mainshill'den gecen Londra anayolu uzun, diiz bir yol...”

“Biliyorum. Bunu biliyorum.”

“Evet, pekala, adamin kizla arasinda hala biraz mesafe varken
arabanin kizin yaninda durdugunu, kizin arabaya bindigini ve
gotirildigini gormis.”
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“Fakat arabay1 kimin siirdiigiinti gérmemis, degil mi?”

“Hayir. Bunu goremeyecek kadar uzaktaymis.”

“Ve su ciftlikten gelen kiz... Ciglklarla ilgili séylediklerini
goéniillit mii s6yledi?”

“Bize sdylemedi. Arkadaslarina bundan bahsetmis ve biz de
bu bilgi dogrultusunda hareket edip kizin yeminli olarak hikaye-
yi tekrarlamaya gayet istekli oldugunu gérdiik.”

“Arkadaglarina bu konudan Betty Kane'in kacirildig1 dediko-
dusu yayilmadan 6nce mi bahsetmis?

“Evet.”

Bunu beklemeyen Robert beyninden vurulmusa déndii. Bu
gercekten dogruysa —kiz Sharpe’larin bas1 derde girmeden once
cighklardan bahsettiyse— o zaman kanit aleyhte olurdu. Ayaga
kalkip huzursuzca pencereye gidip geri dondii. Kiskanglikla Ben
Carley'yi diisiindii. Ben, bu durumdan onun gibi nefret etmez,
kendini yetersiz ve ne yapacagini bilmez halde hissetmezdi. Ben
kendini rahat hissederdi; beyni problemden ve zekasiyla yasal
otoriteyi alt etme umudundan zevk alirdl. Robert yasal otoriteye
kars1 derinden gelen saygisinin ona kazang saglamaktan ¢ok engel
oldugunun farkindayds; Ben'in otoritenin alt edilmek i¢in var ol-
duguna dair dogustan gelen inancina Robert’in da ihtiyaci vardi

“Pekala, bu kadar acgik sézlii oldugunuz icin tesekkiir ede-
rim,” dedi sonunda. “$imdi, bu insanlar1 itham ettiginiz sugu kii-
climsemiyorum ancak bu hafif bir sug, agir bir sug degil. O halde
tutuklamak neden? Bir mahkeme celbi elbette geregini goriir.”

“Sirada mahkeme celbi de olacak elbette,” dedi Grant yumu-
sakca. “Ancak sucun agirlastinildigi davalarda —ve {istlerim bu
davaya ciddi bakiyorlar— tutuklama emri ¢ikarilir.”

Robert, Ack-Emma’nin 1srarli ilgisinin ne kadarinin tegkilatin
sogukkanl yargilarim etkiledigini diisiinmekten kendini alama-
di. Grant'le gz goze geldi ve Grant'in diisiincelerini okudugunu
anlad1.
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“Kiz tam bir ay boyunca kayipti, bir veya iki giin eksik,” dedi
Grant, “ve tekrar tekrar, kasith olarak ¢ok kotii bir sekilde do-
viilmiistii. Bu hafife alinacak bir dava degil.”

“Peki, onlarn tutuklayarak ne kazanacaksimz?” diye sordu
Robert, Bay Heseltinen fikrini animsayarak. “Bu insanlarin
orada olmay1p suclamaya cevap vermemeleri s6z konusu degil.
O zaman araliginda benzer bir su¢ islemeleri de s6z konusu de-
gil. Ne zaman mahkemeye ¢ikmalarini istiyorsunuz, bu arada?”

“Onlar1 pazartesi giinii sulh mahkemesine ¢ikarmay plan-
ladim.”

“O halde onlara bir mahkeme celbi gondermenizi &neriyo-
rum.”

“Ustlerim tutuklanmalarina karar verdiler,” dedi Grant duy-
gusuzca.

“Ama siz kendi hiikmiiniizii verebilirsiniz. Ustlerinizin yerel
sartlardan haberi olamaz, 6rnegin. Evin sakinleri giderse Franc-
hise bir hafta i¢cinde enkaza dénecek. Ustleriniz bunu diisiindiiler
mi? Hem bu kadinlarn tutuklarsaniz onlar yalnizca pazartesiye
kadar gozaltinda tutabilirsiniz, ben kefaletle serbest birakilmala-
rin isteyinceye kadar. Sirf onlar tutuklamak adina Franchise’ta
holiganhg géze almak ¢ok yazik olur. Komiser Hallam’in evin
korunmasi igin ayiracak adami olmadigim da biliyorum.”

Bu sagh sollu misilleme ikisini de duraksatt. Ingiliz ruhun-
da miilkiyete duyulan sayginin bu kadar kéklesmis olmasi sasir-
tictydy; Grant'in yiiziindeki ilk degisim, evin muhtemelen enkaz
haline gelecegi soylendiginde belirmisti. Robert savin1 destekle-
yebildigi icin camlar kiran serserileri umulmadik bir kibarlikla
diisiindii. Hallam’a gelince, simirh polis giicii bir yana birakilir-
sa, bolgesinde holiganhigin yeniden hortlamasi ve yeni suglula-
rin pesine diisme olasiigini hos gérmesi muhtemel degildi.

Uzun bir sessizlikten sonra Hallam ¢ekinerek, “Bay Blair'in
soylediklerinin mantikli bir yani var. Kirsal kesimde duygular
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cok siddetli ve bos birakilirsa eve dokunmayacaklarindan siip-
heliyim. Ozellikle de tutuklama haberi yayilirsa.”

Yine de Grant’i ikna etmek neredeyse yarim saat aldi. Her ne-
dense Grant i¢in bu olayda kisisel bir unsur vardi ve Robert, bu-
nun ne olabilecegini ya da neden olabilecegini kestiremiyordu.

“Pekala,” dedi komiser nihayet, “mahkeme celbi icin bana
ihtiyacimiz yok.” Son derece mutlu ve rahatlamis olan Robert,
Grant'te bir ¢iban1 yarmasi istenen bir cerrahin kiigtimseyici tavr
oldugunu diisiindii. “O isi Hallam’a birakacagim ve sehre geri d6-
necegim. Ama pazartesi giinii mahkemede olacagim. Ceza davasi
olarak goriilmesi muhtemel, yani onlar1 mahkemeye kadar hapis-
te tutmaktan kagimirsak dogrudan ceza mahkemesine gidebilir.
Sizce savunmamniz pazartesi giiniine kadar hazir olabilecek mi?”

“Komiser, miivekkillerimin sahip oldugu tiim savunmayla
cay saatine kadar hazir olabiliriz,” dedi Robert buruk bir sekilde.

Hayrettir ki Grant her zamankinden daha acik bir giiltimse-
meyle ona dondii; bu nazikge bir giiliimsemeydi. “Bay Blair,”
dedi, “bu 6glen beni bir tutuklamadan vazgecirdiniz fakat bunu
size kars1 kullanmayacagim. Aksine miivekkilleriniz avukatlari
acgisindan hak ettiklerinden daha sanslilar. Savunma konusunda
daha az sansl olmalar1 i¢in dua edecegim! Aksi takdirde kendi-
mi onlara tanikhik etmeye ikna olmus halde bulabilirim.”

Boylece Robert, Franchise’a yaminda Grant ve tutuklama
emri olmadan gidecekti. Disar1 Hallam’'in tamidik arabasiyla,
arabanin koltuk cebinde mahkeme celbiyle ¢ikti. Nasil kurtul-
duklarim diisiindiikce i¢ rahathgindan midesi bulaniyordu, na-
sil zor bir duruma diistiiklerini diisiiniince de kaygidan.

“Komiser Grant'in tutuklama emrini uygulamaya kars1 6zel
bir ilgisi var gibiydi,” dedi Hallam’a yolda giderlerken. “Onu
rahatsiz eden sey Ack-Emma m1 sence?”

“Ah, hayir,” dedi Hallam. “Grant bu tip seylere kars1 bir in-
sanin olabilecegi en yiiksek seviyede kayitsizdir.”
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“O halde neden?”

“Sey, benim inancima gore —kesinlikle aramizda kalacak-
onu aptal yerine koyduklar igin onlar affedemiyor. Sharpe’lan
yani. Tegkilatta insanlan iyi muhakeme etme yetenegiyle mes-
hurdur, anlarsin. Yine aramizda kalsin, Kane denen kiz ya da
onun hikayesi pek de umurunda degil. Franchise’taki kadinla-
n gordigiinde, tiim kanitlara ragmen kizdan ve hikayesinden
daha az hosland1. $imdi kandinldigini diistintiyor ve bunu hafife
almiyor. Sanirim o tutuklamay1 kadinlarin misafir odasinda ger-
ceklestirmek ona biiyiik zevk verirdi.”

Franchise’'n bahc¢e kapisimin 6niinde durduklarinda Robert
anahtarim ¢ikardi ve Hallam, “iki kanadi da acarsan kisa siireligi-
ne de olsa arabay1iceri sokarim. Burada oldugumuzu ilan etmemi-
ze gerek yok,” dedi. Ve saglam demir kanatlar1 acan Robert, iilkeyi
ziyaret eden aktrislerin, “Polis memurlanmz harika,” derken daha
hicbir sey gérmediklerini diisiindii. Tekrar arabaya bindi ve Hal-
lam kisa, diiz garaj yolunu gecip daire bi¢imindeki yoldan kapiya
gitti. Robert arabadan inerken, evin késesinden bahgivan eldiven-
leri ve cok eski bir etekle Marion geldi. Riizgarla alninda ugtugu
yerde giir, siyah saglan tath bir duman rengine doniismiistii adeta.
Yaz giinesi tenini esmerlestirmisti ve ¢ingenelere her zamankin-
den ¢ok benziyordu. Beklemedigi bir anda Robert’a rastladigindan
yiiz ifadesini kontrol edecek zamani olmadi ve onu gérdiigiinde
tiim yiiziiniin aydinlams: Robert’in yiiregini altiist etti.

“Ne hos!” dedi Marion. “Annem hala istirahat ediyor ama az
sonra asag iner ve cay igebiliriz. Ben...” Bakislar1 Hallam’a gev-
rildi ve sesi tereddiitle kisildi. “Ttinaydin, komiser.”

“Tiinaydin, Bayan Sharpe. “Annenizin istirahatini bolecegim
icin lizglinim ama belki ona asag1 inmesini soylersiniz. Konu
6nemli.”

Marion bir an duraksadi ve sonra onlar eve yoneltti. “Evet,
elbette. Yeni... Yeni bir gelisme mi oldu? Iceri girip oturun.”
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Onlar: Robert'in artik ¢ok iyi bildigi misafir odasina ald1 —giizel
ayna, korkung¢ somine, boncuk islemeli koltuk, iyi “parcalar”,
solup kirli griye donmiis eski, pembe hali— ve orada durup on-
larin yiizlerini inceleyerek ortamdaki yeni tehdidin kokusunu
ald1.

“Ne oldu?” diye sordu Robert’a.

Ancak Hallam, “Bence Bayan Sharpe’ getirirseniz ve ikinize
aym anda anlatirsam daha kolay olur,” dedi

“Evet. Evet, tabii ki,” dedi Marion ve gitmek iizere déndii.
Fakat gitmesine gerek kalmadi. Bayan Sharpe odaya girdi. Tip-
ki 6nceki olayda Hallam ve Robert orada birlikteyken oldugu
gibiydi: Yastiginin yukan ittigi kisa, beyaz saglar1 diken diken
olmustu, martilarinkine benzeyen gozleri parlak ve sorgulayi-
ciydi.

“Sadece iki tiir insan sessiz arabalarla gelir,” dedi. “Milyo-
nerler ve polisler. Milyoner bir tamdigimiz olmadigina gére —ve
polis tamdiklarimiz gittikge arttigina gore— bizim tanidiklari-
mizdan birilerinin geldigini anladim.”

“Korkarim her zamankinden daha soguk karsilanacagim,
Bayan Sharpe. Size ve kiziniza bir mahkeme celbi vermeye gel-
dim.”

“Mahkeme celbi mi?” dedi sasirip kalan Marion.

“Pazartesi sabah1 adam kagirma ve darp etme suclamalarina
kars1 cevap vermek iizere sulh mahkemesinde olmamz gerek-
tigini teblig eden bir celp.” Hallam’in mutlu olmadig belliydi.

“Buna inanmiyorum,” dedi Marion yavas¢a. “Buna inanmi-
yorum. Yani bizi bunlarla m1 sugluyorsunuz?”

“Evet, Bayan Sharpe.”

“Ama nasil? Neden simdi?” Robert’a déndii.

“Polis ihtiyac1 olan teyit edici kamit1 buldugunu diistiniiyor,”
dedi Robert.

“Ne kanit1?” diye sordu ilk kez tepki veren Bayan Sharpe.
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“Bence en iyi plan Komiser Hallam’in her ikinize de celpleri
vermesi olur. O gittikten sonra durumu uzun uzun tartisabiliriz.”

“Yani, bunu kabul etmek zorunda muyiz?” dedi Marion.
“Boyle bir seye cevap vermek, béyle bir seyle suclanmak igin
acik bir durusmaya annemle birlikte cikmak zorunda miy1z?”

“Korkarim bagka bir alternatif yok.”

Marion onun net cevabindan yar1 korkmus, destek olma-
masindan otiiri de yar icerlemis gibiydi. Ona evraki uzatirken
Hallam da bunun farkina varmis ve kendi adina icerlemis gibi
goriiniiyordu.

“Belki de Bay Blair soylemez diye size sunu sdylemeliyim: O
burada olmasayd: yalnizca mahkeme celbi almayacaktiniz, tu-
tuklanacaktiniz ve bu gece kendi yataklariniz yerine bir hiicre-
de uyuyacaktinmiz. Zahmet etmeyin, Bayan Sharpe, yolu kendim
bulurum.”

Onun gidisini izleyen ve bu odaya ilk gelisinde Bayan Shar-
pe’in onu nasil tersledigini hatirlayan Robert, hesaplastiklarim
diisiindii.

“Bu dogru mu?” diye sordu Bayan Sharpe.

“Tamamen dogru,” dedi Robert ve Grant’in onlar tutukla-
mak tizere gelisini anlatti. “Fakat bundan kurtuldugunuz icin
tesekkiir etmeniz gereken kisi ben degilim, ofisteki yasl Bay
Heseltine.” Yash katibin beyninin yasal tiirden uyaricilara karsi
nasil otomatikman tepki verdigini agikladi.

“Peki, sahip olduklarim diistindiikleri su yeni kanit ne?”

“Ellerinde saglam kanit var,” dedi Robert. “Bu konuda siip-
heye yer yok.” Onlara Mainshill'den gecen Londra yolunda ki-
zin arabayla alimsini anlatti. “Bu sadece her zaman siiphe ettigi-
miz seyi dogruluyor: Kiz evine gider gibi Cherrill Caddesi'nden
ciktiginda aslinda randevusuna gidiyordu. Ama diger kanit ¢ok
daha ciddi. Bir keresinde bana ciftlikten bir kizin haftada bir
giin temizlige geldigini soylemistiniz.”
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“Rose Glyn, evet.”

“Anladigim kadanyla dedikodu yayildigindan beri gelmiyor.”

“Dedikodu yayildigindan beri mi? Kastettiginiz Betty Kane’in
hikayesi mi? Ah, kiz bu olay ortaya ¢itkmadan 6nce kovuldu.”

“Kovuldu mu?” dedi Robert hizla.

“Evet. Neden o kadar sasirdiniz? Bizim tecriibelerimize gore
ev hizmetlerinde ¢alisanlarin kovulmasi beklenmedik bir hadise
degildir.”

“Hay1r, ama bu olayda pek cok seyi aciklayabilir. Onu neden
kovdunuz?”

“Hirsizliktan,” dedi yash Bayan Sharpe.

“Ortada birakilmissa ciizdandan her zaman bir-iki silin ¢ali-
yordu,” diye devam etti Marion, “ama yardima ¢ok ihtiyacimiz
oldugundan gormezden geliyorduk ve ciizdanlar1 ondan uzak
tutuyorduk. Ayrica corap gibi ufak tefek, tasinabilir seyler de ali-
yordu. Sonra tam yirmi yildir sahip oldugum kol saatini ald1. Bir
seyler yitkamak igin saati ¢ikarmistim —sabun kopiikleri insanin
kollarina dogru yiikselir, bilirsiniz— ve saati almak i¢in geri don-
diigiimde gitmisti. Kiza sordum ama tabii ki ‘saati gérmemisti.’ Bu
kadar1 ¢ok fazlaydi O saat benim bir parcamdi, tipki saglarim ya
da tirnaklanm gibi. Saati bulmamizin yolu yoktu c¢iinkii elimiz-
de onu kizin aldigina dair hicbir kanit yoktu. O gittikten sonra
bu konuyu konustuk ve ertesi sabah ciftlige kadar yiiriiytip artik
ona ihtiyacimiz olmadigini belirttik. Bir sali giiniiydii ~her zaman
pazartesileri gelirdi— ve o giin 6gleden sonra, annem istirahate ce-
kildiginde arabada Betty Kane’le birlikte Komiser Grant geldi.”

“Anladim. Ciftlikte kiza kovuldugunu soylediginizde cevrede
bagka biri var miydi?”

“Hatirlamiyorum. Sanmiyorum. Kiz ciftlikten degil. Yani
Staples Ailesi'nden degil; onlar ¢ok hos insanlardir. Irgatlardan
birinin kiziydi. Hatirladigim kadariyla kizla kaldiklar: kuliibenin
oniinde karsilastik ve gecerken durumu bildirdik.”
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“Nasil tepki verdi?”

“Kipkirmizi oldu ve biraz 6fkelendi.”

“Pancar gibi kizard1 ve erkek hindi gibi baskaldirdi,” dedi
Bayan Sharpe. “Bunu niye soruyorsunuz?”

“Ciinkii burada cahsirken ¢ati katimzdan ¢ighiklar duydugu-
na dair yeminli ifade verecek.”

“Gercekten mi?” dedi Bayan Sharpe, uzun uzun diisiindiik-
ten sonra.

“Daha da kétiisii, Betty Kane belasiyla ilgili sdylentiler yayil-
madan 6nce ¢ighklardan bahsettigine dair kanit var.”

Bunun iizerine tam bir sessizlik oldu. Robert evin ne kadar
sessiz, ne kadar 6lii oldugunu bir kez daha fark etti. Somine
rafindaki Fransiz saat bile sessizdi. Penceredeki perde ani bir
riizgarla iceri dogru uguyor ve bir filmde hareket edermis gibi
sessizce yerine geri doniiyordu.

“Bu,” dedi Marion sonunda, “darbe niteliginde.”

“Evet. Kesinlikle.”

“Sizin i¢in de bir darbe.”

“Bizim igin, evet.”

“Profesyonel anlamda séylemedim.”

“Oyle mi? Ne anlamda séylediniz o halde?”

“Yalan s6yledigimiz ihtimaliyle kars1 karsiya geldiniz.”

“Gercekten, Marion!” dedi Robert sabirsizca. Kadinin ismini
ilk kez kullanmist1 ve bunun farkina varmamsti. “Bir seyle karsi
karsiya kaldiysam, o da sizin soziiniiz ile Rose Glyn'in arkadas-
larinin sézii arasindaki se¢imdir.”

Fakat Marion onu dinliyormus gibi goriinmiiyordu. “Kes-
ke,” dedi hararetle, “ah, keske bizim lehimize ufak, ufacik bir
kanit olsaydi! Onun, o kizin yaptig: her sey, her §ey yanina kar
kaliyor. Biz siirekli, ‘bu dogru degil,” deyip duruyoruz ama dog-
ru olmadigim gdsterecek yolumuz yok. Her sey aleyhimize. Her
sey sonugsuz. Her sey dayanaksiz inkardan ibaret. Tiim parcalar
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onun yalanlarim desteklemek iizere birlesiyor fakat bizim dog-
ru soyledigimizi kanitlamamiza yardim edecek higbir sey olmu-
yor. Hicbir sey!”

“Otur, Marion,” dedi annesi. “Ofke nébetinin bir faydasi ol-
maz.”

“O kiz1 6ldiirebilirim; onu dldiirebilirim. Tanrim, bir yil bo-
yunca giinde iki kez ona iskence edebilir ve sonra yilin ilk giinii
yeniden baglayabilirim. Bize yaptiklarim diistindiikge ben...”

“Diistinmeyin,” diyerek onun s6ziinii kesti Robert. “Onun
yerine actk mahkemede kizin halkin goziinden diisecegi giinii
diigtiniin. insan dogas: hakkinda bir seyler biliyorsam bu, Bayan
Kane'i birisi tarafindan déviilmekten ¢ok daha fazla incitecektir.”

“Bunun miimkiin olabilecegine hila inamyor musunuz?”
diye sordu Marion siipheyle.

“Evet. Bunu nasil yapacagimizi tam olarak bilmiyorum. Ama
yapacagimiza inaniyorum.”

“Lehimize ufacik bir kamit olmadan mu, bir tek kamt ve ka-
nitlar sadece... sadece onun icin ¢i¢eklenirken mi?”

“Evet. Buna ragmen.”

“Bu sadece dogustan gelen bir iyimserlik mi, Bay Blair,” diye
sordu Bayan Sharpe, “yoksa iyilerin zaferine duydugunuz dogal
bir inan¢ m1 ya da ne?”

“Bilmiyorum. Hakikatin kendi gecerliligi oldugunu diisiinii-
yorum.”

“Dreyfus hakikati pek gecerli bulmuyordu; Slater da 6yle;
kayitlara gecen baska kisiler de 6yle,” dedi, umursamaz bir alay-
cilikla.

“Sonunda gecerli buldular.”

“Dogrusu émriimii hapishanede hakikatin gecerliligini gos-
termesini bekleyerek gecirmeye can atmiyorum.”

“Isin 0 noktaya gelecegine inanmiyorum. Yani hapishaneye.
Pazartesi giinii orada hazir bulunmak zorunda kalacaksiniz ve
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yeterli savunmamiz olmadigindan siiphesiz mahkemeye gonde-
rileceksiniz. Ancak kefaletle serbest birakilmanizi isteyecegiz ve
bu da, Norton Ceza Mahkemesine kadar burada kalmaya de-
vam edebileceginiz anlamina geliyor. Umarim ondan 6nce Alec
Ramsden kizin nerede oldugunu bulmus olacaktir. Unutmayin,
o ay boyunca ne yaptigim bilmemize bile gerek yok. Tek ispat-
lamamiz gereken, sizin onu aldigimzi séyledigi giin baska bir
sey yaptigl. Bu kismu ortaya ¢ikarirsak biitiin hikaye ¢oker. Ve
benim arzum bunu herkesin icinde ortaya ¢ikarmak.”

“Ack-Emma’nin bizi soydugu gibi onu herkesin iginde soy-
mak m1? Sizce bu umurunda olacak m1?” dedi Marion. “Bizim
umursadigimiz gibi umursayacak m1?”

“Bir gazete sansasyonunun kadin kahramam olmak, iiste-
lik sevgi dolu ve anlayigh bir ailenin taparcasina sevilen odak
noktasi olmak ve sonra halkin goziinde bir yalanci, sahtekar ve
iffetsiz olarak agiga ¢tkmay1 m1? Bence umursayacakur. Ve bil-
hassa dnemseyecegi bir sey var. Yaptig1 kacamagin bir sebebi de,
Leslie Wynn'n ilgisini yeniden kazanmakt1; delikanlh nisanlan-
diginda Betty'nin yitirdigi ilgi. Magdur bir kahraman oldugu sii-
rece bu ilgi giivencedeydi, foyasim ortaya ¢ikardigimizda bunu
sonsuza dek kaybedecek.”

“Nazik damarlarimzda insan merhametinin siitiiniin boyle
kesildigini gorecegimi hic diisiinmezdim, Bay Blair,” dedi Bayan
Sharpe.

“Cocugun nisanlanmasi sonucu kagmis olsayd: —ki ¢ok bii-
yiik olasilikla yle— ona yalnizca acirdim. Istikrarsiz oldugu
bir yasta ve ¢ocugun nisanlanmasi onun i¢in sok olmus olmali.
Ama bununla pek bir ilgisi oldugunu diistinmiiyorum. Bence o
tam annesinin kizi ve annesinin yoluna biraz erken ¢ikmis sa-
dece. Kan bagindan 6tiirii annesi kadar bencil, nefsine diigkiin,
acgozlii ve inandirici. $Simdi gitmeliyim. Ramsden rapor vermek
icin arayabilir diye saat besten sonra evde olacagimi séyledim.
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Bir de Kevin Macdermott’1 arayip ona danismak ve bagka seyler-
le ilgili yardimim almak istiyorum.”

“Korkarim biz —daha dogrusu ben— bu konuda kaba davran-
dim,” dedi Marion. “Bizim i¢in ¢ok sey yaptimiz ve hala yapiyor-
sunuz. Ama benim i¢in 6yle bir sok oldu ki. Tamamen umulma-
dik ve ani bir sey. Beni affetmelisiniz eger...”

“Affedilecek bir sey yok. Bence ikiniz de durumu gayet ma-
kul karsiladiniz. Buralarda sahtekar ve yalanc: sahitlik yapmak
tizere olan Rose’un yerine birileri var m1? Bu koca evi tamamen
kendiniz ¢ekip ¢eviremezsiniz.”

“Sey, cevreden kimse gelmez tabii ki. Fakat Stanley —o olma-
sa ne yapardik?— Larborough’da haftada bir kez otobiisle gel-
meyi kabul edebilecek bir kadin taniyormus. Anlarsiniz, o kiz1
diisiinmek bana ¢ok fazla geldiginde Stanley’yi diisiiniiyorum.”

“Evet,” dedi Robert giiliimseyerek. “Giivenilir bir insan.”

“Bana yemek yapmay bile 6gretiyor. Artik yumurtay1 parca-
lamadan tavada nasil ¢evirecegimi biliyorum. ‘Onlara Filarmoni
Orkestrasini ydnetir gibi muamele etmek zorunda misin?’ diye
sordu bana. Ben de ona elinin nasil o kadar hiinerli oldugunu
sordugumda, kiigticiik bir ¢adirda yemek yapmaktan oldugunu
soyledi.”

“Milford’a nasil déneceksiniz?” diye sordu Bayan Sharpe.

“Larborough’dan &gleden sonra gelen otobiis beni alacak.
Telefonunuz hala tamir edilmedi samrim.”

iki kadin da bunu bir soru olarak degil, yorum olarak ald.
Bayan Sharpe onu misafir odasinda birakt fakat Marion onunla
birlikte bahge kapisina yiiriidii. iki kola aynlan garaj yolunu
cevreleyen cimenlikten gecerlerken Robert, “lyi ki genis bir ai-
leniz yok, yoksa ¢imenler kapiya kadar ezilmis olurdu,” dedi.

“Zaten dyle,” dedi Marion, bakimsiz ¢imlerdeki koyu ¢izgiye
bakarak. “Su gereksiz kavisin etrafindan dolanmak insan doga-
sinin kaldirabileceginden daha zor.”
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Havadan sudan konusmalar, diye diisiiniiyordu Robert, ha-
vadan sudan konusmalar. i¢ agic1 olmayan bir durumu 6rtbas
etmek icin gereksiz sozciikler. Hakikatlerden bahsederken ¢ok
cesur ve rahatt1 ama ne kadar1 mutlak giivenilirdi? Ramsden’in
pazartesi giinkii mahkemeye kadar zamaninda kanit bulma ih-
timali neydi? Peki ya Ceza Mahkemesine kadar? Bunun gercek-
lesmesi neredeyse olanaksiz degil miydi? Ve Robert bu diisiin-
ceye alissa iyi olacaktu.

Saat bes bucukta Ramsden ona rapor vermek icin aradi ve
sonug tam bir basansizlikti. Adamin aradigr kizdi elbette; Mid-
land’da kalan biri olarak adamin kimligini saptayamamist1 ve
dolayisiyla adam hakkinda higbir bilgi edinememisti. Ama hic-
bir yerde kizdan da bir iz bulamamisti. Kendi adamlarina fotog-
rafin kopyalarimi vermisti ve adamlar o fotograflarla havaalan-
larinda, tren garlarinda, seyahat acentelerinde ve olasi otellerde
arastirma yapmislardi. Hi¢ kimse kiz1 gérdiigiinii iddia etme-
misti. Ramsden’in kendisi tiim Larborough’yu arayip taramisti
ve ona verilen fotografin en azindan tammnabilir oldugunu anla-
diginda biraz neselenmisti ¢iinkii Betty Kane’in gercekten gittigi
yerlerde fotograf hemen taninmist1. Baslica iki sinemada, 6rne-
gin —bilet gisesindeki kizin verdigi bilgiye gére Betty Kane hep
yalmzdi— ve otobiis duragimin kadinlar tuvaletinde. Ramsden
garajlan da denemisti ancak higbir sey elde edememisti.

“Evet,” dedi Robert. “Adam, kizi1 Mainshill’den gecen Londra
yolundaki otobiis duragindan aldi. Normalde evine giden oto-
biisii yakalamak igin gidecegi yerden.” Ramsden’a yeni gelis-
meleri anlattu. “Yani durum su an gercekten ¢ok acil. Pazartesi
giinii mahkemeye cikiyorlar. Kizin o ilk aksam ne yaptigim is-
patlayabilseydik. Bu onun tiim hikayesini ¢ékertirdi.”

“Nasil bir arabayd1?” diye sordu Ramsden.

Robert arabay: tarif etti ve Ramsden telefonda duyulabilir
sekilde icini cekti.
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“Evet,” dedi Robert. “Londra’yla Carlisle arasinda onlardan

yaklasik on bin tane var. Pekala, gerisini sana birakiyorum. Ke-
vin Macdermott’1 aramak ve ona dertlerimizi anlatmak istiyo-
rum.”
Kevin biiroda degildi, heniiz St. Paul’s Churchyard’daki dai-
reye de gitmemisti ve Robert sonunda onu Weybridge yakinla-
rindaki evinde buldu. Sesi rahat ve samimi geliyordu ve polisin
kanit bulduguna dair haberleri duyunca aninda dikkat kesildi.
Robert ona hikayeyi anlatirken, hi¢ yorum yapmadan dinledi.

“Iste gorityorsun, Kevin,” diye bitirdi Robert sbzlerini, “bagi-
miz korkung sekilde dertte.”

“Tam bir 6grenci tammlamasi,” dedi Kevin, “ama ¢ok dogru.
Benim sana tavsiyem sulh mahkemesinde kazanmalarina ‘izin
vermen’ ve agir ceza mahkemesine odaklanman.”

“Kevin, hafta sonu gelip benimle bu konuyu konusamaz m-
sin? Diin Lin Hala bizimle bir gece gecirmeyeli alt1 y1l oldugunu
soyliiyordu, yani her sekilde vaden doldu. Gelemez misin?”

“Sean’a bir midilli segmek i¢in pazar giinii onu Newbury’ye
gotiirecegime soz verdim.”

“Peki, erteleyemez misin? Bunu iyilik amaciyla yaptigini bi-
lirse Sean’in 6nemsemeyeceginden eminim.”

“Sean,” dedi, oglunun iizerine titreyen babasi, “acil ¢ikarla-
rina hizmet etmedigi siirece en ufak bir sebeple ilgilenmez. Tam
babasinin oglu. Gelirsem beni cadilarinla tanistirir misin?”

“Elbette.”

“Ve Christina bana tereyagh tart yapar m1?”

“Kesinlikle.”

“Peki, yiinlere saril1 ayetin oldugu odada kalabilir miyim?”

“Kevin, gelecek misin?”

“Eh, kis mevsimi disinda Milford ¢ok sikic1 bir kasaba,” ava
ctkmaktan bahsediyordu, Kevin kasabaya sadece at sirtinda dik-
katle bakardi, “ve pazar giinii tepelerde at siirmeye can atiyor-
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dum. Ama cadilarin, tereyagh tartin ve icinde yiinlere sarilmis
bir ayet olan yatak odasinin bilesimi de az cezbedici sayilmaz.”

Tam telefonu kapamak iizereyken Kevin duraksayip, “Ah,
baksana, Rob?” dedi.

“Evet,” dedi Robert ve bekledi.

“Polisin hakh olma olasihigim hi¢ diistindiin mii?”

“Yani, kizin o sagma sapan hikayesinin dogru olabilecegini
mi?” '

“Evet. Bunu akhmin bir kosesinde tutuyor musun? Demek
istedigim, bir ihtimal olarak.”

“Yerinde olsam...” diye baslad1 Robert 6fkeyle ama sonra bir
kahkaha att1. “Gel de onlari kendin gér,” dedi.

“Gelecegim, gelecegim,” dedi Kevin ve telefonu kapadi.

Robert tamirhaneyi arad1 ve telefona ¢ikan Bill’e Stanley’nin
hala orada olup olmadigim sordu.

“Oldugunuz yerden onu duyamamaniz sasilacak sey,” dedi Bill.

“Sorun ne?”

“Yag kanalimizdan Matt Ellis'n midillisini kurtariyorduk.
Stan’i mi istemistiniz?”

“Konusmak icin degil. Rica etsem ona bu aksam gecerken
benden Bayan Sharpe i¢in bir not almasini séyler misin?”

“Evet, elbette. Bay Blair, Franchise vakasiyla ilgili yeni bir
problemin ¢iktigi dogru mu? Yoksa bunu sormamal miyim?”

Milford! diye diisiindii Robert. Bunu nasil yapiyorlardi? Riiz-
garla birlikte havada bir tiir bilgi poleni mi ug¢usuyordu?

“Evet, korkarim oyle,” dedi. “Sanirim bu aksam Franchise’a
gittiginde Stanley’ye anlatirlar. Notu almay1 unutmasin, tamam
m1?”

“Tamam, problem yok.”

Robert, Franchise’takilere cumartesi aksami Kevin Macder-
mott'in gelecegini yazdi ve sehre geri désnmeden 6nce onlar gor-
meye gelip gelemeyeceklerini sordu.
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evin Macdermott kasabaya geldiginde ¢igirtkan gibi gériin-

mek zorunda m1?” diye sordu Nevil ertesi aksam, Robert’la
birlikte misafirin elini yiiziinii ytkamasin ve asagi yemege in-
mesini beklerken.

Robert, Kevin'in kasaba kiyafetleri i¢cinde daha ¢ok ufak top-
lantilara katilan, kétii sohretli bir engelli kosu ati1 egitmenine
benzedigini diisiindii. Ama bunu Nevil'a sylemekten sakindi.
Son birka¢ yildir Nevil'in kirsal yére halkim sasirtan kiyafet-
lerini amimsayinca, onun kimsenin zevkini elestirmeye hakki
olmadigim diistindii. Nevil aksam yemegine sade, koyu gri, son
derece muhafazakar bir takim elbiseyle gelmisti ve bu gelenek-
lere uygun yeni tarzinin ona yakin ge¢misteki deneyselciligini
unutturacagin diistiniiyor gibiydi.

“Sanirim Christina her zamanki duygu seli i¢inde.”

“Tahmin edebildigim kadariyla yumurta beyazlar seli iginde.”

Christina, Nevil1 “seytanin ta kendisi” olarak goriir ve onu
taparcasina severdi. Seytani 6zellikleri dis goriiniisiinden degil
—gerci seytana biraz benziyordu- “diinyevi kazang adina kétiileri
savunmasindan” kaynaklaniyordu. Ve Christina onu delice sevi-
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yordu ciinkii Nevil yakisikliydi, muhtemelen 1slah edilebilir bir
giinahkardi ve Christinanin yemeklerine 6vgiiler yagdiriyordu.

“Umarim sufle yapiyordur, su beze denen seyden degil. Sen-
ce Macdermott Norton Agir Ceza Mahkemesine gelip onlan sa-
vunmaya ikna olur mu?”

“fIgilense bile sanirim bunun i¢in ¢ok mesgul. Ama cahstir-
diga kisilerden birinin gelecegini umuyorum.”

“Macdermott’in dava i¢in hazirladig biri.”

“Fikrim bu y4nde.”

“Marion’in neden Macdermott’a 6gle yemegi hazirlamak
icin didinmek zorunda oldugunu gercekten anlamiyorum. Aca-
ba Macdermott onun hazirlanmasi, temizlik yapmasi, her seyi
yikamasi, tistelik onlar o eski mutfakta oradan oraya tagimasi
gerekeceginin farkinda m1?”

“Macdermott’in onlarla birlikte 6gle yemegi yemesi Mari-
on’'in kendi fikriydi. Anladigim kadarnyla fazladan zahmete ve
masrafa degecegini diistiniiyor.”

“Ah, sen Kevin'a her zaman bayilirdin ve Marion gibi bir ka-
dini nasil takdir etmeye baslayacaginmi bilmiyorsun. Onun gibi
bir kadinin enerjisini ev iglerine harcamak zorunda olmasi kor-
kun¢. Ormanlarda geziniyor, sarp kayaliklara tirmaniyor, bar-
bar bir kabileyi yonetiyor ya da gezegenleri 6l¢iiyor olmaliydi.
On bin kus beyinli, vizon kiirklii sarisinin yan gelip yatmaktan
ve yirticl tirnaklarindaki ojeleri degistirtmekten bagka yapacak
isi yokken, Marion el arabasiyla komiir tasiyor. Kémiir! Marion!
Ve tahminimce bu dava sona erdiginde bir hizmetci alabilecek
olsalar bile ona ddeyecek tek kurugslar1 olmayacak.”

“Dua edelim de bu dava sona erdiginde agir hapis cezas al-
masinlar.”

“Robert, is 0 noktaya gelemez! Bu diisiiniilemez.”

“Evet, diistiniilemez. Kimin hapse girmesi gerektigini bilen
kisiler her zaman sagsirtic1.”
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“Sanik sandalyesinde oturmak zorunda olmalar bile yete-
rince kotii. Marion. Omrii boyunca zalimce, gizlice ya da adi-
ce bir sey yapmamis olan biri. Ve sirf... Biliyor musun, gecen
gece cok hos vakit gecirdim. iskence iizerine yazilmis bir kitap
buldum ve Kane'in iizerinde hangisini kullanacagim se¢meye
calisirken saat ikiye kadar uyanik kaldim.”

“Marion’la bir araya gelmelisiniz. Onun arzusu da bu.”

“Peki, seninki ne?” Nevil'in ses tonunda belli belirsiz bir kii-
ctimseme vardi, 1hmli Robert'n bu konuda giiglii duygulan ol-
madigini anlamis gibiydi. “Yoksa bunu diistinmedin mi?”

“Diistinmeme gerek yok,” dedi Robert usulca. “Onu herke-
sin gozii 6niinde soyacagim.”

“Ne!”

“O anlamda degil. Halka agik durugmada biitiin yalanlarim
ortaya dokecegim, boylece herkes onun gercekte nasil biri oldu-
gunu anlayacak.”

Nevil bir an icin ona merakla bakt1. “Amin,” dedi sessizce.
“Bu konuda boyle hissettigini bilmiyordum, Robert.” Bir sey
daha sdyleyecekti ama kap1 agildi, Macdermott igeri girdi ve ak-
sam bagslad.

Lin Hala’nin enfes yemeklerini giizelce yerken, Robert pa-
zar giinii Kevin1 Franchise’a 6gle yemegine gotiirmesinin bir
hata olmamasini umuyordu. Sharpelarin Kevin’a kars1 basa-
rih olmas1 gerektiginden tedirgindi. Kevin'in kaprisli oldugu
inkar edilemezdi ve Sharpe’lar da herkesin disine gore degildi.
Franchise’taki 6gle yemegi onlarin davasina bir kazang sagla-
yabilir miydi? Marionin pisirdigi bir 6gle yemegi? Bir gurme
olan Kevin i¢in? Davetiyeyi ilk okudugunda —-o sabah Stanley
getirmisti— bu jesti yaptiklan i¢in memnun olmustu ama kus-
kular yavas yavas artiyordu. Ve Lin Hala’nin maun masasin-
da bir mitkemmeliyeti digerini izlerken, mum 1s1g1nn ardin-
da Christina'nin genis yiizii hevesli bir comertlikle belirirken,
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Robert'in kugkular1 onu tamamen ele gegirinceye kadar artti.
“Kafa tutmayan Sharpelar” Robert'in gégsiinii sicak, koruyucu
bir sevgiyle doldurabilirdi ancak aym etkiyi Kevin'in {izerinde
yaratmalarin1 beklemek ¢ok zordu.

Macdermottin Lin Hala’ya askim acikea ilan edisini, Chris-
tina’y1 mutlu etmek igin arada sirada ona laf atisim dinlerken,
en azindan Kevin burada olmaktan mutlu gériiniiyor, diye di-
siindii Robert. Ah su irlandalilar! Nevil davranislarina miimkiin
oldugunca dikkat ediyordu, samimi bir sekilde nazikti, arada
sirada samimi bir tavirla Kevin’a “efendim” diye hitap ediyordu;
Kevin'a kendini iistiin hissettirecek kadar sik ama yash hisset-
tirecek kadar degil. Aslinda bu, Ingilizlerin sinsice pohpohla-
ma usuliiydii. Lin Hala geng bir kiz gibiydi, yanaklar1 pembe
pembeydi ve yiizii 151k saciyordu; dvgiileri bir siinger gibi emi-
yor, bir tiir kimyasal isleme tabi tutuyor ve incelikle geri bosal-
tiyordu. Lin Hala’'min konugmalarim dinlerken onun beyninde
Sharpe’larin ani ve koklii bir degisime ugradigim fark eden Ro-
bert neselendi. Yalmzca hapse girme tehlikesiyle Sharpe’lar “o
insanlardan” “zavalli seylere” terfi etmislerdi. Bunun Kevin'in
varhgyla bir ilgisi yoktu; dogustan gelen iyiligin ve net olmayan
diisiincelerin bir karisimiydi bu.

Masada etrafina bakinan Robert, bu aile toplantisina —o denli
keyifli, o denli sicak, o denli kaygisiz— sonsuz tarlalar arasindaki
o karanlik, sessiz evde kalan iki ¢aresiz kadinin acil yardim ih-
tiyacinin sebebiyet vermesini tuhaf buldu.

Yemek davetinin onu hala kusatan sicak atmosferiyle fakat
yiireginde buz gibi bir kayg: ve aciyla gitti yatagina. Franchi-
se’takiler uyumuslar miyd1? Son zamanlarda ne kadar uyuya-
bilmislerdi?

Uzun siire uyuyamad: ve erkenden uyandi; pazar sabahinin
sessizligini dinledi. Giizel bir giin olmasimi —Franchise, yagmur-
da, kirli beyaz rengi neredeyse griye déndiigiinde ¢ok kotii go-
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riiniiyordu— ve Marion 6gle yemegi icin her ne yaptiysa “basarih
olmasim1” umut etti. Saat sekizden hemen 6nce kasabadan bir
araba gelip pencerenin altinda durdu ve biri 1shk ¢ald1. Bir ar-
kadasin 1shigryd1 bu. Tahminen Stanley’nindi. Robert yataktan
kalkip basini camdan disar ¢ikardu.

Her zamanki gibi sapkasiz olan Stanley —Robert, Stanley’yi
bagini 6rten bir seyle asla gérmemisti— arabanin i¢inde oturmus,
ona hosgoriiyle bakiyordu.

“Sizi pazar giinti uykucular1,” dedi.

“Sirf benimle alay etmek i¢in mi beni kaldirdin?”

“Hayir. Bayan Sharpe’tan bir mesajim var. Gelirken Betty
Kane’in ifadesini de yanimzda getirmenizi ve katiyen unutma-
maniz1 ¢linkii en 6nemli seyin o oldugunu soyledi. Gergekten
onemli oldugunu sdyleyebilirim! Evin i¢inde bir milyon dolar
bulmus gibi dolanmiyordu.”

“Yani mutlu mu gériiniiyordu?” dedi Robert, buna inana-
mayarak.

“Tipk1 bir gelin gibiydi. Dogruyu soylemek gerekirse, kuze-
nim Beulah esi Pole’la evlendiginden beri bir kadim 6yle gor-
memistim; inanin bana Veniis, Kleopatra ve Truvali Helen tek
viicut olmus gibiydi.”

“Bayan Sharpe’in neden o kadar mutlu oldugunu biliyor mu-
sun?”

“Hayir. Birka¢ kez agzimi aradim ama belli ki gizliyor. Her
neyse, ifadenin kopyasini unutmayn yoksa cevabi alamayiz.
Sifre ifadede.”

Stanley, Sin Lane’e dogru yoluna devam etti ve Robert hav-
lusunu alip kafas: hayli karismis halde banyoya gitti. Kahvaltiy1
beklerken evrak ¢antasindaki kagitlarin arasinda ifadeyi aradi
ve yeni bir dikkatle tekrar okudu. Marion onu o kadar mutlu
eden ne hatirlamis ya da kesfetmis olabilirdi? Betty Kane bir
yere kacmisti, bu agikti. Marion mutluluk sagiyordu ve ondan,
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gelirken Kane'in ifadesini getirmesini istiyordu. Bu yalnizca ifa-
dede bir yerde Betty Kane’in yalan soyledigine dair bir kanit ol-
dugu anlamina gelebilirdi.

Robert hicbir olasi ciimle bulamadan ifadenin sonuna geldi
ve belgeyi yeniden taramaya baglad1. Ne olabilirdi? Kiz yagmur
yagdigini sdylemisti ama yagmur yagmiyor muydu? Ancak bu
kizin hikayesinin inanilirlig: agisindan ¢ok dnemli, hatta nemli
bile olamazdi. O halde Milford otobiisii miiydii? Kiz Sharpe’la-
rin arabasinda giderken yanlarindan gectigini séyledigi otobiis.
Saatler mi tutmuyordu? Ama saatleri uzun siire 6nce kontrol et-
mislerdi ve birbirini yeterince tutuyordu. Otobiisiin tizerindeki
“151kh isaret” miydi? Saat isaretin yanmasi i¢in ¢cok mu erkendi?
Fakat bu yalmizca kizin hafizasinda bir yanilg: olmus demekti,
ifadesinden siiphe duyulmasina sebep olacak bir unsur degildi.

Robert, Marionin korkular: icinde 6nemsiz bir tutarsizligi
abartarak yalancihigin kamit1 olarak gérmemis olmasim umut
etti.

Bu gercek kaygi, beynindeki 6gle yemeginin sosyal yanina
dair kaygisim1 neredeyse sildi ve Kevin'in Franchise’taki yemek-
leri begenip begenmeyecegini dert etmekten vazgecti. Lin Hala
kiliseye gitmek tizere evden ¢ikarken ona gizlice, “Sence 6gle
yemeginde ne sunacaklar, hayatim? O paketlenmis hazir yiye-
ceklerle beslendiklerinden gayet eminim, zavall1 seyler,” dedi-
ginde, Robert kisaca, “Tattiklar1 zaman iyi saraptan anlyorlar;
bu Kevint memnun eder,” dedi.

“Geng Bennet'a ne oldu?” diye sordu Kevin, Franchise’a gi-
derlerken.

“O yemege davet edilmedi,” dedi Robert.

“Onu kastetmedim. Rahatsiz edici takim elbiselere, kendini
begenmisligine ve Watchman savunuculuguna ne oldu?”

“Ah, bu dava sebebiyle Watchman’la aras acild1.”

“Ah!”
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“Ilk kez Watchman'in ahkam kestigi bir olayla ilgili ilk elden
bilgiye sahip oluyor ve bu onun i¢in biraz sok oldu sanirim.”

“Bu degisim devam edecek mi?”

“Biliyor musun, devam ederse hi¢ sasirmam. Normalde co-
cukea seyleri birakmasi ve degismesi gereken yasa gelmesi bir
yana, bence bir seyleri yeniden gozden geciriyor ve diger Wat-
chman kahramanlarn desteklenmeye Betty Kane'den daha fazla
mu degerdi diye sorguluyor. Kotovich, 6rnegin.”

“Hah! Su vatansever!” dedi Kevin, imal1 bir sekilde.

“Evet. Nevil daha gecen hafta Kotovich’e kars: vazifemiz hak-
kinda uzun uzun konusuyordu; onu koruma, bagrimiza basma
ve sanirim sonunda ona Ingiliz pasaportu verme vazifemiz hak-
kinda. Bugiin o kadar budalaca davranacagindan siipheliyim.
Son birka¢ giinde son derece biiytidii. Diin gece giydigi takim
elbiseye sahip oldugunu bile bilmiyordum. Okulun 6diil téreni
icin satin aldig1 takim olmal ¢iinkii o giinden beri kesinlikle o
kadar sade bir sey giymedi.”

“Senin iyiligin i¢in bu gelisimin devam etmesini umuyorum.
Cocuk zeki ve yakasim sirk numaralarindan siyirdiginda sirket
icin bir kazang olacaktr.”

“Lin Hala ¢ok iizgiin ¢iinkii Nevil, Franchise olay1 yiiziinden
Rosemary’yle ayrild1 ve Lin Hala, onun piskoposun kiziyla ev-
lenmeyeceginden korkuyor.”

“Oley! Tebrikler! Bu ¢ocugu sevmmeye basladim. Bu ayrihg
engelle, Rob —tesadiifen olmus gibi— ve Nevil'in ona bes ¢ocuk
doguracak, cumartesi dgleden sonralar1 tiim mahalleye tenis
partileri verecek giizel, aptal bir Ingiliz kiziyla evlenisini izle.
Bu tip bir aptallik, platformlar iizerinde dikilip hi¢bir sey bilme-
digin konular hakkinda konusmaktan ¢ok daha iyidir. Ev burasi
m1?”

“Evet, Franchise buras1.”

“Miikemmel bir ‘gizemli ev’.”
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“Insa edildiginde gizemli bir ev degilmis. Gérdiigiin gibi bah-
ce kapilarina kivriml siislemeler yapilmis —gayet de ince bir is¢i-
lik— boylece mekanin tamam yoldan goriilebiliyormus. Kapilar
demir levhalarla kaplayarak desteklemek gibi basit bir is evi sira-
dan bir ev olmaktan ¢ikarip gizemli bir eve doniistiirmiis.”

“Her durumda, Betty Kane’in amaci i¢in miikemmel bir ev.
Burayi hatirlamasi onun adina ne biiyiik bir sans.”

Sonrasinda Robert, Marion’a daha fazla inanc1 olmadig icin
sugluluk duydu. Hem Betty Kane’in ifadesi hem de 6gle yeme-
gi hakkinda. Onun ne kadar sogukkanli, ne kadar ¢6ziimleyi-
ci oldugunu ve Sharpe’larin insanlara kendilerini olduklar gibi
gosterme hiinerini, bunun s6z konusu insanlar iizerindeki sa-
kinlestirici etkisini de amimsamaliydi. Sharpe’lar, Lin Hala’min
misafirperverlik standartlarina ulasmak igin hicbir ¢aba har-
camamislardi. Misafir odasinda, pencere kenarindaki iizerine
giines vuran masaya dort kisilik bir sofra kurmuslardi. Kiraz
agacindan bir masaydi, damarlar ¢ok hostu ancak bir an 6nce ci-
lalanmasi gerekiyordu. Diger yandan, sarap kadehleri elmas gibi
parlaulmisti. (Onemli olana odaklanmak ve yalmzca dis gorii-
niisii bos vermek tam da Marion’in tarzi, diye diisiindii Robert.)

“Yemek odasi inanilmaz sekilde kasvetli bir yer,” dedi Bayan
Sharpe. “Gelin de goriin, Bay Macdermott.”

Bu da tam onlara 6zgiiydii. Masada oturup havadan sudan
konusmak diye bir sey yoktu. Gelin ve korkun¢ yemek odamizi
goriin. Boylece misafir, farkina bile varmadan ev halkinin bir
parcas haline geliyordu.

“Anlatin bana,” dedi Robert Marion’a, yalmz kaldiklarinda,
“su ifade meselesi...”

“Hayir, yemek bitinceye kadar o konuda konusmayacagim.
O sizin likoriiniiz olmali. Tam da bugiin Bay Macdermott 6gle
yemegine gelecekken diin gece bunu diisiinmiis olmam miithis
bir sans. Her seyi ¢ok degistiriyor. Sanirun davay: engellemeye-
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cek ancak bizim i¢in her sey cok farkh olacak. Bizim lehimize
bir kanit olmasi i¢in dua ettigim ‘ufacik sey’ bu. Bay Macder-
mott’a bundan bahsettiniz mi?”

“Mesajimizdan m1? Hayir, hicbir sey soylemedim. Soyleme-
memin daha iyi olacagim diistindiim.”

“Robert!” dedi Marion, ona alayh bir keyifle bakarak. “Bana
givenmedin. Sa¢maladigimi sandin.”

“Ufak bir temel iistiine tasiyamayacag kadar biiytik bir bina
insa ediyor olmandan korktum. Ben...”

“Korkma,” dedi Marion, rahatlatic1 bir tavirla. “Tasiyacak.
Simdi sen de mutfaga gelip benim i¢in corba tepsisini tasimak
ister misin?”

Telas ya da heyecan olmadan yemek servisini yapmay1 bile
basardilar. Robert icinde dort kase ¢orba olan tepsiyi tasidi ve
arkasindan Marion genis, kapakh bir servis tabagiyla geldi. Bas-
ka yemek yok gibi goriiniiyordu. Corbalarini igtikten sonra Ma-
rion, genis servis tabagini annesinin ve sarap sisesini Kevinin
oniine koydu. Yemek, etrafi gesit cesit sebzelerle cevrili tavuk
yahnisiydi ve sarabin markasi Montrachet'ti.

“Bir sise Montrachet!” dedi Kevin. “Seni muhtesem kadin.”

“Robert bize kirmizi bordo sarabi sevdiginizi s6yledi,” dedi
Marion, “ama yash Bay Crowle’nin mahzenindeki bordo sarab:
cok fazla beklemis. O yiizden kis aksamlarinda ¢ok giizel giden
fakat bir yaz giinii Staple ciftliginin tavuklanyla pek de iyi gitme-
yen ¢ok sert bir bordo sarabu ile bunun arasinda se¢im yaptim.”

Kevin kadinlarin képiirmeyen ya da patlamayan iceceklerle il-
gilenmesine ne kadar ender rastlandigiyla ilgili bir seyler séyledi.

“Diiriist olmak gerekirse,” dedi Bayan Sharpe, “bu arazi sa-
tilabilseydi muhtemelen satardik fakat bunun i¢in fazlasiyla bs-
liik porciik ve degisik oldugu icin son derece mutluyuz. Ben
saraba deger bicmek tizere yetistirildim. Damak zevki benimki
kadar iyi olmasa da, esimin oldukga iyi bir mahzeni vardi. An-
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cak Lessways'teki erkek kardesimin hem daha iyi bir mahzeni
hem de daha iyi bir damak zevki vard1.”

“Lessways mi?” dedi Kevin ve ona bir benzerlik ariyormus
gibi bakt1. “Charlie Meredith'’in kiz kardesi degilsiniz, 6yle degil
mi?”

“Oyleyim. Charles tanir miydiniz? Fakat taniyor olamazsi-
niz. Daha c¢ok gengsiniz.”

“Sahip oldugum ilk midilli Charlie Meredith tarafindan ye-
tistirildi,” dedi Kevin. “Yedi yil benimle ¢alist1 ve asla yanlis bir
adim atmad1.”

Tabii ki o andan itibaren ikisi de digerleriyle ve yemekle il-
gilenmeyi birakt1.

Robert, Marionin ona neseyle ve tebrik edercesine bakisini
yakalayinca, “Yemek pisiremedigini sdylerken kendine ¢ok bii-
yiik haksizlik yapmissin,” dedi

“Kadin olsaydin hicbir sey pisirmedigimi fark ederdin. Cor-
bay1 konserve kutusundan bosalttim, 1sittim ve icine biraz sa-
rapla cesni ekledim; tavugu ¢iftlikten geldigi haliyle bir tencere-
ye koydum, iizerine biraz kaynar su doktiim, icine aklima gelen
her seyi ekledim ve dua ederek ocagin iizerinde biraktim; krem
peynir de ciftlikten geldi.”

“Peki, krem peynirin yanindaki o muhtesem ekmekler?”

“Onlar Stanley’nin kaldig1 pansiyonun sahibi hanim yapt1.”

Birlikte usulca kahkaha atular.

Marion ertesi giin sanik sandalyesinde oturacakti. Ertesi giin
Milford’in eglenmesi icin halka agik gosteri malzemesi olacak-
t1. Ama o giin hayat1 hila onundu ve bunun zevkini Robert’la
paylasabiliyordu; o anin tadim ¢ikarabiliyordu. Ya da parlayan
gozleri bir kanitsa, 6yle goriintiyordu.

Peynir tabaklarini, sohbete bu harekete yorum yapmak icin
bile ara vermeyen diger ikisinin éniinden aldilar, kirli bulasik-
larla dolu tepsileri mutfaga tasidilar ve kahve yaptilar. Kocaman
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mutfak, tag zemini ve gordiigii anda Robert'in i¢ini karartan de-
mode lavabosuyla kasvetli bir yerdi.

“Firinh ocag) sadece pazartesi giinleri temizlik yapildiginda
kullaniyoruz,” dedi Marion, Robert'in mekana olan ilgisini fark
edince. “Onun disinda kiiciik gazocaginda yemek pisiriyoruz.”

Robert o sabah muslugu agar agmaz piril piril parlayan kii-
vete akan sicak suyu hatirlayarak utandi. Uzun yillar boyunca
rahat yasadiktan sonra, insanin banyosunu yag sobasinda 1s1t1-
lan suyla yaptig1 bir yasam bi¢imini géziinde giicliikle canlan-
dirabiliyordu.

“Arkadasin bastan ¢ikaric1 biri, degil mi?” dedi Marion, sicak
kahveyi siirahiye doldururken. “Biraz seytani —karsi tarafin avu-
kat1 oldugunda insan ondan asin korkar— ama yine de etkileyici
biri.”

“Irlandalilar,” dedi Robert, hiiziinlii bir sekilde. “Cazibeleri
nefes almalar1 kadar dogal. Biz zavalli Saksonlar yabani tarzi-
mizla agir adimlarla yiiriiyor ve onlarin bunu nasil bagardiklar1-
n1 merak ediyoruz.”

Marion tepsiyi Robert’a vermek icin dondii ve yiiz yiize gel-
diklerinde elleri neredeyse birbirine degecekti. “Saksonlar bu
diinyada en ¢ok deger verdigim iki ozellige sahipler. Neden
diinyay1 miras aldiklarim agiklayan iki 6zellik: nezaket ve gii-
venilirlik ya da hosgérii ve sorumluluk, hangi ifadeleri tercih
edersen. Keltlerin asla sahip olmadiklar iki 6zellik; iste bu ytiz-
den Irlandalilar didismek disinda hi¢bir miras almadilar. Ah, la-
net olsun, kremay1 unuttum. Bekle bir dakika. Camasirhanede
soguyordu.” Marion kremayla birlikte geri geldi ve tasrali tak-
lidi yaparak, “Baz1 ailelerin evlerinde artik buzdolab1 denen bir
seyin oldugunu duydum ama bizim ona ihtiyacimiz yok,” dedi.

Robert tepsiyi giinesli misafir odasina tasirken, bir as¢inin
yarim diizine hizmetciye emirler yagdirdig: ve komiiriin siparis
tizerine yiik arabasiyla geldigi evin ge¢mis refah giinlerindeki
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gibi giiriil giiriil yanan kuzinenin olmadig: mutfak bélimiiniin
kis aylarindaki dondurucu sogugunu kafasinda canlandirdi.
Marion1 oradan almak igin derin bir istek duydu. Onu nere-
ye gotiirecegini tam olarak bilmiyordu; kendi evi Lin Hala’mn
havasiyla doluydu. Cilalanacak, taginacak hicbir seyin olmadig
ve her seyin bir diigmeye basilarak yapilacag: bir yer olmaly-
d1 burasi. Marion’in yashihgim maun agacindan esyalara hizmet
ederek gecirdigini diisiinemiyordu.

Kahvelerini icerken, konuyu kibarca ileride bir giin Franchi-
se’1 satma ve bir yerlerde bir kir evi satin alma ihtimaline getirdi.

“Buray1 kimse satin almaz,” dedi Marion. “Buras1 kimseye
faydasi olmayan bir yer. Okula doniistiiriilebilecek kadar biiyiik
degil, apartmana doniistiiriilmeyecek kadar uzak ve giintimiiz
aileleri i¢in ¢ok biilyiik. Ama buradan iyi bir tmarhane olabilir,”
diye ekledi diistinceli bir sekilde, gozleri pencerenin ardindaki
yiiksek pembe duvarda. Ve Robert, Kevin'in parlayan gozler-
le ona baktigini, sonra bakislarim kac¢irdigini gordii. “Sessiz en
azindan. Hisirdayan agaclar, camlara vuran sarmasiklar veya in-
sana ¢1ghk attirana kadar cik cik 6ten kuslar yok. Harap olmus
sinirler i¢in huzurlu bir yer. Belki biri bu agidan evi satin almay1
diisiinebilir.”

Demek Marion sessizligi seviyordu; Robert’a 6liim gibi gelen
o dinginligi. Belki de Londra'daki giiriiltiilii, itisip kakismali ve
zorlu hayatinda 6zlemini cektigi sey buydu; yipratic1 ve sikis
tikis yasam alanlarinda gegirdigi hayatinda. Biiyiik, sessiz ve se-
kilsiz bu ev onun i¢in bir siginak olmustu.

Ve artik bir siginak degildi.

Bir giin —Ah Tanrim, liitfen bunun olmasina izin ver— bir
giin Robert, Betty Kane'i itibar ve sevgiden sonsuza dek mah-
rum edecekti.

“Ve simdi,” dedi Marion, “sizi ‘6liimciil ¢at1 katin1’ inceleme-
ye davet ediyorum.”
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“Evet,” dedi Kevin. “Kizin tamdigini iddia ettigi seyleri ¢ok
merak ediyorum. Tiim ifadeleri bana mantikli tahminlerin birer
sonucuymus gibi geliyor. ikinci katin sert merdivenleri gibi. Ya
da ahsap komodin, bir kasaba evinde neredeyse kesinkes bula-
caginiz bir sey. Veya lizeri diiz sandik.”

“Evet, 0 zaman kizin sahip oldugumuz esyalan tesadiifen
bulmasi gercekten dehset vericiydi ve aklimi toparlayacak za-
manim olmamigti. ifadesinde aslinda ne kadar az sey tanimla-
mis oldugunu ancak daha sonra fark edebildim. Ve ¢ok biiyiik
bir pot kirdi, sadece diin geceye kadar bu kimsenin aklina gel-
medi. Ifadeyi getirdin mi, Robert?”

“Evet.” Robert ifadeyi cebinden ¢ikardi.

Marion, Robert ve Macdermott, son katin ¢iplak merdiven-
lerine varmislardi. Marion onlar1 ¢atidaki odaya yoneltti. “Her
cumartesi yaptigim gibi, diin gece elimde paspasla buraya gel-
dim. Ev temizligi problemine buldugumuz ¢6ziim bu, merak
ediyorsaniz eger. Emici cila malzemesiyle iyice 1slatilms iyi, bii-
yiik bir paspasla haftada bir her kat1 siliyorum. Oda basina bes
dakikami aliyor ve tozu uzak tutuyor.”

Kevin oday1 arastiriyor ve pencereden manzaray1 inceliyor-
du. “Demek kizin tarif ettigi goriintii bu,” dedi.

“Evet,” dedi Marion, “tarif ettigi manzara bu. Diin gece ifade-
sindeki sozleri dogru hatirladiysam, s6yledigi bir sey... Robert,
pencereden goriinen manzaray tanimladig kismi okur musun?”

Robert s6z konusu bsliimii buldu ve okumaya bagsladi. Kevin
hafifce 6ne egilmis, kiigiik, yuvarlak pencereden disar1 bakiyor-
du ve onun arkasinda duran Marion, kahin kadinlar gibi hafifce
giliimstiyordu.

[ [

Cat katinin penceresinden,” ’ diye okudu Robert, © “or-
tasinda biiyiik, demir bir kap1 bulunan yiiksek, tugla bir duvar
gorebiliyordum. Duvarin 6tesinde bir yol vardi ¢iinkii telgraf di-
rekleri goriilyordum. Hayir, yoldaki trafigi géremiyordum ciin-
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kit duvar ¢ok yiiksekti. Sadece ara sira kamyonlarin yiiklerinin
tepelerini. Bahge kapisinin ardi goriinmiiyordu ¢iinkii i¢ tara-
finda demirden levhalar vardi. Bahce kapisinin i¢ tarafinda garaj
yolu bir stire diiz gidiyor ve sonra ikiye ayrilip daire seklinde
evin kapisina kadar uzaniyordu. Hayir, bahge degil, sirf ¢im...””’

“Ne!” diye bagirdi Kevin, aniden dogrularak.

“Ne ne?” diye sordu Robert, irkilmis bir halde.

“O son kismi yeniden oku, garaj yoluyla ilgili kismi.”

‘ “Bahge kapisinin i¢ tarafinda garaj yolu bir siire diiz gidiyor
ve sonra ikiye ayrilip daire seklinde evin kapisina...’”

Kevinin giiriiltiilii kahkahas1 Robertt durdurdu. Bu keyifli
bir zaferin tek heceli gostergesiydi.

“Gordiiniiz mii?” dedi Marion, aniden olusan sessizlikte.

“Evet,” dedi Kevin usulca, parlak gozlerinde seytanca bir
zevkle manzarayi izlerken. “Bu, kizin hesaba katmadig bir sey.”

Robert ona yol veren Marionn éniine gecip neden bahset-
tiklerini gérdii. Ufak cat1 korkulugu ile catinin kenarlar1 bahge-
nin goriintiisiinii garaj yolu heniiz ikiye ayrilmadan kesiyordu.
Bu odada hapsedilen hi¢ kimse evin kapisina kadar gelen iki
yarim daireyi bilemezdi.

“Iste,” dedi Marion, “Komiser bu tarifi hepimiz misafir
odasindayken okudu. Ve hepimiz bunun dogru oldugunu bi-
liyorduk. Yani, bah¢enin dogru bir tarifiydi; o yiizden hepimiz
bilingsizce kabul ettik. Hatta komiser bile. Onun pencereden
disar1 baktigin1 hatirliyorum ama bu otomatikman yapilan bir
hareketti. Goriinen manzaranin kizin anlattigr gibi olmadig:
hicbirimizin aklina gelmedi. Gergekten de kiiciik bir ayrint1 di-
sinda kizin tarif ettigi gibiydi.”

“Kiiciik bir ayrinti disinda,” dedi Kevin. “Buraya karanlikta
geldi ve karanhkta kact1 ve siirekli odada kilitli kaldigin1 s6ylii-
yor, o ylizden ikiye ayrilan garaj yolu hakkinda hicbir sey bile-
mez. Buraya gelisi hakkinda ne séyliiyor, Rob?”
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Robert o kismi bulup okudu:

“ ‘Araba sonunda durdu ve daha gen¢ olan kadin, siyah sagh
olani, inip bir garaj yoluna acilan biiyiik, ¢ift kanath bahce ka-
pisin1 agtl. Sonra yeniden bindi ve arabayi bir eve kadar siirdii.
Hayir, ¢cok karanlik oldugundan nasil bir ev oldugunu géreme-
dim, kapiya ¢ikan merdivenler disinda. Hayir, ka¢ basamak ol-
dugunu hatirlamiyorum; dért veya bes sanirim. Evet, kesinlikle
kisa bir merdivendi.’” Ve sonra kiz kahve i¢mek i¢in mutfaga
alindigindan bahsederek devam ediyordu.

“Peki,” dedi Kevin. “Kagis1 hakkindaki hikaye? Gece saat
kact1?”

“Dogru hatirhyorsam, aksam yemeginden biraz sonra,” dedi
Robert, sayfalar1 karistirirken. “Her durumda, karanlik bastir-
diktan sonra. Iste burada.” Ve okudu:

“ ‘Koridorun {iizerindeki ilk merdiven sahanhgmna ulasti-
gimda, kadinlarin mutfakta konustuklarini duyabiliyordum.
Koridorda 151tk yoktu. Her an kadinlardan birinin gelip beni
yakalamasindan korkarak en alt kata inip kapiya atildim. Kap:
kilitli degildi ve dogrudan disar1 kostum, merdivenlerden in-
dim, bahge kapisina gittim ve yola ¢iktim. Yol boyunca kostum
—evet, anayol gibi sertti— ta ki daha fazla kosamayincaya kadar
ve devam edebilecek gibi hissedene kadar ¢imenlerin tizerinde

LY

uzandim.’”

“Anayol gibi sertti,” diye tekrarladi Kevin. “Bundan kostugu
yliizeyi géremeyecegi kadar karanlik oldugu sonucu ¢ikar.”

Kisa bir sessizlik oldu.

“Annem bunun kizin yalan s6yledigini ispatlamaya yeterli
olacagin diistiniiyor,” dedi Marion. Umutsuzca Robert’tan Ke-
vin'a, Kevin’dan Robert’a bakti. “Ama siz 6yle diistinmiiyorsu-
nuz, degil mi?” Bu bir soru degildi.

“Hayir,” dedi Kevin. “Hayir. Tek basina yeterli olmaz. Zeki
bir avukatin yardimiyla bundan kil payr kurtulabilir. Buraya
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geldiginde daireyi arabanin kavis yaparak doniisiinden tahmin
ettigini sdyleyebilir. Normalde tahmin etmesi gereken sey s1-
radan bir garaj yolu olurdu elbette. Kimse bu daire seklindeki
garaj yolu kadar kullanissiz bir seyi kendiliginden akil edemez.
Yol degisik bir 6rnek olusturuyor, kiz da muhtemelen bu yiiz-
den yolu hatirhyor. Bence bu en giizel kisim agir ceza mahke-
mesi i¢in ufak bir ayrint1 olarak saklanmal1.”

“Evet, bunu sdyleyeceginizi diistinmiistiim,” dedi Marion.
“Gergekten hayal kirnkhgina ugramadim. Bunu kesfettigime bizi
suclamalardan kurtaracagini diistindiigiim icin sevinmedim, si-
zin kafanmizda olusabilecek kuskulari...” Marion beklenmedik
bir sekilde kekeleyerek gozlerini Robert’tan kagirdi.

“Kuskularin berrak zihinlerimizi karistirmis olabilecegini ve
bu kugkular1 dagitabilecegini diisiindiin,” diye tamamladi Kevin
cabucak ve Robert’a muzip bir bakis att1. “Diin gece buray: pas-
paslamaya geldiginde bunu nasil akil ettin?”

“Bilmiyorum. Pencerede durup kizin tarif ettii manzaraya
baktim ve lehimize sadece ufacik bir kanit olmasim diledim.
Sonra, hi¢ diisiinmeden, misafir odasinda ifadenin o kismini
okuyan Komiser Grant’in sesini duydum. Hikayenin ¢ogunu
kendi kelimeleriyle anlatmisti, biliyorsunuz. Ama onu Franchi-
se’a getiren kisimlar kizin ifadesinden okumustu. O sesi duy-
dum —giizel bir sesti— daire seklindeki garaj yolunu tanimhyor-
du ve o anda oldugum yerden o yol gériinmiiyordu. Belki de bu,
icimden ettigim duaya bir cevapt1.”

“Hala yarinki davay1 onlarin kazanmalarina ‘izin vermemi-
zin’ ve tim yatirimimizi agir ceza mahkemesine yapmamizin
daha iyi olacagim1 m diistintiyorsun?”

“Evet. Bu Marion ve annesi igin bir fark yaratmaz. Bir du-
rusmada bulunmak, bagka bir durusmada bulunmaya ¢ok ben-
zer. Ancak Norton’daki agir ceza mahkemesi kendi bélgendeki
bir sulh mahkemesinden daha tatsiz olacaktir muhtemelen. Ve
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yarin durusmada ne kadar kisa siire kalrlarsa, onlar agisindan
o kadar iyi olur. Yarin mahkemeye sunacak bir kamtin yok, o
yiizden ¢ok kisa ve resmi olmali. Onlarin delillerini sunmalar,
sizin savunma hakkimzi sonraya biraktiginmizi ilan etmeniz, ke-
faletle serbest biraktirma basvurusu ve iste bu kadar!”

Bu, Robert icin yeterince uygundu. Sharpe’lar icin ertesi gii-
niin ¢ilesini uzatmak istemiyordu; Milford disinda gériilen her-
hangi bir davada mahkemenin kararina daha ¢ok giiveniyordu
ve hepsinden onemlisi, is artik mahkeme noktasina geldigine
gore, bir ara karar ya da davanin diismesini istemiyordu. Betty
Kane s6z konusu oldugunda, boyle bir sey amacina uygun ol-
mazdi. Betty Kane'in 6niinde, acik durusmada o ay yasanan her
seyin anlatilmasini istiyordu. Norton'daki agir ceza mahkemesi
davasinda, Tanrr’'nin yardimiyla anlatacak bir hikayesi olacakti.

“Onlan kim savunabilir?” diye sordu Robert Kevin'a, ¢ay ic-
mek icin eve giderlerken.

Kevin cebine uzandi ve Robert arkadasinin bir adres listesi
aradigini sandi. Fakat cebinden ¢ikardig: sey bir ajandayda.

“Norton’daki mahkemenin tarihini biliyor musun?” diye
sordu Kevin.

Ona tarihi s6yleyen Robert nefesini tuttu.

“Kendim gelmem miimkiin olabilir. Dur da bir bakayim, bir
bakayim.”

Robert onun ajandasina bakmasimi tam bir sessizlik ig¢inde
bekledi. Tek bir kelime biiyiiyii bozacakmais gibi hissediyordu.

“Evet,” dedi Kevin. “Gelmemem icin bir sebep gérmiiyo-
rum, ongdéremedigim nedenler disinda. Cadilarim sevdim. Bu
igrenc olaya kars: onlar1 savunmak bana biiyiik zevk verir. Yash
kadimin Charlie Meredith’in kiz kardesi olmas1 ne tuhaf. Eski
kurt, en iyilerden biriydi. Tahminen tarihte bilinen en diirtist at
saticistyd1. O midilli i¢in ona hep minnettar kaldim. Bir erkek
cocugunun ilk at1 ¢cok 6nemlidir. Sonraki hayatinin rengini de-
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gistirir; yalnizca atlara karsi tutumunu degil, her seyi. Bir erkek
cocugu ile iyi bir at arasinda olan giiven ve dostlukta bir sey
var...”

Robert onu gevsemis bir halde, zevkle dinledi. Kevin’in Shar-
pe’larin suclu olabilecegi diisiincesinden pencereden goriinen
manzarayla ilgili kamt1 gérmeden ¢ok 6nce vazgectigini i¢ine
Ofke karigsmams hafif bir alayla fark etmisti. Yash Charlie Mere-
dith’in kiz kardesinin birini ka¢irmis olmasi miimkiin degildi.



(14 Bir pazartesi sabah1 bunca kisinin yapacak bu kadar az isi
olmasi1 benim icin siirekli bir merak konusu,” dedi Ben
Carley. “Gerg¢i buradaki kalabaligin bu kadar renkli oldugunu
goérmeyeli hayli zaman oldu. Spor kiyafetler satan kadini fark
ettin mi? Arka sirada, leylak rengi pudrasina veya sa¢ rengine
uymayan sar1 sapkali kadin. Diitkkanin basinda o kii¢itk Godf-
reyli kiz1 biraktiysa, bu aksam parasiz kalacak. Kiz on bes ya-
sindayken onu beraat ettirdim. Yiiriimeye basladigindan beri
para caliyordu ve hala da ¢aliyor. Hicbir kadin kasanin basinda
yalniz birakilmamali, inan bana. Ve su Anne Boleyn denen ka-
din. Onu ilk kez mahkemede gormiistiim. Gergi o kadar uzun
zaman pagayl nasil siyirdigini bilmiyorum. Kiz kardesi onun
masraflarin karsilamak icin siirekli ¢ek ddiiyor. O paralarla ne
yaptigim1 kimse kesfedemedi. Belki de biri ona santaj yapiyor-
dur. Kim oldugunu merak ediyorum. White Hart'taki Arthur
Wallis’sa hi¢ sasirmam. Her hafta 6denecek ii¢ siparisi ve yenisi
de yolda oluyor; bu bir bar garsonunun maasiyla karsilanamaz.”
Robert mirnldanip duran Carley’yi dinlemiyordu. Mahke-
medeki izleyicilerin, her pazartesi sabahi ise baslamadan 6nce
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vakit gecirmek icin gelen aylaklardan ibaret olmadiginin bilin-
cindeydi yalmzca. Haberler esrarengiz Milford kanallan tarafin-
dan yayilmist1 ve Sharpe’larin cezalandirilmalarim gérmek icin
gelmislerdi.

Mahkemenin normaldeki kasvetli havas1 kadinlarin kiyafet-
leriyle senlenmisti ve normalde uyku getiren sessizligi geveze-
likleriyle bozulmustu.

Robert diismanca olmas: gerekirken tuhaf bir sekilde dost-
ca olan bir yiiz gordii: En son Meadowside Lane, Aylesbury’de-
ki sevimli, kiigiik bahcesinde ayakta dururken gérdiigii Bayan
Wynn'mn yiizii. Robert, Bayan Wynn’ bir diisman olarak diisii-
nemezdi. Onu sevmisti, ona hayranlik duymustu ve en basindan
onun i¢gin tiziilmistii. Gidip kadinin hatirin1 sormak isterdi an-
cak oyun artik karelere ayrilmist1 ve onlar farkh renkte kareler-
de oynuyordu.

Grant heniiz gelmemisti fakat Hallam oradayd: ve holigan-
larin Franchise’n camlarim kirdiklar aksam gelen komiserle
konusuyordu.

“Senin dedektif neler yapiyor?” diye sordu Carley, bitmek
bilmeyen yorumlarina ara vererek.

“Dedektifte sorun yok ama problem cok biiyiik,” dedi Ro-
bert. “Ona kiyasla bir igne bile kendini ele verir.”

“Tiim diinyaya kars: tek bir kiz,” diye dalga gecti Carley. “Su
kaltag1 bizzat gormek i¢in can atiyorum. Tahminimce onca hay-
ran mektubundan, onca evlenme teklifinden ve Azize Bernadet-
te’e benzetildikten sonra bir kasaba sulh mahkemesinin onun
icin ¢ok kiiciik bir arena oldugunu diisiinecek. Hi¢ oyunculuk
teklifi ald1 m1?”

“Bilmiyorum.”

“Bence zaten annesi teklifleri geri ¢evirir. Oradaki kahverengi
takiml olan annesi ve bana ¢ok mantikh bir kadin gibi goriinii-
yor. Onun nasil boyle bir kiz ¢ocuguna sahip oldugunu anlaya-
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miyorum... Ah, kiz evlat edinilmisti, degil mi? Miithis Bir ibret.
Insanlarin birlikte yasadiklar: insanlar hakkinda o kadar az sey
bilmeleri beni hep sasirtmistir. Ham Green’de bildigi kadariyla
goziiniin oniinden hi¢ ayrnlmayan bir kiz1 olan bir kadin vardi
ama kiz bir giin ofkeyle cekip gitti ve geri gelmeyince ¢ilgina
dénen anne feryat ede ede polise gitti. Polis goriiniirde bir gece-
ligine bile annesinden ayrilmayan kizin evli ve ¢ocuklu bir kadin
oldugunu, yalmzca ¢cocugunu alarak kocasiyla beraber yasamaya
gittigini ortaya ¢ikardi. Ben Carley’ye inanmiyorsan polis kayitla-
rina bak. Ah, bu arada, dedektifinden memnun kalmazsan bana
soyle de sana ¢ok iyi birinin bilgilerini vereyim. iste baghyoruz.”

Ben Carley, bir yandan yargicin goriiniimii, muhtemel ka-
rakteri ve bir giin onceki olas1 ugras1 hakkinda tek basina ko-
nusmaya devam ederken, yargic kiirsiisiine dogru ayaga kalkt1.

Ug rutin dava tamamlandi; gériindiigii kadariyla eski sug-
lular prosediire o kadar aligkindilar ki sonucu énceden tahmin
ettiler ve Robert birinin onlara, “Biraz bekleyemez misin?” de-
mesini bekledi.

Sonra Grant'in sessizce iceri girerek basina ait siranin arka-
sinda gézlemci konumunda oturdugunu gordii ve zamanin gel-
digini anlad1.

Sharpe’lar isimleri s6ylendiginde birlikte geldiler ve kilisede
yerlerini aliyorlarmis gibi o korkung, kii¢iik banktaki yerlerine
oturdular. Gergekten kiliseye benziyor, diye diisiindii Robert:
sessiz, dikkatli gézler ve bir gosterinin baslamasimi bekleme fik-
ri. Ama bir anda, Bayan Sharpe’in yerinde Lin Hala olsa ne his-
sedecegini fark etti ve Marion'in annesi adina nasil ac1 ¢ektigini
ilk kez tam anlamiyla idrak etti. Agir ceza mahkemesi onlar1
suctan aklasa bile, katlandiklar1 bu aciy1 ne telafi edebilirdi?
Betty Kane'in isledigi suca nasil bir ceza uygun olurdu?

Ciinkii bu konuda eski kafali olan Robert cezalandirmanin
geregine inaniyordu. Musa Peygamber’le tamamen hemfikir ol-
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mayabilirdi —her zaman goze g6z gerekmiyordu- fakat Gilbert’a
kesinlikle katihyordu: Ceza suca uygun olmaliydi. Papazla bir-
kag kez konusmanin ve diizelecegine dair s6z vermenin bir sug-
luyu saygideger bir vatandas yapacagina asla inanmiyordu. “Se-
nin gercek su¢lunun,” dedigini hatirlad1 Kevin'in, bir gece ceza
reformu hakkinda yaptiklar1 uzun bir tartismadan sonra, “iki
degismez 6zelligi var ve onu suglu yapan bu iki 6zellik. Kor-
kung bir kibir ve muazzam bir bencillik. Bunlarin ikisi de cilt
dokusu kadar ayrilmaz ve kokliidiir. Aym sekilde, insanin goz
rengini ‘degistirmekten’ de bahsedebilirsin.”

“Ama,” diye itiraz etmisti biri, “su¢ islemeyen kibirli ve ben-
cil canavarlar da var.”

“Ciinkii paralan yerine karilarina zulmediyorlar,” demisti
Kevin. “Sucluyu tarif etmek icin cilt cilt kitaplar yazildi fakat
neticede bu ¢ok basit bir tanim. Suglu, kendi acil ihtiyaglarim
eylemlerinin asil sebebi yapmakla tatmin olan kisidir. Onu ben-
cilliginden kurtaramazsin ancak bencilliginin harcadig zahme-
te degmemesini hos gorebilirsin. Ya da neredeyse degmedigini.”

Robert, Kevin'in hapishane reformu fikrinin mahkamlarin
stirgline gonderilmeleri oldugunu animsadi. Herkesin ¢ok siki
calistigy bir ada toplulugu. Bu, mahktmlarin yararina bir 1slahat
degildi. Bunun gardiyanlar i¢in daha hos bir hayat olacagim séy-
lemisti Kevin ve bu kalabalik adada iyi vatandaslarin evleri ile
bahgelerine daha fazla yer kalacakti. Ayrica bir¢ok suglu siki ¢a-
lismaktan diinyadaki her seyden ¢ok nefret ettiginden, Kevin'n
goriisiine gore bu, tictincii simf bir devlet okulundan daha ceza-
landirici olmayan mevcut plandan daha iyi bir caydirici olacakty.

Sanik yerindeki iki kisiye bakarken Robert, “eski kotii giin-
lerde” yalmizca suclularin boyundurukla teshir edildiklerini
diistindii. Son dénemde ise, boyundurugu tasiyanlar yargilan-
mamus kisilerdi ve suglular hemen giivenli bir karanliga giriyor-
lardi. Bir yerlerde bir yanhs yapilmist1.
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Yash Bayan Sharpe, Ack-Emma’nin olaylara miidahale ettigi
sabah Robertin ofisine geldiginde taktig: yassi, siyah saten sap-
kay takiyordu ve onunla resmi, saygideger ancak tuhaf gériinii-
yordu. Marion’da da sapka vardi; Robert'in tahminine gore bu-
nun sebebi mahkemeye saygiydi, insanlarin bakislarindan az da
olsa korunmak degil. Tasraya 6zgii, kisa kenarl bir sapkaydi bu
ve muhafazakarhgi, onun normaldeki bildigini okuyan havasim
bir dlciide azaltiyordu. Gizlenmis siyah saglar ve gélgelenmis
parlak gozleriyle disaridaki normal bir kadindan daha esmer
goriinmiiyordu. Ve Robert Marion'in siyah saglar ile pariltisim
ozlese de, onun miimkiin oldugunca “siradan” goriinmesinin
daha iyi oldugunu diisiindii. Bu, diismanlarinin onu 6ldiiresiye
tartaklama i¢giidiisiinii azaltabilirdi. “

Sonra Betty Kane’i gérdii. -

Onun mahkemeye geldigini basina ayrnlan yerdeki kipirti-
dan anlamisti. Genelde basina ait yerde habercilikle ugrasan,
can sikilan iki acemi olurdu: Milford Advertiser (haftada bir,
cuma giinleri ¢ikiyordu) icin bir muhabir ve Norton Courier
(haftada iki kez, sali ve cuma giinleri ¢ikiyordu) ile Larborough
Times icin bir muhabir. Fakat o giin basin boliimii doluydu ve
oradaki yiizler ne gencti ne de sikkin. Yemege davet edilmis ve
bunun i¢in gayet hazir olan adamlarin yiizleriydi bunlar.

Gelme amagclarinin ticte ikisi Betty Kane'di.

Robert, onu en son Franchise’ta koyu renk okul formasiyla
misafir odasinda dururken gérmiistii ve kizin gengligine, sa-
mimi masumiyetine yine hayret etti. Onu ilk goriisiinden beri
gecen haftalar boyunca kiz Robert’in zihninde bir canavara ds-
niismiistii; Robert onu yalnizca yalanlanyla iki kisiyi sanik ye-
rine oturtan sapkin bir yaratik olarak diisiinmiistii. O an ise,
Betty Kane'in kendisini tekrar goriince saskina dénmiistii. Bu
kiz ile beyninde yarattig1 canavarin aym oldugunu biliyordu an-
cak bunu idrak etmekte zorlamiyordu. Ve artik Betty Kane’i cok
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iyi tamdigin1 hisseden Robert bile onun varligina béyle tepki
veriyorsa, vakti geldiginde kizin ¢ocuksu giizelligi jiiri tizerinde
nasil bir etki yaratacakt1?

“Siradan” kiyafetler giyiyordu, okul formasim degil. Insana
unutmabeni ¢iceklerini, aga¢ dumanini, ¢anciceklerini ve yaz
tatilini animsatan bulut mavisi bir kiyafet vard: iizerinde; ciddi
adamlarin hilkmiinii sasirtmak iizere tasarlanmisti. Yeni, sade,
yiiziinden geriye dogru itilmis sapkas1 giizel kaglarim ve birbi-
rinden ayrik gozlerini ortaya gikariyordu. Robert bu konu tize-
rinde diisiinmek zorunda bile kalmadan, Bayan Wynn'in kizi bu
olay i¢in bilingli olarak giydirmesini bagisladi ama kadinin gece-
leri sabaha kadar uyanik kalip bu kiyafeti planlamis olsa amacina
bundan daha iyi hizmet edemeyeceginin de gayet iyi farkindaydu.

Ad soylendiginde ve Betty tanik kiirsiisiine yiirudiigiinde,
Robert onu net bir sekilde gorenlerin ytizlerine bakti. Kiza mii-
zede sergilenen bir esermis gibi ilgiyle bakan Ben Carley disin-
da adamlarin yiizlerinde tek bir ifade vardi: bir tiir sevgi dolu
merhamet. Robert kadinlarin o kadar kolay teslim olmadigim
gozlemledi. Daha anag olanlar kizin gengligine ve savunmasizli-
gina acikea hisleniyorlard: fakat geng olanlar sadece hirshydilar;
merak haricinde bir duygulan yoktu.

“Inanmiyorum!” dedi Ben fisiltiyla, kiz yemin ederken.
“Yani bu ¢cocuk bir ay kayiplara m1 karismis? Onun simdiye ka-
dar kitap disinda bir sey optiigiine inanmam!”

“Bunun aksini ispatlayacak tamklar getirecegim,” diye muril-
dand1 Robert; piskin ve alayc1 Carley'nin bile yenik diistiigiine
ofkelenmisti.

“Kusursuz on tanik getirsen de jiiriyi inandiramazsin ve
6nemli olan jiiri, dostum.”

Evet, onun kétiiliigiine hangi jiiri inanmirds ki!

Kizin hikayesini anlatisini izlerken Robert kendine Albert'n
onu tarif edisini hatrlatti: kimsenin hicbir surette kadin olarak
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diistinmeyecegi “iyi yetistirilmis bir kiz” ve sectigi erkege mii-
kemmel bir ustalikla yaklasimi.

Cok hos bir sesi vardi; geng, canli ve berrak; ne aksanli ne
de yapmacik. Oykiistinii hanim hanimcik bir tanik gibi anlatu;
kendiliginden bir seyler ilave etmeden, soylediklerinde net. Ga-
zeteciler gozlerini aldiklar notlarda giigliikle tutuyorlardi. Yar-
gicin onu sevdigi ¢ok acikti. (Tanrim, agir ceza mahkemesinde
daha direngli birilerini gonder!) Polisler sefkatle hafiften ter d6-
kiiyorlardi. Durusma salonu soluksuz ve hareketsizdi.

O zamana kadar hicbir aktris daha iyi karsilanmamisti.

Herkesin gorebildigi kadariyla gayet sakindi ve goriiniise
gore yarattigl etkinin farkinda degildi. Tas1 gedigine oturtmak
ya da herhangi bir bilgiyi dramatik bir bicimde kullanmak i¢in
hi¢ caba harcamadi. Robert kendini, bu olaylar1 hafif gosteren
ifade kasith mi, kiz bunun ne kadar etkileyici oldugunun far-
kinda m diye sorgularken buldu.

“Gercekten carsaflar1 yamadiniz mi1?”

“O gece dayak yemekten her yerim tutulmustu. Ama bir siire
sonra yamadim.”

“Bri¢ oynamakla mesguldiim,” der gibiydi. Bu da s6yledigi
seye olaganiistii bir gerceklik havasi katiyordu.

Savunmasindaki beyanda hicbir zafer isareti de yoktu. Hap-
sedildigi yerle ilgili sunu bunu sdylemisti ve soyledikleri dogru
citkmisti. Ama kiz bu durumla ilgili aleni bir memnuniyet gés-
termiyordu. Ona samk yerindeki kadinlar1 tamy1p tanimadig:
ve o kadinlarin gercekten onu alikoyup déven kadinlar olup
olmadiklar soruldugunda, onlara bir an sessizce ve ciddiyetle
bakip kadinlar1 tamidigim ve onlar olduklarini soyledi.

“Sorgulamak ister misiniz, Bay Blair?”

“Hayir, efendim. Sorum yok.”

Bu, dram i¢in dort gozle bekleyen durusma salonundakiler-
de belli belirsiz bir saskinliga ve hayal kirikligina sebep oldu
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ancak yorumsuz kabul edildi; davanin baska bir mahkemeye
gidecegi anlasilmist1.

Hallam zaten ifadesini vermisti ve simdi kizin séylediklerini
dogrulayan tanmklar geliyordu.

Kizin arabayla alindigim géren adamin Piper adinda bir
postane tasnif¢isi oldugu anlagilmisti. L.M.S.’nin Larborough
ile Londra arasinda ¢alisan bir posta tasima aracinda gorevliydi
ve doniis yolculugunda Mainshill duraginda birakilmist1 ¢iin-
kii oras: evine yakindi. Mainshill'den gecen uzun, diiz Londra
yolunda yiiriirken gen¢ bir kizin Londra otobiisleri duraginda
bekledigini fark etmisti. Kizla arasinda uzun bir mesafe olma-
sina ragmen kiz1 fark etmisti ¢iinkii o daha otobiis duragim
gorecek noktaya gelmeden, yaklasik yarim dakika 6nce Lond-
ra otobiisii yanindan ge¢misti. Kizin orada bekledigini goriin-
ce otobiisii kagirmig oldugunu anlamisti. Ona dogru yiiriirken
ama aralarinda hala biraz mesafe varken, bir araba yanindan
hizla ge¢misti. Adam arabaya bakmamist1 bile ciinkii ilgisi kiza
ve ona ulastiginda durup Londra otobiisiiniin gectigini soyle-
yip soylememesi gerektigine odaklanmist1. Sonra arabanin kizin
yaninda yavasladigim1 gérmiistii. Kiz arabanin iginde her kim
varsa onunla konugmak icin egilmis ve ardindan arabaya kendi
binip gitmisti.

O esnada adam arabaya onu tarif edecek kadar yakindi ancak
plakay1 okuyacak kadar yakin degildi. Zaten plakay1 okumak
da akhna gelmemisti. Sadece kizin o kadar kisa siirede bir arag
bulduguna sevinmisti.

S6z konusu kizin, gérdiigiine tamklik ettigi kiz olduguna
dair yemin etmeyecekti ama kendi zihninde bundan emindi.
K1z rengi soluk bir palto —adam gri oldugunu diisiiniiyordu- ve
siyah terlik giyiyordu.

Terlik mi?

Yani, ayagin tist kisminda bant olmayan ayakkabilardan.
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Evet, topuklu ayakkabi fakat adam onlara terlik diyordu. (Ve
ses tonuna bakilirsa terlik demeye devam etmeye nlyethydl )

“Tanig1 sorgulamak ister misiniz, Bay Blair?”
“Hayir. Tesekkiirler, efendim.” ‘ *&
Sonra Rose Glyn geldi. et

Robert'1n ilk izlenimi, kizin diglerinin bayag1 kusursuzlugu
oldu. Bu disler, aklina pek de usta olmayan bir dis hekimi tara-
findan yapilmis yanhs bir dizilisi getirdi. Muhakkak ki siit disle-
rin yerine ¢ikanlar hicbir zaman Rose Glyn'inkiler kadar dikkat
cekici bir bicimde miikemmel olmamisti, olamazda.

Belli ki yargic da onun dislerinden hoslanmamist1 ve Rose
kisa siire sonra giiliimsemeyi birakti. Ama hikayesi yeterince
olimciildii. Her pazartesi giinii evi temizlemek i¢in Franchise’a
gidiyordu. Nisan ayinda bir pazartesi her zamanki gibi oradayd1
ve aksam gitmeye hazirlamyorken yukaridan bir yerlerden bir
¢1ghik duymustu. iki kadindan birine bir sey oldugunu diisiine-
rek bakmak icin merdivenlerin dibine kosmustu. Ciglik uzak-
tan, ¢at1 katindan geliyor gibiydi. Yukar ¢ikacakti ancak yash
Bayan Sharpe misafir odasindan ¢ikip ona ne yaptigin1 sormus-
tu. O da yukarida birinin ¢1glik attigim s6ylemisti. Bayan Sharpe
bunun sa¢malik oldugunu, onun hayal kurdugunu ve eve gitme
vaktinin geldigini s6ylemisti. O arada ¢ighk durmustu ve Ba-
yan Sharpe konusurken Bayan Marion asag: inmisti. 1ki kadin
misafir odasina girmis ve Bayan Sharpe “daha dikkatli olmak
gerektigiyle” ilgili bir sey séylemisti. Rose korkmustu, nedenini
tam olarak bilmiyordu ve her zaman mutfaktaki somine rafina
birakilan parasini almak iizere mutfaga gitmis, paray1 almis ve
evden kagarcasina ¢ikmigt1. Tarih 15 Nisan'd1. Tarihi hatirhyor-
du ¢iinkii haftaya oraya gittiginde Sharpe’lara istifa edecegini
soylemeye karar vermisti. Gergekten de bunu yapmis ve 29 Ni-
san Pazartesi itibariyla Sharpe’lar icin ¢calismamisti.
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Kizin herkes iizerinde agik¢a biraktig: kotii izlenim Robert’
biraz keyiflendirdi. Dramdan aldig1 bariz zevk, Noel Agaci misali
gosterisi, bariz garezi, korkung kiyafetleri tamk kiirsiistine on-
dan once gelenlerin kendilerini zapt edisleriyle, sagduyulariyla
ve zevkleriyle maalesef tamamen ters diisiiyordu. Onu izleyenle-
rin yiiz ifadelerine bakilirsa, tam bir siirtiik olarak degerlendiril-
misti ve hi¢ kimse ona giivenmezdi.

Tabii bu, az once verdigi yeminli ifadeyi dikkate almamak
icin sebep degildi.

Onu da sorgulamayan Robert, acaba kizin o saati ¢aldigim
kanitlamanin bir yolu var m1 diye diisiindii. Rehinci diikkénlar
konusunda acemi tasrali bir kiz olarak, saati satmak i¢in calmis
olmas1 pek miimkiin degildi; onu kendine saklamak icin almigt1.
Oyleyse onu hirsizlikla suglamanin ve béylece ifadesini bir 6lgii-
de gozden diisiirmenin bir yolu olabilir miydi?

Onun ardindan arkadas1 Gladys Rees geldi. Rose ne kadar gos-
terisliyse, Gladys de bir o kadar ufak tefek, solgun ve zayifti. Kor-
kuyordu, huzursuzdu ve tereddiit ederek yemin etti. O kadar ak-
sanh konusuyordu ki yargi¢ bile onu anlamakta zorlandi ve bozuk
konusmasim anlasihir hale sokmak icin iddia makam bircok kez
terciime etmek zorunda kaldi. Fakat ifadesinin ana fikri acikt.
15 Nisan Pazartesi giinii aksam1 arkadas1 Rose Glyn’la yiiriiytise
cikmisti. Hayir, 6zel bir yere degildi, yalmzca aksam yemeginden
sonra bir yiiriytistii. High Wood’a kadar gidip geri donmiislerdi.
Ve Rose Glyn, ona Franchise’tan korktugunu ¢iinkii orada kim-
se olmamasi gerektigi halde iist kattaki odalardan birinde birinin
¢ighk attigim duydugunu anlatmist1. Gladys, tarihin 15 Nisan Pa-
zartesi oldugunu biliyordu ¢iinkii Rose, sonraki hafta gidip istifa
edecegini bildirecegini soylemisti. Ve istifasim vermis, 29 Nisan
Pazartesi itibariyla Sharpe’lar i¢in calismamisti.

“Sevgili Rose’un ona kars1 elinde ne oldugunu merak ediyo-
rum,” dedi Carley, kiz tanik kiirsiisiinden ayrilirken.
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“Sana elinde ona kars1 bir sey oldugunu diisiindiiren ne?”

“Insanlar arkadaghk icin gelip yalanci sahitlik yapmazlar,
Gladys Rees gibi tasrali geri zekalilar bile. Zavall aptal kiigiik
fare korkudan kaskatiydi. Goniillii olarak asla gelmezdi. Hayur,
o yaghboya taklidi resmin elinde bir koz var. Cikmaza girersen
arastirmaya deger belki.”

“Saatinin seri numarasim biliyor musun?” diye sordu Robert
Marion’a, onlan Franchise’a geri gétiirtirken. “Rose Glynin ¢al-
dif saat.”

“Saatlerin seri numaralar: oldugunu bile bilmiyordum,” dedi
Marion.

“lyi olanlarin vardir.”

“Ah, benimki iyi bir saatti ama seri numarasini hi¢ bilmiyo-
rum. Gergi ¢ok ayricalikhiydi. Uguk mavi parlak bir kadram ve
altin rengi rakamlar: vard1.”

“Roma rakamlar1 m1?”

“Evet. Neden soruyorsun? Saatimi geri alsam bile o kizdan
sonra takmaya asla katlanamam.”

“Diisiindiigiim saati geri almak degil, kiz1 onu ¢almakla sug-
lamak.”

“Bu giizel olurdu.”

“Ben Carley, Rose’a ‘yaghboya taklidi resim’ diyor, bu arada.”

“Ne hos. Aynen 6yle. O ilk giin bizi pas etmeye ¢ahistigin
ufak tefek adam m1?”

“Evet, 0.”

“Pas edilmeyi reddettigim icin ¢ok mutluyum.”

“Umarim bu dava bittiginde de mutlu olursun,” dedi aniden
ciddilesen Robert.

“Kefaletimize kefil oldugunuz i¢in size heniiz tesekkiir et-
medik,” dedi Bayan Sharpe arabanin arkasindan.

“Ona bor¢lu oldugumuz her sey icin tesekkiir etmeye basla-
sak,” dedi Marion, “sonu gelmez.”
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Robert diisiindii. Kevin Macdermott1 onlarin tarafina cek-
mek disinda —ki bu da dostluktan 6tiiriiydii— onlar i¢in ne yapa-
bilmisti ki? Bunun sonucunda da iki haftadan biraz daha uzun
bir siire sonra Norton'daki mahkemeye gideceklerdi ve hicbir
savunmalar yoktu.



18

Gazeteler sal1 giinii bayram etmisti.

Franchise vakasi artik bir davaya doniistiigiinden ne
Ack-Emma ne de Watchman i¢in kampanya malzemesi olabilecek-
ti ama yine de Ack-Emma hosnut okurlarina filanca tarihte sunu
bunu séylediklerini hatrlatmaktan geri kalmamisti. Goriintiste
masum ve sakincasiz, basit bir beyandi bu ancak yasak yorum-
larla doluydu ve cuma giinii Watchman’in da benzer bir ihtiyatla
olaydan kendine pay cikaracagindan Robert'in hi¢ kuskusu yok-
tu. Fakat polisin dokunmaya yeltenmedigi bir olaya o giine kadar
hi¢ ilgi géstermeyen basimin kalani, haber haline gelen bir davay1
kivanch nidalarla bildirmeye basladi. Daha ciddi gazeteler bile SI-
RADISI DAVA ve OLAGANDISI SUCLAMA gibi bashklarla Shar-
pe’larin mahkemeye gidisini anlattilar. Daha az ¢ekingen olanlar
yash Bayan Sharpe’in sapkasi, Betty Kane’in mavi kiyafeti, Franchi-
se’in resimleri, Milford’daki High Street, Betty Kane’in okuldan bir
arkadas: ve konuyla ii¢ asag1 bes yukar alakali her sey dahil olmak
tizere mahkemedeki bas oyuncularin tam tariflerini sundular.

Robert'in yiiregi burkuldu. Hem Ack-Emma hem de Watch-
man Franchise vakasim1 kendi farkh tarzlarinda reklam olarak
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kullanmisti. Anhk degeri i¢in kullanilan ve ertesi giin firlanlip
atilan bir seymis gibi. Ama simdi olay, Cornwall'dan Caithness’a
kadar her tiir gazetede haber yapilan ulusal bir merak konusu
haline gelmisti ve biiyiik yank: uyandiracak bir dava olacagina
dair isaretler veriyordu.

Robert kendini ilk kez ¢aresiz hissetti. Olaylar pesini birak-
miyordu ve siginacag bir yer yoktu. is Norton'da doruk nokta-
sina ulasacak gibiydi ve onun buna katki saglayacak en ufak bir
seyi bile yoktu. Bir y1gin i¢i dolu sandigin iizerine dogru yikil-
digin1 géren ve bu heyelandan kagmak icin ne bir siginag ne
de bir dayanag olan bir adamin hissedecegi gibi hissediyordu.

Ramsden telefonlarda gittikce daha az konusmaya ve daha az
umut vermeye baslamisti. Ramsden kederliydi. “Afallamis” ifa-
desi ¢cocuklarin dedektiflik hikayelerinde kullanilirdi; o zamana
kadar Alec Ramsden’la uzaktan yakindan alakasi olmamaisti. Bu
yiizden Ramsden kederli, suskun ve aksiydi.

Mahkemeyi izleyen giinlerde tek olumlu sey Stanley’den gel-
di. Persembe sabahi Stanley Robert'in kapisim ¢aldi, basini iceri
uzatti ve onun yalmz oldugunu gériince iceri girdi, bir eliyle
kapiy1 kapatirken digeriyle is tulumunun cebini aradi.

“Gtinaydin,” dedi. “Sanirim bu ise el atmamz gerekiyor.
Franchise’taki o kadinlarda hig akil yok. Caydanliklarin icinde
pound banknotlan ile kitap sakliyorlar ve daha neler neler. Bir
telefon numarasi ariyorsan, tizerinde kasabin adresi yazili on
silinlik bir banknot bulman biiyiik olasilik.” Cebinden bir to-
mar para Gtkardi ve Robert'in masasinin tizerine bir diizine on
poundluk banknot sayda.

“Yiiz yirmi,” dedi. “Giizel, 6yle degil mi?”

“Ama bu ne?” diye sordu afallayan Robert.

“Kominsky.”

“Kominsky mi?”
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“Sakin bana bahis oynamadiginizi sdylemeyin! Hem de yash
hanimefendi bize tavsiyede bulunduktan sonra. Yani bunu unut-
tugunuzu mu soylilyorsunuz?”

“Stan, son zamanlarda pound diye bir seyin varligini bile ha-
tirlamiyorum. Yani ona mi1 oynadin?”

“Altmislarda. Ve bu, ona séziinii verdigim onda bir, tiiyo igin.”

“Ama... Onda bir mi? Bilyiik oynamis olmalisin, Stan.”

“Yirmi pound. Normalde oynadigimin iki kat1. Bill’e de fay-
das1 oldu. Karisina kiirk manto alacak.”

“Demek Kominsky kazand.”

“Dizginlenerek bir bucuk boy farkla kazand1. Bu ¢ok sasirtic1!”

“Giizel,” dedi Robert, banknotlar istifleyip baglarken, “isler
tamamen kotiiye giderse ve iflas ederlerse, yash hanimefendi tii-
yocu olarak adil ticaret yapabilir.”

Stanley bir an i¢in Robert'1n yiiziinii sessizce inceledi; ses to-
nundan mutlu olmadig belliydi. “Isler o kadar kétii, yle mi?”
dedi.

“Berbat,” dedi Robert, Stanley’nin kendi tanimlarindan birini
kullanarak.

“Bill'in hanimi mahkemeye gitti,” dedi Stan, biraz duraksa-
diktan sonra. “Bir silinde on iki peni oldugunu sodylese bile o
kiza inanmayacagini soyledi.”

“Oyle mi?” dedi Robert hayretle. “Neden?”

“Gergek olamayacak kadar iyi oldugunu sdyledi. On bes ya-
sinda bir kiz asla o kadar iyi olamazmis.”

“Artik on alt1 yasinda.”

“Tamam, on alti. Kendisinin ve diger kiz arkadaslarinin da
bir zamanlar on bes yasinda olduklarim ve o iri gézlii mucizenin
onu bir an bile kandiramadigini séyledi.”

“Juriyi kandiracagindan ¢ok korkuyorum.”

“Tamamen kadinlardan olusan bir jiiriyi kandiramaz. Bunu
saglamanin bir yolu yok sanirim, degil mi?”
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“Herod’in zalimce yontemleri olmadan bir yolu yok. Bu pa-
ray1 Bayan Sharpe’a kendin vermek istemez misin, bu arada?”

“Ben vermem. Bugiin bir ara oraya gideceksiniz, isterseniz
kendiniz verebilirsiniz. Ama mutlaka paray1 geri alip bankaya
yatirin yoksa yillar sonra onu vazolarn iginde bulurlar ve oraya
ne zaman koyduklarini diisiintirler.”

Stanley giderken, Robert giiliimseyerek paray: cebine koy-
du. insanlar hep umulmadik seyler yapiyorlardi. Robert, Stan’in
o banknotlar yagh kadinin 6éniinde saymaktan zevk alacagini
diisiiniirdii. Ama Stan, bunun yerine mahcup olmustu. Caydan-
liklarin icindeki paralar sadece bir hikayeydi.

Robert 6gleden sonra paray: Franchise’a gétiirdii ve Mari-
onin goézlerinde ilk kez yaslar gordii. Hikayeyi Stanley’nin an-
lattigh gibi anlatti —caydanliklan falan— ve séyle bitirdi: “Yani
beni vekili tayin etti.” Iste 0 zaman Marion’in gozleri doldu.

“Neden paray1 bize kendi vermeye karsi ¢ikti ki?” dedi,
parmagiyla banknotlara dokunarak. “Genelde o kadar... O ka-
dar...”

“Bence su anda bu paraya ihtiyacimiz oldugundan bunun si-
radan degil, hassas bir durum oldugunu diistiniiyor. Ona tiiyo
verdiginizde yalnizca Franchise’ta oturan hali vakti yerinde ka-
dinlardimz ve size paray: gururla verirdi. Ama simdi kisi basina
iki yiiz sterlin kefaletle tahliye olmus ve her biriniz adina yakla-
sik bir o kadar tutara kefil olunan iki kadinsiniz; gelecek avukat
masraflar1 da cabas1 ve bu nedenle, sanirim, Stan’in kafasinda
eline kolayhkla para verilebilecek insanlar degilsiniz.”

“Eh,” dedi Bayan Sharpe, “tiim tiiyolarim bir buguk boyluk
kazang getirmedi. Fakat paydan ¢cok memnun oldugumu inkar
etmeyecegim. Cocugun yaptig1 biiyiik nezaket.”

“Yiizde on kadar biiyiik bir miktar1 almah miy1z?” diye sor-
du Marion siiphe icinde.
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“Anlasma bdyleydi,” dedi Bayan Sharpe sakince. “Ben olma-
saydim, su anda Stanley Bali Boogie {izerine oynayip kazancin-
dan mahrum olacakti. Bali Boogie nedir, bu arada?”

“Gelmene sevindim,” dedi annesinin egitim arayisimi gor-
mezden gelen Marion, “ciinkii beklenmedik bir sey oldu. Saa-
tim geri geldi.”

“Yani onu buldun mu?”

“Hayir, ah hayir. Posta yoluyla geri gonderildi. Bak!”

Marion iginde etrafina ambalaj kagidi sarilmis parlak mavi
kadranl saati bulunan kiiciik, ¢ok kirli mukavva kutuyu cika-
rip gosterdi. Ambalaj kagidy, tizerinde SUN VALLEY, TRANS-
VAAL yazan daire seklinde bir miihiir bulunan kare bi¢ciminde,
pembemsi bir peliir kagitti. Bir kagit parcasina soyle yazilmisti:
BUNU ISTEMIYORM. Yazimda cahil insanlarin yapacag sekil-
de hata yapilmist1.

“Sence neden bir anda saatten sikild1?” diye sordu Marion
merakla.

“Sikilmis oldugunu bir an i¢in bile diisiinmem,” dedi Robert.
“O kizin eline gegirdigi bir seyden vazgececegini sanmam.”

“Ama vazgecti. Saati geri gonderdi.”

“Hayir. Bagka biri gonderdi. Korkmus biri. Aym zamanda
ilkel bilince sahip olan biri. Rose Glyn o saatten kurtulmak is-
teseydi, hic tereddiit etmeden onu bir géle atardi. Fakat X kisisi
ondan kurtulmak ve aym zamanda zaran karsilamak istiyor. X
kisisi hem vicdan azabi ¢ekiyor hem de korkmus bir ruhu var.
Simdji, tam da su anda kim senin icin vicdan azab: ¢eker? Gladys
Rees mi?”

“Evet, elbette Rose adina hakhisin. Bunu diisiinmeliydim. Sa-
ati asla geri gondermezdi. Onun kendisine ait oldugunu séyler-
di. Saati Gladys Rees’e vermis olabilecegini mi diisiintiyorsun?”

“Bu ¢ok seyi agiklayabilir. Su ‘qighk’ hikayesini destekleme-
si icin Rose’un Gladys’i mahkemeye gelmeye nasil ikna ettigini
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aciklayabilir. Yani, calinan malin ahicis1 oysa eger. Diisiindiigiin
zaman, Staples Ailesi’nin senin bileginde sik sik gérdiigii bir sa-
ati Rose’un takabilme sansi ¢cok diisiik. Onunla arkadasinin go-
ziinde ‘biiyiik’ goériinmiis olmasi ¢ok daha kuvvetli bir olasilik.
‘Aldigim ufak bir sey.’ Su Rees denen kiz nereli?”

“Nereli oldugunu bilmiyorum; bolgenin diger tarafinda bir
yerden samirim. Fakat Staples'in ilerisindeki o 1ssiz ¢iftlikte ¢a-
lismak icin gelmis.”

“Uzun zaman 6nce mi?”

“Bilmiyorum. Sanmiyorum.”

“Yani siiphe cekmeden yeni bir saat takabilir. Evet, saatini
geri gonderen kisinin Gladys oldugunu diistiniiyorum. Pazar-
tesi giinii goniilsiiz bir tanik varsa o da Gladys’di. Gladys sana
esyan geri gonderecek kadar korkak biriyse, ufak bir umut dog-
maya bashyor.”

“Ama yalan yere yemin etti,” dedi Bayan Sharpe. “Gladys
Rees kadar geri zekali biri bile bunun Ingiliz mahkemelerinde
hos goriilmeyeceginin farkinda olmal1.”

“Buna santaj yoluyla razi olduguna dair savunma yapabilir.
Biri ona bu yolu izlemesini soylediyse.”

Bayan Sharpe ona dikkatle baku. “Ingiliz hukukunda tamg:
ayartmakla ilgili herhangi bir sey yok mu?”

“Cok var. Ancak ben onu sikistirmay1 planlamiyorum.”

“Ne yapmay1 planliyorsunuz?”

“Bunu iyice diistinmeliyim. Bu hassas bir durum.”

“Bay Blair, hukukun kansikligini bir tiirlii ¢6zememisimdir
ve muhtemelen hi¢ ¢ozemeyecegim fakat mahkemeye saygisiz-
lik niteliginde herhangi bir sey yaparak kendinizi tehlikeye at-
mayacaksiniz, degil mi? Desteginiz olmadan mevcut durum ne
olurdu, hayal bile edemiyorum.”

Robert hicbir sey icin kendini tehlikeye atmayacagini, leke-
siz bir sohreti olan alni agik bir avukat oldugunu, yiiksek ahlaki
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prensipleri bulundugunu ve yash kadinin ne kendisi ne de onun
icin korkmasi gerektigini s6yledi.

“Rose’un hikayesi yoluyla Gladys Rees’in kendine olan gii-
venini zedeleyebilirsek, bu tiim davay: sarsar,” dedi. “Bu onla-
rin en degerli kanit1: Size herhangi bir suglama yéneltilmeden
once Rose’un ¢igliklardan bahsetmis olmasi. Rose ifade verirken
Grant'in yiiziinii géremediniz samirim, degil mi? Titiz bir beyin,
Cezai Sorusturma Departmaninda biiyiik bir dezavantaj olmalx.
Tiim davamzin bir metre bile yaklasmayacagimz birine bagh ol-
masl liziicli olmal.. $imdi gitmeliyim. Kii¢itk mukavva kutuyu
ve tizeri yazili kagit parcasim alabilir miyim?”

“Rose’un saati geri gondermeyecegini anlamis olman ¢ok ze-
kice,” dedi Marion, kagit parcasini1 kutunun icine koyup ona
verirken. “Dedektif olmahydin.”

“Ya dedektif ya da falc1. Her sey ufak bir delilden anlagildi.
Au revoir.”

Robert akli bu yeni olasilikla dolu bir halde Milford’a dén-
dii. Cikmazlarina bir ¢6ziim olmasa da, bir cankurtaran halan
olabilirdi bu.

Ofiste onu bekleyen uzun, ince, kir sach ve asik surath Bay
Ramsden buldu.

“Sizi gormeye geldim, Bay Blair ¢iinkii telefonda ¢ok iyi an-
lat1labilecek bir sey degildi.”

“Evet?”

“Bay Blair, paramiz1 boga harciyoruz. Diinyanin beyaz niifu-
sunun ne oldugunu bilir misiniz?”

“Hay1r. Bilmiyorum.”

“Ben de bilmiyorum. Ancak benden istediginiz bu kiz1 diin-
yanin beyaz niifusu arasindan secip ¢ikarmam. Bes bin adam bir
yil boyunca ¢aligsa bunu yapamayabilir. Yarin tek bir adam da
yapabilir. Tamamen sans isi.”

“Ama hep 6yle oldu.”
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“Hayir. 1lk giinlerde bagsar sansi vardi Belli yerleri aras-
tirdik. Limanlar, havaalanlari, seyahat yerleri, en ¢ok bilinen
‘balayr’ mekanlar1. Ve seyahat icin ne vaktinizi harcadim ne de
paranizi. Tiim biiyiik sehirlerde ve bircok kiiciik sehirde bag-
lantilarim var. Onlara yalnmizca, ‘Otellerinizden birinde filanca
kisi kaldiysa bulun,’ derim ve cevap birkac saat icinde gelir.
Tiim Ingiltere’den cevap gelir. Eh, bu yapildigina gore diinyanin
geri kalam dedigimiz ufak bir meseleyle kars1 karsiya kaliyoruz
ve ben paranizi bosa harcamak istemiyorum, Bay Blair. Ciinkii
olacak olan bu.”

“Bundan pes ettigini mi anhyorum?”

“Ben tam olarak 6yle demiyorum.”

“Bagarisiz oldugun i¢in seni isten ¢ikarmam gerektigini dii-
slinliyorsun.”

Bay Ramsden, “basarisiz olmak” ifadesi karsisinda belirgin
sekilde gerildi.

“Bu, uzun vadeli bir olasilik i¢in 6nemli miktarda paray1 so-
kaga atmak. Bu bir is teklifi degil, Bay Blair. lyi bir kumar bile
degil.”

“Pekala, bu diisiincene karsilik elimde seni memnun etme-
ye yetecek bir sey var sanirim.” Robert kii¢iik mukavva kutuyu
cebinden ¢ikardi. “Pazartesi giinii tanklardan biri Gladys Rees
adinda bir kizd1. Roli, polis Franchise’la ilgilenmeye baglama-
dan ¢ok once arkadasi Rose Glyn'in evde qighiklar duydugundan
bahsettigine dair kanit sunmakti. Tamam, tanmiklik etti ancak
tabiri caizse goniilsiizce. Gayet eglenceli vakit gegiren arkada-
st Rose’un aksine gergindi, goniilsiizdii ve bundan nefret ettigi
belliydi. Kasabadaki meslektaslarimdan biri bana Rose’un kiz
oraya baskiyla getirmis oldugunu soéyledi ama o anda bunu ¢ok
muhtemel gormedim. Oysa Rose’un Bayan Sharpe’tan ¢almis ol-
dugu saat bu kutunun i¢inde, etrafina bu mesaj sarilmis halde
postayla geri geldi. Rose saati geri vermeyi aklinin ucundan bile
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gecirmezdi; onda vicdan yok. Bu notu da yazmazds; hicbir seyi
geri verme arzusu yok. Sonu¢ ka¢imilmaz, saati alan Gladys'ti
—zaten Rose fark edilmeden saati takamazdi— ve Rose, onu bu
yolla yalanlarini desteklemeye ikna etti.”

Robert, Ramsden'in yorum yapmas1 i¢in duraksadi. Bay
Ramsden bagsini sallad1 ama merakl bir bas sallayist1 bu.

“Simdi, tamiklarin goziinii korkutmakla suclanmadan
Gladys’e herhangi bir iddiayla yaklasamayiz. Yani, mahkeme-
den 6nce onu hikayesinden caymaya ikna etmek miimkiin degil.
Yapabilecegimiz tek sey, sdylediklerini mahkemede c¢iirtitmeye
odaklanmak. Muhtemelen Kevin Macdermott giicli kisiligi ve
israrh sorulanyla basarabilirdi ama su an bundan kuskuluyum
ve Kevin bir sey elde edemeden yargi¢ onu durdurabilir. Kevin
bir tanig1 sorgulamaya bagladiginda ona siipheyle bakmaya me-
yilliler.”

“Oyle mi?”

“Yapmak istedigim, bu yazih kagit parcasini mahkemeye
delil olarak sunabilmek. Bunun Gladys Rees’in yazis1 oldugu-
nu soyleyebilmek. Calint1 saatin onda olduguna dair kanitla
Rose’un ona yalanci sahitlik yapmas: igin baski yaptigini ileri
stireriz, Macdermott yalan ifade vermesi icin santaj yapildiysa
biiyiik olasilikla bunun i¢in ceza almayacagina dair onu ikna
eder ve kiz da ¢oziiliip itiraf eder.”

“O halde Gladys Rees’in yazisinin bagka bir 6rnegini istiyor-
sunuz.”

“Evet. Ve konustukea yeni yeni aklima geliyor. Kizin su anki
isinin ilk isi oldugu izlenimine kapildim, yani okuldan uzun
zaman 6nce ayrilmis olamaz. Belki okulu bize yazisinin bir 6r-
negini verebilir. Ya da bir sekilde baslangi¢ noktas: olabilir. Kis-
kirtict yontemler kullanmadan yazisinin bir 6rmegini elde ede-
bilirsek, bu muazzam sekilde yararimiza olur. Bu konuda bir
seyler yapabilir misin?”
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“Size bir 6rnek bulacagim, evet,” dedi Ramsden; bana man-
tikh1 bir gbrev verirseniz basariyla yerine getirilir, der gibiydi.
“Rees denen kiz burada m1 okumus?”

“Hayir, anladigim kadariyla bélgenin diger tarafindan gelmis.”

“Tamam, bulacagim. Su anda nerede ¢alisiyor?”

“Bratt’in Ciftligi denen 1ss1z bir yerde; Franchise’in arkasin-
daki Staples Ciftligi’'nin 6tesindeki arazide.”

“Peki, Betty Kane hakkindaki arastirma...”

“Larborough icinde hala yapabilecegin bir seyler yok mu? Sana
isini 6gretemem, bunu biliyorum ama kiz Larborough’dayd.”

“Evet ve bulundugu yerlerde izini siirditk. Umuma agik yer-
lerde. Ancak Bay X Larborough’'da yastyor olabilir bildigimiz
kadanyla. Kiz gizlenmek icin oraya gitmis olabilir. Sonucta bir
ay —ya da yaklasik bir ay— bu tiirden bir kaybolus i¢in tuhaf bir
siire, Bay Blair. Bu tiir seyler genelde bir hafta sonu ila on giin
arasl siirer ama daha fazla degil. Adamla eve gitmis olabilir.”

“Oyle oldugunu mu diisiiniiyorsun?”

“Hayir,” dedi Ramsden usulca. “Samimi fikrimi sorarsaniz,
Bay Blair, onu ¢ikislardan birinde kagirdik.”

“Cikiglar m?”

“Yani yurtdisina ¢ikt fakat o kadar farkh gériiniiyordu ki o
masum fotograf onu hicbir sekilde ele vermedi.”

“Neden farkli?”

“Sey, sahte pasaportu oldugunu sanmiyorum, o yiizden tah-
minen adamin esiymis gibi seyahat edecekti.”

“Evet, elbette. Buna kesin goziiyle bakiyorum.”

“Ve bunu asil gériintimiiyle yapamazdi. Ancak saclarini ge-
riye dogru tarayip biraz makyaj yapsa ¢ok farkh gériiniirdii.
Geriye dogru taranan saglarin bir kadinda nasil fark yarattigini
bilemezsiniz. Esimi ilk kez 6yle gordiigiimde taniyamadim. Oy-
lesine farkh olmustu ki dogrusunu isterseniz onunlayken utan-
dim ve o zaman yirmi yillik evliydik.”
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“Demek boyle oldugunu diisiiniiyorsun. Sanirim haklisin,”
dedi Robert iizgiin bir tavirla.

“Iste bu yiizden daha fazla paraniz1 harcamak istemiyorum,
Bay Blair. Fotograftaki kiz1 aramanin pek bir faydas: yok ¢iin-
kii aradigimiz kiz fotograftakine zerre kadar benzemiyordu.
Insanlar o halini ilk bakista tamidilar. Sinemalarda ve benzeri
yerlerde. Larborough’da tek basina gecirdigi zamanlarin izini
kolaylikla stirditk. Ama sonrasi tam bir bosluk. Fotografi, onu
Larborough’dan ayrildiktan sonra gérenlere higbir sey ifade et-
miyor.”

Robert, Bayan Tuffin yeni getirdigi kurutma kagidina dalgin
dalgin sekiller cizerek oturdu. Baliksirti1 bir desen; ¢cok munta-
zam ve dekoratif. “Bunun ne anlama geldigini biliyorsun, degil
mi? Battik.”

“Fakat elinizde bu var,” diye itiraz etti Ramsden, saatle bir-
likte gelen kagit parcasin isaret ederek.

“Bu sadece polisin davasina zarar verir. Betty Kane’in hika-
yesinin dogru olmadigim1 kanitlamaz. Sharpe’lar bu olaydan
sonsuza dek kurtulmalar i¢in kizin hikayesinin sagma oldugu
gosterilmeli. Bunu yapmak icin tek sansimiz Betty’nin o haftalar
boyunca nerede oldugunu bulmak.”

“Evet. Anhyorum.”

“Sanirim 6zel ugak sahiplerini arastirdin.”

“Ah, evet. Ayn1 sey onda da gecerli. Elimizde adamin fotog-
raf1 yok, yani s6z konusu siirecte bir kadin esliginde yurtdisina
giden yiizlerce 6zel ucak sahibinden biri olabilir.”

“Evet. Hem de nasil battik. Ben Carley’nin eglenmesi bosuna
degil.”

“Yorgunsunuz, Bay Blair. Can sikic1 zamanlar geciriyorsu-
nuz.”

“Evet. Bir kasaba avukatinin omuzlarina béyle bir seyin yiik-
lenmesine pek sik rastlanmiyor,” dedi Robert alayc: bir sekilde.
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Ramsden yiiziinde bir giiliimseme belirene kadar ona dik-
katle bakti. “Bir kasaba avukat1 i¢in,” dedi, “hi¢ de kotii gitmi-
yorsunuz, Bay Blair. Hem de hig.”

“Tesekkiirler,” dedi Robert samimiyetle giiliimseyerek. Alec
Ramsden’dan gelince bu sozler neredeyse kutsaldi.

“Bunun moralinizi bozmasina izin vermemeliyim. En kotii
ihtimale kars: elinizde sigortamz var ya da ben o yazih kamti
getirdigimde olacak.”

Robert desenler ¢izdigi kalemi birakt1. “Ben sigortayla ilgi-
lenmiyorum,” dedi ani bir 6fkeyle. “Adaletle ilgileniyorum. Su
anda hayatimda tek bir amacim var. O da halka acik mahkeme-
de Betty Kane'in hikayesinin yalan oldugunun ispatlanmasi. O
haftalar boyunca ne yaptiginin kendi gozii éniinde ortaya do-
kiilmesi ve bunun kusursuz taniklarca layikiyla desteklenmesi.
Sence bunu yapma sansimiz ne? Ve —sdyle bana— bize yardimci
olabilecek denemedigimiz ne kald1?”

“Bilmiyorum,” dedi Bay Ramsden ciddiyetle. “Dua belki de.”
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sweel witch

I sin garip yam bu, Lin Hala’nin da tepkisiydi.

Bir tasra rezaleti olmaktan ¢ikip ulusal ¢apta iin kazandigin-
dan beri Lin Hala, Robert'in Franchise davasiyla baglantisina ya-
vas yavas 1sinmistl. Sonugcta Times Gazetesi'nde haber yapilan bir
davaylailgilenmek utang kaynag degildi. Tabii ki Lin Hala Times
okumuyordu fakat arkadaslar okuyorlard). Mahalle papazi, yash
Albay Whittaker, Boots'taki kiz, Weymouth’lh (Swanage’ll) yash
Bayan Warren. .. Ve savunma caresiz bir kiz1 dévme sucuna karsi
olsa bile, meshur bir davada Robertin savunma avukati olmasi
gerektigini diistinmek anlasilmaz bir sekilde sevindiriciydi. El-
bette Robert'in davay1 kazanamayabilecegi beynine azicik da olsa
golge diistirmemisti. Onun kazanacagina kesin goziiyle bakiyor-
du. Birincisi, Robert ¢cok zekiydi; ikincisi Blair, Hayward ve Ben-
net'n bir basarisizlikla ilgisinin olmas ihtimal dahilinde degildi.
Hatta, laf arasinda, Robert’in herkesin gorebilecegi Milford’da de-
gil de Norton'da zafer kazanacak olmasina i¢in i¢in tiziiliiyordu.

O yiizden bu ilk stiphe belirtisi Lin Hala i¢in siirpriz oldu.
Hala basarisizlik ihtimalini géziinde canlandiramadigindan sok
olmadi. Fakat bu, onun i¢gin kesinlikle yeni bir diisiinceydi.
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“Ama Robert,” dedi, ayak taburesini bulmak i¢in masanin al-
tinda ayagim gezdirirken, “davay1 kaybedecegini bir an i¢in bile
diistinmiiyorsun, degil mi?”

“Aksine,” dedi Robert, “kazanacagimiz1 bir an i¢in bile dii-
stinmiiyorum.”

“Robert!”

“Jiri huzurundaki bir davada jiiriye kamt sunmak adettir.
Su ana kadar bir kamitimiz yok. Jiirinin bundan hoslanacagini
hi¢ sanmiyorum.”

“Cok asabi goriiniiyorsun, hayatim. Sanirim bu olayn sinir-
lerini bozmasina miisaade ediyorsun. Neden yarin gleden son-
ra dort kisilik bir golf takim tertip etmiyorsun? Son zamanlarda
neredeyse hi¢ golf oynamadin ve bu karacigerin i¢in iyi olmaya-
bilir. Golf oynamamak yani.”

“Bir golf sahasinda ‘bir giitaperka parcasimin’ yazgisiyla il-
gilenmis olduguma inanamiyorum,” dedi Robert hayretle. “Bu
bagka bir hayatta yasanmig olmali.”

“Iste sdyledigim bu, hayaim. Muhakeme yetini kaybediyor-
sun. Bu vakanin seni gereksiz yere endiselendirmesine izin veri-
yorsun. Sonugta, yaninda Kevin var.”

“Bundan siipheliyim.”

“Ne demek istiyorsun, canim?”

“Kevin'in vakit ayirip kaybedecegine dnceden hiikiim ver-
digi bir davay:1 savunmak i¢in ta Norton’a gelecegini diisiine-
miyorum. Don Kisot gibi davrandig: anlar vardir ancak bunlar
sagduyusunu tamamen yok etmez.”

“Ama Kevin gelecegine soz verdi.”

“O sozii verdiginde, bir savunmay1 somutlastirmak igin hala
zaman vardi. $imdi mahkemeye sayil1 giinler kald1 ve hala bir
delilimiz yok; delil elde etmek icin hicbir ihtimal de yok.”

Bayan Bennet ona ¢orba kasiginin iizerinden bakti. “Yeterin-
ce inancin oldugunu sanmiyorum, tathm,” dedi.
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Robert hi¢ inanci olmadigim soylemekten cekindi. Franchi-
se vakasina ilahi bir miidahale olacagina dair en ufak bir inanc1
yoktu.

“Inan, hayatim,” dedi Lin Hala mutlulukla, “boylece her sey
yoluna girecek. Goreceksin.” Bunu takip eden gergin sessizlik
belli ki onu endiselendirmisti ¢iinkii ekledi: “Dava hakkinda
siipheli veya mutsuz oldugunu bilseydim, hayatim, bunun i¢in
cok daha 6nce fazladan dua ederdim. Korkarim Kevin'la birlikte
bunun tistesinden gelebileceginize kesin goziiyle baktim.” ‘Bw’
dedigi ingiliz adaletiydi. “Ama aruk bu konuda kaygih oldugu-
nu bildigime gore kesinlikle baz1 6zel dualar etmeliyim.”

Bu sozler soylenirken kullanilan gercekgi teselli edici ses
tonu Robert’in giiler yiizlii mizacini yeniden canlandirmisti.

“Tesekkiirler, tatlim,” dedi normal yumusak sesiyle.

Lin Hala, kasig1 bos tabagina birakip arkasina yaslandi ve
yuvarlak, pembe yiiziinde ufak, muzipce bir giiliimseme belir-
di. “Bu ses tonunu bilirim,” dedi. “Huyuma gittigin anlamina
gelir. Ama buna gerek yok, biliyorsun. Bu konuda hakl olan
benim, yanilan sen. inancin daglar1 yerinden oynatacag agikca
s6ylenir. Zorluk her zaman sudur ki, bir dag: yerinden oynat-
mak muazzam bir inang gerektirir ve o kadar biiyiik inanc1 top-
lamak neredeyse imkansizdir, o yiizden daglar hemen hemen
hic yerinden oynamaz. Fakat daha kiiciik olaylar i¢in —simdiki
gibi— yeterince inanca sahip olmak miimkiindiir. Yani bile bile
umutsuz olmak yerine, hayatim, olaya biraz giivenmeyi dene.
Bu arada ben de bu aksam St. Matthew’s Kilisesine gidip yarin
sabah sana bir kanit génderilmesi i¢in dua edecegim. Bu sana
kendini daha mutlu hissettirecek.”

Ertesi sabah Alec Ramsden elinde kanitla odasina girdiginde
Robert'n ilk diisiincesi, Lin Hala'nin bunu kendine yontmasina
hicbir seyin engel olamayacagi oldu. Bundan bahsetmemesi icin
hi¢ umut da yoktu ¢iinkii 6gle yemegi zamam Lin Hala'min par-
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lak, kendinden emin tavirlarla ona ilk soracag: sey su olacakt:
“Evet, hayatim, ugruna dua ettigim kamt eline gecti mi?”

Ramsden hem kendinden hosnut hem de negeliydi; bu Rams-
denin kendine 6zgii tavirlarindan agike¢a anlasiliyordu.

“Itiraf etmeliyim ki, Bay Blair, beni o okula génderdiginizde
biiyiik umutlarim yoktu. Oraya gittim ¢iinkii iyi bir baslangi¢
noktasi gibi gériiniiyordu ve personelden, Rees’le tanismanin iyi
bir yolunu 6grenebilirdim. Daha dogrusu, benim ¢ocuklardan
biriyle tanismasim saglamanin. Benim ¢ocuklardan biri onunla
arkadaghg ilerlettiginde, kizdan nasil sorunsuz bir sekilde ken-
di eliyle yazilmis mektuplar alabilecegimizi bile tasarlamistim.
Ama siz bir harikasimz, Bay Blair. Nokta atis1 yapmigsiniz.”

“Yani istedigimiz seyi aldin!”

“Kizin simif d6gretmenini gordiim ve ne istedigimizle ve se-
bebiyle ilgili gayet samimi davrandim. Sey, gerektigi kadar sa-
mimi. Gladys'in yalanc sahitlik yaptigindan siiphelenildigini —
agir hapis cezasi gerektiren bir durum- ancak ifade vermek icin
santaja ugradigini diisiindiigiimiizii ve bunun santaj oldugunu
ispatlamak icin onun daha 6nce yazdig herhangi bir seye ihti-
yacimiz oldugunu soyledim. Beni oraya génderdiginizde, kizin
anaokulundan aynldigindan beri tek bir harf yazmams oldugu-
na kesin goziiyle bakiyordum. Fakat sinif 6gretmeni —Bayan Ba-
ggaly— diisiinmesi i¢in ona bir dakika miisaade etmemi soyledi.
‘Tabii,” dedi, ‘resim yapmakta ¢ok iyiydi ve benim elimde bir sey
yoksa bile misafir resim dgretmeninde bir seyler olabilir. Ogren-
cilerimizin basarih ¢alismalarim saklamay severiz.” Tahammiil
etmeleri gereken tiim o basarisiz cocuklara kars: bir avuntu ola-
rak sanirim, zavalli seyler. Her neyse, resim 6gretmeniyle goriis-
mek zorunda kalmadim ciinkii Bayan Baggaly bir yerleri aradi
ve bunu buldu.”

Ramsden, Robert'in éniindeki masaya bir sayfa birakti. Bu,
Kanada’nin bashca bolgelerini, sehirlerini ve nehirlerini gés-
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teren, elle cizilmis bir haritaya benziyordu. Kusurlu fakat ¢cok
muntazamdi. Sayfanin aluna KANDA yazilmisti. Alt kdsesinde
imzas1 vardi: Gladys Rees.

“Anladigim kadarnyla her yaz, tatil zamam ¢alismalarn ser-
giliyorlar ve normalde sergilenen seyleri ertesi yilin sergisine
kadar sakliyorlar. Sanirim hemen ertesi giin onlar1 baglarindan
atmalan ¢ok duyarsizca goriiniir. Ya da belki onlan ziyaretgi
agir toplara ve komiserlere gostermek icin sakliyorlar. Her halii-
karda, o calismalarla dolu ¢cekmeceler vardi. Bu,” haritay1 isaret
etti, “bir yarisma ¢izimiymis —yirmi dakika i¢inde herhangi bir
iilkenin haritasini ezbere cizin- ve 3diil kazanan ii¢ yarismaci-
nin ¢alismasi sergilenmis. ‘Ugiincii’ buymus.”

“Buna inanamiyorum,” dedi Robert, Gladys Rees’in eserini
dikkatle incelerken.

“Bayan Baggaly kizin elisinde iyi oldugunu sdylerken hak-
liydi. Bu kadar cahil kalmasina bakilirsa komik. Bir sesli harfi
yazmadigim gorilyorsunuz.”

Gercekten de 6yleydi. Robert, onun basarisizhigim zevkle iz-
liyordu.

“Kizin kafas1 calismiyor ama iyi bir gozii var,” dedi, Gladys’in
Kanada fikrini diisiinerek. “Bir yerlerin sekillerini hatirlamis
ama isimlerini degil. Ve yazim tamamen kendisine ait. Sanirim
‘d¢tinciilik’ diizgiin is¢iligi icindi.”

“Bizim i¢in de diizgiin bir is,” dedi Ramsden, saatle birlikte
gelen kagit parcasim1 masaya koyarak. “Alaska’y1 se¢memis ol-
masina siikredelim.”

“Evet,” dedi Robert. “Bu bir mucize.” Lin Hala’nin mucizesi,
diyordu beyni. “Bu tip iglerde en iyi adam kim?”

Ramsden ona kimin oldugunu séyledi.

“Bu gece bunu beraberimde sehre gotiirecegim ve sabah ol-
madan raporu alip kahvalt1 zaman1 Bay Macdermott’a gotiirece-
gim, tabii sizin i¢in uygunsa.”
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“Uygun mu?” dedi Robert. “Bu harika.”

“Bence bu ve kii¢itk mukavva kutudaki parmak izlerini al-
mak da iyi bir fikir olabilir. Elyazis1 uzmanlarindan hoslanma-
yan yargiclar var ama ikisi birden bir yargici bile ikna edebilir.”

“Eh,” dedi Robert, kanitlar1 ona uzatirken, “en azindan mii-
vekkillerim agir hapis cezasina ¢arptirllmayacaklar.”

“lyi tarafindan bakmak gibisi yok,” diye yorum yapti Rams-
den kuru bir sekilde ve Robert bir kahkaha att1.

“Boyle bir yazgiya kars1 nankérliik yaptigimi diistiniiyorsun.
Nankér degilim. Ustiimden biiyiik bir yiik kalku. Fakat asil yiik
hala orada duruyor. Rose Glynin bir hirsiz, yalanci ve santaj-
c1 —ilaveten yalanci sahit— oldugunu ispatlamak, Betty Kane’in
hikayesini degistirmiyor. Ve aksini kanitlamak tizere yola ¢ikti-

gimiz hikaye Betty Kane’inki.” .
“Hala zaman var,” dedi Ramsden ama yarim agizla. “
“Sadece bir mucize i¢in zaman var.” -

“Giizel. Neden olmasin? Mucizeler olur. Bizim basimiza ne-
den gelmesin? Size yarin kacta telefon edeyim?”

Ancak ertesi giin telefon eden Kevin oldu; tebriklerle ve cos-
kuyla doluydu. “Sen bir harikasin, Rob. Onlar ezip gececegim.”

Evet, Kevin i¢in bu, kedi fare oyununda hos, ufak bir egzer-
siz olacakt1 ve Sharpe’lar mahkeme salonundan “6zgiir” olarak
cikacaklardi. Perili evlerine ve lanetli yasamlarina geri donmeye
Ozgiir olarak; bir zamanlar bir kiz1 tehdit edip dévmiis iki yar
deli cadi olarak.

“Sesin pek keyifli gelmiyor, Rob. Bu canin1 mi sikiyor?”

Robert ona ne diisiindiigiinii soyledi; hapisten kurtulan
Sharpe’larin yine de Betty Kane’in inga ettigi bir hapishanede
olacaklarini.

“Belki 6yle olmaz, belki de olmaz,” dedi Kevin. “Kane’in
bolinmiis garaj yoluyla ilgili yaptig1 su gafla elimden gelenin
en iyisini yapacagim. Aslinda davayi acan avukat Miles Allison
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olmasaydi bununla kizi muhtemelen bitirebilirdim fakat Miles
biiyiik olasilikla durumu kurtaracak kadar hizli davranacakutir.
Neselen, Rob. En azindan kizin itibar1 ciddi sekilde sarsilacak.”

Ama Betty Kane'in itibarim sarsmak yeterli degildi. Robert
bunun insanlar tizerinde ne kadar az etkisi olacagim biliyordu.
Son zamanlarda sokaktaki insanlar hakkinda biiyiik tecriibe
kazanmigt1 ve en basit bir beyan: analiz etmekteki genel yete-
neksizlik karsisinda dehsete diismiistii. Gazeteler pencereden
goriinen manzara hakkindaki o ufak bilgiyi haber yapsalar bile
—ki muhtemelen daha sansasyonel bir mesele olan Rose Glyn'in
yalanc sahitligini haber yapmakla daha ¢ok mesgul olacaklardi—
siradan bir okur tizerinde etkisi olmayacakti. “Onu haksiz ¢ikar-
may1 denediler ama agizlarimin paym c¢abucak aldilar.” Halka
iletilen yalmzca bu olacakt.

Kevin mahkemenin, gazetecilerin, resmi gorevlilerin ve orada
bulunan elestirel beyinlerin oniinde Betty Kane’in itibarin1 ba-
sariyla sarsabilirdi fakat mevcut kamtlarla Betty Kane davasinin
tiim iilkede uyandirdigx giiclii yandashk duygusunu degistirmek
icin hicbir sey yapamazdi. Sharpe’lar mahkam kalacaklardi.

Ve Betty Kane’in “yaptig1 yanmina kar kalacakti.” Robert’a gore
bu, Sharpe’larin lanetli yasama olasihgindan bile daha kétii bir dii-
stinceydi. Betty Kane sevgi dolu bir ailenin merkezi olmaya devam
edecekti; giivende olacak, sevilecek, tapilacakti. Bir zamanlar se-
vecen olan Robert bu diisiinceyle cinayete meyilli olmustu adeta.

Lin Hala’ya dualarinda belirtilen zamanda bir kanitin ortaya
ciktigim itiraf etmek zorunda kalmisti ancak korkusundan, bu
kamtin polis davasin1 yok etmeye yetecek kadar iyi oldugunu
ona sdylemekten kacinmisti. Lin Hala bunu davay: kazanmak
olarak yorumlayacakt1 ve Robert i¢in “kazanmak” ¢ok farkl bir
anlama geliyordu.

Belli ki Nevil i¢in de durum béyleydi. Ve gen¢ Bennet ona
ait olan arka odaya yerlesmeye geldiginden beri Robert onu ilk
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kez bir miittefik, ortak bir ruh olarak goriiyordu. Nevil'a gére
de Betty Kane'in “yaptiklarinin yanina kar kalmas1” diistiniile-
mezdi. Ve Robert, haksizliga kars1 6fkeleri kabardiginda baris
yanlhlarinin iclerini nasil 6liimciil bir siddet doldurduguna bir
kez daha sasip kaldi. Nevil'in 6zel bir “Betty Kane” deme tarzi
vardi: Heceler sanki agzina yanhshkla attig1 zehirdi ve bunu ti-
kiiriiyordu. Kiz igin kullanmay: en sevdigi sifat da “zehirli” idi.
“O zehirli yarauk.” Robert, Nevil1 ¢ok rahatlatici buluyordu.

Fakat durumda ¢ok az avuntu vardi. Sharpe’lar hapis cezasin-
dan kurtulma olasilig1 haberini, Betty Kane’in ilk su¢lamasindan
mahkeme celplerini ellerine alislarina ve samk yerinde hazir bu-
lunuslarina kadar her seyi kabullenislerini karakterize eden aym
asaletle kabul etmislerdi. Ancak bunun temize ¢itkmak degil kur-
tulus olacaginin onlar da farkindaydilar. Polis davas: diisecek ve
mahkeme karar alinacakti. Ama karar alacaklardi ¢iinkii Ingiliz
hukukunda orta yol yoktu. Bir isko¢ mahkemesinde karar “is-
patlanmamis” olurdu. Ve aslinda bu, gelecek haftaki mahkeme
kararimin sonucuyla ayni anlama gelirdi. Sadece polisin gercegi
ispatlayacak yeterli delilinin olmamasi. Bunun ille de islenmis
bir su¢ olmadig.

Robert Lin Hala’ya kamtin su¢lamay reddetmeye yettigini iti-
raf ettiginde, mahkemeye yalmzca dort giin kalmisti. O yuvarlak,
pembe yiizde gittikce artan endise Robert’a ¢cok fazla gelmisti. As-
linda niyeti yalmzca onu hosnut edecek bu bilgiyi paylasmak ve
meseleyi orada birakmakt ama kendini tipk: kiiciik bir cocukken
yaptig1 gibi ona i¢ini dokerken buldu; Lin Hala’nin nazik, saf Lin
Hala degil, bilge ve her seye giicii yeten bir melek oldugu giinler-
deki gibi. Yasgh kadin, bu sézciik saganagim —yemeklerdeki soh-
betlerinde kullanilan ifadelerden ¢ok farklhiydi— saskin bir sessiz-
likle dinledi; miicevher mavisi gézleri dikkatli ve kaygihydi

“Gormiityor musun Lin Hala, bu zafer degil, yenilgi,” diye bi-
tirdi Robert. “Adaletin giiliingliigii. Bizim ugrunda savastigimiz
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sey bir karar degil; adalet. Ve bunu elde etme umudumuz yok.
En kii¢iik bir umut 15181 yok!”

“Ama biitiin bunlar1 bana neden anlatmadin, hayatim? Anla-
mayacagimi, sana hak vermeyecegimi filan m1 diisiindiin?”

“Sen bu konuda benim gibi...”

“Sirf Franchise’taki o insanlarin goériiniiglerinden pek hos-
lanmiyorum diye —ve itiraf etmeliyim hayatim, simdi bile nor-
malde hoslandigim tiirden insanlar degiller—, sirf onlar ¢ok sev-
miyorum diye adaletin yerine getirilmedigini gérmeye kayitsiz
kalamam, degil mi?”

“Hayr, elbette hayir ama sen gayet samimi bir sekilde Betty
Kane’in hikayesini inandiric1 buldugunu séylemistin ve bu ytiz-
den...”

“0,” dedi Lin Hala sakince, “sulh mahkemesinden 6nceydi.”

“Mahkeme mi? Fakat sen mahkemede degildin.”

“Degildim, camim ama Albay Whittaker oradaydi ve kizdan
hi¢ hoglanmams.”

“Gercekten mi?”

“Evet. Bu konuda ¢ok etkili konustu. Bir zamanlar birliginde
ya da taburunda, her neyse iste, bir kidemsiz onbas1 oldugunu
ve Betty Kane’e tipatip benzedigini sdyledi. Onun tiim taburun
arasin1 bozan yarali bir masum oldugunu ve bir diizine ¢etin
cevizden daha fazla bela yaratigim soyledi. Ne kadar hos bir
tabir: Cetin ceviz, degil mi? Albay Whittaker'n dedigine gore
sonunda bar1 boylamis.”

“Diskoyu.”

“Sey, onun gibi bir sey. Staples Ciftligi'ndeki Glyn denen su
kiza gelince, ciimle basina s6yledigi yalanlarin sayisin1 otomatik
olarak hesaplamaya baslamak i¢in ona bir kez bakmanin yeterli
oldugunu sodyledi. O kiz1 da sevmemis. Gorilyorsun iste, haya-
tim, kaygilarim1 anlamayacagimi diisiinmene gerek yoktu. Ben
de adaletle senin kadar ilgiliyim, seni temin ederim. Basarili ol-
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man i¢in dualarimi iki katina ¢ikaracagim. Bugiin 6gleden sonra
Gleason’larin bahce partisine gidecektim ama onun yerine St.
Matthew’s Kilisesime gidip orada huzurlu bir saat gecirecegim.
Bence her durumda yagmur yagacak. Gleason’larin bahce parti-
lerinde hep yagmur yagar, zavalhciklar.”

“Pekald, Lin Hala, senin dualarina ihtiyacimiz oldugunu
inkar etmiyorum. Artik bizi bir mucizeden bagka hicbir sey kur-
taramaz.”

“Tamam, mucize i¢in dua edecegim.”

“Kahramanin ¢arptirildigi idam cezasinin son anda ertelen-
mesi mi? Bu sadece polisiye romanlarda ve kovboy filmlerinin
son dakikalarinda olur.”

“Hi¢ de degil. Her giin, diinyanin herhangi bir yerinde olur.
Bunu ortaya ¢ikarmanin ve kag kez oldugunu hesaplamanin bir
yolu olsaydi, kuskusuz hayret ederdin. Diger yontemler basar1-
siz oldugunda isin icine ilahi gii¢ girer, bilirsin. Daha 6nce de
soyledigim gibi, yeterince inancin yok, hayatim.”

“Tanr’'nin bir meleginin elinde Betty Kane’in o ay ne yaptig-
na dair bir raporla ofisimde belirecegine inanmiyorum, kastetti-
gin buysa,” dedi Robert.

“Senin derdin, canim, Tanr’nin bir meleginin kanath bir
varlik olduguna inanman; oysa muhtemelen melon sapkali, pej-
miirde, ufak tefek bir adam. Her neyse, bugiin 6gleden sonra
cok dua edecegim ve bu gece de elbette; belki yarina kadar yar-
dim gonderilir.”



20

ysa Tanrr’nin melegi pejmiirde, ufak tefek bir adam degildi

ve tiim cevresini sikica saran kenarhgiyla Avrupai tarzda
bir sapkasi vard1. Ertesi sabah saat on bir buguk civarinda Blair,
Hayward ve Bennet’a gelmisti.

“Bay Robert,” dedi yash Bay Heseltine, basim1 Robert'in ka-
pisindan igeri sokarak, “ofiste sizi gérmek isteyen Bay Lange
adinda biri var. O...”

Mesgul olan, Tanr'nin meleklerini beklemeyen ve ofise gelip
onu gormek isteyen yabancilara hayli alisik olan Robert, “Ne
istiyormus? Yogunum,” dedi.

“Soylemedi. Yalmzca ¢ok mesgul degilseniz sizi gormek is-
tedigini soyledi.”

“Pekala, miithis sekilde yogunum. Zarifce ne istedigini 6gren,
olur mu? Onemli bir sey degilse onunla Nevil da ilgilenebilir.”

“Tamam, 6grenecegim ancak ¢ok siveli konusuyor ve seye
pek istekli gortinmiiyor...”

“Siveli mi? Yani peltek mi konusuyor?”

“Hayir. Demek istedigim, telaffuzu c¢ok iyi degil. O...”
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“Adamin yabanci oldugunu mu kastediyorsun?”

“Evet. Kopenhag'dan geliyor.”

“Kopenhag! Bunu bana neden daha 6nce soylemedin?”

“Bana hi¢ sans vermediniz ki, Bay Robert.”

“Onu igeri al, Timmy, onu igeri al. Ah, ulu Tanrim, masallar
gercek olur mu?”

Bay Lange, daha ¢cok Notre Dame’li Normandiya yandasla-
rindan birine benziyordu. Onlar gibi toplu, uzun boylu, saglam
ve giivenilir goriintimliiydii. Bu heybetli, kilolu, giiclii, dimdik
yandasin en tepesinde yiizii dostca bir diiriistliikle parhyordu.

“Bay Blair?” dedi. “Adim Lange. Sizi rahatsiz ettigim i¢in
oziir dilerim,” derken baz1 harfleri telaffuz etmekte zorlamyor-
du, “ama 6nemliydi. Yani sizin i¢in 6nemli. En azindan ben 6yle
oldugunu diisiintiyorum.”

“Oturun, Bay Lange.”

“Tesekkiirler, tesekkiirler. Hava sicak, degil mi? Belki de bu
sizin yaz mevsimini yasadiginiz giindiir.” Robert’a giiliimsedi.
“Bu bir Ingiliz deyimi, tek giinliikk yaz hakkindaki su espri. De-
yimlerle bir hayli ilgileniyorum. Deyimlere ilgimden &tiirii sizi
goérmeye geldim.”

Bir ekspres asansoriin dimdik diiserek tizerine ¢ullanmasiyla
Robert'in yiiregi ezildi. Masallar, 6yle mi? Hayir, masallar masal
olarak kalir.

“Evet?” dedi Robert, cesaret verici sekilde.

“Kopenhag'da bir otel isletiyorum, Bay Blair. Adi, Kirmizi
Ayakkabilar Oteli. Hayur, elbette oradaki herkes kirmizi ayak-
kab1 giydiginden degil, Andersen’in bir masah yiiziinden. Belki
siz...”

“Evet, evet,” dedi Robert. “O da bizim masallarimizdan biri
haline geldi.”

“Ah 6yle! Evet. Andersen harika bir adam. O kadar sade bir
adam ve simdi bir o kadar enternasyonal. Bu hayret edici bir
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sey. Ama vaktinizi harciyorum, Bay Blair, vaktinizi harciyorum.
Ne diyordum?”

“Ingiliz deyimleri.”

“Ah, evet. Ingilizce 6grenmek benim hubim.”

“Hobi,” diye diizeltti Robert isteksizce.

“Hobi. Tesekkiir ederim. Ekmegimi kazanmak i¢in bir otel
isletiyorum —ve benden 6nce babam ve onun babas: otel islettik-
leri icin— ama hub... hobi olarak? Evet, tesekkiirler; hobi olarak
deyimleri 6greniyorum. O yﬁzden her giin ortalikta biraktiklar
gazeteler bana getiriliyor.”

“Kimin biraktig1?”

“Ingiliz konuklarin.”

“Ah, evet.”

“Aksamlan konuklar odalarina gekildiklerinde, oda hizmet-
¢isi Ingiliz gazetelerini toplayip ofisime getirir. Genelde yogu-
num ve onlara bakmaya vaktim olmaz. O yiizden yigna ekle-
nirler ve bos zamanim oldugunda birini elime alip incelerim.
Kendimi agik¢a ifade edebiliyor muyum, Bay Blair?”

“Harika, harika, Bay Lange.” Yeniden bir umut yeseriyordu.
Gazeteler...

“Bu boyle siirer gider. Birkag dakikalik bos zaman, biraz In-
gilizce gazete okumak, yeni bir deyim —belki iki— hepsi heye-
cansizca devam eder. Siz nasil dersiniz?”

“Stikainet icinde.”

“Pekala. Stikanet i¢inde. Sonra bir giin y1gindan bu gazeteyi
aliyorum —bagka herhangi birini alabilecegim gibi— ve deyim-
ler hakkinda her seyi unutuyorum.” Adam genis cebinden bir
zamanlar katladigy Ack-Emma niishasim ¢ikardi ve Robert’in
masasina yaydi. Betty Kane’in fotografinin sayfanin tigte ikisini
kapladigi 10 Mayis Cuma tarihli baskiydi. “Bu fotografa baki-
yorum. Ardindan gazeteye bakiyorum ve hikayeyi okuyorum.
Sonra kendi kendime bunun en olagandis1 hikiaye oldugunu
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soyliiyorum. En olagandisi hikaye. Gazete bunun Betty Kann'in
fotografi oldugunu séylityor. Kann miydi?”

“Kane.”

“Ah. Evet. Betty Kane. Ama aynm1 zamanda benim otelimde
kocasiyla birlikte kalan Bayan Chadwick’in fotografi.”

“Ne!”

Bay Lange hognut goriiniiyordu. “Ilginizi ¢ekti mi? Ben de
ilgileneceginizi umut etmistim. Oyle umut ettim.”

“Devam edin. Anlatin bana.”

“Iki hafta benimle kaldilar. Cok olagandisiydi, Bay Blair,
¢linkil bu zavall kiz ingiltere’de bir ¢au katunda dayak yiyip ac-
liktan oliirken, Bayan Chadwick benim otelimde geng bir kurt
gibi yiyordu -o kizin yiyebildigi kadar kremal pasta, Bay Blair,
benim gibi bir Danimarkaliy1 bile hayrete diistirdii— ve hayatin-
dan ¢cok memnundu.”

“Evet?”

“Sey, kendi kendime dedim ki: Alt tarafi bir fotograftr. Ve
baloya gelmek i¢in saglarim saldiginda tipk dyle goériinse de...”

“Saglarim saldiginda!”

“Evet. Saglarin tepede topluyordu, anlarsiniz. Ama bir kos-
tiim balosu diizenledik... Kostiim miiydii?”

“Evet. Kiyafet balosu.”

“Ah. Tamam. Kiyafet balosu. Kiyafet balosu elbisesi i¢in sac-
larimi saldi. Tipk: buradaki gibi.” Parmagiyla fotografa vurdu.
“Ben de kendi kendime dedim ki: Alt tarafi bir fotograf. insan
gercek kisiye az da olsa benzeyen bir fotografi sik sik gorebilir.
Hem gazetedeki bu kizin, onca zamandir esiyle birlikte burada
olan kii¢iik Bayan Chadwick’le ne alakasi olabilir? Yani mantig:
elden birakmadim. Fakat gazeteyi atmadim. Hayir. Sakladim.
Durup durup ona bakiyorum. Her bakisimda sunu diisiiniiyo-
rum: Ama bu Bayan Chadwick. Yani hala kafam karisik ve her
uykuya yatisimda ertesi giiniin pazarlama isleri yerine bunu
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diisiintiyorum. Kendimden agiklama bekliyorum. fkizler belki?
Fakat hayir; Betty denen kiz tek ¢ocuk. Kuzen. Rastlanti. Dub-
16r. Hepsini diisiiniiyorum. Geceleri diisiincelerim beni tatmin
ediyor ve doniip uyuyorum. Sonra sabah fotografa bakiyorum
ve hepsi yine parcalara ayriliyor. Diisiiniiyorum: Ama kesinlik-
le, hi¢ kuskusuz bu Bayan Chadwick. Ikilemimi anliyor musu-
nuz?”

“Tamamen.”

“Boylece is icin Ingiltere’ye gelirken Arapga isimli gazete-
yi...”

“Arapca m1? Ah, evet, anladim. Lafimz1 biéldﬁgiim icin tiz-
ginim.”

“Cantama koydum ve bir gece yemekten sonra ¢ikarip ya-
ninda kaldigim arkadasima gésterdim. Bayswater, Londra’da bir
memleketlimle kaliyorum. Ve arkadasim aninda heyecanlana-
rak dedi ki: Ama simdi bu polislik bir olay ve bu iki kadin, kiz1
daha once hi¢ gérmediklerini sdyliiyorlar. Bu kiza yaptiklar
farz edilen seyden 6tiirii gzaltina alindilar ve mahkemede yar-
gilanmak iizereler. Sonra esine seslendi: ‘Rita! Rita! Gegen hafta
sali giintiniin gazetesi nerede?’ Ailemin ev halki her zaman bir
onceki hafta sah giiniiniin gazetesini saklar. Esi gazeteyle geldi
ve arkadasim bana yargilamayla ilgili aciklamay... Hayir, sey,

”

sey...

“Mahkemede hazir bulunmalarini.”

“Evet. Iki kadimin mahkemede hazir bulunmasi. Ve durus-
manin iki haftadan kisa bir siire icinde iilkenin bagka bir ye-
rinde olacagimi okudum. Yani birka¢ giin kaldigini. O yiizden
arkadasim dedi ki: ‘Bu kizla senin su Bayan Chadwick’in aym
kisi olduklarindan ne kadar eminsin, Einar?’ Ben de aslinda ¢cok
emin oldugumu soyledim. O da dedi ki: ‘Kadinlarin avukatinin
ismi burada, gazetede yazili. Adres yok ancak Milford ¢ok kii-
ciik bir yer oldugundan onu bulmak kolay olur. Yarin erkenden
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kahve igecegiz —kahvaltida— ve sen Milford’a gidip bu Bay Blair’a
ne disiindiigiinii sdyleyeceksin.’ Iste buradayim, Bay Blair? An-
lattiklarim ilginizi ¢cekti mi?”

Robert arkasina yasland1, mendilini ¢ikarip alnin sildi. “Mu-
cizelere inanir misimz, Bay Lange?”

“Tabii ki. Ben bir Hiristiyan'im. Hatta heniiz ¢ok yash olma-
sam da kendim iki mucize yasadim.”

“Eh, az 6nce bir ii¢iinciisiinde rol aldimiz.”

“Oyle mi?” Bay Lange'nin yiizii sevingle parladi. “Bu beni
cok mutlu etti.”

“Imdadimiza yetistiniz.”

“Imdat?”

“Bir deyim. Yalnizca imdadimiza yetismekle kalmadiniz, ne-
redeyse hayatimzi kurtardimz.”

“O halde siz de benim gibi bu kiz ile Kirmiz1 Ayakkabilar'da-
ki konugumun ayni kisi olduklarin1 m1 diistiniiyorsunuz?”

“Bundan hi¢ kuskum yok. Soyleyin bana, kizin otelinizde
kaldig tarihler elinizde mi?”

“Ah, evet, elbette. Iste burada. O ve kocas1 hava yoluyla 29
Mart Cuma giinii geldiler ve —yine hava yoluyla sanirim, gerci
bundan pek emin degilim— 15 Nisan Pazartesi giinii ayrildilar.”

“Tesekkiirler. Ve kizin ‘kocasi,” nasil biriydi?”

“Geng. Esmer. Yakisikl. Biraz... Sey, neydi o kelime? Fazla
sasaall. Gosterisli mi? Hayir.”

“Carpict m1?”

“Ah. ste bu. Carpici. Biraz ¢arpici sanirim. Gelip giden di-
ger Ingiliz erkekler tarafindan pek kabul gérmedigini g6zlem-
ledim.”

“Sadece tatil mi yapiyordu?”

“Hayrr, ah, hayur. s icin Kopenhag'daydi.”

“Ne tiir bir is?”

“Bunu bilmiyorum, tizgiiniim.”
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“Bir tahminde bile bulunamaz misimiz? Kopenhag’da en bii-
yiik olasilikla neyle ilgileniyor olabilir?”

“Belli olmaz, Bay Blair, alim ya da satimla olabilir.”

“Ingiltere’deki adresi neydi?”

“Londra.”

“Cok acik. Telefon etmem i¢in bana bir dakikalhigina miisa-
ade eder misiniz? Sigara kullaniyor musunuz?” Robert sigara
kutusunu agip Bay Lange’ye dogru itti.

“Milford 195 numara. Benimle bir 6gle yemegi yeme serefinde
bulunursunuz, degil mi Bay Lange? Lin Hala? Ogle yemeginden
sonra hemen Londra’ya gitmem gerekiyor... Evet, bir geceligine.
Bir melek olup bana ufak bir valiz hazirlar misin? ... Tesekkiirler,
hayatum. Bir de, bugiin 6gle yemegine ne bulursak yemek iize-
re birini getirsem senin i¢in mahsuru olur mu? ... Ah, giizel ...
Evet, ona soruyorum.” Robert ahizeyi eliyle kapatip, “Aslen ku-
zenim olan halam hamur isi sevip sevmediginizi soruyor,” dedi.

“Bay Blair!” dedi Bay Lange, kocaman bir giiliimsemeyle
ciissesini isaret ederek. “Bunu bir Danimarkaliya m1 soruyor-
sunuz?”

“Severmis,” dedi Robert telefonda. “Diyorum ki Lin Hala,
Ogleden sonra yapacak 6nemli bir isin var m1? Ciinkii bence
yapman gereken St. Matthew’s Kilisesi'ne gidip siikretmek...
Soziinii ettigin Tanr’'nin melegi geldi.”

Lin Hala'min sevingle, “Robert! Hayir, gercek olamaz!” diye
haykirdigim Bay Lange bile duydu.

“Ta kendisi... Hayir, biraz pejmiirde degil... Cok uzun boy-
lu ve yakisikli ve biitiiniiyle mitkemmel... Ona giizel bir 6gle
yemegi sunacaksin, degil mi? ... Evet, yemege gelecek Kkisi o.
Tanrr'nin bir melegi.”

Robert telefonu kapadi ve neselenen Bay Lange’ye bakt.

“Ve simdi, Bay Lange, Rose ve Crown’a gidip biraz kétii bira
icelim.”






21

[ ]
¢ giin sonra Robert, ertesi giin olacak Agir Ceza Mahke-

mesi i¢in Sharpe’lar1 Norton’a gotiirmek iizere Franchise’a
gittiginde evde neredeyse bir diigiin atmosferi buldu. Merdiven-
lerin en iist basamaginda iki tuhaf varilde sar1 sebboylar duru-
yordu ve karanlik antre diigiin i¢in hazirlanmis bir kilise gibi
ciceklerle 1s11diyordu.

“Nevil!” dedi Marion, mutlulugu agiklarcasina elini sallaya-
rak. “Evin kutlama havasinda olmasi gerektigini soyledi.”

“Keske bunu ben diistinmiis olsaydim,” dedi Robert.

“Son birkag giiniin ardindan diisiinebilmene bile sasiyorum.
Sen olmasaydin, bugiin bayram ediyor olmazdik!”

“Bell adinda biri olmasaydi demek istiyorsun.”

“Bell?”

“Alexander Bell. Telefonu icat etti. O icat olmasayd hala ka-
ranhkta el yordamiyla aramyor olurduk. Ancak aylar sonra bir
telefona iirkmeden bakabilecegim.”

“Nobetlestiniz mi?”

“Ah, hayir. Hepimizin ayn telefonu vardi. Kevin ve katibi
Kevin'in biirosunda, ben onun St. Paul’s Churchyard’daki ufak



270 | Josephine Tey @

dairesinde, Alec Ramsden’la ii¢ adami onun ofisinde ve rahatsiz
edilmeden kullanacaklar bir telefon bulabilecekleri her yerde.”

“Yani alt kisiydiniz.”

“Alu telefonlu yedi kisiydik. Ve o telefonlara ihtiyacimiz vard1!”

“Zavalli Robert!”

“Baglangicta eglenceliydi. Avlanmanin, dogru izde oldugu-
muzu bilmenin coskusuyla doluyduk. Basar1 neredeyse kucag-
mizdaydi. Fakat Londra telefon rehberindeki hi¢bir Chadwick’in
29 Martta Kopenhaga ucan bir Chadwick’le baglantis1 olmadi-
gindan emin oldugumuzda ve tiim havayolu isletmesinin onun
hakkinda bildigi tek seyin 27 Martta Larborough’dan iki bilet
ayirtmasindan ibaret oldugunu 6grendigimizde baslangictaki
nesemizi kaybettik. Larborough bilgisi bizi sevindirdi elbette.
Fakat ondan sonras: tamamen ¢alisip didinmeydi. Danimarka’ya
ne sattigimizi, onun bizden ne satin aldigim bulduk ve bulduk-
larimiz1 aramizda paylastik.”

“Ticari mallar1 m1?”

“Hayir, ahicl ve saticilarl. Danimarka turizm biirosu talih
kusu oldu. Bize bilgi akittilar. Kevin, katibi ve ben ihracat aldik,
Ramsden ve adamlar: ithalat1 aldilar. O andan itibaren her sey
yoneticilere telefonla baglanmak ve “Sizin i¢in ¢alisan Bernard
Chadwick adinda biri var m1?” diye sormaktan ibaret, zahmet-
li bir is oldu. Yanlarinda Bernard Chadwick adinda birinin ¢a-
lismadig firmalarin sayisi inanilmaz. Ama Danimarka'’ya ihrag
ettiklerimiz hakkinda eskisinden ¢ok daha fazlasinm biliyorum.”

“Bundan hig¢ stiphem yok!”

“Telefondan oyle bezmistim ki yamimdaki caldiginda nere-
deyse agmayacaktim. Telefonlarin cift yonlii oldugunu hemen
hemen unutmustum. Telefon yalnizca tiim iilkedeki ofislere bag-
lanabilecegim bir tiir sorgu araciydi. Bunun sonugta karsihikl bir
iliski oldugunu ve degisiklik olarak birinin beni aramaya ¢alisabi-
lecegini fark etmeden once bir siire telefona bakakaldim.”
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“Ve arayan Ramsden’d1.”

“Evet, Alec Ramsden’d1. ‘Onu bulduk. Brayne, Havard ve Sir-
keti i¢in porselen ve hammadde satin aliyor,’ dedi.”

“Onu ortaya ¢ikaranin Ramsden olmasina sevindim. Bu, kiz1
bulamamaktan duydugu basarisizlik hissini azaltir.”

“Evet, simdi o konuda daha iyi hissediyor. Sonrasi ihtiya-
caimiz olan kisilerle gériisme telasindan ve birilerine mahkeme
celbi ¢ikarmaktan ibaretti iste. Fakat asil giizel sonug yarin bizi
Norton'daki mahkemede bekliyor olacak. Kevin sabirsizlamyor.
Beklenen sondan otiirti agz1 sulamyor.”

“O kiz i¢in tiziilmek giiciim dahilinde olsaydi,” dedi, tek ge-
celik bir valizle iceri giren ve onu maun masanin {izerine Lin
Hala’y1 bayiltacak bir sekilde indiren Bayan Sharpe, “tanik kiir-
siisiinde saldirgan Kevin Macdermottla yiiz yiize geldiginde
olurdu.” Robert aslinda ¢ok zarif ve pahal olan valizin —eski
miireffeh evlilik yasantisindan bir hatiraydi belki de— simdi ac1-
nacak halde eski piiskii oldugunu fark etti. Marion’la evlendi-
ginde gelinin annesine bir makyaj cantas1 hediye etmeye karar
verdi, kiiciik, hafif, sik ve pahal bir ¢anta.

“O kiz igin gecici bir iiziintii hissi duymak bile asla giictim
dahilinde olmayacak,” dedi Marion. “Onu bir dolap i¢indeki
giive gibi ezip yeryiiziinden atardim ama giive i¢in her zaman
uziildigiim gibi kiza tiziilmezdim.”

“Kiz ne yapmak niyetindeydi?” diye sordu Bayan Sharpe.
“Nihayetinde evine geri donmeyi planlamis miydi?”

“Sanmiyorum,” dedi Robert. “Bence Meadowside Lane 39
numarada artik ilgi odag: olmadig i¢in hala 6fke ve kin doluy-
du. Tipki Kevin'in uzun zaman o6nce soyledigi gibi: Sug bencil-
likle baslar; 6l¢tisiiz bir kibirle. Sahiplendigi erkek kardesi artik
onu hayatindaki en 6nemli sey olarak gérmiiyor diye normal
bir kizin, duygusal bir ergenin bile kalbi kirilabilir. Ancak hig-
kiriklara bogularak, somurtarak, hayatidigerlerine zorlastirarak
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veya diinyadan vazgecip bir manastira kapanmaya karar vererek
ya da alisma siirecinde diger ergenlerin kullandig1 yarim diizi-
ne yontemle bunun tistesinden gelir. Fakat Betty Kane’inki gibi
bir bencillikle, uyum saglamak diye bir sey yoktur. Diinyanin
kendini etrafinda donmesini ister. Suglular bunu her zaman ya-
parlar, bu arada. Haksizhga ugradigim diistiinmeyen bir suglu
asla olmamistir.”

“Cekici bir yaratik,” dedi Bayan Sharpe.

“Evet. Larborough Piskoposu bile kiz i¢in bir kilif icat et-
mekte biraz zorlanacak. Her zamanki favori konusu ‘i¢inde
bulundugu sartlar’ bu kez ise yaramaz. Betty Kane, suglunun
tedavisi i¢in piskoposun tavsiye ettigi her seye sahipti: sevgi,
yeteneklerini gelistirecek 6zgiirliik, egitim, giivenlik. Aslinda
onun lordlugu i¢in bu oldukea zor bir durum ciinkii kendisi so-
yacekime inanmiyor. Suglularin sartlar yiiziinden ortaya ¢iktigi-
n1 ve dolayisiyla bunun tersine ¢evrilebilecegini diisiiniiyor. Pis-
koposun goriisiine gore ‘kotii kan’ yalmzca eski bir batil inang.”

“Toby Bryne,” dedi Bayan Sharpe 6fkeyle homurdanarak.
“Charles’in seyis yamaklarim ayarttigin1 duymus olmalisiniz.”

“Nevil'dan dinledim,” dedi Robert. “Herhangi birinin konu-
nun Nevil versiyonunu gelistirebileceginden siipheliyim.”

“Yani nisan kesinlikle bozuldu mu?” diye sordu Marion.

“Kesinlikle. Lin Hala’'min Whittaker'in en biiyiik kiziyla il-
gili umutlan var. Kiz, Leydi Mountlevenin yegeni ve Karr’s
Krisps'in torunu.”

Marion, Robertla birlikte kahkaha att1. “Su Whittaker kiz1
giizel mi?”

“Evet. Diriist, sevimli, iyi yetistirilmis, miizige yetenekli
ama sarki sdylemiyor.”

“Nevil'n iyi bir esi olmasini isterim. Tek ihtiyaci olan, ken-
dine ait siirekli bir ilgi alan1 bulmak. Enerjisi ve duygulari i¢in
bir odak noktas1.”
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“Su anda hem enerjisinin hem de duygularinin odak noktasi
Franchise.”

“Biliyorum. Nevil bizim i¢in de ¢ok degerli hale geldi. Eh,
sanirm artik gitme zamani. Gegen hafta biri bana Norton’a za-
fer kazanmaya gitmek icin Franchise’tan ayrilacagimi soyleseydi,
ona inanmazdim. Zavalli Stanley bundan sonra 1ss1z bir evde bir
cift cadiyr korumak yerine kendi yataginda uyuyabilir.”

“Bu gece burada uyumayacak m1?” diye sordu Robert.

“Hayir. Neden uyusun ki?”

“Bilmem. Evin tamamen bos birakilmas: fikrinden hoslan-
madim.”

“Polis memuru her zamanki gibi devriyesinde olacak. Hem
zaten camlarimizi kirdiklar geceden beri kimse bir sey yapmay1
denemedi bile. Sadece bu gecelik. Yarin yine evde olacagz.”

“Biliyorum. Yine de bundan pek hoslanmadim. Stanley bir
gece daha kalamaz m1? Dava sonuclanana kadar.”

“Camlarimizi tekrar parcalamak isterlerse,” dedi Bayan Sharpe,
“Stanley’nin burada olmasinin onlari engelleyecegini sanmiyorum.”

“Hayir, ben de sanmam. Her haliikarda Hallam’a evin bu gece
bos oldugunu hatirlatacagim,” dedi Robert ve konuyu orada ka-
padi. |

Marion kapiy1 arkalarindan kilitledi ve Robert'in arabasinin
bekledigi bahge kapisina yiirtidiiler. Orada Marion eve tekrar
bakmak i¢in duraksadi. “Buras ¢irkin, eski bir yer,” dedi, “ama
onemli bir 6zelligi var. Y1l boyunca aym goriiniiyor. Yaz ortasin-
da ¢imler biraz yamyor ve yorgun goriiniiyor fakat onun disinda
degismiyor. Cogu evin bir ‘en iyi’ zamam vardir; ormangiilleri
veya bitkilerden olusan bahge sinirlari, siis sarmasigi, badem ci-
cekleri veya bagka herhangi bir sey. Ama Franchise her zaman
ayn1. Gosterisi yok. Neye giiliiyorsun, anne?”

“Su sar1 sebboy varilleriyle zavallicigin nasil riikiis goriindii-
guni distiniyordum.”
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Orada bir an durup uyumsuz, sagma siislemesiyle iirkiitiicii,
kirli beyaz eve kahkahalarla giildiiler ve yine kahkahalar atarak
bahge kapisini evin iizerine kapadilar.

Fakat Robert unutmadi; Norton’daki Feathers’ta Kevin'la ak-
sam yemegi yemeden 6nce Milford’daki polis karakolunu arayip
onlara Sharpe’larin evinin o gece bos olacagini hatirlatti.

“Tamam, Bay Blair,” dedi komiser yardimcisi, “devriyedeki
memura bahge kapisini agip etrafi kolagan etmesini syleyece-
gim. Evet, hala bir anahtarimiz var. Problem olmayacak.”

Robert bunun ne denli ise yarayacagim pek kestiremiyordu
ancak her durumda nasil bir koruma saglanabilecegini de bil-
miyordu. Bayan Sharpe soylemisti, biri camlar1 kirmay1 kafasina
takmissa camlar kaginilmaz olarak kirilacakti. Robert telas yap-
tigina karar verdi ve goniil rahathgiyla Kevin'la hukukcu arka-
daslarina katildi. Hukuktan bahsetmek giizel olmustu ve Robert
Feathers tinlii yapan siyah panelli odalardan birinde yatmaya
gittiginde saat ge¢ olmustu. Feathers —Ingiltere’yi ziyaret eden
Amerikahlarin ‘olmazsa olmazlarindan’ biri— yalnizca meshur
degil moderndi de. Borular kumas kapli mese agacinin arasin-
dan, kablolar kirigli tavandan ve telefon hatt1 zeminin mese kap-
lamalar arasindan geciyordu. Feathers, seyahat eden insanlara
1480 yilindan beri konfor sunuyordu ve buna son vermek icin
bir neden gérmiiyordu.

Robert basini yastiga koyar koymaz uyudu. Farkina vardi-
ginda, telefon kulaginin dibinde birkag¢ dakikadir ¢aliyordu.

“Evet?” dedi yar1 uyur yar1 uyanik. Ve aninda tamamen
uyand.

Arayan Stanley’ydi. Robert’a Milford’a geri gelip gelemeyece-
gini soruyordu. Franchise yamyordu.

“Cok mu kotii?”

“Fena tutustu ama kurtarabileceklerini diisiiniiyorlar.”

“Elimden geldigince ¢abuk orada olacagim.”
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Robert goz acip kapayincaya kadar otuz kilometre kadar
yol kat etti. Oysa bir ay 6nceki Robert Blair baskasinin boyle
bir basarisim kinar, kendisinin béyle bir sey yapacagimi hayal
bile edemezdi. Milford High Street’in alt ucunda bulunan kendi
evini gecip 6tedeki kasaba yoluna ¢iktiginda dolunayin ¢ikisina
benzeyen ufuktaki kizilhg: goérdii. Ama soluk yaz gecesinde gii-
miis renkli yeni ay gokyiiziinde asih duruyordu. Ve yanan Fran-
chise’in kuvvetli riizgarlarla titresen alevleri Robert1n yiiregini
dehsetle daraltti.

En azindan evde kimse yoktu. Acaba birileri zamaninda ye-
tisip evdeki degerli seyleri kurtarabilmis miydi? Orada degerli
olanlarla degersiz olanlar ayirt edebilecek biri var miyd1 ki?

Bahge kapilan ardina kadar acikti ve bahgenin i¢i —alevlerle
parhyordu- itfaiyeciler ve makineleriyle doluydu. Robertin ilk
gordiigi, ¢cimenlerde acayip duran, misafir odasindaki boncuk
islemeli koltuktu ve icinde bir cinnet dalgas: kabardi. Neyse ki
biri onu kurtarmist.

Neredeyse taninmaz halde olan Stanley onu kolundan tu-
tup, “Nihayet geldiniz. Bilmeniz gerektigini diisiindiim,” dedi.
Kapkara olmus ytiziinden ter damlalan siiziiliiyor, ardinda izler
birakiyordu; bu da geng yiiziinii ¢izgili ve yash gosteriyordu.
“Yeterli su yok. Bircok esyay:r disan ¢ikardik. Misafir odasinda
her giin kullandiklar tiim esyalar1. Se¢im sanslar1 olsaydi onlar1
isteyeceklerini diisiindiim. Ve yukaridaki esyalarin bir kismim
da ¢ikardik ama tiim agir esyalar yamp kiil oldu.”

Yataklar, carsaflar, yastik kilflan itfaiyecilerin botlarindan
uzaga cekilmis, ¢cimenlerin iizerine yigilmisti. Cimenlerde duran
mobilyalar ihanete ugramiscasina saskin ve kayip duruyorlardi.

“Mobilyalan daha uzaga tasiyalim,” dedi Stanley. “Olduklar
yer giivenli degil. Uzerlerine ya alev alan parcalar diigecek ya
da bu alcak heriflerden biri iizerlerine ¢ikacak.” Alcak herifler
dedigi, ter akitan ve ellerinden geleni yapan itfaiyecilerdi.
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Boylece Robert kendini akil almaz bir sahne i¢inde can sikic
bir bi¢imde mobilya tasirken buldu; gercek yerlerinde gérmiis
oldugu parcalar1 kederle tespit ediyordu. Bayan Sharpe’in, otur-
mas! i¢in Komiser Grant’i cok agir buldugu koltuk; Kevin’ 6gle
yemeginde agirladiklan kiraz agacindan masa; daha birkag saat
once Bayan Sharpe’in iizerine valizini kiit diye biraktigi maun
masa. Alevlerin ugultusu ve catirtisy, itfaiyecilerin baginglar,
ay 15181n1n, farlarin ve titresen alevlerin tuhaf karisimi, mobilya
parcalarinin delice ve alakasizca dizilisi Robert’a uyusturucu bir
ilagtan sonra ayilmanin nasil bir his oldugunu hatirlatti.

Sonra ayn1 anda iki sey oldu. Birinci kat biiyiik bir giiriiltiiy-
le ¢oktii. Ve yeni alev piiskiirmesi etrafindaki yiizleri aydinla-
tinca Robert, cehreleri sinsice mutlu yan yana iki gen¢ gérdii.
Ayni anda Stanley’nin de onlan gordiigiinii fark etti. Stanley’nin
daha uzak gencin ¢enesinin altina alevlerin giiriiltiisii arasinda
bile duyulabilen bir ¢atirtiyla yumruk attigim gérdii ve sinsi ytiz
ezilmis ¢imenlerin karanliginda kayboldu.

Robert okuldan mezun oldugunda boksu biraktigindan beri
hi¢ kimseye vurmamisti ve o anda da kimseye vurmaya niyeti
yoktu. Sol kolu gerekeni kendiliginden yapt1 ve ikinci kétii ni-
yetle bakan yiiz de karanhga yigild1.

“Harika,” diye yorum yapt1 Stanley, yarilms parmaklarim
emerken. Ve sonra, “Bakin!” dedi.

Cat1 aglamaya baslayan bir ¢ocugun yiizii gibi burustu. O ka-
dar tinlii ve ad1 ¢itkmus kiiciik, yuvarlak pencere biraz one egildi
ve yavasca iceri ¢oktii. Alevden bir dil firladi ve geri cekildi.
Sonra ¢atinin tamami, evin gerisinde olusan kizil enkaza katl-
mak igin iki kat diiserek asagidaki kaynayan kiitlenin tizerine
¢oktil. Adamlar firin 151511 aratmayan sicakhiktan geriye kac-
tilar. Yangin yaz gecesinde sinirsiz bir zafer nidasiyla kiikredi.

Sonunda sondiigiinde, Robert safagin soktiigiinii hayretle
fark etti. Vaatlerle dolu sakin, gri bir safak... Beraberinde ses-
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sizlik de gelmisti; ugultu ve bagirislar yok olmus, yerini dumam
tiiten iskeletin tizerindeki suyun yumusak 1shgina birakmisti.
Ezilmis ¢imenlerin ortasinda bulanik ve pis bir halde yalmizca
dort duvar duruyordu. Dort duvar ve egrilmis demir tirabzan-
laryla katlar arasindaki merdivenler... Girisin diger tarafinda
Nevil'n komik, kiiciik varillerinin artiklar1 duruyor, kenarla-
rindan sirilsiklam olmus ve kararmis cicekler taninamaz seritler
halinde sarkiyordu. Onlarin arasinda kare seklindeki agik alan
karanlik bir bosluga aciliyordu.

“Evet,” dedi Stanley, Robert'n yaninda durarak, “iste man-
zara bu.”

“Nasil qikt1?” diye sordu, kalan enkazdan baska hicbir sey
goéremeyecek kadar gec gelen Bill.

“Kimse bilmiyor. Polis memuru P.C. Newsam devriyesinde
geldiginde yangin zaten baslamis,” dedi Robert. “O iki gence ne
oldu bu arada?”

“Haddini bildirdigimiz o ikisi mi?” dedi Stanley. “Eve gittiler.”

“Yiiz ifadesinin kanit olmamasi ¢ok yazik.”

“Evet,” dedi Stanley. “Camlan kirmaktan kimseyi iceri alma-
diklar gibi, bunun i¢in de kimseyi almayacaklar. Ve birine hala
kafasim kirmay: bor¢luyum.”

“Bu gece o yaratigin neredeyse boynunu kirdin. Bu senin
icin bir tiir teselli olmal1.”

“Onlara nasil soyleyeceksiniz?” diye sordu Stanley. Belli ki
Sharpe’lardan bahsediyordu.

“Tann bilir,” dedi Robert. “Onlara énce soyleyip mahkeme-
deki zaferlerini berbat m1 etmeliyim yoksa zaferin tadim ¢ikar-
malarina izin verip korkung saldiriy1 sonrasinda mi sylemeli-
yim?”

“Birakin zaferlerinin tadim ¢ikarsinlar,” dedi Stanley. “Ar-
dindan olan hicbir sey bu coskuyu onlardan alamaz. Bunu ber-
bat etmeyin.”



278 | Josephine Tey @

“Belki de haklhsin, Stan. Keske bilebilseydim. Onlar i¢in
Rose ve Crown’da oda ayirtsam iyi olacak.”

“Bundan hi¢ hoslanmayacaklar,” dedi Stan.

“Olabilir,” dedi Robert, biraz sabirsizca. “Ama baska sece-
nekleri yok. Ne yapmaya karar verirlerse versinler, bir seyler
ayarlamak icin burada bir veya iki gece kalmak isteyeceklerdir
sanirim. Rose ve Crown da mevcut en iyi yer.”

“Sey,” dedi Stanley, “diisiiniiyorum da, kaldigim pansiyonun
sahibesinin onlar1 agirlamaktan mutlu olacagindan eminim. Her
zaman onlarin tarafinda oldu ve bos odas1 var. Kadinin hig kul-
lanmadig1 6n taraftaki oturma odasinda kalabilirler. Hem oras1
cok sessizdir. Sosyal konutlarin son sirasinda ¢imenlige bakan
yer. Herkesin onlara bakacag bir otel yerine orada kalmay ter-
cih edeceklerinden eminim.”

“Gercekten de dyle, Stan. Bunu hi¢ diisiinmemeliydim. Yani
pansiyon sahibesinin onlar isteyecegini diisiiniiyor musun?”

“Diistinmiiyorum, eminim. Onlar su anda kadinin hayattaki
en biiyiik merak konusu. Sanki kraliyet ailesi kalmaya geliyor-
mus gibi olacak.”

“Pekala, kesin olarak 6gren ve beni Norton’dan ara, olur
mu? Norton’da Feathers.”



n azindan Milford’in yans: Norton’daki mahkemeye dolus-

may1 basarmis gibi gelmisti Robert’a. Muhakkak ki Nor-
ton'in asil sakinlerinin bircogu dis kapilarda 6fkeyle soylenerek
dolamiyorlardy; “onlarin” agir ceza mahkemesinde goriilmesi
kararlastirilan ulusal ilgi odag1 olmus bir davaya sahitlik etme
haklarindan, Milford’dan yabancilarin akin etmesi yiiziinden
mahrum kaldiklan icin kizgindilar. Wily ve diger sahtekar ya-
bancilar da sirada kendilerine yer tutmalar i¢cin Norton geng-
lerini riisvetle kandirmislardi; Nortonin yetigkinlerinin aklina
gelmemis bir 6ngoriiydii bu.

Hava cok sicakt1 ve hincahing dolu mahkeme salonu 6n ha-
zirhklar ve Miles Allison'in sugu anlatmas esnasinda sikintiy-
la kimildand. Allison, Kevin Macdermott'in tam zittiyds; adil,
narin yiizii bir insaninkinden ziyade bir simfinkine benziyor-
du. Yumusak, kuru sesi duygusuz, yontemi siradandi. Anlattig:
hikaye oradakiler tarafindan bayatlayana kadar okunup tartisil-
digindan, izleyiciler dikkatlerini onun tizerinden ¢ekip mahke-
medeki arkadaslarini teshis etmekle kendilerini oyaladilar.
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Robert 6nceki giin evden ayrilirken Christina’nin eline tu-
tusturdugu kiiciik, dikdértgen biciminde mukavvay: cebinde
evirip gevirerek oturuyor ve ardindan sézciikleri tekrarliyordu.
Mukavva parlak maviydi ve tizerinde altin rengi harflerle soyle
yaziyordu: BIR CENNET KUSU'* DUSMEZ ve sag iist kosede
cok biiyiik, kirmizi gogiislii bir cennet kusu resmi vardi. Kiigiik
metni parmaklarinin arasinda tekrar tekrar cevirirken Robert,
birine artik bir evinin olmadiginin nasil séylenecegini diisiindii.

Yiiz viicudun aniden hareketlenmesi ve ardindan gelen ses-
sizlik onu mahkeme salonuna geri dondiirdii ve Betty Kane’in
ifade vermeden 6nce yemin ettigini fark etti. Benzer bir durum-
da Ben Carley, “Kitap disinda hi¢bir seyi 6pmemistir,” demisti
kizin goriiniisit hakkinda. Ve kiz o giin de dyle goriintiyordu.
Mavi kiyafeti yine insana gencligi ve masumiyeti animsatiyor-
du; yavsan otunu, kamp atesi dumamm ve cayirlardaki ¢angi-
ceklerini. Sapkasinin geriye itilmis kenar1 yine ¢ocuksu alnim
ve cekici sa¢ cizgisini agiga cikariyordu. Artik onun kayip oldu-
gu haftalardaki tiim yagantisin bilen Robert, kiz1 goriince ken-
dini yine sasirip kalmis halde buldu. Inandincilik, suglularin
dogustan gelen $zel yeteneklerindendi fakat Robert'in o zamana
dek iistesinden gelmesi gereken inandiricilik acemi sahtekarlik-
lardan ibaretti. Ne oldugu kolayca anlagilan. Is bagindaki ama-
torlerin oyunu. Robert gercek dolandiriciy1 ilk kez is basinda
gordugiinii fark etti.

Kiz bir kez daha ifadesini bir model tarzinda verdi; duru,
genc sesi mahkemedeki herkes tarafindan duyulabiliyordu. Bir
kez daha izleyicilerini soluksuz ve hareketsiz birakti. Bu sefer
tek fark yargic kiirsiisiiniin ondan o kadar hoslanmamasiydi.
Hatta Yargi¢ Saye’nin yiiziindeki ifadeye bakilirsa yargic ondan
hoslanmaktan ¢ok uzakti. Acaba yargicin elestirel bakislarinin

14 Kizilgerdan ya da nar biilbiilii de denir. (¢.n.)
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ne kadan konuya karsi duydugu hosnutsuzluktan, ne kadar:
asir1 iyi bir savunmalar1 olmasa Kevin Macdermott1n sanik ye-
rindeki iki kadin1 savunmaya hazir beklemeyecegi diisiincesin-
den kaynaklanmiyordu, Robert bunu merak etti.

Kizin ¢ektigi acilan kendi anlatmas1 avukatinin yapamadig-
n1 yaptu: izleyicilerde duygusal bir tepki yaratti. Topluca ig ce-
kisleri, 6fkeli miriltilar1 bircok kez duygularini a¢iga vurdu; bu
asla bir gosteri sayilabilecek ve bu yiizden yargictan azar isite-
cek kadar aleni olmadi ancak hangi tarafa sempati duyduklarini
gosterecek kadar sesliydi. Yani Kevin kiz1 sorguya ¢cekmek igin
ayaga kalktiginda heyecan dolu bir ortam vardi.

“Bayan Kane,” diye baglad1 Kevin, en nazik ve agir konus-
mastyla, “Franchise’a gittiginizde havanin karanhk oldugunu
soyliiyorsunuz. Gergekten o kadar karanlik miydi?”

Tathilikla sorulan bu soru, kiza Kevin'in karanlik olmasim
istemedigini diisiindiirdii ve onun amagladig gibi tepki verdi.

“Evet. Tamamen karanhkt,” dedi.

“Evin disim géremeyecek kadar m1 karanhkt?”

“Evet, o kadar karanhkt.”

Kevin bunu birakip yeni bir yontem denedi.

“Sonra kactigimz gece. Belki de o kadar karanlik degildi?”

“Ah, evet. Daha da karanhkt.”

“O halde hi¢bir durumda evin disim gérmeniz miimkiin de-
gil, degil mi?”

“Asla.”

“Asla. Pekala, bu noktay: acikhga kavusturdugumuza gore,
cat1 katindaki hapishanenizin penceresinden gorebildikleriniz
hakkinda soylediklerinizi diigsiinelim. Polise verdiginiz ifadede,
hapsedildiginiz o bilinmeyen yeri tarif ederken, bahce kapisin-
dan evin kapisina kadar giden garaj yolu i¢in ‘bir siire diiz gidi-
yor ve sonra daire seklinde ikiye ayrihyor,” dediniz.”

“Evet.”
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“Bunu nereden bildiniz?”

“Nereden mi bildim? Goérebiliyordum.”

“Nereden?” ,

“Cat1 katindaki pencereden. Pencere evin 6niindeki bahgeye
bakiyordu.”

“Fakat cat1 katindaki pencereden garaj yolunun sadece diiz
giden kismimi gérmek miimkiin. Catinin kenarlan geri kalan
goriintiiyti kesiyor. Garaj yolunun ikiye ayrildigimi ve evin ka-
pisina kadar daire seklinde devam ettigini nereden bildiniz?”

“Gordim!”

“Nasil?”

“O pencereden.”

“Siradan insanlardan farkh bir prensiple gérdiigiiniizii anla-
mamizi mi istiyorsunuz bizden? irlandahlarin yuvarlak késeleri
vuran silahlan prensibiyle mi? Ya da her sey aynalarin isi mi?”

“Tarif ettigim gibi gordim!”

“Kesinlikle tarif ettiginiz gibi ancak sizin tarif ettiginiz sey,
nasil desek, i¢ bahgeye duvarin iizerinden bakan birinin gore-
bilecegi manzara, cat1 katindaki pencereden bahgeye bakan bi-
rinin degil. Siz bize o manzaray1 gérdiigiiniizii garanti ediyor-
sunuz.”

“Anladigim kadanyla,” dedi yargi¢, “pencereden goriinen
manzaranin kapsamina dair bir sahidiniz var.”

“iki, efendim.”

“Normal gérme giicii olan tek sahit yeterli olacaktr,” dedi
yargi¢ soguk soguk.

“Yani o giin Aylesbury’de polisle konusurken, bilmenizin
miimkiin olamayacag bir 6zelligi nasil tarif ettiginizi bilmiyor-
sunuz. Hi¢ yurtdisina ¢iktiniz mi, Bayan Kane?”

“Yurtdist m1?” dedi, konunun bir anda degismesiyle sasiran
kiz. “Hayir.”

“Hi¢ mi?”
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“Haynr, asla.”

“Mesela, yakin zamanda Danimarka’ya gitmediniz, 6yle mi?
Kopenhag’a, 6rnegin.”

“Hayir.” Kizin yiiz ifadesinde higbir degisiklik olmad: fakat
Robert ses tonunda ¢ok hafif bir tereddiit oldugunu diistindii.

“Bernard Chadwick adinda bir adam taniyor musunuz?”

Kiz bir anda iirktii. Bu, Robert’a 6nce rahat olan, sonra dikkat
kesilen bir hayvandaki gii¢ algilanan degisimi amimsatti. Hani
durusta bir degisim yoktur, fiili bir degisiklik olmaz. Tam aksine
fazladan bir hareketsizlik, bir farkindalik olur.

“Hayir.” Sesi donuktu, ilgisizdi.

“Yani bir arkadasimz degil.”

“Hayir.”

“Ornegin, onunla Kopenhag'da bir otelde kalmadiniz, yle mi?”

“Hayir.”

“Kopenhag’'da hi¢ kimseyle kaldimz m1?”

“Hayir, yurtdisina hi¢ ¢itkmadim.”

“O halde, kay1p oldugunuz o haftalar1 Franchise’in ¢at1 katin-
da degil, Kopenhag’'da bir otelde gecirdiginizi soylesem yanilmis
olurum.”

“Tamamen yanilmis olursunuz.”

“Tesekkiirler.”

Kevin'in bekledigi gibi, Miles Allison durumu kurtarmak icin
one ¢iku.

“Bayan Kane,” dedi, “Franchise’a arabayla gittiniz.”

“Evet.”

“Ve ifadenizde bahsettiginiz o araba evin kapisina kadar git-
ti. Simdi, séylediginiz gibi, hava karanlksa, arabada 6n farlar
olmasa bile, sadece garaj yolunu degil bahcenin biiyiik kismini
aydinlatan yan lambalar olmal.”

“Evet,” diye araya girdi kiz, “evet, daireyi o sekilde gérmiis ol-
maliyim. Gordigiimii biliyorum. Bunu biliyorum.” Sonra bir an
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Kevin'a bakt1 ve Robert, Franchise’taki o ilk giin kizin dolaptaki
valizlerle ilgili dogru tahminde bulundugunu anladigindaki ytiiz
ifadesini hatirlad1. Kevin'in elinde onu bekleyen ne oldugunu bil-
se, kizin gecici bir zaferi aklindan bile gecirmeyecegini diisiindii.

Ardindan tamk kiirsiisiine Carley’nin “yaghiboya taklidi re-
sim” diye betimledigi kiz geldi; Norton'daki durusma icin ken-
dine yeni bir elbise ve yeni bir sapka satin almigt1 —domates kir-
mizist bir elbise ve kobalt mavisi bir kurdeleyle pembe giillii
mor bir sapka— ve her zamankinden daha riikiis, daha igreng
goriintiyordu. Bu daha duygusal izleyici kitlesi karsisinda bile,
onun roliinden o denli zevk alhisinin soylediklerinin etkisini
nasil azaltifim bir kez daha fark etti Robert. insanlar ondan
hoslanmuyorlard: ve ényargil yaklasimlarina ragmen, Ingilizle-
rin kotiiliige duydugu giivensizlik zihinlerini ona kars1 sakin-
lestirdi. Kevin kiz1 sorgularken, onun aslinda isten kovulmus
ve hicbir sekilde istifasin1 vermemis oldugunu 4ne siirdiigiinde,
mahkemedeki her yiizde bir “Iste bu!” ifadesi belirdi. itibarim
sarsma tesebbiisii disinda Kevin'in onunla yapabilecegi fazla bir
sey yoktu ve kiz1 birakti. Ona alet olan zavalliy1 bekliyordu.

Kizin igbirlikcisi geldiginde, Milford'daki sulh mahkeme-
sinde oldugundan daha da mutsuz goriiniiyordu. Cok daha
etkileyici ciippelerin ve peruklarin ihtisam belli ki onu sars-
must1. Sulh mahkemesindeki polis iiniformalar zaten yeterince
kotiiydii ama gecmise bakilip bu ciddi atmosferle, bu ritiielle
kiyaslandiginda mutlaka ona daha rahat gériinmiistii. Kiz Mil-
ford’da boyunu asan islere kalkismissa, burada agik¢a bogulu-
yordu. Robert, Kevin'in kiz iizerindeki dikkatli, analiz ve idrak
eden goziinii gordii; Kevin yontemine karar veriyordu. Miles
Allison’in sabirh sakinligine ragmen kizin 6dii kopmustu; belli
ki peruk ve ciippeli her seyi bir diisman ve cezalandiric1 olarak
goriiyordu. Bu yiizden Kevin onun destekleyicisi ve koruyucu-
su haline geldi.
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Kevin'in kiza syledigi ilk ciimleleri dinlerken Robert, onun
sesine katabildigi sevecenligin olumlu yénde uygunsuz oldugu-
nu diistindii. Yumusak, telassiz heceler kiza giiven verdi. Kiz bir
an dinledi ve sonra rahatlamaya basladi. Robert tanik kiirsiisii-
niin parmakliklarim kavrayan kiigiik, zayif ellerin gevsedigini
ve yavas yavas serbest kaldigim gérdii. Kevin ona okulu hak-
kinda sorular soruyordu. Kizin gozlerindeki korku yok olmustu
ve gayet sakince cevap veriyordu. O noktada Kevin'in bir dost
oldugunu hissettigi belliydi.

“Simdi, Gladys, bugiin buraya gelmek ve Franchise'taki bu
iki insan aleyhinde ifade vermek istemediginizi 6ne siirecegim.”

“Hayir, istemedim. Hakikaten istemedim!”

“Ama geldiniz,” dedi Kevin; suglayarak degil, sadece beyan-
da bulunarak.

“Evet,” dedi Gladys, utang icinde.

“Neden? Bunun vazifeniz oldugunu disiindiigiiniiz icin

mi?” / N\
“Hayur, ah hayir.” f‘ ‘&
H\\\;wut wﬂf{/f,/

“Biri sizi gelmeye zorladig i¢in mi?”

Robert yargicin buna ani tepkisini gordii ancak Kevin da go-
zucuyla ayni seyi yapti. “Bir seyi size karsi koz olarak kullanan
biri?” diye bitirdi Kevin yumusak¢a ve yargi¢ duraksadi. “Size
soyle soyleyen biri: ‘Senden anlatmamn istedigim seyleri anlata-
caksin yoksa ben de hakkinda bildiklerimi anlatirim’ ?”

Kiz yar1 umutlu yar afallamis goriindii. “Bilmiyorum,” dedi,
cahil insanlarin kagis yoluna basvurarak.

“Cuinki yalan soylemezseniz sizi yapacaklariyla tehdit eden
birileri varsa bunun i¢in cezalandirilabilirler.”

Bunun kiz i¢in yeni bir fikir oldugu ¢ok agikt1.

“Bu mahkeme, burada gordiigiiniiz tiim bu insanlar, bugiin
buraya bir sey hakkindaki gercegi ortaya ¢ikarmak icin geldiler.
Ve oradaki Sayin Yargig, sizi buraya gelmeniz ve dogru olma-



286 | Josephine Tey @

yan bir seyi sdylemeniz icin tehdit eden birine ¢ok sert mua-
mele eder. Dahasi, gercegi séylemek icin yemin eden ve gercegi
soylemeyen kisiler i¢in ¢ok agir cezalar vardir ancak bu kisiler
onlar1 tehdit eden birileri tarafindan yalan séylemek i¢in korku-
tulurlarsa, en ¢ok ceza alacak kisi tehdit yolunu kullanan olur.
Bunu anliyor musunuz?”

“Evet,” dedi kiz fisila halinde.

“Simdi akliniza gergekte olanlar1 getirecegim ve siz de bana
hakl1 olup olmadigimi s6yleyeceksiniz.” Kevin kizin kabul et-
mesini bekledi fakat kiz hicbir sey séylemedi, bu yiizden Kevin
devam etti. “Biri —bir arkadasimz belki— Franchise’tan bir sey
aldy; diyelim ki bir kol saati. Saati kendi istemedi belki ve size
verdi. Onu almak istememis olabilirsiniz ama muhtemelen ar-
kadasiniz baskici biri ve siz de onun hediyesini geri ¢evirmek
istemediniz. Boylece saati aldimiz. Simdi o arkadasiniz size mah-
kemede anlatacag bir hikayeyi desteklemenizi teklif etti ve siz,
yalan sdylemeye karsi oldugunuzdan, hayir dediniz. O zaman
size, ‘Bana yardimc1 olmazsan, bir giin beni gérmeye geldiginde
Franchise’tan o saati senin aldifim séyleyecegim, dedi ya da
buna benzer bir tehditte bulundu.”

Kevin bir an duraksad: fakat kiz sadece afallamis goériinii-
yordu.

“Simdi, diyorum ki, bu tehditler yiiziinden gercekten de
sulh mahkemesine gittiniz ve gercekten de arkadasimizin ya-
lan hikayesini desteklediniz ama eve déndiigiiniizde tizgiin ve
mahcuptunuz. Oyle iizgiin ve mahcuptunuz ki o saati daha faz-
la elinizde tutma diistincesi size dayanilmaz geldi. Sonra saati
paketlediniz ve posta yoluyla Franchise’a soyle bir notla geri
gonderdiniz: ‘Bunu istemiyorum.’ ” Kevin duraksadi. “Gergekte
boyle oldugunu iddia ediyorum, Gladys.”

Ancak kizin korkuya kapilacak kadar zamani olmustu. “Ha-
yir,” dedi. “Ben o saati hi¢ almadim.”



@ Franchise Davasi | 287

Kevin bu itirafi 56nemsemedi ve yumusak¢a, “Bu konuda ya-
nmliyor muyum?” dedi.

“Evet. Saati geri gonderen ben degildim.”

Kevin bir kagit ald1 ve hala yumusak bir tavirla, “Siz bahsetti-
gimiz o okuldayken ¢izim yapmakta ¢ok iyiydiniz. Hatta o kadar
iyiydiniz ki okul sergisinde sergilenen eserleriniz vardi,” dedi.

“Evet.”

“Burada bir Kanada haritas1 var —¢ok diizgiin bir harita—, ser-
gilenen eserlerinizden biriydi ve hatta size bir 6diil kazandird:.
Haritanin sag kdsesini imzaladimz ve boylesine diizgiin bir eseri
imzalamaktan gurur duymus oldugunuzdan hig¢ siiphem yok.
Bunu hatirlayacagimizi umuyorum.” _

Harita kiza gotiirtiliirken Kevin ekledi:

“Jiirideki hanimlar beyler, bu Gladys Rees’in okuldaki son
yilinda ¢izdigi bir Kanada haritasi. Sayin Yargi¢ bunu inceledik-
ten sonra kuskusuz size de gosterecektir.” Sonra Gladys’e, “Bu
haritay1 kendiniz mi ¢izdiniz?” diye sordu.

“Evet.”

“Ve kosesine isminizi yazdimz.”

“Evet.”

“Ve altina KANDA yazdimz.”

“Evet.”

“Haritamin altindaki KANDA kelimesini olusturan harfler
size ait. Giizel. Burada da birinin iizerine BUNU ISTEMIYORM
yazdigr kagit parcasi var. Elyazisiyla yazilmis bu kagit pargasi,
Franchise’a geri gonderilen saate ilistirilmisti. Rose Glyn orada
calisirken ortadan kaybolan kol saati. Ve BUNU ISTEMIYORM
ile KANDA'nin aym elyazisiyla yazildigini iddia ediyorum. Aym
elle yazilmis. Ve o el size aitti.”

“Hayir,” dedi kiz, kendisine uzatilan kagit parcasim alip onu
1sirabilecekmis gibi telagla kiirsiiniin 6niindeki ¢ikintiya bira-
kirken. “Hicbir zaman. Ben asla saat filan géndermedim.”
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“BUNU ISTEMIYORM ciimlesindeki harfleri siz yazmadiniz
m1?”

“Hayir.”

“Ama KANDA kelimesindeki harfler size ait, 6yle mi?”

“Evet.”

“Pekala, o halde bu iki yazinin aym elden ¢ikmis olduguna
dair kanit getirecegim. Bu arada, sayin jiiri tiyeleri onlar iste-
dikleri gibi inceleyebilirler ve kendi kararlarina varabilirler. Te-
sekkiirler.”

“Sayin meslektasim,” dedi Miles Allison, “buraya gelmeniz
icin size baski uygulandigim iddia etti. Bu iddiada bir gerceklik
pay1 var m1?”

“Hayir.”

“Bunu yapmazsaniz size olabileceklerden &tiirti korktugu-
nuzdan buraya gelmediniz, 6yle mi?”

K1z bunu tekrar diisiinmek i¢in biraz oyalandi, bu digimii
kafasinda ¢ozmeye calistig belliydi. “Hayir,” demeyi géze ald1
sonunda.

“Sulh mahkemesindeki tanik kiirstistinde soyledikleriniz ile
bugiin soyledikleriniz gercek mi?”

“Evet.”

“Yani birinin sizi sdylemeye telkin ettigi seyler degil.”

“Hayir.”

Ancak jiiri tiyelerinde kalan izlenim sadece suydu: Kiz bir bas-
kasinin uydurdugu bir hikayeyi tekrar eden goniilsiiz bir tamkt1.

Bu, davaa taraf i¢in ifadenin sonu oldu ve Kevin 1sinma tu-
runu atmasinin ardindan Gladys Rees meselesiyle devam etti.

Bir elyazis1 uzmani, mahkemeye sunulan iki 6rnekteki yazi-
nin aym elden ¢iktigina dair ifade verdi. Bundan yalmizca tama-
men emin degildi, ayn1 zamanda ona ¢ok nadiren bgyle basit bir
gorev verilmisti. iki 6rnekte sadece harfler degil, ayn1 zamanda
harflerin birlesimi de tipatip aymiyda. Jiiri tiyelerinin zaten bu
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konuda kendi kararlarim verdikleri belli oldugundan —iki 6rne-
gi goren hi¢ kimse ayn elyazisi oldugundan siiphe edemezdi-
Allison zorunluluktan ve isteksizce elyazis1 uzmanlarinin yani-
labileceklerine dair iddiada bulundu. Kevin her iki 6rnekte de
ayn1 parmak izlerinin bulunduguna yeminle sahitlik eden par-
mak izi tamgin getirerek bu iddiayn ¢iiriittii. Allison’in parmak
izlerinin Gladys Rees’e ait olmayabilecegini 6ne siirmesi son bir
cabaydi. Mahkemenin bunu test etmesi gibi bir istegi yoktu.

Artik ilk ifadesinde Gladys Rees’in Franchise’tan ¢alinan sa-
ate sahip oldugunu ve o ifadeden hemen sonra vicdan azabiyla
yazilmis bir notla saati geri gonderdigini ispatladigina gére, Ke-
vin, Betty Kane’in hikayesiyle ilgilenmekte 6zgiirdii. Rose Glyn
ve hikayesi basaril bir sekilde gozden diisiiriilmiistii ve polisler
simdiden kafa kafaya vermeye baslamislardi. Kevin, Rose’u gii-
venli bir sekilde polise birakabilirdi.

Bernard William Chadwick ¢agirildiginda, salonda 6ne egilis
ve sorgulayan mirildanmalar oldu. Bu, gazete okurlarinin bil-
medigi bir isimdi. Mahkemede ne ariyor olabilirdi? Ne anlat-
mak igin oradaydi?

Londra’da bir toptanci firmada porselen, ince Cin porseleni
ve cesitli fantezi esyalar alicis1 oldugunu sdylemek igin oraday-
dr. Evliydi ve esiyle birlikte Ealing’de bir evde yasiyordu.

“Firmaniz i¢in seyahat ediyorsunuz,” dedi Kevin.

“Evet.”

“Bu y1l mart ayinda Larborough’ya ugradiniz mi1?”

“Evet.”

“Larborough’dayken Betty Kane’le tanistiniz m1?”

“Evet.”

“Onunla nasil tamstimz?”

“Beni tavlad1.”

Mahkemedeki kitleden aniden ve topluca bir itiraz yiikseldi.
Rose Glyn ve arkadas: her ne kadar gozden diistiiyse de, Betty
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Kane hala ¢ok kutsaldi. Bernadette’e ¢ok benzeyen Betty Kane
hakkinda hafif konusulamazdi.

Yargic bu gosteri icin onlar azarlady; gerci bunu yaparken
isteksizdi. Tamg1 da azarladi. “Tavlamanin” neyi kapsadiginin
pek acik olmadig sonucuna varmist1 ve tanik cevaplarinda 6l-
ciilii bir dil kullanirsa memnun olacakti.

“Mahkemeye Betty Kane’le nasil tamistiginizi anlatin,” dedi
Kevin.

“Bir giin ¢ay i¢mek i¢cin Midland'in lobisine ugramistim ve
0... sey... benimle konusmaya bagladi. Orada ¢ay iciyordu.”

“Tek basina m1?”

“Tamamen tek basina.”

“Onunla ilk siz konusmadiniz m1?”

“Onu fark etmedim bile.”

“O halde orada oldugu nasil dikkatinizi cekti?”

“Giiliimsedi, ben de ona giiliimsedim ve evraklarimla ugras-
maya devam ettim. Mesguldiim. Sonra benimle konustu. Evrak-
larin ne oldugunu sordu, falan filan.”

“Yani tanisma ilerledi.”

“Evet. Filme gidecegini s6yledi —sinemaya— ve bana da gelip
gelemeyecegimi sordu. Sey, o giinliik isimi bitirmistim ve o da
sevimli bir ¢ocuktu, o ytizden isterse gelebilecegimi soyledim.
Sonug olarak, ertesi giin benimle bulustu ve benimle birlikte
arabamla kasaba disina ¢iku.” m

“Yani is seyahatlerinizde size eslik etti.” W

“Evet, arabayla gezmek icin geldi ve teyzesinin evine dénme-
den 6nce kasabada bir yerde yemek yiyip cay icecektik.”

“Size ailesinden bahsetti mi?”

“Evet, evde ne kadar mutsuz oldugunu, kimsenin onu umur-
samadigim anlatti. Evi hakkinda uzun bir dizi sikayeti vardi
ama onlar1 pek 6nemsemedim. Benim i¢in sevimli, sik, kiiciik
bir aksesuvard1.”
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“Bir neydi?” diye sordu yargc.

“Bakimh geng bir kizdi, efendim.”

“Evet?” dedi Kevin. “Peki, Larborough’daki bu saf ask ne ka-
dar siirdii?”

“Larborough’dan aym giin ayrlacagimiz ortaya cikti. Aile-
sinin yanina geri dénecekti ¢iinkii tatili sona ermisti —benim-
le gezmek icin zaten tatilini uzatmisti- ve ben de is icin Ko-
penhag’a u¢gmak zorundaydim. Sonra bana eve dénmeye niyeti
olmadigim soyledi ve onu da yanimda gotiirmemi istedi. Ona
bunun asla olmayacagim soyledim. Midland’in lobisinde go-
riindiigii kadar masum bir ¢ocuk oldugunu diisiinmiiyordum
—o0 zamana kadar onu daha iyi tammmistim— yine de deneyimsiz
oldugunu diisiiniiyordum. Yalmzca on alt1 yasindaydi sonugta.”

“Size on alt1 yasinda oldugunu séyledi.”

“On altinci yas giinii Larborough’da olmustu,” dedi Chadwi-
ck, kiiciik, siyah biyiginin altinda agzim alaya bir sekilde biize-
rek. “Bu bana pahali bir ruja mal oldu.”

Robert, Bayan Wynn’a bakt1 ve onun elleriyle yiiziinii kapa-
digim gordii. Yaninda oturan Leslie Wynn, duyduklarina inana-
miyormus gibi saskind1.

“Onun aslinda on bes yasinda olduguna dair bir fikriniz
yoktu.”

“Hayir. Gegen giine kadar bilmiyordum.”

“Demek sizinle gelmeyi teklif ettiginde onun on alt1 yasinda,
deneyimsiz bir cocuk oldugunu diisiiniiyordunuz.”

“Evet.”

“Onun hakkindaki fikrinizi neden degistirdiniz?”

“O... Beni 6yle olmadigina ikna etti.”

“Nasil olmadigina?”

“Deneyimsiz.”

“Yani ondan sonra onu yaninizda yurtdis: seyahatine gotiir-
mekle ilgili bir tereddiidiiniiz kalmadi, 6yle mi?”
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“Pek cok tereddiidiim vardi ama o zamana kadar onun ne
kadar eglenceli olabilecegini 6grenmistim ve istesem de onu ar-
dimda birakamazdim.”

“Boylece onu yaninizda yurtdisina gotiirdiiniiz.”

“Evet.”

“Esiniz olarak m1?”

“Evet, esim olarak.”

“Ailesinin nasil endiselenebilecegine dair vicdan azabi ¢ek-
mediniz mi?”

“Hayir. Oniinde iki haftalik tatili daha oldugunu ve ailesinin
onun hala Larborough’da teyzesinin yaninda olduguna kesin
goziiyle bakacagin soyledi. Teyzesine eve donecegini, ailesine
teyzesiyle kalmaya devam edecegini soylemisti. Ve aralarinda
asla yazisma olmadigindan, ailesinin onun Larborough’da olma-
digim1 6grenmesi miimkiin degildi.”

“Larborough’dan ayrildigimz tarihi hatirhyor musunuz?”

“Evet, 28 Mart'ta 6gleden sonra onu Mainshill'de bir otobiis
duragindan aldim. Normalde evine donmek i¢in otobiise ora-
dan binecekti.”

Kevin bu bilgiden sonra bunun tam 6éneminin anlagsilmasi
icin biraz ara verdi. Anlk sessizligi dinleyen Robert mahkeme
salonu bombos olsayd: bile sessizligin daha mutlak olamayaca-
gim diistindi.

“Boylelikle onu yamimizda Kopenhag’a gétiirdiiniiz. Nerede
kaldimz?”

“Kirmiz1 Ayakkabilar Oteli’'nde.”

“Ne kadar stire?”

“Iki hafta.”

Bunun tizerine belli belirsiz yorum ve sagkinhk miriltilar oldu.

“Ya sonra?”

“16 Nisan’da birlikte ingiltere’'ye déndiik. Bana ayin on al-
tisinda eve donmesi gerektigini soylemisti. Ama yolda aslinda
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aym on birinde evde olmas gerektigini ve artik dort giindiir ka-
y1p sayildigim soyledi.”

“Sizi kasith olarak mi kandirdi1?”

“Evet.”

“Sizi neden kandirdigim soyledi mi?”

“Evet. Boylece artik eve geri donmesi miimkiin olmayacakt1. Ai-
lesine mektup yazacaginy, bir is buldugunu, gayet mutlu oldugunu,
onu aramamalarim ve merak etmemelerini anlatacagin s6yledi.”

“Uzerine titreyen ebeveynine cektirecegi aciyla ilgili vicdan
azabi duymuyor muydu?”

“Hayir. Soyledigine goére, evinden o kadar bunalmist1 ki ¢13-
ik atabilirdi.”

Robert'in gozleri istegi disinda Bayan Wynn’a kaydi ve bakis-
larin1 aninda geri gevirdi. Kadin, Hz. Isa'nin ¢carmihta 6liimiinii
gosteren resim gibiydi.

“Bu yeni duruma tepkiniz ne oldu?”

“Baslangicta 6fkelendim. Bu beni ¢ok zor bir duruma sok-
mustu.”

“Kiz i¢in endiselendiniz mi?”

“Hayir, pek sayillmaz.”

“Neden?”

“O zamana kadar kendine gayet iyi békabilecegini Ogrenmis-
tim.”

“Bununla tam olarak ne kastediyorsunuz?”

“Sunu demek istiyorum: Kendi yarattig bir durumdan 6tiirti
ac1 ¢cekecek herhangi biri varsa, o Betty Kane degildir.”

Kizin adinin anilmasi, birden izleyicilere dinlediklerinin
“Betty Kane” hakkinda oldugunu hatirlatti. “Onlarin” Betty Ka-
ne’i. Bernadette’e benzeyen kiz. Huzursuz bir kimildanma, so-
luk alislar oldu.

“Sonra?”

“Bir siirii fircadan sonra...”
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“Neden sonra?” diye sordu yargig.

“Bir siirii tarismadan sonra, efendim.”

“Devam edin,” dedi yargig, “fakat standart veya diizgiin bir
dille konusun.”

“Bir siirti konusmadan sonra yapilacak en iyi seyin onu Bourne
End yakinlarinda nehir kiyisindaki bungalovuma gotiirmek oldu-
guna karar verdim. Oray1 yazin hafta sonlar: ve yaz tatilleri i¢in
kullanirdik ama yilin geri kalaninda oraya ¢ok nadir giderdik.”

“ ‘Biz’ derken sizi ve esinizi kastediyorsunuz.”

“Evet. Buna seve seve razi oldu ve onu oraya gétiirdiim.”

“O gece siz de orada kaldimiz mi1?”

“Evet.”

“Peki, ya sonraki geceler?”

“Ertesi geceyi evde gecirdim.”

“Ealing’de.”

“Evet.”

“Ya sonra?”

“Ondan bir hafta sonra bir¢ok geceyi bungalovda gecirdim.”

“Esiniz evde kalmamaniza sasirmadi m?”

“Tahammiil edilemez bir sekilde degil.”

“Peki, Bourne End’deki durum nasil bozuldu?”

“Bir gece oraya gittim ve onun gitmis oldugunu gérdiim.”

“Ona ne oldugunu disiindiiniiz?”

“Sey, son bir-iki giindiir ¢cok sikilmaya baglamist; ii¢ giin ka-
dar ev islerini eglenceli bulmustu ama daha fazla degil ve orada
yapacak pek fazla sey yoktu, o yiizden onun gittigini anlayinca
benden sikildigin1 ve daha heyecan verici bir sey ya da birini
buldugunu diisiindiim.”

“Sonrasinda nereye ve neden gittigini 6grendiniz mi?”

“Evet.”

“Bugiin Betty Kane'i ifade verirken duydunuz mu?”

“Duydum.”
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“Milford yakinlarinda bir evde zorla ahkonduguna dair ifa-
desini.”

“Evet.”

“Sizinle Kopenhag'a giden, orada sizinle iki hafta kalan ve ar-
dindan Bourne End yakinlarinda bir bungalovda sizinle birlikte
yasayan kiz bu, degil mi?”

“Evet, o kiz.”

“Bundan siipheniz var m1?”

“Hayir.”

“Tesekkiirler.”

Kevin yerine otururken ve Bernard Chadwick Miles Allison
beklerken kalabaliktan biiyiik bir i¢ ¢ekis duyuldu. Robert, Bet-
ty Kane'in yiiziiniin korku ve zaferden bagka bir duygu gésterip
gosteremeyecegini merak etti. Kizin yiiziiniin iki kez zaferle ve bir
kez —o ilk giin yagh Bayan Sharpe misafir odasinda ona dogru yii-
ridiigiinde— korkuyla dolu oldugunu gérmiistii. Ama o an kizin
yiiziinde gériinen tek duyguya bakilirsa, besi hayvanlan fiyatla-
rinin okunusunu dinliyor da olabilirdi. Robert o yiizde goriinen
rahathgn, yiiziin fiziksel yapisimn bir sonucu olduguna karar
verdi. Birbirinden aynk gozlerinin, yumusak cehresinin ve her
zaman ¢ocukga bir somurtmayla biiziilen kiiciik agzinin bir so-
nucu. Onca y1l boyunca gercek Betty Kane'i en yakinlarindan bile
gizleyen sey bu yapiydi. Bu, onun i¢in miikemmel bir kamuflaj ol-
mustu. Ardinda istedigi gibi olabilmesini saglayan bir ¢ehre. Iste o
maske yine oradaydi; Robert'in onu Franchise’in misafir odasinda
okul formasiyla ilk goriisii kadar cocuksu ve sakindi; oysa o mas-
kenin ardinda tarifi imkansiz duygularla dolup tasiyor olmaliydi.

“Bay Chadwick,” dedi Miles Allison, “bu ¢ok gecikmis bir
hikaye, 6yle degil mi?”

“Gecikmis mi?”

“Evet. Bu dava, son ti¢ haftadir ya da ona yakin bir siiredir
gazete haberlerinin ve halkin yorumlarinin odag: oldu. Hikaye-
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niz dogruysa, iki kadinin haksiz yere sucglandigim biliyor olma-
lisimiz. S6ylediginiz gibi Betty Kane o haftalar boyunca sizinley-
se ve onun soyledigi gibi bu iki kadinin evinde degilse, neden
dogrudan polise gidip bunu anlatmadimz?”

“Ctinkit bu konuda hicbir sey bilmiyordum.”

“Hangi konuda?”

“Bu kadinlarin dava edilmesi konusunda. Ya da Betty Ka-
ne’in anlatmis oldugu hikaye konusunda.”

“Bu nasil oldu?”

“Cinkii yine firmam adina yurtdisindaydim. Birkag giin 6n-
cesine kadar bu dava hakkinda higbir sey bilmiyordum.”

“Anliyorum. Kizin verdigi ifadeyi duydunuz; eve ne halde
dondiigiiyle ilgili doktorun ifadesini de duydunuz. Sizin hika-
yenizdeki herhangi bir sey bunu ac¢ikliyor mu?”

“Hayir.”

“Kiz1 doven siz degil miydiniz?”

“Hayir.”

“Bir gece gittiginizi ve onun gitmis oldugunu anladigimiz1
soyliiyorsunuz.”

“Evet.”

“Esyalarini toplayip mi1 gitmisti?”

“Evet, o zaman dyle goriiniiyordu.”

“Bu demek oluyor ki tiim esyalar1 ve onlar1 koydugu valizi
onunla birlikte yok olmustu.”

“Evet.”

“Ve buna ragmen eve hicbir esyasi olmadan, iizerinde sadece
bir elbise ve ayakkabilariyla déndii.”

“Cok sonrasina kadar bunu bilmiyordum.”

“Bizden bungalova gittiginizde oray1 derli toplu ve terk edil-
mis halde, hicbir aceleyle gidis izi olmadan buldugunuzu anla-
mamizl istiyorsunuz.”

“Evet. Bungalovu o halde buldum.”
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Ifade vermek iizere Mary Frances Chadwick cagirildiginda,
daha kadin gériinmeden mahkemede tam bir sansasyon oldu.
Gelecek kisinin adamin “esi” oldugu belliydi ve mahkeme di-
sinda kuyrukta bekleyenler arasinda en iyimserinin bile bekle-
medigi bir kisiydi bu.

Frances Chadwick uzunca, giizel bir kadindy; dogal bir sa-
nsind1 ve kiyafet “modelligi” yapan bir kizin giysilerine ve
viicuduna sahipti ama artik biraz balik etli olmaya baglamist1
ve yumusak yiiziine bakarak hiikiim vermek gerekirse, biraz
umursamazdi.

Bir 6nceki tanikla evli oldugunu ve onunla birlikte Ealing'de
yasadigim s6yledi. Cocuklar yoktu. Hala zaman zaman kumas
ticaretiyle ugrasiyordu. thtiyaci oldugundan degil, cep harchgi-
ni1 ¢tkarmak ve bu isi sevdigi i¢in. Evet, kocasinin Larborough’ya
gittigini ve ardindan Kopenhag’a seyahat ettigini hatirhiyordu.
Kocas1 Kopenhag'dan sz verdiginden bir giin sonra donmiis-
tiit ve o geceyi onunla gecirmisti. Sonraki hafta kocasinin bagka
bir yerde bir seyle ilgilendiginden siiphelenmeye baglamist1. Bir
arkadasi ona kocasinin nehir kenarindaki bungalovlarinda bir
misafiri oldugunu séylediginde bu stiphesi dogrulanmisty.

“Kocanizla bu konuda konustunuz mu?” diye sordu Kevin.

“Hayir. Bu bir ¢6ziim olmazdi. Kadinlar ona sinek gibi ce-
kilir.”

“Ne yaptiniz o halde? Ya da ne yapmay1 planladimiz?”

“Sineklere her zaman yaptigimi.”

“Neymis 0?”

“Onlar vurup ezerim.”

“Yani oradaki sinegi ezmek amaciyla bungalova gittiniz.”

“Aynen oyle.”

“Peki, bungalovda ne buldunuz?”

“Barney’yi de orada yakalamak umuduyla aksam gec saatte
gittim...”
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“Barney kocaniz m1?”

“Hem de nasil. Yani, evet,” diye aceleyle ekledi kadin, yargi-
cin bakisim yakalayinca.

“Sonra?”

“Kapx kilitli degildi, béylece dogrudan igeri girip oturma oda-
sina gittim. Yatak odasindan bir kadin seslendi: ‘Sen misin, Bar-
ney? Seni ¢ok dzledim.” Igeri girdim ve onu on yil kadar 6nce
vamp kadin filmlerinde gérdiigiiniiz tiirden bir gecelikle yatakta
uzanirken buldum. Berbat gériiniiyordu ve Barney’ye biraz sasir-
dim. Yatakta yaninda duran kocaman bir kutudan cikolata yiyor-
du. Tiim o sahne korkung bir sekilde 1930’lardan kalma gibiydi.”

“Liitfen hikayenizi ana hatlanyla simirh tutun, Bayan
Chadwick.”

“Evet. Oziir dilerim. Sey, her zamanki diyalog yasand. ..”

“Her zamanki mi?”

“Evet. Burada ne anyorsun filan gibi seyler. Magdur es ve
ahlaksiz kadin, bilirsiniz iste. Fakat her nedense beni kizdirdi.
Nedenini bilmiyorum. Bagka seferler hi¢ o kadar umursamamis-
tim. Demek istedigim, zalimce duygular olmadan cift tarafl agiz
kavgasi ederdik. Ama bu kiiciik siirtiikte midemi bulandiran bir

sey vardi. O yiizden...” &
“Liitfen, Bayan Chadwick!” o ‘

“Pekala. Uzgiiniim. Ama bana kendi kelimelerimle anlat-
mamu soylediniz. $ey, bu rezalete katlanamadigim bir an geldi.
Demek istedigim, beni dayanamayacagim kadar kizdirdigx bir
noktaya geldim. Onu cekip yataktan kaldirdim ve kafasinin ya-
nina bir saplak atum. Oyle saskin goriiniiyordu ki cok komikti.
Hayatinda hi¢ kimse ona vurmamis gibiydi. ‘Bana vurdun!’ dedi,
aynen boyle. Ben de ona, ‘Bundan sonra sana bir¢ok insan vura-
cak, cici ¢ocuk, deyip bir saplak daha attim. Eh, ondan sonrasi
tam bir doviistii. Acikea itiraf ediyorum ki tiim sartlar benim
lehimeydi. Bir kere ondan daha iriydim ve 6fkeden kuduruyor-
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dum. O aptal geceligi iizerinden yirtarak ¢ikardim ve o yerdeki
terliklerinden birine takilip diiserek yigilana kadar kavga devam
etti. Kalkmasin bekledim ama kalkmad ve bayildigin1 sandim.
Soguk, 1slak bir bez almak i¢in banyoya gittim ve yiiziinii sildim.
Sonra kahve yapmak i¢in mutfaga gittim. O zamana kadar 6fkem
yatismist1 ve onun da 6fkesi dindiginde bir sey icmekten mem-
nun olacagim diistindiim. Kahveyi yaptim ve tezgaha biraktim.
Fakat yatak odasina dondiigiimde bayilmanin numara oldugunu
anladim. O kiiciik... kiz ssvismisti. Giyinecek zaman bulmustu,
o ylizden aceleyle giyinip gittigine kesin goziiyle baktim.”

“Siz de gittiniz mi?”

“Barney’nin gelebilecegini diisiinerek bir saat bekledim. Ko-
camin. Kizin tiim esyalar1 ortahktaydi; ben de hepsini valizine
doldurdum ve valizi catiya ¢ikan merdivenlerin altindaki dolaba
koydum. Sonra tiim pencereleri agtim. Parfiimiinii tizerine boca
etmis olmahydi. Ardindan Barmey gelmeyince gittim. Onu kil
pay1 kacirmis olmaliyim ¢iinkii o gece oraya gitti. Ama birkag
giin sonra ona ne yaptigimi séyledim.”

“Peki, tepkisi ne oldu?”

“Kizin annesinin ona aym seyi on yil énce yapmamasinin
cok yazik oldugunu séyledi.”

“Ona ne olduguna dair hi¢ endiselenmedi mi?”

“Kocam kizin evinin Aylesbury’de oldugunu séyleyene ka-
dar biraz endiselendim. O mesafeye kadar kolaylikla ara¢ bula-
bilirdi.”

“Yani kocaniz kizin evine gittigine kesin goziiyle bakt1.”

“Evet. Bundan emin olmak i¢in gerekeni yapmasinin iyi ola-
cagini séyledim. Sonugcta o daha bir cocuktu.”

“Kocaniz buna ne cevap verdi?”

“Frankie, kizim, o ‘cocuk’ kendini korumay1 bir bukalemun-
dan daha iyi biliyor,’ dedi”

“Boylece bu iliskiyi aklimizdan ¢ikardimz.”
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“Evet.”

“Ama Franchise vakasiyla ilgili hikayeleri okudugunuzda
akliniza yeniden gelmis olmali.”

“Hay1r. Gelmedi.”

“Neden?”

“Bir kere, kizin ismini bilmiyordum. Barney ona Liz diyordu.
Ve Midlands'ta bir yerlerde kagirilan ve doviilen on bes yasinda
bir kiz 6grenci ile Barney’nin kacamag arasinda bir baglant1 ku-
ramadim. Yani benim yatagimda c¢ikolata yiyen kizla.”

“Ikisinin aym kiz oldugunu fark etseydiniz, onun hakkinda
bildiklerinizi polise anlatir miydimz?”

“Kesinlikle.”

“Onu déven kisi siz oldugunuz i¢in tereddiitte kalmaz muy-
dimz?”

“Haynr. Ileride o sans1 yakalasam yine déverim.”

“Sayin meslektagimi bir sorudan kurtaracagim ve size ben
soracagim: Kocanizdan bosanmay: diistiniiyor musunuz?”

“Hayir. Kesinlikle hayr.”

“Sizin ve kocamzin ifadeleri aleni bir damisikli déviis olabilir
mi?”

“Hay1r. Buna ihtiyacim yok. Ama Barney’den bosanmaya ni-
yetim yok. Eglenceli biri ve bana iyi bakiyor. Bir kocadan bagka
ne istersiniz ki?”

Robert, Kevin'in, “Bilmiyorum,” diye mirildandigim duydu.
Sonra Kevin normal sesiyle kadindan hakkinda konustugu ki-
zin ifade vermis olan kiz, o anda mahkemede oturan kiz oldu-
gunu beyan etmesini istedi. Ve ona tesekkiir edip oturdu.

Fakat Miles Allison kadinmi sorgulamaya tesebbiis etmedi. Ve
Kevin bir sonraki tanmigin ¢agirmak tizere harekete gecti. Ancak
juiri bagkani ondan 6nce davrand:.

Bagkan, yargica jiirinin gerekli tiim kanitlara sahip oldugunu
belirtti.
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“Cagirmak tizere oldugunuz o tamk kimdi, Bay Macder-
mott?” diye sordu yargic.

“Kopenhag’'daki otelin sahibi, efendim. S6z konusu dénem-
de orada kaldiklarini séyleyecekti.”

Yargig jiiri baskanina sorarcasina bakt.

Bagkan, jiiriye damst1.

“Hayir, efendim,; sizin kabuliiniize tabi olarak, biz tam din-
lemenin gerekli oldugunu diisiinmiiyoruz.”

“Dogru bir karara varmak icin yeterince sey duydugunuzdan
eminseniz ki ben de konuyu agikliga kavusturmak icin daha
fazla delile gerek oldugunu diistiinmiiyorum, o zaman yle ol-
sun. Savunma avukatini dinlemek ister misiniz?”

“Hayir, efendim, tesekkiirler. Biz zaten karara vardik.”

“Bu durumda, size davay1 6zetlemem son derece gereksiz
olur. Karar toplantisi i¢in ¢ekilmek ister misiniz?”

“Hayir, efendim. Oybirligiyle karar aldik.”
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(44 Kalabahk azalana kadar beklesek iyi olur,” dedi Robert.
“Sonra bizi arka kapidan ¢ikaracaklar.”

Marion'in neden o kadar ciddi, o kadar mutsuz gériindii-
ginii merak ediyordu. Neredeyse soka girmis gibiydi. Yasadig
gerilim o kadar m1 kétii olmustu?

Robert'in saskinhgim fark etmiscesine, “O kadin. O zavallh
kadin. Ondan baska bir sey diisiinemiyorum.”

“Kim?” dedi Robert aptal aptal.

“Kizin annesi. Bundan daha korkung bir sey diisiinebiliyor
musun? insanin basimi sokacak catiy1 kaybetmesi kotiidiir... Ah,
evet, Robert hayatim, bize anlatmana gerek yok...” Marionn
uzattigl Larborough Timesin son sayisinda, baskiya son anda
yetistirilen paragrafta séyle yaziyordu: FRANCHISE, MILFORD
ADAM KACIRMA DAVASIYLA UNLENEN EV DUN GECE YA-
NIP KUL OLDU. “Diin olsa bu bana muazzam bir trajedi gibi
gelirdi. Ama o kadinin 1stirabiyla kiyaslayinca sadece bir kaza gibi
geliyor. Onca yl birlikte yasadigin ve sevdigin insamin yalmzca su
an degil, hicbir zaman var olmadigim1 anlamaktan daha yikici ne
olabilir? O kadar ¢ok sevdigin insanin yalmzca seni sevmedigini
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degil, aym zamanda hi¢ umursamadigini ve asla 6nemsememis
oldugunu? Boyle biri icin bagka ne kalir ki? Bir daha asla yesil
cimenlere bataklik oldugundan siiphe etmeden ayak basamaz.”

“Evet,” dedi Kevin, “ona bakmaya dayanamadim. Cektigi ac1
cok acikt.”

“Cekici bir oglu var,” dedi Bayan Sharpe. “Umarim annesi
icin bir teselli olur.”

“Ama gormiiyor musun,” dedi Marion. “Oglu yok. Suan hic-
bir seyi yok. Betty’ye sahip oldugunu diistiniiyordu. Onu sevi-
yordu ve sevdigi kadar giiveniyordu ve ogluna da giiveniyordu.
Simdi hayatinin temelleri.sarsild1. Dis gériiniis bu kadar aldan-
ciysa, o kadin bundan sonra nasil hiikiim verecek? Hayir, hicbir
seyi yok. Sadece bir terk edilmislik. Onun i¢in i¢im kamyor.”

Kevin onun koluna girip, “Son zamanlarda baskasinin derdi-
ni yiiklenmeden kendin yeterince dert ¢ektin. Gel, artik gitme-
mize izin verecekler sanirim. Polislerin o yalanci taniklara kars:
her zamanki ilgisizlikleriyle birlestiklerini gérmek seni mem-
nun etmedi mi?” dedi.

“Hayir, o kadinin ¢armiha gerilisinden bagka bir sey diisii-

nemedim.” ‘

Demek Marion da Robert gibi diisiinmiistii. ‘%,}

Kevin ona kulak asmadi. “Peki, yargicin kirmiz etegi ka-
pidan c¢ikuigr anda basinin keyfini yerine getiren telefon kapis-
masina ne demeli? Ingiltere’nin tiim gazetelerinde uzun uzun
aklanacaksin, sana soz veriyorum. Dreyfus’tan bu yana en ulu-
sal aklanma olacak. Ben sunlardan kurtulana kadar beni burada
bekleyin. Bir dakikaya kalmaz dénerim.”

“Sanmirim bir-iki geceligine bir otele gitsek iyi olacak,” dedi
Bayan Sharpe. “Hi¢ esyamiz var m1?”

“Bir hayli esyaniz oldugunu soylemekten mutluyum,” dedi
Robert ve nelerin kurtarildigini anlatti. “Fakat otele bir alterna-

tif var.” Onlara Stanley'nin teklifinden bahsetti.
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Boylece Marion’la annesinin geri dondiikleri yer “yeni” ka-
sabanin disindaki kiiciik ev oldu ve Bayan Sim'in 6n odasinda
oturup kutlama yaptilar; samimi, kiigiik bir gruptu: Marion, an-
nesi, Robert ve Stanley. Kevin sehre déonmek zorunda kalmasti.
Masanin iizerinde Lin Hala’nin en giizel notlarindan biriyle ge-
len biiyiik bir buket kir ¢icegi vardi. Lin Hala'min sicak ve zarif
kiiciik notlarinin “Yogun bir giin mii gecirdin, hayatim?” deyisi
kadar 6nemsiz anlam vardi ama hayat tizerinde rahatlatic: etki-
ye sahiptiler. Stanley mahkemeyle ilgili ilk haberi 6n sayfasina
tasiyan Larborough Evening News gazetesiyle birlikte gelmisti.
Haber su bashk altinda verilmisti: ANANIAS' DA KACTI.

“Yarin dgleden sonra benimle golf oynar misin?” diye sor-
du Robert, Marion’a. “Cok uzun zamandir evde kapal kaldin.
Erken baslayabiliriz, beysbolcular 6gle yemeklerini bitirmeden
once boylece golf sahas1 bize kalmis olur.”

“Evet, bu hosuma gider,” dedi Marion. “Sanirim yarin hayat
yeniden baslayacak ve iyiyle kotiiniin her zamanki karisimin-
dan ibaret olacak. Ama bu gece yalnizca birinin basina korkung
bir seylerin gelebilecegi bir yer.”

Fakat ertesi giin Robert Marion almaya gittiginde hayatta
her sey yolunda gériiniiyordu. “Bunun nasil bir mutluluk oldu-
gunu bilemezsin,” dedi Marion. “Yani bu evde yasamak. Yalmz-
ca muslugu ¢eviriyorsun ve sicak su akiyor.”

“Aym zamanda ¢ok da egitici,” dedi Bayan Sharpe.

“Egitici mi?”

“Yan odada soylenen her kelimeyi duyabiliyorsun.”

“Ah, haydi, anne! Her kelimeyi degil!”

“Her ti¢ kelimeden birini,” diye diizeltti Bayan Sharpe.

Boylece keyif icinde golf sahasina gittiler ve Robert daha
sonra spor kuliibiinde cay icerlerken Marion’a evlenme teklif

15 Saul'un gozlerini iyilestirip ona Tanr’min yolunda ilerlemesi igin yeni bir gorev
ileten Sam havarilerinden biridir. (ed.n.)
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etmeye karar verdi. Ya da orada mahkemenin sonucuyla ilgili
nazik sozlerle araya giren ¢ok kisi mi olurdu? Belki de eve geri
donerken ederdi?

En iyi planin eski evi Lin Hala’ya birakmak —ev o kadar ona
aitti ki 6lene kadar orada yasamamas diisiiniilemezdi— ve Ma-
rion’la kendisi i¢in Milford'da ufak bir yer bulmak olduguna
karar vermisti. O giinlerde bu kolay olmayabilirdi ama en ko-
tiisii Blair, Hayward ve Bennetin en iist katinda ufak bir daire
yapabilirlerdi. Bu yaklasik iki yiiz yillik evraklarin kaldirilmasi
anlamina geliyordu fakat evraklar miizelik olma yolunda hizla
ilerliyorlard: ve her durumda kaldirilmalar gerekiyordu.

Evet, ona eve dénerken evlenme teklif edecekti.

Robert'in bu karari, olacaklar1 diisiinmenin oyununu boz-
dugunu fark edinceye kadar devam etti. O yiizden dokuzuncu
delikte golf sopasim topa sallamay1 aniden birakip, “Benimle
evlenmeni istiyorum, Marion,” dedi.

“Gercekten mi, Robert?” Marion kendi sopasini ¢cantasindan
cikarip ¢antayi deligin kenarina birakti.

“Benimle evleneceksin, degil mi?”

“Hayir, Robert hayatim, evlenmeyecegim.”

“Ama Marion! Neden? Yani neden evlenmeyeceksin?”

“Ah... Cocuklarin soyledigi gibi, ‘Gyle iste’.”

“Neden 6yle?”

“Hepsi kendine gore iyi yarim diizine sebep var. Oncelikle
bir erkek kirk yasina kadar evlenmediyse, evlilik hayattan iste-
digi seylerden biri degildir. Sadece basina gelen bir seydir; grip,
romatizma ya da gelir vergisi talepleri gibi. Ben yalnizca basina
gelen bir sey olmak istemiyorum.”

“Amabu...”

“Hem ben Blair, Hayward ve Bennet icin bir kazang olacag-
m katiyen diisinmiiyorum. Hatta...”

“Sana Blair, Hayward ve Bennet’la evlen demiyorum.”
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“Betty Kane’i dsvmedigimin kanitlanmas bile beni ‘Kane da-
vasindaki kadin’ olmaktan kurtarmayacak; en biiyiik ortak igin
rahatsiz edici tiirden bir es. Bu sana fayda getirmez Robert, inan
bana.”

“Marion, Tanr askina! Kes...”

“Sonra senin Lin Halan ve benim annem var. Onlan ciklet
parcalann gibi Oylece birakamayiz. Ben annemi yalmzca sev-
miyorum, ondan hoslaniyorum. Ona hayranhk duyuyorum ve
onunla yasamaktan zevk allyorum. Diger yandan sen Lin Hala
tarafindan simartilmaya alistksin —ah, evet, dylesin!— ve benim
sana nasil verecegimi bilmedigim, bilsem de vermeyecegim ha-
yatin liikslerini, tizerine titrenmesini sandigindan ¢ok daha faz-
la 6zleyeceksin,” diye ekledi Marion, ona bir giiliis atarak.

“Marion, beni simartmadigin icin seninle evlenmek istiyo-
rum. Ciinkii erigkin bir aklin var ve...”

“Eriskin bir akil haftada bir aksam yemegine ¢ikmak icin ¢ok
hostur ama Lin Hala’yla bir 6miir gecirdikten sonra bunu eles-
tirici olmayan bir ortamda lezzetli hamur isleriyle ¢cok kotii bir
takas olarak goreceksin.”

“Soztinii bile etmedigin bir sey var,” dedi Robert.

“Neymis 0?”

“Beni hi¢ 6nemsiyor musun?”

“Evet. Seni ¢ok dnemsiyorum. Hi¢ kimseyi 6nemsemedigim
kadar saninnm. Kismen bu yiizden seninle evlenmeyecegim. Di-
ger sebep kendimle ilgili.”

“Kendinle mi?”

“Anlasana, ben evlenecek tiirde bir kadin degilim. Bir baskasi-
nin krogelerine, taleplerine, nezlesine katlanmak zorunda kalmak
istemiyorum. Annemle birbirimize miitkemmel sekilde uyum sag-
hiyoruz ¢iinkii birbirimizden taleplerde bulunmuyoruz. Birimiz
nezle olursa yaygara koparmadan odasina gekiliyor ve insan igine
citkmak i¢in yeniden uygun oluncaya kadar tiksindirici yanin te-
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davi ediyor. Ama hicbir koca bunu yapmaz. Sefkat bekler —terle-
diginde mantikh bir sekilde serinlemeyi beklemek yerine kiyafet-
lerini gikararak nezleye kendi sebep olmus olsa da—, anlays, ilgi
ve beslenme bekler. Hayir, Robert. Nezleli bir erkege bakmaya
hasret ceken yiiz bin tane kadin var, neden beni secesin?”

“Ciinkil yiiz bin kadin icindeki ‘0’ kadin sensin ve seni sevi-
yorum.”

Marion biraz pisman olmus gériindii. “Kulaga kiistahca geli-
yor, degil mi? Ama soylediklerim mantikl.”

“Fakat Marion, bu yalniz bir hayat...”

“Benim tecriibelerime gore ‘dolu’ bir hayat genelde yalnizca
diger insanlarin talepleriyle doludur.”

“... ve annen sonsuza dek olmayacak.”

“Annemi biraz tamiyorsam, kolaylikla benden daha uzun ya-
sayacagindan siiphem yok. Topu delige soksan iyi olur. Ufukta
yash Albay Whittaker'n dérdiinii gérityorum.”

Robert topunu otomatikman delige itti. “Peki, ne yapacak-
si?” diye sordu.

“Seninle evlenmezsem mi?”

Robert dislerini sikti. Marion hakliydi, belki de onun bu
alaycilik aliskanhgiyla yasamak pek kolay olmayacakti.

“Franchise’ kaybettiginize gére sen ve annen ne yapmaya
karar verdiniz?”

Marion soylemekte zorlanmyormus gibi cevabim geciktirdi.
Cantasiyla mesgul olup sirtin1 Robert’a dondii.

“Kanada'ya gidiyoruz,” dedi.

“Cekip gidiyorsunuz!”

Marion’in sirt1 hala ona dénitiktii. “Evet.”

Robert donakalmist1. “Ama Marion, gidemezsiniz. Hem ne-
den Kanada'ya?”

“McGill'de profesér bir kuzenim var. Annemin tek kiz kar-
desinin oglu. Bir siire 6nce anneme mektup yazmist1 ve oraya
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gidip eviniidare edip edemeyecegimizi sormustu. Ama o zaman
Franchise bize miras kalmist1 ve Ingiltere’de mutluyduk. O yiiz-
den kabul etmedik. Fakat teklif hala gecerli. Ve biz... Simdi iki-
miz de gitmekten mutlu olacagiz.”

“Anladim.”

“O kadar tizgiin durma. Pagay1 nasil bir seyden kurtardigim
bilmiyorsun, hayatim.”

Turu ciddi bir sessizlik i¢inde bitirdiler.

Fakat Marion1 Bayan Sim’in evine biraktiktan sonra Sin La-
ne’e giderken Sharpe’lar: tanimanin ona kazandirdig tiim yeni
deneyimlere simdi bir de reddedilmis bir 4s1k olmanin eklendi-
gini diistinerek burukga giiliimsedi Robert. Son ve belki de en
sasirticl deneyim.

Kurtarilan mobilyalarim kasabal1 bir eskiciye ve o ¢ok nefret
ettigi arabay1 Stanley’ye satip, {i¢ giin sonra trenle Milford’dan
ayrildilar. Milford’'dan Norton’daki yol ayrimina giden tuhaf
oyuncak trenle. Robert da onlar1 hizh trene bindirmek i¢in yol
ayrimina kadar onlarla gitti.

“Her zaman hafif seyahat etme tutkum vardi,” dedi Marion,
kiiciik valizlerini ima ederek, “ama bunun kiiciik bir valizle Ka-
nada’ya seyahat ederek gerceklesecegini hi¢ diistinmemistim.”

Fakat Robert havadan sudan konusmay: diisiinemiyordu.
Okula geri donerken kiigiik kalbi kederle doldugundan beri hi¢
tatmadig bir ac1 ve yalmzlikla doluydu. Tren yolunun kenarlari
ciceklerle dolmustu, cayirlar diigiin ¢icekleriyle bezenmisti ama
Robert i¢in diinya gri kiilden ve ¢isentiden ibaretti.

Londra treninin onlar1 uzaga gotiiriisiinii izledi ve eve gi-
derken en azindan giinde bir kez Marion’in ince, esmer yiizii-
nii gérme umudu olmadan Milford’a nasil tahammiil edecegini
diisiindii.

Ancak genel olarak gayet iyi dayandi. Ogleden sonra yine
golf oynamaya gitti ve gelecekte bir top onun i¢in hep bir “giita-
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perka parcas1” olacak olsa da, formu ciddi anlamda bozulmada.
Isle ilgilenerek Bay Heseltine'in gonliinii hos etti. Nevil'a birlik-
te cat1 katindaki evraklan simflandinp listelemeyi ve belki de
onlardan bir kitap yapmay1 6nerdi. Ug hafta sonra Londra’dan
Marionn veda mektubu geldiginde, Milford'daki hayatun yu-
musak kivrimlar onu sarmaya baslamist1 bile.

Cok sevgili Robert (diye yazmist1 Marion)

Bu, sirf ikimizin de seni diisiindiigiinii sGylemek igin
aceleyle yazilmis bir veda notu. Yarindan sonraki giin sa-
bah ucagiyla Montreal’a ucuyoruz. Vakit yaklasinca ikimiz
de anladik ki yalmzca iyi ve giizel seyleri ammsiyoruz ve
geri kalanlar goreceli bir anlamsizlikta soniip gidiyor. Bas-
langicta bu sadece 6zlem olabilir. Bilmiyorum. Sadece seni
hatirlamamn her zaman mutluluk verecegini biliyorum. Ve
Stanley’yi ve Bill'i ve Ingiltere’yi.

Sana ikimizden de sevgiler ve siikranlar.

Marion Sharpe

Robert mektubu pirin¢ ve maun masasinin tizerine birakt.
Ogle giinesi 1ginlarinin altina.

Yarin o saatlerde Marion artuk ingiltere’de olmayacaku.

Bu kasvetli bir diisiinceydi ancak bu konuda mantikli olmak-
tan baska elinden bir sey gelmezdi. Yapacak bagka ne vard ki?

Sonra ii¢ sey bir anda oldu.

Bay Heseltine gelip Bayan Lomax’in vasiyetnamesini yeniden
degistirmek istedigini soyledi ve acilen ciftlige gidip gidemeye-
cegini sordu.

Lin Hala arad1 ve eve gelirken balik almasin rica etti.

Ve Bayan Tuff odasina ¢cayim getirdi.

Robert bir an i¢in tabaktaki iki biskiiviye bakti. Sonra sakin
bir kararlilikla tepsiyi oniinden itip telefona uzandi.
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Yaz yagmuru havaalaninin tizerine i¢ karartic1 bir siireklilikle
vuruyordu. Ara sira riizgar yagmuru havalandiriyor ve ter-
minal binalarini tek bir uzun fir¢a darbesiyle yagmurla stipiirii-
yordu. Montreal ucagina giden ortiilii yol her iki taraftan agikti
ve yolcular sirayla ugaga binerlerken havaya karsi baslarim 6ne
egiyorlardi. Siranin sonundaki Robert, Bayan Sharpe’1n yassi, si-
yah, saten sapkasini ve beyaz saglarinin ucusan kisa tutamlarim
gorebiliyordu.

Robert ugaga bindiginde iki kadin oturmustu ve Bayan Shar-
pe cantasim yerlestiriyordu. Robert koltuklarin arasindaki ko-
ridorda yiiriirken Marion basin kaldirdi ve onu gordii. Yiizii
ictenlikle ve hayretle aydinlandi.

“Robert!” dedi. “Bizi ugurlamak i¢in mi geldin?”

“Hayir,” dedi Robert. “Bu ucakla seyahat ediyorum.”

“Seyahat!” dedi bakakalan Marion. “Sen?”

“Burasi herkese acik bir arag, biliyorsun.”

“Biliyorum ama... Kanada’ya m1 gidiyorsun?”

“Evet.”

“Ne i¢in?”
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“Saskatchewan’daki kiz kardesimi gérmek icin,” dedi Ro-
bert, ciddi bir tavirla. “McGill'deki bir kuzenden ¢ok daha iyi
bir mazeret.”

Marion kahkahalarla giilmeye baslad1; yumusak ve icten bir
sekilde.

“Ah, Robert, hayatim,” dedi, “kendini begenmis goriindii-
giinde ne kadar igrenc¢ oldugunu hayal bile edemezsin!”
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