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B ir ilkbahar akşamı saat dörttü ve Robert Blair eve gitmeyi 
düşünüyordu. 

Ofis saat beşe kadar kapanmazdı elbette ama Blair, Hayward 
ve Bennet Hukuk Bürosu'ndaki tek Blair olduğunuzda, eve 
gitmeyi düşününce gidersiniz . Hem işiniz çoğunlukla vasiyet­
nameler, devir işlemleri ve yatırımlardan ibaret olduğu için, 
hizmetleriniz akşama doğru fazla rağbet görmez. Aynca son 
postanın saat dörde çeyrek kala dağıtıma çıktığı Milford'da yaşı­
yorsanız , gün tüm hareketini saat dörtten çok önce yitirir. 

Telefonunun çalması bile olası değildi. Golf arkadaşları o ana 
kadar muhtemelen on dördüncü delik ile on altıncı delik ara­
sında bir yere gelmişlerdi. Kimse onu akşam yemeğine de davet 
etmeyecekti çünkü Milford'da yemek davetiyeleri hala elle yazı­
lıyor ve postayla gönderiliyordu. Lin Hala da arayıp eve döner­
ken balık için uğramasını istemeyecekti çünkü iki haftada bir 
öğleden sonralarını sinemada geçirdiği günlerden biriydi ve o 
anda filmin henüz ilk yirmi dakikasını izlediği söylenebilirdi. 

Dolayısıyla Robert orada, küçük bir alışveriş kasabasında 
bir ilkbahar akşamının uyuşuk atmosferinde , çalışma masasına 
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(büyükbabasının eve Paris'ten getirerek ailede skandal yarattı­
ğı , pirinç kakmalı , maun çalışma masası) vuran son güneş ışığı 
huzmesine bakarak eve gitmeyi düşündü . Vuran güneş ışığının 
altında çay tepsisi duruyordu; Blair, Hayward ve Bennet için ça­
yın vernikli kalaydan bir tepsi ve porselen fincanlarla ilişkilen­
dirilmesi gayet karakteristikti. Her iş günü saat tam dörde on 
kala Bayan Tuff ofisine temiz, beyaz bir örtü serilmiş vernikli 
kalaydan bir tepsi ile mavi desenli porselen bir fincanda çay ve 
onun takımı bir tabakta iki bisküvi getirirdi; pazartesi, çarşamba 
ve cuma günleri pötibör; salı , perşembe ve cumartesi günleri 
hazmı kolaylaştırıcı bisküviler. 

Şimdi bunlara boş boş bakan Robert, nasıl da Blair, Hayward 
ve Bennet'ın sürekliliğini temsil ettiklerini düşündü . Porselen 
fincanı çocukluğunun ilk anılarıyla birlikte hatırlıyordu. Tep­
si, Robert çok küçükken evdeki aşçı tarafından ekmeği fırından 
almak için kullanılmış, genç annesi tarafından kurtarılmış ve 
mavi desenli fincanların taşınması için ofise getirilmişti. Örtü , 
yıllar sonra Bayan Tuffla birlikte gelmişti. Bayan Tuff bir sa­
vaş zamanı insanıydı; Milford'da saygın bir avukatın bürosun­
da masa başında oturmuş ilk kadın. Gösterişsiz, utangaç, nahif, 
ağırbaşlı kişiliğiyle devrimin ta kendisiydi. Fakat şirket de dev­
rimi hemen hemen hiç sarsılmadan atlatmıştı ve şimdi, neredey­
se çeyrek asır sonra, zayıf, saçları ağarmış, onurlu Bayan Tuffın 
bir zamanlar sansasyon yarattığını aklı almıyordu insanın. Doğ­
rusunu söylemek gerekirse,  onun hatırlanamayacak kadar eski 
alışkanlıklarım bozan tek şey, tepsi örtüsünü getirişiydi. Bayan 
Tuffın evinde hiçbir yiyecek doğrudan tepsiye konmazdı; hatta 
ve hatta kekler doğrudan tabağa konmazdı; araya mutlaka bir 
tepsi örtüsü veya işlemeli bir tabak altlığı girmeliydi. Bu yüzden 
Bayan Tuff çıplak tepsiye beğenmeyerek bakmıştı . Dahası, ver­
nikli desenin dikkat dağıtıcı, iştah kaçırıcı ve "tuhaf'' olduğunu 
düşünmüştü . Böylece bir gün evden bir örtü getirmişti; üzerin-
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den yenecek şeye yakışır şekilde temiz, sade ve beyaz . Vernikli 
tepsiyi seven Robert'ın babası, temiz, beyaz örtüye bakmış ve 
genç Bayan Tuffın kendini firmanın çıkarlarıyla özdeşleştirme­
sinden etkilenmişti ve örtü kalmıştı. Şimdi ise evrak kutuları , 
pirinç levha ve Bay Heseltine'ın her yıl yakalandığı soğuk algın­
lığı kadar firmanın bir parçasıydı. 

Gözleri içinde bisküvi olan mavi tabağa takıldığında Robert, 
göğsünde o tuhaf duyguyu bir kez daha hissetti. Bu duygunun 
iki adet hazmı kolaylaştırıcı bisküviyle hiçbir ilgisi yoktu; en 
azından fiziksel olarak yoktu . Bisküvi geleneğinin kaçınılmazlı­
ğıyla ilgisi vardı; bir perşembe günü hazmı kolaylaştırıcı ve bir 
pazartesi günü pötibör olacağına dair o durağan kesinlikle ilgisi 
vardı. Takriben önceki yıla kadar kesinlikte ya da durağanlıkta 
bir kusur görmüyordu. Asla bundan başka bir hayat istememiş­
ti : büyüdüğü yerdeki bu sakin, samimi hayat. füila da istemi­
yordu. Fakat son zamanlarda bir veya iki kez aklından acayip, 
yabancı bir düş"ünce geçmişti; alakasız ve kendiliğinden gelen 
bir fikir. Kelimelere dökülebileceği kadarıyla aşağı yukarı şöyle 
bir şeydi bu : "Sahip olacağın her şey bundan ibaret. " Bu düşün­
ceyle birlikte göğsüne o anki sıkışma geliyordu. Neredeyse bir 
panik tepkisiydi bu ; diş doktoru randevusunu hatırlayınca on 
yaşındaki bir çocuğun göğsünde hissedeceği kalp sıkışması gibi. 

Bu , Robert'ı öfkelendiriyor ve kafasını karıştırıyordu; oysa 
kendini mutlu, talihli bir insan ve haliyle bir yetişkin olarak gö­
rürdü. Neden bu yabancı düşünce zorla gelecek ve kaburgala­
rının altındaki o korkutucu sıkışmaya neden olacaktı ki? Haya­
tında bir erkeğin özlemini çekmesi gereken ne eksikti? 

Bir eş mi? 
Ama isteseydi evlenebilirdi. En azından, öyle olacağını var­

sayıyordu; çevresinde bekar birçok kadın vardı ve Robert'tan 
hoşlanmadıklarına dair bir belirti göstermiyorlardı. 

Fedakar bir anne mi? 
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Peki, ama bir anne ona karşı Lin Hala'dan daha özverili ola­
bilir miydi; üzerine titreyen sevgili Lin Hala'dan? 

Zenginlik mi? 
İsteyip de satın alamadığı ne olmuştu? Bu zenginlik değilse, 

neyin zenginlik olduğunu bilmiyordu. 
Heyecanlı bir yaşam mı? 
Fakat hiçbir zaman heyecan istememişti ki. Yani avlanmakla 

geçen bir günün veya on altıncı delikte berabere olmanın vere­
ceğinden daha büyük bir heyecan. 

O halde neydi? 
Bu, sahip olacağın her şey bundan ibaret, düşüncesini aklına 

getiren neydi? 
Belki de, diye düşündü, gözlerini bisküvilerin olduğu mavi 

tabağa dikerek oturup çocukluktaki o yarın-harika-bir-şey-ola­
cak düşüncesi bir erkeğin bilinçaltında gerçekliğini sürdürebil­
diği kadar kalıyordu ve sadece kırk yaşından sonra, tatmin edil­
mesi pek mümkün olmayan hale geldiğinde, bilinçli düşünceye 
zorla sokuluyordu ; çocukluğun dikkat çekmek için ağlayan ka­
yıp bir parçası. 

Robert Blair hayatının ölene kadar olduğu gibi devam etme­
sini kesinlikle yürekten istiyordu. Okul günlerinden beri şirkete 
gireceğini ve bir gün babasının varisi olacağını hep bilmişti ve 
hayatta kendileri için hazır birer mevkii olmayan erkek çocuk­
larına iyi niyetli bir acımayla bakmıştı; onları bekleyen, arkadaş­
larla ve anılarla dolu bir Milford'ı olmayan; Blair, Hayward ve 
Bennet tarafından sağlanan İngiliz sürekliliğinde yeri olmayan 
erkek çocuklarına. 

O günlerde şirkette bir Hayward yoktu , 1843 yılından beri 
olmamıştı fakat o anda arka odada Bennet Ailesi'nden genç 
bir delikanlı oturuyordu. Oturmak yerinde bir sözdü çünkü 
delikanlı muhtemelen hiçbir iş yapmıyordu ; hayattaki başlıca 
uğraşı öyle özgün şiirler yazmaktı ki bunları yalnızca Nevil'ın 
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kendisi anlayabilirdi. Robert şiirleri beğenmiyor ancak aylaklığı 
hoş görüyordu çünkü kendisi aynı odayı işgal ederken o deri 
koltukta vaktini golf sopasıyla vuruş egzersizleri yaparak geçir­
diğini unutamazdı. 

Güneş ışığı tepsinin kenarından sıvıştı ve Robert gitme za­
manının geldiğine karar verdi. Şimdi çıkarsa, güneş doğuda­
ki kaldırımdan çekilmeden High Street'te eve yürüyebilirdi ve 
Milford High Street'te yürümek ona hala bilinçli bir haz veren 
şeylerden biriydi. Milford güzelliği sebebiyle sıkça ziyaret edi­
len bir yer olduğundan değil . Trent'in güneyinde bir yerlerde 
yüzlerce benzeri bulunabilirdi . Fakat kendi değerinin farkında 
olmayan tarzıyla son üç yüz yıldır İngiltere' de yaşamın güzelli­
ğinin tipik bir örneğiydi . High Street, il. Charles'ın krallığının 
son yıllarında inşa edilen , Blair , Hayward ve Bennet'a mesken 
olan eski binadan başlayarak yumuşak bir eğimle güneye -Ge­
orgian stili tuğlalar, Elizabeth Devri ahşap ve sıvalar, Viktorya 
Dönemi taşlar, Krallık Devri dış kaplamaları boyunca- diğer 
uçta karaağaçların ardındaki Kral Edward Dönemi'ne ait vil­
lalara doğru süzülürdü . Orada burada, gül pembesi , beyaz ve 
kahverenginin arasında siyah camdan bir cephe belirir, par­
tideki bir kokana gibi sırıtırdı fakat diğer binaların görgüsü 
onları değersizleştirirdi . Çoklu işletmeler bile Milford'da hoş­
görüyle iş yapardı . Doğru , güney uçta bir Amerikan pazarının 
kırmızısı ve altın sarısı parlak vaatlerini gösterişle sergilerdi ve 
karşısındaki Elizabeth Devri'ne ait tarihi eseri kız kardeşinin 
hamur işlerinin ve Ann Boleyn'in şöhretinin yardımıyla çay 
ocağı olarak işleten Bayan Truelove'ı her gün kızdırırdı. Ama 
Westminster Bankası, tefecilik günlerinden beri ender görülen 
bir tevazuuyla Weavers Hall'u hiç mermer kullanmadan ihti­
yaçlarına uyarlamıştı ve Soles ecza depoları eski Wisdom kona­
ğım alarak, şaşkın görünümlü yüksek ön cephesini olduğu gibi 
muhafaza etmişti . 
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Kaldırımlardaki budanmış ıhlamur ağaçlarıyla vurgulanan 
hoş, keyifli, kalabalık bir küçük caddeydi High Street ve Robert 
Blair burayı seviyordu. 

Kalkmadan önce ayaklarını altında toplamıştı ki telefonu 
çaldı . Dünyanın diğer yerlerinde telefonların dış ofislerde çal­
masına, bir çalışan tarafından cevaplanmasına, çalışanın neyle 
ilgili olarak aradığınızı sormasına, biraz beklerseniz sizi hatta 
bağlayacağını söylemesine ve sonra konuşmak istediğiniz kişiye 
bağlanmanıza anlayış gösterilir . Fakat bu Milford için geçerli 
değildi. Milford'da böyle bir şey asla hoş görülmezdi. Milford'da 
telefonlajohn Smith'i ararsanız , John Smith'in bizzat kendisinin 
cevap vermesini beklersiniz. Bu yüzden o ilkbahar akşamında 
Blair , Hayward ve Bennet'ta telefon, Robert'ın pirinç ve maun 
masasında çaldı. 

Robert bunun ardından her zaman şu telefon çağrısı bir da­
kika sonra gelse ne olurdu, diye düşünürdü. Bir dakika, altmış 
değersiz saniye içinde bekleme salonundaki askıdan paltosunu 
almış, başını karşı odadan içeri sokup Bay Heseltine'a çıkacağı­
nı bildirmiş, solgun güneş ışığına çıkmış ve caddede ilerlemeye 
başlamış olacaktı. Çaldığında telefonuna Bay Heseltine bakacak 
ve kadına Robert'ın çıktığını söyleyecekti ve kadın telefonu ka­
patıp bir başkasını aramayı deneyecekti. Ardından olanlar Ro­
bert için yalnızca akademik meraktan ibaret olacaktı. 

Ancak telefon tam zamanında çaldı ve Robert elini uzatıp 
ahizeyi kaldırdı. 

"Bay Blair'la mı görüşüyorum?" diye sordu bir kadın sesi ; bu 
kalın sesin normalde kendinden emin bir ses olduğunu hisset­
ti Robert ancak şimdi kulağa nefes nefese ve telaşlı geliyordu. 
"Ah, sizi yakaladığım için öyle mutluyum ki. Çıkmış olmanız­
dan korkmuştum. Bay Blair, beni tanımazsınız. Adım Sharpe, 
Marion Sharpe. Franchise'ta annemle birlikte yaşıyorum. Lar­
borough yolundaki ev, belki bilirsiniz . "  
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"Evet, biliyorum,"  dedi Blair. Marion Sharpe'ı simaen tanı­
yordu , tıpkı Milford ve çevresindeki herkesi tanıdığı gibi . Kırk 
yaşlarında, ince, uzun boylu, esmer bir kadındı; çingenelere 
özgü esmerliğini vurgulayan parlak, ipek fularlara düşkündü. 
Hurdası çıkmış, eski bir arabaya biniyordu ve sabahları beyaz 
saçlı , yaşlı annesi arka koltukta dimdik, zarafetle , aykırı bir bi­
çimde ve sessizce protesto edermiş gibi otururken, Marion o 
arabayla alışveriş yapıyordu . Yaşlı Bayan Sharpe, yandan Whist­
ler'ın annesine benziyordu; yüzünü tamamen döndüğünde ve 
onun parlak, donuk, soğuk, martı misali gözlerinin etkisine ma­
ruz kaldığınızda ise bir büyücüyü andırıyordu. Rahatsız edici 
bir yaşlıydı. 

"Siz beni tanımazsınız ,"  diye devam etti ses, "ama ben sizi 
Milford'da gördüm ve iyi birine benziyorsunuz ve benim bir 
avukata ihtiyacım var. Yani , hemen şimdi, şu anda ihtiyacım 
var. Daha önce çalıştığımız tek avukat Londra'da -demek istedi­
ğim, Londra'da bir hukuk firması- ve aslında onları biz tutma­
dık, miras yoluyla edindik. Fakat şimdi başım belada, hukuki 
desteğe ihtiyacım var ve aklıma siz geldiniz ve düşündüm ki 
siz . . . " 

"Problem arabanızsa . . . " diye başladı Robert söze. Milford'da 
"başı belada" iki anlama gelirdi: nafaka ödeme emri ya da tra­
fik kurallarını ihlal. Olay Marion Sharpe'la ilgili olduğuna göre, 
ikincisi olmalıydı; yine de bu bir fark yaratmazdı çünkü Blair, 
Hayward ve Bennet'ın her iki vakayla da ilgilenmesi muhtemel 
değildi. Robert kadını caddenin diğer ucundaki Carley'ye, da­
valardan zevk alan ve şeytanı kefaletle cehennemden kurtar­
ma kapasitesiyle nam salmış parlak delikanlıya paslayacaktı. 
( "Kefaletle hapisten çıkarmak!" demişti biri, bir gece Rose ve 
Crown'da. "Bundan daha fazlasını da yapar. Yaşlı bir günahka­
rın ucuz bir ifadesine herkesin imza atmasını sağlayabilir. " )  

"Mesele arabanızsa . .. " 
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"Araba mı?"  dedi kadın belli belirsiz , sanki mevcut dünya­
sında bir arabanın ne olduğunu anımsamak güçtü . "Ha, anla­
dım. Hayır. Ah, hayır, öyle bir şey değil. Çok daha önemli bir 
mesele. Metropolitan Polis Teşkilatı . "  

"Metropolitan Polis Teşkilatı mı? "  
Sakin kasaba avukatı ve beyefendisi Robert Blair için Metro­

politan Polis Teşkilatı , Xanadu, Hollywood ya da paraşütçülük 
kadar yabancı bir şeydi. İyi bir vatandaş olarak yerel polisle arası 
iyiydi ve suçla ilişkisi orada biterdi . Metropolitan Polis Teşki­
latı'yla en fazla yakınlaşması, yerel bir komiserle golf oynama­
sından ibaretti . Çok istikralı oynayan iyi bir adamdı ve oyun 
on dokuzuncu deliğe geldiğinde mesleği hakkında ufak tefek 
boşboğazlıklar ederdi. 

"Ben kimseyi öldürmedim, düşündüğünüz buysa,"  dedi ses 
aceleyle. 

"Mesele şu : Birini öldürdüğünüz mü varsayılıyor? " Kadının 
her ne yaptığı varsayılıyorsa, bunun Carley'ye uygun bir dava 
olduğu çok açıktı . Robert onu Carley'ye yönlendirmeliydi. 

"Hayır, cinayetle yakından uzaktan ilgisi yok. Birini kaçırdı­
ğım sanılıyor. Ya da onu alıkoyduğum falan. Telefonda açıkla­
yamam ve her durumda tam şu anda birine ihtiyacım var ve . . .  " 

"Fakat anlarsınız ya, ihtiyacınız olan kişinin ben olduğumu 
sanmıyorum," dedi Robert. "Ceza hukuku hakkında hemen he­
men hiçbir şey bilmem. Şirketim bu tür bir davanın üstesinden 
gelecek kadar donanımlı değil. İhtiyacınız olan kişi . . .  " 

"Ben bir ceza avukatı istemiyorum. Bir dost istiyorum. Ya­
nımda olacak ve mağdur edilmediğimden emin olacak biri. 
Yani, bana istemiyorsam cevap vermek zorunda olmadığım şey­
leri filan söyleyecek biri. Bunun için ceza hukuku eğitimi alma­
nıza gerek yok, öyle değil mi? " 

"Hayır, ama polis davalarına alışık bidirma size daha iyi hiz­
met verir. Öyle bir firma ki . . .  " 



Franch ise Davası 1 1 3  

"Bana söylemek istediğiniz şey 'bunun sizin ilgi alanınız ol­
madığı' yani, öyle mi? " 

"Hayır, elbette öyle değil, "  dedi Robert hemen. "Tüm sami­
miyetimle sizin için en akıllıca yolun . . . " 

"Nasıl hissettiğimi biliyor musunuz?"  diye araya girdi kadın. 
"Kendini kıyıya çekemediği için bir nehirde boğulmak üzere 
olan biri gibi hissediyorum ve siz bana yardım elinizi uzataca­
ğınıza, sürünerek çıkmam için diğer kıyının daha iyi olduğunu 
ifade ediyorsunuz. "  

Bir anlık sessizlik oldu . 
"Fakat aksine," dedi Robert, "sizi nehirden çekip kurtara­

cak bir uzman bulabilirim; benim gibi bir amatörden çok daha 
iyisini , sizi temin ederim. Benjamin Carley, zanlıları savunma 
konusunda buralardaki herkesten daha deneyimli ve . . .  " 

"Ne ! Çizgili takım elbiseler giyen o korkunç küçük adam 
mı ! "  Kadının derin sesi yükselerek çatallaştı ve yine anlık ses­
sizlik oldu . "Üzgünüm," dedi hemen normal ses tonuyla. "Bu 
aptalcaydı . Ama anlayın, hemen sizi aramamın sebebi olaylar 
konusunda zekice davranacağınızı düşünmem değildi , "  Ger­
çekten değil miydi, diye düşündü Robert, "başım belada ol­
duğu ve kendi tarzımda birinin tavsiyesini istediğim içindi ve 
siz benim tarzımda biri gibi görünüyordunuz. Bay Blair , lütfen 
gelin. Burada, evde Metropolitan Polis T eşkilatı'ndan insanlar 
var. Hem bunun dahil olmak istemeyeceğiniz bir olay olduğu­
nu hissederseniz sonrasında başkasına devredebilirsiniz , değil 
mi? Ama sonuçta dahil olunacak hiçbir şey de olmayabilir or­
tada . Sadece bir saatliğine buraya gelip 'çıkarlarımı korursanız' 
ya da nasıl diyorsanız işte , her şey sona erebilir. Bir yerlerde bir 
yanlışlık olduğundan eminim. Lütfen, bunu benim için yapa­
maz mısınız? "  

Robert Blair her şeyi hesaba katarak yapabileceğini düşün­
dü. Akla yatkın herhangi bir ricayı kıramayacak kadar iyi niyetli 
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biriydi ve işler zorlaşırsa kadın ona bir kaçış noktası vermişti . 
Hem şimdi düşününce, ne olursa olsun onu Ben Carley'ye gön­
dermek istemiyordu. Çizgili takım elbiseler hakkındaki gülünç 
yorumuna rağmen kadının bakış açısını anlamıştı . Bedelini öde­
mek istemediği bir şey yapmış biri için Carley kuşkusuz Tan­
rı'nın bir lütfuydu fakat şaşkına dönmüş, başı belada ve masum 
birine Carley'nin arsız kişiliğinin pek yardımı olmayabilirdi. 

Bununla birlikte, ahizeyi yerine bırakırken, dünyaya göster­
diği yüzün daha korkutucu olmasını diledi; başları belada olan 
tuhaf kadınları kendilerini onun himayesine atıvermelerinden 
vazgeçirdiği sürece küstah ya da zalim olmak umurunda değildi. 

Sin Lane' deki tamirhanede duran arabasına yürürken, "adam 
kaçırmak" nasıl bir bela olabilir acaba, diye düşündü . İngiliz 
hukukunda öyle bir suç var mıydı? Hem kadın kimi kaçırmakla 
ilgilenebilirdi? Bir çocuğu mu? Birtakım "beklentiler" besleye­
rek mi? Larborough yolu üzerindeki kocaman eve rağmen çok 
az paraları varmış izlenimi veriyorlardı . Yoksa ebeveyni tara­
fından kötüye kullanıldığını düşündükleri bir çocuğu mu? Bu 
mümkündü . Robert bu işten biraz anlıyorsa yaşlı kadında bir 
fanatiğin yüzü vardı , Marion Sharpe da modası geçmeseydi do­
ğal silahı kazıklar olurmuş gibi görünüyordu . Evet, bu büyük 
olasılıkla yanlış değerlendirilmiş bir yardımseverlikti. "Ebe­
veyni, veliyi , vesaire, sahipliğinden mahrum etme maksadıyla" 
alıkoyma. Robert, Harris ve Wilshere Ceza Hukuku kitabından 
daha çok şey hatırlamayı diledi. Bunun hemen ağır hapis cezası 
gerektirecek ağır bir suç mu yoksa yalnızca kabahat sayılacak 
bir suç mu olduğunu ilk anda hatırlayamadı. "Adam Kaçırma 
ve Alıkoyma" 1798 yılının Aralık ayından beri Blair, Hayward 
ve Bennet'ın dosyalarını kirletmemişti. O tarihte de Lessows'un 
toprak sahibi, mevsimlik bordo şarabıyla sarhoş olmuş halde 
Gretton Ailesi'nin evindeki bir balodan genç Bayan Gretton'ı 
atının eyerine atmış ve onunla birlikte at üstünde nehirler aşa-
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rak kaçıp gitmişti; tabii bu olayda toprak sahibinin maksadına 
dair en ufak bir şüphe yoktu . 

Ah, pekala, şimdi planlarına Metropolitan Polis Teşkilatı 
müdahale ettiğinden ödleri kopmuştu ve mantıklı düşünmeye 
kuşkusuz açık olacaklardı . Robert da onlardan biraz korkuyor­
du. Çocuk o kadar önemli miydi ki teşkilatın meselesi haline 
gelmişti? 

Robert, Sin Lane yolundan geçerken her zamanki müca­
deleyle karşılaştı ancak kendini kurtardı . (tlginizi çekiyorsa, 
köken bilimciler "Sin" sözcüğünün yalnızca kumsal anlamına 
gelen "sand" sözcüğünden geldiğini söylerler fakat Milford sa­
kinleri elbette doğrusunu bilirler; kasabanın arkasındaki alçak 
çayırlıkların üzerine şu sosyal konutlar inşa edilmeden önce yol 
doğrudan High Wood'daki aşıklar yoluna bağlanırdı.) Dar yo­
lun diğer ucunda karşılıklı konumlanmış, birbirlerine bitmek 
tükenmek bilmeyen bir düşmanlık besleyen yerel kiralık at 
ahırı ile kasabanın en yeni tamirhanesi vardı. Tamirhane atla­
rı korkutuyordu (kiralık at ahırındakiler öyle söylüyorlardı) ve 
kiralık at ahırı oraya bir sürü saman, hayvan yemi ve benzeri 
şeyler sevk ederek yolu ikide bir tıkıyordu (tamirhanedekiler 
öyle söylüyorlardı) .  Dahası tamirhane, eski Kraliyet Elektrik ve 
Makine Mühendisi Bill Brough ve eskiden Kraliyet Muharebe 
Kolordusu'ndan Stanley Peters tarafından işletiliyordu; Ağır Sü­
vari Alayı'ndan emekli ihtiyar Matt Ellis ise , onları süvari sını­
fını yok eden bir kuşağın temsilcileri ve medeniyete karşı birer 
hakaret olarak görüyordu. 

Kışın ava çıktığında Robert hikayenin süvari tarafını; yılın 
geri kalan kısmında arabası temizlenirken, yağlanırken, dol­
durulurken ya da çekilirken Kraliyet Muharebe Kolordusu'nu 
dinledi. Günümüzde muharebeciler hakaret ile iftira arasında­
ki farkı ve kişiliğin aşağılanmasının tam olarak neyden ibaret 
olduğunu bilmek istiyorlardı. Bir adamın "fındık ile meşe pa-
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lamudunu ayırt edemeyen bir teneke kap tamircisi" olduğunu 
söylemek kişiliği aşağılamak mıydı? 

"Bilmiyorum, Stan. Üzerinde düşünmem gerekiyor,"  dedi 
Robert aceleyle marşa basarak. Üç yorgun at iki şişman çocuğu 
ve bir seyisi öğleden sonra gezintisinden getirirken bekledi ("Ne 
dediğimi anladın mı?"  diye sordu Stanley geri planda) ve sonra 
arabayı High Street'e doğru hareket ettirdi. 

High Street'in güney ucunda dükkanlar yavaş yavaş seyrel­
di ve yerini önce giriş basamakları kaldırımlarda olan binalara , 
sonra bir adım gerilemiş, sütunlu girişli evlere, ardından bah­
çeleri ağaçlı villalara ve aniden tarlalarla kırlık arazilere bıraktı . 

Tarım bölgesiydi burası , çitle çevrili uçsuz bucaksız tarlalar­
dan ve birkaç evden oluşan bir araziydi. Zengin fakat ıssız bir 
bölgeydi, kimseyle karşılaşmadan kilometrelerce seyahat edile­
bilirdi. Güller Savaşı'ndan beri sessiz , kendinden emin ve aynı 
kalmıştı; çitlerle çevrili tarlaların yerine yenileri geçmiş, ufuk 
çizgisi üzerine ufuk çizgisi düşmüş ve motifte hiçbir bozulma 
olmamıştı. Yüzyıla telgraf direkleri ihanet etmişti yalnızca. 

Uzakta, ufkun ötesinde Larborough vardı. Bisikletler, küçük 
silahlar, nalın çivileri, Cowan'ın Kızılcık Sosu ve pis , kırmızı 
tuğla evlerde içli dışlı yaşayan bir milyon nefesten ibaretti Lar­
borough ve otlaklar ile toprağa karşı atalardan kalma bir arzuyla 
belirli aralıklarla aşardı sınırları . Ancak Milford kasabasında ot­
lağını ve toprağını isteyen bir soyu cezbedecek hiçbir şey yoktu , 
sadece manzara ve çayhaneler. Larborough'nun tatile girmesi, 
birinin batıya , tepelere ve denize gitmesine benzerdi; kasaba­
nın kuzeyi ve doğusunun büyük kısmı iV. Edward döneminde 
olduğu gibi ıssız , sessiz ve sahipsiz kalırdı . "Ruhsuzdu" ve bu 
lanetle korunmuştu . 

Larborough yolunun yaklaşık üç kilometre dışında Franc­
hise olarak bilinen ev vardı; bir telefon kulübesi tutarsızlığıyla 
yolun kenarına kondurulmuştu . Krallığın son günlerinde biri 
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Franchise olarak bilenen araziyi satın almış, ortasına düz,  beyaz 
bir ev inşa etmiş, sonra tamamını yüksek, sağlam, tuğladan bir 
duvarla çevrelemiş ve yola bakan tarafın ortasına duvar yüksek­
liğinde büyük, çift kanatlı bir kapı koymuştu . Evin kırsal böl­
geyle hiçbir alakası yoktu . Ne arka planda çiftlik binaları ne de 
çevre arazilere açılan yan kapılar. Ahırlar döneme uygun olarak 
evin arkasına yapılmıştı ama duvarın iç tarafındaydılar. Mekan, 
bir çocuğun yol kenarına düşmüş oyuncağı kadar bağıntısızdı, 
soyutlanmıştı . Robert'ın hatırladığı kadarıyla evde yaşlı bir adam 
oturuyordu ; tahminen aynı yaşlı adamdı bu fakat Franchise ev 
halkı her zaman Larborough tarafındaki bir köy olan Ham Gre­
en'de alışveriş yaptıklarından, Milford'da hiç görülmemişlerdi. 
Sonra Marion Sharpe'la annesi Milford'daki sabah alışverişinin 
birer parçası olmaya başlamışlardı ve anlaşılmıştı ki, yaşlı adam 
öldüğünde Franchise onlara miras kalmıştı. 

Acaba ne zamandır oradalar, diye düşündü Robert. Üç yıl 
mı? Dört yıl mı? 

Milford'ın sosyal hayatına dahil olmamaları üzerinde duru­
lacak bir şey değildi . Yirmi beş yıl önce iç kısımların havası ro­
matizmasına denizden daha iyi gelir umuduyla High Street'in 
sonundaki karaağaç gölgeli villaların sonuncusunu satın alan 
yaşlı Bayan Warren, hala "Weymouth'dan gelen şu hanım" diye 
anılıyordu . (Laf arasında, Swanage'dan gelmişti aslında. )  

Kaldı ki Sharpe'lar sosyal bağlantılar kurma arayışında ol­
mayabilirlerdi. Kendi kendilerine yettiklerine dair tuhaf bir ha­
vaları vardı. Robert, kızı bir ya da iki kez golf sahasında Doktor 
Borthwick'le (muhtemelen onun konuğu olarak) golf oynarken 
görmüştü . Bir erkek gibi uzun atış yapıyor ve ince, esmer bi­
leklerini bir profesyonel gibi kullanıyordu. Onun hakkında Ro­
bert'ın tek bildiği buydu . 

Arabayı yüksek, demir bahçe kapısının önünde durdurdu­
ğunda, iki arabanın daha orada olduğunu gördü . Yakındakine 
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tek bir bakış atmak -öyle fark edilmeyen, öyle bakımlı, öyle 
mütevazıydı ki- kimin olduğunu anlamak için yeterliydi. Bu 
dünyada başka hangi ülkede , diye düşündü Robert arabasından 
inerken, polis teşkilatı böyle edepli ve gösterişsiz olmaya özen 
gösterirdi ki? 

Gözü ötedeki arabaya takıldı ve bunun golf sahasında çok 
istikrarlı oynayan yerel Komiser Hallam'a ait olduğunu fark etti .  

Polis arabasında üç kişi vardı : sürücü ve arkada orta yaşlı 
bir kadın ile bir çocuk ya da genç kız gibi görünen biri . Sürücü 
Robert'a o yumuşak, dalgın ve gözlemci polis gözüyle dikkatle 
baktıktan sonra bakışlarını üzerinden çekti fakat Robert arkada­
ki yüzleri göremedi. 

Yüksek, demir kapılar kapalıydı -Robert onları hiç açık gör­
düğünü hatırlamıyordu- ve Robert bir ağır kanadı samimi bir 
merakla itip açtı. Orijinal kapıların demir işlemesi , Viktorya 
Dönemi tarzı bir mahremiyet arzusuyla dökme demir düz lev­
halarla kaplanmıştı ve duvar, içerideki hiçbir şeyi göstermeye­
cek kadar yüksekti; o yüzden çatısı ve bacalarının uzak görün­
tüsü dışında Robert Franchise'ı göremedi. 

tık hissettiği hayal kırıklığı oldu . Evin gözle görülür bakım­
sızlığına rağmen, Robert'ı hayal kırıklığına uğratan onun katık­
sız çirkinliğiydi. Ya incelikli bir dönemin zarafetini paylaşama­
yacak kadar geç inşa edilmişti ya da yapı ustası, bir mimarın 
gözünden yoksundu . Dönemin karakteristik stilini kullanmıştı 
ancak belli ki bu stil ona yabancıydı . Her şey biraz yanlıştı: ebat­
ları on beş santim kadar yanlış olan pencereler yanlış şekilde 
yerleştirilmişti ; kapı girişinin genişliği yanlıştı ve merdivenler 
yanlış yükseklikteydi. Sonuçta ortaya döneminin ağırbaşlı hoş­
nutluğunu taşımak yerine sert bakışlar sunan bir ev çıkmıştı . 
Düşmanca, sorgulayıcı bir bakış. Avludan soğuk kapıya yürür­
ken Robert evin ona neyi anımsattığını fark etti: bir yabancının 
aniden gelişiyle uykusundan uyanan, ağırlığını ön bacaklarına 
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verip saldırsın mı yoksa sadece havlasın mı, bir a n  için tereddüt 
eden bir köpeği. Aynı burada-ne-işin-var ifadesini taşıyordu. 

Robert zili çalmaya fırsat bulamadan kapı açıldı ; bir hizmetçi 
tarafından değil, Marion Sharpe tarafından. 

"Geldiğinizi gördüm," dedi elini uzatarak. "Zili çalmanızı is­
temedim çünkü annem öğleden sonraları biraz yatar ve o uyan­
madan önce bu işi sona erdirebileceğimizi umuyorum. O zaman 
bu konuda asla bir şey öğrenmesine gerek kalmaz . Geldiğiniz 
için size nasıl minnettarım anlatamam. "  

Robert bir şeyler mırıldandı ve kadının gözlerinin beklediği 
gibi parlak kahverengi değil , ela olduğunu fark etti. Kadın onu 
antreye çekti ve Robert şapkasını bir dolaba koyarken yerdeki 
halının eski püskü olduğu çarptı gözüne. 

"Polisler burada,"  dedi Marion ve bir kapıyı açarak onu ko­
nuk odasına aldı. Robert, konuya hakim olmak için onunla bir 
dakika yalnız konuşmayı tercih ederdi ama artık bunu teklif et­
mek için çok geçti . Belli ki kadın böyle olmasını istiyordu. 

Boncuk işli bir koltuğun ucunda oturan Hallam süklüm 
püklümdü ve pencerenin yanında, Hepplewhite'ın1 çok hoş bir 
parçası olan koltukta ustaca dikilmiş takım elbisesiyle gayet ra­
hat bir şekilde oturan gençten, ince yapılı adamın şahsında Met­
ropolitan Polis Teşkilatı vardı. 

Ayağa kalktıklarında, Hallam ve Robert birbirlerini başlarıy­
la selamladılar. 

"Demek Komiser Hallam'ı tanıyorsunuz,"  dedi Marion Shar­
pe. "Ve bu da karargahtan Komiser Grant. " 

Robert'ın dikkatini "Karargah" sözcüğü çekti ve merak etti. 
Acaba kadının polisle bir süredir bağlantısı mı vardı yoksa yal­
nızca daha az heyecan verici olan "teşkilat" kelimesini kullan­
maktan mı hoşlanmıyordu? 

Thomas Sheraton ve Thomas Chippendale ile birlikte 18.  yüzyılın "üç büyük" 
İngiliz mobilya üreticisinden biri olarak kabul edilen marangoz. (ç.n.) 
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Grant, Robert'la el sıkışıp, 
"Geldiğinize sevindim, Bay Blair. Sadece Bayan Sharpe'ın adı­

na değil , kendi adıma da,"  dedi . 
"Kendi adınıza mı?"  
"Bayan Sharpe bir tür destek alana kadar pek yol kat edeme­

dim; hukuki olmasa da dostça bir destek, tabii hukuki olması 
çok daha iyi . "  

"Anlıyorum. Peki, onu neyle suçluyorsunuz? "  
"Hiçbir şeyle suçlamıyoruz ,"  diye söze başladı Grant fakat 

Marion onun lafını kesti . 
"Birini kaçırdığım ve dövdüğüm düşünülüyor. " 
"Dövmek mi?" dedi Robert, hayretle .  
"Evet,"  dedi Marion, zalimlikten zevk alırmışçasına. "Onu 

evire çevire dövdüğüm düşünülüyor. " 
"Onu?"  
"Bir kız . Şu  anda bahçe kapısının dışında bir arabada. "  
"Bence baştan başlasak iyi olacak," dedi Robert, kuralına uy-

gun gitmeye çalışarak. 
"Belki de açıklamayı ben yapsam iyi olur, "  dedi Grant ki­

barca. 
"Evet," dedi Bayan Sharpe, "yapın. Sonuçta bu sizin hikayeniz. "  
Robert, Grant'in ince alayın farkına varıp varmadığını merak 

etti. Kadının, en iyi koltuklarından birinde oturan teşkilattan 
biriyle alay edebilecek soğukkanlılığı bulmasına da biraz şaşırdı . 
Oysa telefonda sesi sakin gelmiyordu; yitik, yarı çaresiz gibiydi. 
Belki de onu yüreklendiren bir müttefikin varlığıydı ya da belki 
gücünü yeniden toplamıştı. 

"Paskalya Yortusu'ndan hemen önce," diye başladı söze 
Grant, polislere özgü şekilde lafı uzatmadan, "Aylesbury yakın­
larında vasileriyle birlikte yaşayan Elisabeth Kane adlı bir kız, 
evli olan teyzesiyle kısa bir tatil geçirmek üzere Larborough'nun 
dış mahallelerinden Mainshill'e gitti . Otobüsle gitmesinin sebe-
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bi Londra-Larborough otobüslerinin Aylesbury'den ve aynca 
Larborough'ya varmadan önce Mainshill'den geçmesiydi , böy­
lece kız otobüsten Mainshill'de teyzesinin evine üç dakikalık 
yürüyüş mesafesinde inebilecekti . Oysa trenle seyahat etmiş ol­
saydı, önce Larborough'ya gidip sonra onca yolu geri dönmek 
zorunda kalacaktı. Bir haf tanın sonunda vasileri -Bay ve Bayan 
Wynn- ondan çok eğlendiğini ve orada kalmaya devam ede­
ceğini bildiren bir kartpostal aldılar. Bunu okul tatili boyunca 
kalmaya devam edeceği şeklinde algıladılar ki bu da üç haf ta 
fazladan zaman demekti. Kız okula başlamadan önceki gün geri 
dönmeyince, vasileri onun okulu astığına kesin gözüyle baktı­
lar ve onu geri göndermesi için teyzesine yazdılar.  Teyzesi en 
yakın telefon kulübesine veya telgraf dairesine gitmek yerine, 
Wynn'lara yeğeninin iki hafta önce Aylesbury'ye dönmek üze­
re yola çıktığını mektupla bildirdi. Mektubun ulaşması da bir 
haf tadan uzun sürdüğü için vasiler bu konuda polise başvurana 
kadar kız dört haftadır kayıptı. Polis tüm olağan tedbirleri aldı 
ama henüz tam bir başlangıç yapamadan kız çıkageldi. Bir gece 
geç saatte üzerinde sadece bir elbise ve ayakkabılarla ve tama­
men bitkin bir halde Aylesbury yakınlarındaki evine girdi. "  

"Kız kaç yaşında?"  diye sordu Robert. 
"On beş. On altıya girmek üzere . "  Grant, Robert'ın daha faz­

la sorusu olup olmadığını görmek için bir an bekledikten sonra 
devam etti. (Bir avukatın diğerine yaptığı gibi, diye düşündü 
Robert, onu takdir ederek; kapıda dikkat çekmeden duran ara­
baya uygun bir tavırdı. )  "Kız bir arabayla 'kaçırıldığını' söyledi 
fakat iki gün boyunca ondan başka bilgi alınamadı. Yan bilinç­
siz bir durumdaydı. Yaklaşık kırk sekiz saat sonra kendine gel­
diğinde, hikayesini ondan dinlemeye başladılar. "  

"Onlar kim?" 
"Wynn'lar. Onu polis dinlemek istedi elbette ancak polis lafı 

edildiğinde kız çılgına döndüğü için dolaylı yoldan bilgi edin-
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mek zorunda kaldılar. Kız , Mainshill'deki dörtyol ağzında geri 
dönüş otobüsünü beklerken içinde iki kadın olan bir arabanın 
kaldırım kenarında durduğunu söyledi. Arabayı süren, daha 
genç olan kadın, ona otobüs bekleyip beklemediğini sormuş ve 
onu götürebileceklerini söylemiş. "  

"Kız yalnız mıymış? "  
"Evet. " 
"Neden kimse onu yolcu etmeye gitmemiş? " 
"Eniştesi çalışıyormuş ve teyzesi de bir vaftiz töreninde vaf­

tiz annesi olmaya gitmiş. "  Grant, Robert daha fazla soru sormak 
isterse diye bir kez daha duraksadı. "Kız Londra otobüsünü 
beklediğini söylemiş ve kadınlar ona otobüsün çoktan geçtiğini 
söylemişler. Kız dörtyol ağzına otobüs saatine çok az kala ulaş­
tığından ve kol saati de tam doğru olmadığından buna inanmış. 
Aslında daha araba durmadan önce otobüsü kaçırmış olmaktan 
korkmaya başlamış. Buna cam sıkılmış çünkü saat zaten dört ol­
muş, yağmur yağmaya ve karanlık basmaya başlamış. Kadınlar 
çok cana yakınlarmış ve kıza, onu adını anlayamadığı bir yere 
götürmeyi önerip yarım saat içinde oradan farklı bir Londra oto­
büsüne binebileceğini söylemişler. Kız bunu minnetle kabul et­
miş ve arabanın arkasında oturan yaşlı kadının yanına binmiş. "  

Robert'ın zihninde arabanın arkasında her zamanki yerin­
de dimdik ve korkutucu duran yaşlı Bayan Sharpe'ın görüntüsü 
canlandı. Marion Sharpe'a baktı fakat kadının yüzü sakindi. Bu 
daha önce duyduğu bir hikayeydi. 

"Yağmur pencereleri bulamklaştırıyormuş ve kız yol bo­
yunca yaşlı kadınla kendisi hakkında sohbet ettiğinden, nere­
ye gittiklerine pek dikkat etmemiş. Sonunda dikkatini dışarıya 
verdiğinde , pencerelerin ardında havanın hayli karardığını fark 
etmiş ve ona uzun zamandır yol alıyorlarmış gibi gelmiş. Kendi 
yollarından sapıp onu o kadar uzağa götürdükleri için son de­
rece nazik olduklarını söylemiş ve daha genç olan kadın ilk kez 
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konuşarak yollarından sapmadıklarını,  aksine onu yeni dörtyol 
ağzına götürmeden önce kızın onlara gelip birlikte sıcak bir 
şeyler içmeye vakti olacağını söylemiş. Kız kararsız kalmış ama 
genç olan kadın, yağmur altında yirmi dakika beklemesinin bir 
yararı olmayacağını , bu sürede sıcak ve kuru kalıp karnını do­
yurabileceğini söylemiş; kız da bunun mantıklı olduğuna hak 
vermiş. Sonunda genç olan kadın arabadan inmiş, kıza garaj 
yolu kapısı gibi gelen kapıları açmış ve araba karanlıkta görün­
meyen bir eve varmış. Kız büyük bir mutfağa alınmış . . .  " 

"Mutfak mı? "  diye tekrarladı Robert. 
"Evet, mutfak. İhtiyar kadın ısıtmak için ocağa soğuk kahve 

koyarken, genç olanı sandviç kesmiş. 'İçinde bir şey olmayan 
sandviçler,' demiş kız onlar için . "  

"Açık büfe yemek servisinden. "  
"Aynen. Yiyip içerlerken genç olan kadın o ara evde bir 

hizmetçi olmadığını söylemiş ve kıza bir süre için onlara hiz­
metçilik yapmak isteyip istemediğini sormuş. Onu ikna etme­
yi denemişler ancak kız, bunun hiçbir şekilde yapacağı türden 
bir iş olmadığı konusunda diretmiş. Kız konuştukça kadınların 
yüzleri donuklaşmaya başlamış ve en azından kalırsa nasıl güzel 
bir yatak odası olacağını görmesi için üst kata çıkmayı önerdik­
lerinde , kızın kafası o kadar karışmış ki bu teklifi kabul etmek­
ten başka bir şey yapamamış. Halı kaplı merdivenlerden bir kat 
yukarı çıktığını hatırlıyor, sonra ayaklarının altında 'sert bir şey' 
olarak tanımladığı bir kat merdiven daha ve sonra gün ışığında 
boş, küçük bir çatı katında , tekerlekli bir yatakta uyanıncaya 
kadar tüm hatırladıkları bunlar. Üzerinde sadece külotu varmış 
ve kıyafetlerinden hiçbir iz yokmuş. Kapı kilitliymiş ve küçük, 
yuvarlak pencere açılmıyormuş. Her halükarda . . .  " 

"Yuvarlak pencere!" dedi Robert, huzursuzca. 
Fakat ona cevap veren Marion oldu . "Evet," dedi, anlamlı bir 

şekilde. "Çatı katında yuvarlak bir pencere . "  
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Birkaç dakika önce kadının ön kapısına gelirken Robert'ın 
aklından geçen son şey çatıdaki ufak, yuvarlak pencerenin ne 
kadar kötü yerleştirildiği olduğundan, münasip bir yorum ya­
pamadı . Grant kibarlık adına her zamanki gibi duraksadı ve de­
vam etti. 

"Biraz sonra genç olan kadın bir kase yulaf lapasıyla gelmiş. 
Kız onu reddederek kıyafetlerini ve serbest bırakılmasını iste­
miş. Kadın yeterince acıkınca yiyeceğini söyleyerek yulaf lapası­
nı bırakıp gitmiş. Kız akşama kadar yalnızmış. Sonra aynı kadın 
bir tepside çay ve taze kekle gelip kızı hizmetçilik işini deneme­
si için ikna etmeye çalışmış. Kız yine reddetmiş ve anlattığına 
göre bazen yaşlı kadın, bazen de genç olanı tarafından yapılan 
bu kah tatlılıkla kah tehditle kandırmaya çalışma işi günlerce 
devam etmiş. Sonunda kız küçük, yuvarlak pencereyi kırabilir­
se oradan korkulukla korunan çatıya sürünerek çıkabileceğine 
ve yoldan geçen birinin ya da seyahatte olan bir tüccarın dik­
katini kötü durumuna çekebileceğine karar vermiş. Ne yazık ki 
kullanabileceği tek araç bir iskemleymiş ve tam camı kırmayı 
başarmışken, kadınlardan genç olanı onu büyük bir hiddetle 
engellemiş. Kızdan sandalyeyi kapmış ve onu nefesi kesilinceye 
kadar dövmüş. Sandalyeyi de alıp gitmiş ve kız işkencenin sona 
erdiğini sanmış. Fakat birkaç dakika içinde kadın, kızın köpek 
kırbacı olduğunu düşündüğü bir şeyle geri dönmüş ve onunla 
kızı bayıltıncaya kadar dövmüş. Ertesi gün yaşlı kadın bir kucak 
dolusu çarşafla çıkagelmiş ve çalışmayacaksa en azından dikiş 
dikmesini söylemiş. Dikiş yoksa yemek de yok, demiş. Kızın vü­
cudu öyle kaskatı kesilmiş ki dikiş dikememiş, dolayısıyla ona 
yemek vermemişler. Sonraki gün,  dikiş dikmezse tekrar dayak 
yemekle tehdit edilmiş. O yüzden çarşafların bir kısmını yama­
mış ve karşılığında akşam yemeğinde ona yahni vermişler. Bu 
düzen bir süre böyle devam etmiş ama dikişi kötü veya yeter­
sizse ya dayak yiyormuş ya da yemekten mahrum bırakılıyor-
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muş. Sonra bir akşam yaşlı kadın her zamanki yahni tabağını 
getirmiş ve kapıyı kilitlemeden gitmiş. Kız bunun yeniden da­
yakla sonlanacak bir tuzak olduğunu düşünerek beklemiş fakat 
sonunda sahanlığa çıkma riskine girmiş. Hiç ses yokmuş ve halı 
kaplı olmayan bir kat merdivenden aşağı inmiş. Ardından ilk 
sahanlığa varan bir kat daha inmiş. Artık mutfakta konuşan iki 
kadını duyabiliyormuş. Son kat merdivenden de sessizce inip 
hızla kapıya atılmış. Kapı kilitli değilmiş ve o haliyle gecenin 
karanlığına koşmuş. " 

"Külotuyla mı? " diye sordu Robert. 
"Ona elbisesini geri verdiklerini söylemeyi unuttum. Çatı 

katında ısıtma yokmuş ve sadece külotla muhtemelen ölürdü. "  
"Eğer bir çatı katındaysa,"  dedi Robert. 
"Eğer, dediğiniz gibi, bir çatı katındaysa,"  dedi komiser so­

runsuzca ve alışıldığı gibi karşısındakine söz hakkı vermek için 
nezaketen beklemeden devam etti :  "Kız ondan sonrasını pek 
hatırlamıyor. Karanlıkta çok uzun mesafe yürüdüğünü söylü­
yor. Yürüdüğü yer caddeye benziyormuş ama hiç trafik yokmuş 
ve kimseyle karşılaşmamış. Bir süre sonra anayolda bir kamyon 
şoförü onu far ışığıyla görmüş ve almak için durmuş. Kız öyle 
yorgunmuş ki doğrudan uykuya dalmış. Yol kenarında ayağa 
kaldırılırken uyanmış. Kamyon şoförü ona gülüyor ve talaşı 
boşaltılmış bir oyuncak bebeğe benzediğini söylüyormuş. Hala 
gece saatleri gibiymiş. Kamyon şoförü kıza bırakılmak istediği 
yerde olduklarım söylemiş ve gitmiş. Kısa bir süre sonra kız kö­
şeyi tammış. Evine üç kilometreden az mesafe varmış. Bir saatin 
on biri vurduğunu duymuş ve gece yarısından kısa bir süre önce 
eve varmış. "  





2 

Kısa bir sessizlik oldu . 
"Yani şu anda Franchise'ın bahçe kapısı dışında bir ara­

bada oturan kız o mu? "  diye sordu Robert. 
"Evet ."  
"Anladığım kadarıyla onu buraya getirmek için sebepleriniz var. " 
"Evet. Kız kendine yeterince geldiğinde hikayesini polise an-

latmaya ikna oldu . Anlattıkları özet halinde yazıldı ve kız daktilo 
edilmiş ifadesini okuyup imzaladı. O ifadede polise çok yardımcı 
olan iki şey vardı. Şunlar konuyla ilgili alıntılar: 

'Bir süredir yoldaydık ki, üzerinde ışıklı bir işaretle MIL­
FORD yazan bir otobüsün yanından geçtik. Hayır, Milford'ın 
neresi olduğunu bilmiyorum. Hayır, oraya hiç gitmedim. ' 

Birincisi bu . Diğeri : 

'Çatı katının penceresinden ortasında büyük, demir bir hapı 
bulunan yüksek, tuğla bir duvar görebiliyordum. Duvarın 
ötesinde bir yol vardı çünkü telgraf direkleri görüyordum. 
Hayır, yoldaki trafiği göremiyordum çünkü duvar çok yük-
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sekti. Sadece ara sıra kamyonlann yüklerinin tepelerini. 

Bahçe kapısının ardı görünmüyordu çünkü iç tarafında de­
mirden levhalar vardı. Bahçe kapısının iç tarafında garaj 
yolu bir süre düz gidiyor ve sonra ikiye aynlıp daire şeklin­

de evin kapısına uzanıyordu. Hayır, bahçe değil, sırf çimdi . 
Evet, çimenlik sanınm. Hayır, hiç ağaç hatırlamıyorum, 
yalnızca çimenler ve patikalar. '" 

Grant alıntı yaptığı küçük defteri kapadı. "Bildiğimiz kadarıy­
la -ve araştırma sona erdi- Larbotough ile Milford arasında kızın 
tanımlamasına uyan Franchise dışında bir ev yok. Hatta Franc­
hise bu tanımlamaya her anlamda uyuyor. Bugün kız duvarı ve 
bahçe kapısını görünce yerin burası olduğundan emin oldu ama 
şu ana kadar bahçe kapısının içini görmedi elbette . Öncelikle 
meseleyi Bayan Sharpe'a açıklamam ve kızla yüzleşmeye gönüllü 
olup olmadığını öğrenmem gerekiyordu . Kendisi, çok haklı ola­
rak, yanında yasal bir tanığın olması gerektiğini söyledi. "  

Marion Sharpe, Robert'a dönerek, "Öyle telaşla yardım iste­
meme şaşırmıyorsunuz, değil mi? "  dedi . "Bundan daha saçma 
bir kabus düşünebiliyor musunuz?" 

"Kızın hikayesi kesinlikle gerçek ile saçmalığın en tuhaf ka­
rışımı. Hizmetçilerin zor bulunduğunu biliyorum," dedi Robert, 
"ama kim zorla alıkoyarak hizmetçi işe almayı umabilir ki? Onu 
dövmek ve aç bırakmak da cabası. "  

"Buna katılıyorum ancak tuhaflığın kızın davranışında ol­
ması da muhtemel. Sonuçta, tuhaflık onunla başlıyor. Onca za­
mandır kayıp olan kişi o . . .  " Robert sorarcasına duraksadı . 

"Bir aydır ," dedi Grant. 
"Bir aydır; bu süreçte Franchise'taki ev halkının günlük ya­

şamının değiştiğini akla getiren hiçbir şey yok. Bayan Sharpe'ın 
söz konusu günde başka bir yerde olduğunu kanıtlama imkanı 
yok mu?"  
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"Hayır, "  dedi Bayan Sharpe. "O günün tarihi, komisere göre, 
28 Mart. Bu çok uzun zaman önce ve bizim buradaki günlerimiz 
çok az değişir, tabii değişirse.  28 Mart'ta ne yaptığımızı hatırla­
mamız imkansız ve bizim adımıza bir başkasının hatırlaması da 
hiç olası değil. "  

"Hizmetçiniz? "  dedi Robert. "Hizmetçilerin ev yaşamını hafı­
zalarına kazıma yolları genelde şaşırtıcıdır. "  

"Hizmetçimiz yok,"  dedi kadın. "Birini bulmakta zorlanıyo­
ruz .  Franchise öyle ıssız ki. "  

O an, durumun zorlaşacağının işaretçisiydi v e  Robert aceley-
le konuyu değiştirdi. 

"Şu kız .. . Adını bilmiyorum bu arada. "  
"Elisabeth Kane, Betty Kane olarak biliniyor . "  
"Ah, evet, söylemiştiniz . Özür dilerim. Şu kız . . .  Onun hak­

kında bir şey biliyor muyuz? Hikayesini kabullenmeden önce 
polis kızı araştırmıştır sanırım. Neden ebeveyni değil vasileriyle, 
örneğin?"  

"Kız bir savaş öksüzü. Aylesbury bölgesine küçük bir çocuk­
ken tahliye edilmiş. Tek çocukmuş ve ondan dört yaş büyük bir 
oğulları olan Wynn'lann yanına yerleştirilmiş. Yaklaşık on iki ay 
sonra hem annesi hem de babası aynı 'olayda' öldürülmüş ve her 
zaman bir kız evlat isteyen, Elisabeth'i de çok seven Wynn'lar onu 
sahiplenmekten mutlu olmuşlar. Kız, gerçek anne-babasını hemen 
hemen hiç hatırlayamadığından onları ebeveyni olarak görüyor." 

"Anlıyorum. Peki sicili?"  
"Mükemmel. Çok sessiz sakin bir kız, her yönden. Başı hiçbir 

yönden derde girmemiş, ne okulda ne de okul dışında. Önceki öğ­
retmeni onun için 'dürüstlüğüne şüphe yok' ifadesini kullandı. "  

"Yokluğundan sonra, sonunda evine döndüğünde yediğini 
söylediği dayaklardan hiç iz var mıydı? "  

"Ah, evet. Kesinlikle. Wynn'lann kendi doktoru ertesi sabah 
erkenden onu görmüş ve ifadesi kızın tekrar tekrar ve çok kötü 
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dayak yediği yönünde. Doğrusunu isterseniz, çok daha sonra 
bize ifadesini verdiğinde bile bazı morluklar hala görünüyordu. "  

"Epilepsi geçmişi var mı? "  
"Hayır , soruşturmanın e n  başında bunu biz de dikkate aldık. 

Wynn'ların çok mantıklı insanlar olduklarını belirtmek isterim. 
Son derece üzüldüler ancak olayı dramatize etmeye çalışmadılar 
ve kızın merak veya acıma konusu olmasına müsaade etmediler. 
Durumu hayran olunacak şekilde karşıladılar. "  

"Yani bana kalan tek şey anlatılandan payıma düşeni aynı 
hayran olunacak tarafsızlıkla kabul etmek," dedi Marion Sharpe. 

"Benim durumumu da anlayın, Bayan Sharpe. Kız alıkonul­
duğu evi tarif etmekle kalmıyor evin iki sakinini de tarif ediyor, 
hem de çok net bir şekilde. 'Zayıf, yumuşak beyaz saçlı ve şapka­
sız, siyahlar giyen yaşlı bir kadın ve ondan çok daha genç, uzun, 
ince ve çingeneler gibi esmer, şapkasız, boynunda parlak ipek 
fular olan bir kadın. "' 

"Ah, evet. Aklıma bir açıklama gelmiyor ama durumunuzu 
anlıyorum. Bence artık kızı içeri alsak iyi olacak fakat bunu yap­
madan önce şunu söylemeliyim ki . . .  " 

Kapı sessizce açıldı ve yaşlı Bayan Sharpe eşikte belirdi. Yüzü­
nü çevreleyen kısa beyaz saçlarının uçları yastığından ötürü yu­
karı dikilmişti ve bir büyücüye her zamankinden çok benziyordu. 

Kapıyı arkasından kapadı ve topluluğu şeytanca bir ilgiyle 
inceledi . 

"Hah!" dedi , bir tavuğun gırtlaktan gelen sesine benzer bir 
ses çıkararak. "Üç yabancı adam!" 

"Tanıştırayım, anne,"  dedi Marion, üç adam ayağa kalkarken. 
"Bu Blair, Hayward ve Bennet'tan Bay Blair, hani High Stre­

et'teki o güzel binaya sahip olan şirket. " 
Robert onu başıyla selamlarken, yaşlı kadın martıları andıran 

gözleriyle ona dik dik baktı . 
"Tadilata ihtiyacı var, "  dedi yaşlı kadın. 
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Evet, vardı ama bu Robert'ın umduğu selamlama değildi. 
Kadının Grant'i daha da alışılmışın dışında selamlaması Ro­

bert'ı biraz rahatlattı. Bir ilkbahar günü öğleden sonra misafir 
odasında Metropolitan Polis Teşkilatı'nın bulunmasından etki­
lenmek ya da telaşlanmak şöyle dursun, kuru sesiyle sadece, "O 
koltukta oturmamanız gerekiyor, o koltuk için fazlasıyla ağırsı­
nız,"  dedi. 

Kızı yerel komiseri tanıttığında, ona bir bakış attı, başını hafif� 
kımıldattı ve açıkça onu daha fazla dikkate almaya değer bulmadı. 
Yüz ifadesine bakılırsa, Hallam bunu son derece kıncı buldu. 

Grant, Bayan Sharpe'a sorarcasına baktı. 
"Sana anlatacağım," dedi kadın. "Anne, komiser bizden bah­

çe kapısının dışında bir arabada bekleyen genç bir kızı görme­
mizi istiyor. Aylesbury yakınlarındaki evinde kızdan bir ay süre­
sinçe haber alınamamış ve yeniden evine döndüğünde -perişan 
bir halde- onu hizmetçi yapmak isteyen insanlar tarafından alı­
konulduğunu söylemiş. Bunu reddettiğinde onu kilitlemişler, 
dövmüşler ve aç bırakmışlar. Kız mekanı ve kişileri inceden in­
ceye tarif etmiş ve seninle ben bu tanıma tıpatıp uyuyormuşuz. 
Evimiz de öyle. İddia şu ki, kız bizim yuvarlak pencereli çatı 
katımızda alıkonulmuş." 

"Son derece ilginç,"  dedi yaşlı kadın, ihtiyatla bir İmparator-
luk koltuğuna otururken. "Onu neyle dövmüşüz? " 

"Bir köpek kamçısıyla, anladığım kadarıyla." 
"Bizim bir köpek kamçımız var mı?"  
"Şu 'köpek kayışlarından' var sanırım. Gerekirse kamçı va­

zifesi görebilir. Ama konu şu ki, komiser kızla yüzleşmemizi 
istiyor. Böylece kız onu alıkoyan kişiler olup olmadığımızı söy­
leyebilecek." 

"Bir itirazınız var mı, Bayan Sharpe?" diye sordu Grant. 
"Aksine, komiser. Onunla yüzleşmeyi sabırsızlıkla bekliyo­

rum. Sizi temin ederim ki sıkıcı bir ihtiyar olarak istirahate çe-
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kilip potansiyel bir canavar olarak kalkmayı her öğleden sonra 
yaşamıyorum."  

"O halde, müsaade ederseniz kızı getireceğim . . .  " 
Hallam kızı getirecek kişi olmak istediğini belirten bir hare­

ket yaptı ancak Grant başını iki yana salladı. Kız bahçe kapısının 
ardında ne olduğunu ilk kez gördüğünde orada olmak istediği 
açıktı . 

Komiser dışarı çıktığında, Marion Sharpe annesine Blair'ın 
neden orada olduğunu açıkladı . "O kadar kısa zamanda ve o ka­
dar hızlı gelmesi çok büyük incelik,"  diye ekledi ve Robert bir 
kez daha o parlak, donuk, yaşlı gözlerin etkisini hissetti. Kana­
atince yaşlı Bayan Sharpe yedi farklı kişiyi haf tanın her günü 
kahvaltı ile öğle yemeği arasında dövebilecek kapasiteye sahipti. 

"Sempatimi kazandınız, Bay Blair," dedi yaşlı kadın sevimsizce. 
"Ne için, Bayan Sharpe? " 
"Broadmoor'un çizginizin biraz dışında olduğunu sanıyo-

rum. "  
"Broadmoor ! 2" 
"Suçlu akıl hastalığı . "  
"Bunu son derece ilham verici buluyorum," dedi , onun karşı­

sında sinmek istemeyen Robert. 
Bu , kadının bir anlık takdirini kazandı, bir gülümsemenin 

gölgesi gibi bir şey. Robert yaşlı kadının bir anda ondan hoşlan­
dığı gibi tuhaf bir hisse kapıldı ama öyle olsa bile kadın bunu 
kelimelere dökmüyordu . Kuru sesiyle sertçe, "Evet, Milford'da 
vakit geçirecek şeylerin az ve zararsız olduğunu düşünüyorum. 
Kızım golf sahasının etrafında bir gütaperka parçasının peşinde 
koşuyor . . .  " dedi . 

"O artık gütaperka değil, anne ," diyerek araya girdi kızı. 

2 İngiltere Berkshire'daki Crowthorne'da yüksek güvenlikli bir psikiyatri hastane­
sidir. İngiltere'deki üç yüksek güvenlikli psikiyatri hastanesinin en iyi bilinen ve 
en eskisidir. (ç.n.) 



Franch ise Davası 1 33 

"Ama benim yaşımdakiler için Milford böyle bir avuntu bile 
sağlamıyor. Yabani otlara otkıran atacak kadar alçaldım; sadiz­
min pireleri suda boğmakla eşit, meşru bir türü . Siz de pireleri­
nizi suda boğuyor musunuz , Bay Blair? " 

"Hayır, ben onları eziyorum. Ama onları kalıp sabunla ko­
van bir kız kardeşim var . "  

"Sabun mu? "  dedi Bayan Sharpe, samimi bir ilgiyle. 
"Anladığım kadarıyla onlara kalıp sabunun yumuşak tarafıy­

la vuruyor ve pireler sabuna yapışıyorlar. "  
"Çok ilginç.  Daha önce hiç karşılaşmadığım bir teknik. Bir 

dahaki sefere bunu denemeliyim. "  
Robert, diğer kulağıyla Marion'ın küçümsenen komisere ki­

barlık yaptığını duydu . "Oyunu çok güzel oynuyorsunuz,  ko­
miser," diyordu . 

Robert bir rüyanın sonuna yaklaştığı, çok yakında uyanaca­
ğı , tutarsızlıkların hiçbirinin önemli olmadığı çünkü birazdan 
tekrar gerçek dünyada olacağı hissi içindeydi. 

Ancak bu his yanıltıcıydı çünkü gerçek dünya, Komiser 
Grant'in geri dönüşüyle birlikte kapıdan içeri girdi. Önce Grant 
girdi odaya, böylelikle konuyla ilgili tüm yüzlerdeki ifadeyi gö­
rebilecek konumda olacaktı ve kapıyı bir kadın polis memuruy­
la kıza açtı .  

Marion Sharpe başına gelebilecek herhangi bir şeyle yüzleş­
mek en iyisiymiş gibi yavaşça ayağa kalktı ancak Viktorya Dö­
nemi'nden kalma sırtı bir genç kızınki kadar dik, elleri sakince 
kucağında duran annesi, huzura kabul edercesine koltuğunda 
oturmaya devam etti .  Dağınık saçları bile durumun hakiminin 
kendisi olduğu izlenimini azaltamıyordu. 

Kız okul forması ve çocuksu, alçak topuklu, pençesi kalın, 
siyah ayakkabılar giyiyordu ve bu yüzden Robert'ın tahmin et­
tiğinden daha genç görünüyordu. Çok uzun boylu değildi ve 
kesinlikle güzel değildi. Fakat -neydi o tabir?- cazibesi vardı. 
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Koyu mavi gözleri, genelde kalp şeklinde diye tanımlanan bir 
yüzde birbirinden hayli ayrıktı. Saçları kahverengiydi ama alnı­
na düzgün bir çizgi halinde dökülüyordu. Her iki elmacıkkemi­
ğinin altındaki titiz bir biçimlendirme mucizesi gibi duran hafif 
çukurluk yüze albenisini ve dokunaklılığını veriyordu . Altdu­
dağı dolgundu fakat ağzı çok küçüktü . Kulakları da öyleydi. 
Çok küçük ve kafasına çok yakındı. 

Sıradan bir kızdı sonuçta.  Anında fark edeceğiniz türde bir 
kız değildi. Heyecan uyandıracak bir kadın kahraman hiç değil-
di. Robert onun başka kıyafetlerle nasıl görüneceğini merak etti. 

Kızın bakışları önce yaşlı kadının üzerinde sabitlendi, sonra 
Marion'a yöneldi. Bakışlarında ne şaşkınlık vardı ne zafer duy­
gusu ne de fazla bir ilgi . 

"Evet, kadınlar bunlar,"  dedi. 
"Bundan hiç şüphen yok mu? "  diye sordu Grant ona ve ek­

ledi : "Bu çok ciddi bir suçlama, biliyorsun."  
"Hayır, şüphem yok. Nasıl olabilir ki? "  
"Bu iki hanım seni alıkoyan, kıyafetlerini senden alan, seni 

çarşaf yamamaya zorlayan ve kamçılayan kadınlar mı? " 
"Fevkalade bir yalancı, "  dedi yaşlı Bayan Sharpe, "Fevkalade 

bir benzerlik,"  diyen birinin ses tonuyla . .  
"Evet, kadınlar bunlar. "  
"Yani diyorsun ki seni kahve içmek için mutfağa biz aldık,"  

dedi Marion. 
"Evet, siz yaptınız. " 
"Mutfağı tarif edebilir misin? "  
"Fazla dikkat etmedim. Büyük bir mutfaktı, yer taştandı sa­

nırım ve bir sıra çan vardı . "  
"Ocak nasıldı? "  
"Ocağa dikkat etmedim fakat yaşlı kadının kahveyi ısıttığı 

kap lacivert kenarlı , alt kenarının etrafında bir sürü çentik olan, 
uçuk mavi emaye bir kaptı . "  
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"İngiltere'de bu kabın aynısını bulamayacağınız bir mutfak 
olduğundan şüpheliyim," dedi Marion.  "Bizde onlardan üç tane 
var. " 

"Kız bakire mi?"  diye sordu Bayan Sharpe, "Bunun markası 
Chanel mi? " diye soran birinin tatlı ve meraklı havasıyla. 

Bunun yarattığı şaşkınlık dolu duraksamada Robert, Hal­
lam'ın mahcup yüzünü, kızın yüzüne hücum eden kam ve bilme­
den de olsa kesin bir şekilde umduğu üzere Marion'ın, "Anne!" 
diyerek ona itiraz etmediğini fark etti . Acaba kadının sessizliği 
sözsüz bir onay mıydı yoksa Bayan Sharpe'la bir ömür geçirdik­
ten sonra darbelere dayanıklı hale mi gelmişti, bunu merak etti. 

Grant soğuk bir serzenişle bunun konuyla alakası olmadığı­
m söyledi. 

"Öyle mi düşünüyorsunuz?"  dedi yaşlı kadın. "Ben bir ay 
boyunca kayıp olsaydım, annemin hakkımda bilmek isteyeceği 
ilk şey bu olurdu . Her neyse. Şimdi kız bizi teşhis ettiğine göre , 
ne yapmaya niyetlisiniz? Bizi tutuklamaya mı? " 

"Ah, hayır. İşler henüz bundan çok uzak. Bayan Kane'i mut­
fağa ve çatı katına götürmek istiyorum ki oralar hakkındaki 
tarifleri teyit edilebilsin. Tanımlaması doğruysa , amirime olayı 
rapor edeceğim ve atılacak sonraki adımlara görüşmede o karar 
verecek. " 

"Anlıyorum. Takdire değer bir özen, komiser ."  Yavaşça aya­
ğa kalktı. "Ah, pekala , müsaade ederseniz bölünen istirahatime 
devam edeceğim. "  

"Ama Bayan Kane incelemesini yaparken yanımızda bulun­
mak, söyleyeceklerini duymak istemez misiniz? "  dedi , ilk kez 
soğukkanlılığım yitirip hayrete düşen Grant. 

"Ah, canım, hayır . "  Yaşlı kadın kaşlarım hafifçe çatarak si­
yah geceliğini düzeltti . "Görünmeyen atomları parçalıyorlar, " 
dedi ters ters, "ama şimdiye dek hiç kimse buruşmayan bir ku­
maş icat edemedi . Bayan Kane'in çatı katım teşhis edeceğinden 
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en ufak bir şüphem yok," diye devam etti .  "Aslında teşhis ede­
mezse inanılmaz derecede şaşırırım." 

Kapıya ve dolayısıyla kıza doğru yürümeye başladı ve kızın 
gözleri ilk kez bir ifadeyle parladı. Bir korku belirtisi geçti yüzün­
den. Kadın polis memuru, koruyucu bir tavırla bir adım öne çık­
tı. Bayan Sharpe sakin yürüyüşüne devam etti ve kızın bir metre 
kadar önünde durdu, böylelikle yüz yüze geldiler. Yaşlı kadın 
kızın yüzünü ilgiyle incelerken beş dakikalık bir sessizlik oldu . 

"Rakipler olarak üzücü bir şekilde kötü tanıştık, "  dedi so­
nunda. "Bu olay sona ermeden önce sizi çok daha iyi tanımayı 
umuyorum, Bayan Kane. "  Robert'a döndü ve onu başıyla selam­
ladı . "Hoşça kalın, Bay Blair. Umarım bizi ilham verici bulmaya 
devam edersiniz . "  Sonra topluluğun geri kalanını hiç umursa­
madan Hallam'ın ona açtığı kapıdan çıktı. 

Yaşlı kadın artık orada olmadığı için bariz bir düş kırıklığı his­
sedildi ve Robert istemeden de olsa onu hayranlıkla takdir etti. 
Öfkeli bir kahramanın ilgisini çekmek küçük bir başarı değildi. 

"Bayan Kane'in evin söz konusu bölümlerini görmesine bir 
itirazınız yok mu, Bayan Sharpe? "  diye sordu Grant. 

"Elbette hayır. Fakat daha ileri gitmeden önce, siz Bayan 
Kane'i içeri getirmeden söyleyeceğim şeyi söylemek istiyorum. 
Şimdi Bayan Kane de bunu duyacağı için memnunum. Söyleye­
ceğim şu : Bildiğim kadarıyla bu kızı daha önce hiç görmedim. 
Onu hiçbir durumda hiçbir yere götürmedim. Ben ya da annem 
tarafından bu eve getirilmedi ve burada alıkonmadı. Bunun 
açıkça anlaşılmasını istiyorum. " 

"Pekala, Bayan Sharpe. Tutumunuzdan kızın hikayesini tama­
men reddettiğiniz anlaşılıyor. Şimdi, gidip mutfağı görelim mi?"  
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G rant ve kız Robert ve Marion ile evi incelerlerken, Hallam 
ile kadın polis memuru konuk odasında beklediler. Kız 

mutfağı teşhis ettikten sonra ilk katın merdiven sahanlığına 
vardıklarında, Robert, "Bayan Kane ikinci kat merdivenlerinin 
'sert bir malzemeyle' kaplı olduğunu söyledi ancak aynı halı ilk 
kattan yukarı devam ediyor," dedi . 

"Sadece dönemece kadar, "  dedi Marion. "'Görünen' kısma 
kadar. Köşeyi dönünce merdivenler hint keçesiyle kaplı . Viktor­
ya tarzı bir tasarruf şekli. Günümüzde fakirseniz daha ucuz bir 
halı alır ve yukarıya kadar onu kullanırsınız. Ama o zamanlar 
hala komşuların bunu önemsediği günlerdi. O yüzden cafcaflı 
malzeme gözün görebildiği yere kadar kullanılırdı, daha ötesin­
de değil . "  

Kız üçüncü kat hakkında da haklı çıkmıştı. Çatı katına çıkan 
az sayıdaki basamakta kaplama yoktu . 

Hayati önem taşıyan çatı katı , tavanın üç taraf tan dışarıda­
ki kayrak çatıya uygun biçimde aşağı doğru eğim yaptığı alçak, 
kare şeklinde, kutu gibi bir odadan ibaretti. Yalnızca ön cepheye 
bakan yuvarlak pencereden ışık alıyordu. Pencerenin altından 
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alçak, beyaz çatı korkuluğuna doğru kayrak taşından kısa bir 
bölüm meyilli olarak uzanıyordu . Dört bölüme ayrılan ve bun­
lardan birinde kötü bir çatlak olan pencere hiç açılmamıştı . 

Çatı katında hiç mobilya yoktu . Anormal bir şekilde çıplak, 
diye düşündü Robert çünkü malzeme odası olarak kullanılmak 
için gayet uygundu ve rahatlıkla erişilebilirdi. 

"İlk geldiğimizde burada ıvır zıvır eşyalar vardı ,"  dedi Mari­
on, ona cevap verirmişçesine, "ama tam zamanlı yardım alama­
yacağımızı anladığımızda onları elden çıkardık. "  

Grant sorgulayan bir havayla kıza döndü. 
"Yatak şu köşedeydi,"  dedi kız, pencereden uzak köşeyi işaret 

ederek. "Ve yanında ahşap komodin vardı . Kapının arkasındaki 
köşedeyse üç boş seyahat çantası vardı ; iki valiz ve üzeri düz bir 
sandık. Bir sandalye vardı fakat ben camı kırmayı denedikten 
sonra kadın onu götürdü. "  Kız, o orada yokmuş gibi duygusuzca 
Marion'ı ima ediyordu. "Camı şuradan kırmaya çalıştım. "  

Robert'a çatlak birkaç haftadan eskiymiş gibi geldi ancak 
orada olduğu da inkar edilemezdi. 

Grant uzaktaki köşeye gitti ve çıplak zemini incelemek için 
eğildi fakat çok da yakından incelemesine gerek yoktu . Robert 
kapının yanından bile daha önce yatağın olduğu yerdeki teker­
lek izlerini görebiliyordu . 

"Orada bir yatak vardı ,"  dedi Marion. "Elden çıkardığımız 
şeylerden biri de oydu . "  

"Onu n e  yaptınız? "  
"Bir düşüneyim. Ah, Staples Çiftliği'nin sahibinin hanımına 

verdik. Kadının en büyük oğlu artık diğerleriyle aynı odayı pay­
laşamayacak kadar büyümüştü ve kadın oğlunu çatı katına yer­
leştirdi . Süt ürünlerimizi Staples'tan satın alırız . Çiftliği buradan 
göremezsiniz ancak yalnızca dört arazi ötemizdeki tepede . "  

"Boş valizlerinizi nerede saklıyorsunuz, Bayan Sharpe? Baş­
ka sandık odanız mı var? " 
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Marion ilk kez tereddüt etti. "Üzeri düz, büyük, kare şeklin­
de bir sandığımız var ama annem onu içinde bir şeyler saklamak 
için kullanıyor.  Franchise bize miras kaldığında annemin yatak 
odasında çok değerli bir konsol vardı ve onu satıp yerine büyük 
sandığı kullandık. Üzeri desenli kumaşla kaplı . Ben valizlerimi 
birinci katın merdiven sahanlığındaki gardıropta muhafaza edi­
yorum." 

"Bayan Kane, valizlerin nasıl olduklarım hatırlıyor musunuz? "  
"Ah, evet. Biri köşelerinde bir tür kemer olan kahverengi 

deridendi ve diğeri de şu Amerikan görünümlü çizgili kanvas 
kumaş kaplı olanlardandı. "  

Evet, bu tanım yeterince açıktı . 
Grant odayı bir süre daha inceledi, pencereden manzaraya 

baktı ve sonra gitmek üzere döndü . 
"Gardıroptaki valizleri görebilir miyiz? "  diye sordu Marion'a. 
"Elbette, "  dedi Marion ama mutsuz görünüyordu. 
Alt kattaki sahanlıkta gardırobun kapısını açtı ve komiserin 

bakması için geri çekildi. Robert onların yolundan çekilirken 
kızın yüzünde tedbirsizce beliren zafer parıltısını yakaladı. Bu 
parıltı onun sakin, daha ziyade çocuksu yüzünü öylesine değiş­
tirmişti ki Robert şoke oldu . Vahşice bir duyguydu bu, ilkel ve 
zalimce. Vasileri ile öğretmenlerinin gurur kaynağı olan ağırbaşlı 
bir kız öğrencinin yüzünde son derece ürkütücü görünüyordu. 

Gardırobun raflarında ev tekstili ürünleri ve en altında dört 
valiz vardı . İkisi körüklü türdendi, biri sıkıştırılmış liften ve di­
ğeri ham deriden; diğer ikisi ise korumalı köşeleri olan kahve­
rengi ham deriden valiz ve ortasına doğru çok renkli geniş bir 
kemeri olan, kare , kanvas kaplı bir şapka kutusuydu. 

"Valizler bunlar mı? "  diye sordu Grant. 
"Evet,"  dedi kız . "Şu ikisi. "  
Marion ani bir öfkeyle, "Bugün annemi bir kez daha rahatsız 

etmeyeceğim," dedi. "Onun odasındaki sandığın büyük ve üzeri 
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düz olduğunu kabul ediyorum. Son üç yıldır hiç kıpırdamadan 
orada duruyor. " 

"Pekala, Bayan Sharpe. Şimdi garaj , lütfen. "  
Küçük grup aşağıda, evin arkasında, ahırların uzun zaman 

önce garaja dönüştürüldüğü yerde durdu ve hurdası çıkmış eski 
gri arabayı inceledi. Grant kızın ifadesinde kaydedildiği üzere 
araba hakkındaki teknik olmayan tanımlamasını okudu. Araba 
tanıma uyuyordu ama bugün İngiltere yollarındaki en az bin 
araba bu tanıma eşit şekilde uyar, diye düşündü Blair. Bu pek de 
kanıt sayılmazdı. ''jantlardan birinin rengi diğerlerinden farklı 
bir tondaydı ve arabaya aitmiş gibi görünmüyordu. Araba kaldı­
rımın kenarında durduğunda farklı olan jant önde, benim tara­
fımda olandı,"  diye bitirdi Grant. 

Dört kişi sessizlik içinde ön jantın daha koyu gri rengine 
baktılar. Söyleyecek bir şey yok gibiydi. 

" Çok teşekkürler, Bayan Sharpe," dedi Grant sonunda, def­
terini kapatıp kaldırırken. " Çok nazik davrandınız ve yardımcı 
oldunuz, bunun için size minnettarım. "Sizinle tekrar konuş­
mak istersem önümüzdeki birkaç gün içinde herhangi bir za­
manda size telefonla ulaşabilirim sanırım, değil mi? "  

"Ah, evet, komiser. Bir yere gitmeye niyetimiz yok ."  
Grant imasını fazlasıyla çabuk idrak edişinin farkına varmış 

olsa bile bunu belli etmedi. 
Kızı kadın polis memuruna teslim etti ve ikisi arkalarına bak­

madan gittiler. Grant ve Hallam da giderlerken, mülke izinsiz 
girdikleri için Hallam'ın hala özür dilermiş gibi bir havası vardı. 

Marion da Blair'ı konuk odasında bırakarak onlarla birlikte 
çıktı ve geri döndüğünde içinde şeri ve kadehler olan bir tepsi 
taşıyordu . 

"Sizden akşam yemeğine kalmanızı istemeyeceğim," dedi, 
tepsiyi bırakıp şarap doldurmaya başlarken, "çünkü hem bizim 
'akşam yemeklerimiz' çok gelişigüzel. olur ve hiç de alışkın oldu-



Franchise Davası 1 41 

ğunuz türden değildir (Halanızın yemeklerinin Milford'da meşhur 
olduğunu biliyor muydunuz? Bunu ben bile duydum.) hem de, şey, 
annemin dediği gibi, Broadmoor çizginizin biraz dışında sanırım."  

"O konuya gelirsek,"  dedi Robert. "Kızın size göre çok fazla 
avantajlı durumda olduğunun farkındasınız, değil mi? Yani ka­
nıt anlamında. Neredeyse her nesneyi ev halkının bir parçasıy­
mış gibi net bir şekilde tarif ediyor. Tarif ettiği şeyin orada olma­
sı durumunda, bu onun adına güçlü bir kanıt. Orada olmaması 
durumunda ise sizin lehinize bir kanıt değil , bundan sadece o 
eşyadan kurtulduğunuz sonucu çıkarılır. Örneğin, valizler orada 
olmasaydı, çatı katında oldukları ve tarif edilebilecekleri için on­
lardan kurtulduğunuzu söyleyebilirdi. "  

"Ama onları hiç görmeden tarif etti . "  
"Demek istediğiniz , iki valizi tarif etti .  Dört valiziniz de bir­

birinin aynı bir set olsaydı, belki de haklı çıkma şansı yalnızca 
beşte bir olacaktı. Fakat valizleriniz birbirinden farklı olduğu 
için şansı neredeyse yüzde yüz yaver gitti . "  

Robert kadının, yanına bıraktığı şeri kadehini aldı , büyük bir 
yudum içti ve içkinin çok güzel olduğunu fark edince şaşırdı. 

Marion ona hafifçe gülümseyerek, "Tasarruf yapıyoruz ama 
şaraptan değil ,"  dedi ve Robert şaşkınlığım o kadar bariz mi diye 
düşünerek kızardı . 

"Bir de arabanın şu farklı tekerleği var. Onu nereden bildi? Du­
rum tamamen olağandışı. Annemi ve beni ve evin nasıl göründü­
ğünü nasıl bilebildi? Bahçe kapılarımız asla açık durmaz. Onları 
açıp içeri bakmış olsa bile -gerçi o ıssız yolda ne işi olabileceğini 
düşünemiyorum-annemle benim hakkımda bir şey bilemez. "  

"Bir hizmetçiyle arkadaş olmuş olamaz mı? Ya da bir bahçı­
vanla?"  

"Hiç bahçıvanımız olmadı çünkü bahçede çimenden başka 
bir şey yok. Bir yıldır hizmetçimiz de yok. Sadece haftada bir kez 
çiftlikten gelen ve kaba temizliği yapan bir kız var. " 
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Robert samimi bir şekilde tek başına çekip çevrilemeyecek 
kadar büyük bir ev olduğunu söyledi. 

"Evet, ama iki şeyin yardımı oluyor: Temizliğe aşırı düşkün 
bir kadın değilim ve kendimize ait bir evimizin olması o kadar 
harika ki dezavantajlarına katlanmaya razıyım. Yaşlı Bay Crow­
le babamın kuzeniydi fakat onu hiç tanımıyorduk. Annemle hep 
Kensington'da bir pansiyonda yaşamıştık. "  Dudağının bir köşe­
si buruk bir gülümsemeyle kıvrıldı. "Annemin orada yaşayanlar 
arasında ne kadar popüler olduğunu tahmin edebilirsiniz. "  Gü­
lümsemesi soldu. "Babam ben çok küçükken öldü. Sürekli yarın 
zengin olacağını düşünen o iyimser insanlardan biriydi. Bir sabah 
borsadaki tahminlerinin elinde bir somun ekmek alacak kadar 
bile para bırakmadığını anladığında intihar etti ve annemi her 
şeyle yüzleşmeye mecbur bıraktı . "  

Robert bunun yaşlı Bayan Sharpe'ın tavırlarım bir ölçüde 
açıkladığım hissetti. 

"Herhangi bir meslek eğitimi almadım, hayatım geçici işler­
le geçti. Hizmetçilik değil -ev işlerinden nefret ederim- fakat 
Kensington'da çok bulunan, kadınlara özgü işlerde yardımcılık. 
Abajurlar veya tatil danışmanlığı veya çiçekler ya da süs eşyala­
rı. Yaşlı Bay Crowle öldüğünde bir kahve dükkanında çalışıyor­
dum, hani şu sabahları kahve içilip dedikodu yapılan yerlerden 
birinde. Evet, bu biraz zor . "  

"Zor olan ne? " 
"Beni kahve fincanları arasında hayal etmek." 
Aklından geçenlerin okunmasına alışık olmayan Robert'ın -

Lin Hala, ona açıklansa bile birinin zihinsel süreçlerini izleme 
yeteneğine sahip değildi- kafası karışmıştı. Ancak Marion onu 
düşünmüyordu . 

"Bu olay başımıza geldiğinde buraya daha yeni yerleşmiş ve 
evimizdeymiş gibi hissetmeye başlamıştık. "  
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Marion ondan yardım istediğinden beri Robert ilk kez içinde 
bir yandaşlık kıpırtısı hissetti . "Hepsi de bir kızın yaptığı hata­
nın mazeret gerektirmesi yüzünden,"  dedi. "Betty Kane hakkın­
da daha fazlasını öğrenmeliyiz . "  

"Size onun hakkında tek bir şey söyleyebilirim. O kız seks 
düşkünü . "  

"Bu yalnızca kadınsı bir sezgi mi? "  
"Hayır. Pek kadınsı değilimdir v e  sezgilerim d e  yoktur. Fa­

kat -kadın ya da erkek olsun- gözleri o renk olup da seks düş­
künü olmayan birini görmedim. O mat koyu mavi gözler, çok 
soluk bir lacivert gibi; asla şaşmaz. "  

Robert ona hoşgörüyle gülümsedi. Her şeye rağmen çok ka­
dınsıydı. 

"Avukatların mantığıyla bakmıyorum diye kendinizi üstün 
hissetmeyin,"  diye ekledi Marion. "Etrafınıza , kendi arkadaşla­
rınıza şöyle bir bakın ve görün. " 

Robert elinde olmadan Gerald Blunt'ı , Milford skandalını 
düşündü . Kesinlikle Gerald'ın da koyu mavi gözleri vardı. Her 
hafta üç farklı nakdi vergi ödeyen White Hart'taki bar garsonu 
Arthur Wallis'ın da öyle. Şeyin de . . .  Kahrolası kadın, böyle ap­
talca bir genelleme yapıp da haklı çıkmaya hakkı yoktu . 

"O bir ay boyunca gerçekte ne yaptığını düşünmek çok en­
teresan,"  dedi Marion.  "Birinin onu dövüp çürükler içinde bı­
rakmış olması beni son derece memnun ediyor. En azından bu 
dünyada onun gerçek değerini biçen biri var. Umarım bir gün o 
adamla tanışırım, böylece elini sıkabilirim. " 

"Adam mı? "  
"O gözlerle kesin bir 'adam' . "  
"Pekala,"  dedi Robert, gitmeye hazırlanırken, "Grant'in 

mahkemede sunmak isteyeceği bir davası olup olmadığından 
bir hayli şüpheliyim. Sizin sözlerinize karşı kızın sözleri olacak 
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ve her iki tarafın da destekçisi olmayacak. Sizin ifadenize karşı 
onun ifadesi olacak; o kadar detaylı, ikinci derece kanıt. Kıza 
karşı hikayenin özündeki olasılıksızlık olacak. Grant'in mahke­
me kararı almayı uma bileceğini sanmıyorum." 

"Ama olay ortada, mahkemeye götürsün ya da götürmesin. 
Hem yalnızca Metropolitan Polis Teşkilatı'nın dosyalarında de­
ğil . Eninde sonunda böyle bir şeyin dedikodusu çıkacak. Olayın 
aydınlığa kavuşmaması bize rahatlık getirmeyecek."  

"Ah, olaya ben dahil olduğuma göre her şey aydınlığa kavu­
şacak. Fakat bence Metropolitan Polis Teşkilatı'nın bu konuda 
ne yapmaya niyetli olduğunu görmek için bir-iki gün bekleme­
liyiz . Gerçeğe ulaşmak için onların bizden çok daha fazla im­
kanları var ."  

"Bir avukattan geldiği düşünülürse bu,  polisin dürüstlüğü 
adına çok dokunaklı bir övgü . "  

"İnanın bana, dürüstlük bir erdem olabilir ancak Metropoli­
tan Polis Teşkilatı bunun bir kazanç olduğunu çok önce keşfet­
ti. Onlara daha azıyla yetinmeleri için para ödenmiyor ."  

"Olayı mahkemeye götürürse," dedi Marion, Robert'la birlik­
te kapıya giderken, "ve mahkeme kararı çıkarırsa, bu bizim için 
ne anlama gelir? "  

"İki yıl hapis cezası mı  olur yoksa yedi yıl ağırlaştırılmış ha­
pis cezası mı, emin değilim. Cezai yargılama usulüyle ilgili bana 
güvenemeyeceğinizi size söyledim. Ama araştıracağım. "  

"Evet, lütfen bunu yapın,"  dedi Marion. "Arada oldukça fark 
var . "  

Robert, onun olayları alaya alma alışkanlığından hoşlandı­
ğını fark etti. Özellikle de ortada bir suç isnadı varken. "Hoşça 
kalın," dedi kadın. "Gelmeniz büyük nezaketti. Beni çok rahat­
lattınız." 

Onu neredeyse Ben Carley'ye paslayacağını anımsayan Ro­
bert bahçe kapısına yürürken kendi kendine kızardı . 
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Lin Hala, peçetesini açıp tombul kucağına yerleştirirken, "Yo­
ğun bir gün mü geçirdin, hayatım? "  diye sordu Bu mantıklı 

bir cümleydi ancak hiçbir anlamı yoktu . Yaşlı kadının peçetesi­
ni açması ve kısa bacaklarını dengelemek için ayak taburesini 
aranırken sağ ayağının araştırıcı hareketi gibi akşam yemeğine 
bir girişti yalnızca. Bir cevap beklemiyordu ya da daha ziyade, 
soruyu sorduğunun farkında bile değildi, Robert'ın cevabını 
dinlemeyecekti. 

Robert masanın karşısından ona her zamankinden daha bi­
linçli bir iyilikle baktı. Franchise'a beklenmedik ziyaretinden 
sonra Lin Hala'nın varlığının verdiği sükunet rahatlatıcıydı ve 
Robert sağlam, ufak tefek kadının kısa boynuna, yuvarlak, pem­
be yüzüne, büyük tokalarından kurtulup kıvrılan demir grisi 
saçlarına yeni bir farkındalıkla baktı . Unda Bennet yemek ta­
riflerinden, film yıldızlarından, vaftiz evlatlarından, kilise ker­
meslerinden ibaret bir yaşam sürüyordu ve bunu mükemmel 
buluyordu . Hayır işleri ve refah onu bir pelerin gibi sarmala­
mıştı. Günlük gazetenin Kadın Sayfasını okur (Eski Çocuk El­
divenlerinden Yaka Çiçeği Nasıl Yapılır) ve Robert'ın bildiği ka-
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darıyla başka hiçbir şey okumazdı. Arada sırada Robert'ın açık 
bıraktığı gazeteyi toplarken başlıkları okumak için duraksar ve 
onlar hakkında yorum yapardı ("ADAM SEKSEN İKİ GÜNLÜK 
ORUCUNA SON VERDİ"- Aptal yaratık! "BAHAMALAR'DA 
PETROL BULUNDU" - Sana parafinin bir peniyi geçtiğini söy­
lemiş miydim, hayatım? )  Ama gazetelerde haber yapılan dün­
yanın aslında var olduğuna hiç inanmadığı izlenimini yaratırdı. 
Lin Hala için dünya Robert Blair'la başlar ve onun on altı kilo­
metrelik etki alam içinde sona ererdi . 

"Neden bu akşam o kadar geç kaldın, hayatım? "  diye sordu 
çorbasını bitirince. 

Uzun süreli tecrübelerine dayanarak Robert bunun, "Yoğun 
bir gün mü geçirdin, hayatım? "  sorusuyla farklı bir kategoride 
olduğunu biliyordu. 

"Franchise'a gitmem gerekti , Larborough yolu üzerindeki 
eve. Benden hukuki tavsiye istediler. "  

"O tuhaf insanlar mı? Onları tanıdığını bilmiyordum." 
"Tanımıyordum. Sadece tavsiyemi istediler. "  
"Umarım bunun için sana para ödüyorlardır, canım. Hiç 

paraları yok biliyorsun. Babaları bir tür ithalat işindeymiş -
yerfıstığı gibi bir şey- ve içmekten ölmüş. Onları beş parasız 
bırakmış, zavallı şeyler. Yaşlı Bayan Sharpe geçimini sağlamak 
için Londra'da bir pansiyon işletiyormuş ve kızı da her türlü işte 
hizmetçilik yapmış. Tam mobilyalarıyla birlikte sokakta kalmak 
üzerelermiş ki Franchise'taki yaşlı adam ölmüş. Tanrı'mn hik­
meti!" 

"Lin Hala! Bu hikayeleri nereden duyuyorsun? " 
"Ama doğru , tatlım. Tamamen doğru . Bana kimin anlattığım 

unuttum -Londra'da onlarla aynı sokakta kalan biriydi-, yani 
ilk ağızdan. Asılsız dedikoduları nakleden biri değilimdir bildi­
ğin gibi. Güzel bir ev mi? O demir kapıların ardında ne olduğu­
nu hep merak etmişimdir. " 
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"Hayır, aksine çirkin. Fakat birkaç parça güzel mobilya var ."  
"Bahse girerim bizimkiler kadar iyi korunmuş değillerdir,"  

dedi yaşlı kadın, mükemmel konsola ve duvar boyunca sıra­
lanmış güzel sandalyelere kendini beğenmiş bir halde bakarak. 
"Dün papazın söylediğine göre burası bir ev olmasaymış müze 
olurmuş." Papazdan bahsetmek ona bir şey anımsatmış gibiydi. 
"Bu arada, önümüzdeki birkaç gün Christina'ya karşı biraz daha 
sabırlı olur musun? Sanının yeniden 'kurtarılacak' . "  

"Ah, zavallı Lin Hala, senin için n e  büyük sıkıntı . Ama bun­
dan korkuyordum. Bu sabahki çay tabağımın içinde bir 'mesaj' 
vardı. Kıvrılmış pembe bir kağıtta Tanrı sen beni görürsün' ya­
zıyordu ve arka planda Paskalya zambaklarından oluşan hoş bir 
motif vardı. Yani tekrar kilisesini mi değiştiriyor?" 

"Evet. Belli ki Metodistlerin 'dini bütün' olduklarını öğren­
miş, o yüzden Benson'ın pastanesinin üzerindeki o BetheP in­
sanlarına gidiyor ve bugün yarın 'kurtarılmak' üzere. Bütün sa­
bah bağıra bağıra ilahiler okuyor. "  

"Ama her zaman okur. " 
" 'Sword of the Lord' okumaz. 'Pearly Crowns' veya 'Streets 

of Gold'a bağlı kaldığı sürece problem olmadığını biliyorum. 
Fakat 'Sword of the Lord'a başladı mı yemek pişirme sırasının 
bana geldiğini anlıyorum. " 

"Eh, tatlım, sen de Christina kadar güzel yemek pişiriyor­
sun. "  

"Ah,  hayır, pişirmiyor," dedi e t  yemeğiyle içeri giren Chris­
tina. Dağınık düz saçlı ve dalgın bakışlı , iriyan,  sevgi dolu bir 
insandı. "Lin Halanızın benden iyi yaptığı tek şey çörektir, Bay 
Robert ve onu da yalnızca yılda bir kez yapar. O kadar! Bu evde 
değerim bilinmiyorsa, bilineceği yere giderim. "  

3 llk defa Yaratılış lncili'nde Hz. lbrahirn'in Mısır'a gidiş yolunda bir sunak yaptığı 
yer olarak geçen, Yahudi Hristiyanlan için kutsal kabul edilen yer. (ed.n.) 
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" Christina, aşkım ! "  dedi Robert. "Hiç kimsenin bu evi sensiz 
hayal edemeyeceğini çok iyi biliyorsun ve gidersen dünyanın 
diğer ucuna kadar peşinden gelirim. Hiçbir şey için olmasa bile 
tereyağlı tartların için. Bu arada yarın tereyağlı tart yiyebilir mi­
yiz? "  

"Tereyağlı tart tövbe etmeyen günahkarlara uygun bir yiye­
cek değildir . Hem tereyağım olduğunu sanmıyorum. Yine de 
bakarız . Bu arada Bay Robert, ruhunuzu bir sorgulayın ve taş 
atmaktan vazgeçin. "  

Kapı Christina'nın ardından kapanınca Lin Hala hafifçe iç 
çekti . "Yirmi yıl," dedi dalgın dalgın. "Onun yetimhaneden ilk 
gelişini hatırlamazsın. On beş yaşında ve öyle sıskaydı ki, zavallı 
küçük çocuk. Çayın yanında bir somun ekmek yemişti ve hayatı 
boyunca benim için dua edeceğini söylemişti . Sanırım etti de, 
biliyorsun . "  

Bayan Bennet'ın mavi gözlerinde gözyaşı gibi bir şey parladı . 
"Umarım o tereyağlı tartları yapana kadar kurtuluşu erteler," 

dedi Robert, zalimce materyalist bir tavırla. "Filmi beğendin 
mi? " 

"Şey, tatlım, adamın beş hanımı olduğunu unutamıyorum. "  
"Kimin beş karısı var?"  
"Vardı , canım. Hepsi bir arada değildi, sırayla. Gene Dar­

row. Şunu söylemeliyim ki sırları açığa çıkardıkları o küçük 
programlar çok aydınlatıcı ancak biraz da hayal kırıklığına uğ­
ratıcı. Adam öğrenciydi anlayacağın. Filmde yani. Çok genç ve 
romantikti. Fakat sürekli o beş hanımı hatırlayıp durdum ve öğ­
leden sonram berbat oldu . Çok da çekiciydi. Üçüncü hanımını 
bileklerinden tutup beşinci katın penceresinden salladığını söy­
lüyorlar ama buna pek inanmıyorum. Bir kere yeterince güçlü 
görünmüyor. Çocukken göğüs hastalığı geçirmiş gibi . O solgun 
görüntü ve zayıf bilekler. Kimseyi sallayacak kadar güçlü değil. 
Hem de beşinci kattan . . .  " 
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Bu kibar tek kişilik konuşma puding eşliğinde devam etti ve 
dikkati dağılan Robert Franchise'ı düşündü . Masadan kalktık­
larında kendine geldi ve kahve içmek için oturma odasına gitti . 

"En uygun giysi bu , keşke hizmetçiler bunun farkında olsa­
lar ,"  diyordu Lin Hala. 

"Neymiş o?"  
"Önlük. Sarayda bir hizmetçiydi , anlarsın ya ve  o saçma 

muslin elbiselerden giyiyordu. Ne uygun ama. Franchise'taki o 
insanların hizmetçileri var mı , bu arada? Yok mu? Şey, hiç şa­
şırmadım. Sonuncusunu açlıktan öldürmüşler. Ona tek verdik­
leri . . .  " 

"Ah, Lin Hala ! "  
"Seni temin ederim. Kız kahvaltıda rostodan kestikleri ka­

bukları yiyormuş. Muhallebi yaptıklarında da . . . " 
Robert muhallebiden nasıl bir kötülük doğduğunu dinleme-

di . Yediği güzel akşam yemeğine rağmen bir anda yorgun ve sık­
kın hissetmeye başlamıştı . İyi yürekli, budala Lin Hala o tuhaf 
hikayeleri tekrarlamakta sakınca görmüyorsa, acaba Milford'ın 
gerçek dedikoducuları gerçek bir skandal malzemesiyle neler 
yapabilirdi? 

"Hizmetçilerden laf açılmışken -esmer şeker bitti , hayatım, o 
yüzden bu akşamlık küp şeker kullanmak zorunda kalacaksın-, 
hizmetçilerden laf açılmışken diyordum, Carley'nin küçük hiz­
metçisi başını belaya sokmuş. "  

"Yani bir başkası kızın başını belaya sokmuş demek istiyor­
sun ."  

"Evet. Arthur Wallis , White Hart'taki bar garsonu . "  
"Ne, yine Wallis ! "  
"Evet, artık gerçekten de işin şakası kalmadı, değil mi? Adamın 

neden evlenmediğini anlayamıyorum. Öylesi daha ucuza gelir. "  
Fakat Robert dinlemiyordu. Yeniden Franchise'ın konuk 

odasındaydı ve bir genellemeye karşı gösterdiği hukuki hoşgö-
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rüsüzlük için kibarca alaya alınıyordu. Yine cilasız mobilyaların 
olduğu, ıvır zıvırın sandalyelerin üzerinde durduğu ve kimse­
nin onları kaldırmayı dert etmediği o pespaye odadaydı. 

Şimdi düşününce, kimsenin elinde bir küllükle peşinde koş­
turmadığı o yerdeydi. 
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Bay Heseltine ince yüzlü , küçük, kır saçlı başını Robert'ın ka­
pısından içeri uzatıp Komiser Hallam'ın ofiste olduğunu ve 

birkaç dakikalığına onu görmek istediğini söylediğinde aradan 
bir haftadan uzun zaman geçmişti . 

Koridorun karşı ucunda Bay Heseltine'ın sekreterlere emir­
ler yağdırdığı odaya her zaman "ofis" denirdi. Oysa halılarına ve 
maun ağacından mobilyalarına rağmen Robert'ın odası ve onun 
arkasında N evil Bennet tarafından kullanılan küçük oda da birer 
ofisti . "Ofisin" arkasında, genç Bennet'ın odasına benzer ufak bir 
resmi bekleme odası vardı ancak bu oda Blair, Hayward ve Bennet 
müvekkilleri arasında hiçbir zaman popüler olmamıştı. Ziyaretçi­
ler ofıse girip geldiklerini haber verirler ve Robert onları görmek 
için uygun oluncaya kadar genelde orada kalıp dedikodu yaparlar­
dı. Dikkat dağıtan ziyaretçilerden ve ofis katiplerinin nefeslerin­
den uzakta Robert'ın mektuplarını yazmak üzere Bayan Tuff tara­
fından küçük "bekleme odasına" uzun zaman önce el konmuştu . 

Bay Heseltine komiseri getirmek için gittiğinde, Robert sınav 
sonuçları listesinin asıldığı ilan panosuna yaklaştığı gençlik gün­
lerinden beri hiç o kadar endişeli olmadığını fark etti hayretle. 
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Hayatı o kadar durağan mıydı da bir yabancının çıkmazı onu bu 
denli heyecanlandırmıştı? Ya da Sharpe'lar son bir haftadır sürekli 
düşüncelerinde olduğundan yabancı olmaktan çıkmışlar mıydı? 

Kendini Hallam'ın söyleyeceklerine hazırladı fakat Hallam'ın 
dikkatli ifadelerinden çıkan sonuç, Metropolitan Polis Teşkila­
tı'nın mevcut delillerle herhangi bir kanuni kovuşturma açılma­
yacağını anladığı yönündeydi. Blair, "mevcut deliller" ifadesi­
ni fark etmiş ve anlamını doğru bir şekilde kavramıştı. Davayı 
düşürmüyorlardı. Teşkilatın herhangi bir davayı düşürdüğü hiç 
görülmüş müydü? Yalnızca sessizce bekliyorlardı. 

O şartlar altında Metropolitan Polis Teşkilatı'nın sessizce 
beklemesi düşüncesi hiç de rahatlatıcı değildi. 

"Anladığım kadarıyla ellerinde tamamlayıcı kanıtlar yok,"  
dedi Robert. 

"Kızı alan kamyon şoförünü bulamadılar ,"  dedi Hallam. 
"Bu onları şaşırtmamıştır. "  
"Hayır," diyerek ona katıldı Hallam, "hiçbir şoför kamyonu­

na birini aldığını itiraf ederek işinden kovulma riskini göze al­
mayacaktır. Özellikle de bir kızı. Nakliye patronları bu konuda 
çok katıdır. Ayrıca olay başı bir şekilde belada olan bir kızla il­
giliyse,  hele ki sorgulamayı yapan polisse, aklı başında bir adam 
kızı gördüğünü bile itiraf etmeyecektir. "  Hallam, Robert'ın ona 
uzattığı sigarayı aldı. "O kamyon şoförüne ihtiyaçları vardı,"  
dedi. "Ya da onun gibi bir şeye,"  diye ekledi . 

"Evet," dedi Robert, dalgın bir şekilde. "Onun hakkında ne 
düşündün, Hallam?"  

"Kızın mı? Bilmiyorum. Tatlı bir çocuk. Gayet samimi görü­
nüyordu . Benim kızım da olabilirdi . "  

Blair i ş  mahkemeye giderse bunun, mücadele edecekleri şe­
yin çok iyi bir örneği olduğunu fark etti. Tanık kürsüsündeki 
kız , iyi niyetli her adama kendi kızı gibi görünecekti. Sahipsiz 
bir çocuk olduğu için değil , aksine öyle olmadığı için. Düzgün 
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okul forması, kahverengi saçları, elmacıkkemiğinin altındaki 
sevimli çukurla; makyajsız, genç yüzü, iri , içten gözleriyle bir 
savcının hayallerini süsleyecek bir kurbandı . 

"O yaştaki her kız gibi ," dedi hala düşünen Hallam, "ona 
karşı olumsuz bir düşüncem yok."  

"Yani sen insanları göz renklerine göre değerlendirmiyor­
sun," dedi Robert boş boş, aklı hala kızdaydı. 

"Ah! Değerlendirmez miyim!" dedi Hallam, şaşırtıcı bir şe­
kilde . "İnan, bana kalırsa bir adamı daha ağzını açmadan suçlu 
çıkaran özel bir bebek mavisi tonu var. O gözlere sahip herkes 
inandırıcı yalancılardır. "  Sigarasından bir nefes çekmek için du­
raksadı. "Cinayet işlemeye de meraklıdırlar, şöyle bir düşünün­
ce. Gerçi ben çok fazla katille karşılaşmadım."  

"Beni tehlikeye karşı uyarmış oldun," dedi Robert. "Gelecek­
te bebek mavisi gözlerden uzak duracağım. "  

Hallam sırıttı. "Cüzdanım kapalı tuttuğun sürece problem 
yok. Tüm bebek mavisi gözlülerin yalanları para içindir. Ancak 
yalanlarıyla çok fazla kapana kısıldıklarında öldürürler. Gerçek 
katilin belirtisi gözlerinin rengi değil , şeklidir. "  

"Şekli mi? "  
"Evet. Birbirinden farklıdır. İki göz yani . Farklı yüzlere ait­

miş gibi görünürler. "  
"Pek fazla katille karşılaşmadığım sanıyordum."  
"Hayır ama tüm vaka geçmişlerini okudum ve fotoğrafları 

inceledim. Cinayet üzerine hiçbir kitabın bundan bahsetmeme­
sine hep şaşırmışımdır, öyle sık rastlanıyor ki. Gözlerin farklılı­
ğından bahsediyorum. "  

"Yani b u  tamamen kendi teorin. "  
"Kendi gözlemlerimin sonucu, evet. Bunu bazen denemeli­

sin. Çok ilginç bir şey. Ben artık bunu bilhassa arama aşamasına 
geldim. "  

"Sokakta mı yani?"  
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"Hayır, o kadar da kötü durumda değilim. Fakat her yeni ci­
nayet davasında. Fotoğrafı bekliyorum ve geldiğinde şöyle düşü­
nüyorum: İşte ! Ben size ne demiştim ! "  

"Peki , fotoğraf geldiğinde gözler matematiksel eşitlikteyse? " 
"O durumda neredeyse her zaman buna kazara olan bir ci­

nayet denebilir. O şartlar altında herkesin işleyebileceği türden 
bir cinayet. " 

"Peki , adanmış hizmetlerinin ellinci yılını kutlamak için ka­
dirbilir cemaati tarafından adına sunum yapılan saygıdeğer Net­
har Dumbleton papazının fotoğrafını gördüğünde ve gözlerinin 
hayli orantısız olduğunu fark ettiğinde ne sonuca varırsın? "  

"Eşinin onu tatmin ettiğini, çocuklarının sözünü dinledikleri­
ni, papazlık maaşının ihtiyaçları için yeterli olduğunu,  siyasetten 
uzak durduğunu, yörenin ağır toplarıyla iyi geçindiğini ve istediği 
şekilde hizmet vermeye izinli olduğunu düşünürüm. Aslına bakı­
lırsa, birini öldürmek için en ufak bir ihtiyaç duymamıştır. "  

"Anladığım kadarıyla hem pastam dursun hem karnım doy­
sun diyorsun."  

"Hah ! İyi bir polis gözlemini hukuki bir kafa yapısına anlata­
rak boşa vakit geçiriyorum sadece. "  Gitmek için kalkarken, "Bir 
avukatın,"  diye ekledi, "yabancılar hakkında hüküm vermekle 
ilgili bedava tavsiyeden hoşlanacağını düşünmüştüm. "  

"Tek yaptığın," dedi Robert, "masum bir beyni bulandırmak. 
Şu andan itibaren yeni bir müvekkili bilinçaltımda gözlerinin 
rengini ve simetrisini hesaba katmadan değerlendiremeyeceğim. " 

"Eh, bu da bir şeydir. Hayatın bazı gerçeklerini öğrenmenin 
zamanı gelmişti . "  

"Bana 'Franchise' vakası hakkında bilgi vermek üzere geldi­
ğin için teşekkür ederim," dedi ciddiyete dönen Robert. 

"Bu kasabada telefon," dedi Hallam, "ancak radyo kadar 
mahrem. "  

"Yine d e  teşekkürler. Hemen Sharpe'lara haber vermeliyim. "  
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Hallam gidince Robert telefonun ahizesini kaldırdı. 
Hallam'ın dediği gibi, telefonda serbestçe konuşamazdı an­

cak hemen onları görmeye geleceğini ve haberlerin iyi olduğunu 
söyleyecekti. Bu onların içini biraz olsun rahatlatacaktı . Ayrıca 
-Robert saatine baktı;_ Bayan Sharpe'ın günlük istirahat saati ola­
caktı, böylece belki yaşlı ejderhayla karşılaşmama umudu olabi­
lirdi. Bir de Marion Sharpe'la baş başa konuşma umudu tabii ki 
ama bu düşünceyi tam şekillendirmeden zihninin gerisine attı. 

Ancak telefon çağrısına cevap alamadı. 
Sıkkın ve isteksiz santralin yardımıyla numarayı beş kez ara­

dı ama sonuç alamadı. Sharpe'lar evde değillerdi . 
O hala santralle meşgulken, her zamanki frapan tüvit ceketi, 

pembemsi gömleği ve mor kravatıyla Nevil Bennet ortalıkta dola­
nıyordu. Elinde ahize onu şöyle bir süzen Robert, sonunda yöne­
tim Blair'dan Bennet'ların bu genç delikanlısına geçtiğinde Blair, 
Hayward ve Bennet'a ne olacağını belki de yüzüncü kez düşündü. 
Çocuğun zeki olduğunu biliyordu ancak Milford'da zeka onu ile­
ri götürmezdi. Milford, üniversiteden mezun olma yaşı geldiğin­
de öğrenci gibi davranmaya son verecek bir erkek bekliyordu. Fa­
kat Nevil'ın kendi seçkin çevresi dışında dünyayı kabullendiğine 
dair hiçbir işaret yoktu . Şuursuzca da olsa hala etkin bir şekilde o 
dünyayı şaşırtıyordu. Kıyafetleri de buna tanıklık ediyordu. 

Aslında Robert'ın çocuğu alışılmış, resmi, siyah kıyafetler 
içinde görmek gibi bir arzusu yoktu . Kendi takım elbisesi de 
gri tüvit kumaştandı; taşralı müvekkilleri "şehirlilere özgü" kı­
yafetlere kuşkuyla bakarlardı. ("Çizgili takım elbiseler giyen o 
korkunç küçük adam," demişti Marion Sharpe, telefondaki o 
savunmasız anında, şehirliler gibi giyinen avukat hakkında. )  
Ama tüvit vardı, tüvit vardı ve  Nevil Bennet'ınki ikinci türdendi. 
Hem de son derece frapan bir şekilde ikinci türden. 

"Robert," dedi Nevil, Robert pes edip ahizeyi yerine koydu­
ğunda, "Calthorpe devriyle ilgili evrakları bitirdim ve yapmamı 
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istediğin herhangi bir şey yoksa öğleden sonra Larborough'ya 
gitmeyi düşünüyordum." 

"Onunla telefonda konuşamaz mısın?"  diye sordu Robert; 
Nevil, son dönemde moda olduğu üzere, Larborough piskopo­
sunun üçüncü kızıyla nişanlıydı. 

"Ah, sebep Rosemary değil . O bir haftalığına Londra'da ."  
"Albert Hall'da bir protesto mitingi sanırım," dedi güzel ha­

beri vermek için Sharpe'larla konuşamadığından cam sıkkın 
olan Robert. 

"Hayır, Guildhall'da,"  dedi Nevil . 
"Bu kez ne için? Canlı hayvanları deneysel amaçla kullan­

dıkları için mi? " 
"Bazen korkunç bir şekilde geçen yüzyıldan kalma bir adam 

oluyorsun, Robert," dedi Nevil, o ağırbaşlı ve sabırlı havasıyla. 
"Günümüzde birkaç saplantılı kişi dışında artık hiç kimse hay­
vanların deneysel amaçlı kullanılmasına karşı çıkmıyor. Pro­
testo bu ülkenin yurtsever Kotovich'i korumayı reddetmesine 
karşı . "  

"Söz konusu yurtsever kendi ülkesinde aşırı derecede 'isteni-
yor' anladığım kadarıyla. "  

"Düşmanları tarafından, evet. " 
"Polis tarafından, iki cinayet yüzünden. "  
"İki infaz . "  
"Sen john Knox'un müridi misin, Nevil?"  
"Ulu Tanrım, hayır. Bunun onunla ne alakası var? " 
"O da kendi kendini tayin etmiş infazcılara inanırdı . Bu 

ülkede bu fikir biraz 'demode' oldu , anlıyorum. Yine de Rose­
mary'nin Kotovich görüşü ile Özel Harekat Şubesi arasında se­
çim yapmam gerekse, Özel Harekat Şubesini seçerim. "  

"Özel Harekat Şubesi , yalnızca Dışişleri Bakanlığı n e  derse 
onu yapıyor.  Bunu herkes biliyor.  Ama kalıp sana Kotovich ola­
yının sonuçlarım açıklamaya kalkarsam filme geç kalırım. "  
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"Ne filmi?"  
"İzlemek için Larborough'ya gideceğim Fransız filmi. "  
"Sanırım İngiliz aydınlarının nefeslerini tutarak izledikleri 

adi Fransız filmlerinin çoğunun kendi ülkelerinde vasat olarak 
görüldüğünü biliyorsun, değil mi? Her neyse. Sence geçerken 
Franchise'ın posta kutusuna bir not bırakmak için duracak ka­
dar vaktin olur mu? "  

"Olabilir. O duvarların ardında n e  olduğunu hep görmek is-
temişimdir. Şimdi orada kim oturuyor? "  

"Yaşlı bir kadın v e  kızı. "  
"Kızı mı?"  diye tekrarladı otomatikman dikkat kesilen Nevil . 
"Orta yaşlı kızı . "  
"Ah. Anlaşıldı, gidip paltomu alayım. "  
Robert sadece, onlara ulaşmaya çalıştığını , bir saatliğine iş 

için dışarı çıkması gerektiğini ancak boş kaldığında onları yeni­
den arayacağını ve Metropolitan Polis Teşkilatı'nın dava açma­
dığını , davayı durdurduğunu , gerçekleri gördüğünü yazdı. 

Nevil kolunda korkunç bir reglanla içeri daldı , mektubu aldı 
ve "Lin Hala'ya geç kalacağımı söylersin. Beni akşam yemeğine 
çağırmıştı, "  diyerek ortadan kayboldu. 

Robert kendi ciddi gri şapkasını taktı ve yaşlı bir çiftçi ve 
İngiltere'de kronik gut hastalığı çeken son adam olan müvekki­
liyle buluşmak için Rose ve Crown'a yürüdü. Yaşlı adam henüz 
gelmemişti ve genelde sakin, son derece iyi huylu olan Robert 
sabırsızlandığının farkına vardı. Hayatının düzeni değişmişti. O 
zamana kadar hayatı eşit çekim merkezlerinin düzenli bir şe­
kilde birbirini izlemesinden ibaretti; telaşsızca ve duygusuzca 
bir işten diğerine geçmişti hep. Şimdi ise bir ilgi odağı vardı ve 
diğer her şey onun etrafında dönüyordu . 

Lobide desenli kumaş kaplı koltuklardan birine oturdu ve 
yanındaki sehpada duran sayfa uçları kıvrık gazetelere baktı . 
Güncel tek sayı haftalık eleştiri gazetesi Watchman'dı ve onu is-
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teksizce eline aldığında kağıdın kuruluğunun parmak uçlarını 
nasıl rahatsız ettiğini, tırtıklı kenarlarının tüylerini nasıl diken 
diken ettiğini bir kez daha düşündü. Gazete alelade protestola­
rın, şiirlerin ve bilgiçliğin bir derlemesiydi; protestolar arasın­
da şeref nişanesi , kaçak bir yurtsevere sığınma hakkı vermediği 
için İngiltere'nin ayıbından bahsederek bir sütunun dörtte üçü­
nü kaplayan, Nevil'ın müstakbel kayınpederine verilmişti. 

Larborough Piskoposu uzun zaman önce Hıristiyanlık felse­
fesini mazlumun her zaman haklı olduğu inancını kapsayacak 
şekilde genişletmişti. Balkan devrimciler, İngiliz grev komiteleri 
ve yerel ceza infaz kurumlarındaki eski mahkümlar tarafından 
çılgınca seviliyordu. (Bu sonuncusuna tek istisna, iyi yürekli 
piskoposu hakir gören ve valiye sevgi besleyen, tekrar tekrar 
suç işleyen sabıkalı Bandy Brayne'di. Oysa vali için gözdeki yaş 
yalnızca bir damla sudan ibaretti ve en yürek parçalayıcı hikaye­
lerini seri, duygusuzca bir doğrulukla seçerdi . )  İhtiyar çocuğun 
inanmayacağı hiçbir şey yoktur, derlerdi eski mahkümlar sev­
giyle, ona her şeyi ballandıra ballandıra anlatabilirdiniz . 

Normalde Robert, piskoposu biraz gülünç bulurdu fakat o 
gün yalnızca öfkelenmişti. İki şiir okumayı denedi ve ikisi de 
ona anlamlı gelmeyince gazeteyi sehpaya fırlattı .  

"İngiltere yine haksız mı? " diye sordu Ben Carley, Robert'ın 
koltuğunun yanında duraksayıp başıyla Watchman'ı işaret ederek. 

"Merhaba, Carley."  
"Tuzu kuru olanlar için bir Mermer Kemer,"  dedi ufak tefek 

avukat, nikotinden sararmış parmağıyla gazeteye küçümseye­
rek bir fiske vurup. "Bir şeyler içelim mi?"  

"Teşekkürler ama yaşlı Bay Wynyard'ı bekliyorum. Bu  gün­
lerde ihtiyacından fazla tek bir adım atmıyor. " 

"Öyle , zavallı ihtiyar çocuk. Babaların günahları. Asla içeme­
diğin porto şarabı için ıstırap çekmek korkunç bir şey! Geçen­
lerde arabanı Franchise'ın dışında gördüm. "  
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"Evet," dedi Robert ve biraz meraklandı . Kayıtsızlık Ben 
Carley'ye göre değildi. Robert'ın arabasını gördüyse, polis ara­
balarını da görmüştü . 

"Onları tanıyorsan bana bir şeyler anlatabilirsin. Hep onları 
tanımak istemişimdir. Söylentiler doğru mu? "  

"Söylentiler mi? "  
"Onlar büyücü mü? "  
"Olmaları mı gerekiyor?" dedi Robert umursamazca. 
"Anladığım kadarıyla çevrede bu yönde güçlü bir inanç var," 

dedi Carley; parlak siyah gözleri bir an için Robert'ın gözlerine 
ısrarla dikildi ve sonra her zamanki sorgulayıcı tavrıyla lobide 
gezindi. 

Robert ufak tefek adamın ondan kendisi için yararlı olabile­
cek bilgiyi üstü kapalı olarak istediğini anlamıştı . 

"Ah, neyse ki ,"  dedi Robert, "sinemayla birlikte kasabaya 
eğlence geldiğinden beri , Tanrı onu korusun, cadı avına son 
verildi . "  

"Buna inanmıyorsun herhalde. Bu taşralı maronlara iyi bir 
mazeret ver bak, taş çıkarırcasına cadı avına çıkarlar. Bana so­
rarsan, doğuştan yoz bir insan topluluğu . İşte , ihtiyar çocuk da 
geldi . Neyse, görüşürüz. "  

İnsanlarla ve onların sıkıntılarıyla samimi bir şekilde ilgilen­
mek Robert'ın başlıca özelliklerinden biriydi. O yüzden yaşlı Bay 
Wynyard'ın saçma sapan hikayesini ihtiyarın minnetini kazanan 
bir nezaketle dinledi ve farkında olmasa da, yaşlı çiftçinin va­
siyetinde kendi adının karşısındaki toplama bir yüz dolar daha 
ekledi ama işleri biter bitmez dosdoğru otel telefonuna gitti . 

Çevrede çok fazla insan olduğundan Sin Lane'deki tamir­
hanenin telefonunu kullanmaya karar verdi. Ofis kapanmış ol­
malıydı, zaten daha uzaktı . Hem tamirhaneden telefon ederse 
ve Marion'la annesi ona gelmesini ve meseleyi tartışmayı teklif 
ederlerse ki pekala edebilirlerdi, edecekleri neredeyse kesindi, o 
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zaman arabasının elinin altında olacağını düşündü caddede uzun 
adımlarla yürürken. Evet, dava olsun ya da olmasın, kızın hika­
yesinin geçersizliğini ispatlamak için ne yapabileceklerini konuş­
mak isteyeceklerdi elbette. Robert, Hallam'ın getirdiği haberle o 
kadar rahatlamıştı ki, aklında henüz ne yapılabileceğini. . .  

"İyi akşamlar, Bay Blair,"  dedi iri cüssesiyle dar ofis kapısın­
dan geçen Bill Brough. Yuvarlak, dingin yüzünde yumuşak ve 
samimi bir ifade vardı. "Arabanızı mı istiyorsunuz?"  

"Hayır, mümkünse önce telefonunuzu kullanmak istiyo­
rum."  

"Elbette. Buyurun." 
Bir arabanın altında olan Stanley, geyik misali yüzünü çıka­

rıp , "Bildiğiniz bir şey var mı? " diye sordu. 
"Hiçbir şey yok, Starı. Aylardır bahis oynamadım." 
"Bright Promise adlı bir inek yüzünden iki pound kaybettim. 

Umudunu at etine bağlamanın sonu bu . Bir dahaki sefere bir 
tüyo aldığınızda . . .  " 

"Bir dahaki bahis oynayışımda sana söyleyeceğim. Ama yine 
at eti üzerine olacak." 

"Bir inek olmadığı sürece .. . " dedi Stanley, yeniden arabanın 
altında kaybolurken ve Robert küçük, sıcak ofise gidip ahizeyi 
eline aldı. 

Telefona Marion cevap verdi ve sesi sıcak, mutlu geliyordu . 
"Notunuzun bizi ne kadar rahatlattığını hayal bile edemezsi­

niz . Annem de, ben de son bir haf tadır keten didiyorduk. Hala 
keten didiyorlar mı, bu arada?"  

"Sanmıyorum. Günümüzde daha geliştirici şeyler yapılıyor 
anladığım kadarıyla." 

"Mesleki terapi mi? " 
"Mesela." 
"Karakterimi geliştirecek zorunlu bir dikiş nakış işi düşüne­

miyorum." 



Franchise Davası 1 61 

"Size daha uygun bir şey bulurlardı muhtemelen. Bir mahku­
mu yapmak istemediği herhangi bir şeye zorlamak modern dü­
şünceye aykırı. " 

"İlk kez bu kadar sert konuştuğunuzu duyuyorum. " 
"Sert miydim? "  
"Saf acı kokteyl gibi. "  
Güzel, sonunda konu içkiye gelmişti; şimdi Marion onu ak-

şam yemeğinden önce şeri içmeye davet edebilirdi. 
"Ne kadar hoş bir yeğeniniz var, bu arada . "  
"Yeğenim mi? " 
"Notu getiren kişi . "  
"O benim yeğenim değil," dedi Robert soğuk bir tavırla. Amca 

olmak neden insana kendini o kadar yaşlı hissettiriyordu? "Kuzeni­
min çocuğu. Ama ondan hoşlanmanıza sevindim."  Bu işe yarama­
yacaktı, Robert'ın işe .cesaretle girişmesi gerekiyordu. "İşleri düzelt­
mek için ne yapabileceğimizi konuşmak üzere bir ara sizi görmek 
istiyorum. Bir şeyleri açıklığa kavuşturmak için . . .  " Robert bekledi. 

"Evet, elbette . Bir sabah alışverişe çıktığımızda ofisinize uğra­
yabiliriz, olur mu? Sizce nasıl bir şey yapabiliriz? "  

"Bir tür özel araştırma olabilir belki. Bunu telefonda konu­
şamam. "  

"Hayır, tabii ki konuşamazsınız . Size cuma sabahı gelsek na­
sıl olur? Cuma bizim haftalık alışveriş günümüz. Yoksa sizin için 
yoğun bir gün mü? "  

"Hayır, cuma günü gayet uygun olur,"  dedi Robert, hayal kı­
rıklığını içine atarak. "Öğlen gibi mi? "  

"Evet, çok iyi olur. Yarından sonraki gün saat o n  ikide. Hoşça 
kalın. Desteğiniz ve yardımlarınız için tekrar teşekkürler. "  

Marion, Robert'ın kadınlardan beklediği o cilvelerin hiçbirini 
yapmadan doğrudan telefonu kapadı. 

"Onu sizin için çıkarayım mı? " diye sordu tamirhanenin loş 
gün ışığında beliren Bill Brough. 
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"Ne? Ah, araba. Hayır, bu gece ona ihtiyacım olmayacak, te­
şekkürler. " 

Robert ağzının payını aldığını düşünmemeye çalışarak High 
Street boyunca normal akşam yürüyüşüne koyuldu . Başlangıç­
ta Franchise'a gitmek için hevesli davranmamış ve isteksizliğini 
açıkça ortaya koymuştu; Marion gayet doğal olarak aynı koşul­
ların tekrarlanmasından kaçınıyordu. Robert'ın onların çıkar­
larını gözetmiş olması yalnızca bir iş ilişkisinden ibaretti ve bir 
ofiste , kişisel olmayan bir şekilde çözümlenmesi gerekirdi . Onu 
bir daha bundan fazlasına dahil etmeyeceklerdi. 

Her şey yolunda giderse, diye düşündü, kendini oturma oda­
sında odun ateşinin yanındaki en sevdiği koltuğa atıp o sabah 
Londra'da basılan akşam gazetesini açarken, cuma günü ofise gel­
diklerinde aralarındaki ilişkiyi daha kişisel bir temele oturtmak, o 
ilk üzücü reddedişin hatırasını silmek için bir şeyler yapabilirdi. 

Eski evin sessizliği onu sakinleştirdi. Christina iki gündür 
odasına kapanmış, dua ediyor ve meditasyon yapıyordu. Lin 
Hala ise mutfakta akşam yemeğini hazırlıyordu . Birkaç yıl kanlı 
bir savaşın kamyonunu sürdükten sonra uzun boylu , sessiz sa­
kin bir Kanadalıya aşık olan ve şimdi Saskatchewan'da beş sa­
rışın yumurcak büyüten tek kız kardeşi Lettice'den keyifli bir 
mektup gelmişti . "En kısa sürede çık gel , Robin, hayatım," diye 
bitiriyordu Lettice mektubunu. "Yumurcaklar büyümeden ve 
etrafın tamamen yosun tutmadan önce. Lin Hala'nın senin için 
ne kadar kötü olduğunu biliyorsun ! "  Robert onun bunu söyle­
diğini duyabiliyordu adeta. O ve Lin Hala asla anlaşamazlardı. 

Gülümsüyordu, gevşemişti ve geçmişi anımsıyordu ki Ne­
vil'ın içeri hücum etmesiyle hem sükuneti hem de huzuru bo­
zuldu . 

"Onun öyle biri olduğunu neden bana söylemedin?"  diye sor­
du Nevil . 

"Kimin?" 
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"Sharpe denen kadının ! Bana neden söylemedin? "  
"Onunla karşılaşmanı beklemiyordum," dedi Robert. "Tek 

yapman gereken mektubu kapının arasından atmaktı . "  
"Kapıda mektubu atacak yer yoktu , o yüzden kapıyı çaldım. 

Onlar da gittikleri yerden yeni gelmişlerdi. Her neyse, kapıya o 

baktı . "  
"Öğleden sonraları uyuduğunu sanıyordum."  
"Onun hiçbir zaman uyuduğunu zannetmiyorum. O kesin­

likle insan soyundan değil . Ateş ve metalden yaratılmış adeta . "  
" Çok kaba bir yaşlı kadın olduğunu biliyorum ama anlayış 

göstermelisin. Çok zor günler . . .  " 
"Yaşlı mı? Sen kimden söz ediyorsun? " 
"Yaşlı Bayan Sharpe'tan elbette . "  
"Yaşlı Bayan Sharpe'ı görmedim bile . Ben Marion'dan bah­

sediyorum."  
"Marion Sharpe mı? Adının Marion olduğunu nereden bili­

yorsun? " 
"Kendisi söyledi. Ona çok uygun bir isim, değil mi? Adı Ma­

rion'dan4 başka bir şey olamazdı. "  
"Kapı önündeki bir tanışma için fazlasıyla samimi olmuş gi­

bisiniz. "  
"Ah, bana çay ikram etti . "  
" Çay mı? O Fransız filmini izlemek için çok acelen var sa­

nıyordum."  
"Marion Sharpe gibi bir kadın beni çaya davet ettiğinde hiç­

bir şey için acelem yoktur. Gözlerini fark ettin mi? Ama tabii ki 
ettin. Onun avukatısın. Grinin elaya doğru o mükemmel tonla­
ması ve gözlerinin üzerinde kaşlarının uzanışı, dahi bir ressa­
mın fırça darbesi gibi. Kanatlı kaşlar onlar. Eve dönerken yolda 
onlar için bir şiir yazdım. Duymak ister misin? "  

4 (İbr. ) Acı denizi. (ed.n.) 
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"Hayır, "  dedi Robert kesin bir tavırla. "Filmi beğendin mi? "  
"Ah, gitmedim ki. "  
"Gitmedin ! "  
"Sana onun yerine Marion'la çay içtiğimi söyledim. "  
"Yani tüm öğleden sonra Franchise'ta olduğunu söylüyor­

sun ! "  
"Sanırım öyle ,"  dedi Nevil rüyadaymış gibi, "ama Tanrım, 

sanki yedi dakikadan fazla sürmedi . "  
"Peki , Fransız sinemasına karşı özlemine ne  oldu ? "  
"Zaten Marion'ın kendisi bir Fransız filmi. Sen bile bunu gör­

müş olmalısın ! "  
Robert, "sen bile" ifadesi karşısında yüzünü buruşturdu . 

"Gerçeğin kendisiyle beraber olabilecekken gölgeyle neden ca­
nımı sıkayım? Gerçeklik. Bu Marion'ın özelliği, öyle değil mi? 
Onun kadar gerçek birini hiç tanımadım. "  

"Rosemary bile mi? "  Robert, Lin Hala'nın deyimiyle "keyfi 
kaçmış" durumdaydı. 

"Ah, Rosemary benim sevgilim ve onunla evleneceğim ama 
· bu çok farklı bir şey. " 

"Öyle mi?"  dedi Robert, aldatıcı bir uysallıkla. 
"Elbette . İnsanlar Marion Sharpe gibi kadınlarla evlenmez­

ler, rüzgar ve bulutlarla evlenmedikleri gibi. joan of Arc'la5 ev­
lenmedikleri gibi. Öyle bir kadınla evliliği düşünmek kesinkes 
dine hakaret sayılır. Senin hakkında çok iyi konuştu , bu arada . "  

"Onun nezaketi . "  
Robert'ın ses tonu öyle tatsızdı ki Nevil bile bunu fark etti . 
"Ondan hoşlanmıyor musun? " diye sordu , duraksayıp kuze-

nine hayret ve şüpheyle bakarak. 

5 Yüz Yıl Savaşı boyunca lngiltere'ye karşı ülkesi Fransa'ya, memleketi Lorraine'deki 
cephelerden başlayarak manevi anlamda büyük destek olan ve sonradan ünü 
Fransa'nın dört bir yanına yayılmış bir Fransız Katolik azizesidir. (ç.n.) 
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Robert o an için nazik, ağırkanlı, hoşgörülü Robert Blair ol­
maktan vazgeçti; henüz akşam yemeğini yememiş yorgun bir 
adamdı yalnızca, öfkenin ve hiçe sayılmanın acısını çekiyordu . 

"Bana kalırsa,"  dedi, "Marion Sharpe sadece ihtiyar, kaba bir 
anneyle biçimsiz bir evde yaşayan ve herkes gibi ara sıra hukuki 
tavsiyeye ihtiyaç duyan, kırk yaşında sıska bir kadın. "  

Ama kelimeler ağzından çıkarken bile pişman oldu , bir dosta 
ihanet ediyormuş gibi. 

Nevil anlayışla, "Hayır, muhtemelen senin tarzın değil ,"  
dedi. "Kadınların her zaman biraz aptal ve sarışın olmalarını 
tercih etmişsindir, öyle değil mi? "  Bu sözler kötü niyetle değil , 
can sıkıcı bir gerçeği ifade edermişçesine söylenmişti . 

"Neden böyle düşündüğünü anlayamıyorum." 
"Nerdeyse evleneceğin her kadın öyleydi. "  
"Ben hiç kimseyle 'neredeyse evlenme' noktasına gelme­

dim," dedi Robert sertçe . 
''O senin düşüncen. Molly Manders'ın seni elde etmeye ne 

kadar yaklaştığını asla anlamayacaksın."  
"Molly Manders mı? " dedi yemek pişirmekten yüzü kızar­

mış ve içinde şeri olan bir tepsi taşıyan Lin Hala . "Ne aptal bir 
kız.  Pankek için fırın tahtası kullanıldığını sandı. Ayrıca o kü­
çük makyaj aynasında sürekli kendine bakıyordu . "  

"O dönemde seni Lin Hala kurtardı, öyle değil mi Lin Hala?"  
"Neden söz ettiğini bilmiyorum, Nevil tatlım. Şömine halı­

sının üzerinde hoplayıp zıplamayı bırak ve ateşe bir odun at. 
Fransız filmini beğendin mi, hayatım?"  

"Gitmedim. Onun yerine Franchise'ta çay içtim."  Robert'a 
bir bakış attı. Robert'ın tepkisinde görünenden fazlası olduğunu 
artık öğrenmişti. 

"O tuhaf insanlarla mı? Ne hakkında konuştunuz?" 
"Dağlar, Maupassant, tavuklar . . .  " 
"Tavuklar mı, tatlım? "  
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"Evet, bir tavuk yüzünün yakın mesafeden çekilen fotoğra­
fındaki yoğun kötülük. "  

Lin Hala kararsız görünüyordu . Kara toprağa döner gibi Ro­
bert'a döndü. 

"Onları tanımak istiyorsan davet etsem daha mı iyi olur, ha­
yatım? Ya da papazın karısına onları davet etmesini söylesem? "  

"Papazın karısına öyle geri çevrilemez bir öneride bulunaca­
ğımı sanmıyorum," dedi Robert soğuk bir tavırla. 

Lin Hala bir an kararsız göründü ama evle ilgili gailesi ak­
lındaki soruyu sildi. "Şeriyle fazla oyalanmayın yoksa fırındaki 
yemeğim berbat olur. Tanrı'ya şükür, Christina yarın yeniden 
aşağıda olacak. En azından öyle umuyorum; kurtuluşunun iki 
günden uzun sürdüğünü hiç görmemiştim. Sizin için fark etmi­
yorsa, Franchise'taki o insanları gerçekten davet edeceğimi san­
mıyorum. Yabancı ve çok tuhaf olmaları dışında, beni cidden 
korkutuyorlar. "  

Evet, Sharpe'lar söz konusu olduğunda bu Robert'ın bekle­
diği tepkiye bir örnekti . O gün Ben Carley, Franchise'ta polisi 
ilgilendiren bir sıkıntı varsa Robert'a önyargısız bir jüri bekle­
memesini bildirmek için özel çaba sarf etmişti . Robert, Shar­
pe'ların korunması için tedbir almalıydı. Cuma günü onlarla gö­
rüştüğünde, onlara ücretli bir ajan tarafından özel soruşturma 
yapılmasını önerecekti . Polis çok fazla çalışıyordu -on yıldan 
uzun zamandır çok fazla çalışıyordu- ve tek bir adamın boş za­
manlarında tek bir iz üzerinde çalışmasının, geleneksel ve resmi 
soruşturmadan daha başarılı olabilme şansı vardı. 
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Fakat cuma sabahı olduğunda, Franchise'ın güvenliği adına 
tedbir almak için artık çok geçti . 

Robert polis tedbirini hesaba katmıştı , söylentilerin yavaşça 
yayılmasını hesaba katmıştı ancak Ack-Emma'yı hesaba katma­
mıştı . 

Ack-Emma, İngiliz gazeteciliğine Batı'dan giren magazin ga­
zetelerinin son temsilcisiydi. Yarım milyon satış adına, verdi­
ği zararlar için iki bin pound ödemenin ucuz bir bedel olduğu 
prensibiyle ilerliyordu . İngiliz basınında o güne kadar yayımla­
nan her gazeteden daha karalayıcı manşetleri , daha sansasyonel 
fotoğrafları ve daha patavatsızca metinleri vardı . Fleet Street ga­
zeteye kendince bir ad vermişti : Az konuşan ve basılması uygun 
olmayan. Ama ona karşı bir savunma yoktu . Basın her zaman 
kendi sansürcüsü olmuştu ; kendi sağduyusunun ve beğenisinin 
prensiplerine göre neyin hoş görülebilir ve neyin hoş görülemez 
olduğuna kendi karar verirdi. "Adi" bir yayın bu prensiplere 
uymamaya karar verdiyse ,  onu riayet ettirebilecek hiçbir güç 
olamazdı . On yıl içinde Ack-Emma o güne kadar ülkenin en iyi 
satan gazetelerinin günlük net satışlarını yarım milyonla geç-
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mişti . Her banliyö treninde sabah işe giden on kişiden yedisi 
Ack-Emma okuyordu. 

Franchise skandalını gözler önüne seren de Ack-Emma oldu. 
O cuma sabahı Robert, ölüm döşeğinde olan ve vasiyetna­

mesini değiştirmek isteyen yaşlı bir kadını görmek için erken­
den evden çıkmıştı. Bu , kadının ortalama olarak her üç ayda bir 
tekrarladığı bir işti ve doktoru , "onun bir gün tek seferde tam 
yüz tane mumu söndüreceğini" açıkça söylüyordu. Ama tabii 
ki bir avukat, sabahın sekiz buçuğunda acilen onu çağıran bir 
müvekkiline aptal olmamasını söyleyemezdi. Bu yüzden Robert 
yanına yeni vasiyetname formları alıp arabasını da tamirhane­
den alarak kasabaya doğru yol aldı. Yastıklar arasındaki yaşlı 
despotla alışılmış mücadelesine rağmen -kadın kişi başına üçte 
bir miktarında dört hisse verilemeyeceğine dair temel gerçeği bir 
türlü anlamıyordu- Robert ilkbaharda kırsal kesimi seviyordu. 
Ve eve dönüş yolunda, bir saatten kısa bir süre içinde Marion 
Sharpe'ı görmeyi iple çektiğini mırıldanıyordu kendi kendine. 

Nevil'dan hoşlandığı için onu affetmeye karar vermişti . So­
nuçta Nevil asla onu Carley'ye kakalamaya çalışmamıştı . İnsan 
adil olmalıydı. Arabayı tamirhaneye, kiralık at ahırından çıkan 
sürünün burnunun dibine soktu, park etti ve ayın birinin geçti­
ğini anımsayıp ofis kısmını yöneten Brough'ya hesabım ödemek 
için ofise gitti . Ancak içeride Stanley vardı , ince önkollarını şa­
şırtıcı bir şekilde tamamlayan güçlü elleriyle fişleri ve faturaları 
karıştırıyordu. 

"Ben Muharebe Kolordusu'ndayken," dedi Stanley, ona dal­
gın bir bakış atarak, "Levazım subaylarının sahtekar oldukları­
na inanırdım ama şimdi bundan o kadar emin değilim. "  

"Bir şey mi kayıp? "  dedi Robert. "Hesabımı ödemeye gelmiş­
tim. Bill genelde onu hazırlamış olur. "  

"Sanırım buralarda bir yerdedir,"  dedi Stanley, hilla faturala­
rı karıştırırken. "Siz bir bakın . "  
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Ofis işlerine alışık olan Robert, Bill'in normal, düzenli dizi­
limine ulaşmak için Stanley'nin ayırdığı dağınık evrakları aldı. 
Kağıtları kaldırdığında bir kızın yüzü ortaya çıktı; bir kızın gaze­
tedeki fotoğrafı. Yüzü hemen tanıyamadı ama fotoğraf ona birini 
anımsatmıştı ve ona bakmak için duraksadı. 

"Buldum!" dedi Stanley zafer edasıyla, klipsten bir sayfayı çı­
karırken. Geriye kalan dağınık kağıtları iterek masanın üzerinde 
bir yığın haline getirdi ve böylece o sabahki Ack-Emma gazetesi­
nin baş sayfası tamamen Robert'ın gözlerinin önüne serildi. 

Şaşkınlıktan buz kesen Robert gazeteye bakakaldı. 
Robert'ın elinde tuttuğu evrakları almak için dönen Stanley 

onun neye odaklandığını fark etti ve buna hak verdi. 
"Şu güzel küçük çocuk," dedi, "bana Mısır'da gördüğüm bir kızı 

hatırlatıyor. Aynı arası açık gözler. En orijinal yalanları söylerdi. "  
Tekrar evrakları düzenlemeye koyuldu v e  Robert gazeteye 

bakmaya devam etti. 

İŞTE KIZ BU 

diyordu gazete sayfasının tepesinde kocaman, siyah harflerle 
ve altında, sayfanın üçte ikisirii kızın fotoğrafı kaplıyordu. Sonra 
daha küçük ama yine göze çarpan harflerle: 

EV BU MU? 

yazıyordu. Altında ise Franchise'ın bir fotoğrafı vardı. 
Sayfanın sonunda açıklama yazısı yer alıyordu: 

KIZ EVET DİYOR: 
PEKİ, POLİS NE DİYOR? 

Hikayenin devamı arka sayfada. 

Robert elini uzatıp sayfayı çevirdi. 
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Evet, işte her şey oradaydı, Sharpe'ların ismi haricinde. 
Robert sayfayı elinden düşürdü ve tekrar baştaki o şoke edici 

fotoğraflı sayfaya baktı. Daha dün Franchise dört yüksek duvar­
la korunan bir evdi ; öyle dikkat çekmeyen, öyle kendine yeterli 
bir yerdi ki Milford bile neye benzediğini bilmiyordu . Şimdi ise 
her gazete bayiinde, Penzance'tan Petland'e kadar her gazete sa­
tıcısının tezgahında tüm bakışlara açıktı. Düz, itici ön cephesi , 
üzerindeki yüzün masumiyetiyle kıyaslanıyordu . 

Kızın fotoğrafı omuz hizasına kadardı ve stüdyoda çekilmiş 
bir vesikalık fotoğrafa benziyordu . Saçları o özel durum için ta­
sarlanmış gibiydi ve parti kıyafetine benzer bir şey giyiyordu. 
Okul forması olmadan ne daha az masum ne de daha büyük 
görünüyordu, hayır. Robert bunu ifade edecek sözcüğü aradı. 
Daha az dokunulmaz görünüyordu, öyle değil miydi? Okul for­
ması insanın onu bir kadın olarak düşünmesine engel oluyordu , 
tıpkı bir rahibenin kıyafeti gibi. Düşününce, okul formalarının 
koruyucu özelliği üzerine tam bir tez yazılabilirdi. İki yönden 
koruyucuydu : zırh ve kamuflaj . Şimdi üzerinde forması olmadı­
ğı için salt kadın olmak yerine kadınsıydı. 

Yine de hala acınacak halde genç, toy ve dokunaklı bir yüz­
dü. Samimi bir çehre, arası açık gözler, ağzına hayal kırıklığına 
uğramış ifadesi veren dolgun dudak; hepsi hayranlık uyandırıcı 
bir bütün oluşturuyordu. Bu yüz tarafından anlatılan hikayeye 
tek inanacak kişi Larborough Piskoposu olmayacaktı . 

"Bu gazeteyi ödünç alabilir miyim? "  diye sordu Stanley'ye. 
"Alın,"  dedi Stanley. "Onu öylesine aldık. İçinde hiçbir şey 

yok."  
Robert şaşırmıştı. "Bunu ilginç bulmadın mı? " diye sordu , 

baş sayfayı işaret ederek. 
Stanley fotoğraftaki yüze bir bakış attı. "Bana Mısır'daki o 

kızı hatırlatması dışında hayır, hep yalan dolan. "  
"Yani kızın anlattığı hikayeye inanmadın mı? " 
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"Sizce inandım mı? "  dedi Stanley, küçümseyen bir tavırla. 
"O halde sence kız onca zaman neredeydi? "  
"Kızıl Deniz'deki Sadie hakkında hatırladığımı düşündüğüm 

şeyi hatırlıyorsam, kesinlikle derdim ki -ah, hem de kesinlikle­
alemlere akmıştır, "  dedi Stanley ve bir müşteriye bakmak için 
dışarı çıktı . 

Robert gazeteyi aldı ve düşünceli bir şekilde oradan ayrıl­
dı. Sokaktaki insanlardan en azından biri hikayeye inanmamıştı 
ama bu , o anki şüphecilikten çok eski bir hatıradan dolayıymış 
gibi görünüyordu. 

Ayrıca Stanley hikayeyi ilgili karakterlerin isimlerini ve hatta 
mekan isimlerini okumadan okumuş olsa da, okurların yalnızca 
yüzde onu onun gibi yapardı (en iyi Toplu Gözleme6 göre) ; geri 
kalan yüzde doksan her kelimeyi okurdu ve o anda olayı farklı 
seviyelerde bir keyifle tartışıyor olmalıydılar. 

Ofise gidince Hallam'ın ona telefonla ulaşmaya çalıştığını 
öğrendi. 

"Kapıyı kapatıp içeri gelir misin? "  dedi , gelişinde onu haber­
lerle karşılayan ve odasının kapısında duran yaşlı Bay Heselti­
ne'a. "Ve şuna bir göz at. " 

Bir eliyle ahizeye uzanırken, diğeriyle gazeteyi Bay Heselti­
ne'ın burnunun dibine soktu . 

Yaşlı adam küçük, kemikli , titiz eliyle ilk kez tuhaf bir belge 
gören biriymiş gibi gazeteye dokundu. "Bu, hakkında çok şey 
duyulan yayın," dedi ve her tuhaf belgeye yapacağı gibi , dikka­
tini gazeteye verdi. 

"İkimiz de zor bir durumdayız, değil mi? "  dedi Hallam, te­
lefon bağlandığında ve Ack-Emma'ya uygun sıfatlar bulmak için 
kelime dağarcığını şöyle bir taradı. "Polisin yapacak yeterince 

6 1937'de kurulan bir Birleşik Krallık sosyal araştırma örgütüydü. Çalışmaları 
1960'ların ortalarında sona erdi ancak 198l'de yeniden başladı. Arşiv, Sussex 
Üniversitesi'nde bulunmaktadır. (ç.n.) 
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işi yokmuş gibi bir de kuyruğuna bu gazete takıldı ! "  diye bitirdi 
sözlerini . Doğal olarak olaya polis gözüyle bakıyordu. 

"Metropolitan Polis Teşkilatı'ndan haber aldın mı?" 
"Grant bu sabah dokuzda telefon kablolarını neredeyse ya­

kıyordu. Fakat yapabilecekleri bir şey yok. Sadece sırıtıp sineye 
çekecekler . Polis her zaman kolay hedeftir. İş oraya varırsa sen 
de hiçbir şey yapamazsın. "  

"Hem d e  hiçbir şey," dedi Robert. "Özgür bir basınımız var ."  
Hallam basın hakkında birkaç şey daha söyledi. "Hanımların 

haberi var mı?"  diye sordu . 
"Sanmıyorum. Normalde asla Ack-Emma'yı görmediklerin­

den gayet eminim ve iyiliksever birinin onlara gazeteyi gönder­
meye vakti olmamıştır. Fakat on dakika içinde burada olacaklar 
ve haberi onlara göstereceğim. "  

"O yaşlı cadaloz için üzülmem mümkün olsaydı, "  dedi Hal­
lam, "bu şimdi olurdu . "  

"Ack-Emma hikayeyi nasıl öğrendi? Kızın ebeveyninin, yani va­
silerinin, bu tür bir reklama şiddetle karşı olduklarını sanıyordum." 

"Grant polis dava açmadığı için kızın ağabeyinin aşırı öfke­
lendiğini ve kimseye danışmadan Ack-Emma'ya gittiğini söylü­
yor. Müdafaa eyleminde çok güçlüler. 'Ack-Emma adaletin ye­
rine getirilmesini sağlayacak ! '  Bir keresinde mücadelelerinden 
birinin üçüncü güne ulaştığını biliyorum."  

Telefonu kapadığında Robert her iki taraf için de  büyük bir 
talihsizlik olsa da, en azından kar ve zararın eşit olduğunu dü­
şündü. Polis tamamlayıcı kanıt bulmak için çabalarını kuşkusuz 
iki misline çıkaracaktı; diğer yandan kızın fotoğrafının yayım­
lanması , bir yerlerde birilerinin kızı tanıyıp, "Bu kız söz konusu 
tarihte Franchise'ta olamaz çünkü falanca yerdeydi," demesi açı­
sından Sharpe'lar için küçük bir umuttu . 

"Akıllara ziyan bir hikaye, Bay Robert," dedi Bay Heseltine. 
"Ve deyim yerindeyse, şoke edici bir yayın. Fazlasıyla saldırgan. "  



Franchise Davası 1 73 

"Bu ev,"  dedi Robert, "_Franchise,  yaşlı Bayan Sharpe'ın ve 
kızının yaşadığı ve hatırlarsan birkaç gün önce onlara hukuki 
tavsiye vermek için gittiğim yer. " 

"Yani bu insanlar bizim müvekkillerimiz mi? "  
"Evet. " 
"Ama Bay Robert, bu bizim çizgimize hiç uygun değil . "  Ro­

bert yaşlı adamın sesindeki korku karşısında suratını buruştur­
du . "Bu genel çizgimizin bir hayli dışında, aslında bizim için nor­
mal olanın çok ötesinde olduğu için yetkin değiliz . . .  " 

"Bir müvekkili Ack-Emma gibi bir yayın organına karşı sa­
vunacak kadar yetkin olduğumuzu umuyorum," dedi Robert, 
soğuk bir şekilde. 

Bay Heseltine masanın üzerinde bağıran gazeteye dikkatle 
baktı . Suçlu bir müvekkil ile rezil bir gazete arasındaki zor se­
çimle yüzleştiği belliydi. 

"Okuduğunda kızın hikayesine inandın mı? " diye sordu Robert. 
"Bunu nasıl uydurabileceğini anlamıyorum," dedi Bay Hesel­

tine kısaca. "Çok ayrıntılı bir hikaye, öyle değil mi? " 
"Aslında öyle. Fakat geçen hafta kız evi teşhis etmek üzere 

Franchise'a getirildiğinde onu gördüm, çay içtikten hemen son­
ra telaşla dışarı çıktığım gündü ve kızın söylediği tek kelimeye 
inanmıyorum. Tek bir kelimesine bile ,"  diye ekledi Robert. Bunu 
kendine yüksek sesle ve açıkça söyleyebildiği, sonunda buna 
inandığından emin olabildiği için mutluydu . 

"Peki, orada değilse kızın aklına Franchise nereden geldi ya 
da onca şeyi nasıl bilebildi? "  

"Bilmiyorum. E n  ufak bir fikrim yok."  
"Seçme ihtimali en küçük yer olduğu kesin; ıssız bir yolda, 

insanların fazla uğramadıkları kırsal kesimde uzak, görünmeyen 
bir ev. "  

"Farkındayım. B u  dalavereyi nasıl çevirdiğini bilmiyorum 
ancak bunun bir dalavere olduğundan eminim. Bu hikayeler ara-
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sında değil, insanlar arasında yapılan bir seçim. O iki kadının 
öyle çılgınca bir davranışta bulunamayacağından gayet eminim. 
Oysa kızın öyle bir hikaye anlatma kapasitesine sahip olma­
dığına inanmıyorum. İkisi aynı kapıya çıkıyor,"  Robert bir an 
duraksadı, "ve bu konudaki düşünceme güvenmek zorundasın, 
Timmy," diye ekledi, yaşlı katibin çocukluk ismini kullanarak. 

Sebep ister "Timmy" ister savın kendisi olsun, Bay Heselti­
ne'ın daha fazla itirazı olmadığı belliydi. 

"Suçluları kendi gözlerinle görebileceksin,"  dedi Robert, 
"çünkü şu anda koridorda seslerini duyuyorum. Onları içeri 
alırsın, olur mu?"  

Bay Heseltine dilini yutmuş gibi görevinin başına gitti ve 
Robert ziyaretçilerinin gözüne nispeten masum olan KIZ ARA­
BAYLA KAÇIRILDI başlığının çarpması için gazeteyi çevirdi. 

Görgü kurallarına dair gecikmiş bir içgüdüyle hareket eden 
Bayan Sharpe, o önemli günün şerefine şapka takmıştı. Siyah 
satenden yassı bir şapkaydı ve genel olarak öğrenim gören bir 
doktor etkisi yaratıyordu . Bu etkinin boşa gitmemiş olduğu Bay 
Heseltine'ın yüzündeki rahatlamış ifadeden okunuyordu. O tür­
den bir müvekkil beklemediği çok açıktı; aksine bu alışkın ol­
duğu türden bir müvekkildi. 

"Gitme," dedi Robert, ziyaretçileri selamlayan adama. "Sizi 
şirketin en eski üyesiyle , Bay Heseltine'la tanıştırmak istiyo­
rum. "  

Bayan Sharpe'a zarif olmak çok yakışmıştı v e  yaşlı Bayan 
Sharpe zarif davrandığında Victoria Regina'ya fazlasıyla benze­
mişti . Bay Heseltine çok rahatlamış, hatta silahlarını bırakmıştı. 
Robert'ın ilk savaşı sona ermişti. 

Yalnız kaldıklarında Robert, Marion'ın bir şey söylemek için 
beklediğini fark etti. 

"Bu sabah tuhaf bir şey oldu,"  dedi Marion. "Kahve içmek 
için Ann Boleyn'in yerine gittik, bunu oldukça sık yaparız ve 



Franchise Davası 1 75 

iki boş masa vardı ama Bayan Truelove geldiğimizi görünce bü­
yük bir aceleyle sandalyeleri masaların üzerine yatırdı ve rezer­
ve edilmiş olduklarını söyledi. O kadar mahcup görünmeseydi 
ona inanabilirdim. Söylentilerin şimdiden yayılmaya başladığını 
düşünmüyorsunuz,  değil mi? Bunu birtakım dedikodular duy­
duğu için yaptığını? "  

"Hayır,"  dedi Robert, üzüntülü bir şekilde , "çünkü Ack-Em­
ma'nın bu sabahki sayısını okudu . "  Gazetenin ön yüzünü çevir­
di . "Size böyle kötü haberlerim olduğu için üzgünüm. Yalnızca 
dişlerinizi sıkmak ve olayı kabullenmek zorunda kalacaksınız . 
Bu zehirli gazeteyi şimdiye kadar yakından gördüğünüzü san­
mıyorum. Tanışıklığınızın böyle kişisel bir temelde başlamak 
zorunda olması üzücü . "  

"Ah, hayır!" dedi Marion öfkeli bir karşı çıkışla, gözleri 
Franchise'ın fotoğrafına takıldığında. 

Sonra iki kadın iç sayfanın içeriğini sindirmeye çalışırken 
uzun bir sessizlik oldu . 

"Anladığım kadarıyla,"  dedi Bayan Sharpe sonunda, "böyle 
bir şeyi düzeltme şansımız yok, değil mi? "  

"Hiçbir şekilde,"  dedi Robert. 'Tüm ifadeler tamamen doğru 
ve hepsi ifadelerden ibaret, yorumlardan değil . Yorum olsaydı 
bile ki yorumların da geleceğinden şüphem yok, iddialar kesin­
leşmediğinden süregelen bir dava yok. İsterlerse yorum yapmak­
ta özgürler. "  

"Bu tamamen üstü örtülü yorumdan ibaret," dedi Marion. 
"Polisin görevini yerine getirmekte başarısız olması filan. Bizim 
ne yaptığımızı düşünüyorlar? Onlara rüşvet verdiğimizi mi? "  

"Bence buradaki ima, mütevazı kurbanın günahkar zengin­
lere göre polisle daha az bağlantısının olması . "  

"Zenginler, "  diye tekrarladı sesi öfkeyle sertleşen Marion.  
"Altı bacadan fazlasına sahip herkes zengindir. Şimdi. Düşü­

nemeyecek kadar şokta değilseniz durumu değerlendirin. Kızın 
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asla Franchise'ta bulunmadığını biliyoruz, onun . . .  " Marion sö­
zünü kesti. 

"Biliyor musunuz? " diye sordu. 
"Evet, "  dedi Robert. 
Marion'ın meydan okuyan gözlerindeki öfke yok oldu ve ba­

kışları önüne düştü . 
"Teşekkürler," dedi usulca. 
"Kız orada hiç bulunmadıysa, evi nasıl görmüş olabilir ! 

Bir şekilde görmüş. Sadece bir başkasının ona verdiği tarifi tek­
rar ettiğine inanmak imkansız . . .  Evi nasıl görebildi? Demek is­
tediğim, kendi şartlarıyla. "  

"Sanırım ev bir otobüsün üst katından görülebilir,"  dedi Ma­
rion. "Ama Milford güzergahında iki katlı otobüsler çalışmıyor. 
Ya da bir kamyonun saman yükünün tepesinden. Fakat saman 
için yılın doğru zamanı değil. "  

"Saman için yılın doğru zamanı olmayabilir," dedi Bayan 
Sharpe boğuk bir sesle, "ama kamyon yükleri için herhangi bir 
mevsim yok. Saman kamyonları kadar yüksek mallarla yüklü 
kamyonlar gördüm. " 

"Evet,"  dedi Marion. "Farz edelim ki kız bir arabaya değil , 
kamyona bindi . "  

"Bu görüşe ters düşen tek bir şey var. Bir kız bir kamyona 
alındıysa sürücü kabininde oturur, birinin dizinde oturması ge­
rekse bile . Onu yükün tepesine oturtmazlar. Özellikle de yağ­
murlu bir akşamda, hatırlarsanız . . .  Franchise'a yol sormak, bir 
şey satmak ya da bir şey tamir etmek için hiç kimse gelmedi mi? 
Arka planda da olsa kızın birlikte olabileceği biri? " 

Fakat hayır, ikisi de kızın tatilde olduğu süre içinde eve hiç 
kimsenin gelmediğinden emindi. 

"O halde kızın Franchise hakkındaki bilgileri bir defasında 
duvarın ötesini görecek kadar yüksekte olarak edindiğini varsa­
yalım. Bunun ne zaman ve nasıl olduğunu büyük olasılıkla asla 
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öğrenemeyeceğiz ve bilsek bile muhtemelen ispatlayamayacağız. 
Bu yüzden tüm çabalarımız kızın Franchise'ta olmadığını kanıtla­
maya değil, başka bir yerde olduğunu kanıtlamaya yönelik olmalı ! "  

"Peki, bu konuda ne kadar şansımız var? " diye sordu Bayan 
Sharpe. 

"Haberin yayımlanmasından öncekinden daha fazla şansı­
mız var," dedi Robert, Ack-Emma'nın baş sayfasını işaret ede­
rek. "Aslında bu kötü olayın tek iyi yanı bu . O ay boyunca ne­
rede olduğuna dair bilgi almak umuduyla kızın fotoğrafını biz 
yayımlayamazdık. Ama şimdi onlar yayımladığına göre -yani 
kendi ailesi- bunun bize de aynı şekilde faydası olmalı . Hikaye­
yi yayımladılar ve bu bizim kötü şansımız ancak aynı zamanda 
fotoğrafı da yayımladılar. En ufak bir şansımız varsa bir yerler­
de birileri hikaye ile fotoğrafın birbirini tutmadığını görecektir. 
Kızın başka bir yerde olduğunu bizzat bildiklerinden, hikayede 
geçen söz konusu zamanda fotoğrafın sahibinin belirtilen yerde 
olamayacağını fark edeceklerdir. "  

Marion'ın yüzündeki kasvetli ifade biraz olsun kayboldu ve 
Bayan Sharpe'ın ince sırtı bile daha az katı göründü. Sonuçta fe­
laket olarak görünen bir şey onların kurtuluşuna vesile olabilirdi. 

"Peki, özel dedektiflik konusunda ne yapabiliriz? "  diye sordu 
Bayan Sharpe. "Çok az paramız olduğunu anladığınızı umuyo­
rum ve anladığım kadarıyla özel bir araştırma çok pahalı bir iş. "  

"O iş  genelde hesaplanan ücretten fazlasını gerektirir çünkü 
bir bütçe belirlemek zordur. Ama başlangıç olarak, ilgili kişileri 
görmek ve mümkünse herhangi bir araştırmanın nasıl bir temel 
üzerine oturtulması gerektiğini anlamak için kendim gidece­
ğim. Kızın muhtemelen ne yaptığını öğrenmek için . "  

"Size bunu anlatacaklar mı? "  
"Ah, hayır. Büyük olasılıkla onlar da kızın eğilimlerinin far­

kında değiller. Ama kız hakkında konuşurlarsa kafamızda bir 
fotoğraf canlanacaktır. En azından öyle umuyorum." 
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Birkaç dakikalık sessizlik oldu . 
"Olağanüstü naziksiniz , Bay Blair. "  
Bayan Sharpe'ın tavırlarına Victoria Regina geri dönmüştü 

ancak bir şeyin daha belirtisi vardı. Nezaket hayatta normalde 
karşılaştığı ya da beklediği şeylerden biri değilmiş gibi neredeyse 
şaşkınlık. Resmi bir zarafetle bulunduğu itiraf adeta, "Fakir oldu­
ğumuzu, size asla yeterince para veremeyebileceğimizi ve temsil 
etmeyi seçeceğiniz türden insanlar olmadığımızı biliyorsunuz 
fakat gücünüz dahilinde bize en iyi hizmeti verebilmek için zah­
mete giriyorsunuz ve size minnettarız ," demiş gibi dokunaklıydı. 

"Ne zaman gidiyorsunuz?"  diye sordu Marion .  
"Hemen öğle yemeğinden sonra. "  
"Bugün!" 
"Ne kadar çabuk olursa o kadar iyi . "  
"O halde sizi meşgul etmeyelim," dedi Bayan Sharpe, ayağa 

kalkarken. Bir dakikalığına ayakta durup masanın üzerine ya­
yılmış gazeteye baktı . "Franchise'ın mahremiyeti çok hoşumuza 
giderdi ,"  dedi . 

Robert onları kapıya ve arabalarına kadar geçirdikten sonra 
Nevil'ı odasına çağırdı ve Un Hala'ya bir çanta hazırlamasını 
söylemek üzere ahizeyi eline aldı. 

"Sanırım Ack-Emma'yı görmedin, değil mi? " diye sordu Ne-
vil'a. 

"Sanırım bu cevabı belli olan bir soru ,"  dedi Nevil . 
"Bu sabahki sayısına bir bak. Merhaba, Un Hala . "  
"Birileri anlan bir şey için dava etmek m i  istiyor? Öyleyse 

bizim için sağlam para olacak. Her zaman mahkemeye başvur­
madan uzlaşmak isterler. Özel bir fonları var . . .  " Nevil'ın sesi 
kesildi . Masadan ona bakan baş sayfayı görmüştü . 

Telefonda olan Robert ona kaçamak bir bakış attı ve kuzeni­
nin canlı , genç yüz hatlarındaki bariz şoku memnuniyetle izledi. 
O günün gençliğinin kendilerini darbeye dayanıklı gördüklerini 
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biliyordu; gerçek hayatın sıradan bir vuruşuyla yüzleştiklerinde 
diğer insanlar gibi tepki verdiklerini öğrenmek güzeldi. 

"Şimdi bir melek ol, Un Hala ve benim için bir çanta hazırla , 
olur mu? Sadece bir gece için . . .  " 

Nevil gazeteyi yırtarcasına açmış hikayeyi okuyordu . 
"Yalnızca Londra'ya gidip döneceğim sanırım ama emin de­

ğilim. Her neyse, sadece ufak bir valiz ve minimum eşya. Beni 
seviyorsan, ihtiyacım olabilecek her şeyi koyma. Son defasında 
neredeyse yarım kilo gelen bir şişe hazımsızlık giderici vardı. 
Hem ne zaman hazımsızlık gidericiye ihtiyacım oldu? Pekala , 
o halde ülserim olur . . .  Evet, on dakika içinde öğle yemeğine 
geleceğim. "  

"Kahrolası domuz! "  dedi şair v e  entelektüel N evil , argo ko-
nuşma ihtiyacıyla geri çekilerek. 

"Evet, bundan ne anlam çıkarıyorsun?" 
"Anlam çıkarmak mı? Neden?"  
"Kızın hikayesinden."  
"İnsanın bundan bir anlam çıkarması mı  gerekiyor? Denge­

siz bir ergenin bariz sansasyon hevesinden mi? "  
"Peki , sana söz konusu ergenin çok sakin, sıradan, hakkında 

çok iyi konuşulan bir öğrenci olduğunu , yani sansasyonel ol­
mak dışında her şey olduğunu söylersem? "  

"Onu gördün mü? "  
"Evet. Geçen hafta Franchise'a ilk kez gidişimin sebebi buy­

du ; Metropolitan Polis Teşkilatı kızı kadınlarla yüzleştirmeye 
getirdiğinde orada olmak. İster işine gelsin ister gelmesin, genç 
Nevil , Marion seninle tavuklar ve Maupassant hakkında konu­
şabilir ama başı belada olduğunda yardım istediği kişi benim. "  

"Onları temsilen orada olman için mi? "  
"Kesinlikle. "  
Nevil aniden rahatladı. "Ah, güzel , sorun değil . Bir an  için 

Marion'a karşı olduğunu düşünmüştüm. Onlara karşı. Bu du-
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rumda problem yok. Bu . . .  " Gazeteye bir fiske vurdu . "Bu . . .  ye­
niyetmenin tekerine çomak sokmak için güçlerimizi birleştire­
biliriz . "  Robert, Nevil'ın tipik söz seçimi karşısında bir kahkaha 
attı. "Bu konuda ne yapacaksın, Robert? " 

Robert ona anlattı . "Ve ben yokken işleri sen yürüteceksin. "  
Nevil'ın dikkatinin yeniden "yeniyetmeye" yöneldiğini gördü. 
Kalkıp yanına gitti ve birlikte onlara büyük bir soğukkanlılıkla 
bakan genç yüzü incelediler. 

"Bütüne bakıldığında çekici bir yüz,"  dedi Robert. "Bundan 
ne anlam çıkarıyorsun?"  

"Çıkarmak istediğim," dedi güzelliğe değer veren Nevil kin­
le, "çok pis bir bela olurdu . "  
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Wynn'ların Aylesbury dışındaki evi kırsal bir banliyödeydi; 
sıra sıra yarı müstakil evlerin hala bozulmamış merala­

rın kenarları boyunca uzandığı türden bir bölgeydi . Yapı usta­
larının onlara verdikleri karaktere göre ya başkalarının arsası­
na tecavüz ettiklerinin farkındaydı bu evler ya da kendinden 
memnun ve umursamaz. Wynn'lar, mahcup sıra evlerden bi­
rinde yaşıyorlardı; Robert'ın tüylerini diken diken eden kırmızı 
tuğladan, harabe bir diziydi bu ; öylesine kaba, öylesine derme 
çatma, öylesine sefildiler. Fakat Robert doğru kapı numarasını 
bulmak için arabasını yoldan yukarı sürdükçe, bu acınacak nes­
nelerin dekorasyonuna adanan sevgiye yenik düştü . Binalarına 
hiç sevgi girmemişti, yalnızca biraz hesap. Ancak her ev sahibi 
için çıplak, küçük ev kendi "yeterli güzelliğini" temsil etmişti ve 
bunu bulan ev sahibi o güzelliğe katkıda bulunmuştu. Bahçeler 
küçük birer güzellik abidesiydi; her biri var olduğu bilinmeyen 
bir şairin kalbini yeni yeni açığa çıkarıyordu adeta . 

Gerçekten de Nevil burada olup görmeliydi, diye düşündü 
Robert, gözüne bir kez daha yeni bir güzellik takılınca yavaş­
larken; Nevil'ın sevgili Watchman'ının toplam on iki aylık sayı-
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sından daha çok şiirsellik vardı burada. Tüm basmakalıp sözler 
oradaydı: biçim, ritim, renk, bütünsel hareket, tasarım, etki . .. 

Yoksa Nevil olsa yalnızca bir dizi banliyö bahçesi mi görür­
dü? Bahçelerde biraz Woolworth bitkisi olan Meadowside Lane, 
Aylesbury'yi mi görürdü sadece? 

Büyük olasılıkla. 
39 Numara, sınırları taşla çizilmiş düz yeşil çimenli bahçesi 

olan evdi. Bir de perdelerinin görünmemesiyle ayırt ediliyordu. 
Pencerelerin camları boyunca ince tüller uzanmıyordu , kenar­
larına krem rengi perdelik kumaşlar asılmamıştı. Pencereler gü­
neşe, havaya ve insanların bakışlarına açıktı . Bu , muhtemelen 
komşuları şaşırttığı kadar Robert'ı da şaşırtmıştı. Ummadığı bir 
uyumsuzluğun işaretiydi. 

Kendini bir satıcı gibi hissetmemeyi dileyerek zili çaldı. O 
bir ricacıydı ve bu , Robert Blair için yeni bir roldü . 

Bayan Wynn onu pencerelerinden daha da çok şaşırttı. Betty 
Kane'i evlat edinen ve ona annelik yapan kadınla ilgili kafasında 
nasıl eksiksiz bir tablo çizdiğini ancak onunla karşılaştığında fark 
etti: kır saçlar; sağlam, anaç, rahatlatıcı bir kişilik; sade, hoşgö­
rülü , duyarlı bir yüz; hatta belki bir önlük ya da ev hanımlarının 
giydiği şu çiçekli elbiselerden biri. Oysa Bayan Wynn'ın o tabloy­
la uzaktan yakından ilgisi yoktu . Narin, temiz giyimli, genç, mo­
dem, esmer, pembe yanaklı ve hala güzeldi ve Robert'ın hayatın­
da gördüğü en zekice bakan, parlak kahverengi gözlere sahipti. 

Karşısında bir yabancı görünce savunmaya geçti ve tuttuğu 
kapıyı kapayacakmış gibi istemsiz bir hareket yaptı fakat ikin­
ci bir bakış ona güven vermiş gibi oldu. Robert kim olduğunu 
açıkladı ve kadın Robert'ın oldukça takdir ettiği bir tavırla onu 
lafını kesmeden dinledi. İster erkek ister kadın olsun, müvek­
killerinin çok azı lafını kesmeden dinlerdi. 

"Benimle konuşmak zorunda değilsiniz ," diye bitirdi RÇ>bert 
sözlerini, orada olmasının sebebini açıkladıktan sonra. "Ama 
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bunu reddetmeyeceğinizi umut ediyorum. Bugün öğleden sonra 
müvekkilim adına sizi göreceğimi Komiser Grant'e söyledim. "  

"Ah, polis bunu biliyor ve bir sakınca görmüyorsa . . .  " Kadın 
Robert'ın içeri girmesi için geriye çekildi . "Avukatlarıysanız , 
sanırım o insanlar için elinizden geleni yapmanız gerekiyor ve 
bizim saklayacak hiçbir şeyimiz yok. Fakat asıl konuşmak is­
tediğiniz kişi Betty ise korkarım bunu yapamazsınız . Onu tüm 
bu gürültü patırtıdan uzak kalması için bugünlük arkadaşlarına 
gönderdik. Leslie'nin niyeti iyiydi ama yaptığı aptalca bir şeydi. "  

"Leslie mi? "  
"Oğlum. Oturun lütfen. " Bayan Wynn ona şirin, düzenli 

oturma odasındaki rahat koltuklardan birini gösterdi. "Polise 
karşı o kadar öfkeliydi ki doğru dürüst düşünemedi. Demek is­
tediğim, kanıtlar o kadar açıkken polisin bir şey yapmaktaki ba­
şarısızlığı yüzünden öfkeliydi. Betty'ye her zaman çok bağlı ol­
muştur. Aslında Leslie nişanlanana kadar etle tırnak gibiydiler. "  

Robert dikkat kesildi . İşte bu , duymak için geldiği türden 
bir şeydi. 

"Nişanlandı mı? " 
"Evet. Yılbaşından hemen sonra çok tatlı bir kızla nişanlan­

dı. Hepimiz mutlu olduk. " 
"Betty de mutlu oldu mu? "  
"Kıskanmadı, kastettiğiniz buysa,"  dedi kadın, zeki gözleriyle 

ona bakarak. "Leslie için eskisi gibi ilk sırada gelmeyeceğini anla­
madığını sandım ama bu konuda tepkisi gayet iyi oldu . O iyi bir 
kızdır, Bay Blair. İnanın bana. Evlenmeden önce öğretmendim 
-çok başarılı olmadığım için ilk fırsatta evlendim- ve kızlar hak­
kında çok şey bilirim. Betty beni bir an bile endişelendirmedi."  

"Evet, biliyorum. Herkes onu mükemmel biri olarak anlatı­
yor. Oğlunuzun nişanlısı Betty'nin okul arkadaşı mı? "  

"Hayır, bir yabancı. Ailesi buraya yakın bir yerde yaşamak 
için gelmiş ve oğlum onunla dansta tanışmış. "  
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"Betty dansa gider mi? "  
"Yetişkinlerin danslarına gitmez. Bunun için henüz çok 

genç. "  
"Yani oğlunuzun nişanlısıyla karşılaşmadı, öyle mi? "  
"Dürüst olmak gerekirse ,  hiçbirimiz karşılaşmamıştık. As­

lında Leslie kızı bize pat diye söyleyiverdi . Ama onu o kadar 
sevdik ki bunu umursamadık. "  

"Oğlunuz yuva kuramayacak kadar genç olmalı . "  
"Ah, her şey çok tuhaf tabii ki. Leslie yirmi, kız o n  sekiz ya­

şında. Ama birlikte çok tatlılar. Ben de evlendiğimde çok genç­
tim ve çok mutlu oldum. Tek eksiğim bir kız çocuktu ve Betty 
o boşluğu doldurdu . "  

"Okulu bitirdiğinde n e  yapmak istiyor? " 
"Bilmiyor. Gördüğüm kadarıyla herhangi bir şeye özel bir 

yeteneği yok. Erken evleneceğine dair bir düşüncem var. " 
" Çekiciliğinden ötürü mü? "  
"Hayır, çünkü . . .  " Kadın duraksadı v e  belli ki söyleyeceği 

şeyi değiştirdi. "Belli bir eğilimi olmayan kızlar kolaylıkla ev­
lenirler. "  

Robert kadının söyleyeceği şeyin, kızının kurşun mavisi göz­
leriyle dolaylı olarak bağlantısı olup olmadığını merak etti. 

"Betty okula yeniden başlamak için zamanında eve dönme­
yince onun yalnızca okulu kırdığını mı düşündünüz? Uslu bir 
çocuk olmasına rağmen. "  

"Evet, okuldan sıkılmaya başlamıştı v e  her zaman ki b u  ger­
çekten doğru , okulun ilk gününün boşa harcanan zaman ol­
duğunu söylerdi. O yüzden dedikleri gibi sadece bir kereliğine 
'macera yaşadığını' düşündük. Betty'nin gelmediğini duyduğun­
da Leslie'nin deyimiyle 'deneme yaptığını' sandık. "  

"Anlıyorum. Tatilde okul formasını mı giyiyordu?"  
Bayan Wynn, Robert'a ilk kez kuşkuyla baktı, bunu sorma 

sebebinden emin olamamıştı . 
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"Hayır. Hayır, gündelik kıyafetlerini giyiyordu. Geri dön­
düğünde üzerinde yalnızca bir elbise ile ayakkabıları olduğunu 
biliyorsunuz, değil mi? " 

Robert başını onaylarcasına salladı. 
"Aciz bir çocuğa öyle davranacak kadar ahlakı bozuk kadın­

ları hayal etmekte zorlanıyorum." 
"O kadınlarla tanışabilseydiniz, Bayan Wynn, hayal etmekte 

daha da zorlanırdınız . "  
"Ama en kötü suçluların tümü masum v e  zararsız görünür, 

değil mi?" 
Robert bunu duymazdan geldi. Kızın vücudundaki morluk­

lar hakkında bilgi almak istiyordu . "Morluklar taze miydi? "  
"Ah, hem de çok tazeydi. Çoğu 'iyileşmeye' başlamamıştı 

bile . "  
Bu Robert'ı biraz şaşırttı. 
"Ama anladığım kadarıyla daha eski morluklar da vardı. " 
"Varsa bile tüm o kötü yeni yaraların arasında fark edilmeye-

cek kadar iyileşmişlerdi. "  
"Yeni morluklar neye benziyordu? Kamçı darbesi gibi miydi? " 
"Ah, hayır. Aslına bakılırsa tekrar tekrar dövülmüştü. O za­

vallı küçük yüzü bile. Bir yanağı şişmişti ve diğer taraftaki şaka­
ğında büyük bir morluk vardı . "  

"Polis , ondan hikayesini anlatmasını istediklerinde kızınızın 
kendini kaybettiğini söylüyor ."  

"Henüz iyileşmemişken o durumdaydı . Biz ağzından olanları 
aldıktan ve Betty uzun süre istirahat ettikten sonra onu hikaye­
sini polise de anlatmaya ikna etmek gayet kolay oldu . "  

"Buna dürüstçe cevap vereceğinizi biliyorum, Bayan Wynn: 
Betty'nin hikayesinin doğru olmayabileceğinden kuşkulanma­
dınız mı hiç? Bir an bile olsa?" 

"Bir an bile kuşku duymadım. Neden duyayım? Her zaman 
dürüst bir çocuktu . Öyle olmasaydı dahi, gerçek ortaya çıkma-
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dan öylesine uzun, ayrıntılı bir hikayeyi nasıl uydurabilirdi? Po­
lisler ona istedikleri her soruyu sordular, ifadesini olduğu gibi 
kabul etmek gibi bir durum söz konusu olmadı . "  

"Hikayesini ilk olarak tek seferde mi anlattı?"  
"Ah, hayır, birkaç güne yayıldı. Önce ana hatlar. Sonra hatır­

ladığı kadarıyla detayları tamamladı. Çatı katındaki pencerenin 
yuvarlak oluşu gibi şeyler. "  

"Baygınlık günlerinde hafızası bulanmamış. "  
"Hiçbir durumda hafızasının bulanacağını sanmam. Yani , 

Betty'ninki gibi bir beyinle . Onun fotografik hafızası var . "  
Gerçekten mi, diye düşündü Robert, can kulağıyla dinliyordu. 
"Küçük bir çocukken bile bir kitabın sayfasına bakar -bir 

çocuk kitabı elbette- ve resimdekilerin çoğunu bakmadan söy­
lerdi . 'Nesneleri say' oyununu -hani tepsideki nesnelerin üzeri­
ni kapayıp aklınızdan saydığınız oyunu- oynadığımızda Betty'yi 
oyundan çıkarmak zorunda kalırdık çünkü sürekli kazanırdı . 
Ah, hayır , gördüğü şeyi hatırlar. "  

Sloganın "İşler kızışıyor!" olduğu bir oyun daha anımsadı 
Robert. 

"Onun dürüst bir çocuk olduğunu söylüyorsunuz ve her­
kes bu konuda sizi destekliyor, peki ama hiç çocukların bazen 
yaptıkları gibi kendi hayatını romantikleştirmekten keyif aldığı 
olmadı mı?" 

"Asla," dedi Bayan Wynn kesin bir şekilde . Bu düşünce onu 
bir nebze olsun eğlendirmiş gibiydi. "Bu mümkün değil ,"  diye 
ekledi . "Betty'nin gerçek olmayan hiçbir şeyle işi olmaz. Hatta 
oyuncak bebeklerle yaptığı çay partilerinde bile birçok çocu­
ğun yapmaktan mutlu olacağı gibi tabakların içinde bir şeyler 
hayal etmezdi; bir lokma ekmek dahi olsa orada gerçek bir şey 
olmalıydı . Genelde tabakta daha güzel şeyler olurdu elbette; bu , 
fazladan bir şey koparmanın iyi bir yoluydu ve Betty her zaman 
biraz obur olmuştur. " 
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Robert kadının özlemini çektiği ve çok sevdiği kızına karşı 
tarafsızlığına hayranlık duydu . Bir öğretmenin şüpheciliğinin iz­
leri miydi? Ne olursa olsun bir çocuk için körü körüne sevgiden 
çok daha değerliydi. Kadının zekasının ve içten bağlılığının böy­
le kötü ödüllendirilmesi çok üzücüydü. 

"Sizin için tatsız olan bir konuyu deşmek istemiyorum," dedi 
Robert. "Ama belki bana ebeveyni hakkında bir şeyler anlatabi­
lirsiniz . "  

"Ebeveyni mi? "  diye sordu Bayan Wynn hayretle. 
"Evet. Onları yakından tanır mıydınız? Nasıl insanlardı? "  
"Onları hiç tanımadık. Hiç görmedik bile . "  
"Ama annesiyle babası öldürülmeden önce Betty'ye -Ne ka­

dardı? Dokuz ay mı?- siz baktınız, değil mi? " 
"Evet, fakat Betty bize geldikten kısa bir süre sonra annesi 

mektup yazdı ve onu görmeye gelmesinin çocuğu yalnızca üze­
ceğini, mutsuz edeceğini ve Londra'ya geri dönebileceği zamana 
kadar Betty'yi bize bırakmanın herkes için en iyisi olacağını söy­
ledi. Benden en azından günde bir kez Betty'ye ondan bahsetme­
mi rica etti . "  

Tek çocuğu için kendi yüreğini parçalamaya razı olan bu 
meçhul rahmetli kadına karşı duyduğu acımayla Robert'ın yü­
reği daraldı. Betty Kane'in, tehlikeden uzaklaştırılan bu çocuğun 
önüne nasıl bir sevgi ve ilgi hazinesi serilmişti? 

"Geldiğinde kolayca sakinleşti mi? Yoksa annesi için ağladı mı?"  
"Ağladı çünkü yemekleri beğenmemişti . Onun annesi için 

ağladığını hiç hatırlamıyorum. Daha ilk geceden Leslie'ye aşık 
oldu -daha bebekti, bilirsiniz- ve bence onun Leslie'ye olan il­
gisi hissedebileceği tüm ıstırabı yok etti. Ondan dört yaş büyük 
Leslie de tam onu sahiplenecek yaştaydı. Hala öyle hissediyor, 
zaten bu yüzden bugün bu karmaşayı yaşıyoruz . "  

"Bu Ach-Emma olayı nasıl oldu? Gazeteye oğlunuzun gittiğini 
biliyorum ama siz de sonunda onun fikrine . . .  " 



88 1 Joseph ine  Tey

"Aman Tanrım, hayır," dedi Bayan Wynn öfkeyle. "Biz o 
konuda bir şey yapamadan her şey olup bitmişti . Leslie ve ga­
zete muhabiri geldiğinde kocamla ben dışarıdaydık, Leslie'nin 
hikayesini duyunca olanları doğrudan Betty'den dinlemek için 
onunla birlikte bir adam göndermişler ve . . .  " 

"Betty olanları isteyerek mi anlatmış? "  

. 
" N e  kadar isteyerek anlattı , bilmiyorum. Orada değildim. Bu 

sabah Leslie burnumuzun dibine bir Ach-Emma getirene kadar 
kocamla ben bu konuda hiçbir şey bilmiyorduk. Bunu biraz 
küstahça yaptığım da ekleyebilirim. Her şey olup bittikten son­
ra şimdi o da kendini kötü hissediyor. Sizi temin ederim, Bay 
Blair, normalde Ach-Emma oğlumun seçimi değildir. Duyguları 
körüklenmeseydi . . .  " 

"Biliyorum. Nasıl olduğunu tam anlamıyla biliyorum. Şu 
bize-sıkıntını-anlat-adaletin-gerçekleşmesini-sağlayalım saçma­
lığı çok sinsice. "  Robert ayağa kalktı . "Gerçekten çok nazik dav­
randınız, Bayan Wynn ve size fazlasıyla minnettarım. "  

Belli ki Robert'ın ses tonu Bayan Wynn'ın umduğundan 
daha samimiydi. Kadın ona şüpheyle baktı . Ona yardım edecek 
ne söylediğini sorar gibiydi, yarı korkulu. 

Robert ona Betty'nin ebeveyninin Londra'da nerede yaşamış 
olduklarım sordu ve Bayan Wynn cevapladı. "Artık orada hiç­
bir şey yok," diye de ekledi. "Sadece açık alan. Yeni bir yapı 
projesinin parçası olacağı için şimdiye kadar oraya hiçbir şey 
yapmadılar. "  

Robert kapının önünde Leslie'yle karşılaştı. 
Leslie gerçeklerden tamamen habersiz görünen, olağanüstü 

şekilde yakışıklı bir delikanlıydı. Bu özelliğiyle ona şefkatle ba­
kacak ruh halinde olmayan Robert'a kendini sevdirmişti. Ro­
bert onun orman kibarı denen tiplerden olduğunu hayal etmişti 
ama aksine mahcup, samimi gözleri ve dağınık, yumuşak saç­
larıyla Leslie hassas, nazik görünümlü bir çocuktu . Annesi ona 
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Robert'ı tanıttığında ve orada olmasının sebebini açıkladığında, 
Leslie avukata açıkça bir düşmanlıkla dik dik baktı fakat anne­
sinin söylediği gibi , bu ters bakışta bir meydan okuyuşun izleri 
vardı; belli ki o akşam Leslie'nin vicdanı da rahat değildi. 

"Kız kardeşimi döven hiç kimsenin yaptığı yanına kar kal­
mayacak,"  dedi öfkeyle, Robert onun yaptığı şeyi yumuşak bir 
dille kınayınca. 

"Bakış açını anlıyorum," dedi Robert, "ama şahsen, Ack-Em­
ma'nın baş sayfasında fotoğrafım çıkacağına, iki hafta boyunca 
her gece dövülmeyi tercih ederdim. Özellikle de genç bir kız­
sam."  

"İki hafta boyunca her gece dövülseydin ve  hiç kimse bu ko­
nuda bir şey yapmasaydı, adalet yerine gelecekse hangi gazetede 
olursa olsun fotoğrafının yayımlanmasından mutlu olurdun," 
dedi kendince geçerli bir savunmayla ve yanlarından hızla ge­
çerek eve girdi. 

Bayan Wynn özür dilercesine hafif bir gülümsemeyle Ro­
bert'a döndü ve onun yumuşamış anından faydalanan Robert, 
"Bayan Wynn, Betty'nin hikayesinde inandırıcı olmayan bir şey 
aklınıza gelirse, umarım uyuyan yılanı uyandırmamaya karar 
vermezsiniz . "  

"Bu umuda bel bağlamayın, Bay Blair. "  
"Yani meseleyi kurcalamayıp masumların acı çekmesine izin 

mi verirdiniz? "  
"Ah, hayır, öyle demek istemedim. Betty'nin hikayesinden 

kuşkulanmamı beklemenizi kastettim. En başında ona inandıy­
sam, sonradan ondan kuşkulanmam olası değil . "  

"Hiç belli olmaz . Bir gün aklınıza şunun veya bunun 'yerine 
oturmadığı' gelebilir. Doğuştan çözümsel bir beyniniz var; hiç 
ummadığınız bir anda beyniniz bilinçaltınızı harekete geçirebi­
lir. Düşüncelerinizin derinliklerinde kafanızı karıştıran bir şey 
daha fazla bastırılmayı reddedebilir. "  
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Bayan Wynn onunla birlikte bahçe kapısına yürüdü ve Ro­
bert, son cümlesini söyledikten sonra ona veda etmek üzere 
döndü . Hayrettir ki, Robert'ın bu yumuşak sözleri karşısında 
kadının gözlerinin ardında bir şey kımıldandı. 

Demek her şeye rağmen o da emin değildi. 
Bu durumda hikayenin bir yerinde kadının temkinli, çözüm­

sel beyninde soru işareti bırakan ufak bir şey vardı. 
Neydi o? 
Ve o an,  Robert'ın daha sonra her zaman, deneyimlerine göre 

telepatik iletişimin tek mükemmel örneği olarak hatırladığı şey­
le, arabasına binerken duraksadı ve "Eve döndüğünde ceplerin­
de herhangi bir şey var mıydı? "  dedi. 

"Tek cebi vardı, o da elbisesindeki. "  
"O cepte bir şey var mıydı? "  
Kadının ağzının çevresindeki kaslarda çok hafif bir gerilme 

oldu . "Sadece bir ruj ,"  dedi sakince. 
"Bir ruj! Bunun için biraz genç değil mi? " 
"Yapmayın, Bay Blair, daha on yaşında ruj sürmeyi deneme­

ye başlıyorlar. Yağmurlu bir günde eğlence olarak annelerinin 
kıyafetlerini giyip süsleniyorlar. "  

"Evet, büyük olasılıkla; Woolworth7 büyük bir hayırsever. "  
Bayan Wynn gülümseyerek veda etti v e  Robert uzaklaşırken 

eve yürüdü. 
Ruj hakkında kafasını karıştıran şey neydi? Meadowsi­

de Lane'in engebeli yolundan, pürüzsüz siyah asfaltlı Ayles­
bury-Londra anayoluna dönerken Robert bunu düşünüyordu. 
Franchise'taki canavar ruhlu kadınların ruju kızın yanında bı­
rakmış olma ihtimali mi? Kadının tuhaf bulduğu şey bu muydu? 

Onun bilinçaltındaki endişeyi anında Robert'a da bulaştır­
ması nasıl da hayret vericiydi. Robert kendi ağzından çıktığını 

7 lngiltere'nin en büyük mağaza zincirlerinden biri. (ç.n.) 



Franch ise Davası 1 91 

duyana kadar kızın cepleri hakkında o cümleyi söyleyeceğini 
bilmiyordu. Tek başınayken kızın elbisesinin cebinde ne oldu­
ğunu merak etmemişti . Elbisenin bir cebi olabileceği bile aklın­
dan geçmezdi. 

Demek cebinde bir ruj vardı. 
Ve onun varlığı Bayan Wynn'ırt kafasını karıştıran bir şeydi . 
Pekala, bu , biriktirdiği ufacık yığına eklenebilecek bir sa-

man çöpüydü sadece. Kızın fotografik hafızası olduğu gerçeği­
ne. Henüz bir ya da iki ay önce birdenbire düzeninin değiştiği 
gerçeğine.  Obur olduğu gerçeğine. Okuldan sıkıldığı gerçeğine. 
"Gerçekliği" sevdiği gerçeğine. 

Her şeyin ötesinde, ev halkından kimsenin, hatta objektif, 
duyarlı Bayan Wynn'ın bile Betty Kane'in aklından geçenle­
ri bilmediği gerçeğine . Bir delikanlının hayatının merkezinde 
olan on beş yaşında bir kızın, bir gecede yerini bir başkasının 
aldığını görmesi ve bu duruma çılgınca tepki vermemesi büs­
bütün inanılmazdı. Fakat Betty'nin bu konudaki tepkisi "gayet 
iyi" olmuştu . 

Robert bunu cesaret verici buldu. O samimi yüzün gerçek 
Betty Kane'e hiç ama hiç işaret etmediğinin kanıtıydı bu . 





8 

D obert, gece� �ondra'da geçirerek bir taşla iki kuş vurmaya
1'.karar vermıştı. 

Öncelikle birinin elinden tutmasını istiyordu ve o şartlar al­
tında eski okul arkadaşı Kevin Macdermott'tan başka hiç kimse 
elinden daha faydalı bir biçimde tutamazdı. Kevin'ın suçla ilgili 
bilmediği muhtemelen hiçbir şey yoktu ve ünlü bir savunma 
avukatı olarak insan doğası hakkındaki bilgisi engin, çeşitli ve 
olağandışıydı. 

O günlerde, Macdermott'ın altmış yaşında yüksek tansiyon­
dan öleceği ya da yetmiş yaşında Woolsack'i8 onurlandıracağı 
yönündeki bahis başa baş gidiyordu. Robert ikincisini ümit �di­
yordu. Kevin'ı çok severdi. 

İlk olarak okulda ikisi de "hukuka ilgi duyduğu için" birbir­
lerinin ilgi alanına girmişlerdi sonra da dost olup öyle kalmış­
lardı çünkü birbirlerini tamamlıyorlardı. Mandalı adama göre, 
Robert'ın ağırbaşlılığı eğlenceli, kışkırtıcı ve -yorgun olduğu 

8 İngiliz Adalet Bakanı'nın Lordlar Kamarası'nın sözcüsü sıfatıyla oturduğu yer. 
(ç.n.) 
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zamanlarda- dinlendiriciydi. Robert'a göre , Kevin'ın Kelt ihti­
şamı ilginç ve çekiciydi. Robert'ın isteği , küçük kırsal kasabaya 
geri dönüp hayata olduğu gibi devam etmekti ; Kevin'ın hırsı ise , 
hukukta değiştirilebilir olan her şeyi değiştirmek ve bunu ya­
parken de mümkün olduğunca ses getirmekti . 

O zamana kadar Kevin pek fazla bir şey değiştirmemişti -
yine de bazı yargıçların hükümleriyle ilgili elinden geleni yap­
mıştı- fakat çaba göstermeden, kısmen şeytanca tarzıyla olduk­
ça ses getirmişti. Halihazırda bir davada Kevin Macdermott'ın 
yer alması davanın haber değerini yüzde elli ve maliyetini bun­
dan çok daha fazla artırıyordu . 

Evlenmişti , menfaat gözetmiş olsa da mutluydu; Weybridge 
yakınlarında güzel bir evi ve babaları gibi yürekli , ince, esmer ve 
hayat dolu üç oğlu vardı. Şehirdeki işleri için ise St. Paul's Chur­
chyard'da ufak bir daire tutmuştu ve kendi ifadesiyle, burada 
"Kraliçe Anne'e tepeden bakmaya gücü yetiyordu" .  Ve Robert 
ne zaman kente gitse ki bunu çok sık yapmak elinde olmuyor­
du , dairede ya da Kevin'ın iyi bordo şarabı bulduğu son mekan­
da birlikte akşam yemeği yerlerdi. Hukuk dışında Kevin'ın ilgi 
alanları gösteri atları , bordo şarabı ve Warner Brothers'ın eğlen­
celi filmleriydi. 

Kevin o akşam bir barda yemekte olacaktı ; Robert ona Mil­
ford'dan ulaşmaya çalıştığında sekreteri öyle söylemişti . Fakat 
Kevin konuşmalardan kaytarmak için geçerli bir bahanesi olma­
sından mutlu olacağı için Robert akşam yemeğinden sonra St. 
Paul's Churchyard'a gidip onu bekleyecekti . 

Bu iyi bir şeydi : Kevin bir yemekten döndüğünde gevşemiş 
ve akşamın geri kalanında rahat rahat oturmak üzere hazır olur­
du ; bazen olduğu gibi huzursuz ve aklının dörtte üçü hala mah­
keme salonunda olmazdı. 

Bu arada Robert, Metropolitan Polis Teşkilatı'ndan Grant'i 
arayacak ve ertesi sabah ona birkaç dakika ayırıp ayıramayaca-
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ğını soracaktı . Teşkilatla ilişkisinin ne durumda olduğunu ka­
fasında netleştirmesi gerekiyordu: karşı taraflarda yer alan dert 
ortakları. 

Fortescue'da, jermyn Caddesi'nde, Londra'ya ilk kez tek ba­
şına gitmek için izin aldığından beri kaldığı, Kral Edward Döne­
mi'nden kalma eski yerde onu bir yeğen gibi karşıladılar ve ona 
"son gidişinde kaldığı odayı" verdiler; içinde yüksek bir yatak 
ve düğmeli konforlu bir kanepe olan loş, rahat, kutu gibi bir 
odaydı burası. Ona içinde büyük boy bir çaydanlık, Kral Ge­
orge Dönemi'ne ait gümüş sütlük, altı penilik bir cam kasede 
kesmeşeker, üzerinde çiçekler ve küçük kaleler olan Dresden 
porseleni bir fincan, Majesteleri IV. William ve Kraliçesi için 
yapılmış kırmızı ve altın rengi bir Worcester porseleni tabak 
ve lekelenmiş kahverengi saplı, bombeli bir bıçak bulunan bir 
tepsi getirdiler. 

Hem çay hem de tepsi Robert'ı canlandırdı. Umut dolu bir 
halde dışarı, akşam sokaklarına çıktı. 

Betty Kane hakkındaki gerçeği arayışı onu yarı bilinçli bir 
şekilde eskiden o apartman bloğunun olduğu boş araziye götür­
dü ; ebeveyninin güçlü bir patlayıcının infilak etmesiyle öldüğü 
o noktaya. Burası bomboş, temiz bir yerdi ve herhangi bir plan­
da saptanan rolünü bekliyordu . O noktada bir zamanlar bir bina 
olduğuna dair hiçbir iz yoktu . Etrafında, zarar görmemiş evler 
bir felaketin anlamını idrak edemeyen zihinsel engelli çocuklar 
gibi boş, kendini beğenmiş yüzlerle duruyordu. Felaket onları 
sıyırıp geçmişti ve bildikleri ya da umursadıkları tek şey buydu . 

Geniş caddenin karşı tarafında, belli ki elli yıldır ya da daha 
uzun zamandır orada olan bir dizi ufak dükkan hala varlığım 
koruyordu. Robert karşıya geçti ve sigara satın almak için tü­
tüncüye girdi; bir tütüncü ve gazete bayii her şeyi bilirdi. 

"Şu olay olduğunda siz burada mıydınız? "  diye sordu , başını 
kapıya yaslayıp. 
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"Ne zaman, ne olduğunda?"  diye sordu pembe yüzlü , ufak 
tefek adam; boş araziye o kadar alışmıştı ki uzun zamandır var­
lığının farkında değildi. "Ah, o olay mı? Hayır, vazife başınday­
dım. Bekçiydim. "  

Ah, evet, kesinlikle o zaman ve çok öncesinden beri dükkanı iş­
letiyordu. O semtte büyümüştü ve babasının mesleğini devralmıştı. 

"O halde buranın yerlilerini tanırsınız . Apartman kapıcıları 
olan çifti hatırlama ihtimaliniz var mı? "  

"Kane'ler mi? Elbette hatırlıyorum. Neden hatırlamayayım 
ki? Bütün gün buraya girip çıkarlardı. Adam sabah gazetesi için, 
sonrasında kadın sigara için, tekrar adam akşam gazetesi için, 
ardından üçüncü kez kadın, muhtemelen yine sigara için gelir­
lerdi ve sonra oğluin ev ödevlerini bitirip burada yerime bakabi­
leceği zaman adamla birahanede birer bira içerdik. Onları tanır 
mıydınız, bayım? " 

"Hayır. Ama geçenlerde onlardan bahseden biriyle tanıştım. 
Bütün blok nasıl enkaza döndü?"  

Ufak tefek, pembe yüzlü adam alaycı bir sesle cıkcıkladı. 
"Dayanıksız yapılmıştı . Olan bu . Derme çatmaydı. Bomba 

oradaki araziye düştü -Kane'ler öyle öldüler ve oturdukları bod­
rum katında kendilerini gayet güvende hissediyorlardı- ve tüm 
bina iskambilden bir ev gibi çöktü . Şoke edici . "  Adam bir tomar 
akşam gazetesinin köşesini düzeltti . "Haftalardır ilk kez koca­
sıyla evde olduğu akşam bir bombanın düşmesi kadının talihsiz­
liğiydi . "  Bu düşünceden alaycı bir zevk almış gibiydi. 

"Genelde kadın neredeydi ki? "  diye sordu Robert.  "Akşamla­
rı bir yerde mi çalışıyordu? "  

" Çalışmak!" dedi ufak tefek adam, büyük bir küçümsemeyle. 
"O!" Ve sonra toparladı . "Ah, üzgünüm. Bir an için onların ar­
kadaşlarınız olabileceklerini unuttum . . .  " 

Robert, Kane'lere karşı olan ilgisinin tamamen meraktan ol­
duğuna adamı hemen inandırdı. Biri onların apartman bloğu-
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nun kapıcıları olduğunu hatırlamıştı, hepsi bundan ibaretti . Ba­
yan Kane akşamları çalışmıyorsa dışarıda ne yapıyordu? 

"Hoş vakit geçiriyordu elbette . Ah, evet ,  insanlar o zaman da 
hoş vakit geçirebiliyorlardı, bunu yeterince isterlerse ve yeterin­
ce ararlarsa. Kane karısının küçük kızlarıyla birlikte kasabaya 
gitmesini istiyordu . Ama kadın gider mi? Asla gitmezdi ! Kasa­
bada üç gün geçirmenin onu öldüreceğini söylerdi . Kızını aldık­
larında o küçüğü görmeye bile gitmedi. Yani yetkili makamlar. 
Diğer çocuklarla birlikte . Bence elinden çocuğunu aldıkları için 
kadın zevkten dört köşe olmuştu , böylece geceleri dansa gide­
bilecekti . "  

"Dansa kiminle gidiyordu? "  
"Subaylarla ,"  dedi ufak tefek adam, kısa v e  ö z  bir şekilde. 

"Otların büyümesini izlemekten çok daha eğlenceliydi. Bunda 
bir kötülük olduğunu söylemiyorum gerçi, "  dedi alelacele . "Ka­
dın öldü ve artık burada olmadığına göre ona suç atmak iste­
mem, anladınız siz beni. Fakat kötü bir anne ve kötü bir eşti , 
orası kesin ve kimse bunun aksini söylemedi. "  

"Güzel miydi? "  diye sordu Robert, Betty'nin annesine karşı 
boşuna beslediği güzel duyguları düşünürken. 

"Asık suratlı olsa da, evet. İçin için yanan türdendi. Neşelen­
diğinde neye benzediğini merak ederdiniz . Heyecanlandığında 
yani, sarhoşluk değil. Onu hiç sarhoş görmedim. Sarhoşlukla 
heyecanlanmazdı . "  

"Peki ya kocası?"  
"Ah, o iyi adamdı, Bert Kane. O kadından daha iyisini hak 

ediyordu . Bert tanıdığım en iyi insanlardan biriydi. Küçük kızı 
çok fazla seviyordu . Şımartmıştı onu tabii . Kız bir şey ister iste­
mez ona alırdı ama o da her şeye rağmen iyi bir çocuktu . Usluy­
du . Sütten çıkma ak kaşık gibi görünüyordu . Evet, Bert iyi gün 
dostu bir eşten ve sahte sevgi gösterilerinde bulunan bir çocuk­
tan çok daha fazlasını hak ediyordu. Tanıdığım en iyi adamlar-
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dan biriydi Bert . . .  " Adam yolun karşısındaki boş araziye dalgın 
dalgın baktı. "Onu bulmaları neredeyse bir hafta sürdü,"  dedi. 

Robert sigaranın parasını ödedi ve hem üzgün hem de rahat­
lamış halde dükkandan çıktı . Daha iyisini hak eden Bert Kane 
için üzülmüştü ancak Betty Kane'in annesi hayal ettiği gibi bir 
kadın olmadığı için mutlu olmuştu . Londra'ya giderken yol 
boyunca ölen kadın için kederlenmişti; çocuğunun iyiliği için 
kendi yüreğini paramparça eden kadın. O kadar çok sevdiği 
çocuğun Betty Kane olması Robert'a dayanılmaz gelmişti . Fa­
kat şimdi o kederden kurtulmuştu . Tanrı olsaydı, Betty Kane'in 
annesi tam da o kız için seçeceği anne olurdu ve Betty kendi 
açısından tam da annesinin kızı gibi görünüyordu. 

"Sahte sevgi gösterilerinde bulunan çocuk. "  Güzel, güzel. 
Bayan Wynn da ne demişti? "Ağladı çünkü yemekleri beğenme­
mişti ama annesi için ağladığını hiç hatırlamıyorum."  

Belli ki  onu fedakarca şımartan babası için de  ağlamamıştı. 
Otele geri döndüğünde evrak çantasından Ack-Emma'yı aldı ve 
Fortescue'da tek başına yediği akşam yemeğindeki boş zama­
nında İkinci sayfadaki hikayeyi etraflıca inceledi. Postere yazı­
lacak türden girişinden . . .  

"Bir nisan gecesi bir kız evine üzerinde yalnızca elbisesi ve 
ayakkabılanyla geri döndü. Evden parlak, mutlu bir öğren­
ci olarak aynlmıştı . . .  " 

. . .  hıçkırıklarla biten gösterişli finale kadar kendi türünde 
ufak bir başyapıttı gerçekten. Yapmaya kalkıştığı şeyi mükem­
mel şekilde başarmıştı . Ve giriştiği şey de tek ve aynı hikayeyle 
en yüksek sayıda okura hitap etmekti. Cinsel anlamda nemalan­
mak isteyenlere kızın kıyafetlerinden mahrum oluşunu , duy­
gusal olanlara gençliğini ve sevimliliğini, partizanlara çaresiz 
durumunu, sadistlere nasıl dövüldüğünün detaylarını, sosyal 
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sınıf nefretinden mustarip olanlara yüksek duvarlar ardındaki 
büyük, beyaz evin tanımını ve genel anlamda iyi kalpli İngilizle­
re polisin "rüşvet yemediyse" bile, en azından olayı savsakladığı 
ve Adaletin Yerine Getirilmediği izlenimini satıyordu. 

Evet. Zekiceydi. 
Tabii ki hikaye onlar için bir lütuftu . O yüzden genç Leslie 

Wynn'la birlikte hemen bir adam göndermişlerdi . Ama Robert 
o kadar azmetmişken Ack-Emma'nın kırık bir piston kolundan 
bile muhtemelen iyi bir hikaye çıkarabileceğini hissetti. 

Bilhassa insanların zaaflarına hitap etmek iç karartıcı bir iş 
olmalıydı. Sayfaları çevirip her hikayenin nasıl da okurun acı­
sına hitap etmek için kullanıldığını inceledi. BİR MİLYON BA­
GIŞLADI başlıklı haberin bile , kendi cesaret ve teşebbüsüyle 
gecekondu mahallesinden kurtulan bir gencin değil, gelir vergi­
sini düşüren rezil bir ihtiyarın öyküsü olduğunu fark etti . 

Hafif bir mide bulantısıyla gazeteyi evrak çantasına koydu ve 
çantasıyla birlikte St. Paul's Churchyard'a gitti . Orada "günde­
likçi" kadını başında şapkasıyla onu beklerken buldu . Bay Mac­
dermott'ın sekreteri telefon edip beyefendinin bir arkadaşının 
geleceğini , evi istediği şekilde kullanabileceğini ve kadının onu 
tereddüt etmeden evde yalnız bırakabileceğini söylemişti; kadın 
yalnızca Robert'ı içeri almak için beklemişti , artık evi ona bıra­
kıp gidecekti . Şöminenin önündeki küçük masada viski vardı 
ve dolabın içinde bir şişe daha vardı ama kadının fikri sorulursa 
onu Bay Macdermott'a hatırlatmak akıllıca olmazdı yoksa be­
yefendi çok geç saatlere kadar uyumazdı ve kadın sabah onu 
uyandırmakta sorun yaşardı. 

"Sebep viski değil, "  dedi Robert, kadına gülümseyerek, 
" içindeki İrlandalı . Tüm İrlandalılar sabah kalkmaktan nefret 
ederler. "  

Bu , kadını kapının eşiğinde duraksattı, bu yeni fikir karşısın­
da şaşırdığı belliydi . 
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"Buna şaşmam," dedi. "Benim ihtiyar adam da aynı ve o da 
İrlandalı . Sorunu viski değil, sadece doğuştan olan günah. En 
azından ben hep öyle düşündüm. Ama belki de yalnızca İrlan­
dalı olma talihsizliğidir . "  

Keyifli, ufak bir daireydi; sıcak v e  samimiydi v e  artık şehir 
trafiğinin gürültüsü durulduğundan huzur vericiydi. Robert 
kendine bir içki doldurup Kraliçe Anne'e bakmak için pence­
reye gitti ve bir an duraksayıp kilisenin koca cüssesinin, temeli 
üzerinde nasıl da kolayca durduğunu fark etti bir kez daha; öy­
lesine orantılı , öylesine dengeliydi ki insan onu avucunun içine 
alıp okşayabilirmiş gibi görünüyordu . Sonra oturdu ve o sabah 
yeniden vasiyetnamesini değiştiren o çıldırtıcı yaşlı kadını gör­
mek için dışarı çıktığından beri ilk kez gevşedi . 

Kilidin içinde Kevin'ın anahtarının sesini duyduğunda yarı 
uyur yarı uyanık vaziyetteydi ve o yerinden kıpırdayamadan ev 
sahibi odaya girmişti. 

Macdermott, Robert'ın arkasından geçip masadaki içki süra­
hisine giderken onun boynunu çok fena çimdikledi. "Başlıyor, 
yaşlı çocuk," dedi , "başlıyor. " 

"Ne başlıyor? " diye sordu Robert. 
"O yakışıklı boynun kalınlaşmaya başlıyor. " 
Robert acıyan boynunu tembel tembel ovdu. "Sözü açılmış­

ken, ensemde yerçekimini hissetmeye başladım," dedi . 
"Tanrım, Robert! Seni üzen bir şey var mı,"  dedi, kara kaşla­

rının altındaki gözleri açık renk, parlak ve alaycı olan Kevin, "o 
yakışıklılığını kaybetmenin pek yakın olması olasılığı mesela? "  

"Şu anda biraz sıkıntılıyım ama yakışıklılığım yüzünden değil. "  
"Eh,  Blair, Hayward ve Bennet iflas ediyor olamaz; o halde 

sanırım bir kadın olmalı . "  
"Evet, ama kastettiğin anlamda değil . "  
"Evlenmeyi mi düşünüyorsun? Bunu yapmalısın, Rob. "  
"Daha önce de aynı şeyi söylemiştin. "  
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"Blair, Hayward ve Bennet için bir varis istiyorsun, öyle değil 
mi? "  Robert, Blair, Hayward ve Bennet'ın huzur veren emniyeti­
nin Kevin'a her zaman diken gibi battığını anımsadı . 

"Bir kız çocuk sahibi olmayacağımın garantisi yok. Her ney­
se, o işle Nevil ilgileniyor. " 

"Nevil'ın o genç nişanlısının dünyaya getireceği tek şey bir 
taş plak olur. Geçenlerde yine bir tartışma ortamını onurlandır­
dığını duydum. Tren masrafları için para kazanması gerekiyor­
sa , Sesini Çıkaran Azınlık olarak ülkeyi karalama konusunda o 
kadar istekli olmamalı. "  Kevin içkisini alıp oturdu . "İş seyaha­
tinde olup olmadığını sormama gerek yok. Gerçekten bir ara 
gelip bu kenti görmelisin. Sanırım yarın yine sabah onda birinin 
avukatıyla görüştükten sonra alelacele gideceksin. "  

"Hayır, "  dedi Robert. "Metropolitan Polis Teşkilatı'yla. "  
Kevin kadehini ağzına götürürken duraksadı. "Robert, dilin 

sürçtü herhalde ,"  dedi. "Metropolitan Polis Teşkilatı'nın senin 
Fildişi Kulenle ne işi olur? " 

"Öyle işte ," dedi Robert sakince, Milford'daki emniyetli ha­
yatına dair arkadaşının imasını duymazdan gelerek. "Olay ka­
pının eşiğinde ve bununla nasıl başa çıkacağımı bilmiyorum. 
Durumla ilgili zekice düşünebilecek birini dinlemek istiyorum. 
Derdimi neden sana dökmek istediğimi bilmiyorum. 'Problem­
lerden usanmış olmalısın. Ama benim adıma matematiği her za­
man yapan sendin. "  

"Hatırladığım kadarıyla menkul kıymetler hesaplarını d a  her 
zaman yapan sendin. Ben menkul değerler konusunda hep akıl­
sızdım. Beni kötü bir yatırım yapmaktan kurtardığın için sana 
hala borçluyum. İki kötü yatırım,"  diye de ekledi. 

"İki mi? "  
"Tamara ve. Topeka Tin ."  
"Seni Topeka Tin'den kurtardığımı hatırlıyorum fakat Ta­

mara'yla ayrılmanla bir alakam yoktu. "  
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"Ah, yok muydu gerçekten ! Tanrım, Robert, seni onunla ta­
nıştırdığımda yüzünü görebilseydin keşke. Ah, hayır, o şekil­
de değil . Tam tersi. Yüzünde aniden beliren nezaket, incelik ve 
görgüden oluşan o lanet olası İngiliz maskesi . . .  Bu her şeyi an­
latmıştı . Kendimi hayatım boyunca Tamara'yı insanlarla tanış­
tırırken ve yüzlerinde beliren o kibar ifadeyi izlerken gördüm. 
Bu çok kısa bir süre içinde ona olan saplantımdan kurtulmamı 
sağladı . Sana minnet duymaktan hiç vazgeçmedim. O yüzden 
evrak çantanda ne var göster bakalım. "  

Robert, Betty Kane'in polise verdiği ifadenin bir nüshasını çı­
karırken Kevin'ın gözünden hiçbir şeyin kaçmadığını düşündü . 

"Bu çok kısa bir ifade. Okuyup, sende ne izlenim bıraktığını 
söylemeni istiyorum. "  

Robert konuyla ilgili ö n  bilgi vermeden ifadenin Kevin'da 
yaratacağı etkiyi görmek istiyordu . 

Macdermott ifadeyi aldı , ilk paragrafı gözleriyle hızlıca oku­
du ve "Bu Ack-Emma'nın koruduğu kız sanırım," dedi. 

"Ack-Emma'yı okuduğuna dair en ufak bir fikrim yoktu ," 
dedi Robert hayretle . 

"Tanrım, ben Ack-Emma ile besleniyorum. Suç olmazsa, 
büyük yankı uyandıran davalar olmaz. Büyük yankı uyandıran 
davalar olmazsa, Kevin Macdermott olmaz. Ya da ondan bir par­
ça olur yalnızca. "  Tam bir sessizliğe gömüldü . Dört dakika bo­
yunca öyle odaklanmıştı ki Robert ev sahibi gitmiş gibi kendini 
odada yalnız hissetti. "Saçmalık ! "  dedi Kevin, suskunluğunu 
bozarak. 

"Yani?" 
"Anladığım kadarıyla müvekkillerin olaydaki iki kadın, bu 

kız değil , doğru mu?"  
"Elbette . "  
"Şimdi bana kendi vardığın sonucu anlat," dedi Kevin ve 

dinlemeye koyuldu. 
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Robert ona tüm hikayeyi anlattı. Gönülsüzce yaptığı ziyareti, 
Betty Kane ile iki kadın arasında bir seçim yapması gerektiği 
netleştiğinde gittikçe artan yandaşlığını, Metropolitan Polis Teş­
kilatı'nın mevcut delillerle hareket etmeme kararını ve Leslie 
Wynn'ın Ack-Emma bürolarına sabırsızca gidişini. 

"Demek ki bu gece, "  dedi Macdermott, "Metropolitan Polis 
Teşkilatı kızın öyküsünü destekleyecek güçlendirici kanıt bul­
mak için her yolu deniyor. "  

"Ben de öyle düşünüyorum," dedi Robert sıkkın bir halde. 
"Ama bilmek istediğim şu : Kızın hikayesine inanıyor musun, 
inanmıyor musun?" 

"Ben kimsenin hikayesine inanmam," dedi Kevin, hafif bir 
iğnelemeyle. "Senin bilmek istediğin şu : Kızın hikayesini inan­
dırıcı buluyor muyum? Ve tabii ki buluyorum." 

"Buluyor musun? " 
"Buluyorum. Neden olmasın? "  
"Ama mantıksız bir öykü ," dedi Robert, amaçladığından 

daha öfkeli bir tavırla. 
"Bunda mantıksız hiçbir şey yok. Yalnız hayatlar yaşayan ka­

dınlar delice şeyler yaparlar, bilhassa yoksul hanımefendilerse. 
Daha birkaç gün önce yaşlı bir kadın, ancak büyük bir gardırop 
kadar bir odada kız kardeşini yatağa zincirlemiş halde bulundu . 
Onu tam üç yıl o şekilde tutmuş ve ekmek kabuklarıyla, patates 
kabuklarıyla ve kendisinin istemediği diğer artıklarla beslemiş. 
Olay açığa çıktığında, kadın paralarının çok hızlı azaldığını ve 
geçimlerini sağlama yolunun bu olduğunu söyledi . Aslında ga­
yet iyi bir banka hesap bakiyesi vardı ancak onu çıldırtan şey, 
güvensizlikle tetiklenen korkuydu . Bu , kızınkinden çok daha 
inanılmaz -ve senin bakış açınla mantıksız- bir hikaye. "  

"Öyle mi? Bana sıradan bir cinnet öyküsü gibi geldi . "  
"Sadece olayın yaşandığını bildiğinden. Demek istediğim, 

biri olaya tanıklık ettiğinden. Farz et ki söylenti çıktı, çılgın 
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abla bunu duydu ve herhangi bir soruşturma yapılamadan kur­
banım serbest bıraktı ; dedektifler içlerinden birinin hastalıklı 
tabiatı dışında görünürde normal bir hayat süren iki yaşlı kadın 
buldular yalnızca. O zaman ne olurdu? 'Zincirlenme' masalına 
inanır mıydın? Ya da , daha büyük olasılıkla, buna 'mantıksız bir 
hikaye' mi derdin?"  

Robert biraz daha kasavete boğuldu . 
"Burada kasabada büyük bir evi miras yoluyla edinen iki yal­

nız ve dar gelirli kadın var; biri fazla ev işi yapamayacak kadar 
yaşlı ve diğeri ev işlerinden nefret ediyor. Sence yapacakları en 
küçük çılgınlık ne? Onlara hizmetçilik yapacak bir kızı zorla 
alıkoymak elbette. "  

Kahretsin. Kevin ve onun avukat kafası . Robert, Kevin'ın gö­
rüşünü almak istediğini sanmıştı , oysa asıl istediği kendi fikrini 
Kevin'ın da desteklemesiydi. 

"Zapt ettikleri kız kusursuz bir öğrenci , evinden hayli uzak­
ta. Kızın o kadar kusursuz olması kadınların kötü talihi çünkü 
bugüne kadar hiçbir yalanı yakalanmadığından, herkes kadın­
ların sözüne karşı onun sözüne inanacak. Polisin yerinde ol­
saydım bu riske girerdim. Bana polislerin sinirleri bozulmaya 
başlamış gibi görünüyor."  

Kevin, Robert'a neşeli bir bakış attı ,  koltuğuna gömüldü ve 
uzun bacaklarını ateşe doğru uzattı. Arkadaşının bozuntusunun 
tadını çıkararak bir-iki dakika geçirdi. 

"Tabii ki ,"  dedi sonunda, "herkesin kızın içler acısı hika­
yesine inandığı ve tümüyle oyuna geldiği bir paralel davayı da 
anımsayabilirler. " 

"Bir paralel dava mı? "  dedi Robert, bacaklarını katlayıp sırtı­
m dikleştirerek. "Ne zaman?" 

"On yedi yıl kadar önce. Kesin tarihi unuttum. "  
"Ah," dedi yeniden düş kırıklığına uğrayan Robert. 
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" 'Ah' lafının ne anlama geldiğini bilmiyorum,"  dedi Mac­
dermott sakince. "Suçun işlendiği sırada şüphelinin başka yerde 
olduğu iddiasının tabiatı iki asırdır pek fazla değişmedi. "  

"Nasıl yani?"  
"Paralel dava emsal oluşturursa, kızın hikayesi suçun işlendi­

ği sırada şüphelinin başka yerde olduğu iddiasını kanıtlıyordu. "  
"O halde kızın öyküsünün baştan sona saçmalık olduğuna 

inanıyorsun. Yani bunu akla yatkın buluyorsun . "  
"Başından sonuna tamamen yalan ."  
"Kevin, insanı delirtiyorsun. Hikayeyi inanılır bulduğunu 

söylemiştin. "  
"Buluyorum. Aynı zamanda bir yalanlar silsilesi olduğuna 

da inanıyorum. Her iki tarafı da savunmuyorum. En kısa za­
manda her iki tarafın da savunulacak yanlarını bulabilirim. Her 
şeyi hesaba katarsak, Aylesbury'den gelen o genç kızın avukatı 
olmayı tercih etmeliyim. Tanık kürsüsünde şahane görünür ve 
senin anlattığın kadarıyla, Sharpe'ların ikisi de görsel anlamda 
bir avukata yardımcı olmaz. "  

Kendine viski doldurmak için ayağa kalkan Kevin , diğer elini 
de Robert'ın kadehini almak için uzattı. Ancak Robert eğlence 
havasında değildi . Gözlerini ateşten ayırmadan başım iki yana 
salladı. Yorgundu ve Kevin'a öfkelenmeye başlamıştı. Oraya git­
mekle hata yapmıştı. Bir adam Kevin kadar uzun süre ceza mah­
kemelerinde olunca , aklında artık sadece bakış açıları oluyordu, 
samimi inançlar değil . Robert arkadaşının yeni doldurduğu ka­
dehin yarısını bitirmesini bekleyecek ve sonra gidecekti . Başını 
bir yastığa koymak ve başkalarının problemlerinden sorumlu 
olduğunu kısa bir süre için unutmak ona iyi gelecekti . Ya da 
daha doğrusu , o problemlerin çözümünden sorumlu olduğunu . 

"O ay boyunca kızın ne yaptığını merak ediyorum," dedi Ke­
vin sohbet havasında, sek viskisinden koca bir yudum alırken. 
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Robert'ın ağzı, "O zaman kızın sahtekar olduğuna inanıyor­
sun!" demek için açıldı ancak kendine zamanında engel oldu . 
Kevin'ın yönlendirmesine bu sefer karşı çıktı. 

"Bordo şarabının üzerine bu kadar viski içersen, bir ay kür 
yapacaksın, dostum," dedi. Ve hayrettir ki, Kevin arkasına yas­
lanıp bir okul çocuğu gibi kahkaha attı. 

"Ah, Rob, seni seviyorum," dedi mutlu bir halde. "Sende 
İngiltere'nin özü var. Seninle ilgili hayranlık duyduğumuz ve 
kıskandığımız her şey. Orada öyle sakin, öyle nazikçe oturup 
insanların seni kızdırmalarına izin veriyorsun, ta ki karşında­
kiler senin içi geçmiş biri olduğuna ve seninle her istediklerini 
yapabileceklerine karar verinceye kadar. Ve tam kendileriyle 
gururlanmaya başladıklarında, fazla ileri gidiyorlar ve küt diye 
duvara tosluyorlar! O ciddi, eldivensiz pençen ortaya çıkıyor!" 
Kevin, Robert'ın elindeki kadehi hiç teklifsiz aldı ve doldurmak 
için ayağa kalktı . Robert ona müsaade etti . Kendini daha iyi his­
sediyordu. 
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Londra-Larborough yolu güneş ışığının altında siyah, düz bir 
kurdele gibiydi; yoğun trafik, ışığı yakalayıp yeniden kay­

bederken elmastan kıvılcımlar saçıyordu. Çok yakında hava ve 
yollar öyle yoğun olacaktı ki kimse rahat ilerleyemeyecek ve 
hızlı seyahat etmek için herkes tren yoluna dönmek zorunda 
kalacaktı. Gelişim böyle bir şeydi işte. 

Gece Kevin, ulaşımdaki mevcut rahatlıkla Betty Kane'in bir 
aylık tatilini Sydney, N .S .W. 'da geçirmiş olabileceğine dikkat 
çekmişti . Bu ürkütücü bir düşünceydi. Kız Kamçatka'dan Pe­
ru'ya kadar her yerde olabilirdi ve Blair'ın tek yapması gereken 
onun Larborough-Milford yolunda bir evde olmadığını ispatla­
mak gibi ufak bir şeydi . Güneşli bir sabah olmasaydı, Metropo­
litan Polis Teşkilatı için üzülmeseydi, Kevin elinden tutmasaydı 
ve o ana kadar tek başına gayet iyi iş çıkarmasaydı morali bo­
zulabilirdi . 

Metropolitan Polis Teşkilatı için üzüleceğini hiç düşünmez-
di. Ama üzülüyordu. Tüm teşkilatın enerjisi Sharpe'ların suçlu 
olduklarını ve Betty Kane'in hikayesinin doğru olduğunu ispat­
lamaya adanmıştı; çok haklı olarak Sharpe'ların suçlu oldukları-
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na inanıyorlardı. Oysa kendi içlerinde her birinin yapmaya can 
attığı şey Ack-Emma'ya Betty Kane'in ümüğünü sıktırmaktı ve 
bunu sadece kızın hikayesinin saçma olduğunu kanıtlayarak ya­
pabilirlerdi. Evet, teşkilattaki o soğukkanlı, irikıyım bedenlerde 
gerçek bir öfke hali vardı. 

Grant makul tarzıyla etkileyiciydi -düşününce , Robert dok­
tora gitmiş gibi olmuştu- ve Ack-Emma'nın insanları yazmaya 
kışkırtabileceği mektuplar hakkında Robert'a bilgi verilmesi ge­
rektiğini memnuniyetle kabul etmişti . 

"Buna fazla ümit bağlama, olur mu? "  demişti, dostça bir 
ikazla . "Teşkilat okunmaya değer tek bir mektup alırsa , beş bin 
saçma sapan mektup alır. Mektup yazmak 'tuhaf insanların' do­
ğal çıkış noktasıdır. İşgüzarlar, işsiz güçsüzler, sapıklar, takıntılı 
kişiler, üzerine vazife edinenler . . .  " 

" 'Ücret Almadan Gönüllü Avukatlık Hizmeti Verenler' . . .  " 
"Onlar ve 'Vatandaşlar' , "  dedi Grant gülümseyerek. "Hatta 

açıkça ahlaksız olanlar. Hepsi mektup yazarlar. Bu onların gü­
venli çıkış noktasıdır, anlıyor musun? Kağıt üzerinde istedikleri 
kadar müdahaleci, çenesi düşük, müstehcen, kendini beğenmiş, 
tek taraflı olabilirler ve bunun için kimse onları şikayet edemez. 
O yüzden yazarlar. Tanrım, nasıl da yazar'lar!" 

"Ama bir şans . . .  " 
"Ah, evet. Bir şans var ve ne kadar aptalca olurlarsa olsunlar 

tüm o mektuplar elenmek zorunda kalacak. Önemli olan her 
şey sana iletilecek, söz veriyorum. Fakat şunu hatırlatıyorum, 
sıradan zeki bir vatandaş beş binde bir yazar. 'Başkasının işine 
burnunu sokmak' olarak düşündüğü şeyden hoşlanmaz bu yüz­
den bir tren vagonunda sessizce oturur ve hala diğer insanlara 
karşı saf bir merak duyan Amerikalıları karalar. Bir şekilde yo­
ğun bir adamdır, kendi şahsi meseleleriyle meşguldür ve onu 
ilgilendirmeyen bir şey hakkında oturup polise mektup yazmak 
tüm içgüdülerine aykırıdır. "  
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Böylece Robert teşkilattan memnun bir halde ve onlar adına 
üzülerek ayrılmıştı. En azından onun ilerlemesi gereken düz bir 
yolu vardı. Arada sırada etrafına yan gözle bakınıp keşke diğer 
yolu seçseydim demesi gerekmeyecekti. Üstelik seçtiği yolu Ke­
vin onaylamıştı. 

"Polisin yerinde olsam bu riske girerdim derken ciddiyim," 
demişti Kevin. "Ellerinde oldukça iyi bir dava var. Ve biraz ikna 
her zaman kişi için terfi basamaklarında yukarı doğru atılan bir 
adımdır. Maalesef -ya da vatandaş için çok şükür ki- ortada 
bir dava olup olmadığına karar veren adam daha üst düzeyde­
ki adamdır ve altındakilerin çabucak terfi etmesiyle ilgilenmez. 
Bilgeliğin ofis prosedürünün yan ürünü olması şaşırtıcı . "  

Viskiyle yumuşayan Robert alaycı fikirlere kapılmayı seçmişti. 
"Ama onları tek bir konuda kanıtla destekle bak, sen daha 

telefonun ahizesini bile kaldıramadan tutuklama emriyle Fran­
chise'ın kapısında beliriverirler. "  

"Hiçbir kanıt elde edemeyecekler,"  dedi Robert keyifle. 
"Niye edeceklermiş? Nasıl edeceklermiş? Yapmak istediğimiz 
şey kızın hikayesini kendimiz çürütmek, böylece yaşadıkları 
sürece Sharpe'ların hayatım lanetleyemeyecek. Yarın kızın tey­
zesiyle ve eniştesiyle görüştüğümde, kendi araştırmamıza başla­
mamızı haklı çıkarmak için kız hakkında yeterince genel bilgi 
edinebiliriz . "  

Şimdi Betty'nin Mainshill'deki akrabalarım, o unutulmaz ta­
tilde yanında kaldığı insanları görmek üzere siyah, parlak Lar­
borough yolunda hızla ilerliyordu . Adları Bay ve Bayan Tilsit'ti . 
Tilsit, Cherrill Caddesi 93 numara, Mainshill, Larborough. 
Adam, Larborough'da fırça imal eden bir firmada gezici mü­
messildi ve çocukları yoktu . Robert'ın onlar hakkında bildiği 
bu kadardı. 

Mainshill'deki anayola döndüğünde bir an için duraksadı. 
Burası, Betty Kane'in otobüsünü beklediği köşeydi . Ya da bekle-
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diğini söylediği köşe. Yolun diğer tarafında beklemiş olmalıydı . 
O tarafta yan yol yoktu; diğer yöne göz alabildiğine uzanan, ara­
lıksız, upuzun bir kaldırımdan başka hiçbir şey yoktu . Günün o 
saatinde oldukça yoğun bir yoldu ancak Robert, öğleden sonra 
geç saatlerde yolun boş olacağını tahmin etti. 

Cherrill Caddesi kirli, kırmızı tuğladan köşeli cumbalardan 
oluşan bir zincirden ibaretti; cumbaların ön yüzleri , kaldırımla 
aralarındaki alçak kırmızı tuğla duvara neredeyse sürtünüyordu. 
Pencerelerin her iki tarafında bahçe vazifesi gören rutubetli top­
rak, Meadowside Lane, Aylesbury'nin yeni işlenmiş toprağının 
özelliklerine sahip değildi; toprakta yalnızca ince taşkıranotları, 
çelimsiz bahçe şebboyları ve güvelerin yediği unutmabeni çiçek­
leri yetişiyordu. Tıpkı Aylesbury'de olduğu gibi, Cherrill Cad­
desi'nde de aynı ev hanımı gururu süregelmekteydi elbette ve 
pencerelerde aynı buruşuk perdeler asılıydı ama Cherrill Cadde­
si'nde şair varsa, hislerini bahçesi dışında bir yere yansıtıyordu. 

93 numaralı kapının -görebildiği kadarıyla boyalı kapı nu­
marası dışında diğerlerinden farksızdı burası da- zilini nafile 
çaldığında ve sonra kapıyı tıklattığında, yan evdeki · bir kadın 
yatak odası penceresini açtı, dışarı sarkıp , "Bayan Tilsit'i mi arı­
yorsunuz?" diye sordu . 

Robert öyle olduğunu söyledi. 
"Yiyecek alışverişine çıktı . Köşedeki dükkan. "  
"Ah, teşekkürler. Hepsi o kadarsa beklerim. "  
"Onu hemen görmek istiyorsanız beklememelisiniz . Gidip 

onu almalısınız. "  
"Ah. Başka bir yere de  mi  gidecek? " 
"Hayır, sadece bakkala; çevredeki tek dükkan. Fakat iki mar­

ka buğday arasında karar vermesi öğleni bulur. Doğru markayı 
seçip çantasına koyarsanız çok memnun olacaktır. "  

Robert ona teşekkür edip caddenin sonuna yürümeye başla­
mıştı ki kadın ona yeniden seslendi. 
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"Arabanızı bırakmamalısınız . Onunla gidin. "  
"Ama çok kısa bir mesafe,  öyle değil mi? "  
"Olabilir ancak bugün cumartesi . "  
"Cumartesi mi? "  
"Okul tatil . "  
"Ah, anladım. Ama içinde bir şey yok. . .  " " Çalınacak" diye­

cekti Robert fakat onun yerine, "Taşınabilir bir şey yok," dedi. 
"Taşınabilir! Ha! İşte bu iyi. Bir zamanlar çiçekliklerimiz 

vardı. İleride Bayan Laverty'nin çitleri vardı. Bayan Biddows'un 
çamaşır direkleri ve on altı metre çamaşır ipi vardı. Hepsi de 
bunların taşınamaz olduğunu düşünüyordu. Arabanızı orada on 
dakika bırakın, şasiyi bulursanız şanslısınız!" 

Böylece Robert itaatkar bir şekilde arabasına bindi ve arabayı 
bakkala sürdü. Oraya giderken bir şey anımsadı ve bu anı kafa­
sını karıştırdı. Burası Betty Kane'in o denli mutlu olduğu yerdi . 
O oldukça kasvetli , pis cadde; o kalabalık mahallelerden biri. 
Kız orada o kadar mutlu olmuştu ki mektup yazıp tatilinin geri 
kalanını da burada geçireceğini söylemişti . 

Orada o kadar çekici ne bulmuştu? 
Bakkala girip sabah müşterileri arasında Bayan Tilsit'i seç­

meye hazırlanırken hala bunu düşünüyordu . Fakat tahmin yü­
rütmesine gerek kalmadı. Dükkanda sadece bir kadın vardı ve 
bakkalın sabırlı yüzü ile kadının her iki elindeki karton paket­
lere bir kez bakmak, onun Bayan Tilsit olduğunu açıkça ortaya 
koyuyordu. 

"Size ne verebilirim? "  dedi bakkal, kendini bir an için kadı­
nın düşünüp taşınmalarından sıyırarak -o sabahki buğday de­
ğildi, sabun tozuydu- ve Robert'a doğru giderek. 

"Teşekkürler, "  dedi Robert. "Sadece şu hanımefendiyi bek­
liyorum."  

"Beni mi? "  dedi kadın. "Problem havagazıysa . . .  " 
Robert hemen konunun havagazı olmadığını söyledi. 
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"Elektrikli süpürgem var ve gayet iyi çalışıyor,"  diyerek 
problemine geri dönmeye hazırlandı kadın. 

Robert arabasının dışarıda olduğunu ve işi bitene kadar onu 
bekleyeceğini söyledi. Çabucak oradan kaçacaktı ki kadın, "Bir 
araba ! Ah. Güzel, beni eve bırakarak tüm bu şeyleri taşımaktan 
kurtarabilirsiniz, değil mi? "  dedi. "Borcum ne kadar, Bay Carr? " 

Kadının Robert'la ilgilenmesinden faydalanıp sabun tozunu 
alışveriş çantasına tıkıştıran Bay Carr parayı aldı , üstünü verdi, 
ona güzel bir gün diledi ve dışarı , arabaya doğru onun peşinden 
giden Robert'a acıklı bir bakış attı. 

Robert, Bayan Wynn'ın tarafsızlığına ve zekasına sahip bir 
kadınla karşılaşmayı ummanın çok fazla olduğunu biliyordu 
fakat Bayan Tilsit'i görünce içi acıdı. Bayan Tilsit ,  aklı sürekli 
başka bir yerde olan o kadınlardandı. Bu tür kadınlar sizinle 
neşeyle sohbet eder, size hak verir , kıyafetinize hayranlık duyar 
ve size tavsiyelerde bulunurlardı ancak asıl ilgilendikleri balığı 
nasıl pişirecekleri veya Minnie'nin en küçük çocuğu hakkında 
Florrie'nin onlara söyledikleri veya çamaşır makinesinin kul­
lanma kılavuzunu nereye koydukları , hatta ön sağ dişinizdeki 
dolgunun ne kadar kötü olduğuydu; mevcut konu haricinde 
her şeydi . 

Kadın, Robert'ın arabasından etkilenmişe benziyordu ve ona 
bir fincan çay içmesi için içeri girmesini önerdi; anlaşılan orada 
günün her saatinde çay beslenmenin bir parçası olabilirdi. Ro­
bert, deyim yerindeyse,  karşı tarafın avukatı olduğunu açıklığa 
kavuşturmadan onunla hiçbir şey -bir fincan çay bile- içeme­
yeceğini hissetti. Bunun için elinden geleni yaptı ancak kadı­
nın onu anladığından şüpheliydi; kafasında şimdiden ona çayın 
yanında Rich Tea mi yoksa Mixed Fancy bisküvisi mi ikram 
edeceğine karar vermeye çalışıyordu . Yeğeninden söz açılması 
duygularında beklenen kıpırtıyı uyandırmamıştı. 
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"Bu çok olağandişı bir şey, değil mi?"  dedi. "Onu kaçırmak 
ve dövmek. Bunun onlara ne fayda sağlayacağını düşünüyor­
lardı? Oturun, Bay Blayne, içeri girin ve oturun. Ben hemen . . .  " 

Evde tüyler ürpertici bir uğultu yankılandı. Aralıksız devam 
edip duran ısrarlı, tiz , korkunç bir çığlık. 

Bayan Tilsit öfkeyle paketlerini taşıdı . Eğilerek ağzını Ro­
bert'ın kulağına sesini duyurabilecek kadar yaklaştırdı. "Su ısı­
tıcım,"  diye bağırdı. "Hemen döneceğim. "  

Robert oturup bir kez daha etrafı inceledi v e  Betty Kane'in 
orayı neden o kadar cazip bulduğunu düşündü . Bayan Wynn'ın 
ön odası bir salondu; insan varlığıyla ve insan trafiğiyle sıcak 
bir oturma odasıydı. Fakat burası besbelli arka bölümlere ka­
bul edilecek kadar samimi olmayan ziyaretçilere ayrılmış "en 
iyi" odaydı; evin gerçek yaşantısı arka taraftaki daracık odada 
geçiyordu . Mutfakta ya da mutfağın oturma odası olarak da kul­
lanıldığı yerde . Yine de Betty Kane orada kalmayı seçmişti . Bir 
arkadaş mı bulmuştu? Yan evde bir kız mı? Yan evde bir deli­
kanlı mı? 

Bayan Tilsit iki dakika içinde çay tepsisiyle geri döndü. Ro­
bert tepsinin içindekileri görene kadar bu eylemin çabukluğuna 
biraz şaşırmıştı. Bayan Tilsit bir karar vermek istememiş, her 
ikisini de getirmişti : Thin Wine ve Sweet Shortbread bisküvile­
ri . En azından, diye düşündü Robert, kadının çay dolduruşunu 
izlerken, bu kadın olaydaki tuhaflıklardan birini açıklıyordu: 
Wynn'lar ona Betty'yi derhal eve göndermesi için yazdıklarında , 
teyzesi Betty'nin neredeyse iki hafta önce evden ayrıldığı haberi­
ni vermek için hemen telgraf dairesine koşmamıştı .  On dört gün 
önce giden Betty, Bayan Tilsit'in aklında arka pencere eşiğinde­
ki soğuyan jöleden daha az gerçekti . 

"Betty için endişelenmedim," dedi Bayan Tilsit, Robert'ın 
düşüncelerini yansıtırcasına.  "Aylesbury'den onun için yazdık-
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larında ortaya çıkacağını biliyordum. Bay Tilsit eve döndüğün­
de konuya çok üzüldü. Her defasında bir haftalığına veya on 
günlüğüne seyahatte oluyor, bilirsiniz; Weekses'ta gezici mü­
messil olarak çalışıyor. Delirmiş gibi bağırıp çağırdı ama ben 
ona yalnızca beklemesini ve Betty'nin sağ salim geri döneceğini 
söyledim ve döndü de. Yani, neredeyse sağ salim. "  

"Buradaki tatilinden çok zevk aldığını söylemiş. "  
"Sanırım öyle,"  dedi kadın, belli belirsiz; Robert'ın beklediği 

gibi memnun olmuş görünmüyordu . Ona baktı ve kadının ak­
lının şimdiden başka bir şeyde olduğunu fark etti. Bakışlarına 
göre hüküm vermek gerekirse,  Robert'ın çayının sertliğini dü­
şünüyordu . 

"Vaktini nasıl geçirirdi? Arkadaş edinmiş miydi? "  
"Ah, hayır, çoğu zaman Larborough'daydı. "  
"Larborough ! " 
"Ah şey, çoğu zaman derken, ona haksızlık etmiş oluyorum. 

Sabahları ev işlerine yardım ederdi ama bu büyüklükte bir evde 
ve her şeyi kendi yapmaya alışmış ben varken yapacak fazla bir 
iş olmuyor. Hem tatil için buradaydı, değil mi, zavallıcık, okul­
daki onca yükten sonra. Onca kitabı çalışmanın genç bir kıza 
ne faydası var, bilmiyorum. Yol üstündeki Bayan Harrap'ın kızı 
ismini zar zor yazabiliyordu fakat bir lordun üçüncü oğluyla ev­
lendi. Belki de üçüncü oğlunun oğluydu," dedi kadın kuşkuyla. 
"Şu an için unuttum. o . . .  " 

"Larborough'da nasıl vakit geçiriyordu? Betty, yani . "  
" Çoğunlukla filmlerle . "  
"Filmler mi? Ah, sinema. Anlıyorum. "  
"Larborough'da isterseniz sabahtan akşama kadar film izle­

yebilirsiniz. Büyük sinemalar sabah on buçukta açılır ve genelde 
hafta ortasında filmler değişir; yaklaşık kırk sinema vardır, o 
yüzden eve dönüş vakti gelinceye kadar birinden diğerine gide­
bilirsiniz . "  
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"Betty de öyle mi yapıyordu?"  
"Ah, hayır. Betty çok mantıklıdır. Sabah seanslarına giderdi 

çünkü öğleden önce biletler daha ucuz olurdu ve sonra otobüsle 
gezintiye çıkardı. "  

"Otobüsle gezinti . Nereye?"  
"Ah, hayal gücü onu nereye götürürse. Şu  bisküvilerden bir 

tane daha alın, Bay Bain, kutudan yeni çıktılar. Bir gün Nor­
ton'daki kaleyi görmeye gitmiş. Norton ilçe merkezi, bilirsiniz. 
Herkes Larborough'nun çok büyük olduğunu düşünür ancak 
N orton her zaman . . .  " 

"O halde öğle yemeği için eve gelmiyor muydu? "  
"Efendim? Ah, Betty. Hayır, öğle yemeğini kafede atıştırırdı . 

Asıl yemeğimizi her zaman akşamları yeriz , anlarsınız ya, Bay 
Tilsit bütün gün dışarıda olduğundan, o yüzden Betty eve dön­
düğünde hep onu bekleyen bir yemek olurdu . Güzel , besleyici 
bir sofra kurmakla her zaman gurur . . .  " 

"Saat kaçta yerdiniz? Altı mı? "  
"Hayır, Bay Tilsit genellikle saat yedi buçuktan önce eve dö­

nemez. "  
"Sanırım Betty o saatten çok önce eve geliyordu , değil mi? "  
" Çoğunlukla evet. Bir kez geç kaldı çünkü öğleden sonraki 

bir filme gitmişti ama Bay Tilsit bu konuda gerginlik çıkardı 
-oysa ben buna hiç gerek olmadığından eminim, sinemada ne 
zarar görebilirsiniz ki?- ve ondan sonra Betty her zaman eve 
eniştesinden önce döndü. Tabii Bay Tilsit buradayken. O uzak­
tayken Betty o kadar dikkatli davranmazdı. "  

Demek k i  kız e n  a z  iki hafta başına buyruk yaşamıştı . Sor­
gusuz sualsiz gidip gelmekte özgür olmuştu ve onu kısıtlayan 
tek şey cebtndeki tatil parası olmuştu . Kulağa masumca gelen 
bir on dört gündü ve onun yaşındaki birçok kız için kuşku­
suz öyle olurdu . Sabahları sinema veya vitrinlere bakma, bir 
kafede öğle yemeği, öğleden sonra kasabada otobüsle gezinti. 
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Bir ergen için keyifli bir tatil; denetimsiz özgürlüğün ilk kez 
tadılışı . 

Fakat Betty Kane normal bir ergen değildi . O uzun ve detaylı 
hikayeyi polise kılı bile kıpırdamadan anlatan kızdı. Hayatının 
dört haftasında nerede olduğu bilinmeyen kızdı. Sonunda biri­
nin acımasızca dövdüğü kızdı . Peki, o halde Betty Kane dene­
timsiz özgürlüğünü nasıl yaşamıştı? 

"Milford'a otobüsle mi gitti , biliyor musunuz?" 
"Hayır, bunu bana sordular elbette ama evet ya da hayır di-

yemedim. " 
"Onlar kim? " 
"Polisler ."  
Evet, tabii; bir an için Robert polisin kendi gücü dahilinde 

Betty Kane'in her cümlesinin doğruluğunu kontrol edeceğini 
unutmuştu . 

"Siz polis değilsiniz, sanırım öyle söylediniz . "  
"Hayır ," dedi Robert bir kez daha. "Ben avukatım. Betty'yi 

alıkoyduğu düşünülen iki kadını temsil ediyorum." 
"Ah, evet. Bunu söylemiştiniz. Sanırım herkes gibi onların 

da bir avukatı olmak zorunda, zavallı şeyler. Onlar adına sorular 
sormak için buradasınız . Umarım size bilmek istediğiniz şeyleri 
anlatıyorumdur, Bay Blayne. "  

Kadının ona bilmek istediği bir şeyi eninde sonunda anlat­
ması umuduyla Robert bir fincan daha çay içti. Ama artık her 
şey tekrardan ibaretti. 

"Polis Betty'nin bütün gün evden uzakta tek başına olduğu­
nu biliyor muydu? "  diye sordu. 

Kadın soruyu gerçekten düşündü. "Bunu hatırlayamıyo­
rum,"  dedi. "Bana Betty'nin vaktini nasıl geçirdiğini sordular ve 
onlara çoğunlukla sinemaya ya da otobüsle gezmeye gittiğini 
söyledim. Onunla birlikte gidip gitmediğimi sordular ve dedim 
ki, şey, bu konuda bir beyaz yalan söylediğimi kabul edeceğim, 
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ara sıra gittiğimi söyledim. Betty'nin her yere yalnız gittiğini dü­
şünmelerini istemedim. Oysa bunda hiçbir zarar yok elbette . "  

N e  akıl ama! 
"Buradayken hiç mektup alır mıydı?"  diye sordu Robert, ora­

dan ayrılmak üzereyken. 
"Sadece evden. Ah, evet, bunu biliyorum. Mektuplan her za-

man ben içeri alının. Herhalde ona mektup yazmazlardı, değil mi? " 
"Kimler?" 
"Onu kaçıran kadınlar. "  
Robert arabayı bir kaçış duygusuyla Larborough'ya sürdü. 

Acaba Bay Tilsit evinden her defasında "on günlüğüne" uzak mı 
kalıyordu yoksa seyahat gerektiren işini kaçış ya da intihara al­
ternatif olarak mı seçmişti, merak etti. 

Blair, Larborough'da Bölge Motorlu Ulaştırma Hizmetlerinin 
ana garajını aradı. Girişin bir tarafını denetleyen ufak ofisin ka­
pısını çalıp içeri girdi. Otobüs denetçisi üniforması giymiş bir 
adam masada evrakları inceliyordu. Başını kaldırıp Robert'a bak­
tı ve ne istediğini sormadan kendi işine devam etti . 

Robert, Milford otobüs seferleri hakkında bilgisi olan biriyle 
görüşmek istediğini söyledi . 

"Tarife dışarıdaki duvarda asılı," dedi adam başını kaldırmadan. 
"Saatleri öğrenmek istemiyorum. Onu biliyorum. Milford'da 

yaşıyorum. O güzergahta hiç çift katlı otobüs çalıştırıyor musu­
nuz, bunu bilmek istiyorum." 

Uzun bir sessizlik oldu, tam Robert'ın ağzını yeniden açacağı 
anda sona erdirilmek üzere ustaca hesaplanan bir sessizlik. 

"Hayır,"  dedi adam. 
"Hiç mi? " diye sordu Robert. 
Bu kez hiçbir cevap

. 
gelmedi . Denetçi onunla işinin bittiğini 

açıkça ortaya koymuştu . 
"Dinleyin,"  dedi Robert, "bu önemli . Milford'da bir hukuk 

bürosunun ortağıyım ve ben . . .  " 
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Adam ona baktı . "İran Şahı olsan da umurumda değil; Mil­
ford güzergahında çift katlı otobüs yok ! Sen ne istiyorsun?" diye 
ekledi , kapıda Robert'ın arkasında ufak tefek bir teknisyen be­
lirince. 

Teknisyen halletmek üzere geldiği işin sırası değilmiş gibi 
duraksadı . Sonra kendini toparladı ve konuyu açıkladı. "Norton 
için olan şu yedek parçalarla ilgili . Ben . . .  " 

Robert onun yanından geçip ofisten çıkarken paltosunun 
çekiştirildiğini hissetti ve ufak tefek teknisyenin onunla konuş­
mak için beklemesini istediğini anladı . Dışarı çıkıp arabasına 
yaslandı ve az sonra yam başında teknisyen belirdi. 

"Çift katlı otobüsleri mi soruyordunuz? Onunla açıkça ters 
düşemezdim, anlarsınız; şu andaki ruh haliyle bu işime mal ola­
bilirdi. Çift katlı otobüse binmek mi yoksa sadece çift kadıların 
kullanılıp kullanılmadığını bilmek mi istiyorsunuz? Çünkü o 
güzergahta çift katlı bir otobüsle seyahat edemezsiniz çünkü o 
güzergahtaki otobüslerin hepsi . . .  " 

"Biliyorum, biliyorum. Tek katlılar. Bilmek istediğim şey, 
Milford güzergahında hiç çift katlı otobüsün gidip gitmediği . "  

"Şey, gitmemesi gerekir, anlarsınız ya, ancak b u  yıl bir veya 
iki kez eski tek katlı otobüslerden biri beklenmedik bir şekilde 
bozulunca çift katlı otobüs kullanmak zorunda kaldık. Eninde 
sonunda hepsi çift katlı olacak ama Milford yolunda bir çift kat­
lıyı gerekli kılacak yeterli trafik yok, bu yüzden o rotada tüm 
külüstür tek katlı araçlar falan işliyor. Onun için . . .  " 

"Çok yardımcı oldunuz. O güzergahta tam olarak ne zaman 
bir çift katlı otobüsün çalıştığım öğrenmek mümkün mü? "  

"Ah, kesinlikle," dedi teknisyen biraz hoşnutsuzluk göstere­
rek. "Bu işletmede her tükürüşünüz bile kaydedilir. Ama kayıt­
lar orada ,"  ofisi işaret etmek için başını yana yatırdı, "ve o orada 
olduğu sürece yapacak hiçbir şey yok. " 

Robert saat kaçta bir şeyler yapılabileceğini sordu . 



Franchise Davası 1 1 1 9  

1 
"Şey, benimle aynı saatte gider: altıda. Fakat sizin için çok 

önemliyse, o gidince ben birkaç dakika bekleyebilir ve sefer ta­
rifelerine bakabilirim. "  

Robert altıya kadar onca saat nasıl bekleyeceğini bilmiyordu 
ama beklemek zorundaydı . 

"Pekala. Sizinle Bell'de buluşuruz, caddenin sonundaki bira­
hanede, yaklaşık altı buçuk gibi. Olur mu? "  

Robert mükemmel olacağını söyledi. Mükemmel. 
Ve Midland'ın lobisindeki garsonun ona ne bilgiler verebile­

ceğini görmek üzere gitti . 
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" N e yaptığını bildiğini varsayıyorum, hayatım," dedi Lin 
Hala, "ama o tip insanları savunmanın çok tuhaf oldu­

ğunu düşünmekten kendimi alamıyorum. " 
"Onları 'savunmuyorum',"  dedi Robert sabırla, "onları temsil 

ediyorum. Ve 'o tip insanlar' olduklarına dair herhangi bir kanit 
yok. " 

"Kızın ifadesi var, Robert. Onca şeyi uydurmuş olamaz . "  
"Ah, olamaz mı? "  
"O kadar yalan söylemesinin ona ne faydası olabilir ! "  Ro­

bert'ın kapısında durmuş beyaz eldivenlerini giyerken dua ki­
tabını bir elinden diğerine geçiriyordu . "Franchise'ta değilse, 
nerede olabilir? "  

Robert "Bilsen şaşardın ! "  dememek için kendini tuttu . Lin 
Hala'yla tartışmaya girmemek her zaman en iyisiydi. 

Yaşlı kadın eldivenlerini düzeltti. "Sebep asaleti elden bırak­
mamaksa, Robert hayatım, çok inatçı olduğunu söylemeliyim. 
Hem evlerine gitmek zorunda mısın? Eminim yarın ofise gele­
bilirler. Acelesi yok, değil mi? Sanki onları hemen oracıkta tu­
tuklayacaklar. " 
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"Franchise'a gitmek benim teklifimdi. Biri seni Wo­
olworth'ün dükkanından bir şeyler çalmakla suçlasa ve sen ak­
sini ispatlayamasan, güpegündüz Milford High Street'te yürü­
mekten hoşlanacağını sanmıyorum. " 

"Hoşlanmayabilirdim fakat bunu kesin surette yapmam ve 
Bay Hensell'a ağzının payını vermem gerekirdi . "  

"Bay Hensell da kim?" 
"Müdür. Önce benimle kiliseye gelip sonra Franchise'a git­

sen olmaz mı? Kiliseye uzun zamandır gitmiyorsun, hayatım. "  
"Biraz daha oyalanırsan, o n  yıldır ilk kez geç kalacaksın. Git 

ve yargılarımın kusursuz olması için dua et ."  
"Şüphesiz senin için dua edeceğim, canım. Her zaman edi­

yorum. Biraz da kendim için edeceğim. Tüm bunlar benim için 
çok zor olacak."  

"Senin için mi? "  
"Şimdi o insanlara vekalet ettiğine göre b u  konuda kimseyle 

konuşamayacağım. Sessizce durup herkesin aslında yanlış ol­
duğunu bildiğin çıplak gerçekleri konuştuğunu duymak hayli 
can sıkıcı. Kusmak isteyip bunu ertelemek zorunda olmak gibi 
bir şey. Ah, tatlım, çanlar sustu , değil mi? Brackett'lerin kilise 
sırasına sıkışmam gerekecek. Onlar için fark etmez. Orada öğle 
yemeğine kalmayacaksın, değil mi hayatım? "  

"Davet edileceğimi sanmıyorum." 
Ancak Robert Franchise'ta o kadar sıcak karşılanmıştı ki da­

vet edilebileceğini hissetti. Elbette hayır diyecekti; Lin Hala'nın 
tavuğu onu beklediği içirt değil, sonrasında Marion Sharpe bu­
laşık yıkamak zorunda kalacağı için. Orada hiç kimse yokken 
muhtemelen tepside yiyorlardı. Ya da herkesin tahmin edebile­
ceği gibi, mutfakta. 

"Dün gece telefona cevap vermediğimiz için üzgünüm," dedi 
Marion, tekrar özür dileyerek. "Ama dördüncü veya beşinci de­
fadan sonra gerçekten bıktık. Hem bu kadar kısa sürede bize ve-
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receğiniz haberler olacağını ummuyorduk. Sonuçta daha cuma 
günü öğleden sonra yola çıkmıştınız . "  

"Sizi telefonla arayanlar erkek miydi yoksa kadın mı? "  
"Hatırladığım kadarıyla bir erkek v e  dört kadın. B u  sabah 

siz aradığınızda her şeyin yeniden başladığını sandım ama bel­
li ki geç saatlere kadar uyuyorlar. Ya da belki akşamdan önce 
o kadar kötü niyetli olmuyorlar. Cumartesi akşamı kasabanın 
gençleri için eğlence malzemesi olduk. Bahçe kapısının içinde 
grup halinde toplandılar ve ıslıklar çalıp yuhaladılar. Sonra Ne­
vil müştemilatta bir odun buldu . . .  " 

"Nevil mı?"  
"Evet, yeğeniniz . Yani kuzeniniz . Teselli ziyareti için gelmiş, 

gerçekten büyük nezaket. Ve bahçe kapısını kapalı tutmak için 
arkasına ahşap sürgü taktı; kapının anahtarı yok, biliyorsunuz. 
Ama tabii bu onlara uzun süre engel olmadı. Birbirlerini duva­
rın üzerine çektiler ve yatma vakitleri gelene kadar orada sıra 
halinde oturup hakaret ettiler . "  

"Eğitim eksikliği , "  dedi yaşlı Bayan Sharpe düşünceli bir ta­
vırla , "hakaret ederken olağanüstü bir engeldir. Sonuçta hiçbir 
becerileri yoktu . "  

"Papağanların da  yok," dedi Robert. "Fakat yeterince kışkır­
tıcı olabiliyorlar. Nasıl bir polis koruması talep edebileceğimize 
bakmalıyız. Bu arada size o duvar hakkında daha iç açıcı bir 
şey söyleyebilirim. Kızın duvarın ötesini nasıl gördüğünü bili­
yorum. "  

Robert, onlara Bayan Tilsit'i ziyaretini v e  kızın kendini oto­
büs gezileriyle eğlendirdiğini (ya da öyle söylediğini) öğrenişini 
ve ardından Larborough ile Bölge Motorlu Ulaştırma Hizmetleri 
garajına gidişini anlattı. 

"Kızın Mainshill'de olduğu iki hafta içinde Milford güzer­
gahına gidecek tek katlı otobüslerde iki kez arıza olmuş ve iki 
defasında da yerine bir çift katlı otobüs kullanılmış. Günde yal-
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nızca üç sefer var biliyorsunuz. İki arıza da öğle seferine çıkacak 
otobüslerde olmuş. Yani o iki hafta içinde kızın evi, avluyu, iki­
nizi, arabayı, her şeyi görebileceği en az iki sefer var . "  

"Peki, bir otobüsün üst  katında buradan geçen biri o kadar 
şeyi görebilir mi? "  

"Hiç bir kasaba otobüsünün üst katında seyahat ettiniz mi? 
Otobüs otuz beş kilometre sabit hızla giderken bile tempo çok 
ağırdır. Çok daha ilerisini, çok daha uzun süre görebilirsiniz. Alt 
katta pencerelere çalılar sürtünür ve tempo daha hızlı görünür 
çünkü nesneler daha yakındır. Bu bir. İkincisi , kızın fotografik 
hafızası var." Robert onlara Bayan Wynn'ın söylediklerini anlattı. 

"Bunu polise söyleyecek miyiz?"  diye sordu Bayan Sharpe. 
"Hayır. Bu hiçbir şeyi ispatlamaz, yalnızca kızın sizi nasıl ta­

nıdığına dair problemi çözer. Bir mazerete gerek duyduğunda 
sizi hatırladı ve o anda başka yerde olduğunuzu kanıtlamanız 
ihtimalini göze aldı. Bu arada arabanızı ,  hangi yanı kapıya dö­
nük olacak şekilde park edersiniz? "  

"Arabayı garajdan çıkarsam da, yoldan içeri soksam da sol 
taraf kapıya dönük olur çünkü o şekilde çıkması daha kolay."  

"Evet, yani daha koyu renk boyalı ön jant bahçe kapısına 
bakıyor demektir,"  dedi Robert kesin şekilde. "Kızın gördüğü 
resim bu. Çimenlik ve ikiye ayrılan patika, kapıdaki farklı bir 
janta sahip olan araba, bir başlarına yaşayan iki kadın, çatıda­
ki yuvarlak çatı katı penceresi. Yalnızca aklındaki resme bakıp 
bunu tarif etmesi gerekti . Resmin ait olduğu gün -kaçırıldığının 
sanıldığı gün- bir ay önceydi ve sizin o gün ne yaptığınızı veya 
nerede olduğunuzu söyleyebilmeniz binde bir ihtimaldi. "  

"Ve anladığım kadarıyla ,"  dedi Bayan Sharpe, "o bir ay için­
de kızın ne yaptığını ya da nerede olduğunu söyleyebilme ihti­
malimiz çok daha düşük. " 

"Şartlar bizim aleyhimize,  evet. Arkadaşım Kevin Macder­
mott'ın dün gece söylediği gibi, kızın Sydney, N .S .W. 'da olması-
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nı engelleyebilecek hiçbir şey yok. Fakat cuma sabahına kıyasla 
bugün bir şekilde çok daha umutluyum. Artık kız hakkında çok 
daha fazlasını biliyoruz."  Onlara Aylesbury ve Mainshill'deki 
görüşmelerini anlattı. 

"Ama polis soruşturması kızın o ay ne yaptığını ortaya çıkar­
madıysa . . .  " 

"Polis soruşturması kızın ifadesinin doğruluğunu kontrol 
etmeye yönelikti. Bizim gibi kızın ifadesinin başından sonuna 
kadar yalan olduğuna inanarak işe başlamadılar. ifadeyi soruş­
turdular ve doğru olduğunu gördüler. Aksini düşünmeleri için 
özel bir neden yoktu. Kızın lekesiz bir adı vardı ve tatilde zama­
nını nasıl geçirdiğini teyzesine sorduklarında sinemaya yapılan 
masumca ziyaretler ve kasabada otobüs gezintileriyle geçirdiği­
ni öğrendiler. "  

"Peki , siz nasıl geçirdiğini düşünüyorsunuz?"  diye sordu Ba­
yan Sharpe. 

"Bence Larborough'da biriyle tanıştı . Bu , bir şekilde en bariz 
açıklama. Soruşturmamızın bu varsayımdan başlaması gerekti­
ğini düşünüyorum." 

"Peki, bir özel dedektif tutma işini ne yapıyoruz? " diye sor­
du Bayan Sharpe. "Bildiğiniz biri var mı? "  

"Şey," dedi Robert tereddüt ederek, "profesyonel birini tut­
madan önce bir süre daha kendi araştırmamı yürütmeme izin 
verebileceğiniz geldi aklıma. Biliyorum bu . . .  " 

"Bay Blair,"  dedi onun sözünü kesen yaşlı kadın, "bu tatsız 
davaya birdenbire karıştınız , çok da istekli karışmış olamazsı­
nız ve bizim için elinizden gelenin en iyisini yapmanız büyük 
nezaket. Ama bizim adımıza kendinizi bir özel dedektife dönüş­
türmenizi bekleyemeyiz . Zengin değiliz -aslında ancak yaşamı­
mızı idama ettirecek kadar paramız var- fakat sahip olduğumuz 
kadarını uygun olan her hizmete harcayacağız . Ve bizim iyiliği-
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miz için kendinizi -kimdi o?- Sexton Blake'e9 dönüştürmeniz 
uygun olmaz. "  

"Uygun olmayabilir fakat ben bundan çok zevk alıyorum. 
inanın bana, Bayan Sharpe, bunu paranızı korumak adına bilinçli 
olarak planlamamıştım. Dün gece şimdiye kadar yaptıklarımdan 
hoşnut halde arabayla eve dönerken araştırmayı bir başkasına bı­
rakmaktan nasıl nefret edeceğimi fark ettim. Bu benim için şahsi 
bir takip haline geldi. Lütfen beni bundan vazgeçirmeye . . .  " 

"Bay Blair biraz daha devam etmek istiyorsa ,"  diyerek ara­
ya girdi Marion, "bence ona yürekten teşekkür etmeli ve bunu 
kabul etmeliyiz. Nasıl hissettiğini anlıyorum. Keşke araştırmayı 
kendim yapabilseydim. "  

"İstesem d e  istemesem d e  kuşkusuz soruşturmayı uygun 
bir özel dedektife devretmem gereken zaman gelecek. İz sürme 
işi Larborough'dan çok uzakta devam ederse, örneğin. O ka­
dar uzakta iz süremeyecek kadar fazla taahhüdüm var. Ancak 
araştırma kapımızın eşiğinde olduğu sürece bunu kendim yü­
rütmek istiyorum. "  

"Nasıl iz sürmeyi planladınız? "  diye sordu Marion merakla . 
"Şey, öğle yemeği yenen kafelerle başlamayı düşündüm. 

Yani Larborough'da . Birincisi , onlardan çok fazla olamaz . İkin­
cisi, hiç olmazsa başlangıçta kızın o tür yerlerde öğle yemeği 
yediğini biliyoruz. "  

"Neden 'başlangıçta' diyorsunuz?"  diye sordu Marion. 
"Farazi Bay X'le tanıştıktan sonra her yerde öğle yemeği ye­

miş olabilir. Ama o zamana kadar yemek parasını kendi ödü­
yordu ve yemek yediği yerler 'kafelerdi' . O yaşta bir kız , iki çe­
şit yemek yiyecek parası olsa bile sandviç tarzı şeyler yemeyi 
tercih eder. Bu yüzden kafelere odaklanacağım. Garson kızlara 
Ack-Emma'yı göstereceğim ve bir kasaba avukatının becerebi-

9 1 893'ten beri birçok İngiliz çizgi romanında, romanında ve tiyatro oyununda yer 
alan bir dedektif olan kurgusal karakter. (ç .n.) 
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leceği kadar incelikle kızı mekanlarında görüp görmediklerini 
soracağım. Bu size mantıklı geliyor mu?"  

"Çok mantıklı ," dedi Marion. 
Robert, Bayan Sharpe'a döndü. "Yine de bir profesyonelden 

daha iyi hizmet alacağınızı düşünüyorsanız ki bu çok mümkün, 
o zaman ben çekileceğim . . .  " 

"Kimseden daha iyi hizmet alabileceğimizi düşünmüyo­
rum," dedi Bayan Sharpe. "İyiliğimiz için girdiğiniz zahmetlere 
nasıl minnettar olduğumu zaten ifade ettim. Onun yaptıklarının 
peşine düşmek sizi gerçekten memnun edecekse, o . . .  o . . .  " 

"Yeniyetmenin,"  dedi Robert neşeyle. 
"Pasaklı yeniyetmenin," diye düzeltti Bayan Sharpe, "o halde 

yalnızca bunu kabul edebilir ve şükran duyabiliriz. Ama bana 
öyle geliyor ki muhtemelen bu çok uzun sürecek. " 

"Neden uzun?" 
"Bence Larborough'da farazi bir Bay X'le tanışmak ile üze­

rinde yalnızca bir elbise ve ayakkabılarla, adamakıllı dövülmüş 
halde Aylesbury yakınlarında bir eve yürümek arasında büyük 
bir uçurum var. Marion, hala biraz Amontillado var sanırım."  

Marion'ın İspanyol şarabını almak için gidişini izleyen ses­
sizlikte eski evin sakinliği belirgin hale gelmişti. Bahçede rüz­
garla birlikte ufak sesler çıkaracak ağaçlar ve ötecek kuşlar 
yoktu . Sessizlik, küçük bir kasabanın gece yarısı sessizliği ka­
dar gerçekti . Robert bir pansiyondaki kalabalık yaşamdan sonra 
bunun huzur verici olup olmadığını merak etti. Yoksa kasvetli 
ve biraz ürkütücü müydü? 

Cuma sabahı ofiste yaşlı Bayan Sharpe evin mahremiyetine 
değer verdiklerini söylemişti. Peki, ama yüksek duvarlar ardın­
da , ebedi bir sessizlik içinde yaşanan hayat güzel miydi? 

"Bana öyle geliyor ki ,"  dedi Bayan Sharpe, "ev halkı ya da 
evin şartları hakkında hiçbir şey bilmediği Franchise'ı seçmekle 
büyük bir riske girmiş. "  
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"Tabii ki riske girdi,"  dedi Robert. "Girmek zorundaydı. 
Ama bunun sandığınız kadar büyük bir kumar olduğunu dü­
şünmüyorum. " 

"Öyle mi? " 
"Evet. Söylemeye çalıştığınız şey, kızın Franchise'ta genç in­

sanlardan oluşan geniş bir ev halkı ve üç hizmetkar olabileceği­
ni düşündüğü . "  

"Evet. " 
"Fakat bence öyle bir şey olmadığını gayet iyi biliyordu . "  
"Nasıl bilebilir? "  
"Ya biletçiyle dedikodu yaptı -ve sanırım b u  daha büyük 

bir olasılık- ya da diğer yolcuların yorumlarına kulak misafiri 
oldu . Bu tür şeyleri bilirsiniz : 'Burada Sharpe'lar var. Böyle bü­
yük bir evde tek başlarına, yalnızca ikisi yaşamayı seviyorlar. 
Ve hiçbir hizmetkar dükkanlarla sinemalardan bu kadar uzak 
ıssız bir yerde kalmaya gönüllü olmuyor . . .  ' vesaire . O Larbo­
rough-Milford otobüsü oldukça 'yerel' bir otobüs. Ve yol kena­
rında kır evleri ile Ham Green dışında bir köy bulunmayan ıssız 
bir güzergah. Franchise kilometreler boyunca insanların ilgisini 
çeken tek nokta. Hiçbir şekilde yorum yapmadan ev, evin sahip­
leri ve arabaları hakkında müşterek merak duymadan buradan 
geçmeleri insan doğasının başaramayacağı bir şey."  

"Anlıyorum. Evet, bu mantıklı . "  
"Keşke sizin hakkınızda biletçiyle sohbet ederek bir şeyler 

öğrenmiş olsaydı. O şekilde adamın onu hatırlaması daha müm­
kün olurdu . Kız , Milford'da hiç bulunmadığını ve Milford'ın ne­
rede olduğunu bilmediğini söylüyor. Bir biletçi onu hatırlasay­
dı , en azından bu açıdan kızın hikayesini sarsardık. "  

"Bu genç kızı biraz tanıdıysam, o çocuksu gözlerini kocaman 
açıp 'Ah, Milford burası mıydı? Ben yalnızca bir otobüse bindim 
ve son durağa kadar gidip geri döndüm,' derdi . "  
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"Evet. Bu bizi fazla ileri götürmez . Ama kızın izini Larborou­
gh'da bulamazsam resmini yerel biletçilere göstermeyi deneye­
ceğim. Keşke daha unutulmaz bir yaratık olsaydı . "  

Betty Kane'in sıradan yaradılışını düşünürlerken aralanna 
yeniden sessizlik çöktü . 

Yüzleri pencereye dönük halde konuk odasında oturuyorlar, 
bahçenin yeşil alanına ve tuğla duvarın soluk pembesine bakı­
yorlardı . O sırada bahçe kapısı itilerek açıldı , yedi veya sekiz 
kişiden oluşan ufak bir grup belirdi ve orada durarak gözlerini 
çevrede gezdirdi . Son derece rahatlardı; birbirlerine dikkatlerini 
çeken noktaları gösteriyorlardı. En çok ilgilerini çeken de belli 
ki çatı katındaki yuvarlak pencereydi. Önceki gece Franchise 
kasabanın gençleri için cumartesi akşamı eğlencesi olduysa, gö­
rünüşe göre o pazar sabahı da Larborough için ilgi odağıydı. 
Kesinlikle kapının dışında onları bekleyen birkaç araba vardı 
çünkü gruptaki kadınlar gülünç küçük ayakkabılar ve ev elbi­
seleri giyiyorlardı. 

Robert, Bayan Sharpe'a şöyle bir baktı fakat her zaman sert 
duran ağzının gerilmesi dışında yaşlı kadın hiç kıpırdamadı. 

"Halkımız,"  dedi sonunda, şaşırtıcı bir şekilde. 
"Gidip onları kovayım mı?"  dedi Robert. "Ben geleceğim 

diye takmadığınız ahşap sürgüyü takmamak benim hatam. "  
"Bırakın kalsınlar. Birazdan giderler. Kraliyet ailesi buna her 

gün katlanıyor, biz de birkaç dakikalığına dayanabiliriz . "  
Ancak ziyaretçilerin gitmeye niyeti yok gibiydi. Hatta bir grup, 

ek binaları incelemek için evin etrafını dolandı; Marion şarapla 
birlikte geri geldiğinde diğer grup hala oradaydı. Robert ahşap 
sürgüyü takmadığı için bir kez daha özür diledi. Kendini zayıf 
ve yetersiz hissediyordu. Orada sessizce durup yabancıların evin 
sahipleriymiş ya da onu satın almayı düşünüyorlarmış gibi etrafta 
kol gezmelerini seyretmek tabiatına aykırıydı. Peki, ama dışarı 
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çıkıp gitmelerini söylese ve reddetseler, onları def etmek için na­
sıl bir güce sahipti? Eve geri çekilmek zorunda kalıp o insanları 
mülkün içinde bırakırsa Sharpe'ların yüzlerine nasıl bakacaktı? 

Keşif yapan grup geri geldi ve kahkahalarla, el kol hareket­
leriyle gördüklerini anlattı . Robert, Marion'ın bir şeyler fısılda­
dığını duydu ve acaba küfür mü ediyor diye merak etti. Marion 
gayet iyi küfredebilecek bir kadına benziyordu . Şarap tepsisini 
sehpaya koymuş ve belli ki onu unutmuştu , misafirperverlik 
zamanı değildi. Robert onu mutlu etmek için kararlılıkla olağa­
nüstü bir şey yapmayı arzuladı, tıpkı on beş yaşındayken yanan 
binalardan sevgilisini kurtarmayı arzuladığı gibi. Ama ne yazık 
ki kırk küsur yaşında olduğu gerçeğini değiştiremezdi ve yangın 
merdivenini beklemenin daha akıllıca olduğunu öğrenmişti . 

O tereddüt edip kendisiyle dışarıdaki yontulmamış insan ya­
ratıklarına öfke duyarken yangın merdiveni , zevksiz tüvit bir ta­
kım elbise giymiş, uzun boylu genç bir adamın şahsında belirdi. 

"Nevil ,"  diyerek bir nefes aldı Marion, sahneyi izlerken. 
Nevil o en dayanılmaz kendini beğenmiş havasıyla grubu 

şöyle bir süzdü; grup cesaretini biraz kaybetmiş gibi görünse de 
geri çekilmemeye kararlı oldukları belliydi. Hatta spor ceketli 
ve çizgili pantolonlu adam olayı büyütmeye hazırlanıyormuş 
gibi görünüyordu. 

Nevil birkaç saniye daha onlara sessizce baktı ve iç cebinde 
bir şey arandı. Elinin bir hareketiyle gruba tuhaf bir farklılık 
hakim oldu . Dış taraftaki üyeler sıkıntı vermeden kapıdan çıkıp 
gözden kayboldular, daha yakındakiler kabadayılığı bırakıp sa­
kinleştiler. Sonunda spor ceketli adam ufak teslimiyet hareket­
leri yaptı ve kapıdaki geri çekilişe katıldı. 

Nevil arkalarından kapıyı şiddetle çarptı, ahşap sürgüyü yeri­
ne taktı ve ellerini gerçekten frapan bir mendile titizlikle silerek 
garaj yolundan kapıya yürüdü. Marion onu karşılamak için ka­
pıya koştu . 
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"Nevil!" dediğini duydu Robert kadının. "Bunu nasıl yaptın?"  
"Neyi? " diye sordu Nevil. 
"O yaratıkları nasıl def ettin?" 
"Ah, sadece isimlerini ve adreslerini sordum,"  dedi Nevil . 

"Bir defter çıkarıp isimlerini ve adreslerini sorduğunda insan­
ların nasıl ihtiyatlı olduklarına inanamazsın. Bu , şunun modern 
karşılığı: 'Kaç, her şey ortaya çıktı . '  Elinde gerçekten delilin olup 
olmadığını sormak için beklemezler bile . Merhaba, Robert. Gü­
naydın, Bayan Sharpe. Aslında Larborough'ya gidiyordum ama 
kapının açık olduğunu ve dışarıdaki o iki korkunç arabayı gör­
düm. O yüzden bir bakmak için durdum. Robert'ın burada oldu­
ğunu bilmiyordum." 

Robert'ın durumla baş etmede aynı başarıyı göstereceğine 
dair bulunulan bu masumca ima aslında en incitici vuruştu . Ro­
bert onun beynini dağıtabilirdi. 

"Pekala, şimdi burada olduğuna ve bizi bu beladan ustaca 
kurtardığına göre kalıp bir kadeh şarap içmelisin ," dedi Bayan 
Sharpe. 

"Akşam eve dönerken uğrayıp içebilir miyim?"  dedi Nevil . 
"Şimdi müstakbel kayınpederimle öğle yemeği yemeye gidiyo­
rum ve pazar günü olduğundan ayin var. Isınma turları için ora­
da olmalıyım. "  

"Elbette , eve dönerken uğra ,"  dedi Marion. "Çok mutlu olu­
ruz .  Senin geldiğini nasıl anlayacağız? Demek istediğim, kapı 
için." Şarap dolduruyor ve Robert'a uzatıyordu . 

"Mors bilir misin? "  
"Evet, ama sakın senin de bildiğini söyleme. "  
"Neden?" 
"Mors bağımlısı olma ihtimalin çok düşük görünüyor. " 
"Ah, on dört yaşındayken denize giderdim ve hırslarımın 

ateşiyle birçok aptalca şey öğrendim. Mors da onlardan biriydi. 
Geldiğimde kornayla o güzel adının baş harflerini çalacağım. İki 
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uzun ve üç kısa. Şimdi kaçmalıyım. Bu gece seninle sohbet ede­
ceğimi düşünmek saraydaki öğle yemeğinde bana güç verecek. " 

"Rosemary sana güç vermeyecek mi? "  diye sordu Robert, ba­
yağı duygularına yenilerek. 

"Sanmıyorum. Pazar günleri Rosemary babasının evinin kı­
zıdır . Bu ona uymayan bir rol. Görüşmek üzere, Bayan Sharpe. 
Robert'ın bütün şarabı içmesine izin vermeyin. "  

Robert, Nevil'la birlikte kapıya giden Marion'ın, "Peki, deni­
ze gitmekten ne zaman vazgeçtin?"  diye sorduğunu duydu. 

"On beş yaşındayken. Onun yerine balonculukla ilgilenmeye 
başladım. "  

"Teorik olarak sanırım. "  
"Şey, gazlar hakkında atıp tutuyordum." 
Robert onların neden o kadar samimi, o kadar rahat olduk­

larını düşündü . Birbirlerini uzun süredir tanıyormuş gibiydiler. 
Marion neden bu ciddiyetsiz Nevil'ı �eviyordu? 

"Ya on altı yaşındayken?"  
Marion Nevil'ın, ömründe kaç şeyle ilgilenip bıraktığını bilsey­

di, onların sonuncusu olmaktan bu kadar hoşnut olmayabilirdi. 
"Şarap sizin için çok mu sert, Bay Blair?"  diye sordu Bayan 

Sharpe. 
"Hayır, ah hayır, teşekkürler, gerçekten mükemmel. "  Robert 

bozulmuş görünüyor olabilir miydi? Tanrı korusun. 
Yaşlı kadına temkinli bir bakış attı ve onun hafifçe eğleniyor 

gibi göründüğünü düşündü ve eğlenen yaşlı Bayan Sharpe rahat­
latıcı bir görüntü değildi . 

"Sanırım Bayan Sharpe Nevil'ın arkasından kapının sürgüsü­
nü takmadan gitsem iyi olacak,"  dedi. "Yoksa benimle birlikte 
yeniden kapıya gelmek zorunda kalacak. "  

"Ama bizimle kalıp öğle yemeği yemeyecek misiniz? Franc­
hise'ta bu konuda bir tören yok."  
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Fakat Robert kalamayacağını söyleyip özür diledi . Dönüş­
meye başladığı Robert Blair'dan hoşlanmıyordu. Dar görüşlü , 
çocuksu ve yetersiz olmaya başlamıştı . Gidip Lin Hala'yla her 
zamanki pazar yemeğini yiyecek, yeniden Blair, Hayward ve 
Bennet'ın ortağı Robert Blair olacak, ılımlı , hoşgörülü davrana­
cak ve kendi dünyasında huzur içinde yaşayacaktı . 

Kapıya vardığında, Nevil Sebt10 gününün sessizliğini bozan 
bir gürültüyle gitmişti ve Marion kapıyı kapamak üzereydi. 

"Papazın, müstakbel damadının aracını onayladığını düşü­
nemiyorum," dedi Marion, yolda kükreyerek ilerleyen aracın 
arkasından bakarak. 

"Çok yorucu ,"  dedi hala iğneli konuşan Robert. 
Marion ona gülümsedi. "Sanırım bu birinden duyduğum ilk 

nükteli cinas,"  dedi. "Öğle yemeğine kalacağınızı umuyordum 
ama bir yandan da kalmadığınız için rahatladım. "  

"Öyle m i  gerçekten? "  
"Turta yaptım ama kabarmadı. Çok kötü bir aşçıyım. Ye­

mek kitabında söyleneni harfi harfine yapıyorum fakat nere­
deyse hiçbir zaman işe yaramıyor. Doğrusu başarılı olduğumda 
ölümüne şaşırıyorum. Yani Lin Halanızın elmalı turtasıyla çok 
daha mutlu olacaksınız . "  

Robert aniden v e  mantıksızca orada kalmayı, kabarmayan 
"turtayı" paylaşmayı ve Marion'ın kendi aşçılığıyla tatlı tatlı dal­
ga geçmesini dinlenmeyi diledi. 

"Larborough'da işlerin nasıl gittiğini yarın gece size bildire­
ceğim,"  dedi sakin bir şekilde. Onunla tavuklar ve Maupassant 
hakkında konuşamadığına göre sohbeti pratik konularla sınır­
landıracaktı . "Ayrıca Komiser Hallam'ı arayıp adamlarından bi­
rinin günde bir-iki kez Franchise'ın çevresini kontrol edip ede-

1 0  Hıristiyanlann pazar günü olan dinsel tatil günü. (ç.n.) 
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meyecegını soracağım. Deyim yerindeyse, sadece üniformayı 
göstermek ve serserilerin gözünü korkutmak için. "  

"Çok naziksiniz, Bay Blair,"  dedi Marion. "Sizden destek al­
masaydık ne olurdu düşünemiyorum." 

Eh, Robert genç bir adam ve şair olamıyorsa destek olabi­
lirdi. Sıkıcı bir şey, yalnızca acil durumlarda başvurulan ancak 
faydalı; faydalı bir şey. 



1 1

Pazar sabahı saat on buçukta Robert Karena'da , dumanı tü­
ten bir fincan kahvenin önünde oturuyordu. İşe Karena'dan 

başlamıştı çünkü biri kahve içmeyi düşündüğünde, dükkanın 
alt katında kavrulan kahvenin kokusu ve üst katında küçük 
masaların arasında bekleyen demlenmiş kahveleriyle Karena 
gelirdi aklına. Robert bol bol kahve içecekse, hala tadına varabi­
lecekken en iyisini içmeliydi. 

Ack-Emma'yı elinde kızın fotoğrafı açık halde geçen garson­
ların görebileceği şekilde tutuyor, ilgisinin herhangi birinin, 
"Bu kız her sabah buraya gelirdi,"  demesini sağlamasını ümit 
ediyordu. Hayrettir ki gazete elinden nazikçe alındı ve başını 
kaldırdığında ona tatlı bir gülümsemeyle bakan garson kızı gör­
dü . "Bu geçen cuma gününün," dedi kız . "Buyurun. "  Ve ona o 
sabahın Ack-Emma'sını uzattı . 

Rober, ona teşekkür etti ve o sabahın gazetesine göz atmak 
onu memnun edecek olacak olsa da cuma günününkini sakla­
mak istediğini söyledi. Bu kız, cuma günü sayısının baş sayfa­
sındaki bu kız kahve içmek için oraya hiç gelmiş miydi? 
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"Ah, hayır, gelmiş olsaydı onu hatırlardık. Cuma günü hepimiz 
bu olayı konuşuyorduk. Düşünsenize, kızı öldüresiye dövmüşler."  

"Yani öyle yaptıklarını düşünüyorsunuz. "  
Kızın kafası karışmış gibiydi. "Gazetede öyle yazıyor. " 
"Hayır, gazete kızın söylediklerini aktarıyor. " 
Kızın buna aldırmadığı belliydi. İşte yücelttiğimiz demokrasi 

buydu. 
"Doğru olmasaydı, böyle bir hikayeyi yayımlamazlardı. Bu 

neredeyse hayatlarına mal olurdu . Siz dedektif misiniz? "  
"Yarı zamanlı ," dedi Robert. 
"Bu işin bir saati için ne kadar alıyorsunuz? "  
"Yeterince değil. "  
"Hayır, sanmıyorum. Galiba sendikanız yok. Bir sendikanız 

olmadıkça bu dünyada haklarınızı alamazsınız . "  
"Çok doğru ,"  dedi Robert. "Hesabı alabilir miyim, lütfen? " 
"Adisyonunuz, evet. " 
Sinemaların en büyüğü ve en yenisi olan Palace'ta restoran bal­

konun arkasındaki kattaydı. Halılar öyle kalındı ki insanın ayağı 
takılıyordu ve aydınlatma öyle yeterisizdi ki tüm kıyafetler kirli 
görünüyordu. Altın rengi saçlı, eteğinin ucunun bazı yerleri yukarı 
kıvrılmış ve sağ yanağında tuttuğu sakızla bezgin, çok güzel bir 
kadın Robert'a hiç bakmadan siparişini aldı. On beş dakika sonra 
bakışlarını Robert'a hiç yöneltmeden önüne sulu bir içecek koydu. 
Geçen on beş dakika içinde Robert müşterilere-asla-bakma tekniği­
nin yaygın olduğunu fark ettiğinden -tahminen seneye hepsi film 
yıldızı olacaktı ve taşralı müşterilere ilgi duymaları beklenemezdi­
tadına bakmadığı içeceğin parasını ödeyerek oradan ayrıldı. 

Diğer bir büyük sinema olan Castle'da restoran öğleden son­
raya kadar açılmıyordu. 

Her yere koyu mor rengin hakim olduğu ve perdeleri sarı 
Violet'ta kızı kimse görmemişti . Robert kurnazlığı bir kenara bı­
rakarak onlara açıkça sormuştu . 
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Büyük bir mağaza olan Grillon ve Waldron'ın üst katında 
kalabalık bir saatti ve garson kız, "Beni rahatsız etmeyin!" dedi . 
Ona dalgın ve şüpheyle bakan müdire ise , "Müşterilerimiz hak­
kında asla bilgi vermeyiz,"  dedi. 

Old Oak'ta -küçük, karanlık ve samimi bir yerdi- yaşlıca ka­
dın garsonlar olayı onunla ilgiyle konuştular. "Zavallıcık,"  de­
diler, "onun için ne kötü bir tecrübe. Öyle de güzel bir yüzü var 
ki . Daha bebek. Zavallıcık."  

Alençon'da -duvarlar krem rengiydi ve duvara yaslı gülku­
rusu kanepeler vardı- Ack-Emma'yı hiç duymadıklarını açıkça 
belirttiler ve böyle bir yayımda fotoğrafı çıkan bir müşterilerinin 
olamayacağını söylediler. 

Heave Ho'da -denizcilikle ilgili freskler ve İspanyol paça 
pantolonlu kadın garsonlar vardı- görevliler bir yabancının ara­
basına binen her kızın eve yürüyerek dönmek zorunda kalmayı 
göze alması gerektiğine dair hemfikirdiler. 

Primrose'da -eski, cilalı masalar, rafya minderler ve çiçekli 
önlükler giymiş amatör garson kızlar vardı- hizmetçi eksikliği­
nin sosyal sonuçlarını ve ergen zihninin tuhaflıklarını tartıştılar. 

Tea-Pot'ta boş masa yoktu ve hiçbir garson onunla ilgilen­
meye gönüllü değildi . Kötü durumdaki mekana ikinci bir bakış­
ta Robert, diğer seçenekler varken Betty Kane'in oraya gitmeye­
ceğinden zaten emin oldu . 

Saat on iki buçukta sersemlemiş halde Midland'ın lobisine 
girdi ve sert bir içki söyledi . Bildiği kadarıyla, Larborough'nun 
merkezindeki tüm olası yiyecek yerlerini gezmişti ve hiçbirin­
de kimse kızı hatırlamamıştı. Daha da kötüsü , herkes kız oraya 
gitmiş olsaydı onu hatırlayacağını söylemişti . Robert bundan 
şüphe ettiğinde, gelenlerin büyük kısmının devamlı müşteriler 
olduğunu bu yüzden ara sıra gelenlerin göze çarptığını, fark 
edildiğini ve otomatikman hatırlandığını söylemişlerdi. 
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Tıknaz, ufak tefek lobi garsonu Albert içkisini önüne koy­
duğunda, Robert istemli değil, daha çok alışkanlıktan sordu: 
"Sanırım bu mekanda bu kızı hiç görmedin, değil mi Albert? " 

Albert, Ack-Emma'nın baş sayfasına bakarak başım iki yana 
salladı. "Hayır, efendim. Hatırlamıyorum. Beni mazur görün 
ama Midland'ın lobisi için biraz genç görünüyor. " 

"Başında bir şapkayla o kadar da genç görünmeyebilir," dedi 
Robert, bunu hesaba katarak. 

"Bir şapka. "  Albert duraksadı. "Şey, bekleyin bir dakika. Bir 
şapka. "  Albert küçük tepsisini masaya bıraktı ve dikkatle bak­
mak için gazeteyi eline aldı. "Evet, tabii ki, bu o yeşil şapkalı 
kız ! "  

"Yani buraya kahve içmeye geldi mi? "  
"Hayır, çay içmeye geldi . "  
"Çay ! "  
"Evet, elbette , o kız bu . Bunu fark etmemem hayret doğrusu . 

Üstelik geçen cuma günü mutfakta bu gazeteyi görmüştük ve 
hakkında saatlerce çene çalmıştık ! Tabii üzerinden hayli zaman 
geçti, değil mi? Altı hafta kadar olmalı . Her zaman erken gelirdi ; 
saat üç civarında, biz çay servisine başlarken. "  

Demek böyle yapıyordu . Robert bunu nasıl d a  düşünmemiş­
ti. Kız daha az ücret ödemek için sinemada sabah seansına gidi­
yordu -yani öğleden önce- ve saat üç civarında çıkıyor, kahve 
değil çay içiyordu . Peki , başka bir yerde pasta yiyebilecekken, 
neden çayın demode ve pahalı olduğu Midland Oteli'ne gidi­
yordu? 

"Onu fark ettim çünkü hep yalnız gelirdi. tık geldiğinde ak­
rabalarım beklediğini düşündüm. O tip bir çocuğa benziyordu. 
Bilirsiniz, güzel, sade kıyafetler ve gösterişsiz . "  

" N e  giydiğini hatırlayabiliyor musun?" 
"Ah, evet. Her zaman aynı şeyleri giyerdi. Yeşil bir şapka ve 

uçuk gri bir paltonun altına uygun bir elbise. Ama asla biriyle 
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buluşmadı. Sonra bir gün yan masadaki adamı tavladı. Doğrusu 
beni çok şaşırttı . "  

"Adamın onu tavladığını söylemek istiyorsun sanırım. "  
"İnanamazsınız ! Adam oraya oturduğunda kız aklından geç­

memişti bile . Size söylüyorum, efendim, o tip bir kıza benzemi­
yordu . Her an teyzesinin veya annesinin gelip , 'Seni beklettiğim 
için çok üzgünüm, hayatım,' diyeceğini umardınız . Hiçbir erkek 
ona o gözle bakmazdı . Ah, hayır; işi kız becerdi . Ve size söyle­
yeyim, efendim, bu işe ömrünü adamış gibi büyük bir hünerle. 
Tanrım, şapkasız onu tanıyamadığımı düşününce ! "  Fotoğrafta­
ki yüze hayretle baktı. 

"Adam nasıl biriydi? Onu tanıyor muydun?" 
"Hayır, devamlı müşterilerimizden biri değildi . Esmer. 

Gençten. İşadamı sanırım. Şimdi düşününce, kızın tecrübesine 
biraz şaşırdığını anımsıyorum, o yüzden bir şeyin peşinde olabi­
leceğini düşünmüyorum. " 

"O halde onu tekrar görsen tanımazsın. "  
"Tanıyabilirim, efendim, tanıyabilirim. Ama buna yemin 

edemem. Siz, şey, bana yemin ettirmeyi planlıyor musunuz, 
efendim? "  

Robert, Albert'ı neredeyse yirmi yıldır tanırdı v e  her zaman 
onu son derece ağzı sıkı bulmuştu . "Konu şu , Albert," dedi . "Bu 
insanlar benim müvekkillerim. "  Franchise'ın fotoğrafını işaret 
etti ve Albert hafif bir ıslık çaldı. 

"İşiniz zor, Bay Blair. "  
"Evet, dediğin gibi, işim zor. Ama daha çok onların işi zor. Bu, 

onlar için inanılmaz derecede zor. Kız bir gün polis eşliğinde çat 
kapı geliyor ve onlara bu inanılmaz hikayeyi anlatıyor. O zamana 
kadar iki kadın da kızı hiç görmemiş. Polisler çok sağduyulu ve 
bundan iyi bir dava çıkmasına yetecek kanıt olmadığına karar 
verdiler. Sonra Ack-Emma olayı duyarak bundan çıkar sağladı 
ve hikaye İngiltere'nin tamamına yayıldı. Franchise gözler önü-
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ne serildi tabii ki. Polis sürekli koruma için memur ayıramıyor, 
yani bu kadınların yaşadıkları hayatı tahmin edebilirsin. Geçen 
akşam yemekten önce oraya uğrayan genç kuzenim, öğle yeme­
ğinden itibaren Larborough'dan bir sürü arabanın oraya gittiğini, 
insanların eve bakmak ya da fotoğraf çekmek için çatıların üze­
rinde durduklarını veya kendilerini duvardan yukarı çektikleri­
ni söylüyor. Nevil arabasına binmiş çünkü gece devriyesindeki 
polislerle aynı anda oraya gitmiş ama onlar gider gitmez arabalar 
yeniden akın etmeye başlamış. Kadınlar santrale hiçbir telefon 
bağlamamalarını söyleyinceye kadar telefon sürekli çalmış." 

"Yani polis olayın peşini tamamen bıraktı mı? " 
"Hayır, ama bize yardımcı olacak bir şey yapamıyorlar. Yap­

maya çalıştıkları şey kızın hikayesini doğrulamak. "  
"Şey, bu mümkün değil , değil mi? Yani istedikleri şeyi elde 

etmeleri . "  
"Hayır. Ancak içinde bulunduğumuz güç durumu görüyor­

sun. Kızın Franchise'ta olduğunu söylediği haftalar boyunca 
nerede olduğunu bulamazsak, Sharpe'lar suçlanmadıkları bir 
şeyden ötürü sürekli mahkum durumda olacaklar ! "  

"Şey, bu o yeşil şapkalı kızsa ki öyle olduğundan eminim, 
efendim, onun deyim yerindeyse 'alemlere aktığını' söyleyebili­
rim. O yaşta bir kız için çok sakin bir müşteriydi. Sütten çıkma 
ak kaşık gibi görünüyordu . "  

"Sütten çıkma ak kaşık gibiydi ,"  demişti sigara satıcısı d a  ço­
cuk Betty için. 

Ve "alemlere akmak" da fotoğraftaki yüzü "Mısır'da gördüğü 
kıza" çok benzeten Stanley'nin hükmüydü . 

Ve ufak tefek garson, kız hakkındaki görüşünde her iki ifa­
deyi birden kullanmıştı . Her gün tek başına otelin lobisinde 
oturmaya gelen "uygun" kıyafetler içindeki ağırbaşlı kız . 

"Belki de sadece 'büyük' görünmek için çocukça bir arzuy­
du ," dedi Robert'ın iyi yanı ancak sağduyusu bunu reddetti . 
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Alençon'da da büyük görünebilir, güzel şeyler yiyebilir ve aynı 
zamanda şık kıyafetler görebilirdi. 

Robert öğle yemeği yemek için içeri girdi ve öğleden sonra­
nın çoğunu telefonla Bayan Wynn'a ulaşmaya çalışmakla geçir­
di. Bayan Tilsit'in telefonu yoktu ve Robert mecbur kalmadı­
ğı sürece onunla yeniden diyalog kurmak istemiyordu . Bayan 
Wynn'a ulaşamayınca, Metropolitan Polis Teşkilatı'nın o titiz 
çalışma tarzıyla kız kaybolduğunda giydiği kıyafetleri kesinlikle 
bileceğini anımsadı. Ve yedi dakikadan kısa süre içinde istediği­
ne ulaştı . Yeşil fötr şapka, ona uygun bir yeşil yün elbise,  büyük; 
gri düğmeli açık gri bir palto , açık kahve-gri ipek çoraplar ve 
orta topuklu zarif ayakkabılar. 

Evet, Robert sonunda yola çıkacağı yeri bulmuştu ; araştırma 
için başlangıç noktasını. İçi coşkuyla doldu . Dışarı çıkmadan 
önce lobide oturup Kevin Macdermott'a, Aylesbury'deki kızın 
cuma gecesi konuştukları kadar cazip bir dava konusu olma­
dığını söyleyen bir not yazdı ve tabii -satır arasında- ona Blair, 
Hayward ve Bennet'ın gerektiğinde işe başlayabileceğini haber 
verdi. 

"Daha sonra hiç geldi mi? "  diye sordu etrafta gezinen Al­
bert'a. "Yani, 'adamını tavladıktan' sonra . "  

"İkisini de  bir daha gördüğümü hatırlamıyorum, efendim. "  
Artık farazi Bay X farazi olmaktan çıkmıştı. N e t  Bay X olmuş­

tu . Robert, o gece Franchise'a zaferle dönebilirdi. Bir teori öne 
sürmüştü ve teorinin gerçek olduğu kanıtlanmıştı . Bunu kanıt­
layan da kendisiydi. O zamana kadar Metropolitan Polis Teş­
kilatı'nın aldığı mektupların tümünün yalnızca teşkilatı "zen­
ginlere" karşı "yumuşakl dille" suçlayan, yazarı belli olmayan 
hakaretlerden ibaret olması ve Betty Kane'i gördüğünü iddia 
eden hiç kimsenin yazmaması moral bozucuydu kuşkusuz . O 
sabah Robert'ın konuştuğu kişilerin neredeyse hepsinin kızın 
hikayesine tartışmasız inanması da moral bozucuydu; hatta ola-
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ya başka bir açıdan bakmaları istendiğinde şaşırıyorlar, ne yapa­
caklarını bilemiyorlardı. "Gazetede öyle yazdı . "  Ama başlangıç 
noktasına, ortaya çıkarılan Bay X'e ulaşmanın verdiği tatmin 
duygusuyla kıyaslandığında bunlar ufak şeylerdi. Robert kade­
rin Betty Kane'in yeni tanıştığı adamla Midland'ın merdivenle­
rinde ayrıldığını ve onu bir daha görmediğini gösterecek kadar 
zalim olabileceğine inanmıyordu . Lobideki o hadisenin devamı 
olmalıydı . Sonraki haftaların öyküsü bunu gerektiriyordu. 

Peki , yaklaşık altı haf ta önce Midland'ın lobisinde çay içen 
genç ve esmer bir işadamının izi nasıl sürülürdü? Genç, esmer 
işadamları Midland'ın müşterileriydi ve Blair'ın görebildiği ka­
darıyla hepsi birbirine benziyordu . Robert çekilmesi ve işi pro­
fesyonel bir dedektife devretmesi gereken noktanın bu olmasın­
dan korkuyordu . Bu kez ona yardımcı olacak bir fotoğraf yoktu ; 
kızın karakteri ve alışkanlıkları hakkında bir şeyler bilirken, 
Bay X'in karakteri ve alışkanlıkları hakkında hiçbir bilgisi yok­
tu . Bu ufak tahkikatların yapılacağı uzun bir süreç olacaktı; bir 
uzmanın işiydi. Görebildiği kadarıyla o anda tek yapabileceği , 
söz konusu dönemde Midland'da kalanların bir listesini ele ge­
çirmekti. 

Bu sebeple müdüre gitti; gizlice yapılan bu tahkikata büyük 
sevinç ve anlayış gösteren Fransız müdür, Franchise'taki sar­
sılmış kadınlara karşı zarifçe sempati duymuştu ve sütten çık­
mış ak kaşık gibi görünen pürüzsüz yüzlü , güzel kıyafetli genç 
kızlara karşı kuşkucuydu. Büyük kayıt defterinden girişlerin 
kopyasını çıkarması için bir eleman gönderdi ve Robert'ı ken­
di dolabından çıkardığı şerbetle ağırladı. Robert, Fransızların 
tuhaf zamanlarda küçük, tatlı , tanımlanamayan içecekler içme 
zevkini hiçbir zaman paylaşmamıştı ama içkiyi minnetle içti 
ve elemanın getirdiği listeyi cebine pasaport yerleştirirmiş gibi 
yerleştirdi. Listenin gerçek değeri muhtemelen sıfırdı fakat ona 
sahip olmak Robert'a iyi hissettirmişti . 
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İşi bir profesyonele devretmesi gerekirse o profesyonelin bir 
başlangıç noktası olacaktı . Muhtemelen Bay X ömrü boyunca 
Midland'da hiç kalmamıştı, büyük olasılıkla bir gün sadece çay 
içmek için oraya gitmişti. Diğer yandan ismi Robert'ın cebinde­
ki listede olabilirdi ; o son derece uzun listede. 

Robert eve dönerken Franchise'ta durmamaya karar verdi . 
Telefonda verebileceği haberler için Marion'ı kapıya getirmek 
adil olmazdı. Santrale kim olduğunu ve görüşmenin resmi ol­
duğunu söyleyecekti ve onlar da telefona cevap vereceklerdi. 
Belki ertesi güne kadar eve olan ilgi azalırdı ve kapının sürgü­
sünü açmak güvenli olurdu. Gerçi Robert bundan şüpheliydi. O 
günün Ach-Emma'sı halkı yatıştırıcı etki yaratmak üzere tasar­
lanmamıştı . Tamam, artık baş sayfa manşetleri yoktu ; Franchise 
vakası mektup sayfasına taşınmıştı. Ancak Ach-Emma'nın orada 
yayımlamayı seçtiği mektupların -ve bunların üçte ikisi Fran­
chise vakasıyla ilgiliydi- ortalığı yatıştırması mümkün değildi. 
Halihazırda alev alev yanan bir yangına dökülen gazyağı gibiydi. 

Larborough trafiğindeyken o aptalca cümleler geldi aklına; 
o kimliği belirsiz kadınların, mektup yazanların beyinlerini na­
sıl zehirlediğine bir kez daha hayret etti. Sayfaya öfke ve nefret 
saçılmiştı, fazlasıyla cahilce cümlelerin arasından kötülük kont­
rolsüzce akıyordu . Bu inanılmaz bir gösteriydi. İşin tuhaf yanla­
rından biri de, şiddeti öfkeyle protesto edenlerin birçoğunun en 
büyük dileği söz konusu kadınların öldüresiye dövülmesiydi. 
Kadınların dövülmesini istemeyenler ise polislerin ıslah edil­
mesini istiyorlardı. Bir mektup sahibi, polisin yetersizliğinin ve 
taraflılığının kurbanı olan zavallı genç için bir fon kurulmasını 
öneriyordu. Bir diğeri, iyi yürekli herkesin Parlamento Üyele­
rine yazmasını ve bu adli yanlışla ilgili bir şey yapılana kadar 
onlara hayatı zindan etmeyi tavsiye ediyordu. Bir başkası ise, 
Betty Kane'in Aziz Bernadette'e bariz benzerliğini fark edenin 
olup olmadığım soruyordu. 
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O günün Ack-Emma'sının mektup sayfası bir ölçütse, Betty 
Kane ekolünün doğuşuna dair her türlü işaret mevcuttu . Ro­
bert bunun sonucunun Franchise kan davasına dönüşmemesini 
ümit etti. 

Kederli eve yaklaştıkça tedirginliği arttı ; pazartesi de merak­
lı izleyici kotasını dolduracak mıydı, merak etti. Güzel bir ak­
şamdı, alçalan güneş ilkbaharda tarlaların üzerine müthiş, altın 
rengi ışık şeritleri yansıtıyordu ; Larborough'yu bile Milford'ın 
iç kesimlerinin donukluğuna özendiren bir akşamdı; Ack-Em­
ma'daki mektuplardan sonra Franchise'ın bir kutsal akşam 
yolculuğu merkezi olmaması mucize olurdu . Fakat Robert ev 
görüş alanına girdiğinde uzun yolu bomboş buldu ve daha da 
yaklaşınca bunun sebebini anladı. Franchise'ın bahçe kapısın­
da , akşam ışığının altında kaskatı, hareketsiz ve sapasağlam du­
ran, lacivert ve gümüş rengi üniformalı bir polis memuru vardı. 

Hallam'ın yetersiz polis sayısına rağmen öyle cömert davran­
masından mutlu olan Robert, memura selam vermek için yavaş­
ladı ancak dili tutuldu . Uzun tuğla duvar boyunca, neredeyse 
iki metre uzunluğunda harflerle bir slogan yazılmıştı . "FAŞİST­
LER!" diye haykırıyordu beyaz renkli büyük harfler. Kapının 
diğer tarafında da aynı şey yazılıydı: "FAŞİSTLER!" 

"İlerleyin, lütfen,"  dedi polis bakakalan Robert'a yavaşça , ki-
barca yaklaşıp gözdağı vererek. "Burada durmak yasak. "  

Robert yavaşça arabadan indi. 
"Ah, Bay Blair. Sizi tanımadım, efendim. Üzgünüm. " 
"Badana mı? " 
"Hayır, efendim. En iyi kalite boya . "  
"Aman Tannın!" 
"Bazı insanlar bundan asla vazgeçmiyor. " 
"Neden?"  
"Duvarlara bir şeyler yazmaktan. Şu da var: Daha kötüsünü 

de yazabilirlerdi. "  
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"Bildikleri en kötü hakareti yazmışlar,"  dedi Robert küçüm­
seyerek. "Sanırım suçluları yakalamadınız. "  

"Hayır, efendim. Akşam devri yemde her zamanki izleyicileri 
dağıtmaya gelmiştim -ah, evet, onlardan düzinelerce vardı- ve 
geldiğimde burayı böyle buldum. İfadeler doğruysa, bir arabada 
iki adam varmış. "  

"Sharpe'lar bunu biliyorlar mı? "  
"Evet, telefon etmek için içeri girmek zorunda kaldım. Şim­

di Franchise kadınlarıyla aramızda bir parola var. Onlarla ko­
nuşmak istediğimde mendilimi copumun ucuna bağlıyorum 
ve kapının üzerinde sallıyorum. İçeri girmek istiyor musunuz, 
efendim? "  

"Hayır. Hayır, yaşananları düşünürsek sanırım istemiyorum. 
Postaneden beni telefonla görüştürmelerini isteyeceğim. Onları 
kapıya getirmeye gerek yok. Bu iş böyle devam edecekse kapı 
için anahtar yaptırmalılar ki ben de yedeğini alabileyim. "  

"Devam edecek gibi görünüyor, efendim. Bugünün Ack-Em­
ma'sını gördünüz mü?"  

"Gördüm."  
"Ah ya!" dedi Ack-Emma'yı düşününce ağırbaşlılığını kaybe­

den polis memuru. "Onları dinleseniz açgözlü bir topluluktan 
başka bir şey olmadığımızı düşünürdünüz. Dahası öyle olma­
mamız bir mucize. Bizi sağlı sollu karalayacaklarına, daha fazla 
maaş almamız için propaganda yapmaları daha uygun olurdu. "  

"Dostlar arasındasın, bu senin için bir teselliyse," dedi Ro­
bert. "Zaman zaman karalamadıkları köklü, saygın veya övgüye 
değer hiçbir şey olamaz . Bu iğrençlik hakkında bir şeyler yap­
ması için bu gece ya da sabah ilk iş olarak birini göndereceğim. 
Burada mı kalacaksın? "  

"Telefon ettiğimde komiser yardımcısı hava kararıncaya ka­
dar kalmamı söyledi. "  

"Gece kimse kalmayacak mı? " 
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"Hayır, efendim. Bunun için müsait memur yok. Zaten ka­
ranlık olunca her şey yoluna girer. İnsanlar evlerine giderler. 
Özellikle de Larborough grubu. Hava kararınca kasabadan hoş­
lanmıyorlar. "  

Issız evin n e  kadar sessiz olabildiğini anımsayan Robert 
bundan şüphe etti. Karanlık bastırdıktan sonra duvarın hemen 
ardında nefret ve şiddet varken o kocaman sessiz evde iki kadı­
nın yalnız olması rahatlatıcı bir düşünce değildi . Bahçe kapısı 
sürgülüydü ama insanlar orada oturup bağırarak hakaret etme 
amacıyla kendilerini duvarın üzerine çekebiliyorlarsa , karanlık­
ta içeri de kolayca atlayabilirlerdi. 

"Merak etmeyin, efendim,"  dedi polis memuru, onun yüzü­
ne bakarak. "Onlara hiçbir şey olmayacak. Sonuçta burası İn­
giltere. "  

"Ack-Emma d a  İngiltere'de," diye hatırlattı Robert. Yine de 
arabasına bindi . Sonuçta orası lngiltere'ydi ve İngiliz kırsal ke­
simi başkalarının işine karışmamakla ünlüydü . Duvara o "FA­
ŞİSTLER!" yazısını yazan kasabadan biri değildi . Kasabalıların 
bu terimi duymuş oldukları bile şüpheliydi. Kasabalılar hakaret 
etmek istedikleri zaman daha eski , Sakson kelimeleri kullanır­
lardı. 

Polis memuru kuşkusuz haklıydı, karanlık bastırdığında 
herkes evine gidecekti. 
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Robert arabasını Sin Lane'deki garaja sokup durduğunda, ofis 
kapısı dışında iş tulumunu çıkaran Stanley onun yüzüne ba­

kıp, "Yine sonuç çıkmadı mı? İnsanlığın haline üzülmeye başla­
dınız ve başka bir şey için zamanınız yok. Birilerini adam etmeye 
mi çalışıyorsunuz?"  dedi. 

"Hayır, bir duvardaki boyayı silecek birini bulmaya çalışıyo-
rum."  

"Ah, iş!" Stanley'nin ses tonu , o günlerde iş  yaptıracak birini 
bulmayı ummanın bile çılgınlık noktasında bir iyimserlik oldu­
ğunu ifade ediyordu . 

"Franchise'ın duvarlarındaki bir sloganı sildirmek için birini 
arıyorum ama nedense bir anda herkes olağanüstü yoğunlaşmış. "  

Stanley kıpırdanmayı bıraktı. "Bir slogan,"  dedi. "Ne tür bir 
slogan?"  Konuşmayı duyan Bill , dinlemek için dar ofis kapısın­
dan çıktı . 

Robert onlara anlattı . "En iyi kalite beyaz boyayla yazılmış, 
devriyedeki polis memuru bunu garanti ediyor. " 

Bill ıslık çaldı. Stanley hiçbir şey söylemedi; iş tulumu belinden 
aşağı inmiş ve bacaklarında toplanmış halde ayakta duruyordu. 
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"Kimlerle konuştunuz? "  diye sordu Bill . 
Robert onu da anlattı . "Görünüşe göre hiçbiri bu gece ya 

da yarın sabah hiçbir şey yapamazmış, bütün adamları sabah 
erkenden önemli işlere gideceklermiş. "  

"Bu hiç inandırıcı değil,"  dedi Bill . "Bana misillemeden kork­
tuklarını söylemeyin!" 

"Hayır, haklarını vermek gerekirse bu yüzden olduğunu 
sanmıyorum. Bence bana asla söylemeseler de Franchise'taki 
kadınların bunu hak ettiklerini düşünüyorlar. "  Bir dakikalık 
sessizlik oldu . 

"Ben Muharebe Kolordusu'ndayken," dedi Stanley, sakin sa­
kin tulumunu çekip üst yarısını tekrar giyerek, "bana bedava 
İtalya turu verilmişti. Neredeyse bir yıl sürdü. Sıtmadan, sindi­
rimi zor yemeklerden, Partizanlardan, Yanki nakliyesinden ve 
diğer küçük belaların birçoğundan kaçtım. Ama bir fobim oldu . 
Duvarlardaki sloganlardan buz gibi soğudum. " 

"Yazıyı neyle çıkaracağız? "  diye sordu Bill . 
"Elimizde bir damla boyayı çıkaracak bir şey yoksa Mil­

ford'ın en donanımlı ve en modern tamirhanesine sahip olma­
nın ne faydası var?" dedi Stanley, fermuarını çekerken. 

"Gerçekten bu konuda bir şeyler yapmaya çalışacak mısı­
nız?"  diye sordu Robert, hem şaşkınlık hem de mutlulukla. 

Bill hafifçe ve samimiyetle gülümsedi . "Muharebe Kolordu­
su'ndan biri, bir Kraliyet Elektrik ve Makine Mühendisi ve bir 
çift saplı fırça. Daha ne istersiniz ki? "  dedi. 

" Çok yaşayın,"  dedi Robert. "İkiniz de çok yaşayın. Bu gece 
yalnızca bir isteğim var: yarın kahvaltıya kadar o sloganı duvar­
dan silmek. Ben de gelip yardım edeceğim. "  

"Savile Row Caddesi'nin terzilerinden çıkma o takım elbi­
seyle olmaz, gelmeyeceksiniz,"  dedi Stanley. "Bizim de fazladan 
tulumumuz . . .  " 

"Eski bir şeyler giyip arkanızdan geleceğim. "  
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"Bakın," dedi Stanley sabırla. "Böyle ufak bir iş için yardıma 
ihtiyacımız yok. Olsaydı yanımıza Harry'yi alırdık."  Harry tamir­
hanede çalışan çocuktu. "Henüz bir şey yemediniz, biz yedik ve 
Bayan Bennet'ın güzel yemeklerinin bozulmasından hiç hoşlan­
madığını duymuştum. Duvar lekeli kalırsa umursamazsınız sanı­
rım, değil mi? Biz yalnızca iyi niyetli tamircileriz , dekoratör değil. "  

Robert High Street'te on  numaralı evine yürürken dükkanlar 
kapalıydı ve evine, bir pazar gecesi yürüyüş yapan bir yabancı 
gibi baktı. Larborough'da geçirdiği gün boyunca Milford'dan o 
kadar uzaklaşmıştı ki yıllardır uzaktaymış gibi hissetti . On nu­
maranın Franchise'taki ölüm sessizliğinden çok farklıydı olan 
rahatlatıcı sükuneti onu bağrına bastı ve yatıştırdı. Mutfaktan 
karamelize edilmiş elma kokusu geliyordu. Oturma odasının 
duvarında şömine ışığı titreşiyor, yarı açık kapıdan görünüyor­
du . Sıcaklık, güvenlik ve rahatlık yumuşak bir dalga gibi yükse­
lip onu kucakladı. 

Onu bekleyen bu huzurun sahibi olmaktan suçluluk duya­
rak Marion'la konuşmak için telefonun ahizesini kaldırdı . 

"Ah, siz! Ne hoş," dedi Marion, Robert sonunda santrali 
niyetinin iyi olduğuna dair ikna ettiğinde. Kadının sesindeki 
sıcaklık onu hazırlıksız yakaladı -aklı hala beyaz boyadaydı-, 
kalbinden vurdu ve bir an için nefessiz bıraktı. "Çok memnun 
oldum. Ben de sizinle nasıl konuşacağımızı düşünüyordum ama 
bunu halledebileceğinizi bilmeliydim. Sanırım yalnızca Robert 
Blair olduğunuzu söylüyorsunuz ve postane bize ulaşmanıza 
izin veriyor. " 

İşte Marion böyle biri, diye düşündü Robert. "Bunu hallede­
bileceğinizi bilmeliydim," ifadesindeki samimi minnet ve sonra 
ardından gelen cümledeki belli belirsiz eğlence.  

"Duvar dekorasyonumuzu gördünüz sanırım, değil mi? "  
Robert gördüğünü ancak bir daha kimsenin görmeyeceğini 

çünkü güneş doğduğunda yazının silinmiş olacağını söyledi . 
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"Yarın ! "  
"Oto tamirhanemin sahibi iki adam bu gece yazıyı silmeye 

karar verdi. "  
"Ama . . .  Elinde yedi bezle yedi hizmetçiı ı  . . .  " 
"Bilmiyorum fakat Stanley ve Bill bunu yapmayı kafalarına 

koymuşlarsa o yazı silinir. Yılgınlığı hoş görmeyen bir okulda 
yetiştiler. "  

"Hangi okulmuş o ? "  
"İngiliz Ordusu. Ve sizin için başka iyi haberlerim de var: 

Bay X'in gerçekten var olduğunu saptadım. Kız bir gün onunla 
çay içmiş. Onu Midland'da, lobide tavlamış. " 

"Tavlamış mı? Ama o daha bir çocuk ve . . .  Ah, tabii, o hika­
yeyi de anlattıktan sonra her şey mümkün. Bunu nasıl öğrendi­
niz?"  

Robert ona olanları anlattı . 
"Franchise'ta kötü bir gün geçirdiniz, değil mi? " dedi, kafe­

lerin destanını anlatmayı bitirdikten sonra. 
"Evet, kendimi her yönden iğrenç hissediyorum. İzleyici­

lerden ve duvardan daha kötü olan postaydı. Postacı onu içeri 
getirmesi için polis memuruna verdi. Genelde polis küfürlü ko­
nuşmaları ulaştırmakla suçlanmaz. "  

"Evet, n e  kadar kötü olduğunu hayal edebiliyorum. B u  bek­
leniyordu . "  

"O kadar az  mektup alırız ki  gelecekte yazıyı tanımadıkça 
her şeyi hiç açmadan yakmaya karar verdik. O yüzden bize ya­
zarsanız daktilo kullanmayın. "  

"Ama elyazımı biliyor musunuz? " 
"Ah, evet, bize bir not yazmıştınız, hatırlarsınız . O gün öğle­

den sonra Nevil getirmişti. Güzel elyazısı . "  

1 1  Lewis Caroll'ın Aynanın lçinden kitabında yer alan "Mors ve Marangoz" şiirine, 
bir işin yapılmasının zor olduğunu anlatmak için yapılmış gönderme. (ed.n.) 
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"Bugün Nevil'ı gördünüz mü?"  
"Hayır, fakat postalardan biri ondandı. En  azından mektup 

değildi . "  
"Bir tür evrak mı? " 
"Hayır, bir şiir. "  
"Ah. Şiiri anlayabildiniz mi? " 
"Hayır, ama kulağa gayet hoş geliyordu. "  
"Bisiklet zilleri d e  öyle . "  
Marion hafif bir kahkaha attı. "Birinin kaşlarına şiir yazılma­

sı güzel ,"  dedi . "Ama yine de duvarının temizletilmesi daha gü­
zel. Size bunun için teşekkür ederim -size ve isimleri neydi- Bill 
ve Stanley'ye . Daha da nazik olmak isterseniz , belki bize yarın 
yiyecek bir şeyler getirir ya da gönderirsiniz . "  

"Yiyecek ! "  dedi Robert, bunu daha önce düşünmediği için 
dehşete düşmüştü ; her şeyi önüne koyan, neredeyse ağzına bes­
leyen Lin Hala'nın yanında yaşayınca böyle oluyordu işte , insan 
hayal gücünü kaybediyordu . "Evet, elbette . Alışveriş yapamaya­
cağınızı tamamen unutmuşum. "  

"Mesele sadece o değil . Pazartesi günleri uğrayan bakkalın 
kamyoneti bugün gelmedi . Ya da belki ,"  diye ekledi aceleyle, 
"geldi fakat dikkatimizi çekmedi. Her neyse , bazı şeyler için 
şükran duymalıyız. Yakınınızda bir kalem var mı?"  

Marion ona bir liste verdi ve  sonra, "Bugünün Ack-Emma'sı-
nı görmedik. Hakkımızda herhangi bir şey var mı? "  diye sordu . 

"Bazı mektuplar, hepsi bu . "  
"Hepsi bize karşı sanırım. "  
"Korkarım öyle . Yarın sabah malzemeleri getirirken gazeteyi 

de getiririm. Böylece kendiniz görebilirsiniz . "  
"Maalesef çok fazla vaktinizi alıyoruz."  
"Bu benim için şahsi bir mesele haline geldi, "  dedi Robert. 
"Şahsi mi? "  Marion bundan kuşku duymuş gibiydi. 
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"Hayatımdaki tek amaç Betty Kane'i halkın gözünden dü­
şürmek. "  

"Ah; ah, anlıyorum. "  Marion'ın sesi yarı rahatlamış, yarı -bu 
olabilir miydi?- hayal kırıklığına uğramış gibiydi. "Pekala, yarın 
sizi görmeyi dört gözle bekleyeceğiz . "  

Fakat Robert'ı çok daha önce görecekti . 
Robert erken yattı ancak uzun süre uyanık uzandı; Kevin 

Macdermott'la yapmayı planladığı telefon konuşmasının prova­
sını yapıyordu; Bay X problemine karşı farklı yaklaşımlar düşü­
nüyordu; o sessiz , eski evde Marion uyuyor mu yoksa uyanık 
halde sesleri mi dinliyor diye merak ediyordu. 

Odası caddeye bakıyordu. Gece yarısı civarında bir arabanın 
yanaşıp durduğunu ve hemen ardından açık pencereden Bill'in 
temkinli seslenişini duydu , boğuk bir fısıltıdan fazlası değildi 
bu . "Bay Blair! Hey, Bay Blair!" 

Robert adının ikinci kez söylenmesine kalmadan pencere­
deydi. 

'Tanrı'ya şükür," diye fısıldadı Bill . "Işığın Bayan Bennet'ın 
odasına ait olmasından korkuyordum. "  

"Hayır, o arka tarafta uyuyor. N e  oldu?"  
"Franchise'ta tehlike var. Polise gitmek zorunda kaldım çün­

kü telefon kesik. Ama size haber vermemi isteyeceğinizi düşün­
düm, o yüzden . . .  " 

"Nasıl bir tehlike? "  
"Holiganlar. Arabayı döndürüp sizi almaya geleceğim. Yak­

laşık dört dakika içinde. "  
"Stanley onlarla mı? "  diye sordu Robert, Bill iri cüssesiyle 

yeniden arabaya binerken. 
"Evet, Stan onlarla ilgileniyor. Hemen geri döneceğim. "  Ara­

ba karanlık, sessiz High Street'te gözden kayboldu . 
Robert daha üzerini giymeden pencereden araba geçerken 

çıkan hafif rüzgar sesini duydu ve polisin yolda olduğunu anla-
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dı . Gece feryat eden sirenler, kükreyen egzoz sesleri olmadan, 
ancak yaz rüzgarının yapraklar arasında çıkardığı kadar bir 
sesle kanun işine devam ediyordu. Robert, Lin Hala'yı uyan­
dırmamak için ( Christina'yı muhtemelen yalnızca Sur borusu 
uyandırabilirdi) ön kapıyı dikkatle açtığında, Bill de arabasını 
kaldırımdaki park yerine yanaştırdı. 

"Şimdi olanları anlat bana,"  dedi Robert yola çıktıklarında. 
"Şey, o ufak işi kafa lambalarının ışığıyla bitirdik -çok pro­

fesyonelce olmadı ama oraya gittiğimizdeki halinden çok daha 
iyi- ve sonra lambaları kapatıp malzemelerimizi toplamaya baş­
ladık. Ağırdan alıyorduk, acelemiz yoktu ve güzel bir geceydi. 
Tam birer sigara yakmıştık ve gitmeyi düşünüyorduk ki evde 
bir cam kırıldı. Biz oradayken yanımızdan kimse geçmemişti, o 
yüzden sesin evin yanından ya da arkasından geldiğini anladık. 
Stan arabaya uzanıp fenerini aldı -benimki koltuğun üzerindey­
di çünkü onu kullanıyorduk- ve 'Sen şu yönden git, ben diğe­
rinden gideceğim ve onları aramızda kıstıracağız,' dedi . "  

"Evin çevresini dolanabildiniz mi?"  
"Yani, i ş  sadece ondan ibaret değildi. Duvarın sonuna kadar 

çit çevrili . Tabii bunu normal kıyafetlerle yapmak istemezdim 
ama iş tulumlarıyla elinden geleni yapman gerekiyor. Stan için 
problem değil; o zayıf. Ama benim için çit devrilene kadar üze­
rinde uzanmak dışında bir yol yok. Her şeye rağmen her iki 
tarafta ve arka köşelerde bunu başardık ve arka tarafın ortasın­
da buluştuğumuzda hiç kimseyi görmedik. Sonra daha çok cam 
kırılma sesi duyduk ve sabaha kadar eğleneceklerini anladık. 
Stan 'Beni yukarı kaldır, sonra seni çekmek için elimi uzata­
cağım,' dedi. El uzatma fikri hoşuma gitmemişti fakat arka ta­
rafta toprak seviyesi neredeyse duvarın tepesine kadardı -hatta 
muhtemelen duvarı inşa etmek için toprağın kazıldığını düşün­
düm- bu yüzden üzerinden oldukça kolay atladık. Stan fenerim 
dışında vuracak bir şeyimin olup olmadığını sordu ve ben de 
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ingilizanahtanmın olduğunu söyledim. Stan, 'Kahrolası ingili­
zanahtarını bırak da yumruğunu kullan; o daha büyük,' dedi . "  

"O ne kullanacaktı? "  
"Eski ragbi becerisini kullanacağını söyledi. Stan eskiden 

çok iyi bir vurucuydu. Her neyse, karanlıkta kırılan camın se­
sine doğru gittik. Evin etrafında bir parçalama turu yapıyor 
gibiydiler. Onlara ön köşede yetiştik ve fenerlerimizi yaktık. 
Sanırım yedi kişiydiler. Ya da umduğumuzdan daha kalabalık­
tılar. Yalnızca iki kişi olduğumuzu görmeden hemen fenerleri 
söndürdük ve en yakındakini yakaladık. Stan, 'Bunu sen al , ko­
miserim,' dedi ve o anda eski alışkanlıkla bana rütbeyle hitap 
etmek isterken yanlış rütbeyi kullandığını sandım ama şimdi 
anlıyorum ki onları polis olduğumuza dair kandırıyormuş. Ba­
zıları toz oldu çünkü o an bir karmaşa olsa da yedi kişi kalmış 
olamazlardı. Sonra bir anda ortalığa sessizlik çöktü -çok fazla 
gürültü yapmıştık- ve kaçmalarına izin verdiğimizi anladım. 
Stan bir yerden, 'Duvarın üzerinden atlamadan birini yakala 
Bill ! '  dedi. Tam sonuncusunun atlamasına yardım ediyorlardı 
ki onu bacaklarından yakalayıp asıldım. Fakat beni bir katır gibi 
tekmeledi ve elimde fener de olduğundan ellerimden bir alaba­
lık gibi kayarak atladı, onu tekrar yakalayamadım. Bu beni bi­
tirdi çünkü arka tarafta duvarın iç tarafı evin ön tarafında oldu­
ğundan da yüksek. Ben de Stan'in yanına döndüm. Hala yerde 
oturuyordu. Biri kafasına şişeyle çok kötü vurmuştu ve çok aciz 
görünüyordu. Ardından Bayan Sharpe ön merdivenlerin en üst 
basamağına çıktı ve yaralı birinin olup olmadığını sordu . Fener 
ışığında bizi görebiliyordu. Böylece Stan'i içeri soktuk -yaşlı ha­
nım oradaydı ve ışıklar yakılmıştı- ve ben telefona gittim ama 
Bayan Sharpe, 'Faydası yok. Çalışmıyor. llk geldiklerinde biz 
de polisi aramaya çalıştık,' dedi. Gidip onları getireceğimi söy­
ledim. Ve sizi de almamın iyi olacağını söyledim. Fakat Bayan 
Sharpe bunu reddetti , zor bir gün geçirdiğinizi ve sizi rahatsız 
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etmememi söyledi. Ben yine de haberiniz olması gerektiğini dü­
şündüm."  

"Çok haklısın Bill , haberim olmalıydı . "  
Eve vardıklarında bahçe kapısı ardına kadar açıktı , polis 

arabası kapıdaydı, ön odaların çoğunun ışıkları açıktı ve harap 
olmuş camlarda perdeler gece rüzgarıyla hafifçe uçuşuyordu. 
Misafir odasında -belli ki Sharpe'lar burayı oturma odası olarak 
kullanıyorlardı- Marion Stanley'nin kaşının üzerindeki kesikle 
ilgileniyor, bir polis komiseri notlar alıyor ve yardımcısı delille­
ri düzenliyordu . Deliller yarım tuğlalardan, şişelerden ve üzeri 
yazılı kağıtlardan ibaretmiş gibi görünüyordu. 

"Ah, Bill, sana bunu yapmamanı söylemiştim,"  dedi başını 
kaldırıp Robert'ı gören Marion. 

Robert onun Stanley'nin yarasına nasıl maharetle pansuman 
yaptığını fark etti; yemek yapmaktan anlamayan kadındı bu . 
Robert polis komiserini selamlayıp delillere bakmak için eğildi . 
Atılan çok fazla şey ancak yalnızca dört mesaj vardı ve bunlar 
sırasıyla şöyleydi: "Defolun ! "  , "Defolun yoksa sizi biz defede­
riz ! "  , "Yabancı orospular ! "  ve "Bu sadece bir ömek ! " "Tamam, 
hepsini topladık sanırım," dedi komiser. "Şimdi ayak izleri veya 
olabilecek başka ipuçları için gidip bahçeyi araştıralım. "  Onun 
isteği üzerine Bill ve Stanley'nin kaldırdıkları ayakkabı taban­
larına profesyonelce göz attıktan sonra yardımcısıyla bahçeye 
çıktığı sırada, Bayan Sharpe dumanı tüten bir sürahi ve fincan­
larla içeri girdi . 

"Ah, Bay Blair,"  dedi . "Bizi hala ilham verici buluyor musu­
nuz?"  

Tamamen giyinikti -eski bir elbise içinde son derece insani 
ve joan of Arc12 gibi görünen Marion'ın aksine- ve belli ki bu 

12 Yüz Yıl Savaşı boyunca lngiltere'ye karşı ülkesi Fransa'ya memleketi Lorraine'de­
ki cephelerden başlayarak manevi anlamda büyük destek olan ve sonradan ünü 
Fransa'nın dört bir yanına yayılmış Fransız Katolik azizesi. (ç .n.) 
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muamelelerden hiç etkilenmemişti . Robert, Bayan Sharpe'ın na­
sıl bir olayı dezavantaj olarak göreceğini merak etti. 

Bill mutfaktan ince dallar getirdi ve sönmüş ateşi tutuştur­
du. Bayan Sharpe sıcak içeceği doldurdu -içecek kahveydi ve 
Robert bunu reddetti çünkü son zamanlarda o kadar çok kahve 
görmüştü ki kahveye olan ilgisini kaybetmişti- ve Stan'in yü­
züne yeniden renk gelmeye başladı. Polisler bahçeden geri gel­
diklerinde, uçuşan perdelere ve olmayan camlara rağmen odada 
bir aile partisi havası oluşmuştu . Robert, ne Stanley ne de Bill'in 
Sharpe'ları tuhaf veya geçimsiz bulduğunu fark etti ;  aksine, ga­
yet rahat ve evlerindeymiş gibi görünüyorlardı. Belki de bunun 
sebebi Sharpe'lann onları doğal karşılamasıydı, bu yabancı akı­
nını gündelik bir olaymış gibi kabul ediyorlardı. Sebep ne olursa 
olsun, Bill o evde yıllardır yaşıyormuş gibi iş yapmaya devam 
etti. Stanley, teklif edilmesini beklemeden fincanını ikinci kez 
doldurdu. İstemeden de olsa Robert, kendi evlerinde Lin Ha­
la'nın kibar, detaycı davranacağını ve Bill ile Stanley'nin kol­
tukların ucunda oturup kirli iş tulumlarını anımsayacaklarını 
düşündü. 

Belki Nevil'ı cezbeden de aynı doğal karşılamaydı. 
"Burada kalmaya devam etmeyi düşünüyor musunuz, hanı­

mefendi? "  diye sordu komiser, yeniden içeri girdiklerinde. 
"Kesinlikle,"  dedi Bayan Sharpe, onlara kahve doldururken. 
"Hayır,"  dedi Robert. "Bunu yapmamalısınız,  gerçekten yap­

mamalısınız. Size Larborough'da sakin bir otel bulacağım ve . . .  " 
"Bundan daha saçma bir şey duymadım. Elbette burada kala­

cağız . Birkaç kırık camın ne önemi var ki? "  
"Olay kırık camlarla kapanmayabilir ,"  dedi komiser. "Ve bu­

rada olduğunuz sürece bizim için büyük bir sorumluluksunuz;  
baş edebilecek kolluk kuvvetimizin olmadığı bir sorumluluk. " 

"Size dert olduğumuz için gerçekten üzgünüm, komiser. Eli­
mizde olsaydı camlanmıza tuğlalar atılmasını engellerdik, ina-
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nın bana. Ama burası evimiz ve burada kalıyoruz. Etik meselesi 
dışında, boş bırakılırsa geri döndüğümüzde evimizin ne kadarı 
kalmış olacak? Anladığım kadarıyla, insanları koruyacak kadar 
polis memurunuz yoksa boş bir mülkü koruyacak kadar memu­
runuz da kesinlikle yoktur. "  

Bayan Sharpe onların hakkından geldiğinde insanların sık sık 
hissettiği gibi, komiser de biraz mahcup olmuş görünüyordu. 
"Şey, haklısınız hanımefendi,"  diyerek kabullendi isteksizce. 

"Sanırım bu Franchise'ı bırakma konusunu kapatıyor. Şeker 
alır mıydınız, komiser? "  

Polisler gittiklerinde Robert aynı konuya geri döndü v e  Bill 
mutfaktan bir süpürge ile faraş alıp odadan odaya geçerek cam 
kırıklarım süpürdü. Robert, Larborough'da bir otelde kalmala­
rının akılcılığını bir kez daha ileri sürdü ancak ne duyguları ke­
limelerini destekliyordu ne de sağduyusu . Sharpe'ların yerinde 
olsa o da gitmezdi ve onlardan bunu bekleyemezdi ayrıca Bayan 
Sharpe'ın boş bırakılan evin kaderiyle ilgili bilgeliğini kabul edi­
yordu. 

"Sizin ihtiyacınız bir pansiyoner," dedi yürüyen yaralı olarak 
sınıflandırıldığı için kırık camları süpürmesine izin verilmeyen 
Stanley. "Tabancalı bir pansiyoner. Geceleri gelip burada uyu­
mama ne dersiniz? Yemek istemez, sadece uyuyan bir gece bek­
çisi. Nasıl olsa hepsi uyuyor, gece bekçileri de uyurlar. "  

Bunun bir yerel savaş bildirisi olduğunu her iki kadının da 
anladığı yüzlerindeki ifadeden belli oluyordu ama teşekkür ede­
rek onu utandırmadılar. 

"Senin bir eşin yok mu? "  diye sordu Marion. 
"Yok," dedi Stanley çekinerek. 
"Eşiniz olsaydı burada uyumanızı destekleyebilirdi,"  dedi 

Bayan Sharpe, "ancak işiniz hakkında kuşkuluyum, Bay, şey, 
Bay Peters . "  

"İşim mi?" 
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"Müşterileriniz Franchise'ta gece bekçiliği yaptığınızı öğre­
nirlerse başka bir tamirhaneye gideceklerini düşünüyorum. " 

"Yapamazlar,"  dedi Stanley rahat bir tavırla. "İşlerini yaptı­
rabilecekleri başka bir yer yok. Lynch yedi geceden beşinde sar­
hoş ve Biggins bisiklet zinciri takmayı bile bilmiyor. Hem ben 
müşterilerimin bana boş zamanlarımda ne yapacağımı söyleme­
lerine izin vermem. " 

Bill geri döndüğünde Stanley'ye arka çıktı . Bill evli bir adam­
dı ve evin dışında bir yerde uyuması düşünülemezdi . Fakat 
Stanley'nin Franchise'ta uyumasını ikisi de problemin doğal bir 
çözümü olarak görmüştü . 

Robert son derece rahatlamıştı . 
"Pekala," dedi Marion, "geceleri konuğumuz olacaksan bari 

şimdi başla . Başının çok ağrıdığından eminim. Gidip yatağını 
yapacağım. Güney manzarası mı tercih edersin? "  

"Evet, " dedi Stanley usulca. "Mutfaktan v e  telefondan uzak 
olsun. "  

"Elimden geleni yapacağım. "  
Bill'in, Stanley'nin kaldığı pansiyonun kapısının altından 

onun her zamanki gibi öğle yemeğine geleceğini bildiren bir 
not atmasını kararlaştırdılar. "Beni meraketmez,"  dedi Stanley, 
pansiyoncu kadım kastederek. "Daha önce de dışarıda kaldığım 
geceler oldu . "  Marion'ın ona bakışım yakalayınca ekledi : "Müş­
terilerin arabalarını feribotla karşı sahile taşımak için; bunu ge­
celeri yarı sürede yapabiliyorsunuz." 

Sabah olmadan yağmur yağarsa diye içerideki eşyaları ko­
rumak için giriş kattaki tüm odaların perdelerini tutturdular. 
Robert mümkün olan en erken zamanda bir camcı getireceğine 
söz verdi. Milford'da yeniden nazikçe reddedilmemek için ken­
di kendine Larborough'da bir firmaya gitmeye karar verdi. 

"Ve bahçe kapısı için anahtar işiyle de ilgileneceğim, böyle­
ce ben de bir yedeğini alabilirim," dedi kapıyı sürgülemek için 
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onunla birlikte giden Marion'a, "bu sayede sizi onca işin arasın­
da bir de kapıcılık yapmaktan kurtarabilirim. "  

Marion önce Bill'e elini uzattı. "Üçünüzün bizim için yap­
uklarını asla unutmayacağım. Bu gece aklıma geldiğinde anım­
sayacağım şey o serseriler olmayacak,"  başını camsız eve doğru 
eğdi , "üçünüz olacaksınız . "  

"O serseriler buranın yerlisiydi, sanırım bunu biliyorsunuz," 
dedi Bill , sessiz ilkbahar gecesinde eve giderlerken. 

"Evet," dedi Robert. "Bunu fark ettim. Bir kere, arabaları 
yoktu . Ve 'Yabancı orospular ! '  lafından muhafazakar kasaba 
kokusu geliyor, tıpkı 'Faşistler ! '  lafından gelişmekte olan belde 
kokusu geldiği gibi . "  

Bill gelişim hakkında bir şeyler söyledi. 
"Dün akşam ikna olmakla yanıldım. Devriyedeki polis me­

muru 'karanlık basınca herkesin evine gideceğinden' öyle emin­
di ki buna ben de inandım. Ama cadı avıyla ilgili aldığım bir 
uyarıyı hatırlamalıydım. "  

Bill onu dinlemiyordu. "Camsız bir evde tehlikede olduğunu 
hissetmek komik bir şey," dedi. "Arka tarafından rüzgar üfüren 
ve kapısı kapanmayan bir ev alsan bile, ön tarafta camları olan 
bir odada gayet mutlu yaşayabilirsin. Fakat camlar olmadan 
başka hiçbir yeri zarar görmemiş bir ev bile insana emniyetsiz 
hissettiriyor ."  

Bu Robert'ı rahatlatan bir gözlem değildi . 
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Salı günü öğleden sonra Lin Hala telefonda, "Balık yemek için 
uğrayabilecek misin, hayatım?"  diye sordu . "Nevil akşam ye­

meğine gelecek ve bu yüzden sabah kahvaltısında yiyeceğimiz 
şeyi de yiyeceğiz. Sadece Nevil için neden fazladan yemek yap­
mamız gerektiğini anlamıyorum ama Christina, böylece yarınki 
boş akşamında Nevil'ın ona yeniden turta yaptırmasını 'engel­
leyeceğini' söylüyor. O yüzden böyle olacak, bir itirazın yoksa , 
tatlım. "  

Robert, Nevil'la fazladan bir veya iki saat geçirmek için can 
atmıyordu fakat kendinden öyle memnundu ki buna tahammül 
etmek için her zamankinden daha iyi bir ruh halindeydi. Fran­
chise'ın camlarını değiştirmesi için Larborough'da bir firmayla 
anlaşmıştı; mucizevi bir şekilde bahçe kapısına uyan bir anahtar 
bulmuştu -ertesi gün iki yedek anahtar daha olacaktı ve yiyecek 
alışverişini bizzat yapmıştı-, bir de onlara Milford'da bulabile­
ceği en güzel çiçekleri sunmuştu . Franchise'ta öyle bir karşılan­
mıştı ki Nevil'ın sohbetindeki o rahatlığa sahip olmadığı için 
üzülmeyi neredeyse bırakmıştı. Ne de olsa ilk yarım saatte "siz" 
diye hitap etmeyi bırakmaktan daha önemli şeyler de vardı . 
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Öğle yemeği zamanı Robert, Kevin Macdermott'ı aradı ve 
sekreterine, akşam müsait olduğunda Kevin'ın onu High Street, 
10 numaralı evden aramasını söyledi. İşler çığırından çıkıyordu 
ve Kevin'ın tavsiyesine ihtiyacı vardı . 

Üç golf teklifini reddetti . Hayretler içinde kalan dostlarına 
sunduğu mazeret şuydu: "Golf sahasında bir gütaperka parçası­
nı kovalayacak vaktim yok."  

Onunla geçen cumadan beri görüşmeye çalışan ve telefonda 
ona "hala Blair, Hayward ve Bennet için çalışıp çalışmadığını" 
soracak kadar öfkeli önemli bir müvekkilini görmeye gitmişti . 

İçten içe sitem dolu Bay Heseltine'la gecikmiş işlerini hallet­
mişti; Bay Heseltine, Sharpe'lar konusunda Robert'la aynı tarafta 
olsa da, Franchise vakasının onlarınki gibi bir hukuk firmasının 
karışmasına uygun olmadığını düşündüğü açıkça belliydi. 

Bayan Tuff ona temiz , beyaz örtülü vernikli tepside, mavi 
desenli porselen fincanda çay ve bir tabakta iki hazmettirici bis­
küvi getirmişti. 

Şimdi çay tepsisi masasının üzerinde duruyordu; tıpkı iki 
hafta önce telefon çaldığında ve ahizeyi kaldırıp Marion Shar­
pe'ın sesini ilk kez duyduğunda olduğu gibi. İki kısa hafta önce. 
Üzerine güneş vuran tepsiye bakarak oturuyordu , rahat haya­
tı onu tedirgin ediyordu ve geçip giden zamanın farkındaydı. 
Ama o gün bisküviler onun için bir utanç kaynağı değildi çünkü 
temsil ettikleri rutinin dışına çıkmıştı . Metropolitan Polis Teş­
kilatı'yla işbirliği halindeydi, iftiraya uğramış iki kadını temsil 
ediyordu , amatör bir dedektif olmuştu ve serserilerin uyguladığı 
şiddetin şahidiydi. Tüm dünyası farklı görünüyordu . Örneğin, 
bazen High Street'te alışveriş yaparken gördüğü esmer, incecik 
kadın, Marion'a dönüşmüştü . 

Tabii rutin hayatın dışına çıkmanın bir sonucu da öğleden 
sonra saat dörtte şapkanızı takıp eve yürüyememenizdir. Robert 
çay tepsisini önünden itip çalışmaya devam etti. Saate yeniden 
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baktığında altı buçuktu ve 10  numaralı evin kapısını açtığında 
yediydi . 

Oturma odasının kapısı her zamanki gibi aralıktı -eski evler­
de birçok kapıda olduğu gibi mandalı açık bırakıldığında hafifçe 
sallanıyordu- ve Robert, odadan Nevil'ın sesini duyabiliyordu. 

"Aksine, bence son derece aptalca davranıyorsun,"  diyordu 
Nevil . 

Robert bu ses tonunu hemen tamdı . Bu seste , dört yaşındaki 
Nevil'ın bir misafire, "Seni partime çağırdığım için son derece 
üzgünüm," derken sezilen o buz gibi öfke vardı . Nevil bir şeye 
gerçekten çok sinirlenmiş olmalıydı. 

Robert paltosunu yarı çıkarmış halde durup dinledi. 
"Hakkında hiçbir şey bilmediğin bir konuya müdahale edi­

yorsun; bunun zekice bir davranış olduğunu iddia edemezsin. "  
Başka ses duyulmuyordu, demek ki Nevil biriyle telefonda 

konuşuyordu; muhtemelen Kevin'ın telefonla ona ulaşmasını 
engellemeye çalışıyordu , acemi budala . 

"Ben kimseye delicesine aşık değilim. Ben hiçbir zaman aşık 
olmadım. Aşık olan sensin ama fikirlerine. Son derece aptalca 
davranıyorsun, daha önce de söylediğim gibi . . .  Hakkında hiçbir 
şey bilmediğin bir davada dengesiz bir ergenin tarafını tutuyor­
sun; bunun delicesine aşka yeterli kanıt olduğunu düşünmeliy­
dim . . .  Babana benim adıma bunun Hıristiyanlıkla hiçbir ilgisi 
olmadığını söyleyebilirsin, yalnızca kanuni dayanağı olmayan 
bir müdahale . Bunun şiddete teşvik olmadığından emin deği­
lim . . .  Evet, dün gece . . .  Hayır, .

tüm camları kırıldı ve duvarlarına 
yazılar yazıldı . . .  Baban adalete o kadar meraklıysa bu konuda 
bir şeyler yapabilir. Ama senin çevren adaletle asla ilgilenmez, 
değil mi? Sadece adaletsizlikle . . .  Senin çevren derken ne mi 
demek istiyorum? Ne duyduysan o. Her zaman beş para etmez 
tiplere sahip çıkan ve onları dünyaya karşı savunan sen ve tüm o 
arkadaş grubun. Çalışkan, zavallı bir adamın heba olmaması için 
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parmağınızı bile kımıldatmazsınız ama eski bir mahkuma ye­
mek parası verirsiniz ve hıçkırıklarınız ta Antarktika'dan duyu­
lur. Beni hasta ediyorsun . . .  Evet, beni hasta ettiğini söyledim . . .  
Midem bulanıyor. Kusacak gibi oluyorum. Öğürüyorum! "  

Ardından ahizenin pat diye yerine konması şairin söyleyece­
ğini söylediğini gösterdi. 

Robert paltosunu dolaba astı ve içeri girdi . Gök gürültüsüne 
benzeyen yüzüyle Nevil kendine sert bir viski dolduruyordu. 

"Ben de bir kadeh alacağım," dedi Robert. "Kulak misafiri ol­
madan edemedim," diye ekledi. "Konuştuğun kişinin Rosemary 
olma ihtimali var mı? "  

"Başka kim olabilir? lngiltere'de kelimelerle ifade edilemeye­
cek kadar aptal olan bir başkası var mı?"  

"Ne  gibi? "  
"Ah, o kısmı duymadın mı? Zulme uğramış Betty Kane da­

vasıyla ilgilenmeye başlamış. "  Nevil biraz viski içtikten sonra 
sorumlu Robert'mış gibi ona öfkeyle baktı . 

"Pekala , onun Ack-Emma sürüsüne katılmasının şu ya da bu 
şekilde pek bir etkisi olacağını sanmıyorum. "  

"Ack-Emma! Ack-Emma değil. Watchman. Babam dediği akıl 
yoksununun cuma günü baskısı için bir mektup yazdığını söy­
lediği o geri zekalı gazete. Evet, tiksinmiş görünebilirsin. Altı 
penilik gazeteye o sapkın duygusallığın şatafatı eklenmeden ye­
terince sorunla uğraşmıyormuşuz gibi ! "  

O zamana kadar Nevil'ın şiirlerini yayımlayan tek gazetenin 
Watchman olduğunu anımsayan Robert, onun biraz nankörlük 
ettiğini düşündü. Ancak tanımlamayı onayladı. 

"Belki de mektubu yayımlamazlar," dedi , umutlanmaktan 
çok rahatlama arayışıyla. 

"Adamın onlara göndermeyi seçtiği her şeyi yayımlayacakla­
rını gayet iyi biliyorsun. Üçüncü kez batmak üzerelerken onları 
kimin parası kurtardı? Piskoposun tabii ki. "  
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"Yani piskoposun eşının demek istiyorsun."  Piskopos, 
Cowan'ın Kızılcık Sosu'nun sahibinin iki kız torunundan biriy­
le evlenmişti. 

"Tamam, eşinin. Ve piskopos vaiz kürsüsü olarak Watch­
man'ı kullanıyor. Orada söyleyemeyeceği aptalca ya da onların 
yayımlaması mümkün olmayan hiçbir şey yok. Yedi pound on 
bir peni kar etmek için taksi şoförlerini soğukkanlılıkla vuran o 
kızı hatırlıyor musun? O kız piskopos için önemli bir konuydu. 
Onun için ağlamaktan kendini neredeyse komaya soktu . Wat­
chman'da kız hakkında uzun, yürek burkan bir mektup yazdı. 
Kızın imkanlarının ne kadar kısıtlı olduğuna,  ortaokulda burs 
kazandığına ancak bunu 'kabul edemediğine' çünkü ailesinin 
kitaplarını ve uygun kıyafetleri temin edemeyecek kadar yok­
sul olduğuna ve bu yüzden kızın sonu olmayan işlere girdiği­
ne, kötü bir arkadaş çevresi edindiğine dikkat çekti . Piskopos 
bu ufak meseleden tam olarak bahsetmese de, kızın bu nedenle 
taksi şoförlerini vurduğu sonucu çıkarıldı. Tabii tüm Watchman 
okurları buna bayıldılar; tam da onlara hitap ediyordu ; Watch­
man okurlarına göre tüm suçlular hakkı yenmiş meleklerdir. 
Sonra okulun -kızın burs kazandığı sanılan okulun- Yönetim 
Kurulu Başkanı bir şey kazanmak şöyle dursun,  kızın iki yüz 
rakipten yüz elli dokuzuncu olduğunu belirtmek için gazeteye 
yazdı. Piskopos gibi eğitimle ilgilenen birinin, hiç kimsenin pa­
rasızlıktan dolayı kazandığı burstan men edilmediğini bilmesi 
gerektiğini çünkü yoksul öğrencilere kitapların ve para bağışla­
rının yapıldığını ifade etti. Bunun piskoposu sarstığını düşünür­
sün, değil mi? Ama zerre sarsmadı. Kurul başkanının mektubu­
nu arka sayfalardan birinde küçücük harflerle yayımladılar ve 
bir sonraki baskıda bizim yaşlı çocuk yine hakkında hiçbir şey 
bilmediği bir dava için ağlıyordu. Cuma günü de, yemin ediyo­
rum, Betty Kane için hıçkıra hıçkıra ağlayacak."  

"Düşünüyorum da . . .  Yarın onu görmeye gitsem . . .  " 
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"Gazete yarın basılacak. "  
"Evet, öyle. Belki telefon etsem . . .  " 
"Herhangi birinin veya bir şeyin Lord Hazretlerinin bitirdi­

ği bir yazıyı halktan saklamasını sağlayabileceğine inanıyorsan 
gerçekten safsın. "  

Telefon çaldı . 
"Arayan Rosemary'yse ben Çin'deyim," dedi Nevil . 
Fakat arayan Kevin Macdermott'tı . "Vay, dedektif," dedi Ke­

vin. "Tebrikler. Ama bir dahaki sefere aynı bilgiyi Metropolitan 
Polis Teşkilatı'ndan alabilecekken, tüm öğleden sonram Ayles­
bury'de sivillere telefon etmekle geçirme. "  

Robert hala Metropolitan Polis Teşkilatı gibi düşünemeyecek 
kadar sivil olduğunu ancak hızla öğrendiğini söyledi. 

Kevin'a önceki gece olanları kısaca açıklayıp , "Bu işi boş za­
manlarımda takip etmeyi sürdüremem. Onları bu suçlamalardan 
aklamak için en kısa sürede bir şeyler yapılmalı. "  

"Benden sana bir özel dedektif tavsiye etmemi istiyorsun, 
öyle mi? " 

"Evet, sanırım iş o noktaya vardı . Ama düşünüyorum da . . .  " 
"Ne düşünüyorsun?" diye sordu Kevin, Robert duraksayınca. 
"Teşkilatta Grant'e gidip kızın Sharpe'ları ve evi nasıl tanıyabi-

leceğini öğrendiğimi, Larborough'da bir adamla tanıştığını ve bu 
tanışmanın bir şahidi olduğunu açıkça anlatmayı düşünüyordum." 

"O zaman ne yapabilecekler?" 
"O zaman o ay kızın ne yaptığını bizim yerimize araştırabi-

lecekler. "  
"Bunu yapacaklarını düşünüyor musun?" 
"Elbette. Neden yapmasınlar? " 
" Çünkü harcayacakları emeğe değmez . Kızın güvenilir olma­

dığını anladıklarında tek yapacakları davayı unutulmaya yüz tut­
mak üzere düşürmek olacaktır. Kız hiçbir şey için yemin etmedi, 
dolayısıyla ona yalan yere yemin etmekten dava açamazlar. "  
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"Onları yanlış yönlendirmekten dava edebilirler. "  
"Evet, fakat sıkıntıya girmelerine değmez . Kızın o ay yap­

tıklarım meydana çıkarmak kolay olmayacak, bundan emin 
olabiliriz. Tüm bu gereksiz araştırmaya ek olarak bir de dava 
hazırlayıp sunma işi var. Çok fazla çalışan, kapısına ciddi vaka­
lar yığılan bir departmanın, olayı hemen kapatmak varken onca 
zahmete girmesi çok düşük bir olasılık. "  

"Ama b u  bir Adalet departmanı. Sharpe'ları öyle . . .  " 

"Hayır, bir Kanun departmanı . Adalet mahkemede başlar. 
Bunu sen de gayet iyi bilirsin. Hem Rob, onlara hiçbir kanıt gö­
türmedin. Kızın Milford'a gidip gitmediğini bile bilmiyorsun.  
Ve kızın Midland'da bir adam tavlayıp onunla çay içmiş olması 
Sharpe'ların onu alıkoyduğuna dair hikayesinin yalan olduğunu 
kanıtlamaz. Aslında destek alman gereken tek kişi Alec Rams­
den, Spring Gardens 5 numara, Fulham. South West ."  

"Kim o?" 
"Özel dedektifin. Çok iyi bir dedektif, inan bana. Gerekti­

ğinde onun için çalışan bir sürü adamı var, yani kendi meşgulse 
yerine oldukça iyi bir başkasını çalıştırabilir. Ona adım benim 
verdiğimi söyle, sana işe yaramaz birini kakalamayacaktır. Yapa­
cağından değil de, her neyse. Son derece güvenilir biridir. Polis 
T eşkilatı'ndan 'görev esnasında aldığı' bir yara yüzünden emekli 
edildi. Yüzünü kara çıkarmayacaktır. Şimdi kapamalıyım. Yapa­
bileceğim başka bir şey olursa beni ara. Keşke zamanım olsaydı 
da Franchise'a gelip cadılarını kendi gözlerimle görebilseydim. 
Zamanla hoşuma gitmeye başladılar. Hoşça kal . "  

Robert ahizeyi yerine bıraktı , sonra yeniden aldı , santrale 
ulaşıp Alec Ramsden'ın telefon numarasını aldı. Cevap alama­
yınca ona adını , acilen yapılması gereken bir işi olduğunu ve 
Kevin Macdermott'ın bu işi Ramsden'dan başkasının yapamaya­
cağım söylediğini belirten bir telgraf çekti. 
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"Robert," dedi içeri yüzü pembeleşmiş ve kızgın bir halde gi­
ren Lin Hala, "balığı antredeki masada bıraktığını , maun masa­
yı sırılsıklam ettiğini ve Christina'nın balığı beklediğini biliyor 
musun?" 

"Suçun en ağır kısmı maun masa mı yoksa Christina'yı bek­
letmek mi? "  

"Gerçekten, Robert , sana n e  haller olduğunu anlayamıyo­
rum. Şu Franchise olayına karıştığından beri tamamen değiş­
tin. İki hafta önce bir paket balığı cilalı maun masanın üzerine 
koyacağın ve bunu tamamen unutacağın aklının ucundan bile 
geçmezdi. Böyle bir şey yapsan bile üzülür ve özür dilerdin. "  

"Özür dilerim, Lin Hala, gerçekten pişmanım. Ama böyle 
ciddi bir sorumluluğun altına sık sık girmiyorum ve biraz yor­
gunsam beni aff etmelisin. "  

"Hiç d e  yorgun olduğunu düşünmüyorum. Aksine, kendin­
den bu kadar memnun olduğunu hiç görmemiştim. Sanırım bu 
iğrenç olaydan zevk alıyorsun. Daha bu sabah Anne Boleyn'de 
Bayan Truelove bana senin bu olaya karışmandan duyduğu 
üzüntüyü belirtiyordu . "  

"Gerçekten mi? Güzel, ben d e  Bayan Truelove'ın kız karde­
şine üzüntülerimi belirtirim. " 

"Hangi konuda?"  
"Bayan Truelove gibi bir kız kardeşe sahip olması hakkında. 

Çok sıkıntı çekiyorsun, değil mi Lin Hala?"  
"Dalga geçme, hayatım. Kasabaya hakim olan kötü şöhreti 

görmek buradaki kimse için hoş değil . Burası her zaman sakin 
ve şerefli , küçük bir yer oldu . "  

"Milford'ı iki hafta önce sevdiğim kadar sevmiyorum," dedi 
Robert, düşünceli bir şekilde, "bu yüzden gözyaşlarımı saklaya­
cağım."  

"Bugün ara ara Larborough'dan en az dört yolcu otobüsü sırf 
yol üzerindeki Franchise'ı incelemek için geldi. "  
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"Peki , onların karnım kim doyurdu? "  diye sordu Milford'da 
otobüs trafiğinin hoş karşılanmadığını bilen Robert. 

"Hiç kimse. Çok öfkeliydiler. "  
"Bu onlara burunlarını sokmamayı öğretir. Larborough'nun 

midesi kadar önemsediği başka bir şey yok."  
"Papazın karısı bu konuda dini bütün olunması için üsteli­

yor fakat bence bu yanlış bir bakış açısı . "  
"Dini bütün mü? "  
"Evet, 'henüz karar vermemek,' bilirsin işte . B u  sadece zayıf­

lık, dini bütünlük değil . Dava hakkında konuşmuyorum, Ro­
bert hayatım; onunla bile. Ağzım sıkıdır . Fakat elbette nasıl his­
settiğimi biliyor ve ben de onun hislerini biliyorum bu yüzden 
konuyu tartışmak hemen hemen hiç gerekli değil . "  

Rahat bir koltuğa çökmüş olan Nevil'dan bir homurtu yük­
seldi. 

"Bir şey mi söyledin, Nevil tatlım? "  
Çocuksu ses tonu Nevil'ı açıkça yıldırmıştı. "Hayır, Lin 

Hala ,"  dedi uysalca . 
Fakat Nevil'ın kaçması o kadar kolay olmayacaktı, apaçık 

homurdanmıştı. "Sana içkiyi çok görmüyorum, canım ama o se­
nin üçüncü viskin mi? Akşam yemeğinde bir şişe Traminer var 
ve o sert içkiden sonra onun tadım alamayacaksın. Bir pisko­
posun kızıyla evleneceksen kötü alışkanlıklar edinmemelisin. "  

"Rosemary'yle evlenmeyeceğim. "  
Bayan Bennet dehşet içinde bakakaldı. "Olamaz ! "  
"Bir sosyal yardım kurumuyla evlenirim daha iyi . "  
"Ama Nevil ! "  
"Bir radyo alıcısıyla evlenirim daha iyi . "  Robert, Nevil'ın Ro­

semary hakkında dünyaya taş plaktan başka bir şey getiremeye­
ceğini söylediğini anımsadı. "Bir timsahla evlenirim daha iyi . "  
Rosemary güzel bir kız olduğundan Robert, "timsahın" gözyaş­
larıyla ilgisi olduğunu tahmin etti . "Bir kürsüyle evlenirim daha 
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iyi . "  Robert'ın aklına Mermer Kemer geldi. "Ack-Emma'yla evle­
nirim daha iyi . "  Bu, sonuncusu gibi görünüyordu . 

"Ama Nevil, hayatım, neden?"  
"O çok aptal bir yaratık. Neredeyse Watchman kadar aptal. "  
Robert son altı yıldır Watchman'ın Nevil'ın kutsal kitabı ol-

duğunu dile getirmekten kahramanca sakındı. 
"Ah, hadi , tatlım; sadece tartıştınız; tüm nişanlı çiftler tartı­

şırlar. Evlilikten önce sağlam temelli karşılıklı özveriye sahip ol­
mak iyidir, nişanlılıkları boyunca hiç tartışmayan o çiftler evli­
likten sonra şaşırtıcı şekilde kavgalı yaşamlar sürerler o yüzden 
küçük bir anlaşmazlığı çok ciddiye alma. Bu gece eve gitmeden 
önce onu arayabilirsin . . .  " 

"Bu çok önemli bir anlaşmazlık,"  dedi Nevil soğukkanlılıkla. 
"Ve onu arama ihtimalim yok. " 

"Fakat Nevil , hayatım, ne . . .  " 
Üç ince, kesik zil sesi yaşlı kadının itirazlarına karışarak onu 

duraksattı . O anda bozulan nişan dramının yerini daha acil me­
seleler almıştı . 

"Bu zilin sesi. Bence içkini de yanına alsan iyi olur, hayatım. 
Christina yumurtayı ekler eklemez çorba servisini yapmayı se­
ver ve balık o kadar geç geldiği için bu akşam keyfi pek yerinde 
değil. Gerçi onun için ne fark eder, anlayamıyorum. Sadece ız­
garada pişirildiği için fazla zaman almıyor. Maun masanın üze­
rindeki balık suyunu kendi temizlemek zorunda kalmadı ki; o 
işi ben yaptım. "  
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Ertesi sabah Robert'ın ofise erken gidebilmesi için saat 7 .45'te 
kahvalt.ı etmek zorunda olması Lin Hala'nın keyfini daha da 

kaçırdı. Bu da Franchise vakasının sorumlu olduğu bir başka 
bozulma işaretiydi. Treni yakalamak veya uzaktaki bir randevu­
ya yetişmek üzere yola çıkmak veya bir müvekkilin cenazesine 
katılmak için erken kahvaltı etmek ayrı bir şeydi. Ancak işe bir 
büro elemanının gittiği saatte gidebilmek için erken kahvaltı et­
mek çok tuhaf bir davranıştı ve bir Blair'a uygun değildi . 

Robert kepenkleri hala kapalı , sessiz ve güneşli High Stre­
et'te yürürken gülümsedi. Sabahın erken saatlerini her zaman 
sevmişti ve o saatte Milford göz kamaştırıyordu; pembeleri, 
siyahları ve bejleri güneş ışığında renkli bir resim kadar zarif 
görünüyordu. İlkbahar yaza karışıyordu ve şimdiden kaldı­
rımların sıcaklığı serin havaya yayılıyordu; budanmış ıhlamur 
ağaçları tomurcuklanmıştı . Robert bunun Franchise'taki yal­
nız kadınların daha kısa geceler geçireceği anlamına geldiğini 
anımsadı şükranla. Ama şansları yaver giderse kasabaya yaz tam 
anlamıyla geldiğinde tamamen temize çıkmış olacaklardı ve ev­
leri kuşatılmış bir kale olmaktan çıkacaktı . 
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Ofisin hala kapalı olan kapısına uzun, ince, kır saçlı, bir deri 
bir kemik ve midesi yokmuş gibi görünen bir adam yaslanmıştı. 

"Günaydın,"  dedi Robert. "Beni mi görmek istemiştiniz? "  
"Hayır, "  dedi kır saçlı adam. "Siz beni görmek istediniz . "  
"Ben mi? "  
"En azından telgrafınızda öyle yazıyordu. Sanırım siz Bay 

Blair'sınız . "  
"Fakat bu kadar çabuk gelmiş olamazsınız ! "  dedi Robert. 
"Burası uzak değil , "  dedi adam kısaca. 
"İçeri girin,"  dedi Bay Ramsden'ın kısa yorumlarına uyum 

sağlamaya çalışan Robert. 
Ofiste çalışma masasının kilidini açıp , "Kahvaltı ettiniz mi? "  

diye sordu . 
"Evet, White Hart' ta pastırmalı yumurta yedim. "  
"Bizzat gelebildiğiniz için son derece rahatladım. "  
"Bir vakayı yeni bitirmiştim. V e  Kevin Macdermott benim 

için çok şey yaptı . "  
Evet, Kevin görünüşteki kötülüğüne ve aşırı yoğun hayatı­

na rağmen yardımı hak edenlere yardım edecek isteği ve zama­
nı bulurdu . Bu yönden, hak etmeyenlere yardım etmeyi tercih 
eden Larborough Piskoposu'ndan kayda değer şekilde farklıydı. 

"Belki sizin için en iyi yol şu ifadeyi okumak olur, "  dedi Ro­
bert, Betty Kane'in polise verdiği ifadenin kopyasını Ramsden'a 
uzatarak. "Hikayeye oradan devam edebiliriz . "  

Ramsden daktilo metnini aldı , misafir koltuğuna oturdu 
-kıvrıldı demek daha doğruydu- ve tıpkı Kevin'ın St. Paul's 
Churchyard'daki odada yaptığı gibi , kendini Robert'ın varlığın­
dan soyutladı. Kendi işiyle ilgilenmeye başlayan Robert, onların 
odaklanma gücünü kıskandı . 

"Evet, Bay Blair?" dedi adam bir süre sonra ve Robert ona 
hikayenin gerisini anlattı : kızın evi ve sakinlerini teşhis etmesi, 
Robert'ın olaya karışması, polisin mevcut delillerle devam etme-
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me kararı, Leslie Wynn'ın buna içerlemesi ve bunun Ack-Em­
ma'yı içeren sonuçları , kızın akrabalarıyla kendi yaptığı görüş­
meler ve bu yolla ortaya çıkardıkları, kızın otobüsle gezintiye 
çıktığını keşfedişi ve söz konusu haftalar içinde Milford otobüs 
güzergahında iki kez çift katlı otobüsün seyrettiği ve Bay X'i 
öğrenişi. 

"Bay X hakkında daha fazlasını öğrenmek sizin işiniz, Bay 
Ramsden. Lobideki garson Albert adamın dış görünüşünü bi­
liyor ve bu da söz konusu zamanda orada kalanların listesi . 
Adamın Midland'da kalmış olması büyük şans olur ancak bunu 
bilemeyiz . Bundan sonra tek başınızasınız . Bu arada Albert'a sizi 
benim gönderdiğimi söyleyin. Onu uzun zamandır tanırım. "  

"Çok güzel. Şimdi Larborough'ya gideceğim. Yarın kızın bir 
fotoğrafını alacağım ama belki bugünlük bana Ack-Emma'nızı 
ödünç verebilirsiniz . "  

"Kesinlikle. Kızın doğru dürüst bir fotoğrafım nasıl elde ede­
ceksiniz? "  

"Ah. Kendi yöntemlerimle. "  
Robert bundan kızın kayıp olduğu bildirildiğinde Metropo­

litan Polis Teşkilatı'na bir fotoğrafının verildiği ve Ramsden'ın 
Merkez Teşkilattaki eski meslektaşlarının ona bir kopyasını seve 
seve verecekleri sonucunu çıkardı ; o yüzden konuyu uzatmadı . 

"O çift katlı otobüslerden birinin biletçisinin kızı tanıma ih­
timali olabilir,"  dedi , Ramsden giderken. "Larborough'da Bölge 
Motorlu Ulaştırma Hizmetleri otobüsleri . Garaj Victoria Cad­
desi'nde. "  

Saat dokuz buçukta elemanlar geldiler. tık gelenlerden biri 
Nevil'dı; Robert'ı şaşırtan bir rutin değişikliğiydi bu . Nevil ge­
nellikle şirkete en son gelip yerine en son yerleşen kişi olurdu. 
Başıboş dolaşır, arka taraftaki küçük odasında montunu çıka­
rır, günaydın demek için "ofiste" gezinir, Bayan Tuffa selam 
vermek için arka taraftaki bekleme odasında dolanır, sonunda 
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Robert'ın odasında gezinir, ona postayla gelen özel yayınlardan 
birinin bağlı rulosunu başparmağıyla açar ve İngiltere'nin sü­
rekli acınacak halde olan gidişatı hakkında yorumlar yapardı. 
Robert sabah postasının Nevil obligatosu13  tarafından gözden 
geçirilmesine alışmıştı. Ama o gün Nevil zamanında gelmiş, 
kendi odasına gitmiş, kapıyı ardından sertçe kapamış ve çekme­
celerin açılıp kapanması bir delilse hemen çalışmaya başlamıştı . 

Bayan Tuff elinde defteri ve bembeyaz bebe yakasıyla içeri 
girdi ve Robert'ın normal günü başladı. Bayan Tuff yirmi yıldır 
siyah elbisesinin üzerine bebe yakalar takardı ve onlar olmadan 
neredeyse çıplak ya da uygunsuz görünürdü. Her sabah temiz 
bir yaka takılırdı; önceki günün yakası geceden yıkanıp ütülenir 
ve bir sonraki gün takılmak üzere hazır olurdu . Bu rutine sade­
ce pazar günleri ara verirdi . Bir keresinde Robert bir pazar günü 
Bayan Tufrla karşılaşmış ve onu tanıyamamıştı çünkü yaşlı ka­
dın fırfırlı yakası olan bir bluz giyiyordu . 

Robert saat on buçuğa kadar çalıştı ve sonra anormal bir şe­
kilde erken bir saatte kahvaltı etmiş olduğunu , ofisteki bir fin­
can çaya değil , besleyici bir şeylere ihtiyaç duyduğunu fark etti. 
Dışarı çıkacak ve Rose ve Crown'da kahve eşliğinde sandviç yi­
yecekti . Milford'da en iyi kahve Anne Boleyn'de içilebilirdi fakat 
orası da her zaman alışverişe çıkan kadınlarla dolu oluyordu 
( "Seni görmek ne güzel, hayatım ! Ronnie'nin partisinde seni 
göremedik !  Duydun mu . . .  " )  ve bu, Robert'ın Brezilya'nın tüm 
kahveleri için bile tahammül edemeyeceği bir ortamdı. Rose ve 
Crown'a gidecek, ardından Franchise'takiler için biraz alışveriş 
yapacak ve öğle yemeğinden sonra dışarı çıkıp onlara Watchman 
hakkındaki kötü haberleri nazikçe anlatacaktı. Bunu telefonda 
yapamazdı çünkü artık telefonları yoktu . Larborough'daki fir­
ma merdiven, cam macunu ve tabaka camlarla gelmiş, camları 

13 Çalınması zorunlu müzik parçası; sürekli fon müziği. (ç.n.) 
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sorunsuz bir şekilde değiştirmişti. Ama elbette bu bir özel teşeb­
büstü. Bir devlet dairesi olan postane, telefon meselesini başlı 
başına ele almıştı ve kendi istediği zaman halledecekti . Bu yüz­
den Robert, öğleden sonrasının bir kısmım Sharpe'lara telefonla 
anlatamayacağı şeyleri anlatarak geçirmeye karar verdi. 

Aperatifler için hala erkendi ve Rose ve Crown'ın desenli 
pamuklu kumaştan perdeler ile eski meşe ağacından ibaret sa­
lonu , cam kenarındaki açılır kapanır masada oturmuş Ach-Em­
ma okuyan Ben Carley dışında tenhaydı. Carley hiçbir zaman 
Robert'a hitap etmemişti , kendisinin de Carley'ye hitap etmedi­
ğini tahmin ediyordu ama aralarında mesleki bağ vardı (insan 
tabiatındaki en güçlü bağlardan biri) ve Milford gibi küçük bir 
yerde bu onları çok samimi arkadaş yapmıştı . Bu yüzden Ro­
bert doğal olarak Carley'nin masasına oturdu; bunu yaparken, 
kırsal kesimde insanların tutumuna karşı yaptığı ve Robert'ın 
pek aldırış etmediği uyarısı için Carley'ye hala minnet borcu 
olduğunu anımsadı. 

Carley Ach-Emma'yı indirdi ve İngiltere, Milford'ın sükuneti 
içinde fazlasıyla yabancı olan keskin gözleriyle Robert'a dikkat­
le baktı. "Sakinleşiyor gibi görünüyor," dedi. "Bugün yalnızca 
bir mektup var; konuyla ilgili bir şeyler bulunsun diye. "  

"Ach-Emma, evet. Ancak Watchman cuma günü kendi kam­
panyasını başlatıyor. " 

"Watchman mı? Ach-Emma'mn rolüne soyunmakla ne yap­
maya çalışıyor? " 

"Bu ilk kez olmayacak,"  dedi Robert. 
"Hayır, sanırım öyle,"  dedi bunu düşünen Carley. "Aslında 

bir elmanın iki yansı gibiler. Ah, neyse. Bu seni endişelendir­
memeli. Watchman'ın toplam tirajı yirmi bin civarında. Doğru 
biliyorsam. "  

"Olabilir. Ama b u  ülkede o yirmi bin kişinin hemen hemen 
hepsinin kamu hizmetinde bir tanıdığı var ."  
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"Ne olmuş yani? Sen kamu hizmetinin kendi rutini dışında 
herhangi bir şey için parmağını kımıldattığını gördün mü hiç?"  

"Hayır, fakat sorumluluğu başkasına yüklerler. Ve eninde 
sonunda bu sorumluluk. . .  " 

"Üretken bir lekeye dönüşür,"  dedi benzetmeyi kasten ta­
mamlayan Carley. 

"Evet. Eninde sonunda yapacak yeterince işi olmayan bir 
işgüzar veya hisleriyle hareket eden biri veya bir egoist bu ko­
nuda bir şeyler yapılması gerektiğini düşünür ve birilerini araya 
sokar. Kamu hizmetinde birilerinin araya sokulması , domino 
etkisi yaratır. Bir dizi insan harekete geçirilir, ister istemez. Ge­
rald Tony'yi sıkıştırır, Reggie Gerald'ı, falan filan, işin sonu tah­
min edilemez yerlere varır . "  

Carley bir an sessiz kaldı. "Çok yazık," dedi. "Tam da Ack-Em­
ma vazgeçmeye başlamışken. İki gün daha geçse işin peşini temelli 
bırakacaklardı. Zaten normal programlarını iki gün aştılar. Aynı 
konuyu üç sayıdan fazla uzattıklarını hiç görmemiştim. Tepkiler 
o kadar muhteşem olmalı ki konuya o kadar yer verdiler. "  

' 

"Evet," dedi Robert, kasvetli bir biçimde. 
"Tabii ki bu onlar için bir lütuftu . Kaçırılıp dövülen kızlara 

artık çok ender rastlanıyor. Değişik bir yemek sunmak açısın­
dan paha biçilemezdi . Sadece üç veya dört çeşit yemeğin varsa, 
Ack-Emma gibi, müşterilerin damak zevkine doğru dürüst hi­
tap etmeye devam etmek zorlaşır. Franchise vakası gibi lezzetli 
bir lokma, yalnızca Larborough bölgesindeki tirajlarını binlerce 
yükseltmiş olmalı. "  

"Tirajları düşecek. B u  sadece bir gelgit. Ama benim ilgilen­
mem gereken şey, sahilde ne kaldığı. "  

" Çok pis kokulu bir sahil olduğunu söylemeliyim," dedi 
Carley. "Anne Boleyn'in bitişiğindeki spor giyecekleri mağaza­
sını işleten leylak rengi pudralı , destekli sutyenli şu şişman sarı­
şını tanıyor musun? Sahilinde kalanlardan biri de o . "  
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"Nasıl yani?"  
"Görünüşe göre Londra'da Sharpe'larla aynı pansiyonda ya­

şıyormuş ve Marion Sharpe'ın bir defasında bir köpeği öfkeyle 
öldüresiye dövdüğüne dair sevimli bir hikayesi var. Müşterile­
ri bu hikayeyi çok sevdi. Anne Boleyn'in müşterileri de öyle. 
Kadın sabah kahvesini orada içiyor. " Robert'ın öfkeyle kızaran 
yüzüne alaycı bir şekilde baktı . "Sana kadının da bir köpeği ol­
duğunu söylememe gerek yok sanırım. Şımarık köpek hayatı 
boyunca hiçbir zama� cezalandırılmadı ama tombul sarışın ne 
zaman aşırı duygusal hissetse köpeği gelişigüzel beslediğinden, 
hayvan aşırı şişmanlıktan hızla ölüyor. " 

Robert çizgili takım elbiselerine ve diğer her şeye rağmen 
Ben Carley'yi neredeyse kucaklayacağı anlar olduğunu düşün­
dü. 

"Ah, evet, her şey unutulacak," dedi Carley, uzun zamandır 
geri çekilmeye ve fırtınanın dinmesini beklemeye alışmış bir ır­
kın uysal felsefesiyle .  

Robert şaşırmış görünüyordu . Kırk kuşak boyunca isyan 
eden atalar bile bu adam karşısında hayrete düşerdi. "Unutul­
masının bir avantaj olduğunu düşünmüyorum," dedi. "Bunun 
müvekkillerime hiçbir faydası olmaz. "  

" N e  yapabilirsin? "  
"Savaşacağım elbette . "  
"Neyle savaşacaksın? İftira kararı çıkartamazsın, düşündü­

ğün buysa. "  
"Hayır. Onu düşünmemiştim. Niyetim kızın o haftalar bo­

yunca gerçekte ne yaptığını ortaya çıkarmak. "  
Carley keyiflenmiş görünüyordu. "İşte böyle,"  dedi , gerçek­

leştirilmesi zor bir isteğin öyle basitçe ifade edilmesi üzerine 
yorum yaparak. 

"Kolay olmayacak ve muhtemelen sahip oldukları tüm para­
ya mal olacak fakat başka bir alternatif yok."  
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"Buradan uzağa gidebilirler. Evi satıp başka bir yere yerleşe­
bilirler. Bir yıl sonra Milford bölgesi dışında hiç kimse bu olay 
hakkında bir şey hatırlamayacak." 

"Bunu asla yapmazlar, yapacak olsalar bile onlara bunu tavsi­
ye etmemeliyim. Kuyruğuna bağlanmış teneke kutuyu görmez­
den gelerek hayatına devam edemezsin. Hem kızın uydurduğu 
masalın bedelini ödememesine izin verilmesi düşünülemez. Bu 
bir prensip meselesi . "  

"Kahrolası prensiplerin için çok yüksek bir bedel ödeyebi­
lirsin. Yine de sana bol şans diliyorum. Bir özel dedektif tutma­
yı düşünüyor musun? Çünkü düşünüyorsan bildiğim çok iyi 
biri . . .  " 

Robert özel dedektif tuttuğunu ve adamın işe başladığım 
söyledi. 

Carley'nin her şeyi dışa vuran yüzü, bu çevik hareket için 
muhafazakar Blair, Hayward ve Bennet'ı memnuniyetle tebrik 
ettiğini gösteriyordu. 

"Metropolitan Polis Teşkilatı mevkiini kaybetmese iyi olur," 
dedi. Gözleri kurşun kaplama çerçeveli pencerelerin ardındaki 
caddeye takıldı ve bir noktaya sabitlendi. Bir-iki dakika baktık­
tan sonra usulca, "Vay! Bu ne cesaret! " dedi. 

Bu bir hayranlık ifadesiydi, öfke değil ve Robert onun hay­
ranlığının sebebini görmek için döndü. Caddenin karşı tarafın­
da Sharpe'lann hurdası çıkmış, eski arabası vardı; farklı ön jant 
göze çarpıyordu. Arkada da, her zamanki tahtında ve bu ulaşım 
aracım her zamanki gibi belli belirsiz protesto eden havasıyla 
oturan Bayan Sharpe vardı. Araba bakkalın dışına park edilmişti 
ve tahminen Marion içeride alışveriş yapıyordu. Araba yalnızca 
birkaç dakikadır orada olmalıydı yoksa Ben Carley onu daha 
önce fark ederdi ama şimdiden getir götür işleri yapan iki ço­
cuk bakinak için durmuş, bisikletlerine yaslanarak bu bedava 
gösterinin tatmin edici keyfini çıkarıyorlardı. Daha Robert bu 
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sahneyi izlerken, haber ağızdan ağıza yayıldıkça komşu dük­
kanlardaki insanlar kapılara çıkmışlardı. 

"İnanılmaz bir çılgınlık,"  dedi Robert öfkeyle.  
"Çılgınlık değil,"  dedi Carley, gözleri manzarada. "Keşke be­

nim müvekkillerim olsalardı. "  
O kahvesinin ücretini ödemek için cebinde para ararken, 

Robert hemen dışarı çıktı . Arabanın yanına ulaşmıştı ki Marion 
diğer yandan kaldırımda belirdi . "Bayan Sharpe," dedi Robert, 
sert bir biçimde, "bu yaptığınız son derece aptalca bir şey. Yan­
gına körükle gidiyorsunuz . . .  " 

"Ah, günaydın, Bay Blair,"  dedi Marion, nazikçe. "Sabah 
kahvenizi içtiniz mi yoksa Anne Boleyn'de bize eşlik etmek ister 
misiniz? "  

"Bayan Sharpe ! "  diye hitap etti Robert, paketlerini koltuğa 
koymakla meşgul olan Marion'a. "Bunun aptalca bir şey oldu­
ğunu bilmelisiniz . "  

"Doğrusu aptalca olup olmadığını bilmiyorum," dedi Ma­
rion, "ama bize yapmamız gereken bir şeymiş gibi görünüyor. 
Belki de çok fazla kendi kendimize yaşamakla çocuklaştık fakat 
Anne Boleyn'de uğradığımız o hakareti ikimizin de unutama­
yacağına karar verdik. Yani yargılama olmadan öyle suçlanma­
mız . "  

"Manevi hazımsızlıktan mağduruz, Bay Blair. Ve tek tedavi 
çivinin çiviyi sökmesi. Bayan Truelove'ın o mükemmel kahve­
sinden birer fincan içmek. "  

"Ancak bu çok gereksiz ! Çok. . .  " 
"Sabahın on buçuğunda Anne Boleyn'de bir sürü boş masa 

olması gerektiğini düşünüyoruz," dedi Bayan Sharpe sertçe. 
"Endişe etmeyin, Bay Blair,"  dedi Marion. "Bu bir iyi niyet 

gösterisi sadece. Anne Boleyn'de sembolik kahvemizi içtikten 
sonra bir daha asla kapısını çalmayacağız . "  Bunu kendi tarzında 
alaycı bir şekilde söylemişti. 
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"Ama bu yalnızca Milford'a bedava . . .  " 
Robert cümlesini tamamlayamadan Bayan Sharpe onun sö­

zünü kesti . "Milford bize bir gösteri olarak alışmalı ,"  dedi duy­
gusuzca, "çünkü tamamen dört duvar arasında yaşamanın kat­
lanabileceğimiz bir şey olmadığına karar verdik. " 

"Fakat .  . .  " 
"Yakında canavarları görmeye alışacaklar ve bizi yeniden ka­

nıksayacaklar. Bir zürafayı yılda bir kez görürseniz bu bir göste­
ri olur; her gün görürseniz manzaranın bir parçası haline gelir. 
Bizim niyetimiz Milford manzarasının birer parçası olmak." 

"Çok güzel, manzaranın parçası olmayı planlıyorsunuz. Ama 
sadece şimdilik benim için bir şey yapın. "  Birinci kat pencere­
lerinin perdeleri yana çekilmeye ve yüzler belirmeye başlamıştı 
bile. "Anne Boleyn planından vazgeçin -en azından bugünlük 
vazgeçin- ve kahvenizi benimle birlikte Rose ve Crown'da için ."  

"Bay Blair, Rose ve Crown'da sizinle kahve içmek çok hoş 
olur ancak bu , popüler deyişle 'beni öldüren' manevi hazımsız­
lığımı rahatlatmaz . "  

"Bayan Sharpe, sizden rica ediyorum, belki d e  çocukça dav­
ranıyor olabileceğinizi söylediniz ve şey, temsilciniz olarak şah­
si sorumluluk gereği sizden Anne Boleyn planını sürdürmeme­
nizi istiyorum."  

"Bu şantaj , "  diye düşüncesini söyledi Bayan Sharpe. 
"Ne olursa olsun buna itiraz edilemez," dedi Marion, Ro­

bert'a hafifçe gülümseyerek. "Belli ki Rose ve Crown'da kahve 
içeceğiz . "  İçini çekti . "Tam da ben iyi niyet göstermek için aşırı 
heyecanlıyken. "  

"Bak, n e  cesaret ! "  diye bir ses geldi yukarıdan. Carley'nin 
ifadesiyle aynıydı ama Carley'nin hayranlığını barındırmıyordu; 
öfkeyle doluydu. 

"Arabayı burada bırakamazsınız ,"  dedi Robert. "Trafik ku­
ralları bir yana, burada tam bir sergi olur. " 
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"Ah,  zaten buna niyetimiz yoktu ,"  dedi Marion. "Stanley'nin 
arabaya oradaki aletlerle teknik bir şeyler yapabilmesi için onu 
tamirhaneye götürecektik. Stanley arabamızı aşın şekilde kü-· 
çümsüyor. " 

"Sanırım. Güzel, ben de sizinle geleceğim ve kalabalığı topla­
dığımız için tutuklanmadan arabaya binseniz iyi olur. " 

"Zavallı Bay Blair , "  dedi Marion, marşa basarken. "Onca yıl­
lık rahatlık ve kaynaşmadan sonra artık manzaranın bir parçası 
olmamak sizin için korkunç olmalı . "  

Marion bunu kötü niyetle söylememişti -hatta sesinde sami­
mi bir sempati vardı- fakat Sin Lane'e giderken, kiralık at ahı­
rının dışında sinirle gezinen beş at ve bir midilliden kaçınmaya 
çalışırken ve hatta loş tamirhanede durduklarında bile bu cümle 
Robert'ın aklında ufak, narin bir yer edinmişti. 

Bill ellerini yağlı bir bezle silerek onları karşılamaya çıktı . 
"Günaydın, Bayan Sharpe. Sizi dışarıda gördüğüme sevindim. 
Günaydın, Bayan Sharpe. Stanley'nin alnında çok temiz bir iş 
çıkardınız. Kenarları sanki dikiş atılmış gibi düzgün kapandı. 
Hemşire olmalıydınız. "  

"Benden hemşire olmazdı. İnsanların kaprislerine sabrım 
yok. Ama bir cerrah olabilirdim. Ameliyat masasında fazla kap­
ris yapamazlar. "  

Arka taraftan gelen Stanley, artık yakın arkadaşları sayılan iki 
kadını umursamadan arabayı aldı. "Bu hurdayı saat kaçta geri 
istiyorsunuz?"  diye sordu . 

"Bir saat yeter mi? "  
"Bir yıl bile yetmez ama bir saat içinde yapılabilecek her şeyi ya­

pacağım." Gözü Robert'a takıldı. "Guinea'ler lehine bir şey var mı?" 
"Bali Boogie için iyi bir tüyo aldım. "  
"Saçma," dedi Bayan Sharpe. "İş mücadeleye geldiğinde Hippoc­

ras kanından gelenlerin hiçbiri işe yaramaz. Sadece vazgeçerler."  
Üç erkek ona hayretle baktı . 



1 82 1 Joseph ine Tey 

"At yarışlarıyla mı ilgileniyorsunuz?"  diye sordu Robert, ina­
namayarak. 

"Hayır, at sınıflarıyla . Erkek kardeşim safkan atlar yetiştirir­
di. "  Adamların yüzlerini görünce yaşlı kadın bir tavuğun gıdak­
laması gibi kıkır kıkır güldü. "Her gün öğleden sonra İncil'imle 
birlikte istirahate çekildiğimi mi sanıyordunuz, Bay Blair? Ya da 
kara büyüler hakkında bir kitapla. Hayır, aslında; günlük gaze­
tenin at yarışı sayfasını alıyorum. Ve Stanley'nin parasını Bali 
Boogie'ye yatırmaması akıllıca. At sınıfları arasında öyle yakı­
şıksız bir ismi hak eden bir hayvan varsa, o da bu at. " 

"Onun yerine ne olabilir? "  diye sordu Stanley, her zamanki 
tutumuyla. 

"Sağduyunun atların insanların üzerine bahis oynamasını 
engelleyen içgüdü olduğunu söylerler. Ama ille de bahis oyna­
mak kadar aptalca bir şey yapman gerekiyorsa, o halde paranı 
Kominsky'ye yatırsan iyi olur . "  

"Kominsky mi?"  dedi Stanley. "Ama o altmışlarda ! "  
"İstersen paranı daha az bir bedelle de kaybedebilirsin elbet­

te, "  dedi Bayan Sharpe umursamazca. "Gidelim mi, Bay Blair? " 
"Tamam," dedi Stan. "Kominsky'ye oynayacağım ve yatırdı­

ğım paranın onda biri sizin. "  
Rose ve Crown'a geri yürüdüler ve Sin Lane'in kısmi mah­

remiyetinden açık caddeye çıktıklarında Robert dışarıda, kötü 
bir hava saldırısı altında olmanın korunmasızlığını hissetti. Hu­
zursuz gecedeki tüm dikkat ve tüm düşmanlık onun çekingen 
kişiliğine odaklanmış gibi görünüyordu . O yüzden şimdi erken 
gelen yazın parlak güneşi altında caddeden karşıya çıplak ve ko­
runmasız hissederek geçti. Yanında Marion'ın rahat ve kayıtsız­
ca yürüdüğünü görünce utandı ve kendi halinin anlaşılmadığını 
umut etti. Elinden geldiğince doğal bir şekilde konuştu ancak 
Marion'ın onun beyninin içindekileri her zaman ne kadar kolay 
okuduğunu anımsadı ve pek başarılı olamadığını hissetti . 
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Bir garson, Ben Carley'nin masaya bıraktığı parayı alıyordu 
ama onun dışında salon boştu . Üzerinde şebboy vazosu olan si­
yah meşe masaya oturduklarında Marion, " Camlanmızın yeni­
den takıldığım duydunuz, değil mi?"  diye sordu . 

"Evet, P .C .  Newsam dün gece eve dönerken bana haber ver­
mek için uğradı. Ustaca bir iş olmuş. "  

"Onlara rüşvet mi  verdiniz? "  
"Hayır. Sadece holiganların işi olduğunu söyledim. Cam­

larınız bir patlama sonucu kırılsaydı, kuşkusuz hala bununla 
yaşıyor olurdunuz. Patlama talihsizlik sayılır ve o yüzden kat­
lanılması gereken bir şeydir. Fakat holiganlık Bir Şey Yapılması 
Gereken olaylardan biridir. Dolayısıyla yeni pencereleriniz var. 
Keşke her şey pencereleri değiştirmek kadar kolay olsaydı . "  

Robert sesinde bir değişiklik olduğunun farkında değildi an­
cak Marion onun yüzünü inceleyip, "Yeni gelişmeler mi var?"  
dedi. "Korkanın var. Bugün öğleden sonra size anlatmak için 
gelecektim. Göründüğü kadarıyla tam Ack-Emma konuyu kapa­
tırken -bugün yalnızca bir mektup var ve ılımlı bir mektup- ve 
Betty Kane olayından sıkılmışken, meseleyle Watchman ilgilen­
meye başlayacak."  

"Daha kaliteli bir gazete ! "  dedi Marion. "Watchman'ın, 
Ack-Emma'nın başarısız ellerinden meşaleyi kapması çok çekici 
bir tablo. "  

"Ack-Emma'nın rolüne soyunuyor," diye tanımlamıştı Ben 
Carley fakat altta yatan düşünce aynıydı. 

"Watchman ofislerinde casuslarınız mı var, Bay Blair? " diye 
sordu Bayan Sharpe. 

"Hayır, duyumu alan Nevil'dı. Müstakbel kayınpederinin, 
Larborough Piskoposu'nun bir mektubunu yayımlayacaklar ."  

"Hah ! "  dedi Bayan Sharpe. "Toby Byrne. "  
"Onu tanıyor musunuz?" diye sordu Robert, kadının ses 

tonu ahşap üzerine dökülse verniğini kazır diye düşünürken. 
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"Yeğenimle aynı okula gittiler. At eğitimcisi erkek kardeşi­
min oğluyla. Toby Bryne gerçekten de hiç değişmez . "  

"Anladığım kadarıyla onu sevmiyorsunuz. "  
"Onunla hiç tanışmadım. Bir keresinde tatilde yeğenimle 

birlikte onun evine tatile gittiler ama bize asla davet edilmedi. "  
"Öyle mi?"  
"Ahırda çalışan erkek çocuklarının sabahın köründe kalk­

tıklarını ilk kez keşfettiğinde dehşete düştü . Bunun kölelik ol­
duğunu söyledi ve çocukların etrafında dolaşıp onları haklarım 
savunmaya kışkırttı. Söylediğine göre, birlik olurlarsa sabah do­
kuzdan önce tek bir at bile ahırdan dışarı çıkamazmış. Sonrasında 
çocuklar yıllarca onun taklidini yaptılar ama hiç davet edilmedi. "  

"Evet, hiç değişmiyor,"  dedi Robert. "O zamandan beri si­
yahilerden yetimhanelere kadar her konuda aynı tekniği kul­
lanıyor. Bir şey hakkında ne kadar az şey bilirse, o kadar güçlü 
hisler besliyor. Nevil bahsi geçen mektup hakkında hiçbir şey 
yapılamayacağı fikrinde çünkü piskopos onu çoktan yazmış ve 
piskoposun yazdığı şeyin kağıt çöpü olduğu düşünülemez. An­
cak ben hiçbir şey yapmadan öylece oturamazdım bu yüzden 
akşam yemeğinden sonra onu aradım ve elimden geldiğince na­
zik bir şekilde çok kuşkulu bir davayı sahiplendiğine ve aynı 
zamanda muhtemelen masum iki insana zarar verdiğine dikkat 
çektim. Ama nefesimi boşuna tüketmişim. Watchman'ın özgür 
ifade için var olduğunu ve benim bu özgürlüğü kısıtlamaya ça­
lıştığımı düşündü. Sonunda insanların linç edilmesini onaylayıp 
onaylamadığını sordum çünkü buna sebep olmak için elinden 
geleni yapıyordu . Bunu durumun ümitsiz olduğunu gördükten 
ve nezaketi bıraktıktan sonra sordum. " Bayan Sharpe'ın onun 
için doldurduğu kahveyi aldı. "Beş ilçede suçluların korkulu rü­
yası ve bir bilim insanı olan babasından sonra üzücü bir düşüş. " 

"Toby Byrne piskopos olmayı nasıl başardı? "  diye sordu Ba­
yan Sharpe. 



Franchise Davası 1 1 85 

"Atanmasında Cowan'ın Kızılcık Sosu'nun önemli bir payı 
olduğunu düşünüyorum. " 

"Ah, evet. Hanımı. Bunu unutmuştum. Şeker alır mısınız, 
Bay Blair?" 

"Bu arada, bunlar Franchise'ın bahçe kapısının iki yedek 
anahtarı . Sanırım biri bende durabilir. Bence diğerini de polise 
verseniz iyi olur, böylece etrafı istedikleri gibi gezebilirler. Ay­
rıca artık bir özel dedektifiniz olduğunu söylemeliyim. "  Robert 
onlara sabah sekiz buçukta ofis kapısında bekleyen Alec Ram­
sden'ı anlattı. 

"Ack-Emma'daki fotoğrafı tanıyıp Metropolitan Polis Teşki­
latı'na yazan kimse yok mu? "  diye sordu Marion. "Tamamen 
ona umut bağlamıştım. "  

"Henüz değil . Ama hala ümit var . "  
"Ack-Emma o fotoğrafı yayımlayalı beş gün oldu. Kızı hatır­

layacak biri olsaydı şimdiye kadar hatırlardı . "  
"Bir köşeye atılmış şeyleri hesaba katmayız. B u  neredeyse 

her zaman böyle olur. Biri gazete kağıdıyla kaplanmış bir pa­
keti açarken, 'Olur şey değil , ben bu yüzü nerede gördüm?' 
der veya biri oteldeki çekmecelere gazete seriyordur. Ya da 
bunun gibi bir şey. Umudunuzu kaybetmeyin, Bayan Sharpe. 
Tanrı'nın ve Alec Ramsden'ın yardımıyla sonunda zaferi kaza­
nacağız . "  

Marion ona ciddiyetle baktı . "Buna gerçekten inanıyorsu-
nuz,  değil mi? "  dedi , olağanüstü bir şeyin farkına varan biri gibi. 

"İnanıyorum,"  dedi Robert. 
"Sonunda zaferi iyilerin kazanacağına inanıyorsunuz . "  
"Evet. "  
"Neden?"  
"Bilmiyorum. Sanırım aksi düşünülemeyeceği için. Bundan 

daha olumlu ve takdire layık bir şey olamaz. "  
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"Toby Byrne'e piskoposluk vermeyen bir Tanrı'ya daha çok 
inanırdım," dedi Bayan Sharpe.  "Toby'nin mektubu ne zaman 
çıkacak, bu arada?"  

"Cuma sabahı . "  
"Sabırsızlıkla bekleyeceğim,"  dedi Bayan Sharpe.  
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Cuma günü öğleden sonra Robert, sonunda iyilerin kazana­
cağından artık o kadar emin değildi. 

İnancını sarsan pikoposun mektubu değildi. Hatta cuma 
gününün olayları piskoposun hevesini kursağında bırakmıştı , 
hatta çarşamba sabahı Robert'a piskoposun gururunu kıracak 
herhangi bir şey için üzüleceği söylenseydi, buna inanmazdı . 

Lord Hazretlerinin mektubu tam da kendisinden beklendiği 
gibiydi. Watchman'ın şiddete her zaman karşı çıkmış olduğunu 
ve elbette şimdi bunu görmezden gelmeye niyetli olmadığını 
ancak şiddetin bazı durumlarda derin sosyal huzursuzluğun, 
hıncın ve güvensizliğin belirtisi olduğunu yazıyordu. Yakın 
zamandaki Nullahbad olayında, örneğin. (Nullahbad vakasın­
da "huzursuzluk, hınç ve güvensizlik" ,  çalmaya geldikleri opal 
bileziği bulamayan ve intikam nedeniyle, bungalovda uyuyan 
yedi kişiyi yataklarında öldüren iki hırsızın bağrında gizliydi . )  
Kuşkusuz işçi sınıfının bir yanlışı düzeltmek istedikleri zaman­
lar olmuştu ve içlerinden daha hararetli olanların kişisel protes­
toya yeltenmelerine şaşılmamalıydı. (Robert, Bill ile Stanley'nin 
pazartesi gecesi gelen serserileri "hararetli tipler" kisvesi altın-
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da haklı bulamayacaklarını düşündü ve Franchise'ın zemin kat 
pencerelerinin tamamen enkaz haline getirilmesi için "kişisel 
protesto" ifadesinin hafif kaldığına karar verdi . )  Huzursuzluk­
tan dolayı suçlanması gereken insanlar (Watchman'ın çirkin 
şeylerin daha usturuplu söylenmesine dair bir tutkusu vardı: 
huzursuzluk, temel sosyal olanaklardan mahrum, utangaç, ta­
lihsiz; oysa dünyanın geri kalanı şiddetten, yoksullardan, zihin­
sel özürlülerden ve fahişelerden bahsediyordu ve Robert şimdi 
düşününce, Ack-Emma ile Watchman'ın fahişelerin yanlış yola 
sapmış altın kalpli kadınlar olduğu inancını paylaştıklarını fark 
etti) belki de öfkelerini açıkça gösteren, yanlış yönlendirilen o 
insanlar değildi; acizlikleri , beceriksizlikleri ve gayretsizlikleri 
düşen bir davanın adaletsizliğine yol açan o güçlerdi. İngiliz 
köklerine göre adalet yalnızca yerine getirilmemeli, aynı zaman­
da yerine getirildiği gösterilmeliydi ve bunun yeri de halka açık 
mahkemeydi. 

"Polisin, kaybedeceğine önceden hüküm vermiş olduğu bir 
dava hazırlayarak boşa vakit harcamasının kime faydası olaca­
ğını düşünüyor?" diye sordu Robert, mektubu okuyan Nevil'a. 

"Bizim açımızdan iyi olurdu ,"  dedi Nevil. "Belli ki bunu dü­
şünememiş. Sulh Hakimi davayı düşürürse, onun zavallı yaralı 
çocuğunun yalan söylediği iddiasından kaçınılamaz, değil mi? 
Morluklara geldin mi? " 

"Hayır ."  
Morluklardan yazının sonuna doğru bahsediliyordu. Lord 

Hazretlerinin söylediğine göre, bu genç ve masum kızın "zavallı 
bereli vücudu" onu korumakta ve şimdi de savunmakta başarı­
sız olan bir hukukun feryat eden töhmetiydi. Bu olayın tamamı 
en sıkı araştırmayı gerektiriyordu. 

"Bu yazı bu sabah Metropolitan Polis Teşkilatı'nı çok mutlu 
ediyor olmalı, "  dedi Robert. 

"Bugün öğleden sonra,"  diye düzeltti Nevil . 
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"Neden öğleden sonra?"  
"Teşkilatta hiç kimse Watchman gibi düzmece bir yayını 

okumaz. Biri öğleden sonra gazeteyi onlara gönderene kadar 
onu görmeyeceklerdir. "  

Oysa görmüşlerdi. Grant gazeteyi trende okumuştu. Gaze­
te bayiinden diğer üç gazeteyle birlikte onu da almıştı; seçimi 
olduğundan değil , yarışmaya katılan güzellerle süslü renkli ka­
paklı yayınlar ile Watchman arasında bir seçim yapmak zorunda 
kaldığından. 

Robert ofisten çıktı ve Franchise'a götürmek için yanına Wat­
chman ile artık kesinlikle Franchise vakasıyla ilgilenmeyen o sa­
bahın Ack-Emma'sını aldı . Çarşamba günü yazılan o son, ılımlı 
mektuptan beri gazete meseleden bahsetmeyi bırakmıştı. Güzel 
bir gündü; Franchise'ın bahçesindeki çimenler şaşılacak biçim­
de yeşildi, evin kirli beyaz ön cephesi güneş ışığıyla güzelleşerek 
zarif bir görünüme bürünmüştü, gül rengi tuğla duvardan yan­
sıyan ışık eski püskü oturma odasını aydınlatarak ona gülümse­
yen bir sıcaklık katıyordu. Üçü orada büyük bir gönül rahatlığı 
içinde oturdular. Ack-Emma onları halkın önünde küçük düşür­
meyi bırakmıştı; piskoposun mektubu o kadar da kötü değildi; 
Alec Ramsden, Larborough'da onlar için çalışıyordu ve kuşku­
suz eninde sonunda onların kurtuluşu olacak gerçekleri gün yü­
züne çıkaracaktı; berrak, kısa geceleriyle yaz gelmişti; Stanley 
"harika bir dost" olduğunu ispatlıyordu; önceki gün Sharpe'lar 
manzaranın bir parçası haline gelme planlarını gerçekleştirmek 
üzere Milford'a kısa bir ziyaret daha yapmışlardı ve göz dik­
meler, yan yan bakmalar ve birkaç duyulabilir yorum dışında 
başlarına tatsız bir şey gelmemişti. Sonuç olarak bu buluşmada 
hepsinin hissettiği , her şeyin daha kötü olabileceği yönündeydi. 

"Bu ne kadar etkili olacak?" diye sordu Bayan Sharpe Ro­
bert'a, incecik işaret parmağını Watchman'ın mektup sayfasına 
bastırarak. 
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"Fazla değil sanırım. Anladığım kadarıyla, bugünlerde Wat­
chman zümresi arasında bile piskoposa biraz şüpheyle bakılıyor. 
Mahoney'yi desteklemesi ona fayda sağlamadı. "  

"Mahoney kimdi? "  diye sordu Marion. 
"Mahoney'yi unuttunuz mu? Kalabalık bir İngiliz caddesin­

de bir kadının bisikletinin sepetine bomba koyan ve daha sonra 
alyansından teşhis edilen kadın da dahil olmak üzere dört ki­
şiyi paramparça eden İrlandalı 'vatanseverdi' . Piskopos, Maho­
ney'nin yalnızca yanlış yönlendirildiğini, katil olmadığını sa­
vundu; bastırılmış bir azınlık için savaştığını -İrlandalılar, ister 
inanın ister inanmayın- ve onu kurban etmememiz gerektiğini 
söyledi. Bu kadarı Watchman okurlarının bile hazmedemeyeceği 
kadar fazlaydı ve duyduğum kadarıyla, o zamandan beri pisko­
pos eskisi kadar prestij sahibi değil . "  

"İnsanın kendisiyle ilgili olmayan şeyleri unutması şaşırtıcı 
değil mi? "  dedi Marion. "Mahoney'yi astılar mı? "  

"Sancılı şaşkınlığına rağmen astıklarını söylemekten mutlu­
yum. Ondan önce aynı işi yapmış olanların çoğu , kimseyi kur­
ban etmememiz gerektiği , onların cinayete en tehlikeli işlerden 
biri gözüyle bakmadığı iddiasından faydalanmıştı. Cinayet, hız­
la bankacılık kadar güvenli hale geliyordu . "  

"Bankacılıktan söz açılmışken,"  dedi Bayan Sharpe, "sanı­
rım en iyisi mali durumumuzun size açıklanması olur ve bunun 
için yaşlı Bay Crowle'nin mali işlerimizi yöneten avukatlarıyla 
iletişime geçebilirsiniz . Onlara yazıp size tüm detaylan anlat­
maları gerektiğini açıklayacağım, böylece ne kadar gelirimiz ve 
giderimiz olduğunu bilir, ismimizi savunmak amacıyla paranın 
harcanmasında uygun düzenlemeleri yapabilirsiniz . Paranın bu 
şekilde harcanmasını kesinlikle planlamamıştık. "  

"Harcayacak paramız olduğu için şükran duymalıyız ,"  dedi 
Marion. "Böyle bir durumda meteliksiz biri ne yapar?" 

Robert bunu cidden bilmiyordu. 
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Crowle'nin avukatlarının adresini aldı ve Lin Hala'yla öğle 
yemeği yemek için eve gitti . Geçen cuma Bill'in masasında 
Ack-Emma'nın baş sayfasını ilk görüşünden beri hiç o kadar 
mutlu hissetmemişti. Kötü fırtınaya tutulan birinin, gök gürül­
tüsü doğrudan başının üstünde duyulmamaya başladığında his­
settiği gibi hissediyordu ; her şey devam edecekti ve muhtemelen 
yine çok tatsız olacaktı ama bir dakika önce korkunç "şu andan" 
başka hiçbir şey yokken, şimdi bir gelecek görülebiliyordu. 

Lin Hala bile Franchise'ı bir süreliğine unutmuş gibiydi; yu­
muşaktı, sevimliydi ve formundaydı. Saskatchewan'daki Letti­
ce'in ikizleri için aldığı doğum günü hediyeleriyle meşguldü . 
Robert'ın en sevdiği öğle yemeğini hazırlatmıştı -soğuk domuz 
budu , haşlanmış patates ve bol kremalı puding- ve Robert, o 
günün Watchman'ın onlara karşı başlatacağı kampanyanın baş­
langıcı olacağı için ödünün koptuğu cuma günü olduğuna inan­
makta anbean zorlanıyordu . Lettice'in eşinin dediği gibi, Larbo­
rough Piskoposu'nu "bozuk bir sifon" gibi görüyordu Robert. 
Neden ona boşuna kafa yorduğunu şimdi anlayamıyordu. 

Bu ruh haliyle ofise geri döndü. Ve Hallam'ın çağrısına cevap 
vermek için ahizeyi bu ruh haliyle kaldırdı. 

"Bay Blair? "  dedi Hallam. "Rose ve Crown'dayım. Korkarım 
size kötü haberlerim var. Komiser Grant burada. "  

"Rose v e  Crown'da mı? "  
"Evet. V e  elimde bir emir var . "  
Robert'ın beyni durdu . "Arama emri mi? " diye sordu aptal 

aptal. 
"Hayır, tutuklama emri . "  
"Hayır ! "  
"Korkarım öyle. "  
"Ama olamaz! " 
"Sizin için tam bir şok olduğunu anlıyorum. Kabul etmeli­

yim ki bunu ben de beklemiyordum." 
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"Yani bir şahit, olayı teyit eden bir şahit mi bulmuş? "  
"İki şahidi var. Dava sağlam kazığa bağlandı v e  kurdeleyle 

sarıldı. "  
"Buna inanamıyorum."  
"Buraya mı gelirsiniz yoksa biz mi oraya gelelim? Sanırım bi­

zimle birlikte gelmek istersiniz. "  
"Ama nereye? Ah, evet. Evet, tabii ki geleceğim. Şimdi Rose 

ve Crown'a geliyorum. Neredesiniz? Lobide mi? " 
"Hayır. Grant'in odasında, 5 numara. Caddeye bakan kanatlı 

pencereli oda, barın üzerinde. "  
"Tamam. Hemen geliyorum. Hey ! "  
"Evet?" 
" İkisi için de mi tutuklama emri var? " 
"Evet. İkisi için de. "  
"Tamam. Teşekkürler. Bir dakika sonra yanınızdayım. "  
Robert soluğunu düzenlemek v e  kendini duruma alıştırmak 

için bir dakika oturdu. Nevil iş için dışarıdaydı ama zaten Nevil 
her zaman manevi destek olamıyordu. Robert yerinden kalktı, 
şapkasını aldı ve "ofisin" kapısına gitti . 

"Bay Heseltine, lütfen," dedi, daha genç elemanların yanında 
her zaman takındığı nazik tavrıyla ve yaşlı adam koridor boyun­
ca aydınlık girişe kadar peşinden gitti . 

"Timmy," dedi Robert, "başımız belada. Merkez Teşkilattan Ko­
miser Grant, Franchise'taki kadınlan tutuklamak için elinde tutuk­
lama emriyle burada."  Ağzından çıkanlara inanmakta zorlanıyordu. 

Yaşlı Bay Heseltine da inanamıyordu; bu apaçık ortadaydı. Hiç­
bir şey diyemeden bakakaldı, solgun yaşlı gözleri donakalmıştı. 

"Senin için de şok oldu , değil mi Timmy? " Robert hassas 
katipten destek görmeyi ummamalıydı. 

Ama şokta, hassas ve yaşlı olsa da Bay Heseltine hukuk kati­
biydi ve destek gelmek üzereydi . Bunca yıllık tecrübesiyle beyni 
eldeki verileri otomatik olarak değerlendirirdi. 
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"Tutuklama emri,"  dedi. "Neden tutuklama emri?"  
"Çünkü o olmadan kimseyi tutuklayamazlar," dedi Robert 

biraz sabırsızca. Yaşlı Timmy işini unutmaya mı başlamıştı? 
"Onu kastetmedim. Demek istediğim, hafif bir suçla itham 

ediliyorlar, ağır suçla değil. Onları kesinlikle mahkemeye celp 
edebilirler, Bay Robert. Hafif bir suç için tutuklanmalan gerek­
miyor, değil mi? " 

Robert bunu düşünmemişti . "Mahkeme celbi," dedi. "Evet, 
neden celp yollanmadı? İsterlerse onları tutuklamalarını engel­
leyecek hiçbir şey yok elbette . "  

"Ama neden istesinler? Sharpe'lar gibi insanlar hiçbir yere 
kaçmazlar. Mahkeme huzuruna çıkmayı beklerlerken kimseye 
zarar verecek bir şey de yapmazlar. Tutuklama emrini kim çı­
karmış, söylediler mi? "  

"Hayır, söylemediler. Çok teşekkürler, Timmy, sert bir içki 
kadar iyi geldin. Şimdi Rose ve Crown'a gitmeliyim -Komiser 
Grant Hallam'la birlikte- ve problemle yüzleşmeliyim. Franchi­
se'ı uyarmanın yolu yok çünkü telefonları yok. Oraya Grant ve 
Hallam'la birlikte gitmek zorunda kalacağım. Ve daha bu sabah 
gün ışığını görmeye başladığımızı düşünüyorduk. Geldiğinde 
Nevil'a anlatırsın, değil mi? Ve aptalca ya da düşüncesizce bir 
şey yapmasına engel olursun." 

"Çok iyi bilirsiniz Bay Robert, Bay Nevil'ın istediği bir şeyi 
yapmasına asla engel olamadım. Gerçi son bir haftadır bana şa­
şırtıcı biçimde aklı başındaymış gibi geldi. Mecazi anlamda yani ."  

"Umarım öyle devam eder," dedi Robert, güneşli caddeye 
çıkarken. 

Rose ve Crown'da öğleden sonra tenha saatti ve Robert kim­
seyle karşılaşmadan koridoru geçip geniş merdivenlerden yu­
karı çıkarak 5 numaralı odanın kapısını çaldı . Her zamanki gibi 
sakin ve nazik olan Grant onu içeri aldı . Mutsuz görünen Hal­
lam, cam kenarındaki tuvalet masasına yaslanıyordu . 
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"Bunu beklemediğinizi tahmin ediyorum, Bay Blair ," dedi 
Grant. 

"Hayır, beklemiyordum. Samimi olmak gerekirse, benim için 
büyük şok oldu ."  

"Oturun," dedi Grant. "Sizi acele ettirmek istemiyorum. " 
"Komiser Hallam'ın söylediğine göre yeni bir kanıtınız var-

mış ."  
"Evet, kesin kanıt olduğunu düşünüyoruz. "  
" N e  olduğunu öğrenebilir miyim? "  
"Elbette . Elimizde Betty Kane'in otobüs durağından bir ara­

bayla alındığını gören bir adam var . . .  " 
"Bir araba,"  dedi Robert. 
"Evet, dediğiniz gibi bir araba ama arabanın tarifi Sharpe'la­

rın arabasına uyuyor. " 
"İngiltere'de on bin diğer arabanın tarifi de onlarınkine uyu­

yor. Başka?"  
"Franchise'ın temizlik işlerine yardım etmek için haftada bir 

kez eve giden çiftlikten bir kız , çatı katından gelen çığlıklar duy­
duğuna dair yemin edebileceğini söylüyor. "  

"Haftada bir kez m i  gidiyormuş? Artık gitmiyor mu? "  
"Kane olayının dedikodusu yayıldığından beri gitmiyormuş." 
"Anlıyorum. " 
"Tek başına pek de değerli deliller değiller ama kızın hikaye­

sinin birer kanıtı olarak çok değerliler. Örneğin, kız o Larborou­
gh-Londra otobüsünü gerçekten kaçırmış. Tanığımız, yolun bir 
kilometre kadar ilerisinde otobüsün yanından geçtiğini söylüyor. 
Birkaç dakika sonra otobüs durağını gördüğünde kız orada bekli­
yormuş. Mainshill'den geçen Londra anayolu uzun, düz bir yol . . .  " 

"Biliyorum. Bunu biliyorum." 
"Evet, pekala, adamın kızla arasında hala biraz mesafe varken 

arabanın kızın yanında durduğunu , kızın arabaya bindiğini ve 
götürüldüğünü görmüş. " 
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"Fakat arabayı kimin sürdüğünü görmemiş, değil mi? "  
"Hayır. Bunu göremeyecek kadar uzaktaymış. "  
"Ve şu çiftlikten gelen kız . . .  Çığlıklarla ilgili söylediklerini 

gönüllü mü söyledi?"  
"Bize söylemedi . Arkadaşlarına bundan bahsetmiş ve biz de 

bu bilgi doğrultusunda hareket edip kızın yeminli olarak hikaye­
yi tekrarlamaya gayet istekli olduğunu gördük. " 

"Arkadaşlarına bu konudan Betty Kane'in kaçırıldığı dediko­
dusu yayılmadan önce mi bahsetmiş? 

"Evet. " 
Bunu beklemeyen Robert beyninden vurulmuşa döndü. Bu 

gerçekten doğruysa -kız Sharpe'lann başı derde girmeden önce 
çığlıklardan bahsettiyse- o zaman kanıt aleyhte olurdu. Ayağa 
kalkıp huzursuzca pencereye gidip geri döndü. Kıskançlıkla Ben 
Carley'yi düşündü. Ben, bu durumdan onun gibi nefret etmez, 
kendini yetersiz ve ne yapacağını bilmez halde hissetmezdi . Ben 
kendini rahat hissederdi; beyni problemden ve zekasıyla yasal 
otoriteyi alt etme umudundan zevk alırdı. Robert yasal otoriteye 
karşı derinden gelen saygısının ona kazanç sağlamaktan çok engel 
olduğunun farkındaydı; Ben'in otoritenin alt edilmek için var ol­
duğuna dair doğuştan gelen inancına Robert'ın da ihtiyacı vardı. 

"Pekala, bu kadar açık sözlü olduğunuz için teşekkür ede­
rim," dedi sonunda. "Şimdi, bu insanları itham ettiğiniz suçu kü­
çümsemiyorum ancak bu hafif bir suç, ağır bir suç değil . O halde 
tutuklamak neden? Bir mahkeme celbi elbette gereğini görür. "  

"Sırada mahkeme celbi de olacak elbette ,"  dedi Grant yumu­
şakça . "Ancak suçun ağırlaştırıldığı davalarda -ve üstlerim bu 
davaya ciddi bakıyorlar- tutuklama emri çıkarılır . "  

Robert, Ack-Emma'nın ısrarlı ilgisinin n e  kadarının teşkilatın 
soğukkanlı yargılarını etkilediğini düşünmekten kendini alama­
dı. Grant'le göz göze geldi ve Grant'in düşüncelerini okuduğunu 
anladı. 
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"Kız tam bir ay boyunca kayıptı, bir veya iki gün eksik,"  dedi 
Grant, "ve tekrar tekrar, kasıtlı olarak çok kötü bir şekilde dö­
vülmüştü . Bu hafife alınacak bir dava değil . "  

"Peki , onları tutuklayarak n e  kazanacaksınız? "  diye sordu 
Robert, Bay Heseltine'ın fikrini anımsayarak. "Bu insanların 
orada olmayıp suçlamaya cevap vermemeleri söz konusu değil . 
O zaman aralığında benzer bir suç işlemeleri de söz konusu de­
ğil. Ne zaman mahkemeye çıkmalarım istiyorsunuz, bu arada?"  

"Onları pazartesi günü sulh mahkemesine çıkarmayı plan­
ladım. "  

"O halde onlara bir mahkeme celbi göndermenizi öneriyo­
rum. "  

"Üstlerim tutuklanmalarına karar verdiler," dedi Grant duy­
gusuzca. 

"Ama siz kendi hükmünüzü verebilirsiniz. Üstlerinizin yerel 
şartlardan haberi olamaz, örneğin. Evin sakinleri giderse Franc­
hise bir hafta içinde enkaza dönecek. Üstleriniz bunu düşündüler 
mi? Hem bu kadınları tutuklarsamz onları yalnızca pazartesiye 
kadar gözaltında tutabilirsiniz, ben kefaletle serbest bırakılmala­
rını isteyinceye kadar. Sırf onları tutuklamak adına Franchise'ta 
holiganlığı göze almak çok yazık olur. Komiser Hallam'ın evin 
korunması için ayıracak adamı olmadığını da biliyorum." 

Bu sağlı sollu misilleme ikisini de duraksattı . İngiliz ruhun­
da mülkiyete duyulan saygının bu kadar kökleşmiş olması şaşır­
tıcıydı; Grant'in yüzündeki ilk değişim, evin muhtemelen enkaz 
haline geleceği söylendiğinde belirmişti . Robert savım destekle­
yebildiği için camları kıran serserileri umulmadık bir kibarlıkla 
düşündü. Hallam'a gelince, sınırlı polis gücü bir yana bırakılır­
sa , bölgesinde holiganlığın yeniden hortlaması ve yeni suçlula­
rın peşine düşme olasılığını hoş görmesi muhtemel değildi . 

Uzun bir sessizlikten sonra Hallam çekinerek, "Bay Blair'ın 
söylediklerinin mantıklı bir yam var. Kırsal kesimde duygular 
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çok şiddetli ve boş bırakılırsa eve dokunmayacaklarından şüp­
heliyim. Özellikle de tutuklama haberi yayılırsa . "  

Yine d e  Grant'i ikna etmek neredeyse yarım saat aldı. Her ne­
dense Grant için bu olayda kişisel bir unsur vardı ve Robert, bu­
nun ne olabileceğini ya da neden olabileceğini kestiremiyordu . 

"Pekala," dedi komiser nihayet, "mahkeme celbi için bana 
ihtiyacınız yok."  Son derece mutlu ve rahatlamış olan Robert, 
Grant'te bir çıbanı yarması istenen bir cerrahın küçümseyici tavrı 
olduğunu düşündü. "O işi Hallam'a bırakacağım ve şehre geri dö­
neceğim. Ama pazartesi günü mahkemede olacağım. Ceza davası 
olarak görülmesi muhtemel, yani onları mahkemeye kadar hapis­
te tutmaktan kaçınırsak doğrudan ceza mahkemesine gidebilir. 
Sizce savunmanız pazartesi gününe kadar hazır olabilecek mi?" 

"Komiser, müvekkillerimin sahip olduğu tüm savunmayla 
çay saatine kadar hazır olabiliriz ," dedi Robert buruk bir şekilde. 

Hayrettir ki Grant her zamankinden daha açık bir gülümse­
meyle ona döndü; bu nazikçe bir gülümsemeydi . "Bay Blair,"  
dedi , "bu öğlen beni bir tutuklamadan vazgeçirdiniz fakat bunu 
size karşı kullanmayacağım. Aksine müvekkilleriniz avukatları 
açısından hak ettiklerinden daha şanslılar. Savunma konusunda 
daha az şanslı olmaları için dua edeceğim ! Aksi takdirde kendi­
mi onlara tanıklık etmeye ikna olmuş halde bulabilirim. "  

Böylece Robert, Franchise'a yanında Grant v e  tutuklama 
emri olmadan gidecekti . Dışarı Hallam'ın tanıdık arabasıyla, 
arabanın koltuk cebinde mahkeme celbiyle çıktı . Nasıl kurtul­
duklarını düşündükçe iç rahatlığından midesi bulanıyordu , na­
sıl zor bir duruma düştüklerini düşününce de kaygıdan. 

"Komiser Grant'in tutuklama emrini uygulamaya karşı özel 
bir ilgisi var gibiydi,"  dedi Hallam'a yolda giderlerken. "Onu 
rahatsız eden şey Ack-Emma mı sence? "  

"Ah, hayır,"  dedi Hallam. "Grant bu tip şeylere karşı bir in­
sanın olabileceği en yüksek seviyede kayıtsızdır. " 
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"O halde neden?" 
"Şey, benim inancıma göre -kesinlikle aramızda kalacak­

onu aptal yerine koydukları için onları affedemiyor.  Sharpe'ları 
yani. Teşkilatta insanları iyi muhakeme etme yeteneğiyle meş� 
hurdur, anlarsın. Yine aramızda kalsın, Kane denen kız ya da 
onun hikayesi pek de umurunda değil. Franchise'taki kadınla­
rı gördüğünde, tüm kanıtlara rağmen kızdan ve hikayesinden 
daha az hoşlandı . Şimdi kandırıldığını düşünüyor ve bunu hafife 
almıyor. Sanırım o tutuklamayı kadınların misafir odasında ger­
çekleştirmek ona büyük zevk verirdi . "  

Franchise'ın bahçe kapısının önünde durduklarında Robert 
anahtarını çıkardı ve Hallam, "İki kanadı da açarsan kısa süreliği­
ne de olsa arabayı içeri sokarım. Burada olduğumuzu ilan etmemi­
ze gerek yok," dedi. Ve sağlam demir kanatları açan Robert, ülkeyi 
ziyaret eden aktrislerin, "Polis memurlarınız harika,"  derken daha 
hiçbir şey görmediklerini düşündü . Tekrar arabaya bindi ve Hal­
lam kısa, düz garaj yolunu geçip daire biçimindeki yoldan kapıya 
gitti . Robert arabadan inerken, evin köşesinden bahçıvan eldiven­
leri ve çok eski bir etekle Marion geldi. Rüzgarla alnında uçtuğu 
yerde gür, siyah saçları tatlı bir duman rengine dönüşmüştü adeta. 
Yaz güneşi tenini esmerleştirmişti ve çingenelere her zamankin­
den çok benziyordu . Beklemediği bir anda Robert'a rastladığından 
yüz ifadesini kontrol edecek zamanı olmadı ve onu gördüğünde 
tüm yüzünün aydınlanışı Robert'ın yüreğini altüst etti . 

"Ne hoş ! " dedi Marion. "Annem hala istirahat ediyor ama az 
sonra aşağı iner ve çay içebiliriz . Ben . . .  " Bakışları Hallam'a çev­
rildi ve sesi tereddütle kısıldı . "Tünaydın, komiser. "  

"Tünaydın, Bayan Sharpe. "Annenizin istirahatini böleceğim 
için üzgünüm ama belki ona aşağı inmesini söylersiniz . Konu 
önemli . "  

Marion bir an duraksadı ve sonra onları eve yöneltti . "Evet, 
elbette . Yeni . . .  Yeni bir gelişme mi oldu? İçeri girip oturun. "  
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Onları Robert'ın artık çok iyi bildiği misafir odasına aldı -güzel 
ayna, korkunç şömine, boncuk işlemeli koltuk, iyi "parçalar" , 
solup kirli griye dönmüş eski , pembe halı- ve orada durup on­
ların yüzlerini inceleyerek ortamdaki yeni tehdidin kokusunu 
aldı . 

"Ne oldu?"  diye sordu Robert'a. 
Ancak Hallam, "Bence Bayan Sharpe'ı getirirseniz ve ikinize 

aynı anda anlatırsam daha kolay olur,"  dedi 
"Evet. Evet, tabii ki ,"  dedi Marion ve gitmek üzere döndü . 

Fakat gitmesine gerek kalmadı. Bayan Sharpe odaya girdi. Tıp­
kı önceki olayda Hallam ve Robert orada birlikteyken olduğu 
gibiydi: Yastığının yukarı ittiği kısa, beyaz saçları diken diken 
olmuştu , martılarınkine benzeyen gözleri parlak ve sorgulayı­
cıydı . 

"Sadece iki tür insan sessiz arabalarla gelir,"  dedi. "Milyo­
nerler ve polisler. Milyoner bir tanıdığımız olmadığına göre -ve 
polis tanıdıklarımız gittikçe arttığına göre- bizim tanıdıkları­
mızdan birilerinin geldiğini anladım. "  

"Korkarım her zamankinden daha soğuk karşılanacağım, 
Bayan Sharpe. Size ve kızınıza bir mahkeme celbi vermeye gel­
dim."  

"Mahkeme celbi mi? "  dedi şaşırıp kalan Marion. 
"Pazartesi sabahı adam kaçırma ve darp etme suçlamalarına 

karşı cevap vermek üzere sulh mahkemesinde olmanız gerek­
tiğini tebliğ eden bir celp . "  Hallam'ın mutlu olmadığı belliydi . 

"Buna inanmıyorum," dedi Marion yavaşça. "Buna inanmı-
yorum. Yani bizi bunlarla mı suçluyorsunuz?"  

"Evet, Bayan Sharpe."  
"Ama nasıl? Neden şimdi? "  Robert'a döndü. 
"Polis ihtiyacı olan teyit edici kanıtı bulduğunu düşünüyor," 

dedi Robert. 
"Ne kanıtı ? "  diye sordu ilk kez tepki veren Bayan Sharpe. 
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"Bence en iyi plan Komiser Hallam'ın her ikinize de celpleri 
vermesi olur. O gittikten sonra durumu uzun uzun tartışabiliriz . "  

"Yani, bunu kabul etmek zorunda mıyız? "  dedi Marion. 
"Böyle bir şeye cevap vermek, böyle bir şeyle suçlanmak için 
açık bir duruşmaya annemle birlikte çıkmak zorunda mıyız? "  

"Korkarım başka bir alternatif yok . "  
Marion onun net cevabından yarı korkmuş, destek olma­

masından ötürü de yarı içerlemiş gibiydi. Ona evrakı uzatırken 
Hallam da bunun farkına varmış ve kendi adına içerlemiş gibi 
görünüyordu . 

"Belki de Bay Blair söylemez diye size şunu söylemeliyim: O 
burada olmasaydı yalnızca mahkeme celbi almayacaktınız, tu­
tuklanacaktınız ve bu gece kendi yataklarınız yerine bir hücre­
de uyuyacaktımz. Zahmet etmeyin, Bayan Sharpe, yolu kendim 
bulurum." 

Onun gidişini izleyen ve bu odaya ilk gelişinde Bayan Shar­
pe'ın onu nasıl terslediğini hatırlayan Robert, hesaplaştıklarını 
düşündü . 

"Bu doğru mu?"  diye sordu Bayan Sharpe. 
"Tamamen doğru," dedi Robert ve Grant'in onları tutukla­

mak üzere gelişini anlattı . "Fakat bundan kurtulduğunuz için 
teşekkür etmeniz gereken kişi ben değilim, ofisteki yaşlı Bay 
Heseltine. "  Yaşlı katibin beyninin yasal türden uyarıcılara karşı 
nasıl otomatikman tepki verdiğini açıkladı . 

"Peki , sahip olduklarım düşündükleri şu yeni kanıt ne? " 
"Ellerinde sağlam kanıt var,"  dedi Robert. "Bu konuda şüp­

heye yer yok ."  Onlara Mainshill'den geçen Londra yolunda kı­
zın arabayla alınışını anlattı . "Bu sadece her zaman şüphe ettiği­
miz şeyi doğruluyor: Kız evine gider gibi Cherrill Caddesi'nden 
çıktığında aslında randevusuna gidiyordu . Ama diğer kanıt çok 
daha ciddi . Bir keresinde bana çiftlikten bir kızın haftada bir 
gün temizliğe geldiğini söylemiştiniz . "  
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"Rose Glyn, evet. " 
"Anladığım kadarıyla dedikodu yayıldığından beri gelmiyor. " 
"Dedikodu yayıldığından beri mi? Kastettiğiniz Betty Kane'in 

hikayesi mi? Ah, kız bu olay ortaya çıkmadan önce kovuldu . "  
"Kovuldu mu? "  dedi Robert hızla . 
"Evet. Neden o kadar şaşırdınız? Bizim tecrübelerimize göre 

ev hizmetlerinde çalışanların kovulması beklenmedik bir hadise 
değildir. "  

"Hayır, ama bu olayda pek çok şeyi açıklayabilir. Onu neden 
kovdunuz?" 

"Hırsızlıktan,"  dedi yaşlı Bayan Sharpe. 
"Ortada bırakılmışsa cüzdandan her zaman bir-iki şilin çalı­

yordu," diye devam etti Marion, "ama yardıma çok ihtiyacımız 
olduğundan görmezden geliyorduk ve cüzdanları ondan uzak 
tutuyorduk. Ayrıca çorap gibi ufak tefek, taşınabilir şeyler de alı­
yordu. Sonra tam yirmi yıldır sahip olduğum kol saatini aldı. Bir 
şeyler yıkamak için saati çıkarmıştım -sabun köpükleri insanın 
kollarına doğru yükselir, bilirsiniz- ve saati almak için geri dön­
düğümde gitmişti. Kıza sordum ama tabii ki 'saati görmemişti.' Bu 
kadarı çok fazlaydı. O saat benim bir parçamdı, tıpkı saçlarım ya 
da tırnaklarım gibi. Saati bulmamızın yolu yoktu çünkü elimiz­
de onu kızın aldığına dair hiçbir kanıt yoktu. O gittikten sonra 
bu konuyu konuştuk ve ertesi sabah çiftliğe kadar yürüyüp artık 
ona ihtiyacımız olmadığını belirttik. Bir salı günüydü -her zaman 
pazartesileri gelirdi- ve o gün öğleden sonra, annem istirahate çe­
kildiğinde arabada Betty Kane'le birlikte Komiser Grant geldi . "  

"Anladım. Çiftlikte kıza kovulduğunu söylediğinizde çevrede 
başka biri var mıydı? "  

"Hatırlamıyorum. Sanmıyorum. Kız çiftlikten değil. Yani 
Staples Ailesi'nden değil; onlar çok hoş insanlardır. Irgatlardan 
birinin kızıydı. Hatırladığım kadarıyla kızla kaldıkları kulübenin 
önünde karşılaştık ve geçerken durumu bildirdik. "  
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"Nasıl tepki verdi?" 
"Kıpkırmızı oldu ve biraz öfkelendi. "  
"Pancar gibi kızardı v e  erkek hindi gibi başkaldırdı, "  dedi 

Bayan Sharpe. "Bunu niye soruyorsunuz? " 
"Çünkü burada çalışırken çatı katınızdan çığlıklar duyduğu­

na dair yeminli ifade verecek."  
"Gerçekten mi? "  dedi Bayan Sharpe, uzun uzun düşündük­

ten sonra. 
"Daha da kötüsü, Betty Kane belasıyla ilgili söylentiler yayıl­

madan önce çığlıklardan bahsettiğine dair kanıt var . "  
Bunun üzerine tam bir sessizlik oldu . Robert evin ne kadar 

sessiz , ne kadar ölü olduğunu bir kez daha fark etti. Şömine 
rafındaki Fransız saat bile sessizdi. Penceredeki perde ani bir 
rüzgarla içeri doğru uçuyor ve bir filmde hareket edermiş gibi 
sessizce yerine geri dönüyordu. 

"Bu,"  dedi Marion sonunda, "darbe niteliğinde. "  
"Evet. Kesinlikle . "  
"Sizin için d e  bir darbe. " 
"Bizim için, evet. "  
"Profesyonel anlamda söylemedim. "  
"Öyle mi? N e  anlamda söylediniz o halde? "  
"Yalan söylediğimiz ihtimaliyle karşı karşıya geldiniz . "  
"Gerçekten, Marion ! "  dedi Robert sabırsızca. Kadının ismini 

ilk kez kullanmıştı ve bunun farkına varmamıştı . "Bir şeyle karşı 
karşıya kaldıysam, o da sizin sözünüz ile Rose Glyn'ın arkadaş­
larının sözü arasındaki seçimdir. "  

Fakat Marion onu dinliyormuş gibi görünmüyordu. "Keş­
ke,"  dedi hararetle, "ah,  keşke bizim lehimize ufak, ufacık bir 
kanıt olsaydı ! Onun, o kızın yaptığı her şey, her şey yanına kar 
kalıyor. Biz sürekli, 'bu doğru değil ,' deyip duruyoruz ama doğ­
ru olmadığını gösterecek yolumuz yok. Her şey aleyhimize. Her 
şey sonuçsuz. Her şey dayanaksız inkardan ibaret. Tüm parçalar 
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onun yalanlarını desteklemek üzere birleşiyor fakat bizim doğ­
ru söylediğimizi kanıtlamamıza yardım edecek hiçbir şey olmu­
yor. Hiçbir şey ! "  

"Otur, Marion,"  dedi annesi. "Öfke nöbetinin bir faydası ol­
maz . "  

"O kızı öldürebilirim; onu öldürebilirim. Tanrım, bir yıl bo­
yunca günde iki kez ona işkence edebilir ve sonra yılın ilk günü 
yeniden başlayabilirim. Bize yaptıklarını düşündükçe ben . . .  " 

"Düşünmeyin," diyerek onun sözünü kesti Robert. "Onun 
yerine açık mahkemede kızın halkın gözünden düşeceği günü 
düşünün. İnsan doğası hakkında bir şeyler biliyorsam bu , Bayan 
Kane'i birisi tarafından dövülmekten çok daha fazla incitecektir. "  

"Bunun mümkün ol;ıbileceğine hala inanıyor musunuz?"  
diye sordu Marion şüpheyle. 

"Evet. Bunu nasıl yapacağımızı tam olarak bilmiyorum. Ama 
yapacağımıza inanıyorum. " 

"Lehimize ufacık bir kanıt olmadan mı, bir tek kanıt ve ka­
nıtlar sadece . . .  sadece onun için çiçeklenirken mi? " 

"Evet. Buna rağmen. "  
"Bu sadece doğuştan gelen bir iyimserlik mi, Bay Blair ," diye 

sordu Bayan Sharpe, "yoksa iyilerin zaferine duyduğunuz doğal 
bir inanç mı ya da ne? "  

"Bilmiyorum. Hakikatin kendi geçerliliği olduğunu düşünü­
yorum. " 

"Dreyfus hakikati pek geçerli bulmuyordu ; Slater da öyle; 
kayıtlara geçen başka kişiler de öyle,"  dedi, umursamaz bir alay­
cılıkla . 

"Sonunda geçerli buldular. "  
"Doğrusu ömrümü hapishanede hakikatin geçerliliğini gös­

termesini bekleyerek geçirmeye can atmıyorum." 
"İşin o noktaya geleceğine inanmıyorum. Yani hapishaneye. 

Pazartesi günü orada hazır bulunmak zorunda kalacaksınız ve 
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yeterli savunmamız olmadığından şüphesiz mahkemeye gönde­
rileceksiniz . Ancak kefaletle serbest bırakılmanızı isteyeceğiz ve 
bu da, Norton Ceza Mahkemesine kadar burada kalmaya de­
vam edebileceğiniz anlamına geliyor. Umarım ondan önce Alec 
Ramsden kızın nerede olduğunu bulmuş olacaktır. Unutmayın, 
o ay boyunca ne yaptığını bilmemize bile gerek yok. Tek ispat­
lamamız gereken, sizin onu aldığınızı söylediği gün başka bir 
şey yaptığı . Bu kısmı ortaya çıkarırsak bütün hikaye çöker. Ve 
benim arzum bunu herkesin içinde ortaya çıkarmak. "  

"Ack-Emma'nın bizi soyduğu gibi onu herkesin içinde soy­
mak mı? Sizce bu umurunda olacak mı? "  dedi Marion. "Bizim 
umursadığımız gibi umursayacak mı? "  

"Bir gazete sansasyonunun kadın kahramanı olmak, üste­
lik sevgi dolu ve anlayışlı bir ailenin taparcasına sevilen odak 
noktası olmak ve sonra halkın gözünde bir yalancı, sahtekar ve 
iffetsiz olarak açığa çıkmayı mı? Bence umursayacaktır . Ve bil­
hassa önemseyeceği bir şey var. Yaptığı kaçamağın bir sebebi de, 
Leslie Wynn'ın ilgisini yeniden kazanmaktı; delikanlı nişanlan­
dığında Betty'nin yitirdiği ilgi . Mağdur bir kahraman olduğu sü­
rece bu ilgi güvencedeydi, foyasını ortaya çıkardığımızda bunu 
sonsuza dek kaybedecek."  

"Nazik damarlarınızda insan merhametinin sütünün böyle 
kesildiğini göreceğimi hiç düşünmezdim, Bay Blair,"  dedi Bayan 
Sharpe. 

"Çocuğun nişanlanması sonucu kaçmış olsaydı -ki çok bü­
yük olasılıkla öyle- ona yalnızca acırdım. İstikrarsız olduğu 
bir yaşta ve çocuğun nişanlanması onun için şok olmuş olmalı . 
Ama bununla pek bir ilgisi olduğunu düşünmüyorum. Bence o 
tam annesinin kızı ve annesinin yoluna biraz erken çıkmış sa­
dece. Kan bağından ötürü annesi kadar bencil , nefsine düşkün, 
açgözlü ve inandırıcı . Şimdi gitmeliyim. Ramsden rapor vermek 
için arayabilir diye saat beşten sonra evde olacağımı söyledim. 
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Bir de Kevin Macdermott'ı arayıp ona danışmak ve başka şeyler­
le ilgili yardımını almak istiyorum. "  

"Korkarım biz -daha doğrusu ben- b u  konuda kaba davran­
dım," dedi Marion. "Bizim için çok şey yaptınız ve hala yapıyor­
sunuz. Ama benim için öyle bir şok oldu ki . Tamamen umulma­
dık ve ani bir şey. Beni affetmelisiniz eğer . . .  " 

"Affedilecek bir şey yok. Bence ikiniz de durumu gayet ma­
kul karşıladınız . Buralarda sahtekar ve yalancı şahitlik yapmak 
üzere olan Rose'un yerine birileri var mı? Bu koca evi tamamen 
kendiniz çekip çeviremezsiniz . "  

"Şey, çevreden kimse gelmez tabii ki. Fakat Stanley -o olma­
sa ne yapardık?- Larborough'da haftada bir kez otobüsle gel­
meyi kabul edebilecek bir kadın tanıyormuş. Anlarsınız,  o kızı 
düşünmek bana çok fazla geldiğinde Stanley'yi düşünüyorum." 

"Evet," dedi Robert gülümseyerek. "Güvenilir bir insan. "  
"Bana yemek yapmayı bile öğretiyor. Artık yumurtayı parça­

lamadan tavada nasıl çevireceğimi biliyorum. 'Onlara Filarmoni 
Orkestrasını yönetir gibi muamele etmek zorunda mısın?'  diye 
sordu bana. Ben de ona elinin nasıl o kadar hünerli olduğunu 
sorduğumda, küçücük bir çadırda yemek yapmaktan olduğunu 
söyledi. "  

"Milford'a nasıl döneceksiniz? "  diye sordu Bayan Sharpe. 
"Larborough'dan öğleden sonra gelen otobüs beni alacak. 

Telefonunuz hala tamir edilmedi sanırım. "  
İki kadın da bunu bir soru olarak değil , yorum olarak aldı. 

Bayan Sharpe onu misafir odasında bıraktı fakat Marion onunla 
birlikte bahçe kapısına yürüdü. İki kola ayrılan garaj yolunu 
çevreleyen çimenlikten geçerlerken Robert, "İyi ki geniş bir ai­
leniz yok, yoksa çimenler kapıya kadar ezilmiş olurdu ,"  dedi . 

"Zaten öyle," dedi Marion, bakımsız çimlerdeki koyu çizgiye 
bakarak. "Şu gereksiz kavisin etrafından dolanmak insan doğa­
sının kaldırabileceğinden daha zor . "  
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Havadan sudan konuşmalar, diye düşünüyordu Robert, ha­
vadan sudan konuşmalar. İç açıcı olmayan bir durumu örtbas 
etmek için gereksiz sözcükler. Hakikatlerden bahsederken çok 
cesur ve rahattı ama ne kadarı mutlak güvenilirdi? Ramsden'ın 
pazartesi günkü mahkemeye kadar zamanında kanıt bulma ih­
timali neydi? Peki ya Ceza Mahkemesine kadar? Bunun gerçek­
leşmesi neredeyse olanaksız değil miydi? Ve Robert bu düşün­
ceye alışsa iyi olacaktı. 

Saat beş buçukta Ramsden ona rapor vermek için aradı ve 
sonuç tam bir başarısızlıktı. Adamın aradığı kızdı elbette ; Mid­
land' da kalan biri olarak adamın kimliğini saptayamamıştı ve 
dolayısıyla adam hakkında hiçbir bilgi edinememişti . Ama hiç­
bir yerde kızdan da bir iz bulamamıştı . Kendi adamlarına fotoğ­
rafın kopyalarını vermişti ve adamlar o fotoğraflarla havaalan­
larında, tren garlarında, seyahat acentelerinde ve olası otellerde 
araştırma yapmışlardı. Hiç kimse kızı gördüğünü iddia etme­
mişti . Ramsden'ın kendisi tüm Larborough'yu arayıp taramıştı 
ve ona verilen fotoğrafın en azından tanınabilir olduğunu anla­
dığında biraz neşelenmişti çünkü Betty Kane'in gerçekten gittiği 
yerlerde fotoğraf hemen tanınmıştı. Başlıca iki sinemada, örne­
ğin -bilet gişesindeki kızın verdiği bilgiye göre Betty Kane hep 
yalnızdı- ve otobüs durağının kadınlar tuvaletinde. Ramsden 
garajları da denemişti ancak hiçbir şey elde edememişti . 

"Evet,"  dedi Robert. "Adam, kızı Mainshill'den geçen Londra 
yolundaki otobüs durağından aldı . Normalde evine giden oto­
büsü yakalamak için gideceği yerden."  Ramsden'a yeni geliş­
meleri anlattı . "Yani durum şu an gerçekten çok acil. Pazartesi 
günü mahkemeye çıkıyorlar. Kızın o ilk akşam ne yaptığım is­
patlayabilseydik. Bu onun tüm hikayesini çökertirdi. "  

"Nasıl bir arabaydı? "  diye sordu Ramsden. 
Robert arabayı tarif etti ve Ramsden telefonda duyulabilir 

şekilde içini çekti. 
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"Evet," dedi Robert. "Londra'yla Carlisle arasında onlardan 
yaklaşık on bin tane var. Pekala, gerisini sana bırakıyorum. Ke­
vin Macdermott'ı aramak ve ona dertlerimizi anlatmak istiyo­
rum."  

Kevin büroda değildi , henüz St .  Paul's Churchyard'daki dai­
reye de gitmemişti ve Robert sonunda onu Weybridge yakınla­
rındaki evinde buldu. Sesi rahat ve samimi geliyordu ve polisin 
kanıt bulduğuna dair haberleri duyunca anında dikkat kesildi. 
Robert ona hikayeyi anlatırken, hiç yorum yapmadan dinledi. 

"İşte görüyorsun, Kevin,"  diye bitirdi Robert sözlerini , "başı­
mız korkunç şekilde dertte. "  

"Tam bir öğrenci tanımlaması ," dedi Kevin, "ama çok doğru . 
Benim sana tavsiyem sulh mahkemesinde kazanmalarına 'izin 
vermen' ve ağır ceza mahkemesine odaklanman. "  

"Kevin, hafta sonu gelip benimle b u  konuyu konuşamaz mı­
sın? Dün Lin Hala bizimle bir gece geçirmeyeli altı yıl olduğunu 
söylüyordu , yani her şekilde vaden doldu . Gelemez misin? "  

"Sean'a bir midilli seçmek için pazar günü onu Newbury'ye 
götüreceğime söz verdim."  

"Peki, erteleyemez misin? Bunu iyilik amacıyla yaptığını bi­
lirse Sean'ın önemsemeyeceğinden eminim. " 

"Sean,"  dedi , oğlunun üzerine titreyen babası, "acil çıkarla­
rına hizmet etmediği sürece en ufak bir sebeple ilgilenmez. Tam 
babasının oğlu . Gelirsem beni cadılarınla tanıştırır mısın? " 

"Elbette . "  
"Ve Christina bana tereyağlı tart yapar mı? " 
"Kesinlikle . "  
"Peki, yünlere sarılı ayetin olduğu odada kalabilir miyim?"  
"Kevin, gelecek misin? "  
"Eh, kış mevsimi dışında Milford çok sıkıcı bir kasaba,"  ava 

çıkmaktan bahsediyordu , Kevin kasabaya sadece at sırtında dik­
katle bakardı , "ve pazar günü tepelerde at sürmeye can atıyor-
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dum. Ama cadıların, tereyağlı tartın ve içinde yünlere sarılmış 
bir ayet olan yatak odasının bileşimi de az cezbedici sayılmaz. "  

Tam telefonu kapamak üzereyken Kevin duraksayıp , "Ah, 
baksana, Rob?" dedi . 

"Evet ,"  dedi Robert ve bekledi . 
"Polisin haklı olma olasılığını hiç düşündün mü? "  
"Yani , kızın o saçma sapan hikayesinin doğru olabileceğini 

mi? " 
"Evet. Bunu aklının bir köşesinde tutuyor musun? Demek 

istediğim, bir ihtimal olarak."  
"Yerinde olsam . . .  " diye başladı Robert öfkeyle ama sonra bir 

kahkaha attı. "Gel de onları kendin gör," dedi. 
"Geleceğim, geleceğim," dedi Kevin ve telefonu kapadı. 
Robert tamirhaneyi aradı ve · telefona çıkan Bill'e Stanley'nin 

hala orada olup olmadığını sordu. 
"Olduğunuz yerden onu duyamamanız şaşılacak şey," dedi Bill. 
"Sorun ne? "  
"Yağ kanalımızdan Matt Ellis'ın midillisini kurtarıyorduk. 

Stan'i mi istemiştiniz? "  
"Konuşmak için değil . Rica etsem ona b u  akşam geçerken 

benden Bayan Sharpe için bir not almasını söyler misin?" 
"Evet, elbette . Bay Blair, Franchise vakasıyla ilgili yeni bir 

problemin çıktığı doğru mu? Yoksa bunu sormamalı mıyım? "  
Milford ! diye düşündü Robert. Bunu nasıl yapıyorlardı? Rüz­

garla birlikte havada bir tür bilgi poleni mi uçuşuyordu? 
"Evet, korkarım öyle,"  dedi. "Sanırım bu akşam Franchise'a 

gittiğinde Stanley'ye anlatırlar. Notu almayı unutmasın, tamam 
mı? "  

"Tamam, problem yok."  
Robert, Franchise'takilere cumartesi akşamı Kevin Macder­

mott'ın geleceğini yazdı ve şehre geri dönmeden önce onları gör­
meye gelip gelemeyeceklerini sordu. 
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Kevin Macdermott kasabaya geldiğinde çığırtkan gibi görün­
mek zorunda mı?"  diye sordu Nevil ertesi akşam, Robert'la 

birlikte misafirin elini yüzünü yıkamasını ve aşağı yemeğe in­
mesini beklerken. 

Robert, Kevin'ın kasaba kıyafetleri içinde daha çok ufak top­
lantılara katılan, kötü şöhretli bir engelli koşu atı eğitmenine 
benzediğini düşündü . Ama bunu Nevil'a söylemekten sakındı. 
Son birkaç yıldır Nevil'ın kırsal yöre halkını şaşırtan kıyafet­
lerini anımsayınca , onun kimsenin zevkini eleştirmeye hakkı 
olmadığını düşündü. Nevil akşam yemeğine sade , koyu gri , son 
derece muhafazakar bir takım elbiseyle gelmişti ve bu gelenek­
lere uygun yeni tarzının ona yakın geçmişteki deneyselciliğini 
unutturacağını düşünüyor gibiydi. 

"Sanırım Christina her zamanki duygu seli içinde. "  
"Tahmin edebildiğim kadarıyla yumurta beyazları seli içinde. "  
Christina , Nevil'ı "şeytanın ta kendisi" olarak görür ve  onu 

taparcasına severdi. Şeytani özellikleri dış görünüşünden değil 
-gerçi şeytana biraz benziyordu- "dünyevi kazanç adına kötüleri 
savunmasından" kaynaklanıyordu. Ve Christina onu delice sevi-
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yordu çünkü Nevil yakışıklıydı, muhtemelen ıslah edilebilir bir 
günahkardı ve Christina'nın yemeklerine övgüler yağdırıyordu. 

"Umarım sufle yapıyordur, şu beze denen şeyden değil. Sen­
ce Macdermott Norton Ağır Ceza Mahkemesine gelip onları sa­
vunmaya ikna olur mu? "  

"İlgilense bile sanırım bunun için çok meşgul. Ama çalıştır-
dığı kişilerden birinin geleceğini umuyorum." 

"Macdermott'ın dava için hazırladığı biri . "  
"Fikrim bu yönde. "  
"Marion'ın neden Macdermott'a öğle yemeği hazırlamak 

için didinmek zorunda olduğunu gerçekten anlamıyorum. Aca­
ba Macdermott onun hazırlanması, temizlik yapması , her şeyi 
yıkaması, üstelik onları o eski mutfakta oradan oraya taşıması 
gerekeceğinin farkında mı? " 

"Macdermott'ın onlarla birlikte öğle yemeği yemesi Mari­
on'ın kendi fikriydi. Anladığım kadarıyla fazladan zahmete ve 
masrafa değeceğini düşünüyor."  

"Ah, sen Kevin'a her zaman bayılırdın ve Marion gibi bir ka­
dını nasıl takdir etmeye başlayacağını bilmiyorsun. Onun gibi 
bir kadının enerjisini ev işlerine harcamak zorunda olması kor­
kunç. Ormanlarda geziniyor, sarp kayalıklara tırmanıyor, bar­
bar bir kabileyi yönetiyor ya da gezegenleri ölçüyor olmalıydı. 
On bin kuş beyinli, vizon kürklü sarışının yan gelip yatmaktan 
ve yırtıcı tırnaklarındaki ojeleri değiştirtmekten başka yapacak 
işi yokken, Marion el arabasıyla kömür taşıyor. Kömür! Marion ! 
Ve tahminimce bu dava sona erdiğinde bir hizmetçi alabilecek 
olsalar bile ona ödeyecek tek kuruşları olmayacak. "  

"Dua edelim de bu dava sona erdiğinde ağır hapis cezası al­
masınlar. "  

"Robert, i ş  o noktaya gelemez! B u  düşünülemez . "  
"Evet, düşünülemez. Kimin hapse girmesi gerektiğini bilen 

kişiler her zaman şaşırtıcı . "  
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"Sanık sandalyesinde oturmak zorunda olmaları bile yete­
rince kötü. Marion. Ömrü boyunca zalimce, gizlice ya da adi­
ce bir şey yapmamış olan biri . Ve sırf. . .  Biliyor musun, geçen 
gece çok hoş vakit geçirdim. İşkence üzerine yazılmış bir kitap 
buldum ve Kane'in üzerinde hangisini kullanacağımı seçmeye 
çalışırken saat ikiye kadar uyanık kaldım. "  

"Marion'la bir araya gelmelisiniz . Onun arzusu da bu . "  
"Peki , seninki ne? " Nevil'ın ses tonunda belli belirsiz bir kü­

çümseme vardı , ılımlı Robert'ın bu konuda güçlü duyguları ol­
madığını anlamış gibiydi. "Yoksa bunu düşünmedin mi? " 

"Düşünmeme gerek yok," dedi Robert usulca. "Onu herke­
sin gözü önünde soyacağım. "  

"Ne! " 
"O anlamda değil. Halka açık duruşmada bütün yalanlarını 

ortaya dökeceğim, böylece herkes onun gerçekte nasıl biri oldu­
ğunu anlayacak. "  

Nevil bir an için ona merakla baktı . "Amin,"  dedi sessizce. 
"Bu konuda böyle hissettiğini bilmiyordum, Robert. "  Bir şey 
daha söyleyecekti ama kapı açıldı , Macdermott içeri girdi ve ak­
şam başladı . 

Lin Hala'nın enfes yemeklerini güzelce yerken, Robert pa­
zar günü Kevin'ı Franchise'a öğle yemeğine götürmesinin bir 
hata olmamasını umuyordu. Sharpe'ların Kevin'a karşı başa­
rılı olması gerektiğinden tedirgindi. Kevin'ın kaprisli olduğu 
inkar edilemezdi ve Sharpe'lar da herkesin dişine göre değildi. 
Franchise'taki öğle yemeği onların davasına bir kazanç sağla­
yabilir miydi? Marion'ın pişirdiği bir öğle yemeği? Bir gurme 
olan Kevin için? Davetiyeyi ilk okuduğunda -o sabah Stanley 
getirmişti- bu jesti yaptıkları için memnun olmuştu ama kuş­
kuları yavaş yavaş artıyordu. Ve Lin Hala'nın maun masasın­
da bir mükemmeliyeti diğerini izlerken, mum ışığının ardın­
da Christina'nın geniş yüzü hevesli bir cömertlikle belirirken, 
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Robert'ın kuşkuları onu tamamen ele geçirinceye kadar arttı . 
"Kafa tutmayan Sharpelar" Robert'ın göğsünü sıcak, koruyucu 
bir sevgiyle doldurabilirdi ancak aynı etkiyi Kevin'ın üzerinde 
yaratmalarını beklemek çok zordu. 

Macdermott'ın Lin Hala'ya aşkını açıkça ilan edişini , Chris­
tina'yı mutlu etmek için arada sırada ona laf atışını dinlerken, 
en azından Kevin burada olmaktan mutlu görünüyor, diye dü­
şündü Robert. Ah şu İrlandalılar ! Nevil davranışlarına mümkün 
olduğunca dikkat ediyordu , samimi bir şekilde nazikti, arada 
sırada samimi bir tavırla Kevin'a "efendim" diye hitap ediyordu; 
Kevin'a kendini üstün hissettirecek kadar sık ama yaşlı hisset­
tirecek kadar değil . Aslında bu , İngilizlerin sinsice pohpohla­
ma usulüydü . Lin Hala genç bir kız gibiydi, yanakları pembe 
pembeydi ve yüzü ışık saçıyordu; övgüleri bir sünger gibi emi­
yor, bir tür kimyasal işleme tabi tutuyor ve incelikle geri boşal­
tıyordu . Lin Hala'nın konuşmalarını dinlerken onun beyninde 
Sharpe'ların ani ve köklü bir değişime uğradığını fark eden Ro­
bert neşelendi. Yalnızca hapse girme tehlikesiyle Sharpe'lar "o 
insanlardan" "zavallı şeylere" terfi etmişlerdi. Bunun Kevin'ın 
varlığıyla bir ilgisi yoktu ; doğuştan gelen iyiliğin ve net olmayan 
düşüncelerin bir karışımıydı bu. 

Masada etrafına bakınan Robert, bu aile toplantısına -o denli 
keyifli, o denli sıcak, o denli kaygısız- sonsuz tarlalar arasındaki 
o karanlık, sessiz evde kalan iki çaresiz kadının acil yardım ih­
tiyacının sebebiyet vermesini tuhaf buldu . 

Yemek davetinin onu hala kuşatan sıcak atmosferiyle fakat 
yüreğinde buz gibi bir kaygı ve acıyla gitti yatağına. Franchi­
se'takiler uyumuşlar mıydı? Son zamanlarda ne kadar uyuya­
bilmişlerdi? 

Uzun süre uyuyamadı ve erkenden uyandı; pazar sabahının 
sessizliğini dinledi . Güzel bir gün olmasını -Franchise, yağmur­
da, kirli beyaz rengi neredeyse griye döndüğünde çok kötü gö-
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rünüyordu- ve Marion öğle yemeği için her ne yaptıysa "başarılı 
olmasını" umut etti. Saat sekizden hemen önce kasabadan bir 
araba gelip pencerenin altında durdu ve biri ıslık çaldı . Bir ar­
kadaşın ıslığıydı bu . Tahminen Stanley'nindi . Robert yataktan 
kalkıp başım camdan dışarı çıkardı. 

Her zamanki gibi şapkasız olan Stanley -Robert, Stanley'yi 
başını örten bir şeyle asla görmemişti- arabanın içinde oturmuş, 
ona hoşgörüyle bakıyordu. 

"Sizi pazar günü uykucuları ,"  dedi. 
"Sırf benimle alay etmek için mi beni kaldırdın? "  
"Hayır. Bayan Sharpe'tan bir mesajım var. Gelirken Betty 

Kane'in ifadesini de yanınızda getirmenizi ve katiyen unutma­
manızı çünkü en önemli şeyin o olduğunu söyledi . Gerçekten 
önemli olduğunu söyleyebilirim ! Evin içinde bir milyon dolar 
bulmuş gibi dolanıyordu. "  

"Yani mutlu mu görünüyordu? "  dedi Robert, buna inana­
mayarak. 

"Tıpkı bir gelin gibiydi. Doğruyu söylemek gerekirse, kuze­
nim Beulah eşi Pole'la evlendiğinden beri bir kadını öyle gör­
memiştim; inanın bana Venüs, Kleopatra ve Truvalı Helen tek 
vücut olmuş gibiydi. "  

"Bayan Sharpe'ın neden o kadar mutlu olduğunu biliyor mu­
sun?"  

"Hayır. Birkaç kez ağzım aradım ama belli ki gizliyor. Her 
neyse, ifadenin kopyasını unutmayın yoksa cevabı alamayız . 
Şifre ifadede. "  

Stanley, Sin Lane'e doğru yoluna devam etti ve  Robert hav­
lusunu alıp kafası hayli karışmış halde banyoya gitti. Kahvaltıyı 
beklerken evrak çantasındaki kağıtların arasında ifadeyi aradı 
ve yeni bir dikkatle tekrar okudu . Marion onu o kadar mutlu 
eden ne hatırlamış ya da keşfetmiş olabilirdi? Betty Kane bir 
yere kaçmıştı , bu açıktı . Marion mutluluk saçıyordu ve ondan, 
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gelirken Kane'in ifadesini getirmesini istiyordu . Bu yalnızca ifa­

dede bir yerde Betty Kane'in yalan söylediğine dair bir kanıt ol­
duğu anlamına gelebilirdi. 

Robert hiçbir olası cümle bulamadan ifadenin sonuna geldi 
ve belgeyi yeniden taramaya başladı. Ne olabilirdi? Kız yağmur 
yağdığını söylemişti ama yağmur yağmıyor muydu? Ancak bu 
kızın hikayesinin inanılırlığı açısından çok önemli , hatta önemli 
bile olamazdı. O halde Milford otobüsü müydü? Kız Sharpe'la­
rın arabasında giderken yanlarından geçtiğini söylediği otobüs. 
Saatler mi tutmuyordu? Ama saatleri uzun süre önce kontrol et­
mişlerdi ve birbirini yeterince tutuyordu. Otobüsün üzerindeki 
"ışıklı işaret" miydi? Saat işaretin yanması için çok mu erkendi? 
Fakat bu yalnızca kızın hafızasında bir yanılgı olmuş demekti, 
ifadesinden şüphe duyulmasına sebep olacak bir unsur değildi . 

Robert, Marion'ın korkuları içinde önemsiz bir tutarsızlığı 
abartarak yalancılığın kanıtı olarak görmemiş olmasını umut 
etti. 

Bu gerçek kaygı, beynindeki öğle yemeğinin sosyal yanına 
dair kaygısını neredeyse sildi ve Kevin'ın Franchise'taki yemek­
leri beğenip beğenmeyeceğini dert etmekten vazgeçti. Lin Hala 
kiliseye gitmek üzere evden çıkarken ona gizlice, "Sence öğle 
yemeğinde ne sunacaklar, hayatım? O paketlenmiş hazır yiye­
ceklerle beslendiklerinden gayet eminim, zavallı şeyler,"  dedi­
ğinde, Robert kısaca, "Tattıkları zaman iyi şaraptan anlıyorlar; 
bu Kevin'ı memnun eder," dedi . 

"Genç Bennet'a ne oldu?"  diye sordu Kevin, Franchise'a gi­
derlerken. 

"O yemeğe davet edilmedi,"  dedi Robert. 
"Onu kastetmedim. Rahatsız edici takım elbiselere, kendini 

beğenmişliğine ve Watchman savunuculuğuna ne oldu?"  
"Ah, bu dava sebebiyle Watchman'la arası açıldı . "  
"Ah ! "  



Franch ise Davası 1 2 1 5  

"İlk kez Watchman'ın ahkam kestiği bir olayla ilgili ilk elden 
bilgiye sahip oluyor ve bu onun için biraz şok oldu sanırım. "  

"Bu değişim devam edecek mi? " 
"Biliyor musun, devam ederse hiç şaşırmam. Normalde ço­

cukça şeyleri bırakması ve değişmesi gereken yaşa gelmesi bir 
yana, bence bir şeyleri yeniden gözden geçiriyor ve diğer Wat­
chman kahramanları desteklenmeye Betty Kane'den daha fazla 
mı değerdi diye sorguluyor. Kotovich, örneğin. "  

"Hah ! Şu vatansever ! "  dedi Kevin, imalı bir şekilde. 
"Evet. Nevil daha geçen hafta Kotovich'e karşı vazifemiz hak­

kında uzun uzun konuşuyordu ; onu koruma, bağrımıza basma 
ve sanırım sonunda ona İngiliz pasaportu verme vazifemiz hak­
kında. Bugün o kadar budalaca davranacağından şüpheliyim. 
Son birkaç günde son derece büyüdü . Dün gece giydiği takım 
elbiseye sahip olduğunu bile bilmiyordum. Okulun ödül töreni 
için satın aldığı takım olmalı çünkü o günden beri kesinlikle o 
kadar sade bir şey giymedi. "  

"Senin iyiliğin için b u  gelişimin devam etmesini umuyorum. 
Çocuk zeki ve yakasım sirk numaralarından sıyırdığında şirket 
için bir kazanç olacaktır. "  

"Lin Hala çok üzgün çünkü Nevil , Franchise olayı yüzünden 
Rosemary'yle ayrıldı ve Lin Hala, onun piskoposun kızıyla ev­
lenmeyeceğinden korkuyor. " 

"Oley ! Tebrikler !  Bu çocuğu sevmeye başladım. Bu ayrılığı 
engelle, Rob -tesadüfen olmuş gibi- ve Nevil'ın ona beş çocuk 
doğuracak, cumartesi öğleden sonraları tüm mahalleye tenis 
partileri verecek güzel, aptal bir İngiliz kızıyla evlenişini izle. 
Bu tip bir aptallık, platformlar üzerinde dikilip hiçbir şey bilme­
diğin konular hakkında konuşmaktan çok daha iyidir. Ev burası 
mı? " 

"Evet, Franchise burası . "  
"Mükemmel bir 'gizemli ev' . "  
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"İnşa edildiğinde gizemli bir ev değilmiş. Gördüğün gibi bah­
çe kapılanna kıvrımlı süslemeler yapılmış -gayet de ince bir işçi­
lik- böylece mekanın tamamı yoldan görülebiliyormuş. Kapılan 
demir levhalarla kaplayarak desteklemek gibi basit bir iş evi sıra­
dan bir ev olmaktan çıkanp gizemli bir eve dönüştürmüş. " 

"Her durumda, Betty Kane'in amacı için mükemmel bir ev. 
Burayı hatırlaması onun adına ne büyük bir şans . "  

Sonrasında Robert, Marion'a daha fazla inancı olmadığı için 
suçluluk duydu. Hem Betty Kane'in ifadesi hem de öğle yeme­
ği hakkında. Onun ne kadar soğukkanlı, ne kadar çözümleyi­
ci olduğunu ve Sharpe'ların insanlara kendilerini olduklan gibi 
gösterme hünerini, bunun söz konusu insanlar üzerindeki sa­
kinleştirici etkisini de anımsamalıydı. Sharpe'lar, Lin Hala'nın 
misafirperverlik standartlanna ulaşmak için hiçbir çaba har­
camamışlardı. Misafir odasında, pencere kenanndaki üzerine 
güneş vuran masaya dört kişilik bir sofra kurmuşlardı. Kiraz 
ağacından bir masaydı, damarlan çok hoştu ancak bir an önce ci­
lalanması gerekiyordu. Diğer yandan, şarap kadehleri elmas gibi 
parlatılmıştı. (Önemli olana odaklanmak ve yalnızca dış görü­
nüşü boş vermek tam da Marion'ın tarzı, diye düşündü Robert. ) 

"Yemek odası inanılmaz şekilde kasvetli bir yer, "  dedi Bayan 
Sharpe. "Gelin de görün, Bay Macdermott. " 

Bu da tam onlara özgüydü. Masada oturup havadan sudan 
konuşmak diye bir şey yoktu . Gelin ve korkunç yemek odamızı 
görün. Böylece misafir, farkına bile varmadan ev halkının bir 
parçası haline geliyordu . 

"Anlatın bana," dedi Robert Marion'a, yalnız kaldıklarında, 
"şu ifade meselesi . . .  " 

"Hayır, yemek bitinceye kadar o konuda konuşmayacağım. 
O sizin likörünüz olmalı . Tam da bugün Bay Macdermott öğle 
yemeğine gelecekken dün gece bunu düşünmüş olmam müthiş 
bir şans. Her şeyi çok değiştiriyor. Sanının davayı engellemeye-
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cek ancak bizim için her şey çok farklı olacak. Bizim lehimize ' 
bir kanıt olması için dua ettiğim 'ufacık şey' bu. Bay Macder­
mott'a bundan bahsettiniz mi? "  

"Mesajınızdan mı? Hayır , hiçbir şey söylemedim. Söyleme­
memin daha iyi olacağını düşündüm. "  

"Robert ! "  dedi Marion, ona alaylı bir keyifle bakarak. "Bana 
güvenmedin. Saçmaladığımı sandın. "  

"Ufak bir temel üstüne taşıyamayacağı kadar büyük bir bina 
inşa ediyor olmandan korktum. Ben . . .  " 

"Korkma," dedi Marion, rahatlatıcı bir tavırla. "Taşıyacak. 
Şimdi sen de mutfağa gelip benim için çorba tepsisini taşımak 
ister misin?"  

Telaş ya da  heyecan olmadan yemek servisini yapmayı bile 
başardılar. Robert içinde dört kase çorba olan tepsiyi taşıdı ve 
arkasından Marion geniş, kapaklı bir servis tabağıyla geldi. Baş­
ka yemek yok gibi görünüyordu . Çorbalarını içtikten sonra Ma­
rion, geniş servis tabağını annesinin ve şarap şişesini Kevin'ın 
önüne koydu. Yemek, etrafı çeşit çeşit sebzelerle çevrili tavuk 
yahnisiydi ve şarabın markası Montrachet'ti . 

"Bir şişe Montrachet ! "  dedi Kevin. "Seni muhteşem kadın. "  
"Robert bize kırmızı bordo şarabı sevdiğinizi söyledi,"  dedi 

Marion, "ama yaşlı Bay Crowle'nin mahzenindeki bordo şarabı 
çok fazla beklemiş. O yüzden kış akşamlarında çok güzel giden 
fakat bir yaz günü Staple çiftliğinin tavuklarıyla pek de iyi gitme­
yen çok sert bir bordo şarabı ile bunun arasında seçim yaptım. "  

Kevin kadınların köpürmeyen ya da patlamayan içeceklerle il­
gilenmesine ne kadar ender rastlandığıyla ilgili bir şeyler söyledi. 

"Dürüst olmak gerekirse," dedi Bayan Sharpe, "bu arazi sa­
tılabilseydi muhtemelen satardık fakat bunun için fazlasıyla bö­
lük pörçük ve değişik olduğu için son derece mutluyuz. Ben 
şaraba değer biçmek üzere yetiştirildim. Damak zevki benimki 
kadar iyi olmasa da , eşimin oldukça iyi bir mahzeni vardı . An-



2 1 8  1 Joseph ine  Tey 

cak Lessways'teki erkek kardeşimin hem daha iyi bir mahzeni 
hem de daha iyi bir damak zevki vardı. "  

"Lessways mi?"  dedi Kevin v e  ona bir benzerlik arıyormuş 
gibi baktı . "Charlie Meredith'in kız kardeşi değilsiniz, öyle değil 
mi? " 

"Öyleyim. Charles'ı tanır mıydınız? Fakat tanıyor olamazsı­
nız . Daha çok gençsiniz . "  

"Sahip olduğum ilk midilli Charlie Meredith tarafından ye­
tiştirildi ," dedi Kevin. "Yedi yıl benimle çalıştı ve asla yanlış bir 
adım atmadı ."  

Tabii ki  o andan itibaren ikisi de diğerleriyle ve yemekle il­
gilenmeyi bıraktı. 

Robert, Marion'ın ona neşeyle ve tebrik edercesine bakışını 
yakalayınca , "Yemek pişiremediğini söylerken kendine çok bü­
yük haksızlık yapmışsın,"  dedi 

"Kadın olsaydın hiçbir şey pişirmediğimi fark ederdin. Çor­
bayı konserve kutusundan boşalttım, ısıttım ve içine biraz şa­
rapla çeşni ekledim; tavuğu çiftlikten geldiği haliyle bir tencere­
ye koydum, üzerine biraz kaynar su döktüm, içine aklıma gelen 
her şeyi ekledim ve dua ederek ocağın üzerinde bıraktım; krem 
peynir de çiftlikten geldi . "  

"Peki, krem peynirin yanındaki o muhteşem ekmekler? "  
"Onları Stanley'nin kaldığı pansiyonun sahibi hanım yaptı . "  
Birlikte usulca kahkaha attılar. 
Marion ertesi gün sanık sandalyesinde oturacaktı. Ertesi gün 

Milford'ın eğlenmesi için halka açık gösteri malzemesi olacak­
tı. Ama o gün hayatı hala onundu ve bunun zevkini Robert'la 
paylaşabiliyordu ; o anın tadını çıkarabiliyordu . Ya da parlayan 
gözleri bir kanıtsa, öyle görünüyordu . 

Peynir tabaklarını, sohbete bu harekete yorum yapmak için 
bile ara vermeyen diğer ikisinin önünden aldılar, kirli bulaşık­
larla dolu tepsileri mutfağa taşıdılar ve kahve yaptılar. Kocaman 
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mutfak, taş zemini ve  gördüğü anda Robert'ın içini karartan de­
mode lavabosuyla kasvetli bir yerdi. 

"Fırınlı ocağı sadece pazartesi günleri temizlik yapıldığında 
kullanıyoruz," dedi Marion, Robert'ın mekiina olan ilgisini fark 
edince.  "Onun dışında küçük gazocağında yemek pişiriyoruz. "  

Robert o sabah musluğu açar açmaz pırıl pırıl parlayan kü­
vete akan sıcak suyu hatırlayarak utandı . Uzun yıllar boyunca 
rahat yaşadıktan sonra , insanın banyosunu yağ sobasında ısıtı­
lan suyla yaptığı bir yaşam biçimini gözünde güçlükle canlan­
dırabiliyordu. 

"Arkadaşın baştan çıkarıcı biri , değil mi? "  dedi Marion, sıcak 
kahveyi sürahiye doldururken. "Biraz şeytani -karşı tarafın avu­
katı olduğunda insan ondan aşırı korkar- ama yine de etkileyici 
biri . "  

"İrlandalılar,"  dedi Robert, hüzünlü bir şekilde. "Cazibeleri 
nefes almaları kadar doğal. Biz zavallı Saksonlar yabani tarzı­
mızla ağır adımlarla yürüyor ve onların bunu nasıl başardıkları­
nı merak ediyoruz . "  

Marion tepsiyi Robert'a vermek için döndü ve  yüz yüze gel­
diklerinde elleri neredeyse birbirine değecekti . "Saksonlar bu 
dünyada en çok değer verdiğim iki özelliğe sahipler. Neden 
dünyayı miras aldıklarını açıklayan iki özellik: nezaket ve gü­
venilirlik ya da hoşgörü ve sorumluluk, hangi ifadeleri tercih 
edersen. Keltlerin asla sahip olmadıkları iki özellik; işte bu yüz­
den İrlandalılar didişmek dışında hiçbir miras almadılar. Ah, la­
net olsun, kremayı unuttum. Bekle bir dakika. Çamaşırhanede 
soğuyordu . "  Marion kremayla birlikte geri geldi ve taşralı tak­
lidi yaparak, "Bazı ailelerin evlerinde artık buzdolabı denen bir 
şeyin olduğunu duydum ama bizim ona ihtiyacımız yok," dedi . 

Robert tepsiyi güneşli misafir odasına taşırken, bir aşçının 
yarım düzine hizmetçiye emirler yağdırdığı ve kömürün sipariş 
üzerine yük arabasıyla geldiği evin geçmiş refah günlerindeki 
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gibi gürül gürül yanan kuzinenin olmadığı mutfak bölümünün 
kış aylarındaki dondurucu soğuğunu kafasında canlandırdı . 
Marion'ı oradan almak için derin bir istek duydu . Onu nere­
ye götüreceğini tam olarak bilmiyordu; kendi evi Un Hala'nın 
havasıyla doluydu. Cilalanacak, taşınacak hiçbir şeyin olmadığı 
ve her şeyin bir düğmeye basılarak yapılacağı bir yer olmalıy­
dı burası. Marion'ın yaşlılığını maun ağacından eşyalara hizmet 
ederek geçirdiğini düşünemiyordu . 

Kahvelerini içerken, konuyu kibarca ileride bir gün Franchi­
se'ı satma ve bir yerlerde bir kır evi satın alma ihtimaline getirdi . 

"Burayı kimse satın almaz ,"  dedi Marion. "Burası kimseye 
faydası olmayan bir yer. Okula dönüştürülebilecek kadar büyük 
değil, apartmana dönüştürülmeyecek kadar uzak ve günümüz 
aileleri için çok büyük. Ama buradan iyi bir tımarhane olabilir,"  
diye ekledi düşünceli bir şekilde, gözleri pencerenin ardındaki 
yüksek pembe duvarda. Ve Robert, Kevin'ın parlayan gözler­
le ona baktığını, sonra bakışlarını kaçırdığını gördü. "Sessiz en 
azından. Hışırdayan ağaçlar, camlara vuran sarmaşıklar veya in­
sana çığlık attırana kadar cik cik öten kuşlar yok. Harap olmuş 
sinirler için huzurlu bir yer. Belki biri bu açıdan evi satın almayı 
düşünebilir. "  

Demek Marion sessizliği seviyordu ; Robert'a ölüm gibi gelen 
o dinginliği. Belki de Londra'daki gürültülü , itişip kakışmalı ve 
zorlu hayatında özlemini çektiği şey buydu ; yıpratıcı ve sıkış 
tıkış yaşam alanlarında geçirdiği hayatında . Büyük, sessiz ve şe­
kilsiz bu ev onun için bir sığınak olmuştu . 

Ve artık bir sığınak değildi. 
Bir gün -Ah Tanrım, lütfen bunun olmasına izin ver- bir 

gün Robert, Betty Kane'i itibar ve sevgiden sonsuza dek mah­
rum edecekti . 

"Ve şimdi,"  dedi Marion, "sizi 'ölümcül çatı katını' inceleme­
ye davet ediyorum." 
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"Evet," dedi Kevin. "Kızın tanıdığını iddia ettiği şeyleri çok 
merak ediyorum. Tüm ifadeleri bana mantıklı tahminlerin birer 
sonucuymuş gibi geliyor. İkinci katın sert merdivenleri gibi. Ya 
da ahşap komodin, bir kasaba evinde neredeyse kesinkes bula­
cağınız bir şey. Veya üzeri düz sandık. " 

"Evet, o zaman kızın sahip olduğumuz eşyaları tesadüfen 
bulması gerçekten dehşet vericiydi ve aklımı toparlayacak za­
manım olmamıştı . ifadesinde aslında ne kadar az şey tanımla­
mış olduğunu ancak daha sonra fark edebildim. Ve çok büyük 
bir pot kırdı , sadece dün geceye kadar bu kimsenin aklına gel­
medi. ifadeyi getirdin mi, Robert? " 

"Evet ."  Robert ifadeyi cebinden çıkardı . 
Marion,  Robert ve Macdermott, son katın çıplak merdiven­

lerine varmışlardı. Marion onları çatıdaki odaya yöneltti. "Her 
cumartesi yaptığım gibi , dün gece elimde paspasla buraya gel­
dim. Ev temizliği problemine bulduğumuz çözüm bu, merak 
ediyorsanız eğer. Emici cila malzemesiyle iyice ıslatılmış iyi , bü­
yük bir paspasla haftada bir her katı siliyorum. Oda başına beş 
dakikamı alıyor ve tozu uzak tutuyor. "  

Kevin odayı araştırıyor ve  pencereden manzarayı inceliyor­
du . "Demek kızın tarif ettiği görüntü bu ,"  dedi. 

"Evet," dedi Marion, "tarif ettiği manzara bu . Dün gece ifade­
sindeki sözleri doğru hatırladıysam, söylediği bir şey. . . Robert, 
pencereden görünen manzarayı tanımladığı kısmı okur musun?"  

Robert söz konusu bölümü buldu ve  okumaya başladı . Kevin 
hafifçe öne eğilmiş, küçük, yuvarlak pencereden dışarı bakıyor­
du ve onun arkasında duran Marion, kahin kadınlar gibi hafifçe 
gülümsüyordu. 

' " Çatı katının penceresinden," ' diye okudu Robert, ' "or­
tasında büyük, demir bir kapı bulunan yüksek, tuğla bir duvar 
görebiliyordum. Duvarın ötesinde bir yol vardı çünkü telgraf di­
rekleri görüyordum. Hayır, yoldaki trafiği göremiyordum çün-
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kü duvar çok yüksekti. Sadece ara sıra kamyonların yüklerinin 
tepelerini . Bahçe kapısının ardı görünmüyordu çünkü iç tara­
fında demirden levhalar v:;trdı . Bahçe kapısının iç tarafında garaj 
yolu bir süre düz gidiyor ve sonra ikiye ayrılıp daire şeklinde 
evin kapısına kadar uzanıyordu . Hayır, bahçe değil , sırf çim . . .  " ' 

"Ne ! "  diye bağırdı Kevin, aniden doğrularak. 
"Ne ne?"  diye sordu Robert, irkilmiş bir halde. 
"O son kısmı yeniden oku, garaj yoluyla ilgili kısmı. "  
' "Bahçe kapısının iç tarafında garaj yolu bir süre düz gidiyor 

ve sonra ikiye ayrılıp daire şeklinde evin kapısına . .  . ' " 
Kevin'ın gürültülü kahkahası Robert'ı durdurdu. Bu keyifli 

bir zaferin tek heceli göstergesiydi . 
"Gördünüz mü?"  dedi Marion, aniden oluşan sessizlikte . 
"Evet," dedi Kevin usulca, parlak gözlerinde şeytanca bir 

zevkle manzarayı izlerken. "Bu , kızın hesaba katmadığı bir şey."  
Robert ona yol veren Marion'ın önüne geçip neden bahset­

tiklerini gördü. Ufak çatı korkuluğu ile çatının kenarları bahçe­
nin görüntüsünü garaj yolu henüz ikiye ayrılmadan kesiyordu. 
Bu odada hapsedilen hiç kimse evin kapısına kadar gelen iki 
yanın daireyi bilemezdi . 

"İşte," dedi Marion, "Komiser bu tarifi hepimiz misafir 
odasındayken okudu . Ve hepimiz bunun doğru olduğunu bi­
liyorduk. Yani , bahçenin doğru bir tarifiydi; o yüzden hepimiz 
bilinçsizce kabul ettik . Hatta komiser bile. Onun pencereden 
dışarı baktığım hatırlıyorum ama bu otomatikman yapılan bir 
hareketti. Görünen manzaranın kızın anlattığı gibi olmadığı 
hiçbirimizin aklına gelmedi . Gerçekten de küçük bir ayrıntı dı­
şında kızın tarif ettiği gibiydi . "  

"Küçük bir ayrıntı dışında,"  dedi Kevin. "Buraya karanlıkta 
geldi ve karanlıkta kaçtı ve sürekli odada kilitli kaldığını söylü­
yor, o yüzden ikiye ayrılan garaj yolu hakkında hiçbir şey bile­
mez . Buraya gelişi hakkında ne söylüyor, Rob? " 
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Robert o kısmı bulup okudu : 
" 'Araba sonunda durdu ve daha genç olan kadın, siyah saçlı 

olanı, inip bir garaj yoluna açılan büyük, çift kanatlı bahçe ka­
pısını açtı. Sonra yeniden bindi ve arabayı bir eve kadar sürdü . 
Hayır, çok karanlık olduğundan nasıl bir ev olduğunu göreme­
dim, kapıya çıkan merdivenler dışında. Hayır , kaç basamak ol­
duğunu hatırlamıyorum; dört veya beş sanırım. Evet, kesinlikle 
kısa bir merdivendi. ' " Ve sonra kız kahve içmek için mutfağa 
alındığından bahsederek devam ediyordu . 

"Peki," dedi Kevin. "Kaçışı hakkındaki hikaye? Gece saat 
kaçtı? "  

"Doğru hatırlıyorsam, akşam yemeğinden biraz sonra," dedi 
Robert, sayfaları karıştırırken. "Her durumda, karanlık bastır­
dıktan sonra. İşte burada. "  Ve okudu : 

" 'Koridorun üzerindeki ilk merdiven sahanlığına ulaştı­
ğımda, kadınların mutfakta konuştuklarını duyabiliyordum. 
Koridorda ışık yoktu . Her an kadınlardan birinin gelip beni 
yakalamasından korkarak en alt kata inip kapıya atıldım. Kapı 
kilitli değildi ve doğrudan dışarı koştum, merdivenlerden in­
dim, bahçe kapısına gittim ve yola çıktım. Yol boyunca koştum 
-evet, anayol gibi sertti- ta ki daha fazla koşamayıncaya kadar 
ve devam edebilecek gibi hissedene kadar çimenlerin üzerinde 
uzandım. ' " 

"Anayol gibi sertti ,"  diye tekrarladı Kevin. "Bundan koştuğu 
yüzeyi göremeyeceği kadar karanlık olduğu sonucu çıkar . "  

Kısa bir sessizlik oldu . 
"Annem bunun kızın yalan söylediğini ispatlamaya yeterli 

olacağını düşünüyor," dedi Marion. Umutsuzca Robert'tan Ke­
vin'a, Kevin'dan Robert'a baktı . "Ama siz öyle düşünmüyorsu­
nuz,  değil mi? " Bu bir soru değildi . 

"Hayır,"  dedi Kevin . "Hayır. Tek başına yeterli olmaz . Zeki 
bir avukatın yardımıyla bundan kıl payı kurtulabilir. Buraya 
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geldiğinde daireyi arabanın kavis yaparak dönüşünden tahmin 
ettiğini söyleyebilir. Normalde tahmin etmesi gereken şey sı­
radan bir garaj yolu olurdu elbette. Kimse bu daire şeklindeki 
garaj yolu kadar kullanışsız bir şeyi kendiliğinden akıl edemez . 
Yol değişik bir örnek oluşturuyor, kız da muhtemelen bu yüz­
den yolu hatırlıyor. Bence bu en güzel kısım ağır ceza mahke­
mesi için ufak bir ayrıntı olarak saklanmalı. "  

"Evet, bunu söyleyeceğinizi düşünmüştüm," dedi Marion. 
"Gerçekten hayal kırıklığına uğramadım. Bunu keşfettiğime bizi 
suçlamalardan kurtaracağını düşündüğüm için sevinmedim, si­
zin kafanızda oluşabilecek kuşkulan . . .  " Marion beklenmedik 
bir şekilde kekeleyerek gözlerini Robert'tan kaçırdı . 

"Kuşkuların berrak zihinlerimizi karıştırmış olabileceğini ve 
bu kuşkulan dağıtabileceğini düşündün," diye tamamladı Kevin 
çabucak ve Robert'a muzip bir bakış attı. "Dün gece burayı pas­
paslamaya geldiğinde bunu nasıl akıl ettin?" 

"Bilmiyorum. Pencerede durup kızın tarif ettiği manzaraya 
baktım ve lehimize sadece ufacık bir kanıt olmasını diledim. 
Sonra , hiç düşünmeden, misafir odasında ifadenin o kısmını 
okuyan Komiser Grant'in sesini duydum. Hikayenin çoğunu 
kendi kelimeleriyle anlatmıştı , biliyorsunuz . Ama onu Franchi­
se'a getiren kısımlan kızın ifadesinden okumuştu . O sesi duy­
dum -güzel bir sesti- daire şeklindeki garaj yolunu tanımlıyor­
du ve o anda olduğum yerden o yol görünmüyordu . Belki de bu , 
içimden ettiğim duaya bir cevaptı . "  

"Hala yarınki davayı onların kazanmalarına 'izin vermemi­
zin' ve tüm yatırımımızı ağır ceza mahkemesine yapmamızın 
daha iyi olacağını mı düşünüyorsun? " 

"Evet. Bu Marion ve annesi için bir fark yaratmaz. Bir du­
ruşmada bulunmak, başka bir duruşmada bulunmaya çok ben­
zer. Ancak Norton'daki ağır ceza mahkemesi kendi bölgendeki 
bir sulh mahkemesinden daha tatsız olacaktır muhtemelen. Ve 
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yarın duruşmada ne kadar kısa süre kalırlarsa, onlar açısından 
o kadar iyi olur. Yarın mahkemeye sunacak bir kanıtın yok, o 
yüzden çok kısa ve resmi olmalı . Onların delillerini sunmaları , 
sizin savunma hakkınızı sonraya bıraktığınızı ilan etmeniz , ke­
faletle serbest bıraktırma başvurusu ve işte bu kadar! "  

Bu , Robert için yeterince uygundu . Sharpe'lar için ertesi gü­
nün çilesini uzatmak istemiyordu; Milford dışında görülen her­
hangi bir davada mahkemenin kararına daha çok güveniyordu 
ve hepsinden önemlisi, iş artık mahkeme noktasına geldiğine 
göre, bir ara karar ya da davanın düşmesini istemiyordu . Betty 
Kane söz konusu olduğunda, böyle bir şey amacına uygun ol­
mazdı . Betty Kane'in önünde, açık duruşmada o ay yaşanan her 
şeyin anlatılmasını istiyordu. Norton'daki ağır ceza mahkemesi 
davasında, Tanrı'nın yardımıyla anlatacak bir hikayesi olacaktı . 

"Onları kim savunabilir? "  diye sordu Robert Kevin'a ,  çay iç­
mek için eve giderlerken. 

Kevin cebine uzandı ve Robert arkadaşının bir adres listesi 
aradığını sandı. Fakat cebinden çıkardığı şey bir ajandaydı . 

"Norton'daki mahkemenin tarihini biliyor musun? " diye 
sordu Kevin. 

Ona tarihi söyleyen Robert nefesini tuttu . 
"Kendim gelmem mümkün olabilir. Dur da bir bakayım, bir 

bakayım. "  
Robert onun ajandasına bakmasını tam bir sessizlik içinde 

bekledi. Tek bir kelime büyüyü bozacakmış gibi hissediyordu. 
"Evet," dedi Kevin. "Gelmemem için bir sebep görmüyo­

rum, öngöremediğim nedenler dışında. Cadılarını sevdim. Bu 
iğrenç olaya karşı onları savunmak bana büyük zevk verir. Yaşlı 
kadının Charlie Meredith'in kız kardeşi olması ne tuhaf. Eski 
kurt, en iyilerden biriydi. Tahminen tarihte bilinen en dürüst at 
satıcısıydı . O midilli için ona hep minnettar kaldım. Bir erkek 
çocuğunun ilk atı çok önemlidir. Sonraki hayatının rengini de-
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ğiştirir; yalnızca atlara karşı tutumunu değil , her şeyi. Bir erkek 
çocuğu ile iyi bir at arasında olan güven ve dostlukta bir şey 
var . . .  " 

Robert onu gevşemiş bir halde, zevkle dinledi. Kevin'ın Shar­
pe'ların suçlu olabileceği düşüncesinden pencereden görünen 
manzarayla ilgili kanıtı görmeden çok önce vazgeçtiğini içine 
öfke karışmamış hafif bir alayla fark etmişti . Yaşlı Charlie Mere­
dith'in kız kardeşinin birini kaçırmış olması mümkün değildi. 



1 7

" B ir pazartesi sabahı bunca kişinin yapacak bu kadar az işi 
olması benim için sürekli bir merak konusu ,"  dedi Ben 

Carley. "Gerçi buradaki kalabalığın bu kadar renkli olduğunu 
görmeyeli hayli zaman oldu . Spor kıyafetler satan kadım fark 
ettin mi? Arka sırada, leylak rengi pudrasına veya saç rengine 
uymayan sarı şapkalı kadın. Dükkanın başında o küçük Godf­
reyli kızı bıraktıysa, bu akşam parasız kalacak. Kız on beş ya­
şındayken onu beraat ettirdim. Yürümeye başladığından beri 
para çalıyordu ve hala da çalıyor. Hiçbir kadın kasanın başında 
yalnız bırakılmamalı, inan bana. Ve şu Anne Boleyn denen ka­
dın. Onu ilk kez mahkemede görmüştüm. Gerçi o kadar uzun 
zaman paçayı nasıl sıyırdığını bilmiyorum. Kız kardeşi onun 
masraflarım karşılamak için sürekli çek ödüyor. O paralarla ne 
yaptığını kimse keşfedemedi. Belki de biri ona şantaj yapıyor­
dur. Kim olduğunu merak ediyorum. White Hart'taki Arthur 
Wallis'sa hiç şaşırmam. Her hafta ödenecek üç siparişi ve yenisi 
de yolda oluyor; bu bir bar garsonunun maaşıyla karşılanamaz . "  

Robert mırıldanıp duran Carley'yi dinlemiyordu . Mahke­
medeki izleyicilerin, her pazartesi sabahı işe başlamadan önce 
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vakit geçirmek için gelen aylaklardan ibaret olmadığının bilin­
cindeydi yalnızca. Haberler esrarengiz Milford kanalları tarafın­
dan yayılmıştı ve Sharpe'ların cezalandırılmalarını görmek için 
gelmişlerdi. 

Mahkemenin normaldeki kasvetli havası kadınların kıyafet­
leriyle şenlenmişti ve normalde uyku getiren sessizliği geveze­
likleriyle bozulmuştu. 

Robert düşmanca olması gerekirken tuhaf bir şekilde dost­
ça olan bir yüz gördü: En son Meadowside Lane, Aylesbury'de­
ki sevimli, küçük bahçesinde ayakta dururken gördüğü Bayan 
Wynn'ın yüzü. Robert, Bayan Wynn'ı bir düşman olarak düşü­
nemezdi. Onu sevmişti, ona hayranlık duymuştu ve en başından 
onun için üzülmüştü . Gidip kadının hatırını sormak isterdi an­
cak oyun artık karelere ayrılmıştı ve onlar farklı renkte kareler­
de oynuyordu . 

Grant henüz gelmemişti fakat Hallam oradaydı ve holigan­
ların Franchise'ın camlarını kırdıkları akşam gelen komiserle 
konuşuyordu. 

"Senin dedektif neler yapıyor?"  diye sordu Carley, bitmek 
bilmeyen yorumlarına ara vererek. 

"Dedektifte sorun yok ama problem çok büyük," dedi Ro­
bert. "Ona kıyasla bir iğne bile kendini ele verir. "  

"Tüm dünyaya karşı tek bir kız, "  diye dalga geçti Carley. "Şu 
kaltağı bizzat görmek için can atıyorum. Tahminimce onca hay­
ran mektubundan, onca evlenme teklifinden ve Azize Bernadet­
te'e benzetildikten sonra bir kasaba sulh mahkemesinin onun 
için çok küçük bir arena olduğunu düşünecek. Hiç oyunculuk 
teklifi aldı mı?"  

"Bilmiyorum." 
"Bence zaten annesi teklifleri geri çevirir. Oradaki kahverengi 

takımlı olan annesi ve bana çok mantıklı bir kadın gibi görünü­
yor. Onun nasıl böyle bir kız çocuğuna sahip olduğunu anlaya-
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mıyorum . . .  Ah, kız evlat edinilmişti, değil mi? Müthiş Bir İbret .  
İnsanların birlikte yaşadıkları insanlar hakkında o kadar az şey 
bilmeleri beni hep şaşırtmıştır. Ham Green'de bildiği kadarıyla 
gözünün önünden hiç ayrılmayan bir kızı olan bir kadın vardı 
ama kız bir gün öfkeyle çekip gitti ve geri gelmeyince çılgına 
dönen anne feryat ede ede polise gitti . Polis görünürde bir gece­
liğine bile annesinden ayrılmayan kızın evli ve çocuklu bir kadın 
olduğunu , yalnızca çocuğunu alarak kocasıyla beraber yaşamaya 
gittiğini ortaya çıkardı. Ben Carley'ye inanmıyorsan polis kayıtla­
rına bak. Ah, bu arada, dedektifinden memnun kalmazsan bana 
söyle de sana çok iyi birinin bilgilerini vereyim. İşte başlıyoruz." 

Ben Carley, bir yandan yargıcın görünümü, muhtemel ka­
rakteri ve bir gün önceki olası uğraşı hakkında tek başına ko­
nuşmaya devam ederken, yargıç kürsüsüne doğru ayağa kalktı . 

Üç rutin dava tamamlandı; göründüğü kadarıyla eski suç­
lular prosedüre o kadar alışkındılar ki sonucu önceden tahmin 
ettiler ve Robert birinin onlara, "Biraz bekleyemez misin? "  de­
mesini bekledi. 

Sonra Grant'in sessizce içeri girerek basına ait sıranın arka­
sında gözlemci konumunda oturduğunu gördü ve zamanın gel­
diğini anladı. 

Sharpe'lar isimleri söylendiğinde birlikte geldiler ve kilisede 
yerlerini alıyorlarmış gibi o korkunç, küçük banktaki yerlerine 
oturdular. Gerçekten kiliseye benziyor, diye düşündü Robert: 
sessiz, dikkatli gözler ve bir gösterinin başlamasını bekleme fik­
ri . Ama bir anda, Bayan Sharpe'ın yerinde Lin Hala olsa ne his­
sedeceğini fark etti ve Marion'ın annesi adına nasıl acı çektiğini 
ilk kez tam anlamıyla idrak etti .  Ağır ceza mahkemesi onları 
suçtan aklasa bile, katlandıkları bu acıyı ne telafi edebilirdi? 
Betty Kane'in işlediği suça nasıl bir ceza uygun olurdu? 

Çünkü bu konuda eski kafalı olan Robert cezalandırmanın 
gereğine inanıyordu. Musa Peygamber'le tamamen hemfikir ol-
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mayabilirdi -her zaman göze göz gerekmiyordu- fakat Gilbert'a 
kesinlikle katılıyordu: Ceza suça uygun olmalıydı. Papazla bir­
kaç kez konuşmanın ve düzeleceğine dair söz vermenin bir suç­
luyu saygıdeğer bir vatandaş yapacağına asla inanmiyordu . "Se­
nin gerçek suçlunun," dediğini hatırladı Kevin'ın, bir gece ceza 
reformu hakkında yaptıkları uzun bir tartışmadan sonra , "iki 
değişmez özelliği var ve onu suçlu yapan bu iki özellik. Kor­
kunç bir kibir ve muazzam bir bencillik. Bunların ikisi de cilt 
dokusu kadar ayrılmaz ve köklüdür. Aynı şekilde, insanın göz 
rengini 'değiştirmekten' de bahsedebilirsin. " 

"Ama," diye itiraz etmişti biri, "suç işlemeyen kibirli ve ben­
cil canavarlar da var ."  

"Çünkü paraları yerine karılarına zulmediyorlar, "  demişti 
Kevin. "Suçluyu tarif etmek için cilt cilt kitaplar yazıldı fakat 
neticede bu çok basit bir tanım. Suçlu , kendi acil ihtiyaçlarını 
eylemlerinin asıl sebebi yapmakla tatmin olan kişidir. Onu ben­
cilliğinden kurtaramazsın ancak bencilliğinin harcadığı zahme­
te değmemesini hoş görebilirsin. Ya da neredeyse değmediğini. "  

Robert, Kevin'ın hapishane reformu fikrinin mahkumların 
sürgüne gönderilmeleri olduğunu anımsadı . Herkesin çok sıkı 
çalıştığı bir ada topluluğu . Bu, mahkumların yararına bir ıslahat 
değildi. Bunun gardiyanlar için daha hoş bir hayat olacağını söy­
lemişti Kevin ve bu kalabalık adada iyi vatandaşların evleri ile 
bahçelerine daha fazla yer kalacaktı. Ayrıca birçok suçlu sıkı ça­
lışmaktan dünyadaki her şeyden çok nefret ettiğinden, Kevin'ın 
görüşüne göre bu , üçüncü sınıf bir devlet okulundan daha ceza­
landırıcı olmayan mevcut plandan daha iyi bir caydırıcı olacaktı. 

Sanık yerindeki iki kişiye bakarken Robert, "eski kötü gün­
lerde" yalnızca suçluların boyundurukla teşhir edildiklerini 
düşündü. Son dönemde ise,  boyunduruğu taşıyanlar yargılan­
mamış kişilerdi ve suçlular hemen güvenli bir karanlığa giriyor­
lardı. Bir yerlerde bir yanlış yapılmıştı. 
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Yaşlı Bayan Sharpe, Ack-Emma'nın olaylara müdahale ettiği 
sabah Robert'ın ofisine geldiğinde taktığı yassı , siyah saten şap­
kayı takıyordu ve onunla resmi, saygıdeğer ancak tuhaf görünü­
yordu. Marion'da da şapka vardı; Robert'ın tahminine göre bu­
nun sebebi mahkemeye saygıydı, insanların bakışlarından az da 
olsa korunmak değil . Taşraya özgü, kısa kenarlı bir şapkaydı bu 
ve muhafazakarlığı , onun normaldeki bildiğini okuyan havasını 
bir ölçüde azaltıyordu . Gizlenmiş siyah saçları ve gölgelenmiş 
parlak gözleriyle dışarıdaki normal bir kadından daha esmer 
görünmüyordu. Ve Robert Marion'ın siyah saçları ile parıltısını 
özlese de, onun mümkün olduğunca "sıradan" görünmesinin 
daha iyi olduğunu düşündü. Bu , düşmanlarının onu öldüresiye 
tartaklama içgüdüsünü azaltabilirdi. 

Sonra Betty Kane'i gördü . 
Onun mahkemeye geldiğini basına ayrılan yerdeki kıpırtı­

dan anlamıştı . Genelde basına ait yerde habercilikle uğraşan, 
canı sıkılan iki acemi olurdu : Milford Advertiser (haftada bir, 
cuma günleri çıkıyordu) için bir muhabir ve Norton Courier 
(haftada iki kez, salı ve cuma günleri çıkıyordu) ile Larborough 
Times için bir muhabir. Fakat o gün basın bölümü doluydu ve 
oradaki yüzler ne gençti ne de sıkkın. Yemeğe davet edilmiş ve 
bunun için gayet hazır olan adamların yüzleriydi bunlar. 

Gelme amaçlarının üçte ikisi Betty Kane'di. 
Robert, onu en son Franchise'ta koyu renk okul formasıyla 

misafir odasında dururken görmüştü ve kızın gençliğine, sa­
mimi masumiyetine yine hayret etti. Onu ilk görüşünden beri 
geçen haftalar boyunca kız Robert'ın zihninde bir canavara dö­
nüşmüştü; Robert onu yalnızca yalanlarıyla iki kişiyi sanık ye­
rine oturtan sapkın bir yaratık olarak düşünmüştü . O an ise,  
Betty Kane'in kendisini tekrar görünce şaşkına dönmüştü . Bu 
kız ile beyninde yarattığı canavarın aynı olduğunu biliyordu an­
cak bunu idrak etmekte zorlanıyordu. Ve artık Betty Kane'i çok 
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iyi tanıdığını hisseden Robert bile onun varlığına böyle tepki 
veriyorsa, vakti geldiğinde kızın çocuksu güzelliği jüri üzerinde 
nasıl bir etki yaratacaktı? 

"Sıradan" kıyafetler giyiyordu , okul formasını değil. İnsana 
unutmabeni çiçeklerini, ağaç dumanını, çançiçeklerini ve yaz 
tatilini anımsatan bulut mavisi bir kıyafet vardı üzerinde; ciddi 
adamların hükmünü şaşırtmak üzere tasarlanmıştı. Yeni, sade, 
yüzünden geriye doğru itilmiş şapkası güzel kaşlarını ve birbi­
rinden ayrık gözlerini ortaya çıkarıyordu. · Robert bu konu üze­
rinde düşünmek zorunda bile kalmadan, Bayan Wynn'ın kızı bu 
olay için bilinçli olarak giydirmesini bağışladı ama kadının gece­
leri sabaha kadar uyanık kalıp bu kıyafeti planlamış olsa amacına 
bundan daha iyi hizmet edemeyeceğinin de gayet iyi farkındaydı. 

Adı söylendiğinde ve Betty tanık kürsüsüne yürüdüğünde, 
Robert onu net bir şekilde görenlerin yüzlerine baktı . Kıza mü­
zede sergilenen bir esermiş gibi ilgiyle bakan Ben Carley dışın­
da adamların yüzlerinde tek bir ifade vardı: bir tür sevgi dolu 
merhamet. Robert kadınların o kadar kolay teslim olmadığını 
gözlemledi. Daha anaç olanlar kızın gençliğine ve savunmasızlı­
ğına açıkça hisleniyorlardı fakat genç olanlar sadece hırslıydılar; 
merak haricinde bir duyguları yoktu . 

"İnanmıyorum ! "  dedi Ben fısıltıyla, kız yemin ederken. 
"Yani bu çocuk bir ay kayıplara mı karışmış? Onun şimdiye ka­
dar kitap dışında bir şey öptüğüne inanmam ! "  

"Bunun aksini ispatlayacak tanıklar getireceğim," diye mırıl­
dandı Robert; pişkin ve alaycı Carley'nin bile yenik düştüğüne 
öfkelenmişti. 

"Kusursuz on tanık getirsen de jüriyi inandıramazsın ve 
önemli olan jüri, dostum. "  

Evet, onun kötülüğüne hangi jüri inanırdı ki ! 
Kızın hikayesini anlatışını izlerken Robert kendine Albert'ın 

onu tarif edişini hatırlattı : kimsenin hiçbir surette kadın olarak 
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düşünmeyeceği "iyi yetiştirilmiş bir kız" ve seçtiği erkeğe mü­
kemmel bir ustalıkla yaklaşımı. 

Çok hoş bir sesi vardı; genç, canlı ve berrak; ne aksanlı ne 
de yapmacık. Öyküsünü hanım hanımcık bir tanık gibi anlattı ; 
kendiliğinden bir şeyler ilave etmeden, söylediklerinde net. Ga­
zeteciler gözlerini aldıkları notlarda güçlükle tutuyorlardı. Yar­
gıcın onu sevdiği çok açıktı. (Tanrım, ağır ceza mahkemesinde 
daha dirençli birilerini gönder ! )  Polisler şefkatle hafiften ter dö­
küyorlardı. Duruşma salonu soluksuz ve hareketsizdi. 

O zamana kadar hiçbir aktris daha iyi karşılanmamıştı. 
Herkesin görebildiği kadarıyla gayet sakindi ve görünüşe 

göre yarattığı etkinin farkında değildi. Taşı gediğine oturtmak 
ya da herhangi bir bilgiyi dramatik bir biçimde kullanmak için 
hiç çaba harcamadı . Robert kendini, bu olayları hafif gösteren 
ifade kasıtlı mı, kız bunun ne kadar etkileyici olduğunun far­
kında mı diye sorgularken buldu. 

"Gerçekten çarşafları yamadınız mı?"  
"O gece dayak yemekten her yerim tutulmuştu . Ama bir süre 

sonra yamadım. "  
"Briç oynamakla meşguldüm," der gibiydi. B u  da söylediği 

şeye olağanüstü bir gerçeklik havası katıyordu . 
Savunmasındaki beyanda hiçbir zafer işareti de yoktu . Hap­

sedildiği yerle ilgili şunu bunu söylemişti ve söyledikleri doğru 
çıkmıştı . Ama kız bu durumla ilgili aleni bir memnuniyet gös­
termiyordu. Ona sanık yerindeki kadınları tanıyıp tanımadığı 
ve o kadınların gerçekten onu alıkoyup döven kadınlar olup 
olmadıkları sorulduğunda, onlara bir an sessizce ve ciddiyetle 
bakıp kadınları tanıdığını ve onlar olduklarını söyledi. 

"Sorgulamak ister misiniz , Bay Blair?" 
"Hayır, efendim. Sorum yok."  
Bu , dram için dört gözle bekleyen duruşma salonundakiler­

de belli belirsiz bir şaşkınlığa ve hayal kırıklığına sebep oldu 
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ancak yorumsuz kabul edildi; davanın başka bir mahkemeye 
gideceği anlaşılmıştı. 

Hallam zaten ifadesini vermişti ve şimdi kızın söylediklerini 
doğrulayan tanıklar geliyordu. 

Kızın arabayla alındığını gören adamın Piper adında bir 
postane tasnifçisi olduğu anlaşılmıştı. L .M.S . 'nin Larborough 
ile Londra arasında çalışan bir posta taşıma aracında görevliydi 
ve · dönüş yolculuğunda Mainshill durağında bırakılmıştı çün­
kü orası evine yakındı. Mainshill'den geçen uzun, düz Londra 
yolunda yürürken genç bir kızın Londra otobüsleri durağında 
beklediğini fark etmişti. Kızla arasında uzun bir mesafe olma­
sına rağmen kızı fark etmişti çünkü o daha otobüs durağını 
görecek noktaya gelmeden, yaklaşık yanın dakika önce Lond­
ra otobüsü yanından geçmişti. Kızın orada beklediğini görün­
ce otobüsü kaçırmış olduğunu anlamıştı . Ona doğru yürürken 
ama aralarında hala biraz mesafe varken, bir araba yanından 
hızla geçmişti . Adam arabaya bakmamıştı bile çünkü ilgisi kıza 
ve ona ulaştığında durup Londra otobüsünün geçtiğini söyle­
yip söylememesi gerektiğine odaklanmıştı. Sonra arabanın kızın 
yanında yavaşladığını görmüştü . Kız arabanın içinde her kim 
varsa onunla konuşmak için eğilmiş ve ardından arabaya kendi 
binip gitmişti . 

O esnada adam arabaya onu tarif edecek kadar yakındı ancak 
plakayı okuyacak kadar yakın değildi. Zaten plakayı okumak 
da aklına gelmemişti. Sadece kızın o kadar kısa sürede bir araç 
bulduğuna sevinmişti. 

Söz konusu kızın, gördüğüne tanıklık ettiği kız olduğuna 
dair yemin etmeyecekti ama kendi zihninde bundan emindi . 
Kız rengi soluk bir palto -adam gri olduğunu düşünüyordu- ve 
siyah terlik giyiyordu . 

Terlik mi ? 
Yani, ayağın üst kısmında bant olmayan ayakkabılardan. 
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Topuklu ayakkabı. 
Evet, topuklu ayakkabı fakat adam onlara terlik diyordu . (Ve 

ses tonuna bakılırsa terlik demeye devam etmeye niyetliydi. )  
"Tanığı sorgulamak ister misiniz, Bay Blair?"  
"Hayır. Teşekkürler, efendim. "  
Sonra Rose Glyn geldi. 
Robert'ın ilk izlenimi, kızın dişlerinin bayağı kusursuzluğu 

oldu. Bu dişler, aklına pek de usta olmayan bir diş hekimi tara­
fından yapılmış yanlış bir dizilişi getirdi. Muhakkak ki süt dişle­
rin yerine çıkanlar hiçbir zaman Rose Glyn'ınkiler kadar dikkat 
çekiçi bir biçimde mükemmel olmamıştı , olamazdı . 

Belli ki yargıç da onun dişlerinden hoşlanmamıştı ve Rose 
kısa süre sonra gülümsemeyi bıraktı. Ama hikayesi yeterince 
ölümcüldü. Her pazartesi günü evi temizlemek için Franchise'a 
gidiyordu. Nisan ayında bir pazartesi her zamanki gibi oradaydı 
ve akşam gitmeye hazırlanıyorken yukarıdan bir yerlerden bir 
çığlık duymuştu . İki kadından birine bir şey olduğunu düşüne­
rek bakmak için merdivenlerin dibine koşmuştu . Çığlık uzak­
tan, çatı katından geliyor gibiydi. Yukarı çıkacaktı ancak yaşlı 
Bayan Sharpe misafir odasından çıkıp ona ne yaptığını sormuş­
tu . O da yukarıda birinin çığlık attığını söylemişti. Bayan Sharpe 
bunun saçmalık olduğunu, onun hayal kurduğunu ve eve gitme 
vaktinin geldiğini söylemişti. O arada çığlık durmuştu ve Ba­
yan Sharpe konuşurken Bayan Marion aşağı inmişti . İki kadın 
misafir odasına girmiş ve Bayan Sharpe "daha dikkatli olmak 
gerektiğiyle" ilgili bir şey söylemişti . Rose korkmuştu , nedenini 
tam olarak bilmiyordu ve her zaman mutfaktaki şömine rafına 
bırakılan parasını almak üzere mutfağa gitmiş, parayı almış ve 
evden kaçarcasına çıkmıştı . Tarih 15 Nisan'dı. Tarihi hatırlıyor­
du çünkü haftaya oraya gittiğinde Sharpe'lara istifa edeceğini 
söylemeye karar vermişti. Gerçekten de bunu yapmış ve 29 Ni­
san Pazartesi itibarıyla Sharpe'lar için çalışmamıştı . 
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Kızın herkes üzerinde açıkça bıraktığı kötü izlenim Robert'ı 
biraz keyiflendirdi. Dramdan aldığı bariz zevk, Noel Ağacı misali 
gösterişi, bariz garezi ,  korkunç kıyafetleri tanık kürsüsüne on­
dan önce gelenlerin kendilerini zapt edişleriyle, sağduyularıyla 
ve zevkleriyle maalesef tamamen ters düşüyordu . Onu izleyenle­
rin yüz ifadelerine bakılırsa, tam bir sürtük olarak değerlendiril­
mişti ve hiç kimse ona güvenmezdi. 

Tabii bu, az önce verdiği yeminli ifadeyi dikkate almamak 
için sebep değildi . 

Onu da sorgulamayan Robert, acaba kızın o saati çaldığını 
kanıtlamanın bir yolu var mı diye düşündü. Rehinci dükkanları 
konusunda acemi taşralı bir kız olarak, saati satmak için çalmış 
olması pek mümkün değildi; onu kendine saklamak için almıştı . 
Öyleyse onu hırsızlıkla suçlamanın ve böylece ifadesini bir ölçü­
de gözden düşürmenin bir yolu olabilir miydi? 

Onun ardından arkadaşı Gladys Rees geldi. Rose ne kadar gös­
terişliyse, Gladys de bir o kadar ufak tefek, solgun ve zayıftı. Kor­
kuyordu, huzursuzdu ve tereddüt ederek yemin etti . O kadar ak­
sanlı konuşuyordu ki yargıç bile onu anlamakta zorlandı ve bozuk 
konuşmasını anlaşılır hale sokmak için iddia makamı birçok kez 
tercüme etmek zorunda kaldı. Fakat ifadesinin ana fikri açıktı. 
15 Nisan Pazartesi günü akşamı arkadaşı Rose Glyn'la yürüyüşe 
çıkmıştı. Hayır, özel bir yere değildi, yalnızca akşam yemeğinden 
sonra bir yürüyüştü. High Wood'a kadar gidip geri dönmüşlerdi. 
Ve Rose Glyn, ona Franchise'tan korktuğunu çünkü orada kim­
se olmaması gerektiği halde üst kattaki odalardan birinde birinin 
çığlık attığını duyduğunu anlatmıştı. Gladys, tarihin 15 Nisan Pa­
zartesi olduğunu biliyordu çünkü Rose, sonraki hafta gidip istifa 
edeceğini bildireceğini söylemişti. Ve istifasını vermiş, 29 Nisan 
Pazartesi itibarıyla Sharpe'lar için çalışmamıştı. 

"Sevgili Rose'un ona karşı elinde ne olduğunu merak ediyo­
rum," dedi Carley, kız tanık kürsüsünden ayrılırken. 
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"Sana elinde ona karşı bir şey olduğunu düşündüren ne?" 
"İnsanlar arkadaşlık için gelip yalancı şahitlik yapmazlar, 

Gladys Rees gibi taşralı geri zekalılar bile. Zavallı aptal küçük 
fare korkudan kaskatıydı. Gönüllü olarak asla gelmezdi. Hayır , 
o yağlıboya taklidi resmin elinde bir koz var. Çıkmaza girersen 
araştırmaya değer belki . "  

"Saatinin seri numarasını biliyor musun? " diye sordu Robert 
Marion'a, onlan Franchise'a geri götürürken. "Rose Glyn'ın çal­
dığı saat . "  

"Saatlerin seri numaraları olduğunu bile bilmiyordum," dedi 
Marion. 

"İyi olanların vardır. "  
"Ah, benimki iyi bir saatti ama seri numarasını hiç bilmiyo­

rum. Gerçi çok ayrıcalıklıydı. Uçuk mavi parlak bir kadranı ve 
altın rengi rakamları vardı . "  

"Roma rakamları mı? " 
"Evet. Neden soruyorsun? Saatimi geri alsam bile o kızdan 

sonra takmaya asla katlanamam. "  
"Düşündüğüm saati geri almak değil , kızı onu çalmakla suç-

lamak."  
"Bu güzel olurdu. "  
"Ben Carley, Rose'a 'yağlıboya taklidi resim' diyor, bu arada. "  
" N e  hoş. Aynen öyle. O ilk gün bizi pas etmeye çalıştığın 

ufak tefek adam mı? "  
"Evet, o . "  
"Pas edilmeyi reddettiğim için çok mutluyum. " 
"Umarım bu dava bittiğinde de mutlu olursun,"  dedi aniden 

ciddileşen Robert. 
"Kefaletimize kefil olduğunuz için size henüz teşekkür et­

medik,"  dedi Bayan Sharpe arabanın arkasından. 
"Ona borçlu olduğumuz her şey için teşekkür etmeye başla­

sak," dedi Marion, "sonu gelmez. "  
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Robert düşündü. Kevin Macdermott'ı onların tarafına çek­
mek dışında -ki bu da dostluktan ötürüydü- onlar için ne yapa­
bilmişti ki? Bunun sonucunda da iki haftadan biraz daha uzun 
bir süre sonra Norton'daki mahkemeye gideceklerdi ve hiçbir 
savunmaları yoktu . 



1 8  

Gazeteler salı günü bayram etmişti. 
Franchise vakası artık bir davaya dönüştüğünden ne 

Ack-Emma ne de Watchman için kampanya malzemesi olabilecek­
ti ama yine de Ack-Emma hoşnut okurlarına filanca tarihte şunu 
bunu söylediklerini hatırlatmaktan geri kalmamıştı. Görünüşte 
masum ve sakıncasız, basit bir beyandı bu ancak yasak yorum­
larla doluydu ve cuma günü Watchman'ın da benzer bir ihtiyatla 
olaydan kendine pay çıkaracağından Robert'ın hiç kuşkusu yok­
tu . Fakat polisin dokunmaya yeltenmediği bir olaya o güne kadar 
hiç ilgi göstermeyen basının kalam, haber haline gelen bir davayı 
kıvançlı nidalarla bildirmeye başladı. Daha ciddi gazeteler bile 51-

RADIŞI DAVA ve 01..AGANDIŞI SUÇLAMA gibi başlıklarla Shar­
pe'ların mahkemeye gidişini anlattılar. Daha az çekingen olanlar 
yaşlı Bayan Sharpe'ın şapkası, Betty Kane'in mavi kıyafeti, Franchi­
se'ın resimleri, Milford'daki High Street, Betty Kane'in okuldan bir 
arkadaşı ve konuyla üç aşağı beş yukarı alakalı her şey dahil olmak 
üzere mahkemedeki baş oyuncuların tam tariflerini sundular. 

Robert'ın yüreği burkuldu. Hem Ack-Emma hem de Watch­
man Franchise vakasım kendi farklı tarzlarında reklam olarak 
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kullanmıştı. Anlık değeri için kullanılan ve ertesi gün fırlatılıp 
atılan bir şeymiş gibi. Ama şimdi olay, Cornwall'dan Caithness'a 
kadar her tür gazetede haber yapılan ulusal bir merak konusu 
haline gelmişti ve büyük yankı uyandıracak bir dava olacağına 
dair işaretler veriyordu. 

Robert kendini ilk kez çaresiz hissetti . Olaylar peşini bırak­
mıyordu ve sığınacağı bir yer yoktu . İş Norton'da doruk nokta­
sına ulaşacak gibiydi ve onun buna katkı sağlayacak en ufak bir 
şeyi bile yoktu . Bir yığın içi dolu sandığın üzerine doğru yıkıl­
dığını gören ve bu heyelandan kaçmak için ne bir sığınağı ne 
de bir dayanağı olan bir adamın hissedeceği gibi hissediyordu . 

Ramsden telefonlarda gittikçe daha az konuşmaya ve daha az 
umut vermeye başlamıştı . Ramsden kederliydi. "Afallamış" ifa­
desi çocukların dedektiflik hikayelerinde kullanılırdı ; o zamana 
kadar Alec Ramsden'la uzaktan yakından alakası olmamıştı . Bu 
yüzden Ramsden kederli , suskun ve aksiydi. 

Mahkemeyi izleyen günlerde tek olumlu şey Stanley'den gel-
di. Perşembe sabahı Stanley Robert'ın kapısını çaldı, başını içeri 
uzattı ve onun yalnız olduğunu görünce içeri girdi, bit eliyle 
kapıyı kapatırken diğeriyle iş tulumunun cebini aradı. 

"Günaydın,"  dedi. "Sanırım bu işe el atmanız gerekiyor. 
Franchise'taki o kadınlarda hiç akıl yok. Çaydanlıkların içinde 
pound banknotları ile kitap saklıyorlar ve daha neler neler. Bir 
telefon numarası arıyorsan, üzerinde kasabın adresi yazılı on 
şilinlik bir banknot bulman büyük olasılık. "  Cebinden bir to­
mar para çıkardı ve Robert'ın masasının üzerine bir düzine on 
poundluk banknot saydı. 

"Yüz yirmi,"  dedi. "Güzel , öyle değil mi? "  
"Ama b u  ne?"  diye sordu afallayan Robert. 
"Kominsky. " 
"Kominsky mi? "  
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"Sakın bana bahis oynamadığınızı söylemeyin ! Hem de yaşlı 
hanımefendi bize tavsiyede bulunduktan sonra. Yani bunu unut­
tuğunuzu mu söylüyorsunuz?"  

"Stan, son zamanlarda pound diye bir şeyin varlığını bile ha-
tırlamıyorum. Yani ona mı oynadın?"  

"Altmışlarda. Ve  bu, ona sözünü verdiğim onda bir, tüyo için."  
"Ama . . .  Onda bir mi? Büyük oynamış olmalısın, Stan. "  
"Yirmi pound. Normalde oynadığımın iki katı. Bill'e d e  fay-

dası oldu . Karısına kürk manto alacak."  
"Demek Kominsky kazandı . "  
"Dizginlenerek bir buçuk boy farkla kazandı. B u  çok şaşırtıcı ! "  
"Güzel," dedi Robert, banknotları istifleyip bağlarken,  "işler 

tamamen kötüye giderse ve iflas ederlerse , yaşlı hanımefendi tü­
yocu olarak adil ticaret yapabilir . "  

Stanley bir a n  için Robert'ın yüzünü sessizce inceledi ; ses to­
nundan mutlu olmadığı belliydi. "İşler o kadar kötü , öyle mi? " 
dedi. 

"Berbat," dedi Robert, Stanley'nin kendi tanımlarından birini 
kullanarak. 

"Bill'in hanımı mahkemeye gitti ," dedi Stan, biraz duraksa­
dıktan sonra. "Bir şilinde on iki peni olduğunu söylese bile o 
kıza inanmayacağını söyledi. "  

"Öyle mi?"  dedi Robert hayretle . "Neden?" 
"Gerçek olamayacak kadar iyi olduğunu söyledi. On beş ya­

şında bir kız asla o kadar iyi olamazmış. "  
"Artık on altı yaşında . "  
"Tamam, o n  altı . Kendisinin v e  diğer kız arkadaşlarının da 

bir zamanlar on beş yaşında olduklarını ve o iri gözlü mucizenin 
onu bir an bile kandıramadığını söyledi. "  

"Jüriyi kandıracağından çok korkuyorum. " 
"Tamamen kadınlardan oluşan bir jüriyi kandıramaz. Bunu 

sağlamanın bir yolu yok sanırım, değil mi? "  
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"Herod'ın zalimce yöntemleri olmadan bir yolu yok. Bu pa­
rayı Bayan Sharpe'a kendin vermek istemez misin, bu arada? "  

"Ben vermem. Bugün bir ara oraya gideceksiniz, isterseniz 
kendiniz verebilirsiniz. Ama mutlaka parayı geri alıp bankaya 
yatırın yoksa yıllar sonra onu vazoların içinde bulurlar ve oraya 
ne zaman koyduklarım düşünürler. "  

Stanley giderken, Robert gülümseyerek parayı cebine koy­
du. İnsanlar hep umulmadık şeyler yapıyorlardı. Robert, Stan'in 
o banknotları yaşlı kadının önünde saymaktan zevk alacağını 
düşünürdü. Ama Stan, bunun yerine mahcup olmuştu . Çaydan­
lıkların içindeki paralar sadece bir hikayeydi. 

Robert öğleden sonra parayı Franchise'a götürdü ve Mari­
on'ın gözlerinde ilk kez yaşlar gördü . Hikayeyi Stanley'nin an­
lattığı gibi anlattı -çaydanlıkları falan- ve şöyle bitirdi: "Yani 
beni vekili tayin etti . "  İşte o zaman Marion'ın gözleri doldu. 

"Neden parayı bize kendi vermeye karşı çıktı ki? "  dedi, 
parmağıyla banknotlara dokunarak. "Genelde o kadar . . .  O ka­
dar . . .  " 

· "Bence şu anda bu paraya ihtiyacınız olduğundan bunun sı­
radan değil, hassas bir durum olduğunu düşünüyor. Ona tüyo 
verdiğinizde yalnızca Franchise'ta oturan hali vakti yerinde ka­
dınlardınız ve size parayı gururla verirdi. Ama şimdi kişi başına 
iki yüz sterlin kefaletle tahliye olmuş ve her biriniz adına yakla­
şık bir o kadar tutara kefil olunan iki kadınsınız; gelecek avukat 
masrafları da cabası ve bu nedenle, sanırım, Stan'in kafasında 
eline kolaylıkla para verilebilecek insanlar değilsiniz . "  

"Eh,"  dedi Bayan Sharpe, " tüm tüyolarını bir buçuk boyluk 
kazanç getirmedi. Fakat paydan çok memnun olduğumu inkar 
etmeyeceğim. Çocuğun yaptığı büyük nezaket ."  

"Yüzde on kadar büyük bir miktarı almalı mıyız? "  diye sor­
du Marion şüphe içinde. 
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"Anlaşma böyleydi, "  dedi Bayan Sharpe sakince. "Ben olma­
saydım, şu anda Stanley Bali Boogie üzerine oynayıp kazancın­
dan mahrum olacaktı. Bali Boogie nedir, bu arada? "  

"Gelmene sevindim,"  dedi annesinin eğitim arayışım gör­
mezden gelen Marion, "çünkü beklenmedik bir şey oldu. Saa­
tim geri geldi . "  

"Yani onu buldun mu? "  
"Hayır, a h  hayır. Posta yoluyla geri gönderildi. Bak ! "  
Marion içinde etrafına ambalaj kağıdı sarılmış parlak mavi 

kadranlı saati bulunan küçük, çok kirli mukavva kutuyu çıka­
rıp gösterdi. Ambalaj kağıdı, üzerinde SUN VALLEY, TRANS­
V AAL yazan daire şeklinde bir mühür bulunan kare biçiminde, 
pembemsi bir pelür kağıttı. Bir kağıt parçasına şöyle yazılmıştı : 
BUNU İSTEMİYORM. Yazımda cahil insanların yapacağı şekil­
de hata yapılmıştı. 

"Sence neden bir anda saatten sıkıldı? "  diye sordu Marion 
merakla. 

"Sıkılmış olduğunu bir an için bile düşünmem,"  dedi Robert. 
"O kızın eline geçirdiği bir şeyden vazgeçeceğini sanmam. "  

"Ama vazgeçti. Saati geri gönderdi. "  
"Hayır. Başka biri gönderdi. Korkmuş biri . Aynı zamanda 

ilkel bilince sahip olan biri. Rose Glyn o saatten kurtulmak is­
teseydi, hiç tereddüt etmeden onu bir göle atardı. Fakat X kişisi 
ondan kurtulmak ve aynı zamanda zararı karşılamak istiyor.  X 
kişisi hem vicdan azabı çekiyor hem de korkmuş bir ruhu var. 
Şimdi, tam da şu anda kim senin için vicdan azabı çeker? Gladys 
Rees mi?"  

"Evet, elbette Rose adına haklısın. Bunu düşünmeliydim. Sa­
ati asla geri göndermezdi . Onun kendisine ait olduğunu söyler-
di. Saati Gladys Rees'e vermiş olabileceğini mi düşünüyorsun?" 

"Bu çok şeyi açıklayabilir. Şu 'çığlık' hikayesini destekleme­
si için Rose'un Gladys'i mahkemeye gelmeye nasıl ikna ettiğini 
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açıklayabilir. Yani , çalınan malın alıcısı oysa eğer. Düşündüğün 
zaman, Staples Ailesi'nin senin bileğinde sık sık gördüğü bir sa­
ati Rose'un takabilme şansı çok düşük. Onunla arkadaşının gö­
zünde 'büyük' görünmüş olması çok daha kuvvetli bir olasılık. 
'Aldığım ufak bir şey. '  Şu Rees denen kız nereli?"  

"Nereli olduğunu bilmiyorum; bölgenin diğer tarafında bir 
yerden sanırım. Fakat Staples'ın ilerisindeki o ıssız çiftlikte ça­
lışmak için gelmiş. "  

"Uzun zaman önce mi? "  
"Bilmiyorum. Sanmıyorum." 
"Yani şüphe çekmeden yeni bir saat takabilir. Evet, saatini 

geri gönderen kişinin Gladys olduğunu düşünüyorum. Pazar­
tesi günü gönülsüz bir tanık varsa o da Gladys'di. Gladys sana 
eşyam geri gönderecek kadar korkak biriyse, ufak bir umut doğ­
maya başlıyor. "  

"Ama yalan yere yemin etti , "  dedi Bayan Sharpe. "Gladys 
Rees kadar geri zekalı biri bile bunun İngiliz mahkemelerinde 
hoş görülmeyeceğinin farkında olmalı. "  

"Buna şantaj yoluyla razı olduğuna dair savunma yapabilir. 
Biri ona bu yolu izlemesini söylediyse. "  

Bayan Sharpe ona dikkatle baktı. "İngiliz hukukunda tanığı 
ayartmakla ilgili herhangi bir şey yok mu? "  

" Çok var. Ancak ben onu sıkıştırmayı planlamıyorum."  
"Ne yapmayı planlıyorsunuz?" 
"Bunu iyice düşünmeliyim. Bu hassas bir durum." 
"Bay Blair, hukukun karışıklığını bir türlü çözememişimdir 

ve muhtemelen hiç çözemeyeceğim fakat mahkemeye saygısız­
lık niteliğinde herhangi bir şey yaparak kendinizi tehlikeye at­
mayacaksınız , değil mi? Desteğiniz olmadan mevcut durum ne 
olurdu , hayal bile edemiyorum. " 

Robert hiçbir şey için kendini tehlikeye atmayacağını, leke­
siz bir şöhreti olan alnı açık bir avukat olduğunu , yüksek ahlaki 
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prensipleri bulunduğunu ve yaşlı kadının ne kendisi ne de onun 
için korkması gerektiğini söyledi. 

"Rose'un hikayesi yoluyla Gladys Rees'in kendine olan gü­
venini zedeleyebilirsek, bu tüm davayı sarsar,"  dedi. "Bu onla­
rın en değerli kanıtı : Size herhangi bir suçlama yöneltilmeden 
önce Rose'un çığlıklardan bahsetmiş olması . Rose ifade verirken 
Grant'in yüzünü göremediniz sanırım, değil mi? Titiz bir beyin, 
Cezai Soruşturma Departmanında büyük bir dezavantaj olmalı . 
Tüm davanızın bir metre bile yaklaşmayacağınız birine bağlı ol­
ması üzücü olmalı. Şimdi gitmeliyim. Küçük mukavva kutuyu 
ve üzeri yazılı kağıt parçasını alabilir miyim? "  

"Rose'un saati geri göndermeyeceğini anlamış olman çok ze­
kice ,"  dedi Marion, kağıt parçasını kutunun içine koyup ona 
verirken. "Dedektif olmalıydın. "  

"Ya dedektif ya da falcı . Her şey ufak bir delilden anlaşıldı. 
Au revoir." 

Robert aklı bu yeni olasılıkla dolu bir halde Milford'a dön­
dü . Çıkmazlarına bir çözüm olmasa da, bir cankurtaran halatı 
olabilirdi bu . 

Ofiste onu bekleyen uzun, ince, kır saçlı ve asık suratlı Bay 
Ramsden'ı buldu . 

"Sizi görmeye geldim, Bay Blair çünkü telefonda çok iyi an­
latılabilecek bir şey değildi. "  

"Evet? " 
"Bay Blair, paranızı boşa harcıyoruz.  Dünyanın beyaz nüfu­

sunun ne olduğunu bilir misiniz? "  
"Hayır. Bilmiyorum. " 
"Ben de bilmiyorum. Ancak benden istediğiniz bu kızı dün­

yanın beyaz nüfusu arasından seçip çıkarmam. Beş bin adam bir 
yıl boyunca çalışsa bunu yapamayabilir. Yarın tek bir adam da 
yapabilir. Tamamen şans işi . "  

"Ama hep öyle oldu . "  
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"Hayır. İlk günlerde başarı şansı vardı. Belli yerleri araş­
tırdık. Limanlar, havaalanları, seyahat yerleri , en çok bilinen 
'balayı' mekanları. Ve seyahat için ne vaktinizi harcadım ne de 
paranızı. Tüm büyük şehirlerde ve birçok küçük şehirde bağ­
lantılarım var. Onlara yalnızca, 'Otellerinizden birinde filanca 
kişi kaldıysa bulun,' derim ve cevap birkaç saat içinde gelir. 
Tüm İngiltere'den cevap gelir. Eh, bu yapıldığına göre dünyanın 
geri kalanı dediğimiz ufak bir meseleyle karşı karşıya kalıyoruz 
ve ben paranızı boşa harcamak istemiyorum, Bay Blair. Çünkü 
olacak olan bu . "  

"Bundan pes ettiğini mi anlıyorum?" 
"Ben tam olarak öyle demiyorum. "  
"Başarısız olduğun için seni işten çıkarmam gerektiğini dü­

şünüyorsun." 
Bay Ramsden, "başarısız olmak" ifadesi karşısında belirgin 

şekilde gerildi. 
"Bu , uzun vadeli bir olasılık için önemli miktarda parayı so­

kağa atmak. Bu bir iş teklifi değil, Bay Blair. İyi bir kumar bile 
değil . "  

"Pekala, bu düşüncene karşılık elimde seni memnun etme­
ye yetecek bir şey var sanırım. "  Robert küçük mukavva kutuyu 
cebinden çıkardı. "Pazartesi günü tanıklardan biri Gladys Rees 
adında bir kızdı. Rolü , polis Franchise'la ilgilenmeye başlama­
dan çok önce arkadaşı Rose Glyn'ın evde çığlıklar duyduğundan 
bahsettiğine dair kanıt sunmaktı . Tamam, tanıklık etti ancak 
tabiri caizse gönülsüzce. Gayet eğlenceli vakit geçiren arkada­
şı Rose'un aksine gergindi, gönülsüzdü ve bundan nefret ettiği 
belliydi. Kasabadaki meslektaşlarımdan biri bana Rose'un kızı 
oraya baskıyla getirmiş olduğunu söyledi ama o anda bunu çok 
muhtemel görmedim. Oysa Rose'un Bayan Sharpe'tan çalmış ol­
duğu saat bu kutunun içinde, etrafına bu mesaj sarılmış halde 
postayla geri geldi. Rose saati geri vermeyi aklının ucundan bile 
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geçirmezdi; onda vicdan yok. Bu notu da yazmazdı; hiçbir şeyi 
geri verme arzusu yok. Sonuç kaçınılmaz,  saati alan Gladys'ti 
-zaten Rose fark edilmeden saati takamazdı- ve Rose, onu bu 
yolla yalanlarını desteklemeye ikna etti . "  

Robert, Ramsden'ın yorum yapması için duraksadı. Bay 
Ramsden başım salladı ama meraklı bir baş sallayıştı bu . 

"Şimdi, tanıkların gözünü korkutmakla suçlanmadan 
Gladys'e herhangi bir iddiayla yaklaşamayız . Yani , mahkeme­
den önce onu hikayesinden caymaya ikna etmek mümkün değil . 
Yapabileceğimiz tek şey, söylediklerini mahkemede çürütmeye 
odaklanmak. Muhtemelen Kevin Macdermott güçlü kişiliği ve 
ısrarlı sorularıyla başarabilirdi ama şu an bundan kuşkuluyum 
ve Kevin bir şey elde edemeden yargıç onu durdurabilir. Kevin 
bir tanığı sorgulamaya başladığında ona şüpheyle bakmaya me­
yilliler ."  

"Öyle mi? " 
"Yapmak istediğim, bu yazılı kağıt parçasını mahkemeye 

delil olarak sunabilmek. Bunun Gladys Rees'in yazısı olduğu­
nu söyleyebilmek. Çalıntı saatin onda olduğuna dair kanıtla 
Rose'un ona yalancı şahitlik yapması için baskı yaptığını ileri 
süreriz, Macdermott yalan ifade vermesi için şantaj yapıldıysa 
büyük olasılıkla bunun için ceza almayacağına dair onu ikna 
eder ve kız da çözülüp itiraf eder ."  

"O halde Gladys Rees'in yazısının başka bir örneğini istiyor­
sunuz. "  

"Evet. Ve konuştukça yeni yeni aklıma geliyor. Kızın şu anki 
işinin ilk işi olduğu izlenimine kapıldım, yani okuldan uzun 
zaman önce ayrılmış olamaz. Belki okulu bize yazısının bir ör­
neğini verebilir. Ya da bir şekilde başlangıç noktası olabilir. Kış­
kırtıcı yöntemler kullanmadan yazısının bir örneğini elde ede­
bilirsek, bu muazzam şekilde yararımıza olur. Bu konuda bir 
şeyler yapabilir misin? "  



248 1 Joseph ine  Tey 

"Size bir örnek bulacağım, evet," dedi Ramsden; bana man­
tıklı bir görev verirseniz başarıyla yerine getirilir, der gibiydi. 
"Rees denen kız burada mı okumuş?"  

"Hayır, anladığım kadarıyla bölgenin diğer tarafından gelmiş. "  
"Tamam, bulacağım. Şu anda nerede çalışıyor?"  
"Bratt'in Çiftliği denen ıssız bir yerde; Franchise'ın arkasın­

daki Staples Çif tliği'nin ötesindeki arazide. "  
"Peki , Betty Kane hakkındaki araştırma . . .  " 
"Larborough içinde hala yapabileceğin bir şeyler yok mu? Sana 

işini öğretemem, bunu biliyorum ama kız Larborough'daydı. "  
"Evet ve  bulunduğu yerlerde izini sürdük. Umuma açık yer­

lerde. Ancak Bay X Larborough'da yaşıyor olabilir bildiğimiz 
kadarıyla. Kız gizlenmek için oraya gitmiş olabilir. Sonuçta bir 
ay -ya da yaklaşık bir ay- bu türden bir kayboluş için tuhaf bir 
süre, Bay Blair. Bu tür şeyler genelde bir hafta sonu ila on gün 
arası sürer ama daha fazla değil . Adamla eve gitmiş olabilir. "  

"Öyle olduğunu m u  düşünüyorsun? " 
"Hayır, "  dedi Ramsden usulca. "Samimi fikrimi sorarsanız , 

Bay Blair , onu çıkışlardan birinde kaçırdık. "  
"Çıkışlar mı? "  
"Yani yurtdışına çıktı fakat o kadar farklı görünüyordu ki o 

masum fotoğraf onu hiçbir şekilde ele vermedi . "  
"Neden farklı? "  
"Şey, sahte pasaportu olduğunu sanmıyorum, o yüzden tah­

minen adamın eşiymiş gibi seyahat edecekti . "  
"Evet, elbette . Buna kesin gözüyle bakıyorum. " 
"Ve bunu asıl görünümüyle yapamazdı . Ancak saçlarını ge­

riye doğru tarayıp biraz makyaj yapsa çok farklı görünürdü. 
Geriye doğru taranan saçların bir kadında nasıl fark yarattığını 
bilemezsiniz. Eşimi ilk kez öyle gördüğümde tanıyamadım. Öy­
lesine farklı olmuştu ki doğrusunu isterseniz onunlayken utan­
dım ve o zaman yirmi yıllık evliydik. "  
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"Demek böyle olduğunu düşünüyorsun. Sanırım haklısın,"  
dedi Robert üzgün bir tavırla. 

"İşte bu yüzden daha fazla paranızı harcamak istemiyorum, 
Bay Blair. Fotoğraftaki kızı aramanın pek bir faydası yok çün­
kü aradığımız kız fotoğraftakine zerre kadar benzemiyordu. 
İnsanlar o halini ilk bakışta tanıdılar. Sinemalarda ve benzeri 
yerlerde. Larborough'da tek başına geçirdiği zamanların izini 
kolaylıkla sürdük. Ama sonrası tam bir boşluk. Fotoğrafı, onu 
Larborough'dan ayrıldıktan sonra görenlere hiçbir şey ifade et­
miyor. " 

Robert, Bayan Tuffın yeni getirdiği kurutma kağıdına dalgın 
dalgın şekiller çizerek oturdu . Balıksırtı bir desen; çok munta­
zam ve dekoratif. "Bunun ne anlama geldiğini biliyorsun, değil 
mi? Battık."  

"Fakat elinizde bu var," diye itiraz etti Ramsden, saatle bir­
likte gelen kağıt parçasını işaret ederek. 

"Bu sadece polisin davasına zarar verir. Betty Kane'in hika­
yesinin doğru olmadığını kanıtlamaz . Sharpe'lar bu olaydan 
sonsuza dek kurtulmaları için kızın hikayesinin saçma olduğu 
gösterilmeli. Bunu yapmak için tek şansımız Betty'nin o haftalar 
boyunca nerede olduğunu bulmak."  

"Evet. Anlıyorum."  
"Sanırım özel uçak sahiplerini araştırdın. "  
"Ah, evet. Aynı şey onda da geçerli . Elimizde adamın fotoğ­

rafı yok, yani söz konusu süreçte bir kadın eşliğinde yurtdışına 
giden yüzlerce özel uçak sahibinden biri olabilir. "  

"Evet. Hem de nasıl battık. Ben Carley'nin eğlenmesi boşuna 
değil . "  

"Yorgunsunuz, Bay Blair. Can sıkıcı zamanlar geçiriyorsu­
nuz . "  

"Evet. Bir kasaba avukatının omuzlarına böyle bir şeyin yük­
lenmesine pek sık rastlanmıyor," dedi Robert alaycı bir şekilde. 
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Ramsden yüzünde bir gülümseme belirene kadar ona dik­
katle baktı. "Bir kasaba avukatı için,"  dedi, "hiç de kötü gitmi­
yorsunuz,  Bay Blair. Hem de hiç . "  

"Teşekkürler," dedi Robert samimiyetle gülümseyerek. Alec 
Ramsden'dan gelince bu sözler neredeyse kutsaldı. 

"Bunun moralinizi bozmasına izin vermemeliyim. En kötü 
ihtimale karşı elinizde sigortanız var ya da ben o yazılı kanıtı 
getirdiğimde olacak." 

Robert desenler çizdiği kalemi bıraktı . "Ben sigortayla ilgi­
lenmiyorum," dedi ani bir öfkeyle . "Adaletle ilgileniyorum. Şu 
anda hayatımda tek bir amacım var. O da halka açık mahkeme­
de Betty Kane'in hikayesinin yalan olduğunun ispatlanması. O 
haf talar boyunca ne yaptığının kendi gözü önünde ortaya dö­
külmesi ve bunun kusursuz tanıklarca layıkıyla desteklenmesi. 
Sence bunu yapma şansımız ne? Ve -söyle bana- bize yardımcı 
olabilecek denemediğimiz ne kaldı?"  

"Bilmiyorum," dedi Bay Ramsden ciddiyetle. "Dua belki de. "  
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• işin garip yanı bu , Lin Hala'nın da tepkisiydi.
Bir taşra rezaleti olmaktan çıkıp ulusal çapta ün kazandığın­

dan beri Lin Hala, Robert'ın Franchise davasıyla bağlantısına ya­
vaş yavaş ısınmıştı. Sonuçta Times Gazetesi'nde haber yapılan bir 
davayla ilgilenmek utanç kaynağı değildi. Tabii ki Lin Hala Times 
okumuyordu fakat arkadaşları okuyorlard�. Mahalle papazı, yaşlı 
Albay Whittaker, Boots'taki kız, Weymouth'lı (Swanage'lı) yaşlı 
Bayan Warren . . .  Ve savunma çaresiz bir kızı dövme suçuna karşı 
olsa bile , meşhur bir davada Robert'ın savunma avukatı olması 
gerektiğini düşünmek anlaşılmaz bir şekilde sevindiriciydi. El­
bette Robert'ın davayı kazanamayabileceği beynine azıcık da olsa 
gölge düşürmemişti. Onun kazanacağına kesin gözüyle bakıyor­
du . Birincisi, Robert çok zekiydi; ikincisi Blair, Hayward ve Ben­
net'ın bir başarısızlıkla ilgisinin olması ihtimal dahilinde değildi. 
Hatta, laf arasında, Robert'ın herkesin görebileceği Milford'da de­
ğil de Norton'da zafer kazanacak olmasına için için üzülüyordu. 

O yüzden bu ilk şüphe belirtisi Lin Hala için sürpriz oldu . 
Hala başarısızlık ihtimalini gözünde canlandıramadığından şok 
olmadı. Fakat bu , onun için kesinlikle yeni bir düşünceydi. 
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"Ama Robert," dedi, ayak taburesini bulmak için masanın al­
tında ayağım gezdirirken, "davayı kaybedeceğini bir an için bile 
düşünmüyorsun, değil mi? "  

"Aksine," dedi Robert, "kazanacağımızı bir a n  için bile dü­
şünmüyorum." 

"Robert ! "  
"Jüri huzurundaki bir davada jüriye kanıt sunmak adettir. 

Şu ana kadar bir kanıtımız yok. Jürinin bundan hoşlanacağım 
hiç sanmıyorum. " 

"Çok asabi görünüyorsun, hayatım. Sanırım bu olayın sinir­
lerini bozmasına müsaade ediyorsun. Neden yarın öğleden son­
ra dört kişilik bir golf takımı tertip etmiyorsun? Son zamanlarda 
neredeyse hiç golf oynamadın ve bu karaciğerin için iyi olmaya­
bilir. Golf oynamamak yani . "  

"Bir golf sahasında 'bir gütaperka parçasının' yazgısıyla il­
gilenmiş olduğuma inanamıyorum," dedi Robert hayretle. "Bu 
başka bir hayatta yaşanmış olmalı. "  

"İşte söylediğim bu , hayatım. Muhakeme yetini kaybediyor­
sun. Bu vakamn seni gereksiz yere endişelendirmesine izin veri­
yorsun. Sonuçta, yanında Kevin var ."  

"Bundan şüpheliyim."  
"Ne demek istiyorsun, canım?" 
"Kevin'ın vakit ayırıp kaybedeceğine önceden hüküm ver­

diği bir davayı savunmak için ta Norton'a geleceğini düşüne­
miyorum. Don Kişot gibi davrandığı anlar vardır ancak bunlar 
sağduyusunu tamamen yok etmez. "  

"Ama Kevin geleceğine söz verdi . "  
"O sözü verdiğinde, bir savunmayı somutlaştırmak için hala 

zaman vardı. Şimdi mahkemeye sayılı günler kaldı ve hala bir 
delilimiz yok; delil elde etmek için hiçbir ihtimal de yok." 

Bayan Bennet ona çorba kaşığının üzerinden baktı . "Yeterin­
ce inancın olduğunu sanmıyorum, tatlım," dedi. 
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Robert hiç inancı olmadığını söylemekten çekindi . Franchi­
se vakasına ilahi bir müdahale olacağına dair en ufak bir inancı 
yoktu . 

"İnan, hayatım,"  dedi Lin Hala mutlulukla, "böylece her şey 
yoluna girecek. Göreceksin. "  Bunu takip eden gergin sessizlik 
belli ki onu endişelendirmişti çünkü ekledi: "Dava hakkında 
şüpheli veya mutsuz olduğunu bilseydim, hayatım, bunun için 
çok daha önce fazladan dua ederdim. Korkarım Kevin'la birlikte 
bunun üstesinden gelebileceğinize kesin gözüyle baktım. "  'Bu' 
dediği İngiliz adaletiydi . "Ama artık bu konuda kaygılı olduğu­
nu bildiğime göre kesinlikle bazı özel dualar etmeliyim. "  

B u  sözler söylenirken kullanılan gerçekçi teselli edici ses 
tonu Robert'ın güler yüzlü mizacını yeniden canlandırmıştı . 

"Teşekkürler, tatlım,"  dedi normal yumuşak sesiyle. 
Lin Hala, kaşığı boş tabağına bırakıp arkasına yaslandı ve 

yuvarlak, pembe yüzünde ufak, muzipçe bir gülümseme belir­
di. "Bu ses tonunu bilirim,"  dedi. "Huyuma gittiğin anlamına 
gelir. Ama buna gerek yok, biliyorsun. Bu konuda haklı olan 
benim, yanılan sen. İnancın dağları yerinden oynatacağı açıkça 
söylenir. Zorluk her zaman şudur ki, bir dağı yerinden oynat­
mak muazzam bir inanç gerektirir ve o kadar büyük inancı top­
lamak neredeyse imkansızdır , o yüzden dağlar hemen hemen 
hiç yerinden oynamaz. Fakat daha küçük olaylar için -şimdiki 
gibi- yeterince inanca sahip olmak mümkündür. Yani bile bile 
umutsuz olmak yerine,  hayatım, olaya biraz güvenmeyi dene. 
Bu arada ben de bu akşam St. Matthew's Kilisesi'ne gidip yarın 
sabah sana bir kanıt gönderilmesi için dua edeceğim. Bu sana 
kendini daha mutlu hissettirecek. "  

Ertesi sabah Alec Ramsden elinde kanıtla odasına girdiğinde 
Robert'ın ilk düşüncesi , Lin Hala'nın bunu kendine yontmasına 
hiçbir şeyin engel olamayacağı oldu. Bundan bahsetmemesi için 
hiç umut da yoktu çünkü öğle yemeği ·zamanı Lin Hala'nın par-
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lak, kendinden emin tavırlarla ona ilk soracağı şey şu olacaktı: 
"Evet, hayatım, uğruna dua ettiğim kanıt eline geçti mi? "  

Ramsden hem kendinden hoşnut hem de neşeliydi; b u  Rams­
den'ın kendine özgü tavırlarından açıkça anlaşılıyordu. 

"İtiraf etmeliyim ki, Bay Blair, beni o okula gönderdiğinizde 
büyük umutlarım yoktu . Oraya gittim çünkü iyi bir başlangıç 
noktası gibi görünüyordu ve personelden, Rees'le tanışmanın iyi 
bir yolunu öğrenebilirdim. Daha doğrusu , benim çocuklardan 
biriyle tanışmasını sağlamanın. Benim çocuklardan biri onunla 
arkadaşlığı ilerlettiğinde,  kızdan nasıl sorunsuz bir şekilde ken­
di eliyle yazılmış mektuplar alabileceğimizi bile tasarlamıştım. 
Ama siz bir harikasınız , Bay Blair. Nokta atışı yapmışsınız . "  

"Yani istediğimiz şeyi aldın ! "  
"Kızın sınıf öğretmenini gördüm ve ne istediğimizle ve se­

bebiyle ilgili gayet samimi davrandım. Şey, gerektiği kadar sa­
mimi. Gladys'in yalancı şahitlik yaptığından şüphelenildiğini -
ağır hapis cezası gerektiren bir durum- ancak ifade vermek için 
şantaja uğradığını düşündüğümüzü ve bunun şantaj olduğunu 
ispatlamak için onun daha önce yazdığı herhangi bir şeye ihti­
yacımız olduğunu söyledim. Beni oraya gönderdiğinizde, kızın 
anaokulundan ayrıldığından beri tek bir harf yazmamış olduğu­
na kesin gözüyle bakıyordum. Fakat sınıf öğretmeni -Bayan Ba­
ggaly- düşünmesi için ona bir dakika müsaade etmemi söyledi. 
Tabii ,' dedi , 'resim yapmakta çok iyiydi ve benim elimde bir şey 
yoksa bile misafir resim öğretmeninde bir şeyler olabilir. Öğren­
cilerimizin başarılı çalışmalarını saklamayı severiz . '  Tahammül 
etmeleri gereken tüm o başarısız çocuklara karşı bir avuntu ola­
rak sanırım, zavallı şeyler. Her neyse, resim öğretmeniyle görüş­
mek zorunda kalmadım çünkü Bayan Baggaly bir yerleri aradı 
ve bunu buldu. "  

Ramsden, Robert'ın önündeki masaya bir sayfa bıraktı . Bu , 
Kanada'nın başlıca bölgelerini , şehirlerini ve nehirlerini gös-



Franch ise Davası 1 255 

teren, elle çizilmiş bir haritaya benziyordu . Kusurlu fakat çok 
muntazamdı. Sayfanın altına KANDA yazılmıştı. Alt köşesinde 
imzası vardı: Gladys Rees. 

"Anladığım kadarıyla her yaz, tatil zamanı çalışmaları ser­
giliyorlar ve normalde sergilenen şeyleri ertesi yılın sergisine 
kadar saklıyorlar. Sanırım hemen ertesi gün onları başlarından 
atmaları çok duyarsızca görünür. Ya da belki onları ziyaretçi 
ağır toplara ve komiserlere göstermek için saklıyorlar. Her halü­
karda, o çalışmalarla dolu çekmeceler vardı . Bu ," haritayı işaret 
etti , "bir yarışma çizimiymiş -yirmi dakika içinde herhangi bir 
ülkenin haritasını ezbere çizin- ve ödül kazanan üç yarışmacı­
nın çalışması sergilenmiş. 'Üçüncü' buymuş. "  

"Buna inanamıyorum," dedi Robert, Gladys Rees'in eserini 
dikkatle incelerken. 

"Bayan Baggaly kızın elişinde iyi olduğunu söylerken hak­
lıydı. Bu kadar cahil kalmasına bakılırsa komik. Bir sesli harfi 
yazmadığını görüyorsunuz. "  

Gerçekten de  öyleydi . Robert, onun başarısızlığını zevkle iz­
liyordu. 

"Kızın kafası çalışmıyor ama iyi bir gözü var," dedi, Gladys'in 
Kanada fikrini düşünerek. "Bir yerlerin şekillerini hatırlamış 
ama isimlerini değil. Ve yazım tamamen kendisine ait. Sanırım 
'üçüncülük' düzgün işçiliği içindi . "  

"Bizim için de düzgün bir iş," dedi Ramsden, saatle birlikte 
gelen kağıt parçasını masaya koyarak. "Alaska'yı seçmemiş ol­
masına şükredelim. "  

"Evet ,"  dedi Robert. "Bu bir mucize. " Lin Hala'nın mucizesi, 
diyordu beyni . "Bu tip işlerde en iyi adam kim?" 

Ramsden ona kimin olduğunu söyledi. 
"Bu gece bunu beraberimde şehre götüreceğim ve sabah ol­

madan raporu alıp kahvaltı zamanı Bay Macdermott'a götürece­
ğim, tabii sizin için uygunsa. "  
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"Uygun mu? "  dedi Robert. "Bu harika. "  
"Bence bu ve küçük mukavva kutudaki parmak izlerini al­

mak da iyi bir fikir olabilir. Elyazısı uzmanlarından hoşlanma­
yan yargıçlar var ama ikisi birden bir yargıcı bile ikna edebilir . "  

"Eh," dedi Robert, kanıtları ona uzatırken, "en azından mü­
vekkillerim ağır hapis cezasına çarptırılmayacaklar. " 

"İyi tarafından bakmak gibisi yok,"  diye yorum yaptı Rams­
den kuru bir şekilde ve Robert bir kahkaha attı. 

"Böyle bir yazgıya karşı nankörlükyaptığımı düşünüyorsun. 
Nankör değilim. Üstümden büyük bir yük kalktı . Fakat asıl yük 
hala orada duruyor. Rose Glyn'ın bir hırsız , yalancı ve şantaj­
cı -ilaveten yalancı şahit- olduğunu ispatlamak, Betty Kane'in 
hikayesini değiştirmiyor. Ve aksini kanıtlamak üzere yola çıktı­
ğımız hikaye Betty Kane'inki . "  

"Hala zaman var," dedi Ramsden ama yarım ağızla . 
"Sadece bir mucize için zaman var ."  
"Güzel. Neden olmasın? Mucizeler olur. Bizim başımıza ne­

den gelmesin? Size yarın kaçta telefon edeyim? "  
Ancak ertesi gün telefon eden Kevin oldu ; tebriklerle v e  coş­

kuyla doluydu . "Sen bir harikasın, Rob. Onları ezip geçeceğim. "  
Evet, Kevin için bu , kedi fare oyununda hoş, ufak bir egzer­

siz olacaktı ve Sharpe'lar mahkeme salonundan "özgür" olarak 
çıkacaklardı . Perili evlerine ve lanetli yaşamlarına geri dönmeye 
özgür olarak; bir zamanlar bir kızı tehdit edip dövmüş iki yarı 
deli cadı olarak. 

"Sesin pek keyifli gelmiyor, Rob. Bu canını mı sıkıyor? " 
Robert ona ne düşündüğünü söyledi; hapisten kurtulan 

Sharpe'ların yine de Betty Kane'in inşa ettiği bir hapishanede 
olacaklarını. 

"Belki öyle olmaz, belki de olmaz,"  dedi Kevin. "Kane'in 
bölünmüş garaj yoluyla ilgili yaptığı şu gafla elimden gelenin 
en iyisini yapacağım. Aslında davayı açan avukat Miles Allison 
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olmasaydı bununla kızı muhtemelen bitirebilirdim fakat Miles 
büyük olasılıkla durumu kurtaracak kadar hızlı davranacaktır. 
Neşelen, Rob. En azından kızın itibarı ciddi şekilde sarsılacak."  

Ama Betty Kane'in itibarım sarsmak yeterli değildi. Robert 
bunun insanlar üzerinde ne kadar az etkisi olacağını biliyordu . 
Son zamanlarda sokaktaki insanlar hakkında büyük tecrübe 
kazanmıştı ve en basit bir beyanı analiz etmekteki genel yete­
neksizlik karşısında dehşete düşmüştü . Gazeteler pencereden 
görünen manzara hakkındaki o ufak bilgiyi haber yapsalar bile 
-ki muhtemelen daha sansasyonel bir mesele olan Rose Glyn'ın 
yalancı şahitliğini haber yapmakla daha çok meşgul olacaklardı­
sıradan bir okur üzerinde etkisi olmayacaktı . "Onu haksız çıkar­
mayı denediler ama ağızlarının payım çabucak aldılar. "  Halka 
iletilen yalnızca bu olacaktı. 

Kevin mahkemenin, gazetecilerin, resmi görevlilerin ve orada 
bulunan eleştirel beyinlerin önünde Betty Kane'in itibarım ba­
şarıyla sarsabilirdi fakat mevcut kanıtlarla Betty Kane davasının 
tüm ülkede uyandırdığı güçlü yandaşlık duygusunu değiştirmek 
için hiçbir şey yapamazdı. Sharpe'lar mahkum kalacaklardı. 

Ve Betty Kane'in "yaptığı yanına kar kalacaktı. "  Robert'a göre 
bu, Sharpe'ların lanetli yaşama olasılığından bile daha kötü bir dü­
şünceydi. Betty Kane sevgi dolu bir ailenin merkezi olmaya devam 
edecekti; güvende olacak, sevilecek, tapılacaktı. Bir zamanlar se­
vecen olan Robert bu düşünceyle cinayete meyilli olmuştu adeta. 

Lin Hala'ya dualarında belirtilen zamanda bir kanıtın ortaya 
çıktığını itiraf etmek zorunda kalmıştı ancak korkusundan, bu 
kanıtın polis davasını yok etmeye yetecek kadar iyi olduğunu 
ona söylemekten kaçınmıştı . Lin Hala bunu davayı kazanmak 
olarak yorumlayacaktı ve Robert için "kazanmak" çok farklı bir 
anlama geliyordu. 

Belli ki Nevil için de durum böyleydi. Ve genç Bennet ona 
ait olan arka odaya yerleşmeye geldiğinden �eri Robert onu ilk 
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kez bir müttefik, ortak bir ruh olarak görüyordu . Nevil'a göre 
de Betty Kane'in "yaptıklarının yanına kar kalması" düşünüle­
mezdi . Ve Robert, haksızlığa karşı öfkeleri kabardığında barış 
yanlılarının içlerini nasıl ölümcül bir şiddet doldurduğuna bir 
kez daha şaşıp kaldı . Nevil'ın özel bir "Betty Kane" deme tarzı 
vardı: Heceler sanki ağzına yanlışlıkla attığı zehirdi ve bunu tü­
kürüyordu . Kız için kullanmayı en sevdiği sıfat da "zehirli" idi. 
"O zehirli yaratık."  Robert, Nevil'ı çok rahatlatıcı buluyordu. 

Fakat durumda çok az avuntu vardı. Sharpe'lar hapis cezasın­
dan kurtulma olasılığı haberini, Betty Kane'in ilk suçlamasından 
mahkeme celplerini ellerine alışlarına ve sanık yerinde hazır bu­
lunuşlarına kadar her şeyi kabullenişlerini karakterize eden aynı 
asaletle kabul etmişlerdi. Ancak bunun temize çıkmak değil kur­
tuluş olacağının onlar da farkındaydılar. Polis davası düşecek ve 
mahkeme kararı alınacaktı . Ama karar alacaklardı çünkü İngiliz 
hukukunda orta yol yoktu . Bir İskoç mahkemesinde karar "is­
patlanmamış" olurdu . Ve aslında bu , gelecek haftaki mahkeme 
kararının sonucuyla aynı anlama gelirdi . Sadece polisin gerçeği 
ispatlayacak yeterli delilinin olmaması. Bunun ille de işlenmiş 
bir suç olmadığı. 

Robert Lin Hala'ya kanıtın suçlamayı reddetmeye yettiğini iti­
raf ettiğinde, mahkemeye yalnızca dört gün kalmıştı. O yuvarlak, 
pembe yüzde gittikçe artan endişe Robert'a çok fazla gelmişti. As­
lında niyeti yalnızca onu hoşnut edecek bu bilgiyi paylaşmak ve 
meseleyi orada bırakmaktı ama kendini tıpkı küçük bir çocukken 
yaptığı gibi ona içini dökerken buldu; Lin Hala'nın nazik, saf Lin 
Hala değil, bilge ve her şeye gücü yeten bir melek olduğu günler­
deki gibi. Yaşlı kadın, bu sözcük sağanağını -yemeklerdeki soh­
betlerinde kullanılan ifadelerden çok farklıydı- şaşkın bir sessiz­
likle dinledi; mücevher mavisi gözleri dikkatli ve kaygılıydı. 

"Görmüyor musun Lin Hala , bu zafer değil, yenilgi,"  diye bi­
tirdi Robert. "Adaletin gülünçlüğü. Bizim uğrunda savaştığımız 
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şey bir karar değil; adalet. Ve bunu elde etme umudumuz yok. 
En küçük bir umut ışığı yok ! "  

"Ama bütün bunları bana neden anlatmadın, hayatım? Anla­
mayacağımı, sana hak vermeyeceğimi filan mı düşündün?" 

"Sen bu konuda benim gibi . . . " 
"Sırf Franchise'taki o insanların görünüşlerinden pek hoş­

lanmıyorum diye -ve itiraf etmeliyim hayatım, şimdi bile nor­
malde hoşlandığım türden insanlar değiller-, sırf onları çok sev­
miyorum diye adaletin yerine getirilmediğini görmeye kayıtsız 
kalamam, değil mi? " 

"Hayır, elbette hayır ama sen gayet samimi bir şekilde Betty 
Kane'in hikayesini inandırıcı bulduğunu söylemiştin ve bu yüz­
den . . .  " 

"O,"  dedi Lin Hala sakince, "sulh mahkemesinden önceydi . "  
"Mahkeme mi? Fakat sen mahkemede değildin. "  
"Değildim, canım ama Albay Whittaker oradaydı v e  kızdan 

hiç hoşlanmamış. "  
"Gerçekten mi?"  
"Evet. Bu  konuda çok etkili konuştu . Bir zamanlar birliğinde 

ya da taburunda, her neyse işte , bir kıdemsiz onbaşı olduğunu 
ve Betty Kane'e tıpatıp benzediğini söyledi. Onun tüm taburun 
arasını bozan yaralı bir masum olduğunu ve bir düzine çetin 
cevizden daha fazla bela yarattığını söyledi. Ne kadar hoş bir 
tabir: Çetin ceviz , değil mi? Albay Whittaker'ın dediğine göre 
sonunda barı boylamış. "  

"Diskoyu . "  
"Şey, onun gibi bir şey. Staples Çiftliği'ndeki Glyn denen şu 

kıza gelince, cümle başına söylediği yalanların sayısını otomatik 
olarak hesaplamaya başlamak için ona bir kez bakmanın yeterli 
olduğunu söyledi. O ·  kızı da sevmemiş. Görüyorsun işte , haya­
tım, kaygılarını anlamayacağımı düşünmene gerek yoktu . Ben 
de adaletle senin kadar ilgiliyim, seni temin ederim. Başarılı ol-
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man için dualarımı iki katına çıkaracağım. Bugün öğleden sonra 
Gleason'ların bahçe partisine gidecektim ama onun yerine St. 
Matthew's Kilisesi'ne gidip orada huzurlu bir saat geçireceğim. 
Bence her durumda yağmur yağacak. Gleason'ların bahçe parti­
lerinde hep yağmur yağar, zavallıcıklar. "  

"Pekala , Lin Hala, senin dualarına ihtiyacımız olduğunu 
inkar etmiyorum. Artık bizi bir mucizeden başka hiçbir şey kur­
taramaz. "  

"Tamam, mucize için dua edeceğim. "  
"Kahramanın çarptırıldığı idam cezasının son anda ertelen­

mesi mi? Bu sadece polisiye romanlarda ve kovboy filmlerinin 
son dakikalarında olur. " 

"Hiç de değil . Her gün,  dünyanın herhangi bir yerinde olur. 
Bunu ortaya çıkarmanın ve kaç kez olduğunu hesaplamanın bir 
yolu olsaydı, kuşkusuz hayret ederdin. Diğer yöntemler başarı­
sız olduğunda işin içine ilahi güç girer, bilirsin. Daha önce de 
söylediğim gibi, yeterince inancın yok, hayatım. "  

"Tanrı'nın bir meleğinin elinde Betty Kane'in o ay n e  yaptığı­
na dair bir raporla ofisimde belireceğine inanmıyorum, kastetti­
ğin buysa,"  dedi Robert. 

"Senin derdin, canım, Tanrı'nın bir meleğinin kanatlı bir 
varlık olduğuna inanman; oysa muhtemelen melon şapkalı, pej­
mürde , ufak tefek bir adam. Her neyse , bugün öğleden sonra 
çok dua edeceğim ve bu gece de elbette; belki yarına kadar yar­
dım gönderilir. "  



20 

Oysa Tann'mn meleği pejmürde, ufak tefek bir adam değildi 
ve tüm çevresini sıkıca saran kenarlığıyla Avrupai tarzda 

bir şapkası vardı. Ertesi sabah saat on bir buçuk civarında Blair, 
Hayward ve Bennet'a gelmişti . 

"Bay Robert," dedi yaşlı Bay Heseltine, başım Robert'ın ka­
pısından içeri sokarak, "ofiste sizi görmek isteyen Bay Lange 
adında biri var. O . . .  " 

Meşgul olan, Tanrı'mn meleklerini beklemeyen ve ofise gelip 
onu görmek isteyen yabancılara hayli alışık olan Robert, "Ne 
istiyormuş? Yoğunum," dedi. 

"Söylemedi . Yalnızca çok meşgul değilseniz sizi görmek is­
tediğini söyledi. "  

"Pekala, müthiş şekilde yoğunum. Zarifçe ne istediğini öğren, 
olur mu? Önemli bir şey değilse onunla Nevil da ilgilenebilir. "  

"Tamam, öğreneceğim ancak çok şiveli konuşuyor ve  şeye 
pek istekli görünmüyor . . .  " 

"Şiveli mi? Yani peltek mi konuşuyor?" 
"Hayır. Demek istediğim, telaffuzu çok iyi değil . O . . .  " 
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"Adamın yabancı olduğunu mu kastediyorsun? " 
"Evet. Kopenhag'dan geliyor . "  
"Kopenhag! Bunu bana neden daha önce söylemedin? "  
"Bana hiç şans vermediniz ki, Bay Robert. " 
"Onu içeri al, Timmy, onu içeri al. Ah, ulu Tanrım, masallar 

gerçek olur mu?"  
Bay Lange, daha çok Notre Dame'lı Normandiya yandaşla­

rından birine benziyordu. Onlar gibi toplu , uzun boylu , sağlam 
ve güvenilir görünümlüydü . Bu heybetli , kilolu , güçlü , dimdik 
yandaşın en tepesinde yüzü dostça bir dürüstlükle parlıyordu. 

"Bay Blair? " dedi. "Adım Lange. Sizi rahatsız ettiğim için 
özür dilerim," derken bazı harfleri telaffuz etmekte zorlanıyor­
du , "ama önemliydi. Yani sizin için önemli. En azından ben öyle 
olduğunu düşünüyorum. " 

"Oturun, Bay Lange. "  
"Teşekkürler, teşekkürler. Hava sıcak, değil mi? Belki d e  bu 

sizin yaz mevsimini yaşadığınız gündür. " Robert'a gülümsedi. 
"Bu bir İngiliz deyimi, tek günlük yaz hakkındaki şu espri . De­
yimlerle bir hayli ilgileniyorum. Deyimlere ilgimden ötürü sizi 
görmeye geldim. "  

Bir ekspres asansörün dimdik düşerek üzerine çullanmasıyla 
Robert'ın yüreği ezildi . Masallar, öyle mi? Hayır, masallar masal 
olarak kalır. 

"Evet? " dedi Robert, cesaret verici şekilde .  
"Kopenhag'da bir otel işletiyorum, Bay Blair. Adı, Kırmızı 

Ayakkabılar Oteli . Hayır; elbette oradaki herkes kırmızı ayak­
kabı giydiğinden değil , Andersen'ın bir masalı yüzünden. Belki 
siz . . .  " 

"Evet, evet," dedi Robert. "O da bizim masallarımızdan biri 
haline geldi . "  

. "Ah öyle ! Evet. Andersen harika bir adam. O kadar sade bir 
adam ve şimdi bir o kadar enternasyonal. Bu hayret edici bir 
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şey. Ama vaktinizi harcıyorum, Bay Blair, vaktinizi harcıyorum. 
Ne diyordum?" 

"İngiliz deyimleri. "  
"Ah, evet. İngilizce öğrenmek benim hubim. "  
"Hobi,"  diye düzeltti Robert isteksizce. 
"Hobi. Teşekkür ederim. Ekmeğimi kazanmak için bir otel 

işletiyorum -ve benden önce babam ve onun babası otel işlettik­
leri için- ama hub . . .  hobi olarak? Evet, teşekkürler; hobi olarak 
deyimleri öğreniyorum. O yüzden her gün ortalıkta bıraktıkları 
gazeteler bana getiriliyor . "  

"Kimin bıraktığı?"  
"İngiliz konukların. "  
"Ah, evet. " 
"Akşamları konuklar odalarına çekildiklerinde , oda hizmet­

çisi İngiliz gazetelerini toplayıp ofisime getirir. Genelde yoğu­
num ve onlara bakmaya vaktim olmaz . O yüzden yığına ekle­
nirler ve boş zamanım olduğunda birini elime alıp incelerim. 
Kendimi açıkça ifade edebiliyor muyum, Bay Blair?"  

"Harika, harika , Bay Lange. "  Yeniden bir umut yeşeriyordu . 
Gazeteler . . .  

"Bu böyle sürer gider. Birkaç dakikalık boş zaman, biraz İn­
gilizce gazete okumak, yeni bir deyim -belki iki- hepsi heye­
cansızca devam eder. Siz nasıl dersiniz? "  

"Sükunet içinde. "  
"Pekala . Sükunet içinde . Sonra bir gün yığından bu gazeteyi 

alıyorum -başka herhangi birini alabileceğim gibi- ve deyim­
ler hakkında her şeyi unutuyorum. "  Adam geniş cebinden bir 
zamanlar katladığı Ack-Emma nüshasını çıkardı ve Robert'ın 
masasına yaydı . Betty Kane'in fotoğrafının sayfanın üçte ikisini 
kapladığı 10 Mayıs Cuma tarihli baskıydı. "Bu fotoğrafa bakı­
yorum. Ardından gazeteye bakıyorum ve hikayeyi okuyorum. 
Sonra kendi kendime bunun en olağandışı hikaye olduğunu 
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söylüyorum. En olağandışı hikaye. Gazete bunun Betty Kann'ın 
fotoğrafı olduğunu söylüyor. Kann mıydı? "  

"Kane. "  
"Ah. Evet. Betty Kane. Ama aynı zamanda benim otelimde 

kocasıyla birlikte kalan Bayan Chadwick'in fotoğrafı . "  
"Ne ! "  
Bay Lange hoşnut görünüyordu. "llginizi çekti mi? Ben de 

ilgileneceğinizi umut etmiştim. Öyle umut ettim."  
"Devam edin. Anlatın bana. "  
"İki hafta benimle kaldılar. Çok olağandışıydı, Bay Blair, 

çünkü bu zavallı kız İngiltere'de bir çatı katında dayak yiyip aç­
lıktan ölürken, Bayan Chadwick benim otelimde genç bir kurt 
gibi yiyordu -o kızın yiyebildiği kadar kremalı pasta, Bay Blair, 
benim gibi bir Danimarkalıyı bile hayrete düşürdü- ve hayatın­
dan çok memnundu. "  

"Evet? " 
"Şey, kendi kendime dedim ki: Alt tarafı bir fotoğraftı. Ve 

baloya gelmek için saçlarım saldığında tıpkı öyle görünse de . . .  " 
"Saçlarım saldığında ! "  
"Evet. Saçlarını tepede topluyordu, anlarsınız . Ama bir kos­

tüm balosu düzenledik . . .  Kostüm müydü?"  
"Evet. Kıyafet balosu . "  
"Ah. Tamam. Kıyafet balosu . Kıyafet balosu elbisesi için saç­

larım saldı. Tıpkı buradaki gibi. "  Parmağıyla fotoğrafa vurdu. 
"Ben de kendi kendime dedim ki: Alt tarafı bir fotoğraf. İnsan 
gerçek kişiye az da olsa benzeyen bir fotoğrafı sık sık görebilir. 
Hem gazetedeki bu kızın, onca zamandır eşiyle birlikte burada 
olan küçük Bayan Chadwick'le ne alakası olabilir? Yani mantığı 
elden bırakmadım. Fakat gazeteyi atmadım. Hayır. Sakladım. 
Durup durup ona bakıyorum. Her bakışımda şunu düşünüyo­
rum:  Ama bu Bayan Chadwick. Yani hala kafam karışık ve her 
uykuya yatışımda ertesi günün pazarlama işleri yerine bunu 
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düşünüyorum. Kendimden açıklama bekliyorum. İkizler belki? 
Fakat hayır; Betty denen kız tek çocuk. Kuzen. Rastlantı. Dub­
lör. Hepsini düşünüyorum. Geceleri düşüncelerim beni tatmin 
ediyor ve dönüp uyuyorum. Sonra sabah fotoğrafa bakıyorum 
ve hepsi yine parçalara ayrılıyor. Düşünüyorum: Ama kesinlik­
le, hiç kuşkusuz bu Bayan Chadwick. İkilemimi anlıyor musu­
nuz? "  

"Tamamen. "  
"Böylece iş için İngiltere'ye gelirken Arapça isimli gazete-

yi . . .  " 

"Arapça mı? Ah, evet, anladım. Lafınızı böldüğüm için üz­
günüm. " 

"Çantama koydum ve bir gece yemekten sonra çıkarıp ya­
nında kaldığım arkadaşıma gösterdim. Bayswater, Londra'da bir 
memleketlimle kalıyorum. Ve arkadaşım anında heyecanlana­
rak dedi ki: Ama şimdi bu polislik bir olay ve bu iki kadın, kızı 
daha önce hiç görmediklerini söylüyorlar. Bu kıza yaptıkları 
farz edilen şeyden ötürü gözaltına alındılar ve mahkemede yar­
gılanmak üzereler. Sonra eşine seslendi : 'Rita ! Rita ! Geçen hafta 
salı gününün gazetesi nerede?'  Ailemin ev halkı her zaman bir 
önceki hafta salı gününün gazetesini saklar. Eşi gazeteyle geldi 
ve arkadaşım bana yargılamayla ilgili açıklamayı . . .  Hayır, şey, 
şey . . .  " 

"Mahkemede hazır bulunmalarını . "  
"Evet. İki kadının mahkemede hazır bulunması . Ve  duruş­

manın iki haftadan kısa bir süre içinde ülkenin başka bir ye­
rinde olacağını okudum. Yani birkaç gün kaldığını. O yüzden 
arkadaşım dedi ki: 'Bu kızla senin şu Bayan Chadwick'in aynı 
kişi olduklarından ne kadar eminsin, Einar? '  Ben de aslında çok 
emin olduğumu söyledim. O da dedi ki: 'Kadınların avukatının 
ismi burada, gazetede yazılı. Adres yok ancak Milford çok kü­
çük bir yer olduğundan onu bulmak kolay olur. Yarın erkenden 
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kahve içeceğiz -kahvaltıda- ve sen Milford'a gidip bu Bay Blair'a 
ne düşündüğünü söyleyeceksin. '  işte buradayım, Bay Blair? An­
lattıklarım ilginizi çekti mi? " 

Robert arkasına yaslandı, mendilini çıkarıp alnını sildi . "Mu­
cizelere inanır mısınız, Bay Lange? "  

"Tabii ki. Ben bir Hıristiyan'ım. Hatta henüz çok yaşlı olma­
sam da kendim iki mucize yaşadım. "  

"Eh, az önce bir üçüncüsünde rol aldınız . "  
"Öyle mi?"  Bay Lange'nin yüzü sevinçle parladı. "Bu beni 

çok mutlu etti . "  
"İmdadımıza yetiştiniz. "  
"İmdat?"  
"Bir deyim. Yalnızca imdadımıza yetişmekle kalmadınız, ne­

redeyse hayatımızı kurtardınız . "  
"O halde siz d e  benim gibi b u  kız ile Kırmızı Ayakkabılar'da­

ki konuğumun aynı kişi olduklarını mı düşünüyorsunuz? "  
"Bundan hiç kuşkum yok. Söyleyin bana, kızın otelinizde 

kaldığı tarihler elinizde mi?" 
"Ah, evet, elbette . İşte burada. O ve kocası hava yoluyla 29 

Mart Cuma günü geldiler ve -yine hava yoluyla sanırım, gerçi 
bundan pek emin değilim- 15 Nisan Pazartesi günü ayrıldılar. "  

"Teşekkürler. Ve kızın 'kocası ,' nasıl biriydi? "  
"Genç. Esmer. Yakışıklı. Biraz . . .  Şey, neydi o kelime? Fazla 

şaşaalı. Gösterişli mi? Hayır. "  
" Çarpıcı mı? "  
"Ah. İşte bu . Çarpıcı . Biraz çarpıcı sanırım. Gelip giden di­

ğer İngiliz erkekler tarafından pek kabul görmediğini gözlem­
ledim. "  

"Sadece tatil mi yapıyordu? "  
"Hayır, ah, hayır. İ ş  için Kopenhag'daydı . "  
" N e  tür bir iş? " 
"Bunu bilmiyorum, üzgünüm. "  
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"Bir tahminde bile bulunamaz mısınız? Kopenhag'da en bü-
yük olasılıkla neyle ilgileniyor olabilir? "  

"Belli olmaz, Bay Blair, alım ya da satımla olabilir. "  
"İngiltere'deki adresi neydi?"  
"Londra . "  
"Çok açık. Telefon etmem için bana bir dakikalığına müsa­

ade eder misiniz? Sigara kullanıyor musunuz? "  Robert sigara 
kutusunu açıp Bay Lange'ye doğru itti. 

"Milford 195 numara. Benimle bir öğle yemeği yeme şerefinde 
bulunursunuz, değil mi Bay Lange? Lin Hala? Öğle yemeğinden 
sonra hemen Londra'ya gitmem gerekiyor . . .  Evet, bir geceliğine. 
Bir melek olup bana ufak bir valiz hazırlar mısın? . . .  Teşekkürler, 
hayatım. Bir de, bugün öğle yemeğine ne bulursak yemek üze­
re birini getirsem senin için mahsuru olur mu? . . .  Ah, güzel . . .  
Evet, ona soruyorum." Robert ahizeyi eliyle kapatıp, "Aslen ku­
zenim olan halam hamur işi sevip sevmediğinizi soruyor," dedi. 

"Bay Blair ! "  dedi Bay Lange , kocaman bir gülümsemeyle 
cüssesini işaret ederek. "Bunu bir Danimarkalıya mı soruyor­
sunuz? " 

"Severmiş,"  dedi Robert telefonda. "Diyorum ki Lin Hala, 
öğleden sonra yapacak önemli bir işin var mı? Çünkü bence 
yapman gereken St. Matthew's Kilisesi'ne gidip şükretmek . . .  
Sözünü ettiğin Tanrı'nın meleği geldi. "  

Lin Hala'nın sevinçle, "Robert ! Hayır, gerçek olamaz ! "  diye 
haykırdığını Bay Lange bile duydu . 

"Ta kendisi . . .  Hayır, biraz pejmürde değil . . .  Çok uzun boy­
lu ve yakışıklı ve bütünüyle mükemmel . . .  Ona güzel bir öğle 
yemeği sunacaksın, değil mi? . . .  Evet, yemeğe gelecek kişi o .  
Tanrı'nın bir meleği . "  

Robert telefonu kapadı ve neşelenen Bay Lange'ye baktı . 
"Ve şimdi , Bay Lange, Rose ve Crown'a gidip biraz kötü bira 

içelim."  
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Uç gün sonra Robert, ertesi gün olacak Ağır Ceza Mahke-
mesi için Sharpe'ları Norton'a götürmek üzere Franchise'a 

gittiğinde evde neredeyse bir düğün atmosferi buldu. Merdiven­
lerin en üst basamağında iki tuhaf varilde sarı şebboylar duru­
yordu ve karanlık antre düğün için hazırlanmış bir kilise gibi 
çiçeklerle ışıldıyordu. 

"Nevil ! "  dedi Marion, mutluluğu açıklarcasına elini sallaya­
rak. "Evin kutlama havasında olması gerektiğini söyledi . "  

"Keşke bunu ben düşünmüş olsaydım," dedi Robert. 
"Son birkaç günün ardından düşünebilmene bile şaşıyorum. 

Sen olmasaydın, bugün bayram ediyor olmazdık ! "  
"Bell adında biri olmasaydı demek istiyorsun ."  
"Bell?"  
"Alexander Bell. Telefonu icat etti. O icat olmasaydı hala ka­

ranlıkta el yordamıyla aranıyor olurduk. Ancak aylar sonra bir 
telefona ürkmeden bakabileceğim. "  

"Nöbetleştiniz mi? " 
"Ah, hayır. Hepimizin ayrı telefonu vardı. Kevin ve katibi 

Kevin'ın bürosunda, ben onun St. Paul's Churchyard'daki ufak 
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dairesinde, Alec Ramsden'la üç adamı onun ofisinde ve rahatsız 
edilmeden kullanacakları bir telefon bulabilecekleri her yerde. "  

"Yani altı kişiydiniz . "  
"Altı telefonlu yedi kişiydik. Ve o telefonlara ihtiyacımız vardı ! "  
"Zavallı Robert ! "  
"Başlangıçta eğlenceliydi. Avlanmanın, doğru izde olduğu­

muzu bilmenin coşkusuyla doluyduk. Başarı neredeyse kucağı­
mızdaydı . Fakat Londra telefon rehberindeki hiçbir Chadwick'in 
29 Martta Kopenhag'a uçan bir Chadwick'le bağlantısı olmadı­
ğından emin olduğumuzda ve tüm havayolu işletmesinin onun 
hakkında bildiği tek şeyin 27 Martta Larborough'dan iki bilet 
ayırtmasından ibaret olduğunu öğrendiğimizde başlangıçtaki 
neşemizi kaybettik. Larborough bilgisi bizi sevindirdi elbette. 
Fakat ondan sonrası tamamen çalışıp didinmeydi. Danimarka'ya 
ne sattığımızı , onun bizden ne satın aldığını bulduk ve bulduk­
larımızı aramızda paylaştık. "  

"Ticari malları mı? "  
"Hayır, alıcı ve satıcıları . Danimarka turizm bürosu talih 

kuşu oldu. Bize bilgi akıttılar. Kevin, katibi ve ben ihracatı aldık, 
Ramsden ve adamları ithalatı aldılar. O andan itibaren her şey 
yöneticilere telefonla bağlanmak ve "Sizin için çalışan Bernard 
Chadwick adında biri var mı? " diye sormaktan ibaret, zahmet­
li bir iş oldu . Yanlarında Bernard Chadwick adında birinin ça­
lışmadığı firmaların sayısı inanılmaz . Ama Danimarka'ya ihraç 
ettiklerimiz hakkında eskisinden çok daha fazlasını biliyorum. " 

"Bundan hiç şüphem yok ! "  
"Telefondan öyle bezmiştim ki yanımdaki çaldığında nere­

deyse açmayacaktım. Telefonların çift yönlü olduğunu hemen 
hemen unutmuştum. Telefon yalnızca tüm ülkedeki ofislere bağ­
lanabileceğim bir tür sorgu aracıydı. Bunun sonuçta karşılıklı bir 
ilişki olduğunu ve değişiklik olarak birinin beni aramaya çalışabi­
leceğini fark etmeden önce bir süre telefona bakakaldım."  
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"Ve arayan Ramsden'dı . "  
"Evet, Alec Ramsden'dı . 'Onu bulduk. Brayne, Havard v e  Şir­

keti için porselen ve hammadde satın alıyor,' dedi . "  
"Onu ortaya çıkaranın Ramsden olmasına sevindim. Bu , kızı 

bulamamaktan duyduğu başarısızlık hissini azaltır. "  
"Evet, şimdi o konuda daha iyi hissediyor. Sonrası ihtiya­

cımız olan kişilerle görüşme telaşından ve birilerine mahkeme 
celbi çıkarmaktan ibaretti işte . Fakat asıl güzel sonuç yarın bizi 
Norton'daki mahkemede bekliyor olacak. Kevin sabırsızlanıyor. 
Beklenen sondan ötürü ağzı sulanıyor. "  

"O kız için üzülmek gücüm dahilinde olsaydı, "  dedi , tek ge­
celik bir valizle içeri giren ve onu maun masanın üzerine Lin 
Hala'yı bayıltacak bir şekilde indiren Bayan Sharpe, " tanık kür­
süsünde saldırgan Kevin Macdermott'la yüz yüze geldiğinde 
olurdu. "  Robert aslında çok zarif ve pahalı olan valizin -eski 
müreffeh evlilik yaşantısından bir hatıraydı belki de- şimdi acı­
nacak halde eski püskü olduğunu fark etti. Marion'la evlendi­
ğinde gelinin annesine bir makyaj çantası hediye etmeye karar 
verdi; küçük, hafif, şık ve pahalı bir çanta . 

"O kız için geçici bir üzüntü hissi duymak bile asla gücüm 
dahilinde olmayacak," dedi Marion. "Onu bir dolap içindeki 
güve gibi ezip yeryüzünden atardım ama güve için her zaman 
üzüldüğüm gibi kıza üzülmezdim. "  

"Kız n e  yapmak niyetindeydi? "  diye sordu Bayan Sharpe. 
"Nihayetinde evine geri dönmeyi planlamış mıydı? "  

"Sanmıyorum," dedi Robert. "Bence Meadowside Lane 39 
numarada artık ilgi odağı olmadığı için hala öfke ve kin doluy­
du . Tıpkı Kevin'ın uzun zaman önce söylediği gibi: Suç bencil­
likle başlar; ölçüsüz bir kibirle . Sahiplendiği erkek kardeşi artık 
onu hayatındaki en önemli şey olarak görmüyor diye normal 
bir kızın, duygusal bir ergenin bile kalbi kırılabilir. Ancak hıç­
kırıklara boğularak, somurtarak, hayatı diğerlerine zorlaştırarak 
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veya dünyadan vazgeçip bir manastıra kapanmaya karar vererek 
ya da alışma sürecinde diğer ergenlerin kullandığı yarım düzi­
ne yöntemle bunun üstesinden gelir. Fakat Betty Kane'inki gibi 
bir bencillikle, uyum sağlamak diye bir şey yoktur. Dünyanın 
kendini etrafında dönmesini ister. Suçlular bunu her zaman ya­
parlar, bu arada. Haksızlığa uğradığını düşünmeyen bir suçlu 
asla olmamıştır. "  

"Çekici bir yaratık,"  dedi Bayan Sharpe. 
"Evet. Larborough Piskoposu bile kız için bir kılıf icat et­

mekte biraz zorlanacak. Her zamanki favori konusu 'içinde 
bulunduğu şartlar' bu kez işe yaramaz. Betty Kane, suçlunun 
tedavisi için piskoposun tavsiye ettiği her şeye sahipti : sevgi, 
yeteneklerini geliştirecek özgürlük, eğitim, güvenlik. Aslında 
onun lordluğu için bu oldukça zor bir durum çünkü kendisi so­
yaçekime inanmıyor. Suçluların şartlar yüzünden ortaya çıktığı­
m ve dolayısıyla bunun tersine çevrilebileceğini düşünüyor. Pis­
koposun görüşüne göre 'kötü kan' yalnızca eski bir batıl inanç. "  

"Toby Bryne," dedi Bayan Sharpe öfkeyle homurdanarak. 
" Charles'ın seyis yamaklarını ayarttığını duymuş olmalısınız . "  

"Nevil'dan dinledim,"  dedi Robert. "Herhangi birinin konu­
nun Nevil versiyonunu geliştirebileceğinden şüpheliyim. "  

"Yani nişan kesinlikle bozuldu mu? "  diye sordu Marion. 
"Kesinlikle. Lin Hala'mn Whittaker'ın en büyük kızıyla il­

gili umutları var. Kız , Leydi Mountleven'ın yeğeni ve Karr's 
Krisps'in torunu . "  

Marion, Robert'la birlikte kahkaha attı. "Şu Whittaker kızı 
güzel mi? "  

"Evet. Dürüst, sevimli, iyi yetiştirilmiş, müziğe yetenekli 
ama şarkı söylemiyor. " 

"Nevil'ın iyi bir eşi olmasını isterim. Tek ihtiyacı olan, ken­
dine ait sürekli bir ilgi alam bulmak. Enerjisi ve duyguları için 
bir odak noktası. "  
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"Şu anda hem enerjisinin hem de duygularının odak noktası 
Franchise . "  

"Biliyorum. Nevil bizim için d e  çok değerli hale geldi . Eh, 
sanırım artık gitme zamanı. Geçen hafta biri bana Norton'a za­
fer kazanmaya gitmek için Franchise'tan ayrılacağımı söyleseydi, 
ona inanmazdım. Zavallı Stanley bundan sonra ıssız bir evde bir 
çift cadıyı korumak yerine kendi yatağında uyuyabilir. "  

"Bu gece burada uyumayacak mı? "  diye sordu Robert. 
"Hayır. Neden uyusun ki? "  
"Bilmem. Evin tamamen boş bırakılması fikrinden hoşlan­

madım. "  
"Polis memuru her zamanki gibi devriyesinde olacak. Hem 

zaten camlarımızı kırdıkları geceden beri kimse bit şey yapmayı 
denemedi bile.  Sadece bu gecelik. Yarın yine evde olacağız . "  

"Biliyorum. Yine d e  bundan pek hoşlanmadım. Stanley bir 
gece daha kalamaz mı? Dava sonuçlanana kadar. " 

"Camlarımızı tekrar parçalamak isterlerse," dedi Bayan Sharpe, 
"Stanley'nin burada olmasının anlan engelleyeceğini sanmıyorum." 

"Hayır , ben de sanmam. Her halükarda Hallam'a evin bu gece 
boş olduğunu hatırlatacağım," dedi Robert ve konuyu orada ka­
padı . 

Marion kapıyı arkalarından kilitledi ve Robert'ın arabasının 
beklediği bahçe kapısına yürüdüler. Orada Marion eve tekrar 
bakmak için duraksadı. "Burası çirkin, eski bir yer,"  dedi, "ama 
önemli bir özelliği var. Yıl boyunca aynı görünüyor. Yaz ortasın­
da çimler biraz yanıyor ve yorgun görünüyor fakat onun dışında 
değişmiyor. Çoğu evin bir 'en iyi' zamanı vardır; ormangülleri 
veya bitkilerden oluşan bahçe sınırları , süs sarmaşığı , badem çi­
çekleri veya başka herhangi bir şey. Ama Franchise her zaman 
aynı . Gösterişi yok. Neye gülüyorsun, anne? "  

"Şu sarı şebboy varilleriyle zavallıcığın nasıl rüküş göründü­
ğünü düşünüyordum." 
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Orada bir an durup uyumsuz, saçma süslemesiyle ürkütücü , 
kirli beyaz eve kahkahalarla güldüler ve yine kahkahalar atarak 
bahçe kapısını evin üzerine kapadılar. 

Fakat Robert unutmadı; Norton'daki Feathers'ta Kevin'la ak­
şam yemeği yemeden önce Milford'daki polis karakolunu arayıp 
onlara Sharpe'lann evinin o gece boş olacağım hatırlattı . 

"Tamam, Bay Blair,"  dedi komiser yardımcısı, "devriyedeki 
memura bahçe kapısını açıp etrafı kolaçan etmesini söyleyece­
ğim. Evet, hala bir anahtarımız var. Problem olmayacak."  

Robert bunun ne denli işe yarayacağını pek kestiremiyordu 
ancak her durumda nasıl bir koruma sağlanabileceğini de bil­
miyordu. Bayan Sharpe söylemişti, biri camları kırmayı kafasına 
takmışsa camlar kaçınılmaz olarak kırılacaktı. Robert telaş yap­
tığına karar verdi ve gönül rahatlığıyla Kevin'la hukukçu arka­
daşlarına katıldı. Hukuktan bahsetmek güzel olmuştu ve Robert 
Feathers'ı ünlü yapan siyah panelli odalardan birinde yatmaya 
gittiğinde saat geç olmuştu . Feathers -İngiltere'yi ziyaret eden 
Amerikalıların 'olmazsa olmazlarından' biri- yalnızca meşhur 
değil moderndi de. Borular kumaş kaplı meşe ağacının arasın­
dan, kablolar kirişli tavandan ve telefon hattı zeminin meşe kap­
lamaları arasından geçiyordu. Feathers, seyahat eden insanlara 
1480 yılından beri konfor sunuyordu ve buna son vermek için 
bir neden görmüyordu. 

Robert başım yastığa koyar koymaz uyudu . Farkına vardı­
ğında, telefon kulağının dibinde birkaç dakikadır çalıyordu . 

"Evet? " dedi yarı uyur yarı uyanık. Ve anında tamamen 
uyandı. 

Arayan Stanley'ydi. Robert'a Milford'a geri gelip gelemeyece-
ğini soruyordu. Franchise yanıyordu. 

"Çok mu kötü?"  
"Fena tutuştu ama kurtarabileceklerini düşünüyorlar. "  
"Elimden geldiğince çabuk orada olacağım. "  



Franchise Davası 1 275 

Robert göz açıp kapayıncaya kadar otuz kilometre kadar 
yol kat etti .  Oysa bir ay önceki Robert Blair başkasının böyle 
bir başarısını kınar, kendisinin böyle bir şey yapacağım hayal 
bile edemezdi . Milford High Street'in alt ucunda bulunan kendi 
evini geçip ötedeki kasaba yoluna çıktığında dolunayın çıkışına 
benzeyen ufuktaki kızıllığı gördü. Ama soluk yaz gecesinde gü­
müş renkli yeni ay gökyüzünde asılı duruyordu. Ve yanan Fran­
chise'ın kuvvetli rüzgarlarla titreşen alevleri Robert'ın yüreğini 
dehşetle daralttı . 

En azından evde kimse yoktu . Acaba birileri zamanında ye­
tişip evdeki değerli şeyleri kurtarabilmiş miydi? Orada değerli 
olanlarla değersiz olanları ayırt edebilecek biri var mıydı ki? 

Bahçe kapıları ardına kadar açıktı ve bahçenin içi -alevlerle 
parlıyordu- itfaiyeciler ve makineleriyle doluydu. Robert'ın ilk 
gördüğü, çimenlerde acayip duran, misafir odasındaki boncuk 
işlemeli koltuktu ve içinde bir cinnet dalgası kabardı . Neyse ki 
biri onu kurtarmıştı. 

Neredeyse tanınmaz halde olan Stanley onu kolundan tu­
tup,  "Nihayet geldiniz. Bilmeniz gerektiğini düşündüm," dedi. 
Kapkara olmuş yüzünden ter damlaları süzülüyor,  ardında izler 
bırakıyordu ; bu da genç yüzünü çizgili ve yaşlı gösteriyordu. 
"Yeterli su yok. Birçok eşyayı dışarı çıkardık. Misafir odasında 
her gün kullandıkları tüm eşyaları. Seçim şansları olsaydı onları 
isteyeceklerini düşündüm. Ve yukarıdaki eşyaların bir kısmını 
da çıkardık ama tüm ağır eşyalar yanıp kül oldu . "  

Yataklar, çarşaflar, yastık kılıfları itfaiyecilerin botlarından 
uzağa çekilmiş, çimenlerin üzerine yığılmıştı. Çimenlerde duran 
mobilyalar ihanete uğramışçasına şaşkın ve kayıp duruyorlardı. 

"Mobilyaları daha uzağa taşıyalım," dedi Stanley. "Oldukları 
yer güvenli değil. Üzerlerine ya alev alan parçalar düşecek ya 
da bu alçak heriflerden biri Üzerlerine çıkacak. "  Alçak herifler 
dediği, ter akıtan ve ellerinden geleni yapan itfaiyecilerdi. 
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Böylece Robert kendini akıl almaz bir sahne içinde can sıkıcı 
bir biçimde mobilya taşırken buldu ; gerçek yerlerinde görmüş 
olduğu parçaları kederle tespit ediyordu. Bayan Sharpe'ın, otur­
ması için Komiser Grant'i çok ağır bulduğu koltuk; Kevin'ı öğle 
yemeğinde ağırladıkları kiraz ağacından masa; daha birkaç saat 
önce Bayan Sharpe'ın üzerine valizini küt diye bıraktığı maun 
masa. Alevlerin uğultusu ve çatırtısı, itfaiyecilerin bağırışları, 
ay ışığının, farların ve titreşen alevlerin tuhaf karışımı, mobilya 
parçalarının delice ve alakasızca dizilişi Robert'a uyuşturucu bir 
ilaçtan sonra ayılmanın nasıl bir his olduğunu hatırlattı. 

Sonra aynı anda iki şey oldu . Birinci kat büyük bir gürültüy­
le çöktü . Ve yeni alev püskürmesi etrafındaki yüzleri aydınla­
tınca Robert, çehreleri sinsice mutlu yan yana iki genç gördü . 
Aynı anda Stanley'nin de onları gördüğünü fark etti .  Stanley'nin 
daha uzak gencin çenesinin altına alevlerin gürültüsü arasında 
bile duyulabilen bir çatırtıyla yumruk attığını gördü ve sinsi yüz 
ezilmiş çimenlerin karanlığında kayboldu. 

Robert okuldan mezun olduğunda boksu bıraktığından beri 
hiç kimseye vurmamıştı ve o anda da kimseye vurmaya niyeti 
yoktu . Sol kolu gerekeni kendiliğinden yaptı ve ikinci kötü ni­
yetle bakan yüz de karanlığa yığıldı. 

"Harika,"  diye yorum yaptı Stanley, yarılmış parmaklarını 
emerken. Ve sonra, "Bakın ! "  dedi. 

Çatı ağlamaya başlayan bir çocuğun yüzü gibi buruştu . O ka­
dar ünlü ve adı çıkmış küçük, yuvarlak pencere biraz öne eğildi 
ve yavaşça içeri çöktü . Alevden bir dil fırladı ve geri çekildi. 
Sonra çatının tamamı, evin geris,inde oluşan kızıl enkaza katıl­
mak için iki kat düşerek aşağıdaki kaynayan kütlenin üzerine 
çöktü . Adamlar fırın ısısını aratmayan sıcaklıktan geriye kaç­
tılar. Yangın yaz gecesinde sınırsız bir zafer nidasıyla kükredi. 

Sonunda söndüğünde, Robert şafağın söktüğünü hayretle 
fark etti .  Vaatlerle dolu sakin, gri bir şafak . . .  Beraberinde ses-
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sizlik de gelmişti ; uğultu ve bağırışlar yok olmuş, yerini dumanı 
tüten iskeletin üzerindeki suyun yumuşak ıslığına bırakmıştı. 
Ezilmiş çimenlerin ortasında bulanık ve pis bir halde yalnızca 
dört duvar duruyordu. Dört duvar ve eğrilmiş demir tırabzan­
larıyla katlar arasındaki merdivenler . . . Girişin diğer tarafında 
Nevil'ın komik, küçük varillerinin artıkları duruyor, kenarla­
rından sırılsıklam olmuş ve kararmış çiçekler tanınamaz şeritler 
halinde sarkıyordu . Onların arasında kare şeklindeki açık alan 
karanlık bir boşluğa açılıyordu. 

"Evet,"  dedi Stanley, Robert'ın yanında durarak, "işte man­
zara bu . "  

"Nasıl çıktı?"  diye sordu, kalan enkazdan başka hiçbir şey 
göremeyecek kadar geç gelen Bill . 

"Kimse bilmiyor. Polis memuru P .C.  Newsam devriyesinde 
geldiğinde yangın zaten başlamış," dedi Robert. "O iki gence ne 
oldu bu arada? "  

"Haddini bildirdiğimiz o ikisi mi? "  dedi Stanley. "Eve gittiler. " 
"Yüz ifadesinin kanıt olmaması çok yazık. "  
"Evet," dedi Stanley. " Camları kırmaktan kimseyi içeri alma­

dıkları gibi , bunun için de kimseyi almayacaklar. Ve birine hala 
kafasını kırmayı borçluyum." 

"Bu gece o yaratığın neredeyse boynunu kırdın. Bu senin 
için bir tür teselli olmalı . "  

"Onlara nasıl söyleyeceksiniz? "  diye sordu Stanley. Belli ki 
Sharpe'lardan bahsediyordu. 

"Tanrı bilir,"  dedi Robert. "Onlara önce söyleyip mahkeme­
deki zaferlerini berbat mı etmeliyim yoksa zaferin tadını çıkar­
malarına izin verip korkunç saldırıyı sonrasında mı söylemeli­
yim?" 

"Bırakın zaferlerinin tadını çıkarsınlar," dedi Stanley. "Ar­
dından olan hiçbir şey bu coşkuyu onlardan alamaz. Bunu ber­
bat etmeyin. "  
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"Belki de haklısın, Stan. Keşke bilebilseydim. Onlar için 
Rose ve Crown'da oda ayırtsam iyi olacak."  

"Bundan hiç hoşlanmayacaklar,"  dedi Stan. 
"Olabilir,"  dedi Robert, biraz sabırsızca. "Ama başka seçe­

nekleri yok. Ne yapmaya karar verirlerse versinler, bir şeyler 
ayarlamak için burada bir veya iki gece kalmak isteyeceklerdir 
sanırım. Rose ve Crown da mevcut en iyi yer . "  

"Şey," dedi Stanley, "düşünüyorum da, kaldığım pansiyonun 
sahibesinin onları ağırlamaktan mutlu olacağından eminim. Her 
zaman onların tarafında oldu ve boş odası var. Kadının hiç kul­
lanmadığı ön taraftaki oturma odasında kalabilirler. Hem orası 
çok sessizdir. Sosyal konutların son sırasında çimenliğe bakan 
yer. Herkesin onlara bakacağı bir otel yerine orada kalmayı ter­
cih edeceklerinden eminim. "  

"Gerçekten d e  öyle, Stan. Bunu hiç düşünmemeliydim. Yani 
pansiyon sahibesinin onları isteyeceğini düşünüyor musun?" 

"Düşünmüyorum, eminim. Onlar şu anda kadının hayattaki 
en büyük merak konusu. Sanki kraliyet ailesi kalmaya geliyor­
muş gibi olacak. " 

"Pekala, kesin olarak öğren ve beni Norton'dan ara, olur 
mu? Norton'da Feathers'ı . "  



2 2

En azından Milford'ın yarısı Norton'daki mahkemeye doluş­
mayı başarmış gibi gelmişti Robert'a. Muhakkak ki Nor­

ton'ın asıl sakinlerinin birçoğu dış kapılarda öfkeyle söylenerek 
dolanıyorlardı; "onların" ağır ceza mahkemesinde görülmesi 
kararlaştırılan ulusal ilgi odağı olmuş bir davaya şahitlik etme 
haklarından, Milford'dan yabancıların akın etmesi yüzünden 
mahrum kaldıkları için kızgındılar. Wily ve diğer sahtekar ya­
bancılar da sırada kendilerine yer tutmaları için Norton genç­
lerini rüşvetle kandırmışlardı; Norton'ın yetişkinlerinin aklına 
gelmemiş bir öngörüydü bu . 

Hava çok sıcaktı ve hıncahınç dolu mahkeme salonu ön ha­
zırlıklar ve Miles Allison'ın suçu anlatması esnasında sıkıntıy­
la kımıldandı. Allison, Kevin Macdermott'ın tam zıttıydı; adil, 
narin yüzü bir insanınkinden ziyade bir sınıfınkine benziyor­
du . Yumuşak, kuru sesi duygusuz, yöntemi sıradandı. Anlattığı 
hikaye oradakiler tarafından bayatlayana kadar okunup tartışıl­
dığından, izleyiciler dikkatlerini onun üzerinden çekip mahke­
medeki arkadaşlarını teşhis etmekle kendilerini oyaladılar. 
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Robert önceki gün evden ayrılırken Christina'nın eline tu­
tuşturduğu küçük, dikdörtgen biçiminde mukavvayı cebinde 
evirip çevirerek oturuyor ve ardından sözcükleri tekrarlıyordu. 
Mukavva parlak maviydi ve üzerinde altın rengi harflerle şöyle 
yazıyordu : BİR CENNET KUŞU14 DÜŞMEZ ve sağ üst köşede 
çok büyük, kırmızı göğüslü bir cennet kuşu resmi vardı. Küçük 
metni parmaklarının arasında tekrar tekrar çevirirken Robert, 
birine artık bir evinin olmadığının nasıl söyleneceğini düşündü . 

Yüz vücudun aniden hareketlenmesi ve ardından gelen ses­
sizlik onu mahkeme salonuna geri döndürdü ve Betty Kane'in 
ifade vermeden önce yemin ettiğini fark etti .  Benzer bir durum­
da Ben Carley, "Kitap dışında hiçbir şeyi öpmemiştir, "  demişti 
kızın görünüşü hakkında. Ve kız o gün de öyle görünüyordu . 
Mavi kıyafeti yine insana gençliği ve masumiyeti anımsatıyor­
du; yavşan otunu, kamp ateşi dumanını ve çayırlardaki çançi­
çeklerini. Şapkasının geriye itilmiş kenarı yine çocuksu alnını 
ve çekici saç çizgisini açığa çıkarıyordu . Artık onun kayıp oldu­
ğu haftalardaki tüm yaşantısını bilen Robert, kızı görünce ken­
dini yine şaşırıp kalmış halde buldu. İnandırıcılık ,  suçluların 
doğuştan gelen özel yeteneklerindendi fakat Robert'ın o zamana 
dek üstesinden gelmesi gereken inandırıcılık acemi sahtekarlık­
lardan ibaretti. Ne olduğu kolayca anlaşılan. İş başındaki ama­
törlerin oyunu . Robert gerçek dolandırıcıyı ilk kez iş başında 
gördüğünü fark etti . 

Kız bir kez daha ifadesini bir model tarzında verdi; duru , 
genç sesi mahkemedeki herkes tarafından duyulabiliyordu . Bir 
kez daha izleyicilerini soluksuz ve hareketsiz bıraktı . Bu sefer 
tek fark yargıç kürsüsünün ondan o kadar hoşlanmamasıydı . 
Hatta Yargıç Saye'nin yüzündeki ifadeye bakılırsa yargıç ondan 
hoşlanmaktan çok uzaktı . Acaba yargıcın eleştirel bakışlarının 

14 Kızılgerdan ya da nar bülbülü de denir. (ç .n .)  



Franch ise Davası  1 281 

ne kadarı konuya karşı duyduğu hoşnutsuzluktan, ne kadarı 
aşırı iyi bir savunmaları olmasa Kevin Macdermott'ın sanık ye­
rindeki iki kadını savunmaya hazır beklemeyeceği düşüncesin­
den kaynaklanıyordu, Robert bunu merak etti. 

Kızın çektiği acıları kendi anlatması avukatının yapamadığı­
nı yaptı: izleyicilerde duygusal bir tepki yarattı. Topluca iç çe­
kişleri , öfkeli mırıltıları birçok kez duygularını açığa vurdu; bu 
asla bir gösteri sayılabilecek ve bu yüzden yargıçtan azar işite­
cek kadar aleni olmadı ancak hangi tarafa sempati duyduklarını 
gösterecek kadar sesliydi . Yani Kevin kızı sorguya çekmek için 
ayağa kalktığında heyecan dolu bir ortam vardı . 

"Bayan Kane,"  diye başladı Kevin, en nazik ve ağır konuş­
masıyla, "Franchise'a gittiğinizde havanın karanlık olduğunu 
söylüyorsunuz . Gerçekten o kadar karanlık mıydı? "  

Tatlılıkla sorulan bu soru , kıza Kevin'ın karanlık olmasını 
istemediğini düşündürdü ve onun amaçladığı gibi tepki verdi . 

"Evet. Tamamen karanlıktı,"  dedi. 
"Evin dışını göremeyecek kadar mı karanlıktı? "  
"Evet, o kadar karanlıktı . "  
Kevin bunu bırakıp yeni bir yöntem denedi. 
"Sonra kaçtığınız gece. Belki de o kadar karanlık değildi? "  
"Ah, evet. Daha da karanlıktı. "  
"O halde hiçbir durumda evin dışını görmeniz mümkün de­

ğil , değil mi? "  
"Asla . "  
"Asla . Pekala , bu noktayı açıklığa kavuşturduğumuza göre, 

çatı katındaki hapishanenizin penceresinden görebildikleriniz 
hakkında söylediklerinizi düşünelim. Polise verdiğiniz ifadede, 
hapsedildiğiniz o bilinmeyen yeri tarif ederken, bahçe kapısın­
dan evin kapısına kadar giden garaj yolu için 'bir süre düz gidi­
yor ve sonra daire şeklinde ikiye ayrılıyor,' dediniz . "  

"Evet. " 



282 1 Josephine Tey 

"Bunu nereden bildiniz? "  
"Nereden mi bildim? Görebiliyordum." 
"Nereden? " 
"Çatı katındaki pencereden. Pencere evin önündeki bahçeye 

bakıyordu. "  
"Fakat çatı katındaki pencereden garaj yolunun sadece düz 

giden kısmını görmek mümkün. Çatının kenarları geri kalan 
görüntüyü kesiyor. Garaj yolunun ikiye ayrıldığını ve evin ka­
pısına kadar daire şeklinde devam ettiğini nereden bildiniz? "  

"Gördüm ! "  
"Nasıl?"  
"O pencereden. "  
"Sıradan insanlardan farklı bir prensiple gördüğünüzü anla­

mamızı mı istiyorsunuz bizden? İrlandalıların yuvarlak köşeleri 
vuran silahlan prensibiyle mi? Ya da her şey aynaların işi mi? "  

"Tarif ettiğim gibi gördüm! "  
"Kesinlikle tarif ettiğiniz gibi ancak sizin tarif ettiğiniz şey, 

nasıl desek, iç bahçeye duvarın üzerinden bakan birinin göre­
bileceği manzara , çatı katındaki pencereden bahçeye bakan bi­
rinin değil . Siz bize o manzarayı gördüğünüzü garanti ediyor­
sunuz. "  

"Anladığım kadarıyla, "  dedi yargıç, "pencereden görünen 
manzaranın kapsamına dair bir şahidiniz var . "  

"İki, efendim. " 
"Normal görme gücü olan tek şahit yeterli olacaktır,"  dedi 

yargıç soğuk soğuk. 
"Yani o gün Aylesbury'de polisle konuşurken, bilmenizin 

mümkün olamayacağı bir özelliği nasıl tarif ettiğinizi bilmiyor­
sunuz. Hiç yurtdışına çıktınız mı, Bayan Kane? "  

"Yurtdışı mı? "  dedi, konunun bir anda değişmesiyle şaşıran 
kız. "Hayır . "  

"Hiç mi?"  
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"Hayır, asla . "  
"Mesela , yakın zamanda Danimarka'ya gitmediniz , öyle mi? 

Kopenhag'a, örneğin. "  
"Hayır. "  Kızın yüz ifadesinde hiçbir değişiklik olmadı fakat 

Robert ses tonunda çok hafif bir tereddüt olduğunu düşündü. 
"Bernard Chadwick adında bir adamı tanıyor musunuz?" 
Kız bir anda ürktü . Bu , Robert'a önce rahat olan, sonra dikkat 

kesilen bir hayvandaki güç algılanan değişimi anımsattı . Hani 
duruşta bir değişim yoktur, fiili bir değişiklik olmaz. Tam aksine 
fazladan bir hareketsizlik, bir farkındalık olur. 

"Hayır . "  Sesi donuktu , ilgisizdi. 
"Yani bir arkadaşınız değil . "  
"Hayır ."  
"Örneğin, onunla Kopenhag'da bir otelde kalmadınız, öyle mi? " 
"Hayır ."  
"Kopenhag'da hiç kimseyle kaldınız mı? " 
"Hayır, yurtdışına hiç çıkmadım. "  
"O halde, kayıp olduğunuz o haftaları Franchise'ın çatı katın­

da değil , Kopenhag'da bir otelde geçirdiğinizi söylesem yanılmış 
olurum. " 

"Tamamen yanılmış olursunuz. "  
"Teşekkürler. "  
Kevin'ın beklediği gibi, Miles Allison durumu kurtarmak için 

öne çıktı . 
"Bayan Kane,"  dedi , "Franchise'a arabayla gittiniz . "  
"Evet. " 
"Ve ifadenizde bahsettiğiniz o araba evin kapısına kadar git­

ti. Şimdi, söylediğiniz gibi, hava karanlıksa , arabada ön farlar 
olmasa bile , sadece garaj yolunu değil bahçenin büyük kısmını 
aydınlatan yan lambalar olmalı . "  

"Evet," diye araya girdi kız, "evet, daireyi o şekilde görmüş ol­
malıyım. Gördüğümü biliyorum. Bunu biliyorum." Sonra bir an 
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Kevin'a baktı ve Robert, Franchise'taki o ilk gün kızın dolaptaki 
valizlerle ilgili doğru tahminde bulunduğunu anladığındaki yüz 
ifadesini hatırladı. Kevin'ın elinde onu bekleyen ne olduğunu bil­
se, kızın geçici bir zaferi aklından bile geçirmeyeceğini düşündü. 

Ardından tanık kürsüsüne Carley'nin "yağlıboya taklidi re­
sim" diye betimlediği kız geldi; Norton'daki duruşma için ken­
dine yeni bir elbise ve yeni bir şapka satın almıştı -domates kır­
mızısı bir elbise ve kobalt mavisi bir kurdeleyle pembe güllü 
mor bir şapka- ve her zamankinden daha rüküş, daha iğrenç 
görünüyordu. Bu daha duygusal izleyici kitlesi karşısında bile , 
onun rolünden o denli zevk alışının söylediklerinin etkisini 
nasıl azalttığını bir kez daha fark etti Robert. İnsanlar ondan 
hoşlanmıyorlardı ve önyargılı yaklaşımlarına rağmen, İngilizle­
rin kötülüğe duyduğu güvensizlik zihinlerini ona karşı sakin­
leştirdi . Kevin kızı sorgularken, onun aslında işten kovulmuş 
ve hiçbir şekilde istifasını vermemiş olduğunu öne sürdüğünde, 
mahkemedeki her yüzde bir "İşte bu ! "  ifadesi belirdi. İtibarını 
sarsma teşebbüsü dışında Kevin'ın onunla yapabileceği fazla bir 
şey yoktu ve kızı bıraktı. Ona alet olan zavallıyı bekliyordu . 

Kızın işbirlikçisi geldiğinde, Milford'daki sulh mahkeme­
sinde olduğundan daha da mutsuz görünüyordu . Çok daha 
etkileyici cüppelerin ve perukların ihtişamı belli ki onu sars­
mıştı . Sulh mahkemesindeki polis üniformaları zaten yeterince 
kötüydü ama geçmişe bakılıp bu ciddi atmosferle, bu ritüelle 
kıyaslandığında mutlaka ona daha rahat görünmüştü . Kız Mil­
ford'da boyunu aşan işlere kalkışmışsa, burada açıkça boğulu­
yordu. Robert, Kevin'ın kız üzerindeki dikkatli, analiz ve idrak 
eden gözünü gördü; Kevin yöntemine karar veriyordu . Miles 
Allison'ın sabırlı sakinliğine rağmen kızın ödü kopmuştu ; belli 
ki peruk ve cüppeli her şeyi bir düşman ve cezalandırıcı olarak 
görüyordu. Bu yüzden Kevin onun destekleyicisi ve koruyucu­
su haline geldi . 
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Kevin'ın kıza söylediği ilk cümleleri dinlerken Robert, onun 
sesine katabildiği sevecenliğin olumlu yönde uygunsuz olduğu­
nu düşündü. Yumuşak, telaşsız heceler kıza güven verdi. Kız bir 
an dinledi ve sonra rahatlamaya başladı. Robert tanık kürsüsü­
nün parmaklıklarını kavrayan küçük, zayıf ellerin gevşediğini 
ve yavaş yavaş serbest kaldığını gördü . Kevin ona okulu hak­
kında sorular soruyordu. Kızın gözlerindeki korku yok olmuştu 
ve gayet sakince cevap veriyordu . O noktada Kevin'ın bir dost 
olduğunu hissettiği belliydi. 

"Şimdi, Gladys, bugün buraya gelmek ve Franchise'taki bu 
iki insan aleyhinde ifade vermek istemediğinizi öne süreceğim. "  

"Hayır, istemedim. Hakikaten istemedim ! "  
"Ama geldiniz,"  dedi Kevin; suçlayarak değil , sadece beyan­

da bulunarak. 
"Evet,"  dedi Gladys, utanç içinde. 
"Neden? Bunun vazifeniz olduğunu düşündüğünüz için 

mi? " 
"Hayır, ah hayır . "  
"Biri sizi gelmeye zorladığı için mi?"  
Robert yargıcın buna ani tepkisini gördü ancak Kevin da  gö­

zucuyla aynı şeyi yaptı. "Bir şeyi size karşı koz olarak kullanan 
biri? " diye bitirdi Kevin yumuşakça ve yargıç duraksadı. "Size 
şöyle söyleyen biri : 'Senden anlatmamı istediğim şeyleri anlata­
caksın yoksa ben de hakkında bildiklerimi anlatırım' ? "  

Kız yarı umutlu yarı afallamış göründü. "Bilmiyorum," dedi, 
cahil insanların kaçış yoluna başvurarak. 

" Çünkü yalan söylemezseniz sizi yapacaklarıyla tehdit eden 
birileri varsa bunun için cezalandırılabilirler . "  

Bunun kız için yeni bir fikir olduğu çok açıktı . 
"Bu mahkeme, burada gördüğünüz tüm bu insanlar, bugün 

buraya bir şey hakkındaki gerçeği ortaya çıkarmak için geldiler. 
Ve oradaki Sayın Yargıç, sizi buraya gelmeniz ve doğru olma-
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yan bir şeyi söylemeniz için tehdit eden birine çok sert mua­
mele eder. Dahası, gerçeği söylemek için yemin eden ve gerçeği 
söylemeyen kişiler için çok ağır cezalar vardır ancak bu kişiler 
onları tehdit eden birileri tarafından yalan söylemek için korku­
tulurlarsa, en çok ceza alacak kişi tehdit yolunu kullanan olur. 
Bunu anlıyor musunuz?"  

"Evet," dedi kız fısıltı halinde. 
"Şimdi aklınıza gerçekte olanları getireceğim ve siz de bana 

haklı olup olmadığımı söyleyeceksiniz . "  Kevin kızın kabul et­
mesini bekledi fakat kız hiçbir şey söylemedi, bu yüzden Kevin 
devam etti. "Biri -bir arkadaşınız belki- Franchise'tan bir şey 
aldı; diyelim ki bir kol saati . Saati kendi istemedi belki ve size 
verdi . Onu almak istememiş olabilirsiniz ama muhtemelen ar­
kadaşınız baskıcı biri ve siz de onun hediyesini geri çevirmek 
istemediniz . Böylece saati aldınız . Şimdi o arkadaşınız size mah­
kemede anlatacağı bir hikayeyi desteklemenizi teklif etti ve siz , 
yalan söylemeye karşı olduğunuzdan, hayır dediniz. O zaman 
size, 'Bana yardımcı olmazsan, bir gün beni görmeye geldiğinde 
Franchise'tan o saati senin aldığını söyleyeceğim,' dedi ya da 
buna benzer bir tehditte bulundu . "  

Kevin bir an duraksadı fakat kız sadece afallamış görünü­
yordu. 

"Şimdi, diyorum ki, bu tehditler yüzünden gerçekten de 
sulh mahkemesine gittiniz ve gerçekten de arkadaşınızın ya­
lan hikayesini desteklediniz ama eve döndüğünüzde üzgün ve 
mahcuptunuz . Öyle üzgün ve mahcuptunuz ki o saati daha faz­
la elinizde tutma düşüncesi size dayanılmaz geldi. Sonra saati 
paketlediniz ve posta yoluyla Franchise'a şöyle bir notla geri 
gönderdiniz: 'Bunu istemiyorum.' " Kevin duraksadı . "Gerçekte 
böyle olduğunu iddia ediyorum, Gladys. "  

Ancak kızın korkuya kapılacak kadar zamanı olmuştu . "Ha­
yır,"  dedi. "Ben o saati hiç almadım. "  
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Kevin bu itirafı önemsemedi ve yumuşakça, "Bu konuda ya­
nılıyor muyum?"  dedi . 

"Evet. Saati geri gönderen ben değildim. "  
Kevin bir kağıt aldı v e  hala yumuşak bir tavırla, "Siz bahsetti­

ğimiz o okuldayken çizim yapmakta çok iyiydiniz. Hatta o kadar 
iyiydiniz ki okul sergisinde sergilenen eserleriniz vardı,"  dedi. 

"Evet."  
"Burada bir Kanada haritası var -çok düzgün bir harita-, ser­

gilenen eserlerinizden biriydi ve hatta size bir ödül kazandırdı. 
Haritanın sağ köşesini imzaladınız ve böylesine düzgün bir eseri 
imzalamaktan gurur duymuş olduğunuzdan hiç şüphem yok. 
Bunu hatırlayacağınızı umuyorum. "  

Harita kıza götürülürken Kevin ekledi: 
''.Jürideki hanımlar beyler, bu Gladys Rees'in okuldaki son 

yılında çizdiği bir Kanada haritası. Sayın Yargıç bunu inceledik­
ten sonra kuşkusuz size de gösterecektir. "  Sonra Gladys'e ,  "Bu 
haritayı kendiniz mi çizdiniz? "  diye sordu . 

"Evet. " 
"Ve köşesine isminizi yazdınız . "  
"Evet." 
"Ve altına KANDA yazdınız. "  
"Evet. " 
"Haritanın altındaki KANDA kelimesini oluşturan harfler 

size ait. Güzel. Burada da birinin üzerine BUNU İSTEMİYORM 
yazdığı kağıt parçası var. Elyazısıyla yazılmış bu kağıt parçası, 
Franchise'a geri gönderilen saate iliştirilmişti. Rose Glyn orada 
çalışırken ortadan kaybolan kol saati . Ve BUNU İSTEMİYORM 
ile KANDA'nın aynı elyazısıyla yazıldığını iddia ediyorum. Aynı 
elle yazılmış. Ve o el size aitti . "  

"Hayır,"  dedi kız, kendisine uzatılan kağıt parçasını alıp onu 
ısırabilecekmiş gibi telaşla kürsünün önündeki çıkıntıya bıra­
kırken. "Hiçbir zaman. Ben asla saat filan göndermedim."  
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"BUNU İSTEMİYORM cümlesindeki harfleri siz yazmadınız 
mı? "  

"Hayır . "  
"Ama KANDA kelimesindeki harfler size ait, öyle mi? " 
"Evet. " 
"Pekftla, o halde bu iki yazının aynı elden çıkmış olduğuna 

dair kanıt getireceğim. Bu arada, sayın jüri üyeleri onları iste­
dikleri gibi inceleyebilirler ve kendi kararlarına varabilirler. Te­
şekkürler. "  

"Sayın meslektaşım," dedi Miles Allison, "buraya gelmeniz 
için size baskı uygulandığını iddia etti. Bu iddiada bir gerçeklik 
payı var mı? " 

"Hayır ."  
"Bunu yapmazsanız size olabileceklerden ötürü korktuğu­

nuzdan buraya gelmediniz, öyle mi? "  
Kız bunu tekrar düşünmek için biraz oyalandı, bu düğümü 

kafasında çözmeye çalıştığı belliydi. "Hayır,"  demeyi göze aldı 
sonunda. 

"Sulh mahkemesindeki tanık kürsüsünde söyledikleriniz ile 
bugün söyledikleriniz gerçek mi? "  

"Evet. " 
"Yani birinin sizi söylemeye telkin ettiği şeyler değil . "  
"Hayır. "  
Ancak jüri üyelerinde kalan izlenim sadece şuydu: Kız bir baş­

kasının uydurduğu bir hikayeyi tekrar eden gönülsüz bir tanıktı. 
Bu , davacı taraf için ifadenin sonu oldu ve Kevin ısınma tu­

runu atmasının ardından Gladys Rees meselesiyle devam etti. 
Bir elyazısı uzmanı, mahkemeye sunulan iki örnekteki yazı­

nın aynı elden çıktığına dair ifade verdi . Bundan yalnızca tama­
men emin değildi, aynı zamanda ona çok nadiren böyle basit bir 
görev verilmişti . İki örnekte sadece harfler değil , aynı zamanda 
harflerin birleşimi de tıpatıp aynıydı. Jüri üyelerinin zaten bu 
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konuda kendi kararlarını verdikleri belli olduğundan -iki örne­
ği gören hiç kimse aynı elyazısı olduğundan şüphe edemezdi­
Allison zorunluluktan ve isteksizce elyazısı uzmanlarının yanı­
labileceklerine dair iddiada bulundu . Kevin her iki örnekte de 
aynı parmak izlerinin bulunduğuna yeminle şahitlik eden par­
mak izi tanığını getirerek bu iddiayı çürüttü . Allison'ın parmak 
izlerinin Gladys Rees'e ait olmayabileceğini öne sürmesi son bir 
çabaydı . Mahkemenin bunu test etmesi gibi bir isteği yoktu . 

Artık ilk ifadesinde Gladys Rees'in Franchise'tan çalınan sa­
ate sahip olduğunu ve o ifadeden hemen sonra vicdan azabıyla 
yazılmış bir notla saati geri gönderdiğini ispatladığına göre , Ke­
vin, Betty Kane'in hikayesiyle ilgilenmekte özgürdü . Rose Glyn 
ve hikayesi başarılı bir şekilde gözden düşürülmüştü ve polisler 
şimdiden kafa kafaya vermeye başlamışlardı. Kevin, Rose'u gü­
venli bir şekilde polise bırakabilirdi. 

Bernard William Chadwick çağırıldığında, salonda öne eğiliş 
ve sorgulayan mırıldanmalar oldu . Bu , gazete okurlarının bil­
mediği bir isimdi. Mahkemede ne arıyor olabilirdi? Ne anlat­
mak için oradaydı? 

Londra'da bir toptancı firmada porselen , ince Çin porseleni 
ve çeşitli fantezi eşyalar alıcısı olduğunu söylemek için oraday­
dı . Evliydi ve eşiyle birlikte Ealing'de bir evde yaşıyordu. 

"Firmanız için seyahat ediyorsunuz," dedi Kevin . 
"Evet. " 
"Bu yıl mart ayında Larborough'ya uğradınız mı? " 
"Evet. " 
"Larborough'dayken Betty Kane'le tanıştınız mı? "  
"Evet. " 
"Onunla nasıl tanıştınız? "  
"Beni tavladı . "  
Mahkemedeki kitleden aniden v e  topluca bir itiraz yükseldi. 

Rose Glyn ve arkadaşı her ne kadar gözden düştüyse de, Betty 
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Kane hala çok kutsaldı. Bernadette'e çok benzeyen Betty Kane 
hakkında hafif konuşulamazdı. 

Yargıç bu gösteri için onları azarladı; gerçi bunu yaparken 
isteksizdi. Tanığı da azarladı. "Tavlamanın" neyi kapsadığının 
pek açık olmadığı sonucuna varmıştı ve tanık cevaplarında öl­
çülü bir dil kullanırsa memnun olacaktı. 

"Mahkemeye Betty Kane'le nasıl tanıştığınızı anlatın,"  dedi 
Kevin. 

"Bir gün çay içmek için Midland'ın lobisine uğramıştım ve 
o . . .  şey . . .  benimle konuşmaya başladı . Orada çay içiyordu . "

"Tek başına mı? "  
"Tamamen tek başına. "  
"Onunla ilk siz konuşmadınız mı?"  
"Onu fark etmedim bile . "  
"O halde orada olduğu nasıl dikkatinizi çekti?"  
"Gülümsedi, ben de ona gülümsedim ve evraklarımla uğraş-

maya devam ettim. Meşguldüm. Sonra benimle konuştu . Evrak­
ların ne olduğunu sordu , falan filan. "  

"Yani tanışma ilerledi . "  
"Evet. Filme gideceğini söyledi -sinemaya- ve  bana da  gelip 

gelemeyeceğimi sordu. Şey, o günlük işimi bitirmiştim ve o da 
sevimli bir çocuktu , o yüzden isterse gelebileceğimi söyledim. 
Sonuç olarak, ertesi gün benimle buluştu ve benimle birlikte 
arabamla kasaba dışına çıktı . "  

"Yani iş  seyahatlerinizde size eşlik etti . "  
"Evet, arabayla gezmek için geldi ve  teyzesinin evine dönme­

den önce kasabada bir yerde yemek yiyip çay içecektik. "  
"Size ailesinden bahsetti mi? " 
"Evet, evde ne kadar mutsuz olduğunu, kimsenin onu umur­

samadığını anlattı . Evi hakkında uzun bir dizi şikayeti vardı 
ama onları pek önemsemedim. Benim için sevimli, şık, küçük 
bir aksesuvardı. "  
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"Evet? " dedi Kevin. "Peki, Larborough'daki bu saf aşk ne ka­
dar sürdü?"  

"Larborough'dan aynı gün ayrılacağımız ortaya çıktı . Aile­
sinin yanına geri dönecekti çünkü tatili sona ermişti -benim­
le gezmek için zaten tatilini uzatmıştı- ve ben de iş için Ko­
penhag'a uçmak zorundaydım. Sonra bana eve dönmeye niyeti 
olmadığını söyledi ve onu da yanımda götürmemi istedi . Ona 
bunun asla olmayacağını söyledim. Midland'ın lobisinde gö­
ründüğü kadar masum bir çocuk olduğunu düşünmüyordum 
-o zamana kadar onu daha iyi tanımıştım- yine de deneyimsiz 
olduğunu düşünüyordum. Yalnızca on altı yaşındaydı sonuçta . "  

"Size on altı yaşında olduğunu söyledi . "  
"On altıncı yaş günü Larborough'da olmuştu ,"  dedi Chadwi­

ck, küçük, siyah bıyığının altında ağzını alaycı bir şekilde büze­
rek. "Bu bana pahalı bir ruja mal oldu. "  

Robert, Bayan Wynn'a baktı v e  onun elleriyle yüzünü kapa­
dığını gördü. Yanında oturan Leslie Wynn, duyduklarına inana­
mıyormuş gibi şaşkındı. 

" Onun aslında on beş yaşında olduğuna dair bir fikriniz 
yoktu . "  

"Hayır. Geçen güne kadar bilmiyordum."  
"Demek sizinle gelmeyi teklif ettiğinde onun on altı yaşında, 

deneyimsiz bir çocuk olduğunu düşünüyordunuz. "  
"Evet." 
"Onun hakkındaki fikrinizi neden değiştirdiniz? "  
"O . . .  Beni öyle olmadığına ikna etti . "  
"Nasıl olmadığına? "  
"Deneyimsiz. "  
"Yani ondan sonra onu yanınızda yurtdışı seyahatine götür­

mekle ilgili bir tereddüdünüz kalmadı, öyle mi? "  
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"Pek çok tereddüdüm vardı ama o zamana kadar onun ne 
kadar eğlenceli olabileceğini öğrenmiştim ve istesem de onu ar­
dımda bırakamazdım. "  

"Böylece onu yanınızda yurtdışına götürdünüz. "  
"Evet." 
"Eşiniz olarak mı? "  
"Evet, eşim olarak. "  
"Ailesinin nasıl endişelenebileceğine dair vicdan azabı çek­

mediniz mi? " 
"Hayır. Önünde iki haftalık tatili daha olduğunu ve ailesinin 

onun hala Larborough'da teyzesinin yanında olduğuna kesin 
gözüyle bakacağını söyledi. Teyzesine eve döneceğini , ailesine 
teyzesiyle kalmaya devam edeceğini söylemişti . Ve aralarında 
asla yazışma olmadığından, ailesinin onun Larborough'da olma­
dığını öğrenmesi mümkün değildi. "  

"Larborough'dan ayrıldığınız tarihi hatırlıyor musunuz? " 
"Evet, 28 Mart'ta öğleden sonra onu Mainshill'de bir otobüs 

durağından aldım. Normalde evine dönmek için otobüse ora­
dan binecekti . "  

Kevin bu bilgiden sonra bunun tam öneminin anlaşılması 
için biraz ara verdi. Anlık sessizliği dinleyen Robert mahkeme 
salonu bomboş olsaydı bile sessizliğin daha mutlak olamayaca­
ğını düşündü . 

"Böylelikle onu yanınızda Kopenhag'a götürdünüz. Nerede 
kaldınız? "  

"Kırmızı Ayakkabılar Oteli'nde . "  
"Ne kadar süre?"  
"İki hafta . "  
Bunun üzerine belli belirsiz yorum v e  şaşkınlık mırıltıları oldu . 
"Ya sonra? "  
" 1 6  Nisan'da birlikte lngiltere'ye döndük. Bana ayın o n  al­

tısında eve dönmesi gerektiğini söylemişti . Ama yolda aslında 
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ayın on birinde evde olması gerektiğini ve artık dört gündür ka­
yıp sayıldığını söyledi. " 

"Sizi kasıtlı olarak mı kandırdı?" 
"Evet . "  
"Sizi neden kandırdığını söyledi mi? "  
"Evet. Böylece artık eve geri dönmesi mümkün olmayacaktı. Ai­

lesine mektup yazacağını, bir iş bulduğunu, gayet mutlu olduğunu, 
onu aramamalarını ve merak etmemelerini anlatacağını söyledi. "  

"Üzerine titreyen ebeveynine çektireceği acıyla ilgili vicdan 
azabı duymuyor muydu? "  

"Hayır. Söylediğine göre, evinden o kadar bunalmıştı ki çığ­
lık atabilirdi. "  

Robert'ın gözleri isteği dışında Bayan Wynn'a kaydı v e  bakış­
larını anında geri çevirdi. Kadın, Hz. İsa'nın çarmıhta ölümünü 
gösteren resim gibiydi. 

"Bu yeni duruma tepkiniz ne oldu?"  
"Başlangıçta öfkelendim. Bu beni çok zor bir duruma sok-

muştu . "  
"Kız için endişelendiniz mi?"  
"Hayır, pek sayılmaz . "  
"Neden?"  
"O zamana kadar kendine gayet iyi bakabileceğini öğrenmiş­

tim." 
"Bununla tam olarak ne kastediyorsunuz?"  
"Şunu demek istiyorum: Kendi yarattığı bir durumdan ötürü 

acı çekecek herhangi biri varsa, o Betty Kane değildir. "  
Kızın adının anılması, birden izleyicilere dinlediklerinin 

"Betty Kane" hakkında olduğunu hatırlattı. "Onların" Betty Ka­
ne'i. Bernadette'e benzeyen kız . Huzursuz bir kımıldanma, so­
luk alışlar oldu . 

"Sonra?"  
"Bir sürü fırçadan sonra . . .  " 
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"Neden sonra?" diye sordu yargıç. 
"Bir sürü tartışmadan sonra, efendim. "  
"Devam edin," dedi yargıç,  "fakat standart veya düzgün bir 

dille konuşun. "  
"Bir sürü konuşmadan sonra yapılacak en iyi şeyin onu Boume 

End yakınlarında nehir kıyısındaki bungalovuma götürmek oldu­
ğuna karar verdim. Orayı yazın hafta sonları ve yaz tatilleri için 
kullanırdık ama yılın geri kalanında oraya çok nadir giderdik. "  

" 'Biz' derken sizi v e  eşinizi kastediyorsunuz. "  
"Evet. Buna seve seve razı oldu v e  onu oraya götürdüm." 
"O gece siz de orada kaldınız mı? "  
"Evet. " 
"Peki , ya sonraki geceler? "  
"Ertesi geceyi evde geçirdim. "  
"Ealing'de. "  
"Evet. " 
"Ya sonra?"  
"Ondan bir hafta sonra birçok geceyi bungalovda geçirdim. "  
"Eşiniz evde kalmamanıza şaşırmadı mı?"  
"Tahammül edilemez bir şekilde değil . "  
"Peki, Boume End'deki durum nasıl bozuldu?"  
"Bir gece oraya gittim ve onun gitmiş olduğunu gördüm."  
"Ona ne  olduğunu düşündünüz?" 
"Şey, son bir-iki gündür çok sıkılmaya başlamıştı; üç gün ka­

dar ev işlerini eğlenceli bulmuştu ama daha fazla değil ve orada 
yapacak pek fazla şey yoktu , o yüzden onun gittiğini anlayınca 
benden sıkıldığını ve daha heyecan verici bir şey ya da birini 
bulduğunu düşündüm. " 

"Sonrasında nereye ve neden gittiğini öğrendiniz mi? "  
"Evet. " 
"Bugün Betty Kane'i ifade verirken duydunuz mu? "  
"Duydum. "  
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"Milford yakınlarında bir evde zorla alıkonduğuna dair ifa­
desini. "  

"Evet. " 
"Sizinle Kopenhag'a giden, orada sizinle iki hafta kalan ve ar­

dından Bourne End yakınlarında bir bungalovda sizinle birlikte 
yaşayan kız bu , değil mi? "  

"Evet, o kız . "  
"Bundan şüpheniz var mı? "  
"Hayır. "  
"Teşekkürler. " 
Kevin yerine otururken ve Bernard Chadwick Miles Allison'ı 

beklerken kalabalıktan büyük bir iç çekiş duyuldu. Robert, Bet­
ty Kane'in yüzünün korku ve zaferden başka bir duygu gösterip 
gösteremeyeceğini merak etti . Kızın yüzünün iki kez zaferle ve bir 
kez -o ilk gün yaşlı Bayan Sharpe misafir odasında ona doğru yü­
rüdüğünde- korkuyla dolu olduğunu görmüştü. Ama o an kızın 
yüzünde görünen tek duyguya bakılırsa, besi hayvanları fiyatla­
rının okunuşunu dinliyor da olabilirdi. Robert o yüzde görünen 
rahatlığın, yüzün fiziksel yapısının bir sonucu olduğuna karar 
verdi. Birbirinden ayrık gözlerinin, yumuşak çehresinin ve her 
zaman çocukça bir somurtmayla büzülen küçük ağzının bir so­
nucu. Onca yıl boyunca gerçek Betty Kane'i en yakınlarından bile 
gizleyen şey bu yapıydı. Bu, onun için mükemmel bir kamuflaj ol­
muştu . Ardında istediği gibi olabilmesini sağlayan bir çehre. İşte o 
maske yine oradaydı; Robert'ın onu Franchise'ın misafir odasında 
okul formasıyla ilk görüşü kadar çocuksu ve sakindi; oysa o mas­
kenin ardında tarifi imkansız duygularla dolup taşıyor olmalıydı. 

"Bay Chadwick," dedi Miles Allison, "bu çok gecikmiş bir 
hikaye, öyle değil mi? "  

"Gecikmiş mi?"  
"Evet. Bu  dava, son üç haftadır ya  da ona yakın bir süredir 

gazete haberlerinin ve halkın yorumlarının odağı oldu . Hikaye-
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niz doğruysa , iki kadının haksız yere suçlandığını biliyor olma­
lısınız . Söylediğiniz gibi Betty Kane o haftalar boyunca sizinley­
se ve onun söylediği gibi bu iki kadının evinde değilse, neden 
doğrudan polise gidip bunu anlatmadınız? "  

"Çünkü bu konuda hiçbir şey bilmiyordum." 
"Hangi konuda?" 
"Bu kadınların dava edilmesi konusunda. Ya da Betty Ka­

ne'in anlatmış olduğu hikaye konusunda. "  
"Bu nasıl oldu?"  
"Çünkü yine firmam adına yurtdışındaydım.  Birkaç gün ön­

cesine kadar bu dava hakkında hiçbir şey bilmiyordum."  
"Anlıyorum. Kızın verdiği ifadeyi duydunuz; eve ne halde 

döndüğüyle ilgili doktorun ifadesini de duydunuz. Sizin hika­
yenizdeki herhangi bir şey bunu açıklıyor mu?"  

"Hayır . "  
"Kızı döven siz değil miydiniz? "  
"Hayır. "  
"Bir gece gittiğinizi ve onun gitmiş olduğunu anladığınızı 

söylüyorsunuz . "  
"Evet. " 
"Eşyalarını toplayıp mı gitmişti? "  
"Evet, o zaman öyle görünüyordu. "  
"Bu demek oluyor ki tüm eşyaları v e  onları koyduğu valizi 

onunla birlikte yok olmuştu . "  
"Evet. " 
"Ve buna rağmen eve hiçbir eşyası olmadan, üzerinde sadece 

bir elbise ve ayakkabılarıyla döndü. "  
" Çok sonrasına kadar bunu bilmiyordum."  
"Bizden bungalova gittiğinizde orayı derli toplu ve terk edil­

miş halde, hiçbir aceleyle gidiş izi olmadan bulduğunuzu anla­
mamızı istiyorsunuz." 

"Evet. Bungalovu o halde buldum."  
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ifade vermek üzere Mary Frances Chadwick çağırıldığında, 
daha kadın görünmeden mahkemede tam bir sansasyon oldu . 
Gelecek kişinin adamın "eşi" olduğu belliydi ve mahkeme dı­
şında kuyrukta bekleyenler arasında en iyimserinin bile bekle­
mediği bir kişiydi bu. 

Frances Chadwick uzunca, güzel bir kadındı; doğal bir sa­
rışındı ve kıyafet "modelliği" yapan bir kızın giysilerine ve 
vücuduna sahipti ama artık biraz balık etli olmaya başlamıştı 
ve yumuşak yüzüne bakarak hüküm vermek gerekirse,  biraz 
umursamazdı. 

Bir önceki tanıkla evli olduğunu ve onunla birlikte Ealing'de 
yaşadığını söyledi . Çocukları yoktu . Hala zaman zaman kumaş 
ticaretiyle uğraşıyordu. İhtiyacı olduğundan değil, cep harçlığı­
nı çıkarmak ve bu işi sevdiği için. Evet, kocasının Larborough'ya 
gittiğini ve ardından Kopenhag'a seyahat ettiğini hatırlıyordu . 
Kocası Kopenhag'dan söz verdiğinden bir gün sonra dönmüş­
tü ve o geceyi onunla geçirmişti . Sonraki hafta kocasının başka 
bir yerde bir şeyle ilgilendiğinden şüphelenmeye başlamıştı . Bir 
arkadaşı ona kocasının nehir kenarındaki bungalovlarında bir 
misafiri olduğunu söylediğinde bu şüphesi doğrulanmıştı. 

"Kocanızla bu konuda konuştunuz mu? "  diye sordu Kevin. 
"Hayır. Bu bir çözüm olmazdı. Kadınlar ona sinek gibi çe-

kilir. "  
"Ne yaptınız o halde? Ya da ne yapmayı planladınız? "  
"Sineklere her zaman yaptığımı. "  
"Neymiş o ? "  
"Onları vurup ezerim. "  
"Yani oradaki sineği ezmek amacıyla bungalova gittiniz . "  
"Aynen öyle. "  
"Peki , bungalovda n e  buldunuz?" 
"Barney'yi de orada yakalamak umuduyla akşam geç saatte 

gittim . . .  " 
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"Barney kocanız mı? " 
"Hem de nasıl . Yani, evet," diye aceleyle ekledi kadın, yargı­

cın bakışını yakalayınca. 
"Sonra?"  
"Kapı kilitli değildi, böylece doğrudan içeri girip oturma oda­

sına gittim. Yatak odasından bir kadın seslendi: 'Sen misin, Bar­
ney? Seni çok özledim.'  İçeri girdim ve onu on yıl kadar önce 
vamp kadın filmlerinde gördüğünüz türden bir gecelikle yatakta 
uzanırken buldum. Berbat görünüyordu ve Barney'ye biraz şaşır­
dım. Yatakta yanında duran kocaman bir kutudan çikolata yiyor­
du. Tüm o sahne korkunç bir şekilde 1 930'lardan kalma gibiydi. "  

"Lütfen hikayenizi ana hatlarıyla sınırlı tutun, Bayan 
Chadwick. "  

"Evet. Özür dilerim. Şey, her zamanki diyalog yaşandı . . .  " 
"Her zamanki mi? "  
"Evet. Burada ne arıyorsun filan gibi şeyler. Mağdur e ş  ve 

ahlaksız kadın, bilirsiniz işte . Fakat her nedense beni kızdırdı. 
Nedenini bilmiyorum. Başka seferler hiç o kadar umursamamış­
tım. Demek istediğim, zalimce duygular olmadan çift taraflı ağız 
kavgası ederdik. Ama bu küçük sürtükte midemi bulandıran bir 
şey vardı . O yüzden . . .  " 

"Lütfen, Bayan Chadwick ! "  
"Pekala . Üzgünüm. Ama bana kendi kelimelerimle anlat­

mamı söylediniz. Şey, bu rezalete katlanamadığım bir an geldi . 
Demek istediğim, beni dayanamayacağım kadar kızdırdığı bir 
noktaya geldim. Onu çekip yataktan kaldırdım ve kafasının ya­
nına bir şaplak attım. Öyle şaşkın görünüyordu ki çok komikti. 
Hayatında hiç kimse ona vurmamış gibiydi. 'Bana vurdun ! '  dedi , 
aynen böyle. Ben de ona, 'Bundan sonra sana birçok insan vura­
cak, cici çocuk,' deyip bir şaplak daha attım. Eh, ondan sonrası 
tam bir dövüştü. Açıkça itiraf ediyorum ki tüm şartlar benim 
lehimeydi. Bir kere ondan daha iriydim ve öfkeden kuduruyor-
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dum. O aptal geceliği üzerinden yırtarak çıkardım ve o yerdeki 
terliklerinden birine takılıp düşerek yığılana kadar kavga devam 
etti. Kalkmasını bekledim ama kalkmadı ve bayıldığını sandım. 
Soğuk, ıslak bir bez almak için banyoya gittim ve yüzünü sildim. 
Sonra kahve yapmak için mutfağa gittim. O zamana kadar öfkem 
yatışmıştı ve onun da öfkesi dindiğinde bir şey içmekten mem­
nun olacağını düşündüm. Kahveyi yaptım ve tezgaha bıraktım. 
Fakat yatak odasına döndüğümde bayılmanın numara olduğunu 
anladım. O küçük. . .  kız sıvışmıştı. Giyinecek zaman bulmuştu , 
o yüzden aceleyle giyinip gittiğine kesin gözüyle baktım. "

"Siz d e  gittiniz mi? "  
"Barney'nin gelebileceğini düşünerek bir saat bekledim. Ko­

camın. Kızın tüm eşyaları ortalıktaydı; ben de hepsini valizine 
doldurdum ve valizi çatıya çıkan merdivenlerin altındaki dolaba 
koydum. Sonra tüm pencereleri açtım. Parfümünü üzerine boca 
etmiş olmalıydı. Ardından Barney gelmeyince gittim. Onu kıl 
payı kaçırmış olmalıyım çünkü o gece oraya gitti. Ama birkaç 
gün sonra ona ne yaptığımı söyledim."  

"Peki, tepkisi ne  oldu?"  
"Kızın annesinin ona aynı şeyi on yıl önce yapmamasının 

çok yazık olduğunu söyledi . "  
"Ona n e  olduğuna dair hiç endişelenmedi mi? " 
"Kocam kızın evinin Aylesbury'de olduğunu söyleyene ka­

dar biraz endişelendim. O mesafeye kadar kolaylıkla araç bula­
bilirdi. "  

"Yani kocanız kızın evine gittiğine kesin gözüyle baktı . "  
"Evet. Bundan emin olmak için gerekeni yapmasının iyi ola­

cağını söyledim. Sonuçta o daha bir çocuktu. "  
"Kocanız buna n e  cevap verdi? " 
"Frankie, kızım, o 'çocuk' kendini korumayı bir bukalemun­

dan daha iyi biliyor,' dedi" 
"Böylece bu ilişkiyi aklınızdan çıkardınız . "  
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"Evet. " 
"Ama Franchise vakasıyla ilgili hikayeleri okuduğunuzda 

aklınıza yeniden gelmiş olmalı. "  
"Hayır. Gelmedi ."  
"Neden?" 
"Bir kere, kızın ismini bilmiyordum. Barney ona Liz diyordu . 

Ve Midlands'ta bir yerlerde kaçırılan ve dövülen on beş yaşında 
bir kız öğrenci ile Barney'nin kaçamağı arasında bir bağlantı ku­
ramadım. Yani benim yatağımda çikolata yiyen kızla. "  

"İkisinin aynı kız olduğunu fark etseydiniz, onun hakkında 
bildiklerinizi polise anlatır mıydınız? "  

"Kesinlikle . "  
"Onu döven kişi siz olduğunuz için tereddütte kalmaz mıy­

dınız? "  
"Hayır. İleride o şansı yakalasam yine döverim. "  
"Sayın meslektaşımı bir sorudan kurtaracağım v e  size ben 

soracağım: Kocanızdan boşanmayı düşünüyor musunuz?"  
"Hayır. Kesinlikle hayır. "  
"Sizin ve kocanızın ifadeleri aleni bir danışıklı dövüş olabilir 

mi?" 
"Hayır. Buna ihtiyacım yok. Ama Barney'den boşanmaya ni­

yetim yok. Eğlenceli biri ve bana iyi bakıyor. Bir kocadan başka 
ne istersiniz ki? "  

Robert, Kevin'ın, "Bilmiyorum," diye mırıldandığını duydu . 
Sonra Kevin normal sesiyle kadından hakkında konuştuğu kı­
zın ifade vermiş olan kız , o anda mahkemede oturan kız oldu­
ğunu beyan etmesini istedi. Ve ona teşekkür edip oturdu . 

Fakat Miles Allison kadını sorgulamaya teşebbüs etmedi. Ve 
Kevin bir sonraki tanığını çağırmak üzere harekete geçti. Ancak 
jüri başkanı ondan önce davrandı. 

Başkan, yargıca jürinin gerekli tüm kanıtlara sahip olduğunu 
belirtti. 
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" Çağırmak üzere olduğunuz o tanık kimdi, Bay Macder­
mott? " diye sordu yargıç. 

"Kopenhag'daki otelin sahibi, efendim. Söz konusu dönem-
de orada kaldıklarını söyleyecekti. "  

Yargıç jüri başkanına sorarcasına baktı . 
Başkan, jüriye danıştı. 
"Hayır, efendim; sizin kabulünüze tabi olarak, biz tanığı din­

lemenin gerekli olduğunu düşünmüyoruz. " 
"Doğru bir karara varmak için yeterince şey duyduğunuzdan 

eminseniz ki ben de konuyu açıklığa kavuşturmak için daha 
fazla delile gerek olduğunu düşünmüyorum, o zaman öyle ol­
sun. Savunma avukatını dinlemek ister misiniz? "  

"Hayır, efendim, teşekkürler. Biz zaten karara vardık. " 
"Bu durumda, size davayı özetlemem son derece gereksiz 

olur. Karar toplantısı için çekilmek ister misiniz? "  
"Hayır, efendim. Oybirliğiyle karar aldık."  
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" Kalabalık azalana kadar beklesek iyi olur," dedi Robert. 
"Sonra bizi arka kapıdan çıkaracaklar. "  

Marion'ın neden o kadar ciddi , o kadar mutsuz göründü­
ğünü merak ediyordu . Neredeyse şoka girmiş gibiydi. Yaşadığı 
gerilim o kadar mı kötü olmuştu? 

Robert'ın şaşkınlığını fark etmişçesine, "O kadın. O zavallı 
kadın. Ondan başka bir şey düşünemiyorum. " 

"Kim?" dedi Robert aptal aptal. 
"Kızın annesi. Bundan daha korkunç bir şey düşünebiliyor 

musun? İnsanın başım sokacak çatıyı kaybetmesi kötüdür . . .  Ah, 
evet, Robert hayatım, bize anlatmana gerek yok. . .  " Marion'ın 
uzattığı Larborough Times'ın son sayısında, baskıya son anda 
yetiştirilen paragrafta şöyle yazıyordu: FRANCHISE, MILFORD 
ADAM KAÇIRMA DAVASIYLA ÜNLENEN EV DÜN GECE YA­
NIP KÜL OLDU. "Dün olsa bu bana muazzam bir trajedi gibi 
gelirdi. Ama o kadının ıstırabıyla kıyaslayınca sadece bir kaza gibi 
geliyor. Onca yıl birlikte yaşadığın ve sevdiğin insanın yalnızca şu 
an değil, hiçbir zaman var olmadığını anlamaktan daha yıkıcı ne

olabilir? O kadar çok sevdiğin insanın yalnızca seni sevmediğini 
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değil, aynı zamanda hiç umursamadığını ve asla önemsememiş 
olduğunu? Böyle biri için başka ne kalır ki? Bir daha asla yeşil 
çimenlere bataklık olduğundan şüphe etmeden ayak basamaz. "  

"Evet," dedi Kevin, "ona bakmaya dayanamadım. Çektiği acı 
çok açıktı . "  

"Çekici bir oğlu var," dedi Bayan Sharpe. "Umarım annesi 
için bir teselli olur. "  

"Ama görmüyor musun," dedi Marion.  "Oğlu yok. Ş u  a n  hiç­
bir şeyi yok. Betty'ye sahip olduğunu düşünüyordu . Onu sevi­
yordu ve sevdiği kadar güveniyordu ve oğluna da güveniyordu . 
Şimdi hayatının temelleri- sarsıldı . Dış görünüş bu kadar aldatı­
cıysa, o kadın bundan sonra nasıl hüküm verecek? Hayır, hiçbir 
şeyi yok. Sadece bir terk edilmişlik. Onun için içim kanıyor. " 

Kevin onun koluna girip, "Son zamanlarda başkasının derdi­
ni yüklenmeden kendin yeterince dert çektin. Gel, artık gitme­
mize izin verecekler sanırım. Polislerin o yalancı tanıklara karşı 
her zamanki ilgisizlikleriyle birleştiklerini görmek seni mem­
nun etmedi mi? "  dedi. 

"Hayır, o kadının çarmıha gerilişinden başka bir şey düşü­
nemedim. "  

Demek Marion da Robert gibi düşünmüştü . 
Kevin ona kulak asmadı. "Peki, yargıcın kırmızı eteği ka­

pıdan çıktığı anda basının keyfini yerine getiren telefon kapış­
masına ne demeli? İngiltere'nin tüm gazetelerinde uzun uzun 
aklanacaksın, sana söz veriyorum. Dreyfus'tan bu yana en ulu­
sal aklanma olacak. Ben şunlardan kurtulana kadar beni burada 
bekleyin. Bir dakikaya kalmaz dönerim. "  

"Sanırım bir-iki geceliğine bir otele gitsek iyi olacak," dedi 
Bayan Sharpe. "Hiç eşyamız var mı? " 

"Bir hayli eşyanız olduğunu söylemekten mutluyum," dedi 
Robert ve nelerin kurtarıldığını anlattı . "Fakat otele bir alterna­
tif var. " Onlara Stanley'nin teklifinden bahsetti .  
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Böylece Marion'la annesinin geri döndükleri yer "yeni" ka­
sabanın dışındaki küçük ev oldu ve Bayan Sim'in ön odasında 
oturup kutlama yaptılar; samimi, küçük bir gruptu :  Marion, an­
nesi, Robert ve Stanley. Kevin şehre dönmek zorunda kalmıştı . 
Masanın üzerinde Lin Hala'nın en güzel notlarından biriyle ge­
len büyük bir buket kır çiçeği vardı. Lin Hala'nın sıcak ve zarif 
küçük notlarının "Yoğun bir gün mü geçirdin, hayatım? "  deyişi 
kadar önemsiz anlamı vardı ama hayat üzerinde rahatlatıcı etki­
ye sahiptiler. Stanley mahkemeyle ilgili ilk haberi ön sayfasına 
taşıyan Larborough Evening News gazetesiyle birlikte gelmişti . 
Haber şu başlık altında verilmişti: ANANIAS15 DA KAÇTI . 

"Yarın öğleden sonra benimle golf oynar mısın?"  diye sor­
du Robert, Marion'a . "Çok uzun zamandır evde kapalı kaldın. 
Erken başlayabiliriz, beysbolcular öğle yemeklerini bitirmeden 
önce böylece golf sahası bize kalmış olur. "  

"Evet, bu  hoşuma gider,"  dedi Marion. "Sanırım yarın hayat 
yeniden başlayacak ve iyiyle kötünün her zamanki karışımın­
dan ibaret olacak. Ama bu gece yalnızca birinin başına korkunç 
bir şeylerin gelebileceği bir yer ."  

Fakat ertesi gün Robert Marion'ı almaya gittiğinde hayatta 
her şey yolunda görünüyordu. "Bunun nasıl bir mutluluk oldu­
ğunu bilemezsin,"  dedi Marion. "Yani bu evde yaşamak. Yalnız­
ca musluğu çeviriyorsun ve sıcak su akıyor." 

"Aynı zamanda çok da eğitici ,"  dedi Bayan Sharpe. 
"Eğitici mi? "  
"Yan odada söylenen her kelimeyi duyabiliyorsun. " 
"Ah, haydi, anne ! Her kelimeyi değil ! "  
"Her üç kelimeden birini, '.' diye düzeltti Bayan Sharpe. 
Böylece keyif içinde golf sahasına gittiler ve Robert daha 

sonra spor kulübünde çay içerlerken Marion'a evlenme teklif 

15 Saul'un gözlerini iyileştirip ona Tann'nın yolunda ilerlemesi için yeni bir görev 
ileten Şam havarilerinden biridir. (ed.n.)  
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etmeye karar verdi. Ya da orada mahkemenin sonucuyla ilgili 
nazik sözlerle araya giren çok kişi mi olurdu? Belki de eve geri 
dönerken ederdi? 

En iyi planın eski evi Lin Hala'ya bırakmak -ev o kadar ona 
aitti ki ölene kadar orada yaşamaması düşünülemezdi- ve Ma­
rion'la kendisi için Milford'da ufak bir yer bulmak olduğuna 
karar vermişti. O günlerde bu kolay olmayabilirdi ama en kö­
tüsü Blair, Hayward ve Bennet'ın en üst katında ufak bir daire 
yapabilirlerdi. Bu yaklaşık iki yüz yıllık evrakların kaldırılması 
anlamına geliyordu fakat evraklar müzelik olma yolunda hızla 
ilerliyorlardı ve her durumda kaldırılmaları gerekiyordu . 

Evet, ona eve dönerken evlenme teklif edecekti. 
Robert'ın bu kararı, olacakları düşünmenin oyununu boz­

duğunu fark edinceye kadar devam etti. O yüzden dokuzuncu 
delikte golf sopasını topa sallamayı aniden bırakıp, "Benimle 
evlenmeni istiyorum, Marion," dedi. 

"Gerçekten mi, Robert? "  Marion kendi sopasını çantasından 
çıkarıp çantayı deliğin kenarına bıraktı . 

"Benimle evleneceksin, değil mi? "  
"Hayır, Robert hayatım, evlenmeyeceğim. " 
"Ama Marion ! Neden? Yani neden evlenmeyeceksin? "  
"Ah . . .  Çocukların söylediği gibi, 'öyle işte' . "  
"Neden öyle? "  
"Hepsi kendine göre iyi yarım düzine sebep var. Öncelikle 

bir erkek kırk yaşına kadar evlenmediyse, evlilik hayattan iste­
diği şeylerden biri değildir. Sadece başına gelen bir şeydir; grip , 
romatizma ya da gelir vergisi talepleri gibi. Ben yalnızca başına 
gelen bir şey olmak istemiyorum." 

"Ama bu . . .  " 
"Hem ben Blair, Hayward ve Bennet için bir kazanç olacağı­

mı katiyen düşünmüyorum. Hatta . . .  " 
"Sana Blair, Hayward ve Bennet'la evlen demiyorum. " 



Franch ise Davası 1 307 

"Betty Kane'i dövrnediğimin kanıtlanması bile beni 'Kane da­
vasındaki kadın' olmaktan kurtarmayacak; en büyük ortak için 
rahatsız edici türden bir eş. Bu sana fayda getirmez Robert, inan 
bana. "  

"Marion, Tanrı aşkına ! Kes . . .  " 
"Sonra senin Lin Halan ve benim annem var. Onları çiklet 

parçaları gibi öylece bırakamayız. Ben annemi yalnızca sev­
miyorum, ondan hoşlanıyorum. Ona hayranlık duyuyorum ve 
onunla yaşamaktan zevk alıyorum. Diğer yandan sen Lin Hala 
tarafından şımartılmaya alışıksın -ah, evet, öylesin !- ve benim 
sana nasıl vereceğimi bilmediğim, bilsem de vermeyeceğim ha­
yatın lükslerini , üzerine titrenmesini sandığından çok daha faz­
la özleyeceksin,"  diye ekledi Marion, ona bir gülüş atarak. 

"Marion, beni şımartmadığın için seninle evlenmek istiyo­
rum. Çünkü erişkin bir aklın var ve . . .  " 

"Erişkin bir akıl haftada bir akşam yemeğine çıkmak için çok 
hoştur ama Lin Hala'yla bir ömür geçirdikten sonra bunu eleş­
tirici olmayan bir ortamda lezzetli hamur işleriyle çok kötü bir 
takas olarak göreceksin. " 

"Sözünü bile etmediğin bir şey var,"  dedi Robert. 
"Neymiş o?"  
"Beni hiç önemsiyor musun? " 
"Evet. Seni çok önemsiyorum. Hiç kimseyi önemsemediğim 

kadar sanırım. Kısmen bu yüzden seninle evlenmeyeceğim. Di� 
ğer sebep kendimle ilgili . "  

"Kendinle mi? "  
"Anlasana, ben evlenecek türde bir kadın değilim. Bir başkası­

nın kroşelerine, taleplerine, nezlesine katlanmak zorunda kalmak 
istemiyorum. Annemle birbirimize mükemmel şekilde uyum sağ­
lıyoruz çünkü birbirimizden taleplerde bulunmuyoruz. Birimiz 
nezle olursa yaygara koparmadan odasına çekiliyor ve insan içine 
çıkmak için yeniden uygun oluncaya kadar tiksindirici yanını te-



308 1 Joseph ine  Tey 

davi ediyor. Ama hiçbir koca bunu yapmaz. Şefkat bekler -terle­
diğinde mantıklı bir şekilde serinlemeyi beklemek yerine kıyafet­
lerini çıkararak nezleye kendi sebep olmuş olsa da-, anlayış, ilgi 
ve beslenme bekler. Hayır, Robert. Nezleli bir erkeğe bakmaya 
hasret çeken yüz bin tane kadın var, neden beni seçesin? "  

"Çünkü yüz bin kadın içindeki 'o' kadın sensin v e  seni sevi­
yorum. " 

Marion biraz pişman olmuş göründü. "Kulağa küstahça geli­
yor, değil mi? Ama söylediklerim mantıklı . "  

"Fakat Marion, bu yalnız bir hayat .  . .  " 
"Benim tecrübelerime göre 'dolu' bir hayat genelde yalnızca 

diğer insanların talepleriyle doludur. "  
" . . .  v e  annen sonsuza dek olmayacak. "  
"Annemi biraz tanıyorsam, kolaylıkla benden daha uzun ya­

şayacağından şüphem yok. Topu deliğe soksan iyi olur. Ufukta 
yaşlı Albay Whittaker'ın dördünü görüyorum. " 

Robert topunu otomatikman deliğe itti. "Peki, ne yapacak­
sın?"  diye sordu. 

"Seninle evlenmezsem mi?" 
Robert dişlerini sıktı . Marion haklıydı, belki de onun bu 

alaycılık alışkanlığıyla yaşamak pek kolay olmayacaktı . 
"Franchise'ı kaybettiğinize göre sen ve annen ne yapmaya 

karar verdiniz? "  
Marion söylemekte zorlanıyormuş gibi cevabını geciktirdi. 

Çantasıyla meşgul olup sırtını Robert'a döndü . 
"Kanada'ya gidiyoruz,"  dedi. 
" Çekip gidiyorsunuz ! "  
Marion'ın sırtı hala ona dönüktü . "Evet ."  
Robert donakalmıştı . "Ama Marion, gidemezsiniz . Hem ne­

den Kanada'ya? "  
"McGill'de profesör bir kuzenim var. Annemin tek kız kar­

deşinin oğlu . Bir süre önce anneme mektup yazmıştı ve oraya 
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gidip evini idare edip edemeyeceğimizi sormuştu . Ama o zaman 
Franchise bize miras kalmıştı ve İngiltere'de mutluyduk. O yüz­
den kabul etmedik. Fakat teklif hala geçerli . Ve biz . . .  Şimdi iki­
miz de gitmekten mutlu olacağız . "  

"Anladım. "  
"O kadar üzgün durma. Paçayı nasıl bir şeyden kurtardığını 

bilmiyorsun, hayatım. "  
Turu ciddi bir sessizlik içinde bitirdiler. 
Fakat Marion'ı Bayan Sim'in evine bıraktıktan sonra Sin La­

ne'e giderken Sharpe'lan tanımanın ona kazandırdığı tüm yeni 
deneyimlere şimdi bir de reddedilmiş bir aşık olmanın eklendi­
ğini düşünerek burukça gülümsedi Robert. Son ve belki de en 
şaşırtıcı deneyim. 

Kurtarılan mobilyalarını kasabalı bir eskiciye ve o çok nefret 
ettiği arabayı Stanley'ye satıp , üç gün sonra trenle Milford'dan 
ayrıldılar. Milford'dan Norton'daki yol ayrımına giden tuhaf 
oyuncak trenle. Robert da onları hızlı trene bindirmek için yol 
ayrımına kadar onlarla gitti. 

"Her zaman hafif seyahat etme tutkum vardı, "  dedi Marion, 
küçük valizlerini ima ederek, "ama bunun küçük bir valizle Ka­
nada'ya seyahat ederek gerçekleşeceğini hiç düşünmemiştim. "  

Fakat Robert havadan sudan konuşmayı düşünemiyordu . 
Okula geri dönerken küçük kalbi kederle dolduğundan beri hiç 
tatmadığı bir acı ve yalnızlıkla doluydu. Tren yolunun kenarları 
çiçeklerle dolmuştu , çayırlar düğün çiçekleriyle bezenmiŞti ama 
Robert için dünya gri külden ve çisentiden ibaretti. 

Londra treninin onları uzağa götürüşünü izledi ve eve gi­
derken en azından günde bir kez Marion'ın ince, esmer yüzü­
nü görme umudu olmadan Milford'a nasıl tahammül edeceğini 
düşündü. 

Ancak genel olarak gayet iyi dayandı. Öğleden sonra yine 
golf oynamaya gitti ve gelecekte bir top onun için hep bir "güta-
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perka parçası" olacak olsa da, formu ciddi anlamda bozulmadı . 
İşle ilgilenerek Bay Heseltine'ın gönlünü hoş etti. Nevil'a birlik­
te çatı katındaki evrakları sınıflandırıp listelemeyi ve belki de 
onlardan bir kitap yapmayı önerdi. Üç hafta sonra Londra'dan 
Marion'ın veda mektubu geldiğinde, Milford'daki hayatın yu­
muşak kıvrımları onu sarmaya başlamıştı bile. 

Çok sevgili Robert (diye yazmıştı Marion) 
Bu, sırf ikimizin de seni düşündüğünü söylemek ıçın 

aceleyle yazılmış bir veda notu. Yarından sonraki gün sa­
bah uçağıyla Montreal'a uçuyoruz. Vakit yaklaşınca ikimiz 
de anladık ki yalnızca iyi ve güzel şeyleri anımsıyoruz ve 
geri kalanlar göreceli bir anlamsızlıkta sönüp gidiyor. Baş­
langıçta bu sadece özlem olabilir. Bilmiyorum. Sadece seni 
hatırlamanın her zaman mutluluk vereceğini biliyorum. Ve 
Stanley'yi ve Bill 'i ve İngiltere'yi. 

Sana ikimizden de sevgiler ve şükranlar. 

Marion Sharpe 

Robert mektubu pirinç ve maun masasının üzerine bıraktı. 
Öğle güneşi ışınlarının altına. 

Yarın o saatlerde Marion artık İngiltere'de olmayacaktı . 
Bu kasvetli bir düşünceydi ancak bu konuda mantıklı olmak­

tan başka elinden bir şey gelmezdi. Yapacak başka ne vardı ki? 
Sonra üç şey bir anda oldu . 
Bay Heseltine gelip Bayan Lomax'in vasiyetnamesini yeniden 

değiştirmek istediğini söyledi ve acilen çiftliğe gidip gidemeye­
ceğini sordu . 

Lin Hala aradı ve eve gelirken balık almasını rica etti. 
Ve Bayan Tuff odasına çayını getirdi. 
Robert bir an için tabaktaki iki bisküviye baktı . Sonra sakin 

bir kararlılıkla tepsiyi önünden itip telefona uzandı . 
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Yaz yağmuru havaalanının üzerine iç karartıcı bir süreklilikle 
vuruyordu . Ara sıra rüzgar yağmuru havalandırıyor ve ter­

minal binalarını tek bir uzun fırça darbesiyle yağmurla süpürü­
yordu. Montreal uçağına giden örtülü yol her iki taraftan açıktı 
ve yolcular sırayla uçağa binerlerken havaya karşı başlarını öne 
eğiyorlardı. Sıranın sonundaki Robert, Bayan Sharpe'ın yassı, si­
yah, saten şapkasını ve beyaz saçlarının uçuşan kısa tutamlarını 
görebiliyordu . 

Robert uçağa bindiğinde iki kadın oturmuştu ve Bayan Shar­
pe çantasını yerleştiriyordu. Robert koltukların arasındaki ko­
ridorda yürürken Marion başını kaldırdı ve onu gördü. Yüzü 
içtenlikle ve hayretle aydınlandı. 

"Robert ! "  dedi . "Bizi uğurlamak için mi geldin? "  
"Hayır,"  dedi Robert. "Bu uçakla seyahat ediyorum." 
"Seyahat ! "  dedi bakakalan Marion. "Sen?"  
"Burası herkese açık bir araç, biliyorsun."  
"Biliyorum ama . . .  Kanada'ya mı gidiyorsun?"  
"Evet. " 
"Ne için?"  
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"Saskatchewan'daki kız kardeşimi görmek için,"  dedi Ro­
bert, ciddi bir tavırla. "McGill'deki bir kuzenden çok daha iyi 
bir mazeret ."  

Marion kahkahalarla gülmeye başladı; yumuşak ve içten bir 
şekilde. 

"Ah, Robert, hayatım," dedi, "kendini beğenmiş göründü­
ğünde ne kadar iğrenç olduğunu hayal bile edemezsin ! "  
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