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JOSE RODRIGUES DOS SANTOS

Kodeks 632

Ingilizcesinden Ceviren:
MANSUR GULBEYAZ

PEGASUS YAYINLARI






Canmimdan ¢ok sevdigim ii¢ kadina:
Florbela, Katerina ve Inez’e






Kolomb ne kendisi kadar 1ss1z bir ada buldu
ne de kendisi kadar unutulmus bir anahtar.

-RALPH WALDO EMERSON






Yazarim Notu

Bu romanda bahsedilen biitiin el yazmalari, belgeler ve ki-
taplar gergektir.
Kodeks 632 de déhil.






Giris
&

RiO DE JANEIRO

Dort
Yash tarih¢inin hayatinin son dort dakikasi iginde oldugundan
haberi yoktu.

Otelin asansoriiniin genis kapis: sanki onu hapsetmek igin
bekliyordu. I¢eri girip on ikinci katin diigmesine basti. Asansér
yukari gikarken duvara gémiilii aynada kendini inceledi. Pasakl1
tarih¢i kalibina tamamen uydugunu diisiindii. Baginin iistii keldi.
Kafasindaki bir tutam sag da geride, kulaklarinin arkasindaydi.
O bir tutam sag kirisik ve ¢okiik yanaklarini 6rten sakali kadar
agarmigti. Bagina geleceklerden habersiz bir sekilde aynadaki
goriintiisiine istemeye istemeye giiliimseyerek ¢arpik diglerine
bakt1. Beyaz yapay dislerinin haricindeki disleri sararmigve matt.

Ug

Asansor on ikinci kata geldiginde yumusgak bir ding sesi
geldi. Tarihgi koridora ¢ikty, sola déndii ve oda kartin1 bulmak
i¢in cebini yoklad1. Kart1 kapidaki yuvasina sokunca kapinin
tizerinde yesil bir 151k yand1. Kapiy1 agip odaya girdi.

Iki.
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KODEKS 632

Klimanin soguk, kuru havasi ensesindeki tiiylerin iirper-
mesine sebep oldu. Biitiin bir sabah1 disaridaki yakic sicakta
gegirdikten sonra bu soguk hava ona iyi gelmisti. Odanin kose-
sindeki mini bardan meyve suyu alip geni§ cama dogru yiiriidii.
I¢ gegirerek Rio'nun gégiinii siisleyen yiiksek binalar seyretti.
Tam kargisinda kiigiik, beg katli, beyaz bir bina vardi. Binanin
¢at1 katindaki yiizme havuzu sicak 6gle giinesinin altinda turkuaz
renklerle parliyordu. $ehrin etrafindaki tepeler, sehrin ¢imento
grisi ile onu gevreleyen ormanin yesili arasinda bir bariyer gorevi
goriiyordu. Sehrin, aga¢ kaph en yiiksek tepesi Corcovado’da
Kurtarici Isa heykeli profilden gériiniiyordu. Ince, fildisi renkli,
dibinde ugurum olan bir heykeldi bu. Sehri kucakliyordu. Hey-
kelin ucunda kiigiik bir bulut kiimesi vardi.

Tarihgi hayatinin son anlarim ortaya yeni ¢ikardigi ma-
teryali diisiinerek gegirdi. Biiyiik bagarisiyd: bu kesif. $imdi ne
yapacagim diisiindii. Topladig: biitiin bu bilgilerle ne yapacag:
¢ok onemliydi. Cok dikkatli olmaliyd.

Bir.

Yash adam siseyi dudaklarina gotiirdii. Serin ve tath igecek
bogazindan agag1 akti. En sevdigi icecek mango suyuydu. Se-
ker tropik meyvenin keskin tath tadin1 daha da 6ne gikarmigt1.
Rio’daki meyve suyu saticilar1 bu meyveyi taze taze sikarlard.
Sikmadan hemen 6nce soyarlardi ki lifli dokusundan ve tadindan
higbir sey kaybetmesin. Yagh adam gozlerini kapatip aggozli
bir sekilde igecegini son damlasina kadar igti. Bitirdigindeyse
gozlerini agip kars1 binadaki goz alic1 ylizme havuzuna bakt,
yiiziinde tatmin olmug bir ifade vardi. En son gordiigii sey, o
havuz olacakt.

AcL

Gogsiinde keskin bir ac1 hissetti. Egilip iki biikliim oldu.
Viicudu kontrol edilemez spazmlarla sarsiliyordu. Aci katlani-
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JOSE RODRIGUES DOS SANTOS

lamaz bir haldeydi. Yere diistii. Gozleri yukar1 dogru doniip
donuklagti. Viicudu son defa kasildiginda kollar1 ve bacaklar:
agik, sirtiistii bir halde yatiyordu.

Gozleri hig kapanmadi. Kesfi onunla beraber mezara gitmisti.
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LiZBON

Eger o sabah birisi Tomas Noronha'ya gelecek birkag ay igerisinde
Kegsifler Cagr'ndan kalma bes yiiz yillik bir komplo teorisinin
pesinde diinyay1 dolasacagini, zamanin iki siiper giicii arasindaki
casusluk olaylarini, Kabala ve Tapinak $6valyeleri'nin gizli diin-
yalarini aragtiracagini sdylese ona inanmazdi. Tomas gikacag:
maceradan habersizdi.

Arabasini park etti. Saat dokuz buguk olmasina ragmen
tiniversitenin park alaninin yaris1 bostu. Koridorda toplanan
ogrenciler sabah sohbetlerini etmekle megguldiiler. Aralarindan
gecerken kizlardan bazilarinin heyecanl fisiltilarini isitti. Tomds
orta yash, uzun boylu, yakisikl, yesil gozli bir adamdi. Yesil
gozlerini Fransiz ninesinden almigti. T9 simifinin kapisini agt,
is1klar1 yakt:1 ve gantasini masanin iizerine koydu.

Ogrenciler kiigiik gruplar halinde igeri girip her zaman otur-
duklan yerlere, yakin arkadaglarinin yanina oturdular. Tomas
¢antasindan notlarini gikarip 6grencilerin yerlesmelerini ve geg
kalanlarin da derse yetigmelerini bekledi. Karsisindaki yiizleri
inceledi. Cogu kiz olan 6grencilerin bazilar1 uykulu bakiyordu.
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Digerlerinin gozleriyse igtikleri kahvelerden dolay: gakmak ¢ak-
makt1.

Birkag dakika sonra ayaga kalkip simifi selamladi. “Giinaydin.”

“Giinaydin,” dediler hep bir agizdan.

“Son dersimizde,” diye baglad1 Tomas, en 6ndeki siralarin
oniinde birka¢ adim atarak. “Tanr1 Marduk’a adanmig bir di-
kili tag1 incelemis ve Akad, Asur ve Babil sembollerini analiz
etmigtik. Sonra Antik Misirr ve hiyeroglifleri inceleyip Oliiler
Kitabr’ndan pasajlar okumustuk. Karnak Tapinagrndaki yazitlar
ve papiriislerdeki yazilar1 tartigmigtik. Bugiin de hiyerogliflerin
nasil desifre edildigini 6grenerek Misir konusunu bitirecegiz.”
Tomas adim atmay1 durdurup etrafina bakt1. “Herhangi bir fikri
olan var m1?”

Ogrenciler giiliimsedi. Hocalarinin onlari derse katmak igin
kullandig: degisik yontemlere aligmiglardi artik.

“Rosetta Tag1,” diye bagird: biri.

“Evet,” dedi Tomds. “Rosetta Tas1 hiyerogliflerin desifre edil-
mesinde yardimci olmugtur ama tek faktor oldugunu séylemek
yanlis olur. Hatta en 6nemli faktor bile sayilmaz.”

Ogrenciler sagirmig goriiniiyorlardi. Soruyu cevaplayan 6g-
renci en dogru cevabi veremedigi i¢in hayal kirikligina ugramg
gibiydi. Birkag 6grenci oturduklar1 yerde kimildand.

“Yani hiyerogliflerin desifre edilmesi Rosetta Tag1 sayesinde
olmadi m1?” diye sordu gozliikli, kisa boylu tombul bir kiz.
Derse en ¢ok katilan 6grencilerden biriydi.

Tomas giilimsedi. Rosetta Tagrni yiiceltmemesi sinifta is-
tedigi etkiyi yaratmig, onlar1 uyandirmgti.

“Yardimc oldu tabii ki,” dedi. “Fakat ondan daha yararh
seyler de var. Bildiginiz iizere yiizyillar boyunca hiyerogliflerin
anlami bilinmiyordu. Ilk hiyerogliflerin yazimi Isa'nin dogu-
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JOSE RODRIGUES DOS SANTOS

mundan ii¢ bin y1l 6ncesine kadar gider. Hiyeroglifler dordiincii

yiizy1l sonlarina dogru kullanimdan diistii ve bir nesil sonra

kimse hiyeroglifleri okuyamaz oldu. Sizce neden oldu bu?”
Sinif sessizdi.

“Misirhilar hafiza kaybina ugradi?” diyerek giildii siniftaki
geng erkeklerden biri.

“Kilise yiiziinden,” diye agiklad1 Tomads, zoraki bir giiliimse-
meyle. “Hiristiyanlar, Misirhilarin hiyerogliflerini kullanmalarina
izin vermediler. Onlar1 pagan gegmislerinden, sayisiz tanrila-
rindan koparmak istediler. Bu o kadar kokten bir ¢oziimdii ki
bu antik yaz1 bi¢imi bir anda tarih oldu. Hiyerogliflere olan ilgi
sondii ve ancak on altinc1 yiizyilin sonunda Papa V. Sixtusun,
Francesco Colonna tarafindan yazilan Hypnerotomachia Poliphili
adli kitaptan etkilenip Roma’nin yeni sokak koselerine Misir
dikilitaglarini yerlestirmesiyle tekrar artmaya baglad:.”

Sinif kapisinin gicirdamasi Tomas'in dersini boldii. Tomas,
iceri giren gen¢ kadina goz ucuyla bakti. Dikkati yeni gelen 6g-
renciye kaymst1. Bu 6grenciyi daha 6nce gérmemisti. Sarigin,
turkuaza ¢alan mavi gozleri vards, beyaz tenliydi. Kiz herkesten
uzaga, en son siraya oturdu. Giizelliginin insanlar tizerindeki
etkisinin farkindayd:.

Tomés devam etti. “Bilim insanlar1 hiyeroglifleri desifre
etmeye ¢aligmis ama bagaramamiglardi. Napolyon, Misir’ iggal
ettiginde beraberinde tarihgi ve bilim insanlar1 getirmisti. Bul-
duklari her seyi kaydetmis, her yeri haritalamig ve 6l¢miislerdi.
Bu bilim insanlari ve tarihgiler Misira 1798 yilinda varmuglar,
sonraki yil Nil Deltasr'ndaki Julien Kalesi’ndeki askerler tara-
findan ¢agrilmiglardi. Orada bilim insanlarindan, askerlerin
Rosetta sehrinde bulduklari bir tag1 incelemeleri rica edilmigti.
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Askerler iginde bulunduklar: kalenin duvarlarindan birini
yiktiklarinda iizerinde iig farkl dilde yazilar olan bir tag bul-
muglard1.”

Tomas geg gelen kadinin bir yabanci olduguna karar verdi.
Portekiz’de onunki kadar agik bir sag rengi kolay kolay gorilmezdi.

“Fransizbilim insanlar1 tag1 incelemis ve Yunan karakterleri,
demotik yaz1 ve hiyeroglifleri tespit etmiglerdi. Ayn1 metnin
ti¢ farkl dilde yazilmis hali oldugunu anlamis ve aninda bu
bulusun 6nemini fark etmiglerdi.

Sonra Britanya askerleri Misir'a girip Fransizlar1 bozguna
ugratmig, bunun sonucunda da Paris’e yollanmasi diigiiniilen
tas Britanya Miizesine gelmisti. Yunancadan yapilan geviriler
bu tagin Misirli rahipler konsiilii tarafindan yapilmig bir bildiri
oldugunu gosterdi. Tagta Firavun Ptolemaiosun Misir halkina
bahgettigi iyilikler, buna karsilik da rahiplerin Firavunu yii-
celttikleri yaziyordu.

Eger diger iki yaz1 da ayn1 metni igeriyorsa Ingilizler demo-
tik yaziy: desifre etmenin gok da zor olmayacagini diisiindiiler.
Fakat ii¢ sorun vard1.” Tomas bagparmagini kaldird. “Birincisi
tas zarar gormiistii. Yunanca olan yazi gérece daha tamdi ama
demotik yazidan ve 6zellikle hiyerogliften 6nemli pargalar ek-
sikti. Hiyerogliflerin yaris1 yoktu, kalan 6n dort satir da agir
sekilde tahribe ugramigt1.”

Isaret parmagini kaldirds. “Ikinci problemse desifre edilmesi
gereken iki dilin Misirca yazilmig olmasiydi. Bu diller en az
sekiz yiizy1ldir konugulmuyordu. ingilizler hangi hiyerogliflerin
hangi Yunan kelimelerine denk geldigini kestirebiliyor fakat o
kelimelerin nasl telaffuz edildigini bilmiyorlard:.”

Ugiincii parmagini kaldirdi. “Son olarak da bilim insanlar:
hiyerogliflerin semagram oldugunu diisiiniiyorlardi. Semagram,
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fonogramdaki gibi her semboliin bir sesi ifade etmesi degil de
her semboliin bir kelimeye, bir fikre karsilik gelmesidir.”

“Peki, hiyeroglifleri nasil desifre ettiler?” diye sordu biri.

“Gizemdeki ilk ¢atlak Thomas Young isminde yetenekli
bir Ingiliz tarafindan olusturuldu. Young 6én dért yagindayken
coktan Yunanca, Latince, Ibranice, Keldanice, Siiryanice, Farsca,
Arapga, Etiyopyaca, Tiirkge ve.. himm... bir diigiineyim...”

“Ginlice?” dedi durmadan sinifi giildiirmeye ¢alisan gocuk.

Herkes giildii.

“Samirice,” dedi Tomds.

“Samirice biliyorsa, Iyi Samiriyeliyle de tanigmigtir belki,”
diye devam etti sinifin soytarisi, bagarisindan dolay: kendine
giiveni gelmigti.

Giiligmeler daha da artti. Tomds onu duymazhktan gelip
devam etti.

“Young, ii¢ Rosetta metninin birer kopyasini alip 1814 yilinin
yazinda beraberinde gotiirdii. Metinleri derinlemesine incelemeye
bagladiginda bir sey dikkatini gekti. Bazi1 hiyerogliflerin etrafi
gevriliydi, yani kartus i¢ine alinmigt1. Bu kartuglarin amacinin
6nem belirtmek oldugunu diisiindii. Yunanca metni incelediginde
kartus igine alinan yerin Firavun Ptolemaios’tan bahsettigini
anlad:1 ve Firavun’un 6neminden bahsetmek i¢in kartus i¢ine
alindigini diisiindii. Sonra devrim diyebilecegimiz bir sey yapt1.

Yazinin sadece kavramsal oldugunu diisiinmeyip kelimele-
rin fonetik olarak yazildigim diisiindii ve kartusun igindeki her
hiyeroglife bir ses atad1.” Tomas beyaz tahtaya dogru kosturdu ve
bir kare ¢izdi. “Kartusun igindeki bu ilk semboliin, Firavun’un

ismindeki ilk harfe karsihik geldigini yani p oldugunu diigiindii.”
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Tomas kareré yanina diiz tarafi agag1 dogru bakan bir
yarim daire ¢izdi: () “Kartusun igindeki bu ikinci semboliin
t oldugunu digiindii.”

Profilden bir aslan resmi ¢izdi: &% “Bu kiigiik aslanin !
harfini temsil ettigini diigiindii.” Tomds sol tarafta birlegen iki
paralel ¢izgi ¢izdi: —<— “Bu sembollerin ise m sesini verdigini
¢ikard1.” Yan yana iki dikey duran iki bigak ¢izdi: Q Q “Bu bi-
caklar ise i olarak okunabilirdi.” En son da ters duran bir kanca
¢izdi: [] “Bu semboliin de os sesini ¢ikardigini diigiindii.” Sonra
doniip sinifa bakt:)

“Anladiniz m1?” dedi, tahtadaki isaretlere bakarak. “P, t, 1,
m, i, os. Ptlmios. Ptolemaios.” Doniip 6grencilere bakti. Yiizle-
rindeki hayreti goriince giiliimsedi.

“Su an biliyoruz ki seslerin ¢ogunu dogru bilmisti,” Tomas
devam etti, tahtadan 6n siralara dogru yiiriidii. “Boylece, ar-
kadaglar, Rosetta taginin rolii sona erdi.” Ogrencilerin bu fikri
hazmetmeleri i¢in biraz bekledi. “Cok 6nemli bir ilk adim oldugu
kesindi ama yapilmasi gereken daha ok sey vardh. i1k hiyeroglifi
okumay1 bagaran Thomas Young bulgularin1 dogrulamak igin
calist1. Teb’deki Karnak Tapinagrnda bagka bir kartug buldu. Orada
yazan ismin ise Ptolemaios Hanedanrndan Kralige Berenice’ye
ait oldugunu diisiindii. O isimdeki sesleri de dogru bulmustu.
Fakat Younga gore bu fonetik yazilar sadece yabanci isimlere
aitti. Biiyiik Iskender’in soyundan gelen Ptolemaios Hanedanrnin
tiyeleri igin yazilmigt1 sadece ve genel geger bir kural degildi. Bu
yiizden sifre kirilmamusg, sadece kiigiik bir ¢atlak olusmugtu.”

“Neden sadece yabanc1 isimlerin fonetik olarak yazildigini
diigiinmigtii peki?”

Tomas tereddiit etti, en giizel cevabi1 bulmaya ¢aligtyordu.
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“Cinceye benzetmisti,” dedi en sonunda. “Burada Cince
bilen var mi?”

Sessizlik.

“Peki,” dedi giilimseyerek. “Cincenin yazimi ideografiktir.
Bu tiir bir alfabenin kétii yan1 ne zaman dile yeni bir kelime
girse yeni bir karakterin icat edilmesi gerekir. Bu yiizden zamanla
dilde on binlerce karakter olurdu, ezberlemek imkénsizlagirdi.
Bu problemle karsi kargiya kaldiklarinda ne yaptilar?”

“Ginkgo biloba haplari yuttular?” diye sordu sinif soytarisi.

“Alfabelerini fonetik hale getirdiler,” dedi Tomads, onu tekrar
duymazliktan gelerek. “Aslinda eski kavramsal yazilarini terk
etmediler ama yeni eserler ortaya ¢ikardiklarinda sembolleri
fonetik olarak kullanmaya bagladilar.” Tomas etrafina bakt1 ve
soyledigi seyin anlagildigini gordii. “Young da Misirhilarin boyle
yaptigin1 diisiiniiyordu.”

“Yani biitiin her seyi Young ¢6zdii?”

“Aslinda hayir,” dedi Tomds. “Fransiz Jean-Frangois Cham-
pollion ¢6zdi1.”

Tomas sinifin arkasindaki sarigin kadina bakti. Burada ne
ariyordu acaba? Alman’a benziyordu, belki de Hollandaliyd:.
Dikkatini tiimiiyle derse vermis gibiydi. Koltugunda dik otu-
ruyordu. Delici bakislarin1 Tomésa yonlendirmisti.

“Dostumuz Champollion, Ptolemaios ve Kleopatra’nin isim-
lerinin yazili oldugu kabartmalara Young'un bakis agistyla yak-
lagt: ve giizel sonuglar aldi. Biiyiik Iskender’in adinin gegtigi bir
metni de desifre etti. Fakat ortada bir sorun vardi. Rastladig:
biitiin isimler yabanci kokenliydi. Geleneksel Misir kelime ha-
vuzunda bu isimler yoktu. O yiizden bu durum onun bu savin
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dogru oldugu konusundaki diigiincelerini desteklemigti. Fakat
1822 yilinin Eyliil ayinda her ey degisti.”

Sozlerinin daha etkili olmasi igin duraksadi.

“1822 yilinda Champollion, Ebu Simbel Tapinagrndaki
kabartmalar: inceleme imkani buldu. Oradaki yazitlar Greko-
Roman déneminden de 6ncesine dayaniyordu. Bu yiizden o ya-
zitlarda gegen isimlerin higbiri yabanci kékenli olamazdi. Biitiin
hiyeroglifleri inceledikten sonra belirli bir kabartma iizerinde
dikkatini yogunlagtirmaya karar verdi.”

Tomds beyaz tahtaya bir kartugun igine dort hiyeroglif ¢izdi:
“Bu kartugtaki ilk iki hiyeroglifin anlami bilinmiyordu ama
son ikisine diger kabartmalarda da rastlamigti. Biri ‘Ptlmios’,
digeriyse ya da ‘Iskender’ yaziliginda kullanilmigt1.”
Son gosterdi. “Bu kelime grubundaki, bu sembol s’ye
kargilik geliyordu. Champollion, Ebu Simbel kabartmasindaki
son iki sesi desifre ettigini diisiindii.” Tomds hiyerogliflerin Latin
alfabesindeki kargiliklarini yazdu. lk iki hiyeroglifin yerineyse
soru isareti koydu. Beyaz tahtada ?-?-s-s yaziyordu simdi. Sinifa
dondi, tahtadaki iki soru isaretini gosterdi.

“IIk iki hiyeroglifi hila ¢6zememisti. Acaba bu hiyerogliflerin
anlami neydi? Hangi seslere kargilik geliyorlardi?” ilkini gésterdi.
“Ortasinda nokta olan bu hiyeroglife baktiginda Champollion
bunu giinese benzetti. Bu hipotezden yola ¢ikarak da ona kar-
silik gelen sesin ne olabilecegini diisiindii. Antik Misir dilinde
glinesin ‘ra’ diye telaffuz edilmesinden dolayi ilk soru isaretinin
yerine ‘ra’ yazd1.” Tomas da ilk soru isaretini silip onun yerine
ra yazd1. $imdi tahtada ra-?-s-s yaziyordu.

“Simdi ne yapacakti peki? Ikinci soru isaretinin yerine ne
koyacakt1? Champollion bunun iizerinde diisiiniirken cevabin
basit oldugunu fark etti. Kelime ne olursa olsun, kartus i¢inde

22



JOSE RODRIGUES DOS SANTOS

olmasi kesinlikle bir firavunun ismiyle ugrastigini isaret edi-
yordu. Peki, hangi firavunun ismi ra ile baglayip iki s ile biter?”
Soru, sessiz sinifta bir siire havada asil1 kaldi.
“O anda aklina degisik bir fikir geldi. Cesur, sira dis1 bir
fikir.” Ogrencilerinin merakini artirmak igin son bir kez kisaca
duraksadi. “Neden m olmasin?”

Tomas tahtaya dondij, soru isaretini sildi ve yerine m yazd.

“Ramses. Boylece, akademik alandaki bu bulugla, kendi
evrensel tarihimizi anlama rotamiz koékiinden degismis oldu.”
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Ders bittikten sonra sinifta herkes hep bir agizdan konugmaya
bagladi. Ogrenciler defterlerini kapatip, sandalyelerini geri itip
ayaga kalktilar, sinifta biraz oyalandilar ya da konugarak kapiya
dogru yoneldiler. Her zamanki gibi Tomds esyalarini toplarken
ogrencilerden bazilar1 onun bagina tigiistii.

“Profesor, yar1 zamanl bir iste ¢aligiyorum. Son birkag derse
gelemeyecegim. Final tarihi belli oldu mu?”

“Evet. Son derste soylenecek.”

“Son ders hangi giin.”

“Ezberimde yok. Ders programiniza bakin.”

“Sinav nasil olacak peki?”

“Pratige dayal1 bir sinav olacak.” Tomds ¢antasini diizenlemeye
devam etti. “Dokiimanlar1 inceleyeceksiniz ve antik metinleri
desifre edeceksiniz.”

“Hiyeroglifleri mi?”

“Evet, ama bagka seyler de olacak. Siimer ¢ivi yazilarini,
Yunan, Ibrani ve Arami metinlerini desifre edeceksiniz. Belki
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de daha basit olan Orta Cag ya da on altinc1 yiizyildan el yaz-
malar da olabilir.”

Ogrencinin agz1 sagkinlikla agilda.

“Saka yapiyorum,” dedi Tomds giilerek. “Sadece birkag
ciimle...”

“Ama ben bunlar1 bilmiyorum ki,” dedi 6grenci sikéayet
ederek, panige kapilmiga benziyordu.

Tomas ona bakti. “O yiizden bu dersi aliyorsun, degil mi?”
dedi kaglarini kaldirarak. “Ogrenmek i¢in.”

Sarisin kadinin sinifin 6n tarafina dogru geldigini ve onunla
konugmak i¢in bekledigini fark etti. Konustugu 6grenci ona bir
kagit uzatti. “Imzalamaniz gerek,”

Tomds dalgin bir gekilde kagidi akli sarigin kadin-
daydi. “Tam olarak nedir bu?” diye sordu sonra, neyi imzaladig:
hakkinda en ufak bir fikri yoktu.

“Derse geldigim i¢in mesaiye ge¢ kaldigimi gosteren bir
kagit sadece,” dedi 6grenci.

Tomds bagin sallad1 ve kizin gidisini izledi. Diinya ne hal
almaya baglamist1 boyle.

Simdi yaninda sadece iki 6grenci vardi. Siyah kivircik sagh
bir kadin ile sarigin yabanci égrenci. Once siyah sagli 6grenciye
isaret etti ki yeni gelen sarisin kadinla konugmaya daha ¢ok
vakti olsun.

“Merhaba Profesor. Misir yazisinda resimler nasil kullanil-
maya baglandi?”

“Igerige gore aslinda,” dedi Tom4s. “Misir yazisinin kural-
lar1 esnektir. Kelimeleri kisaltmak ya da onlara farkli anlamlar
yiiklemek i¢in resimler kullanilmig.”

“Tesekkiirler, Profesor.”

“Haftaya goriigiiriiz.”
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Sonunda sarigin kadinla konusgabilecekti, hem de odada
baska kimse olmadan. Etrafindaki erkekler yiiziinden bu du-
ruma aligik olmaliydi. Kadinin giizelligi ve boyunun uzunlugu
kargisinda -neredeyse onun kadar uzundu- etkilenmis olsa da
goziiniin korkmasina miisaade etmedi. Kadina giiliimsedi, kadin
da giiliimseyerek karsilik verdi. “Merhaba,” dedi Tomas.

“Giinaydin, Profesor,” dedi kadin. Degisik bir aksan vardu.
“Burada yeniyim.”

Tomads giildii. “Onu fark ettim. Isminiz nedir?”

“Lena Lindholm.”

“Lena m1?” dedi Tomds sasirarak, sanki onda bir farkli-
lik oldugunu ilk defa fark ediyormus gibi. “Lena Portekizcede
Helena'nin kisaltmasidir.”

Kadin utangagca kikirdadi. “Evet, ama ben Isvegliyim.”

“Aaah!” diye bir nida att1 Tomds. “Tabii ki,” duraksadi,
dogru kelimeleri ariyordu. “Bir bakayim... himm... hej, trevligt
att trdffas!”

Lena’nin gozleri sagkinlikla biiyiidii. “Efendim?” dedi, ana-
dilini duymak onu mutlu etmisti. “Talar du svenska?”

Tomas basini sallad1. “Jag talar inte svenska,” dedi giiliim-
seyerek. “Bildigim biitiin Isvegge bu.” Omuz silkti 6ziir diler-
cesine. “Forlat.”

Kadin ona hayranlikla bakti. “Fena degil, fena degil. Aksa-
ninizi biraz diizeltmeye ihtiyaciniz var. Biraz daha sarki soyler
gibi konugsmaniz gerekli, yoksa konusmaniz Dancaya benzer.
Isvegceyi nerede 6grendiniz?”

“Ogrenciyken Malmé’de dért giin kaldim. Oradayken birkag
sey Ogrenmistim. Var dr toaletten, diye sormasim biliyorum.”

Kadin giildi. “Hur mycket kostar det?”

“Appelkaka med vaniljsds.”
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Tomas’in son soyledigi kadinin i¢ gekmesine sebep oldu.
“Profesor, bana dppelkaka’y: hatirlatmayin.”

“Neden?”

Kadin dilini dolgun pembe dudaklarinda gezdirdi. “Cok
lezzetlidir. Cok 6zliiyorum...”

Tomas giildii, kadinin onda uyandirdig: etkiyi gizlemeye
¢alisiyordu. “Affedersiniz, ama kaka bir tatliya konulmak igin
pek iyi bir isim degil. Caca Portekizcede ‘digkr’ anlamina gelir.”

“Evet, o tatliya kaka deniyor ama elmasinin tad: miithistir.”
Lena gozlerini kapadi. Sanki hayatinda ilk defa tath yedigi am
hatirliyordu.

Bu kadin Tomds'in ¢ok ilgisini gekmisti. Giizel 6grencilerin
yaninda olmaya aligikt:, serserinin biri degildi, evli bir adamda
sonugta. Fakat bir an i¢in kadim1 kendisine dogru gekmeyi, onu
opmeyi ve kadinin iginde uyandirdig: cinsel arzuyu onunla
bastirmay1 diisiindii. Tomds bogazini rahatsiz edici bir sekilde
himm-himm diyerek temizledi.

“Ismim ne demistiniz?”

“Lena.”

“Himm, Lena.” Duraksad1. “Soylesene Portekizceyi nasil
bu kadar iyi 6grendin?”

“Babam Angola'ya biiyiikel¢i olarak gitmisti. Bes y1l boyunca
orada yagadim.”

Tomas ¢antasini kapatip dogruldu. “Anladim. Angola’y1
sevdin mi?”

“Bayildim. Miramar’da evimiz vardi. Hafta sonlarin1 da
Mussulo’da gegiriyorduk. Hayal gibiydi.”

“Angola’nin neresindeydiler?”

Lena, hayretle Tomas’a bakti. Sanki Portekizli birinin bu
yerleri bilmemesi garip bir seymis gibi. “Sey, Luanda’da tabii
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ki. Bizim yanimizdaki Miramar’in sahil, kale ve ada manzarasi
vardi. Mussulo ise Luanda’nin giineyindeki bir ada. Oraya hig
gitmediniz mi?”

“Hay1r, Angola'ya hig gitmedim.”

“Ne koti.”

Tomads, kadinin onu takip etmesini isaret ederek kaprya dogru
yoneldi. Lena daha da yakina geldi. Kadinin boyu bir seksen
civarlarindaydi. Yumusak mavi kazagi, omuzlarina dokiilen
dalgali sar1 saglar1 ve mavi gozleriyle giizel bir uyum olusturu-
yordu. Tomds, gozlerini Lena’nin boynundan yukarida tutmak
i¢in gaba sarf ediyordu.

“Soyle bakalim, seni dersime hangi riizgar att1?” diye sordu,
kenara ¢ekilip 6nce onun gegmesine izin verirken.

“Erasmus Programr’yla buradayim,” dedi Lena kapidan gegerek.

“Affedersin?” dedi Tomds yutkunarak.

“Erasmus Programryla geldim,” diye tekrarladi kadin, Tomasa
donerek.

Ana koridora ¢iktilar. Lena, Tomas1 merdivenlerden yukar:
takip etti. “Erasmus Programi mi?”

“Evet, programi biliyorsunuz, degil mi?”

Tomads bagini salladi. “Ah, evet. Tabii ki... Erasmus.” Tomds
duraksadi, kadinin dedikleri sonunda akil siizgecinden gegebil-
misti. “Ah! Demek Erasmus Programi 6grencisisin.”

Lena giiliimsedi. Tomds'in sagkin hali ilgisini ¢ekmigti. Gii-
zelliginin onu ne kadar gerdiginin farkina varmigt1. “Evet, size
deminden beri bunu séyliiyordum.”

Erasmus, Avrupa’daki iiniversite 6grencilerinin, bir 6gretim
yil1 boyunca 6grenci degisimi yaptiklar: bir programdi. Lizbon
Yeni Universitesinin Tarih Béliimii'ne gelen égrencilerin ¢ogu
Ispanyol olsa da Kuzey Avrupa’dan da tek tiik gelenler vardi.
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“Hangi tiniversitedensin? Dersime katilacagindan haberim
yoktu da.”

“Stockholm.”

“Tarih mi okuyorsun?”

“Evet.”

Tomas'in ofisine gelene kadar ii¢ kat merdiven ¢iktilar.
Tomds kapinin oniinde duraklad: ve anahtarini bulmak igin
ceplerini yoklad:.

“Neden Portekiz'e gelmeyi segtin peki?”

“Iki sebebi var,” dedi Lena. “Birincisi dilden dolay1. Porte-
kizceyi akici bir sekilde okuyup konugabiliyorum. O
dersleri takip etmek zor olmuyor. Yazmak ise daha

“Portekizce yazmakta sikint1 yagarsan Ingilizce de kullana-
bilirsin. Sikint1 olmaz.” Anahtari ¢evirdi. “Ikinci sebep nedir?”

Lena, Tomas'in arkasina gegti. “Bitirme tezimi bityiik kesif
seferleri hakkinda yazmak istiyorum. Viking kesif seferleri ile
Portekiz seferleri arasinda bir paralellik kurmak istiyorum.”

Tomas kapiy agarak centilmence Lena'y: igeri buyur etti.
Ofis daginikti. Okunmasi gereken sinav kagitlari bir yigin olus-
turmus, masa ve yerlere kagitlar sagilmigt1.

“Portekiz kesifleri genis bir konudur,” dedi Tomds, igeri s1zan
kis giinegini gormek igin yiiziinii pencereye gevirdi. “Ustlene-
cegin ig yiikiinden haberin var m1?”

“Yilan bahig: kiigiik olsa da balina olmay1 kafasina koymugtur.”

“Ne?”

“Isveg atasdziidiir. Seve seve calisacagima emin olabilirsiniz.”

Tomads giiliimsedi. “Bundan eminim ama aragtirma konu-
larini kesin olarak belirlemen 6nemli. Tam olarak hangi donem
tizerinde aragtirma yapmak istiyorsun?”
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“Vasco da Gama’nin 1498’deki seferine kadar olan her seyi
incelemek istiyorum. Bir y1l boyunca buraya gelmek igin hazir-
landim.” Lena’nin gozleri bityiidii. “Orijinal seyir defterlerine
bakmama izin verirler mi sizce? Olan biten her seyi kaydeden
gemi vakaniivisleri tarafindan yazilanlari?”

“Kimlerden bahsediyordun? Zurara ve yanindakilerden mi?”

“Evet.”

Tomas ig gegirdi.

“Iste o zor olabilir. Orijinal metinler ok degerlidir. Kiitiipha-
nelerin biiyiik bir agkla korudugu ¢ok kiymetli kutsal egyalardir.”
Diisiinceli goriindii. “Fakat tipkibasimlarini ya da kopyalarina
bakabilirsin. Tamamen aynidirlar.”

“Ama orijinallerini gormek istiyorum!” Lena yalvaran mavi
gozleriyle bakt: Tomdasa. Cocuk gibi dudak biikecekti neredeyse.
“Bana yardimci olur musunuz? Liitfen...”

Tomds huzursuzca kipirdandi. “Sey, elimden geleni yaparim.”

“Harika!” dedi Lena, bastan ¢ikarici bir gekilde giiliimseyerek.

Tomads, Lena'nin kendisini manipiile ettiginin az ¢ok farkin-
daydiama kadindan o kadar etkilenmisti ki bu durum umurunda
bile degildi. “Fakat on altinc1 yiizy1l Portekizcesini okuyabilir
misin?”

“Hirsiz kutsal kaseyi zangogtan daha hizli bulur.”

“Ne?”

Lena, Tom4sin sagkin haline giildii. “Bagka bir Isveg ata-
soziidiir bu. Insan kafaya koyarsa bir yolunu bulur, demektir.”

“Tabii ki bulur ama konu bu degil,” diye 1srar etti Tomas.
“O zamanlarda yazilan Portekizceyi okuyabilir misin? Kaligrafik
olarak ¢ok karmagiktir.”

“Pek okuyamam.”

“O zaman orijinal metinlere ulagmay1 neden istiyorsun ki?”
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Lena, nadiren reddedilen birinin giiveniyle yaramaz bir
edayla giiliimsedi. “Bu konuda bana yardim edeceginize eminim.”

Tomas kadinin onu bu isin i¢ine ¢ekmesinin ancak sikin-
tiyla sonuglanacaginin farkindaydi. Universitede ders vermek
hakkinda 6grendigi bir sey varsa, o da kadin 6grencileriyle ya-
kinlasmamasi gerektigiydi. Kendi kendine Lena’nin neden onu
boylesine etkiledigini diisiindii. Kadina olan ilgisi su gétiirmezdi.
Lena’da Tomas'n ilgisini ¢eken ve onu daha yakindan tanima
arzusu uyandiran bir geyler vardi.
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Ogleden sonra Tarih Boliimii'niin toplantisiyla gecti. Her zamanki
gibi ¢esitli entrikalar, politik davraniglar, bitmek bilmeyen ko-
nular ve kurnazliklarin sonu gelmedi. Tomas eve varana kadar
gece ¢okmiig, Constanga ve Margarida ¢oktan yemeklerinin
yarisini bitirmiglerdi. Yemekte spagetti ve ketgapli hamburger
vard1. Kizinin en sevdigi yemekti bu. Paltosunu asip ikisini de
optiikten sonra yemege oturdu.

“Yine hamburger ve spagetti demek, ne giizel bir siirpriz,”
dedi surat asarak.

Constanga kocasina bakti. “Margarida ¢ok seviyor bunu.”

“Spagetti missss!” dedi Margarida negeli bir sekilde makar-
nalan sapirdatarak agzina doldururken.

“O mutluysa ben de mutluyum,” dedi Tom4s teslim olmus-
¢asina. Tabagina yemek aldiktan sonra kizina bakt: ve onun
diiz siyah saglarini oksadi. “Merhaba sekerparem. Bugiin ne
ogrendin bakalim?”

“Alfabenin A’s1. Biberonun B’si.”

“Evet, kizim ama onlar1 gegen y1l 6grenmistiniz, degil mi?
Bugiin yeni ne 6grendin?”
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»

“Civcivin C’si, Dondurmanin D’si.

“Gordiin mii?” dedi karisina doéniip. “Geriliyor.”

“Biliyorum,” dedi Constanga. “Oniimiizdeki hafta okul mii-
diiriiyle goriigecegim.”

> e

“Elmanin FE’si.

Bir y1l 6nce Margarida, 6zel egitim 6gretmeninden yardim
alabilecegi bir devlet okulunabaglamisti. Ogretmen bir antrenér
gibi davraniyor, onu siirekli tesvik ediyordu. Ne yazik ki yapi-
lan biitge kesintileri yiiziinden 6gretmen okuldan ayrilmus, 6zel
egitime ihtiyag duyan 6grenciler destek alamaz olmustu, artik
sadece normal bir 6gretmeni vardi. Margarida’nin bir 6nceki sene
ogrendiklerinin ¢ogunu simdiden unutmus olmasiyla birlikte
okulu, normal 6gretmenlerin yetersiz olacagina ikna etmenin
oldukga gii¢ olacag agik¢a ortadayd:.

Tomads kizina bir yabancinin goziiyle bakmaya ¢aligti. Yu-
varlak yiizii, kisa uzuvlari, badem gozleri ve siyah saglar1 vardi.
Diger ¢ocuklar ona isimler takiyor muydu acaba? Taktiklarina
emindi. Cocuklar yaptiklar eziyetin farkina varmazdi.

Dokuz y1l 6nce dogumevindeki o bahar sabahi aklina geldi.
Elinde bir demet hanimeliyle negeyle dolup tasarak karisini ku-
caklamus, yeni dogan kizlarini 6pmiistii. Kizini sanki degerli bir
hazineymiggesine opmiistii. Onun battaniyelere sarilmig halini,
pembe yanaklarini ve yumugacik tenini goriince duygulanmsti.
Kiigiik, uyuyan bir Buda gibi goériiniiyordu, bilge ve huzurlu.

O miiithig, tarif edilemez mutluluk an1 yarim saatten fazla
sirmemigti. Yirmi dakika sonra igeri bir doktor girmig, Tomas’
Constanga’ya fark ettirmeden ofisine ¢agirmist1. Asik bir suratla,
Margaridanin Down sendromlu yani Trizomi 21 olabilecegini
anlatmigt1 ona.
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Tomas midesine yurnruk yemis gibi olmugtu. Sanki ayaklanmn
altindaki zemin yarihp agilmug, dibi olmayan bir karanhga gomiil-
miistii. Karisina haberi verdiginde Constanga bir sey dememis,
uzunca bir siire bu konu hakkinda konugmay: reddetmisti. Kiz1
i¢in kafasinda kurdugu planlar altiist olmugtu. Daha karyotip
analizi yapilmadig) i¢in bir hafta daha ufacik da olsa umutlan
vardi. Genetik test biitiin siipheleri giderecekti. Hem Tomés’a
gore bebek Constanga’nin annesinin yiiz ifadelerinden esintiler
tagiyordu. Constanga da bebegin burnunu halasina benzetmisti.
Onlara gore doktorlar bir yanhslik yapmiglardi. Fakat sekiz giin
sonra gelen telefon bu tartigmalar: bitirdi.

Bu durum onlar igin biiyiik bir ok olmugstu. Constanga
hamileyken aylar boyu kizlar1 hakkinda hayaller kurmus, ha-
yatlarina yeni bir anlam getirecek olan bebegi dort gozle bek-
lemigslerdi. $imdiyse ellerinde sadece hayal kirikhigi, haksizliga
ugramushik hissi ve 6fke girdabi vardi. Hamilelik sirasinda higbir
seyi fark etmeyen kadin dogum uzmaninin hatasiydi bu ya da
boyle durumlar icin hazirhk yapmayan hastanenin hatasiydi
veya insanlarin sorunlariyla ilgilenmeyen siyasetgilerin hatasiyds;
kisacasi, kendilerinden bagka herkes sorumluydu bu durumdan.

Sonra derin bir ac1 ve biiyiik bir sugluluk duygusu hissettiler.
Geceler boyu uyumayip kendilerine nerede yanhs yaptiklarini
sordular. Sorumluluklarini yerine getirmemis miydiler? Davra-
niglarinda hata aradilar, kendilerinde su¢ aradilar, bu duruma
bir anlam bulmaya ¢ahtilar.

Eninde sonunda ve kaginilmaz bir sekilde dertlerinin odag:
kendilerinden kizlarina kaydi. Onun gelecegi hakkinda endise-
lendiler. Olgunlagabilecek miydi? Mutlu olabilecek miydi? Eger
bagslarina bir sey gelse ona kim bakacakti? Bazen birbirleriyle
bile paylasmadiklar seyler gegiyordu kalplerinden. Kaderin bir
cilvesi sonucu kizlarinin hayata géz yummasin istedikleri bile
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oluyordu. Bdyle bir sey onun gereksiz yere ac1 gekmesini de
engellerdi.

Fakat bebegin ufacik bir esnemesi, bakis1 ya da bir mimigi
her seyi degistiriyordu. Sanki sihirli bir degnek sallanmig gibi
o ¢ocugun kizlar1 oldugunu anliyorlar ve ona delicesine bir
sevgiyle baglaniyorlardi. Cok gegmeden biitiin enerjilerini ona
yonlendirdiler. Doktorlar kizin kalbinde bir sorun olabilecegini
soyleyince hastane hastane, klinik klinik gezdiler. Sonu gelmez
tahliller ve tekikler yaptirdilar.

Her ne kadar Alberti, Porta ve Vigenere'nin zor sifreleri
yiiziinden Ronesans kriptanalizi iizerinde ¢aliymak zor olsa da
Tomds doktor doktor gezerken bir yandan tarih boliimiinde
doktorasini bitirmeyi bagarmigt1. Yeteri kadar paralar yoktu.
Tomasin iiniversite maag1 ve Constan¢a’nin lisede verdigi sanat
derslerinden gelen para sadece giinliik harcamalarina yetiyordu.
Bu kadar stres ister istemez evliliklerini de etkilerdi. Bogazlarina
kadar probleme gomiildiikleri igin artik birbirlerine ¢ok nadir
dokunuyorlardi. Zamanlar1 yoktu. Para ve zaman. ikisi de hi¢bir
zaman yeterli degildi ve bu durum evliliklerini yipratiyordu.
Birbirlerine igten yaklagiyorlar ve birbirlerini 6nemsiyorlard:
ama onlarinki daha gok aligkanlk ve gérevler tizerine kurulmus
bir evlilikti. Heyecanl ilk yillar ve bir zamanlar hayalini kur-
duklar1 negeli hayatlar1 gitmigsti. ikisi de bunu biliyordu, bagka
bir ¢are yoktu. O yiizden teslim olmus bir halde yagsamlarina
devam ediyorlard.

Tomas hamburgerinden bir 1sirik alip kirmizi garabindan
bir yudum icti. Margarida ¢oktan dilimlenmis elmadan olugan
tathisini bitirmis, sofray1 toplamaya baglamigti.

“Margarida, sofray1 sonra toplarsin olur mu?” dedi Tomas.

“Hayir,” dedi kiz sertge. Kirli bulagiklar1 makineye doldu-
rurken bir yandan da “Temizlemeli, temizlemeli!” diyordu.
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“Sonra temizlersin.”

“Hayir, yapis yapis, pis. Temiz olmali!”

k “Bu kaz ileride bir temizlik sirketi agacak,” dedi Tomas gii-
lerek. Margarida almasin diye tabagin sikica tutuyordu.

Margarida temizlige ve yikamaya kafay: takmigt1. Nerede
ufak bir toz ya da kir gorse hemen onun icabina bakardi. Bu
durum arkadaglarinin evine gittiklerinde Constanga ve Tomas’
utang verici durumlara diigiirebiliyordu. Margarida nerede kiigiik
bir 6riimcek ag1 ya da mobilyalarin iizerinde toz gorse feryad:
basiyor, parmagini ev sahibine dogru uzatarak onu pis olmakla
sugluyordu. Toz ya da kiri goriince dylesine igten giglik atryordu
ki soz konusu aile tekrar onlar1 davet etmeden once biitiin evi
bagstan sona temizliyordu.

Margarida yemekten sonra uyumaya gitti. Tomds onun dis-
lerini firgalad1. Constanga da pijamalarini giydirdi. Annesi ona
iyi geceler masalim1 okurken Tomds da sonraki giin igin kizi-
nin ihtiya¢ duyacag egyalar ayarladi. Constanga ona “Cizmeli
Kedi"yi okuyordu bu sefer. Margarida uyuyakaldiginda Constanga
ve Tomds giiniin yorgunlugunu atmak igin salondaki koltuga
uzandilar.

“Ayakta duracak halim kalmadi,” dedi Constanga tavana
bakarak. “Bittim.”

Oturma odasi kiigiiktii ama giizel dizayn edilmigti Constanganin
tiniversite 6grencisiyken yaptig1 soyut resimler duvarlarda asi-
liyd1. Kayin agacindan mobilyalar arasina yesil yapraklar ara-
sindan parlak kirmiz: gigekler ¢ikan bitkilerin oldugu vazolar
serpistirilmigti.

“Bunlar ne ¢igegi?” diye sordu Tomas.

“Kamelya.”
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Tomads, kahve masasina dogru egilip parlak yapraklar: kok-
lad1. “Hig kokular1 yok sanki,” dedi.

“Tabii ki olmaz, sapsal,” dedi Constanga giilerek. “Kamel-
yalar kokmaz.”

“Ah,” dedi Tomas. Geriye yaslanip Constanga’nin avucunu
oksadi. “Bana kamelyalardan bahseder misin?”

Constanga gigekleri gok severdi. Isin ilginci onlar1 6grenciy-
ken bir araya getiren seylerden biri de kadinin bu tutkusuydu.
Tomds bulmacalar1 ve kelime oyunlarini, sembolleri ve gizli
mesajlari gok sever, her zaman gesitli sifreler ve bulmacalar ¢6-
zerdi. Tanistiklarindaysa Constanga onun oniine yeni bir sembol
diinyas: sermisti; ¢igeklerin anlamlari. Ona Osmanli haremindeki
kadinlarin digsaridaki diinyayla iletisim kurmak icin ¢igekleri
kullandigin1 anlatmigt1. Bu anlayig zamanla foliografi denilen bir
dile, gigeklerdeki orijinal Tiirkgedeki anlamlarini eski mitoloji
ve geleneksel folklorla birlestiren ve on dokuzuncu yiizyilda gok
ragbet goren bir alana doniigmiistii. Tomads igin 6nceden sadece
goze giizel gelen ¢igekler artik sahibinin agiga vuramadig hisleri
yansitir ve gizli mesajlar tagir olmugtu. Ornegin ilk bulugmada
bir erkegin kadina onu sevdigini sdylemesi her ne kadar goriil-
memig bir sey olmasa da pek yakigik almazdi. Bunun yerine ona
bir demet bardak meneksesi verirse niyetini belli etmis olurdu.
[1k goriigte agki temsil ederdi bu gigekler.

Cigeklerin dili, Rafael 6ncesi sanat anlayig1, miicevher yapimi
ve modayla birlestirilmigti. Kralige II. Elizabeth’in tag giyme
toreninde hiitkiimdarlhig siiresince iilkede baris ve bolluk olsun
diye giydigi pelerinde zeytin dallar1 ve bugday saplar1 vardi.
Hem insani hem de dogal sanatlar1 seven Constanga bir siire
sonra gigeklerin sakladig: gizli anlamlar1 okumak konusunda
usta olmustu.
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“Kamelyalar Cin’den gelir, orada onlara ¢ok deger verirler,”
dedi Constanga, Tomdasin saglarini geriye yatirarak. “Kamelya-
lar1 Batr'ya geng Alexandre Dumas tanitmigtir. Alexandre Du-
mas on dokuzuncu yiizyilda Parisli bir courtesan olan Marie
du Plessis’in hikéyesini anlattig1 Kamelyali Kadin'in yazarndur.
Kitapta gegtigine gore kadinin ¢igek kokularina alerjisi varmus,
bu yiizden kokular1 olmadig: i¢in kamelyalar tercih edermis.”
Tomads’a hinzir bir bakis att1. “Courtesan ne demek biliyorsun-
dur sanirim.”

“Hayatim, ben bir tarih¢iyim.”

“Ayin yirmi bes giinii Madam du Plessis miisait oldugunu
belli etmek igin yakasina bir buket beyaz kamelya takarmus,
geri kalan zamanlardaysa ¢aligmadigin belirtmek i¢in kirmizi
¢igekler takarmg.”

“Oh,” dedi Tomas hayal kirikligini gizlemeye galigarak.

“Verdi, Dumas’nin romanindan esinlenip La Traviata’y:
yazmigtir. Hikayeyi biraz degistirmistir ama. Verdi’nin opera-
sinda kadin kahraman miicevherlerini satip kamelyalar takmak
zorunda kalmigtir.”

“Tih tith,” dedi Tomas giiliimseyerek. “Zavalli kadin.” Ka-
risinin oturma odasina yerlestirdigi gigeklere bakt1. “O zaman
aldigin kirmizi kamelyalara bakarsak bu aksam herhangi bir
sey olmayacak.”

“Aynen 6yle,” dedi Constanga i gekerek. “Cok yorgunum.”

Tomds karisina bakt1. Hala Giizel Sanatlar Fakiiltesindeki ilk
tanigmalarindan beri onu etkileyen melankolik havasini tagiyordu
iizerinde. Tomés, o zamanlar Lizbon Yeni Universitesi'nde tarih
okuyordu. Giiniin birinde arkadaglarindan biri Fen Edebiyat
Fakiiltesinde okuyan kizlarin giizelliginden dem vurmustu. Bir
giin sicak bir 6gleden sonra, yemegin ardindan bahgede gezi-
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nirlerken, “Oradaki kizlar gergek birer bagyapit gibiler,” diye
takilmigt1 Agusto esprisinden son derece hognut bir halde. “Sana
diyorum. Bir giin seni oraya gotiirecegim.”

Arkadaginin 1srarlari tizerine Tomas bir giin 6glen yemegi
i¢in Giizel Sanatlar Fakiiltesinin kantinine gidip soylentilerin
gergek oldugunu gordii. Lizbon’da giizel kizlarin bu kadar yaygin
oldugu bagka bir fakiilte yoktu. Giizel giyimli, zarif sarigin bazi
kizlarla sohbet etmeye ¢aligsalar da agizlarinin payini aldilar.
Yemeklerinin parasini verdikten sonra ellerinde tepsilerle et-
rafa bakinarak oturmak igin en giizel yeri segmeye ¢alistilar.
Pencere kenarinda ii¢ geng kizin oturdugu bir masada karar
kildilar. Kizlardan birisi gergek bir esmer giizeliydi. “Sansimiz
yaver gidiyor,” dedi Agusto, arkadagina goz kirpip kendisine
ayak uydurmasini isaret ederek.

Tomas'in yesil gozleri esmer kizin ilgisini ¢ekse de Tomas
ilgisini burnunda gilleri olan siit beyaz tenli, hiilyalara dalmg
gibi bakan kahverengi gozleri olan kiza yoneltmisti. Kizin agir-
bagli, uysal davranislar: i¢ diinyasinin da yle oldugu imajini
verse de Tomds zamanla bunun sadece bir yanilsama oldugunu
anlayacakti. Constanga’nin yumusak bagliliginin altinda zapt
edilemez bir heyecan, uysal kedi goriintiisiiniin altinda aslan
yatiyordu. Tomas telefon numarasini alanakadar masadan kalk-
mamust1. Iki hafta sonra Constanga’ya ilk hanimeli gigeklerini
verip onlarin 6liimsiiz agk anlamina geldigini 6grendikten sonra
Constanga’y1 Oeiras Istasyonu’'nda 6pmiis, el ele tutugarak Car-
cavelos Sahili'nde yiiriimiiglerdi.

Tomas sanki simdiki zamana siiriiklenmis gibi, gegmisteki
hatiralar1 Margarida’nin yiiziine déniistii. Kamelyalarin yanin-
daki bir ¢ergeveden kizinin yiizii ona giiliimsiiyordu.

“Haftaya onu Doktor Oliveira’ya gotiirmemiz gerek.”

“Durmadan doktora girmek yoruyor beni,” dedi Tomas.
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“Onu da yoruyor,” dedi karisi. “Unutma, bir siire sonra
ameliyata girmesi gerekecek.”

“Hatirlatma bana.”

“Bak, Tomas, istesen de istemesen de bana bu konuda yar-
dim edeceksin.”

“Tamam, tamam.”

“Tek basima ugragmaktan yoruldum. Kizimizin yardima
ihtiyaci var, benim de Gyle. Sen onun babasisin.” Tomas koseye
sikigmis hissetti. Karisi kizlarinin derdinin tamamini ¢ekmekte
zorlaniyordu. Isin kétiisii Tom4s ne kadar ugragsa da boyle sey-
lerle, Constanga’nin basa ¢iktig1 seylerin yarisiyla bile basa ¢1-
kamiyordu.

“Affedersin. Merak etme. Doktor Oliveira’y1 gormeye seninle
beraber gelecegim.”

Constanga sakinlesti. Arkasina yaslanip esnedi. “Uykum
geldi,” dedi ayaga kalkarak. “Burada mi kalacaksin?”

“Biraz daha. Kitap okuyacagim.”

Constanga uzanip kocasim1 dudaklarindan hafif¢ce 6piip
pesinden Chanel No.5 parfiimiiniin kokusunu birakarak ¢ikti.
Tomds ayaga kalkip kitaphiga yiiriidii. Kafasini kagidi, ne oku-
yacagina karar vermemisti heniiz. Edgar Allan Poe'nun Segilmis
Hikayeleri’ni alip “Altin Bocek”i tekrar okumaya niyetlendiginde
telefonu ¢ald:.

“Alo?”

“Bay Noronha'yla konugabilir miyim?”

Anadili Ingilizce olan birisi Brezilya Portekizcesi konugu-
yordu. Adamin genizden gelen telaffuzunu fark eden Tomas,
telefondakinin bir Amerikal1 oldugunu diisiindii.

“Buyrun benim. Kiminle goriigityorum?”
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“Benim adim Nelson Moliarti. Amerika Tarih Vakfrnin yone-
tim kurulu danigmaniyim. New York’tan artyorum. Nasilsinyz?”

“lyiyim, tegekkiirler.”

“Geg saatte aradim kusura bakmayin. Miisait misiniz?”

“Miisaitim.”

“Oh, iyi,” dedi. “Bizim vakfimiz1 biliyor musunuz, bilmi-
yorum..” Adam onaylama beklercesine duraksadu.

“Kusura bakmayin, bilmiyorum.”

“Anladim, sorun degil. Biz Amerika kitalarinin tarihini
aragtirmak i¢in kaynak saglayan, kir amaci giitmeyen bir or-
ganizasyonuz. Vakfimiz New York'ta. Cok biiyiik bir proje iize-
rinde ¢aligtyoruz ama 6niimiizii tikkayan bir problemle kargilastik.
Yonetim kurulu bana bir ¢6ziim bulmamu sdyledi. iki haftadir
ugragiyorum. Yarim saat once kurula sizin isminizi verdim.
Kabul ettiler, o yiizden arryorum.”

Kisa siireli bir duraksama oldu.

“Evet?” diye sordu Tomas.

“Bay Noronha?”

“Evet, buradayim.”

“Problemin ¢6ziimii sizsiniz.”

“Ne?”

“Coziim sizsiniz. New York’a en kisa siirede ne zaman uga-
bilirsiniz?”
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Sanki sokagin altinda bir volkan varmiggasina yerden bir buhar
dalgas: yiikseldi ve bir anda soguk gece havasinda kayboldu.
Beraberinde mide kaldiran bir kizartma kokusu getirdi, Tomas
kizarmug erigtenin ayirt edici kokusunu hemen tanid1. ince mon-
tuna sarinip ellerini cebine sokarak soguk gece riizgarindan
korunmaya ¢aligt1. Sokaklarinda riizgér eserken New York ¢ok
da giizel bir yer olmuyordu, 6zellikle kalin giyinmemigseniz.
Tomas bunu zor yoldan 6grenmisti.

JFK Hava Limanrna birkag¢ saat 6nce inmigti. Amerika
Tarih Vakfrnin tahsis ettigi etkileyici siyah bir limuzin onu
hava limanindan Waldorf-Astoria’ya getirmisti. Lexington ve
Park caddeleri arasini kaplayan Art Deco stilinde insa edilmis
muhtesem bir oteldi. Tomas, agir1 heyecanli oldugu igin otelin
bu sahane dekorasyon ve mimarisini inceleyememis, bavulunu
odasina birakip kapi gorevlisinden gehrin bir haritasim almig
ve limuzini kullanmadan yaya olarak digar1 ¢ikmigti.
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Bir hataydi. Bu sira dis1 sehre goktan gece ¢okmiistii. flk
basta, viicudu hala sicakken soguk onu ok etkilememisti. Dogu
50. Sokak’a dondiikten sonra gokyiiziine dogru uzanan binalari
seyretmisti. Fakat Americas Caddesi'ni gecip Yedinci Cadde’ye
ulasinca soguk onu iyiden iyiye etkilemeye baglamisti. Her za-
man New York’un yiiriiyerek gezilmesi gerektigini duymustu
ama kimse ona bunu sicak havalarda yapmasini sdylememisti.
New York’un gece ayaz1 ve riizgar1 da unutulmayacak bir seydi
gergekten. Soguk igine o kadar isliyordu ki etrafindaki diger her
sey sanki kayboluyordu. Gériigii bulaniklagti. Kulaklari en katii
durumdayd. Sanki birisi onlar1 bigakla kesiyordu.

Times Meydanrmn 1s1klar1 onu giineye, 42. Sokak’a dogru
gotiirdii. Times Meydanr'ndan 151k patlamalar geliyordu goziine.
Burada gece degildi sanki. Birkag giines karanhg: kovaliyor,
kalabalik meydani gesitli renklere boyuyordu. Trafik tam bir
kaos halindeydi. Yayalar arabalara ve birbirlerine ¢arpmamak
i¢in ugras veriyordu. Bazilar1 bir yere gidermis gibi yiiriiyor,
bazilariysa sadece manzarayi izliyordu. Binalardan neon 1g1klar
parhyordu. Uzun reklam panolarindan kocaman kelimeler gegip
duruyor, devasa ekranlar ya reklam ya da televizyon kanallarin-
dan birini gosteriyordu. Ekranlarda siirekli bir renk ciimbiisii
vardi. Insani mest eden bir 151k seliydi.

Tomas cep telefonunun titresimini fark etti, sonra da sesini
duydu. Elini istemeye istemeye cebinden ¢ikararak cevap verdi.
“Efendim?”

“Bay Noronha?”
“Evet?”

“Ben Nelson Moliarti. Nasilsimiz? Yolculugunuz iyi gegti
umarim.”

“Merhaba. Evet, her sey yolunda, tesekkiirler.”
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“Sofor sizinle ilgilendi mi?”

“Dort dortliik bir hizmetti.”

“Oteli begendiniz mi peki?”

“O da muhtesem.”

“Yemek yediniz mi?”

“Hayur, heniiz degil.”

“O zaman otelin restoranlarindan birini kullanabilirsiniz.
Hesab1 odaniza yazdirin, vakif sizin yerinize 6deyecektir.”

“Tegekkiirler ama buna gerek kalmayacak. Times Meydanrnda
bir seyler yiyecegim.”

“Times Meydanr'nda misini1z?”

“Evet.”

“Su anda m1?”

“Evet.”

“Ama digaris1 buz gibi. Sof 6r sizinle beraber, degil mi?”

“Hayir, onu yolladim.”

“Oraya nasil geldiniz peki?”

“Yiiriiyerek.”

“Hava sicakhig1 eksi bes derece. Az 6nce televizyonda riizgardan
dolay1 sicakhigin eksi on bes derecede hissedilecegini soylediler.
Umarim siki giyinmigsinizdir.”

“Yani... kismen.”

Moliarti onaylamadigin1 gosteren bir ses ¢ikardi. “Daha
dikkatli olmalisiniz. Istediginiz zaman beni arayin, sizi almasi
i¢in yoforii yollayayim.”

“Gerek yok, taksiye binecegim.”

“Siz bilirsiniz. Her neyse, New York’a hos geldiniz demek
i¢cin aramigtim. Yarin dokuzda ofisimizde bulugalim. Sof or sekiz
bugukta sizi otelin 6niinden alacak. Ofis otelden ¢ok uzakta degil.”
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“Tamamdar, tegekkiirler. Yarin goriigiiriiz.”

“Gorigiiriz.”

New York ve Lizbon arasindaki bes saatlik zaman fark: o gece
Tomds’ etkilemisti. Uyandiginda saat sabahin altistydi. Disarida
héla karanlik hiikiim siirityordu. Yatakta saga sola donerek tekrar
uykuya dalmaya galigsa da yarim saat sonra uyuyamayacagini
anlayarak yatagin kenarina oturdu. Lizbon’da saat 6gleden 6nce
on bir buguk olmaliydi. Constanga onsuz bir gece gegirmisti.

Etrafina bakind,, ilk defa oday1 inceleme imkéani buluyordu.
Oda altin desenli sarap rengi esyalar ile dosenmigsti. Yerde peliis
hali vardi. Odanin koselerinde bulunan bitkiler odaya ferah bir
hava katiyordu. Masanin yaninda agilmay: bekleyen bir adet
Cabernet sarabi duruyordu. Constanga bunlari gorebilseydi kegke.

Karisini aradi

“N’aber, Cilli,” dedi. Ikisi ¢itkmaya bagladiklarinda takmigti
ona bu ad1. “Her sey yolunda m1?”

“Merhaba, Tomds. New York nasil?”

“Buz gibil”

“Ama ¢ok giizel, degil mi?”

“Degisik bir sehir ama ¢ok giizel, evet.”

“Bana oradan ne getireceksin?”

“Hah!” diyerek giildii Tomds. “Sag salim kendimi getirecegim
tabii ki. Beni kullandigina dair icimde hep bir giiphe vardi zaten.”

“Sen Amerika’larda keyif yaparken ben kizina ve evine ba-
kiyorum ve seni kullaniyorum 6yle mi?”

“Tamam, tamam. Sana Empire State Binas’m getirecegim.
King Kong da déhil.”
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“O kadar ugrasmana gerek yok,” dedi giilerek. “MoMAy1
getirsen yeter.”

“O da ne?”

“MoMA. Modern Sanat Miizesi.”

“Tabii ki.”

“Van Gogh’'un Yildizli Gece’sini istiyorum. Bir de Monetnin
Niliiferler’ini, Picasso'dan Avignonlu Kizlar' ve Toulouse-Lautrec’in
Divan Japonais’sini.”

“King Kong ne olacak peki?”

“Sen varken King Kong’a ne gerek var?”

“Az degilsin sen,” diyerek giildii Tomds. “O resimlerin bas-
kilarini alsam olur, degil mi?”

“Tabii ki hayr. Orijinallerini galip getirmeni istiyorum.”

“Tamam o zaman. Margarida nasil?”

“Iyi, o iyi,” dedi, Constan¢a'nin sesi iizgiin gelmeye bagla-
must1. “Diin gogsiinde garip bir his oldugunu sylemisti. Kalbinde
tekrar sorun ¢ikar diye korkuyorum.”

Tomds derin bir nefes aldi. Evdeki ac1 gergekler tatiline s1z-

must1. Birkag saniye sonra, “Onu bir kardiyologa gétiirmemiz
gerekli,” dedi.

“Senin de benimle gelmen lazim.”
“Yurt digindayim ben.”

“Bu sefer mazeretin var,” dedi Constanga, sonra lafi hemen
degistirdi. “Amerikalilar senden ne istediklerini soylediler mi?”

“Hayir. Birkag saat sonra onlarla goriisecegim, yakinda
anlarim.”

“El yazmalar1 hakkindaki uzmanlhigindan yararlanmak is-
tiyorlardir bence.”

“Muhtemelen.”

47



KODEKS 632

Tomas hattin 6biir ucunda bir zil sesi duydu.

“Zil ¢gald1,” dedi Constanga. “Derse gitmem gerek. Bu tele-
fon konugmasi bize ufak bir servete mal olmugtur, neyse. Seni
seviyorum. Dikkatli ol, tamam mi?”

“Tamam. Merak etme, Margarida iyi olacak.”

“Biliyorum, umuyorum. Bana ¢igek getirmeyi unutma.”

Saat sekiz buguk olmadan kahvaltisini bitirip Moliarti'nin soyle-
digi tizere otelin lobisinin Park Caddesi tarafindaki ¢ikisina gitti.
Sagaal1 bir avize mermer zemindeki mozaikleri aydinlatiyordu.

“Giinaydin, efendim. Bugiin nasilsiniz?”

Tomés arkasina d6niip diin geceki soforii fark etti. “Giinaydin.”

Sofér eldivenli eliyle Tomas1 buyur ederek, “Gidelim mi?”
diye sordu.

Havada sabah sogugu vardi ama giines biitiin sehri aydin-
latmugti, 6zellikle de Park Caddesi’ni. $ofér, siiriicii koltuguna
otururken Tomds da Cadillac’in arka koltuguna yerlesti. Siiriicii
ve yolcu kismini ayiran giivenlik bariyeri yumugak bir sesle agag1
indi. Sof6r uzanip yolcu tarafindaki kiigiik bir televizyonu, viski
ve sampanya siselerini ve i¢inde buz olan bir siirahi portakal
suyunu gosterdi. “Yolculugun keyfini gikarin,” dedi giiliimseyerek.

Limuzin hareket etmeye baslayinca Tomas, New York'un
yanindan akip gegmesini izledi. Trafigi sikigtk olan Madison
Caddesi'nden gegip Chippendale tepesiyle bilinen Sony Kulesine
geldiler. Araba yavaslayip kosede durdu.

“Ofis burada,” dedi sofor, bir gokdelenin girigini gostere-
rek. “Bay Moliarti sizi bekliyor.” Tomds arabadan inip gokdeleni
hayranlikla inceledi. Yesil-gri granitten inga edilmis otuz yedi
katli modern, neredeyse aerodinamik hatlari olan bir kuleydi.
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Soguk hava dalgasi kaldirima vururken kalin bir mont giymis
biri binadan ¢ikip ona yaklagti.

“Bay Noronha?” Toméds Amerikan aksanl1 Brezilya Porte-
kizcesini fark etti.

“Bom dia”

“Bom dia. Ben Nelson Moliarti. Tanigtigimiza memnun
oldum.”

“Ben de memnun oldum,” dedi Tomas el sikigirken.

Moliarti gri kivircik sagl, kisa boylu, ince bir adamdi. Tomas
onu kiigiik gozlii, ince ve kanca burunlu yrtic bir kusa benzetti.
“Hos geldiniz,” dedi.

“Hos bulduk,” dedi Tomds. “Hava soguk, degil mi?”

“Evet, evet. Bayagi soguk.” Moliarti kapiya dogru elini sallad1.
“Gelin, igeri girelim.” Gokdelenin sicakligina sigininca Tomds
mermer lobinin zarif detaylarini incelemeye baslad1. Lobide gelik
bir kabin i¢inde, altindan su akan bityiik bir granit kiilgesi asili
duruyordu. Cok degisik bir heykeldi. Moliarti, Tomds'in heykele
baktigini goriince giiliimsedi. “Sira dig1, degil mi?” diye sordu.

“liging.”

“Gelin. Ofis yirmi tigiincii katta.” Muhabbet etmenin zamam
degildi belli ki. Moliarti’nin acelesi vardu.

Asansor sagirtici derecede hizliydi. Birkag saniye sonra kapilar
a¢1ld1 ve Amerika Tarih Vakfrnin katina ¢iktilar. Ana kap1 mat
camdan oluguyordu, tizerinde vakfin logosu vardi. Altindan bir
sahin, bir pengesinde zeytin dali, obiir pengesindeyse iizerinde
Latince Hos successus alit: possunt, quia posse videntur yazan
bir kusak tutuyordu. Altinda kaligrafi seklinde ATV yaziyordu.

Tomds Latince yaziy1 mirildanip daha 6nce nerede okudu-
gunu hatirlamaya ¢aligti. “Vergilius,” dedi en sonunda.

“Pardon?”
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“Burada yazan ciimle,” dedi Tomds, sahinin pengeleri arasin-
daki kugag gostererek. “Vergilius’in Aeneis’inden alint1.” Yaziy1
gevirdi. “Bagar1 besler onlary; galip gelirler giinkii kendilerine
inanirlar.”

“Ab, evet. Bizim ilkemiz,” dedi Moliarti giiliimseyerek. “Bagar1
bagariy getirir, hi¢cbir engel agilamayacak kadar bityiik degildir.”
Tomas’a igten bir saygiyla bakti. “Latince biliyor musunuz?”

“Latince, Yunanca ve Antik Misir dilini biliyorum ama ye-
terli derecede pratik yapamiyorum,” dedi Tomas ig gegirerek.
“Ibranice ve Aramice dillerini de grenmek isterdim. Bana yeni
ufuklar agacaklarina eminim.”

Amerikal 1slik ¢alds, etkilenmigti ama bir sey soylemedi.
Moliarti, Tomas’ igeri yonlendirdi. Bir resepsiyon masasinin
yanindan gegtiler. Koridorun sonundaki modern bir ofise girince
altmug yaglarinda ciddi goriiniimlii bir kadinla kargilastilar.

“Iste misafirimiz,” dedi Moliarti, Tom4s’1 gostererek. Kadin
ayaga kalkip bagiyla Tomas’ selamladi. “Selam,” dedi.

“Bu hanim, bagkanin asistan1 Theresa Racca.”

“Merhabalar,” dedi Tomas, kadinin elini sikarak.

“John igeride mi?” diye sordu Moliarti.

“Evet.”

Moliarti kapry1 ¢alip igeri girdi. Cilali, maun rengi masanin
arkasinda oturan adam neredeyse tamamen kel sayilirdi. Birkag
tel kalan gri sagin1 geriye yatirmist1 ve gidig1 vardi. Ayaga kalkip
kollarini iki yana agt1. “Nel, buyur gel.”

Moliarti igeri girip misafirini tanitti. “Bu Lizbon’dan Tomas
Noronha,” dedi. “Bay Noronha, bu da John Savigliano, yénetim
kurulu bagkan1.”
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Savigliano masasinin arkasindan onlarin yanina geldi. Kol-
larin1 uzatmug, yiiziine kocaman bir giiliimseme yerlestirmisti.
“Hos geldiniz! New York’a hos geldiniz.”

“Tesekkiir ederim,” dedi Tomds Ingilizceye gegerek. icten
bir sekilde el sikistilar.

“Seyahatiniz rahat gegti mi?”

“Evet, ¢ok rahatt1.”

“Harika! Harika!” Savigliano ofisin kogesindeki deri kol-
tuklar gosterdi. “Buyurun, oturun liitfen.”

Tomas oturup etrafina bakindi. Ofis geleneksel sekilde d6-
senmisti. Duvarlar ve tavan mege panellerle kaphydi. Mobilyalar
on sekizinci yiizyll Avrupa tarzinda désenmisti. Biiyiik bir pen-
cere giineydeki Manhattan’in bir ormana benzeyen binalarina
bakiyordu. Tomds sol tarafta Chrysler Binasr'min parlak gelik
kemerlerini gordii. Sag tarafindaysa Empire State Binasi vardi.
Zemin verniklenmis cevizdendi. Odanin her bir kogesinde de-
vasa bitkiler goze ¢arpiyordu. Duvarda ise giizel bir soyut resim
asthyd.

“Franz Marc’in resmi,” diye agiklad1 Savigliano, misafirinin
resimle ilgilendigini goriince. “Eserlerini bilir misiniz?”

“Hayzr,” dedi Tomads, bagini sallayarak.

“Kandinsky’nin arkadagtyd1. Beraber 1911'de Der Blaue Reiter
isimli bir grup kurdular,” dedi. “Bu resmi dort yil 6nce Miinih’te
bir agik artirmada aldim.” Islik galdi. “Bana bir servete mal oldu.
Inanin bana, bir servet.”

“John giizel resimleri ¢ok sever,” diye agikladi Moliarti.
“Evinde bir Pollock bir de Mondrian’ var, gerisini sen diigiin!”

Savigliano giiliimseyip zemine bakt1. “O da benim kiigiik
zevkim diyelim,” Tomés’a bakt1. “Igecek bir gey ister misiniz?”

“Haynr, tesekkiir ederim.”
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“Bir kahveye ne dersiniz? Cok giizel kapugino yapariz, ok
iyidir.”

“Peki, bir kapugino alayim o zaman.”

Savigliano kapiya dogru yoneldi. “Theresa!” diye seslendi.

“Buyurun, efendim?”

“Bize ii¢ kapugino ve biraz kurabiye getirir misin liitfen?”

“Hemen.”

Savigliano ellerini ovusturup giiliimsedi. “Tomas Noronha,”
dedi. “Size Tom diyebilir miyim?”

“Tom mu?” Tomas giildii. “Tom Hanks gibi mi? Tamam.”

“Buna ¢ok takilmazsiniz umarim. Biz Amerikalilar resmi-
yeti sevmeyiz.” Kendini isaret etti. “Liitfen bana John deyin.”

“Ben de Nel,” dedi Moliarti giilerek.

“Bu konuyu hallettigimize gore,” dedi Savigliano. Pencereden
digar1 baktl. “New York’a ilk gelisiniz mi?”

“Evet. Ilk defa Avrupa digina gikiyorum,” diye itirafta bu-
lundu Tomads biraz utanarak.

“Begendiniz mi peki?”

“Sey, agikgas1 her yerini gezmedim ama simdiye kadar ho-
suma gitti” Tomds duraksadi. “Aslina bakarsaniz sokaklar1 go-
riince aklima su geldi. New York, Woody Allen’in filmlerinden
firlamig gibi.”

Iki Amerikali kahkaha att.
“Giizel espri!” dedi Savigliano. “Woody Allen filmleri gibi!”

“Sadece bir Avrupalinin aklina gelebilirdi béyle bir sey,”
dedi Moliarti giiliip kafasim sallayarak.

Tomads onlara neyin bu kadar komik geldigini anlamamugti.
“Sizce de oyle degil mi?”
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“Bakig agisina gore degisir,” dedi Savigliano. “New York’u
sadece filmlerde goren biri boyle diigiinebilir sanirim. Ama
unutmayin liitfen, film setleri New York’a benzer, New York
film setlerine benzemez,” diyerek goz kirpti.

Bayan Racca, duman tiiten kapuginolarimi ve ¢ikolatal
kurabiyeleri birakip gitti. Ugii de iceceklerini yudumlarken
Savigliano arkasina yaslanip bogazini temizledi.

“Evet, Tom, neden burada oldugunu konugalim.” Moliarti'ye
bakti. “Sanirim Nel sana bizim vakfimizi anlatmigtir.”

“Kabaca bahsetti.”

“Amerika Tarih Vakf1 6zel olarak finanse edilen, kar amac
glitmeyen bir kurulustur. 1958’de Amerika kitalarinin tarihini
incelemek iizere burada, New York’ta kuruldu. Amerikal ve
yabanc1 6grencilerin gegmisimizle alakali aragtirmalarini des-
teklemek i¢in bir burs olusturduk.”

“Kolomb Bursu,” dedi Moliarti.

“Evet. Ayrica arkeologlar ve profesyonel tarihgilerin yaptig
arastirmalara da kaynak sagladik.”

“Ne tiir aragtirmalar?”

“Amerika kitalariyla alakali olan her tiir aragtirmaya destek
verdik,” dedi John. “Bu kitada yasayan dinozorlardan yerlilere
kadar. Kolonicilerin gelisinden gog hareketlerine kadar her seye.
Fakat simdi problemimizden bahsedelim.” Duraksadi, nereden
baglayacagin diisiiniiyordu. “Bildiginiz iizere 1992’de, Amerika
kitalarinin kegfinin bes yiiziincii y1l déniimii kutlandi. Kutla-
malar goz doldurucuydu ve gururla soyleyebilirim ki Amerika
Tarih Vakf1 da bu kutlamalarin hazirlanmasinda 6nemli bir rol
oynadi. Kutlamalardan sonra yeni projemiz iizerinde ¢aligirken
-aym anda tek bir konuya ilgileniriz genelde- atladigimiz gok
6nemli bir giin oldugunu fark ettik. Bu bizim vakfimiz igin gok
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biiyiik bir utang kaynag oldu. O giinii de kutlayip onunla alakal
etkinlikler yapmamiz gerekiyordu.” Tomas’a bakt1. “Hangi giin
oldugu hakkinda bir fikriniz var m1?”

“Hayir.”

“22 Nisan 2000.”

“Brezilya'nin kesfi,” dedi Tomas siradan bir gekilde.

“Aynen Oyle,” dedi Savigliano. “Bes yiiziincii y1l déniimi.”
Kapuginosundan bir yudum daha ald1. “2000 senesinde biiyiik
bir hata yapip tarihin 6nemine deginmedik. Bizim gibi itibarl
bir vakif i¢in yapilmamasi ve asla tekrarlanmamasi gereken bir
hataydi. O yiizden danigmanlarimizla bir toplant:1 yaptik. Ya-
sanan aksilikten sonra bu 6nemli olay1 nasil layigiyla kutlariz
diye disiindiik. Brezilya iiniversitelerinden birinde tarih dersi
vermis danigmanlarimizdan biri olan Nel, ilging buldugumuz
bir gey sdyledi.” John, Moliarti'ye bakt1. “Fikrini kendin anlatsan
daha iyi olur sanirim.”

“Tabi, John,” dedi Moliarti. “Fikrim tarihsel bir tartigmaya
dayaniyor. Portekizli kagif Pedro Alvares Cabral, Brezilya'y1 kazara
mu buldu yoksa ne yaptigini biliyor muydu? Bildiginiz iizere,
tarihgiler Portekizlilerin Brezilya’nin varhgindan haberdar ol-
dugunu ve Cabral’in sadece bir formaliteyi yerine getirdiginden
kuskulaniyor. Yonetim kuruluna bu soruya daha kesin bir ce-
vap bulabilmek i¢in kaynak ayirmamiz 6nerisini verdim. Hem
herkesin faydalanacag: bir ¢aligma olur hem de vakfimiza bu
alanda bityiik itibar saglar diye diigiindiim.”

“Yonetim kurulu teklifi kabul etti ve caligmalara baglands,”
dedi Savigliano. “Bu alanda en iyi uzmanlar tutmaya karar
verdik. Sadece iyi aragtirmacilar degil, herkes tarafindan kabul
edilmis fikirlere karg1 gtkmaktan ¢ekinmeyecek birisi olmasi da
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gerekiyordu. Sadece kaynak taramasi yapan biri degil, o bilgileri
bir araya getirip altlarinda yatan gergegi gorebilecek biri lazimd1.”

“Bildiginiz iizere,” dedi Moliarti. “Birgok Portekiz kesfi dev-
let sirr1 olarak saklaniyordu. Portekiz’in gegmiste uyguladig
bu politika anlagilabilirdi. Herkes bilgiye esit oranda erigseydi
kiigiik ve kaynaklar1 simirh bir iilke, diger Avrupa devleriyle
bag edemezdi. Bilginin gii¢ oldugunu biliyorlar, o yiizden onu
sevkle koruyorlardi. Bu sekilde gelecekteki stratejik konumla-
rim1 garantiye aliyorlardi. Her seyi gizli tutmuyorlardi elbette,
sadece baz1 6nemli kesifleri ve gergekleri sakliyorlardi. Tabii
ki bazi1 kegsifler de halkla paylagiliyordu. Ciinkii bir bolgeyi ilk
kesfeden olmak onun iizerinde hak iddia edebilmenin temel
dayanaklarindan biriydi.”

“Aynen oyle,” dedi Savigliano. “Bazi1 kegifleri sakli birakmak
istedikleri icin bu amaca gore hazirlanmig belgeleri giivenilir
olarak kabul edemezsiniz. O yiizden cesur aragtirmacilar istedik.”

Tomas kaglarini ¢att1. “Iyi ama ciddi bir tarihgiden orijinal
belgeleri gormezden gelmesini nasil bekleyebilirsiniz ki? Eger
herkes tarihi hayal giiciine gore yazsayd: su an tarih diye bir
seyden degil de tarihsel kurgu diye bir seyden bahsediyor olmaz
miydik?”

“Dogru.”

“Elbette belgeleri elestirel bir gekilde incelemek gereklidir,”
diye 1srar etti Tomds. “El yazmalarinin yazihi§ sebeplerini 6g-
renmemiz ve onlarin giivenilirligini arastirmamiz gerekir. Fa-
kat tarihsel bir aragtirma muhakkak gergek kanitlara, belgelere
dayanmak zorundadir.”

“Tabii ki,” dedi Moliarti hemen. “Tabii ki. O yiizden giive-
nilir aragtirmacilar ile caliymak istiyorduk. Fakat aym zamanda
on besinci yiizy1l Portekiz’inin gizlilik anlayigina gore amaglari
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gergekleri saklamak olan belgelerin gosterdiginden daha ote-
sine bakabilecek kisilere ihtiyacimiz vardi. Bu sebepten dolay:
aligilmisin diginda diisiinebilen, sira disi insanlarla ¢aliymak
zorundaydik.” Kurabiyesini 1sirdi. “Yonetim kurulu bana bu
sartlar1 haiz birini bulmam konusunda talimat verdi. Birkag
aydir aragtinnyordum. Arkadaglarima danmigiyordum, 6zgegmisler
okuyordum. En sonunda sartlara uyan kisiyi bulmugtum.”

Moliarti o kadar uzun siire duraksadi ki Tomas sormak
zorunda kaldi. “Kim?”

“Lizbon Universitesi Fen Edebiyat Fakiiltesinden Profesor
Martinho Vasconcelos Toscano.”

Tomas'in gozleri sagkinlikla yuvalarindan ugradi. “Profesor
Toscano mu? Ama o...”

“Evet dostum,” dedi Moliarti, ciddi bir ifade ile. “Iki hafta
once 6ldi.”

“Ben de 6yle duydum, haberlere bile gikt1.”

Moliarti i¢ gekti. “Profesor Toscano ilgimi ¢ekmisti ¢iinkii
Duarte Pacheco Pereira konusunda yenilikgi ¢galiymalar yapmus,
Esmeraldo de Situ Orbis adinda iinlii ve gizemli bir eser mey-
dana getirmisti. Yaptig1 aragtirmalan inceledim ve 6ngoriisii,
goriinenin ardindakini gormek ve herkesge kabul edilmis ger-
geklere kafa tutmaktaki korkusuzluguna hayran kaldim. Ayrica
yaptig1 aragtirmalar PUC' Tarih boliimii tarafindan da gok saygi
goriiyordu.”

“PUC mu?”

“Rio de Janeiro’daki Papalik Katolik Universitesi, benim
ders verdigim iiniversite,” dedi Moliarti. “O yiizden Lizbon’a
gittim. Onunla konusup bu projeyle ilgilenmeye ikna ettim.”

1 Ispanyolca agilim Pontificia Universidade Catdlica. (yay. n.)
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Giilimsedi. “Sanirim onu ikna etmemde maddi imké4nlarimiz
da 6nemli rol oynad1.”

“Amerika Tarih Vakfrnin maddi sikintilar1 yoktur,” diyerek
oviindii Savigliano. “En iyi hizmeti bekler, bunun karsihginda
da en iyi iicreti veririz.”

“Her neyse, Profesor Toscano dogru kisiye benziyordu,” diye
devam etti Moliarti. “Cok iyi yazamiyordu. Fakat bu sorun bazi
Portekizli tarihgilerde de vardi, gok biiyiik bir engel degildi. Bu
konuda uzman ¢aliganlarimiz var. Profesér Toscano’nun yaz-
diklarin1 John Grisham yazmug gibi okutabilecek ger¢ek He-
mingwayler onlar.”

Iki Amerikah giildii.

“Neden James Joyce degil?” diye sordu Tomds. “Ingiliz di-
linin en biiyiik yazarinin o oldugunu soylerler.”

“Joyce mu?” diye kiikredi Savigliano. “Yiice Tanrim! O
Toscano’dan da beter!”

Daha da giilistiiler. “Neyse, bu kadar geyik yeter,” dedi Mo-
liarti. Derin bir nefes ald1. “A¢ik¢asi1 Profesor Toscano’nun tam
olarak dogru profile sahip oldugunu séylemek yanl olur ama
bana bulmamu soyledikleri 6zellikler onda vard1.”

“Aym sey degil mi?”

Moliarti yiiziinii burusturdu. “Zamanla Profesor Toscano'nun
sorun yaratabilecek baz1 davranislar1 oldugunu fark ettik.” Ka-
puginosundan bir yudum aldi. “Birincisi, durmadan aragtirma
alaninin disina ¢ikiyordu. Takip ettigi ipuglar1 her ne kadar
ilging olsa da asil aragtirmas: gereken konuyla alakasizdi. Bu
yiizden bir siirii zaman ve gok¢a paray1 israf etti. Ikincisi, yaptig1
aragtirmayla ilgili yeteri kadar rapor sunmuyordu. Aragtirmasini
giincel olarak takip etmek istesem de bana bilgi vermekten ka-
¢ind1 hep. Sonra bir giin ¢ok 6nemli bir ey buldugunu soyledi
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bana. Kesifler Cagrna dair bildigimiz her seyi degistirecek bir
sey. Gergek bir bulgu. Brezilya’da aragtirmasini yaparken buldugu
sey her ne ise kesinlikle ¢ok 6nemli bir seydi. O kadar 6nemliydi
ki adami paranoyak bir deli haline getirmisti.”

Sessizlik oldu.

“Buldugu seyi sizinle paylagmasi i¢in beklediniz mi?” diye
sordu Tomds en sonunda.

“Bagka ¢aremiz yoktu, degil mi?”

“Sonra?”

“Sonra adam 6ldii,” dedi Savigliano iizgiin bir sekilde.

“Himm,” Tomas mirildandi. “Kegfinin ne oldugunu séyle-
yemeden 6ldii demek.”

“Aynen Gyle.”

“Anladim,” dedi Tomas arkasina yaslanarak. “Sizin prob-
leminiz bu demek.”

Moliarti bogazim temizledi. “Bizim en bityiik problemimiz
bu,” diyerek parmagim kaldirdi. “Toscano’nun 6lmeden 6nce
kesfettigi seyin ne oldugunu bulmamiz lazim ki Brezilya’nin
kesfiyle alakal1 yaptigimiz ¢aliymalar sayg1 gormeye devam etsin
ve vakfimiza yapilan bagslar kesilmesin. Milyonlarca dolardan
bahsediyoruz burada. Az 6nce de bahsettigim gibi Profesor Tos-
cano sir saklamayi severdi. Bu yiizden elimizde hi¢bir sey yok
su anda. Sifir.”

“Vakfimizin tarihinde ilk defa kitamizla alakali bir tarihe
katkida bulunamadik,” diye ekledi Savigliano.

“Bizim igin bir utang kaynag: bu,” dedi Moliarti i¢ gecirip
kafasini sallayarak. ‘

“Hem,” diye devam etti Savigliano, “eger Toscano’nun bul-
dugunu diisiindiigii sey sakin bir tarihgiyi bir paranoyak bir

58



JOSE RODRIGUES DOS SANTOS

deliye doniistiirecek kadar biiyiik bir seyse bu aragtirma bizim

vakfimiza olan bagislar1 gériilmemis derecede artirabilir.”
Tomads’a beklentiyle baktilar. “O yiizden sizinle iletisime

gectik,” diye agiklad: Savigliano. “Toscano’nun iizerinde ¢alis-

tig1 aragtirmay kaldig: yerden devam ettirmenizi bekliyoruz.”
“Ben mi?”

“Evet, siz,” dedi, Tomas1 gostererek. “Yapilacak ¢ok iy var
ve acilen yapmaniz gerekli. Ilk basta onun aragtirmalarina ihti-
yacimiz var. Yayincimiz kitabi kisa siirede ¢ikarabilir ama mu-
cize yaratamaz. Martin ortalarina dogru biitiin isleri halletmis
olmamiz gerekiyor.”

Tomas sagkinlikla Savigliano’ya bakti. “Affedersiniz ama bir
yanlig anlagilma olmal.” One dogru egilip elini gégsiine bastird1.
“Ben kegifler alaninda uzman degilim. Ben sifre ¢6ziimleyici
ve paleografim. Benim igim gizli mesajlar1 ortaya ¢ikarmak,
metinleri yorumlamak ve belgelerin giivenilirligini belirlemek.
Eger kesifler konusunda uzman ariyorsaniz size béliimiimden
baz1 kisiler onerebilirim. Hatta aslina bakarsaniz sizin i¢in bir
iki tane tam adami denebilecek kisinin ismini de verebilirim.
Fakat ben bu isi yapamam.” Tomas ¢aresizce giiliimseyerek iki
Amerikaliya bakt.

Amerikalilar birbirlerine baktilar.

“Tom, ¢ok a¢ik konugtun,” dedi Savigliano. “Ama bu is i¢in
seni tutmak istiyoruz.”

Tomas iki saniye kadar Savigliano’ya bakt1. “Derdimi yete-
rince anlatabildigimi sanmiyorum,” dedi sonunda.

“Siz kendinizi anlattimiz. Fakat sanirim biz derdimizi size
yeterince anlatamadik.”

“Nasil yani?”
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“Bakun, kesifler alaninda bir uzmana ihtiyacimiz yok,” dedi
Savigliano kaglarinm kaldirarak. “Profesor Toscano’nun Brezilyamin
kesfiyle, Yeni Diinya ile alakal1 buldugu her seyi toparlayabilecek,
tekrar organize edebilecek birisine ihtiyacimiz var.”

“Tam da size bunu s6ylityorum,” diye 1srar etti Tomas. “Bu
benim uzmanlik alanim degil.”

Gergin birkag saniyeden sonra Savigliano, Moliarti'ye bakt1.
“Ona her seyi anlat. Yoksa bu konuda takilip kalacagiz.”

“Sikint1 su,” dedi Moliarti sesinin tonunu degistirerek. “Size
dedigim gibi Profesor Toscano bulduklarini sir olarak saklamay:
¢ok seviyordu. Rapor yazmiyordu, bize bir sey sdylemiyordu ve
neredeyse bizimle hig iletisime gegmiyordu. Bizimle goriigmek-
ten kaginiyordu.” Derin bir nefes aldi. “Bu ketumlugu abartili
derecedeydi. Kesfettigi seyi kimsenin bilmemesini istiyordu.
Paranoyak bir sekilde herkesin onun sirlarimi ¢almak istedigini
diisiindiigii iin de buldugu her seyi saklad1.”

“Nasil?”

“Geride biraktig1 biitiin notlar kodlanarak yazilmis, higbir
sekilde bir anlam veremiyoruz. Ogrendigi her seyi gizlemis ve
su anda onlar1 bizim i¢in ¢6zmeniz gerek.” Tomas’a dogru egildi.
Gozlerini o kadar kast1 ki tehditkar goriiniiyordu neredeyse. “Tom
sen Portekizlisin, kesifler hakkinda iistiinkorii bir bilgin var ve
sifreli yazilar konusunda uzmansin. Céziim sensin.”

Tomas arkasina yaslandi, sagirmist1. “Sey... hayir... yani as-
linda..”

“Ben de sana yardimci olacagim,” dedi Moliarti. “Resimleri
incelemek igin gsahsen Lizbon’a gidecegim. Ne zaman ararsan
sana yardimc olacagim,” duraksadi. “Ayn1 zamanda 6grendik-
lerin hakkinda diizenli rapor istiyorum.”
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“Bir saniye,” diye araya girdi Tomas. “Bunun igin zamanim
olduguna emin degilim. Universitede ders veriyorum. Hem ailevi
sorunlarim var.” Tomds kizinin saghg ve evliliginin daha fazla
stresi kaldirabilecegini sanmryordu.

“Ne kadar gerekirse 6demeye haziriz,” dedi Savigliano, elindeki
kozu oynayarak. “Haftada bes bin dolar, arti ekstra harcamalar.
Eger belirledigimiz zaman igerisinde basariya ulagirsan yarim
milyon dolar da fazladan alacaksin.” Fiyati agzinda yaya yaya,
kelimeler arasinda duraklaya duraklaya soyledi bu say1y1. “Bir
diigiin. Yarim milyon dolar.” Elini uzatti. “Al ya da vazgeg.”

Tomés’in fazla dilgiinmesine gerek yoktu. Bes yiiz bin dolar
¢ok paraydi. Karsisinda biitiin sorunlarinin ¢6ziimii yatiyordu.
Margarida’nin sonu gelmeyen doktor masraflarinin, 6zel 6g-
retmeninin parasi vardi kargisinda. Daha giizel bir ev alabilir,
daha giizel bir gelecek saglayabilirlerdi kendilerine. Parasizlik
yiiziinden yapamadiklar birgok seyi hayata gegirebilirlerdi. Res-
toranlarda yemek yemek ya da Constanga, Louvre Miizesini
gezsin diye Paris’te bir hafta sonu kagamag gibi seyleri hayata
gegirebilirlerdi.

Tomads 6ne egilip Savigliano'nun gozlerine bakti. “Nereyi
imzaliyorum?” Kontrat1 alip imzaladi.

Hevesli bir sekilde el sikigtilar. Anlagma yapilmigti.

“Tom, takima hos geldin!” diye giirledi Savigliano siritarak.
“Beraber biiyiik islere imza atacagiz. Cok biiyiik!”

“Umarim,” dedi Tomads, hevesli Amerikal: elini ezerken.
“Ne zaman baghyorum?”

“Hemen. Profesor Toscano iki hafta once Rio de Janeiro’daki
bir otelde 6ldii,” dedi Moliarti. “Meyve suyu igerken kalp krizi
gegirmis. Brezilya Ulusal Kiitiiphanesindeki belgeleri inceledigini
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biliyoruz. Onun izlerini takip etmek i¢in oradan baglamaniz
en iyisi olur.”

John Savigliano, Tomas’a iiziilerek bakt1. “Tom, kusura bakma
ama yarn i¢in Rio de Janeiro’ya ugak biletin alind1 bile.”
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Tomads, on sekizinci yiizy1l Avrupa malikanelerinden esinlenen iig
kath beyaz bir bina olan Sao Clemente Sarayrmin demir parmak-
likh kapisindan igeri bakarak binay: inceledi. Binanin bahgesinde
uzun muz agaglari, Hindistan cevizleri, mango agaglar1 ve alev
agaclan vardi. Botafogo'nun sik agaglar1 malikaneyi sarmaliyor,
binanin arkasinda Santa Marta Dagr’nin ¢iplak, karanlik etekleri
sessiz bir dev gibi yiikseliyordu.

Hava sicakti. Tomas taksiden ¢iktiktan sonra alnimi sildi.
Giivenlikten gecip konsolosluk binasina dogru devam etti. Cimlere
basmamaya 6zen gosteriyordu. Korumanin igaret ettigi merdi-
vene yoneldi. Merdivenlerden ¢ikip oymali ahsap bir kapidan
gestikten sonra kendisini kiigiik bir bekleme salonunda buldu.
Bir ¢ift varakh mese kap1 agik duruyordu. Tomds kapilardan
gegip biiyiik bir salona girdi.

Koyu mavi takim elbiseli, siyah sa¢1 geriye taranmis geng
bir adam Tomads’a yaklasti, adimlar1 mermer zeminde yankila-
niyordu. “Bay Noronha?”

“Evet?”
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“Lourengo de Mello,” dedi, elini uzatarak. “Konsoloslugun
kiiltiir atagesiyim.”
“Nasilsiniz?”

“Bagkonsolos geliyor, yolda,” adam sol tarafindaki bir oday1
isaret etti. “Buyurun toren odasinda bekleyelim.”

Oda uzun ve dards, tavan: yiiksekti. Napolyon, Portekiz’i isgal
ettiginde Rio’ya kagan VI. Jodo’nun resminin yanina oturdular.
Tomas odanin 6biir tarafinda parlak siyah bir piyano gordii.
Erard piyanosuna benziyordu.

“Igecek bir sey alir miydiniz2” diye sordu Atage.

“Haynr, tegekkiir ederim,” dedi Tomds, sandalyeye oturarak.

Lourengo alt dudagini kemirdi. “Himm, bir bakalim.” Sonra
i¢ gecirdi. “Profesor Toscano’nun 6liimii ¢ok iiziiciiydii. Seven-
lerinin...”

Sakaklarina griler diigmiis, zarif giyimli, orta yash, ¢evik
bir adam “Giinaydin,” diyerek odaya dald:.

Lourengo ayaga kalkinca Tomdas da nezaket geregi onu takip
etti. “Sayin Biiyiikel¢i, bu Tomds Noronha,” dedi Atage, onlar1
tanigtirarak. “Bu da Biiyiikel¢i Alvaro Sampayo.”

“Nasilsiniz?”

“Liitfen kendinizi evinizde hissedin,” dedi Biiyiikel¢i. Ugii de
oturdu. “Sevgili Lourengo, misafirimize kahve ikram ettin mi?”

“Teklif ettim ama istemedi, efendim.”

“Istemiyor musunuz?” diye sordu diplomat saskinlikla kas-
larin ¢atarak. “Bu Brezilya kahvesidir, dostum. Bu kahveden
daha iyisi bir tek Angola’da bulunur.”

“Denemek isterdim, say1n Biiyiikel¢i ama bos mideyle degil.
Heniiz yemek yemedim.”

Biiyiikelgi dizine saplak vurarak ayaga kalkt.
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“Cok haklisimiz!” Atage’ye dondii. “Lourengo, liitfen yemegi
hazirlamalarim soyle. Geg oluyor.”

“Hemen, efendim,” dedi Lourengo, emirleri iletmek tizere
yanlarindan ayrilirken.

“Benimle gel,” dedi Alvaro, Tomés’a. Dirseginden tutup onu
hafifce gekti. “Yemek salonuna gegelim.”

Devasa yemek salonuna girdiler. Salonda kocaman, pele-
senk agacindan yapilmig bir masa ve her iki tarafinda yirmiser
sandalye vardi. Sandalyeler sarap rengindeydi. Porselen kaseler,
catal bigaklar ve kristal kadehler dizilmigti.

“Buyurun,” dedi Biiyiikel¢i, masanin bagina oturup sagin-
daki sandalyeyi gostererek. Tomas oturduktan sonra Lourengo
tekrar ortaya gikt1 ve onlara katildi. Beyaz iiniformasi altin renkli
diigmeli bir adam elinde bir tepsiyle gelip onlara sebze gorbasi
servis etti.

“Rio’ya ilk defa m1 geliyorsunuz?” diye sordu diplomat.

“Evet,” dedi Tomds yemege baslayarak.

“Sehir hakkinda ne diisiiniiyorsunuz?”

Tomds agzindaki gorbayi yuttu. “Daha diin aksam geldim.
Fakat Brezilya’nin hosuma gidecegine eminim. Tropikal bir
Portekiz’e benziyor burasi.”

“Haklisiniz. Tropikal bir Portekiz.”

Tomas kagigin1 havada tuttu. “Biiyiikelgi, sordugum igin
bagislayin ama burada sizden Konsolos diye bahsedildigini de
duydum. Biiyiikel¢iyseniz nasil konsolos olabiliyorsunuz?”

“Bildiginiz tizere Rio de Janeiro 6zel bir yer,” dedi Biiyiikelgi
sesini algaltarak. “Rio’daki konsolosluk Brasilia’daki el¢ilikten
daha 6nemli.”

“Oyle mi,” dedi Tomds, meraki uyanmigt1. “Neden peki?”
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“Brasilia platonun ortasinda uzakta bir yer. Rio de Janeiro’ya
ulagim daha kolay,” diye cevapladi Konsolos.

Corbalarim bitirdikten sonra garson masay1 topladi. Birkag
dakika sonra kizarmi§ domuz bacag: ve yaninda kézlenmis pa-
tates ile piring pilavi getirdi. Ayn1 zamanda kadehleri suyla ve
kirmiz1 Alentejo sarabiyla doldurdu.

“Sayin Biiyiikelgi, beni buraya davet ettiginiz i¢in ¢ok te-
sekkiir ederim.”

“Rica ederim, tegekkiire gerek yok. Size yardimci olabilmek
benim i¢in biiyiik zevk.” Domuzu yemeye basladilar. “Aslinda siz
New York’tan aradiktan sonra Lizbon’daki bakanlktan ihtiyacimz
olan her konuda size yardim etme emrini aldim. Brezilya’nin
kesfiyle ilgili aragtirma her iki iilke i¢in gayet 6nemli bir konu.
O yiizden bana herhangi bir minnet borcunuz yok, sadece go-
revimi yerine getiriyorum.”

“Yine de tesekkiir ederim,” Tomads tereddiit etti. “Telefonda
size soyledigim bilgileri 6grenebildiniz mi?”

“Evet,” dedi Bitytikelgi. “Profesor Toscano’nun 6liimii Konso-
loslukta her seyi durma noktasina getirdi. Cenazesini Portekiz'e
yollarken bagimiz ne kadar agridi bilemezsiniz.” I¢ gegirdi. “Ne
kadar ugrastigimizi bilemezsiniz. Yiice Tanrim! Bir siirii belge
ve form geldi. Polis sorugturmasi da ayr1 mesele. Morgda sikint1
¢ikt1. Sonu gelmeyen onaylar, damgalar ve biirokrasi. Ugakta da
tagkinlik oldu. Tam bir korku filmi gibiydi gergekten.” Atage’ye
bakt1. “Lourengo yasarken cehennemi gordii, degil mi Lourengo?”

“Hatirlatmayin liitfen, sayin Biiyiikelgi.”

“Benden talep ettiginiz bilgiye gelince, Profesor Toscano’nun
kagitlarina bir goz attik ve aragtirmalarinin ¢ogunu Brezilya
Ulusal Kiitiiphanesi'nde yaptigim 6grendik.”

“Nerede o kiitiiphane?”
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“Sehir merkezinde,” dedi Sampayo sarabindan bir yudum
alarak. “Himm, bu kirmiz1 sarap muhtegem!” diyerek kadehini
yukar1 kaldirip inceledi. Sonra Tomés’a bakti. “Aragtirmaniz
uzun siirmez sanirim? Profesor Toscano ii¢ haftadir burada
¢aligtyordu sadece.”

Tomas bogazim temizledi.

“Profesor Toscano’nun ¢aligma kagitlarina goz gezdirdiginizi
soylediniz...”

“Evet.”

“Kégatlar1 goktan Lizbon’a yolladimiz sanirim.”

“Tabii ki.”

Lourengo oksiirerek araya girdi. “Tam olarak degil,” dedi.
“Ne demek tam olarak degil?” diye sordu Konsolos.

“Diplomatik yazilarda bir sikint1 oldu. Profesér Toscano’nun
kagitlar1 hilad burada. Yarin yollayacagiz.”

“Gergekten mi?” dedi Konsolos sagkinlikla. Tomas’a bakti.
“Sanshisimz. Kagitlar halad buradayms.”

“Gorebilir miyim?”

“Tabii ki” Atage’ye baktl. “Lourengo, kagitlar1 getirebilir
misin litfen?”

Lourengo kalkip oday terk etti.

“Kizarmig domuz nasil?” diye sordu Konsolos, misafirinin
tabagini gostererek.

“Harika,” dedi Tomas.

Lourengo elinde bir evrak ¢antasiyla déndii. Oturup ¢antay1
masaya agarak tomar tomar kagit ¢ikardu.

“Cogu fotokopi ve not,” dedi.

Tomas kagitlar1 alip incelemeye baglad. Eski kitaplarin fo-
tokopileriydi bunlar. Puntolarin bityiikligiine ve yaz1 sekline
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bakilirsa on altinc1 yiizyi1ldan kalma eski kitaplarin fotokopile-
riydi. Italyanca, eski Portekizce ve birkag Latince metin vardi.
Metinler zarif minyatiirlerle, illistrasyonlarla doluydu. Metinlerin
bu giizelligine tam bir tezat olustururcasina profesoriin tuttugu
notlar ise ¢arpik gurpuktu. Tomas birkag isim gordii. Cantino,
Pinzon ve Brezilya’y: resmi olarak kesfeden adam, Cabral.
Notlarin arasinda Tomds gevsek bir kagit pargasi buldu.
Uzerinde iki satirda 6zenle yazilmig ii¢ kelime vardi. Harfler
kagid1 yirtip firlayacakmug gibi goriiniiyordu. Sanki ¢ok bityiik
antik bir sirn gizliyorlarmig gibi vurgulu bir sekilde yazilmuglarda.

Moloc
Ninundia Omastoos

“liging, degil mi?” dedi Lourengo meraklanarak. “Profesor
Toscano’nun ciizdaninda katlanmig olarak bulundu. Bir anlama
gelmiyor gibi.”

Tomas sessiz kaldi, elindeki sayfay inceliyordu.

“Aman Tanrim!” diye feryat etti Konsolos. “Flamancaya
benziyor.”

“Ya da o eski dillerden birine,” dedi Lourengo.

“Belki de,” dedi Tomas en sonunda, gozlerini kagittan
ayirmadan. “Ama ben bunun kodlanmis bir mesaj olduguna
inantyorum.”

Konsolos sayfay: incelemek igin one egildi.

“New York’tayken bana Profesor Toscano’'nun biitiin bul-
gularin1 kodladiginm1 sdylemislerdi,” diye agikladi Tomads. “An-
lattiklarina gore giivenlik konusunda paranoyak bir insanmig
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ve kelime oyunlarina da bayilirmig.” I¢ gegirdi. “Gériiniige gore
onun hakkinda denilenler dogru.”

“Siz yazanlardan herhangi bir sey ¢ikardiniz mi?”

“Baz1 ipuglan var,” diye mirildand1 Tom4s. “Ornegin bu-
rada yazan moloc’u ele alalim. §ifreli bir kelimeyse anlamini
bulmak zor degil. Moloch antik dinlerden birinin tanrisidir.”
Tomas ¢enesini kagidi. “Bu isme ilk defa ¢ocukken, en sevdi-
gim kahraman olan Bernard Prince ile ilgili bir ¢izgi romanda
rastlamigtim. Cizgi romanin o boliimiiniin ismi yamlmiyorsam
Le Souffle de Moloch’du ve iizerinde Moloch isimli bir yanarda-
gin oldugu bir adada gegiyordu. Ayn1 zamanda Alix hakkinda
hikayeler de okudum. Alix’in antik maceralar1 hep Tanr1 Moloch
hakkindaydi. Hatta Henry Miller’'in Moloch isimli bir kitabim
gordiigiimii bile hatirhyorum.”

“Ama burada Moloc yaziyor, Moloch degil.”

“Moloc, Moloch ya da Molek. Hepsi aym gey. Orijinal kelime
melech olarak geger. Sami dillerinde kral demektir. Yahudiler,
Ibrani Molek’i yaratmak amaciyla melech yani kral kelimesini
ayiph sey anlamina gelen boget kelimesiyle iliskilendirmek i¢in
kelimeyi bilerek degistirdiler. Bu sekilde Molok kelimesi ortaya
¢ikt1. Yine de Portekizcede Moloc seklinde yazihisi daha yaygindir.”

“Hangi kral bu?”

“Molek aslinda zalim bir tanr1 kraldi.” Tomas alt dudagim
1isirdi. “Moab, Kenan, Sur ve Kartaca halklarinin taptig1 bir
tanriydi. Insanlar ilk dogan ¢ocuklarini yakarak korkung bir
sekilde ona kurban ederlerdi.” Etrafina bakind1. “Incil var mi
buralarda?”

“Gidip getireyim,” dedi Lourengo tekrar ayaga kalkip oday1
terk ederek.

“Neden Incil istediniz ki?” diye sordu diplomat.
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“Hatirladigim kadariyla Eski Ahit’te Molek’in ad1 gegiyor,”
dedi Tomas.

“Gergekten mi!” dedi Konsolos sagkinlikla. “Bu Molek ba-
yag1 zalim birisiymis demek ki.” Tekrar sifreli mesaj lizerinde
goz gezdirdi. “Boylesine hos olmayan bir figiirden bahsederek
Profesor Toscano ne demeye ¢aligmig acaba?”

Tomas kaglarin kaldirdi. Toscano’nun gizledigi seyi ortaya
¢ikarmak i¢in heyecanlandig1 her halinden belliydi. “Ben de tam
olarak bunu 6grenmeye niyetliyim.”

Lourengo Incil'i getirip masaya birakti. Tomas kitab: alip
sayfalarini gevirmeye baslad1. Bazen iig bes sayfa birden geviriyor,
bazense bir paragrafi incelemek i¢in duruyordu. Birkag¢ dakika
sonra elini kaldird1. “Iste burada,” diyerek bir paragrafi gosterdi.
“Tanri, bu paragrafta Musa aracihigiyla konugarak Molek’e gocuk
kurban edilmesini yasakliyor,” duraksadi ve okumaya baglad1.
“Israillilerden ya da aramizda yagayan yabancilardan kim ¢o-
cuklarindan birini ilah Molek’e sunarsa kesinlikle oldiiriilecek.
Ulke halki onu taglayacak..” Bagini kaldirdi. “Gérdiiniiz mii?”

“Ah,” dedi Konsolos, kafasi1 tamamiyla karigmigti. “Peki, ne
anlama geliyor bu?”

“Tam emin degilim,” diye itiraf etti Tomas. “Musa’mn kanunu
Molek’e ¢ocuk kurban etmeyi yasakliyor. Kim ¢ocuk kurban
ederse ya da edilmesine izin verirse cezasinin 6liim oldugu ya-
ziyor. Fakat Eski Ahit’te bu yasagin delindigi birgok olay var.”

“Peki ama Incil’de yazanlar ile Profesér Toscano’nun bize
biraktig1 not arasinda nasil bir iligki var?”

“Daha dikkatli incelemem gerekiyor. Size sdyledigim biitiin
seyler sifreyi ¢6zmek icin bize yardimci olabilecek seyler, o kadar.
Sifrelenmis ya da kodlanmug bir yaziyla kargilagtigimiz zaman
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elimizdeki verilerden yola ¢ikarak yavas yavas ilerlememiz ge-
rekir ki sifreyi ya da kodu ¢ozebilelim.”

“Ikisi de aym gey degil mi?”

“Neler?”

“Sifreler ve kodlar.”

Tomads bagim salladi. “Her zaman degil. Bir kodda kelimeler
digerleriyle degistirilir. Sifrede ise harfler degistirilir. Kodlarin
aristokrat ailesinden oldugunu soyleyebiliriz ¢iinkii daha kar-
magiklardir.”

“Peki ya bu?” diye sordu Konsolos, Profesor Toscano tarafindan
yazilmug kagitlar1 gostererek. “Bu bir kod mu yoksa sifre mi?”

“Himm, emin degilim,” dedi Tomas. “Moloc kelimesi bir kod
olduguna igaret eder nitelikte ama gerisini...” Kagittakilere kafa
yorarak mirildanmaya bagladi. Etraflica diigiindiikten sonra karar
verdi. “Hayir, geri kalan1 da kod olmali.” Kalan iki kelimeyi isaret
etti. “Bakin, sessiz harfler sesli harflerle birlesip hece ve sesleri
meydana getirmis. Ninundia. Omastoos. Bunlar, sayin Biiytikelgi,
kelimelerdir. Sifreler daha farkh goriiniir. Bir sifreye baktiginizda
diizen gormezsiniz, kaos hikimdir. ‘HSDB’ ya da THWG’ gibi
seyler goriirsiiniiz. Fakat burada durum boyle degil. Buradaki
kelimeler belirli seslere isaret ediyor.” Tomds kodlanmi§ mesaji
incelemeye devam etti. Daha 6nce gormedigi, fark etmedigi bir
detayin ortaya ¢ikmasini umut ediyordu.

“Bu kelimelerin ne anlama geldigini bilmiyor musunuz?”
diye sordu Konsolos.

“Sey, ninundia ve omastoos’u diisiiniirsek, agik konugmak
gerekirse... Hayir, ne olduklarini bilmiyorum,” diye itiraf etti
Tomas. ilk kelimeye odaklandi, algak sesle telaffuz etti. Aklina
bir fikir gelmisti. “Su ninundia kelimesi bir yer ismine benziyor,
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degil mi?” Giiliimsedi, bir ipucu bulmugtu belki de. “Son hece,
dia, Portekizcede yer isimlerinin sonuna gelir.”

“Yer mi?”

“Evet. Ornegin, Normandia, Finlandia, Grénlandia...”

“lyi de orada yagayanlar kim peki?” diyerek dalga gecti
Konsolos. “Ninundialilar m1?”

“Sadece bir onsezi, o kadar. Uzerinde diigiinmem gerekli.
Profesor Toscano ninundia kelimesini kullanarak kodun anah-
tarinin cografi bir yer igerdigini anlatmaya ¢aligmis olabilir.
Kesin olarak bildigimiz seyse Kenanl Molek gibi eski dinlerdeki
giigli bir tanridan bahsediyor. Bu tanrinin ismi ile bu bilin-
meyen iilke arasinda nasil bir baglanti var, simdi onu ¢6zmem
gerekli.” Konsolosa bakip elindeki kagidi salladi. “Bu sayfa bende
kalabilir mi?”

“Hayr,” dedi Konsolos. “Cok 6ziir dilerim ama biitiin bunlar
karisina yollamamiz gerekli.”

Tomas hayal kirikhigini gizleyemedi. “Tiih, ¢ok kétii oldu bu.”

“Fakat fotokopisini ¢ekebilirsiniz. Profesoriin 6zel hayatiyla
alakas1 olmadig siirece istediginiz her seyin fotokopisini ¢eke-
bilirsiniz.”

“Harika!” dedi Tomas rahatlayarak. “Nerede yapabilirim
o i§i?”

“Lourengo sizin i¢in halleder,” dedi Konsolos, Atage’ye isaret
ederek.

“Hangi belgelerin fotokopisini istiyorsunuz?” diye sordu
Louren¢o, Tomds’a.

“Hepsinin, her seyin fotokopisi gerekli.” Sonra iizerinde
sifreli mesaj olan kagidi salladi. “Ama en 6nemlisi bu.”

“Merak etmeyin,” dedi Lourengo. “Hemen donerim.” Kagit
tomarlarini alip odadan ¢kt
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“Tegekkiir ederim,” dedi Tomas, Konsolos’a. “Cok yardimci
oldunuz”

“Hi¢ 6nemli degil. Bagka bir seye ihtiyacimiz var m1?”

“Aslinda evet, var.”

“Neye?”

“Profesor Toscano'nun danigtig: kiitiiphane yoneticileriyle
goriismem gerekli.”

“Brezilya Ulusal Kiitiiphanesi.”

“Evet.”

“Tamamdir.”

Kavurucu bir sicak vardi. Kimseye merhamet etmeyen giines
sanki sehrin istiine ¢okmiistii. Tomas'in 6niinde kocaman bir
ogleden sonra vardi. Her sey onun sahile gitmesi igin ayarlanmug
gibiydi. Vakif ona Profesor Toscano'nun kaldig: deniz kiyisindaki
otelden oda tutmustu. Odasina geri dondiigiinde deniz kars
koyulamaz giizelligiyle karsisinda duruyordu. Mayosunu giydi,
oda servisinden bir havlu alip digar1 ¢ikti. Maria Quitéria’dan
ilerleyip muhtesem Vieira Souto’ya vardi. Biiyiik cadde ve kor-
donu gegip sahile indi.

Ince, altin rengi kum ayagin1 yakinca hoplaya ziplaya otelin
¢adirina geldi ve bir sezlong ile semsiye istedi. Mavi tisort giymis
ve beyaz sapka takmuig iki tane yapili ve esmer ¢aligan Tomas'in
sezlongunu suya olabildigince yakin bir yere kurup iizerinde
otelin logosu olan beyaz ve mavi renklerdeki semsiyeyi de ya-
nina diktiler. Tomas onlara bir real bahsis verdi. Sahilde sikig
tepis binlerce insan olmaliydi. Her birine bir metrekareden daha
¢ok yer diigmiiyordu. “Dondurmaaaaa!” diye seslendi yanindan
gegen bir satic1. Tomds gezlongun ucuna oturdu, giines kremini
siirdii ve arkasina yaslandi.
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Etrafina bakt1. Bir grup geng Italyan sag tarafinda kumun
tizerinde yatiyordu. Altmus yaslarinda sapkal ve giines gozliiklii
bir kadin Tomds'in tam 6niinde oturuyordu. Sol tarafindaysa iig
tane giizel viicutlu Brezilyah kadin vardi. “Limonlu buzlu ¢ay!
Buzlu ¢ay!” diye seslendi bagka bir satic1. Giinesin yakici 1g1nlar1
canim yakmaya baglayinca Tomds semsiyenin golgeligine ¢ekildi.

Burnuna giizel bir koku geldi. Cevrede gezen saticilardan
geliyordu. Saticilarin kendileri de goériilmeye degerdi. Terden
1slanmug tigortleriyle dolaniyor, renkli sapkalar takip agir yiik-
leriyle etrafi turluyorlardi. Giinegin altinda iyice yanmglarda.
Tomas’in solunda, saticilardan biri miisterisi igin kizarmig peynir
hazirhiyordu. “Portakal ve havug suyuu! Portakal ve havug suyuu!”
ve “Maden suyu ve kolaa!” seslerini dinlerken bir igecek almay1
disiiniiyordu ki telefonu ¢aldi. Uzanip agti. “Dondurmaaa!”

“Alo?”

“Bay Noronha? Ben konsolosluktan Lourengo de Mello. Yarin
i¢in size bir goriigme ayarladim. Not alabilir misiniz?”

“Bir saniye.” Tomds uzanip ¢antasindan not defteri ve kalem
¢ikardi. Sonra da telefonu kulagina gétiirdii. “Evet, dinliyorum.”

“Saat ligte Brezilya Ulusal Kiitiiphanesi'nin miidiirii sizinle
goriisiip ihtiyaciniz olan seyleri size saglayacak. Aragtirmanizla
ilgili bilgilendirildi. O da size yardim etmek istiyor. Ismi Paulo
Ferreira da Lagoa.”

“Mm-himm.. daaa La-go-a. Tamamdir. Saat iigte. Kiitiip-
hanenin adresi var m1 sizde?”

“Ulusal Kiitiiphane, Rio Branco Caddesi’nin basladig1 mey-
danda. Herhangi bir taksi sizi oraya gotiirebilir, sorun olmaz.
Ihtiyaciniz olan bagka bir sey olursa beni aramaktan ¢ekinmeyin.”

“Harika. Cok tegekkiirler.”

Sahilin sesleri tekrar kulagin1 doldurdu. Sag tarafinda sa-
hilin sonuna dogru Leblon’a yukaridan bakan Morro dos Dois
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Irmaos’un ikiz tepeleri vardi. Denizden yukar yiikselen bu ikiz
tepeler Brezilya gecekondulariyla doluydu. Uzaktan ¢imento be-
yaz1 segilebiliyordu.

“Su isteyen! Maté!”

Kiigiik Cagarras Adalar1 mavi ufku yesile boyuyordu.

“Crazy Shorty’nin sandvigleri!”

Tomas, Toscano’nun yazdig1 kod iizerinde diisiinmek istese
de kavurucu sicak ve sahilin hengamesi konsantrasyonunu bo-
zuyordu. Ozellikle g6z ucuyla gordiigii sarigin bukleler dikkatini
dagitirken kodlara kafa yormak imkénsizdi. Kalkip kendisine
giilerek denize dogru yiiriidii. Tabii ki o degildi. Tomas g6z ucuyla
gordiigii sarigin buklelerin Lena’ya ait oldugunu diisiindiigii igin
kendisini azarladi. Zihninin birtakim umutlarla kendine oyun
oynadigim ortadaydi. Utandu.

Su ayaklarina dokundu. Soguk gibiydi. Boylesine tropik bir
sahil i¢in biraz fazla soguktu sanki. Tomds dalgalar1 tekmelerken
Toscano’ya ve aragtirmasina odaklanmaya galisti.

Ik 6nce bulmas: gereken moloc kelimesinin anlamiydi, hele
ki kelime apagik ortadayken. Neden Toscano koda baglamak i¢in
Kenan bolgesinin zalim tanrisinin ismini kullanmigt1? Anahtarn
¢ozmek i¢in kurban m1 gerekiyordu? Obiir yandan Toscano’nun
kod ve sifre sistemlerini beraber kullanmis olabilecegi ihtimalini
de goz ard1 etmemek gerekiyordu. Elindekinin bir kod oldugunu
diislinmeye karar verdi.

Eger bu kodlanmus bir mesaj ise ninundia ne anlama geliyordu
ki? Ninundia ve tanr1 Moloc arasinda bir baglant1 mu vard:?
Eger ikisinin arasindaki baglantiy1 ¢6zebilirse mesajdaki diger
kelime olan omastoos’'un da anlamin aym sekilde gozebilecegine
inaniyordu. Tipki iki yiizy1l 6nce Champollion’un iki s ve bir
ranin gizemini ¢ozerek hiyerogliflerin anlamini bulmasi gibi.
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Eger arastirmalar sonug vermezse diisiinmesi gereken bagka
bir ihtimal de Toscano’nun kodu tamamen kendine 6zel bir
mantikta yazmig olmasiydi. Eger durum buysa Tomds isinde ne
kadar iyi olursa olsun kodu asla ¢6zemezdi. Toscano’nun kodu
bu sekilde yazmamig olmasin1 umut ederek giinesin altinda biraz
kurumak i¢in gezlonga uzandu.

“Aaah!” diye bagirdi yaninda birisi.

Tomas ayaga firladi, kalbi deli gibi atiyordu. Sag tarafina
baktiginda adamin birinin 6niindeki bir kadina bigak dogrult-
tugunu gordii. Bigagin ucunda pembe bir sey vardi. Adam tuhaf
goriinityordu. Esmer ve kisa boyluydu. Ellerinde siyah eldivenler
vard1. Kafasindaysa kocaman bir sepeti dengede tutuyordu. Bir
kapkagg1 i¢in pek de uygun sekilde giyinmemigti.

“Karpuz ister misiniz, hanimefendi?” diye sordu kadina.

“Odiimii kopardin,” diye sitem etti kadin.

“Sesim kalin, ondan,” dedi adam, bulagic1 bir siritmayla.
Kadin giilerek bagimi hayir anlaminda salladi. Adam da ona
tesekkiir edip yoluna devam etti. Karpuz sepetini kafasinda bii-
yiik bir Meksika sombrerosu gibi dengelemis, elindeki bigagaysa
meyvenin bir pargasin1 takmugt1. Kendi halinde giineglenen geng
bir kadinin dibine kadar sokuldu ve tekrar kulaginin dibinde
bagird1.

“Aaah! Karpuz ister misiniz, hanimefendi?”

Kiz ziplay1p ayaga kalkti. Ellerini gégsiine bastirmigti, adama
bagirdi. “Odiim patladi!”

Brezilya, dedi Tomas kendi kendine, gelecegimi diisiindiigiim
en son yer. Diinden 6nceki giin bile birisi ona sahilde giines-
lenecegini soylese adama deli derdi. Moloc. Toscano bu notu
yazarken ne diigiiniiyordu? Neyi kesfetmisti? Cevaplanacak gok
soru vardi. Tomds simdilik arkasina yaslanip deniz havasini
icine gekmeye karar verdi.
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Tomas'in Ipanema’nin giizelliklerini kegfetmesi uzun siirmedi.
Cevredeki meyve suyu saticilarindan mango ve seker kamigi
suyu alip i¢ti. Firindan yeni ¢ikmuig sicak peynir rulolarinin da
tadina bakt1. Aksam olunca otel ¢aliganlarindan birinin tavsiyesi
tizerine kapisi sokaga agilan Sindicato do Chopp isimli bir res-
torana gitti. Piring pilavy, biftek, siyah fasulye, manyok ekmegi
soyledi. Icecek olarak da taze hazirlanmig caipirinha siparis etti.
Yemek yerken tekrar Toscano’nun yazdig kod aklina geldi.
Yazilmis en eski edebi eserlerden birinin Ninurta’nin Maceralar:
oldugu aklina geldi. Akad’da bulunan bir Siimer eseriydi. Ninun-
dia, Ninurta’nin memleketine bir gonderme olabilir miydi? Fakat
Ninurta’nin memleketi Nippur’du. O da Irak’taydi. Brezilya'yla
bunlarin higbir alakasi olamazdi. Sonra ikinci satirdaki kelime-
lerin anlamlarim ¢6zmeye ¢aligt: fakat restoranin pegetesinin
tizerine yazarak yaptig1 ¢aligmalarin higbiri sonug vermedi.
Sonug alamadig i¢in iyiden iyiye cani sikilmigti. Moloc ile
Brezilya’nin kesfi arasinda nasil bir baglanti olabilirdi? Ninun-
dia, Brezilya olabilir miydi? Belki de daha 6nemlisi bu koda,
Toscano’nun ortaya attig1 sekilde insanlarin Portekiz kesiflerine
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olan bakis agisim1 degistirecek bir belge olarak bakmaliydi. Yoksa
Toscano antik uygarliklardan bazilarinin Brezilya'ya ayak bas-
t1g1n1 m1 bulmustu? Gergekten ilging olabilirdi bu durum ama
Kenanllarin Brezilya’ya ayak basmalar1 her ne kadar 6nemli bir
bulgu olsa da kesiflerle alakal1 biitiin bilinenleri degistirecek bir
oneme sahip degildi. Oyle miydi gergekten? Tomds aklina gelen
biitiin ihtimalleri kendini paralarcasina degerlendirdi. Coziimler
arady, cesitli testler yapti, kendini Toscano’nun yerine koyup
onun gibi diigiinmeye ¢aligt1. Derken telefonu ¢aldi. “Alo?”

“Hej! Kan jag fd tala med Tomds?”

“Pardon?”

Gelen cevap bir kadin kahkahasiydi. “Jag heter Lena. Benim,
Lena. Isvegcenizi test ediyordum,” tekrar giildii. “Dil kursuna
ihtiyacimz var.”

“Ah, Lena,” dedi Tomds. Kadinin sesini duyunca heyecan-
lanip kizarmigti. “Numarami nereden buldun?”

“Bolim sekreteri verdi.” Duraksadi. “Neden? Aramamali
miydim?”

“Hayr, hayir,” dedi hemen Tomas, yanlis izlenim verdigin-
den korkarak. “Onemli degil, sagirdim sadece, o kadar. Aramani
beklemiyordum.”

“Aramamin sorun olmadigina eminsiniz, degil mi?”

“Tabii ki sorun degil!”

“O zaman oncelikle iyi aksamlar.”

“lyi akgamlar, Lena. Nasilsin? Ne var ne yok?”

“lyiyim tesekkiir ederim.” Sesinin tonu degisti. “Aradim
¢iinkii yardiminiz gerekli.”

“Hangi konuda?”

“Bildiginiz gibi Erasmus onayim geciktigi i¢in Lizbon’a ge¢
gelebildim ve birkag giin 6nce derslere katilabildim.”
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“Evet, 6grenci isleri seni yeni ekledi.”

“Kagirdigim seyleri 6grenmem gerekli.”

“Belki de siif arkadaglarinin notlarini incelesen daha iyi
olur”

“Onu ben de diigiindiim. Sorun su ki, 6grenmek istedigim
her seyi notlardan 6grenemem, degil mi? Bag basa goriigsek de
bana 6zel olarak yardim etseniz olur mu? Yarin isterseniz, hatta
uygunsaniz bugiin bile olur.”

“Bugiin mi1? Yok, ben...”
“Yarin olur mu?”

“Ne bugiin ne de yarin olur. Brezilya’dayim ben. Rio de
Janeiro’da.”

“Ne kadar sanshisimiz! Sahile gittiniz mi?”

“Bugiin oradaydim.”

“Gok kiskandim! Digaris1 sicak m1?”

“Yamiyor.”

“Sizin zavall Isvegli 6grenciniz de burada donsun,” dedi
Lena. “Hig¢ acimiyor musunuz bana?”

“Aslinda aciyorum,” dedi Tomas giilerek.

“O zaman bana yardim etmek zorundasiniz,” dedi Lena,
kikirdayarak.

“Peki, tamam. Lizbon’a ne zaman dénecegimden emin degi-
lim. Rio’daki aragtirmamin nasil gittigine bagl ama pazartesine
kesinlikle donmiis olurum. Ciinkii ders vermem lazim. Beni o
zaman ara, tamam mi?”

“Anlastik. Cok tesekkiirler.”

“Rica ederim.”

“Biliyor musunuz?” dedi Lena cilveli bir sesle. “Sizinle be-
raber ¢aligmanin ¢ok zevkli olacagindan eminim.”
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Ilging, diye diigiindii taksideyken. Profesér Toscano’nun arag-
tirmalarina yogunlagsmaya galisirken 6grencisiyle konugtuklar
aklindan g¢itkmiyor, dikkatini dagitryordu. Cok, ¢ok ilging.
Elindeki ise dondii. Kodu hilad ¢6zememisti. Aklindaki
sorular birbirini kovaliyor, Toscano’nun Moloc, ninundia ve
Brezilya'nin kesfiyle bir baglant1 kurmasi kafasini1 daha da gok
karigtirtyordu. Konuya hangi agidan yaklagirsa yaklagsin sorunu
¢6zemiyordu. Tikanp kalinca kégidi Sao Clemente Sarayr'nda
ilk gordiigiinde aklindan ¢ikardig ihtimali diigiinmeye baslad:.
Ya kagitta yazanlar bir sifreyse? Boyle bir seyin ihtimali yok
gibi goziikiiyordu ¢iinkii yazilanlar sifrelerin kaotik goriiniigiine
benzemeyen, normal kelimelerdi. Daha iyi bir fikri olmadig igin
Tomds frekans analizi yapmaya karar verdi. ilk bagtametnin hangi
dilde yazildigina karar vermeliydi. Toscano Portekizli oldugu
i¢in gizli mesajin da Portekizce yazilmig olmasi gerekiyordu.
Not defterinde katlanmis halde duran fotokopiyi ¢ikardi
ve dikkatle inceledi. Ikinci satirdaki harfleri inceledi ve O ve
N harflerinin ¢ defa; A, S ve I harflerinin iki defa; D, T, U ve
M harflerinin ise bir defa gegtigini gordii. Tomds bir kriptana-
list oldugu igin Avrupa dillerindeki en yaygin harflerin E ve
A oldugunu biliyordu. O yiizden onlar1 yazidan en ¢ok gegen
N ve O harflerinin yerine koymaya bagsladi. Alfabedeki 6biir
yiiksek frekansh harfler S, I ve R'ydi. Onlar1 da A, S ve 'min
yerine koydu. Orijinal kelimeleri defterine yazdi sonra harfleri
degistirmeye baslad. Bitirince ortaya ¢ikan seye bakti.

NINUNDIA OMASTOOS
ERE ? E? RS A?2SI?AAI

[lk kelime, ere?e?rs, ne olabilirdi acaba? Bogluklara sik gel-
meyecek harflerin gelebilecegini diigiinerek bir dizi olasihk
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diisiindii. Ilk olarak C koydu, erececrs. Sonra M, erememrs. En
son da D, erededrs.

Bagini salladi. Higbir anlami yoktu bunlarin.

Ikinci kelimeye gegti; a?si?aai, bu da amansiz gériiniiyordu.
acsicaai? amsimaai? adsidaai? Cani sikkin bir gekilde yanhs s1-
ralamayi kullandigin1 diigiindii. Emin olmak igin A ve E’lerin
yerini degistirdi ve sonuca bakt.

Sonug 6ncekinden de kétitydii. Bagini sallayarak pes etti. Bu
bir sifre degildi, en azindan Portekizce yazilmus bir sifre degildi.

Artik biitiin umudunu Toscano’nun en gok arastirma yaptig1
ve biiyiik ihtimalle kegfini de gergeklestirdigi yer olan Ulusal
Kiitiiphane’ye baglamisti.

Tomas taksiden inip meydani ve Avenida Rio Branco
Caddesi'ni gegti. Ulusal Kiitiiphane’nin genis tagtan merdiven-
lerinden ¢ikinca bir giivenlik gorevlisi tarafindan durduruldu
ve sol taraftaki resepsiyon masasina yoénlendirildi. Tezgdhin
arkasinda dort tane canindan bezmis gibi goriinen geng kadin,
ziyaretgileri bekliyordu.

“lyi giinler,” dedi Tom4s. Atage’nin ona verdigi ismi bul-
mak igin not defterini karigtirdi. “Paulo Ferreira da Lagoa’yla
goriigmek istiyorum.”

“Randevunuz var mi1?” diye sordu esmer, yesil gozlii resep-
siyonist.

“Evet, beni bekliyor.”

“Isminiz?”

Tomas kendini tanittiktan sonra kadin, miidiiriine telefon
agtL. Sonra Tomas'in eline bir kagit tutugturarak asansorii gosterdi
ve onu dordiincii kata yolladi. Orada elindeki kigid1 tiknaz bir
giivenlik gorevlisine gosterdi. Kadin belgeyi inceledi. Tomas'in
elinde tuttugu defteri goriince kaglarini gatti.
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“Okuma odasinda sadece kursun kalem kullanabilirsiniz.
Kursun kaleminiz yoksa oradan 6diing alabilirsiniz, orada da
yoksa hediyelik esya diikkanini kullanin liitfen.”

Biraz bekledikten sonra kapilar agildi ve Tomds yukari ¢1-
kan tiklim tikig asansore bindi. Asansorden ¢iktiktan sonra
sag tarafindaki bir kapinin iizerinde MUDUR ODASI yazdigini
gordii. Kapiy: aginca ilk fark ettigi sey klimanin serinletici ha-
vastydu. Igeri girince bir ofis beklerken kargisina biiyiik bir oda
¢ikt1. Ofis aslinda biiyiik bir alanin ortasinda masalar ve ¢aligan
insanlarla dolu kocaman bir balkondu. Tavan renkli camdan
olusuyor, igeriye giin 151g1n1n girmesini saglhyordu.

“Hos geldiniz,” dedi kapinin yaninda oturan geng bir kadin.
“Nasil yardima olabilirim?”

“Miidiirii gormek igin gelmigtim.”

“Bay Noronha misimiz?”

“Evet”

“Gidip Bay Lagoa’ya haber vereyim. Sizinle goriismek igin
sabirsizlaniyor.”

Kirk bes yaslarinda agik kahverengi sagl, hafiften kellesmeye
baglamis bir adam Tomds’1 kargilamaya geldi. “Bay Noronha,
sizinle tanigtigima memnun oldum,” dedi elini uzatarak. “Ben
Paulo Ferreira da Lagoa”

“Nasilsimiz?” El sikigtilar.

“Konsolos aragtirmaniz hakkinda bana bilgi verdi. Sizden
once biraz hazirlik yapip Profesor Toscano’nun istedigi kitaplarin
listesini ¢tkardim.” Asistanina seslendi. “Célia, dosya sende mi?”

“Evet, efendim,” dedi kadin, Tomas’a bej bir dosya uzatarak.
Tomas belgeleri inceledi. Birkag hafta 6nce Toscano’nun istettigi
kitaplardi bunlar. Dikkatini ¢eken ilk ey listedeki kitaplarin
kalitesiydi. Toscano’nun istedigi kitaplar, Martin Waldseemiiller
tarafindan 1507’ de yazilan Cosmographiae introductio cum quibus-
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dam geometriae ac astronomiae principiis ad eam rem necessariis,
Insuper quatuor Americi Vespucii navigationes; Bartolomé de Las
Casas tarafindan 1598’de yazilan Narratio regionum indicarum
per Hispanos quosdam devastatarum verissima; 1493’te Kristof
Kolomb tarafindan yazilan “Epistola de Insulis nuper inventis”;
1516’da Anghierali Peter Martyr tarafindan yazilan De Orbe
Novo Decades idi. Bunlara ek olarak Agostino Giustiniani’nin
1516’da yazdig1 Psalterium ve Fracanzano da Montalboddo'nun
1507’de yazdig1 Paesi novamente retrovati et novo mondo da vard.

“Aradiklariniz bunlar mi1?”

“Evet,” dedi Tomas diigiinceli bir sekilde.
Miidiir, Tomas'in tereddiidiinii sezmisti.

“Her sey yolunda mi1?”

“Sey... Evet... Sadece burada garip bir sey var.”
“Nedir garip olan?”

Tomas ona kitap listesini verdi.

“Liitfen bana s6yleyin, Bay Lagoa, bu eserlerden hangisinin
Brezilya'nin kesfiyle bir alakas1 var?”

Kiitiiphane miidiirii baghklar: inceledi. “Sey,” diye baglad.
“Waldseemiiller’in Cosmographiae’sinde Brezilya’nin ilk harita-
larindan birisi var.” Diger bir kitaba bakti. “Montalboddo’nun
Paesi isimli kitabr da Brezilyanin kegfini ilk haber veren kitap-
tir. 1507’ye kadar Cabralin yolculugunu sadece Portekizliler
biliyordu. Daha 6nce hig kitap haline getirilmemigsti. Kesiften
bahseden ilk kitap Paesi’dir.”.

“Himm,” diye mirildand1 Tomds. “Peki ya diger kitaplar?”
“Bildigim kadariyla alakasizlar.”

“liging.”

Iki adam bir siire konugmadilar.

“Bu kitaplardan herhangi birini incelemek ister misiniz?”
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“Evet,” dedi Tomas. “Paesi.”

“Sizi mikrofilm bolgesine yonlendireyim.”

“Profesor Toscano, Paesi’yi mikrofilmde mi incelemigti?”

Lagoa listeye bakti. “Hayir,” dedi. “Orijinali incelemis.”

“O zaman benim de orijinal belgeyi incelemem daha iyi
olur. Tamamen onun gittigi yolu takip etmeliyim. Orijinal bel-
genin sayfa kenarlarinda bazi notlar olabilir ya da kullanilan
kagidin 6nemi olabilir. Sadece bu sekilde dikkatimden hig¢bir
seyin kagmadigina emin olabilirim.”

Lagoa asistanina isaret etti. “Célia, orijinal Paesi’yi yollar
musin?” Tekrar elindeki kigida bakti. “Kitap kasa 1.3’te. Sonra
Bay Noronha'y: nadir kitaplar boliimiine gotiiriin ve ¢aligmalarina
protokole uygun bir sekilde devam etmesi igin yardimci olun.”
Tekrar Tomas’a dondii ve elini sikt1. “Tanigtigimiza memnun
oldum. Bagka bir ihtiyaciniz olursa Célia size yardimci olacak.”

Lagoa toplantisina geri dondii ve asistani kisa bir telefon
konugmasindan sonra Tomas’a onu takip etmesini isaret etti. Ana
salona geri doniip agag katlara inen mermer merdivenden indiler.
Célia onu miidiiriin ofisinin tam altina getirdi. Salondan gegip
“Nadir Kitaplar” yazan bir kapry1 agtilar. Ieriye girip iizerinde
sarap rengi kadife bir ortii olan bir masaya geldiler. Masada altin
islemeli kiigiik kahverengi bir kitap, kitabin yaninda ise bir ¢ift
beyaz eldiven vardi. Célia onu bu béliimden sorumlu gorevli ile
tanigtirdi. Tiknaz bir kadindi bu.

“Bu mu?” diye sordu Tomds, masanin iizerindeki kitabi
gostererek.

“Evet,” dedi gorevli. “Montalboddo’nun Paesi’si.”

“Himm.” Tomas daha da yakinlasty, kitabin tizerine egildi.
“Inceleyebilir miyim?”

“Tabii ki,” dedi kadin. “Ama liitfen eldivenleri giyin. Eski
bir kitap, parmak izlerine dik...”
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“Biliyorum,” dedi Tomas giilimseyerek. “Merak etmeyin,
nasil kullanacagimi biliyorum.”

“Ve sadece kursun kalem kullanmalisiniz.”

“Iste o bende yok,” dedi Tomas, cebine dokunarak.

“Bunu kullanabilirsiniz,” dedi kiitiiphane gorevlisi masaya
ucu yeni agilmig bir kursun kalem birakarak.

Tomas eldivenleri giyip oturdu. Kiigiik kahverengi kitabi
kaldirip deri cilt iizerinde parmaklarini gezdirdi. ilk sayfalarda
kitabin baghgy, yazari, basildig1 sehir olan Vicentia ve basim tarihi
1507 vardi. Yaninda kursun kalemle yazilmig modern Portekizce
bir notta bu kitabin Pedro Alvares Cabral’in Brezilya’ya yaptig1
kesif yolculugunun ilk kaydi oldugu yaziyordu. Bu kitap en eski
ikinci sefer kaydiydi. Tomas kitabin yapraklarini gevirdi. Say-
falar1 sararmigti, miirekkep lekeliydi ve ¢evirdikge etrafa tath
bir koku yayryordu. Sayfalarin dokusunu hissedebilmek isterdi
ama eldivenler yiiziinden higbir sey hissedemiyordu. Uyusmus
gibi hissizdi parmaklari. Yazi1 Toskana lehgesinde yazilmiga
benziyordu ve sayfalar yirmi dokuz satirdan olusuyordu. Her
boliimiin bagindaki harfler siislii sekilde yazilmigti.

Tom4s'in kitabi inceleyip notlar almast iki saatini alds. Isi bitince
kitab1 aldig1 yere koydu, ayaga kalkip gerindi ve kitap istekleriyle
mesgul haldeki gorevlinin yanina gitti.

“Ah, buyurun,” dedi kadin. “Bagka bir kitap m1 incelemek
istiyorsunuz?”

“Yarin Waldseemiiller'e bakmak iin tekrar gelecegim.” Tomas
kadina sayg1 duydugunu belirten bir sekilde basin1 egerek onu
selamlad1. “Cok tegekkiirler. Yarin goriigiiriiz.”

Célia nadir kitaplar boliimiine gelerek asansore kadar Tomasa
eslik etti. Mermer merdivenden yukari ¢ikarak ana girise geldiler.
Tomas’in kimligini gdsterecegi resepsiyon masasina geldiklerinde
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kadin birden duraksadi, gozleri hayretle agildi. Cok 6nemli bir
seyi hatirlamig gibi elini bagina koydu.

“Bir seyi unutmugsum,” dedi iizgiince.

Tomas sagkinlikla ona bakti. “Neyi?”

“Profesor Toscano kasalarimizdan birini kullandi. Kullan-
dig1 kasanin iginde ona ait egyalar var.” Tomas’a kuskuyla bakt1.
“Onlar elgilige gotiiriir miistiniiz?”

“Gotiiriiriim tabii ki.”

Kadin aceleyle resepsiyon masasinin hemen arkasindaki gii-
venlige dogru segirtti. Tomas da onu takip etti. Metal detekto-
riinden gegip iki siyah kabinin 6niine geldiler. Célia 67 numaral
kasay1 buldu ve cebinden bir ana anahtar ¢ikarip kilide soktu.
Kasadan iginde birkag belge olan kiigiik bir kasa ¢ikt1. Kadin,
kagitlar1 alip olay1 bityiik bir merakla izleyen Tomas’a verdi.

“Bunlar Profesor Toscano’'nun ardinda biraktig1 seyler.” Mik-
rofilm halindeki belgelerin fotokopileri ve gesitli notlardan olugan
bir y1gind1 bunlar. Tomas notlar1 okumaya ¢aliginca ilging bir
sey fark etti. Sayfalarin birinde iiger kelimeden olusan iki grup
kelime vardi. Kelimelerin altindaysa aralarinda birbirine giden
oklar olan ¢esitli harfler vardi.

ANA
KELEK
MADAM
KABAK
KUCUK
MUM

A D2E H->2I M
)
B>C F2>G J—2>1L
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Tomas gozlerini kapayarak bu kelimelerin anlamlarim tah-
min etmeye ¢aligt1. Birkag ihtimali aklindan gegirdikten sonra
dort kose olmusg bir halde siritmaya bagladi. Gururlu bir gekilde,
zafer edasiyla kagidi Celia’ya verdi.

“Bu yazanlardan ne anlam ¢ikariyorsunuz?” diye sordu ona.

Kadin kelimelere bakt1. Kaglarin ¢att1 sonra bagin1 kaldirda.
“Sey... Emin degilim ama garip kelimeler bunlar, degil mi?” Kadin
kagida dogru egilip ilk iki grupta yazanlar1 okudu. “Ana kelek
madam’ ve ‘kabak kiigiik mum.”

Tomas kaglarini kaldirdi. “Farkl bir ey gérmediniz mi?”

Kadin tekrar kigidi inceledi ve dudaklarini biizdii. “Pek de
bir anlamlar yok, degil mi?”

“Higbir sey fark etmediniz mi?”

“Hayur,” dedi kadin. “Neden?”

Tomas iki kelime grubunu gosterdi.

“Bunlar palindrom. Onlar1 soldan saga da okusaniz, sagdan
sola da okusaniz aym anlama gelirler” Harflere bakt. “Bak,
‘ana, kelek, madam.”

“Himm. Peki, neden béyle bir sey yapmug olabilir?”

“Belli ki Toscano kelime oyunlarini seviyordu. Goriiniige
bakilirsa da vaktinin ¢ogunu..” Tomas konugmay: kesti, gozleri
donuklagip genesi diistii. “Bence o... 0...” diye kekeledi. Elini
cebine daldird1 ama aradigin1 bulamadi. Alelacele bir sekilde
defterinin arasindaki kagitlar1 karigtirdl. Aradigim1 bulunca
havaya kaldirdi. “Iste burada.”

Célia kagida bakty, bir ey anlamamsta.

MOLOC
NINUNDIA OMASTOOS

87



KODEKS 632

Tomas kelimeleri hizlica okuyup mirildandi. Sonra kendi
okunamaz el yazisiyla bir geyler karaladi. Bir anda giilmeye
baglayip ellerini havaya kaldirdi. “Buldum!” diye bagird1. Sesi
biiyiik salon ve merdivenlerde yankilaniyordu.

“Neyi buldunuz?” dedi Célia, ona beklentiyle bakarak.

“Kodu ¢6zdiim!” diye bagird1 Tomas, gozleri faltag: gibi agik
bir halde. “O kadar basitmis ki,” alnini tokatladi. “Saatlerce bir
salak gibi kafa yordum, oysa yapmam gereken yek sey yazanlar
sagdan sola dogru okumakt1.” Eline bir kalem alip kodun altina
¢oziimiinii yazdi. Ustiindeki satira,

COLOM

Altina da Toscano tarafindan yazilan alfabetik yapry1 koda
uyarlayarak ilging bir denklem ortaya ¢ikard.

NINUNDIA
OMASTOOS

N I»N U->N D->1I A
A N 2 )
O-M A->S T-0 O-S

NOMINASUNTODIOSA

Kelimeleri iyice inceledi, uygun yerlere bosluk koyarak tek-
rar yazdi.

NOMINA SUNT ODIOSA

“Ne demek ki 0?” diye sordu Célia.
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“Himm,” Tomas mirildanarak hatirlamaya ¢aligti. Sonra
tabirin gegtigi metni hatirlad

“Ovidius. Profesor Toscano’nun biraktig1 mesaj iste bu.”
“Ovidius mu? Ama bu ne anlama geliyor ki?”

“Su anlama geliyor, canim, yukari ¢ikip her seye tekrardan
bakmam gerekiyor,” diyerek kagitlar1 havada sallar bir sekilde
asansorlere dogru kostu. Bir giin bu olaylar1 hog bir an1 olarak
hatirlayacakti.
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LIZBON

Bulutlar yavagca yiikselmeye devam ederek giinesi 6rtmeye ni-
yetli olduklarini belli ediyorlard: sanki. Gri renkli bulutlar bat1
ufkundan goékyiiziine yayiliyorlardi. Alt kisimlar: siyahimsi ve
diiz, tepeleriyse beyazimsi ve kat kat bir haldeydi. Kis giinesi
Tejo Nehri’'nin parlak yiizeyine soguk 1s1klarin1 génderiyor, yu-
mugak hatlara sahip Lapa Tepesi'nin iizerindeki Lizbon evlerinin
renkli cephelerini, dalgalara benzeyen kizil kiremitten ¢atilarin
aydinliga boguyordu.

Tomas yar1 terk edilmis yan sokaklardan gegiyor, bir sola
bir saga donerek bu labirentten bir ¢ikis yolu artyordu. En son,
sans eseri kendisini Rua do Pau de Bandeira’da buldu. Dik so-
kagin yarisina kadar inmisti ki kargisina sarims1 pembe bir bina
¢iktr. Kiigiik Peugeot’suyla biiyiik kapilardan igeri girdi ve iki
parlak siyah Mercedes sedanin arkasina, Lapa Palace Hotel'in
ana girisinin 6niine park etti. Kusursuz bir gekilde giyinmis bir
vale arabanin yanina geldi. Tomds cami araladi.

“Hos geldiniz efendim. Anahtarlar1 bana birakin, arabayla
ilgilenecegim.”
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Tomas elinde gantasiyla otelin lobisine girdi. Krem rengi
mermer zemin ayna gibiydi. Piiriizsiiz, parlak zemini bozan
tek sey iizerinde yuvarlak bir masa olan merkezdeki geometrik
desendi. Masanin iizerindeki zarif bir vazonun iginde tavus kusu
kuyrugu gibi agilmis sekilde duran rengérenk giilhatmiler vardi.
Tomas bu ¢igekleri tanimisti. Bu ¢igeklere bazen Neandertal
mezarlarinda bazen de firavunlarin mezarlarinda rastlanirds,
Constanga bunlarin ne anlama geldigini bilirdi, diye diisiindi.

Sol tarafinda kiigiik gozlii, kivrik burunlu tanidik bir yiiz
gordiigiinii fark etti. Adam okudugu gazeteyi birakip ayaga kalkt:
ve Tomds’in yanina geldi. “Tom, bakiyorum da ¢ok dakiksin!”
dedi Nelson Moliarti yiiksek sesle. Karakteristik Amerikali ko-
nusma tarzi ile Brezilya aksani birbirine karigtyordu.

“Merhaba, Nelson. Nasilsin?”

“Harikayim,” dedi kollarin1 kaldirarak. “Lizbon’da olmak
gergekten ¢ok giizel.”

“Ne zaman geldin?”

“Ug giin dnce. Bayagidir gehri geziyorum.”

“Oyle mi? Nerelere gittin?”

“Suraya buraya iste,” dedi Nelson, Tomas’1 kolundan tutup
sag taraftaki bir odaya sokarak. Rio Tejo Bar yaziyordu kapinin
yaninda. “Gel bir seyler igelim. A¢ misin?”

Biiyiik siyah bir Kawai piyano sessiz, yalniz bir gozcii gibi
barin girisinde duruyor, ¢evik parmaklarin ona can vermesini
bekliyordu. Caykovski balelerinden birinin rahatlatict melodileri
hafiften duyuluyor, bara sakin bir hava katryordu. Moliarti pencere
kenarinda bir masa segti ve Tomas’t oturmasi i¢in buyur etti.

“Ne igersin?”

“Bir fincan ¢ay.”
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“Garson,” diye seslendi Amerikali. Geng adam tezgéhin arka-
sindan ¢ikip yanlarina geldi. “Arkadagima bir fincan ¢ay liitfen.”

Garson not defterini ¢ikardi. “Hangi gesit olsun?”

“Yesil ¢ayimiz var mi1?”

Garson bagiyla onaylayip siparisleri hazirlamaya gitti. Mo-
liarti dostane bir gekilde Tomas’in sirtina bir saplak att1. “Eee,
Tom? Rio nasildi?”

“Cidade maravilhosa.”” Tomas tinlii Rio Karnaval garkisini
soyleyerek giilimsedi. ““Cheia de encantos mil. Biiyiileyici.”

“Katilryorum,” dedi Moliarti. “Ne zaman ugaga bindin?”

“Diin sabah. Biitiin geceyi ugakta ge¢irdim.”

“Cok kotii bir durum, degil mi?”

“Berbat, goziimii bile kirpmadim.”

“Anlat bakalim,” dedi Moliarti ciddi bir ifadeye biiriinerek.
Dirseklerini masaya koydu, parmak uglarini burnuna bastird1.
“Bana ne getirdin?”

Tomas ayaginin dibindeki ¢antay: agt1. Not defterini ve bazi
belgeleri gikarip masaya serdi.

“Bir iki sey kesfettim,” dedi ¢antaya dogru egilerek. Dog-
rulup Moliarti’ye bakti. “Profesér Toscano'nun Brezilya Ulusal
Kiitiiphanesi’'nde baktig biitiin kaynaklar1 inceledim ve fotokopi-
lerine ve notlarina da goz attim. Bu sabah Lizbon’daki Portekiz
Ulusal Kiitiiphanesi’ne gidip birkag seyi kontrol ettim. ilerleme
kaydettim diyebilirim.” Tomas not defterine goz att.

“Istersen ilk olarak Profesér Toscano’nun Brezilya'nin keg-
fiyle alakali neleri arastirdigiyla baglayalim. Sonugta vakif ona
bu yiizden para 6diiyordu.”

“Tamam.”

“Bana dediginiz {izere, ona verilen gorev biitiin tarihgilerin
i¢ten ice kugkulandig seyi aragtirmakti. Pedro Alvares Cabral'in
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yaptig1 tek sey ondan onceki kasiflerin kegfettigi seyi resmen
ilan etmekti.”

“Evet, bu dogru.”

“Teker teker gidelim. i1k bagta Kesifler Cagrnda Portekiz’in
uyguladig bir gizlilik politikasi var mryds, bunu belirlememiz
lazim. Bu ¢ok 6nemli. Ciinkii boyle bir politika uygulanmamigsa
Portekizlilerin Brezilya’nin kesfini saklamalar1 mantiksiz olur.”

“Sence Portekizliler boyle bir sey yapmus olabilir mi?”

“Profesor Toscano’nun béyle diisiindiigiine eminim. Diger
birgok tarihgi de boyle diisiiniiyor. Her ne kadar bazi aragtirmacilar
ulagilabilir belgelerdeki bosluklar1 doldurmak igin bu politikayl
mazeret olarak gosterse de Portekiz’in birgok deniz seferi, 6zel-
likle en 6nemli olanlan gizlilik igerisinde yapilmigtir. Ornegin o
zamanlarin Portekiz kayitlan Bartolomeu Dias'in Umit Burnu’nu
dolandigini ve Atlantik’ten Hint Okyanusu’na gegtigini yazmaz.
Dias dondiigii zaman Lizbon’da Kristof Kolomb’la kargsilaginca
Kolomb onun bu bagar1 hikayesini diinyaya yaydi. Eger Dias
Portekiz’e vardiginda Kolomb orada olmamis olsayd1 Dias’in
kesifleri sonsuza kadar sakli kalabilirdi. Vasco da Gama’nin
Umit Burnu’nu dolasan ilk kisi oldugunu sanabilirdik.”

“O zaman Portekiz tarihi, giin 15181na gtkmamus, Kristof
Kolomb’larla kargilagacak kadar sansh olmayan Bartolomeu
Diaz’larla dolu olabilir,” dedi Moliarti.

Garson elinde tepsiyle déniip duman tiiten demligi, ¢ay
fincanini ve geker kisesini masaya birakti. “Japon gabalong gay,”
deyip ¢ekildi.

“Bunlarin hepsi bu gizlilik politikasinin segici bir sekilde
uygulandigin1 gosteriyor. Devletin ¢ikarlarini korumak igin
Portekiz’in birgok 6nemli kesfi gizli tutuldu demek ki. Tarih
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bu olaylar1 unutsa da bunlar ger¢ek. Bu olaylar yasand1 ama
sanki yasanmamig gibiler su anda.”

“Bu da bizi Brezilya'nin kesfine getiriyor.”

“Aynen oyle. Resmi belgelere gore Brezilya 1500 yilinin 22
Nisan'inda Pedro Alvares Cabral'in filosu tarafindan Hindistan’a
giderken kesfedilmisti. Firtina yiiziinden yollarindan sapinca
kargilarina biiyiik, yuvarlak bir dag ¢ikmuis, onlar da bu daga
Monte Pascoal adin1 vermiglerdi. Brezilya'nin kiyisina varmis-
lardi aslinda. Filo orada on giin boyunca kald1. Yeni kegfettikleri
kara par¢asina Ilha de Santa Cruz ismini vererek onun hakkinda
bilgi topladilar, erzaklarini tazeleyip yerlilerle temas kurdular.
2 Mayis'ta filo Hindistan’a dogru yola giktiysa da kiigiik erzak
gemilerinden biri Gaspar de Lemos’un yonetiminde Lizbon’a
geri dondi. Gemide kesif hakkinda Kral Manuel’e bilgi veren
yirmi kadar mektup vard. Bu mektuplarin arasinda geminin
memuru Péro Vaz de Caminha tarafindan yazilmig muhtesem
bir rapor da bulunuyordu.” Tomas ¢enesini kagidi. “Kesfin ka-
zara yapilmadig: gosteren belirtilerden ilki Cabral'in filosunda
kiigiik bir erzak gemisi olmasi. Bu gemi Lizbon’dan Hindistan’a
kadar siirecek yolculuga dayanamayacak kadar narindi. Gemici-
lik hakkinda en ufak bilgisi olan birisi bu geminin o kadar yol
gidemeyecegini bilirdi, 6zellikle de gemiciler tarafindan Firtina
Burnu adi verilen Umit Burnu’nun tehlikeli sularindan gege-
meyecegini. Portekizliler diinya tizerindeki en iyi denizcilerdi.
O zaman neden biiyiik gemilerden olusan bir filoya bdylesine
kiigiik bir gemiyi katmiglardi?”

Tomas bu sorunun bir siire havada kalmasina izin verdi.
“Mantikl: tek bir agiklama var. Daha yolculuga ¢itkmadan bu
geminin biitiin yolu gitmeyecegini biliyorlardi. Lizbon’a tekrar
geri donmeden 6nce Hindistan’a kadar olan yolun iigte birini
gidip geri donerek yeni kara pargasinin kesif haberini bagkente
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gotiireceginden haberdarlard.. Bir bagka deyisle, daha yola ¢gik-
madan orada bir toprak pargasi oldugunu biliyorlardi. O yiizden
kiigiik gemiyi filoya katmiglard1.”

“liging ve ayn1 zamanda mantikl bir varsayim ama kesin
degil”

“Katiliyorum. Fakat so6zii edilmesi gereken bir detay daha var.
Gemi Lizbon’a vardiktan sonra gemiciler ve saray Brezilya’nin
kesfini kimseye yaymadi, ta ki Cabral'in biitiin filosu donene
kadar. Bu biitiin operasyonun 6nceden planlandigina isaret eden
¢ok sira dis1 bir olay.”

“Himm... ilging. Fakat yine de kesin olan bir sey yok.”

“Biliyorum. Tam da burada bagka bir bulgu devreye giriyor.
Kimligi bilinmeyen Portekizli bir kartograf tarafindan Alberto
Cantino’nun, Ferrara Diik’ti Hercules d’Este igin yaptirdig: bir
metreye iki metre bir haritadan bahsediyorum. Kartografin
ismini kimse bilmedigi i¢in su anda Italya Modena’daki bir
kiitiiphanede duran bu devasa harita Cantino’nun haritasi ola-
rak bilinir. 1502 yilinin 19 Kasim’inda yazdig1 bir mektupta
Cantino, kartografinin haritay1 ¢izerken resmi haritalan giz-
lice kopyaladig1 bilgisini veriyor. Bu haritanin 6nemi Brezilya
kiyisinin 6nemli bir kismin1 detayh olarak resmetmesi. Simdi
hesaplamalara baglayalim.”

Tomas eline bir kalem alip not defterinde temiz bir sayfa
agt1. “Harita en geg 1502 yilinin Kasim ayinda Cantino’nun eline
gegti. Bu da gosteriyor ki Cabral'in kesfi ile haritanin Italya’ya
varmas! arasinda iki yildan biraz fazla bir siire var.” Kagida yatay
bir ¢izgi ¢izip soluna Cabral, Nisan 1500, sagina ise Cantino,
Kasim 1502 yazdi.
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“Sorun su ki Cabral higbir zaman Brezilya kiyisinin hatlarim
detayli bir gekilde ¢izmemisti. O yiizden bu haritanin yapilmasi
sonraki kesifler sayesinde miimkiin olmugtur.”

Iki parmagini kaldird.

“Brezilya’ya ikinci resmi Portekiz seferiyse Joio da Nova
tarafindan 1501 yilinin Nisan ayinda yapildy, harita Cantino’ya
ulagmadan yaklagik bir yil 6nce. Fakat aklinizda bulunsun, Jodo
da Nova yolculugu ézellikle Brezilya kiyilarini incelemek igin
yapmadi. Cabral gibi Hindistan’a gittigi i¢in kiyilarin seklini
¢izmeye vakti yoktu. Hem Lizbon’a 1502 yilinin ortalarina ka-
dar donmedi.”

Tomas iigiincii parmagini kaldirdi. “O yiizden Cantino’nun
haritasi igin gerekli olan bilgi tigiincii seferle saglanmug gibi go-
riniiyor.

Bu sefer gergekten Lizbon’dan Brezilya kiyisini incelemek ve
oralar1 kesfetmek icin ¢ikan bir filo vardi. Gongalo Coelho’nun
seferiydi bu. Filo Lizbon’dan Mayis 1501’de ¢ikmigt1 ve miiret-
tebattakilerden biri Amerika kitalarina ismini veren Floransali
seyir zabiti Amerigo Vespucci'ydi. Filo Brezilya'ya agustos orta-
larinda vardy; bir yi1ldan uzunca bir siire kiyilar1 kesfe giktilar.
Biiyiik bir koy kesfedip oraya Rio de Janeiro ismini verdikten
sonra Cananéia’ya kadar yollarina devam edip sonra Portekiz’e
dondiiler. Filonun iig karavelas: Lizbon Limanrna 22 Haziran
1502’de girdi.” Cantino, Kasim 1502 yazdig yerin igte ikisine
kadar gelerek, kagida Gongalo Coelho, Haziran 1502, yazdi.

“Dananin kuyrugunun koptugu yer burasi,” dedi Tomas
defterinde yazan iki tarihi gostererek. “Hazirandan kasima ka-
dar olan dort aylik siire zarfinda Lizbon’un devlet igin ¢aligan
kartograflarinin Gongalo Coelho tarafindan saglanan bilgiyle
haritalar ¢izmesi ve de Cantino tarafindan tutulan kimligi belirsiz
hain Portekizli kartografin bu haritalar1 kopyalayarak gizlice
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cizdigi haritay: el altindan Italya’ya génderebilmesi miimkiin
mii?” Tomas Gongalo Coelho ve Cantino arasindaki kisa me-
safeyi ¢izdi.

Yiiziinii burugturarak kafa sallad.

“Pek miimkiin degil. Dort ay yeterli degil. Peki Alberto Can-
tino, o zamanda bilinmeyen detaylari olan —eger resmi kayitlara
giivenirsek- bir Portekiz haritasin1 nasil satin alabildi? Bu bilgi
nereden geldi?”

Tomas ortaya kanit sunuyormuggasina sol elini agt1. “Sa-
dece tek bir agiklamasi var bu durumun. Cantino’nun haritas
Brezilya'ya yapilan dort resmi seferle elde edilen bilgilere daya-
narak ¢izilmemigti. Cabral’in seferinden 6nce yapilan ve tarihe
gegmemis, Portekiz’in, yapilan kesiflere dair bilgileri gizleme
politikasi yiiziinden higbir zaman ortaya ¢itkmamig seferlerin
bilgileri kullanilarak ¢izilmigti.”

“Himm,” diye mirildandi Moliarti. “Ilging. Fakat sence bu
vardigin sonug kesin kanit mi?”

Tomas bagimi salladi. “Brezilya kiyilarinin detayh resmi
haritalarinin ¢ikarilmasi ve gizlice bir kopyanin yapilip da
Italya’ya gonderilmesi i¢in dért ayin yeterli olmayacagimi dii-
siniiyorum.” Kaglarini1 kaldirdi. “Dért ayda bunu yapmak ¢ok
zor ama imkénsiz degil.”

Garson, Moliarti’'nin satafath yiyecegiyle doniince Tomas
da gayindan bir yudum almak igin firsat buldu.

“Bunlar ilging detaylar,” dedi Amerikali, yumurtali ekmegini
agzina gotiirerek. “Ama heniiz... yani... Toscano’nun kegfettigi
seyin ne oldugunu tam olarak bilmiyoruz.”

“Dahasi da var ama bekleyin,” dedi Tomas defterine tekrar
bakarak. “Fransiz Jean de Léry 1556’dan 1558’e kadar Brezilya’da
bulunmug. Orada en uzun siiredir bulunan yerlesimcilere ko-
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nustugunda yerlesimciler Brezilya’nin varliginin yaklagik seksen
yil 6nceden beri Portekizliler tarafindan bilindigini séylemis.”
Moliarti'ye bakti. “Yaklagik seksen yil’ tabirini yetmis bes ya
da yetmis alt1 y1l olarak diigiinsek bile 1500’den daha once bir
tarih elde ediyoruz.”

“Himm.”

“Aym1 zamanda su an Venezuela olarak bilinen Kastilya top-
raklarina izinsiz ayak basti1 icin Ispanyollar tarafindan gézaltina
alinmig Portekizli Estévao Frois’in yazdig: bir mektup da var.”
Tomds tekrar notlarina dondii. “Mektubun tarihi 1514 ve Kral
Manuel’e yazilmis. Mektupta topraklari isgal etmedigini soyle-
mis ve ‘Ekselanslarinin topraklar1 yirmi yil y1l 6nce Lizbon’'un
komsusu Porta da Luz’lu Jodo Coelho tarafindan kesfedilmisti,’
diye yazmus.” Tomas tekrar bir hesaplama yapt1. “1514 eksi yirmi
bir... 1493.” Moliarti'ye giiliimsedi. “Tekrar 1500’lerden 6nce bir
tarih veriyor bize.”

“Bu mektuplar hala duruyor mu?”

“Tabii ki.”

“Peki sence de bu kaynaklar biraz giivenilmez degil mi? O
Fransiz hakkinda kimse bir gey bilmiyor. Portekiz tutukluya
gelince...”

“Ah, dostum. Brezilya’min Cabral’dan 6nce de bilindigini
dogrulayan dort biyiik kasif var.”

“Gergekten mi? Kimler?”

“Ispanyol Alonso de Ojeda’dan baglayabiliriz. Amerigo
Vespucci ile beraber Haziran 1499°da biiyiik ihtimalle Guyana
civarlarinda ilk defa Giiney Amerika’y1 gordii. Sonra Haziran
1500’de bir bagka Ispanyol, Vicente Pinzén, Cabral’dan ii¢ ay
once Brezilya kiyilarina ulagtr.”

“Yani Ispanyollar Portekizlileri gegmis.”
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“Tam degil. Ugiincii kigi Duarte Pacheco Pereira, ¢agin
biiyiik kasiflerinden biri ama halkin ¢ogunlugu onu bilmez.

Bir kisif olmasinin yani sira 6nemli bir asker ve bilim insa-
n1yd.. Bir dereceye denk diigen deniz millerini en hassas sekilde
o bulmus, yeterli aletler olmadan uzaklig1 en iyi o hesaplamugti.
Pereira aym1 zamanda yagadig1 donemin en gizemli metinlerinden
birini yazmust1. Principio do Esmeraldo de Situ Orbis.”

Tomas notlarina tekrar bakti. “Esmeraldo’nun bir yerinde
Kral Manuel'in onu ‘batiy1 kegfetmeye’ yolladigini, kendisinin
de gittigini ve ‘bin dort yiiz doksan sekiz’de birgok adasi olan
bityiik bir kara pargasi bulundu ve kesfedildi,’ yazmig.”

Tomas, Moliarti'ye bakti. “Yani bagka bir deyisle 1498’de
bagka bir Portekizli kisif Avrupa’nin batisindaki kara par¢asini
kesgfetti.”

“Hah!” dedi Moliarti. “Cabral’dan iki y1l 6nce yani.”

“Evet.”

Moliarti yemeginden bir 1sirik alip sampanyasini yudumladi.

“Dordiinci kasif kimdi?”

“Kolomb.”

Moliarti ¢ignemeyi birakt1 ve Tomas’a bakti. “Kolomb mu?
Hangi Kolomb?”

“Bizim Kolomb.”

“Kristof Kolomb mu? Ne demek istiyorsun?”

“Kolomb, Amerika kitalarinin ilk kesif yolculugundan dén-
diikten sonra Kral II. Joao’yla konugmak i¢in Lizbon’da durdu.
Sohbetlerinde Portekiz Krali, Kolomb’a gittigi yerin giineyinde
bagka topraklar da oldugunu sdylemis. Haritaya bakarsak Giiney
Amerika’nin Karayipler'in tam giineyinde oldugunu gériiriiz.
Bu goriigme 1493’te gergeklesmis. Demek ki ta o zamanlardan
Portekizliler Brezilya'nin varhigin biliyorlard.”
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“Peki bu konugmayi kim kaydetmis?”

“Kolomb’un Yeni Diinya’ya yaptig1 yolculuklarin igiincii-
siinde Bartolome de Las Casas soyle yazmig: ‘Amiral, Portekiz
Krali Joao’nun sahip oldugu yerleri gormek igin giineye gitmek
istiyor, orada degerli seyler ve topraklar bulacagindan emin.”

“Peki, Tom, sen bu konuda ne diisiinityorsun?” diye sordu
Moliarti. “Eger Portekizliler Giiney Amerika’nin varliginm1 6nceden
biliyorlarsa neden kegsiflerini resmi hale getirmek igin bu kadar
beklediler? Neden daha 6nce degil de 1500’de bunu yaptilar?”

“Siiphe uyandirmamak igin,” diye cevap verdi Tomas. “Por-
tekizliler biitiin stratejik bilgilerin saklanmasi gerektigine inani-
yorlardi. Krallar1 bu kegfedilen topraklarin istenmeyen bir sekilde
ilgi ¢ekecegini, ag gozliiliikle insanlarin oraya hiicum edecegini
biliyordu. Eger diger Avrupa iilkeleri bu topraklarin varligini
bilmezse oralarin kesfi i¢in Portekizlilerle rekabet edemezlerdi.”

“Giczliligin 6nemine ben de katiliyorum ve ben de aym fikir-
deyim,” dedi Moliarti. “Ama eger Portekizliler bu kadar gizlilige
onem veriyorsa neden 1500’de fikirlerini degistirdiler?”

“Bence Kastilyah Ispanyollar yiiziinden. 1499'da Ojeda, 1500’de
de Pinzon Giiney Amerika kiyilarinda dolanmaya baglayinca
Portekiz i¢in daha fazla sessiz kalmanin anlami kalmamugti,
yoksa Portekizlilerin daha dnce kegfettigi topraklara Kastilya-
llar sahip ¢ikip oralara el koymaya ¢alisabilirlerdi. O yiizden
Brezilya'nin kesfi resmi hale getirildi.”

“Anhyorum.”

“Bu da bizi son konumuza getiriyor.”

“Neye?”

“Tordesillas Antlagmasrna. Vatikan tarafindan diinyanin
yarisinin Portekiz'e yarisinin da Ispanya’ya verilmesi hakkinda
yapilan anlagma.”
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“Ah, evet,” dedi Moliarti giilerek. “Kiiresellesmenin ilk
adimlar1.”

“Aynen oyle,” dedi Tomds giilimseyerek. Amerikalilarin
bazen ¢ok yerinde tabirler kullandiklar1 oluyordu.

“Kibrin son noktas1.”

“Evet. Ama o zamanlar diinyanin siiper giigleri onlardi.
O yiizden diinyay: aralarinda boliigmek onlara dogal gelmis
olabilir.” Tomds gayini bitirdi. “Miizakere agamalarinda iki il-
kenin de kendine 6zel avantajlar1 vardi. Portekizliler seyriisefer
teknolojilerinde, silahta ve deniz kesiflerinde iistiinlerdi ama
Ispanyollarin elinde daha degisik bir koz vardi. O zamanin papast
Ispanyol’du. Tipki bir futbol mag1 gibiydi bu durum. Portekizliler
en iyi oyunculara ve en iyi koga sahiplerdi fakat hakem siirekli
Ispanyollar lehine gereksiz penaltilar veriyordu sanki.

Portekizliler goktan Afrikanin kiyilarini dolanip Atlantik’te
istedikleri gibi yolculuk yapabilirken, Ispanyollar sadece Ka-
narya Adalarr’'m kontrol ediyorlardi. Bu durum 1479’da Alcagovas
Antlagmasryla resmiyete baglandi. Antlagmaya gore Kastilya,
Portekiz’in Afrika kiyilarinda ve Atlantik adalarindaki otori-
tesini kabul edecek, buna kargilik olarak da Portekiz Kanarya
Adalarr'nda Ispanya’nin hakimiyetini kabul edecekti. Fakat sonraki
y1l Toledo’da imzalanan bu anlagma Bat1 Atlantik’i kapsami-
yordu, bu yiizden Kristof Kolomb ilk kesif seferinden déndiikten
sonra bu sorun bag verdi. Antlagmanin hi¢bir maddesi bu yeni
toprak pargalarindan bahsetmedigi i¢in yeni bir anlagmaya gerek
duyuldugu ortaya ¢ikmugt1.”

“Tordesillas Antlagmas1.”

“Aynen oyle. Lizbon, Kanarya Adalarr'ndan diinyay: ikiye
bolen bir ¢izgi ¢ekilmesini, ¢izginin iizerindeki yerlerin Kastilya’ya
glineyindekilerin ise Portekiz'e birakilmasini teklif etti. Fakat
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zamanin papasi VI. Alexander 1493'te iki papalik fetvasi vererek
Azorlar ve Yesil Burun Adalar’nin 550 kilometre batisindan gegen
bir meridyen ¢izgisinden b6liim yapilmasini belirtti. Portekizliler
bu durumdan pek de memnun kalmamislardi, ¢izginin 2000
kilometre kadar Yesil Burun Adalar’nin batisina ¢ekilmesini
istediler. Papa ve Kastilya bu istege herhangi bir itirazda bu-
lunmak igin sebep géremediklerinden kabul ettiler. Bu olay bir
seyi ortaya ¢ikariyor.”

Tomas defterine bir diinya haritas: taslag: ¢izdi. Afrika,
Avrupa ve iki Amerika kitas1 goriiniiyordu. Afrika ve Giiney
Amerika arasindan bir ¢izgi ¢ekip altina 550 yazdi.

“Papa ve Kastilyalilar bunu teklif etmiglerdi. Yesil Burun
Adalarrnin 550 kilometre batis1.”

Sonra daha da sol tarafa bir ¢izgi ¢ekti. Bu ¢izgi Giiney
Amerika’dan gegiyordu. Altina 2000 yazdi. “Bu da Portekizlilerin
istedigi ¢izgi. Yesil Burun Adalarrnin 2000 kilometre batis1.”

Moliarti'ye bakti. “Soyle, Nel. Bu iki ¢izgi arasindaki fark
nedir?”

Moliarti defterin iizerine egildi ve izgileri inceledi. “Birin-
cisi sadece okyanustan gegiyor. Ikincisi ise bir kara pargasindan
gegiyor.”

“Hangi kara pargasi?”

“Brezilya.”

Tomas bagini sallayp giilimsedi. “Evet, Brezilya. $imdi soyle
bakalim, sence Portekizliler neden bu ikinci ¢izgi hakkinda bu
kadar 1srar etmiglerdir?”

“Brezilya’y1 almak igin mi?”

“Simdi tgiincii soru geliyor. Brezilya 1494te daha kesfe-
dilmemigse Portekizliler nasil oluyor da orada bir kara pargasi
oldugunu biliyorlar?” dedi Tomas, Moliarti'ye dogru egilerek.
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Moliarti geriye yaslanip derin bir nefes aldi. “Dedigini anla-
dim. Bu konularda biraz diigiinmek gerek,” dedi duraksayarak.
“Fakat, Tom soylesene, bana anlattiklarin yeni ortaya ¢ikmig
seyler mi?”

Tomads, Moliarti’nin gozlerine bakt1. “Hayur,” diye cevapladi.

“Higbiri mi?”

“Higbiri. Profesér Toscano’nun Brezilya’nin kesfiyle alakali
yaptig1 biitiin aragtirmalar hakkinda bilgi verdim sana.”

“Ve yeni higbir sey yoktu, 6yle mi? Bundan emin misin?”

“Evet. Profesor Toscano sadece eski tarihgilerin ortaya ¢1-
kardig: seylerin tizerinden ge¢mis.”

Moliarti hayal kirikhigina ugramiga benziyordu. Kamburunu
¢ikarip bosluga dogru bakmaya bagladi. Bir siire sonraysa sinirden
titriyordu. Yanaklar1 kizarmisty, yiiziindeki ifadeden kendini
zor zapt ettigi anlagiliyordu. “Orospu ¢ocugu,” diye soylendi
kendi kendine. Gozlerini kapadi. Avucunu masaya vurup basin
ellerinin arasina ald1. “Biliyordum béyle olacagin1.”

Tomas, endigeli bir sekilde sessizce oturarak Moliarti’nin
kontrollii 6fkesinin sonucunun ne olacagini bekliyordu. Moliarti
kendini zapt etmeye galisarak agzinin iginden homurdand, sonra
derin bir nefes alarak gozlerini agt1 ve Tomds’a baktu.

“Tom!” diye giirledi. “Toscano bizi kandirdi. Durmadan ‘yeni
bulus, yeni buluy’ diyerek paramizi harciyormus demek ki. $imdi
oldii. Yedi yildir da yaptig1 sadece eski tarihgilerin bulduklari-
nin izerinden gegmekmis, ortaya yeni higbir sey koymamas...”

“Ben tam olarak bunu demedim,” diye araya girdi Tomas.

Moliarti sagkinlikla ona bakti. “Kusura bakma ama dedi-
ginden bunu anladim.”
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“Profesor Toscano’nun arastirmalarindan vardigim sonuca
gore dogru anladin. Fakat heniiz elimde kesin kanit yok, ayrica
Profesor takip etmem igin bazi ipuglar1 birakmis.”

“Oyle mi? Tamam,” dedi Moliarti kulak kesilerek, “belki
bir umut vardir hala.”

“Tabii ki var,” dedi Tomas tereddiit ederek. “Sadece Brezilya'min
kesfiyle direkt olarak baglantili olup olmadigina emin degilim.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Sifreli bir mesajdan bahsediyorum.”

Moliarti degisik bir sekilde giiliimsedi, sanki uzun zamandir
siphelendigi bir ey dogrulanmigti.

“Anlat”

“Bu sifrenin Ovidius’la bir alakasi var. Ovidius, Nomina
sunt odiosa tabirini kullanan sairdir.”

“Ne demek o?”

“Isimler nefret uyandirandir.”

Moliarti kafasi karigik bir halde ona bakti. “Yani? Konu-
muzla ne ilgisi var?”

“Nomina sunt odiosa, Profesér Toscano’nun bize biraktig
ipucu olabilir. Biiyiik kesfiyle alakal1 olabilir.”

“Oyle mi?” dedi Moliarti, heyecanlanmaya baglamigti. “Bu
bir ipucu mu? Ne anlama geliyor?”

“Bilmiyorum,” dedi Tomas sakince. “Ama 6grenecegim.”
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Dersten ve akabinde 6grencileriyle yaptig1 on dakikalik sohbetten
sonra Tomads ofisine ¢ikt1. Doksan dakikalik ders boyunca fark
ettirmeden Lena’y1 izlemigti. Geng kadin, 6nceki hafta oturdugu
yerde oturmus, piir dikkat Tomas1 dinlemisti. Berrak mavi gozleri
ondan hi¢ ayrilmiyordu. Agzini aralamis, Tomas konustukea
onun sozlerini agzinda geviriyor gibi bir hali vardi. Uzun krem
rengi etegiyle tezat olustururcasina viicudunun kivrimlarim belli
eden leylak rengi bir kazak giymisti. Tomas, ders bitince Lena’nin
hemen yanina gelmemesine iiziilse de sonra kendini azarladu.
Lena bir 6grenci, kendisiyse bir 6gretmendi. Lena geng ve bekard
ama o otuz bes yasinda evli bir adamdi. Acilen aklin1 bagina
toplamasi gerekiyordu. Onu aklindan ¢ikarmaya ¢aligircasina
kafasini salladi ve ders planlarini gekmeceden ¢ikard:.

Kapi ii¢ defa tiklatildiktan sonra aralandi ve giizel bir sarigin
iceri bakt1. Giiliimsiiyordu. Tomds bukleleri fark etti.

“Girebilir miyim?”

“Tabii tabii,” dedi Tomas, belki biraz fazla hevesli bir sekilde.
“Ne yapryorsun burada?”
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Lena bir kedi zarafetiyle igeri girdi. Erkekler tizerindeki
etkisinden haberdard: belli ki. Sandalyelerden birine oturup
Tomas’a dogru egildi. “Bence bugiinkii ders ¢ok ilgingti,” dedi.

“Oyle mi? Ne giizel.”

“Anlamadigim tek sey idiografik ve alfabetik sistemlerin
arasindaki gegisin nasil oldugu.”

“Dogal bir siire¢ bu, birtakim geyleri basitlestirmek i¢in ge-
rekliydi,” dedi Tomas, bilgisiyle bobiirlenip onu etkileme imkéni
dogdugu i¢in sevinerek. “Civi yazis, hiyeroglifler ve Cince ka-
rakterlerin hepsi hafizaya gok¢a yiik bindiriyordu. Birkag yiiz
resimden bahsediyoruz burada. Bu durum elbette ki dillerin
Ogrenimini zorlastiran etkenlerden biriydi. Alfabe bu sorunu
¢ozdii. Ciinkii Cince gibi bin karakter ya da Eski Misirca gibi
alt1 yiiz karakter ezberlemek yerine otuz sembol insanlarin is-
lerini goériiyordu artik. Anladin m1? Bu yiizden alfabe yaziy1
daha demokratik hale getirdi.”

“Fenikelilerle mi basladi?”

“Aslinda ilk alfabenin Suriye’de ortaya ¢iktig1 diisiiniiliiyor.”

“Anladim,” dedi Lena. “Ama derste sadece Fenikelilerden
bahsettiniz. Incil Fenike dilinde yazilmamig miydi?”

Tomas giilmeye bagladi, sonra Lena’nin alinmasindan en-
diselendi.

“Haynr, Incil Ibranice ve Siiryanice yazilmugtir,” diye agikladi.
“Ama senin sorun ¢ok da sagma degil ¢iinkii ashinda Fenike
diliyle bir baglantis1 var. Siiryani alfabesi Suriye’de bulunan
Fenikelilerin alfabesiyle -0 zamanlar Aramca olarak bilinirdi-
benzerdir. Bu da bize iki alfabenin akraba olabilecegini gosterir.
Birgok tarihgi Ibranice, Siiryanice ve Arapga yaz sistemlerinin
kokenlerinin Fenike diline dayandigina inanir. Fakat kimse bu
dillerin nasil birbiriyle baglantili oldugunu bilmez.”
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“Peki, bizim alfabemiz? Bizimki de Fenike dilinden mi ge-
liyor?”

“Dolayh yoldan, evet. Yunanlar bazi seyleri Fenikelilerden
aldilar. Siiryanice ve Ibranicedeki sessiz harflere uyacak sesli
harfler icat ettiler. Latin alfabesi de Yunan alfabesinden ortaya
¢itkmustir. Alfa a oldu, beta b, gamma c, delta d. Simdi de Por-
tekizce konusuyoruz, bildigin lizere Latin kokenli bir dil.”

“Ama Isvegge degil”

“Evet, Isvegge Iskandinav dillerinden biri, Alman dil ailesine
mensup ama Latin harflerini kullaniyor, degil mi?”

“Peki ya Rusga?”

“Rus¢a Kiril alfabesini kullanir, o da Yunan alfabesinden
gelir”

“Ama bunu bugiin sinifta agiklamadimz.”

“Sakin ol bakalim,” dedi Tomas giiliimseyip sol elini kal-
dirarak. “Yariyil heniiz bitmedi. Yunanca 6biir dersin konusu.
Aceleci davranmayalim.”

Lena i¢ gekti. “Biliyorsunuz,” dedi. “Aceleci davranmama
gerek yok ama geri kaldigim yerleri 6§renmem gerekiyor.”

“Tamam o zaman. Neyi 6grenmen lazim.”

Lena masanin iizerine dogru egilip bagin1 Tomas'inkine yak-
lagtirds. Parfiimiiniin kokusu geliyordu. “Hig Isve¢ mutfagindan
bir seyler yediniz mi?” diye sordu sirin bir sekilde.

“Isve¢ mutfagindan mi? Evet, Malmé’de yemigtim.”

“Begendiniz mi?”

“Cok. Tad1 ¢ok giizeldi ama pahaliydi. Neden?”

Lena giiliimsedi. “Diisiinityordum ki her seyi yarim saate
anlatamayacaksiz. Neden aksam benim evime yemege gelmi-
yorsunuz? Boylece acele etmeden, rahat rahat konugabiliriz”
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“Yemege mi?” Tomas hazirliksiz yakalanmugti.

“Evet. Size ag1z sulandirsan Isve¢ yemeklerinden yaparim,
goriirsiiniiz.”

Kabul edebilecegini diisiinmedi. Kadin bir grencinin evinde
yemek yemek, hem de Lena’in evinde, tehlikeli bir hareketti. Bu
tiir maceralara kalkisgamazdi Tom4s. Obiir yandan daveti ka-
bul ederse neler olacagin1 da merak etmiyor degildi. Yanh§ mu
yapiyordu acaba? Sonugta sadece bir yemekti bu, biraz da ders
anlatacakti, o kadar. Kadinin evine gidip ¢ivi yazis1 hakkinda
bir iki saat konusmanin kime ne zarari olabilirdi ki? Ogretmek
onun isi degil miydi zaten? Hem Isve¢ mutfagini tatmak i¢in
harika bir firsatt1 bu. Neden olmasin ki?

“Tamam,” dedi. “Geliyorum.”

Lena ona biiyiileyici bir gekilde giiliimsedi. “Anlagtik,” dedi.
“Yarin nasil?”

Tomas sonraki giin Constanga’yla beraber Margarida’nin
okuluna gidecekti. Ozel egitim hocasinin okuldan ayrilmasiyla
ilgili olarak miidiirle konugacaklardi. Gitmemesinin imkéan1 yoktu.

“Olmaz,” dedi bagini sallayarak. “Seye gitmem lazim... eee...
yarin bir igim var. Yarin olmaz.”

“Obiir giin?”

“Obiir giin mii? Cuma giinii? Tamam, uyar.”

“Saat birde?”

“Tamamdir, bir iyi. Nerede oturuyorsun?”

Lena ona adresini verdikten sonra hog¢a kal deyip ¢ikt1.
Arkasinda parfiimiiniin kokusunu birakmigt1 yine. Tomas kendi
kendine yemek davetini neden kabul ettigini sorgulasa da siip-
helerini aklindan ¢ikardi. Olay: fazla bityiitiiyordu.
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Sabah erkenden Sao Julido Barra Okulu’na gelip Margarida’nin
sinifina bir goz atmak istediler. Kap: esiginden baktiklarinda
Margarida’y: pencere kenarindaki sirasinda otururken gordiiler.
Kizlarinin iyi bir 6grenci oldugunu biliyorlardi. Hep bagkalarina
yardim ediyor, teneffiiste yaralanan gocuklarla ilgileniyordu.
Yenilince oyunbozanlik yapmuyor, takiminda ¢ok kisi olursa
obiir takima ge¢mekten g¢ekinmiyordu. Digerlerinin onunla
dalga gegmelerini bile fark etmemis gibi yapryor, hakaretlerini
hemen unutuveriyordu. Tomas ve Constanga, Margarida sanki
bir melekmiggesine onu izlediler. Goriisme vakitleri gelince de
hemen miidiiriin odasina dogru yiiriidiiler. fgeri alinmadan énce
¢ok beklemeleri gerekmemisti.

Okulun miidiresi uzun boylu, siska, kirkl yaslarinda bir
kadindi. Boyali sar1saglari ve yuvarlak gozliikleri vardi. Onlari
nazikge igeri buyur etti ama zamaninin kisith oldugu belliydi.

“On iki bugukta 6gle yemegi toplantim var,” dedi miidire.

Tomads saatine bakt. On ikiyi on gegiyordu. Yirmi dakikalar
vard, yetmezdi.

“Sanirim probleminiz 6zel egitim 6gretmeniyle alakal1.”

“Tabii ki.”

“Kii¢iik bir sikint1 igte.”

“Sizin i¢in kiigiik bir sikint1 olduguna eminim,” dedi Cons-
tanga hafiften rahatsiz olmug bir tonda. “Fakat emin olun bizim
i¢in, her seyden 6te kizzmiz igin biiyiik bir trajedi.” Parmagini
miidireye dogrulttu. “O 6gretmenin bu okuldan ayrilmasi Mar-
garida i¢in ne kadar koétii bir durum, biliyor musunuz?”

“Liitfen, elimizden geleni yapiyoruz...”

“Elinizden ¢ok az sey geliyor.”

“Bu dogru degil.”

“Evet dogru,” dedi Constanga. “Siz de biliyorsunuz bunu.”
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“Neden Bay Correira’y1 tekrar ige almiyorsunuz?” dedi Tomas,
iki kadinin kavga etmesini engellemeye ¢aligarak. “Isinde ok
iyiydi.”

Son goriismelerinde Bay Correira’nin ya da bagka birisi-
nin Margarida’yla 6zel olarak ilgilenemeyeceginin soylenmesi
Tomas’in savunmaya ge¢mesine sebep olmustu. O zamandan
beri Margarida’nin geriledigi belliydi. Constan¢a ve Tomas’a
gore onun da diger ¢ocuklar gibi ilerleme kapasitesi vard: fa-
kat 6grenme siireci onda daha gok zaman aldig: igin ozel ilgi
gormesi gerekiyordu.

“Bay Correira’y: tekrar ige almayi ¢ok isterim,” dedi miidire.
“Ama sorun su ki, size gegen goriigmemizde de agikladigim gibi,
Egitim Bakanhg biitcemizi daraltt1. Yeterli kaynaga sahip degiliz.”

“Sagmalik,” dedi Constanga. “Her seye para buluyorsunuz
da ozel egitim 6gretmenini mi kargilayamiyorsunuz?”

“Hayir, kargilayamiyoruz.”

“Gegen sene Margarida’nin okuyup yazabildigini ama bu
sene bir tane kelime okuyamadiginmi biliyor musunuz?” diye
sordu Tomas.

“Bundan haberim yoktu.”

“Siradan bir 6gretmen 6zel egitim almasi gereken 6grenci-
lerin durumundan anlamaz tabii ki,” dedi Constanga.

Miidire ellerini kaldirdi. “Beni dinlemiyorsunuz,” dedi.
“Bana kalsa Bay Correira’y1 kovmazdim. Sorun su ki paramiz
yok. Bakanlik biit¢emizi kist1.”

Constanga 6ne egildi. “Pardon ama,” dedi, sakin kalmaya
galigarak. “Kanunlar devlet okullarindaki ihtiyaci olan 6grenci-
lere 6zel 6gretmen tutmanizi zorunlu kiliyor. Bu bizim uydur-
dugumuz bir sey degil, mantiksiz bir istek degil, sizden de bize
iyilik yapmanizi istemiyoruz. Kocam ve benim istedigimiz tek
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sey okulun kanuna uymasi. Bu kadar. Bu yiizden liitfen kanuna
uyun.”

Miidire ig gecirip kafasim sallad1. “Cok giizel, ¢ok insancil
bir kanun ¢ikardilar ama sira kaynak saglamaya gelince kimse
para yollamiyor. Yani kanun var, evet. Ama sadece ‘Kanun var,
deyip onunla hava atmak i¢in. O kadar.”

“Yani ne demeye ¢alistyorsunuz?” diye sordu Tomds. “Bu
is boyle devam mi1 edecek? Kizimiz kaderine mi terk edilecek?”
“Evet,” dedi Constanga, “ne yapmay: planliyorsunuz?”

Miidire gozliiklerini ¢ikardi, camlarina hohlad: ve kiigiik
turuncu bir bezle sildi. “Size bir 6nerim var.”

“Nedir?”

“Bayan Galhardo’nun Margarida’ya yardim etmesi.”

“Bayan Galhardo mu?” diye sordu Constanga.

“Evet.”

“Kizimizla ilgilenebilmek igin gerekli egitime sahip mi?”

Miidire ayaga kalkti. “Onu gagirsam daha iyi olur aslinda,”
diyerek sorudan kaginarak kaprya y6neldi. Miidirenin soruya cevap
vermedigini Constanga ve Tomdsin dikkatinden kagmamuigt1.
Kadin kapiy1 agip digar1 bakti. “Marilia, Bayan Galhardo’yu ¢agirir
misin?” dedi, sonra tekrar masasina doniip gozliiklerini silmeye
devam etti. Tomas ve Constanga endiseli bir sekilde bakistilar.

“Girebilir miyim?”

Bayan Galhardo anag bir kisilikti. Arkadag canlis1 bir insan
oldugu her halinden belliydi. Al yanaklh kéylii kadinlan gibiydi.
Parlak bakiglar1 her zaman etrafinda ¢ocuklarin oldugunu, on-
larla ilgilendigini gosteriyordu. Tomds ve Constanga'nin yanina
otururken birbirlerini selamladilar.

“Bayan Galhardo,” diye baglad1 miidire, “bu yil 6zel 6gren-
cilere 6gretmenlik yapmaya goniillii oldu.”
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Kadin bagiyla onayladi. “Margarida ve Hugo'nun durumun-
dan endiseliyim.” Hugo, Down sendromlu bagka bir ¢ocuktu.

“Bayan Galhardo,” diyerek araya girdi Constanga. “Cok na-
ziksiniz ama daha 6nce Down sendromlu 6grencilerle ¢aligtiniz
mi2”

“Hayir. Bakin sadece yardimci olmak istiyorum.”

“Sizce Margarida sizinle ilerleme kaydedebilir mi?”

“Kaydedecegini diigiiniiyorum. Elimden geleni yapacagim.”

Tomids ellerini kavusturup Bayan Galhardo’ya bakt1. “Cok
tesekkiirler teklifiniz igin fakat alinmayin ama Margarida’nin
sadece sinifta olmasi degil, 6grenmesi de gerekli. Giiniin sonunda
herhangi bir sey 6grenmemigse okula gitmesinin ne anlami var
ki?”

“Umarim bir seyler 6grenir.”

“Isinde uzman bir égretmene ihtiyaci var. Agik konusmam
gerekirse siz oyle bir insana benzemiyorsunuz.”

“Sizin dediginiz gibi belki de is igin...”

“Bir saniye,” diye araya girdi miidire, goriiymenin gittigi
yeri begenmemigsti. “Durumumuz bu. Bayan Galhardo miisait.
Evet, alaninda uzman degil ama elimizde olan bu. O yiizden
beraber bu soruna bir ¢6ziim bulmaya gayret edelim. Mitkemmel
bir ¢6ziim degil ama hig yoktan iyidir.”

Tomas ve Constanga sinirli bir sekilde birbirlerine baktilar.

“Bana bakin, hanimefendi,” diye giirledi Tomds. “Bize 6ner-
diginiz sey Margarida’nin sorunlarina ¢6ziim degil, kendi sorun-
lariniza ¢6ziim. Kizimizin ihtiyaci olan sey 6zel bir 6gretmen!”

“Bagka care yok,” dedi miidire, son bir hareketle. “Bayan
Galhardo bu isi yapacak.”

“Ama bu yeterli degil.”

“Yeterli olmak zorunda.”
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“Kusura bakmayin ama bunu kabul etmeyecegiz.”

Miidire 6niindeki ¢ifte bakarak gozlerini kist1. Sanki 6nemli
bir karar vermis gibi agir agir i¢ gekti.

“O zaman dersleri almak istemediginizi belirten bir yaz1
yazmak zorundasiniz.”

. “Bunu yapmayacagiz.”

“Neden?”

“Ciinkii bu dogru degil. Biz 6zel egitim derslerinin kalifiye
bir 6gretmen tarafindan verilmesini istiyoruz. Size yazacagimiz
yazidaysa, bize her ne kadar iyi niyetli birisinin dersleri vermesini
teklif etseniz de bu kisinin 6zel egitim 6gretmeni olmadigina
deginebiliriz.”

Goriigme sonugsuz tamamlanmigti. Tomas ve Constanga
goriigmenin ¢ikmaza girmesinden dolay1 okulu terk ederken
kizlarinin higbir zaman ihtiyaci oldugu egitimi alamayacagim
diigiiniiyorlardi. Ogretmeni kendileri tutmalar1 gerekiyordu
ama yeterli paralar1 yoktu. Vakiftan gelen esktra parayla Tomas,
Margarida’ya 6gretmen tutup karisin1 da rahatlatmak istiyordu.
Toscano’nun ne buldugunu bir 6grenebilse her sey yoluna gire-
cekti. Sorunlarinin hepsini ¢ozecek yarim milyon dolar1 dort
gozle bekliyordu Tomas.

Tomas, Lena’nin verdigi adresteki binaya bakt1. Bina eskiydi ve
bakima ihtiyaci vardi. Apartman kapisi aralikti. Giristeki ze-
minde ¢atlaklar vard, taglar1 solmugtu. Tek 151k sokaktan gelen
1is1ktr. Kapinin iizerindeki kiigiik pencereden girip insan1 mest
eder bir sekilde etrafi aydinlatiyor, yerde geometrik bir sekil
olusturuyordu. ilerisi karanlikti. Tomdas agirhig altinda gicir-
dayan merdivenlerden yukari gikmaya basladi. Bu kiif kokusu
ve nem Lizbon’un eski binalarina has bir ézellikti. Ikinci kata
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¢iktiginda kapilardaki numaralari kontrol etti ve sag tarafindaki
ikinci kapinin dogru kapi oldugunu fark etti. Duvardaki siyah
diigmeye basinca yumusak bir ding dong sesi duydu. Kapiya
gelen adimlan ve kilidin yuvasinda déniiiinii duydu.

“Hej!” dedi Lena, onu buyur ederek. “Vilkommen.”

Tomas, kapida donakalmig Lena’ya bakiyordu. Mevsimlerden
kis olmasina ragmen Lena derin dekolteli dapdar mavi bir bluz
ve siitun gibi bacaklarini ortaya ¢ikaran sar seritli beyaz bir
mini etek giymisti. Bacaklarin1 daha dolgun gosteren topuklu
ayakkabilarini1 da ihmal etmemisti.

“Merhaba,” dedi Tomds en sonunda. “Cok... ¢ok giizel go-
riiniiyorsun.”

“Oyle mi diisiiniiyorsun?” dedi Lena giiliimseyerek. “Tegekkiir
ederim, ¢ok naziksin.” Igeri girmesini isaret etti. “Portekiz’in
kig1 Isve¢’in yazim hatirlatiyor bana. Cok sicak, o yiizden hep
boyle giyiniyorum. Senin i¢in bir sakincasi yoktur umarim.”

Tomas igeri girdi. “Hayur, hig sorun degil,” dedi, kizarmig
yanaklarini saklamaya ¢aligarak. “lyi yaptin, ¢ok iyi.”

Disaridaki soguk havanin aksine apartman dairesi sicakti
Zemindeki vernikli ahsap kaplamalar eskimis sayilirdi. Duvar-
daki resimler de 6yle ama apartman kiif kokmuyordu. Havada
hos bir yemek kokusu vardi.

“Paltonu alabilir miyim?” diye sordu Lena, elini uzatarak.
Tomas paltosunu ¢ikarip verdi. Lena, Tomas'in paltosunu kapiya
asip onu sol taraftaki iki kapali kapidan sonra mutfaga agilan
koridora dogru gétiirdii. Mutfagin yaninda oturma odasi vards;
iki kigilik bir masa hazirlanmigti. Tomas eski mege ve ceviz mo-
bilyalarla désenmis odaya géz gezdirdi. Iki yipranmig kahverengi
koltuk, bir sehpa ile lizerinde bir televizyon ve i¢inde birkag eski
porselen olan bir dolap vardi I¢ avluya bakan iki pencereden
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soguk giines 15181 odaya doluyordu. Tomds pencereden bakinca
diger apartmanlarin arkasini gorebiliyordu.

“Burayi nasil buldun?” diye sordu Tomas.

“Kiraladim.”

“Biliyorum ama buradan nasil haberin oldu?”

“Uluslararas1 Ogrenciler Ofisi sayesinde.”

“Universite yani.”

“Evet, biraz ilging degil mi?”

“liging gercekten,” dedi Tom4s. “Kimin burasi?”

“Birinci katta oturan yash bir kadinin. Bu apartman onun
gegen sene Olen agabeyine aitmis. O da yabancilara kiralamaya
karar vermis. Eninde sonunda evden gidecegine emin oldugu
tek kiracilar onlarmis, 6yle diyor.”

“Akilli kadinmig.”

Lena ocaktaki tencereyi kontrol etti. Igindekileri tahta bir
kagikla karistirip yemekten yiikselen buhari kokladi ve Tomés’a
gilimsedi. “Giizel olacak yemek,” dedi. Sonra Tomds1 oturma
odasmna gotiirdii. “Kendini evinde hisset,” dedi koltuklardan
birini gostererek. “Yemek birka¢ dakikaya hazir olur”

Tomas koltuklarin birine oturunca Lena da bacaklarini al-
tina alarak onun yanina oturdu. Garip bir sessizlik olugmasini
engellemek i¢in Tomas ¢antasini agip birkag kagit ¢ikardi. “Sii-
mer ve Akad ¢ivi yazilar1 hakkinda birkag not getirdim,” dedi.
“Belirleyicilerin kullanimu seni ¢ok sagirtacak.”

“Belirleyici mi?”

“Evet,” dedi. “Ayn1 zamanda semantik gostergeler de denir.”
Notlarinin arasindaki birkag ¢ivi yazisim gosterdi. “Gordiin mii?
Bu semantik gostergelerin islevi sembollerin anlamlarin1 daha
belirgin bir hale getirmektir. Mesela belirleyici gis, kelimenin
6niinde kullanildiginda...”
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“Oh,” dedi Lena araya girerek. “Bunlar1 yemekten sonra
konugsak olur mu?”

“Seey... tabii ki,” dedi Tomads sagirarak. “Her firsat1 deger-
lendirmek istersin diye diigiindiim.”

“Asla ag karnina ders galisamam,” dedi giiliimseyerek. “Is¢ini
iyi besle, inegin daha ¢ok siit versin.”

“Ne?”

“Isveg atasézii. Karnim doluyken kafam daha iyi ¢aligir
anlaminda.”

“Yaa,” dedi Tomas. “Atasozlerini ok seviyorsun anlagilan.”

“Bayiliyorum atasozlerine. Derin anlamlar: var, sence de
oyle degil mi?”

“Evet, yani sanirim.”

“Bence Oyleler,” dedi Lena, tartigmaya yer birakmayacak
sekilde. “Biz Isve¢'te atasozlerimize ¢ok diiskiiniizdiir. Porte-
kizcede ¢ok atasozii var m1?”

“Biraz.”

“Bana oOgretir misin?”

Tomds giiliimsedi. “Bir karar vermen gerekli,” dedi. “Sana
¢ivi yazis1 m1 6greteyim yoksa atasozii mii?”

“Neden ikisi de olmasin?”

“Zaman alir.”

“Zamandan yana sikintimiz yok. Biitiin 6gleden sonra bi-
zim, degil mi?”

“Her seye de bir cevabin var.”

“Bir kadinin silahi agzidir,” dedi Lena. “Bagka bir Isveg
atasozil.” Sonra da Tomas’a anlamli bir gekilde bakti. “Benim
durumumda ise bu soziin iki anlami var.”
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Tomas'in dili tutulmugtu. Ellerini kaldirarak teslim oldugunu
gosterdi. “Pes ediyorum.”

“Dogru karar,” dedi Lena arkasina yaslanarak. “Soylesene
Lizbon’un yerlisi misin?”

“Hayur, Castelo Branco’da dogdum.”

“Lizbon’a ne zaman geldin?”

“Gengligimde. Tarih okumak istemigtim.”

“Hangi iiniversitede?”

“Bizim {iniversitede.

“Ah,” dedi Lena, mavi gozlerini dikmis Tomas1 inceliyordu
dikkatle. “Evlendin mi hi¢?”

Tomas bu soruyu beklemiyordu. Yarim saniye kadar tereddiit
etti. Lena’y1 kendinden uzaklagtiracak ya da yakinlagtiracak,
yalan ile gergek arasinda gidip geldikten sonra yere dogru bakip,
“Evet, evliyim,” dedi.

Tomads, Lena’nin tepkisinden ¢ekinse de Lena bu cevaptan
¢ok da etkilenmige benzemiyordu. “Sagirmadim,” dedi Lena.
“Senin gibi yakigikh bir erkek bekar kalmazdi zaten.”

Tomas kizardi. “Sey...eee...”

“Onu seviyor musun?”

“Kimi?”

“Karini. Onu seviyor musun?”

Simdi kirdig1 potu telafi etme firsat1 dogmustu. “Evlendi-
gimizde, evet. Ama zamanla birbirimizden uzaklastik. $imdi
arkadas gibiyiz, eskisi gibi degiliz.”

Tomds, Lena’y1 inceledi. Tepkisinin ne olacagini merak
ediyordu. Lena, Tomds’in cevabiyla tatmin olmuga benziyordu.

Tomas rahatlamigti.
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“Isveg’te agksiz bir hayatin yazi olmayan bir yil gibi oldugunu
soyleriz biz,” dedi Lena. “Sence de dogru degil mi?”

“Evet, dogru.”

Lena’nin gozleri biiyiidi, birden ayaga firlayip ellerini agzina
gotiirdi. “Eyvah! Yemegi unuttum!” diye bagirarak mutfaga kostu.

Tomas tencerenin karigtirilmasini ve Lena’nin sdylenmelerini
dinledi. “Her sey yolunda m1?”

“Evet,” dedi Lena, mutfaktan. “Yemek hazir, oturabilirsin.”

Tomas mutfagin kapisina kadar gitti. Lena tencerenin birini
tutmug, masadaki kaseler ile ayn1 takimdan eski porselen kap-
lardan birine yemek koyuyordu. “Yardim lazim m1?” diye sordu.

“Haynr, her sey kontrol altinda. Sen geg, otur.”

Tomas gidip masaya yerlesmek ile yardim etmek arasinda
kalsa da Lena kendinden emin konustugu i¢in gidip oturdu.
Birkag saniye sonra Lena sebzeli yahniyle geldi. Yemekleri ma-
saya koyunca Lena derin bir oh ¢ekti.

“Sonunda!” dedi Lena. “Hadi yiyelim.”

Yemegin kapagini kaldirip 6nce Tomas’in késesine sonra
da kendisininkine yemek koydu. Tomas yemegi inceledi. Krema
rengiydi. I¢inde yiizen et pargalar1 vardi ve agiz sulandiric1 bir
kokuya sahipti.

“Bu ne?”

“Balik gorbasi. Dene, ¢ok giizeldir.”
“Isveg yemegi mi bu?”

“Aslinda degil. Norveg yemegi.”

Tomas yemegin tadina bakti. "Himm, ¢ok iyiymis,” dedi
bagsiyla onaylayarak. “Sen iyi bir ag¢isin.”

“Afiyet olsun.”
“Ne balig1 bu?”
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“Birkag ¢esit balik kullandim ama Portekizce isimlerini
bilmiyorum.”

Tomds baligin tadina bakti. Mezgitti sanki. “Cok giizel bu,
tarifi kimden aldin?”

Lena yemek yemeyi kesip bakislarin1 Tomas’a gevirdi. “Cor-
badan bahsetmek istemiyorum artik. Seni buraya neden davet
ettigimi biliyorsun sanirim.”

Tomas az kalsin boguluyordu. “Ne?”

“Seni buraya neden davet etigimi biliyorsun sanirim,” diye
tekrarlad1. Sanki siradan bir seyden bahsediyormus gibi.

Tomas’in bogazi kurumustu sanki birden, konugamiyordu.
“Evet,” dercesine bagini sallad1. Lena cilveli bir sekilde giilim-
sedi. Uzanip Tomdas'in bagini ellerinin arasina alip gozlerine
mutlu mutlu bakt1.

Tomads olacaklara teslim olmustu.

Constanga ya da kiz1 hakkindaki diigiinceleri hemen yerini
sehvete birakmugti. Lena ayaga kalkip Tomas’in elinden tutarak
onu da ayaga kaldirdi ve onu oturma odasindan ¢ikardi.
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Jerénimos Manastir’nin ahgap kapihi giiney girisi ziyaretgilere
kapaliydi. Tomas binanin giiney tarafindan dolanip koseyi donerek
dogu kapisindan igeri girmisti. Burasi ana giris olsa da diigiik
bir kemerin altinda oldugu i¢in Rénesans kabartmalar1 gereken
ilgiyi géremiyordu. Tomdas muhtesem giizellikteki manastirin
i¢ine girdikten sonra gozleri hemen tavana yoneldi. Manastirdaki
oymali siitunlar kubbe tavani destekleyen dev palmiye agaglar1
gibiydi. Tepeye dogru yiikselirken dallar1 tipki bir damar ag1
gibi agilip birbirinin igine giriyordu.

Buzlu camlar: hayranlikla izlemekle mesgul olan Nelson
Moliarti, Tomas'in igeriye girdigini goriince kapiya onu kar-
silamaya geldi. Ayak sesleri neredeyse bombos kilisede yank:
yapiyordu. “Merhaba, Tom,” dedi. “Nasilsin?”

Tomds, Moliarti’nin elini sikti. “Merhaba, Nelson.”

“Gok harika, degil mi?” dedi Moliarti elini sallayarak.
“Lizbon’a ne zaman gelsem buraya ugramayi ihmal etmem.
Portekiz kesiflerine adanmig daha muhtesem bir abide yok.”
Tomas’1 siitunlardan birinin yanina gotiiriip tagin iizerindeki
bir kabartmay1 gosterdi. “Bunu gériiyor musun? Bu bir denizci
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ipi. Atalarin kilisenin siitunlarindan birine denizci ipi kazimig!”
Obiir tarafi gosterdi. “Suraya da balik, enginar ve tropikal bitkiler
¢izmigler. Hatta ¢ay yaprag bile var.”

Amerikalinin heyecan1 Tomas’ giiliimsetmisti. “Buray iyi
bilirim. Bu oymalar Manueline stilinin bir pargasidir. Kral I.
Manuel zamaninda ortaya ¢ikmigtir bu akim, diinya mimari-
sinde egsizdir.”

“Aynen Oyle,” dedi Moliarti katilarak. “Egsiz.”

“Bu manastir binasinin nasil finanse edildigini biliyor musun
peki? Diinyanin her tarafindan gelen gemilerdeki altin, degerli
taglar ve baharatlara uygulanan vergiyle. Biber vergisi diyorlardi
buna.”

“Ne kadar ilging,” dedi Moliarti etrafina bakarak.

Girisin yanindaki yiiksek koro platformunda gezindikten
sonra Vasco da Gama’'nin lahdini incelemeye gittiler. Lahdin
tizerinde biiyiik késifin gergek boyutlarinda giil mermerinden
bir heykeli yatiyordu. Elleri dua eder sekilde birlesmisti. Lahdin
tizerinde Isa Mesih Tarikatr’'nin haglari, karaveller, usturlaplar ve
ip oymalari vardi. Girisin 6biir tarafinda Luis Vaz de Camédes’in
mezar1 bulunuyordu. On altinc1 yiizyilda yagamig bu biiyiik Por-
tekizli sair de elleri dua eder bir sekilde tasvir edilmisti. Tag bir
yastiga uzanmig, basinda defne yapraklarindan bir tag vardi.

“Gergekten buradalar m1 sence?” diye sordu Moliarti.

Tomas giildii. “Turistlere boyle soyliiyorlar. $oyle diyelim.
Su lahitteki kalintilar gergekten Vasco da Gama’nin kemikleri,”
obiir mezari gosterdi. “Su lahittekilerse kesinlikle Camdes’in ke-
mikleri degil. Tur rehberleri burada oldugunu séylemeye devam
ediyor. Turistler de Os Lusiadas’in kopyalarim aliyor buradayken.
Islerine geliyor yani.”

Moliarti bagin salladi. “Cok diiriistge bir davranig.”
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“Sevilla’daki Kolomb’un lahdine gittin mi?”
“Evet.”

“Peki, onun da orada oldugundan emin misin? Sana bu-
nun kocaman bir yalan oldugunu ve Sevilla’daki kemiklerin
Kolomb’un kemikleri olmadigin1 s6ylesem ne diisiiniirdiin?”

“O lahit Kolomb’a ait degil mi?”

Tomas bagini salladi. “Bazilar1 olmadiginm sdyliiyor.”

Moliarti omuz silkti. “Onemli olan sembolik énemleri. Ko-
lomb orada gémiilii olmayabilir ama oradaki viicut onu temsil
ediyor. Meghul Asker Anit1 gibi, belki de orada yatan asker bile
degildir, hatta belki de asker kagag: ya da bir hain de olabilir
ama 6nemli olan temsil ettigi sey.”

Manastirin 6niine park eden Ispanyol tur otobiislerinden
birinden ¢ikan turistler a¢ karincalar gibi igeri hiicum ettiler.
Boyunlarindan kameralar sarkan turistler muhabbet etmek igin
sakin bir yer arayan iki tarihgiyi rahatsiz etmigti.

“Gel benimle,” dedi Moliarti, Tomas’a onu takip etmesini
isaret ederek.

Turistlerden kagarak inziva bolgesine dogru ilerlediler. Kii-
¢iik bir Fransiz bahgesi avlunun ortasina canlilik katmigt1. Basit,
gigeksiz bir bahgeydi bu. Yuvarlak kiigiik bir havuzun gevresin-
deki geometrik sekilde diizenlenmis ¢imlerden ibaretti. Bu avlu
manastirin parmakliklari ve kemerleriyle gevrelenmisti. Moliarti
taglara oyulmus sembolleri incelemekten yorulana kadar etrafta
dolandilar. Sonra Moliarti beklenti i¢inde Tomas’a déndii.

“Eee, Tom. Benim sorularima herhangi bir cevap bulabildin
mi?”

Tomas omzunu silkti. “Sana cevap m1 buldum yoksa daha
¢ok mu soru ¢ikardim, bilmiyorum.”
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Moliarti onaylamaz bir ses ¢ikardi. “Zaman ilerliyor, Tom.
Kaybedecek vaktimiz yok. Sen New York’a gideli iki hafta, Lizbon’a
doneli bir hafta oldu. Gergekten bazi cevaplara ihtiyacimiz var.”

Tomas havuza dogru yiiriidii. Havuzda Aziz Jerome’un sim-
gesi olan tastan bir aslan vardi. Arka ayaklar iizerinde ayaga
kalkmug, agzindan su figkirtiyordu. Suyun sesi insan1 rahatla-
tiyordu. Tomas elini soguk, berrak suda gezdirdi.

“Bak, Nelson. Ogrendigim sey seni mutlu eder mi etmez mi
bilmem ama Profesér Toscano'nun bize biraktigi kodun manasin
soyleyecegim sana.”

“Kodu ¢6zmeyi bagardin mi1?”

Tomas sirtini avluya donerek banklardan birine oturdu ve
¢antasini agtl. “Evet,” dedi. Cantadan bir kagit deryas: ¢ikarip
onlar1 karigtirdi. Aradig belgeyi bulunca onu aralarindan gikarip
yaninda oturan Moliarti'ye gosterdi. “Bunu goriiyor musun?”
dedi, bityiik harflerle yazilmis kelimeleri gostererek.

“Moloc,” dedi Moliarti. “Ninundia omastoos.”

“Bu, Profesor Toscano’'nun biraktigi mesajin fotokopisi,” diye
agiklad1 Tomas. “Birkag giindiir bunu ¢6zmeye galisiyordum. Kod
oldugunu diigiiniiyordum, hatta sifre oldugunu bile diisiindiim.
Aslinda sadece bir yer degistirme sifresiymis.” Tomas, Moliarti'ye
bakti. “Bir anagram yani. Ne oldugunu biliyor musun?”

“Tabii ki. Peki bunun Toscano’nun arastirmasiyla ne ilgisi
var?”

Tomas kafasini salladi. “Caligmasina dair ipuglarin1 anagram
olarak sifrelemis. Ilk satir gok basit. Her geyi tersine ¢evirmis,
tipki bir ayna goriintiisii gibi.” Fotokopiyi kaldirdi. “Bak. Moloc,
colom’un tersi. Ninundia omastoos ise daha karigik, ¢6zmek i¢in
anahtar gerekiyor. $ansliyiz ki Toscano kendisine hatirlatmak
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i¢in bir anahtar birakmig. Onu kullaninca kodun ‘nomina sunt
odiosa’ oldugu ortaya ¢ikiyor.”

“Gene Ovidius desene. Peki, ne anlama geliyor?”
“Dedigim gibi ‘isimler nefret uyandirandir’ demek.”
“Peki, colom ne demek?”

“O bir isim.”

“Nefret uyandiran bir isim mi?”

“Evet.”

“Peki kim bu aziz?”

“Kristof Kolomb.”

Moliarti, Tomds’a uzun uzun bakt1. “Profesor Toscano boyle
diyerek neyi kastetmis olabilir?” diye sordu ¢enesini kagtyarak.

“Colom’un isminin kétii oldugunu.”

“Peki ama ne agidan koti?”

“Cozmesi en zor kisim buydu ¢iinkii tabir birden ¢ok an-
lama gelebilir,” dedi Tomds. Cantasindan bagka bir kagit ¢i-
karip Moliarti'ye gosterdi. “Neden bahsettigini anlamak igin
biraz aragtirma yaptim. Ogrendigime gore ok ciddi meseleler
soz konusuysa 6nemli insanlarin isimlerinin onlardan habersiz
agza alinmamasi gerekiyormus.”

Moliarti kagid1 alip inceledi. “Yani Kolomb’un ismi ciddi
bir seyle mi iligkilenmis? Ne agidan?”

“Kolomb’un ismi degil, Colom’un ismi.”

“Az 6nce bana Kolomb demedin mi?”

“Evet ama bir sebepten dolay1 Profesor Toscano ilgiyi Co-
lom ismine ¢ekmek istemis. Tek mantikli ihtimal bu ismin bir
anlaminin olmas:.”

“Ne?”

“Nefret uyandiran isim.”
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“Ama ne agidan? Anlamiyorum?”

“Ben de aym seyi kendime sordum; Colom isminde bu kadar
onemli ne var? Neden Toscano o ismi bu kadar kotii bir seyle
iligkilendirmisti?”

Oturup birbirlerine baktilar. Cevaplanamamus bir siirii soru
vard kafalarinda.

“Umarim bir cevap bulmugsundur bu sorulara,” dedi Mo-
liarti en sonunda.

“Cevap buldum ama cevapla beraber birkag yeni soru ortaya
¢ikt.” Tomas notlarin1 gozden gegirdi. “Birkag giindiir Kristof
Kolomb isminin nereden geldigini 6grenmeye ¢alisiyorum. Bil-
digin iizere Atlantik’te sefere ¢ikmak i¢in on y1l kadar okyanusu
inceledi. Madeira’da yagad1. Porto Santo adasinin ilk valisi ve aym
zamanda bir kasif olan Bartolomeu Perestrellonun kizi Filipa
Moniz Perestrelo’yla evlendi. O zamanlar Portekiz diinyadaki en
gelismis iilkeydi. En iyi gemiler, en hassas aletler, en iyi silahlar
ve en iyi yetismis elemanlar ondaydi. Portekiz monarsisinin
plan1 Hindistan’a giden bir yol bularak Asya’yla olan baharat
ticaretindeki Venedik tekelini yikmakti. Venedikliler Osmanl
Imparatorlugu’yla kapitiilasyon anlagmalari imzaladigi igin ve bu
anlagmalardan sadece kendileri yararlandiklari igin diger Italyan
sehir devletleri, Cenevizliler ve Floransalilar, Portekizlilerin bu
kesiflerini destekliyorlardi.

Bu baglamda 1483’te Cenevizli Kolomb, Kral II. Jodo'ya
Afrika’dan dolanmak yerine Hindistan’a varana kadar batiya
gidecegini soyledi. Sonugta diinya yuvarlakti. Portekiz Krah diin-
yanin yuvarlak oldugunu biliyordu ama diinyanin Kolomb’un
diisiindiigiinden daha biiyiik oldugunun da farkindaydi. Ayrica
yolculugun Kolomb’un diisiindiigiinden daha uzun siirecegini
de biliyordu. $imdi onun hakl oldugunu biliyoruz. Hem Porte-
kiz Kralr'ndan ilgi géremeyince hem de Portekizli karisi 6liince
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Kolomb, Ispanya’ya gidip hizmetini Katolik Krallar’a? sunmaya
karar verdi.”

“Bunu bana neden anlatiyorsun, Tom?” diye araya girdi
Moliarti. “Ben bu hikéyeyi biliyorum zaten...”

“Bekle,” dedi Tomas. “Sana sdyleyecegim seyler havada kal-
masin diye anlatiyorum. Kolomb’un hikayesine tekrar donmeliyiz
glinkii ismiyle alakal1 degisik bir detay var. Profesér Toscano'nun
bize biraktig1 mesaj ve Kolomb'un hayatiyla alakal bir detay.”

“Tamam, devam et.”

“Devam ediyorum,” dedi Tomas. Nerede kaldigini hatirlamaya
caligarak. “Dedigim gibi, Kolomb Ispanya’ya gitti. O zamanlar
Ispanya, Kastilya Kraligesi Isabel ve Aragon Krali Fernando ta-
rafindan yonetildigi i¢in iki krallik birlesmisti. Ulke, Araplar1
Iber Yarimadasr’'ndan atmak igin askeri seferler diizenliyordu o
zamanlar. Kolomb, Dominik rahiplerinden olusan bir komiteye
projesini sundugunda bu s6ziim ona ¢ok erdemli adamlar dért
yil ditsiindiikten sonra Kolomb’un yolcugunun gereksiz oldugunu
soyleyip reddettiler. Ciinkii onlara gore diinya diizdii. 1488’de
Kolomb tekrar Portekiz’e doniince karsisinda daha anlayigh bir
hale gelmis Kral II. Jodo’y1 buldu ve teklifini yineledi.

“Lizbon’dayken Kolomb, Bartolomeu Dias’in gelisine tanik oldu.
Diaz, Umit Burnu’ndan dolanarak Atlantik’ten Hint Okyanusu’'na
bir yol bulmus ve Hindistan’a uzanan ticaret yolunu kegfetmigti.
Dogal olarak da Kolomb’un projesi tekrar ¢ope atilmigt.

“Hayal kinkligina ugramus bir sekilde Kolomb tekrar ispanyaya
doniip Beatriz de Arana’yla evlendi. 1492°de Araplar Granada’y:
teslim edip biitiin yarimada Hiristiyanlarin eline gegince zaferin

2 Papa VI. Alexander tarafindan Kastilya Kraligesi ile Aragon Kralina verilen iinvandir.
Ikisinin evligi iki krallig birlestirip Ispanya’y: olugturmustur. (yay. n.)
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de verdigi sarhoslukla Kastilya Kraligesi, Kolomba yesil 151k yakt1
ve Kolomb’un Amerika’y1 kesfedecegi yolcugunu finanse etti.”

“Bana yeni bir sey anlat, Tom,” dedi Moliarti sabirsizlikla.

“Kolomb’un Iber Kralliklariyla iligkisini iyice agiklamak
i¢in anlatiyorum bunlari sana. Sadece Kastilya degil, Portekiz’le
olan iligkileri de 6nemli. On besinci yiizyillda Portekiz ya da
Kastilya’dayken kimse ondan bugiin bahsettigimiz Kolomb is-
miyle bahsetmiyordu.”

“Kimse ona Kolomb demiyor muydu?”

“Ondan Kolomb diye bahseden tek bir belge yok.”

“Ne diyorlard1 ona?”

“Colom ya da Célon.”

Moliarti bir siire sessiz kaldi. “Ne anlama geliyor bu?”

“Anlatacagim,” dedi Tomads, tekrar notlarina donerek. “O
zamanin belgelerine baktim ve Kolomb’dan Cristovam Colom
ya da Cdlon diye bahsedildigini gordiim. Ilk ismini bile bazen
Xpovam diye kisalttiklar1 oluyormus. Ispanya'ya gittiginde Is-
panyollar ona Colomo demisler amabu hemen Cristébal Célon’a
doniigmiig. Cristébal't da Xpoval diye kisaltmiglar.”

Kégitlarinin arasinda g6z gezdirip bir fotokopi ¢ikardi ortaya.
“Bak. Bu Medinaceli Diikii tarafindan Mendoza Kardinali'ne 19
Mart 1493’te yazilmig bir mektup. Bakalim burada ne yazmig.”
Mektuptaki bir satir1 gosterdi.

Portekiz'den gelip Fransa Kralt'nin huzuruna ¢ikmak isteyen
Cristobal Colomo’yu uzun siire evimde misafir ettim.

Tomas basin1 kaldirdi. “Goérdiin mii? Burada Colomo diyor.
Isin ilginci ayn1 mektupta sonlara dogru ona bagka bir isimle
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hitap ediyor.” Ikinci paragraftaki bagka bir satir1 gésterdi. “Iste
burada. Cristébal Guerra.”

“Bu Guerra denen adam adi Cristébal olan bagka birisi ol-
masin?”

“Hayur. Diikiin mektubu gayet agik. Ayni kisi. Bak ne yazmus.”

Bu arada Pedro Alonso Nifio ve Cristébal Guerra kegfe ¢iktilar.
Hojeda ve Juan de la Cosa’nin filosundaki birisi bildirdi bana.

Tomas, Moliarti'ye bakti. “Bildigin lizere Nifio, Hojeda ve
Cosa ile beraber kesfe ¢ikan Cristébal, aslinda Kolomb.”

“Belki de yanhs yazmugtir.”

“Yazimda kesinlikle bir sikint1 var ama bagka birisinden
bahsettigini sanmiyorum.” Kagitlarina tekrar déniip iki foto-
kopi daha ¢ikardu. ilkini Moliarti’nin gérebilmesi igin havaya
kaldirdi. “Bu 1515'te basilmig Angheirali Peter Martyr’in Legatio
Babylonica’sina baktigimizda Kolomb’un, ‘Colonus vero Guiarra’
diye kaydedildigini gériiyoruz. Italyancada vero ‘gergek’ ya da
‘dogru’ demektir. O zaman Peter Martyr, Kolomb’un aslinda
Guiarra oldugunu soyliiyordu.”

Ikinci fotokopiyi kaldirdi “Bu da Legatio Babylonica’nin
1530 tarihli Psalterium isimli ikinci baskisi. Bu kitapta soyad
biraz degismis. Kolomb’dan ‘Colonus vero Guerra’ diye bahse-
diyor.” Tomas kagitlarini karigtirip bagka bir yaprak aradi. “Bu
da Simancas Arsivinden otuz alt1 numaral belge, 28 Haziran
1500 tarihli. Bu belge Afonso Alvares isimli birisine yazilmus.
Belgede, ‘Kralimiz Xproval Guerra’ya yeni kesfedilmis yerlere
gitme emrini verdi,” yaziyor.” Tekrar Moliarti'ye bakti. “Yine
ayni soy isim, Guerra.”
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“Ug belgede de ondan Guerra diye bahsediliyor,” diye goz-
lemde bulundu Moliarti. “Yani o zamanlar Kolomb, Guerra
olarak m1 biliniyordu?”

“Oyle olmasi gart degil. Soylemeye ¢aligtigim, birgok ismi
varmig ve ¢ok sonralara kadar Kolomb bunlardan biri degilmis.”
Belirsiz bir hareket yapti. “Bildigin iizere Portekiz’de gegirdigi
zamandan bahseden higbir belge yok, ¢ok ilging bir durum bu.
Fakat 6grendigim kadariyla Portekiz’de Colom ya da Célon ola-
rak biliniyormus. 1484’de Ispanya’ya gidince onu Colomo diye
¢agirmaya baglamiglar. Sekiz yil sonra ise Célon.”

“Sekiz y1l sonra mi1?”

“Evet. 1506'daki olimiinden sonra aksanli o’nun yeri de-
gismis ve soyadi Col6n olmus.”

“Cristobal Col6n.”

“Evet. Fakat unutma, bu ismin arkasinda da bir hikaye var.
Portekizliler ona Cristofom ya da Cristovam derken Italyanlar
ona Cristoforo diyorlardi. Anghierali Peter Martyrin ondan
bahsettigi yirmi iki mektupta hep Cristophom Colonus ya da
Christophoro demesi ama hig Cristoforo dememesi ilging. Tor-
desillas Antlagmasi miizakere edilirken Papa V1. Alexander, Inter
caetera baslikli iki tane papalik fetvasi yayimlamigsti. 4 Mayis
1493 tarihli fetvada ondan Cristofom Coélon olarak bahsediyor.
Ayn1 yilin 28 Haziran’indaki fetvada ise Christoforu Célon. Bu
degisim gercekten ilging, ¢linkii Christofom ya da Cristovam
Portekizce. Sonraki kullanim sekli olan Christoforu ise, Portekizce
Cristovam ve Ispanyolca Cristobal’in tiiretildigi Latinceden.”

“Ya Guerra?”

“O da bagka bir gizem. Kolomb her yerde Cristofom ya da
Cristovam olarak biliniyordu. Soyadiysa Colom ya da Célon’du.
1492’den sonra Ispanyollar genelde onu Cristébal Célon olarak
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¢agirirken ara sira da Colom dedikleri oluyordu.” Tomas bagka
bir fotokopi ¢ikardi. “Yeni Diinya’nin kesfiyle alakal1 1493 tarihli
ilk mektuplardan birinin Latince ¢evirisinde yine Colom ismi
kargimiza gikiyor.” Iki fotokopiyi de yan yana getirdi. “$imdi
elimizde Guiarra, Guerra, Colonus, Colom, Colomo, Cdlon ve
Colén var.

“Neden bu kadar ismi var?”

Tomas tekrar defterini karigtirdi.

“Bu bir sir gibi goriiniiyor,” dedi. “Ispanya dogumlu oglu
Hernando Coldén babasinin ismiyle alakali 6nemli agiklama-
larda bulunmusg.” Tomds yazilarin oldugu bir sayfaya bakti.
“Kitabinda bir paragrafta Hernando, ‘Col6n soyadini babam
yeniledi,” yazmug. Paragrafin geri kalanindaki gizemli yazisini
cevirmeye ¢aligacagim sana. ‘Isimlerin harflerinin o ismi tagiyan
insanlarin gorevleriyle alakali olarak degistigini gordiigiimiiz
bir¢ok olay sayabiliriz.”

Tomés, Moliarti’ye bakti. “Anladin mi? ilk bagta ‘yeniledi’
kelimesi Kolomb’un soyadini birkag defa degistirdigini gosteriyor.
Ikincisi, ‘Isimler, o isimleri tagiyan insanlarin gorevlerine gore
degisiyor, demesinden ne anlamaliy1z? Hangi isimler? Hangi
gorevler? Bu adam neden bahsediyor? Kolomb’un asil soyad:
neydi?”

“Himm,” dedi Moliarti diisiinerek. “Colombo ismi nereden
geliyordu peki?”

Tomas tekrar notlarina bakti.

“Colombo ismi ilk defa 1494 y:linda ortaya ¢ikiyor. Amerika’mn
kesfini agiklamasindan bir yil 6nce Lizbon’dan yazdig: bir mek-
tupta baghiyor her sey. Bu mektup birkag yerde yayimlanmis.
Basel’in 1494 baskisinda Italyan bir piskopos, Colom ismini
Latincelestiren bir epigram yazmig. ‘merito referenda Columbo
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Gratia,’ yaziyor metinde. Bu yeni versiyon Venedikli Sabellico
tarafindan 1498’de basilan Sabellici Enneades’te de kullanilmas.
O da Kolomb’a ‘Christophorus cognomento Columbus,” demis.
Sabellico, Kolomb’u 6zel olarak tanimadig igin iinlii epigram-
dan esinlenmistir. Sonra Venedikli Angelo Trevisani tarafindan
1501 y1linin Agustos ayinda yazilan bir mektup var. O mektup
Angheirali Peter Martyr'in De Orbe Novo Decades’inden alint1
yapiyor ve yazarin ‘Christophoro Colombo Zenoveze'nin iyi bir
arkadagi oldugunu yaziyor.

Sorun su ki diger mektuplarda Peter Martyr, Kolomb'u ya-
kindan tanimiyor gibi bir izlenim veriyor, ondan ‘Cristovam
Cdlon adinda biri,’ diye bahsediyordu. Gériiniige gore Trevisani,
Italyanlar daha rahat okusun diye Peter Martyr’in metnindeki
ismi Italyancaya uyarlamig. Kolomb’dan Colombo diye bahseden
en eski belge 1507’de basilan Montalboddo’nun Paesi novamente
retrovati’si. Rio de Janeiro’da Brezilya Ulusal Kiitiiphanesi'nde
o kitab inceledim.

Kitap zamaninda gok popiilerdi, oksatan diyebiliriz. Brezilya'mn
Pedro Alvares Cabral tarafindan ilk kegfini de anlatiyor. Yeni
Diinya’nin Amerigo Vespucci tarafindan kesfedildigini iddia
ederek ikici bir yalan daha ortaya atmig.”

“Ikinci yalan mi? Ilki neydi ki?”

Tomas duyduklarina inanamadigini belirten bir bakig att1.
“Belli degil mi? ilk yalan Kolomb’a Colom denmesi tabii ki.
Kristof Kolomb onun gergek ismi degil.”

“Nasil bu kadar emin olabiliyorsun.”

“Mantik yiiriitiilyorum. Biitiin imzaladig belgelerde kendisine
Colom ya da Célon derken, biz nasil oluyor da ondan Kolomb
diye bahsediyoruz?”

((Ne?”
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“Bilmiyor muydun? Imzaladigi higbir belgede soyadini
Kolomb diye yazmamiy. Isminin Latince versiyonundan bile
bahsetmemis. Ceneviz kayitlarinda o isimde bir denizciden bah-
seden higbir belge yok. Kolomb’un kendinden bahsettigi ilk belge
1493’te Amerika’y1 kesfinden sonra Katolik Krallarrna yazdig
bir mektup. O mektupta kendisinden ‘Christofori Colom,” diye
bahsediyor. Sonunda m var, Colom. Vasiyetinde de Colom ai-
lesinin mensubu oldugunu yazmis. Colom ailesinden ‘milinage
verdadero’, yani ‘benim ger¢ek soyum’ diye bahsediyor.” Tomas
giiliimsedi. “Kolomb soyadinin bir yanli§ anlagilma sonucu or-
taya giktig1 ¢ok belli degil mi?”

“Eger Oyleyse neden hala bu isimle aniliyor?”

“Amerigo Vespucci'nin kesfetmedigi topraklara neden hala
Amerika diyorsak ayni sebepten. {1k hatanin tekrar tekrar yine-
lenmesi sonucu olusan seyler bunlar. Yazdig biitiin belgelerde
kendisinden Colom ya da Célon diye bahsetmis. Cagdaslar1 ya
onun dedigine uydular ya da ona bagka isimler verdiler. italyan
bir piskopos Colom’'un Latinceye Columbo diye gevrilecegini
disiinmiis. Sonra da Sabellico gelip bu yanli geviriyi daha da
degistirerek ona Colombus demis. Bir siire sonra bagka bir ital-
yan olan ve bahsettigi kisiyi tanimayan Montalboddo ise, Paesi
novamente retrovati isimli kitabinda ondan Colombo diye bah-
sederek késifin bu ismini yayginlagtirdi. Paesi ¢ok bagarili bir
kitapts, herkes okudu. Bu yiizden adamin soyad: Colombo kald.”

“Peki Italyan piskoposun hakli olmadigim nereden biliyorsun?”

“Ciinkii Basel baskisinda aym sayfada ‘Columbo’ yazmus.
Ayni zamanda ismi Colom olarak da gegiyor. Colom Katalancada
‘giivercin’ anlamina gelir.” Bagim kaldirip Moliarti'ye bakti. “Peki
Italyancada giivercin kelimesinin kargilig1 nedir?”

“Colomba ya da Colombo sanirim.”
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“Latincede?”

“Colombus.”

“Bingo. Katalanca konusan piskopos, Colomun ‘giivercin’
anlamina geldigini diigiinmiig. Ismi de Latincelestirmek istedi-
ginden ‘Columbo’ yazms.”

“Haklisin,” dedi Moliarti. “Colom, Colombo’nun ¢evirisi.”

“Oyle olabilirdi, eger Colom ismi gergekten giivercin an-
lamina gelseydi.”

“Ne anlamina geliyor o zaman?”

“Yine Kolomb'un oglu Hernando bizi aydinlatiyor. Colén
soyadinin uygun bir soyad: oldugunu yazmis. Ciinkii Yunan-
cada colon “mensup” anlamina geliyor. Yunanca da ‘mensup’
kelimesini nasil sdylersin?”

“Bilmem.”

“Kolon, k ile.” Tomds tekrar notlarina goz gezdirdi. “As-
linda Hernando’nun kendisi Col6n soyadinin Yunancadaki kolon
kelimesinden geldigini soylityor. Sonra séyle yazmig: ‘Bu ismi
Latince hale getirirsek Christophorus Colonus ismini elde ede-
riz.” Tomas, Moliarti’ye bakip giildii. “Gérdiin mii? Yani 6zetle
adamin asil ismi ne Kolomb ne de Colombus.”

“Colonus’tur o zaman, degil mi?”

Tomas bagin1 yatirip suratini eksitti. “Belki de. Belki de
bagka bir takma ad bile olabilir. Hernando’nun yazdigini1 unutma,
‘Isimlerin harflerinin o ismi tagiyan insanlarin gérevleriyle alakal
olarak degistigini gordiigiimiiz birgok olay sayabiliriz,” demisti.
Demek ki kasif isimini gelecek kehanetlerine gore kendisi se-
¢iyordu.”

“Colonus soyadiyla baglantili nasil bir kehanet olabilir ki?”

“Hernando bu soruya kendisi cevap vermis: Zorlu yolculuk-
larda Mesih’in yardimini gagiran kisiflerin ve yeni kesfedilen

136



JOSE RODRIGUES DOS SANTOS

tilkelerdeki ruhlarin Cennetin Kilisesinde huzura ermesinin
kehanetidir bu.” Bagka bir deyisle Colonus soyad1 Yeni Diinya’nin
Hiristiyanlar tarafindan kolonize edilecegini miijdeledigi i¢in
Kolomb tarafindan segilmis.”

“Himm,” diye mirildand1 Moliarti, hayal kirikligina ug-
ramiga benziyordu. “Sence Profesor Toscano’nun kesfettigi sey
bu muydu?”

“Colom, nomina sunt odiosa, mesajini biraktiginda Colom
isminin nefret edilesi bir isim oldugunu belirtmek istediginden
stiphem yok.”

“Hepsi bu mu yani?”

“Bence daha ¢6ziilmesi gereken ¢ok sey var. Daha 6nce soy-
ledigim gibi, ‘nomina sunt odiosa’ aym zamanda 6nemli kisilerin
isimlerinin gereksiz yere agza alinmamasi anlamina da geliyor.
Bence Toscano, Colom ismi ile ¢ok 6nemli bir olay arasinda
baglanti oldugunu anlatmaya ¢aligtyordu.”

“Amerika’nin kesfi.”

“Evet ama bunu biliyoruz zaten, Nelson. Toscano daha 6nce
kimsenin ortaya gikarmadig bir seyden bahsediyordu bence.”

“Mesela?”

“Bilsem sana goktan sdylerdim, degil mi dostum?”

Moliarti parmaklariyla oturdugu bankin kenariyla oynadi.
“Sen de biliyorsun ki, Tom,” dedi, “bu anlattiklarinin Brezilya’nin
kesfiyle yakindan uzaktan alakasi yok.”

“Tabii ki yok.”

“O zaman neden Profesor Toscano, Kolomb isminin {izerinde
bu kadar durmug? Paramizi neden bdyle seylere harcamig?”

“Bilmiyorum,” dedi Tomds. “Ama bu aragtirmaya devam
etmem gerekiyor mu? Toscano her ne bulduysa Brezilya'nin kesfi
ya da Pedro Alvares Cabral'in yolcuguyla alakasi yok, bu kesin.”
Moliarti'ye baktl. “Devam etmemi istiyor musunuz?”
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Amerikal tereddiit etmedi. “Tabii ki,” dedi. “Toscano’nun
paramizi nereye harcadigin1 6grenmek zorundayiz.”

“O zaman kargimiza ikinci bir problem ¢ikiyor. Artik elimde
inceleyecek materyal kalmad1.”

“Nasil yani? Toscano’nun belge ve notlar1 ne oldu?”

“Hangi belge ve notlar? Brezilya’da biraktig1 her seyi in-
celedim.”

“Avrupa’da da bayag aragtirma yapt1.”

“Nerelere gitti? Bana bundan bahsedilmemisti.”

“Lizbon’daki Portekiz Ulusal Kiitiiphanesi ve Tombo Kulesine
gitti. Sonra da Ispanya ve Italya’ya.”

“Ne ariyordu ki?”

“Bize ne aradigini hig sdylemedi.”

Tomas diigiincelere dalmigti. Avlunun siislic kemerlerine

dogru dénse de aslinda bogluga dogru bakiyordu. “Oyle mi?”
dedi. “Peki notlar1 nerede?”

“Karisindadir sanirim.”

“Notlar1 ondan istediniz mi? Aragtirma i¢in ¢ok 6nemli.”

Moliarti’nin yiiziinde bir kas segirdi. “Profesér Toscano'nun
alakasiz geyleri aragtirmas1 aramizdaki tansiyonu yiikseltmisgti.
Onunla birkag kere tartigtik. Ciinkii biz rapor istiyorduk, o da
yazmay1 reddediyordu. Dogal olarak aramizdaki bu tatsizlik kari-
sina da sigradi. Onunla da aramizin pek iyi oldugu sdylenemez.”

Tomas giildi. “Yani bagka bir deyisle, seni goriirse sinir
krizi gegirir.”

Moliarti dudaklarini biizdii. “Evet, o yiizden Toscano’nun
karisina bir ziyarette bulunman gerekecek.”

“Benim mi?”

“Evet, senin. Seni tanimiyor. Vakifi¢in ¢aligtigindan haberi
yoktur sanirim.”
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“Kusura bakma, Nelson. Bunu yapamam. Benden gidip za-
valli dul bir kadim kandirmami mu istiyorsun?”

“Bagka sansimiz var mi?”
“Bilmiyorum. Sen konus onunla, derdini anlat.”

“Bunu yapmak o kadar kolay degil. Bu saatten sonra beni
dinlemez o. Senin gitmen gerekli.”

“Nelson, yapamam.”

Moliarti sert bir ifadeyle ona bakt1. Artik eski dost canlisi,
iyi huylu Amerikal1 degil de soguk bir i adamiydi. “Tom, sana
yaptigimiz yatirimin bosa gitmesini istemiyoruz. Sana 6nerdi-
gimiz paray istiyor musun, istemiyor musun?”

Tomas tereddiit etti. Kizin1 diigiindii.

“O zaman o eve git ve kadindan Toscano’yla ilgili ne alabi-
liyorsan al,” diye hirlad1 Moliarti. “Anladin m1?”

Moliarti’nin degisen ruh halinin onda uyandirdig sok gegince
Tomads 6fkelendi. Sinirden midesi agrimaya baglad1. Ayaga kalkip
mekan terk etmek istedi. Kimse onunla asla boyle konusamazdi.
Banktan kalkti, ne yéne donecegini bilemedi. Portekizli yazar
Fernando Pessoa’nin mermer mezarini goriince gidecek bir yer,
bir kagig arayarak ona dogru yiiriimeye bagladi. Mezar taginda
bir siir yaziyordu.

Yiice olmak igin, tam ol. Kétii yanlarini saklama
Tevazu sahibi ol, olmayan ozelligini abartma
Her seyinle biitiin ol.

Yaptigin en ufak ise benligini kat,

Iste 0 zaman her havuzda ayn aksi gériiniir

En yiiksekte o parlar ¢iinkii.
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Bu satirlar1 okuyunca Tomads, Fernando Pessoa kadar bii-
yiik bir insan olmak istedi. Moliarti’ye her yaptig1 ise benligini
kattigini, ona kim oldugunu gostermek istedi. Fakat bir siire
sonra ilk sinir patlamasi gegince sakinlesti ve daha mantikli
bir sekilde diisiinmeye bagladi. Fernando’nun bahsettigi kadar
yiice bir insan olma liiksii yoktu. Kizinin kalp operasyonu ol-
masi gereken, 6zel 6gretmen tutmaya ihtiyaci olan, kizlarinin
sallantili gelecegi ve Iskandinav bir giizelin gabalariyla evliligi
gittikge dagilan bir adamdu o.

Haftada beg bin dolar ¢ok paraydi. Toscano’nun biitiin arag-
tirmalarini ortaya ¢iksa da yarim milyon dolar alacakti. Tomas
bu isin altindan kalkabilecegini biliyordu.

Kendisine hakim olup kaderine boyun egerek Amerikalinin
yanina déndil.

“Tamam,” dedi. “Gidip dul kadinla gériisecegim.”
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Sehrin merkezinde olmasina ragmen dar sokak sessizdi. Marqués
de Pombal Meydanr'nin arkasinda sehir merkezinde degil de
tagrada bir sokakt1 sanki. Eski bina, modern binalar ile sadece
tagrada goriilen teraslardan birisi arasina stkigmigts. Binanin karsal
bir havasi vards, evin bahgesi patatesler, lahanalar ve gidaklayan
tavuklarla doluydu. Bir de domuz agili vardi. Agihin yaninda tek
bir elma agac1 duruyordu. Sanki bahgeye gozciiliik yapiyordu.

Tomas kapidaki numarayi kontrol etti. Numara dogruydu.
Tereddiit ederek etrafina bakt1. Toscano’'nun eskiden kaldig1 yerin
burasi olduguna inanmiyordu sanki. Fakat {iniversitenin verdigi
adres kugskuya yer birakmiyordu. Kapiy1 agip bahgeye girdi. Bir
saniye hareketsiz kaldiktan sonra etraftaki seslere aligti. Her
an bir kopek havlamasi duyabilirdi. Ciinkii burasi bahgesinde
kopeklerin bekgilik edecegi bir yere benziyordu. Birkag adim
atip kargisina kopek falan gikmayinca kendine giiveni geri geldi.

Binanin kapisi agikti. Igeri girince karanhga gomiildii. El
yordamuyla bir 151k diigmesi arad1. Bir diigme bulup gevirse de
151k yanmadi. Tekrar denedi, yine yanmayinca “Hasiktir,” dedi
sinirle.
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Gozleri karanliga alisinca kapidan gelen 15181 fark etmeye
baglad1 ama heniiz sabahin erken saati oldugu igin giin 15181 0
kadar giiglii degildi. Tomas igeriyi gérmekte zorlaniyordu. Bir
siire sonra gekilleri segebilmeye bagladi. Sag tarafindaki merdi-
venler giiriimiitii. Merdivenin yaninda kus kafesi gibi pash bir
asansor vardi, belli ki uzun siire kullanilmamugti. Eski, ¢iirtimiig
seylerin kokusu zemini kaplamigt1. Bina tam bir harabe halinde,
dokunsan yikilacak bir durumdaydi.

Adresin detaylarim1 okumak istese de igerisi ¢ok karanlik
oldugundan bunu yapamad:. Isigin daha giiglii oldugu girige
doniince Profesdr Toscano'nun zemin katta yasadigi aklina geldi.
Koridoru takip etti, karsisina bir kapi ¢ikt1. Bir kapi zili bulmak
i¢in duvar yoklasa da diigmeye rastlamadi. Kapiy: tiklatinca
igeriden gelen bir ayak sesi duydu. Birisi geliyordu. Kapi ara-
laninca Tomads gergin siirgliyii gérdii. Mavi bir sabahlik ve bej
pijamalar iginde, gri saglar1 dagilmig bir kadin araladig1 kapidan
Tomas’a bakt1.

“Evet?” Kadinin sesi narin ve tirkekgeydi.

“Giinaydin. Bayan Toscano siz misiniz?”

“Evet. Nasil yardima olabilirim?”

“Sey... eee... Seyin adina geldim. Universite adina buradayim.”
Bu kanitin yeterli olacagini diigiinse de kadinin ifadesinde bir
degisme yoktu. “Kocanizin aragtirmasiyla ilgili.”

“Kocam oldii.”

“Biliyorum, hanimefendi, baginiz sag olsun.” Tomas duraksad..
Garip bir diyalogun igindeydi. “Ben... kocanizin aragtirmasini
biraktig1 yerden devam ettirmek igin geldim.”

Kadin kugkuyla gozlerini kist1. “Kimsiniz siz?”

“Ben Tomas Noronha. Lizbon Yeni Universitesi'nin Tarih
Bolimii'ndenim. Profesér Toscano’nun aragtirmasini tamam-
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lamam istendi. Ben de onun iiniversitesine gittim ve bana bu
adresi verdiler.”

“Onun ¢aligmasi sizi neden ilgilendiriyor?”

“CGuinkii gok 6nemli bir ¢aliyma, kocanizin son ¢aligmas1.”
Tomas argiimaninin giiglii oldugunu diisiindiigi igin kararh
bir sekilde konugmaya devam etti. “Bakin bir insanin ¢aliymasi
onun hayatidir. Caligmasi higbir zaman yayimlanmazsa koca-
nizin anisina da yazik olmaz mi?”

Bu sozler kadini diigiindiirmiistii. “Bunu nasil yapmayi
planliyorsunuz?”

“Caligmasini tamamlay1p yayimlayarak tabii ki. Onun anisi
i¢in. Tabii ki dnce galigma notlarini toplamam gerekli.”

Kadin héli bosluga dogru bakiyordu, akli bagka yerdeydi
sanki. “Vakiftan degilsiniz, degil mi?”

Tomés yutkundu. Alninda biriken soguk ter damlalarim
hissedebiliyordu. “Ne... ne vakfi?” diye kekeledi.

“Amerikalilarin vakf1 hani.”

“Ben Lizbon Yeni Universitesindenim, hanimefendi,” dedi
Tomas, tam da yalan soylemeyerek. “Gordiigiiniiz gibi Porte-
kizliyim.”

Bu cevap kadini tatmin etmise benziyordu. Siirgiiyii gekip
kapiy1 agarak Tomas’ igeri buyur etti. “Cay ister misiniz?” dedi
kadin, Tomas’1 oturma odasina dogru gotiiriirken.

“Haynr, tesekkiir ederim. Yeni kahvalt1 yaptim.”

Oturma odas: eski tarz désenmisti, bundan daha parlak giin-
ler gordiigii kesindi. Solmus gigekli duvar kagid iizerinde ciddi
goriiniisli adamlarin portreleri, eski gemi ve manzara resimleri
vardi. Kiigiik bir televizyon setinin etrafinda kirli minderler
seriliydi. Odanin obiir tarafinda ¢gam agacindan yapilma bir
vitrin, vitrinin tizerinde ise bir kar1 koca ve onlarin giilimse-
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yen ¢ocuklarinin siyah beyaz resimleri bulunuyordu. Ev kiif
kokuyordu. Isigin igeri dolmasiyla odadaki tozlar da durgun
havada parlak 151k bocekleri gibi goriiniir bir hal almigt.. Tomas
koltuklardan birine oturdu, ev sahibi de onu takip etti.

“Evin dagimiklig1 igin kusura bakmayin,” dedi kadin.

“Ne daginikligi, hanimefendi?” diye sordu Tomas etrafina
bakinarak.

“Martinho o6ldiikten sonra etrafi temiz tutacak giicii ken-
dimde bulamadim. Uzun bir siiredir yalniz bagimayim.”

Tomds profesoriin tam ismini hatirladi. Martinho Vascon-
celos Toscano.

“Bu durumun sizin igin ne kadar zor oldugunu diisiine-
miyorum.”

“Oyle,” dedi kadin, bitkin bir halde. Yorgun ve zarifti ya da
bir zamanlar 6yleydi. “Zaman acimasiz. Bakin. Her sey ¢iiriiyor,
dokiilityor. Birkag yil sonra bu binay: yikarlar. Cok siirmez. Bi-
liyor musunuz, kocamin dedesi bu yiizyilin baginda tasarlamig
bu binay1.”

“Gergekten mi?”

“Lizbon’daki en giizel binalardan biriydi. Artik bunlar gibi
bina kalmadi sehirde. Her yerde o zevksiz gokdelenlerden var.
Hayir, eskiden her gey daha giizel, daha zarifti. Ne giinlerdi.”

“Eminim oyledir.”

Kadin ig gekip giysisini ve sagin1 diizeltti. “Soyleyin bakalim.
Ne lazim size?”

“Kocanzin belgeleri ve notlarina bakmam gerekli, son alt1
ya da yedi yilin.”

“Amerikalilar i¢in yaptig1 aragtirmalar1 mi1 soruyorsunuz?”

“Evet... yani sey... emin degilim. Sadece topladig: veriler
lazim bana.”
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“Amerikalilar i¢in ¢alisiyordu,” dedi kadin dksiirerek. “Mar-
tinho bir Amerikan vakfiyla anlagmigti. Ona bir servet 6dediler.
O da bir siirii kiitiiphaneye ve Portekiz Ulusal Arsivine gitti. El
yazmalarini aragtirtyordu ¢iinkii. Okuyamaz olana kadar bagini
kitaplardan kaldirmadi. Eski belgelerle o kadar ugrastyordu ki
eve gelince elleri tozdan gériinmiiyordu. Bir giin bir sey kesfetti.
Eve geldiginde kiigiik bir gocuk gibi negeliydi. Ben koltukta kitap
okurken bana, ‘Madalena, Madalena ¢ok biiyiik bir sey kegfettim.
Harika bir gey!” demisti.”

“Neydi peki bu sey?” dedi Tomas. Heyecandan koltugun
ucuna tiinemigti.

“Bana hig sdylemedi. Biliyorsunuzdur belki, Martinho'nun
bir huyu vardi. Kodlara ve bilmecelere bayilird1 o. Giinlerce
bulmaca ¢6zdiigii olurdu. Bana higbir seyden bahsetmedi. Sa-
dece, ‘Madalena, simdi bu bir sir ama buldugum seyi okudugun
zaman gagkinliktan kiigiik dilini yutacaksin,” demisti. Ben de
onu kendi haline biraktim. Ciinkii isiyle meggul oldugu zaman-
larda mutluydu. Cok yolculuk yapt.. Italya’ya, Ispanya’ya, oraya
buraya gitti. Cok mesguldii.” Tekrar oksiirdii kadin. “Bir siire
sonra Amerikalilar onu rahatsiz etmeye bagladilar. Kocamin ne
kesfettigini 6grenmek istediler ama Martinho asla taviz vermedi.
Onlara bana soylediginin aynisini, sabirh olmalarini vakti gelince
her seyi ogreneceklerini séyledi. Amerikalilar bu durumdan
hoglanmayinca isler karisti. Bir defasinda burada birbirlerine
bagirdilar.” Ellerini yiiziine bastird1 kadin. “O kadar sinirlilerdi
ki 6demeyi keseceklerini diigiindiik ama kesmediler.”

“Sizce de bu durum biraz ilging degil mi?”

“Nasil?”

“Eger kocanizin ortaya ¢ikardig1 sey bu kadar 6nemliyse ve
bunu 6grenmekte bu kadar 1srarcilarsa, 6demeyi kesmemeleri
ilging degil mi sizce de?”
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“Evet ama Martinho bana onlarin korktugunu soyledi.”
“Gergekten mi?”

“Evet. Dehsete diigmiislerdi.”

“Neden korkuyorlard: ki bu kadar?”

“Soylemedi. Onlarin arasindaydi bu. Ben karismadim. Bence
Amerikalilar Martinho'nun kesfini kendine saklayacagindan
korkuyorlardi.” Kadin giiliimsedi. “Béyle demeleri bile kocami
tanimadiklarini gosteriyor, degil mi? Ne zaman Martinho arag-
tirmasini tozlansin diye gekmecede birakti ki? Bir sey buldu mu
hemen yayinlar o.”

“Kocaniz 6ldiigiine gore neden materyalleri Amerikalilara
vermiyorsunuz? Sonugta basilabilmesi igin bunu yapmaniz gerekli.”

“Vermedim ¢iinkii Martinho’yla kavgaliyd: onlar.” Kadin
gildi. “Kocam bir iiniversite profesorii olsa da sinirlenince
kargisindakine agzin1 payini verirdi.” Bogazini temizledi. “Bir
keresinde bana, ‘Madalena, bu adamlar her sey hazir olmadan
higbir sey gérmeyecekler. O kadar. Eger buraya gelip seninle
tath dille konugmaya ¢alisirlarsa onlar1 sopayla kovala buradan?
demisti. Martinho’yu iyi tanirim. Birisi hakkinda béyle bir sey
derse inanirim. O yiizden dedigi gibi yaptim. Amerikalilar bu-
raya gelmekten korkarlar. Bir tanesi gelmisti gegenlerde, hatta
Brezilya aksaniyla Portekizce konusuyordu. Onunla konugmaz-
sam gitmeyecegini séyleyip kapinin orada akbaba gibi bekledi.
Martinho Brezilya’dayken oldu bu. Adam kapinin orada saatlerce
durdu. Tanrim! Sanki oraya kok salmugti. Polisi aramaktan bagka
¢arem yoktu. Paketleyip gotiirdiiler onu.”

Tomas giildii. Moliarti’'nin gobekli bir ¢ift polis tarafindan
yaka paga siiriiklenmesi komik gelmisti ona. “Tekrar geldi mi?”

“Martinho oldiikten sonra bir kere daha geldi. Ondan sonra
hi¢ gérmedim.”
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Tomas elini saglarinda gezdirdi. Konuyu buraya gelme se-
bebine baglayacak bir yol artyordu. “Kocanizin aragtirmasini
¢ok merak ediyorum,” diye baslad1. “Topladig: bilgileri nerede
sakliyordu biliyor musunuz?”

“Galigma odasinda olmali. Goérmek istiyor musunuz?”

“Evet, tabii ki.”

Kadin onu kétii aydinlatilmug, pis kokan bir koridora go-
tiirdii. Kadinin sabahlig1 yerde siiriiniiyordu. Toscano'nun ¢aliyma
odasi tam bir daginiklik abidesiydi. Her yerde kitap yiginlar1
vard1. “Kusura bakmayin, oda gok daginik,” dedi kadin, egyalar1
kaldirip kendisine yol agarak. “Hala kocamin ¢aligma odasini
diizenleyecek giicii bulamadim kendimde.”

Bir gekmeceyi agip igindekilere bakti, sonra bagka bir ¢ek-
meceyi gekti. Dolaplardan birine baktiktan sonra aradigini bul-
dugunu belirten bir ses gikardi. “Iste burada,” dedi karton bir
koliyi kaldirarak.

Kolinin i¢i kagit doluydu. En iistte ise iizerinde Colom yazan
yesil bir dosya vardi.

Tomas koliyi sanki bir hazineyi teslim aliyormusgasina
saygiyla kucagina aldi. Agir bir koliydi. Odanin nispeten daha
diizenli bir kogesine gotiiriip yere birakti. Bagdas kurup belgeleri
incelemeye baglad1. “Isig1 agar misimz?” dedi kadina.

Madalena 15181 aginca odaya ciliz, sar1 bir 151k doldu. Tomas
belgeleri incelemeye koyuldugu anda zaman mefhumunu kay-
betti. Artik bagka bir diinyadayd o, sadece Toscano’yla ikisinin
paylastig1 bir diinyada. Fotokopi ve notlar iki béliime ayird:
alakal olanlar ve az alakali olanlar. Bernaldez tarafindan ya-
z1lmig Katolik Krallarin Tarihi’nin, Oviedo'nun Yerlilerin Genel
ve Ozel Tarihi'nin, Giustiniani’nin Psalterium’unun, Hernando
Colombus’'un Amiral Kristof Kolomb’un Hayat: isimli kitabi-
nin yeni basimlar1 vardi. Ayn1 zamanda Muratori tarafindan
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derlenmis belgeler, Toscanelli tarafindan yazilmig mektuplarin
fotokopileri ve Colom’un kendisinin imzaladig1 baz1 mektuplar
da vardi. Listenin tamam olmasi icin Montalboddo’nun Paesi
novamente retrovati’si de olmaliydi ama Tomas, Toscano’nun o
belgeyi Rio de Janeiro da buldugunu biliyordu. Bunlarin hepsi
ne anlama geliyor, diye diisiindii kendi kendine.

Tomas galigmay1 bitirince gece ¢oktan gehrin tizerine ¢6kmiistii.
Kagitlarin arasinda oturdugu yerden bagini kaldirinca 6gle ye-
megi yemedigini ve odada yalmiz oldugunu fark etti. Kagitlar1
toplayip kutuya koydu sonra da ayaga kalkti. Bacaklarindaki
ve sirtindaki kaslar tutulmugstu. Oturma odasina iki biikliim
segirterek gitti. Madalena kucaginda Ronesans sanatiyla ilgili
bir kitapla uyuyakalmisti. Toméas onu uyandirmak igin hafifge
oksiirdii. “Hanimefendi,” diye mirildandi. “Hanimefendi.”

Kadin gozlerini ag1p oturdu, ayilmak igin kafasini sallad1.
“Kusura bakmayin,” dedi uykulu bir halde. “Uyuyakalmigim.”

“Haklisiniz tabii.”

“Aradiginiz seyi buldunuz mu?”

“Evet,” dedi Tomads, yalan soyleyerek.

“Yorulmugsunuzdur, ah zavallim. Size yemek ister misiniz
diye sordum ama beni duymadiniz bile. Kégitlarin arasinda
hipnotize olmug gibi duruyordunuz.”

“Kusura bakmayin. Odaklaninca etrafimda ne olup bittigini
fark etmemigim. Kiyamet kopsa fark etmezdim herhalde.”

“Bos verin, kocam da 6yleydi. Gergeklikten kopar, kendi
diinyasina gekilirdi ¢alisirken.” Kadin giilimseyip mutfag) isaret
etti. “Bakun, size biftek pisirdim.”

“Tesekkiir ederim. Zahmet etmeseydiniz.”

“Ne zahmeti. Cekinmeyin liitfen.”
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“Cok tesekkiirler ama gitmem gerekli. Sizden bir ricam
olacak.”

“Nedir.”

“Kutuyu alabilir miyim, i¢indekilerin fotokopisini gekmek
i¢in? Geri getirecegim.”

“Kutuyu mu istiyorsunuz?” diye sordu kadin. “Bilmiyorum.”

“Merak etmeyin. Obiir giin hepsini geri getirecegim.”

“Bilemiyorum...”

Tomas cebinden ciizdanini gikarip iki kart uzatti kadina.
“Bakin bunlardan biri benim kimligim, 6biirii de kredi kartim.
Iki giin igerisinde size kutuyu getirecegime dair bir giivence
olarak bunlar1 alin liitfen.”

Kadin kartlar1 alip inceledi. Sonra Tomas’in gozlerine baktu.
“Tamam,” dedi, kartlar1 cebine koyarak. “Iki giin, daha fazla
degil”

“Merak etmeyin,” dedi Tomas, ¢aliyma odasina geri done-
rek. Koridorun yarisina kadar gelmisti ki igeriden kadinin ciliz
sesini duydu. “Kasanin igindekileri de gérmek ister misiniz?”

Tomds durup omzunun iizerinden geriye bakti. “Ne?”

“Kasanin igindekileri de gérmek ister misiniz? Martinho
orada da belge sakliyordu. Onlar1 da gérmek istersiniz sanirim?”

“Tabii ki isterim,” dedi Tomas hiisranla. “Ne belgeleri onlar?
Neden onlardan daha 6nce bahsetmediniz bana?” Neredeyse
yash kadina karg1 kabalagacakti.

Kadin ona bakt, yiiziinde tek bir kas bile oynamiyordu.
“Size giivenebilecegimden emin degildim,” dedi. Bagin1 egip
cebine dokundu. Sonra kafasini kaldirip Tomas’a bakti. “Simdi
giiveniyorum.” Tomas kosar adim gidip not defterini ald1 ve
Madalena’y: takip etti.

Kadin oturma odasindan gegip Tomas’ yatak odasina go-
tirdii. Yatak daginikt1. Yerde bir lazimlik vardi. Sandalyelerden
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tizerine kiyafetler y1gilmist1. Havada asidik bir koku vardi. “Tam
emin degilim,” dedi kadin. “Ama Martinho bunlarin kanit ol-
dugunu sdylemisti.”

“Kanit m1? Neyin kanit1?” diye sordu Tomas.

“Bilmiyorum. Aragtirdig: seyin kaniti sanirim.”

Iyiden iyiye heyecanlanan Tom4s kadinin dolabin kapagini
a¢masini izledi. Dolabin i¢inde duvara monte edilmis metal bir
kasa vardu.

Kilit on haneliydi. “Kombinasyon ne?” diye sordu Tomas,
kendini tutamayarak.

Kadin makyaj masasinin iizerinde duran katlanmig kagid
alip Tomas’a verdi. “Iste bu.”

Tomas kagidi agt1. Iki siitun ve bes satirdan olugan harf ve
rakamlar vard.
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“Kombinasyon bu mu?” diye sordu Tomds. “Ama bunlar
harf, kasa sadece numara kabul ediyor.”

“Evet,” dedi Madalena. “Her harf bir say1y1 temsil ediyor.
Ornegin A harfi biri, B harfi ikiyi. Boyle gidiyor, anladiniz mi?”

“Tabii ki,” dedi Tomas. Sonra alttaki sayilar1 gosterdi. “Peki
ya bu sayilar? Bunlar da harfleri mi temsil ediyor?”

Kadin kagida daha yakindan bakti. “Tam emin degilim,”
dedi. “Bana sdylemedi.”
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Tomas kombinasyonu defterine kaydetti. Harfleri sayilara
gevirdi, kombinasyondaki sayilar1 da oldugu gibi birakti. He-
saplamalarini bitirince sonug su sekildeydi:

7 18 1 25 6 6

3 25 25 17 14 22
17 24 15 10 18 18
12 8 17 1 22 15
24 5 4 5 25 1
21 1 14 21 1 22

Kilidin tizerindeki numaralar1 denemek ¢ok vaktini almigti.
Biitiin sayilan1 girince bekledi ama kasanin kapisi hareket et-
memigsti. Sagirtic1 bir durum degildi bu. Toscano harflere say1
verilerek ¢oziilecek kadar kolay bir sifre hazirlamazdi. Tomas,
Madalena’ya bakip omuz silkti.

“Bu goriindiigiinden daha zor demek ki,” dedi. “Fotoko-
pilerini ¢ekmek i¢in belgeleri eve gotiirecegim. Yarin hepsini
geri getiririm, tamam m1?” Kasanin kombinasyonunun oldugu
kagid1 isaret etti “Bunun ne anlama geldigini 6grendigimde
gelecegim. O zaman beraber kasay: agip i¢inde ne oldugunu
Ogreniriz, olur mu?”

Madalena bagtyla onayladi ve yavagga 6n kapiya dogru yiiriidi.
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Tomas 6nceki gece Toscano’nun evinde 6grendiklerinin 1s181nda
biitiin sabahin1 Ulusal Kiitiiphane’de kitap bakarak ge¢irdi. Ka-
sanin sifresini ¢6zmek i¢in bir dizi kombinasyon yazdi. Oglene
dogru fotokopilerini alip orijinal belgeleri Madalena’ya gotiirdii
ve kimligi ile kredi kartin1 aldi.. Kombinasyonun ne oldugunu
ogrendiginde dénecegine séz verdi. ilk molasini verdiginde saat
ogleden sonra birdi. Lena aradi, onu yemege davet ediyordu.

Oturma odasinda bornozlara saril1 bir halde hafif bir yemek
yediler.

“Caligman nasil gidiyor?” diye sordu Lena. “Herhangi bir
ilerleme kaydettin mi?”

Tomads, Lena’nin ilgisinin yapmacik olmadigini fark etmisti.
Bunu ilk fark ettiginde sagirmigti. Bu kadar karigik bir seyin
onun ilgisini gekmeyecegini saniyordu. Lena’nin Tomds’in ¢a-
ligmalarina duydugu ilgi onun keyfini yerine getiriyordu. Hem
de ikisinin bulustugu ortak bir alandi. Constan¢a onun ¢al-
malariyla hig ilgilenmezdi.
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“Diin Profesor Toscano’nun evine gittigimi ve karisinin
biitiin belgelerin fotokopisini gekmeme izin verdigi sdylesem,
inanir misin?”

“Bra!” dedi Lena negeyle. “Sana faydasi olacak mi1?”

“Elbette ama en 6nemli seyleri kasasina saklamis.” Tomas
cebinden sifreli mesaji ¢ikarip Lena’ya gosterdi. “Sorun su ki
kasay1 agmam i¢in bu sifreyi ¢6zmem gerekli.”

Lena egilip sifreyi inceledi. “Cozebilecek misin peki?”

“Frekans tablosu kullanacagim.” Tomas ¢antasindan Krip-
toanaliz isimli bir kitab1 ¢ikarip masaya koydu.

“Bununla m1?” diye sordu Lena. Kitabin kapagi bulmacalara
benziyordu.

“Bu kitapta birkag frekans tablosu var.” Tomas kitab: alip
sayfalarim karigtirdi ve aradigi seyi bulunca havaya kaldirip
Lena'ya gosterdi. “Bak. Almanca, Ingilizce, Fransizca, italyanca,
Ispanyolca ve Portekizce igin tablolar var.”

“Bu tablolar1 kullanarak biitiin sifreleri ¢ozebilir misin?”

Tomas giildii. “Hayir. Sadece yerine koyma sifrelerini.”

“Nasi1l yani?”

“Ug tiir sifre vardur. Gizleme sifreleri, yer degistirme sifreleri
ve yerine koyma sifreleri. Gizleme sifrelerinde gizli mesaj 6yle
bir saklanmugtir ki kimse bunun bir mesaj oldugunun farkina
bile varmaz. Bilinen en eski gizleme sifreleri eski ¢aglara da-
yanir. Mesaj bir kolenin tirag edilmis kafasina yazilirdi. Mesajt
yazan, kolenin saglarinin uzamasini bekler, sonra da onu yollard.
Mesaji tagtyan kisi diigmanin arasindan herhangi bir problem
olmadan gegerdi ¢iinkii kimse saginin altinda bir mesaj olaca-
gin1 diigiinmezdi.”
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“Bende ige yaramazdi bu yontem,” dedi Lena giilimseyerek.
Ellerini altin buklelerinin arasinda gezdirdi. “Diger yéntemler
nedir?”

“Yer degistirme sifresi bir anagramdir. Rio de Janeiro’da
¢ozdiigiim sifre gibi. Moloc, Colom™un sagdan sola dogru oku-
nusudur mesela. Tabii ki ¢ok kisa mesajlarda bu tiir bir gifreleme
yontemi ¢ok giivenli degildir, ne de olsa harfleri ¢ok az ihtimale
gore diizenleyebilirsiniz. Harflerin sayisi arttik¢a ihtimaller de
cilginca artar. Ornegin otuz alt1 harften olusan bir ciimle tril-
yonlarca farkl sekilde sifrelenebilir. Bu sifreleri ¢6zmek igin bir
anahtar gereklidir. Benim ¢6zdiigiim anagramda ‘Moloc, ninundia
omastoos’ yaziyordu. Yirmi bir harften oluguyor yani milyonlarca
ihtimal olabilir. Ilk satirda Moloc yaziyordu. Moloc’un tersten
yazilarak sifrelendigini anladim.

Ikinci satir ise daha karmagikti. Harflerin yeri daha 6nceden
belirlenmis bir desene gore degistirilmisti. Sanshydim ki Tos-
cano bu sifrenin anahtarini birakmigti. Bir kelimeyi digerinin
tistiine koyup alfabeye gore ikisini birlestirince sifre ¢oziildi.”

“Sen bir dahisin,” dedi Lena. Tomas’in Toscano’nun evinde
buldugu sifreyi gosterdi. “Peki ya bu? Bu da bir yer degistirme
sifresi mi?”

“Sanmiyorum. Bence bir yerine koyma sifresi.”

“Neden boyle diisiiniiyorsun?”

“Ciinkii gogu harf rastgele yazilmig gibi duruyor.”

Lena alt dudagini ¢ignedi. “Tamam ama yerine koyma sifresi
nedir tam olarak?”

“Bu tiir gifrelerde harflerin yerine bagka harfler kullanilir.
Kedi kelimesinden 6rnek verirsek, k harfine t, e harfine a, d
harfine m, i harfine de e veriyoruz. Kedi kelimesi sifreli mesajda
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tame oluyor. Sifrenin alfabesi bir kere ortaya ¢ikt1 mi gerisi ko-
laydir. Herkes mesaji okuyabilir.

“Gok kullaniliyor mu bu sistem?”

“Evet. [lk yerine koyma sifresi Jiil Sezar tarafindan kullanildi.
Normal bir alfabenin ii¢ harf ileri kaydirilmig bir gekliydi bu.
Normal alfabedeki a harfi i¢in ti¢ harf ilerideki d harfi kullanilds,
b harfi e oldu vs. Bu sistem Sezar’in sifresi olarak tinlendi. Dor-
diincii ylizy1lda Brahman bilgin Vatsyayana, Kama Sutra isimli
kitabinda kadinlarin sevgilileriyle rahat iletisim kurabilmeleri
i¢in sifreleme teknigini 6grenmeleri gerektigini yazmustir. Bu-
giinlerde bu sistemi ¢ok gelistirdiler. Bu sifreleri sadece siiper
hizli bilgisayarlar ¢6zebiliyor.”

Lena, Toscano’nun mesajini inceledi. “Eger bu mesajin bir
yerine koyma sistemiyle sifrelendigini diisiiniiyorsan onu nasil
¢6zeceksin? Anahtar alfabenin ne oldugunu bilmiyorsun, degil
mi?”

“Hayir, bilmiyorum.”

“Ne yapacaksin o zaman.”

“Frekans tablolarini inceleyecegim.”

Lena, Tomas'a bog bog bakti. “Anahtar1 bulmana yardim
edecekler mi?”

“Hayir,” dedi Tomas bagini sallayarak. “Ama kestirme bir
yol bulmami saglayacaklarin1 diigiiniiyorum. Frekans tablo-
lar1 Kuran’1 inceleyen Arap bilginler tarafindan icat edilmigtir.
Miisliman alimler ayetlerin ini§ siralarim1 6grenebilmek igin
her kelime ve her harfin sikligin1 hesaplamig ve bazi harflerin
Kuran’da digerlerinden daha ok gegtigini fark etmisler. Ornegin
elif ve lam harfleri, addan 6nce gelerek onun belirli oldugunu
gosterdiginden Arapgada en gok kullanilan harfler olarak kabul
edilirler.”

“Anlamadim.”
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“Arapga sifrelenmis bir mesaj diigiin. Eger Arapgada en ¢ok
gegen harflerin elif ve lam oldugunu bilirsek bize kalan tek sey
mesajda en ¢ok gegen harflerin yerine bunlar1 koymak olur.
Ornegin mesajda en ¢ok t ve d harfleri gegsin, onlarin yerine
elif ve lam koyuyoruz.”

Lena, Tomas’a bakti. Etkilenmigti.

“Sistem kusursuz islemiyor tabii ki. Genelde sifrelerdeki harfler
tablodaki siklik degerleriyle uyusmuyor. Cok kisa mesajlar igin
bu durum daha belirgin. Ornegin, “Su kdse yaz kogesi, su koge
kis kogesi, ortada su sigesi,” ciimlesini ele alalim. Bu ciimlede
s harfi normalden katbekat fazla gériilityor. O yiizden frekans
tablosunu saglikli bir sekilde uygulayabilmemiz i¢in metinle-
rin uzun olmasi gerekli. Bendeki de ¢ok kisa ne yazik ki, fazla
iyimser davranmigim.”

“Sendeki metin kag harfli?”

“Otuz alt1 sadece. Otuz iig harf ve ii¢ say1. Yeterli degil.”

“Ne yapacaksin peki?” diye sordu Lena.

“Yeni bir yaklasim denemeliyim.” Not defterinde sifrenin
yazili oldugu yeri ag1p kucagina koydu. “ilk sorun sifrenin yazili
oldugu dili ¢6zmekte.”

“Portekizce degil mi?”

“Belki,” dedi Tomas. “Ama ilk kodun Latince bir 6zlii soz
oldugunu unutmayalim. Profesér Toscano’nun tekrar Latince
kullanmayacaginin ya da herhangi bagka bir dil kullanmaya-
caginin garantisi yok.”

“Peki, simdi ne olacak?”

“Metni analiz edince en gok gegen harfin a oldugunu fark
ettim, bes defa gegmisti. Onu ¢, ii¢ defa gegen u, o ve n harfleri
izliyor. a en ¢ok gegen harf oldugu i¢in onun yerine a koydum.

Sonra da diger harflerin yerine de e, o, r ve s koyarak denedim.
Ciinkii bu harfler Portekizcede a’dan sonra en gok gériilen harfler.”
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“Herhangi bir sonug alabildin mi?”

“Hayir.”

Lena tabloya bakti. “Eger herhangi bir sonug alamadiysan
ve en ¢ok gecen harf a ise, sence sifre bagka bir dilde yazilmig
olamaz m1?”

“O zaman bu bir yerine koyma sifresi degil de daha ¢ok...”
Tomas ciimlenin yarisinda duraksadi. Dedigi seye kendisi ga-
sirmugti.

“Daha ¢ok ne?”

Tomds cevap vermedi. Bir anda aklina birgok sey gelmisti
¢iinkii. Tomas elini agzina kapatip uzaklara daldu.

“Ne oldu?” diye sordu Lena.

Tomas kadina bakti, sonra da not defterindeki sifreli me-
saja dondii. “Belki de bir yerine koyma sifresi degildir,” dedi
en sonunda.

“Degil midir? Ne o zaman?”

Tomas harfleri saymaya bagladi. “Bir, iki, tig, dort, bes, alti,
yedi...” diye mirildand1 parmag bir harften 6biiriine atlayarak.
“On dort,” deyince defterine bu say1y1 not etti sonra tekrar say-
maya bagsladi. On sekize kadar sayd: sonra, onu da on dérdiin
altina yazd1. Bunlarin hepsini bitirdikten sonra kitabi alip frekans
tablosuna bakti. “Himm,” dedi kaglarini ¢atarak.

“Ne yapryorsun?” dedi Lena, yapilanlardan bir sey anla-
muyordu.

Tomads frekans tablosundaki bir yeri gosterdi. “Sunu gériiyor
musun?”

“Evet,” dedi Lena. “Yiizde kirk sekiz yaziyor. Ne anlama
geliyor bu?”
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Tomas giiliimsedi. “Portekizce metinlerde gegen sesli harfle-
rin siklik oranidir bu,” diye agikladi heyecanl bir sekilde. Sonra
kitaptaki bagka numaralar gésterdi. “Gérdiin mii? Sadece Ital-
yanca Portekizceyle ayni sesli harf frekansina sahip. Ispanyolcada
yiizde kirk yedidir. Fransizca, kirk bes. Ingilizce, Almanca ve
Tiirkgede kirk.”

“Yani?”

“Profesor Toscano’nun sifreledigi mesajda kag sesli harf var
sence?”

“Kag¢?”

“On dort. On sekiz de sessiz harf var. Diger bir deyisle
metnin yiizde kirk tigii seslilerden olugsuyor.” Tomads, Lena'nin
gozlerine bakti. “Bunun ne anlama geldigini biliyor musun?”

“Portekizce yazilmamis demek ki?”

“Bence de 6yle,” dedi Tomas. “Ayrica bagka bir anagramla
kars1 kargiyayiz bence. Yerine koyma sifrelerinde en gok rast-
lanan harfler genelde daha az rastlanan harflerle degistirilir.
Fakat burada durum boyle degil, degil mi? Metinde hald Av-
rupa dillerinde ¢ok goriilen harfler var. Bu da bana bu metnin
yerine koyma sistemiyle sifrelenmedigini diigiindiiriiyor. Yerleri
degistirilmis sanki.”

“Moloc gibi mi?”

“Sadece bu sefer daha fazla harfle ve daha karigik sekilde
yapilmig bu iglem. Hem ne Portekizce ne de Italyanca yazilmig
bu metin, ¢ok sesli harf var.” Sifreye bakt: Tomas.

“Simdi ne yapacagiz?”

“Ortaya mantikli bir seyler ¢ikana kadar seslive sessiz harfler
arasindaki baglantilar: test etmeliyim. Eger bir ipucu yakala-
yabilirsem sablonu ortaya ¢ikarabilir, Toscano’nun kullandig:
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dilin ne oldugunu égrenebilirim. Ornegin Colom’u sifrelerken
bir ayna goriintiisii sablonuyla, simetrik olarak sifrelemigti.”
Sifreyi kaldird. “Ama bu simetrik degil. Bak.” Ilk grubun ilk
satirini soldan saga okumaya bagladi. “FOA,” omuz silkti Tomas.
“Higbir anlam1 yok,” dedi. Okumaya devam etti. “UEE.” Tomas
duraksadi. “Bana bir gey ifade etmiyor.”

“Asagidan yukar: okusak?”

“Herhangi bir sekilde olabilir. Soldan saga, asagidan yukari,
yukaridan asagi, harf atlayarak, zikzak ¢izerek...”

“FCNITR,” diye mirildand: Lena, ilk grubu yukaridan agag
okuyarak. Tomas sifreyi dikkatle inceledi sonra da eline bir ka-
lem aldw.

“Iki grubu birlestirelim bakalim,” dedi.

Yeni bir sayfaya yazdi. Artikaltisatir alt: siitundan olusan bir
mesaj haline gelmisti kagittakiler. Sonug hila kafa karigtiricrydu.
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“FOAUEE,” diye fisildad1 Lena, ilk satir1 okuyarak. Sonra
sagdan sola okudu. “EEUAOF.” Ikinci ve iigiincii satirlar1 oku-
maya devam etti. “CUUNKS.” “NTLHOO.” Higbiri bir anlam
ifade etmiyordu.

“EKOSUA,” diye devam etti Lena, agagidan yukar1 okumaya
baglayarak. “EKO. Bu Tiirkgede bir kelime!”
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Tomas ii¢ harfli kiimeleri inceliyordu. Son satir1 sagdan sola
okuyunca sar kelimesini buldu.

“Sar,” dedi kendi kendine.
Tomas giilimsedi. En alttaki satir1 sagdan sola okudugunda

kargisina ¢ikan kelime sarkar’d1. Cozdiigii harflerin altini gizerek
sifreli mesaji tekrar yazdi
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“Iste bu!” dedi, neredeyse bagirarak. “Iste ¢6zdiim!”

“Ne? Ne?”

“Sifrede bir gatlak olustu,” dedi Tomas, altim ¢izdigi keli-
meleri gostererek. “Bak, sarkar yaziyor.”

Lena alt1 gizili yerleri okudu. “Gergekten de yaziyor,” dedi.
Sonra gozlerini kist, harflerin takip ettigi desen ona karmagik
gelmisti. “Son siitunu yukaridan asagiya okuyunca da bir anlam
¢ikiyor ama gok karmagik,” dedi.

Tomas, heyecan: daha da artarak agiklamaya ¢aligt1. “Ke-
limelerin belirli bir sablona gore bagka bir yolu takip etmeleri
gerekli.” Kalemini alip tekrar inceledi. “Bir bakalim. ‘Sarkar’dan
en sagdaki son satir1 siitunu yukaridan asagiya okursak esola
yaziyor. -e sola sarkar, demektir bu.” Diger satirlara gecti Tomas.
“Himm, bunu da takip edersek...”

Tomas az once ortaya gikardigi desene gore ilk harften bag-
layarak biitiin satir ve siitunlar takip etti. Ciimle, tipki ters [
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harfi gibi i¢ ige ge¢mis bir sekilde sifrelenmisti. En son ¢6zdigii
metni yazd1.

FOUCAULTNUNHANGIEKOSU545TESOLASARKAR

Satir1 tekrar inceledi, kelimelerin arasina gerekli bosluklar:
koydu. Isi bitince mutlu bir sekilde bagini kaldirip Lena’ya bakt..

“Voila!” dedi Tomas.

Lena, Tomas'in yazdig1 climleyi goriince az 6nce anlamsiz
goriinen harflerin nasil bir biitiin teskil ettiginin farkina vardi.

FOUCAULT'NUN HANGI EKOSU 545'TE SOLA SARKAR?

“Ne anlama geliyor bu?” diye sordu Lena.
Tomas bagini iki yana salladi. “Emin degilim. Fakat bilme
ihtimali olan birisini tantyorum.”
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Martilar algaktan uguyor, ¢igliklar1 kumun tizerinde kopiiklii
parmak izleri birakan dalgalarin iizerinden agarak Carcavelos
Plajr'm1 dolduruyordu. Gri bir kig gogii altinda soguk ve riizgarh
plajda sadece bir avug sorf¢ii, birkag ¢ift ve denizin kenarinda
kopegini gezdiren yagh bir adam vardi. Yazin canlilik ve enerjiyle
dolu olan bu plaj simdi kasvetli, donuk ve yavan bir haldeydi.

Tomas, on dakika 6nce plajin restoranina girmis, garson
ona dumant tiiten bir kahve getirmisti. Tomas kahvesinden bir
yudum alip saatine bakti. Dérde geyrek vard, is arkadasi on
dakika gecikmigsti. I¢ cekti. Onceki gece Felsefe Boliimii'nden
Alberto Saraiva’yr arayip acil bir bulugma talep etmigsti. Sara-
iva, Carcavelos’ta yagiyordu. Giizel bir bulugma yeri olmasinin
yani sira plaj, iiniversitenin kiigiik ofislerinden de daha ferah
bir ortamdu.

“Mon cher, kusura bakma geciktim,” dedi arkasindan bir ses.

Tomas ayaga kalkip Saraiva’nin elini sikti. Saraiva, ellili
yaslarda, saglar1 grilesmis, ince dudakls, Jean-Paul Sartre gibi
biraz sag1 bir adamdi. Abartili bir goriiniimii vardi, zekddan
delirmis kisilerde goriinen bir hava seziliyordu. Bu ¢ilgin dig
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goriiniigii Sorbonne’da felsefe boliimiinde doktorasini yaparken
isine ¢ok yaramigt.

“Merhaba, Alberto,” dedi Tomas. “Liitfen, buyur.” Tomas
yanindaki sandalyeyi gésterdi. “Iecek bir ey ister misin?”

Saraiva oturup Tomas’in kahvesine bakt.. “Ben de kahve
alacagim sanirim.”

Tomas onlara dogru yiiriimekte olan garsona isaret etti.
“Bir kahve daha liitfen.”

Saraiva cigerlerini tuzlu havayla doldurarak derin bir ne-
fes ald1. Sonra okyanusu bir ufuktan digerine dogru gozleyerek
etrafina bakindi.

“Kigin buraya gelmeye bayiliyorum,” dedi. Sanki siir okur
gibi tumturakl bir sesle konusuyordu. “Bu tarif edilemez hu-
zur ve sessizlik bana ilham veriyor. Bana enerji verip ufkumu
genisletiyor, ruhumu dolduruyor.”

“Buraya ¢ok gelir misin?”

“Sadece sonbahar ve kisin. Yaz turistleri etrafta yokken
gelmeye 6zen gosteririm.” Sanki turistlerden birisi mayosuyla
iceri dalmig¢asina igrendigini belli ederek yiiziinii burugturdu.
Garson ikinci kahveyi getirip masaya birakinca fincanin tikir-
tis1 Saraiva’y: hiilyalarindan siyirdi. Goézlerini agip oniindeki
fincani gordii. “Onemli diisiiniirlerin ortaya koyduklar eserler
hakkinda en iyi burada kafa yorabiliyorum. Hangileri diye so-
racak olursan, Jacques Lacan, Jacques Derrida, Jean Baudrillard,
Gilles Deleuze, Jean-Frangois Lyotard, Maurice Merleau-Ponty,
Michel Foucault, Paul...”

Tomads firsatim goriince yalandan oksiirerek lafa dahil olmaya
¢alist1. “Aslinda, Alberto,” dedi adamin lafin1 bolerek. “Tam da
seninle Foucault hakkinda konugmak istiyordum.”
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Saraiva iki kagin1 kaldirip gérdiiklerine inanamaz gozlerle
ona bakt1. Sanki Tomas az 6nce onun atalarina kiifretmigti.

“Michel Foucault mu?”

“Evet, Michel Foucault,” dedi Tomés, adamin séze dokiilmemis
kuralin1 benimseyerek. “Bu aralar tarihsel bir aragtirma yaptigimi
biliyorsun. Nasil oldugunu sorma ama Michel Foucault'nun ad:
gegti. Ne oldugunu tam olarak bilmiyorum ama aragtirmamda
onunla alakali bir gey var. Bana onun hakkinda ne soyleyebilirsin?”

Profesor elini salladi. Anlatacak gok sey vardi ama nereden
baslayacagini bilmiyordu sanki. “Oh, Michel Foucault! Immanuel
Kant’tan sonra gelen en biiyiik filozof odur. Saf Aklin Elegtirisini
okudun mu?”

“I-1h... hayir”

Saraiva i¢ gekti. “Gelmis gegmis en 6nemli felsefi metin-
dir, mon cher,” dedi, Tomas’a bakarak. “Kant, diinyay: oldugu
gibi bilemedigimizi, anlayisimizin sadece bizim yorumumuzla
kisith kaldigin1 séylemistir. Objelerin gerg¢ek dogalarinin na-
sil oldugunu bilmiyoruz. Sadece insanlara 6zgii algilarimizla
o objeleri yorumluyoruz. Ornegin insanlar diinyay yarasalardan
daha farkli deneyimler. Insanlar resimler gériirken, yarasalar
sonar sistemleriyle etraflarini inceler. Insanlar renklerin ayrimina
varir, kopeklerse diinyay: siyah beyaz goriir. Higbir deneyim
digerinden daha dogru degildir. Sadece farklidir. Kimse mut-
lak gergege sahip degildir, sadece mutlak gergegin kendilerine
gore yorumlanmig haline sahiptir. Eger Platon’un iinlii ‘Magara
Alegorisi'ne donersek Immanuel Kant der ki hepimiz aslinda o
magaraya kendi algilarimizla zincirliyiz. Etrafimizdaki gergek-
leri degil, o gergeklerin golgelerini goriiyoruz sadece.” Saraiva,
Tomds’a bakti. “Anladin m1?”
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Tomas diigiincelere dalmig bir gekilde bir dalganin kiyiya
vurmasini izledi. Gozlerini dalgadan ayirmadan bagiyla onayladu.
“Evet, Foucault da m1 bunu diyor?”

“Michel Foucault bundan ¢okg¢a etkilenmistir, evet. Tek bir
gercek degil de birkag gergek oldugunu fark etmigtir.”

Tomas kaglarini gatt1. “Tek bir ger¢ek olmadigini nasil s6y-
lersin? Eger bu sandalyenin ahsap oldugunu soylersem dogruyu
soylityor olmaz m1yim?” Tomas okyanusu gosterdi. “Eger okyanu-
sun mavi oldugunu soylersem dogruyu soylemis olmaz miyim?”

Saraiva giilimsedi. Bu konular uzmanlik alaniyds. “Saf Ak-
Iin Elegstirisinden sonra fenomenolojistler bu soruna bir ¢6ziim
bulmak zorunda kaldilar. Gergek kelimesini tekrar tanimlamak
bir zorunluluk halini ald1. Fenomenolojinin babasi sayilan Ed-
mund Husserl ortaya koydu ki kisilerin yargilar1 objektif degil,
sadece gergekligin subjektif yorumlaridir.”

“Himm, pek emin degilim,” dedi Tomds tereddiit ederek.
“Bana kelime oyunu gibi geldi.”

“Kelime oyunu degil,” diye iisteledi Saraiva. “Senin alanini,
tarihi ele alalim mesela. Tarih kitaplar1 Roma istilalarina kars1
direnis gosteren Lusitanialilarin lideri Viriatus'tan bahseder me-
sela. Fakat Viriatus’un gergekten var oldugunu nereden bilecegiz?
Ondan bahseden metinler araciigiyla bu kaniya varryoruz. Fakat
ya metinler kurguysa? Sen benden daha iyi bilirsin ki tarihsel bir
metin gerceklerle degil de gergeklerin anlatimiyla ilgilenir. Bu
anlatimlar da dogru olmayabilir, hatta uydurulmus bile olabilir.
Bu yiizden tarihsel baglamda gergeklik objektif degil subjektif-
tir. Karl Popper, mutlak dogru diye bir sey yoktur, der. Mutlak
yanhs ya da kismen dogru vardir.”

“Bu dedigin, her ey icin gegerli,” dedi Tomés. “Fakat benim
soruma cevap vermiyor.” Tomds tekrar ufku gosterdi. “Okyanusu
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goriiyorum, mavi oldugunun da farkindayim. Bunun subjektif
oldugunu nasil séyleyebilirsin?” Dudaklarin biizdii. “Benim bil-
digim kadariyla okyanusun mavi olmasi objektif bir gergekliktir.”

“Okyanus mavi degil. Gozlerimiz onu mavi goriiyor ¢iinkii
mavi 151k spektrumdaki diger dalgalardan daha iyi dagiliyor.
Bu da okyanusun mavi goziikmesine sebep oluyor. Gergeklikle
ilgili as1l stkint1 bu. Ciinkii algilarimin bana ihanet edebilece-
gini biliyorum. Mantigim beni yanli§ kararlar almaya itebilir,
hafizam bana oyunlar oynayabilir. Mutlak gergekligi de dene-
yimleyemiyorum. Sen okyanusa bakip mavi goriiyorsun ama
kopegin biri okyanusa bakinca onu siyah olarak goriiyor ¢ilinkii
renk kérii. Ikinizin de asil gergeklikten haberiniz yok. Sadece
subjektif gergeklik var elinizde.”

Tomas gozlerini ovusturdu. “Peki, Foucault'nun bunlarla
alakasi ne?”

“Michel Foucault ¢aligmalarini bu kavramlar iizerine insa
etti. Ortaya koydugu sey, mutlak gergek anlayislarinin meydana
¢iktiklar1 ¢aga bagh olduguydu. Tipki bir tarihgi gibi ¢alisarak
gosterdi ki bilgi ve gii¢ birbirine o kadar siki baglarla baglanir
ki bilgi/gii¢ haline gelirler. Sanki bir madalyonun iki yiizii gibi.
Eserlerinin ¢ogunu bu temel ilke iizerine vermistir.” Tomas’
isaret etti. “Hi¢ Michel Foucault okudun mu?”

“Aslinda,” dedi Tomas, arkadagini giicendirmekten gekine-
rek. “Okumadim.”

Saraiva ebeveynlere mahsus bir tavirla bagini iki yana sallad.
“Bana ondan bahseder misin?”

“Nesinden bahsetmemi istiyorsun ki, mon cher? 1926’da
dogdu. Escinseldi. Martin Heidegger’i kesfettikten sonra Fried-
rich Nietzsche’yle tanigti. Nietzsche’nin eserlerinde biitiin insan
aktiviteleri tizerinde giiciin etkisini gordii. Bu ger¢egin farkina
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varmak onu derinden etkiledi. Her seyin giigten beslendigi yargi-
sina vararak giiciin nasil bilgi halinde kendini a¢1ga vurdugunu
analiz etmek igin galigmalara baglad1. Sosyal kontrolii saglamak
i¢in bilgi kullanimini aragtirdi. Bilgi/gii¢ bag: iizerine ¢aligt1.”

“Nerede yaziyor bunlar?”

“Birgok kitabinda. Mesela Kelimeler ve Seyler’inde herhangi
bir ¢agda diisiinceyi etkileyen baskin anlayis1 ve 6nyargilar analiz
eder. Kelimeler ve Seyler belki de Michel Foucault'nun en Kant-
vari eseridir. Kelimeler ger¢egin manifestosudur. Bu kitap bir
bakima mutlak dogru kavraminmi yitkmistir. Ciinkii eger diisiince
tarzimiz ¢agin baskin anlayislar: ve 6n yargilariyla kisithysa bu
da demektir ki objektif bir gergeklik elde etmek imkéansizdir.”

“Tipk1 Kant’in dedigi gibi.”

“Tabii ki. Bu yiizden birgok kisi Michel Foucaultnun yeni
Immanuel Kant oldugunu diisiindii. Foucault, Kant'in fikirlerini
yeni bir baglamda ele aldi,” dedi Saraiva. En sevdigi filozofu
intihalci gibi gostermemeye ¢alisarak. “Sana bir hikéaye anla-
tayim. Michel Foucault, College de France’a bir konferans igin
davet edildigi zaman ona unvanini sormuslar. Ne demis biliyor
musun?”

Tomds omuz silkti.

“Diisiince sistemleri tarihi profesorii.” Saraiva kahkahalara
boguldu. “Adamun ¢ift bagh oldugunu falan diigiindiiler herhalde.”
Eski anilar1 yad edermis gibi mutlu mutlu giildii Saraiva. “Michel
Foucault gergegi ‘insa edilen bir sey’ olarak gordii. Her ¢agin
bilgisi kendisine yeni bir ‘ger¢eklik’ olugturuyordu. Sonra da bu
fikrini diger baglamlara tagidi. Bir yazarin sadece kitaplar yazan
bir insan olmadigini, onun da ¢aginin dil okullarina, anlayigina
gore ve daha bir¢ok etmene gore sekillendigine inanmiyordu. Diger
bir deyisle, bir yazar da ¢aginin iriiniidir.”

168



JOSE RODRIGUES DOS SANTOS

“Ah,” dedi Tomas, sanki en sonunda anlamus gibi. Aslindabu
diisiincede gok olaganiistii ya da devrimsel bir sey goremiyordu
ama Saraiva'yla tartiymak, onun hevesini kirmak istemiyordu.
“Bagka?”

Filozof arkadag1 ufka bakarak Foucault'nun eserleri hakkinda
uzun bir ozete giristi.

“Hepsi bu,” dedi Saraiva, bitirince. “Cinselligin Tarihinin
tiglincii cildinin notlarin1 baskiya verdikten iki hafta sonra has-
taneye kaldirildi. AIDS’e yakalanmigt1. 1984 yilinin yazinda 6ldii.
Neden Michel Foucault’yla bu kadar ilgilisin?”

“Bir bilmeceyi aragtirryorum.”

“I¢inde Michel Foucault'nun ismi gegen bir bilmece mi?”

Tomas elini yiiziinde gezdirdi, dikkati daginik bir gekilde
¢enesini kagidi. “Evet, gibi gibi.”

Tomas 6niindeki ugsuz bucaksiz okyanusa bakti. Su sanki
tizerine elmaslardan olugan bir hali serilmiggesine parliyordu.
Giines, sag taraflarina dogru, bulutlarin arkasindan batryordu.

“Bilmece ne?”

Tomas tereddiit ederek Saraiva’ya bakti. Ona gostermeye
deger bir sey miydi bilmece? Kaybedecek neyi vard1 ki? Not
defterini gikarip sifrenin yazili oldugu kagidi Saraiva’ya gosterdi.
“Iste burada.”

Saraiva 6ne dogru egilip ilging soruya bakti.
FOUCAULT'NUN HANGI EKOSU 545°TE SOLA SARKAR?

“Foucault’nun ekosu da ne demek?” dedi Saraiva, Tomdisa
bakarak. “Ne ekosu?”

“Bilmiyorum, sen soyle.”

169



KODEKS 632

Saraiva ciimleyi tekrar inceledi.

“Mon cher, en ufak bir fikrim yok. Belki de eko diyerek
Michel Foucault'nun eserlerini taklit eden, ondan esinlenen bi-
risinden bahsediyordur.”

“Bak bu ilging bir fikir,” dedi Tomas, diigiinceli bir sekilde.
Saraiva’ya bakt1. “Foucault’dan esinlenen bir filozof biliyor musun?”

“Immanuel Kant aklima geliyor ama Michel Foucault ondan
etkilenmigtir, tersi degil.”

“Kimse Foucault’dan etkilenmedi mi yani?”

“Michel Foucault'dan etkilenen bir¢ok kisi vardir.”

“Onlardan higbiri ‘545’te mi?”

“Bu sorunun cevabini bilmiyorum ¢iinkii 545’in ne oldu-
gunu bilmiyorum.”

Tomas gozlerini ayirmadan Saraiva’y inceledi. “Aklina higbir
sey gelmiyor mu?”

Saraiva alt dudagini 1sird1. “Higbir sey,” dedi bagini sallaya-
rak. “Higbir sey gelmiyor. Bu bilmece neden bu kadar 6nemli?”

Tomas defterini i¢ ¢ekerek kapatti, yapacak ¢ok isi vardi.
“Bunlar1 hepsi bitince anlatsam?”

Saraiva bilmeceyi not ald1 ve ceketinin cebine koydu. “Ki-
taplarimu etraflica inceleyecegim,” diye soz verdi Tomas’a. “Belki
bir seyler bulurum.”

“Tesekkiirler.”

“Ne yapacaksin §imdi?” diye sordu Saraiva.

“Bir kitap¢tya ugrayip Foucault’nun kitaplarini alacagim.
Ipucu oralarda bir yerde, kiigiik bir detayda biiyiik ihtimalle.”

Restorandan beraber kalkip park yerinde vedalagtilar. “Michel
Foucault ilging bir karakterdir,” dedi Saraiva, ayrilmadan 6nce.

“Ne agidan?”
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“Bir keresinde gergegi arayisinda yazdig: biitiin eserler hak-
kinda ne demistir biliyor musun?”

“Ne?”

“Hayat1 boyunca sadece kurgu yazdigini séylemistir.”
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Lizbon’un eski mahallelerinden biri olan Alfama’nin antika
ve renkli bir havasi vardi. Eski binalarin yipranmis cepheleri
saksilar igindeki gigeklerden goriinmiiyordu neredeyse. Bityiik
pencerelerin ve uzun balkonlarin 6niine kurumasi igin giysiler
asilmist1. Cevresinde akip giden hayata ilgisiz bir gekilde Tomas
bagini egerek yiiriidii ve tepeye ulagtiginda rahatladi ve kalenin
genis sahanligina adim attu.

Tomds kaydettigi ilerleme raporunu vermek igin Moliarti’yle
Sio Jorge Kalesi'nde bulugmak istemisti. Saraiva’yla olan bulus-
masi sadece merakini daha da artirmaya yaramugti. Toscano’nun
¢aligmasina dair aragtirmasina devam edebilmek i¢in Foucault’yla
ilgili olan detay: ¢6zmek zorundaydi. Daha da 6tesi kasanin
icindekilere erigmek i¢in 6nemliydi.

Moliariti, on altinc yiizyila ait bir topun yanindaki bir eski
zeytin agacinin altindan ona el sallad1. Kalenin restorani agacin
altina bir masa koymustu. Soguk hava ve gri bulutlar disarida
oturmak i¢in giizel bir ortam saglamasa da Tomds, Moliarti'nin
yanina oturdu.
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Yemekleri siparis ettikten sonra sessizligi ilk bozan Moliarti
oldu.

“Caligmanda ilerleme kaydettigini umuyorum.”

“Kaydettim,” dedi Tomas. “Fakat su andaki sorunum Profe-
sor Toscano’'nun kasasinin igindekilere ulagabilmekte. Kasanin
kombinasyonunu biraktig: bir bilmecenin igine saklamug. O ka-
sanin iginde ihtiyacim olan biitiin bilgiler olabilir.”

“Kasay1 patlatip belgeleri iginden almay: diiglinmedin mi?”

“Ne?” diyerek giildii Tomas, Amerikalinin patavatsizlig
onu eglendirmisti. “Yapamam. Dul karis1 izin vermez tabii ki.”

“Hirsizlik siisii ver sen de,” dedi Moliarti. O da Tomas'in
diristliiglini yadirgamigti.

“Tanr1agkina, Nelson. Ben bir 6gretim goérevlisiyim, hirsiz
degil. Eger dul kadinin rizasi olmadan kasasini ¢alip patlatmay:
diisiiniiyorsan ona uygun bir adam tut. Ben &yle bir insan degilim.”

Moliarti i¢ ¢ekti. “Tamam, tamam. Dedigimi unut.”

“Iyi,” dedi Tomas. “Toscano’nun evinde buldugum fotokopilere
ve Lizbon, Rio, Cenova ve Sevilla’daki kiitiiphane kayitlarina
bakarak sunu kesin olarak sdyleyebilirim ki Toscano vaktinin
¢ogunu Kristof Kolomb’un kimligi hakkinda aragtirma yapa-
rak gecirmis. Arastirip topladig: bilgileri ve vardig1 sonuglari
agiklayacagim simdi sana.”

“Bir ey soracagim,” dedi Moliarti. “Yani bana Toscano’nun
Brezilya'nin kesfiyle ilgili herhangi bir ¢aliyma yapmadigini mi
soylityorsun?”

“Projenin ilk giinlerinde bu konuyu arastirdigina eminim.
Fakat aragtirmasinin ortasinda onu bagka yoénlere sevk eden
bazi belgelerle kargilagmig olmali.”

“Ne mesela?”

“Orasini bilmiyorum.”
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Moliarti bagini salladi sinirle. “Orospu ¢ocugu!” dedi sakin
olmaya ¢aligarak.

“Devam edeyim mi?” dedi Tomas temkinli bir sekilde.

“Evet.”

“Kolomb ve Cenova'yla alakal1 belgelere bakalim.” Tomas
egilip ¢antasindan bir deste fotokopi ¢ikardi. “Aslinda Kolomb’un
kimligi hakkindaki belgelerin neredeyse higbirine tam olarak
giivenemeyiz. Orijinalleri kayip ve kopyalar1 ¢ikaranlarin ne
kadar dikkatli oldugunu bilmiyoruz. Belgelere miidahale bile
etmis olabilirler. Baz1 durumlarda bazi belgeler sahte bile olabilir.
Cogu belgedeyse onemli noktalar degistirilmis bence. Bildigin
tizere bazen bir virgiiliin yerinin degistirilmesi bile anlamu ta-
mamen degistirmeye yeter.”

“Sen ne buldun?”

“Son bulugmamizda bahsettigim gibi 1501’de Venedikli An-
gelo Trevisani arkadaglarindan birine, Peter Martyr'in De Orbe
Novo Decades isimli eserinin ilk baskinin Italyanca gevirisini
yollamis. Bu kitapta Peter Martyr, kasif “Christophoro Colombo
Zenoveze” ile olan arkadaghigindan bahsederek, ilk defa kasifin
Ceneviz'le baglantis1 oldugunu ortaya koyuyor.”

“Hi-hn.”

“Sorun su ki Toscano bu baskinin bazi yerlerinin dogru olup
olmadigindan siipheliydi. Bu yiizden notlarina Enric Bayerri y
Bertomeu’nun bu belgeyle ilgili siiphelerini not etmis. Bayerri
y Bertomeu’yu ben de okudum. Eser egitimli Italyan halk: i¢in
yazilmisa benzediginden Peter Martyr'in metninin giivenilirligini
sorgulamig. De Orbe Novo, Amerigo Vespuccinin Yeni Diinya
hakkinda yayimladig belgeler gibi sansasyonel bir kitapt1 sanki.
Gergeklerden bahsetmek yerine halkin istediklerini s6ylityor gibi
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bir hali vardi kitabin. Italyanlar da Amerika’y1 kegfeden kiginin
Italyan olmasini istiyorlardi.”

“Anliyorum,” dedi Moliarti ¢enesini kagiyarak. “Bagka bir
sey var m1?”

Tomas fotokopi destesinin arasindan birkag kagit ¢ikardi.
“1516’da Kolomb’un 6liimiinden on y1l sonra Nebbio piskoposu
olan Agostino Giustiniani isimli bir Ceneviz rahibi birka¢ dilde
yayimlanan bir metin kaleme aldi. Metnin baghg Psalterium Heb-
raeum, Graecum, Arabicum, et Chaldaeunydu. Bu eser o ana kadar
bilinmemis geylerin agiga ¢tkmasina yardima oldu. Giustiniani,
Amerika’y1 kesfeden adamin Christophorus Colombus'un ‘patria
Genuensis’ oldugunu, yani Ceneviz dogumlu oldugunu, ‘Vilibus
ortus parentibus,’ oldugunu yani soylu bir aileden gelmedigini ve
babasinin da ‘carminatore’ oldugunu yani pamuk hallaci oldugunu
yazmugti. Giustiniani’ye gére Kolomb’un kendisi de bir pamuk
hallactyd: ve basit bir egitim almigti. Olmeden 6nce gelirinin
onda birini Cenova’daki Saint George Bankasi’'na birakmuigti.
Giustiniani ikinci eseri Castigatissimi Annali di Genova’da aym
bilgiyi tekrarladi. Bu eserde sadece Christophorus’un meslegini
diizeltmisti. Artik pamuk hallac1 degil de ipek dokumacisiydi
Christophorus.”

“Bugiin bizim Kolomb hakkinda bildiklerimizle uyusuyor bu.”

“Evet,” dedi Tomas. “Fakat Toscano, notlar1 arasinda Agos-
tino Giustiniani'nin eserleriyle alakal1 baz1 problemler saymus.
I1k olarak Kolomb, Saint George bankasina gelirinin onda birini
birakmig olamaz ¢iinkii bes parasiz 6ldii. Sifirin onda biri yine
sifirdir.” Tomas giilimsedi. “Bu sadece komik bir detay. Daha
bityiik bir sorun ise Kolomb’un egitimsiz bir ipek dokumacis
oldugu iddiasi ¢iinkii kafada biiyiik soru isaretleri uyandiriyor.
Eger egitimsiz bir adamsa ve ipek dokumacisiysa bilinmeyen
denizlerde kesifler yapacak kozmografi ve seyriisefer bilgisine
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nasil sahip oldu? Krallar ona tek bir gemiyi degil de biitiin filoyu
nasil emanet edebildiler? Amiral unvanini nasil elde edebildi?
Onun gibi halk tabakasindan bir adam Filipa Moniz Perestrelo
gibi Portekizli asil bir kadinla nasil evlenebildi? Unutma ki karis,
Egas Moniz'in soyundan gelen General Nuno Alvares Pereira'nin
akrabasiydi ve o zamanlar asilzadelerin siradan insanlarla evlen-
meleri imkénsiz bir seydi. Boylesine egitimsiz birisi nasil oldu da
Kral II. Jodo’nun, o zamanin siiper giiciine hitkiimdarlik eden
kralin huzuruna ¢ikabildi?” Tomas, Toscano’nun notlarim sallad.
“Toscano’nun bunlardan higbirini mantikli bulmadig belli. Ayrica
Giustiniani, Kolomb'u kisisel olarak tanimiyordu. Tek yaptig1
ikinci elden gelen bilgileri aktarmakti. Kolomb'un Ispanyol oglu
Hernando, Giustiniani'yi yalanci bir tarih¢i olmakla itham etti
ve Cenevizli yazarin ‘hakkinda pek az ey bilinen konularda’
yalan bilgiler yaydigini da ekledi. Hernando’nun kullandig1 bu
gizemli ifadede babasinin kimliginden bahsettigi diigiiniiliyor.”

“Anladim,” diye mirildand1 Moliarti. “Bagka bir sey var m1?”

Tomas kalemini ceketinin cebine koydu ve ¢antasindan bir
kitap gikard.

“Simdi Kolomb’dan sonra en giivenilir sahide bakalim,” dedi.
“Hernando. Amiralin ikinci oglu. Ispanyol Beatriz de Arana’dan
dogan ¢ocugu. Amiral Kristof Kolomb’un Hayat: adli kitabin
yazarl.” Tomas kitab1 havaya kaldirdi. “Siiphesiz bu kitap bilgi
konusunda bir altin madeni olmali. Kimse Hernando’nun ba-
basini tanimadigini iddia edemez. Kimsenin elde edemeyecegi
bilgilere sahipti. Hernando kitabin baginda bagkalarinin yaz-
dig1 yalan yanhs biyografileri giiriitmek igin bu kitab1 kaleme
aldigin1 agikliyor.”

“Fakat Hernando babasinin Cenevizli oldugunu dogruluyor
mu?”
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“Sorun da o iste. Babasinin Cenevizli oldugunu kesin olarak
agiklamiyor. Aksine, etrafta gezinen bilgilerin dogrulugunu test
etmek i¢in Italya’ya ii¢ defa 1516’da 1529’da ve 1530°da seyahat
ettigini yazmig. Akrabalarini1 aramig, soyadi Colombo olan in-
sanlar1 aragtirmig, belediye kayitlarina bakmig. Higbir sey bu-
lamamig. Cenova'ya yaptig1 bu iig ziyaretin higbirinde bir tane
bile akrabaya rastlamamis. Fakat babasinin Piacenza, Italya’dan
geldigini gosteren kayitlar bulmus. Piacenza’da Colombo ismini
tagiyan mezarlar gormiis. Atalar: bir zamanlar ¢ok san gohret
sahibi olsalar da dedelerinin fakirlestigini tespit etmis. Baba-
sinn egitimsiz olduguna dair iddialar da ¢izdigi haritalar1 ve
yaptig1 kegsifleri gostererek reddetmis. Amiral Kristof Kolomb’un
Hayati, aym zamanda babasinin Portekiz’e gelisini de anlatiyor.
Babasinin Portekiz’e, ailesinin geng Colombo isimli gok¢a tani-
nan bir iiyesi sebebiyle geldigini anlatiyor. Denizdeki bir savasg
sirasinda, Lizbon ile Cabo de Sao Vicente arasindaki Algarve’da,
Amiral bu geng yiiziinden on kilometre agiktan denize atlamus,
bir kiirege tutunarak karaya kadar yiizmiig. Sonra da birgok
‘Cenevizli soydaginin yagadigi,” Lizbon’a gitmis.”

“Iste, gordiin mii!” diye bagirdi Moliarti zaferle giilerek.
“Kolomb’un kendi oglundan kanit.”

“Seninle ayni fikirde olurdum,” dedi Tomas, “eger bu kitabi
Hernando’nun yazdigindan emin olsaydik.”

Moliarti sagkinlikla kafasini kaldirdi. “Ne! Bu kitab1 Her-
nando yazmami§ m1?”

Tomds, Toscano’nun notlarina bakti.

“Goriiniige gore Toscano’nun bu konuda siipheleri varmis.”

“Ne sliphesi?”

“Metnin giivenilirligine dair siipheler. Hem de kitapta bazi
ilging geligkiler ve tutarsizliklar varmis,” dedi Tomas. “I1k basta
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el yazmasi ile baglayalim. Hernando kitabi bitirmis ama yayimla-
mamig. Soyunu devam ettiremeden 6ldiigii igin el yazmasi Porte-
kizli yar1 kardesi Diego’nun en biiyiik ogluna, yani Hernando’in
yegeni Luis de Colén’a gegmis. 1569’da Baliano Fornari isimli
Cenevizli bir beyefendi kitab: Latince, Ispanyolca ve Italyanca
dillerinde bastirmak i¢in Luis’yle baglant1 kurmusg. Hernando’nun
yegeni kabul edip elyazmasini adama vermis. 1576’da Fornari
kitabin Italyanca gevirisini basmig ¢iinkii ‘Biiyiik kasifin mem-
leketi Cenova’nin herkesge bilinmesini ve en ok onun adinin
duyulmasini,’ istemis. Diger iki dilin ¢evirisini yayimlamamig
ve el yazmasini da saklamis.” Tomas, Hernando’nun kitabinin
Ispanyolca kopyasini havaya kaldird1. “Yani diger bir deyisle bu
elimizdeki kitap Italyancadan bir geviri, o da Cenova’ya gérkem
kazandirmak isteyen bir adamin Ispanyolcadan Italyancaya ge-
virttirdigi bir kitaptan.” Kitab1 masaya koydu. “Yani bu aslinda
ikinci el bir kaynak.”

Moliarti bezmis bir sekilde gozlerini ovusturdu. “Neymis
bu tutarsizliklar?” Garson tabaklarini masaya koydu.

“Her seyden 6nce Piacenza’daki aile mezarlari. $ehir mezar-
ligin1 ziyaret edince mezarlar1 goriiyorsun evet ama soy isimleri
Colonna.” Tomas giilimsedi. “Toscano, Cenevizli ¢evirmenin
Colén’u Colonus haline getirdigini, Colombus haline getirmedi-
gini diisiindii. Bu yiizden mezarlarin onlarin ailesine ait olmalari
miimkiin degil.”

“Fakat Hernando babasinin akrabasi olan Geng Colombus
yiiziinden denize atladigini sdylemedi mi? Akrabasi Colombus
iste.”

Tomas giildii. “O Geng Colombo, Nelson.” Tomas, Amiralin
Hayatr/m karnigtirdi. “Kitap boyle diyor ama bu bagka bir geligki.
Geng Colombo, asil ismi Colombo bile olmayan bir denizci. Asil
ismi Jorge Bissipat. Italyanlar ona Geng Colombo demigler ki
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yash Colombo ile ayirabilsinler. O da Guillaume de Casenove
Coullon isminde bir Fransiz.”

“Her sey birbirine girmis.”

“Biliyorum ama durum bu. $imdi diigiinelim, eger denizci
Colombo’nun ismi Colombo degil de bagka bir isimse nasil olu-
yor da Hernando’nun babasiyla akraba olabiliyorlar? Buradaki
tek ihtimal ¢evirmenin kitaba miidahalede bulunup Kristof Ko-
lomb ile denizci Geng Colombo arasinda gergekte olmayan bir
baglant1 kurmas1.”

Moliarti huzursuzca kipirdanarak arkasina yaslandi. Baligin
bitirip tabag: itti.

“Colonna ya da Colombo, Piacenza ya da Cenova, sonugta
Hernando babasinin kimligini Italya’ya kadar takip etmis.”

“Aslina bakarsan Profes6ér Toscano bu konudan da emin de-
gilmis,” dedi Tomas defterinden okuyarak. “Amiral’in Hayat’nda
Piacenza’nin Kolomb’un gergek memleketi oldugunu okuyunca
yanmna kursun kalemle Piacenza’dan gelenlerin kasifin ailesi
degil de Filipa Moniz Perestrelo’nun, yani Kolomb’un Portekizli
karisinin atalar1 oldugunu not almis. Toscano orijinal metinde
Hernando’nun Piacenza’y: Filipa'nin atalarinin geldigi yer ola-
rak yazmasina ragmen Italyan ¢evirmenin bu béliimle oynayip
Filipa'y1 Kristof yaptigin1 diigiinmiis. Hatta sayfanin kenarina
Italyanca bir tabir olan ‘traduttori, tradittori, yazms, kelimesi
kelimesine ‘cevirmen, hain,” demektir.”

“Cok fazla siipheci yaklagmis.”

“Evet ama Kolomb hakkindaki her seye siipheci yaklagilmasi
gerekiyor. Hayatin1 ¢ok biiyiik gizem ve ¢eliskiler sarmaliyor
glinkii.” Tomas tekrar Amiralin Hayatrna bakt.. “Sana Toscano’nun
buldugu diger tutarsizliklar géstereyim. Ornegin su karaya kadar
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yiizdiikten sonra Lizbon’a gitme olayi, ‘Cenevizli soydaglarinin
bir¢ogu o sehirde yasiyordu,” demis Hernando.”

“Buna da karg1 ¢tkamazsin herhalde.”

“Ama diigiin bir kere, Nelson. Hernando daha birkag sayfa
once Cenova'ya ii¢ defa ziyarette bulundugunu ve bir tane bile
akrabasina rastlamadigin1 séylemedi mi? Babasinin soyunun
Piacenza’da oldugunu sdyleyen de o. Neden bunlar1 yazdiktan
sonra babasinin Cenova’dan olduguna isaret edecek satirlar yaz-
sin ki?” Tomds tekrar Toscano’nun notlarina bakti. “Profesor
Toscano ¢evirmenin metne tekrar miidahalede bulundugunu
diisiiniiyor.” Tomas birkag fotokopi daha aldi. “Aslinda Amiralin
Hayatrnda o kadar geliski var ki Hernando’nun eserini inceleyen
Rahip Alejandro de la Torre y Vélez de metnin birisi tarafindan
degistirildigi kanisinda.”

“Yani biitiin hepsinin uydurma oldugunu sdylityorsun, 6yle
mi?”

“Hayir. Amiralin Hayati kesinlikle Hernando tarafindan
yazildi. O konuda siiphe yok. Fakat basilan metinlerde o kadar
fazla celiski ve tutarsizlik var ki bunu sadece iki sekilde agikla-
yabiliriz. Ya Hernando bu kitab: yazarken akli baginda degildi
ya da Italyan okuyuculari tatmin etmek igin birisi el yazmasinin
tizerinde oynamiy.”

“Kim oynamig?”

“Kimin oynadig1 belli bence. Luis’den el yazmalarim alip
eserin sadece Italyanca ¢evrisini yayimlatan Cenevizli Baliano
de Fornari’dir tabii ki. Eserin bagina, ‘Amerika’nin kesfinin
gorkemi Ceneviz’in olmalr’ yazarak niyetini belli etmis zaten.”

Moliarti sabirsizlikla Tomas’a ilerlemesini isaret etti. “De-
vam et.”

“Evet,” dedi Tomas. “Simdi en 6nemli sahide gelelim.”
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“Kime?”

“Kolomb'un kendisine.”

“Ne demis?” diye sordu Moliarti.

Tomas fotokopileri tekrar ¢antasina koyarken derin bir nefes
aldi. “Simdi Kolomb’un biitiin hayatin1 gegmisini saklayarak
gegirdigini biliyoruz. Biz ona Kolomb diyoruz ama kendisinden
bu isimle bahsettigi tek bir belge bile yok. Giiniimiize ulagan
belgelerde goriiyoruz ki kendine her zaman Colom ya da Célon
demis. Kendini hi¢bir zaman Kristof Kolomb diye de tanitmamug
ve her zaman bilerek kendisiyle alakali gergekleri saklamaya
¢aligmig.”

“Yani dogdugu yerin neresi oldugunu hig sdylememis mi?”

“Soyle diyelim. Kolomb her zaman kendisiyle ilgili bilgileri
saklamakta gok ustayd, sadece tek bir olay hari¢.” Tomas kenara
koymus oldugu fotokopileri eline ald1. “Mayorazgo’sunda.”

“Mayor nesinde?”

“Mayorazgo, yani devredilemez miilki, bir gesit vasiyet.
Kolomb, Yeni Diinya’ya dogru iigiincii yolculuguna ¢itkmadan
once 22 Subat 1498 tarihli vasiyetinde Portekizli oglu Diego'nun
haklarini belirledi” Tomas metinde goz gezdirdi. “Bu belgede
Kolomb, hiikiimdara ulusa yaptig1 katkilar1 hatirlatiyor ve Ka-
tolik Krallar ile en biiyiik véris olan Prens Juan’dan kendi hak-
larinin ve ‘Hagmetmeap’in gizilmesini emrettigi batidaki farazi
bir ¢izgiye kadar, yani Yesil Burun Adalarrindan ¢ok uzaga,
Azorlar'in beg yiiz kilometre agiginda bir ugtan 6teki ucuna
giderek kazandig1 amiral riitbesinin’ giivence altina alinmasini
istiyordu. Kolomb ona taninan haklarin ‘mesru ve atalarinin
soyadi olan Colén soyadini tagiyan ilk dogan oglu Diego’ya’
aktarilmasini belirtiyordu. ‘Eger Diego, véris birakmadan 6liirse
haklarinin Diego’nun farkli anneden olan kardesi Hernando'ya,
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sonra Kolomb’un kardesi Bartolomeu’ya, sonra da diger agabe-
yine, erkek virisler oldugu siirece de bu sekilde devam etmesine’
karar vermis.” Tomas bagin1 kaldirip Moliarti’ye bakt1. “Bu detay
6nemli. Dikkat et ‘Colombus soyadini tagtyan’ demiyor. ‘Col6n
soyadini tagiyan’ diyor.”

“Anladim,” dedi Moliarti asik bir suratla. “Fakat nereli ol-
dugu konusunda bir bilgi yok mu?”

“Geliyorum,” dedi Tomas, Moliarti’ye sabirli olmasin isaret
ederek. “Ayn1 zamanda amiral kazancinin bir kisminin da Sa-
int George bankasina yatmasini istemis ve varislerinin belgeleri
nasil imzalayacaklarini kat1 bir gekilde tasvir etmis. Kolomb
onlarin kendi soyadin1 kullanmalarini istemiyor, bas harfler ve
noktalardan olugan bir piramidin altina el Almirant diye imza
atmalarini istiyordu.” Tomas bagka bir kagid1 kaldirdi. “Senin
ilgilendigin yer burasi, Nelson. Toscano da bu konuyla ilgiliy-
mis. Vasiyetinin bir boliimiinde Kolomb ondan beklenmedik
bir sey yazmus. Katolik Krallar’a Cenova’da dogmasina ragmen
Kastilya'ya hizmet ettigini hatirlatmig.”

“Aha!” diye bagird1 Moliarti neredeyse sandalyesinden fir-
layarak. “Iste kanit!”

“Heyy, sakin ol bakalim!” dedi Tomds, Moliarti’nin heye-
canina giilerek. “Vasiyetinin bagka bir boliimiinde varislerinin
her zaman Cenova’da ayni soydan birisini bulundurmalarin
istemis. ‘Ciinkii ben orada dogdum ve oradan geldim,” demis.”

“Gordiin mii? Neden inanmiyorsun ki buna?”

“Her sey gayet agik,” dedi Tomds kendinden emin bir sekilde
giiliimseyerek. “Eger dogruysalar tabii.”

Moliarti’nin heyecaninin iizerinden kara bir bulut gegti. Gii-
limsemesi gitmis, agz1 agik kalmig, gozleri sagkinlikla yerinden
portler gibi olmugtu. “Yok artik!” diye bagird: zivanadan gikarak.
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“Olamaz boyle bir sey! Bunlar1 hepsi yalan demeyeceksin bana,
degil mi? Benimle dalga ge¢me!”

“Heyy!” dedi Tomas tekrar. Moliarti'nin bir anda parlama-
sindan korkmus, ellerini kaldirmigti. “Bir saniye. Bunlar yalan
ya da gergek demiyorum. Tek dedigim belgeleri ve kayitlar: in-
celeyip Toscano’nun notlarina bakmak, onun nasil diiginmiig
oldugunu ortaya gikarmak. Bana bu yiizden para veriyorsun, dyle
degil mi? Fark ettigime gére Toscano, Kolomb hakkinda yazilan
klasik biyografilerin higbirine giivenmiyordu. Konu giivenilirlik
olunca ortaya ¢gikabilecek problemleri gosteriyorum sana sadece.
Biitiin belgeleri ve kayitlar1 dogru kabul edersek Amiral'in hayat:
tam bir gorba haline déner, bir anlam ifade etmez. Birkag yerde
birden dogmus, birkag ismi ve soy ismi olmus, farkli yillarda
yasamis bir insan haline gelir. Biitiin aragtirmalarin1 yaptiktan
sonra neyin dogru neyin yanliy olduguna senin karar vermen
gerekli. Kolomb'un Cenevizli olduguna inanmak istiyorsan aksini
gosteren kanitlar1 goz ardi edersin olur biter. Tam tersi de gegerli.
Ben burada Cenevizli hipotezini giiriitmek i¢in ¢alismiyorum.
Agik konugmak gerekirse Kolomb’un nereli oldugu umurumda
degil. Neden umurumda olsun ki?” Soylediklerini vurgulamak
i¢in duraksadi. “Yapmaya ¢aligtigim tek sey Toscano’nun arag-
tirmasini tekrardan olugturmak, beni bu yiizden tuttunuz.”

“Haklisin,” dedi Moliarti, daha sakindi simdi. “Kusura bakma,
gereksiz yere sinirlendim. Liitfen devam et.”

“Sey,” dedi Tomas. “Az dnce de dedigim gibi Kolomb vasi-
yetinde iki defa Cenova’ya gondermede bulundu.”

“Iki defa Cenova’dan orada dogdugunu belirtir sekilde
bahsetti yani?”

“Evet,” dedi Tomas. “Simdi her sey belgenin sahte olup
olmadigina bakiyor. Bu vasiyetin kraliyet tarafindan 1501’de
onaylandigina dair bir belge 1925’te kesfedildi ve Simancas Ge-
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nel Arsivinde saklaniyor. Sevilla’deki Genel Arsiv’de saklanan
vasiyetinin fotokopilerini de ¢ikarip getirdim.” Elindeki birkag
kagidi salladi. “Amiral’in torunu Don Diego’nun 1578 yilin-
daki dlimiinden sonra megru varisin kim oldugunu 6grenmek
i¢in yapilan Pleyto Sucessorio’nun, yani yarg: sorugturmalari-
nin merkezinde bunlar vardi. Mayorazgo’nun Colén soyadini
da tagiyanlarin varis olabilecegini sart kogtugunu unutmaya-
lim. Mahkeme ise Amiral’in bu kararin ¢igneyerek Colombo
soyadinin da gegerli oldugunu ilan etti. Kristof Kolomb’un Bat1
Hint Adalarr'ndan geliri oldugu igin Colombo soyadina sahip
kigilerin varis ilan edilecegi haberi Italyanlar arasinda ¢abuk
yayild1. italya’da ¢ok fazla Cristoforo Colombo olunca mah-
keme biitiin varislerin Bartolomeo ve Jacobo adinda amcalara
ve Domenico adinda bir babaya sahip olmalarini sart kostu.
Cuccaro Monferratolu Baldassare Colombo isminde talyan bir
varisin Columbus soyadina sahip Ispanyol varislerle karg: kar-
stya geldigi durumlar oldu. Bu goriigmeler siirerken Verastegui
isminde Ispanyol bir avukat Prens Juan tarafindan 22 Subat
1498’te onaylanmig belgenin bir kopyasini ¢ikardi.”

“Kim bu Prens Juan?”

“Katolik Krallar'in ilk dogan oglu.”

“Elinde prens tarafindan onaylanan bir belge var ama sen
hala gergekligini sorguluyorsun, 6yle mi?”

“Sevgili Nelson,” dedi Tomads, algak bir sesle. “Prens Juan
4 Ekim 1497’de 61di.”

“Yani?”

“1497°de olmiigse 1498te bir belgeyi nasil onaylayacak?”
Tomds goz kirpti. “Ha?”

Moliarti bir siire sessiz kald1.

“Sey... Hmm...” diye mirildand bir siire sonra.
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“Sevgili Nelson, bu ¢ok 6nemli teknik bir sorun. Mayorazgo'nun
orijinalligine dair giivensizlik doguruyor. Isin kétiisii tek celiski
bu degil.”

“Dahas1 da m1 var?”

“Tabii ki. Bak.” Fotokopi metinden birkag satir gosterdi.
‘Ayn1 zamanda kral, kralige ve onlarin en biiyiik ¢ocuklar1 Prens
Don Juan, lordumuz..” Tomds bagim kaldirip Moliarti’'ye bakt1.
“Aym sikint1 burada da var. Kolomb sanki hayattayms gibi Prens
Juan’a hitap ediyor. Halbuki metnin yazilmasindan bir yil 6nce,
on dokuz yaginda 6ldii. O zamanlar bu o kadar biiyiik bir olay
olmustu ki devlete ve kisilere ait biitiin kurumlar kirk giin bo-
yunca kapatilmis, Ispanyol sehirlerinin kapilarina ve duvarla-
rina yas sembolleri asilmigti. Bu sartlar altinda sence kraliyet
ailesine, ozellikle de kraligeye bu kadar yakin olan Amiral’in
prensin 6liimiinden haberinin olmamasi miimkiin mii?” Tomds
giilerek bagini salladi.

“Bir de buraya bak,” dedi fotokopileri gostermeye devam ede-
rek. “Bahsi gecen Don Diego ya da onun varisleri Hagmetmeapin
¢izilmesini emrettigi batidaki farazi ¢izgiye kadar, yani Yesil Burun
Adalarr'ndan ¢ok uzaga, Azorlar’in bes yiiz kilometre agiginda
bir ugtan oteki ucuna giderek kazandigim amirallik riitbeme
sahip olacaklar.” Tomas, Moliarti’ye bakti. “Bu kisa paragrafta
bile birgok tutarsizlik var. Oncelikle Kristof Kolomb gibi biiyiik
bir kasif nasil oldu da Yesil Burun Adalan ile Azorlar1 aym
meridyene koyabildi? Bu iki aday1 da ziyaret eden, Amerika’yr
kesfeden adam boyle bir hata yapabilir mi sence?

“Ikinci olarak bu beg yiiz kilometre olay1 ilk olarak 1493’te
yayimlanan Algavoras Antlagmasrnda kullanilan Papalik fet-
vasi Inter caetera’da gegti. 1498’de mayorazgo imzalandiginda
Tordesillas Antlagmas yiiriirliikkteydi. Kristof Kolomb nasil olur
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da artik yiiriirliikte olmayan bir anlagmanin dayandig Papalik
fetvasina atifta bulunur?

Ugiincii olarak metinde ‘Hagmetmeap’in ¢izilmesini em-
rettigi batidaki farazi gizgiye’ ifadesini kullaniliyor. Bu metin
yazilirken Kralige Isabel hala hayattaydi. Alt1 y1l sonra 1504'te
6ldii. Kolomb, nasil oldu da Katolik Krallar’a tekil sahisla hitap
edebildi? Onu yok saydigini1 ima ederek kraligeye hakaret mi
etmek istedi? Yoksa bu belge 1504 yilindan sonra dikkatsiz ve
iilkeye yabanci birisi tarafindan mu hazirlandi?”

“Anhyorum,” dedi Moliarti, hayal kirikligina ugramis gibi
goriiniiyordu. “Hepsi bu mu?”

“Hayir, dahasi da var. Kolomb’un Cenova’dan iki defa bah-
setmesini incelememiz gerekli.” Iki parmagini kaldirdi “Iki.
Bu satirlarda kesin olarak Cenova’nin dogdugu sehir oldugunu
soylityor.” Sandalyesinde geri yasland1 ve fotokopilerini diizenledi.
“Kolomb hayat1 boyunca nerede dogdugunu saklamaya galigt1.
Bu konuyla kafasini1 o kadar bozmugtu ki on dokuzuncu yiizyilin
en iinlii kriminolojistlerinden Cesare Lombroso, onu parano-
yak olarak nitelendirmisti.” Tomas, Moliarti’ye bakti. “Kolomb
tinlendikge insanlarin dogum yerini ve ailesini bilmemesini
o kadar fazla 6nemser olmustu. Yillar boyu dogum yerini sir
olarak saklamak i¢in ugrasip didinen adam durup dururken
neden fikrini degistirip vasiyetinde Cenova'ya dair bir torba
gonderme yapip bir anda biitiin emeklerini ¢ope atsin? Akil
kérn geliyor mu sana?”

Moliarti i¢ ¢ekti. “Yani biitiin bunlar sahte 6yle mi?”

“Ispanyol mahkemesi bu karara vardi. Nelson. Sonra da
topraklar1 Nuno adinda Kolomb’un soyundan gelen Portekizli
bir varise verdiler.”
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“Simdi Nelson sana diyeceklerimi iyi dinle. Ortada gercekten
bir vasiyet var ama kayboldu. Ispanyol Salvador de Madariaga
gibi tarihgiler vasiyetinin sahte oldugunu ama onun da su an
kayip olan orijinale bakilarak hazirlandigim diisiiniiyor.” Tomas
notlarina bakti. “Tarihgi Luis Ulloa da ayni fikirde. Hatta ken-
disi, avukat Verastegui tarafindan sunulan sahte mayorazgonun
bir evrede sahte belge diizenleyen Luis Buzon’un karis1 Luisa de
Carvajal’in elinde oldugunu ortaya ¢ikarmugt1.”

“Peki Profesor Toscano? O ne diigiiniiyordu?”

“Toscano vasiyetin orijinalinden kopyalandigina ve onun da
kaybolduguna inaniyor. Dedigim gibi, herkes Kolomb’un virisi
olmak istiyordu. Ortada bu kadar para varken sahtekérlarin
mantar gibi tiiremesi sagilacak is degil. Luis Buzon denen sahte
belge diizenleyen adamin vasiyetin ¢ogu 6nemsiz noktalarim
da dogru sekilde yansitmig olma ihtimali var, belki de belgeyle
¢ok oynamamigtir.” Tomds bagka bir sey eklemek istiyormus
gibi ellini salladi. “Agikgas1 bu vasiyetin Kolomb’un 6ldigii yil,
yani 1506’da ortaya ¢ikmamis olmasindaki tuhaflig1 kabul et-
mek gerekiyor. Bu belge 1578'de, yani yaklagik yetmis y1l sonra
ortaya ¢ikt1 ve tarafl bir sekilde degistirildigi belli. Bu sartlar
altinda burada yazanlara nasil giivenebiliriz ki?” Tomas yorul-
maya baglamigti. “Giivenemeyiz.”

Moliarti teslim olarak omuz silkti. “Mayorazgo’yu unutalim.
Daha bagka belge var m1 ortalikta?”

“Ayn1 zamanlarda yazildig1 s6ylenen bazi belgeler var ama
¢ok sonra ortaya ¢iktilar, 6zellikle on dokuzuncu yiizyildan sonra.
Onlarin detaylar: ve tutarsizliklar1 da sana sunacagim rapora
déhil edilmis olacak. Simdilik en 6nemli belgeyi inceleyelim,
olur mu?”

“Tamam.”
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“1799’da Cenovali Filippo Casoni, igcinde Cristoforo Colombo'nun
soy agacimin da oldugu Annali della repubblica di Genova adh
bir kitap yayimladi. Késifinin soy isminin Colom mu yoksa
Colén mu oldugu bilinmediginden o bu soruna hi¢ deginmedi
ve Colombo’nun Colom’un degisik bir hali oldugunu diisiindii.
Bu cesur davranig bir ¢1g etkisi yaratt1 ve resmi metinlerin 6niinii
act1. En 6nemli kesifse 1904'te akademik dergi Giornale storico
e letterario della Liguria’da yayimlandi. Dergide Cenovali Albay
Ugo Asseretonun 21 Agustos 1479 tarihine ait bir noter kayd
buldugu belirtildi. Kayitta Christophorus Columbus’un sonraki
giin Lizbon’a gidecegi yaziyordu. Su an Assereto Belgesi olarak
bilinen belgede Kolomb’un yas1 ‘annorum viginti septem vel circa’,
yani yaklagik yirmi yedi yas oldugu belirtiliyor. O zaman da
Kolomb 1451 yilinda dogmus olmal1.”

“Bunlarin hepsinin sahte oldugunu sdylemeyeceksin degil
mi bana?” diye sordu Moliarti.

“Nelson,” dedi Tomas giiliimseyerek. “Bu kadar zalim ola-
bilecegimi diigiinebiliyor musun gergekten?”

“Evet.”

“Yanihiyorsun, Nelson. Béyle bir seyi asla yapmam.”

Moliarti’nin yiiziine temkinli bir rahatlik yerlegmisti. “Iyi.”

“Yine de..”

“Liitfen yapma...”

“Biitiin belgelerin giivenilirligini ince eleyip sik dokuyarak
incelememiz gerekiyor. Goziimiizden higbir sey kagmamal1.”

“Bu belgelerde de geligki ve tutarsizliklar oldugunu soyle-
yeceksin bana, degil mi?”

“Ne yazik ki evet.”

Moliarti hayal kirikligiyla kafasim geriye atti. “Offf!”
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“Ilk dikkat etmemiz gereken konu bu belgelerin neden bu
kadar geg ortaya ¢iktig1. Toscano notlarinda Fransizca bir ta-
bir kullanmis ‘le temps qui passe c’est I'évidence qui sefface’
Zaman gegtikge kanitlar da yok olur. Fakat bu sefer bu durum
tam tersine iglemige benziyor. Zaman gegtik¢e ortaya daha fazla
belge ¢ikiyor.”

“Biitiin kayitlarin sahte oldugunu sdylityorsun yani?”

“Hayir, bunu demiyorum. Kayitlar Cenova’da Cristoforo
Colombo isminde ipek dokumacisi birisinin oldugunu, Jacobo
ve Bartolomeu isminde kardeslerinin oldugunu ve babasinin
pamuk hallac1 Domenico Colombo oldugunu ortaya koyuyor.
Bu bityiik ihtimalle dogru. Kimse bunu tartigmiyor. Kayitlarin
ortaya koyamadig sey Cenova’da yagayan bu adam ile Amerika’yr
kesfeden adamin aym adam olup olmadig:. Sadece tek bir kayit
bu baglantiy: agik bir gekilde kuruyor.” Havaya birkag fotokopi
kaldirdi. “O da Assereto Belgesi. Cenevizli Colombo ile Iberli
Colom arasindaki baglantiyi, ipek dokumacisinin Portekiz’e
gitmek i¢in yola ¢iktig1 giin de dahil detayh bir sekilde kuran
bir belge bu.”

“Dur tahmin edeyim,” dedi Moliarti alayc bir gekilde. “Belge
tam olarak giivenilir degil.”

“Haklisin,” dedi Tomas, Moliarti’nin alayci tonunu duymaz-
dan gelerek. “Beraber biitiin resmi olugturmaya ¢aligalim ister-
sen. Cenevizli Columbus hakkindaki belgelerin on dokuzuncu
yiizyilda mantar gibi ortaya ¢iktigin1 da unutmayalim. Bityiik
kagsif Yeni Diinya'ya yaptig1 ilk yolculuktan dondiikten sonra
Barcelona’daki Ceneviz elgileri Francesco Marchesi ve Giovanni
Grimaldi 1493’te bu kesfin haberlerini Cenova’ya gonderdiler
ama ufak bir detay: atlamiglard: kesfi gergeklestiren amiralin
onlarla ayn1 sehirden oldugunu. Cenova’daki kimse de onlara
bu detay: hatirlatmamaigti. Buna bir anlam verebiliyor musun?
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Dahasi da var. 1492’de Amerika kesfedildiginde ipek dokumacisi
Cristoforo Colombo’nun babasi hala hayattaydi. Fakat onun ya
da herhangi bir aile ferdinin, akrabanin ya da komgularindan
hi¢birinin Cristoforo’nun biiyiik bagarisindan s6z etmedigini,
bu kesfi kutlamadigini goriiyoruz. Dahasi resmi Ceneviz belge-
leri Domenico’nun 1499’da fakir bir sekilde 6ldiigiinii ve biitiin
mallarinin ipotekte oldugunu gosteriyor. Kagif, babasi dlene ka-
dar onun fakirligine bir ¢are bulamamig. Hatta Domenico’nun
borglularindan higbirisi babasinin borglarin1 oglundan tahsil
etmeye kalkigmamus.

Daha da ilging olan gey ise iinlii kasifin mirasim1 paylagmak
icin neredeyse her yerden varislerin tiiremesi. Sence Cenova’dan
gelen kag kisi vardi?”

Moliarti bagin iki yana salladi. “Higbir fikrim yok.”

Tomas isaret parmag: ile bagparmagini birlestirerek, “Sifir,
Nelson,” dedi. Verdigi cevabin bir siire etki etmesini bekledi. “Bu
varislerden higbiri Cenova’dan gelmemisti.” Kesfinin etkisini
iyice hissettirmek icin tekrar duraksadi. “Ta ki on dokuzuncu
yiizyilda bir anda ortaya ¢ikan belgelere kadar. Fakat aklimizda
tutmaliy1z ki o zamanlardaki tarih arastirmalarina politik ¢1-
karlar karigmigti. italyanlar Liguryali Giuseppe Garibaldi’nin
onderliginde ulusal bir birlesme ve degisme donemi gegiriyor-
lardi. Kolomb'un italyan olmadigina dair ilk teoriler o zaman
ortaya atildi. Bu durum yeni devlet i¢in kabul edilemezdi. Ce-
nevizli Kolomb anavatanlarindaki milyonlarca Italyan igin ve
Amerika'ya, Brezilya'ya ve Arjantin’e gé¢en Italyanlar i¢in hem
bir gurur kaynag: hem de birlestirici bir giigtii. Bu yiizden tar-
tigma sovenist bir hal ald1. Bu politik ve sosyal baglamda Ceneviz
teorisi sikintilarla kargilagmigti. Bir yandan o zamanlar sehirde
Cristoforo, Domenico, Bartolomeo ve Jacobo isimli kisilerin ya-
sad1g1 kanitlanmugti, 6biir yandansa bu kisilerin birbirleriyle ya
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da kagsifle olan baglantilar1 kurulamiyordu. Boyle bir baglant:
kurulsa bile zaten sagma olurdu ¢iinkii Cenevizli Kolomb egitimsiz
bir dokumactyd. Iberli Kolomb ise kozmografi, denizcilik, diller
ve okuma yazma konusunda uzman bir amiraldi. O zamanin
politik anlayis1 ve Italyan milliyetgiligi tarihsel aragtirmalarin
tarafsiz bir sekilde yapilmasini engelliyordu. Sonra ne hikmetse
ortaya Assereto Belgesi ¢ikt1 ve gerekli kanit1 sundu. Bu belgenin
en ¢ok ihtiya¢ duyulan anda ortaya ¢ikmasi bile siiphe verici.
Daha da siiphe uyandiran sey ise Albay Asseretonun belgeyi
teslim ettikten sonra hizmetlerinden dolay1 general riitbesine
terfi ettirilmesi.”

“Bunlarin hepsi dogru olabilir ama dedigim gibi hepsi tar-
tigmal1 bilgiler. Assereto tarafindan ortaya ¢ikarilan belgenin
dogru olup olmadiginin sorgulanmasini gerektirecek herhangi
bir veri var m1?”

“Evet, var.”

Iki adam birbirlerine baktilar bir siire.

“Ne?” diye sordu Moliarti bityiik bir hayal kirikhgiyla.

“Kolomb’un dogum tarihi.”

“Nesi garip?”

“Assereto Belgesi dogum y1lin1 1451 olarak gosteriyor ama bu
tarih 6nemli bir sahit tarafindan yalanlaniyor.” Tomas, meydan
okurcasina Moliarti'ye bakti. “Bil bakalim Assereto Belgesi'nin
verdigi tarihi kim yalanhyor?”

“En ufak bir fikrim yok.”

“Kolomb’un kendisi. Kolomb dogum tarihini gizlemek igin
¢ok ugragmig, bunu biliyoruz. Oglu Hernando babasinin denizci-
lik hayatina on dort yaginda bagladigini yazar. Fakat Kolomb’un
kendisi hep yagim gizlemistir. Iki olayda agzindan kagirmugtir
sadece.” Tomés notlarina bakti. “Ilk yolculuguna giktiginda 21
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Aralik 1492’de giinliigiine, ‘Yirmi ii¢ y1ldir denizden neredeyse hig
ayr kalmadim,’ diye yazmugstir. Bu beyana dayanarak matematik
islemi yapmamiz gerekiyor sadece.” Tomas defterinden yeni bir
sayfaya bir seyler karalamaya baglad1. “Denizde gegen yirmi iig
yil art1 Kastilya’da denize agilma izni almak igin gegen sekiz
yil, on dort y1l da gocuklugu dersek kirk bes say1sim1 buluyoruz.
Diger bir deyisle Kolom 1492’de Amerika’y: kesfettiginde kirk
bes yagindaydi. 1492’den de kirk bes ¢ikarirsak 1447’yi buluruz.
Dogdugu yil yani.”

Tomads tekrar notlarina bakti. “Sonra 1501 tarihli Hernando
tarafindan kopyalanan mektupta Kolomb, Katolik Krallar’a, ‘Bu
isle kirk yildan fazla siiredir ugragiyorum,” diyor. Is dedigi de-
nizcilik.” Tomads, az 6nceki hesab1 yaptig1 sayfaya dondii. “Kirk
tizerine gocuklugunun on dort yagim eklersek elli dordii buluyo-
ruz. Bu mektubu 1501’de elli dort yaginda yazmig. 1501’den elli
dort gikarirsak yine 1447’yi buluyoruz. Iki belge de Kolomb'un
1447’de yani, 1451'den dort yi1l 6nce dogdugunu gosteriyor.
Kolomb’un kendisi Assereto Belgesini yalanliyor. Bu durum
belgenin giivenilirliginin aldig1 ¢ok biiyiik bir darbe. Dahasi
Assereto Belgesi agik konugmak gerekirse sadece bir taslak. Her-
hangi bir noter ya da otorite tarafindan imzalanmamus ve boyle
belgelerde adet oldugu iizere bahsetmesi gerekirken Kolomb’un
babasindan bahsetmemis.”

Moliarti agir agir i¢ gekti. Sandalyesinde geriye yaslandi.
Restoranin 6niindeki duvar: ve onun arkasindaki sehri izledi.
“Soylesene, Tom,” dedi, iizerlerine ¢oken sessizligi bozarak.
“Kolomb’un Cenovali olmadigin1 m1 diiiiniiyorsun?”

Tomas eline bir kiirdan alip onunla oynamaya bagladi.
“Surasi ¢ok agik ki Profesor Toscano’ya gore Kolomb kesinlikle
Cenovali degildi.”
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“Orasini anladim,” dedi Moliarti. “Ama senin fikrini duymak
istiyorum,” dedi Moliarti, Tomas’ isaret ederek.

Tomads giilimsedi. “Oyle mi?” Giildii. “Oniimiizde iki yol
var. Ya Ceneviz belgelerini ve kayitlarini tutarsizliklarina ragmen
kabul edecegiz. Ya da sayisiz elestiriyi diisiinerek onun Cenevizli
olmadigina karar verecegiz.” Tomads uyari niteliginde bir parmak
kaldirdi. “Bu ikisinden daha mantikh iigiincii bir hipotez var.
Bu hipotez iki versiyonun da kismen dogru oldugunu kabul
ediyor ama ikisinde de yanhghklar ve tutarsizliklar s6z konusu.”

“Bunu sevdim.”

“Sevdin ¢iinkii heniiz boyle bir hipotezin ne anlama geldigini
bilmiyorsun, Nelson,” dedi Tomads giilerek.

“Ne anlama geldigini mi?”

“Evet, Nelson,” Tomds iki parmagini kaldird1. “Bu durumda
ortada iki Kolomb var demek.” Fikrin Moliarti tarafindan an-
lagilmasi igin bir siire bekledi. “Iki Kolomb. Ilki 1451 dogumlu
Cristoforo Colombo, egitimsiz Cenevizli ipek dokumacisi. Digeri
ise 1447 dogumlu Crist6vao Colom ya da Cristébal Col6n, hangi
milletten oldugu belli degil. Kozmografi ve dogal bilimler konu-
sunda uzman, Latince biliyor, Amerika’y1 kesfeden bir amiral.”

Moliarti sok i¢inde Tomas’a bakti. “Bu olamaz.”

“Sevgili Nelson, elimizdeki veriler bunu gosteriyor.” Tomds
giiliimsedi. “tki ayn Kolomb. Cenevizli dokumaci ve Yeni Diinya'nin
kasifi” Iki parmagini birlegtirdi. “Tarihin tek bir adam haline
getirdigi iki adam.”

Moliarti’nin omuzlari teslimiyet halinde ¢oktii. “Anladim.”

“Fakat bu durum ortaya ¢ok biiyiik bir soru ¢ikariyor.”

“Neymig?”

“Eger Yeni Diinya'y1 kesfeden Cenevizli dokumaci Cristoforo
Colombo degilse, bu amiral kimdi?”

194



JOSE RODRIGUES DOS SANTOS

Moliarti gittikten sonra, Tomds diigiincelere dalmig bir gekilde
kaleyi ve onu gevreleyen sokaklar gezdi.

Lena’y1 diisiindii. Birkag haftadir ona gok yardim ediyordu.
Sorular soruyor, onun isiyle ilgileniyor, Toscano'nun sifresini gozmeye
yardimci oluyordu. Hatta Michel Foucault'nun makalelerini bile
bulup getirmisti. Tomas’in ¢aligmasina o kadar kendini adamugt1
ki Deliligin Tarihi’'nin Portekizcesi olan Histéria da Loucura’y:
okuyor, orada 545 sayisim ya da onu gileden ¢ikaran sifrede
gegen diger kelimeleri arntyordu. Lena’nin yardimina ve kendi
¢abalarina ragmen Tomas hala en ufak bir ipucu bulamamugti.

Oniinde okuyacak ¢ok kitap, yapacak ¢ok is vardu.

Kitapgiya girip Kelimeler ve Seyler’e bakti. Bu kitabin aras-
tirmasinda ona yardima olacagini umut ediyordu. Kitaplarla
gevrili olmak viicuduna ve beynine iyi geliyordu. Tomas'in daha
etraflica diigiinmesini, baglantilar1 daha iyi kurmasin saghyordu.
Amin Maalouf’un iki kitabini bulup inceledi. Tanios Kayas: ve
Semerkant’d1 bunlar. Ikisini de almak istese de kendisini tuttu.
Kisa vadede bu kitaplarn okuyacak zamani olmayacak gibi go-
riiniiyordu.

Yine de o boliimde biraz takildi, kitaplarin bagliklarina
bakt1. Goziine Arundhati Roy’un Kiigiik Seylerin Tanrist adh
giizel kapakl kitabi takildi. Sonra Umberto Eco'nun Giiliin Ad:
adh kitabin1 goriince giilimsedi. Giizel kitap, diye diisiindi,
zor ama giizel.

Eco'nun diger kitabi Foucault Sarkaciyd1. Tomas dudaklarin
biiktii. Eco filozof Michel'le degil de fizik¢i Léon Foucault’yla
ugrasarak akilhlik etmisti. Léon Foucault on dokuzuncu yiiz-
yilda diinyanin dondiigiinii bir sarkag yardimiyla gostermisti.
Paris Gozlemevi'ndeydi o sarkag simdi. Tomas kitabin kapagina
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bakarken o iig kelime sanki ete kemige biiriiniip iizerine atlamig
gibi hissetti. Eco, sarkag, Foucault. Tomas donup kalmig, kapaga
bakiyordu.

Eco, sarkag, Foucault.

Elleri heyecandan titreyerek cebinden cilizdanim ¢ikard:
ve Toscano’nun bilmecesini yazdig kiigiik kagidi buldu. Tarih
profesoriiniin ¢6ziilmez goriinen sifresi elindeydi simdi.

FOUCAULT'NUN HANGI EKOSU 545'TE SOLA SARKAR?

Tomas’in gozleri kitabin kapag: ve kagit arasinda mekik do-
kudu. Eco, Foucault, sarkar. Foucault Sarkaci adli kitap Umberto
Eco tarafindan yazilmigti. Tomas yildirim garpmug gibi oldu.

Yiice Tanrim.

Bilmecenin anahtar1 Michel Foucault'nun kitaplarinda degil
de diger Foucault'nun sarkac1 hakkinda Umbero Eco'nun yazdig
kitaptaydi. Eko, Eco. Nasil bu kadar aptal olabilmisti? Tomas
kendi kendine kiifretti. Bilmecenin ¢6ziimii ne zamandir bur-
nunun dibindeydi. Michel Foucault’ya o kadar kafay1 takmist1
ki goziiniin 6niindeki seyi gérememisti. Bilmecenin Foucault
sarkacindan bahsettigini kim olsa anlardi.

Aptal.

Kitab: ve elindeki kigid1 incelemeye baglad: tekrar. Gozii
soruya takildi. Daha dogrusu soru isaretinden 6nceki iig say1ya.

545.

Krallara layik bir ziyafet goren kithktan ¢ikmig bir adam
gibi parmaklar titreyerek kitabin kapagini a¢t1. Hizla sayfalar1
gevirip 545'e gelince durdu.
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Tomas ¢antasindan Foucault’nun Sarkacr'ni ¢ikarip uzatti. Lena
kitab: goriince bagini yana yatird1. “O ne?” diye sordu, pedikiirlii
ayaklarim1 Tomas'in kucagina uzatirken.

“Goriiniige gore Profesor Toscano, Umberto Econun bu
kitabina géndermede bulunuyormus.”

' Lena kitabn alip dikkatle inceledi. “545’inci sayfada ne var?”

Tomas kitab1 aldi, 545’'inci sayfay: agip Lena’ya gosterdi.
“John Dee’yi ve takvim reformunu incelemesiyle ilgili bir seyler
yaziyor.”

“Bakabilir miyim?” diye sordu Lena elini uzatarak. 545’inci
sayfayl bityiik bir dikkatle okudu.

“Bunun... hi¢bir anlami yok,” dedi Lena en sonunda giilerek.
Ik sayfalar: gevirip 6nsozleri ve ilk on béliimiin adin inceledi.
Ilk epigrafi okuyunca duraksadi. Elini Tom4s'in koluna koyup
dogruldu. “Bunu gérmiis miiydiin daha 6nce?”

“Ne?”

Lena tiyatral bir sesle sayfada yazanlar1 okudu. “Bu yapit:
yalmzca sizler igin, ogretinin ve bilgeligin ¢ocuklari iin yazdik.
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Kitab inceleyin; birgok yerlere dagitip topladigimiz anlama uygun
olarak kavraym onu; bir yerde gizledigimizi bir baska yerde a¢iga
vurduk; bilgeliginizle anlayabilesiniz diye.> Heinrich Cornelius
Agrippa’nin De ucculta philosophia adh kitabindan alintiymus.”
Tomas’a heyecanh gozlerle bakti. “Sence bir alakasi var m1 bil-
meceyle?”

“Olabilir,” dedi Tomas, kitab1 alip epigrafi inceledi. “Bir
yerde gizledigimizi bir baska yerde agiga vurduk mu?” Tomas
dikkatlice kitab: inceledi. Epigraftan sonra sadece 1 ve Keter
yazih bir sayfa vardi.

“Ne yaziyor orada?”

“IIk sefirah.”

“Sefirah nedir?”

“Sefirah tekil, sefirot ise kelimenin gogul halidir. Yahudi
kabalasinin temel 6gretileridir. Evrendogum kuramina gore ev-
ren on sefirottan olugmustur.” Metnin ilk sayfasini gevirdi. Sol
tarafta kiigiik boyutta 1 vardi. Romanin ilk ciimlesini okudu.
“Sarkact o zaman gordiim.”

Kitabin sayfalarin1 karigtirdi ve on sayfa sonra yeni bir epigraf
buldu. Bu epigraf Francis Bacon’undu, iistiinde de 2 yaziyordu.
On iki sayfa daha gevirince bog bir sayfada 2 ve Hokhmah ya-
zisim gordii. Bu ikinci sefirahti. Kitabin en arkasina gitti ve
notlar aradi.

Kitap on boliimden oluguyordu, her boliime bir sefirotun adi
verilmisti. Hepsinin de alt bagliklar1 vardi. Bazisinin alt baghig:
fazla, bazisininsa azdi. En ¢ok alt baghg1 olan sefirot 5 Geburah
ve 6 Tiseret’ti. 5’in alt bagliklarina bakti. 34 ile 63 arasindaydilar.
Gozii tekrar kiigiik kagida ilisti.

3 Foucault Sarkac’'ndan yapilan biitiin alintilar Sadan Karadeniz’in gevirisinden alinmgtr.
(yay. n.)
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FOUCAULT’NUN HANGI EKOSU 545°TE SOLA SARKAR?

Tomds, 5'inci sefirah olan Geburah’in alt baghklarinm ¢evirdi.
Gozleri bir notlara bir bilmeceye kayip duruyordu. Bilinmezligin
karanhgyla ¢evrelenmis kiigiik bir 151k hiizmesi bir anda yakici
bir giinese doniistii aklinda.

“Aman Tanrim!” diye bagirds, koltuktan ayaga firlayacakt:
neredeyse.

“Ne var? Ne oldu?”

“Vay anasin1!”

“Ne oldu?”

Tomds, Lena’ya sayfay1 gosterdi. “Goriiyor musun bunu?”
“Ne?”

Geburah’in yanindaki 5 sayisim1 gosteri Tomds. “Bunu.”
“Evet, bes bu. Ne olmug?”

“Toscano’nun sorusundaki numara neydi?”

“545?2”

“Evet. Ilk say1y1?”

“Bes.”
“Digerleri?”
“Dort ve bes.”

“Dort ve bes degil mi? Besinci boliimde kirk bes numarali
bir alt baglik var mi?”

Lena sayfalar1 karigtirdi. “Evet, var.”

“O zaman Toscano 545'ten degil de 5:45’ten bahsediyordu.
Boliim 5, alt baglik 45. Anladin m1?”

Lena sagkinlikla elini agzina kapadi. “Anladim.”
“Simdi bak,” dedi Tomas, sayfalar1 karigtirip kirk bes nu-
maral1 alt baghgin ilk ciimlesini bulup gosterdi.
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Lena satir1 okudu. “Bundan en beklenmedik sorulardan biri
ortaya ¢ikar”

“Anladin m1?” dedi Tomas giilerek. “Bundan olaganiistii bir
soru ¢tktyor. Ne olabilir acaba?” Kirigik kagidi tekrar kaldird:
havaya. “Foucault’nun hangi ekosu 545’te sola sarkar?” Tomas
kagini kaldirdi. “Iste bu olaganiistii bir soru.”

“Vay!” diye bagird1 Lena. “Bulduk. Hatirlasana ‘bir yerde
gizledigimizi bir bagka yerde agiga vurduk. Besinci bolim kirk
besinci alt baslik kaginci sayfada?” Yiiziinde kocaman bir gii-
liimseme varda.

Beraber sayfa numarasina baktilar. “Sayfa 373.”

Tomas bir solukta 373’lincii sayfay1 agtr. “Bundan olaga-
niistii bir soru ¢ikiyor,” diye okudu Tomds. “Misirlilar elektrigi
biliyorlar miydi?”

“Ne hakkinda bu?”

“Bilmiyorum.”

Tomas ag bir sekilde o boliimii taradi. Kayip kita Mu'ya,
Atlantis ve Avalon adalarina, Maya efsanelerine ve Nibelunglarla
ortadan kaybolmug medeniyetlere deginiyordu bu béliim. ikinci
sayfadaki son paragrafi okudugundaysa Tomds'in kalbi deli gibi
¢arpmaya basladi. “Aman Tanrim,” diye mirildand1.

“Ne?”

Tomas, Lena’ya kitab: verip paragrafi gosterdi. Lena bir
solukta okudu:

Yalmzca Kristof Kolomb’la ilgili tuhaf bir metin: Kolomb'un
imzasini inceliyor, piramitlere dogrudan dogruya bir gon-
derme buluyor onda. Kolomb’un amaci, Kudiis Tapinagrm
yeniden kurmakty; siirgiindeki Tapinakgilar'm biiyiik tistadiyds
¢tinkii. Bilindigi gibi bir Portekiz Yahudisi, dolayisiyla da
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kabala uzmamydy; tilsimlara bagvurarak firtinalar: din-
dirdi, iskorbiit illetiyle basa ¢ikabildi.

Lena paragraf1 yiiziinde tatmin ve sagkinhk ifadeleri ile
bitirdi. Sonra da Tomas’a dondii.

“Kolomb Yahudi miydi?”

* % %

Kapinin ¢alinmasi ahisildik degildi. Madalena Toscano normal
kapi ¢almalar zamanla 6grenmisti. Bu seferki farkliyds, hizh ve
set vuruslar gelen kisinin acelesi olduguna delaletti.

“Kim 0?” dedi Madalena, titrek bir sesle.

“Benim,” dedi kapinin diger tarafindan adamun biri. “Tomas
Noronha.”

“Kim?” diye sordu Madalena. “Noronha kim?”

“Kocanizin aragtirmasini derleyip yayimlamak isteyen pro-
fesoriim ben. Gegenlerde gelmistim, hatirladiniz m1?”

Madalena 4deti oldugu iizere giivenlik siirgiisiinii agmadan
kapiy: aralayip bakti. Herkese derdi, Lizbon artik eskisi gibi
kiigiik bir yer degil. Her taraf hirsiz, yankesici, katil doluydu.
Haberleri izleyen herkes bunu gorebilirdi. Temkinli olmakta
her zaman fayda vard1. Fakat kapinin diger tarafindaki adam
oOyle tiplerden degildi. Tomas obiir taraftan siyah saglari, yesil
gozleriyle ona giiliimsiiyordu. Onu taniyinca kapiy1 hemen agtu.

“Oh, sizsiniz demek,” dedi kadin. Dikkatle siirgiiyii gekip
kapiy1 agt1. “Buyurun, gelin.”

Eski apartman Tomads’1 aym ¢iiriik kokusu, ayn tozlu hava
ve log 151kla kargilad1. Agir perdelerin arasindan 11k siziyor, evin
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ticra kogelerini aydinlatiyordu. Tomas iple baglanmig beyaz bir
paketi gecelik giyen ev sahibine uzatti. “Bu size,” dedi.

Madalena Toscano kiigiik pakete bakti.

“Nedir bu?”

“Pastaneden size biraz tath aldim.”

“Niye zahmet ettiniz canim...”

“Zahmet olur mu hig.”

Madalena, Tomas’1 oturma odasina gétiirdii ve paketi agt1.
“Ne giizel!” diyerek tezgahtan bir tabak alip tathlar: ona dizdi.
“Hangisini istersiniz?”

“Size aldim onlar1.”

“Cok almigsimiz, hepsini yiyemem ki. Hem bu kadar tath
yersem doktorum beni dldiiriir.” Kadin tabag: uzatti. “Liitfen,
siz de yiyin.”

Tomds tabaktan bir tane duchaise aldi. Uzun zamandir
bunlardan bir tane yememisti. Madalena ise daha kitir olan
palmier’i segti.

“En kiigiik ogluma dedim, ‘Manuel, giiniin birinde babanin
caligmasinin yayimlandigini gérmek isterim,” dedim. Univer-
siteden geng bir adamin evdeki belgeler i¢in geldigini ama bir
siiredir haber alamadigimi da séyledim.”

“Iste geldim.”
“Evet. Aradigimiz seyi buldunuz mu?”

“Neredeyse her seyi. Sadece kasanmizin i¢indekileri gormek
kald1”

“Ah evet. Kasa. Fakat dedigim gibi sifresini bilmiyorum.”

“Bir dizi say1, degil mi?”

“Evet.”

“Son geldigimde eger ana kelimeleri bulursam geriye kalan
tek seyin o harfleri sayilara ¢evirmek olacagini sdylediniz.”
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“Evet, kocam hep 6yle yapiyordu.”

Tomas giiliimsedi. “Kelimeleri buldum.”

“Oyle mi?” dedi Madalena. “Nereden biliyorsunuz?”

“Bana verdiginiz sifre var ya.”

“O karigik harfler mi?”

“Evet.”

“Hatirladim, evet vermistim.”

“Onu ¢ozdiim ve sanirim cevab: buldum. Deneyebilir miyiz?”

Madalena, Tomas yatak odasina gétiirdii. Beraber kasanin
oniine geldiler. Tomds gantasindan not defterini ¢ikard1 ve ara-
dig1 yeri buluncaya kadar sayfalar1 karigtirdi. Her harfin altina
karsilik gelen numaralar1 yazmsti.

P ORTEK I Z Y AHUDI1I s i
20 18 21 24 6 14 12 29 28 1 10 25 5 12 22 12

Tomds numaralan kasaya girdi. Higbir sey olmamusti.
Madalena'yla birbirlerine hayal kiriklig1 igerisinde baktilar ama
Tomas vazgegmemigsti. Sayilar: teker teker yine girdi ama yine
bir degisiklik yoktu.

“Kasanin sifresinin bu olduguna emin misiniz?” diye sordu
Madalena.

“Tamamen emin olamayiz, degil mi? Ama dogru oldugunu
diigiinmiigtiim.”

“Belki de es anlaml bir kelimedir? Martinho bazen keli-
melerle oynamay: severdi.”

“Oyle mi?” dedi Tom4s gagirarak. Diigiinceli bir gekilde gene-
sini kagidi. “Sey. On altinc1 yiizyilda din degistirmis Yahudilere,
Yeni Hiristiyanlar diyorlard1.”
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Cebinden kalemini ¢ikard: ve yeni buldugu tabiri not etti.
Sonra da altina onlara kargilik gelen numaralar yazdi.

Y EN I HI Ri §$ T 1 Y AN
266 17 12 10 11 21 12 22 24 12 28 1 17

Iki kombinasyonu da kilide girdikten sonra bir siire bekledi.
Yine higbir sey olmamusti. Kiigiik kap1 agilmadi. Tomas ig gegire-
rek elini saginda gezdirdi. Aklinda bagka fikir yoktu. “Olmadi,”
dedi bagim iki yana sallayarak. “Bu da degil.” Madalena’yla bir-
birlerine baktilar. Kasanin kapag: hareket etmemisti.

Kil vazolardaki biiyiik giceklerin sanki birbirlerinin iizerine ¢ikip
daha fazla hava almak istiyormus gibi bir halleri vardi. Merkezin
etrafina dizilmis ta¢ yapraklar tiiy kadar hafiftiler. Pembenin
cesitli tonlarina sahiptiler. Giizel, renklerle civil civil gigeklerdi.

“Bunlar giil mii?” diye sordu Tomas, viski bardagiyla ¢i-
gekleri gostererek.

“Giile benziyorlar,” dedi Constanga. “Ama ashnda sakayiklar.”

Yemegi yeni bitirmigler, Margarida pijamalarin1 giyerken
onlar da oturma odasinda tembellik ediyorlardu.

“Ne anlama geliyorlar?” diye sordu Tomds. “Anlatsana.” Ak-
lim1 galiymasindan uzaklagtirmaliydi. Lena’yla goriismeye bag-
lad1baglayali Constanga’yla pek konugma ihtiyaci hissetmemisti.
Simdiyse sadece birini dinlemek istiyordu.

“Paion, Yunan tanrilarinin doktoruydu. Efsaneye gore 6zel
bir ¢icegin tohumlariyla Pliiton’u tedavi etmistir. Yagh Plinius
sakayiklarin yirmi hastahigin tedavisinde kullanilabilecegini
soylemistir ama bu hi¢bir zaman kanitlanmadi. Fakat sakayik
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kokleri on sekizinci yiizyillda ¢ocuklar: epilepsi nobetleri ve
kédbuslardan korumak i¢in kullanilinca bu ¢icekler de ¢ocuk-
lukla iligkilendirildi.”

Tomas gigeklere bakti. “Bunlarin giil olduguna yemin ede-
bilirim.”

“Giil gibiler ama dikenleri yok. Bu yiizden Hiristiyanlar bu
gigekleri Bakire Meryem’le iligkilendirirler. Dikensiz bir giil.”

“Peki, neyi temsil ederler?”

“Utangaghg1. Cinli sairler geng kizlarin utangaghgin ta-
nimlamak i¢in sakayiklar1 kullanirlar. Bu gigekler bekaret ve
utangaghk anlamini tagir.”

Tomas ayaga kalkip kizinin yatak odasina gitti. Onu yataga
yatirip al yanaklarindan 6ptii ve iyi geceler masalini anlatirken
saglarini okgadi. Babasinin usulca anlattigi masal dinleyen kii-
¢iikk kiz uykuya teslim oldu. Gozleri kapandi. Nefes ahigverisi
daha derinden ve diizenli bir hale geldi. Tomas tekrar onu 6piip
15181 kapadi. Parmaklarinin ucunda neredeyse nefes almayarak
odadan ¢ikt1. Kapiy: kapayip oturma odasina déndii.

Constanga koltukta uyuyakalmig, bagi omzuna dogru diis-
miistii. Karisin1 kucagina alip yataga tagidi. Bir eliyle ceketini
ve ayakkabilarini gikarip yataga yatirdi. Battaniyeyi genesine
kadar ¢ekti. Constanga anlagilmayan bir gseyler mirildanarak
yan doniip yastign kucakladi. Battaniyenin sicakhigr cilli ya-
naklarinin kizarmasina sebep olmustu. Bir bebege benziyordu
Constanga. Tomas 15181 kapatip oturma odasina dénmek iize-
reydi ki duraksadi. Kapida durup uyuyan karisina bakti. Ses
¢ikarmamaya dikkat ederek karisina yavagga yaklasti. Bir siire
onun uyumasini izledi. Sonra da yatagin ucuna oturdu. Sessizlik
icinde onu izledi. Constanga nefes aldik¢a battaniye bir agag:
bir yukari inip kalkiyordu.
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Karisy, kendisi, kiz1ve metresi i¢in nasil bir gelecek istiyordu?
Hep bir seyleri saklamak zorunda mu kalacakti? Saraiva, objektif
bir gergeklige ulagamayacagini séylemisti ona. Fakat bir insan
olarak her zaman bagka bir tiir gergeklige erigsimi vard, subjektif
gergeklige. Ahlaki bir dogruya.

Diiriistliik.

Constanga yastiga sarilirken masum ve narin goriiniiyordu.
Bukleleri yastiga ve garsafa yayllmigt1. Tomds ig gegirerek parma-
gim halka halindeki sag tellerinin arasina sokup onlarla oynadi.
Karisinin usulca nefes alip verisini dinlerken Tomas, kendisinin
bas edemedigi zorlukla onun baga ¢iktigim1 diisiinerek karisini
takdir etti. Constanga’nin yiiziinii oksadi. Teni piiriizsiiz ve si-
cakt1. Elinde iki bilet oldugunu diisiindii. Biri onun kalmasina
izin veriyor, obiirii ise onu yuvasindan ¢ikariyordu. Bir karar
vermek zorundaydi. Hayata gegiremedigi hayallerini nasil ki-
zina dayattigin1 diigiindii. Kizinin durumu ona biiyiik bir darbe
olmustu. Digaridan dyle gozitkkmese de higbir zaman hazme-
dememisti bu durumu. Constanga ise kendi hayal kirikligiyla
bas edebilecek cesareti bulabilmisti. Fakat Tomds bagka tiirlii
tepki vermisti. Hayal kirikliklariyla bas edemedigi i¢in huzur
bulamadig1 yuvasin1 dokuz y1l sonra terk etmisti. Belki de geri
donme vakti gelmisti onun igin.

Sanki odanin golgelerini aklina yazmak istermiggesine etra-
fina bakti. Karisinin usulca aldig1 nefesleri dinledi. Havada belli
belirsiz asih kalmig Chanel No. 5%, karisinin parfiimiinii i¢ine
gekti. Derin bir nefes ald1 ve Constanga’nin yiiziinii okgarken
bir karar verdi. Ne yapmas: gerektigini biliyordu.
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Saray, sanki bulutlar tizerinde duruyormuggasina sisin arasin-
dan yiikseliyor, Sintra Tepesi'ne melankolik bir hava veriyordu.
Sfenksler, kanath yaratiklar ve korkutucu hayvanlarla dolu be-
yaz tastan yapilma cephe on besinci yiizy1lin Manueline Gotik
havasini tagisa da kederli ve bir dereceye kadar da koétiiciil bir
havasi vardi. Tepenin yesilliklerine sarilmig birkag par¢a bulutun
tizerinde yiikselen bu saray, puslu 6gleden sonra giinesinin gri
is1klan altinda gururla yiikseliyordu sanki. Dantel gibi oriilii
kuleleri, surlari, toplar1 ve mazgallariyla fantastik bir hikiyeden
firlamig, zaman igerisinde kaybolmus perili bir maliké4ne gibiydi.

Bahgedeki banklardan birine oturmug olan Tomds hél4 bu
gizemli sarayin goriiniisiine bir anlam verememisti. Quinta da
Regaleira bazen masallardan firlamug gibi ¢ok giizel goriiniiyor,
bazense karanliklardan olugan bir labirent halini alip giizelligi
korkutucu bir havaya biiriiniiyordu. Tomds’in tiiyleri diken diken
oldu. Saatine bakt1i. Ugii bes gegiyordu. Moliarti ge¢ kalmugtu.
Ustiine iistliik saray da tenhaydi. Martin ortasinda hafta igi bir
giindii. Bu vakitlerde kimse saray: ziyaret etmezdi. Sarayin bah-
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gesinde daha fazla vakit gegirmek hig de hos bir diisiince degildi.
Icten ice Moliarti’nin acele etmesini istedi.

Saraya bakmayi kesip oniindeki heykeli incelemeye bagladi.
Olympos Dagr’nin habercisi Hermes'ti. Zarafetin tanristyydi ama
ayn1 zamanda diizenbazin tekiydi de. Oliilerin ruhlarini cehen-
neme tagirdi. Bu sebepten dolayr Hermetizm isminde bir terim
ortaya ¢itkmusti. Anlagilamayan demekti. Tomads etrafina bakt.
Hermes gercekten de Quinta da Ragaleira Sarayrna yaragir bir
tanriydi. Burada hava gizem ve sifrelerle bogucu bir hal almgti.
Sanki sarayin taglar bile tiirlii tiirli sir sakliyordu.

“Selam, Tom!” diye seslendi Moliarti, bahgenin merdivenlerini
¢ikiyordu. “Kusura bakma geg kaldim. Yolda kayboldum da.”

Tomas onu karsilamak igin ayaga kalkti. Sonunda yanina
birisi geldigi i¢cin mutluydu.

“Onemli degil. Saray: inceliyor, dag havasinin keyfini ¢1-
kariyordum ben de.”

Moliarti etrafina bakt1. “Burasi titylerimi diken diken ediyor.”

“Quinta da Regaleira belki de Portekiz’deki en ezoterik
yerdir,” dedi Tomds.

“Ne agidan?” diye sordu Moliarti, tenha saraya bakarak.

“On dokuzuncu yiizyilin sonlarina dogru Portekiz hila mo-
narsiyken buranin arsasin1 Carvalho Monteiro isimli bir adam
satinalmig. Quinta'y1 ezoterik, simyayla alakali bir yer olarak inga
ederek Portekiz’in Kesifler Cagr'ndaki debdebesini tekrar hayata
gecirmek istemis. Etrafina bak. Sana neyi hatirlatiyor burasi?”

Moliarti, sarayin giimiisi yapisina bakti. “Himm,” diye mi-
rildandi. “Belki de Belém Kulesi...”

“Aynen oyle. Neo-Manueline tarzi. Quinta eski tarzlarin
tekrar kullanildig: bir donemde insa edildi. Bu yiizden birgok
yerde Isa Mesih Tarikat’'na géndermeler var. Isa Mesih Tarikat1
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Portekiz’deki Tapinak $ovalyeleri'nin devamu niteligini tagir ve
tilkenin kegsiflerinde ¢ok etkileri olmugtur. Bu biiyiilii semboller
kaynagin1 Roma, Misir ve Yunanistan’dan alan Ronesans tarzi-
nin karigimu ile Tapinak S6valyeliginin birlesiminden meydana
gelmistir.” Sol tarafin gosterdi. “Su heykelleri gorityor musun?”

Moliarti geometrik Fransiz bahgesindeki bir dizi heykele
bakti. Heykeller hep diiz gizgilerden olusmugtu. “Evet.”

“Bu sarayn sessiz gardiyanlar: onlar. Quinta da Regaleira’nin
gizemlerini koruyorlar. Yiiriimek ister misin?”

Heykellerin 6niinden gegen patika iizerinde yiiriimeye bag-
ladilar. “Séyle bakalim,” dedi Molairti. “Ihtiyar hatunun kasasini
nasil agacagimizi 6grendin mi?”

Tomas bagini sallad1. “Kasay1agamadim ama ilerleme kay-
dediyorum. Profesor Toscano’nun bilmecesi kesinlikle Foucault
Sarkacrndaki bir paragrafla alakal.”

“Emin misin?”

“Kesinlikle. Toscano, Kristof Kolomb’un kimligini aragtir1-
yordu. Onun Cenovah olmadigindan siipheleniyordu. Bahsettigim
paragraf da o konuyla ilgili.” Tomas elini saginda gezdirdi. “Fakat
anahtari olugtururken bir yerde hata yaptim galiba.”

Orpheus ve Fortuna’y: gegtiler, bahgenin sonuna ulaginca
da saga doniip yokus ¢ikmaya bagsladilar. Geometrik bahge ye-
rine romantik bir bahgeye birakti. Bu bahgede ¢imenler, taglar,
galilar ve agaglar vardi. Diinyanin her bir kosesinden egzotik
bitkiler getirilmis, her yere manolyalar, kamelyalar, ¢anakeg-
reltileri, sekoyalar ve palmiyeler dikilmisti. Boylesine giir bir
bitki ortiisiiniin ortasinda sira dig1 bir gol vardi. Goliin iizeri
ona bir tas olugturan sik, ziimriit rengi yosunlarla kaphydi. Bir
yosun ¢orbasina benziyordu gél. ki vaklayan érdek suyun iize-

209



KODEKS 632

rine yiiziiyor, goliin battaniyemsi yesil yiizeyi peslerinden agilip
sonra tekrar kapaniyordu.

“Nostalji Goli,” dedi Tomas. Goéliin kiyisinda bulunan de-
vasa siyah kemerleri gosterdi. Bu kemerler yerin altina dogru
uzaniyordu. Ustiinden sarmagiklar sarkan kafatas1 oyuklarina
benziyorlardi. “Bunlar Kathar Magaralar1. Gol bu magaralarin
icine dogru devam ediyor.”

“Vay anasini,” dedi Moliarti. Goliin etrafindan dolagtilar,
biiyiik bir manolya agacin dibindeki kiigiik bir kdpriiden gegip
kuartz ve diger bagka gesit taslarla kaph kiigiik bir eserin 6niine
geldiler. Duvarin ortasinda kocaman bir deniz kabugu vardi. Bu
kabuk suyun toplandig1 havuz goérevi goériiyordu.

“Bu Misir Cegmesi,” dedi Tomas, suyun toplandigs ters duran
deniz kabugunu gostererek. “Bu resimleri gériiyor musun?” Iki
kus resmine isaret etti. “Bunlar Misir turnasi. Misir mitolojisinde
Maisir turnalar1 Thoth’u, dillerin ve ezoterik bilginin babasini
temsil eder. Hiyeroglif sistemini yaratan da odur. Yunanlar onu
kimle 6zdeslestirdiler biliyor musun?”

Moliarti bagin iki yana salladi. “Fikrim yok.”

“Hermes’le. Hermes Trismegistus'un simya ¢aligmalar: Thoth
ile Hermes’in birlesmesinden esinlenmistir.” Soldaki kusun ga-
gasindaki devasa yilan1 gosterdi. “Bu Misir turnasi gagasinda bir
yilan tutuyor. Yilan bilginin semboliidiir.” Koluyla saray1 isaret
etti. “Buraya higbir sey rastgele koyulmamustir. Her seyin gizli
bir anlamy, ilk ¢aglara dayanan bir kaynag: vardir.”

“Iyi de Misir turnalarinin Kesifler Cagr'yla alakas: yok ki.”

“Her seyin Kegsifler Cagr'yla alakasi var. Eyiip Kitabr'nda bu
kus Ongoriiyii temsil eder. Tanr sorar: ‘Kim Misir turnasina
bilgelik verdi?’ On besinci ve on altinc1 yiizyillar 6ngorii yiiz-
yillar1 degildir de nedir?”
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Tomads sarayin duvarlarina bakti. “Portekiz kesifleri, Papa’nin
da Fransa’daki zuliimden kagip Portekiz’de siginan Tapinak
Sovalyeleri'yle baglantilidir. Aslinda Tapinak $o6valyeleri on
besinci ve on altinc yiizyillardaki bityiik deniz yolculuklar
icin gereken denizcilik bilgisini de beraberlerinde Portekiz’e
getirmislerdi. Bu yiizden biitiin kesiflerin etrafinda kaynagini
klasik ¢aglardan alan bir gizem perdesi ve insanoglunun yeniden
dogusu fikri vardir.

“Bu binanin mimarisini anlamak i¢in dért 6nemli metni
bilmek gerekir. Vergiliusun Aeneis’i, Dante’nin Ilahi Komedya’si,
Luis de Camoes’in Os Lusiadas’1 ve igi gizem ve sifrelerle dolu olan
bir Ronesans metni olan Francesco Colonna’nin Hypnerotomac-
hia poliphili’si. Her biri 6yle ya da boyle Quinta da Regaleira’nin
taglarim oliimsiizlestirdiler.” Tomas go6liin yaninda, gesmenin
oniindeki bir tag banki isaret etti. “Oturalim mi?”

Bankin yanina gidip oturdular. Bankin iki yaninda nébet
tutan tazilar, arkasindaysa elinde mesale tutan bir kadin vardi.

“Bu 515 banki,” dedi Tomas. “515’in neyi temsil ettigini
biliyor musun?”

“Hayir.”

“llahi Komedya’daki bir kod bu. Tapinak Sévalyeleri’nin in-
tikamin alacak, Hiristiyanhgin tigiincili ¢agini, Kutsal Ruh’un
Cagr'm baglatacak ve diinyaya baris getirecek olan Tanrr'nin ha-
bercisine denk gelen sayidir. Gordiigiin gibi buradaki her sey
gibi bu bank da bir alegori.”

Ikisi de oturunca Tomds ¢antasini agip iginden bir not defteri
¢ikard1. “Sana anlatacak bir hikdyem var.”

“Oyle mi? Anlat bakalim.”

Tomas not defterini karigtird, sonra da arkasina yaslandi.
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“Toscano’nun sifresini hatirllyor musun? Sonunda onun
Umberto Eco'nun kitabinda yazdig: bir seyi gosterdigini an-
ladim. Orada Kolomb’un aslinda Portekizli bir Yahudi oldugu
yaziyordu.”

“Saka yapryorsun.”

“Foucault Sarkacr'n incele, hepsi orada yaziyor.” Tomas,
Moliarti'nin yok olmus yiiz ifadesini gormezden gelerek devam
etti. “Eco’nun sayesinde aragtirmamu tekrar yonlendirdim ve bazi
seylere rastladim. Senin de ilgini gekecegine inaniyorum.” Tomds
notlarina bakti. “Ilk olarak Kolomb’un hangi milletten oldugunu
bugiiniin devletlerine bakarak séyleyemeyiz. Onun zamaninda
bu devletler bizim bildigimiz sekilde var olmus degillerdi. Biitiin
Iber Yarim Adasi, Ispanya sayiliyordu. Portekizliler kendilerini
Ispanyol olarak gériiyor, Kastilya onlar i¢in Portekiz ifadesini
kullaninca itiraz ediyorlardi. Hem o zamanlar Portekiz kasifleri
diye bir sey de yoktu. Kagsifler ya Portekiz Kral'nin ya da Kastilya
Kraligesi'nin emrinde oluyorlard1. Ornegin Portekizli deneyimli
bir denizci olan Ferdinand Magellan, Kastilya donanmasiyla
diinyaya yelken agtyordu. Bu yiizden de Kastilyalyd:.”

Tom4s devam etti, “Ikinci 6nemli seyse Kolomb’un kimligi
hakkindaki tartigmalarin 1892 civarlarinda bagladigidir. O zaman-
lar milliyetilik iyice yiikselmeye baglamigt1. Ispanyol tarihgiler
Ceneviz belgelerinde tutarsizliklar bulmaya baglayinca ortaya iki
hipotez attilar. Kolomb ya Galigyal ya da Katalan’d.. Italyanlar
o zamanin da etkisiyle yeni iilkelerini politik ve kiiltiirel agidan
saglam tutmak icin boyle bir ihtimali siddetle reddettiler. iki
tilkede de sahte belgeler ortaya ¢ikmaya baglad1.”

Tomas kitaphigindan kiigiik bir kitap aldi. “Bu elimdeki
Kolomb’un gergek kimligi {izerine aragtirma yapan Simon Wi-
esenthal adinda bir adamin kitabi. Wiesenthal, Soykirim’dan
kurtulduktan sonra kagak Nazileri avliyordu. Wiesenthal, italyan

212



JOSE RODRIGUES DOS SANTOS

bir tarihgiye Kolomb’un kimligiyle ilgili bir soru sorunca ondan
su cevabi almig.” Tomads dogrudan elindeki kitaptan okudu. “Ne
buldugunun énemi yok. Onemli olan Kolomb’un bir ispanyol’a
doniismemesi.” Tomds, Moliarti’ye bakti. “Bagka bir deyisle ta-
rihgi aslinda gerceklerle degil de Kolomb’un Italyan kimligini
korumakla ilgileniyordu.”

“Cok da ileri gitmeyelim,” dedi Moliarti. Diisiincelerini top-
lamaya galigir gibi elini saginda gezdiriyordu. “Soylesene, Tom,
sence Kolomb’un Ispanyol olma ihtimali var mi?”

“Hayir, bence yok. Kolomb’'un Kastilya’da veya Aragon’da
dogmadigina dair giiglii veriler var. Ispanya’daki varhigina dair ilk
belge 5 Mays 1487 tarihli ve bu 6deme kaydinda Kolomb'un ismi
‘Cristébal Colomo, yabanci,” olarak gegiyor. Dahasi Kolomb’un
yabanci uyruklu oldugu Portekizli oglu Diego’nun kraliyete dava
agmastyla Ispanyol mahkemeleri tarafindan ortaya konmugtur.
Diego, Katolik Krallar ile babasi arasinda 1492 yilinda imzalanan
anlagmaya uyulmadig: gerekgesiyle dava agmigtir. Durusmada
birkag sahit, Kolomb'un Ispanyolcay1 aksanla konugtuguna dair
ifade vermis. Mahkeme suglamalarin yersiz oldugunu, Krallar'in
Ispanyol vatandagi olmayan ve iilkede en az on sekiz yil yaga-
mamuig bir yabanciya boyle haklar veremeyecegini sdyleyerek
davay: diigiirdii.” Tomas notlarina bakti. “Mahkeme’nin bul-
gular1 Madrid’deki El Escorial Kiitiiphanesi'nde Kodeks V.I1.17
adli metinde bulunabilir. Bu belgede s6yle yaziyor. ‘Bahsi gegen
Don Cristébal yabanci uyrukludur, ne bir yerli ya da komsu ne
de Kralligin bir vatandagidir.’

“Cenevizli yani,” dedi Moliarti.

“Israrcisin,” dedi Tomas giilerek. “Belki de gergekten Ce-
nevizlidir, kim bilir? Yine de Portekizli oldugu hipotezini de
degerlendirmemiz gerekir. Sanirim Toscano da buna inaniyordu.
Umberto Eco da éyle” Tomdas duraksayip notlarina bakti. “Ilk
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6nemli ipucu on besinci yilizyilin en 6nemli kozmograf ve je-
ologlarindan birisi olan Floransali Paolo Toscanelli tarafindan
ortaya atilmigtir. Bu iinlii bilim insani, Lizbon Katedrali rahibi
Fernam Martins ve Kolomb’un kendisiyle yazigmugtir. Ozellikle
6nemli olan yazigmaysa 1474 tarihinde Lizbon’a késifin kendisine
yolladig1 Latince yazilmig mektuptur.” Tomds bogazini temizledi.
“Toscanelli §6yle baslamis: Mektuplarinizi aldim. Sizin, biitiin
Portekizliler gibi ¢ok cesur oldugunuzdan ve her zaman biiyiik
islere kalkisma isteginizden siiphem olmadig icin boylesi zorlu
bir yolculuga ¢ikmak isteyeceginizden eminim.”

“Eee?” dedi Moliarti magrur bir edayla.

“Eee mi?” diyerek giildii Tomas. “Bu mektupta birgok 6nemli
sey ortaya cikiyor! En azindan doért 6nemli seyi 6greniyoruz.
[1ki, Kolomb zamanin en énemli bilim insanlarinin biriyle mek-
tuplagmig.”

“Bunda ilging bir sey géremiyorum ben.”

“Nelson, Kolomb’un Cenevizli cahil bir ipek dokumacisi
oldugunu soyleyenler yok mu? Boyle bir insan Toscanelli'yle
nasil yazigabilir?” Tomas sorusunu vurgulamak i¢in duraksadi.
Sonra tekrar not defterine déndii. “Ikinci seyse Toscanelli'nin
‘biitiin Portekizliler gibi’ demesi, buradan belli oluyor ki Tosca-
nelli onun Portekizli oldugunu diisiinityordu.” Tomas giiliimsedi.
“Ugiincii detay ise mektubun 1474 tarihinde yazilmig olmasi.”
Tomas elindeki kagidi salladi.

“Iplik dokumacisi Cristoforo Colombo'nun Portekiz'e 1476'da
vardigini sdyleyen noter belgesi vardi ya hani? Kolomb gehre ayak
basmadan iki y1l 6nce Toscanelli nasil onunla yazigmis olabilir?”

“Birileri yanilmig olamaz mi1?”

“Kimse yanilmad. Tarihgi Bartolomé de Las Casas, 1501’de
Segovia’da Kolomb ile Kral Ferdinand arasinda gegen bir konug-
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may1 aktariyor. O konugmada Amiral’in on dért yilimi Portekiz
kralini ikna etmekle gegirdigini soyledigini belirtiyor. Simdi eger
Kolomb Portekiz’i 1484’te terk etmigse ve 1484’ten on dort ¢ika-
rirsak 1470’i buluyoruz.” Tomds, Moliarti’ye bakt1. “Kolomb’un
1470 y1linda Lizbon’da olmas: gerekli. Dort yil sonra da 1474’te
Lizbon’da Toscanelli’'nin mektubunu aliyor. Fakat Ceneviz bel-
gelerine gore 1476’ya kadar Portekiz’e ayak basmiyor. Bu nasil
miimkiin olabilir o0 zaman?

Nelson, goriindiigiiniin aksine bunlar kiigiik detaylar degil,
biiyiik problemler. O kadar biiyiik ki tarihgiler on dokuzuncu
yiizyih bu ilging tutarsizliklar tartigarak gecirdiler. Bunun sebebi
de incelersek birkag yil boyunca aym zamanda iki Kolombun
yagsamasl. Cenova’daki ipek dokumacisi ile Portekiz kralin1 Dogu
Hint Adalar’nin batisina yapacag kesif igin kendisine filo vermesi
konusunda ikna etmeye ¢alisan Lizbon’daki amiral.”

Molairti oturdugu yerde huzursuzca kipirdandi. “Dérdiincii
tutarsizhik nedir?”

“Toscanelli’nin mektubunun Latince yazilmig olmasi. Tos-
canelli ftalyan’d1. Eger ikisi de Italyan olsa 6lii bir dilde iletigim
kurmak yerine Italyanca yazigirlards, degil mi?”

“Evet ama o zamanlar iki Italyan’in Latince konugmasi ga-
rip degildi ki. Farkl gehirlerden geliyorlardi ve ikisi de egitimli
insanlard1. Latince de bu egitimi géstermenin bir yolu.”

“Yani Kolomb egityimli biriydi, 6yle mi?” diye sordu Tomads
giilerek. “Hani cahil bir dokumaciydi?”

“Sonradan egitim almug belli ki.”

“Bu miimkiin, Nelson. Fakat unutma o zamanlar alt taba-
kanin egitim imkam pek yoktu.”

“Belki kendine dgretmen tutmugtur, belki de kendi 6gren-
migtir.”
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Tomas giildii. “Belki de. Kim bilir? Fakat bir detayin altim1
¢izmeme izin ver. Sadece Toscanelli’yle degil, Kolomb kimseyle
Italyanca yazigmamig. Yazdigi mektuplar ya Ispanyolca ya da
Latince.”

Moliarti siipheci bir sekilde Tomas’a bakti. “Sana inanmu-
yorum.”

“Dedigim dogru.” Tomds el yazmasi mektuplarin fotoko-
pilerini ¢ikardi. “Bak.” Sayfayi kaldirdi. “Kolomb, bu mektubu
Ispanya’daki Ceneviz elgisi Nicold Oderigo’ya 21 Mart 1502’de
yazmig. Ceneviz arsivlerinde var bu mektup. Bil bakalim hangi
dilde yazilmg. Ispanyolca. Oderigo’ya gene Ispanyolca yazdig:
cevapta Kolomb mektubu bir bagka Cenevizli icin ¢evirmesini
rica etmig.” Tomds, Moliarti’ye bakt1. “Ilging, degil mi?”

Son bir fotokopi ¢ikardi ¢antasindan. “Bu da bagka bir
Italyan’a, Kesis Gaspar Gorricio’ya yazdig1 bir mektup. Yine,
siirpriz siirpriz, Ispanyolca yazilmig.”

“Anlamiyorum, Tom. Kolomb’un Ispanyol oldugunu dii-
siinmedigini sen bana kendin dedin.”

“Evet. Ispanyol oldugunu sanmiyorum.”

“Ama simdi bana sadece ya Ispanyolca ya da Latince yaz-
digini1 séyliiyorsun.”

“Evet, bu dogru.”

“Ne demeye ¢alisiyorsun? Bildigim kadariyla Portekiz’de
Ispanyolca konugulmuyordu.”

“Evet, konusulmuyordu.”

“Yani bu durumdan ne gikarmamiz lazim?”

“Sana her seyi anlatmadim heniiz. Kolomb’un kisisel belge-
leri zaman i¢inde kayboldu.” Tomas elini kaldird1. “Sana simdi
soyleyeceklerimi iyi dinle, Nelson ¢iinkii 6nemli. Kolomb’un
ginligi korunamadi, elimizdeki tek sey onun on dokuzuncu
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yiizyilda ortaya ¢ikan elde yazilmis bir kopyasi. Bartolomé de
Las Casas tarafindan yazildigina inaniliyor. Tabii biitiin bu ka-
rigikligin igerisinde birgok sahtesi ortaya ¢ikt1. Bazi durumlarda
kalpazanlar kendi teorilerini desteklemek igin orijinal belgenin
sadece kiigiik bir kismim degistirdiler. Diger durumlardaysa bel-
gelerin hepsi sahteydi. Bu sahte belgelerin ortaya ¢ikmasinda iki
sebep vardi genelde. Kolomb’un kendi milletlerinden oldugunu
belirtmek ya da para kazanmak.

Agik artirmalarda nadir eserleri kapmasim bilen, orijinal
el yazmalar1 konusunda uzman kisilerle konustum. Kolomb’un
kendi eliyle yazilmis ve orijinalligi kanitlanmig bir el yazmasi
ortaya ¢ikarsa paha bigilemez bir degerde olacagim séylediler.
‘Bundan daha degerli bir belge Hz. Isa tarafindan imzalanmig bir
mektup olabilir sadece,” dediler. Boylesine astronomik sayilarin
dondiigii bir konuda elbette ortaya sahte belgelerin ¢ikmasi dogal.”

“Yani diyorsun ki biitiin belgeler sahte.”

“Kolomb’un yazdig diisiiniilen belgelerin ya bir kismi ya
da tamami sahte.”

“Cenevizli tanidiklarina yazdig: mektuplar da mi sahte?”

“Evet.”

Moliarti giiliimsedi. “O zaman bu senin biraz dnce ortaya
koydugun sorunu da ¢6zmiis oluyor, degil mi? Eger mektuplar
sahteyse 0 zaman Ispanyolca yazilmig olmalar1 da bir anlam
ifade etmiyor.”

“Cok sey ifade ediyor, Nelson. Demek ki kalpazanlar bile
mektuplarin giivenilirligini azaltacag1 i¢in Kolomb'un mektuplanni
Tuscan’da yagayan Cenevizlilere yazmaya cesaret edememigler.
Bu da orijinallerin Ispanyolca yazildigini kanitliyor. Son olarak
da Kolomb'u Italyan yapmaya ¢aligan bir komplo oldugunu da
kanithiyor.”
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“Sagma.”

“Sagma degil, Nelson. i¢ine Cenova kelimesinin bilerek yer-
lestirildigi bir siirii sahte belge var.”

“Savonna ve Cenova arsivlerindeki noterlik belgeleri de mi
sahte o zaman?”

“Hayir, onlar bityiik ihtimalle orijinal. Cristoforo Colombo
isminde bir dokumaci vard: ger¢ekten. Bu konuda siiphe yok.
Bu sahtekérliklar denizci Cristobal Colon’a dair bazi belgeleri
degistirmis, Assereto Antlagmasi ve Amiral tarafindan Cene-
vizlilere yazilmig mektuplar gibi Colombo ile Colén’u birbirine
baglamaya ¢alisan biitiin ¢abalar1 da etkilemisti. Kolomb’a dair
bildigimiz her ey Italyanlar ve Ispanyollar tarafindan yazilmus.
Bazilar1 daha masum olsa da bazilan degil.”

“Anladim, devam et,” dedi Moliarti sabirsizca. Tomas'in def-
terini gosterdi. “Kolomb’un kendisi tarafindan yazilmig herhangi
bir sey olmadigina emin misin?”

“Siiphe gotiirmeyecek iki ey var sadece. Ilki oglu Diego’ya
yazdig1 mektuplar. Bu mektuplar kim oldugu kesin bilinen in-
sanlar ve kurumlar tarafindan korunup devredildiginden hata
pay1 olmadan takip edilebilir.

Ikincisiyse Kolomb’a ait kitaplardaki kendisinin kenarlara
aldig1 notlar. Bu kitaplar Kolomb'un Ispanyol oglu Hernando
tarafindan Sevilla’daki Columbine Kiitiiphanesine bagiglanmugtr.
Fakat baz1 notlarin Kolomb’un kardesi Bartolomeu tarafindan
yazildig1 da soyleniyor. Yine de bazilarini kesin olarak Amiral’in
yazdigin biliyoruz.”

“Notlar hangi dilde tutulmug?”

“Genelde Ispanyolca. Bazilar1 Latince, iki tane de italyanca.
Bu Italyanca notlardan sadece bir tanesi kesinlikle Kolomb’a ait.
Ama dahasi da var.”
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Moliarti gozlerini devirdi.

“Kolomb tarafindan yazlan biitiin metinlerde Ispanyolca
olsun, Latince ya da Italyanca olsun hepsinde Portekizce yazim
yanlislar1 var.”

“Nasil yani?”

“Kolomb’un mektuplar1 Portekizce hatalarla telef edilmis.
Hatta Ispanyolca bile yazmamug portanyolca denen Portekizce
ve Ispanyolca karigimu bir dilde yazmig. Eger Madrid’e gidip,
‘Necesito un carro para ir al palacio,” dersem, bu “Saraya gitmek
i¢in bir araba istiyorum,” demektir. Fakat bu ciimleyi dedigimde
benim Portekizli oldugumu anlarlar ¢iinkii Ispanyolcada ‘carro’
demezler. Ispanyolcada arabaya karsilik gelen kelime ‘coche’dir.”

Moliarti arkasina yaslandi. Gozleri géliin yiizeyini kaplayan
yesil ortiiddeydi. “Ah!” dedi. “Peki, Kolomb yazim yanhslarim
hangi kelimelerde yapmigt1?”

Tomas igten bir sekilde giildii. “Bence bu yanls bir soru,
Nelson. Dogru soru ‘nerede yapmadi1?’ seklinde olmali,” dedi
Tomas goz kirparak.

Moliarti ¢ok da eglenmise benzemiyordu.

“Kesinlikle onun olduguna inandigimiz tek Toskana leh-
cesi yazma denemesi, Kehanetler Kitab: adli kitabinin kenarina
Mezmurlar 2:2’den yazdig1 bir not. Yash Plinius'un Dogal Tarih
adl kitabinin ondaki kopyasinin kenarlarinda yirmi ii¢ not var.
Bunlarin yirmisi Ispanyolca, ikisi Latince, bir tanesi de Toskana
lehgesi. Uzmanlar bu notun Kolomb tarafindan m1 yoksa kardesi
Bartolomeu tarafindan m1 yazildig1 konusundan emin degil.
Toskana lehgesiyle yazilan iki metin de ¢ok komik bir gekilde on
beginci yiizy1l Ispanyolca ve Portekizcesindeki kelimelerle dolu.”

“Diger notlar peki?”
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“Genelde portanyolca yazilmig.” Tomas notlarina bakti. “Hatta
Ispanyol tarihgi Altolaguirre y Duvale, Kolomb’un lehgesini ke-
sinlikle Portekizceden aldigini séyler. Kolomb hayatinin yirmi
dért yilini Italya’da gegirmis ama sonra bir anda hem Toskana
lehgesini hem de anadili olan Ceneviz lehgesini unutmus, dyle
mi? Ayni Kolomb on yilin1 Portekiz’de gegirmis ama hayatinin
sonuna kadar bu dili unutmayip Portekizce yazip ¢izmis. ilging,
degil mi?”

“Bana birkag 6rnek ver.”

“Ispanyolca kelimelerdeki ie ift iinliisiinii ele alalim. Por-
tekizce ve Ispanyolcadaki cogu kelime agag1 yukar1 aynidir. Tek
fark Ispanyolcada ie’'yle Portekizcede ise sadece €’yle yazilirlar.
Ornegin, Kolomb ‘se entiende’ yazacagina ‘se entende’ yazmus.
Ayni sekilde ‘quiero’ yazacagina ‘quero’ yazmis. Aynm1 zamanda
ie kullanmamasi gereken Ispanyolca kelimelerde ise yanlglikla
kullanmus, tipki depende gibi, Kolomb depiende olarak yazmus.
Ispanyollar bilir ki sadece at pat Ispanyolca konugan bir Por-
tekizli koymamasi gereken yere ie koyar.”

“Ya kelime hazinesi?”

“Ayni tarzda. Mesela Kolomb algun yazms, ‘biraz’ i¢in kul-
lanilan Ispanyolca kelime alguno ve Italyanca kelime alcuno
oysaki. Ayn1 zamanda ameagaban diye yazmus. ‘Tehdit ettiler’
demek icin Ispanyolca amenazaban, Italyancada minacciavano
kullanmas: gerekirdi. Portekizcede ‘riskli’ ya da ‘tehlikeli’ igin
kullanilan kelime arriscada Ispanyolcada arriesgado, italyancada
rischiosa olarak yazihiyor. Ayrica...”

“Tamam, tamam. Bu kadari yeterli, anladim,” dedi Moliarti
derin bir nefes alip bogazini temizleyerek. “Yaptig: bu yanhslarin
mantikh bir agiklamasi olmali. Yoksa neden Ispanyolca-Porte-
kizce karigimi bir dilde yazsin...”
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“Mantikli agiklama m1? Nasil bir mantikh agiklama mesela?”
Tomas one dogru egildi. “Cenova Devlet Arsivindekiler bana o
zamanlarda yurt diginda yagayan Italyanlarin birbirleriyle ile-
tisim kurmak i¢in Toskana lehgesini kullandigini s6ylediler.”

“Bu dogru,” dedi Moliarti.

“O zaman Kolomb neden kullanmadi?”

“Belki de Kolomb sadece Ceneviz lehgesini biliyordu. O da
yazili olarak kullanilan bir dil olmadig igin diger Cenevizlilerle
mektuplagirken o lehgeyi kullanamazdi, degil mi?”

“Bence ¢ok yaratici bir agiklama yaptin ancak Ceneviz leh-
gesinin yazil olarak kullanilmayan bir dil oldugu yanhs bir
varsayim. Cenevizli bir dil profesorii bu lehgenin Orta Cag’dan
beri yazili olarak kullanildigini sdyledi. Bu durumda kargimiza
iki soru gikiyor. Ilki, Kolomb egitim almadig1igin Toskana lehgesi
konugamiyordu ama sadece egitimli insanlarin bildigi Latinceyi
mi biliyordu? Hem biitiin Cenevizliler tarafindan konusulan,
egitimliler tarafindan yazilabilen Ceneviz lehgesinde yazmadi
da Portekizce yanlslarla dolu Ispanyolca metinler mi yazdi?
Dananin kuyrugu burada kopuyor. Neden sadece Kolomb’'un her-
hangi bir Italyan lehgesinde yazamadigini, bunun da en mantikh
agitklamasinin higbirini bilmedigi oldugunu kabul etmiyoruz?
Ayrica herhangi bir Italyanca lehgesini bilmiyorsa o0 zaman dogal
olarak Italyan olmadig1 sonucuna ulagilabilir, degil mi?” Tomas
duraksadi. “Hepsi bu degil ayrica, Nelson. Dahasi da var.”

“Ne?”

“Pleyto con la Corona ve Pleyto de la Prioridad isimli durug-
malarda Kolomb’un bagska bir iilkenin vatandas1 oldugu ortaya
kondu. Amiral’i tantyan taniklarin onun hakkinda soyledigi her
seyi okumadim fakat Simon Wiesenthal ve Salvador de Madari-
aga isimli iki tarih¢inin aragtirmalarini inceledim. Durugsmada
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verilen ¢ok ilging bazi ifadelere rastlamiglar.” Tomas tekrar not-
larim kontrol etti. “Wiesenthal’a gore sahitlerden biri Kolomb'un
cok iyi Ispanyolca konugtugunu ama Portekiz aksani oldugunu
soylemis. Madariaga da, Kolomb’un her zaman Portekiz aksanh
bir Ispanyolca konugtugunu belirtmis.” Tomas zafer kazanmig
bir edayla Moliarti’ye bakti. Az 6nce rakibini mat etmig bir
satrang oyuncusu havasi vardi onda. “Gérdiin mii?”

Moliarti bir siire sessiz kaldi. Uzaklara dalmig, bos bos ba-
kiyordu.

“Lanet olsun!” dedi kendi kendine. “Emin misin?”

“Tarihgilerin dedikleri bu.” Tomas ayaga kalip dolagimi
diizenlensin diye hareket etti. “Kolomb hakkinda sira dig1 ¢ok
sey var, Nelson. Ispanya’ya biiyiik ihtimalle 1484’te geldiginde
bil bakalim ilk kiminle goriigmiig?”

Moliarti de ayaga kalkip gerindi. 515 numarali bank giizel
olsa da pek rahat degildi.

“Higbir fikrim yok, Tom.”

“Marchena isminde bir kesisle. Hangi millettendi sence?”

“Portekizli?”

“Aynen Oyle.” Tomas giiliimsedi.

“Bu bir ey kamitlamaz ki.”

“Tabii ki kanitlamaz ama yine de ilging bir detay.” Tomas
toprak patikada yiiriimeye bagladi. Moliarti'yle beraber agaglarin
arasinda dolaniyorlardi. “Cevap isteyen ¢ok soru var. Ornegin
Kolomb Cenevizliyse neden kimligini saklamak i¢in bu kadar
gaba gosterdi? Sonugta o zamanlar Kastilya ve Cenova arasin-
daki iligkiler iyiydi. Hatta Cenevizli tanidiklara sahip olmak
prestij meselesiydi. Akdeniz’de Saint George’un Cenova bayra-
giyla yelken agan Ingilizler koruma altindaydilar. Beyaz zemin
tizerindeki kirmizi hagtan olugan bu bayrag: sonradan Ingilizler
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kendi bayraklarina uyarladilar. Portekiz ve Kastilya arasindaki
rekabeti diisiiniirsek bir Kastilya filosunu kumanda eden bir
Portekizli sorun olurdu. Tam tersi de 6yle. Portekizli kasif Fer-
dinand Macellan’in Ispanyol filosunun diimenine gegip ilk defa
yelken agtiklarinda neler g¢ektigini hatirla. Kolomb Cenevizli
olsa kimligini saklamak zorunda kalmazdi ama Portekizliyse...”

Moliarti cevap vermedi. Bakiglarini yere sabitlemis, omuzlar
sarkmugt1. Yiiziinde huzursuz bir ifade vardi.

Diigiincelere dalmig bir gekilde Toscano’nun eski el yazma-
larindan derledigi bilgileri akillarindan tekrar tekrar gegirerek
toprak yokusu ¢ikmaya bagsladilar. Bu bilgiler tarihin tozlu raflar
arasinda sakli kalmig ve birgok defa degistirilmiglerdi. Kirmizi
ve sar1 manolyalar yesil patikaya renk katiyordu. Kayin, palmiye,
¢am ve mege agaclarinin arasina o6rgii gibi dikilmislerdi. Hava
serin ve ferahti. Giil ve lalelerden yiikselen hos kokular orkide-
lerin sehevi giizelligiyle birbirini tamamliyordu. Giin uzamus,
sanki doganin iizerine bir rehavet ¢ékmiistii. Gri bulutlardan
gelmis gibi dagin iistiinden esen riizgér, agaglarin tepesini usulca
salliyordu. Agaglardan isketelerin tiz ve negeli civildamalar du-
yuluyor, sinekkuslarinin pes ugultularini ve biilbiillerin melodik
seslerini bastirarak kendi seslerini duyurmaya ¢alisiyorlard.

Dar patika bir avluya agilmiga benziyordu. Sol taraflarindaki
duvarda bir ¢esme vardi. Cesmenin iistiinde de yarim daire
seklinde bir tag bulunuyordu. “Bolluk Cesmesi,” dedi Tomas.
“Ismine uygun olarak bu gegme ¢ok anlam barindirir. Bakalim
tahmin edebilecek misin?”

Moliarti agaglarin arasindaki yapry1 inceledi. Yarim dairenin
her iki ucunda da bir vazo gordii. Vazolarin birinde bir satir,
obiiriindeyse kog kabartmasi vardi. “Satir kaosu temsil ediyor.
Kog ise bahar ekinoksunu, yani diizeni. Satir ve kog yan yana
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oldugunda bu vazolar ordo ab chao, yani kaostan ¢ikan diizeni
temsil ediyor.”

Yarim dairenin ortasinda tagtan oyulmus kocaman bir taht
vardi. Tahtin 6niinde de biiyiik bir masa. Cesme’nin duvarinda
biiyiik bir deniz kabugu, onun iizerinde bir dizi pul vardi.

“Bunun ne oldugunu bilmiyorum,” dedi Moliarti.

“Bu, Nelson, bir mahkeme salonu. Taht, yargicin oturdugu
yer,” dedi Tomds bityiik tagtan sandalyeyi isaret ederek. “Bunlar
da adaletin pullar.” Mozaigi gostererek devam etti. “Tapinak
Sovalyeleri ve Masonlarin sembolizminde 151k ve karanlik, ada-
let ve esitligi temsil eder. Isik ve karanlhik bahar ekinoksuna
denge getirdigi i¢in bityiik liderlerinin makamina gegip tahtina
oturdugu giin o giindiir.” Mozaikten inga edilmis, bagka resim-
lerin oldugu duvan isaret etti. “Bu duvar Kudiis’teki Siileyman
Tapinagrn temsil ediyor. Silleyman’in Adaleti diye bir kavram
duydun mu hi¢?” Duvarin iizerine dogru iki piramit seklindeki
dikilitag: isaret etti. “Dikilitaglar Silleyman Tapinagrmin giri-
sindeki dikilitaslar gibi diinyay1 cennetle birlestiriyor. Adaletin
gercek siitunlari bunlar.”

Agaglarin arasindan gegerek bu sefer daha biiyiik bir avluya
giktilar. Geldikleri yer, Muhafizlarin Kapisr'ydi. Burasi iki se-
mender tarafindan korunuyordu. Agaglarin arasinda zikzaklar
gizerek yokus yukar: tirmanmaya devam ettiler, ta ki yosunla
kaph tag gomiit bir yapiya gelene kadar. Tomds, Stonehenge gibi
birbiri iistiinde duran tag kemerlerin altindan gegerek Moliarti’yi
hoyugiin igine soktu ve tag duvarlardan birini itti. Tag duvar
doniip agilinca Moliarti sagkinliktan neredeyse kiigiik dilini yu-
tacakt1. Gizli gegitten girdiklerinde kargilarina bir kuyu ¢ikt.
Parmakliklara tutunarak agagiya bakinca duvarin i¢ine oyulmus
spiral bir merdiven ve korkuluklar gérdiiler. Merdivenin iistiinde
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stitunlarla desteklenmis kemerler vardi. Giin 15181 tepeden girse
de merdivenlerin duvara yakin oyuklar: karanlikt.

“Nedir bu?” diye sordu Moliarti.

“Kabul toreni kuyusu,” diye agiklad: Tomas. Sesi silindir
duvarlardan garparak yankilaniyordu. “Bir hdyiigiin igindeyiz,
6lim anitinin bir roprodiiksiyonu. Buras: gruba katilan insanin
o6nceki hayatinin 6liimiinii simgeliyor. $imdi kuyudan agag inerek
tekrar dogmamiz, kendi i¢imize yolculuk yaparak aydinlanmus,
kendisini bilmis insanlar olarak kuyudan ¢itkmamiz gerekli.”
Tomas bagiyla Moliarti'ye takip etmesini isaret etti. “Hadi gel.”

Saat yoniinde donerek inen merdivenleri takip ettiler. Zemin
islakti. Metalik ayak sesleri karanlik kuyunun iginde yankila-
niyor, disaridan gelen kus civiltilariyla karigiyor sonra tekrar
kuyunun i¢ine doluyordu. Duvarlar ve korkuluklar yosun kap-
lryd1. Tomds ve Nelson parmakliklara tutunarak asagiya baktilar.
Kuyu simdi sanki yerin dibine dogru ilerleyen ters bir kule gibi
gelmigsti onlara.

“Kag katli bu gey?”

“Dokuz,” dedi Tomas. “Bu say1y1 da sans eseri bulmamig-
lar. Dokuz sembolik bir sayidir. Cogu Avrupa dilinde ‘yeni’
kelimesiyle benzerlik gosterir. Portekizce de nove dokuz, novo
yeni demektir. Ispanyolcada nueve ile nuevo. Fransizcada neuf
ve neuve. Ingilizcede nine ve new. italyancada nove ve nuovo.
Almancada neun ve neu. Dokuz, eskiden yeniye gecis anlamina
gelir. Portekiz’deki Isa Mesih Tarikatrnin kékenlerinin dayandig
Tapinak $6valyeleri'ni ilk kuranlar dokuz tane govalyeydi. Siiley-
man, tapinagin mimar1 Hiram Usta’nin bulunmasi igin dokuz
kisi yolladi. Demeter kizi Persephone’yi bulmak igin dokuz giin
dolast1. Zeus'un dokuz gece sevismesinden dokuz miiz dogdu.
Insanin dogmas: i¢in dokuz ay gerekli. Tek sayilarin sonuncusu,
sonun ve baglangicin habercisi, zinciri kapayan say1, dokuz.”
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“Ilging.”

En dibe vardiklarinda kabul kuyusunun merkezine baktilar.
Uzerleri biraz camurla kapl sar1, beyaz ve kirmizi mermerlerden
yapilmug bir daireydi. Dairenin iginde sekiz koseli bir yildiz ve
ortasinda da bir bagka daire vardi. Kirmizi mermerlerin di-
zilimi yildizin doért kosesinden esit kenarli bir hag meydana
getiriyordu. Bu, Batr’daki kiliselere sekizgen sembolleri getiren
Tapinak $6valyeleri'nin hagiydi. Yildizin sar1 uglarindan bir ta-
nesi duvardaki bir oyugu gosteriyordu.

“Bu yildiz aym zamanda bir riizgar giilii,” diye agiklad:
Tomds. “Doguyu gosteriyor. Giines dogudan dogar, kiliseler
doguya bakar. Peygamber Ezekiel, ‘Tanr’min azameti tapinaga
doguya bakan kapidan doluyor, demis. Hadi magaraya girelim.”

Tomads tagtan duvardaki bir agikliktan igeri girince Moliarti
bir an tereddiit etse de onu takip etti. Kor adamlar gibi duvarlara
tutunarak yiiriidiiler.

Koseyi dondiikten hemen sonra sol taraflarinda sar is1klar
gormeye bagladilar. Ortam biraz aydinlandig i¢in daha rahat
yiirityebiliyorlard: artik. Tiinel granitin igine oyulmustu ve ne
tarafa donecegi belli olmuyordu. Sag taraflarinda bagka bir golge
gordiiler. O da bilinmez dehlizlere gidiyor, i¢cinde bulunduklar
magaranin aslinda karanlk bir labirent oldugu izlenimini uyan-
dirtyordu. Tomads iginde bulunduklar1 magaray: iyi bildigi igin
bu sonradan ortaya ¢ikan yolu 6nemsemeyip yola devam etti,
ta ki giin 15181 agik havayr miijdeleyinceye kadar. Isiga dogru
yiiriidiiklerinde kiigiik bir selalenin dokiildigi bir gol gordii-
ler. Tagtan bir kemerin altinda duraksadilar. Yol goliin 6niinde
catallaniyordu ve hangi yone gideceklerini karar vermeleri ge-
rekiyordu.

“Sol mu sag m1?” diye sordu Tomas.
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“Sol?” dedi Moliarti tereddiit ederek.

“Sag,” dedi Tomds dogru yolu gostererek. “Bu tiinelin sonu
Vergilius'in Aeneis’inden bir boliimiin canlandirmasidir. Aeneas
babasini aramak igin yer alt1 diinyasina indiginde 6niine iki
yol gikar. Sola donenler lanetlenenlerdir, cehennemde yanarlar.
Sadece sag taraftaki yol kurtulusa gotiiriir insani. Aeneas sag
tarafi seger ve Lethe Nehrinden gegerek babasinin oldugu Elysian
Tarlalarr’na ulagir. Biz de onun yolundan gitmeliyiz.”

Sag tarafa dondiiler. Tiinel daha da karanlik ve dar bir hal
almaya baglad1. Bir noktadan sonra zifiri karanhigin i¢indeydiler
ve yollarina nemli duvarlardan tutunarak yavas yavas devam
ettiler. Digaridaki diinya sonunda goriiniir hale gelince tiinelin
i¢ine 151k doldu ve goliin iizerindeki basmalar1 gereken taslari
ortaya ¢ikardi. Bir tagin iizerinden 6biiriine atlayarak 6biir tarafa
gestiler ve kendilerini tekrar korulugun iginde buldular. Daldan
dala gezinen kugslarin civiltisinin ve gigek kokularinin tadim bir
siire ¢ikararak dinlendiler.

“Ne kadar degisik bir yer burasi,” dedi Moliarti.

“Bu miilk aslinda biitiiniiyle baktiginda bir metin, Nelson.”

“Nasil yani? Az once dedigin dort metinden mi bahsedi-
yorsun?”

Mubhafizlarin Kapisrna tekrar gelene kadar agaglarin arasindan
yiiriidiiler. Oraya varinca Tomas misafirini Orta Cag tarzinda
yapilmig kulelerden birine dogru yoneltti. Kulenin tepesinden
girip asag1 dogru inmeye basladilar.

“Engizisyon zamanlarinda toplum, hoggériisii olmayan bir
kilise tarafindan yonetiliyordu ve bu yiizden bazi eserler yasakt.
Sanatgilar baski goriiyor, yeni diigiinceler susturuluyor, kitaplar
yakiliyor ve resimler yirtiiyordu. Kitaplan taglara kazima dii-
stincesi buradan geldi. SonugtaQuinsa da Regaleira da bu islevi
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goriiyor. Taga kazinmuig kitap. Bir kitab1 yakmak ya da bir tuvali
yirtmak kolaydir ama biitiin bir binay1 yitkmak zordur. Bu sara-
yin Colonna’nin Hypnerotomachia poliphili’sinden esinleninlen
ezoterik anlayig1 yansittigini ve Portekiz deniz kesiflerinin ar-
dindaki diisiince sistemi tarafindan desteklendigini unutma. Bir
anlamda Aeneis, Ilahi Komedya ve Os Lusiadas araciligiyla bu
saray Portekiz kesiflerini ve bu kesiflerde Tapinak $6valyeleri'nin
oynadig: rolii temsil ediyor.”

Daha genis bir yola ¢iktilar. Leda’nin Magarasr'nin yanindan
gecerek mabede dogru ilerlediler. Agik havada olduklarindan
dolay1 adimlan artik eskisi gibi yanki yapmiyordu.

“Simdi ne yapacagiz?” diye sordu Moliarti.

“Mabede gidiyoruz.”

“Hayir, onu sormadim. Aragtirma konusunda diyorum.”

“Ah,” dedi Tomads. “Umberto Eco’nun yazdig1 paragrafi dik-
katlice okuyup Toscano’nun kasasini agabilecegim bir anahtar
olugturmaya ¢alisacagim. Kolomb’un koékenleriyle ilgili birkag
seyi kesinlestirmem gerekli. O yiizden son bir seyahat yapmam
gerekiyor.”

“Tamam. Biliyorsun biz 6diiyoruz, ¢gekinme.”

Tomas mabedin birkag adim 6tesindeki biiyiik agacin ya-
ninda durdu. Cantasini ag1p bir kagit ¢ikardi ve havaya kaldirdi.
“Kolomb hakkinda bagka bir gizem de bu,” dedi.

“Nedir 0?”

“Veragua Arsivlerinde bulunan bir mektubun kopyas:.”

Moliarti fotokopiyi aldi. “Ne mektubu?” Metni inceleyip
bagini salladi, sonra da Tomas’a geri verdi. “Bu onbesinci yiizyil
Portekizcesi.”

“Sana okuyayim,” dedi Tomas. “Bu mektup 6ldiikten sonra
Kolomb’un kagitlar: arasinda bulundu. Bu mektup Miitkemmel
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Prens lakaplh Portekiz Krali II. Jodo tarafindan imzalanmigti.
Tordesillas Antlagmas’'m1 imzalayan, Kolomba batiya gitmek
yerine Afrika’dan dolanmasinin daha kisa olacagini sdyleyen,
ayni zamanda...”

“II. Jodo'nun kim oldugunu biliyorum,” dedi Moliarti sa-
birsizca. “Yani Kolomb’la mektuplagmig 6yle mi?”

“Evet,” dedi Tomas, kagidin arkasini gevirip yatay ve dikey
gizgileri gosterdi. “Bu ¢izgileri goriiyor musun? Buralardan mek-
tup katlanmig.” Mektubu katlamaya bagladi. “Eger bu gizgiler
tizerinde katlarsak arkadaki kelimeler bir araya geliyor ve alic1
kisinin kim oldugunu gorebiliyoruz.” Katlanmis mektubu kal-
dird1. “Alc1 kisi olarak, Xpovam Collon’a, Sevilla’daki kiymetli
dostumuza’ diye belirtilmis.” Kagid1 agip igindeki metni okudu.

Xpoval Colon. Ben Portekiz ve Algarves’in, Afrika'mn iki
tarafindaki denizlerin krali ve Gine Lordu Dom Jodo, size
en yiiksek takdirlerimi sunuyorum. Kralhigimiza yazdigimz
mektup okundu ve bizim hizmetimizde olmaktan duydugunuz
onur ve iyi niyet fark edildi. Krallik ictenlikle tesekkiirlerini
sunar. Ziyaretinize gelince, belirttiginiz sebepler ve daha
bir¢ok konuda kralligimizin sizin yeteneklerinize ve zekdmza
ihtiyaci oldugu dsikardir. Size en uygun olacak sekilde gelip
huzura ¢tkmanizi arzu eder ve tegrif eder seniz memnuniyet
duyariz. Gelmeniz halinde de size hizmetlerimizi sunmakta
beis gormeyiz. Bazi taahhiitlerden miitevellit bizim yar-
giglarimizdan gekinirseniz bu belgeyle sizi temin ediyoruz
ki burada kaldigimz siire boyunca herhangi bir sebepten
dolay: ne tutuklanacaksiniz ne de suglanacaksimz, higbir
seyden hicbir sekilde sorumlu tutulmayacaksiniz. Bu belge
mahkemelerimiz igin bir hiikiim niteligi tasimaktadir. Bu
yiizden tereddiit etmeden ivedilikle gelmenizi rica ederiz.
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Size olan minnetimizin karsihgim bolca alacaginizdan
stipheniz olmasin.

Aviste yazildi. 12 Mart 1488. Kral.

“Degisik bir mektup, degil mi?” dedi Moliarti, meraki uyan-
migti.

“Aymni fikirde olmamiza sevindim. Gériiniige gére Kolomb,
Kral II. Jodo’ya bir mektup yollaylp onun hizmetine girmeyi
teklif etmis. Belli ki Kral’la mektuplasirken Portekiz’in yarg:
sistemiyle baginin belaya girebilecegine deginmis.”

“Ama neden?”

“Portekiz'de bir sey yapmis demek ki. Unutma Kolomb Portekiz’i
1484’te, yani bu mektuplagmalardan dért yil 6nce alelacele terk
etti. Kolomb ve oglu Diego’'nun Ispanya’ya kagmasina sebep olan
bir sey yasandi ama ne oldugunu bilmiyoruz. Amiral’i ¢evre-
leyen gizemlerden biri de Portekiz’deki hayat1 hakkinda belge
olmamasi. Sanki hayatinin o donemi bir kara delige diigmiis.”

“Kolomb’un Kral Joao’ya yazdig1 mektup nerede peki?”

“Hi¢bir zaman Portekiz arsivlerinde bulunamad..”

“Yazik olmus.”

“Bagka bir detay daha var.”

“Nedir?”

“Kral Joao'nun Kolomb’a samimi bir gekilde hitap ederek
ondan ‘Sevilla’daki kiymetli dostumuz,’ diye bahsetmesi. Bu
mektup egitimsiz bir ipek dokumacisi ile giilii bir kral arasin-
daki resmi bir mektuplagma degil, birbirini yakindan taniyan
iki insanin mektuplagmasi.”

Moliarti kagimi kaldirdi. “Bence bu durum, Kolomb’un ké-
kenlerine dair sorunumuzla alakali gériinmiiyor.”
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Tomas giilimsedi. “Belki de degildir,” diye kabul etti. “Fakat
en azindan bize Kral ile Kolomb’un birbirlerini bizim sandig:-
mizdan ¢ok daha yakindan tamdiklarini ve Kolomb'un Porte-
kiz sarayinin yabancis1 olmadigin1 gosteriyor. Bu da onun bir
asilzade olup olmadigini sorgulamamiza yol agiyor. Kolomb’un
asilzade olmas: iki noktay1 daha anlaml bir hale getiriyor. Birin-
cisi asilzade Filipa Moniz Perestrelo’yla evlenmesi. O dénemde
halk tabakasi ile asilzadeler arasinda evlilik diigiiniilemezdi. Eger
Kolomb asilzadeyse bu evliligin gerceklesmesi mantikl.”

“Himm,” diye homurdand: Moliarti. “Peki Kolomb’un asil-
zade oldugunu iddia eden hipotezin ikinci dayanag: nedir?”

Tomds ¢antasindan bagka bir kagit ¢cikard. “Iste bu belge.
Bu mektuplar Kralige Katolik Isabel tarafindan Kolomb’a arma
tasima hakkinin verildigi, 20 Mayis 1493 tarihli mektuplar.”
Elinde tuttugu kagidin altindaki bir paragrafi gosterdi. “Burada
diyor ki, ‘armas vuestras que soliades tener’ yani ‘zaten sahip

”»

oldugunuz armalar.”” Tomas, Moliarti'ye soran gozlerle bakt1.
“Zaten sahip oldugunuz armalar m1? Kolomb zaten armaya m1
sahipti? Cenoval bir ipek dokumacisinin nasil armasi olsun ki?”
Bir parga kagit ¢ikarip kagidin solundaki resmi gosterdi. “Bak
simdi. Bu Kolomb’un armasi. Gorebildigin tizere dort resimden
olusmug. Ustte kale ve aslan var. Kastilya ve Le6n kralliklarini
temsil ediyor. Sol alt kosede denizde bazi adalar var. Bunlar da
Kolomb’un kesiflerini temsil ediyor.” Sag alttaki son boliimii
gosterdi. “Bu da Isabel'in ‘zaten sahip oldugun armalar,” dedigi

yer. Ne var burada?”

Tomas bir an duraksayip sonra kendi sorusunun cevabini
verdi. “Mavi bir arka plan iizerinde bes altindan ¢apa. Simdi
suna bir goz at.” Tomds sag taraftaki Portekiz armasini gosterdi.
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“Gorebildigin iizere Kolomb’un armasinin son boliimiindeki
¢apalar ile Portekiz kraliyet armasindaki detaylar birbirine gok
benziyor. Portekiz kraliyet armasi hag sekilde dizilmis bes kal-
kandan olusuyor, kalkanlarin i¢inde de tipki Kolomb’un ¢apala-
rinin dizilisinde oldugu gibi bes nokta var. Bu kraliyet armasini
héla Portekiz bayraginda gorebilirsin. Kolomb’un armasi Leén,
Kastilya ve Portekiz sembolleriyle direkt olarak baglantiliydi.”

“Cok ilging. Fakat o zamanlar kimse Kolomb’un Portekizli
oldugunu yazili olarak herhangi bir belgede onaylamamis mi1?”

Tomds giiliimsedi. “Aslinda bakarsan bu dedigin olmus.
Pleyto de la Prioridad’da iki sahit soyledi. Hernan Camacho
ve Alonso Belas isimli iki gahit Kolomb’dan ‘Portekiz’in oglu’
diye bahsetmigler.”

“Cok da bityiik bir olay gibi gériinmiiyor. Anlagilan o za-
manlar herkes yalan s6yleyip sahte belgeler hazirliyormus.”

“Bagka bir detay1 da eklememe izin ver liitfen,” dedi Tomas
notlarina tekrar bakarak. “Kolomb’un kékenleri hakkinda Is-
panyol ve Italyan tarihgilerin ¢ekigmelerinin iyice kizigtig1 bir
ortamda Ispanya Kraliyet Cografya Toplulugu'nun bagkan Ri-
cardo Beltran y Roézpide su esrarh satirlarin oldugu bir metin

232



JOSE RODRIGUES DOS SANTOS

kaleme almig. ‘Amerika’y1 kesfeden adam Cenova’da dogmamus,
Iber Yarimadasr'nin batisindan, Ortegal ve Saint Vincent bu-

»

runlarinin arasindaki yerden gelmistir”” Tomds, Moliarti’nin
gozlerinin igine bakt1. “Bu ¢ok ilging bir tespit.”

“Kusura bakma,” dedi Moliarti, “ama neresinin ilging ol-
dugunu anlamadim.”

“Nelson, Ortegal Burnu Galigya’da.”

“Tamam iste. O zamanlar Ispanyol birinin Kolomb’un Is-
panyol oldugunu sdylemesinden daha dogal ne olabilir ki?”

“Ama Saint Vincent Burnu, Portekiz’in en giineyindeki bir
noktada.”

“Oh.”

“Dedigin gibi milliyetciligin tirmandig1 bir ortamda Ispan-
yol bir tarih¢inin Kolomb’un Galigyali oldugunu sdylemesi son
derece dogal olacakti. Fakat Amiral’in dogum yerini belirtmek
i¢in neden biitiin Portekiz kiyisin1 igine alacak sekilde bir yer
belirtti? Bu normal degil.” Tomds parmagini kaldirdi. “Tabii
sakladig bir seyler varsa o ayr.”

“Var miyd peki?”

Tomas, evet, anlaminda bagini sallad1. “Gériiniige gore sakla-
dig bir seyler varmig. Beltran y R6zpide’nin Afonso de Dornelas
adinda Portekizli bir arkadag: vardi. Bu adam ayni zamanda iinlii
tarih¢i Armando Cortesio'nun da arkadagiyms. Oliim dégeginde
Beltran y Rozpide arkadagina Joiao da Nova'nin Portekizde bulunan
oOzel bir argivdeki belgelerinde Kristof Kolomb'un kokenlerini
tamamen agiklayan bir ya da birkag belge oldugunu séylemis.
Dornelas birkag defa ona hangi 6zel argivden bahsettigini sorsa
da Beltran y Rézpide ona Kolomb’un kékenlerinin Ispanya’da
¢ok tartigilan bir konu oldugunu, eger belgeler ortaya ¢ikarsa
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bir isyan bile ¢ikabilecegini soylemis. Birkag dakika sonra da
olerek sirrin1 mezara goétiirmiis.”

Tomas doniip tekrar mini bir katedrale benzeyen mabede
dogru yiiriimeye baglad1. Quinta da Regaleira’nin duvarlarinin
arasindaki gizemli mekanlardan biriydi bu da.

Fakat siradaki duraginin gizeminin yaninda mabedin bir
onemi yoktu.
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Tomas, Chiado’nun kalabaligim hi¢ sevmiyordu. Etrafta ara-
basiyla bir siire dolagtiktan sonra bir yer alt1 otoparki buldu
ve arabasini park etti. Kaldirim taglariyla kaph bir meydandan
gegerek Rua Garrett’e dogru ilerledi, yiiriirken diger yayalarin
kendisine ¢garpmamasina 6zen gosterdi. Bazilar1 yukar gikiyor
bazilar1 da agag1 iniyordu. Hepsinin bakiglar: sabitti. Ya maddi
durumlarini ya da kiz arkadaglarim diigiiniiyorlardi. Patron-
larindan nefret ediyorlard: biiyiik ihtimalle. Belli ki giindelik
hayat onlar1 ¢ok mesgul ediyordu.

En sonunda Rua Garrettin kaldirrmina varmisti. Genis
kaldirim, miigterilerinin oturdugu masalarini kaldirima yayan
kafeler yiiziinden ve Fernando Pessoa isimli iinlii sairin sapkah
ve yuvarlak gozliiklii bagdas kurarken bir heykeli dolayisiyla
oldugundan daha dar goriiniiyordu. Tomds, Lena’nin altin saris1
saglarin1 gérmek i¢in etrafina bakt:1 ama goremedi. Koseyi doniip
Café A Brasileira'nin girisine yoneldi. Lizbon’un bohemleri ve
edebi gevreleri bir zamanlar hep burada toplanirdi.

Kapidan igeri attig1 ilk adim Tomas’1 1920’lere geri gotii-
riirdii. Oda uzun ve dardi. Art nouveau stilinde dogenmisti. Yer
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siyah ve beyazdi. Duvarlar donemin resimleriyle doluydu. Oyma
islemeli ahsap dosemelerden eski jamdanlar sarkiyordu. $am-
danlar sanki mum tagiyan, ayaklar1 bir yukar bir agsag1 uzanan
oriimceklere benziyorlardi. Zarif altin gergeveli bir ayna biitiin
duvar kaplamug, mekani sanki oldugundan iki kat: biiyiikliikte
gosteriyordu. Kiigiik masalar aynanin yanina ¢ekilmigti. Sag ta-
raftaki uzun tezgah spagetti gibi kivrik desenleri olan bir demir
islemesine sahipti. Tezgdhin arkasindaki raflarda sarap ve likor
siseleri siralanmagti.

Tomas, bog bir masa goriince oturdu, gozlerini tavana dike-
rek sag omzunu aynaya dayadi. Miisterilerin hepsinin bir anda
emir almiggasina kapiya dogru baktigini goriince Lena’nin ka-
feye girdigini fark etti. Lena dar, dizlerine kadar gelen siyah bir
etek giyiyordu. Beline de sar1 bir kurdele baglamist1. Koyu gri
¢oraplar ve parlak siyah topuklular giymisti. Elindeki biiyiik
ahgveris torbalarin1 Tomds’t 6pmek igin egildiginde yanindaki
sandalyeye koydu.

“Hej,” dedi Lena. “Kusura bakma geciktim. Aligveris ya-
ptyordum.”

“Sorun degil.” Chiado, iinlii magazalar1 ve moda butikleri
sayesinde ¢ok fazla turist gekiyor ve sehrin nispeten bu eski
mekanini hayat dolu bir gekle sokuyordu.

“Ayaklarima kara sular indi!” dedi Lena, uzun sar1 saglarim
arkaya atarken. “Giin yeni baghyor ama simdiden pestilim gikt..”

“Cok aligveris yaptin m1?”

Lena ¢antalarindan birini ald1. “Birkag sey aldim,” dedi.
Cantasindan birini agip ona kirmiz1 bir dantel gosterdi. “Be-
gendin mi?”

“Ne ki 0?”
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“Siityen tabii ki, sagkin,” dedi Lena hinzirca goz kirparak.
“Aklin1 bagindan almak igin satin aldim. Ayrica Rua do Ou-
ro’daki eski asansorii de ziyaret ettim.”

“Santa Justa Asansorii’'nii mii?”

“Evet. Hig gittin mi oraya?”

“Yoo, gitmedim.”

“Tabii ki,” dedi Lena giiliimseyerek. “Yabancinin gozleri yer-
lilerden daha uzag goriir. Yani yabancilar bazen orada yasayan
insanlardan daha ¢ok yer gezer.”

“Cok dogru,” dedi Tomas, katilarak. “Bir sey sipari§ etmek
ister misin?”

“Hayir. Yedim ben.”

Tomas gelen garsona hayir anlaminda bagini salladi. Adam
tekrar miigterilerle tiklim tiklim olan giiriiltiilii koridora dondii.
Bosa harcayacak vakti yoktu.

Lena 6ne dogru egilip Tomdas'in gozlerine bakmaya ¢aligti.
“Neyin var?” dedi, merakli bir gekilde. “Iki giindiir seni gérmii-
yorum ve gizemli davranmaya baglamigsin. Gozlerime bakmu-
yorsun. Neler oluyor?”

Tomas en sonunda kendini zorlayip Lena’ya bakti. “Sana
kars1 adil davranmadigim diigiiniiyorum.”

Lena saskinlikla kagini kaldird. “Oyle mi?”

“Karimi hala seviyorum.”

Lena gozlerini kisip ona bakti, anlamisti. “Himm,” dedi.
Sonra da giilerek Tomas'in omzunu itti. “Endigelenmeni anli-
yorum. Fakat karin1 sevmesen sagardim zaten. Evlisin sonugta.”

“Umurunda degil mi bu durum?”

“Tabii ki degil. ikimizle de gériigebilirsin. Benim i¢in sorun
degil”
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“Ama...” dedi Tomas, sasirmisti. “Hem seninle hem de ka-
rimla yatmama itirazin yok mu yani?”

“Higbir itirazim yok hem de,” dedi Lena, Tomas'in sagkin-
ligina giilerek.

Tomas kafasi karigik bir gekilde arkasina yaslandi. Ne diye-
cegini bilmiyordu. Lena’dan boyle bir tepki beklememisti. “Sey,
karimin bu durumdan ¢ok da memnun olacagini sanmiyorum.”

Lena omuz silkti. “O zaman ona sdylemezsin sen de, degil
mi?”

Tomas elini saginda gezdirdi. “Bu da bir sorun, boyle ya-
sayamam...”

“Ne demek bdyle yasayamam? Son iki aydir iki kadinla yagi-
yorsun ve hi¢bir tereddiidiin yoktu. Ne oldu sana birden boyle?”

“Yani, ne bileyim. Aramizdaki iligki hakkinda giiphelerim
var.”

Simdi sagirma siras1 Lena’daydi. “Siiphe mi? Ne siiphesi?
Deli misin sen? Evde higbir seyden siiphelenmeyen bir karin
var. Sana rahatsizlik vermeyen ve biitiin erkeklerin onun ug-
runda deliye dondiigii bir kiz arkadagin var. Dahasi karindan
ayrilman ya da bojanmani da istemiyorum. Sorun ne burada?
Siiphe edecek ne var?”

“Boyle bir hayat istedigimden emin degilim, Lena.”

Lena sudan ¢ikmig baliga donmiistii. “Emin degil misin?..”
Tomés’1 anlamaya ¢alisiyor ama anlam veremiyordu. “Tomads,
neyin var senin?”

“Boyle devam etmek istemiyorum.”

“Ne istiyorsun peki?”

“Ayrilmak istiyorum.”

Lena’nin omuzlan diistii, arkasina yaslandi. Tomas'in deli
oldugunu diisiiniiyormus gibi bakiyordu ona.
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“Ayrilmak mu1 istiyorsun?” diye sordu en sonunda, dogru
duydugunu onaylamak igin.

Tomads bagiyla onayladi. “Evet, affedersin.”

“Deli misin sen? Neden?”

“Giinkii kendimi siirekli suglu hissediyorum. Karim sevi-
yorum ve kiigiik bir kizim var. Bir yalan1 yagayamam, gergegi
istiyorum.”

“Birak §imdi!” dedi Lena. “Gergeklerin altinda gogu zaman
yalanlar gizlidir.”

“Atasozleriyle konusup durma artik.”

Lena masanin iizerinden uzanip Tomas'in ellerini tuttu.
“Seni mutlu etmek igin ne yapmaliyim? Daha az m1 goriigmek
istiyorsun? Daha fazla seks mi istiyorsun? Ne istiyorsun?”

Tomads, Lena’nin bu iligkiye dort elle sarildigim1 goriince
sasirdl. Tomas kararim agiklayinca kadinin kalkip gidecegini
saniyordu.

“Bak, Lena. Sen ¢ok iyisin. Harika bir kadinsin ve aragtir-
mamda da ¢ok yardimc1 oldun ama ailemi seviyorum. Sabahlar
uyanmamin sebebi karim ve kizim. Bir an beni bagtan ¢ikariyor-
sun ama sonra ne kadar bencilce davrandigimi fark ediyorum.”

“Beni terk ediyorsun yani. Oyle mi?”

“Gengsin, bekarsin ve giizelsin. Dedigin gibi elini sallasan
ellisi. Beni neden istiyorsun ki? Ikimiz de yolumuza gidelim ve
arkadas olarak kalalim.”

Lena hayal kirikhig1 igerisinde bagini iki yana salladi. “Ku-
laklarima inanamiyorum.”

Tomads bagka bir sey soylerse onceki dediklerini tekrar et-
mis olacagindan sustu. Birkag saniye sonra ayaga kalkip elini
Lena’ya uzatti. Lena, Tomasin eline bakt1 ama elini tutmadi.
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Tomas elini geri gektikten sonra kapiya dogru donerek, “Sinifta
gorigiiriiz,” dedi ve masaya biraz para birakarak kafeden ¢ikt.

Lena gozleriyle onu takip etti.
“Erken oten horozu keserler,” diye fisildad: Lena.

240



17

KUDUS

Sahnenin iizerinde zarafetle dans eden bir balerinin ayaklar:
gibi, sar1 ve kahverengi yapraklar yerden havaya yiikseldi. Once
biraz hareketlendiler sonra yavagga déonmeye bagladilar. Ta ki
Kudiis’iin eski sehir duvarinin yanindaki kalabalik bir sokakta
minik bir hortum halini alana kadar.

Tomads hizh esen riizgirlardan korunarak duvarin yanina
yaklast1 ve adimlarin1 hizlandird. Sultan Siilleyman Sokagr'ndan
gecip Sam Kapisr'nin 6niinde kalabaliga karigti. Her kosede tas
gibi sert, fil disi kadar yumusak taglar vardy; her biri kan, aci,
umut, iman ve sefalet dolu hatiralarla yiikliydi.

Kudiis’iin yakic1 giinesi kafasinda sapka ya da koruyucu
bagka ortiileri olmayan insanlar i¢in dayanilmazdi. Her yandan
stiriisiine bereket insan geliyor, genis merdivenlerden kalabalik-
lar halinde inip ¢ikiyorlardi. Her yonden gelip biiyiik kapilarin
oniinde birlesiyor sonra da bal gormiis ag gozlii karincalar gibi
hepsi bir yone dagiliyorlardi. Kalabalig1 zeytin yesili iinifor-
malar igerisindeki askerler izliyordu. M16’lar1 omuzlarindan
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sarkan Israil Savunma Kuvvetleri askerleri ara sira insanlari
durduruyor, kimlik kontrolleri yapiyorlard:. Silahlar1 bakimsiz
gibi goriinse de herkes bu goriintiiniin bir yamlsama oldugunun
farkindaydi. Insanlar $am Kapisr'na hiicum ettikge ortam daha
da kalabaliklagmigti. Seyyar saticilar o hengdmede meyvelerini
ve tathilarin1 satmaya ¢aligtyor, kalabaliktan dolay: asabilegmis
insanlar birbirlerine dirsek atiyorlardi. Cogu pazarda aligveris
yapmak i¢in ya da Mescid-i Aksa’da namaz kilmak i¢in uzak-
lardan gelmislerdi.

Neredeyse ezilme tehlikesiyle karg1 kargiya kalan Tomas,
bu insan deryasinin onu alip siiriikledigini fark etti. Yol onlar1
Miisliiman Bolgesi’nin algak ¢atili evlerine dogru gotiirityordu.
Kalabalikla beraber Miisliiman Bolgesi'ne girmekten kurtulama-
yan Tomads bir anda kendini hayat dolu dar sokaklarda buldu.

Burada yol ¢atallaniyor ve kalabalik ii¢ yola dagiliyordu.
Tomas sokak isimlerini gormek i¢in etrafina bakti ve haritasini
inceledi. Ortadaki yoldan gitmeye karar verdi ve giineye dogru
devam etti. Bir binanin altindan gegince kendisini tekrar yeni bir
yol ayriminda buldu. Késede Avusturyalilara ait bir konaklama
yeri vardi. Tomés’in sol tarafindaki sokagin Ibranice, Arapga ve

Latince ismi yazilmigt1. Bu isim Tomas’in duraksamasina sebep
oldu. VIA DOLOROSA.

Tomds dindar birisi degildi. Fakat o anda bu dar sokaklarda
sirtinda hagini tagiyarak iki biiklim yiiriiyen Isa’y1 goziinde
canlandirmaktan kendisini alamadi. Isa’y1 iki yaninda Roma
lejyonerleri, bagindan sizan kanlar yerdeki taglara damlarken
hayal etti. Tam bir klise olan bu goriintii gocuklugundan aklinda
kalmugt1. Bu yolcugun o kadar fazla yorumuna maruz kalmigti ki
simdi ad1 gegen sokag goriince birden iki bin y1l 6nce yaganan
olaylar onda ister istemez duygu seline yol a¢t1.
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Harita ona 6niindeki uzun sokaga girmesini sdylityordu.
El-Wad Sokagr’'na girip Yesiva Torat Hayim’in yanindan gegerek
Isa’nin hayatinin son saatlerini gegirdigi sokag1 arkasinda birakt.
Tapinak Tepesi ve Mescid-i Aksa’ya giden sol tarafindaki sokakta
Israil askerleri bir kontrol noktasi olugturmus, gayrimiislimlerin
sokaga girmesini engelliyordu. Belli ki énemli islami bir téren
vard1 ve kimsenin onlar1 rahatsiz etmesini istemiyorlardi. Her
iki yaninda binalar oldugu i¢in el-Wad Sokag: giinesin yakicili-
gindan korunuyor, sokagin bir ucundan serin bir esinti geldigi
i¢cin Tomas’in tiiyleri diken diken oluyordu. El-Ayn Hamamir'm
gectikten sonra batiya doniip Zincir Sokagr'na dogru gitti. Tashta-
murriya Medresesinden sola doniince de Yahudi Bolgesine girdi.

Burada Arap sokaklari yerini daha degisik binalara birak-
must1. Evlerin arasi o kadar sik degildi ama etrafta kimse yoktu.
Gelen tek ses kuglarin civiltilar: ve riizgarda sallanan agaglarin
higirtistydi. Tomads, Shonei Halakhot’u gordii ve aradigi sokagin
numarasini bulmak igin etrafina bakindi. Bir kap1 kulpunun
yaninda parlak altin rengi harflerle ibranice bir yazi1 yaziyordu.
Ibranice yazinin altindaysa Ingilizce daha kiigiik harflerle: YA-
HUDI BOLGESI KABALA MERKEZ] yaziyordu. Tomas zile
basinca igeriden ayak sesleri isitti. Kapr agilinca kargisina ona
sorgulayarak bakan yuvarlak gozliiklii, temiz sakalli geng bir
adam ¢ikt1.

“Boker tov,” dedi geng adam, Tomds’ Ibranice selamlayarak
nasil yardima olabilecegini sordu. “Ma uhal laasot lemaanha?”

“Salom,” diye cevap verdi Tomés. Not defterine bakti. Ib-
ranice bilmedigini anlatabilmek i¢in otelde not defterine bir
ciimle yazmigtr. “Himm... ayneni yodea ivrit. Ingilizce biliyor
musunuz?’

“Ani no mevin anglit,” dedi geng adam, bagini iki yana sal-
layarak.
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Tomas kargisindaki adama bakti. “In, $lomo...” diye kekeledi.
Randevu aldig1 hahamin ismini vermeye ¢alisiyordu. “Haham
Slomo Ben-Porat?”

“Ah, ken,” dedi geng adam, kapiy1 agip onu igeri buyur ede-
rek. “Bevekagsa!”

Ev sahibi onu kiigiik, az esyal bir odaya gotiirdii. “Slah li,”
diyerek Tomds'in beklemesini isaret etti ve hafifce egildikten
sonra koridorda gozden kayboldu. Tomas koltuga oturup etra-
fina bakt1. Mobilyalar siyah ahgaptan yapilmaydi ve duvarlarda
Ibranice harflerin resimleri vardi. Havada cila ve vernik kokular1
ile karigan kafur agaci1 ve eski kagit kokusu vardi. Kiigiik bir
pencere sokaga baksa da igeri sadece az bir 151k giriyor, sadece
havadaki toz tanelerini aydinlatmaya yetiyordu.

Birkag dakika sonra ona dogru yaklasan sesler duydu. Kapida
sisko bir adam belirdi. Yetmis yaglarinda goriinse de saghkh
bir hali vardi. Mor seritli beyaz pamuktan bir elbise giyiyordu.
Omuzunda mavi ve beyaz bir gal vardi. Noel Baba ya da Asur
krallarina benzer bir gekilde kalin gri bir sakals, kel kafasinda
da siyah kadifeden bir baghg1 vardi.

“Salom aleyhem,” dedi adam elini igten bir sekilde uzata-
rak. “Ben Haham Slomo Ben-Porat,” dedi agir ibrani aksanl
bir Ingilizceyle. “Kiminle gériisme serefine nail oldum acaba?”

“Ben Lizbon’dan Tomds Noronha.”

“Ah, Bay Noronha!” dedi Haham coskuyla. Hararetle el
sikigtilar. Tomds, Haham’in elinin tombul olsa da giiciinden
bir eksigi olmadigin fark etti. Adam neredeyse elini ezecekti.
“Na’im le’hakir otah!”

“Pardon?”

“Sizinle tanigtigima memnun oldum,” dedi Haham Ingilizce.
“Yolculugunuz rahat gecti umarim?”
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“Evet, tesekkiirler.”

Haham, Tomés’a onu takip etmesini isaret ederek koridorda
yiiriimeye bagladi. Yiiriirken bir yandan da ugaklarin ne kadar
harika icatlar oldugundan, Nuh’un giivercininden daha hizh
seyahat etmelerine imkan sagladigindan bahsediyordu. Viicudu
genisce oldugu igin yiiriirken biraz zorlaniyor, bir yandan 6biiriine
sallaniyordu. Koridorun sonunda kiitiiphaneye benzer bir oda
vardi. Odanin ortasinda ise biiyiik mege bir masa bulunuyordu.
Tomas’a oturmasini igaret etti, sonra o da kargisina oturdu.”

“Burasi bizim toplanti odamiz,” diye agiklads, piiriizlii bir
sesle. “Igecek bir ey alir miydiniz?”

“Hayir tesekkiirler.”

“Bir bardak su bile mi?”

“Tamam. Biraz su iyi olur.”

Haham kapiya dogru baktu.

“Haim!” diye giirledi. “Mayim.”

Birkag saniye sonra kapida bir adam elinde bir siirahi su
ve iki bardagin oldugu bir tepsiyle belirdi. Otuz yaglarinda go-
riiniiyordu. Ince bir adamdi Uzun, siyah bir sakali, kivircik
kahverengi saglar1 ve kafasinda bir takkesi vardi. Odaya girip
tepsiyi igeri birakti.

“Bu Haim Nasi,” dedi Haham ve giildii. “Yahudilerin Prensi.”

Tomas ve Haim selamlagip el sikigtilar.

“Lizbon’dan gelen profesor sensin demek?” diye sordu Haim
Ingilizce.

“Evet.”

“Ah,” dedi Haim. Bir ey demek istemis ama soylememeyi
tercih etmis gibi bir hali vardi. “Anladim.”

“Haim’in de kokeni Portekiz'e dayanir,” diye agiklad1 Ha-
ham. “Degil mi, Haim?”
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“Evet,” dedi Haim. “Ailem Sefarad Yahudi’si. Sefaradlar iber
Yarimadasrndan Yahudi takvimiyle 5250’de siiriildiiler. Miladi
takvime gore de on besinci yiizyilin sonunda.”

Haham ekledi. “Siiriilen Sefaradlar yaklagik ¢eyrek milyon
kadardi Kuzey Afrika’ya, Osmanh Imparatorlugu’na, Giiney
Amerika'ya, Italya’ya ve Hollandaya yerlestiler.”

“liging,” dedi Tomds. “Spinoza’nin ailesi Hollanda’ya kag-
migty, degil mi?”

“Evet,” dedi Haham. “Sefaradlar ¢ok kiiltiirlii insanlardi.
O zamanin Yahudileri arasinda en iyi egitimliler onlard: belki
de. Amerika’ya ilk giden de onlardir. Yahudilerin en prestijli
koludurlar.”

Tomds genesini eline dayamak igin dirsegini masaya koydu.

“Yahudilerin siiriilmesini her zaman trajik bulmusumdur,”
dedi iizgiin bir sekilde. “Portekiz’in yaptig1 belki de en sagma
islerden biridir bu. Insan haklar1 konusunda degil sadece. Gi-
disleri iilkenin de geriye gitmesine sebep oldu. Bir iilkenin zen-
ginligi sadece parayla degil, bilgiyle de olgiiliir. Kesifler Cagr'nda
Portekiz’de neler oldu? Ulke kendini bilgiye agt1. Prens Gemici
Henry zamaninin dahilerini, silah imalatgilarini, denizcilik aletle-
rini icat edenleri, gemi tasarlayan insanlari, kartografide ilerleme
kaydeden insanlar1 Portekiz’de topladi. O zamanlar entelektiiel
zenginlik zirvedeydi. Bu toplanilan Portekizli ve yabancilarin
¢ogu Hiristiyan’d1 ama bazilar..”

“Bazilar1 Yahudi'ydi...”

“Aynen o6yle. Cok 6nemli baz1 Portekiz kesiflerine katkida
bulunan insanlarin bir bolimi Yahudi'ydi. Alaninda liderdi-
ler ve iilkeye yeni uzmanlk alanlar1 kazandirdilar. Yeni kapi-
lar agtilar, iligkiler kurdular ve kaynak sagladilar. Ispanyollar
Yahudileri siirdiikge Portekizliler onlar iilkeye aliyor, Kral II.
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Joao tarafindan iyi muamele gorityorlardi. Onun yerine gelen I.
Manuel biitiin Iber Yarimadas’nin hiikiimdari olmak isteyince
igler degisti. Lizbon’u bagkent yapti. Katolik Krallarn kandir-
mak igin bir plan hazirladi. Bu planin 6nemli bir pargas1 onun
Katolik Krallar’dan birinin kiziyla evlenmesini gerektiriyordu.
Bu sayede iki hanedan birlegecekti ama gelin evliligin meydana
gelmesi i¢in bazi sartlar 6ne siirdii.”

“Yahudilerin siiriilmesini istedi,” dedi Haham bagin1 sal-
layarak.

“Ne yazik ki, evet. Portekiz’de Yahudi istemiyordu. Normal
sartlar altinda Kral Manuel geline ve Katolik Krallar’a anlagmay1
unutmalarini sdylerdi ama o zamanda sartlar normal degildi.
Portekiz Krali biitiin iber Yarimadasi’'na hiikmetmek istiyordu.
Portekiz Kilisesi'nin baskisina ve gelinin sartlarina mukavemet
gosteremeyen aptal Kral Manuel onlarin isteklerine boyun egdi.
Fakat bir hileye bagvurdu. Yahudileri siirmek yerine onlar1 zorla
Hiristiyan yapmaya ¢alisti. 1497’de biiyiik bir operasyon sonucu
onlar kendi rizalar1 haricinde vaftiz ederek yetmis bin kadar
Yahudi'yi Hiristiyan yapti. Bunlara Yeni Hiristiyanlar dendi ama
¢ogu el altindan Yahudi geleneklerini devam ettirdiler. Sonug
olarak Lizbon’da ilk Yahudi katliami 1506’da meydana geldi. Iki
bin kigi 6lmiigtii. Bu tiir eylemler Ispanya’da ¢ok yaygin olsa da
Portekiz’de ilk defa yagsaniyordu.”

“Sonug felaketti,” dedi Haim. “Yahudiler iilkeden kagmaya
basladi. Beraberlerinde meraklarini, 6grenme agklarim ve aragtir-
mac kisiliklerini de gétiirdiiler. Bundan kirk yil sonra 1540’larda
Portekiz'de Engizisyon kurularak felaketler zinciri tamamlanmaya
baslad1. Kral Manuel'in birlesik Ispanya ve Portekiz riiyas: ger-
ceklegiyordu ama Ispanya kontroliinde. ispanya yobazligin daha
da radikal bir seklini uygulamaya basladi. Portekiz dis etkilere
ve bilgilere kapanmigt1. Bilimsel metinler yasaklanmug, egitim
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sadece kilisenin tekeline gegmisti. Fanatik cahillik iilkede gemi
aziya almisti. Museviligin yasaklanmasiyla Portekiz daha yeni
yeni agilan bir gerileme donemine girdi.”

“Bir iilkenin tarihini 6grenmek i¢in degisik bir yol,” dedi
Haham giiliimseyerek. “Kotii kararlar iizerinden giderek.”

“Kiigiik hatalar, biiyiik problemleri dogurmus,” dedi Tomas.

Haham elini sefkatle Haim’in omzuna koydu ama gozlerini
Tomds’tan ayirmadi. “Yahudilerin Prensi Portekiz’deki en 6nemli
Sefarad ailelerinden birinin iiyesi,” dedi Haham. Ciragina dondii.
“Degil mi, Haim?”

Haim algakgoniilliikle bagini egdi. “Evet, efendim.”

“Ailenizin ismi nedir?” diye sordu Tomads.

“Portekizce mi yoksa Ibranice ismini mi soruyorsunuz?”

“Ikisini de.”

“Ailem Mendes ismini almigt1 ama asil ismimiz Nassi’dir.
Lizbon’da baskilar basladiktan sonra ailem 6nce Hollanda’ya sonra
da Osmanlrya kagt1. Ailenin kadin reisi Gracia Nassi, Osmanh
Sultam lizerindeki etkisini kullanarak ve ticari iligkileri dolayisiyla
edindigi bircok ahbabindan yardim alarak Yeni Hiristiyanlar'in
Portekiz’den kagirilmasini sagladi. Hatta Yahudileri siirgiin eden
iilkelere ticari ambargo uygulatmaya bile galigt1.”

“Gracia Nassi iinlii olmugtu,” diye ekledi Haham. “Sair
Samuel Usque Portekizce yazdig kitaplardan birini ona ithaf
etmistir. Kitapta ona, Consolacam as tribulagoens de Israel, der,
yani Israil ‘halkinin yiiregi.”

“Gracia'min yegeni Joseph de Lizbon’dan kagip Konstantinopolise
sigind1,” dedi Haim kaldig1 yerden devam ederek. “Unlii bir
banker ve devlet adami oldu. Avrupa krallarinin arkadag: ve
Sultan Siileyman’in da damigmanlarindan biriydi. Hatta Sul-
tan Siileyman onu paga yapti. Bugiiniin Israil topraklarindaki

248



JOSE RODRIGUES DOS SANTOS

Tiberya, o zamanlar Joseph ve Gracia’nin kontrolii altindaydi.
Diger Yahudileri de gelip buraya yerlesmeye tesvik ettiler.”

Tomas giiliimsedi. “Yani Orta Dogu’ya tekrar yerlesmenizi
baglatan kisilerin sizin Portekizli atalarimiz oldugunu soylityor-
sunuz.”

Iki Israili yarim agzla giiliimsediler.

“Olaya bu agidan bakilabilir,” dedi Haim sakalini sivazlaya-
rak. “Tanr’nin vadedilmis topraklari bize vermesinin bir yolu
olarak bakiyoruz biz bu olaya.”

“Fakat en iyi tarafi,” dedi Haham. “Joseph Nassi inanilmaz
zengin oldu ve bugiin Yahudilerin Prensi olarak biliniyor. Hem
nassi kelimesi Ibranice’de prens demektir.” Haham Haim’in sir-
tin1 sivazladi. “Bu yiizden Joseph’in soyundan geldigi ve Nassi
soyadina sahip oldugu i¢in Haim’e Yahudilerin Prensi diyorum.”

“Benim iilkemin kaybi bu,” dedi Tomds. “Haim’in soyu
Portekiz’de kalsayd: su anda iilke nerede olurdu bir diigiiniin.”

Slomo duvardaki saate bakti. “O ve diger birgok aile,” dedi
i¢ cekerek. Sonra derin bir nefes aldi. “Laf laf1 agti. Bir araya
gelme sebebimizi konusamadik heniiz,” dedi.

Bu, Tomas’in uzanip ¢antasindan bir deste fotokopi ¢ikar-
masl igin gereken igaretti. “Tamam o zaman!” dedi heyecanl bir
sekilde. “Telefonda dedigim gibi, bu belgelerin analiz edilme-
sinde bana yardim edeceginiz i¢in ¢ok miitesekkirim.” Desteyi
masaya koyup Haham’a dogru itti. Aralarindan bir belge ¢ikarip
gosterdi. “En ilging belge bu.”

Slomo goziine kiigiik bir gozliik takip fotokopi iizerindeki
harf ve sembolleri inceledi. “Ne bu?” diye sordu gozlerini say-
fadan ayirmadan.

“Kristof Kolomb’un imzas1.”
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Yash Yahudi diisiinceli bir gsekilde sakalini sivazladi sonra
da gozliiklerini ¢ikarip Tomas’a bakti. “Bu imza ¢ok sey anla-
tiyor,” dedi.

Tomas bagtyla onayladi. “Ben de dyle diigiinmiistiim,” dedi.
“Sizce kabalayla alakas1 var mi?”
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Slomo gozliiklerini bir daha takti ve sayfay: bir daha inceledi.
“Miimkin, miimkiin,” dedi birkag saniye sonra. Fotokopiyi masaya
koyup elini diigiinceli bir gekilde ince dudaklarinda gezdirdi.
“Bu imzay1 incelemek igin bana birkag saat verin. Kitaplarimi
bir karigtirayim, arkadaglarimla konusayim,” dedi. Sonra saate
bakt1. “Saat on bir, bir diigiinelim... Neden gidip biraz dolagmu-
yorsunuz? Ogleden sonra beg gibi gelin konugalim.”

“Harika,” dedi Tomas ayaga kalkarak. Haham, Haim’i gosterdi.

“Haim sizinle gelecek. Kendisi iyi bir rehberdir, sizi Eski
Sehir’de giizel gezdirir.” Haham eliyle hosca kal isareti yaptu.
“Lehitra’ot.”

Onlar giderken yash kabalaci tekrar sayfay1 incelemeye
baslamist1 bile.
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Giines Yahudi Bolgesindeki evlerin damlarini kavursa da digarida
hava serin ve kuruydu. Binadan ¢ikarlarken Tomas ceketinin
fermuarini gekti ve Haim'i takip etti.

“Nereyi gormek istersiniz?” diye sordu rehberi.

“Herkesin gittigi yerleri sanirim. Kutsal Kabir Kilisesi’ni ve
Aglama Duvarrn1.”

“Aglama Duvari,” dedi Haim sag tarafi gostererek. “Buraya
bes dakika uzaklikta.”

Yahudiligin kutsal duvarina dogru yol almaya bagladilar.
Giineye donerek Hurva Meydanr'na yoneldiler. Toméds'in Eski
Sehir’de gordiigii ilk meydan burasiydi. On altina yiizyilda Por-
tekiz ve Ispanyol Yahudilerinin inga ettigi dért Sefarad Sinagog'u,
Hurva Sinagogu’nun harabeleri ve simdi kapali olan Seyid Omer
Camii’nin ince minaresi meydani dolduruyordu. Meydanda ay-
rica kafeler, restoranlar, hediyelik esya diikké4nlar1 ve birkag aga¢
vard.. Tiferet Israil Sinagogu’nun kemerli pasajlarindan geerek
doguya yoneldiler ve sokaklardan olugan bir labirente daldilar.

“Sence Haham imzanin sirrin1 ¢6zebilecek mi?” diye sordu
Tomads, Haim’in yaninda yiiriirken. Bir yandan da kaldirimi
izliyordu.

“Slomo Ben-Porat diinyanin en iyi kabalacilarindan biridir.
Insanlar diinyanin her yanindan Tevrat'taki gizleri danigmak
i¢in ona gelirler.”

Yesivat HaKotel’i gegtikten sonra dnlerine bityiik bir meydan
¢ikti. Meydanin arkasinda biiyiik, kiregtagindan bloklarla olus-
turulmug devasa bir duvar gériindii. Duvarin dibinde baslarinda
takkeler sira halinde bir ileri bir geri sallanan Yahudiler vardi.
Dua alan1 meydanin geri kalanindan kordonlarla ayrilmigti.

“HaKotel HaMa’aravi,” dedi Haim. “Aglama Duvari. Her
sey burada, bu altin kubbenin altinda bagladi. Bu tagin iistiinde
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Ibrahim, Tanrr'dan gelen emre uyarak oglu Ishak’i kurban etmeye
hazirland1. Bu taga Ibranice’de Even ha-Setiyah denir. Diinya-
nin temel tag1 budur, ilk tag. Ahit Sandig1 da bunun iizerine
koyulmugtu. Ibrahim taginin oldugu bu biitiin tepeye Moriya
Dag1 ya da Tapinak Dag1 denir. Kral Siileyman Kudiis’in ilk
tapinagini burada inga etti. Siileyman 6liince de birtakim gekis-
meler Yahudilerin boliinmesine sebep oldu. Asurlulara yenilen
Yahudiler, Babilliler tarafindan kéle edildiler ve tapinaklar: yi-
kildi. Babilliler sonradan Persler tarafindan bozguna ugrati-
linca Yahudilerin vatanlarina dénmelerine izin verildi. Ikinci
Tapinak o zaman insa edildi. Biiyiik Iskender’in varlig Orta
Dogu’da Yunan egemenliginin, sonra da Roma egemenliginin,
tohumlarini atti. Romalilarin hikimiyeti altinda Yahudilerin
Yahudi krallar tarafindan y6netilmesine izin verildi. Nazaretli
Isa’nin dogumundan kisa bir siire 6nce Biiyiik Hirodes tapinag:
genisletti ve etrafinda biiyiik bir duvar inga etti. Aglama Duvan
ise o bilyiik duvardan geriye kalan tek pargadir.

Hiristiyan takviminin 66. yilinda Yahudiler, Romalilara karg1
bagkaldirdilar. Yahudi Savaglar: denilen savaglar yagandi. Buna
kargilik olarak Romalilar Kudiis’ii ele gegirdiler ve 68 yilinda
Tapinak’ yerle bir ettiler. Bu durum milletimizin iizerinde gok
kotii bir etki yaratt.” Haim duvari isaret etti. “Bu yiizden burasi
Aglama Duvar ismiyle anilir. Yahudiler buraya gelip Tapinak’in
akibetine aglarlar.”

Biiyiik pazar alanina girip duvara dogru yiiriidiiler. Tomds
duvarin piiriizlii yiizeyinden banotlarinin, tepesindeki ¢atlak-
lardan da aslanagizlarinin yeserdigini fark etmisti. Alttaki tag
bloklar devasaydi. Bunlar belli ki orijinal duvarin pargalariydi,
yukaridakiler ise sonradan eklenmige benziyordu. Taglarin ara-
sindaki bogluklarda iki kug yuvasi gérdii. Bu kug yuvalari bityiik
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ihtimalle serge ve kirlangiglara aitti. Kuglarin 6tiigii bu kutsal
mekana uhrevi bir hava katiyordu.

“Tapinak ruhani evrenin merkezidir,” diye devam etti Haim.
“lyilik buradan diinyaya girmistir. Burada Tanr1 ve onun kutsal
kitabina sayg1 vardi. Ibrahim burada oglu Ishak’ kurban etmeye
hazirland1. Yakup burada gokyiiziine uzanan bir merdiven gordii.
Romalilar Tapinak’1 yok edince melekler gokyiiziinden inip du-
varin bu béliimiinii kanatlariyla korudular ve higbir zaman yok
edilemeyecegini soylediler. Bu yiizden peygamberler Aglama
Duvarrndan ilahi Mevcudiyet’in hi¢bir zaman eksik olmaya-
cagini soylerler. Higbir zaman. Sonsuza kadar kutsal kalacaktir
burasi.” Haim duvarin dibindeki biiyiik tas bloklar1 gosterdi.
“Bu taslar1 goriiyor musunuz? Bunlarin en biiyligi dort yiiz
ton agirhiginda. Dért yiiz. Insan tarafindan taginan en biiyiik
tagtir bu. Yunanistan’da olsun Misir’da olsun bu biiyiikliikte
taglar kullanilan bagka bir anit yoktur. Hatta New York ve Chi-
cago’daki modern binalarda bile yoktur. Bu taglar1 kaldiracak
kadar saglam ving diinya iizerinde yapilmamstir.”

Haim derin bir nefes ald1. “Talmud bize Tapinak yikildik-
tan sonra biri hari¢ cennetin biitiin kapilarinin kapandigim
soyler. Agik kalan tek kap1 gozyas1 kapisidir. Aglama Duvarr’'da
Yahudilerin aglamak igin geldikleri yerdir, yas tutma yeridir.
Diinyanin her koésesindeki Yahudiler buraya dénerek dua eder
ve dualarn1 Gozyas1 Kapisrndan gegerek semaya ulagir. Midrag
der ki Tanr asla bu duvan terk etmezmis. Ezgilerin Ezgisi onun
varligina atifta bulunur: ‘Bakin, duvarimizin ardinda duruyor.”

“Eger Tapinak bu kadar 6nemliyse neden tekrar inga et-
miyorsunuz?”

“Mesih gelince inga etmeye baglanacak. Birinci ve Ikinci
Tapinaklarin insa edildigi yere Ugiincii Tapinak inga edilecek.
Midras der ki Ugiincii Tapinak cennette goktan inga edildi ama
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diinyadaki hazirliklarin tamamlanmasini bekliyor. Biitiin ala-

metler zamanin yaklagtigim gosteriyor. En 6nemli alamet ise

Yahudilerin vadedilmis topraklara geri donmesi. Mesih Tapinag1

Moriya Dagrnda yani Tapinak Dagrnda, insa edecek.”
“Mesihi nasil tantyacaksiniz?”

“Tapinag tekrar inga etmek isteyecek. Mesih oldugunun
alameti budur.”

“Iyi de Mescid-i Aksa ve Kubbet-iis Sahra orada,” dedi Tomas,
duvarin arkasindaki Miisliiman mabetlerini géstererek. “Ugiincii
Tapinag: inga etmek igin Islam’in en kutsal iigiincii yerindeki
camileri ytkmaniz gerekli. Tapinak Tepesi biitiin Miisliimanlar
tarafindan kutsal kabul edilir. Sence buna nasil tepki verecekler?”

“Tanr1 ve Mesih’i bu durumu ¢ozecektir.”

Tomas Moriya Dagrna bakti ve ona dogru yiiriimeye bas-
lad1. “Soylesene, Haim, etrafta bu kadar ¢ok tepe varken, nasil
oldu da Yahudiler ve Miisliimanlar kutsal kabul etmek i¢in aym
tepeyi segtiler?”

“Bunun cevab tarihte yatiyor. Romalilar Kudiisten Yahu-
dileri kovdular. Dérdiincii yiizyila kadar, yani Roma impara-
toru Konstantin Hiristiyan olana kadar Hiristiyanlara da bask:
uyguluyorlardi. Konstantin Hiristiyan olduktan sonra annesi
Helena Kudiis'e geldi ve ilk Hiristiyan kiliselerinin burada,
Isa’min hayatiyla ilgili yerlerde inga edilmesini istedi. Bu olaydan
sonra Kudiis tekrar nem kazandi. 614'te Pers ordusu buray: ele
gegirince Yahudilerin de yardimiyla Hiristiyanlar katlettiler.
Roma’nin devamu olan Bizans 628’de tekrar Kudiis'ii ele gegirdi.
Ayni1 y1l Muhammed Peygamber tarafindan olusturulan bir ordu
Mekkeyi fethedince ortaya yeni bir dini gii¢ ¢iktr: islam. On yil
sonra Halife Omer, Bizans1 maglup edip Kudiis’ii fethetti. Islam
Ibrahim’i ve Eski Ahit’i kutsal kabul ettigi i¢in Miisliimanlar da
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Kudiis’ii kutsal kabul eder. Dahasi Miisliimanlar, peygamberlerinin
burada, Ibrahim’in oglunu kurban etmek istedigi, Yahudilerin
birinci ve ikinci tapinaklarini inga ettikleri tas iizerinde goge
yiikseldigine inanirlar. Romalilarin Moriya Dagr’'nda biraktiklan
yikintilar temizlendi ve Miislimanlar burada iki kutsal mekan
inga ettiler. 691’de Kubbet-iis Sahra, 705'te de Mescid-i Aksa
inga edildi, ikisi de Tapinak Tepesi'ndedir.” Haim eliyle sol ta-
rafindaki giines gibi parlayan kubbeyi de igine alarak Aglama
Duvarrnin arkasindaki tepeyi isaret etti. Bu kubbe eski sehrin
miicevheri gibiydi.

Haim, devam etti. “Hiristiyanlar ve Yahudilerin Moriya Da-
grndaki bu bolgeye girmeleri yasakland1 ama Kudiis'te yagamaya
devam ettiler. On birinci yiizyila kadar hosgoriilii bir yonetim
uyguladilar. Fakat on birinci yiizyilda Miisliimanlar yaklagim-
larim degistirip Hiristiyan ve Yahudilerin Kudiis’e girmelerini
yasakladilar. Problemler o zaman ortaya gikt1. Hiristiyan Avrupa
buna kotii kargilik verdi ve Hagh Seferleri bagladi. Hiristiyanlar
Kudiis’ii ele gegirdi. Hatta tapinagin adim kullanarak dini bir
tarikat bile kurdular.”

“Siileyman Tapinag ve Isa’min Fakir Askerleri.”

“Evet. Tapinak Tarikatinin $6valyeleri, baska bir deyisle
Tapinak $ovalyeleri. Karargahlarim1 buraya Tapinak Tepesine
kurdular ve kaz1 yapmaya bagladilar. Onemli eserler buldular
ama ne bulduklarini bilmiyoruz. Bazilar1 Ahit Sandigr’'n1 ve Son
Yemek’te Isa’nin kullandig1 ve garmiga gerilirken kaninin top-
landig1 kadehi bulduklarin s6ylediler.”

“Kutsal Kase.”

“Evet. Torino Kefeni’ni, yani garmiha gerildikten sonra Isa’nin
sarmalandig1 kefeni bulduklarinm sdyleyenler bile oldu. Bunlar
¢6ziilmemis gizemler olarak varhiklarim siirdiiriiyor ve Moriya
Dagr'm Hiristiyanlar igin 6nemli bir yer haline getiriyor.”
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Ibadet béliimiine yaklastik¢a insanlarin dua etmeden énce
ellerini yikadiklarim gordiiler. Duvarin 6niinde erkekler ve ka-
dinlar mehitza tarafindan ayrilms bir sekilde baglarin1 ve goz-
lerini ritmik hareketlerle salliyorlardi. Bazilar ellerinde ufak
kitaplar tutuyordu.

Pazar yerinin kuzey kosesinden ¢ikip Zincir Sokagrna gir-
diler. Zalim Tatar Prensi Barka Han’in gomiilii oldugu Halidi
Kiitiiphanesi’nin 6niinden gegerek Davud Sokagi'na dogru ilerle-
diler. Ogleden sonra iki olmugtu, acikmiglardi. Haim misafirini
sakin Yahudi Bolgesi'ndeki bir restorana gotiirdii. Restoranda
humus, tabule ve baharath harif sosuyla servis edilen pideli ke-
baplardan yediler. Bakir fincanlarda servis edilen sert bir kahve
olan katzar’larin igtiler.

Yediklerini hazmederken Ermeni Bolgesini Hiristiyan
Bolgesi'nden ayiran Davud Sokagi'ndan gegtiler. Neseli bir pa-
zar havasi vardi burada. Tikhm tiklim dolu diikkanlarda hali-
lar, kilimler, zeytin agacina islenmis dini semboller satiliyordu.
Turistlerin ilgisine ya da hacilarin imanina hitap eden ne varsa
koymuglardi. Bir siire sonra kendilerini kara ve tehditkar bir
mimariye sahip Kutsal Kabir Kilisesi'nin 6niinde buldular.

Mermer siitunlu kemerli kapilardan gegerek Calvary Tagrna
dogru, Romalilarin Isa’y1 carmiha gerdigi yere tirmandilar. Bu-
rada iki kiigiik sapel vardi. Sagdaki Latin sapeli hagin onuncu
ve on birinci duraginda yapilmigt1. Isa’y1 garmiga civilerle orada
sabitlemislerdi. Yaninda kiigiik bir kemer, Stabat Mater Sunag1
olarak aniliyordu, Meryem hagin dibinde aglarken resmedil-
migti. Obiir taraftaki Ortodoks sapeliyse hagin kaldirildig yere
yapilmigt1. ki tane cam kabin Calvary Tag'nin yerden yiikselen
engebeli yiizeyini gosteriyordu.
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“Cok ilging!” dedi Tomas sessizce. Uzerinde ¢armiha geril-
menin meydana geldigi tag1 daha dikkatle inceleyebilmek igin
egildi. “Demek Isa tam burada 6ldii.”

“Aslinda tam olarak orada degil. 325 tarihinde Konstantin
Kutsal Teslis’i tartigmak i¢in ekiimenik konsili topladi. Konsilde,
Konstantin’in annesini isa’nin dogdugu yerlerin bakima muhtag
olduguna ikna eden Kudiis Piskoposu Macarius da vardi. Helena
buraya gelince Isa’nin Beytiillahim’de bir magarada dogdugunu
ve Zeytin Dagr'nda Kudiis'iin yok olacagini 6ngoérdiigiinti 6g-
rendi. Sonra Helena, Isa’nin garmiga gerildigi biiyiik tas olan
Golgotha’nin, Roma Imparatoru Hadrian’in iki yiizy1l énce inga
ettigi pagan tapinaklarinin altinda oldugunu diigiindi.”

“Golgotha m1?”

“Buradaki tagin ibranice ismidir. ‘Kafatas: yeri, demektir.
Latince hali ise Calvary seklini almigtir.” Haim duraksadi. “Helena
sonra Isa’nin idamu igin hazirlik yapilan yerleri, haga ¢ivilendigi
yeri, hagin kaldirildig: yeri hep kafasina gore belirledi. Bu du-
raklara Ha¢in dokuzuncu, onuncu ve on ikinci duraklari denir.
Fakat bu duraklar hep tahminlere gore belirlenmistir ve isin
dogrusu gesitli kanitlar olmasina ragmen bazilikanin altindaki
tagin Golgotha olup olmadigindan kimse emin degildir. incil’de
Isa’nin Eski Sehir duvarlarinin hemen yanindaki bir tagin iize-
rinde garmiha gerildigi yazar. Incil’de yazilanlara gére bu tepecik
yer alt1 mezan olarak kullaniliyordu. Arkeolojik aragtirmalar
Golgotha’nin bu tanima tam olarak uydugunu gosteriyor.”

Kutsal Kabir Kilisesine girmek i¢in siraya girdiler. Isa 6l-
diikten sonra bedeninin yatirildig: yer alt1 mezarinin iizerinde
bazilikanin altin ve beyaz renklerdeki kubbesinin altinda simdi
oray gizleyen bir Roma kiimbeti yiikseliyordu. Bu kiimbetin zemin
ve ilk katlarindaki kemerli pasajlar kiigiik mezari gevreliyordu.
Haim, Ortodoks Kilisesi tarafindan diinyanin merkezi olarak
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kabul edilen Hagh kilisesi Katholikon’u gezmeye gitti. Tomas
tek bagina dar gegide girip sicak ve nemli Kutsal Kabir’in i¢inde
etrafina bakindi. Kendinden beklenemedik bir saygiyla Isa’nin
yatirildigina inanilan mermer zemine goz atti, klostrof obik mah-
zen mezarin st tarafina Dirilig'ten bir sahnenin resmedildigi
kabartmalar inceledi. Sadece birkag saniye bakabildi, arkasin-
daki insanlarin igeri girme istegi iizerinde baski olusturmustu.
Cikista Haim saatine isaret ederek onu bekliyordu.

“Saat dort buguk,” dedi. “Gitsek iyi olur.”

Slomo Ben-Porat, sigman viicudunu kapiya donmiis, kiigiik gozld,
siska bacakly, sivri sakall bir adamla konusuyordu. Adam bekishe
denilen koyu renki Hasidik bir ciibbe giymisti. Haham onlarin
geldigini anlayinca sandalyesinde d6ndii. Kalin sakalinin ara-
sindan kocaman giiliimsemesi goriiniiyordu.

“Hah!” diye seslendi. “Ma slomha?”

“Tov,” diye cevaplad1 Haim.”

“Buyurun, buyurun,” dedi Slomo parmaklarini onlara dogru
sallayarak. “Bay Noronha!” diye giirledi. “Sizi arkadasgim Ha-
ham Abraham Hurewitz ile tanigtirmama izin verin,” dedi sag
tarafindaki adam gostererek.

Siska adam ayaga kalkti, “Na’im me'od,” diyerek Tomas ve
Haim’i selamlad1.

“Haham Hurewitz bana yardim etmeye geldi,” diye agiklad1
Slomo, sakalini sivazlayarak. “Bana verdiginiz belgeleri inceledim
ve birkag arkadagimi aradim. Ogrendim ki Haham Hurewitz bir
siire nce Kristof Kolomb’un belgelerini incelemis. Ozellikle Keha-
netler Kitab: ve giinliigii izerinde ¢aligmig. O zaman Hurewitz’in
sizin sorularimz igin bigilmis kaftan oldugunu anladim.”

“Harika,” dedi Tomas gozlerini Hurewitz'den ayirmayarak.
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“Ilk olarak konuya bir girig yapmamiz gerekiyor.” Slomo
merakh bir sekilde Tomas’a bakt1. “Bay Noronha, sordugum igin
kusura bakmayin ama Kabala hakkinda neler biliyorsunuz?”

“Cok az sey biliyorum ne yazik ki,” dedi Tomas not defterini
¢ikararak. “Aragtirmalarimda ilk defa kabalaci 6gelere rastladim.”

“Kabala, merkezinde Tanrr'nin oldugu evrenin sirlarini temsil
eder. Kabala kelimesi alma, kabul etme manasina gelen lekabel
kokiinden gelir. Biz de bir mesaji verme ve alma sistemiyle istigal
ediyoruz. Bir anlama ve yorumlama sistemi. Kabala, Yiice Tanr’mn
yarattif1 evreni ¢6zmek i¢in kullandigimiz sistemdir.” Slomo agir
agir ve derinden konuguyordu. “Bazilar1 Kabala’nin ta Adem’e
kadar dayandigina inanir, bazilar1 da Ibrahim’e. Birgok kisi bir
Tevrat yorumu olan Torat Mose'nin yazar1 Haham Mogse Alsih’in
ilk kabalist oldugunu soyler. Bildigimiz kadariyla Kabala'nin ilk
sistematik izleri milattan 6nce birinci yiizyila dayaniyor ve zaman
icinde toplam yedi evreden gegiyor. ilki ve en uzunu onuncu
yiizyila kadar siirdii. Bu ilk evre daha ¢ok Tanr’nin gizem-
leri hakkinda tefekkiir ederken ruhsal agidan zirveye ulagmak
amaciyla yapilan meditasyon i¢in kullanildi. O zamanin Kaba-
lac1 metinleri bilincin birgok diizeyinin oldugundan bahseder.
Ikinci evre ise 1150°den 1250°ye kadar Almanya’da siirdii. Kigisel
zevklerden arinma ve benlikten siyrilma duygusunu en yiiksek
seviyeye tasimayi hedefliyordu. Bu evre on dordiincii yiizyilin
bagina kadar devam etti ve Abraham Abulafia’nin ¢abalariyla
Vecdi Kabala’nin dogumuna zemin hazirladi. O zamanlarda
kutsal metinlerin gizemlerinin okunmasi ve yorumlanmasina
baglandi. ibranice kelimeleri Tanrr’nin isimleriyle birlestiriyor-
lardi. Dordiincii evre biitiin on dordiincii yiizyil boyunca devam
etti. Kabalaci tasavvufun 6nemli eserlerinin ortaya ¢iktig1 evre
bu evredir. Sefer ha-Zohar yani Gorkemin Kitab1 bu zaman-
larda yazildi. Bu iinlii metin on beginci yiizyilin sonunda iber
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Yarimadasrnda ortaya ¢ikt1. Yazarinin Moses de Leén oldugu
diistiniilir.”

“Ne hakkindaydi?”

“Yaratilig, Tanr1 ve evrenin gizemlerini anlama konusunda
cok 6nemli bir yapittir.” Slomo bogazini temizledi. “Ispanya’da
Yahudilik 1492°de, Portekiz’de de 1496’'da yasaklandiktan sonra
besinci evre Iber Yarimadasr’'nda bagladi. Bu evrenin en biiyiik
savunucusu Isaac Luria’ydi. Yahudilerin gordiigii bu baskinin
sebeplerini diigiiniirken toplu bir sekilde giinahlardan kurtulmak
i¢in Kabala ile Mesihgiligi birlestirdi. Bu yiizden on yedinci ve
on sekizinci yiizyillardaki altinci evre sahte Mesihgilige yol agt1.
Yedinci ve en sonuncu evreyse Hasidizm olarak bilindi. Dogu
Avrupa’nin Mesihgilige kars1 bir tepkisiydi bu. Hasidik akim
Kabala'y1 kitlelere yayan Ba’al §em Tov tarafindan bulundu. Bu
evreden sonra Kabala seckinci kimliginden siyrildi ve herkesin
erigebilecegi bir yapiya biiriindii.”

“Harf sayma ve Hayat Agac1 hakkinda bir sey demediniz?”
diye sordu Tomas. Defterine hizla not aliyordu. “Nerede ortaya
¢ikiyor onlar?”

“Iki farkh seyden bahsediyorsunuz, Bay Noronha,” dedi Slomo.
“Harf sayma dediginiz sanirim, gematria. Bu, teknik Ibrani al-
fabesindeki her bir harfe niimerik bir deger vermektir. Boylece
her sozciigiin sayisal bir degeri olur. Gematriada ilk dokuz harf
dokuz tek basamakl say1y, sonraki dokuz harf de dokuz tane
onlugu, en son kalan dort harf ise ilk dort yiizii temsil eder.”
Slomo sanki biitiin diinyay1 kucakliyormuggasina ellerini agti.

“Tanr evreni sayilarla yaratti. Her sayy, iginde bir gizem
ve aydinlanma barindirir. Evrendeki her sey bir sebep sonug
zincirinin halkalaridir. Bu zincir de sonsuza kadar uzanabilir.
Bugiinlerde matematikgiler karmagik seylerin yapisin1 anlamak
i¢in kaos teorisini kullaniyor. Fizik¢ilerse kuantum diinyasindaki
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atom alt1 pargaciklarin anlamsiz hareketini belirsizlik prensibiyle
agiklamaya ¢ahiyorlar. Biz kabalistler ise gematriay1 kullaniyoruz.

Ikinci ve altina yiizyillar arasinda Sefer Yetzira ya da Ya-
ratilis Kitab: denilen gizemli kiigiik bir kitap ortaya ¢ikti. Bu
kitap Tanrr’nin diinyay: nasil sayilar1 ve kelimeleri kullanarak
yarattigin1 anlatiyordu. Bugiiniin matematikgileri ve fizikgileri
gibi Sefer Yetzira da ilahi giigle sayilar vasitasiyla baglanti ku-
rulacagini soylityordu. Gematrianin genel olarak anlami bu-
dur. Bu sistem kelimelere ve sayilara yaraticilik giicii atfeder ve
Ibranice’nin Yaratilig sirasinda Tanr’'nin kullandign dil oldugu
kanisindadir. Sayilar ve Ibranice kutsaldir. Gematriay kullanarak
harfleri sayilara doniistiiriince ¢ok ilging seyler 6grenilebilir.”
Son dediklerini vurgulayarak, “Cook ilging seyler hem de,” dedi.
“Ornegin Ibranicede ‘y1l’ sanah demektir. Onun da harf hesabi
355'tir. Bu da ay takvimindeki bir yilin giin sayisidir. Herayon
gebelik demektir. Harf hesab1 271'tir. Yani hamilelik siiresince
gegen dokuz ay ve on giiniin toplam giin sayisidir.”

“Bir anagram gibi yani.”

“Aynen 6yle. Harflerden ve sayilardan olusan ilahi bir anagram.
Gematriay1 kutsal kitaplarda kullandigimiz zaman bakin ortaya
ne gikiyor. Tanrr’nin isimlerinden biri olan YHVH Elohei Israil
613’e denk. Mose Rabenu, 6gretmenimiz Musa, tabiri de 613’
denk. 613 ayn1 zamanda Tevrat'taki emir sayisidir. Bu da Tanrr'nin
Musa’ya Tevratta 613 kural koydugu anlamina geliyor.” $lomo
eliyle hayali bir yuvarlak ¢izdi. “Kutsal Kitap birbirinin istiine
binen ¢ok katmanl bir karmagiklik icerir. Metin, i¢ginde bir¢ok
farkli anlam barindirir. Ornegin Yaratilig bliimiinde fbrahim’in
savaga 318 kole gotiirdiigii yazar. Kabalistler, ibrahim’in kélesi
Eliezer'in isminin harf sayisini incelediklerinde 318’i bulmuglardir.
Bu yiizden Ibrahim’in yanina sadece Eliezer’i aldigina inamlir.”
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“Yani size gore Kitab-1 Mukaddes'in i¢inde gizli mesajlar
m1 var?”

“Oyle de denebilir,” dedi Slomo giiliimseyerek. “Tevrat'in
ilk kelimesinin ne oldugunu biliyor musunuz?”

“Hayir.”

“Beresit. Yani ‘baslangi¢’. Eger beresiti iki kelimeye ayirirsak,
bere yani ‘o yarattr’ ve it ‘alt’ kelimelerini elde ederiz. Bu da
Tanr’'nin diinyay: alt1 giinde yaratip yedincisinde dinlendigini
belirtir. Biitiin yaratigin mesaji tek bir kelimede, Tevrat'in ilk
kelimesinde gizlidir. Beresit. Baglangicta. Bere ve sit. O yaratt:
ve alt1. Alty, alt1 koseli yildizi, Siilleyman’in Miihri‘'nii simgeler.
Biz simdi ona Davud Yildiz1 diyoruz. Bayragimizdaki yildiz.”
Slomo odanin kégesindeki beyaz ve mavi Israil bayragini gos-
terdi. “Tevrat’'ta anagramlar da vardir. Ornegin Misir’dan Cikig
boliimiinde Tanri, ‘Oniiniizden bir melek génderiyorum,” der.
Ibranicede melahi “benim melegim’ demektir. Yahudileri koru-
yan melek Mikail'in anagramidir bu. Bagka bir deyisle Tanri,
Mikail’i yollamig.”

“Bu yorumlama sistemi Hayat Agacr'na da uygulanabilir mi?”

“Hayat Agaci daha farkh bir gey,” dedi Haham. “Insanin
Tanrr'yla olan iligkisinde iki soru uzun siiredir 6nemini yitir-
memigstir. Eger diinyay1 Tanr1 yaratmigsa, diinya Tanr1 degildir
de nedir? Ikinci soruysa ilkinden dogar. Eger diinya Tann ise
neden bu kadar kusurlu? Az 6nce bahsettigim, Tanrr'nin evreni
nasil harfleri ve sayilar1 kullanarak yarattigim agiklayan Sefer
Yetzira bu sorulara kismen cevap veriyor. Ilk olarak ibrahim
Peygamber’in yazdig1 diisiiniilen bu eseri ashinda Haham Akiva
yazmugtir. Sefer Yetzira sayilarin ilahi dogalarini ortaya gikarir.
Harfler ve rakamlar birlikte Tanr’'min evreni yaratirken kullan-
dig gizli bilgeligin otuz iki yolunu olustururlar. Otuz iki yol
sefirottan, yani baglangigtan beri var olan on sayidan ve Ibrani
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alfabesinin yirmi iki harfinden olugur. Her harf, her sefirah
bir seyi sembolize eder. Ornegin ilk sefirah yagayan Tanrisal
Rub’un ses, nefes ve konugmada sakli oldugunu temsil eder.
Ikinci sefirah havanin Tanrisal Ruh’tan ortaya giktiginy, iigiincii
sefirah suyun havadan ortaya ¢iktigin1 anlatir vesaire vesaire.

Yaratihg'ta tecelli eden ve Hayat Agacr'n1 olusturan on sefirot
Tanrr'nin kendini gosterdigi on ayn giig olarak yorumlanabilir.
Hayat Agac, Yaratihg'in temel birimidir, bir biitiinii olusturan en
ufak pargasidir. Dogal olarak bu kavram da zamanla degisti ve
on iigiincii yiizyilin sonunda Iber Yarimadasr'nda Kabalizm’in
klasik metni olarak kabul edilen Sefer Ha-Zohar meydana ¢iktu.
Bu eser sefirotu on ilahi 6zellik olarak tanimlad. ilk sefirah
keter’dir, yani tag, ikincisi hokmah, yani bilgelik. Ugiinciisii
binah, kavrayis. Dordiinciisii hesed, merhamet. Besincisi ge-
burah, kuvvet. Altincisi tiferet, giizellik. Yedincisi nezah, zafer.
Sekizincisi hod, ihtisam. Dokuzuncusu yesod, temel. Onuncusu
ise malkut, kralliktir.”

“Bir saniye,” dedi Tomas, 6grendigi her seyi hizlica yazmaya
caligirken. “Biraz yavag gider misiniz liitfen?”

Toma4s ¢oktan siray1 kaybetmis, Ibranice kelimelerin ara-
sinda kaybolmugtu ama Slomo sakince devam etti. Tomas'in
Hayat Agacr’'m not almas: igin biraz bekledi sonra devam etti.

“Sefer Ha-Zohar, Hayat Agacr’'m yorumlamak igin bize gesitli
yollar 6gretti. Sefirotun yatay, dikey, yiikselen, algalan sekilde
okunmasini gésterdi. Ornegin yukaridan agagiya dogru giden
yol Yaratilig temsil ediyordu. Yaratilig'ta 151k ilk sefirah olan
keter’i dolduruyor ve en sonuncu olan malkut’a dogru akiyordu.
Asagidan yukar gelen yolsa yaratilani yaratana gétiiren, mad-
deden ruha uzanan yoldur. Her sefirah Tanr’nin isimlerinden
bir tanesiyle iliskilendirilmigtir. Keter 6rnegin Ehyeh’tir, malkut
ise Adonay. Her sefirah biiyiik bir melek tarafindan idare edilir.
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Keter’in melegi Metatron’dur. Hayat Agaci her seyin igindedir.
Yildizlarda, titresimlerde, insan viicudunda.”

Tomds yavag yavag anlamaya bagladigim hissetti. “Insan
viicudunda m1?” diye sordu.

“Evet. Kabala’ya gore insan mini bir evrendir. Hayat Agacr'yla
etkilesime giren evrenin kiigiik bir simiilasyonudur. Keter bagtur.
Hokmabh, hesed ve nezah viicudun sag tarafidir. Binah, geburah
ve hod ise sol taraf1. Tiferet kalp, yesod iireme organlari, malkut
ise ayaklar.” Derin bir nefes ald1 ve eliyle her yeri kaplayan bir
isaret yapﬁ. “Kabala hakkinda ¢ok, ¢ok daha fazla sey soylene-
bilir. Onu hayatin boyunca incelesen de gizemlerinin sonuna
varamazsin. Ozetle anlatilacak seyler degil. Simdilik, bu sabah
bana verdiginiz belge hakkinda yapacagimiz incelemeyi anla-
yabilmeniz igin yeterli bilgi verdim sanirim.”

Tomas not almay1 birakip masaya yasland1. Sohbet 6nemli
bir noktaya varmig gibiyi. “Evet. Kristof Kolomb’un imzasina
bakalim. Sizce Kabalaci m1?”

Slomo giiliimsedi. “Sabir bir erdemdir, Bay Noronha. Imzaya
gelmeden 6nce Kolomb hakkinda birkag sey 6grenmeniz gerekli.”

“Kolomb hakkinda biraz bilgim vardir,” dedi Tomds giilerek.

“Belki,” dedi $lomo. “Fakat Haham Abraham’in anlatacag:
seylerin ilginizi ¢ekecegine eminim.”

Slomo sagina doniip Hurewitz’e konugmasini isaret etti. Ha-
ham, bir siire gozleri kendisine ¢evrilmis ii¢ adama tereddiitle
bakindiktan sonra derin bir nefes alip konugmaya bagladi.

“Bay Noronha,” diye bagladi adam. $lomo ne kadar giirle-
yerek konusuyorsa bu adam da o kadar fisiltiyla konusuyordu.
“Kristof Kolomb hakkinda bilginiz oldugunu séylediniz. Bay
Kolomb’un Amerika’ya olan ilk yolculuguna ka¢ yilinda ¢ikti-
gin1 sdyler misiniz?”
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“3 Agustos 1492’de Cadiz’deki Palos Limanr'ndan yola gik-
tigim diigiiniiyorum.” Tomas giiliimsedi. Nelson’a kars: kullan-
dig1 soru sorarak diigiindiirme teknigi simdi kendi tizerinde
uygulaniyordu. Bu teknige maruz kalmak, uygulamak kadar
eglenceli degilmis, diye diisiindii.

“Peki, Katolik Krallar'in Yahudileri Ispanya’dan kovdugu
tarihi sdyler misiniz?”

“Himm,” diye diigiindii Tomas. “Tam bilmiyorum. Sanirim
1492 deydi.”

“Evet, Bay Noronha ama tam tarih?”

“Bilmiyorum.”

Haham soylediklerini daha etkili bir hale getirmek igin du-
raksadi. Gozlerini Tomds'a dikmis, tepkisini 6lgiiyordu. “Eger
size Sefarad Yahudilerinin Ispanya’y1 terk etme hiikmiiniin 3
Agustos 1492’de yiiriirliige girdigini soylersem?”

Tomas'in gozleri sagkinhkla ardina kadar agildi. “Ne? Agustos
mu? Yani... yani Kolomb'un ilk yolculuguna ¢iktig1 tarihte mi?”

“Ayn1 giinde.”

Tomas bagin salladi. “Hig bilmiyordum!” dedi. “Cok ilging
bir rastlant..”

Haham Hurewitz negesiz bir sekilde giilimsedi. “Oyle mi
dersiniz?” dedi. Tomas'in kelime se¢imiyle alay ediyordu ne-
redeyse. “Simon bar Yohay, Ebedi Kral’in biitiin hazinelerinin
tek bir anahtarla korundugunu soyler. Yani, tesadiif diye bir sey
yoktur. Tesadiifler Tanrr'nin mesajlarini iletmesi igin kullandig:
araglardir sadece. Tanr1 ve Musa kelimelerinin Tevrat’in kuralla-
rina gore aym numaralara denk gelmesi tesadiif miidiir? Kristof
Kolomb’un Yahudilerin iilkeden kovuldugu giin yolculuga ¢ik-
masi tesadiif miidiir?” Kapaginda Kolomb’un resminin oldugu
Ibranice kapakh bir kitap aldi masadan. “Bunlar Kolomb’un
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Amerika'y1 kegfettigi zamanlar tuttugu giinliikleri. {lk maddede
ne yazdigini dinleyin.” Hurewitz, Ibraniceyi Ingilizceye cevirerek
algak sesle okumaya bagladi. “Yahudileri topraklarimzdan attiktan
sonraki ocak aymda Hasmetmeaplar: bana yeterli silahl: kuvvetle
Hindistan'a gitmemi emrettiniz.” Basin1 kaldirip tekrar Tomas’a
bakti. “Bu paragraf hakkinda ne diisiiniiyorsunuz?”

Tekrar not almaya baglayan Tomas alt dudagini 1sird1. “Giin-
ligii okumugtum ama o ciimlenin iizerinde ¢ok durmamigtim.”

“Baglarda bir yerde,” dedi Haham. “Aslina bakarsaniz, Bay
Noronha, bu ciimle birkag sey soyliiyor. ilk olarak Bay Kolomb'u
Hindistan’a yollama kararinin Ocak 1492’de alindigini ortaya
koyuyor. Ikinci olarak da Yahudilerin 30 Mart’tan 3 Agustosa
kadar iilkeyi terk etme hitkmiiniin kararinin ayn1 ocak ayinda
verildigini soylityor” Haham bagin1 kenara yatirdi. “Sizce bunlar
tesadiif mii, Bay Noronha?”

“Bilmiyorum,” dedi Tomas, gozlerini notlarindan ayirmaya-
rak bagin sallarken. “Gergekten bilmiyorum. Bu olaylarin aym
anda gergeklestigini daha once hig fark etmemigtim.”

“Bunlarin higbiri rastlant1 degil,” dedi Haham inangla.
“Giinkii size okudugum ciimle bagka bir geyi ortaya ¢ikariyor. Bay
Kolomb’un niyetini. Haham $imon bar Yohay’in da yazdig: iizere
insanlar yaptiklarina gore degil niyetlerine gore miikafatlandirilir.
Giinliigiiniin baginda Yahudilerin siiriilmesinden bahsederken
Kolomb’un niyetineydi? Oylesine mi yazmugt1? Yoksa o zamanlar
yasanan bir geyin siradan detay1 miydi?” Haham kagini kaldirarak
bu agiklamalarin mantiksiz oldugunu belirtti. “Yoksa bilerek mi
yapmust1?” Iki isaret parmagini kaldirip bir araya getirdi. “Iki
olay1 birlestirmeye ¢alistig1 ¢ok belli degil mi?”

“Iki olayin baglantili oldugunu mu sdylityorsunuz?”

266



JOSE RODRIGUES DOS SANTOS

“Siiphesiz. flk yolcuguna ¢tkmadan 6nce Kolomb’un biitiin
miirettebatinin gece on birden 6nce gemilerde olmasin istedigini
biliyor muydunuz?”

“Yani?”

“O zamanlar erkenden gemiye gelmek denizcilerin hi¢ huyu
degildi. Ama ozellikle 1srar etti. Ama Kolomb'un dedigi saat
olan gece on birden sonra ne oldu bilin bakalim?”

“Ne?”

“Yahudilerin iilkeden siiriilmesi hiikmii yiiriirlige girdi,”
dedi Haham giiliimseyerek. “Miirettebatta Yahudiler de vard.”

“Sayin Haham, yani siz Kolomb’un da...”

“Aynen 6yle” Haham tekrar giinliigii karigtird1. “Riizgérlarin
dinip yerini tehlikeli bir siikinete biraktig1 sular yiikselmis
denizde 23 Eyliil giinii, giinliigiine ne yazmig bakalim.” Ce-
virmeye baslad1. “Sansim ¢ok yaver gitti. Riizgardan yana gok
talihliydik. Musa'nin, Yahudileri Misir’dan ¢ikarmasindan beri
deniz bu kadar uyumlu davranmamigstir sanirim.” Haham, Tomas'a
bakti. “Katolik birisinin Peragalardan boylesine alint1 yapmasi,
ozellikle Misir'dan Cikis boliimiinden, sagilacak bir sey degil
midir sizce de?” Haham, Ibranice yazlar olan biiyiik bir defteri
inceledi. “Birkag y1l 6nce Bay Kolomb hakkinda biraz aragtirma
yaparken daha bagka ilging detaylara rastlamigtim. Bunlardan
ilki, Kolomba ilk yolculuguna ¢ikmadan 6nce Abraham Zacuto
tarafindan Portekiz Krali i¢in hazirlanan astronomi gizelgele-
rinden verilmesidir.”

“Kral II. Jodo.”

“Evet. Bu gizelgelerden biri Sevilla’da sergilenmekte su anda.
Gidip onlari inceledim. Sizce ne buldum?”

“Bilmiyorum.”

“Cizelgeler Ibranice yazilmigt.” Bu kegfin iyice anlagilmas igin
duraksadi. “Peki, sizce Bay Kolomb Ibraniceyi nerede 6grendi?”
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“Cok giizel bir soru,” dedi Tomas. Kendini tutamayarak
sessizce bir yandan da ekledi. “Ozellikle bazilar1 onun egitimsiz
bir dokumaci oldugunu zannederken.”

“Pardon?”

“Hig. Kendi kendime konusuyordum,” dedi Tomas not def-
terine bir geyler cizerken. “O zaman burada bir soru sormamiz
gerekiyor. Kral II. Jodo tarafindan Kolomb yola ¢ikmadan iki
giin once ona yollanilan gizelgelerde Portekiz’in ¢ikarlarinin
gozetilmemesi miimkiin mii?”

“Buna verecek bir cevabim yok, Bay Noronha,” dedi Haham.

“Cevap vermeniz gerekmiyor. Sadece Portekiz Krali ve
Amiral’in birbirlerine ne kadar yakin olduklarini gosteren bir
bagka gizem bu.”

Haham Hurewitz tekrar notlarina déndii. “Dikkatimi geken
bagka seyler de var,” dedi. “Kralige Isabel'in giinah ¢ikardig:
rahibi Hernando de Talavera tarafindan 1492’de yazilmig bir
mektup var. Talavera, Katolik Krallarrna Bay Kolomb’un yol-
culuguna olur verip vermediklerini soruyor. Belgenin bir bo-
limiinde Talavera, ‘Colén’un bu gayrimesru yolculugu, Kutsal
Topraklar'in Yahudilerin olmasin1 nasil saglayacak? diye yazi-
yor.” Haham bagim kaldirds, yiiziinde merakh bir ifade vardi.
“Kutsal Topraklar’i Yahudilere vermek mi? Kralige’nin giinah
¢ikardig rahip neden Kolomb ile Yahudiler arasinda baglant:
kursun ki?” Sorunun etkisi biraz daha siirsiin diye birkag saniye
duraksadi. “Dahasi da var. Kolomb’un Kehanetler Kitab’ndaki
yazilar1 tamamen Perasalardaki peygamberler olan Yeseya'ya,
Hezekiel'e, Yeremya'ya ve daha bir¢oguna dayanir. Oglu Her-
nando kitabinda babasindan, ‘Kudiis’iin kraliyet soyundan gelen’
olarak bahsetmistir.” Haham tekrar Tomds’a bakti.. “Bundan
daha agik konugamazdi herhalde.”
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Haham Hurewitz diyeceklerinin bittigini belirtircesine kitabi
kapatti. Slomo Ben-Porat, Tomas'in ona verdigi kagit tomarla-
rim aldi, bogazini temizleyip diger hahamin biraktig1 yerden
devam etti.

“Bay Noronha,” diye giirledi. “Bana verdiginiz sayfalar1 oku-
dum ve goziime birkag sey ¢arpt.” Bir kagit pargasi gikarip
Tomas’a gosterdi. “Bu nedir?”

Tomas yazmay: birakt:1 ve 6ne egilip kagidi inceledi.

“Bu Papa II. Pius’un yazdig1 Historia rerum ubique gestarum
kitabindan bir sayfa. Bu kitap Kristof Kolomb’a aitti. $imdi ise
Sevilla’daki Kolomb Kiitiiphanesi’nde.”

Slomo sayfanin kenarindaki bir notu gosterdi. “Peki, bunu
kim yazdi?”

“Kolomb’un kendisi.”

“Peki,” dedi Haham. “Bu notu diiserken miladi takvimi
Yahudi takvimine gevirdigini, 5241 yazdigini fark etiniz mi?”
Haham bagini1 kenara yatirdi. “Soyleyin liitfen, Bay Noronha,
Hiristiyanlarin tarihleri Yahudi takvimine gore yazma huylar:
var midir?”

“Haynr, tabii ki.”

“O zaman su soruyu sormamiz gerekir. Kag tane Katolik
bunun gibi bir takvim hesabini yapabilir?”

Tomas giildii.

“Bildigim kadariyla higbiri,” dedi Tomas. Not defterine ale-
lacele notlar alarak. $lomo Historia rerum’un kenarindaki bagka
bir notu igaret etti.

“Su detaya bakin liitfen. Kolomb, ikinci Tapinak’in yikih-
sindan ‘Ikinci Ev’in yikiligi olarak bahsediyor ve milattan sonra
68 yilinda gergeklestigini yaziyor.” Tomas bagini1 kaldirip ona
dogru bakan Haham’a omuz silkti.

“Yani?”
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“lI1k olarak, Siileyman’in Tapinagrndan ev olarak bahseden
tek bir kavim vardir. Kim sizce?”

“Yahudiler mi?”

“Elbette. O zamanlar Hiristiyanlar o olaya, Kudiis'iin yikimi
derlerdi. Evi birakin, tapinak bile demezlerdi. Ayn1 zamanda
tapinagin yikim tarihi hakkinda tartigmalar vardir. Hristiyanlar
yikimin 70 yilinda yapildigini s6yleseler de Yahudiler 68 yilinda
gergeklestigini savunurlar. Sizce Kolomb’un tapinaktan ev diye
bahsetmesi, ‘Kudiis’iin yrkimi” demek yerine ‘Ev’in yikim1’ demesi
ve bu olayin 68’de gergeklestigini yazmasi kokenlerini ortaya
¢itkarmiyor mu?”

Tomads giilimsedi. “Anliyorum.”

Yash Kabalist kagit tomarinin arasindan bagka bir sayfa
¢ikardi. “Bu fotokopide de sira dis1 bir not var.”

Tomas sayfaya bakt1. “Bu not da Kolomb'un el yazisiyla ya-
zilmig. Ne anlama geliyor?”

“Gog ve Magog.”

“Ne?”

“Gog ve Magog. Daha dogrusu Gog U'magog.”

“Anlamiyorum.”

Slomo digerlerine goz atti. Haim ve Hurewitz sanki eski
¢aglardan kalma bir tarih eseriymis gibi sayfaya hayranlkla
bakiyorlardi.

“Yahudilerin Prensi,” dedi Haham, Haim’e seslenerek. “Sen
Sefarad Yahudisisin, Lizbonlu arkadagimiza agiklamay sen yap.”

“Gog U'magog, Hezekiel tarafindan Magog iilkesindeki Gog
hakkinda yapilan bir kehanete gondermedir,” dedi Haim, toplant
baglad: baglayal: ilk defa konusuyordu. “Kehanete gore Mesih
gelmeden hemen 6nce Gog ve Magog, Israil’e karg1 biiyiik bir
savag agacak, biiyiik yikima sebep olacaklardir.” Haim, Tomas’a
bakti. “Yahudiler iber Yarimadasr’'ndan siiriildiikten sonra Se-
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faradlar bunu kehanetin gergeklesmesi olarak gordiiler. Onlara
gore Katolik Krallar Gog ve Magog’du, Yahudiler ise Israil.”
Slomo bagka bir fotokopiyi alirken Tomas hemen not almaya
bagladi. Notunu aldiktan sonra bagini kaldirdi. “Bagka?”
“Kolomb’un, oglu Diego’ya yazdig1 mektuplara bakiyordum
da ilging bir geye rastladim.” Sayfayi kaldirdi. Sayfanin yukari-
sinda yazan seyden bahsediyordu.

“Muy caro fijo’ benim canim fijo'm mu?” Tomas gildii.
“Burada Portekizceye kaymug. Ispanyolca ogul kelimesi hijo’dur.
Portekizce’de ise filho. Biz Ispanyolca ve Portekizce karigimi
olan bu yaziya portanyolca deriz.”

“Bay Noronha,” dedi §lomo, “muy caro fijo benim igin bir
anlam ifade etmiyor. Ilging olan onun iizerindeki sembol.”

“Sembol mii?” diye sordu Tomds. “Ne sembolii?”

“Buradaki,” dedi Slomo kisa ve egri gizgileri gostererek.

“Ne ki 0?”

“Bir Yahudi akronimi.”

“Yahudi akronimi mi?”

“Evet. Degisik bir tarzda yazilmis olsa da burada iki Ibranice
harf var, he ve bet. Sagdan sola dogru okudugumuz igin ashnda
bet he yaziyor. Bet he geleneksel bir Yahudi ifadesidir. Baruh Ha-
sem anlamina gelir, ‘ad1 miibarek olsun,” demektir. Ortodokslar
Tanrr'ya boyle seslenir ve yazdiklarinin ilk kelimesi her zaman
bu ifadedir. Sefaradlar da zorla Hiristiyan yapildiklarn igin bu
isaret ‘0ziiniizii unutmayin,’ anlamina gelen gizli bir isarettir.
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Isin ilginci bu harfleri sadece Kolomb'un Diego’ya yazdig mek-
tuplarda buldum. Diger belgelerin bagina bet he koymamus. Diger
bir deyigle ibranice bir akronimi kullanarak Kolomb, ogluna
kokeninin ne oldugunu unutmamasini hatirlatiyordu.” Haham,
Toméds’a bakarak bagin1 egdi. “Bu kokenin ne oldugunu tahmin
etmek ¢ok da zor degil sanirim, degil mi?”

Tomas her seyi not etmekle megguldu. “Bagka bir sey var
m1?” diye sordu biitiin yazacaklarin bitirdiginde.

“Simdi en ¢ok merak ettiginiz seye gelelim,” dedi Haham.
“Kolomb’un imzasina.”

“Ah, evet!” diye bagird1 Tomas. “Onun hakkinda ne diye-
bilirsiniz?”

“Diyecegimiz ilk sey bu imzanin Kabalaci oldugu”

Tomas zafer edasiyla giiliimsedi. “Biliyordum.”

“Fakat bir geyi unutmayin, Bay Noronha, Kabala ¢ok genis
sekilde yorumlanir. Normal sifreler kirildig1 zaman ortaya asil
metni ¢ikarir. Fakat Kabala boyle islemez. O hep ikili anlamlara,
ustaca saklanmug ifadelere yer verir.”

Haham, Kolomb’un imzasin1 ¢ikard: ve herkesin gérmesi
i¢cin masaya koydu.

.C.
S A 5
XMy
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Tomas harfleri gosterdi. “Bunlar neyin bag harfleri?”
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“Bu imza birgok gekilde yorumlanabilir,” dedi Slomo. “Fakat
aym yerde iist iiste binmig harflerin olmasi Ibrani geleneginin
Hiristiyan Tapinak $ovalyeleri'ninkiyle birlestirildigini gosteriyor.”

Tomas sagkinlikla Haham’a bakti. “Tapinak $ovalyeleri mi?”

“Evet. Bunu bilen az kisi vardir ama hayatlarin1 Kabala’y1
incelemeye adayan Hiristiyan bilginler, diisiiniirler ve filozoflar
vardir. Bunlarin arasinda Kudiis'te Kabalaci analizler yapan ve
sonradan bu analizleri Yahudilige eklenen Tapinak $6valyeleri
de mevcuttur. Goriiniige gére Kolomb Tapinak $ovalyeleri’nin
getirdigi yeniliklere aginaymis.” Haham tepedeki s harfini gos-
terdi. “Hiristiyan ya da Tapinakg¢i ¢aligmalar1 Latince yapilma-
lidir. Uggen seklinde dizilen iig s, Sanctus anlamina gelir, yani
kutsal demektir. Sanctus, Sanctus, Sanctus. A harfi Altissimus
anlamina geliyor, yani yiiksek demek ve iigiincii satirdan yukar
dogru okuyabilmemize imkén saghyor, yani maddeden baslayip
ruha iniyoruz. X, M ve Y bu yiizden agagidan yukar dogru
okunmalidir. X harfi ile S harfi birliktelik olusturur. M harfi A
ve § ile baghdir. Y harfi de S ile baghdir. Diger bir deyisle XS
Xristus, MAS Messias ve YS ise Yesus'tur. Bu imzanin Latince
Tapinakg1 yorumu Sanctus Altissimus Sanctus. Xristus Messias
Yesus'tur. Bu imzanin bir Hiristiyan imzasi olduguna siiphe yok.”

“Hiristiyan m1?” dedi Tomds gagirarak. “Yahudi degilmis
yani?”

“Oraya gelecegiz,” dedi $lomo, Tomds’a sakin olmasini igaret
ederek. “Size biraz 6nce Kabala'nin Kitab-1 Mukaddes’i birgok
farkli anlam birlegtiren, ¢ok katmanlh bir karmagiklik olarak
gordiigiinii séylemistim degil mi? Kolomb’un imzasinda da aym
sey gegerli. Latince olan Tapinak $ovalyesi imzasinin altinda
aslinda Ibranice Kabalaci 6geler var. Gelmis gegmis en iinlii
Kabalacilardan biri olan Haham Eleazar ben Judah bir keresinde
aslinda biri batini biri zahiri iki diinya oldugunu ama ikisinin
de ayni1 diinyanin pargalar1 oldugunu sdylemisti.” Parmagiyla
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fotokopiye bastirdi. “Bu imzada da durum bu gekilde. Bu imza-
nin kabalaci incelemesine bas harfleri Ibranice kelimelere denk
getirerek baglayalim. Buradaki A harfinin Ibranicedeki alef’e,
yani Tanr’'nin isimlerinden biri olan Adonay’a denk geldigini
var sayalim. S harfi de Ibranice sin demektir, o da Tann ya da
Rab anlamina gelen yaraticinin diger ismi $aday’dir. Bunlan
birlestirince elimizde ‘Saday. Saday Adonay Saday’ oluyor. Bunun
da gevirisi ‘Tanr1. Tanr1 Rab Tanr,’ seklindedir. Son satir olan
XMY'yi ele alir, onu da Ibranice gibi sagdan sola dogru okursak
ne elde ederiz? O satir YMX olur. Y, Yehova'y: temsil eder, M
maleh’i, X de xessed’i temsil ediyor. Yehova maleh xessed. Sef-
kat dolu Tanr1. Diger bir deyisle Latince yazilan bir Hiristiyan
duasinin altinda ibranice yazilmig bir Yahudi duasi var. Gergek
diinyanin pargalar olan, goriinen ve goriinmeyen diinyalar...”

“Dahice.”

“Heniiz bir ey gérmediniz, Bay Noronha,” dedi §lomo. “Daha
bekleyin. XMY harflerini soldan saga dogru okuyup y harfinin
de Ibranicedeki ayin harfine denk geldigini diisiiniirsek sema’y1
yani dinle kelimesini elde ediyoruz. Tesniye 6:4’iin ilk kelimesi-
dir bu. ‘Dinle ey Israil, Tanrimiz RAB tek RAB’dir,’ Yahudiler
arasinda bu dua Sema olarak bilinir ve sabah aksam olmak
tizere giinde iki defa tekrarlanir. Uyurken ve 6liim doseginde
de okunur. $ema tek tanrici bir duadir. Tanr’'nin birligini ve
tekligini vurgular. Bu ayetin Kayip On Kabile’'nin sancaginda
yazili oldugu diisliniiliir. Onu tekrarladiklarinda Yahudiler,
Goklerdeki Krallig1 ve onun hiikiimlerini kabul etmis olurlar.
Kolomb’un imzasina koydugu Ibranice kelime budur.” Haham
parmagim kaldirdi. “Fakat su ikili anlama bakar misimiz? Eger
Y harfinin, Ibranice yud’a denk geldigini diigiirsek XMY, XMI
yani semi seklinde de okunabilir. O zaman da ‘ismim’ anlamina
gelir. Yani imzay1 atanin ismi, Kristof Kolomb.”

Yagh Kabalac1 ¢ok 6nemli bir agiklamada bulunacakmig
gibi kigidin iizerine egildi. “Buraya dikkat edin, Bay Noronha
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giinkii gok 6nemli. XMYyi sagdan sola Ibranice olarak okuyalim.
YMX elde ediyoruz. Egery, yud’a tekabul ediyorsa ortaya yeni bir
kelime ¢ikiyor. Yemaks. Bir de soldan saga okuyalim. O zaman
yemaks semi elde ediyoruz. Ne demek bu, biliyor musunuz?”

“Higbir fikrim yok.”
“Ismim silinsin,” demek.”

“Aman Tanrim!” diye bagird1 Tomads, yapbozun taglar1 yerine
oturmustu. “Colom, nomina sunt odiosa.”

“Pardon?”

“Nomina sunt odiosa. Isimler nefret uyandirir. Latince bir
ozl sozdiir. Bu olaya uyuyor. Kolomb’un isminin uygun ol-
madigini soyliiyor. Bana anlattigimz Kabalaci agiklamaya gore
sadece Amiral’in ¢agdaslar1 onun kimligini saklamaya ¢aliymady,
kendisi de kimligini gizlemeye galist1. Bir sebepten dolay1 Ko-
lomb gergek isminin tarih sahnesinden silinmesini istedi.” Tomas
diisiinceli bir sekilde ¢enesini kagidi. “Simdi anladim. Kolomb
onun gercek ismi degildi, gizlenmek igin aldig: bir soyadiyd.
Gergek ismini kendi sildi.”

“Neden?”

“Bilmiyorum.”

“Yemaks semi. Ismim silinsin. Birbirini tutuyor.”

“Ismi nefret uyandiric olarak gériiliiyordu, yani sevilmi-
yordu. O yiizden silinmesi gerekliydi,” dedi Tomads. Latince ve
Ibranice tabirleri birlegtirerek. “Gergek ismi neydi?”

“Onu bilmiyorum,” dedi Haham. “Ama bir ipucu verebilirim.
[k isminden de vazgegmis.”

“Hangisinden? Cristévao, Cristobal ya da Cristoforo mu?”

“Hepsinden.”

“Nasil yani?”

Slomo Ben-Porat iizerinde Kolomb'un imzasinin oldugu
kagid: aldi ve iig s’yi gosterdi.

“S’ler arasindaki noktalar1 gérityor musunuz?”
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“Evet.”

“Onlar oraya kaza eseri konulmamus,” dedi haham. “Ibranice’de
harflerin yanindaki noktalar bir¢ok anlama gelebilir. Harfin bir
seyin ilk harfi oldugunu ve bir sesli harfe ihtiyag duydugunu
gosterebilir. Noktalarin daha 6nce bag harf anlamina geldigini
gordiik. Saday anlamina gelen sin, Adonay anlamina gelen
alef’teki gibi. Eski dillerde kiigiik noktalar bir seyin yukaridan
agag1 dogru okunmasi gerektigini de gosterebiliyordu. Kabala ise
evrendeki her seyin sihirli bir iplikle birbirine bagh oldugunu
ve 6nemli seylerin sirlarinin 6nemsiz seylerde sakli oldugunu
soyler. Onemli bir Kabalaci olan Haham Simon bar Yohay, alt
alemin st alemin suretinden yaratildigini, alt dlemin istiin
yansimasindan bagka bir sey olmadigini sdyler. Kabalact Gizemler
Kitab: kitabinda i¢inde yagadigimiz diinyanin ruhlar diinyas:
oldugunu soyler. Hermes’in ziimriit tabletindeki kendiliginden
kabul edilen 6nermede ‘yukarida ne varsa asagida da o vardir,
yazar. Yansima, tersyiiz olma, agag1 ve yukari kelimeleri Kabala
icin gok 6nemli kavramlardir. Noktalar bir seyin yukaridan
asagiya dogru okunmasin isaret ettigi igin ben de farkh bir sey
deneyip bu imzanin harflerini ayna yansimas geklinde tersyiiz
etmeyi denedim.” Uzerinde galigtig1 kagidi alip Tomés’a gosterdi.
“Sonug sagirticryd1.”

ﬁ';,( 5‘6‘)

,43
MYy
W A
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A

Tomas kagida bakti.
“Nedir bu?” diye sordu.
“Bag1 olmayan bir Hayat Agac1.”
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“Hayat Agac1 m1 bu?”

“Evet. Bak.” Haham bir kitap ¢ikarip Tomas’a halkalardan
olugsmus bir desen gosterdi. “Hayat Agaci1 budur.”

“On halka var burada,” dedi Tomas.

“Evet. On tane sefirot. Hayat Agacr'nin geleneksel tasvirinde

on tane vardir. Fakat ikinci 6nemli tasvirde yedi sefirot vardir.
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Imzaya bakalim. Imzanin iist tarafim silersek kargimiza bagi
olmayan bir Hayat Agac ¢ikiyor.”

Ug biiyiik sefirot olan keter’i, hokmah’i ve binah’ sildi. Ha-
ham kagid1 havaya kaldirip Kolomb’un imzasinin yansimasinin
yanina koydu.

. 'L..

“Oh!” dedi Tomas iki sekli kargilagtirarak. “Birbirlerine...
¢ok benziyorlar.”

“Evet,” dedi haham. “Kristof Kolomb’un Kabalaci imzas1 bu
Hayat Agacr'm1 meydana gikariyor. Her harf bir sefirah.”

“Hayat Agacr'm sekiz sefirota indirmek onu yarim birak-
miyor mu?”

“Hayir. Bazilarinda bes, hatta dort sefirot bile vardir. Fakat
yedilisi 6nemli. Yedi, Kabalacilikta ¢ok 6nemli bir sayidir. Do-
ganin saf halini temsil eder. Tann diinyay: alt1 giinde yaratip
yedincisinde dinlendi.” Kolomb’un imzasim gésterdi. “Yansima
imzaya bakinca Kolomb'un kendi kimligini ortaya ¢ikardigini
goreceksiniz. Ciinkii iist satirda XWA var. X hesed’in het’idir, sag

taraftaki merhameti temsil eden sefirahtir. A gimel'dir. Geburah
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isimli sefirahin ilk harfidir, sol taraftadir ve kuvveti temsil eder.
Onlarin arasinda da W vardir. W, Ibrani alfabesindeki tet’dir.
Tiferet sefirotunun ilk harfidir ve merhamet ile kuvvetin birlegimi
olan giizelligi temsil eder. Kolomb, Hayat Agacrmin iistiinii gikarip
ortadaki ve alttaki 6gelerini kullanarak diizenlemis. Kabalaci
niyeti gayet agik.” Slomo tekrar imzanin ilk satir1 olan XWX
gosterdi. “Suna bir bakin, Bay Noronha. Bu satir1 sagdan sola
okursaniz AWX1 elde edersiniz. Yesu olarak okunur bu satir.”
Haham, Tomas’a bakarak kaglarini gatt1. “Bu ¢ok kétii bir sey.”

“Cok mu kotii?” diye sordu Tomas. “Neden? Nasil yani?”

“Huristiyanlarin Isa’y1 tanrilagtirilmasi baz1 Yahudilere gore
putperestliktir. Bu da bizi Kolomb’un imzasinin yansimasin-
daki AWX satirina gétiiriiyor. Ibranicede Isa’nin ismi Yegua’dir.
Yahudiler bu ismi sevmedikleri i¢in son harfi ¢ikarip Yesu'yu
birakmiglardir. AWX satir1 da tam olarak bu gekilde okunur.
Yesu. Bu masum bir isim degil. Yesu, ‘yemaks gsemi vezihro’
anlamina gelir. Bu da ‘anis1 da ismi de yok olsun,” demektir.”

“Vaay!” dedi Tomas. “Bu sert bir s6z.”

“Bay Noronha,” dedi $lomo, “size demeye ¢alistigim sey,
bir Katolik olan Kristof Kolomb Kabalaci imzasina Yegu ismini
ekleyerek Isa’nin isminin de anisinin da silinmesi dileginde bu-
lunmus.”

Tomas bir siire sessiz kalds, dili tutulmugtu. “Ama... neden?”
diyebildi en sonunda. “Kolomb neden bdyle bir sey yapsin?”

“On besinci yiizyil iberya’sinda yagadigin1 unutmayin.
Eger biitiin verilerin gosterdigi gibi Yahudi'yse o zamanlarda
ve Avrupa’nin o bolgesinde bir Sefarad igin hayatin ¢ok da ko-

lay olmadigim bilmeniz gerekir. Bu da bizi onun ilk ismine
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gotiirityor.” Sayfay: kaldirdi. “Kabalac1 imzasinda Xpoferens’i
kullanmig. Ne anlama geldigini biliyor musunuz?”

“Xpoferens? Xpo Yunanca’da Hristos’un ilk ii¢ harfidir, Isa
demektir. Ferens ise Latince fero fiilinin ¢ekilmis halidir, ‘tagi-
mak’ ya da ‘gotiirmek,” anlamina gelir. Xpoferens, Hristoferens
demektir, yani Isa’y1 tagiyan. Cristévao, Cristébal ve Cristoforo
isimlerinin kékiinde Hristo yani Isa vardir.”

“Higbir Yahudi o ismi kullanmaz,” diye ekledi Haham. “Isa.
Israil’de kimse gocugunun adini Isa koymaz. Peki, bir Yahudi
olan Kolomb niye Crist6vao ya da Cristébal ismini kulland ve
Cristoferens diye imza att1?” Haham parmagim kaldird1. “Bunu
yapabilecek sadece tek bir tiir Yahudi vardir.”

“Nasil bir Yahudi?”

“Kendisini Hiristiyan olarak gostermeye ¢alisan ama igten
ice asil inancin1 yagamak isteyen bir Yahudi. Boyle bir insan
kendine Isa’nin ismini se¢se de Tanrr’ya kargt mahcup olmamak
i¢in Kabalac1 imzasinda Isa’nin ismini ve anisini reddettigini
soyler. Yesu. Yani demek istedigim, Bay Noronha, Kolomb ‘yemaks
semi’, yani ‘ismim silinsin” derken aslinda Isa’nin ismini redde-
diyordu.” Haham iistiinde imzanin oldugu kigidin iistiine elini
koydu. “Elimizdeki bilgilere dayanarak size yunu soyleyebilirim
ki bugiin Kristof Kolomb diye bildigimiz adam biiyiik olasilikla
bir Sefarad Yahudisiydi ve gergek ismi bagkaydi. Hiristiyan’mug
gibi goriinerek gergek dinini saklad1 ama Yeni Hiristiyan olmadu.
Onun gibilere Marrano derlerdi.”

Slomo Ben-Porat dirseklerini masaya koyup sustu. Diye-
ceklerini bitirmisti. Odaya ¢6ken sessizligi sadece Tomas’in not

defterine hizli hizli yazan kalemin sesi bozuyordu. §lomo’un
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en son soyledigi kadar her seyi neredeyse desifre edilemez bir
sekilde ¢iziktirdi defterine.

Marrano.

Not defterini tam kapatmak iizereyken aklina bir sey ta-
kildi. Son yazdig: kelime bir miknatis gibi onu ¢ekiyordu, akici
el yazisindaki bir miirekkep lekesi, bir engeldi sanki. Bir siire

daha kelimeye baktiktan sonra kafasin1 hahama dogru ¢evirdi.

<«

Marrano, derken neyi kastediyorsunuz?”

“Marrano mu?” dedi Slomo sagkinlikla. “Portekizcede ne
demek oldugunu biliyorsunuzdur o kelimenin.”

“Eski zamanlara ait bir kelime, ‘domuz’ demek.”

“Iste buldunuz. Portekiz’de ve Ispanya’da, gizliden gizliye
Yahudiliginde 1srar eden Yeni Hiristiyanlara agagilayici bir isim
olan Marrano deniyordu. Bu ismin kullanilmasinin nedeniyse
dinine bagh Yahudilerin asla domuz eti yememesiydi. Domuzlar
mundar sayilirdi, koser degillerdi ve besin olarak tiiketilmeleri
Yahudiligin dini kurallarina aykiriyd1.”

“Himm,” diye mirildandi Tomads, diisiincelere dalmigti. “De-
mek Marrano, Hiristiyan taklidi yapan bir Yahudi'ye deniyor?”

“Evet”

“Kolomb da bir Marrano’ydu?”
“Kesinlikle.”

“Cenevizli bir Marrano olabilir mi?”

Haham giildii. “Marrano’ Iber Yarimadasindaki bir Yahudiye
denir,” diye agikladi. “Hem Yahudi olmasindan dolay1 Kolomb’un
Cenevizli olmasinin ihtimali yok.”

“Neden ki?”
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“Ciinkii on ikinci ytizyilda Yahudilerin Cenova’da iig giin-
den fazla kalmasi yasaklanmigti. On besinci yiizyillda Kolomb
hayattayken bu yasak hala gegerliydi.”

“Anhyorum.”

“Aslinda bilmeniz gereken ¢ok ilging bir sey var. Garip bir
Yahudi gelenegine gore, Cenevizli kelimesi on altinci ve on be-
sinci yiizyillarda Yahudiler i¢in kullanilan bir hiisniitabirdi.”

“Saka yapiyorsunuz.”

“Hayir, saka yapmiyorum. Birisinin Yahudi oldugunu be-
lirtmek i¢in ondan ‘milletten,” diye bahsederlerdi. Yahudi milleti
anlagilirds. Belli ki o zamanlar Yahudilere yapilan zuliimler yii-
ziinden Hiristiyanlar tarafindan sorguya gekilen ¢ogu Yahudi
Cenevizli oldugunu sdylemisti. Kendilerinin Yahudi oldugunu
karsgidakine dikkat ¢gekmeden anlatmanin bir yoluydu bu. An-
ladiniz m1?”

“Buna dair bir kamit var m1?”

“Sozlii gelenekte aktarilan bir sey bu, yazili belge olarak
bir kanit yok. Fakat 1512’de Saint Jerome Tarikat’'ndan Kesis
Antonio de Aspa’nin Kastilya engizisyoncusuna gonderdigi bir
mektup var. Mektubunda Aspa, Kolomb’un Yeni Diinyaya yaptig1
ilk seferde beraberinde Kirk Cenevizli’ gétiirdiigiinii yazmus.
Simdi biliyoruz ki biitiin miirettebat Ispanyol’du ama bazilar
Yahudi'ydi, biiyiik ihtimalle de Marrano’ydu. Diger bir deyisle
Anténio de Aspa aslinda engizisyona miirettebatin igerisinde
kirk tane Yahudi oldugunu bildiriyordu.”

“Himm,” dedi Tomds. Aklindan kendine binlerce defa sor-
dugu soruyu gegirdi tekrar. “Foucault'nun hangi ekosu 545te
sola sarkar?”

“Ne?”
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Tomas birden canlandi. “Birisinin bana sordugu bir soru
bu. Foucault’nun hangi ekosu 545’te sola sarkar?”” Tomas ayaga
kalkti, kalbi yari§ at1 gibi dortnala atmaya baglamigti. Sakin ola-
muyordu. “Umberto Eco’nun kitabim inceledigimde bu sorunun
cevabinin ‘Portekizli Yahudi’ ya da ‘Yeni Hristiyan’ oldugunu
diisiinmiistiim. Fakat bunlar degil. Dogru cevap bagka bir seydi.”

Haham bilmedigini belirtircesine omuz silkti.

Tomas negeyle siritti. “Marrano.”

283






18

LiZBON

Tomas’in parmaklar1 yavagga kasanin kilidini ¢evirdikge kilit
de ona yumugsak kliklerle kargilik veriyordu. Madalena olan bi-
teni, Tomas’in omzunun iizerinden heyecanla izliyordu. “Dogru
olduguna emin misiniz?” diye fisildad1.

Tomas, kombinasyonu yazdig1 kagidi inceledi.

M A R R A NO
6 1 21 21 1 17 18

“Simdi 6grenecegiz,” diye mirildand1.

Tomas, Portekiz'e inerinmez Toscano’nun evine gitmek igin
planlar yapmaya baglamisti. Eve bile ugramadi. Toscano’nun
kasasinin sifresini bulup bulmadigini ve kasanin igindekilerin
Toscano'nun biiyiik bulugu olup olmadigim 6grenmek zorundayd:.

Teker teker sayilar gevirdi. On alti, bir, yirmi bir, tekrar
yirmi bir. Klik-klik-klik-klik. Tomas ve Madalena’nin nefes alip
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vermeleri ile kilidin metalik sesinden bagka ses yoktu odada.
Klidin sesi o kadar hafif ve yumusak geliyordu ki insanin nere-
deyse sinirini bozuyordu. igindeki sirlar biiyiik gayretle koru-
yan a¢gozlii bir kasanin sesi. Kendi sonunun geldigini bilen ve
bir siire sonra agiga ¢ikmaktan korkan bir gizemin sesiydi bu.
Sanki kasa agilip igindekini, sirlarin1 agiga vurmak istemiyordu.
Insan ve kasa, sifre ve sirlar arasindaki bu gerilim yar1 aydinhik
yatak odasindaki havaya da yansiyordu. Tomas dizilimin sonuna
gelince duraksadi, derin bir nefes ald1 ve son sayilan girdi. Bir,
on yedi. Klik-klik.

On sekiz. Klik. Kasanin kapis1 agild1

“Iste bu!” diye bagirdi Tomés yumruklarin zaferle kaldi-
rarak. “Bagardik!”

“Tanrrya gikir!”

Tomas elini kasanin igine soktu ve yavagca, sanki bilinme-
yen bir ormani kegfeden macerac bir kasif gibi ilirkekge igeriyi
yokladi. Eline kagidin soguk, piiriizsiiz yiizeyi geldi. Nazikge
sayfalar1 tuttu ve bilinmeyen tarihi bir eseri giin 151g1na ¢ika-
rirmiggasina sayfalari digar1 gikarda.

Ug yaprak kagit vardi elinde.

Ik ikisi fotokopiydi, bunlar1 dikkatle inceledi. ilk bakigta
on altinc1yiizy1l belgelerine benziyorlardi. Tomas hizlica onlara
goz att1 ve sonra paleograflik deneyimine bagvurarak ilk foto-
kopinin altindaki minyatiirii okumaya bagladi.

“Bir sonraki yil...” Tarihi ¢6zememisti, okunmuyordu. “Kral,
Santa Maria das Virtudes Manastiri’min tizerindeki Paraiso Va-
disi’ndeydi, veba salgin1 bu bolgenin ¢oguna yayilmisti. Martin
altinci giinii Italyan Xpovo Colonbo, Restelo Lizbon'a girdi. Kral
ve Kastilya Kraligesi'nin emrinde Cipangu ve Antilya adalarina
yaptig1 kesiflerden doniiyordu...”
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“Bu nedir?” diye sordu Madalena.
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Tomas merakla sayfalara bakt1. “Bu,” dedi tereddiit ederek,
“Rui de Pina tarafindan yazilan Kral II. Jodo’nun vakayinamele-
rinden bir sayfaya benziyor. Bu sayfa Portekiz Kral II. Jodo ile
Kristof Kolomb’un goriigmesini anlatan sayfa sanirim. Kolomb
burada ilk seferinden doniiyor, Amerika’y1 kesfettigi yolculuktan...”

“Onemli mi?”

“Yani, evet. Fakat beklenmedik.” Tomas cani1 sikilmig bir
sekilde Madalena’ya bakti. “Birincisi bu metin uzun zamandir
biliniyordu. Varligs sir degil. Ikincisi ise bu vakayiname kocanizin
teorisiyle gelisiyor.” Ikinci sayfanin iigiincii ve dérdiincii satr-
larini isaret etti. “Burayi goriiyor musunuz? Burada ‘Xpovo colo
nbo y taliano,’ yaziyor. Bu da ‘Kristof Kolomb, italyan,” demek.
Kocaniz tam tersine, Kolomb’un Italyan olmadigina inanryordu.”
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“Fakat Martinho bana dedi ki kasada kanat...”

“Kanit mi? Neyin kaniti? Kolomb'un Italyan oldugunun
mu?” Tomds bagini iki yana salladi. “Anlamiyorum. Bunlar hi¢bir
anlam ifade etmiyor.”

Madalena iki fotokopiyi de alip dikkatle inceledi.

“Peki ya bu? Bu nedir?” diye sordu, ilk sayfanin arkasinda
kursun kalem ile yazilmig bir yaziy: gostererek.

Tomas notu okudu.

Kodeks 632

“liging,” diye mirildandi.

“Ne 0?”

Tomas omuz silkti, aklina hi¢bir sey gelmiyordu. “Higbir
fikrim yok,” dedi dudaklarim biizerek. “Kodeks 6322” Cenesini
kagidi. “El yazmasinin numarasi olmal1.”

“El yazmas1 numarast mi?”

“Kiitiiphanecilerin argivdeki belgeleri bulmasi igin kullamilan...”

“El yazmasi numarasinin ne oldugunu ¢ok iyi biliyorum,”
dedi Madalena.

Tomds, Madalena’ya utangag bir bakis att1. Kadinin yorgun,
bakimsiz goriiniimii onun siradan biri gibi algilanmasina sebep
oluyordu; yagin1 almig surati ve ince yapih bedeninin altinda aka-
demik gevrelerde bulunmus, iyi egitimli ve kitaplarla hagir negir
bir kadin yatiyordu. Tomds evinin bu kadar daginik olmasinin
sadece kocasinin 6liimiinden sonraki bir durum olmadigini,

kadinin ev islerine yatkin biri olmadigindan kaynaklandigim
fark etti.
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“Affedersiniz,” dedi icten bir sekilde. “Sanirim kocaniz bu
el yazmasinin numarasim buraya yazmus ki kiitiiphanede onu
aray1p bulabilsin.”

Madalena tekrar inceledi kagidi. “Ama burada ‘kodeks’
yaziyor.” '

“Evet,” dedi Tomas giiliimseyerek. “Kodeks aslinda papiriise,
parsomene ya da kagida yazilip kitap gibi ciltlenmis olan eski
el yazmalarina denir. Biiyiik ihtimalle bu el yazmasi on altinc
yiizyildan, o yﬁiden pargomene yazilmig olmal1.”

Madalena iigiincii kigidi ondan ald1. “Bunu gordiiniiz mii?”
diye sordu.

Altinda isim ve numara olan beyaz bir kagitt1. Ismi gériince
Tomas’in kaglar1 hayretle kalkt.

“Kont Joao Nuno Vilarigues,” dedi ismi okuyarak.

“Onu taniyor musunuz?”

“Adin1 daha énce hi¢ duymadim.” Ismin altindaki sayilara
bakti. “Telefon numarasina benziyor bu.”

Madalena daha yakindan bakt1. “Verin de bakayim.” Birkag
saniye diigiindii. “Ilging. Alan kodunu hatirhiyorum. Martinho
oray1 telefonla ¢ok arard1.”

“Bu numaray1 m1?”

“Bilmiyorum ama alan kodlar1 ayn1.”

“Nerenin alan kodu?”

Madalena ayaga kalkip bir sey demeden odadan ¢ikt1. Bir-
kag dakika sonra kolunun altinda bir telefon rehberiyle dondii.
Portekiz alan kodlarinin listesini agt1 ve parmagim siitundan
asag1 dogru kaydirdi

“Iste burada!” dedi heyecanla. “Tomar.”
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Toscano’'nun evinden dénerken Tomds ne yapacagina karar verdi.
Kesinlikle Kont Vilarigues'le goriigmeliydi. Tomds daha 6nce
onun ismini hi¢ duymamigti. Toscano’nun aragtirmasiyla nasil
bir iligkisi oldugunu bilmiyordu. Aragtirmada bu kadar ilerle-
misken siradaki durag: olan Tomar’in, evine bu kadar yakin
olmasi onu ¢ok rahatlatmigti.

Evine girdiginde saat gece ondu. Cok yorulmustu. Dus alip,
yemek yiyip uyumak istiyordu.

“Kizlar, ben geldim!” diye seslendi, Kudiis tozu hala iizerinde
olan ¢antalarini yere birakirken.

Ev héla karanlikti.

Ilging, diye diisiindii. Is1g1 aginca her seyin temiz ve diizenli
oldugunu ama evde kimsenin olmadigini fark etti.

“Kizlar!” diye seslendi tekrar. “Neredesiniz?”

Saatine bakt, bityiik ihtimale uyumuglardi. Parmak ugla-
rinda ilerleyip ses ¢cikarmamaya ¢aligarak yatak odalarina bakt:
ama ikisi de bogtu. Valizini yataga koydu ve kafasi karigmg bir
halde etrafina bakindi. Neredeydi bunlar? Kafasini1 kagidi. Ne
olmug olabilirdi ki? Bir siire oldugu yerde durdu. Constanga’y:
aramay1 diigiindii ama iki saat once ugaktan inince aradiginda
telesekretere baglanmigti. Ne yapacakt simdi?

Ugakta verilen yemeklere katlanamadig1 igin ¢ok acikmust1.
Mutfaga dogru yoneldi. Eger kan sekerini yiikseltirse kafas1 daha
iyi galigir, ne yapmas gerektigini bilirdi. Margarida’nin fenalagip
Constanga’yla hastaneye gitmis olmalar1 aklina gelen en kétii
durumdu ama 6yle bir gey olsa Constanga not birakirdi. Mutfaga
dogru giderken salondaki vazonun ¢an geklindeki uzun saph
turuncu gigeklerle dolu oldugunu goérdii. Bu gigeklerin arasinda
giile benzeyen san gigekler de vardi. Bir siire gigeklere bakti,
sonra da onlar1 koklamak i¢in egildi. Sanki yeni koparilmislardi,
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taze kokuyorlardi. Tomas ¢enesini kagiyarak duraksad: sonra
da yapraklara hafif¢e dokundu ve gerisin geri doniip oturma
odasina gitti.

Oradaki vazolarda da aym gigekler vardi. Masanin iizerindeki
bir gicekgi fisi vardi. Constanga giil ve yiiksiikotu siparis etmigti.
Tomas bir siire diigiindii sonra da elindeki fisle kitaphga dondii
ve Constanga’nin en sevdigi Cigeklerin Dili kitabini ald1. Arka-
daki listeden yiiksiikotunu aradu. Yiiksiikotu’nun ikiyiizliliik ve
bencilligi temsil ettigini okudu. Doniip endiseyle giceklere bakti.

Panik i¢inde sakar bir sekilde g baghgina geldi ve san giil-
leri arad1. Parmagi sar1 giillerin anlamin1 bulunca dondu kald1.

Ihanet.
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TOMAR

Praga de Republica’daki giivercinlerin gurultular1 meydamn dol-
duruyordu. Sisko ve iyi beslenmis bu kuglar kaldirimi gagahyor,
kisa mesafelere uguyordu. Cat1 tepelerine ve binalardaki ¢ikin-
tilara dizilmiglerdi. Meydanin merkezindeki Gualdim Pais’in
bronz heykelinin iizerine de tiiniiyorlardi.

Birkag giivercin Tomds'in ayaginin dibinde geziniyor, bo-
gazlarindan o giivercinlere has sesi ¢ikarirken hemen iistlerinde,
bankta oturan adam yokmus gibi dolamiyorlardi. Kocaman bir
satrang tahtasinda gezinen gri piyonlar gibiydiler. Tomas, hayranhik
uyandirici zarif, Tomar Belediye Binas’'m1 ve meydam inceledi,
ta ki sag tarafinda Gotik tarzda yapilmug kilise dikkatini ¢ekene
kadar. Meydana bakan yiizii kiregle boyanmis Sao Joao Baptist
Kilisesi’nin zarifce islenmis Manueline bir kapisi, yaninda da
kilisenin yukarisina dogru yiikselen sekizgen ¢an kulesi vard..
Canlarin altinda gururla sergilenen kutsal ii¢li, kraliyet armasi,
usturlaplar ve Mesih Tarikatr’nin hag1 goze ¢arpiyordu.
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Tomas'in akli bir anligina Toscano’nun bilmecelerinden,
Kolomb’dan, vakiftan, bulmak igin ¢ok ugrastigi Kont’tan ve zor
bela ayarladigi bu bulusmadan kopup 6zel hayatina yogunlagti.
Constanga evi terk ettiginden beri Tomas i¢ine kapanmugti. Sanki
hayati ¢6zemeyecegi bir diigiim haline gelmisti. Evde miinzevi
gibi tek bagina gecirdigi o saatler karisi ve Lena ile olan iligkisini
analiz etmesine yol agmigti. $imdi anliyordu ki Lena’yla olan
iligkisi bir seks kagamagindan daha fazlasiydi. Sadakatsizligi
kendisini Constanga’dan soyutlamasinin bir belirtisiydi. Kari-
siyla ortak gelecek planlarinin ¢okmesine dair duydugu hayal
kirikhiginin ve sessiz igerlemelerinin bir sonucuydu bu soyutlama.

Koltukta ya da yatakta saatlerce yatmis, Constanga’nin yap-
madig1 aramay1 yapmasini beklemigti. Sayisiz defa ayaga kalkip
kiigiik apartman dairesinde dolagmis, sa¢1 sakal birbirine ka-
rigmig ve pijamali bir vaziyette kendi kendine konusmustu. Onu
motive eden tek sey Toscano’nun bulusuydu. Sabah uyanmak
i¢in bir sebepti. Kizinin hayatini daha kolay hale getirecek pa-
ray1 kazandirmasinin haricinde aragtirma ayni zamanda mutlak
dogruyu arayiginda bu bankta oturmasinin sebebiydi. Bir de
hakkinda higbir sey bilmedigi bir Kont’la goriisecekti. Elinde
sadece Madalena’nin eski telefon faturalarindan buldugu adamin
telefon numarasi vardi. Bagka hi¢bir sey bilmiyordu.

Koyu gri takim elbiseli, giimiis yelekli ve papyonlu bir adam
yiiziinde merakh bir ifadeyle ona dogru yaklasti. “Bay Noronha?”
diye sordu tereddiitle.

Tomas giiliimsedi. “Evet. Siz de Kont Vilarigues olmalisimz?”

“Joao Nuno Vilarigues,” dedi adam yelegini diizeltip bagini
egerek.

Zayif Kont gizemli bir kisilige benziyordu. $akaklarinda
grilesen siyah saglarini geriye taramig, baginin istiindeki saglarin
dokiilmekte oldugunu ortaya gikarmigti. Ince bir biyig, sivri
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bir kegisakal1 olsa da onunla alakal1 en dikkat gekici sey delici
gozleriydi. Ronesans Italya’sindan gelmis bir zaman yolcusuna
benziyordu.

“Geldiginiz igin tegekkiirler,” dedi Tomas. “A¢1k konugmak
gerekirse ne konusacagimizi pek bilmiyorum.”

“Telefonda bana numarami1 merhum Profesor Toscano’nun
Kristof Kolomb aragtirmasiyla ilgili biraktigi notlarda buldu-
gunuz s6ylemistiniz.”

“Evet.”

Kont i¢ cekti ve sanki igten ice kendisiyle tartisryormusgasina
Tomas’a bakti. Dakikalar gibi gegen birkag saniye sonra sessizligi
bozdu. “Profesér Toscano’nun yaptig1 aragtirma hakkinda bilgi
sahibi misiniz?” diye sordu, Tomas’in ne kadar ¢ok sey bildigini
ogrenmeye ¢aligarak.

“Evet,” dedi Tomas. Kont daha uzun bir cevap bekliyormus-
gasina sessiz kalds, belli ki Tomds bilgisini daha fazla sergilemek
zorundaydi. “Profesor Toscano, Kolomb'un Cenevizli degil de
bir Marrano, yani Portekizli bir Yahudi olduguna inaniyordu.”

“Toscano’nun aragtirmasi neden sizin i¢in bu kadar 6nemli?”

Bu pek de masum bir soru degil, diye diisiindii Tomas. Bir
testti. Eger bu gizemli sahsiyetten bir seyler 6grenmek istiyorsa
kelimelerini dikkatle segmeliydi. “Lizbon Yeni Universitesi'nde
tarih dersi veriyorum. Profesér Toscano’nun biraktigi ¢aligmayi
gormek i¢in karisina bir ziyarette bulundum. Kesifler Cag1 hak-
kinda bildigimiz her seyi tekrar gézden gegirmemize sebep olacak
bir aragtirma olduguna inaniyorum.”

Kont bir siire sessiz kald1. Sanki ruhuna bakmak istercesine
gozlerini Tomds’a dikmisti. “Amerika Tarih Vakfrm duydun mu
daha 6nce?” diye sordu sonunda.
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Soruyu sorma sekli Tomas i¢in bir uyan gibiydi. Kont'un
vakifla igbirligi yapip yapmadigini bilmiyordu. Toscano’nun ta-
nidiklar vakif ismine tepki verdikleri i¢in Tomds, Moliarti ile
olan iligkisini sakli tutmaya karar verdi. En azindan gimdilik.

“Ne vakf1?” diye sordu Tomas.

Kont gozlerini Tomas'a dikti. Tomds da icten goriinmeye
¢aligarak ona baktu.

“Onemli degil,” dedi Kont, tatmin olmuga benziyordu. Mey-
dana, sonra da tepeye dogru bakti. Giiliimsedi, rahatlamugti.
“Tomar Kalesi'ne ya da Mesih Manastirr'na gittiniz mi?”

Tomds adamin bakiglarini takip etti. $ehrin arkasindaki
tepede duvarlar yiikseliyordu.

“Evet, gittim ama uzun zaman 6nce.”

“O zaman benimle gelin,” dedi Kont, Tomas’a takip etmesini
isaret ederek.

Meydandan gegip balkonlarinda renkli saksilar olan, kal-
dirim taglariyla désenmis yan sokaklara girdiler. Eski sinagoga
kadar devam eden beyaz bir duvarin yanina park etmis kocaman
siyah bir Mercedes’in yanina geldiler. Kont Vilarigues siiriicii
koltuguna gegti ve Tomds da yanina oturunca Tomar’in sessiz
sokaklarinda arabay1 siirmeye baglad.

Birkag saniye sessizlik iginde yol aldiktan sonra Kont, “Christi
Militia’y1 duydunuz mu?” diye soze girdi.

“Tapinak $ovalyeleri mi?”

“Hayr, Christi Militia.”

“Hi¢ duymadim.”

“Ben Christi Militia’nin, Tapinak $ovalyelerinin devam
olan organizasyonun bir temsilcisiyim.”

Tomas hayretler igindeydi. “Fakat Tapinak Sovalyeleri ¢ok
uzun yillardir yok.”
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“Iste tam da o yiizden Christi Militia onun devamu. ‘lapi
nak $o6valyeleri bastirildiklarinda bazi sovalyeler gizliden gi7
liye devam etmek istediler. O yiizden Christi Militia’y1, yan
Mesih’in Askeri Tarikatr’'n1 kurdular. Kendi kanunlar olan gizli
bir grup, varhg ¢ok az kisi tarafindan bilinir. Birkag Portekizli
asil ve Tapinak Tarikatr’na bagh s6valyelerin soyundan gelenler
her bahar Tomar’da bulugup eski gelenekleri canlandirir ve hig
ag1ga vurulmayan gizleri konugur. Tapinak Tarikat’'nin son gi-
zemlerini koruyan muhafizlardir onlar.”

“Vay canina, hig bilmiyordum.”

“Tapinak Tarikat1 hakkinda ne biliyorsunuz?”

“Birkag sey, ok degil. Ben tarihgiyim ama uzmanlk alanim
kriptoanaliz ve eski diller, Orta Cag ve Kesifler Cag1 kesinlikle
degil. $6yle diyelim bu aragtirmaya sans eseri rastladim... Pro-
fesor Toscano’yu tanidigim igin, yoksa kesinlikle benim alanim
oldugundan degil”

Araba ortasinda Gemici Henrique heykelinin bulundugu
bir yol ayrimina geldi. Kont saga doniip sehrin anayollarindan
devam etti. Mata dos Sete Montes’in golgeliginden yukar tir-
manarak eski kale duvarlarina dogru devam ettiler.

“O zaman size hikayeyi bagtan anlatayim,” dedi Kont Vi-
larigues. “Miisliimanlar, Hiristiyanlarin kutsal kent Kudiis'e
girmesini yasakladiginda biitiin Avrupa buna tepki gosterdi ve
Hagl Seferleri bagladi. Kudiis 1099°da ele gegirildi ve Kutsal
Topraklar’a Hristiyanlik hdkim oldu. Fakat asil sorun Haghlar
Avrupa’ya donmeye baglayinca bag gosterdi ¢iinkii hacilarin Kudiis
yolculugu gok tehlikeli bir hal almaya baglamigti. O zamanlarda
iki yeni askeri tarikat ortaya ¢ikmugt1. Hasta ve yaralilara bakan
Hospitalier Sovalyeleri ve hacilarin Kudiis’e giivenle varmala-
rim saglamak icin dokuz govalye tarafindan kurulan bir bagka
tarikat. Bu s6valyelerden dokuz tane olsa da bu adamlar yollan
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daha giivenli bir hale getirdiler. Bunun karsiiginda da Kudiis'te
Moriya Dagrnin tepesindeki Mescid-i Aksa’da onlara yer verildi.
Tam olarak bir zamanlar Silleyman Tapinagrnmin bulundugu
yerde. Iste boylece Tapinak Tarikatr’min gévalyeleri dogdu.” Bir
an duraksadi ve sonra devam etti. “Yani Tapinak Sovalyeleri.”

“Bu hikéye belki binlerce defa anlatilmigtir.”

“Dogru. O kadar sira dis1 bir hikéye ki biitiin Avrupa’nin
ilgisini gekti. Bazilar1 Tapinakgilarin, Silleyman Tapinagrnin
harabelerini incelerken kiymetli tarihi eserlere, kadim sirlara
ve kutsal emanetlere rastladigim séyler, Kutsal Kase 6rnegin.
Bulduklar1 bu nesnelerden mi yoksa maharetlerinden ve direng-
lerinden mi bilinmez, Tapinakgilar zamanla giiglendi ve biitiin
Avrupa’ya yayild1.”

“Portekiz’e de ulastilar.”

“Evet. Tarikat 1119’ta resmi olarak kurulduktan birkag
yil sonra Portekiz'e gelmislerdi bile. Portekiz Kral I. Afonso,
1147°de Endiiliislerden alinan Tomar kasabasini 1159°da Tapinak
Sovalyelerine verdi. Tapinakgilar, Gualdim Pais’in 6nderliginde
sonraki yil burada bir kale inga ettiler.”

Mercedes son viraji doniip agaglarin arasinda kiigiik bir park
alanina girdi. Kalenin devasa burglar tag duvarlarin arkasinda
goriiniiyordu. Surlan sanki mavi gokyiiziinden bigakla kesil-
mis gibiydi. Arabay1 uzun ¢am agaglarinin goélgeliginde birakip
heybetli Porta do Sol girisine dogru giderek kalenin duvarlarini
gevreleyen yolda yiiriidiiler. Sanki bir anligina Orta Cag’a d6n-
miislerdi. Sade ve basit o ¢agdan geriye sadece magrur kalint1-
lar kalmig, anilan hafizalardan silinmisti. Mazgallarin iistiine
¢ikan kalin bir duvar sol taraflarina dogru uzaniyor, yol ve stk
ormanin yanindan gegiyordu. Tepeden yukari esen bir riizgéar
agag dallarim sanki yumugak dogal bir melodiye gore hareket
ettiriyordu. Kirlangig ve biilbiiller sakiyor, onlarin bu civiltilarim
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arilar ile agustos bocekleri vizildayarak cevap veriyordu. Yolun
sag tarafinda tepenin iistiindeki kaleye dogru yiikselen gorak,
tagh bir yokus vardi. Kale magrur ve kibirli bir derebeyi gibi
agagidakilere tepeden bakiyordu.

“Tapinakgilarin kalesi bu demek,” dedi Tomas eski duvar-
lara bakarak.

“Evet. Santarém ve Lizbon’daki savaglar da dahil olmak iizere,
sunduklar1 hizmetlerden dolay1 Portekiz Kralligi, Tapinakgilara
gok toprak vermistir. Fakat varliklar1 en ¢ok burada, karargahlan
olan Tomar Kalesinde hissedilir. Tarikat Fransa’da 1307°de
baslayan katliamlar ve 1312’de yiiriirliige giren Vox in excelso
ismindeki Papalik fetvas1 sonucunda aniden yok oldu. Papa,
Avrupa krallarina Tapinakgilar’n tutuklamalarim1 emretse de
Portekiz Krali I. Diniz bunu kabul etmedi. Papa Tapinakgilarin
elindeki mallarin Hospitalierlere verilmesini sdylese de Kral 1.
Diniz yine bu emre uymadi. Tapinakg¢ilarin sadece kralliga ait
topraklar1 kullanip kralliga ait egyalar1 kullandigin s6yleyerek
bu isin iginden ¢ikti. Eger Tapinakgilarin varligi son bulursa
krallik kendi topraklarinm geri alirdi. Kral'in bu tavn kendi iilke-
lerinde acimasizca avlanan, liderleri kaziklarda yakilan Fransiz
Tapinakgilar'in dikkatini gekti. Cogu Portekiz’e sigind1. Kral I.
Diniz, bir siire ortaligin durulmasini bekledikten sonra Portekiz’i
Miisliimanlardan korumak igin karargahi Algarve’de olan yeni
bir askeri tarikatin kurulmasin teklif etti. Vatikan da bunu
onaylayinca 1319’da Isa Mesih Tarikat1 resmi olarak kuruldu.
I. Diniz, Tapinakgilarin biitiin varliklarini, on sehir de déhil
olmak iizere bu tarikata devretti. Daha da 6nemlisi bu tarikatin
iiyeleri Tapinak¢ilar’di. Diger bir deyisle Tapinak Tarikat1 Me-
sih Tarikatrna doniigmiistii. Mesih Tarikat1 1357’ de karargahim
Tomar Kalesi’ne tagiyinca Tapinak $ovalyeleri Portekiz’de tekrar
eski statiisiine kavugmustu.”
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Beraber muhtesem Porta do Sol’dan gegtiler ve kendilerini
sol taraftaki vadiye bakan geometrik bahgeli biiyiik bir meydanda
buldular. Meydanda yarim daire seklinde hendekler, budanmamus
¢alilar, uzun serviler, ¢inarlar ve ¢icek bahgeleri vardi.

“Bana bunlar1 neden anlatiyorsunuz?” diye sordu Tomas.

Kont Vilarigues giilerek sag taraflarindaki sivri uglu duvarlar
ve onlarin oniindeki Orta Cag binalarim gosterdi. Muhtesem
rotondalarin etrafim silindirik sekildeki sararak en yukariya
¢ikan merdivenler hisar gériiniimii veriyordu. Duvarlarinda
gatiya kadar uzanan kalin payandalar, tepede on altinc yiizyil
mazgall siperleri ve biitiin binaya hakim bir ¢an kulesi vardi.
Binalarin diger tarafinda manastirin iizerine diigen devasa ¢inar
agacinin golgesinin altinda ig bolgeleri gevreleyen dig duvarlar
ve papaz evinin yikintilar1 bulunuyordu.

“Sevgili dostum, size biitiin bunlar1 bu mekam daha iyi
anlayabilesiniz diye anlatiyorum. Sonugta Portekiz’in geligmesi
ve deniz kesiflerinin arkasindaki gizemli sir ve Kutsal Kéase’nin
ruhu bu duvarlarin arasinda, Tomar’da yatiyor.” Kont goz kirptu.
“Ayn1 zamanda anlattigim bu detaylar size anlatacagim sira dig1
hikaye i¢in de 6nemli. Hem de Toscano’yla alakali oldugun igin
anlatiyorum.”

“Bu hangi hikiye olabilir acaba?”

“Hangi hikaye oldugunu siz gayet iyi biliyorsunuz. Size
Amerika’yr Kastilyalilara veren Kristof Kolombun gergek
hikéyesini anlatacagim.”

“Kolomb’un... gergek hikayesi mi? Gergekten kim oldugunu
biliyor musunuz?”

Beraber bahgede dolagirken kemere benzeyen bir ¢alinin
altindan gegip mavi ve turuncu banklara yo6nelip oturdular.
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“Bu hikayenin bagslangic1 Tapinakgilar’a kadar gider.” Kont
agagidaki duvarlara bakti. “Liitfen sdyle kesif yolculuklar sira
sinda kullanilan Portekiz karavellerinin yelkenlerindeki haglara
hi¢ dikkat ettiniz mi?”

“Eger yanilmiyorsam onlar kirmizi haglard1.”

“Beyaz zemine izilen kizil haglar. Size bir sey ifade ediyor
mu?”

“Himm, hayir.”

“Beyaz zemin iizerinde kizil haglar1 Haglhlar giyerdi. Portekiz
Tapinakgilar’ninki beyaz zemin iizerine uglar1 kivrik kirmizi
haglardi. Isa Mesih Tarikat’'nin haglar1 da aymi gekilde beyaz
zemin iizerine kirmiziydi. Portekiz gemileri de beyaz yelken-
lerinin iizerinde kizil haglar tagirdi. Bunlar Kutsal Kase’yi de-
nizlerde arayan Tapinak $6valyeleri'nin, Isa Mesih Tarikatr'nin
haglar1ydi.” Kont ileri egilip Tomas’a bakti. “Kutsal Kase’nin ne
oldugunu biliyor olabilir misiniz acaba?”

“Isa’nin Son Yemek’te kullandi kase. Isa carmiha geril-
digi hagta dliirken Aramatyali Yusuf’un Isa’nin kanini kadehte
topladigini soylerler.”

“Batil inang bunlar, sevgili dostum! Kutsal Kise mecazi bir
seydir, metaforik de diyebilirsiniz.” Kont, agaglarin arasindaki
Tomar’in binalarini gosterdi. “Eger Tomar’daki Sao Jodo Bap-
tist Kilisesine giderseniz orada Vaftizci Yahya’y1 Kutsal Kase’yi
tutarken resmetmis ii¢ pargali bir tablo goriirsiiniiz. Kise’nin
icinde kanath bir ejderha goriiniir, Yuvarlak Masa $6valyeleri
efsanesinde ad1 gegen mistik bir hayvandir. O efsanede Biiyiicii
Merlin, yer altindaki bir gélde savagan iki ejderhanin hikayesini
anlatir. Ejderhalardan biri kanath 6biirii ise kanatsizdir. Biri iyiligi
obiirii ise kotiiliigi temsil eder, aydinlik ve karanlikla sembolize
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edilirler. Ejderhalar arasinda siiren bu savas aym kilisenin en
iistteki egsiz degerdeki siitununda da goriilebilir.”

“Biraz once oniindeki meydanda bulugtugumuz kiliseden
mi bahsediyorsunuz?”™

“Evet.”

“Himm,” diye mirildad1 Tomas, kilisenin beyaz cephesini
ve ¢an kulesini hatirlayarak.

“Tapinakg kiiltiiriinde ejderha erdemi temsil eder. Misirh
Thoth ve Yunan Hermes'le iligkilendirilmigtir. Kutsal Kase’deki
ejderhaysa Hermetik erdemi temsil eder.” Kont duraksadi. “Kut-
sal Kase ne oluyor bu durumda? Bilgi oluyor. Bilgi de gii¢ degil
midir zaten? Tapinakgilar bilginin gii¢ oldugunu anlamakta ge-
cikmediler. Avrupa’nin diger iilkelerinde gordiikleri zuliimden
kagarken Portekiz’e Kutsal Kase’yi, kadehi ve ejderhay: getirdiler.
Yani diger bir deyisle Kutsal Topraklar’da iki yiizyil boyunca
yaptiklar: kesiflerden dogan bilimsel bilgiyi ve gizli bilgeligi
getirdiler. Denizci, mucit ve Hermetik bilgeligi kesfetme ate-
siyle yanip tutusan kasiflerdi. Varis noktalar1 Portekiz’di ama
diinyay1 kesfetmek i¢in, bilginin pesine diigmek i¢in ¢ikacaklar:
yeni yolculuklarin ilk duragiydi ayn1 zamanda. Bu iilkenin ismi
olan Portekiz, Portucale’den geliyor ama ayn1 zamanda Kutsal
Kaése’yle de baglantili olabilir. Portekiz, Porto Graal. Kadeh Li-
man1 demek. Yeni Késeyi aramak i¢in yola gikacaklan biiyiik
liman. Bilginin kutsal késesi. Yeni bir diinyanin kesgfi.”

“Yani Tapinakgilarin Kutsal Kase arayislarinin deniz ke-
siflerine yol agtigin1 m1 soyliiyorsunuz?”

“Bir anlamda evet. Tapinak¢ilar'in gizemleri ve Yahudile-
rin Kabalac1 ¢aligmalarinin kegiflere yol agtigina inaniyorum.
Tapinakgilar agiktan agiga Kutsal Kése'yi, Kabalistler ise giz-
lice vadedilmis topraklar1 ariyorlardi. Kudiise ve Siilleyman
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Tapinagrna olan o6zlemleri onlar1 birlestirmisti. Sefaradlar ve
Portekizliler beraber patlayici bir gii¢ olusturmuglar, Portekiz
ve diinya tarihindeki en ileri goriiglii devlet adamlarinin ortaya
¢itkmasina ortam saglamiglardir. Mesela Prens Henrique, simdi-
lerde kiiresellesme dedigimiz seyin arkasindaki adamdir. Kral
L. Jodo'nun iigiincii gocugu olan Henrique, 1420°de Isa Mesih
Tarikatrnin bagina gegmis sonra da kral olarak herkesce bilinen
Gemici Henrique adinm1 almigtir. Portekizli, Tapinakei, Yahudi
ve diger her tiirlii gruptan bilim insanini bir araya getirmis ve
Kutsal Kase’yi aramaya yo6nelik iddial bir plan yapmugtir.” Kont
elini kaldinp ezberden okumaya bagslad1. “Portekiz uykusundan
uyansin, diye yazmugtir linlii gair Fernando Pessoa. Kendi ru-
huna teslim olsun. Oziinde kahramanligs, Hiristiyanhigin gizli
gelenegini bulacak ve Kutsal Kése arayigina devam edecek.”

Kont bu sozleri ezbere okudugu gosterisli ses tonundan
sonra normale doniip devam etti. “Gemici Henrique’in biiyiik
plan1 bilinmeyen denizlerin onlarca y1l boyunca Portekiz gemi-
leri tarafindan kesfedilmesiydi. $6valyeler késiflere doniistii ve
Portekiz’in kesif seferleri de yeni Hagh Seferlerine. Ulke yeni
haghlarla doluydu. Bunlardan ¢ogunu biliyoruz ama bazilan
gizli yolculuklara ¢iktilar. Daha 6nce katiyen agiga vurulma-
muig yolculuklardi bunlar. Isimleri tarih sahnesinin goriilmeyen
yerlerinde kald1.”

“Kolomb’un onlardan biri oldugunu mu soylityorsunuz?”

“Anlatacagim. Kesifler Cagrmin biiyiik gizemlerini bir ke-
nara birakip on besinci yiizyil Portekiz’indeki giinliik olaylara
donelim. Gemici Henrique ve Kral V. Alfonso 6ldiikten sonra
bagka biri deniz kesiflerinin kontroliinii ele aldi: Kral Alfonso’nun
oglu yeni kral II. Jodo, ona Muhtesem Prens de deniyordu. Tahta
gegtikten kisa bir siire sonra Kristof Kolomb’un kaderini tayin
eden olay gergeklesti.”
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“Bartolomeu Dias tarafindan Umit Burnu’nun kesfi.”

Kont giildii. “Hayir, dostum, o daha sonra oldu.” Banktan
kalkip meydani gegtikten sonra portakal agaglarinin arasinda
dolastilar. Vilarigues kalenin kraliyete ait boliimlerinin hara-
belerini gezdi. Catis1 olmayan harabenin duvarina sanki oray:
oksarmiggasina elini koydu. “Kral II. Jodao’den once her seyi
planlayan Prens Herique bu duvarlarin arasinda yagadi. Tipki
hayat1 Kolomb'un kaderini tayin eden aym olayla degisen bir
bagka devlet adaminin yasadig: gibi. Kral II. Jodo'nun vérisi
Sansli Manuel”

“Bu bahsettiginiz olay nedir?”

Kont bagin1 kenara yatirip Tomas’a degisik bir bakis att1.
“Kral Joao’u 6ldiirmek igin planlanan suikast.”

Tomas kaglarini ¢att1. “Efendim?”

“II. Joao’ya kurulan komplo. Duymadiniz m1 hi¢?”

“Sanki dyle bir seyler duymugtum.”

“Dikkatle dinleyin,” dedi Kont, Tomas’a sabirh olmasin igaret
ederek. “1482’de kral II. Joao bagkanliginda toplanan kraliyet
divani, kanunlarin dogru uygulanip uygulanmadiginin kontrol
edilmesi igin yargiglarin derebeylerinin topraklarina girmesine
izin veren kanunu ¢ikardi. Bu karar o zamana kadar toprakla-
rinin mutlak hakimi olan soylularin giiciine dogrudan darbe
vuruyordu. Bu soylulardan en giigliisii Braganga Diikii ve kra-
lin uzaktan akrabasi olan II. Fernando’ydu. Diik topraklarinin
hikimiyetinin kendisine ve atalarina bahsedilmis oldugunu
gosteren belgeleri ortaya ¢gikarmaya karar verdi. Finans isleriyle
ilgilenen Jodo Afonso’ya belgeleri kasadan almasi emrini verdi.
Fakat Joao Afonso kendisi gitmek yerine daha geng ve tecriibesiz
olan oglunu gondermeye karar verdi.
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Oglu belgeleri bulmak i¢in kasaya bakarken Lopo de Figue-
iredo isminde bir kétip oglanin yanina gelip ona yardim etmeye
¢aligt1. Beraberce belgeyi aralarken Lopo de Figueiredo, Braganga
Diikii ile Kastil ve Aragon Katolik Krallar: arasinda yazilmig
baz ilging mektuplar gordii. Mektuplar dikkatini gekince onlar1
¢aktirmadan agirdi ve Kral'la yaptig gizli goriismede mektuplar:
Kral’a gosterdi. Mektuplarin bazilarinda diikiin kendi el yazisiyla
yazilmi§ baz1 gozlemler vardu. II. Joao ortaya ¢ikan bu mektuplar
inceledi ve kendisine kars1 diizenlenen komployu agiga ¢ikard..
Portekiz’in Braganca Diikii Katolik Krallar’'nin gizli bir ajaniyd1
ve onlara iilkeyi isgal etmelerinde yardim edecekti.” Vilarigues
kiifiir edecekmis gibi sesini algaltti. “Hain. Mektuplar krali¢enin
kardesi, Viseu Diikii’niin ve onun annesinin de isin iginde oldu-
gunu gosterdi. II. Jodo belgelerin kopyasini ¢ikard: ve Lopo de
Figueiredo’ya onlar1 aldig: kasaya geri koymasini soyledi. Kral
bir yildan uzun bir siire boyunca komplonun nerelere kadar
uzandiginm ve bu isi tamamen nasil ¢6zecegini diigiindii. Sui-
kastgilarin onu nasil idam etmeyi planladiklarini bile 6grendi.

Sonra 1483 yilinin Mayis ayinda bir giin Braganga Diikii
tutuklandi ve yargilandi. Vatana ihanet sugundan yargilanan II.
Fernando birkag giin sonra Evora’da idam edildi. Fakat komplo,
Kral Jodo kesin bir gekilde bitirene kadar Videu Diikii tarafindan
1484 yilina kadar devam ettirildi. Kral, Diik’le bir goriiyme
ayarlad1 ve kisa bir konusmadan sonra onu bigaklayarak 6ldiirdii.
Komploya karisan diger soylular ya zehirlendi ya kafalar1 kesildi.
Kral'in gazabindan kurtulabilenler Kastilya'ya kagti. Bunlarin
hepsi olurken ilging bir olay meydana geldi. Kral Joao, Viseu
Diikii’'niin kardesini ¢agirdi. Manuel idam edileceginden korksa
da geldi, sonugta agabeyi Kral tarafindan aym yerde idam edil-
misti. Ancak sonug tamamen bambagka bir gey olmugtu. Kral
Jodo, Manuel’e agabeyinin biitiin topraklarin1 vermis ve eger
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kendi oglu Afonso varis birakmadan 6liirse tahtin ona kalacagin
soylemisti. Durum boylece sona ermis oldu.”

“CGok ilging,” dedi Tomas, Kesifler Cagr'nda sarayda donen
entrikalar onu etkilemigti. “Fakat hila bana bunlar1 neden an-
lattigimz: bilmiyorum.”

Kont Vilarigues kollarini gégsiinde birlegtirip kasini kaldirds.
“Yani Kristof Kolomb hakkinda bir aragtirma yapiyorsunuz ve
soylularin genis gapta kiyima ugradig: bu yil size bir sey ifade
etmiyor, dyle mi?”

“Ttim bunlar ne zaman oldu demistiniz?”

“1484te.”

Tomas diisiinceli bir sekilde genesini kagidi. “Kolomb o yilda
Portekiz’i terk edip Kastilya’ya gitti.”

“Aynen oyle.” Kont giiliimsedi, gozlerinde bilgili bir adamin
heyecani vardi.

Tomas bir siire diisiindii, yapbozun pargalarini birlegtire-
rek bu durumun ne anlama geldigi hakkinda kafa yordu. “Yani
Kolomb’un Kral Joao’ya kars1 kurulan komplonun iginde oldu-
gunu mu soyliiyorsunuz?”

“Tam olarak onu sdyliilyorum.”

“Haa...” dedi Tomas, kafasindan gegen diisiincelere akl ye-
tisemiyordu sanki. “Haa...”

Tomas’in nutkunun tutuldugunu goren Kont, ona yardim
etti. “Soyleyin bana, nasil oluyor da Kolomb’in ispanya’da gegir-
digi zaman hakkinda bir siirii belge var da Portekiz’de gegirdigi
zaman hakkinda sadece koca bir bogluk bulunuyor? Higbir sey
yok, bir tane bile belge yok. Bilinen tek tiik seyler de Hernando
Kolomb, Las Casas ve Amiral’in kendisinin biraktig1 belgeler
sayesinde. Bagka higbir sey yok.” Kont omuz silkti. “Neden ola-
bilir peki? Ciinkii Kolomb’un bagka bir ismi vardi. Her belgede
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siirekli Colom ismini aragtiriyoruz ama aslinda bagka bir ismi
aramamuz gerekli.”

“Hang- hangi ismi?”

“Nomina sunt odiosa.”

“Isimler nefret uyandirir,” dedi Tomés mekanik bir gekilde
gevirirken. “Ovidius.”

Kont sagirarak Tomas’a bakti. “Hizl ¢evirdiniz.”

“Profesor Toscano, Kolomb’un gizemini ¢6zmeye ¢aligirken
bu alintiy1 bir yerlere not etmis.”

“Himm,” dedi Kont. “Biliyor musunuz, bunu ona ben soyle-
migtim. Not almig demek ki.” Omuz silkti. “Neyse biitiin ¢abalara
ragmen Kolomb’un gergek ismi halé bir muamma. Nomina sunt
odiosa. Onemli olan bagka bir isminin olmasi. Soylu birinin ismi.”

“Nereden biliyorsunuz?”

“Kolomb, Isa Mesih Tarikat’'nin iiyesi olan bir soyluydu.
Gergek hikayesi Tapinakgilar'in sozli tarihinde anlatilir. Bunu
dogrulayabilecek birgok olgu da var. Kral Jodo'nun 1488’de
Kolomb’a gonderdigi mektubu okudunuz mu?”

“Neyi okumadim ki...”

“Kral, Kolomb’a yargiglardan ¢ekinmemesini soylerken ne
anlatmak istiyordu sizce?”

Tomads not defterini agt1ve bu mektupla ilgili aldig1 notlarim
okudu. “Bir saniye, iste burada,” dedi. “Kral soyle yazmus: ‘Baz1
taahhiitlerden miitevellit bizim yargiglarimizdan ¢ekinirseniz bu
belgeyle sizi temin ediyoruz ki burada kaldiginiz siire boyunca
herhangi bir sebepten dolay1 ne tutuklanacaksiniz ne suglana-
caksiniz hi¢bir seyden hicbir sekilde sorumlu tutulmayacaksiniz.
Bu belge mahkemelerimiz i¢in bir hiikiim niteligi tagimaktadir.””
Tomas, Kont’a bakti. “Boyle yaziyor.”

307



KODEKS 632

“Yani? Kolomb'un ogluyla beraber 1484’te Ispanya’ya kag-
masina sebep olan suglar neydi?”

“Komplo.”

“Aynen Gyle. Komplo, 1484’te ortaya ¢ikt1. Bir¢ok soylu o yil
ailesiyle birlikte Ispanya’ya kagt1. Braganca ve Viseu diiklerinin
hazirladig1 komploya katilan herkes kagt1.”

Tomas gantasini aldy, igini yokladi ve Amiral Kristof Kolomb'un
Hayat: adl1 eseri gikarip sayfalarini gevirmeye bagladi. “Bir sa-
niye, bir saniye,” dedi, Kont’un sdyledigi seyi unutacakmais gibi
heyecanliydi. “Eger dogru hatirhyorsam Kolomb’un Ispanyol
oglu Hernando babasinin Kastilya’ya gelmesi hakkinda ayni geyi
demigsti. Bir bakalim... Evet burada. $oyle diyor, ‘1484 yilinin
sonuna dogru kiigiik oglu Diego’yla birlikte Kral’in onu hap-
setmesinden korkarak gizlice Portekiz’i terk etti.”

“Kolomb gizlice Portekiz’i mi terk etmig?” diye sordu Kont
ironik bir gekilde. “Kral’in onu tutuklatmasindan mi1 korkuyor-
mug?” Giilimsedi. “Bundan daha agik bir sekilde yazilamazd:
sanirim, degil mi?”

“Kolomb eger gergekten komploya karigmis olsayd: Kral
onu affeder miydi?”

“Duruma bagl ama bildiklerimizi diiiiniirsek gayet man-
tikli. Kolomb o isin arkasindaki adamlardan degildi, sadece bir
piyondu. Ayrica komplonun agiga ¢ikmasindan dort yil sonra,
yaniKralartik tehdit altinda olmadiginda affedildi. Kral Jodzo'nun
kendisi komploculardan birinin kardesini tahtin varisi ilan etti.
Eger Kolomb’u gikarlar1 igin kullanabilecekse onun gibi 6nemsiz
bir piyonu affetmesi normal.” Kont, Tomas'in ¢antasindan ¢i1-
kardig1 not defterini ve kitabin igaret etti. “Kralin, 1488 tarihli
mektupta Kolomb’a hitap sekline dikkat ettiniz mi peki?”

Tomas notlarindan okudu.
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“Xpovam Collon'a, Sevilla’daki kiymetli dostumuza.”

“Kiymetli dost mu? Bu nasil bir samimiyet boyle, Tann
agkina, yiice Portekiz Kral'nin bir ipek dokumacisi ile boyle
konugmasi miimkiin mii?” Kont bagini sallad1. “Hayar, bir kral-
dan sarayin miidavimi olan bir soyulya yazilmig bir mektup bu.
Daha da 6nemlisi, bir barigma mektubu.”

“Yani Kolomb aslinda kimdi?”

Kont tekrar yiiriimeye basladi. Meydanin ucundaki mer-
divenlere dogru gidiyordu.

“Kristof Kolomb Yahudi kokenli bir Portekiz soylusuydu.
Viseu Diikii’niin ailesiyle iliskisi vardi. Kral II. Joao'ya karst
diizenlenen komploda kiigiik bir rol almigti. Komplo sona er-
diginde o isle alakasi olanlar Ispanya’ya kagmist1. i1k kaganlar
komplonun asil arkasinda olan fikir babalariyd, yardakgilar
onlar takip etmisti. Kolomb da onlardan biriydi. Eski ismini
birakt1 ve Sevilla’da yeni bir hayata bagladi. Portekiz’de edindigi
denizcilik becerilerinden orada da faydalandi. Cristobal Colon
ismini kulland1 ve gegmisini saklamaya karar verdi. Sadece Ispan-
ya’daki antisemitizmden dolay1 da degil. Amerika’nin kegfinden
sonra [talyan yazarlar onun Cenevizli oldugunu iddia ettiler.
Bu iddia Kolomb’un igine geldi ve ne yalanlad1 ne de kabul etti.
Bu durum dikkatleri asil kimliginden uzaklagtirarak gergekte
kim oldugunu saklamasina da yardimc: oldu.” Kont boynunu
diklegtirdi. “Ispanyol oglunun bile babasinin gergek kimligini
bilmedigini fark ettiniz mi?”

“Hatta Hernando babasinin Cenovali oldugunu kamtlamak
i¢in Italya’ya gitti.” Kont, Tomds’a bakt.. “Buna inanabiliyor mu-
sunuz? Kolomb kendi 6z ogluna bile nereli oldugunu s6ylememis!
Amiral’in sirrim saklamak i¢in neler yaptigin1 hayal edebiliyor
musunuz? Hernando kitabinda yazdig: iizere Cenova’da baba-
styla alakali bir sey bulamamig, o yiizden babasinin soyunu
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Portekizli karisinin baba tarafininkiyle karigtirarak babasinin
Piacenza’da dogdugu savim ortaya atmig. Amiral’in karisi Filipa
Moniz Perestrelo gergekten de italya’da dogmugtu.”

“Yani Katolik Krallar bile onun kim oldugunu bilmiyorlar
miydi?”

“Hayir, onlar elbette biliyordu.” Kont bagiyla onayladi.
“Kolomb Portekiz tahtina karg1 kurulan komploda rol oynadu.
Braganga’nin kasasinda bulunan belgeler Katolik Krallar tara-
findan yollanmigti. Kolomb da komploda yer aldig1 igin Katolik
Krallar’i uzaktan da olsa onu taniyordu. Hatta Katolik Krallar'in
ona itibar etmelerinin tek agiklamasi bu olabilir.” Hernando
Kolomb’un kitabini almak igin elini uzatti. “Bir bakayim suna.”
Kont kitabin sayfalarini ¢evirdi. “Surada bir yerde... Kolomb’un
Prens Juan’a yolladigi mektupta gegen énemli bir yer var. Iste
burada. Diyor ki, ‘Ben ailemden ¢ikan ilk amiral degilim.” Kont
alaya bir gekilde Tomas’a bakt1. “Kolomb ailesinden ¢ikan ilk
amiral degil miymig? Cenevizli egitimsiz bir dokumaci olmasi
gerekmiyor muydu?” Kont giildii. “Diger bir deyisle Amiral’in
kendisi soylu ailesine bir atifta bulunuyor. Ispanyol Kraliyeti de
bu durumun farkinda. Eger Kolomb gergekten de halk tabaka-
sindan bir dokumaci olsaydi kraliyet onun bu muhatap alinma
istegine giiliip gegerdi.

Portekiz ve Ispanya arasindaki rekabeti diigiiniirsek Ispanyol
filosunun bagindaki Amiral’in Portekizli, hatta ve hatta Yahudi
kokenli oldugunu herkese duyurmak mantikh bir hareket olmazdi.
Kabul edilemeyecek bir sey oldugu i¢in Kolomb’un gergek kimligi
saklandi. O kadar ki Hernando’nun kardesi Diego'nun Ispanyol
vatandaghgina ge¢mesi sirasinda milliyetinden bahsedilmedi.
Ispanyol kanunlarina gore vatandaghga gecen kisinin milliyeti
kesinlikle gosterilmek zorundaydi. Diego bu kuralin tek istis-
nasiyd1. Bu da kralligin, Amiral’in gergek kimligini saklamak
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i¢in neler yapabilecegini gosteriyor. Eger gercekten Cenevizli
olsayd milliyetini saklamasina gerek kalmazdi. Kolomb’un ltal
yan oldugu hakkindaki sdylentilerin yayi1lmasi Katolik Krallar'in
isine gelmigti. Bu durum sessizlikler ve imalar yoluyla kasif ve
onun yandagslari tarafindan beslendi. Boylece Kolomb’un gergek
kimligi hep belirsiz kald:.”

Yiizyillardir bu yabanci manastirdaki hayatin suskun sa-
hitligini yapan, kalenin hareketsiz nobetgileri biiyiik bir ¢inar
ve ceviz agacinin yanindan gegip Tapinakgilar’in binasina ¢ikan
genis tag merdivenleri tirmanmaya basladilar.

“Eger Kolomb komploya karigmigsa Kral Jodo neden onu
1488’te Lizbon’a ¢agirdi1?” diye sordu Tomads.

Kont Vilarigues sivri sakalini sivazladi. “Devlet isleri, dos-
tum, devlet isleri. Kristof Kolomb batiya giderek Hindistan’a
varacagina inaniyordu ama Katolik Krallar ayn fikirde degildi.
Kral Jodo bu yolculugun iki sebepten miimkiin olamayacagini
diisiiniiyordu. Bir, diinya Kolomb’un diisiindiigiinden daha bii-
yiiktii. Ikincisi ise Portekiz kral zaten oralarda biiyiik bir toprak
pargasi oldugunun farkindayd:.”

Girisin yakinlarindaki kilise meydanini ge¢ip manastirin
giiney kapisina dogru giderlerken Tomas durup konta bakti.

“O zaman Kral Joao Amerika kitasinin varligindan haber-
dardr”

Kont giildii. “Tabii ki haberdardi. Aslinda bu ¢ok da 6nemli
bir bilgi bile degildi. Bildigim kadariyla Amerika kitalar1 binlerce
yil 6nce Asyalilar tarafindan kesfedilip bagtan sona kolonilesti-
rilmisti. Amerika’ya giden ilk Avrupalilar Vikinglerdi, bilhassa
da Kizil Erik. Bu bilgi Portekize gelen Iskandinav Tapinakgi-
lar tarafindan korunuyordu. Hem Portekiz on besinci yiizyilda
oralarin ¢ogunu kesfetmis ama bunu gizlice yapmigsti. Giiney
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Atlantik’i ugakla gegen ilk kisi olan Amiral Gago Coutinho on
besinci yiizy1l denizcilerinin Amerika sahillerini 1472’den 6nce
kesfettigine kanaat getirmistir. Ayn1zamanda Portekiz kraliyeti-
nin emrinde ¢aligan denizcilerin Vikinglerden sonra Amerika’ya
ayak basan ilk insanlar oldugunu tahmin eder. Aslinda 1532’de
baglatilan Pleyto de la Prioridad durugmalarinda Kolomb’un
emrinde ¢aligmig olan Yiizbagi Pinzén’un ¢ocuklari, Amiral’in
daha dnceden bilinen topraklar kesfettigini iddia eden degisik
bir teori sunmuglardi. Bu konuda birkag sahit de dinlenmis. On-
lardan biri olan Alonso Gallego, Kolomb’dan ‘Portekiz Kralr'na
daha 6nceden hizmet eden ve Hindistan adalarindan haberi
olan birisi,” diye bahsetmigsti. Bu bilgiyi Kolomb’la ayni yillarda
yasayan biyografi yazar1 Bartolomé de Las Casas da dogrular.
Bartolomé’nin yazdigina gore Portekizli bir denizci, Amiral'e
Azorlar’in batisinda toprak pargasi oldugunu séylemistir. Ayni
Las Casas, Antiller'e de gitmis ve Kiiba’daki yerlilerin onlar:
Ispanyollardan énce beyaz ve sakalli denizcilerin ziyaret etti-
gini soylediklerini kaydetmistir. Cantino haritasim1 gordiiniiz
mii daha 6nce?”

“Tabii ki.”

“Florida kiyilarinin da goériindiigiinii biliyorsunuzdur o
zaman?”

“Evet.”

“Harita 1502’de Portekizli bir kartograf tarafindan ¢izilmis
ama Florida 1513’te kesfedildi. Enteresan, degil mi?”

“Gosterdiklerinden daha ¢ok sey bildikleri kesin.”

“Elbette 6yle. Kolomb’un Yeni Diinya’ya yaptig1 ilk yolcu-
lukta yanina Ispanyol altim degil de Portekiz altin1 almasina
ne diyorsun? Amiral belli ki yerlilerin Portekiz parasim tani-
diklarim diigiiniiyordu.”
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Islemeli Manueline stili giiney kapis1 kapiliydi. Rotondanin
sag tarafindan gegtiler, hala ana meydandaydilar. Can kulesinden
hemen sonra, ibadethanenin yarn golgesindeki kutsal egyalarin
saklandig1 odanin kapisindan girdiler. Bilet alip kiigiik portakal
agaglariyla siislenmis goz alici Gotik bir mezarlik avlusundan
gegtiler ve Tapinak¢1 manastirinin iistii kubbeli kalbine ulagana
kadar karanlik koridorlardan yiiriidiiler.

Bina kiiflenen eski seyler gibi kokuyordu, Tomas bu kokuyu
miizelerle 6zdestirdi. On alt1 koseli dig yapi, mihrabin bulundugu
sekizgen bir i¢ yapiy1 kapsiyordu. Duvarlarda freskler ve altin
kapli heykelcikler goze garpiyordu. Binanin iizerine bir Bizans
kubbesi konmugtu. Burasi, Tomar Tapinak¢ilar’min Kudiis'teki
Kutsal Kabir Kilisesinden 6rnek alarak inga ettikleri ibadet yeriydi.
Muhtesem mimarisiyle manastirin en giizel yeriydi. Iceriden
bakilinca giiney kapisinin iki yanindaki kivrik siitunlar kutsal
kitaplarda gegen Siileyman Tapinagr'nin girisindeki siitunlarin
benzeriydi. Tomas ve kont igeri girdiklerinde sohbetlerine o kadar
dalmiglardi ki bir siire sonra gevrelerindeki seyleri unuttular.

“Kusura bakmayin ama anlamadigim seyler var,” dedi Tomas,
sekizgene bakarak. “Eger Portekizliler, Amerika’'min varligim
onceden biliyor olsalar neden gidip oray: kesfetmediler ki?”

“Orada degerli bir sey oldugunu sanmiyorlards,” diye ce-
vapladi kont. “Dostum, Portekizliler doguya gitmek istiyorlardi.
Bilgi agisindan diigiiniirsek Tapinakgilar, aradiklari bilginin Ra-
hip John’a ait dogudaki mistik Hiristiyan kralliginda oldugunu
disiiniiyorlardi. Wolfram von Eschenbach tarafindan yazilan
Alman epik siiri Parzival’de belirtildigi gibi. Bu bilgi de Portekize
Alman Tapinak $ovalyeleri sayesinde gelmistir. Ekonomik agidan
diigiiniirsek de Venedik ve Osmanli Imparatorlugu’nun tekelinden
kurtularak baharatlan direk kaynagindan almak igin Hindistan’a
giden bir yol kesfetmek istiyorlardi. Kutsal Kase ya da onun
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temsil ettigi bilgi arayis1 Gemici Henrique ve Tapinak¢ilar’nin
seferlere ¢ikma sebebiydi. Fakat zamanla ekonomik ¢ikarlar mis-
tik amaglar1 golgede birakti. Amerika’nin sadece orada yasayan
yerliler ve agaglardan ibaret olduguna inaniyorlardi, bunu da
oraya ayak basar basmaz fark etmislerdi. Bu yiizden Kral Joao,
Kolomb’un planlariyla ilgilenmeye baslada.

Kristof Kolomb Azorlar’in batisinda toprak pargalari oldu-
gunu biliyordu. Buldugu bu iilkenin Marko Polo’nun bahsettigi
Asya oldugunu diisiindii. Portekiz Kralrm batiy1 kegfetmek i¢in
sefer yollamaya ikna etmeye ¢aligsa da Kral Joao gergek Asya’nin
aslinda daha uzakta oldugunu biliyordu. Bu yiizden Kolomb’un
onerilerini hep geri gevirdi. 1484'te Kral'a kars1 diizenlenen
komplo agiga ¢ikinca Kolomb, Kastilya'ya kagarak teorisini
Katolik Krallar’a satmaya ¢aligt1. Bu durumun Kral Joio’nun
isine geldigini belirtmemiz gerekir. Kral ileri goriislii birisiydi
Portekiz Hindistan’la ticaret yaparak zenginlesmeye baslayinca
Ispanya'nin buna kayitsiz kalmayacagini biliyordu. Savas ¢ikard.
Bu yiizden Kral Jodo Ispanyollar1 planina bir tehdit olarak gérdii.
Goriiniirde degerli olan ama biiyiik ikramiye sayilamayacak bir
seyle Ispanyollarin dikkatini dagitmaya ihtiyac vard..”

“Amerika,” dedi Tomas.

“Ta kendisi,” dedi Kont g6z kirparak. “Amerika bu is i¢in
bigilmig kaftand. Sorun su ki Ispanyollar, Endiiliis Emevilerini
Iber Yarimadasr’'nin giineyinden atmakla meggul olduklarindan
ve deniz kesifleri hakkinda bilgili olmadiklarindan Kolomb’un
teklifini reddettiler. Hayal kirikligina ugrayan ve memleket 6zlemi
¢eken Kolomb, Portekiz'’e donmek istedi ama suikast komplosuna
karigmis oldugundan dolay1 bunu yapamadi. O yiizden 1488’de
Kral Joao'ya bir mektup yazarak sugsuz oldugunu belirtti ve
hatalarindan dolay: 6ziir diledi. Kral bu firsat1 degerlendirdi ve
az once gordiigiiniiz mektubu yollayarak yargilanmayacaginin
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garantisini verdi. Elindeki bu mektupla Kolomb planinda 1srar
etmek igin Portekiz’e gitti ama ilging bir durum vardi. Kral
Joao’nun Kolomb’u kesfe gondermek gibi bir niyeti yoktu ama
Kolomb’un Katolik Krallar1 bu yolculugu iistlenmeleri konu-
sunda ikna etmesini istiyordu. Gizlice Kolomb’a yardim edece-
gini ve seferin basarili gegmesi i¢in elinden geleni yapacaginin
soziinii verdi. Kolomb Lizbon’dayken, Bartolomeu Dias’in Hint
Okyanusu’na agilan bagka bir yol buldugu haberiyle seferden
dondiigiine sahit oldu ve boylece de Kral Joao'nun ona yardim
etmemek igin son derece gegerli bir sebebi oldugunu anladi.
Pes edip gizli yardim teklifini kabul etti ve Ispanya’ya déndii.”

“Bartolomeu Dias’in doniisii isin en can alic1 noktasy,” dedi
Tomas. “Bartolomeu Dias'in Umit Burnu’nu kesfetmesi ve bu-
rasinin daha iyi bir yol oldugunu kanitlamasi her zaman Kral
Joao’nun Hindistan’a ulagmak i¢in batiya dogru gitme fikrini
reddetmesinin nedeni olarak goériilmiistiir.”

“Sagmalik,” dedi Kont yorgun bir hareketle. “Kral Joao
bunu ¢ok 6nceden biliyordu zaten!” Kont, Tomds'in omzuna
elini koydu. “Sevgili dostum, bir diigiin. Eger Kral Jodo gercekten
batiya filo gondermeyi kafaya koysa sence resmi teorideki gibi
Sevilla’dan Cenevizli bir kasif tutar miydi? Tebaasinda Vasco
da Gama, Bartolomeu Dias, Pacheco Pereira, Diogo Cao gibi
bu isin istesinden gelecek ¢ok daha deneyimli denizci varken
neden Kolomb’u yollasin? Kral Joio’nun Kolomb’u batiya yol-
layacagim diisiinen birisi saka yapryor demektir!” Kont kafasinm
salladi. “Sence de Bartolomeu Dias, Hint Okyanusu’'na giden
yolu 1488’de bulmasina ragmen Portekiz’in o gegidi kegfetmesi
i¢cin Vasco da Gama’y1 on y1l sonra yollamasi ilging degil mi?”
Sagirmig goriinityordu. “Neden on yil bekledi kral?”

“Belki de yolculuk i¢in hazirhklar...”
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“Bir sefer i¢in on y1l hazirhlk m1? Haydi oradan. Portekizliler
kesif isinden anlamasalar sana hak verebilirdim. Fakat diizenli
olarak kesif seferlerine ¢ikiyorlardy, giinliik hayatin rutinlerinden
biriydi. Bu yiizden bu teori giiriir.” Kont ileri dogru egildi. “Dias
ve da Gama’nin yolculuklarinin arasinda sebebi agiklanamayan
on yillik bir bogluk.” Kont omuz silkti. “Neden? Neden Porte-
kizliler Hindistan’a olan yolculuklarini bu kadar ertelediler. Bu
dostum Kegsifler Cagrmin en bityiik gizemlerinden biridir ve
tarihgiler arasinda birgok tartigmaya sebep olmustur.” Tomas’t
gosterdi. “Bir anlamda dediginiz dogru. Portekizliler gergekten
de Ispanyollar1 hazirliyorlard..”

“Ispanyollar1 neye hazirliyorlardi?”

“Portekiz Krali, Ispanyol sorununu ¢é6zmeden Hindistan
ticaret yollar: iizerinde hidkimiyet kuramayacagim biliyordu.
Alcagovas Antlagmasi’ni takip eden 1480 tarihli Toledo Ant-
lagmas: Portekiz’e, Afrika kiyisim ve ‘Hindistan’1 kegfetme hak-
kin1 veriyordu ama Kral I1. Jodo isler kizigtiginda Ispanyollarin
sozlerinden doénecegini biliyordu. Sonugta Katolik Krallar bu
anlagmalar1 imzalarken ayn1 zamanda Portekizli asillerle birlikte
krali alagag etme planlan yapiyorlardi, Portekiz Krah onlara
nasil giivenebilirdi ki? Kral, Kolomb’un Ispanyollar: batiya bir
sefer yapmaya ikna etmesini ve onlar1 kandirarak Amerika’y
Asya diye yutturmasini istiyordu. Portekizliler Kolomb’un kesfini
ve kesiften sonra tekrar yapilacak anlagmalar1 bekliyorlard:.”

“Kolomb 1492°de yola ¢ikt1.”

“Evet. Kral II. Jodo'nun gizli destegiyle.”

“Nasil destek verdi?”

“Ilk olarak kaynak saglads,” dedi Kont bagparmagyla sayarak.
“Katolik Isabel kesif i¢in bir milyon maravedi 6deme sozii verdi
ama bu yeterli degildi. Kolomb’un kendisi de ¢eyrek milyon or-
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taya koydu. Yoksul bir soylu o kadar paray1 nereden buldu sence?
Cenevizli oldugu fikrine inananlar o paranin Kolomb’a italyan
bankerler tarafindan verildigini séyler ama bu dogru olsayd
Kolomb dondiikten sonra paralarini geri istemeleri gerekirdi.
Hem ona para veren her kimse Bat1 Hindistan Adalarryla yapilan
ticaretten elde edilen kirdan pay istemedi. Neden peki? Ciinkii
bu yatirnmdan beklenen kiar maddi degil jeopolitik kazangti.
Bunun sebebi de gizli yatirrmcinin Portekiz krali olmasidir.

Ikincisi, Kral Joio Kolomb’a denizde yolunu bulmas igin
denizcilik aletleri sagladi. Yelken agmadan birkag giin 6nce
Kolomb’a Ibranice yazilmis tabuas de declianagao do sol isimli
astronomi gizelgeleri geldi. Bu gizelgeler usturlabin kullaniminda
ortaya ¢ikan yanlislan diizeltmek igin gok gerekliydi. Kim yollad1
onlar1 peki?” Kont giillimsedi. “Portekiz Kral tabii ki. Kesfin
bagaril1 gegmesi icin elinden geleni yapt1.” Kont kollar1 arasinda
bir bebegi sallarmug gibi yapt1. “Kral Jodo Ispanyollara Amerika’yr
kesfettirdi.”

“Bunlarin hepsidogru ama Kolomb’un yolcugu 1492’de ger-
¢eklesti. Vasco da Gama ise Hindistan’a 1498’de vardi. Neden
alt1 y1l daha beklediler?”

“Glinkii bu sirada gergeklesen jeopolitik gelismelerin ol-
gunlagmasini bekliyorlardi. Vatikan’in da onayiyla Ispanya’yla
yeni bir anlasma imzalayarak Lizbon igin en kirh durumun
olusmasini beklediler. Bu anlagma 1494’te Portekiz ile ispanya’nin
imzaladig, diinyay iki Iber Krallig1 arasinda paylastiran Tor-
desillas Antlagmasr’ydi. Ispanyollar Kolomb’un kegfettigi yeri
Hindistan zannettikleri igin onlara kalan boliimiin daha iyi ol-
dugunu sandilar.” Kont elini kaldirdi. “Simdji, sevgili dostum,
sence Hindistan'in Ispanyollarin tarafinda oldugunu diisiinse
kral Joao bu anlagmay: imzalar miydi? Bu soruya verilebilecek
tek mantikh cevap, Ispanya’ya ait bolgenin gergek Hindistan’
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icermediginin Portekiz kral tarafindan bilinmesidir. Portekizliler
‘Amerikan Hindistan'im1 Ispanyollara verip gergek Hindistan
kendilerine sakladilar. Boylelikle ileride bir savag ¢ikma ihtima-
lini sifira indirdikten sonra Vasco da Gama’y: yolculugu igin
hazirlamaya bagladilar.”

“Dediginiz gibi olsa da Vasco da Gama anlagmanin imza-
lanmasindan ii¢ y1l sonra yola ¢ikt1.”

“Evet,” dedi Kont. “Muhtesem Prens 1495’te 6ldii. O yiizden
Kral Manuel 1497’ de tahta ¢ikana kadar filo yola ¢ikmad1.”

“Kolomb’un Kral Jodo tarafindan, Ispanyollar1 gergek
Hindistan’dan uzak tutmak igin kullamilan bir piyon oldugundan
nasil bu kadar eminsiniz?”

“Emin olunmayacak bir durum yok bence,” dedi Kont Vi-
larigues. “Kolomb ile Kral Jodo arasindaki gizli anlagmaya dair
bilgi Isa Mesih Tarikat’'min gizli mirasinin bir pargasidir ve birgok
dolayh ve kati kanitla da saglama alinmigtir.”

“Ne kamt1?”

Kont giiliimsedi. “Oraya da gelecegim,” dedi. “Once dolayh
kanitla baglayalim. Kolomb’un Ceneviz kokenli olduguna dair
teorilerin yazdig belgeleri biliyor musunuz?”

“Tabii ki.”

“Sizce o belgeler giivenilir mi?”

“Hayir. Celigkilerle ve tutarsizliklarla dolu onlar.”

“O zaman Kolomb’un Portekizli olduguna inaniyorsunuz.”

“Evet ama bu konuda somut kanit olmadigin1 sdylemek
zorundayim.”

“Kolomb’un kameraya bakip Portekiz ulusal margin1 soy-
ledigi bir film mi istiyorsunuz?”

“Hayir ama biitiin tutarsizhik ve absiirtliigiine ragmen Ce-
nevizli teorisi Kolomb’a bir kimlik, bir aile, bir yuva ve isminin
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gectigi belgeler veren tek teori. Diger her sey tutarsiz. Portekizli
teorisi de tam tersi. Iginde higbir tutarsizlik yok, Amiral’in et-
rafini saran her tiirlii gizemi agiklayan bir teori ama elimizde
kimligini ortaya ¢ikarmak igin yeterli belge ya da kanit yok.”

“Tamam o zaman, kanita geliyoruz yavas yavas,” dedi Kont,
Toméds’a sabirh olmasini isaret ederek. “Simdilik dolayh kanitlara
odaklanalim. Gordiiklerinize dayanarak soyleyin liitfen, anlat-
tigim hikaye size mantikh geliyor mu?”

“Evet. Her sey yerli yerine oturuyor bence.”

“Simdi 1492’deki ¢ok 6nemli ilk yolculukta meydana gelen
ilging olaylar1 inceleyelim. Kolomb Antiller’e varinca yerli halkla
iletisim kurdu. Hindistan’da oldugunu diisiindiigiinden yerlilerden
Hintli olarak bahsetti. Fakat asil doniis yolculugunda sira dig1
olaylar yasanmaya baglandi. Pinta’'nin kaptaninin yaptig: gibi
Kanarya Adalarrndan doguya gidip geldikleri yoldan donmek
yerine Amiral, Nifia adh karavelle kuzeye, Arktika’ya yoneldi.
$imdi biliyoruz ki Amiral'in o yoldan gitmesi daha mantikliyd:
giinkil riizgirlar yihn o zamani orada batidan doguya dogru
eserdi. Fakat daha once kimse o denizlerde kesif yapmamigsa
Kolomb bunu nereden biliyordu? Belli ki birisi ona bu konuda
bilgi vermisti. ki hafta boyunca kuzey kuzeybatiya dogru git-
tikten sonra bat1 riizgarlarin1 arkasina alarak doguya doniip
Azorlar’a dogru gitmeye baglad1. Las Casas Amiral'in Portekiz
takimadalarina varmadiginm igin rotasini diizeltmedigine ina-
niyordu. Bu asil amacinin oraya gitmek oldugunu gosteriyordu.
Kolomb, bir firtinaya yakalandiktan sonra Santa Maria Adasr'na
yonelip oraya demir att1.

Sonra ilging bir olay oldu. Portekizliler, Ispanyol gemisini
dostga kargiladilar, hatta i¢inde erzak olan bir kayik bile yolladilar.
Adanin gegici valisi Jodo Castanheira isimli bir adam Kolomb'u
iyi tanmidigin1 séylemis. Amiral, miirettebatinin bir kismini dua
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etmeleri igin sapele yollamis ama adamlar gecikince Kolomb
onlarin Portekizliler tarafindan tutuklandigim1 anlamig. Santa
Marialilar Kolomb i¢in bir kayik yollayarak hakkinda Kral’in
verdigi bir tutuklama emri oldugunu ve Kolomb’un teslim ol-
masini istediklerini belirtmigler. Amiral bu istege uymamug ve
Sao Miguel Adasr'na gitmek istemis. Miirettebat1 az oldugundan
ve ufukta da bagka bir firtina goziiktiigiinden bunu bagarama-
mi§ ve Santa Maria'ya geri donmiig. Ertesi giin Portekizliler
miirettebatini serbest birakmig. Denizciler Nifia'ya dondiikle-
rinde Castanheira’nin sadece Kolomb’u tutuklamak istedigini,
Portekizlilerin Ispanyol miirettebatla sorunlarinin olmadigini
soylemis.”

Kont'un yiiziinde siipheci bir ifade vardi. “Biitiin bunlar belli
ki ¢ok garip olaylar. Kolomb neden direkt Kastilya’ya gitmek
yerine Azorlar’da doniip dolasti? Kral'in, adamlarini tutukla-
mak i¢in emir verdigini duyunca Amiral’in tepkisi ne oldu?
Ufacik sagduyusu olan bir insanin yapmasi gerektigi gibi neden
diismandan kagmadi da yine Kral’in emirlerinin kati siiretle
uygulanacag bir bagka ada olan Sao Miguel’e gitti? Garip bir
davranis degil mi?”

“Dogru,” dedi Tomas. “Peki agiklamasi nedir?”

“Kral’in komploya kariganlarin tutuklanmasi emrinin hala
yiriirliikte olduguna inaniyordu. Kolomb’un bu suikast komp-
losuna karigtigin1 unutmamak gerekir. Castanheira, Kolomb'un
tutuklanmasi emrini almigt1 ama adas1 digerlerinden daha uzakta
ve izole oldugu i¢in bu kararin yiiriirliikten kaldirildigini bil-
miyordu. Amiral Portekiz Krali tarafindan idam edilecek her
insanin yapacag gibi neden direkt Kastilya'’ya kagmadi da Sao
Miguel’e geldi? Caninin tehlikede oldugunu bilse boyle bir sey
yapar miydi? Cevap basit. Sao Miguel’dekilerin giincel karar1
bildiklerinden haberdardi.” Kont konuyu kapatmak istermis gibi
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elini salladi. “Devam edelim. Azorlar1 ziyaret ettikten sonra
Kolomb’un normalde yapacag sey nedir?”

“Kastilya’ya donmek?”

“Aynen 6yle.” Kont, numaradan ac1 geker gibi elini gozlerinin
oniine koydu. “Fakat kader aglarim1 6rmiistii. Bagka bir firtina
yiiziinden Lizbon’da durmak zorunda kaldilar. Inanabiliyor mu-
sunuz? Olabilecek en kétii yerde. Riizgarlar onu aslanin inine
stiriiklemisti.” Kont goz kirparak giildii, anlatirken egleniyordu.
“Dostumuz 4 Mart 1493’te Restelo’da, Kral'in gemisinin yanina
demirledi. Kral'n gemisinin kaptam Nirig’ya gelip Kolomb’a
Lizbon’da ne aradigini sordu. Amiral sadece ‘kiymetli dostuna’
yani Portekiz Kralr'na cevap verecegini bildirdi. Ayin dokuzunda
Kolomb, Azambuja’daki bir villaya gotiiriildii ve Kral Joao'yla
goriistii. Kolomb odalardan birinde Kral'in elini 6ptiikten sonra
bag baga birkag¢ dakika goriistiiler. Sonra da Kral, Kolomb’u sa-
rayindaki soylularin oldugu bir odaya goétiirdii. Bu odada neler
olduguna dair farkh kayitlar var.

Olay1 babasinin agzindan nakleden Hernando Kolomb, Kral'in
Kolomb’un yolculugunu yiiziinde mutlu bir ifadeyle dinledigini
anlatir, sadece Alcagovas ve Toledo antlagmalarina génderme
yaparak kesfedilen yerlerin kendisine ait oldugunu belirtmek
icin soziinii kesmigtir. Ote yandan Rui de Pina ise olay1 daha
farkli anlatir. Onun anlatisina gore eski hizmetkéirinin basar-
diklarin1 duyunca Kral'in keyfi kagmigtir. Kolomb da Kral’ pro-
jesini ona ilk sundugunda kendisini desteklememekle suglamis,
Portekiz Kral’'nin giivensizliginden dolay1 duydugu iiziintiiyii
dile getirmigtir. Pina’ya gore Kolomb’un kullandig ifadeler o
kadar agirmis ki huzurda bulunan soylular Kolomb'u oldiir-
meye karar vermigsler. Fakat Kral Jodo, Kolomb’un 6ldiiriilmesini
yasaklamakla kalmamuig, tam tersine bu agresif ve agz1 bozuk
misafirine biiyiik hiirmette bulunmus. Siirpriz! Sonraki giin
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Kolomb ve Kral Jodo goriismelerine devam ederken Kral ona
ihtiyaci olan her tiirlii yardimda bulunacagini agiklamig ve onu
kendine yakin tutarak onurlandirmis. On birinci giinde soylular
Kolomb’u ugurlarken ona olan hiirmetlerini dile getirmek i¢in
birbirleriyle yarigir hale gelmisler.” Kont, Tomas’a bakti. “Bu
kayitlardan ne gikariyorsunuz?”

“Bana anlattiklarimizin 151g1inda son derece sagirtici bir
hikayeyle kars: kargiyayim.”

“Cok sagirtici, degil mi? Hele ki firtinalar.” Kont dalga ge-
ger gibi bagini sallad1. “Kolomb’un yakalandig: firtinalar bayag:
isine gelmis.”

“Ne ima ediyorsunuz?”

“Ugiincii firtina aslinda saganak yagmurdan fazlas: degildi
ama Kolomb’a Lizbon’da durmasi igin bir bahane saglamis oldu.
Miirettebatin hepsinin sahitlik yaptig1 Pleyto con la Corona isimli
inlii mahkeme kayitlarinda, tanik olarak ¢agrilan biitiin miiret-
tebat Azorlar’daki firtinay: hatirladi ama Lizbon yakinlarindaki
firtinadan bahsetmedi. Diger bir deyisle Kolomb Lizbon’a gitmek
istedigi icin gitti. Tagus'ta demir atmig olan kraliyet gemisinin
kaptanina soyledigi gibi Kral’la konusmak istiyordu.”

Kont kaglarin1 kaldirdi. “Anladiniz mi? Kolomb’a Santa
Maria’da Kral'n onu tutuklamak istedigini sdylediler ama o
Azorlar’dan giktig gibi Lizbon’a Kral'la konugmaya gitti! Sence
bu normal mi? Canina mi1 susamig bu adam?”

“Haklisiniz,” dedi Tomas. “Peki, Kral’la ne konugtular?”

“Kimse bilmiyor ama rol yaptiklar belli.”

“Rol mii?”

“Las Casas, Kolomb’u her zaman ayik ve nazik olarak gordii-
giini, Kolomb’un hi¢bir zaman kaba kelimeler kullanmadigini
belirtir. Kolomb sinirlendiginde en fazla ‘Tanrr'mn cezasi”” dermis.
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Nasil oldu da Kral’a boylesine hakaret etti ki soylular onu 6ldiir-
mek istedi? Peki ya amansiz Kral II. Jodo'nun tepkisi neydi bu
duruma? Portekiz’deki en giiglii soylularin kafasini kestirip geri
kalanlar1 da zehirleten bir kral bu, dikkatinizi cekerim. thanet
ettigini anlayinca kendi kayinbiraderini bigaklayan bir adam.
Kral'ln huzuruna ecnebi bir ipek dokumacis: gelecek de ona
halkinin 6niinde hakaret edecek, 6yle mi? Kolomb’un séyledigi
sozler bile idam edilmesi igin yeterliydi. Peki, Portekiz’in gaddar
ve kurnaz krali ki kendisi aym1 zamanda Portekiz’in ilk mutlak¢1
hiikiimdar1yds, ne yapt1i?” Kont cevabx bir siire bekletti. “Soylu-
larin Kolomb’u 6ldiirmelerini engelledi ve ona hiirmet gosterdi.
Dahasi Nifia’y1 Kastil'e kadar yetecek erzakla doldurarak ona
yolcugunda yardim etti ve Katolik Krallar'’a selam sdylemesini
istedi, hatta saray soylularinin onu gosterisli bir sekilde ugur-
lamasim saglad1!” Kont konugma yapiyormuggasina parmagini
kaldirdi. “Bu durum, sevgili dostum, diijgmaniyla kargilagmaya
zorlanan bir yabancinin davranisi degil. Ya da en biiyiik arzusu
bir kasif tarafindan altiist edilen bir kral da boyle davranmaz.
Bu iki adam igbirligi icerisinde rol yaptilar. Ispanyollar yanls
Hindistan’la ugrasirken Kral Jodo, Vasco da Gama’nin Kesifler
Cagrnin en biiyiik gelismesi olan ger¢ek Hindistan’a yapacagi
seferi rahat rahat diizenleyebilirdi. Kral Joao’yla vedalagtiktan
sonra Kolomb’un nereye gittigini biliyor musunuz?”

“Himm, Kastilya'ya?”

“Hayir. Portekiz’in etrafinda bir defa daha dolandi ve Vila
Franca de Xira'ya gitti.”

“Iyi de oraya neden gitti?”

“Manastirdaki Kralice’yle konugmaya. Las Casas, Kolomb’un
onu ziyaret etmeye gittigini ve Krali¢e’nin yaninda diik ve mar-
kinin de oldugunu soyler. Sence de bu garip degil mi?”

“Tabii ki garip! Ne hakkinda konuguyorlardi?”
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“Aile meseleleri sanirim.”
“Hangi aile meseleleri?”

“Sevgili dostum, Kolomb’un durumunu diisiin. Portekizli
bir soylu, ogluyla birlikte Kastilya’ya kagmak zorunda kaliyor
¢iinkii Kral’a karg: bir komploda yer almig. Bu komplonun arka-
sindaki asil kisiler kimler? Kralige’nin annesi, kardesi ve Viseu
Diikii. Kolomb, Kralige’yi sahsen taniyordu. Tam olarak kim
oldugunu séyleyemesem de size sunu diyebilirim ki Kralige’yle
¢ok samimilerdi, hatta belki de kan baglar1 vard1.” Kont sozyle-
diklerinin 6nemini vurgulamak istercesine parmagini kaldirds.
“Bu goriiymeden bagka ne ¢ikarabiliriz ki? Gece yarisina kadar
konugtuklarini da unutmayalim. Kralige’nin kardesi olan yeni
Viseu Diikii, gelecekteki Kral Manuel yani, neden bu goriigmede
yer aldi? Bu bulugmanin tek agiklamasi birbirini uzun zamandir
gormemis aile bireylerinin hasret gidermesidir.” Kont gozlerini
Tomas’a dikti. “Bagka bir agiklamaniz var mi1 bu bulugma i¢in?”

“Hayir,” dedi Tomas. “Fakat bagka bir teorimin olmamasi
biitiin bunlarin dogru oldugunu gostermez.”

“Kolomb on birinci aksjam Alhandra’da uyudu,” dedi Kont.
“Sonraki sabah Kral onu kara yoluyla Kastilya'ya yollamak i¢in at
ve erzak ihtiyaglarini kargilayarak ona bir eglik¢i gonderdi.” Kont
goz kirpti. “Ne kadar diigiinceli bir kral degil mi? Hindistan’a
giden gizli yolu diiymanina agiklamasi i¢in Kolomb’a yardim
edip kendi mezarim kaziyor.” Kont siipheci bir sekilde bagini
sallad1. “Yine de Kolomb kara yoluyla gitmeyerek sonraki giin
Nifig'ya dondii ve on {igiincii giin tekrar Lizbon’a demirledi.”

Kont, tekrar Tomés’a bakt1. “Kolomb’un siradaki duraginin
neresi oldugunu biliyor musunuz?”

“Yine Portekiz’'de dolagtigin1 sdylemeyeceksiniz herhalde
bana.”
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“Evet, tam da bunu sdyleyecegim. Adam Faro’ya gitti!” Ikisi
de giildii. Kolomb’un doniis yolculugu gittikge komik bir hal
aliyordu.

“Faro mu?” dedi Tomds. “Neden Faro’ya gitti ki?”

“Tann bilir,” dedi Kont omuz silkerek. “Kolomb on dérdiincii
giin oraya vardi ve biitiin giinii orada gegirdi. Akjamina Faro’dan
ayrildi. Portekizli bir soylu oldugu igin siiphesiz tamdig birilerini
ziyaret etmisti. Nihayet on besinci giinde Kastilya’ya vardi.” Vi-
larigues sakalini sivazladi. “$imdi diigiiniin. Kolomb’un Ispanyol
miirettebat1 eve donmek igin sabirsizlaniyor olmaliydi. Kolomb
da muhtesem Hindistan kegfinin haberiyle Katolik Krallar’'nin
huzuruna ¢ikmaya can atiyor olmaliydi. Buna ragmen gamsiz
bir sekilde Portekiz’i gezdi, Kral ve Kralige’yle sohbet etti, tani-
diklarina ugradi, suna selam verdi. Adam sanki tatile ¢tkmaig bir
haldeydi. Sevgili dostum, Kristof Kolomb Kastilya’y1 Hindistan’a
giden asil yoldan uzak tutarak iilkesine biiyiik bir hizmette bu-
lunan Portekizli bir asilzadeydi.”

Tomas yiiziinii ovusturdu. “Tamam,” dedi teoriyi kabullene-
rek. “Fakat bir gey soracagim. Ispanyol miirettebat bu durumu
garip bulmadi m1?”

“Tabii ki buldular,” dedi Kont, Tomds'in gantasini gostere-
rek. “Kolomb’un mektuplar1 yanimizda, degil mi? 1500 yilinda,
tutukluyken Dona Juana de la Torre’ye yazdig1 mektup var mi?”

Tomds ¢antasindan bir tomar fotokopi ¢ikardi, mektubu
buldu ve Vilariguese uzatti.

24

Kont mektuba goz gezdirdikten sonra, “Su ciimleye bakin,’
dedi. “Sanirim Ekselanslar1 hatirlar. Firtina beni Lizbon'a siiriik-
ledigi zaman miirettebatim beni haksiz yere, Portekiz Kral'na
Hindistan’s vermekle suglanigsti.”
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Kont, Tomds’a bakt1. “Diger bir deyisle miirettebat1 da bu
durumu ve Kolomb’un Kral Joio’yla konusmasini garip bulmus.
Kolomb, 1493’te Kral Jodo'yla ona Amerika’y1 vermek igin degil,
planlarinin sonraki adimini kararlagtirmak i¢in bulugtu. Yani
Tordesillas Antlagmasi’n1.”

“Tamam,” dedi Tomas. “Biitiin detaylar dogru olabilir, her
sey de elimizdekilerle son derece tutarh bir sekilde uyusuyor.
Fakat elimizde somut kamit var m1? Bunlarin hepsini dogrulayan
belge nerede?”

“Kolomb’un Portekiz’in emrinde galigan gizli bir ajan oldu-
guna dair bir belge bulmayi beklemiyorsunuz, degil mi?”

“Haynr, Oyle bir belge olsa da kimse agiklamaz. Kolomb’un
Portekizli olduguna dair bir kanit istiyorum sadece.”

Vilarigues sivri sakalin1 tekrar sivazladi “Sey,” dedi. “Is-
panyol Kraliyet Cografya Toplulugu’'nun eski bagkani, Beltran
y Rozpide, Portekiz arsivlerinde bir belgenin...”

“Evet,” dedi Tomas. “Bunu biliyorum. Armando Cortesao
bahsediyor bu durumdan. Belge higbir zaman bulunamadi ¢ilinki
Beltran y Rozpide yerini soyleyemeden 6ldii.”

Kont Vilarigues derin bir nefes ald, bagin1 kaldirdi ve kubbeye
dogru yiikselen sunak ortiilerine bakti. Ortiiler Kral Manuel ve
Isa Mesih Tarikat’'nin sembolleriyle bezeliydi. Tapinakg¢ilarin
en gorkemli kilisesi buradaydi. Sonunda Kont bagini ¢evirip
Tomés’a bakti.

“Kodeks 632 isimli bir el yazmasin1 duydunuz mu daha 6nce?”
Tomas yiiziinii ovusturdu.

“Bu yazmadan bahsetmeniz ¢ok ilging,” dedi. “Profesor
Toscano’nun kasasindan ¢ikan belgelerden birinin arkasinda
bu el yazmasinin ismini gérdiim. Sizin telefon numaranmiz da
vardi kasada. Iste,” Tomés ¢ikarip kagitlar1 konta gésterdi.
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Vilarigues kagitlar: aldi, onlara bakip tekrar Tomés'a dondii.
“Bunun ne oldugunu biliyor musunuz?”

“Rui de Pina tarafindan yazilan, Kral II. D. Jodo’nun Yiliklar:
bu. Kolomb’un Kral’la olan gériigmesinin kayd..”

Kont tekrar i¢ ¢ekti. “Bu, sevgili dostum, Kodeks 632’den
yapilmig bir alint1.”

Tomds Kont'un elindeki kagitlara bakti. “Kral II. D. Jodo’nun
Yilliklar: ashnda Kodeks 632 mi yani?”

“Hayur, dostum. Kodeks 632, Kral II. D. Jodo'nun Yilliklar’mn
degistirilmis bir versiyonu. On altinc1 yiizyilin baglarinda Kral
Manuel, Rui de Pina’ya bu yillig1 yazdirdi. Pina, Manuel’den
onceki kral olan II. Joao’nun yakin bir arkadagiydi ve onun ha-
yatini detaylariyla biliyordu. Pina’nin yazdig: belge kopyacilara
gitti onlar da pargomen ve kagitlara bu el yazmasinin kopyalarim
yazdilar. Orijinal belge kayip ama on altinc yiizyildan kalma
ti¢ kopya var. En giizeli Portekiz’in biitiin degerli kitaplarinin
saklandig1 Tombo Kulesi'nin arsivinde bir kasada kilit altinda.
Gotik harfleri ile yazilmig ve renkli minyatiirlerle bezeli bu
kopyanin ismi Parsémen 9. Diger iki kopyaysa Portekiz Ulusal
Kiitiiphanesi'nde saklaniyor. Birisinin ismi Cédice Alcobacense
¢iinkii Alcobaga Manastir’'nda bulundu, digeriyse Kodeks 632.
Ugii de aym hikayeyi farkli yaz: gekilleriyle anlatiyor. Fakat kii-
giik, ¢ok kiiciik bir detay ayniliklarini bozuyor dostum.”

Kont fotokopileri kaldirdi. “Bu detay Kodeks 632°de gizli,
Pina’nin Kolomb ile Kral Jodo'nun kargilagmasini anlattif1 yerde.”
Fotokopileri Tomds'in gorebilecegi bir hizaya getirdi. “Bu metinde
goziiniize ¢arpan bir gariplik var m1?”

Tomas kagitlar1 alip inceledi.
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“Hayir,” dedi en sonunda itiraf ederek. “Kolombun Amerika’dan
donerken Lizbon’a varmasini anlatiyor. Bana gayet normal geldi.”

Kont, sanki bir 6gretmenmis de 6grencisi yanlhs cevap ver-
mis gibi kagini kaldirdi. “Emin misiniz? Kelimelerin arasindaki
bosluklara dikkat edin. Hepsi ayn1 aralikta ama bir yerde belgeyi
kopyalayan kisi bu diizenden sagmus, degil mi? Bakin bakalim
fark edebilecek misiniz neresi oldugunu?”

Tomés metni inceleyerek iki kagidin iizerine egildi. [lk énce
kagitlar1 genel olarak inceledi, sonra da kelime kelime incele-
meye bagladi. “Capitulo kelimesinden sonra bir bosluk var, ilk
sayfanin sonunda...”

“Demek ki belgeyi kopyalayan kisi b6liim numarasini dol-
durmamus, iistlerinden emir bekliyormus. Bagka?” diye sordu

kont sabirla.
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«c

'y taliano,’ yazan yerden 6nce ve sonra normalden daha
biiyiik bir bosluk var. Kiigiik bir detay ama diger kelimelerin
arasindaki bosluklari inceleyince ortaya ¢ikiyor.”

“Evet, dostum. Ne anlama geliyor bu peki? Cekinmeyin bir
tahminde bulunun.”

“Eger ustiinkorii bir tahminde bulunacak olursak... seye
benziyor... sanki belgeyi kopyalayan kisi Kolomb’un nereli ol-
dugunu bog birakmag gibi. Sanki oraya ne yazacag1 konusunda
talimat bekliyormus gibi.”

“Tombala!” dedi Kont bagirarak. “Biitiin saray katipleri gibi
Rui de Pina da ona ne denilirse ya da ne yazmasi sdylenirse onu
yaziyordu. Bu yiizden birgok gergek su yiiziine ¢ikamamugtir.”

“Evet,” dedi Tomds. “Sadece kraliyetin isine gelen seyleri
kayit ettiklerine dair giiphe yok.”

Kont Vilarigues ikinci sayfanin iigiincii ve dordiincii satirlarini
isaret etti. “Bu satirlarda ‘Colo nbo’ isminin ortadan béliindii-
giinii fark ettiniz mi? Ugiincii satirda ‘colo’ dérdiinciisiinde ise
‘nbo’ yaziyor. Kopyac1 dordiincii satirin bagindaki boglukta asil
yazan seyi degil de ‘nbo y taliano’ yazmasi emrini almig gibi
sanki” Kont parmaginmi kaldirip gozlerini ardina kadar agti.
“Asil gergegi degil de bagka bir sey yazmiglar buraya.” Sessizce
fisildad1. “Sir gibi saklanan bir gergegin yerine...”

“Inanilmaz!” dedi Tomas bahsi gecen yeri dikkatle inceleyerek.

Kont uzun siire aym pozisyonda oturmaktan rahatsiz olmus
bir gekilde oturdugu yerde kipirdandi. “Profesor Toscano 6lme-
den hemen 6nce onunla konustugumda onun farkl bir hipotezi
oldugunu 6grendim. ‘y taliano’nun sagindaki ve solundaki bityiik
bosluklar bana her zaman yazihirken bilerek bos birakildigini,
uygun olan neyse sonradan oraya eklendigini diisiindiirmiigtii.
Fakat Profesor Toscano’ya gore bu kelimenin etrafindaki bogluklar

329



KODEKS 632

o kelimeyle oynandigin gosteriyordu. Diger bir deyisle Toscano,
belgeyi kopyalayan kisinin Pina’nin uzun zamandir kayip olan
orijinal el yazmasinda gegen Kolomb’un gergek kimligini oraya
yazdigina inaniyordu. Bu bilgi silinmis, onun iizerinde ‘nbo y
taliano’ yazilmigti. Toscano belgeyi inceleyecekti ama bu konu
hakkinda bana geri donmedi.” Kont omuz silti. “Hipotezi dogru
degildi demek ki.”

“Belki de,” dedi Tomas. Elindeki kagitlar1 Kont'a dogru sallad.
“Bu iki fotokopi orijinal belgeden mi yoksa bir tipkibasimdan
mi alinmus, bir fikriniz var mi1?”

“Bu fotokopi Ulusal Kiitiiphane’deki mikrofilmden alinmus.
Bildiginiz tizere kimse orijinal belgelere ulagamiyor. Kodeks 632
ender bir el yazmasi ve bir kasada saklaniyor. isteyen herkes o
belgeyi inceleyemez.”

Tomas ayaga kalkip gerindi. “Ben de bunu 6grenmek isti-
yordum,” dedi Tomas.

Kont da ayaga kalkt. “Simdi ne yapacaksiniz?”

“Cok basit bir sey, bayim,” dedi Tomads, giysilerini diizelterek.
“Coktan yapmis olmam gereken bir seyi.”

“Neyi?”

Tomads bankin yanindaki kiigiik kapiya yoneldi. Charola’y:
terk edip Ana Salon’a gegecekti ki durup dondii ve Kont’a bakt.
Los 151kta yiizii tam olarak segilmiyordu.

“Ulusal Kiitiiphane’ye gidip orijinal Kodeks 632’yi incele-
yecegim.”

Kont giiliimsedi.

“Tek bir soru,” dedi Tomads, aklina son anda bir ey gelmis
gibi. “Neden bu konuyu diger profesorlere agmadiniz? Neden
Toscano? Neden ben? Niye simdi?”
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Kont bagin salladi ve gokyiiziine bakarak konugtu, “Bu sirr1
agiga ¢ikarmam emredildi. Size bu kadarim sdyleyebilirim sadece.
Diinyanin bu gergegi bilmesi gerekiyor. Temsil ettigim kisilerin
yaptiklar: her seyin bir sebebi vardir.”
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Asansoriin kapisi ugultuyla agilinca Tomas asik bir suratla, Lizbon
Ulusal Kiitiiphanesi'nin {igiincii katina girdi. Duvardaki lambalar-
dan si1zan ciliz 151k, koge bucak her yerden gecip ¢iplak duvarlar:
cevreleyerek terk edilmis koridorlar1 biraz olsun aydinlatsa da
agag tepelerinin ve teraslarin goriindiigii genis pencerelerden
gelen giicli giines 1s1nlar1 bu cihz lamba 1518101 bastiriyordu.
Ayak sesleri mermer zeminde yankilanirken Tomds bog alani
gecti ve okuma odasina agilan cam kapilar itti.

Dig duvarin tamamini pencereler kaphyor, okuma igin el-
verisli bir ortam yaratarak digaridaki yesil ortityii gozler 6niine
seriyordu. I¢ duvarlardaysa eski ve degerli kitaplarla dolu raflar
vardi. Paha bigilemez degerdeki eserler yan yana duruyorlard.
Masalarin iizerine egilmis insanlar bu eski el yazmalariny, yir-
tik parsomenleri ve egsiz giizellikteki minyatiirlerle dolu olan
kitaplar inceliyorlardi. Bu kitaplara sadece 6gretim gorevlile-
rinin erigimi vardi. Tomds birkag yiizii tanidi. Arkada Lizbon
Universitesi'nden beyaz sakalli, huysuz, zayif bir profesor, Orta
Cag’dan kalma bir elyazmasini inceliyordu. Késedeyse Coimbra
Universitesi'nden kalin sakally, yuvarlak yiizlii geng bir 6gretim
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gorevlisi, minyatiirlerle dolu bir kitabin sayfalarim ¢eviriyor;
kenarda sag1 daginik ve kirisik giysiler giymis geng bir kadin
da eski bir kataloga bakiyordu.

“lyi giinler efendim,” dedi orta yagh, kemik cergeveli géz-
liikli bir kadin. Arsivi diizenli ziyaret eden 6gretim gorevlilerini
taniyordu.

“Merhaba, Alexandra,” dedi Tomads. “Nasilsin?”

“Iyiyim, tegekkiirler.” Kadin ayaga kalkt1. “Gidip istediginiz
belgeyi getireyim.”

Tomas istedigi belgenin bilgilerini dnceki giin vermigti.
Pencerenin yanindaki bir koltuga oturdu ve belgenin yazar
hakkindaki bilgilerini gézden gegirdi. Okuduguna goére Rui de
Pina, Kral II. Jodo'nun sarsilmaz giivenini kazanan iist diizey
bir saray ¢aliganiymig. Portekiz’in Kastiya’yla olan biiyiik ge-
kismelerini kayit altina almig ve 1493 yilinda Portekiz adina
Katolik Krallarr'yla goriiserek Kolomb'un “Asya’ya” buldugu
yeni yol hakkinda goriigmelerde bulunmus. Diinyay: Ispanya
ve Portekiz arasinda paylagtiran Tordesillas Antlagmas’nin im-
zalanmasi igin gerekli olan miizakereleri diizenlemis. Muhtesem
Prens’in 6liimiinden sonra kraliyet kétibi olup Kral Manuel’in
hiikiimdarhg sirasinda Kral I1. D. JoGo'nun Yilliklar£m yazmus.

Yaklagan ayak sesleri Tomas'in dikkatini okudugu yazidan
kopard1. Gelen, kollarinin arasinda agir bir el yazmasi tutan
Alexandra’ydi. Kadin agir el yazmasini masaya koyunca bir oh
cekti. “Iste burada!” dedi, neredeyse nefes nefese kalmigt1. “Liitfen
incelerken dikkatli olun.”

“Merk etme,” dedi Tomds el yazmasina bakip giiliimseyerek.

Kahverengi deri kaplama el yazmasinin sirtinda numarasi
yaziyordu, Kodeks 632. Tomas narin bir tarihi eseri severcesine
dikkatle el yazmasinin yapraklarini gevirdi. i1k harfleri siislii bir
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sekilde yazilmig olan bu yapraklar zamanla sar1 bir hal almigt1.
Ilk sayfada metnin bagh§ yaziyordu: Kral II. D. Jodo’nun Yilliklar:.
Sayfalar numaralandirilmamsti. O yiizden Tomas belgeyi yavas
yavas, her sayfasina kadar inceledi. Elindeki fotokopinin gegtigi
yeri ararken bazen her kelimeyi okuyor bazen de paragraflari,
sayfalar1 athyordu.

Yetmis altinc1 sayfada durdu. Elindeki fotokopideki boliimiin
stislii ilk harfini gordii, ciimle, “Bir sonraki yil... Kral, Paraiso
Vadisi'ndeydi...” diye bagliyordu. Sayfanin basindan bagslayarak
Kristof Kolomb’un isminin gegtigi yerlerin etrafindaki kelime-
lerde bosluk olup olmadigina bakt1. Kelimenin etrafinda bosluk
goriince kalbi duracak gibi oldu. Gozlerini sayfadan alamiyordu,
gorityor ama inanmay1 reddediyordu. Dérdiincii satirin baginda,
sol tarafta nbo y taliano kelimelerinin altinda beyaz bir leke
vardi. Degistirilmisti orasi, silinmigti.

Silinmisti.

Tomas yakasini gekistirdi, ates basmigt1 birden. Nefesi kesil-
migti, sanki boguluyormus da yardim istermis gibi etrafina bakt1.
Buldugu seyi, ortaya ¢ikardig yiizlerce yillik yalan1 haykirmak
istedi ama odadaki herkes kendi halinde 6nlerindeki kitaplara
gomiilmiis bir halde ¢ahgiyorlardi

Tomds, gordiigii seyin yok olmasindan korkarak tekrar el
yazmasini inceledi. Fakat hayir degisiklik hala oradaydi. Gor-
mek i¢in dikkatlice bakmak gerekiyordu ama orada olduguna
siphe yoktu. Tomas’la alay edercesine giilityordu sanki yapilan
bu “diizeltme”. Birisi, Kral I1. D. Jodgo’nun Yilliklar’'nin izerinde
degisiklik yapmisti. Kolomb’un uyrugunun yazdig: yer degis-
tirilmigti. Kimligi belirsiz bir el orijinal kelimeleri silip yerine
‘nbo y taliano’ yazmus, boylece metinde ‘Xpova Colonbo, italyan’
yazar olmusgtu. Kim yapmigt1 bunu? Daha da 6nemlisi orijinal
metinde ne yaziyordu? Bu son soru zihninde yankiland. Silinen sir
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neydi? Kolomb ashnda kimdi? Kodeksi havaya kaldirip pencereye
dogru tuttu, belki 151k silinen yeri agiga ¢ikarirdi ama orijinal
yazinin ne oldugunu anlayamiyordu. Kagit 151k gegirmiyordu.

On dakika kadar goriinmez olani gormeye ¢aligan Tomds
yontem degistirmeye karar verdi. Alaninda uzman birine damgip
orijinal metne ulagip ulagamayacagim1 6grenmesi gerekiyordu.
El yazmasini alip resepsiyona gotiirdii ve tezgdha koydu.

“Isiniz bitti mi? Ne ¢abuk!” diye sordu Alexandra roma-
nindan bagini kaldirarak.

“Evet, bitti.”

Kadin el yazmasini argive gotiirmek igin ayaga kalkti. “Bu
el yazmasini yakin zaman 6nce de incelemek istemiglerdi,” dedi
eseri koltugunun altina koyarken.

Tomas onun bu dedigini duydugunda kapinin 6niindeydi.
“Ne?”

“Kodeks 632’yi daha once de istemislerdi,” diye tekrarlad:
kadin.

“Istemigler miydi? Kim?”

“Bir profesor, yaklagik ii¢ ay kadar 6nce.”

“Yaa,” dedi Tomas. “Profesor Toscano’dur kesin, o da kodeks
tizerine ¢aligryordu.”

“Onu taniyor muydunuz? Zavall adam, ailesinden uzakta
Brezilya’larda 6ldi.”

Tomas ig gekti. “Evet, gergekten uiziicii.”

“Degil mi?” dedi Alexandra. “Olmeden 6nce benden bir gey
daha istemigti ama onunla ne yapacagim bilmiyorum.”

“Ne istemigti?”

Kadin elindeki yazmayi kaldird1. “Bu kodeksi,” dedi. “Labo-
ratuvarlarimizdan bu kodeksin X-ray sonuglarini istedi. Sonuglar
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iki hafta kadar 6nce geldi, simdi ne yapacagimi bilmiyorum o
kagitlarla.”

“Ne?” dedi Tomas, kalbi teklemisti heyecandan. “Profesor
Tomds el yazmasinin X-ray’ini mi istemig?”

Alexandra giildii. “Hayr, sadece bir sayfasinin.”

Tomas, Toscano’nun hangi sayfanin X-ray’ini istedigini bi-
liyordu. “Nerede?” dedi Tomas.

“Burada,” dedi kadin tezgahin altini1 gostererek. “Cekme-
cemde.”

Tomas egilip cekmeceye bakt, kalbi deli gibi atryordu. “Go-
rebilir miyim?”

Alexandra el yazmasim tekrar tezgaha koydu, gekmeceyi
agt1ve lizerinde Lizbon Ulusal Kiitiiphanesi'nin oldugu kocaman
beyaz bir zarfi Tomds’a uzatti. “Iste.”

Tomads zarf1 yirtip X-ray sonucunu gikardi. $oyle bir goz atar
atmaz bunun Kodeks 632’deki degistirilmis belgenin sonucu ol-
dugunu fark etti. Gozleri dérdiincii satirin sol tarafim aradi. ‘nbo
y italiano’ kelimeleri halé goriinse de diger isaretler de goziikii-
yordu. Birbirinin i¢ine gegmis, yar silinmis, yar1 goziiken harfler
vardi. Tomds dikkatini yogunlastirip iyice inceledi. Harflerin
sekilleri ve kelime olugturmak i¢in nasil bir araya geldiklerine
dikkat etti. Orijinal metinde ne yazdigin1 anlamaya galigt1.

Birden anlamist1. Rui de Pina’nin ilk kaleme aldig1 metinde
ne yazdig1 agiga ¢ikmigti. Gergek ayna gibi goriiniiyordu.

Toscano’nun kesfini bulmugtu.

Beyaz tas bina, sicak 6gle giinesinin altinda géz kamastirici
yesil sularin iizerinde bakanlara ferahlik verircesine duruyordu.
Denizin ortasindaki bir Orta Cag kalesi ya da dalgalarin ara-
sinda hareketsiz duran tagtan bir gemiye benziyordu. Gorkemli
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zamanlara adanmig Gotik bir anitt1 bu. Targus’un girisinde bek-
leyen Lizbon’u ugsuz bucaksiz okyanustan gelecek bilinmeyen
tehlikelere kars1 koruyan sessiz bir bekgi gibiydi. Ufkun arka-
sindaki devden ya da okyanusa dogru gémiilen bir hayaletten
koruyan bir yapiyd: bu.

Tomas nehrin kiyisinda, gozlerini heybetli Belém Kulesi'ne
dikmis iskelenin iizerinde yiiriiyordu. Gozetleme yerleri Muvahhid
camilerindeki gibi kubbelerle siislenmisti. Kemerli pencereler,
islemeli balkon korkuluklarina bakiyordu. Her yerde Portekiz
Tapinakgilari olan Isa Mesih Tarikati’nin haglar1 vards, 6zelikle
de mazgallarda. Tag duvarlara da usturlaplar oyulmustu.

Tomas igeri girip bulugyma yerine dogru ilerledi. Moliarti'nin
Kesifler Cagrnin en 6nemli anitlarinda bulugmak istemesi onu
eglendiriyordu. Nelson Moliarti agag1 boliimdeki mazgallardan
birine yaslanmis, sakiz ¢igniyordu.

“Giizel haberlerim var,” dedi Tomdas, Amerikalinin elini
sikarken. Heyecanini saklayamiyordu. Kahverengi ¢antasini
gosterdi. “Aragtirmay: sonuglandirdim.”

Moliarti giiliimsedi. “Harika, harika. Anlat bana.”

Tomds mazgallarin 6niinde dikilirken Tomar’da ve Kudiis'te
ogrendigi seyleri Moliarti'ye aktardi. Anlattiklarina o kadar ken-
dini kaptirmugti ki bir siire sonra etrafindaki renkleri, sesleri ve
dokular fark etmez olmugtu. Martilar durmadan kanat ¢irpi-
yor, melankolik bir sekilde giglik ¢1gliga uguyorlardi. Havada
denizin tuzlu kokusu vardi. Dalgalar kulenin ayaklarim 6piiyor,
denizden gelen esintiler insani ferahlatiyordu. Moliarti, Tomas’in
raporunu ifadesiz bir sekilde dinledi, hatta biraz sikilmigt1 bile.
Yiizii sadece Tomds ¢antasindan X-rayleri ¢ikarinca degisti.

Moliarti endiseli oldugunu zor bela gizleyerek, bir siire X-ray'e
bakt:1 sonra da hemen Tomds'a dondii.
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“Bu metinler birlestirilmis,” dedi Tomas. “Goreceksin ki
yeni versiyonun arka plan1 daha koyu. Orada ‘nbo y italiano’
yaziyor. Fakat bu gri yerlerde ne yaziyor? Baksaniza.”

Moliarti sanki uzag géremiyormuggasina X-rayleri goziine
yaklastird1. “Evet,” dedi. “Burada bir seyler yaziyor gergekten.”

“Ne yaziyor ¢ikarabiliyor musun?”

“Evet. n harfivar.. sonradaa..”

“Giizel bagka?”

“Su... I harfine mi benziyor?”

“O d. Bagka?”

“Bir de o.”

“Harika, ne yaziyor yani?”

“Nado.”

“Cok iyi. Sonraki kelimeler?”

“Sey €’yi takip eden bir n var degil mi?”

“Evet.”

“Bu da bize en harflerini veriyor.”

“Peki y taliano’nun sonunda ne yaziyor? Dikkatli bak ¢iinkii
gormesi zor.”

“Sey,” dedi Moliarti. “Bir c’yle basliyor, sonra... sonra n mi
var?”

“O bir u.”

“Ah evet. Sonra da b. Bu bir b, degil mi?”

“Evet.”

“Sonra da a.”

“Harika, simdi hepsini oku bakalim.”

“Nado en cuba.”

Tomas giiliimseyerek Moliarti'ye bakti. “Anladiniz mi?”

Moliarti goniilsiizce tekrar okudu. “Hayir.”
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“O zaman iigiincii satirin son kelimesine gidelim,” dedi
Tomas, bahsettigi yeri gostererek. “Burada ‘colo,’ yaziyor yani
diizeltilmis metinde ‘colo nbo y taliano,’ olarak kargimiza ¢ikiyor.
Bu da ‘Colonbo, Italyan,” demektir. X-ray’den gérdiigiin iizere
colo kelimesinin iizerinde oynanmamig ama dikkatli bakinca
ondan sonra gelen iki harfin silindigini goriiyoruz. Ne onlar?”

Moliarti silinen harflere dikkatle bakti. “n ve a.”

“Yani?”

“Na mi?”

“Evet. Bunlari colo’ya eklersek ortaya ne ¢ikiyor?”

“Colona m1?”

Tomds, Moliartinin anlamasi i¢in bekledi. “Rui de Pina
orijinal metinde ne yazmigt1 hatirhyor musun?”

“Tamam. ‘Colona nado en cuba, yaziyor.”

“Anladin m1?”

“Hayr.”

Tomas sabirsiz bir sekilde elini saglarinin arasinda gezdirdi.
“Tamam, bak. On altina1 yiizyiin baginda Rui de Pina Kral
II. D. Joago’nun Yilliklar‘ni kaleme aldi. Amerika’dan dondiik-
ten sonra Kolomb ile Kral II. Jodo’nun bulugmalarini anlattig:
yerde Pina, o zamanlar sakl tutulan bilginin artik bir dnemi
olmadigim diisiinerek gergegi yazdi. Orijinal belge bir kopya-
crya verildi. O kopyaci da bizim Kodeks 632 ismiyle bildigimiz
belgeyi hazirladi. Kopyalamay: bitirdiginde birisi, biiyiik ihti-
malle Kral Manuel’in kendisi, bu belgeyi okuyup Kolomb’un
asil kimliginin ifsa edildigini dehgetle fark etti. Ugiincii satirin
sonunda ‘colona’ yazan yerdeki ‘na’ silindi, sadece ‘colo’ kaldu.
‘Nado en cuba’ yazan yer silindi ve onun iizerine de ‘nbo yta-
liano’ yazild1. Bu sonraki tabir ilkinden daha kisa oldugu igin
belgeyi kopyalayan kisi ‘ytaliano’yu uzatarak ‘y taliano’ yazmak
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zorunda kald1. Yerleri tutturmus olsalar da dikkatle inceleyen
biri bir gariplik oldugunu seziyordu. Pina’nin orijinal el yazmasi
yok edildi ve Parsomen 9 ile Cddice Alcobacense isimli kopyalar,
Kodeks 632’den kopyalandi. Bu sekilde ‘Xpova colona nado en
cuba’ yerine Xpova colo nbo y taliano’ yazilmis oldu.” Tomas
duraksadi. “Takip ediyor musunuz?”

“Evet,” dedi Moliarti, hala anlam veremiyordu. “Iyi de ‘colona
nado en cuba’ ne demek?”

“nado en cuba, ile baglayalim. Nado, nascido em, yani ‘do-
gum yeri’ anlamindaki kelimenin eski Portekizcedeki halidir.
Dogum yeri ‘Cuba’. ‘Nado en cuba.’ ‘Nascido em Cuba.’ Kiiba’da
dogmus.”

“Kiiba’da m1 dogmug? Miimkiin degil ki bu. Bildigim ka-
darniyla Kolomb dogmadan 6nce Kiiba kegfedilmemigti.”

Tomas giildii. “Yapma be, Nelson. Tabii ki Kiiba Adas’'nda
dogmad1.”

“Oyle mi? Nerede dogdu o zaman?”

“Portekiz’in giineyinde Kiiba isimli bir kdyde. $imdi an-
ladin m1?”

Moliarti sonunda anlamigti.

“Bu bilgi Kolomb’un aile baglantilariyla tamamen uyusu-
yor. Hatirlarsan sana Kolomb’un, arkasinda ayn1 zamanda Beja
Diikii olan Viseu Diikii’niin oldugu Kral’1 6ldiirme komplosuna
karigtigini sdylemistim. Bu yiizden 1484’te Kastilya'ya kagmugtu.
Beja, Portekiz’in giineyinde 6nemli bir kenttir ve Kiiba kéyiiniin
yakinlarindadir. Viseu ve Beja Diikii’niin de dogal olarak o bol-
gelerde akrabalarinin olmasi beklenir. Beja sehrinin yanindaki
Kiiba kdyiinde dogan Kolomb da onlardan biridir.

Amiral, simdi Kiiba dedigimiz adaya varinca oranin ismini
Juana koydu. Bunu yaptiktan kisa bir siire sonra ise adanin
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ismini degistirip Kiiba yapt1.” Tomds, Moliarti'ye siipheci bir
bakis att1. “Neden? Neden sadece tek bir adanin ismini degis-
tirdi? O adanin 6zelligi neydi? Neden diger adalar i¢in de aym
seyi yapmadi? Bu soruya verilecek tek bir cevap var. Yerlilerin o
adaya Colba dedigini duyan Kolomb bu kesfettigi ada ve Porte-
kiz’deki koyiiniin isminin benzer oldugunu fark etti. O yiizden
adaya, yerlilerin kullandig1 ismi degil de Kiiba ismini verdi. Asil
dogum vyeri, Kiiba.” Tom4s goz kirpti. “Ustii kapali bir sekilde
memleketini onurlandird: yani.”

“Anladim,” diye mirildand1 Moliarti. “Peki, colona ne demek?”

“Demek ki Colona Kolomb’un gergek soyadiymis. O zaman-
lar gergekten Portekiz’de Colona isimli bir aile varmug. Isimleri
iki gekilde yaziliyor. Hem n ile hem de gift n ile yaziliyor. Co-
lonna ailesi ya da Sciarra Colonna derlermis onlara. Sciarra,
Guiarra’nin bir versiyonu. Bu da gizemi ¢6ziiyor. Amiral’in isim-
leri hakkindaki karigikligi hatirlhiyor musun? Her yerde Colon,
Colom, Colomo, Colonus, Guiarra ve Guerra gibi isimler vard.
Gergek ismi kendisi igin hi¢ kullanmadig1 Kolomb degil, Sci-
arra Colonna’ydi. Piacenza’ya gidip atalarinin mezarimi bulan
Hernando’yu hatirhyor musunuz? Colonna ailesi, Kolomb'un
ilk karisinin baba tarafi gibi Piacenza’dan gelmisti. Onlarin da
ailesinin ismi Palestrello’yken Perestrelo halini almig.”

“Yani bana Kolomb’un italyan kékenli bir Portekizli oldu-
gunu mu soyliiyorsun?”

“Cristévam Colonna, Italyan ve Portekiz kokenli, Yahudi
soyundan gelme bir asilzadeydi. Sciarra Colonna’nin ailesi buraya
gelince Portekiz soylulariyla evlilik bagi kurmuglar. Hernando’nun
babasinin isminin Latincede Christophorus Colonus oldugunu
soylemisti. Ona Scierra da dendigi icin, Peter Martyr ve Pleyto de
la Prioridad durugmalarindaki sahitler de dahil bu kadar farkh
kisinin onun gergek isminin Guiarra ya da Guerra oldugunu
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soylemesi dogal. Cristévam Sciarra Colonna. Cristévam Guiarra
Colon. Cristévam Guerra Colom.”

“Peki Yahudiligi nereden geliyor?”

“O zamanlar Portekiz’de pek ¢ok Yahudi vardi. Soylularla
arkadas olduklarn i¢in asilzadeler tarafindan korunurlardi. O
yiizden birbirlerinin akrabalariyla evlenmeleri son derece dogal.
Ashnda ¢ogu Portekizli damarlarinda Yahudi kam tagir ama
bunu bilmezler.”

Moliarti suyun piiriizsiiz yiizeyine bakti. Riizgéar siddetlen-
meye baglamigti. O da bunu fark edince derin bir nefes alarak
nehir ve denizin birlestigi yerdeki canlandirici kokuyu igine gekti.

“Tebrikler, Tom,” dedi Moliarti, gozlerini Targus’tan ayir-
madan monoton bir sesle. “Gizemi ¢ozdiin.”

“Ben de Oyle diisiiniiyorum.”

“Ek ticreti hak ediyorsun.” Moliarti, Tomas’a bakti. “Yarim
milyon dolar.” Moliarti negesiz bir sekilde giilerek yarim agizla
giiliimsedi. “Cok para degil mi?”

“Himm... evet,” dedi Tomas. Para hakkinda konugmaktan
utansa da onu asil ilgilendiren oydu artik. Yarim milyon dolar
gergekten de ¢ok paraydi. Cok fazla para. Margarida’nin teda-
visinde ¢ok isine yarayacakti.

“Tamam, Tom,” dedi Moliarti, babacan bir sekilde elini
Tomas’in omzuna koyarak. “New York’a aragtirmanin igerigini
rapor halinde sunacagim. Ceki sana ulagtiracagim zaman seni
ararim. Tamam mi1?”

“Tamamdir.”

Moliarti X-ray’i biiyiik zarf1n igine koydu ve Tomas’a dogru
salladi. “Tek kopya bu, degil mi?”

“Evet,” dedi Tomas temkinlice.

“Bagka kopya yok yani?”
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“Hayir.”

“Bu bende kalsin,” dedi Moliarti.

Moliarti d6niip kulenin avlusunu hizlica gegip giiney cephe-
sinin zarif balkonunun altindaki kapidan ¢ikarak kiigiik kulenin
siyah agzinda gozden kayboldu.

Tomas dort giin boyunca Moliarti’den haber alamadi. Sonra beginci
giiniin aksaminda Moliarti, Tomas’1 arayarak bir bulugma ayarlad1.
Sonraki sabah Tomads, arabasinin pencerelerini indirerek deniz
kenarindan gitti. Deniz havasinin yiiziine garpmasin1 hissetmek
istiyordu. Kag giindiir kendisini yalmiz hissediyordu. Geceleri
bir bagina kendini isine veriyor, ders planlar1 hazirhyor, sinav
kagitlarim okuyor, eline gegirdigi eski yazilarlaalakali makaleleri
karigtiriyordu. Constanga, iki haftada bir Margarida’y1 hafta
sonu ona teslim etmek haricinde biitiin kopriileri atmigt1. Fakat
Tomads son zamanlarda Margarida’yla bile vakit gegiremiyordu.
Grip salgin1 kizinin zamaninin ¢ogunu yatakta gegirmesine sebep
oluyordu. Bir umutsuzluk aninda Tomas, Lena’yla bile iletigim
kurmay1 denemisti. Fakat Lena artik derslere gelmeyi birakmug,
numarasini da degistirmigti. Tomds onun okulu birakip iilkesine
geri dondiigiinii diisiiniiyordu.

Rossio Meydanu gesit gesit insanla doluydu. Bazilar1 bakiglarim
yerden kaldirmadan kogsar adim yiiriiyor, digerleri daha rahat
hareket ediyor, bazilar1 da oturup insanlarin kosugturmasini
izliyordu. Tomas, Café Nicola’da bacak bacak iistiine atmig otu-
ruyor, yiiziinde bog bir ifadeyle kahvesini izliyordu.

Nelson Moliarti kalabaligin arasindan goriindii. Uzerinde
takim elbise ve kravat vardi. Kirk dakika gecikmisti.
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“Kusura bakma geciktim,” dedi. Bir sandalye gekip oturdu.
“New York’tan John Savigliano’yla konusuyordum, zamanin nasil
gectigini fark etmedim.”

“Onemli degil,” dedi Tomas giiliimsemeye galigarak. “Bek-
leme siras1 bendeydi.”

“Olsun yine de ge¢ kalmay1 sevmem.”

Tomds garsona seslenip siparis verdi. “Savigliano nasil?”

“O mu? lyi iyi,” dedi Moliarti. Tomés'in arkasina dogru
bakiyordu. Sanki onunla goz goze gelmek istemiyordu. “John iyi.
Simdi, Tom, New York’ta anlagtigimiz iizere sana haftalik bes
bin dolar art1 yarim milyon dolar verecegiz.” Moliarti bogazini
temizledi. “Cekini ne zaman istersin?”

“Sey... simdi alabilirim.”

Moliarti ¢antasini agip ¢eki ¢ikardi.

“O zaman geki sana hemen verecegim Tom ama 6nce bir
konuya agiklik getirmemiz gerekiyor.”

“Ne konusu?”

“Gizlilikle ilgili.”

“Gizlilik mi?” dedi Tomas, sagirarak. “Anlamadim.”

“Bizim igin yaptigin biitiin ¢ahgmalar gizli kalacak.”

“Gizli mi kalacak?”

“Evet. Bu bulgular hakkinda tek kelime etmeyeceksin.”

Tomas merakla ¢enesini kagidi. “Ticari bir strateji mi bu?”

“Bu bizim stratejimiz.”

“Iyi de neden? Bir siire sessiz kalip sonra bir anda mi ya-
yimlayacaksiniz bu bilgiyi?”

Moliarti, Tomas’a bakt1. “Tom,” dedi sakin bir gekilde. “Ya-

yimlamayacagiz. Ne simdi ne sonra.”
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Tomas bir siire hareketsiz kalds, kulaklarina inanamiyordu.
“Ama... ama...” diye kekeledi. “Neden? Kanitlarin yeterliligine
mi inanmadilar? Somut kanitlar, onlar Nelson. Konu tartigmali,
evet. Vakif gergegi ilan edince tepki alacaktir. Baz1 tarihgiler
resmi tarihin yerle bir oldugunu goriince gok sinirlenecek, kesfi
itibarsizlagtirmaya ¢alisacaklardur...”

»

“Tom.

“Onlarin suratlarim simdiden gorebiliyorum. Sinirden kiiplere
binmis, gokyiiziine yumruklarini sallarlarken hayal edebiliyo-
rum. Fakat eninde sonunda kabullenmek zorunda kalacaklar
¢iinkii elimizde somut kanit var.”

“Tom, aragtirmay1 yayimlamayacagiz. O kadar.”

Tomas egilip Moliarti'ye bakt1.

“Nelson, akil almaz bir kesif yaptik. Beg yiiz yillik bir sirr1
ag1ga ¢ikardik. Tarihgileri yiizyillar boyunca ikilemde birakan
bir gizemi ¢ozdiik. Neden insanlar1 karanlikta birakalim? Neden
gercegi 6grenmesinler?”

“En iyisi bu.”

“Bu bir cevap degil, Nelson. Vakiftakiler neden bu aragtir-
manin gizli kalmasin istiyor?”

Moliarti bu soruyu duymazlhktan geldi. “Tom, gizlilik an-
lagmasini goktan imzaladin zaten.”

“Ne?”

Molarti masanin iizerine Tomas'in New York’ta imzala-
dig1 sozlesmeyi koydu. “Eger bulgularim agiklarsan hig para
alamayacaksin. Dahasi sozlesmeye uymadigin igin vakif seni
mahkemeye verebilir.” Moliarti sozlesmeyi bastan sonra okudu.
Amerika Tarih Vakfi, bulgularini halka paylagmamasi halinde
Tomas Noronha’ya galigmalari igin bes yiiz bin dolar verecegini
taahhiit ediyordu. Aragtirmasonucu elde ettigi bulgular1 yazdig
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makalelerde, yazilarda, rportajlarda, basin toplantilarinda agik-
lamaktan men edilmigti. Bu aragtirmaya déahil olan kimsenin
isimlerini de veremezdi. Eger Tomas sozlegmenin bu sartlarina
uymazsa, vakfin 6dedigi paranin iki katini ceza olarak 6demek
zorunda kalacakt1. Yani bir milyon dolar. Sézlesme kapi gibiydi.

“Bunu yapamazsin.”

“Evet, yapabilirim.”

“Benim satilik oldugumu mu saniyorsun? Parayla beni sus-
turabilecegini mi saniyorsun?”

“Tom arastirmayla ortaya ¢ikardigin bulgular vakfa ait ve
bu bulgularla ne yapilacagim vakif belirleyecek.”

“Bu aragtirma Profesér Toscano’ya ait. Ben sadece onun
biraktig1 ipuglarim takip ettim.”

“Toscano da vakif igin ¢ahgiyordu.”
“Vakif i¢in Brezilya'y: aragtiriyordu, Kolomb’u degil.”

“Kolomb’un kimligini aragtirmak i¢in vakfin parasim kul-
land1. Bu yiizden onun aragtirmasi bizim. O da senin imzaladigin
belgenin aynisini imzalad1.”

“Toscano’nun karisinin senden neden nefret ettigini simdi
anladim.”

“Bunun konumuzla alakas: yok. Konumuz senin ve Toscanonun
aragtirmasinin vakfa ait olmas1.”

“Aragtirmamiz insanliga ait.”

“Odemeyi insanlik yapmads, Tom. Bunlann hepsini Toscano’ya
da agikladik.”

“O ne diigtinityordu peki?”

Moliarti bir anhigina diyecek bir sey bulamadi. Sonra bagin1
yana yatirip giilimsedi. “Goriislerimiz onunkilerle uyusmadi.”

“Affedersin, Nelson ama bu olanlara hi¢ anlam veremiyorum.”
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Moliarti bir siire sesiz kaldi, hangi bilgiyi verip neyi sak-
layacagina karar vermeye ¢aligtyordu. Iggiidiisel bir hareketle
gevredeki insanlari kolagan etti ve Tomas’a dogru egildi. “Tom,”
dedi neredeyse fisildayarak. “Amerika Tarih Vakf1 hakkinda ne
biliyorsun?”

“Sey, himm... Amerikan tarihiyle ilgili aragtirmalar: des-
tekliyor,” dedi Tomas sabirsizca. “Sen de vakfin bir pargasisin,
bilirsin.”

“Ben sadece bir ¢aliganim,” dedi Moliarti elini gogsiine ko-
yarak. “Sahibi ben degilim. Patron John Savigliano’dur. Yonetim
kurulunun bagkam da o. Kuruldaki diger iiyelerin kim oldugunu
biliyor musun?”

“Hayir.”

“Jack Mordenti bagkan yardimcisi. Paul Morelli ve Mario
Ghirotto da kurulda. Bu isimler sana bir sey ifade ediyor mu?”

“Hayir.”

“Bak, Tom.” Nelson soyledigi her isim igin bir parmagini
kaldird1. “Savigliano, Mordenti, Morelli, Ghirotto... Hatta John’un
sekreteri Bayan Racca, New York’ta tamigtigin suratsiz kadin
hani. Bu isimler nasil isimler?”

“Ne demek nasil isimler? Kusura bakma da sorundan hi¢bir
sey anlamiyorum...”

“Bu kisilerin uyrugu nedir sence?”

“Italyan m1?”

“Evet ama Italya’nin neresinden?”

Tomas, goziiniin kenariyla Moliarti'ye baktu.

“Cenova’dan Tom. Cenova Italyanlari. Amerika Tarih Vakfi,
Cenovalilar tarafindan finanse edilir.” Moliarti diglerini sikti.
“Bu insanlar Amerika’y1 kesfeden adamla aym gehirden olmanin
gururunu yagtyor. Kolomb, Isa’dan sonra tarihteki en iinlii kisi.
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Sence Kolomb'un aslinda Cenevizli degil de Portekizli oldugunu
kanitlayan bir aragtirmayi bastirip yayimlatirlar mi?” Moliarti
alnina dokundu. “Asla boyle bir sey yapmazlar.”

Tomas felgli gibi donup kalmigti. Her seyi anlamigt1 ama
inanasi gelmiyordu.

“Sen... sen Cenovali misin?”

“Onlar Cenovaly,” dedi Moliarti zorla giilimseyerek. “Ben
degilim. Ben Boston’da dogdum. Ailem de Italya'nin giineyin-
den, Brindisi’den.”

“Her neyse, Nelson, milliyetin ne 6nemi var? Umberto Eco
bile Kolomb’un Italyan olmadigini kabul etmiyor mu zaten?”

“Umberto Eco, Cenovali degil,” dedi Moliarti.

“Ama Italyan.”

Moliarti i gekti. “Liitfen saf olma, Tom,” dedi sabirla. “Eger
vakf1 Piacenzali Amerikalilar yonetiyor olsaydi bu aragtirmanin
hemen yayimlanacagindan emin olabilirdin. Diger italyanlar
ya da Italyan kékenli Amerikalilar bu durumdan ¢ok memnun
olmasalar da bu gergekleri diinyayla paylagirlardi. Fakat Ceno-
valilar boyle bir sey yapamaz.”

“Gergekler iilkelere, sehirlere gore degismez, Nelson. Ku-
sura bakma ama sizi anlamiyorum. Eger ¢enemi kapali tutma
sozii verip riigvetinizi kabul etsem bile meslektaglarimdan birine
Kodeks 632’yi agzimdan kagirmayacagim ne malum? Gidip el
yazmasin incelemelerini syleyebilirim mesela?”

Moliarti giiliimseyip arkasina yaslandi, kendinden emin bir
hali vardi simdi. “Bulugmamiza neden geg geldigimi saniyorsun?”

“Savigliano’yla konustugunu séylemistin.”

“Sana boyle soyledim. Aslinda can kulagiyla radyo ve televiz-
yondaki haberleri dinliyordum.” Moliarti goz kirpti. “Haberleri
izledin mi bugiin Tom?”
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“Ne haberi?”

“Diin gece birileri Ulusal Kiitiiphane’ye sizmig.”

Tomas, arsiv okuma odasina daldiginda tamircinin biri masa-
nin iizerine gikmug kirik pencerenin yerine yenisini takiyordu.
Temizlik¢i kadin yere sagilmig cam pargalarim siipiirmekle meg-
guldii ve arsiv taraflarindan bir ¢ekig sesi geliyordu, belli ki bir
marangoz is basindayd:.

“Kapinin kilitli olmasi gerekiyordu, Bay Noronha. Kapa-
liy1z,” dedi bir kadin. Tezgahin arkasindaki Alexandra, gergin
bir sekilde ellerini ovugturuyordu.

“Ne oldu?” diye sordu Tomas.

“Bugiin ise geldigimde suradaki pencerenin kirik oldugunu
ve el yazmalar1 béliimiiniin kapisinin agik oldugunu goérdiim.”
Alexandra elini yelpaze gibi yiiziiniin 6niinde salladi. “Aman
Tanrim ates bast1 beni.” Kadin i¢ gekti. “Kusura bakmayin, Bay
Noronha. Sinirlerim dylesine bozuldu ki.”

“Ne aldilar igeriden?”

“Huzurumu aldilar, Bay Noronha. $u kadarcik huzurum
vardi, onu da aldilar.” Kadin elini gogsiine bastirdi.

“lyi de igeriden ne galdilar?”

“Hala bilmiyoruz. Biitiin el yazmalarini tek tek kontrol ede-
cegiz, herhangi bir ey ¢calinmig m1diye.” Kadin agir agir i¢ gekti,
icinde bir seyler yaniyordu sanki. “Bana sorarsaniz uyusturucu
bagimhlarinin isi. Her yerde onlar var artik. Elleri yiizleri kir
pasicinde. Ogrenci de degiller, hayir efendim kesinlikle degiller.
Ne olduklarini biliyorum onlarin, serseri hepsi.” Kadin elini
agzina gotiirdii. “Haghayg, esrar ne ararsan var onlarda. Etrafta
dolaniyor, galdiklan bilgisayarlar1 ucuza satiyorlar. Oyle ki...”

“Kodeks 632’yi getirir misiniz?”
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“Ne?”

“Kodeks 632yi getirin liitfen. Gormem lazim.”

“Ama, Bay Noronha, kapaliyiz. Sonra gelme...”

“Bana Kodeks 632’yi getirin,” dedi Tomds gozlerini iyice
belerterek. Tartigmaya mahal birakmadigin iyice belli etmisti.
“Simdi.”

Alexandra, Tomas’in bu agresifligine sagirarak tereddiit etse
de tartigsmak istemedigi igin ayaga kalkt1 ve el yazmalarinin ol-
dugu boliime girdi. Tomas oturdu ve bagina gelecek en kotii seye
hazirlanarak parmaklariyla masanin kenarinda tempo tutmaya
bagladi. Birkag saniye sonra Alexandra el yazmasiyla geri dondii.

“Buldun mu?”

“Evet, iste burada.” Kadin kahverengi, deri kaplama bir kitap
tutuyordu ellerinin arasinda. Kitab1 géren Tomds rahatlayarak
bir oh ¢ekti. “Moliarti, serefsiz herif seni. Odiimii kopardin,”
diye mirildand: kendi kendine.

Alxandra el yazmasini verince Tomas kitabin agirhgini his-
setti. On ve arka kapag inceledi. Ayniydi. El yazmasinin numa-
ras1 héla kitabin omurgasindaydi. Kapagi agip on altina yiizyil
Portekizcesini inceledi. Kral I1. D. Jogo'nun Yilliklar: yaziyordu.
Yetmis altinci sayfaya gelene kadar sayfalar gevirdi. Aradig
sayfay1 bulunca doérdiincii satira gelip ilk kelimelere bakti: ‘nbo
y taliano’ Kelimelerin arasinda giiphe uyandiran bogluklar vardi.
Parmagini satirda gezdirip sayfadaki degisiklik yapilan yerleri
hissetmek istedi ama sayfa piiriizsiizdii. Tomas kaglarini gatt,
sasirmist1. Tekrar denedi.

Tamamen piiriizsiiz.

Daha yakindan bakti, gozlerine inanamiyordu. Degisiklige
dair higbir iz yoktu. Higbir ey, sanki degisiklik hi¢ yapilmamg
gibiydi. Tomads elini agzina kapadi, afallamist1. Ne diigiinecegini
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bilmiyordu. Yirtik, kesik, yapistirma izleri bulmak igin biitiin
sayfay inceledi. Kiigiik bir kusur arad1 ama higbir ey bulamadi.
Sayfa orijinal gibiydi, sadece sayfadaki degisiklik izi kaybolmustu.
Aglamak iizereydi Tomdas neredeyse, profesyonellerin isiydi bu.
Hayal kirikligiyla bagini salladi. Varilacak sonug belliydi. Pro-
fesyonel kalpazanlarin isiydi bu. Orijinal sayfay1 kopyalamis ve
biitiin izlerini silerek diger sayfayla degistirmislerdi. Bu adamlar
ne yaptlklarim biliyorlard..

“Algaklar.”
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Tomads telefonun 6teki ucunda Constanga’nin sesini duyma umu-
dunu kaybedeli ¢ok olmustu. Bu yiizden arayanin Constanga
oldugunu anladiginda ne kadar kendini kontrol etmeye ¢aligsa
da sesindeki negeyi gizleyemedi.

“Oh, merhaba,” dedi Tomas, kendini kontrol etmeye ¢alisarak.
Negseli ve mutlu olsa da hala yaptiklarindan dolay iiziintiiliiydii
ve rahatlamug izlenimi vermek istemiyordu. “Nasilsin?”

“Bilmiyorum,” dedi Constanga. “Doktor Oliveira bu sabah
bizimle konugmak istiyor.”

“Bu sabah m1? Gelemem. Tombo Kulesi'ne gitmem...”

“Acil oldugunu soyledi. Saat on birde Santa Marta Hastanesinde
olmaliy1z.”

Tomas saatine bakti. Dokuz buguktu.

“Niye acaba?”

“Bilmiyorum. Diin Margarida’y: birkag kontrol i¢in hasta-
neye gotiirmiigtiim, o zaman bir sey dememigti.”

“Testlerin sonucu nasildi?”

“Sonuglar1 bugiin verecegini sdylemisti.”
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“Himm,” dedi Tomas, gozlerini ovarak. Birden kendini yor-
gun hissetmeye baglamigt1.

“Sanirim testlerden bir sey ¢ikt1,” dedi Constanga, sesindeki
kaygiy1 gizlemeye ¢aligarak.

Bir bucuk saat sonra klinikte bulustular. Constan¢a onu
iist diizey yonetici gibi gosteren gri bir etek ve ceket giyiyordu.
Simdilerde bir kardiyoloji hastanesi olan eski bir manastirin
avlusunda birbirlerini buldular. Constanga iizgiin bir halde diin
Margarida’y: rutin birkag test i¢in hastaneye getirdigini anlatti.
Klinikte uzman, grip oldu olali Margarida’nin solgun ve cansiz
oldugunu fark etmis ve her seyin yolunda oldugundan emin
olmak i¢in bazi testlerin yapilmasini istemigti. Margarida’nin
cildinde mavimsi morarmalar goérdiigii i¢in doktor onun kalbiyle
alakali bir sorun olmadigina inanmus, aciliyeti olmasa da kan
ve idrar testlerini istemigti.

Ugiincii kattaki gocuk kardiyolojisi boliimiine ¢ikan asansore
binip yogun bakimdaki doktor ve hemgirelerin yanina gittiler.
Oliveira onlar1 aydinlik ve havadar ofisine ¢agirdi.

“Margarida’nin tahlilleri 6niimde,” dedi Doktor, Tomas ile
Constanga oturdugunda. Oniindeki kigitlann kenanyla oynuyordu.
“Haberler iyi degil,” dedi tizgiin bir sekilde. “Kizimz 16semi.”

Tomas ve Constanga bu haber karsisinda donup kaldilar.

“Losemi mi?” dedi Tomds konugabilecek hale gelince. “Ama
bunun kalbiyle ne alakasi var ki?”

“Hayir. Bu kardiyovaskiiler bir .sorun degil. Hematolojik
bir sorun, kanla alakali.” Doktor tahlilleri kaldirip bir sayiya
isaret etti. “Margarida’nin kaninda normalden ¢ok fazla beyaz
kan hiicresi var.” Bagka bir say1y1 gosterdi. “Bu da hemoglobin
seviyesi. Yedi gram diyor, normal bir insanda on iki civarinda
olur. Anemi belirtisi bu.”
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“Losemi kan kanseri demek,” dedi Constanga, sesi titreyerek.
Higkiriklarini zor bastiriyordu. “Ciddi bir durum, degil mi?”

“Gok ciddi. Agik konugmak gerekirse bu tiiriine akut 16semi
denir, Down sendromlu ¢ocuklarda daha ¢ok goriiliir.”

“Ama tedavi edilebilir, degil mi?” diye sordu Tomas, panige
kapilarak.

“Tabii ki.”

“Ne yapmaliy1z peki?”

“Bu durum benim uzmanlik alanimin diginda. Akut l6se-
miyi sadece onkoloji enstitiileri tedavi edebilir. Oradaki baz
profesyonelleri tantyorum. Tahlilleri gordiikten sonra enstitiide
¢aligan bir meslektagima danigtim.” Doktor, Constanga’ya bakt1.
“Margarida simdi nerede?”

“Margarida m1? Okulda.”

“Tamam. Gidip onu okuldan alin, Onkoloji Enstitiisii’ne
gotiiriin ve hemen hastaneye yatirin ki tedaviye baglasinlar.”

Tomads ve Constanga sok i¢inde birbirlerine baktilar. “Simdi
mi?”

“Simdi,” diye 1srar etti doktor. “Hemen gimdi.” Doktor bir
kéagit pargasina bir isim yazdi. “Onkoloji Enstitiisi’ne gidince
Doktor Tulipa’y: sorun. Artik Margarida’yla o ilgilenecek.”

“Margarida iyilesecek, degil mi?”

“Dedigim gibi, bu benim uzmanlik alanim degil. Ama sizi
temin ederim onunla 6zenle ilgilenecekler,” dedi doktor, ifti
yatistirmaya ¢aligarak. “Doktor Tulipa'min da kendi teshisini
koymasi lazim. Size her geyi anlatip en iyi ¢oziimleri sunmaya
¢alisacaktir.”

Dejavu. Okula giderlerken Constanga biitiin yol boyunca
burnunu dantelli bir mendile gekerek agladi. Yaninda direksiyonu
sik1 sik1 tutmug Tomds caresizlik igindeydi. Ikisi de acilarinin
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daha yeni bagladigin biliyor, bu siirece nasil gogiis gerecek-
lerini diigiiniiyorlardi. Sadece kaygi denizinde kaybolmus iki
kisi degildiler artik, birbirlerine de yabancilagsmiglardi. Onlar
icin birbirlerinden destek almak da zordu. Ofke icten ige onlar1
yiyip bitiriyordu.

Okula vardiklarinda Tomads, Constanga’ya kizlarinin 6niinde
aglamayacagina dair yemin ettirdi. Bogazlarindaki diigiime, yii-
reklerindeki darhga ragmen giiliimseyerek kizlarina hastaneye
gideceklerini soylediler.

“Tekrar m1 hasta oldum?” diye sordu Margarida, korkuyla
bakarak.

Onkoloji Enstitiisit’ne giden yol hig bitmeyecek gibiydi. Mar-
garida gitmemek igin ayak direse de bir siire sonra yorulmustu.
Ara sira Margarida’nin homurtulan duyuluyor, Constanga onu
teskin etmeye ¢aligtyordu. Constanga arabanin arka koltugunda
kizim kollar arasina almig, onun etrafinda sevgiden bir duvar
Ormiigtii.

Margarida, orta yagh kalin gozliikler takmug, gri sagh bir
kadin olan Doktor Tulipa’nin gozetimi altina verilmigti. Doktor,
Margarida’yr kiigiik bir ameliyathane gibi goriinen bir odaya
gotiiriince Constanga ve Tomas korkuya kapildi.

“Merak etmeyin, simdi ameliyat etmeyecegiz,” dedi kadin.
“Ilik nakline gerek var m1 yok mu ona karar vermek igin Doktor
Oliveira’nin bana yolladig: kan tahlillerine bakacagim. Kalga-
sindaki kemik iliginden biraz 6rnek almamiz lazim.”

Bu islem lokal anesteziyle Tomas ve Constanga’nin yaninda
yapildi. Constanga ve Tomds, Margarida’y: sakinlestiriyor, onu
cesaretlendirmeye galigiyorlards. Islem bittiginde ilik 6rnekleri
cam slaytlara konup laboratuvara yollandi. Doktor, Constanga
ve Tomas’a kizlarinin son aylarda yasadig: saglik sorunlar: hak-
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kinda sorular sordu. Constanga, Margarida’nin soluk benzini,
hep yorgun olmasini, grip olmasini hatta burun kanamalarinin
oldugunu anlatti. Doktor Tulipa detaya inmedi sadece labora-
tuvar sonuglarinin daha detayh bilgi verecegini syledi. Saatler
sonra doktor, gifti tekrar odasina gagirdi.

“Tahlillerin sonuglar1 geldi,” dedi kadin. “Margarida’nin
akut miyeloblastik l6semisi var.”

Tomas ve Constanga caresizlikle doktora bakt1. “Oziir dilerim,
Doktor,” dedi Constanga zorlukla. “Liitfen anlayabilecegimiz
sekilde anlatin.”

Doktor i¢ ¢ekti. “Léseminin ne oldugunu sanirim biliyor-
sunuz.”

“Kan kanseri.”

“Oyle de denebilir.”

“Margarida’nin akut 16semi oldugunu sdylediniz,” dedi Tomas.

“Akut miyeloblastik 16semi,” dedi Doktor, onu diizelterek.
“Down sendromlu gocuklarda ¢ok goriiliir. Miyeloblastlarin, yani
olgunlagsmamus beyaz kan hiicrelerinin kontrol edilemez sekilde
bityiidiigii bir hastaliktir.” Doktor tahlillere bakt1. “Margarida’min
her milimetre kiipiinde iki yiiz elli bin miyeloblast1 var. Nor-
malde saghikh bir insanda en fazla on bin olur.”

“Loseminin bu gesidinin tehlikeli oldugunu soylediniz. Ne
kadar tehlikeli?”

“Oliimle sonuglanabilir.”

“Ne kadar siirede?”

“Birkag giinde.”

Tomas ve Constanga doktora baktilar, ger¢ek olamayacak
kadar koétiiydii bu.

“Birkag giin mii?”

“Evet.”
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Constanga’'nin gozleri doldu, elini agzina kapadi.

“Ne yapabiliriz?” diye sordu Tomds, garesizlikle.

“Hemen kemoterapiye baglaylp Margarida’nin durumunu
stabil hale getirmeye ¢alisacagiz.”

“Kemoterapi onu tedavi edecek mi?”

“Kizimzin durumunu size anlatmakla yiikiimlilyiim. Bu
tiir olaylarda 6liim oram yiiksektir.”

Constan¢a ve Tomads birbirlerine baktilar, bu bekledikle-
rinden gok daha kétiiydii. ikisi de dogumundan beri kizlarinin
kalbinde sorun oldugunu ve hayatinin pamuk ipligine bagh ol-
dugunun farkindayd: yine de onu béylesine ¢abuk kaybetme
ihtimaline kendilerini hazirlamamglardi. Her sey son derece
‘keyfi ve adaletsiz geliyordu, kizlarinin hayat: bir zar oyunun
sonucuna bakiyordu simdi. Margarida’nin 6liim ihtimali yavasg
yavas gergek bir hal ahyor, elle tutulur, tehditkar bir sekilde
onlar1 bekliyordu.

“Oliim oran1 ne kadar yiiksek?” diye sordu Tomds sessizce,
kendi sorusundan ve alacag: cevaptan olesiye korkarak.

“Miyeloblastik 16semiden sag ¢ikma ihtimali yiizde otuz bes
ile altmig arasinda ne yazik ki.” Doktor kotii haberleri vermek
zorunda kaldigindan tekrar i¢ gegirdi. “Giiglii olup en kétiisiine
hazirlanmalisiniz. Iki ¢ocuktan biri 16seminin bu tiiriinden sag
¢ikar.”

Tomds ve Constanga yikilmigti. Margarida zorlu kemoterapi
tedavisi goriirken igleri kan aglasa da onu cesaretlendirmek igin
pozitif gorilnmeye galisiyorlardi. Doktorlar kiigiik kiza agre-
sif bir goklu kemoterapi tedavisi uyguluyorlardi. Kanama ve
enfeksiyon sonucu olusan komplikasyonlar1 6nlemek igin bir-
kag ilac1 birlestirip farkl stratejiler gelistiriyorlardi. Testler igin
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Margarida’nin omuriliginden siv1 almiglardi. flaglar dogrudan
omuriligine veriliyordu artik. Doktorlar, kemik iliklerini normal
hiicre iiretimine zorlamak igin kanserli hiicrelerin hepsini yok
etmeye ¢alisiyorlardi.

Bir siire sonra Margarida’nin saglar1 dokiildii ve zayifladi.
Coklu kemoterapi sonug vermeye baslamigti. Yapilan testler miye-
loblasti oranlarinin hizla diigtiigiinii gosteriyordu. Margarida’nin
durumunun yakinda stabil olacag: kanisina varan Doktor Tulipa,
Constanga ve Tomads ile tekrar goriigmek istedi.

“Oniimiizdeki hafta Margarida’nin remisyona girecegine
inaniyorum,” dedi Doktor.

Constan¢a ve Tomds merakla birbirlerine baktilar. “Bu ne
demek, Doktor?”

“Miyeloblastlarin sayis1 normale doénecek,” diye agikladi
kadin. “Fakat bu remisyonun gegici olduguna inaniyorum.
Margarida’nin ilik nakline ihtiyac1 var.”

“Miimkiin mi bu?”

“Evet.”

“Portekiz’de mi?”

“Evet.”

Tomads ve Constanga birbirlerinin onayini bekliyormus gibi
baktilar birbirlerine, sonra da doktora déndiiler. “Tamam, o
zaman, ne bekliyoruz? Yapalim.”

Tulipa gozliiklerini ¢ikarip parmak uglariyla gozlerini ovdu.
“Bir sorun var.” Ofise sessizlik ¢oktii.

“Ne sorunu?” dedi Tomads, bir siire sonra.

“Nakil birimlerimiz dolu. Bir ay boyunca Margarida’y1 ame-
liyat edemeyecegiz.”

“Yani?”
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“Kizimizin bir ay dayanabileceginden emin degilim. Meslek-
taglarim benimle aym goriiste degil ama benim siiphelerim var.”
“Margarida bir ay bekleyemez yani?”

“Bekleyebilir ama ¢ok riskli.” Kadin tekrar gozliiklerini ta-
kip Tomas’a bakti. “Kizinizin hayatini daha da tehlikeye atmak
istemiyorsunuz sanirim?”

“Hayar. Tabii ki hayir.”

“O zaman yapilacak tek bir sey var. Margarida yurt disinda
tedavi edilmeli.”

“Tamam, yapalim.”

“Ama pahali.”

“Devlet 6demiyor mu?”

“Evet, genelde 6diiyor. Fakat bu ameliyat1 Portekiz’de yap-
mamiz miimkiin oldugundan ve durumun aciliyetini kanitla-
yamadigimizdan dolay1 devlet yurt disinda yapilan ameliyatlar
6demiyor.”

“Durumun aciliyetini kamitlayamaz miy1z?”

“Bence kanitlayabiliriz ama meslektaglarim 6yle diigiinmiiyor.
Ne yazik ki onlar1 ikna etmeden devleti ikna etmek miimkiin
degil”

“Ben gerekli makamlara bagvururum.”

“Istediginiz yere bagvurun ama bosuna nefesinizi tiiketirsi-
niz. Siz kaynak arayip form doldururken zaman gegiyor olacak.
Zaman da kiziniz igin paha bigilemez bir degerde su anda.”

“O zaman kendimiz 6deriz.”

“Ameliyat pahal..”

“Ne kadar pahali?”

“Ben biraz aragtirma yaptim ve Londra’da oniimiizdeki

hafta Margarida’y1 operasyona alabilecek bir hastane buldum.
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Margarida’nin kromozom 6’sinin genetik bilgilerini yolladim.
Birkag test yaptilar ve mucize eseri uygun bir dondr buldular.
Margarida 6niimiizdeki hafta remisyona girer girmez Londra’da
ameliyat yapilabilir.”

“Ne kadar tutacak?” diye sordu Tomas sessizce.

“Naklin ticreti ve hastane masraflari elli bin dolar civarinda
olur sanirim.”

Tomas bagini egdi. Kendini yorgun ve garesiz hissediyordu.
“Gidip birisini aramam gerek.”

Pavilhdo’nun yesil alanlarinin arasina konuglanmig Lapa Pa-
lace Hotel'inin giines altinda turkuaz renklerle parlayan yiizme
havuzu durgun ve davetkardi. Bulutsuz gokyiizii parlak, bahar
aylarina has bir renk olan ¢ivit rengiydi. Tomds onunla goriis-
mek istedigini sdyleyince Nelson Moliarti bulusma yeri olarak
bu otelin restoranin1 se¢misti. Tomds bahgeyi gectikten sonra
beyaz bir semsiyenin altinda oturmus, taze sikilmig portakal
suyunu igen giinesten bronzlagmus, g1k giyimli Moliarti'yi gordii.

“Pek de iyi goriinmiiyorsun,” dedi Moliarti, Tomas’in soluk
benzi ve gozlerinin atindaki halkalara bakarak. “Hasta miydin?”

“Kizim hasta,” dedi Tomas. Bir sandalye ¢ekip oturdu ve
uzaklara dald1

Bir siire sessiz kalip omuzlarinda havlu olan kirmizi biki-
nili uzun boylu esmer bir kizin havuzun kenarinda yiiriimesini
izlediler. Kiz sezlonglardan birine havlusunu atti, gozliiklerini
¢ikardi ve giinese donerek uzanip gamsiz hayatinin tadim ¢1-
karmaya bagladi.

“Paraya ihtiyacim var,” dedi Tomds en sonunda, sessizligi
bozarak.

Moliarti igeceginden bir yudum ald1. “Ne kadar?”
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“Cok',)
“Ne zaman?”

“$imdi. Kizzmin yurt diginda ameliyat olmas: gerekiyor.
Paraya ihtiyacim var.”

Moliarti i¢ ¢ekti. “Bildigin iizere sana yarim milyon do-
larin iizerinde bir para borgluyuz. Son bulusmamizda ¢ekini
masanin iizerinde biraktin. Yaptigimiz s6zlesmeyi hala bozma
niyetindeysen almaman tavsiye ederim.”

“Biliyorum. Sozlesmeyi ¢ignemeye niyetim yok.”
“Yarim milyon dolar ha? Zengin olacaksin,” dedi Moliarti.

“Hem kizinin tedavi masraflarim1 6deyeceksin hem de karini
geri kazanacaksin.”

Tomas ona sorgular bir bakig att1. “Karim m1?”
“Karin tekrar sana donecek iste. Bu kadar parayla...”
“Karimla ayr1 oldugumuzu nereden biliyorsun?”
Moliarti utanarak Tomas’a bakt1. “Sen soyledin.”

“Hayir, sdylemedim.” Tomds’in ses tonu saldirgan bir hal
almaya baglamist1. “Nereden biliyorsun bunu?”

“Birisi sdylemis olmal1 bana.”
“Kim? Kim soyledi?”
“Himm... hatirlayamiyorum. Hey, sinirlenmeye gerek...”

“Bana maval okuma, Nelson. Bana her seyi anlatana kadar
buradan gitmiyorum. Karimla aramdaki iligkinin durumunu
nereden biliyorsun?”

“Bak. Bilmiyorum. Onemli de degil zaten, degil mi?”
“Nelson. Vakif pesime adam m takt1?”

“Birilerinden bilgi aldik diyelim.”

“Nasil?”

“Bu 6nemli degil.”
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“Nasil?” Tomasin sesi yiiksek ¢ikmigti, neredeyse bagiri-
yordu. Cevredeki insanlar onlara bakti. Moliarti, Tomés’a sa-
kinlestirmeye ¢alist.

“Tom, sakin ol.”

“Sakin falan olmuyorum! Sen anlatana kadar buradan kalk-
miyorum.”

Moliarti i¢ ¢ekti. Tomds herkesin i¢inde rezalet ¢ikarmak
tizereydi. “Tamam, tamam. Sana anlatacagim ama 6nce bana
bir sey igin s6z vermelisin.”

“Ne sozii?”

“Olay Qlkarrhayacaglmn s0zi.”

“Ona sz veremem.”

“Haynr, vereceksin. Dikkatleri iizerimize gekmeyeceksen ve
bu konugsmadan kimseye bahsetmeyeceksen anlatirim.”

“Tamam, anlat.”

Moliarti tekrar i¢ ¢ekti. Portakal suyundan bir yudum daha
ald1. Garson, Tomds’in yesil gayim getirip “Ding Gu Da Fang
¢ayl,” diyerek ¢ay1 tanitt1 ve gézden kayboldu.

“Bu operasyon bizim i¢in ¢ok 6nemliydi,” dedi Moliarti.
“Aragtirmanin amaci ilk bagta Cabral 6ncesi Brezilya kesifleriydi
ama sans eseri Profesor Toscano’nun eline bir belge gegti.”

“Ne belgesi?”

“Senin buldugun belge sanirim.”

“Kodeks 632 mi?”

“Evet.”

“Ulusal Kiitiiphane’ye girip degistirdiginiz belge yani?”

“Neden bahsettigini bilmiyorum.”

“Evet, biliyorsun. Belgeyi degistirdiginizi géziime soktun.”

[ s e 4 . . »
Devam etmemi istiyor musun, istemiyor musun?
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“Devam et.”

“Sey... iste bu belge yiiziinden Toscano vakfin ondan asla
aragtirmasini istemeyecegi bir seyi aragtirmaya bagladi. Kristof
Kolomb’un asil kimligini yani. Onu eski aragtirmasina yonlen-
dirmeye ¢alistik, Brezilya’nin kesfini aragtirmasini séyledik ama
adam inat edip ¢alimalarina gizlice devam etti. Vakfa panik
hékim olmugstu. Toscano’yla baglarimizi koparmay: diisiinsek
de bu onu durdurmazdi. Cok biiyiik bir sey bulmugtu. Hem
bahsettigi belgenin ne oldugunu ya da nerede oldugunu da
bilmiyorduk. Adam o6ldiikten sonra belgenin yerini bulmaya
¢aligsak da kargimiza sadece ¢6zemedigimiz bir siirii sifre giktu.

O zaman aklimiza sen geldin. Portekizli, tarihgi, sifre ¢o-
ziimleme uzman birisine ihtiyacimiz vardi. Profesér Toscano
gibi diisiinebilecek ve sirr1 agiga gikarabilecek biri. Sen biitiin
aragtirmaya bastan baglayinca Toscano gibi Kolombun Cenevizli
olmadigim 6grenecektin. Profesdr Toscano’da diistiigiimiiz ha-
taya sende diigmek istemiyorduk. Isin icinden ¢ikmaya ¢aligirken
Joao'nun aklina bir fikir geldi. Angola’daki bazi Amerikan petrol
sirketlerinin sahipleriyle arkadashg: vardi. Onlara Portekizce
konugabilen iist diizey bir fahige tan1y1p tamimadiklarim sordu.
Arkadagslar onu goz alic1 bir kadinla tanigtirinca Jodo, kadim
hemen ige aldL.”

Tomas afallayip kalmigti. Vakif tarafindan tam bir aptal
yerine konmugtu.

“Lena.”

“Gergek ismi Emma.”

“Serefsizler!”

“Sakin olacagina soz verdin,” dedi Moliarti, Tomas’a bakarak.
“Olay ¢ikarak misin?”
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Tomas o6fkesini kontrol etmeye ¢aligti. Derin bir nefes ald1.
“Tamam, devam et.”

“Islerin tekrar kétii gitmemesi gerekiyordu. Bu durumun
vakif i¢in ne kadar nemli oldugunu anlaman gerek. Bana diizenli
olarak bilgi veriyordun ama bize her seyi soylediginden nasil
emin olabilirdik? Emma bizim kozumuzdu. Angola’da birkag yil
yasamig orada petrol isindeki kodamanlarla ilgilenmisti. Baginin
garesine bakmay: biliyordu. Hem begenmedigi miisterileri kabul
etmezdi. Ona senin fotografim gosterdigimizde seni begendi
ve isi kabul etti. Gururunun okganmasi lazim! Ona bir 6grenci
gibi davranmasim 6gretmek igin 6zel egitmenler tuttuk. Daha
seninle iletisime gegmeden onu Lizbon’a yollamigtik bile.”

“Ama ondan ayrildim.”

“Evet, o durum iglerimize ¢omak soktu biraz,” dedi Moliarti,
onaylayarak. “Tanr1 agkina dostum! Oylesine bir kadini birakip
gitmek cesaret ister gergekten! Etkilenmigtim. Bizim bagimizi gok
agritt1 bu durum ¢iinkii en giivenilir bilgi kaynagimizi kaybet-
mistik. O zaman Jodo, Lena’ya karinla konugmasini sdyledi. Eger
karin seni evden atarsa tekrar Emma’ya gidecegini diisiiniiyordu.
Diisiindiigiimiiz gibi karin egyalarim1 alip evden gidince tekrar
Emma’y1 arayip aramayacagini beklemeye bagladik.”

“Nerede o simdi?”

“Sozlesmesini sonlandirdik. Nerede oldugunu bilmiyorum,
onemi yok.”

Tomds derin bir nefes aldi. Boylesine igreng bir olayin iginde
oldugundan dolay1 midesi bulanmugt1. “Asagilik herifler! Isin
i¢ine benim evliligimi nasil karigtirirsin1z?”

Moliarti bagimi egerek ¢eki doldurdu. “Evet,” dedi. “Keske
oOyle bir sey yapmak zorunda kalmasaydik. Yapacak bir gey yok,
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hayat boyle.” Moliarti, Tomés’a ¢ekini verdi. Mavi miirekkeple
bir tane bes, bes tane de sifir vardi. Yarim milyon dolar.

Sessizligini satin almiglardi.
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LONDRA

Britanya Miizesi'nin neoklasik cephesi sol taraflarindan kayip
gitti. Yoluna devam eden siyah taksi Great Russell Caddesinden
donerek Montague’ya girdi. Kel kafas: bityitk mavi bir bereyle
ortiili olan Margarida, burnunu cama dayayip disariy izliyor,
cama hohluyordu. Tanimadig: bu sokaklara bakti, soguk gri ve
beyazdilar. Yine de bu zarif binalarda, agik alanlarda, yaprak
doken agaglarda ve krem rengi paltolariyla gezinip siyah sem-
siyeler tagiyan insanlarda dost canlis1 bir hava vardi.

Tomas taksinin kapisini agip 6niindeki devasa binaya bakti-
ginda inceden yagmur yagmaya baglamugt1. Russell Meydanrndaki
Cocuk Hastanesi dort kath eski bir binaydi. Margarida kendisi
taksiden indi. Tomds taksinin parasin verip bavullarini ahirken
Constanga da kizinin elinden tuttu. Binanin iginde resepsiyo-
nist, Lizbon’dan yaptiklar1 rezervasyonu kontrol etti. Constanga,
Margarida’nin kabul formunu doldururken Tomas da kirk bes
bin dolarlik bir ¢ek imzaladi.
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“Eger harcamalar bu tutar: agarsa aradaki farki 6demeniz
gerekir,” dedi resepsiyonist, sanki elma-armut satarmig gibi.
“Uygun mudur?”

“Uygundur.”

“Tedavi bittikten sonra, ii¢ giin iginde son bir fatura gelecek
size, onu yirmi sekiz giin igerisinde 6demeniz gerekiyor.”

Sonra bir otel resepsiyonisti gibi hastane boliimiiniin ve
Margarida’nin kalacag: yerin nerede oldugunu anlatt1 onlara.
Yukar: kata ¢ikan asansore binip ikinci katta indiler. Bu béliimde
tig farkh kogus oldugunu sdyleyen tabelay: inceleyip hematoloji
tinitesindeki Kutsal Kése Kogusu’na giden sessiz koridora dogru
yoneldiler. Tomas ismi goriince giiliimsedi. Kutsal Kise’den igen
biri 6liimsiizliigii kazanmig demekti. Kan hastaliginin tedavi
edildigi bir iiniteye verilebilecek daha umut dolu bir isim var
muydr? O sirada galisan hemsireyi buldular ve kadin Margarida’y:
odasina gotiirdii. Odada biri hasta, biri de refakatgisi igin iki
yatak vardi. Yataklar birbirinden iizerinde lamba ve vazo bulu-
nan bir sehpayla ayrilmigti. Vazonun i¢inde mor gigekler vardi.

“Bunlar ne anne?” diye sordu Margarida ¢igekleri gostererek.

“Menekse kizim.”

“Bana hikédyesini anlatsana,” dedi Margarida heyecanla yataga
oturarak. Tomds bavullarini yere koyunca Constanga kizinin
yanina oturdu.

“Bir zamanlar Io isminde giizel bir kiz varmig. O kadar
giizelmis ki kudretli Yunan tanris1 Zeus ona 41k olmug. Fakat
Zeus'un karis1 Hera bu durumdan hi¢ hoglanmamig. Kiskang
Hera, Zeus'a neden kiza bu kadar ilgi gosterdigini sormus. Zeus,
Hera'nin dediklerinin dogru olmadigini sdylemis ve Io’yu Hera'dan
saklamak icin onu bir inege ¢evirmis. [o’ya otlamasi icin lezzetli
mor menekseleri olan bir tarla vermis. Fakat Hera bu igin pesini
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birakmamus ve kiza iskence etsin diye ona bir at sinegi yollamus.
fo qarezilikten kendini denize atmug. Kendini attig1 deniz Iyonya
Denizi olarak bilinir simdi. Hera, i0’ya tekrar Zeus’la goriigme-
mesini tembihleyerek, ondan s6z almig ve bunun karsiiginda
onu tekrar bir kiz haline getirmis. Menekse kelimesi buradan
gelir. O yapraklar saf agki temsil eder.”

“Neden?”

“Ciinkii fo masumdu. Zeus'un ondan hoglanmasi onun sugu
degildi, degil mi?”

“Evet, onun sugu degildi,” dedi Margarida bagini sallayarak.

Hemygire, Tomas ve Constan¢a’nin doldurmasi igin bir form
getirdi. Orta yagh, saglarin1 topuz yapmis, mavi ve beyaz 6nliiklii
bir kadind1 bu. Kadinin ismi Margaret’ti ama ona Maggie diye
seslenmelerini istedi. Margarida’nin yataginin bagina gelerek
ona giinliik hayat: hakkinda sorular sordu, hangi yemegi sev-
digini, ne zaman hastaneye gittigini 6grendi. Hemsire daha sonra
Margarida’nin boyunu dlgtii. Ategini, nabzini, kan basincini ve
solunum sayisini not aldi.

Tomas ve Constanga bavullarini agmaya bagsladilar. Sabun,
dis macunu gibi egyalarim yerlestirdiler ve Margarida'nin en
sevdigi bebegini yatagin bagina koydular. Constanga’nin kiya-
fetleri de cekmecelere yerlestirildi. Iki giin boyunca ameliyata
kadar orada kalacakti ¢iinkii.

Beyaz 6nliiklii, hafiften kellesen gobekli bir adam odaya girdi.

“Merhaba!” dedi elini uzatarak. “Ben Doktor Stephen Pen-
rose, kizinizi ben ameliyat edecegim.”

Tanigtiktan sonra doktor hemen Margarida’yr muayene
etmeye baglad1. Margarida’nin hastane ge¢misi hakkinda daha
fazla soru sordu ve tekrar ilik testi yapilmasi i¢cin hemsgireyi
¢agirdi. Maggie, Margarida’nin elinden tuttu ve odadan ¢iktilar.
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Constanga da dayaga kalkip peslerinden gitmek istedi ancak
Doktor onun kalmasini isaret etti.

“Aklimizdaki siipheleri gidermemiz igin bu iyi bir firsat,”
dedi doktor. “Sanirim ameliyatin detaylarini biliyorsunuz.”

“Pek degil,” dedi Tomas.

Doktor, Margarida’nin yatagina oturdu. “Hastalikl iligi ¢1-
karip igindeki biitiin hiicreleri temizleyecegiz, sonra da yeni ilik
olugmas! i¢in bogluga yeni hiicreler yerlestirecegiz. Allojenik bir
nakil bu. Normal hiicreler uygun bir donérden geldi.”

“Kim 0?”

“Fazladan biraz para kazanacak adamin biri,” dedi Doktor
giiliimseyerek. “Bu nakilden dolay1 higbir saghk sorunuyla karg1-
lagmayacak ve barda rahatlikla birkag bira daha yuvarlayabilecek.
Kizimizin iligi tamamen alinacak ve kan nakli yapilirmig gibi
ilik nakli yapilacak. Biitiim bu iglem ¢ok karmagik bir o kadar
da riskli. Yeni iligin olugmasi iki hafta siirecek, en kritik donem
bu.” Doktor daha ciddi bir tonla konugmasina devam etti. “Bu
iki hafta boyunca Margarida kanamalara ve enfeksiyonlara gok
acik olacak. Eger viicuduna bir bakteri girerse onunla savagmak
icin yeterli beyaz kan hiicresi olusturamaz. Bagisiklik sistemi
¢okmiis bir halde olacak.”

Tomas alnini kagidi, bu sorunu nasil asacaklarini diigiinii-
yordu. “Fakat onu bakterilerden nasil koruyacaksiniz?”

“Onu izole bir odaya alacagiz. Elimizden gelen tek sey bu.”

“Eger yine de enfeksiyon olugursa?”

“Ne yazik ki bagisiklik sistemi olmayacak.”

“Bu ne demek.”

“Sag ¢ikamayabilir.”

Tomas ve Constanga ilik nakline izin vermemenin daha riskli
oldugunu biliyorlardi. Yine de bu durum onlar1 rahatlatmad.
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Her seyi unutmak, problemler sanki yokmus gibi davranarak
sorunlarini halinin altina siipiirmek istiyorlard.

“lyi haberse,” diye baglad1 Doktor, iyi bir haber verme zo-
runlulugu hissederek. “Iki kritik haftadan sonra Margarida’nin
yeni iligi normal hiicreler iiretmeye baglayacak ve Margarida’nin
16semisi biiyiik ihtimalle tedavi olmug olacak. Tabii ki yine de
duruma dikkatli bir sekilde yaklagilmali ama bu sonra dert
edecegimiz bir sey.”

Bir tedavi ihtimali Tomas ve Constanga’y1 neselendirmisti.
Caresizlikleri yerini umuda birakmis, sonra tekrar garesizlige
sonra tekrar umuda... Her goz kirptiklarinda duygular degisi-
yordu sanki. Bu geligkili hislerle yasgamak zorundaydilar.

Ugiincii giin saat yedi bugukta Maggie, yatigtirici vermek igin
Margarida’nin odasina geldi. Constanga ve Tomas biitiin geceyi
obiir yatakta uyuyan kizlarini izleyerek uyanik bir halde gegir-
mislerdi. Hemgirenin gelmesi onlar1 tekrar gergeklige dondiirdii.
Constanga, 6liim mangasinin kargisina ¢ikmaya hazirlanan bir
mahkam gibi Maggie’ye bakti. Hemgirenin kizinm 6liime degil de
tedavi etmeye gotiirdiigiinii kendisine hatirlatmasi gerekti. Onu
kurtarmak igin diye tekrarlad: kendi kendine, bu diisiinceyle
teselli olmak istercesine. '

Onu kurtarmak igin.

Margarida’y1 tekerlekli bir sandalyeye koyup Kadeh Kogusu'nun
koridorundan gotiirerek ameliyat odasina aldilar. Margarida
uyanik olsa da uykuluydu. “Riiya gérecek miyim Anne?” diye
sordu uykulu uykulu.

“Evet, tathm. Pembe riiyalar goreceksin.”

“Pembe riiyalar,” diye tekrarlad1 Margarida, halsizce.

Maskesi ve cerrahi bonesini takmig olan Doktor Penrose’u
zar zor tanidilar. Doktor ameliyathanenin kapisinda onlar bek-
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liyordu. “Merak etmeyin,” dedi maskenin ardindan pes bir sesle.
“Her sey iyi olacak.”

Kapilar agild1 ve Maggie’nin ittigi tekerlekli sandalye goz-
den kayboldu. Tomas ve Constanga kapilar kapaninca sanki
Margarida kagirilmig gibi bir dakika boyunca kapah kapilara
baktilar. Sonra Margarida kaldig1 odaya geri donmeyecegi igin
doniip egyalarini toplamaya bagladilar. Saatler kolayca gegsin diye
yavas yavas hareket ettiler ama zaman onlardan daha yavasti.
Bir siire sonra kendilerini, valizlerini toplamis yatagin iizerinde
oturarak endiseli bir halde beklerken buldular.

Iki saat sonra bu igskence bitti. Penrose maskesiz yiiziiyle,
kendine giivenir bir sekilde giiliimseyerek odaya girdi.

“Her sey yolunda gitti,” dedi. “Nakil basariliydi, herhangi
bir komplikasyon yaganmad.”

Tomas ve Constanga tekrar hiz trenine binmigti sanki. Bir
dakika once endiseden birbirlerini yerken simdi mutluluktan
bulutlarin iizerindeydiler.

“Margarida nerede §imdi?” diye sordu Constanga, doktoru
opmemek i¢in kendini zor tutuyordu.

“Binanin 6biir tarafindaki karantina odasina alind1.”

“Onu gorebilir miyiz?”

Penrose onlara sabirli olmalarini isaret etti. “Heniiz degil.
$imdi uyuyor, en iyisi bir siire daha uyumas..”

“Ne zaman onu gorebilecegiz?”

Doktor giildii. “Merak etmeyin, bugiin onu gorebilirsiniz.
Sizin yerinizde olsam gikip bir seyler yiyip saat iig civar1 geri
gelirdim. O zamana uyanmis olur, siz de onu gorebilirsiniz.”

Tomas ve Constanga umutla hastaneden ¢iktilar. Her sey
yolunda gitti demisti doktor. Her sey olunda gitti. Ne giizel bir
ciimleydi bu. Bu kadar basit bir ciimlenin insan1 bu kadar mutlu
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edecegini diigiinmezlerdi. Sanki o kelimelerde gergekligi degis-
tirecek sihirli bir gii¢ vardi. Hikayeye mutlu bir son yazabilirdi
o kelimelerin giicii.

Her sey yolunda gitti.

En ufacik seylere giilerek sokaklarda gezindiler. Renkler
daha canli, hava daha tazeydi sanki. Southampton’dan Holborn
Istasyonu’na oradan da New Oxford Caddesine’se gegtiler. Oradan
da kendilerini Tottenham Court Road ile Charing Cross’in kesisi-
mindeki Oxford Sokagrmin kalabaligina biraktilar. Ditkkédnlarin
vitrinlerine bakiyor, diger insanlar1 izliyorlardi. Acikinca Soho’ya
gidip bir Japon restoraninda teriyaki yediler. Yemegi sindirmek
i¢cin ¢iktiklarn yiiriiyiigiin ardindan saat iigten birka¢ dakika
once kendilerini tekrar Russel Meydanr'nda buldular.

Hemgsire Maggie onlar1 Margarida’nin yanina gétiirecegini soy-
ledi. Tomas odaya mikrop tagimak konusunda endiseli olsa da
Maggie giiliimseyerek sorun olmayacag konusunda onlar1 temin
etti. Ellerini ve yiizlerini yrtkamalarini sdyledi ve onlara eldiven,
maske ve onliikk verdi. “Biraz uzak durmaniz gerekecek,” dedi
onlar: gotiiriirken.

“Kapilar agilinca igeri bakteri giremez mi ama?” diye sordu
Constanga.

“Merak etmeyin. Odadaki hava sterilize bir halde. Hem de
icerideki atmosfer basinc1 digsaridakinden daha yiiksek, yani
digaridaki hava igeri giremez.”

“Nasil yemek yiyor peki?”

“Agzniyla elbette.”

“Yemekten mikrop bulagmaz mi?”

“Yemekleri de sterilize ediliyor.”
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Hemotoloji biriminin karantina odasina geldiklerinde Maggie
kapiy1 agip, “Burasi,” dedi.

Hava serindi, antiseptik kokuyordu. Margarida’nin arkasina
bir yastik koyulmus, hemsirenin biriyle muhabbet ediyordu.
Anne babasinin igeri girdigini goriince onlara giiliimsedi ve
“Merhaba,” dedi.

Hemygire onlara ¢ok yaklagsmamalarin isaret ettigi icin Tomas
ve Constanga yatagin ucuna oturdular.

“Opiiciik ver bana,” dedi Margarida kiigiik kollarini uzatarak.

“Ben de dpmek istiyorum ama doktor 6pmememi soyledi
tathm,” dedi Constanga sesi titreyerek.

“Neden?”

“Ciinkii igimde kiigiik yaratiklar var ve eger seni 6persem
onlari sana bulagtiririm.”

“Gergekten mi?” dedi Margarida sagirarak. “I¢inde kiigiik
yaratiklar mi1 var anne?”

“Evet.”

“Iyy!” dedi Margarida tiksinerek.

Maggie bir saat sonra gelip onlar gikarana kadar konustular.
Giinliik ziyaretleri i¢in bir zaman belirlediler ve kapidan bol bol
el sallay1p opiiciik gondererek Margarida’nin yanindan ayrildilar.

Sonraki birkag giin, ne zaman ziyaret saati gelse Tomas en-
diselenmeye bashyordu. Erkenden hastaneye geliyor, gergin bir
sekilde koltukta oturuyordu. Endisesini bastirmak i¢in kendini
limitlerine kadar zorluyordu. Korkularina ve endiselerine herhangi
bir sebep gosteremiyor. Bu hisleri ancak goriime saatinin on
dakika 6ncesinde Constanga’nin kapida goriilmesiyle yatisryordu.
Endisesi sonra yerini huzursuzluga birakiyordu. Hayatinin anlami
bu oluyordu, bu anlar igin yagtyordu artik. Kizinin iyilesmesini
bu duygularla izliyordu. Biitiin bu siireg iginde atesi birkag defa
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yiikselmesine ragmen Margarida’nin nesesi yerindeydi. Penrose,
Margarida’nin ateginin ara ara yiikselmesinin normal oldugunu
soyledi. Fakat bu goriigmeler sadece Margarida’nin sayesinde
giiniiniin en giizel anlar1 olmuyordu.

Constanga’nin da pay1 vardi.

Bekleme odasinda konugtuklarinda birbirlerine halad ¢ok
kizginlardi. Sohbetlerine kavga ve huzursuzluk hakimdi. Ugiincii
giinde Toméds kendini Constanga’yla ne konugacaginm planlar-
ken buldu. Dug alirken ya da kahvaltisin1 yaparken 6nceden bir
konusma listesi hazirhiyor, Margarida’y1 gormek igin beklerken
sozlitye kaldirilmig bir 6grenci gibi o konulardan bahsediyordu.
Bir konudan bahsedince hemen digerine gegiyordu. Filmlerden
konugtular, Charing Cross Yolu'ndaki kitapgilarda gordiikleri
kitaplardan bahsettiler, Tate Galerisi'ndeki sergiden, Covent Bah-
gesindeki satilik giceklerden, Portekiz’deki egitim sisteminden,
iilkenin nereye gittiginden, siirlerden, arkadaglarindan ve ortak
geg¢mislerinden bahsettiler. Bir siire sonra artik bekleme oda-
sindayken siirekli sohbet eder olmuglards, ta ki giinlerden bir
giin sagir edici bir sessizlik gokene kadar.

Uzun bir siire konusmadan duvarlara bakarak durdular.
Ikisi de ilk adim1 atan, gururunu ¢igneyen, zayif goriiniip eski
yaralar1 degen insan gibi goriinmek istemiyordu. Goriigme saati
geldiginde ikisi de bunu fark etmemis gibi davrandi. Ikisi de
yerinden kalkmiyor digerinin ilk adimi atmasin1 bekliyordu.
Fakat sonsuza kadar boyle kalamazlardi, koridorun ucunda
Margarida onlar bekliyordu sonugta.

“Margarida’y:1 gérmek igin sabirsizlaniyorum,” dedi Cons-
tanca en sonunda ayaga kalkarak.

“Dur, gitme,” dedi Tomds, Constanga’nin elini tutarak.
Constanga durdu, hila Tomas'in gozlerine bakmiyordu. “Beni
affedebilecek misin?”
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Constanga cevap vermedi. Koridorun beyaz, steril tavanina
bakti. Ask ve evlilikte oynanan oyunlarin onun kaldirabilecegin-
den ¢ok daha zor oldugunu ima edercesine ig gekti. Birkag saniye
sessiz kaldiktan sonra cevap verdi, “Sence affetmem miimkiin
mii? Olanlardan sonra?”

“Bilmiyorum,” diye cevap verdi Tomds. “Miimkiin mii?”

Constanga dudagini 1sird1. “Biliyorsun annem istedigi za-
man ¢ok akilli bir kadin olabiliyordu. Hayatta baz: seylerin asla
affedilemeyecegini soyler. Asla.”

“Anladim,” dedi Tomds, mirildanarak.

Constanga, Tomds'in elini birakti ve Margarida’nin odasina
dogru yiiriidii. Kapidan girmeden 6nce durdu, déniip Tomas'in
gozlerine bakt1. Belli belirsiz giiliimsiiyordu.

“Ama ben annem degilim.”

Tomas sonraki giiniin sabahini yiiriiyerek gegirdi. Oteli terk
ederken kendine giiveni tamdi. Hayat1 yavas yavas tekrar dii-
zelmeye bagliyordu. Ara sira atesi yiikselse de Margarida ilik
naklinin etkilerine dayanmiyor, Constanga héla soguk davransa
da duygusal agidan ulagilabilir bir mesafede duruyordu. Tomas
¢ok dikkatli ilerlemesi gerektiginin farkindaydi. Eger kartlarin
iyi oynarsa tekrar bir araya gelebilmeleri miimkiindii.

Kizinin durumunu diisiinmemek i¢in Charin Cross Yolu'ndan
yiriyiip kitapgilardan birine girdi ve tarih boliimiine bakti.
Foyles’'u, Waterstones'u ve birkag eski kitapgiy1 gezerek Orta-
dogu hakkindaki eski kitaplar aradi. ibranice ve Siiryanice agk1
alevlenmigsti tekrar.

Leicester Meydanr'nin yanindaki bir Hint restoraninda korili
karides yedi. Sonra Convent Bahgesine giderek bir demet ada-
¢ay1 aldi. Constanga adagaylarinin uzun ve saghkl bir yasam
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arzusunu temsil ettigini 6gretmisti ona. Margarida’nin durumu
i¢in ¢ok uygundu bu ¢igekler. Bir buguk saat kadar bos vakti
oldugu igin Britanya Miizesi'ni biraz gezmeye karar verdi.

Great Russell Caddesindeki ana kapidan girdi ve Misir sanat
koleksiyonuna, miizenin incilerinden birine dogru yéneldi. Di-
kilitaglarin ve Amon ile Isis’in heykellerinin yanindan gegerken
piiriizsiiz yiizeyine ii¢ sembol kazinmig parlak bir tagin yaninda
durdu. Bu semboller ¢oktan yok olmus medeniyetlerin giiniimiize
kadar ulagan mesajlariydi. Rosetta Tas1.

Goériigme saatinden yirmi dakika 6nce miizeyi terk ederek
elinde bir demet adagay: gigegiyle hemotoloji biriminin karantina
odasina geldi. Hemgirenin yanina gelip Margarida’yr gérmek
istedigini belirtti. Hemgire bilgisayarda birkag islem yaptiktan
sonra ayaga kalkip kapiya dogru yoneldi. “Liitfen beni takip
edin,” dedi koridorda yiirityerek. “Doktor Penrose sizinle go-
riismek istiyor.”

Tomas kadinla beraber Doktor Penrose’un odasina girdi.
Hemygire kisa boyluydu, kiigitk adimlar atiyordu. Kapinin 6niinde
durup tiklatt:1 ve kapiy: agt1.

“Doktor, Bay Noronha geldi.” Tomés isminin Ingiliz aksa-
niyla sdylendigini duyunca giilimsedi.

“Girin,” dedi igeriden bir ses.

Hemsire gidince Tomas giiliimseyerek igeri girdi. Penrose
masasindan agir bir gekilde kalkti. Ciddi bir yiiz ifadesi vard..
Gozleri kederliydi.

“Benimle mi konusmak istediniz?” diye sordu Tomas.

Penronse, ona koltuga oturmasini isaret etti ve Tomds'in
yanina oturdu. Doktor sanki her an ayaga firlayabilecekmis gibi
one egildi, derin bir nefes ald1. “Ne yazik ki haberler koti.”
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Doktor’un yiiziindeki ifade her seyi anlatiyordu zaten. Tomés'in
dizlerinin bag ¢oziildi, kalbi deli gibi atmaya bagladi. “Kizim...”
diye kekeledi.

“Size bunu soylemek ¢ok zor ama olabilecek en kotii gey
oldu,” dedi Penrose. “Kizimizin viicuduna bir bakteri girmis,
kizinizin durumu su anda ¢ok kritik.”

Constanga, donuk gozlerle Margarida’nin odasina bakiyordu.
Burnu kizarmug, elini agzina bastirmig sessizce higkiriyordu.
Tomads ona sarildi ve beraber camin &biir tarafinda yatan kiz-
larini izlediler. Margarida’min kafasinda sag yoktu. Yagam ile
6liim arasinda gidip gelen kizlar1 huzursuz bir sekilde uyuyordu.
Hemsgireler girip gikarken Penrose da kisa bir siire sonra goriindii.
Doktor, Margarida’y: inceleyip hemgirelere yeni talimatlar ver-
dikten sonra panige kapilmis ebeveynlerin yanina geldi.

“Yagayacak mi1, Doktor?” dedi Constanga bir anda.

“Elimizden geleni yapryoruz,” dedi Penrose iizgiin bir ge-
kilde. “Ama durum ¢ok ciddi. iligi heniiz olgunlagacak vakti
bulamamusty, o yiizden bagisiklik sistemi ¢aligmiyor. Kendinizi
en kotiisiine hazirlamalisimiz.”

Tomds ve Constanga pencerenin 6niinden aynlmadilar. Kizlar1
oliirse yalniz 6lmeyecekti. Anne babasi ona olabildigince yakin
olacakti. Ogleden sonra ve biitiin aksami pencereden bakarak
gegirdiler. Hemgirenin biri onlara sandalye getirince bacaklar1
tiilkenmis bir halde oturdular ama gozleri hala kizlarindaydi.

Sabah dort gibi igeride hareketlilik oldugunu fark edince
endiseyle ayaga kalktilar. Bir siiredir uykusunda huzursuzca bir
oraya bir buraya donen Margarida simdi yiiziinde huzurlu bir
ifadeyle hareketsiz yatiyordu. Hemgirelerden biri nobetgi doktoru
¢agirmak i¢in odadan digar1 kogturdu. Odanin 6biir tarafindan
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her sey sessiz bir sekilde olup bitiyordu. Tomas ve Constanga
sanki sessiz bir korku filmi izliyorlardi. Bu film o kadar dehget
vericiydi ki ikisi de korkuyla titriyorlardi. Baslarina gelebilecek
en kotii ey gelmisti.

Doktor sanki yeni uyanmig gibi uyku sersemi bir halde
geldi. Margarida’nin iizerine egilip atesini, nabzini, goz bebek-
lerini kontrol etti. Sonra da hemgsirelerle birka¢ dakika konustu.
Odadan ¢ikacakken hemgsirelerden biri camdan bakan Tomas
ve Constanga’y1 gosterdi. Doktor bir an tereddiit ettikten sonra
onlarla konugmak igin digar1 ¢ikt1.

“Ben Doktor Hackett,” dedi ne soyleyecegini bilemeyerek.

Tomas karisina sikica sarildi.

“Cok tlizgiiniim...”

Tomas’in agz1 agildy, sonra higbir ses ¢ikaramadan kapandi.
Dehgsete diigmiistii, konugamiyordu. Fel¢ olmug gibiydi. Gozleri-
nin doldugunu bile fark etmedi. Doktorun gézlerindeki ifadeyi
goriince en kotii seyin gergeklestigin anladi. Kabuslar gergek
olmustu. Hayat kiigiik bir nefesten fazlasi degildi. Sonsuz karan-
Iigin igerisinde bir anlik yanip sonen bir 11kt Margarida’nin
yiiziindeki o gok sevdigi masumiyet gitmisti artik hayatindan.
Kiigiiciik diinyas1 daha da fakirlesmisti. Aldig1 haberlerin so-
kundan ve gektigi acinin ortasinda kisa bir siire i¢in hayata karg
kizgin olmadigini fark etti, sitemkar degildi. Tek hissettigi sey
diinya iizerinde kendi kiz1 kadar giizel bir kiz olmadigini bilen
bir babanin keybettigi kizina duydugu derin 6zlemdi.

“Pembe riiyalar tathm.”
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Evlat acis1 gibi bir ac1 yoktur. Tomas ve Constanga, Margarida’nin
6liimiinden aylar sonra bile toparlanamamsti. Higbir seye ilgi
duymuyorlardi, hayata karg1 kayitsizlardi artik. Kendilerini diin-
yaya kapatmis, sadece birbirlerinde teselli buluyorlard: artik. Eski
anilarim birbirlerine hatirlatiyor, onlar1 hayatin boglugundan
kurtaracak her seye dort elle sariliyorlardi. Birbirlerinden bagka
kimseleri olmadig: igin birbirlerine siginmislardi. Tomds’in geg-
misteki sadakatsizligi artik hi¢bir 6neme sahip olmayan, tekrar
ortaya ¢ikmamak iizere ge¢misin tozlu sayfalarinda kaybolan
kiigiik bir detaydi sadece. Tekrar beraber yagsamaya baglamiglard..

Kii¢iik apartmanlarinda ikisi de zor zamanlar gegiriyordu.
Her kosede bir ani, her yerde bir hikdye, her esyada bir hatira
gizliydi. Haftalar boyun kizlarinin odasinin 6niinden gegme-
lerine ragmen igeri girmeye cesaret edemiyorlardi. Heniiz buna
hazir degillerdi, kapinin arkasindakilerden korkuyorlardi. Sanki
orada agilmaz bir bariyer vardi. $imdi kaybolmug bir harikalar
diyarina agilan bir kapiydi o. Kapiy1 agarlarsa biiyii bozulacakt.
Bos odanin gergegiyle yiizlesmek istemiyorlardi
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Sonunda kapiy1 agtiklarinda Margarida’nin yataginin istiin-
deki bebekleri, raflardaki kitaplarini ve gekmecelerinde giizelce
katlanmus giysilerini buldular. Sanki bir zaman makinesine atlayip
geri gitmislerdi. Odanin iginde bir hava, bir koku vard: sanki.
Margarida’nin neseli gocuklugu bu odadaydi hila. Duygularina
yenilip odadan kagtilar ve tekrar igeri girmemeye basladilar.
Cok zordu bu sekilde ac1 anilarla yagamak.

Giinler anlamsizca birbirini takip etti. Varliklar1 bogtu, hayat
bir anlam ifade etmemeye baglamigt1.

Zamanla bir sey yapmalar gerektigini fark ettiler. Dibe vur-
mamak igin bir seyler yapmalar: gerekiyordu. Giiniin birinde
depresif bir halde koltukta oturup hayatlarinin aldig: hali diigii-
niirken bir karar verdiler. Ge¢misi geride birakacaklardi. Fakat
bunu basarmak igin bir proje, bir plan gerekiyordu. Kararlarim
hayata gegirebilmenin iki sart1 oldugunu fark ettiler.

Yeni bir ¢ocuk ve yeni bir ev. Vakiftan gelen parayla Santo
Amaro de Oeiras’ta denizin yaninda kiigiik bir ev aldilar ve be-
begin dogmasim beklediler. Ilging bir gekilde fark ettiler ki ikisi
de Margarida gibi bir bebek istiyordu. Cocuklarinin Margarida
gibi negeli ve comert olmastni istiyorlardi. Onunki gibi bir ¢o-
cuklar olursa sanki kotii bir rityayr unutmus gibi olacaklarina
inaniyorlard:.

Margarida’nin 6liimii Tomds'in profesyonel ahlaki iizerinde
diigiinmesine de sebep olmustu. Kizim kurtaracak para igin
haysiyetini satmigt1 ama biitiin olanlar sanki verdigi bu kararin
sonucu olmus gibi hissediyordu. Tanr1 onun dogrulugunu test
etmis, o ise bu sinavdan ¢ok katii bir sekilde kalmigti. Vardig:
bu sonug onu vakif i¢in yaptigi ¢aligmaya dondiirdii tekrar. Hu-
zursuzca gorevini yerine getirmedigini diigiinerek kafa yorup
durdu. Sozlesmeyi birgok defa bagtan sona okudu. Her ciimle-
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nin iizerinde durdu, kelimeleri inceledi. Kullanilan tabirlerde
bir agik, bir zayiflik aradi. Hatta Constanga’nin avukat kuzeni
olan Daniel’a bile belgeyi inceletti. Tomds eger bu sozlesmeden
bir gekilde siyrilabilirse, vakfin yapabileceklerinin onu gergegi
agiklamaktan alikoymayacagina dair kendi kendine soz verdi.

Tomads kizinin dliimiiniin kendi hatasinin kefareti olduguna
inaniyordu artik. Constanga’nin hayatini ve kendi yeni hayatini
milyon dolarlik bir borgla zehir edemezdi. Sessizligini bozabil-
mek igin yeterli parasi yoktu.

Bastirmas gereken iki gergek vardu. Ilki objektif, ontolojik
ve tarihsel bir ger¢ek olan Amerika’y1 kesfeden adamin Colonna
adinda Yahudi ve italyan kékenli, gizlice Portekiz krallig: igin
galisan Portekizli bir soylu olduguydu. Bu gergek bes yiiz yildir
sakl1 kalmigts, bu gidisle sakli kalmaya da devam edecege ben-
ziyordu. Ikinci gergekse subjektif ve ahlaki gergekti. O gergek-
ten bagka her sey yaland1. Diiriistliik ve haysiyet gibi seylerin
oldugunu sdyleyen, bu olgulara hayat veren bir gergeklikti bu.
Tomads’1 en ok yaralayan onun bu ahlaki gergeginin susturul-
mas1 olmugtu. Inandig her seyi yirtip gegen bir bigak gibiydi
bu. Hayatini iizerine kurdugu temellerin yikilmasiydi. Hayatini
yasanmaz hale getiren ey kendi vicdanina ihanet etmesiydi.

Kendisini para igin viicudunu satan insanlar gibi hissedi-
yordu. Zavall, kirlenmis ve 6fkeli bir insand1. Hayatinda ilk
defa para igin gergeklerden vazgegebilecegini‘fark etmisti. Bir
bakima bes yiiz y1l 6nce Kral II. Joao’'nun diistiigii ikilemde gibi
hissediyordu kendisini. Muhtesem Prensi, Sao Jorge Kalesi'nde
zeytin agaglarinin kenarinda oturup 6niindeki ihtimalleri dii-
siniirken aklina getirdi. Batida yeni bir iilke, doguda ise Asya
vardi. Ikisini de almak istiyordu ama sadece birisine sahip ola-
bilirdi. Hangisini segmeliydi? Hangisini feda etmeliydi? O da
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Tomas gibi kendisini bir yol ayriminda bulmugtu. Onun gizlilik
sozlesmesiyse Kolomb’du. Asya da Margarida.

Fakat Tomas segiminden memnun degildi.

Kral Jodo, gercekten sadece Asya’ya sahip olmak igin ger-
¢ekten kisa siireligine vazgegmisti. En yakin sirdagi Rui de Pina
sonradan bunu kendine bir gorev edinip, artik Portekiz’e zarar
vermeyecegini diigiindiigiinden gergegi agiklamak istemisti. Eger
Kral Manuel’in miidahalesi olmasaydi Kral D. II. JoGo'nun Yil-
liklar: ok daha degisik seyler anlatabilirdi. Fakat Tomds'in ona
yardimci olacak bir Rui de Pina’s1 ya da gergeklerin iginde giz-
lendigi bagka bir Kodeks 632 yazabilecek arkadag: yoktu. Kabul
ettigi sartlarin altinda eziliyor gibi hissediyordu kendini. Elleri
bagliyd1. Yalan kazanmus, gergek kaybetmisti.

Neden oldugunu bilmese de o anda ilk defa pes ettigi an
aklina geldi. Ilk tavizini verdigi and1 bu. Moliarti onu pren-
siplerinden vazgegmeye zorlamisti. Jeronimos Manastirr’nda
otururken Moliarti istedigi bilgiye ulagmak i¢in onu, dul bir
kadina yalan s6éylemeye zorlamist1. Kiigiik bir yaland: belki,
onemsizdi. Fakat o kiigiik ta pargasi tepenin sonunda bir ¢1§
olarak kargisina ¢ikmisti.

Ayni zamanda manastirda biinyesine sahip olan o 6fke aklina
geldi. Birkaq dakika i¢in vicdam kontrolii ele almig, prensiple-
rinden geri adim atmayacagini haykirmigti. O bir anlik kisilikli,
vicdanli durus yerini hemen kaypak bir aggozliiliige birakmugti.

Fernando Pessoa’nin siiri geldi aklina. Jer6nimos Manastirr'nda
mezar tagina yazilmig sonsuzluga uzaniyordu. Tomas hafizasini
zorlayarak siiri hatirlamaya galigti. Harfler kelimeler haline geldi,
kelimeler yerini fikirlere birakt: ve anlam kazandu:
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Yiice olmak igin, tam ol. Kétii yanlarini saklama
Tevazu sahibi ol, olmayan ozelligini abartma
Her seyinle biitiin ol.

Yaptigin en ufak ise benligini kat,

Iste 0 zaman her havuzda ayin aksi goriiniir

En yiiksekte o parlar ¢iinkii.

€

Siiri mirildanarak okurken iginde o sonmiig atesin tekrar
alevlendigini hissetti. Ilk bagta kiigiik bir alevdi ama yavas ya-
vas giiclenip bilyiidii. Yiiregini aydinlatt1. Sesi yiikseldikge ates
benligine sigrad1 ve ruhunu alev alev kapladi.

Tomas haykirmaya bagladi. “Tam ol. Olacagim. Yaptigin
en ufak ise benligini kat. Katacagim. Tevazu sahibi ol, olmayan
ozelligini abartma. Abartmayacagim. Iste 0 zaman her havuzda

aywn aksi goriiniir. En yiiksekte o parlar ¢iinkii. Parlayacak.”

Kararimi vermisti.

Tomas bilgisayarinin bagina oturup bos ekrana bakti. Aklina
gelen ilk sey bagka bir isme ihtiyac1 olduguydu. Belki de bir
mahlas. Hayir, benim Rui de Pina'm olmay: kabul edecek birini
bulmaliyim, diye diisiindis. Himm... ama kim? Unlii bir tarihgi?
Haynr, tarihgi olmaz. Aralarindaki baglantiy1 ¢abuk ortaya ¢1-
karirlardi, ¢ok riskliydi. Bagka birisine ihtiyac1 vardi. Sistemin
disinda olan, gergegi yaymak i¢in isminin kullanilmasina itiraz
etmeyecek birisi gerekiyordu. Evet, ama kim? Onu sonra halle-
derim. Ilk onceligim hikdyeyi nasil anlatacagima karar vermek.
Sozlesmem beni makale ya da deneme yazmaktan ve réportaj
vermekten alikoyuyor. Peki ya her seyi bir roman halinde yazar-
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sam? Kotii bir fikir degil, degil mi? Sozlesmede romanla alakal:
bir sey gegmiyor. Istedigim zaman bunun kurgu oldugunu soyleyip
isin iginden ¢ikabilirim.

Bir kurgu bu, hayal iiriinii. Hem benim ismimle yayimlanma-
yacak, degil mi? Yazar baska birisi olacak. Benim Rui de Pina’m.
Bir yazar. Bunu sevdim, bir yazar. Ashinda diisiiniince neden bir
gazeteci olmasin ki? O da olur. Gazeteci. Gergeklik uydurmak
onlarin isi zaten. Hmm... Ayni zamanda yazar olan bir gazeteci
en iyisi, onlardan var birkag tane. Belki onlardan birisini benimle
beraber yazmaya bile ikna edebilirim. Neyse bunu sonra hallederim.
Zamanm var. Simdilik ne anlatmam gerektigine yogunlasmaliyim.
Tarihi bastan yazip, gercegi anlatmak icin romam nasil yazacagimi
diisiinmeliyim. Karakterlerin ismini degistirecegim tabii ki. Sadece
kendi gordiigiimii, deneyimledigimi ve kegfettigimi yazacagim.
Dabha fazlasini degil. Sey... Belki de giris kismi bu kurala istisna
olabilir. Sonugta her sey Profesor Toscano’nun oliimiiyle bagliyor,
ben de onun oliimiinii gormedim, degil mi? O sahneyi anlatmak
i¢in hayal giiciimii kullanmam gerekecek. Fakat Rio de Janeiro’da
otel odasinda mango suyunu igerken oldiigiinii biliyorum. Bunlar
gergek. Olaylarin nasil gelistigiyse hayal giiciimiin eseri. Bana
simdi tek lazim olan nereden bagslayacagim.

Tomds, ruhunu yakan alevleri kagida aktarabilme ihtimali-
nin giizelligiyle, transtaymus gibi bog ekrana bakarken aklindan
bunlar gegiyordu. Tomds, gergegi ortaya gikarma iggiidiisiiyle
donatilmug bir halde, orkestray1 yoneten bir sef gibi ellerini kal-

dird1 ve kendisini ekranda beliren harflerin melodik uyumuna
birakti.
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Dort

Yagh tarih¢inin hayatinin son dort dakikasi iginde oldu-
gundan haberi yoktu.
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Tesekkir

Kristof Kolomb'un kimligi hala belirsizdir. Tarihi inceledigi-
mizde Kolomb’un hayatinin sirlarla dolu oldugunu fark ediyoruz.
Hayatini gevreleyen bu sirlar1 da bityiik kagiften bagkas yerleg-
tirmemistir. Kolomb bilerek ve sistematik bir sekilde gegmisiyle
ilgili bilgileri saklamus, firsat buldukga kendisiyle alakal: gelis-
kili bilgiler ve ipuglar1 birakmugtir. Bunu neden yaptigiysa hala
bilinmiyor ve tarihgi olsun olmasin g¢ogu kisi arasinda bityiik
tartigmalara yol agiyor.

Zaten hakkinda ¢ok az sey bilinen bu adamdan bahseden
belgelerin ¢ogu kayiptir. Var olan belgelerse orijinal degil ve
degistirilmis olma ihtimali olan kopyalardir. Sanki bu yeterli
degilmis gibi baz1 belgelerin maharetli kisilerin elinden ¢ikmig
sahte belgeler oldugu kanitlanmigtir. Sahte oldugu kanitlanama-
yan ama sahte oldugundan siiphelenilen belgeler de ¢oktur. Bu
yiizden Kolomb’un kimligi hakkinda ¢ok az kesin gergek, sayisiz
geliski ve bircok gizem vardir. Bu durum da Amerika’y: kegfe-
den adamin hayat1 hakkinda birgok spekiilasyona yol agmugtr.

Tarihsel gergeklerden ve orijinal belgelerden yola ¢ikilarak
yazilmis olsa da bu romanin kurgu bir eser oldugunun altim
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¢izmek isterim. Bu romanda gegen konular birgok farkli kaynak-
tan gelmekte. Romani yazarken bagvurulan kaynaklar o kadar
¢ok ki okuyucunun sabrini sinamak istemedigim i¢in onlarin
hepsini buraya eklememe karari aldim. Sadece Kolomb’un kim-
ligi ve hayat: gibi en tartigmali konularda 6nemli eserler vermis
kisilerin ismini zikredecegim. Luis Albuquerque, Moses Bensa-
bat Amzalak, Enrique Bayerri y Bertomeu, Armando Cortesio,
Arthur d’Avila, Ferreira de Serpa, Jane Frances Almer, Alexandre
Gaspar da Naia, Jorge Gomes Fernandes, Vasco Graga Moura,
Sarah Leibovici, Luiz Lencastre e Tavora, Salvador Madariaga,
Mascarenhas Barreto, Ramén Menéndez Pidal, Patrocinio Ribeiro,
Pestana Junior, Alfredo Pinheiro Marques, Luciano Rey Sanchez,
Santos Ferreira, Maurizio Tagliattini, Gabriel Verd Martorell ve
Simon Wiesenthal.

~Anlatimin kurgusal yonleriyle ilgileri olmamasina ragmen
bir¢ok arkadagsim direkt ya da dolayh yoldan bu romana katkida
bulundu. Lizbon Yeni Universite’den Kesifler Cag1 profesérii
Joao Paulo Oliveira e Costa’ya; Lizbon Ulusal Kiitiiphane Mii-
diirii Diogo Pires Aurélio’ya; Cenova Devlet Arsivleri miidiirii
Paola Caroli'ya; Rio de Janeiro Ulusal Kiitiiphane miidiirii Pedro
Corréa do Lago’ya; Sao Clemente Sarayrnin kapilarini bana agan
diinyadaki en 6nemli el yazmasi koleksiyoncularindan biri olan
Bityiikel¢i Anténio Tanger’e; Rio de Janeiro’daki rehberlerim
baba Antonio da Graga ve ogul Paulino Bastos’a; bana Kudiis
hakkinda bilgi veren Helena Cordeiro’ya; Lizbon’daki son Ka-
balaci olan Haham Boaz Pash’a; Portekiz Yahudi Aragtirmalar:
Kurumu Bagkan1 Roberto Bachmann’a; Ligurya dillerinde uzman
ve Ceneviz lehgesiyle ilgili bana ¢ok yardimci olan Coimbra
Universitesinden Italyanca profesérii Alberto Sismondini'ye;
Lizbon’daki Lapa Palace Hotel'inde bana rehberlik eden Doris
Fabris-Bucheli’ye; Sintra’daki Quinta da Regaleira’nin gizem-
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lerinin muhafizi olan Jodo Cruz Alves ve Anténio Silvestre’ye;
Lizbon’daki Santa Marta Hastanesi’'ndeki kardiyolog doktorlar
Mario Oliveira ve Concei¢ao Trigo’ya; Portekiz Trisomi 21 Ta-
styicilar Dernegi'nin kurucusu Miguel Palha’ya; benimle de-
neyimlerini paylasan Dina, Francisco ve Rosa Gomes’e sonsuz
tesekkiirlerimi sunarim.

Fakat her seyden 6nce, ilk okuyucum ve en 6nemli elegtirme-
nim, romanimin girift patikalarinda yolumu bulmami saglayan
kutup yildizim Florbela’ya tegekkiir ederim.

391






Tordesillas
.
® Valladolid






“Rab mahirdir ama zalim degildir. Doga swrlaruu
sinsiliginden degil
oziindeki yiiceliginden dolay saklar.”

Albert Einstein

Tanrv’min Formiilii bilimin hala kesfetmeye ¢ahstig1 biricik yer olan
diinyadan ve onun baglangici ve sonundan bahsediyor. Hikayenin
konusu bilimsel ayrintilara bogulmadan okuyucuyu ilk sayfadan
sonuna kadar ele gegiriyor. Tanr’'nin Formiilii sinemaya uyarlana-
cak kadar giiglii bir gorsel algiya sahip. Peki, hikdyede ne anlatih-
yor? Okuyucuyu bunu kendi bagina kegfetme zevkinden mahrum
birakmayacagim. Ancak su kadarim sdyleyebilirim ki kitab: bir kez
okumaya bagladigimzda elinizden diigiiremeyeceksiniz.

O Primeiro de Janeiro






“RAB hileli teraziden igrenir,
Hilesiz tartidansa hosnut kalwr.
Kiistahligmn ardindan utang gelir
Ama bilgelik al¢akgoniilliilerdedir.”
Hz. Siileyman

“Tiiriin ustasindan yeni bir saheser. insanoglunun en biiyiik gizemlerin-
den biri olan varolusa dair ufuk agic1 bir anlati.
’Neden variz? bu romanin temel sorusu.”
Le Quotidien du Luxembourg

“José Rodrigues dos Santos okuyucusunun karsisina yeni bir siiriikleyi-
ci macerayla ¢ikiyor. Felsefe, bilim ve din yeniden bir arada. Okumaya
baglayinca durmak istemeyeceksiniz.”

Nice Matin






Yasli bir tarihgi otel odasinda 6lit bulunur. Ardinda biraktig
aragtirmada herkesm dikkatini n bir belge ardir  zerinde
Nmundia € Isumler aziyordur.

Amerikan Tarih Vakfiisimli birkurulus, Lizbon Yeni Universitesinin

tarth protesoru Noronhayla geger. Protesorun
kriptoanaliz ve diller konusundaki uzmanhgindan olen
aragtirmasini kurulus, tam

milyon dolar e

Tarihginin brraktig1 bu gizemli notun sirrint ¢é6zmeye ¢alisirken Tomas,

Rio de bir
¢tkar.  anda kitalarinm buyuleyicr tarthmi ve
kadar tarith¢inin Kolomb'un
kimhgini

Kodeks 632 diinyanin en biiyiik yanhs anlasilmalarindan biri olabilecek
bir muamma iizerine yazilmus tarih dolu bir roman.

“Ahlak pusulasi sasan bir adamin ger¢ek Kuzey’i bulmaya ¢alistigi
bir roman.

“Okuyucusunu karmagik bilmecelerle karsi karsiya getiren, yiizyillar 6nce
hazirlanmis bir komplonun 1¢ine Ve
u zamana kadar  ligim sis
bir roman.
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