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• 

Bu romanda bahsedilen bütün el yazmaları, belgeler ve ki­
taplar gerçektir. 

Kodeks 632 de dahil. 





Giriş 

RİO DE JANEİRO 

Dört 
Yaşlı tarihçinin hayatının son dört dakikası içinde olduğundan 
haberi yoktu. 

Otelin asansörünün geniş kapısı sanki onu hapsetmek için 
bekliyordu. İçeri girip on ikinci katın düğmesine bastı. Asansör 
yukarı çıkarken duvara gömülü aynada kendini inceledi. Pasaklı 
tarihçi kalıbına tamamen uyduğunu düşündü. Başının üstü keldi. 
Kafasındaki bir tutarn saç da geride, kulaklarının arkasındaydı. 
O bir tutarn saç kırışık ve çökük yanaklarını örten sakalı kadar 
ağarmıştı. Başına geleceklerden habersiz bir şekilde aynadaki 
görüntüsüne istemeye istemeye gülümseyerek çarpık dişlerine 
baktı. Beyaz yapay dişlerinin haricindeki dişleri sararmış ve mattı. 

Üç 
Asansör on ikinci kata geldiğinde yumuşak bir ding sesi 

geldi. Tarihçi koridora çıktı, sola döndü ve oda kartını bulmak 
için cebini yokladı. Kartı kapıdaki yuvasına sokunca kapının 
üzerinde yeşil bir ışık yandı. Kapıyı açıp odaya girdi. 

tki. 
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Klimanın soğuk, kuru havası ensesindeki tüylerin ürper­
mesine sebep oldu. Bütün bir sabahı dışarıdaki yakıcı sıcakta 
geçirdikten sonra bu soğuk hava ona iyi gelmişti. Odanın köşe­
sindeki mini bardan meyve suyu alıp geniş cama doğru yürüdü. 
İç geçirerek Rio'nun göğünü süsleyen yüksek binaları seyretti. 
Tam karşısında küçük, beş katlı, beyaz bir bina vardı. Binanın 
çatı katındaki yüzme havuzu sıcak öğle güneşinin altında turkuaz 
renklerle parlıyordu. Şehrin etrafındaki tepeler, şehrin çimento 
grisi ile onu çevreleyen ormanın yeşili arasında bir bariyer görevi 
görüyordu. Şehrin, ağaç kaplı en yüksek tepesi Corcovado' da 
Kurtar.ıcı İsa heykeli profilden görünüyordu. İnce, fildişi renkli, 
dibinde uçurum olan bir heykeldi bu. Şehri kucaklıyordu. Hey­
kelin ucunda küçük bir bulut kümesi vardı. 

Tarihçi hayatının son anlarını ortaya yeni çıkardığı ma­
teryali düşünerek geçirdi. Büyük başarısıydı bu keşif. Şimdi ne 
yapacağını düşündü. Topladığı bütün bu bilgilerle ne yapacağı 
çok önemliydi. Çok dikkatli olmalıydı. 

Bir. 
Yaşlı adam şişeyi dudaklarına götürdü. Serin ve tatlı içecek 

boğazından aşağı aktı. En sevdiği içecek mango suyuydu. Şe­
ker tropik meyvenin keskin tatlı tadını daha da öne çıkarmıştı. 
Rio' daki meyve suyu satıcıları bu meyveyi taze taze sıkarlardı. 
Sıkmarlan hemen önce soyariardı ki lifli dokusundan ve tadından 
hiçbir şey kaybetmesin. Yaşlı adam gözlerini kapatıp açgözlü 
bir şekilde içeceğini son damlasına kadar içti. Bitirdiğindeyse 
gözlerini açıp karşı binadaki göz alıcı yüzme havuzuna baktı, 
yüzünde tatmin olmuş bir ifade vardı. En son gördüğü şey, o 
havuz olacaktı. 

Acı. 
Göğsünde keskin bir acı hissetti. Eğilip iki büklüm oldu. 

Vücudu kontrol edilemez spazmlarla sarsılıyordu. Acı katlanı-
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lamaz bir haldeydi. Yere düştü. Gözleri yukarı doğru dönüp 
donuklaştı. Vücudu son defa kastldığında kolları ve hacakları 
açık, sırtüstü bir halde yatıyordu. 

Gözleri hiç kapanmadı. Keşfı onunla beraber mezara gitmişti. 

13  
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LİZBON 

Eğer o sabah birisi Tomas Noronha'ya gelecek birkaç ay içerisinde 
Keşifler Çağı'ndan kalma beş yüz yıllık bir komplo teorisinin 
peşinde dünyayı dolaşacağını, zamanın iki süper gücü arasındaki 
casusluk olaylarını, Kabala ve Tapınak Şövalyeleri'nin gizli dün­
yalarını araştıracağını söylese ona inanmazdı. Tomas çıkacağı 
maceradan habersizdi. 

Arabasını park etti. Saat dokuz buçuk olmasına rağmen 
üniversitenin park alanının yarısı boştu. Koridorda toplanan 
öğrenciler sabah sohbetlerini etmekle meşguldüler. Aralarından 
geçerken kızlardan bazılarının heyecanlı fısıltılarını işitti. Tomas 
orta yaşlı, uzun boylu, yakışıklı, yeşil gözlü bir adamdı. Yeşil 
gözlerini Fransız ninesinden almıştı. T9 sınıfının kapısını açtı, 
ışıkları yaktı ve çantasını masanın üzerine koydu. 

Öğrenciler küçük gruplar halinde içeri girip her zaman otur­
dukları yerlere, yakın arkadaşlarının yanına oturdular. Tomas 
çantasından notlarını çıkarıp öğrencilerin yerleşmelerini ve geç 
kalanların da derse yetişmelerini bekledi. Karşısındaki yüzleri 
inceledi. Çoğu kız olan öğrencilerin bazıları uykulu bakıyordu. 
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Diğerlerinin gözleriyse içtikleri kahvelerden dolayı çakmak çak­
maktı. 

Birkaç dakika sonra ayağa kalkıp sınıfı selamladı. "Günaydın." 
"Günaydın," dediler hep bir ağızdan. 
"Son dersimizde," diye başladı Tomas, en öndeki sıraların 

önünde birkaç adım atarak. "Tanrı Marduk 'a adanmış bir di­
kili taşı incelemiş ve Akad, Asur ve Babil sembollerini analiz 
etmiştik. Sonra Antik Mısır'ı ve hiyeroglifleri inceleyip Ölüler 
Kitabı'ndan pasajlar okumuştuk. Karnak Tapınağı'ndaki yazıtları 
ve papirüslerdeki yazıları tartışmıştık. Bugün de hiyerogliflerin 
nasıl deşifre edildiğini öğrenerek Mısır konusunu bitireceğiz." 
Tomas adım atmayı durdurup etrafına baktı. "Herhangi bir fikri 
olan var mı?" 

Öğrenciler gülümsedi. Hocalarının onları derse katmak için 
kullandığı değişik yöntemlere alışmışlardı artık. 

"Rosetta Taşı," diye bağırdı biri. 
"Evet," dedi Tomas. "Rosetta Taşı hiyerogliflerin deşifre edil­

mesinde yardımcı olmuştur ama tek faktör olduğunu söylemek 
yanlış olur. Hatta en önemli faktör bile sayılmaz." 

Öğrenciler şaşırmış görünüyorlardı. Soruyu cevaplayan öğ­
renci en doğru cevabı veremediği için hayal kırıklığına uğramış 
gibiydi. Birkaç öğrenci oturdukları yerde kımıldandı. 

"Yani hiyerogliflerin deşifre edilmesi Rosetta Taşı sayesinde 
olmadı mı?" diye sordu gözlüklü, kısa boylu tombul bir kız. 
Derse en çok katılan öğrencilerden biriydi. 

Tomas gülümsedi. Rosetta Taşı'nı yüceltmemesi sınıfta is­
tediği etkiyi yaratmış, onları uyandırmıştı. 

"Yardımcı oldu tabii ki," dedi. "Fakat ondan daha yararlı 
şeyler de var. Bildiğiniz üzere yüzyıllar boyunca hiyerogliflerin 
anlamı bilinmiyordu. İlk hiyerogliflerin yazımı İsa'nın doğu-
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mundan üç bin yıl öncesine kadar gider. Hiyeroglifler dördüncü 
yüzyıl sonlarına doğru kullanımdan düştü ve bir nesil sonra 
kimse hiyeroglifleri okuyamaz oldu. Sizce neden oldu bu?" 

Sınıf sessizdi. 

"Mısırlılar hafıza kaybına uğradı?" diyerek güldü sınıftaki 
genç erkeklerden biri. 

"Kilise yüzünden," diye açıkladı Tomas, zoraki bir gülümse­
meyle. "Hıristiyanlar, Mısırlıların hiyerogliflerini kullanmalarına 
izin vermediler. Onları pagan geçmişlerinden, sayısız tanrıla­
rından koparmak istediler. Bu o kadar kökten bir çözümdü ki 
bu antik yazı biçimi bir anda tarih oldu. Hiyerogliflere olan ilgi 
söndü ve ancak on altıncı yüzyılın sonunda Papa V. Sixtus'un, 
Francesco Colonna tarafından yazılan Hypnerotomachia Poliphili 
adlı kitaptan etkilenip Roma'nın yeni sokak köşelerine Mısır 
dikilitaşlarını yerleştirmesiyle tekrar artmaya başladı." 

Sınıf kapısının gıcırdaması Tomas'ın dersini böldü. Tomas, 
içeri giren genç kadına göz ucuyla baktı. Dikkati yeni gelen öğ­
renciye kaymıştı. Bu öğrenciyi daha önce görmemişti. Sarışın, 
turkuaza çalan mavi gözleri vardı, beyaz tenliydi. Kız herkesten 
uzağa, en son sıraya oturdu. Güzelliğinin insanlar üzerindeki 
etkisinin farkındaydı. 

Tomas devam etti. "Bilim insanları hiyeroglifleri deşifre 
etmeye çalışmış ama başaramamışlardı. Napolyon, Mısır'ı işgal 
ettiğinde beraberinde tarihçi ve bilim insanları getirmişti. Bul­
dukları her şeyi kaydetmiş, her yeri haritalamış ve ölçmüşlerdi. 
Bu bilim insanları ve tarihçiler Mısır'a 1798 yılında varmışlar, 
sonraki yıl Nil Deltası'ndaki Julien Kalesi'ndeki askerler tara­
fından çağrılmışlardı. Orada bilim insanlarından, askerlerin 
Rosetta şehrinde buldukları bir taşı incelemeleri rica edilmişti. 

17  
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Askerler içinde bulundukları kalenin duvarlarından birini 
yıktıklarında üzerinde üç farklı dilde yazılar olan bir taş bul­
muşlardı." 

Tomas geç gelen kadının bir yabancı olduğuna karar verdi. 
Portekiz' de.onunki kadar açık bir saç rengi kolay kolay görülmezdi. 

"Fransız bilim insanları taşı incelemiş ve Yunan karakterleri, 
demotik yazı ve hiyeroglifleri tespit etmişlerdi. Aynı metnin 
üç farklı dilde yazılmış hali olduğunu anlamış ve anında bu 
buluşun önemini fark etmişlerdi. 

Sonra Britanya askerleri Mısır'a girip Fransızları bozguna 
uğratmış, bunun sonucunda da Paris'e yollanması düşünülen 
taş Britanya Müzesi'ne gelmişti. Yunancadan yapılan çeviriler 
bu taşın Mısırlı rahipler konsülü tarafından yapılmış bir bildiri 
olduğunu gösterdi. Taşta Firavun Ptolemaios'un Mısır halkına 
balışettiği iyilikler, buna karşılık da rahiplerin Firavun'u yü­
celttikleri yazıyordu. 

Eğer diğer iki yazı da aynı metni içeriyorsa İngilizler demo­
tik yazıyı deşifre etmenin çok da zor olmayacağını düşündüler. 
Fakat üç sorun vardı." Tomas başparmağını kaldırdı. "Birincisi 
taş zarar görmüştü. Yunanca olan yazı görece daha tamdı ama 
demotik yazıdan ve özellikle hiyerogliften önemli parçalar ek­
sikti. Hiyerogliflerin yarısı yoktu, kalan ön dört satır da ağır 
şekilde tahribe uğramıştı." 

İşaret parmağını kaldırdı. "İkinci problemse deşifre edilmesi 
gereken iki dilin Mısırca yazılmış olmasıydı. Bu diller en az 
sekiz yüzyıldır konuşulmuyordu. İngilizler hangi hiyerogliflerin 
hangi Yunan kelimelerine denk geldiğini kestirebiliyor fakat o 
kelimelerin nasıl telaffuz edildiğini bilmiyorlardı." 

Üçüncü parmağını kaldırdı. "Son olarak da bilim insanları 
hiyerogliflerin semagram olduğunu düşünüyorlardı. Semagram, 
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fonogramdaki gibi her sembolün bir sesi ifade etmesi değil de 
her sembolün bir kelimeye, bir fikre karşılık gelmesidir." 

"Peki, hiyeroglifleri nasıl deşifre ettiler?" diye sordu biri. 

"Gizemdeki ilk çatlak Thomas Young isminde yetenekli 
bir İngiliz tarafından oluşturuldu. Young ön dört yaşındayken 
çoktan Yunanca, Latince, İbranice, Keldanice, Süryanice, Farsça, 
Arapça, Etiyopyaca, Türkçe ve ... hımm ... bir düşüneyim ... " 

"Çinlice?" dedi durmadan sınıfı güldürmeye çalışan çocuk. 

Herkes güldü. 

"Samirice," dedi Tomas. 

"Samirice biliyorsa, İyi Samiriyeliyle de tanışmıştır belki," 
diye devam etti sınıfın soytarısı, başarısından dolayı kendine 
güveni gelmişti. 

Gülüşmeler daha da arttı. Tomas onu duymazlıktan gelip 
devam etti. 

"Young, üç Rosetta metninin birer kopyasını alıp 1814 yılının 
yazında beraberinde götürdü. Metinleri derinlemesine incelemeye 
başladığında bir şey dikkatini çekti. Bazı hiyerogliflerin etrafı 
çevriliydi, yani kartuş içine alınmıştı. Bu kartuşların amacının 
önem belirtmek olduğunu düşündü. Yunanca metni incelediğinde 
kartuş içine alınan yerin Firavun Ptolemaios'tan bahsettiğini 
anladı ve Firavun'un öneminden bahsetmek için kartuş içine 
alındığını düşündü. Sonra devrim diyebileceğimiz bir şey yaptı. 

Yazının sadece kavramsal olduğunu düşünmeyip kelimele­
rin fonetik olarak yazıldığını düşündü ve kartuşun içindeki her 
hiyeroglife bir ses atadı." Tomas beyaz tahtaya doğru koşturdu ve 
bir kare çizdi. "Kartuşun içindeki bu ilk sembolün, Firavun'un 
ismindeki ilk harfe karşılık geldiğini yani p olduğunu düşündü." 
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Tomas kare� yanına düz tarafı aşağı doğru bakan bir 
yarım daire çizdi: O "Kartuşun içindeki bu ikinci sembolün 
t olduğunu düşündü." 

Profilden bir aslan resmi çizdi: � "Bu küçük aslanın l 

harfini temsil ettiğini düşündü." Tomas sol tarafta birleşen iki 

paralel çizgi çizdi: c=. "Bu sembollerin ise m sesini verdiğini 

çıkardı." Yan yana iki dikey duran iki bıçak çizdi: Q Q "Bu bı­
çaklar .is� i olarak okunabilirdi." En son da ters duran bir kanca 
çizdi: r "Bu sembolün de os sesini çıkardığını düşündü." Sonra 
dönüp sınıfa baktı� 

''Anladınız mı?" dedi, tahtadaki işaretiere bakarak. "P, t, 1, 
m, i, os. Ptlmios. Ptolemaios." Dönüp öğrencilere baktı. Yüzle­
rindeki hayreti görünce gülümsedi. 

"Şu an biliyoruz ki seslerin çoğunu doğru bilmişti," Tomas 
devam etti, tahtadan ön sıralara doğru yürüdü. "Böylece, ar­
kadaşlar, Rosetta taşının rolü sona erdi." Öğrencilerin bu fikri 
hazmetmeleri için biraz bekledi. "Çok önemli bir ilk adım olduğu 
kesindi ama yapılması gereken daha çok şey vardı. İlk hiyeroglifı 
okumayı başaran Thomas Young bulgularını doğrulamak için 
çalıştı. Teb' deki Karnak Tapınağİnda başka bir kartuş buldu. Orada 
yazan ismin ise Ptolemaios Hanedam'ndan Kraliçe Berenice'ye 
ait olduğunu düşündü. O isimdeki sesleri de doğru bulmuştu. 
Fakat Young'a göre bu fonetik yazılar sadece yabancı isimlere 
aitti. Büyük İskender'in soyundan gelen Ptolemaios Hanedanİnın 
üyeleri için yazılmıştı sadece ve genel geçer bir kural değildi. Bu 
yüzden şifre kırılmamış, sadece küçük bir çatlak oluşmuştu." 

"Neden sadece yabancı isimlerin fonetik olarak yazıldığını 
düşünmüştü peki?" 

Tomas tereddüt etti, en güzel cevabı bulmaya çalışıyordu. 

20 
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"Çinceye benzetmişti," dedi en sonunda. "Burada Çince 
bilen var mı?" 

Sessizlik. 

"Peki," dedi gülümseyerek. "Çincenin yazımı ideografiktir. 
Bu tür bir alfabenin kötü yanı ne zaman dile yeni bir kelime 
girse yeni bir karakterin icat edilmesi gerekir. Bu yüzden zamanla 
dilde on binlerce karakter olurdu, ezberlemek imkansızlaşırdı. 
Bu problemle karşı karşıya kaldıklarında ne yaptılar?" 

"Ginkgo biloba hapları yuttular?" diye sordu sınıf soytarısı. 

''Alfabelerini fonetik hale getirdiler," dedi Tomas, onu tekrar 
duymazlıktan gelerek. "Aslında eski kavramsal yazılarını terk 
etmediler ama yeni eserler ortaya çıkardıklarında sembolleri 
fonetik olarak kullanmaya başladılar." Tomas etrafına baktı ve 
söylediği şeyin anlaşıldığını gördü. "Young da Mısırlıların böyle 
yaptığını düşünüyordu." 

"Yani bütün her şeyi Young çözdü?" 

''Aslında hayır," dedi Tomas. "Fransız Jean-François Cham­
pollion çözdü." 

Tomas sınıfın arkasındaki sarışın kadına baktı. Burada ne 
arıyordu acaba? Alman'a benziyordu, belki de Hollandalıydı. 
Dikkatini tümüyle derse vermiş gibiydi. Koltuğunda dik otu­
ruyordu. Delici bakışlarını Tomas'a yönlendirmişti. 

"Dostumuz Champollion, Ptolemaios ve Kleopatra'nın isim­
lerinin yazılı olduğu kabartmalara Young'un bakış açısıyla yak­
laştı ve güzel sonuçlar aldı. Büyük İskender'in adının geçtiği bir 
metni de deşifre etti. Fakat ortada bir sorun vardı. Rastladığı 
bütün isimler yabancı kökenliydi. Geleneksel Mısır kelime ha­
vuzunda bu isimler yoktu. O yüzden bu durum onun bu savın 
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doğru olduğu konusundaki düşüncelerini desteklemişti. Fakat 
1822 yılının Eylül ayında her şey değişti." 

Sözlerinin daha etkili olması için duraksadı. 
"1822 yılında Champollion, Ebu Simbel Tapınağı'ndaki 

kabartmaları inceleme imkanı buldu. Oradaki yazıdar Greko­
Roman döneminden de öncesine dayanıyordu. Bu yüzden o ya­
zıtlarda geçen isirolerin hiçbiri yabancı kökenli olamazdı. Bütün 
hiyeroglifleri inceledikten sonra belirli bir kabartma üzerinde 
dikkatini yoğunlaştırmaya karar verdi." 

Tomas beyaz tahtaya bir kartuşun içine dört hiyeroglif çizdi: 
C G>ı1\rO "Bu kartuştaki ilk iki hiyeroglifın anlamı bilinmiyordu ama 
son ikisine diğer kabartmalarda da rastlamıştı. Biri 'Ptlmios', 
diğeriyse 'Al�entr' ya da 'İskender' yazılışında kullanılmıştı." 
Son hiyeroglifi gösterdi. "Bu kelime grubundaki, bu sembol s'ye 
karşılık geliyordu. Champollion, Ebu Simbel kabartmasındaki 
son iki sesi deşifre ettiğini düşündü." Tomas hiyerogliflerin Latin 
alfabesindeki karşılıklarını yazdı. İlk iki hiyeroglifin yerineyse 
soru işareti koydu. Beyaz tahtada ?-?-s-s yazıyordu şimdi. Sınıfa 
döndü, tahtadaki iki soru işaretini gösterdi. 

"ilk iki hiyeroglifı hala çözememişti. Acaba bu hiyerogliflerin 
anlamı neydi? Hangi sesiere karşılık geliyorlardı?" İlkini gösterdi. 
"Ortasında nokta olan bu hiyeroglife baktığında Champollion 
bunu güneşe benzetti. Bu hipotezden yola çıkarak da ona kar­
şılık gelen sesin ne olabileceğini düşündü. Antik Mısır dilinde 
güneşin 'ra' diye telaffuz edilmesinden dolayı ilk soru işaretinin 
yerine 'ra' yazdı." Tomas da ilk soru işaretini silip onun yerine 
ra yazdı. Şimdi tahtada ra-?-s-s yazıyordu. 

"Şimdi ne yapacaktı peki? İkinci soru işaretinin yerine ne 
koyacaktı? Champollion bunun üzerinde düşünürken cevabın 
basit olduğunu fark etti. Kelime ne olursa olsun, kartuş içinde 
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olması kesinlikle bir firavunun ismiyle uğraştığını işaret edi­
yordu. Peki, hangi firavunun ismi ra ile başlayıp iki s ile biter?" 

Soru, sessiz sınıfta bir süre havada asılı kaldı. 
"O anda aklına değişik bir fikir geldi. Cesur, sıra dışı bir 

fikir." Öğrencilerinin merakını artırmak için son bir kez kısaca 
duraksadı. "Neden m olmasın?" 

Tomas tahtaya döndü, soru işaretini sildi ve yerine m yazdı. 
"Ramses. Böylece, akademik alandaki bu buluşla, kendi 

evrensel tarihimizi anlama rotamız kökünden değişmiş oldu." 
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Ders bittikten sonra sınıfta herkes hep bir ağızdan konuşmaya 
başladı. Öğrenciler defterlerini kapatıp, sandalyelerini geri itip 
ayağa kalktılar, sınıfta biraz oyalandılar ya da konuşarak kapıya 
doğru yöneldiler. Her zamanki gibi Tomas eşyalarını toplarken 
öğrencilerden bazıları onun başına üşüştü. 

"Profesör, yarı zamanlı bir işte çalışıyorum. Son birkaç derse 
gelemeyeceğim. Final tarihi belli oldu mu?, 

"Evet. Son derste söylenecek., 

"Son ders hangi gün., 

"Ezberimde yok. Ders programınıza bakın., 

"Sınav nasıl olacak peki?, 

"Pratiğe dayalı bir sınav olacak., Tomas çantasını düzenlemeye 
devam etti. "Dokümanları inceleyeceksiniz ve antik metinleri 
deşifre edeceksiniz., 

"Hiyeroglifleri mi?, 

"Evet, ama başka şeyler de olacak. Sümer çivi yazılarını, 
Yunan, İbrani ve Arami metinlerini deşifre edeceksiniz. Belki 
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de daha basit olan Orta Çağ ya da on altıncı yüzyıldan el yaz­
maları da olabilir." 

Öğrencinin ağzı şaşkınlıkla açıldı. 
"Şaka yapıyorum," dedi Tomas gülerek. "Sadece birkaç 

cümle ... " 

"Ama ben bunları bilmiyorum ki," dedi öğrenci şikayet 
ederek, paniğe kapılmışa benziyordu. 

Tomas ona baktı. "O yüzden bu dersi alıyorsun, değil mi?" 
dedi kaşlarını kaldırarak. "Öğrenmek için." 

Sarışın kadının sınıfın ön tarafına doğru geldiğini ve onunla 
konuşmak için beklediğini fark etti. Konuştuğu öğrenci ona bir 
kağıt uzattı. "İmzalamanız gerek," 4_edi. 

Tomas dalgın bir şekilde kağıdı idtzaladı, aklı sarışın kadın­
daydı. "Tam olarak nedir bu?" diye sordu sonra, neyi imzaladığı 
hakkında en ufak bir fikri yoktu. 

"Derse geldiğim için mesaiye geç kaldığıını gösteren bir 
kağıt sadece," dedi öğrenci. 

Tomas başını salladı ve kızın gidişini izledi. Dünya ne hal 
almaya başlamıştı böyle. 

Şimdi yanında sadece iki öğrenci vardı. Siyah kıvırcık saçlı 
bir kadın ile sarışın yabancı öğrenci. Önce siyah saçlı öğrenciye 
işaret etti ki yeni gelen sarışın kadınla konuşmaya daha çok 
vakti olsun. 

"Merhaba Profesör. Mısır yazısında resimler nasıl kullanıl­
maya başlandı?" 

"İçeriğe göre aslında," dedi Tomas. "Mısır yazısının kural­
ları esnektir. Kelimeleri kısaltmak ya da onlara farklı anlamlar 
yüklemek için resimler kullanılmış." 

"Teşekkürler, Profesör." 
"Haftaya görüşürüz." 
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Sonunda sarışın kadınla konuşabilecekti, hem de odada 
başka kimse olmadan. Etrafındaki erkekler yüzünden bu du­
ruma alışık olmalıydı. Kadının güzelliği ve boyunun uzunluğu 
karşısında -neredeyse onun kadar uzundu- etkilenmiş olsa da 
gözünün korkmasına müsaade etmedi. Kadına gülümsedi, kadın 
da gülümseyerek karşılık verdi. "Merhaba," dedi Tomas. 

"Günaydın, Profesör," dedi kadın. Değişik bir aksanı vardı. 
"Burada yeniyim." 

Tomas güldü. "Onu fark ettim. İsminiz nedir?" 
"Lena Lindholm." 
"Lena mı?" dedi Tomas şaşırarak, sanki onda bir farklı­

lık olduğunu ilk defa fark ediyormuş gibi. "Lena Portekizcede 
Helena'nın kısaltmasıdır." 

Kadın utangaçça kıkırdadı. "Evet, ama ben İsveçliyim." 
"Aaah!" diye bir nida attı Tomas. "Tabii ki," duraksadı, 

doğru kelimeleri arıyordu. "Bir bakayım ... hımm ... hej, trevligt 
att traffas!" 

Lena'nın gözleri şaşkınlıkla büyüdü. "Efendim?" dedi, ana­
dilini duymak onu mutlu etmişti. "Talar du svenska?" 

Tomas başını salladı. "Jag talar inte svenska," dedi gülüm­
seyerek. "Bildiğim bütün İsveççe bu." Omuz silkti özür diler­
cesine. "Förlat." 

Kadın ona hayranlıkla baktı. "Fena değil, fena değil. Aksa­
nınızı biraz düzeltmeye ihtiyacınız var. Biraz daha şarkı söyler 
gibi konuşmanız gerekli, yoksa konuşmanız Daneaya benzer. 
İsveççeyi nerede öğrendiniz?" 

"Öğrenciyken Malmö' de dört gün kaldım. Oradayken birkaç 
şey öğrenmiştim. Var ar toaletten, diye sormasını biliyorum." 

Kadın güldü. "Hur mycket kostar det?" 

''A.ppelkaka med vaniljstls." 
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Tomas'ın son söylediği kadının iç çekmesine sebep oldu. 
"Profesör, bana iippelkaka'yı hatırlatmayın." 

"Neden?" 
Kadın dilini dolgun pembe dudaklarında gezdirdi. "Çok 

lezzetlidir. Çok özlüyorum ... " 
Tomas güldü, kadının onda uyandırdığı etkiyi gizlerneye 

çalışıyordu. ''Affedersiniz, ama kaka bir tatlıya konulmak için 
pek iyi bir isim değil. Caca Portekizcede 'dışkı' anlamına gelir." 

"Evet, o tatlıya kaka deniyor ama elmasının tadı müthiştir." 
Lena gözlerini kapadı. Sanki hayatında ilk defa tatlı yediği anı 
hatırlıyordu. 

Bu kadın Tomas'ın çok ilgisini çekmişti. Güzel öğrencilerin 
yanında olmaya alışıktı, serserinin biri değildi, evli bir adamdı 
sonuçta. Fakat bir an için kadını kendisine doğrliÇekmeyi, onu 
öpmeyi ve kadının içinde uyandırdığı cinsel arzuyu onunla 
bastırmayı düşündü. Tomas boğazını rahatsız edici bir şekilde 
hımm-hımm diyerek temizledi. 

"İsmim ne demiştiniz?" 
"Lena." 
"Hımm, Lena." Duraksadı. "Söylesene Portekizceyi nasıl 

bu kadar iyi öğrendin?" 
"Babam Angola'ya büyükelçi olarak gitmişti. Beş yıl boyunca 

orada yaşadım." 
Tomas çantasını kapatıp doğruldu. ''Anladım. Angola'yı 

sevdin mi?" 
"Bayıldım. Miramar'da evimiz vardı. Hafta sonlarını da 

Mussulo' da geçiriyorduk. Hayal gibiydi." 
"Angola'nın neresindeydiler?" 
Lena, hayretle Tomas'a baktı. Sanki Portekiıli birinin bu 

yerleri bilmemesi garip bir şeymiş gibi. "Şey, Luanda' da tabii 
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ki. Bizim yanımızdaki Miramar'ın sahil, kale ve ada manzarası 
vardı. Mussulo ise Luanda'nın güneyindeki bir ada. Oraya hiç 
gitmediniz mi?" 

"Hayır, Angola'ya hiç gitmedim." 
"Ne kötü." 
Tomas, kadının onu takip etmesini işaret ederek kapıya doğru 

yöneldi. Lena daha da yakma geldi. Kadının boyu bir seksen 
civarlarındaydı. Yumuşak mavi kazağı, omuzlarına dökülen 
dalgalı sarı saçları ve mavi gözleriyle güzel bir uyum oluşturu­
yordu. Tomas, gözlerini Lena'nın boynundan yukarıda tutmak 
için çaba sarf ediyordu. 

"Söyle bakalım, seni dersime hangi rüzgar attı?" diye sordu, 
kenara çekilip önce onun geçmesine izin verirken. 

"Erasmus Programı'yla buradayım;' dedi Lena kapıdan geçerek. 
''Affedersin?" dedi Tomas yutkunarak. 
"Erasmus Programı'yla geldim," diye tekrarladı kadın, Tomas'a 

dönerek. 
Ana koridora çıktılar. Lena, Tomas' ı merdivenlerden yukarı 

takip etti. "Erasmus Programı mı?" 
"Evet, programı biliyorsunuz, değil mi?" 
Tomas başını salladı. "Ah, evet. Tabii ki. . .  Erasmus." Tomas 

duraksadı, kadının dedikleri sonunda akıl süzgecinden geçebil­
mişti. ''Ah! Demek Erasmus Programı öğrencisisin." 

Lena gülümsedi. Tomas'ın şaşkın hali ilgisini çekmişti. Gü­
zelliğinin onu ne kadar gerdiğinin farkına varmıştı. "Evet, size 
deminden beri bunu söylüyordum." 

Erasmus, Avrupa' daki üniversite öğrencilerinin, bir öğretim 
yılı boyunca öğrenci değişimi yaptıkları bir programdı. Lizbon 
Yeni Üniversitesi'nin Tarih Bölümü'ne gelen öğrencilerin çoğu 
İspanyol olsa da Kuzey Avrupa'dan da tek tük gelenler vardı. 
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"Hangi üniversitedensin? Dersime katılacağından haberim 
yoktu da." 

"Stockholm." 

"Tarih mi okuyorsun?" 

"Evet." 

Tomas'ın ofisine gelene kadar üç kat merdiven çıktılar. 
Tomas kapının önünde durakladı ve anahtarını bulmak için 
ceplerini yokladı. 

"Neden Portekiz'e gelmeyi seçtin peki?" 

"İki sebebi var," dedi Lena. "Birincisi dilden dolayı. Porte­
kizceyi akıcı bir şekilde okuyup konuşabiliyorum. O :t,zden 
dersleri takip etmek zor olmuyor. Yazmak ise daha zor·tabii." 

"Portekizce yazmakta sıkıntı yaşarsan İngilizce de kullana­
bilirsin. Sıkıntı olmaz." Anahtarı çevirdi. "İkinci sebep nedir?" 

Lena, Tomas'ın arkasına geçti. "Bitirme tezimi büyük keşif 
seferleri hakkında yazmak istiyorum. Viking keşif seferleri ile 
Portekiz seferleri arasında bir paralellik kurmak istiyorum." 

Tomas kapıyı açarak centilmence Lena'yı içeri buyur etti. 
Ofis dağınıktı. Okunınası gereken sınav kağıtları bir yığın oluş­
turmuş, masa ve yerlere kağıtlar saçılmıştı. 

"Portekiz keşifleri geniş bir konudur:' dedi Tomas, içeri sızan 
kış güneşini görmek için yüzünü pencereye çevirdi. "Üstlene­
ceğin iş yükünden haberin var mı?" 

"Yılan balığı küçük olsa da balina olmayı kafasına koymuştur." 
"Ne?" 
"İsveç atasözüdür. Seve seve çalışacağıma emin olabilirsiniz." 
Tomas gülümsedi. "Bundan eminim ama araştırma konu­

larını kesin olarak belirlemen önemli. Tam olarak hangi dönem 
üzerinde araştırma yapmak istiyorsun?" 
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"Vasco da Gama'nın 1498'deki seferine kadar olan her şeyi 
incelemek istiyorum. Bir yıl boyunca buraya gelmek için hazır­
landım." Lena'nın gözleri büyüdü. "Orijinal seyir defterlerine 
bakınama izin verirler mi sizce? Olan biten her şeyi kaydeden 
gemi vakanüvisleri tarafından yazılanları?" 

"Kimlerden bahsediyordun? Zurara ve yanındakilerden mi?" 
"Evet." 
Tomas iç geçirdi. 
"İşte o zor olabilir. Orijinal metinler çok değerlidir. Kütüpha­

neterin büyük bir aşkla koruduğu çok kıymetli kutsal eşyalardır." 
Düşüneeli göründü. "Fakat tıpkıbasımıarını ya da kopyalarına 
bakabilirsin. Tamamen aynıdırlar." 

''Ama orijinallerini görmek istiyorum!" Lena yalvaran mavi 
gözleriyle baktı Tomas'a. Çocuk gibi dudak bükecekti neredeyse. 
"Bana yardımcı olur musunuz? Lütfen ... " 

Tomas huzursuzca kıpırdandı. "Şey, elimden geleni yaparım." 
"Harika!" dedi Lena, baştan çıkarıcı bir şekilde gülümseyerek. 
Tomas, Lena'nın kendisini manipüle ettiğinin az çok farkın-

daydı ama kadından o kadar etkilenmişti ki bu durum umurunda 
bile değildi. "Fakat on altıncı yüzyıl Portekizcesini okuyalıilir 
misin?" 

"Hırsız kutsal kaseyi zangoçtan daha hızlı bulur." 
"Ne?" 
Lena, Tomas'ın şaşkın haline güldü. "Başka bir İsveç ata­

sözüdür bu. İnsan kafaya koyarsa bir yolunu bulur, demektir." 
"Tabii ki bulur ama konu bu değil," diye ısrar etti Tomas. 

"O zamanlarda yazılan Portekizceyi okuyalıilir misin? KaHgrafik 
olarak çok karmaşıktır." 

"Pek okuyamam." 
"O zaman orijinal metinlere ulaşmayı neden istiyorsun ki?" 
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Lena, nadiren reddedilen birinin güveniyle yaramaz bir 
edayla gülümsedi. "Bu konuda bana yardım edeceğinize eminim." 

Tomas kadının onu bu işin içine çekmesinin ancak sıkın­
tıyla sonuçlanacağının farkındaydı. Üniversitede ders vermek 
hakkında öğrendiği bir şey varsa, o da kadın öğrencileriyle ya­
kınlaşmaması gerektiğiydi. Kendi kendine Lena'nın neden onu 
böylesine etkilediğini düşündü. Kadına olan ilgisi su götürmezdi. 
Lena' da Tomas'ın ilgisini çeken ve onu daha yakından tanıma 
arzusu uyandıran bir şeyler vardı. 
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Öğleden sonra Tarih Bölümü'nün toplantısıyla geçti. Her zamanki 
gibi çeşitli entrikalar, politik davranışlar, bitmek bilmeyen ko­
nular ve kurnazlıkların sonu gelmedi. Tomas eve varana kadar 
gece çökmüş, Constança ve Margarida çoktan yemeklerinin 
yarısını bitirmişlerdi. Yemekte spagetti ve ketçaplı hamburger 
vardı. Kızının en sevdiği yemekti bu. Paltosunu asıp ikisini de 
öptükten sonra yemeğe oturdu. 

"Yine hamburger ve spagetti demek, ne güzel bir sürpriz," 
dedi surat asarak. 

Constança kocasına baktı. "Margarida çok seviyor bunu." 
"Spagetti missss!" dedi Margarida neşeli bir şekilde makar­

naları şapırdatarak ağzına doldururken. 
"O mutluysa ben de mutluyum," dedi Tomas teslim olmuş­

çasına. Tabağına yemek aldıktan sonra kızına baktı ve onun 
düz siyah saçlarını okşadı. "Merhaba şekerparem. Bugün ne 
öğrendin bakalım?" 

"Alfabenin A'sı. Biberonun B'si." 
"Evet, kızım ama onları geçen yıl öğrenmiştiniz, değil mi? 

Bugün yeni ne öğrendin?" 
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"Civcivin C'si, Dondurmanın D'si." 

"Gördün mü?" dedi karısına dönüp. "Geriliyor." 

"Biliyorum," dedi Constança. "Önümüzdeki hafta okul mü-
dürüyle görüşeceğim." 

"Elmanın E'si." 

Bir yıl önce Margarida, özel eğitim öğretmeninden yardım 
alabileceği bir devlet okuluna başlamıştı. Öğretmen bir antrenör 
gibi davranıyor, onu sürekli teşvik ediyordu. Ne yazık ki yapı­
lan bütçe kesintileri yüzünden öğretmen okuldan ayrılmış, özel 
eğitime ihtiyaç duyan öğrenciler destek alamaz olmuştu, artık 
sadece normal bir öğretmeni vardı. Margarida'nın bir önceki sene 
öğrendiklerinin çoğunu şimdiden unutmuş olmasıyla birlikte 
okulu, normal öğretmenierin yetersiz olacağına ikna etmenin 
oldukça güç olacağı açıkça ortadaydı. 

Tomas kızına bir yabancının gözüyle bakmaya çalıştı. Yu­
varlak yüzü, kısa uzuvları, badem gözleri ve siyah saçları vardı. 
Diğer çocuklar ona isimler takıyor muydu acaba? Taktıklarına 
emindi. Çocuklar yaptıkları eziyetin farkına varmazdı. 

Dokuz yıl önce doğumevindeki o bahar sabahı aklına geldi. 
Elinde bir demet hanımeliyle neşeyle dolup taşarak karısını ku­
caklamış, yeni doğan kızlarını öpmüştü. Kızını sanki değerli bir 
hazineymişçesine öpmüştü. Onun hattaniyetere sarılmış halini, 
pembe yanaklarını ve yumuşacık tenini görünce duygulanmıştı. 
Küçük, uyuyan bir Buda gibi görünüyordu, bilge ve huzurlu. 

O müthiş, tarif edilemez mutluluk anı yarım saatten fazla 
sürmemişti. Yirmi dakika sonra içeri bir doktor girmiş, Tomas'ı 
Constança'ya fark ettirmeden ofisine çağırmıştı. Asık bir suratla, 
Margarida'nın Down sendromlu yani Trizomi 21 olabileceğini 
aniatmıştı ona. 
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Tomas midesine yumruk yemiş gibi olmuştu. Sanki ayaklarının 
altındaki zemin yarılıp açılmış, dibi olmayan bir karanlığa gömül­
müştü. Karısına haberi verdiğinde Constança bir şey dememiş, 
uzunca bir süre bu konu hakkında konuşmayı reddetmişti. Kızı 
için kafasında kurduğu planlar altüst olmuştu. Daha karyotip 
analizi yapılmadığı için bir hafta daha ufacık da olsa umutları 
vardı. Genetik test bütün şüpheleri giderecekti. Hem Tomas'a 
göre bebek Constança'nın annesinin yüz ifadelerinden esintiler 
taşıyordu. Constança da bebeğin bumunu halasına benzetmişti. 
Onlara göre doktorlar bir yanlışlık yapmışlardı. Fakat sekiz gün 
sonra gelen telefon bu tartışmaları bitirdi. 

Bu durum onlar için büyük bir şok olmuştu. Constança 
hamileyken aylar boyu kızları hakkında hayaller kurmuş, ha­
yatlarına yeni bir anlam getirecek olan bebeği dört gözle bek­
lemişlerdi. Şimdiyse ellerinde sadece hayal kırıklığı, haksızlığa 
uğramışlık hissi ve öfke girdabı vardı. Hamilelik sırasında hiçbir 
şeyi fark etmeyen kadın doğum uzmanının hatasıydı bu ya da 
böyle durumlar için hazırlık yapmayan hastanenin hatasıydı 
veya insanların sorunlarıyla ilgilenmeyen siyasetçilerio hatasıydı; 
kısacası, kendilerinden başka herkes sorumluydu bu durumdan. 

Sonra derin bir acı ve büyük bir suçluluk duygusu hissettiler. 
Geceler boyu uyumayıp kendilerine nerede yanlış yaptıklarını 
sordular. Sorumluluklarını yerine getirmemiş miydiler? Davra­
nışlarında hata aradılar, kendilerinde suç aradılar, bu duruma 
bir anlam bulmaya çalıştılar. 

Eninde sonunda ve kaçınılmaz bir şekilde dertlerinin odağı 
kendilerinden kıziarına kaydı. Onun geleceği hakkında endişe­
lendiler. Olguulaşabilecek miydi? Mutlu olabilecek miydi? Eğer 
başlarına bir şey gelse ona kim bakacaktı? Bazen birbirleriyle 
bile paylaşmadıkları şeyler geçiyordu kalplerinden. Kaderin bir 
cilvesi sonucu kızlarının hayata göz yummasını istedikleri bile 
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oluyordu. Böyle bir şey onun gereksiz yere acı çekmesini de 
engeli erdi. 

Fakat bebeğin ufacık bir esnemesi, bakışı ya da bir mimiği 
her şeyi değiştiriyordu. Sanki sihirli bir değnek salianmış gibi 
o çocuğun kızları olduğunu anlıyorlar ve ona delicesine bir 
sevgiyle bağlanıyorlardı. Çok geçmeden bütün enerjilerini ona 
yönlendirdiler. Doktorlar kızın kalbinde bir sorun olabileceğini 
söyleyince hastane hastane, klinik klinik gezdiler. Sonu gelmez 
tahliller ve tekikler yaptırdılar. 

Her ne kadar Alberti, Porta ve Vigenere'nin zor şifreleri 
yüzünden Rönesans kriptanalizi üzerinde çalışmak zor olsa da 
Tomas doktor doktor gezerken bir yandan tarih bölümünde 
doktorasını bitirmeyi başarmıştı. Yeteri kadar paraları yoktu. 
Tomas'ın üniversite maaşı ve Constança'nın lisede verdiği sanat 
derslerinden gelen para sadece günlük harcamalarına yetiyordu. 
Bu kadar stres ister istemez evliliklerini de etkilerdi. Boğazlarına 
kadar probleme gömüldükleri için artık birbirlerine çok nadir 
dokunuyorlardı. Zamanları yoktu. Para ve zaman. İkisi de hiçbir 
zaman yeterli değildi ve bu durum evliliklerini yıpratıyordu. 
Birbirlerine içten yaklaşıyorlar ve birbirlerini önemsiyorlardı 
ama onlarınki daha çok alışkanlık ve görevler üzerine kurulmuş 
bir evlilikti. Heyecanlı ilk yıllar ve bir zamanlar hayalini kur­
dukları neşeli hayatları gitmişti. İkisi de bunu biliyordu, başka 
bir çare yoktu. O yüzden teslim olmuş bir halde yaşamiarına 
devam ediyorlardı. 

Tomas hamburgerinden bir ısırık alıp kırmızı şarabından 
bir yudum içti. Margarida çoktan dilimlenmiş elmadan oluşan 
tatlısını bitirmiş, sofrayı toplamaya başlamıştı. 

"Margarida, sofrayı sonra toplarsın olur mu?" dedi Tomas. 
"Hayır," dedi kız sertçe. Kirli bulaşıkları makineye doldu­

rurken bir yandan da "Temizlemeli, temizlemeli!" diyordu. 
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"Sonra temizlersin." 

"Hayır, yapış yapış, pis. Temiz olmalı!"  

"Bu kız ileride bir temizlik şirketi açacak," dedi Tomas gü-
lerek. Margarida almasın diye tabağını sıkıca tutuyordu. 

Margarida temizliğe ve yıkamaya kafayı takmıştı. Nerede 
ufak bir toz ya da kir görse hemen onun icabına bakardı. Bu 
durum arkadaşlarının evine gittiklerinde Constança ve Tomas'ı 
utanç verici durumlara düşürebiliyordu. Margarida nerede küçük 
bir örümcek ağı ya da mobilyaların üzerinde toz görse feryadı 
basıyor, parmağını ev sahibine doğru uzatarak onu pis olmakla 
suçluyordu. Toz ya da kiri görünce öylesine içten çığlık atıyordu 
ki söz konusu aile tekrar onları davet etmeden önce bütün evi 
baştan sona temizliyordu. 

Margarida yemekten sonra uyumaya gitti. Tomas onun diş­
lerini fırçaladı. Constança da pijamalarını giydirdi. Annesi ona 
iyi geceler masalını okurken Tomas da sonraki gün için kızı­
nın ihtiyaç duyacağı eşyaları ayarladı. Constança ona "Çizmeli 
Kedi"yi okuyordu bu sefer. Margarida uyuyakaldığında Constança 
ve Tomas günün yorgunluğunu atmak için salondaki koltuğa 
uzandılar. 

"Ayakta duracak halim kalmadı," dedi Constança tavana 
bakarak. "Bittim." 

Oturma odası küçüktü ama güzel dizayn edilmişti. Constança'nın 
üniversite öğrencisiyken yaptığı soyut resimler duvarlarda ası­
lıydı. Kayın ağacından mobilyalar arasına yeşil yapraklar ara­
sından parlak kırmızı çiçekler çıkan bitkilerin olduğu vazolar 
serpiştirilmişti. 

"Bunlar ne çiçeği?" diye sordu Tomas. 

"Kamelya." 
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Tomas, kahve masasına doğru eğilip parlak yaprakları kok­
ladı. "Hiç kokuları yok sanki," dedi. 

"Tabii ki olmaz, şapşal," dedi Constança gülerek. "Kamel­
yalar kokmaz." 

''Ah," dedi Tomas. Geriye yaslanıp Constança'nın avucunu 
okşadı. "Bana kamelyalardan bahseder misin?" 

Constança çiçekleri çok severdi. İşin ilginci onları öğrenciy­
ken bir araya getiren şeylerden biri de kadının bu tutkusuydu. 
Tomas bulmacaları ve kelime oyunlarını, sembolleri ve gizli 
mesajları çok sever, her zaman çeşitli şifreler ve bulmacalar çö­
zerdi. Tanıştıklarındaysa Constança onun önüne yeni bir sembol 
dünyası sermişti; çiçeklerin anlamları. Ona Osmanlı haremindeki 
kadınların dışarıdaki dünyayla iletişim kurmak için çiçekleri 
kullandığım anlatmıştı. Bu anlayış zamanla foliografı denilen bir 
dile, çiçeklerdeki orijinal Türkçedeki anlamlarını eski mitoloji 
ve geleneksel folklorla birleştiren ve on dokuzuncu yüzyılda çok 
rağbet gören bir alana dönüşmüştü. Tomas için önceden sadece 
göze güzel gelen çiçekler artık sahibinin açığa vuramadığı hisleri 
yansıtır ve gizli mesajlar taşır olmuştu. Örneğin ilk buluşmada 
bir erkeğin kadına onu sevdiğini söylemesi her ne kadar görül­
memiş bir şey olmasa da pek yakışık almazdı. Bunun yerine ona 
bir demet bardak menekşesi verirse niyetini belli etmiş olurdu. 
İlk görüşte aşkı temsil ederdi bu çiçekler. 

Çiçeklerin dili, Rafael öncesi sanat anlayışı, mücevher yapımı 
ve modayla birleştirilmişti. Kraliçe Il. Elizabeth'in taç giyme 
töreninde hükümdarlığı süresince ülkede barış ve bolluk olsun 
diye giydiği pelerinde zeytin dalları ve buğday sapları vardı. 
Hem insani hem de doğal sanatları seven Constança bir süre 
sonra çiçeklerin sakladığı gizli anlamları okumak konusunda 
usta olmuştu. 
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"Kamelyalar Çin' den gelir, orada onlara çok değer verirler," 
dedi Constança, Tomas'ın saçlarını geriye yatırarak. "Kamelya­
ları Batı'ya genç Alexandre Dumas tanıtmıştır. Alexandre Du­
mas on dokuzuncu yüzyılda Parisli bir courtesan olan Marie 
du Plessis'in hikayesini anlattığı Kamelyalı Kadın 'ın yazarıdır. 
Kitapta geçtiğine göre kadının çiçek kokularına alerjisi varmış, 
bu yüzden kokuları olmadığı için kamelyaları tercih edermiş." 
Tomas'a hınzır bir bakış attı. "Courtesan ne demek biliyorsun­
dur sanırım." 

"Hayatım, ben bir tarihçiyim." 
''Ayın yirmi beş günü Madam du Plessis müsait olduğunu 

belli etmek için yakasına bir buket beyaz kamelya takarmış, 
geri kalan zamanlardaysa çalışmarlığını belirtmek için kırmızı 
çiçekler takarmış." 

"Oh," dedi Tomas hayal kırıklığını gizlerneye çalışarak. 
"Verdi, Dumas'nın romanından esinlenip La Traviata'yı 

yazmıştır. Hikayeyi biraz değiştirmiştir ama. Verdi'nin opera­
sında kadın kahraman mücevherlerini satıp kamelyalar takmak 
zorunda kalmıştır." 

"Tüh tüh," dedi Tomas gülümseyerek. "Zavallı kadın." Ka­
rısının oturma odasına yerleştirdiği çiçeklere baktı. "O zaman 
aldığın kırmızı kamelyalara bakarsak bu akşam herhangi bir 
şey olmayacak." 

"Aynen öyle," dedi Constança iç çekerek. "Çok yorgunum." 
Tomas karısına baktı. Hala Güzel Sanatlar Fakültesi'ndeki ilk 

tanışmalarından beri onu etkileyen melankolik havasını taşıyorrlu 
üzerinde. Tomas, o-zamanlar Lizbon Yeni Üniversitesi'nde tarih 
okuyordu. Günün birinde arkadaşlarından biri Fen Edebiyat 
Fakültesi'nde okuyan kızların güzelliğinden dem vurmuştu. Bir 
gün sıcak bir öğleden sonra, yemeğin ardından bahçede gezi-

39 



KODEKS 632 

nirlerken, "Oradaki kızlar gerçek birer başyapıt gibiler," diye 
takılınıştı Agusto esprisinden son derece hoşnut bir halde. "Sana 
diyorum. Bir gün seni oraya götüreceğim." 

Arkadaşının ısrarları üzerine Tomas bir gün öğlen yemeği 
için Güzel Sanatlar Fakültesi'nin kantinine gidip söylentilerin 
gerçek olduğunu gördü. Lizbon' da güzel kıziann bu kadar yaygın 
olduğu başka bir fakülte yoktu. Güzel giyimli, zarif sarışın bazı 
kızlada sohbet etmeye çalışsalar da ağızlarının payını aldılar. 
Yemeklerinin parasını verdikten sonra ellerinde tepsilerle et­
rafa bakmarak oturmak için en güzel yeri seçmeye çalıştılar. 
Pencere kenarında üç genç kızın oturduğu bir masada karar 
kıldılar. Kızlardan birisi gerçek bir esmer güzeliydi. "Şansımız 
yaver gidiyor," dedi Agusto, arkadaşına göz kırpıp kendisine 
ayak uydurmasını işaret ederek. 

Tomas'ın yeşil gözleri esmer kızın ilgisini çekse de Tomas 
ilgisini burnunda çilleri olan süt beyazı tenli, hülyalara dalmış 
gibi bakan kahverengi gözleri olan kıza yöneltmişti. Kızın ağır­
başlı, uysal davranışları iç dünyasının da öyle olduğu imajını 
verse de Tomas zamanla bunun sadece bir yanılsama olduğunu 
anlayacaktı. Constança'nın yumuşak başlılığının altında zapt 
edilemez bir heyecan, uysal kedi görüntüsünün altında aslan 
yatıyordu. Tomas telefon numarasını alana kadar masadan kalk­
mamıştı. İki hafta sonra Constança'ya ilk hanımeli çiçeklerini 
verip onların ölümsüz aşk anlamına geldiğini öğrendikten sonra 
Constança'yı Oeiras İstasyonu'nda öpmüş, el ele tutuşarak Car­
cavelos Salıili'nde yürümüşlerdi. 

Tomas sanki şimdiki zamana sürüklenmiş gibi, geçmişteki 
hatıraları Margarida'nın yüzüne dönüştü. Kamelyaların yanın­
daki bir çerçeveden kızının yüzü ona gülümsüyordu. 

"Haftaya onu Doktor Oliveira'ya götürmemiz gerek." 
"Durmadan doktora girmek yoruyor beni," dedi Tomas. 
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"Onu da yoruyor," dedi karısı. "Unutma, bir süre sonra 
ameliyata girmesi gerekecek." 

"Hatırlatma bana." 
"Bak, Tomas, istesen de istemesen de bana bu konuda yar­

dım edeceksin." 
"Tamam, tamam." 
"Tek başıma uğraşmaktan yoruldum. Kızımızın yardıma 

ihtiyacı var, benim de öyle. Sen onun babasısın." Tomas köşeye 
sıkışmış hissetti. Karısı kızlarının derdinin tamamını çekmekte 
zorlanıyordu. İşin kötüsü Tomas ne kadar uğraşsa da böyle şey­
lerle, Constança'nın başa çıktığı şeylerin yarısıyla bile başa çı­
kamıyordu. 

"Affedersin. Merak etme. Doktor Oliveira'yı görmeye seninle 
beraber geleceğim." 

Constança sakinleşti. Arkasına yaslanıp esnedi. "Uykum 
geldi," dedi ayağa kalkarak. "Burada mı kalacaksın?" 

"Biraz daha. Kitap okuyacağım." 
Constança uzanıp kocasını dudaklarından hafifçe öpüp 

peşinden Chanel No.5 parfümünün kokusunu bırakarak çıktı. 
Tomas ayağa kalkıp kitaplığa yürüdü. Kafasını kaşıdı, ne oku­
yacağına karar vermemişti henüz. Edgar Allan Poe'nun Seçilmiş 

Hikayeleri'ni alıp ''Altın Böcek"i tekrar okumaya niyedendiğinde 
telefonu çaldı. 

''Al o?" 
"Bay Noronha'yla konuşabilir miyim?" 
Anadili İngilizce olan birisi Brezilya Portekizcesi konuş u­

yordu. Adamın genizden gelen telaffuzunu fark eden Tomas, 
telefondakinin bir Amerikalı olduğunu düşündü. 

"Buyrun benim. Kiminle görüşüyorum?" 
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"Benim adım Nelson Moliarti. Amerika Tarih Vakfı'nın yöne-
tim kurulu danışmanıyım. New York'tan arıyorum. NasılsınJz?" 

"İyiyim, teşekkürler." 
"Geç saatte aradım kusura bakmayın. Müsait misiniz?" 
"Müsaitim." 
"Oh, iyi," dedi. "Bizim vakfımızı biliyor musunuz, bilmi­

yorum ... " Adam onaylama beklercesine duraksadı. 
"Kusura bakmayın, bilmiyorum." 
"Anladım, sorun değil. Biz Amerika kıtalarının tarihini 

araştırmak için kaynak sağlayan, kar amacı gütmeyen bir or­
ganizasyonuz. Vakfımız New York'ta. Çok büyük bir proje üze­
rinde çalışıyoruz ama önümüzü tıkayan bir problemle karşılaştık. 
Yönetim kurulu bana bir çözüm bulmaını söyledi. İki haftadır 
uğraşıyorum. Yarım saat önce kurula sizin isminizi verdim. 
Kabul ettiler, o yüzden arıyorum." 

Kısa süreli bir duraksama oldu. 
"Evet?" diye sordu Tomas. 
"Bay Noronha?" 
"Evet, buradayım." 
"Problemin çözümü sizsiniz." 
"Ne?" 
"Çözüm sizsiniz. New York'a en kısa sürede ne zaman uça­

bilirsiniz?" 
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NEW YORK 

Sanki sokağın altında bir volkan varmışçasına yerden bir buhar 
dalgası yükseldi ve bir anda soğuk gece havasında kayboldu. 
Beraberinde mide kaldıran bir kızartma kokusu getirdi, Tomas 
kızarmış eriştenin ayırt edici kokusunu hemen tanıdı. İnce mon­
tuna sarınıp ellerini cebine sokarak soğuk gece rüzgarından 
korunmaya çalıştı. Sokaklarında rüzgar eserken New York çok 
da güzel bir yer olmuyordu, özellikle kalın giyinmemişseniz. 
Tomas bunu zor yoldan öğrenmişti. 

JFK Hava Limanı'na birkaç saat önce inmişti. Amerika 
Tarih Vakfı'nın tahsis ettiği etkileyici siyah bir limuzin onu 
hava limanından Waldorf-Astoria'ya getirmişti. Lexington ve 
Park caddeleri arasını kaplayan Art Deco stilinde inşa edilmiş 
muhteşem bir oteldi. Tomas, aşırı heyecanlı olduğu için otelin 
bu şahane dekorasyon ve mimarisini inceleyememiş, bavulunu 
odasına bırakıp kapı görevlisinden şehrin bir haritasını almış 
ve limuzini kullanmadan yaya olarak dışarı çıkmıştı. 

43 



KODEKS 632 

Bir hataydı. Bu sıra dışı şehre çoktan gece çökmüştü. İlk 
başta, vücudu hala sıcakken soğuk onu çok etkilememişti. Doğu 
50. Sokak'a döndükten sonra gökyüzüne doğru uzanan binaları 
seyretmişti. Fakat Arnericas Caddesi'ni geçip Yedinci Cadde'ye 
ulaşınca soğuk onu iyiden iyiye etkilerneye başlamıştı. Her za­
man New York'un yürüyerek gezilmesi gerektiğini duymuştu 
ama kimse ona bunu sıcak havalarda yapmasını söylememişti. 
New York'un gece ayazı ve rüzgarı da unutulmayacak bir şeydi 
gerçekten. Soğuk içine o kadar işliyordu ki etrafındaki diğer her 
şey sanki kayboluyordu. Görüşü bulanıklaştı. Kulakları en kötü 
durumdaydı. Sanki birisi onları bıçakla kesiyordu. 

Times Meydanı'nın ışıkları onu güneye, 42. Sokak'a doğru 
götürdü. Times Meydanı'ndan ışık patlamaları geliyordu gözüne. 
Burada gece değildi sanki. Birkaç güneş karanlığı kovalıyor, 
kalabalık meydanı çeşitli renklere boyuyordu. Trafik tam bir 
kaos halindeydi. Yayalar arabalara ve birbirlerine çarpmamak 
için uğraş veriyordu. Bazıları bir yere gidermiş gibi yürüyor, 
bazılarıysa sadece manzarayı izliyordu. Binalardan neon ışıkları 
parlıyordu. Uzun reklam panolarından kocaman kelimeler geçip 
duruyor, devasa ekranlar ya reklam ya da televizyon kanalların­
dan birini gösteriyordu. Ekranlarda sürekli bir renk cümbüşü 
vardı. İnsanı mest eden bir ışık seliydi. 

Tomas cep telefonunun titreşimini fark etti, sonra da sesini 
duydu. Elini istemeye istemeye ce binden çıkararak cevap verdi. 
"Efendim?" 

"Bay Noronha?" 
"Evet?" 
"Ben Nelson Moliarti. Nasılsınız? Yolculuğunuz iyi geçti 

umarım." 
"Merhaba. Evet, her şey yolunda, teşekkürler." 
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"Şoför sizinle ilgilendi mi?" 
"Dört dörtlük bir hizmetti." 
"Oteli beğendiniz mi peki?" 
"O da muhteşem." 
"Yemek yediniz mi?" 
"Hayır, henüz değil." 
"O zaman otelin restoranlarından birini kullanabilirsiniz. 

Hesabı odanıza yazdırın, vakıf sizin yerinize ödeyecektir." 
"Teşekkürler ama buna gerek kalmayacak. Times Meydanİnda 

bir şeyler yiyeceğim." 
"Times Meydanı'nda mısınız?" 
"Evet." 
"Şu anda mı?" 
"Evet." 
"Ama dışarısı buz gibi. Şoför sizinle beraber, değil mi?" 
"Hayır, onu yolladım." 
"Oraya nasıl geldiniz peki?" 
"Yürüyerek." 
"Hava sıcaklığı eksi beş derece. Az önce televizyonda rüzgardan 

dolayı sıcaklığın eksi on beş derecede hissedileceğini söylediler. 
Umarım sıkı giyinmişsinizdir." 

"Yani.. .  kısmen." 
Moliarti onaylarnarlığını gösteren bir ses çıkardı. "Daha 

dikkatli olmalısınız. İstediğiniz zaman beni arayın, sizi alması 
için şoförü yollayayım." 

"Gerek yok, taksiye bineceğim." 
"Siz bilirsiniz. Her neyse, New York'a hoş geldiniz demek 

için aramıştım. Yarın dokuzda ofisimizde buluşalım. Şoför sekiz 
buçukta sizi otelin önünden alacak. Ofis otelden çok uzakta değil." 
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"Tamamdır, teşekkürler. Yarın görüşürüz." 

"Görüşürüz." 

New York ve Lizbon arasındaki beş saatlik zaman farkı o gece 
Tomas'ı etkilemişti. Uyandığında saat sabahın altısıydı. Dışarıda 
hala karanlık hüküm sürüyordu. Yatakta sağa sola dönerek tekrar 
uykuya dalmaya çalışsa da yarım saat sonra uyuyamayacağını 
aniayarak yatağın kenarına oturdu. Lizbon' da saat öğleden önce 
on bir buçuk olmalıydı. Constança onsuz bir gece geçirmişti. 

Etrafına bakındı, ilk defa odayı inceleme imkanı buluyordu. 
Oda altın desenli şarap rengi eşyalar ile döşenmişti. Yerde pelüş 
halı vardı. Odanın köşelerinde bulunan bitkiler odaya ferah bir 
hava katıyordu. Masanın yanında açılmayı bekleyen bir adet 
Cabernet şarabı duruyordu. Constança bunları görebilseydi keşke. 

Karısını aradı. 

"N'aber, Çilli," dedi. İkisi çıkmaya başladıklarında takınıştı 
ona bu adı. "Her şey yolunda mı?" 

"Merhaba, Tomas. New York nasıl?" 

"Buz gibi!" 

''Ama çok güzel, değil mi?" 

"Değişik bir şehir ama çok güzel, evet." 

"Bana oradan ne getireceksin?" 

"Hah!" diyerek güldü Tomas. "Sağ salim kendimi getireceğim 
tabii ki. Beni kullandığına dair içimde hep bir şüphe vardı zaten." 

"Sen Amerika'larda keyif yaparken ben kızına ve evine ba­
kıyorum ve seni kullanıyorum öyle mi?" 

"Tamam, tamam. Sana Empire State Binası'nı getireceğim. 
King Kong da dahil." 

46 



JOS E RODRIGUES DOS SANTOS 

"O kadar uğraşmana gerek yok," dedi gülerek. "MoMA'yı 
getirsen yeter." 

"O da ne?" 
"MoMA. Modern Sanat Müzesi." 
"Tabii ki." 
"Van Gogh'un Yıldızlı Gece'sini istiyorum. Bir de Monet'nin 

Nilüferler'ini, Picasso' dan Avignonlu Kızları ve Toulouse-Lautrec'in 
Divan ]aponais'sini." 

"King Kong ne olacak peki?" 
"Sen varken King Kong'a ne gerek var?" 
"Az değilsin sen," diyerek güldü Tomas. "O resimlerin bas-

kılarını alsarn olur, değil mi?" 
"Tabii ki hayır. Orijinallerini çalıp getirmeni istiyorum." 
"Tamam o zaman. Margarida nasıl?" 
"İyi, o iyi," dedi, Constança'nın sesi üzgün gelmeye başla­

mıştı. "Dün göğsünde garip bir his olduğunu söylemişti. Kalbinde 
tekrar sorun çıkar diye korkuyorum." 

Tomas derin bir nefes aldı. Evdeki acı gerçekler tatiline sız­
mıştı. Birkaç saniye sonra, "Onu bir kardiyoloğa götürmemiz 
gerekli," dedi. 

"Senin de benimle gelmen lazım." 
"Yurt dışındayım ben." 
"Bu sefer mazeretin var," dedi Constança, sonra lafı hemen 

değiştirdi. ''Amerikalılar senden ne istediklerini söylediler mi?" 
"Hayır. Birkaç saat sonra onlarla görüşeceğim, yakında 

anlarım." 
"El yazmaları hakkındaki uzmanlığından yararlanmak is­

tiyorlardır bence." 
"Muhtemelen." 
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Tomas hattın öbür ucunda bir zil sesi duydu. 
"Zil çaldı," dedi Constança. "Derse gitmem gerek. Bu tele­

fon konuşması bize ufak bir servete mal olmuştur, neyse. Seni 
seviyorum. Dikkatli ol, tamam mı?" 

"Tamam. Merak etme, Margarida iyi olacak." 
"Biliyorum, umuyorum. Bana çiçek getirmeyi unutma." 

Saat sekiz buçuk olmadan kahvaltısını bitirip Moliarti'nin söyle­
diği üzere otelin lobisinin Park Caddesi tarafındaki çıkışına gitti. 
Şaşaalı bir avize mermer zemindeki mozaikleri aydınlatıyordu. 

"Günaydın, efendim. Bugün nasılsınız?" 
Tomas arkasına dönüp dün geeeki şoforü fark etti. "Günaydın." 
Şoför eldivenli eliyle Tomas'ı buyur ederek, "Gidelim mi?" 

diye sordu. 
Havada sabah soğuğu vardı ama güneş bütün şehri aydın­

latmıştı, özellikle de Park Caddesi'ni. Şoför, sürücü koltuğuna 
otururken Tomas da Cadillac'ın arka koltuğuna yerleşti. Sürücü 
ve yolcu kısmını ayıran güvenlik bariyeri yumuşak bir sesle aşağı 
indi. Şoför uzanıp yolcu tarafındaki küçük bir televizyonu, viski 
ve şampanya şişelerini ve içinde buz olan bir sürahi portakal 
suyunu gösterdi. "Yolculuğun keyfini çıkarın," dedi gülümseyerek. 

Limuzin hareket etmeye başlayınca Tomas, New York'un 
yanından akıp geçmesini izledi. Trafiği sıkışık olan Madison 
Caddesi'nden geçip Chippendale tepesiyle bilinen Sony Kulesi'ne 
geldiler. Araba yavaşlayıp köşede durdu. 

"Ofis burada," dedi şoför, bir gökdelenin girişini göstere­
rek. "Bay Moliarti sizi bekliyor." Tomas arabadan inip gökdeleni 
hayranlıkla inceledi. Yeşil-gri granitten inşa edilmiş otuz yedi 
katlı modern, neredeyse aerodinamik hatları olan bir kuleydi. 
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Soğuk hava dalgası kaldırıma vururken kalın bir mont giymiş 
biri binadan çıkıp ona yaklaştı. 

"Bay Noronha?" Tomas Amerikan aksanlı Brezilya Porte­
kizcesini fark etti. 

"Bom dia." 

"Bom dia. Ben Nelson Moliarti. Tanıştığımıza memnun 
oldum." 

"Ben de memnun oldum," dedi Tomas el sıkışırken. 
Moliarti gri kıvırcık saçlı, kısa boylu, ince bir adamdı. Tomas 

onu küçük gözlü, ince ve kanca burunlu yırtıcı bir kuşa benzetti. 
"Hoş geldiniz," dedi. 

"Hoş bulduk," dedi Tomas. "Hava soğuk, değil mi?" 
"Evet, evet. Bayağı soğuk." Moliarti kapıya doğru elini salladı. 

"Gelin, içeri girelim." Gökdelenin sıcaklığına sığınınca Tomas 
mermer lobinin zarif detaylarını incelemeye başladı. Lobide çelik 
bir kabın içinde, altından su akan büyük bir granit külçesi asıh 
duruyordu. Çok değişik bir heykeldi. Moliarti, Tomas'ın heykele 
baktığını görünce gülümsedi. "Sıra dışı, değil mi?" diye sordu. 

"İlginç." 
"Gelin. Ofis yirmi üçüncü katta." Muhabbet etmenin zamanı 

değildi belli ki. Moliarti'nin acelesi vardı. 
Asansör şaşırtıcı derecede hızlıydı. Birkaç saniye sonra kapılar 

açıldı ve Amerika Tarih Vakfı'nın katına çıktılar. Ana kapı mat 
camdan oluşuyordu, üzerinde vakfın logosu vardı. Altından bir 
şahin, bir pençesinde zeytin dalı, öbür pençesindeyse üzerinde 
Latince Hos successus alit: possunt, quia posse videntur yazan 
bir kuşak tutuyordu. Altında kaligrafı şeklinde ATV yazıyordu. 

Tomas Latince yazıyı mırıldanıp daha önce nerede okudu­
ğunu hatırlamaya çalıştı. "Vergilius," dedi en sonunda. 

"Pardon?" 
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"Burada yazan cümle," dedi Tomas, şahinin pençeleri arasın­
daki kuşağı göstererek. "Vergilius'in Aeneis'inden alıntı." Yazıyı 
çevirdi. "Başarı besler onları; galip gelirler çünkü kendilerine 
inanırlar." 

''Ah, evet. Bizim ilkemiz," dedi Moliarti gülümseyerek. "Başarı 
başarıyı getirir, hiçbir engel aşılamayacak kadar büyük değildir." 
Tomas'a içten bir saygıyla baktı. "Latince biliyor musunuz?" 

"Latince, Yunanca ve Antik Mısır dilini biliyorum ama ye­
terli derecede pratik yapamıyorum," dedi Tomas iç geçirerek. 
"İbranice ve Ararnice dillerini de öğrenmek isterdim. Bana yeni 
ufuklar açacaklarına eminim." 

Amerikalı ıslık çaldı, etkilenmişti ama bir şey söylemedi. 
Moliarti, Tomas'ı içeri yönlendirdi. Bir resepsiyon masasının 
yanından geçtiler. Koridorun sonundaki modern bir ofise girince 
altmış yaşlarında ciddi görünümlü bir kadınla karşılaştılar. 

"işte misafirimiz," dedi Moliarti, Tomas'ı göstererek. Kadın 
ayağa kalkıp başıyla Tomas'ı selamladı. "Selam," dedi. 

"Bu hanım, başkanın asistanı Theresa Racca." 

"Merhabalar," dedi Tomas, kadının elini sıkarak. 

"John içeride mi?" diye sordu Moliarti. 

"Evet." 

Moliarti kapıyı çalıp içeri girdi. Cilalı, maun rengi masanın 
arkasında oturan adam neredeyse tamamen kel sayılırdı. Birkaç 
tel kalan gri saçını geriye yatırmıştı ve gıdığı vardı. Ayağa kalkıp 
kollarını iki yana açtı. "Nel, buyur gel." 

Moliarti içeri girip misafirini tanıttı. "Bu Lizbon' dan Tomas 
Noronha," dedi. "Bay Noronha, bu da John Savigliano, yönetim 
kurulu başkanı." 
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Savigliano masasının arkasından onların yanına geldi. Kol­
larını uzatmış, yüzüne kocaman bir gülümseme yerleştirmişti. 
"Hoş geldiniz! New York'a hoş geldiniz." 

"Teşekkür ederim," dedi Tomas İngilizceye geçerek. İçten 
bir şekilde el sıkıştılar. 

"Seyahatiniz rahat geçti mi?" 
"Evet, çok rahattı." 
"Harika! Harika!" Savigliano ofisin köşesindeki deri kol­

tukları gösterdi. "Buyurun, oturun lütfen." 
Tomas oturup etrafına bakındı. Ofis geleneksel şekilde dö­

şenmişti. Duvarlar ve tavan meşe panellerle kaplıydı. Mobilyalar 
on sekizinci yüzyıl Avrupa tarzında döşenmişti. Büyük bir pen­
cere güneydeki Manhattan'ın bir ormana benzeyen binalarma 
bakıyordu. Tomas sol tarafta Chrysler Binası'nın parlak çelik 
kemerlerini gördü. Sağ tarafındaysa Empire State Binası vardı. 
Zemin verniklenmiş cevizdendi. Odanın her bir köşesinde de­
vasa bitkiler göze çarpıyordu. Duvarda ise güzel bir soyut resim 
asılıydı. 

"Franz Marc'ın resmi," diye açıkladı Savigliano, misafirinin 
resimle ilgilendiğini görünce. "Eserlerini bilir misiniz?" 

"Hayır," dedi Tomas, başını sallayarak. 
"Kandinsky'nin arkadaşıydı. Beraber 1911'de Der Blaue Reiter 

isimli bir grup kurdular," dedi. "Bu resmi dört yıl önce Münih 'te 
bir açık artırmada aldım." Islık çaldı. "Bana bir servete mal oldu. 
inanın bana, bir servet." 

"John güzel resimleri çok sever," diye açıkladı Moliarti. 
"Evinde bir Pollock bir de Mondrian'ı var, gerisini sen düşün!" 

Savigliano gülümseyip zemine baktı. "O da benim küçük 
zevkim diyelim," Tomas'a baktı. "içecek bir şey ister misiniz?" 

"Hayır, teşekkür ederim." 
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"Bir kahveye ne dersiniz? Çok güzel kapuçino yaparız, çok 
iyidir." 

"Peki, bir kapuçino alayım o zaman." 

Savigliano kapıya doğru yöneldi. "Theresa!" diye seslendi. 

"Buyurun, efendim?" 

"Bize üç kapuçino ve biraz kurabiye getirir misin lütfen?" 

"Hemen." 

Savigliano ellerini ovuşturup gülümsedi. "Tomas Noronha," 
dedi. "Size Tom diyebilir miyim?" 

"Tom mu?" Tomas güldü. "Tom Hanks gibi mi? Tamam." 

"Buna çok takılmazsınız umarım. Biz Amerikalılar resmi­
yeti sevmeyiz." Kendini işaret etti. "Lütfen bana John deyin." 

"Ben de Nel," dedi Moliarti gülerek. 

"Bu konuyu hallettiğimize göre," dedi Savigliano. Pencereden 
dışarı baktı. "New York'a ilk gelişiniz mi?" 

"Evet. İlk defa Avrupa dışına çıkıyorum," diye itirafta bu­
lundu Tomas biraz utanarak. 

"Beğendiniz mi peki?" 

"Şey, açıkçası her yerini gezmedim ama şimdiye kadar ho­
şuma gitti." Tomas duraksadı. "Aslına bakarsanız sokakları gö­
rünce aklıma şu geldi. New York, Woody Alien'ın filmlerinden 
fırlamış gibi." 

İki Amerikalı kahkaba attı. 
"Güzel espri!" dedi Savigliano. "Woody Alien filmleri gibi!" 

"Sadece bir Avrupalının aklına gelebilirdi böyle bir şey," 
dedi Moliarti gülüp kafasını sallayarak. 

Tomas onlara neyin bu kadar komik geldiğini anlamamıştı. 
"Sizce de öyle değil mi?" 
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"Bakış açısına göre değişir," dedi Savigliano. "New York'u 
sadece filmlerde gören biri böyle düşünebilir sanırım. Ama 
unutmayın lütfen, film setleri New York'a benzer, New York 
film setlerine benzemez," diyerek göz kırptı. 

Bayan Racca, dumanı tüten kapuçinolarını ve çikolatalı 
kurabiyeleri bırakıp gitti. Üçü de içeceklerini yudumlarken 
Savigliano arkasına yaslanıp boğazını temizledi. 

"Evet, Tom, neden burada olduğunu konuşalım." Moliarti'ye 
baktı. "Sanırım Nel sana bizim vakfımızı anlatmıştır." 

"Kabaca bahsetti." 
''Amerika Tarih Vakfı özel olarak finanse edilen, kar amacı 

gütmeyen bir kurul uştur. 1958' de Amerika kıtalarının tarihini 
incelemek üzere burada, New York'ta kuruldu. Amerikalı ve 
yabancı öğrencilerin geçmişimizle alakah araştırmalarını des­
teklemek için bir burs oluşturduk." 

"Kolomb Bursu," dedi Moliarti. 
"Evet. Ayrıca arkeologlar ve profesyonel tarihçilerin yaptığı 

araştırmalara da kaynak sağladık." 
"Ne tür araştırmalar?" 
''Amerika kıtalarıyla alakah olan her tür araştırmaya destek 

verdik," dedi John. "Bu kıtada yaşayan dinozorlardan yeriilere 
kadar. Kolonkilerin gelişinden göç hareketlerine kadar her şeye. 
Fakat şimdi problemimizden bahsedelim." Duraksadı, nereden 
başiayacağını düşünüyordu. "Bildiğiniz üzere 1992' de, Amerika 
kıtalarının keşfinin beş yüzüncü yıl dönümü kutlandı. Kutla­
malar göz doldurucuydu ve gururla söyleyebilirim ki Amerika 
Tarih Vakfı da bu kutlamaların hazırlanmasında önemli bir rol 
oynadı. Kutlamalardan sonra yeni projemiz üzerinde çalışırken 
-aynı anda tek bir konuya ilgileniriz genelde- atladığımız çok 
önemli bir gün olduğunu fark ettik. Bu bizim vakfımız için çok 
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büyük bir utanç kaynağı oldu. O günü de kutlayıp onunla alakah 
etkinlikler yapmamız gerekiyordu." Tomas'a baktı. "Hangi gün 
olduğu hakkında bir fikriniz var mı?" 

"Hayır." 

"22 Nisan 2000." 

"Brezilya'nın keşfi," dedi Tomas sıradan bir şekilde. 

''Aynen öyle," dedi Savigliano. "Beş yüzüncü yıl dönümü." 
Kapuçinosundan bir yudum daha aldı. "2000 senesinde büyük 
bir hata yapıp tarihin önemine değinmedik. Bizim gibi itibarlı 
bir vakıf için yapılmaması ve asla tekrarlanmaması gereken bir 
hataydı. O yüzden danışmaniarımızla bir toplantı yaptık. Ya­
şanan aksilikten sonra bu önemli olayı nasıl layığıyla kutlarız 
diye düşündük. Brezilya üniversitelerinden birinde tarih dersi 
vermiş danışmanlarımızdan biri olan Nel, ilginç bulduğumuz 
bir şey söyledi." John, Moliarti'ye baktı. "Fikrini kendin anlatsan 
daha iyi olur sanırım." 

"Tabi, John," dedi Moliarti. "Fikrim tarihsel bir tartışmaya 
dayanıyor. Portekizli kaşif Pedro Alvares Cabral, Brezilya'yı kazara 
mı buldu yoksa ne yaptığını biliyor muydu? Bildiğiniz üzere, 
tarihçiler Portekizlilerin Brezilya'nın varlığından haberdar ol­
duğunu ve Cabral'ın sadece bir formaliteyi yerine getirdiğinden 
kuşkulanıyor. Yönetim kuruluna bu soruya daha kesin bir ce­
vap bulabilmek için kaynak ayırmamız önerisini verdim. Hem 
herkesin faydalanacağı bir çalışma olur hem de vakfımıza bu 
alanda büyük itibar sağlar diye düşündüm." 

"Yönetim kurulu teklifi kabul etti ve çalışmalara başlandı," 
dedi Savigliano. "Bu alanda en iyi uzmanları tutmaya karar 
verdik. Sadece iyi araştırmacıları değil, herkes tarafından kabul 
edilmiş fikirlere karşı çıkmaktan çekinmeyecek birisi olması da 
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gerekiyordu. Sadece kaynak taraması yapan biri değil, o bilgileri 
bir araya getirip altlarında yatan gerçeği görebilecek biri lazımdı." 

"Bildiğiniz üzere," dedi Moliarti. "Birçok Portekiz keşfı dev­
let sırrı olarak saklanıyordu. Portekiz'in geçmişte uyguladığı 
bu politika anlaşılabilirdi. Herkes bilgiye eşit oranda erişseydi 
küçük ve kaynakları sınırlı bir ülke, diğer Avrupa devleriyle 
baş edemezdi. Bilginin güç olduğunu biliyorlar, o yüzden onu 
şevkle koruyorlardı. Bu şekilde gelecekteki stratejik konumla­
rını garantiye alıyorlardı. Her şeyi gizli tutmuyorlardı elbette, 
sadece bazı önemli keşifleri ve gerçekleri saklıyorlardı. Tabii 
ki bazı keşifler de halkla paylaşılıyordu. Çünkü bir bölgeyi ilk 
keşfeden olmak onun üzerinde hak iddia edebilmenin temel 
dayanaklarından biriydi." 

''Aynen öyle," dedi Savigliano. "Bazı keşifleri saklı bırakmak 
istedikleri için bu amaca göre hazırlanmış belgeleri güvenilir 
olarak kabul edemezsiniz. O yüzden cesur araştırmacılar istedik." 

Tomas kaşlarını çattı. "İyi ama ciddi bir tarihçiden orijinal 
belgeleri görmezden gelmesini nasıl bekleyebilirsiniz ki? Eğer 
herkes tarihi hayal gücüne göre yazsaydı şu an tarih diye bir 
şeyden değil de tarihsel kurgu diye bir şeyden bahsediyor olmaz 
mıydık?" 

"Doğru." 
"Elbette belgeleri eleştirel bir şekilde incelemek gereklidir," 

diye ısrar etti Tomas. "El yazmalarının yazılış sebeplerini öğ­
renmemiz ve onların güvenilirliğini araştırmamız gerekir. Fa­
kat tarihsel bir araştırma muhakkak gerçek kanıtlara, belgelere 
dayanmak zorundadır." 

"Tabii ki," dedi Moliarti hemen. "Tabii ki. O yüzden güve­
nilir araştırmacılar ile çalışmak istiyorduk. Fakat aynı zamanda 
on beşinci yüzyıl Portekiz'inin gizlilik anlayışına göre amaçları 
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gerçekleri saklamak olan belgelerin gösterdiğinden daha öte­
sine bakabilecek kişilere ihtiyacımız vardı. Bu sebepten dolayı 
alışılmışın dışında düşünebilen, sıra dışı insanlarla çalışmak 
zorundaydık." Kuralıiyesini ısırdı. "Yönetim kurulu bana bu 
şartları haiz birini bulmam konusunda talimat verdi. Birkaç 
aydır araştırıyordum. Arkadaşlarıma danışıyordum, özgeçmişler 
okuyordum. En sonunda şartlara uyan kişiyi bulmuştum." 

Moliarti o kadar uzun süre duraksadı ki Tomas sormak 
zorunda kaldı. "Kim?" 

"Lizbon Üniversitesi Fen Edebiyat Fakültesi'nden Profesör 
Martinho Vasconcelos Toscano." 

Tomas'ın gözleri şaşkınlıkla yuvalarından uğradı. "Profesör 
Toscano mu? Ama o ... " 

"Evet dostum," dedi Moliarti, ciddi bir ifade ile. "iki hafta 
önce öldü." 

"Ben de öyle duydum, haberlere bile çıktı." 
Moliarti iç çekti. "Profesör Toscano ilgimi çekmişti çünkü 

Duarte Pacheco Pereira konusunda yenilikçi çalışmalar yapmış, 
Esmeraldo de Situ Orbis adında ünlü ve gizemli bir eser mey­
dana getirmişti. Yaptığı araştırmaları inceledim ve öngörüsü, 
görünenin ardındakini görmek ve herkesçe kabul edilmiş ger­
çekiere kafa tutmaktaki korkusuzluğuna hayran kaldım. Ayrıca 
yaptığı araştırmalar PUC1 Tarih bölümü tarafından da çok saygı 
görüyordu." 

"PUC mu?" 

"Rio de Janeiro' daki Papalık Katolik Üniversitesi, benim 
ders verdiğim üniversite," dedi Moliarti. "O yüzden Lizbon'a 
gittim. Onunla konuşup bu projeyle ilgilenmeye ikna ettim." 

ispanyolca açılımı Pontificia Universidade Catolica. (yay. n.) 
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Gülümsedi. "Sanırım onu ikna etmemde maddi imkanlarımız 
da önemli rol oynadı." 

''Amerika Tarih Vakfı'nın maddi sıkıntıları yoktur," diyerek 
övündü Savigliano. "En iyi hizmeti bekler, bunun karşılığında 
da en iyi ücreti veririz." 

"Her neyse, Profesör Toscano doğru kişiye benziyordu," diye 
devam etti Moliarti. "Çok iyi yazamıyordu. Fakat bu sorun bazı 
Portekiıli tarihçilerde de vardı, çok büyük bir engel değildi. Bu 
konuda uzman çalışanlarımız var. Profesör Toscano'nun yaz­
dıklarını John Grisham yazmış gibi okutabilecek gerçek He­
mingwayler onlar." 

İki Amerikalı güldü. 
"Neden James Joyce değil?" diye sordu Tomas. "İngiliz di­

linin en büyük yazarının o olduğunu söylerler." 
"Joyce mu?" diye kükredi Savigliano. "Yüce Tanrım! O 

Toscano' dan da beter!" 
Daha da gülüştüler. "Neyse, bu kadar geyik yeter," dedi Mo­

liarti. Derin bir nefes aldı. ''Açıkçası Profesör Toscano'nun tam 
olarak doğru profile sahip olduğunu söylemek yanlış olur ama 
bana bulmaını söyledikleri özellikler onda vardı." 

''Aynı şey değil mi?" 
Moliarti yüzünü buruşturdu. "Zamanla Profesör Toscano'nun 

sorun yaratabilecek bazı davranışları olduğunu fark ettik." Ka­
puçinosundan bir yudum aldı. "Birincisi, durmadan araştırma 
alanının dışına çıkıyordu. Takip ettiği ipuçları her ne kadar 
ilginç olsa da asıl araştırması gereken konuyla alakasızdı. Bu 
yüzden bir sürü zaman ve çokça parayı israf etti. İkincisi, yaptığı 
araştırınayla ilgili yeteri kadar rapor sunmuyordu. Araştırmasını 
güncel olarak takip etmek istesem de bana bilgi vermekten ka­
çındı hep. Sonra bir gün çok önemli bir şey bulduğunu söyledi 
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bana. Keşifler Çağı'na dair bildiğimiz her şeyi değiştirecek bir 
şey. Gerçek bir bulgu. Brezilya' da araştırmasını yaparken bulduğu 
şey her ne ise kesinlikle çok önemli bir şeydi. O kadar önemliydi 
ki adamı paranoyak bir deli haline getirmişti." 

Sessizlik oldu. 
"Bulduğu şeyi sizinle paylaşınası için beldediniz mi?" diye 

sordu Tomas en sonunda. 
"Başka çaremiz yoktu, değil mi?" 
"Sonra?" 
"Sonra adam öldü," dedi Savigliano üzgün bir şekilde. 
"Hımm," Tomas mırıldandı. "Keşfinin ne olduğunu söyle­

yemeden öldü demek." 
"Aynen öyle." 
''Anladım," dedi Tomas arkasına yaslanarak. "Sizin prob­

leminiz bu demek." 
Moliarti boğazını temizledi. "Bizim en büyük problemimiz 

bu," diyerek parmağını kaldırdı. "Toscano'nun ölmeden önce 
keşfettiği şeyin ne olduğunu bulmamız lazım ki Brezilya'nın 
keşfıyle alakah yaptığımız çalışmalar saygı görmeye devam etsin 
ve vakfımıza yapılan bağışlar kesilmesin. Milyonlarca dolardan 
bahsediyoruz burada. Az önce de bahsettiğim gibi Profesör Tos­
cano sır saklamayı severdi. Bu yüzden elimizde hiçbir şey yok 
şu anda. Sıfır." 

"Vakfımızın tarihinde ilk defa kıtarnızla alakah bir tarihe 
katkıda bulunamadık," diye ekledi Savigliano. 

"Bizim için bir utanç kaynağı bu," dedi Moliarti iç geçirip 
kafasını sallayarak. 

"Hem," diye devam etti Savigliano, "eğer Toscano'nun bul­
duğunu düşündüğü şey sakin bir tarihçiyi bir paranoyak bir 
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deliye dönüştürecek kadar büyük bir şeyse bu araştırma bizim 
vakfımıza olan bağışları görülmemiş derecede artırabilir." 

Tomas'a beklentiyle baktılar. "O yüzden sizinle iletişime 
geçtik," diye açıkladı Savigliano. "Toscano'nun üzerinde çalış­
tığı araştırınayı kaldığı yerden devam ettirmenizi bekliyoruz." 

"Ben mi?" 

"Evet, siz," dedi, Tomas'ı göstererek. "Yapılacak çok iş var 
ve acilen yapmanız gerekli. ilk başta onun araştırmalarına ihti­
yacımız var. Yayıncımız kitabı kısa sürede çıkarabilir ama mu­
cize yaratamaz. Martın ortalarına doğru bütün işleri halletmiş 
olmamız gerekiyor." 

Tomas şaşkınlıkla Savigliano'ya baktı. ''Affedersiniz ama bir 
yanlış anlaşılına olmalı." Öne doğru eğilip elini göğsüne bastırdı. 
"Ben keşifler alanında uzman değilim. Ben şifre çözümleyici 
ve paleografım. Benim işim gizli mesajları ortaya çıkarmak, 
metinleri yorumlamak ve belgelerin güvenilirliğini belirlemek. 
Eğer keşifler konusunda uzman arıyorsanız size bölümümden 
bazı kişiler önerebilirim. Hatta aslına bakarsanız sizin için bir 
iki tane tam adamı denebilecek kişinin ismini de verebilirim. 
Fakat ben bu işi yapamam." Tomas çaresizce gülümseyerek iki 
Amerikalıya baktı. 

Amerikalılar birbirlerine baktılar. 

"Tom, çok açık konuştun," dedi Savigliano. ''Ama bu iş için 
seni tutmak istiyoruz." 

Tomas iki saniye kadar Savigliano'ya baktı. "Derdimi yete­
rince anlatabildiğiınİ sanmıyorum," dedi sonunda. 

"Siz kendinizi anlattınız. Fakat sanırım biz derdimizi size 
yeterince anlatamadık." 

"Nasıl yani?" 
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"Bakın, keşifler alanında bir uzmana ihtiyacımız yok," dedi 
Savigliano kaşlarını kaldırarak. "Profesör Toscano'nun Brezilya'nın 
keşfıyle, Yeni Dünya ile alakah bulduğu her şeyi toparlayabilecek, 
tekrar organize edebilecek birisine ihtiyacımız var." 

"Tam da size bunu söylüyorum," diye ısrar etti Tomas. "Bu 
benim uzmanlık alanım değil." 

Gergin birkaç saniyeden sonra Savigliano, Moliarti'ye baktı. 
"Ona her şeyi anlat. Yoksa bu konuda takılıp kalacağız." 

"Sıkıntı şu," dedi Moliarti sesinin tonunu değiştirerek. "Size 
dediğim gibi Profesör Toscano bulduklarını sır olarak saklamayı 
çok seviyordu. Rapor yazmıyordu, bize bir şey söylemiyordu ve 
neredeyse bizimle hiç iletişime geçmiyordu. Bizimle görüşmek­
ten kaçınıyordu." Derin bir nefes aldı. "Bu ketumluğu abartılı 
derecedeydi. Keşfettiği şeyi kimsenin bilmemesini istiyordu. 
Paranoyak bir şekilde herkesin onun sırlarını çalmak istediğini 
düşündüğü için de bulduğu her şeyi sakladı." 

"Nasıl?" 
"Geride bıraktığı bütün notlar kodlanarak yazılmış, hiçbir 

şekilde bir anlam veremiyoruz. Öğrendiği her şeyi gizlemiş ve 
şu anda onları bizim için çözmeniz gerek." Tomas'a doğru eğildi. 
Gözlerini o kadar kıstı ki tehditkar görünüyordu neredeyse. "Tom 
sen Portekizlisin, keşifler hakkında üstünkörü bir bilgin var ve 
şifreli yazılar konusunda uzmansın. Çözüm sensin." 

Tomas arkasına yaslandı, şaşırmıştı. "Şey ... hayır ... yani as­
lında ... " 

"Ben de sana yardımcı olacağım," dedi Moliarti. "Resimleri 
incelemek için şahsen Lizbon'a gideceğim. Ne zaman ararsan 
sana yardımcı olacağım," duraksadı. ''Aynı zamanda öğrendik­
Ierin hakkında düzenli rapor istiyorum." 
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"Bir saniye," diye araya girdi Tomas. "Bunun için zamanım 
olduğuna emin değilim. Üniversitede ders veriyorum. Hem ailevi 
sorunlanın var." Tomas kızının sağlığı ve evliliğinin daha fazla 
stresi kaldırabileceğini sanmıyordu. 

"Ne kadar gerekirse ödemeye hazınz," dedi Savigliano, elindeki 
kozu oynayarak. "Haftada beş bin dolar, artı ekstra harcamalar. 
Eğer belirlediğimiz zaman içerisinde başanya ulaşırsan yarım 
milyon dolar da fazladan alacaksın." Fiyatı ağzında yaya yaya, 
kelimeler arasında duraklaya duraklaya söyledi bu sayıyı. "Bir 
düşün. Yarım milyon dolar." Elini uzattı. "Al ya da vazgeç." 

Tomas'ın fazla düşünmesine gerek yoktu. Beş yüz bin dolar 
çok paraydı. Karşısında bütün sorunlarının çözümü yatıyordu. 
Margarida'nın sonu gelmeyen doktor masraflarının, özel öğ­
retmeninin parası vardı karşısında. Daha güzel bir ev alabilir, 
daha güzel bir gelecek sağlayabilirlerdi kendilerine. Parasızlık 
yüzünden yapamadıkları birçok şeyi hayata geçirebilirlerdi. Res­
toranlarda yemek yemek ya da Constança, Louvre Müzesi'ni 
gezsin diye Paris'te bir hafta sonu kaçarnağı gibi şeyleri hayata 
geçirebilirlerdi. 

Tomas öne eğilip Savigliano'nun gözlerine baktı. "Nereyi 
imzalıyorum?" Kontratı alıp imzaladı. 

Hevesli bir şekilde el sıkıştılar. Anlaşma yapılmıştı. 

"Tom, takıma hoş geldin!" diye gürledi Savigliano sırıtarak. 
"Beraber büyük işlere imza atacağız. Çok büyük!" 

"Umarım," dedi Tomas, hevesli Amerikalı elini ezerken. 
"Ne zaman başlıyorum?" 

"Hemen. Profesör Toscano iki hafta önce Rio de Janeiro' daki 
bir otelde öldü," dedi Moliarti. "Meyve suyu içerken kalp krizi 
geçirmiş. Brezilya Ulusal Kütüphanesi'ndeki belgeleri ineelediğini 
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biliyoruz. Onun izlerini takip etmek için oradan başlamanız 
en iyisi olur." 

John Savigliano, Tomas'a üzülerek baktı. "Tom, kusura bakma 
ama yarın için Rio de Janeiro'ya uçak biletin alındı bile." 

62 



s 

RIO DE JANEIRO 

Tomas, on sekizinci yüzyıl Avrupa malikanelerinden esinlenen üç 
katlı beyaz bir bina olan Sao Clemente Sarayı'nın demir parmak­
lıklı kapısından içeri bakarak binayı inceledi. Binanın bahçesinde 
uzun muz ağaçları, Hindistan cevizleri, mango ağaçları ve alev 
ağaçları vardı. Botafogo'nun sık ağaçları malikaneyi sarmalıyor, 
binanın arkasında Santa Marta Dağı'nın çıplak, karanlık etekleri 
sessiz bir dev gibi yükseliyordu. 

Hava sıcaktı. Tomas taksiden çıktıktan sonra alnını sildi. 
Güvenlikten geçip konsolosluk binasına doğru devam etti. Çimiere 
basmamaya özen gösteriyordu. Korumanın işaret ettiği merdi­
vene yöneldi. Merdivenlerden çıkıp oymalı ahşap bir kapıdan 
geçtikten sonra kendisini küçük bir bekleme salonunda buldu. 
Bir çift varaklı meşe kapı açık duruyordu. Tomas kapılardan 
geçip büyük bir salona girdi. 

Koyu mavi takım elbiseli, siyah saçı geriye taranmış genç 
bir adam Tomas'a yaklaştı, adımları mermer zeminde yankıla­
nıyordu. "Bay Noronha?" 

"Evet?" 
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"Lourenço de Mello," dedi, elini uzatarak. "Konsolosluğun 
kültür ataşesiyim." 

"Nasılsınız?" 
"Başkonsolos geliyor, yolda," adam sol tarafındaki bir odayı 

işaret etti. "Buyurun tören odasında bekleyelim." 
Oda uzun ve dardı, tavanı yüksekti. Napolyon, Portekiz' i işgal 

ettiğinde Rio'ya kaçan VI. Joao'nun resminin yanına oturdular. 
Tomas odanın öbür tarafında parlak siyah bir piyano gördü. 
Erard piyanosuna benziyordu. 

"içecek bir şey alır mıydınız?" diye sordu Ataşe. 
"Hayır, teşekkür ederim," dedi Tomas, sandalyeye oturarak. 
Lourenço alt rludağını kemirdi. "Hımm, bir bakalım." Sonra 

iç geçirdi. "Profesör Toscano'nun ölümü çok üzücüydü. Seven­
lerinin ... " 

Şakaklarına griler düşmüş, zarif giyimli, orta yaşlı, çevik 
bir adam "Günaydın," diyerek odaya daldı. 

Lourenço ayağa kalkınca Tomas da nezaket gereği onu takip 
etti. "Sayın Büyükelçi, bu Tomas Noronha," dedi Ataşe, onları 
tanıştırarak. "Bu da Büyükelçi Alvaro Sampayo." 

"Nasılsınız?" 
"Lütfen kendinizi evinizde hissedin," dedi Büyükelçi. Üçü de 

oturdu. "Sevgili Lourenço, misafirimize kahve ikram ettin mi?" 
"Teklif ettim ama istemedi, efendim." 
"istemiyor musunuz?" diye sordu diplomat şaşkınlıkla kaş­

larını çatarak. "Bu Brezilya kahvesidir, dostum. Bu kahveden 
daha iyisi bir tek Angola' da bulunur." 

"Denemek isterdim, sayın Büyükelçi ama boş mideyle değil. 
Henüz yemek yemedim." 

Büyükelçi dizine şaplak vurarak ayağa kalktı. 
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"Çok haklısınız!" Ataşe'ye döndü. "Lourenço, lütfen yemeği 
hazırlamalarını söyle. Geç oluyor." 

"Hemen, efendim," dedi Lourenço, emirleri iletmek üzere 
yanlarından ayrılırken. 

"Benimle gel," dedi Alvaro, Tomas'a. Dirseğinden tutup onu 
hafifçe çekti. "Yemek salonuna geçelim." 

Devasa yemek salonuna girdiler. Salonda kocaman, pele­
senk ağacından yapılmış bir masa ve her iki tarafında yirmişer 
sandalye vardı. Sandalyeler şarap rengindeydi. Porselen kaseler, 
çatal bıçaklar ve kristal kadehler dizilmişti. 

"Buyurun," dedi Büyükelçi, masanın başına oturup sağın­
daki sandalyeyi göstererek. Tomas oturduktan sonra Lourenço 
tekrar ortaya çıktı ve onlara katıldı. Beyaz üniforması altın renkli 
düğmeli bir adam elinde bir tepsiyle gelip onlara sebze çorbası 
servis etti. 

"Rio'ya ilk defa mı geliyorsunuz?" diye sordu diplomat. 
"Evet," dedi Tomas yemeğe başlayarak. 
"Şehir hakkında ne düşünüyorsunuz?" 
Tomas ağzındaki çorbayı yuttu. "Daha dün akşam geldim. 

Fakat Brezilya'nın hoşuma gideceğine eminim. Tropikal bir 
Portekiz'e benziyor burası." 

"Haklısınız. Tropikal bir Portekiz." 
Tomas kaşığını havada tuttu. "Büyükelçi, sorduğum için 

bağışlayın ama burada sizden Konsolos diye bahsedildiğini de 
duydum. Büyükelçiyseniz nasıl konsolos olabiliyorsunuz?" 

"Bildiğiniz üzere Rio de Janeiro özel bir yer," dedi Büyükelçi 
sesini alçaltarak. "Rio' daki konsolosluk Brasilia' daki elçilikten 
daha önemli." 

"Öyle mi," dedi Tomas, merakı uyanmıştı. "Neden peki?" 
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"Brasilia platonun ortasında uzakta bir yer. Rio de Janeiro'ya 
ulaşım daha kolay," diye cevapladı Konsolos. 

Çorbalarını bitirdikten sonra garson masayı topladı. Birkaç 
dakika sonra kızarmış domuz hacağı ve yanında közlenmiş pa­
tates ile pirinç pilavı getirdi. Aynı zamanda kadehleri suyla ve 
kırmızı Alentejo şarabıyla doldurdu. 

"Sayın Büyükelçi, beni buraya davet ettiğiniz için çok te­
şekkür ederim." 

"Rica ederim, teşekküre gerek yok. Size yardımcı olabilmek 
benim için büyük zevk." Domuzu yemeye başladılar. "Aslında siz 
New York'tan aradıktan sonra Lizbon' daki bakanlıktan ihtiyacınız 
olan her konuda size yardım etme emrini aldım. Brezilya'nın 
keşfıyle ilgili araştırma her iki ülke için gayet önemli bir konu. 
O yüzden bana herhangi bir minnet borcunuz yok, sadece gö­
revimi yerine getiriyorum." 

"Yine de teşekkür ederim," Tomas tereddüt etti. "Telefonda 
size söylediğim bilgileri öğrenebildiniz mi?" 

"Evet," dedi Büyükelçi. "Profesör Toscano'nun ölümü Konso­
loslukta her şeyi durma noktasına getirdi. Cenazesini Portekiz' e 
yollarken başımız ne kadar ağrıdı bilemezsiniz." İç geçirdi. "Ne 
kadar uğraştığımızı bilemezsiniz. Yüce Tanrım! Bir sürü belge 
ve form geldi. Polis soruşturması da ayrı mesele. Morgda sıkıntı 
çıktı. Sonu gelmeyen onaylar, damgalar ve bürokrasi. Uçakta da 
taşkınlık oldu. Tam bir korku filmi gibiydi gerçekten." Ataşe'ye 
baktı. "Lourenço yaşarken cehennemi gördü, değil mi Lourenço?" 

"Hatırlatmayın lütfen, sayın Büyükelçi." 
"Benden talep ettiğiniz bilgiye gelince, Profesör Toscano'nun 

kağıtlarına bir göz attık ve araştırmalarının çoğunu Brezilya 
Ulusal Kütüphanesi'nde yaptığını öğrendik." 

"Nerede o kütüphane?" 
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"Şehir merkezinde," dedi Sampayo şarabından bir yudum 
alarak. "Hımm, bu kırmızı şarap muhteşem!" diyerek kadehini 
yukarı kaldırıp inceledi. Sonra Tomas'a baktı. ''Araştırmanız 
uzun sürmez sanırım? Profesör Toscano üç haftadır burada 
çalışıyordu sadece." 

Tomas boğazını temizledi. 
"Profesör Toscano'nun çalışma kağıtlarına göz gezdirdiğinizi 

söylediniz .. . " 
"Evet." 
"Kağıtları çoktan Lizbon'a yolladınız sanırım." 
"Tabii ki." 
Lourenço öksürerek araya girdi. "Tam olarak değil," dedi. 
"Ne demek tam olarak değil?" diye sordu Konsolos. 
"Diplomatik yazılarda bir sıkıntı oldu. Profesör Toscano'nun 

kağıtları hala burada. Yarın yollayacağız." 
"Gerçekten mi?" dedi Konsolos şaşkınlıkla. Tomas'a baktı. 

"Şanslısınız. Kağıtlar hala buradaymış." 
"Görebilir miyim?" 
"Tabii ki." Ataşe'ye baktı. "Lourenço, kağıtları getirebilir 

misin lütfen?" 
Lourenço kalkıp odayı terk etti. 
"Kızarmış domuz nasıl?" diye sordu Konsolos, misafirinin 

tabağını göstererek. 
"Harika," dedi Tomas. 
Lourenço elinde bir evrak çantasıyla döndü. Oturup çantayı 

masaya açarak tomar tomar kağıt çıkardı. 
"Çoğu fotokopi ve not," dedi. 
Tomas kağıtları alıp incelemeye başladı. Eski kitapların fo­

tokopileriydi bunlar. Puntoların büyüklüğüne ve yazı şekline 
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bakılırsa on altıncı yüzyıldan kalma eski kitapların fotokopile­
riydi. İtalyanca, eski Portekizce ve birkaç Latince metin vardı. 
Metinler zarif minyatürlerle, illüstrasyonlarla doluydu. Metinlerin 
bu güzelliğine tam bir tezat oluştururcasına profesörün tuttuğu 
notlar ise çarpık çurpuktu. Tomas birkaç isim gördü. Cantino, 
Pinzon ve Brezilya'yı resmi olarak keşfeden adam, Cabral. 

Notların arasında Tomas gevşek bir kağıt parçası buldu. 
Üzerinde iki satırda özenle yazılmış üç kelime vardı. Harfler 
kağıdı yırtıp fırlayacakmış gibi görünüyordu. Sanki çok büyük 
antik bir sırrı gizliyorlarmış gibi vurgulu bir şekilde yazılmışlardı. 

Mo fo c 

:Hinundia Omastoos 

"İlginç, değil mi?" dedi Lourenço meraklanarak "Profesör 
Toscano'nun cüzdanında katlanmış olarak bulundu. Bir anlama 
gelmiyor gibi." 

Tomas sessiz kaldı, elindeki sayfayı inceliyordu. 

''Aman Tanrım!" diye feryat etti Konsolos. "Flamancaya 
benziyor." 

"Ya da o eski dillerden birine," dedi Lourenço. 

"Belki de," dedi Tomas en sonunda, gözlerini kağıttan 
ayırmadan. ''Ama ben bunun kodlanmış bir mesaj olduğuna 
inanıyorum." 

Konsolos sayfayı incelemek için öne eğildi. 

"New York'tayken bana Profesör Toscano'nun bütün bul­
gularını kodlarlığını söylemişlerdi," diye açıkladı Tomas. ''An­
lattıklarına göre güvenlik konusunda paranoyak bir insanmış 
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ve kelime oyunlarına da bayılırmış." İç geçirdi. "Görünüşe göre 
onun hakkında denilenler doğru." 

"Siz yazanlardan herhangi bir şey çıkardınız mı?" 
"Bazı ipuçları var," diye mırıldandı Tomas. "Örneğin bu­

rada yazan moloc'u ele alalım. Şifreli bir kelimeyse anlamını 
bulmak zor değil. Moloch antik dinlerden birinin tanrısıdır." 
Tomas çenesini kaşıdı. "Bu isme ilk defa çocukken, en sevdi­
ğim kahraman olan Bemard Prince ile ilgili bir çizgi romanda 
rastlamıştım. Çizgi romanın o bölümünün ismi yanılınıyorsam 
Le Souffle de Moloch' du ve üzerinde Moloch isimli bir yanarda­
ğın olduğu bir adada geçiyordu. Aynı zamanda Alix hakkında 
hikayeler de okudum. Alix'in antik maceraları hep Tanrı Moloch 
hakkındaydı. Hatta Henry Miller'in Moloch isimli bir kitabını 
gördüğümü bile hatırlıyorum." 

"Ama burada Moloc yazıyor, Moloch değil." 
"Moloc, Moloch ya da Molek. Hepsi aynı şey. Orijinal kelime 

melech olarak geçer. Sami dillerinde kral demektir. Yahudiler, 
İbrani Molek'i yaratmak amacıyla melech yani kral kelimesini 
ayıplı şey anlamına gelen boşet kelimesiyle ilişkilendirmek için 
kelimeyi bilerek değiştirdiler. Bu şekilde Molok kelimesi ortaya 
çıktı. Yine de Portekizcede Moloc şeklinde yazılışı daha yaygındır." 

"Hangi kral bu?" 
"Molek aslında zalim bir tanrı kraldı." Tomas alt rludağını 

ısırdı. "Moab, Kenan, Sur ve Kartaca halklarının taptığı bir 
tanrıydı. İnsanlar ilk doğan çocuklarını yakarak korkunç bir 
şekilde ona kurban ederlerdi." Etrafına bakındı. "İncil var mı 
buralarda?" 

"Gidip getireyim," dedi Lourenço tekrar ayağa kalkıp odayı 
terk ederek. 

"Neden İncil istediniz ki?" diye sordu diplomat. 
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"Hatırladığım kadarıyla Eski Ahit'te Molek'in adı geçiyor," 
dedi Tomas. 

"Gerçekten mi!" dedi Konsolos şaşkınlıkla. "Bu Molek ba­
yağı zalim birisiymiş demek ki." Tekrar şifreli mesaj üzerinde 
göz gezdirdi. "Böylesine hoş olmayan bir figürden bahsederek 
Profesör Toscano ne demeye çalışmış acaba?" 

Tomas kaşlarını kaldırdı. Toscano'nun gizlediği şeyi ortaya 
çıkarmak için heyecanlandığı her halinden belliydi. "Ben de tam 
olarak bunu öğrenmeye niyetliyim." 

Lourenço İncil'i getirip masaya bıraktı. Tomas kitabı alıp 
sayfalarını çevirmeye başladı. Bazen üç beş sayfa birden çeviriyor, 
bazense bir paragrafı incelemek için duruyordu. Birkaç dakika 
sonra elini kaldırdı. "İşte burada," diyerek bir paragrafı gösterdi. 
"Tanrı, bu paragrafta Musa aracılığıyla konuşarak Molek'e çocuk 
kurban edilmesini yasaklıyor," duraksadı ve okumaya başladı. 
"İsraillilerden ya da aranızda yaşayan yabancılardan kim ço­
cuklarından birini ilah Molek'e sunarsa kesinlikle öldürülecek. 
Ülke halkı onu taşlayacak .. " Başını kaldırdı. "Gördünüz mü?" 

"Ah," dedi Konsolos, kafası tamamıyla karışmıştı. "Peki, ne 
anlama geliyor bu?" 

"Tam emin değilim," diye itiraf etti Tomas. "Musa'nın kanunu 
Molek'e çocuk kurban etmeyi yasaklıyor. Kim çocuk kurban 
ederse ya da edilmesine izin verirse cezasının ölüm olduğu ya­
zıyor. Fakat Eski Ahit'te bu yasağın delindiği birçok olay var." 

"Peki ama İncil' de yazanlar ile Profesör Toscano'nun bize 
bıraktığı not arasında nasıl bir ilişki var?" 

"Daha dikkatli incelernem gerekiyor. Size söylediğim bütün 
şeyler şifreyi çözmek için bize yardımcı olabilecek şeyler, o kadar. 
Şifretenmiş ya da kodlanmış bir yazıyla karşılaştığımız zaman 
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elimizdeki verilerden yola çıkarak yavaş yavaş ilerlememiz ge­
rekir ki şifreyi ya da kodu çözebilelim." 

"İkisi de aynı şey değil mi?" 

"Neler?" 

"Şifreler ve kodlar." 
Tomas başını salladı. "Her zaman değil. Bir kodda kelimeler 

diğerleriyle değiştirilir. Şifrede ise harfler değiştirilir. Kodların 
aristokrat ailesinden olduğunu söyleyebiliriz çünkü daha kar­
maşıklardır." 

"Peki ya bu?" diye sordu Konsolos, Profesör Toscano tarafından 
yazılmış kağıtları göstererek. "Bu bir kod mu yoksa şifre mi?" 

"Hımm, emin değilim," dedi Tomas. "Moloc kelimesi bir kod 
olduğuna işaret eder nitelikte ama gerisini..." Kağıttakilere kafa 
yorarak ınırıldanmaya başladı. Etraflıca düşündükten sonra karar 
verdi. "Hayır, geri kalanı da kod olmalı." Kalan iki kelimeyi işaret 
etti. "Bakın, sessiz harfler sesli harflerle birleşip hece ve sesleri 
meydana getirmiş. Ninundia. Omastoos. Bunlar, sayın Büyükelçi, 
kelimelerdir. Şifreler daha farklı görünür. Bir şifreye baktığınızda 
düzen görmezsiniz, kaos hakimdir. 'HSDB' ya da 'JHWG' gibi 
şeyler görürsünüz. Fakat burada durum böyle değil. Buradaki 
kelimeler belirli sesiere işaret ediyor." Tomas kodlanmış mesajı 
incelemeye devam etti. Daha önce görmediği, fark etmediği bir 
detayın ortaya çıkmasını umut ediyordu. 

"Bu kelimelerin ne anlama geldiğini bilmiyor musunuz?" 
diye sordu Konsolos. 

"Şey, ninundia ve omastoos'u düşünürsek, açık konuşmak 
gerekirse... Hayır, ne olduklarını bilmiyorum," diye itiraf etti 
Tomas. İlk kelimeye odaklandı, alçak sesle telaffuz etti. Aklına 
bir fikir gelmişti. "Şu ninundia kelimesi bir yer ismine benziyor, 
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değil mi?" Gülümsedi, bir ipucu bulmuştu belki de. "Son hece, 
dia, Portekizcede yer isimlerinin sonuna gelir." 

"Yer mi?" 
"Evet. Örneğin, Normandia, Finlandia, Grönlandia ... " 
"İyi de orada yaşayanlar kim peki?" diyerek dalga geçti 

Konsolos. "Ninundialılar mı?" 
"Sadece bir önsezi, o kadar. Üzerinde düşünmem gerekli. 

Profesör Toscano ninundia kelimesini kullanarak kodun anah­
tarının coğrafi bir yer içerdiğini anlatmaya çalışmış olabilir. 
Kesin olarak bildiğimiz şeyse Kenanlı Molek gibi eski dinlerdeki 
güçlü bir tanrıdan bahsediyor. Bu tanrının ismi ile bu bilin­
meyen ülke arasında nasıl bir bağlantı var, şimdi onu çözmem 
gerekli." Konsolosa bakıp elindeki kağıdı salladı. "Bu sayfa bende 
kalabilir mi?" 

"Hayır," dedi Konsolos. "Çok özür dilerim ama bütün bunları 
karısına yollamamız gerekli." 

Tomas hayal kırıklığını gizleyemedi. "Tüh, çok kötü oldu bu." 
"Fakat fotokopisini çekebilirsiniz. Profesörün özel hayatıyla 

alakası olmadığı sürece istediğiniz her şeyin fotokopisini çeke­
bilirsiniz." 

"Harika!" dedi Tomas rahatlayarak. "Nerede yapabilirim 
o işi?" 

"Lourenço sizin için halleder," dedi Konsolos, Ataşe'ye işaret 
ederek. 

"Hangi belgelerin fotokopisini istiyorsunuz?" diye sordu 
Lourenço, Tomas'a. 

"Hepsinin, her şeyin fotokopisi gerekli." Sonra üzerinde 
şifreli mesaj olan kağıdı salladı. "Ama en önemlisi bu." 

"Merak etmeyin," dedi Lourenço. "Hemen dönerim." Kağıt 
tomarlarını alıp odadan çıktı. 
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"Teşekkür ederim," dedi Tomas, Konsolos'a. ·"Çok yardımcı 
oldunuz." 

"Hiç önemli değil. Başka bir şeye ihtiyacınız var mı?" 
"Aslında evet, var." 
"Neye?" 
"Profesör Toscano'nun danıştığı kütüphane yöneticileriyle 

görüşmem gerekli." 
"Brezilya Ulusal Kütüphanesi." 
"Evet." 
"Tamamdır." 

Kavurucu bir sıcak vardı. Kimseye merhamet etmeyen güneş 
sanki şehrin üstüne çökmüştü. Tomas'ın önünde kocaman bir 
öğleden sonra vardı. Her şey onun sahile gitmesi için ayarlanmış 
gibiydi. Vakıf ona Profesör Toscano'nun kaldığı deniz kıyısındaki 
otelden oda tutmuştu. Odasına geri döndüğünde deniz karşı 
koyulamaz güzelliğiyle karşısında duruyordu. Mayosunu giydi, 
oda servisinden bir havlu alıp dışarı çıktı. Maria Quiteria' dan 
iledeyip muhteşem Vieira Souto'ya vardı. Büyük cadde ve kor­
donu geçip sahile indi. 

İnce, altın rengi kum ayağını yakınca hoplaya zıplaya otelin 
çadırına geldi ve bir şezlong ile şemsiye istedi. Mavi tişört giymiş 
ve beyaz şapka takmış iki tane yapılı ve esmer çalışan Tomas'ın 
şezlongunu suya olabildiğince yakın bir yere kurup üzerinde 
otelin logosu olan beyaz ve mavi renklerdeki şemsiyeyi de ya­
nına diktiler. Tomas onlara bir real bahşiş verdi. Sahilde sıkış 
tepiş binlerce insan olmalıydı. Her birine bir metrekareden daha 
çok yer düşmüyordu. "Dondurmaaaaa!" diye seslendi yanından 
geçen bir satıcı. Tomas şezlongun ucuna oturdu, güneş kremini 
sürdü ve arkasına yaslandı. 
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Etrafına baktı. Bir grup genç İtalyan sağ tarafında kurnun 
üzerinde yatıyordu. Altmış yaşlarında şapkalı ve güneş gözlüklü 
bir kadın Tomas'ın tam önünde oturuyordu. Sol tarafındaysa üç 
tane güzel vücudu Brezilyalı kadın vardı. "Limonlu buzlu çay! 
Buzlu çay!" diye seslendi başka bir satıcı. Güneşin yakıcı ışınları 
canını yakmaya başlayınca Tomas şemsiyenin gölgeliğine çekildi. 

Bumuna güzel bir koku geldi. Çevrede gezen satıcılardan 
geliyordu. Satıcıların kendileri de görülmeye değerdi. Terden 
ısianmış tişörtleriyle dolanıyor, renkli şapkalar takıp ağır yük­
leriyle etrafı turluyorlardı. Güneşin altında iyice yanmışlardı. 
Tomas'ın solunda, satıcılardan biri müşterisi için kızarmış peynir 
hazırlıyordu. "Portakal ve havuç suyuu! Portakal ve havuç suyuu!" 
ve "Maden suyu ve kolaa!" seslerini dinlerken bir içecek almayı 
düşünüyordu ki telefonu çaldı. Uzanıp açtı. "Dondurmaaa!" 

"Al o?" 
"Bay Noronha? Ben konsolosluktan Lourenço de Mello. Yarın 

için size bir görüşme ayarladım. Not alabilir misiniz?" 
"Bir saniye." Tomas uzanıp çantasından not defteri ve kalem 

çıkardı. Sonra da telefonu kulağına götürdü. "Evet, dinliyorum." 
"Saat üçte Brezilya Ulusal Kütüphanesi'nin müdürü sizinle 

görüşüp ihtiyacınız olan şeyleri size sağlayacak. Araştırmanızla 
ilgili bilgilendirildi. O da size yardım etmek istiyor. İsmi Paulo 
Ferreira da Lagoa." 

"Mm-hımm ... daaa La-go-a. Tamamdır. Saat üçte. Kütüp­
hanenin adresi var mı sizde?" 

"Ulusal Kütüphane, Rio Branco Caddesi'nin başladığı mey­
danda. Herhangi bir taksi sizi oraya götürebilir, sorun olmaz. 
ihtiyacınız olan başka bir şey olursa beni aramaktan çekinmeyin." 

"Harika. Çok teşekkürler." 
Salıilin sesleri tekrar kulağını doldurdu. Sağ tarafında sa­

hilin sonuna doğru Leblon'a yukarıdan bakan Morro dos Dois 
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Irmaos'un ikiz tepeleri vardı. Denizden yukarı yükselen bu ikiz 
tepeler Brezilya gecekondularıyla doluydu. Uzaktan çimento be­
yazı seçilebiliyordu. 

"Su isteyen! Mate!" 
Küçük Cagarras Adaları mavi ufku yeşile boyuyordu. 
"Crazy Shorty'nin sandviçleri!" 
Tomas, Toscano'nun yazdığı kod üzerinde düşünmek istese 

de kavurucu sıcak ve salıilin hengamesi konsantrasyonunu bo­
zuyordu. Özellikle göz ucuyla gördüğü sarışın bukleler dikkatini 
dağıtırken kodlara kafa yormak imkansızdı. Kalkıp kendisine 
gülerek denize doğru yürüdü. Tabii ki o değildi. Tomas göz ucuyla 
gördüğü sarışın buklelerin Lena'ya ait olduğunu düşündüğü için 
kendisini azarladı. Zihninin birtakım umutlarla kendine oyun 
oynadığını ortadaydı. Utandı. 

Su ayaklarına dokundu. Soğuk gibiydi. Böylesine tropik bir 
sahil için biraz fazla soğuktu sanki. Tomas dalgaları tekınelerken 
Toscano'ya ve araştırmasına odaklanmaya çalıştı. 

İlk önce bulması gereken moloc kelimesinin anlamıydı, hele 
ki kelime apaçık ortadayken. Neden Toscano koda başlamak için 
Kenan bölgesinin zalim tanrısının ismini kullanmıştı? Anahtarı 
çözmek için kurban mı gerekiyordu? Öbür yandan Toscano'nun 
kod ve şifre sistemlerini beraber kullanmış olabileceği ihtimalini 
de göz ardı etmemek gerekiyordu. Elindekinin bir kod olduğunu 
düşünmeye karar verdi. 

Eğer bu kodlanmış bir mesaj ise ninundia ne anlama geliyordu 
ki? Ninundia ve tanrı Moloc arasında bir bağlantı mı vardı? 
Eğer ikisinin arasındaki bağiantıyı çözebilirse mesajdaki diğer 
kelime olan omastoos'un da anlamını aynı şekilde çözebileceğine 
inanıyordu. Tıpkı iki yüzyıl önce Champollion'un iki s ve bir 
ra'nın gizemini çözerek hiyerogliflerin anlamını bulması gibi. 
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Eğer araştırmaları sonuç vermezse düşünmesi gereken başka 
bir ihtimal de Toscano'nun kodu tamamen kendine özel bir 
mantıkta yazmış olmasıydı. Eğer durum buysa Tomas işinde ne 
kadar iyi olursa olsun kodu asla çözemezdi. Toscano'nun kodu 
bu şekilde yazmamış olmasını umut ederek güneşin altında biraz 
kurumak için şezlonga uzandı. 

''Aaah!" diye bağırdı yanında birisi. 
Tomas ayağa fırladı, kalbi deli gibi atıyordu. Sağ tarafına 

baktığında adamın birinin önündeki bir kadına bıçak doğrult­
tuğunu gördü. Bıçağın ucunda pembe bir şey vardı. Adam tuhaf 
görünüyordu. Esmer ve kısa boyluydu. Ellerinde siyah eldivenler 
vardı. Kafasındaysa kocaman bir sepeti dengede tutuyordu. Bir 
kapkaççı için pek de uygun şekilde giyinmemişti. 

"Karpuz ister misiniz, hanımefendi?" diye sordu kadına. 
"Ödümü kopardın," diye sitem etti kadın. 
"Sesim kalın, ondan," dedi adam, bulaşıcı bir sırıtmayla. 

Kadın gülerek başını hayır anlamında salladı. Adam da ona 
teşekkür edip yoluna devam etti. Karpuz sepetini kafasında bü­
yük bir Meksika sombrerosu gibi dengelemiş, elindeki bıçağaysa 
meyvenin bir parçasını takmıştı. Kendi halinde güneşlenen genç 
bir kadının dibine kadar sokuldu ve tekrar kulağının dibinde 
bağırdı. 

"Aaah! Karpuz ister misiniz, hanımefendi?" 
Kız zıplayıp ayağa kalktı. Ellerini göğsüne bastırmıştı, adama 

bağırdı. "Ödüm patladı!" 
Brezilya, dedi Tomas kendi kendine, geleceğimi düşündüğüm 

en son yer. Dünden önceki gün bile birisi ona sahilde güneş­
leneceğini söylese adama deli derdi. Moloc. Toscano bu notu 
yazarken ne düşünüyordu? Neyi keşfetmişti? Cevaplanacak çok 
soru vardı. Tomas şimdilik arkasına yaslanıp deniz havasını 
içine çekmeye karar verdi. 
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Tomas'ın Ipanema'nın güzelliklerini keşfetmesi uzun sürmedi. 
Çevredeki meyve suyu satıcılarından mango ve şeker kamışı 
suyu alıp içti. Fırından yeni çıkmış sıcak peynir rulolarının da 
tadına baktı. Akşam olunca otel çalışanlarından birinin tavsiyesi 
üzerine kapısı sokağa açılan Sindicato do Chopp isimli bir res­
torana gitti. Pirinç pilavı, biftek, siyah fasulye, manyok ekmeği 
söyledi. İçecek olarak da taze hazırlanmış caipirinha sipariş etti. 

Yemek yerken tekrar Toscano'nun yazdığı kod aklına geldi. 
Yazılmış en eski edebi eserlerden birinin Ninurta'nın Maceraları 
olduğu aklına geldi. Akad' da bulunan bir Sümer eseriydi. Ninun­
dia, Ninurta'nın memleketine bir gönderme olabilir miydi? Fakat 
Ninurta'nın memleketi Nippur' du. O da Irak'taydı. Brezilya'yla 
bunların hiçbir alakası olamazdı. Sonra ikinci satırdaki kelime­
lerin anlamlarını çözmeye çalıştı fakat restoranın peçetesinin 
üzerine yazarak yaptığı çalışmaların hiçbiri sonuç vermedi. 

Sonuç alamadığı için iyiden iyiye canı sıkılmıştı. Moloc ile 
Brezilya'nın keşfi arasında nasıl bir bağlantı olabilirdi? Ninun­
dia, Brezilya olabilir miydi? Belki de daha önemlisi bu koda, 
Toscano'nun ortaya attığı şekilde insanların Portekiz keşiflerine 
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olan bakış açısını değiştirecek bir belge olarak bakmalıydı. Yoksa 
Toscano antik uygarlıklardan bazılarının Brezilya'ya ayak bas­
tığım mı bulmuştu? Gerçekten ilginç olabilirdi bu durum ama 
Kenanlıların Brezilya'ya ayak basmaları her ne kadar önemli bir 
bulgu olsa da keşiflerle alakah bütün bilinenleri değiştirecek bir 
öneme sahip değildi. Öyle miydi gerçekten? Tomas aklına gelen 
bütün ihtimalleri kendini paralarcasına değerlendirdi. Çözümler 
aradı, çeşitli testler yaptı, kendini Toscano'nun yerine koyup 
onun gibi düşünmeye çalıştı. Derken telefonu çaldı. "Alo?" 

"Hej! Kan jag fa tala med Tomas?" 

"Pardon?" 
Gelen cevap bir kadın kahkahasıydı. "Jag heter Lena. Benim, 

Lena. İsveççenizi test ediyordum," tekrar güldü. "Dil kursuna 
ihtiyacınız var." 

"Ah, Lena," dedi Tomas. Kadının sesini duyunca heyecan­
lanıp kızarmıştı. "Numaramı nereden buldun?" 

"Bölüm sekreteri verdi." Duraksadı. "Neden? Aramamalı 
mıydım?" 

"Hayır, hayır," dedi hemen Tomas, yanlış izienim verdiğin­
den korkarak. "Önemli değil, şaşırdım sadece, o kadar. Ararnam 
beklemiyordum." 

"Aramamın sorun olmadığına eminsiniz, değil mi?" 
"Tabii ki sorun değil!" 
"O zaman öncelikle iyi akşamlar." 
"İyi akşamlar, Lena. Nasılsın? Ne var ne yok?" 
"İyiyim teşekkür ederim." Sesinin tonu değişti. ''Aradım 

çünkü yardımımı gerekli." 
"Hangi konuda?" 
"Bildiğiniz gibi Erasmus onayım geciktiği için Lizbon'a geç 

gelebildim ve birkaç gün önce derslere katılabildim." 
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"Evet, öğrenci işleri seni yeni ekledi." 
"Kaçırdığım şeyleri öğrenmem gerekli." 
"Belki de sınıf arkadaşlarının notlarını incelesen daha iyi 

olur." 
"Onu ben de düşündüm. Sorun şu ki, öğrenmek istediğim 

her şeyi notlardan öğrenemem, değil mi? Baş başa görüşsek de 
bana özel olarak yardım etseniz olur mu? Yarın isterseniz, hatta 
uygunsanız bugün bile olur." 

"B . .  " ? V k b , ugun mu. ı.o , en ... 
"Yarın olur mu?" 
"Ne bugün ne de yarın olur. Brezilya' dayım ben. Rio de 

Janeiro' da." 
"Ne kadar şanslısınız! Sahile gittiniz mi?" 
"Bugün oradaydım." 
"Çok kıskandım! Dışarısı sıcak mı?" 
"Yanıyor." 
"Sizin zavallı İsveçli öğrenciniz de burada donsun," dedi 

Lena. "Hiç acımıyor musunuz bana?" 
''Aslında acıyorum," dedi Tomas gülerek. 
"O zaman bana yardım etmek zorundasınız," dedi Lena, 

kıkırdayarak. 
"Peki, tamam. Lizbon'a ne zaman döneceğimden emin deği­

lim. Rio' daki araştırmarnın nasıl gittiğine bağlı ama pazartesine 
kesinlikle dönmüş olurum. Çünkü ders verınem lazım. Beni o 
zaman ara, tamam mı?" 

''Anlaştık. Çok teşekkürler." 
"Rica ederim." 
"Biliyor musunuz?" dedi Lena cilveli bir sesle. "Sizinle be­

raber çalışmanın çok zevkli olacağından eminim." 
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İlginç, diye düşündü taksideyken. Profesör Toscano'nun araş­
tırmalarına yoğunlaşmaya çalışırken öğrencisiyle konuştukları 
aklından çıkmıyor, dikkatini dağıtıyordu. Çok, çok ilginç. 

Elindeki işe döndü. Kodu hala çözememişti. Aklındaki 
sorular birbirini kovalıyor, Toscano'nun Moloc, ninundia ve 
Brezilya'nın keşfıyle bir bağlantı kurması kafasını daha da çok 
karıştırıyordu. Konuya hangi açıdan yaklaşırsa yaklaşsın sorunu 
çözemiyordu. Tıkanıp kalınca kağıdı Sao Clemente Sarayı'nda 
ilk gördüğünde aklından çıkardığı ihtimali düşünmeye başladı. 
Ya kağıtta yazanlar bir şifreyse? Böyle bir şeyin ihtimali yok 
gibi gözüküyorrlu çünkü yazılanlar şifrelerin kaotik görünüşüne 
benzemeyen, normal kelimelerdi. Daha iyi bir fikri olmadığı için 
Tomas frekans analizi yapmaya karar verdi. İlk başta metnin hangi 
dilde yazıldığına karar vermeliydi. Toscano Portekiıli olduğu 
için gizli mesajın da Portekizce yazılmış olması gerekiyordu. 

Not defterinde katlanmış halde duran fotokopiyi çıkardı 
ve dikkatle inceledi. İkinci satırdaki harfleri inceledi ve O ve 
N harflerinin üç defa; A, S ve I harflerinin iki defa; D, T, U ve 
M harflerinin ise bir defa geçtiğini gördü. Tomas bir kriptana­
list olduğu için Avrupa dillerindeki en yaygın harflerin E ve 
A olduğunu biliyordu. O yüzden onları yazıdan en çok geçen 
N ve O harflerinin yerine koymaya başladı. Alfabedeki öbür 
yüksek frekanslı harfler S, I ve R'ydi. Onları da A, S ve I'nın 
yerine koydu. Orijinal kelimeleri defterine yazdı sonra harfleri 
değiştirmeye başladı. Bitirince ortaya çıkan şeye baktı. 

N I N U N D  l A  

E R E ? E ? R S 

O M A S T O O S  

A ? S I ? A A I 

İlk kelime, ere?e?rs, ne olabilirdi acaba? Boşluklara sık gel­
meyecek harflerin gelebileceğini düşünerek bir dizi olasılık 
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düşündü. İlk olarak C koydu, erececrs. Sonra M, erememrs. En 
son da D, erededrs. 

Başını salladı. Hiçbir anlamı yoktu bunların. 
İkinci kelimeye geçti; a?si?aai, bu da amansız görünüyordu. 

acsicaai? amsimaai? adsidaai? Canı sıkkın bir şekilde yanlış sı­
ralamayı kullandığım düşündü. Emin olmak için A ve E'lerin 
yerini değiştirdi ve sonuca baktı. 

Sonuç öncekinden de kötüydü. Başını saHayarak pes etti. Bu 
bir şifre değildi, en azından Portekizce yazılmış bir şifre değildi. 

Artık bütün umudunu Toscano'nun en çok araştırma yaptığı 
ve büyük ihtimalle keşfini de gerçekleştirdiği yer olan Ulusal 
Kütüphane'ye bağlamıştı. 

Tomas taksiden inip meydanı ve Avenida Rio Branco 
Caddesi'ni geçti. Ulusal Kütüphane'nin geniş taştan merdiven­
lerinden çıkınca bir güvenlik görevlisi tarafından durduruldu 
ve sol taraftaki resepsiyon masasına yönlendirildi. Tezgahın 
arkasında dört tane canından bezmiş gibi görünen genç kadın, 
ziyaretçileri bekliyordu. 

"İyi günler," dedi Tomas. Ataşe'nin ona verdiği ismi bul­
mak için not defterini karıştırdı. "Paulo Ferreira da Lagoa'yla 
görüşmek istiyorum." 

"Randevunuz var mı?" diye sordu esmer, yeşil gözlü resep­
siyonist. 

"Evet, beni bekliyor." 
"İsminiz?" 
Tomas kendini tanıttıktan sonra kadın, müdürüne telefon 

açtı. Sonra Tomas'ın eline bir kağıt tutuşturarak asansörü gösterdi 
ve onu dördüncü kata yolladı. Orada elindeki kağıdı tıknaz bir 
güvenlik görevlisine gösterdi. Kadın belgeyi inceledi. Tomas'ın 
elinde tuttuğu defteri görünce kaşlarını çattı. 
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"Okuma odasında sadece kurşun kalem kullanabilirsiniz. 
Kurşun kaleminiz yoksa oradan ödünç alabilirsiniz, orada da 
yoksa hediyelik eşya dükkanını kullanın lütfen." 

Biraz bekledikten sonra kapılar açıldı ve Tomas yukarı çı­
kan tıklım tıkış asansöre bindi. Asansörden çıktıktan sonra 
sağ tarafındaki bir kapının üzerinde MÜDÜR ODASI yazdığım 
gördü. Kapıyı açınca ilk fark ettiği şey klimanın serinletici ha­
vasıydı. İçeri girince bir ofis beklerken karşısına büyük bir oda 
çıktı. Ofis aslında büyük bir alanın ortasında masalar ve çalışan 
insanlarla dolu kocaman bir balkondu. Tavan renkli camdan 
oluşuyor, içeriye gün ışığının girmesini sağlıyordu. 

"Hoş geldiniz;' dedi kapının yanında oturan genç bir kadın. 
"Nasıl yardımcı olabilirim?" 

"Müdürü görmek için gelmiştim." 
"Bay Noronha mısınız?" 
"Evet." 
"Gidip Bay Lagoa'ya haber vereyim. Sizinle görüşmek için 

sabırsızlanıyor." 
Kırk beş yaşlarında açık kahverengi saçlı, hafiften kelleşmeye 

başlamış bir adam Tomas'ı karşılamaya geldi. "Bay Noronha, 
sizinle tanıştığıma memnun oldum," dedi elini uzatarak. "Ben 
Paulo Ferreira da Lagoa" 

"Nasılsınız?" El sıkıştılar. 
"Konsolos araştırınanız hakkında bana bilgi verdi. Sizden 

önce biraz hazırlık yapıp Profesör Toscano'nun istediği kitapların 
listesini çıkardım." Asistanına seslendi. "Celia, dosya sende mi?" 

"Evet, efendim," dedi kadın, Tomas'a bej bir dosya uzatarak. 
Tomas belgeleri inceledi. Birkaç hafta önce Toscano'nun istettiği 
kitaplardı bunlar. Dikkatini çeken ilk şey listedeki kitapların 
kalitesiydi. Toscano'nun istediği kitaplar, Martin Waldseemüller 
tarafından 1507' de yazılan Cosmographiae introductio cum quibus-
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dam geometriae ac astronomiae principiis ad eam rem necessariis, 
Insuper quatuor Americi Vespucii navigationes; Bartolome de Las 
Casas tarafından 1598' de yazılan Narratio region um indicarum 
per Hispanos quosdam devastatarum verissima; 1493'te Kristof 
Kolomb tarafından yazılan "Epistola de Insulis nuper inventis"; 
1516' da Anghieralı Peter Martyr tarafından yazılan De Orbe 
Novo Decades idi. Bunlara ek olarak Agostino Giustiniani'nin 
1516' da yazdığı Psalterium ve Fracanzano da Montalboddo'nun 
1507' de yazdığı Paesi novamente retrovati et novo mondo da vardı. 

"Aradıklarınız bunlar mı?" 

"Evet," dedi Tomas düşüneeli bir şekilde. 

Müdür, Tomas'ın tereddüdünü sezmişti. 

"Her şey yolunda mı?" 

"Şey ... Evet.. .  Sadece burada garip bir şey var." 

"Nedir garip olan?" 

Tomas ona kitap listesini verdi. 

"Lütfen bana söyleyin, Bay Lagoa, bu eserlerden hangisinin 
Brezilya'nın keşfiyle bir alakası var?" 

Kütüphane müdürü başlıkları inceledi. "Şey," diye başladı. 
"Waldseemüller'in Cosmographiae'sinde Brezilya'nın ilk harita­
larından birisi var." Diğer bir kitaba baktı. "Montalboddo'nun 
Paesi isimli kitabı da Brezilya'nın keşfini ilk haber veren kitap­
tır. 1507'ye kadar Cabral'ın yokuluğunu sadece Portekizliler 
biliyordu. Daha önce hiç kitap haline getirilmemişti. Keşiften 
bahseden ilk kitap Paesi' dir." 

"Hımm," diye mırıldandı Tomas. "Peki ya diğer kitaplar?" 

"Bildiğim kadarıyla alakasızlar." 

"İlginç." 

İki adam bir süre konuşmadılar. 

"Bu kitaplardan herhangi birini incelemek ister misiniz?" 
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"Evet," dedi Tomas. "Paesi." 

"Sizi mikrofilm bölgesine yönlendireyim." 

"Profesör Toscano, Paesi'yi mikrofilmde mi incelemişti?" 

Lagoa listeye baktı. "Hayır," dedi. "Orijinali incelemiş." 

"O zaman benim de orijinal belgeyi incelernem daha iyi 
olur. Tamamen onun gittiği yolu takip etmeliyim. Orijinal bel­
genin sayfa kenarlarında bazı notlar olabilir ya da kullanılan 
kağıdın önemi olabilir. Sadece bu şekilde dikkatimden hiçbir 
şeyin kaçmadığına emin olabilirim." 

Lagoa asistanına işaret etti. "Cc�lia, orijinal Paesi'yi yollar 
mısın?" Tekrar elindeki kağıda baktı. "Kitap kasa 1.3'te. Sonra 
Bay Noronha'yı nadir kitaplar bölümüne götürün ve çalışmalarına 
protokole uygun bir şekilde devam etmesi için yardımcı olun." 
Tekrar Tomas'a döndü ve elini sıktı. "Tanıştığımıza memnun 
oldum. Başka bir ihtiyacınız olursa Celia size yardımcı olacak." 

Lagoa toplantısına geri döndü ve asistanı kısa bir telefon 
konuşmasından sonra Tomas'a onu takip etmesini işaret etti. Ana 
salona geri dönüp aşağı katiara inen mermer merdivenden indiler. 
Celia onu müdürün ofisinin tam altına getirdi. Salondan geçip 
"Nadir Kitaplar" yazan bir kapıyı açtılar. içeriye girip üzerinde 
şarap rengi kadife bir örtü olan bir masaya geldiler. Masada altın 
işlemeli küçük kahverengi bir kitap, kitabın yanında ise bir çift 
beyaz eldiven vardı. Celia onu bu bölümden sorumlu görevli ile 
tanıştırdı. Tıknaz bir kadındı bu. 

"Bu mu?" diye sordu Tomas, masanın üzerindeki kitabı 
göstererek. 

"Evet," dedi görevli. "Montalboddo'nun Paesi'si." 

"Hımm." Tomas daha da yakınlaştı, kitabın üzerine eğildi. 
"inceleyebilir miyim?" 

"Tabii ki," dedi kadın. "Ama lütfen eldivenleri giyin. Eski 
bir kitap, parmak izlerine dik. .. " 
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"Biliyorum," dedi Tomas gülümseyerek. "Merak etmeyin, 
nasıl kullanacağımı biliyorum." 

"Ve sadece kurşun kalem kullanmalısınız." 

"İşte o bende yok," dedi Tomas, cebine dokunarak. 

"Bunu kullanabilirsiniz," dedi kütüphane görevlisi masaya 
ucu yeni açılmış bir kurşun kalem bırakarak. 

Tomas eldivenleri giyip oturdu. Küçük kahverengi kitabı 
kaldırıp deri cilt üzerinde parmaklarını gezdirdi. ilk sayfalarda 
kitabın başlığı, yazarı, basıldığı şehir olan Vicentia ve basım tarihi 
1507 vardı. Yanında kurşun kalemle yazılmış modern Portekizce 
bir notta bu kitabın Pedro Alvares Cabral'ın Brezilya'ya yaptığı 
keşif yolculuğunun ilk kaydı olduğu yazıyordu. Bu kitap en eski 
ikinci sefer kaydıydı. Tomas kitabın yapraklarını çevirdi. Say­
faları sararmıştı, mürekkep lekeliydi ve çevirdikçe etrafa tatlı 
bir koku yayıyordu. Sayfaların dokusunu hissedebiirnek isterdi 
ama eldivenler yüzünden hiçbir şey hissedemiyordu. Uyuşmuş 
gibi hissizdi parmakları. Yazı Toskana lehçesinde yazılmışa 
benziyordu ve sayfalar yirmi dokuz satırdan oluşuyordu. Her 
bölümün başındaki harfler süslü şekilde yazılmıştı. 

Tomas'ın kitabı inceleyip notlar alması iki saatini aldı. İşi bitince 
kitabı aldığı yere koydu, ayağa kalkıp gerindi ve kitap istekleriyle 
meşgul haldeki görevlinin yanına gitti. 

''Ah, buyurun," dedi kadın. "Başka bir kitap mı incelemek 
istiyorsunuz?" 

"Yarın Waldseemüller'e bakmak için tekrar geleceğim." Tomas 
kadına saygı duyduğunu belirten bir şekilde başını eğerek onu 
selamladı. "Çok teşekkürler. Yarın görüşürüz." 

Celia nadir kitaplar bölümüne gelerek asansöre kadar Tomas'a 
eşlik etti. Mermer merdivenden yukari. çıkarak ana girişe geldiler. 
Tomas'ın kimliğini göstereceği resepsiyon masasına geldiklerinde 
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kadın birden duraksadı, gözleri hayretle açıldı. Çok önemli bir 
şeyi hatırlamış gibi elini başına koydu. 

"Bir şeyi unutmuşum," dedi üzgünce. 
Tomas şaşkınlıkla ona baktı. "Neyi?" 
"Profesör Toscano kasalarımızdan birini kullandı. Kullan­

dığı kasanın içinde ona ait eşyalar var." Tomas'a kuşkuyla baktı. 
"Onları elçiliğe götürür müsünüz?" 

"Götürürüm tabii ki." 
Kadın aceleyle resepsiyon masasının hemen arkasındaki gü­

venliğe doğru seğirtti. Tomas da onu takip etti. Metal detektö­
ründen geçip iki siyah kabinin önüne geldiler. Celia 67 numaralı 
kasayı buldu ve cebinden bir ana anahtar çıkarıp kilide soktu. 
Kasadan içinde birkaç belge olan küçük bir kasa çıktı. Kadın, 
kağıtları alıp olayı büyük bir merakla izleyen Tomas'a verdi. 

"Bunlar Profesör Toscano'nun ardında bıraktığı şeyler." Mik­
rofilm halindeki belgelerin fotokopileri ve çeşitli notlardan oluşan 
bir yığındı bunlar. Tomas notları okumaya çalışınca ilginç bir 
şey fark etti. Sayfaların birinde üçer kelimeden oluşan iki grup 
kelime vardı. Kelimelerin altındaysa aralarında birbirine giden 
oklar olan çeşitli harfler vardı. 

ANA 

KELEK 

MADAM 

KABAK 

KÜÇÜK 

MUM 

A D -+ E  H -+  I M 

J, t J, t J, t 

B -+ C  F -+ G  J -+ L 
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Tomas gözlerini kapayarak bu kelimelerin anlamlarını tah­
min etmeye çalıştı. Birkaç ihtimali aklından geçirdikten sonra 
dört köşe olmuş bir halde sırıtmaya başladı. Gururlu bir şekilde, 
zafer edasıyla kağıdı Celia'ya verdi. 

"Bu yazanlardan ne anlam çıkarıyorsunuz?" diye sordu ona. 

Kadın kelimelere baktı. Kaşlarını çattı sonra başını kaldırdı. 
"Şey ... Emin değilim ama garip kelimeler bunlar, değil mi?" Kadın 
kağıda doğru eğilip ilk iki grupta yazanları okudu. "'Ana kelek 
madam' ve 'kabak küçük mum."' 

Tomas kaşlarını kaldırdı. "Farklı bir şey görmediniz mi?" 

Kadın tekrar kağıdı inceledi ve dudaklarını büzdü. "Pek de 
bir anlamları yok, değil mi?" 

"Hiçbir şey fark etmediniz mi?" 

"Hayır," dedi kadın. "Neden?" 

Tomas iki kelime grubunu gösterdi. 

"Bunlar palindrom. Onları soldan sağa da okusanız, sağdan 
sola da okusanız aynı anlama gelirler." Harfiere baktı. "Bak, 
'ana, kelek, madam."' 

"Hımm. Peki, neden böyle bir şey yapmış olabilir?" 

"Belli ki Toscano kelime oyunlarını seviyordu. Görünüşe 
bakılırsa da vaktinin çoğunu ... " Tomas konuşmayı kesti, gözleri 
donuklaşıp çenesi düştü. "Bence o... o . . . " diye kekeledi. Elini 
cebine daldırdı ama aradığını bulamadı. Alelacele bir şekilde 
defterinin arasındaki kağıtları karıştırdı. Aradığını bulunca 
havaya kaldırdı. "İşte burada." 

Celia kağıda baktı, bir şey anlamamıştı. 

MO LOC 

NINUNDIA OMASTOOS 
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Tomas kelimeleri hızlıca okuyup mırıldandı. Sonra kendi 
okunamaz el yazısıyla bir şeyler karaladı. Bir anda gülmeye 
başlayıp ellerini havaya kaldırdı. "Buldum!" diye bağırdı. Sesi 
büyük salon ve merdivenlerde yankılanıyordu. 

"Neyi buldunuz?" dedi Celia, ona beklentiyle bakarak. 

"Kodu çözdüm!" diye bağırdı Tomas, gözleri faltaşı gibi açık 
bir halde. "O kadar basitmiş ki," alnını tokatladı. "Saatlerce bir 
salak gibi kafa yordum, oysa yapmam gereken yek şey yazanları 
sağdan sola doğru okumaktı." Eline bir kalem alıp kodun altına 
çözümünü yazdı. Üstündeki satıra, 

CO LOM 

Altına da Toscano tarafından yazılan alfabetik yapıyı koda 
uyariayarak ilginç bir denklem ortaya çıkardı. 

NINUND lA 

OMASTOOS 

N 1 -+N U -+N D -+ 1 A 
.ı. t J.  t .ı. t J. t  
O -+ M A -+ S T -+  O O -+  S 

NOMINASUNTODIOSA 

Kelimeleri iyice inceledi, uygun yerlere boşluk koyarak tek­
rar yazdı. 

NOMINA SUNT ODIOSA 

"Ne demek ki o?" diye sordu Celia. 
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"Hımm," Tomas mırıldanarak hatırlamaya çalıştı. Sonra 
tabirin geçtiği metni hatırladı. 

"Ovidius. Profesör Toscano'nun bıraktığı mesaj işte bu." 

"Ovidius mu? Ama bu ne anlama geliyor ki?" 

"Şu anlama geliyor, canım, yukarı çıkıp her şeye tekrardan 
bakınarn gerekiyor," diyerek kağıtları havada sallar bir şekilde 
asansörlere doğru koştu. Bir gün bu olayları hoş bir anı olarak 
hatırlayacaktı. 
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LİZBON 

Bulutlar yavaşça yükselmeye devam ederek güneşi örtmeye ni­
yetli olduklarını belli ediyorlardı sanki. Gri renkli bulutlar batı 
ufkundan gökyüzüne yayılıyorlardı. Alt kısımları siyahımsı ve 
düz, tepeleriyse beyazımsı ve kat kat bir haldeydi. Kış güneşi 
Tejo Nehri'nin parlak yüzeyine soğuk ışıklarını gönderiyor, yu­
muşak hadara sahip Lapa Tepesi'nin üzerindeki Lizbon evlerinin 
renkli cephelerini, dalgalara benzeyen kızıl kiremitten çatılarını 
aydınlığa boğuyordu. 

Tomas yarı terk edilmiş yan sokaklardan geçiyor, bir sola 
bir sağa dönerek bu labirentten bir çıkış yolu arıyordu. En son, 
şans eseri kendisini Rua do Pau de Bandeira' da buldu. Dik so­
kağın yarısına kadar inmişti ki karşısına sarımsı pembe bir bina 
çıktı. Küçük Peugeot'suyla büyük kapılardan içeri girdi ve iki 
parlak siyah Mercedes sedanın arkasına, Lapa Palace Hotel'in 
ana girişinin önüne park etti. Kusursuz bir şekilde giyinmiş bir 
vale arabanın yanına geldi. Tomas camı araladı. 

"Hoş geldiniz efendim. Anahtarları bana bırakın, aralıayla 
ilgileneceğim." 
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Tomas elinde çantasıyla otelin lobisine girdi. Krem rengi 
mermer zemin ayna gibiydi. Pürüzsüz, parlak zemini bozan 
tek şey üzerinde yuvarlak bir masa olan merkezdeki geometrik 
desendi. Masanın üzerindeki zarifbir vazonun içinde tavus kuşu 
kuyruğu gibi açılmış şekilde duran rengarenk gülhatmiler vardı. 
Tomas bu çiçekleri tanımıştı. Bu çiçeklere bazen Neandertal 
mezarlarında bazen de firavunların mezarlarında rastlanırdı. 
Constança bunların ne anlama geldiğini bilirdi, diye düşündü. 

Sol tarafında küçük gözlü, kıvrık burunlu tanıdık bir yüz 
gördüğünü fark etti. Adam okuduğu gazeteyi bırakıp ayağa kalktı 
ve Tomas'ın yanına geldi. "Tom, bakıyorum da çok dakiksin!" 
dedi Nelson Moliarti yüksek sesle. Karakteristik Amerikalı ko­
nuşma tarzı ile Brezilya aksanı birbirine karışıyordu. 

"Merhaba, Nelson. Nasılsın?" 

"Harikayım," dedi kollarını kaldırarak. "Lizbon' da olmak 
gerçekten çok güzel." 

"Ne zaman geldin?" 

"Üç gün önce. Bayağıdır şehri geziyorum." 

"Öyle mi? Nerelere gittin?" 

"Şuraya buraya işte," dedi Nelson, Tomas'ı kolundan tutup 
sağ taraftaki bir odaya sokarak. Rio Tejo Bar yazıyordu kapının 
yanında. "Gel bir şeyler içelim. Aç mısın?" 

Büyük siyah bir Kawai piyano sessiz, yalnız bir gözcü gibi 
barın girişinde duruyor, çevik parmakların ona can vermesini 
bekliyordu. Çaykovski balelerinden birinin rahatlatıcı melodileri 
hafiften duyuluyor, bara sakin bir hava katıyordu. Moliarti pencere 
kenarında bir masa seçti ve Tomas'ı oturması için buyur etti. 

"Ne içersin?" 

"Bir fincan çay." 
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"Garson," diye seslendi Amerikalı. Genç adam tezgahın arka-
sından çıkıp yanlarına geldi. ''Arkadaşıma bir fincan çay lütfen." 

Garson not defterini çıkardı. "Hangi çeşit olsun?" 

"Yeşil çayınız var mı?" 

Garson başıyla onaylayıp siparişleri hazırlamaya gitti. Mo­
liarti dostane bir şekilde Tomas'ın sırtına bir şaplak attı. "Eee, 
Tom? Rio nasıldı?" 

"'Cidade maravilhosa."' Tomas ünlü Rio Karnavalı şarkısını 
söyleyerek gülümsedi. '"Cheia de encantos mil.' Büyüleyici." 

"Katılıyorum," dedi Moliarti. "Ne zaman uçağa bindin?" 

"Dün sabah. Bütün geceyi uçakta geçirdim.'' 

"Çok kötü bir durum, değil mi?" 

"Berbat, gözümü bile kırpmadım.'' 

''Anlat bakalım," dedi Moliarti ciddi bir ifadeye bürünerek. 
Dirsekierini masaya koydu, parmak uçlarını bumuna bastırdı. 
"Bana ne getirdin?" 

Tomas ayağının dibindeki çantayı açtı. Not defterini ve bazı 
belgeleri çıkarıp masaya serdi. 

"Bir iki şey keşfettim," dedi çantaya doğru eğilerek. Doğ­
rulup Moliarti'ye baktı. "Profesör Toscano'nun Brezilya Ulusal 
Kütüphanesi'nde baktığı bütün kaynakları inceledim ve fotokopi­
lerine ve notlarına da göz attım. Bu sabah Lizbon' daki Portekiz 
Ulusal Kütüphanesi'ne gidip birkaç şeyi kontrol ettim. İlerleme 
kaydettim diyebilirim." Tomas not defterine göz attı. 

"istersen ilk olarak Profesör Toscano'nun Brezilya'nın keş­
fıyle alakah neleri araştırdığıyla başlayalım. Sonuçta vakıf ona 
bu yüzden para ödüyordu." 

"Tamam.'' 

"Bana dediğiniz üzere, ona verilen görev bütün tarihçilerin 
içten içe kuşkulandığı şeyi araştırmaktı. Pedro Alvares Cabral'ın 
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yaptığı tek şey ondan önceki kaşiflerin keşfettiği şeyi resmen 
ilan etmekti." 

"Evet, bu doğru." 

"Teker teker gidelim. ilk başta Keşifler Çağı'nda Portekiz'in 
uyguladığı bir gizlilik politikası var mıydı, bunu belirlememiz 
lazım. Bu çok önemli. Çünkü böyle bir politika uygulanmamışsa 
Portekiziiierin Brezilya'nın keşfini saklamaları mantıksız olur." 

"Sence Portekizliler böyle bir şey yapmış olabilir mi?" 

"Profesör Toscano'nun böyle düşündüğüne eminim. Diğer 
birçok tarihçi de böyle düşünüyor. Her ne kadar bazı araştırmacılar 
ulaşılabilir belgelerdeki boşlukları doldurmak için bu politikayı 
mazeret olarak gösterse de Portekiz'in birçok deniz seferi, özel­
likle en önemli olanları gizlilik içerisinde yapılmıştır. Örneğin o 
zamanların Portekiz kayıtları Bartolomeu Dias'ın Ümit Burnu'nu 
dolandığını ve Atıantik'ten Hint Okyanusu'na geçtiğini yazmaz. 
Dias döndüğü zaman Lizbon' da Kristof Kolomb'la karşılaşınca 
Kolomb onun bu başarı hikayesini dünyaya yaydı. Eğer Dias 
Portekiz'e vardığında Kolomb orada olmamış olsaydı Dias'ın 
keşifleri sonsuza kadar saklı kalabilirdi. Vasco da Gama'nın 
Ümit Burnu'nu dolaşan ilk kişi olduğunu sanabilirdik." 

"O zaman Portekiz tarihi, gün ışığına çıkmamış, Kristof 
Kolomb'larla karşıtaşacak kadar şanslı olmayan Bartolomeu 

Diaz'larla dolu olabilir," dedi Moliarti. 

Garson elinde tepsiyle dönüp dumanı tüten demliği, çay 
fincanını ve şeker kasesini masaya bıraktı. "Japon gabalong çayı," 
deyip çekildi. 

"Bunların hepsi bu gizlilik politikasının seçici bir şekilde 
uygulandığını gösteriyor. Devletin çıkarlarını korumak için 
Portekiz'in birçok önemli keşfi gizli tutuldu demek ki. Tarih 

94 



JOSE RODRIGUES DOS SANTOS 

bu olayları unutsa da bunlar gerçek. Bu olaylar yaşandı ama 
sanki yaşanmamış gibiler şu anda." 

"Bu da bizi Brezilya'nın keşfine getiriyor." 

''Aynen öyle. Resmi belgelere göre Brezilya 1500 yılının 22 
Nisan'ında Pedro Alvares Cabral'in filosu tarafından Hindistan'a 
giderken keşfedilmişti. Fırtına yüzünden yollarından sapınca 
karşıianna büyük, yuvarlak bir dağ çıkmış, onlar da bu dağa 
Monte Pascoal adını vermişlerdi. Brezilya'nın kıyısına varınış­
Iardı aslında. Filo orada on gün boyunca kaldı. Yeni keşfettikleri 
kara parçasına Ilha de Santa Cruz ismini vererek onun hakkında 
bilgi topladılar, erzaklarını tazeleyip yerlilerle temas kurdular. 
2 Mayıs'ta filo Hindistan'a doğru yola çıktıysa da küçük erzak 
gemilerinden biri Gaspar de Lemos'un yönetiminde Lizbon'a 
geri döndü. Gemide keşif hakkında Kral Manuel' e bilgi veren 
yirmi kadar mektup vardı. Bu mektupların arasında geminin 
memuru Pero Vaz de Caminha tarafından yazılmış muhteşem 
bir rapor da bulunuyordu." Tomas çenesini kaşıdı. "Keşfin ka­
zara yapılmadığı gösteren belirtilerden ilki Cabral'ın filosunda 
küçük bir erzak gemisi olması. Bu gemi Lizbon' dan Hindistan'a 
kadar sürecek yolculuğa dayanamayacak kadar narindi. Gemici­
lik hakkında en ufak bilgisi olan birisi bu geminin o kadar yol 
gidemeyeceğini bilirdi, özellikle de gemiciler tarafından Fırtına 
Burnu adı verilen Ümit Burnu'nun tehlikeli sularından geçe­
meyeceğini. Portekizliler dünya üzerindeki en iyi denizcilerdi. 
O zaman neden büyük gemilerden oluşan bir filoya böylesine 
küçük bir gemiyi katmışlardı?" 

Tomas bu sorunun bir süre havada kalmasına izin verdi. 
"Mantıklı tek bir açıklama var. Daha yolculuğa çıkmadan bu 
geminin bütün yolu gitmeyeceğini biliyorlardı. Lizbon'a tekrar 
geri dönmeden önce Hindistan'a kadar olan yolun üçte birini 
gidip geri dönerek yeni kara parçasının keşif haberini başkente 
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götüreceğinden haberdarlardı. Bir başka deyişle, daha yola çık­

madan orada bir toprak parçası olduğunu biliyorlardı. O yüzden 

küçük gemiyi filoya katmışlardı." 

"ilginç ve aynı zamanda mantıklı bir varsayım ama kesin 

değil." 

"Katılıyorum. Fakat sözü edilmesi gereken bir detay daha var. 

Gemi Lizbon'a vardıktan sonra gemiciler ve saray Brezilya'nın 

keşfini kimseye yaymadı, ta ki Cabral'ın bütün filosu dönene 

kadar. Bu bütün operasyonun önceden planlandığına işaret eden 

çok sıra dışı bir olay." 

"Hımm ... ilginç. Fakat yine de kesin olan bir şey yok." 

"Biliyorum. Tam da burada başka bir bulgu devreye giriyor. 

Kimliği bilinmeyen Portekizli bir kartograf tarafından Alberto 

Cantino'nun, Ferrara Dük'ü Hereules d'Este için yaptırdığı bir 

metreye iki metre bir haritadan bahsediyorum. Kartografın 

ismini kimse bilmediği için şu anda İtalya Modena' daki bir 

kütüphanede duran bu devasa harita Cantino'nun haritası ola­

rak bilinir. 1502 yılının 19 Kasım'ında yazdığı bir mektupta 

Cantino, kartografının haritayı çizerken resmi haritaları giz­

lice kopyaladığı bilgisini veriyor. Bu haritanın önemi Brezilya 

kıyısının önemli bir kısmını detaylı olarak resmetmesi. Şimdi 

hesaplamalara başlayalım." 

Tomas eline bir kalem alıp not defterinde temiz bir sayfa 

açtı. "Harita en geç 1502 yılının Kasım ayında Cantino'nun eline 

geçti. Bu da gösteriyor ki Cabral'ın keşfi ile haritanın İtalya'ya 

varması arasında iki yıldan biraz fazla bir süre var." Kağıda yatay 

bir çizgi çizip soluna Cabral, Nisan 1500, sağına ise Cantino, 

Kasım 1502 yazdı. 
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"Sorun şu ki Cabral hiçbir zaman Brezilya kıyısının hatlarını 
detaylı bir şekilde çizmemişti. O yüzden bu haritanın yapılması 
sonraki keşifler sayesinde mümkün olmuştur." 

İki parmağını kaldırdı. 

"Brezilya'ya ikinci resmi Portekiz seferiyse Joao da Nova 
tarafından 1501 yılının Nisan ayında yapıldı, harita Cantino'ya 
ulaşmadan yaklaşık bir yıl önce. Fakat aklınızda bulunsun, Joao 
da Nova yolculuğu özellikle Brezilya kıyılarını incelemek için 
yapmadı. Cabral gibi Hindistan'a gittiği için kıyıların şeklini 
çizmeye vakti yoktu. Hem Lizbon'a 1502 yılının ortalarına ka­
dar dönmedi." 

Tomas üçüncü parmağını kaldırdı. "O yüzden Cantino'nun 
haritası için gerekli olan bilgi üçüncü seferle sağlanmış gibi gö­
rünüyor. 

Bu sefer gerçekten Lizbon' dan Brezilya kıyısını incelemek ve 
oraları keşfetmek için çıkan bir filo vardı. Gonçalo Coelho'nun 
seferiydi bu. Filo Lizbon'dan Mayıs 150l'de çıkmıştı ve müret­
tebattakilerden biri Amerika kıtalarma ismini veren Floransalı 
seyir zabiti Amerigo Vespucci'ydi. Filo Brezilya'ya ağustos orta­
larında vardı; bir yıldan uzunca bir süre kıyıları keşfe çıktılar. 
Büyük bir koy keşfedip oraya Rio de Janeiro ismini verdikten 
sonra Cananeia'ya kadar yollarına devam edip sonra Portekiz' e 
döndüler. Filonun üç karavelası Lizbon Limanı'na 22 Haziran 
1502' de girdi." Cantino, Kasım 1502 yazdığı yerin üçte ikisine 
kadar gelerek, kağıda Gonçalo Coelho, Haziran 1502, yazdı. 

"Dananın kuyruğunun koptuğu yer burası," dedi Tomas 
defterinde yazan iki tarihi göstererek. "Hazirandan kasıma ka­
dar olan dört aylık süre zarfında Lizbon'un devlet için çalışan 
kartograflarının Gonçalo Coelho tarafından sağlanan bilgiyle 
haritalar çizmesi ve de Cantino tarafından tutulan kimliği belirsiz 
hain Portekiıli kartografın bu haritaları kopyalayarak gizlice 
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çizdiği haritayı el altından İtalya'ya gönderebilmesi mümkün 
mü?" Tomas Gonçalo Coelho ve Cantino arasındaki kısa me­
safeyi çizdi. 

Yüzünü buruşturarak kafa salladı. 
"Pek mümkün değil. Dört ay yeterli değil. Peki Alberto Can­

tino, o zamanda bilinmeyen detayları olan -eğer resmi kayıtlara 
güvenirsek- bir Portekiz haritasını nasıl satın alabildi? Bu bilgi 
nereden geldi?" 

Tomas ortaya kanıt sunuyormuşçasına sol elini açtı. "Sa­
dece tek bir açıklaması var bu durumun. Cantino'nun haritası 
Brezilya'ya yapılan dört resmi seferle elde edilen bilgilere daya­
narak çizilmemişti. Cabral'ın seferinden önce yapılan ve tarihe 
geçmemiş, Portekiz'in, yapılan keşiflere dair bilgileri gizleme 
politikası yüzünden hiçbir zaman ortaya çıkmamış seferlerin 
bilgileri kullanılarak çizilmişti." 

"Hımm," diye mırıldandı Moliarti. "İlginç. Fakat sence bu 
vardığın sonuç kesin kanıt mı?" 

Tomas başını salladı. "Brezilya kıyılarının detaylı resmi 
haritalarının çıkarılması ve gizlice bir kopyanın yapılıp da 
İtalya'ya gönderilmesi için dört ayın yeterli olmayacağını dü­
şünüyorum." Kaşlarını kaldırdı. "Dört ayda bunu yapmak çok 
zor ama imkansız değil." 

Garson, Moliarti'nin şatafatlı yiyeceğiyle dönünce Tomas 
da çayından bir yudum almak için fırsat buldu. 

"Bunlar ilginç detaylar," dedi Amerikalı, yumurtalı ekmeğini 
ağzına götürerek. "Ama henüz ... yani. . .  Tascano'nun keşfettiği 
şeyin ne olduğunu tam olarak bilmiyoruz." 

"Dahası da var ama bekleyin," dedi Tomas defterine tekrar 
bakarak. "Fransız Jean de Lery 1556' dan 1558'e kadar Brezilya' da 
bulunmuş. Orada en uzun süredir bulunan yerleşimcilere ko-
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nuştuğunda yerleşirnciler Brezilya'nın varlığının yaklaşık seksen 
yıl önceden beri Portekizliler tarafından bilindiğini söylemiş." 
Moliarti'ye baktı. "'Yaklaşık seksen yıl' tabirini yetmiş beş ya 
da yetmiş altı yıl olarak düşünsek bile 1500' den daha önce bir 
tarih elde ediyoruz." 

"Hımm." 

''Aynı zamanda şu an Venezuela olarak bilinen Kastilya top­
raklarına izinsiz ayak bastığı için İspanyollar tarafından gözaltına 
alınmış Portekizli Esteviio Fr6is'in yazdığı bir mektup da var." 
Tomas tekrar notlarına döndü. "Mektubun tarihi 1514 ve Kral 
Manuel' e yazılmış. Mektupta toprakları işgal etmediğini söyle­
miş ve 'Ekselanslarının toprakları yirmi yıl yıl önce Lizbon'un 
komşusu Porta da Luz'lu Joiio Coelho tarafından keşfedilmişti,' 
diye yazmış." Tomas tekrar bir hesaplama yaptı. "1514 eksi yirmi 
bir .. . 1493." Moliarti'ye gülümsedi. "Tekrar 1500'lerden önce bir 
tarih veriyor bize." 

"Bu mektuplar hala duruyor mu?" 

"Tabii ki." 

"Peki sence de bu kaynaklar biraz güvenilmez değil mi? O 
Fransız hakkında kimse bir şey bilmiyor. Portekiz tutukluya 

ı .  , ge ınce .. . 

''Ah, dostum. Brezilya'nın Cabral' dan önce de bilindiğini 
doğrulayan dört büyük kaşif var." 

"Gerçekten mi? Kimler?" 

"İspanyol Alonso de Ojeda' dan başlayabiliriz. Amerigo 
Vespucci ile beraber Haziran 1499' da büyük ihtimalle Guyana 
civadarında ilk defa Güney Amerika'yı gördü. Sonra Haziran 
1500' de bir başka İspanyol, Vicente Pinz6n, Cabral' dan üç ay 
önce Brezilya kıyılarına ulaştı." 

"Yani İspanyollar Portekizlileri geçmiş." 
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"Tam değil. Üçüncü kişi Duarte Pacheco Pereira, çağın 
büyük kaşiflerinden biri ama halkın çoğunluğu onu bilmez. 

Bir kaşif olmasının yanı sıra önemli bir asker ve bilim insa­
nıydı. Bir dereceye denk düşen deniz millerini en hassas şekilde 
o bulmuş, yeterli aletler olmadan uzaklığı en iyi o hesaplamıştı. 
Pereira aynı zamanda yaşadığı dönemin en gizemli metinlerinden 
birini yazmıştı. Principio do Esmeraldo de Situ Orbis." 

Tomas notlarına tekrar baktı. "Esmeraldo'nun bir yerinde 
Kral Manuel'in onu 'batıyı keşfetmeye' yolladığını, kendisinin 
de gittiğini ve 'bin dört yüz doksan sekiz' de birçok adası olan 
büyük bir kara parçası bulundu ve keşfedildi,' yazmış." 

Tomas, Moliarti'ye baktı. "Yani başka bir deyişle 1498' de 
başka bir Portekizli kaşif Avrupa'nın batısındaki kara parçasını 
keşfetti." 

"Halı!" dedi Moliarti. "Cabral' dan iki yıl önce yani." 

"Evet." 

Moliarti yemeğinden bir ısırık alıp şampanyasını yudumladı. 

"Dördüncü kaşif kimdi?'' 

"Kolomb." 

Moliarti çiğnerneyi bıraktı ve Tomas'a baktı. "Kolomb mu? 
Hangi Kolomb?" 

"Bizim Kolomb." 

"Kristof Kolomb mu? Ne demek istiyorsun?" 

"Kolomb, Amerika kıtalarının ilk keşif yolculuğundan dön­
dükten sonra Kral Il. Joao'yla konuşmak için Lizbon' da durdu. 
Sohbetlerinde Portekiz Kralı, Kolomb'a gittiği yerin güneyinde 
başka topraklar da olduğunu söylemiş. Haritaya bakarsak Güney 
Amerika'nın Karayipler'in tam güneyinde olduğunu görürüz. 
Bu görüşme 1493'te gerçekleşmiş. Demek ki ta o zamanlardan 
Portekizliler Brezilya'nın varlığını biliyorlardı." 
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"Peki bu konuşmayı kim kaydetmiş?" 

"Kolomb'un Yeni Dünya'ya yaptığı yolculukların üçüncü­
sünde Bartolome de Las Casas şöyle yazmış: 'Amiral, Portekiz 
Kralı Joao'nun sahip olduğu yerleri görmek için güneye gitmek 
istiyor, orada değerli şeyler ve topraklar bulacağından emin."' 

"Peki, Tom, sen bu konuda ne düşünüyorsun?" diye sordu 
Moliarti. "Eğer Portekiziller Güney Amerika'nın varlığını önceden 
biliyorlarsa neden keşiflerini resmi hale getirmek için bu kadar 
beklediler? Neden daha önce değil de 1500' de bunu yaptılar?" 

"Şüphe uyandırmamak için," diye cevap verdi Tomas. "Por­
tekizliler bütün stratejik bilgilerin saklanması gerektiğine inanı­
yorlardı. Kralları bu keşfedilen toprakların istenmeyen bir şekilde 
ilgi çekeceğini, aç gözlülükle insanların oraya hücum edeceğini 
biliyordu. Eğer diğer Avrupa ülkeleri bu toprakların varlığını 
bilmezse oraların keşfi için Portekizlilerle rekabet edemezlerdi." 

"Gizliliğin önemine ben de katılıyorum ve ben de aynı fikir­
deyim," dedi Moliarti. ''Ama eğer Portekizliler bu kadar gizliliğe 
önem veriyorsa neden 1500' de fikirlerini değiştirdiler?" 

"Bence Kastilyalı İspanyollar yüzünden. 1499' da Ojeda, 1500' de 
de Pinzon Güney Amerika kıyılarında dolanmaya başlayınca 
Portekiz için daha fazla sessiz kalmanın anlamı kalmamıştı, 
yoksa Portekizlilerin daha önce keşfettiği topraklara Kastilya­
lılar sahip çıkıp oralara el koymaya çalışabilirlerdi. O yüzden 
Brezilya'nın keşfi resmi hale getirildi." 

''Anlıyorum." 

"Bu da bizi son konumuza getiriyor." 

"N ?" eye . 

"Tordesillas Antlaşması'na. Vatikan tarafından dünyanın 
yarısının Portekiz' e yarısının da İspanya'ya verilmesi hakkında 
yapılan anlaşma." 
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"Ah, evet," dedi Moliarti gülerek. "Küreselleşmenin ilk 
adımları." 

''Aynen öyle," dedi Tomas gülümseyerek. Amerikalıların 
bazen çok yerinde tabirler kullandıkları oluyordu. 

"Kibrin son noktası." 

"Evet. Ama o zamanlar dünyanın süper güçleri onlardı. 
O yüzden dünyayı aralarında bölüşmek onlara doğal gelmiş 
olabilir." Tomas çayını bitirdi. "Müzakere aşamalarında iki ül­
kenin de kendine özel avantajları vardı. Portekizliler seyrüsefer 
teknolojilerinde, silahta ve deniz keşiflerinde üstünlerdi ama 
İspanyolların elinde daha değişik bir koz vardı. O zamanın papası 
İspanyol' du. Tıpkı bir futbol maçı gibiydi bu durum. Portekizliler 
en iyi oyunculara ve en iyi koça salıipierdi fakat hakem sürekli 
İspanyollar lehine gereksiz penaltılar veriyordu sanki. 

Portekizliler çoktan Afrika'nın kıyılarını dolanıp Atiantik'te 
istedikleri gibi yolculuk yapabilirken, İspanyollar sadece Ka­
narya Adaları'nı kontrol ediyorlardı. Bu durum 1479' da Alcaçovas 
Antiaşması'yla resmiyete bağlandı. Antlaşmaya göre Kastilya, 
Portekiz'in Afrika kıyılarında ve Atiantik adalarındaki otori­
tesini kabul edecek, buna karşılık olarak da Portekiz Kanarya 
Adaları'nda İspanya'nın hakimiyetini kabul edecekti. Fakat sonraki 
yıl Toledo'da imzalanan bu anlaşma Batı Atlantik'i kapsamı­
yordu, bu yüzden Kristof Ko lo mb ilk keşif seferinden döndükten 
sonra bu sorun baş verdi. Antlaşmanın hiçbir maddesi bu yeni 
toprak parçalarından bahsetmediği için yeni bir anlaşmaya gerek 
duyulduğu ortaya çıkmıştı." 

"Tordesillas Antlaşması." 

"Aynen öyle. Lizbon, Kanarya Adaları'ndan dünyayı ikiye 
bölen bir çizgi çekilmesini, çizginin üzerindeki yerlerin Kastilyaya 
güneyindekilerin ise Portekiz'e bırakılınasını teklif etti. Fakat 
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zamanın papası VI. Alexander 1493'te iki papalık fetvası vererek 
Azorlar ve Yeşil Burun Adaları'nın 550 kilometre batısından geçen 
bir meridyen çizgisinden bölüm yapılmasını belirtti. Portekizliler 
bu durumdan pek de memnun kalmamışlardı, çizginin 2000 
kilometre kadar Yeşil Burun Adaları'nın batısına çekilmesini 
istediler. Papa ve Kastilya bu isteğe herhangi bir itirazda bu­
lunmak için sebep göremediklerinden kabul ettiler. Bu olay bir 
şeyi ortaya çıkarıyor." 

Tomas defterine bir dünya haritası taslağı çizdi. Afrika, 
Avrupa ve iki Amerika kıtası görünüyordu. Afrika ve Güney 
Amerika arasından bir çizgi çekip altına 550 yazdı. 

"Papa ve Kastilyalılar bunu teklif etmişlerdi. Yeşil Burun 
Adaları'nın 550 kilometre batısı." 

Sonra daha da sol tarafa bir çizgi çekti. Bu çizgi Güney 
Amerika' dan geçiyordu. Altına 2000 yazdı. "Bu da Portekizlilerin 
istediği çizgi. Yeşil Burun Adaları'nın 2000 kilometre batısı." 

Moliarti'ye baktı. "Söyle, Nel. Bu iki çizgi arasındaki fark 
nedir?" 

Moliarti defterin üzerine eğildi ve çizgileri inceledi. "Birin­
cisi sadece okyanustan geçiyor. İkincisi ise bir kara parçasından 

. , geçıyor. 
"Hangi kara parçası?" 
"Brezilya." 
Tomas başını sallayıp gülümsedi. "Evet, Brezilya. Şimdi söyle 

bakalım, sence Portekizliler neden bu ikinci çizgi hakkında bu 
kadar ısrar etmişlerdir?" 

"Brezilya'yı almak için mi?" 
"Şimdi üçüncü soru geliyor. Brezilya 1494'te daha keşfe­

dilmemişse Portekizliler nasıl oluyor da orada bir kara parçası 
olduğunu biliyorlar?" dedi Tomas, Moliarti'ye doğru eğilerek. 
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Moliarti geriye yaslanıp derin bir nefes aldı. "Dediğini anla­

dım. Bu konularda biraz düşünmek gerek," dedi duraksayarak 

"Fakat, Tom söylesene, bana anlattıkların yeni ortaya çıkmış 

şeyler mi?" 

Tomas, Moliarti'nin gözlerine baktı. "Hayır," diye cevapladı. 

"Hiçbiri mi?" 

"Hiçbiri. Profesör Toscano'nun Brezilya'nın keşfiyle alakah 

yaptığı bütün araştırmalar hakkında bilgi verdim sana." 

"Ve yeni hiçbir şey yoktu, öyle mi? Bundan emin misin?" 

"Evet. Profesör Toscano sadece eski tarihçilerin ortaya çı­

kardığı şeylerin üzerinden geçmiş." 

Moliarti hayal kırıklığına uğramışa benziyordu. Kamburunu 

çıkarıp boşluğa doğru bakmaya başladı. Bir süre sonraysa sinirden 

titriyordu. Yanakları kızarmıştı, yüzündeki ifadeden kendini 

zor zapt ettiği anlaşılıyordu. "Orospu çocuğu," diye söylendi 

kendi kendine. Gözlerini kapadı. Avucunu masaya vurup başını 

ellerinin arasına aldı. "Biliyordum böyle olacağını." 

Tomas, endişeli bir şekilde sessizce oturarak Moliarti'nin 

kontrollü öfkesinin sonucunun ne olacağını bekliyordu. Moliarti 

kendini zapt etmeye çalışarak ağzının içinden homurdandı, sonra 

derin bir nefes alarak gözlerini açtı ve Tomas'a baktı. 

"Tom!" diye gürledi. "Toscano bizi kandırdı. Durmadan 'yeni 

buluş, yeni buluş' diyerek paramızı harcıyormuş demek ki. Şimdi 

öldü. Yedi yıldır da yaptığı sadece eski tarihçilerin buldukları­

nın üzerinden geçmekmiş, ortaya yeni hiçbir şey koymamış . . .  " 

"Ben tam olarak bunu demedim," diye araya girdi Tomas. 

Moliarti şaşkınlıkla ona baktı. "Kusura bakma ama dedi­

ğinden bunu anladım." 
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"Profesör Toscano'nun araştırmalarından vardığım sonuca 
göre doğru anladın. Fakat henüz elimde kesin kanıt yok, ayrıca 
Profesör takip etmem için bazı ipuçları bırakmış." 

"Öyle mi? Tamam," dedi Moliarti kulak kesilerek, "belki 
bir umut vardır hala." 

"Tabii ki var;' dedi Tomas tereddüt ederek. "Sadece Brezilya'nın 
keşfiyle direkt olarak bağlantılı olup olmadığına emin değilim." 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Şifreli bir mesajdan bahsediyorum." 

Moliarti değişik bir şekilde gülümsedi, sanki uzun zamandır 
şüphelendiği bir şey doğrulanmıştı. 

''Anlat." 

"Bu şifrenin Ovidius'la bir alakası var. Ovidius, Nomina 
sunt odiosa tabirini kullanan şairdir." 

"Ne demek o?" 

"isimler nefret uyandırandır." 

Moliarti kafası karışık bir halde ona baktı. "Yani? Konu­
muzia ne ilgisi var?" 

"Nomina sunt odiosa, Profesör Toscano'nun bize bıraktığı 
ipucu olabilir. Büyük keşfiyle alakah olabilir." 

"Öyle mi?" dedi Moliarti, heyecanlanmaya başlamıştı. "Bu 
bir ipucu mu? Ne anlama geliyor?" 

"Bilmiyorum," dedi Tomas sakince. ''Ama öğreneceğim." 
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Dersten ve akabinde öğrencileriyle yaptığı on dakikalık sohbetten 
sonra Tomas ofisine çıktı. Doksan dakikalık ders boyunca fark 
ettirmeden Lena'yı izlemişti. Genç kadın, önceki hafta oturduğu 
yerde oturmuş, pür dikkat Tomas' ı dinlemişti. Berrak mavi gözleri 
ondan hiç ayrılmıyordu. Ağzını aralamış, Tomas konuştukça 
onun sözlerini ağzında çeviriyor gibi bir hali vardı. Uzun krem 
rengi eteğiyle tezat oluştururcasına vücudunun kıvrımlarını belli 
eden leylak rengi bir kazak giymişti. Tomas, ders bitince Lena'nın 
hemen yanına gelmemesine üzülse de sonra kendini azarladı. 
Lena bir öğrenci, kendisiyse bir öğretmendi. Lena genç ve bekardı 
ama o otuz beş yaşında evli bir adamdı. Acilen aklını başına 
toplaması gerekiyordu. Onu aklından çıkarmaya çalışırcasına 
kafasını salladı ve ders planlarını çekmeceden çıkardı. 

Kapı üç defa tıklatıldıktan sonra aralandı ve güzel bir sarışın 
içeri baktı. Gülümsüyordu. Tomas bukleleri fark etti. 

"Girebilir miyim?" 

"Tabii tabii," dedi Tomas, belki biraz fazla hevesli bir şekilde. 
"Ne yapıyorsun burada?" 
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Lena bir kedi zarafetiyle içeri girdi. Erkekler üzerindeki 
etkisinden haberdardı belli ki. Sandalyelerden birine oturup 
Tomas'a doğru eğildi. "Bence bugünkü ders çok ilginçti," dedi. 

"Öyle mi? Ne güzel." 

"Anlamadığım tek şey idiografik ve alfabetik sistemlerin 
arasındaki geçişin nasıl olduğu." 

"Doğal bir süreç bu, birtakım şeyleri basitleştirmek için ge­
rekliydi," dedi Tomas, bilgisiyle böbürlenip onu etkileme imkanı 
doğduğu için sevinerek. "Çivi yazısı, hiyeroglifler ve Çince ka­
rakterlerin hepsi hafızaya çokça yük bindiriyordu. Birkaç yüz 
resimden bahsediyoruz burada. Bu durum elbette ki dillerin 
öğrenimini zorlaştıran etkenlerden biriydi. Alfabe bu sorunu 
çözdü. Çünkü Çince gibi bin karakter ya da Eski Mısırca gibi 
altı yüz karakter ezberlemek yerine otuz sembol insanların iş­
lerini görüyorrlu artık. Aniadın mı? Bu yüzden alfabe yazıyı 
daha demokratik hale getirdi." 

"Fenikelilerle mi başladı?" 

''Aslında ilk alfabenin Suriye' de ortaya çıktığı düşünülüyor." 

''Anladım," dedi Lena. ''Ama derste sadece Fenikelilerden 
bahsettiniz. İncil Fenike dilinde yazılmamış mıydı?" 

Tomas gülmeye başladı, sonra Lena'nın alınmasından en­
dişelendi. 

"Hayır, İncil İbranice ve Süryanice yazılmıştır," diye açıkladı. 
''Ama senin sorun çok da saçma değil çünkü aslında Fenike 
diliyle bir bağlantısı var. Süryani alfabesi Suriye' de bulunan 
Fenikelilerin alfabesiyle -o zamanlar Ararnca olarak bilinirdi­
benzerdir. Bu da bize iki alfabenin akraba olabileceğini gösterir. 
Birçok tarihçi İbranice, Süryanice ve Arapça yazı sistemlerinin 
kökenierinin Fenike diline dayandığına inanır. Fakat kimse bu 
dillerin nasıl birbiriyle bağlantılı olduğunu bilmez." 
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"Peki, bizim alfabemiz? Bizimki de Fenike dilinden mi ge­
liyor?" 

"Dolaylı yoldan, evet. Yunanlar bazı şeyleri Fenikelilerden 
aldılar. Süryanice ve İbranicedeki sessiz harfiere uyacak sesli 
harfler icat ettiler. Latin alfabesi de Yunan alfabesinden ortaya 
çıkmıştır. Alfa a oldu, beta b, gamma c, delta d. Şimdi de Por­
tekizce konuşuyoruz, bildiğin üzere Latin kökenli bir dil." 

"Ama İsveççe değil." 

"Evet, İsveççe İskandinav dillerinden biri, Alman dil ailesine 
mensup ama Latin harflerini kullanıyor, değil mi?" 

"Peki ya Rusça?" 

"Rusça Kiril alfabesini kullanır, o da Yunan alfabesinden 
gelir." 

"Ama bunu bugün sınıfta açıklamadınız." 

"Sakin ol bakalım," dedi Tomas gülümseyip sol elini kal­
dırarak. "Yarıyıl henüz bitmedi. Yunanca öbür dersin konusu. 
Aceleci davranmayalım." 

Lena iç çekti. "Biliyorsunuz," dedi. "Aceleci davranınama 
gerek yok ama geri kaldığım yerleri öğrenmem gerekiyor." 

"Tamam o zaman. Neyi öğrenmen lazım." 

Lena masanın üzerine doğru eğilip başını Tomas'ınkine yak­
laştırdı. Parfümünün kokusu geliyordu. "Hiç İsveç mutfağından 
bir şeyler yediniz mi?" diye sordu şirin bir şekilde. 

"İsveç mutfağından mı? Evet, Malmö' de yemiştim." 

"Beğendiniz mi?" 

"Çok. Tadı çok güzeldi ama pahalıydı. Neden?" 

Lena gülümsedi. "Düşünüyordum ki her şeyi yarım saate 
anlatamayacaksız. Neden akşam benim evime yemeğe gelmi­
yorsunuz? Böylece acele etmeden, rahat rahat konuşabiliriz" 
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"Yemeğe mi?" Tomas hazırlıksız yakalanmıştı. 

"Evet. Size ağız sulandırsan İsveç yemeklerinden yaparım, 
. . . . .. .. ,, 

gorursunuz. 

Kabul edebileceğini düşünmedi. Kadın bir öğrencinin evinde 
yemek yemek, hem de Lena'ın evinde, tehlikeli bir hareketti. Bu 
tür maceralara kalkışamazdı Tomas. Öbür yandan daveti ka­
bul ederse neler olacağını da merak etmiyor değildi. Yanlış mı 
yapıyordu acaba? Sonuçta sadece bir yemekti bu, biraz da ders 
anlatacaktı, o kadar. Kadının evine gidip çivi yazısı hakkında 
bir iki saat konuşmanın kime ne zararı olabilirdi ki? Öğretmek 
onun işi değil miydi zaten? Hem İsveç mutfağını tatmak için 
harika bir fırsattı bu. Neden olmasın ki? 

"Tamam," dedi. "Geliyorum." 

Lena ona büyüleyici bir şekilde gülümsedi. "Anlaştık," dedi. 
"Yarın nasıl?" 

Tomas sonraki gün Constança'yla beraber Margarida'nın 
okuluna gidecekti. Özel eğitim hocasının okuldan ayrılmasıyla 
ilgili olarak müdürle konuşacaklardı. Gitmemesinin imkanı yoktu. 

"Olmaz," dedi başını sallayarak. "Şeye gitmem lazım ... eee ... 
yarın bir işim var. Yarın olmaz." 

"Öbür gün?" 

"Öbür gün mü? Cuma günü? Tamam, uyar." 

"Saat birde?" 

"Tamamdır, bir iyi. Nerede oturuyorsun?" 

Lena ona adresini verdikten sonra hoşça kal deyip çıktı. 
Arkasında parfümünün kokusunu bırakınıştı yine. Tomas kendi 
kendine yemek davetini neden kabul ettiğini sorgulasa da şüp­
helerini aklından çıkardı. Olayı fazla büyütüyordu. 
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Sabah erkenden Sao Juliao Barra Okulu'na gelip Margarida'nın 
sınıfına bir göz atmak istediler. Kapı eşiğinden baktıklarında 
Margarida'yı pencere kenarındaki sırasında otururken gördüler. 
Kızlarının iyi bir öğrenci olduğunu biliyorlardı. Hep başkalarına 
yardım ediyor, teneffüste yaralanan çocuklarla ilgileniyordu. 
Yenilince oyunbozanlık yapmıyor, takımında çok kişi olursa 
öbür takıma geçmekten çekinmiyordu. Diğerlerinin onunla 
dalga geçmelerini bile fark etmemiş gibi yapıyor, hakaretlerini 
hemen unutuveriyordu. Tomas ve Constança, Margarida sanki 
bir melekmişçesine onu izlediler. Görüşme vakitleri gelince de 
hemen müdürün odasına doğru yürüdüler. İçeri alınmadan önce 
çok beklemeleri gerekmemişti. 

Okulun müdiresi uzun boylu, sıska, kırklı yaşlarında bir 
kadındı. Boyalı sarı saçları ve yuvarlak gözlükleri vardı. Onları 
nazikçe içeri buyur etti ama zamanının kısıtlı olduğu belliydi. 

"On iki buçukta öğle yemeği toplantım var," dedi müdire. 

Tomas saatine baktı. On ikiyi on geçiyordu. Yirmi dakikaları 
vardı, yetmezdi. 

"Sanırım probleminiz özel eğitim öğretmeniyle alakalı." 

"Tabii ki." 

"Küçük bir sıkıntı işte." 

"Sizin için küçük bir sıkıntı olduğuna eminim," dedi Cons­
tança hafiften rahatsız olmuş bir tonda. "Fakat emin olun bizim 
için, her şeyden öte kızımız için büyük bir trajedi." Parmağını 
müdireye doğrulttu. "O öğretmenin bu okuldan ayrılması Mar­
garida için ne kadar kötü bir durum, biliyor musunuz?" 

"Lütfen, elimizden geleni yapıyoruz .. . " 

"Elinizden çok az şey geliyor." 

"Bu doğru değil." 

"Evet doğru," dedi Constança. "Siz de biliyorsunuz bunu." 

lll 



KODEKS 632 

"Neden Bay Correira'yı tekrar işe almıyorsunuz?" dedi Tomas, 
iki kadının kavga etmesini engellemeye çalışarak. "işinde çok 
iyiydi." 

Son görüşmelerinde Bay Correira'nın ya da başka birisi­
nin Margarida'yla özel olarak ilgilenemeyeceğinin söylenınesi 
Tomas'ın savunmaya geçmesine sebep olmuştu. O zamandan 
beri Margarida'nın gerilediği belliydi. Constança ve Tomas'a 
göre onun da diğer çocuklar gibi ilerleme kapasitesi vardı fa­
kat öğrenme süreci onda daha çok zaman aldığı için özel ilgi 
görmesi gerekiyordu. 

"Bay Correira'yı tekrar işe almayı çok isterim," dedi müdire. 
''Ama sorun şu ki, size geçen görüşmemizde de açıkladığım gibi, 
Eğitim Bakanlığı bütçemizi daralttı. Yeterli kaynağa sahip değiliz." 

"Saçmalık," dedi Constança. "Her şeye para buluyorsunuz 
da özel eğitim öğretmenini mi karşılayamıyorsunuz?" 

"Hayır, karşılayamıyoruz." 

"Geçen sene Margarida'nın okuyup yazahildiğini ama bu 
sene bir tane kelime okuyamadığını biliyor musunuz?" diye 
sordu Tomas. 

"Bundan haberim yoktu." 

"Sıradan bir öğretmen özel eğitim alması gereken öğrenci­
lerin durumundan anlamaz tabii ki," dedi Constança. 

Müdire ellerini kaldırdı. "Beni dinlemiyorsunuz," dedi. 
"Bana kalsa Bay Correira'yı kovmazdım. Sorun şu ki paramız 
yok. Bakanlık bütçemizi kıstı." 

Coııstança öne eğildi. "Pardon ama," dedi, sakin kalmaya 
çalışarak. "Kanunlar devlet okullarındaki ihtiyacı olan öğrenci­
lere özel öğretmen tutmanızı zorunlu kılıyor. Bu bizim uydur­
duğumuz bir şey değil, mantıksız bir istek değil, sizden de bize 
iyilik yapmanızı istemiyoruz. Kocam ve benim istediğimiz tek 
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şey okulun kanuna uyması. Bu kadar. Bu yüzden lütfen kanuna 
uyun." 

Müdire iç geçirip kafasını salladı. "Çok güzel, çok insancıl 
bir kanun çıkardılar ama sıra kaynak sağlamaya gelince kimse 
para yollamıyor. Yani kanun var, evet. Ama sadece 'Kanun var,' 
deyip onunla hava atmak için. O kadar." 

"Yani ne demeye çalışıyorsunuz?" diye sordu Tomas. "Bu 
iş böyle devam mı edecek? Kızımız kaderine mi terk edilecek?" 

"Evet," dedi Constança, "ne yapmayı planlıyorsunuz?" 

Müdire gözlüklerini çıkardı, camiarına hohladı ve küçük 
turuncu bir bezle sildi. "Size bir önerim var." 

"Nedir?" 

"Bayan Galhardo'nun Margarida'ya yardım etmesi." 

"Bayan Galhardo mu?" diye sordu Constança. 

"Evet." 

"Kızımızla ilgilenebilmek için gerekli eğitime sahip mi?" 

Müdire ayağa kalktı. "Onu çağırsam daha iyi olur aslında," 
diyerek sorudan kaçmarak kapıya yöneldi. Müdirenin soruya cevap 
vermediğini Constança ve Tomas'ın dikkatinden kaçmamıştı. 
Kadın kapıyı açıp dışarı baktı. "Marilia, Bayan Galhardo'yu çağırır 
mısın?" dedi, sonra tekrar masasına dönüp gözlüklerini silmeye 
devam etti. Tomas ve Constança endişeli bir şekilde bakıştılar. 

"Girebilir miyim?" 

Bayan Galhardo anaç bir kişilikti. Arkadaş canlısı bir insan 
olduğu her halinden belliydi. Al yanaklı köylü kadınları gibiydi. 
Parlak bakışları her zaman etrafında çocukların olduğunu, on­
larla ilgilendiğini gösteriyordu. Tomas ve Constança'nın yanına 
otururken birbirlerini selamladılar. 

"Bayan Galhardo,'' diye başladı müdire, "bu yıl özel öğren­
cilere öğretmenlik yapmaya gönüllü oldu." 
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Kadın başıyla onayladı. "Margarida ve Hugo'nun durumun­
dan endişeliyim." Hugo, Down sendromlu başka bir çocuktu. 

"Bayan Galhardo," diyerek araya girdi Constança. "Çok na­
ziksiniz ama daha önce Down sendromlu öğrencilerle çalıştınız 

?" mı. 

"Hayır. Bakın sadece yardımcı olmak istiyorum." 

"Sizce Margarida sizinle ilerleme kayderlebilir mi?" 

"Kaydedeceğini düşünüyorum. Elimden geleni yapacağım." 

Tomas ellerini kavuşturup Bayan Galhardo'ya baktı. "Çok 
teşekkürler teklifiniz için fakat alınmayın ama Margarida'nın 
sadece sınıfta olması değil, öğrenmesi de gerekli. Günün sonunda 
herhangi bir şey öğrenmemişse okula gitmesinin ne anlamı var 
ki?" 

"Umarım bir şeyler öğrenir." 

"işinde uzman bir öğretmene ihtiyacı var. Açık konuşmam 
gerekirse siz öyle bir insana benzemiyorsunuz." 

"Sizin dediğiniz gibi belki de iş için .. . " 

"Bir saniye," diye araya girdi müdire, görüşmenin gittiği 
yeri beğenmemişti. "Durumumuz bu. Bayan Galhardo müsait. 
Evet, alanında uzman değil ama elimizde olan bu. O yüzden 
beraber bu soruna bir çözüm bulmaya gayret edelim. Mükemmel 
bir çözüm değil ama hiç yoktan iyidir." 

Tomas ve Constança sinirli bir şekilde birbirlerine baktılar. 

"Bana bakın, hanımefendi," diye gürledi Tomas. "Bize öner­
diğiniz şey Margarida'nın sorunlarına çözüm değil, kendi sorun­
larımza çözüm. Kızımızın ihtiyacı olan şey özel bir öğretmen!" 

"Başka çare yok," dedi müdire, son bir hareketle. "Bayan 
Galhardo bu işi yapacak." 

"Ama bu yeterli değil." 

"Yeterli olmak zorunda." 
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"Kusura bakmayın ama bunu kabul etmeyeceğiz." 

Müdire önündeki çifte bakarak gözlerini kıstı. Sanki önemli 
bir karar vermiş gibi ağır ağır iç çekti. 

"O zaman dersleri almak istemediğinizi belirten bir yazı 
yazmak zorundasınız." 

, "Bunu yapmayacağız." 

"Neden?" 

"Çünkü bu doğru değil. Biz özel eğitim derslerinin kalifiye 
bir öğretmen tarafından verilmesini istiyoruz. Size yazacağımız 
yazıdaysa, bize her ne kadar iyi niyetli birisinin dersleri vermesini 
teklif etseniz de bu kişinin özel eğitim öğretmeni olmadığına 
değinebiliriz." 

Görüşme sonuçsuz tamamlanmıştı. Tomas ve Constança 
görüşmenin çıkınaza girmesinden dolayı okulu terk ederken 
kızlarının hiçbir zaman ihtiyacı olduğu eğitimi alamayacağını 
düşünüyorlardı. Öğretmeni kendileri tutmaları gerekiyordu 
ama yeterli paraları yoktu. Vakıftan gelen esktra parayla Tomas, 
Margarida'ya öğretmen tutup karısını da rahatlatmak istiyordu. 
Toscano'nun ne bulduğunu bir öğrenebilse her şey yoluna gire­
cekti. Sorunlarının hepsini çözecek yarım milyon doları dört 
gözle bekliyordu Tomas. 

Tomas, Lena'nın verdiği adresteki binaya baktı. Bina eskiydi ve 
bakıma ihtiyacı vardı. Apartman kapısı aralıktı. Girişteki ze­
minde çatlaklar vardı, taşları solmuştu. Tek ışık sokaktan gelen 
ışıktı. Kapının üzerindeki küçük pencereden girip insanı mest 
eder bir şekilde etrafı aydınlatıyor, yerde geometrik bir şekil 
oluşturuyordu. İlerisi karanlıktı. Tomas ağırlığı altında gıcır­
dayan merdivenlerden yukarı çıkmaya başladı. Bu küf kokusu 
ve nem Lizbon'un eski binalarma has bir özellikti. İkinci kata 
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çıktığında kapılardaki numaraları kontrol etti ve sağ tarafındaki 
ikinci kapının doğru kapı olduğunu fark etti. Duvardaki siyah 
düğmeye basınca yumuşak bir ding dong sesi duydu. Kapıya 
gelen adımları ve kilidin yuvasında dönüşünü duydu. 

"Hej!" dedi Lena, onu buyur ederek. "Vi:ilkommen." 

Tomas, kapıda donakalmış Lena'ya bakıyordu. Mevsimlerden 
kış olmasına rağmen Lena derin dekolteli dapdar mavi bir bluz 
ve sütun gibi bacaklarını ortaya çıkaran sarı şeritH beyaz bir 
mini etek giymişti. Bacaklarını daha dolgun gösteren topuklu 
ayakkabılarını da ihmal etmemişti. 

"Merhaba," dedi Tomas en sonunda. "Çok. . . çok güzel gö­
rünüyorsun." 

"Öyle mi düşünüyorsun?" dedi Lena gülümseyerek. "Teşekkür 
ederim, çok naziksin." İçeri girmesini işaret etti. "Portekiz'in 
kışı İsveç'in yazını hatırlatıyor bana. Çok sıcak, o yüzden hep 
böyle giyiniyorum. Senin için bir sakıncası yoktur umarım." 

Tomas içeri girdi. "Hayır, hiç sorun değil," dedi, kızarmış 
yanaklarını saklamaya çalışarak. "İyi yaptın, çok iyi." 

Dışarıdaki soğuk havanın aksine apartman dairesi sıcaktı. 
Zemindeki vernikli ahşap kaplamalar eskimiş sayılırdı. Duvar­
daki resimler de öyle ama apartman küf kokmuyordu. Havada 
hoş bir yemek kokusu vardı. 

"Paltonu alabilir miyim?" diye sordu Lena, elini uzatarak. 
Tomas paltosunu çıkarıp verdi. Lena, Tomas'ın paltosunu kapıya 
asıp onu sol taraftaki iki kapalı kapıdan sonra mutfağa açılan 
koridora doğru götürdü. Mutfağın yanında oturma odası vardı; 
iki kişilik bir masa hazırlanmıştı. Tomas eski meşe ve ceviz mo­
bilyalarla döşenmiş odaya göz gezdirdi. İki yıpranmış kahverengi 
koltuk, bir sehpa ile üzerinde bir televizyon ve içinde birkaç eski 
porselen olan bir dolap vardı. İç avluya bakan iki pencereden 
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soğuk güneş ışığı odaya doluyordu. Tomas pencereden bakınca 
diğer apartmanların arkasını görebiliyordu. 

"Burayı nasıl buldun?" diye sordu Tomas. 

"Kiraladım." 

"Biliyorum ama buradan nasıl haberin oldu?" 

"Uluslararası Öğrenciler Ofisi sayesinde." 

"Üniversite yani." 

"Evet, biraz ilginç değil mi?" 

"İlginç gerçekten," dedi Tomas. "Kimin burası?" 

"Birinci katta oturan yaşlı bir kadının. Bu apartman onun 
geçen sene ölen ağabeyine aitmiş. O da yabancılara kiralamaya 
karar vermiş. Eninde sonunda evden gideceğine emin olduğu 
tek kiracılar onlarmış, öyle diyor." 

"Akıllı kadınmış." 

Lena ocaktaki tencereyi kontrol etti. İçindekileri tahta bir 
kaşıkla karıştırıp yemekten yükselen buharı kokladı ve Tomas'a 
gülümsedi. "Güzel olacak yemek," dedi. Sonra Tomas'ı oturma 
odasına götürdü. "Kendini evinde hisset," dedi koltuklardan 
birini göstererek. "Yemek birkaç dakikaya hazır olur." 

Tomas koltukların birine oturunca Lena da bacaklarını al­
tına alarak onun yanına oturdu. Garip bir sessizlik oluşmasını 
engellemek için Tomas çantasını açıp birkaç kağıt çıkardı. "Sü­
mer ve Akad çivi yazıları hakkında birkaç not getirdim," dedi. 
"Belirleyicilerin kullanımı seni çok şaşırtacak." 

"Belirleyici mi?" 

"Evet," dedi. "Aynı zamanda semantik göstergeler de denir." 
Notlarının arasındaki birkaç çivi yazısını gösterdi. "Gördün mü? 
Bu semantik göstergelerin işlevi sembollerin anlamlarını daha 
belirgin bir hale getirmektir. Mesela belirleyici gis, kelimenin 
önünde kullanıldığında ... " 
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"Oh," dedi Lena araya girerek. "Bunları yemekten sonra 
konuşsak olur mu?" 

"Şeey ... tabii ki," dedi Tomas şaşırarak. "Her fırsatı değer­
lendirmek istersin diye düşündüm." 

''Asla aç karnma ders çalışamam," dedi gülümseyerek. "İşçini 
iyi besle, ineğin daha çok süt versin." 

"Ne?" 

"isveç atasözü. Karnım doluyken kafam daha iyi çalışır 
anlamında." 

"Yaa," dedi Tomas. "Atasözlerini çok seviyorsun anlaşılan." 

"Bayılıyorum atasözlerine. Derin anlamları var, sence de 
öyle değil mi?" 

"Evet, yani sanırım." 

"Bence öyleler," dedi Lena, tartışmaya yer bırakmayacak 
şekilde. "Biz İsveç'te atasözlerimize çok düşkünüzdür. Porte­
kizcede çok atasözü var mı?" 

"Biraz." 

"Bana öğretir misin?" 

Tomas gülümsedi. "Bir karar vermen gerekli," dedi. "Sana 
çivi yazısı mı öğreteyim yoksa atasözü mü?" 

"Neden ikisi de olmasın?" 

"Zaman alır." 

"Zamandan yana sıkıntımız yok. Bütün öğleden sonra bi­
zim, değil mi?" 

"Her şeye de bir cevabın var." 

"Bir kadının silahı ağzıdır," dedi Lena. "Başka bir İsveç 
atasözü." Sonra da Tomas'a anlamlı bir şekilde baktı. "Benim 

durumumda ise bu sözün iki anlamı var." 
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Tomas'ın dili tutulmuştu. Ellerini kaldırarak teslim olduğunu 
gösterdi. "Pes ediyorum." 

"Doğru karar," dedi Lena arkasına yaslanarak. "Söylesene 
Lizbon'un yeriisi misin?" 

"Hayır, Castelo Branco' da doğdum." 

"Lizbon'a ne zaman geldin?" 

"Gençliğimde. Tarih okumak istemiştim." 

"Hangi üniversitede?" 

"Bizim üniversitede. 

"Ah," dedi Lena, mavi gözlerini dikmiş Tomas'ı inceliyorrlu 
dikkatle. "Evlendin mi hiç?" 

Tomas bu soruyu beklemiyordu. Yarım saniye kadar tereddüt 
etti. Lena'yı kendinden uzaklaştıracak ya da yakınlaştıracak, 
yalan ile gerçek arasında gidip geldikten sonra yere doğru bakıp, 
"Evet, evliyim," dedi. 

Tomas, Lena'nın tepkisinden çekinse de Lena bu cevaptan 
çok da etkilenmişe benzemiyordu. "Şaşırmadım," dedi Lena. 
"Senin gibi yakışıklı bir erkek bekar kalmazdı zaten." 

Tomas kızardı. "Şey .. . eee .. . " 

"Onu seviyor musun?" 

"Kimi?" 

"Karını. Onu seviyor musun?" 

Şimdi kırdığı potu telafi etme fırsatı doğmuştu. "Evlendi­
ğimizde, evet. Ama zamanla birbirimizden uzaklaştık. Şimdi 
arkadaş gibiyiz, eskisi gibi değiliz." 

Tomas, Lena'yı inceledi. Tepkisinin ne olacağını merak 
ediyordu. Lena, Tomas'ın cevabıyla tatmin olmuşa benziyordu. 
Tomas rahatlamıştı. 
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"isveç'te aşksız bir hayatın yazı olmayan bir yıl gibi olduğunu 
söyleriz biz," dedi Lena. "Sence de doğru değil mi?" 

"Evet, doğru." 

Lena'nın gözleri büyüdü, birden ayağa fırlayıp ellerini ağzına 
götürdü. "Eyvah! Yemeği unuttum!" diye bağırarak mutfağa koştu. 

Tomas tencerenin karıştınlmasını ve Lena'nın söylenmelerini 
dinledi. "Her şey yolunda mı?" 

"Evet," dedi Lena, mutfaktan. "Yemek hazır, oturabilirsin." 

Tomas mutfağın kapısına kadar gitti. Lena tencerenin birini 
tutmuş, masadaki kaseler ile aynı takımdan eski porselen kap­
lardan birine yemek koyuyordu. "Yardım lazım mı?" diye sordu. 

"Hayır, her şey kontrol altında. Sen geç, otur." 

Tomas gidip masaya yerleşmek ile yardım etmek arasında 
kalsa da Lena kendinden emin konuştuğu için gidip oturdu. 
Birkaç saniye sonra Lena sebzeli yahniyle geldi. Yemekleri ma­
saya koyunca Lena derin bir oh çekti. 

"Sonunda!" dedi Lena. "Hadi yiyelim." 

Yemeğin kapağını kaldırıp önce Tomas'ın kasesine sonra 
da kendisininkine yemek koydu. Tomas yemeği inceledi. Krema 
rengiydi. İçinde yüzen et parçaları vardı ve ağız sulandırıcı bir 
kokuya sahipti. 

"Bu ne?" 

"Balık çorbası. Dene, çok güzeldir." 

"İsveç yemeği mi bu?" 

"Aslında değil. Norveç yemeği." 

Tomas yemeğin tadına baktı. "Hımm, çok iyiymiş," dedi 
başıyla onaylayarak. "Sen iyi bir aşçısın." 

''Afiyet olsun." 

"Ne balığı bu?" 
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"Birkaç çeşit balık kullandım ama Portekizce isimlerini 
bilmiyorum." 

Tomas balığın tadına baktı. Mezgitti sanki. "Çok güzel bu, 
tarifi kimden aldın?" 

Lena yemek yemeyi kesip bakışlarını Tomas'a çevirdi. "Çor­
badan bahsetmek istemiyorum artık. Seni buraya neden davet 
ettiğimi biliyorsun sanırım." 

Tomas az kalsın boğuluyordu. "Ne?" 

"Seni buraya neden davet etiğimi biliyorsun sanırım," diye 
tekrarladı. Sanki sıradan bir şeyden bahsediyormuş gibi. 

Tomas'ın boğazı kurumuştu sanki birden, konuşamıyordu. 
"Evet," dereesine başını salladı. Lena cilveli bir şekilde gülüm­
sedi. Uzanıp Tomas'ın başını ellerinin arasına alıp gözlerine 
mutlu mutlu baktı. 

Tomas alacaklara teslim olmuştu. 

Constança ya da kızı hakkındaki düşünceleri hemen yerini 
şehvete bırakmıştı. Lena ayağa kalkıp Tomas'ın elinden tutarak 
onu da ayağa kaldırdı ve onu oturma odasından çıkardı. 
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Jer6nimos Manastırı'nın ahşap kapılı güney girişi ziyaretçilere 
kapalıydı. Tomas binanın güney tarafından dolanıp köşeyi dönerek 
doğu kapısından içeri girmişti. Burası ana giriş olsa da düşük 
bir kemerin altında olduğu için Rönesans kabartmaları gereken 
ilgiyi göremiyordu. Tomas muhteşem güzellikteki manastırın 
içine girdikten sonra gözleri hemen tavana yöneldi. Manastırdaki 
oymalı sütunlar kubbe tavanı destekleyen dev palmiye ağaçları 
gibiydi. Tepeye doğru yükselirken dalları tıpkı bir damar ağı 
gibi açılıp birbirinin içine giriyordu. 

Buzlu camları hayranlıkla izlemekle meşgul olan Nelson 
Moliarti, Tomas'ın içeriye girdiğini görünce kapıya onu kar­
şılamaya geldi. Ayak sesleri neredeyse bomboş kilisede yankı 
yapıyordu. "Merhaba, Tom," dedi. "Nasılsın?" 

Tomas, Moliarti'nin elini sıktı. "Merhaba, Nelson." 

"Çok harika, değil mi?" dedi Moliarti elini sallayarak. 
"Lizbon'a ne zaman gelsem buraya uğramayı ihmal etmem. 
Portekiz keşiflerine adanmış daha muhteşem bir abide yok." 
Tomas'ı sütunlardan birinin yanına götürüp taşın üzerindeki 
bir kabartmayı gösterdi. "Bunu görüyor musun? Bu bir denizci 
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ipi. Ataların kilisenin sütunlarından birine denizci ipi kazımış!" 
Öbür tarafı gösterdi. "Şuraya da balık, enginar ve tropikal bitkiler 
çizmişler. Hatta çay yaprağı bile var." 

Amerikalının heyecanı Tomas'ı gülümsetmişti. "Burayı iyi 
bilirim. Bu oymalar Manueline stilinin bir parçasıdır. Kral I. 
Manuel zamanında ortaya çıkmıştır bu akım, dünya mimari­
sinde eşsizdir." 

"Aynen öyle," dedi Moliarti katılarak. "Eşsiz." 

"Bu manastır binasının nasıl finanse edildiğini biliyor musun 
peki? Dünyanın her tarafından gelen gemilerdeki altın, değerli 
taşlar ve baharatlara uygulanan vergiyle. Biber vergisi diyorlardı 
buna." 

"Ne kadar ilginç," dedi Moliarti etrafına bakarak. 

Girişin yanındaki yüksek koro platformunda gezindikten 
sonra Vasco da Gama'nın lahdini incelemeye gittiler. Lahdin 
üzerinde büyük kaşifin gerçek boyutlarında gül merrnerinden 
bir heykeli yatıyordu. Elleri dua eder şekilde birleşmişti. Lahdin 
üzerinde İsa Mesih Tarikatı'nın haçları, karaveller, usturlaplar ve 
ip oymaları vardı. Girişin öbür tarafında Luis Vaz de Camôes'in 
mezarı bulunuyordu. On altıncı yüzyılda yaşamış bu büyük Por­
tekizli şair de elleri dua eder bir şekilde tasvir edilmişti. Taş bir 
yastığa uzanmış, başında defne yapraklarından bir taç vardı. 

"Gerçekten buradalar mı sence?" diye sordu Moliarti. 

Tomas güldü. "Turistlere böyle söylüyorlar. Şöyle diyelim. 
Şu lahitteki kalıntılar gerçekten Vasco da Gama'nın kemikleri," 
öbür mezarı gösterdi. "Şu lahittekilerse kesinlikle Camôes'in ke­
mikleri değil. Tur rehberleri burada olduğunu söylemeye devam 
ediyor. Turistler de Os Lusiadas'ın kopyalarını alıyor buradayken. 
işlerine geliyor yani." 

Moliarti başını salladı. "Çok dürüstçe bir davranış." 
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"Sevilla'daki Kolomb'un lahdine gittin mi?" 

"Evet." 

"Peki, onun da orada olduğundan emin misin? Sana bu­
nun kocaman bir yalan olduğunu ve Sevilla'daki kemiklerin 
Kolomb'un kemikleri olmadığını söylesem ne düşünürdün?" 

"O lahit Kolomb'a ait değil mi?" 

Tomas başını salladı. "Bazıları olmadığını söylüyor." 

Moliarti omuz silkti. "Önemli olan sembolik önemleri. Ko-
lomb orada gömülü olmayabilir ama oradaki vücut onu temsil 
ediyor. Meçhul Asker Anıtı gibi, belki de orada yatan asker bile 
değildir, hatta belki de asker kaçağı ya da bir hain de olabilir 
ama önemli olan temsil ettiği şey." 

Manastırın önüne park eden İspanyol tur otobüslerinden 
birinden çıkan turistler aç karıncalar gibi içeri hücum ettiler. 
Boyunlarından kameralar sarkan turistler muhabbet etmek için 
sakin bir yer arayan iki tarihçiyi rahatsız etmişti. 

"Gel benimle," dedi Moliarti, Tomas'a onu takip etmesini 
işaret ederek. 

Turistlerden kaçarak inziva bölgesine doğru ilerlediler. Kü­
çük bir Fransız bahçesi avlunun ortasına canlılık katmıştı. Basit, 
çiçeksiz bir bahçeydi bu. Yuvarlak küçük bir havuzun çevresin­
deki geometrik şekilde düzenlenmiş çimlerden ibaretti. Bu avlu 
manastırıo parmaklıkları ve kemerleriyle çevrelenmişti. Moliarti 
taşiara oyulmuş sembolleri incelemekten yorulana kadar etrafta 
dolandılar. Sonra Moliarti beklenti içinde Tomas'a döndü. 

"Eee, Tom. Benim sorularıma herhangi bir cevap bulahildin 
"?"  mı. 

Tomas omzunu silkti. "Sana cevap mı buldum yoksa daha 
çok mu soru çıkardım, bilmiyorum." 
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Moliarti onaylamaz bir ses çıkardı. "Zaman ilerliyor, Tom. 
Kaybedecek vaktimiz yok. Sen New York'a gideli iki hafta, Lizbon'a 
döneli bir hafta oldu. Gerçekten bazı cevaplara ihtiyacımız var." 

Tomas havuza doğru yürüdü. Havuzda Aziz Terome'un sim­
gesi olan taştan bir aslan vardı. Arka ayakları üzerinde ayağa 
kalkmış, ağzından su fışkırtıyordu. Suyun sesi insanı rahatla­
tıyordu. Tomas elini soğuk, berrak suda gezdirdi. 

"Bak, Nelson. Öğrendiğim şey seni mutlu eder mi etmez mi 
bilmem ama Profesör Toscano'nun bize bıraktığı kodun manasını 
söyleyeceğim sana." 

"Kodu çözmeyi başardın mı?" 

Tomas sırtını avluya dönerek banklardan birine oturdu ve 
çantasını açtı. "Evet," dedi. Çantadan bir kağıt deryası çıkarıp 
onları karıştırdı. Aradığı belgeyi bulunca onu aralarından çıkarıp 
yanında oturan Moliarti'ye gösterdi. "Bunu görüyor musun?" 
dedi, büyük harflerle yazılmış kelimeleri göstererek. 

"Moloc," dedi Moliarti. "Ninundia omastoos." 

"Bu, Profesör Toscano'nun bıraktığı mesajın fotokopisi;' diye 
açıkladı Tomas. "Birkaç gündür bunu çözmeye çalışıyordum. Kod 
olduğunu düşünüyordum, hatta şifre olduğunu bile düşündüm. 
Aslında sadece bir yer değiştirme şifresiymiş." Tomas, Moliarti'ye 
baktı. "Bir anagram yani. Ne olduğunu biliyor musun?" 

"Tabii ki. Peki bunun Toscano'nun araştırmasıyla ne ilgisi 
var?" 

Tomas kafasını salladı. "Çalışmasına dair ipuçlarını anagram 
olarak şifrelemiş. İlk satır çok basit. Her şeyi tersine çevirmiş, 
tıpkı bir ayna görüntüsü gibi." Fotokopiyi kaldırdı. "Bak. Moloc, 
colom'un tersi. Ninundia omastoos ise daha karışık, çözmek için 
anahtar gerekiyor. Şanslıyız ki Toscano kendisine hatırlatmak 

126 



JOS E RODRIGUES DOS SANTOS 

için bir anahtar bırakmış. Onu kullanınca kodun 'nomina sunt 
odiosa' olduğu ortaya çıkıyor." 

"Gene Ovidius desene. Peki, ne anlama geliyor?" 

"Dediğim gibi 'isimler nefret uyandırandır' demek." 

"Peki, colom ne demek?" 

"O bir isim." 

"Nefret uyandıran bir isim mi?" 

"Evet." 

"Peki kim bu aziz?" 

"Kristof Kolomb." 

Moliarti, Tomas'a uzun uzun baktı. "Profesör Toscano böyle 
diyerek neyi kastetmiş olabilir?" diye sordu çenesini kaşıyarak. 

"Colom'un isminin kötü olduğunu." 

"Peki ama ne açıdan kötü?" 

"Çözmesi en zor kısım buydu çünkü tabir birden çok an­
lama gelebilir," dedi Tomas. Çantasından başka bir kağıt çı­
karıp Moliarti'ye gösterdi. "Neden bahsettiğini anlamak için 
biraz araştırma yaptım. Öğrendiğime göre çok ciddi meseleler 
söz konusuysa önemli insanların isimlerinin onlardan habersiz 
ağza alınmaması gerekiyormuş." 

Moliarti kağıdı alıp inceledi. �'Yani Kolomb'un ismi ciddi 
bir şeyle mi ilişkilenmiş? Ne açıdan?" 

"Kolomb 'un ismi değil, Colom'un ismi." 

"Az önce bana Kolomb demedin mi?" 

"Evet ama bir sebepten dolayı Profesör Toscano ilgiyi Co­
lom ismine çekmek istemiş. Tek mantıklı ihtimal bu ismin bir 
anlamının olması." 

"Ne?" 

"Nefret uyandıran isim." 
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''Ama ne açıdan? Anlamıyorum?" 

"Ben de aynı şeyi kendime sordum; Colom isminde bu kadar 
önemli ne var? Neden Toscano o ismi bu kadar kötü bir şeyle 
ilişkilendirmişti ?" 

Oturup birbirlerine baktılar. Cevaplanamamış bir sürü soru 
vardı kafalarında. 

"Umarım bir cevap bulmuşsundur bu sorulara," dedi Mo­
liarti en sonunda. 

"Cevap buldum ama cevapla beraber birkaç yeni soru ortaya 
çıktı." Tomas notlarını gözden geçirdi. "Birkaç gündür Kristof 
Kolomb isminin nereden geldiğini öğrenmeye çalışıyorum. Bil­
diğin üzere Atiantik'te sefere çıkmak için on yıl kadar okyanusu 
inceledi. Madeira' da yaşadı. Porto Santo adasının ilk valisi ve aynı 
zamanda bir kaşif olan Bartolomeu Perestreno'nun kızı Filipa 
Moniz Perestrelo'yla evlendi. O zamanlar Portekiz dünyadaki en 
gelişmiş ülkeydi. En iyi gemiler, en hassas aletler, en iyi silahlar 
ve en iyi yetişmiş elemanlar ondaydı. Portekiz monarşisinin 
planı Hindistan'a giden bir yol bularak Asya'yla olan baharat 
ticaretindeki Venedik tekelini yıkmaktı. Venedikliler Osmanlı 
İmparatorluğu'yla kapitülasyon anlaşmaları imzaladığı için ve bu 
anlaşmalardan sadece kendileri yararlandıkları için diğer İtalyan 
şehir devletleri, Cenevizliler ve Floransalılar, Portekiziiierin bu 
keşiflerini destekliyorlardı. 

Bu bağlamda 1483'te Cenevizli Kolomb, Kral ll. Joao'ya 
Afrika' dan dolanmak yerine Hindistan' a varana kadar batıya 
gideceğini söyledi. Sonuçta dünya yuvarlaktı. Portekiz Kralı dün­
yanın yuvarlak olduğunu biliyordu ama dünyanın Kolomb'un 
düşündüğünden daha büyük olduğunun da farkındaydı. Ayrıca 
yolculuğun Kolomb'un düşündüğünden daha uzun süreceğini 
de biliyordu. Şimdi onun haklı olduğunu biliyoruz. Hem Porte­
kiz Kralı'ndan ilgi göremeyince hem de Portekizli karısı ölünce 
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Kolomb, İspanya'ya gidip hizmetini Katolik Krallar'a2 sunmaya 
karar verdi." 

"Bunu bana neden anlatıyorsun, Tom?" diye araya girdi 

Moliarti. "Ben bu hikayeyi biliyorum zaten . . .  " 

"Bekle," dedi Tomas. "Sana söyleyeceğim şeyler havada kal­
masın diye anlatıyorum. Kolomb'un hikayesine tekrar dönmeliyiz 

çünkü ismiyle alakah değişik bir detay var. Profesör Toscano'nun 
bize bıraktığı mesaj ve Kolomb'un hayatıyla alakah bir detay." 

"Tamam, devam et." 

"Devam ediyorum:' dedi Tomas. Nerede kaldığını hatırlamaya 
çalışarak. "Dediğim gibi, Kolomb İspanya'ya gitti. O zamanlar 
İspanya, Kastilya Kraliçesi Isabel ve Aragon Kralı Fernando ta­

rafından yönetildiği için iki krallık birleşmişti. Ülke, Arapları 

İber Yarımadası'ndan atmak için askeri seferler düzenliyordu o 
zamanlar. Kolomb, Dominik rahiplerinden oluşan bir korniteye 
projesini sunduğunda bu sözüm ona çok erdemli adamlar dört 
yıl düşündükten sonra Kolomb'un yokuğunun gereksiz olduğunu 
söyleyip reddettiler. Çünkü onlara göre dünya düzdü. 1488'de 
Kolomb tekrar Portekiz'e dönünce karşısında daha anlayışlı bir 
hale gelmiş Kral II. Joao'yı buldu ve teklifini yineledi. 

"Lizbon' dayken Kolomb, Bartolomeu Dias'ın gelişine tanık oldu. 
Diaz, Ümit Burnu'ndan dolanarak Atıantik'ten Hint Okyanusu'na 
bir yol bulmuş ve Hindistan'a uzanan ticaret yolunu keşfetmişti. 
Doğal olarak da Kolomb'un projesi tekrar çöpe atılmıştı. 

"Hayal kırıklığına uğramış bir şekilde Kolomb tekrar İspanya'ya 
dönüp Beatriz de Arana'yla evlendi. 1492' de Araplar Granada'yı 
teslim edip bütün yarımada Hıristiyanların eline geçince zaferin 

2 Papa VI. Alexander tarafından Kastilya Kraliçesi ile Aragon Kralına verilen ünvandır. 

İkisinin evliği iki krallığı birleştirip İspanya'yı oluşturmuştur. (yay. n.) 
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de verdiği sarhoşlukla Kastilya Kraliçesi, Kolomb'a yeşil ışık yaktı 
ve Kolomb 'un Amerika'yı keşfedeceği yolcuğunu finanse etti." 

"Bana yeni bir şey anlat, Tom," dedi Moliarti sabırsızlıkla. 

"Kolomb'un İber Krallıklarıyla ilişkisini iyice açıklamak 
için aniatıyorum bunları sana. Sadece Kastilya değil, Portekiz'le 
olan ilişkileri de önemli. On beşinci yüzyılda Portekiz ya da 
Kastilya' dayken kimse ondan bugün bahsettiğimiz Kolomb is­
miyle bahsetmiyordu." 

"Kimse ona Kolomb demiyor muydu?" 

"Ondan Kolomb diye bahseden tek bir belge yok." 

"Ne diyorlardı ona?" 

"Colom ya da C6lon." 

Moliarti bir süre sessiz kaldı. "Ne anlama geliyor bu?" 

"Anlatacağım," dedi Tomas, tekrar notlarına dönerek. "O 
zamanın belgelerine baktım ve Kolomb'dan Cristovam Colom 
ya da C6lon diye bahsedildiğini gördüm. İlk ismini bile bazen 
Xpovam diye kısalttıkları oluyormuş. İspanya'ya gittiğinde İs­
panyollar ona Colomo demişler ama bu hemen Crist6bal C6lon'a 
dönüşmüş. Crist6bal'ı da Xpoval diye kısaltmışlar." 

Kağıtlarının arasında göz gezdirip bir fotokopi çıkardı ortaya. 
"Bak. Bu Medinaceli Dükü tarafından Mendoza Kardinali'ne 19 
Mart 1493'te yazılmış bir mektup. Bakalım burada ne yazmış." 
Mektuptaki bir satırı gösterdi. 

Portekiz' den gelip Fransa Kralı'nın huzuruna çıkmak isteyen 

Crist6bal Colomo'yu uzun süre evimde misafir ettim. 

Tomas başını kaldırdı. "Gördün mü? Burada Colomo diyor. 
İşin ilginci aynı mektupta sonlara doğru ona başka bir isimle 

1 30 



JOSE RODRIGUES DOS SANTOS 

hitap ediyor." İkinci paragraftaki başka bir satırı gösterdi. "İşte 
burada. Crist6bal Guerra." 

"Bu Guerra denen adam adı Crist6bal olan başka birisi ol­
masın?" 

"Hayır. Dükün mektubu gayet açık. Aynı kişi. Bak ne yazmış." 

Bu arada Pedro Alonso Nifıo ve Crist6bal Guerra keşfe çıktılar. 

Hojeda ve fuan de la Cosa'nın filosundaki birisi bildirdi bana. 

Tomas, Moliarti'ye baktı. "Bildiğin üzere Nifto, Hojeda ve 
Cosa ile beraber keşfe çıkan Crist6bal, aslında Kolomb." 

"Belki de yanlış yazmıştır." 

"Yazımda kesinlikle bir sıkıntı var ama başka birisinden 
bahsettiğini sanmıyorum." Kağıtlarına tekrar dönüp iki foto­
kopi daha çıkardı. İlkini Moliarti'nin görebilmesi için havaya 
kaldırdı. "Bu 1515'te basılmış Angheiralı Peter Martyr'in Legatio 

Babylonica'sına baktığımızda Kolomb'un, 'Colonus vero Guiarra' 
diye kaydedildiğini görüyoruz. İtalyancada vero 'gerçek' ya da 
'doğru' demektir. O zaman Peter Martyr, Kolomb'un aslında 
Guiarra olduğunu söylüyordu." 

İkinci fotokopiyi kaldırdı. "Bu da Legatio Babylonica'nın 

1530 tarihli Psalterium isimli ikinci baskısı. Bu kitapta soyadı 
biraz değişmiş. Kolomb' dan 'Colonus vero Guerra' diye bahse­
diyor." Tomas kağıtlarını karıştırıp başka bir yaprak aradı. "Bu 
da Sirnancas Arşivi'nden otuz altı numaralı belge, 28 Haziran 
1500 tarihli. Bu belge Afonso Alvares isimli birisine yazılmış. 
Belgede, 'Kralımız Xproval Guerra'ya yeni keşfedilmiş yerlere 
gitme emrini verdi,' yazıyor." Tekrar Moliarti'ye baktı. "Yine 
aynı soy isim, Guerra." 
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"Üç belgede de ondan Guerra diye bahsediliyor," diye göz­
lernde bulundu Moliarti. "Yani o zamanlar Kolomb, Guerra 
olarak mı biliniyordu?" 

"Öyle olması şart değil. Söylemeye çalıştığım, birçok ismi 
varmış ve çok sonralara kadar Kolomb bunlardan biri değilmiş." 
Belirsiz bir hareket yaptı. "Bildiğin üzere Portekiz' de geçirdiği 
zamandan bahseden hiçbir belge yok, çok ilginç bir durum bu. 
Fakat öğrendiğim kadarıyla Portekiz' de Colom ya da C6lon ola­
rak biliniyormuş. 1484'de İspanya'ya gidince onu Colomo diye 
çağırmaya başlamışlar. Sekiz yıl sonra ise C6lon." 

"Sekiz yıl sonra mı?" 

"Evet. 1506' daki ölümünden sonra aksanlı o'nun yeri de­
ğişmiş ve soyadı Col6n olmuş." 

"Crist6bal Col6n." 

"Evet. Fakat unutma, bu ismin arkasında da bir hikaye var. 
Portekizliler ona Cristofom ya da Cristovam derken İtalyanlar 
ona Cristoforo diyorlardı. Anghieralı Peter Martyr'ın ondan 
bahsettiği yirmi iki mektupta hep Cristophom Colonus ya da 
Christophoro demesi ama hiç Cristoforo dememesi ilginç. Tor­
desillas Antiaşması müzakere edilirken Papa VI. Alexander, Inter 
caetera başlıklı iki tane papalık fetvası yayımlamıştı. 4 Mayıs 
1493 tarihli fetvada ondan Cristofom C6lon olarak bahsediyor. 
Aynı yılın 28 Haziran'ındaki fetvada ise Christoforu C6lon. Bu 
değişim gerçekten ilginç, çünkü Christofom ya da Cristovam 
Portekizce. Sonraki kullanım şekli olan Christoforu ise, Portekizce 
Cristovam ve ispanyolca Crist6bal'ın türetiirliği Latinceden." 

"Ya Guerra?" 

"O da başka bir gizem. Kolomb her yerde Cristofom ya da 
Cristovam olarak biliniyordu. Soyadıysa Colom ya da C6lon' du. 
1492' den sonra İspanyollar genelde onu Crist6bal C6lon olarak 
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çağınrken ara sıra da Colom dedikleri oluyordu." Tomas başka 
bir fotokopi çıkardı. "Yeni Dünya'nın keşfıyle alakah 1493 tarihli 
ilk mektuplardan birinin Latince çevirisinde yine Colom ismi 
karşımıza çıkıyor." İki fotokopiyi de yan yana getirdi. "Şimdi 
elimizde Guiarra, Guerra, Colonus, Colom, Colomo, C6lon ve 
Col6n var. 

"Neden bu kadar ismi var?" 

Tomas tekrar defterini karıştırdı. 

"Bu bir sır gibi görünüyor," dedi. "ispanya doğumlu oğlu 
Hernando Col6n babasının ismiyle alakah önemli açıklama­
larda bulunmuş." Tomas yazıların olduğu bir sayfaya baktı. 
"Kitabında bir paragrafta Hernando, 'Col6n soyadını babam 
yeniledi,' yazmış. Paragrafın geri kalanındaki gizemli yazısını 
çevirmeye çalışacağım sana. 'isimlerin harflerinin o ismi taşıyan 
insanların görevleriyle alakah olarak değiştiğini gördüğümüz 
birçok olay sayabiliriz."' 

Tomas, Moliarti'ye baktı. ''Anladın mı? İlk başta 'yeniledi' 
kelimesi Kolomb'un soyadını birkaç defa değiştirdiğini gösteriyor. 
İkincisi, 'isimler, o isimleri taşıyan insanların görevlerine göre 
değişiyor,' demesinden ne anlamalıyız? Hangi isimler? Hangi 
görevler? Bu adam neden bahsediyor? Kolomb'un asıl soyadı 
neydi?" 

"Hımm," dedi Moliarti düşünerek. "Colombo ismi nereden 
geliyordu peki?" 

Tomas tekrar notlarına baktı. 

"Colombo ismi ilk defa 1494 yılında ortaya çıkıyor. Amerika'nın 
keşfini açıklamasından bir yıl önce Lizbon' dan yazdığı bir mek­
tupta başlıyor her şey. Bu mektup birkaç yerde yayımlanmış. 
Basel'in 1494 baskısında İtalyan bir piskopos, Colom ismini 
Latinceleştiren bir epigram yazmış. 'merito referenda Columbo 
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Gratia,' yazıyor metinde. Bu yeni versiyon Venedikli Sabellico 
tarafından 1498'de basılan Sabellici Enneades'te de kullanılmış. 
O da Kolomb'a 'Christophorus cognomento Columbus,' demiş. 
Sabellico, Kolomb'u özel olarak tanımadığı için ünlü epigram­
dan esinlenmiştir. Sonra Venedikli Angelo Trevisani tarafından 
1501 yılının Ağustos ayında yazılan bir mektup var. O mektup 
Angheiralı Peter Martyr'ın De Orbe Novo Decades'inden alıntı 
yapıyor ve yazarın 'Christophoro Colombo Zenoveze'nin iyi bir 
arkadaşı olduğunu yazıyor. 

Sorun şu ki diğer mektuplarda Peter Martyr, Kolomb'u ya­
kından tanımıyor gibi bir izienim veriyor, ondan 'Cristovam 
C6lon adında biri,' diye bahsediyordu. Görünüşe göre Trevisani, 
İtalyanlar daha rahat okusun diye Peter Martyr'ın metnindeki 
ismi İtalyancaya uyarlamış. Kolomb'dan Colombo diye bahseden 
en eski belge 1507' de basılan Montalboddo'nun Paesi novamente 

retrovati'si. Rio de Janeiro' da Brezilya Ulusal Kütüphanesi'nde 
o kitabı inceledim. 

Kitap zamanında çok popülerdi, çoksatan diyebiliriz. Brezilya'nın 
Pedro Alvares Cabral tarafından ilk keşfini de anlatıyor. Yeni 
Dünya'nın Amerigo Vespucci tarafından keşfedildiğini iddia 
ederek ikici bir yalan daha ortaya atmış." 

"İkinci yalan mı? İlki neydi ki?" 

Tomas duyduklarına inanamaclığını belirten bir bakış attı. 
"Belli değil mi? İlk yalan Kolomb'a Colom denmesi tabii ki. 
Kristof Kolomb onun gerçek ismi değil." 

"Nasıl bu kadar emin olabiliyorsun." 

"Mantık yürütüyorum. Bütün imzaladığı belgelerde kendisine 
Colom ya da C6lon derken, biz nasıl oluyor da ondan Kolomb 
diye bahsediyoruz?" 

"Ne?" 
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"Bilmiyor muydun? İmıaladığı hiçbir belgede soyadını 
Kolomb diye yazmamış. İsminin Latince versiyonundan bile 
bahsetmemiş. Ceneviz kayıtlarında o isimde bir denizciden bah­
seden hiçbir belge yok. Kolomb'un kendinden bahsettiği ilk belge 
1493'te Amerika'yı keşfinden sonra Katolik Kralları'na yazdığı 
bir mektup. O mektupta kendisinden 'Christofori Colom,' diye 
bahsediyor. Sonunda m var, Colom. Vasiyetinde de Colom ai­
lesinin mensubu olduğunu yazmış. Colom ailesinden 'milinage 

verdadero', yani 'benim gerçek soyum' diye bahsediyor." Tomas 
gülümsedi. "Kolomb soyadının bir yanlış anlaşılına sonucu or­
taya çıktığı çok belli değil mi?" 

"Eğer öyleyse neden hala bu isimle anılıyor?" 

''Amerigo Vespucci'nin keşfetınediği topraklara neden hala 
Amerika diyorsak aynı sebepten. İlk hatanın tekrar tekrar yine­
lenınesi sonucu oluşan şeyler bunlar. Yazdığı bütün belgelerde 
kendisinden Colom ya da C6lon diye bahsetmiş. Çağdaşları ya 
onun dediğine uydular ya da ona başka isimler verdiler. İtalyan 
bir piskopos Colom'un Latinceye Columbo diye çevrileceğini 
düşünmüş. Sonra da Sabellico gelip bu yanlış çeviriyi daha da 
değiştirerek ona Colombus demiş. Bir süre sonra başka bir İtal­
yan olan ve bahsettiği kişiyi tanımayan Montalboddo ise, Paesi 

novamente retrovati isimli kitabında ondan Colombo diye bah­
sederek kaşifin bu ismini yaygınlaştırdı. Paesi çok başarılı bir 
kitaptı, herkes okudu. Bu yüzden adamın soyadı Colombo kaldı." 

"Peki İtalyan piskoposun haklı olmadığını nereden biliyorsun?" 

"Çünkü Basel baskısında aynı sayfada 'Columbo' yazmış. 
Aynı zamanda ismi Colom olarak da geçiyor. Colom Katalancada 
'güvercin' anlamına gelir." Başını kaldırıp Moliarti'ye baktı. "Peki 
İtalyancada güvercin kelimesinin karşılığı nedir?" 

"Colomba ya da Colombo sanırım." 
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"Bingo. Katalanca konuşan piskopos, Colom'un 'güvercin' 
anlamına geldiğini düşünmüş. İsmi de Latinceleştirmek istedi­
ğinden 'Columbo' yazmış." 

"Haklısın," dedi Moliarti. "Colom, Colombo'nun çevirisi." 

"Öyle olabilirdi, eğer Colom ismi gerçekten güvercin an­
lamına gelseydi." 

"Ne anlamına geliyor o zaman?" 

"Yine Kolomb'un oğlu Hemando bizi aydınlatıyor. Col6n 
soyadının uygun bir soyadı olduğunu yazmış. Çünkü Yunan­
cada colon "mensup" anlamına geliyor. Yunanca da 'mensup' 
kelimesini nasıl söylersin?" 

"Bilmem." 

"Kolon, k ile." Tomas tekrar notlarına göz gezdirdi. "As­
lında Hemando'nun kendisi Col6n soyadının Yunancadaki kolon 
kelimesinden geldiğini söylüyor. Sonra şöyle yazmış: 'Bu ismi 
Latince hale getirirsek Christophorus Colonus ismini elde ede­
riz."' Tomas, Moliarti'ye bakıp güldü. "Gördün mü? Yani özetle 
adamın asıl ismi ne Kolomb ne de Colombus." 

"Colonus'tur o zaman, değil mi?" 

Tomas başını yatırıp suratını ekşitti. "Belki de. Belki de 
başka bir takma ad bile olabilir. Hemando'nun yazdığım unutma, 
'İsimlerin harflerinin o ismi taşıyan insanların görevleriyle alakah 
olarak değiştiğini gördüğümüz birçok olay sayabiliriz,' demişti. 
Demek ki kaşif isimini gelecek kehanetlerine göre kendisi se­
çiyordu." 

"Colonus soyadıyla bağlantılı nasıl bir kehanet olabilir ki?" 

"Hemando bu soruya kendisi cevap vermiş: 'Zorlu yolculuk­
larda Mesih'in yardımını çağıran kaşiflerin ve yeni keşfedilen 
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ülkelerdeki ruhların Cennetin Kilisesi'nde huzura ermesinin 
kehanetidir bu.' Başka bir deyişle Colonus soyadı Yeni Dünya'nın 
Hıristiyanlar tarafından kolonize edileceğini müjdelediği için 
Kolomb tarafından seçilmiş." 

"Hımm," diye mırıldandı Moliarti, hayal kırıklığına uğ­
ramışa benziyordu. "Sence Profesör Toscano'nun keşfettiği şey 
bu muydu?" 

"'Colom, nomina sunt odiosa,' mesajını bıraktığında Colom 
isminin nefret edilesi bir isim olduğunu belirtmek istediğinden 
şüphem yok.'' 

"Hepsi bu mu yani?" 

"Bence daha çözülmesi gereken çok şey var. Daha önce söy­
lediğim gibi, 'nomina sunt odiosa' aynı zamanda önemli kişilerin 
isimlerinin gereksiz yere ağza alınmaması anlamına da geliyor. 
Bence Toscano, Colom ismi ile çok önemli bir olay arasında 
bağlantı olduğunu anlatmaya çalışıyordu." 

"Amerika'nın keşfi.'' 

"Evet ama bunu biliyoruz zaten, Nelson. Toscano daha önce 
kimsenin ortaya çıkarmadığı bir şeyden bahsediyordu bence." 

"Mesela?" 

"Bilsem sana çoktan söylerdim, değil mi dostum?" 

Moliarti parmaklarıyla oturduğu hankın kenarıyla oynadı. 
"Sen de biliyorsun ki, Tom,'' dedi, "bu anlattıklarının Brezilya'nın 
keşfıyle yakından uzaktan alakası yok." 

"Tabii ki yok.'' 

"O zaman neden Profesör Toscano, Kolomb isminin üzerinde 
bu kadar durmuş? Paramızı neden böyle şeylere harcamış?" 

"Bilmiyorum,'' dedi Tomas. "Ama bu araştırmaya devam 
etmem gerekiyor mu? Toscano her ne bulduysa Brezilya'nın keşfı 
ya da Pedro Alvares Cabral'ın yolcuğuyla alakası yok, bu kesin.'' 
Moliarti'ye baktı. "Devam etmemi istiyor musunuz?" 
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Amerikalı tereddüt etmedi. "Tabii ki," dedi. "Toscano'nun 
paramızı nereye harcadığını öğrenmek zorundayız." 

"O zaman karşımıza ikinci bir problem çıkıyor. Artık elimde 
inceleyecek materyal kalmadı." 

"Nasıl yani? Toscano'nun belge ve notları ne oldu?" 

"Hangi belge ve notlar? Brezilya' da bıraktığı her şeyi in-
celedim." 

''Avrupa' da da bayağı araştırma yaptı." 

"Nerelere gitti? Bana bundan bahsedilmemişti." 

"Lizbon' daki Portekiz Ulusal Kütüphanesi ve Tombo Kulesi'ne 
gitti. Sonra da İspanya ve İtalya'ya." 

"Ne arıyordu ki?" 

"Bize ne aradığını hiç söylemedi." 

Tomas düşüncelere dalmıştı. Avlunun süslü kemerlerine 
doğru dönse de aslında boşluğa doğru bakıyordu. "Öyle mi?" 
dedi. "Peki notları nerede?" 

"Karısındadır sanırım." 

"Notları ondan istediniz mi? Araştırma için çok önemli." 

Moliarti'nin yüzünde bir kas seğirdi. "Profesör Toscano'nun 
alakasız şeyleri araştırması aramızdaki tansiyonu yükseltmişti. 
Onunla birkaç kere tartıştık: Çünkü biz rapor istiyorduk, o da 
yazmayı reddediyordu. Doğal olarak aramızdaki bu tatsızlık karı­
sına da sıçradı. Onunla da aramızın pek iyi olduğu söylenemez." 

Tomas güldü. "Yani başka bir deyişle, seni görürse sinir 
krizi geçirir." 

Moliarti dudaklarını büzdü. "Evet, o yüzden Toscano'nun 
karısına bir ziyarette bulunman gerekecek." 

"Benim mi?" 

"Evet, senin. Seni tanımıyor. Vakıf için çalıştığından haberi 
yoktur sanırım." 
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"Kusura bakma, Nelson. Bunu yapamam. Benden gidip za-
vallı dul bir kadını kandırmamı mı istiyorsun?" 

"Başka şansımız var mı?" 

"Bilmiyorum. Sen konuş onunla, derdini anlat." 

"Bunu yapmak o kadar kolay değil. Bu saatten sonra beni 
dinlemez o. Senin gitmen gerekli." 

"Nelson, yapamam." 

Moliarti sert bir ifadeyle ona baktı. Artık eski dost canlısı, 
iyi huylu Amerikalı değil de soğuk bir iş adamıydı. "Tom, sana 
yaptığımız yatırımın boşa gitmesini istemiyoruz. Sana önerdi­
ğimiz parayı istiyor musun, istemiyor musun?" 

Tomas tereddüt etti. Kızını düşündü. 
"O zaman o eve git ve kadından Toscano'yla ilgili ne alabi­

liyorsan al," diye hırladı Moliarti. "Anladın mı?" 

Moliarti'nin değişen ruh halinin onda uyandırdığı şok geçince 
Tomas öfkelendi. Sinirden midesi ağrımaya başladı. Ayağa kalkıp 
mekanı terk etmek istedi. Kimse onunla asla böyle konuşamazdı. 
Banktan kalktı, ne yöne döneceğini bilemedi. Portekiıli yazar 
Fernando Pessoa'nın mermer mezarını görünce gidecek bir yer, 
bir kaçış arayarak ona doğru yürümeye başladı. Mezar taşında 
bir şiir yazıyordu. 

Yüce olmak için, tam ol. Kötü yanlarını saklama 

Tevazu sahibi ol, olmayan özelliğini abartma 

Her şeyinle bütün ol. 

Yaptığın en ufak işe benliğini kat, 

İşte o zaman her havuzda ayın aksi görünür 

En yüksekte o parlar çünkü. 
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Bu satırları okuyunca Tomas, Fernando Pessoa kadar bü­
yük bir insan olmak istedi. Moliarti'ye her yaptığı işe benliğini 
kattığını, ona kim olduğunu göstermek istedi. Fakat bir süre 
sonra ilk sinir patlaması geçince sakinleşti ve daha mantıklı 
bir şekilde düşünmeye başladı. Fernando'nun bahsettiği kadar 
yüce bir insan olma lüksü yoktu. Kızının kalp operasyonu ol­
ması gereken, özel öğretmen tutmaya ihtiyacı olan, kızlarının 
sallantılı geleceği ve İskandinav bir güzelin çabalarıyla evliliği 
gittikçe dağılan bir adamdı o. 

Haftada beş bin dolar çok paraydı. Toscano'nun bütün araş­
tırmalarını ortaya çıksa da yarım milyon dolar alacaktı. Tomas 
bu işin altından kalkabileceğini biliyordu. 

Kendisine hakim olup kaderine boyun eğerek Amerikalının 
yanına döndü. 

"Tamam," dedi. "Gidip dul kadınla görüşeceğim." 
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Şehrin merkezinde olmasına rağmen dar sokak sessizdi. Marques 
de Pombal Meydanı'nın arkasında şehir merkezinde değil de 

taşrada bir sokaktı sanki. Eski bina, modern binalar ile sadece 

taşrada görülen teraslardan birisi arasına sıkışmıştı. Binanın kırsal 
bir havası vardı, evin bahçesi patatesler, lahanalar ve gıdaklayan 

tavuklada doluydu. Bir de domuz ağılı vardı. Ağılın yanında tek 

bir elma ağacı duruyordu. Sanki bahçeye gözcülük yapıyordu. 

Tomas kapıdaki numarayı kontrol etti. Numara doğruydu. 

Tereddüt ederek etrafına baktı. Tascano'nun eskiden kaldığı yerin 

burası olduğuna inanmıyorrlu sanki. Fakat üniversitenin verdiği 
adres kuşkuya yer bırakmıyordu. Kapıyı açıp bahçeye girdi. Bir 

saniye hareketsiz kaldıktan sonra etraftaki sesiere alıştı. Her 
an bir köpek havlaması duyabilirdi. Çünkü burası bahçesinde 
köpeklerin bekçilik edeceği bir yere benziyordu. Birkaç adım 

atıp karşısına köpek falan çıkmayınca kendine güveni geri geldi. 

Binanın kapısı açıktı. İçeri girince karanlığa gömüldü. El 
yordamıyla bir ışık düğmesi aradı. Bir düğme bulup çevirse de 

ışık yanmadı. Tekrar denedi, yine yanınayınca "Hasiktir," dedi 

sinir le. 
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Gözleri karanlığa alışınca kapıdan gelen ışığı fark etmeye 
başladı ama henüz sabahın erken saati olduğu için gün ışığı o 
kadar güçlü değildi. Tomas içeriyi görmekte zorlanıyordu. Bir 
süre sonra şekilleri seçebilmeye başladı. Sağ tarafındaki merdi­
venler çürümüştü. Merdivenin yanında kuş kafesi gibi paslı bir 
asansör vardı, belli ki uzun süre kullanılmamıştı. Eski, çürümüş 
şeylerin kokusu zemini kaplamıştı. Bina tam bir harabe halinde, 
dokunsan yıkılacak bir durumdaydı. 

Adresin detaylarını okumak istese de içerisi çok karanlık 
olduğundan bunu yapamadı. Işığın daha güçlü olduğu girişe 
dönünce Profesör Toscano'nun zemin katta yaşadığı aklına geldi. 
Koridoru takip etti, karşısına bir kapı çıktı. Bir kapı zili bulmak 
için duvarı yoklasa da düğmeye rastlamadı. Kapıyı tıklahnca 
içeriden gelen bir ayak sesi duydu. Birisi geliyordu. Kapı ara­
lanınca Tomas gergin sürgüyü gördü. Mavi bir sabahlık ve bej 
pijamalar içinde, gri saçları dağılmış bir kadın araladığı kapıdan 
Tomas'a baktı. 

"Evet?" Kadının sesi narin ve ürkekçeydi. 

"Günaydın. Bayan Toscano siz misiniz?" 

"Evet. Nasıl yardımcı olabilirim?" 

"Şey ... eee ... Şeyin adına geldim. Üniversite adıria buradayım." 
Bu kanıtın yeterli olacağını düşünse de kadının ifadesinde bir 
değişme yoktu. "Kocanızın araştırmasıyla ilgili." 

"Kocam öldü." 

"Biliyorum, hanımefendi, başınız sağ olsun." Tomas duraksadı. 
Garip bir diyalogun içindeydi. "Ben . . .  kocanızın araştırmasını 
bıraktığı yerden devam ettirmek için geldim." 

Kadın kuşkuyla gözlerini kıstı. "Kimsiniz siz?" 

"Ben Tomas Noronha. Lizbon Yeni Üniversitesi'nin Tarih 
Bölümü'ndenim. Profesör Toscano'nun araştırmasını tamam-
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larnam istendi. Ben de onun üniversitesine gittim ve bana bu 
adresi verdiler." 

"Onun çalışması sizi neden ilgilendiriyor?" 

"Çünkü çok önemli bir çalışma, kocanızın son çalışması." 
Tomas argümanının güçlü olduğunu düşündüğü için kararlı 
bir şekilde konuşmaya devam etti. "Bakın bir insanın çalışması 
onun hayatıdır. Çalışması hiçbir zaman yayımıanınazsa koca­
nızın anısına da yazık olmaz mı?" 

Bu sözler kadını düşündürmüştü. "Bunu nasıl yapmayı 
planlıyorsunuz?" 

"Çalışmasını tamamlayıp yayımiayarak tabii ki. Onun anısı 
için. Tabii ki önce çalışma notlarını toplarnam gerekli." 

Kadın hala boşluğa doğru bakıyordu, aklı başka yerdeydi 
sanki. "Vakıftan değilsiniz, değil mi?" 

Tomas yutkundu. Alnında biriken soğuk ter damlalarını 
hissedebiliyordu. "Ne .. . ne vakfı?" diye kekeledi. 

. "Amerikalıların vakfı hani." 

"Ben Lizbon Yeni Üniversitesi'ndenim, hanımefendi," dedi 
Tomas, tam da yalan söylerneyerek "Gördüğünüz gibi Porte­
kizliyim." 

Bu cevap kadını tatmin etmişe benziyordu. Sürgüyü çekip 
kapıyı açarak Tomas'ı içeri buyur etti. "Çay ister misiniz?" dedi 
kadın, Tomas'ı oturma odasına doğru götürürken. 

"Hayır, teşekkür ederim. Yeni kalıvaltı yaptım." 

Oturma odası eski tarz döşenmişti, bundan daha parlak gün­
ler gördüğü kesindi. Solmuş çiçekli duvar kağıdı üzerinde ciddi 
görünüşlü adamların portreleri, eski gemi ve manzara resimleri 
vardı. Küçük bir televizyon setinin etrafında kirli minderler 
seriliydi. Odanın öbür tarafında çam ağacından yapılma bir 
vitrin, vitrinin üzerinde ise bir karı koca ve onların gülümse-
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yen çocuklarının siyah beyaz resimleri bulunuyordu. Ev küf 
kokuyordu. Işığın içeri dolmasıyla odadaki tozlar da durgun 
havada parlak ışık böcekleri gibi görünür bir hal almıştı. Tomas 
koltuklardan birine oturdu, ev sahibi de onu takip etti. 

"Evin dağınıklığı için kusura bakmayın," dedi kadın. 

"Ne dağınıklığı, hanımefendi?" diye sordu Tomas etrafına 
bakınarak. 

"Martinho öldükten sonra etrafı temiz tutacak gücü ken­
dimde bulamadım. Uzun bir süredir yalnız başımayım." 

Tomas profesörün tam ismini hatırladı. Martinho Vascon­
celos Toscano. 

"Bu durumun sizin için ne kadar zor olduğunu düşüne­
miyorum." 

"Öyle," dedi kadın, bitkin bir halde. Yorgun ve zarifti ya da 
bir zamanlar öyleydi. "Zaman acımasız. Bakın. Her şey çürüyor, 
dökülüyor. Birkaç yıl sonra bu binayı yıkarlar. Çok sürmez. Bi­
liyor musunuz, kocamın dedesi bu yüzyılın başında tasadamış 
bu binayı." 

"Gerçekten mi?" 

"Lizbon' daki en güzel binalardan biriydi. Artık bunlar gibi 
bina kalmadı şehirde. Her yerde o zevksiz gökdelenlerden var. 
Hayır, eskiden her şey daha güzel, daha zarifti. Ne günlerdi." 

"Eminim öyledir." 

Kadın iç çekip giysisini ve saçını düzeltti. "Söyleyin bakalım. 
Ne lazım size?" 

"Kocanızın belgeleri ve notlarına bakınarn gerekli, son altı 
ya da yedi yılın." 

''Amerikalılar için yaptığı araştırmaları mı soruyorsunuz?" 

"Evet... yani şey.. . emin değilim. Sadece topladığı veriler 
lazım bana." 
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''Amerikalılar için çalışıyordu," dedi kadın öksürerek. "Mar­
tinho bir Amerikan vakfıyla anlaşmıştı. Ona bir servet ödediler. 
O da bir sürü kütüphaneye ve Portekiz Ulusal Arşivi'ne gitti. El 
yazmalarını araştırıyordu çünkü. Okuyamaz olana kadar başını 
kitaplardan kaldırmadı. Eski belgelerle o kadar uğraşıyorrlu ki 
eve gelince elleri tozdan görünmüyordu. Bir gün bir şey keşfetti. 
Eve geldiğinde küçük bir çocuk gibi neşeliydi. Ben koltukta kitap 
okurken bana, 'Madalena, Madalena çok büyük bir şey keşfettim. 
Harika bir şey!' demişti." 

"Neydi peki bu şey?" dedi Tomas. Heyecandan koltuğun 
ucuna tünemişti. 

"Bana hiç söylemedi. Biliyorsunuzdur belki, Martinho'nun 
bir huyu vardı. Kodlara ve bilmeeelere bayılırdı o. Günlerce 
bulmaca çözdüğü olurdu. Bana hiçbir şeyden bahsetmedi. Sa­
dece, 'Madalena, şimdi bu bir sır ama bulduğum şeyi okuduğun 
zaman şaşkınlıktan küçük dilini yutacaksın,' demişti. Ben de 
onu kendi haline bıraktım. Çünkü işiyle meşgul olduğu zaman­
larda mutluydu. Çok yolculuk yaptı. İtalya'ya, İspanya'ya, oraya 
buraya gitti. Çok meşguldü." Tekrar öksürdü kadın. "Bir süre 
sonra Amerikalılar onu rahatsız etmeye başladılar. Kocamın ne 
keşfettiğini öğrenmek istediler ama Martinho asla taviz vermedi. 
Onlara bana söylediğinin aynısını, sabırlı olmalarını vakti gelince 
her şeyi öğreneceklerini söyledi. Amerikalılar bu durumdan 
hoşlanmayınca işler karıştı. Bir defasında burada birbirlerine 
bağırdılar." Ellerini yüzüne bastırdı kadın. "O kadar sinidilerdi 
ki ödemeyi keseceklerini düşündük ama kesmediler." 

"Sizce de bu durum biraz ilginç değil mi?" 

"Nasıl?" 

"Eğer kocanızın ortaya çıkardığı şey bu kadar önemliyse ve 
bunu öğrenmekte · bu kadar ısrarcılarsa, ödemeyi kesmemeleri 
ilginç değil mi sizce de?" 
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"Evet ama Martinho bana onların korktuğunu söyledi." 

"Gerçekten mi?" 

"Evet. Dehşete düşmüşlerdi." 

"Neden korkuyorlardı ki bu kadar?" 

"Söylemedi. Onların arasındaydı bu. Ben karışmadım. Bence 
Amerikalılar Martinho'nun keşfini kendine saklayacağından 
korkuyorlardı." Kadın gülümsedi. "Böyle demeleri bile kocarnı 
tanımadıklarını gösteriyor, değil mi? Ne zaman Martinho araş­
tırmasını tozlansın diye çekmecede bıraktı ki? Bir şey buldu mu 
hemen yayınlar o." 

"Kocanız öldüğüne göre neden materyalleri Amerikalılara 
vermiyorsunuz? Sonuçta hasılabilmesi için bunu yapmanız gerekli." 

"Vermedim çünkü Martinho'yla kavgalıydı onlar." Kadın 
güldü. "Kocam bir üniversite profesörü olsa da sinidenince 
karşısındakine ağzını payını verirdi." Boğazını temizledi. "Bir 
keresinde bana, 'Madalena, bu adamlar her şey hazır olmadan 
hiçbir şey görmeyecekler. O kadar. Eğer buraya gelip seninle 
tatlı dille konuşmaya çalışıriarsa onları sopayla kovala buradan!' 
demişti. Martinho'yu iyi tanırım. Birisi hakkında böyle bir şey 
derse inanırım. O yüzden dediği gibi yaptım. Amerikalılar bu­
raya gelmekten korkarlar. Bir tanesi gelmişti geçenlerde, hatta 
Brezilya aksanıyla Portekizce konuşuyordu. Onunla konuşmaz­
sam gitmeyeceğini söyleyip kapının orada akbaba gibi bekledi. 
Martinho Brezilya' dayken oldu bu. Adam kapının orada saatlerce 
durdu. Tanrım! Sanki oraya kök salmıştı. Polisi aramaktan başka 
çarem yoktu. Paketleyip götürdüler onu." 

Tomas güldü. Moliarti'nin göbekli bir çift polis tarafından 
yaka paça sürüklenmesi komik gelmişti ona. "Tekrar geldi mi?" 

"Martinho öldükten sonra bir kere daha geldi. Ondan sonra 
hiç görmedim." 
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Tomas elini saçlarında gezdirdi. Konuyu buraya gelme se­
bebine bağlayacak bir yol arıyordu. "Kocanızın araştırmasını 
çok merak ediyorum," diye başladı. "Topladığı bilgileri nerede 
saklıyorrlu biliyor musunuz?" 

"Çalışma odasında olmalı. Görmek istiyor musunuz?" 

"Evet, tabii ki." 

Kadın onu kötü aydınlatılmış, pis kokan bir koridora gö­
türdü. Kadının sabahlığı yerde sürünüyordu. Toscano'nun çalışma 
odası tam bir dağınıklık abidesiydi. Her yerde kitap yığınları 
vardı. "Kusura bakmayın, oda çok dağınık," dedi kadın, eşyaları 
kaldırıp kendisine yol açarak. "Hala kocamın çalışma odasını 
düzenieyecek gücü bulamadım kendimde." 

Bir çekmeceyi açıp içindekilere baktı, sonra başka bir çek­
meceyi çekti. Dolaplardan birine baktıktan sonra aradığını bul­
duğunu belirten bir ses çıkardı. "işte burada," dedi karton bir 
koliyi kaldırarak. 

Kolinin içi kağıt doluydu. En üstte ise üzerinde Colom yazan 
yeşil bir dosya vardı. 

Tomas koliyi sanki bir hazineyi teslim alıyormuşçasına 
saygıyla kucağına aldı. Ağır bir koliydi. Odanın nispeten daha 
düzenli bir köşesine götürüp yere bıraktı. Bağdaş kurup belgeleri 
incelemeye başladı. "Işığı açar mısınız?" dedi kadına. 

Madalena ışığı açınca odaya cılız, sarı bir ışık doldu. Tomas 
belgeleri incelemeye koyulduğu anda zaman mefhumunu kay­
betti. Artık başka bir dünyadaydı o, sadece Toscano'yla ikisinin 
paylaştığı bir dünyada. Fotokopi ve notları iki bölüme ayırdı: 
alakah olanlar ve az alakah olanlar. Bernaldez tarafından ya­
zılmış Katalik Kralların Tarihi'nin, Oviedo'nun Yerlilerin Genel 
ve Özel Tarihi'nin, Giustiniani'nin Psalterium'unun, Hernando 
Colombus'un Amiral Kristof Kolomb'un Hayatı isimli kitabı­
nın yeni basımları vardı. Aynı zamanda Muratori tarafından 

147 



KODEKS 632 

derlenmiş belgeler, Toscanelli tarafından yazılmış mektupların 
fotokopileri ve Colom'un kendisinin imzaladığı bazı mektuplar 
da vardı. Listenin tamam olması için Montalboddo'nun Paesi 
novamente retrovati'si de olmalıydı ama Tomas, Toscano'nun o 
belgeyi Rio de Janeiro da bulduğunu biliyordu. Bunların hepsi 
ne anlama geliyor, diye düşündü kendi kendine. 

Tomas çalışmayı bitirince gece çoktan şehrin üzerine çökmüştü. 
Kağıtların arasında oturduğu yerden başını kaldırınca öğle ye­
meği yemediğini ve odada yalnız olduğunu fark etti. Kağıtları 
toplayıp kutuya koydu sonra da ayağa kalktı. Bacaklarındaki 
ve sırtındaki kaslar tutulmuştu. Oturma odasına iki büklüm 
seğirterek gitti. Madalena kucağında Rönesans sanatıyla ilgili 
bir kitapla uyuyakalmıştı. Tomas onu uyandırmak için hafifçe 
öksürdü. "Hanımefendi," diye mırıldandı. "Hanımefendi." 

Kadın gözlerini açıp oturdu, ayılmak için kafasını salladı. 
"Kusura bakmayın," dedi uykulu bir halde. "Uyuyakalmışım." 

"Haklısınız tabii." 

''Aradığınız şeyi buldunuz mu?" 

"Evet," dedi Tomas, yalan söyleyerek. 

"Yorulmuşsunuzdur, ah zavallım. Size yemek ister misiniz 
diye sordum ama beni duymadınız bile. Kağıtların arasında 
hipnotize olmuş gibi duruyordunuz." 

"Kusura bakmayın. Odaklanınca etrafımda ne olup bittiğini 
fark etmemişim. Kıyamet kopsa fark etmezdim herhalde." 

"Boş verin, kocam da öyleydi. Gerçeklikten kopar, kendi 
dünyasına çekilirdi çalışırken." Kadın gülümseyip mutfağı işaret 
etti. "Bakın, size biftek pişirdim." 

"Teşekkür ederim. Zahmet etmeseydiniz." 

"Ne zahmeti. Çekinıneyin lütfen." 

148 



JOSE RODRIGUES DOS SANTOS 

"Çok teşekkürler ama gitmem gerekli. Sizden bir ricam 
olacak." 

"Nedir." 

"Kutuyu alabilir miyim, içindekilerin fotokopisini çekmek 
için? Geri getireceğim." 

"Kutuyu mu istiyorsunuz?" diye sordu kadın. "Bilmiyorum." 

"Merak etmeyin. Öbür gün hepsini geri getireceğim." 

"Bilemiyorum .. . " 

Tomas cebinden cüzdanını çıkarıp iki kart uzattı kadına. 
"Bakın bunlardan biri benim kimliğim, öbürü de kredi kartım. 
İki gün içerisinde size kutuyu getireceğime dair bir güvence 
olarak bunları alın lütfen." 

Kadın kartları alıp inceledi. Sonra Tomas'ın gözlerine baktı. 
"Tamam," dedi, kartları cebine koyarak. "İki gün, daha fazla 
değil." 

"Merak etmeyin," dedi Tomas, çalışma odasına geri döne­
rek. Koridorun yarısına kadar gelmişti ki içeriden kadının cılız 
sesini duydu. "Kasanın içindekileri de görmek ister misiniz?" 

Tomas durup omzunun üzerinden geriye baktı. "Ne?" 

"Kasanın içindekileri de görmek ister misiniz? Martinho 
orada da belge saklıyordu. Onları da görmek istersiniz sanırım?" 

"Tabii ki isterim," dedi Tomas hüsranla. "Ne belgeleri onlar? 
Neden onlardan daha önce bahsetmediniz bana?" Neredeyse 
yaşlı kadına karşı kabalaşacaktı. 

Kadın ona baktı, yüzünde tek bir kas bile oynamıyordu. 
"Size güvenebileceğimden emin değildim," dedi. Başını eğip 
cebine dokundu. Sonra kafasını kaldırıp Tomas'a baktı. "Şimdi 
güveniyorum." Tomas koşar adım gidip not defterini aldı ve 
Madalena'yı takip etti. 

Kadın oturma odasından geçip Tomas'ı yatak odasına gö­
türdü. Yatak dağınıktı. Yerde bir lazımlık vardı. Sandalyelerden 
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üzerine kıyafetler yığılmıştı. Havada asidik bir koku vardı. "Tam 
emin değilim," dedi kadın. "Ama Martinho bunların kanıt ol­
duğunu söylemişti." 

"Kanıt mı? Neyin kanıtı?" diye sordu Tomas. 

"Bilmiyorum. Araştırdığı şeyin kanıtı sanırım." 

İyiden iyiye heyecanlanan Tomas kadının dolabın kapağını 
açmasını izledi. Dolabın içinde duvara monte edilmiş metal bir 
kasa vardı. 

Kilit on haneliydi. "Kombinasyon ne?" diye sordu Tomas, 
kendini tutamayarak. 

Kadın makyaj masasının üzerinde duran katlanmış kağıdı 
alıp Tomas'a verdi. "İşte bu." 

Tomas kağıdı açtı. İki sütun ve beş satırdan oluşan harf ve 
rakamlar vardı. 

F o A u E E 
c u u N K s 
N T L H o o 
i G N A s L 
T 5 4 5 u A 
R A K R A s 

"Kombinasyon bu mu?" diye sordu Tomas. "Ama bunlar 
harf, kasa sadece numara kabul ediyor." 

"Evet," dedi Madalena. "Her harf bir sayıyı temsil ediyor. 
Örneğin A harfi biri, B harfi ikiyi. Böyle gidiyor, anladınız mı?" 

"Tabii ki," dedi Tomas. Sonra alttaki sayıları gösterdi. "Peki 
ya bu sayılar? Bunlar da harfleri mi temsil ediyor?" 

Kadın kağıda daha yakından baktı. "Tam emin değilim," 
dedi. "Bana söylemedi." 
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Tomas kombinasyonu defterine kaydetti. Harfleri sayılara 
çevirdi, kombinasyondaki sayıları da olduğu gibi bıraktı. He­
saplamalarını bitirince sonuç şu şekildeydi: 

7 ı8 ı 25 6 6 
3 25 25 ı7  ı4  22 
ı7  24 ı5 ı o ı8 ı8 
ı2 8 ı7 ı 22 ı5 
24 5 4 5 25 ı 
2ı  ı ı4 2ı ı 22 

Kilidin üzerindeki numaraları denemek çok vaktini almıştı. 
Bütün sayıları girince bekledi ama kasanın kapısı hareket et­
memişti. Şaşırtıcı bir durum değildi bu. Toscano harfiere sayı 
verilerek çözülecek kadar kolay bir şifre hazırlamazdı. Tomas, 
Madalena'ya bakıp omuz silkti. 

"Bu göründüğünden daha zor demek ki," dedi. "Fotoko­
pilerini çekmek için belgeleri eve götüreceğim. Yarın hepsini 
geri getiririm, tamam mı?" Kasanın kombinasyonunun olduğu 
kağıdı işaret etti. "Bunun ne anlama geldiğini öğrendiğimde 
geleceğim. O zaman beraber kasayı açıp içinde ne olduğunu 
öğreniriz, olur mu?" 

Madalena başıyla onayladı ve yavaşça ön kapıya doğru yürüdü. 

ı s ı  
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Tomas önceki gece Toscano'nun evinde öğrendiklerinin ışığında 

bütün sabahını Ulusal Kütüphane' de kitap bakarak geçirdi. Ka­

sanın şifresini çözmek için bir dizi kombinasyon yazdı. Öğlene 

doğru fotokopilerini alıp orijinal belgeleri Madalena'ya götürdü 

ve kimliği ile kredi kartını aldı. Kombinasyonun ne olduğunu 

öğrendiğinde döneceğine söz verdi. İlk molasını verdiğinde saat 

öğleden sonra birdi. Lena aradı, onu yemeğe davet ediyordu. 

Oturma odasında bornozlara sarılı bir halde hafifbir yemek 

yediler. 

"Çalışman nasıl gidiyor?" diye sordu Lena. "Herhangi bir 

ilerleme kaydettin mi?" 

Tomas, Lena'nın ilgisinin yapmacık olmadığını fark etmişti. 

Bunu ilk fark ettiğinde şaşırmıştı. Bu kadar karışık bir şeyin 

onun ilgisini çekmeyeceğini sanıyordu. Lena'nın Tomas'ın ça­

lışmalarına duyduğu ilgi onun keyfini yerine getiriyordu. Hem 

de ikisinin buluştuğu ortak bir alandı. Constança onun çalış­

malarıyla hiç ilgilenmezdi. 
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"Dün Profesör Toscano'nun evine gittiğimi ve karısının 

bütün belgelerin fotokopisini çekmeme izin verdiği söylesem, 

inanır mısın?" 

"Bra!" dedi Lena neşeyle. "Sana faydası olacak mı?" 

"Elbette ama en önemli şeyleri kasasına saklamış." Tomas 

cebinden şifreli mesajı çıkarıp Lena'ya gösterdi. "Sorun şu ki 

kasayı açınam için bu şifreyi çözmem gerekli." 

Lena eğilip şifreyi inceledi. "Çözebilecek misin peki?" 

"Frekans tablosu kullanacağım." Tomas çantasından Krip­

toanaliz isimli bir kitabı çıkarıp masaya koydu. 

"Bununla mı?" diye sordu Lena. Kitabın kapağı bulmacalara 

benziyordu. 

"Bu kitapta birkaç frekans tablosu var." Tomas kitabı alıp 

sayfalarını karıştırdı ve aradığı şeyi bulunca havaya kaldırıp 

Lena'ya gösterdi. "Bak. Almanca, İngilizce, Fransızca, italyanca, 

ispanyolca ve Portekizce için tablolar var." 

"Bu tabloları kullanarak bütün şifreleri çözebilir misin?" 

Tomas güldü. "Hayır. Sadece yerine koyma şifrelerini." 

"Nasıl yani?" 

"üç tür şifre vardır. Gizleme şifreleri, yer değiştirme şifreleri 

ve yerine koyma şifreleri. Gizleme şifrelerinde gizli mesaj öyle 

bir saklanmıştır ki kimse bunun bir mesaj olduğunun farkına 

bile varmaz. Bilinen en eski gizleme şifreleri eski çağiara da­

yanır. Mesaj bir kölenin tıraş edilmiş kafasına yazılırdı. Mesajı 

yazan, kölenin saçlarının uzamasım bekler, sonra da onu yollardı. 

Mesajı taşıyan kişi düşmanın arasından herhangi bir problem 

olmadan geçerdi çünkü kimse saçının altında bir mesaj olaca­

ğını düşünmezdi." 
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"Bende işe yaramazdı bu yöntem," dedi Lena gülümseyerek. 
Ellerini altın buklelerinin arasında gezdirdi. "Diğer yöntemler 
nedir?" 

"Yer değiştirme şifresi bir anagramdır. Rio de Janeiro' da 
çözdüğüm şifre gibi. Moloc, Colom'un sağdan sola doğru oku­
nuşudur mesela. Tabii ki çok kısa mesajlarda bu tür bir şifreleme 
yöntemi çok güvenli değildir, ne de olsa harfleri çok az ihtimale 
göre düzenleyebilirsiniz. Harflerin sayısı arttıkça ihtimaller de 
çılgınca artar. Örneğin otuz altı harften oluşan bir cümle tril­
yonlarca farklı şekilde şifrelenebilir. Bu şifreleri çözmek için bir 
anahtar gereklidir. Benim çözdüğüm anagramda 'Moloc, ninundia 

omastoos' yazıyordu. Yirmi bir harften oluşuyor yani milyonlarca 
ihtimal olabilir. ilk satırda Moloc yazıyordu. Moloc'un tersten 
yazılarak şifretendiğini anladım. 

İkinci satır ise daha karmaşıktı. Harflerin yeri daha önceden 
belirlenmiş bir desene göre değiştirilmişti. Şanslıydım ki Tos­
cano bu şifrenin anahtarını bırakmıştı. Bir kelimeyi diğerinin 
üstüne koyup alfabeye göre ikisini birleştirince şifre çözüldü." 

"Sen bir dahisin," dedi Lena. Tomas'ın Tascano'nun evinde 
bulduğu şifreyi gösterdi. "Peki ya bu? Bu da bir yer değiştirme 
şifresi mi?" 

"Sanmıyorum. Bence bir yerine koyma şifresi." 

"Neden böyle düşünüyorsun?" 

"Çünkü çoğu harf rastgele yazılmış gibi duruyor." 

Lena alt rludağını çiğnedi. "Tamam ama yerine koyma şifresi 
nedir tam olarak?" 

"Bu tür şifrelerde harflerin yerine başka harfler kullanılır. 
Kedi kelimesinden örnek verirsek, k harfine t, e harfine a, d 

harfine m, i harfine de e veriyoruz. Kedi kelimesi şifreli mesajda 

155 



KODEKS 632 

tame oluyor. Şifrenin alfabesi bir kere ortaya çıktı mı gerisi ko­
laydır. Herkes mesajı okuyabilir. 

"Çok kullanılıyor mu bu sistem?" 

"Evet. İlk yerine koyma şifresi Jül Sezar tarafından kullanıldı. 
Normal bir alfabenin üç harf ileri kaydırılmış bir şekliydi bu. 
Normal alfabedeki a harfi için üç harf ilerideki d harfi kullanıldı, 
b harfi e oldu vs. Bu sistem Sezar'ın şifresi olarak ünlendi. Dör­
düncü yüzyılda Brahman bilgin Vatsyayana, Kama Sutra isimli 
kitabında kadınların sevgilileriyle rahat iletişim kurabilmeleri 
için şifreleme tekniğini öğrenmeleri gerektiğini yazmıştır. Bu­
günlerde bu sistemi çok geliştirdiler. Bu şifreleri sadece süper 
hızlı bilgisayarlar çözebiliyor." 

Lena, Toscano'nun mesajını inceledi. "Eğer bu mesajın bir 
yerine koyma sistemiyle şifrelendiğini düşünüyorsan onu nasıl 
çözeceksin? Anahtar alfabenin ne olduğunu bilmiyorsun, değil 

... , mı. 

"Hayır, bilmiyorum." 

"Ne yapacaksın o zaman." 

"Frekans tablolarını inceleyeceğim." 

Lena, Tomas'a boş boş baktı. ''Anahtarı bulmana yardım 
edecekler mi?" 

"Hayır," dedi Tomas başını sallayarak. "Ama kestirme bir 
yol bulmaını sağlayacaklarını düşünüyorum. Frekans tablo­
ları Kuran'ı inceleyen Arap bilginler tarafından icat edilmiştir. 
Müslüman alimler ayetlerin iniş sıralarını öğrenebilmek için 
her kelime ve her harfin sıklığını hesaplamış ve bazı harflerin 
Kuran' da diğerlerinden daha çok geçtiğini fark etmişler. Örneğin 
elif ve lam harfleri, addan önce gelerek onun belirli olduğunu 
gösterdiğinden Arapçada en çok kullanılan harfler olarak kabul 
edilirler." 

''Anlamadım." 

156 



JOSE RODRIGUES DOS SANTOS 

''Arapça şifrelenmiş bir mesaj düşün. Eğer Arapçada en çok 
geçen harflerin elif ve lam olduğunu bilirsek bize kalan tek şey 
mesajda en çok geçen harflerin yerine bunları koymak olur. 
Örneğin mesajda en çok t ve d harfleri geçsin, onların yerine 
elif ve lam koyuyoruz." 

Lena, Tomas'a baktı. Etkilenmişti. 

"Sistem kusursuz işiemiyor tabii ki. Genelde şifrelerdeki harfler 
tablodaki sıklık değerleriyle uyuşmuyor. Çok kısa mesajlar için 
bu durum daha belirgin. Örneğin, "Şu köşe yaz köşesi, şu köşe 
kış köşesi, ortada su şişesi," cümlesini ele alalım. Bu cümlede 
ş harfi normalden katbekat fazla görülüyor. O yüzden frekans 
tablosunu sağlıklı bir şekilde uygulayabilmemiz için metinle­
rin uzun olması gerekli. Bendeki de çok kısa ne yazık ki, fazla 
iyimser davranmışım." 

"Sendeki metin kaç harfli?" 

"Otuz altı sadece. Otuz üç harf ve üç sayı. Yeterli değil." 

"Ne yapacaksın peki?" diye sordu Lena. 

"Yeni bir yaklaşım denemeliyim." Not defterinde şifrenin 
yazılı olduğu yeri açıp kucağına koydu. "ilk sorun şifrenin yazılı 
olduğu dili çözmekte." 

"Portekizce değil mi?" 

"Belki," dedi Tomas. ''Ama ilk kodun Latince bir özlü söz 
olduğunu unutmayalım. Profesör Toscano'nun tekrar Latince 
kullanmayacağının ya da herhangi başka bir dil kullanmaya­
cağının garantisi yok." 

"Peki, şimdi ne olacak?" 

"Metni analiz edince en çok geçen harfin a olduğunu fark 
ettim, beş defa geçmişti. Onu t, üç defa geçen u, o ve n harfleri 
izliyor. a en çok geçen harf olduğu için onun yerine a koydum. 
Sonra da diğer harflerin yerine de e, o, r ve s koyarak denedim. 
Çünkü bu harfler Portekizcede a' dan sonra en çok görülen harfler." 
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"Herhangi bir sonuç alabildin mi?" 

"Hayır." 

Lena tabloya baktı. "Eğer herhangi bir sonuç alamadıysan 

ve en çok geçen harf a ise, sence şifre başka bir dilde yazılmış 

olamaz mı?" 

"O zaman bu bir yerine koyma şifresi değil de daha çok. .. " 

Tomas cümlenin yarısında duraksadı. Dediği şeye kendisi şa­

şırmıştı. 

"Daha çok ne?" 

Tomas cevap vermedi. Bir anda aklına birçok şey gelmişti 

çünkü. Tomas elini ağzına kapatıp uzaklara daldı. 

"Ne oldu?" diye sordu Lena. 

Tomas kadına baktı, sonra da not defterindeki şifreli me­

saja döndü. "Belki de bir yerine koyma şifresi değildir," dedi 
en sonunda. 

"Değil midir? Ne o zaman?" 

Tomas harfleri saymaya başladı. "Bir, iki, üç, dört, beş, altı, 
yedi..." diye mırıldandı parmağı bir harften öbürüne atlayarak. 

"On dört," deyince defterine bu sayıyı not etti sonra tekrar say­

maya başladı. On sekize kadar saydı sonra, onu da on dördün 

altına yazdı. Bunların hepsini bitirdikten sonra kitabı alıp frekans 

tablosuna baktı. "Hımm," dedi kaşlarını çatarak. 

"Ne yapıyorsun?" dedi Lena, yapılanlardan bir şey anla­

mıyordu. 

Tomas frekans tablosundaki bir yeri gösterdi. "Şunu görüyor 

musun?" 

"Evet," dedi Lena. "Yüzde kırk sekiz yazıyor. Ne anlama 

geliyor bu?" 

1 58 



]OSE RODRIGUES DOS SANTOS 

Tomas gülümsedi. "Portekizce metinlerde geçen sesli harfle­
rin sıklık oranıdır bu," diye açıkladı heyecanlı bir şekilde. Sonra 
kitaptaki başka numaraları gösterdi. "Gördün mü? Sadece İtal­
yanca Portekizceyle aynı sesli harf frekansına sahip. İspanyolcada 
yüzde kırk yedidir. Fransızca, kırk beş. İngilizce, Almanca ve 
Türkçede kırk." 

"Yani?" 

"Profesör Tascano'nun şifrelediği mesajda kaç sesli harf var 
sence?" 

"Kaç?" 

"On dört. On sekiz de sessiz harf var. Diğer bir deyişle 
metnin yüzde kırk üçü seslilerden oluşuyor." Tomas, Lena'nın 
gözlerine baktı. "Bunun ne anlama geldiğini biliyor musun?" 

"Portekizce yazılmamış demek ki?" 

"Bence de öyle," dedi Tomas. "Ayrıca başka bir anagramla 
karşı karşıyayız bence. Yerine koyma şifrelerinde en çok rast­
lanan harfler genelde daha az rastlanan harflerle değiştirilir. 
Fakat burada durum böyle değil, değil mi? Metinde hala Av­
rupa dillerinde çok görülen harfler var. Bu da bana bu metnin 
yerine koyma sistemiyle şifrelenmediğini düşündürüyor. Yerleri 
değiştirilmiş sanki." 

"Moloc gibi mi?" 

"Sadece bu sefer daha fazla harfle ve daha karışık şekilde 
yapılmış bu işlem. Hem ne Portekizce ne de İtalyanca yazılmış 
bu metin, çok sesli harf var." Şifreye baktı Tomas. 

"Şimdi ne yapacağız?" 

"Ortaya mantıklı bir şeyler çıkana kadar sesli ve sessiz harfler 
arasındaki bağlantıları test etmeliyim. Eğer bir ipucu yakala­
yabilirsem şablonu ortaya çıkarabilir, Tascano'nun kullandığı 
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dilin ne olduğunu öğrenebilirim. Örneğin Colom'u şifrelerken 
bir ayna görüntüsü şablonuyla, simetrik olarak şifrelemişti." 
Şifreyi kaldırdı. "Ama bu simetrik değil. Bak." İlk grubun ilk 

satırını soldan sağa okumay� başladı. "FOA," omuz silkti Tomas. 

"Hiçbir anlamı yok," dedi. Okumaya devam etti. "UEE." Tomas 

duraksadı. "Bana bir şey ifade etmiyor." 

''Aşağıdan yukarı okusak?" 

"Herhangi bir şekilde olabilir. Soldan sağa, aşağıdan yukarı, 

yukarıdan aşağı, harf atlayarak, zikzak çizerek. .. " 

"FCNlTR," diye mırıldandı Lena, ilk grubu yukarıdan aşağı 

okuyarak. Tomas şifreyi dikkatle inceledi sonra da eline bir ka­

lem aldı. 

"iki grubu birleştirelim bakalım," dedi. 

Yeni bir sayfaya yazdı. Artık altı satır altı sütundan oluşan bir 
mesaj haline gelmişti kağıttakiler. Sonuç hala kafa karıştırıcıydı. 

F o A u E E 
c u u N K s 
N T L H o o 
t G N A s L 
T 5 4 5 u A 
R A K R A s 

"FOAUEE," diye fısıldadı Lena, ilk satırı okuyarak. Sonra 
sağdan sola okudu. "EEUAOF." İkinci ve üçüncü satırları oku­
maya devam etti. "CUUNKS." "NTLHOO." Hiçbiri bir anlam 
ifade etmiyordu. 

"EKOSUA," diye devam etti Lena, aşağıdan yukarı okumaya 
başlayarak. "EKO. Bu Türkçede bir kelime!" 
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Tomas üç harfli kümeleri inceliyordu. Son satırı sağdan sola 
okuyunca sar kelimesini buldu. 

"Sar," dedi kendi kendine. 

Tomas gülümsedi. En alttaki satırı sağdan sola okuduğunda 
karşısına çıkan kelime sarkar' dı. Çözdüğü harflerin altını çizerek 
şifreli mesajı tekrar yazdı. 

F o A u E E 
c u u N K s 
N T L H o o 
i G N A s L 
T 5 4 5 u A 
R A K R A s 

"işte bu!" dedi, neredeyse bağırarak. "işte çözdüm!" 

"Ne? Ne?" 

"Şifrede bir çatlak oluştu," dedi Tomas, altını çizdiği keli­
meleri göstererek. "Bak, sarkar yazıyor." 

Lena altı çizili yerleri okudu. "Gerçekten de yazıyor," dedi. 
Sonra gözlerini kıstı, harflerin takip ettiği desen ona karmaşık 
gelmişti. "Son sütunu yukarıdan aşağıya okuyunca da bir anlam 
çıkıyor ama çok karmaşık," dedi. 

Tomas, heyecanı daha da artarak açıklamaya çalıştı. "Ke­
limelerin belirli bir şablona göre başka bir yolu takip etmeleri 
gerekli." Kalemini alıp tekrar inceledi. "Bir bakalım. 'Sarkar' dan 
en sağdaki son satırı sütunu yukarıdan aşağıya okursak esola 

yazıyor. -e sola sarkar, demektir bu." Diğer satıriara geçti Tomas. 
"Hımm, bunu da takip edersek . . .  " 

Tomas az önce ortaya çıkardığı desene göre ilk harften baş­
layarak bütün satır ve sütunları takip etti. Cümle, tıpkı ters l 
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harfi gibi iç içe geçmiş bir şekilde şifrelenmişti. En son çözdüğü 
metni yazdı. 

FOUCAULTNUNHANGİEKOSU545TESOLASARKAR 

Satırı tekrar inceledi, kelimelerin arasına gerekli boşlukları 
koydu. İşi bitince mutlu bir şekilde başını kaldırıp Lena'ya baktı. 

"Voila!" dedi Tomas. 

Lena, Tomas'ın yazdığı cümleyi görünce az önce anlamsız 
görünen harflerin nasıl bir bütün teşkil ettiğinin farkına vardı. 

FOUCAULT'NUN HANGİ EKOSU 545'TE SOLA SARKAR? 

"Ne anlama geliyor bu?" diye sordu Lena. 

Tomas başını iki yana salladı. "Emin değilim. Fakat bilme 
ihtimali olan birisini tanıyorum." 
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Martılar alçaktan uçuyor, çığlıkları kurnun üzerinde köpüklü 
parmak izleri bırakan dalgaların üzerinden aşarak Carcavelos 
Plajı'nı dolduruyordu. Gri bir kış göğü altında soğuk ve rüzgarlı 
plajda sadece bir avuç sörfçü, birkaç çift ve denizin kenarında 
köpeğini gezdiren yaşlı bir adam vardı. Yazın canlılık ve enerjiyle 
dolu olan bu plaj şimdi kasvetli, donuk ve yavan bir haldeydi. 

Tomas, on dakika önce plajın restoranına girmiş, garson 
ona dumanı tüten bir kahve getirmişti. Tomas kahvesinden bir 
yudum alıp saatine baktı. Dörde çeyrek vardı, iş arkadaşı on 
dakika gecikmişti. İç çekti. Önceki gece Felsefe Bölümü'nden 
Alberto Saraiva'yı arayıp acil bir buluşma talep etmişti. Sara­
İva, Carcavelos'ta yaşıyordu. Güzel bir buluşma yeri olmasının 
yanı sıra plaj, üniversitenin küçük ofislerinden de daha ferah 
bir ortamdı. 

"Mon cher, kusura bakma geciktim," dedi arkasından bir ses. 

Tomas ayağa kalkıp Saraiva'nın elini sıktı. Saraiva, eliili 
yaşlarda, saçları grileşmiş, ince dudaklı, Jean-Paul Sartre gibi 
biraz şaşı bir adamdı. Abartılı bir görünümü vardı, zekadan 
delirmiş kişilerde görünen bir hava seziliyordu. Bu çılgın dış 

163 



KODEKS 632 

görünüşü Sorbonne' da felsefe bölümünde doktorasını yaparken 
işine çok yaramıştı. 

"Merhaba, Alberto," dedi Tomas. "Lütfen, buyur." Tomas 
yanındaki sandalyeyi gösterdi. "içecek bir şey ister misin?" 

Saraiva oturup Tomas'ın kahvesine baktı. "Ben de kahve 
alacağım sanırım." 

Tomas onlara doğru yürümekte olan garsona işaret etti. 
"Bir kahve daha lütfen." 

Saraiva ciğerlerini tuzlu havayla doldurarak derin bir ne­
fes aldı. Sonra okyanusu bir ufuktan diğerine doğru gözleyerek 
etrafına bakındı. 

"Kışın buraya gelmeye bayılıyorum," dedi. Sanki şiir okur 
gibi tumturaklı bir sesle konuşuyordu. "Bu tarif edilemez hu­
zur ve sessizlik bana ilham veriyor. Bana enerji verip ufkumu 
genişletiyor, ruhumu dolduruyor." 

"Buraya çok gelir misin?" 

"Sadece sonbahar ve kışın. Yaz turistleri etrafta yokken 
gelmeye özen gösteririm." Sanki turistlerden birisi mayosuyla 
içeri dalmışçasına iğrendiğini belli ederek yüzünü buruşturdu. 
Garson ikinci kahveyi getirip masaya bırakınca fincanın tıkır­
tısı Saraiva'yı hülyalarından sıyırdı. Gözlerini açıp önündeki 
fincanı gördü. "Önemli düşünürlerin ortaya koydukları eserler 
hakkında en iyi burada kafa yorabiliyorum. Hangileri diye so­
racak olursan, Jacques Lacan, Jacques Derrida, Jean Baudrillard, 
Gilles Deleuze, Jean-François Lyotard, Maurice Merleau-Ponty, 
Michel Foucault, Paul. . .  " 

Tomas fırsatını görünce yalandan öksürerek lafa dahil olmaya 
çalıştı. ''Aslında, Alberto," dedi adamın lafını bölerek. "Tam da 
seninle Foucault hakkında konuşmak istiyordum." 

164 



JOSE RODRIGUES DOS SANTOS 

Saraiva iki kaşını kaldırıp gördüklerine inanamaz gözlerle 
ona baktı. Sanki Tomas az önce onun atalarına küfretmişti. 

"Michel Foucault mu?" 

"Evet, Michel Foucault," dedi Tomas, adamın söze dökülmemiş 

kuralını benimseyerek. "Bu aralar tarihsel bir araştırma yaptığımı 
biliyorsun. Nasıl olduğunu sorma ama Michel Foucault'nun adı 

geçti. Ne olduğunu tam olarak bilmiyorum ama araştırmamda 

onunla alakalı bir şey var. Bana onun hakkında ne söyleyebilirsin?" 

Profesör elini salladı. Anlatacak çok şey vardı ama nereden 

başiayacağını bilmiyordu sanki. "Oh, Michel Foucault! Immanuel 

Kant'tan sonra gelen en büyük filozof odur. Saf Aklın Eleştirisi'ni 

okudun mu?" 

"I h h " -ı . . .  ayır. 

Saraiva iç çekti. "Gelmiş geçmiş en önemli felsefi metin­
dir, mon cher," dedi, Tomas'a bakarak. "Kant, dünyayı olduğu 
gibi bilemediğimizi, anlayışımızın sadece bizim yorumumuzla 

kısıtlı kaldığını söylemiştir. Objelerin gerçek doğalarının na­
sıl olduğunu bilmiyoruz. Sadece insanlara özgü algılarımızla 
o objeleri yorumluyoruz. Örneğin insanlar dünyayı yarasalardan 

daha farklı deneyimler. İnsanlar resimler görürken, yarasalar 
sonar sistemleriyle etrafiarını inceler. İnsanlar renklerin aynınma 

varır, köpeklerse dünyayı siyah beyaz görür. Hiçbir deneyim 

diğerinden daha doğru değildir. Sadece farklıdır. Kimse mut­
lak gerçeğe sahip değildir, sadece mutlak gerçeğin kendilerine 

göre yorumlanmış haline sahiptir. Eğer Platon'un ünlü 'Mağara 

Alegorisi'ne dönersek Immanuel Kant der ki hepimiz aslında o 
mağaraya kendi algılarımızla zincirliyiz. Etrafımızdaki gerçek­

leri değil, o gerçeklerin gölgelerini görüyoruz sadece." Saraiva, 

Tomas'a baktı. "Anladın mı?" 
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Tomas düşüncelere dalmış bir şekilde bir dalganın kıyıya 
vurmasını izledi. Gözlerini dalgadan ayırmadan başıyla onayladı. 
"Evet, Foucault da mı bunu diyor?" 

"Michel Foucault bundan çokça etkilenmiştir, evet. Tek bir 
gerçek değil de birkaç gerçek olduğunu fark etmiştir." 

Tomas kaşlarını çattı. "Tek bir gerçek olmadığını nasıl söy­
lersin? Eğer bu sandalyenin ahşap olduğunu söylersem doğruyu 
söylüyor olmaz mıyım?" Tomas okyanusu gösterdi. "Eğer okyanu­
sun mavi olduğunu söylersem doğruyu söylemiş olmaz mıyım?" 

Saraiva gülümsedi. Bu konular uzmanlık alanıydı. "Saf Ak­
lın Eleştirisi'nden sonra fenomenolojistler bu soruna bir çözüm 
bulmak zorunda kaldılar. Gerçek kelimesini tekrar tanımlamak 
bir zorunluluk halini aldı. Fenomenolojinin babası sayılan Ed­
mund Husserl ortaya koydu ki kişilerin yargıları objektif değil, 
sadece gerçekliğin subjektif yorumlarıdır." 

"Hımm, pek emin değilim," dedi Tomas tereddüt ederek. 
"Bana kelime oyunu gibi geldi." 

"Kelime oyunu değil," diye üsteledi Saraiva. "Senin alanını, 
tarihi ele alalım mesela. Tarih kitapları Roma istilalarına karşı 
direniş gösteren Lusitanialıların lideri Viriatus'tan bahseder me­
sela. Fakat Viriatus'un gerçekten var olduğunu nereden bileceğiz? 
Ondan bahseden metinler aracılığıyla bu kanıya varıyoruz. Fakat 
ya metinler kurguysa? Sen benden daha iyi bilirsin ki tarihsel bir 
metin gerçeklerle değil de gerçeklerin anlatımıyla ilgilenir. Bu 
anlatımlar da doğru olmayabilir, hatta uydurulmuş bile olabilir. 
Bu yüzden tarihsel bağlamda gerçeklik objektif değil subjektif­
tir. Karl Popper, mutlak doğru diye bir şey yoktur, der. Mutlak 
yanlış ya da kısmen doğru vardır." 

"Bu dediğin, her şey için geçerli," dedi Tomas. "Fakat benim 
soruma cevap vermiyor." Tomas tekrar ufku gösterdi. "Okyanusu 
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görüyorum, mavi olduğunun da farkındayım. Bunun subjektif 
olduğunu nasıl söyleyebilirsin?" Dudaklarını büzdü. "Benim bil­
diğim kadarıyla okyanusun mavi olması objektifbir gerçekliktir." 

"Okyanus mavi değil. Gözlerimiz onu mavi görüyor çünkü 
mavi ışık spektrumdaki diğer dalgalardan daha iyi dağılıyor. 
Bu da okyanusun mavi gözükınesine sebep oluyor. Gerçeklikle 
ilgili asıl sıkıntı bu. Çünkü algılarımın bana ihanet edebilece­
ğini biliyorum. Mantığım beni yanlış kararlar almaya itebilir, 
hafızam bana oyunlar oynayabilir. Mutlak gerçekliği de dene­
yimleyemiyorum. Sen okyanusa bakıp mavi görüyorsun ama 
köpeğin biri okyanusa bakınca onu siyah olarak görüyor çünkü 
renk körü. ikinizin de asıl gerçeklikten haberiniz yok. Sadece 
subjektif gerçeklik var elinizde." 

Tomas gözlerini ovuşturdu. "Peki, Foucault'nun bunlarla 
alakası ne?" 

"Michel Foucault çalışmalarını bu kavramlar üzerine inşa 
etti. Ortaya koyduğu şey, mutlak gerçek anlayışlarının meydana 
çıktıkları çağa bağlı olduğuydu. Tıpkı bir tarihçi gibi çalışarak 
gösterdi ki bilgi ve güç birbirine o kadar sıkı bağlarla bağlanır 
ki bilgi/güç haline gelirler. Sanki bir madalyonun iki yüzü gibi. 
Eserlerinin çoğunu bu temel ilke üzerine vermiştir." Tomas'ı 
işaret etti. "Hiç Michel Foucault okudun mu?" 

''Aslında," dedi Tomas, arkadaşını gücendirmekten çekine-
rek. "Okumadım." 

Saraiva ebeveynlere mahsus bir tavırla başını iki yana salladı. 

"Bana ondan bahseder misin?" 

"N esinden bahsetmeınİ istiyorsun ki, mon cher? 1926' da 
doğdu. Eşcinseldi. Martin Heidegger'i keşfettikten sonra Fried­
rich Nietzsche'yle tanıştı. Nietzsche'nin eserlerinde bütün insan 
aktiviteleri üzerinde gücün etkisini gördü. Bu gerçeğin farkına 
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varmak onu derinden etkiledi. Her şeyin güçten beslendiği yargı­
sına vararak gücün nasıl bilgi halinde kendini açığa vurduğunu 
analiz etmek için çalışmalara başladı. Sosyal kontrolü sağlamak 
için bilgi kullanımını araştırdı. Bilgi/güç bağı üzerine çalıştı." 

"Nerede yazıyor bunlar?" 

"Birçok kitabında. Mesela Kelimeler ve Şeyler'inde herhangi 
bir çağda düşünceyi etkileyen baskın anlayışı ve önyargıları analiz 
eder. kelimeler ve Şeyler belki de Michel Foucault'nun en Kant­
vari eseridir. Kelimeler gerçeğin manifestosudur. Bu kitap bir 
bakıma mutlak doğru kavramını yıkmıştır. Çünkü eğer düşünce 
tarzımız çağın baskın anlayışları ve ön yargılarıyla kısıtlıysa bu 
da demektir ki objektif bir gerçeklik elde etmek imkansızdır." 

"Tıpkı Kant'ın dediği gibi." 

"Tabii ki. Bu yüzden birçok kişi Michel Foucault'nun yeni 
Immanuel Kant olduğunu düşündü. Foucault, Kant'ın fikirlerini 
yeni bir bağlamda ele aldı," dedi Saraiva. En sevdiği filozofu 
intihalci gibi gösterınemeye çalışarak. "Sana bir hikaye anla­
tayım. Michel Foucault, College de France'a bir konferans için 
davet edildiği zaman ona unvanını sormuşlar. Ne demiş biliyor 
musun?" 

Tomas omuz silkti. 

"Düşünce sistemleri tarihi profesörü." Saraiva kahkahalara 
boğuldu. "Adamın çift başlı olduğunu falan düşündüler herhalde." 
Eski anıları yad edermiş gibi mutlu mutlu güldü Saraiva. "Michel 
Foucault gerçeği 'inşa edilen bir şey' olarak gördü. Her çağın 
bilgisi kendisine yeni bir 'gerçeklik' oluşturuyordu. Sonra da bu 
fikrini diğer bağlarnlara taşıdı. Bir yazarın sadece kitaplar yazan 
bir insan olmadığını, onun da çağının dil okullarına, anlayışına 
göre ve daha birçok etmene göre şekillendiğine inanıyordu. Diğer 
bir deyişle, bir yazar da çağının ürünüdür." 
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''Ah," dedi Tomas, sanki en sonunda anlamış gibi. Aslında bu 
düşüncede çok olağanüstü ya da devrimsel bir şey göremiyordu 
ama Saraiva'yla tartışmak, onun hevesini kırmak istemiyordu. 
"Başka?" 

Filozof arkadaşı ufka bakarak Foucault'nun eserleri hakkında 
uzun bir özete girişti. 

"Hepsi bu," dedi Saraiva, bitirince. "Cinselliğin Tarihi'nin 
üçüncü cildinin notlarını baskıya verdikten iki hafta sonra has­
taneye kaldırıldı. AIDS' e yakalanmıştı. 1984 yılının yazında öldü. 
Neden Michel Foucault'yla bu kadar ilgilisin?" 

"Bir bilmeceyi araştırıyorum." 

"İçinde Michel Foucault'nun ismi geçen bir bilmece mi?" 

Tomas elini yüzünde gezdirdi, dikkati dağınık bir şekilde 
çenesini kaşıdı. "Evet, gibi gibi." 

Tomas önündeki uçsuz bucaksız okyanusa baktı. Su sanki 
üzerine elmaslardan oluşan bir halı serilmişçesine parlıyordu. 
Güneş, sağ taraflarına doğru, bulutların arkasından batıyordu. 

"Bilmece ne?" 

Tomas tereddüt ederek Saraiva'ya baktı. Ona göstermeye 
değer bir şey miydi bilmece? Kaybedecek neyi vardı ki? Not 
defterini çıkarıp şifrenin yazılı olduğu kağıdı Saraiva'ya gösterdi. 
"işte burada." 

Saraiva öne doğru eğilip ilginç soruya baktı. 

FOUCAULT'NUN HANGi EKOSU 545'TE SOLA SARKAR? 

"Foucault'nun ekosu da ne demek?" dedi Saraiva, Tomas'a 
bakarak. "Ne ekosu?" 

"Bilmiyorum, sen söyle." 
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Saraiva cümleyi tekrar inceledi. 

"Mon cher, en ufak bir fikrim yok. Belki de eko diyerek 
Michel Foucault'nun eserlerini taklit eden, ondan esinlenen bi­
risinden bahsediyordur." 

"Bak bu ilginç bir fikir," dedi Tomas, düşüneeli bir şekilde. 
Saraiva'ya baktı. "Foucault' dan esinlenen bir fılozofbiliyor musun?" 

"Immanuel Kant aklıma geliyor ama Michel Foucault ondan 
etkilenmiştir, tersi değil." 

"Kimse Foucault'dan etkilenmedi mi yani?" 

"Michel Foucault' dan etkilenen birçok kişi vardır." 

"Onlardan hiçbiri '545'te mi?"' 

"Bu sorunun cevabını bilmiyorum çünkü '545'in ne oldu­
ğunu bilmiyorum." 

Tomas gözlerini ayırmadan Saraiva'yı inceledi. "Aklına hiçbir 
şey gelmiyor mu?" 

Saraiva alt rludağını ısırdı. "Hiçbir şey," dedi başını saHaya­
rak. "Hiçbir şey gelmiyor. Bu bilmece neden bu kadar önemli?" 

Tomas defterini iç çekerek kapattı, yapacak çok işi vardı. 
"Bunları hepsi bitince anlatsam?" 

Saraiva bilmeceyi not aldı ve ceketinin cebine koydu. "Ki­
taplarımı etraflıca inceleyeceğim," diye söz verdi Tomas'a. "Belki 
bir şeyler bulurum." 

"Teşekkürler." 

"Ne yapacaksın şimdi?" diye sordu Saraiva. 

"Bir kitapçıya uğrayıp Foucault'nun kitaplarını alacağım. 
İpucu oralarda bir yerde, küçük bir detayda büyük ihtimalle." 

Restorandan beraber kalkıp park yerinde vedalaştılar. "Michel 
Foucault ilginç bir karakterdir," dedi Saraiva, ayrılmadan önce. 

"Ne açıdan?" 
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"Bir keresinde gerçeği arayışında yazdığı bütün eserler hak­
kında ne demiştir biliyor musun?" 

"Ne?" 

"Hayatı boyunca sadece kurgu yazdığım söylemiştir." 
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Lizbon'un eski mahallelerinden biri olan Aifama'nın antika 
ve renkli bir havası vardı. Eski binaların yıpranmış cepheleri 
saksılar içindeki çiçeklerden görünmüyorrlu neredeyse. Büyük 
pencerelerin ve uzun balkonların önüne kuruması için giysiler 

asılmıştı. Çevresinde akıp giden hayata ilgisiz bir şekilde Tomas 
başını eğerek yürüdü ve tepeye ulaştığında rabatladı ve kalenin 
geniş sahanlığına adım attı. 

Tomas kaydettiği ilerleme raporunu vermek için Moliarti'yle 
Sao Jorge Kalesi'nde buluşmak istemişti. Saraİva'yla olan buluş­
ması sadece merakını daha da artırmaya yaramıştı. Toscano'nun 
çalışmasına dair araştırmasına devam edebilmek için Foucault'yla 

ilgili olan detayı çözmek zorundaydı. Daha da ötesi kasanın 
içindekilere erişmek için önemliydi. 

Moliariti, on altıncı yüzyıla ait bir topun yanındaki bir eski 

zeytin ağacının altından ona el salladı. Kalenin restoranı ağacın 
altına bir masa koymuştu. Soğuk hava ve gri bulutlar dışarıda 

oturmak için güzel bir ortam sağlamasa da Tomas, Moliarti'nin 
yanına oturdu. 
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Yemekleri sipariş ettikten sonra sessizliği ilk bozan Moliarti 
oldu. 

"Çalışmanda ilerleme kaydettiğini umuyorum." 

"Kaydettim," dedi Tomas. "Fakat şu andaki sorunum Profe­
sör Toscano'nun kasasının içindekilere ulaşabilmekte. Kasanın 
kombinasyonunu bıraktığı bir bilmecenin içine saklamış. O ka­
sanın içinde ihtiyacım olan bütün bilgiler olabilir." 

"Kasayı patıatıp belgeleri içinden almayı düşünmedin mi?" 

"Ne?" diyerek güldü Tomas, Amerikalının patavatsızlığı 
onu eğlendirmişti. "Yapamam. Dul karısı izin vermez tabii ki." 

"Hırsızlık süsü ver sen de," dedi Moliarti. O da Tomas'ın 
dürüstlüğünü yadırgamıştı. 

"Tanrı aşkına, Nelson. Ben bir öğretim görevlisiyim, hırsız 
değil. Eğer dul kadının rızası olmadan kasasını çalıp patıatmayı 
düşünüyorsan ona uygun bir adam tut. Ben öyle bir insan değilim." 

Moliarti iç çekti. "Tamam, tamam. Dediğimi unut." 

"İyi," dedi Tomas. "Toscano'nun evinde bulduğum fotokopilere 
ve Lizbon, Rio, Cenova ve Sevilla'daki kütüphane kayıtlarına 
bakarak şunu kesin olarak söyleyebilirim ki Toscano vaktinin 
çoğunu Kristof Kolomb'un kimliği hakkında araştırma yapa­
rak geçirmiş. Araştırıp topladığı bilgileri ve vardığı sonuçları 
açıklayacağım şimdi sana." 

"Bir şey soracağım," dedi Moliarti. "Yani bana Toscano'nun 
Brezilya'nın keşfiyle ilgili herhangi bir çalışma yapmadığını mı 
söylüyorsun?" 

"Projenin ilk günlerinde bu konuyu araştırdığına eminim. 
Fakat araştırmasının ortasında onu başka yönlere sevk eden 
bazı belgelerle karşılaşmış olmalı." 

"Ne mesela?" 

"Orasını bilmiyorum." 
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Moliarti başını salladı sinirle. "Orospu çocuğu!" dedi sakin 
olmaya çalışarak. 

"Devam edeyim mi?" dedi Tomas temkinli bir şekilde. 

"Evet." 

"Kolomb ve Cenova'yla alakah belgelere bakalım." Tomas 
eğilip çantasından bir deste fotokopi çıkardı. ''Aslında Kolomb'un 
kimliği hakkındaki belgelerin neredeyse hiçbirine tam olarak 
güvenemeyiz. Orijinalleri kayıp ve kopyalan çıkaranların ne 
kadar dikkatli olduğunu bilmiyoruz. Belgelere müdahale bile 
etmiş olabilirler. Bazı durumlarda bazı belgeler sahte bile olabilir. 
Çoğu belgedeyse önemli noktalar değiştirilmiş bence. Bildiğin 
üzere bazen bir virgülün yerinin değiştirilmesi bile anlamı ta­
mamen değiştirmeye yeter." 

"Sen ne buldun?" 

"Son buluşmamızda bahsettiğim gibi 1501' de Venedikli An­
gelo Trevisani arkadaşlarından birine, Peter Martyr'ın De Orbe 

Novo Decades isimli eserinin ilk baskının İtalyanca çevirisini 
yollamış. Bu kitapta Peter Martyr, kaşif "Christophoro Colombo 
Zenoveze" ile olan arkadaşlığından bahsederek, ilk defa kaşifin 
Ceneviz'le bağlantısı olduğunu ortaya koyuyor." 

"Hı-hn." 

"Sorun şu ki Toscano bu baskının bazı yerlerinin doğru olup 
olmadığından şüpheliydi. Bu yüzden notlarına Enric Bayerri y 
Bertomeu'nun bu belgeyle ilgili şüphelerini not etmiş. Bayerri 
y Bertomeu'yu ben de okudum. Eser eğitimli İtalyan halkı için 
yazılmışa benzediğinden Peter Martyr'ın metninin güvenilirliğini 
sorgulamış. De Orbe Novo, Amerigo Vespucci'nin Yeni Dünya 

hakkında yayımladığı belgeler gibi sansasyonel bir kitaptı sanki. 
Gerçeklerden bahsetmek yerine halkın istediklerini söylüyor gibi 
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bir hali vardı kitabın. İtalyanlar da Amerika'yı keşfeden kişinin 
İtalyan olmasını istiyorlardı." 

"Anlıyorum," dedi Moliarti çenesini kaşıyarak. "Başka bir 
şey var mı?" 

Tomas fotokopi destesinin arasından birkaç kağıt çıkardı. 
"1516'da Kolomb'un ölümünden on yıl sonra Nebbio piskoposu 
olan Agostino Giustiniani isimli bir Ceneviz rahibi birkaç dilde 
yayımlanan bir metin kaleme aldı. Metnin başlığı Psalterium Heb­
raeum, Graecum, Arabicum, et Chaldaeum' du. Bu eser o ana kadar 
bilinmemiş şeylerin açığa çıkmasına yardımcı oldu. Giustiniani, 
Amerika'yı keşfeden adamın Christophorus Colombus'un 'patria 
Genuensis' olduğunu, yani Ceneviz doğumlu olduğunu, 'Vilibus 
ortus parentibus,' olduğunu yani soylu bir aileden gelmediğini ve 
babasının da 'carminatore' olduğunu yani pamuk hallacı olduğunu 
yazmıştı. Giustiniani'ye göre Kolomb'un kendisi de bir pamuk 
hallacıydı ve basit bir eğitim almıştı. Ölmeden önce gelirinin 
onda birini Cenova' daki Saint George Bankası'na bırakmıştı. 
Giustiniani ikinci eseri Castigatissimi Annali di Gen ova' da aynı 
bilgiyi tekrarladı. Bu eserde sadece Christophorus'un mesleğini 
düzeltmişti. Artık pamuk hallacı değil de ipek dokumacısıydı 
Christophorus." 

"Bugün bizim Kolomb hakkında bildiklerimizle uyuşuyor bu." 

"Evet," dedi Tomas. "Fakat Toscano, notları arasında Agos­
tino Giustiniani'nin eserleriyle alakah bazı problemler saymış. 
İlk olarak Kolomb, Saint George bankasına gelirinin onda birini 
bırakmış olamaz çünkü beş parasız öldü. Sıfırın onda biri yine 
sıfırdır." Tomas gülümsedi. "Bu sadece komik bir detay. Daha 
büyük bir sorun ise Kolomb'un eğitimsiz bir ipek dokumacısı 
olduğu iddiası çünkü kafada büyük soru işaretleri uyandırıyor. 
Eğer eğitimsiz bir adamsa ve ipek dokumacısıysa bilinmeyen 
denizlerde keşifler yapacak kozmografi ve seyrüsefer bilgisine 
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nasıl sahip oldu? Krallar ona tek bir gemiyi değil de bütün filoyu 
nasıl emanet edebildiler? Amiral unvanını nasıl elde edebildi? 
Onun gibi halk tabakasından bir adam Filipa Moniz Perestrelo 
gibi Portekiıli asil bir kadınla nasıl evlenebildi? Unutma ki karısı, 
Egas Morriz'in soyundan gelen General Nuno Alvares Pereira'nın 
akrabasıydı ve o zamanlar asilzadelerin sıradan insanlarla evlen­
meleri imkansız bir şeydi. Böylesine eğitimsiz birisi nasıl oldu da 
Kral IL Joao'nun, o zamanın süper gücüne hükümdarlık eden 
kralın huzuruna çıkabildi?" Tomas, Toscano'nun notlarını salladı. 
"Toscano'nun bunlardan hiçbirini mantıklı bulmadığı belli. Ayrıca 
Giustiniani, Kolomb'u kişisel olarak tanımıyordu. Tek yaptığı 
ikinci elden gelen bilgileri aktarmaktı. Kolomb'un İspanyol oğlu 
Hemando, Giustiniani'yi yalancı bir tarihçi olmakla itharn etti 
ve Cenevizli yazarın 'hakkında pek az şey bilinen konularda' 
yalan bilgiler yaydığım da ekledi. Hemando'nun kullandığı bu 
gizemli ifadede babasının kimliğinden bahsettiği düşünülüyor." 

''Anladım," diye mırıldandı Moliarti. "Başka bir şey var mı?" 

Tomas kalemini ceketinin cebine koydu ve çantasından bir 
kitap çıkardı. 

"Şimdi Kolomb' dan sonra en güvenilir şahide bakalım," dedi. 
"Hemando. Arniralin ikinci oğlu. İspanyol Beatriz de Arana' dan 
doğan çocuğu. Amiral Kristof Kolomb 'un Hayatı adlı kitabın 
yazarı." Tomas kitabı havaya kaldırdı. "Şüphesiz bu kitap bilgi 
konusunda bir altın madeni olmalı. Kimse Hemando'nun ba­
basını tanımadığını iddia edemez. Kimsenin elde ederneyeceği 
bilgilere sahipti. Hemando kitabın başında başkalarının yaz­
dığı yalan yanlış biyografileri çürütmek için bu kitabı kaleme 
aldığını açıklıyor." 

"Fakat Hemando babasının Cenevizli olduğunu doğruluyor 
?" mu. 
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"Sorun da o işte. Babasının Cenevizli olduğunu kesin olarak 
açıklamıyor. Aksine, etrafta gezinen bilgilerin doğruluğunu test 
etmek için İtalya'ya üç defa 1516' da 1529' da ve 1530' da seyahat 
ettiğini yazmış. Akrabalarını aramış, soyadı Colombo olan in­
sanları araştırmış, belediye kayıtlarına bakmış. Hiçbir şey bu­
lamamış. Cenova'ya yaptığı bu üç ziyaretin hiçbirinde bir tane 
bile akrabaya rastlamamış. Fakat babasının Piacenza, İtalya' dan 
geldiğini gösteren kayıtlar bulmuş. Piacenza' da Colombo ismini 
taşıyan mezarlar görmüş. Ataları bir zamanlar çok şan şöhret 
sahibi olsalar da dedelerinin fakirleştiğini tespit etmiş. Baba­
sının eğitimsiz olduğuna dair iddiaları da çizdiği haritaları ve 
yaptığı keşifleri göstererek reddetmiş. Amiral Kristof Kolomb'un 
Hayatı, aynı zamanda babasının Portekiz'e gelişini de anlatıyor. 
Babasının Portekiz'e, ailesinin genç Colombo isimli çokça tanı­
nan bir üyesi sebebiyle geldiğini anlatıyor. Denizdeki bir savaş 
sırasında, Lizbon ile Cabo de Sao Vicente arasındaki Algarve' da, 
Amiral bu genç yüzünden on kilometre açıktan denize adamış, 
bir küreğe tutunarak karaya kadar yüzmüş. Sonra da birçok 
'Cenevizli soydaşının yaşadığı,' Lizbon'a gitmiş." 

"İşte, gördün mü!" diye bağırdı Moliarti zaferle gülerek. 
"Kolomb'un kendi oğlundan kanıt." 

"Seninle aynı fıkirde olurdum,'' dedi Tomas, "eğer bu kitabı 
Hemando'nun yazdığından emin olsaydık." 

Moliarti şaşkınlıkla kafasını kaldırdı. "Ne! Bu kitabı Her-
nando yazmamış mı?" 

Tomas, Toscano'nun notlarına baktı. 

"Görünüşe göre Toscano'nun bu konuda şüpheleri varmış." 

"Ne şüphesi?" 

"Metnin güvenilirliğine dair şüpheler. Hem de kitapta bazı 
ilginç çelişkiler ve tutarsızlıklar varmış,'' dedi Tomas. "İlk başta 
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el yazması ile başlayalım. Hemando kitabı bitirmiş ama yayımla­
mamış. Soyunu devam ettiremeden öldüğü için el yazması Porte­
kizli yarı kardeşi Diego'nun en büyük oğluna, yani Hemando'ın 
yeğeni Luis de Col6n'a geçmiş. 1569' da Baliano Fomari isimli 
Cenevizli bir beyefendi kitabı Latince, ispanyolca ve İtalyanca 
dillerinde bastırmak için Luis'yle bağlantı kurmuş. Hemando'nun 
yeğeni kabul edip elyazmasını adama vermiş. 1576' da Fomari 
kitabın İtalyanca çevirisini basmış çünkü 'Büyük kaşifin mem­
leketi Cenova'nın herkesçe bilinmesini ve en çok onun adının 
duyulmasını,' istemiş. Diğer iki dilin çevirisini yayımlamamış 
ve el yazmasını da saklamış." Tomas, Hemando'nun kitabının 
ispanyolca kopyasını havaya kaldırdı. "Yani diğer bir deyişle bu 
elimizdeki kitap İtalyancadan bir çeviri, o da Cenova'ya görkem 
kazandırmak isteyen bir adamın ispanyolcadan İtalyancaya çe­
virttirdiği bir kitaptan." Kitabı masaya koydu. "Yani bu aslında 
ikinci el bir kaynak." 

Moliarti bezmiş bir şekilde gözlerini ovuşturdu. "Neymiş 
bu tutarsızlıklar?" Garson tabaklarını masaya koydu. 

"Her şeyden önce Piacenza' daki aile mezarları. Şehir mezar­
lığını ziyaret edince mezarları görüyorsun evet ama soy isimleri 
Colonna." Tomas gülümsedi. "Toscano, Cenevizli çevirmenin 
Col6n'u Colonus haline getirdiğini, Colombus haline getirmedi­
ğini düşündü. Bu yüzden mezarların onların ailesine ait olmaları 
mümkün değil." 

"Fakat Hemando babasının akrabası olan Genç Colombus 
yüzünden denize atladığını söylemedi mi? Akrabası Colombus 
işte." 

Tomas güldü. "O Genç Colombo, Nelson." Tomas, Am iralin 
Hayatı'nı karıştırdı. "Kitap böyle diyor ama bu başka bir çelişki. 
Genç Colombo, asıl ismi Colombo bile olmayan bir denizci. Asıl 
ismi Jorge Bissipat. İtalyanlar ona Genç Colombo demişler ki 
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yaşlı Colombo ile ayırabilsinler. O da Guillaume de Casenove 
Coullon isminde bir Fransız." 

"Her şey birbirine girmiş." 

"Biliyorum ama durum bu. Şimdi düşünelim, eğer denizci 
Colombo'nun ismi Colombo değil de başka bir isimse nasıl olu­
yor da Hemando'nun babasıyla akraba olabiliyorlar? Buradaki 
tek ihtimal çevirmenin kitaba müdahalede bulunup Kristof Ko­
lomb ile denizci Genç Colombo arasında gerçekte olmayan bir 
bağlantı kurması." 

Moliarti huzursuzca kıpırdanarak arkasına yaslandı. Balığını 
bitirip tabağı itti. 

"Colonna ya da Colombo, Piacenza ya da Cenova, sonuçta 
Hemando babasının kimliğini İtalya'ya kadar takip etmiş." 

''Aslına bakarsan Profesör Toscano bu konudan da emin de­
ğilmiş," dedi Tomas defterinden okuyarak. ''Amiral'in Hayatı'nda 
Piacenza'nın Kolomb'un gerçek memleketi olduğunu okuyunca 
yanına kurşun kalemle Piacenza' dan gelenlerin kaşifin ailesi 
değil de Filipa Moniz Perestrelo'nun, yani Kolomb'un Portekizli 
karısının ataları olduğunu not almış. Toscano orijinal metinde 
Hemando'nun Piacenza'yı Filipa'nın atalarının geldiği yer ola­
rak yazmasına rağmen İtalyan çevirmenin bu bölümle oynayıp 
Filipa'yı Kristof yaptığını düşünmüş. Hatta sayfanın kenarına 
İtalyanca bir tabir olan 'traduttori, tradittori,' yazmış, kelimesi 
kelimesine 'çevirmen, hain,' demektir." 

"Çok fazla şüpheci yaklaşmış." 

"Evet ama Kolomb hakkındaki her şeye şüpheci yaklaşılması 
gerekiyor. Hayatını çok büyük gizem ve çelişkiler sarmalıyor 
çünkü." Tomas tekrar Arniralin Hayatı'na baktı. "Sana Toscano'nun 
bulduğu diğer tutarsızlıkları göstereyim. Örneğin şu karaya kadar 
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yüzdükten sonra Lizbon'a gitme olayı, 'Cenevizli soydaşlarının 
birçoğu o şehirde yaşıyordu,' demiş Hernando." 

"Buna da karşı çıkamazsın herhalde." 

''Ama düşün bir kere, Nelson. Hernando daha birkaç sayfa 
önce Cenova'ya üç defa ziyarette bulunduğunu ve bir tane bile 
akrabasına rastlamadığını söylemedi mi? Babasının soyunun 
Piacenza' da olduğunu söyleyen de o. Neden bunları yazdıktan 
sonra babasının Cenova' dan olduğuna işaret edecek satırlar yaz­
sm ki?" Tomas tekrar Tascano'nun notlarına baktı. "Profesör 
Toscano çevirmenin metne tekrar müdahalede bulunduğunu 
düşünüyor." Tomas birkaç fotokopi daha aldı. ''Aslında Arniralin 

Hayatı'nda o kadar çelişki var ki Hemando'nun eserini inceleyen 
Rahip Alejandro de la Torre y Velez de metnin birisi tarafından 
değiştirildiği kanısında." 

"Yani bütün hepsinin uydurma olduğunu söylüyorsun, öyle 
" ?" mı. 

"Hayır. Arniralin Hayatı kesinlikle Hernando tarafından 
yazıldı. O konuda şüphe yok. Fakat basılan metinlerde o kadar 
fazla çelişki ve tutarsızlık var ki bunu sadece iki şekilde açıkla­
yabiliriz. Ya Hernando bu kitabı yazarken aklı başında değildi 
ya da İtalyan okuyucuları tatmin etmek için birisi el yazmasının 
üzerinde oynamış." 

"Kim oynamış?" 

"Kimin oynadığı belli bence. Luis' den el yazmalarını alıp 
eserin sadece İtalyanca çevrisini yayımiatan Cenevizli Baliano 
de Fornari' dir tabii ki. Eserin başına, 'Amerika' nın keşfınin 
görkemi Ceneviz'in olmalı' yazarak niyetini belli etmiş zaten." 

Moliarti sabırsızlıkla Tomas'a ilerlemesini işaret etti. "De­
vam et." 

"Evet,'' dedi Tomas. "Şimdi en önemli şahide gelelim." 
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"Kime?" 

"Kolomb'un kendisine." 

"Ne demiş?" diye sordu Moliarti. 

Tomas fotokopileri tekrar çantasına koyarken derin bir nefes 
aldı. "Şimdi Kolomb'un bütün hayatını geçmişini saklayarak 
geçirdiğini biliyoruz. Biz ona Kolomb diyoruz ama kendisinden 
bu isimle bahsettiği tek bir belge bile yok. Günümüze ulaşan 
belgelerde görüyoruz ki kendine her zaman Colom ya da C6lon 
demiş. Kendini hiçbir zaman Kristof Ko lo mb diye de tanıtmamış 
ve her zaman bilerek kendisiyle alakah gerçekleri saklamaya 
çalışmış." 

"Yani doğduğu yerin neresi olduğunu hiç söylememiş mi?" 

"Şöyle diyelim. Kolomb her zaman kendisiyle ilgili bilgileri 
saklamakta çok ustaydı, sadece tek bir olay hariç." Tomas kenara 
koymuş olduğu fotokopileri eline aldı. "Mayorazgo'sunda." 

"Mayor nesinde?" 

"Mayorazgo, yani devredilemez mülkü, bir çeşit vasiyet. 
Kolomb, Yeni Dünya'ya doğru üçüncü yolculuğuna çıkmadan 
önce 22 Şubat 1498 tarihli vasiyetinde Portekizli oğlu Diego'nun 
haklarını belirledi." Tomas metinde göz gezdirdi. "Bu belgede 
Kolomb, hükümdara ulusa yaptığı katkıları hatırlatıyor ve Ka­
tolik Krallar ile en büyük varis olan Prens Juan' dan kendi hak­
larının ve 'Haşmetmeap'ın çizilmesini emrettiği batıdaki farazi 
bir çizgiye kadar, yani Yeşil Burun Adaları'ından çok uzağa, 
Azorlar'ın beş yüz kilometre açığında bir uçtan öteki ucuna 
giderek kazandığı amiral rütbesinin' güvence altına alınmasını 
istiyordu. Kolomb ona tanınan hakların 'meşru ve atalarının 
soyadı olan Col6n soyadını taşıyan ilk doğan oğlu Diego'ya' 
aktarılmasını belirtiyordu. 'Eğer Diego, varis bırakmadan ölürse 
haklarının Diego'nun farklı anneden olan kardeşi Hernando'ya, 
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sonra Kolomb'un kardeşi Bartolomeu'ya, sonra da diğer ağabe­
yine, erkek varisler olduğu sürece de bu şekilde devam etmesine' 
karar vermiş." Tomas başını kaldırıp Moliarti'ye baktı. "Bu detay 
önemli. Dikkat et 'Colombus soyadını taşıyan' demiyor. 'Col6n 
soyadını taşıyan' diyor." 

''Anladım," dedi Moliarti asık bir suratla. "Fakat nereli ol­
duğu konusunda bir bilgi yok mu?" 

"Geliyorum," dedi Tomas, Moliarti'ye sabırlı olmasını işaret 
ederek. ''Aynı zamanda amiral kazancının bir kısmının da Sa­
int George bankasına yatmasını istemiş ve varisierinin belgeleri 
nasıl imzalayacaklarını katı bir şekilde tasvir etmiş. Kolomb 
onların kendi soyadını kullanmalarını istemiyor, baş harfler ve 
noktalardan oluşan bir piramirlin altına el Almirant diye imza 
atmalarını istiyordu." Tomas başka bir kağıdı kaldırdı. "Senin 
ilgilendiğin yer burası, Nelson. Toscano da bu konuyla ilgiliy­
miş. Vasiyetinin bir bölümünde Kolomb ondan beklenmedik 
bir şey yazmış. Ka to lik Krallar' a C en ova' da doğmasına rağmen 
Kastilya'ya hizmet ettiğini hatırlatmış." 

"Aha!" diye bağırdı Moliarti neredeyse sandalyesinden fır­
layarak. "İşte kanıt!" 

"Heyy, sakin ol bakalım!" dedi Tomas, Moliarti'nin heye­
canına gülerek. "Vasiyetinin başka bir bölümünde varisierinin 
her zaman Cenova' da aynı soydan birisini bulundurmalarını 
istemiş. 'Çünkü ben orada doğdum ve oradan geldim,' demiş." 

"Gördün mü? Neden inanmıyorsun ki buna?" 

"Her şey gayet açık,'' dedi Tomas kendinden emin bir şekilde 
gülümseyerek. "Eğer doğruysalar tabii." 

Moliarti'nin heyecanının üzerinden kara bir bulut geçti. Gü­
lümsemesi gitmiş, ağzı açık kalmış, gözleri şaşkınlıkla yerinden 
pörtler gibi olmuştu. "Yok artık!" diye bağırdı zıvanadan çıkarak. 
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"Olamaz böyle bir şey! Bunları hepsi yalan demeyeceksin bana, 
değil mi? Benimle dalga geçme!"  

"Heyy!" dedi Tomas tekrar. Moliarti'nin bir anda parlama­
sından korkmuş, ellerini kaldırmıştı. "Bir saniye. Bunlar yalan 
ya da gerçek demiyorum. Tek dediğim belgeleri ve kayıtları in­
celeyip Toscano'nun notlarına bakmak, onun nasıl düşünmüş 
olduğunu ortaya çıkarmak. Bana bu yüzden para veriyorsun, öyle 
değil mi? Fark ettiğime göre Toscano, Kolomb hakkında yazılan 
klasik biyografılerin hiçbirine güvenmiyordu. Konu güvenilirlik 
olunca ortaya çıkabilecek problemleri gösteriyorum sana sadece. 
Bütün belgeleri ve kayıtları doğru kabul edersek Amirat'in hayatı 
tam bir çorba haline döner, bir anlam ifade etmez. Birkaç yerde 
birden doğmuş, birkaç ismi ve soy ismi olmuş, farklı yıllarda 
yaşamış bir insan haline gelir. Bütün araştırmalarını yaptıktan 
sonra neyin doğru neyin yanlış olduğuna senin karar vermen 
gerekli. Kolomb'un Cenevizli olduğuna inanmak istiyorsan aksini 
gösteren kanıtları göz ardı edersin olur biter. Tam tersi de geçerli. 
Ben burada Cenevizli hipotezini çürütmek için çalışmıyorum. 
Açık konuşmak gerekirse Kolomb'un nereli olduğu um urumda 
değil. Neden urourumda olsun ki?" Söylediklerini vurgulamak 
için duraksadı. "Yapmaya çalıştığım tek şey Toscano'nun araş­
tırmasını tekrardan oluşturmak, beni bu yüzden tuttunuz." 

"Haklısın;' dedi Moliarti, daha sakindi şimdi. "Kusura bakma, 
gereksiz yere sinirlendim. Lütfen devam et." 

"Şey," dedi Tomas. "Az önce de dediğim gibi Kolomb vasi­
yetinde iki defa Cenova'ya göndermede bulundu." 

"İki defa Cenova' dan orada doğduğunu belirtir şekilde 
bahsetti yani?" 

"Evet," dedi Tomas. "Şimdi her şey belgenin sahte olup 
olmadığına bakıyor. Bu vasiyetin kraliyet tarafından 1501' de 
onaylandığına dair bir belge 1925'te keşfedildi ve Sirnancas Ge-

184 



JOSE RODRIGUES DOS SANTOS 

nel Arşivi'nde saklanıyor. Sevilla'deki Genel Arşiv' de saklanan 
vasiyetinin fotokopilerini de çıkarıp getirdim." Elindeki birkaç 
kağıdı salladı. "Amiral'in torunu Don Diego'nun 1578 yılın­
daki ölümünden sonra meşru varisin kim olduğunu öğrenmek 
için yapılan Pleyto Sucessorio'nun, yani yargı soruşturmaları­
nın merkezinde bunlar vardı. Mayorazgo'nun Col6n soyadını 
da taşıyanların varis olabileceğini şart koştuğunu unutmaya­
lım. Mahkeme ise Amirat'in bu kararını çiğneyerek Colombo 
soyadının da geçerli olduğunu ilan etti. Kristof Kolomb'un Batı 
Hint Adaları'ndan geliri olduğu için Colombo soyadına sahip 
kişilerin varis ilan edileceği haberi İtalyanlar arasında çabuk 
yayıldı. İtalya' da çok fazla Cristoforo Colombo olunca mah­
keme bütün varisierin Bartolomeo ve Jacobo adında arncalara 
ve Domenico adında bir babaya sahip olmalarını şart koştu. 
Cuccaro Monferratolu Balclassare Colombo isminde İtalyan bir 
varisin Columbus soyadına sahip İspanyol varislerle karşı kar­
şıya geldiği durumlar oldu. Bu görüşmeler sürerken Ven\stegui 
isminde İspanyol bir avukat Prens Juan tarafından 22 Şubat 
1498'te onaylanmış belgenin bir kopyasını çıkardı." 

"Kim bu Prens Juan?" 

"Katolik Krallar'ın ilk doğan oğlu." 

"Elinde prens tarafından onaylanan bir belge var ama sen 
hala gerçekliğini sorguluyorsun, öyle mi?" 

"Sevgili Nelson," dedi Tomas, alçak bir sesle. "Prens Juan 
4 Ekim 1497'de öldü." 

"Yani?" 

"1497'de ölmüşse 1498'te bir belgeyi nasıl onaylayacak?" 
Tomas göz kırptı. "Ha?" 

Moliarti bir süre sessiz kaldı. 

"Şey . . .  Hımm ... " diye mırıldandı bir süre sonra. 
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"Sevgili Nelson, bu çok önemli teknik bir sorun. Mayorazgo'nun 

orijinalliğine dair güvensizlik doğuruyor. İşin kötüsü tek çelişki 
bu değil." 

"Dahası da mı var?" 
"Tabii ki. Bak." Fotokopi metinden birkaç satır gösterdi. 

'Aynı zamanda kral, kraliçe ve onların en büyük çocukları Prens 
Don Juan, lordumuz .. .' Tomas başını kaldırıp Moliarti'ye baktı. 
''Aynı sıkıntı burada da var. Kolomb sanki hayattaymış gibi Prens 
Juan'a hitap ediyor. Halbuki metnin yazılmasından bir yıl önce, 
on dokuz yaşında öldü. O zamanlar bu o kadar büyük bir olay 
olmuştu ki devlete ve kişilere ait bütün kurumlar kırk gün bo­
yunca kapatılmış, İspanyol şehirlerinin kapılarına ve duvarla­
rına yas sembolleri asılmıştı. Bu şartlar altında sence kraliyet 
ailesine, özellikle de kraliçeye bu kadar yakın olan Amirat'in 
prensin ölümünden haberinin olmaması mümkün mü?" Tomas 
gülerek başını salladı. 

"Bir de buraya bak," dedi fotokopileri göstermeye devam ede­
rek. "'Bahsi geçen Don Diego ya da onun varisieri Haşmetmeap'ın 
çizilmesini emrettiği batıdaki farazi çizgiye kadar, yani Yeşil Burun 
Adaları'ndan çok uzağa, Azorlar'ın beş yüz kilometre açığında 
bir uçtan öteki ucuna giderek kazandığım arnirailik rütbeme 
sahip olacaklar.'" Tomas, Moliarti'ye baktı. "Bu kısa paragrafta 
bile birçok tutarsızlık var. Öncelikle Kristof Kolomb gibi büyük 
bir kaşif nasıl oldu da Yeşil Burun Adaları ile Azorlar'ı aynı 
meridyene koyabildi? Bu iki adayı da ziyaret eden, Amerika'yı 
keşfeden adam böyle bir hata yapabilir mi sence? 

"İkinci olarak bu beş yüz kilometre olayı ilk olarak 1493'te 
yayımlanan Alçavoras Andaşması'nda kullanılan Papalık fet­
vası Inter caetera'da geçti. 1498'de mayorazgo imzalandığında 
Tordesillas Andaşması yürürlükteydi. Kristof Kolomb nasıl olur 
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da artık yürürlükte olmayan bir anlaşmanın dayandığı Papalık 
fetvasına atıfta bulunur? 

Üçüncü olarak metinde 'Haşmetmeap'ın çizilmesini em­
rettiği batıdaki farazi çizgiye' ifadesini kullanılıyor. Bu metin 
yazılırken Kraliçe Isabel hala hayattaydı. Altı yıl sonra 1504'te 
öldü. Kolomb, nasıl oldu da Katolik Krallar'a tekil şahısla hitap 
edebildi? Onu yok saydığım ima ederek kraliçeye hakaret mi 
etmek istedi? Yoksa bu belge 1504 yılından sonra dikkatsiz ve 
ülkeye yabancı birisi tarafından mı hazırlandı?" 

"Anlıyorum," dedi Moliarti, hayal kırıklığına uğramış gibi 
görünüyordu. "Hepsi bu mu?" 

"Hayır, dahası da var. Kolomb'un Cenova' dan iki defa bah­
setmesini incelememiz gerekli." İki parmağını kaldırdı. "İki. 
Bu satırlarda kesin olarak Cenova'nın doğduğu şehir olduğunu 
söylüyor." Sandalyesinde geri yasiandı ve fotokopilerini düzenledi. 
"Kolomb hayatı boyunca nerede doğduğunu saklamaya çalıştı. 
Bu konuyla kafasını o kadar bozmuştu ki on dokuzuncu yüzyılın 
en ünlü kriminolojistlerinden Cesare Lombroso, onu parano­
yak olarak nitelendirmişti." Tomas, Moliarti'ye baktı. "Kolomb 
ünlendikçe insanların doğum yerini ve ailesini bilmemesini 
o kadar fazla önemser olmuştu. Yıllar boyu doğum yerini sır 
olarak saklamak için uğraşıp didinen adam durup dururken 
neden fikrini değiştirip vasiyetinde Cenova'ya dair bir torba 
gönderme yapıp bir anda bütün emeklerini çöpe atsın? Akıl 
karı geliyor mu sana?" 

Moliarti iç çekti. "Yani bütün bunlar sahte öyle mi?" 

"İspanyol mahkemesi bu karara vardı. Nelson. Sonra da 
toprakları Nuno adında Kolomb'un soyundan gelen Portekizli 
bir varise verdiler." 
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"Şimdi Nelson sana diyeceklerimi iyi dinle. Ortada gerçekten 
bir vasiyet var ama kayboldu. İspanyol Salvador de Madariaga 
gibi tarihçiler vasiyetinin sahte olduğunu ama onun da şu an 
kayıp olan orijinale bakılarak hazırlandığını düşünüyor." Tomas 
notlarına baktı. "Tarihçi Luis Ulloa da aynı fikirde. Hatta ken­
disi, avukat Verastegui tarafından sunulan sahte mayorazgo'nun 

bir evrede sahte belge düzenleyen Luis Buzon'un karısı Luisa de 
Carvajal'ın elinde olduğunu ortaya çıkarmıştı." 

"Peki Profesör Toscano? O ne düşünüyordu?" 
"Toscano vasiyetin orijinalinden kopyalandığına ve onun da 

kaybolduğuna inanıyor. Dediğim gibi, herkes Kolomb'un varisi 
olmak istiyordu. Ortada bu kadar para varken sahtekarların 
mantar gibi türemesi şaşılacak iş değil. Luis Buzon denen sahte 
belge düzenleyen adamın vasiyetin çoğu önemsiz noktalarını 
da doğru şekilde yansıtmış olma ihtimali var, belki de belgeyle 
çok oynamamıştır." Tomas başka bir şey eklemek istiyormuş 
gibi eliini salladı. ''Açıkçası bu vasiyetin Kolomb'un öldüğü yıl, 
yani 1506'da ortaya çıkmamış olmasındaki tuhaflığı kabul et­
mek gerekiyor. Bu belge 1578' de, yani yaklaşık yetmiş yıl sonra 
ortaya çıktı ve taraflı bir şekilde değiştirildiği belli. Bu şartlar 
altında burada yazanlara nasıl güvenebiliriz ki?" Tomas yorul­
maya başlamıştı. "Güvenemeyiz." 

Moliarti teslim olarak omuz silkti. "Mayorazgo'yu unutalım. 
Daha başka belge var mı ortalıkta?" 

''Aynı zamanlarda yazıldığı söylenen bazı belgeler var ama 
çok sonra ortaya çıktılar, özellikle on dokuzuncu yüzyıldan sonra. 
Onların detayları ve tutarsıziıldan da sana sunacağım rapora 
dahil edilmiş olacak. Şimdilik en önemli belgeyi inceleyelim, 
olur mu?" 

"Tamam." 
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"1799' da Cenovalı Filippo Casoni, içinde Cristoforo Colombo'nun 
soy ağacının da olduğu Annali della repubblica di Genova adlı 
bir kitap yayımladı. Kaşifinin soy isminin Colom mu yoksa 
Col6n mu olduğu bilinmediğinden o bu soruna hiç değinmedi 
ve Colombo'nun Colom'un değişik bir hali olduğunu düşündü. 
Bu cesur davranış bir çığ etkisi yarattı ve resmi metinlerin önünü 
açtı. En önemli keşifse 1904'te akademik dergi Giornale storico 

e Zetterario della Liguria' da yayımlandı. Dergide Cenovalı Albay 
Ugo Assereto'nun 21 Ağustos 1479 tarihine ait bir noter kaydı 
bulduğu belirtildi. Kayıtta Christophorus Columbus'un sonraki 
gün Lizbon'a gideceği yazıyordu. Şu an Assereto Belgesi olarak 
bilinen belgede Kolomb'un yaşı 'annorum viginti septem vel circa', 

yani yaklaşık yirmi yedi yaş olduğu belirtiliyor. O zaman da 
Kolomb 1451 yılında doğmuş olmalı." 

"Bunların hepsinin sahte olduğunu söylemeyeceksin değil 
mi bana?" diye sordu Moliarti. 

"Nelson," dedi Tomas gülümseyerek. "Bu kadar zalim ola­
bileeeğimi düşünebiliyor musun gerçekten?" 

"Evet." 
"Yanılıyorsun, Nelson. Böyle bir şeyi asla yapmam." 
Moliarti'nin yüzüne temkinli bir rahatlık yerleşmişti. "İyi." 
"Yine de .. . " 
"Lütfen yapma .. . " 
"Bütün belgelerin güvenilirliğini ince eleyip sık dokuyarak 

incelememiz gerekiyor. Gözüroüzden hiçbir şey kaçmamalı." 
"Bu belgelerde de çelişki ve tutarsızlıklar olduğunu söyle­

yeceksin bana, değil mi?" 

"Ne yazık ki evet." 
Moliarti hayal kırıklığıyla kafasını geriye attı. "Offf!" 
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"ilk dikkat etmemiz gereken konu bu belgelerin neden bu 
kadar geç ortaya çıktığı. Toscano notlarında Fransızca bir ta­
bir kullanmış ' le temps qui passe c'est l' evidence qui s'efface.' 
Zaman geçtikçe kanıtlar da yok olur. Fakat bu sefer bu durum 
tam tersine işlemişe benziyor. Zaman geçtikçe ortaya daha fazla 
belge çıkıyor.'' 

"Bütün kayıtların sahte olduğunu söylüyorsun yani?" 
"Hayır, bunu demiyorum. Kayıtlar Cenova' da Cristoforo 

Colombo isminde ipek dokumacısı birisinin olduğunu, Jacobo 
ve Bartolomeu isminde kardeşlerinin olduğunu ve babasının 
pamuk hallacı Domenico Colombo olduğunu ortaya koyuyor. 
Bu büyük ihtimalle doğru. Kimse bunu tartışmıyor. Kayıtların 
ortaya koyamadığı şey Cenova' da yaşayan bu adam ile Amerika'yı 
keşfeden adamın aynı adam olup olmadığı. Sadece tek bir kayıt 
bu bağiantıyı açık bir şekilde kuruyor." Havaya birkaç fotokopi 
kaldırdı. "O da Assereto Belgesi. Cenevizli Colombo ile İberli 
Colom arasındaki bağlantıyı, ipek dokumacısının Portekiz'e 
gitmek için yola çıktığı gün de dahil detaylı bir şekilde kuran 
bir belge bu.'' 

"Dur tahmin edeyim," dedi Moliarti alaycı bir şekilde. "Belge 
tam olarak güvenilir değil.'' 

"Haklısın," dedi Tomas, Moliarti'nin alaycı tonunu duymaz­
dan gelerek. "Beraber bütün resmi oluşturmaya çalışalım ister­
sen. Cenevizli Columbus hakkındaki belgelerin on dokuzuncu 
yüzyılda mantar gibi ortaya çıktığını da unutmayalım. Büyük 
kaşif Yeni Dünya'ya yaptığı ilk yolculuktan döndükten sonra 
Barcelona' daki Ceneviz elçileri Francesco Marchesi ve Giovanni 
Grimaldi 1493'te bu keşfin haberlerini Cenova'ya gönderdiler 
ama ufak bir detayı atlamışlardı: keşfi gerçekleştiren arniralin 
onlarla aynı şehirden olduğunu. Cenova' daki kimse de onlara 
bu detayı hatırlatmamıştı. Buna bir anlam verebiliyor musun? 
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Dahası da var. 1492' de Amerika keşfedildiğinde ipek dokumacısı 
Cristoforo Colombo'nun babası hala hayattaydı. Fakat onun ya 
da herhangi bir aile ferdinin, akrabanın ya da komşularından 
hiçbirinin Cristoforo'nun büyük başarısından söz etmediğini, 
bu keşfi kutlarnarlığını görüyoruz. Dahası resmi Ceneviz belge­
leri Domenico'nun 1499'da fakir bir şekilde öldüğünü ve bütün 
mallarının ipotekte olduğunu gösteriyor. Kaşif, babası ölene ka­
dar onun fakirliğine bir çare bulamamış. Hatta Domenico'nun 
borçlularından hiçbirisi babasının borçlarını oğlundan tahsil 
etmeye kalkışmamış. 

Daha da ilginç olan şey ise ünlü kaşifın mirasını paylaşmak 
için neredeyse her yerden varisierin türemesi. Sence Cenova' dan 
gelen kaç kişi vardı?" 

Moliarti başını iki yana salladı. "Hiçbir fikrim yok." 
Tomas işaret parmağı ile başparmağını birleştirerek, "Sıfır, 

Nelson," dedi. Verdiği cevabın bir süre etki etmesini bekledi. "Bu 
varisierden hiçbiri Cenova' dan gelmemişti." Keşfinin etkisini 
iyice hissettiemek için tekrar duraksadı. "Ta ki on dokuzuncu 
yüzyılda bir anda ortaya çıkan belgelere kadar. Fakat aklımızda 
tutmalıyız ki o zamanlardaki tarih araştırmalarına politik çı­
karlar karışmıştı. İtalyanlar Liguryalı Giuseppe Garibaldi'nin 
önderliğinde ulusal bir birleşme ve değişme dönemi geçiriyor­
lardı. Kolomb'un İtalyan olmadığına dair ilk teoriler o zaman 
ortaya atıldı. Bu durum yeni devlet için kabul edilemezdi. Ce­
nevizli Kolomb anavatanlarındaki milyonlarca İtalyan için ve 
Amerika'ya, Brezilya'ya ve Arjantin'e göçen İtalyanlar için hem 
bir gurur kaynağı hem de birleştirici bir güçtü. Bu yüzden tar­
tışma şovenist bir hal aldı. Bu politik ve sosyal bağlamda Ceneviz 
teorisi sıkıntılarla karşılaşmıştı. Bir yandan o zamanlar şehirde 
Cristoforo, Domenico, Bartolomeo ve Jacobo isimli kişilerin ya­
şadığı kanıtlanmıştı, öbür yandansa bu kişilerin birbirleriyle ya 
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da kaşifle olan bağlantıları kurulamıyordu. Böyle bir bağlantı 
kurulsa bile zaten saçma olurdu çünkü Cenevizli Kolomb eğitimsiz 
bir dokumacıydı. İlıerli Kolomb ise kozmografı, denizcilik, diller 
ve okuma yazma konusunda uzman bir arniraldL O zamanın 
politik anlayışı ve İtalyan milliyetçiliği tarihsel araştırmaların 
tarafsız bir şekilde yapılmasını engelliyordu. Sonra ne hikmetse 
ortaya Assereto Belgesi çıktı ve gerekli kanıtı sundu. Bu belgenin 
en çok ihtiyaç duyulan anda ortaya çıkması bile şüphe verici. 
Daha da şüphe uyandıran şey ise Albay Assereto'nun belgeyi 
teslim ettikten sonra hizmetlerinden dolayı general rütbesine 
terfi ettirilmesi." 

"Bunların hepsi doğru olabilir ama dediğim gibi hepsi tar­
tışmalı bilgiler. Assereto tarafından ortaya çıkarılan belgenin 
doğru olup olmadığının sorgulanmasını gerektirecek herhangi 
bir veri var mı?" 

"Evet, var." 
İki adam birbirlerine baktılar bir süre. 
"Ne?" diye sordu Moliarti büyük bir hayal kırıklığıyla. 
"Kolomb'un doğum tarihi." 
"Nesi garip?" 
''Assereto Belgesi doğum yılını 1451 olarak gösteriyor ama bu 

tarih önemli bir şahit tarafından yalanlanıyor." Tomas, meydan 
okurcasına Moliarti'ye baktı. "Bil bakalım Assereto Belgesi'nin 
verdiği tarihi kim yalanlıyor?" 

"En ufak bir fıkrim yok." 
"Kolomb'un kendisi. Kolomb doğum tarihini gizlemek için 

çok uğraşmış, bunu biliyoruz. Oğlu Hernando babasının denizci­
lik hayatına on dört yaşında başladığını yazar. Fakat Kolomb'un 
kendisi hep yaşını gizlemiştir. İki olayda ağzından kaçırmıştır 
sadece." Tomas notlarına baktı. "İlk yolculuğuna çıktığında 21 
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Aralık 1492' de günlüğüne, 'Yirmi üç yıldır denizden neredeyse hiç 
ayrı kalmadım,' diye yazmıştır. Bu beyana dayanarak matematik 
işlemi yapmamız gerekiyor sadece." Tomas defterinden yeni bir 
sayfaya bir şeyler karalamaya başladı. "Denizde geçen yirmi üç 
yıl artı Kastilya' da denize açılma izni almak için geçen sekiz 
yıl, on dört yıl da çocukluğu dersek kırk beş sayısını buluyoruz. 
Diğer bir deyişle Kolom 1492' de Amerika'yı keşfettiğinde kırk 
beş yaşındaydı. 1492'den de kırk beş çıkarırsak 1447'yi buluruz. 
Doğduğu yılı yani." 

Tomas tekrar notlarına baktı. "Sonra 1501 tarihli Hernando 
tarafından kopyalanan mektupta Kolomb, Katolik Krallar'a, 'Bu 
işle kırk yıldan fazla süredir uğraşıyorum,' diyor. İş dediği de­
nizcilik." Tomas, az önceki hesabı yaptığı sayfaya döndü. "Kırk 
üzerine çocukluğunun on dört yaşını eklersek elli dördü buluyo­
ruz. Bu mektubu 1501' de elli dört yaşında yazmış. 1501' den elli 
dört çıkarırsak yine 1447'yi buluyoruz. İki belge de Kolomb'un 
1447'de yani, 1451'den dört yıl önce doğduğunu gösteriyor. 
Kolomb'un kendisi Assereto Belgesi'ni yalanlıyor. Bu durum 
belgenin güvenilirliğinin aldığı çok büyük bir darbe. Dahası 
Assereto Belgesi açık konuşmak gerekirse sadece bir taslak. Her­
hangi bir noter ya da otorite tarafından imzalanmamış ve böyle 
belgelerde adet olduğu üzere bahsetmesi gerekirken Kolomb 'un 
babasından bahsetmemiş." 

Moliarti ağır ağır iç çekti. Sandalyesinde geriye yaslandı. 
Restoranın önündeki duvarı ve onun arkasındaki şehri izledi. 
"Söylesene, Tom," dedi, üzerlerine çöken sessizliği bozarak. 
"Kolomb'un Cenovalı olmadığını mı düşünüyorsun?" 

Tomas eline bir kürdan alıp onunla oynamaya başladı. 
"Şurası çok açık ki Profesör Toscano'ya göre Kolomb kesinlikle 
Cenovalı değildi." 
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"Orasını anladım," dedi Moliarti. "Ama senin fıkrini duymak 
istiyorum," dedi Moliarti, Tomas'ı işaret ederek. 

Tomas gülümsedi. "Öyle mi?" Güldü. "Önümüzde iki yol 
var. Ya Ceneviz belgelerini ve kayıtlarını tutarsızlıklarına rağmen 
kabul edeceğiz. Ya da sayısız eleştiriyi düşünerek onun Cenevizli 
olmadığına karar vereceğiz." Tomas uyarı niteliğinde bir parmak 
kaldırdı. "Bu ikisinden daha mantıklı üçüncü bir hipotez var. 
Bu hipotez iki versiyonun da kısmen doğru olduğunu kabul 
ediyor ama ikisinde de yanlışlıklar ve tutarsızlıklar söz konusu." 

"Bunu sevdim." 
"Sevdin çünkü henüz böyle bir hipotezin ne anlama geldiğini 

bilmiyorsun, Nelson," dedi Tomas gülerek 
"Ne anlama geldiğini mi?" 
"Evet, Nelson," Tomas iki parmağını kaldırdı. "Bu durumda 

ortada iki Kolomb var demek." Fikrin Moliarti tarafından an­
laşılması için bir süre bekledi. "İki Kolomb. İlki 1451 doğumlu 
Cristoforo Colombo, eğitimsiz Cenevizli ipek dokumacısı. Diğeri 
ise 1447 doğumlu Crist6vao Colom ya da Crist6bal Col6n, hangi 
milletten olduğu belli değil. Kozmografi ve doğal bilimler konu­
sunda uzman, Latince biliyor, Amerika'yı keşfeden bir amiral." 

Moliarti şok içinde Tomas'a baktı. "Bu olamaz." 
"Sevgili Nelson, elimizdeki veriler bunu gösteriyor." Tomas 

gülümsedi. "İki ayrı Kolomb. Cenevizli dokumaa ve Yeni Dünya'nın 
kaşifi." İki parmağını birleştirdi. "Tarihin tek bir adam haline 
getirdiği iki adam." 

Moliarti'nin omuzları teslimiyet halinde çöktü. "Anladım." 
"Fakat bu durum ortaya çok büyük bir soru çıkarıyor." 
"Neymiş?" 
"Eğer Yeni Dünya'yı keşfeden Cenevizli dokumacı Cristoforo 

Colombo değilse, bu amiral kimdi?" 
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Moliarti gittikten sonra, Tomas düşüncelere dalmış bir şekilde 
kaleyi ve onu çevreleyen sokakları gezdi. 

Lena'yı düşündü. Birkaç haftadır ona çok yardım ediyordu. 
Sorular soruyor, onun işiyle ilgileniyor, Toscano'nun şifresini çözmeye 
yardımcı oluyordu. Hatta Michel Foucault'nun makalelerini bile 
bulup getirmişti. Tomas'ın çalışmasına o kadar kendini adamıştı 
ki Deliliğin Tarihi'nin Portekizcesi olan Historia da Loucura'yı 
okuyor, orada 545 sayısını ya da onu çileden çıkaran şifrede 
geçen diğer kelimeleri arıyordu. Lena'nın yardımına ve kendi 
çabalarına rağmen Tomas hala en ufak bir ipucu bulamamıştı. 

Önünde okuyacak çok kitap, yapacak çok iş vardı. 
Kitapçıya girip Kelimeler ve Şeyler' e baktı. Bu kitabın araş­

tırmasında ona yardımcı olacağını umut ediyordu. Kitaplada 
çevrili olmak vücuduna ve beynine iyi geliyordu. Tomas'ın daha 
etraflıca düşünmesini, bağlantıları daha iyi kurmasını sağlıyordu. 
Amin Maalouf'un iki kitabını bulup inceledi. Tanios Kayası ve 
Semerkant' dı bunlar. İkisini de almak istese de kendisini tuttu. 
Kısa vadede bu kitapları okuyacak zamanı olmayacak gibi gö­
rünüyordu. 

Yine de o bölümde biraz takıldı, kitapların başlıklarına 
baktı. Gözüne Arundhati Roy'un Küçük Şeylerin Tanrısı adlı 
güzel kapaklı kitabı takıldı. Sonra Umberto Eco'nun Gülün Adı 

adlı kitabını görünce gülümsedi. Güzel kitap, diye düşündü, 
zor ama güzel. 

Eco'nun diğer kitabı Foucault Sarkacı'ydı. Tomas dudakl�mnı 
büktü. Eco filozof Michel'le değil de fizikçi Leon Foucault'yla 
uğraşarak akıllılık etmişti. Leon Foucault on dokuzuncu yüz­
yılda dünyanın döndüğünü bir sarkaç yardımıyla göstermişti. 
Paris Gözlemevi'ndeydi o sarkaç şimdi. Tomas kitabın kapağına 
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bakarken o üç kelime sanki ete kemiğe bürünüp üzerine adamış 
gibi hissetti. Eco, sarkaç, Foucault. Tomas donup kalmış, kapağa 
bakıyordu. 

Eco, sarkaç, Foucault. 

Elleri heyecandan titreyerek cebinden cüzdanını çıkardı 
ve Toscano'nun bilmecesini yazdığı küçük kağıdı buldu. Tarih 
profesörünün çözülmez görünen şifresi elindeydi şimdi. 

FOUCAULT'NUN HANGi EKOSU 545'TE SOLA SARKAR? 

Tomas'ın gözleri kitabın kapağı ve kağıt arasında mekik do­
kudu. Eco, Foucault, sarkar. Foucault Sarkacı adlı kitap Umberto 
Eco tarafından yazılmıştı. Tomas yıldırım çarpmış gibi oldu. 

Yüce Tanrım. 
Bilmecenin anahtarı Michel Foucault'nun kitaplarında değil 

de diğer Foucault'nun sarkacı hakkında Umbero Eco'nun yazdığı 
kitaptaydı. Eko, Eco. Nasıl bu kadar aptal olabilmişti? Tomas 
kendi kendine küfretti. Bilmecenin çözümü ne zamandır bur­
nunun dibindeydi. Michel Foucault'ya o kadar kafayı takınıştı 
ki gözünün önündeki şeyi görememişti. Bilmecenin Foucault 
sarkacından bahsettiğini kim olsa anlardı. 

Aptal. 
Kitabı ve elindeki kağıdı incelemeye başladı tekrar. Gözü 

soruya takıldı. Daha doğrusu soru işaretinden önceki üç sayıya. 
545. 
Krallara layık bir ziyafet gören kıtlıktan çıkmış bir adam 

gibi parmakları titreyerek kitabın kapağını açtı. Hızla sayfaları 
çevirip 545'e gelince durdu. 
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Tomas çantasından Foucault'nun Sarkacı'nı çıkarıp uzattı. Lena 
kitabı görünce başını yana yatırdı. "O ne?" diye sordu, pedikürlü 
ayaklarını Tomas'ın kucağına uzatırken. 

"Görünüşe göre Profesör Toscano, Umberto Eco'nun bu 
kit�bına göndermede bulunuyormuş." 

1 
Lena kitabı alıp dikkatle inceledi. "545'inci sayfada ne var?" 
Tomas kitabı aldı, 545'inci sayfayı açıp Lena'ya gösterdi. 

"John Dee'yi ve takvim reformunu incelemesiyle ilgili bir şeyler 
yazıyor." 

"Bakabilir miyim?" diye sordu Lena elini uzatarak. 545'inci 
sayfayı büyük bir dikkatle okudu. 

"Bunun ... hiçbir anlamı yok," dedi Lena en sonunda gülerek. 
ilk sayfaları çevirip önsözleri ve ilk on bölümün adını inceledi. 
İlk epigrafı okuyunca duraksadı. Elini Tomas'ın koluna koyup 
doğruldu. "Bunu görmüş müydün daha önce?" 

"Ne?" 
Lena tiyatral bir sesle sayfada yazanları okudu. "Bu yapıtı 

yalnızca sizler için, öğretinin ve bilgeliğin çocukları için yazdık. 
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Kitabı inceleyin; birçok yerlere dağıtıp topladığımız anlama uygun 
olarak kavrayın onu; bir yerde gizlediğimizi bir başka yerde açığa 
vurduk; bilgeliğinizle aniayabilesiniz diye. 3 Heinrich Cornelius 
Agrippa'nın De ucculta philosophia adlı kitabından alıntıymış." 
Tomas'a heyecanlı gözlerle baktı. "Sence bir alakası var mı bil­
meceyle?" 

"Olabilir," dedi Tomas, kitabı alıp epigrafı inceledi. "Bir 
yerde gizlediğimizi bir başka yerde açığa vurduk mu?" Tomas 
dikkatlice kitabı inceledi. Epigraftan sonra sadece ı ve Keter 
yazılı bir sayfa vardı. 

"Ne yazıyor orada?" 
"ilk sefirah." 
"Sefirah nedir?" 
"Sefirah tekil, sefirot ise kelimenin çoğul halidir. Yahudi 

kabalasının temel öğretileridir. Evrendoğum kuramma göre ev­
ren on sefirottan oluşmuştur." Metnin ilk sayfasını çevirdi. Sol 
tarafta küçük boyutta ı vardı. Romanın ilk cümlesini okudu. 
"Sarkacı o zaman gördüm." 

Kitabın sayfalarını karıştırdı ve on sayfa sonra yeni bir epigraf 
buldu. Bu epigraf Francis Bacon' undu, üstünde de 2 yazıyordu. 
On iki sayfa daha çevirince boş bir sayfada 2 ve Hokhmah ya­
zısını gördü. Bu ikinci sefirahtı. Kitabın en arkasına gitti ve 
notları aradı. 

Kitap on bölümden oluşuyordu, her bölüme bir sefirotun adı 
verilmişti. Hepsinin de alt başlıkları vardı. Bazısının alt başlığı 
fazla, bazısınınsa azdı. En çok alt başlığı olan sefirot 5 Geburah 
ve 6 Tiseret'ti. S'in alt başlıklarına baktı. 34 ile 63 arasındaydılar. 
Gözü tekrar küçük kağıda ilişti. 

3 Foucault Sarkacı'ndan yapılan bütibı alıntılar Şadan Karadeniz'in çevirisinden alınmıştır. 
(yay. n.) 
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FOUCAULT'NUN HANGI EKOSU 545'TE SOLA SARKARl 

Tomas, S'inci sefırah olan Geburah'ın alt başlıklarını çevirdi. 
Gözleri bir notlara bir bilmeceye kayıp duruyordu. Bilinmezliğin 
karanlığıyla çevrelenmiş küçük bir ışık hüzmesi bir anda yakıcı 
bir güneşe dönüştü aklında. 

"Aman Tanrım!" diye bağırdı, koltuktan ayağa fırlayacaktı 
neredeyse. 

"Ne var? Ne oldu?" 
"Vay anasını!" 
"Ne oldu?" 
Tomas, Lena'ya sayfayı gösterdi. "Görüyor musun bunu?" 
"Ne?" 
Geburah'ın yanındaki S sayısını gösteri Tomas. "Bunu." 
"Evet, beş bu. Ne olmuş?" 
"Toscano'nun sorusundaki numara neydi?" 
"S4S?" 
"Evet. İlk sayıyı?" 
"Beş." 
"Diğerleri?" 
"Dört ve beş." 
"Dört ve beş değil mi? Beşinci bölümde kırk beş numaralı 

bir alt başlık var mı?" 
Lena sayfaları karıştırdı. "Evet, var." 
"O zaman Toscano S4S'ten değil de S:4S'ten bahsediyordu. 

Bölüm S, alt başlık 4S. Aniadın mı?" 
Lena şaşkınlıkla elini ağzına kapadı. ''Anladım." 
"Şimdi bak," dedi Tomas, sayfaları karıştırıp kırk beş nu­

maralı alt başlığın ilk cümlesini bulup gösterdi. 
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Lena satırı okudu. "Bundan en beklenmedik sorulardan biri 

ortaya çıkar." 

''Anladın mı?" dedi Tomas gülerek. "Bundan olağanüstü bir 

soru çıkıyor. Ne olabilir acaba?" Kırışık kağıdı tekrar kaldırdı 
havaya. "Foucault'nun hangi ekosu 545'te sola sarkar?" Tomas 
kaşını kaldırdı. "işte bu olağanüstü bir soru." 

"Vay!" diye bağırdı Lena. "Bulduk. Hatırlasana ' bir yerde 
gizlediğimizi bir başka yerde açığa vurduk.' Beşinci bölüm kırk 
beşinci alt başlık kaçıncı sayfada? '' Yüzünde kocaman bir gü­
lümseme vardı. 

Beraber sayfa numarasına baktılar. "Sayfa 373." 
Tomas bir solukta 373'üncü sayfayı açtı. "Bundan olağa­

nüstü bir soru çıkıyor," diye okudu Tomas. ''Mısırlılar elektriği 
biliyorlar mıydı?" 

"Ne hakkında bu?" 
"Bilmiyorum." 
Tomas aç bir şekilde o bölümü taradı. Kayıp kıta Mu'ya, 

Atlantis ve Avalon adalarına, Maya efsanelerine ve Nibelunglarla 
ortadan kaybolmuş medeniyetlere değiniyorrlu bu bölüm. İkinci 
sayfadaki son paragrafı okuduğundaysa Tomas'ın kalbi deli gibi 
çarprnaya başladı. ''Aman Tanrım," diye mırıldandı. 

"Ne?" 
Tomas, Lena'ya kitabı verip paragrafı gösterdi. Lena bir 

solukta okudu: 

Yalnızca KristofKolomb'la ilgili tuhafbir metin: Kolomb'un 
imzasını inceliyor, piramit/ere doğrudan doğruya bir gön­
derme buluyor onda. Kolomb'un amacı, Kudüs Tapınağı'nı 
yeniden kurmaktı; sürgündeki Tapınakçı/ar'ın büyük üstadıydı 
çünkü. Bilindiği gibi bir Portekiz Yahudisi, dolayısıyla da 
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kabala uzmanıydı; tılsımiara başvurarak fırtınaları din­
dirdi, iskorbüt illetiyle başa çıkabildi. 

Lena paragrafı yüzünde tatmin ve şaşkınlık ifadeleri ile 
bitirdi. Sonra da Tomas'a döndü. 

"Kolomb Yahudi miydi?" 

* * * 

Kapının çalınması alışıldık değildi. Madalena Toscano normal 
kapı çalmaları zamanla öğrenmişti. Bu seferki farklıydı, hızlı ve 
set vuruşlar gelen kişinin acelesi olduğuna delaletti. 

"Kim o?" dedi Madalena, titrek bir sesle. 
"Benim," dedi kapının diğer tarafından adamın biri. "Tomas 

Noronha." 
"Kim?" diye sordu Madalena. "Noronha kim?" 
"Kocanızın araştırmasını derleyip yayımlamak isteyen pro­

fesörüm ben. Geçenlerde gelmiştim, hatırladınız mı?" 
Madalena adeti olduğu üzere güvenlik sürgüsünü açmadan 

kapıyı aralayıp baktı. Herkese derdi, Lizbon artık eskisi gibi 
küçük bir yer değil. Her taraf hırsız, yankesici, katil doluydu. 
Haberleri izleyen herkes bunu görebilirdi. Temkinli olmakta 
her zaman fayda vardı. Fakat kapının diğer tarafındaki adam 
öyle tiplerden değildi. Tomas öbür taraftan siyah saçları, yeşil 
gözleriyle ona gülümsüyordu. Onu tanıyınca kapıyı hemen açtı. 

"Oh, sizsiniz demek," dedi kadın. Dikkatle sürgüyü çekip 
kapıyı açtı. "Buyurun, gelin." 

Eski apartman Tomas'ı aynı çürük kokusu, aynı tozlu hava 
ve loş ışıkla karşıladı. Ağır perdelerin arasından ışık sızıyor, evin 
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ücra köşelerini aydınlatıyordu. Tomas iple bağlanmış beyaz bir 
paketi gecelik giyen ev sahibine uzattı. "Bu size," dedi. 

Madalena Toscano küçük pakete baktı. 
"Nedir bu?" 
"Pastaneden size biraz tatlı aldım." 
"Niye zahmet ettiniz canım ... " 
"Zahmet olur mu hiç." 
Madalena, Tomas'ı oturma odasına götürdü ve paketi açtı. 

"Ne güzel!" diyerek tezgahtan bir tabak alıp tatlıları ona dizdi. 
"Hangisini istersiniz?" 

"Size aldım onları." 
"Çok almışsınız, hepsini yiyemem ki. Hem bu kadar tatlı 

yersem doktoruro beni öldürür." Kadın tabağı uzattı. "Lütfen, 
siz de yiyin." 

Tomas tabaktan bir tane duchaise aldı. Uzun zamandır 
bunlardan bir tane yememişti. Madalena ise daha kıtır olan 
palmier'i seçti. 

"En küçük oğluma dedim, 'Manuel, günün birinde babanın 
çalışmasının yayımlandığını görmek isterim,' dedim. Üniver­
siteden genç bir adamın evdeki belgeler için geldiğini ama bir 
süredir haber alamadığıını da söyledim." 

"işte geldim." 
"Evet. Aradığınız şeyi buldunuz mu?" 
"Neredeyse her şeyi. Sadece kasanızın içindekileri görmek 

kaldı." 
"Ah evet. Kasa. Fakat dediğim gibi şifresini bilmiyorum." 
"Bir dizi sayı, değil mi?" 
"Evet." 
"Son geldiğimde eğer ana kelimeleri bulursam geriye kalan 

tek şeyin o harfleri sayılara çevirmek olacağını söylediniz." 

202 



JOSE RODRIGUES DOS SANTOS 

"Evet, kocam hep öyle yapıyordu." 
Tomas gülümsedi. "Kelimeleri buldum." 
"Öyle mi?" dedi Madalena. "Nereden biliyorsunuz?" 
"Bana verdiğiniz şifre var ya." 
"O karışık harfler mi?" 
"Evet." 
"Hatırladım, evet vermiştim." 
"Onu çözdüm ve sanırım cevabı buldum. Deneyebilir miyiz?" 
Madalena, Tomas'ı yatak odasına götürdü. Beraber kasanın 

önüne geldiler. Tomas çantasından not defterini çıkardı ve ara­
dığı yeri buluncaya kadar sayfaları karıştırdı. Her harfin altına 
karşılık gelen numaraları yazmıştı. 

P O R T E K İ  Z Y  A H U D İ S İ 
20 18 21 24 6 14 12 29 28 ı 10 25 5 12 22 12 

Tomas numaraları kasaya girdi. Hiçbir şey olmamıştı. 
Madalena'yla birbirlerine hayal kırıklığı içerisinde baktılar ama 
Tomas vazgeçmemişti. Sayıları teker teker yine girdi ama yine 
bir değişiklik yoktu. 

"Kasanın şifresinin bu olduğuna emin misiniz?" diye sordu 
Madalena. 

"Tamamen emin olamayız, değil mi? Ama doğru olduğunu 
düşünmüştüm." 

"Belki de eş anlamlı bir kelimedir? Martinho bazen keli­
melerle oynamayı severdi." 

"öyle mi?" dedi Tomas şaşırarak. Düşüneeli bir şekilde çene­
sini kaşıdı. "Şey. On altıncı yüzyılda din değiştirmiş Yahudilere, 
Yeni Hıristiyanlar diyorlardı." 
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Cebinden kalemini çıkardı ve yeni bulduğu tabiri not etti. 
Sonra da altına onlara karşılık gelen numaraları yazdı. 

Y E N  İ H I  R İ  S T  İ Y A N 
28 6 17 12  10 l l  21 12 22 24 12 28 ı 17 

İki kombinasyonu da kilide girdikten sonra bir süre bekledi. 
Yine hiçbir şey olmamıştı. Küçük kapı açılmadı. Tomas iç geçire­
rek elini saçında gezdirdi. Aklında başka fikir yoktu. "Olmadı," 
dedi başını iki yana sallayarak. "Bu da değil." Madalena'yla bir­
birlerine baktılar. Kasanın kapağı hareket etmemişti. 

Kil vazolardaki büyük çiçeklerin sanki birbirlerinin üzerine çıkıp 
daha fazla hava almak istiyormuş gibi bir halleri vardı. Merkezin 
etrafına diziimiş taç yaprakları tüy kadar hafiftiler. Pembenin 
çeşitli tonlarına sahiptiler. Güzel, renklerle cıvıl cıvıl çiçeklerdi. 

"Bunlar gül mü?" diye sordu Tomas, viski bardağıyla çi­
çekleri göstererek. 

"Güle benziyorlar," dedi Constança. ''Ama aslında şakayıklar." 

Yemeği yeni bitirmişler, Margarida pijamalarını giyerken 
onlar da oturma odasında tembellik ediyorlardı. 

"Ne anlama geliyorlar?" diye sordu Tomas. ''Anlatsana." Ak­
lını çalışmasından uzaklaştırmalıydı. Lena'yla görüşmeye baş­
ladı başlayalı Constança'yla pek konuşma ihtiyacı hissetmemişti. 
Şimdiyse sadece birini dinlemek istiyordu. 

"Paiön, Yunan tanrılarının doktoruydu. Efsaneye göre özel 
bir çiçeğin tohumlarıyla Plüton'u tedavi etmiştir. Yaşlı Plinius 
şakayıkların yirmi hastalığın tedavisinde kullanılabileceğini 
söylemiştir ama bu hiçbir zaman kanıtlanmadı. Fakat şakayık 
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kökleri on sekizinci yüzyılda çocukları epilepsi nöbetleri ve 
kabuslardan korumak için kullanılınca bu çiçekler de çocuk­
lukla ilişkilendirildi." 

Tomas çiçeklere baktı. "Bunların gül olduğuna yemin ede­
bilirim." 

"Gül gibiler ama dikenleri yok. Bu yüzden Hıristiyanlar bu 
çiçekleri Bakire Meryem'le ilişkilendirirler. Dikensiz bir gül." 

"Peki, neyi temsil ederler?" 
"Utangaçlığı. Çinli şairler genç kızların utangaçlığını ta­

nımlamak için şakayıkları kullanırlar. Bu çiçekler bekaret ve 
utangaçlık anlamını taşır." 

Tomas ayağa kalkıp kızının yatak odasına gitti. Onu yatağa 
yatırıp al yanaklarından öptü ve iyi geceler masalını anlatırken 
saçlarını okşadı. Babasının usulca anlattığı masalı dinleyen kü­
çük kız uykuya teslim oldu. Gözleri kapandı. Nefes alışverişi 
daha derinden ve düzenli bir hale geldi. Tomas tekrar onu öpüp 
ışığı kapadı. Parmaklarının ucunda neredeyse nefes almayarak 
odadan çıktı. Kapıyı kapayıp oturma odasına döndü. 

Constança koltukta uyuyakalmış, başı omzuna doğru düş­
müştü. Karısını kucağına alıp yatağa taşıdı. Bir eliyle ceketini 
ve ayakkabılarını çıkarıp yatağa yatırdı. Battaniyeyi çenesine 
kadar çekti. Constança anlaşılınayan bir şeyler mınidanarak 
yan dönüp yastığı kucakladı. Battaniyenin sıcaklığı çilli ya­
naklarının kızarınasına sebep olmuştu. Bir bebeğe benziyordu 
Constança. Tomas ışığı kapatıp oturma odasına dönmek üze­
reydi ki duraksadı. Kapıda durup uyuyan karısına baktı. Ses 
çıkarmamaya dikkat ederek karısına yavaşça yaklaştı. Bir süre 
onun uyumasını izledi. Sonra da yatağın ucuna oturdu. Sessizlik 
içinde onu izledi. Constança nefes aldıkça battaniye bir aşağı 
bir yukarı inip kalkıyordu. 
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Karısı, kendisi, kızı ve metresi için nasıl bir gelecek istiyordu? 
Hep bir şeyleri saklamak zorunda mı kalacaktı? Saraiva, objektif 
bir gerçekliğe ulaşamayacağını söylemişti ona. Fakat bir insan 
olarak her zaman başka bir tür gerçekliğe erişimi vardı, subjektif 
gerçekliğe. Ahlaki bir doğruya. 

Dürüstlük. 
Constança yastığa sarılırken masum ve narin görünüyordu. 

Bukleleri yastığa ve çarşafa yayılmıştı. Tomas iç geçirerek parma­
ğını halka halindeki saç tellerinin arasına sokup onlarla oynadı. 
Karısının usulca nefes alıp verişini dinlerken Tomas, kendisinin 
baş edemediği zorlukla onun başa çıktığını düşünerek karısını 
takdir etti. Constança'nın yüzünü okşadı. Teni pürüzsüz ve sı­
caktı. Elinde iki bilet olduğunu düşündü. Biri onun kalmasına 
izin veriyor, öbürü ise onu yuvasından çıkarıyordu. Bir karar 
vermek zorundaydı. Hayata geçiremediği hayallerini nasıl kı­
zına dayattığını düşündü. Kızının durumu ona büyük bir darbe 
olmuştu. Dışarıdan öyle gözükmese de hiçbir zaman hazme­
dememişti bu durumu. Constança ise kendi hayal kırıklığıyla 
baş edebilecek cesareti bulabilmişti. Fakat Tomas başka türlü 
tepki vermişti. Hayal kırıklıklarıyla baş edemediği için huzur 
bulamadığı yuvasını dokuz yıl sonra terk etmişti. Belki de geri 
dönme vakti gelmişti onun için. 

Sanki odanın gölgelerini aklına yazmak istermişçesine etra­
fına baktı. Karısının usulca aldığı nefesleri dinledi. Havada belli 
belirsiz asılı kalmış Chanel No. S'i, karısının parfümünü içine 
çekti. Derin bir nefes aldı ve Constança'nın yüzünü okşarken 
bir karar verdi. Ne yapması gerektiğini biliyordu. 
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Saray, sanki bulutlar üzerinde duruyormuşçasına sisin arasın­
dan yükseliyor, Sintra Tepesi'ne melankolik bir hava veriyordu. 
Sfenksler, kanatlı yaratıklar ve korkutucu hayvanlarla dolu be­
yaz taştan yapılma cephe on beşinci yüzyılın Manueline Gotik 
havasını taşısa da kederli ve bir dereceye kadar da kötücül bir 
havası vardı. Tepenin yeşilliklerine sarılmış birkaç parça bulutun 
üzerinde yükselen bu saray, puslu öğleden sonra güneşinin gri 
ışıkları altında gururla yükseliyorrlu sanki. Dantel gibi örülü 
kuleleri, surları, topları ve mazgallarıyla fantastik bir hikayeden 
fırlamış, zaman içerisinde kaybolmuş perili bir malikane gibiydi. 

Bahçedeki banklardan birine oturmuş olan Tomas hala bu 
gizemli sarayın görünüşüne bir anlam verememişti. Quinta da 
Regaleira bazen masallardan fırlamış gibi çok güzel görünüyor, 
bazense karanlıklardan oluşan bir labirent halini alıp güzelliği 
korkutucu bir havaya bürünüyordu. Tomas'ın tüyleri diken diken 
oldu. Saatine baktı. Üçü beş geçiyordu. Moliarti geç kalmıştı. 
Üstüne üstlük saray da tenhaydı. Martın ortasında hafta içi bir 
gündü. Bu vakitlerde kimse sarayı ziyaret etmezdi. Sarayın bah-
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çesinde daha fazla vakit geçirmek hiç de hoş bir düşünce değildi. 
İçten içe Moliarti'nin acele etmesini istedi. 

Saraya bakmayı kesip önündeki heykeli incelemeye başladı. 
Olympos Dağı'nın habercisi Hermes'ti. Zarafetin tanrısıydı ama 
aynı zamanda düzenlıazın tekiydi de. Ölülerin ruhlarını cehen­
neme taşırdı. Bu sebepten dolayı Hermetizm isminde bir terim 
ortaya çıkmıştı. Aniaşılamayan demekti. Tomas etrafına baktı. 
Hermes gerçekten de Quinta da Ragaleira Sarayı'na yaraşır bir 
tanrıydı. Burada hava gizem ve şifrelerle boğucu bir hal almıştı. 
Sanki sarayın taşları bile türlü türlü sır saklıyordu. 

"Selam, Tom!" diye seslendi Moliarti, bahçenin merdivenlerini 
çıkıyordu. "Kusura bakma geç kaldım. Yolda kayboldum da." 

Tomas onu karşılamak için ayağa kalktı. Sonunda yanına 
birisi geldiği için mutluydu. 

"Önemli değil. Sarayı inceliyor, dağ havasının keyfini çı­
karıyordum ben de." 

Moliarti etrafına baktı. "Burası tüylerimi diken diken ediyor." 
"Quinta da Regaleira belki de Portekiz' deki en ezoterik 

yerdir," dedi Tomas. 
"Ne açıdan?" diye sordu Moliarti, tenha saraya bakarak. 
"On dokuzuncu yüzyılın sonlarına doğru Portekiz hala mo­

narşiyken buranın arsasını Carvalho Monteiro isimli bir adam 
satın almış. Quinta'yı ezoterik, simyayla alakalı bir yer olarak inşa 
ederek Portekiz'in Keşifler Çağı'ndaki debdebesini tekrar hayata 
geçirmek istemiş. Etrafına bak. Sana neyi hatırlatıyor burası?" 

Moliarti, sarayın gümüşi yapısına baktı. "Hımm," diye mı­
rıldandı. "Belki de Belem Kulesi. . ." 

''Aynen öyle. Neo-Manueline tarzı. Quinta eski tarzların 
tekrar kullanıldığı bir dönemde inşa edildi. Bu yüzden birçok 
yerde İsa Mesih Tarikatı'na göndermeler var. İsa Mesih Tarikatı 
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Portekiz' deki Tapınak Şövalyeleri'nin devamı niteliğini taşır ve 
ülkenin keşiflerinde çok etkileri olmuştur. Bu büyülü semboller 
kaynağını Roma, Mısır ve Yunanistan' dan alan Rönesans tarzı­
nın karışımı ile Tapınak Şövalyeliğinin birleşiminden meydana 
gelmiştir." Sol tarafını gösterdi. "Şu heykelleri görüyor musun?" 

Moliarti geometrik Fransız bahçesindeki bir dizi heykele 
baktı. Heykeller hep düz çizgilerden oluşmuştu. "Evet." 

"Bu sarayın sessiz gardiyanları onlar. Quinta da Regaleira'nın 
gizemlerini koruyorlar. Yürümek ister misin?" 

Heykellerin önünden geçen patika üzerinde yürümeye baş­
ladılar. "Söyle bakalım," dedi Molairti. "İhtiyar hatunun kasasını 
nasıl açacağımızı öğrendin mi?" 

Tomas başını salladı. "Kasayı açarnarlım ama ilerleme kay­
dediyorum. Profesör Toscano'nun bilmecesi kesinlikle Foucault 
Sarkacı'ndaki bir paragrafta alakalı." 

"Emin misin?" 

"Kesinlikle. Toscano, Kristof Kolomb'un kimliğini araştırı­
yordu. Onun Cenovalı olmadığından şüpheleniyordu. Bahsettiğim 
paragraf da o konuyla ilgili." Tomas elini saçında gezdirdi. "Fakat 
anahtarı oluştururken bir yerde hata yaptım galiba." 

Orpheus ve Portuna'yı geçtiler, bahçenin sonuna ulaşınca 
da sağa dönüp yokuş çıkmaya başladılar. Geometrik bahçe ye­
rine romantik bir bahçeye bıraktı. Bu bahçede çimenler, taşlar, 
çalılar ve ağaçlar vardı. Dünyanın her bir köşesinden egzotik 
bitkiler getirilmiş, her yere manolyalar, kamelyalar, çanakeğ­
reltileri, sekoyalar ve palmiyeler dikilmişti. Böylesine gür bir 
bitki örtüsünün ortasında sıra dışı bir göl vardı. Gölün üzeri 
ona bir taş oluşturan sık, zümrüt rengi yosunlarla kaplıydı. Bir 
yosun çorbasına benziyordu göl. İki vaklayan ördek suyun üze-
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rine yüzüyor, gölün battaniyemsi yeşil yüzeyi peşlerinden açılıp 
sonra tekrar kapanıyordu. 

"Nostalji Gölü," dedi Tomas. Gölün kıyısında bulunan de­
vasa siyah kemerleri gösterdi. Bu kemerler yerin altına doğru 
uzanıyordu. Üstünden sarmaşıklar sarkan kafatası oyuklarına 
benziyorlardı. "Bunlar Kathar Mağaraları. Göl bu mağaraların 
içine doğru devam ediyor." 

"Vay anasını," dedi Moliarti. Gölün etrafından dolaştılar, 
büyük bir manolya ağacın dibindeki küçük bir köprüden geçip 
kuartz ve diğer başka çeşit taşlarla kaplı küçük bir eserin önüne 
geldiler. Duvarın ortasında kocaman bir deniz kabuğu vardı. Bu 
kabuk suyun toplandığı havuz görevi görüyordu. 

"Bu Mısır Çeşmesi," dedi Tomas, suyun toplandığı ters duran 
deniz kabuğunu göstererek. "Bu resimleri görüyor musun?" İki 
kuş resmine işaret etti. "Bunlar Mısır turnası. Mısır mitolojisinde 
Mısır turnaları Thoth'u, dillerin ve ezoterik bilginin babasını 
temsil eder. Hiyeroglif sistemini yaratan da odur. Yunanlar onu 
kimle özdeşleştirdiler biliyor musun?" 

Moliarti başını iki yana salladı. "Fikrim yok." 
"Hermes'le. Hermes Trismegistus'un simya çalışmaları Thoth 

ile Hermes'in birleşmesinden esinlenmiştir." Soldaki kuşun ga­
gasındaki devasa yılanı gösterdi. "Bu Mısır turnası gagasında bir 
yılan tutuyor. Yılan bilginin sembolüdür." Koluyla sarayı işaret 
etti. "Buraya hiçbir şey rastgele koyulmamıştır. Her şeyin gizli 
bir anlamı, ilk çağiara dayanan bir kaynağı vardır." 

"İyi de Mısır turnalarının Keşifler Çağı'yla alakası yok ki." 
"Her şeyin Keşifler Çağı'yla alakası var. Eyüp Kitabı'nda bu 

kuş öngörüyü temsil eder. Tanrı sorar: 'Kim Mısır turnasma 
bilgelik verdi?' On beşinci ve on altıncı yüzyıllar öngörü yüz­
yılları değildir de nedir?" 
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Tomas sarayın duvarlarına baktı. "Portekiz keşifleri, Papa'nın 
da Fransa' daki zulümden kaçıp Portekiz' de sığınan Tapınak 
Şövalyeleri'yle bağlantılıdır. Aslında Tapınak Şövalyeleri on 
beşinci ve on altıncı yüzyıllardaki büyük deniz yolculukları 
için gereken denizcilik bilgisini de beraberlerinde Portekiz'e 
getirmişlerdi. Bu yüzden bütün keşiflerin etrafında kaynağını 
klasik çağlardan alan bir gizem perdesi ve insanoğlunun yeniden 
doğuşu fikri vardır. 

"Bu binanın mimarisini anlamak için dört önemli metni 
bilmek gerekir. Vergilius'un Aeneis'i, Dante'nin İlahi Komedya'sı, 

Luis de Camöes'in Os Lusiadas'ı ve içi gizem ve şifrelerle dolu olan 
bir Rönesans metni olan Francesco Colonna'nın Hypnerotomac­

hia poliphili'si. Her biri öyle ya da böyle Quinta da Regaleira'nın 
taşlarını ölümsüzleştirdiler." Tomas gölün yanında, çeşmenin 
önündeki bir taş bankı işaret etti. "Oturalım mı?" 

Bankın yanına gidip oturdular. Bankın iki yanında nöbet 
tutan tazılar, arkasındaysa elinde meşale tutan bir kadın vardı. 

"Bu 515 bankı," dedi Tomas. "515'in neyi temsil ettiğini 
biliyor musun?" 

"Hayır." 
"İlahi Komedya' daki bir kod bu. Tapınak Şövalyeleri'nin in­

tikamını alacak, Hıristiyanlığın üçüncü çağını, Kutsal Ruh 'un 
Çağı'nı başlatacak ve dünyaya barış getirecek olan Tanrı'nın ha­
bercisine denk gelen sayıdır. Gördüğün gibi buradaki her şey 
gibi bu bank da bir alegori." 

İkisi de oturunca Tomas çantasını açıp içinden bir not defteri 
çıkardı. "Sana anlatacak bir hikayem var." 

"Öyle mi? Anlat bakalım." 

Tomas not defterini karıştırdı, sonra da arkasına yaslandı. 
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"Toscano'nun şifresini hatırlıyor musun? Sonunda onun 
Umberto Eco'nun kitabında yazdığı bir şeyi gösterdiğini an­
ladım. Orada Kolomb'un aslında Portekiıli bir Yahudi olduğu 
yazıyordu." 

"Şaka yapıyorsun." 
"Foucault Sarkacı'nı incele, hepsi orada yazıyor." Tomas, 

Moliarti'nin şok olmuş yüz ifadesini görmezden gelerek devam 
etti. "Eco'nun sayesinde araştırmaını tekrar yönlendirdim ve bazı 
şeylere rastladım. Senin de ilgini çekeceğine inanıyorum." Tomas 
notlarına baktı. "İlk olarak Kolomb'un hangi milletten olduğunu 
bugünün devletlerine bakarak söyleyemeyiz. Onun zamanında 
bu devletler bizim bildiğimiz şekilde var olmuş değillerdi. Bütün 
İber Yarım Adası, İspanya sayılıyordu. Portekizliler kendilerini 
İspanyol olarak görüyor, Kastilya onlar için Portekiz ifadesini 
kullanınca itiraz ediyorlardı. Hem o zamanlar Portekiz kaşifleri 
diye bir şey de yoktu. Kaşifler ya Portekiz Kralı'nın ya da Kastilya 
Kraliçesi'nin emrinde oluyorlardı. Örneğin Portekiıli deneyimli 
bir denizci olan Perdinand Magellan, Kastilya donanmasıyla 
dünyaya yelken açıyordu. Bu yüzden de Kastilyalıydı." 

Tomas devam etti, "İkinci önemli şeyse Kolomb'un kimliği 
hakkındaki tartışmaların 1892 civadarında başladığıdır. O zaman­
lar milliyetçilik iyice yükselmeye başlamıştı. İspanyol tarihçiler 
Ceneviz belgelerinde tutarsızlıklar bulmaya başlayınca ortaya iki 
hipotez attılar. Kolomb ya Galiçyalı ya da Katalan' dı. İtalyanlar 
o zamanın da etkisiyle yeni ülkelerini politik ve kültürel açıdan 
sağlam tutmak için böyle bir ihtimali şiddetle reddettiler. İki 
ülkede de sahte belgeler ortaya çıkmaya başladı." 

Tomas kitaplığından küçük bir kitap aldı. "Bu elimdeki 
Kolomb'un gerçek kimliği üzerine araştırma yapan Simon Wi­
esenthal adında bir adamın kitabı. Wiesenthal, Soykırım'dan 
kurtulduktan sonra kaçak N azileri avlıyordu. Wiesenthal, İtalyan 
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bir tarihçiye Ko lo mb 'un kimliğiyle ilgili bir soru sorunca ondan 
şu cevabı almış." Tomas doğrudan elindeki kitaptan okudu. "'Ne 
bulduğunun önemi yok. Önemli olan Kolomb'un bir İspanyol'a 
dönüşmemesi."' Tomas, Moliarti'ye baktı. "Başka bir deyişle ta­
rihçi aslında gerçeklerle değil de Kolomb'un İtalyan kimliğini 
korumakla ilgileniyordu." 

"Çok da ileri gitmeyelim," dedi Moliarti. Düşüncelerini top­
lamaya çalışır gibi elini saçında gezdiriyordu. "Söylesene, Tom, 
sence Kolomb'un İspanyol olma ihtimali var mı?" 

"Hayır, bence yok. Kolomb'un Kastilya'da veya Aragon'da 
doğmadığına dair güçlü veriler var. İspanya' daki varlığına dair ilk 
belge S Mayıs 1487 tarihli ve bu ödeme kaydında Kolomb'un ismi 
'Crist6bal Colomo, yabancı,' olarak geçiyor. Dahası Kolomb'un 
yabancı uyruklu olduğu Portekizli oğlu Diego'nun kraliyete dava 
açmasıyla İspanyol mahkemeleri tarafından ortaya konmuştur. 
Diego, Katolik Krallar ile babası arasında 1492 yılında imzalanan 
anlaşmaya uyulmadığı gerekçesiyle dava açmıştır. Duruşmada 
birkaç şahit, Kolomb'un İspanyolcayı aksanla konuştuğuna dair 
ifade vermiş. Mahkeme suçlamaların yersiz olduğunu, Krallar'ın 
İspanyol vatandaşı olmayan ve ülkede en az on sekiz yıl yaşa­
mamış bir yabancıya böyle haklar veremeyeceğini söyleyerek 
davayı düşürdü." Tomas notlarına baktı. "Mahkeme'nin bul­
guları Madrid' deki El Escorial Kütüphanesi'nde Kodeks V./1.17 

adlı metinde bulunabilir. Bu belgede şöyle yazıyor. 'Bahsi geçen 
Don Crist6bal yabancı uyrukludur, ne bir yerli ya da komşu ne 
de Krallığın bir vatandaşıdır.' 

"Cenevizli yani," dedi Moliarti. 
"Israrcısın," dedi Tomas gülerek. "Belki de gerçekten Ce­

nevizlidir, kim bilir? Yine de Portekizli olduğu hipotezini de 
değerlendirmemiz gerekir. Sanırım Toscano da buna inanıyordu. 
Umberto Eco da öyle." Tomas duraksayıp notlarına baktı. "İlk 
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önemli ipucu on beşinci yüzyılın en önemli kozmograf ve je­
ologlarından birisi olan Ploransalı Paolo Toscanelli tarafından 
ortaya atılmıştır. Bu ünlü bilim insanı, Lizbon Katedrali rahibi 
Pernam Martins ve Kolomb'un kendisiyle yazışmıştır. Özellikle 
önemli olan yazışmaysa 1474 tarihinde Lizbon'a kaşifın kendisine 
yolladığı Latince yazılmış mektuptur." Tomas boğazını temizledi. 
"Toscanelli şöyle başlamış: Mektuplarınızı aldım. Sizin, bütün 

Portekizliler gibi çok cesur olduğunuzdan ve her zaman büyük 
işlere kalkışma isteğinizden şüphem olmadığı için böylesi zorlu 

bir yolculuğa çıkmak isteyeceğinizden eminim." 

"Eee?" dedi Moliarti mağrur bir edayla. 
"Eee mi?" diyerek güldü Tomas. "Bu mektupta birçok önemli 

şey ortaya çıkıyor! En azından dört önemli şeyi öğreniyoruz. 
İlki, Kolomb zamanın en önemli bilim insanlarının biriyle mek­
tuplaşmış." 

"Bunda ilginç bir şey göremiyorum ben." 
"Nelson, Kolomb'un Cenevizli cahil bir ipek dokumacısı 

olduğunu söyleyenler yok mu? Böyle bir insan Toscanelli'yle 
nasıl yazışabilir?" Tomas sorusunu vurgulamak için duraksadı. 
Sonra tekrar not defterine döndü. "İkinci şeyse Toscanelli'nin 
'bütün Portekizliler gibi' demesi, buradan belli oluyor ki Tosca­
nelli onun Portekizli olduğunu düşünüyordu." Tomas gülümsedi. 
"Üçüncü detay ise mektubun 1474 tarihinde yazılmış olması." 
Tomas elindeki kağıdı salladı. 

"İplik dokumacısı Cristoforo Colombo'nun Portekiz' e 1476' da 
vardığını söyleyen noter belgesi vardı ya hani? Kolomb şehre ayak 
basmadan iki yıl önce Toscanelli nasıl onunla yazışmış olabilir?" 

"Birileri yanılmış olamaz mı?" 
"Kimse yanılmadı. Tarihçi Bartolome de Las Casas, 1501' de 

Segovia' da Kolomb ile Kral Perdinand arasında geçen bir konuş-
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mayı aktarıyor. O konuşmada Amiral'in on dört yılını Portekiz 
kralını ikna etmekle geçirdiğini söylediğini belirtiyor. Şimdi eğer 
Kolomb Portekiz'i 1484'te terk etmişse ve 1484'ten on dört çıka­
rırsak 1470'i buluyoruz." Tomas, Moliarti'ye baktı. "Kolomb'un 
1470 yılında Lizbon' da olması gerekli. Dört yıl sonra da 1474'te 
Lizbon' da Toscanelli'nin mektubunu alıyor. Fakat Ceneviz bel­
gelerine göre 1476'ya kadar Portekiz'e ayak basmıyor. Bu nasıl 
mümkün olabilir o zaman? 

Nelson, göründüğünün aksine bunlar küçük detaylar değil, 
büyük problemler. O kadar büyük ki tarihçiler on dokuzuncu 
yüzyılı bu ilginç tutarsıziıldan tartışarak geçirdiler. Bunun sebebi 
de inedersek birkaç yıl boyunca aynı zamanda iki Kolomb'un 
yaşaması. Cenova' daki ipek dokumacısı ile Portekiz kralını Doğu 
Hint Adaları'nın batısına yapacağı keşif için kendisine fılo vermesi 
konusunda ikna etmeye çalışan Lizbon' daki amiral." 

Molairti oturduğu yerde huzursuzca kıpırdandı. "Dördüncü 
tutarsızlık nedir?" 

"Toscanelli'nin mektubunun Latince yazılmış olması. Tos­
canelli İtalyan' dı. Eğer ikisi de İtalyan olsa ölü bir dilde iletişim 
kurmak yerine İtalyanca yazışırlardı, değil mi?" 

"Evet ama o zamanlar iki İtalyan'ın Latince konuşması ga­
rip değildi ki. Farklı şehirlerden geliyorlardı ve ikisi de eğitimli 
insanlardı. Latince de bu eğitimi göstermenin bir yolu." 

"Yani Kolomb eğityimli biriydi, öyle mi?" diye sordu Tomas 
gülerek. "Hani cahil bir dokumacıydı?" 

"Sonradan eğitim almış belli ki." 
"Bu mümkün, Nelson. Fakat unutma o zamanlar alt taba­

kanın eğitim imkanı pek yoktu." 
"Belki kendine öğretmen tutmuştur, belki de kendi öğren­

miştir." 
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Tomas güldü. "Belki de. Kim bilir? Fakat bir detayın altını 
çizmeme izin ver. Sadece Toscanelli'yle değil, Kolomb kimseyle 
İtalyanca yazışmamış. Yazdığı mektuplar ya ispanyolca ya da 
Latince." 

Moliarti şüpheci bir şekilde Tomas'a baktı. "Sana inanmı-
yorum. , 

"Dediğim doğru." Tomas el yazması mektupların fotoko­
pilerini çıkardı. "Bak." Sayfayı kaldırdı. "Kolomb, bu mektubu 
İspanya' daki Ceneviz elçisi Nicolo Oderigo'ya 21 Mart 1502' de 
yazmış. Ceneviz arşivlerinde var bu mektup. Bil bakalım hangi 
dilde yazılmış. ispanyolca. Oderigo'ya gene ispanyolca yazdığı 
cevapta Kolomb mektubu bir başka Cenevizli için çevirmesini 
rica etmiş." Tomas, Moliarti'ye baktı. "İlginç, değil mi?" 

Son bir fotokopi çıkardı çantasından. "Bu da başka bir 
İtalyan'a, Keşiş Gaspar Gorricio'ya yazdığı bir mektup. Yine, 
sürpriz sürpriz, ispanyolca yazılmış." 

''Anlamıyorum, Tom. Kolomb'un İspanyol olduğunu dü­
şünmediğini sen bana kendin dedin." 

"Evet. İspanyol olduğunu sanmıyorum." 
''Ama şimdi bana sadece ya ispanyolca ya da Latince yaz­

dığım söylüyorsun." 
"Evet, bu doğru." 
"Ne demeye çalışıyorsun? Bildiğim kadarıyla Portekiz' de 

ispanyolca konuşulmuyordu." 
"Evet, konuşulmuyordu." 
"Yani bu durumdan ne çıkarmamız lazım?" 
"Sana her şeyi aniatmadım henüz. Kolomb'un kişisel belge­

leri zaman içinde kayboldu." Tomas elini kaldırdı. "Sana şimdi 
söyleyeceklerimi iyi dinle, Nelson çünkü önemli. Kolomb'un 
günlüğü korunamadı, elimizdeki tek şey onun on dokuzuncu 
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yüzyılda ortaya çıkan elde yazılmış bir kopyası. Bartolome de 
Las Casas tarafından yazıldığına inanılıyor. Tabii bütün bu ka­
rışıklığın içerisinde birçok sahtesi ortaya çıktı. Bazı durumlarda 
kalpazanlar kendi teorilerini desteklemek için orijinal belgenin 
sadece küçük bir kısmını değiştirdiler. Diğer durumlardaysa bel­
gelerin hepsi sahteydi. Bu sahte belgelerin ortaya çıkmasında iki 
sebep vardı genelde. Kolomb'un kendi milletlerinden olduğunu 
belirtmek ya da para kazanmak. 

Açık artırmalarda nadir eserleri kapmasını bilen, orijinal 
el yazmaları konusunda uzman kişilerle konuştum. Kolomb'un 
kendi eliyle yazılmış ve orijinalliği kanıtlanmış bir el yazması 
ortaya çıkarsa paha biçilemez bir değerde olacağını söylediler. 
'Bundan daha değerli bir belge Hz. İsa tarafından imzalanmış bir 
mektup olabilir sadece,' dediler. Böylesine astronomik sayıların 
döndüğü bir konuda elbette ortaya sahte belgelerin çıkması doğal." 

"Yani diyorsun ki bütün belgeler sahte." 
"Kolomb'un yazdığı düşünülen belgelerin ya bir kısmı ya 

da tamamı sahte." 
"Cenevizli tanıdıkianna yazdığı mektuplar da mı sahte?" 
"Evet." 
Moliarti gülümsedi. "O zaman bu senin biraz önce ortaya 

koyduğun sorunu da çözmüş oluyor, değil mi? Eğer mektuplar 
sahteyse o zaman ispanyolca yazılmış olmaları da bir anlam 
ifade etmiyor." 

"Çok şey ifade ediyor, Nelson. Demek ki kalpazanlar bile 
mektupların güvenilirliğini azaltacağı için Kolomb'un mektuplarını 
Tuscan' da yaşayan Cenevizlilere yazmaya cesaret edememişler. 
Bu da orijinallerin ispanyolca yazıldığını kanıtlıyor. Son olarak 
da Kolomb'u İtalyan yapmaya çalışan bir komplo olduğunu da 
kanıtlıyor." 

217  



KODEKS 632 

"Saçma." 
"Saçma değil, Nelson. İçine Cenova kelimesinin bilerek yer­

leştirildiği bir sürü sahte belge var." 
"Savonna ve Cenova arşivlerindeki noterlik belgeleri de mi 

sahte o zaman?" 
"Hayır, onlar büyük ihtimalle orijinal. Cristoforo Colombo 

isminde bir dokumacı vardı gerçekten. Bu konuda şüphe yok. 
Bu sahtekarlıklar denizci Crist6bal Col6n'a dair bazı belgeleri 
değiştirmiş, Assereto Antiaşması ve Amiral tarafından Cene­
vizlilere yazılmış mektuplar gibi Colombo ile Col6n'u birbirine 
bağlamaya çalışan bütün çabaları da etkilemişti. Kolomb'a dair 
bildiğimiz her şey İtalyanlar ve İspanyollar tarafından yazılmış. 
Bazıları daha masum olsa da bazıları değil." 

''Anladım, devam et," dedi Moliarti sabırsızca. Tomas'ın def­
terini gösterdi. "Kolomb'un kendisi tarafından yazılmış herhangi 
bir şey olmadığına emin misin?" 

"Şüphe götürmeyecek iki şey var sadece. İlki oğlu Diego'ya 
yazdığı mektuplar. Bu mektuplar kim olduğu kesin bilinen in­
sanlar ve kurumlar tarafından korunup devredildiğinden hata 
payı olmadan takip edilebilir. 

İkincisiyse Kolomb'a ait kitaplardaki kendisinin kenarlara 
aldığı notlar. Bu kitaplar Kolomb'un İspanyol oğlu Hernando 
tarafından Sevilla daki Columbine Kütüphanesi'ne bağışlanmıştır. 
Fakat bazı notların Kolomb'un kardeşi Bartolomeu tarafından 
yazıldığı da söyleniyor. Yine de bazılarını kesin olarak Amiral'in 
yazdığım biliyoruz." 

"Notlar hangi dilde tutulmuş?" 
"Genelde ispanyolca. Bazıları Latince, iki tane de İtalyanca. 

Bu İtalyanca notlardan sadece bir tanesi kesinlikle Kolomb'a ait. 
Ama dahası da var." 
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Moliarti gözlerini devirdi. 

"Kolomb tarafından yazılan bütün metinlerde ispanyolca 
olsun, Latince ya da İtalyanca olsun hepsinde Portekizce yazım 
yanlışları var." 

"Nasıl yani?" 

"Kolomb'un mektupları Portekizce hatalarla telef edilmiş. 
Hatta ispanyolca bile yazmamış portanyolca denen Portekizce 
ve ispanyolca karışımı bir dilde yazmış. Eğer Madrid'e gidip, 
'Necesito un carro para ir al palacio," dersem, bu "Saraya gitmek 
için bir araba istiyorum," demektir. Fakat bu cümleyi dediğimde 
benim Portekiıli olduğumu anlarlar çünkü İspaİıyolcada 'carro' 

demezler. İspanyolcada arabaya karşılık gelen kelime 'coche' dir." 

Moliarti arkasına yaslandı. Gözleri gölün yüzeyini kaplayan 
yeşil örtüdeydi. "Ah!" dedi. "Peki, Kolomb yazım yanlışlarını 
hangi kelimelerde yapmıştı?" 

Tomas içten bir şekilde güldü. "Bence bu yanlış bir soru, 
Nelson. Doğru soru 'nerede yapmadı?' şeklinde olmalı," dedi 
Tomas göz kırparak. 

Moliarti çok da eğlenmişe benzemiyordu. 

"Kesinlikle onun olduğuna inandığımız tek Toskana leh­
çesi yazma denemesi, Kehanetler Kitabı adlı kitabının kenarına 
Mezmurlar 2:2'den yazdığı bir not. Yaşlı Plinius'un Doğal Tarih 

adlı kitabının ondaki kopyasının kenarlarında yirmi üç not var. 
Bunların yirmisi ispanyolca, ikisi Latince, bir tanesi de Toskana 
lehçesi. Uzmanlar bu notun Kolomb tarafından mı yoksa kardeşi 
Bartolomeu tarafından mı yazıldığı konusundan emin değil. 
Toskana lehçesiyle yazılan iki metin de çok komik bir şekilde on 
beşinci yüzyıl ispanyolca ve Portekizcesindeki kelimelerle dolu." 

"Diğer notlar peki?" 
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"Genelde portanyolca yazılmış." Tomas notlarına baktı. "Hatta 
İspanyol tarihçi Altolaguirre y Duvale, Kolomb 'un lehçesini ke­
sinlikle Portekizceden aldığını söyler. Kolomb hayatının yirmi 
dört yılını İtalya' da geçirmiş ama sonra bir anda hem Toskana 
lehçesini hem de anadili olan Ceneviz lehçesini unutmuş, öyle 
mi? Aynı Kolomb on yılını Portekiz' de geçirmiş ama hayatının 
sonuna kadar bu dili unutınayıp Portekizce yazıp çizmiş. İlginç, 
değil mi?" 

"Bana birkaç örnek ver." 
"ispanyolca kelimelerdeki ie çift ünlüsünü ele alalım. Por­

tekizce ve ispanyolcadaki çoğu kelime aşağı yukarı aynıdır. Tek 
fark İspanyolcada ie'yle Portekizcede ise sadece e'yle yazılırlar. 
Örneğin, Kolomb 'se entiende' yazacağına 'se entende' yazmış. 
Aynı şekilde 'quiero' yazacağına 'quero' yazmış. Aynı zamanda 
ie kullanmaması gereken ispanyolca kelimelerde ise yanlışlıkla 
kullanmış, tıpkı depende gibi, Kolomb depiende olarak yazmış. 
İspanyollar bilir ki sadece çat pat ispanyolca konuşan bir Por­
tekiıli koymaması gereken yere ie koyar." 

"Ya kelime hazinesi?" 
"Aynı tarzda. Mesela Kolomb algun yazmış, 'biraz' için kul­

lanılan ispanyolca kelime alguno ve İtalyanca kelime aleuno 

oysaki. Aynı zamanda ameaçaban diye yazmış. 'Tehdit ettiler' 
demek için ispanyolca amenazaban, İtalyancada minaccit:ivano 

kullanması gerekirdi. Portekizcede 'riskli' ya da 'tehlikeli' için 
kullanılan kelime arriscada İspanyolcada arriesgado, İtalyancada 
rischiosa olarak yazılıyor. Ayrıca . . .  " 

"Tamam, tamam. Bu kadarı yeterli, anladım," dedi Moliarti 
derin bir nefes alıp boğazını temizleyerek. "Yaptığı bu yanlışların 
mantıklı bir açıklaması olmalı. Yoksa neden İspanyolca-Porte­
kizce karışımı bir dilde yazsın . . .  " 
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"Mantıklı açıklama mı? Nasıl bir mantıklı açıklama mesela?" 
Tomas öne doğru eğildi. "Cenova Devlet Arşivi'ndekiler bana o 
zamanlarda yurt dışında yaşayan İtalyanların birbirleriyle ile­
tişim kurmak için Toskana lehçesini kullandığım söylediler." 

"Bu doğru," dedi Moliarti. 
"O zaman Kolomb neden kullanmadı?" 
"Belki de Kolomb sadece Ceneviz lehçesini biliyordu. O da 

yazılı olarak kullanılan bir dil olmadığı için diğer Cenevizlilerle 
mektuplaşırken o lehçeyi kullanamazdı, değil mi?" 

"Bence çok yaratıcı bir açıklama yaptın ancak Ceneviz leh­
çesinin yazılı olarak kullanılmayan bir dil olduğu yanlış bir 
varsayım. Cenevizli bir dil profesörü bu lehçenin Orta Çağ' dan 
beri yazılı olarak kullanıldığını söyledi. Bu durumda karşımıza 
iki soru çıkıyor. İlki, Kolomb eğitim almadığı için Toskana lehçesi 
konuşamıyordu ama sadece eğitimli insanların bildiği Latinceyi 
mi biliyordu? Hem bütün Cenevizliler tarafından konuşulan, 
eğitimliler tarafından yazılabilen Ceneviz lehçesinde yazınadı 
da Portekizce yanlışlarla dolu ispanyolca metinler mi yazdı? 
Dananın kuyruğu burada kopuyor. Neden sadece Kolomb'un her­
hangi bir İtalyan lehçesinde yazamadığını, bunun da en mantıklı 
açıklamasının hiçbirini bilmediği olduğunu kabul etmiyoruz? 
Ayrıca herhangi bir İtalyanca lehçesini bilmiyorsa o zaman doğal 
olarak İtalyan olmadığı sonucuna ulaşılabilir, değil mi?" Tomas 
duraksadı. "Hepsi bu değil ayrıca, Nelson. Dahası da var." 

"Ne?" 
"Pleyto co n la Corona ve Pleyto de la Prioridad isimli duruş­

malarda Kolomb'un başka bir ülkenin vatandaşı olduğu ortaya 
kondu. Amiral'i tanıyan tanıkların onun hakkında söylediği her 
şeyi okumadım fakat Simon Wiesenthal ve Salvador de Madari­
aga isimli iki tarihçinin araştırmalarını inceledim. Duruşmada 
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verilen çok ilginç bazı ifadelere rastlamışlar." Tomas tekrar not­
larını kontrol etti. "Wiesenthal'a göre şahitlerden biri Kolomb'un 
çok iyi ispanyolca konuştuğunu ama Portekiz aksanı olduğunu 
söylemiş. Madariaga da, Kol o mb 'un her zaman Portekiz aksanlı 
bir ispanyolca konuştuğunu belirtmiş." Tomas zafer kazanmış 
bir edayla Moliarti'ye baktı. Az önce rakibini mat etmiş bir 
satranç oyuncusu havası vardı onda. "Gördün mü?" 

Moliarti bir süre sessiz kaldı. Uzaklara dalmış, boş boş ba­
kıyordu. 

"Lanet olsun!" dedi kendi kendine. "Emin misin?" 
"Tarihçilerin dedikleri bu." Tomas ayağa kalıp dolaşımı 

düzenlensin diye hareket etti. "Kolomb hakkında sıra dışı çok 
şey var, Nelson. İspanya'ya büyük ihtimalle 1484'te geldiğinde 
bil bakalım ilk kiminle görüşmüş?" 

Moliarti de ayağa kalkıp gerindi. 515 numaralı bank güzel 
olsa da pek rahat değildi. 

"Hiçbir fikrim yok, Tom." 
"Marchena isminde bir keşişle. Hangi millettendi sence?" 
"Portekizli?" 
"Aynen öyle." Tomas gülümsedi. 
"Bu bir şey kanıtlamaz ki." 
"Tabii ki kanıtlamaz ama yine de ilginç bir detay." Tomas 

toprak patikada yürümeye başladı. Moliarti'yle beraber ağaçların 
arasında dolanıyorlardı. "Cevap isteyen çok soru var. Örneğin 
Kolomb Cenevizliyse neden kimliğini saklamak için bu kadar 
çaba gösterdi? Sonuçta o zamanlar Kastilya ve Cenova arasın­
daki ilişkiler iyiydi. Hatta Cenevizli tanıdıklara sahip olmak 
prestij meselesiydi. Akdeniz' de Saint George'un Cenova bayra­
ğıyla yelken açan İngilizler koruma altındaydılar. Beyaz zemin 
üzerindeki kırmızı haçtan oluşan bu bayrağı sonradan İngilizler 
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kendi bayraklarına uyarladılar. Portekiz ve Kastilya arasındaki 
rekabeti düşünürsek bir Kastilya fılosunu kumanda eden bir 
Portekizli sorun olurdu. Tam tersi de öyle. Portekizli kaşif Per­
dinand Macellan'ın İspanyol filosunun dümenine geçip ilk defa 
yelken açtıklarında neler çektiğini hatırla. Kolomb Cenevizli 
olsa kimliğini saklamak zorunda kalmazdı ama Portekizliyse ... " 

Moliarti cevap vermedi. Bakışlarını yere sabitlemiş, omuzları 
sarkmıştı. Yüzünde huzursuz bir ifade vardı. 

Düşüncelere dalmış bir şekilde Tascano'nun eski el yazma­
larından derlediği bilgileri akıllarından tekrar tekrar geçirerek 
toprak yokuşu çıkmaya başladılar. Bu bilgiler tarihin tozlu rafları 
arasında saklı kalmış ve birçok defa değiştirilmişlerdi. Kırmızı 
ve sarı manolyalar yeşil patikaya renk katıyordu. Kayın, palmiye, 
çam ve meşe ağaçlarının arasına örgü gibi dikilmişlerdi. Hava 
serin ve ferahtı. Gül ve lalelerden yükselen hoş kokular orkide­
lerin şehevi güzelliğiyle birbirini tamamlıyordu. Gün uzamış, 
sanki doğanın üzerine bir rehavet çökmüştü. Gri bulutlardan 
gelmiş gibi dağın üstünden esen rüzgar, ağaçların tepesini usulca 
sallıyordu. Ağaçlardan isketelerin tiz ve neşeli cıvıldamaları du­
yuluyor, sinekkuşlarının pes uğultularını ve bülbüllerin melodik 
seslerini bastırarak kendi seslerini duyurmaya çalışıyorlardı. 

Dar patika bir avluya açılmışa benziyordu. Sol taraflarındaki 
duvarda bir çeşme vardı. Çeşmenin üstünde de yarım daire 
şeklinde bir taş bulunuyordu. "Bolluk Çeşmesi," dedi Tomas. 
"İsmine uygun olarak bu çeşme çok anlam barındırır. Bakalım 
tahmin edebilecek misin?" 

Moliarti ağaçların arasındaki yapıyı inceledi. Yarım dairenin 
her iki ucunda da bir vazo gördü. Vazoların birinde bir satir, 
öbüründeyse koç kabartması vardı. "Satir kaosu temsil ediyor. 
Koç ise bahar ekinoksunu, yani düzeni. Satir ve koç yan yana 
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olduğunda bu vazolar ordo ab chao, yani kaostan çıkan düzeni 
temsil ediyor." 

Yarım dairenin ortasında taştan oyulmuş kocaman bir taht 
vardı. Tahtın önünde de büyük bir masa. Çeşme'nin duvarında 
büyük bir deniz kabuğu, onun üzerinde bir dizi pul vardı. 

"Bunun ne olduğunu bilmiyorum," dedi Moliarti. 
"Bu, Nelson, bir mahkeme salonu. Taht, yargıcın oturduğu 

yer," dedi Tomas büyük taştan sandalyeyi işaret ederek. "Bunlar 
da adaletin pulları." Mozaiği göstererek devam etti. "Tapınak 
Şövalyeleri ve Masonların sembolizminde ışık ve karanlık, ada­
let ve eşitliği temsil eder. Işık ve karanlık bahar ekinoksuna 
denge getirdiği için büyük liderlerinin makamına geçip tahtına 
oturduğu gün o gündür." Mozaikten inşa edilmiş, başka resim­
lerin olduğu duvarı işaret etti. "Bu duvar Kudüs'teki Süleyman 
Tapınağı'nı temsil ediyor. Süleyman'ın Adaleti diye bir kavram 
duydun mu hiç?" Duvarın üzerine doğru iki piramit şeklindeki 
dikilitaşı işaret etti. "Dikilitaşlar Süleyman Tapınağı'nın giri­
şindeki dikilitaşlar gibi dünyayı cennetle birleştiriyor. Adaletin 
gerçek sütunları bunlar." 

Ağaçların arasından geçerek bu sefer daha büyük bir avluya 
çıktılar. Geldikleri yer, Muhafıziarın Kapısı'ydı. Burası iki se­
mender tarafından korunuyordu. Ağaçların arasında zikzaklar 
çizerek yokuş yukarı tırmanmaya devam ettiler, ta ki yosunla 
kaplı taş gömüt bir yapıya gelene kadar. Tomas, Stonehenge gibi 
birbiri üstünde duran taş kemerierin altından geçerek Moliarti'yi 
höyüğün içine soktu ve taş duvarlardan birini itti. Taş duvar 
dönüp açılınca Moliarti şaşkınlıktan neredeyse küçük dilini yu­
tacaktı. Gizli geçitten girdiklerinde karşılarına bir kuyu çıktı. 
Parmaklıklara tutunarak aşağıya bakınca duvarın içine oyulmuş 
spiral bir merdiven ve korkuluklar gördüler. Merdivenin üstünde 
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sütunlada desteklenmiş kemerler vardı. Gün ışığı tepeden girse 
de merdivenlerin duvara yakın oyukları karanlıktı. 

"Nedir bu?" diye sordu Moliarti. 
"Kabul töreni kuyusu," diye açıkladı Tomas. Sesi silindir 

duvarlardan çarparak yankılanıyordu. "Bir höyüğün içindeyiz, 
ölüm anıtının bir röprodüksiyonu. Burası gruba katılan insanın 
önceki hayatının ölümünü simgeliyor. Şimdi kuyudan aşağı inerek 
tekrar doğmamız, kendi içimize yolculuk yaparak aydınlanmış, 
kendisini bilmiş insanlar olarak kuyudan çıkmamız gerekli." 
Tomas başıyla Moliarti'ye takip etmesini işaret etti. "Hadi gel." 

Saat yönünde dönerek inen merdivenleri takip ettiler. Zemin 
ıslaktı. Metalik ayak sesleri karanlık kuyunun içinde yankıla­
nıyor, dışarıdan gelen kuş cıvıltılarıyla karışıyor sonra tekrar 
kuyunun içine doluyordu. Duvarlar ve korkuluklar yosun kap­
lıydı. Tomas ve Nelson parmaklıklara tutunarak aşağıya baktılar. 
Kuyu şimdi sanki yerin dibine doğru ilerleyen ters bir kule gibi 
gelmişti onlara. 

"Kaç katlı bu şey?" 
"Dokuz," dedi Tomas. "Bu sayıyı da şans eseri bulmamış­

lar. Dokuz sembolik bir sayıdır. Çoğu Avrupa dilinde 'yeni' 
kelimesiyle benzerlik gösterir. Portekizce de nove dokuz, novo 
yeni demektir. İspanyolcada nueve ile nuevo. Fransızcada neuf 
ve neuve. İngilizcede nine ve new. İtalyancada nove ve nuovo. 
Alınaneada neun ve neu. Dokuz, eskiden yeniye geçiş anlamına 
gelir. Portekiz' deki İsa Mesih Tarikatı'nın kökenierinin dayandığı 
Tapınak Şövalyeleri'ni ilk kuranlar dokuz tane şövalyeydi. Süley­
man, tapınağın mimarı Hiram Usta'nın bulunması için dokuz 
kişi yolladı. Demeter kızı Persephone'yi bulmak için dokuz gün 
dolaştı. Zeus'un dokuz gece sevişmesinden dokuz müz doğdu. 
İnsanın doğması için dokuz ay gerekli. Tek sayıların sonuncusu, 
sonun ve başlangıcın habercisi, zinciri kapayan sayı, dokuz." 
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"İlginç." 
En dibe vardıklarında kabul kuyusunun merkezine baktılar. 

Üzerieri biraz çamurla kaplı sarı, beyaz ve kırmızı merrnerierden 
yapılmış bir daireydi. Dairenin içinde sekiz köşeli bir yıldız ve 
ortasında da bir başka daire vardı. Kırmızı merrnerierin di­
zilimi yıldızın dört köşesinden eşit kenarlı bir haç meydana 
getiriyordu. Bu, Batı' daki kiliselere sekizgen sembolleri getiren 
Tapınak Şövalyeleri'nin haçıydı. Yıldızın sarı uçlarından bir ta­
nesi duvardaki bir oyuğu gösteriyordu. 

"Bu yıldız aynı zamanda bir rüzgar gülü," diye açıkladı 
Tomas. "Doğuyu gösteriyor. Güneş doğudan doğar, kiliseler 
doğuya bakar. Peygamber Ezekiel, 'Tanrı'nın azameti tapınağa 
doğuya bakan kapıdan doluyor,' demiş. Hadi mağaraya girelim." 

Tomas taştan duvardaki bir açıklıktan içeri girince Moliarti 
bir an tereddüt etse de onu takip etti. Kör adamlar gibi duvarlara 
tutunarak yürüdüler. 

Köşeyi döndükten hemen sonra sol taraflarında sarı ışıklar 
görmeye başladılar. Ortam biraz aydınlandığı için daha rahat 
yürüyebiliyorlardı artık. Tünel granitin içine oyulmuştu ve ne 
tarafa döneceği belli olmuyordu. Sağ taraflarında başka bir gölge 
gördüler. O da bilinmez dehlizlere gidiyor, içinde bulundukları 
mağaranın aslında karanlık bir labirent olduğu izlenimini uyan­
dırıyordu. Tomas içinde bulundukları mağarayı iyi bildiği için 
bu sonradan ortaya çıkan yolu önemsemeyip yola devam etti, 
ta ki gün ışığı açık havayı müjdeleyinceye kadar. Işığa doğru 
yürüdüklerinde küçük bir şelalenin döküldüğü bir göl gördü­
ler. Taştan bir kemerin altında duraksadılar. Yol gölün önünde 
çatallanıyordu ve hangi yöne gideceklerini karar vermeleri ge­
rekiyordu. 

"Sol mu sağ mı?" diye sordu Tomas. 
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"Sol?" dedi Moliarti tereddüt ederek. 
"Sağ," dedi Tomas doğru yolu göstererek. "Bu tünelin sonu 

Vergilius'in Aeneis'inden bir bölümün canlandırmasıdır. Aeneas 
babasını aramak için yer altı dünyasına indiğinde önüne iki 
yol çıkar. Sola dönenler lanetlenenlerdir, cehennemde yanarlar. 
Sadece sağ taraftaki yol kurtuluşa götürür insanı. Aeneas sağ 
tarafı seçer ve Lethe Nehri'nden geçerek babasının olduğu Elysian 
Tarlaları'na ulaşır. Biz de onun yolundan gitmeliyiz." 

Sağ tarafa döndüler. Tünel daha da karanlık ve dar bir hal 
almaya başladı. Bir noktadan sonra zifiri karanlığın içindeydiler 
ve yollarına nemli duvarlardan tutunarak yavaş yavaş devam 
ettiler. Dışarıdaki dünya sonunda görünür hale gelince tünelin 
içine ışık doldu ve gölün üzerindeki basmaları gereken taşları 
ortaya çıkardı. Bir taşın üzerinden öbürüne atlayarak öbür tarafa 
geçtiler ve kendilerini tekrar koruluğun içinde buldular. Daldan 
dala gezinen kuşların cıvıltısının ve çiçek kokularının tadını bir 
süre çıkararak dinlendiler. 

"Ne kadar değişik bir yer burası," dedi Moliarti. 
"Bu mülk aslında bütünüyle baktığında bir metin, Nelson." 
"Nasıl yani? Az önce dediğin dört metinden mi bahsedi-

yorsun?" 
Muhafıziarın Kapısı'na tekrar gelene kadar ağaçların arasından 

yürüdüler. Oraya varınca Tomas misafirini Orta Çağ tarzında 
yapılmış kulelerden birine doğru yöneltti. Kulenin tepesinden 
girip aşağı doğru inmeye başladılar. 

"Engizisyon zamanlarında toplum, hoşgörüsü olmayan bir 
kilise tarafından yönetiliyorrlu ve bu yüzden bazı eserler yasaktı. 
Sanatçılar baskı görüyor, yeni düşünceler susturuluyor, kitaplar 
yakılıyor ve resimler yırtılıyordu. Kitapları taşiara kazıma dü­
şüncesi buradan geldi. Sonuçta; Quima da Regaleira da bu işlevi 
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görüyor. Taşa kazınmış kitap. Bir kitabı yakmak ya da bir tuvali 
yırtmak kolaydır ama bütün bir binayı yıkmak zordur. Bu sara­
yın Colonna'nın Hypnerotomachia poliphili'sinden esinleninlen 
ezoterik anlayışı yansıttığını ve Portekiz deniz keşiflerinin ar­
dındaki düşünce sistemi tarafından desteklendiğini unutma. Bir 
anlamda Aeneis, İlahi Komedya ve Os Lusfadas aracılığıyla bu 
saray Portekiz keşiflerini ve bu keşiflerde Tapınak Şövalyeleri'nin 
oynadığı rolü temsil ediyor." 

Daha geniş bir yola çıktılar. Leda'nın Mağarası'nın yanından 
geçerek mabede doğru ilerlediler. Açık havada olduklarından 
dolayı adımları artık eskisi gibi yankı yapmıyordu. 

"Şimdi ne yapacağız?" diye sordu Moliarti. 
"Mabede gidiyoruz." 
"Hayır, onu sormadım. Araştırma konusunda diyorum." 
''Ah," dedi Tomas. "Umberto Eco'nun yazdığı paragrafı dik-

katlice okuyup Toscano'nun kasasını açabileceğim bir anahtar 
oluşturmaya çalışacağım. Kolomb'un kökenleriyle ilgili birkaç 
şeyi kesinleştirmem gerekli. O yüzden son bir seyahat yapmam 
gerekiyor." 

"Tamam. Biliyorsun biz ödüyoruz, çekinme." 
Tomas mabedin birkaç adım ötesindeki büyük ağacın ya­

nında durdu. Çantasını açıp bir kağıt çıkardı ve havaya kaldırdı. 
"Kolomb hakkında başka bir gizem de bu," dedi. 

"Nedir o?" 
"Veragua Arşivleri'nde bulunan bir mektubun kopyası." 
Moliarti fotokopiyi aldı. "Ne mektubu?" Metni inceleyip 

başını salladı, sonra da Tomas'a geri verdi. "Bu onbeşinci yüzyıl 
Portekizcesi." 

"Sana okuyayım," dedi Tomas. "Bu mektup öldükten sonra 
Kolomb'un kağıtları arasında bulundu. Bu mektup Mükemmel 
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Prens lakaplı Portekiz Kralı II. Joao tarafından imzalanmıştı. 
Tordesillas Antiaşması'nı imzalayan, Kolomb'a batıya gitmek 
yerine Afrika' dan dolanmasının daha kısa olacağını söyleyen, 
aynı zamanda .. . " 

"II. Joao'nun kim olduğunu biliyorum," dedi Moliarti sa­
bırsızca. "Yani Kolomb'la mektuplaşmış öyle mi?" 

"Evet," dedi Tomas, kağıdın arkasını çevirip yatay ve dikey 
çizgileri gösterdi. "Bu çizgileri görüyor musun? Buralardan mek­
tup katlanmış." Mektubu katlamaya başladı. "Eğer bu çizgiler 
üzerinde katlarsak arkadaki kelimeler bir araya geliyor ve alıcı 
kişinin kim olduğunu görebiliyoruz." Katlanmış mektubu kal­
dırdı. ''Alıcı kişi olarak, 'Xpovam Collon'a, Sevilla'daki kıymetli 
dostumuza' diye belirtilmiş." Kağıdı açıp içindeki metni okudu. 

Xpoval Colon. Ben Portekiz ve Algarves'in, Afrika'nın iki 
tarafındaki denizierin kralı ve Gine Lordu Dom ]oao, size 
en yüksek takdirlerimi sunuyorum. Krallığımıza yazdığınız 
mektup okundu ve bizim hizmetimizde olmaktan duyduğunuz 
onur ve iyi niyet fark edildi. Krallık içtenlikle teşekkürlerini 
sunar. Ziyaretinize gelince, belirttiğiniz sebepler ve daha 
birçok konuda krallığımızın sizin yeteneklerinize ve zekanıza 
ihtiyacı olduğu aşikardır. Size en uygun olacak şekilde gelip 
huzura çıkmanızı arzu eder ve teşrif ederseniz memnuniyet 
duyarız. Gelmeniz halinde de size hizmetlerimizi sunmakta 
beis görmeyiz. Bazı taahhütlerden mütevellit bizim yar­
gıçlarımızdan çekinirseniz bu belgeyle sizi temin ediyoruz 
ki burada kaldığınız süre boyunca herhangi bir sebepten 
dolayı ne tutuklanacaksınız ne de suçlanacaksınız, hiçbir 
şeyden hiçbir şekilde sorumlu tutulmayacaksınız. Bu belge 
mahkemelerimiz için bir hüküm niteliği taşımaktadır. Bu 
yüzden tereddüt etmeden ivedilikle gelmenizi rica ederiz. 
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Size olan minnetimizin karşılığını bolca alacağınızdan 

şüpheniz olmasın. 

Avis'te yazıldı. 12 Mart 1488. Kral. 

"Değişik bir mektup, değil mi?" dedi Moliarti, merakı uyan­
mıştı. 

''Aynı fikirde olmamıza sevindim. Görünüşe göre Kolomb, 
Kral IL Joao'ya bir mektup yollayıp onun hizmetine girmeyi 
teklif etmiş. Belli ki Kral'la mektuplaşırken Portekiz'in yargı 
sistemiyle başının belaya girebileceğine değinmiş." 

''Ama neden?" 
"Portekiz' de bir şeyyapmış demek ki. Unutma Kolomb Portekiz'i 

1484'te, yani bu mektuplaşmalardan dört yıl önce alelacele terk 
etti. Kolomb ve oğlu Diego'nun İspanya'ya kaçmasına sebep olan 
bir şey yaşandı ama ne olduğunu bilmiyoruz. Amiral'i çevre­
leyen gizemlerden biri de Portekiz' deki hayatı hakkında belge 
olmaması. Sanki hayatının o dönemi bir kara deliğe düşmüş." 

"Kolomb'un Kral Joao'ya yazdığı mektup nerede peki?" 
"Hiçbir zaman Portekiz arşivlerinde bulunamadı." 
"Yazık olmuş." 
"Başka bir detay daha var." 
"Nedir?" 
"Kral Joao'nun Kolomb'a samimi bir şekilde hitap ederek 

ondan 'Sevilla' daki kıymetli dostumuz,' diye bahsetmesi. Bu 
mektup eğitimsiz bir ipek dokumacısı ile güçlü bir kral arasın­
daki resmi bir mektuplaşma değil, birbirini yakından tanıyan 
iki insanın mektuplaşması." 

Moliarti kaşını kaldırdı. "Bence bu durum, Kolomb'un kö­
kenlerine dair sorunumuzla alakah görünmüyor." 
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Tomas gülümsedi. "Belki de değildir," diye kabul etti. "Fakat 
en azından bize Kral ile Kolomb'un birbirlerini bizim sandığı­
mızdan çok daha yakından tanıdıklarını ve Kolomb'un Porte­
kiz sarayının yabancısı olmadığını gösteriyor. Bu da onun bir 
asilzade olup olmadığını sorgulamamıza yol açıyor. Kolomb'un 
asilzade olması iki noktayı daha anlamlı bir hale getiriyor. Birin­
cisi asilzade Filipa Moniz Perestrelo'yla evlenmesi. O dönemde 
halk tabakası ile asilzadeler arasında evlilik düşünülemezdi. Eğer 
Kolomb asilzadeyse bu evliliğin gerçekleşmesi mantıklı." 

"Hımm," diye homurdandı Moliarti. "Peki Kolomb'un asil­
zade olduğunu iddia eden hipotezin ikinci dayanağı nedir?" 

Tomas çantasından başka bir kağıt çıkardı. "işte bu belge. 
Bu mektuplar Kraliçe Katolik Isabel tarafından Kolomb'a arına 
taşıma hakkının verildiği, 20 Mayıs 1493 tarihli mektuplar." 
Elinde tuttuğu kağıdın altındaki bir paragrafı gösterdi. "Burada 
diyor ki, 'armas vuestras que soliades tener' yani 'zaten sahip 
olduğunuz armalar."' Tomas, Moliarti'ye soran gözlerle baktı. 
"Zaten sahip olduğunuz arınalar mı? Kolomb zaten arınaya mı 
sahipti? Cenovalı bir ipek dokumacısının nasıl arınası olsun ki?" 
Bir parça kağıt çıkarıp kağıdın solundaki resmi gösterdi. "Bak 
şimdi. Bu Kolomb'un arması. Görebildiğin üzere dört resimden 
oluşmuş. Üstte kale ve aslan var. Kastilya ve Le6n krallıklarını 
temsil ediyor. Sol alt köşede denizde bazı adalar var. Bunlar da 
Kolomb'un keşiflerini temsil ediyor." Sağ alttaki son bölümü 
gösterdi. "Bu da Isabel'in 'zaten sahip olduğun armalar,' dediği 
yer. Ne var burada?" 

Tomas bir an duraksayıp sonra kendi sorusunun cevabını 
verdi. "Mavi bir arka plan üzerinde beş altından çapa. Şimdi 
şuna bir göz at." Tomas sağ taraftaki Portekiz arınasını gösterdi. 
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"Görebildiğin üzere Kolomb'un arınasının son bölümündeki 
çapalar ile Portekiz kraliyet arınasındaki detaylar birbirine çok 
benziyor. Portekiz kraliyet arınası haç şekilde dizilmi ş beş kal­
kandan oluşuyor, kalkanların içinde de tıpkı Kolomb'un çapala­
rının dizilişinde olduğu gibi beş nokta var. Bu kraliyet arınasını 
hala Portekiz bayrağında görebilirsin. Kolomb'un arınası Le6n, 
Kastilya ve Portekiz sembolleriyle direkt olarak bağlantılıydı." 

"Çok ilginç. Fakat o zamanlar kimse Kolomb'un Portekizli 
olduğunu yazılı olarak herhangi bir belgede onaylamamış mı?" 

Tomas gülümsedi. "Aslında bakarsan bu dediğin olmuş. 
Pleyto de la Prioridad' da iki şahit söyledi. Hernan Camacho 
ve Alonso Belas isimli iki şahit Kolomb' dan 'Portekiz' in oğlu' 
diye bahsetmişler." 

"Çok da büyük bir olay gibi görünmüyor. Anlaşılan o za­
manlar herkes yalan söyleyip sahte belgeler hazırlıyormuş." 

"Başka bir detayı da eklerneme izin ver lütfen," dedi Tomas 
notlarına tekrar bakarak. "Kolomb'un kökenieri hakkında İs­
panyol ve İtalyan tarihçilerin çekişmelerinin iyice kızıştığı bir 
ortamda İspanya Kraliyet Coğrafya Topluluğu'nun başkanı Ri­
cardo Beltran y R6zpide şu esrarlı satırların olduğu bir metin 
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kaleme almış. 'Amerika'yı keşfeden adam Cenova' da doğmamış, 
İber Yarımadası'nın batısından, Ortegal ve Saint Vincent bu­
runlarının arasındaki yerden gelmiştir."' Tomas, Moliarti'nin 
gözlerinin içine baktı. "Bu çok ilginç bir tespit." 

"Kusura bakma," dedi Moliarti, "ama neresinin ilginç ol­
duğunu anlamadım." 

"Nelson, Ortegal Burnu Galiçya' da." 

"Tamam işte. O zamanlar İspanyol birinin Kolomb'un İs­
panyol olduğunu söylemesinden daha doğal ne olabilir ki?" 

''Ama Saint Vincent Burnu, Portekiz'in en güneyindeki bir 
noktada." 

"Oh." 

"Dediğin gibi milliyetçiliğin tırmandığı bir ortamda İspan­
yol bir tarihçinin Kolomb'un Galiçyalı olduğunu söylemesi son 
derece doğal olacaktı. Fakat Amiral'in doğum yerini belirtmek 
için neden bütün Portekiz kıyısını içine alacak şekilde bir yer 
belirtti? Bu normal değil." Tomas parmağını kaldırdı. "Tabii 
sakladığı bir şeyler varsa o ayrı." 

"Var mıydı peki?" 

Tomas, evet, anlamında başını salladı. "Görünüşe göre sakla­
dığı bir şeyler varmış. Beltran y R6zpide'nin Afonso de Dornelas 
adında Portekiıli bir arkadaşı vardı. Bu adam aynı zamanda ünlü 
tarihçi Armando Cortesao'nun da arkadaşıymış. Ölüm döşeğinde 
Beltran y R6zpide arkadaşına Joao da Nova'nın Portekizde bulunan 
özel bir arşivdeki belgelerinde Kristof Kolomb'un kökenierini 
tamamen açıklayan bir ya da birkaç belge olduğunu söylemiş. 
Dornelas birkaç defa ona hangi özel arşivden bahsettiğini sorsa 
da Beltran y R6zpide ona Kolomb 'un kökenierinin İspanya' da 
çok tartışılan bir konu olduğunu, eğer belgeler ortaya çıkarsa 
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bir isyan bile çıkabileceğini söylemiş. Birkaç dakika sonra da 
ölerek sırrını mezara götürmüş." 

Tomas dönüp tekrar mini bir katedrale benzeyen mabede 
doğru yürümeye başladı. Quinta da Regaleira'nın duvarlarının 
arasındaki gizemli mekanlardan biriydi bu da. 

Fakat sıradaki durağının gizeminin yanında malıedin bir 
önemi yoktu. 
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Tomas, Chiado'nun kalabalığını hiç sevmiyordu. Etrafta ara­
basıyla bir süre dolaştıktan sonra bir yer altı otoparkı buldu 
ve arabasını park etti. Kaldırım taşlarıyla kaplı bir meydandan 
geçerek Rua Garrett'e doğru ilerledi, yürürken diğer yayaların 
kendisine çarpmamasına özen gösterdi. Bazıları yukarı çıkıyor 
bazıları da aşağı iniyordu. Hepsinin bakışları sabitti. Ya maddi 
durumlarını ya da kız arkadaşlarını düşünüyorlardı. Patron­
larından nefret ediyorlardı büyük ihtimalle. Belli ki gündelik 
hayat onları çok meşgul ediyordu. 

En sonunda Rua Garrett'in kaldırırnma varmıştı. Geniş 
kaldırım, müşterilerinin oturduğu masalarını kaldırıma yayan 
kafeler yüzünden ve Fernando Pessoa isimli ünlü şairin şapkalı 
ve yuvarlak gözlüklü bağdaş kurarken bir heykeli dolayısıyla 
olduğundan daha dar görünüyordu. Tomas, Lena'nın altın sarısı 
saçlarını görmek için etrafına baktı ama gpremedi. Köşeyi dönüp 
Cafe A Brasileira'nın girişine yöneldi. Lizbon'un bohemleri ve 
edebi çevreleri bir zamanlar hep burada toplanırdı. 

Kapıdan içeri attığı ilk adım Tomas'ı 1920'lere geri götü­
rürdü. Oda uzun ve dardı. Art nouveau stilinde döşenmişti. Yer 
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siyah ve beyazdı. Duvarlar dönemin resimleriyle doluydu. Oyma 
işlemeli ahşap döşemelerden eski şamdanlar sarkıyordu. Şam­
danlar sanki mum taşıyan, ayakları bir yukarı bir aşağı uzanan 
örümceklere benziyorlardı. Zarif altın çerçeveli bir ayna bütün 
duvarı kaplamış, mekanı sanki olduğundan iki katı büyüklükte 
gösteriyordu. Küçük masalar aynanın yanına çekilmişti. Sağ ta­
raftaki uzun tezgah spagetti gibi kıvrık desenleri olan bir demir 
işlemesine sahipti. Tezgahın arkasındaki raflarda şarap ve likör 
şişeleri sıralanmıştı. 

Tomas, boş bir masa görünce oturdu, gözlerini tavana dike­
rek sağ omzunu aynaya dayadı. Müşterilerin hepsinin bir anda 
emir almışçasına kapıya doğru baktığını görünce Lena'nın ka­
feye girdiğini fark etti. Lena dar, dizlerine kadar gelen siyah bir 
etek giyiyordu. Beline de sarı bir kurdele bağlamıştı. Koyu gri 
çoraplar ve parlak siyah topuklular giymişti. Elindeki büyük 
alışveriş torbalarını Tomas'ı öpmek için eğildiğinde yanındaki 
sandalyeye koydu. 

"Hej," dedi Lena. "Kusura bakma geciktim. Alışveriş ya­
pıyordum." 

"Sorun değil." Chiado, ünlü mağazaları ve moda butikleri 
sayesinde çok fazla turist çekiyor ve şehrin nispeten bu eski 
mekanını hayat dolu bir şekle sokuyordu. 

"Ayaklarıma kara sular indi!" dedi Lena, uzun sarı saçlarını 
arkaya atarken. "Gün yeni başlıyor ama şimdiden pestilim çıktı." 

"Çok alışveriş yaptın mı?" 

Lena çantalarından birini aldı. "Birkaç şey aldım," dedi. 
Çantasından birini açıp ona kırmızı bir dantel gösterdi. "Be­
ğendin mi?" 

"Ne ki o?" 
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"Sütyen tabii ki, şaşkın," dedi Lena hınzırca göz kırparak. 
"Aklını başından almak için satın aldım. Ayrıca Rua do Ou­
ro' daki eski asansörü de ziyaret ettim." 

"Santa Justa Asansörü'nü mü?" 
"Evet. Hiç gittin mi oraya?" 
"Yoo, gitmedim." 
"Tabii ki," dedi Lena gülümseyerek. "Yabancının gözleri yer­

lilerden daha uzağı görür. Yani yabancılar bazen orada yaşayan 
insanlardan daha çok yer gezer." 

"Çok doğru," dedi Tomas, katılarak. "Bir şey sipariş etmek 
ister misin?" 

"Hayır. Yedim ben." 
Tomas gelen garsona hayır anlamında başını salladı. Adam 

tekrar müşterilerle tıklım tıklım olan gürültülü koridora döndü. 
Boşa harcayacak vakti yoktu. 

Lena öne doğru eğilip Tomas'ın gözlerine bakmaya çalıştı. 
"Neyin var?" dedi, meraklı bir şekilde. "İki gündür seni görmü­
yorum ve gizemli davranmaya başlamışsın. Gözlerime bakmı­
yorsun. Neler oluyor?" 

Tomas en sonunda kendini zorlayıp Lena'ya baktı. "Sana 
karşı adil davranmadığıını düşünüyorum." 

Lena şaşkınlıkla kaşını kaldırdı. "Öyle mi?" 
"Karımı hala seviyorum." 
Lena gözlerini kısıp ona baktı, anlamıştı. "Hımm," dedi. 

Sonra da gülerek Tomas'ın omzunu itti. "Endişelenmeni anlı­
yorum. Fakat karını sevmesen şaşardım zaten. Evlisin sonuçta." 

"Umurunda değil mi bu durum?" 
"Tabii ki değil. İkimizle de görüşebilirsin. Benim için sorun 

değil." 
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''Ama ... " dedi Tomas, şaşırmıştı. "Hem seninle hem de ka­
nınla yatmama İtirazın yok mu yani?" 

"Hiçbir itirazım yok hem de," dedi Lena, Tomas'ın şaşkın­
lığına gülerek. 

Tomas kafası karışık bir şekilde arkasına yaslandı. Ne diye­
ceğini bilmiyordu. Lena' dan böyle bir tepki beklememişti. "Şey, 
karımın bu durumdan çok da memnun olacağını sanmıyorum." 

Lena omuz silkti. "O zaman ona söylemezsin sen de, değil 
" ?" mı. 

Tomas elini saçında gezdirdi. "Bu da bir sorun, böyle ya­
şayamam ... " 

"Ne demek böyle yaşayamam? Son iki aydır iki kadınla yaşı­
yorsun ve hiçbir tereddüdün yoktu. Ne oldu sana birden böyle?" 

"Yani, ne bileyim. Aramızdaki ilişki hakkında şüphelerim 
var." 

Şimdi şaşırma sırası Lena' daydı. "Şüphe mi? Ne şüphesi? 
Deli misin sen? Evde hiçbir şeyden şüphelenmeyen bir karın 
var. Sana rahatsızlık vermeyen ve bütün erkeklerin onun uğ­
runda deliye döndüğü bir kız arkadaşın var. Dahası karından 
ayrılınanı ya da boşanınanı da istemiyorum. Sorun ne burada? 
Şüphe edecek ne var?" 

"Böyle bir hayatı istediğimden emin değilim, Lena." 
Lena sudan çıkmış balığa dönmüştü. "Emin değil misin? .. " 

Tomas'ı anlamaya çalışıyor ama anlam veremiyordu. "Tomas, 
neyin var senin?" 

"Böyle devam etmek istemiyorum." 
"Ne istiyorsun peki?" 
''Ayrılmak istiyorum." 
Lena'nın omuzları düştü, arkasına yaslandı. Tomas'ın deli 

olduğunu düşünüyormuş gibi bakıyordu ona. 
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''Ayrılmak mı istiyorsun?" diye sordu en sonunda, doğru 
duyduğunu onaylamak için. 

Tomas başıyla onayladı. "Evet, affedersin." 
"Deli misin sen? Neden?" 
"Çünkü kendimi sürekli suçlu hissediyorum. Karımı sevi­

yorum ve küçük bir kızım var. Bir yalanı yaşayamam, gerçeği 
istiyorum." 

"Bırak şimdi!" dedi Lena. "Gerçeklerin altında çoğu zaman 
yalanlar gizlidir." 

''Atasözleriyle konuşup durma artık." 
Lena masanın üzerinden uzanıp Tomas'ın ellerini tuttu. 

"Seni mutlu etmek için ne yapmalıyım? Daha az mı görüşmek 
istiyorsun? Daha fazla seks mi istiyorsun? Ne istiyorsun?" 

Tomas, Lena'nın bu ilişkiye dört elle sarıldığını görünce 
şaşırdı. Tomas kararını açıklayınca kadının kalkıp gideceğini 
sanıyordu. 

"Bak, Lena. Sen çok iyisin. Harika bir kadınsın ve araştır­
mamda da çok yardımcı oldun ama ailemi seviyorum. Sabahları 
uyanmarnın sebebi karım ve kızım. Bir an beni baştan çıkarıyor­
sun ama sonra ne kadar bencilce davrandığımı fark ediyorum." 

"Beni terk ediyorsun yani. Öyle mi?" 
"Gençsin, bekarsın ve güzelsin. Dediğin gibi elini saHasan 

ellisi. Beni neden istiyorsun ki? İkimiz de yolumuza gidelim ve 
arkadaş olarak kalalım." 

Lena hayal kırıklığı içerisinde başını iki yana salladı. "Ku­
laklarıma inanamıyorum." 

Tomas başka bir şey söylerse önceki dediklerini tekrar et­
miş olacağından sustu. Birkaç saniye sonra ayağa kalkıp elini 
Lena'ya uzattı. Lena, Tomas'ın eline baktı ama elini tutmadı. 
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Tomas elini geri çektikten sonra kapıya doğru dönerek, "Sınıfta 
görüşürüz," dedi ve masaya biraz para bırakarak kafeden çıktı. 

Lena gözleriyle onu takip etti. 
"Erken öten horozu keserler," diye fısıldadı Lena. 
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KUDÜS 

Sahnenin üzerinde zarafetle dans eden bir balerinin ayakları 
gibi, sarı ve kahverengi yapraklar yerden havaya yükseldi. Önce 
biraz hareketlendiler sonra yavaşça dönmeye başladılar. Ta ki 
Kudüs'ün eski şehir duvarının yanındaki kalabalık bir sokakta 
minik bir hortum halini alana kadar. 

Tomas hızlı esen rüzgarlardan korunarak duvarın yanına 
yaklaştı ve adımlarını hızlandırdı. Sultan Süleyman Sokağı'ndan 
geçip Şam Kapısı'nın önünde kalabalığa karıştı. Her köşede taş 
gibi sert, fil dişi kadar yumuşak taşlar vardı; her biri kan, acı, 
umut, iman ve sefalet dolu hatıralada yüklüydü. 

Kudüs'ün yakıcı güneşi kafasında şapka ya da koruyucu 
başka örtüleri olmayan insanlar için dayanılmazdı. Her yandan 
sürüsüne bereket insan geliyor, geniş merdivenlerden kalabalık­
lar halinde inip çıkıyorlardı. Her yönden gelip büyük kapıların 
önünde birleşiyor sonra da bal görmüş aç gözlü karıncalar gibi 
hepsi bir yöne dağılıyorlardı. Kalabalığı zeytin yeşili ünifor­
maları içerisindeki askerler izliyordu. M16'ları omuzlarından 
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sarkan İsrail Savunma Kuvvetleri askerleri ara sıra insanları 
durduruyor, kimlik kontrolleri yapıyorlardı. Silahları bakımsız 
gibi görünse de herkes bu görüntünün bir yanılsama olduğunun 
farkındaydı. İnsanlar Şam Kapısı'na hücum ettikçe ortam daha 
da kalabalıklaşmıştı. Seyyar satıcılar o hengamede meyvelerini 
ve tatlılarını satmaya çalışıyor, kalabalıktan dolayı asabileşmiş 
insanlar birbirlerine dirsek atıyorlardı. Çoğu pazarda alışveriş 
yapmak için ya da Mescid-i Aksa' da namaz kılmak için uzak­
lardan gelmişlerdi. 

Neredeyse ezilme tehlikesiyle karşı karşıya kalan Tomas, 
bu insan deryasının onu alıp sürüklediğini fark etti. Yol onları 
Müslüman Bölgesi'nin alçak çatılı evlerine doğru götürüyordu. 
Kalabalıkla beraber Müslüman Bölgesi'ne girmekten kurtulama­
yan Tomas bir anda kendini hayat dolu dar sokaklarda buldu. 

Burada yol çatallanıyor ve kalabalık üç yola dağılıyordu. 
Tomas sokak isimlerini görmek için etrafına baktı ve haritasını 
inceledi. Ortadaki yoldan gitmeye karar verdi ve güneye doğru 
devam etti. Bir binanın altından geçince kendisini tekrar yeni bir 
yol ayrımında buldu. Köşede Avusturyalılara ait bir konaklama 
yeri vardı. Tomas'ın sol tarafındaki sokağın İbranice, Arapça ve 
Latince ismi yazılmıştı. Bu isim Tomas'ın duraksamasma sebep 
oldu. VIA DOLOROSA. 

Tomas dindar birisi değildi. Fakat o anda bu dar sokaklarda 
sırtında haçını taşıyarak iki büklüm yürüyen İsa'yı gözünde 
canlandırmaktan kendisini alamadı. İsa'yı iki yanında Roma 
lejyonerleri, başından sızan kanlar yerdeki taşiara damlarken 
hayal etti. Tam bir klişe olan bu görüntü çocukluğundan aklında 
kalmıştı. Bu yolcuğun o kadar fazla yorumuna maruz kalmıştı ki 
şimdi adı geçen sokağı görünce birden iki bin yıl önce yaşanan 
olaylar onda ister istemez duygu seline yol açtı. 

242 



JOSE RODRIGUES DOS SANTOS 

Harita ona önündeki uzun sokağa girmesini söylüyordu. 
El-Wad Sokağı'na girip Yeşiva Torat Hayim'in yanından geçerek 
İsa'nın hayatının son saatlerini geçirdiği sokağı arkasında bıraktı. 
Tapınak Tepesi ve Mescid-i Aksa'ya giden sol tarafındaki sokakta 
İsrail askerleri bir kontrol noktası oluşturmuş, gayrimüslimlerin 
sokağa girmesini engelliyordu. Belli ki önemli İslami bir tören 
vardı ve kimsenin onları rahatsız etmesini istemiyorlardı. Her 
iki yanında binalar olduğu için el-Wad Sokağı güneşin yakıcılı­
ğından korunuyor, sokağın bir ucundan serin bir esinti geldiği 
için Tomas'ın tüyleri diken diken oluyordu. El-Ayn Hamarnı'nı 
geçtikten sonra batıya dönüp Zincir Sokağı'na doğru gitti. Tashta­
murriya Medresesi'nden sola dönünce de Yahudi Bölgesi'ne girdi. 

Burada Arap sokakları yerini daha değişik binalara bırak­
mıştı. Evlerin arası o kadar sık değildi ama etrafta kimse yoktu. 
Gelen tek ses kuşların cıvıltıları ve rüzgarda sallanan ağaçların 
hışırtısıydı. Tomas, Shonei Halakhot'u gördü ve aradığı sokağın 
numarasını bulmak için etrafına bakındı. Bir kapı kulpunun 
yanında parlak altın rengi harflerle İbranice bir yazı yazıyordu. 
İbranice yazının altındaysa İngilizce daha küçük harflerle: YA­
HUDi BÖLGESİ KABALA MERKEZi yazıyordu. Tomas zile 
basınca içeriden ayak sesleri işitti. Kapı açılınca karşısına ona 
sorgulayarak bakan yuvarlak gözlüklü, temiz sakallı genç bir 
adam çıktı. 

"Boker tov," dedi genç adam, Tomas'ı İbranice selamiayarak 
nasıl yardımcı olabileceğini sordu. "Ma uhal laasot lemaanha?" 

"Şalom," diye cevap verdi Tomas. Not defterine baktı. İb­
ranice bilmediğini anlatabilmek için otelde not defterine bir 
cümle yazmıştı. "Hımm ... ayneni yode'a ivrit. İngilizce biliyor 
musunuz?" 

''Ani no mevin anglit," dedi genç adam, başını iki yana sal­
layarak. 
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Tomas karşısındaki adama baktı. "In, Şlomo ... " diye kekeledi. 
Randevu aldığı halıamın ismini vermeye çalışıyordu. "Haham 
Şlomo Ben-Porat?" 

"Ah, ken," dedi genç adam, kapıyı açıp onu içeri buyur ede­
rek. "Bevekaşa!" 

Ev sahibi onu küçük, az eşyalı bir odaya götürdü. "Slah li," 

diyerek Tomas'ın beklemesini işaret etti ve hafifçe eğildikten 
sonra koridorda gözden kayboldu. Tomas koltuğa oturup etra­
fına baktı. Mobilyalar siyah ahşaptan yapılmaydı ve duvarlarda 
İbranice harflerin resimleri vardı. Havada cila ve vernik kokuları 
ile karışan kafur ağacı ve eski kağıt kokusu vardı. Küçük bir 
pencere sokağa baksa da içeri sadece az bir ışık giriyor, sadece 
havadaki toz tanelerini aydıntatmaya yetiyordu. 

Birkaç dakika sonra ona doğru yaklaşan sesler duydu. Kapıda 
şişko bir adam belirdi. Yetmiş yaşlarında görünse de sağlıklı 
bir hali vardı. Mor şeritH beyaz pamuktan bir elbise giyiyordu. 
Omuzunda mavi ve beyaz bir şal vardı. Noel Baba ya da Asur 
krallarına benzer bir şekilde kalın gri bir sakalı, kel kafasında 
da siyah kadifeden bir başlığı vardı. 

"Şalom aleyhem," dedi adam elini içten bir şekilde uzata­
rak. "Ben Halıarn Şlomo Ben-Porat," dedi ağır İbrani aksanlı 
bir İngilizceyle. "Kiminle görüşme şerefine nail oldum acaba?" 

"Ben Lizbon' dan Tomas Noronha." 
"Ah, Bay Noronha!" dedi Halıarn coşkuyla. Hararetle el 

sıkıştılar. Tomas, Halıarn'ın elinin tombul olsa da gücünden 
bir eksiği olmadığını fark etti. Adam neredeyse elini ezecekti. 
"Na' im le'hakir otah!" 

"Pardon?" 
"Sizinle tanıştığıma memnun oldum;' dedi Halıarn İngilizce. 

"Yolculuğunuz rahat geçti umarım?" 
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"Evet, teşekkürler." 
Haham, Tomas'a onu takip etmesini işaret ederek koridorda 

yürümeye başladı. Yürürken bir yandan da uçakların ne kadar 
harika katlar olduğundan, Nuh'un güvercininden daha hızlı 
seyahat etmelerine imkan sağladığından bahsediyordu. Vücudu 
genişçe olduğu için yürürken biraz zorlanıyor, bir yandan öbürüne 
sallanıyordu. Koridorun sonunda kütüphaneye benzer bir oda 
vardı. Odanın ortasında ise büyük meşe bir masa bulunuyordu. 
Tomas'a oturmasını işaret etti, sonra o da karşısına oturdu." 

"Burası bizim toplantı odamız," diye açıkladı, pürüzlü bir 
sesle. "içecek bir şey alır mıydınız?" 

"Hayır teşekkürler." 
"Bir bardak su bile mi?" 
"Tamam. Biraz su iyi olur." 
Halıarn kapıya doğru baktı. 
"Haim!" diye gürledi. "Mayim." 

Birkaç saniye sonra kapıda bir adam elinde bir sürahi su 
ve iki bardağın olduğu bir tepsiyle belirdi. Otuz yaşlarında gö­
rünüyordu. İnce bir adamdı. Uzun, siyah bir sakalı, kıvırcık 
kahverengi saçları ve kafasında bir takkesi vardı. Odaya girip 
tepsiyi içeri bıraktı. 

"Bu Haim N asi," dedi Halıarn ve güldü. "Yahudilerin Prensi." 
Tomas ve Haim selamıaşıp el sıkıştılar. 
"Lizbon' dan gelen profesör sensin demek?" diye sordu Haim 

İngilizce. 
"Evet." 
''Ah," dedi Haim. Bir şey demek istemiş ama söylememeyi 

tercih etmiş gibi bir hali vardı. "Anladım." 
"Haim'in de kökeni Portekiz'e dayanır," diye açıkladı Ha­

ham. "Değil mi, Haim?" 
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"Evet," dedi Haim. "Ailem Sefarad Yahudi'si. Sefaradlar İber 
Yarımadası'ndan Yahudi takvimiyle 5250' de sürüldüler. Miladi 
takvime göre de on beşinci yüzyılın sonunda." 

Halıarn ekledi. "Sürülen Sefaradlar yaklaşık çeyrek milyon 
kadardı. Kuzey Afrika'ya, Osmanlı İmparatorluğu'na, Güney 
Amerika'ya, İtalya'ya ve Hollanda'ya yerleştiler." 

"ilginç," dedi Tomas. "Spinoza'nın ailesi Hollanda'ya kaç­
mıştı, değil mi?" 

"Evet," dedi Haham. "Sefaradlar çok kültürlü insanlardı. 
O zamanın Yahudileri arasında en iyi eğitimliler onlardı belki 
de. Amerika'ya ilk giden de onlardır. Yahudilerin en prestijli 
koludurlar." 

Tomas çenesini eline dayamak için dirseğini masaya koydu. 
"Yahudilerin sürülmesini her zaman trajik bulmuşumdur," 

dedi üzgün bir şekilde. "Portekiz'in yaptığı belki de en saçma 
işlerden biridir bu. İnsan hakları konusunda değil sadece. Gi­
dişleri ülkenin de geriye gitmesine sebep oldu. Bir ülkenin zen­
ginliği sadece parayla değil, bilgiyle de ölçülür. Keşifler Çağı'nda 
Portekiz' de neler oldu? Ülke kendini bilgiye açtı. Prens Gemici 
Henry zamanının dahilerini, silah imalatçılarını, denizcilik aletle­
rini icat edenleri, gemi tasarlayan insanları, kartografıde ilerleme 
kaydeden insanları Portekiz' de topladı. O zamanlar entelektüel 
zenginlik zirvedeydi. Bu toplanılan Portekizli ve yabancıların 
çoğu Hıristiyan' dı ama bazıları ... " 

"Bazıları Yahudi'ydi. . ." 
''Aynen öyle. Çok önemli bazı Portekiz keşiflerine katkıda 

bulunan insanların bir bölümü Yahudi'ydi. Alanında liderdi­
ler ve ülkeye yeni uzmanlık alanları kazandırdılar. Yeni kapı­
lar açtılar, ilişkiler kurdular ve kaynak sağladılar. İspanyollar 
Yahudileri sürdükçe Portekizliler onları ülkeye alıyor, Kral Il. 
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Joao tarafından iyi muamele görüyorlardı. Onun yerine gelen I. 
Manuel bütün İber Yarımadası'nın hükümdan olmak isteyince 
işler değişti. Lizbon'u başkent yaptı. Katolik Krallar'ı kandır­
mak için bir plan hazırladı. Bu planın önemli bir parçası onun 
Katolik Krallar' dan birinin kızıyla evlenınesini gerektiriyordu. 
Bu sayede iki hanedan birleşecekti ama gelin evliliğin meydana 
gelmesi için bazı şartlar öne sürdü." 

"Yahudilerin sürülmesini istedi," dedi Halıarn başını sal­
layarak. 

"Ne yazık ki, evet. Portekiz' de Yahudi istemiyordu. Normal 
şartlar altında Kral Manuel geline ve Katolik Krallar'a anlaşmayı 
unutmalarını söylerdi ama o zamanda şartlar normal değildi. 
Portekiz Kralı bütün İber Yarımadası'na hükmetmek istiyordu. 
Portekiz Kilisesi'nin baskısına ve gelinin şartlarına mukavemet 
gösteremeyen aptal Kral Manuel onların isteklerine boyun eğdi. 
Fakat bir hileye başvurdu. Yahudileri sürmek yerine onları zorla 
Hıristiyan yapmaya çalıştı. 1497' de büyük bir operasyon sonucu 
onları kendi rızaları haricinde vaftiz ederek yetmiş bin kadar 
Yahudi'yi Hıristiyan yaptı. Bunlara Yeni Hıristiyanlar dendi ama 
çoğu el altından Yahudi geleneklerini devam ettirdiler. Sonuç 
olarak Lizbon' da ilk Yahudi katliamı 1506' da meydana geldi. İki 
bin kişi ölmüştü. Bu tür eylemler İspanya' da çok yaygın olsa da 
Portekiz' de ilk defa yaşanıyordu." 

"Sonuç felaketti," dedi Haim. "Yahudiler ülkeden kaçmaya 
başladı. Beraberlerinde meraklarını, öğrenme aşklarını ve araştır­
macı kişiliklerini de götürdüler. Bundan kırk yıl sonra 1540'larda 
Portekiz' de Engizisyon kurularak felaketler zinciri tamamlanmaya 
başladı. Kral Manuel'in birleşik İspanya ve Portekiz rüyası ger­
çekleşiyordu ama İspanya kontrolünde. İspanya yobazlığın daha 
da radikal bir şeklini uygulamaya başladı. Portekiz dış etkilere 
ve bilgilere kapanmıştı. Bilimsel metinler yasaklanmış, eğitim 
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sadece kilisenin tekeline geçmişti. Fanatik cahillik ülkede gemi 
azıya almıştı. Museviliğin yasaklanmasıyla Portekiz daha yeni 
yeni aşılan bir gerileme dönemine girdi." 

"Bir ülkenin tarihini öğrenmek için değişik bir yol," dedi 
Halıarn gülümseyerek. "Kötü kararları üzerinden giderek." 

"Küçük hatalar, büyük problemleri doğurmuş," dedi Tomas. 
Halıarn elini şefkatle Haim'in omzuna koydu ama gözlerini 

Tomas'tan ayırmadı. "Yahudilerin Prensi Portekiz' deki en önemli 
Sefarad ailelerinden birinin üyesi," dedi Haham. Çırağına döndü. 
"Değil mi, Haim?" 

Haim alçakgönüllükle başını eğdi. "Evet, efendim." 
"Ailenizin ismi .nedir?" diye sordu Tomas. 
"Portekizce mi yoksa İbranice ismini mi soruyorsunuz?" 
"ikisini de." 
''Ailem Mendes ismini almıştı ama asıl ismimiz Nassi' dir. 

Lizbon' da baskılar başladıktan sonra ailem önce Hollanda'ya sonra 
da Osmanlı'ya kaçtı. Ailenin kadın reisi Gracia Nassi, Osmanlı 
Sultanı üzerindeki etkisini kullanarak ve ticari ilişkileri dolayısıyla 
edindiği birçok abbabından yardım alarak Yeni Hıristiyanlar'ın 
Portekiz' den kaçırılmasını sağladı. Hatta Yahudileri sürgün eden 
ülkelere ticari ambargo uygulatmaya bile çalıştı." 

"Gracia N assi ünlü olmuştu," diye ekledi Haham. "Şair 
Samuel Usque Portekizce yazdığı kitaplardan birini ona ithaf 
etmiştir. Kitapta ona, Consolaçam as tribulaçoens de Israel, der, 
yani İsrail 'halkının yüreği."' 

"Gracia'nın yeğeni Joseph de Lizbon' dan kaçıp Konstantinopolis'e 
sığındı," dedi Haim kaldığı yerden devam ederek. "Ünlü bir 
banker ve devlet adamı oldu. Avrupa krallarının arkadaşı ve 
Sultan Süleyman'ın da danışmanlarından biriydi. Hatta Sul­
tan Süleyman onu paşa yaptı. Bugünün İsrail topraklarındaki 
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Tiberya, o zamanlar Joseph ve Gracia'nın kontrolü altındaydı. 
Diğer Yahudileri de gelip buraya yerleşmeye teşvik ettiler." 

Tomas gülümsedi. "Yani Orta Doğu'ya tekrar yerleşmenizi 
başlatan kişilerin sizin Portekiıli atalarınız olduğunu söylüyor­
sunuz." 

İki İsraili yarım ağızia gülümsediler. 
"Olaya bu açıdan bakılabilir," dedi Haim sakalım sıvaziaya­

rak "Tanrı'nın vadedilmiş toprakları bize vermesinin bir yolu 
olarak bakıyoruz biz bu olaya." 

"Fakat en iyi tarafı," dedi Haham. "Joseph Nassi inanılmaz 
zengin oldu ve bugün Yahudilerin Prensi olarak biliniyor. Hem 
nassi kelimesi İbranice' de prens demektir." Halıarn Haim'in sır­
tını sıvazladı. "Bu yüzden Joseph'in soyundan geldiği ve Nassi 
soyadına sahip olduğu için Haim'e Yahudilerin Prensi diyorum." 

"Benim ülkemin kaybı bu," dedi Tomas. "Haim'in soyu 
Portekiz' de kalsaydı şu anda ülke nerede olurdu bir düşünün." 

Şlomo duvardaki saate baktı. "O ve diğer birçok aile," dedi 
iç çekerek. Sonra derin bir nefes aldı. "Laf lafı açtı. Bir araya 
gelme sebebimizi konuşamadık henüz," dedi. 

Bu, Tomas'ın uzanıp çantasından bir deste fotokopi çıkar­
ması için gereken işaretti. "Tamam o zaman!" dedi heyecanlı bir 
şekilde. "Telefonda dediğim gibi, bu belgelerin analiz edilme­
sinde bana yardım edeceğiniz için çok müteşekkirim." Desteyi 
masaya koyup Haham'a doğru itti. Aralarından bir belge çıkarıp 
gösterdi. "En ilginç belge bu." 

Şlomo gözüne küçük bir gözlük takıp fotokopi üzerindeki 
harf ve sembolleri inceledi. "Ne bu?" diye sordu gözlerini say­
fadan ayırmadan. 

"Kristof Kolomb'un imzası." 
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Yaşlı Yahudi düşüneeli bir şekilde sakalım sıvazladı sonra 
da gözlüklerini çıkarıp Tomas'a baktı. "Bu imza çok şey anla­
tıyor," dedi. 

Tomas başıyla onayladı. "Ben de öyle düşünmüştüm," dedi. 
"Sizce kabalayla alakası var mı?" 

• 
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Şlomo gözlüklerini bir daha taktı ve sayfayı bir daha inceledi. 
"Mümkün, mümkün;' dedi birkaç saniye sonra. Fotokopiyi masaya 
koyup elini düşüneeli bir şekilde ince dudaklarında gezdirdi. 
"Bu imzayı incelemek için bana birkaç saat verin. Kitaplarımı 
bir karıştırayım, arkadaşlarımla konuşayım," dedi. Sonra saate 
baktı. "Saat on bir, bir düşünelim .. . Neden gidip biraz dolaşmı­
yorsunuz? Öğleden sonra beş gibi gelin konuşalım." 

"Harika," dedi Tomas ayağa kalkarak. Haham, Haim'i gösterdi. 
"Haim sizinle gelecek. Kendisi iyi bir rehberdir, sizi Eski 

Şehir' de güzel gezdirir." Halıarn eliyle hoşça kal işareti yaptı. 
"Lehitra'ot." 

Onlar giderken yaşlı kabalacı tekrar sayfayı incelemeye 
başlamıştı bile. 
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Güneş Yahudi Bölgesi'ndeki evlerin damlarını kavursa da dışarıda 
hava serin ve kuruydu. Binadan çıkarlarken Tomas ceketinin 
fermuarını çekti ve Haim'i takip etti. 

"Nereyi görmek istersiniz?" diye sordu rehberi. 
"Herkesin gittiği yerleri sanırım. Kutsal Kabir Kilisesi'ni ve 

Ağlama Duvarı'nı." 
"Ağlama Duvarı," dedi Haim sağ tarafı göstererek. "Buraya 

beş dakika uzaklıkta." 
Yahudiliğin kutsal duvarına doğru yol almaya başladılar. 

Güneye dönerek Hurva Meydanı'na yöneldiler. Tomas'ın Eski 
Şehir' de gördüğü ilk meydan burasıydı. On altıncı yüzyılda Por­
tekiz ve İspanyol Yahudilerinin inşa ettiği dört Sefarad Sinagog'u, 
Hurva Sinagogu'nun harabeleri ve şimdi kapalı olan Seyid Ömer 
Camii'nin ince minaresi meydanı dolduruyordu. Meydanda ay­
rıca kafeler, restoranlar, hediyelik eşya dükkanları ve birkaç ağaç 
vardı. Tiferet İsrail Sinagogu'nun kemerli pasajlarından geçerek 
doğuya yöneldiler ve sokaklardan oluşan bir labirente daldılar. 

"Sence Halıarn imzanın sırrını çözebilecek mi?" diye sordu 
Tomas, Haim'in yanında yürürken. Bir yandan da kaldırımı 
izliyordu. 

"Şlomo Ben-Porat dünyanın en iyi kabalacılarından biridir. 
İnsanlar dünyanın her yanından Tevrat'taki gizleri danışmak 
için ona gelirler." 

Yeşivat HaKotel'i geçtikten sonra önlerine büyük bir meydan 
çıktı. Meydanın arkasında büyük, kireçtaşından bloklada oluş­
turulmuş devasa bir duvar göründü. Duvarın dibinde başlarında 
takkeler sıra halinde bir ileri bir geri sallanan Yahudiler vardı. 
Dua alanı meydanın geri kalanından kordonlarla ayrılmıştı. 

"HaKotel HaMa'aravi," dedi Haim. ''Ağlama Duvarı. Her 
şey burada, bu altın kubbenin altında başladı. Bu taşın üstünde 
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İbrahim, Tanrı' dan gelen emre uyarak oğlu İshak'ı kurban etmeye 
hazırlandı. Bu taşa İbranice' de Even ha-Şetiyah denir. Dünya­
nın temel taşı budur, ilk taş. Ahit Sandığı da bunun üzerine 
koyulmuştu. İbrahim taşının olduğu bu bütün tepeye Moriya 
Dağı ya da Tapınak Dağı denir. Kral Süleyman Kudüs'ün ilk 
tapınağını burada inşa etti. Süleyman ölünce de birtakım çekiş­
meler Yahudilerin bölünmesine sebep oldu. Asurlulara yenilen 
Yahudiler, Babilliler tarafından köle edildiler ve tapınakları yı­
kıldı. Babilliler sonradan Persler tarafından bozguna uğratı­
lınca Yahudilerin vatanıarına dönmelerine izin verildi. İkinci 
Tapınak o zaman inşa edildi. Büyük İskender'in varlığı Orta 
Doğu' da Yunan egemenliğinin, sonra da Roma egemenliğinin, 
tohumlarını attı. Romalıların hakimiyeti altında Yahudilerin 
Yahudi krallar tarafından yönetilmesine izin verildi. Nazaretli 
İsa'nın doğumundan kısa bir süre önce Büyük Hirodes tapınağı 
genişletti ve etrafında büyük bir duvar inşa etti. Ağlama Duvarı 
işe o büyük duvardan geriye kalan tek parçadır. 

Hıristiyan takviminin 66. yılında Yahudiler, Romahiara karşı 
başkaldırdılar. Yahudi Savaşları denilen savaşlar yaşandı. Buna 
karşılık olarak Romalılar Kudüs'ü ele geçirdiler ve 68 yılında 
Tapınak'ı yerle bir ettiler. Bu durum milletimizin üzerinde çok 
kötü bir etki yarattı." Haim duvarı işaret etti. "Bu yüzden burası 
Ağlama Duvarı ismiyle anılır. Yahudiler buraya gelip Tapınak'ın 
akıbetine ağlarlar." 

Büyük pazar alanına girip duvara doğru yürüdüler. Tomas 
duvarın pürüzlü yüzeyinden banotlarının, tepesindeki çatlak­
lardan da aslanağızlarının yeşerdiğini fark etmişti. Alttaki taş 
bloklar devasaydı. Bunlar belli ki orijinal duvarın parçalarıydı, 
yukarıdakiler ise sonradan eklenmişe benziyordu. Taşların ara­
sındaki boşluklarda iki kuş yuvası gördü. Bu kuş yuvaları büyük 
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ihtimalle serçe ve kırlangıçlara aitti. Kuşların ötüşü bu kutsal 
mekana uhrevi bir hava katıyordu. 

"Tapınak ruhani evrenin merkezidir," diye devam etti Haim. 
"İyilik buradan dünyaya girmiştir. Burada Tanrı ve onun kutsal 
kitabına saygı vardı. İbrahim burada oğlu İshak'ı kurban etmeye 
hazırlandı. Yakup burada gökyüzüne uzanan bir merdiven gördü. 
Romalılar Tapınak'ı yok edince melekler gökyüzünden inip du­
varın bu bölümünü kanadarıyla korudular ve hiçbir zaman yok 
edilemeyeceğini söylediler. Bu yüzden peygamberler Ağlama 
Duvarı'ndan İlahi Mevcudiyet'in hiçbir zaman eksik olmaya­
cağını söylerler. Hiçbir zaman. Sonsuza kadar kutsal kalacaktır 
burası." Haim duvarın dibindeki büyük taş blokları gösterdi. 
"Bu taşları görüyor musunuz? Bunların en büyüğü dört yüz 
ton ağırlığında. Dört yüz. İnsan tarafından taşınan en büyük 
taştır bu. Yunanistan' da olsun Mısır' da olsun bu büyüklükte 
taşlar kullanılan başka bir anıt yoktur. Hatta New York ve Chi­
cagc>' daki modern binalarda bile yoktur. Bu taşları kaldıracak 
kadar sağlam vinç dünya üzerinde yapılmamıştır." 

Haim derin bir nefes aldı. "Talmud bize Tapınak yıkıldık­
tan sonra biri hariç cennetin bütün kapılarının kapandığını 
söyler. Açık kalan tek kapı gözyaşı kapısıdır. Ağlama Duvarı' da 
Yahudilerin ağlamak için geldikleri yerdir, yas tutma yeridir. 
Dünyanın her köşesindeki Yahudiler buraya dönerek dua eder 
ve duaları Gözyaşı Kapısı'ndan geçerek semaya ulaşır. Midraş 
der ki Tanrı asla bu duvarı terk etmezmiş. Ezgilerin Ezgisi onun 
varlığına atıfta bulunur: 'Bakın, duvarımızın ardında duruyor."' 

"Eğer Tapınak bu kadar önemliyse neden tekrar inşa et­
miyorsunuz?" 

"Mesih gelince inşa etmeye başlanacak Birinci ve İkinci 
Tapınakların inşa edildiği yere Üçüncü Tapınak inşa edilecek. 
Midraş der ki Üçüncü Tapınak cennette çoktan inŞa edildi ama 
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dünyadaki hazırlıkların tamamlanmasını bekliyor. Bütün ala­
metler zamanın yaklaştığını gösteriyor. En önemli alarnet ise 
Yahudilerin vadedilmiş topraklara geri dönmesi. Mesih Tapınağı 
Moriya Dağı'nda yani Tapınak Dağı'nda, inşa edecek." 

"Mesihi nasıl tanıyacaksınız?" 
"Tapınağı tekrar inşa etmek isteyecek. Mesih olduğunun 

alameti budur." 
"İyi de Mescid-i Aksa ve Kubbet-üs Salıra orada," dedi Tomas, 

duvarın arkasındaki Müslüman mabetierini göstererek. "Üçüncü 
Tapınağı inşa etmek için İslam'ın en kutsal üçüncü yerindeki 
camileri yıkınanız gerekli. Tapınak Tepesi bütün Müslümanlar 
tarafından kutsal kabul edilir. Sence buna nasıl tepki verecekler?" 

"Tanrı ve Mesih'i bu durumu çözecektir." 
Tomas Moriya Dağı'na baktı ve ona doğru yürümeye baş­

ladı. "Söylesene, Haim, etrafta bu kadar çok tepe varken, nasıl 
oldu da Yahudiler ve Müslümanlar kutsal kabul etmek için aynı 
tepeyi seçtiler?" 

"Bunun cevabı tarihte yatıyor. Romalılar Kudüs'ten Yahu­
dileri kovdular. Dördüncü yüzyıla kadar, yani Roma impara­
toru Konstantin Hıristiyan olana kadar Hıristiyanlara da baskı 
uyguluyorlardı. Konstantin Hıristiyan olduktan sonra annesi 
Helena Kudüs'e geldi ve ilk Hıristiyan kiliselerinin burada, 
İsa'nın hayatıyla ilgili yerlerde inşa edilmesini istedi. Bu olaydan 
sonra Kudüs tekrar önem kazandı. 614'te Pers ordusu burayı ele 
geçirince Yahudilerin de yardımıyla Hıristiyanları katlettiler. 
Roma'nın devamı olan Bizans 628'de tekrar Kudüs'ü ele geçirdi. 
Aynı yıl Muhammed Peygamber tarafından oluşturulan bir ordu 
Mekke'yi fetbedince ortaya yeni bir dini güç çıktı: İslam. On yıl 
sonra Halife Ömer, Bizansı mağlup edip Kudüs'ü fethetti. İslam 
İbrahim'i ve Eski Ahit'i kutsal kabul ettiği için Müslümanlar da 
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Kudüs'ü kutsal kabul eder. Dahası Müslüınanlar, peygamberlerinin 
burada, İbrahim'in oğlunu kurban etmek istediği, Yahudilerin 
birinci ve ikinci tapınaklarını inşa ettikleri taş üzerinde göğe 
yükseldiğine inanırlar. Romalıların Moriya Dağı'nda bıraktıkları 
yıkıntılar temizlendi ve Müslümanlar burada iki kutsal mekan 
inşa ettiler. 69l'de Kubbet-üs Sahra, 705'te de Mescid-i Aksa 
inşa edildi, ikisi de Tapınak Tepesi'ndedir." Haim eliyle sol ta­
rafındaki güneş gibi parlayan kubbeyi de içine alarak Ağlama 
Duvarı'nın arkasındaki tepeyi işaret etti. Bu kubbe eski şehrin 
mücevheri gibiydi. 

Haim, devam etti. "Hıristiyanlar ve Yahudilerin Moriya Da­
ğı'ndaki bu bölgeye girmeleri yasaklandı ama Kudüs'te yaşamaya 
devam ettiler. On birinci yüzyıla kadar hoşgörülü bir yönetim 
uyguladılar. Fakat on birinci yüzyılda Müslümanlar yaklaşım­
larını değiştirip Hıristiyan ve Yahudilerin Kudüs' e girmelerini 
yasakladılar. Problemler o zaman ortaya çıktı. Hıristiyan Avrupa 
buna kötü karşılık verdi ve Haçlı Seferleri başladı. Hıristiyanlar 
Kudüs'ü ele geçirdi. Hatta tapınağın adını kullanarak dini bir 
tarikat bile kurdular." 

"Süleyman Tapınağı ve İsa'nın Fakir Askerleri." 
"Evet. Tapınak Tarikatının Şövalyeleri, başka bir deyişle 

Tapınak Şövalyeleri. Karargahlarını buraya Tapınak Tepesi'ne 
kurdular ve kazı yapmaya başladılar. Önemli eserler buldular 
ama ne bulduklarını bilmiyoruz. Bazıları Ahit Sandığı'nı ve Son 
Yemek'te İsa'nın kullandığı ve çarmığa gerilirken kanının top­
landığı kadehi bulduklarını söylediler." 

"Kutsal Kase." 
"Evet. Torino Kefeni'ni, yani çarmıha gerildikten sonra İsa'nın 

sarmatandığı kefeni bulduklarını söyleyenler bile oldu. Bunlar 
çözülmemiş gizemler olarak varlıklarını sürdürüyor ve Moriya 
Dağı'nı Hıristiyanlar için önemli bir yer haline getiriyor." 
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ibadet bölümüne yaklaştıkça insanların dua etmeden önce 
ellerini yıkadıklarını gördüler. Duvarın önünde erkekler ve ka­
dınlar mehitza tarafından ayrılmış bir şekilde başlarını ve göz­
lerini ritmik hareketlerle sallıyorlardı. Bazıları ellerinde ufak 
kitaplar tutuyordu. 

Pazar yerinin kuzey köşesinden çıkıp Zincir Sokağı'na gir­
diler. Zalim Tatar Prensi Barka Han'ın gömülü olduğu Halidi 
Kütüphanesi'nin önünden geçerek Davud Sokağı'na doğru ilerle­
diler. Öğleden sonra iki olmuştu, acıkmışlardı. Haim misafirini 
sakin Yahudi Bölgesi'ndeki bir restorana götürdü. Restoranda 
hum us, tabule ve baharatlı harif sosuyla servis edilen pideli ke­
baplardan yediler. Bakır fincanlarda servis edilen sert bir kahve 
olan katzar'larını içtiler. 

Yediklerini hazmederken Ermeni Bölgesi'ni Hıristiyan 
Bölgesi'nden ayıran Davud Sokağı'ndan geçtiler. Neşeli bir pa­
zar havası vardı burada. Tıklım tıklım dolu dükkanıarda halı­
lar, kilimler, zeytin ağacına işlenmiş dini semboller satılıyordu. 
Turistlerin ilgisine ya da hacıların imanına hitap eden ne varsa 
koymuşlardı. Bir süre sonra kendilerini kara ve tehditkar bir 
mimariye sahip Kutsal Kabir Kilisesi'nin önünde buldular. 

Mermer sütunlu kemerli kapılardan geçerek Calvary Taşı'na 
doğru, Romalıların İsa'yı çarmıha gerdiği yere tırmandılar. Bu­
rada iki küçük şapel vardı. Sağdaki Latin şapeli haçın onuncu 
ve on birinci durağında yapılmıştı. İsa'yı çarmığa çivilerle orada 
sabitlemişlerdi. Yanında küçük bir kemer, Stabat Mater Sunağı 
olarak anılıyordu, Meryem haçın dibinde ağlarken resmedil­
mişti. Öbür taraftaki Ortodoks şapeliyse haçın kaldırıldığı yere 
yapılmıştı. İki tane cam kabin Calvary Taşı'nın yerden yükselen 
engebeli yüzeyini gösteriyordu. 
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"Çok ilginç!" dedi Tomas sessizce. Üzerinde çarmıha geril­
menin meydana geldiği taşı daha dikkatle inceleyebilmek için 
eğildi. "Demek İsa tam burada öldü." 

''Aslında tam olarak orada değil. 325 tarihinde Konstantin 
Kutsal Teslis'i tartışmak için ekümenik konsili topladı. Konsilde, 
Konstantin'in annesini İsa'nın doğduğu yerlerin bakıma muhtaç 
olduğuna ikna eden Kudüs Piskoposu Macarius da vardı. Helena 
buraya gelince İsa'nın Beytüllahim' de bir mağarada doğduğunu 
ve Zeytin Dağı'nda Kudüs'ün yok olacağını öngördüğünü öğ­
rendi. Sonra Helena, İsa'nın çarmığa gerildiği büyük taş olan 
Golgotha'nın, Roma imparatoru Hadrian'ın iki yüzyıl önce inşa 
ettiği pagan tapınaklarının altında olduğunu düşündü." 

"Golgotha mı?" 
"Buradaki taşın İbranice ismidir. 'Kafatası yeri,' demektir. 

Latince hali ise Calvary şeklini almıştır." Haim duraksadı. "Helena 
sonra İsa'nın idamı için hazırlık yapılan yerleri, haça çivilendiği 
yeri, haçın kaldırıldığı yeri hep kafasına göre belirledi. Bu du­
raklara Haçın dokuzuncu, onuncu ve on ikinci durakları denir. 
Fakat bu duraklar hep tahminlere göre belirlenmiştir ve işin 
doğrusu çeşitli kanıtlar olmasına rağmen bazilikanın altındaki 
taşın Golgotha olup olmadığından kimse emin değildir. İncil' de 
İsa'nın Eski Şehir duvarlarının hemen yanındaki bir taşın üze­
rinde çarmıha gerildiği yazar. İncil' de yazılanlara göre bu tepecik 
yer altı mezarı olarak kullanılıyordu. Arkeolajik araştırmalar 
Golgotha'nın bu tanıma tam olarak uyduğunu gösteriyor." 

Kutsal Kabir Kilisesi'ne girmek için sıraya girdiler. İsa öl­
dükten sonra bedeninin yatırıldığı yer altı mezarının üzerinde 
bazilikanın altın ve beyaz renklerdeki kubbesinin altında şimdi 
orayı gizleyen bir Roma kümbeti yükseliyordu. Bu kümbetin zemin 
ve ilk katlarındaki kemerli pasajlar küçük mezarı çevreliyordu. 
Haim, Ortodoks Kilisesi tarafından dünyanın merkezi olarak 
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kabul edilen Haçlı kilisesi Katholikon'u gezmeye gitti. Tomas 
tek başına dar geçide girip sıcak ve nemli Kutsal Kabir'in içinde 
etrafına bakındı. Kendinden beklenemedik bir saygıyla İsa'nın 
yatırıldığına inanılan mermer zemine göz attı, klostrofobik mah­
zen mezarın üst tarafına Diriliş'ten bir sahnenin resmedildiği 
kabartmaları inceledi. Sadece birkaç saniye bakabildi, arkasın­
daki insanların içeri girme isteği üzerinde baskı oluşturmuştu. 
Çıkışta Haim saatine işaret ederek onu bekliyordu. 

"Saat dört buçuk," dedi. "Gitsek iyi olur." 

Şlomo Ben-Po rat, şişman vücudunu kapıya dönmüş, küçük gözlü, 
sıska bacaklı, sivri sakallı bir adamla konuşuyordu. Adam bekishe 
denilen koyu renki Hasidik bir cübbe giymişti. Halıarn onların 
geldiğini anlayınca sandalyesinde döndü. Kalın sakalının ara­
sından kocaman gülümsernesi görünüyordu. 

"Halı!" diye seslendi. "Ma şlomha?" 

"Tov," diye cevapladı Haim." 
"Buyurun, buyurun," dedi Şlomo parmaklarını onlara doğru 

sallayarak. "Bay Noronha!" diye gürledi. "Sizi arkadaşım Ha­
ham Abraham Hurewitz ile tanıştırmama izin verin," dedi sağ 
tarafındaki adamı göstererek. 

Sıska adam ayağa kalktı, "Na' im me'od," diyerek Tomas ve 
Haim'i selamladı. 

"Haham Hurewitz bana yardım etmeye geldi," diye açıkladı 
Şlomo, sakalım sıvazlayarak. "Bana verdiğiniz belgeleri inceledim 
ve birkaç arkadaşımı aradım. Öğrendim ki Halıarn Hurewitz bir 
süre önce KristofKolomb'un belgelerini incelemiş. Özellikle Keha­
netler Kitabı ve günlüğü üzerinde çalışmış. O zaman Hurewitz'in 
sizin sorularınız için biçilmiş kaftan olduğunu anladım." 

"Harika," dedi Tomas gözlerini Hurewitz' den ayırmayarak 
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"ilk olarak konuya bir giriş yapmamız gerekiyor." Şlomo 
meraklı bir şekilde Tomas'a baktı. "Bay Noronha, sorduğum için 
kusura bakmayın ama Kabala hakkında neler biliyorsunuz?" 

"Çok az şey biliyorum ne yazık ki," dedi Tomas not defterini 
çıkararak. ''Araştırmalarımda ilk defa kabalacı öğelere rastladım." 

"Kabala, merkezinde Tanrı'nın olduğu evrenin sırlarını temsil 
eder. Kabala kelimesi alma, kabul etme manasma gelen lekabel 
kökünden gelir. Biz de bir mesajı verme ve alma sistemiyle iştigal 
ediyoruz. Bir anlama ve yorumlama sistemi. Kabala, Yüce Tanrı'nın 
yarattığı evreni çözmek için kullandığımız sistemdir." Şlomo ağır 
ağır ve derinden konuşuyordu. "Bazıları Kabala'nın ta Adem'e 
kadar dayandığına inanır, bazıları da İbrahim'e. Birçok kişi bir 
Tevrat yorumu olan Torat Moşe'nin yazarı Halıarn Moşe Alşih'in 
ilk kabalist olduğunu söyler. Bildiğimiz kadarıyla Kabala'nın ilk 
sistematik izleri milattan önce birinci yüzyıla dayanıyor ve zaman 
içinde toplam yedi evreden geçiyor. İlki ve en uzunu onuncu 
yüzyıla kadar sürdü. Bu ilk evre daha çok Tanrı'nın gizem­
leri hakkında tefekkür ederken ruhsal açıdan zirveye ulaşmak 
amacıyla yapılan merlitasyon için kullanıldı. O zamanın Kaba­
lacı metinleri bilincin birçok düzeyinin olduğundan bahseder. 
İkinci evre ise l lSO'den 1250'ye kadar Almanya'da sürdü. Kişisel 
zevklerden arınma ve benlikten sıyrılma duygusunu en yüksek 
seviyeye taşımayı hedefliyordu. Bu evre on dördüncü yüzyılın 
başına kadar devam etti ve Abraham Abulafia'nın çabalarıyla 
Vecdi Kabala'nın doğumuna zemin hazırladı. O zamanlarda 
kutsal metinlerio gizemlerinin okunınası ve yorumlanmasına 
başlandı. İbranice kelimeleri Tanrı'nın isimleriyle birleştiriyor­
lardı. Dördüncü evre bütün on dördüncü yüzyıl boyunca devam 
etti. Kabalacı tasavvufun önemli eserlerinin ortaya çıktığı evre 
bu evredir. Sefer ha-Zohar yani Görkemin Kitabı bu zaman­
larda yazıldı. Bu ünlü metin on beşinci yüzyılın sonunda İber 
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Yarımadası'nda ortaya çıktı. Yazarının Moses de Le6n olduğu 
düşünülür." 

"Ne hakkındaydı?" 
"Yaratılış, Tanrı ve evrenin gizemlerini anlama konusunda 

çok önemli bir yapıttır." Şlomo boğazını temizledi. "İspanya' da 
Yahudilik 1492'de, Portekiz'de de 1496'da yasaklandıktan sonra 
beşinci evre İber Yarımadası'nda başladı. Bu evrenin en büyük 
savunucusu Isaac Luria'ydı. Yahudilerin gördüğü bu baskının 
sebeplerini düşünürken toplu bir şekilde günahlardan kurtulmak 
için Kabala ile Mesihçiliği birleştirdi. Bu yüzden on yedinci ve 
on sekizinci yüzyıllardaki altıncı evre sahte Mesihçiliğe yol açtı. 
Yedinci ve en sonuncu evreyse Hasidizm olarak bilindi. Doğu 
Avrupa'nın Mesihçiliğe karşı bir tepkisiydi bu. Hasidik akım 
Kabala'yı kitlelere yayan Ba'al Şem Tov tarafından bulundu. Bu 
evreden sonra Kabala seçkinci kimliğinden sıyrıldı ve herkesin 
erişebileceği bir yapıya büründü." 

"Harf sayma ve Hayat Ağacı hakkında bir şey demediniz?" 
diye sordu Tomas. Defterine hızla. not alıyordu. "Nerede ortaya 
çıkıyor onlar?" 

"iki farklı şeyden bahsediyorsunuz, Bay Noronha;' dedi Şlomo. 
"Harf sayma dediğiniz sanırım, gematria. Bu, teknik İbrani al­
fabesindeki her bir harfe nümerik bir değer vermektir. Böylece 
her sözcüğün sayısal bir değeri olur. Gematriada ilk dokuz harf 
dokuz tek hasarnaklı sayıyı, sonraki dokuz harf de dokuz tane 
onluğu, en son kalan dört harf ise ilk dört yüzü temsil eder." 
Şlomo sanki bütün dünyayı kucaklıyormuşçasına ellerini açtı. 

"Tanrı evreni sayılada yarattı. Her sayı, içinde bir gizem 
ve aydınlanma barındırır. Evrendeki her şey bir sebep sonuç 
zincirinin halkalarıdır. Bu zincir de sonsuza kadar uzanabilir. 
Bugünlerde matematikçiler karmaşık şeylerin yapısını anlamak 
için kaos teorisini kullanıyor. Fizikçilerse kuantum dünyasındaki 
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atom altı parçacıkların anlamsız hareketini belirsizlik prensibiyle 
açıklamaya çalışıyorlar. Biz kabalistler ise gematriayı kullanıyoruz. 

İkinci ve altıncı yüzyıllar arasında Sefer Yetzira ya da Ya­

ratılış Kitabı denilen gizemli küçük bir kitap ortaya çıktı. Bu 
kitap Tanrı'nın dünyayı nasıl sayıları ve kelimeleri kullanarak 
yarattığını anlatıyordu. Bugünün matematikçileri ve fizikçileri 
gibi Sefer Yetzira da ilahi güçle sayılar vasıtasıyla bağlantı ku­
rulacağını söylüyordu. Gematrianın genel olarak anlamı bu­
dur. Bu sistem kelimelere ve sayılara yaratıcılık gücü atfeder ve 
İbranice'nin Yaratılış sırasında Tanrı'nın kullandığı dil olduğu 
kanısındadır. Sayılar ve İbranice kutsaldır. Gematriayı kullanarak 
harfleri sayılara dönüştürünce çok ilginç şeyler öğrenilebilir." 
Son dediklerini vurgulayarak, "Çook ilginç şeyler hem de," dedi. 
"Örneğin İbranicede 'yıl' şanah demektir. Onun da harfhesabı 
355'tir. Bu da ay takvimindeki bir yılın gün sayısıdır. Herayon 

gebelik demektir. Harf hesabı 271'tir. Yani hamilelik süresince 
geçen dokuz ay ve on günün toplam gün sayısıdır." 

"Bir anagram gibi yani." 
"Aynen öyle. Harflerden ve sayılardan oluşan ilahi bir anagram. 

Gematriayı kutsal kitaplarda kullandığımız zaman bakın ortaya 
ne çıkıyor. Tanrı'nın isimlerinden biri olan YHVH Elohei İsrail 
613'e denk. Moşe Rabenu, öğretmenimiz Musa, tabiri de 613'e 
denk. 613 aynı zamanda Tevrat'taki emir sayısıdır. Bu da Tann'nın 
Musa'ya Tevrat'ta 613 kural koyduğu anlamına geliyor." Şlomo 
eliyle hayali bir yuvarlak çizdi. "Kutsal Kitap birbirinin üstüne 
binen çok katmanlı bir karmaşıklık içerir. Metin, içinde birçok 
farklı anlam barındırır. Örneğin Yaratılış bölümünde İbrahim'in 
savaşa 318 köle götürdüğü yazar. Kabalistler, İbrahim'in kölesi 
Eliezer'in isminin harf sayısını incelediklerinde 318'i bulmuşlardır. 
Bu yüzden İbrahim'in yanına sadece Eliezer'i aldığına inanılır." 
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"Yani size göre Kitab-ı Mukaddes'in içinde gizli mesajlar 
mı var?" 

"Öyle de denebilir," dedi Şlomo gülümseyerek. "Tevrat'ın 
ilk kelimesinin ne olduğunu biliyor musunuz?" 

"Hayır." 
"Bereşit. Yani 'başlangıç'. Eğer bereşit'i iki kelimeye ayırırsak, 

bere yani 'o yarattı' ve şit 'altı' kelimelerini elde ederiz. Bu da 
Tanrı'nın dünyayı altı günde yaratıp yedincisinde dinlendiğini 
belirtir. Bütün yaratılışın mesajı tek bir kelimede, Tevrat'ın ilk 
kelimesinde gizlidir. Bereşit. Başlangıçta. Bere ve şit. O yarattı 
ve altı. Altı, altı köşeli yıldızı, Süleyman'ın Mührü'nü simgeler. 
Biz şimdi ona Davud Yıldızı diyoruz. Bayrağımızdaki yıldız." 
Şlomo odanın köşesindeki beyaz ve mavi İsrail bayrağını gös­
terdi. "Tevrat'ta anagramlar da vardır. Örneğin Mısır' dan Çıkış 
bölümünde Tanrı, 'Önünüzden bir melek gönderiyorum,' der. 
İbranicede melahi "benim meleğim' demektir. Yahudileri koru­
yan melek Mikail'in anagramıdır bu. Başka bir deyişle Tanrı, 
Mikail'i yollamış." 

"Bu yorumlama sistemi Hayat Ağacı'na da uygulanabilir mi?" 
"Hayat Ağacı daha farklı bir şey,'' dedi Haham. "İnsanın 

Tanrı'yla olan ilişkisinde iki soru uzun süredir önemini yitir­
memiştir. Eğer dünyayı Tanrı yaratmışsa, dünya Tanrı değildir 
de nedir? İkinci soruysa ilkinden doğar. Eğer dünya Tanrı ise 
neden bu kadar kusurlu? Az önce bahsettiğim, Tanrı'nın evreni 
nasıl harfleri ve sayıları kullanarak yarattığını açıklayan Sefer 
Yetzira bu sorulara kısmen cevap veriyor. İlk olarak İbrahim 
Peygamber'in yazdığı düşünülen bu eseri aslında Halıarn Akiva 
yazmıştır. Sefer Yetzira sayıların ilahi doğalarını ortaya çıkarır. 
Harfler ve rakamlar birlikte Tanrı'nın evreni yaratırken kullan­
dığı gizli bilgeliğin otuz iki yolunu oluştururlar. Otuz iki yol 
sefirottan, yani başlangıçtan beri var olan on sayıdan ve İbrani 
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alfabesinin yirmi iki harfinden oluşur. Her harf, her sefirah 
bir şeyi sembolize eder. Örneğin ilk sefirah yaşayan Tanrısal 
Ruh'un ses, nefes ve konuşmada saklı olduğunu temsil eder. 
İkinci sefirah havanın Tanrısal Ruh'tan ortaya çıktığını, üçüncü 
sefirah suyun havadan ortaya çıktığını anlatır vesaire vesaire. 

Yaratılış'ta tecelli eden ve Hayat Ağacı'nı oluşturan on sefirot 
Tanrı'nın kendini gösterdiği on ayrı güç olarak yorumlanabilir. 
Hayat Ağacı, Yaratılış'ın temel birimidir, bir bütünü oluşturan en 
ufak parçasıdır. Doğal olarak bu kavram da zamanla değişti ve 
on üçüncü yüzyılın sonunda İber Yarımadası'nda Kabalizm'in 
klasik metni olarak kabul edilen Sefer Ha-Zohar meydana çıktı. 
Bu eser sefirotu on ilahi özellik olarak tanımladı. İlk sefirah 
keter' dir, yani taç, ikincisi hokmah, yani bilgelik. Üçüncüsü 
binah, kavrayış. Dördüncüsü hesed, merhamet. Beşincisi ge­
burah, kuvvet. Altıncısı tiferet, güzellik. Yedincisi nezah, zafer. 
Sekizincisi hod, ihtişam. Dokuzuncusu yesod, temel. Onuncusu 
ise malkut, krallıktır." 

"Bir saniye," dedi Tomas, öğrendiği her şeyi hızlıca yazmaya 
çalışırken. "Biraz yavaş gider misiniz lütfen?" 

Tomas çoktan sırayı kaybetmiş, İbranice kelimelerin ara­
sında kaybolmuştu ama Şlomo sakince devam etti. Tomas'ın 
Hayat Ağacı'nı not alması için biraz bekledi sonra devam etti. 

"Sefer Ha-Zohar, Hayat Ağacı'nı yorumlamak için bize çeşitli 
yollar öğretti. Sefirotun yatay, dikey, yükselen, alçalan şekilde 
okunmasını gösterdi. Örneğin yukarıdan aşağıya doğru giden 
yol Yaratılış'ı temsil ediyordu. Yaratılış'ta ışık ilk sefirah olan 
keter'i dolduruyor ve en sonuncu olan malkut'a doğru akıyordu. 
Aşağıdan yukarı gelen yolsa yaratılanı yaratana götüren, mad­
deden ruha uzanan yoldur. Her sefirah Tanrı'nın isimlerinden 
bir tanesiyle ilişkilendirilmiştir. Keter örneğin Ehyeh'tir, malkut 
ise Adonay. Her sefirah büyük bir melek tarafından idare edilir. 
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Keter'in meleği Metatron'dur. Hayat Ağacı her şeyin içindedir. 
Yıldızlarda, titreşimlerde, insan vücudunda." 

Tomas yavaş yavaş anlamaya başladığını hissetti. "İnsan 
vücudunda mı?" diye sordu. 

"Evet. Kabala'ya göre insan mini bir evrendir. Hayat Ağacı'yla 
etkileşime giren evrenin küçük bir simülasyonudur. Keter baştır. 
Hokmah, hesed ve nezah vücudun sağ tarafıdır. Binah, geburah 
ve hod ise sol tarafı. Tiferet kalp, yesod üreme organları, malkut 
ise ayaklar." Derin bir nefes aldı ve eliyle her yeri kaplayan bir 
işaret yaptı. "Kabala hakkında çok, çok daha fazla şey söylene­
bilir. Onu hayatın boyunca incelesen de gizemlerinin sonuna 
varamazsın. Özetle anlatılacak şeyler değil. Şimdilik, bu sabah 
bana verdiğiniz belge hakkında yapacağımız incelerneyi ania­
yabilmeniz için yeterli bilgi verdim sanırım." 

Tomas not almayı bırakıp masaya yaslandı. Sohbet önemli 
bir noktaya varmış gibi yi. "Evet. Kristof Kolomb 'un imzasına 
bakalım. Sizce Kabalacı mı?" 

Şlomo gülümsedi. "Sabır bir erdemdir, Bay Noronha. İmzaya 
gelmeden önce Kolomb hakkında birkaç şey öğrenmeniz gerekli." 

"Kolomb hakkında biraz bilgim vardır," dedi Tomas gülerek 
"Belki," dedi Şlomo. "Fakat Halıarn Abraham'ın anlatacağı 

şeylerin ilginizi çekeceğine eminim." 
Şlomo sağına dönüp Hurewitz'e konuşmasını işaret etti. Ha­

ham, bir süre gözleri kendisine çevrilmiş üç adama tereddütle 
bakındıktan sonra derin bir nefes alıp konuşmaya başladı. 

"Bay Noronha," diye başladı adam. Şlomo ne kadar gürle­
yerek konuşuyorsa bu adam da o kadar fısıltıyla konuşuyordu. 
"Kristof Kolomb hakkında bilginiz olduğunu söylediniz. Bay 
Kolomb'un Amerika'ya olan ilk yolculuğuna kaç yılında çıktı­
ğını söyler misiniz?" 
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"3 Ağustos 1492'de Cadiz'deki Palos Limanı'ndan yola çık­
tığını düşünüyorum." Tomas gülümsedi. Nelson'a karşı kullan­
dığı soru sorarak düşündürme tekniği şimdi kendi üzerinde 
uygulanıyordu. Bu tekniğe maruz kalmak, uygulamak kadar 
eğlenceli değilmiş, diye düşündü. 

"Peki, Katolik Krallar'ın Yahudileri İspanya'dan kovduğu 
tarihi söyler misiniz?" 

"Hımm," diye düşündü Tomas. "Tam bilmiyorum. Sanırım 
1492' deydi." 

"Evet, Bay Noronha ama tam tarih?" 
"Bilmiyorum." 
Halıarn söylediklerini daha etkili bir hale getirmek için du­

raksadı. Gözlerini Tomas'a dikmiş, tepkisini ölçüyordu. "Eğer 
size Sefarad Yahudilerinin İspanya'yı terk etme hükmünün 3 
Ağustos 1492'de yürürlüğe girdiğini söylersem?" 

Tomas'ın gözleri şaşkınlıkla ardına kadar açıldı. "Ne? Ağustos 
mu? Yani... yani Kolomb'un ilk yolculuğuna çıktığı tarihte mi?" 

"Aynı günde." 
Tomas başını salladı. "Hiç bilmiyordum!" dedi. "Çok ilginç 

bir rastlantı." 
Halıarn Hurewitz neşesiz bir şekilde gülümsedi. "Öyle mi 

dersiniz?" dedi. Tomas'ın kelime seçimiyle alay ediyordu ne­
redeyse. "Şimon bar Yohay, Ebedi Kral'ın bütün hazinelerinin 
tek bir anahtarla korunduğunu söyler. Yani, tesadüf diye bir şey 
yoktur. Tesadüfler Tanrı'nın mesajlarını iletmesi için kullandığı 
araçlardır sadece. Tanrı ve Musa kelimelerinin Tevrat'ın kuralla­
rına göre aynı numaralara denk gelmesi tesadüf müdür? Kristof 
Kolomb'un Yahudilerin ülkeden kovulduğu gün yolculuğa çık­
ması tesadüf müdür?" Kapağında Kolomb'un resminin olduğu 
İbranice kapaklı bir kitap aldı masadan. "Bunlar Kolomb'un 
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Amerika'yı keşfettiği zamanlar tuttuğu günlükleri. ilk maddede 
ne yazdığım dinleyin." Hurewitz, İbraniceyi İngilizceye çevirerek 
alçak sesle okumaya başladı. "Yahudileri topraklarınızdan attıktan 

sonraki ocak ayında Haşmetmeapları bana yeterli silahlı kuvvetle 

Hindistan'a gitmemi emrettiniz." Başını kaldırıp tekrar Tomas'a 
baktı. "Bu paragraf hakkında ne düşünüyorsunuz?" 

Tekrar not almaya başlayan Tomas alt rludağını ısırdı. "Gün­
lüğü okumuştum ama o cümlenin üzerinde çok durmamıştım." 

"Başlarda bir yerde," dedi Haham. "Aslına bakarsanız, Bay 
Noronha, bu cümle birkaç şey söylüyor. ilk olarak Bay Kolomb'u 
Hindistan'a yollama kararının Ocak 1492'de alındığını ortaya 
koyuyor. İkinci olarak da Yahudilerin 30 Mart'tan 3 Ağustos'a 
kadar ülkeyi terk etme hükmünün kararının aynı ocak ayında 
verildiğini söylüyor." Halıarn başını kenara yatırdı. "Sizce bunlar 
tesadüf mü, Bay Noronha?" 

"Bilmiyorum," dedi Tomas, gözlerini notlarından ayırmaya­
rak başını sallarken. "Gerçekten bilmiyorum. Bu olayların aynı 
anda gerçekleştiğini daha önce hiç fark etmemiştim." 

"Bunların hiçbiri rastlantı değil," dedi Halıarn inançla. 
"Çünkü size okuduğum cümle başka bir şeyi ortaya çıkarıyor. Bay 
Kolomb'un niyetini. Halıarn Şimon bar Yohay'ın da yazdığı üzere 
insanlar yaptıklarına göre değil niyetlerine göre mükafatlandırılır. 
Günlüğünün başında Yahudilerin sürütmesinden bahsederken 
Kolomb'un niyeti neydi? Öylesine mi yazmıştı? Yoksa o zamanlar 
yaşanan bir şeyin sıradan detayı mıydı?" Halıarn kaşını kaldırarak 
bu açıklamaların mantıksız olduğunu belirtti. "Yoksa bilerek mi 
yapmıştı?" İki işaret parmağını kaldırıp bir araya getirdi. "İki 
olayı birleştirmeye çalıştığı çok belli değil mi?" 

"iki olayın bağlantılı olduğunu mu söylüyorsunuz?" 
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"ŞÜphesiz. İlk yolcuğuna çıkmadan önce Kolomb'un bütün 
müretlebatının gece on birden önce gemilerde olmasını istediğini 
biliyor muydunuz?" 

"Yani?" 
"O zamanlar erkenden gemiye gelmek denizcilerin hiç huyu 

değildi. Ama özellikle ısrar etti. Ama Kolomb'un dediği saat 
olan gece on birden sonra ne oldu bilin bakalım?" 

"Ne?" 
"Yahudilerin ülkeden sürülmesi hükmü yürürlüğe girdi," 

dedi Halıarn gülümseyerek. "Mürettebatla Yahudiler de vardı." 
"Sayın Haham, yani siz Kolomb'un da . . .  " 
''Aynen öyle." Halıarn tekrar günlüğü karıştırdı. "Rüzgarların 

dinip yerini tehlikeli bir sükunete bıraktığı suları yükselmiş 
denizde 23 Eylül günü, günlüğüne ne yazmış bakalım." Çe­
virmeye başladı. "Şansım çok yaver gitti. Rüzgardan yana çok 
talihliydik. Musa'nın, Yahudileri Mısır' dan çıkarmasından beri 
deniz bu kadar uyumlu davranmamıştır sanırım." Haham, Tomas'a 
baktı. "Katolik birisinin Peraşalardan böylesine alıntı yapması, 
özellikle Mısır' dan Çıkış bölümünden, şaşılacak bir şey değil 
midir sizce de?" Haham, İbranice yazılar olan büyük bir defteri 
inceledi. "Birkaç yıl önce Bay Kolomb hakkında biraz araştırma 
yaparken daha başka ilginç detaylara rastlamıştım. Bunlardan 
ilki, Kolomb'a ilk yolculuğuna çıkmadan önce Alıralıarn Zacuto 
tarafından Portekiz Kralı için hazırlanan astronomi çizelgele­
rinden verilmesidir." 

"Kral Il. Joao." 
"Evet. Bu çizelgelerden biri Sevilla'da sergilenmekte şu anda. 

Gidip onları inceledim. Sizce ne buldum?" 
"Bilmiyorum." 
"Çizelgeler İbranice yazılmıştı." Bu keşfin iyice anlaşılması için 

duraksadı. "Peki, sizce Bay Kolomb İbraniceyi nerede öğrendi?" 
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"Çok güzel bir soru," dedi Tomas. Kendini tutamayarak 
sessizce bir yandan da ekledi. "Özellikle bazıları onun eğitimsiz 
bir dokumacı olduğunu zannederken." 

"Pardon?" 
"Hiç. Kendi kendime konuşuyordum," dedi Tomas not def­

terine bir şeyler çizerken. "O zaman burada bir soru sormamız 
gerekiyor. Kral Il. Joao tarafından Kolomb yola çıkmadan iki 
gün önce ona yollanılan çizelgelerde Portekiz'in çıkarlarının 
gözetilmemesi mümkün mü?" 

"Buna verecek bir cevabım yok, Bay Noronha," dedi Haham. 
"Cevap vermeniz gerekmiyor. Sadece Portekiz Kralı ve 

Amiral'in birbirlerine ne kadar yakın olduklarını gösteren bir 
başka gizem bu." 

Halıarn Hurewitz tekrar notlarına döndü. "Dikkatimi çeken 
başka şeyler de var," dedi. "Kraliçe Isabel'in günah çıkardığı 
rahibi Hernando de Talavera tarafından 1492' de yazılmış bir 
mektup var. Talavera, Katolik Kralları'na Bay Kolomb'un yol­
culuğuna olur verip vermediklerini soruyor. Belgenin bir bö­
lümünde Talavera, 'Col6n'un bu gayrimeşru yolculuğu, Kutsal 
Topraklar'ın Yahudilerin olmasını nasıl sağlayacak?' diye yazı­
yor." Halıarn başını kaldırdı, yüzünde meraklı bir ifade vardı. 
"Kutsal Topraklar'ı Yahudilere vermek mi? Kraliçe'nin günah 
çıkardığı rahip neden Kolomb ile Yahudiler arasında bağlantı 
kursun ki?" Sorunun etkisi biraz daha sürsün diye birkaç saniye 
duraksadı. "Dahası da var. Kolomb'un Kehanetler Kitabı'ndaki 
yazıları tamamen Peraşalardaki peygamberler olan Yeşeya'ya, 
Hezekiel'e, Yeremya'ya ve daha birçoğuna dayanır. Oğlu Her­
nando kitabında babasından, 'Kudüs'ün kraliyet soyundan gelen' 
olarak bahsetmiştir." Halıarn tekrar Tomas'a baktı. "Bundan 
daha açık konuşamazdı herhalde." 
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Halıarn Hurewitz diyeceklerinin bittiğini belirtircesine kitabı 
kapattı. Şlomo Ben-Porat, Tomas'ın ona verdiği kağıt tomarla­
rını aldı, boğazını temizleyip diğer halıamın bıraktığı yerden 
devam etti. 

"Bay Noronha," diye gürledi. "Bana verdiğiniz sayfaları oku­
dum ve gözüme birkaç şey çarptı." Bir kağıt parçası çıkarıp 
Tomas'a gösterdi. "Bu nedir?" 

Tomas yazmayı bıraktı ve öne eğilip kağıdı inceledi. 
"Bu Papa II. Pius'un yazdığı Historia rerum ubique gestarum 

kitabından bir sayfa. Bu kitap Kristof Kolomb'a aitti. Şimdi ise 
Sevilla'daki Kolomb Kütüphanesi' nde." 

Şlomo sayfanın kenarındaki bir notu gösterdi. "Peki, bunu 
kim yazdı?" 

"Kolomb'un kendisi." 
"Peki," dedi Haham. "Bu notu düşerken miladi takvimi 

Yahudi takvimine çevirdiğini, 5241 yazdığım fark etiniz mi?" 
Halıarn başını kenara yatırdı. "Söyleyin lütfen, Bay Noronha, 
Hıristiyanların tarihleri Yahudi takvimine göre yazma huyları 
var mıdır?" 

"Hayır, tabii ki." 
"O zaman şu soruyu sormamız gerekir. Kaç tane Katolik 

bunun gibi bir takvim hesabını yapabilir?" 
Tomas güldü. 
"Bildiğim kadarıyla hiçbiri," dedi Tomas. Not defterine ale­

lacele notlar alarak. Şlomo Historia rerum'un kenarındaki başka 
bir notu işaret etti. 

"Şu detaya bakın lütfen. Kolomb, İkinci Tapınak'ın yıkılı­
şından 'İkinci Ev' in yıkılışı olarak bahsediyor ve milattan sonra 
68 yılında gerçekleştiğini yazıyor." Tomas başını kaldırıp ona 
doğru bakan Haham'a omuz silkti. 

"Yani?" 
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"İlk olarak, Süleyman'ın Tapınağı'ndan ev olarak bahseden 
tek bir kavim vardır. Kim sizce?" 

"Yahudiler mi?" 
"Elbette. O zamanlar Hıristiyanlar o olaya, Kudüs'ün yıkımı 

derlerdi. Evi bırakın, tapınak bile demezlerdi. Aynı zamanda 
tapınağın yıkım tarihi hakkında tartışmalar vardır. Hristiyanlar 
yıkımın 70 yılında yapıldığını söyleseler de Yahudiler 68 yılında 
gerçekleştiğini savunurlar. Sizce Kolomb'un tapınaktan ev diye 
bahsetmesi, 'Kudüs'ün yıkımı' demek yerine 'Ev'in yıkımı' demesi 
ve bu olayın 68' de gerçekleştiğini yazması kökenierini ortaya 
çıkarmıyor mu?" 

Tomas gülümsedi. "Anlıyorum." 
Yaşlı Kabalist kağıt tomarının arasından başka bir sayfa 

çıkardı. "Bu fotokopide de sıra dışı bir not var." 
Tomas sayfaya baktı. "Bu not da Kolomb'un el yazısıyla ya­

zılmış. Ne anlama geliyor?" 
"Gog ve Magog." 
"Ne?" 
"Gog ve Magog. Daha doğrusu Gog U'magog." 
"Anlamıyorum." 
Şlomo diğerlerine göz attı. Haim ve Hurewitz sanki eski 

çağlardan kalma bir tarih eseriymiş gibi sayfaya hayranlıkla 
bakıyorlardı. 

"Yahudilerin Prensi," dedi Haham, Haim'e seslenerek. "Sen 
Sefarad Yahudisisin, Lizbonlu arkadaşımıza açıklamayı sen yap." 

"Gog U'magog, Hezekiel tarafından Magog ülkesindeki Gog 
hakkında yapılan bir kehanete göndermedir," dedi Haim, toplantı 
başladı başlayalı ilk defa konuşuyordu. "Kehanete göre Mesih 
gelmeden hemen önce Gog ve Magog, İsrail'e karşı büyük bir 
savaş açacak, büyük yıkıma sebep olacaklardır." Haim, Tomas'a 
baktı. "Yahudiler İber Yarımadası'ndan sürüldükten sonra Se-
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faradlar bunu kehanetin gerçekleşmesi olarak gördüler. Onlara 
göre Katolik Krallar Gog ve Magog' du, Yahudiler ise İsrail." 

Şlomo başka bir fotokopiyi alırken Tomas hemen not almaya 
başladı. Notunu aldıktan sonra başını kaldırdı. "Başka?" 

"Kolomb'un, oğlu Diego'ya yazdığı mektuplara bakıyordum 
da ilginç bir şeye rastladım." Sayfayı kaldırdı. Sayfanın yukarı­
sında yazan şeyden bahsediyordu. 

'"Muy caro fijo' benim canım fijo'm mu?" Tomas güldü. 
"Burada Portekizceye kaymış. ispanyolca oğul kelimesi hijo' dur. 
Portekizce' de ise filho. Biz ispanyolca ve Portekizce karışımı 
olan bu yazıya portanyolca deriz." 

"Bay Noronha," dedi Şlomo, "muy caro fijo benim için bir 
anlam ifade etmiyor. İlginç olan onun üzerindeki sembol." 

"Sembol mü?" diye sordu Tomas. "Ne sembolü?" 
"Buradaki," dedi Şlomo kısa ve eğri çizgileri göstererek. 
"Ne ki o?" 
"Bir Yahudi akronimi." 
"Yahudi akronimi mi?" 
"Evet. Değişik bir tarzda yazılmış olsa da burada iki İbranice 

harf var, he ve bet. Sağdan sola doğru okuduğumuz için aslında 
bet he yazıyor. Bet he geleneksel bir Yahudi ifadesidir. Baruh Ha­
şem anlamına gelir, 'adı mübarek olsun,' demektir. Ortodokslar 
Tanrı'ya böyle seslenir ve yazdıklarının ilk kelimesi her zaman 
bu ifadedir. Sefaradlar da zorla Hıristiyan yapıldıkları için bu 
işaret 'özünüzü unutmayın,' anlamına gelen gizli bir işarettir. 
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İşin ilginci bu harfleri sadece Kolomb'un Diego'ya yazdığı mek­
tuplarda buldum. Diğer belgelerin başına bet he koymamış. Diğer 
bir deyişle İbranice bir akronimi kullanarak Kolomb, oğluna 
kökeninin ne olduğunu unutmamasını hatırlatıyordu." Haham, 
Tomas'a bakarak başını eğdi. "Bu kökenin ne olduğunu tahmin 
etmek çok da zor değil sanırım, değil mi?" 

Tomas her şeyi not etmekle meşguldu. "Başka bir şey var 
mı?" diye sordu bütün yazacaklarını bitirdiğinde. 

"Şimdi en çok merak ettiğiniz şeye gelelim," dedi Haham. 
"Kolomb'un imzasına." 

''Ah, evet!" diye bağırdı Tomas. "Onun hakkında ne diye­
bilirsiniz?" 

"Diyeceğimiz ilk şey bu imzanın Kabalacı olduğu" 
Tomas zafer edasıyla gülümsedi. "Biliyordum." 
"Fakat bir şeyi unutmayın, Bay Noronha, Kabala çok geniş 

şekilde yorumlanır. Normal şifreler kınldığı zaman ortaya asıl 
metni çıkarır. Fakat Kabala böyle işlemez. O hep ikili anlamlara, 
ustaca saklanmış ifadelere yer verir." 

Haham, Kolomb'un imzasını çıkardı ve herkesin görmesi 
için masaya koydu. 
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Tomas harfleri gösterdi. "Bunlar neyin baş harfleri?" 
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"Bu imza birçok şekilde yorumlanabilir," dedi Şlomo. "Fak,ıt  
aynı yerde üst üste binmiş harflerin olması İbrani gelene�i n i n  
Hıristiyan Tapınak Şövalyeleri'ninkiyle birleştirildiğini gösteriyor." 

Tomas şaşkınlıkla Haham'a baktı. "Tapınak Şövalyeleri mi?" 
"Evet. Bunu bilen az kişi vardır ama hayatlarını Kabala'yı 

incelemeye adayan Hıristiyan bilginler, düşünürler ve filozoflar 
vardır. Bunların arasında Kudüs'te Kabalacı analizler yapan ve 
sonradan bu analizleri Yahudiliğe eklenen Tapınak Şövalyeleri 
de mevcuttur. Görünüşe göre Kolomb Tapınak Şövalyeleri'nin 
getirdiği yeniliklere aşinaymış." Halıarn tepedeki s harfini gös­
terdi. "Hıristiyan ya da Tapınakçı çalışmaları Latince yapılma­
lıdır. Üçgen şeklinde dizilen üç s, Sanctus anlamına gelir, yani 
kutsal demektir. Sanctus, Sanctus, Sanctus. A harfi Altissimus 
anlamına geliyor, yani yüksek demek ve üçüncü satırdan yukarı 
doğru okuyabilmemize imkan sağlıyor, yani maddeden başlayıp 
ruha iniyoruz. X, M ve Y bu yüzden aşağıdan yukarı doğru 
okunmalıdır. X harfi ile S harfi birliktelik oluşturur. M harfi A 
ve S ile bağlıdır. Y harfi de S ile bağlıdır. Diğer bir deyişle XS 
Xristus, MAS Messias ve YS ise Yesus'tur. Bu imzanın Latince 
Tapınakçı yorumu Sanctus Altissimus Sanctus. Xristus Messias 
Yesus'tur. Bu imzanın bir Hıristiyan imzası olduğuna şüphe yok." 

"Hıristiyan mı?" dedi Tomas şaşırarak. "Yahudi değilmiş 
yani?" 

"Oraya geleceğiz," dedi Şlomo, Tomas'a sakin olmasını işaret 
ederek. "Size biraz önce Kabala'nın Kitab-ı Mukaddes'i birçok 
farklı anlamı birleştiren, çok katmanlı bir karmaşıklık olarak 
gördüğünü söylemiştim değil mi? Kolomb'un imzasında da aynı 
şey geçerli. Latince olan Tapınak Şövalyesi imzasının altında 
aslında İbranice Kabalacı öğeler var. Gelmiş geçmiş en ünlü 
Kabalacılardan biri olan Halıarn Eleazar ben Judah bir keresinde 
aslında biri batıni biri zahiri iki dünya olduğunu ama ikisinin 
de aynı dünyanın parçaları olduğunu söylemişti." Parmağıyla 
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fotokopiye bastırdı. "Bu imzada da durum bu şekilde. Bu imza­
nın kabalacı incelemesine baş harfleri İbranice kelimelere denk 
getirerek başlayalım. Buradaki A harfinin İbranicedeki alefe, 
yani Tanrı'nın isimlerinden biri olan Adonay'a denk geldiğini 
var sayalım. S harfi de İbranice şin demektir, o da Tanrı ya da 
Rab anlamına gelen yaratıcının diğer ismi Şaday' dır. Bunları 
birleştirince elimizde 'Şaday. Şaday Adonay Şaday' oluyor. Bunun 
da çevirisi 'Tanrı. Tanrı Rab Tanrı,' şeklindedir. Son satır olan 
XMY'yi ele alır, onu da İbranice gibi sağdan sola doğru okursak 
ne elde ederiz? O satır YMX olur. Y, Yehova'yı temsil eder, M 
maleh'i, X de xessed'i temsil ediyor. Yehova maleh xessed. Şef­
kat dolu Tanrı. Diğer bir deyişle Latince yazılan bir Hıristiyan 
duasının altında İbranice yazılmış bir Yahudi duası var. Gerçek 
dünyanın parçaları olan, görünen ve görünmeyen dünyalar . . .  " 

"Dahice." 
"Henüz bir şey görmediniz, Bay Noronha," dedi Şlomo. "Daha 

bekleyin. XMY harflerini soldan sağa doğru okuyup y harfinin 
de İbranicedeki ayin harfine denk geldiğini düşünürsek şema'yı 
yani dinle kelimesini elde ediyoruz. Tesniye 6:4'ün ilk kelimesi­
dir -bu. 'Dinle ey İsrail, Tanrımız RAB tek RAB' dır,' Yahudiler 
arasında bu dua Şema olarak bilinir ve sabah akşam olmak 
üzere günde iki defa tekrarlanır. Uyurken ve ölüm döşeğinde 
de okunur. Şema tek tanncı bir duadır. Tanrı'nın birliğini ve 
tekliğini vurgular. Bu ayetin Kayıp On Kabile'nin sancağında 
yazılı olduğu düşünülür. Onu tekrarladıklarında Yahudiler, 
Göklerdeki Krallığı ve onun hükümlerini kabul etmiş olurlar. 
Kolomb'un imzasına koyduğu İbranice kelime budur." Halıarn 
parmağını kaldırdı. "Fakat şu ikili anlama bakar mısınız? Eğer 
Y harfinin, İbranice yud'a denk geldiğini düşürsek XMY, XMI 
yani şemi şeklinde de okunabilir. O zaman da 'ismim' anlamına 
gelir. Yani imzayı atanın ismi, Kristof Kolomb." 

Yaşlı Kabalacı çok önemli bir açıklamada bulunacakmış 
gibi kağıdın üzerine eğildi. "Buraya dikkat edin, Bay Noronha 
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çünkü çok önemli. XMY'yi sağdan sola İbranice olarak okuyalım. 
YMX elde ediyoruz. Eğer y, yud'a tekabul ediyorsa ortaya yeni bir 
kelime çıkıyor. Yemaks. Bir de soldan sağa okuyalım. O zaman 
yemaks şemi elde ediyoruz. Ne demek bu, biliyor musunuz?" 

"Hiçbir fikrim yok." 
"'İsmim silinsin,' demek." 
''Aman Tanrım!" diye bağırdı Tomas, yapbozun taşları yerine 

oturmuştu. "Colom, nomina sunt odiosa." 

"Pardon?" 
"Nomina sunt odiosa. İsimler nefret uyandırır. Latince bir 

özlü sözdür. Bu olaya uyuyor. Kolomb'un isminin uygun ol­
madığını söylüyor. Bana aniattığınız Kabalacı açıklamaya göre 
sadece Amiral'in çağdaşları onun kimliğini saklamaya çalışmadı, 
kendisi de kimliğini gizlerneye çalıştı. Bir sebepten dolayı Ko­
lomb gerçek isminin tarih sahnesinden silinmesini istedi." Tomas 
düşüneeli bir şekilde çenesini kaşıdı. "Şimdi anladım. Kolomb 
onun gerçek ismi değildi, gizlenmek için aldığı bir soyadıydı. 
Gerçek ismini kendi sildi." 

"Neden?" 
"Bilmiyorum." 
"Yemaks şemi. İsmim silinsin. Birbirini tutuyor." 
"ismi nefret uyandırıcı olarak görülüyordu, yani sevilmi­

yordu. O yüzden silinmesi gerekliydi,'' dedi Tomas. Latince ve 
İbranice tabirleri birleştirerek. "Gerçek ismi neydi?" 

"Onu bilmiyorum,'' dedi Haham. ''Ama bir ipucu verebilirim. 
İlk isminden de vazgeçmiş." 

"Hangisinden? Cristovao, Cristobal ya da Cristoforo mu?" 
"Hepsinden." 
"Nasıl yani?" 
Şlomo Ben-Porat üzerinde Kolomb'un imzasının olduğu 

kağıdı aldı ve üç s'yi gösterdi. 
"S'ler arasındaki noktaları görüyor musunuz?" 
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"Evet." 
"Onlar oraya kaza eseri konulmamış," dedi haham. "İbranice' de 

harflerin yanındaki noktalar birçok anlama gelebilir. Harfin bir 
şeyin ilk harfi olduğunu ve bir sesli harfe ihtiyaç duyduğunu 
gösterebilir. Noktaların daha önce baş harf anlamına geldiğini 
gördük. Şaday anlamına gelen şin, Adonay anlamına gelen 
alefteki gibi. Eski dillerde küçük noktalar bir şeyin yukarıdan 
aşağı doğru okunınası gerektiğini de gösterebiliyordu. Kabala ise 
evrendeki her şeyin sihirli bir iplikle birbirine bağlı olduğunu 
ve önemli şeylerin sırlarının önemsiz şeylerde saklı olduğunu 
söyler. Önemli bir Kabalacı olan Halıarn Şimon bar Yohay, alt 
alemin üst alemin suretinden yaratıldığını, alt alemin üstün 
yansımasından başka bir şey olmadığını söyler. Kabalacı Gizemler 
Kitabı kitabında içinde yaşadığımız dünyanın ruhlar dünyası 
olduğunu söyler. Hermes'in zümrüt tabietindeki kendiliğinden 
kabul edilen önermede 'yukarıda ne varsa aşağıda da o vardır,' 
yazar. Yansıma, tersyüz olma, aşağı ve yukarı kelimeleri Kabala 
için çok önemli kavramlardır. Noktalar bir şeyin yukarıdan 
aşağıya doğru okunmasını işaret ettiği için ben de farklı bir şey 
deneyip bu imzanın harflerini ayna yansıması şeklinde tersyüz 
etmeyi denedim." Üzerinde çalıştığı kağıdı alıp Tomas'a gösterdi. 
"Sonuç şaşırtıcıydı." 
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Tomas kağıda baktı. 
"Nedir bu?" diye sordu. 

·ı: 

"Başı olmayan bir Hayat Ağacı." 
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"Hayat Ağacı mı bu?" 

"Evet. Bak." Halıarn bir kitap çıkarıp Tomas'a halkalardan 
oluşmuş bir desen gösterdi. "Hayat Ağacı budur." 

"On halka var burada," dedi Tomas. 

"Evet. On tane sefırot. Hayat Ağacı'nın geleneksel tasvirinde 
on tane vardır. Fakat ikinci önemli tasvirde yedi sefırot vardır. 
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İmzaya bakalım. İmzanın üst tarafını silersek karşımıza başı 
olmayan bir Hayat Ağacı çıkıyor." 

Üç büyük sefirot olan keter'i, hokmah'ı ve binah'ı sildi. Ha­
ham kağıdı havaya kaldırıp Kolomb 'un imzasının yansımasının 
yanına koydu. 

. (,_· 

"Oh!" dedi Tomas iki şekli karşılaştırarak. "Birbirlerine ... 
çok benziyorlar." 

"Evet," dedi haham. "Kristof Kolomb'un Kabalacı imzası bu 
Hayat Ağacı'nı meydana çıkarıyor. Her harf bir sefirah." 

"Hayat Ağacı'nı sekiz sefirota indirmek onu yarım bırak­
mıyor mu?" 

"Hayır. Bazılarında beş, hatta dört sefirot bile vardır. Fakat 
yedilisi önemli. Yedi, Kabalacılıkta çok önemli bir sayıdır. Do­
ğanın saf halini temsil eder. Tanrı dünyayı altı günde yaratıp 
yedincisinde dinlendi." Kolomb'un imzasını gösterdi. "Yansıma 
imzaya bakınca Kolomb'un kendi kimliğini ortaya çıkardığını 
göreceksiniz. Çünkü üst satırda XW/.. var. X hesed'in het'idir, sağ 
taraftaki merhameti temsil eden sefirahtır. /... gimel' dir. Geburah 
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isimli sefirahın ilk harfidir, sol taraftadır ve kuvveti temsil eder. 
Onların arasında da W vardır. W, İbrani alfabesindeki tet' dir. 

Tiferet sefırotunun ilk harfidir ve merhamet ile kuvvetin birleşimi 
olan güzelliği temsil eder. Kolomb, Hayat Ağacı'nın üstünü çıkarıp 
ortadaki ve alttaki öğelerini kullanarak düzenlemiş. Kabalacı 
niyeti gayet açık." Şlomo tekrar imzanın ilk satırı olan XWA.ı 
gösterdi. "Şuna bir bakın, Bay Noronha. Bu satırı sağdan sola 
okursanız f...WX'ı elde edersiniz. Yeşu olarak okunur bu satır." 
Haham, Tomas'a bakarak kaşlarını çattı. "Bu çok kötü bir şey." 

"Çok mu kötü?" diye sordu Tomas. "Neden? Nasıl yani?" 

"Hıristiyanların İsa'yı tanrılaştırılması bazı Yahudilere göre 
putperestliktir. Bu da bizi Kolomb'un imzasının yansımasın­
daki f...WX satırına götürüyor. İbranicede İsa'nın ismi Yeşua' dır. 
Yahudiler bu ismi sevmedikleri için son harfi çıkarıp Yeşu'yu 
bırakmışlardır. f...WX satırı da tam olarak bu şekilde okunur. 
Yeşu. Bu masum bir isim değil. Yeşu, 'yemaks şemi vezihro' 
anlamına gelir. Bu da 'anısı da ismi de yok olsun,' demektir." 

"Vaay!" dedi Tomas. "Bu sert bir söz." 

"Bay Noronha," dedi Şlomo, "size demeye çalıştığım şey, 
bir Katolik olan Kristof Kolomb Kabalacı imzasına Yeşu ismini 
ekleyerek İsa'nın isminin de anısının da silinmesi dileğinde bu­
lunmuş." 

Tomas bir süre sessiz kaldı, dili tutulmuştu. "Ama ... neden?" 
diyebildi en sonunda. "Kolomb neden böyle bir şey yapsın?" 

"On beşinci yüzyıl İberya'sında yaşadığını unutmayın. 
Eğer bütün verilerin gösterdiği gibi Yahudi'yse o zamanlarda 
ve Avrupa'nın o bölgesinde bir Sefarad için hayatın çok da ko­
lay olmadığını bilmeniz gerekir. Bu da bizi onun ilk ismine 
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götürüyor." Sayfayı kaldırdı. "Kabalacı imzasında Xpoferens'i 
kullanmış. Ne anlama geldiğini biliyor musunuz?" 

"Xpoferens? Xpo Yunanca' da Hristos'un ilk üç harfidir, İsa 
demektir. Ferens ise Latince fero fiilinin çekilmiş halidir, 'taşı­
mak' ya da 'götürmek,' anlamına gelir. Xpoferens, Hristoferens 
demektir, yani İsa'yı taşıyan. Crist6vao, Crist6bal ve Cristoforo 
isimlerinin kökünde Hristo yani İsa vardır." 

"Hiçbir Yahudi o ismi kullanmaz," diye ekledi Haham. "isa. 
İsrail'de kimse çocuğunun adını İsa koymaz. Peki, bir Yahudi 
olan Kolomb niye Crist6vao ya da Crist6bal ismini kullandı ve 
Cristoferens diye imza attı?" Halıarn parmağını kaldırdı. "Bunu 
yapabilecek sadece tek bir tür Yahudi vardır." 

"Nasıl bir Yahudi?" 

"Kendisini Hıristiyan olarak göstermeye çalışan ama içten 
içe asıl inancını yaşamak isteyen bir Yahudi. Böyle bir insan 
kendine İsa'nın ismini seçse de Tanrı'ya karşı malıcup olmamak 
için Kabalacı imzasında İsa'nın ismini ve anısını reddettiğini 
söyler. Yeşu. Yani demek istediğim, Bay Noronha, Kolomb 'yemaks 

şemi', yani 'ismim silinsin" derken aslında İsa'nın ismini redde­
diyordu." Halıarn üstünde imzanın olduğu kağıdın üstüne elini 
koydu. "Elimizdeki bilgilere dayanarak size şunu söyleyebilirim 
ki bugün Kristof Kolomb diye bildiğimiz adam büyük olasılıkla 
bir Sefarad Yahudisiydi ve gerçek ismi başkaydı. Hıristiyan'mış 
gibi görünerek gerçek dinini sakladı ama Yeni Hıristiyan olmadı. 
Onun gibilere Marrano derlerdi." 

Şlomo Ben-Porat dirsekierini masaya koyup sustu. Diye­
ceklerini bitirmişti. Odaya çöken sessizliği sadece Tomas'ın not 
defterine hızlı hızlı yazan kalemin sesi bozuyordu. Şlomo'un 
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en son söylediği kadar her şeyi neredeyse deşifre edilemez bir 
şekilde çiziktirdi defterine. 

Marrano. 

Not defterini tam kapatmak üzereyken aklına bir şey ta­
kıldı. Son yazdığı kelime bir mıknatıs gibi onu çekiyordu, akıcı 
el yazısındaki bir mürekkep lekesi, bir engeldi sanki. Bir süre 
daha kelimeye baktıktan sonra kafasını halıama doğru çevirdi. 

'"Marrano,' derken neyi kastediyorsunuz?" 

"Marrano mu?" dedi Şlomo şaşkınlıkla. "Portekizcede ne 
demek olduğunu biliyorsunuzdur o kelimenin." 

"Eski zamanlara ait bir kelime, 'domuz' demek." 

"işte buldunuz. Portekiz' de ve İspanya' da, gizliden gizliye 
Yahudiliğinde ısrar eden Yeni Hıristiyanlara aşağılayıcı bir isim 
olan Marrano deniyordu. Bu ismin kullanılmasının nedeniyse 
dinine bağlı Yahudilerin asla domuz eti yememesiydi. Domuzlar 
mundar sayılırdı, koşer değillerdi ve besin olarak tüketilmderi 
Yahudiliğin dini kurallarına aykırıydı." 

"Hımm,'' diye mırıldandı Tomas, düşüncelere dalmıştı. "De­
mek Marrano, Hıristiyan taklidi yapan bir Yahudi'ye deniyor?" 

"Evet." 

"Kolomb da bir Marrano'ydu?" 

"Kesinlikle." 

"Cenevizli bir Marrano olabilir mi?" 

Halıarn güldü. '"Marrano' İber Yarımadasındaki bir Yahudi'ye 
denir,'' diye açıkladı. "Hem Yahudi olmasından dolayı Kolomb'un 
Cenevizli olmasının ihtimali yok." 

"Neden ki?" 
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"Çünkü on ikinci yüzyılda Yahudilerin Cenova'da üç gün­
den fazla kalması yasaklanmıştı. On beşinci yüzyılda Kolomb 
hayattayken bu yasak hala geçerliydi." 

''Anlıyorum." 

''Aslında bilmeniz gereken çok ilginç bir şey var. Garip bir 
Yahudi geleneğine göre, Cenevizli kelimesi on altıncı ve on be­
şinci yüzyıllarda Yahudiler için kullanılan bir hüsnütabirdi." 

"Şaka yapıyorsunuz." 

"Hayır, şaka yapmıyorum. Birisinin Yahudi olduğunu be­
lirtmek için ondan 'milletten,' diye bahsederlerdi. Yahudi milleti 
anlaşılırdı. Belli ki o zamanlar Yahudilere yapılan zulümler yü­
zünden Hıristiyanlar tarafından sorguya çekilen çoğu Yahudi 
Cenevizli olduğunu söylemişti. Kendilerinin Yahudi olduğunu 
karşıdakine dikkat çekmeden anlatmanın bir yoluydu bu. An­
ladınız mı?" 

"Buna dair bir kanıt var mı?" 
"Sözlü gelenekte aktarılan bir şey bu, yazılı belge olarak 

bir kanıt yok. Fakat 1512'de Saint Terome Tarikatı'ndan Keşiş 
Ant6nio de Aspa'nın Kastilya engizisyoncusuna gönderdiği bir 
mektup var. Mektubunda Aspa, Kolomb'un Yeni Dünya'ya yaptığı 
ilk seferde beraberinde 'Kırk Cenevizli' götürdüğünü yazmış. 
Şimdi biliyoruz ki bütün mürettebat İspanyol' du ama bazıları 
Yahudi'ydi, büyük ihtimalle de Marrano'ydu. Diğer bir deyişle 
Ant6nio de Aspa aslında engizisyona mürettebatın içerisinde 
kırk tane Yahudi olduğunu bildiriyordu." 

"Hımm,'' dedi Tomas. Aklından kendine binlerce defa sor­
cluğu soruyu geçirdi tekrar. "Foucault'nun hangi ekosu 545'te 
sola sarkar?" 

"Ne?" 
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Tomas birden canlandı. "Birisinin bana sorduğu bir soru 
bu. 'Foucault'nun hangi ekosu 545'te sola sarkar?"' Tomas ayağa 
kalktı, kalbi yarış atı gibi dörtnala atmaya başlamıştı. Sakin ola­
mıyordu. "Umberto Eco'nun kitabını incelediğimde bu sorunun 
cevabının 'Portekizli Yahudi' ya da 'Yeni Hristiyan' olduğunu 
düşünmüştüm. Fakat bunlar değil. Doğru cevap başka bir şeydi." 

Halıarn bilmediğini belirtircesine omuz silkti. 
Tomas neşeyle sırıttı. "Marrano." 
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LİZBON 

Tomas'ın parmakları yavaşça kasanın kilidini çevirdikçe kilit 
de ona yumuşak kliklerle karşılık veriyordu. Madalena olan bi­
teni, Tomas'ın omzunun üzerinden heyecanla izliyordu. "Doğru 
olduğuna emin misiniz?" diye fısıldadı. 

Tomas, kombinasyonu yazdığı kağıdı inceledi. 

M A R R A N O 
ı6 ı 2ı 2ı ı ı 7 ıs 

"Şimdi öğreneceğiz," diye mırıldandı. 
Tomas, Portekiz' e iner inmez Toscano'nun evine gitmek için 

planlar yapmaya başlamıştı. Eve bile uğramadı. Toscano'nun 
kasasının şifresini bulup bulmarlığını ve kasanın içindekilerin 
Toscano'nun büyük buluşu olup olmadığını öğrenmek zorundaydı. 

Teker teker sayıları çevirdi. On altı, bir, yirmi bir, tekrar 
yirmi bir. Klik-klik-klik-klik. Tomas ve Madalena'nın nefes alıp 
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vermeleri ile kilidin metalik sesinden başka ses yoktu odada. 
Klidin sesi o kadar hafif ve yumuşak geliyordu ki insanın nere­
deyse sinirini bozuyordu. İçindeki sırları büyük gayretle koru­
yan açgözlü bir kasanın sesi. Kendi sonunun geldiğini bilen ve 
bir süre sonra açığa çıkmaktan korkan bir gizemin sesiydi bu. 
Sanki kasa açılıp içindekini, sırlarını açığa vurmak istemiyordu. 
İnsan ve kasa, şifre ve sırlar arasındaki bu gerilim yarı aydınlık 
yatak odasındaki havaya da yansıyordu. Tomas dizilimin sonuna 
gelince duraksadı, derin bir nefes aldı ve son sayıları girdi. Bir, 
on yedi. Klik-klik. 

On sekiz. Klik. Kasanın kapısı açıldı. 
"işte bu!" diye bağırdı Tomas yumruklarını zaferle kaldı­

rarak. "Başardık!" 
"Tanrı'ya şükür!" 
Tomas elini kasanın içine soktu ve yavaşça, sanki bilinme­

yen bir ormanı keşfeden maceracı bir kaşif gibi ürkekçe içeriyi 
yokladı. Eline kağıdın soğuk, pürüzsüz yüzeyi geldi. Nazikçe 
sayfaları tuttu ve bilinmeyen tarihi bir eseri gün ışığına çıka­
rırmışçasına sayfaları dışarı çıkardı. 

Üç yaprak kağıt vardı elinde. 
İlk ikisi fotokopiydi, bunları dikkatle inceledi. İlk bakışta 

on altıncı yüzyıl belgelerine benziyorlardı. Tomas hızlıca onlara 
göz attı ve sonra paleograflık deneyimine başvurarak ilk foto­
kopinin altındaki minyatürü okumaya başladı. 

"Bir sonraki yıl. . ." Tarihi çözememişti, okunmuyordu. "Kral, 

Santa Maria das Virtudes Manastırı'nın üzerindeki Paraiso Va­

disi 'ndeydi, veba salgını bu bölgenin çoğuna yayılmıştı. Martın 
altıncı günü İtalyan Xpovo Colonbo, Restelo Lizbon'a girdi. Kral 

ve Kastilya Kraliçesi 'nin emrinde Cipangu ve Antilya adalarına 

yaptığı keşiflerden dönüyordu ... " 
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"Bu nedir?" diye sordu Madalena. 
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Tomas merakla sayfalara baktı. "Bu," dedi tereddüt ederek, 
"Rui de Pina tarafından yazılan Kral Il. Joao'nun vakayinamele­
rinden bir sayfaya benziyor. Bu sayfa Portekiz Kralı Il. Joao ile 
Kristof Kolomb 'un görüşmesini anlatan sayfa sanırım. Kolomb 
burada ilk seferinden dönüyor, Amerika'yı keşfettiği yolculuktan ... " 

"Önemli mi?" 

"Yani, evet. Fakat beklenmedik." Tomas canı sıkılmış bir 
şekilde Madalena'ya baktı. "Birincisi bu metin uzun zamandır 
biliniyordu. Varlığı sır değil. İkincisi ise bu vakayiname kocanızın 
teorisiyle çelişiyor." İkinci sayfanın üçüncü ve dördüncü satır­
larını işaret etti. "Burayı görüyor musunuz? Burada 'Xpovo colo 

nbo y taliano,' yazıyor. Bu da 'Kristof Kolomb, İtalyan,' demek. 
Kocanız tam tersine, Kolomb 'un İtalyan olmadığına inanıyordu." 
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"Fakat Martinho bana dedi ki kasada kanıt..." 
"Kanıt mı? Neyin kanıtı? Kolomb'un İtalyan olduğunun 

mu?" Tomas başını iki yana salladı. ''Anlamıyorum. Bunlar hiçbir 
anlam ifade etmiyor." 

Madalena iki fotokopiyi de alıp dikkatle inceledi. 
"Peki ya bu? Bu nedir?" diye sordu, ilk sayfanın arkasında 

kurşun kalem ile yazılmış bir yazıyı göstererek. 
Tomas notu okudu. 

'l.(pdek§ 632 

"İlginç," diye mırıldandı. 
"Ne o?" 
Tomas omuz silkti, aklına hiçbir şey gelmiyordu. "Hiçbir 

fikrim yok," dedi dudaklarını büzerek. "Kodeks 632?" Çenesini 
kaşıdı. "El yazmasının numarası olmalı." 

"El yazması numarası mı?" 
"Kütüphanecilerin arşivdeki belgeleri bulması için kullanılan ... " 
"El yazması numarasının ne olduğunu çok iyi biliyorum," 

dedi Madalena. 
Tomas, Madalena'ya utangaç bir bakış attı. Kadının yorgun, 

bakımsız görünümü onun sıradan biri gibi algılanmasına sebep 
oluyordu; yaşını almış suratı ve ince yapılı bedeninin altında aka­
demik çevrelerde bulunmuş, iyi eğitimli ve kitaplada haşır neşir 
bir kadın yatıyordu. Tomas evinin bu kadar dağınık olmasının 
sadece kocasının ölümünden sonraki bir durum olmadığını, 
kadının ev işlerine yatkın biri olmadığından kaynaklandığını 
fark etti. 
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''Affedersiniz," dedi içten bir şekilde. "Sanırım kocanız bu 

el yazmasının numarasını buraya yazmış ki kütüphanede onu 
arayıp bulabilsin." 

Madalena tekrar inceledi kağıdı. "Ama burada 'kodeks' 
yazıyor." 

"Evet," dedi Tomas gülümseyerek. "Kodeks aslında papirüse, 
parşömene ya da kağıda yazılıp kitap gibi cildenmiş olan eski 
el yazmalarına denir. Büyük ihtimalle bu el yazması on altıncı 
yüzyıldan, o yüzden parşömene yazılmış olmalı." 

Madalena üçüncü kağıdı ondan aldı. "Bunu gördünüz mü?" 
diye sordu. 

Altında isim ve numara olan beyaz bir kağıttı. İsmi görünce 
Tomas'ın kaşları hayretle kalktı. 

"Kont Joao Nuno Vilarigues," dedi ismi okuyarak. 
"Onu tanıyor musunuz?" 
"Adını daha önce hiç duymadım." ismin altındaki sayılara 

baktı. "Telefon numarasına benziyor bu." 
Madalena daha yakından baktı. "Verin de bakayım." Birkaç 

saniye düşündü. "İlginç. Alan kodunu hatırlıyorum. Martinho 
orayı telefonla çok arardı." 

"Bu numarayı mı?" 
"Bilmiyorum ama alan kodları aynı." 
"Nerenin alan kodu?" 
Madalena ayağa kalkıp bir şey demeden odadan çıktı. Bir­

kaç dakika sonra kolunun altında bir telefon rehberiyle döndü. 
Portekiz alan kodlarının listesini açtı ve parmağını sütundan 
aşağı doğru kaydırdı. 

"İşte burada!" dedi heyecanla. "Tomar." 
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Toscano'nun evinden dönerken Tomas ne yapacağına karar verdi. 
Kesinlikle Kont Vilarigues'le görüşmeliydi. Tomas daha önce 
onun ismini hiç duymamıştı. Toscano'nun araştırmasıyla nasıl 
bir ilişkisi olduğunu bilmiyordu. Araştırmada bu kadar ilerle­
mişken sıradaki durağı olan Tomar'ın, evine bu kadar yakın 
olması onu çok rahatlatmıştı. 

Evine girdiğinde saat gece ondu. Çok yorulmuştu. Duş alıp, 
yemek yiyip uyumak istiyordu. 

"Kızlar, ben geldim!" diye seslendi, Kudüs tozu hala üzerinde 
olan çantalarını yere bırakırken. 

Ev hala karanlıktı. 
İlginç, diye düşündü. Işığı açınca her şeyin temiz ve düzenli 

olduğunu ama evde kimsenin olmadığını fark etti. 
"Kızlar!" diye seslendi tekrar. "Neredesiniz?" 
Saatine baktı, büyük ihtimale uyumuşlardı. Parmak uçla­

rında iledeyip ses çıkarmamaya çalışarak yatak odalarına baktı 
ama ikisi de boştu. Valizini yatağa koydu ve kafası karışmış bir 
halde etrafına bakındı. Neredeydi bunlar? Kafasını kaşıdı. Ne 
olmuş olabilirdi ki? Bir süre olduğu yerde durdu. Constança'yı 
aramayı düşündü ama iki saat önce uçaktan inince aradığında 
telesekretere bağlanmıştı. Ne yapacaktı şimdi? 

Uçakta verilen yemekiere kadanamadığı için çok acıkmıştı. 
Mutfağa doğru yöneldi. Eğer kan şekerini yükseltirse kafası daha 
iyi çalışır, ne yapması gerektiğini bilirdi. Margarida'nın fenalaşıp 
Constança'yla hastaneye gitmiş olmaları aklına gelen en kötü 
durumrlu ama öyle bir şey olsa Constança not bırakırdı. Mutfağa 
doğru giderken salondaki vazonun çan şeklindeki uzun saplı 
turuncu çiçeklerle dolu olduğunu gördü. Bu çiçeklerin arasında 
güle benzeyen sarı çiçekler de vardı. Bir süre çiçeklere baktı, 
sonra da onları koklamak için eğildi. Sanki yeni koparılmışlardı, 
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taze kokuyorlardı. Tomas çenesini kaşıyarak duraksadı sonra 
da yapraklara hafifçe dokundu ve gerisin geri dönüp oturma 
odasına gitti. 

Oradaki vazolarda da aynı çiçekler vardı. Masanın üzerindeki 
bir çiçekçi fişi vardı. Constança gül ve yüksükotu sipariş etmişti. 
Tomas bir süre düşündü sonra da elindeki fişle kitaplığa döndü 
ve Constança'nın en sevdiği Çiçeklerin Dili kitabını aldı. Arka­
daki listeden yüksükotunu aradı. Yüksükotu'nun ikiyüzlülük ve 
bencilliği temsil ettiğini okudu. Dönüp endişeyle çiçeklere baktı. 

Panik içinde sakar bir şekilde g başlığına geldi ve sarı gül­
leri aradı. Parmağı sarı güllerin anlamını bulunca dondu kaldı. 

ihanet. 
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TOMAR 

Praça de Repı.iblica' daki güvercinterin gurultuları meydanı dot­
duruyordu. Şişko ve iyi beslenmiş bu kuşlar kaldırımı gagalıyor, 
kısa mesafelere uçuyordu. Çatı tepelerine ve binalardaki çıkın­
tilara dizilmişlerdi. Meydanın merkezindeki Gualdim Pais'in 
bronz heykelinin üzerine de tünüyorlardı. 

Birkaç güvercin Tomas'ın ayağının dibinde geziniyor, bo­
ğazlarından o güvercinlere has sesi çıkarırken hemen üstlerinde, 
bankta oturan adam yokmuş gibi dolanıyorlardı. Kocaman bir 
satranç tahtasında gezinen gri piyonlar gibiydiler. Tomas, hayranlık 
uyandırıcı zarif, Tomar Belediye Binası'nı ve meydanı inceledi, 
ta ki sağ tarafında Gotik tarzda yapılmış kilise dikkatini çekene 
kadar. Meydana bakan yüzü kireçle boyanmış Sao Joao Baptist 
Kilisesi'nin zarifçe işlenmiş Manueline bir kapısı, yanında da 
kilisenin yukarısına doğru yükselen sekizgen çan kulesi vardı. 
Çanların altında gururla sergilenen kutsal üçlü, kraliyet arması, 
usturlaplar ve Mesih Tarikatı'nın haçı göze çarpıyordu. 
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Tomas'ın aklı bir anlığına Toscano'nun bilmecelerinden, 
Kolomb' dan, vakıftan, bulmak için çok uğraştığı Kont'tan ve zor 
bela ayarladığı bu buluşmadan kopup özel hayatına yoğunlaştı. 
Constança evi terk ettiğinden beri Tomas içine kapanmıştı. Sanki 
hayatı çözemeyeceği bir düğüm haline gelmişti. Evde münzevi 
gibi tek başına geçirdiği o saatler karısı ve Lena ile olan ilişkisini 
analiz etmesine yol açmıştı. Şimdi anlıyorrlu ki Lena'yla olan 
ilişkisi bir seks kaçamağından daha fazlasıydı. Sadakatsizliği 
kendisini Constança'dan soyutlamasının bir belirtisiydi. Karı­
sıyla ortak gelecek planlarının çökmesine dair duyduğu hayal 
kırıklığının ve sessiz içerlernelerinin bir sonucuydu bu soyutlama. 

Koltukta ya da yatakta saatlerce yatmış, Constança'nın yap­
madığı aramayı yapmasını beklemişti. Sayısız defa ayağa kalkıp 
küçük apartman dairesinde dolaşmış, saçı sakalı birbirine ka­
rışmış ve pijamalı bir vaziyette kendi kendine konuşmuştu. Onu 
motive eden tek şey Toscano'nun buluşuydu. Sabah uyanmak 
için bir sebepti. Kızının hayatını daha kolay hale getirecek pa­
rayı kazandırmasının haricinde araştırma aynı zamanda mutlak 
doğruyu arayışında bu bankta oturmasının sebebiydi. Bir de 
hakkında hiçbir şey bilmediği bir Kont'la görüşecekti. Elinde 
sadece Madalena'nın eski telefon faturalarından bulduğu adamın 
telefon numarası vardı. Başka hiçbir şey bilmiyordu. 

Koyu gri takım elbiseli, gümüş yelekli ve papyonlu bir adam 
yüzünde meraklı bir ifadeyle ona doğru yaklaştı. "Bay Noronha?" 
diye sordu tereddütle. 

Tomas gülümsedi. "Evet. Siz de Kont Vilarigues olmalısınız?" 
"Joao Nuno Vilarigues," dedi adam yeleğini düzeltip başını 

eğerek. 
Zayıf Kont gizemli bir kişiliğe benziyordu. Şakaklarında 

grileşen siyah saçlarını geriye taramış, başının üstündeki saçların 
dökülmekte olduğunu ortaya çıkarmıştı. İnce bir bıyığı, sivri 
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bir keçisakalı olsa da onunla alakah en dikkat çekici şey del i c i  

gözleriydi. Rönesans İtalya'sından gelmiş bir zaman yolcusuna 
benziyordu. 

"Geldiğiniz için teşekkürler," dedi Tomas. "Açık konuşmak 
gerekirse ne konuşacağımızı pek bilmiyorum." 

"Telefonda bana numaramı merhum Profesör Toscano'nun 
Kristof Kolomb araştırmasıyla ilgili bıraktığı notlarda buldu­
ğunuz söylemiştiniz." 

"Evet." 

Kont iç çekti ve sanki içten içe kendisiyle tartışıyormuşçasına 
Tomas'a baktı. Dakikalar gibi geçen birkaç saniye sonra sessizliği 
bozdu. "Profesör Toscano'nun yaptığı araştırma hakkında bilgi 
sahibi misiniz?" diye sordu, Tomas'ın ne kadar çok şey bildiğini 
öğrenmeye çalışarak. 

"Evet," dedi Tomas. Kont daha uzun bir cevap bekliyormuş­
çasına sessiz kaldı, belli ki Tomas bilgisini daha fazla sergilemek 
zorundaydı. "Profesör Toscano, Kolomb'un Cenevizli değil de 
bir Marrano, yani Portekizli bir Yahudi olduğuna inanıyordu." 

"Toscano'nun araştırması neden sizin için bu kadar önemli?" 

Bu pek de masum bir soru değil, diye düşündü Tomas. Bir 
testti. Eğer bu gizemli şahsiyetten bir şeyler öğrenmek istiyorsa 
kelimelerini dikkatle seçmeliydi. "Lizbon Yeni Üniversitesi'nde 
tarih dersi veriyorum. Profesör Toscano'nun bıraktığı çalışmayı 
görmek için karısına bir ziyarette bulundum. Keşifler Çağı hak­
kında bildiğimiz her şeyi tekrar gözden geçirmemize sebep olacak 
bir araştırma olduğuna inanıyorum." 

Kont bir süre sessiz kaldı. Sanki ruhuna bakmak istercesine 
gözlerini Tomas'a dikmişti. "Amerika Tarih Vakfı'nı duydun mu 
daha önce?" diye sordu sonunda. 
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Soruyu sorma şekli Tomas için bir uyarı gibiydi. Kont'un 
vakıfla işbirliği yapıp yapmadığını bilmiyordu. Toscano'nun ta­
nıdıkları vakıf ismine tepki verdikleri için Tomas, Moliarti ile 
olan ilişkisini saklı tutmaya karar verdi. En azından şimdilik. 

"Ne vakfı?" diye sordu Tomas. 
Kont gözlerini Tomas'a dikti. Tomas da içten görünmeye 

çalışarak ona baktı. 
�·önemli değil," dedi Kont, tatmin olmuşa benziyordu. Mey­

dana, sonra da tepeye doğru baktı. Gülümsedi, rahatlamıştı. 
"Tomar Kalesi'ne ya da Mesih Manastırı'na gittiniz mi?" 

Tomas adamın bakışlarını takip etti. Şehrin arkasındaki 
tepede duvarlar yükseliyordu. 

"Evet, gittim ama uzun zaman önce." 
"O zaman benimle gelin," dedi Kont, Tomas'a takip etmesini 

işaret ederek. 
Meydandan geçip halkonlarında renkli saksılar olan, kal­

dırım taşlarıyla döşenmiş yan sokaklara girdiler. Eski sinagoga 
kadar devam eden beyaz bir duvarın yanına park etmiş kocaman 
siyah bir Mercedes'in yanına geldiler. Kont Vilarigues sürücü 
koltuğuna geçti ve Tomas da yanına oturunca Tomar'ın sessiz 
sokaklarında arabayı sürmeye başladı. 

Birkaç saniye sessizlik içinde yol aldıktan sonra Kont, "Christi 
Militia'yı duydunuz mu?" diye söze girdi. 

"Tapınak Şövalyeleri mi?" 
"Hayır, Christi Militia." 
"Hiç duymadım." 
"Ben Christi Militia'nın, Tapınak Şövalyeleri'nin devamı 

olan organizasyonun bir temsilcisiyim." 
Tomas hayretler içindeydi. "Fakat Tapınak Şövalyeleri çok 

uzun yıllardır yok." 
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"İşte tam da o yüzden Christi Militia onun deva m ı .  ' J '.ıpı  

nak Şövalyeleri bastırıldıklarında bazı şövalyeler gizl iden g ı i'  
liye devam etmek istediler. O yüzden Christi Militia'yı, yan  ı 

Mesih'in Askeri Tarikatı'nı kurdular. Kendi kanunları olan gizl i 
bir grup, varlığı çok az kişi tarafından bilinir. Birkaç Portekiıli 
asil ve Tapınak Tarikatı'na bağlı şövalyelerin soyundan gelenler 
her bahar Tomar' da buluşup eski gelenekleri canlandırır ve hiç 
açığa vurulmayan gizleri konuşur. Tapınak Tarikatı'nın son gi­
zemlerini koruyan muhafızıardır onlar." 

"Vay canına, hiç bilmiyordum." 
"Tapınak Tarikatı hakkında ne biliyorsunuz?" 
"Birkaç şey, çok değil. Ben tarihçiyim ama uzmanlık alanım 

kriptoanaliz ve eski diller, Orta Çağ ve Keşifler Çağı kesinlikle 
değil. Şöyle diyelim bu araştırmaya şans eseri rastladım . . .  Pro­
fesör Toscano'yu tanıdığım için, yoksa kesinlikle benim alanım 
olduğundan değil." 

Araba ortasında Gemici Henrique heykelinin bulunduğu 
bir yol aynınma geldi. Kont sağa dönüp şehrin anayollarından 
devam etti. Mata dos Sete Montes'in gölgeliğinden yukarı tır­
manarak eski kale duvarlarına doğru devam ettiler. 

"O zaman size hikayeyi baştan anlatayım," dedi Kont Vi­
larigues. "Müslümanlar, Hıristiyanların kutsal kent Kudüs'e 
girmesini yasakladığında bütün Avrupa buna tepki gösterdi ve 
Haçlı Seferleri başladı. Kudüs 1099' da ele geçirildi ve Kutsal 
Topraklar'a Hristiyanlık hakim oldu. Fakat asıl sorun Haçlılar 
Avrupa'ya dönmeye başlayınca baş gösterdi çünkü hacıların Kudüs 
yolculuğu çok tehlikeli bir hal almaya başlamıştı. O zamanlarda 
iki yeni askeri tarikat ortaya çıkmıştı. Hasta ve yarahiara bakan 
Hospitalier Şövalyeleri ve hacıların Kudüs'e güvenle varmala­
rını sağlamak için dokuz şövalye tarafından kurulan bir başka 
tarikat. Bu şövalyelerden dokuz tane olsa da bu adamlar yolları 
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daha güvenli bir hale getirdiler. Bunun karşılığında da Kudüs'te 
Moriya Dağı'nın tepesindeki Mescid-i Aksa' da onlara yer verildi. 
Tam olarak bir zamanlar Süleyman Tapınağı'nın bulunduğu 
yerde. İşte böylece Tapınak Tarikatı'nın şövalyeleri doğdu." Bir 
an duraksadı ve sonra devam etti. "Yani Tapınak Şövalyeleri." 

"Bu hikaye belki binlerce defa anlatılmıştır." 
"Doğru. O kadar sıra dışı bir hikaye ki bütün Avrupa'nın 

ilgisini çekti. Bazıları Tapınakçılar'ın, Süleyman Tapınağı'nın 
harabelerini incelerken kıymetli tarihi eserlere, kadim sırlara 
ve kutsal emanetlere rastladığını söyler, Kutsal Kase örneğin. 
Buldukları bu nesnelerden mi yoksa malıarederinden ve direnç­
lerinden mi bilinmez, Tapınakçılar zamanla güçlendi ve bütün 
Avrupa'ya yayıldı." 

"Portekiz'e de ulaştılar." 
"Evet. Tarikat 1 1 19'ta resmi olarak kurulduktan birkaç 

yıl sonra Portekiz'e gelmişlerdi bile. Portekiz Kralı I. Afonso, 
1 147' de Endülüslerden alınan Tomar kasabasını 1159' da Tapınak 
Şövalyeleri'ne verdi. Tapınakçılar, Gualdim Pais'in önderliğinde 
sonraki yıl burada bir kale inşa ettiler." 

Mercedes son virajı dönüp ağaçların arasında küçük bir park 
alanına girdi. Kalenin devasa burçları taş duvarların arkasında 
görünüyordu. Surları sanki mavi gökyüzünden bıçakla kesil­
miş gibiydi. Aralıayı uzun çam ağaçlarının gölgeliğinde bırakıp 
heybetli Porta do Sol girişine doğru giderek kalenin duvarlarını 
çevreleyen yolda yürüdüler. Sanki bir anlığına Orta Çağ'a dön­
müşlerdi. Sade ve basit o çağdan geriye sadece mağrur kalıntı­
lar kalmış, anıları hafızalardan silinmişti. Mazgalların üstüne 
çıkan kalın bir duvar sol taraflarına doğru uzanıyor, yol ve sık 
ormanın yanından geçiyordu. Tepeden yukarı esen bir rüzgar 
ağaç dallarını sanki yumuşak doğal bir melodiye göre hareket 
ettiriyordu. Kırlangıç ve bülbüller şakıyor, onların bu cıvıltılarını 
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arılar ile ağustos böcekleri vızıldayarak cevap veriyordu. Yolu n  

sağ tarafında tepenin üstündeki kaleye doğru yükselen çorak, 
taşlı bir yokuş vardı. Kale mağrur ve kibirli bir derebeyi gibi 
aşağıdakilere tepeden bakıyordu. 

"Tapınakçıların kalesi bu demek," dedi Tomas eski duvar­
lara bakarak. 

"Evet. Santarem ve Lizbon' daki savaşlar da dahil olmak üzere, 
sundukları hizmetlerden dolayı Portekiz Krallığı, Tapınakçılar'a 
çok toprak vermiştir. Fakat varlıkları en çok burada, karargahiarı 
olan Tomar Kalesi'nde hissedilir. Tarikat Fransa' da 1307' de 
başlayan katliamlar ve 1312' de yürürlüğe giren Vox in excelso 
ismindeki Papalık fetvası sonucunda aniden yok oldu. Papa, 
Avrupa krallarına Tapınakçılar'ı tutuklamalarını emretse de 
Portekiz Kralı I. Diniz bunu kabul etmedi. Papa Tapınakçılar'ın 
elindeki malların Hospitalierlere verilmesini söylese de Kral I. 
Diniz yine bu emre uymadı. Tapınakçıların sadece krallığa ait 
toprakları kullanıp krallığa ait eşyaları kullandığım söyleyerek 
bu işin içinden çıktı. Eğer Tapınakçılar'ın varlığı son bulursa 
krallık kendi topraklarını geri alırdı. Kral'ın bu tavrı kendi ülke­
lerinde acımasızca avlanan, liderleri kazıkiarda yakılan Fransız 
Tapınakçılar'ın dikkatini çekti. Çoğu Portekiz'e sığındı. Kral I. 
Diniz, bir süre ortalığın durulmasını bekledikten sonra Portekiz' i 
Müslümanlardan korumak için karargahı Algarve' de olan yeni 
bir askeri tarikatın kurulmasını teklif etti. Vatikan da bunu 
onaylayınca 1319'da İsa Mesih Tarikatı resmi olarak kuruldu. 
I. Diniz, Tapınakçıların bütün varlıklarını, on şehir de dahil 
olmak üzere bu tarikata devretti. Daha da önemlisi bu tarikatın 
üyeleri Tapınakçılar' dı. Diğer bir deyişle Tapınak Tarikatı Me­
sih Tarikatı'na dönüşmüştü. Mesih Tarikatı 1357' de karargahını 
Tomar Kalesi'ne taşıyınca Tapınak Şövalyeleri Portekiz' de tekrar 
eski statüsüne kavuşmuştu." 
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Beraber muhteşem Porta do Sol' dan geçtiler ve kendilerini 
sol taraftaki vadiye bakan geometrik bahçeli büyük bir meydanda 
buldular. Meydanda yarım daire şeklinde hendekler, budanmamış 
çalılar, uzun serviler, çınadar ve çiçek bahçeleri vardı. 

"Bana bunları neden anlatıyorsunuz?" diye sordu Tomas. 

Kont Vilarigues gülerek sağ taraflarındaki sivri uçlu duvarları 
ve onların önündeki Orta Çağ binalarını gösterdi. Muhteşem 
rotondaların etrafını silindirik şekildeki sararak en yukarıya 
çıkan merdivenler hisar görünümü veriyordu. Duvarlarında 
çatıya kadar uzanan kalın payandalar, tepede on altıncı yüzyıl 
mazgallı siperleri ve bütün binaya hakim bir çan kulesi vardı. 
Binaların diğer tarafında manastırın üzerine düşen devasa çınar 
ağacının gölgesinin altında iç bölgeleri çevreleyen dış duvarlar 
ve papaz evinin yıkıntıları bulunuyordu. 

"Sevgili dostum, size bütün bunları bu mekanı daha iyi 
aniayabilesiniz diye anlatıyorum. Sonuçta Portekiz'in gelişmesi 
ve deniz keşiflerinin arkasındaki gizemli sır ve Kutsal Kase'nin 
ruhu bu duvarların arasında, Tomar' da yatıyor." Kont göz kırptı. 
''Aynı zamanda anlattığım bu detaylar size aniatacağım sıra dışı 
hikaye için de önemli. Hem de Toscano'yla alakah olduğun için 
anlatıyorum." 

"Bu hangi hikaye olabilir acaba?" 

"Hangi hikaye olduğunu siz gayet iyi biliyorsunuz. Size 
Amerika'yı Kastilyalılara veren Kristof Kolomb'un gerçek 
hikayesini anlatacağım." 

"Kolomb'un ... gerçek hikayesi mi? Gerçekten kim olduğunu 
biliyor musunuz?" 

Beraber bahçede dolaşırken kemere benzeyen bir çalının 
altından geçip mavi ve turuncu banklara yönelip oturdular. 
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"Bu hikayenin başlangıcı Tapınakçılar'a kadar gider." Koni 

aşağıdaki duvarlara baktı. "Lütfen söyle keşif yolculukları sıra 
sında kullanılan Portekiz karavellerinin yelkenierindeki haçlara 
hiç dikkat ettiniz mi?" 

"Eğer yanılınıyorsam onlar kırmızı haçlardı." 

"Beyaz zemine çizilen kızıl haçlar. Size bir şey ifade ediyor 
?" mu. 

"Hımm, hayır." 

"Beyaz zemin üzerinde kızıl haçları Haçlılar giyerdi. Portekiz 
Tapınakçıları'nınki beyaz zemin üzerine uçları kıvrık kırmızı 
haçlardı. İsa Mesih Tarikatı'nın haçları da aynı şekilde beyaz 
zemin üzerine kırmızıydı. Portekiz gemileri de beyaz yelken­
lerinin üzerinde kızıl haçlar taşırdı. Bunlar Kutsal Kase'yi de­
nizlerde arayan Tapınak Şövalyeleri'nin, İsa Mesih Tarikatı'nın 
haçlarıydı." Kont ileri eğilip Tomas'a baktı. "Kutsal Kase'nin ne 
olduğunu biliyor olabilir misiniz acaba?" 

"İsa'nın Son Yemek'te kullandığı kase. İsa çarmıha geril­
diği haçta ölürken Aramatyalı Yusuf'un İsa'nın kanını kadehte 
toplarlığını söylerler." 

"Batıl inanç bunlar, sevgili dostum! Kutsal Kase mecazi bir 
şeydir, metaforik de diyebilirsiniz." Kont, ağaçların arasındaki 
Tomar'ın binalarını gösterdi. "Eğer Tomar' daki Sao Joao Bap­
tist Kilisesi'ne giderseniz orada Vaftizci Yahya'yı Kutsal Kase'yi 
tutarken resmetmiş üç parçalı bir tablo görürsünüz. Kase'nin 
içinde kanatlı bir ejderha görünür, Yuvarlak Masa Şövalyeleri 
efsanesinde adı geçen mistik bir hayvandır. O efsanede Büyücü 
Merlin, yer altındaki bir gölde savaşan iki ejderhanın hikayesini 
anlatır. Ejderhalardan biri kanatlı öbürü ise kanatsızdır. Biri iyiliği 
öbürü ise kötülüğü temsil eder, aydınlık ve karanlıkla sembolize 
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edilirler. Ejderhalar arasında süren bu savaş aynı kilisenin en 
üstteki eşsiz değerdeki sütununda da görülebilir." 

"Biraz önce önündeki meydanda buluştuğumuz kiliseden 
mi bahsediyorsunuz?" · 

"Evet." 
"Hımm," diye mırıldadı Tomas, kilisenin beyaz cephesini 

ve çan kulesini hatırlayarak. 
"Tapınakçı kültüründe ejderha erdemi temsil eder. Mısırlı 

Thoth ve Yunan Hermes'le ilişkilendirilmiştir. Kutsal Kase' deki 
ejderhaysa Hermetik erdemi temsil eder." Kont duraksadı. "Kut­
sal Kase ne oluyor bu durumda? Bilgi oluyor. Bilgi de güç değil 
midir zaten? Tapınakçılar bilginin güç olduğunu anlamakta ge­
cikmediler. Avrupa'nın diğer ülkelerinde gördükleri zulümden 
kaçarken Portekiz'e Kutsal Kase'yi, kadehi ve ejderhayı getirdiler. 
Yani diğer bir deyişle Kutsal Topraklar'da iki yüzyıl boyunca 
yaptıkları keşiflerden doğan bilimsel bilgiyi ve gizli bilgeliği 
getirdiler. Denizci, mucit ve Hermetik bilgeliği keşfetme ate­
şiyle yanıp tutuşan kaşiflerdi. Varış noktaları Portekiz' di ama 
dünyayı keşfetmek için, bilginin peşine düşmek için çıkacakları 
yeni yolculukların ilk durağıydı aynı zamanda. Bu ülkenin ismi 
olan Portekiz, Portucale' den geliyor ama aynı zamanda Kutsal 
Kase'yle de bağlantılı olabilir. Portekiz, Porto Graal. Kadeh Li­
manı demek. Yeni Kaseyi aramak için yola çıkacakları büyük 
liman. Bilginin kutsal kasesi. Yeni bir dünyanın keşfi." 

"Yani Tapınakçılar'ın Kutsal Kase arayışlarının deniz ke­
şiflerine yol açtığını mı söylüyorsunuz?" 

"Bir anlamda evet. Tapınakçılar'ın gizemleri ve Yahudile­
rin Kabalacı çalışmalarının keşiflere yol açtığına inanıyorum. 
Tapınakçılar açıktan açığa Kutsal Kase'yi, Kabalistler ise giz­
lice vadedilmiş toprakları arıyorlardı. Kudüs'e ve Süleyman 
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Tapınağı'na olan özlemleri onları birleştirmişti. Sefaradlar ve 
Portekizliler beraber patlayıcı bir güç oluşturmuşlar, Portekiz 
ve dünya tarihindeki en ileri görüşlü devlet adamlarının ortaya 
çıkmasına ortam sağlamışlardır. Mesela Prens Henrique, şimdi­
lerde küreselleşme dediğimiz şeyin arkasındaki adamdır. Kral 
I. Joao'nun üçüncü çocuğu olan Henrique, 1420'de İsa Mesih 
Tarikatı'nın başına geçmiş sonra da kral olarak herkesçe bilinen 
Gemici Henrique adını almıştır. Portekizli, Tapınakçı, Yahudi 
ve diğer her türlü gruptan bilim insanını bir araya getirmiş ve 
Kutsal Kase'yi aramaya yönelik iddialı bir plan yapmıştır." Kont 
elini kaldırıp ezberden okumaya başladı. "'Portekiz uykusundan 
uyansın,' diye yazmıştır ünlü şair Pernan do Pessoa. 'Kendi ru­
huna teslim olsun. Özünde kahramanlığı, Hıristiyanlığın gizli 
geleneğini bulacak ve Kutsal Kase arayışına devam edecek."' 

Kont bu sözleri ezbere okuduğu gösterişli ses tonundan 
sonra normale dönüp devam etti. "Gemici Henrique'in büyük 
planı bilinmeyen denizierin onlarca yıl boyunca Portekiz gemi­
leri tarafından keşfedilmesiydi. Şövalyeler kaşiflere dönüştü ve 
Portekiz'in keşif seferleri de yeni Haçlı Seferleri'ne. Ülke yeni 
haçlıtarla doluydu. Bunlardan çoğunu biliyoruz ama bazıları 
gizli yolculuklara çıktılar. Daha önce katiyen açığa vurulma­
mış yolculuklardı bunlar. İsimleri tarih sahnesinin görülmeyen 
yerlerinde kaldı." 

"Kolomb'un onlardan biri olduğunu mu söylüyorsunuz?" 
"Anlatacağım. Keşifler Çağı'nın büyük gizemlerini bir ke­

nara bırakıp on beşinci yüzyıl Portekiz'indeki günlük olaylara 
dönelim. Gemici Henrique ve Kral V. Alfonso öldükten sonra 
başka biri deniz keşiflerinin kontrolünü ele aldı: Kral Alfonso'nun 
oğlu yeni kral II. Joao, ona Muhteşem Prens de deniyordu. Tahta 
geçtikten kısa bir süre sonra Kristof Kolomb'un kaderini tayin 
eden olay gerçekleşti." 
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"Bartolomeu Dias tarafından Ümit Burnu'nun keşfi." 

Kont güldü. "Hayır, dostum, o daha sonra oldu." Banktan 
kalkıp meydanı geçtikten sonra portakal ağaçlarının arasında 
dolaştılar. Vilarigues kalenin kraliyete ait bölümlerinin hara­
belerini gezdi. Çatısı olmayan harabenin duvarına sanki orayı 
okşarmışçasına elini koydu. "Kral ll. Joao' den önce her şeyi 
planlayan Prens Herique bu duvarların arasında yaşadı. Tıpkı 
hayatı Kolomb'un kaderini tayin eden aynı olayla değişen bir 
başka devlet adamının yaşadığı gibi. Kral Il. Joao'nun varisi 
Şanslı Manuel." 

"Bu bahsettiğiniz olay nedir?" 

Kont başını kenara yatırıp Tomas'a değişik bir bakış attı. 
"Kral Joao'u öldürmek için planlanan suikast." 

Tomas kaşlarını çattı. "Efendim?" 
"II. Joao'ya kurulan komplo. Duymadınız mı hiç?" 

"Sanki öyle bir şeyler duymuştum." 

"Dikkatle dinleyin," dedi Kont, Tomas'a sabırlı olmasını işaret 
ederek. "1482'de kral II. Joao başkanlığında toplanan kraliyet 
divanı, kanunların doğru uygulanıp uygulanmadığının kontrol 
edilmesi için yargıçların derebeylerinin topraklarına girmesine 
izin veren kanunu çıkardı. Bu karar o zamana kadar toprakla­
rının mutlak hakimi olan soyluların gücüne doğrudan darbe 
vuruyordu. Bu soylulardan en güçlüsü Bragança Dükü ve kra­
lın uzaktan akrabası olan ll. Fernando'ydu. Dük topraklarının 
hakimiyetinin kendisine ve atalarına bahşedilmiş olduğunu 
gösteren belgeleri ortaya çıkarmaya karar verdi. Finans işleriyle 
ilgilenen Joao Afonso'ya belgeleri kasadan alması emrini verdi. 
Fakat Joao Afonso kendisi gitmek yerine daha genç ve tecrübesiz 
olan oğlunu göndermeye karar verdi. 
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Oğlu belgeleri bulmak için kasaya bakarken Lopo de Figue­
iredo isminde bir katip oğlanın yanına gelip ona yardım etmeye 
çalıştı. Beraberce belgeyi aralarken Lopo de Figueiredo, Bragança 
Dükü ile Kastil ve Aragon Katolik Kralları arasında yazılmış 
bazı ilginç mektuplar gördü. Mektuplar dikkatini çekince onları 
çaktırmadan aşırdı ve Kral'la yaptığı gizli görüşmede mektupları 
Kral'a gösterdi. Mektupların bazılarında dükün kendi el yazısıyla 
yazılmış bazı gözlemler vardı. II. Joao ortaya çıkan bu mektupları 
inceledi ve kendisine karşı düzenlenen komployu açığa çıkardı. 
Portekiz'in Bragança Dükü Katolik Kralları'nın gizli bir ajanıydı 
ve onlara ülkeyi işgal etmelerinde yardım edecekti." Vilarigues 
küfür edecekmiş gibi sesini alçalttı. "Hain. Mektuplar kraliçenin 
kardeşi, Viseu Dükü'nün ve onun annesinin de işin içinde oldu­
ğunu gösterdi. II. Joao belgelerin kopyasını çıkardı ve Lopo de 
Figueiredo'ya onları aldığı kasaya geri koymasını söyledi. Kral 
bir yıldan uzun bir süre boyunca komplonun nerelere kadar 
uzandığını ve bu işi tamamen nasıl çözeceğini düşündü. Sui­
kastçıların onu nasıl idam etmeyi planladıklarını bile öğrendi. 

Sonra 1483 yılının Mayıs ayında bir gün Bragança Dükü 
tutuklandı ve yargılandı. Vatana ihanet suçundan yargılanan Il. 

Fernando birkaç gün sonra Evora' da idam edildi. Fakat komplo, 
Kral Joao kesin bir şekilde bitirene kadar Videu Dükü tarafından 
1484'e yılına kadar devam ettirildi. Kral, Dük'le bir görüşme 
ayariadı ve kısa bir konuşmadan sonra onu bıçaklayarak öldürdü. 
Komploya karışan diğer soylular ya zehirlendi ya kafaları kesildi. 
Kral'ın gazabından kurtulabilenler Kastilya'ya kaçtı. Bunların 
hepsi olurken ilginç bir olay meydana geldi. Ktal Joao, Viseu 
Dükü'nün kardeşini çağırdı. Manuel idam edileceğinden korksa 
da geldi, sonuçta ağabeyi Kral tarafından aynı yerde idam edil­
mişti. Ancak sonuç tamamen bambaşka bir şey olmuştu. Kral 
Joao, Manuel'e ağabeyinin bütün topraklarını vermiş ve eğer 
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kendi oğlu Afonso varis bırakmadan ölürse tahtın ona kalacağını 
söylemişti. Durum böylece sona ermiş oldu." 

"Çok ilginç," dedi Tomas, Keşifler Çağı'nda sarayda dönen 
entrikalar onu etkilemişti. "Fakat hala bana bunları neden an­
lattığınızı bilmiyorum." 

Kont Vilarigues kollarını göğsünde birleştirip kaşını kaldırdı. 
"Yani Kristof Kolomb hakkında bir araştırma yapıyorsunuz ve 
soyluların geniş çapta kıyıma uğradığı bu yıl size bir şey ifade 
etmiyor, öyle mi?" 

"Tüm bunlar ne zaman oldu demiştiniz?" 
"1484'te." 
Tomas düşüneeli bir şekilde çenesini kaşıdı. "Kolomb o yılda 

Portekiz'i terk edip Kastilya'ya gitti." 
"Aynen öyle." Kont gülümsedi, gözlerinde bilgili bir adamın 

heyecanı vardı. 
Tomas bir süre düşündü, yapbozun parçalarını birleştire­

rek bu durumun ne anlama geldiği hakkında kafa yordu. "Yani 
Kolomb'un Kral Joao'ya karşı kurulan komplonun içinde oldu­
ğunu mu söylüyorsunuz?" 

"Tam olarak onu söylüyorum." 
"Haa ... " dedi Tomas, kafasından geçen düşüncelere aklı ye­

tişemiyordu sanki. "Haa ... " 
Tomas'ın nutkunun tutulduğunu gören Kont, ona yardım 

etti. "Söyleyin bana, nasıl oluyor da Kolomb'ın İspanya' da geçir­
diği zaman hakkında bir sürü belge var da Portekiz' de geçirdiği 
zaman hakkında sadece koca bir boşluk bulunuyor? Hiçbir şey 
yok, bir tane bile belge yok. Bilinen tek tük şeyler de Hernando 
Kolomb, Las Casas ve Amirat'in kendisinin bıraktığı belgeler 
sayesinde. Başka hiçbir şey yok." Kont omuz silkti. "Neden ola­
bilir peki? Çünkü Kolomb'un başka bir ismi vardı. Her belgede 
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sürekli Colom ismini araştırıyoruz ama aslında başka bir ismi 
aramamız gerekli." 

"Hang- hangi ismi?" 
"Nomina sunt odiosa." 

"isimler nefret uyandırır," dedi Tomas mekanik bir şekilde 
çevirirken. "Ovidius." 

Kont şaşırarak Tomas'a baktı. "Hızlı çevirdiniz." 
"Profesör Toscano, Kolomb'un gizemini çözmeye çalışırken 

bu alıntıyı bir yerlere not etmiş." 
"Hımm," dedi Kont. "Biliyor musunuz, bunu ona ben söyle­

miştim. Not almış demek ki." Omuz silkti. "Neyse bütün çabalara 
rağmen Kolomb'un gerçek ismi hala bir muamma. Namina sunt 

odiosa. Önemli olan başka bir isminin olması. Soylu birinin ismi." 
"Nereden biliyorsunuz?" 
"Kolomb, İsa Mesih Tarikatı'nın üyesi olan bir soyluydu. 

Gerçek hikayesi Tapınakçılar'ın sözlü tarihinde anlatılır. Bunu 
doğrulayabilecek birçok olgu da var. Kral Joao'nun 1488'de 
Kolomb'a gönderdiği mektubu okudunuz mu?" 

"Neyi okumadım ki..." 
"Kral, Kolomb'a yargıçlardan çekinmemesini söylerken ne 

anlatmak istiyordu sizce?" 
Tomas not defterini açtı ve bu mektupla ilgili aldığı notlarını 

okudu. "Bir saniye, işte burada," dedi. "Kral şöyle yazmış: 'Bazı 
taahhütlerden mütevellit bizim yargıçlarımızdan çekinirseniz bu 
belgeyle sizi temin ediyoruz ki burada kaldığınız süre boyunca 
herhangi bir sebepten dolayı ne tutuklanacaksınız ne suçlana­
caksınız hiçbir şeyden hiçbir şekilde sorumlu tutulmayacaksınız. 
Bu belge mahkemelerimiz için bir hüküm niteliği taşımaktadır."' 
Tomas, Kont'a baktı. "Böyle yazıyor." 
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"Yani? Kolomb'un oğluyla beraber 1484'te İspanya'ya kaç­
masına sebep olan suçlar neydi?" 

"Komplo." 
"Aynen öyle. Komplo, 1484'te ortaya çıktı. Birçok soylu o yıl 

ailesiyle birlikte İspanya'ya kaçtı. Bragança ve Viseu düklerinin 
hazırladığı komploya katılan herkes kaçtı." 

Tomas çantasını aldı, içini yokladı ve ArniraZ KristofKolomb'un 

Hayatı adlı eseri çıkarıp sayfalarını çevirmeye başladı. "Bir sa­
niye, bir saniye," dedi, Kont'un söylediği şeyi unutacakmış gibi 
heyecanlıydı. "Eğer doğru hatırlıyorsam Kolomb'un İspanyol 
oğlu Hernando babasının Kastilyaya gelmesi hakkında aynı şeyi 
demişti. Bir bakalım .. . Evet burada. Şöyle diyor, '1484 yılının 
sonuna doğru küçük oğlu Diego'yla birlikte Kral'ın onu hap­
setmesinden korkarak gizlice Portekiz'i terk etti."' 

"Kolomb gizlice Portekiz'i mi terk etmiş?" diye sordu Kont 
ironik bir şekilde. "Kral'ın onu tutuklatmasından mı korkuyor­
muş?" Gülümsedi. "Bundan daha açık bir şekilde yazılamazdı 
sanırım, değil mi?" 

"Kolomb eğer gerçekten komploya karışmış olsaydı Kral 
onu affeder miydi?" 

"Duruma bağlı ama bildiklerimizi düşünürsek gayet man­
tıklı. Kolomb o işin arkasındaki adamlardan değildi, sadece bir 
piyondu. Ayrıca komplonun açığa çıkmasından dört yıl sonra, 
yani Kral artık tehdit altında olmadığında affedildi. Kral Joao'nun 
kendisi komploculardan birinin kardeşini tahtın varisi ilan etti. 
Eğer Ko lo mb 'u çıkarları için kullanabilecekse onun gibi önemsiz 
bir piyonu affetmesi normal." Kont, Tomas'ın çantasından çı­
kardığı not defterini ve kitabını işaret etti. "Kralın, 1488 tarihli 
mektupta Kolomb'a hitap şekline dikkat ettiniz mi peki?" 

Tomas notlarından okudu. 
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"Xpovam Collon'a, Sevilla'daki kıymetli dostumuza." 

"Kıymetli dost mu? Bu nasıl bir samirniyet böyle, Tanrı 
aşkına, yüce Portekiz Kralı'nın bir ipek dokumacısı ile böyle 
konuşması mümkün mü?" Kont başını salladı. "Hayır, bir kral­
dan sarayın müdavimi olan bir soyulya yazılmış bir mektup bu. 
Daha da önemlisi, bir barışma mektubu." 

"Yani Kolomb aslında kimdi?" 
Kont tekrar yürümeye başladı. Meydanın ucundaki mer­

divenlere doğru gidiyordu. 
"Kristof Kolomb Yahudi kökenli bir Portekiz soylusuydu. 

Viseu Dükü'nün ailesiyle ilişkisi vardı. Kral II. Joao'ya karşı 
düzenlenen komploda küçük bir rol almıştı. Komplo sona er­
diğinde o işle alakası olanlar İspanya'ya kaçmıştı. İlk kaçanlar 
komplonun asıl arkasında olan fikir babalarıydı, yardakçılar 
onları takip etmişti. Kolomb da onlardan biriydi. Eski ismini 
bıraktı ve Sevilla'da yeni bir hayata başladı. Portekiz' de edindiği 
denizcilik becerilerinden orada da faydalandı. Crist6bal Colon 
ismini kullandı ve geçmişini saklamaya karar verdi. Sadece İspan­
ya' daki antisemitizmden dolayı da değil. Amerika'nın keşfinden 
sonra İtalyan yazarlar onun Cenevizli olduğunu iddia ettiler. 
Bu iddia Kolomb'un işine geldi ve ne yalaniadı ne de kabul etti. 
Bu durum dikkatleri asıl kimliğinden uzaklaştırarak gerçekte 
kim olduğunu saklamasına da yardımcı oldu." Kont boynunu 
dikleştirdi. "İspanyol oğlunun bile babasının gerçek kimliğini 
bilmediğini fark ettiniz mi?" 

"Hatta Hernando babasının Cenovalı olduğunu kanıtlamak 
için İtalya'ya gitti." Kont, Tomas'a baktı. "Buna inanabiliyor mu­
sunuz? Kolomb kendi öz oğluna bile nereli olduğunu söylememiş! 
Amiral'in sırrını saklamak için neler yaptığını hayal edebiliyor 
musunuz? Hernando kitabında yazdığı üzere Cenova'da baba­
sıyla alakah bir şey bulamamış, o yüzden babasının soyunu 
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Portekizli karısının baba tarafınınkiyle karıştırarak babasının 
Piacenza' da doğduğu savını ortaya atmış. Amirat'in karısı Filipa 
Moniz Perestrelo gerçekten de İtalya' da doğmuştu." 

"Yani Katolik Krallar bile onun kim olduğunu bilmiyorlar 
mıydı?" 

"Hayır, onlar elbette biliyordu." Kont başıyla onayladı. 
"Kolomb Portekiz tahtına karşı kurulan komploda rol oynadı. 
Bragança'nın kasasında bulunan belgeler Katolik Krallar tara­
fından yollanmıştı. Kolomb da komploda yer aldığı için Katolik 
Krallar'ı uzaktan da olsa onu tanıyordu. Hatta Katolik Krallar'ın 
ona itibar etmelerinin tek açıklaması bu olabilir." Hernando 
Kolomb'un kitabını almak için elini uzattı. "Bir bakayım şuna." 
Kont kitabın sayfalarını çevirdi. "Şurada bir yerde . . .  Kolomb'un 
Prens Juan'a yolladığı mektupta geçen önemli bir yer var. İşte 
burada. Diyor ki, 'Ben ailemden çıkan ilk amiral değilim."' Kont 
alaycı bir şekilde Tomas'a baktı. "Kolomb ailesinden çıkan ilk 
amiral değil miymiş? Cenevizli eğitimsiz bir dokumacı olması 
gerekmiyor muydu?" Kont güldü. "Diğer bir deyişle Amirat'in 
kendisi soylu ailesine bir atıfta bulunuyor. İspanyol Kraliyeti de 
bu durumun farkında. Eğer Kolomb gerçekten de halk tabaka­
sından bir dokumacı olsaydı kraliyet onun bu muhatap alınma 
isteğine gülüp geçerdi. 

Portekiz ve İspanya arasındaki rekabeti düşünürsek İspanyol 
filosunun başındaki Amirat'in Portekizli, hatta ve hatta Yahudi 
kökenli olduğunu herkese duyurmak mantıklı bir hareket olmazdı. 
Kabul edilemeyecek bir şey olduğu için Kolomb'un gerçek kimliği 
saklandı. O kadar ki Hemando'nun kardeşi Diego'nun İspanyol 
vatandaşlığına geçmesi sırasında milliyelinden bahsedilmedi. 
İspanyol kanuniarına göre vatandaşlığa geçen kişinin milliyeti 
kesinlikle gösterilmek zorundaydı. Diego bu kuralın tek istis­
nasıydı. Bu da krallığın, Amirat'in gerçek kimliğini saklamak 
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için neler yapabileceğini gösteriyor. Eğer gerçekten Cenevizl i  

olsaydı milliyetini saklamasına gerek kalmazdı. Kolomb'un İtal 
yan olduğu hakkındaki söylentiterin yayılması Katolik Krallar'ın 
işine gelmişti. Bu durum sessizlikler ve imalar yoluyla kaşif ve 

onun yandaşları tarafından beslendi. Böylece Kolomb'un gerçek 
kimliği hep belirsiz kaldı .. " 

Yüzyıllardır bu yabancı manastırdaki hayatın suskun şa­
hitliğini yapan, kalenin hareketsiz nöbetçileri büyük bir çınar 
ve ceviz ağacının yanından geçip Tapınakçılar'ın binasına çıkan 
geniş taş merdivenleri tırmanmaya başladılar. 

"Eğer Kolomb komploya karışmışsa Kral Joao neden onu 
1488'te Lizbon'a çağırdı?" diye sordu Tomas. 

Kont Vilarigues sivri sakalım sıvazladı. "Devlet işleri, dos­
tum, devlet işleri. Kristof Kolomb batıya giderek Hindistan'a 
varacağına inanıyordu ama Katolik Krallar aynı fikirde değildi. 
Kral Joao bu yolculuğun iki sebepten mümkün olamayacağını 
düşünüyordu. Bir, dünya Kolomb'un düşündüğünden daha bü­
yüktü. İkincisi ise Portekiz kralı zaten oralarda büyük bir toprak 
parçası olduğunun farkındaydı." 

Girişin yakınlarındaki kilise meydanını geçip manastırın 
güney kapısına doğru giderlerken Tomas durup konta baktı. 

"O zaman Kral Joao Amerika kıtasının varlığından haber­
dardı." 

Kont güldü. "Tabii ki haberdardı. Aslında bu çok da önemli 
bir bilgi bile değildi. Bildiğim kadarıyla Amerika kıtaları binlerce 
yıl önce Asyalılar tarafından keşfedilip baştan sona kolonileşti­
rilmişti. Amerika'ya giden ilk Avrupalılar Vikinglerdi, bilhassa 
da Kızıl Erik. Bu bilgi Portekiz'e gelen İskandinav Tapınakçı­
ları tarafından korunuyordu. Hem Portekiz on beşinci yüzyılda 
oraların çoğunu keşfetmiş ama bunu gizlice yapmıştı. Güney 
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Atlantik'i uçakla geçen ilk kişi olan Amiral Gago Coutinho on 
beşinci yüzyıl denizcilerinin Amerika sahillerini 1472' den önce 
keşfettiğine kanaat getirmiştir. Aynı zamanda Portekiz kraliyeti­
nin emrinde çalışan denizcilerin Vikinglerden sonra Amerika'ya 
ayak basan ilk insanlar olduğunu tahmin eder. Aslında 1532' de 
başlatılan Pleyto de la Prioridad duruşmalarında Kolomb 'un 
emrinde çalışmış olan Yüzbaşı Pinzôn'un çocukları, Amiral'in 
daha önceden bilinen toprakları keşfettiğini iddia eden değişik 
bir teori sunmuşlardı. Bu konuda birkaç şahit de dinlenmiş. On­
lardan biri olan Alonso Gallego, Kolomb'dan 'Portekiz Kralı'na 
daha önceden hizmet eden ve Hindistan adalarından haberi 
olan birisi,' diye bahsetmişti. Bu bilgiyi Kolomb'la aynı yıllarda 
yaşayan biyografi yazarı Bartolome de Las Casas da doğrular. 
Bartolome'nin yazdığına göre Portekiıli bir denizci, Amiral'e 
Azorlar'ın batısında toprak parçası olduğunu söylemiştir. Aynı 
Las Casas, Antiller'e de gitmiş ve Küba' daki yeriiierin onları 
İspanyollardan önce beyaz ve sakallı denizcilerin ziyaret etti­
ğini söylediklerini kaydetmiştir. Cantino haritasını gördünüz 
mü daha önce?" 

"Tabii ki." 
"Florida kıyılarının da göründüğünü biliyorsunuzdur o 

zaman?" 
"Evet." 
"Harita 1502' de Portekiıli bir kartograf tarafından çizilmiş 

ama Florida 1513'te keşfedildi. Enteresan, değil mi?" 
"Gösterdiklerinden daha çok şey bildikleri kesin." 
"Elbette öyle. Kolomb'un Yeni Dünya'ya yaptığı ilk yolcu­

lukta yanına İspanyol altını değil de Portekiz altını almasına 
ne diyorsun? Amiral belli ki yeriiierin Portekiz parasını tanı­
dıklarını düşünüyordu." 
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İşlemeli Manueline stili güney kapısı kapılıydı. Rotondanın 
sağ tarafından geçtiler, hala ana meydandaydılar. Çan kulesinden 
hemen sonra, ibadethanenin yarı gölgesindeki kutsal eşyaların 
saklandığı odanın kapısından girdiler. Bilet alıp küçük portakal 
ağaçlarıyla süslenmiş göz alıcı Gotik bir mezarlık avlusundan 
geçtiler ve Tapınakçı manastırının üstü kubbeli kalbine ulaşana 
kadar karanlık koridorlardan yürüdüler. 

Bina küflenen eski şeyler gibi kokuyordu, Tomas bu kokuyu 
müzelerle özdeştirdi. On altı köşeli dış yapı, milırabın bulunduğu 
sekizgen bir iç yapıyı kapsıyordu. Duvarlarda freskler ve altın 
kaplı heykelcikler göze çarpıyordu. Binanın üzerine bir Bizans 
kubbesi konmuştu. Burası, Tomar Tapınakçıları'nın Kudüs'teki 
Kutsal Kabir Kilisesi'nden örnek alarak inşa ettikleri ibadet yeriydi. 
Muhteşem mimarisiyle manastırın en güzel yeriydi. İçeriden 
bakılınca güney kapısının iki yanındaki kıvrık sütunlar kutsal 
kitaplarda geçen Süleyman Tapınağı'nın girişindeki sütunların 
benzeriydi. Tomas ve kont içeri girdiklerinde sohbetlerine o kadar 
daimışiardı ki bir süre sonra çevrelerindeki şeyleri unuttular. 

"Kusura bakmayın ama anlamadığım şeyler var," dedi Tomas, 
sekizgene bakarak. "Eğer Portekizliler, Amerika'nın varlığını 
önceden biliyor olsalar neden gidip orayı keşfetmediler ki?" 

"Orada değerli bir şey olduğunu sanmıyorlardı," diye ce­
vapladı kont. "Dostum, Portekizliler doğuya gitmek istiyorlardı. 
Bilgi açısından düşünürsek Tapınakçılar, aradıkları bilginin Ra­
hip John'a ait doğudaki mistik Hıristiyan krallığında olduğunu 
düşünüyorlardı. Wolfram von Eschenbach tarafından yazılan 
Alman epik şiiri Parzival' de belirtildiği gibi. Bu bilgi de Portekiz' e 
Alman Tapınak Şövalyeleri sayesinde gelmiştir. Ekonomik açıdan 
düşünürsek de Venedik ve Osmanlı İmparatorluğu'nun tekelinden 
kurtularak baharatları direk kaynağından almak için Hindistan'a 
giden bir yol keşfetmek istiyorlardı. Kutsal Kase ya da onun 
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temsil ettiği bilgi arayışı Gemici Henrique ve Tapınakçıları'nın 
seferlere çıkma sebebiydi. Fakat zamanla ekonomik çıkarlar mis­
tik amaçları gölgede bıraktı. Amerika'nın sadece orada yaşayan 
yerliler ve ağaçlardan ibaret olduğuna inanıyorlardı, bunu da 
oraya ayak basar basmaz fark etmişlerdi. Bu yüzden Kral Joao, 
Kolomb'un planlarıyla ilgilenmeye başladı. 

Kristof Kolomb Azorlar'ın batısında toprak parçaları oldu­
ğunu biliyordu. Bulduğu bu ülkenin Marko Polo'nun bahsettiği 
Asya olduğunu düşündü. Portekiz Kralı'nı batıyı keşfetmek için 
sefer yollamaya ikna etmeye çalışsa da Kral Joao gerçek Asya'nın 
aslında daha uzakta olduğunu biliyordu. Bu yüzden Kolomb'un 
önerilerini hep geri çevirdi. 1484'te Kral'a karşı düzenlenen 
komplo açığa çıkınca Kolomb, Kastilya'ya kaçarak teorisini 
Katolik Krallar'a satmaya çalıştı. Bu durumun Kral Joao'nun 
işine geldiğini belirtmemiz gerekir. Kral ileri görüşlü birisiydi 
Portekiz Hindistan'la ticaret yaparak zenginleşmeye başlayınca 
İspanya'nın buna kayıtsız kalmayacağını biliyordu. Savaş çıkardı. 
Bu yüzden Kral Joao İspanyolları planına bir tehdit olarak gördü. 
Görünürde değerli olan ama büyük ikramiye sayılamayacak bir 
şeyle İspanyolların dikkatini dağıtmaya ihtiyacı vardı." 

"Amerika," dedi Tomas. 
"Ta kendisi," dedi Kont göz kırparak. "Amerika bu iş için 

biçilmiş kaftandı. Sorun şu ki İspanyollar, Endülüs Erneviierini 
İber Yarımadası'nın güneyinden atmakla meşgul olduklarından 
ve deniz keşifleri hakkında bilgili olmadıklarından Kolomb'un 
teklifini reddettiler. Hayal kırıklığına uğrayan ve memleket özlemi 
çeken Kolomb, Portekiz' e dönmek istedi ama suikast komplosuna 
karışmış olduğundan dolayı bunu yapamadı. O yüzden 1488' de 
Kral Joao'ya bir mektup yazarak suçsuz olduğunu belirtti ve 
hatalarından dolayı özür diledi. Kral bu fırsatı değerlendirdi ve 
az önce gördüğünüz mektubu yollayarak yargılanmayacağının 
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garantisini verdi. Elindeki bu mektupla Kolomb planında ısrar 
etmek için Portekiz'e gitti ama ilginç bir durum vardı. Kral 
Joao'nun Kolomb'u keşfe göndermek gibi bir niyeti yoktu ama 
Kolomb'un Katolik Kralları bu yolculuğu üstlenmeleri konu­
sunda ikna etmesini istiyordu. Gizlice Kolomb'a yardım edece­
ğini ve seferin başarılı geçmesi için elinden geleni yapacağının 
sözünü verdi. Kolomb Lizbon' dayken, Bartolomeu Dias'ın Hint 
Okyanusu'na açılan başka bir yol bulduğu haberiyle seferden 
döndüğüne şahit oldu ve böylece de Kral Joao'nun ona yardım 
etmemek için son derece geçerli bir sebebi olduğunu anladı. 
Pes edip gizli yardım teklifini kabul etti ve İspanya'ya döndü." 

"Bartolomeu Dias'ın dönüşü işin en can alıcı noktası," dedi 
Tomas. "Bartolomeu Dias'ın Ümit Burnu'nu keşfetmesi ve bu­
rasının daha iyi bir yol olduğunu kanıtlaması her zaman Kral 
Joao'nun Hindistan'a ulaşmak için batıya doğru gitme fikrini 
reddetmesinin nedeni olarak görülmüştür." 

"Saçmalık," dedi Kont yorgun bir hareketle. "Kral Joao 
bunu çok önceden biliyordu zaten!" Kont, Tomas'ın omzuna 
elini koydu. "Sevgili dostum, bir düşün. Eğer Kral Joao gerçekten 
batıya filo göndermeyi kafaya koysa sence resmi teorideki gibi 
Sevilla'dan Cenevizli bir kaşif tutar mıydı? Tebaasında Vasco 
da Gama, Bartolomeu Dias, Pacheco Pereira, Diogo Cao gibi 
bu işin üstesinden gelecek çok daha deneyimli denizci varken 
neden Kolomb'u yollasın? Kral Joao'nun Kolomb'u batıya yol­
layacağını düşünen birisi şaka yapıyor demektir!" Kont kafasını 
salladı. "Sence de Bartolomeu Dias, Hint Okyanusu'na giden 
yolu 1488'de bulmasına rağmen Portekiz'in o geçidi keşfetmesi 
için Vasco da Gama'yı on yıl sonra yollaması ilginç değil mi?" 
Şaşırmış görünüyordu. "Neden on yıl bekledi kral?" 

"Belki de yolculuk için hazırlıklar ... " 
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"Bir sefer için on yıl hazırlık mı? Haydi oradan. Portekizliler 
keşif işinden anlamasalar sana hak verebilirdim. Fakat düzenli 
olarak keşif seferlerine çıkıyorlardı, günlük hayatın rutinlerinden 
biriydi. Bu yüzden bu teori çürür." Kont ileri doğru eğildi. "Dias 
ve da Gama'nın yolculuklarının arasında sebebi açıklanamayan 
on yıllık bir boşluk." Kont omuz silkti. "Neden? Neden Porte­
kizliler Hindistan'a olan yolculuklarını bu kadar ertelediler. Bu 
dostum Keşifler Çağı'nın en büyük gizemlerinden biridir ve 
tarihçiler arasında birçok tartışmaya sebep olmuştur." Tomas'ı 
gösterdi. "Bir anlamda dediğiniz doğru. Portekizliler gerçekten 
de İspanyolları hazırlıyorlardı." 

"ispanyolları neye hazırlıyorlardı?" 
"Portekiz Kralı, İspanyol sorununu çözmeden Hindistan 

ticaret yolları üzerinde hakimiyet kuramayacağını biliyordu. 
Alcaçovas Andaşması'nı takip eden 1480 tarihli Toledo Ant­
Iaşması Portekiz' e, Afrika kıyısını ve 'Hindistan'ı keşfetme hak­
kını veriyordu ama Kral II. Joao işler kızıştığında İspanyolların 
sözlerinden döneceğini biliyordu. Sonuçta Katolik Krallar bu 
anlaşmaları imzalarken aynı zamanda Portekiıli asillerle birlikte 
kralı alaşağı etme planları yapıyorlardı, Portekiz Kralı onlara 
nasıl güvenebilirdi ki? Kral, Kolomb'un İspanyolları batıya bir 
sefer yapmaya ikna etmesini ve onları kandırarak Amerika'yı 
Asya diye yutturmasını istiyordu. Portekizliler Kolomb'un keşfıni 
ve keşiften sonra tekrar yapılacak anlaşmaları bekliyorlardı." 

"Kolomb 1492'de yola çıktı." 
"Evet. Kral II. Joao'nun gizli desteğiyle." 
"Nasıl destek verdi?" 
"ilk olarak kaynak sağladı," dedi Kont başparmağıyla sayarak. 

"Katolik Isabel keşif için bir milyon maravedi ödeme sözü verdi 
ama bu yeterli değildi. Kolomb'un kendisi de çeyrek milyon or-
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taya koydu. Yoksul bir soylu o kadar parayı nereden buldu sence? 
Cenevizli olduğu fikrine inananlar o paranın Kolomb'a İtalyan 
bankerler tarafından verildiğini söyler ama bu doğru olsaydı 
Kolomb döndükten sonra paralarını geri istemeleri gerekirdi. 
Hem ona para veren her kimse Batı Hindistan Adaları'yla yapılan 
ticaretten elde edilen kardan pay istemedi. Neden peki? Çünkü 
bu yatırımdan beklenen kar maddi değil jeopolitik kazançtı. 
Bunun sebebi de gizli yatırımcının Portekiz kralı olmasıdır. 

İkincisi, Kral Joao Kolomb'a denizde yolunu bulması için 
denizcilik aletleri sağladı. Yelken açmadan birkaç gün önce 
Kolomb'a İbranice yazılmış tabuas de declianaçao do sol isimli 
astronomi çizelgeleri geldi. Bu çizelgeler usturlabın kullanımında 
ortaya çıkan yanlışları düzeltmek için çok gerekliydi. Kim yolladı 
onları peki?" Kont gülümsedi. "Portekiz Kralı tabii ki. Keşfin 
başarılı geçmesi için elinden geleni yaptı." Kont kolları arasında 
bir bebeği sallarmış gibi yaptı. "Kral Joao İspanyollara Amerika'yı 
keşfettirdi." 

"Bunların hepsi doğru ama Kolomb'un yokuğu 1492'de ger­
çekleşti. Vasco da Gama ise Hindistan'a 1498'de vardı. Neden 
altı yıl daha beklediler?" 

"Çünkü bu sırada gerçekleşen jeopolitik gelişmelerin ol­
gunlaşmasını bekliyorlardı. Vatikan'ın da onayıyla İspanya'yla 
yeni bir anlaşma imzalayarak Lizbon için en karlı durumun 
oluşmasını beklediler. Bu anlaşma 1494'te Portekiz ile İspanya'nın 
imzaladığı, dünyayı iki İber Krallığı arasında paylaştıran Tor­
desillas Antlaşması'ydı. İspanyollar Kolomb'un keşfettiği yeri 
Hindistan zannettikleri için onlara kalan bölümün daha iyi ol­
duğunu sandılar." Kont elini kaldırdı. "Şimdi, sevgili dostum, 
sence Hindistan'ın İspanyolların tarafında olduğunu düşünse 
kral Joao bu anlaşmayı imzalar mıydı? Bu soruya verilebilecek 
tek mantıklı cevap, İspanya'ya ait bölgenin gerçek Hindistan'ı 
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içermediğinin Portekiz kralı tarafından bilinmesidir. Portekizliler 
'Amerikan Hindistan'ını İspanyollara verip gerçek Hindistan'ı 
kendilerine sakladılar. Böylelikle ileride bir savaş çıkma ihtima­
lini sıfıra indirdikten sonra Vasco da Gama'yı yolculuğu için 
hazırlamaya başladılar." 

"Dediğiniz gibi olsa da Vasco da Gama anlaşmanın imza­
lanmasından üç yıl sonra yola çıktı." 

"Evet," dedi Kont. "Muhteşem Prens 1495'te öldü. O yüzden 
Kral Manuel 1497' de tahta çıkana kadar filo yola çıkmadı." 

"Kolomb'un Kral Joao tarafından, İspanyolları gerçek 
Hindistan' dan uzak tutmak için kullanılan bir piyon olduğundan 
nasıl bu kadar eminsiniz?" 

"Emin olunmayacak bir durum yok bence," dedi Ko nt Vi­
larigues. "Kolomb ile Kral Joao arasındaki gizli anlaşmaya dair 
bilgi İsa Mesih Tarikatı'nın gizli mirasının bir parçasıdır ve birçok 
dolaylı ve kati kanıda da sağlama alınmıştır." 

"Ne kanıtı?" 
Kont gülümsedi. "Oraya da geleceğim," dedi. "Önce dolaylı 

kanıda başlayalım. Kolomb'un Ceneviz kökenli olduğuna dair 
teorilerin yazdığı belgeleri biliyor musunuz?" 

"Tabii ki." 
"Sizce o belgeler güvenilir mi?" 
"Hayır. Çelişkilerle ve tutarsızlıklarla dolu onlar." 
"O zaman Kolomb'un Portekizli olduğuna inanıyorsunuz." 
"Evet ama bu konuda somut kanıt olmadığını söylemek 

zorundayım." 
"Kolomb'un kameraya bakıp Portekiz ulusal marşını söy­

lediği bir film mi istiyorsunuz?" 
"Hayır ama bütün tutarsızlık ve absürdüğüne rağmen Ce­

nevizli teorisi Kolomb'a bir kimlik, bir aile, bir yuva ve isminin 
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geçtiği belgeler veren tek teori. Diğer her şey tutarsız. Portekiıli 
teorisi de tam tersi. İçinde hiçbir tutarsızlık yok, Amirat'in et­
rafını saran her türlü gizemi açıklayan bir teori ama elimizde 
kimliğini ortaya çıkarmak için yeterli belge ya da kanıt yok." 

"Tamam o zaman, kanıta geliyoruz yavaş yavaş," dedi Kont, 
Tomas'a sabırlı olmasını işaret ederek. "Şimdilik dolaylı kanıtıara 
odaklanalım. Gördüklerinize dayanarak söyleyin lütfen, anlat­
tığım hikaye size mantıklı geliyor mu?" 

"Evet. Her şey yerli yerine oturuyor bence." 
"Şimdi 1492' deki çok önemli ilk yolculukta meydana gelen 

ilginç olayları inceleyelim. Kolomb Antiller'e varınca yerli halkla 
iletişim kurdu. Hindistan' da olduğunu düşündüğünden yerlilerden 
Hintli olarak bahsetti. Fakat asıl dönüş yolculuğunda sıra dışı 
olaylar yaşanınaya başlandı. Pinta'nın kaptanının yaptığı gibi 
Kanarya Adaları'ndan doğuya gidip geldikleri yoldan dönmek 
yerine Amiral, Nifıa adlı karavelle kuzeye, Arktika'ya yöneldi. 
Şimdi biliyoruz ki Amiral'in o yoldan gitmesi daha mantıklıydı 
çünkü rüzgarlar yılın o zamanı orada batıdan doğuya doğru 
eserdi. Fakat daha önce kimse o denizlerde keşif yapmamışsa 
Kolomb bunu nereden biliyordu? Belli ki birisi ona bu konuda 
bilgi vermişti. İki hafta boyunca kuzey kuzeybatıya doğru git­
tikten sonra batı rüzgarlarını arkasına alarak doğuya dönüp 
Azorlar'a doğru gitmeye başladı. Las Casas Amiral'in Portekiz 
takımadalarına varmarlığını için rotasını düzeltmediğine ina­
nıyordu. Bu asıl amacının oraya gitmek olduğunu gösteriyordu. 
Kolomb, bir fırtınaya yakalandıktan sonra Santa Maria Adası'na 
yönelip oraya demir attı. 

Sonra ilginç bir olay oldu. Portekizliler, İspanyol gemisini 
dostça karşıladılar, hatta içinde erzak olan bir kayık bile yolladılar. 
Adanın geçici valisi Joao Castanheira isimli bir adam Kolomb'u 
iyi tanıdığını söylemiş. Amiral, mürettebatının bir kısmını dua 
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etmeleri için şapele yollamış ama adamlar gecikince Kolomb 
onların Portekizliler tarafından tutuklandığını anlamış. Santa 
Mariablar Kolomb için bir kayık yollayarak hakkında Kral'ın 
verdiği bir tutuklama emri olduğunu ve Kolomb'un teslim ol­
masını istediklerini belirtmişler. Amiral bu isteğe uymamış ve 
Sao Miguel Adası'na gitmek istemiş. Mürettebatı az olduğundan 
ve ufukta da başka bir fırtına gözüktüğünden bunu başarama­
mış ve Santa Maria'ya geri dönmüş. Ertesi gün Portekizliler 
mürettebatını serbest bırakmış. Denizciler Nifıa'ya döndükle­
rinde Castanheira'nın sadece Kolomb'u tutuklamak istediğini, 
Portekizlilerin İspanyol mürettebatla sorunlarının olmadığını 
söylemiş." 

Kont'un yüzünde şüpheci bir ifade vardı. "Bütün bunlar belli 
ki çok garip olaylar. Kolomb neden direkt Kastilya'ya gitmek 
yerine Azorlar'da dönüp dolaştı? Kral'ın, adamlarını tutukla­
mak için emir verdiğini duyunca Amiral'in tepkisi ne oldu? 
Ufacık sağduyusu olan bir insanın yapması gerektiği gibi neden 
düşmandan kaçınadı da yine Kral'ın emirlerinin kati sürede 
uygulanacağı bir başka ada olan Sao Miguel'e gitti? Garip bir 
davranış değil mi?" 

"Doğru," dedi Tomas. "Peki açıklaması nedir?" 
"Kral'ın komploya karışanların tutuklanması emrinin hala 

yürürlükte olduğuna inanıyordu. Kolomb'un bu suikast kornp­
losuna karıştığını unutmamak gerekir. Castanheira, Kolomb'un 
tutuklanması emrini almıştı ama adası diğerlerinden daha uzakta 
ve izole olduğu için bu kararın yürürlükten kaldırıldığını bil­
miyordu. Amiral Portekiz Kralı tarafından idam edilecek her 
insanın yapacağı gibi neden direkt Kastilya'ya kaçınadı da Sao 
Miguel'e geldi? Canının tehlikede olduğunu bilse böyle bir şey 
yapar mıydı? Cevap basit. Sao Miguel' dekilerin güncel kararı 
bildiklerinden haberdardı." Kont konuyu kapatmak istermiş gibi 
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elini salladı. "Devam edelim. Azorlar'ı ziyaret ettikten sonra 
Kolomb'un normalde yapacağı şey nedir?" 

"Kastilya'ya dönmek?" 
''Aynen öyle." Kont, numaradan acı çeker gibi elini gözlerinin 

önüne koydu. "Fakat kader ağlarını örmüştü. Başka bir fırtına 
yüzünden Lizbon' da durmak zorunda kaldılar. İnanabiliyor mu­
sunuz? Olabilecek en kötü yerde. Rüzgarlar onu aslanın inine 
sürüklemişti." Kont göz kırparak güldü, anlatırken eğleniyordu. 
"Dostumuz 4 Mart 1493'te Restelo'da, Kral'ın gemisinin yanına 
demirledi. Kral'ın gemisinin kaptanı Nifıa'ya gelip Kolomb'a 
Lizbon' da ne aradığını sordu. Amiral sadece 'kıymetli dostuna' 
yani Portekiz Kralı'na cevap vereceğini bildirdi. Ayın dokuzunda 
Kolomb, Azambuja' daki bir villaya götürüldü ve Kral Joao'yla 
görüştü. Kolomb odalardan birinde Kral'ın elini öptükten sonra 
baş başa birkaç dakika görüştüler. Sonra da Kral, Kolomb'u sa­
rayındaki soyluların olduğu bir odaya götürdü. Bu odada neler 
olduğuna dair farklı kayıtlar var. 

Olayı babasının ağzından nakleden Hemando Kolomb, Kral'ın 
Kolomb'un yokuluğunu yüzünde mutlu bir ifadeyle dinlediğini 
anlatır, sadece Alcaçovas ve Toledo antlaşmalarına gönderme 
yaparak keşfedilen yerlerin kendisine ait olduğunu belirtmek 
için sözünü kesmiştir. Öte yandan Rui de Pina ise olayı daha 
farklı anlatır. Onun aniatısına göre eski hizmetkarının başar­
dıklarını duyunca Kral'ın keyfi kaçmıştır. Kolomb da Kral' ı pro­
jesini ona ilk sunduğunda kendisini desteklernemekle suçlamış, 
Portekiz Kralı'nın güvensizliğinden dolayı duyduğu üzüntüyü 
dile getirmiştir. Pina'ya göre Kolomb 'un kullandığı ifadeler o 
kadar ağırmış ki huzurda bulunan soylular Kolomb'u öldür­
meye karar vermişler. Fakat Kral Joao, Kolomb'un öldürülmesini 
yasaklamakla kalmamış, tam tersine bu agresif ve ağzı bozuk 
misafirine büyük hürmette bulunmuş. Sürpriz! Sonraki gün 
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Kolomb ve Kral Joao görüşmelerine devam ederken Kral ona 
ihtiyacı olan her türlü yardımda bulunacağını açıklamış ve onu 
kendine yakın tutarak onurlandırmış. On birinci günde soylular 
Kolomb'u uğurlarken ona olan hürmetlerini dile getirmek için 
birbirleriyle yarışır hale gelmişler." Kont, Tomas'a baktı. "Bu 
kayıtlardan ne çıkarıyorsunuz?" 

"Bana anlattıklarınızın ışığında son derece şaşırtıcı bir 
hikayeyle karşı karşıyayım." 

"Çok şaşırtıcı, değil mi? Hele ki fırtınalar." Kont dalga ge­
çer gibi başını salladı. "Kolomb'un yakalandığı fırtınalar bayağı 
işine gelmiş." 

"Ne ima ediyorsunuz?" 
"Üçüncü fırtına aslında sağanak yağmurdan fazlası değildi 

ama Kolomb'a Lizbon' da durması için bir bahane sağlamış oldu. 
Mürettebatın hepsinin şahitlik yaptığı Pleyto con la Corona isimli 
ünlü mahkeme kayıtlarında, tanık olarak çağrılan bütün müret­
tebat Azorlar'daki fırtınayı hatırladı ama Lizbon yakınlarındaki 
fırtınadan bahsetmedi. Diğer bir deyişle Kolomb Lizbon'a gitmek 
istediği için gitti. Tagus'ta demir atmış olan kraliyet gemisinin 
kaptanına söylediği gibi Kral'la konuşmak istiyordu." 

Kont kaşlarını kaldırdı. "Anladınız mı? Kolomb'a Santa 
Maria' da Kral'ın onu tutuklamak istediğini söylediler ama o 
Azorlar'dan çıktığı gibi Lizbon'a Kral'la konuşmaya gitti! Sence 
bu normal mi? Canına mı susamış bu adam?" 

"Haklısınız," dedi Tomas. "Peki, Kral'la ne konuştular?" 
"Kimse bilmiyor ama rol yaptıkları belli." 
"Rol mü?" 
"Las Casas, Kolomb'u her zaman ayık ve nazik olarak gördü­

ğünü, Kolomb'un hiçbir zaman kaba kelimeler kullanmarlığını 
belirtir. Kolomb sinidendiğinde en fazla 'Tanrı'nın cezası!' dermiş. 
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Nasıl oldu da Kral'a böylesine hakaret etti ki soylular onu öldür­
mek istedi? Peki ya amansız Kral Il. Joao'nun tepkisi neydi bu 
duruma? Portekiz' deki en güçlü soyluların kafasını kestirip geri 
kalanları da zehirleten bir kral bu, dikkatinizi çekerim. ihanet 
ettiğini anlayınca kendi kayınbiraderini bıçaklayan bir adam. 
Kral'ın huzuruna ecnebi bir ipek dokumacısı gelecek de ona 
halkının önünde hakaret edecek, öyle mi? Kolomb'un söylediği 
sözler bile idam edilmesi için yeterliydi. Peki, Portekiz'in gaddar 
ve kurnaz kralı ki kendisi aynı zamanda Portekiz'in ilk mutlakçı 
hükümdarıydı, ne yaptı?" Kont cevabı bir süre bekletti. "Soylu­
ların Kolomb'u öldürmelerini engelledi ve ona hürmet gösterdi. 
Dahası Nifıa'yı Kastil'e kadar yetecek erzakla doldurarak ona 
yokuğunda yardım etti ve Katolik Krallar'a selam söylemesini 
istedi, hatta saray soylularının onu gösterişli bir şekilde uğur­
lamasını sağladı!" Kont konuşma yapıyormuşçasına parmağını 
kaldırdı. "Bu durum, sevgili dostum, düşmanıyla karşılaşmaya 
zorlanan bir yabancının davranışı değil. Ya da en büyük arzusu 
bir kaşif tarafından altüst edilen bir kral da böyle davranmaz. 
Bu iki adam işbirliği içerisinde rol yaptılar. İspanyollar yanlış 
Hindistan'la uğraşırken Kral Joao, Vasco da Gama'nın Keşifler 
Çağı'nın en büyük gelişmesi olan gerçek Hindistan'a yapacağı 
seferi rahat rahat düzenleyebilirdi. Kral Joao'yla vedalaştıktan 
sonra Kolomb'un nereye gittiğini biliyor musunuz?" 

"Hımm, Kastilya'ya?" 
"Hayır. Portekiz'in etrafında bir defa daha dolandı ve Vila 

Franca de Xira'ya gitti." 
"İyi de oraya neden gitti?" 
"Manastırdaki Kraliçe'yle konuşmaya. Las Casas, Kolomb'un 

onu ziyaret etmeye gittiğini ve Kraliçe'nin yanında dük ve mar­
kinin de olduğunu söyler. Sence de bu garip değil mi?" 

"Tabii ki garip! Ne hakkında konuşuyorlardı?" 
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''Aile meseleleri sanırım." 
"Hangi aile meseleleri?" 
"Sevgili dostum, Kolomb'un durumunu düşün. Portekizli 

bir soylu, oğluyla birlikte Kastilya'ya kaçmak zorunda kalıyor 
çünkü Kral'a karşı bir komploda yer almış. Bu komplonun arka­
sındaki asıl kişiler kimler? Kraliçe'nin annesi, kardeşi ve Viseu 
Dükü. Kolomb, Kraliçe'yi şahsen tanıyordu. Tam olarak kim 
olduğunu söyleyemesem de size şunu diyebilirim ki Kraliçe'yle 
çok samimilerdi, hatta belki de kan bağları vardı." Kont sözyle­
diklerinin önemini vurgulamak istercesine parmağını kaldırdı. 
"Bu görüşmeden başka ne çıkarabiliriz ki? Gece yarısına kadar 
konuştuklarını da unutmayalım. Kraliçe'nin kardeşi olan yeni 
Viseu Dükü, gelecekteki Kral Manuel yani, neden bu görüşmede 
yer aldı? Bu buluşmanın tek açıklaması birbirini uzun zamandır 
görmemiş aile bireylerinin hasret gidermesidir." Kont gözlerini 
Tomas'a dikti. "Başka bir açıklamanız var mı bu buluşma için?" 

"Hayır," dedi Tomas. "Fakat başka bir teorimin olmaması 
bütün bunların doğru olduğunu göstermez." 

"Kolomb on birinci akşam Alhandra' da uyudu," dedi Kont. 
"Sonraki sabah Kral onu kara yoluyla Kastilyaya yollamak için at 
ve erzak ihtiyaçlarını karşılayarak ona bir eşlikçi gönderdi." Kont 
göz kırpti. "Ne kadar düşüneeli bir kral değil mi? Hindistan'a 
giden gizli yolu düşmanına açıklaması için Kolomb'a yardım 
edip kendi mezarını kazıyor." Kont şüpheci bir şekilde başını 
salladı. "Yine de Kolomb kara yoluyla gitmeyerek sonraki gün 
Nifıa'ya döndü ve on üçüncü gün tekrar Lizbon'a demirledi." 

Kont, tekrar Tomas'a baktı. "Kolomb'un sıradaki durağının 
neresi olduğunu biliyor musunuz?" 

"Yine Portekiz' de dolaştığını söylemeyeceksiniz herhalde 
bana." 
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"Evet, tam da bunu söyleyeceğim. Adam Faro'ya gitti!" İkisi 
de güldü. Kolomb'un dönüş yolculuğu gittikçe komik bir hal 
alıyordu. 

"Faro mu?" dedi Tomas. "Neden Faro'ya gitti ki?" 

"Tanrı bilir," dedi Kont omuz silkerek. "Kolomb on dördüncü 
gün oraya vardı ve bütün günü orada geçirdi. Akşamına Faro' dan 
ayrıldı. Portekizli bir soylu olduğu için şüphesiz tanıdığı birilerini 
ziyaret etmişti. Nihayet on beşinci günde Kastilya'ya vardı." Vi­
larigues sakalım sıvazladı. "Şimdi düşünün. Kolomb'un İspanyol 
mürettebatı eve dönmek için sabırsızianıyor olmalıydı. Kolomb 
da muhteşem Hindistan keşfinin haberiyle Katolik Kralları'nın 
huzuruna çıkmaya can atıyor olmalıydı. Buna rağmen gamsız 
bir şekilde Portekiz'i gezdi, Kral ve Kraliçe'yle sohbet etti, tanı­
dıklarına uğradı, şuna selam verdi. Adam sanki tatile çıkmış bir 
haldeydi. Sevgili dostum, Kristof Kolomb Kastilya'yı Hindistan'a 
giden asıl yoldan uzak tutarak ülkesine büyük bir hizmette bu­
lunan Portekizli bir asilzadeydi." 

Tomas yüzünü ovuşturdu. "Tamam," dedi teoriyi kabullene­
rek. "Fakat bir şey soracağım. İspanyol mürettebat bu durumu 
garip bulmadı mı?" 

"Tabii ki buldular," dedi Kont, Tomas'ın çantasını göstere­
rek. "Kolomb'un mektupları yanınızda, değil mi? 1500 yılında, 
tutukluyken Dona Juana de la Torre'ye yazdığı mektup var mı?" 

Tomas çantasından bir tomar fotokopi çıkardı, mektubu 
buldu ve Vilarigues'e uzattı. 

Kont mektuba göz gezdirdikten sonra, "Şu cümleye bakın," 
dedi. "Sanırım Ekselansları hatırlar. Fırtına beni Lizbon'a sürük­

lediği zaman mürettebatım beni haksız yere, Portekiz Kralı'na 

Hindistan'ı vermekle suçlamıştı." 
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Kont, Tomas'a baktı. "Diğer bir deyişle mürettebatı da bu 
durumu ve Kolomb'un Kral Joao'yla konuşmasını garip bulmuş. 
Kolomb, 1493'te Kral Joao'yla ona Amerika'yı vermek için değil, 
planlarının sonraki adımını kararlaştırmak için buluştu. Yani 
Tordesillas Antlaşması'nı." 

"Tamam," dedi Tomas. "Bütün detaylar doğru olabilir, her 
şey de elimizdekilerle son derece tutarlı bir şekilde uyuşuyor. 
Fakat elimizde somut kanıt var mı? Bunların hepsini doğrulayan 
belge nerede?" 

"Kolomb'un Portekiz'in emrinde çalışan gizli bir ajan oldu­
ğuna dair bir belge bulmayı beklemiyorsunuz, değil mi?" 

"Hayır, öyle bir belge olsa da kimse açıklamaz. Kolomb 'un 
Portekiıli olduğuna dair bir kanıt istiyorum sadece." 

Vilarigues sivri sakalım tekrar sıvazladı. "Şey," dedi. "İs­
panyol Kraliyet Coğrafya Topluluğu'nun eski başkanı, Beltran 
y R6zpide, Portekiz arşivlerinde bir belgenin . . .  " 

"Evet," dedi Tomas. "Bunu biliyorum. Armando Cortesao 
bahsediyor bu durumdan. Belge hiçbir zaman bulunamadı çünkü 
Beltran y R6zpide yerini söyleyemeden öldü." 

Kont Vilarigues derin bir nefes aldı, başını kaldırdı ve kubbeye 
doğru yükselen sunak örtülerine baktı. Örtüler Kral Manuel ve 
İsa Mesih Tarikatı'nın sembolleriyle bezeliydi. Tapınakçıların 
en görkemli kilisesi buradaydı. Sonunda Kont başını çevirip 
Tomas'a baktı. 

"Kodeks 632 isimli bir el yazmasını duydunuz mu daha önce?" 
Tomas yüzünü ovuşturdu. 

"Bu yazmadan bahsetmeniz çok ilginç," dedi. "Profesör 
Toscano'nun kasasından çıkan belgelerden birinin arkasında 
bu el yazmasının ismini gördüm. Sizin telefon numaranız da 
vardı kasada. İşte," Tomas çıkarıp kağıtları konta gösterdi. 
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Vilarigues kağıtları aldı, onlara bakıp tekrar Tomas'a döndü. 
"Bunun ne olduğunu biliyor musunuz?" 

"Rui de Pina tarafından yazılan, Kral II. D. Joao'nun Yıllıkları 

bu. Kolomb'un Kral'la olan görüşmesinin kaydı." 

Kont tekrar iç çekti. "Bu, sevgili dostum, Kodeks 632' den 
yapılmış bir alıntı." 

Tomas Kont'un elindeki kağıtlara baktı. "Kral II. D. Joao'nun 

Yıllıkları aslında Kodeks 632 mi yani?" 

"Hayır, dostum. Kodeks 632, Kral II. D. Joao'nun Yıllıkları'nın 
değiştirilmiş bir versiyonu. On altıncı yüzyılın başlarında Kral 
Manuel, Rui de Pina'ya bu yıllığı yazdırdı. Pina, Manuel' den 
önceki kral olan Il. Joao'nun yakın bir arkadaşıydı ve onun ha­
yatını detaylarıyla biliyordu. Pina'nın yazdığı belge kopyacılara 
gitti onlar da parşömen ve kağıtlara bu el yazmasının kopyalarını 
yazdılar. Orijinal belge kayıp ama on altıncı yüzyıldan kalma 
üç kopya var. En güzeli Portekiz'in bütün değerli kitaplarının 
saklandığı Tombo Kulesi'nin arşivinde bir kasada kilit altında. 
Gotik harfleri ile yazılmış ve renkli minyatürlerle bezeli bu 
kopyanın ismi Parşömen 9. Diğer iki kopyaysa Portekiz Ulusal 
Kütüphanesi'nde saklanıyor. Birisinin ismi Cadice Alcobacense 

çünkü Alcobaça Manastırı'nda bulundu, diğeriyse Kodeks 632. 

Üçü de aynı hikayeyi farklı yazı şekilleriyle anlatıyor. Fakat kü­
çük, çok küçük bir detay aynılıklarını bozuyor dostum." 

Kont fotokopileri kaldırdı. "Bu detay Kodeks 632' de gizli, 
Pina'nın Kolomb ile Kral Joao'nun karşılaşmasını anlattığı yerde." 
Fotokopileri Tomas'ın görebileceği bir hizaya getirdi. "Bu metinde 
gözünüze çarpan bir gariplik var mı?" 

Tomas kağıtları alıp inceledi. 
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"Hayır;' dedi en sonunda itiraf ederek. "Kolomb'un Amerika' dan 

dönerken Lizbon'a varmasını anlatıyor. Bana gayet normal geldi." 

Kont, sanki bir öğretmenmiş de öğrencisi yanlış cevap ver­

miş gibi kaşını kaldırdı. "Emin misiniz? Kelimelerin arasındaki 

boşluklara dikkat edin. Hepsi aynı aralıkta ama bir yerde belgeyi 

kopyalayan kişi bu düzenden şaşmış, değil mi? Bakın bakalım 

fark edebilecek misiniz neresi olduğunu?" 

Tomas metni inceleyerek iki kağıdın üzerine eğildi. İlk önce 

kağıtları genel olarak iiıceledi, sonra da kelime kelime incele­

meye başladı. "Capitulo kelimesinden sonra bir boşluk var, ilk 

sayfanın sonunda .. . " 

"Demek ki belgeyi kopyalayan kişi bölüm numarasını dol­

durmamış, üstlerinden emir bekliyormuş. Başka?" diye sordu 

kont sabırla. 
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"'y taliano,' yazan yerden önce ve sonra normalden daha 
büyük bir boşluk var. Küçük bir detay ama diğer kelimelerin 
arasındaki boşlukları inedeyince ortaya çıkıyor." 

"Evet, dostum. Ne anlama geliyor bu peki? Çekinıneyin bir 
tahminde bulunun." 

"Eğer üstünkörü bir tahminde bulunacak olursak... şeye 
benziyor .. . sanki belgeyi kopyalayan kişi Kolomb'un nereli ol­
duğunu boş bırakmış gibi. Sanki oraya ne yazacağı konusunda 
talimat bekliyormuş gibi." 

"Tombala!" dedi Kont bağırarak. "Bütün saray katipleri gibi 
Rui de Pina da ona ne denilirse ya da ne yazması söylenirse onu 
yazıyordu. Bu yüzden birçok gerçek su yüzüne çıkamamıştır." 

"Evet,'' dedi Tomas. "Sadece kraliyetİn işine gelen şeyleri 
kayıt ettiklerine dair şüphe yok." 

Kont Vilarigues ikinci sayfanın üçüncü ve dördüncü satırlarını 
işaret etti. "Bu satırlarda 'Colo nbo' isminin ortadan bölündü­
ğünü fark ettiniz mi? Üçüncü satırda 'colo' dördüncüsünde ise 
'nbo' yazıyor. Kopyacı dördüncü satırın başındaki boşlukta asıl 
yazan şeyi değil de 'nbo y taliano' yazması emrini almış gibi 
sanki." Kont parmağını kaldırıp gözlerini ardına kadar açtı. 
''Asıl gerçeği değil de başka bir şey yazmışlar buraya." Sessizce 
fısıldadı. "Sır gibi saklanan bir gerçeğin yerine ... " 

"inanılmaz!" dedi Tomas bahsi geçen yeri dikkatle inceleyerek. 
Kont uzun süre aynı pozisyonda oturmaktan rahatsız olmuş 

bir şekilde oturduğu yerde kıpırdandı. "Profesör Toscano ölme­
den hemen önce onunla konuştuğumda onun farklı bir hipotezi 
olduğunu öğrendim. 'y taliana'nun sağındaki ve solundaki büyük 
boşluklar bana her zaman yazılırken bilerek boş bırakıldığını, 
uygun olan neyse sonradan oraya eklendiğini düşündürmüştü. 
Fakat Profesör Toscano'ya göre bu kelimenin etrafındaki boşluklar 
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o kelimeyle oynandığını gösteriyordu. Diğer bir deyişle Toscano, 
belgeyi kopyalayan kişinin Pina'nın uzun zamandır kayıp olan 
orijinal el yazmasında geçen Kolomb'un gerçek kimliğini oraya 
yazdığına inanıyordu. Bu bilgi silinmiş, onun üzerinde 'nbo y 

taliano' yazılmıştı. Toscano belgeyi inceleyecekti ama bu konu 
hakkında bana geri dönmedi." Kont omuz silti. "Hipotezi doğru 
değildi demek ki." 

"Belki de;' dedi Tomas. Elindeki kağıtları Kont'a doğru salladı. 
"Bu iki fotokopi orijinal belgeden mi yoksa bir tıpkıbasımdan 
mı alınmış, bir fikriniz var mı?" 

"Bu fotokopi Ulusal Kütüphane' deki mikrofilmden alınmış. 
Bildiğiniz üzere kimse orijinal belgelere ulaşamıyor. Kodeks 632 
ender bir el yazması ve bir kasada saklanıyor. İsteyen herkes o 
belgeyi inceleyemez." 

Tomas ayağa kalkıp gerin di. "Ben de bunu öğrenmek isti­
yordum," dedi Tomas. 

Kont da ayağa kalktı. "Şimdi ne yapacaksınız?" 
"Çok basit bir şey, bayım," dedi Tomas, giysilerini düzelterek. 

"Çoktan yapmış olmam gereken bir şeyi." 
"Neyi?" 
Tomas hankın yanındaki küçük kapıya yöneldi. Charola'yı 

terk edip Ana Salon'a geçecekti ki durup döndü ve Kont'a baktı. 
Loş ışıkta yüzü tam olarak seçilmiyordu. 

"Ulusal Kütüphane'ye gidip orijinal Kodeks 632'yi incele­
yeceğim." 

Kont gülümsedi. 
"Tek bir soru," dedi Tomas, aklına son anda bir şey gelmiş 

gibi. "Neden bu konuyu diğer profesörlere açmadınız? Neden 
Toscano? Neden ben? Niye şimdi?" 
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Kont başını salladı ve gökyüzüne bakarak konuştu, "Bu sırrı 
açığa çıkarınam emredildi. Size bu kadarını söyleyebilirim sadece. 
Dünyanın bu gerçeği bilmesi gerekiyor. Temsil ettiğim kişilerin 
yaptıkları her şeyin bir sebebi vardır." 
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Asansörün kapısı uğultuyla açılınca Tomas asık bir suratla, Lizbon 
Ulusal Kütüphanesi'nin üçüncü katına girdi. Duvardaki lambalar­
dan sızan cılız ışık, köşe bucak her yerden geçip çıplak duvarları 
çevreleyerek terk edilmiş koridorları biraz olsun aydınlatsa da 
ağaç tepelerinin ve terasların göründüğü geniş pencerelerden 
gelen güçlü güneş ışınları bu cılız lamba ışığını bastırıyordu. 
Ayak sesleri mermer zeminde yankılanırken Tomas boş alanı 
geçti ve okuma odasına açılan cam kapıları itti. 

Dış duvarın tamamını pencereler kaplıyor, okuma için el­
verişli bir ortam yaratarak dışarıdaki yeşil örtüyü gözler önüne 
seriyordu. İç duvarlardaysa eski ve değerli kitaplada dolu raflar 
vardı. Paha biçilemez değerdeki eserler yan yana duruyorlardı. 
Masaların üzerine eğilmiş insanlar bu eski el yazmalarını, yır­
tık parşömenleri ve eşsiz güzellikteki minyatürlerle dolu olan 
kitapları inceliyorlardı. Bu kitaplara sadece öğretim görevlile­
rinin erişimi vardı. Tomas birkaç yüzü tanıdı. Arkada Lizbon 
Üniversitesi'nden beyaz sakallı, huysuz, zayıf bir profesör, Orta 
Çağ' dan kalma bir elyazmasını inceliyordu. Köşedeyse Coimbra 
Üniversitesi'nden kalın sakallı, yuvarlak yüzlü genç bir öğretim 
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görevlisi, minyatürlerle dolu bir kitabın sayfalarını çeviriyor; 
kenarda saçı dağınık ve kırışık giysiler giymiş genç bir kadın 
da eski bir kataloga bakıyordu. 

"İyi günler efendim," dedi orta yaşlı, kemik çerçeveli göz­
lüklü bir kadın. Arşivi düzenli ziyaret eden öğretim görevlilerini 
tanıyordu. 

"Merhaba, Alexandra," dedi Tomas. "Nasılsın?" 
"İyiyim, teşekkürler." Kadın ayağa kalktı. "Gidip istediğiniz 

belgeyi getireyim." 
Tomas istediği belgenin bilgilerini önceki gün vermişti. 

Pencerenin yanındaki bir koltuğa oturdu ve belgenin yazarı 
hakkındaki bilgilerini gözden geçirdi. Okuduğuna göre Rui de 
Pina, Kral II. Joao'nun sarsılmaz güvenini kazanan üst düzey 
bir saray çalışanıymış. Portekiz'in Kastiya'yla olan büyük çe­
kişmelerini kayıt altına almış ve 1493 yılında Portekiz adına 
Katolik Kralları'yla görüşerek Kolomb'un "Asya'ya" bulduğu 
yeni yol hakkında görüşmelerde bulunmuş. Dünyayı İspanya 
ve Portekiz arasında paylaştıran Tordesillas Andaşması'nın im­
zalanması için gerekli olan müzakereleri düzenlemiş. Muhteşem 
Prens'in ölümünden sonra kraliyet katibi olup Kral Manuel'in 
hükümdarlığı sırasında Kral II. D. Joao'nun Yıllıkları'nı yazmış. 

Yaklaşan ayak sesleri Tomas'ın dikkatini okuduğu yazıdan 
kopardı. Gelen, kollarının arasında ağır bir el yazması tutan 
Alexandra'ydı. Kadın ağır el yazmasını masaya koyunca bir oh 
çekti. "İşte burada!" dedi, neredeyse nefes nefese kalmıştı. "Lütfen 
incelerken dikkatli olun." 

"Merk etme," dedi Tomas el yazmasına bakıp gülümseyerek. 
Kahverengi deri kaplama el yazmasının sırtında numarası 

yazıyordu, Kodeks 632. Tomas narin bir tarihi eseri severeesine 
dikkatle el yazmasının yapraklarını çevirdi. İlk harfleri süslü bir 
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şekilde yazılmış olan bu yapraklar zamanla sarı bir hal almıştı. 
ilk sayfada metnin başlığı yazıyordu: Kral II. D. foao'nun Yıllıkları. 
Sayfalar numaralandırılmamıştı. O yüzden Tomas belgeyi yavaş 
yavaş, her sayfasına kadar inceledi. Elindeki fotokopinin geçtiği 
yeri ararken bazen her kelimeyi okuyor bazen de paragrafları, 
sayfaları atlıyordu. 

Yetmiş altıncı sayfada durdu. Elindeki fotokopideki bölümün 
süslü ilk harfini gördü, cümle, "Bir sonraki yıl.. .  Kral, Paraiso 
Vadisi'ndeydi. .. " diye başlıyordu. Sayfanın başından başlayarak 
Kristof Kolomb'un isminin geçtiği yerlerin etrafındaki kelime­
lerde boşluk olup olmadığına baktı. Kelimenin etrafında boşluk 
görünce kalbi duracak gibi oldu. Gözlerini sayfadan alamıyordu, 
görüyor ama inanınayı reddediyordu. Dördüncü satırın başında, 
sol tarafta nbo y taliano kelimelerinin altında beyaz bir leke 
vardı. Değiştirilmişti orası, silinmişti. 

Silinmişti. 

Tomas yakasım çekiştirdi, ateş basmıştı birden. Nefesi kesil­
mişti, sanki boğuluyormuş da yardım istermiş gibi etrafına baktı. 
Bulduğu şeyi, ortaya çıkardığı yüzlerce yıllık yalanı haykırmak 
istedi ama odadaki herkes kendi halinde önlerindeki kitaplara 
gömülmüş bir halde çalışıyorlardı. 

Tomas, gördüğü şeyin yok olmasından korkarak tekrar el 
yazmasını inceledi. Fakat hayır değişiklik hala oradaydı. Gör­
mek için dikkatlice bakmak gerekiyordu ama orada olduğuna 
şüphe yoktu. Tomas'la alay edercesine gülüyorrlu sanki yapılan 
bu "düzeltme". Birisi, Kral II. D. foao'nun Yıllıkları'nın üzerinde 
değişiklik yapmıştı. Kolomb'un uyruğunun yazdığı yer değiş­
tirilmişti. Kimliği belirsiz bir el orijinal kelimeleri silip yerine 
'nbo y taliano' yazmış, böylece metinde 'Xpova Colonbo, İtalyan' 
yazar olmuştu. Kim yapmıştı bunu? Daha da önemlisi orijinal 
metinde ne yazıyordu? Bu son soru zihninde yankılandı. Silinen sır 
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neydi? Kolomb aslında kimdi? Kodeksi havaya kaldırıp pencereye 
doğru tuttu, belki ışık silinen yeri açığa çıkarırdı ama orijinal 
yazının ne olduğunu anlayamıyordu. Kağıt ışık geçirmiyordu. 

On dakika kadar görünmez olanı görmeye çalışan Tomas 
yöntem değiştirmeye karar verdi. Alanında uzman birine danışıp 
orijinal metne ulaşıp ulaşamayacağını öğrenmesi gerekiyordu. 
El yazmasını alıp resepsiyona götürdü ve tezgaha koydu. 

"işiniz bitti mi? Ne çabuk!" diye sordu Alexandra roma­
nından başını kaldırarak. 

"Evet, bitti." 
Kadın el yazmasını arşive götürmek için ayağa kalktı. "Bu 

el yazmasını yakın zaman önce de incelemek istemişlerdi," dedi 
eseri koltuğunun altına koyarken. 

Tomas onun bu dediğini duyduğunda kapının önündeydi. 
"Ne?" 

"Kodeks 632'yi daha önce de istemişlerdi," diye tekrarladı 
kadın. 

"istemişler miydi? Kim?" 
"Bir profesör, yaklaşık üç ay kadar önce." 
"Yaa," dedi Tomas. "Profesör Toscano' dur kesin, o da kodeks 

üzerine çalışıyordu." 
"Onu tanıyor muydunuz? Zavallı adam, ailesinden uzakta 

Brezilya'larda öldü." 
Tomas iç çekti. "Evet, gerçekten üzücü." 
"Değil mi?" dedi Alexandra. "Ölmeden önce benden bir şey 

daha istemişti ama onunla ne yapacağım bilmiyorum." 
"Ne istemişti?" 
Kadın elindeki yazmayı kaldırdı. "Bu kodeksi," dedi. "Labo­

ratuvarlarımızdan bu kodeksin X-ray sonuçlarını istedi. Sonuçlar 
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iki hafta kadar önce geldi, şimdi ne yapacağımı bilmiyorum o 
kağıtlarla." 

"Ne?" dedi Tomas, kalbi teklemişti heyecandan. "Profesör 
Tomas el yazmasının X-ray'ini mi istemiş?" 

Alexandra güldü. "Hayır, sadece bir sayfasının." 
Tomas, Toscano'nun hangi sayfanın X-ray'ini istediğini bi­

liyordu. "Nerede?" dedi Tomas. 
"Burada," dedi kadın tezgahın altını göstererek. "Çekme­

cemde." 
Tomas eğilip çekmeceye baktı, kalbi deli gibi atıyordu. "Gö­

rebilir miyim?" 
Alexandra el yazmasını tekrar tezgaha koydu, çekmeceyi 

açtı ve üzerinde Lizbon Ulusal Kütüphanesi'nin olduğu kocaman 
beyaz bir zarfı Tomas'a uzattı. "İşte." 

Tomas zarfı yırtıp X-ray sonucunu çıkardı. Şöyle bir göz atar 
atmaz bunun Kodeks 632' deki değiştirilmiş belgenin sonucu ol­
duğunu fark etti. Gözleri dördüncü satırın sol tarafını aradı. 'nbo 
y italiano' kelimeleri hala görünse de diğer işaretler de gözükü­
yordu. Birbirinin içine geçmiş, yarı silinmiş, yarı gözüken harfler 
vardı. Tomas dikkatini yoğunlaştırıp iyice inceledi. Harflerin 
şekilleri ve kelime oluşturmak için nasıl bir araya geldiklerine 
dikkat etti. Orijinal metinde ne yazdığım anlamaya çalıştı. 

Birden anlamıştı. Rui de Pina'nın ilk kaleme aldığı metinde 
ne yazdığı açığa çıkmıştı. Gerçek ayna gibi görünüyordu. 

Toscano'nun keşfini bulmuştu. 

Beyaz taş bina, sıcak öğle güneşinin altında göz kamaştırıcı 
yeşil suların üzerinde bakanlara ferahlık verircesine duruyordu. 
Denizin ortasındaki bir Orta Çağ kalesi ya da dalgaların ara­
sında hareketsiz duran taştan bir gemiye benziyordu. Görkemli 
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zamanlara adanmış Gotik bir anıttı bu. Targus'un girişinde bek­
leyen Lizbon'u uçsuz bucaksız okyanustan gelecek bilinmeyen 
tehlikelere karşı koruyan sessiz bir bekçi gibiydi. Ufkun arka­
sındaki devden ya da okyanusa doğru gömülen bir hayaletten 
koruyan bir yapıydı bu. 

Tomas nehrin kıyısında, gözlerini heybetli Belem Kulesi'ne 
dikmiş iskelenin üzerinde yürüyordu. Gözetierne yerleri Muvahhid 
camilerindeki gibi kubbelerle süslenmişti. Kemerli pencereler, 
işlemeli balkon korkuluklarına bakıyordu. Her yerde Portekiz 
Tapınakçıları olan İsa Mesih Tarikatı'nın haçları vardı, özelikle 
de mazgallarda. Taş duvarlara da usturlaplar oyulmuştu. 

Tomas içeri girip buluşma yerine doğru ilerledi. Moliarti'nin 
Keşifler Çağı'nın en önemli anıtlarında buluşmak istemesi onu 
eğlendiriyordu. Nelson Moliarti aşağı bölümdeki mazgallardan 
birine yaslanmış, sakız çiğniyordu. 

"Güzel haberlerim var," dedi Tomas, Amerikalının elini 
sıkarken. Heyecanını saklayamıyordu. Kahverengi çantasını 
gösterdi. "Araştırmayı sonuçlandırdım." 

Moliarti gülümsedi. "Harika, harika. Anlat bana." 
Tomas mazgalların önünde dikilirken Tomar' da ve Kudüs'te 

öğrendiği şeyleri Moliarti'ye aktardı. Anlattıklarına o kadar ken­
dini kaptırmıştı ki bir süre sonra etrafındaki renkleri, sesleri ve 
dokuları fark etmez olmuştu. Martılar durmadan kanat çırpı­
yor, melankolik bir şekilde çığlık çığlığa uçuyorlardı. Havada 
denizin tuzlu kokusu vardı. Dalgalar kulenin ayaklarını öpüyor, 
denizden gelen esintiler insanı ferahlatıyordu. Moliarti, Tomas'ın 
raporunu ifadesiz bir şekilde dinledi, hatta biraz sıkılınıştı bile. 
Yüzü sadece Tomas çantasından X-rayleri çıkarınca değişti. 

Moliarti endişeli olduğunu zor bela gizleyerek, bir süre X-ray'e 
baktı sonra da hemen Tomas'a döndü. 
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"Bu metinler birleştirilmiş," dedi Tomas. "Göreceksin ki 
yeni versiyonun arka planı daha koyu. Orada 'nbo y italiano' 
yazıyor. Fakat bu gri yerlerde ne yazıyor? Baksanıza." 

Moliarti sanki uzağı göremiyormuşçasına X-rayleri gözüne 
yaklaştırdı. "Evet," dedi. "Burada bir şeyler yazıyor gerçekten." 

"Ne yazıyor çıkarabiliyor musun?" 
"Evet. n harfi var ... sonra da a . . . " 
"Güzel başka?" 
"Şu . . .  1 harfine mi benziyor?" 
"O d. Başka?" 
"Bir de o." 

"Harika, ne yazıyor yani?" 
"Nado." 

"Çok iyi. Sonraki kelimeler?" 
"Şey e'yi takip eden bir n var değil mi?" 
"Evet." 
"Bu da bize en harflerini veriyor." 
"Peki y faliano'nun sonunda ne yazıyor? Dikkatli bak çünkü 

görmesi zor." 
"Şey," dedi Moliarti. "Bir c'yle başlıyor, sonra .. . sonra n mi 

var?" 
"O bir u." 

"Ah evet. Sonra da b. Bu bir b, değil mi?" 
"Evet." 
"Sonra da a." 

"Harika, şimdi hepsini oku bakalım." 
"Nado en cuba ." 
Tomas gülümseyerek Moliarti'ye baktı. "Anladınız mı?" 
Moliarti gönülsüzce tekrar okudu. "Hayır." 
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"O zaman üçüncü satırın son kelimesine gidelim," dedi 
Tomas, bahsettiği yeri göstererek. "Burada 'colo,' yazıyor yani 
düzeltilmiş metinde 'colo nbo y taliano,' olarak karşımıza çıkıyor. 
Bu da 'Colonbo, İtalyan,' demektir. X-ray' den gördüğün üzere 
colo kelimesinin üzerinde oynanmamış ama dikkatli bakınca 
ondan sonra gelen iki harfin silindiğini görüyoruz. Ne onlar?" 

Moliarti silinen harfiere dikkatle baktı. "n ve a." 

"Yani?" 
"Na mı?" 
"Evet. Bunları colo'ya eklersek ortaya ne çıkıyor?" 
"Colona mı?" 
Tomas, Moliarti'nin anlaması için bekledi. "Rui de Pina 

orijinal metinde ne yazmıştı hatırlıyor musun?" 
"Tamam. 'Colona nado en cuba,' yazıyor." 
"Anladın mı?" 
"Hayır." 
Tomas sabırsız bir şekilde elini saçlarının arasında gezdirdi. 

"Tamam, bak. On altıncı yüzyılın başında Rui de Pina Kral 
II. D. Joii.o'nun Yıllıkları'nı kaleme aldı. Amerika' dan döndük­
ten sonra Kolomb ile Kral II. Joao'nun buluşmalarını anlattığı 
yerde Pina, o zamanlar saklı tutulan bilginin artık bir önemi 
olmadığını düşünerek gerçeği yazdı. Orijinal belge bir kopya­
cıya verildi. O kopyacı da bizim Kodeks 632 ismiyle bildiğimiz 
belgeyi hazırladı. Kopyalamayı bitirdiğinde birisi, büyük ihti­
malle Kral Manuel'in kendisi, bu belgeyi okuyup Kolomb'un 
asıl kimliğinin ifşa edildiğini dehşetle fark etti. Üçüncü satırın 
sonunda 'colona' yazan yerdeki 'na' silindi, sadece 'colo' kaldı. 
'Nado en cuba' yazan yer silindi ve onun üzerine de 'nbo yta­
liano' yazıldı. Bu sonraki tabir ilkinden daha kısa olduğu için 
belgeyi kopyalayan kişi 'ytaliano'yu uzatarak 'y taliano' yazmak 
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zorunda kaldı. Yerleri tutturmuş olsalar da dikkatle inceleyen 
biri bir gariplik olduğunu seziyordu. Pina'nın orijinal el yazması 
yok edildi ve Parşömen 9 ile Codice Alcobacense isimli kopyalar, 
Kodeks 632' den kopyalandı. Bu şekilde 'Xpova colona nado en 
cuba' yerine 'Xpova colo nbo y taliano' yazılmış oldu." Tomas 
duraksadı. "Takip ediyor musunuz?" 

"Evet," dedi Moliarti, hala anlam veremiyordu. "İyi de 'colona 
nado en cuba' ne demek?" 

'"nado en cuba,' ile başlayalım. Nado, nascido em, yani 'do­
ğum yeri' anlamındaki kelimenin eski Portekizcedeki halidir. 
Doğum yeri 'Cuba'. 'Nado en cuba.' 'Nascido em Cuba.' Küba' da 
doğmuş." 

"Küba' da mı doğmuş? Mümkün değil ki bu. Bildiğim ka­
darıyla Kolomb doğmadan önce Küba keşfedilmemişti." 

Tomas güldü. "Yapma be, Nelson. Tabii ki Küba Adası'nda 
doğmadı.'' 

"Öyle mi? Nerede doğdu o zaman?" 
"Portekiz'in güneyinde Küba isimli bir köyde. Şimdi an­

ladın mı?" 
Moliarti sonunda anlamıştı. 
"Bu bilgi Kolomb'un aile bağlantılarıyla tamamen uyuşu­

yor. Hatırlarsan sana Kolomb'un, arkasında aynı zamanda Beja 
Dükü olan Viseu Dükü'nün olduğu Kral'ı öldürme komplosuna 
karıştığını söylemiştim. Bu yüzden 1484'te Kastilya'ya kaçmıştı. 
Beja, Portekiz'in güneyinde önemli bir kenttir ve Küba köyünün 
yakınlarındadır. Viseu ve Beja Dükü'nün de doğal olarak o böl­
gelerde akrabalarının olması beklenir. Beja şehrinin yanındaki 
Küba köyünde doğan Kolomb da onlardan biridir. 

Amiral, şimdi Küba dediğimiz adaya varınca oranın ismini 
Juana koydu. Bunu yaptıktan kısa bir süre sonra ise adanın 
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ismini değiştirip Küba yaptı." Tomas, Moliarti'ye şüpheci bir 
bakış attı. "Neden? Neden sadece tek bir adanın ismini değiş­
tirdi? O adanın özelliği neydi? Neden diğer adalar için de aynı 
şeyi yapmadı? Bu soruya verilecek tek bir cevap var. Yerlilerin o 
adaya Colba dediğini duyan Kolomb bu keşfettiği ada ve Porte­
kiz' deki köyünün isminin benzer olduğunu fark etti. O yüzden 
adaya, yeriiierin kullandığı ismi değil de Küba ismini verdi. Asıl 
doğum yeri, Küba." Tomas göz kırptı. "Üstü kapalı bir şekilde 
memleketini onurlandırdı yani." 

"Anladım," diye mırıldandı Moliarti. "Peki, colona ne demek?" 
"Demek ki Colona Kolomb'un gerçek soyadıymış. O zaman­

lar gerçekten Portekiz' de Colona isimli bir aile varmış. İsimleri 
iki şekilde yazılıyor. Hem n ile hem de çift n ile yazılıyor. Co­
lonna ailesi ya da Sciarra Colonna derlermiş onlara. Sciarra, 
Guiarra'nın bir versiyonu. Bu da gizemi çözüyor. Amiral'in isim­
leri hakkındaki karışıklığı hatırlıyor musun? Her yerde Colon, 
Colom, Colomo, Colonus, Guiarra ve Guerra gibi isimler vardı. 
Gerçek ismi kendisi için hiç kullanmadığı Kol o mb değil, Sci­
arra Colonna'ydı. Piacenza'ya gidip atalarının mezarını bulan 
Hernando'yu hatırlıyor musunuz? Colonna ailesi, Kolomb'un 
ilk karısının baba tarafı gibi Piacenza' dan gelmişti. Onların da 
ailesinin ismi Palestrello'yken Perestrelo halini almış." 

"Yani bana Kolomb 'un İtalyan kökenli bir Portekizli oldu­
ğunu mu söylüyorsun?" 

"Crist6vam Colonna, İtalyan ve Portekiz kökenli, Yahudi 
soyundan gelme bir asilzadeydi. Sciarra Colonna'nın ailesi buraya 
gelince Portekiz soylularıyla evlilik bağı kurmuşlar. Hemando'nun 
babasının isminin Latincede Christophorus Colonus olduğunu 
söylemişti. Ona Scierra da dendiği için, Peter Martyr ve Pleyto de 
la Prioridad duruşmalarındaki şahitler de dahil bu kadar farklı 
kişinin onun gerçek isminin Guiarra ya da Guerra olduğunu 
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söylemesi doğal. Crist6vam Sciarra Colonna. Crist6vam Guiarra 
Colon. Crist6vam Guerra Colom." 

"Peki Yahudiliği nereden geliyor?" 
"O zamanlar Portekiz'de pek çok Yahudi vardı. Soylulada 

arkadaş oldukları için asilzadeler tarafından korunurlardı. O 
yüzden birbirlerinin akrabalarıyla evlenmeleri son derece doğal. 
Aslında çoğu Portekizli damarlarında Yahudi kanı taşır ama 
bunu bilmezler." 

Moliarti suyun pürüzsüz yüzeyine baktı. Rüzgar şiddetlen­
ıneye başlamıştı. O da bunu fark edince derin bir nefes alarak 
nehir ve denizin birleştiği yerdeki canlandırıcı kokuyu içine çekti. 

"Tebrikler, Tom," dedi Moliarti, gözlerini Targus'tan ayır­
madan monoton bir sesle. "Gizemi çözdün." 

"Ben de öyle düşünüyorum." 
"Ek ücreti hak ediyorsun." Moliarti, Tomas'a baktı. "Yarım 

milyon dolar." Moliarti neşesiz bir şekilde gülerek yarım ağızla 
gülümsedi. "Çok para değil mi?" 

"Hımm ... evet," dedi Tomas. Para hakkında konuşmaktan 
utansa da onu asıl ilgilendiren oydu artık. Yarım milyon dolar 
gerçekten de çok paraydı. Çok fazla para. Margarida'nın teda­
visinde çok işine yarayacaktı. 

"Tamam, Tom," dedi Moliarti, babacan bir şekilde elini 
Tomas'ın omzuna koyarak. "New York'a araştırmanın içeriğini 
rapor halinde sunacağım. Çeki sana ulaştıracağım zaman seni 
aranın. Tamam mı?" 

"Tamamdır." 
Moliarti X-ray'i büyük zarfın içine koydu ve Tomas'a doğru 

salladı. "Tek kopya bu, değil mi?" 
"Evet," dedi Tomas temkinlice. 
"Başka kopya yok yani?" 
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"Hayır." 

"Bu bende kalsın," dedi Moliarti. 

Moliarti dönüp kulenin avlusunu hızlıca geçip güney cephe­
sinin zarifbalkonunun altındaki kapıdan çıkarak küçük kulenin 
siyah ağzında gözden kayboldu. 

Tomas dört gün boyunca Moliarti' den haber alamadı. Sonra beşinci 
günün akşamında Moliarti, Tomas' ı arayarak bir buluşma ayarladı. 
Sonraki sabah Tomas, arabasının pencerelerini indirerek deniz 
kenanndan gitti. Deniz havasının yüzüne çarpmasını hissetmek 
istiyordu. Kaç gündür kendisini yalnız hissediyordu. Geceleri 
bir başına kendini işine veriyor, ders planları hazırlıyor, sınav 
kağıtlarını okuyor, eline geçirdiği eski yazılada alakah makaleleri 
karıştırıyordu. Constança, iki haftada bir Margarida'yı hafta 
sonu ona teslim etmek haricinde bütün köprüleri atmıştı. Fakat 
Tomas son zamanlarda Margarida'yla bile vakit geçiremiyordu. 
Grip salgını kızının zamanının çoğunu yatakta geçirmesine sebep 
oluyordu. Bir umutsuzluk anında Tomas, Lena'yla bile iletişim 
kurmayı denemişti. Fakat Lena artık derslere gelmeyi bırakmış, 
numarasını da değiştirmişti. Tomas onun okulu bırakıp ülkesine 
geri döndüğünü düşünüyordu. 

Rossio Meydanı çeşit çeşit insanla doluydu. Bazıları bakışlarını 
yerden kaldırmadan koşar adım yürüyor, diğerleri daha rahat 
hareket ediyor, bazıları da oturup insanların koşuşturmasını 
izliyordu. Tomas, Cafe Nicola' da bacak bacak üstüne atmış otu­
ruyor, yüzünde boş bir ifadeyle kahvesini izliyordu. 

Nelson Moliarti kalabalığın arasından göründü. Üzerinde 
takım elbise ve kravat vardı. Kırk dakika gecikmişti. 
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"Kusura bakma geciktim," dedi. Bir sandalye çekip oturdu. 
"New York'tan John Savigliano'yla konuşuyordum, zamanın nasıl 
geçtiğini fark etmedim." 

"Önemli değil," dedi Tomas gülümserneye çalışarak. "Bek-
leme sırası bendeydi." 

"Olsun yine de geç kalmayı sevmem." 

Tomas garsona seslenip sipariş verdi. "Savigliano nasıl?" 

"O mu? İyi iyi," dedi Moliarti. Tomas'ın arkasına doğru 
bakıyordu. Sanki onunla göz göze gelmek istemiyordu. "John iyi. 
Şimdi, Tom, New York'ta anlaştığımız üzere sana haftalık beş 
bin dolar artı yarım milyon dolar vereceğiz." Moliarti boğazını 
temizledi. "Çekini ne zaman istersin?" 

"Şey ... şimdi alabilirim." 

Moliarti çantasını açıp çeki çıkardı. 

"O zaman çeki sana hemen vereceğim Tom ama önce bir 
konuya açıklık getirmemiz gerekiyor." 

"Ne konusu?" 

"Gizlilikle ilgili." 

"Gizlilik mi?" dedi Tomas, şaşırarak. "Anlamadım." 

"Bizim için yaptığın bütün çalışmalar gizli kalacak." 

"Gizli mi kalacak?" 

"Evet. Bu bulgular hakkında tek kelime etmeyeceksin." 

Tomas merakla çenesini kaşıdı. "Ticari bir strateji mi bu?" 

"Bu bizim stratejimiz." 

"iyi de neden? Bir süre sessiz kalıp sonra bir anda mı ya­
yımlayacaksınız bu bilgiyi?" 

Moliarti, Tomas'a baktı. "Tom," dedi sakin bir şekilde. "Ya­
yımlamayacağız. Ne şimdi ne sonra." 
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Tomas bir süre hareketsiz kaldı, kulaklarına inanamıyordu. 
''Ama .. .  ama .. . " diye kekeledi. "Neden? Kanıtların yeterliliğine 
mi inanmadılar? Somut kanıtlar, onlar Nelson. Konu tartışmalı, 
evet. Vakıf gerçeği ilan edince tepki alacaktır. Bazı tarihçiler 
resmi tarihin yerle bir olduğunu görünce çok sinirlenecek, keşfi 
itibarsızlaştırmaya çalışacaklardır .. . " 

"Tom." 
"Onların suratlarını şimdiden görebiliyorum. Sinirden küplere 

binmiş, gökyüzüne yumruklarını salladarken hayal edebiliyo­
rum. Fakat eninde sonunda kabullenmek zorunda kalacaklar 
çünkü elimizde somut kanıt var." 

"Tom, araştırınayı yayımlamayacağız. O kadar." 
Tomas eğilip Moliarti'ye baktı. 
"Nelson, akıl almaz bir keşif yaptık. Beş yüz yıllık bir sırrı 

açığa çıkardık. Tarihçileri yüzyıllar boyunca ikilemde bırakan 
bir gizemi çözdük. Neden insanları karanlıkta bırakalım? Neden 
gerçeği öğrenmesinler?" 

"En iyisi bu." 
"Bu bir cevap değil, Nelson. VakıftakHer neden bu araştır­

manın gizli kalmasını istiyor?" 
Moliarti bu soruyu duymazlıktan geldi. "Tom, gizlilik an­

laşmasını çoktan imzaladın zaten." 
"Ne?" 
Molarti masanın üzerine Tomas'ın New York'ta imzala­

dığı sözleşmeyi koydu. "Eğer bulgularını açıklarsan hiç para 
alamayacaksın. Dahası sözleşmeye uymadığın için vakıf seni 
mahkemeye verebilir." Moliarti sözleşmeyi baştan sonra okudu. 
Amerika Tarih Vakfı, bulgularını halka paylaşmaması halinde 
Tomas Noronha'ya çalışmaları için beş yüz bin dolar vereceğini 
taahhüt ediyordu. Araştırma sonucu elde ettiği bulguları yazdığı 
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makalelerde, yazılarda, röportajlarda, basın toplantılarında açık­
lamaktan men edilmişti. Bu araştırmaya dahil olan kimsenin 
isimlerini de veremezdi. Eğer Tomas sözleşmenin bu şartlarına 
uymazsa, vakfın ödediği paranın iki katını ceza olarak ödemek 
zorunda kalacaktı. Yani bir milyon dolar. Sözleşme kapı gibiydi. 

"Bunu yapamazsın." 
"Evet, yapabilirim." 
"Benim satılık olduğumu mu sanıyorsun? Parayla beni sus­

turabileceğini mi sanıyorsun?" 
"Tom araştırınayla ortaya çıkardığın bulgular vakfa ait ve 

bu bulgularla ne yapılacağını vakıf belirleyecek." 
"Bu araştırma Profesör Toscano'ya ait. Ben sadece onun 

bıraktığı ipuçlarını takip ettim." 
"Toscano da vakıf için çalışıyordu." 
"Vakıf için Brezilya'yı araştırıyordu, Kolomb'u değil." 
"Kolomb'un kimliğini araştırmak için vakfın parasını kul-

landı. Bu yüzden onun araştırması bizim. O da senin imzaladığın 
belgenin aynısını imzaladı." 

"Toscano'nun karısının senden neden nefret ettiğini şimdi 
anladım." 

"Bunun konumuzia alakası yok. Konumuz senin ve Toscano'nun 
araştırmasının vakfa ait olması." 

''Araştırmamız insanlığa ait." 
"Ödemeyi insanlık yapmadı, Tom. Bunlann hepsini Toscano'ya 

da açıkladık." 
"O ne düşünüyordu peki?" 
Moliarti bir anlığına diyecek bir şey bulamadı. Sonra başını 

yana yatırıp gülümsedi. "Görüşlerimiz onunkilerle uyuşmadı." 
"Affedersin, Nelson ama bu olanlara hiç anlam veremiyorum." 
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Moliarti bir süre sesiz kaldı, hangi bilgiyi verip neyi sak­
layacağına karar vermeye çalışıyordu. İçgüdüsel bir hareketle 
çevredeki insanları kolaçan etti ve Tomas'a doğru eğildi. "Tom," 
dedi neredeyse fısıldayarak. "Amerika Tarih Vakfı hakkında ne 
biliyorsun?" 

"Şey, hımm ... Amerikan tarihiyle ilgili araştırmaları des­
tekliyor," dedi Tomas sabırsızca. "Sen de vakfın bir parçasısın, 
bilirsin." 

"Ben sadece bir çalışanım," dedi Moliarti elini göğsüne ko­
yarak. "Sahibi ben değilim. Patron John Savigliano' dur. Yönetim 
kurulunun başkanı da o. Kuruldaki diğer üyelerin kim olduğunu 
biliyor musun?" 

"Hayır." 
"Jack Mordenti başkan yardımcısı. Paul Morelli ve Mario 

Ghirotto da kurulda. Bu isimler sana bir şey ifade ediyor mu?" 
"Hayır." 
"Bak, Tom." Nelson söylediği her isim için bir parmağını 

kaldırdı. "Savigliano, Mordenti, Morelli, Ghirotto ... Hatta John'un 
sekreteri Bayan Racca, New York'ta tanıştığın suratsız kadın 
hani. Bu isimler nasıl isimler?" 

"Ne demek nasıl isimler? Kusura bakma da sorundan hiçbir 
şey anlamıyorum ... " 

"Bu kişilerin uyruğu nedir sence?" 
"İtalyan mı?" 
"Evet ama İtalya'nın neresinden?" 
Tomas, gözünün kenarıyla Moliarti'ye baktı. 
"Cenova' dan Tom. Cenova İtalyanları. Amerika Tarih Vakfı, 

Cenovalılar tarafından finanse edilir." Moliarti dişlerini sıktı. 
"Bu insanlar Amerika'yı keşfeden adamla aynı şehirden olmanın 
gururunu yaşıyor. Kolomb, İsa' dan sonra tarihteki en ünlü kişi. 
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Sence Kolomb'un aslında Cenevizli değil de Portekiıli olduğunu 
kanıtlayan bir araştırınayı bastırıp yayımlatırlar mı?" Moliarti 
alnına dokundu. "Asla böyle bir şey yapmazlar." 

Tomas felçli gibi donup kalmıştı. Her şeyi anlamıştı ama 
inanası gelmiyordu. 

"Sen .. . sen Cenovalı mısın?" 
"Onlar Cenovalı," dedi Moliarti zorla gülümseyerek. "Ben 

değilim. Ben Boston' da doğdum. Ailem de İtalya'nın güneyin­
den, Brindisi' den." 

"Her neyse, Nelson, milliyetin ne önemi var? Umberto Eco 
bile Kolomb'un İtalyan olmadığını kabul etmiyor mu zaten?" 

"Umberto Eco, Cenovalı değil," dedi Moliarti. 
''Ama İtalyan." 
Moliarti iç çekti. "Lütfen saf olma, Tom," dedi sabırla. "Eğer 

vakfı Piacenzalı Amerikalılar yönetiyor olsaydı bu araştırmanın 
hemen yayımlanacağından emin olabilirdin. Diğer İtalyanlar 
ya da İtalyan kökenli Amerikalılar bu durumdan çok memnun 
olmasalar da bu gerçekleri dünyayla paylaşırlardı. Fakat Ceno­
valılar böyle bir şey yapamaz." 

"Gerçekler ülkelere, şehirlere göre değişmez, Nelson. Ku­
sura bakma ama sizi anlamıyorum. Eğer çenemi kapalı tutma 
sözü verip rüşvetinizi kabul etsem bile meslektaşlarımdan birine 
Kodeks 632'yi ağzımdan kaçırmayacağım ne malum? Gidip el 
yazmasını incelemelerini söyleyebilirim mesela?" 

Moliarti gülümseyip arkasına yaslandı, kendinden emin bir 
hali vardı şimdi. "Buluşmamıza neden geç geldiğimi sanıyorsun?" 

"Savigliano'yla konuştuğunu söylemiştin." 
"Sana böyle söyledim. Aslında can kulağıyla radyo ve televiz­

yondaki haberleri dinliyordum." Moliarti göz kırptı. "Haberleri 
izledin mi bugün Tom?" 
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"Ne haberi?" 
"Dün gece birileri Ulusal Kütüphane'ye sızmış." 

Tomas, arşiv okuma odasına daldığında tamircinin biri masa­
nın üzerine çıkmış kırık pencerenin yerine yenisini takıyordu. 
Temizlikçi kadın yere saçılmış cam parçalarını süpürmekle meş­
guldü ve arşiv taraflarından bir çekiç sesi geliyordu, belli ki bir 
marangoz iş başındaydı. 

"Kapının kilitli olması gerekiyordu, Bay Noronha. Kapa­
. lıyız," dedi bir kadın. Tezgahın arkasındaki Alexandra, gergin 
bir şekilde ellerini ovuşturuyordu. 

"Ne oldu?" diye sordu Tomas. 
"Bugün işe geldiğimde şuradaki pencerenin kırık olduğunu 

ve el yazmaları bölümünün kapısının açık olduğunu gördüm." 
Alexandra elini yelpaze gibi yüzünün önünde salladı. "Aman 
Tanrım ateş bastı beni." Kadın iç çekti. "Kusura bakmayın, Bay 
Noronha. Siniderim öylesine bozuldu ki." 

"Ne aldılar içeriden?" 
"Huzurumu aldılar, Bay Noronha. Şu kadarcık huzurum 

vardı, onu da aldılar." Kadın elini göğsüne bastırdı. 
"İyi de içeriden ne çaldılar?" 
"Hala bilmiyoruz. Bütün el yazmalarını tek tek kontrol ede­

ceğiz, herhangi bir şey çalınmış mı diye." Kadın ağır ağır iç çekti, 
içinde bir şeyler yanıyordu sanki. "Bana sorarsanız uyuşturucu 
bağımlılarının işi. Her yerde onlar var artık. Elleri yüzleri kir 
pas içinde. Öğrenci de değiller, hayır efendim kesinlikle değiller. 
Ne olduklarını biliyorum onların, serseri hepsi." Kadın elini 
ağzına götürdü. "Haşhaş, esrar ne ararsan var onlarda. Etrafta 
dolanıyor, çaldıkları bilgisayarları ucuza satıyorlar. Öyle ki..." 

"Kodeks 632'yi getirir misiniz?" 
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"Ne?" 
"Kodeks 632'yi getirin lütfen. Görmem lazım." 
"Ama, Bay Noronha, kapalıyız. Sonra gelme ... " 
"Bana Kodeks 632'yi getirin," dedi Tomas gözlerini iyice 

belerterek. Tartışmaya mahal bırakmadığını iyice belli etmişti. 
"Ş' d ' " ım ı. 

Alexandra, Tomas'ın bu agresifliğine şaşırarak tereddüt etse 
de tartışmak istemediği için ayağa kalktı ve el yazmalarının ol­
duğu bölüme girdi. Tomas oturdu ve başına gelecek en kötü şeye 
hazırlanarak parmaklarıyla masanın kenarında tempo tutmaya 
başladı. Birkaç saniye sonra Alexandra el yazmasıyla geri döndü. 

"Buldun mu?" 
"Evet, işte burada." Kadın kahverengi, deri kaplama bir kitap 

tutuyordu ellerinin arasında. Kitabı gören Tomas rabatlayarak 
bir oh çekti. "Moliarti, şerefsiz herif seni. Ödümü kopardın," 
diye mırıldandı kendi kendine. 

Alxandra el yazmasını verince Tomas kitabın ağırlığını his­
setti. Ön ve arka kapağı inceledi. Aynıydı. El yazmasının numa­
rası hala kitabın omurgasındaydı. Kapağı açıp on altıncı yüzyıl 
Portekizcesini inceledi. Kral II. D. ]oao'nun Yıllıkları yazıyordu. 
Yetmiş altıncı sayfaya gelene kadar sayfaları çevirdi. Aradığı 
sayfayı bulunca dördüncü satıra gelip ilk kelimelere baktı: 'nbo 
y taliano' Kelimelerin arasında şüphe uyandıran boşluklar vardı. 
Parmağını satırda gezdirip sayfadaki değişiklik yapılan yerleri 
hissetmek istedi ama sayfa pürüzsüzdü. Tomas kaşlarını çattı, 
şaşırmıştı. Tekrar denedi. 

Tamamen pürüzsüz. 
Daha yakından baktı, gözlerine inanamıyordu. Değişikliğe 

dair hiçbir iz yoktu. Hiçbir şey, sanki değişiklik hiç yapılmamış 
gibiydi. Tomas elini ağzına kapadı, afallamıştı. Ne düşüneceğini 

351 



KODEKS 632 

bilmiyordu. Yırtık, kesik, yapıştırma izleri bulmak için bütün 
sayfayı inceledi. Küçük bir kusur aradı ama hiçbir şey bulamadı. 
Sayfa orijinal gibiydi, sadece sayfadaki değişiklik izi kaybolmuştu. 
Ağlamak üzereydi Tomas neredeyse, profesyonellerin işiydi bu. 
Hayal kırıklığıyla başını salladı. Varılacak sonuç belliydi. Pro­
fesyonel kalpazanların işiydi bu. Orijinal sayfayı kopyalamış ve 
bütün izleriı�i silerek diğer sayfayla değiştirmişlerdi. Bu adamlar 
ne yaptıklarını biliyorlardı. 

"Alçaklar." 
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Tomas telefonun öteki ucunda Constança'nın sesini duyma umu­
dunu kaybedeli çok olmuştu. Bu yüzden arayanın Constança 
olduğunu anlarlığında ne kadar kendini kontrol etmeye çalışsa 
da sesindeki neşeyi gizleyemedi. 

"Oh, merhaba," dedi Tomas, kendini kontrol etmeye çalışarak. 
Neşeli ve mutlu olsa da hala yaptıklarından dolayı üzüntülüydü 
ve rahatlamış izlenimi vermek istemiyordu. "Nasılsın?" 

"Bilmiyorum," dedi Constança. "Doktor Oliveira bu sabah 
bizimle konuşmak istiyor." 

"Bu sabah mı? Gelemem. Tombo Kulesi'ne gitmem ... " 
"Acil olduğunu söyledi. Saat on birde Santa Marta Hastanesi'nde 

olmalıyız." 
Tomas saatine baktı. Dokuz buçuktu. 
"Niye acaba?" 
"Bilmiyorum. Dün Margarida'yı birkaç kontrol için hasta­

neye götürmüştüm, o zaman bir şey dememişti." 
"Testlerin sonucu nasıldı?" 
"Sonuçları bugün vereceğini söylemişti." 
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"Hımm," dedi Tomas, gözlerini ovarak. Birden kendini yor­
gun hissetmeye başlamıştı. 

"Sanırım testlerden bir şey çıktı," dedi Constança, sesindeki 
kaygıyı gizlerneye çalışarak. 

Bir buçuk saat sonra klinikte buluştular. Constança onu 
üst düzey yönetici gibi gösteren gri bir etek ve ceket giyiyordu. 
Şimdilerde bir kardiyoloji hastanesi olan eski bir manastırın 
avlusunda birbirlerini buldular. Constança üzgün bir halde dün 
Margarida'yı rutin birkaç test için hastaneye getirdiğini anlattı. 
Klinikte uzman, grip oldu olalı Margarida'nın solgun ve cansız 
olduğunu fark etmiş ve her şeyin yolunda olduğundan emin 
olmak için bazı tesderin yapılmasını istemişti. Margarida'nın 
cildinde mavimsi morarınalar gördüğü için doktor onun kalbiyle 
alakah bir sorun olmadığına inanmış, aciliyeti olmasa da kan 
ve idrar testlerini istemişti. 

Üçüncü kattaki çocuk kardiyolojisi bölümüne çıkan asansöre 
binip yoğun bakımdaki doktor ve hemşireterin yanına gittiler. 
Oliveira onları aydınlık ve havadar ofisine çağırdı. 

"Margarida'nın tahlilleri önümde," dedi Doktor, Tomas ile 
Constança oturduğunda. Önündeki kağıtların kenarıyla oynuyordu. 
"Haberler iyi değil," dedi üzgün bir şekilde. "Kızınız lösemi." 

Tomas ve Constança bu haber karşısında donup kaldılar. 
"Lösemi mi?" dedi Tomas konuşabilecek hale gelince. ''Ama 

bunun kalbiyle ne alakası var ki?" 
"Hayır. Bu kardiyovasküler bir . sorun değil. Hematolojik 

bir sorun, kanla alakalı." Doktor tahlilleri kaldırıp bir sayıya 
işaret etti. "Margarida'nın kanında normalden çok fazla beyaz 
kan hücresi var." Başka bir sayıyı gösterdi. "Bu da hemoglobin 
seviyesi. Yedi gram diyor, normal bir insanda on iki civarında 
olur. Anemi belirtisi bu." 
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"Lösemi kan kanseri demek," dedi Constança, sesi titreyerek. 
Hıçkırıklarını zor bastırıyordu. "Ciddi bir durum, değil mi?" 

"Çok ciddi. Açık konuşmak gerekirse bu türüne akut lösemi 
denir, Down sendromlu çocuklarda daha çok görülür." 

"Ama tedavi edilebilir, değil mi?" diye sordu Tomas, paniğe 
kapılarak. 

"Tabii ki." 
"Ne yapmalıyız peki?" 
"Bu durum benim uzmanlık alanıının dışında. Akut löse­

miyi sadece onkoloji enstitüleri tedavi edebilir. Oradaki bazı 
profesyonelleri tanıyorum. Tahlilleri gördükten sonra enstitüde 
çalışan bir meslektaşıma danıştım." Doktor, Constança'ya baktı. 
"Margarida şimdi nerede?" 

"Margarida mı? Okulda." 
"Tamam. Gidip onu okuldan alın, Onkoloji Enstitüsü'ne 

götürün ve hemen hastaneye yatırın ki tedaviye başlasınlar." 
Tomas ve Constança şok içinde birbirlerine baktılar. "Şimdi 

" ?" mı. 
"Şimdi," diye ısrar etti doktor. "Hemen şimdi." Doktor bir 

kağıt parçasına bir isim yazdı. "Onkoloji Enstitüsü'ne gidince 
Doktor Tulipa'yı sorun. Artık Margarida'yla o ilgilenecek." 

"Margarida iyileşecek, değil mi?" 
"Dediğim gibi, bu benim uzmanlık alanım değil. Ama sizi 

temin ederim onunla özenle ilgilenecekler," dedi doktor, çifti 
yatıştırmaya çalışarak. "Doktor Tulipa'nın da kendi teşhisini 
koyması lazım. Size her şeyi anlatıp en iyi çözümleri sunmaya 
çalışacaktır." 

Dejavu. Okula giderlerken Constança bütün yol boyunca 
burnunu dantelli bir mendile çekerek ağladı. Yanında direksiyonu 
sıkı sıkı tutmuş Tomas çaresizlik içindeydi. İkisi de acılarının 
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daha yeni başladığını biliyor, bu sürece nasıl göğüs gerecek­
lerini düşünüyorlardı. Sadece kaygı denizinde kaybolmuş iki 
kişi değildiler artık, birbirlerine de yabancılaşmışlardı. Onlar 
için birbirlerinden destek almak da zordu. Öfke içten içe onları 
yiyip bitiriyordu. 

Okula vardıklarında Tomas, Constança'ya kızlarının önünde 
ağlamayacağına dair yemin ettirdi. Boğazlarındaki düğüme, yü­
reklerindeki darlığa rağmen gülümseyerek kıziarına hastaneye 
gideceklerini söylediler. 

"Tekrar mı hasta oldum?" diye sordu Margarida, korkuyla 
bakarak. 

Onkoloji Enstitüsü'ne giden yol hiç bitmeyecek gibiydi. Mar­
garida gitmemek için ayak direse de bir süre sonra yorulmuştu. 
Ara sıra Margarida'nın homurtuları duyuluyor, Constança onu 
teskin etmeye çalışıyordu. Constança arabanın arka koltuğunda 
kızını kolları arasına almış, onun etrafında sevgiden bir duvar 
örmüştü. 

Margarida, orta yaşlı kalın gözlükler takmış, gri saçlı bir 
kadın olan Doktor Tulipa'nın gözetimi altına verilmişti. Doktor, 
Margarida'yı küçük bir ameliyathane gibi görünen bir odaya 
götürünce Constança ve Tomas korkuya kapıldı. 

"Merak etmeyin, şimdi ameliyat etmeyeceğiz," dedi kadın. 
"ilik nakline gerek var mı yok mu ona karar vermek için Doktor 
Oliveira'nın bana yolladığı kan tahlillerine bakacağım. Kalça­
sındaki kemik iliğinden biraz örnek almamız lazım." 

Bu işlem lokal anesteziyle Tomas ve Constança'nın yanında 
yapıldı. Constança ve Tomas, Margarida'yı sakinleştiriyor, onu 
cesaretlendirmeye çalışıyorlardı. İşlem bittiğinde ilik örnekleri 
cam slaytlara konup laboratuvara yollandı. Doktor, Constança 
ve Tomas'a kızlarının son aylarda yaşadığı sağlık sorunları hak-
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kında sorular sordu. Constança, Margarida'nın soluk benzini, 
hep yorgun olmasını, grip olmasını hatta burun kanamalarının 
olduğunu anlattı. Doktor Tulipa detaya inmedi sadece labora­
tuvar sonuçlarının daha detaylı bilgi vereceğini söyledi. Saatler 
sonra doktor, çifti tekrar odasına çağırdı. 

"Tahlillerin sonuçları geldi," dedi kadın. "Margarida'nın 
akut miyeloblastik lösemisi var." 

Tomas ve Constança çaresizlikle doktora baktı. "Özür dilerim, 
Doktor," dedi Constança zorlukla. "Lütfen anlayabileceğimiz 
şekilde anlatın." 

Doktor iç çekti. "Löseminin ne olduğunu sanırım biliyor­
sunuz." 

"Kan kanseri." 
"Öyle de denebilir." 
"Margarida'nın akut lösemi olduğunu söylediniz;' dedi Tomas. 
''Akut miyeloblastik lösemi," dedi Doktor, onu düzelterek. 

"Down sendromlu çocuklarda çok görülür. Miyeloblastların, yani 
olgunlaşmamış beyaz kan hücrelerinin kontrol edilemez şekilde 
büyüdüğü bir hastalıktır." Doktor tahliliere baktı. "Margarida'nın 
her milimetre küpünde iki yüz elli bin miyeloblastı var. Nor­
malde sağlıklı bir insanda en fazla on bin olur." 

"Löseminin bu çeşidinin tehlikeli olduğunu söylediniz. Ne 
kadar tehlikeli?" 

"Ölümle sonuçlanabilir." 
"Ne kadar sürede?" 
"Birkaç günde." 
Tomas ve Constança doktora baktılar, gerçek olamayacak 

kadar kötüydü bu. 
"Birkaç gün mü?" 
"Evet." 
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Constança'nın gözleri doldu, elini ağzına kapadı. 
"Ne yapabiliriz?" diye sordu Tomas, çaresizlikle. 
"Hemen kemoterapiye başlayıp Margarida'nın durumunu 

stabil hale getirmeye çalışacağız." 
"Kemoterapi onu tedavi edecek mi?" 
"Kızınızın durumunu size aniatmakla yükümlüyüm. Bu 

tür olaylarda ölüm oranı yüksektir." 
Constança ve Tomas birbirlerine baktılar, bu bekledikle­

rinden çok daha kötüydü. İkisi de doğumundan beri kızlarının 
kalbinde sorun olduğunu ve hayatının pamuk ipliğine bağlı ol­
duğunun farkındaydı yine de onu böylesine çabuk kaybetme 
ihtimaline kendilerini hazırlamamışlardı. Her şey son derece 

, keyfi ve adaletsiz geliyordu, kızlarının hayatı bir zar oyunun 
sonucuna bakıyordu şimdi. Margarida'nın ölüm ihtimali yavaş 
yavaş gerçek bir hal alıyor, elle tutulur, tehditkar bir şekilde 
onları bekliyordu. 

"Ölüm oranı ne kadar yüksek?" diye sordu Tomas sessizce, 
kendi sorusundan ve alacağı cevaptan ölesiye korkarak. 

"Miyeloblastik lösemiden sağ çıkma ihtimali yüzde otuz beş 
ile altmış arasında ne yazık ki." Doktor kötü haberleri vermek 
zorunda kaldığından tekrar iç geçirdi. "Güçlü olup en kötüsüne 
hazırlanmalısınız. İki çocuktan biri löseminin bu türünden sağ 
çıkar." 

Tomas ve Constança yıkılmıştı. Margarida zorlu kemoterapi 
tedavisi görürken içleri kan ağlasa da onu cesaretlendirrnek için 
pozitif görünmeye çalışıyorlardı. Doktorlar küçük kıza agre­
sif bir çoklu kemoterapi tedavisi uyguluyorlardı. Kanama ve 
enfeksiyon sonucu oluşan komplikasyonları önlemek için bir­
kaç ilacı birleştirip farklı stratejiler geliştiriyorlardı. Testler için 

358 



JOSE RODRIGUES DOS SANTOS 

Margarida'nın omuriliğinden sıvı almışlardı. İlaçlar doğrudan 
omuriliğine veriliyordu artık. Doktorlar, kemik iliklerini normal 
hücre üretimine zorlamak için kanserli hücrelerin hepsini yok 
etmeye çalışıyorlardı. 

Bir süre sonra Margarida'nın saçları döküldü ve zayıfladı. 
Çoklu kemoterapi sonuç vermeye başlamıştı. Yapılan testler miye­
loblasti oranlarının hızla düştüğünü gösteriyordu. Margarida'nın 
durumunun yakında stabil olacağı kanısına varan Doktor Tulipa, 
Constança ve Tomas ile tekrar görüşmek istedi. 

"Önümüzdeki hafta Margarida'nın remisyona gireceğine 
inanıyorum," dedi Doktor. 

Constança ve Tomas merakla birbirlerine baktılar. "Bu ne 
demek, Doktor?" 

"Miyeloblastların sayısı normale dönecek," diye açıkladı 
kadın. "Fakat bu remisyonun geçici olduğuna inanıyorum. 
Margarida'nın ilik nakline ihtiyacı var." 

"Mümkün mü bu?" 
"Evet." 
"Portekiz' de mi?" 
"Evet." 
Tomas ve Constança birbirlerinin onayını bekliyormuş gibi 

baktılar birbirlerine, sonra da doktora döndüler. "Tamam, o 
zaman, ne bekliyoruz? Yapalım." 

Tulipa gözlüklerini çıkarıp parmak uçlarıyla gözlerini ovdu. 
"Bir sorun var." Ofise sessizlik çöktü. 

"Ne sorunu?" dedi Tomas, bir süre sonra. 
"Nakil birimlerimiz dolu. Bir ay boyunca Margarida'yı ame­

liyat edemeyeceğiz." 
"Yani?" 
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"Kızınızın bir ay dayanabileceğinden emin değilim. Meslek­
taşlanın benimle aynı görüşte değil ama benim şüphelerim var." 

"Margarida bir ay bekleyemez yani?" 
"Bekleyebilir ama çok riskli." Kadın tekrar gözlüklerini ta­

kıp Tomas'a baktı. "Kızınızın hayatını daha da tehlikeye atmak 
istemiyorsunuz sanırım?" 

"Hayır. Tabii ki hayır." 
"O zaman yapılacak tek bir şey var. Margarida yurt dışında 

tedavi edilmeli." 
"Tamam, yapalım." 
"Ama pahalı." 
"Devlet ödemiyor mu?" 
"Evet, genelde ödüyor. Fakat bu ameliyatı Portekiz' de yap­

mamız mümkün olduğundan ve durumun aciliyetini kanıtla­
yamadığımızdan dolayı devlet yurt dışında yapılan ameliyatları 
ödemiyor." 

"Durumun aciliyetini kanıtlayamaz mıyız?" 
"Bence kanıtıayabiliriz ama meslektaşlanın öyle düşünmüyor. 

Ne yazık ki onları ikna etmeden devleti ikna etmek mümkün 
değil." 

"Ben gerekli makamlara başvururum." 
"istediğiniz yere başvurun ama boşuna nefesinizi tüketirsi­

niz. Siz kaynak arayıp form dotdururken zaman geçiyor olacak. 
Zaman da kızınız için paha biçilemez bir değerde şu anda." 

"O zaman kendimiz öderiz." 
''Ameliyat pahalı." 
"Ne kadar pahalı?" 
"Ben biraz araştırma yaptım ve Londra' da önümüzdeki 

hafta Margarida'yı operasyona alabilecek bir hastane buldum. 
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Margarida'nın kromozom 6'sının genetik bilgilerini yolladım. 
Birkaç test yaptılar ve mucize eseri uygun bir donör buldular. 
Margarida önümüzdeki hafta remisyona girer girmez Londra' da 
ameliyat yapılabilir." 

"Ne kadar tutacak?" diye sordu Tomas sessizce. 
"Naklin ücreti ve hastane masrafları elli bin dolar civarında 

olur sanırım." 
Tomas başını eğdi. Kendini yorgun ve çaresiz hissediyordu. 

"Gidip birisini ararnam gerek." 

Pavilhao'nun yeşil alanlarının arasına konuşlanmış Lapa Pa­
lace Hotel'inin güneş altında turkuaz renklerle parlayan yüzme 
havuzu durgun ve davetkardı. Bulutsuz gökyüzü parlak, bahar 
aylarına has bir renk olan çivit rengiydi. Tomas onunla görüş­
mek istediğini söyleyince Nelson Moliarti buluşma yeri olarak 
bu otelin restoranını seçmişti. Tomas bahçeyi geçtikten sonra 
beyaz bir şemsiyenin altında oturmuş, taze sıkılmış portakal 
suyunu içen güneşten bronzlaşmış, şık giyimli Moliarti'yi gördü. 

"Pek de iyi görünmüyorsun," dedi Moliarti, Tomas'ın soluk 
benzi ve gözlerinin atındaki halkalara bakarak. "Hasta mıydın?" 

"Kızım hasta," dedi Tomas. Bir sandalye çekip oturdu ve 
uzaklara daldı. 

Bir süre sessiz kalıp omuzlarında havlu olan kırmızı biki­
nili uzun boylu esmer bir kızın havuzun kenarında yürümesini 
izlediler. Kız şezlonglardan birine havlusunu attı, gözlüklerini 
çıkardı ve güneşe dönerek uzanıp gamsız hayatının tadını _ çı­
karmaya başladı. 

"Paraya ihtiyacım var," dedi Tomas en sonunda, sessizliği 
bozarak. 

Moliarti içeceğinden bir yudum aldı. "Ne kadar?" 

361 



KODEKS 632 

"Çok." 
"Ne zaman?" 
"Şimdi. Kızıının yurt dışında ameliyat olması gerekiyor. 

Paraya ihtiyacım var." 
Moliarti iç çekti. "Bildiğin üzere sana yarım milyon do­

ların üzerinde bir para borçluyuz. Son buluşmamızda çekini 
masanın üzerinde bıraktın. Yaptığımız sözleşmeyi hala bozma 
niyetindeysen alınamanı tavsiye ederim." 

"Biliyorum. Sözleşmeyi çiğnemeye niyetim yok." 
"Yarım milyon dolar ha? Zengin olacaksın," dedi Moliarti. 

"Hem kızının tedavi masraflarını ödeyeceksin hem de karını 
geri kazanacaksın." 

Tomas ona sorgular bir bakış attı. "Karım mı?" 
"Karın tekrar sana dönecek işte. Bu kadar parayla ... " 
"Kanınla ayrı olduğumuzu nereden biliyorsun?" 
Moliarti utanarak Tomas'a baktı. "Sen söyledin." 
"Hayır, söylemedim." Tomas'ın ses tonu saldırgan bir hal 

almaya başlamıştı. "Nereden biliyorsun bunu?" 
"Birisi söylemiş olmalı bana." 
"Kim? Kim söyledi?" 
"Hımm ... hatırlayamıyorum. Hey, sinirlenmeye gerek ... " 
"Bana maval okuma, Nelson. Bana her şeyi anlatana kadar 

buradan gitmiyorum. Kanınla ararndaki ilişkinin durumunu 
nereden biliyorsun?" 

"Bak. Bilmiyorum. Önemli de değil zaten, değil mi?" 
"Nelson. Vakıf peşime adam mı taktı?" 
"Birilerinden bilgi aldık diyelim." 
"Nasıl?" 
"Bu önemli değil." 
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"Nasıl?" Tomas'ın sesi yüksek çıkmıştı, neredeyse bağırı­
yordu. Çevredeki insanlar onlara baktı. Moliarti, Tomas'a sa­
kinleştirmeye çalıştı. 

"Tom, sakin ol." 
"Sakin falan olmuyorum! Sen anlatana kadar buradan kalk­

mıyorum." 
Moliarti iç çekti. Tomas herkesin içinde rezalet çıkarmak 

üzereydi. "Tamam, tamam. Sana aniatacağım ama önce bana 
bir şey için söz vermelisin." 

"Ne sözü?" 
"Olay çıkarmayacağının sözü." 
"Ona söz veremem." 
"Hayır, vereceksin. Dikkatleri üzerimize çekmeyeceksen ve 

bu konuşmadan kimseye bahsetmeyeceksen anlatırım." 
"Tamam, anlat." 
Moliarti tekrar iç çekti. Portakal suyundan bir yudum daha 

aldı. Garson, Tomas'ın yeşil çayını getirip "Ding Gu Da Fang 
çayı," diyerek çayı tanıttı ve gözden kayboldu. 

"Bu operasyon bizim için çok önemliydi," dedi Moliarti. 
"Araştırmanın amacı ilk başta Cabral öncesi Brezilya keşifleriydi 
ama şans eseri Profesör Toscano'nun eline bir belge geçti." 

"Ne belgesi?" 
"Senin bulduğun belge sanırım." 
"Kodeks 632 mi?" 
"Evet." 
"Ulusal Kütüphane'ye girip değiştirdiğiniz belge yani?" 
"Neden bahsettiğini bilmiyorum." 
"Evet, biliyorsun. Belgeyi değiştirdiğİnizi gözüme soktun." 
"Devam etmemi istiyor musun, istemiyor musun?" 
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"Devam et." 

"Şey ... işte bu belge yüzünden Toscano vakfın ondan asla 
araştırmasını isterneyeceği bir şeyi araştırmaya başladı. Kristof 
Kolomb'un asıl kimliğini yani. Onu eski araştırmasına yönlen­
dirmeye çalıştık, Brezilya'nın keşfıni araştırmasını söyledik ama 
adam inat edip çalışmalarına gizlice devam etti. Vakfa panik 
hakim olmuştu. Toscano'yla bağlarımızı koparınayı düşünsek 
de bu onu durdurmazdı. Çok büyük bir şey bulmuştu. Hem 
bahsettiği belgenin ne olduğunu ya da nerede olduğunu da 
bilmiyorduk. Adam öldükten sonra belgenin yerini bulmaya 
çalışsak da karşımıza sadece çözemediğimiz bir sürü şifre çıktı. 

O zaman aklımıza sen geldin. Portekizli, tarihçi, şifre çö­
zümleme uzmanı birisine ihtiyacımız vardı. Profesör Toscano 
gibi düşünebilecek ve sırrı açığa çıkarabilecek biri. Sen bütün 
araştırmaya baştan başlayınca Toscano gibi Kolomb'un Cenevizli 
olmadığını öğrenecektin. Profesör Toscano' da düştüğümüz ha­
taya sende düşmek istemiyorduk İşin içinden çıkmaya çalışırken 
Joao'nun aklına bir fikir geldi. Angola' daki bazı Amerikan petrol 
şirketlerinin sahipleriyle arkadaşlığı vardı. Onlara Portekizce 
konuşabilen üst düzey bir fahişe tanıyıp tanımadıklarını sordu. 
Arkadaşları onu göz alıcı bir kadınla tanıştırınca Joao, kadını 
hemen işe aldı." 

Tomas afallayıp kalmıştı. Vakıf tarafından tam bir aptal 
yerine konmuştu. 

"Lena." 

"Gerçek ismi Emma." 

"Şerefsizler!" 

"Sakin olacağına söz verdin," dedi Moliarti, Tomas'a bakarak. 
"Olay çıkarak mısın?" 
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Tomas öfkesini kontrol etmeye çalıştı. Derin bir nefes aldı. 
"Tamam, devam et." 

"işlerin tekrar kötü gitmemesi gerekiyordu. Bu durumun 
vakıf için ne kadar önemli olduğunu anlarnan gerek. Bana düzenli 
olarak bilgi veriyordun ama bize her şeyi söylediğinden nasıl 
emin olabilirdik? Emma bizim kozumuzdu. Angola' da birkaç yıl 
yaşamış orada petrol işindeki kodamanlada ilgilenmişti. Başının 
çaresine bakmayı biliyordu. Hem beğenmediği müşterileri kabul 
etmezdi. Ona senin fotoğrafını gösterdiğimizde seni beğendi 
ve işi kabul etti. Gururunun okşanması lazım! Ona bir öğrenci 
gibi davranmasını öğretmek için özel eğitmenler tuttuk. Daha 
seninle iletişime geçmeden onu Lizbon'a yollamıştık bile." 

''Ama ondan ayrıldım." 

"Evet, o durum işierimize çomak soktu biraz," dedi Moliarti, 
onaylayarak. "Tanrı aşkına dostum! Öylesine bir kadını bırakıp 
gitmek cesaret ister gerçekten! Etkilenmiştim. Bizim başımızı çok 
ağrıttı bu durum çünkü en güvenilir bilgi kaynağımızı kaybet­
miştik. O zaman Joao, Lena'ya karınla konuşmasını söyledi. Eğer 
karın seni evden atarsa tekrar Emma'ya gideceğini düşünüyordu. 
Düşündüğümüz gibi karın eşyalarını alıp evden gidince tekrar 
Emma'yı arayıp aramayacağını beklerneye başladık." 

"Nerede o şimdi?" 

"Sözleşmesini sonlandırdık. Nerede olduğunu bilmiyorum, 
önemi yok." 

Tomas derin bir nefes aldı. Böylesine iğrenç bir olayın içinde 
olduğundan dolayı midesi bulanmıştı. ''Aşağılık herifler! İşin 
içine benim evliliğimi nasıl karıştırırsınız?" 

Moliarti başını eğerek çeki doldurdu. "Evet," dedi. "Keşke 
öyle bir şey yapmak zorunda kalmasaydık Yapacak bir şey yok, 
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hayat böyle." Moliarti, Tomas'a çekini verdi. Mavi mürekkeple 
bir tane beş, beş tane de sıfır vardı. Yarım milyon dolar. 

Sessizliğini satın almışlardı. 

366 



22 

LONDRA 

Britanya Müzesi'nin neoklasik cephesi sol taraflarından kayıp 
gitti. Yoluna devam eden siyah taksi Great Russell Caddesi'nden 
dönerek Montague'ya girdi. Kel kafası büyük mavi bir bereyle 
örtülü olan Margarida, bumunu cama dayayıp dışarıyı izliyor, 
cama hohluyordu. Tanımadığı bu sokaklara baktı, soğuk gri ve 
beyazdılar. Yine de bu zarif binalarda, açık alanlarda, yaprak 
döken ağaçlarda ve krem rengi paltolarıyla gezinip siyah şem­
siyeler taşıyan insanlarda dost caniısı bir hava vardı. 

Tomas taksinin kapısını açıp önündeki devasa binaya baktı­
ğında inceden yağmur yağmaya başlamıştı. Russell Meydanİndaki 
Çocuk Hastanesi dört katlı eski bir binaydı. Margarida kendisi 
taksiden indi. Tomas taksinin parasını verip bavullarını alırken 
Constança da kızının elinden tuttu. Binanın içinde resepsiyo­
nist, Lizbon' dan yaptıkları rezervasyonu kontrol etti. Constança, 
Margarida'nın kabul formunu doldururken Tomas da kırk beş 
bin dolarlık bir çek imzaladı. 
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"Eğer harcamalar bu tutarı aşarsa aradaki farkı ödemeniz 
gerekir," dedi resepsiyonist, sanki elma-armut satarmış gibi. 
"Uygun mudur?" 

"Uygundur." 
"Tedavi bittikten sonra, üç gün içinde son bir fatura gelecek 

size, onu yirmi sekiz gün içerisinde ödemeniz gerekiyor." 
Sonra bir otel resepsiyonisti gibi hastane bölümünün ve 

Margarida'nın kalacağı yerin nerede olduğunu anlattı onlara. 
Yukarı kata çıkan asansöre binip ikinci katta indiler. Bu bölümde 
üç farklı koğuş olduğunu söyleyen tabelayı inceleyip hematoloji 
ünitesindeki Kutsal Kase Koğuşu'na giden sessiz koridora doğru 
yöneldiler. Tomas ismi görünce gülümsedi. Kutsal Kase' den içen 
biri ölümsüzlüğü kazanmış demekti. Kan hastalığının tedavi 
edildiği bir üniteye verilebilecek daha umut dolu bir isim var 
mıydı? O sırada çalışan hemşireyi buldular ve kadın Margarida'yı 
odasına götürdü. Odada biri hasta, biri de refakatçisi için iki 
yatak vardı. Yataklar birbirinden üzerinde lamba ve vazo bulu­
nan bir sehpayla ayrılmıştı. Vazonun içinde mor çiçekler vardı. 

"Bunlar ne anne?" diye sordu Margarida çiçekleri göstererek. 
"Menekşe kızım." 
"Bana hikayesini anlatsana," dedi Margarida heyecanla yatağa 

oturarak. Tomas bavullarını yere koyunca Constança kızının 
yanına oturdu. 

"Bir zamanlar İo isminde güzel bir kız varmış. O kadar 
güzelmiş ki kudretli Yunan tanrısı Zeus ona aşık olmuş. Fakat 
Zeus'un karısı Hera bu durumdan hiç hoşlanmamış. Kıskanç 
Hera, Zeus'a neden kıza bu kadar ilgi gösterdiğini sormuş. Zeus, 
Heranın dediklerinin doğru olmadığını söylemiş ve İo'yu Hera' dan 
saklamak için onu bir ineğe çevirmiş. io'ya odaması için lezzetli 
mor menekşeleri olan bir tarla vermiş. Fakat Hera bu işin peşini 
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bırakmamış ve kıza işkence etsin diye ona bir at sineği yollamış. 
İo çarezilikten kendini denize atmış. Kendini attığı deniz İyonya 
Denizi olarak bilinir şimdi. Hera, io'ya tekrar Zeus'la görüşme­
mesini tembihleyerek, ondan söz almış ve bunun karşılığında 
onu tekrar bir kız haline getirmiş. Menekşe kelimesi buradan 
gelir. O yapraklar saf aşkı temsil eder." 

"Neden?" 
"Çünkü İo masumdu. Zeus'un ondan hoşlanması onun suçu 

değildi, değil mi?" 
"Evet, onun suçu değildi," dedi Margarida başını sallayarak. 
Hemşire, Tomas ve Constança'nın doldurması için bir form 

getirdi. Orta yaşlı, saçlarını topuz yapmış, mavi ve beyaz önlüklü 
bir kadındı bu. Kadının ismi Margaret'ti ama ona Maggie diye 
seslenmelerini istedi. Margarida'nın yatağının başına gelerek 
ona günlük hayatı hakkında sorular sordu, hangi yemeği sev­
diğini, ne zaman hastaneye gittiğini öğrendi. Hemşire daha sonra 
Margarida'nın boyunu ölçtü. Ateşini, nabzını, kan hasmeını ve 
solunum sayısını not aldı. 

Tomas ve Constança bavullarını açmaya başladılar. Sabun, 
diş macunu gibi eşyalarını yerleştirdiler ve Margarida'nın en 
sevdiği bebeğini yatağın başına koydular. Constança'nın kıya­
fetleri de çekmeeelere yerleştirildi. İki gün boyunca ameliyata 
kadar orada kalacaktı çünkü. 

Beyaz önlüklü, hafiften kelleşen göbekli bir adam odaya girdi. 
"Merhaba!" dedi elini uzatarak. "Ben Doktor Stephen Pen­

rose, kızınızı ben ameliyat edeceğim." 
Tanıştıktan sonra doktor hemen Margarida'yı muayene 

etmeye başladı. Margarida'nın hastane geçmişi hakkında daha 
fazla soru sordu ve tekrar ilik testi yapılması için hemşireyi 
çağırdı. Maggie, Margarida'nın elinden tuttu ve odadan çıktılar. 
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Constança da dayağa kalkıp peşlerinden gitmek istedi ancak 
Doktor onun kalmasını işaret etti. 

''Aklınızdaki şüpheleri gidermemiz için bu iyi bir fırsat," 
dedi doktor. "Sanırım ameliyatın detaylarını biliyorsunuz." 

"Pek değil," dedi Tomas. 
Doktor, Margarida'nın yatağına oturdu. "Hastalıklı iliği çı­

karıp içindeki bütün hücreleri temizleyeceğiz, sonra da yeni ilik 
oluşması için boşluğa yeni hücreler yerleştireceğiz. Allojenik bir 
nakil bu. Normal hücreler uygun bir donörden geldi." 

"Kim o?" 
"Fazladan biraz para kazanacak adamın biri," dedi Doktor 

gülümseyerek. "Bu nakilden dolayı hiçbir sağlık sorunuyla karşı­
laşmayacak ve barda rahatlıkla birkaç bira daha yuvarlayabilecek. 
Kızınızın iliği tamamen alınacak ve kan nakli yapılırmış gibi 
ilik nakli yapılacak. Bütüm bu işlem çok karmaşık bir o kadar 
da riskli. Yeni iliğin oluşması iki hafta sürecek, en kritik dönem 
bu." Doktor daha ciddi bir tonla konuşmasına devam etti. "Bu 
iki hafta boyunca Margarida kanamalara ve enfeksiyonlara çok 
açık olacak. Eğer vücuduna bir bakteri girerse onunla savaşmak 
için yeterli beyaz kan hücresi oluşturamaz. Bağışıklık sistemi 
çökmüş bir halde olacak." 

Tomas alnını kaşıdı, bu sorunu nasıl aşacaklarını düşünü-
yordu. "Fakat onu bakterilerden nasıl koruyacaksınız?" 

"Onu izole bir odaya alacağız. Elimizden gelen tek şey bu." 
"Eğer yine de enfeksiyon oluşursa?" 
"Ne yazık ki bağışıklık sistemi olmayacak." 
"Bu ne demek." 
"Sağ çıkamayabilir." 
Tomas ve Constança ilik nakline izin vermemenin daha riskli 

olduğunu biliyorlardı. Yine de bu durum onları rahatlatmadı. 
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Her şeyi unutmak, problemler sanki yokmuş gibi davranarak 
sorunlarını halının altına süpürrnek istiyorlardı. 

"İyi haberse," diye başladı Doktor, iyi bir haber verme zo­
runluluğu hissederek "İki kritik haftadan sonra Margarida'nın 
yeni iliği normal hücreler üretmeye başlayacak ve Margarida'nın 
lösemisi büyük ihtimalle tedavi olmuş olacak. Tabii ki yine de 
duruma dikkatli bir şekilde yaklaşılmalı ama bu sonra dert 
edeceğimiz bir şey." 

Bir tedavi ihtimali Tomas ve Constança'yı neşelendirmişti. 
Çaresizlikleri yerini umuda bırakmış, sonra tekrar çaresizliğe 
sonra tekrar umuda ... Her göz kırptıklarında duyguları değişi­
yorrlu sanki. Bu çelişkili hislerle yaşamak zorundaydılar. 

Üçüncü gün saat yedi buçukta Maggie, yatıştırıcı vermek için 
Margarida'nın odasına geldi. Constança ve Tomas bütün geceyi 
öbür yatakta uyuyan kızlarını izleyerek uyanık bir halde geçir­
mişlerdi. Hemşirenin gelmesi onları tekrar gerçekliğe döndürdü. 
Constança, ölüm mangasının karşısına çıkmaya hazırlanan bir 
mahkum gibi Maggie'ye baktı. Hemşirenin kızını ölüme değil de 
tedavi etmeye götürdüğünü kendisine hatırlatması gerekti. Onu 
kurtarmak için diye tekrarladı kendi kendine, bu düşünceyle 
teselli olmak istercesine. 

Onu kurtarmak için. 
Margarida'yı tekerlekli bir sandalyeye koyup Ka.deh Koğuşu'nun 

koridorundan götürerek ameliyat odasına aldılar. Margarida 
uyanık olsa da uykuluydu. "Rüya görecek miyim Anne?" diye 
sordu uykulu uykulu. 

"Evet, tatlım. Pembe rüyalar göreceksin." 
"Pembe rüyalar," diye tekrarladı Margarida, halsizce. 
Maskesi ve cerrahi bonesini takmış olan Doktor Penrose'u 

zar zor tanıdılar. Doktor ameliyathanenin kapısında onları bek-
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liyordu. "Merak etmeyin," dedi maskenin ardından pes bir sesle. 
"Her şey iyi olacak." 

Kapılar açıldı ve Maggie'nin ittiği tekerlekli sandalye göz­
den kayboldu. Tomas ve Constança kapılar kapanınca sanki 
Margarida kaçırılmış gibi bir dakika boyunca kapalı kapılara 
baktılar. Sonra Margarida kaldığı odaya geri dönmeyeceği için 
dönüp eşyalarını toplamaya başladılar. Saatler kolayca geçsin diye 
yavaş yavaş hareket ettiler ama zaman onlardan daha yavaştı. 
Bir süre sonra kendilerini, valiılerini toplamış yatağın üzerinde 
oturarak endişeli bir halde beklerken buldular. 

İki saat sonra bu işkence bitti. Penrose maskesiz yüzüyle, 
kendine güvenir bir şekilde gülümseyerek odaya girdi. 

"Her şey yolunda gitti," dedi. "Nakil başarılıydı, herhangi 
bir koroplikasyon yaşanmadı." 

Tomas ve Constança tekrar hız trenine binmişti sanki. Bir 
dakika önce endişeden birbirlerini yerken şimdi mutluluktan 
bulutların üzerindeydiler. 

"Margarida nerede şimdi?" diye sordu Constança, doktoru 
öpmemek için kendini zor tutuyordu. 

"Binanın öbür tarafındaki karantina odasına alındı." 
"Onu görebilir miyiz?" 
Penrose onlara sabırlı olmalarını işaret etti. "Henüz değil. 

Şimdi uyuyor, en iyisi bir süre daha uyuması." 
"Ne zaman onu görebileceğiz?" 
Doktor güldü. "Merak etmeyin, bugün onu görebilirsiniz. 

Sizin yerinizde olsam çıkıp bir şeyler yiyip saat üç civarı geri 
gelirdim. O zamana uyanmış olur, siz de onu görebilirsiniz." 

Tomas ve Constança umutla hastaneden çıktılar. Her şey 
yolunda gitti demişti doktor. Her şey olunda gitti. Ne güzel bir 
cümleydi bu. Bu kadar basit bir cümlenin insanı bu kadar mutlu 
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edeceğini düşünmezlerdi. Sanki o kelimelerde gerçekliği değiş­
tirecek sihirli bir güç vardı. Hikayeye mutlu bir son yazahilirdi 
o kelimelerin gücü. 

Her şey yolunda gitti. 
En ufacık şeylere gülerek sokaklarda gezindiler. Renkler 

daha canlı, hava daha tazeydi sanki. Southampton' dan Holborn 
İstasyonu'na oradan da New O:xford Caddesine'se geçtiler. Oradan 
da kendilerini Tottenham Court Road ile Charing Cross'ın kesişi­
mindeki Oxford Sokağı'nın kalabalığına bıraktılar. Dükkanıarın 
vitrinierine bakıyor, diğer insanları izliyorlardı. Acıkınca Soho'ya 
gidip bir Japon restoranında teriyaki yediler. Yemeği sindirrnek 
için çıktıkları yürüyüşün ardından saat üçten birkaç dakika 
önce kendilerini tekrar Russel Meydanı'nda buldular. 

Hemşire Maggie onları Margarida'nın yanına götüreceğini söy­
ledi. Tomas odaya mikrop taşımak konusunda endişeli olsa da 
Maggie gülümseyerek sorun olmayacağı konusunda onları temin 
etti. Ellerini ve yüzlerini yıkamalarını söyledi ve onlara eldiven, 
maske ve önlük verdi. "Biraz uzak durmanız gerekecek," dedi 
onları götürürken. 

"Kapılar açılınca içeri bakteri giremez mi ama?" diye sordu 
Constança. 

"Merak etmeyin. Odadaki hava sterilize bir halde. Hem de 
içerideki atmosfer basıncı dışarıdakinden daha yüksek, yani 
dışarıdaki hava içeri giremez." 

"Nasıl yemek yiyor peki?" 

''Ağzıyla elbette." 
"Yemekten mikrop bulaşmaz mı?" 

"Yemekleri de sterilize ediliyor." 
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Hemotoloji biriminin karantina odasına geldiklerinde Maggie 
kapıyı açıp, "Burası," dedi. 

Hava serindi, antiseptik kokuyordu. Margarida'nın arkasına 
bir yastık koyulmuş, hemşirenin biriyle muhabbet ediyordu. 
Anne babasının içeri girdiğini görünce onlara gülümsedi ve 
"Merhaba," dedi. 

Hemşire onlara çok yaklaşınarnalarmı işaret ettiği için Tomas 
ve Constança yatağın ucuna oturdular. 

"Öpücük ver bana," dedi Margarida küçük kollarını uzatarak. 
"Ben de öpmek istiyorum ama doktor öpmememi söyledi 

tatlım," dedi Constança sesi titreyerek. 
"Neden?" 
"Çünkü içimde küçük yaratıklar var ve eğer seni öpersem 

onları sana bulaştırırım." 
"Gerçekten mi?" dedi Margarida şaşırarak. "İçinde küçük 

yaratıklar mı var anne?" 
"Evet." 
"Iyy!" dedi Margarida tiksinerek. 
Maggie bir saat sonra gelip onları çıkarana kadar konuştular. 

Günlük ziyaretleri için bir zaman belirlediler ve kapıdan bol bol 
el sallayıp öpücük göndererek Margarida'nın yanından ayrıldılar. 

Sonraki birkaç gün, ne zaman ziyaret saati gelse Tomas en­
dişelenmeye başlıyordu. Erkenden hastaneye geliyor, gergin bir 
şekilde koltukta oturuyordu. Endişesini bastırmak için kendini 
limitlerine kadar zorluyordu. Korkularına ve endişelerine herhangi 
bir sebep gösteremiyor. Bu hisleri ancak görüşme saatinin on 
dakika öncesinde Constança'nın kapıda görülmesiyle yatışıyordu. 
Endişesi sonra yerini huzursuzluğa bırakıyordu. Hayatının anlamı 
bu oluyordu, bu anlar için yaşıyordu artık. Kızının iyileşmesini 
bu duygulada izliyordu. Bütün bu süreç içinde ateşi birkaç defa 
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yükselmesine rağmen Margarida'nın neşesi yerindeydi. Penrose, 
Margarida'nın ateşinin ara ara yükselmesinin normal olduğunu 
söyledi. Fakat bu görüşmeler sadece Margarida'nın sayesinde 
gününün en güzel anları olmuyordu. 

Constança'nın da payı vardı. 
Bekleme odasında konuştuklarında birbirlerine hala çok 

kızgınlardı. Sohbetlerine kavga ve huzursuzluk hllimdi. Üçüncü 
günde Tomas kendini Constança'yla ne konuşacağını planlar­
ken buldu. Duş alırken ya da kahvaltısını yaparken önceden bir 
konuşma listesi hazırlıyor, Margarida'yı görmek için beklerken 
sözlüye kaldırılmış bir öğrenci gibi o konulardan bahsediyordu. 
Bir konudan bahsedince hemen diğerine geçiyordu. Filmlerden 
konuştular, Charing Cross Yolu'ndaki kitapçılarda gördükleri 
kitaplardan bahsettiler, Tate Galerisi'ndeki sergiden, Covent Bah­
çesi'ndeki satılık çiçeklerden, Portekiz' deki eğitim sisteminden, 
ülkenin nereye gittiğinden, şiirlerden, arkadaşlarından ve ortak 
geçmişlerinden bahsettiler. Bir süre sonra artık bekleme oda­
sındayken sürekli sohbet eder olmuşlardı, ta ki günlerden bir 
gün sağır edici bir sessizlik çökene kadar. 

Uzun bir süre konuşmadan duvarlara bakarak durdular. 
İkisi de ilk adımı atan, gururunu çiğneyen, zayıf görünüp eski 
yaraları deşen insan gibi görünmek istemiyordu. Görüşme saati 
geldiğinde ikisi de bunu fark etmemiş gibi davrandı. İkisi de 
yerinden kalkınıyor diğerinin ilk adımı atmasını bekliyordu. 
Fakat sonsuza kadar böyle kalamazlardı, koridorun ucunda 
Margarida onları bekliyordu sonuçta. 

"Margarida'yı görmek için sabırsızlanıyorum," dedi Cons­
tança en sonunda ayağa kalkarak. 

"Dur, gitme," dedi Tomas, Constança'nın elini tutarak. 
Constança durdu, hala Tomas'ın gözlerine bakmıyordu. "Beni 
affedebilecek misin?" 
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Constança cevap vermedi. Koridorun beyaz, steril tavanına 
baktı. Aşk ve evlilikte oynanan oyunların onun kaldırabileceğin­
den çok daha zor olduğunu ima edercesine iç çekti. Birkaç saniye 
sessiz kaldıktan sonra cevap verdi, "Sence affetmem mümkün 
mü? Olanlardan sonra?" 

"Bilmiyorum," diye cevap verdi Tomas. "Mümkün mü?" 
Constança dudağını ısırdı. "Biliyorsun annem istediği za­

man çok akıllı bir kadın olabiliyordu. Hayatta bazı şeylerin asla 
affedilemeyeceğini söyler. Asla." 

''Anladım," dedi Tomas, mırıldanarak. 
Constança, Tomas'ın elini bıraktı ve Margarida'nın odasına 

doğru yürüdü. Kapıdan girmeden önce durdu, dönüp Tomas'ın 
gözlerine baktı. Belli belirsiz gülümsüyordu. 

''Ama ben annem değilim." 

Tomas sonraki günün sabahını yürüyerek geçirdi. Oteli terk 
ederken kendine güveni tamdı. Hayatı yavaş yavaş tekrar dü­
zelmeye başlıyordu. Ara sıra ateşi yükselse de Margarida ilik 
naklinin etkilerine dayanıyor, Constança hala soğuk davransa 
da duygusal açıdan ulaşılabilir bir mesafede duruyordu. Tomas 
çok dikkatli ilerlemesi gerektiğinin farkındaydı. Eğer kartlarını 
iyi oynarsa tekrar bir araya gelebilmeleri mümkündü. 

Kızının durumunu düşünmemek için Charin Cross Yolu'ndan 
yürüyüp kitapçılardan birine girdi ve tarih bölümüne baktı. 
Foyles'u, Waterstones'u ve birkaç eski kitapçıyı gezerek Orta­
doğu hakkındaki eski kitaplar aradı. İbranice ve Süryanice aşkı 
alevlenmişti tekrar. 

Leicester Meydanı'nın yanındaki bir Hint restoranında körili 
karides yedi. Sonra Convent Bahçesi'ne giderek bir demet ada­
çayı aldı. Constança adaçaylarının uzun ve sağlıklı bir yaşam 
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arzusunu temsil ettiğini öğretmişti ona. Margarida'nın durumu 
için çok uygundu bu çiçekler. Bir buçuk saat kadar boş vakti 
olduğu için Britanya Müzesi'ni biraz gezmeye karar verdi. 

Great Russell Caddesi'ndeki ana kapıdan girdi ve Mısır sanat 
koleksiyonuna, müzenin incilerinden birine doğru yöneldi. Di­
kilitaşların ve Amon ile İsis'in heykellerinin yanından geçerken 
pürüzsüz yüzeyine üç sembol kazınmış parlak bir taşın yanında 
durdu. Bu semboller çoktan yok olmuş medeniyetlerin günümüze 
kadar ulaşan mesajlarıydı. Rosetta Taşı. 

Görüşme saatinden yirmi dakika önce müzeyi terk ederek 
elinde bir demet adaçayı çiçeğiyle hemotoloji biriminin karantina 
odasına geldi. Hemşirenin yanına gelip Margarida'yı görmek 
istediğini belirtti. Hemşire bilgisayarda birkaç işlem yaptıktan 
sonra ayağa kalkıp kapıya doğru yöneldi. "Lütfen beni takip 
edin," dedi koridorda yürüyerek. "Doktor Penrose sizinle gö­
rüşmek istiyor." 

Tomas kadınla beraber Doktor Penrose'un odasına girdi. 
Hemşire kısa boyluydu, küçük adımlar atıyordu. Kapının önünde 
durup tıklattı ve kapıyı açtı. 

"Doktor, Bay Noronha geldi." Tomas isminin İngiliz aksa­
nıyla söylendiğini duyunca gülümsedi. 

"Girin," dedi içeriden bir ses. 

Hemşire gidince Tomas gülümseyerek içeri girdi. Penrose 
masasından ağır bir şekilde kalktı. Ciddi bir yüz ifadesi vardı. 
Gözleri kederliydi. 

"Benimle mi konuşmak istediniz?" diye sordu Tomas. 
Penronse, ona koltuğa oturmasını işaret etti ve Tomas'ın 

yanına oturdu. Doktor sanki her an ayağa fırlayabilecekmiş gibi 
öne eğildi, derin bir nefes aldı. "Ne yazık ki haberler kötü." 
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Doktor'un yüzündeki ifade her şeyi anlatıyordu zaten. Tomas'ın 
dizlerinin bağı çözüldü, kalbi deli gibi atmaya başladı. "Kızım ... " 
diye kekeledi. 

"Size bunu söylemek çok zor ama olabilecek en kötü şey 
oldu," dedi Penrose. "Kızınızın vücuduna bir bakteri girmiş, 
kızınızın durumu şu anda çok kritik." 

Constança, donuk gözlerle Margarida'nın odasına bakıyordu. 
Burnu kızarmış, elini ağzına bastırmış sessizce hıçkırıyordu. 
Tomas ona sarıldı ve beraber camın öbür tarafında yatan kız­
larını izlediler. Margarida'nın kafasında saç yoktu. Yaşam ile 
ölüm arasında gidip gelen kızları huzursuz bir şekilde uyuyordu. 
Hemşireler girip çıkarken Penrose da kısa bir süre sonra göründü. 
Doktor, Margarida'yı inceleyip hemşirelere yeni talimatlar ver­
dikten sonra paniğe kapılmış ebeveynterin yanına geldi. 

"Yaşayacak mı, Doktor?" dedi Constança bir anda. 
"Elimizden geleni yapıyoruz," dedi Penrose üzgün bir şe­

kilde. ''Ama durum çok ciddi. İliği henüz olguntaşacak vakti 
bulamamıştı, o yüzden bağışıklık sistemi çalışmıyor. Kendinizi 
en kötüsüne hazırlamalısınız." 

Tomas ve Constança pencerenin önünden ayrılmadılar. Kızları 
ölürse yalnız ölmeyecekti. Anne babası ona olabildiğince yakın 
olacaktı. Öğleden sonra ve bütün akşamı pencereden bakarak 
geçirdiler. Hemşirenin biri onlara sandalye getirince hacakları 
tükenmiş bir halde oturdular ama gözleri hala kızlarındaydı. 

Sabah dört gibi içeride hareketlilik olduğunu fark edince 
endişeyle ayağa kalktılar. Bir süredir uykusunda huzursuzca bir 
oraya bir buraya dönen Margarida şimdi yüzünde huzurlu bir 
ifadeyle hareketsiz yatıyordu. Hemşirelerden biri nöbetçi doktoru 
çağırmak için odadan dışarı koşturdu. Odanın öbür tarafından 
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her şey sessiz bir şekilde olup bitiyordu. Tomas ve Constança 
sanki sessiz bir korku filmi izliyorlardı. Bu film o kadar dehşet 
vericiydi ki ikisi de korkuyla titriyorlardı. Başlarına gelebilecek 
en kötü şey gelmişti. 

Doktor sanki yeni uyanmış gibi uyku sersemi bir halde 
geldi. Margarida'nın üzerine eğilip ateşini, nabzını, göz bebek­
lerini kontrol etti. Sonra da hemşirelerle birkaç dakika konuştu. 
Odadan çıkacakken hemşirelerden biri camdan bakan Tomas 
ve Constança'yı gösterdi. Doktor bir an tereddüt ettikten sonra 
onlarla konuşmak için dışarı çıktı. 

"Ben Doktor Hackett," dedi ne söyleyeceğini bilemeyerek. 
Tomas karısına sıkıca sarıldı. 
"Çok üzgünüm ... " 
Tomas'ın ağzı açıldı, sonra hiçbir ses çıkaramadan kapandı. 

Dehşete düşmüştü, konuşamıyordu. Felç olmuş gibiydi. Gözleri­
nin dolduğunu bile fark etmedi. Doktorun gözlerindeki ifadeyi 
görünce en kötü şeyin gerçekleştiğin anladı. Kabusları gerçek 
olmuştu. Hayat küçük bir nefesten fazlası değildi. Sonsuz karan­
lığın içerisinde bir anlık yanıp sönen bir ışıktı. Margarida'nın 
yüzündeki o çok sevdiği masumiyet gitmişti artık hayatından. 
Küçücük dünyası daha da fakirleşmişti. Aldığı haberlerin şo­
kundan ve çektiği acının ortasında kısa bir süre için hayata karşı 
kızgın olmadığını fark etti, sitemkar değildi. Tek hissettiği şey 
dünya üzerinde kendi kızı kadar güzel bir kız olmadığını bilen 
bir babanın keybettiği kızına duyduğu derin özlemdi. 

"Pembe rüyalar tatlım." 
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Evlat acısı gibi bir acı yoktur. Tomas ve Constança, Margarida'nın 
ölümünden aylar sonra bile toparlanamamıştı. Hiçbir şeye ilgi 
duymuyorlardı, hayata karşı kayıtsıziardı artık. Kendilerini dün­
yaya kapatmış, sadece birbirlerinde teselli buluyorlardı artık. Eski 
anılarını birbirlerine hatırlatıyor, onları hayatın boşluğundan 
kurtaracak her şeye dört elle sarılıyorlardı. Birbirlerinden başka 
kimseleri olmadığı için birbirlerine sığınmışlardı. Tomas'ın geç­
mişteki sadakatsizliği artık hiçbir öneme sahip olmayan, tekrar 
ortaya çıkmamak üzere geçmişin tozlu sayfalarında kaybolan 
küçük bir detaydı sadece. Tekrar beraber yaşamaya başlamışlardı. 

Küçük apartınanlarında ikisi de zor zamanlar geçiriyordu. 
Her köşede bir anı, her yerde bir hikaye, her eşyada bir hatıra 
gizliydi. Haftalar boyun kızlarının odasının önünden geçme­
lerine rağmen içeri girmeye cesaret edemiyorlardı. Henüz buna 
hazır değillerdi, kapının arkasındakilerden korkuyorlardı. Sanki 
orada aşılmaz bir bariyer vardı. Şimdi kaybolmuş bir harikalar 
diyarına açılan bir kapıydı o. Kapıyı açarlarsa büyü bozulacaktı. 
Boş odanın gerçeğiyle yüzleşrnek istemiyorlardı. 
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Sonunda kapıyı açtıklarında Margarida'nın yatağının üstün­
deki bebekleri, raflardaki kitaplarını ve çekmecelerinde güzelce 
katlanmış giysilerini buldular. Sanki bir zaman makinesine atlayıp 
geri gitmişlerdi. Odanın içinde bir hava, bir koku vardı sanki. 
Margarida'nın neşeli çocukluğu bu odadaydı hala. Duygularına 
yenilip odadan kaçtılar ve tekrar içeri girmemeye başladılar. 
Çok zordu bu şekilde acı anılarla yaşamak. 

Günler anlamsızca birbirini takip etti. Varlıkları boştu, hayat 
bir anlam ifade etmemeye başlamıştı. 

Zamanla bir şey yapmaları gerektiğini fark ettiler. Dibe vur­
mamak için bir şeyler yapmaları gerekiyordu. Günün birinde 
depresifbir halde koltukta oturup hayatlarının aldığı hali düşü­
nürken bir karar verdiler. Geçmişi geride bırakacaklardı. Fakat 
bunu başarmak için bir proje, bir plan gerekiyordu. Kararlarını 
hayata geçirebilmenin iki şartı olduğunu fark ettiler. 

Yeni bir çocuk ve yeni bir ev. Vakıftan gelen parayla Santo 
Amaro de Oeiras'ta denizin yanında küçük bir ev aldılar ve be­
beğin doğmasını beklediler. tlginç bir şekilde fark ettiler ki ikisi 
de Margarida gibi bir bebek istiyordu. Çocuklarının Margarida 
gibi neşeli ve cömert olmasını istiyorlardı. Onunki gibi bir ço­
cukları olursa sanki kötü bir rüyayı unutmuş gibi olacaklarına 
inanıyorlardı. 

Margarida'nın ölümü Tomas'ın profesyonel ahlakı üzerinde 
düşünmesine de sebep olmuştu. Kızını kurtaracak para için 
haysiyetini satınıştı ama bütün olanlar sanki verdiği bu kararın 
sonucu olmuş gibi hissediyordu. Tanrı onun doğruluğunu test 
etmiş, o ise bu sınavdan çok kötü bir şekilde kalmıştı. Vardığı 
bu sonuç onu vakıf için yaptığı çalışmaya döndürdü tekrar. Hu­
zursuzca görevini yerine getirmediğini düşünerek kafa yorup 
durdu. Sözleşmeyi birçok defa baştan sona okudu. Her cümle-
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nin üzerinde durdu, kelimeleri inceledi. Kullanılan tabirlerde 
bir açık, bir zayıflık aradı. Hatta Constança'nın avukat kuzeni 
olan Daniel'a bile belgeyi inceletti. Tomas eğer bu sözleşmeden 
bir şekilde sıyrılabilirse, vakfın yapabileceklerinin onu gerçeği 
açıklamaktan alıkoymayacağına dair kendi kendine söz verdi. 

Tomas kızının ölümünün kendi hatasının kefareti olduğuna 
inanıyordu artık. Constança'nın hayatını ve kendi yeni hayatını 
milyon dolarlık bir borçla zehir edemezdi. Sessizliğini bozahil­
rnek için yeterli parası yoktu. 

Bastırması gereken iki gerçek vardı. İlki objektif, ontolojik 
ve tarihsel bir gerçek olan Amerika'yı keşfeden adamın Colonna 
adında Yahudi ve İtalyan kökenli, gizlice Portekiz krallığı için 
çalışan Portekiıli bir soylu olduğuydu. Bu gerçek beş yüz yıldır 
saklı kalmıştı, bu gidişle saklı kalmaya da devam edeceğe ben­
ziyordu. İkinci gerçekse subjektif ve ahlaki gerçekti. O gerçek­
ten başka her şey yalandı. Dürüstlük ve haysiyet gibi şeylerin 
olduğunu söyleyen, bu olgulara hayat veren bir gerçekiikti bu. 
Tomas'ı en çok yaralayan onun bu ahlaki gerçeğinin susturul­
ması olmuştu. İnandığı her şeyi yırtıp geçen bir bıçak gibiydi 
bu. Hayatını üzerine kurduğu temelierin yıkılmasıydı. Hayatını 
yaşanmaz hale getiren şey kendi vicdanına ihanet etmesiydi. 

Kendisini para için vücudunu satan insanlar gibi hissedi­
yordu. Zavallı, kirlenmiş ve öfkeli bir insandı. Hayatında ilk 
defa para için gerçeklerden vazgeçebileceğini'fark etmişti. Bir 
bakıma beş yüz yıl önce Kral II. Joao'nun düştüğü ikilemde gibi 
hissediyordu kendisini. Muhteşem Prensi, Sao Jorge Kalesi'nde 
zeytin ağaçlarının kenarında oturup önündeki ihtimalleri dü­
şünürken aklına getirdi. Batıda yeni bir ülke, doğuda ise Asya 
vardı. İkisini de almak istiyordu ama sadece birisine sahip ola­
bilirdi. Hangisini seçmeliydi? Hangisini feda etmeliydi? O da 
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Tomas gibi kendisini bir yol ayrımında bulmuştu. Onun gizlilik 
sözleşmesiyse Kolomb'du. Asya da Margarida. 

Fakat Tomas seçiminden memnun değildi. 
Kral Joao, gerçekten sadece Asya'ya sahip olmak için ger­

çekten kısa süreliğine vazgeçmişti. En yakın sırdaşı Rui de Pina 
sonradan bunu kendine bir görev edinip, artık Portekiz' e zarar 
vermeyeceğini düşündüğünden gerçeği açıklamak istemişti. Eğer 
Kral Manuel'in müdahalesi olmasaydı Kral D. Il. Imio'nun Yıl­

lıkları çok daha değişik şeyler anlatabilirdi. Fakat Tomas'ın ona 
yardımcı olacak bir Rui de Pina'sı ya da gerçeklerin içinde giz­
lendiği başka bir Kodeks 632 yazabilecek arkadaşı yoktu. Kabul 
ettiği şartların altında eziliyor gibi hissediyordu kendini. Elleri 
bağlıydı. Yalan kazanmış, gerçek kaybetmişti. 

Neden olduğunu bilmese de o anda ilk defa pes ettiği an 
aklına geldi. İlk tavizini verdiği andı bu. Moliarti onu pren­
siplerinden vazgeçmeye zorlamıştı. Jer6nimos Manastırı'nda 
otururken Moliarti istediği bilgiye ulaşmak için onu, dul bir 
kadına yalan söylemeye zorlamıştı. Küçük bir yalandı belki, 
önemsizdi. Fakat o küçük taş parçası tepenin sonunda bir çığ 
olarak karşısına çıkmıştı. 

Aynı zamanda manastırda bünyesine sahip olan o öfke aklına 
geldi. Birkaç dakika için vicdanı kontrolü ele almış, prensiple­
rinden geri adım atmayacağını haykırmıştı. O bir anlık kişilikli, 
vicdanlı duruş yerini hemen kaypak bir açgözlülüğe bırakmıştı. 

Femando Pessoa'nın şiiri geldi aklına. Jer6nimos Manastırı'nda 
mezar taşına yazılmış sonsuzluğa uzanıyordu. Tomas hafızasını 
zorlayarak şiiri hatırlamaya çalıştı. Harfler kelimeler haline geldi, 
kelimeler yerini fikirlere bıraktı ve anlam kazandı: 
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Yüce olmak için, tam ol. Kötü yanlarını saklama 

Tevazu sahibi ol, olmayan özelligini abartma 

Her şeyin/e bütün ol. 

Yaptıgın en ufak işe benligini kat, 

İşte o zaman her havuzda ayın aksi görünür 

En yüksekte o parlar çünkü. 

Şiiri mırıldanarak okurken içinde o sönmüş ateşin tekrar 
alevtendiğini hissetti. İlk başta küçük bir alevdi ama yavaş ya­
vaş güçlenip büyüdü. Yüreğini aydınlattı. Sesi yükseldikçe ateş 
benliğine sıçradı ve ruhunu alev alev kapladı. 

Tomas haykırmaya başladı. "Tam ol. Olacağım. Yaptıgın 

en ufak işe benligini kat. Katacağım. Tevazu sahibi ol, olmayan 

özelligini abartma. Abartmayacağım. İşte o zaman her havuzda 

ayın aksi görünür. En yüksekte o parlar çünkü. Parlayacak." 

Kararını vermişti. 

Tomas bilgisayarının başına oturup boş ekrana baktı. Aklına 
gelen ilk şey başka bir isme ihtiyacı olduğuydu. Belki de bir 
mahlas. Hayır, benim Rui de Pina'm olmayı kabul edecek birini 

bulmalıyım, diye düşündü. Hımm .. . ama kim? Onlü bir tarihçi? 

Hayır, tarihçi olmaz. Aralarındaki bağlantlyı çabuk ortaya çı­
karırlardı, çok riskliydi. Başka birisine ihtiyacı vardı. Sistemin 
dışında olan, gerçeği yaymak için isminin kullanılmasına itiraz 
etmeyecek birisi gerekiyordu. Evet, ama kim? Onu sonra halle­

derim. İlk önceligim hikayeyi nasıl anlatacagıma karar vermek. 

Sözleşmem beni makale ya da deneme yazmaktan ve röportaj 

vermekten alıkoyuyor. Peki ya her şeyi bir roman halinde yazar-
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sam? Kötü bir fikir değil, değil mi? Sözleşmede romanla alaka/ı 
bir şey geçmiyor. istediğim zaman bunun kurgu olduğunu söyleyip 
işin içinden çıkabilirim. 

Bir kurgu bu, hayal ürünü. Hem benim ismimle yayım/anma­

yacak, değil mi? Yazar başka birisi olacak. Benim Rui de Pina'm. 

Bir yazar. Bunu sevdim, bir yazar. Aslında düşününce neden bir 

gazeteci olmasın ki? O da olur. Gazeteci. Gerçeklik uydurmak 

onların işi zaten. Hımm ... Aynı zamanda yazar olan bir gazeteci 

en iyisi, onlardan var birkaç tane. Belki onlardan birisini benimle 

beraber yazmaya bile ikna edebilirim. Neyse bunu sonra hallederim. 

Zamanım var. Şimdilik ne aniatmarn gerektiğine yoğunlaşmalıyım. 

Tarihi baştan yazıp, gerçeği anlatmak için romanı nasıl yazacağımı 

düşünmeliyim. Karakterlerin ismini değiştireceğim tabii ki. Sadece 

kendi gördüğümü, deneyimlediğimi ve keşfettiğimi yazacağım. 

Daha fazlasını değil. Şey . . . Belki de giriş kısmı bu kurala istisna 

olabilir. Sonuçta her şey Profesör Toscano'nun ölümüyle başlıyor, 

ben de onun ölümünü görmedim, değil mi? O sahneyi anlatmak 

için hayal gücümü kullanmam gerekecek. Fakat Rio de Janeiro' da 

otel odasında mango suyunu içerken öldüğünü biliyorum. Bunlar 

gerçek. Olayların nasıl geliştiğiyse hayal gücümün eseri. Bana 

şimdi tek lazım olan nereden başlayacağım. 

Tomas, ruhunu yakan alevleri kağıda aktarabilme ihtimali­
nin güzelliğiyle, transtaymış gibi boş ekrana bakarken aklından 
bunlar geçiyordu. Tomas, gerçeği ortaya çıkarma içgüdüsüyle 
donatılmış bir halde, orkestrayı yöneten bir şef gibi ellerini kal­
dırdı ve kendisini ekranda beliren harflerin melodik uyumuna 
bıraktı. 
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Dört 
Yaşlı tarihçinin hayatının son dört dakikası içinde oldu­

ğundan haberi yoktu. 
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Teşekkür 

Kristof Kolomb'un kimliği hala belirsizdir. Tarihi incelediği­
mizde Kolomb'un hayatının sırlada dolu olduğunu fark ediyoruz. 
Hayatını çevreleyen bu sırları da büyük kaşiften başkası yerleş­
tirmemiştir. Kolomb bilerek ve sistematik bir şekilde geçmişiyle 
ilgili bilgileri saklamış, fırsat buldukça kendisiyle alakah çeliş­
kili bilgiler ve ipuçları bırakmıştır. Bunu neden yaptığıysa hala 
bilinmiyor ve tarihçi olsun olmasın çoğu kişi arasında büyük 
tartışmalara yol açıyor. 

Zaten hakkında çok az şey bilinen bu adamdan bahseden 
belgelerin çoğu kayıptır. Var olan belgelerse orijinal değil ve 
değiştirilmiş olma ihtimali olan kopyalardır. Sanki bu yeterli 
değilmiş gibi bazı belgelerin maharetli kişilerin elinden çıkmış 
sahte belgeler olduğu kanıtlanmıştır. Sahte olduğu kanıtlanama­
yan ama sahte olduğundan şüphelenilen belgeler de çoktur. Bu 
yüzden Kol o mb 'un kimliği hakkında çok az kesin gerçek, sayısız 
çelişki ve birçok gizem vardır. Bu durum da Amerika'yı keşfe­
den adamın hayatı hakkında birçok spekülasyona yol açmıştır. 

Tarihsel gerçeklerden ve orijinal belgelerden yola çıkılarak 
yazılmış olsa da bu romanın kurgu bir eser olduğunun altını 

389 



KODEKS 632 

çizmek isterim. Bu romanda geçen konular birçok farklı kaynak­
tan gelmekte. Romanı yazarken başvurulan kaynaklar o kadar 
çok ki okuyucunun sabrını sınamak istemediğim için onların 
hepsini buraya eklerneme kararı aldım. Sadece Kolomb'un kim­
liği ve hayatı gibi en tartışmalı konularda önemli eserler vermiş 
kişilerin ismini zikredeceğim. Luis Albuquerque, Moses Bensa­
bat Amzalak, Enrique Bayerri y Bertomeu, Armando Cortesao, 
Arthur d'Avila, Ferreira de Serpa, Jane Frances Almer, Alexandre 
Gaspar da Naia, Jorge Gomes Fernandes, Vasco Graça Moura, 
Saralı Leibovici, Luiz Lencastre e Tavora, Salvador Madariaga, 
Mascarenhas Barreto, Ram6n Menendez Pidal, Patrodnio Ribeiro, 
Pestana Junior, Alfredo Pinheiro Marques, Luciano Rey Sanchez, 
Santos Ferreira, Maurizio Tagliattini, Gabriel Verd Martorell ve 
Simon Wiesenthal. 

. Aniatıının kurgusal yönleriyle ilgileri olmamasına rağmen 
birçok arkadaşım direkt ya da dolaylı yoldan bu romana katkıda 
bulundu. Lizbon Yeni Üniversite' den Keşifler Çağı profesörü 
Joao Paulo Oliveira e Costa'ya; Lizbon Ulusal Kütüphane Mü­
dürü Diogo Pires Aurelio'ya; Cenova Devlet Arşivleri müdürü 
Paola Caroli'ya; Rio de Janeiro Ulusal Kütüphane müdürü Pedro 
Com!a do Lago'ya; Sao Clemente Sarayı'nın kapılarını bana açan 
dünyadaki en önemli el yazması koleksiyoncularından biri olan 
Büyükelçi Ant6nio Tanger'e; Rio de Janeiro' daki rehberlerim 
baba Antonio da Graça ve oğul Paulino Bastos'a; bana Kudüs 
hakkında bilgi veren Helena Cordeiro'ya; Lizbon' daki son Ka­
balacı olan Halıarn Boaz Pash'a; Portekiz Yahudi Araştırmaları 
Kurumu Başkanı Roberto Bachmann'a; Ligurya dillerinde uzman 
ve Ceneviz lehçesiyle ilgili bana çok yardımcı olan Coimbra 
Üniversitesi'nden İtalyanca profesörü Alberto Sismondini'ye; 
Lizbon'daki Lapa Palace Hotel'inde bana rehberlik eden Doris 
Fabris-Bucheli'ye; Sintra'daki Quinta da Regaleira'nın gizem-
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lerinin muhafızı olan Joao Cruz Alves ve Ant6nio Silvestre'ye; 
Lizbon' daki Santa Marta Hastanesi'ndeki kardiyolog doktorlar 
Mario Oliveira ve Conceiçao Trigo'ya; Portekiz Trisomi 21 Ta­
şıyıcılar Derneği'nin kurucusu Miguel Palha'ya; benimle de­
neyimlerini paylaşan Dina, Francisco ve Rosa Gomes'e sonsuz 
teşekkürlerimi sunarım. 

Fakat her şeyden önce, ilk okuyucum ve en önemli eleştirme­
nim, romanıının girift patikalarında yolumu bulmaını sağlayan 
kutup yıldızım Florbela'ya teşekkür ederim. 
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"Rab mahirdir ama zalim değildir. Doğa sırlarını 

sinsiliğinden değil 

özündeki yüceliğinden dolayı saklar. " 

Albert Einstein 

Tanrı'nın Formülü bilimin hala keşfetmeye çalıştığı biricik yer olan 

dünyadan ve onun başlangıcı ve sonundan bahsediyor. Hikayenin 

konusu bilimsel ayrıntılara boğulmadan okuyucuyu ilk sayfadan 

sonuna kadar ele geçiriyor. Tann'nın Formülü sinemaya uyarlana­

cak kadar güçlü bir görsel algıya sahip. Peki, hikayede ne anlatılı­

yor? Okuyucuyu bunu kendi başına keşfetme zevkinden mahrum 

bırakmayacağım. Ancak şu kadannı söyleyebilirim ki kitabı bir kez 

okumaya başladığınızda elinizden düşüremeyeceksiniz. 

O Primeiro de Janeira 





"RAB hileli teraziden iğrenir, 

Hilesiz tartıdansa hoşnut kalır. 

Küstahlığın ardından utanç gelir 

Ama bilgelik alçakgönüllülerdedir. " 

Hz. Süleyman 

"Türün ustasından yeni bir şaheser. İnsanoğlunun en büyük gizemlerin­

den biri olan varoluşa dair ufuk açıcı bir anlatı. 

'Neden vanz?' bu romanın temel sorusu." 

Le Quotidien du Luxembourg 

"Jose Rodrigues dos Santos okuyucusunun karşısına yeni bir sürükleyi­

ci macerayla çıkıyor. Felsefe, bilim ve din yeniden bir arada. Okumaya 

başlayınca durmak istemeyeceksiniz." 

Nice Matin 
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yarı 1ıı 1ııı lyoıı Liol<tr ,ıd,· lıın ,. ıı.vırd1r. 

brihçinin b ıraktığı  bu gizemli notun sırrını  çözmeye çalışırken Tom<1s, 
Ivlıo1ıd.ııı !{lll d,· )<llll'll ll \ ,l. \L'\\ 'ı ork'taıı ı..:udtısL' u;,ııı,ııı h1r  ) Ukuluga 

,;ıkar. l�ır .ıııd<ı k,· 1 1d11ı l  ,\llll'llk.ı k1l.ıLıı 1 11 1 11 kL·�i l ll l ll lıuyuk·yıc:1 ı.ırıiııııı \ L'  
lıugtıllL' kadM iıh;lıır Lırılı.;ııı ııı ,,,;L·ııı,·dıgl lı tınlk gl/l' lll l ,  kııstuı klıhıınlı'tııı 
gL' ı\l'k kı ıııl ıgı ıı ı .ıı.ı�t 1r1rkelı ııuıur. 

Kodeks 632 dünyanın en büyük yanlış aniaşılmalarından biri olabilecek 
bir nıuamma üzerine yazılmış tarih dolu bir roman. 

"Ahlak pusulası şaşan bir adamın gerçek Kuzey'i bulmaya çal ı�t ığı 
gnıi1111i1 lı1r  l.ırılı-,,·1 ıoııı.uı. 

"O kuyucusunu karnıaşık bi lmecelerle karşı karşıya getiren, yüzyıl lar önce 
lı<tlll i<tlllll l �  lı 1r kolııplullllll l<,"ıllL' -,urukk) L' ıı \ L' .\llll'llka 1 1  k,·�kdL'Il 

adaııı1ıı gn\c'k kllllilglllL' d<ı1ı lı u ;,ııııaıı.ı k.ıdar 1 .ıı lıg1111 kuıu1ııtı� sis 
pnd,·-,ııı l  .ıı.ıl.ıy.ııı l'lı k-, lı1 r  ro1lla1ı. 

,g �\c$;1 
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