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SEYTANIN ELI
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“Hepimiz kendimizin seytaniyiz
ve diinyay1 cehenneme ¢eviriyoruz.”
Oscar Wilde






Ug seytanim Florbela, Catarina ve Inés’e






Giris

Palmiye agaclan sahil seridi boyunca siralanmis tedirgin nobetgiler
gibi goriiniiyorlards; yapraklari, deniz mevsiminin hengamesindeki
sehrin canli ritmine uygun bir dans tutturmus gibi riizgarda cogkulu
bir sekilde sallaniyordu. Giines sahil seridinin iizerindeki etkisini
azaltmusti. Eski model sokak lambalar1 goktan Promenade des Anglais
boyunca yanmaya baglamig, Nice’i elmas bir tag gibi goz ahia bir
parlaklikla aydinlatiyor, 1s1klar1 Akdeniz’in tagkin sularinin titrek
alevler halinde 1511damasina yol agiyordu.

Turistler, kumsal yerine gri ¢akil taglarindan bir ortiiyle kaplan-
mig, mavi semsiyelerin oldugu ve ancak en 1srarh tatilcilerin kalmaya
devam ettigi Neptune Plaji'n1 yavas yavas terk ediyorlardi. Caddeler
otellerine ve evlerine dénen insanlarla dolup tagiyordu ve her bir
koseden konugma sesleri ve kahkahalar yiikseliyordu.

Sarigin adamin huzursuz bakiglari Fransiz Rivieras’'nin bagkentin-
deki bu rahat ortamla biiyiik bir tezat olusturuyordu. Adam kaygili
bir ifadeyle omzunun tizerinden bakip arkasini kontrol etti ve kum-
salla yol arasindaki genis kaldirimin {izerinde, ge¢isini engelleyen
turistlerin arasinda zikzaklar ¢izerek adimlarini hizlandirdi. Aniden
caddeye inince siyah bir Mercedes’in ve sonra da aksi istikametten
gelen bir Aston Martin’in kendisine ¢arpmasindan kil pay1 kurtula-
rak sahil yolunun alt1 seridini birden dolduran arabalarin arasindan
siyrilmayi ve belirgin gerginligine ragmen bagka badire atlatmadan
kars1 kaldirima ge¢meyi bagardi. Telagh yiiriiyiisii bir kosturmacaya
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SEYTANIN ELI

doniistii ve Negresco Oteli'nin oniinden 6yle telagh bir halde gegti
ki ne yuvarlak kdseli muhtesem otel binasinin 6n cephesini ne de
Promenade des Anglais’ye monte edilmis muazzam fildisi bir blok
halinde yiikselen pembe-yesil kubbeyi gozii gordii.

Havada deniz, giines, iyot ve tatil kokusuyla dolu taptaze bir esinti
vardi ama hig¢biri adamin umurunda degil gibiydi. Rivoli Caddesini
gecerek hareketli Buffa Caddesi’'ne ulasti. Bir sokak tabelasinin sehir
merkezini gosterdigi yerden saga sapti. Caddenin karsisindaki ilk
yap1 olan, bes katli, agik gri binanin 6niinde durdu; apartmanin
¢ok sayidaki balkonlarinda ferforje parmakliklar vardi, 6n cephesi
Paris’teki Rivoli Caddesi’nin zarafetini tagtyordu. O sirada adam
korkak bir tavsan gibi tedirgin bakislarla yolun iki tarafini kolagan
etti. Buffa Caddesi genisti ama siipheli kimse goziine garpmamigt1
ancak bu durum onu yatigtirmaya yeterli olmamis gibiydi. Bunun
tizerine kapida, ikinci kata denk gelen zile basip sabirsiz bir edayla
cevap gelmesini beklemeye bagladi.

“Kim 0?” diye sordu kapi telefonundan sinirli bir ses, zilin 1srarh
sekilde ¢alinmasindan rahatsiz oldugu belliydi. “Kimi aradiniz?”

“Benim Hervé. Kapiy1 ag! Cabuk!”

“Bir dakika, bir dakika. Patlama!”

Giris kapsis1 bir vizilt1 esliginde sarsilarak agildi ve Hervé takip
edilmediginden emin olmak i¢in son bir kez etrafa géz gezdirdikten
sonra binaya girdi. Asansorii bekleyerek vakit kaybetmemek igin
merdivenlere y6nelip basamaklari ikiser ikiser ¢ikmaya koyuldu ve
ancak soluk soluga bir halde ikinci kata ulastiginda durdu. Soldaki
dairenin kapisi aralikt1 ve arkadag kollarini gogsiinde kavusturmus
onu bekliyordu.

“Hemen gitmemiz gerekiyor,” dedi bir nefeste ve igeriye daldu
“Miimkiin oldugunca ¢abuk!”

Arkadag1 gegmesi i¢in kenara ¢ekildi ve kapiy1 kaparken soran
gozlerle ona bakt.

“Neler oluyor?”
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JOSE RODRIGUES DOS SANTOS

Hervé salona kogup perdeyi hafifce aralayarak digar1 bakti. Pen-
cereden, Villefranche-sur-Mer yakinlarindan gegen ve ufka dogru
ilerleyen bir geminin izleriyle ¢izgi ¢izgi olmus deniz goriliiyordu
fakat o buna aldirmayip bakislarini caddeye yogunlastirdi. “Sanirim
beni gordiiler.”

Bu sozler iizerine arkadag dikkat kesildi. “Neden boyle diyorsun?”

Hervé pencerenin yaninda kalip, endisesini hakh ¢ikaracak bir
hareket arayarak gozleriyle caddeyi taradi: onu izlemediklerinden
emin olmak istiyordu. “Prom’da benim oldugum tarafa dogru fo-
tograf geken birini gérdiim. Onu fark ettigimi anladiginda diger
tarafa doniip higbir sey olmamus gibi yapt1.”

“Kimdi o? Nas1l giyinmigti?”

“Beyaz sort ve Monako Yat Kuliibii armali, polo yaka mavi bir
tisort giymis bir tipti.”

Arkadag1 yiiziine sitemkar bir tavir takinip ellerini beline koyarak
basini yana yatirdi.

“Sen nasil bir egeksin!” diye bagirdi adeta babacan bir tavirla.
“Bence ¢ok gerginsin. Zut alors', siradan bir turist altina etmene
yetiyor!” Yiiziinde alaya bir ifade vard:.

“Paris’teyken turistlerden korkacagin kimin aklina gelirdi!”

Parisli bagini gevirip arkadagina bakt.

“Bak Eric, 0 adam beni gézlityordu, tamam mi!”

Eric giiliimsedi ama pek de keyifli gériinmiiyordu.

“Ah, 6yle mi? Beyaz pantolonlu ve yat kuliip tisortlii bir ajan
demek! Dur bakayim... bir 008 olmasin o? Ya da belki Arsen Liipen
olabilir mi acaba?” Bagini saga sola sallad1. “Saka yapiyorsun herhalde.”

“Kilik degistirmigtir.”

Adamin tebessiimii kahkahaya déniistii.

“Kilik degistirmeyi de bilirmis,” dedi Eric ve parmaklarini kirlag-
mus saglarinin arasindan gegirdi. “Ben 6grenciyken, 1968 Mayis'inda,
Sorbonne’da polisle ¢atigma sirasinda, komiinler zamaninda, Cin-
hindi Savagi, Cezayir Savag1 ve biitiin o karmagalar olurken casuslar

1 (Fr)Kahretsin be! (¢. n.)
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gercekten de vardl” Pencereye dogru bir hareket yapti. “O gordiigiin,
canim, giinbatiminda Prom’u fotograflayan bir turistten bagkas: degil.
Nice’te gorebilecegin en siradan sey degil mi bu?” Arkasini doniip
koridora yoneldi. “Bence bu olay senin sinirlerini bozmus. Haydi
sakinles artik.”

Kendini aniden giiliing hisseden Hervé tereddiit etti, belki de
arkadag:1 hakliyd:: bu olay onu gergekten de bir paranoyak yapmusti.

“Gergekten onun bir turist oldugunu mu disiiniiyorsun?”

Eric ona bakmaya dahi yeltenmedi.

“Haydi ama, gel buraya,” diye iisteledi babacan bir tavirla. “Acil
yetistirmemiz gereken bir siirii is var.”

Arkadaginin bu rahat tavr1 Hervé'nin aklini karigtirmigti. Birkag
saniye oncesine kadar beyaz sortlu adamin kendisini gozledigine
¢ocuklarinin iizerine yemin edebilirdi ama artik o kadar da emin
degildi. Belki de Eric hakliyd:: 0 adam muhtemelen Promenade des
Anglais’e hayran kalmug, siradan bir turistti, kendisini tehdit altinda
hissetmesinin sebebi de bu isten dolay: endiseli ve gergin olma-
styd1l. Ne budalalik! Pencereden digar1 son bir kez bakmak istedi
ama diigiincelerinin sagma olduguna karar vererek bundan vazgegti
ve koridora gikip Eric’in arkasindan segirtti. Gergekten de yetismesi
gereken bir siirii ig vard.

Fakat bu karariyla iyi etmemisti, sayet pencereden bakmaya devam
etseydi beyaz sortlu ve Monako Yat Kuliibii armali polo yaka mavi
tigortlii adamin binanin kdgesinde durmus, onu izledigini gorecekti.

Ve adamin yalniz olmadigin1 da fark edecekti.

Bilgisayarin ekrani aydinlandi ve iizeri algoritmalarin oldugu ya-
zilimlarla doldu. Coktan 6gle yemegi vakti gelmisti ama Hervé ve
Eric islerine Sylesine gomiilmiislerdi ki ne gegen zamanin ne de
midelerinden gelen gurultularin farkindaydilar. Yalnizca diziisti
bilgisayarlarinin ekranlarindaki kutucuklarda yer alan rakamlarla
ilgileniyorlard.
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“Suna bir baksana,” dedi Eric sessizligi bozarak ve ekrandaki
rakamlardan birini isaret etti. “Bu noktaya gelmemize sagirmamak
lazim!”

Parisli yanindakinin bilgisayarina uzanip bakt.

“Cok tipik!”

Yeniden rakamlara geri dondii ve apartman dairesi bir kez daha
bilgisayarlardan ¢ikan yumusak ugultular ve ara sira klavye sesleriyle
boliinen sessizlige gomiildii. Yaptiklar is belki de meslek hayatlarinda
karsilarina ¢ikan en 6nemli seydi, miithis bir hassasiyet, derin bir
konsantrasyon ve ¢ok emek istiyordu ve ikisi bu igi tamamlamaya
kararhydilar.

O sirada metalik bir ses duyuldu.

Hervé ve Eric alarma gegerek diklesip baslarini kaldirdilar. Neydi
0? Ne oldugu anlagilmayan bir ses duymuglardi ve ses koridordan
geliyordu. Once korkuyla, sonra dehgetle birinin kilide bir anahtar
veya ona benzer metalik bir gey, belki de kapinin kenarina demir
bir gubuk sokmaya ¢aligtigin1 anladilar.

“Neydi 0?”

Dehset icinde ayaga firlayip bir an duraksadilar. Birinin igeriye
girmeye ¢aligtig1 ortadaydi ama bu kim olabilirdi? Akillarina birkag
secenek geliyordu ama bu diisiinceleri hemen kovaladilar: hi¢ kimse
¢alismak i¢in oraya kapandiklarini bilmiyordu. Ama belli ki kapiy1
kurcalayan kisinin niyeti iyi degildi. Ne yapacaklardi? Davetsiz mi-
safirin kargisina mu dikilmeliydiler? Fakat nasil olacakt: bu? Onlar
savaggl degillerdi ve nasil doviigeceklerini dahi bilmiyorlardi, onlara
gore fiziksel siddet ilkel bir yontemdi. Kagmak daha iyi olmaz miyds?
Kafasi kesilmis tavuklar gibi, bilingsizce saga sola birkag adim attilar.

Kilidin i¢indeki metalik giiriiltii siddetini artirmigt1. Direnmek
i¢in fiziksel kapasiteleri ve silahlar1 yoktu. Nihayet Hervé’nin aklina,
dairenin arka tarafinda yangin merdivenlerine agilan bir kapinin
oldugu mutfak geldi. Eric’i kolundan tutup gekistirdi.

“Gidelim!” dedi heyecanla. “Cabuk!”
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Mutfaga gidip arka taraftaki kapiy1 agti. Hervé metal basamaga
adimini attig1 anda koridordan gelen bir klik sesi duydular ve kilidin
agilmak iizere oldugunu anladilar.

“Acele et!” diye bagirdi Eric, sesi panikten ¢atlak ¢ikiyordu. “Ge-
liyorlar!”

Hervé 6yle dehsete kapilmig bir haldeydi ki neredeyse kendini
asag1 atacaktl. Ne var ki ikinci katta olduklar: i¢in bu intihar gibi
olacagindan bu diirtiisiinii bastirmak zorunda kaldi. Basamaklar1
ikiser iiger atlayarak merdivenlerden inmeye baslads, bu esnada metal
merdivenler gicirdayip sallaniyordu. ilk kat1 indiginde durmak zo-
runda kaldi ¢iinkii merdivenlerin baginda iki adam durmus, tehditkar
ifadelerle kendisine bakiyordu. “Geri!” diye bagirdi. “Geri don!”

“Delirdin mi sen?” dedi Eric saskin bir sekilde, ondan iki basamak
yukarida duruyordu ve arkadasinin bu tavrina anlam veremiyordu.
“Yiiriisene! Yiirii!”

Fakat Hervé ¢oktan geri geri gitmeye baglamist1 ve bu esnada
merdivenleri tirmanmaya baglamis olan adamlan isaret ediyordu.

“Oradalar.”

Eric igaret edilen yere bakip iki adamin kendilerine yaklagmakta
olduklarim gordii. O zaman sorunun ne oldugunu anladi ve geriye
dondii. O ve Hervé telasla merdivenleri tirmanirken tek umutlari-
nin heniiz agilmadigin1 umduklar1 6n kap: oldugunu biliyorlardi,
boylelikle mutfaktan birer bigak alabilir ve zamanlari olursa telefon
edip yardim ¢agirabilirlerdi.

Mutfaga girdiklerinde ii¢ adamin yol kesen kurtlar gibi onlar1
bekledigini gordiiler. Kapinin kilidi agilmigt1 ve ikisi 6nde, biri arkada
ii¢ yabanci, kararl ve tehditkar yiiz ifadeleriyle onlar1 bekliyordu.

“Kimsiniz?” diye sordu Hervé otoriter bir ses tonu takinmaya
¢alisarak. “Burada ne ariyorsunuz?”

Yabancilardan ikisi 6ne dogru bir adim atarak onlar kollarin-
dan birer mengene gibi yakalayip hareket etmelerine engel oldular.
Tutsaklar kurtulmaya ¢aligtilarsa da saldirganlar onlar1 yle siki
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tutuyorlardi ki debelenmekten 6teye gidemediler. Ama ne yaptilarsa
fayda etmedi.

Hervé taktik degistirerek sakinlesip kendilerini izleyen ve grubun
basi oldugu anlagilan adamin yiiziine bakti. Tam ona bir anlagma
onerisinde bulunacakken bunun beyaz sortlu ve Monako Yat Kuliibii
armali mavi polo yaka tigort giymis olan adam oldugunu fark etti.
Promenade des Anglais’de bir siire 6nce gordiigii “turist”ti bu. $Simdi
gizemli bir sekilde kendisine giiliimsiiyordu; artik kagma sanslarinin
olmadig: agikard.

“Sah mat.”

Hervénin sandalyeye baglandig1 ip Gylesine gergindi ki artik ellerini
hissetmiyordu. Eric’e baktiginda kendisinden yag¢a biiyiik olan ar-
kadasinin durumunun da pek iyi olmadigini gordii: aslina bakilirsa
her zamankinden daha solgundu, anlagilan onu baglayan ipler de
gergindi ve bu yiizden yiiziine kan gitmiyordu.

Onun arkasina dogru baktiginda yemek odasinin altinin istiine
getirilmis oldugunu fark etti.

Diger odalara neler oldugunu bilmesinin imkani yoktu ama gii-
ritltiillerden bunu tahmin etmek ¢ok zor degildi. Eve zorla girenler
evin altini iistiine getiriyor, her seyi tek tek gézden gegirerek raflar
ve ¢cekmeceleri bogsaltiyor, kiyafetler, kitaplar, kagitlar, 1vir zivir es-
yalar, ellerine ne gegirirlerse yerlere sagiyorlardi. Yarim saat sonra
beyaz ve mavi polo yaka tigortlii adam yemek odasina geri dénerek
Hervé’ye yaklasti.

“DVD!”

Beriki bagini kaldirdi.

“Hangi DVD? Neden bahsettiginizi bilmiyorum...”

Yiiziinde saklayan iki tokat ve ardindan gelen tekme darbesi,
konugmasini yarida kesti.

“Bana aptali oynama!” diye haykird: saldirgan tehdit dolu bir
sesle. “DVD nerede?”
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Hervé kendini savunmak i¢in oldugu yerde biiziilmeye ¢alist1
ama Oylesine siki baglanmisti ki kafasini ¢evirmekten bagka bir sey
yapamadi. Yiiziiniin yandigini ve burnunun zonkladigim hissedi-
yordu fakat bir yerinin kanadigini ancak yuvarlaklar halinde yere
damlayan parlak kirmizi kan lekelerini gordiigiinde anladi.

“Ben... bilmiyorum...” diye kekeledi, “Neden... neden bahsetti-
ginizi bilmiyorum.”

Yiiziine bir tekme daha yedi, alt dudag: patlamig olmaliyds ¢iinkii
siddetli ve zonklayan bir aci1 hissediyordu.

“Konus, budala! DVD nerede?”

Tutsak cevap verecek oldu ama sozciikleri bogazinda takilip kald.
Derin bir nefes alarak konsantre olmaya ¢aligt1.

“Ne olur, yeter!” diye fisildadi soluk soluga. “Benim DVD’den
haberim yok.”

Sortlu adam, kargisinda bagh duran kisinin dogruyu soyleyip
soylemedigini anlamak ister gibi bes uzun saniye boyunca gézlerini
yuziine dikip bakti, ikna olmus ya da taktik degistirmis olacak ki
ikinci tutsaga dogru yoneldi. Boga giiresine hazirlanan bir boga
gibi, kocaman bacaklariyla ve pis bakiglarla Eric’in yanina ¢émeldi.

“DVD!”

Ona dokunmasiyla birlikte tutsak oldugu yerde kivrildi.

“Ben bir gey bilmiyorum.”

Sortlu adam ona, Hervé’ye attiklarindan daha siddetli tekmeler
savurdu. Eric sandalyeye gogsiinden baglanmist1 ve kafasini koru-
yabilecegi bir pozisyonda degildi. Bu darbelerin ardindan yiizii kan
ve yara i¢inde kalmisti, sag tarafi 6yle sigmisti ki gozii neredeyse
kapanmugt1.

“DVDY!” diye tisteledi adam. “Nerede bu kahrolas1 DVD?”

Eric’in bag1 kuklacinin iplerini biraktig1 bir kukla gibi sallaniyordu
ve bilincini kaybetmek iizereymis gibi goriinityordu, bu saldirinin
ardindan konusacak halde olmadig: belliydi. Sortlu adam 6fkeyle
sovdii ve sert hareketlerle gidip bir diziistii bilgisayar getirerek kar-
silarina yerlestirdi.
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Skype’taki baglantinin kurulmas: iki dakika ald1. Hervé bu sii-
reyi bu tuzaktan kagmanin bir yolunu diisiinerek degerlendirdi ama
bir yolu olmadigini hemen anladi. Cok sik1 baglanmisti ve iplerden
kurtulmayi bagarsa da i iri ciisseli beg kigiyle baga ¢cikmasi gere-
kecekti. Hi¢ umut yoktu. Bu adamlarin merhametine kalmiglardi.

Bilgisayarin ekrani canlandi ve ekranda bulanik bir siluet belirdi.
Saldirgan ona saygih bir sekilde selam verdi.

“Saygideger Magus, degerli tavsiyelerinize ihtiyacim var.”

Hervé ekrandaki adamin yiiz hatlarini segmeye ¢aligt1 ama bil-
gisayar1 yandan goriiyordu, o nedenle sadece sesini duyabiliyordu.

“Ne oldu, Balam?” diye sordu ses. “Durum nedir? Dupond ve
Dupont’u buldunuz mu?”

“Evet, karsimdalar.”

“Peki ya DVD? Sende mi?”

“Hayir.”

Sortlu ve mavi tigortlii adam korkmus gibi algak sesle cevap ver-
misti, bunun sonuglarinin kendisi igin iyi olmayacagini biliyordu.

“Bana DVD’yi getirecegine s6z vermistin!” dedi ses. “Soziinii
tutmamaya mu ciiret ediyorsun?”

“Hayir, Saygideger Magus, merak etmeyin,” dedi Balam aceleyle,
bu arada alninda ter damlaciklar1 birikmeye baglamigti. Problemi
nasil izah edecegini bilemeden duraksadi. “Aslina bakilirsa... onlar1
sorguya ¢ektim ama neden bahsettigimi bilmediklerini soyliiyorlar.
Bu miimkiin olabilir mi?”

“Elbette olamaz,” diye karsilik verdi Magus. “O ikisi yalan s6y-
liyor. Daha ikna edici olmalisin.”

Balam vahsi saldiridan dolay: héla sersemlemis bir halde olan
Eric’e bir bakig atarak derin bir i¢ gegirdi.

“Daha geng olanla sansimi1 deneyebilirim,” dedi. “Digerinin ko-
nusacak hali kalmad1.”

Ekrandaki adam bir siire sessiz kaldi. Belli ki izlemesi gereken
stratejiyi diisiiniiyordu.
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“Bir tanesinin isini bitir,” dedi soguk bir sesle. “O zaman digeri
kus gibi 6ter.”

Balam, daha fazla beklemeden ayaga kalkip sortunun arka ce-
binden sustali bir bigak ¢ikardi. Hervé gitgide artan bir dehsetle onu
izliyor, bu talimata aldirig etmemesi i¢in dua ediyordu. Oysa saldirgan
Eric’e yaklagip kir saglarindan tutarak bagini havaya kaldirdi ve ani
bir hareketle bigagi boynuna tutup boydan boya kesti. Kan oluk gibi
akiyordu. Hervé bagini diger tarafa gevirip goézlerini kapadi ama
bu akan kanin sesini duymasina engel olmadi. Zavalli Eric birkag
saniye gii¢siizce debelendikten sonra son bir hirilt1 g¢ikardi. Ortalik
sessizlestiginde Hervé saldirganin kendisine yaklastigini isitti.

“Senin son sansin bu,” diye fisildad1 Balam, ona bir sir veriyormus
gibi. “DVD nerede?”

Arkadaginin vahsi 6limiiniin goriintiisii ve sesi zihninde yan-
kilanan tutsak, panik olmus gozleri dehsetle biiyiimiis bir halde
bagini kaldirip saldirgana bakti. Balam’in elleri kanliydi ve Monako
Yat Kuliibii armali polo yaka tigortiinde kirmiz: lekeler vardu. Kirli
bigagin1 parmaklarinin arasinda dans ettiriyordu.

“Yalvaririm,” diye yakardi Hervé aglamakl bir sesle, bu arada kan
ve ter dolu sismis yanaklarindan yaslar akiyordu, “Beni 6ldiirmeyin..”

Saldirgan ona dogru egilerek dikkatle onu siizdii, sabrinin sonuna
gelmis gibi goriiniiyordu.

“DVD!”

Hervé segenegi kalmadigini anladi, yagamak istiyorsa ig birligi
yapmasi gerekecekti. Icinden bir ses ne karar alirsa alsin kaderinin
belirlenmis oldugunu soylityordu, 6lecekti. Fakat bog bir umut, igin-
deki o sesi susturdu ve yagama arzusu baskin ¢ikarak onu tutsak
olan kisiye ancak istedigini verirse bu isten siyrilabilecegine dair
onu ikna etti.

“Bizde degil,” diye kekeledi, ilk kez yabancilarin oraya ne bulmak
i¢in geldiklerini tam anlamiyla kabul ederek. “DVD... DVD bagka
birinde.”

Balam dislerini gicirdatti.
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“Kimde?”

Konugurken ona dyle yakin duruyordu ki Hervé adamin nefe-
sindeki gsarap kokusunu alabiliyordu. Kalbi kiit kiit atiyor, sismis
dudaklar korkudan ve acidan titriyordu.

“Portekizlide,” diye itiraf etti korkudan solugu kesilmis bir halde.
“Portekizlide... O kahrolas1 DVD onda.”

Adaminkendisine dogruyu soylediginden ve nihayet bildigi her
seyi aktardigindan emin olan Balam, dogrulup bir elini onu rahat-
latmak ister gibi baginin iizerine koyduktan sonra aniden saglarina
yapists. Ve hizli bir hareketle sustalinin parlayan tarafiyla hizh bir
hareket yaparak iki dakika evvel Eric’e yaptig1 gibi onun da bogazini
kesiverdi.
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Eski esyalarin tozu ve kokusu, birgok insani eski belge arsivlerinden
uzak tutmak igin yeterliydi ama Tomas Noronha igin asirlar 6nce-
sinden kalma, eski kigit yiginlar1 diinyanin en giizel parfiimiine
sahipti. Portekizli tarih profesorii, ¢ok eski el yazmalarina dokunmak
i¢in gerekli olan bir protokolii uyguluyormus gibi eldivenlerini giye-
rek kiif kokulu parsémen ruloyu eline alip masanin {izerine yaydu.
Lambay1 sararmig yiizeye yaklastirarak belgenin iizerine ¢izilmis
gizemli satirlar1 aydinlatti. Arapga gibi goriiniiyordu ama farkliydi,
son derece karigikt1 ve ¢oziilmesi ¢ok zordu.

“Bu ne tip bir alfabe profesor?”

Soruyu rulo kagidi kendisine uzatan kisi sormugtu, kendisini
birkag giin 6nce Atina’ya ¢agiran ve Arkeoloji Miizesinin bodrum
katina getiren arkeoloji ekibinin sorumlusuydu.

“Avesta dili,” diye karsilik verdi Portekizli profesor, ruloyu dol-
duran kelimelere biiyiilenmis gibi bakiyordu. “Zerdiistlerin kutsal
kitaplarinin dili, Iran’da Isa’dan énce altinci yiizyila dek kullanildi.”

“O halde bu metnin Avesta’nin? bir pargasi oldugunu onayhyor
musunuz?”

Okumaya dalmig olan Tomas yanit vermedi, aslina bakilirsa oku-
dugu sozciiklere 6ylesine oniine gegilmez bir merakla gomiilmiistii ki
soruyu duymamuigsti. Bir giin eline boyle bir el yazmasinin gegecegi
kirk y1l diigiinse aklina gelmezdi. Iki bin y1l 6nce yazilmig sézciikleri

2 Zerdiistlerin kutsal kitabi. (¢. n.)
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desifre ettikge sagkinligi artiyordu, sanki bu belgeyi kopya eden kisi
bunlar1 onun i¢in yazmig gibiydi. Bu pargalar1 bu sekilde bulmus
olmasi inanilmaz bir seydi.

“Soylesenize Profesér Markopoulou, bunu nerede buldunuz?”

“Pantainos Kiitiiphanesi'nin kalintilar1 arasinda bulduk,” diye
cevap verdi arkeolog. “Agora’da.”

“Beni buraya davet ettiginizde bunu zaten sdylemistiniz,” dedi
kayboluvermesinden korkuyormus gibi gozlerini eski parsomenden
ayirmadan. “Ama tam olarak nerede bulundular?”

“Kiitiiphanenin Atina kapisinin yakinlarindaki béliimiin teme-
linde. Rutubetten korunakli bir yer alt1 odasi bulduk. Orada mu-
hafaza edilmiglerdi.”

Tomas gozlerini el yazmasindan ayiramiyordu, igindekiler ok
ilgingti ve tarih profesérii hipnotize olmus gibiydi. Istese de bakisg-
larini ayiramiyordu. Onu kim suglayabilirdi ki? Bu, diinyada tiim
tarihgilerin hayalini kurdugu bir sey degil miydi? Bu kadar eski bir
belgenin Avrupa’nin rutubetli ortaminda bunca y1l bozulmadan kalmg
olmas! olanaksiz goriiniiyordu. Orta Dogu’da olsa bu kadar sasirtic
bir sey olmayabilirdi: Kumran ve Nag Hammadi’nin bulunmalar:
Misir'in kuru ikliminin eski el yazmalarin korunmasina daha uygun
oldugunun bir kanitiyd1. Fakat Yunanistan’da bulunmus olmalari...

“Bu metin ¢ok etkileyici,” diye mirildandi, diisiinceli bir tavirla.
“Gergekten ¢ok etkileyici!”

Ona eslik eden Yunan arkeolog, sadece ona bakarak sirlarini
anlayabilecekmis gibi masanin {izerine agilmis ruloyu incelemek
i¢in kafasinm1 yaklagtirdi.

“Avesta’dan pargalar m1 bunlar sahiden?” diye scrdu yeniden.
“Bunu dogrulayabilir misiniz profesér?”

Tomas basini hafifge sallayarak onayladi.

“Gergekten Avesta’dan,” dedi. “Daha dogrusu Zerdiist’iin kendisi
tarafindan yazildigina inanilan ve on yedi ilahiden olusan Gatalar®
kitabindan.”

3 Zerdiist tarafindan yazilan Avesta’daki kutsal dortliikler. (¢. n.)
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Profesor Markopoulou lambanin 151g1n1n gizemli kelimelerini
aydinlattig: kiiflii ruloyu isaret etti. Sar1 151k, iki bin yildir insanog-
lunun gozlerinden uzak karanhg: dagitiyordu.

“Ne yaziyor?”

Portekizli profesor bir kelimeye dogru yaklasti, kelimenin son
harflerinin oldugu yerde, gegen zamanla birlikte veya bir giivenin
yemesiyle bir delik olusmustu ve manasinin anlagilmasim zorlasg-
tirryordu.

“Angra Mainyu hakkinda bir ilahi.”

“O kim?”

Tomas ilk kez bagini el yazmasindan kaldirip meslektagina baka-
rak giilimsedi, tebessiimii bodrum katin 15181nda, metnin igerigine
uygun diisecek sekilde hafifce seytani goriiniiyordu.

“Seytan.”

Bu lanetli kelimeyi duyan arkeolog kaslarini kaldirarak adeta el
yazmasindan korkmus gibi geri ¢ekildi. “Nasil yani?”

Portekizli, bir elinin ayasin1 Avesta alfabesinde yazilmis ve masaya
serilmis rulonun {izerinde, sanki onu oksamak istermis gibi gezdirdi.
“Gatalar’dan alinan bu béliim Angra Mainyunun ortaya ¢ikigini
tasvir ediyor,” diye agikladi mahzenin karanliginda boguklagmis
sesiyle. “Zerdiistliik ilk tek tanrili dindi. Musevilik, Hiristiyanhk
ve Islam Iran’da dogmus olan Zerdiistliikten gelmedir. Zerdiistliik
oncesi metinler Mitra'nin* gelisini anlatir. Bir magarada dogmustur
ve bu olay bir yildizla isaretlenmistir.”

“Bana tanidik bir seyi hatirlatiyor..”

“Dogru goézlem! Hiristiyan Evanjelistler Isa'nin magarada do-
gusunun ve Bethlehem Yildizr'nin hikéyesini anlatirken belli ki bu
efsaneden esinlenmigsler,” diye agikladi. “Her sey Zerdiist’le baglamis-
tir. Popiiler inanisa gore bir adam dogrudan Tanrr'nin kendisinden
bir vahiy alir. Gergek ad1 Spitama’dir ve bir zaotar ya da “kendini

4 Mitras ya da Mica (Mikail), Zerdiistliikk dininde ahit, yemin, anlasmadan sorumlu
ilahi varlik. (¢. n.)
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adayan”, diger bir deyisle bir magus veya o zamanki ran’da var
olan bir din adami olduguna inanilmaktadir.”

“Bir hac1 demek. Bu da bilindik bir seyi ¢agrigtiriyor.”

“Cok dogru. Bethlehem Yildiz'm Takip Eden U¢ Magus hikayesi
Zerdiistliigiin, Hiristiyanligin temellerine etki ettigine dair bir bagka
kant. Yerin ve gogiin yaraticisi, yiice hakim, ruhun ve maddenin
efendisi, tek ve her seyi bilen ve her geye giicii yeten tek bir Tanrr’nin,
yani Ahura Mazda’nin, kelime anlamiyla ‘Bilginin Efendisi’nin var
oldugu fikrini yerlestiren de Zerdiist’iin kendisidir. Insanlik tari-
hinde ilk kez bir din tek bir tanrinin var olduguna dair yenilik¢i
bir kavram tizerinde durmugtur. Zerdiistliik mezhebi kutsal yazilari,
Gatalar da dahil, yiizyillarca siiren bir zaman zarfinda yazilmis bir
dizi yazili metinden olan Avesta’da anlatilmistir.”

Profesor Markopoulou, Portekizli meslektasinin inceledigi metni
isaret etti.

“Bu, Gatalar’dan bir boliim mii?”

“Gatalar’in bir pargas1.”

“Ve... Seytandan m1 bahsediyor demistiniz?”

Tomas lambay: yeniden parsomene yaklastirdi. Yer degistiren
151k golgeleri hareket ettirdi ve gergek dis1 bir efekt yaratti, sanki
ortam canlanmig ve hayaletler kiifli havayr doldurmusgtu.

“Gatalar, Tanr'nin ya da Ahura Mazda’nin, iyiyle kotiiyii segme
ozgirliigi veren ikiz kardegler de dahil farkh ilahi varliklarin babasi
oldugunu anlatir. Onlardan biri olan Spenta Mainyu ya da Kutsal
Rubh, iyi olan1 ve yagamay1 se¢mistir. Digeri Ahriman olarak da
bilinen Angra Mainyu, kétii olani ve 6liimii tercih eder. Ahriman’in
miiritlerine dregvant ya da yalanlarin takipgileri veya druj ya da
yalanla aldatilanlar denir.”

Arkeologun gozleri biiyiidi.

“Bu Ahriman...”

“Seytan, evet,” diyerek onaylad: tarih profesorii, bunlar1 anla-
tirken yesil gozleri lambanin 1s1ginda parildiyordu. “Karanliklar
Prensi'nin dini bir metinde ilk yer aligidir.” Isaret parmagiyla el
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yazmasina dokundu. “Iste bu metinde.” Uzaklagip rulonun iizerine
elle yazilmig satirlar1 dikkatle ve hayran hayran seyretti. “Onemini
simdi anladiniz m1?”

Yunan akademisyen yutkundu, bu karisik alfabenin barindirdig:
duygusuz, hatta seytanca giigten gozii korkmustu.

“Evet.”

Portekizli profesor, bu diisiinceyi saglamlastirmak ister gibi iga-
ret parmaginin ucuyla parsémenin iizerindeki bir satir1 isaret etti.

“Bu pasaj, dostum, seytanin dogumunu tasvir ediyor.”

Atina Arkeoloji Miizesi’'nin mahzenindeki sessizlik bir saatten fazla
siirdii, sadece Tomas'in defterine notlar alirken kaleminin ¢ikardigs
ses ve her ¢evrilisinde metnin yenibéliimlerini gosteren parsémenin
higirtilar isitiliyordu. ki bin yillik bu metnin barindirdig: Yeralt:
Efendisi’ni uyandirmamak i¢in nefes almaya dahi ¢ekinen Profesor
Markopoulou, misafirinin yaninda durmus, lambanin sar1 1s181yla
aydinlanan tuhaf harfleri husu iginde inceleyerek derin sessizligini
koruyordu.

Portekizli profesor, parsgomen rulosunun sonuna geldiginde son
notlarini da alarak defteri kapadi ve ev sahibine dondii.

“Profesdr, bu el yazmasinin Pantainos Kiitiiphanesi'nin kalintilar1
altinda gizlenmis bir odada bulundugunu séylemistiniz, degil mi?”

“Dogru.”

“Tek el yazmas1 bu mu yoksa bagkalar1 da var miydi?”

Profesér Markopoulou tereddiit etti.

“Sanirim... tekti.”

Bu sozler iizerine Tomas gozlerini kist1.

“Sanirim m1 dediniz?”

Arkeolog bir siire suskun kald1.

“Yani, ben i¢inde sadece bunun oldugunu diisiindiim. Fakat kabul
etmeliyim ki... sonugta etraf ¢ok karanlikti ve yeterince 6zenle kont-
rol etmemis olabilirim. Bagka bir seyler daha olmasi da miimkiin,
olmadigini iddia edemem.”
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Tomas dogrulup ¢ok uzun siire aym pozisyonda biikiilii kalmaktan
agriyan belindeki aciy1 azaltmak i¢in gerindi. Ardindan profesorii
hareketlendirmek ister gibi bir el hareketi yapt.

“Gidelim,” dedi. “Daha yapilacak igler var.”

Arkeolog hayretle ona bakt.

“Nereye gitmek istiyorsunuz?”

“Kalintilarin oldugu yere elbette. Bagka bir seyler bulunup bu-
lunmadigindan emin olmahyiz.”

Iki akademisyen ruloyu mahzenin klimali dolabina yerlestirdiler
ve Profesér Markopoulou dolabi kilitledi. Ardindan da basamaklara
dogru ilerleyerek miizenin giris katina yéneldiler.

“Aradiiniz tam olarak nedir profesor?”

“Avesta gok eskiye ait yazi dizileridir,” diye agiklad1 Tomés. “Gatalar,
Vendidad, Dinkard, Sehname, Zerdiistname, Yast, Visprat gibi bagka
kitaplar da var. Ornegin, Seytanlara karg kanun olarak da adlandirilan
Vendidad, iblisin ¢olde Isa’ya yaptig1 gibi, asirlar 6ncesinde geytanin
Zerdiist’i Tanrr'ya inanmaktan vazgegirmeye ¢aliymasini anlatir.”

“Incil’de bahsedilen Isa’nin ¢6lde seytana kargi koyusunun Zer-
distliik metinlerinden esinlendigini mi ima ediyorsunuz?”

“Elbette,” diyerek bagiyla onaylad: tarih profesorii. “Zerdiistliik,
Huristiyanliga ve Incil’i temel alan diger dinlere ait birgok ibretlik
hikiyenin anlagilmasi agisindan énemlidir. Ozgiir irade, bireysel
sorumluluk, tek Tanri, Insanligin Kurtaricisi, seytan figiiri, iyi ve
kotiiniin savag, tim zamanlarin sonu, son yarg, bedenin dirilisi gibi
baz1 temel kavramlar: ve diger dinleri etkileyen ve gliniimiiz diinya-
sini1 sekillendiren fikir ve diisiinceleri ilk tanitan da Zerdiistliktiir.”

Girig katina ulagmiglards, servis kapisindan gegtikten sonra halka
agik olan kemeraltina girdiler ve Karapanos Koleksiyonu ve Heykel
Bahgesi'ni gegerek ¢ikiga yoneldiler. Her yer turistlerle doluydu ve
kalabaliklardan farkh lisanlar yiikseliyordu, en ¢ok duyulan dilse
Almancaydi ve bu da arkeologu ¢ileden ¢ikarmaya yetmis goriiniiyordu.

“Pis Naziler!” diye homurdand1 Profesor Markopoulou, aniden
gerilmisti. “Neden kendi iilkelerine dénmiiyorlar ki?”
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Bu saldirgan ve diiymancatavir 6yle beklenmedikti ki (bilhassa da
konugmanin konusuyla alakasiz oldugu i¢in) Tomas sagirip kalmigtu.

“Neden? Sorun nedir?”

Yunan akademisyen parmagiyla miizenin en 6nemli par¢alarin-
dan, altin varakh bir figiir olan Agamemnon’un Maskesi adl1 eseri
inceleyen bir grup turisti isaret etti, bu esnada bir rehber gruba
Almanca agiklamalar yapiyordu.

“Bu herifler bize hayat1 ¢ekilmez hale getirdiler,” dedi arkeolog
rahatsiz bir tavirla. Bu diisiinceyi kafasindan atmak ister gibi bagini
saga sola sallad1 ve derin bir i¢ gegirdi. “Neyse, bos verin onlar1.”
Tomas’a doniip ona odaklanmaya ve konusmalarinda nerede kal-
diklarini hatirlamaya galist1. “Soyler misiniz profesor, el yazmasini
buldugumuz yerde bu kadar 6zel ne olmasin1 umuyorsunuz?”

Tomas az evvelki olaydan oldukga rahatsiz olmugtu ama bir yo-
rum yapmamaya karar verdi ve kendisini Atina’ya getiren konuya
odaklanmakla yetindi.

“Avesta’nin kayip kitaplarini.”

“Nedir onlar peki?”

“Bildiginiz gibi, Zerdiistliige ait eserlerden birka¢1 hi¢ bulunamadi,”
diye agiklad. “Miisliimanlar yedinci yiizyilda Iran’ istila ettiklerinde
Zerdiistliik kiiltiiriinii imha ettiler. Tapinaklar: talan edip heykel-
leri yaktilar, inananlar katlettiler. Avesta kanunlar1 yirmi kitaptan
olusmustur ama gogunlugu kayip. Orijinal metinlerden ancak dordii
var elimizde. Ornegin, Pehlevi dilinde yazilmis belgelerden zamanin
sonunu anlatan ve biiyiik bir savastan ve bu savasin sonunda cennetin
bityiik bir tanriy: ates ve kiligla kotiiligii yok etmeye ¢agiracagindan
bahseden gelecege ait metinler oldugunu biliyoruz.”

“Himm... Mesih’e ait bir mesaj gibi geliyor kulaga.”

“Aslina bakilirsa bu kayip kitabin Esseniler ve Hiristiyanlar gibi
farkli Yahudi mezheplerine ait doktrinlerin diinyanin sonu ve biiyiik
yarg: fikirlerine esin kaynagi oldugu disiiniiliiyor.”

“Peki siz bu kitab1 m1 ariyorsunuz, profesor?”
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“Bunu ve bir bagkasini, Avesta’nin on igiincii kitabini. Ad1 Spend
Nask, aslinda bu, Zerdiist’iin biyografisi. Onun var oldugunu bili-
yoruz fakat Miisliiman istilasinin ardindan izleri kaybolmus.” Ufler
gibi yapt1. “Pof, dylece yok oluvermis!” Tomas'in yiiziinde belli be-
lirsiz bir 151k titresti. “Onu bulmak, Hiristiyan mistisizminin Ahit
Sandigrn1® bulmak gibi bir sey olur, anliyor musunuz? Spend Nask,
hepsi Zerdiist’iin hayat1 ve ahlaki degerleri iizerine kurulu tek bir
anlam olusturacak sekilde tek tanrili ii¢ bityiik dine ait sirlarin ¢6-
ziimlerini barindirir.”

Koridora ulagtiklarinda miizenin ana kapisindan giinigiginin
sizdigin1 gordiiler; neredeyse ¢ikisa varmak iizereydiler.

“Peki, size bu kitaplarin Atina’da olabileceklerini diiiindiiren
nedir?” diye sordu arkeolog merak iginde. “Bildigim kadariyla Yu-
nanistan Iran’dan ¢ok uzak..”

“Evet ama birgok Antik Yunan yazari, maguslarin efendisi ve
Pisagor’un esin kaynag olarak tanimladiklar1 Zerdiist’ten alintilar
yapmugstir, drnegin Oromasdes’in oglu oldugu sdylenirdi. Oromas-
des, Zerdiistlerin tanris1t Ahura Mazda’ya Yunanlarin verdigi isim-
dir, Zerdiist’iin Tanrr'nin oglu oldugu anlamina gelir. Plutarhos da
Zerdiigt’iin tanridan vahiy aldigim kabul etmigtir.”

“Gergekten de bu tanrinin oglu diisiincesi Yahudi ya da Hiris-
tiyan inanc gibi geliyor kulaga,” diye dogrulad: Yunan arkeolog.
“Ee? Soruma hila cevap vermediniz...”

Arkeoloji Miizesi'nin ana kapisina geldiklerinde Tomas, yiiriirken
ifade edemeyecegi kadar 6nemli bir sey soyleyecekmis gibi durdu.

“Arda Virafkitabinda bir efsane anlatilir, buna gére Avesta, Pers
Imparatorlugu’nun krallarina ait ve Biiyiik Iskender tarafindan ta-
lan edilmig kiitiiphanesinde muhafaza edilmektedir,” diye anlatti.
“Iskender’in adamlarinin kitaplari buraya getirmis olmalar1 miim-
kiin. Eger oyleyse Zerdiistliie ait eserler Miislimanlarin ¢ikardig:
biiyiik yangindan kurtulmus olabilir. Ve profesér, sizin Pantainos
Kiitiiphanesi'nin kalintilar1 arasinda buldugunuz el yazmasi, Iskender’in

S On Emir Tabletleri’nin saklanmasi igin yapilmus sandik. (¢. n.)
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kalitlarinin bir pargas: olabilir. Eger dyleyse bulabilecegimiz diger
el yazmalarini bir diisiinsenize.”

“Orada olabileceklerini diisiiniiyorsunuz, yani seyin...”

Arkeolog kendisine tuhaf gelen kitabin adini hatirlayamayip
ciimlesini yarida birakt1 ve ciimleyi onun yerine Tomas tamam-
lad1 ama bunu, sanki o ismi yiiksek sesle telaffuz ederse ugursuzluk
getirecekmis gibi kisik bir sesle yapt.

“Spend Nask.”

Kapidan gectiler ama girisi siisleyen dort siituna vardiklarinda
merdivenlerin basinda olduklar: yerde donakaldilar. Fakat durma-
lar1 bu kez konugmak i¢in degildi. Iki akademisyen miizenin biiyiik
bahgesinde gordiikleri manzara karsisinda afallamiglardi.

“Vay canina,” diye haykirdi Tomads, sagkinliktan agz1 agik kal-
mist1. “Neler oluyor burada béyle?”
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Arkeoloji Miizesine bakan yoldaki kalabalik, kimisi tizerinde orak
ve gekic olan kirmizi renkli bayraklar, digerleriyse anarsi sembolleri
bulunan ve iizerinde Yunanca yazilar yazan pankartlar sallayarak
yavagca ilerliyordu. Megafonlardan sloganlar atihyor, yamruklarim
havada sallayan kalabalik ritmik bir koro esliginde yanit veriyordu.

“Gostericiler!” dedi Profesér Markopoulou eliyle alnina vurarak.
“tasarruf hitkmiine kars1 yapilacak olan bugiinkii gosteriyi tamamen
unutmusum!”

“Ah, olamaz!” dedi Tomas, bezgin bir ifadeyle. “Ne olacak simdi?
Sokak kapanmus gibi goriiniiyor. Nasil gegecegiz?”

Iki profesor kalabalig: izlediler, gésteri yapanlarin sayisi on bin-
lere varmig olmaliyd:.

“Neden onlara katilmiyoruz?” diyerek 6neride bulundu Yunan
arkeolog. “Sesimizi biz de duyurmaliyiz. Protestoya katilmaliyiz!”

Portekizli profesor sagkin goézlerle meslektagina bakti.

“Siz delirdiniz mi profesor? Biz akademisyeniz!”

“Ne olmus yani?”

“Akademisyenler ne zamandan beri politik meselelere ve is¢i
problemlerine karigiyor?”

Profesér Markopoulou’nun yiiziinde sert bir ifade belirdi.

“Maagimu kestiklerinden beri, ayrica emeklilik yasim da yiik-
selttiler!” diye kargilik verdi buruk bir sesle. “Hiikiimet cebimize de
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el att1, yanina m1 birakacagiz?” Abartili bir gekilde bagini iki yana
sallad1. “Hi¢ sanmiyorum!”

Ve ev sahibi heniiz misafirinin araya girmesine firsat verme-
den merdivenlerden inerek kararh bir sekilde gosteri yapan gruba
dogru ilerledi. Tomés 6nce duraksadi, sonra bu gruba karigmanin
profesyonellik dis1 oldugu kadar siyasi giice bagl olmayanlar igin
anlamsiz oldugunu diigiinse de bagka segeneginin olmadigini fark
ederek meslektasinin arkasindan kostu.

“Fakat profesor, kendimizi bu karmaganin igine atamayiz,” demeye
yeltendi fevri hareket eden meslektagini sakinlestirmeye ¢aligarak.
“Bizim ¢aligmamiz gerekiyor!”

“Dinleyin beni, dostum,” diye karsilik verdi Profesér Markopou-
lou, bir yandan yiiriirken ona dogru déndii. “Soyle yapalim, bir siire
burada takilip sonra kalintilarin oraya gegelim, olur mu? Géstericiler,
parlamento binasinin oldugu Syntagma Meydanr'na dogru gidiyor-
lar, icimde biiyiiyen 6fkeyi kusmak i¢in ben de gitmek istiyorum.
Bana iyi gelecek.”

Tomas bu fikre nasil kars: ¢ikabilirdi ki? Bu adam kizginhigim
ifade etmeye ihtiya¢ duyuyordu, yapacak bir sey yoktu! Portekiz-
liler de aym seyi stadyumlarda yapiyorlardi, maglar sirasinda ¢o-
gunlukla hakeme, hatta bazen annesine hakaret ediyorlardj, belli ki
Yunanistan’da bu isi sokaklarda yapmayu tercih ediyorlardi. Hem ne
zararl olacakt1? Yerel 4detlere sayg: gostermek icap ederdi.

Boylelikle Portekizli de daha fazla itiraz etmeden Atina sokakla-
rinda, dalgalanan bir nehir gibi akip giden kalabaliga karisti.

Kalabalik yarim saat daha bikip usanmadan giirlemeye ve az
¢ok disiplinli bir koro halinde sloganlar atmaya devam etti. Profe-
sor Markopoulou, Portekizli meslektaginin sagkin bakiglari arasinda
kalabaligin iginde var giiciiyle bagirip duruyordu. Bir akademisye-
nin bastirmasi gereken duygularini bu sekilde disa vurmasi nasil
miimkiin olabiliyordu? Tomas tarafsiz bir sekilde olanlar: seyredi-
yordu. Kalabaligin i¢indeydi ama gosterinin bir pargasi degil gibiydi,
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protestoyu kitle psikolojisi tizerine galigmalar yapan bir sosyolog
edasiyla analiz ediyordu.

Profesér Markopoulou bir ara fazla bagirmaktan yorulmus olacak
ki sessizlesti ve bunu firsat bilen Portekizli onu sorgulamaya giristi.

“Ee?” dedi. “Ne diye bagirtyordunuz?”

Arkeolog o sirada atilan slogani vurgulamak igin parmagim
havaya kaldirdi.

“Krizi zenginler 6desin!” diye terciime etti bir sonraki slogam
bekleyerek. “Vurgunculari indirin!” Bir duraksama daha oldu. “IMF,
evine! Hiikiimet, evine! Gii¢ halkin!”

O sirada Tomas'in dikkatini kirmizi bir orak ¢ekig bayragi cekti.

“Bu bir komiinist gosterisi mi?”

Yunan arkeolog bagini egdi.

“YK P¢ elbette bunu destekliyor. Ama gésteriyi YISK” diizenliyor.”
Profesér Markopoulou 6ncekinden de biiyiik bir enerjiyle slogan
atmay siirdiirdii ve Tomas onun yakinda yorgun diisiip buradan
ayrilmaya raz1 gelecegini ve aragtirmalarina devam edebileceklerini
umarak sessiz kaldi. O belgenin bulundugu yerde baska el yazma-
larinin olup olmadigin1 kontrol etmek onun igin biiyiik 6nem ta-
styordu. Ayrica meslektasinin bu siyasi aktivistligini rahatsiz edici
buluyordu, akademik sorumluluklari olan biri i¢in son derece yersiz
bir tutumdu bu.

Spend Nask basta olmak iizere Avesta’nin kayip kitaplarin bula-
bilme ve Zerdiist’le ilgili bilinmeyen biyografik bilgilere ulasabilme
hayalleri kurarken kafilenin i¢inde giilii bir akinti gibi ilerleyen bir
grup adam gordil.

Yiizlerini gizleyen maskeler, ona tuhaf gelmisti ve ne olduklarim
anlamasi biraz zamanim ald1. Bunlar gaz maskeleriydi, agizlarindan
¢ikan tiipler fil hortumlarini andiriyordu. Yiizlerindeki maskelere
aligkin goriinen adamlar, ellerindeki tahta sopalar1 ve iglerinden
1slak bez pargalarinin giktig1 bira ve Coca-Cola siselerini havada

6 Yunan Komiinist Partisi. (¢. n.)
7 Yunan fs¢i Sendikalar1 Konfederasyonu. (¢. n.)
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salliyorlards, havada agir bir benzin kokusu vardi. Bir ara sallanan
Alman bayraklar gériindii ve yeni gelenler sokak boyunca ¢omelip
oturdular. Kimisi yerden taslar toplamaya koyuldu, bu esnada digerleri
siselerden ¢ikan bez pargalarini cakmaklarla tutugturuyordu. Birlikte
hareket ediyormus gibi ayn1 anda ayaga kalktilar. I¢lerinden bazilar
¢akmaklarini Alman bayraklarina yaklastirip nese iginde bayrak-
lar1 aleve verdiler fakat diger gostericiler taglar magaza vitrinlerine
ve yanan sigseleri bir bankanin i¢ine dogru atmaya bagladiklarinda
kalabaligin ¢ikardig: sesler ton degistirdi.

“Dikkat edin!” diye bagird1 Tomas, Profesér Markopoulou'nun
bir kolunu yakalayarak. “Ne yaptiklarini1 gormiiyor musunuz?”

O sirada kalabaligin i¢inden korku dolu sesler yiikseldi ve gos-
tericiler saga sola kagigmaya basladilar. Alevler hizla bankanin 6n
cephesine yayilip igini sardi, igeride bulunan birkag kisi alevleri
yararak kendilerini sokaga atmayi basarirken igeriden ¢aresiz bir
feryat isitildi.

“Birileri kalmig!” diye haykirdi Yunan arkeolog. “Tanrim, ¢1-
kamiyorlar!”

Tomas gozlerine inanamayarak olanlari izliyordu. Bu gergek ola-
mazdi. Sokaktaki manzara bir film karesini andiriyordu ve olayin
merkezinde banka vardi. Maskeli bir grup gostericinin fiitursuzca
molotof kokteylleri atarak bir binay1 bu gekilde atese vermeleri ancak
boyle agiklanabilirdi. Tiim bunlar bir film sahnesinden baska bir
sey olamazdi, aksi miimkiin degildi.

Ne var ki Profesér Markopoulounun sozleri ve bankanin igin-
den gelen feryatlar onu sert bir sekilde gercege dondiirdii. Bu bir
film degildi, her sey gergekti. Bunu fark edip alevler i¢indeki binada
mahsur kalanlarin oldugunu hatirlayarak nihayet harekete gegti.

“Gidelim!”

Bedeni sanki mantigina danigmadan, kendi bagina hareket edi-
yordu. Molotof kokteyllerini atan gostericilerden birinin yanina yak-
lagip bobreklerine dogru bir yumruk indirmek suretiyle onu gegici
olarak saf dig1 birakti. Adam dizlerinin iizerine ¢okerek asfaltin
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izerinde aciyla kivranmaya bagladi Tomas hizli bir hareketle onun
gaz maskesini gekip ¢ikararak kendi yiiziine takt1.

“Siz ne yapiyorsunuz?” diye haykirdi Yunan profesér, Portekizli
meslektaginin bu hareketi onu korkutmustu. “Cildirdiniz mi?”

Portekizli ona aldiris etmeden yerdeki gostericinin ceketini ¢1-
kararak bir kalkan gibi kendi iizerine gegirdi. Derin bir nefes alarak
yanan binanin girisine bakt1 ve kogmak iizere bir adim geriledi.

“Yapmayin!” diye iisteledi arkeolog, onun yolunu kesmeye ¢ali-
sirken. “Delilik bu! Bagaramazsiniz.”

Tomas Noronha, tiim cesaretini toplayarak ya da tam manasiyla
bir biling¢ kaybina yakalanarak son kararini verdi. Bir engelmis gibi
meslektasinin yanindan styrilip gegerek ve ceketi 6liimciil alevlerin
ilk etkisinden korunmak igin kalkan gibi 6niinde tutarak kostu, goz-
lerini 6niinde tehditkar bir ahtapot gibi kivrilip biikiilen alevlerden
aywrmuyordu. Ardindan parlak atesin igine atilarak artik 6lii yakilan
bir odun y1ginin1 andiran banka subesinin igine daldu.

Profesér Markopoulou gézlerine inanmiyordu. Onun davetiyle
Yunanistan’a gelen ve kendisinin koruyup kollamakla yiikiimlii ol-
dugu misafiri, hi¢ diisiinmeden bir cehennemin i¢ine atlayivermisti.
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Kendini atesin igine attiginda Tomas’in hissettigi ilk sey, acimasiz
bir firtina gibi etrafini saran sicak dalgasi oldu. Olecegini diigiinerek,
yaptig1 bu ¢ilginliktan pismanlik duydu. Bu ani merhamet patlamasi
nedeniyle kendine lanet okudu ama sonra aniden kendini dumanla
dolu fakat alevlerin olmadig: bir alanda buldu.

Binanin igindeki duman bulutlar1 o kadar yogundu ki etrafi
goremiyordu, kalin bir bulut kiimesinin i¢ine diismiis gibiydi fakat
kargisinda belli belirsiz baz1 gekiller fark ederek hemen o tarafa yoneldi.
Golgeler sekillendi ve bir kadinin ii¢ yaslarinda bir kiz ¢ocugunu
kucaklamig oldugunu goérdij, her ikisi de yerde yatmus, giigliikle ne-
fes aliyordu. Onlara kendi maskesini vermeyi diisiindii ama fikrini
degistirdi, onlar kendilerine yardim edecek durumda degillerdi ve
kendisi de dumanlari solursa bilincini kaybedebilirdi. Boylelikle tigii
birden sanslarini kaybederlerdi. Tek ¢are onlar1 digar1 ¢ikarmakt.

“Speak English?” diye sordu maskesini kadinin sol kulagina yak-
lagtirarak. “Ingilizce biliyor musunuz?”

Kadin ona bos, hatta kayitsiz bir gekilde bakt1. Ingilizce konuga-
biliyorsa dahi i¢inde bulundugu durum nedeniyle cevap verecek hali
yok gibiydi. Onlar1 kurtarmak istiyorsa bunu kendi bagina yapmasi
gerektigini anladi. Onlar tutup kaldird: fakat kiillerin etrafta ugus-
tugu sicak ortamda zorlanmasiyla birlikte akcigerlerinin yandigini
hissederek tekrar yere birakti, gaz maskesi taktig1 halde durumu bu
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sekilde ¢ozemeyecegi agikti. Yapilacak tek sey birini disar1 ¢ikarip
sonra donerek digerini almakti. Tekrar geri donebilirse elbette.

Etrafina bakindi. Duman yogunlasiyor ve goz gozii gérmiiyordu,
kolunu uzattiginda elini dahi zorlukla gérebiliyordu. O an, hareket
alanm1 daraldigi igin ok hizli hareket etmezse ikinci kisiyi kurtarmak
i¢in geri donemeyebilecegini anlad1. Se¢im yapmak zorundaydr: anne
ya da kizi. Bu sorumluluk ve 6liim kalim durumu onu bir an igin
felce ugratti, kendini bir Nazi kampinda kimin gaz odasina kimin
¢aliyma kampina gidecegine karar vermeye ¢alisan bir Nazi subay1
gibi hissetti. Anne mi yoksa kiz1 m1?

Nasil se¢im yapabilirdi ki?

Daha sonra pismanlik duyacag: korkusuyla diigiinmemek igin
kendini zorlayarak kizi yakaladi ve yumugsak ama keskin hareketle
annesinin zayif diigmiis kollarindan ¢ekip ald1. O sirada kizin ¢oktan
kendinden ge¢mis veya 6lmiis oldugunu fark etti. Bu sartlardaki bir
¢ocukla risk almaya degecek miydi? Muhtemelen hala hayatta olan
anneyikurtarmak dahaiyi olmaz miydi? Ama 6lmiis olup olmadigim
bilmedigi bir ¢ocugu burada birakirsa bu fikirle nasil yasayacakti?

Bu onun son tereddiitleri oldu. Cocugu gogsiine bastirarak ayaga
kalkt:. Etraf1 gérmeden geldigi tarafa yoneldi, tam dumanin iginde
ilerlemeye galisirken karsisinda bir gélge belirdi, golge o kadar hizh
hareket ediyordu ki neredeyse onlara ¢arpacakti.

Bu bir adamd.

Ani bir sagkinlikla sendeledi fakat hemen dengesini yeniden bu-
larak kargisinda duran adamun yiiziine bakti. O da yiiziine bir gaz
maskesi takmigt1 ve tizerinde Profesér Markopoulou'nun giydikle-
rine benzeyen bir gémlek ile kot pantolon vardi. “Su tarafta!” diye
haykirdi adama maskenin ardindan, arkada biraktig1 kadini isaret
ederek. “Su tarafa gidin!”

Sesi maskenin altindan boguk ¢ikiyordu ve Yunan meslekta-
sinin soylediklerini anlayip anlamadigindan emin degildi. Ancak
el hareketleri yeterince agiklayici olmus olacak ki arkeolog onun
gosterdigi tarafa dogru yoneldi.
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Tomas yiiriimeye devam ettiginde karsisindaki duvari yalayan
alevleri gordii. Kapiy1 arady, iki metre ilerisindeydi. Gostericiden aldig1
ceketle cocugu sarmalayarak kendini atesten bir gembere dogru atan
bir sirk cambaz1 gibi kapinin oldugu tarafa dogru atildi. Yeniden
kendisini saran alevlerin cehennemi sicakhigini hissetti, kendine
geldiginde sokaktaydi ve temiz havay1 soluyordu.

Ug dakika ge¢mis olmasina ragmen Profesér Markopoulou’dan haber
yoktu. Tomas ¢ocugu kaldirimda duran bir kadina emanet edip onu
acilen bir hastaneye gotiirmesini tembihledikten sonra neredeyse
nefes bile almadan yanan binaya dondii.

Alevler subenin ikinci katina ulagmist1 ve arkeolog hala ortalarda
yoktu. Ne yapmaliydr?

Endiseye kapilmis olan Portekizli profesér daha fazla bekleye-
meyecegini anlad1. Derin bir nefes alip maskeyi yiiziine gegirdi ve
yanan binaya geri donmek igin cesaretini topladi. Yapmaya hazir-
landig1 sey ona tam bir ¢ilginlik gibi goriiniiyordu, bu cehennem
atesinin i¢inde hayatta kalmak neredeyse imkansizdi, iistelik simdi
durum daha da kétiilesmisti. Ne var ki bir seyler onu bu cehennem
okyanusuna geri donmeye ve imkansizi bagarmaya itiyordu.

O sirada annesini diigiiniip duraksadi. Eger hayatini1 kaybederse,
ki bu ona gok olas1 goriinityordu, annesine kim bakacakti? Ona ba-
giml olan biri varken hayatini bu sekilde tehlikeye atmaya hakki var
miydr? Bu kogullarda zaten gerekenden de fazlasini1 yapmamig miyds?
Kendini bu atesten ¢gembere atmak ona tam bir intihar gibi goriin-
meye baslamist1 ve niyetini bir kez daha diisiinmesine yol agiyordu.
Fakat kaygi ve sorumluluk hisleri i¢ini kemiriyordu. Meslektagin
dolayl da olsa binanin igine girmeye mecbur eden kendisiydi, tistelik
onu kadina yardim etmeye yonlendirmisti, geri doniip arkadagini
bulmaya mecburdu.

Tam o sirada alevleri yararak caddeye dogru gelen bir siluet fark
etti. Siluet kaldirnma dogru yuvarlandi ve iki pargaya ayrildr: bir
kadin ve bir adam. Bunlar Profesor Markopoulou ve ¢ocugun an-
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nesiydi. Kiyafetleri alev almigti, Tomds onlara dogru atildi. Daha
evvel kendisine kalkan gorevi géren ceketle alevlere vurmaya bas-
lad1 ve onlar1 séndiirmeyi basard1. Birkag Yunan gelip magdurlara
yardim ettiler. I¢lerinden muhtemelen tibbi bilgisi olan biri kadinin
yaninda diz ¢6kerek onu tekrar hayata dondiirmek i¢in suni teneffiis
yapmaya koyuldu.

Tomas kadinin emin ellerde oldugunu anlayarak dikkatini Profesor
Markopoulou’ya yogunlastirdi. Arkeolog kaldirimda sirtiistii yati-
yordu ve maskesi hala yiiziinde oldugu halde dogrulmaya ¢alistyordu.

Portekizli profesdr onun ayaga kalkmasina yardimci oldu ve ken-
disinin gaz maskesi de héla yiiziindeyken meslektasini caddenin
ortasina dogru ¢ekistirerek artik kontrolden ¢ikmus bir halde yanan
ve dev bir megaleye doniigmiis olan binadan uzaklagtirdi.

Sonra iki patlama sesi duydu, etrafindaki insanlarin kosusmaya
bagladiklarimi sezdi ve etraflarim1 saran duman bulutunu gordii.
Maskesini ¢ikarip bakmaya ¢alist1 fakat iistiine ¢ullanan duman
cigerlerini ve gozlerini yakiyordu.

“Goz yasarticl gaz,” diye kekeledi Profesor Markopoulou, sesi
maskenin altindan boguk geliyordu. “Maskeyi geri takin!”

Portekizli sdyleneni yaparak maskeyi burnuna ve agzina yerlestirdi.
Gazin etkisi yavag yavas azalirken molotof atanlarin gosteriye neden
gaz maskeleriyle geldiklerini anlads, siddetli eylem basladiginda polisin
atmasi kaginilmaz olan goz yagartici gazlardan korunmak i¢indi.

O sirada iki kisi kosarak yaklast1 ve digerleri de aniden ortaya
¢tkti. Tomas sagkin bir gekilde onlara bakakald:: ii¢gen seklinde
kocaman kalkanlari ve baglarinda vizorlii kasklari vardi. Celik kuv-
vet gelmisti ve gostericileri dagitiyorlardi. Portekizli profesor rahat
bir nefes ald1: kendisi ve Yunan meslektas: artik giivendeydi. Fakat
hemen ardindan olanlar onun yanildigini kanitlar nitelikteydi.

Gaz maskesi takmug iki sivil goren polis memurlari, kalkanlarini
kaldirip Tomas’in dehset dolu bakislar1 arasinda coplarini hazirladilar.

“Bir dakika!” diye haykirdi Tomas. “Ben onlardan degil...”
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Portekizli ciimlesini tamamlamaya firsat bulamadi. Art arda inen
cop darbelerinin etkisiyle yere yuvarlandi. Diistiigii yerde buziilip
kollartyla bagini koruyarak cenin pozisyonu ald1 fakat birkag saniye
daha cop ve tekme darbelerine maruz kaldi. Yerde yuvarlanarak
ayaga sigrad1 ve nereye vurdugunu bilmeden iki yumruk savurdu,
yumruklardan biri bir kisiye isabet etmisti. Polisler onu aninda kis-
kivrak yakaladilar ve iglerinden biri siyah bir objeyi nisan alir gibi
kendisine dogrulttu.

“AhP”

Portekizli, elektrik soku ve hemen ardindan gelen ani aciy1 bede-
ninde hissetti, bedeni kasildive yildizlar1 saydi. Saldir1 basladig: gibi
aniden son buldu. Giiglii kollarin kendisini kaldirdigini ve ellerini
zorla arkada bagladiklarini hissetti. Tomas kurtulmaya yeltendi ama
hareket dahi edemiyordu, kaslar1 kursun kadar agirlagmig gibiydi.
O zaman kelepgelendigini anladi.

“Dinleyin beni, benim bir ilgim yok,” diye sdylendi soluk soluga.
“Gosteriyle birlikte siiriiklendik buraya.”

Polisler ona alding etmiyordu. Havada siiziiliyormus gibi his-
settiginde sokak boyunca siiriiklendigini fark etti.

Etrafina bakindive bagka polis memurlarinin dumanin icinden ¢ikip
yanlarindan kosarak gegtiklerini gordii ve Profesér Markopoulou’nun
da polis tarafindan zapt edilmis oldugunu fark etti. Birisi yiiziin-
deki maskeyi ¢ekip ¢ikarinca burunve agzi keskin gazdan yanmaya
baglad: fakat bu uzun siirmedi ¢iinkii goz yasartici gazin atildig
yerden uzaklagiyorlardi.

Ikisi birden bir sokak lambasinin diregine dogru itildiler ve ken-
dilerini bir grup gostericinin arasinda buldular, onlarin da elleri
kelepgeliydi ve kimisi ayakta duruyor, kimisi kaldirimda yatiyordu.
Bazilarinin kollarinda anarsi sembolii dovmeler vardi.

Bu sirada Yunan arkeolog doniip ona bakti, gozleri gazin etkisiyle
yagarmist1.

“Hig boyle bir sey gordiiniiz mii hayatinizda?” diye sordu hayretle
biiyiimiis gozlerle. “Tam bir delilik! Bir de bizi elektrogok cihazla-
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riyla s6ziim ona etkisiz hale getirdiler! Tam deli isi, bize kars1 sok
tabancasi kullandilar!”

Bu, Tomas’in hissettigi soku a¢ikliyordu.

“Gergekten de dyle,” diye onayladi Tomas. “Bizi resmen tutuk-
ladilar.”
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Beyaz gomlekli adam, Tomas’a yaklagip yaralarini inceledikten sonra
ona Yunanca bir geyler sdyledi. Portekizli daha agzini agip Ingilizce
olarak yabanci oldugunu ve Yunanca anlamadigini séyleyemeden
Profesér Markopoulou araya girerek imdadina yetisti ve doktora
bir geyler sdyledi. Ikisi bir siire konustuktan sonra arkeolog mes-
lektagina dondii.

“Iki yiiz avronuz var mi?” diye sordu. “Doktora verin.”

Tomas nereye varmak istedigini anlamayarak hayretle ona baktu.

“Neden?”

Yunan profesor doktoru isaret etti.

“Tedavi olmak i¢in.”

Portekizlinin gozleri biiytdi.

“Pardon, anlamadim?” diye kekeledi.

“Doktora 6deme yapmalisiniz.”

O sirada Tomas bir anda durumu kavradi ya da oyle oldugunu
sandi.

“Ah, burasi 6zel bir hastane o halde.”

“Hayir, devlet hastanesi.”

Portekizli daha da sagirdi.

“Devlet hastanesinde muayene olabilmek igin iki yiiz avro mu
6demem gerekiyor? Vay canina, vizite iicretlerinin devlet hastane-
sinde boyle pahali olmasi ¢ok sagirtic1!”
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Arkeolog, meslektaginin durumu kavramaktaki yavasligindan
dolay1 sabirsizlanarak basini kaldirip goézlerini tavana dikti.

“Ne vizitesi! Bu 6deme sadece doktor igin, hastane i¢in degil.”

Bunun iizerine Tomas konugmalarinin bitmesini sabirla bekleyen
beyaz onliiklii adamu siizdii.

“Doktor i¢in mi?” yine sagirmist1. “Anlamiyorum...”

“Riigvet bu,” diye agiklad1 Profesér Markopoulou sonunda daya-
namayarak. “Tedavi edilmek istiyorsaniz 6demeniz gerek!”

Portekizli, duyduklar1 kargisinda soyleyecek so6z bulamayarak bir
meslektagina bir doktora bakti, sonra bir daha meslektagina dondii.

“Tedavi gérmek i¢in bir devlet hastanesinin doktoruna 6deme
mi yapmaliyim?”

“Elbette,” diye karsilik verdi arkeolog. “Yunanistan’da isler boyle
yiiriir, haberiniz yok muydu? Buna fakelaki diyoruz. Kamu ¢alisanla-
rinin iglerini yapmalarim istiyorsak agiktan para vermeye mecburuz!”

Tomas'in durumu tam anlamiyla kavrayabilmesi i¢in birkag sa-
niye daha ge¢mesi gerekti. Nihayet anladigindaysa soru sormay1
birakip boyun egerek ciizdanini ald1 ve iginden iki yiiz avro ¢ikarip
doktora uzatt.

Polis karakoluna yolculuk zirhl1 bir aracin iginde sessizce gergeklesti.
Polis yaralilar acil servise getirmisti ve muayene edilip tedavileri-
nin yapilmasinin ardindan hakim oniine ¢ikarilmak tizere karakola
gotiriiliyorlard1.

“Yargilanmak igin hdkime de para 6dememiz gerektigini soy-
lemeyin sakin,” diyerek espri yapti Tomas, birkag saat evvel hasta-
nede olanlarin gokunu hala iizerinden atamamigti. “Bende sadece
bu kadar kald1.”

Profes6r Markopoulou basini kaldirip bakmaya gerek duymadi.

“Dogal olarak ona da bir seyler vermek gerekiyor.”

Portekizli afallamig bir halde ona baktu.

“Ciddi mi séylityorsunuz?”
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Arkeolog yanit vermek zahmetine dahi katlanmadi ve aracin igi
yeniden sessizlige gomiildii. Disaridan farkli siren sesleri isitiliyordu:
ambulans, devriye arabalar ve itfaiyeler son hiz gegip gidiyorlardi.
Hareketli bir giin olmugtu ve artik gece ¢6kmiis olmasina ragmen
gerginlik halad devam ediyordu.

“Anlagilan ii¢ kisi 6lmiis,” diye agikladi Profesér Markopoulou.
“Yanginda bogulmuglar.”

“Nereden biliyorsunuz?”

“Polis memurlarihastanede konusurken duydum. Onlar1 da has-
taneye getirmigler.”

“Peki ya disar1 gikardigimiz anne ve kizi? Kurtulmuglar mi?”

Arkeolog omuzlarim silkti.

“Nereden bileyim,” dedi dikkat geken bir kayitsizlikla. “Ama
herhalde kurtulmuglardir. Ug kurban, patlamalar sirasinda binanin
icindeymis, o sirada o ikisi digaridaydilar.”

Tomas i¢ gegirdi.

“Neyse ki disaridaydilar,” diye yorum yapti, kendini agir bir yiikten
kurtulmug gibi hissederek. “Bu adamlarin bize tesekkiir edecekleri
yerde tutuklamalar1 ne ¢eligki ama. Hatta komik, dyle degil mi?”

Profesor Markopoulou ona zorlama bir tebessiim esliginde yor-
gun bir bakis att1.

“Belki onlara da para 6dersek bize tesekkiir ederler,” diye espri
yapti. “Kim bilir...”

Zirhl arag bir fren gicirtisiyla durdu. Disaridan sesler geliyordu, kapt
bityiik bir giiriiltilyle agildiginda polis memurlar yolcular: digar:
¢ikardilar ve onlar: karakolun igine dogru yénlendirdiler. Tomas
tahta bir bankin tizerinde sirasini bekledikten sonra kimlik tespiti
i¢in gagrildi. Ona genel bilgiler sorup pasaportunu aldilar ve kayda
gegirdiler.

“Bakin, ben yanhghkla tutuklandim,” diye agiklamaya ¢alist1
profesor. “Bildiginiz gibi, ben bir Yunan degilim. Ben sadece ora-
dan gegiyordum ve...”
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“Sessiz olun!” dedi gérevli memur, iptidai bir Ingilizceyle. “Agik-
lamalarimzi hakime yaparsiniz. Ben sizinle sohbet etmek igin burada
degilim!”

Polis memuru tutuklunun son bilgilerini de kaydederek bitirdi-
gindeonu bir gardiyana teslim etti. Gardiyansa onu kolundan tutarak
koridordan gegirdi ve hayvanat bahgesindeki kafeslere benzeyen,
yerden tavana kadar parmakliklarla kapatilmig bir boliime gotiirdii.
Anahtarini hiicrelerden birinin kilidine sokup agarak onu igeriye itti.

Portekizli daha nerede oldugunu anlayamadan Profesor Marko-
poulou goériindii ve bagka iki adamla birlikte o da hiicreye kapatildi.
I¢inde bir tuvalet ve iki portatif yatak olan ve sadece iki kisi igin
tasarlanmug gibi goriinen bu dar alanda on kisiydiler, anlagilan gos-
teri ve onu takip eden terslikler karakolun dolmasina yol agmisti.

“Nasil gidiyor?” diye fisildad1 Tomas arkadagina. “Size iyi mu-
amele ettiler mi?”

“Bir kral gibi,” diye kargilik verdi beriki alayc1 bir tonda. Etrafina
bakindi. “Idareye sikayette bulunacagim. Bu siiitte jakuzi yok.”

Portekizli saka kaldiracak durumda degildi, bu nedenle espriye
giilmedi, durum son derece nahostu. Bir bas hareketiyle hiicredeki
digerlerini igaret etti.

“Bizi kiminle ayn1 hiicreye koyduklarini gériiyor musunuz? Bu
karmagay1 baslatanlarla.”

“Higtt!” diyerek uyardi onu arkeolog, dikkat gekmemeye ¢alisarak.
“Onlar anarsist, onlar1 kigkirtmaya gelmez.”

Tomas sessiz kaldi. Onlar ig iistiinde gormiistii ve 6lgiisiiz hare-
ketler yapabileceklerinibiliyordu. Onlar yiiziinden ii¢ insan hayatin1
kaybetmisti ama adamlar buna aldiris ediyormus gibi goriinmiiyorlardu.

“Peki simdi ne olacak bize?” diye mirildandi konuyu degistirerek.
“Hakim kargisina m1 ¢ikaracaklar?”

“Evet, yarin ya da daha sonra.”

Bu bilgi onu sasirtmigti.

“Gergekten mi? Burada bir gece gegirmek zorunda miy1z?”
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“En az bir gece. Bir siirii insan1 tutuklamuglar, hepsini mahkemeye
¢ikarmak zaman alacaktir. Sabirh olmaliy1z.”

“Sizce elgilikle baglantiya gegebilir miyim?”

“Sadece izin verdiklerinde.” Arkeolog kayitsiz bir sekilde burnunu
¢ekti. “Ama bunca gey arasinda bunun o kadar ¢abuk olabilecegini
sanmiyorum.”

Profesér Markopoulou duvara yaslanip duvar boyunca kayarak
yere oturdu. Uzun bir bekleyis olacakt1 ve ayakta kalarak kendini
yormann anlami yoktu. Sabirli olmasinin gerektigi ortadaydi, Tomés
da aynisini1 yaparak yere, onun yanina oturdu.

Aksam yemegi mide bulandiric1 bir goriintiiye sahip bir bulamagtan
ibaretti ve Profesor Markopoulou yemeyi reddetti. Yemegi getiren
polis memurunun eline yirmi avro sikigtirdi ve ¢ok gegmeden adam
elinde plastik bir torba ve bir sise beyaz sarapla dondii. Sarapta hafif
bir sirke tad1 vardi ve bu, Tomas i¢in kabul edilebilir degildi ama
birlikte yedigi Yunanlar hallerinden memnundular. Yemekse hos
bir siirprizdi, gocukken annesinin yaptig:1 lazanyay: hatirlatan iki
porsiyon musakka.

Onlar gardiyanin getirdigi yemegi mideye indirirken hiicrenin
kapis1 agild1 ve bagka bir tutuklu igeri sokuldu. Herkes onu gordii-
giinde sagirmist1 giinkii adamin hig de gostericiye benzer bir hali
yoktu. Saglar1 sar1 ve daginikt1 ve mavi beyaz ¢izgili bir sort giymisti.
Daha da tuhaf olani, lizerinde yuvarlak, siyah bir amblem olan spor
bir polo tigért vardi, siyah amblem Almanya milli futbol takimi
Mannschaft’in logosuydu.

Girigiyle birlikte hiicreden miriltilar yiikseldi. Anarsistler arala-
rinda bir seyler konustuktan sonra yeni gelene yaklastilar.

“Deutsch?™

Anladig1 bu kelimeyi duyunca sariginin goézleri parladi.

“Jawohl.™

8 (Alm.) Alman misimz? (. n.)
9 (Alm.) Evet. (¢. n.)
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Bu tasdikle birlikte hiicredekilerin arasindan bagka yorumlar
yiikseldi.

“Peki burada ne yapiyorsun? Gosteriye mi katildin?”

Bunu duyan Alman, sanki diinyanin en sagma fikriymis gibi
kaslarini kaldirdi.

“Ben mi? Alakasi yok!”

“Peki 0 zaman niye tutuklandin?”

“Partenon’a giderken vitrinleri taglayan ve diikkkanlar1 yagmalayan
bir kalabaliga denk geldim. Aniden bir polis gelip oradaki herkesi
topladi. Turist olarak gezerken tutuklandim.”

Hiicrenin i¢inde yeniden heyecanly, hatta hararetli konugmalar
oldu. Bir ara anarsistler aralarinda anlagms gibi hep birlikte hare-
ketlenerek gizlice Alman’in yanina sokulup gevresini sardilar.

“Durum koétiilesiyor,” diye fisildad1 Profesér Markopoulou, panik
olmus bir ifadeyle. “Hatta bayag kotiilesiyor.”

“Neden? Neler oluyor?”

Yunan arkeologun endiseli bakiglar1 Alman turistten etrafinda
biriken tehditkar ifadeli anarsistlere kaydi.

“Diyorlar ki...”

“Nedir? Ne diyorlar?”

Profesér Markopoulou zorlukla yutkunarak bogazina takilan
kelimeleri seslendirmeye ¢aligt1. Nihayet konusmay1 basardiginda
sesi sanki miyavlar gibi ¢ikiyordu.

“Onu oldiireceklerini soyliiyorlar.”
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Her sey itismeyle basladi. Anarsistler Alman’in etrafini sarmiglardi
ve kavga ¢ikarmaya kararli goriiniiyorlardu.

Alman adamlardan birini gégsiine vurarak geriye dogru itti ve
muhtemelen onun bu siirpriz tepkisinden cesaret alan bir digeri
onun kafasina vurdu. “Was ist das?” diye bagird1 Alman, etrafinda
olugsmaya baglamis yeni durumdan dolay1 panige kapilmist1. “Neler
oluyor?”

“Das ist kavga, kegi suratl,” diye karsilik verdi Yunan tutuklu,
birkag kelime Almanca geveleyerek. “Bizi ekmek ve suya talim eder-
siniz ha? Bu is boyle bitmeyecek!”

Arkasinin agik oldugunu fark edip beline ve sirtina darbe al-
mamak i¢in duvara yaslanmaya yeltendi ama anarsistler etrafinda
olusturduklar: ¢gemberi daraltip gegmesine izin vermediler.

“Ach, birakin beni!” diye haykirdi Alman, yeni baglayan bir pani-
gin tinilarini tagiyan bir sesle. “Benden ne istiyorsunuz? Biraksaniza
beni!” O sirada iglerinden biri onu 6yle siddetli bir sekilde itti ki
neredeyse dengesini kaybediyordu.

“Bunu sen istedin!”

“Pis Nazi,” dedi bir digeri bozuk bir Ingilizceyle. “Bizi kum quval
niyetine mi kullanacaktiniz? O halde simdi diinyanin kag¢ bucak
oldugunu goreceksin! Ug yiiziimiiz Perslerin hakkindan gelebildiyse
Almanlar1 durdurmamaiz isten degil.”
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“Bize yiiksekten bakmak ha?” dedi anarsist grubundan bir bagkasi.
“Kendinizi Avrupa’nin efendisi santyorsunuz, degil mi? Hiikiimetimiz
korkudan sinmis olabilir ama sokaktaki adam korkmaz, anladin
m1? Sokaktaki adam korkmaz!”

Farklh eller Alman’in yakasina yapisti, turist hareket etmesini
engelleyen ellerden kurtulmak i¢in bos yere debelendi.

“Yeter, birakin beni!” diye bagirdi ¢aresizce. “Rahat birakin beni!
Ben bir sey yapmadim!”

Grup magdurun ¢evresini iyice sarmist, insan kalabaligindan
¢ikan bir kol midesine bir yumruk indirdi. Alman aayla haykirarak
iki biikliim oldu, sonra bir daha itilip kakilarak tokatlandi. Ardin-
dan ilk tekme geldi ve bir bagkasi onu izledi, tutsak sonunda yere
devrildi ve her yanina isabet eden darbelerden kendini korumak
i¢in oldugu yerde bir kirpi gibi biiziildi.

Tomas hiicrenin kapiya yakin tarafindan olanlan izliyordu ve
dehset icinde durumun hizla kétiiye gittigini gorebiliyordu. Ik bagta
araya girmeme karar1 almgti, gosteri sirasinda olanlar ona yetmisti
ve bir bagka pislige bulagmak istemiyordu. Olaylar siddetlenmeye
basladiginda gardiyana seslenmeyi diisiindii ama gelmesinin zaman
alacagini biliyordu. Ve o anda olduklar noktada hizh bir miidahalenin
Alman’ kurtarmaya yetecegini diigiindii. Igini cekerek kaginilmaza
teslim oldu: bagka segenegi yoktu, bir kez daha ar1 kovanina gomak
sokacakt1.

“Onlar1 durdurmaliyi1z,” dedi sonunda ve 6ne dogru bir adim
att1. “Miidahale etmezsek adami haklayacaklar.”

Profesér Markopoulou onu vazgegirmek i¢in koluna yapisti.

“Aklin1z1 m1 yitirdiniz?” diyerek tepki verdi. “Onlar sekiz kisi, biz
ise iki. Araya girersek bizi de haklarlar! Kahretsin, sakin olsaniza!”

Portekizli sert bir sekilde kolunu gekerek ondan kurtardi ve kala-
baliga dogru ilerledi; ne pahasina olursa olsun kararini vermisti. iki
kisinin arasindan gegip kavgaya karisarak kurbanla saldirganlarin
arasina girmeye c¢aligt1.
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“Durun!” diye bagirdi otoriter bir sesle. “Stop! Durun!” Tomas'in
ani miidahalesi saldirty1 durdurmustu. Anarsistler hayretle ona bak-
tilar, bu miidahaleye ¢ok sasirmislardi. Grubun lideri gibi goriinen
biri merakl bakislarla ona déndii.

“Sen de kimsin? Sen de mi Nazi’sin?”

“Ben Portekizliyim,” diye karsilik verdi profesér sogukkanlihigiyla
onlara engel olabilecekmis gibi sakin bir sesle. “Haydi, kesin sunu.”

“Neyi kesecekmisiz? Sen de bize yardim et. Yoksa Almanlarin
sizi de mahvetmeye ¢aligtiklarin1 gormiiyor musun? Portekizliler
de Yunanlar gibi ac1 ¢ekiyorlar!”

“Olabilir ama bu béyle davranmayi gerektirmez,” diye karsilik
verdi Portekizli profesor. “Ayrica bu adam bir sey yapmadi ki. Ona
kotii davranmaniz igin bir sebep yok.”

“Naziler bizi oldiiriiyorlar.”

“Oyle olsa bile bu adamin devletinin aldif kararlarla bir alakasi
yok.”

“Sen Oyle san,” diye bagird: anargist. “O emperyalist hiikiimete
oy veren kim? Yunanlarin tembel ve beceriksiz olduklarin1 ve hak
ettiklerini yasadiklarini sdyleyen kim? Bizim kukla hiikiimete is-
gilere yol vermesini, vergileri artirip maaglarda ve emeklilik hak-
larinda kesinti yapmasini sdyleyen kim? Elbette Almanlar! Krizin
sorumlusu kapitalistler degil mi? O halde hesabim1 neden bizim
6dememiz gerekiyor? Onlar neyi ddeyecek? Eti yediler, simdi de
kemikleri siyiriyorlar! Bizden faydalanmalarina izin mi verelim?”
Hiddetle yumrugunu havaya kaldirdi. “Oliiriiz de kabul etmeyiz!”
Arkadaglarina dénerek her bir kelimeyi vurgulamak i¢in yumrugunu
havada salladi. “Krizi zenginler ddesin! Kavgamiz devam edecek!
Bagimsizlik ya da 6lim!”

Arkadaglar bu slogani, 6fkeyle dolu ve adalete susamis bir tonda,
kizarmus suratlarla, kizgin bakislarla, kanlan kontrolsiiz bigimde
intikam arzusuyla kaynayarak ve hiriltilar esliginde ve gitgide artan
bir coskuyla tekrarladilar.
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Grubun lideri gibi goriinen adam haykirarak Yunanca bir talimat
verdi ve arkadaslar1 yerde yatan Alman’ tekmelemeye basladilar.
Durumun yeniden kontrolden ¢iktigin1 géren Tomas, saldirganlarla
kurbanin arasina girmeyi bagararak saldirty1 durdurmak igin ellerini
havaya kaldirdi.

“Stop!” diye bagird1. “Stop!”

Anarsistler ona aldirig etmeden hedefe darbeler indirmeye de-
vam ettiler. Ve Tomas yerinden kipirdamayarak bazilarinin Alman’a
vurmalarina engel tegkil edince bu kez ona vurmaya koyuldular. Ik
yumruk sirtina denk geldi, ikincisi beline ve bir tekme de bacagina
yedi. Ve bu daha baslangi¢ti. Arkadaslarini 6rnek alan digerleri de
ofkelerini profesérden ¢ikarmak ister gibi onu tekmeleyip yumruk-
lamaya basladilar. Tomas tepki verebilirdi ama saldirganlarin hak-
kindan gelemeyecegini ve bunun onlar1 daha da ofkelendirecegini
biliyordu, bu nedenle de pasif savunmada kald1. Darbelerin etkisiyle
Alman turistin {izerine yuvarland: ve yere diistiigii anda kafasini
ve midesini korumak igin pozisyon aldi. Tutumunun kalabaligin
cesaretini kiracagini diigiindii ama 6yle olmadi. Anarsistler yatisg-
tirillamaz bir cogkuyla atilan bir dizi slogandan cesaret alarak tiim
oOfkelerini onun {izerine bogalttilar ve ayaklarindaki botlarla attiklar
tekmeler son derece ac1 verici olmaya bagladi.

O zaman Tomas yer ve zaman mefhumunu yitirdi. Gergeklik
kayboldu ve sarhog olmus gibi her sey etrafinda dsnmeye bagladi. Bir
ara Oylesine hissizlesti ki vahsi bagirislar1 dahi duymuyor, darbeleri
hissetmiyordu; sanki ac1 onu uyusturmustu ve sanki ruhu rehavet
ve kayitsizliktan yapilma bagka bir boyuta ge¢misti.

“Profesor?...”

Ses uzaktan, bir tiinelin sonundan geliyor gibiydi, tuhaf bir ekosu
vard, atesli bir hastalik sirasinda hayal edilen gergek dis1 yankilara
benziyordu. Zihni rityaya benzer bir hal igine girmisti, sokun sebep
oldugu isitsel basit bir haliisinasyondu bu. Duydugu bu 6nemsiz
muiriltiya aldirig etmemeye karar verdi.
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“Profesor?”

Bu kez ses ¢ok daha yakindan geliyordu, sanki biri, otuz santim
kadar bir mesafeden ona fisildiyordu; hayaline girmis ve onu gergege
dondiirmiis gibiydi. Onu sagirtmus, tepki vermek gibi bir ihtimali
degerlendirmesini saglamigti. Kaybedecek neyi vardi?

“Nasil?”

Sanki birisi rahat bir nefes ald1.

“Tanrrya sikiir!” diye karsilik verdi ses, bagka biriyle konusur
gibiydi.

“Kendine geliyor!”

Tomas bedenindeki aciy: hissetti, goz kapaklar1 inanilmaz gekilde
agirdy, tiim giiciiyle gozlerine yogunlagarak nihayet onlar1 agmay1
bagardi. Sarimtirak bir 151k karsisinda sekillenen bugulu goriintiiyi
boldii. Belirsiz bir golge 151kla arasina girdi ve tekrar riiya gordiigiinii
disiinerek gozlerini kapadi.

“Profesor! Uyanin!”

Kesinlikle bu bir ritya olamazdi, sozciikler fazlasiyla netti. Her
yanin esir almis olan halsizlige ragmen gozlerini yeniden agt1 ve
biitiin dikkatini karsisinda duran golgeye yogunlastirdi. Her sey,
sanki aksamdan kalmaymis gibi donuk ve yavas gériiniiyordu.

“Ne... ne oldu bana?”

Gozleri kargisinda duran gekle odaklad: ve o kara leke yavag yavas
hatlan belirginlesen bir insana déniistii. Daha 6nce gormedigi bir
hayvam inceleyen bir ¢ocuk gibi merakli gézlerle bu goriintiiye bakti
ve nihayet gérmek i¢in onca gaba sarf ettigi yiizii tamdi.

Bu, Profesor Markopoulou'nun kendisine giiliimseyen yiiziiydii.
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Havlu soguk ve 1slakt1 ama Tomas'in kendine gelmeye bagladig1 o anda
en ¢ok ihtiyac olan sey de buydu. Profesér Markopoulou havluyu
sismis ve morarmis yerlerine dikkat ederek alninda ve yanaklarinda
gezdirdi. Portekizli sagkin bakislarini hiicrede dolastirdi. Alman
turistin baginda bir bandaj ve yiiziinde iki yara bandiyla yanindaki
bir bankta oturdugunu gordii, Yunan arkeologun Lizbon’dan gelen
misafirini tedavi edisini izliyordu.

“Ach, sanirim hayatimi size bor¢luyum,” dedi Alman girtlaktan
gelen bir Ingilizceyle. “Araya girdiginiz igin ok tesekkiir ederim.
Siz olmasaydiniz...” Sanki olacaklar1 aklina dahi getirmeye cesaret
edemiyormus gibi soziinii kesip oflad1. “Mein Gott!™'

Tomés giiliimsemek i¢in kendini zorladi.

“Endise etmeyin.”

Alman ayaga kalkip elini ona uzatt.

“Benim adim Sammer,” diyerek kendini tanitt1. “Joseph Sammer,
arkadaglarim bana Sepp der.”

Tomads aciyla yiiziinii burugturarak onun elini sikti, kolunu kal-
dirmak i¢in harcadig: ¢abayla birlikte omzunda daha evvel fark
etmedigi yaralar kendilerini belli etmisti. Ugruna neredeyse hayatini
kaybedecegi adamla biraz sohbet ettikten sonra bakiglarini etrafta
gezdirerek kendisine saldiran anarsistleri arad1 ama ortalarda go-
riinmiiyorlardu. Isin ash ortam da farkl gériiniiyordu.

10 (Alm.) Aman Tannm! (¢. n.)
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“Neredeyiz?”

Arkeolog havluyu son bir kez yaral yiiziinden gegirerek bir tarafa
birakti, onunla isi bitmigti.

“Bizi bagka bir hiicreye aldilar,” diye agiklad1 dogrularak. “Size
saldirdiklarinda bir polis memuruna haber vermeyi basardim ve o
da iki meslektasini olaya dahil etti. Biraz zor oldu ama gardiyanlar
sok tabancasiyla sizi ellerinden almay: basardilar. Hepimizin aym
yerde kalmaya devam etmesi miimkiin olmadigindan iigiimiizii ayr
bir hiicreye aldilar. Sonra doktor gelip sizi tedavi etti. Test yapmak
i¢in doénecegini soyledi.”

Tomas aninda sakinleserek kaslarini kaldirdi.

“Vay canina! Tek kurus 6demeden mi?”

Profesér Markopoulou bagini yana yatirip ona kinayan bir bakig
atti.

“Siz tek kurus 6demeden,” diyerek netlestirdi. “Bense tedaviniz
i¢in yiiz avro fakelaki vermek zorunda kaldim.”

Konugmayi ¢ekingen bir sekilde dinlemekte olan Alman aniden
yiiksek sesle giildii.

“Ach! Bu iilkede olanlar gergekten ¢ilginca!”

Arkeolog bu kez de ona déniip kizgin bir bakis atti.

“Hey, sen! Pis Nazi, kapa ¢eneni, anladin m1?” dedi beklenme-
dik derecede agresif bir tonda. “Senin yerinde olsam soylediklerime
dikkat ederdim! Dalga gegecegin yerde, héla hayatta oldugun igin
siikret ve Nazilanya’daki tiim azizlere minnettar ol.”

“Bu ne ciiret?” diye ¢ikist1 Sepp. “Ben Nazi degilim ve bana bu
sekilde davranilmasina da tahammiiliim yok!”

“Ah, dyle mi? O halde neden Hitler’in dilini kullaniyorsun?”

“Ne alakasi var?”

“Gayet alakasi var, siz Avrupa’y1 Nazi Almanyasr'nin mah saniyor-
sunuz, size gore digerleri size kolelik etmek igin var.” Isaret parmagini
kargisindakine dogrulttu. “Sana bir ¢ift lafim var, gerizekah herif!
Bunu 1939 yilinda bagaramadiniz ve simdi de bagaramayacaksiniz!
O zaman Almanya’nin sonu kétii oldu ve yine olacak! Nazi soyunun
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Yunanlar idare etmek gibi bir haklar1 olamaz, anladin m1 gimdi?
Atesle oynuyorsunuz, sonra da herkes neden sizden nefret ediyor
diye sagiriyorsunuz...”

Alman turist duyduklarin1 dogrulamak ister gibi Tomas’a doniip
baktu.

“Siz benden nefret ediyor musunuz?”

“Ben mi? Elbette hayir.”

Profesor Markopoulou rahatsiz bir sekilde dilini saklattr. “Bunun
sebebi Profesér Noronha’'nin kafasinin heniiz yerine gelmemis olmasi
ve kuzu kihgindaki siz kurtlarin bizi nasil bir ilagla uyusturmaya
caligtiginizi fark etmemesi. Ulkemizi ekonomik bir Nazi kampina
¢evirdiniz ve biitiin Avrupa’ya da aynisini yapmak istiyorsunuz!
Profesor Noronha Zyklon-B’li!! tasarruf regetenizi son damlasina
kadar denediginde fikrini degistirecek. Bekle de gor!”

Bu yorumlar Sepp’in yiiziinde hognutsuz bir ifade olugmasina
yol agty, aresiz bir durumla kars1 karsiyaymus gibi hararetle bagini
saga sola salliyordu.

“Sizin probleminiz kusurlarimizi gérememeniz,” diye yorum
yapti. “Anlagilan tek bildiginiz sugu bagkalarina atmak.”

“Sugu size atiyoruz ¢iinkii bizi bu hale sokan sizsiniz!” diye kargilik
verdi Yunan arkeolog parmagim sallayarak. “Sorumluluklarindan
kagan asil Almanlar!”

Sepp Sammer bulunduklari hiicreyi isaret edecek bir hareket yapti.

“Peki siz iilkenizin hala Ortagag’da yasadiginin farkinda degil
misiniz?” dedikibirli bir tavirla. “Yunanistan Ikinci Diinya Savagr'ndan
bugiine sadece iki aile tarafindan yo6netildi: Papandreular ve Kara-
manlisler.” iki parmagin1 “V” geklinde havaya kaldirdi. “Iki aile!
Bunu diigiindiiniiz mii? Nasil bir tilkede oldugumuzu kanitliyor bu.
Yunanistan’in Avrupa’nin borglarin1 6demeden en uzun zamandir

yasayan iilkesi oldugunu biliyor musunuz? 1826’dan beri gérevlerinizi

11 Iinci Diinya Savagi sirasinda toplama kamplannda Yahudileri 6ldiirmek igin kullanilan
gaz. (¢. n.)
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yerine getirmeden hayatinizi yasadiniz! $imdi nasil sugu Almanya’ya
atabiliyorsunuz?”

“Konuyu degistirme,” diye karsilik verdi Profesér Markopou-
lou, yiizii 6fkeden kipkirmizi. “Santajlariniz ve acimasiz tasarruf
6nlemlerinizle bizi boguyordunuz! Madem o kadar iyiler neden siz
kendiniz uygulamiyorsunuz bunlari?”

“Bizim uygulamadigimizi kim sdyledi? Bilginiz olsun, yeniden
birlesmeyi izleyen uzun yillar boyunca Almanya sosyal ve ekono-
mik bir kriz gegirdi. 2003’te siz bizim paramizla kendinizi ahigve-
ris ¢ilginhigina kaptirdiginizda benim iilkem ¢aligma iicretlerini
dondurdu, kamuya is alimim1 durdurdu, igsizlik maaglarini kesti
ve sirketlere yardimci oldu. Ve bunu aglayip sizlamadan, kimseden
yardim istemeden yapt1! Bugiin iyi durumdaysak bu, dogruzamanda
harekete gegmemizdendir. Bizim ekonomimiz, sizinkinin tersine,
gerceklestirilemez fantezilere dayanmiyor.”

“Bunlar sadece siislii sozler!”

“Hig de degiller! Biz ses ¢ikarmadan kemer sikarken siz ne ya-
pryordunuz? Sahip olmadiginiz bir parayi1 orada burada, hesapsizca
harciyordunuz! Diger yandan Yunanistan 1980’den beri bagka bir
diinyada yagtyor. Bir hiikiimet segiyor, 6denekleri ve emekliligi sinirsiz
sekilde artiriyor, ekonomi ¢okiiyor sonra sizin iilkeniz gelip elini
uzatarak disaridan yardim istiyor. Kag kere oldu bu? Devletimizin
1980°de yiizde otuz GSYH’si vard, on y1l sonra bu rakam yiizde kirk
bese ¢ikti. Bu hipertrofik durum, yolsuzluk, adam kayirma ve yerel
yetersizlik onlarca yildir bizim iilkemizi boguyor.” Elini gogsiine
bastirdi. “Bu da m1 Almanya’nin sugu?”

“Yine ge¢mis, yine ge¢mis,” diyerek karsi ¢ikt1 arkeolog. “Geg-
misi desmek istiyorsan neden Almanya’nin Yunanistan’ isgal edip
1941 ve 1942 kiginda tiim erzak ve yakitimizi yagmaladiktan sonra
Atina’da ii¢ yiiz bin insan1 6liime terk etmesinden bahsetmiyoruz?
Geg¢misi desmek istiyorsan neden Kalavrita’da on dort yagindan bii-
yiik tiim erkek niifusu vurdugunuzdan s6z etmiyoruz? Eger ge¢misi
desmek istiyorsan neden Nazilerin Yunanistan Merkez Bankasr'ndan

55



SEYTANIN ELI

¢aldig1 ve geri vermedigi altinlardan bahsetmiyorsun ya da halkin
parasini, donuna kadar tiim mallarini almasindan? Neden bundan
bahsetmiyorsun, ha?”

“Almanya Ikinci Diinya Savagr'nin zararlari igin, 1960’da yapilan
antlagma geregince Yunanistan’a yiiz milyon marktan fazla para
6dedi. Buna ek olarak Nazi Almanyas1 zamaninda zorla ¢aligtirilan
Yunan magdurlara 6denek verdi. Hesabimizi kapadik biz.”

“Bu tiir hesaplar asla kapanmaz, pislik herif! Ayrica yiiz milyon
mark verilen zararlarin ve buralara yaptiginiz rezaletin yarattig
denizde kiigiik bir damla dahi etmez. Caldiklarinizin hesabi dogru
yapilsa ve su anki degerlere gore giincellense Almanya’nin, verdigi
zararlar igin bize yiiz elli milyar avro 6demesi lazim. Anladin mi,
Bay Nazi?”

Alman sesini gtkarmads; miktar1 biliyordu ve degerin abartili
olmadiginin farkindaydu.

“Ayrica,” diyerek devam etti Yunan arkeolog neselenerek, “Bize
sayg1 gostermeniz gerekir, biz Bat1 medeniyetinin besigiyiz!”

Bu 56z iizerine Alman giilmeye bagladu.

“Peki bu size 6zel haklar m1 veriyor? Bu size bagkasinin parasini
canimzin istedigi gibi harcama hakkini mi veriyor? Kusurlari sahip-
lenme zamani geldiginde size ayricalik m1 sagliyor?” Tomas’a dondii.
“Bahse girerim, Portekiz’de ve diger iilkelerde, sirf medeniyetimizin
besigi olduklar1 i¢in Yunanlarin istedikleri sagmalig1 yapmaya hakki:
oldugunu diisiinenler vardir. Ve eminim ki Yunanlar, Portekiz’de
toplanan vergi gelirlerinden ge¢inmeye baslasalar Portekizliler de
bu besik hikayesini komik bulmaya baslarlardi.” Parmagini kaldird:.
“Medeniyetin besigi olmak sizi sorumluluklarimizdan muaf tutmaz.
Tam tersi, size daha fazla sorumluluk yiikler. Atalariniza layik ha-
reket edin, 6fke nobeti gegiren ¢ocuklar gibi degil!”

Profesor Markopoulou, Tomas'in bir miittefik mi yoksa muhalif
mi oldugunu anlamak ister gibi bakislarini bir hiicre arkadagindan
digerine ¢evirdi.
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“Eh, ekonomik kriz s6z konusu oldugunda gegmisten degil, bugiin
olanlardan konusmak gerek. Ve bugiin elbette su¢ Almanya’nin!”

“Yunanistan ekonomisi gegmiste de benzer bir tutum sergiledi,”
diyerek yorum yapti Sepp. “Fakat daha da 6nemlisi ekonominizin
diger Avrupa iilkelerininkiyle boy 6l¢iisemeyecek durumda olmasi.
Avroya sahte hesaplarla girdiniz ve sadece para biriminin problem-
lerinizi ¢ozecegini sandiniz. Ama ¢6zemeyip daha da beter hale
getirdiniz! Yunanistan'in tek geliri turizm, tarim ve denizcilik. Bagka
devletlerin vatandaglarindan alinan vergiler ile devlet 6deneklerinin
yani sira elbette. Bu, rekabetgi bir ekonomi mi simdi? Bir zamanlar
da imalatimz1 daha ucuz hale getiren drahmi araciligiyla rekabet
etmistiniz. Ama artik avroya girdikten sonra para biriminin degerini
diisiiremezsiniz. Telafi etmek igin biitiin Avrupa’nin almak isteye-
cegi mallar iiretmek zorundasimz. Ancak adalarimizdaki turizm
haricinde, Avrupalilarin Yunanistan’da isteyebilecegi bir sey yok.
Peki sonug? Iste iflasin egigindesiniz.” Duraksadi. “Bu kimin sugu
peki? Almanya’nmin mi1?”

“Bizimkinin geriye dogru giden bir ekonomi oldugu dogru,” di-
yerek kabullendi Profesor Markopoulou. “Ama avronun ekonomiyi
¢agdaglastirmasi gerekiyordu. Bize daima dedikleri buydu.”

Alman ig gegirdi.

“Bakin, bir ekonomi sihirle ¢agdaslasmaz,” diye vurguladi.
“Yunanistan'in ekonomisini yaratanlar Yunanlar, Avrupa’nin diger
tilkeleri degil. Sayet sizler degismezseniz ekonominiz nasil degisecek?
Daha da katiisii, size gelen para bityiik ol¢iide israf edildi! Avronun
size ithalatlarda ve mali desteklerde verdigi krediyi tiikettiniz ve
ekonominiz ayn1 Ortagag sistemiyle ¢aligmaya devam ediyor. Daha
dogrusu yasal olmayan higbir sey ¢aligmiyor. Vergi kagirmak yay-
ginlagmis durumda, yolsuzluk da 6yle.”

Arkeolog yeniden alevlendi.

“Bu alanda bazi problemlerimiz oldugunu kabul ediyorum ama
o kadar da ciddi degiller.”
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“Ah, 6yle mi? Az 6nce bize yardim etmesi i¢in doktora el altindan
para 6demek zorunda kalan siz degil miydiniz?”

“Fakelaki eski, kiiltiirel bir gelenektir.”

“Fakelaki kurumsallagmus bir yolsuzluktur. Yunanistan’da devlete
ait saglik kurumlarinda tedavi olabilmek igin de riigvet veriliyor ve
bina izni almak icin de riigvet veriliyor. Maliyecilere dahi riigvet
veriliyor, dogru degil mi?”

Profesor Markopoulou yutkunarak bagini 6niine egdi.

“Boyle olmadigin1 séyleyemem.”

“Her Yunan aile yilda ortalama bin bes yiiz avro fakelaki 6dityor
ve herkes bunun normal oldugunu diisiiniiyor. Uygulanan fiyatlar
dahi biliyorum! Arabayi ¢abuk tamir ettirmek i¢in ii¢ yiiz avro ve
bir devlet hastanesinde ameliyat sirasin1 6ne alinmak i¢in iki bin bes
yiiz avro. Ve bu daha buzdaginin IMF’in buldugu goriinen kismi.
Emekli kamu ¢aliganlarinin kiz ¢ocuklari heniiz evlenmedilerse ba-
balar1 dlse dahi hayat boyu emeklilik maag:1 aliyorlar. Yunanistan
hiikiimeti, yoksullarin tatillerini de 6dedikleri ‘Herkes i¢in turizm’
adinda bir program bagslatt1: demir yollar1 6yle zararina galisiyor ki
her bir kullanicinin taksi paras1 6demesi dahi daha uyguna gelir.
Ulke bir gey iiretmiyor ama IMF geldiginde en diisiik maas yedi
yiiz elli avro civarindaydi, Portekiz’in neredeyse iki kati. Ya emekli
maagslar1?” Alman bir kahkaha patlatti. “Ah, buradaki hayal giicii
tavan yapmis durumda! Yunanlarin emeklilik haklari, maaslarinin
yilizde doksan altisinda sabitlenmis durumda, bu da Almanlarin
yiizdesinin iki kati. Yunanistan’da emeklilik yas1 sadece elli sekizdi,
Almanya’daysa altmis yedi. Yorucu meslekler yapanlara da erken
emeklilik veriliyor... mesela kuaforler, araba yikayicilar, elektrik mii-
hendisleri, giizellik merkezlerinde ¢alisan resepsiyon gorevlileri...”

Yunan arkeolog sag eliyle rahatsiz olmus gibi bir hareket yapti.

“Pekala, biraz abartmis olabiliriz!” diyerek kabullendi. “Ama bu
sekilde davranilmak igin yeterli bir sebep degil bu.”

“Sizden tek istenilen sagduyulu olmaniz ve digerlerinin degil,
tilkenizin imal ettigi parayi etkili sekilde harcamanizds,” dedi Sepp.
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“Siz ulagilmaz bir sosyal politika uyguladiniz ve onu bagkalarinin
parasiyla 6demeye kalktiniz. Ve bu dev yapilanmaya da ‘ekonominin
¢agdaslasmasr’ adin1 verdiniz. Fakat gordiigiiniiz gibi, iyi zamanlar
sonsuzakadar siirmedi. Siirdiiriilebilir olmadi. Gergekler baskin ¢ik-
tiginda siz ne yaptimz? Sizin disiplinsizliginizin bedelini 6dememiz
i¢in elinizi uzattimz. Paramiz1 boylesine kétii kullanan bir iilkeyi
kurtarmak vergisini 6deyen Almanlara kars1 yapilan bir hirsizhiktir.
Ve siz nerede hata yaptiginizi ve bizim itirazlarimizi anlamak yerine,
bizi giinah kegisi ilan etmeyi tercih ettiniz.” Kolunu uzatti. “Sanki
Almanlarin suguymus gibi!”

Hiicrenin igine agir bir sessizlik ¢oktii. Profesér Markopoulou,
Sepp Sammer’e karg1 saldirida bulunmay: birakmis gériiniiyordu.
Onun teslim oldugunu goren Sepp, onu daha fazla utandirmamay:
tercih etti. Konusmay sessizce dinleyen Tomas, Alman’in verdigi
bilgilere fazlasiyla sagirmigti. Yunanistan ekonomisiyle ilgili boyle
bilgili bir turiste rast gelmek pek siradan bir sey degildi.

“Bir sey soracagim Sepp,” dedi. “Sen ne i yapryorsun?”

“Darmstadt’ta bir otelim var.”

Bu sozler Portekizli profesorii daha da sagirtarak merakini arttirda.

“Peki ama Darmstadt’ta bir otel sahibi Yunanistan ekonomisiyle
ilgili nas1l bu kadar bilgili olabiliyor?”

Bu soru Alman turistin mavi gézlerinin parlamasina neden oldu.
Joseph Sammer’in dudaklar hafif bir gururla kivrildi ve bilgilerinin
kaynagini, neredeyse tiim Almanlarin Yunanistan'in kendi parala-
rin1 nasil idare ettikleriyle ilgili bilgileri aldig1 yeri agiklama sirasi
geldiginde yuzii 1s1ldiyordu.

“Ach, ¢ok basit,” dedi. “Bunlar1 Bild gazetesinde okudum.”
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Lizbon’daki evine dondiigiinde Tomas’in yaptig1 ilk is, valizi yata-
gn tzerine atip soyunarak dusa girmek oldu. Son birkag giin bek-
lenmedik sekilde yorucu ge¢misti, bilhassa da sokakta isyan ¢ikip
hapishanede yetmis iki saat gecirdikten ve anarsistlerin saldirisina
ugradiktan sonra.

Tiim bunlar ona ¢ok fazla gelmigsti. Iste bu yiizden, Yunan yargi¢
onu serbest biraktiginda hemen Portekiz’e donmeye karar vermisti.
Atina Arkeoloji Miizesi, Pantainos Kiitiiphanesi'nin kalintilar1 arasinda
bulunan Avesta dilindeki parsomenle ilgili bir aragtirma yapmasini
teklif etmisti fakat s6z konusu kogullar nedeniyle teklifi simdilik geri
¢evirdiginde kimse kars1 ¢tkmamigti. Gelecek ay bagka el yazma-
lar1 olup olmadigina dair aragtirmalarim1 tamamlamak iizere geri
donmesi hususunda mutabik kalmiglardi. Bu durumun biiyiik bir
aciliyeti yoktu.

Dugtan giktiginda kiigiik televizyonunu agip haber kanalina gegti.

“..Dow Jones endeksi, bankanin sahip oldugu zehirli varliklara
ve avro bolgesinin istikrarsizligina bagl endiseler neticesinde olu-
san yeni bir iflasla karg:1 karstya,” diyordu cilveli geng bir kiz olan
ekonomi programi sunucusu. Haberleri hava durumu sunuyormusg
gibi giiliimseyerek okuyor, birbirinden kotii baghklardan Azorlar’'dan
gelen yiiksek hava basinglariymis gibi bahsediyordu. “Kamu borg-
larindaki faizler yeniden yiikselmeye bagladi ve yatirimcilar, bazi
Avrupa iilkelerinin taahhiitlerini yerine getiremeyecegi inancindalar.”
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Tarih profesorii tiim bu haberleri aylardir televizyonda izledigi
i¢in olacak fazla endiselenmedi. Atina’da yasadig1 deneyimin onu
Yunanistan’daki ekonomik krizle dogrudan temas ettirdigi bir ger-
¢ekti ama her gey aslinda gergek dig1 bir diinyada, Avrupa’nin bagka
bir ucunda, ekranin 6teki tarafinda olup bitiyormus gibiydi.

“Igsizlik oranlar1 Yunanistan, Portekiz, irlanda ve Ispanya’da
aniden tirmanarak son otuz yilin en yiiksek seviyesini gordii,” diyerek
devam etti sahte tebessiimlii sunucu. Televizyon kanali daha sonra
ofkeli bir kalabaligin goriintiilerini gosterdi. “Yunanistan, Atina’daki
Syntagma Meydanrnda, parlamento 6niindeki protestolarda, polis
ve gostericiler arasinda ¢ikan ¢atigmalarda iki kisi hayatini kaybetti,
otuz kisi yaralandi ve iki yiizden fazla kisi tutukland1.”

Goriintiiler Tomas'in ilgisini ¢ekmisti, fazlasiyla tanmidikti ve ya-
sadiklari, bu gorintiileri gormezden gelemeyecegi kadar tazeydi.
Sokaklardaki arbedeye, alevler igindeki Alman bayraklarina ve gevik
kuvvete baktiktan sonra bakiglarini kagirdi. Gordiikleri son derece
moral bozucuydu. Hizla iizerine bir geyler gecirip ekrana bir daha
bakmaya yeltenmeden evden gikt1.

Bryikly, iri yar1 adam masanin yaninda duruyordu, {izerinde uzun
kollu bir gémlek vard1 ve gogiis killar1 gémlegin yakasindan gorii-
nityordu, tombul yiiziinde ter damlalar1 birikmisti. Miisterinin resto-
rana girdigini goriince bir sandalye ¢ekip ona oturmasini isaret etti.

“Selam profesor,” diyerek selamladi onu tanidik bir edayla. “Kim-
ler gelmis kimler!”

Tomas giiliimseyerek gosterilen yere oturdu.

“Merhaba Horaco.”

“Aa, yiiziiniize ne oldu, profesér? Kavgaya mi1 karistiniz yoksa?”

“Bu... diigtiim de,” diye karsilik verdi Tomas, goziindeki sigligi ve
yuziindeki yaralarin nasil oldugunu agiklamak istemiyordu. “Nasil
gidiyor?”

Adamin ince dudaklan alayc bir bigimde kivrildy, sonra yiiziinii
tuhaf bir ifade aldu.
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“Geg¢mis olsun profesor. Burada isler kotii gidiyor.”

“Demeyin, gercekten mi?” dedi Tomas hayretle. “Ne oldu peki?
Hasta falan degilsiniz ya...”

“Tanrrya siikiir, degilim. Turp gibiyim.”

“Ah, iyi bari”

Horaco restoran kastederek elini havada gezdirdi ve iizgiin bir
ifade takind1.

“Sorun islerde!” Pencerenin yanindaki ii¢ bos masayi isaret etti.
“Sunlara baksaniza profesor! Goriiyor musunuz? Gegen sene bu saatte
bos masam olur muydu? Ama simdi... Baksaniza!”

Profesor bog masalara bakti, gergekten de gegen senelerde boyle
bir manzara gérmek olas1 degildi.

“Ne oldu?”

“Odeneklerdeki kesintilerden profesér. Ve vergi artigindan. Hii-
kiimet sikiyor da sikiyor. Vurguncular! Bu isin sonu nereye varacak,
Tanrim? Bunun sonu felaket, benden séylemesi!”

“Sorma Horaco, benim maagsta da ayarlama yaptilar.”

Restoran sahibi ona dogru egildiginde Tomas keskin ter koku-
sunu ve adamin sicak nefesindeki kirmizi sarap oldugunu bildigi
buruk kokuyu ald1.

“Kuzeyde isler daha da kétii profesor. bildiginiz gibi ben Santo
Tirsoluyum, orada fabrikalar bir bir kapaniyor, tam bir trajedi! Bu-
rada, Lizbon’da insanlar farkinda bile degiller. Kuzenim Ermelinda,
Zé da Pipa, Chico Lingrinhas... i bulmak i¢in hayatlarini ig¢i bulma
kurumunda gegiriyorlar. Ve is yok! Lizbon’da hal4 hiikiimet var,
restoranlar ve diikkéanlar duruyor, kamu gérevlileri de islerine devam
ediyor ama orada higbir sey yok profesor, insanlar kendi baslarina
terk edildiler. Zavalli Ermelinda, Isvigre’ye ya da yillar evvel babasi,
yani amcam Nando’nun yaptig1 gibi Kanada’ya go¢ etmek istedigini
soylityor. Digerleri de aynisini diisiiniiyorlar.”

Bu senaryo pek de i agic1 degildi ve Tomas ne diyecegini bile-
miyordu.

“Gergekten de zor goriiniiyor Horaco.”
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Restoran sahibi, sanki kendisi de yurt disina kagmaya hazirla-
nryormus gibi derin bir i¢ gegirdi.

“Gergekten de Oyle, degil mi profesor? Bu politikacilar konusup
duruyor ama hi¢bir sey yapmiyorlar! Tek bildikleri kemer sikmak,
¢alip ¢irpmak ve insanlarin umurunda bile degil, haksiz miyim?”

“Eh, evet, aynen Gyle.”

Horaco cebinden defterini gikarip yazmaya hazirland1.

“Buyurun profesor,” dedi aniden profesyonellesen bir ses tonuyla.
“Bugiin ne arzu edersiniz? Z¢ do Pipo usulii morina balig: var ve
muhtesem. Bir de ¢ipura var... himmm, o kadar taze ki hala yiziiyor
seytan.”

“Gergekten taze mi yoksa lafin gelisi mi?”

Restoran sahibi giicenmis gibi bir tavir takindi

“Ne diyorsunuz profesor? Balik pazarindan daha yeni geldi, ben
bizzat gidip aldim. Tam agziniza layik, bagka bir sey demiyorum.”

“Madem o6yle gipura olsun.”

“Izgara gipura, yaninda domatesli pilav ve beyaz sarap mi profesor?”

“Tamamdir.” Netlestirmek ister gibi parmagini havaya kaldirdi.
“Douro bolgesinden bir beyaz olsun ve soguk liitfen.” Adam giiliimse-
yerek defterine not alip hizli adimlarla uzaklasti. Tomas rahatlayarak
arkasina yaslandu. Polis karakolundaki mecburi musakka ve kalamar
diyetinin ardindan 1zgara balhk tam da istedigi seydi.

Beklerken yapacak fazla bir seyi olmadigindan doniip duvarda
asil1 televizyona bakt1. Televizyonda haberler vardi, kepge kulakl
ve ciddi goriiniiglii bir sunucu krizle ilgili son haberleri veriyordu;
ekranin yan tarafinda siyasi kariyerine yeni baglamig bir hakim olan
Avrupa Komisyonu Bagkanr'nin kibirli surat1 ve altinda da SORUS-
TURMA yaziyordu.

“Axel Seth, finansal ve ekonomik krizin kaynagini aragtiracak yasal
siire¢ i¢in segilen hakim,” dedi sunucu. “Siireg, Avrupa Komisyonu
Baskanr’'min hizli sonuglar talep ettigi savci1 Agnes Chalnot ve Carlo
del Ponte tarafindan yiiriitillecek. Yargig Seth diinya genelindeki
ekonomik ¢okiisii para piyasalarina ve bankalarin ag¢gozliiliigiine
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baglayarak onlar1 sosyal refaha zarar verecek gizli bir plana sahip
olmakla sugladi.”

Ekrany, kravath ve ceketli adamlarin kendisini dikkatle dinledigi
bir toplulugun 6niindeki kiirsiide, ciddi bir edayla konusan zayif ve
uzun boylu bir Fransiz olan Briiksel’in gii¢lii adaminin goriintiileri
kapladi.

“Vurguncular, karanlik isler yapan ve vatandagin sikint1 gekmesi
pahasina da olsa kolay para kazanmanin pesinde olan bu yiizsiiz
insanlar, cezai eylemlerinin hesabin vermek zorundalar ¢iinkii, sev-
gili arkadaglar, kimse onlarla evlenmek istemez ama sug asla bekar
6lmez,” dedi Yargi¢ Seth son derece kendinden emin bir tavirla.
Kelimeleri yiiksek sesle telaffuz ediyor ve vurgulu hareketlerle altin1
giziyordu. “Adaletin, diizeni geri getireceginin ve diinyanin igine
distiigii dramatik durumun sorumlularini cezalandirarak hizli ve
acimadan gorevini yerine getireceginin garantisini veriyorum.”

Bu sozler seyircinin cogkulu alkislariyla kargilandi. Haber spikeri
bir sonraki habere gectiginde Horaco elinde bir sepet ekmek ve bir
tabak dilimlenmis Azeitdo peyniriyle ¢ikageldi.

“Biiyiik adam bu!” dedi restoran sahibi tasvip eder gibi i¢ini
¢ekerek. “O hirsiz ordusunu dize getirecek!”

“Fakat Avrupa Komisyon Bagkanligr'na bir hakimin getirilmesinin
biraz tuhaf oldugunu kabul etmek gerek...”

“Ama o basaril1 bir hikim profesor. Briiksel’dekiler isi ¢ok ciddiye
aldiklarini ve sikint1 yaratacaklarini gostermek istiyorlar. Haberlerde
bir tip bir keresinde boyle olagandis: bir kriz igin olagandis: birinin
gerektigini soylemisti.”

“Bakiyorum haberleri takip ediyorsunuz Horaco.”

“Aslina bakarsaniz zorundayim! Bu isi agik m1 tutmaliyim yoksa
diikkén1 kapatmali miyim anlamam gerekiyor, 6yle degil mi? Haberler
bu ¢ilgin diinyada neler olup bittigini anlamama yardim ediyor!”
Televizyonu isaret etti. “Mesela bu hakim bizim en bityiik umudu-
muz! Cok az kisinin olabildigi kadar erdemli ve dini biitiin biri.”

“Dini biitiin mii? Nereden biliyorsunuz?”
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“Nasil bilmeyeyim profesor? Gegen giin televizyonda hayatini
verdiler. Ad1 Bagus ya da onabenzer bir seymis, sonra yirmi yasina
geldiginde adin1 degistirip Incil’den bir isim almig.”

“Seth mi?”

“Seth, yani $it, Adem’le Havva’nin iigiincii ¢ocuklarinin ismi,
Habil ile Kabil’in kardesi,” dedi Horaco. “Incil’i okuyun profesér!
Yaratilis 4:25'i okuyun!”

“Haklisiniz. $it, Kabil'in 6ldiirdiigii Habil'in yerine diinyaya geldi.
Yanhs hatirlamiyorsam Yahudi gelenegi $it'i Nuh’un atasi olarak kabul
eder ve boylelikle bizim de atamiz olarak goriir, dogru degil mi?”

“Bir bitkinin ismini almis, 6yle diyorlar.”

“Bir bitkinin ismi mi?” dedi Tomds saskin bir sekilde. Diisiinceli
bir tavirla dudaklarim biiktii. “Eh, aslinda dogru, seth kelimesi ibra-
nice bitki tohumu anlamina geliyor. Umarim giizel bir tohum verir.”

Digeri yeniden televizyonu isaret etti.

“Adaletin tohumu,” dedi. “Kutsal bir adam i¢in kutsal bir isim.”

O somestir Tomas’in dersi yoktu ve Atina Arkeoloji Miizesi'ndeki isi
de bu nedenle kabul etmisti fakat tam olarak bagka bir isi olmadig:
soylenemezdi. Son dénemde, Israil’de Olii Deniz Yazmalari’'nin bu-
lunduguyla ilgili haberler yayimlanmigti ve tarih profesorii gelecek
sOémestirin programina onlar1 da dahil etmek istiyordu.

Ogle yemeginin ardindan kendisini bu ige vermek iizere dairesine
geri dondii. Kendisine kahve hazirlayarak ders notlarinin oldugu
defteri, bir mercek ve kisa bir siire 6nce kendisine Kudiis'ten gon-
derilen Kumran metinleriyle birlikte ¢caligma odasina gegti. Onlan
okumaya ve defterine notlar almaya baglad1 ancak bir siire sonra
sessizlikten rahatsiz olarak radyoyu agt1.

U2 grubunun sarkisi “Sometimes You Can’t Make it On Your
Own” oday1 doldurarak ¢aligmasina konsantre olmasina yardim etti.
Essenilerin anlayiglar1 gergekten etkileyiciydi, bilhassa da Is1gin Ev-
latlar1 ve Karanhigin Savagcilar: arasindaki, diger bir deyisle, iyi ile
kotii ya da Tanri ile seytan arasindaki biiyiik savas fikri biiyiileyi-
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ciydi. Essenilerin zamani geldiginde Ahriman’in yenilecegini 6ngo-
ren Zerdiistliik anlayisiyla, Tanr’'min Kralligr'nin gelecegini, seytan
tarafindan hitkmedilen kotiiniin hitkkmii altindaki kafirin teslim
olacaginmi varsayan Hiristiyan Eskatalogyas: arasinda bir baglant:
olusturdugunu gorebiliyordu.

Her saat bagi oldugu gibi, 6gleden sonra saat iigte radyo miizik
programina ara vererek kisa haberlere gegti. Haber biilteninin sinyali
duyuldu ve erkek spikerin sesi havay:1 doldurdu.

“lyi aksamlar Uluslararasi Ceza Mahkemesi, krizin sebeplerini
arastirmak ve insanlik sugu isleyenleri cezalandirmak iizere baglattig1
davanin ilk oturumuna ¢agr1 yapacagini agikladi,” diyordu spiker.
“Duyuru, Avrupa Komisyonu Bagkanhgr'na bu davada hakimlik yapan
Axel Seth’in atanmasini takiben yayimland. Seth, diinya ekonomi-
sindeki kaosun sorumlusu olarak goésterdigi vurguncularin bir an
evvel cezalandirilabilmeleri i¢in davanin hemen gergeklestirilmesini
talep etti.”

Haberler, birkag giine kadar baglayacak olan ve kamu borg¢lar
krizinin yeniden tartisilacagi Roma’daki Avrupa zirvesinin hazir-
liklariyla ilgili bilgilerle devam etti fakat Tomas, kendisine ¢ok daha
etkileyici gelen Olii Deniz Yazmalarr'na ve Esseni itikatina geri dondii.

O sirada cep telefonu ¢aldi.

“lyi giinler,” diyerek s6ze basladi bir kadin sesi miizikal bir tonda.
“Profesor Tomas Noronha'yla goriigebilir miyim?”

“Benim.”

“Merhaba Profesor. Ben Graciete Batalha, Sosyal Bilimler Fakiiltesi
dekanlik ofisinden artyorum. Dekan bey sizi yarin sabah dokuzda
bir toplantiya davet etmek istiyor. Gelebilir misiniz?”

Hattin 6teki tarafindaki ses durup bekledi.

“Elbette, fakat neyle ilgiliydi?”

“Bunu... korkarim, bunu size sdyleyemem,” diye kekeledi sekreter
acikea cekinceli bir ses tonuyla. “Bu... bu 6zel bir mesele.”

“Himm... anliyorum. Sabah dokuzda m1 demistiniz?”

“Tam dokuzda liitfen. Yarin gériigmek iizere.”
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Tomds telefonu kapatip uzun bir siire yaptig1 telefon goriigmesini
diigiindii. Ozel bir mesele, demisti kadin. Tuhaf bir durumdu. Ayrica,
kendisine toplantinin konusunu sordugunda kadinin ¢ekinceli bir
tutum takinmasi da ona normal gelmiyordu. Telefonda dahi konu-
sulamayacak derecede hassas bu konu ne olabilirdi?

Fakat bir cevap bulamayarak bagini iki yana sallad1 ve bu mese-
leyi aklindan ¢ikarmaya ¢alisti, elbet nedenini zamani geldiginde
Ogrenecekti.
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Klimanin hafif ugultusu, sessiz ortam ve tahta panel duvarlar, Sosyal
Bilimler Fakiiltesi ofisini rahat ve sevimli bir yer haline getiriyordu.

Tomés, tarih dersleri verdigi Yeni Lizbon Universitesi’nin ilgili
fakiiltesine kararlastirilan saatte varmigt1. Fakiilte sekreteri onu, sanki
oraya sekerleme yapmaya davet etmisler gibi son derece yumusak bir
koltuga oturttu. Tarih profesorii o sabah bagkentin trafigine (icinde
bulunduklar1 durum nedeniyle gegen senelere gore daha az yogundu
ama yine de rahatsiz ediciydi) yakalanmamak igin erkenden kalk-
muigt1. Sessiz ortamla birlikte {izerine ¢6ken tath bir rehavet i¢inde
gitgide agirlasan goz kapaklariyla miicadele ederek uyanik kalmaya
¢aligt1 ama bagarili olamadi.

“Profesor?” diye fisildadi bir kadin sesi. “Profesér, beni duyuyor
musunuz?”

Tomas, goriinmez bir 151k kendisine ulagmus gibi silkinerek uykudan
bulaniklagmig gozleriyle kargisinda duran Graciete Batalha'ya bakt.

“Ah, kusura bakmayin,” diye mirildandi uyku sersemligini iize-
rinden atmaya galigarak. “I¢im ge¢mis sanirim!”

Sekreter profesyonel bir tavirla tebessiim etti.

“lyi yapmigsiniz,” diye kargilik verdi yumugak bir ses tonuyla.
“Dekan bey sizi bekliyor.”

Tarih profesorii esneyerek ayaga kalkti, gerinmek i¢in miithis bir
istek duyuyordu ama kendine engel oldu ve gizlice kaslarini esnet-
mekle yetindi. Sekreterin yonlendirmesiyle dekanin ofisine ulasti-
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lar. Profesér odanin kapisindan girip ¢aligma masasinda oturmusg
evraklari imzalayan adama selam verdi.

“Miisait miydiniz?”

Dekan burnunun iistiinde duran gézliiklerin tizerinden ona bakt1.

“Ah, Profesor Noronha!” Yerinden kalkip ona dogru gelerek elini
uzatt1 ve kanepeyi isaret etti. “Gelin, litfen! Rahatiniza bakin!”

“Tegekkiirler.”

Tomas, hala sersemligi tizerinde oldugu halde, kendini bir lahdin
Igindeki mumya gibi hissederek gosterilen yere oturdu, bu arada
dekan da karsisindaki koltuga yerlesti.

“Kahve arzu eder miydiniz?”

“Hayur, tesekkiirler. Ben kahvaltimi ettim.”

Dekan muhatabinin halini heniiz fark etmigti.

“Tanrim, ne oldu size?” diye sordu. “Kamyonun altinda falan
m1 kaldimz?”

Profesor parmaklarini héla sis olan sol goziinde gezdirdi ve bir
an igin tereddiit etti. Son giinlerde yaralarinin sebebini soranlara
yaptig1 gibi herhangi bir bahane uydurabilirdi fakat kargisindaki
dekandi ve kendini ona karg1 diiriist olmaya mecbur hissediyordu.

“Yunanistan’dayken kiigiik bir sorun yasadim,” diye agiklad:.
“Son donemde bulunmus bir el yazmasiyla ilgili aragtirma yapmak
lizere Atina’ya davet edilmistim ve ekonomik krize kars1 yapilan bir
protestoya denk geldim. Bir arbede yasandi ve... nasildir bilirsiniz,
darbe aldim.” Teslimiyet dolu bir edayla omuzlarini silkti. “Meslegin
beklenmedik siirprizleri, boyle diyelim.”

“Siz neler diyorsunuz?” dedi Dekan heyecanla. “Doktora goériin-
diiniiz mii?”

“Evet, her sey normal.”

Dekan inanamaz bir ifadeyle bagini iki yana salladi, Tomas'in
yaral yiiziine sagkin bir sekilde bakiyordu.

“Su geldigimiz noktaya bakin! Durum oralarda bu kadar ciddi mi?”

“Tahmin dahi edemezsiniz.”

69



SEYTANIN ELI

Dekan, muhtemelen Avrupa’y: sarsmakta olan olaylar1 diigiinerek
sessiz kald1. Ikisi yeni tanigmislardi ve kisa birkag sohbet haricinde
dogru diizgiin konugma firsatlar1 dahi olmamisti. Sonugta boliimleri
farkliyd: ve fakiilte o kadar biiyiiktii ki profesorler dahi birbirlerini
goremiyorlardi. Yeni Lizbon Universitesi'nin Sosyal Bilimler Fakiiltesi
dekaninin ismi Jodo Agua’ydi ve iletisim Bilimleri boliimiindendi,
Tomas'in akademik kariyeri ise tarih béliimiiniin etrafinda gegmisti.
Farkli boliimlerden olan profesorler nadiren bir arada bulunuyorlard..
Bu da seyrek olarak gergeklestirilen genel toplantilar veya fakiiltenin
olaganiistii toplantilar1 sirasinda oluyordu.

Jodo Agua derin bir i¢ gegirdi.

“Sizin de gayet iyi bildiginiz gibi, burada da isler pek iyi gitmi-
yor,” dedi. “Kriz tiim Avrupa’ya yayildi, izlanda’dan sonra Baltik
iilkeleri, dogu Avrupa, Yunanistan ve irlanda’ya da. Bu felaket yiiklii
kasirga, Portekiz’i de sard1 ve Ispanya’ya ve italya’ya dogru devam
etti. IMF, Avrupa Merkez Bankasi ve Avrupa Komisyonu geldigin-
den beri kesinti, kesinti, kesinti... Igsizlik iyice tirmandi ve tasarruf
hiikiimlerinin sonu gelmiyor.”

“Bilmez miyim,” dedi Tomas. “Maagimi kestiler ve vergileri art-
tirdilar. Hayat gitgide zorlagiyor ve durum iyiye gitmiyor.”

“En bilyiik kesintiler anlagilan kontrolsiiz harcamalarin oldugu
saglik alan, sosyal yardimlar ve ulasimda oldu fakat bu afet devletin
tiim alanlarina yayildi ve simdi maalesef sira egitim bakanhiginda.”

“Birgok iist diizey okul 6gretmenine pozisyon bulunamadigini
duydum, dogru mu?”

Dekan bagini yukar kaldirdi.

“Tam bir felaket!”

“Neyse ki tiniversiteler 6zerk,” diyerek yorum yapt1 Tomas. “Yoksa
bizler de tehlikede olurduk.”

Bu sozler dekanin 6ksiirmesine neden oldu. Suyundan bir yudum
icerek bardag: yerine koyarken sanki hiz alip kosmaya baslayacakmis
gibi derin bir nefes ald1.
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“Evet ama problem su ki iiniversite 6zerkliginin de bir sinir1 var.
Ve en biiyiik sinir da finansmanla alakali. Biliyorsunuz, devletin
parasi yok ve iiniversitenin finansorii olmay: birakti. Bu fon kay-
bini telafi etmek igin isleri bireylere yonelerek yiiriitmeye basladik.
Bu aktivite 6nemli bir finansman kaynag1 yaratti, digeri de elbette
egitim vergileri. Isin asl, kriz kendi harcamalarini azaltan (elbette
bize verdikleri gorevlerden de kisarak) biitiin 6zel sektorii ve vergi-
leri 6demek i¢in az parasi olan aileleri de vurdu, gitgide daha fazla
Ogrenci parasizliktan dolay1 okulu birakmak zoruna kaliyor. Diger
bir deyisle, devlet, ozel sirketler ve 6grenciler evvelkinden daha az
6deme yapiyorlar, bu da tiniversiteye daha az para girmesi anlamina
geliyor. Durum zamanla siirdiirillemez bir hale dogru gidiyor.”

“O halde harcamalar1 kesmek zorunda kalacaklarini tahmin
ediyorum.”

“Aslina bakarsaniz, yaptigimiz aynen Gyle oldu. Eneriji tiiketimini,
egitim malzemelerini, hatta fotokopileri, temizlik malzemelerini,
kitap alimin1 kontrol altina aliyoruz. Kisacasi, miimkiin oldugunca
kisitlamaya gidiyoruz.”

Odaya beklenmedik bir sessizlik ¢oktii.

“Sonug¢?”

Dekan kafasini yere egdi.

“Yeterli olmuyor.”

“Nasul yeterli olmaz?”

“Maalesef olmuyor.”

“Ama olmaly,” diye iisteledi Tomas. “Cikan girenle esit olmali,
oras! kesin. Fakiiltenin ana gider kaleminin ne oldugunu anlamak
ve oraya miidahale etmek lazim.”

Jodo Agua oturdugu koltukta biiziildii. Sikint1 i¢indeymis gibi
goriiniiyordu ve Tomas bunun oturdugu yerden degil, konugmanin
konusundan kaynaklandigini anladi.

“Bizim en biiyiik gider kalemimiz personel,” dedi. “Daha dogrusu
akademik personel.”
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“Oyle mi?” dedi profesér hayretle. “Higbir fikrim yoktu. Pro-
fesorler fakiiltenin harcama kaleminin yiizde ka¢ini olusturuyor?”

“Yiizde doksandan fazlasin1.”

Bu agiklama Tomas’1 goke etmigti. Once yanlig duydugunu sandi,
bu rakam Oylesine inanilmazdi ki bir yanlis anlagilma olmaliydi.
Fakat kargisindaki adamin hiiziinlii yiiz ifadesi siipheye diigmesine
neden oldu. Dogru duymustu.

“Yiizde doksan mi1?”

Dekan bagini sallayarak onayladi.

“Maalesef oyle.”

“Ama... ama... nasil olur?” diye sordu profesor, hala saskindu.
“Bagka giderler yok mu?”

“Olmasina var. Fakat nispeten 6nemsiz seyler. Bakin, bir iini-
versite her seyden evvel 6grenciler ve hocalardan olugur. Dikkatle
incelendiginde geri kalanlar genellikle az para harcanan islerdir:
techizatlar, idari personel, temizlik personeli gibi. Giderlerin aslan
payini hocalarin olusturdugu ortada. Ister inanin ister inanmayn,
yillik biit¢enin yiizde doksanindan daha fazla tutuyorlar.”

Tomas’in nutku tutulmugtu, tiniversitelerin akademik personele
bu kadar para harcadigini hayal dahi edemezdi. Fakat etraflica dii-
stiniildiigiinde hocalar gergekten de gider kaleminin ¢ogunu olug-
turuyor olmaliydi ¢ilinkii onlar olmasa egitim kurumu da olmazd:.

Peki... o halde?”

“Giderlerde kesinti yapmaya mecburuz,” diye tekrar etti Dekan.
“Gelirler azaldi ve sizin de az once belirttiginiz gibi bu gergekler
kargisinda giderlerde ayarlama yapilmasi gerekiyor. Bunun bir so-
nucu olarak personelde kiigiilmeye gidiyoruz. Ben de bu haftays,
icinde bulundugumuz bu berbat durum nedeniyle, arzu etmesek
de, durumu agiklamak ve maalesef is birliimize devam edemeye-
cegimizi bildirmek iizere kadrolu olmayan hocalari buraya ¢agirip
kendileriyle gériiymeye ayirdim.”

Ortam daha dncekinden de agir bir sessizlige gomiildii. Tomas
gozlerini dekana dikmis, bu s6zlerin anlamini hazmetmeye ¢alistyordu.
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Kendisinin de kadrolu bir ¢aligan olmadigini hatirlad.

“Yani siz... siz beni buraya isten ¢ikarmak i¢in mi ¢agirdimiz?”

Bu sozlerin igindeki acimasizhiga katlanamayan Jodo Agua ba-
sin1 egip kiraz agacindan yapilmis yer dosemesine bakti. Cesaret
bulmak ister gibi 6nce yutkunarak basini kaldirip héla hayretler
icindeki profesére bakt.

“Gergekten ¢ok lizgiiniim Tomas.”

73



IX

Tomas’in gogsiine derin ve bilyiik bir bosluk hissi ¢oreklenmisti.
Ogleden 6nce eve geri dondiigiinde endige dolu bir his kalbini si-
kigtirtyordu; kendini terk edilip yiiziistii birakilmig ve i¢i tamamen
bogalmus gibi hissediyordu, bu hislerle birlikte yatagina uzandi. Sanki
ona faydasiz, basarisiz biri oldugu, bir hi¢ oldugu séylenmisti, 5nemsiz
biri gibi agagilanmig, degersiz bir pagavra gibi atilmisti.

Yenilgiye ugramist1.

Evet, ruh halini tam anlamiyla tanimlayan kelime buydu. Yenilgiye
ugramis... Hayat tarafindan, iiniversite tarafindan, kriz tarafindan
yenilgiye ugramisti. 2008 yilindan beri devam eden su kahrolasi
kriz... uzakta baglayip sinsi bir kétiiliik gibi yaklagan, mideye atilan
bir yumruk etkisiyle kendisine dek ulagan kriz... Yumruk da degil,
bir tekme darbesi gibi. Ama ne tekme! Onu bastan asag1 sarsintiya
ugratmis, en derin benligine ulasmis, sadece dort kelimenin ser-
semletici etkisiyle birlikte onu alasag: etmigti.

“Gergekten ¢ok tizgiiniim Tomas.”

Bir saat evvel kendisine sdylenen bu ciimle hala kafasinin iginde
ugulduyordu. Dekan ona ¢ok iizgiin oldugunu sdylemisti. Gergekten
tizgiin milydii? Budala herif! Birine bir sey igin {izgiin oldugunu
soyleyerek “Size ugurlar olsun, simdi miisaadenizle yapacak gok isim
var,” demek ve bir digerine gegmek ne kadar da kolaydi! Dekan
¢ok tizgiindii ama mis gibi isini yapmaya, garantili maagin1 almaya
devam ediyordu ve vicdaninin da sizlamadig kesindi. Bir ¢aligani
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klise laflarla ve duruma uygun, hiiziinlii bir ifadeyle isinden kov-
mugtu ama muhtemelen aninda unutmug ve sekreterin memelerini
diisiinmeye devam etmisti.

Oysa Tomas unutmamigti. Sonugta problemi olan oydu. Dekanin
problemi sadece kararini ona bildirmekti, onunkiyse bu kararin
getirecegi sonuglara katlanmakti. Derin bir nefes alarak kizginhigini
ve utang hissini bir kenara birakmak i¢in kendini zorlad: ve dekanin
sadece yapmasi gereken seyi yaptigim1 diisiinmeye ¢aligts. Bu sahsi
bir mesele degil, dedi iginden. Kisisel bir durum yok.

“Lanet olasi sahsi bir mesele degil!” diye homurdandi bastirama-
dig1 ofkeyle, icinde kaynayip duran diigiinceleri kelimelere dokerek.
“O adi herif icin sahsi degil elbette! Ama benim igin gayet sahsi!”

Yatakta donerek bagka seyler diisiinmeye ¢alisti. Kendini ¢ok
yalniz hissediyordu. Kizin1 ve karisini hatirladi ve gegmige biiyiik
bir 6zlem duydu, 6yle bir 6zlemdi ki 4deta nefesi kesiliyordu. Ah, ne
kadar da yalmzd1! Kaybettigi kisiler ugruna canini dahi verebilirdi.
Ama bu, gergekleri degistirmezdi: Tibet'teyken hayatin bir degi-
simden ibaret oldugunu ve ac1 gekmenin bu acimasiz gergegi kabul
edememekten kaynaklandigini 6grenmisti. Hayat degisim demekti.
Hayatta kalmak, ayaklarn izerinde durmak istiyorsa, ikinci bir sans
istiyorsa bu kavrami benimsemeliydi.

Hayat degisim demektir.

Bu diisiince zihninde yankilanip duruyordu. Sayet hayat degi-
sim demekse onun bagina gelenler bu gergegin bir yansimasindan
bagka bir sey degildi ve bunu séylemenin kabullenmekten daha kolay
oldugu kesindi. Ama bu gergegi kabul etmeli ve onunla yasamay:
ogrenmeliydi. Hayat degisim demekti ve onun hayati degismisti.
Ne kadar ¢abuk kabul ederse o kadar hizli ayaga kalkabilirdi. Ve
bunun i¢in miicadele etmeliydi.

Miicadele etmeliyim.

Bu diisiince ona gii¢ veriyordu. Aniden yenilmemeye, giigsiizliigiini
giice gevirmeye karar vererek yataktan kalkti, cahyma masasina giderek
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defterini aldi. Eger Yeni Lizbon Universitesi ondan vazgegebiliyorsa
ona kadrosunda yer vermek isteyecek bagka iiniversiteler olmaliydi.

O giin son telefonunu da bitirdiginde saat besi ge¢misti ve yenilgi
hissi tamamen geri donmiis ve onu ele ge¢irmisti. Lizbon Klasik
Universitesi, Lizbon Katolik Universitesi, Coimbra Universitesi,
Oporto Universitesi, Minho Universitesi, Evora Universitesini aramuis,
Lusiada, Fernando Pessoa ve daha birgoklar: gibi 6zel {iniversiteleri
dahi denemisti.

Higbir sonug alamamist1. Tim temaslar, tiim telefon goriismeleri,
tiim konugmalar hi¢bir yere varmamusti.

“Kriz buraya da geldi,” demisti Coimbra’dan bir meslektasi. “Per-
soneli azaltiyoruz, harcamalan kesiyoruz, ders sayisini indiriyoruz.
Devlet zaten az bir 6denek veriyordu, 6zel sirketlerin problemleri
var ve islerini azalttilar, 6grenciler ayrilmaya baglad: ¢iinkii aileler
egitimlerini kargilayamuyorlar, igsizlik artt1 ve her sey daha da kotiiye
gidiyor. Devletin bagka kesintilere gidecegini, ‘troyka’nin daha fazla
kurban isteyecegini, piyasanin daha da daralacagini séyliiyorlar.”

Bir seyler bulabilmek i¢in sayisiz kisiyle yaptig1 sayisiz goriigme-
nin arasinda, bir yandan da Oporto Universitesi Tarih Boliimii’niin
numarasini bulmaya galigirken cep telefonu ¢aldi. Umut dolu gozlerle
telefonuna bakt, acaba birileri nihayet olumlu bir cevap mi verecekti?

“Profesor Noronha?”

Hattin 6biir ucunda konusan tanimadig bir kadin sesiydi, belki
de onu igine diistiigii belirsizlikten kurtaracak bir teklifle gelen bir
rektorliigiin sekreteri olabilirdi.

“Evet, benim. Kiminle goriisiiyorum.”

“Ben Maria Flor..”

“Kim?”

bakimevinden ariyorum.”

Tomas'in kafasi iiniversitelerle dolu oldugundan baglantiy1 kurmasi

biraz zamanini ald1. Arayan, annesinin kaldig1 yerin miidiresiydi.

“Ne oldu?” diye sordu endise i¢inde. “Annem iyi mi?”
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Bakimevinden telefon aldig1 seyrek olurdu ancak annesiyle ilgili
bir problem oldugunda ararlardi.

“Anneniz ¢ok iyi, merak etmeyin.” Bakimevi miidiresi bir an
duraksadi. “Yani, hastalif1 géz 6niinde bulunduruldugunda elbette.
Ama iyi”

“Oh, ¢ok siikiir,” dedi Tomas rahat bir nefes alarak. “O halde...
bu durumda size nasil yardimci olabilirim?”

Miidire sozlerine devam etmeden evvel nabiz yoklamak ister
gibi bogazini temizledi.

“Buraya, Coimbra’ya gelmeniz miimkiin olur mu? Acil bir konu
hakkinda goriigmemiz gerekiyor da.”

“Bir problem mi var?”

“Oyle de denebilir ama annenizin saghgiyla ilgili degil, merak
etmeyin,” diye agiklama yapti1 hemen. “Gelebilir misiniz?”

Tomas parmaklariyla sakaklarini sivazladi. Boyle karigik bir anda
ihtiyaci olan son sey kalkip Coimbra’ya gitmekti.

“Telefonda s6yleyemez misiniz?”

“Korkarim, hayir... hassas bir konu.”

Ashina bakilirsa birkag haftadir annesini ziyarete gitmemisti.
Bunu yakinda yapmak istiyordu ¢iinkii onu 6zlemisti.

“Pekala. Sal1 giinii gelecegim. Uygun mu?”

“Harika!”

Giiniin geri kalanin1 6zgegmisini hazirlayarak, e-posta gonde-
rerek ve bir ¢6ziim bulmak i¢in eski tanidiklariyla temas kurarak
gecirdi. Minho Universitesi'nden bir meslektagi, bircok yerden ret
cevabi almasinin ardindan ona, sahip oldugu vasiflarla ingiliz veya
bir Fransiz liniversitesinde yer bulabilecegini sdylemisti. Kim bilir
belki bir Amerika veya Israil iiniversitesi eski diller hakkindaki
bilgileriyle ilgilenebilirdi. Ancak bagka iilkeye go¢ etmek planlari
arasinda yoktu.

“Son ¢are olabilir ancak,” diye karsilik vermisti Tomads, sert bir
tavirla bu fikri reddederek. “Bir arastirma projesi olsa da uyar, bunu
gok defa yaptim ve diiriist olmak gerekirse hosuma da gidiyor. Daha
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gegen hafta Atina Arkeoloji Miizesi bir aragtirma yiiriitmemi istedi.
Ama... ¢aligmak i¢in yurt digina taginmak, sanmiyorum. Annem
buradave onu birakmak istemem. Ancak a¢ kalirsam ve bagka carem
kalmazsa gidebilirim.”

Is degistirme ihtimalini de degerlendirdi, sonugta hayatinin so-
nuna kadar tarih 6gretmeni olmak zorunda degildi. Castelo Branco
Lisesi’nden tanidig1 perakende satis yapan biiyiik bir sirkette miidiir
olarak ¢aligan ve diizenli olarak temasta kaldig1 eski arkadag1 Matias’a
telefon etti ve ona orada ilging bir pozisyon olup olmadigini sordu.
Matias sanki onun aramasini bekliyormus gibi onu sevingle kargiladi
ama durumun kotii oldugunu agiklady, sirket personel ¢ikariyordu
ve yeni bir atama i¢in durumlan yoktu; sadece depo memurlugu
olabilirdi ama elbette Tomas boyle bir seyle ilgilenmezdi.

“Ne olacak bu isin sonu, Tanrim? Higbir seye para yok! Diisiin
ki sadece bes y1l evvel bankalarin son derece diisiik faizlerle alma-
muiz i¢in yalvardiklar1 kredilerle Karayiplere tatile gidiyorduk!” diye
sizland1 Matias konugmanin sonunda. “Kredi istiyor muyuz diye
bizi evden dahi aniyorlardi! ‘Bakin ama faizler ¢ok diisiik, bunu bir
disiiniin, karimzi1 ve ufakliklar1 alip Cancun’a ve Punta Cana’ya
gidebilirsiniz. Kredilerimiz tam bir firsat, televizyonlarda dahi sanki
onemsiz bir seymis gibi siirekli kredi verdigimizi gérmiiyor musu-
nuz?’ diyorlardi. Oysa simdi...”

Opysa simdi Tomas issiz kalmigtu.
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Pazartesi sabah evden ¢ok erken ¢ikt1. Gokyiizii heniiz aydinlani-
yordu ve safak sokerken yaydig1 151k ufukta gériinmeye baglamigt1.
Is bulana kadar arabasini kullanmamaya karar verdigi iin otobiis
duragina yéneldi.

On dakika kadar bekledikten sonra Lizbon’un toplu tagima firmasi
Carris’in sari1-turuncu otobiisii uzakta belirdi. Onun yaklagmasini
izlerken arabasini garajda biraktig: i¢in pismanhk duydu, otobii-
siin i¢i hinca hing doluydu. Fakat bunun cesaretini kirmasina izin
vermeyerek araca bindi.

“Bir bilet bir avro yetmis bes sent mi?” dedi 6demeyi yaparken
saskinlk i¢cinde. “Vay canina, ne kadar da pahali!”

Bu yorumu diger yolcularin giilmesine yol agt1.

“Siz hangi diinyada yagtyorsunuz beyefendi?” diye sordu giir sa-
kall1 bir adam. “Biz artik paramiz1 6deyip susuyoruz sadece. Bizler
calistyoruz, o ¢ok akilli politikacilar ise ¢alip girpmakla mesguller!”

“Ben her ay en diisitk abonman biletine elli avro 6diiyorum,”
diyerek araya girdi al yanakl bir kadin, pek de cana yakin olmayan
bir tavirla. “Tam bir skandal! Ama durum bu, hirsizliktan bagka
bir sey degil!”

Tomas, bilet fiyatiyla ilgili yiiksek sesle sikayet ettigi i¢in pigman
olmustu. Yogun kalabaligin i¢cinden gegerek ortada, kapiya yakin bir
yerde durdu. Pencereden trafige goz atti, neyse ki fazla bir yogunluk
yoktu, yolculuk nispeten hizli olacakti. Kisa bir siire 6ncesine kadar
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bu caddenin ne kadar kalabalik oldugunu hatirladiginda trperdi,
otomobil trafiginin son birkag yilda bu kadar azalmis olmas: ina-
nilmazdi

Yarim saat sonra otobiisten inip hedefi olan beyaz ve kohne binaya
dogru yiiriidi, 1960 ila 1970’1i yillarda yapilmus, balkonlar1 korku-
tucu ¢elik parmakliklarla kapatilmig, estetik olmayan ve kalabalik
binalardandi. Kaldirimda, binanin késesinden baglayarak kapisina
kadar uzanan bir dizi insan beklesiyordu. Tomas siranin sonunda
duran giir sakall: ve daginik sagli geng gocuga yaklast1.

“Bu, Is Bulma Kurumu’nun siras1 mi?”

“Evet.”

“Vay canina! Ne kadar da uzunmus...”

Geng ¢ocuk buruk bir sekilde giiliimsedi.

“Ustelik daha saat sabahin sekizi,” diye belirtti. “Siz bir de bir
saat sonra goriin buray1.” Uzakta bir diregi isaret etti. “Su sondaki,
trafik 151¢1na yakin diregi goriiyor musunuz? Birazdan sira oraya
kadar varir.”

“Ciddi mi? Hem de bu kadar erken saatte...”

“Insanlar ilk numaralar1 almaya ¢aligiyorlar. Yoksa igeri dahi
giremezler. O yiizden buraya saat sabah beste gelen bile var. Kurum
agildiginda numaralar1 dagitmaya basliyorlar. Geg gelense numa-
rasiz kaliyor.”

Durum, Tomés’in hayal edemedigi kadar ciddiydi. Evet, igsizli-
gin Olgiisiiz sekilde arttigin1 o da okumus ve duymustu ama bunun
habercilerin abartmasi oldugunu diigiinmiistii. Sonugta o ana kadar
onun daima bir isi olmustu, tanidig1 diger insanlarin da 6yle. Fakat
o sabah Is Bulma Kurumu’nun &niinde siraya girdiginde problemin
boyutlarini nihayet anlamigt1. erken saate ragmen uzayip giden kuy-
ruk ona ¢ok sey anlatiyordu.

“Ne berbat s, 6yle degil mi?” diye sordu konustugu gence dénerek.
“Ne zamandir i§ ariyorsunuz?”

“Bir yildir.”
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“O kadar uzun mu? Mesleginiz nedir?”

“Hukuk okudum ve iiniversite bittiginde kamu avukati olarak
caligtim. Isin ash devlet bir y1ldan sonra maag veriyordu... onu da
verirse tabii! Baz1 meslektaglarim maas almak igin yedi sekiz yil
beklediler ve ne kadar itiraz ederlerse etsinler hi¢bir sey olmadi. Bu
sekilde devam edemezdim, 6yle degil mi? Boyle yaganmaz. Haya-
timi1 degistirmeye karar verdim. Ezelden beri elimden motor tamiri
isleri geldigi i¢in Coimbra’da kuzenimin tamirhanesinde ¢aligmaya
basladim.”

“Coimbrali misimiz?”

“Hayir, kuzenim orali. Orada biraz kaldim ama insanlar ara-
balarini servise getirmemeye basladilar, boylece kuzenim... kisaca,
personeli kiigiiltmek zorunda kald1. Kanun yashilar1 korudugundan
yerini ilk kaybedenlerden biri oldum. O zamandan beri de igsizlik
maagiyla geginiyorum.”

“Vay canina!”

“Ve ben sansli sayilirim! Tanidigim birgok insan iiniversiteyi bi-
tirip ig bulamadi ve primlerini 6demedikleri i¢in de issizlik 6denegi
almaya hak kazanamadilar. Sadece ¢aliganlar 6denege hak kazani-
yorlar. Genglerin isleri bitik!”

Geng adamin son sozleri Tomas’1 diistindiirmiistii.

“Dogru, igsizlerin ¢ogunlugunu gengler olusturuyor...”

“Ilging, degil mi?” dedi geng adam. “Diisiiniince, biz gengler daha
dayanikh ve maas konusunda daha az talepkanz. Teoride, isverenlerin
bizi tercih etmeleri gerekir, sizce de dyle degil mi?”

Tarih profesérii bagini 6ne egdi.

“Bu dogru,” dedi kabullenerek. “Fakat sorun su ki, yani sizin
sorununuz, kanun halihazirda isi olan1 koruyor. Bir igverenin ¢a-
liganin1 kovmasi ¢ok zor, bu yiizden de kimse yeni bir istihdam
yaratmakla ugragamiyor. Peki neden? Ciinkii sonradan ¢alisanlarin
sayisin1 azaltamiyor, ya o i kotii giderse ne olacak? Bu, is piyasa-
sinda bir dengesizlige neden oldu, orasi kesin. Bunun bedelini de
siz gengler 6diiyorsunuz. Isi olanlar, yani yagca daha biiyiik olanlar
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ancak sirket basarisiz olursa kaybediyor. Saglam bir isi olmayanlar
ya da hig isi olmayanlar, yani daha geng olanlarsa dikkate alinmiyor
¢iinkii igveren, bir zorluk olmasi durumunda o kisiyi isten ¢ikara-
mamaktan korkuyor. Kissadan hisse, genglerin isi bitik.”

Kuyruk direge ulagmis, hatta gegmisti. Ancak Is Bulma Kurumu
agildiginda insanlarin arasinda bir ¢alkalanma oldu, birkag¢ dakika
sonra Tomas, igeri alinma hakki anlamina gelen numarasini eline
almistr.

Elindeki numara kirk ikiydi. Bekleme salonundaki elektronik
gostergeye baktiginda siranin dért numarada oldugunu gordii. Yirmi
dakika bekledi ve bu zaman zarfinda sadece iki kisilik bir ilerleme
oldugunu fark etti. O sirada gostergedeki numara altiydi. Bu da
numaralarin her on dakikada bir kisi ilerledigi anlamina geliyordu.
Bu hizla giderse sira kendisine ancak alt1 saat sonra gelecekti.

“Ah, Tann agkina!” dedi morali bozularak. “Alt1 saat mi?”

Kendisi gibi numarasi olanlar 6rnek alarak Is Bulma Kurumu'ndan
¢ikt1 ve yakinlarda dolanmaya koyuldu. Bir ahigveris merkezi ve bir
slipermarkete ugradiktan sonra otobiisle eve dondii, hindi gogsii
ve ¢irpilmis yumurtadan olusan 6glen yemegini hizla yedi ve saat
ikiye dogru Is Bulma Kurumu’na geri dénii. Bu bilet fiyatlariyla,
eger Carris otobiislerini kullanmaya devam edecekse abonman bilet
almak zorunda kalacakti.

Is Bulma Kurumu’'ndaki elektronik gésterge simdi otuz dokuz
numarayi gosteriyordu. Siranin kendisine gelmesine iig kisi kalmigt.
Her kisi on dakika siirdiigiine gore yarim saat daha beklemesi ge-
rekecekti. Etraf1 incelemeye koyuldu. Kiigiik bekleme salonundaki
biitiin oturma yerleri doluydu: ¢ocuklu kadinlar, gengler, birkag yash
ve bagta Afrikalilar olmak tizere bir siirii de yabanci vardi. Bankolara
baktiginda sadece ii¢ tanesinin agik oldugunu goérdii, bankoya giden
herkesin durumu farkhydi. Bazilarina on dakika yeterken digerlerine
yirmi dakika gerekiyordu.
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“Nasil olur da bana artik igsizlik maag1 vermezler?” diyerek isyan
ediyordu bankolardan birinin 6niinde duran bir geng, sesini aniden
yiikselterek herkesin dikkatini {izerine ¢ekmigti. “Ne demek bu?”

“Belediyeye kayit olmamigsiniz...”

“Iyi de séyledim size, gidemedim! Hastaydim!”

“Saglik raporunuz nerede?”

“Doktora gitmedim, bunu da s6yledim size! Atesim vardi, o yiiz-
den de evden ¢ikmadim.”

Bankolar dyle yakindi ki konusulanlar1 duyamamak miimkiin
degildi. Tomads dikkatini bu hararetli konusmadan bagka tarafa ge-
virdi, geng adam ve ¢ikan atesi onu zerre kadar ilgilendirmiyordu,
onun yerine 6niinde konusan iki kadin1 dinlemeye koyuldu.

“Kocam Manel kisa bir siiredir ¢alismiyor,” diyordu kadinlar-
dan biri. “Niye ¢aligsin ki? Igsizlik maagin1 garantilediginde kendini
paralamanin anlami kalmiyor.”

“Ama iki yiiz avro bile degil Ermelinda!”

“Ne olmus yani? Benim de yiiz otuz avro hakkim var, ii¢ ¢ocuk
da adam bag1 yiiz aliyor. Hepsi alt1 yiiz avro ediyor, ne sandin? En
diisiik maastan daha fazla! Manel, Rio Maior’da giftcilik yaparken,
zar zor bes yiiz avro kazaniyordu. $imdi daha fazlasini aliyoruz,
hem de hi¢bir sey yapmadan! Neden gidip ¢aligsin ki? Aptal degil
ya bu adam!”

“Dogru,” diyerek hemfikir oldu diger kadin. “Higbir sey yapmadan
alt1 ytiz avro kazanmak iyi, gergekten!”

“Bir de sagda solda yapacak bir iki sey bulsak, tabii kayith ol-
mayan ikincil bir sey olmaly, rahat rahat bin avroyu toplayabiliriz.”

“Boyle oldugunda ciftgilikle kim ugrasir!”

Ermelinda omuzlarim silkti.

“Hig kimse elbette!” Kadin giilmeye baslad1. “Sadece garesizler
ve gogmenler, hi¢bir hakki olmayanlar...”

Digeri i¢ gegirdi.

“Benim Zézinho'nun durumu ise tam tersi,” dedi bikkin bir ta-
virla. “Ne kadar ugrasirsa ugragsin is bulamiyor zavallicik ve zama-
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nini1 gururu incinmis bir halde evde dolanarak gegiriyor. Calmadig:
kap1 kalmad, basit bir is bile olsa kendisine bir sey vermeleri i¢in
yalvardi ama higbir sey ¢ikmadi. Ona yash oldugunu séyliiyorlar,
diisiinsene! Daha kirk yaginda bile degil ve banka evlerini ellerinden
aldigindan beri ailesini alip yanimizda kalmaya geldi. Ve simdi...
kaldilar, gitmiyorlar! Halimi anliyor musun?”

Tomas bagsini iki yana salladi, annesi ona bagkalarinin konug-
malarini dinlemenin dogru bir sey olmadigini 6gretmisti ve simdi
yaptig1 tam da buydu. Buna bir son vermeliydi. Bu nedenle, bu kez
dikkatini yanindaki adamin piir dikkat okumakta oldugu gazeteye
verdi. Bu popiiler bir spor gazetesiydi ve goriiniise bakilirsa giiniin
haberi FC Porto’nun gergeklestirdigi transferdi. Habere goz attiginda
s6z konusu sporcunun fotografini gordii: on yedi milyon avroya mal
olmus Brezilyali bir savunma oyuncusuydu. Tomas rakami dogru
gordiigiinden emin olmak i¢in ikinci kez okudu: bir savunma oyun-
cusu i¢in on yedi milyon! Fakat okumasi yanindaki adamin higimla
yaptig1 hareketle yarida kesildi. Doniip baktiginda adamin kétii kétii
kendisini stizdiigiinii fark etti, Tomds “onun” gazetesini okudugu
i¢in rahatsiz olmustu.
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Elektronik gostergedeki rakam degisti ve nihayet kirk iki numaray
gosterdi. Profesor rahatlamis bir halde ayaga kalkti, bekleyis sona
ermigti. Bogalmig olan iki numarali bankoya dogru ilerledi. Banko-
nun arkasinda yorgun goériiniislii bir kadin vardi ve tebessiim dahi
etmeden kendisine bakiyordu.

“Isimi kaybettigim i¢in geldim ve bu probleme bir ¢6ziim bulana
kadar igsizlik maagina ihtiyacim var.”

“Igsizliginizi onaylattiniz mi?”

“Ne demek 0?”

“Son igvereniniz isiniz olmadigini belirten bir evrak vermedi
mi size?”

Profesor cebinden dorde katlanmis bir k4git ¢ikarip onu ban-
kodaki memura uzatt..

“Bu olabilir mi?” diye sordu. “Fakiilte bunu verdi.”

“Fakiilte mi? Ogrenci misiniz?”

“Hayir, hocayim. igten ¢ikarildim.”

Kadin memur dikkatle kagidi inceledi. Bu tam da ihtiyaci olan
belgeydi. Yeni bir islem igin enerji toplamak ister gibi derin bir ne-
fes alarak bilgisayarina dondii ve belgedeki verileri sisteme girmeye
koyuldu. Tomas'in kimligini de istedi ve bilgisayara yaptig1 kayitlar
sona erdiginde bir gekmeceyi agarak iizerinde yazilar olan kagitlardan
olusan bir dosyay: ¢ikarip Tomds’a uzatti.
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“Bu kitapgig: dikkatle okuyun,” dedi, sanki aym ciimleyi milyo-
nuncu kez soyliiyormus gibi soguk bir tonda. “Hak sahipleri i¢in el
kitabi, igsizlik maag1 almaya devam edebilmek igin gerekli kurallar
belirtiliyor i¢inde.” Iki parmagini giinde birgok kez tekrarladig: belli
olan, otomatik bir hareketle havaya kaldird1. “Iki sey ¢ok énemli:
ilki oturdugunuz bélgenin belediyesini on bes giinde bir ziyaret edip
kayit olmaniz. Aksi takdirde maaginiz1 kaybedersiniz. Ikincisi de
is aramaniz. Haftada en az bir sirketle temasa ge¢meniz gerekiyor
ve bunu gostermelisiniz.”

Tomas yiiziinde saskin bir ifadeyle kadina bakti.

“Is aradigim1 m1 gosterecegim?” diye sordu. “Bunu nasil yapa-
cagim peki?”

“Is aradiginiz girketle temasa gectiginizi kanitlayan belgeleri
saklayin,” dedi memure gozlerini kirpmadan. “Mesela 6zgeg¢misi-
nizi taahhiitlii postayla génderirseniz gonderi makbuzunu getirin.
Eger is bagvurusuna kendiniz gidiyorsaniz imzalanmis beyanname
isteyin.” Onemli noktay1 vurgulamak i¢in igaret parmagini havaya
kaldird1. “Bu destekleyici belgeleri ibraz edemezseniz igsizlik maag1
alma hakkimizi kaybedersiniz, anladimiz m1?”

Tarih profesorii hepsini anlamigti fakat bankodan kafasinda bir
dolu siipheyle ayrild1. Igsiz olmak bagh bagina bir isti anlagilan. Ayrica
her on bes giinde bir belediyeye ugramak zorunda olmak, kendini
kosullu olarak serbest birakilmig bir hiikiimlii gibi hissettiriyordu.
Fakat bagka ¢aresi yoktu.

Anakapidan digari ¢ikarken binadan ayrilmakta olan birine denk
geldi. Onu taniyordu, bu, sabah numara almak i¢in sirada beklerken
konustugu sakall1 gengti.

“Su destekleyici belge meselesi basit bir is,” diye agiklad1 geng
adam, Tomds ona yasal ve biirokratik siiregle ilgili bilgiler sordu-
gunda. “Internette Sapo Emprego portalina girin ve kayit oldugunuz
sirketlere 6zge¢misinizi e-posta olarak gonderin, sonrasinda bilgisayar
size bunu teyit eden bir belge verecek, onu saklayin.”

“Peki sonra?”
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“Sonra sirketler sizinle temasa gegecek iste.”

Tomas, ¢ok zor olacagini diislindiigii bu siirecin boylesine kolay
bir yolu oldugunu duydugunda sasirda.

“Oluyor mu dyle?”

Geng adam giildi.

“Elbette oluyor!” dedi. “Ben ara sira o sirketlerden cevaplar ali-
yorum. Bazilar1 goriigme talep ediyor ya da hemen ertesi giin ise
baglamamu istiyor, bazilar1 ger¢ekten personel bulmak istiyor.”

Tomas bu bilgiler karsisinda sagirarak duraksadi.

“Ama sirketler ise almak istiyorsa bu... bu harika!” dedikten sonra
bagparmagiyla Is Bulma Kurumu’nu isaret etti. “O halde tiim bunlar
ne i¢in?”

Beriki yiiziinii burugturdu.

“Ben hepsine is buldugumu, cehenneme kadar yollar1 oldugunu
soylilyorum.”

“Nasil, pardon?”

“Bakin, o iglerle ilgilenmiyorum ben,” diye karsilik verdi adeta
sabirsizlanarak. “Banko hizmetlerine yerlestirmek iizere adam ar1-
yorlar mesela ya da biitiin giin fabrikada kapali kalip ¢aligacak tekstil
is¢isi veya kap1 kap1 dolagacak bir emlakgi, Polonya’ya mal gotiirecek
kamyoncu falan...” Tekrar yliziinii burusturdu. “Ben kamyon kul-
lanmak ya da giinlerimi fabrikada gecirmek i¢in hukuk okumadim,
Oyle degil mi? Bir bunlar eksikti! Bunlar1 yapacak olsam kuzenimin
tamirhanesindeki deneyimim yeter zaten!”

Duyduklan Tomas1 goke etmisti, bir siire bir ey diyemeden sa-
dece agzin1 agip kapamakla yetindi, sonra nihayet aklindan gegenleri
kelimelere d6kmeyi bagardi.

“Ama is igtir!” diye kargilik verdi sagkin bir vaziyette. “Boyle bir
zamanda her igin kabuliimiiz olmasi gerekmez mi? Bu is yoklugunda
bunlar bana muhtesem geliyor.”

Geng ¢ocuk bagini saga sola salladi.

“Siz hangi diinyada yagtyorsunuz?” diye sordu bu kez alayc bir
tona. “Burada galigan bir siirii gogmen yok mu zaten?” sdylediklerini
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vurgulamak ister gibi gozlerini kocaman agti. “Bana lazim olan bana
uygun bir maag ve isteyerek yapacagim bir ig!”

Tomas yiiziinde sagkin bir ifadeyle bir siire kaldirimda dylece
durdu.

“Bakin, bu gekilde mantik yiiriitemezsiniz.”

Muhatabi eliyle sabirsizligin1 gésteren bir isaret yapti.

“Bu sekilde konugmalar yapmak istemiyorum, annem gibi olmaya
basladiniz!” dedi. “Bakin, beni asil endiselendiren nedir biliyor mu-
sunuz? Kuzenimin tamirhanedeki son iki ayimin parasin1 6dememis
olmasi! Benim derdim bu!”

“Tamirhane Coimbra’da degil mi?”

“Evet ama benim bes kurusum yok ve bu yiizden oraya yapacagim
yolculugu erteleyip duruyorum. Belki bir sonraki igsizlik maagimi
aldigimda...”

“Ben de yarin Coimbra’ya gidiyorum,” diyerek onun soziinii kesti
Tomas. “Isterseniz sizi de gotiirebilirim. Bana da arkadaglik etmis
olursunuz ve yol daha ¢abuk gecer.”

Tam gitmek {izere arkasin1 dénen geng adam oldugu yerde durup
profesore bakt1.

“Gergekten mi? Anlagtik o zaman!”

Birbirlerine telefon numaralarini verdiler. Gen¢ adamin adi
Alexandre’ydi ve ertesi giin igin Campo Pequeno’da bulugmak iizere
anlastilar.

Geng adam yanindan ayrildiginda Tomas da otobiis duragina
dogru yiiriimeye basladi ve o sabah Is Bulma Kurumu’na geldiginden
beri olanlar diigiindii. Igsiz olmanin béyle beklenmedik giigliikler
yaratmis olmasi onu etkilemisti.

Diisiincelere dalmis bir haldeyken tiim seyahat boyunca bedeni
otomatik pilota baglanmis gibiydi, mekanik bir sekilde dogru du-
rakta inip evine yo6neldi.

O sirada aniden bir seyin onu durdurdugunu hissetti. Diigiincele-
rinden s1yirilip bagim kaldirarak korkuyla kendisini durduran seyin
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ne olduguna bakt1. Bagina gegirdigi kapiisondan yiizii goriinmeyen
bir adam koluna yapismsti.

“Ee? Yoksa artik arkadaglarina selam vermiyor musun?”

[k sagkinhigini iizerinden atan Tomas, adamin karanlikta kalan
yiiziine bakti ve gozleri karanliga alistiginda o ytizii tamda. “Filipe!”
diye haykird1. “Sen burada ne ariyorsun?”

Castelo Branco Lisesi’'nden arkadag: Filipe Madureira’yd: bu.

Arkadagi hafif bir tebessiimle kimsenin onlara bakmadigindan
emin olmak icin etrafi kolagan ettikten sonra rahatlamis bir halde
dudaklarim1 Tomas'in kulagina yaklastird.

“Yardima ihtiyacim var,” diye fisildad1. “Tehlikedeyim.”
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Mumlarin titreyen 1g1klary, siirekli degisen hayaletleri andiran gol-
geler seklinde tapinagin piiriizlii duvarlan {izerine yansiyor, degisik
sekiller olugturarak dans ediyordu. Mumlar, bes koseli bir yildiz
olusturacak sekilde yere dizilmislerdi. Mumlarin yaydig: ince du-
man geritleri, yilan gibi kivrilarak ve yar1 yolda birlegerek tavana
dogru yiikseliyorlardi.

Siyah tunikler giymis, kukuletal siluetler sessiz bir sekilde, kir-
muzi1 tunik giymis, arkasi kalabaliga doniik olan birinin oldugu vaaz
kiirsiisiine dogru bakarak mumlarin etrafinda toplandilar. Grubun
arkasinda, digerlerinden ayri, beyaz tunik giymis bir bagkas1 du-
ruyordu. Kiirsiideki kisi yavag yavas mumlarin etrafinda birikmis
digerlerine dogru dondii.

“Cehennemin efendisine ait bu kiirsiide Yiice Seytan adina bu-
lunuyoruz,” dedi kirmizih siluet kiirsiiden; kolunu havaya kaldirip
daire cizecek sekilde dondiirdii. “Efendimiz, zafer senin.”

“Bu kutlamay1 bize bahsetti,” diye karsilik verdi topluluk. “Zafer
senin, Seytan Efendimiz.”

Ayini yonettigi belli olan kirmizih kisi sozlerine devam etti.
“Cehennemin Efendisi bize yardim elini uzatt1.”

“Yeryiiziiniin efendisi odur,” diyerek araya girdi topluluk. “Zafer

senin, $eytan Efendimiz!”
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“Yeryiizii senindir, Sabah Yildizi!” dedi toren bagi. “Senin
hizmetkarinim, diigmanlarima kargi bana yardim et! Beni takip
edenlerden beni koru!”

“Bizden nefret edenlerden kurtar bizi!” diye devam etti topluluk.
“Sana gelenleri koru!”

Toren karsilikli atigmalar esliginde devam etti, kirmizili adam
ayinsel bir dize soyliiyor ve topluluk da ona bagka bir dizeyle kar-
silik veriyordu.

“Bize gel, efendi Ahriman ve bize yeni hayat ver.”

“Biz senin tebaan ve hizmetkarlariniz.”

“Bize gorkemli giiciinii bahget, Seytan Efendimiz.”

“Bahset ki o giigle sana kars1 ¢ikanlar1 maglup edelim.”

“Seslerimiz sana ulagsin.”

“Karanliklarin Efendisi sizinle olsun.”

“Sizinle olsun.”

Toren bag1 yakaranlar1 kucaklamak ister gibi kollarini agt1.

“Tim giig ve gorkem senindir, $eytan Efendimiz, kutsanmig
Beelzebub, ebedi Ahriman!”

“Yeryiiziiniin ve cehennemlerin hitkiimdarini kutsuyoruz ve ona
hiirmet ediyoruz.”

Kirmizils siluet bir ilahi okudu ve miiritler ona karsilik verdi.

Téoren bittiginde toreni yoneten kisi bakislarini kalabaligin ara-
sinda dolastirdi.

“Kardeslerim, biiyiik savas yaklasiyor,” dedi ciddi bir tavirla.
“Diismanlarimiz bize kars: birlesiyorlar. Boyle bir anda zayiflik
gosteremeyiz.” Ellerini kaldirip yumruk yaparak gogsiine vurdu.
“Birlesirsek kazaniriz, ayrilirsak oliiriiz. Darbeyi indirme zamani
geldiginde merhamet ya da sefkat var olmaz. Zafer bizim olacak!”

“Zafer senin olacak, Seytan Efendimiz!”

Tapinaga aniden bir sessizlik ¢6ktii. Magus'? sol elini kaldirip
salonun bir kosesinde ayr duran beyaz tunik giymis kisiyi isaret etti.

12 Miineccim, mecusi, magus, biiyiicii, yildiz falcisi, sahir: Zerdiistlitkte rahip. (¢. n.)
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“Vakit geldi, Decarabia.”™

Beyaz tunikli, siyahlarin arasina karigip mihraba geldiginde durdu.

“Buradayim Sayin Magus.”

Magus, abartili derecede agir hareketlerle kiirsiiden inerek be-
yazliya dogru yaklagt..

“Kimsin sen?”

“Sizin emrinizle insan formu almug, sihirli pentagramin igindeki
yildizlarin geytani Decarabia’yim.”

“Seytan ismine layik olacak misin Decarabia?”

“Evet, Sayin Magus.”

Magus'un parlak kara gozleri i¢inde sakli olani1 bulup ¢ikarmak
ister gibi Decarabia’nin mavi gozlerine dogru yaklast1 ve onlar1 de-
rinlemesine siizdiikten sonra bir sonraki sorusunu yéneltti.

“Benim emrimle..” Ardindan sdyleyeceklerinin altini ¢izmek ister
gibi duraksadi, “Oldiirmeye hazir misin, Decarabia?”

Beyaz giyimli adam bir saniye dahi tereddiit etmeden cevap verdi.

“Evet Sayin Magus. Ben, Cehennemin Efendisi'nin eli, Ahriman’in
yumrugu, Lusifer’in oku olacagim.”

Toren bag1 onu kabul ettiginin bir isareti olarak beyazli miiridi
kucaklad1 ve topluluktan onaylayan nidalar yiikseldi, arkasindan
koro halinde, “Zafer senin, $eytan Efendimiz!” diye haykirdilar.

Magus daha sonra ilk sirada duran birine bagiyla bir isaret yapti.
Kukuletal1 golge 6ne gelerek sirtindaki siyah tunigi ¢ikarip tama-
men ¢iril¢iplak kaldi. Bu bir kadinds, kadin mihrabin iizerine ¢ikip
sirtiistii yatarak bacaklarini agti.

Kadin térene uygun pozisyonunu aldiktan sonra Magus cema-
atine yeni katilan miiride dondi.

“Al onu Decarabia,” diye emretti. “Ve onun aracihiiyla Seytan
Tarikatr'nin kardesligine gir.”

Decarabia bu talimat1 ikiletmeyerek bu kez kendisi beyaz tuni-
gini izerinden s1yird1. O da girilgiplak kalarak mihraba ¢ikt1 ve ona
kendisini sunan kadinin iizerine uzandi

13 Demonolojiye gore baslica seytanlardan biri. (¢. n.)
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Tomas, ilk soku atlattiginda Filipe'nin dilenciye benzer bir hali ol-
dugunu fark etti. Daginik ve kirli saglari, uzun sakali, gukurlagmig
ve ¢evresinde halkalar olugmus gozleri, daha da fenas: ter ve idrar
karisimindan olugan keskin ve berbat kokusuyla arkadagi tam ma-
nasiyla sokaklarda yagayan biri gibi goriiniiyordu.

“Sana ne oldu boyle?”

Lise arkadaginin gozlerinde, genel bitkin goriiniisiiyle tezat olug-
turan kaygili bir ifade vard..

“Yardima ihtiyacim var...”

Tomas’in bakiglar1 arkadaginin kiyafetlerine kaydy; bir aydan beri
ytkanmamus gibi goriiniiyorlardi. Dahasi elinde tizeri lekelerle dolu,
yirtik pirtik bir guval tutuyordu.

“Bunu ben de gayet net gorebiliyorum,” dedi. “Sakin bana senin
de isini kaybettigini sdyleme!”

Kaldirimin orta yerinde duruyorlard: ve Filipe bagsiyla birkag
metre ilerilerinde, arkadaginin yagadig: binayi isaret eti

“Ieri girebilir miyim?”

Bunu sormasina dahi gerek yoktu. Tomas onu dairesine gikarip iki
yumurta ekleyerek 6gle yemeginden kalanlar: ona verdi. Ardindan
soyunmasina yardim ederek onu banyoya gétiirdii ve “misler gibi
kokarak” ¢ikmasini tembihledi.

Filipe uzun zamandandir yanina yaklagmadig belli olan ban-
yosunu alirken ev sahibi de onun ter kokulu kiyafetlerini ¢amagir
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makinesine attiktan sonra ona 6diing vermek iizere temiz giysiler
¢ikardi. Sonra adamin yaninda tagidig guvali alip bagka yikanacak
bir seyi var m1 diye kontrol etmek iizere agti. Cuvalin igi les gibi
kokan pagavralarla doluydu, Tomas onlar1 da kirli sepetine att1.
Goriiniige bakilirsa, her persembe evi temizlemeye gelen ve yeni
durumu nedeniyle yol vermesi gereken temizlik¢i kadinin bu hafta
her zamankinden daha fazla isi olacaktu

Tomas temizlenecek bagka bir sey daha olup olmadigini kontrol
etmek i¢in ¢uval tekrar kurcaladiginda gonderici kisminda tuhaf
bir dizilimle yazilmis harflerin oldugu bir zarf buldu.

GOsanSEC
OTat+&AR
HERTATO
OVSANSMB

“Vay canina! Bu sifreli bir bilmece!”

Eski arkadag1 Filipe Madureira’nin el yazisiyla yazilmig boyle bir
sey gérmek inanilmazdi, sonugta lise donemlerinde kriptogramlari
ve sifreli yazilar1 ¢6zmeye onunla birlikte merak salmigti. Yaratici
genglik yillarinda, uzun yaz tatillerini buluglari olan bir oyunla gegi-
rirlerdi. ikisinden biri bir kitab1 veya herhangi bir “defineyi” saklar,
yerini bulmak igin takip edilecek yolu digerinin ¢6zmesi gereken bir
sifreyle tarif ederdi. Oyun daima, “Bir gorevin var, asker,” s6zleriyle
baglard1 ve oyuncu da bulmacay1 ¢6zmeye baglamadan evvel, hazir
ola gecerek, “Evet komutanim,” diye cevap verirdi. Tomds o giinleri
hatirlayarak giiliimsedi, hafizas1 onu yaniltmiyorsa o oyunu kazanan
hemen hemen daima kendisi olurdu.

Zihnindeki goriintiiler aniden ¢ikan bir esintiyle dagilan toz bu-
lutu gibi bozuldu, simdi genglik anilarina dalip gitmenin zamani
degildi. Arkadasinin esyalarini karistirmak istemiyordu, zarf1 yere
koyup elini tekrar ¢uvalin igine daldird: ve i¢ini kanigtird.
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Parmaklar1 soguk ve sert bir seye temas etti ama el yordamiyla
ne oldugunu anlayamadi. Objeyi ¢ekip aldiginda gozleri hayret ve
dehsetle biiyiidii.

Bu bir tabancayd.

Banyonun kapisi agilip Filipe bir buhar bulutuyla birlikte ve havluya
sarinmig bir halde kapida goriindii. Yiizii daha genglesmis gorii-
niiyordu, nihayet sakalin1 kesmis, saglarini taramisti. Tomas temiz
kiyafetleri ona uzattu.

Arkadags, on dakika i¢inde tamamen farkli birine déniigmiistii;
gozlerinin etrafindaki koyu renkli halkalar hala yerindeydi ama
onlar da rahat bir uyku ¢ektiginde kaybolacaklardi.

“Ah, kendimi yeniden dogmus gibi hissediyorum,” dedi Filipe
yiiziinde belirgin bir memnuniyet ifadesiyle. “Italya’dan ayrildi-
gimdan beri dogru diizgiin banyo yapmamistim.” Elini burnuna
gotiiriip koklayarak kokuyu igine gekti. “Ah, bu kokuyu ne kadar
da 6zlemigim.”

Ev sahibi konugunu salona dogru yénlendirerek bir kanepeye
oturttu. Arkadaginin yaninda getirdigi cuval yerde duruyordu, son-
miis bir lastik top gibi kiigiilmiistii. Tomas egilip onu yerden ald1 ve
icinden zarf1 ¢ikararak Filipeye uzatti.

“Bu senin,” dedi. “Atilacak bir sey mi?”

Arkadag1 uzanip zarfi sankiher an kiriliverecekmis bir cam par-
¢astymis gibi dikkatle eline ald1.

“Bu son derece 6nemli,” diye karsilik verdi. “Bu belgeleri kay-
betmemem gerekiyor.”

Tomas onun bu sozlerine ve sifreli zarfa gosterdigi 6zene gok
sagirmist1 ama bir sey sormadi. Filipe'nin ona bagka bir agiklama
yapmamasinin hakli sebepleri olmaliydi. Onun isine burnunu sok-
maya ne hakki vardi?

Tomas elini tekrar guvala daldirip bu kez tabancay: ¢ikararak
fazlasiyla hassas esyanin aslinda elinde tuttugu sey oldugunu vur-
gulamak istermis gibi temkinli hareketlerle ona gosterdi.
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“Bu nedir peki?”

Filipe’'nin yiiziinde zoraki, hatta belki de utanmig bir tebessiim
belirdi.

“O bir oyuncak.”

“Haydi ama! Benimle dalga ge¢me!” dedi Tomas silah1 tekrar
gostererek sorusunu yineledi. “Nedir bu?”

Misafir i¢ gekerek teslim oldu.

“Bir savunma aleti.”

“Artik tizerinde silahla m1 dolagtyorsun?”

Filipe uzanip silahi onun elinden aldi.

“Bu tam ve gergek bir silah degil aslinda,” diyerek arkadaginin daha
iyi gorebilmesi i¢in silah1 havaya kaldird1. “Dikkatli bakmadin m1?”

Tomas silaha bakmigt1 ama bu s6zler iizerine daha iyi inceledi.
Bir tabanca seklinde olmasina karsin, daha yakindan bakildiginda
gercek bir silaha benzemiyordu. Tutma yeri vardi ama namlunun
yerinde dikine bir agzi andiran bir yarik ve X-26 yazan sar1 bir
bant bulunuyordu. Bigak Sirt: ya da Gergege Cagr: gibi fantastik bir
filmden firlamig gelecege ait bir silah1 andiriyordu daha ¢ok.

“Gergekten de tuhaf bir sekli var,” diyerek kabullendi Tomas.

Filipe parmagiyla namlunun yerinde duran dikey govdeye dokundu.

“Bunu gorityor musun?” diye sordu. “Bu iki elektrot arasindaki
elektronik yayh bir kemer.”

Ev sahibinin bakislar1 sorgulayan bir ifade aldi.

“Elektrikli bir silah mi1?”

Misafir bagini sallayarak onayladi

“Bir elektrosok silahi,” diye agikladi. “Elektrik akimi yaratiyor
ve kaslarin, kontroliinii yok ederek kasilmalarina yol agiyor. Isabet
ettigi kisiyi etkisiz hale getiriyor ama éldiirmiiyor. Oldiiriicii bir
silah degil yani.”

Tomas silaha bakip hafifce bagiyla onayladi, bu silahin etkilerini
bir hafta 6nce Atina’da deneyimlemisti.

Onu Yunan polisin elinde de gormiistii ama fazla inceleyemedigi
i¢in o tiirden bir sey oldugunu anlayamamagti.

96



JOSE RODRIGUES DOS SANTOS

“Demek bu bir sok tabancasi, ha?” diye sordu dylesine, bir cevap
beklemiyordu. “Evet, etkilerini gayet iyi biliyorum. Bu sey... gergek-
ten ¢ok etkili.”

“Hem de nasil!” diye kargilik verdi silah1 oksayarak. “X-26 benim
en iyi arkadagim.”

Tomas gozlerini silahtan ayirarak merakla arkadagina baktu.

“Anlat bakalim, senin neden bir silaha ihtiyacin oldu?”

Filipe dogrulup bir gangster edasiyla silah1 kemerine soktu.

“Tehlikede oldugumu séyledim ya,” diye hatirlatti arkadagini
sokakta gordiigii anda ilk sdyledigi ciimleyi tekrar ederek. “Oyle
bir sefalet i¢inde olmanin benim se¢imim oldugunu mu sandin?”
Bagini iki yan salladi. “Hayir, bu benim se¢imim degildi. Gergek su
ki, dostum, ben kagiyorum.” Silahi tekrar eline aldi. “Ve bu X-26
canimi korudu. X-26 ve sen.”

Konusma gerginlesmeye baglamigti. Tomas artik son bir saat iginde
olan her seyin (arkadaginin beklenmedik sekilde ortaya ¢ikiginin,
perisan halinin ve savunma aletinin) bahsettigi kacisla alakal ol-
dugunu anlamist1.

“Neden, kimden kagtyorsun?” diye sordu.

Arkadagi, sessiz kalarak sanki ne kadarini agiklayabilecegini
veya neleri agiklamayi istedigini degerlendiriyormus gibi gézlerini
bosluga dikti.

“Maalesef, sana hicbir sey anlatamam,” diye karsilik verdi so-
nunda. “Boylesi senin igin daha iyi.”

Tomas'in bakislar1 sok tabancasindan arkadagina kayda, bir yan-
dan da her seyden habersiz kalmay1 kabul edip etmemesi gerektigini
diisiinityordu. Aslina bakilirsa goktan bu ise bulagmisti. Ona yardim
etmek gibi bir gorevi vardi ama neden yardim ettigini bilmeye hakk:
yok muydu? Fakat ayn1 zamanda arkadagina giivenmesi gerektigine
emindi. Sayet o bazi seylerin agiklanmamasinin kendisi i¢in daha
iyi olacagini diisiiniiyorsa belki de bunu kabullenmeliydi.

“Pekala,” diyerek razi oldu. “Fakat benim ¢6zmem gereken bir
sorun var.”
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“Nedir?”

“Yarin annemi ziyaret etmek i¢in Coimbra’ya gitmem gereki-
yor,” diye agiklad1. “Uzun zamandir... yani neredeyse seninle son
goriistiiglimiiz zamanlardan beri Alzheimer’i var. Avustralya’daydik,
hatirladin mi? Artik bir bakimevinde yasiyor ve Yunanistan’dan
dondiigiimden beri ziyaretine gitmedim. Dahasi bakimevi arayip
benimle goriigmeleri gerektigini soyledi. Bu seyahatin zamanlamasi
hi¢ iyi olmadi ¢iinkii isimi kaybettigimden olduk¢a megguldiim ve...”

Arkadagi bu habere sagirmistu.

“Isini mi kaybettin?” Tomds onaylar gibibir hareketle kargilik verdi.

“Ekonomik kriz iste, ne yaparsin. Fakiiltenin akademik personeli
kiigiiltmesi gerekiyormus... iste ben de simdi ig ariyorum.”

“Ah, demek oyle”

“Evet, simdi de annemi ziyaret etmem gerekiyor.” Aklina bir sey
gelmis gibi durdu.

“Sen de gelirsin. Sabah erkenden yola ¢gikar, 6gleden sonra done-
riz. Biraz rahatlamak sana da iyi gelir. iki saat gidis, iki saat déniig
siirityor. Is Bulma Kurumu'nda tanigtigim bir gocugu da gétiirecegim,
sen de bizimle gelebilirsin.”

Filipe bu teklifi hemen kabul etti.

“Ben varim,” dedi. “Coimbra’ya gitmek, burada eve kapanmaktan
¢ok daha iyi.”

Tomas kararh bir hareketle ayaga kalkti.

“Anlastik dyleyse!” dedi. “Sabah sekizde yola ¢ikariz, olur mu?”

Oturma odasindan koridora ¢ikip ¢alisma odasina yoneldi, orada
annesinin kaldig1 bakimeviyle alakali bazi evraklar bagta olmak
lizere tamamlamasi gereken birtakim isleri vardi.

“Tomas!”

Arkadaginin sesiyle birlikte durup oturma odasina dogru dondii.

“Ne var?”

Filipe yiliziinde minnettar bir tebessiimle konustu.

“Tesekkiirler.”

“Laf1 bile olmaz.”
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Misafir belindeki sok tabancasina dokundu. “Sanirim basit de
olsa sana bir agiklama borcum var,” dedi. “Bunu hak ediyorsun.”

“Ah, hayir, bunun i¢in endiselenme.”

“Hayur, gergekten,” diyerek iisteledi Filipe. “Detay veremem, bu,
durumu daha da zorlastirir fakat evinde kalmamin senin igin de
bir tehlike yarattigini bilmen 6nemli.”

Bunu 6nceden tahmin etmis olmasina ragmen tehlikenin var-
liginin telaffuz edilmesi Tomas’ etkilemisti. Arkadasinin az evvel
kendisine soylediklerinin ne anlama gelebilecegini gozlerinden oku-
maya ¢alisarak uzun siire yiiziine bakt.

“Nasil bir tehlikeden bahsediyorsun?”

Arkadagi derin bir nefes aldj, bir ¢eliski i¢cinde oldugu agikéardi.
Higbir yanit vermeyebilirdi ve her sey az 6nceki haline dénerdi veya
bir seyler soyleyebilir ve siginagindan olabilirdi.

Karar sis perdesini hafifce aralamak oldu.

“Pesimdeler.”
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XIV

Dolma kalem sayfanin lizerinde kayarak siyah yazilar olustururken
birisi ¢caligma odasinin kapisini tiklatti. Masada oturan adam bu
sese aldirmayarak yazmaya devam etti. Yapacak ¢ok fazla evrak isi
vardi ve kendini bir saat boyunca bu ise vermeye kararlydi. Kapinin
ardindan gelen hafif ama kararl1 tiklatmalar1 yeniden duydu.

Adam bunun iizerine bu kesintiden rahatsiz olmus bir halde
yazmayi birakip derin bir i¢ gegirdi.

“Ne var?” diye seslendi kapiya dogru, sesinden de anlagilan bir
kizginlikla. “Ne oldu?”

Kap1 yavagea, ddeta cekingen bir tavirla agildi ve ceketli ve kravath
bir adam igeri siiziildii.

“Sayin Magus, rahatsiz ettigim igin lizgiiniim,” dedi adam algak
bir sesle ve amirinin gozlerine bakmaktan ¢ekinerek devam etti.
“Cok mu mesgulsiiniiz?”

“Elbette ¢ok mesgulim!” diye karsilik verdi Magus, belirgin
bir ofkeyle. “Ne istiyorsun Balam? Rahatsiz edilmemek i¢in kesin
talimat verdigimi bilmiyor musun? Bana itaatsizlik etmeye ciiret
ettigine gére umarim, gegerli bir sebebin vardir!”

Adam koseye sikistirilmig bir hayvanin korku dolu bakislariyla
ve elleri titreyerek neredeyse iki biiklim olmugstu.

“Soyle ki... son derece 6nemli oldugu belirtilen bir telefon geldi,”
diye geveledi. “Dogrudan dogruya size hitaben ve sifreli bir telefon.”
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Bu sozler Magus'un kara gozlerindeki vahsi bakislar yatigtirmiga
benziyordu. Sandalyesinin arkasina yaslanarak elleriyle yiiziinii si-
vazladi

“Kimden?”

“Alfa takimi, Sayin Magus,” diye karsilik verdi adam sakin bir
sesle. “Telefonu baglamamuiz: ister misiniz?”

“Baglayin.”

Bu emir daha ¢ok bir miriltiy1 andiriyordu amaadam hemen anladi
ve izin isteyerek odadan ayrildi Oda yeniden sessizlige gomiilmiistii.

O sirada telefon ¢aldi.

“Decarabia, sen misin?”

“Evet, Sayin Magus.”

Obiir hattin ucundaki ses uzaktan geliyordu fakat o kadar giiglii
¢ikiyordu ki sanki adam yan odada konusuyor gibiydi. Bugiiniin
iletisim teknolojisi gergekten inanilmazdi.

“Portekizliyi buldun mu?”

“Evet, Sayin Magus.”

Magus duyduklarina memnun olmustu. Decarabia grup igin iyi
bir kazanim olmustu, inkar edilemez becerilere sahipti. Nice’teki iki
Fransiz’in sorgulanmast ve 6ldiiriilmelerini takip eden problemlerin
ardindan Decarabia’nin genis tecriibeleriyle her sey farkli olacakti.

“Nerede?”

“Lizbon’da, Sayin Magus.”

“Ah, evine donmiis demek!” dedi cemaat lideri. “Tam yerini
saptayabildin mi?”

“Hentiz degil Sayin Magus. Fakat Portekiz’e sahte isimle aldig1
ucak biletinin kaydini buldum.”

Bu bilgi hattin 6biir ucunda biiyiik bir sagkinlik yaratmugti.

“Bilet mi almi§? Ama nasil olabilir? Hesabina girisini engelle-
medik mi?”

“Cektigi son paray1 kullanmig olmali. Lizbon Havaalanr’nin gii-
venlik video sistemine girdim ve istikametine vardigina dair gorsel
onay1 aldim. Adresini belirlemekle daha sonra mesgul olacagim.”
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Magus rahatlamgt1.

“Miitkemmel,” dedi tasdikleyen bir ses tonuyla, yeni elemaninin
etkin ¢aligmasindan memnundu. Bu isi ona sadece yirmi dort saat
evvel vermisti ama simdiden somut sonuglar elde ediyordu. “Dogru
yolda oldugunu diigiiniiyorum. Bagka bir geye ihtiyacin var mi?”

“Hizli hareket etmek 6nemli,” dedi hattin 6biir ucundaki ses.
“Hemen Lizbon’a gitmek i¢in miisaadenize ihtiyacim var. Yerini
saptadigim anda ona kagacak firsat1 vermek istemiyorum.”

“Elbette,” diye karsilik verdi amiri. “Istedigin anda harekete geg-
mek i¢in tiim kaynaklar kullanabilirsin, anladin mi1? Onemli olan
o al¢agi ele gegirmek.”

“Evet, Sayin Magus.”

Ikisi de sessizlesti ve bir siire sadece hattaki higirtilar duyuldu.

“Decarabia?”

“Evet, Sayin Magus.”

“Ona ihtiyacimiz olanlar: soylettikten sonra aci gektir, duydun
mu beni? Caninin yanmasini sagla!”

“Tabii ki Sayin Magus.”

Magus bir dil hareketiyle ve nahos sesler esliginde 6gle yemegi
sirasinda dislerinin arasina sikigmig bir et pargasini ¢ikardi.

“Onu yavag yavag oldiir.”
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Yol neredeyse bombogtu. O an igin goriiniirde sadece 6nlerinden
giden bir otobiis ve kars1 yonden gelen iki araba vardi. Tomas’in is
bulana kadar arabay1 kullanmama karari sadece sehir i¢i yolculuklar
i¢in gegerliydi. Kir pas igindeki eski kasa, mavi Volkswagen’inin
direksiyonundayd.

“Portekiz’e her geldigimde,” dedi Filipe gozlerini yola dikerek. “Her
yere ulagan bu kara yolu baglantilar1 beni sagirtmaya devam ediyor.”

“Inanilmaz, 6yle degil mi?” diye kargilik verdi Tomas. “1990’da
tilkenin iki biiyiik sehrini baglayan bir otoban bile yoktu. $imdi
Lizbon ile Porto arasinda iki tane birden var ve kriz patladiktan
sonra {iglinciisiinii de yapmaya karar verdiler.”

“Ugiincilyii mii?

Tarih profesorii giildii.

“Diigiin artik!”

Arkadag1 dehset iginde bagini iki yana salladi.

“Bir otoban kesinlikle zaruri,” dedi. “Ama... ig? Usulsiiz bir sekilde
kaynaklar1 boga harcamaktan bagka bir sey degil!”

Tomas gozlerini yoldan ayirmadan omuzlarini silkti.

“Bunlar kamu fonu. Avrupa Birligi 6diiyorsa neden faydalana-
masinlar, degil mi?”

Volkswagen'in i¢i yeniden sessizlige gomiildii, sadece motorun
arkadan gelen hafif homurtusu duyuluyordu. Bu, Filipe’nin aligkin
olmadig: bir sesti ve bu modellere has bir sikintiydi.
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“Ve Portekiz’in bu ¢ukura diigmesi de boyle oldu!”

Tiim bunlar, yiiksek sesle telaffuz ettigi “ukur” kelimesi hari¢
neredeyse bir fisilt1 halinde sdylemisti. Siiriici irkildi.

“Gukur mu?” dedi panik bir halde bakislarin1 dikkatle yolda
gezdirerek. “Nerede?”

“Ulkemizde,” diye agiklad: Filipe giilerek. “Ulkemizi su anda
icinde bulundugumuz bu uguruma itenin tiim bu yollarin ingaati
oldugunu diisiiniiyordum kendi kendime.”

Tomas ddeta rahat bir nefes ald1.

“Cok siikiir! Ben de ¢ukura diisiiyoruz sandim bir an!” Rahat-
layarak gozlerini bir an igin yoldan ayirdi. “Bildigin gibi, iilke bir
¢itkmazin iginde.”

Filipe pencereden disariy1 isaret etti.

“Oyle. Baksana, senin de igsiz olman tiim bu yollar yiiziinden.”

Arka koltukta, Tomés'in Is Bulma Kurumu'nda tanigtig1 geng
adam oturuyordu. Alexandre, o ana kadar sessizce konugulanlari
dinlemisti ama dayanamayip oldugu yerde kipirdandi.

“Kusura bakmayin ama tiim bunlar ¢ok anlamsiz,” diyerek araya
girdi. “Otoyollarin igsizlikle ne alakasi var? Benim bildigim kadariyla,
otobanlarin yapilmasiyla birgok kisiye istihdam sagland1!”

Filipe arkaya dondii.

“Aldatmaca,” dedi. “Hepsi yanilsama.”

“Nasil boyle dersiniz? Su anda gectigimiz otoban bir yanilsama
degil ama.”

“Bakin, igsizlik ayn1 anda ortaya ¢ikan farklh krizlerin bir so-
nucudur,” dedi ii¢ parmagini1 havaya kaldirdi. “Uretimin Batr’dan
gelismekte olan iilkelere kaymasiyla olugan temel krize ek olarak
li¢ tane daha sayabiliriz: para piyasalar1 krizi, avro krizi ve iilke
ekonomisi. Her ne kadar para piyasalarinin krizi digerlerini agiga
¢ikarmis olsa da hepsi ayn seyler. Avro krizi, Bat1 krizi ve gevre
ekonomileri krizi seyir halindeydi ama sakindi.”

Arka koltuktaki gen¢ adam siipheci bir ifadeye biiriinmiistii.
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“Evet, ne olmus?” diye sordu kiistah bir edayla. “Otoyollarla ne
alakasi var bunun? Onlarin yapimu bir siirii insana istihdam sagla-
mad1 m1? Boyle bir ger¢ek nasil sorgulanabilir?”

“Sakin olun,” dedi Filipe giilerek. Yol arkadasinin heyecan1 onu
eglendirmisti. “Ekonomik krizin ve avro krizinin geni§ kapsamda
kendini gosterdigini ve gezegendeki tiim insanlara ulagtigini anlama-
lisiniz fakat bazi iilkeler digerlerinden daha fazla etkilendiler ¢iinkii
farkinda olmasalar da kendi sebepleri yiiziinden krizin igindeler.”

“Bizi mi kastediyorsunuz?”

“Bizi veya mesela Yunanistan’... ama o kadarla kalmuyor. Ispanya,
Irlanda, Italya'nin da su ana dek sessiz kalinmig olan problemleri
vardil. Bu da finansal kriz ve avro krizi patlak verdiginde neden
onlarin diger iilkelerden daha fazla etkilendiklerini agikliyor.”

Alexandre iisteleyerek otobani isaret etti.

“Siz bizdeki krizin kara yollan agindan kaynaklandigini mi1ima
ediyorsunuz? Ama bu sagmalik!”

“Ekonomik krizlerin, bazilar1 d4hili, bazilar1 harici olmak iizere
farkli nedenleri vardir. Her iilke dahili nedenlerden kendisi mesul-
diir. Portekiz, Irlanda, Italya, Yunanistan ve Ispanya’nin durumunda
bu iilkelerin mamullerinin uluslararas: pazarlarda deger ve rekabet
kaybetmis olmasi ve sosyal statiiniin siirdiiriilebilir olmamasinin
yani sira, bu gergegi saklamak i¢in bor¢lardan medet ummasidir.
Fransa da aym sikintilara sahip. Portekiz’in durumunda, iilkenin
tim dikkatini devrolunmayan iiretim sektoriine yoneltmis olmasi
gercegi goz 6niinde bulundurulmali.”

“Devrolunmayan iiretim sekt6rii mii? Nedir 0?”

Bu kez kara yolunu igaret etme siras1 Filipe’deydi.

“Iste, mesela, kara yollar1,” diye agiklad. “Kara yollarini yabanci-
lara satabilir miyiz mesela? Elbette satamayiz. Devrolunamayacak bir
kaynaktir, oysa ayakkabi yurt digina satilabilir. Ya da kiyafet, sarap
veya zeytinyag: da: hepsi devredilebilen varliklardir. Su ige bakin
ki akill1 insanlarin dnderliginde, Portekiz yonetimleri devredilemez
sektorlere ve ihrag edilemeyecek seylere yatirim yapmanin daha iyi
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olacagina karar verdi. Ve boylelikle otoyollar, kopriiler, havaalan-
lar, stadyumlar, doner kavsaklar, tiineller... ve buna benzer seyler
inga etmeye giristi! Otoyollarin neden problemde rolii oldugunu
anladiniz m1?”

“Benim bildigim kadariyla bayindirlik galigmalar birgok insana
istihdam sagladi!”

“Ama onlar ihrag edilebilir degiller, anliyor musunuz? Ve daha
da kotii olan, hiikiimet uzun yillar boyunca bu yatirimlara garanti
verdi. Istesek de para harcamaktan vazgegemiyoruz.”

Alexandre kafasi karigmig bir halde bagini saga sola salladi.

“Anlamiyorum,” dedi kabullenerek. “Bu yatirimlarin bizi felakete
gotiirdiiklerini 6grendiysek ve kesmek istiyorsak bunu yapabiliriz.
Buna engel olan nedir?”

“KOM denen bir sey. Bunu daha 6énce duydunuz mu?”

“Kamu-Ozel Ortaklig1,” diye agiklad1 Tomas. Gézlerini yoldan
ayrrmadan konusulanlar ilgiyle dinliyordu. “Herkes ne oldugunu
bilir.”

“Insanlar gergekten Kamu-Ozel Ortakligr’ni biliyorlar mi1?” diye
sordu Filipe siipheci bir ifadeyle. “Bundan kuskuluyum. Bilseler hii-
kiimeti diisiirmek icin kitleler halinde sokaklara dokiiliirlerdi.”

“Neden?” diye sordu arkada oturan geng hayretle. “Kamu-Ozel
Ortaklig1 kotii bir sey mi? Halkin parasini harcamadan ¢aligmalar
yapmak i¢in bir sistem degil mi 0?”

Filipe ve Tomas bir agizdan giilmeye bagladilar.

“Onlarin iddias1 da bu!” dedi tarih profesorii. “Siz bu arsiz yalana
gergekten inaniyor musunuz?”

Onlarin bu tepkisi Alexandre’yi sagirtmigti.

“Yani, kisaca, boyle soylityorlard1. Vergi miikellefine, yani vergi
Odeyen vatandaga hi¢bir maliyeti olmayacagini... 6yle degil mi yoksa?”

“Ne biiyiik saflik!” dedi Filipe gozlerini kisarak. Ve yeniden ar-
kasina dondii. “Size Kamu-Ozel Ortakligr’'nin ne oldugunu agikla-
yayim.” Bir sunum yapmak iizere hazirlaniyormus gibi kisa bir siire
duraksadi. “Halkin parasini ¢imentoya harcamanin yani sira, derin
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bir bilgelige ve miithis bir zekaya sahip olan parlak yoneticilerimiz
bunun yeterli olmadigina karar verdiler. Bagka bir seyler daha yap-
mak gerekiyordu! Peki bu akillilar ne yaptilar dersiniz? Baskalarinin
hesabina ¢imento yapmanin bir yolunu buldular.”

“Bu ‘digerleri’ biz oluyoruz elbette,” diyerek araya girdi Tomas.
“Biz ama gelecekteki biz.”

“Aynen 6yle,” diyerek dogruladi Filipe. “Dikkatinizi ¢ekerim, bir
Kamu-Ozel Ortaklig1 sayet devlet, kullanimi yatirimini ve onarimini
geri 6deyebilen bir ¢aliyma gergeklestirmeye karar verirse anlam-
lidir. Devlet parasi olmadiginda 6zel kurulusa gider ve soyle der:
‘Bu koprityii yaparsaniz, yilda bir milyon arag trafigiyle birlikte on
bes yilda turnikelerden yaratimimizin kargiligini alacaksiniz ve otuz
y1il boyunca idaresini size verecegiz, siz de bu sekilde ondan kazang
saglayacaksiniz” Bunun iizerine 6zel kurulus s6yle bir soru sorar:
‘Peki, arag trafigi beklenenden az olursa ne olacak?’ ‘O zaman sizin
i¢in kot olur,” diye cevap verir devlet, kapitalist bir sistemde risk
de yatirimin bir pargasidir, éyle degil mi? Ozel kurulug bunu dii-
stiniip hesaplarini yapar ve riski telafi edebileceklerini diigiinerek
yola devam eder. Bu iyi bir Kamu-Ozel Ortaklig 6rnegidir. Ozel
kurulus riske girip yatirim yapiyor ve kar sagliyor veya isler kotii
giderse zarar ediyor. Vergilerini 6deyen halkin cebinden bir kurus
dahi ¢itkmiyor ama ¢alisma onlarin oluyor.”

“Bu bir Kamu-Ozel Ortakligy, evet.”

“Bu elbette Kamu-Ozel Ortakligi ama Portekiz’de degil, dostum!
Onun yerine Portekiz’de devlet 6zel kurulusa gidip soyle diyor: ‘Bir
otoyol insa et ve idaresini otuz yil sen al ama kar elde edemezsen
kaybini ben 6deyecegim.’” Anliyor musunuz? Portekiz’deki Kamu-
Ozel Ortakliklar1 6zel kuruluglar igin risk tasimiyor, tiim risk vergi
verenlerin. Ozel sirketler risksiz fayda sagliyorlar ve devlet kar elde
etmiyor ve riski tstleniyor Boylelikle politikacilar bu ¢aligmalarla
gosteris yaparak onlar tekrar segilmek igin kullaniyorlar, biz de
vergilerimizle her seyi 6demis oluyoruz. Yani simdi 6diiyoruz giinkii
gelecek dedikleri zaten geldi ¢att1. Bu sekilde 6zel sirketlerin otuz yil

107



SEYTANIN ELI

isletme hakki kargiliginda bir ¢aligmay: finanse edecekleri birgok
is emri verildi.”

“Kamu-QOzel Ortakliklar1 hep o kadar kétii mii gitti?”

“Cok daha kétii gitti! Neredeyse tim Kamu-Ozel Ortaklikla-
rindan elde edilecek komisyonlar ertelendi, bazi durumlarda yiizde
otuza kadar diistii. Arkasindan yeniden pazarliklar yapildi ve bu
pazarliklar daima kamu fonlarinin aleyhine oldu. Vasco da Gama
Kopriisii ve Lizbon banliyé hatt1 gibi kendi bagina siirdiiriilebilir
olarak sunulan projeler mali anlamda devlet tarafindan desteklendi.
Maliyeti olmayacagini iddia ediyorlardi ama utanmazca yalan soy-
liiyorlard1. Sadece SCUT otoyollar1 vatandasa on bes milyon avroya
mal oldu! Bu rakamin biiyiikligiinii daha iyi ifade edebilmek igin,
Portekiz hiikiimetinin vergileri artirarak ve 6deneklerden kesinti
yaparak topladigi paranin yol {icretlerinin yarisindan biraz fazlasini
6demesine imkan verdigini séylemek yeterli olacaktir.” Iki yol ar-
kadagini isaret etti. “Siz ve Tomas, bu se¢im sagmaliginin 6denmesi
gerektigi icin igsizsiniz! Ve bu, buz daginin sadece goriinen kismu.
Ornegin 2001’de Kamu-Ozel Ortaklig1 sistemiyle on adet hastane
yapildi. On yil gectikten sonra sadece biri, belli ki vergi miikellef-
leri adina tekrardan pazarlig: yapilan Carcais’teki hastane agild....
Diger hastane projeleri daha sonraya ertelendi ve sonraki otuz yil
boyunca devlet hazinesine sekiz milyar avroya mal oldu, 2012’ye
dek Portekiz devletinin uyguladig: tasarruf kapsamiyla toparlanan
paraya esdeger bir rakam. Alcantara Terminali rekabete agilmaksizin
ve dogrudan pazarliklar (yolsuzluga agik kosullarda) temel alina-
rak vergi 6deyen halk adina yeniden miizakere edildi ve devredildi.
Porto’nun 2001’de Avrupa kiiltiir bagkenti olmasi serefine inga edilen
Casa da Musica, etkinlikten bes y1l sonra, kamu fonuyla alakalh geg
kalmis yasaklayic1 pazarliklarin ardindan agilabildi. Proje sahibi
isini geg teslim etmisti ve cezalandirilmak yerine, bir milyon avro
daha verilerek 6diillendirildi.” Sozlerini vurgulayan bir el hareketi
yaptl. “Ahmaklar 6desin!”
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“Sonra 2004 Avrupa Futbol Sampiyonasi i¢in yapilan stadyumlar
var,” diye hatirlatt1 Tomas. “Su bolca para kazandiranlar hani.”

“Hem de nasil!”

“Kag taneydi? Yedi mi?”

Filipe her iki elinin parmaklarini da agarak gosterdi.

“On,” dedi vurgulayarak. “Yedi UEFA'nin istedigi sayryd1 ama
bizim halkin parasina biiyiik bir titizlikle itibar eden hevesli devlet
adamlarimiz Kamu-Ozel Ortaklig1 sistemiyle toplamda yedi yiiz
milyon avroya gereginden fazla olsa da on adet stadyum insa ettir-
diler. Spor Bakani José Lello, kendisine Leiria Stadyumu’nun yirmi
milyon avroya mal olacagi sdylendiginde s6yle demisti: “Yirmi milyon
mu? Cok daha fazla olmali” flk soru gsu: Neden? Cevabiysa soyle:
Clinkii segmenlere karsi iyi bir izlenim birakmak isteyen baz1 vic-
dansiz bakan ve yetkililer vardu. ikinci soru: Stadyumlar ne kaynak
yaratir? Maliyet-fayda iligkisi titizlikle 6ngériilmiis miiydii? Hayur.
Onun yerine, yetkililerin ve iyi izlenim birakmak isteyen bakanlarin
se¢menlerle ve ayn1 zamanda yiiklenici firma sahibi arkadaglariyla
olan iligkileri dikkate alinmisti, elbette bunlar sadece bir dediko-
dudan ibaret! O stadyumlara ne oldu? Cevabu iiziicii. Leiria, Loulé
ve Aveiro stadyumlarindan elde edilen gelir masraflar1 kargilamadi.
Kayiplar 6ylesine artt1 ki Aveiro Belediyesi stadyumu yitkmayi dahi
diisiiniiyordu.” Siiriiciiye bakti. “Simdi sana soruyorum, birileri
Portekiz ekonomisine kars1 gergeklestirilen bu ihlallerden dolay:
cezalandirildi mi?”

Bu soru Tomas'in kahkahalarla giilmesine neden oldu.

“Bildigim kadariyla, hayir.”

“Ama Kamu-Ozel Ortaklig1 bagka bir seye daha hizmet etti,” dedi
Filipe. “2007’de Kamu-Ozel Ortakligr'yla yapilan otoyollar, paray:
yok etmek i¢in diisiiniilmiis bir plandan basla bir sey olmayan Est-
radas de Portugal yani ‘Portekiz Yollarr’ ad1 verilen bir seye doniistii.
2009’da bu ortakliklar icin beklenen mali yiikiin net degeri on iki
milyar avroya esdegerdi, sonraki y1l sihirli bir sekilde bes milyara
inen bir deger.”
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Tomas aklindan hizli bir hesap yapti.

“Yedi milyar daha az1 yani,” dedi. “Bu para nereye gitti?”

“Kim bilir! Hi¢bir zaman tatmin edici bir agiklama yapilmada.
Fakat bir yildan digerine, yedi milyar avronun ortadan kaybolmusg
oldugu gergegi degismiyor. Acaba biri bunun bedelini 6demis ola-
bilir mi?”

Siiriicii gozlerini yoldan ayirmadan giiliimsedi.

“Acaba?.”

“Aslina bakilirsa, kamu gelir ve giderlerinin artan bir kismi dev-
let biitgesinden ¢ikt1. Bunu bagarmanin farkl yollar var. Devlet ve
belediyelerin biitge limitleri var m1? Devlet biitgesi veya parlamento
tarafindan kontrol edilmeyen harcamalar yapmak i¢in kamu kurum-
lar1 veya belediyeler kurulmuyor. Bolca ve kontrolsiiz harcamalar
yapmak i¢in yaklasik bin tane halka agik sirket kurdular ve kamu
fonlar1 kurum, kurulus, rasathane ve benzeri ti¢ binden fazla kurulusu
beslemek zorundaydi. Hastaneler ¢ok fazla para m1 harciyor ve bu
da devlet biitgesindeki giderleri mi artirtyor? Harcamalar:1 kontrol
etmek yerine hastaneleri devlet kurumlarina déniistiiriiyorlar, Liz-
bon’daki Curry Cabral’a oldugu gibi; boylece biitgeden ¢ikiyorlar,
biitge hafifliyor, yoneticiler de ciddi ve masraflar1 azaltan bityiik
devlet adami havasi kazaniyor. Tabii harcamaya devam ediliyor
ama goriinmiiyor. Tim bu kamu firmalar1 aracihigiyla y6netimler
devlet biitgesine kayit edilmeyen biiyiik bor¢lar aldilar ve inanilmaz
harcamalar yaptilar.”

“Yanhs hatirlamiyorsam,” diyerek araya girdi Tomas. “Bizleri
yoneten bu pek akilli arkadaglara ‘biitge mithendisleri’ deniyordu.”

“Bense buna ‘dolandiricilik, hirsizlik ve arlanmaz bir hortum-
lama’ diyorum!” dedi Filipe. “Yanmakta olan bir otelin, sahiplerinin
otelin itibarina leke siirmemek i¢in bunu orada kalan otel miisteri-
lerinden saklamasi gibi bir sey bu.” Bagini iki yana salladi. “Tuhaf
olan sevgili arkadaglarim, iilkenin yandigin1 gorenlerin sasgirmasi!
Sorumluluktan kagmak i¢in isin su¢lusunun uluslararas kriz oldu-
gunu soyleyiverdiler.”
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Otomobilin igine bir sessizlik ¢okmiistii. Ugii de yola bakiyorlard:
ve arkada oturan yolcu o ana kadar konustuklari seyler iizerinde dii-
stiniiyordu. Her biri bu konular hakkinda bir siirii sey okumustu ama
anlagilan bir agacin yapraklar gibi birbiriyle tutarsiz, boliik porgiik
bilgilerdi. Bu kez farkliyds, her sey birbiriyle baglantili gériiniiyordu:
tim agac, hatta ormanin ana hatlar1 dahi belli olmaya baglamigt1.

“Gergekten tiziicli,” diyerek yorum yapt1 Alexandre, konuyu bas-
ladig1 noktaya geri getirme tegebbiisiiyle. “Ancak bir iilkede altya-
pilarin ne kadar gerekli oldugunu unutamayiz. Cok fazla suistimal,
kotii yonetim ve hirsizlik oldugu ortada ama bu, tiim bu iglerin
yapilmasinin gerekliligini degistirmiyor. Altyap: olmazsa ekonomi
nasil gelisecek?”

“Devredilemez varliklarin 6nemli olduklari kesin,” diyerek
onunla hemfikir oldu Filipe. “Fakat Portekiz’de oldugu gibi eko-
nomik faaliyetlerin merkezini tayin edemez ve kamu finansmanini
dengesizlestirmezler! Yoneticiler, ihrag edilecek seylere odaklanmak
yerine, paray1 betona harcamay tercih ettiler. Gelisen ve daha iyi
6denek saglayan ekonomik sektor buydu. Devredilemeyen sektoriin
rekabetine kargilik verebilmek i¢in devredilebilenlerin 6deneklerini
artirmasi gerekiyordu, bu da mallarinin fiyatini artird1 ve onlari
yabancilarinkinden daha az gekici hale getirdi. Boylelikle inanil-
maz bir sey oldu: yerel mamuller ¢ok pahali olduklan igin yabanci
tilketicilerin ilgisini gekmemekle kalmad, yerli tiiketiciler i¢in de
daha az arzulanir hale geldi! Bu size kabul edilebilir geliyor mu?”

Alexandre ne diyecegini bilemiyordu.

“Sey, evet...”

“Olanlar goren yoneticiler ne yapt1 peki?”

Tomas omuzlarim silkti.

“Kayitsiz bir sekilde 1slik ¢almaya bagladilar,” dedi buruk bir te-
bessiimle. “Ve yanlig hatirlamiyorsam, ekonomiye miithis yatirimlar
yaptiklarini duyurdular, 6yle degil mi?”

“Neye yatirim? Daha fazla betona, daha fazla devredilemez varliklara
ve bagka kamu ¢aligmalarina.” Filipe giilmeye baglad1. “Gergek birer
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dahiler! Yoneticilerimiz o kadar iyiydi ki ama o kadar basariliydilar
ki geri zekallar bizi iflasa siiriiklediler. Devredilemezler sektériinii
ekonominin yildizi haline getirerek milyonlarca avroyu denize attilar.
Ulkeyi beton bir értiiniin altinda ezdiler! Cevre yollari, otobanlar,
stadyumlar... tam bir senlik!”

“Ama devlet ne yapabilirdi ki?” diye sordu arka koltukta oturan
yolcu. “Devredilebilir varhiklara m1 yatirim yapacakti? Ayakkabi,
zeytinyagi, sarap iiretmeye mi koyulacakti? Anlamsiz!”

“Bence degil,” diye karsilik verdi Filipe. “Bizimki gibi bir piyasa
ekonomisinde devredilebilir sektorler 6zellerin elinde. Thracat igin
bu mamulleri iireten onlar.”

“Eh, Gyleyse devletin ne yapmasi gerekiyordu?”

“Betona para dokmek yerine, onu devredilebilir sektorii daha
rekabetgi hale getirmek i¢in kullanabilirdi.”

“Ama nasil? Paray1dogrudan 6zel sektore mi verecekti? Yaptik-
lar1 tam da bu!”

“Teknoloji alimini finanse edebilirdi mesela. Calisanlarin gelisi-
mini 6deyebilirdi. Firmalara uygulanan vergileri azaltird1.”

Alexandre kaslarini ¢att1.

“Daha fazla kazang elde etmeleri i¢in 6zel kurumlara yardim
etmeliydi, demek istiyorsunuz...”

“O davar,” diyerek kabullendi Filipe. “Peki sonra? Para kazanmalk,
sizin ima ettiginiz ve bu memleketteki birgok insanin inandirilmaya
cahisildigs gibi bir sug degildir, ekonomik faaliyetin mesru hedefidir.
Siz bedavaya mu1 ¢aligiyorsunuz?”

“Ben mi?”

“Evet. Sizi isten ¢ikarmasi yerine kuzeninizin, tamirhanesinde
size 6deme almadan galismaniz: teklif ettigini diigiiniin. Bunu kabul
eder miydiniz?”

“Elbette etmezdim. Sa¢malik! Siz faydalanilmayi kabul etmekten
bahsediyorsunuz!”

“Cok yaramazsimz!” dedi tiz bir sesle. “Fakat siz o zaman sadece
parayi, kendi kazancimiz1 diisiinityorsunuz!”
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“Hayir! Maasa ihtiyacim var ¢iinkii yagamak zorundayim.”

“Maas i¢in ¢alisan kisi para i¢in ¢aligtyor demektir, dostum. Yani
kazang i¢in ¢aligiyor demektir. Bu, utanilacak bir sey degil, merak
etmeyin. Para ve kazang elde etmek i¢in ¢aliymak yasal bir gey.”
Parmagini havaya kaldirdi. “Ancak sizin i¢in gegerli olan sey bir is
insani i¢in de gegerli. Kazang saglamaya ¢aliymak ekonomide dogal
ve saglikh bir seydir, bunda yanlis olan bir sey yok. Herkes kazanirsa
ekonomi saglam olur.”

Bir agin igine diigmiis gibi goriinen Alexandre, sanki o agdan
kurtulmak ister gibi bagini salladi.

“Pekala... ama konudan saptik,” diye yorum yapt1. “Belirsiz olan
su: sirketlerin gelir vergilerinin ne 6lgiide diisiiriilmesinin dogru
olacagi. Herhangi bir ¢alisan gibi vergileri 6demeleri dogru geliyor
bana. Bu nedenle i insanlar1 daha az m1 6demeli? Hig akil kar1 degil!”

“Firmalar zaten daha az 6diiyor, dostum,” dedi Filipe. “Bunun da
iyi bir sebebi var. Igletme vergilerini azaltmak, tiim toplum bundan
fayda sagliyorsa yasal ve avantajli bir seydir. Bizim durumumuzda
oldugu gibi.”

“Ah, 6yle mi? Peki nasil?”

Filipe nasil cevap verecegini diisiinerek bir siire sessiz kald1. “Bir
is insan1 nedir?”

Alexandre giildii.

“Ceplerini doldurmak igin iggilerden fayda saglayan kisidir.”

“Bir iy insani bir sirket agmaya karar veren herhangi bir kisidir.
Bu ben, siz veya Tomas da olabilir. Bu kisinin siz oldugunuzu hayal
edelim. Tamirhaneden ¢ikarildiniz ve ilginizi geken bagka bir is bula-
madiniz, garesiz durumda oldugunuzdan uzun yillar biriktirdiginiz
parayialarak bir is kurdunuz. Ornegin bir ayakkabu fabrikasi. Bunu
yaptiginizda karimzi ve kaybimizi degerlendirmeniz gerekiyor. Ne tiir
makinelere ihtiyaciniz olacak ve size ne kadara mal olacaklar? Ilk
materyal nedir? Deri mi? Derinin fiyati nedir? Ve is¢iler... kag kisiye
ihtiyaciniz olacak? On mu? Onlara ne kadar maas 6deyeceksiniz?
Her biri igin sosyal giivence olarak ne 6demelisiniz? Gelir vergisi
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olarak devlete ne 6demeniz gerekecek? Biitiin hesaplarimzi giizelce
yapiyor ve bu isin iyi gitmeyecegini, kayba ugrayacaginizi anlyor-
sunuz. Makineler pahali, personel maaglan yiiksek, geri kalan1 da
vergilere gidiyor.”

“Evet, elbette bir i§ insaninin yasadig1 zorluklar var, ben olma-
digin1 sdylemiyorum...”

“Dikkat edin, dostum, fabrikay1 agmazsaniz ne olacak? Sizin
disinizda on kisi igsiz kalmaya devam edecek, degil mi? Basarisiz
bir devlette herkes igsizlik 6demesi alir. Buna ek olarak higbir varlik
iretmiyorsunuz, bu nedenle vergisi de olmayacak. Devlet biitiin bu
durumdan ne kazang saghyor? Higbir sey. Sadece kaybediyor.”

“Gergekten oyle”

“Veya yine de fabrikay1 agmak istiyorsaniz bu yapilabilir... Cek
Cumbhuriyeti'nde. Orada is¢ilik daha ucuz ve daha kaliteli. Ya da
gelir vergisinin sadece yiizde on iki bugugunun 6dendigi ve eger
durum koétiiye giderse ¢alisanlar isten ¢ikarmanin daha kolay oldugu
Irlanda’da. Bu da iilkenizin yatirimi kaybettigi, irlanda veya Cek
Cumbhuriyeti’nin kazandi§1 anlamina gelir. On Irlandali i§ bulmustur,
bu arada iilkeniz sizin tuttugunuz o is¢iler iizerinden ayni vergileri
6demeye devam eder ve iistiine iistliikk sonug olarak bagka bir lilkede
gerceklestireceginiz kazangtan kiigiik de olsa hi¢bir yiizde almaz.”

Arka koltukta oturan yolcu bagini saga sola sallada.

“Bu mantig1 uygulayacak olsak kélelik de giizel bir is olurdu!”

“Pratikte, komiinist Cin’in diisiincesi de bu,” diye yorum yapti
Filipe, komiinist kelimesine vurgu yaparak. “Global bir ekonomide
yastyoruz ve vatandaglarinin tam bir sefalet icinde yasadig1 ve nere-
deyse bir hi¢ ugruna koleler gibi ¢alistiklar iilkelerle rekabet ediyo-
ruz. Bu seviyeye inelim demiyorum, buna ihtiyacimiz yok ama bir
seylerden vazgegilmesi gerekiyor.”

“Almanlar vazge¢medi,” diyerek yorum yapt1 Alexandre. “Cin’le
rekabet i¢inde aymn1 global ekonomide yasiyorlar ve yagam standart-

larim1 digiirmediler.”
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“Cok yaniliyorsunuz,” diyerek diizeltti onu Tomas, Atina’daki
hiicrede duydugu ve belleginde héla taptaze olan konugmalar: hatir-
layinca sessizligini bozmugtu. “Almanlar 2003 yilinda reel iicretlerde
azalma ve sosyal giivence masraflarinda kisint1 politikasi baglattilar.
Bugiin ekonomilerinin saglam olma nedeni de bu. Rekabete ayak
uydurdular. Ayrica yiiksek teknolojili devredilebilir varliklar ekono-
misine sahipler ve kazanglarini onu desteklemek i¢in kullaniyorlar.
Oysa giiney iilkelerinde 6denekler verimliligin 6tesinde artt, bilhassa
da Yunanistan ve Italya’da. Ve sayet Ispanya harig bu iilkelerin kamu
borglar felaket durumdaysa 6zel borglar daha da koti.”

Filipe arkada oturan yolcuya bakabilmek i¢in oldugu yerde de-
belenerek konugmasina devam etti.

“Bu noktada sizin ayakkabi fabrikasi 6rnegine donmeme izin ve-
rin” Abartil1 bir tavirla duraksadi. “Peki Portekiz devleti size yardim
etse? Portekiz devleti makinelerin parasinin yarisini verse? Iscilerin
egitimlerini kargilasa? Vergilerinizi diigiirse? Boyle bir durumda siz
yeniden hesap yaparsinmiz ve... bingo! Kar elde edebileceginizi fark
edersiniz.”

“Ah, giizel, 6yleyse Portekiz’de is kurabilirim.”

“Elbette! Her seyi betona harcamak yerine yapilmas: gereken
de buydu! Irlanda da béyle yapt: 1960’da irlanda Bati Avrupa’nin
en fakir dordiincii iilkesiydi. En fakir dordiincii iilke! Fakat 1994’te
Ruairi Quinn adindaki maliye bakani bu durumu kokten degistirdi.
Quinn gelir vergilerinde radikal bir sekilde kesinti yapt1.”

Alexandre neredeyse oldugu yerde sigrad.

“Ama bu neoliberalizm,” dedi suglar gibi bir ses tonu ve isyankar
bir tavirla. “Bizi bulundugumuz duruma getiren bu neoliberalist
digtinceler!”

Filipe rahatsiz olmus gibi bir hareket yapt.

“Bu neoliberalizm elestirileri zayiflatmak ve olasi bir reformu
engellemek i¢in uydurulmug bir yakistirma,” dedi. “Gergekte Quinn
bir sosyalistti.” Soyleyeceklerini vurgulamak i¢in parmagin1 havaya
kaldird1. “Bir sosyalistti, anliyor musunuz? Hem de 2003’te Almanya
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ekonomisine rekabeti geri getirmek icin reel iicretleri diisiiren ve sosyal
giivenlikte kesintiler yapan Gerhard Schréder’i ortadan kaldiracak
kadar sosyalistti.” Parmagini indirdi. “Ashina bakilirsa, Quinn’in
babasi otomotiv sektériinde bagarili bir is insaniyds, bu da onun
ticaret diinyasinin nasil isledigini anlamasina olanak tanimigti. Peki
ne yapt1? Devlet harcamalarini siki kontrol altinda tuttu ve bu da
devrim niteligindeki denemesi igin ona bir yol agty, gelir vergilerini
yiizde on iki buguga indirdi.”

“Neoliberalizm!”

“Sagmaliyorsunuz,” diye karsilik verdi Filipe. “Boylelikle Quinn
6nemli bir seyi anlamis oldu, diisiik vergiler yatirimcilar: cezbedi-
yordu. Oynadig1 kumar basarili oldu. Irlandalilar is kurmaya bas-
lamigti, gezegendeki tiim is insanlar1 Irlanda’da yatirim yapmaya
basladilar, iilkede bityiik miktarda para doniiyordu, istihdam artt1.
Quinn iktidara geldiginde gayri safi yurt i¢i hasila yiizde iki buguktu.
Sirketlerin gelir vergilerindeki etkili azalmayla birlikte yiizde on
daha daartti. Daha az vergiye ragmen Irlanda devleti daha fazla para
toplamaya bagladi ve Irlanda kisi bagina refah anlaminda Almanya
ve Amerika’y gegti.”

“Vay canina,” diye mirildand1 Alexandre. Sonra kaglarini gattu.
“Ama Irlanda simdi krizde degil mi?”

“Oyle ama kamu harcamalariyla higbir ilgisi olmayan bagka se-
beplerden, gelismekte olan ekonomilerin tiriinlerini ithal etmenin,
bir emlak balonu yaratan ulagilabilir kredilerin ve bilhassa da ban-
kalarinin sorumsuz maceralarinin etkisi,” diye yorum yapt1 Filipe.
“Irlanda érneginde 6nemli olan, gelir vergilerinin diigiiriilmesinin
genel anlamda ekonomiye getirdigi pozitif etki ve bir iilkenin sag-
lam bir ekonomiye sahip olmasi igin istiraklerin 6nemi. Problem,
Portekiz’de girisimcilige karsit bir kiiltiiriin egemen olmasi. Miite-
sebbislere diiyman gibi muamele ediliyor, kars: ¢ikilip cezalandirihi-
yorlar giinkii kazanci i sahipleri elde etmek istiyor. Bu mantaliteyle
devam edilirse iilke hi¢bir yere gidemez!”

Alexandre pozisyonunu korumaya devam ediyordu.
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“Is sahipleri vicdansiz istismarcilar. Caliganlarin ahin teri iize-
rinden gecinen ve yikilmasi gereken bir sinifa mensuplar. Biiyiik
sirketler halkin kan emicisidir. Bityiik i§ insanlar1 da sadece daha
fazla pay istiyor...”

“Biiytik is sahiplerinden bahseden kim?” diyerek onun séziinii
kesti Filipe. “Onceliklekiiltiiriimiiziin is sahiplerini etiketlemekten
vazgegmesi gerek. Kotii is insanlarimiz yok mu? Elbette var. Hatta
Portekiz’in 6zel sektor borcunun bir kismi bu sekilde agiklanabilir.
Fakat genel olarak beceriksiz olsalar da varlik olusturan devlet degil,
onlar. Ancak bir iilkede varliklar1 ve refahi olusturanlarin sadece
biiyiik miitesebbisler olmadigini da hatirlamak gerek, dostum!”

Arka koltuktaki yolcu sagkin bir edayla kaglarin ¢atti.

“Nasil, pardon? Ig sahiplerinin énemini savunuyordunuz az énce,
oysa simdi... aksini iddia ediyorsunuz.”

“Hayr, pek sayllmaz. Bir iilkeyi refaha kavusturanlar herkesten
¢ok orta ve kiigiik isletme sahipleridir, birikimlerini alip onlar1 bir ise
yatiran ¢alisanlardir. Kiigiik ve orta isletme sahipleri Portekiz’deki
istirak orgiisiiniin ytizde doksan dokuz virgiil yedisini olugturuyorlar.
Savunulmas: gereken asil onlar!”

“Ne kadar da sagma!”

“Caligmalar boyle soyliiyor. Biiyiik sirketler is yaratirken aym
zamanda zarar veriyorlar. Ekonominin gergek itici giicii devlet degil,
sirketlerdir, daha ziyade kiigiik ve orta dlgekli isletmelerdir. Isin yiizde
yetmisi onlara tabidir. Buna ek olarak ihracatimizin yarisindan da
sorumlular. Onlara yardim ederseniz ekonomiye yardim etmis olur-
sunuz. Ama Portekiz’de ne yapildi? Devleti semirtmek ve paralari
betona harcamanin diginda biiyiik sirketlere yardim ettiler ve iistiine
yardakeilik, kayirmacilik, himayecilik ve imtiyaz aligverisine dayal
iligkiler kurdular.” Isaret ve bagparmagini birlestirerek bir yuvarlak
yapt1. “Kiigiik ve orta olgekli firmalar igin higbir sey yapilmadi. Sifir.
Bu parlak politikanin sonucunda ne oldu? iflas ettik!”

“Pekald,” diyerek kabullendi Alexandre. “Ama devletin biiyiik
yatirimcilari ekonomiye yardimear olurlar!”
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“Oyleyse neden yardim etmediler? Portekiz devleti ekonomi ¢6-
kene kadar, son on seneyi tiim iilkeye bir seyler inga ederek ve beton
planini izleyip pencereden disar1 milyonlarca avro atarak gegirdi. Bu
sava inanilacaksa o halde gayri safi yurt i¢i hasilanin yiizde yediye
¢ikmas: gerekir, degil mi?”

“Eh... evet.”

“Portekiz’in IMF’nin gelmesiyle son on yilda, yani 2001 ve 2011
arasindaki bilyiime orani yiizde birden az oldu! Daha dogrusu, yiizde
sifir virgiil tig. Aym dénemde Italya’da bu rakam yiizde sifir virgiil
sekizdi.”

Geng yolcunun gozleri hayretle biiyiidii.

“Yiizde birden bile az m1?”

Filipe gosterisini bitirmis bir oyuncu edasiyla kollarini yana agti.

“Kendiliginden gordiiniiz iste, dostum. Soylenenlerin aksine, devlet
yatirimlar1 ya ¢ok az ya da higbir ekonomik biiyiime yaratamadi.
Paranin biiyiik boliimii asinma paylarini ve faizlerini 6demek igin
gerekli varliklarin yarisini dahi yaratmayan islere harcand1.”

Alexandre daha da sagirmig bir halde bagini iki yana salladi. Son
on yilin kamu ¢aligmalarina yapilan yatirimlara ragmen gayri safi
yurt i¢i hasila yillik yiizde birden az bir bilyiime oranina sahipti.

Tiim bunlar nasil miimkiin olabilirdi?

“Kiigiik ve orta 6lgekli isletmelere yonelmek gerektigini soylii-
yorsunuz, 6yle mi?”

“Kesinlikle!”

Bu konugma moral bozucu olmustu, muhtemelen bu sebeple o
noktada son buldu. Gézlerini yoldan ayirmayip duyduklarini hazmet-
meye ¢aligan Tomas, konugsmanin biiyiik boliimiinde sessiz kalirken
arkadag: ve geng yolcu sanki tilkeyi kurtarmalari bekleniyormus gibi
hararetle tartigip durmuslards.

Boylece arabanin igine bir sessizlik ¢oktii. Yolcular hareket ha-
lindeki manzarayi izliyorlards. Filipe parmaklariyla tizerinde sifreli
yazilarin oldugu zarfi oksuyordu. Ancak profesoriin kafasinin iginde
bir kugku tomurcuklanmaya baglamugt1: ona ters gelen bir seyler vardi.
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“Bak su ige,” dedi nihayet, sessizligi bozarak. “Sen bu konularda
oldukga bilgilisin Filipe...”

Bunu sorgulayan bir ses tonuyla sdylememisti ama bir soru tonu
barindirdig1 ortadaydi. Tomas bir tarih profesoriiydii, ekonomik ta-
rihle de ilgilendiginden konuyu takip ediyordu. Ancak 6yle olmasina
ragmen konuyla ilgili bilgisi Filipe’nin bilgileriyle kiyas bile kabul
etmezdi.

Yol arkadag: elindeki zarfi sanki nadir bulunan bir ¢igekmis gibi
oksamaya devam ediyordu vekarsilik vermeden uzun siire oyalandu.
Sonunda manzaray: izlemeyi birakip gozlerinde tuhaf bir ifadeyle
eski dostuna bakt1.

“Sen neden kagtigimi santyordun?” dedi igini gekerek. “Cok fazla
sey biliyorum da ondan.”
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Bankanin bilgisayar sistemine girmek ¢ocuk oyuncagiydi. Firma-
nin kullandig1 giivenlik duvarlar piyasadaki en iyi ve en kaliteli
olanlardand:i ancak farkli yetenekleri olan saldirgan igin zor bir sey
degildi ve o sabah internet aracihigiyla ana sunucuya girmeyi ba-
sarmigt1. Decarabia ii¢ saatini bankanin tiim iletigim agim kontrol
edip sifresini kirarak gecirmisti. Sifreyi klavyeye tusladi ve “enter”
tusuna basip bekledi.

Ekran aydinland:.

“Iste oldu!” diye mirildandi rahat bir nefes alarak. Ik agamay1
gegmis, sisteme girmisti.

Giivenlik duvan giigliiydi, sistemi iyi tanimak gerekiyordu ama
Decarabia, tireticisinin zayif yanlarini biliyordu. Hemen hemen tiim
bankalar ayni sirket tarafindan kurulmus koruma bariyerlerini kul-
laniyorlardy; st seviyelerde ¢alisan Kaliforniyal bir sirketti ama
Decarabia’nin bir siire evvel kesfettigi bir kisitlamasi vardi. Giivenlik
duvarlar1 hep aym yapiya gore tasarlanmigti. Programcinin aklinin
nasilisledigini kavrayan herhangi biri bariyerleri kolaylikla kirabilirdi.

Decarabia bir sekilde bu giivenlik duvarini taniyordu. Onu gériip
incelemis ve test etmigti.

Ve daha evvel onu agmayi1 bagarmuigti.

“Piece of cake,” dedi maharetiyle bobiirlenerek. “Cocuk oyuncag1.”

Derin bir nefes alarak operasyonun ikinci agamasina gegmek
lizere cesaretini topladi. Artik sisteme girmeyi basardigina gore he-
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define ulagmasi ve kagak bir ava gibi dikkat gekmeden gerisin geriye
¢tkmas: gerekiyordu. Hedefinin bir fotografini bankanin ig iletigim
agina girerek “ara” tusuna bast1. Ekranda, bilgisayarin aramay yii-
ruttiigiinii gosteren minik bir kum saati belirdi. Birkag saniye sonra
alt tarafinda hesap hareketleri ve iist kisimda isim ve fotografin yer
aldig1 bir miisteri dosyasinin gériintiileri agild1.

Filipe Madureira.

“Gotcha!” dedi sevingle Decarabia, zafer kazanmis bir sporcu gibi
yumrugunu havaya kaldirip sallad1. “Yakaladim seni!”

Bu oydu.

Gozlerini dosyada gezdirerek hesap hareketlerini inceledi. Bir ay
oncesine kadar tiim iglemler Lahey’de yogunlagmisti. Sonra Paris,
Nice, iki kez Floransa ve bir de Roma’da nakit ¢ekimi olmustu,
anlagilan adamin kagis1 sirasinda izledigi yol boydu. Corso Caddesi
yakinlarindan bir subenin ATM’sinden de nakit ¢ekme girisiminde
bulunmus ve hesaba girisinin engellendigini o zaman gérmiis olma-
liyd1. Son iki nakit ¢ekimi tesebbiisii ise son kirk sekiz saat iginde
Lizbon’da gergeklestirilmisti.

Onu ilgilendiren de bu son iki hareketti.

Bu iglemlerin oldugu satirin iizerine tikladi ve ekranda yeni
bir sayfa goriindii, sayfada gekilmek istenen meblag, tarihler ve en
onemlisi islemin yapildigi ATM’nin konumu listelenmisti. Detaylar1
karsilastird1 ve son iki islemin yirmi dért saat arayla aym makineden
gergeklestirildigini gordii.

Ayni1 ATM’den.

Kesfettigi bu detay en onemli bilgiydi. Sandalyesinin arkasina
yaslanip gozlerini yumdu. Zihni geligmis bir bilgisayara doniigmiistii,
izlenen bu yolu diisiinerek bir anlam ¢ikarmaya ¢alisti.

“O subenin yakininda bir yerlerde saklaniyorsun,” dedi yiiksek
sesle ve diigiinceli bir tavirla elleriyle ¢enesini sivazladi. “Oralarda
tanidigin birileri olmali. Bir akraba ya da bir arkadas...”

Farkh ihtimalleri aklindan gegirdi, hedef yakinlardayds, kokusunu
dahi alabiliyordu ama ona heniiz ulagamamist1. Yerini saptamaya
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yogunlagmal1 ve ona pusu kurmaliyd: fakat bunu yapabilmesi igin
bir bilgiye daha ihtiyac1 vard1. Tek bir bilgi yeterliydi. Ona yardim
eden kisinin adresini bulmaliydi. Ama bunu nasil yapacakt1?

Birkag dakika diisiindii ve bazi ihtimalleri dikkate alip bazilarini
saf dig1 birakarak bir degerlendirme yapty, fikirlerinin bazilar1 basta
parlak goriinmiistii ama onlar1 uygulanamaz hale getirecek engeller
vardi. Ancak vazge¢medi, vazgecemezdi, vazgegmeyi aklina dahi
getiremezdi. Bir ihtimali degerlendiriyor, olmayacagina kanaat getirip
bir tarafa biraktiktan sonra hemen bir sonrakine geciyordu, onun
da basarisiz olacagim diisiindiigiinde bir digerini degerlendiriyordu.
Hedefine ulagmasi igin bunlarin hepsi gerekliydi.

Sonra aniden gozleri parladi.

“Buldum!”
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Mondego Nehri'nin iizerine yogun ve duragan bir sis bulutu ¢g6kmiistd,
sabah giinesi ¢an kulesinin {izerinde ve sisin {izerinde geziniyormusg
gibi goriinen evlerin gatilarinda parliyordu. Eski mavi Volkswagen,
iki yaninda ¢inar agaglarinin siralandig: yolda ilerledi ve sola, Qu-
inta de Santa Comba’ya dogru kivrildi. Tomas, Alexandre’yi soka-
gin késesinde, kuzeninin tamirhanesine yakin bir yerde indirdikten
sonra dallar1 baz1 evlerin ¢atilarina degen ¢amlarla gevrili sakin bir
meydandan ¢ikan dar bir sokaga sapt1.

Araba, sarmagiklarla kaph duvarlarla ve diizgiince budanmis ¢ali
gitlerle ¢evrili beyaz bir binanin 6niinde durdu.

“Iste geldik!” diye haber verdi siiriicii, motoru kapatip el frenini
gekerken. Ardindan yol arkadasina dondii. “Benim igeri girmem
gerekiyor. Burada m1 kaliyorsun yoksa gelecek misin?”

Filipe emniyet kemerini ¢6zdii.

“Geliyorum elbette,” dedi, zarfi hala elinde siki sikiya tutuyordu.
“Biraz bacaklarimi esnetmis olurum ben de.”

Arabadan inip beyaz binaya dogru yéneldiler. Kapi zilinin ya-
ninda, tizerinde mavi yazilar olan beyaz levhada VILLA SERENA
yaziyordu. Bahgeye girip heniiz sulanmis olan ¢imlerin arasindaki,
yemyesil bir denizdeki gri adaciklari andiran taglarin iizerine basarak
ilerlediler ve kapinin 6niine geldiklerinde durdular. Tomas zile bast1
ve zilin binanin i¢inden gelen sesi duyuldu.
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Birkag saniye gectikten sonra kapi agild1 ve kapida beyaz 6nliikli
ve boneli bir kadin goriindii.

“Profesor Noronha,” dedi kadin, ziyaret¢iyi tanimigti. “Sizi gor-
mek ne giizel.”

“Selam,” diye karsilik verdi profesor, hemsirenin adini hatirlaya-
madig1 i¢in utang duyarak. “Annemi ziyarete geldim.”

Beyaz onliikli kadin igeri girmesini isaret etti.

“Igeri gelin, terasta giinesleniyor.”

Bakimevinin igine ¢orba, ilag ve deterjandan olusan karakteristik
bir koku hakimdi. Bu, Tomésin bilingaltinda ihtiyarhkla bagdas-
tirdig: bir kokuydu.

Hemygire ziyaretgileri iist kata ¢itkan merdivenlere yonlendirdi.

“Annem nasil?”

Hemgire elini havaya kaldirip yere paralel sekilde saga sola salladi,
bu pek de rahatlatici bir hareket degildi.

“Gliniine gore degisiyor, bildiginiz gibi,” dedi. “Korkarim bugiin
en iyi giinlerinden biri degil. Hazirlikl olun.”

Bu haber Tomas'in canini stkmigt1. Hazirhikl olmasini séylemele-
rine gerek yoktu, zaten biliyordu; isin gercegi, Alzheimer hastasi olan
birinin kétii giiniine hazirlikli olmanin higbir yolu yoktu. Annesinin
saglik durumunun kétiilesmesi, Tanrr'ya siikiir, ¢ok yavas olmustu
ama becerilerini yavag yavas kaybettigi ortadaydu.

Graga Noronha, dizlerinde sar1 bir battaniyeyle terasin bir ko-
sesinde, yiizii binanin 6niindeki agaghga déniik olarak oturuyordu,
giinesin sicak esintisini hissetmek i¢in olacak goézlerini kapamisti.
Havada cirair bocekleri basta olmak iizere, yesilliklerin igine giz-
lenmis ve tuhaf melodileriyle sabahi kargilayan farkli hagerelerin
viziltilar1 duyuluyordu.

“Bayan Graga, bak ziyaretine kim geldi.”

Yash kadin yesil gozlerini 6nce hemsireye, sonra ogluna, sonra
da ona eslik eden yabanciya ¢evirdi ama sonra sanki ilgisini ¢eken
bir sey gormemis gibi kayitsiz bir tavirla tekrar gozlerini kapad.
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Tomas yiiziindeki tebessiimii bozmadan onun yanina gidip egi-
lerek alnindan optii.

“Merhaba anne, nasilsin?”

Bu opiiciik kargisinda hayrete diigen Graga Noronha, ansizin
gozlerini ag1p ona bir bakis daha att1, bu kez uzun siire ve sorgulayan
bir ifadeyle bakmigt1.

“Kimsiniz?”

Tomas bu darbeyi gogiislemek i¢in derin bir nefes aldi, annesi
gercekten de iyi giinlerinden birinde degildi. Her ne kadar onu ta-
nimayist ilk kez bagina geliyor olmasa da bu duruma fazla aligkin
degildi ve zamanla alisabileceginden de siipheliydi.

“Senin oglunum,” diye karsilik verdi tath bir sesle. “Tomas, ha-
tirladin m1?”

Kadin bagini saga sola sallad1.

“Benim Tomas'im okulda,” dedi aniden yiiziine yerlesen gururlu
bir ifadeyle. “Ogretmeni onun sinifin en iyi dgrencisi oldugunu sdy-
liyor. Ve ¢ok zeki oldugunu.” Giiliimsedi. “Ah, babama ¢ekmis, o
da ¢ok zeki bir adamd1.”

Oglu iistelemedi, boyle giinlerde bunun bir faydas: olmayacagim
biliyordu, kadinin akli karigtyordu ve béyle anlarda zihni ge¢miste
bir yere takilip kalmig oluyordu. Onunla havadan sudan biraz sohbet
ederek giinesin tadin1 gikarmaya gayret etti. Graga ara sira dikkatini
ona verse de dalgin halini korudu. Gegen yirmi dakikanin ardindan
bu duruma daha fazla dayanamayacagini anlayan Tomds, annesini
optiikten sonra iizgiin bir gekilde terastan ¢ikt.

Bakimevi miidiresinin gikolata rengi gozleri onu orta avluda sicak
bir bakisla kargiladi. Maria Flor'un yumusak, tath ve sevecen bir
havasi vardi, yuvarlak surati giizel ve taze goriinityordu, giir ve dal-
gali kestane rengi saglari, dolgun dudaklar: vardi. Insan giiliigiini
gordiigiinde ona sarilip 6pmeyi diisiinmeden edemiyordu.
“Anneniz nasil?”
Tomas derin bir i¢ ¢ekti.
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“Bugiin pek de iyi degil,” dedi. “Beni tanimad.”

Miidire onun omzunu tutup sivazladi.

“Boyle oldugu giinler olabiliyor, moralinizi bozmayin. Bazen
ilacim gizlice ¢6pe atiyor ve biraz koétiilesiyor. Fakat ilaglarini aldi-
gindan emin olunmasini saglayacagim. Goriirsiiniiz, yakinda daha
iyi olacaktir.”

Kadinin temasi rahatlatictydi ama misafirin tizerinde elektrik dolu
bir etki de yaratmigsti. Tomas, Maria Flor’u birkag yildir taniyordu
ve onu gekici buluyor olsa da bugiine dek en ufak bir temaslar1 dahi
olmamisti. Fakat bu hareketiyle kadin ondaki ¢ekingenligi ortaya
¢ikarmis, adeta goziini korkutmustu.

“Bundan eminim,” diyebildi nihayet, bakimevinden sorumlu ki-
sinin dogru teshiste bulundugundan siiphesi yoktu “Gelecek sefer
geldigimde daha iyi olacaktir.”

Her ikisi birden bir siire ne diyeceklerini ya da yapacaklarim
bilemeden 6ylece durdular. Tomas konugmaya biraz daha devam
ederek onunla daha fazla zaman gegirmek istiyordu ama konugacak
bir konu bulamiyordu. Annesi ve yaglihg boyle gekici bir kadinla
konusacak kadar etkileyici bir konu gibi gériinmiiyordu ve sartlar,
dogal goriinecek herhangi bir tesebbiisii olanaksiz hale getiriyordu.
Acaba onu yemege mi davet etmeliydi? Fakat annesinin kaldig1 bu
bolgeyi dogru diizgiin tanimiyordu. Ustelik yaninda, igini bitirmesini
bekleyen Filipe ve onun arkasinda da hemsire duruyordu. Gergi bir
bagka konu daha vardr: miidirenin kendisine telefonda bahsettigi ve
neyle ilgili olduguna dair bir agiklama yapmadig1 konu. Fakat buna
deginmesi gereken bakimevinin miidiresiydi.

“Bu arada Profesér Noronha...”

“Bana Tomas deyin, liitfen.”

Kadin duraksayip kizardi ama sonra bu 6neriyi kabul etti.

“Pekala Tomas...” Kocaman, agik kahverengi gozleriyle ona ba-
kiyordu, sanki adin telaffuz edisiyle ilgili tepkisini 6l¢iiyor gibiydi.
Ardindan, nahos bir sey soylemek zorundaymis gibi, rahatsiz bir
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ifade takindi. “Bakin Tomds, size telefon ettim ¢iinkii size iletmek
istedigim tatsiz bir sorun ¢ikti, sadece annenizle ilgili degil...”

“Bagka neyle ilgili peki?” diye sordu Tomas, kadinin bakislarin-
daki gekingenlik onu yavag yavas telaglandirmaya baglamigsti. “Bir
sey mi oldu?”

Maria Flor igini ¢ekti. Bunu yapmak zorunda kalmaktan pek de
hoslanmadig belliydi.

“Mesele... mesele parayla ilgili.”

Bu sozler Tomas sagirtmagti.

“Para m1?” dedi sagkinlikla. “Ne anlamda? Emekli maaginin ta-
mamim aliyorsunuz, dogru degil mi?”

Miidire yutkundu.

“Elbette. Fakat emekli maaglar kesintiye ugradi, biliyorsunuz.”

“Nasil?”

“Ah, bilmiyor muydunuz?” dedi kadin hayretle. “Kriz yiiziinden.
Devlet, 6denek ve yardimlari1 kesmenin yani sira emekli maaglarinda
da kesinti yapti. Ve anneniz yiizde on daha az aliyor.” Sonra dii-
zeltti. “Yani o degil, biz daha az para aliyoruz ama ayni harcamalan
yapmaya devam ediyoruz.” Bagini iki yana sallayarak sizlandi. “Ve
bu da bityiik bir problem... Bildiginiz gibi ben bu kurumun sahibi
degilim, miidiiriiyim. Sahipleri beni durumdan haberdar etti... bu
isi g6zmemiz gerektigini soylediler. Burada aym durumda olan bir
siird kigi var, sadece sizin anneniz degil. Kisaca ailelerden... eksik
olan meblag iistlenmelerini istiyoruz.”

Maria Flor, istemeye mecbur oldugu seyin belirgin utancindan
kurtularak nihayet muhatabinin yiiziine bakt.

“Eksik kismi1 memnuniyetle 6derdim,” diye kargilik verdi Tomas,
soylemek zorunda oldugu seyden son derece rahatsizdi. “Fakat mesele
su ki ben de igimi kaybettim.”

Kadin elini kaldirip agzina gotiirdi.

“Ah!” dedi saskin bir tavirla. “Demeyin!”
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“Maalesef 6yle,” diye karsilik verdi Tomas. “Yine kriz sebebiyle,
¢alistigim fakiilte kadrolu olmayan profesorleri isten ¢ikarmak zo-
runda kald1. Ve ucu bana da dokundu.”

Miidire bu haberi ve sonucunu degerlendirirken ortama ani bir
sessizlik ¢oktii.

“Yani... aradaki farki kapatamayacaginizi mi séyliiyorsunuz?”
Tomas yanit vermeden evvel derin bir nefes almak zorunda kald.
“Sey... biraz birikimim var. Bir de igsizlik maagi aliyorum, en

azindan bu biraz nefes almami saghyor.”

Maria Flor onu dikkatle siiziiyordu.

“Diisiincesizlik etmek istemiyorum ama bu birikim diizenli gelen
bir meblag m1?”

“Ne yazik ki hayir. Annemi uzun siire burada tutmaya yetip
yetmeyecegini dahi bilmiyorum.”

“O halde ne yapacaksiniz?”

“Agikgas1 bilmiyorum ama onu sokaga atmaniza g6z yumama-
yacagim kesin. Bu asla olmaz. Bir ig bulmam gerekiyor, insaatta
bile olsa!”

Kargisindaki kadin kaslarini simdi havaya kaldirmistu.

“Hangi ingaat? Ulkede ingaat sektoriiniin tamamen durdugunun
farkinda degil misiniz?”

“Lafin gelisi soylemistim,” diye agikladi Tomas. “Bu problemi
¢6zmek igin ne is olsa yapacagimi sdylemeye ¢alistyordum.”

Bakimevinin miidiresi gozierini ona dikip bir siire onun yii-
ziine bakti, belli ki meselenin iizerinde diigiinityordu. Sonra derin
bir nefes alarak hafif de olsa Tomas’in kalbini 1sitmaya yetecek bir
sekilde tebessiim etti.

“Ne kadar fena!” dedi iizgiin bir tavirla. “Kurulusun sahipleri
tek bir kurusun dahi eksik olmasini istemiyorlar. Emekli maaglar1
kesintiye ugradigi i¢in farki ailelerin telafi etmesini bekliyorlar. Bana
ailelerle iletisime ge¢gmemi ve fark 6demelerinin.. bu persembe ak-
samina kadar yapilmasi gerektigini soylediler.”
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Tomas rahatsizligini belirten bir hareket yapti. O giin giinler-
den saliyd: ve bu da iki giin iginde 6demenin yapilmasi gerektigi
anlamina geliyordu.

“Persembe mi? Bana biraz daha zaman vermeleri i¢in onlari ikna
edemez misiniz?”

Maria Flor yeniden elini onun omzuna koydu, tath bakislar: geri
gelmisti ve Tomas i¢in endiselendigi belliydi.

“Onlarla konugsmayi deneyebilirim ama kabul etmeyeceklerdir.”

Tomas bikkin bir ifadeyle i¢ gegirdi.

“Pekala, o halde birikimlerimle 6deme yapmak zorunda kalaca-
gim,” dedi teslim olmusg bir edayla. “Lizbon’a déndiigiimde bankaya
transfer islemini yapmalar: talimatin1 verecegim, merak etmeyin.”
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Bankann ig iletisim agina girmek ve ilgili subenin giivenlik kamera
kayitlarina erismek nispeten kolay olmustu. Decarabia sifreyi kir-
diktan sonra sisteme, ardindan da giivenlik sayfasina girdi. Subenin
baglanti adresini bularak agti.

“Bir bakalim simdi!” dedi kendi kendine, parmaklarini kenetleyip
geriye biikerek citlatti, aym anda ekrandaki bilgileri inceliyordu.
“Ilk gekim denemesi diin saat ii¢ bugugu biraz gege gerceklesmis
demek.” O saatteki video kayitlarinin goriintiilerini aramak iizere
sayfay1 gozden gegirdi. “O halde... o halde.. bankamatik kamerasinin
kayitlan gerekiyor. Bir bakalim.”

ATM video kamera arsivine girdi ve pazartesi 6gleden sonra iig
ile dort saatleri arasindaki kayith goriintiileri segti. Aniden ekram
bir video kaydinin gériintiisii doldurdu. Kaldirim, cadde ve gelip
gegen yayalarin ve arabalarin da goriindiigii uzun menzilli bir go-
riintiiydii bu. O sirada biri kameraya dogru gelerek ATM’ye kartin1
soktu, giris sifresini tuglads, ekrandaki talimatlari takip ederek bagka
tuslamalar yapt1 ve parayla birlikte kartin1 da alarak cepleri daha
siskin bir halde kameradan uzaklagti.

“Haydi ama, haydi!” dedi sabirsiz bir tavirla. “Bizimki ne zaman
gelecek?”

Giivenlik video kaydi kendini tekrar eden sahnelerle devam etti.
Kaldirim, yiiriiyen yayalar, cadde, arabalar, gelip gecen minibiisler,
motosikletler, ATM’ye gelip para gektikten sonra uzaklasan insanlar,
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sonra tekrar kaldirim, cadde, bir bagka miisteri... goriintiiler bityiik
bir tekdiizelik iginde boyle siiriip gidiyordu.

Decarabia esnedi.

“Hadi be! Bu o degil mi?”

Bir gozii goriintiide bir gézii zamani gosteren kronometredeydi.

15.23.15

Héla on iki dakika beklemesi gerekiyordu! Miimkiin olsa “ileri
sarma” uygulamasiyla istedigi zamanlamaya hizla ulasabilirdi ama
ekranda boyle bir komut bulunmuyordu. Bu sistemin giincellenmeye
ihtiyac1 olduguna siiphe yoktu.

Kendine bir kahve almaya karar verdi. Hedefinin beklenenden
evvel ortaya ¢itkmasi ihtimaline karsin uzun siire ekrandan ayrilmak
istemiyordu, bu nedenle hemen geri donerek yerini aldi. Gériintiiler
normal bir sekilde ilerliyor gibi goriiniiyordu, bunun iizerine hemen
zaman kontrol etti.

15.26.47

Degisen bir sey yoktu. Kaldirim, cadde, gelip gegenler, arabalar,
miisteriler. Her sey, sanki onu sinir etmek ister gibi inanilmaz bir
yavaslikla ilerliyordu. Ekrani isgal etmis olan gériintiileri inceledi.
Neyse ki ATM’nin genis agili bir kamerasi var, diye digiindii kendi
kendine. Bu, ona fonda olanlarla ilgili genis bir goriig alan1 saghyordu
ve oradan gecenleri net bir gekilde gorebiliyordu.

Bakislar1 yeniden saate kaydi.

15.32.03

Ug dakika. Can sikintist yok olmus, yerini heyecanli bir konsant-
rasyona birakmisti. Hedef her an ekranda belirebilirdi. Soldan mi1
yoksa sagdan mi gelecekti? Tek bagina m1 yoksa biriyle mi olacakti?
Decarabia yaninda biri olmasini diledi. Bu onu epeyce zahmetten
kurtarirdi. Isten kagtigindan degil, sadece maksimum hizda hareket
etmeye ihtiyaci oldugundan.

15.34.11

Bir dakika. Dikkatini artirarak ekrana kilitlenip gelip gegenleri
inceledi. Birkag saniye sonra bir adam ekrana dogru yaklast1: dag1-
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nik saglari, birbirine karigmig sakali, yorgun bakislar1 ve yiiziinde
endiseli bir ifade vardi.

“Ah, budala!” dedi Decarabia. “Yakaladim seni!”

Bu, Filipe Madureira’yd1.

Onun, kartin1 ATM’ye soktugunu, sifresini girdigini, meblag1
tusladigini, ekranda beliren ret mesajim1 okudugunu ve kizginlik
icerisinde anlagilmaz kelimelerle haykirdigimi gordii. Kayitta ses
yoktu ama buna gerek de yoktu. Bankaya veya hesabina girmesine
engel olan kisiye sovdiigii belliydi.

“Meteliksiz kaldin, ha?” dedi Decarabia giiliimseyerek, adamin
tepkisinden memnun kalmigti. “Ama seni bekleyen seylere kiyasla
daha bu higbir sey degil, seni esek herif!”

Ekran, Filipe'nin memnuniyetsiz bir ifadeyle kartin geri alip
arkasini1 doniigiinii gosteriyordu. Decarabia onun hareketlerini biiyiik
bir dikkatle takip etti. Hedef bagina kapiisonunu gegirip sag tarafa
dogru uzaklast1 ve bir aga¢ gévdesine yaslanip zamanin ge¢gmesini
bekliyormus gibi saati kontrol etti. Bir yandan da etrafina bakiniyor,
ara vermeden sagin ve solunu goézliiyordu. Ara sira bagini indirip
saate bakiyor fakat hemen ardindan tekrar kaldirip etrafi kolagan
etmeye devam ediyordu.

O sirada Decarabia’nin yiiziinde bir tebessiim belirdi.

“Demek birini bekliyorsun, dyle mi?”

Saat 6gleden sonra tigle dort arasindaki goriintiileri gosteren video
kayd1 daha fazla bir ipucu vermeden sona erdi. Decarabia bir sonraki
saat diliminin gosterildigi bolimiin iizerine tikladi ve goriintiileri
gozden gegirdi. Filipe, tipki o sirada kendisinin de yaptigi gibi sabirla
ama rahatsiz bir sekilde agacin golgesinde durmaya devam ediyordu.
Fakat Decarabia’nin yapabilecegi baska bir sey yoktu, hedefinin bek-
lemeyi birakip karar aninin geldigi o 6nemli zamani yakalamak igin
goriintiilerden goziinii ayirmadan beklemek zorundayds; goriintiilerin
onu aradig1 ipucuna gétiirmesini umuyordu.

16.08.28
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Bekleyis uzuyordu. Gelip gegenler, arabalar, agaca yaslanmig
duran hedef ve para gekmek ya da bagka islemler yapmak tizere
birbiri ardina ATM makinesinin 6niinde duran miisteriler. Hepsi
katlanilmaz bir tekdiizelik icinde devam ediyordu, uyanik kalabilmek
icin bir fincan daha kahve icmeye karar verdi.

16.27.03

O sirada Filipe aniden hareketlenip hizli adimlarla otobiisten
inmis olan bir adamin yanina gitti. Hedef, tanidiginin kolunu ya-
kalads, bu kisi doniip bakt1 ve bir siire duraksadiktan sonra onunla
konusmaya bagladi. Bunun {izerine Decarabia ekrandaki gériintiileri
kaydetmek iizere bir cihazi ¢aligtirds. Ikilinin bir binanin kapisina
dogru yoneldiklerini gordii. Yabanci adam bir anahtar ¢ikarip kilide
sokarak kapiy1 agt1 ve ikisi birden igeri girerek gézden kayboldular.

“Buldum seni!” diye bagird1 Decarabia zafer dolu bir sesle, uzun
bekleyisinin yarattig1 uyusuklugu gidermek {izere ayaga firladi. “Seni
yakaladim, budala herif!”

Her sey umdugundan kolay olmustu. Hedefinin konustugu ada-
min goriintiisiinii kaydetmekle kalmamus, ikisinin birden girdikleri
binay1 da gérmiistii, hedefin kaldig: yerin orasi oldugu muhakkakti.
Daha bagska ne isteyebilirdi ki?

Filipe Madureira'nin yabanci adama yaklagirken kaydettigi go-
riintiilerini dikkatle gozden gegirdi. Adamin yiiziiniin goriintiisiinii
bityiiterek inceledi.

“Kimsin sen?” diye mirildandi, bakislarini adamin yiiziine sa-
bitleyerek. “Kimsin?”

Cevabi ¢ok yakinda bulacagindan emindi.
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Araba, tamirhanenin oldugu sokagin kosesinde durup Alexandre’yi
aldiktan sonra Coimbra sokaklarinda yoluna devam ederek nihayet
Lizbon’a giden otobani gosteren mavi yol tabelasinin oldugu kavsaga
sapt1. Direksiyon baginda oturan ve yola odaklanmig olan Tomas
sessizdi,aklindan annesinin yasadig1 bakimevinde son bir saat iginde
olanlar gegiriyordu.

“Cok tath, degil mi?” Filipe'’nin rahatsiz edici bir tonda telaffuz
ettigi bu soru Volkswagen’in i¢indeki sessizligi bozmustu.

“Kim 0?”

Arkadag: giilmeye bagladi.

“Bana numara yapma Kazanova,” Lise zamanlarindan kalma la-
kabini kullanarak arkadagiyla dalga geciyordu. “Ben seni iyi tanirim!”

Siiriicii gozlerini yoldan ayirmadi.

“Sen kimden bahsediyorsun?”

“Kim olacak? Miidire hanimdan.” Haf1zasina yoklar gibi gézlerini
yumdu. “Neydi adi? Maria... Maria...” Bakislar1 parladi. “Flor’du,
degil mi? Maria Flor.” Kaglarini ¢atip sonra diizlestirdi. “Cok atesli
bir kadin!”

“Sagmalama!”

“O ela gozler, o dolgun dudaklar, o tath tebessiim... tam aradigin
giizellik!” diyerek hafif¢e arkadaginin omzuna vurdu. “Yaniliyor
olabilirim ama nasilsa ¢ok yakinda kokusu ¢ikar. Sahneler simdiden
goziimiin 6niinde canlaniyor!”
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“Kessene sunu!”

Filipe eski arkadaginin tepkisi karsisinda yeniden giilmeye bas-
lad1. Zayif noktasina dokundugunu biliyordu ve o kadar da ¢abuk
vazgegmeye niyeti yoktu.

“Haydi ama, bana onun seksi bir kadin olmadigini sdyleyebilir
misin?” dedi onu kigkirtmak amaciyla. “Haydi, kolaysa soyle!”

Tomas direksiyonu sikica kavramig ve konsantre olmusg bir tavirla,
hig giilimsemeden yola bakmaya devam ediyordu; espri havasinda
degildi.

“Annem i¢in endige ediyorum,” diye konuyu degistirerek duygu-
larini agikladi. “Emekli maaginda kesinti yapmiglar ve benim bir igsim
yok. Yani daha az para aliyor ve benim bakimevine 6deme yapmam
gerekiyor. Gayet kiigiik bir meblag olan birikimlerimi harcamam
gerekecek. Ben nasil idare edecegim?”

Sorusu hemen cevap bulmadh. Filipe oturdugu yerde kipirdand..
Konu ciddiydi ve miidire hanimla ilgili konugurken kullandig: sakaci
tona uymuyordu. Araba otobana girip Lizbon istikametine dogru
hizin1 artirdiginda Filipe konuyla ilgili yeterince diiglinmiigtii.

“Durum hemen diizelmeyebilir, bu kadarini syleyebilirim,” dedi.
“Bunu kabullenmek en iyisi.”

“Neanlamda diizelmeyecek? I bulamayacagimi mu diisiiniiyorsun?”

“Bulursun, merak etme. Tiim aragtirmalar kalifiye insanlarin kriz
durumlarinda kendilerini idare etmeyi basardiklarin1 gosteriyor.
Igsizlik egitimsiz olanlar1 daha fazla etkiliyor.”

“Biliyorum,” diye karsilik verdi siiriicii. “Ama o halde bu ka-
ramsarlik niye?”

Filipe, otoyolun etrafindaki tepelere serpistirilmis evlere bakarak
nemlendirmek i¢in dilini dudaklarinda gezdirdi.

“Benim karamsarligim annenin emekli maagiyla alakal.”

Tomas durumun farkindaydj, derin bir nefes aldu.

“Biliyorum, tam bir sagmalik,” dedi i¢ gegirerek. “O durum dii-
zelmeyecek. Zavallicik onca yil canla basla ¢alisti. Hayat1 boyunca
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katki paylarin1 aksatmadan 6dedi, emekli maagina hak kazandi ve...
ve... simdi ihtiyaci oldugunda da onu kesintiye ugratiyorlar.”

Yine arka koltukta oturan Alexandre 6ne dogru egildi.

“Bu yaptiklar1 yagh insanlara haksizlik,” diyerek protesto etti.
“Ve son derece uygunsuz bir sey!”

“Gergekten oyle,” diyerek hemfikir oldu Tomads. “Korkung bir
sey. Biiyiik sikintilar yagayacak insanlar var.”

“Meydanlara gikip protesto etmeliyiz bunu,” diyerek iisteledi
arkadaki yolcu. “Bu ceza politikasin1 degistirmeye onlar1 mecbur
etmeliyiz! Devlet sorumluluklarini iistlenmeli ve vatandaglarini ko-
rumali. Politikacilar1 ¢calisma iicretlerini ve emekli haklarini artir-
maya, saghga, egitime ve sosyal giivenlige ve herkesin hayat sartlarini
iyilestirmeye yatirim yapmaya zorlamaliy1z.”

“Idealinin bu olduguna siiphe yok ama mesele su ki bu hig de
kolay bir sey degil, 6yle degil mi?”

“Ancak 6yle olmamasini istedigimiz siirece basit olmaktan ¢i-
kar,” diye kargilik verdi Aexandre, hafif bir kizginlikla. “Sadece bir
kanunun uygulanmasina karar vermeye bakar.”

Tomas keyfi olmamasina ragmen giiliimsemekten kendini alamadu.

“Belki de o zaman fazla kolay olurdu!”

Kisa bir sessizligin ardindan Filipe dikkatini yolun yan tarafinda
olanlardan Alexandre’ye gevirdi.

“Ne yazik ki hayat istedigimiz gibi olmayabiliyor. Ben de son-
suza kadar yagsamak isterdim ve 6liimiin bir haksizlik oldugunu
disiiniiyorum. Ama ne kadar istemesem de veya ne kadar sikayet
etsem de 6lecegim bir gercek. Bunlar gercekler ve 6yle olmamasini
istemiyor degiliz.”

“Bu tiir bir teslimiyet tavrini reddediyorum. Hayat boyleyse bunu
degistirecek olan sizsiniz. Her birimizi korumak devletin gorevi ve
bu yiikiimliligiinden kagamaz.”

Filipe giildi.

“Bakiyorum, devlet partisine mensupsunuz,” diyerek dalga gegti.
“Yillik biitge rayina oturdu mu?”
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Geng adam anlamamus goriiniiyordu.

“Pardon?”

“Devlet partisi,” Tomas’a donerek devam etti. “Kag tane aktivisti
var, biliyor musun?

“Elbette biliyorum,” diye kargilik verdi siiriicii, bilgi¢ bir edayla.
“Dur, bir hesap yapayim.” Tek kasimi kaldirdi. “Devlet partisi, ya-
samak i¢in devlete bagimli olan herkes tarafindan kurulmustur,
Oyle degil mi? Portekiz’de, merkezi ve bolgesel idarelerde yedi yiiz
bin ¢alisani, ti¢ buguk milyon emeklisi, bir milyondan fazla igsizi
ve devlet hazinesinin kasalarinda agir ¢eken, sosyal fayda ve ayr-
caliklarin keyfini siiren de bir milyon kisi var.” Tek kagin1 kaldird.
“Toplam alt1 milyon kisi. Portekiz’in en biiyiik partisi. Italya, Ispanya
ve Yunanistan gibi iilkelerde de gok genisler.”

Filipe doniip Alexandre’ye bakti.

“Anladimz mi1?” diye sordu. “Bunun anlamy, Portekizlilerin yiizde
altmig1 vergi odeyenlerin paralariyla geciniyor. Kamu ¢aliganlari,
emekliler, primsiz emekliligi olanlar, hastalar, partinin miisterileri
ve ¢esitli 6denek ve sosyal haklardan yararlanan herkes.”

“Yani?”

“Yani mi? Devletin personel ve sosyal faydalar i¢in vergi gelirinin
yiizde kagini ayirdigini biliyor musunuz?” Rakami soylemeden evvel
bir siire sessiz kaldi. “2010 yilinda yiizde doksan altiyd1.”

“Doksan alt1 m1?” Alexandre’nin agzi bir karig agik kalmigti.
“Ama bu... bu neredeyse tiimii demek.”

“Aynen Oyle! Kisaca Portekiz’de toplanan vergilerin tiimii ma-
aslar, emekli maaglar1 ve devletin sirtindan geginenler igin yapilan
odeneklere gidiyor.”

“Peki ya devletin finanse ettigi ¢caliymalar? Otoyollar, hastaneler,
okullar... diger tiim harcamalar? Bunlar1 6demek igin gerekli para
nereden geliyor?”

“Gelecekten,” diye yamtlad1 Filipe. “Calismalarin 6demesini
Kamu-Ozel Ortakliklar1 araciligiyla ¢oktan gelip catmig olan gelecege
erteleyerek veya yurt disindan borg isteyerek, ki o da ¢oktan gelip
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¢atmis, vadesi dolmug bir bagka gelecek. Ve bu borglar iste simdi
altindan kalkilmaz faizlerle 6diiyoruz. Ulkenin 2001’de GSYH’sinin
yiizde kirki olan dis borglar, on yil sonra IMFnin gelmesiyle yilda
on iki milyon avro ortalama biiyiimeyle yiizde yiiz ona ulasti. Yani
Portekiz iiretim gergeklestirmedigi parayla hayatini idame ettirmeye
basladi, aynusi Italya ve Yunanistan igin de gegerli. Iimkanlarimizin
izerinde yagadigimizin séylenmesi de bundan. Devletin vergilerden
aldig1 para personel ve sosyal 6deneklere gidiyor ve gerisi i¢in hi¢bir
sey kalmiyor.”

Tomas yine gozlerini yoldan ayirmadan iiziintiiyle bagin1 saga
sola sallad1.

“Hep aym film, dyle degil mi?” diye sordu kinayeli bir tavirla.
“Ve oy kaybetmemek i¢in harcamalar1 da kesmediler...”

“Oras: giin gibi ortada. Devlet partisi ¢ok gii¢lii dostlarim. Mu-
halefet partileri ve yoneticilerin durumun siirdiiriilemez oldugunu
gayet iyi bildiklerine siiphe yok. Mesele su ki hepsi se¢ilmek istiyor
ve bildiginiz gibi, harcamalarin kesilmesi kimseye oy kazandirmiyor.
Portekiz'deki devlet partisi alt1 milyon segmen anlamina geliyor, Italya,
Ispanya ve Yunanistan’da bu say1 daha da fazla; devletin sirtindan
gecinenlere daha fazla para veren daha fazla oy kazaniyor. Boylece
doniisii olmayan bir agir1 harcama girdabinin igindeyiz.”

Alexandre bu sozlere sabirsiz bir el hareketiyle tepki verdi.

“Bunlarin hepsi neoliberal konusmalar. Felaket habercisi olmak
kimseye fayda saglamaz ve olaylarin ekonomik vizyonunu yansitiyor!”

Bu yorum Filipe’nin giilmesine neden oldu.

“Iste devlet partisine bagimli yagayan birinin tipik konugmasi,”
diyerek yorum yapti. “Birileri miidahale etme ve bir seyin ekonomik
olarak siirdiiriilebilir olmadigin1 gosterme cesareti gosterdiginde
hemen ‘neoliberal’, ‘karamsar’ veya ‘felaket habercisi’ yaftasini yiyi-
veriyor: ‘umutlari beslemeyen bir ekonomist’ oluveriyor.” Ses tonunu
degistirdi. “Ekonomist’ dendiginde toplama yapabilen ve gergegin
hayallerde sakli olmadigin anlayan birisi kastediliyor. ‘Umutlan
beslemek’ deyince de “illizyonu beslemek’ ima ediliyor.” Sesi normal
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tonuna dondi. “Rakamlarin hasin ve nahos gercegi ortaya ¢iktiginda
bizim akilli yo6neticiler ne yapti? Probleme fazla 6nem vermeyip
problemi ¢6zmeye ¢aliganlari da etkisiz hale getirdiler. Isin gergegi,
ekonomi tiim bu popiilist israfa direnemez. 2011’den on yil evvel,
IMF bu ziyafete son vermeye geldiginde sosyal harcamalar yiizde
iki daha artmisti. Bu arada GSYH yalnizca..”

“Yiizde sifir virgiil tigtii,” diyerek onun sozlerini tamamladi tarih
profesorii. “Bunu zaten sdylemistin, Italya’da da sifir virgiil sekiz.”

“Sosyal harcamalardaki bu biiyiik artigla ekonomideki yetersiz
biiyiime arasindaki fark hig de goz ard1 edilecek bir sey degil, sevgili
arkadaglar.”

“Elbette degil,” dedi Tomas. “Ancak sahip olunan varliklar dag:-
tilabilir. Eger varlik iiretilmezse dagitilamaz. Orasi agikar.”

“Bu senin i¢in veya bes dakika durup bu konu iizerinde diigiinen
biri i¢in agikar olabilir ama anlagilan yillardir bizi yoneten dahiler
igin dyle degil. Insanlarin bityiik zorluklar iginde yasadiklarini bi-
liyorum ve ¢ogu sikint1 iginde ama refah seviyesi reel ekonomiyi
dikkate almadan istikrar kazanamaz. Varhk dagitmak i¢in 6nce onu
yaratmak gerekir. Aragtirmalar kamu borglarindaki bityiimenin reel
ekonominin biiyiimesiyle ters orantili oldugunu gosteriyor. Yani kamu
borcu yiiksek oldugunda reel ekonomide daha az biiyiime olacaktir
ve tam tersi de gegerli. 2001 ve 2011 yillar arasindaki sosyal harca-
malar ekonomik biiyiimenin ortalama olarak yedi kat1 daha fazla
artti, 6yle ki kamu borcu kontrolden ¢ikt1 ve bu parlak beyinliler
basit bir matematik islemini yapip kaosun yaklasmakta oldugunu
anlayamadilar. Bu agir1 harcamalarla yalmizca ekonomi geri kalmadi,
ayn1 zamanda hasar aldi. Ne pahasina olursa olsun oy kazanmak
gerektiginden devlet partisi siirekli daha fazla parayla beslendi. Oyle
olunca vergileri artirmak gerekti, niifusun ortalama gelirine istinaden
nispeten Avrupa’nin en biiyiigii haline gelene kadar. Boylece varhik
yaratan firmalar iflasin esigine gelene kadar tikandilar. Bu da igsiz
sayisini ve devlet partisinin mali yiiklerini artirarak ekonomiyi git-
gide oksijensiz birakan vergi oranlarini yiikseltmeye mecbur etti, bu
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bagka sirketlerin de iflasina neden oldu ve baska ¢alisanlari da igsiz
birakti. Sonu gelmeyen, tehlikeli ve kisir bir dongii.”

“Iiging olan, tiim bu zaman boyunca refah devletinin korunmus
olmasindan bahsedilmesi.”

“Oyle ama yéneticiler bu politikalarla onu siirdiiriilemez hale
getirdiler.”

Tomas’in bakiglar1 Volkswagen’in 6n panosundaki benzin gos-
tergesine takildi. Yakit azalmigt1 ve ¢ok gegmeden bir benzin istas-
yonuna girerek benzin almalar gerekecekti.

Alexandre firsattan istifade ederek sessizligi bozdu.

“Mesele, kamu muhasebesindeki agigin ekonomik bilyiimeyle
saglanabilecek olmasi. Biiyiirsek agig1 kapatabiliriz.”

Filipe iki parmagini arkada oturan yolcuya dogrulttu.

“Bu meseleyi ¢6zmenin iki yolu var,” dedi. “Ya harcamalar kesilir
ya da girisler artirilir. Girislerin artirilmasi da vergilerle oluyor ama
vergilerin artmasi yatirimi azaltiyor ve iflaslan tetikliyor, boylece
sonuglar da kisa donemli oluyor. Vergileri siirdiiriilebilir sekilde ar-
tirmanin tek yolu 6ncelikli olarak ekonomik bilyiimeyi desteklemek.”
I¢ gegirdi. “Iste mesele de bu, dostum, ekonomik biiyiimemiz yok.”

“IMFnin Portekiz’e gelmesinden evvelki on yildaki ortalama
biiyiime yiizdesi sifir virgiil iig, ayn1 dénemde Italya’ninki sifir virgiil
sekiz,” diye tekrar etti Tomas. “Bu rakamlar1 unutmamak lazim.
Cok 6nemliler.”

“Yani,” dedi Filipe, “gok harcama yapan bir politika, ¢6ziimiin
ekonomik biiylime oldugunu séyler, asil séyledigi ise problemi ¢oz-
mek i¢in hi¢bir sey yapmayacagidir. Unutmayin, kamu borcundaki
artiy ekonominin biiyiimesiyle ters orantili. Eger yoneticiler kamu
mubhasebesini dengesizlestirirlerse ekonominin toparlanmasini na-
sil bekleyebilirler? Sadece ahmaklar1 kandirmanin bir yoludur bu.”

Alexandre’nin tartiymaktan vazge¢meye niyeti yoktu.

“Ekonomik biiyiime desteklenebilir.”

“Nasil?”

“Ekonomiye para koyarak.”
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“Hangi parayi koyarak? Para yok ki! Ayrica siirekli tekrarladigim
gibi, son on yilda ekonomiye binlerce milyon avro para girdi ve
ekonomide neredeyse hig biiyiime olmadi1.” Dalgin bir tavir takindu.
“Belki Irlanda’nin 1990’larda yaptig: gibi sirketlerin gelir vergileri
indirilebilir ama mecburi igsizligi desteklemek gibi bu da parasi olan-
lan1 Portekiz’de sirket kurmaya tesvik edecek diger ragbet gérmeyen
reformlarla sonug verir. Bu gekilde bir varlik yaratilabilir ve iktidarin
beceremedigi veya yapmak istemedigi seyler gerceklestirilebilir: adaleti
hizlandirip daha efektif hale getirmek, iilkeyi daha az biirokratik hale
getirmek, yolsuzlukla etkili bir mevzuatla savagmak, vergi kanunlarim
basitlestirmek ve onlar1 uzun siire degismeyecek sekilde birakmak...
kisacas1 yatirimlari giivenli ve ilging hale getirecek bir dizi reform.
Calisanlar isten ¢ikarmayi engelleyen kanunu, vergilerin kan yi-
yip bitirdigini, lisans almanin dort sene siirdiigiinil, siyasetgilerin
dostu olan mimar ve yiiklenicilerle is yapmak gerektigini, projeleri
onaylatmak i¢in onlarin direktorleriyle anlagmak gerektigini, birini
mahkemeye vermek i¢in dava muamelelerinin on bes y1l siirdiigiinii
goren hangi yabana girisimci Portekiz’e yatirim yapmaya ve burada
is kurmaya raz1 olur? Béyle bir iilkeye kimse yatirim yapmaz! Ustelik
Portekiz’de var olan biiyiik degisim korkusu ve girisimcilere kars:
olan 6nyargilar durumu daha da zor hale getiriyor. Dahasi Portekizli
girisimciler de egitim sistemin giigsiizliigiiniin bir sonucu olarak
zayiflar ve daha az hirshilar.”

“Merak etmeyin, girisimcilerin de gok kirli bir vicdanlar1 var.”

Filipe yiiztini burusturdu.

“Ona hig siiphe yok,” dedi. “Ama sadece onlarla kalmiyor, mu-
azzam kamu borcunun yani sira biiyiimemizin oniini kesen gok
daha biiyiik bir engel var.”

Elini cebine atip bir kalem ¢ikard1. Portekiz’e geldiginden beri
elinden bir an olsun birakmadig: zarfin arkasini ¢evirdi ve temiz
tarafina bir denklem yazdi.

A GSYH = A Niifus + A Uretkenlik
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“Bu bir delta,” dedi Tomas, Yunan alfabesindeki ii¢geni tanimigti.
“Biiyiime anlamini tagiyor, degil mi?”

“Aynen 6yle,” diyerek onu dogruladi arkadas. “GSYH’nin biiyiimesi
niifusun ve iiretkenligin bitytimesine bagl.” Parmagin1 denklemin
son kelimesine yerlestirdi. “Uretkenlikle baglayalim.” Alexandre’ye
dondii. “Az iiretken olan bir insani nasil tanimlariz?”

Arka koltukta oturan yolcu giildii, ona gore cevap gayet barizdi.

“Az ¢alisan biri olarak elbette.”

Tomas araya girerek itiraz eder gibi bir hareket yaptu.

“Yanlhs,” dedi profesor. “Bir insan giinde on bes saat kendini
adayarak calisabilir ve bir digeri iki saat ¢alisir ama daha iireten
olabilir.”

Bu diizeltme Alexandre’yi sagirtmistu.

“Ne?” diyerek kars1 ¢ikti. “Bu ¢ok sagma!”

“Elbette,” diyerek iisteledi Tomas. “Uretkenlik is giiciiyle mey-
dana getirilen mamuliin degeriyle alakalidir, ¢aligmanin niceligiyle
degil. Ornegin Portekizliler ve Italyanlar Almanlardan daha fazla
calisiyorlar ama daha az iiretkenler. Neden? Ciinkii Portekizli bir
¢aliganin her biri on avrodan yiiz sige sarap iiretmesi iin otuz giin
caligmas gerekiyor ve yine bir Italyan’in bir Fiat yapmasi igin otuz
giin galigmasi gerekiyor. Bir Alman’in bir Mercedes iliretmesi ise yirmi
giiniinii aliyor. Ancak bir Mercedes yiiz bin avro degerinde, Fiat ise
yirmi bin avro, yiiz sise sarap da bin avro degerinde. Kisaca, on giin
daha az ¢aligmasina ragmen Alman daha iiretken ¢iinkii trettigi
mamuliin ederi Portekizli ve Italyan’in iirettiginden daha fazla.”

“Aynen dyle,” diyerek dogruladi Filipe. “Ekonomik biiyiime igin
tiretkenligi artirmamiz gerekiyor, yani uluslararasi pazarda daha
fazla degeri olacak seyler iiretmeliyiz. Problem su ki bizim egitim
sistemimiz, matematiksel olarak oldukg¢a zayif ve insanlar bilimsel
ve teknolojik alanlarda yeterince vasifl degiller.”

“Evet ve devlet sadece devredilmez yatirimlara yardim ediyor,
varliklar iireten devredilebilir sektor ise kendi haline terk edildi,”
diye eklemekten geri kalmadi Tomas. “Buna ek olarak, aragtirmalar
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0zel yatirimlarin kamu yatirimlarina kiyasla daha fazla varlik yarat-
tigin1 gosteriyor ama Portekiz’de devlet bankaya yatirilmig paraya
el koyarak ozellere fazla bir alan birakmiyor. Para olmadan 6zeller
yatirim yapamiyorlar. Ve yatirim olmadan... ne yazik ki elveda bii-
yiime!” Veda eder gibi elini sallad1. “Ekonomik biiyiime istiyorsak
iiretkenligi artirmaliyiz.”

“Filipe elindeki zarfin yiiziinde yazan denklemi isaret etti.

A GSYH = A Niifus + A Uretkenlik

“Fakat dikkat edin, iiretkenlik denklemin elemanlarindan sadece
biri,” diye hatirlatti. “Bir digeri de niifus. Ekonominin kalkinmasini
istiyorsak niifusun da bityiimesi 6nemli.”

Tomas elini havaya kaldirip belli belirsiz bir hareket yapti.

“Hangi bityiime?” diye sordu. “Avrupal niifusu azaliyor! Ornegin
2000’lerin ilk on yilinda Italyan ve Portekizli bir ¢ift ortalamada sifir
virgiil li¢ gocuga sahipti, bu oran, eski nesillerin yerini doldurmay1
garantilemek icin gerekli olanin iki virgiil bir altinda. Daha da fenasi
savag sonrasinin yogun niifuslu nesilleri emeklilik yasina gelmek ve
tilkedeki emekli kisi sayisin1 6nemli 6l¢iide artirmak {izere. Ayni du-
rum Avrupa’nin geri kalani i¢in de gegerli. Niifus artmiyor, azaliyor.”

“Ve bu da emekli maag1 alacak ve tibbi tedavi ihtiyacindaki yagh
grubun artmasi ve varlik iiretecek aktif niifusun azalmasi anlamina
geliyor,” diyerek araya girdi Filipe. “Ve senin de dogru sekilde belirt-
tigin gibi, dogum oran gozle goriiliir sekilde inis gosterdi. 2000’lerin
ilk on y1linin baglarinda Portekiz niifusunun yiizde yirmi altis1 yash
ve bu astronomik bir rakam. 2050’de bu rakamin yiizde altmisa
¢ikacag ongoriiliiyor.”

Alexandre ellerini saglarinda gezdirdi.

“Gergekten mi?” diye sordu hayretle. “Niifusun yiizde altmigini
yashilar m1 olugturacak?

“Aynen Oyle! Ve biitiin Avrupa’da boyle olacak. Bu insanlarin
emekli maaglarini ve gitgide pahalilagan tibbi giderlerini kim 6de-
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yecek? Bu kosullarda bir ekonomik biiyiime nasil gerceklesebilir?
Ekonomi, demografik bir probleme ragmen de biiyiiyebilir ama bunun
i¢in tiretkenligin yiiksek olmas: gerekir, aym sekilde demografik
biiyiime giicli oldugu siirece diisiik bir iiretkenlikle de kalkinmak
miimkiin. Fakat bunun aksine diisiik bir tiretkenlik ve demografik
bir kiigiilmeyle kalkinmak olanaksizdir.”

“Bu noktada sug sadece politikacilara ait degil,” diyerek yorum
yapt1 Tomas. “Sug ¢ocuk sahibi olmayanlarimizda. Mezarimizi el-
lerimizle kaziyoruz!”

“Son aragtirmalara gore tiim bu olanlarin suglusu biziz,” diyerek
arkadaginin séylediklerini dogrulad: Filipe. “Harcamalar artiran
politikacilara oy veren bizleriz, devletten yardim isteyerek hayatimizi
gegiren bizleriz, eski nesillerin yerine yenisini koymayi garanti ede-
meyen ve iilkeyi ¢ogunlugunu yashlardan olusmaya zorlayan bizleriz.”

“Kimi zaman tarihi gérmezden gelme egiliminde oluyoruz ve
¢ok da kotii yapiyoruz,” dedi profesér. “Sosyal yardimlagmanin
temellerinin, yagh sayisinin az, yasam siiresi beklentisinin altmig
bes yas oldugu 1950’1i yillara dayandigini akilda tutmak gerekiyor.
Emeklilik, ortalama bir insanin bundan daha fazla yagamayacag
inanciyla olusturulmus fakat yasam sartlarinin iyilesmesi ve tibbin
gelismesiyle birlikte yagam siiresi de uzadi. 1960’tan giiniimiize yiizde
on oraninda artti. Dogum oramiysa azaldi. Yas piramidinin yon
degistirmesiyle sistem ¢6kmenin esigine geldi.”

“Eski bir ekonomi prensibi soyle der.” diye baslad: Filipe, “stir-
diiriilebilir olmayan siirmez.”

Tomas bakislarini yoldan dikiz aynasindan gordiigii Alexandre’ye
cevirdi.

“Annemin emekli maaginda kesinti yapmalarinin nedeni de bu,
anladiniz mi?”

Yan tarafinda oturan eski okul arkadag: isaret parmagini ona
dogru uzatti. “Sen annen i¢in mi endiseleniyorsun?” dedi hayretle.
“Kendin i¢in endiselenmelisin!” Elini gogsiine koydu. “Ve benim
i¢in!” Parmagiyla Alexandre’yi isaret etti. “Ve onun igin. $imdi yap-
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tiklar gibi kesintiyle bile olsa hig olmazsa senin annen hala emeklilik
fonunda kendisi igin varlik yaratan insanlara sahip. Bugiin yash
insanlar kesintilerden sikayet ediyorlar, evet, bu kesintiler haksiz ve
acimasizca ama onlarin bu yasadiklary, sira bize geldiginde bizim
yasayacaklarimiza kiyasla hig¢bir sey degil. 1960 yilinda her yirmi
yedi yash insana yiiz adet gen¢ diisiiyordu, simdi yiiz gence yiiz
otuz yash insan diisiiyor. Biz o yasa geldigimizde ve iilkenin yarisi
bizim gibi yaghlardan olusurken bizim emekli maagimiz1 6deyecek
varlig1 kim elde edecek? Soylesene kim?”

“Toplu bir gog olmadig: siirece,” diye karsilik verdi Tomas. “Aksi
takdirde...”

“Toplu bir go¢ olmadikea,” diyerek tasdikledi Filipe. “Ancak go¢-
menlerin dahi az vasifli olanlar1 geliyor bu iilkeye. Ve bilindigi gibi
bunlar ¢ok az bir varlik yaratabiliyorlar.” Yolun kenarindaki bitki-
lere bakt. “Onemli olan, dostlarim, simdilik, bu a¢iklarla ekonomik
bityiime araciligiyla savasacak durumda olmadigimizi anlamak. Bu
nedenle de bu agiklarla bag etmenin yolu, harcamalar1 kismaktan
ve acl verici olabilecek ama bizi rekabet¢i hale getirecek yapisal re-
formlardan gegiyor. Bizden ok daha fazla varlik iireten Iskandinav
tilkeleri ve Almanya, dogum oranlar1 bizden yiiksek olmasina kargin
ekonominin ¢ikmaz sokaklarina girmek yerine, giivenlik i¢in sosyal
yardimlagmada ve 6deneklerde ¢oktan kesintiye gittiler. Korkarim
bizim de gidecegimiz yol bu olacak.”

Bu yorum endise vericiydi fakat Tomas kaygili goriinmiiyordu.
Aslina bakilirsa o an i¢in endise ettigi sey bagkaydi. Benzin istasyo-
nunun girisini gordii ve direksiyonu aniden gevirip otobandan ¢ikt1.

Benzin gostergesinin ibresi, tipki ekonomininki gibi sona da-
yanmigt.
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Ayni telefon numarasini iist iiste iki kez aradi ve her ikisinde de
telefona cevap veren olmayinca dairenin bos oldugunu anladi. Zaten
son iki saattir binay1 gozledigi i¢cin aym sonuca ¢oktan varmigti.

Decarabia maymuncugu ustalikla kilide soktu ve ikinci kattaki
dairenin kapisi metalik bir sesle a¢ild1.

“Posta!” diye bagirdy, igeri bakmak i¢in bagini kapidan igeri uza-
tirken. “Evde kimse yok mu?”

Bekledigi gibi, hi¢bir cevap gelmedi. Bu, emniyetli hareket et-
mek iizere fazladan sorulmus bir soruydu. Decarabia bir siirprizle
kargilagmayacagina inanarak kapiy1 ardindan kapad: ve dairenin
icinde gezinmeye baglad. Sistemli bir sekilde ilerleyerek arastirma-
sina salondan baslayip banyoda bitirdi. Kadin eli degmemis oldugu
anlagilan evde bir erkegin yasadig1 ¢ok belliydi. Ne bir ¢i¢ek ne de
bir siis esyasi vardi. Bir siitunun iizerinde oturan Tibetli bir Buda,
bir rafa yerlestirilmis, iizerinde hiyeroglif sembollerin oldugu bir
levha, duvara asilmis ve iizerinde ibranice karakterlerin oldugu bir
parsomen, Avustralya yerlilerinden bir bumerang ve eski Roma’ya ait
madeni paralarla dolu bir vazo gibi birka¢ seyahat hatirasi1 diginda
dekoratif bir esya yoktu.

Decarabia dolaplari, gekmeceleri, hatta siltelerin altin1 dahi kont-
rol etti ama fotograflar disinda alakali bir sey bulamadi. Saga sola
serpistirilmis cercevelerde, Down sendromlu ve sevimli bir ¢ocugun,
muhtemelen annesi olan ¢illi bir kadinin, siyah beyaz olmalarindan
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anlagildig1 kadariyla anne ve babastyla birlikte poz veren ev sahibinin
ve diinyanin farkli yerlerinde goriintiileri olan bir adamin fotograflari
vard1. Kahire’deki piramitlerin 6niinde, kutuplardan bir bolgede,
buzlarla gevrelenmis bir yerde, Lhasa’daki Potala Sarayr’nin 6niinde,
Kudiis’iin eski sehir yoresindeki bir Miisliman mahallesinde...

Kanepeye oturup cebinden telefonunu ¢gikararak bir numara tuglad.

“Hedefimiz evde degil Sayin Magus,” dedi telefona cevap veren
kisiye. “Dairede kimse yok.”

“Nasil yok? Kagtiklarin1 m1 disiinityorsun?”

Decarabia kugskucu bir ifade takindi.

“Hayir, sanmiyorum. Bence sadece digar1 ¢ikmuglar. Bir saatiginde
kagmaya ¢aligmak daima belli bir oranda daginikliga neden olur.”
Etrafina bakindi. “Burasi bdyle bir sey i¢in fazla diizenli.”

Ses rahatlamis gibiydi.

“lyi bari,” dedi. “Peki simdi ne yapmayi diisiiniiyorsun?”

“Pusu kuracagim elbette.”

“Miitkemmel,” diye karsilik verdi Magus. O sirada bir sessizlik
oldu ve hattin oteki tarafindan birtakim kagit hisirtilar1 duyuldu.
“Dinle, burada hedefimizin arkadaginin kimlik bilgileri var.”

“Biliyorum zaten, liseden eski sinif arkadagy, bir tarih¢i. ATM ka-
meralarinda kayith goriintiileri size gonderdigimde bana soylediler...”

“Onlar 6zet bilgilerdi,” dedi Magus. “Ama ben bu herifle olan
ilgisini buldum... ve diiriist olmak gerekirse 6grendiklerim beni
alarma gegirdi.”

Muhatabinin bu son s6zleri Decarabia’y: hayrete diigiirmistii.

“Alarma ge¢mek mi dediniz Sayin Magus? Ama neden?”

“Bu adam ortalig1 karistiran bir tip. Bir sinema yildizinin yiiziine
ve naif birinin 6zge¢misine sahip ama goriiniise bakilirsa gegmiste
baz1 hassas operasyonlara bulagmus.” Sesini algaltt1. “CIA gibi, anlad1
mi1? Hatta Interpol.”

Decarabia, ev sahibinin kanepenin yaninda duran ¢ergevedeki
Potala Sarayrnin 6niinde gekilmis, giilimseyen fotografina bakt.

“Bu evde yagayan, sarisin adam mi yani?”
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“O adama ¢ok dikkat etmelisin. Hedefimiz olan adamin yardim
istemek i¢gin bilhassa ona gitmesi bogsuna degil. Anlagilan Profesor
Noronha yine yillar evvel baska bir olayda ona yardimci olmus.
Dikkatli olmazsak planimiz tehlikeye girer.”

Decarabia héla fotograftaki giilimseyen yiize bakiyor ve fotog-
rafin ele vermedigi detaylar1 anlamaya galistyordu.

“Ama adam bir tarih profesorii, degil mi?”

“Oyle”

Decarabia boyle basit bir tarih profesériiniin ehemmiyetsiz bile
olsa nasil boyle bir tehdit olusturabilecegine inanamayarak bagin1
iki yana sallad.

“CIA ve Interpol’le mi aligmig? O halde askeri egitim de almistur...”

“O konuda bir tehlike olusturmuyor, Decarabia. Gériiniige ba-
kilirsa adam bir dahi ve karmagik problemleri ¢6zmek konusunda
yetenekli. CIA ve Interpol zihinsel becerilerine bagvuruyor anlagilan,
bu da ciddi sorunlar yaratabilir. Olay kas giicii degil yani.”

“Bir dahi mi dediniz Sayin Magug?” Decarabia sdylenenlerden
bir anlam ¢ikarmaya ¢alisarak ve sagkinlik iginde bagini iki yana
sallamaya devam ediyordu. “Himm... fakat en azindan uygulamah
taktiklerden haberdardir.”

“Bildigim kadariyla hayir.”

“O halde problem tam olarak nedir?”

“Adam senin ve benim toplamimizdan daha uyanik, anhyor mu-
sun? Bana onu olagandis: bir rakip olarak tarif ettiler, hizli diigiinen
ve aksiyon alan, beklenmedik olaylar karsisinda dogaglama hareket
edebilen ve elverigsiz kogullar1 kendi avantajina ¢evirebilen biri. Ona
¢ok dikkat etmen lazim, duydun mu beni?”

Decarabia derin bir nefes aldi, amiri bundan daha net ve anla-
silir olamazda.

“Onunla ne yapmam gerekiyor?”

“Oldiir onu!” diye geldi cevap hemen. “Hem de hedefi yakalay1p
sorguya bile gekmeden o sarigindan kurtul. Bize problem ¢ikarmasina
izin verme, anladin m1?”
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Decarabia bir kez daha bakiglarin1 kanepenin yanindaki sehpada
duran fotografa gevirdi. Sonra goézlerini yumarak tarih profesoriiniin
giilen yiiziinii aklina kazimaya galigt1.

“Evet, Sayin Magus.”

Goriismeyi sonlandirarak telefonu cebine soktu ve ayaga kalkt1.
Birka¢ adim atarak salonun penceresine ulagti. Pencerenin her iki
yaninda toplanmis olan beyaz perdeler disaridan gériinmesini en-
gellemiyordu. Perdeleri ortaya dogru ¢ekip goriinmediginden emin
olduktan sonra digar1bakti. Pencereden hem caddehem de kaldirim
goriiniiyordu, o fark etmeden kimsenin gelip gegmesi olanaksizdi.
Elini kemerine gotiirdii ve tabancasini ¢ekip aldi1 ve emniyeti agt1.

Hazird1
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Sitenin garajinin elektrikli kapisi bir vizilt esliginde agildi. Tomas ve
Filipe, Alexandre’yi Campo Pequeno’ya biraktiktan sonra eve dogru
yollarina devam etmislerdi. Mavi Volkswagen garajin rampasindan
inip her zaman oldugu gibi kendisine ayrilmis park yerine park etti.
Tarih profesorii arabada bir sey birakmadigindan emin olduktan
sonra kapilari kilitleyerek arkadagini binanin merdivenlerine agilan
i¢ kapiya yonlendirdi.

Kapinin kulpunu gekti ama kapi agilmadi.

“Kahretsin! Kap1 kapali,” dedi memnuniyetsiz bir edayla. “Anah-
tarlan evde unuttum.”

“Ne yapacagiz peki?”

Evsahibi derin bir nefes alarak bu beklenmedik durum karsisinda
sakinligini korumaya ¢alist1. Elbette bu ¢ok vahim bir durum degildi
ama disaridan dolanip yolu uzatmak isine gelmiyordu.

“Bahge kapisindan ¢ikip ana kapidan girmemiz lazim,” dedi
bikkin bir sesle, sonra arkadagina kendisini takip etmesini isaret
etti. “Bu taraftan.”

Ters istikamete dogru koridoru gegip garajin kapisina yoneldi-
ler. Tomas diigmeye bast1 ve kap1 agildi. Digar1 ¢ikip binanin ana
kapisina dogru yiiriidiiler. Profesor doniip Filipe’ye bakti, arkadagt
hala zarfi elinde siki sikiya tutuyordu.

“Baksana,” dedi dalga geger gibi. “O zarf senin eline mi yapisik?”
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“Benim hazirladigim bir dosya bu,” diye agiklad1 Filipe. “Onu
birakamam.”

“Neyle ilgili bir dosya?”

“Benim de katkida bulundugum bir aragtirmayla ilgili bilgiler.”

“Kagma sebebin bu mu?”

Arkadaginin gozlerinden bir golge gelip gecti.

“O da var,” dedi imal1 bir ses tonuyla. “Ama sadece bunun igin
degil”

Tomas daha fazla 1srar etmemesi gerektigini anlamugti, sayet eski
okul arkadag fazla agiklama yapmak istemiyorsa bunun igin sebep-
leri olmaliydi. Onun gorevi ihtiyac1 oldugunda arkadagina yardimci
olmak ve bundan ¢ok emin olmasa da baginin dertte olmadigini
ummakt1. Fakat Filipe orada olduguna goére basinin dertte oldugu
da ortadaydi Bir gekilde bir pislige bulagmadigindan nasil emin
olabilirdi? Aslina bakilirsa hi¢ de emin degildi. Sadece yasa dis1 bir
seyler olmadigini, misafirinin bir hirsizlik yapmamus ya da kimseyi
o6ldiirmemis oldugunu umuyordu. Ve bu diisiince tiiylerini diken diken
ediyordu ama bu fikri hemen zihninden uzaklagtirdi. Filipe’nin yasa
dis1 bir sey yapmayacagina emindi. Fakat o halde neden kagiyordu
ve neden polise gitmiyordu? Yasa dis1 bir sey yapmiyorsa neden
polisten yard1 almiyordu?

“Affedersiniz beyefendi, acaba...”

Sanki gizlenmek istiyormus gibi bagina kocaman bir sal dolamus,
kibar goriiniimlii yash bir kadin gekingen bir sekilde elini ona dogru
uzatip Tomas’in tam olarak anlayamadig bir seyler mirildandi.

“Buyurun?”

bir geyler yemek ve...”

Kadinin gozleri yaslarla doluydu ve ciimlesini tamamlayamamigti.
Bagini egip utang icinde ve hizli adimlarla yanlarindan uzaklastu.

Tomas, sagkinliktan dolay: herhangi bir tepki veremeden kabul-
lenmis bir tavirla uzaklagan kadinin arkasindan bakakaldi. Ne hale
geldik, diye diisiindii duygulanarak. Diizgiin goriiniimlii insanlar
dahi el agmaya baglamislardi. Goriiniigiine bakildiginda bu kadin
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annesi veya teyzesi olabilecek birine benziyordu ve sokaklarda yar-
dim dileniyordu. $askinlik ve keyifsizlik duygulari i¢inde, iggiidiisel
olarak basini kaldirip dairesinin penceresine bakti.

Binanin kapisinin 6niine geldiginde aniden durdu.

“Tuhaf,” diye mirildand: gézlerini kirpistirarak. “Gergekten ¢ok
tuhaf!”

“Nedir tuhaf olan?” diye sordu arkadasi. “Bir sey mi oldu?”

Tomas’in bakislar1 dairesinin penceresine takilip kalmigt1.

“Evden ¢ikmadan evvel giines girsin diye ve evde biri oldugu
izlenimini vermek i¢in perdeleri hep agik birakirim,” diye karsihik
verdi Tomas. “Ama simdi kapalilar.”

“Onlar1 agmay1 unutmus olmalisin.”

“Unutmadim, hayir,” dedi profesor kendinden emin bir tavirla.
“A¢t1igima eminim ve su anda kapalilar.”

Ikisi de uzun siire ana kapinin éniinde, ikinci katin penceresine
gozlerini dikerek hareketsiz durdular, zihinleri gordiikleri bu seyden
bir sonug ¢ikarabilmek i¢in son hizla galistyordu. Perdeler onlar
evden gikmadan evvel agikti ama simdi kapaliydi. Bunun nasil bir
anlamu olabilirdi?

Perdeler hareket etti.

“Evde biri var!” dedi Tomas heyecan i¢inde ve afallams bir halde.
“Gordiin mii? Biri var igeride!”

Sagkinlikla birbirlerine baktilar. Filipe kisa bir duraklamanin
ardindan caddeye dogru kosmaya baslad:.

Kag¢!” diye bagirdi. “Kos!”

Tarih profesorii duraksadi. Yani evde bir yabanci var diye kaga-
caklar miydi? Ona bu iste bir tutarsizlik varmig gibi gériiniiyordu
ama arkadaginin kaygili hali ve aniden ortaya ¢ikis sekli anormal bir
seyler olduguna dair belirgin bir isaretti. Sayet Filipe ona kagmasini
soyliiyorsa bunu yapmak igin iyi sebepleri oldugu muhakkakti. Boyle
stipheli bir durumda ona kulak vermek en iyisiydi.

Bu nedenle Tomas, bir seyden kagmaktan ¢ok arkadaginin pesinden
gitmek {izere kosmaya basladi. Filipe onun 6niinden gidiyordu ama
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pek de formunda goriinmiiyordu, bu nedenle Tomas acele ederse
ona yetisebilirdi. Adimlarin1 hizlandirip tam onu yakalamak iize-
reyken kulaginin yanindan gegen bir vizilt1 ve arkasindan bir silah
sesi duydu. Doniip baktiginda siyahlar igindeki bir adamun, elinde
dumanu tiiten bir objeyle arkasindan geldigini gordii.

Bu bir silaht1.

Birinin kendisini takip ettigini ve ates ettigini anladiginda biiyiik
bir dehsete kapildi. Artik hig stiphesi kalmamusti, Filipe’nin kagmak
i¢in ¢ok iyi nedenleri vardi. Neler oldugunu agikliga kavusturmak
i¢in elbette dogru bir an degildi ama miimkiin olan en kisa zamanda
arkadag1 bagini nasil bir derde soktugunu ona anlatmak zorundaydi.
Fakat simdilik pesindekinin saldirisindan kagmasi gerekiyordu.

Tam yanindan gegip gitmis olan viziltinin korkusuyla daha hizli
kosmaya basladi ve daha fazla gidecek giicii kalmadig: belli olan,
soluk soluga Filipe'ye yetisti. Arkasina hizlica bir goz attiginda siyahli
adamin yaklasmakta oldugunu gordii, yakinda onlara yetisecegini
anlamak i¢in fazla zeki olmaya gerek yoktu.

Etrafina bakindi ve yolun kenarinda duran mavi tiniformali ve
gobekli polisi gordii.

“Memur Bey!” diye bagirdi onun dikkatini ¢ekmek i¢in. “Bizi
takip ediyorlar!” Sonra da arkasini igaret etti. “Su adam! Silahi var!”

Polis memuru sagkin bir sekilde kendisine gosterilen tarafa bakti
ve s6ylenenlerin dogru oldugunu gordii. Aniden dikilerek kocaman
gbbeginin altindaki pantolonunu ¢ekistirdikten sonra agzinda diidiikle
ve otoriter bir tavirla yabancinin oldugu tarafa yiiriimeye bagladi.

“Oldugun yerde kal!” diye emretti, bir yandan da trafigi dur-
durmak ister gibi elini havaya kaldirdi. “Buraya gelin. Kimliginizi
verin!” Tomds yabancinin yavagladigini gordii ve tiim bedeninde bir
rahatlama hissetti. Neyse ki o sagma durum sona ermisti ve nihayet
neler dondiigiinii anlayabilecekti, arkadagi ona bir agiklama borgluydu.

Birinin elini yakalayip ¢ekistirdigini hissetti.

“Gidelim! Kagmaliy1z!”
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Déndigiinde yanaklari kizarmig bir halde ve panik igindeki
Filipe'yi gordii

“Sakinles!” dedi. “Polis zaten onu...”

O sirada arkasinda bir silah sesi daha duydu ve doniip baktiginda
neler oldugunu anladi. Polis memuru yerde boylu boyunca yatiyordu
ve ensesinin altindan akan kanlar zemine yayiliyordu. Adam elinde
tabancayla yeniden onlara dogru kogsmaya baglamigt1.

“Onu... onu oldiirdii!”

Filipe tekrar onu ¢ekistirerek korku dolu bir sesle bagird1.

“Kagalim, kahretsin, kog!”

Kosmaya bagladilar, bu kez Tomas canini kurtarmak igin kag-
tiginin farkindaydi. Sadece yabanci kendisine ates ettigi i¢in degil,
bilhassa da giipegiindiiz ve sokak ortasinda bir polis memurunu
sogukkanl bir sekilde 6ldiirdiigii igin. Boyle bir sey yapan birinin
¢ok daha kétiisiinii yapabilecegini biliyordu. Tehlikenin biiyiik ol-
duguna hig siiphe yoktu.

Ters istikametten gelen ¢ok fazla insan oldugu i¢in zikzaklar
cizerek ilerlemek zorunda kaliyordu. O sirada arkasindan bir bagka
silah sesi ve kulaginin yanindan gegen bir vizilt1 daha isitti. Yabanci
yeniden ona nisan almigti. Tam zamaninda kagmay1 basarmigti,
aksi takdirde vurulmasi isten bile degildi. O sirada atesin kendisi-
nin {izerine agilmis olmasina sasirdi. Onlari takip eden saldirganin
hedefi arkadags: degil, kendisiymis gibi goriiniiyordu. Fakat simdi
bunu diisiinmenin siras1 degildi, sadece kogmasi ve canini kurtar-
masi gerekiyordu.

Arkaya dogru bir bakis atti, yabanci onlara yetismek tizereydi.
Sadece adamin gevik biri olmasindan degildi bu, Filipe’nin dayanacak
giicli kalmamusti, sanki cigerleri bosalmis gibi nefes nefeseydi ve
bayilmak iizereymis gibi goriinityordu. Hayatta kalmak istiyorlarsa
bagska bir ¢are bulmak zorundaydilar.

Tomas ¢aresiz bir halde, bir taksi géormek umuduyla gozleriyle
caddeyi taradi. Trafik, kirmizi 151k nedeniyle durmustu ve goriiniirde
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bos bir taksi yoktu. Fakat biiyiik tekerlekleri ve iki kocaman egzozu
olan kirmizi bir Kawasaki’'nin iizerindeki genci fark etti.

Iste kagis yolunu bulmustu.

“Haydi, bu taraftan!” diye bagird: Filipe’ye ve onu motosiklete
dogru yonlendirdi. Yanina yaklastiklarinda motosikletli gencin
suratina bir yumruk indirdi. Adam aniden bayild1 ve Tomas onu
Kawasaki’den agag1 dogruitti. Arkadasinin arkaya binmesine yardim
ettikten sonra 6ne oturdu. Ve biiyiik bir giiriiltiiyle ve 6ylesine bir
hizla kalkt1 ki motor yalpaladi. Dengesini geri kazandiktan sonra
arabalarin arasindan zikzaklar gizerek korna sesleri arasinda kirmizi
1sikta gegip uzaklagti.

“Off!” diye haykirdi. “Bagardik!”

Saldirganin ne yaptigin1 gérmek igin geriye dogru hizli bir bakis
att1ve yesilin yanmasini bekleyen bagka bir motosikletin yanina se-
girttigini gordii. Peslerinden gelmeye devam etmesi miimkiin miiydii?
Tomas bunu bagarip bagaramadigini kontrol etmek istiyordu ama
yapamadi zira tiim dikkatini motosikleti siirmeye vermek zorundaydu.

“Ne var?” diye sordu Filipe, Kawasaki'nin giiriiltiisiinii ve riizgérin
sesini bastirmak i¢in bagirarak. “Her sey yolunda m1?”

“Adamin ne yaptigina bir baksana.”

Filipe arkadaginin dedigini yaparak arkasim1 déniip bakti. Fazla
vakit kaybetmesine gerek kalmadi.

“Arkamizda,” diye bagird: telash bir sesle. “Daha hizli git!”
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Trafik azalmis olsa da Lizbon sokaklarinda fazla hizlanmak olanak-
s1zd1, ayrica Tomads yillardir motosiklet kullanmamist1 ve pratigini
kaybettigini hissediyordu. Yine de gaz1 biraz daha kokledi ve her
gecen saniyeyle birlikte becerisinin ve kendine giiveninin geri gel-
digini hissetti; biraz bisiklete binmeye benziyordu, bir kez 6grenildi
mi kolay kolay unutulmuyordu.

“Ee? Aray1 agmig miy1z?” diye sordu.

“Hayir. Daha hizli gitmen gerekiyor!”

“Daha hizli m1?” diye sordu Tomas. “Nasil?” Bundan daha hizlisi
ona miimkiin gelmiyordu ve daha hizl gitmek gergek bir tedbirsizlik
olurdu. Riizgérin yiziinii tokatladigim hissediyor, giivenli siirebil-
mek i¢in hizh gitmek ile kivrak olmak arasinda bir denge bulmaya
galistyordu. Ancak motosiklet iki kisiyi tagiyordu ve dengeleri bo-
zuluyordu. Bu durumda nasil daha hizli olabilirdi?

“Daha hizh git!”

Filipe’nin sesi durumun vahametini anlatmaya yetiyordu, Tomas
acilen bir ¢6ziim bulmasi gerektigini anlad. Elbette motosikletlerden
birinin benzininin bitmesini bekleyemezdi. Bu, yakalanmak demekti
ve benzer bir ihtimale teslim olamazdi. Dahasi, ondan evvel kesin
yakalanirdi. Digeri motorun lizerindeki tek kisiydi ve bu da ona daha
fazla hareket kabiliyeti kazandiriyordu. Bir plana ihtiyac1 vardi ama
o plan ne olabilirdi? Ne yapmaliydi? Gaza bastig siirece saldirgandan
kurtuluglar1 yoktu, adam bir kene gibi onlara yapigmstu.
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O esnada biiyiik bir hizla India Bulvarr’ndailerliyorlardi ve Tomas
Cais do Sodré tren istasyonuna yaklagmakta olduklarini fark etti. O
sirada sihirli bir sekilde, ya da iginde bulundugu durumun baskisiyla,
zihninde bir fikir sekillenmeye bagladi.

Artik bir plani vard.

“Bizi takip eden bu herif,” diye sordu arkasina dogru konusarak.
“Portekizli mi ya da Portekiz’de mi yagiyor?”

“Kim? Silahli adam m1?”

“Evet. Burali m1?”

“Hayrr, kesinlikle degil. Bir yabanci. Neden sordun?”

Tomas cevap vermedi. Kirmiziya dénmiis olan Cais do Sodré’nin
oniindeki trafik is1iklarinda durmadi ve kars istikametten gelmekte
olan trafikten kagarak Ribeira das Naus’a ve oradan da Terreiro do
Pago’ya dondii, bu ani ve beklenmedik manevralarinin kendisine
birkag degerli saniye kazandiracagina inaniyordu. Sag tarafina bakt:
ve rthtima yanagmis olan feribotun kars1 kiyiya dogru Tago Nehri
tizerindeki seferine baglamak iizere oldugunu gordii.

Cais das Colunas’in 6niindeki kaldirima ziplayip feribot iskelesine
dogru hizland: ve kirli beyaz, kerpi¢ hangarin 6niinde lastiklerini
ottiirerek fren yapip durdu, bu esnada arka tekerlegi bir motorkros
yarisindaki gibi donmeye devam ediyordu.

“In!” diye bagirdy, telasla Filipe’yi motordan asag1 dogru iterek.
“Bekle beni!”

Itisi dylesine siddetliydi ki arkadag: yere diigtii.

“Ne yapiyorsun?”

Tomas kargilik vermedi, istemediginden degil, buna vakti olma-
digindan. Gazi koékleyip bir giimbiirtii egliginde Kawasaki’nin krom
egzozlarindan kirmizimtirak bir duman ¢ikarip harekete gegerek
az once geldigi tarafa dogru yoneldi.

Kendilerini takip eden adamin yanina yaklasti.

“Simdi bag bagayiz,” dedi dislerinin arasindan. “Bakalim avcidan
ava doniismek hosuna gidecek mi?”
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Yabanci adama dogru hizlandi ve avinin taktik degistirmesine
sasirip bundan memnun kalmayarak tereddiit ettigini gordii. Her
sey o kadar hizli olup bitmisti ki silahl1 adam tepki vermeye vakit
bulamadi. Tomas bir ok gibi onun {izerine atildi, son anda gidonu
cevirerek ekseni iizerinde dondii ve arka tekeri diger motora vurdu.

Diinya birkag saniyeligine anlamim yitirdi, alttaki asfalt ve te-
pedeki gokyiizii birbirine karisti. Bir an Kawasaki’'nin lizerindeyken
bir sonrakinde ¢arpmanin etkisiyle yere firladi. Yaris1 suya gomiilii
kaziklarin tizerindeki martilarin q1ghig: esliginde kendi etrafinda
doénerek kaldirimda hareketsiz kaldi.

Yerde hareketsiz kaldig1 siirenin ardindan kipirdamaya cesaret ede-
meyen Tomds, parmaklarini hareket ettirip ettiremediginden emin
olmaya galist1. Yapabiliyordu. Sonra hirpalanmis viicudunu hafifce
esneterek ac1 hissedip hissetmedigini kontrol etti, iyi gibiydi. Bunun
iizerine, kollarin1 ve hemen ardindan bacaklarini oynatti, her sey
ona normal goriiniiyordu.

Cekinerek ve yavagca ayaga kalkarak diismaninin oldugu tarafa
bakti. Cais das Colunas’in 6niindeki trafik durmustu, iki motosiklet
ters donmiis halde caddenin ortasinda, kocaman bir yag birikintisinin
tizerinde duruyorlardi. Siyahli adamin ¢arpmanin etkisiyle sarsilmig
bir halde yerde oturdugunu goérdii. Tam olarak oyun disi kalmams,
diye diisiindii Tomas, cesareti kirilmig bir hisle ama ihtiyaci olan
firsat1 yakalamusti.

Carpigmadan dolay1 yara alip almadigim tam olarak bileme-
diginden tedbirli bir sekilde kogmaya bagladi. Her seyin yolunda
olduguna ikna olduktan sonraysa hizini artirarak birkag yiiz metre
ilerideki feribot iskelesine yoneldi. Filipe'nin sagkin ve ne yapacagini
bilemeyerek karsisinda durdugunu gérdiigiinde yola ¢ikmak iizere
olan feribotu isaret etti.

“Gidelim!” diye bagird1. “Cabuk!”

“Ama... ama... biletimiz yok.”
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Tomas kosmak zorunda olmasa arkadagina sitem ederdi. Boyle
bir zamanda bilet almak kimin aklina gelirdi ki? Eger ceza 6deme-
leri gerekiyorsa 6derlerdi! Peslerinde onlar1 6ldiirmeye ¢alisan biri
varken bu kimin umurundaydr?

“Kos!”

Onu kolundan tuttu ama arkadaginin aniden diisecek gibi ol-
dugunu fark etti.

“Ahh!”

Uzaktan gelen silah sesini duydugunda arkadaginin vuruldugunu
anlads, her zaman oldugu gibi kursun patlama sesinden evvel gelmisti.

“Filipe!” diye seslendi, onu ayaga kalkmaya zorlayarak. “Haydi,
kalk!!”

Onu ensesinden destekleyerek dogrultup yiiziine bakt1. Filipe'nin
yiizii solgun goriiniiyordu, gozleri kuzeyi kaybetmis bir pusula gibi
yuvalarinda d6niip duruyordu ama tuhaf bir sekilde zarf1 hala elinden
birakmuiyordu. Gergekten ¢ok 6nemli olmali, diye diisiindii Tomas,
arkadasinin azmine hayranlik duyarak. Filipe’'nin viicudunda biiyii-
yen kirmuzi lekeyi ve sirtinin 1slandigini hissetti. O zaman durumun
ciddiyetini kavradi.

Bagini kaldirip ileriye dogru bakt, siyahli adamin orada, ayakta
durdugunu ve olduklariyere dogru geldigini gordii. Sol ayagin siiriiyor
gibiydi fakat anlagilan bu onu durdurmaya yetmemisti. Bakiglarini
yana dogru ¢evirdiginde feribotun kalkmasina sadece saniyeler kal-
digin1 anladi. Arkadagi yar1 baygin halde, yattig1 yerde duruyordu
ve acil tibbi yardima gereksinimi oldugu belliydi. Ne yapmaliydi?
Yardim ¢agirmasi gerektigini biliyordu, 6te yandan siyahli adam
yavas ama kararli bir gekilde onlara dogru geliyordu, orada durup
beklemenin s6z konusu olamayacagini fark etti.

Derin bir nefes alarak olimpiyat yarigmacis1 bir halterci gibi
Filipe'yi kaldird1.

“Haydi bakalim!”

Arkadagi ne kadar da agirdl! Formda biri olmamasi hig de iyi
degildi. Bu obur herif, diinyay yiyor olmaliyd1! Arkadasinin agir-
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higryla bir sarhos gibi yalpalayarak yiiriidii ve iskeleye varip son bir
cabayla feribota atladi.

Tekne Cacilhas’a dogru yola ¢iktiginda yolcular feribota son anda
binen iki kisiyi fark etmisler, ok gegmeden de 6nceleri sarhos san-
diklar1 adamlardan birinin yarali oldugunu anlamiglardi.

Bu sartlar altinda yola devam edilemeyecegini diigiinen mii-
rettebat geriye doniis komutu vermek istedi. Fakat Tomas onlara
bunu yapamayacaklarini agikladi. Arkadag bir silahla vurulmustu
ve saldirgan iskelede onlar1 bekliyordu, kalkis yerine geri donmek
onlan saldirganin ellerine teslim etmek olurdu.

Tiim bu anlatilanlar miirettebata dehset verici bir hayal iriini,
Amerikan filmlerinden bir sahne gibi gelse de yerde yatan yarah
adamin durumu vaziyetin ciddiyetini kanitliyordu, bu nedenle yol-
culuga devam etmeye karar verdiler.

Feribotun kaptani kaptan koskiine girdi ve birkag saniye sonra
hoparlorlerdeki sesi isitildi.

“Say1n yolcularimiz, dikkatinizi rica ediyorum,” dedi. “Feribotu-
muzda bir doktor varsa hemen miirettebattan birine bagvurmasini
rica ediyoruz. Tesekkiirler.”

Bir siire kimse yerinden kipirdamadi. Herkes bir doktorun ¢ik-
masin beklerken orta yagh bir kadin, yolcularin arasindan kendine
yol agarak Tomds, miirettebattan iki kisi ve ayaklarinin dibinde
yatan Filipe'nin oldugu yere dogru geldi.

“Benim adim Avelina, Santa Maria Hastanesi'nde hemsireyim,”
diyerek kendini tanitt. “Anladigim kadariyla teknede doktor yok.
Belki benim bir yardimim dokunur.”

Bu teklif aninda kabul gérdii. Avelina yere, yaralinin yanina ¢6-
meldi ve belinde gizlenmis sok tabancasim gordiigiinde kaglarini ¢atti
ama bir sey sdylemedi. Bir makas yardimiyla Filipe'nin gomlegini
kestiginde adamin kanayan sirt1 goriindii. Kaynar su olmadig igin
sise su istedive Filipe’nin sirtini iyice temizlediginde ortaya, belinin
yakinlarinda koyu renkli bir delik ¢ikti, bu kursunun agtig1 yaraydi.
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“Ee, hemgire, ne diigiiniiyorsunuz?” diye sordu Tomas endiseli
bir ses tonuyla.

Avelina derin bir ¢ekti.

“Aslinda birkag yil evvel bir siireligine bir travma merkezinde
gorev yapmistim. Ama simdi pediatri kliniginde ¢alisiyorum,” diye
agikladi. “Bu nedenle herhangi bir teshis koymam dogru olmaz.”

Bu mazeret tarih profesorii igin yeterli degildi.

“Peki ama ne diisiiniiyorsunuz? Kurtulur mu?”

Hemgire alt dudagini 1sird1, diisiindiiklerini sdylemeye istekli
degil gibiydi ama ayn1 zamanda bir seyler soylemesi gerektiginin
de farkindaydu.

“Siz akrabas1 misin1z?”

“Hayur, arkadastyim.” diye karsilik verdi Tomas, rahatsizlig: se-
sinden anlagiliyordu. “Bana neler oldugunu sdyleyin.”

Avelina omuzlarini silkti. Madem bir teshis koymalari igin 1srar
ediyorlardi, o halde bunu yapacaktu.

“Tam olarak emin olmak olanaksiz,” dedi nihayet. “Kursunun
nerelere hasar verdigini gormek i¢in tomografi gekmek gerekiyor.”
Sonra duraksadi. “Fakat eger karacigere, dalaga veya pankreasa zarar
verdiyse... bu iyi bir sey degil.”

“Bu iyi bir ey degil’ ne demek agiklar misin1z?”

Avelina yeniden tereddiit etti.

“O zaman bagaramayabilir.”

Tomas bakiglarini arkadagina ¢evirdi. Boyle bir ihtimale inanmi-
yordu. Filipe’nin ona gelmesi, ondan yardim istemesi ve simdi de...
simdi de 6lmek iizere olmasi1 miimkiin olabilir miydi?

“Su anda baygin m1?”

Hemygire elini yere paralel tutarak sola saga salladi.

“Yar1 yariya,” dedi. “Fakat gerekirse tamamen uyandirilabilir.”

Tomas derin bir nefes ald.

“O halde yapin,” dedi. “Onunla konugmam gerekiyor.”
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Cacilhas feribottan goriinmeye baglayip tekne iskeleye yanagmak igin
yapacagl manevraya hazirlanirken Avelina, Tomas’a doniip yaklas-
masini igaret etti. Tomas ¢dmelip Filipe’nin bagina dogru yaklast1 ve
gozlerinin agik oldugunu gordii. Uyanmigt: ama soluk yiizii sagkin
bir ifadeye biiriinmiigtii.

“Ee, nasilsin, arkadasgim?”

Yaral giilimsemeye ¢aligt1.

“Daha iyi zamanlarim olmugtu,” diyerek espri yapti zayif bir
sesle. “O algak beni yakaladi, ha?”

“Evet,” diye karsilik verdi Tomas. “Ama simdi hastaneye gidi-
yoruz ve seni tedavi ettirecegiz, merak etme. Birkag giine iyilesip
hemsirelere sarkintilik etmeye dahi baglarsin!”

Filipe bu kez daha dogal bir sekilde tebessiim etti.

“Sen daima koétii bir yalanciydin,” diye mirildandi. “Ayrica o
‘sarkintilik’ meselesine gelince o senin igin. Okulda sana bosuna
serseri Kazanova demiyorlard1.”

Yiiziindeki tebessiim kayboldu ve yerini rahatsiz bir ifadeye bi-

”

rakti. “Lanet olsun!” Sonra sanki aklina aniden bir sey gelmis gibi
irkildi ve telasla basini kaldirmaya ¢ahisti. “Zarfim! Zarfim nerede?”
Arkadags: zarfi gosterdi.
“Sakin ol! Zarf burada,” dedi. “Ben de seninle bununla ilgili
konugmak istiyordum. Bu son iki giin i¢inde ondan higbir sekilde

ayrilmadigini fark ettim. Kisa bir siire evvel vuruldugunda bile.
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I¢indekilerin senin igin ok degerli oldugunu anlamak igin bir d4hi
olmak gerekmiyor.” Sesini algaltarak eski okul arkadaginin bagina
daha da yaklagt1.

“Onu géndermen gereken biri mi var?”

Filipe yutkunarak bagini olumlu anlamda salladi.

“Evet.”

“Kim?”

Yarali adam bir siire higbir sey séylemeyerek cevap vermek igin
gii¢ topladi.

“Beni dikkatle dinle,” dedi Filipe. “Kisa bir siire 6nce Briiksel’de,
Avrupa Komisyonu'nda ¢alisan iki Fransiz bilgisayar teknisyeni
benden yardim istedi.” Hafif bir sesle konusuyordu. “Isimleri Eric
Garnier ve Hervé Chopin’di. Benimle daha evvel ¢alismiglard: ve
Uluslararasi Ceza Mahkemesi’yle baglantim oldugunu biliyorlard:.”

“Oyle mi?”

“Evet... bu bir sird1.” Derin bir nefes aldi. “Sen biliyor muydun
bilmiyorum ama Uluslararas1 Ceza Mahkemesi suglulara kars: bir
sorusturma baglatt1...”

“Ekonomik krizi tetikleyenlere kars1,” diyerek onun soézlerini ta-
mamladi. “Evet, haberlerde duymugstum. Bu isin i¢inde oldugunu
soylemeyeceksin degil mi bana?”

“Istedigimden de fazla,” diyerek kabullendi Filipe. “Eric ve Hervé
sayesinde. Ellerine gecen materyalle ilgili endiseliydiler. Daha net
konusmak gerekirse materyal bir DVD’ydi. Birilerinin onlar1 gozle-
digini disiiniiyor ve korkuyorlardi. Bu nedenle DVD’yi bana verip
gizlenmeye karar verdiler. O sirada bu is beni fazla endiselendirme-
misti ¢linkii ben Ruanda’da yapilan sorugturmayla mesguldiim. Ama
sonra gazetede Nice’te bir apartman dairesinde 6lii bulunduklarini
okudum, ayrica cesetlerinde iskence izleri de goriilmiistii.”

“Cinayete kurban gittiler o halde.”

“Belli ki 6yle olmus. Gazetenin yazdigina gore polis Marsilyali
bir mafyanin hesaplagmasi oldugundan siiphe ediyordu ama... I,
ben kotii bir koku aliyordum.” Yiizii yeniden aciyla burugtu ve sesi

163



SEYTANIN ELI

murildanir gibi gikmaya bagladi. “Korkmalarinin bir sebebi oldugunu,
birilerinin o materyali aradigini anladim. Iste o materyal simdi benim
ellerimde ve bu bir DVD. i¢indekilere baktigzimda... agzim bir karig
acik kald. I¢indekileri gordiigiimde birilerinin pesime diisecegini
anladim. Eric ve Hervé iskence gérdiilerse bu kesinlikle benim adimi
agizlarindan alabilmek i¢indi. Bu nedenle kagmak zorunda kaldim.
Once Italya’ya kagtim ve..”

“DVDyi izledin.”

Filipe bastyla onaylad. “Igindekiler tahrip edici bir bomba gibi.”

Tarih profesorii eliyle arkadasinin saglarini sivazlads; sakaklari
islanmuigti, ter damlalar1 yanaklarina siiziilityordu.

“Pekala,” dedi. “lyilestiginde hepsini ¢ozeriz. $imdi seni hasta-
neye gotiirelim ve...”

Filipe kalan az giiciiyle bagini iki yana sallads, gozleri kapanmaya
baglamist.

“Hayir,” diye fisildad1. “Senin hemen kagman gerekiyor.”

“Sagmalama. Ben higbir yere gitmiyorum.”

“Zorundasin... kagmak zorundasin.” Nefes almasi gerekiyormus
gibi derin bir i¢ gekti. “Onlar... bizi takip edecekler... seni takip ede-
cekler. Kalirsan seni yakalarlar. Anliyor musun?”

“Endiselenme,” diyerek onu sakinlestirdi Tomas. “Polisten koruma
isterim, o zaman cesaret edemezler...”

Yarah arkadag: tekrar bagini iki yana salladi.

“Polis higbir sey yapamaz,” dedi incecik bir sesle. “Onlar ¢ok
giicliiler. Senin... senin tek umudun buradan hemen uzaklagsmak.
Aksi takdirde seni oldiiriirler.”

“Sa¢malik bu!”

Filipe kesik kesik soluk aliyordu, nefesi tiikenmek iizereydi.

“Sana yardim edebilecek biri var.” Giig toplamak iizere duraksadi.
“Ad1 Raquel... Raquel de la Concha. Madrid’de Interpol igin galisiyor.”
Bakiglarini zarfa gevirdi. “Numarasi zarfta.” Giigliikle giiliimsemeye
¢alisti. “Onu gordigiinde seversin.” Yeniden duraksadi. “Ona soyle,
onu Disneyland’a gétiiremeyecegim.” Zayif tebessiimii kayboldu.
“Kimseye giivenme. Anliyor musun? Kimseye.” Zorlanarak derin
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bir nefes ald1. “Ama ona... ona giivenebilirsin.” Bir duraksama daha
oldu. “DVD’yi alip Uluslararas1 Ceza Mahkemesi'ne gétiirmelisin.
Ve hayati 6nemi olan... olan...”

“Kiz arkadagina birlikte gideriz.”

Filipe'nin gozleri gergekle ilgisini yitiriyormus gibi yuvalarinda
geriye dogru gitmeye baglamigt1.

“Zarfin i¢indeki dosyay1 alip oku,” diye tekrarladi. “Seyi de al...
sok tabancasini. Sana lazim olacaktir.”

“Sana soyledim, oraya birlikte gideriz. Seni birakamam.”

“Gitmen gerekiyor,” diye listeledi yaral1adam. “Burada kalamaz-
sin. Gelecekler ve...”

“Seni birakip onlarla tek basgima miicadele edecegimi mi diisii-
niiyorsun? Saka yapiyor olmalisin!”

Filipe'nin yiiz ifadesi bir an igin yeniden canland: ve gozlerini
okul arkadagina dikti.

“Bir gorevin var, asker!” dedi son bir giigle, sesinde buyurgan bir
ton vardi. “Onu yerine getir!”

Bu komuta gengliklerinde oynadiklari bir oyundan kalmayd: ve
Tomas o giinlere dayanan sessiz bir anlagmalar1 oldugunu biliyordu.
Anlagmaya gore bu kelimeler sarf edildikten sonra bir daha geriye
déniis yoktu.

Bir kez soylendi mi gorev tayin edilmis demekti. Elbette, o za-
manlar bu haylaz bir ¢ocuk oyunuydu ve yetiskinlerin karmagik
hayatlarinda bir 6nemi yoktu ama...

“Nerede bu meshur DVD?”

Yarali konugmaya yeltendi ama sesi ¢ikmadi. Caresizce bakigla-
rin1 arkadaginin elinde tuttugu zarfa ¢evirdi ve kontrolsiiz sekilde
titreyen elleriyle zarfin yiiziine karalanmug harfleri igaret etti.

GOsanSEC
OTat+&AR
HERTATO
OVSANSMB
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Hemen ardindan eli yere diistii ve bakiglar1 dondu. O zaman artik
yalniz oldugunu anlayan Tomas, higkirigina engel olmaya galigt1.

Filipe Madureira’nin gozleri hareket etmiyordu, 151§1n1 kaybetmis,
uzakta bir noktaya sabitlenmisti; hayatini kaybetmis birinin bugulu
bakislarina sahipti.

Tomas sevgi dolu bir hareketle parmaklarim arkadaginin soguk
yiiziinde gezdirdi ve onu sonbir kez oksadi. Ardindan zarfi ve Filipe'nin
belindeki sok tabancasim alarak yavagca ayaga kalkti. Diklesti ve
yine ¢ocukluklarindaki ritiiele sadik kalarak yaz tatillerindeki her
oyunlarinda yaptiklar: gibi elini alnina koyup hazir ola gegti.

“Emredersiniz komutanim!”
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Ceketli ve kravath adamlarin doldurdugu ve gruplar halinde ko-
nusarak toplantinin baglamasim bekledikleri biiyiik salondan hafif
muriltilar yiikseliyordu. Kimisi giilityor, kimisi ciddi gériiniiyordu,
kimisi de evraklara goz atmakla mesguldii. Bilyiik oval masanin
tam ortasinda oturan Magus saatine bakt1. Saat dgleden sonra iig
yirmi besi gosteriyordu; bes dakika iginde toplantiy1 resmi olarak
baslatacakti.

Omzunda bir el hissedip kendisine seslenenin kim oldugunu
gormek igin arkasinm1 dondii.

“Affedersiniz,” dedi adamlarindan biri saygili bir sesle. “Size bir
telefon var.”

Magus 6niindeki masada duran siyah telefonu isaret etti.

“Bagla Oyleyse.”

Adam gozleriyle belli belirsiz bir isaret yapti.

“Korkarim buraya uygun bir goriisme degil,” diye agiklad gizli
bir edayla. “Miisaadeniz olursa giivenlikli odada goriigmenizi salik
veririm. I¢iniz daha rahat eder.”

“Neden? Ne oldu?”

Adam ona bir sir veriyormus gibi sesini iyice algaltt1.

“Telefon... telefon Lizbon’dan.”

Mesaj aninda alinmigti. Magus hemen yerinden kalkip giivenilir
adamu egliginde ve hizl1 adimlarla toplanti salonundan ¢ikt1. Birlikte
koridoru gegerek asansore ilerlediler. Hi¢ konusmadan iki kat ¢iktiktan
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sonra koridora gikip kimse tarafindan rahatsiz edilmeyeceklerini
bildikleri giivenlikli odaya vardilar.

“Telefonu bagla.”

Magus igeri girip masaya gegerek oturdu. Burasi, duvarlarn ses
gecirmeyen bir materyalle kaph, pencereli olmayan, siissiiz ve yalin bir
odaydi. Odada bir masave alt1 da sandalye vardi, masanin ortasinda
beyaz bir telefon duruyordu. Masada bog kagitlar ve kalemler vardi.
Bagka da bir sey yoktu. Telefon baglantilar1 giivenliydi, giivenlik
servisleri her sabah bir mikrofon, kayit cihaz1 veya ona benzer bir
sey olup olmadigini kontrol etmek {izere tiim salonu gézden gegiri-
yorlardi, bu nedenle Magug'un igi son derece rahatti. Onu rahatsiz
edecek tek sey almak iizere oldugu haberlerdi. Oysa o her seyin iyi
gittigini umuyordu.

O sirada telefon ¢ald1.

“Alo?”

“Benim sayin Magus. Decarabia,” diye karsilik verdi hattin diger
ucundaki ses kendini tanitarak. Algalttig1 ses tonu keyifsiz gikiyordu.
“Haberler kotii.”

Cemaat liderinin kalbi yerinden ¢ikacak gibi oldu. Ah, hayr,
haberler kotii olamazdi! Bu operasyon bir baska yenilgiyi kaldirma-
yacak kadar onemliydi!

“Bana adamin kagtigini sdyleme!”

Hattin 6biir ucundaki ses duraksadi.

“Hedefimiz mi? Hayir, o etkisiz hale getirildi.”

Magus problemin ne oldugunu anlamayarak kaglarini gatt1.

“Ah, giizel, o halde mesele nedir?

“DVD hedefin yaninda degildi.” diye karsilik verdi Decarabia.
“Zarf kayp.”

Cemaat lideri genesini kagiyarak haberleri hazmetmeye ¢aligt1.

“Ideali siiphesiz 0 DVD'yi ele gegirmek olurdu,” dedi, kendisine
sOylenen sonuglar1 degerlendirerek yavas konusuyordu. “Fakat... so-
nugta sayet DVD ortadan kaybolduysa bana ¢ok ciddi bir sorun gibi
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gelmiyor. Onemli olan ortalarda dolanmamasi, degil mi? Onemli
olan bu.”

Bu degerlendirme muhatab: tarafindan rahatsiz bir sessizlikle
karsiland.

“Asil problem bagka.”

“Nedir?”

“Arkadast, yani tarihgi,” diye agikladi Decarabia. “Su Tomas No-
ronha. Sanirim... sanirnm DVD onda.”

Bu kez sessiz kalma siras1 Magug'taydu.

“Ne?”

Ast1 yutkundu, vermek zorunda kaldig: bilgiden dolay: utang
duydugu anlagiliyordu.

“Haklisiniz Sayin Magus,” dedi uysal bir sesle, hizl1 hizli konu-
suyordu. “Nasil oldugunu anlamadim ama adam onlar1 dairesinde
bekledigimi anladi. Yine ben nasil oldugunu anlamadan bir kagig
plan1 yapti ve... ve... ve kovalamacanin tam ortasinda taktik degis-
tirdi ve... ve...”

Giigliikle nefes verip sonra aniden konusma ritmini yavaslatti.
“Sanirim onu hafife aldim.”

Patronu duyduklar kargisinda irkilip kendini tutamayarak ayaga
firlad1

“Seni uyarmigtim Decarabia!” diye bagird: telefonun ahizesine
dogru. “Kahretsin, seni uyarmistim! Bana gelen raporlar bu adamla
ilgili kesin detaylar veriyordu ve ben seni uyarmistim! Sana soyle-
diklerimi nasil gérmezden gelirsin?”

“Gormezden gelmedim Sayin Magus,” diye karsilik verdi De-
carabia, isittigi azardan dolay1 utang i¢indeydi. “Ama.. sonugta, bu
kadar dezavantajli bir durumda bdylesine dogaglama hareket etme
becerisi olabilecegini asla diiginmedigimi kabul ediyorum. Onu
kontrol altina aldigimi sandim ama... olmad iste. Sizden af diliyo-
rum, bir daha olmayacak!”

Magus derin bir i¢ ¢ekip toparlanmak i¢in kendini zorlady; 6fke
nobetleriyle probleme ¢oziim bulamazd:. Bir kriz durumu s6z konu-
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suydu ve bu durumun iistesinden gelmek igin sogukkanlihigin koru-
mak zorundaydi. Adaminin sahadaki performansini degerlendirmek
daha sonraki bir isti ve sonuglarin isleyisine goére sekillenecekti. Onu
su anda ilgilendiren, ne pahasina olursa olsun bu karmagik duruma
kesin olarak bir son vermekti.

“Su anda neredesin?”

“Lizbon’dayim, Sayin Magus.”

Cemaat lideri yeniden oturup sakin olmak i¢in kendini zorlads,
dirseklerini masaya yaslayip yeni bir strateji bulmaya ¢alit1.

“Oldugun yerde kal,” dedi aniden soguyan bir sesle. “Bana olan
biten her seyi anlat. En ufak detay1 dahi atlama. Daha sonra yerel
otoritelere telefon edecegim ve o adi herifi etkisiz hale getirip sana
teslim etmeleri igin kendi niifuzumu kullanacagim.”

Bunun iizerine Decarabia, onlar1 bekledigi dairenin oldugu bi-
naya gelmelerinden kovalamacaya, onlara ates edisine, temizledigi
polis memuruna, motosiklet kovalamacasina, Cais das Colunas’in
oniindeki ¢arpigmaya, hedefin vurulmasina ve feribota kagiglarina
dek o 6gleden sonra olan biten her seyi anlatti.

Ast1 raporunu tamamladiginda Magus soguk ve hizl bir gekilde
telefonu kapadi ve hemen ardindan Lizbon’da bir devlet dairesinin
numarasini tugladi. Kontag telefona cevap verdiginde girizgih yap-
maya ihtiya¢ duymadan konuya girdi.

“Bir sorunum var ve senin bu meseleyi polis yardimiyla ¢6zmen
gerekiyor.”
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Tomas o sali aksamin1 hastanede muayene olarak gegirdi.

Yunanistan’da aldig1 yara artik gériinmiiyordu ama Cais das
Colunas’in 6niindeki ¢arpigmadan sirtinda, dirseklerinde ve bacak-
larinda yaralar ve morluklar olusmustu. Tomés daha derinlemesine
bir muayene i¢in tomografi ¢ekmelerini bekliyordu fakat doktorlar
bu tahlilin olduk¢a pahali oldugunu ve tibbi giderlerdeki maliyet
kisintilar1 nedeniyle segenekleri sinirladiklarini soylediler. Rontgenle
yetinmek zorundaydilar.

Radyolojik analizde 6nemli bir sey goériinmiiyordu, kemikler
kirilmamust1 ve yiizeysel dokularda bir hasar yoktu. Fakat yine de
bilhassa da dirseklerindeki yaralarinin temizlenip sarilmasi igin
klinige gonderildi. Doktoru ziyaret ettikten sonra ¢ikista hemsire
kendisine Portekiz Sivil Polis Teskilat1 antetli bir evrak verdi. “Po-
lis gagris,” diye agikladi. “Ifade vermek ve olanlar1 anlatmak igin
karakola ugramaniz gerekiyor.”

Tomas, koltugunun altinda Filipe’nin zarfiyla hastaneden ¢iktiginda
ne yapmasi gerektigini diigiiniiyordu. Dairesine donmeyi diisiindii
ama sonra hemen bu fikirden vazgegti. Bu miimkiin degildi! Biiyiik
olasilikla evi hala gézleniyordu: bu, kurtlar sofrasinin igine kendi
ayaklariyla diismek olurdu. O halde nereye gidecekti? Otel s6z ko-
nusu olmazdi, fazlasiyla pahaliya patlardi, ayrica DVD'yi arayan kisi
Lizbon ve civarindaki biitiin otellere telefon ederek Tomas Noronha
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adinda bir misafirleri olup olmadigini sorabilir ve izini bulabilirdi.
Bu riski goze alamazdi.

Geceyi nerede gegirebilirdi?

Basini egip elindeki evraka bakt, polise ifade vermek iizere ertesi
giin onu karakola davet ediyordu, bu fikir onu neselendirmisti. Ka-
rakola neden simdi gitmiyordu? Zaten diisiiniildiiglinde yapabilecegi
tek sey de buydu. Madem tehdit altindayds, onu polisten daha iyi
kim koruyabilirdi? Internet bankaciligi kullanmadig; i¢in bir banka
subesine gidip annesinin kaldig1 bakimevine para gondermesi gere-
kiyordu fakat saat ge¢ olmugtu ve bankalar kapanmuigsti, bu islemleri
yarina birakmak zorundaydi.

Evraki tekrar okuyarak karakolun adresini kontrol etti, karakol
Largo dos Bombeiros Voluntarios’taydi. Bu adres ona bir sey ifade
etmiyordu. Almada’da bir meydan ismi olmaliydi bu. Daha evvel
adin1 hi¢ duymamugty, kisacasi bilmedigi bir bolgeydi.

Bu nedenle hastanenin oniinde duran taksilere dogru yonelerek
agik penceresinden kolunu sarkitmig, miisteri bekleyen taksi sofor-
lerinden birinin yanina yaklagti.

“Selam arkadagim, Largo dos Bombeiros Voluntairos nerede?”

Taksi soforii kolunu uzatip doguyu gosterdi.

“Otobanin ardinda, Cacilhas Limanrna yakin,” diye agiklad1.
“Gotiirmemi ister misiniz?”

Tomas duraksady, taksiyle gitmek tabii ki en kolay ve en iyi ¢o-
ziim olurdu... ama ya iicreti? Su anda igsizdi, dikkatli davranmasi
gerekiyordu.

“Yuriyerek ne kadar siirer?”

“Rahat bir saat siirer,” diye karsilik verdi adam, elini marsa go-
tiirerek. “Arabayla fazla siirmez.”

Tarih profesorii hizli bir hareketle koltugunun altindaki zarfi
diizeltip arkasina baktu.

“Tesekkiirler, ben yiiriirim.”

172



JOSE RODRIGUES DOS SANTOS

Goérevli memur, sagduyulu, mesafeli, geng biriydi. Olagan gobekli
polislerden farkl goriiniiyor, diye gegirdi Tomas i¢inden ve bankoya
yaklagti. Memur bir form doldurmakla mesguldii ve isini bitirip
bagini kaldirarak yeni gelene bakmast icin bir siire ge¢mesi gerekti.

“Buyurun?”

Ziyaretci kendisine hastane ¢ikiginda verilen evraki uzatti.

“Ifade vermek i¢in ¢agrildim.”

Polis memuru dikkatle evraki inceledi.

“Burada yarin gelmeniz gerektigi yaziyor!”

“Acelem var diyelim,” diyerek giiliimsedi Tomas. “Tehlike altinda
oldugumu diigiiniiyorum ve polisin benim i¢in ne yapabilecegini
Ogrenmek istiyorum.”

Gen¢ memur kargisinda duran adamin dalga gegip gegmedigini
degerlendirir gibi bir siire onun yiiziine bakti. Tomas siiphe i¢inde
bakiglarini bagka tarafa ¢evirdi.

“Surada bekleyin.”

Kendisine isaret edilen oda kii¢iik bir bekleme salonuydu. Tomas
o tarafa yonelip igeri girerek pencerenin yaninda bir yere iligti; zarf
kucaginda ve sok tabancasi ifadesinin ardindan polise teslim edilmek
tizere kemerindeydi. Duvar boyunca siralanmig on bes sandalyeden
ti¢li doluydu, gozleri yash iki kadin ve siyah giyinmis, ince, beyaz
bir sakal1 olan yagh adam da oturuyorlard1. Profesor salondakilerin
ihbarda bulunmak i¢in geldikleri veya sevdiklerinden haber bekleyen
tutuklu yakinlari olduklar1 tahmininde bulundu.

Salonun bir kosesinde agik bir televizyon vardi ve saat aksamin
sekizini ge¢mis olmasina ragmen haberler yayinlaniyordu. Krizle
ilgili tekrarlanip duran haberlerin sonu gelmiyor gibiydi. Almanya
profesyonel bir lisanla Avrupa’daki tiim iilkelerin, bilhassa da borg-
larim1 6demeyenlerin, “ev 6devlerini yapmalarini” talep ediyordu,
bir rating ajansi, yani bir kredi derecelendirme kurulusu Portekiz’in
kotasyonunu, utang verici derecede asagilara indirmisti; Ispanya,
Italya ve Belgika'nin kotasyonlari da indirilmisti.
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“Ne kadar da iiziicii,” diye mirildandi siyah giyimli ve beyaz
sakalli yagh adam. “Ne durumlara digtiik!”

Sonra haber sirasy, igsizlikteki rekor seviyelere ulasan artisa, yeni
bir Avrupa Birligi zirvesi i¢in yapilan “kararli” hazirliklara ve kamu
giderlerini kismak igin yapilacak yeni tasarruf tedbirlerine geldi. O
sirada sahneye “izlenmesi gereken yolun tasarruf olmadigini” séyleyen
mubhalefet ve “troykayla taarruz anlagmasinin ig¢i haklarina kargi
baglattig1 vahsi saldir1” karsit1 sendikalarin tepki gosterileri girdi.
Sonugta Tomas yine ayni seylerin tekrar ettigini anlamist1. Her gecen
giin haberler dylesine 6ngoriilebilir bir hale geliyordu ki hep aym
seyler tekrar ediyor gibiydi; sanki goriintiiler dahi birbirinin ayniydi.

Krizden bahsedilerek gegen yirmi dakikanin ardindan haberler
degisti. Setubal’da bir binada ¢ikan yanginda iki kisi yaralanmigt
ve birinin durumu agirdy; Portekiz Ulusal Cumhuriyet Muhafizlar
Vilar Formoso’ya uyusturucu kagirmaya ¢alisirken yakalanan igsiz
bir kadin oyuncuyu tutuklamisti. Lizbon sokaklarindaki bir silahli
¢atigmada iki kisi hayatim kaybetmis ve...

Tomas’in gozleri saskinlikla biyiidi.

Haber programi o giin 6gleden sonra kendisi ve Filipe’nin bagina
gelenlerden bahsediyordu. Sandalyesinde 6ne egilerek Tago’yu gegen
feribot goriintiilerinin {izerine yorum yapan spikerin tekdiize sesiyle
kesilen haberleri dikkatle izlemeye koyuldu.

“..bu esnada sorusturma, Polis Teskilat’'nin organize suglar 6zel
birliklerine devredildi, asil siiphelinin bir fotografini yayinlayan...”
Ekranda aniden aranilan kisinin goriintiisii belirdi. “...kurbanlara
yakin menzil ates ettigi gorgii taniklarinin ifadelerinden anlagilan
tarih profesorii Tomas Noronha’nin izini kaybettirdigi kaydedildi.”

Tomas'in sagkinligini tarif edebilecek bir kelime yoktu. Asil siip-
heli mi? Gorgii taniklarina gére kurbanlara ates agmak mi? Nasil?
Nerede? Kim? I¢inde bulundugu gerginlik onu fel¢ etmis gibiydi.
Sorular tarif edilmez bir karmaga halinde beyninin i¢inde doniip
duruyordu, duyup gordiiklerine inanmakta giiglitk ¢ekiyordu. Bir
hata, bir yanlig anlagilma olmaliyd: ya da bir...
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Olamaz!

Sakin olmak ve diigiincelerini toparlamak i¢in kendini zorlad1.
Bu olanlar normal degil, diye diisiindii iginden. Bir cinayet hedefin-
den asil siipheliye nasil bu kadar ¢abuk gegebilmisti? Daha bir saat
once hastanede eline tutusturduklar evraka bakti. ifadesi alinmak
lizere karakola ¢agrildigina gore bu kadar kisa siirede, polisi onun
katil olduguna inandiracak kadar bityiik bir fikir degisikligine yol
agacak ne olmus olabilirdi?

Filipe’nin gozlerinde okudugu korkuyu ve onu takip edenlerin
giiciiyle ile ilgili onu 1srarla uyarigin1 animsadi. Ellerinde arkada-
sindan kalan zarfin ve belinde sok tabancasinin agirhigin hissetti
vebunun basit bir polis vakas1 olmadigini anlad1. Onlar takip eden
kisi giipegiindiiz, sokak ortasinda kafasina bir kursun sikarak bir
polis memurunu oldiirmiistii. Ancak tamamiyla aklim kaybetmis
olan biri bdyle bir sey yapabilirdi.

Ya da yaptiginin cezasiz kalacagini bilen biri. Aklina tekrar Fi-
lipe ve hemen kagmasi i¢in ona yakarislar1 geldi, onu muhakkak
bulacaklar1 konusunda arkadagini uyarmigti.

Okul arkadag1 bunu kendisine defalarca sdylemisti ve Tomas simdi
duruma farkl bir pencereden bakmaya baglamisti. O zaman arka-
dagina kulak asmamus, gerekgesiz bir telas ve paranoyak diisiinceler
i¢cinde oldugunu diigiinmiistii ama gimdi...

“Memur bey!” diye bagird1 onunla birlikte bekleme salonunda
oturan kadinlardan biri. “Memur bey, o adam burada!”

Tomas aniden bulundugu yere déndii ve kadinin suglayic bir
ifadeyle kendisini isaret ettigini fark ederek sasirdu.

”

“Bu o!” diye haykirdi1 bu kez de siyah giyimli veince, beyaz sakall
yash adam. “Bu... bu o haydut!”

Bekleme salonundakiler haberleri izlemis ve polis tarafindan ile-
tildigi sdylenen fotografi gorerek pencerenin yaninda oturan adami
tanimislardi.

“O... o katil burada!”
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Bankonun ardindaki memur, rahatsizliklarinin sebebini anlama-
yarak yiiziinde saskin bir ifadeyle onlara bakt1 ve Tomds o zaman
bir karar vermek i¢in sadece birkag saniyesi oldugunu anladi. Yanhs
anlagilmay1 agiklamak {izere orada mi1 kalmaliydi? Bunu gergekten
istiyordu, bu muhakkak en basit ¢6ziim olurdu. Fakat sonra kendisini
takip edenlerin isteginin tam da bu oldugu sonucuna vardi. Onu
yakalamanin tek yolu buydu.

Bunun iizerine ayaga kalkip kogmaya baglad.
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“Dur!”

Polis memurunun arkasindan bagirdigin1 ve kendisini takip etti-
gini fark etti. Nasil bir talihsizlik bu, diye diistindii iginden, son hizla
caddeye dogru kosarken. Polis teskilatinda bir siirii gébekli polis
varken arkasindan kosan geng ve ¢evik bir memurdu. Viicudu héla
ac1igindeydi ama adrenalin kaninin hizl1 akmasina neden oluyordu.

“Dur yoksa ates ederim!”

Haydi oradan, diye diisiindii kendi kendine. Buna gercekten inan-
mami m1 bekliyorsun? Bu tehdit onu korkutmamaigsti, bunun sadece
caydiria1 bir ikaz oldugunu biliyordu. Ama pesinden gelen polisin
kendisinden ¢ok daha geng ve iyi kondisyonda oldugunun da far-
kindayds, oysa o korkung bir giin gecirmisti; bacaklar1 da dahil
bedeninin her yerine farkli yaralar almigti, kosma hizini uzun siire
ayni siiratte tutamazdi. Almada’nin karanlik sokaklarinda kendisini
takip eden bu polisten kurtulmanin bagka bir yolunu bulmaliyd:.

Gece ¢okmis, trafik azalmisti ve kaldirimlarda ¢ok az insan
vard. Sokaklar lambalarin sar11g1klar: ve gelip gegen otomobillerin
farlariyla aydinlaniyordu. Tomds, karanligi kendi faydasina kullanabi-
lecegini anladj, tegkilatin gen¢ memurundan kagmak i¢in karanliktan
yararlanabilirdi. Tek sorun, kendisini takip eden memurdan farkl
olarak Almada’y: bilmemesi ve bir kagis plan1 olusturamamasiydi.

Dogaglama hareket etmek zorundaydi.
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Sokagin kars tarafina gegtiginde goziine binalarin arasinda pa-
rildayan sakin bir ortiiyii andiran Tago ilisti ve Cacilhas iskelesinin
sadece birkag yiiz metre 6telerinde oldugunu anladi: kagis yolu belli
olmustu. O tarafa yonelerek bir yerlesim bolgesine ¢ikan agaghk bir
alana girdi. Takipgisi arkasindan seslenmeyi birakmust1: ya enerjisini
tiilketmeye gerek gormediginden ya ona durmasini séylemenin bir
faydasi olmadigin1 anladigindan ya da muhtemelen her iki sebepten de.

Sol tarafa, iskeleye dogru dondii ve karanlik bir yere girdi. Go-
rilnmedigini varsayip bundan faydalanarak bir binanin kdsesini
dondii ve arkasindan dolanarak evlerin olmadig: dar bir sokaga
sapt1. $imdi polis memurunu kandirip kandiramadigini gorecekti.

“Dur!” diye bagirdi polis, sesi sokaklarda yankilanarak. “Teslim ol!”

Tomds karanhigin icinde, yorgunluktan titkenmis durumda olma-
sina ragmen kendi kendine giilimsemeden edemedi. Onu atlatmugt.
Polisin bagirislari izini kaybettirdiginin kanitiydi, bu yontemin ise
yarayip yaramadigini anlamanin tek yolu buydu.

Yeni durum onu taktik degistirmeye zorlamigsti. Onu fazlasiyla
yoracak kontrolsiiz bir kosu tutturmak yerine karanlikta yavas ve
gizlice ilerlemek zorundaydi. Karanlik en biiyiik avantaj olmustu.
Biraz soluklanabilecegi bir yer aradi. Cigerleri oksijen istiyordu ve
onlara istedigini vermek zorundayd.

Siren seslerini duydugunda destek birliklerin geldigini anladi. Tiim
Cacilhas bolgesi polisle dolmus olmaliyd1 ama bu onu korkutmad.
Arkasindan dolanip izini kaybettirdigi binanin bes yiiz metre uza-
gindaydi. Calilar ve karanlik polislerin onu gérmelerini engelliyordu.

Ne yapmahydr? Bakislar i¢giidiisel olarak iskeleye yanagmis olan
feribotlara ¢evrildi. Bir kez daha bunun en iyi kagis yolu oldugunu
diisiindii ve tam da bu yiizden kaginilmasi gereken bir yoldu. Mu-
hakkak bir polis memuru yolcular1 kontrol etmek iizere oraya yerles-
tirilmis olmaliydi. O nedenle orasi onun igin yasakliydi. Alternatif
segenek 25 de Abril Kopriisii olabilirdi elbette ama polisin de aym
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fikri benimseyecegini diigiindii, hatta ticretli gecis alanina goktan
bir giivenlik gorevlisi yerlestirmis olabilirlerdi.

Kisaca Lizbon’a giris ona kapatilmigt1.

“Benim zaten Lizbon’da ne isim var ki?” diye sordu kendine
algak sesle ve o anda en 6nemli soruyu yoneltmis oldugunu fark
etti. Dogruydu, Lizbon’da ne isi vardi? Evine giremezdi ¢iinkii orasi
zaten saldirganin, hatta artik muhtemelen polisin de gézlemi altinda
olmaliyd1. Sehirde her nereye gitse bulunma ve otoriteler tarafindan
yakalanma riski vardi. Pesinde olanlarin o veya bu sekilde polisi
kontrol altinda tuttuklari veya polis tarafindan tutulduklan gitgide
daha belirgin hale geliyordu.

Uzaktan gelen cogkulu ulumalar gecenin sessizligini boldii.

“Kopekler!”

Aniden ayaga firlayip kendini birdenbire duydugu ulumalardan
dolay1 son derece enerjik hissederek kogmaya bagladi. “Bunu dii-
sinmemis olmam ne biiyiik budalalik,” dedi kendi kendine, polisin
kopeklerin yardimina bagvuracaklar: bariz bir seydi ve bu, durumu
onun aleyhine geviriyordu. Gecenin karanhg polislerin gormesini
engelleyebilirdi ama kopeklerin koku alma duyusunu yok edemezdi
ve karanlik tere bulanmis gomleginin yaydig:1 kokuyu da perdele-
yemiyordu.

Ik firsatta bos sokaktan Almada’nin caddelerine gikti, polis-
lere ve kopeklere yakalanmaktan kaginacak kadar hizli ama dikkat
¢ekmeyecek kadar yavas adimlarla ilerledi. Sokaklar fazla hareketli
degildi, sanki herkes evlerine kapanmis gibiydi.

O giin 6gleden sonra feribottan inip karakola gitmek iizere dondiigii
caddeyi tanidi, ayn1 caddede bu kez ters istikamette, sanki hastaneye
geri doniiyormus gibi devam etti. Kirk dakika kadar sonra otobana
¢ikan rampaya ulasti. Isiklar1 yanan bir restoran gordiigiinde acik-
tigin1 fark etti. Pombal’daki benzin istasyonunda benzin almak igin
durduklarindan beri bir sey yememisti. Sanki bir hafta 6nce olmus
gibi geliyordu ona ama aslinda iizerinden sadece saatler gegmisti.
O andan beri ne ¢ok sey olmustu!
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Ellerini cebine soktu, nakit parasi olmamasina ragmen, her iki
kredi kart1 da yanindaydi ve yemek yemek istiyordu. Restorana girip
gozlerden uzak bir koseye oturdu ve meniiyii inceledikten sonra
yumurtali biftek ve patates kizartmas siparis etti. Beklerken sege-
neklerini degerlendirdi. Lizbon’a gitmek, daha evvel de diigiindiigii
gibi sagma bir fikirdi, hem polis ya da silahli adam tarafindan ya-
kalanma riskini almi§ olacak hem de evine giremeyecekti.

O halde ne yapmaliyds? lyice diisiindiikten sonra Filipe’nin istegini
yapmaktan baska ¢aresi olmadigim anladi. Madrid’deki Interpol’de
¢alisan bir kadindan bahsetmisti... Ad1 neydi? Rute... hayir, Rute
degildi. Evet, R harfiyle basliyordu ama Rute olmadigina emindi.
Acaba Rita miydi? Himm... o da degildi. Yanlhg hatirlamiyorsa or-
tada bir A harfi olmaliydi. Ra... Raquel miydi? Evet, evet, Raquel!

Kadinin adin1 hatirladig igin rahat bir nefes alds, o sirada arka-
dasinin kadinin telefon numarasinin zarfin iginde yazili oldugunu
soyledigini hatirladi. Tam zarfa bakip incelemek igin eline alacag:
sirada garson siparisleriyle birlikte geldi ve o da bu isi sonraya b1-
rakmaya mecbur kald:.

Yemegini istahla yedikten sonra bir seyler daha siparis etmek
istedi ama harcamalarina dikkat etmek zorundayds, o nedenle agh-
gin1 ekmekle bastird1. Hesabu isteyip karti uzatarak sifresini séyledi.

“Cekmedi,” dedi garson, elindeki makinenin ekranindaki “islem
reddedildi” yazisim1 gostererek. “Bir kez daha deneyelim.”

Sifresini tekrar tusladi ama sonug degismedi.

“Cok ilging!” dedi Tomas, kart1 inceleyerek; her sey normal go-
riiniiyordu. Elini cebine sokup diger kart1 ¢ikardi. “Bunu deneyin.”

Islem ikinci kartla tekrarlandi ve sonug yine olumsuz oldu. Bun-
larin hi¢birinin tesadiifi olmadigin diisiindiigiinde Tomas'in alninda
boncuk boncuk terler birikmeye baglamigt: Hila parasi oldugunu
biliyordu, tek ihtimal hesaplarina girisinin engellenmis olabilecegiydi.

Garsonun yiiz ifadesi sertlesti.

“Tekrar denemek ister misiniz?”
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Tomas emin olmaktan ziyade, vicdanini rahatlatmak i¢in bagini
olumlu anlamda sallad1 ve negatif sonug tekrarlandi.

“Yine kabul etmedi,” dedi utang i¢inde. Zaten bildigi seyi dog-
rulamak igin ellerini cebine soktu. “Mesele su ki yanimda nakit
param yok.” Garsonun gozlerinin igine 1srarl bir sekilde bakt1. “Ne
olacak simdi?”

Garson vakur yiiz ifadesini korudu.

“Ben gidip patronu ¢agirayim.”

Adam arkasin1 dondii ve Tomas gikacak olan sorunlar1 deger-
lendirdi. Miiessese sahibi muhakkak polisi arayacakt: ve...

Ayaga kalkip kosarak disar ¢ikt1 ve karanligin icine daldi. Ar-
kasinda bagirigmalar duydu ama aldirmadi: denemeye degerdi. Eger
polisle karsilagsacaksa en azindan bunu denemis olurdu. Lizbon’a
giden otobana ¢ikan rampaya dogru ilerleyerek Auto-Estrada do
Sul’a dogru yolu takip etti.

Elini kaldirip yoldan gegen arabalara otostop ¢ekti. On dakika bek-
ledi, birbiri ardina gegen arabalardan higbiri onu umursamiyordu.
Arabalarin 1s1klar1 gozlerini kamagtiriyor, ona bir sansi olabilecegi
yanilgisini yasatiyor ve sonra yanindan gegip giderek tekrar iimitsiz-
lige kapilmasina neden oluyorlardi. O sirada kocaman bir kamyon
sinyal verip homurtular ¢ikararak bariyerlere dogru yaklast1. Kapi
onu binmeye davet eder gibi iceriden uzanan bir elle itilerek agildu.

“Cok tegekkiirler,” dedi Tomas siiriicii koltuguna dogru ziplayarak.
“Ne tarafa gidiyorsunuz?”

Gorkemli siyah bryiklar: ve birkag giinliik sakali olan kamyoncu
ona merakli bir bakis atti.

“Marsilya,” diye karsilik verdi. “Biitiin gece yolculuk edecegim
i¢in bir arkadas fena olmaz diye diigiindiim.”

“Madrid’den gegiyor musunuz?”

“Elbette!”
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Coimbra’dan déndiigiinden beri ilk kez giiliimseyen Tomas, yerine

yerleserek kemerini bagladi.
“O halde gidelim.”
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lyi giyimli ve ciddi goriiniiglii bir adam ofisin kapisinda belirip bekleme
odasinin igine bakt. Ieri girdigi andan beri uslu bir ¢ocuk edasiyla
koltukta oturan kisi bir siire evvel gelmisti. Ceketli ve kravatli adam
bagtyla ona isaret vermeden evvel ona kiigiimseyen bir bakis att1.

“Buyurun,” dedi kuru bir sesle, onu igeri girmeye davet ederek.
“Sizinle konugmak istiyor.”

Decarabia, okul miidiirii tarafindan gagrilms bir okul 6grencisi
gibi ayaga firlayarak sessizce kaprya dogru yiiriiyiip ofisten igeri girdi,
yiiziinde utanmus bir ifade vardi ve basi 6ne egikti ama durusu dikti.

Kocaman bir ¢aligma masasinin ardindaki biiyiik bir koltukta
oturan Magus, elindeki kalin dosyay1 okumaya dalmig gériiniiyordu.
Ziyaretgi, kravatl adamin sessiz talimatiyla ¢aliyma masasinin kar-
sistna dogru siiziilerek bir nébetci gibi ayakta dikildi ve liderinin
okumasini bitirip kendisiyle konugmasini bekledi.

Bes dakika kadar beklemesi gerekti.

“Beni ne kadar biiyiik bir hayal kirikhigina ugrattigini1 soylememe
gerek yok, dyle degil mi?”

Magus okudugu dosyadan bagini kaldirmadan, korkutucu derecede
alcak ve kontrollii bir sesle ama tehditkar bir tonda konugmustu. Bu
tondan rahatsiz oldugu halde amirinin nihayet kendisiyle konus-
masina sevinen Decarabia hareketsiz kald1.

“Evet, Sayin Magus.”

183



SEYTANIN ELi

“Agik kollarla kargilandin, bize kendini tanittin ve yanlis yapma-
yacaginin garantisini verdin. Ama 6yle olmadi, yaniliyor muyum?”

Decarabia bir siire ne cevap vermesi gerektigini diigiindii.

“Operasyon sirasinda iglerin planlanmadig sekilde gelistigi olabi-
liyor,” dedi. “Bu durumda da tarihginin ortaya ¢ikmasi ileri bozdu.”

Magus sonunda ciddi bakiglarini kaldirip ona dogru ¢evirdi.

“Onceden bu konuda uyarilmig olmana ragmen.”

“Bu dogru,” diye karsilik verdi Decarabia. “Problem su ki bu tip
durumlar 6nceden planlanamiyor. Detaylar iizerinde ¢aligmamis-
tim, onun hareket tarzini bilmiyordum ve... hazirliksiz yakalandim.”
Biiyiik bir kararlilikla gézlerini kist1. “Bir daha tekrarlanmayacak,
Sayin Magus.”

Cemaat lideri arkasina yaslanarak incelemeyi heniiz bitirmis
oldugu dosyayi eline ald1.

“Bundan kesinlikle emin olabilirsin,” diye mirildand1 gergin
bir sesle. “Portekiz polisinin onu ele gegiremedigini 6grendigimde
adamla ilgili detayli bir rapor istedim. Ge¢misi, banka hesaplary, isi,
arkadagslary, birlikte oldugu kadinlar, sevdigi seyler, internette yaptig
aramalar, gelir vergisi beyanlaru...” Elindeki dosyay: giiriiltiilii bir sesle
masanin {izerine att1. “Her sey burada. Hepsi.” Bir siire sessiz kalip
vurgu yapmak i¢in gozlerini ondan ayirmadan ¢aligma masasinin
tizerine egildi. “Onu nasil yakalayacagin bile.”

Decarabia bir siire masadaki dosyaya bakti.

“Ne anlamda Sayin Magus?”

Magus kollarini gogsiinde kavusturup hala onunla ne yapacagina
karar vermeye ¢alistyormus gibi astini siizdii.

“Bu kez hata yapmayacagimdan nasil emin olabilirim?”

Decarabia’nin yiiziinden hafif bir tebessiim geger gibi oldu.

“Hata yapmayacagim,” dedi iizerine basarak. “Onu eylem halinde
gordiim, baski altinda nasil hareket ettigini artik biliyorum... Bu kez
bir siirpriz olmayacak. Bana giivenebilirsiniz Sayin Magus.”

“Ben gordiigiime inanirim,” diye karsilik verdi Magus, ona diktigi
gozlerini kirpmadan. “Sana ikinci bir sans veriyorum, anladin m1?”
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Decarabia ifadesiz bir yiizle bekledi ama igten ige rahatlamigt1.
“Evet Sayin Magus,” dedi. “Buna pigman olmayacaksimz.”
“Ama bu kez yalniz gitmeyeceksin.”

Decarabia sagirdi.

“Benim bakiciya ihtiyacim yok Sayin Magus. Kendimi gayet giizel
idare edebilirim ve...”

“Bu kez riske girmeyecegim,” diye karsilik verdi Magus, itiraz
bir yana tartiymay1 dahi kabul etmedigini anlatan bir ses tonuyla.
“Bu operasyonda yanina birkag kardesini de alacak ve basarisiz ol-
mayacaksin. Anladin m1?”

Decarabia bagini oniine egdi.

“Evet, Sayin Magus.”

Lider bagiyla dosyay1 isaret etti.

“Tiim dosyay1 yanina al ve oku,” diye emretti. “Bilhassa da adamu-
miz ile annesi arasindaki iligkiye odaklan. Anlagilan onunla diizenli
olarak konusuyor ve eminim ki...”

Decarabia 6zel bir jetle Lizbon’dan bu toplantiya getirildigi andan
beri ilk kez giiliimsedi.

“Bu kez kagis1 yok Sayin Magus.”

185



XXVIII

Filipe'nin biraktig: zarfta hos bir siirpriz vardi. Tomas, ekonomik
kriz hakkinda hazirlanmis bu yiizlerce sayfalik dosyanin ortasinda,
tizerinde Madrid’deki kontag Raquel de la Concha’nin isminin ve
telefon numarasinin oldugu bir not kagidi ve lastik bantla tutturulmus
bir demet banknot buldu. Tomar halindeki paray1 kamyoncunun gériip
stiphelenmemesi veya korkmamasi i¢in hemen zarfa geri koydu. Gii-
niin heyecanindan dolay1 erkenden uyuyamayacagini anlayip okuma
151811 yakarak dosyay incelemeye koyuldu. Okumasi yalnizligini
gidermek ve uykusunu kagirmak istedigi belli olan kamyon soforii
tarafindan birkag kez kesildi. Adam, bilhassa “Glorioso” lakabini
verdikleri Benfica'nin son magiyla ve Copa Bimbo’daki haksizliklarla
ilgili yorumlar yapti.

“Riigvet yiyen bir hakemin kararlariyla bu ig hicbir yere gitmez,”
diyerek homurdand: kamyon soforii. “Bize verdikleri penaltiy: gor-
mediniz mi? Bal gibi hirsizlik, iste olan bu!”

Kamyoncu aslen Tras os Montes bolgesindeki Alfandega da Fé’dendi
ve futbolla fazla ilgilenmeyen Tomas ona kibarca, “gok haklisiniz”,
“bu sene kazaniriz” ve “bize yeni bir Eusébio lazim” minvalinde kisa
kargiliklar verdikten sonra dosyasini okumaya geri déndi.

Kamyoncu gece saat lige dogru otobandan ¢ikip bir benzin is-
tasyonunun park alaninda durdu.

“Uykuma daha fazla kars1 koyamiyorum,” diye itiraf etti, goz-
leri kapaniyordu. “Biraz kestirelim!” Motoru kapatt: ve kamyonun
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icini hos bir sessizlik kapladu. Iki adam koltuklar: yatirdilar, nihayet
uykusu gelmis olan Tomas kemerindeki sok tabancasinin goriilebi-
lecegi korkusuyla onu alip zarfin i¢ine koydu ve goézlerini kapayarak
uyumaya hazirlandi.

O sirada bozulmus peynir kokusunu andiran, yogun ve nahos
bir koku hissederek gozlerini agt1.

Nedir bu bioyle, diye gegirdi aklindan.

Goz ucuyla baktiginda kamyon sofériiniin ayakkabilarini ¢1-
karmis oldugunu goérdii. Yolcu homurdanarak ve kokuyu almasina
engel olacagini diisiinerek arkasini1 dondii. Halen o bayiltici kokuyu
diisiiniirken farkina bile varmadan derin bir uykuya dald.

Madrid’e sabah saat onda vardilar, kamyoncu Extremadura
Otoyolu'ndan ¢ikip onu Alcorcon yakinlarindaki Parque de los
Castillos’ta birakti. Cep telefonlarinin ele gegirdigi boyle bir do-
nemde bir telefon kuliibesi bulmak kolay degildi ama bir banka
subesinin yakinlarinda bir yerde bir kuliibe nihayet buldu. Telefon
kuliibesine girip Filipe’nin verdigi zarfta buldugu numaray: ¢evirdi.

Ugiincii ¢aliginda bir kadin sesi telefona cevap verdi.

“Hola?™

“Buenos Dias,”™ diyerek selam verdi Tomas, Ispanyolca ile Por-
tekizcenin korkung bir karigimi olan uydurma bir dille kendisini
de sasirtmists. “Raquel de la Concha?”

“Si, soy yo.™'¢

“Benim adim Tomas Noronha,” diyerek kendini tanitt1 o uydurma
lisandan vazgegip yavas bir sekilde Portekizce konusarak. “Filipe
Madureira’nin arkadagiyim ve sizin kendisini tanidigimz biliyorum...”

“Si, muy bien. Como estd Filipe?™"’

Tarih profesérii yutkundu.

“Filipe... O diin oldi.”

14 (Isp.) Alo. (g. n.)

15 (Isp.) lyi giinler. (¢. n.)

16  (isp.) Evet, benim. (¢. n.)

17 (isp.) Evet, ok iyi taninm. Filipe nasil? (¢. n.)
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“Perdon?™®

“Filipe 6ldi,” diye tekrar etti her bir heceyi vurgulayacak. “Diin...
u ayer. Oldiiriildi.”

“Filipe? Asesinado?™"

“Evet, maalesef.”

“Dios mio!™®

Hattin 6biir ucundaki sagkinlig: hissederek kadinin bu haberi
hazmetmesini bekledi; arkadaginin bu Ispanyol kadinla ne tiir bir
iligkisi oldugunu bilmiyordu ve tedbirli sekilde ilerlemenin en iyisi
olacagini diisiindii.

“Olmeden énce bana sizin isminizi ve numaramz verdi,” diye
agikladi. “Onu 6ldiren kisi simdi benim pesimde ve Filipe sizinle
temasa gegmemi soyledi. Suanda Madrid’deyim ve onun dahil oldugu
arastirmayla ilgili 6nemli bir materyal var elimde ve...”

“Evet, gelin, gelin,” demekle yetindi Raquel, hala soku atlatamadig1
belliydi. “Madrid yakinlarinda bir kasabadayim, birka¢ kilometre
giineyinde.”

“Elbette,” diyerek tasdikledi Tomas, Filipe’nin arkadaginin goster-
digi yakinlik onu rahatlatmigst1 ve adresi not etmek iizere kalemini
¢ikardi. “Tam adres nedir?”

“Sesefia’dayim, arabayla kirk dakika mesafede.”

“Arabam yok. Taksiye verecek param da yok, ¢ok iizgiiniim. Tren
veya otobiis var m1?”

“Madrid’den kalkan bir otobiis var. Not alabiliyor musunuz?”

“Yaziyorum.”

“Beata Maria Ana de Jésus Meydanr'na gidin. Saat on bir bugukta
304 numarali otobiise binin. Kirk dakikalik bir yolculuk, ¢ok yakin.”

“Oraya vardigimda beni alabilir misiniz?”

Kadin bir an durup diisiindii.

18  (Isp.) Efendim? (g. n.)
19  (isp.) Filipe? Oldiiriildii mii? (. n.)
20  (isp.) Aman Tannm. (g. n.)
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“Café Nirvana'nin girisinde bulugsak daha kolay olur. Saat yarim
size uyar m1?”

“Harika.”

Tomas telefonu kapayip kuliibeden ¢iktiginda saatine goz atti,
saat onu yirmi gegiyordu, bol bol zamani vardi. G6zii yakinindaki
banka subesine takildiginda ne yapacagini bilemeden duraksadi.
Raquel’e tam manasiyla giivenmeli miydi, yoksa tedbirli olmasi daha
m1 dogruydu? Filipe, bu kadinin ¢ok giivenilir olduguna dair onu
temin etmisti ama bundan o kadar da emin degildi; son yirmi doért
saat icinde olanlar siipheci davranmanin iyi oldugunu ona 6gretmisgti.

Siipheleri iistiin geldiginde bankaya girip siraya gecti. Sirasi gel-
diginde giseye yaklasarak banka memurunun gozlerinin igine bakt1.

“Hola, sefiorita!”™ dedi tuhaf Ispanyolcasiyla. “Bir kasa kiralamak
miimkiin mii acaba?”

“Si, como no?™? diye karsilik verdi kadin. “Bir hesap agmaniz
gerekecek, por supuesto.””

Gisedeki kadin, bagka bir memurun bir masada oturdugu ve pa-
ravanlarla gevrelenmis bir bélmeyi isaret etti. Tomas gosterilen tarafa
yonelip masada oturan memura istegini iletti. Formlar1 doldurup
formaliteleri tamamladiktan sonra memur ona bir anahtar vererek
giivenlik gorevlisine yonlendirdi. Tomas ve gorevli bir koridordan
gegip kasalarin oldugu tarafa ulagstilar.

Giivenlik gorevlisi miisteriye kendisine ayrilan kasay: gosterdikten
sonra uzaklagarak onu yalniz birakt.

Tomas yalniz kaldigina emin olduktan sonra tomar halindeki
parayi zarftan ¢ikarip saydi Yirmilik banknotlar halinde bes yiiz
avro vardi, elbette bir servet sayllmazdi ama hesaplar: bloke edil-

diginden mevcut harcamalari igin yeterli olacaktu.

21 (isp.) Merhaba hammefendi. (5. n.)
22 (isp.) Tabii ki. (¢. n.)
23 (isp.) Elbette. (. n.)
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Meblagdan memnun, sok tabancasinin hala zarfin icinde olup
olmadigini kontrol etti. Oradaydi. Bunun iizerine zarfi kasaya yer-
lestirip anahtarla kilitledi.

“Iste oldu!” dedi ve gorevliye isinin bittigine dair bir isareti yaptu.
“Gidebiliriz.”

Adam ona ¢ikiga kadar eslik etti. Digaridaki giinesin sicak ne-
fesini yiiziinde hissettiginde tekrar saatine bakts; saat neredeyse on
bir olmugtu ve Sesefia’ya dogru hareket etme zaman gelmisti.

Taksi bulmak i¢in caddeye dogru yoneldi ama bakislar elinde
olmadan telefon kuliibesine kaydi, yapmasi gereken bir telefon go-
riigmesi daha vardi. Bunun igin yeterince zaman olduguna dair
kendini ikna etmek ister gibi, otomatik bir hareketle yeniden saati
kontrol etti. Kuliibeye dogru ilerledi, igerideki hava iyice 1sinmigt1
fakat umursamadi. Telefon iki kez ¢ald1 ve bir klik sesiyle agild1.

“lyi giinler. Villa Serena.”

Telefona cevap veren kisinin sesini tanimigti, giillimsemesine
engel olamadi. I¢inde bulundugu bu durumda tanidik ve dostane
bir ses duymak ne kadar da iyi gelmisti.

“Maria Flor? Ben Tomas Noronha. Nasilsiniz?”

Telefonun diger tarafinda kisa bir sessizlik oldu.

“Profesér Noronha!” dedi heyecanla bakimevinin miidiresi. “Iti-
raf etmeliyim ki...” Duraksadi, climlesini tamamlamaktan vazgegti.
“Haberlerde... Haberlerde gordiim sizi.”

“Denilenlerin tek kelimesine dahi inanmayin,” diye agikladi pro-
fesor telasgla. “Korkung bir yanlis anlagilma var ve ben de su anda
bunu ¢6zmeye ¢alisiyorum. Merak etmeyin, ben katil degilim.”

Hattin 6biir ucundaki kadinin rahat bir nefes aldigin1 duydu.

“Ah, bunu duyduguma ne kadar sevindim, bilemezsiniz,” diyerek
itirafta bulundu kadin rahatlamig bir ses tonuyla. “Diin haberleri
gordiigiimde ne kadar sagirdigimi tahmin edemezsiniz. iInanmak
istemedim. Sanki... nasil desem, diinya tersine donmiis gibi geldi!”

Uzerinden biiyiik bir agirlik kalkmig gibi konuguyordu ve sesinde
sempatik ve giiven veren bir ton vardi.
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Sanki uzun zamandir dostlarmis ve sadece ses tonundan bile
gercegi soyledigini anlayabilecek kadar Tomds’ iyi taniyormus gibi
davranmiyordu.

“Korkung bir durumdayim,” diyerek dert yandi1 Tomas. “Arka-
dagimu 6ldiirdiiler ve beni sugluyorlar.”

“Inanilmaz bir sey!” diye kargilik verdi kadin. “Siz iyi misiniz
profesor?”

“Olabildigince,” diye agiklad1. “Litfen bana Tomas deyin, bu
konuda anlagmigtik sanirim.”

“Pekala... Tomas.”

“Annemi de sormak istiyordum. Nasil 0?”

“Tedavisini bizzat gozlemlemeye bagladim ve bu sabah iyiye dogru
bir gidis fark ettim. Benimle diinden farkh sekilde konugtu.”

Tomas rahat bir nefes alarak asil sormak istedigi mesele igin
gii¢ topladi.

“Bu arada annemin aylik maas 6demesiyle ilgili... tahmin edebi-
leceginiz gibi, su anda birikim hesabima erisimim yok. Bana biraz
daha zaman verebilir misiniz?”

Hattin 6biir tarafinda rahatsiz bir sessizlik oldu, bu iyiye isaret
degildi.

“Televizyonda sizinle ilgili haberi gordiigiimde, bu problemi de
bildigimden inisiyatif alarak bu konu hakkinda bakimevi sahibiyle
goriigme sagladim.”

“Ee... peki ne oldu?”

“Uzgiiniim ama ayricalik yapamayacaklarini séyliiyorlar. Farkin
bu persembe aksamina kadar 6denmesi gerekiyor.”

“Ama persembe yarin.”

“Biliyorum,” Bir sessizlik oldu. “Bakin, ben bayagiisrarci oldum,
inanin bana...”

Tomas telefon hila elinde oldugu halde alnini kuliibenin camina
yaklastirdy, serbest elinin parmaklariyla garesizce saglarini sivazladi,
bu duruma bir ¢6ziim bulamiyordu. Hayati bu kadar kisa zamanda
nasil boylesine tepetaklak olmugtu?
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“Peki simdi ne olacak?” diye sordu ahizeye dogru. “Ne yapacagim?”

Bir sessizlik oldu.

“Umutsuzluga kapilmayin Tomas,” dedi Maria. “Bir ¢aresini
bulacagiz.”

“Ama ¢6ziimi yok ki bu isin. Ne yapilabilir?”

Rahatsiz bir sessizlik daha oldu.

“Bilemiyorum,” diye kargihik verdi nihayet. “Nasil oldugunu bi-
liyorsunuz, bakimevine kabul listesi 6ylesine uzun ki sahiplerinin
6demedeki gecikmelerle ilgili baski yapabilme liiksiine sahipler. O
nedenle bana annenizin durumu yarin aksama dek netlesmemis
olursa ertesi giinden itibaren bakimevinden gikarilacagini séylediler.”

“Aman Tanrim!” dedi Tomas {imitsiz bir halde. “Bunu yapamazlar!”

“Maalesef yaparlar.”

“Bakin, liitfen onlarla tekrar konusup biraz daha siire talep edin!”

“Bunu deneyecegim.”

“Yapmalisimz. Hesabima giris saglayamiyorum. Bunu onlara
soyleyin!”

“Soyleyecegim,” dedi kadin etkilenmis bir halde. “Ve baska ¢6-
zlimler de diigiinecegim. Beni daha sonra tekrar arayin, olur mu?”

“Elbette.”

Biraz daha konustuktan sonra vedalastilar ve Tomas telefonu
kapad. Telefon kuliibesinden ¢iktiginda endiseli haline ragmen akli
annesinden gok Maria Flor’daydi.
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Decarabia, goktan 1lindig1 halde kahvesini yudumlamaya devam etti,
isini yaparken nefret ettigi bir sey varsa o da beklemekti. Islemlerin
uzunzaman vesabir gerektirebilecegini biliyordu ama bu, durgunlugu
daha katlanilir kilmiyordu. Hedefiyle heniiz kapatamadig bir hesab:
vardy, birilerinin onu aptal yerine koymast hi¢ hosuna gitmezdi. O
nedenle de bu olay onun i¢in neredeyse sahsi bir mesele halini almigti.

O sirada telefon dinleme uzman kiigiik ofise girdi ve yiiziinde
telagh bir ifadeyle ona dogru yoneldi.

“Fare hayat belirtisi gosterdi.”

Decarabia’nin gozleri aydinland:.

“Nihayet!” dedi. “Nerede?”

“Ispanya’da. Madrid’in giineyinde bir telefon kuliibesinden an-
nesinin kaldig1 bakimevini arad1.”

“Neyse ki bakimevini kayit altina aldik!” dedi Decarabia. “Peki
nerede oldugu ve ne yapmaya niyetlendigiyle ilgili bir bilgi verdi mi?”

Teknisyen bagini iki yana sallad1.

“Hayir, normal bir telefon konugmasiydi.” Masanin iizerine bir
CD birakt1. “Kayit burada. Isterseniz dinleyebilirsiniz. Tek énemli
bilgi goriismenin yapildig1 yer, yani Madrid’de olmas1.”

Sitipheci bir insan olan Decarabia, CD’yi dinleyerek konugmanin
igerigini dogrulads, gergekten de fazla bilgi icermeyen bir goriismeydi.
Teknisyen ¢iktiginda masanin iizerinde duran dosyay1 aldi. Madrid’'de
veya Ispanya’da herhangi bir tanidig1 olup olmadigini kontrol etti

193



SEYTANIN ELIi

ama kimseyi bulamadi, tek baglanti Santiago di Compostela’da bir
profesor olabilirdi ama kadin ¢oktan 6lmiistii.

Tiim dosyay1 inceledikten sonra hayal kiriklig: iginde kapaginm
sert bir hareketle kapayip dalgin ve diisiinceli bir sekilde genesini
sivazladi.

“Madrid’de ne artyorsun?” diye mirildand, sanki diigiincelerini
yiiksek sesle soylemenin cevabi bulmasina yardimi olacakmus gibi.
“Eger tanidig1n yoksa orada ne artyorsun? Tabii Filipe Madureira’yla
alakal biriyse anlaml olabilir...”

Aniden agzi1 agilmig halde, nefes bile almadan 6ylece durdu. Kur-
dugu mantik ona bir kap1 aralamig ve bir fikir vermisti.

“Ya dyleyse? Ya ger¢ekten Oyleyse?”

Aniden ayaga firlayip rafa giderek bagka bir dosya ald1. Tekrar
yerine oturup sabirsizlik iginde dosyanin kapagini agti. Ilk sayfada
Filipe Madureira’nin giiliimseyen bir fotografi vardi1 ama Decarabia
hemen sonraki sayfalarn ¢evirerek hedefin tanidigi kisiler béliimiine
geldiginde durdu.

“Ah, iste!”

Bir kedininkini andiran agik yesil gozlii, omuzlarina dokiilen ki-
vircik saglari olan bir kadinin yiiziine yogunlastu. Filipe’nin Ispanya’da
tanidig1 tek kisi buydu. Dosyada ismi Raquel Maria de la Concha
Gonzalez olarak gegiyordu. Fotografin altina kirmizi yaziyla meslegi
not edilmisti.

Interpol ajani.

“Gotcha”*

24  (Ing.) Yakaladim seni. (¢. n.)
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Tomds kararlagtirilan yere vardiginda kiigiik bir siirprizle kargilastu.
Ismine ragmen Café Nirvana bir kafe degil, Sesefia futbol takimi-
nin sahasiydi. Futbol sahasinin girisine yoneldiginde agik mavi kot
pantolonlu ve parlak kirmiz1 ceketli geng bir kadin gordii, saglar1
iki yanda oriilmiis olan kadin merakl gozlerle kendisine bakiyordu.

“Perdén,” dedi Tomas, Ispanyolca ve Portekizcenin karigimi tuhaf
lisan1 yeniden kullanarak. “El Café Nirvana girisi es aqui?™*

Kadinin en goze garpan tarafi, kedilerinkini andiran, hipnotize
edici gozleriydi, ziimriit yesili gozleri 6ylesine parlakti ki yiiziine ilig-
tirilmis iki yesil ates topunu andiriyorlardi. Kadinin kargilik vermesi
uzun siirdii. Gozlerini adama dikmisti, panige mi kapildig: yoksa
sipheli bir sekilde mi baktig1 anlagilmiyordu ama onu biiyiik bir
dikkatle, hatta temkinli bir sekilde izliyordu.

“Filipe Madureira’nin arkadagt misimiz?”

Sanki nabzini1 yokluyormus gibi hafif bir sesle konusuyordu.
Tomas rahat bir nefes ald1.

“Tomas Noronha,” diye kendini tanitarak elini uzatti. “Sanirim
siz de Raquel’siniz.”

Kadin belirgin bir tereddiitle (ya da isteksizlikle) onun elini sikt1
ama giivenini ¢abuk kazaniyormus gibi goériiniiyordu.

“Evet, benim. Siz tam olarak kimsiniz peki?”

25  (Isp.) Pardon, Café Nirvana'mn girisi, degil mi? (¢. n.)
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“Filipe’nin ¢ocukluk arkadasiyim ben,” diye agikladi. “Liseyi
birlikte okuduk.”

“O halde bana neden hi¢ sizden bahsetmedi?”

“Ben tarih fakiiltesine yazilmaya karar verdigimde yollarimiz
bir sekilde ayrildi,” diye agiklad1 Tomas. “Daha seyrek goriisiir hale
geldik. Sonra birkag giin 6nce Lizbon’da kargima ¢ikiverdi, olduk¢a
perisan goriiniiyordu ve benden yardim istedi. Gériiniige bakilirsa
ekonomik krizle ilgili bir aragtirmaya dahil olmus, eline baz1 bilgiler
gecmis ve bu bilgiler...”

“Burada olmaz!” diyerek onun soziinii kesti Raquel, ardindan
onlar1 dinleyen biri olup olmadigin1 anlamak i¢in etraf1 kolagan etti.
“Daireme gidelim. Umarim bunu uygunsuz bulmazsiniz.”

“Nasul isterseniz.”

Ispanyol arkasini déniip kaldirim boyunca park etmis arabalarin
oldugu tarafa dogru yiiriimeye baslad1. Tomas da arkasindan segirtti,
o sirada istemeden de olsa, erkeksi bir i¢giidiiyle gen¢ kadinin dar
kot pantolonuna ve bilhassa da yuvarlak kalgalarina bakmaktan
kendini alamadi. Raquel’in gekici bir kadin oldugu muhakkakti,
ince ve sportif viicudu ayn1 zamanda zarif ve yuvarlak hatliydi.

“Takip edilip edilmediginizi kontrol ettiniz mi?”

Tomas otomatik bir hareketle arkasina baktu.

“Izimi kaybettirmek gibi 6zel bir vasfim ya da becerim yok ama
takip edildigimi sanmiyorum, endigelenmeyin.”

Raquel, tertemiz kirmizi bir Ford Fiesta’nin kapisini bir uzaktan
kumandayla agt1 ve ikisi birden araca bindiler. Arabanin igi sicakti
ama Raquel hemen klimayi ¢aligtirdi ve 151 biraz daha normale déndii.
Geriye dogru manevra yaptiktan sonra hi¢ konusmadan yola ¢ikt1.
Konugmak istemiyor gibi goriinityordu ama bu Tomas’ rahatsiz et-
medi. O gece pek iyi uyuyamamigt1 ve Madrid’den Sesefa’ya kadar
olan kisa yolculugu firsat bilerek otobiiste bir par¢a kestirmisti. $imdi
yeniden arabada oldugu i¢in uykusu gelmisti ama bunun pek hos
olmayacagini diigiinerek gozlerini agik tutmaya galigti.
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Sesefia sokaklar1 bostu ve binalarin gogunda, iizerinde telefon nu-
maralar1 bulunan ve SATILIK veya KIRALIK yazan tabelalar vardi.
Binalarin bazilar1 sanki insaatlar1 yarida kesilmis gibi iskelet halinde
duruyordu. Buras: bir hayalet sehri andiriyordu.

“Vay canina!” dedi yolcu. “Cok ¢arpici! Binalar ya satilik ya da
kiralik! Inanilmaz, degil mi?”

“Kriz yiiziinden,” dedi Ispanyol, gozlerini yoldan ayirmadan.
“Krizi duymugsunuzdur, degil mi?

Bunu alayc bir tonda sdylemis olmasi Portekizlinin dikkatinden
kagmamugti.

“Evet, elbette,” diye karsilik verdi Tomas. “Ben de isimi kaybet-
tim.” Parmagiyla yol boyunca devam eden binalar isaret etti. “Ama
daha once boyle bir sey gérmemistim!”

Raquel, istemese de konugmak zorundaymus gibi derin bir nefes
ald1

“Sesefia’da kirk bin kisiye konut saglayacak bir kapasiteyle on alt1
bin daire inga edildi. Krizin patlamasindan beri burada kag kisinin
yasadigini biliyor musunuz?”

“On alt1 bin daire i¢inden mi? Hi¢bir fikrim yok. Bin mi? Ya da
bes bin mi?”

Ispanyol kadin déniip ona bakti.

“Altmis.”

Yolcu, bos sokak ve binalara bakarak bir 1shik ottiirdi.

“Inanilacak gey degil!” dedi. Sonra bagini, sanki bu bilgi bil-
diklerini tasdikliyormus gibi olumlu anlamda agag1 yukari salladi.
“Ispanya’daki emlak balonunun en esaslisi olduguna hig siiphe yok.”
Sonra isaret parmagiyla binalar1 gosterdi. “Benim bildigim kada-
riyla Ispanya’da, Almanya, Fransa ve Italya’nin toplamindan daha
fazla konut inga edildi. Satilik alt1 yiiz bin ev ve alt1 yiiz bin ingaat
olmak iizere toplam bir milyon gibi bir rakamdan soz ediyoruz,
dogru degil mi? Bu ¢ok biiyiik bir say1. Ispanyol ingaat firmalarina
verilen krediler 2000’den finansal ¢6kiise dek yiizde sekiz yiiz elli
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oraninda artt1.” I¢ gegirdi. “Korkarim, bu pisligin i¢ine boynunuza
kadar battiniz.”

Raquel doniip ona hayranlik dolu bir ifadeyle bakti.

“Vay canina! Tiim bu verileri aklinizda nasil tutuyorsunuz?”

Yolcu giiliimsedi.

“Kriz bagladigindan beri bir seyler 6grendim,” diyerek itirafta
bulundu. “Filipe’nin dosyasi da bunlar1 dogruluyor. Benim igin ¢ok
faydali oldu. Diger yandan, ekonomik politikayla ilgili bilgilerim
i¢in de 6yle.”

Siiriicli kirmiz1 ve mavi pankartlarla kiralik ve satilik seklinde
ayrilan binalari isaret etti.

“O halde, sizce neler olacak?”

“Uzgiiniim ama pek iyi seyler olmayacak,” dedi Tomas. “Portekiz
ve Yunanistan gibi Ispanya da borca batmig durumda. Bildiginiz gibi
hepimiz diisiik faizlerle alinmis borg¢larla yasiyoruz. Portekizliler
paralar1 otobanlara harciyor, Ispanyollarsa gayrimenkule. Krize bii-
yiik kamu agiklariyla giren Portekiz’den farkl olarak Ispanya krize
girdiginde merkezi hiikiimetin kasasinda bir fazlalik kaydedilmisti.
Sizin probleminiz bolgesel yonetimlerin borcuydu, bilhassa da emlak
balonunu besleyen 6zel sektoriin borglariydi. Bu, 2008’deki ¢6kiisit
tetikleyen Amerikan emlak balonuna oranla ok daha biiyiiktii. Balon
patladiginda Ispanyol bankalar1 hicbir degeri olmayan ipoteklerle
ve kimsenin 6demedigi kredi borglariyla bas basa kaldilar. Ispanya
hiikiimetinin, 6zel bor¢lar1 merkez kamu kurumuna transfer ederek
bankalar1 kurtarmak i¢in devreye girmesi gerekti. $imdi faizler diistii-
giinden kimse diisiik fiyattan kredi vermiyor ve uzun yillar boyunca
¢oken sirketler ve artan igsizlikle birlikte harcamalardan kismamiz
bekleniyor bizden. Sizin sansiniz, Yunanistan ve Portekiz’den farkl
olarak Ispanya’nin hicbir sey yapmadan dylesine ¢okmesine izin
verilmeyecek kadar biiyiik olmasi. Ama kolay para zamani, canim,

artik gecti. Belki de sonsuza kadar.”
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O “canim” lafim bu soguk gériiniimlii kadinla bir yakinlik ku-
rabilmek igin, bilhassa sdylemisti fakat Ispanyol'un bundan hoslan-
digindan siipheliydi.

“Evet, Ispanya ingaat anlaminda ¢ilgin bir dénem yagads,” diye-
rek kabullendi Raquel. Muhtemelen tartisma konusuna o yakinlik
kelimesini fark edemeyecek kadar odaklanmigt1. “Burada, Sesefia’da
gordiiklerimiz iilkenin genelinde de oldu. Cilginlar gibi ingaat ya-
pildi, miitevaz: girisimciler dahi inanilmaz servetler kazandilar..”

“Real Madridli Florentino Pérez gibi.”

“Aynen 6yle. Disaridan gelen para iilkeye diisiik faizlerle giriyordu,
evlerin degerleri artiyordu ve... daha fazlasini insa etme ihtiyaci do-
guyordu. Ispanya dev bir santiyeye doniistii. Yabanci bankalar ancak
kriz patlayinca kredi vermemeye basladilar, insanlar ev satin almak
icin kredi almaktan vazgecti ve emlak balonu... bam diye patladi
Alic1 olmayinca yiiklenici firmalar ¢oktii ve sonra sira bagka sirketlere
geldi, islerini kapatmak zorunda kaldilar ve igsizlik tirmandi. Bes
milyondan fazla insan igsiz.”

Tomas iki parmagini havaya kaldirdi.

“Ve bununla baglantili iki probleminiz daha var,” dedi. “Birisi
bankalarinki, bilhassa da tamamen felce ugramis olan cajas’lar®.
Tiim bu isleri yapmalari i¢in yiiklenici firmalara borg para verdiler
ve bu firmalarin yaptiklar evleri satin almalar i¢in insanlara borg
para verdiler. Yonetimlerin ve merkez bankasinin engelleme akilli-
ligin1 gostermedigi bir saadet zinciri. Balon patladi, para akmamaya
basladi, insanlar konut almay: birakty, yiiklenici firmalar iflas etti
ve ge¢miste satin almig olanlar kredilerini 6demediler. Sonug: Artik
kimse satin alamadig: i¢in bankalar higbir degeri olmayan gayri-
menkullerle kaldilar.” Ikinci parmagini gésterdi. “Diger problemse
bagimsiz ekonomi politikalari, yani onarsiler ve sagda solda is yapan
ve bu sirketler hesabina vergi paralariyla onlari finanse eden bélge-
sel yonetimleri. Islerin ve satiglarin durdugu anda gelirlerden gelen

26  lIspanya’da tasarruf bankalarna verilen isim. (. n.)
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vergiler de ¢oktii. Insanlar borg iginde ve tiim Ispanya’nin yabanc
bankalara milyonlarca avro borcu var.”

Raquel rahatsiz bir hareketle etraflarindaki binalar isaret etti.

“Ispanya’nin su anki durumu bu.”

O sirada araba tozlu bir kaldirima yanast1 ve Raquel motoru kapadu.

“Iste geldik,” dedi. “Inelim.”

Tomas arabadan inip etrafina bakindi, sokak bombostu ve bos
binalar ile zeytin agaglarinin arasindaydj, bir film setine aitmis gibi
bir havasi vardi. Etrafa rahatsiz edici bir sessizlik hakimdi ve esen
riizgarla birlikte kasvetli bir havaya biiriinmiistii. Satilik ve kiralik
tabelalarinin ardinda sokagin ismi goriilityordu.

Velazquéz Sokag1.

“Burada m1 oturuyorsunuz?” diye sordu profesor hayret iginde.
“Bu terk edilmis yerde mi?”

Ispanyol kadin kaldirnmda durmus Tomés'in etrafindaki tuhaf
manzaraya alismasin1 bekliyordu.

“Burada bir daire kiraladim. Neden ki?”

Tarih profesorii cevabi bariz olan bu soruya sagirmigti.

“Yani burasi... ¢ok orijinal bir yer.”

Raquel ona kendisini takip etmesini igaret ettikten sonra bir bi-
nanin girisine dogru yéneldi.

“Filipe benden gizli bir yer bulmam istemisti,” diye agikladi.
“Bundan gizlisi olamaz, 6yle degil mi?”

Tomas adimlarini hizlandirip onun yanina geldi.

“Ne igin gizli bir yer?”

“Aragtirmay: yiriitmek igin elbette. Artik her ne ise!”

“Artikherneise’ ne demek?” diye sordu profesor sagkinlik icinde.
“Yani siz aragtirmanin ne oldugunu bilmiyor musunuz?”

“Elbette hayir,” diye agiklad: Ispanyol kadin, dig kapiy: agarak
binaya girdi. “Ben onunla sadece telefonda konustum ve e-posta
araciligryla yazigtim, soylediklerine daima gok dikkat ederdi, yaka-
lanmamak i¢in. Goriistiigiimiizde bana tam bir briefing verecekti ve
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bu da Lizbon seyahatinin arkasindan olacakti. Benim tek anladigim
maksimum dikkat isteyen bir operasyon oldugu.”

Asansore girdiler ve Raquel ikinci katin diigmesine bast1, asansor
sarsilarak hareket etti.

“Sizin ¢aliyma sahaniz ekonomik suglar veya o tiir sey degil mi?”

“Hayir. Ben sadece bir Interpol ajaniyim.”

“O halde neden sizinle temasa gegti?”

“Korunmaya ihtiyac1 vardi. Ne i¢in oldugunu bilmiyorum.”

Asansor ikinci kata geldiginde Tomas kapry1 agip kadina doénerek
nazik bir hareketle hafifce egildi.

“Buyurun.”

Bagini kaldirdiginda Ispanyol’'un kendisine gergin ve saldirgan
bir kedi gibi baktigin1 gordd, elindeki silah1 ona dogrultmustu.

“Sakin ol, cabrén!™ diye tislady, yesil gozleri atesler sagarak.
“Elimdesin!”

27 (isp.) Serefsiz. (¢. n.)
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Siyah giyimli ii¢ adam ugaktan havaalanina baglanan koriigii hizl
adimlarla gegip Madrid’deki Barajas terminaline ¢iktilar. En 6nde
yiiriiyen Decarabia, telefonunu agip iletisim agin1 bulmasini bekledi.
Cikig1 gosteren oklar takip ederek valiz bandinin 6niinde durdular.
Telefonuna gelen kisa mesajlarin sesi hattin geldigini gosteriyordu.

Telefonun ekranina baktiginda birgok mesaj gelmis oldugunu
gordii. Ilk i¢ mesaj Ispanya’ya geldigi igin yerel servis saglayicinin
roaming tarifeleriyle ilgili bildirimleriydi. Onlar silip digerlerine
gegti, ayn1 numaradan defalarca aranmigti, numaray: hemen tanidi.
Arama tusuna basarak goriismenin baglanmasin bekledi.

“Benim, Sayin Magus,” dedi telefon agilir agilmaz. “Simdi indik.
Benimle konugmak mu istemistiniz?”

“Evet Decarabia. Gizli Interpol kontagimiz bana az evvel gerekli
bilgiyi verdi. Kendisi arkadagimizin dosyasina erigmis.”

“Ee?”

“Anlagilan bu Raquel de la Concha gelecek vadeden bir ¢aliganmus.
Islerinde kars1 konulmaz ve becerikli biri. Onu genellikle giiphelileri
¢ekmek amaciyla kullaniyorlar.” Bogazini temizledi. “Bu arada bir
problem ¢ikt1. Bu hafta izindeymis.”

“Kahretsin! Nereye gitmis?”

Hattin oteki tarafindaki ses n6tr tonunu korudu.
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“Bu bilgi dosyada bulunmuyor elbette,” dedi Magus. “Fakat in-
ternetten sahsi adresini bulduk ve Madrid’in giineyinde bir yerde
bir daire kiraladigin1 6grendik.”

“Mitkemmel! Adres sizde mi?”

“Velazquéz Sokagy,” diye karsilik verdi Magus, bina numarasini
ve dairenin kaginci katta oldugunu da ekledi. “Burasi Sesefia diye
bir bolgede yer aliyor.”

“Bagka bir sey?”

“Hepsi bu kadar. Bu kez hata yapmiyorsun, anlagildi m1?”

Barajas’taki adam tam cevap verecekken hat kesildi. Magus te-
lefonu kapamigti.

Decarabia telefonu cebine sokup iPad’ini ¢ikararak internete girdi
ve cemaat liderinin verdigi bolgenin ismini yazdi. Hemen ardindan
ekrani bir Ispanya haritasi kapladi. Parmagin1 Madrid’in iizerinde
Toledo yolunun yarisina dek hareket ettirdi ve aradig1 yerin adini
gordii.

Sesefa.

Decarabia dogruldu ve tiim yolcularin bagajlar1 arasinda diplomat
valizini gordij, silahlar1 igindeydi. Kendinden emin bir havayla derin
bir nefes alarak giiliimsedi

“Av mevsimi bagladi.”
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Tabancanin namlusu halen Tomas’a gevriliydi. Profesor, Raquel'in
kendisine gosterdigi sandalyeye oturmustu ve ates hattinda oldu-
gundan son derece gergindi. Herhangi bir yanlis1 olursa tetigin ge-
kilmeyeceginin garantisi yoktu.

“Ama bu ¢ok anlamsiz!” dedi. “Bana bir iyilik yapip su silahi
izerimden ¢ekseniz belki...”

“Sessiz ol!” diyerek onun séziinii kesti Ispanyol kadin, tehditkar
ve otoriter bir tavirla. “Ani hareketler yapmaya ciiret etme sakin,
duydun mu beni?”

Gozii korkmus olan Tomas itaat etti. Zorla duvara yaslandirilip
elleri arkasinda kelepgelendikten sonra kanepeye dogru itildi, bu
ihanet kargisinda afallamists; Filipe bu kadinin giivenilir oldugunu
soylememis miydi? Fakat onu en ¢ok rahatsiz eden tabancaydi, dik-
katini silahin namlusundan bagka bir seye veremiyordu.

Geng kadin kanepede yanina oturup bacak bacak iistiine att1 ve
onu izlemeye koyuldu, goriiniise bakilirsa onunla ne yapacagiyla
ilgili alternatifleri degerlendiriyordu.

“Ne oluyor?” diye sordu Tomas. “Neden beni izliyorsunuz?”

Raquel gozlerini ona dikmeye devam etti.

“Kararsizim,” diye kargilik verdi kadin hagin bir ses tonuyla.
“Sizi 6ldiirmeli miyim yoksa Portekiz polisine mi teslim etmeliyim?”

Gozlerinde ani bir 151k ¢akt1. “Siz ne dersiniz?”
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Durum buysa ikincisi Tomas’a daha uygun goriiniiyordu ama
su anda bu oyunu oynayamazdi. Bir tepki vermeden evvel neler
oldugunu anlamaliydi.

“Sizin sorununuz nedir?”

Ispanyol kadin bu soru karsisinda irkildi.

“Boyle bir soruyu ne hakla soruyorsunuz?” diye giirledi, gozlerinde
simgekler ¢akiyordu. “Size benimle dalga gegmemenizi salik veririm!”

“Ben kimseyle dalga gegmiyorum,” diye karsilik verdi Portekizli
net bir sekilde. “Neler oldugunu anlamiyorum ve kendimi aydin-
latmaya ¢alistyorum.”

Raquel gozlerini dikkatle ona dikip yiiziindeki ifadeyi okumaya
calisti. Anlayabildigi kadar1 onu sagirtmaya yetmisti.

“Siz bir katilsiniz,” Muhtemelen bunu arzu ettigi kadar sert bir
bi¢imde s6yleyememisti. “Filipe’yi 6ldiiriip buraya geldiniz...”

“Filipe’yi mi 6ldiirdiim?”

Tomés’in gozleri dylesine bir sagkinlikla bityiimiistii ki geng kadin
tereddiit etti. Sonra masanin iizerinde duran diziistii bilgisayarim
alip sol eliyle klavyede bir seyler yazdi, bu arada sag eliyle halen
silah1 tutuyordu.

“Bu sabahki telefonunuzun ardindan Lizbon’da bir cinayet oldu-
gunu dogrulamak igin servisimle baglantiya gegtim,” diye agiklad.
“Tahmin edilecegi gibi verdiginiz haber beni soke etmisti. Cevabi
¢ok gegmeden e-posta yoluyla geldi. Filipe gergekten de 6ldiiriilmiis
ve Portekiz polisi katilin ismiyle birlikte bir tutuklama emri ¢ikar-
mug. Lizbon’un Interpol’e génderdigi siipheli kisinin fotografini bana
ilettiler. Café Nirvana’da bulustugumuzda kargimda fotograftaki
kisinin yiiziinii gérdiigiimde ne kadar sasirdigimi tahmin edersiniz.”

Ekraninda Portekiz adli polisinin gonderdigi fotografin bulunan
bilgisayar1 Portekizliye dogru ¢evirdi. Kolaylikla tahmin edilebilecegi
gibi fotograftaki onun yiiziydii.

“Bunu nasil agiklayacagimi bilemiyorum,” diye mirildand: Tomas.
“Ama Filipe’yi ben 6ldiirmedim.”

205



SEYTANIN ELI

“O halde iilkenizde katil olarak neden sizin isminizin ve fotog-
rafinizin dagitildigini nasil agiklayacaksiniz?”

“Bunu agiklayamiyorum,” diyerek itirafta bulundu. “Fakat bir
teorim var. Filipe aragtirmasinin bazi giiglii kisileri rahatsiz ettigini
anlatmisti. Anlagilan o ki Portekiz polisini manipiile edebilecek ve
onlar1 bana karg: kigkirtabilecek kadar giigliiler.”

Raquel durup bu iddiay:1 degerlendirdi.

“Diyelim ki bu iddianiz dogru. Peki bunu neden yapsinlar?”

“Ciinkii ortada sakincali bir DVD var ve o DVD Filipe’deydi,”
diye agiklad1. “Goriiniige gére onu 6ldiiren adamlar o DVD’yi benim
aldigima inaniyorlar. Beni yakalayip onu ele gecirmek igin polisi
kullaniyorlar.”

“DVD gergekten de sizde mi?”

Tomds cevap vermeden evvel uzun siire bekledi.

“Hem evet hem hayir.”

Bu cevap Ispanyol kadini gézle goriiliir sekilde rahatsiz etmisti.
Raquel hayret dolu bir ifadeyle tabancay salladi.

“Benimle dalga gegmeyin!” diyerek uyardi onu. “Filipe’nin DVD’si
sizde mi degil mi?”

“Degil. Ne yazik ki yerini bana séyleyemeden 6ldii. Fakat son
nefesini vermeden hemen 6nce, bu bilgiyi vermeye ¢aligirken bana
bir sifre gosterdi. Bu nedenle o lanet olast DVD’nin yeriyle ilgili
bilginin bu sifrede sakh oldugunu tahmin ediyorum.”

“Nerede bu sifre?”

“Buraya gelmeden evvel, Madrid’de bir bankanin kasasina koy-
dugum zarfta. Boylesi bana daha giivenli geldi.”

Ispanyol kadin bir siire sessiz kaldi. Gozlerini tutsagindan ayir-
madan alt dudagini kemirerek bir siire duyduklar {izerinde diisiindii.
Elindeki tabancayi hafif ¢e kaldirip indiriyor, bir yandan da durumu
farkl agilardan degerlendiriyordu. Aklindan gegirdiklerinin huzur-
suzlugu el hareketine yansiyor gibiydi.

“Anlattiklariniz, Filipe’'nin benden yardim istediginde bahsettigi
bazi seylerle 6rtiigiiyor,” diyerek kabullendi. “Lehinize olan iki sey
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daha var. Ilki silahsiz olmaniz. Kagmakta olan bir suglu bir Interpol
ajaniyla silahsiz halde bulugmazd. Ikincisi de gerekgeleriniz. Sayet
katil olsaniz benimle niye goriismeye gelesiniz? Kagmamiz gerekirken
neden polis ajaniyla bulusasiniz? Benim bildigim kadariyla, bende
ilginizi gekecek bir sey yok!”

Bu diisiince sekli Tomas'in i¢inde kiigiik bir umudun filizlen-
mesine neden oldu.

“Aynen oyle.”

Raquel problemin heniiz ¢6ziilmemis yanlar1 oldugunu géstermek
ister gibi gozlerini kist1.

“Ote yandan adiniza bir tutuklama emri ¢ikarilmig olmasini goz
ard1 edemem,” diye hatirlatti. “Filipe’nin beni bu operasyona dahil
ederken 6zen gosterdigi gizliligi diisiindiigiimde uygunlugunuzu
tasdikleyebilecek hicbir sey olmaksizin sizi bana gondermis olmasi
bana pek de inandirici gelmiyor.”

“Bana sizin adimz1 verdiginde 6lmek iizereydi,” diyerek savundu
kendini Tomas. “Planlamis degildi, anliyor musunuz?”

“Evet ama...”

Feribottakiler de dahil, bir 6nceki giin olanlar profesériin ak-
lina kazinmigti, sonugta bu tip seyleri unutmak olanaksizdi. Fakat
o kadar fazla bilgi vard: ki hepsi Tomasin aklinda karmasik bir
sekilde y1g1lmis gibiydi. Ne var ki kendisini tutsak eden bu kisinin
sozleri zihninde bir ampul ¢gakmasina neden oldu. Filipe, Tomas'in
Raquel’e kendisini kanitlayabilecegi bir bilgi vermis olmaliydu. Tyice
diisiindiigiinde o ayrintinin ne oldugunu buldu.

“Sizi Disneyland’a gétiiremeyecegini soylememi istedi.”

Interpol ajaninin gozlerini biyiidii.

“Pardon?”

“Sizinle bulugtugumda bu mesaji size iletmemi istemisti,” diye
agiklad1 Portekizli, arkadagsiyla yaptigi konugma, bir bulmacanin
pargalari gibi yerine oturan tiim detaylariyla hala zihninde tazeydi.
“Onu Disneyland’a gétiiremeyecegimi séyle ona,’ sizinle ilgili bilgileri
verirken aynen boyle sdylemisti.”
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Raquel etkilenmis gériiniiyordu. Kirpikleri nemlenmis, gozleri
saydamlagmis gibiydi, bu s6zlerin onun igin bir anlam ifade ettigi
ortadaydi. Uzun bir siirenin ardindan derin bir nefes alip nihayet
silah1 indirdi.

“Muy bien,”® dedi. “Ikna oldum.”

“Portekizli rahat bir nefes ald1.

“Ah, Tanrr'ya siikiir!” dedi giiliimseyerek. “Bu igin sonunun kétit
olacagin diigiinmeye baslamigtim!”

Raquel ayaga kalkip yeleginin 6niinii agarak tabancasini sol ko-
lunun altinda asili olan kilifa yerlestirdi. Sonra ona dogru yakla-
sip anahtar1 kelepgenin deligine soktu. Profesorii 6zgiir birakarak
mutfaga dogru yoneldi.

“A¢ misimiz?” diye sordu ona bakarak. “Bir sey icmek ister misiniz?”

“Itiraf etmeliyim ki bir geyler yemek i¢in her seyi yapabilirim.
Yiyecek bir geyiniz var mi1?”

“Tavuklu paella var.”

Tomas hosnutsuz bir sekilde bagini bagka tarafa gevirdi, Ispan-
yollarin o kuru pilavlar tercih ettigi yemeklerden biri degildi. Fakat
icinde bulundugu bu durumda segici olmak gibi bir liiksii var mryds?
Annesi daima yoklukta fare bile yenecegini sdylerdi. Ve aksi ispat
edilene dek, paella fareden iyiydi.

“Harika!”

Mutfaktan gelen tabak singirtilarin1 duydu, ardindan kapanan
bir kapak ve mikrodalga firinin sinyali geldi. Cok gegmeden Raquel
elinde bir tepsi ve tepside iki tabak ve iki kadeh kirmiz sarapla sa-
lonunkapisinda belirdi. Tepsiyi yemek masasinin iizerine yerlestirip
profesorii masaya davet etti. Tomas sandalyesine oturup yemegin
tadina baktiginda giiliimsedi.

“Diin yapilmigsty,” diye agikladi ev sahibi. “Giizel olmus mu?”

Yemek tek kelimeyle igrencti.

“Mitkemmel!” diyerek yalan soyledi Portekizli profesor. “Cok
giizel olmus.”

28  (isp.) Cok iyi, tamam. (g. n.)
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Isin ash, aglig1 yemegin nahog tadini bastiniyordu. Oysa 1slak
ve lezzetli Portekiz usulii pilava bayilirdi ama iginde bulundugu
sartlarda aglig1 her seyin 6niine ge¢misti, 6yle ki birkag lokmadan
sonra yemegin o kadar da kotii olmadigini diisiinmeye baslamugsti,
ozellikle de Rioja sarabi esliginde.

“Bir aksiyon planina ihtiyacimiz var,” dedi kadin. “Aklinizda
bir sey var mi1?”

Tomas agzindaki lokmayi hizli hizli ¢ignedi; dislerinin arasina
stkigmig piring taneleri esliginde konusmak ona yakismazda.

“Eylem plani gok basit,” diye kargilik verdi, lokmasini yuttuktan
sonra. “Bugiin izin verin, biraz dinleneyim.” Catalin1 havada hareket
cttirdi. “Yarin Madrid’e gidip Filipe'nin bana verdigi materyali aliriz
ve ben bizi DVD’ye gotiirecek sifreyi ¢6zmeye ¢alisirim. Gerisi ko-
lay. O lanet DVD'yi arariz, bir goz atip ardindan Uluslararasi Ceza
Mahkemesi'ne teslim ederiz.” Omuzlarin silkti. “Gordiigiiniiz gibi,
oldukg¢a kolay.”

Ispanyol kadin tek kagin1 kaldirdi.

“Filipe bana Uluslararasi Ceza Mahkemesi'nden bahsetmigti. Fakat
nedenini tam olarak anlamadigimu itiraf etmeliyim.”

“UCM insanlhiga kars1 islenen suglar i¢in kriz sorumlularina karst
bir siire¢ baglattr. DVD bu siiregle ilgili bilgi iceriyor.”

“Ne olduguyla ilgili bir fikriniz var m1?”

Tomas bagini olumlu anlamda salladi.

“Igerik Filipe’'nin bana verdigi dosyada agiklaniyor. Krizle ilgili
hassas konular.”

“Ah, bueno,” diye karsilik verdi Raquel. “Krizin yapisini fazla
anlamadigimu itiraf etmeliyim.”

“En azindan nasil giktigini biliyorsunuz, degil mi?”

“Onu bilmeyen yok. New York’taki borsa diistii ve... kriz tiim
gezegene yayild”

Portekizli pilavindan bir ¢atal daha alip agzina atti. Hizli hizl
¢igneyip yuttuktan sonra kargisindakinin yiiziine bakti.

29 (Isp.) lyi, peki. (¢. n.)
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“Suglarla ilgili seylere aligkinsimz.”

“Elbette,” diye karsilik verdi Raquel. “Suglarla yiizlesmek benim
isimin bir pargas1.”

Tomas ¢atalini tabaga birakip yiiziinde meydan okuyan bir ifa-
deyle giiliimsedi.

“Ohalde simdi size yiizyilin sugunun nasil iglendigini anlatayim.”
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Koyu renk camlari olan siyah Mercedes Velazquéz Sokagr’'nin koge-
sinde durdu. Biraz bekleyip saldiriya gegmeden evvel toprag: kok-
larken mirildanan bir kedi gibi yavagga hareket ediyordu. Neredeyse
tamamen sessiz motoruyla kirli asfalta dagilmis kuru yapraklarin
lizerinde gicirdayan lastikleri, yeri eseleyen pengeleri andirtyordu.

Direksiyonu siki sikiya tutmus, siiriicii koltugunda oturan Deca-
rabia sokag1 bakislariyla taradi. Velazquéz Sokag olagandis: sekilde
bostu. Sag taraftan yiikselen bir toz bulutu kagit ve plastik atiklar1
ve ugusan torbalari riizgarin ruh haline gore siirekli yon ve hiz de-
gistirerek dnce sola, sonra yukar1 dogru beraberinde siiriikliiyordu.

Gordiikleri Decarabia’nin hosuna gitmemis olacak ki, “Poligondaki
bir giivercin kadar meydandayiz,” dedi. “Buradan uzaklagmaliy1z.”

Mercedes ilk sokaga saparak Velazquéz Sokagi'nda yer alan bi-
nalardaki merakl gozlerden uzaga, zeytin agaglarinin siralandigi
tarafa park etti. Decarabia motoru kapatt1 ve ii¢ adam sessizligi
bozarak arabadan inip herhangi bir tehdit olup olmadigin1 anlamak
icin sokag1 gozlediler.

Her yer inanilmaz sekilde bos goériiniiyordu. Riizgarin bir arada
gii¢lenip sonra sakinlegen ve sonra aniden artiveren degisken esin-
tisinin sesini dahi isitmek miimkiindii. Kapanan araba kapilarinin
sesi bog binalara garparak bir siire yankilandi. Decarabia bagajt agt1
ve arkadaslarindan biri diplomatik valizin fermuarim agarak bir
tablanin iizerine yerlestirilmis silahlar1 digerlerine gosterdi.
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Decarabia silahlardan birine dogru uzandi.

“Beretta benim.”

Diger iki arkadagina Glocklar kalmisti. Ug adam ek pargalan
alarak silahlara yerlestirip susturuculari namlulara oturttular.

“Bir orduyla dahi basa ¢ikmaya haziriz,” dedi operasyon gérev-
lilerinden biri. “Bu bebekler ortalig1 temizlememize yeter de artar.”

Decarabia ona géz ucuyla bakti.

“Sagduyulu hareket etmeliyiz, anliyor musun?” diyerek uyard:
onu. “Bu oyuncaklarin incelikli bir sekilde kullanilmas: gerekiyor.
Gereksiz yere dikkat ¢ekmek istemeyiz.”

Adam ona bakip anladigini belirtir gibi olumlu anlamda bagini
sallad1. O basit bir uygulayiciydi, yapmasi gereken kendisine soyle-
niyor ve o da yapiyordu; diigiinmek bagkalarinin isiydi.

Decarabia, Beretta’sindaki mermileri kontrol etti ve memnun
bir gekilde silah1 kemerine sikigtirdi. Hemen ardindan cebinden bir
kagit pargasi gikararak hedefin adresini dogruladi. Sonra Velazquéz
Sokagr'mi gozleriyle tarayarak kapit numaralarini tek tek kontrol etti
ve bakislarini binalardan birine dikti.

“Suradalar.”
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Tath faslinda Raquel’in derin dondurucudan gikarip mikrodalga
firinda isittig1 kiigiik gikolatal keklerden olusan petits gateaux vardi.
Raquel keki, ¢ikolatali kremasi sertlesip duman tiitene kadar firinda
birakmigti. Tomas kekten bir parga alip neredeyse korkarak tadina
baktu.

“Ee?” diye sordu Ispanyol kadin. “Asrin sugu neymis peki?”

Portekizli profesor kagigiyla oniindeki tathy: isaret etti.

“Iste asrin sugu,” diye karsilik verdi. “Bu petits gdteaux’yu bu
sekilde firinda 1sitmak. Hig olmazsa gikolatali kremayi ayr tutamaz
miydiniz?”

Ev sahibi yiiziinii burusturdu.

“Haydi ama, abartmayin. Bir tath olduguna memnun olun. Burasi
bir restoran degil.” Alt dudagini 1sird1. “Asrin sugunun islendigini
soyliiyordunuz. Daha detayh agiklaymn.”

Tomas tathsindan bir parga daha aldi; gergekten de ¢ok fazla
pismisti ama yine de lezzetliydi.

“Son derece kotii bir durumla karsi karsiyayiz,” diyerek soze bagladi
profesor. “Batr'nin yapisal, bilhassa da Giiney Avrupa’nin ekonomik
krizi, Amerika’nin finansal krizine ve avronunkine eklendi.”

“Hepsi baglantih m1?”

“Bir bakima dyle,” diye kargilik verdi Tomas. “Isin asli, yapisal
krizler (Batr’daki yapisal kriz, Giiney Avrupa’nin ekonomik krizi ve
avro krizi) sessizce uzun zaman varligim siirdiirdii. Ancak her seyi
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giin ylzine ¢ikaran finansal krizle goriiniir hale geldiler. Catlak-
larla dolu bir evde yagamak gibi, anliyor musunuz? Bir giin deprem
olur ve ... baam, ev yikilir! O zaman ne deriz? Ah, evim depremden
dolay1 yikild1!” Gézlerini kisti. “Peki dogruyu mu séylemis oluruz?”

“Hem evet hem hayir,” diye kargilik verdi Interpol ajani. “Evet,
¢iinkii deprem tetikleyici sebep. Hayir, ¢iinkii ev zaten tehlike arz
eden bir durumdaydy, er ya da geg ¢6kecekti.”

“Bu krizde de iste aynis1 oldu. Bat1 ekonomileri ve avro ¢atlak
temeli olan ev. Amerikan finansal krizi de deprem. Bu depremi
anlamak i¢in zamanda geriye gitmemiz ve 1929’da gergeklesen bir
onceki depremde neler olduguna bakmamiz gerekiyor.”

“Yani Biiyiik Buhran’a,” dedi Raquel. “Neden siz lanet tarihgiler
her seyi ge¢misle agiklarsiniz?”

“Eh, ¢linkii gegmis bize simdiki zamanla ilgili belirtilerin kaynagini
sagliyor, gercekten de Gyledir!” dedi Tomas, akademik formasyonunu
miidafaa ederek. “Su ana ait bir seyi anlamak igin ge¢misi bilmek
gerektigini hi¢ fark etmediniz mi?” Bogazini temizledi. “O halde
yirmili yillara donelim. Tiim o yirmili yillar boyunca FED* faiz
oranlarini suni olarak diisiik tuttu, bu da bankalar: riskli kogullarda
6diing para vermeye tegvik etti. Odiing paranin alinmasi byle kolay
olunca insanlar yiiklii borglarin altina girerek bilhassa da borsada
ve emlak sektoriinde bir tiiketim balonu yarattilar. Cok fazla ta-
leple birlikte fiyatlar tirmanmaya bagladi. Enflasyonun kontrolden
¢ikacag korkusuyla, 1928’te FED faizleri yiikseltmeye mecbur kaldu.
Bu da balonu patlatti. Sonra kolay ulagilir olmasina alisik olduklan
kredi zor bir hale geldi ve aniden kendilerini daha az parayla bas
basa buldular ve borglar1 6demekten, gayrimenkul, mal ve hisse
senedi almay1 biraktilar. Bankalar verdikleri paray: geri alamadilar
ve sirketler kimsenin satin almadig; iiriinler tiretmis oldular. Satig
yapamayinca miisteri gekmek i¢in fiyatlar1 diisiirdiiler fakat titketim
disiik seviyede kald: ¢iinkii faizler yiiksek seviyede kalmaya devam
etti. Kayiplar artan sirketler iflas etmeye bagladi. Para kaybeden ve
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kapanan sirketlerle birlikte hisse senetlerinin diisiigii hizlandi ve
Wall Street’in ¢okiigiinii tetikledi.”

“Meshur 1929 ¢okiisii boyle basladi, 6yle mi?”

“Kara Saly, diger bir deyisle Wall Street iflas1 denilen sey gercek-
lesti. Borsanin diisiisii, gogu hisse senetlerine fazla yatirrm yapmug
olan bankalarin likiditesini daha fazla tehdit etti. Bankalarda isle-
rin yolunda gitmedigini duyan mevduat sahipleri kosup dolarlarini
gekerek altina gevirdiler veya yastik alt1 yapmaya basladilar. FED
ekonomiye para koymak yerine, faiz oranlarim yiiksek tutmaya
devam etti. Kasalar1 bosalan bankalar birbiri ardina iflas ettiler.
Hayatta kalabilenler bor¢ para vermek konusunda son derece is-
teksiz hale geldiler. Hisse senetleri ani diisiise gegen, tiiketicileri
parasini altina gevirmis veya yastik alt1 yapmus olan ve bankalardan
mali anlamda yardim alamayan sirketler iiriinlerini satamadilar ve
kendilerini finanse edecek giigleri kalmayinca iflasa siiriiklendiler.
Boylelikle daha fazla insan igsiz kald1. Bu durum tiim Amerika’ya
ve ardindan diinyaya yayildi.”

“Cokilging!” diye sorguladi Raquel. “Eger olayin merkezi Amerika’ysa
neden diinyaya yayihyor?”

“Cuinki Avrupa, Amerika’dan gelen para sayesinde yagiyordu.
Avrupali miittefikleri Birinci Diinya Savasr'nda Amerikan banka-
larindan alinan paralarla savastilar. Savas bittiginde paray1 6deme
zaman geldi. Fakat parasi olmayan Avrupa nasil 6deme yapacakti?
Boylece eski borglar1 6demek igin yeniden borg aldilar. Bor¢ 6de-
mek i¢in bor¢ almak, yirmili yillardaki yagami karakterize eden bir
piramidimsi sistemdi. Ote yandan savagin zararlarini kargilamakla
ugrasan Almanya, Amerika’dan istedigi borgla ayakta duruyordu.
Amerikan bankalar1 ¢okiigse gectiginde piramitlerin hepsi ¢okti.
Amerika’dan aldiklar1 parayla yagamlarini siirdiiren Avrupa iilkeleri
musluklarin kapandigini gérdiiler ve parasiz kaldilar. Ekonomiler
felce ugradi, devletler iflas etti. Diinyanin yaris1 da Avrupalilarin
elinde oldugundan kriz globallegti.”

Raquel bir 1slik 6ttiirdii.
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“Madre de Dios'™ 1929 krizini hep duyardim ama hi¢bir zaman
tam olarak anlayamamistim. Emin olun siz de ¢ok iyi anlattiniz!”

Tarih profesorii espri mahiyetinde kaglarin1 yukari agag: hareket
ettirdi.

“Fakiiltedeki en gok talep goren profesorlerden biri olmam bosuna
degil, daha dogrusu dyleydim.”

Ispanyol kadin giildii.

“Ah, ne kadar da miitevazisimiz,” diyerek espri yapti. “Ben gosteris
diiskiinii biri oldugunuzu anlamistim zaten.”

“Gosterigle samimiyeti birbirine karigtirmayin.” diye kargihik
verdi Tomas. “Fakat sonug olarak sunu belirtmeye deger gériiyorum:
Bityiik Buhran’la ilgili anlattiklarim size de gok tanidik gelmiyor
mu?” Parmaklarini havaya kaldirip saymaya basladi. “Kolay para,
ozel sektor borglary, iilke borglar, bityiiyen balonlar, faiz oranlari-
nin arti§l, patlayan balonlar, 6denmemis borglar, parasiz bankalar,
borcunu 6deyemeyen tilkeler, tavan yapmus issizlik...”

“Haklisiniz. Bugiin de tiim bunlar:1 haberlerde duyuyoruz.”

“Ekonomik tarih son derece tekdiize,” diyerek yorum yapt1 Porte-
kizli. “Sikic1 bir 6ngoriilebilirlikle kendini tekrarlamak gibi bir egilimi
var. Aldous Huxley’nin dedigi gibi ‘Tarihin ve gizemli 6gretilerinin
biiyiisii asirlardan asirlara higbir seyin degismemesi fakat her seyin
tamamen farkl olmasi gergeginden gelir.”

“Siz su anki krizin 1929’dakiyle aym oldugunu mu diisiiniiyor-
sunuz?”

Portekizli profesor isaret parmagimi tabakta kalan gikolatada
gezdirdi.

“Oncelikle Bityiik Buhran’la nasil bas edildigini anlamak gerek,”
dedi parmagini yalayarak. “Amerikan otoritelerinin anladig: seylerden
biri bankalarin krizde 6nemli rol oynadigiydi. Amerika’da on bir
bin banka kapandi, bu miithis bir rakam. Devlet adamlar1 bunun
lizerine neyin yanls gittigini anlamaya ¢aligtilar ve bankalarin kolay
kazang saglamak hedefiyle yiiksek riskli yatirimlara yiiklendiklerini
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anladilar. Bunun diginda, geri 6deme yapamayacak 6zel kurumlara,
tilkelere ve sirketlere kredi vermislerdi ve sikintilar bagladiginda
iflasa siiriiklenmiglerdi. Diger taraftan, bankalarin sikintida olduk-
larina dair en ufak bir haberle birlikte, tiim birikimlerini kaybetme
korkusuyla paralarini geri ¢ekmek i¢in bankalara kosan mevduat
sahiplerinde giiven problemi dogmustu. Bu yiizden de bu durumu
degistirmeleri gerekiyordu.”

“Ah, o halde belli bir degere kadar olan mevduatlarda devlet
garantisi bu gekilde basladi, dogru mu?”

“Aynen Gyle. 1933’teki, bankalara dogru olan bu kosuyu durdurmak
i¢in tasarlanan tedbir buydu. Fakat mesele su ki bu garantinin etik
dis1 bir tarafi vardi. Anlami su, eger banka paray: kotii yonetirse
tasarruf sahipleri bu kotii idarenin bedelini 6deyecekti fakat sayet
iyi yonetirse, verdikleri garantiyle paralarini riske attiklar1 mevduat
sahiplerine higbir ey vermeden tiim kazanglarini koruyabilecekti.
Boylesi bir yol iyi olmazdi. Bunun izerine mevduat sahiplerinin cep-
lerine agir gelmekte olan riske kargilik Amerika, bankalara siddetli
rekabeti sinirlandiran regiilasyon sistemi uyguladi ve ayni y1l, yat1-
rim bankalarin ticari bankalardan ayiran Glass-Steagall Kanunu’nu
onaylad1. Bu son derece 6nemli bir karard1.”

“Neden? Basit bir banka ayrimi nasil her seyi degistirdi ki?”

“Ticari bankalarin ve yatirnm bankalarinin neler oldugunu bir
disiiniin. Ticari bankalar mevduat sahiplerinin birikimlerini koru-
mak ve kredi vermekle yetinirler, oysa yatirim bankalar1 zenginlerin
paralarini idare ederler ve hisse senetleri ve bonolar gibi riskli akti-
vitelerle mesgul olurlar. Peki ne oluyordu? Tasarruflar alan bankalar
mevduat sahiplerinin parasiyla riskli yatirnmlar yapiyorlard. Ticaret
ve yatirim seklindeki iki aktiviteyi birlestirmenin 6tesinde bankalar
fazla biiytimiislerdi ve basarisiz olmalari veya iflaslar1 biitiin sistemi
etkiliyordu ve ekonomiyi felce ugratiyordu. Ve bu gidisat iyi sonug
vermiyordu. O nedenle de Glass-Steagall Kanunu’yla birbirlerinden
aynldilar.”
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Ispanyol kadin yiiziinii burugturup ardindan siipheci bir surat
ifadesi takind.

“Evet ama bu tedbir de basarisiz oldu...”

“Tersine,” diye agiklamaya ¢alist1 Tomas. “Bu regiilasyon ted-
birleri son derece basarili oldu ve yeni diizenlemeler yiiriirliige gir-
dikten sonra iflaslar durdu. Ticari bankalar mevduat sahiplerinin
paralarini idare etmek konusunda ¢ok daha ihtiyath davranmaya
baslamiglardi. Bir yandan, normal vatandas, birikimlerinin menkul
kiymetler borsasi denen o karmasada riske girmesini istemiyordu.
Diger yandan ticari bankalar, tasarruf sahiplerine 6dedikleri faizlerle
para verdikleri sirketler, iilkeler ve 6zellerden aldiklar: faizler ara-
sindaki farkla ayakta durmaya bagladilar. Gayet agik oldugu tizere,
sadece geri ddeyebilecek kisilere verecek kadar kazanca sahiptiler,
oyle degil mi? Bu da sistemin dayanmikliligin1 garantiledi.”

“Pardon ama eger Syleyse 2008’ deki finansal ¢okiisiin olmamasi
gerekmez miydi? O son krizin gergeklesmesi regiilasyonun ise ya-
ramadiginin bir kanit1!””

“Hayir canim,” diyerek karsi ¢iki Tomads iizerine basa basa.
“2008’deki kriz regiilasyonun ise yaradiginin kanit1. Farkindaysaniz
yiizyilin bir geyreginde finansal sistem hi¢bir sarsint1 yagamamus,
dogru degil mi?”

“Peki o halde ters giden neydi?”

“Ters giden, yetmisli yillarda bankalarin yeni bir bankaci nesil
tarafindan yonetilmeye baslanmasi oldu. Bu kisiler Bityiik Buhran
doéneminde yasamamislard: ve daha karli olan daha biiyiik riskli
aktivitelerini genisletmek istiyorlardi. Yeni politikacilar da 1929
krizini yasgamamiglard: ve regiilasyonun bazi kaidelerinde esnek-
lik saglanmas: talebini kabul ettiler, bu da bankalar tarafinda riskli
aktivitelerin artmasi ve buna bagl olarak iflaslarinin ortaya ¢ikma-
siyla sonugland1.”

“Iflaslar arttiysa esnetilen veya yiiriirliikten kaldirilan regiilasyona
neden geri doniilmedi?”
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“Clinkii ideolojik iklim degismisti,” diye agiklad: profesor. “Li-
der neslin Biiyiik Buhran’1 yagamadigini animsayin. Onlar zama-
nin degistigini ve belli kisitlayici tedbirlerin mantiksiz oldugunu
disiiniiyorlardi. Bu nedenle 1980°de bagkan Carter, bankalarin ta-
sarruf sahiplerine yapilan faiz 6demelerinde daha rekabetgi hale
doniigmelerine olanak taniyan yasay1 onayladi. Fakat Wall Street’in
biiyiik yatirimcilar: bunun yeterli olmadigim diisiiniiyorlardi ve riskli
aktivitelerin sinirlanmasiyla sonuglanan regiilasyonun daha fazla
kazanmalarim onledigiyle ilgili sizlaniyorlardi. Ve bu dogruydu. Risk
sinirlandirmasi felaketle sonuglanabilecek kayiplan énliiyordu ama
bityiik kazanglar1 da engelliyordu.” Kollarim ag1p giilimsedi. “Boy-
lece 1981’de Amerika’nin Beyaz Saray i¢in bir Hollywood aktériinii
segmesi Wall Street’in cogkulu destegiyle karsiland1.”

Raquel gozlerini devirdi ve hayret dolu bir sesle aklindaki ismi
soyledi.

“Ronald Reagan m1?”

Portekizli profesor bagini sallayarak tasdikledi.

“Serbest piyasanin ve yasak regiilasyonun belagati, Bagkan Reagan’n
se¢ilmesiyle yeni ve giiglii bir etkiye kavustu. Fikir basitti: Piyasalar
tek baslarina iyi caligirlar, yasal diizenlemeler serbest ekonominin iyi
¢aligmasini 6nleyen engellerdir, regiilasyon ¢6ziim degil, problemdir,
piyasa tamamen serbest olmahdir. Devlet denetimi kalksin!”

“Bu diisiince seklinde belli bir mantik var aslinda.”

“Sadece bir budalanin yutacag: bir mantik!” diyerek kars1 ¢ikt:
Tomas. “Cinayeti yasaklayan bir kanun olmadiginm diisiiniin. Neler
olurdu? Ag bir insan siipermarketten ¢ikan yash bir kadin gordiigiinde
torbasindakileri yemek i¢in onu sokak ortasinda oldiiriirdii. Yani
insanlar bir hi¢ ugruna birbirlerini 6ldiiriirlerdi. Bunu engellemek
i¢in cinayet kanun dis1 hale getirildi. Bizi hayvanlardan ayiran sey
yasalardir. Yasa belirli bir sistemin kisa devre yapmasini engellemek
i¢in yaratilmis bir regiilasyondur. Cinayetleri yasaklamanin gerekli
olmadigim diiglinmek budalalik olur giinkii bu sugu isleyenlerin yasal
diizenlemelerle diizene sokulmalar: gerekir. Ve aksi asla ¢alismaz.
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Mesela futbolda, topa elle dokunmayi yasak eden bir kural vardir.
Bu kural olmasa oyuncular istedikleri her sefer topa dokunmaya
kalkarlardi ve oyun bozulurdu.” Salonun penceresinden disarida bir
seyi isaret ediyormus gibi bir hareket yapt1. “Tabiat bile kanunlarla
doludur. Kanunlar bir regiilasyondur canim. Eger evren, dogal hayat,
toplum ve hatta sporun bile ¢aligmas igin regiilasyon gerekliyse
piyasa neden bir istisna tegkil etsin ve neden kuralsiz olsun? Bu gok
anlamsiz bir sey!”

Raquel konu iizerine bir siire diisiindii.

“Evet, haklisimiz,” diyerek kabullendi. “Doga kanunlari diye bir sey
var. Fakat sayet Oyleyse piyasa deregiilasyonu nasil savunulabiliyor?”

“Clinkii bu muhtegem servet kapilar1 kendilerine agildigindan
beri bilyiik paralarin déndiigii ortamlar finansg1 agikgoézlerin son
derece ilgisini ¢ekiyordu. Piyasaya zarar vermesi ve ekonominin ve
toplumun aleyhinde olmasi onlarin problemi degildi. Bu agikgozler
deregiilasyon lehine ideolojik bir kampanya bagslattilar ve segildiklerinde
uygunsuz kazanglarini gergeklestirmelerini engelleyen regiilasyon-
lar1 kaldiracaklar soziinii alarak farkl politik parti yandaglarinin
kampanyalarini yiizlerce milyon dolarla desteklemeye basladilar.”

“O diizenlemeler kaldirild1 m1 peki?”

“Elbette. Ronald Reagan’in geldiginde ilk yaptig1 sey tasarruf
sahiplerine sunulan faiz oranlarindaki sinirlamalara bir son vermek
oldu, bdylece bankalar: sert rekabete ve onlar1 riskli islemlere yiirek-
lendirmis oldu. sonra bankalara hesap sahiplerinin paralaryla riskli
yatirimlar yapma yetkisi verdi. Ardindan Glass-Steagall Kanunu’nu
kaldirmay1 ve bankalarin giiciinii biiyiitmeyi denedi fakat bagaramadu.
Bunun iizerine Reagan ne yapt1? Merrill Lynch yatirim bankasinin
miidiiriinii hazine miistesar1 olarak aday gésterdi ve denetleyici olarak
regiilasyona inanmayan birini aradi. Se¢imi Alan Greenspan adinda
biri kazandi. FED’in baginda Greenspan’le birlikte denetleyiciler,
bankalarin o ana dek kendilerine yasak olan riskli aktivitelere gir-
melerine olanak taniyacak sekilde giiglerini yeniden yorumladilar.
Deregiilasyon ideolojisi, ekonomistler tarafindan desteklenerek ve

220



JOSE RODRIGUES DOS SANTOS

hatta yiiksek meblagh finans hareketlerinden mali destek alan eko-
nomistlerden destek gorerek riizgar1 arkalarina almiglardi. Sonraki
bagkanlar George H. Bush, Bill Clinton ve George W. Bush ayn1
politikay1 devam ettirerek bu deregiilasyon ideolojisini tiim diinyaya
yaydilar. 1999’da nihayet biiyiik hedefe ulasilana kadar.”

“Her seyde devlet denetimi kalkt: mi1?”

“Pratikte evet. Bu, Glass-Steagall’dan kalanlar: da yiirirlikten
kaldiran Gramm-Leach-Bliley Yasasr’yla gerceklesti. Ticari bankalar
yatirim bankalarinin aktivitelerini de yerine getirmek iizere yetki-
lendirilmislerdi, tipki1 1929 krizinden evvel oldugu gibi.”

Raquel gozlerini kist1.

“Bu yasanin 1999’da kalktigin1 m1 soylityorsunuz?”

“Aynen 6yle,” diye tasdikledi Tomas. “Dokuz yil sonra 2008°de
finansal kriz geldi.”

“Tesadif miiydii sizce?”

Portekizli profesor isaret parmagiyla gikolatasini temizledigi tath
tabagini bir kenara itip meydan okuyan bir tavirla karsisindakinin
gozlerinin igine bakti.

“Noel Baba’ya da inandigimzi séylemeyeceksiniz, degil mi?”
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U¢ adamin Velazquéz Sokagr'ndaki binaya girmeleri yarim saatlerini
almist1.

Goriinmemek i¢in bir noktadan digerine dikkatle, tiim istika-
metleri kontrol ederek ve kimse tarafindan fark edilmemek i¢in
temkinli adimlarla ilerlemislerdi.

Nihayet binanin yakinlarina vardiklarinda Decarabia arkadas-
larinin oldugu tarafa bir bakis att1.

“Ikinci kata ¢ik,” diye emretti arkasina saklandig1 ve hedeflerin
bulundugunu tahmin ettigi binanin kargisinda yer alan apartmani
gosteriyordu. “Ve olanlar1 bana bildir.”

Adam, tek kelime etmeden terk edilmis binaya girerek gézden
kayboldu; ayak sesleri binanin avlusunda yankilandi, sonra yavag
yavag uzaklagti. Decarabia bir siitunun arkasina yaslanmig, adamdan
gelecek haberleri bekliyor, bir yandan da sokag1 kolagan ediyordu.

Yukar: ¢ikan adam ¢ok ge¢meden geri gelerek siituna yaklagti.

“Ikinci katta gergekten de oturan var,” dedi gézlemledikleri binay:
isaret ederek. “Salonda bir kadin ve bir de erkek gérdiim.”

“Ne yapiyorlar?”

“Bir masaya oturmus, konusuyorlar,” diye karsilik verdi arkadag:.
“Onlerinde de tabaklar var.”

“Bizimkiler mi?”

Adam yiziinii burusturarak omuzlarini silkti. “Tam olarak s6y-
lemek zor. Biraz uzaktalar ve camlar yansima yapiyor, ayrica ben
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hedeflerimizi sadece fotografta gérdiim. Fakat onlar olmadigini
disiindiirecek bir sey de gormedim. Yag ve sag tipleri uyuyor.”

Decarabia’nin bakislar1 halen kars1 binanin ikinci kat penceresine
dikiliydi. Onlar olmama ihtimali vardi ama bu ona pek de miimkiin
goriinmiiyordu. Tiim binalarin bos oldugu bir sokakta hedeflerinin
olmasi gerektigi yerde, erkek ve kadindan olusan bir ¢iftin bulunmasi
yeterince belirleyiciydi. Bu kadan tesadiif olamazd:.

Bakiglarini pencereden Magug'un operasyonda kendisine yardim
etmeleri i¢in tahsis ettigi iki adama gevirdi. Acaba bu operasyonla
bag edecek beceriye sahipler miydi? Muhtemelen Gyleydiler ama as-
linda gok da 6nemi yoktu. Basarisizlik belirtileri gosterecek olurlarsa
Decarabia gorevi tek basina yerine getirecekti.

Hedeflerinin gizlendigi binay: isaret ederek bir hareket yaptu.

“Gidelim!”
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Yediklerini hazmetmelerine yardimci olmasi igin ¢ay icmeye karar
vermislerdi. Raquel suyu 1sitmak iizere mutfaga gidince konugma-
larina ara verdiler.

Fakat ev sahibi bankalarin dokuz yildir nasil ekonomiyi ¢okiise
stiriiklediklerini 6yle merak ediyordu ki suyu ocakta kaynamaya
birakarak konusmalarina devam etmek iizere salona dondii.

“Devam edin,” diye iisteledi misafirine. “1999’da devlet dene-
timinin kalkmasinin, yani deregiilasyonun ardindan neler oldu?”

Kendini tika basa doymus ve son derece yorgun hisseden Tomas
tahammiilsiiz bir ifade takindu.

“Daha sonra anlatirim. Birakin da biraz dinleneyim, olmaz mi1?”

Raquel elini masaya vurdu.

“Hayir, simdi anlatin!”

“Bu aceleniz niye? Birakin da dinleneyim!”

Fakat Ispanyol s6z gegirilmesi zor biriydi. Rahatsiz edici bir
geviklikle taktik degistirerek masanin {izerine egildi ve gozlerini
karsisindakinden ayirmadan kigkirtici bir sekilde giiliimsedi.

“Zeki erkekleri ¢ok ¢ekici buldugumu biliyor muydunuz?”

Bunu 0ylesine tatl: bir sesle soylemisti ki profesor bu sozlerden
etkilenerek bacaklarini masanin altinda uzatip kendini geriye iterek
oldugu yerde diklesti.

“Oyle mi?”
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“Ah, evet, hem de ¢ok.” Geng kadin bunlar: sdyledikten sonra
bastan ¢ikarici giiciiniin yarattig1 etkiden memnun, ¢ekilip arkasina
yasland1. “Beni hayal kirikligina ugratmayacaginiza eminim...”

Tomas bogazini temizledi. Ispanyol kadinin ifade gekli biraz hagin
olabilirdi ama etkili olduguna siiphe yoktu.

“Pekala, Glass-Steagall Kanunu'ndan s6z ediyorduk, oyle degil
mi?” diye sordu, muhtemelen zeki oldugunu gostermek igin fazla
istekli davranarak. “Bu kanunun 1999’da yiiriirliikten kaldirilma-
siun ilk biiyiik sonucu bazi bankalarin agir1 derecede biiyiimeleri
oldu. 1995'te Amerika’nin en biiyiik bes bankasi piyasanin yiizde
sekizini kontrol ediyordu, Glass-Steagall’in resmi olarak yiiriirliikten
kalkmasini takip eden birkag yil i¢inde bu oran yiizde otuza gikt1.
Bu, fazla ciddi bir orand1 ve FED’in devreye girmesini gerekiyordu.
Ne var ki denetleyiciler regiilasyona ve Glass-Steagall Kanunu'nun
prensiplerine ideolojik olarak kars1 olduklarindan kollarini kavus-
turup durdular ve higbir sey yapmadilar.”

“Neden en biiyiik bes bankanin biiyiimesinin ciddi bir mesele
oldugunu soylediniz?” diye sordu Raquel hayretle. “Neden boylesine
kayda deger?”

“Kapitalizmin temellerinden biri serbest rekabettir,” diye hatirlatt1
Tomas. “Boyle bir durum varken piyasanin isleyisinin dikkatli bir
sekilde diizene sokulmasi gerekir. Artik var olmadiginda kapitalist
sistem dumura ugrar ve piyasalarin isleyisine son derece zararh olan
oligopoller ve tekeller olusur. Oyle de oldu. ilk biiyiik birlesme 1998’de
gergeklesti: Citicorp ile Travelers birleserek diinyanin en biiyiik fi-
nans hizmeti veren kurulusu Citigroup oldu, yasa dis1 bir olusumdu
iinkii Glass-Steagall Kanunu’nu ihlal ediyordu. Aslinda bir sonraki
sene kanunun sonunu hizlandiran da bu oldu. O zaman biiyiik ti-
cari bankalar digerlerini yutmaya ve gitgide biiyiimeye basladilar.
O kadar kontrolsiiz biiyidiiler ki aniden fazla biiyiik hale geldiler.
Boyle kontrolsiiz bityiiyiince de iflaslar1 tasavvur edilemez bir hal
ald1 ¢iinkii o zaman tiim ekonomilerini de kendileriyle birlikte ¢6-
kerteceklerdi, anladiniz m1?”
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“1929’da oldugu gibi sistemik bir risk olustu.”

“Aynen 6yle oldu. Can sikic1 bir durumdu: Bankalar da basarisiz-
liklarinin kabul gérmesinden dolay fazla biiytidiiklerini bildiklerinden
kendilerini dokunulmaz hissetmeye bagladilar. Yani para kazanmak
i¢in akla hayale gelebilecek her tiirlii riske girebiliyorlardi. Her sey
yolunda giderse tiim kazanglar1 kendilerine kalacakti. $ayet kotii
giderse devlet, vergi miikelleflerinin paralariyla miidahale ederek
onlar1 kurtaracak ve ekonominin genel ¢okiisiinii 6nleyecekti. Sis-
temi anladiniz m1? Riske girmek kazangh bir hale gelmisti ¢iinkii
biiyiik bankalar kendilerini ganimetlerin iginde buldular ve devlet
diismelerine izin vermeyecegi i¢in asla zarar etmeyeceklerdi.”

Ispanyol bagini olumlu anlamda sallad1.

“Himm... anlamaya bagladim,” diye mirildandi. “Peki tam olarak
ne riske giriyorlardi?”

Tarih profesorii gizleyemedigi bir cogkuyla ellerini ovusturdu,
dordiincii tabaga hazirda.

1”

“Ah, gelelim igin en enteresan tarafina!” dedi heyecanla. “Once,
yillik hatta ii¢ aylik performanslari igin bir servet almalar: kargili-
ginda bir bonus sistemi geligtirdiler. Ornegin hizl ve biiyiik kazang
saglayan bir meblag alirlarsa, uzun vadede olumsuz olsa da, yil so-
nunda veya ii¢ ay bitiminde bir bonus aliyorlardi. Birkag y1l sonra bu
kararin olumsuz etkileri ortaya ¢iktiginda yiiklii bonuslarim kimse
kesemiyordu.” Goziinii kirpti. “Caktiniz m1 numarayi?”

“Anladim, anladim.”

“Anlagilacag iizere, kontrolsiiz bir aggozliliigiin kapilar1 agil-
mis oldu,” dedi. “Geleneksel olarak ticari bankalar, vadeli mevduat
sahiplerine 6dediklerinden daha yiiksek bir faizle bor¢ vererek ka-
zang sagliyorlard1. Fakat deregiilasyonla birlikte onlara verilen yeni
giiglerle para yapmanin yeni yollarini kesfettiler. Bunlardan biri de
komisyonlardi. Bir miisteri bityiikannesinin hesabina para transferi
mi yapiyor? Komisyon odityordu. Bir miisteri kredi kartiyla sev-
gilisine bir parfiim mii aliyor? Komisyon 6diiyordu. Her sey igin
komisyon aliniyordu!”
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“Ne korkung! Bundan ben de sikdyetgiyim,” diyerek yorum yapti
Ispanyol. “Benim bankam da en ufak gey igin bile bunu 6detiyor bana!”

“Glass-Steagall Kanunu 1999’da yiiriirliikten kaldirildiginda her-
kesin ¢ilginlar gibi internetle alakal firmalara yatirim yaptig1 Dot-
com balonu siirmekteydi,” dedi Tomas. “Bu balon hemen ertesi sene
patlayip Amerika’y1 gokerterek ekonomik gerilemeye dogru siiriikledi.
Peki FED ne yapt1i? Ekonomik biiyiime saglayacagi umuduyla faiz
oranlarim diigiirdii. Ulagilmasi ¢ok kolaylagan para nereye akmaya
basladi? Emlak piyasasina. Ciinkii Bagkan Bush, yarim milyon dolara
kadar olan evleri vergiden muaf tutmustu. Gayrimenkuller pahali
tiriinlerdir ve komisyonlar sabitlenmediginden ve islemin belli bir
yiizdesini temsil ettiginden bankalar bizleri bir altin madeni olarak
gormeye basladilar. Bu yiizden konut almalar i¢in insanlara para
vermek gerekiyordu!”

Raquel’in bakiglar1 4deta i¢giidiisel olarak Sesefia’nin salon ca-
mindan goriinen bog binalarina dogru ¢evrildi.

“Emlak balonu béyle mi bas gosterdi?”

“Tam olarak bu sebepten,” diyerek onayladi profesor. “Bankalar bu
balonu beslemek igin faiz oranlarinin ¢ok diisiik olmasina ve ¢ok az
kisinin anladig bir dizi finansal yenilige giivenebilirlerdi. Ornegin
tirev iiriinler 2000’deki bir kanunun diizenlemelerle denetim altina
alinamayacagini garantiledigi yeni bir tiriind.”

Ispanyol kadinin yiiziinde tam olarak anlamadigini gésteren bir
ifade belirdi.

“Tirev liriin mi... nedir 0?”

“Bankacilar bile onu tam olarak anlayamiyorlar,” diye karsilik
verdi Tomas giilerek. “Ad1 iistiinde... degerleri herhangi bir iiriinden
tiireyen iiriin. Mesela sizin havayolu sirketiniz Iberia’nin aksiyon-
larinin degerinin su andan itibaren bir yila kadar artacagina emin
oldugumu varsayalim. Bu bahis bir tiirevdir, tiiretilmis bir seydir,
anladiniz m1? Sonugta s6z konusu olan bir bahis piyasasi. Sirket-
lerin, donemin hiikiimetinin aksiyonlari, petrol, altin, bugday ya
da herhangi bir seyin fiyatlarinin gelecekteki degerleriyle ilgili ba-
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his yapiliyor. Bunlar tiiretmelerdir. $u andan itibaren bir y1l iginde
Iberia’nin daha fazla deger kazanacagi bahsinin degeri iizerine bahis,
bir tiirevi temel alan bir tiirevdir.”

Raquel parlak yesil gozlerini yukan kaldirdi.

“Santa Madre de Dios,* yeni yeni icatlar!”

“Gordigiiniiz gibi tam bir karmasa! Tiirev iiriinler piyasasi elli
trilyon degere kadar ulasti. Higbir sey diizene sokulmadi, bu 6nemli;
bu kumar ve sans oyununda, bankalara mevduat sahiplerinin onlara
emanet ettikleri parayla yatinm yapmalar1 igin yesil 151k yakilmigt1.”

Problemin gergek boyutlar: Interpol ajaninin zihninde sekillen-
meye baslamsti.

“Joder!”™

“Durumu anladiniz degil mi? Emlak piyasasinin tiirev iiriinleri
vardi ve hala var. Sekiiritizasyon* denilen bir yontem bu.”

“Bagska bir bahis sistemi mi?”

“Borglar1 azaltmak igin yenilikgi bir yol. Iberia’nin paraya ihtiyaci
oldugunu fakat durumu ¢ok belirsiz oldugundan bankalarin ona
yiiksek faizlerle kredi verdigini hayal edelim. Bu durumda Iberia,
kendisine borg para vereceklere daha fazla faizle geri 6deme yapacagi
sozilyle ticari senet verebilir.”

“Bunlar sirket bonolar:1 degil mi?”

“Evet,” diyerek dogruladi Tomas. “Fakat mesele su ki eger Iberianin
durumu kétityse rating ajanslar1 bu bonolara olumsuz bir deger-
lendirme verir ve bu da onlar1 piyasa nezdinde daha az gekici hale
getirir. Yarin iflas edebilecek bir firmaya kim borg para vermek ister
ki? Sadece bir budala yapar bunu. Bu problem karsisinda Iberia ne
yapabilir? Sekiiritizasyona gidebilir. Bir grup yatirimci Iberia’nin

tahvillerini alip on pargaya boler. Sonra ajanslarin iyi degerlendirme

32 (Isp.) Yiice Tannm. (g. n.)

33 (isp.) Kahretsin. (¢. n.)

34 (isp.) Menkul kiymetlestirme, varhga dayal menkul kiymetlestirme. Borglanma arac
olarak banka kredilerinin yerini alan, ciro edilebilir enstriimanlann geligimi. (¢. n.)
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verdikleri tahvilleri alip 6rnegin Portekiz havayolu sirketi TAP gibi
ve bunu da on pargaya boler.”

“Ay, cofio!™ diye bagirdi1Raquel alayci bir tonda. “Bir Portekizliye
gore Ispanyol girketin durumu kétii ama Portekiz gayet iyi gidiyor.”

Tomas giiliimsedi.

“Iberia’nin durumu gayet iyi, ben sadece mekanizmanin an-
lagilmasini kolaylastiracak bir 6rnek vermeye c¢alisiyordum,” diye
agikladi. “Ardindan yatirnmcilar Iberia’nin tahvillerinden bir pargay1
alip TAP’tan, Alltalia’dan ve hatta British Airways’ten bir pargayla
birlestirirler. Yeni iiriin, kimisi ajanslar tarafindan iyi deger bigilmis
kimisi de kétii bir degerlendirme almig farkli havayolu sirketlerinin
tahvillerinden pargalarin bir karigitmidir.” Ellerini iki yana agt1. “Igte
bu da sekiiritizasyon oluyor.”

“Bizim hava yolu sirketimizi kotii addetmenizin hosuma gitme-
digini tekrar etmek isterim,” diyerek homurdand: ajan, igerlemis
gibi yaparak. “Ama peki, bu seferlik affettim.”

“Otomobil sektériiniin, kredi kartlarinin, sirketlerin... kisaca bor¢
altinda olan her seyin borglar1 teminat altina alinabilir.”

“Peki bu sistemin avantaji nedir?”

“Eger sirket kotii bir degerlendirme almigsa, sekiiritizasyon ara-
ciligiyla iyi degerlendirme almig tahvillerle baglanabilir ve boylece
iyi bir deger elde etmis olur. Ve iyi bir degerlendirmeyle birlikte bor¢
aldiginda yiiksek faiz 6demek zorunda kalmaz.”

“Ah, anladim.”

“Kredi almis olan insanlarin ipoteklerini de teminat altina al-
maya bagladilar.” Isaret parmaginin ucunu masaya vurdu. “Fakat
hayatim, uluslararasi finans sisteminin ¢okiisiinii getiren problem
de buradaydi.”

O sirada bir tislama sessizligi bozdu ve her ikisi birden sesin
geldigi tarafa dondiiklerinde mutfaktan geldigini fark ettiler.

“Caydanlik!” diye bagirdi Raquel, yerinden firlayip mutfaga kostu.
“Su kaynamis!” Mutfagin kapisina geldiginde misafirine dogru elini

35  (isp.) Lanet olsun. (¢. n.)
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kaldirip beklemesini isaret etti. “Hemen geliyorum, tamam m1? Sa-
dece bir dakika!”

Ispanyol kadin gézden kayboldugunda Tomas'in bakiglar1 sokagin
kargisindaki bos binalara dogru kaydu. Kirli camlarin ardindaki bos
dairelere bakarken yasadiklar1 tuhaf zamanlari, Atlantik’in kars:
yakasinda olan seylerin nasil da 1s1k hiziyla hayatlarin1 ebediyen
degistirdigini diisiindii. Degisimler dylesine biiyiiktii ki o bile hayatta
kendisini en fazla tatmin eden seyi, isini kaybetmisti.
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U¢ adam Velazquéz Sokagr'ndaki binaya girdiklerinde ilk olarak
diigmesine basarak asansorii gagirdilar. Asansor giris katina geldi-
ginde hafif ama uzun bir ugultu ¢ikard1 ve sarhogmus gibi sarsilarak
durdu. Decarabia kapiy: agip digerlerine bir isaret yapti.

“Kap1y1 agik tutun.”

Kapinin kapanmadigindan emin olduktan sonra bir tornavida
¢ikarip kat diigmelerinin oldugu kontrol panelinin vidalarini s6kerek
paneli agt1. Sonra bir pense yardimiyla panelin arkasindaki elektrik
kablolarini kesti.

Asansoriin igindeki 1s1klar sanki asansor aninda can vermis gibi
sondiiler.

“Hazir.”

Asansor servis dig1 kalmisti, sayet avlar1 bir sekilde daireden
¢ikip kagmay1 basarirlarsa asansor onlar i¢in bir kagis yolu olmak-
tan gitkacakti.

Merdivenlerden inis yapmak zorunda kalacaklardi ve bu da ka-
¢islarini yavaglatacakti.

Decarabia asansor kabininden ¢ikip o ana dek belinde duran
Beretta’sini eline ald1.

“Simdi kimse bizi géremez,” diye fisildad1 gergin bir sesle. “Si-

lahlarinmiz1 hazir edebilirsiniz.”
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Iki adam itaat ederek gémleklerinin altina, kemerlerine gizledik-
leri silahlar1 ¢ikardilar. Tabancalar: ellerinde ses ¢ikarmamak i¢in
yavas adimlarla binanin i¢inde ilerlemeye basladilar.

Ilk kata ¢ikan dar merdivenlerde dikdértgen bir pencere bulu-
nuyordu. Disarida neler olduguna bakmak i¢in pencereden disar1
g6z attiklarinda yan tarafta, icinde ilerlediklerinin aynisindan baska
bos bir bina daha oldugunu gordiiler. Decarabia binanin dis cephe-
sini gézden gegirdiginde yukar1 dogru kivrilan metal basamaklar
oldugunu fark etti.

“Yangin merdivenlerine dikkat edin,” dedi arkadaglarin1 basamak-
larin varligindan haberdar ederek. “O binada varsa bulundugumuz
binada da aynisindan olmali.” Adamlarindan daha az giiglii goriine-
nine dondii. “Daireye girdigimizde senin gorevin ¢ikis noktalarini
kollamak olacak, anlagildi m1?”

“Anlagsildy,” diye karsilik verdi adam. “Nice’te o iki Fransizi
yakalamaya gittigimizde de ayni1 problemi yasamigtik. O zaman
da yangin merdivenlerini bloke etmek zorunda kaldik. $imdi de
aynisini mi1 yapayium?”

“Hayir, gerek yok,” diye karsilik verdi Decarabia. “Daireye daha
hizl bir sekilde girelim, arkadan kagacak vakitleri olmasin. Daireye
girdigimizde hedeflerimiz ayn1 yerde degillerse yangin merdivenini o
olup olmadigina bakmak igin evi kontrol edeceksin. Anladin mi?”

“Anladim.”

Tirmanmaya devam ettiler ve birinci kata geldiklerinde Decara-
bia, igeriden ses gelip gelmedigini anlamak iizere her bir dairenin
kapisini dinledi.

“Hepsi bos,” diye bildirdi, tiim kat1 bitirdiginde.

“Gidelim!”

Ikinci kata giktiklarinda iigiiniin de gozleri hedeflerinin oldugu
daireye gevrilmis ve silahlar1 ayni istikamete dogrultulmus olarak
nefeslerini tutup ilerlediler. O sirada Decarabia adamlardan birinin
omzuna dokunup kapiy isaret etti.
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“Kapiy1 gozle!”

Ardindan gidip yine diger kapilardan ses gelip gelmedigini kont-
rol etti. Higbirinde bir hareket olmadigini anladiginda rahatlayarak
Magug’un numarasini verdigi dairenin kapisina gidip kulagini bu
kez hedeflerinin oldugunu varsaydig1 dairenin kapisina dayada.

Igeriden sesler duydugunda kulagini tahtaya iyice yapistirip daha
iyi konsantre olmaya ¢alist1.

“Bir kadin ve bir erkek sesi,” diye fisildad1 adamlarina. “Bunlar
bizimkiler.”

Diger iki adam ikiser adim gerileyip silahlarim kontrol ettiler.

Ardindan Decarabia pantolonunun arka cebinden iki siyah kutu
¢ikarip kapiya yaklagti. Ona eslik eden adamlardan biri disleriyle
kopardig1 yapiskan bandi ona uzattiginda siyah kutulari bant yar-
dimuyla birbiri ardina kapinin kilidine tutturdu. Decarabia kuman-
day1 baglarken diger ikisi patlamadan korunmak i¢in merdivenlerin
arkasina dogru ¢ekildiler.

Ugiincii kata ¢ikan merdivenlerin altinda birbirlerine baktilar. Ug
adam teker teker baslarini salladi. Bunun iizerine Decarabia kuman-
danin oldugu elini havaya kaldirip geriye dogru saymaya koyuldu.

“Bes... Dort.. Ug... Iki... Bir...”
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Porselen demligin agzindan yiikselen dumanlara, patlamaya hazir
bir krater agzinin iniltilerine benzer sesler eslik ediyordu. Raquel
masaya dogru yaklagip ¢aylan fincanlara doldurdu. Sonra déniip
sandalyesine oturdu ve kollarin1 gégsiinde baglayarak beklenti dolu
bir ifadeyle gozlerini misafirine dikti.

“Ee?”

Portekizli, gayindan bir yudum alarak tadina baktu.

“Hig fena degil.”

Ispanyol kadin giildii.

“Onu kastetmemistim,” dedi. “Ipoteklerin sekiiritizasyonu mali
krizi nasil tetikledi?”

Portekizli profesor kargisindakini isaret ederek sordu.

“Bakin, siz ne zaman ev almak i¢in ilk kez borg istediniz?”

Bu soru Raquel’i hazirliksiz yakalamugti. Aym zamanda misafirinin
konudan saptigini diigiinityordu ama sonra olumsuz diisiinmemeye
karar verdi.

“Ben mi?” Yiizii diigiinceli bir hal aldi. “Sanirim on yil falan
onceydi. Hukuk Fakiiltesi'ni heniiz bitirmigtim. Neden?”

“Bankay1 ikna etmek kolay oldu mu?”

“Ah, hayir. Maagimy, is durumumu, hesaplarimi gérmek istediler...
tam bir iskenceydi” Giildii. “Bir i¢ ¢gamagirima bakmadiklar kal-
must1. Ve ylizde yirmisini cebimden verecegim i¢in ancak kendime
bir kefil buldugumda kredi verdiler.” Yiizii yeniden diistinceli bir
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ifadeye biiriindii. “Ah, bir de sigortanin saglik testinden gegtigim
i¢in. Bunlar olmasa alamazdim...”

“Kisaca, banka size para vermeden evvel oldukea tedbirli dav-
rand1. Once, aylik miktar1 ve faizlerini 6demek igin gerekli gartlara
sahip oldugunuzdan emin olmak istedi.”

“Evet, 6yle oldu.”

“Demek ki bankanin degerlendirmesine gore size iyi bir rating
verildi. Bu tiir miisterilere AAA diyoruz. Boylece size krediyi verdi-
ler. Amerikan emlak balonundaki biiyiik yenilik, daha az kazanan
kisilere, yani BB miisterilere, hatta belirli bir geliri olmayanlara ve
igsizlere, yani CC miisterilere de, bazilarinin 6denmemis borglari
olmasina karsin, ev almalari i¢in kredi vermeye baglamalariydi. Ve
onlardan bir metelik dahi istenmiyordu, anlatabiliyor muyum? Banka,
kredinin yiizde yiiziinii veriyordu, hatta bazen yiizde yiiz yirmisini,
yani evin degerinden bile fazlasini.”

Raquel tek kagini kaldirip inanamaz gozlerle ona bakt.

“Dalga gegiyorsunuz!”

“Hayir, gegmiyorum,” diye karsilik verdi Tomas. “Televizyon-
larda ‘Artik kredi ¢ok kolay’ diye bagiran o reklamlar1 gormediniz
mi hi¢? ‘Neden ufak bir bor¢ almiyorsunuz?’ veya ‘Isteyin... hemen
verelim!” tiiriinden olanlar1i? Portekiz’de her yerde, siirekli bu tip
reklamlar doniiyordu!”

“Haklisiniz, Ispanya’da da éyleydi!”

“Bu tip reklamlarin bu kadar ¢ok olmasini tuhaf bulmamis mry-
dinmiz?”

Ispanyol kadin giilmeye basladi.

“S$imdi siz sdyleyince tuhaf geliyor hakikaten. ilk kredimi alirken
¢ok zorlandigim i¢in, sonra o kadar kolay kredi verdiklerini gordii-
giumde sasirmistim. Ev igin, araba igin, ¢ocuklarin okulu iin... hatta
tatil icin veya istedigimiz herhangi bir sey igin, istenildigi kadar
para veriyorlardi. Fazla beklemek zorunda da kalinmiyordu. Her
sey ¢ok kolayd1!”

Tomas parmagini ona dogrulttu.
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“Bunca kolaylik ancak sekiiritizasyonla miimkiin oldu,” yorumunu
yapti “Olan sey suydu: Amerikan bankalan sizin gibi borcunu geri
odeyebilecek kisilerin, yani AAA miisterilerin insanlarin ipotekle-
rini alip pargalara ayiriyordu. Sonra ne yapiyorlards? Iyi bir 6deyici
olan kisiden bir par¢a, orta karar miisteriden bir par¢a ve diigiikk
gelirli veya igsiz olan, 6deme zorlugu ¢ekecek miisteriden bir parga
aliyorlardi. Yani, AAA, BB ve CC miisterilerinden par¢alar: tek bir
iriinde birlestiriyorlard1.”

“Ama... pargalara ayrildig1 ¢ok belli!”

“Eh, 6yle tabii.”

“O halde bdyle bir seyin kabul gérmesi nasil miimkiin olabilir?
Yatirimcilar ne satin aldiklarini anlamiyorlar miydi?”

Tomas'in gozleri parladi.

“Isin asli, bankalar kiigiik bir hileden faydalaniyorlards,” diye
agiklad1. “Ajanslarin siipheli kalitedeki bu tiriinlere maksimum rating
vermelerini sagliyorlard1!”

“Ne?” diye sordu Raquel hayretle. “Boyle bir isi nasil yapabili-
yorlardi peki?”

“Yetmigsli yillarda, deregiilasyon iyice yer edinmeye basladiginda
rating ajanslarinin parasini degerlendirdikleri iiriinii ¢ikaranlarin
6demesine karar verildi. Bu bariz bir ¢ikar ¢atigmasi yaratti. Ajanslar
triinleri gikarana bagiml olduklarinda onlar1 giicendirmek iste-
mezlerdi, 6yle degil mi? Degerlendirmeler olumsuz olursa iiriinleri
¢ikaranlar 6deme yapmazdi ve diyelim ki... kendilerine daha fazla
sempati gosteren ajanslara giderlerdi. Bu yiizden iiriinleri ¢ikaranlan
memnun etmek gerekiyordu. Bankalar ipoteklerin sekiiritizasyonunu
ajanslara sunarken bu iiriinlerin iyi 6deyen AAA miisterilerin par-
¢alar barindirdigina dikkat ¢ekiyorlardi.”

“Ama bu iiriinlerde CC miisterilerden de pargalar var,” diye ha-
tirlatti Raquel. “Ve bu miisteriler kendilerinden bekleneni 6deme
egilimine sahip degiller.”

“Dogru ama ajanslar onlara degerlendirmeler igin 6deme ya-
pan bankalar1 memnun etmek zorundaydi. Bu nedenle de bu ipotek
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sekiiritizasyonlarin1 AAA olarak degerlendirdiler. Bu da bu sekii-
ritizasyonlarin satin alinmasinda ¢1g gibi bir biiyiimeye yol agt1.
Piyasa, ajanslarin degerlendirmelerine giiveniyordu ve yatirimcilar
bu iiriinlerin AAA oldugunu gordiiklerinde giivenli bir sey oldu-
guna inaniyorlardi. Bu nedenle de hepsi satin almaya hazird1! Ancak
fazlasiyla giivenli ve daha az spekiilatif @iriinleri satin alan emeklilik
fonlar1 dahi bu AAA sekiiritizasyonlara yatirim yapti. Boylece gay-
rimenkul sektoriine bol bol para akt1.”

“Bankalar da ise hile katmaya hazir zaten!”

“Besbelli! Komisyonlarla ne kadar para kazandiklarini zaten gor-
diiniiz. Bir evin satistyla kazanilan yiizde iki, kredi kartiyla satin
alinan bir parfiimiin yiizde ikisinden ¢ok daha fazla. Subprime da
denilen krediler CC miisterilere kadar genisleyince komisyon isteyen
islemler katlandi. Kisa dénem kazanglar1 ve bankacilarin bonuslar
tavan yapt1. 2000 ve 2003 arasinda krediler neredeyse dorde katland1
ve Amerika’nin en biityiik bes bankasi sekiiritizasyonlardan dogan
paranin lgte ikisini mideye indirdi. Bu piramit sistemi pastasinin
kremas: da bankalarin ellerinde sekiiritizasyonla kalmamalariydi. Bu
sekiiritizasyonlar tiim diinyada, AAA bir iiriin aldiklarini diisiinen
yatirimcilara satilmiglardi. Yani bankalar kime bor¢ verdiklerini
bilmekle ugragmak zorunda degillerdi, sekiiritizasyonlan ii¢iincii
kisilere sattiktan sonra igler kétii giderse faturasini bu iigiincii kigi-
lerin 6demesi gerekecekti. Bu sebeple gitgide daha fazla riske girmek
i¢in bityiik bir tegvik vardi.” Parmagini kargisindakine dogrulttu.
“Sirketinizi riske sokacak bir karar almak i¢in size on milyon avro
degerinde bir bonus teklif ettiklerini hayal edin, ek bir avantaji olan
bir risk. Zamani geldiginde hesabu siz degil, baskas1 6deyecek. Bu
karari alir miydiniz?”

Raquel cevap vermeden evvel tereddiit etti.

“Hayir demek isterdim ama beni cezbettigini de kabul etmeliyim.”

“Iste, piyasa iizerindeki devlet denetiminin kalacag: vaadi kar-
siliginda kampanyalarini finanse ettikleri politikacilarin korumasi
altindaki bankacilar da béyle disiindii.”
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“Fakat bankalar bu iiriinlerin kotii oldugunu bilmiyor muydu?”

“Elbette ¢ogu biliyordu. Ornegin Goldman Sachs ve Morgan
Stanley sekiiritizasyonlar1 miisterilerine satmaya ¢aligirken nasil
da kotiiye gideceklerini biliyorlard1.”

“Inanilmaz!” dedi Interpol ajan1 hayretle. “Ya krediyi 6deyecekleri
paralari olmadan ev satin alan insanlar? Endiselenmiyorlar miydi?”

“Neden endiselensinler? Kendi ceplerinden metelik koymadan konut
sahibi oluyorlardi ve emlak balonu biiyiidiigiinden gayrimenkul her
gegen sene deger kazaniyordu. Bu ige girigmemek budalalik gibiydi.
Faizler diigiiktii ve bankalar leblebi gibi kredi veriyorlardi ve konutlar
siirekli degerleniyordu. Kar elde etmemek miimkiin gériinmiiyordu.
Her sey dev bir ziyafet gibiydi. Talep artarken emlak fiyatlar1 da
tirmaniyor, sadece yedi y1l igcinde degerleri ikiye katlaniyordu. Ev-
lerin degeri arttig1 i¢in de bankalar miithis sartlarda kredi vermeye
devam ediyordu ve daha fazla insan birkag yil sonra sattiklarinda
biiyiik paralar kazanacaklarina inanarak konut aliyordu. Iste gergek
bir piramit sistemi.”

“Peki siirdiiriilebilir oldu mu?”

“Higbir piramit sistemi siirdiiriilebilir degildir!” Parmagim havaya
kaldirdi. “Ekonomide eski bir deyis vardir: siirdiiriilebilir olmayan
slirmez. Gergekten de dyledir. Konut artis1 enflasyon yaratti, petrol
fiyatlarindaki yiikselmeyle kizisti. Enflasyonun daha da artacagindan
korkan FED faiz oranlarini yiikseltmeye basladi. Boylelikle Biiyiik
Buhran’da oldugu gibi, balonu patlatan bu oldu. Faiz artis1 ayhk
taksitleri maliyetli hale getirdi ve diisiik gelirli veya igsiz olan CC
miigterilerin 6deyecek paralar yoktu.”

“O halde ne yaptilar?”

Tomas, yanit gayet agik ve agikarmig gibi omuzlarinu silkti.

“Odemediler,” dedi. “Ceplerinden metelik koymadan konut sa-
tin almiglardi, bu yiizden aylik taksitler aylik gelirlerinin yarisim
kesecek kadar pahalandiginda konutu geri vermek onlar igin fazla
maliyetli olmad1. CC miisteriler 6deme yapmak yerine anahtarlarini
onlara veren kurumlara teslim etmeyi sectiler. Bankalar aniden elle-
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rinde binlerce geri verilmis konutla kaldilar ve onlar1 yeniden satisa
¢ikardilar. Fakat durum degismigsti. Faizler artiyor ve konut satin
almakiginkredialmay1 daha az cazip hale getiriyordu ve bu evlerin
piyasaya geri ¢ikigi arz1 yiikseltti, bu da emlak sektoriindeki fiyatlar
diisiirdii. Konutlarin degerinin diistiigiinii géren BB miisteriler daha
fazla diigmeden evlerini satiga ¢ikardilar. Arz fazlalagmus, fiyatlar
diigmiistii. Amerika’nin bazi bolgelerinde bazi evler degerlerini yiizde
yetmis oranda kaybettiler.”

Raquel déniip salon camindan gériinen, yolun karsisindaki bog
binalari isaret etti.

“Ispanya’da da aynisi oldu.”

“Burada olanlar, hayatim, Amerika’da yasananlarin bir sonucu.
Amerikali miigteriler temerriide diisiip evlerini toptan terk ettiler.
AAA olarak degerlendirilmis ama aslinda BB ve CC tahvillerden
parqalarla birlestirilmis olan ipotek sekiiritizasyonlar1 bityiik kayiplar1
tetiklemeye baslad1ve para emen gergek girdaplara doniistiiler. Kayb:
olanlar biiyiik para kaptirmisti. Bazi bankalarin durumu boyle oldu,
birgok sekiiritizasyonu satmig olsa da hala ellerinde stoklar kalmigt1
ve bu sebeplerden battilar. Fakat mesele suydu ki regiilasyon eksigi
fazla biiylime olanag1 vermisti, o kadar ki ekonomiye zarar vermeden
batmayacak kadar biiyiimiislerdi. Devletin serbest piyasaya miidahale
etmemesi i¢in avaz avaz bagiran bankacilar bu kez devlete kosup
dizlerinin iizerinde miidahale etmeleri icin yalvardilar.”

“Miidahale edildi mi peki?”

“Hem de nasil! O ana kadar deregiilasyonun kahramani olan ve
piyasanin serbest ¢alismasina asla miidahale etmeyen Bush y6netimi,
vergi veren vatandagin yiizlerce ve binlerce milyon dolarini miiflis-
lerin damarlarina pompaladi. Direkt veya baska finansal kuruluglar
aracihifiyla, Bear Stearns, Merrill Lynch, Citigroup, Washington Mu-
tual, Wachovia ve ayni1 zamanda evi olmayanlarin konut edinmesine
yardim etme gorevi gibi giiglii bir politikayla yatirim yapilmis ve
tizerleri toksik sekiiritizasyonlarla kaplanmis Fannie Mae, Freddie
Mac gibi ipotek komisyoncular: kurtarildilar. Diinyanin en biiyiik
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sigorta firmasi olan AIG dahi vergi veren vatandasin paralariyla
kurtarild.”

“Bu bir paradoks,” dedi Raquel giilerek. “Fark ettiniz mi? Devleti
piyasadan uzak tutmak igin olusturulmus olan deregiilasyon, devletin
piyasaya miidahalesiyle son bulmus.”

“Tam bir ¢eliski, evet!” diyerek onunla hemfikir oldu Portekizli.
“Fakat asil rahatsiz edici olan, bu sekiiritizasyonlarin ¢ogu Avrupa
bankalarina satildig1 igin problemin Amerika’yla sinirli kalmamasi.
Britanya hiikiimeti, Lloyds, Iskogya Kraliyet Bankasi1 ve Northern
Rock bankalarini kamulastirmak zorunda kaldy; Fransa hiikiimeti
BNP Paribas, Hollanda hiikiimeti ABN Amro ve Fortis; Isvigre hii-
kiimeti Crédit Suisse’le aynisini1 yapti. Amerikali Lehman Brothers
2008’in Eyliil ayinda yardim istedigi zaman Bush y6netimi taktik
degistirdi ve onun batmasina izin verdi.”

“Ah, evet, bunu televizyonda gordiigiimii hatirhyorum,” dedi Ra-
quel. “Borsalarin ¢gokmesine neden olan da bu oldu, dogru degil mi?”

“Dahas1 da var. Deregiilasyonun iflas edemeyecek kadar biiyii-
mesine izin verdigi Lehman Brothers, ¢okiisiiyle birlikte ekonomiyi
felce ugratt1. Bankalar, diger bankalarin 6deme giiciinden kusku
duymaya basladilar ve paranin dénmeyecegi korkusuyla kredi ver-
meyi biraktilar. Tipki 1929°da oldugu gibi paranin sirkiilasyonu
durdu. Krediler yiikseldigi i¢in problem ekonominin geri kalanina
yayildi. Ornegin insanlar otomobil sahibi olmaktan vazgegtiler. ikinci
el otomobil satis1 zirve yapti. Siparis gelmeyince General Motors
veya Chrysler gibi iireticiler binlerce is¢iyi isten ¢ikarmak zorunda
kaldilar. Krizin artmasiyla birlikte tiiketiciler masraflarini kisarak
bagka satiglar1 da olanaksiz hale getirdiler. Ekonomi ve is piyasasi
boylelikle ¢okiise gecti. Ancak bankacilar zarar verici yonetimleriyle
kazandiklar1 bonuslar1 korudular ve deregiilasyonu sona erdiren
politikacilar olanlarla higbir alakalar1 yokmus gibi davranmiyorlard:.”

“Ya biz?” diye sordu Ispanyol. “Bu, Ispanya’ya nasil yansidi?”

“Avrupa’daki kolay kredinin bityiik boliimii, Amerikan sekiiriti-
zasyonundan ve diisiik faiz oranlarindan elde edilen paraydi. Ame-
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rika’daki insanlar konut kredilerini 6demek konusunda temerriide
diistigtinden oranlar yiikselip sekiiritizasyonlar inanilmaz kayiplara
neden olmaya baslar baglamaz Avrupa’ya para akisi durdu. Boylelikle
finansman kesildi ve Avrupa bankalar1 para vermeyi birakti. Bu-
nun bir sonucu olarak Avrupali sirketler kendilerini finanse etmek
konusunda aniden sikint1 yasamaya bagladilar ve parasiz kalinca
birbiri ardina iflaslarim1 agikladilar. Kapanan firmalarla birlikte
Avrupa’da igsizlik artt1.”

“Ve kamu borcu krizi baglad1.”

“Evet ama o daha sonra oldu. Ilk bagta problem, bankalar, Av-
rupal firmalar ve Izlanda, Baltik iilkeleri, Ukrayna, Bulgaristan,
Macaristan, Romanya gibi avro bolgesinin diginda kalan iilkelerle
sinirhiydi. Avro bolgesinin kamu borcu krizi ancak...”

Evin i¢inde siddetli bir patlama sesi yankilandi ve patlayan bir
volkaninkini andiran gri bir duman bulutu giristeki holii kapladi.
Tomas ve Raquel saskinlik i¢inde baslarini gevirip kapiya baktilar ve
metalik duman bulutunun iginde hayalet gibi hareket eden siluetleri
fark ettiler. Interpol ajan1 aninda kolunun altindaki tabanca kilifina
davrandiysa da sonra donup hareketsiz kalmak zorunda kaldu.

Kargilarinda duran ii¢ adam silahlarini onlara dogrultmustu.
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Tomas ve Raquel, bacaklar1 aralanmis ve elleri havaya kalkmig ola-
rak, yiizleri duvara doniik bir gekilde duruyorlard, saldirganlarin
en irisi lizerlerini aradi. Adam Interpol ajaninin iizerindeki silah1
alirken durumdan faydalanarak gogiislerini elledi.

“Bayag iyilermisg!”

“Cek ellerini, cdbron!” diye bagirdi Ispanyol, onabir dirsek darbesi
indirmeye hazirlanarak. “O pis ellerini bana siirmeye ciiret edeyim
deme!”

Iri yar1 adam ajanin kolunu tutup biikmeye baglad1 ama Deca-
rabia ona engel oldu.

“Sakin ol!” diye emretti. “Once i sonra eglence!”

Adam bu sozlere itaat edip etmemekte kararsiz, hald Raquel’in
kolunu tutuyordu, sonra kizin kolunu birakip onu duvara dogru
itti. Egilip sol kulagina dogru yaklast.

“Her sey bittiginde,” diye fisildad: saldirgan bir sesle, “seni zevkten
bagirtacagim giizelim!”

Hedefler etkisiz hale getirildikten sonra Decarabia, onlara kanepeyi
isaret etti. Tutsaklar kendilerinden istenileni yaparak gosterilen yere
oturdular. O zaman Tomas, aym giin i¢cinde kafasina silah dayanarak
ikinci kez aym kanepeye oturtuldugunu diisiindii. Hayatinin bir
Hollywood filmine doniigmiis gibi olmasi inanilmazdi.

Decarabia bir adim atip Portekizli profesoriin kargisina dikilerek
ona dogru egildi ve gozlerinin icine bakti.

“Beni hatirladin m1?”

242



JOSE RODRIGUES DOS SANTOS

Tomas kendisine bakan yiizii tamdiginda aniden kipkirmizi kesildi.

“Sen o silahl1 adamsin,” dedi sagkin bir gekilde. “Bizi Lizbon’da
takip edip... sen onu dldiirdiin... onu...”

“Senin su isglizar arkadagini, evet,” dedi Decarabia giiliimseyerek.
“O bendim. Beni unutmadigina memnun oldum.”

“Seni onun bunun...”

Tomas sévmesini bitiremeden biiyiik bir 6fkeye kapilarak karg-
sindaki adamin yiiziine dogru bir yumruk savurdu ama Decarabia
sol kolunu kaldirarak yumrugu savusturdu. Ve karsiliginda Beretta’y1
tutan elinin tersiyle ona bir tokat att1. Tomas siddetli tokadin etkisiyle
basin1 duvara garpti.

“Senin arkadasin uslu durmads,” diye hirladi saldirgan algak bir
sesle. “Kendisine ait olmayan bir seyi sakliyordu ve bu hi¢ de hos bir
hareket degil.” Afallamis goriinen avina dogru egildi. “DVD nerede?”

Tomas her ne kadar sersemlemis olsa da basin1 diklestirip ken-
disine saldiran adama odaklanmaya ¢alistu.

“Hangi DVD? Benim DVD’den haberim...”

Portekizlinin yiiziine simgek hizinda bir tokat daha indi.

“Kurnazligin lizumu yok. Nerede o lanet DVD?”

Tomas’in aklindan kendini korumak i¢in teslim olmak gegti ama
gururu baskin ¢ikiyordu ve hila sersemlemis bir vaziyette olmasina
karsin doniip kargisindakinin yiiziine bakti.

“Bende DVD falan yok,” diye bagirdi meydan okur gibi kar-
sisindakinin gozlerinin igine bakarak. “Steven Spielberg’in Kayip
DV D’nin Ahmaklari adl son filmini kastetmiyorsan tabii.”

Decarabia gozlerini avindan ayirmadan onu bagtan agag siizerek ve
yiiziinde belli belirsiz kuskulu ve kiigiimser bir tebessiimle dogruldu.

“Demek oyun oynamak istiyorsun ha?” diye sordu tehditkar ve
ofkeli bir tonda. “Bakalim bdyle giilmeye devam edebilecek misin?”

Yana dogru gecip Raquel’i saglarindan yakalayarak vahsi bir
hareketle kendisine dogru gekti.

“Ahbh, lanet olsun!” diye bagird: Ispanyol kadin ac1 iginde. “Birak
beni!”
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Decarabia elini arkaya atip pantolonunun arka cebinden bir Isvigre
cakisi ¢ikardi. Bigak kismini agip kizin yiiziine dogru yaklagtirdi.

“Bu giizel yuizii pargalayarak ise baglayacagim,” diye haber verdi,
bigagi kurbaninin kizarmig teninde gezdirerek. “Sonra onu diri diri
pargalarina ayiracagim, manzaranin tadini ¢ikarabilmen i¢in bunu
yavag yavas yapacagim.” Kaslarini indirip kaldirarak boguk bir kah-
kaha att1. “Biraz eglenelim...”

Saldirganin bigaginin Raquel’in yiiziinde gezindigini goren
Tomads, fazla direnme sansinin olmayacagini fark etmisti. Bu ada-
min Lizbon’da giipegiindiiz, sokak ortasinda bir polis memurunu
son derece sogukkanl bir gekilde 6ldiirdiigiine sahit olmustu. Artik
ondan her seyi bekleyebilirdi.

Derin bir nefes alarakboyun eger bir ifadeyle bagini yere indirdi.

“Ne bilmek istiyorsunuz?”

Bu soruyla birlikte Decarabia’nin yiiziinde bir tebessiim belirdi;
bu seferki samimiydi ¢iinkii ma¢1 kazanmigt1. Bigag1 katladi ama
cakiy1 Ispanyol kadinin yiiziine yakin tutmaya devam etti.

“DVD nerede?”

“Bilmiyorum.”

Saldirganin yiiziindeki tebessiim kayboldu ve hizli bir parmak
hareketiyle bigag tekrar agarak yeniden kurbanina yaklastirdi.

“Yanli cevap,” diye mirildandi. “Soruyu tekrarediyorum: DVD
nerede?”

“Filipe onu saklamig.” Daha koétii bir sey olmasini engellemek
i¢in hizli hizli konusuyordu. “Nereye koydugunu bilmiyorum ama
0... 0 bana bir ipucu verdi.”

“Ipucu mu?”

“Goziilmesi gereken bir sifre verdi. Iginde beni DVDYye gotiirecek
bilgiyi barindiran bir sifre.”

Decarabia’nin yiizii hi¢bir gey anlamamuis gibi sagkin bir ifadeye
biirinmistii.

“lyi de sana neden lanet bir sifre verdi? Niye o kahrolasi DVD’nin
yerini dogrudan dogruya sdylemedi?”
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“Bu bilginin yanls kisilerin eline gegmesinden korkuyordu,” diye
karsilik verdi profesor. “Biz ¢ocukken birlikte sifreli bulmacalar ha-
zirlardik, o da bilgiyi bu sekilde saklamanin iyi bir fikir olacagini
diistinmiis olmali. Bu sekilde o sifreyi sadece benim ¢6zebilecegimi
diisiinityordu sanirim.”

Decarabia dudaklarim biikerek duyduklar: iizerinde bir siire
diisiindii.

“Soyledigin o kadar tuhaf ki dogru da olabilir,” diyerek yorum
yaptL. “Nerede bu sifre?”

Portekizli bu bilgiyi paylasip paylasmamasi gerektiginden emin
olamayarak duraksadi. Ne var ki Interpol ajaninin yiiziine dogrul-
tulmus ¢aky, is birligi yapmaktan bagka bir se¢enegi olmadigina
onu ikna etti.

“Filipe’nin... yani onun 6lmeden evvel bana verdigi bir zarfin
tizerinde.”

Saldirgan arkasini doniip duvarlardaki raflara ve zarfin olabilecegi
yiizeyleree goz gezdirdi.

“Nerede bu zarf?”

“Bankada.”

Gozleri sagkinlikla bityiiyen saldirganin yiiziinde telash bir ifade
belirdi.

“Hangi banka?”

“Madrid’e geldigimde bir bankaya girip bir kasa kiraladim. Zarf
da o kasada.”

“Kasakiraladin demek. Eger bu dogruysa kasanin anahtari sende
olmali...”

Tomas, tehditkar bir ey yapmadigini gostermek icin kolunu ya-
vasca hareket ettirerek elini cebine att1 ve kiigiik bir anahtar ¢ikardy,
onu karsisindaki adama dogru tuttu.

“Iste burada.”

Decarabia anahtar alip dikkatle inceledi. Ardindan da gozlerini
kisarak sanki onun yesil gozlerini delip gececekmis gibi Portekizli
profesorii siizdii.
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“Benimle dalga ge¢medigini iimit ediyorum,” diyerek uyard: onu,
tehditkar bir ses tonuyla. Ardindan tabancasini Tomas’a dogrulttu.
“Haydi, kalk!”

Portekizli tereddiitlii bir tavirla ayaga kalkt1.

“Nereye gidiyoruz?”

“Bankaya elbette.” Sonra ciisseli adamina dondii. “Sen benimle
geliyorsun.” Bakiglarini iigiincii adama ¢evirdi. “Sen onunla kal.
Operasyon tamamlanana kadar ona dokunmayacaksin, anladin mr?
Sonra istedigini yapabilirsin!”

Raquel, bir seyler yapmasi i¢in yakarir gibi Tomas’a dehget dolu
bir bakis attu.

“Onun... onun da bizimle gelmesi gerekiyor,” dedi profesor te-
reddiitlii bir sesle. “Yoksa higbir seyi halledemeyiz.”

Decarabia hayretle kaslarini ¢atti.

“Bak su ise! Nedenmig?”

“Cunki ortak hesap,” diye yalan soyledi. “Kasay1 agmak igin
bize verdikleri sart buydu. Onu agarken ikimizin de orada olmasi
gerekiyor. Ikimiz birlikte olmazsak kasaya erisimimiz olmaz.”

Decarabia bakiglarin1 Tomas'tan Raquel’e gevirdi. Ispanyol bagini
onaylar anlamda sallayinca tekrar Portekizliye dondii.

“Ama sen bankadahesabi tek bagina agtigin1 séylememis miydin?”

Tomas yiiziine masum bir ifade takindi.

“Ben mi? Elbette yalniz degildim. O beni karsilad: ve birlikte
Sesefia’ya geldik, bana zarfi kasaya koymami kendisi 6nerdi zaten.
Yakinlarda bir banka goriince bundan fayda saglayip islemi ger-
ceklestirdik.”

Decarabia fikirlerini sormak istermis gibi adamlarina bakt1 ama
oradan bir yardim alamayacagini hemen anlad1: bu adamlar sadece
uygulamaciydy, karar verici olamazlardi. Derin bir i¢ gegirerek Tomas'a
bakip basini olumlu anlamda salladi.

“Pekala,” dedi sonunda. “Hep birlikte gidelim.”
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Koyu renk camli Mercedes adaciktan donerek profesoriin ayni sabah
Raquel’i ve annesinin kaldig1 bakimevini aradig telefon kuliibesinin
yanindaki kaldirirmda durdu. Portekizli profesor ve Interpol ajani
arka koltukta yan yana biiziilmiis, sessizce oturuyorlardi. Iri yar
adam yanlarinda, onlar1 gozliiyordu.

Decarabia motoru kapatip arkasini dénerek iki tutsaga bakti.

“Simdi iniyoruz,” diye haber verdi. “Silahlarimiz gerektiginde
kullanmak {iizere ceketlerimizin i¢ cebinde olacak. Yanls tek bir
hareket istemiyorum, anlagildi m1?” Goézlerini profesorden ayirma-
dan parmagin1 Raquel’e dogru uzatti. Bankada birileri herhangi
bir anormallik hissedecek olursa bu giizelligin kafasinda bir delik
agilir, ona goére.” Parmagin1 Tomasa gevirdi. “Isler kontrolden ¢1-
kacak olursa sen de onu takip edersin. Hikayenizi anlatacak kimse
kalmaz. Anladiniz mi?”

Tomas gozlerini Decarabia’ya dikmisti.

“Bizi 6ldiiriirseniz DVD’ye ulasamazsiniz...”

Decarabia kayitsiz bir tavirla omuzlarini silkti.

“Onemi yok,” diye karsilik verdi hi¢ umurunda degilmis gibi bir
tavirla. “Bizim 6nceligimiz o DVD'yi etkisiz hale getirmek. Elbette
ideali onu ele gecirmek olur. Ama bu materyal ortadan kaybolursa
bize o da uyar.” Isaret parmagini ikaz ediyormus gibi havaya kaldird..

“Yeterince adil, degil mi? Sizi kandirmak istemem!”
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Mesajin iki tutsak tarafindan algilanmasini bekledikten sonra
siirlicii tarafinin kapisini agarak arabadan indi. Hemen ardindan
Mercedes’in kap kilitleri bir klik sesi esliginde agild1 ve tutsaklar
arabadan birer birer indiler. Hava sicakt1 ve kizgin giines yiizlerini
yakiyordu. Tomds ellerini kaldirip giinese siper ederek o sabah gir-
digi banka subesine bakt..

“Su banka.”

Decarabia ona kendisine eslik etmesini isaret etti; ayn1 esnada
Raquel’in hemen arkasinda olan diger iki adam iki yanina gegtiler.

“Kimliginiz var m1?”

“Iste buyurun.”

Portekizli profesor kimligini banka memuruna uzatti ve saldir-
ganlarin fark etmemelerini umarak Raquel’e de aynisini1 yapmasini
isaret etti. Banka memuru her iki kimlikteki bilgileri de bilgisayara
girerek bekledi. Raquel Maria de la Concha Gonzalez ismini goére-
meyince yiiziinde afallamis bir ifade belirdi.

“Sefiorita i¢in bir hesap...”

“O benimle birlikte,” dedi Tomas telagla, banka memuresinin
her seyiberbat etmesine izin veremezdi. “Kasada her ikimizin sahsi
esyalar var.”

Banka memuru kadin omuzlarini silkti: bunu anormal veya tuhaf
buldugundan yapmamusti, insanlarin kendi kasalarini agmaya za-
man zaman tanidiklariyla birlikte geldikleri olurdu. Sisteme bu kez
Tomas Noronha ismini girdi ve fotografin giseye yaslanmis adama
ait olduguna emin olmak igin bir ekrana bir de adama bakt.

“Hesap bu sabah agilmis, degil mi?” diye sordu sanki bir cevap
beklemiyor, kendi kendine konusuyormus gibi. “Kasanin anahtari
yaninizda m1?”

Profesor anahtari cebinden ¢ikarip kadina gosterdi.

“Iste burada.”

Banka memuresi ayaga kalkip bankonun ilerisine, orta alana
dogru bakiyormus gibi yapti, bankanin girisini kontrol eden giivenlik
gorevlisini gordiigiinde ona miisteriyi isaret etti.
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“Esteban, beyefendi ve hanimefendiyi kasalarina gotiiriir miisiin
lutfen?”

Gorevli onlara yolu gosterdiginde bes kisinin kendisini takip
ettigini fark ederek kagslarini gatt1, bu sayida insanin giivenlik ka-
sasina gitmesi ¢ok rastlanir bir sey degildi ama anormal bir sey de
sayllmazdi, o nedenle bir sey sdylemeden yiiriimeye devam etti.
Koridoru ge¢ip metalik bir kapiya vardiklarinda gorevli duvardaki
dijital panele bir sifre girerek kapiy: agt1.

Kasalarin oldugu salona girdiklerinde Decarabia’nin yakin takipte
oldugu Tomas gorevliye dondii.

“Muchas gracias,” diyerek tesekkiir etti. “Hangi kasa oldugunu
biliyorum, siz digarida bekleyebilirsiniz, tesekkiirler.”

Gorevli geriye doniip kapinin yaninda beklemeye koyuldu. De-
carabia adamlarindan birine bir bas isareti yaparak giivenlik go-
revlisini isaret etti.

“Sen onunla kal,” diye fisildad1. “Gerekirse etkisiz hale getir.”

Bunun iizerine adam iki tutsag: arkadaslariyla birlikte birakarak
kaprya dogru yo6neldi. Kasalara yakin tarafta kalan dortlii tuhaf bir
grup olusturuyordu. Tomas kendisini mecbur hissederek Decarabia’ya
hitaben konustu.

“Biraz agilabilir misiniz?” dedi. “Bu sekilde kipirdayamiyorum bile.”

“Ben de kipirdamani istemiyorum zaten,” diye karsilik verdi
Decarabia, yiiziinde pis bir siritigla. “Sus ve kasay: ag.”

Portekizli rahatsiz bir tavirla doniip anahtari kasaya soktu. Kasa
hafif bir klik sesiyle agild1. Saldirganlarin merakl bakiglar1 kasanin
karanlikta kalan i¢ kismina dogru kaydi. Kasanin dibinde sadece
kalin bir zarf goriiniiyordu, karanlikta bagka bir seyin olup olmadig1
gorilmiiyordu.

“Zarf bu,” dedi Tomas yiiziinde davetkr bir tebessiimle. “Almak

ister misiniz?”
36 (Isp.) Gok tesekkiir ederim. (. n.)
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Decarabia siipheli bir ifadeyle onun gozlerinin igine bakti, avinin
tebessiimii hig¢ de giiven telkin edici degildi. Bu bir tuzak olabilir
miydi?

“Sen al”

Portekizlinin duymak istedigi de buydu.

Elini kasanin i¢ine daldirip parmaklarini zarfin diiz yiizeyinde
gezdirdi. Elini bir bilinmeyeni kesfeden bir 6riimcek gibi zarfin i¢ine
soktu ve iginde duran soguk ve sert objeye dokundu.

Sok tabancasi.

Onu eline alip isaret parmagini tetige soktu. Goézlerini kapayip
derin bir nefes alarak bir sonra yapacaklari igin hazirland. Iginden
tice kadar say1p simgek gibi bir hizla ¢ekip ¢ikararak Decarabia’nin
gogsiine dogrulttu.

Ve tetige bast1.

Bir giiriiltii duydu ve saldirgan aciyla haykirdi. Ters bir seyler
oldugunu fark eden iri adam, paltosunun cebindeki Glock’a davrand
ama silah1 almaya firsat bulamadi ¢iinkii Tomas bu kez sok taban-
casini ona dogrultarak bir elektrik akimi da onun iizerine bogaltt:.
Kasalarin oldugu salonun girisinde bekleyen iki adam bagrigmalar1
duyarak igeri daldilar, giivenlik goérevlisi neler oldugunu anlamaya
¢alisirken Decarabia’nin adamu silahini ¢oktan eline almigti.

“Que pasa?” diye sordu gorevli sagkinlik iginde. “Neler oluyor?”

O sirada almis oldugu ajan egitimini hatirlayan Raquel, yerde
aayla kivranan iki adami gorerek iri olanin silahina dogru atihip
Glock’u eline ald1

Bir silah sesi duyuldu.

Giivenlik gorevlisi yere diistii, kafas1 bir karpuz gibi yarilmist1.
Decarabia’nin adamu iglerine karigmamasi i¢in onu katletmisti. En-
geli kendinden uzaklagtirarak ve gozlerini hedeflerinden ayirmadan
giivenlik kasalarinin oldugu salonun koridoruna dogru atildy, tetigi
¢ekmeye hazir bir halde 6ne uzattig iki eliyle silah1 tutuyordu.

Bir al ates daha edildi.
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Bu kez ates eden Raquel’di. Midesinden vurulan saldirgan iki
biikliim olup yere yuvarlandi. Decarabia’nin ok tabancasinin yarattig
etkiden toparlanmaya bagladigini géren Tomds, tabancayi yeniden ona
dogrultup tetige bast1 fakat alet bu kez silah ¢aliymadi: bosalmusti.

Tomés fazla zamanlar1 olmadigini fark ederek Ispanyol kadini
kolundan tutup ¢ekti.

“Cabuk!” diye bagird: telagh bir sesle. “Yakalanmadan kagalim
buradan!”

Raquel tereddiit etti, ne de olsa artik elinde bir Glock vardi fakat
hemen ardindan diismanlarinin 6liimiine savasacaklarini hatirlad.
Adamlardan birini etkisiz hale getirmisti ama hala savunmasizlarken
diger ikisini de 6ldiirmeli miydi? Ug dért saniye sonra kendilerine
geldiklerinde yakalanmalarina izin mi verecekti? Aksi bir durum
s6z konusu olursa onlar1 temizlemeye cesareti olacak miydi? Her ii¢
sorunun cevabinin da olumsuz oldugunu biliyordu.

“Gidelim!” diye iisteledi Tomas ¢aresizlik i¢cinde. “Kagmaliy1z!”

Giivenlik kasalarinin oldugu béliimden kosarak ¢ikip koridoru
gegctiler. O sirada bankanin alarmi ¢almaya baglads, sonugta iki el
silah sesi duyulmugtu. Fakat iki siipheli kapilar iceriden kilitlenmeden
evvel disar1 ¢ikip kagmay1 bagarmiglardi.
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Uzun siire kostuktan sonra soluk soluga bir parktaki banklara otur-
dular. Olduklar yer giivenli bir siginak gibiydi ¢iinkii etraftaki ¢a-
lhlar goriinmelerini engelliyordu. O sirada siyah camli Mercedes’in
onlar1 bulmak ama ayn1 zamanda kimselere gériinmeden ve takip
edilmediklerinden emin olmak ister gibi aceleyle sokaklar1 dolagip
giineye dogru gozden kayboldugunu gordiiler.

“Izimizi kaybettiler,” dedi Tomas rahat bir nefes alarak. “Sanirim
artik tehlikede degiliz!”

Hemen ardindan siren seslerini duydular ve gok ge¢gmeden tepe
sirenleri acik ii¢ polis arabasinin ve bir ambulansin pes pese sokak-
tan gecip bankanin oldugu tarafa gittigini gordiiler. Raquel biraz
soluklandiktan sonra ayaga kalktu.

“Gidelim,” dedi.

Portekizli sagkin, hatta dehset dolu bir ifadeyle doniip ona bakt.

“Nereye gitmek istiyorsunuz?”

Bu kez sagirma sirasi Interpol ajanindaydi.

“Polise elbette,” diye karsilik verdi ama profesériin yiiziindeki
kaygih ifadeyi gordiigiinde duraksadi. “Neden?”

“Delirdiniz mi siz?”

“Problem nedir?”

Tomas isaret parmagiyla polis arabalarimin gittigi istikameti
gosterdi.

“Kendimizi polise teslim edersek isimiz biter!”
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Ispanyol kadin sabirsiz bir edayla gozlerini devirdi.

“Ah, sagma sapan konusmayin,” diyerek azarladi onu. “Polise
gidip her seyi anlatmaliy1z. Mercedes’in takip edilmesi i¢in bir ihbar
yayinlar ve adamlar1 hemen yakalarlar.”

Interpol ajan1 tam uzaklagmak iizere arkasini dondiigiinde Por-
tekizli profesor kosup onu tuttu.

“Ne olur durun Raquel,” dedi yalvarir gibi. “Son derece giiglii
kisileri karsimiza almis durumdayiz. Bizi bankanin giivenlik go-
revlisini 6ldiirmekle suglayacaklardir.”

“Bu ¢ok sagma!”

“Gergekten oyle mi digiinityorsunuz? O halde size bir sey sor-
mama miisaade edin. Bu son birkag saat i¢inde olanlardan sonra
hala Filipe'yi oldiirdiigiimi diisiiniiyor musunuz?”

“Elbette hayir. Sesefia’da evdeyken o tiplerden birinin onu 6ldi-
renin kendisi oldugunu séyledigini duydum ve...”

“O halde ben niye kagiyorum sizce?” diye iisteledi profesér. “Ve
neden Portekiz polisi beni artyor ve Interpol’e benim bir katil ol-
duguma dair rapor verildi? Neden?”

Ikisi de birbirlerinin gozlerinin igine bakiyordu, Tomas savun-
masini yaparken Raquel de tiim bunlar1 degerlendiriyordu ve nihayet
profesoriin soylediklerinde hakli oldugunu fark etti.

“Bizi bankanin giivenlik gorevlisini... ldiirmekle suglayacaklarini
mu1 disiinityorsunuz?”

Tomas gozlerini ondan ayirmadan yanitladi.

“Buna eminim,” diye karsilik verdi kararl bir tavirla. “Belki
hemen degil, bu herifler hila yoldalar ama liderlerini durumdan
haberdar edecekler. Ve siz birkag saat icinde polisin nasil tutum
degistirecegini goreceksiniz. Gorevliyi sizin ve benim 6ldiirdiigiime
dair gorgii taniklar1 peyda olacak ve basimizin belada oldugunu
anlayacagiz.” Elini gogsiine bastirdl. “Benim fotografimi televiz-
yonlara dagitmislardi, diisiinsenize! Grubun bag1 gibi gériinen o
herif Filipe’yi oldiirdii ve asil siipheli olarak oklar1 bana gevirmeyi
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basardi1!” Yeniden polis arabalarinin gittigi istikameti isaret etti.
“Polise gidersek isimiz biter. Anliyor musunuz? Biter!”

Interpol ajam1 duyduklar: iizerinde bir siire diisiindii. Polisten
kagmak tarzina aykirtydi. Sonug itibariyla kendisi de bir polisti. Nasil
olur da kendi meslektaslarina giivenemezdi? Fakat aynm:1 zamanda
Tomas’in sdyledikleri mantikliydi. Herkesin aradigi bu DVD isinin
ucu ¢ok 6nemli kisilere dokunuyor olmaliydi: Filipe’nin saklamaya
¢alistig1 materyalin pesine diisen profesyonel bir komando tarafindan
kendi evinde tutsak edilmesinin sebebi de ancak bu sekilde agik-
lanabilirdi. Filipe de onun yardimini istediginde bu operasyonun
ne kadar hassas oldugundan bahsetmigti. Zaten bu da olan bitenin
6nemini gosteren bir kanit degil miydi? Tiim bunlar hesaba katil-
diginda, ortada boylesine bir DVD varken basit bir Interpol ajam
ile igsiz bir tarih profesoriiniin canlarinin tehlikede olmasi kimin
umurundaydr?

Derin bir i¢ gegirerek durumu kabullendi.

“Ne yapmay1 6neriyorsunuz?”

Bu kez yola koyulmak iizere ayaga kalkma siras1 Tomas'tayda.

“Kagmaya mecburuz.”

Madrid’in Trés Olivos denilen bélgesindeki dairenin kapisini agip
igeriye baktilar. Genis salon karanlikti, kapall panjurlardan igeri
s1izan hafif 151k, havada ugusan toz zerreciklerini aydinlatiyor ve
birer elmas pargasi gibi goriilnmelerine neden oluyordu. igeriye bir
kiif kokusu hikimdi ve dairenin giinlerdir, hatta belki de haftalardir
kapal1 oldugu belliydi.

“Kimin bu ev?”

“Interpol’den Lahey’e transfer olmug bir meslektasgimin,” diye
kargilik verdi Raquel. “Gelecek haftaya kadar donmeyecek ve benden
ciceklerini sulamami istemisti.”

Daireye zevkli bir kadin elinin degdigi belliydi. Perdelerin ku-
mag1, koltuklarin ve abajurunkiyle uyumluydu. Duvarlara tablolar
asilmisti, mobilyalarin iizerinde otuz yaslarinda, zayif bir kadinin
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tek bagina veya bagka insanlarla ¢ekilmis fotograflarinin oldugu
cerceveler serpistirilmigti.

Tomas gercevelerden birini eline aldi. “Bu o mu?”

“Evet. [smi Marilu.” Sonra durup profesére bakti. “Neden? Sizce
gizel mi?”

Tomas bagini kaldirip tath bir sekilde giiliimsedi.

“Sizin kadar degil.”

Bu iltifat Raquel’i giildiirdii.

“Ah, siz Portekizliler capkinlik yapmadan duramazsiniz, degil mi?”

“Bana bunun hosunuza gitmedigini séylemeyin...”

Ispanyol kadin kizararak elini boynundaki kolyeye gétiiriip zin-
ciriyle oynadi.

“Hosuma gitmedigini sdyleyemem, evet.”

Tarih profesorii, kadinin gozlerine iltifat etmeye hazirlanirken
(sonugta boyle giizel bir kadinla bir dairede bag basa kalmak basina
sik gelen bir sey degildi) mobilyalardan birinin {izerinde duran sabit
telefon dikkatini cekti.

“Telefonu kullanabilir miyim?” diye sordu elini ahizeye gétiirerek.
“Arkadasiniz kizmaz, degil mi?”

Raquel yiiziinde sagkin bir ifadeyle kaglarini kaldird1.

“Ne yapryorsunuz?” diye sordu. “Kime telefon edeceksiniz?”

Portekizli goktan ahizeyi eline almgti.

“Annemin kaldig1 bakimevine,” diye karsihik verdi. “Cézmem
gereken ciddi bir mesele var. Emekli maasinda kesinti yaptilar ve
bakimevinin sahipleri...”

Interpol ajani telefonu onun elinden gekip alarak yerine geri koydu.

“Higbir seye dokunmayin!”

Bu tavir kargisinda sagiran Tomas’in gozleri bityiidii.

“Ama neden? Sorun nedir?”

“Annenizin kaldig1 bakimevinin telefon kayitlarim dinliyor ola-
bileceklerinin farkinda degil misiniz?” dedi. “Onu ararsaniz yerimizi
hemen bulurlar!”

“Ne?”
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“En basit yontemdir bu, Tomas. Kagan birini bulmak istedigimizde
tanidiklanyla olan baglantilarin1 gozlem altina aliniz. Ve onlarla
temas kurduklarinda... bingo! Onlar1 yakalariz. Gayet de basittir.”
Telefona bakti. “Bunu kesinlikle onlar da yapiyordur.”

Profesor irkilerek bir adim gerileyip sanki 6liimciil 1s1nlar yayi-
yormus gibi telefona bakti

“Bu sabah da bakimevini aramistim,” dedi. “Sizce... yani...”

Ispanyol kadin parlak gozleriyle ona bakti.

“Buher seyi agikliyor!” dedi. “Madrid’de oldugunuzu bu sekilde
anlamislardir. Muhtemelen benim Filipe’yle olan baglantimi ¢6zdiiler
ve gerisi geldi.”

Tomds bu sozlerle birlikte azarlanmug bir ¢ocuk gibi bagini 6niine
egdi. Boylesine budalaca bir hata yaparak diigmani, Raquel’in daire-
sine ¢ekmis oldugu i¢in utanmisti. Annesinin iginde bulundugu zor
durumu diigiinmek moralini daha da fazla bozuyordu. Bakimevinin
eksik kalan 6demesini yapmak zorundaydi ve bu, i¢inde bulundugu
durumu daha da kétii hale getiriyordu. Bakimeviyle baglantiya ge-
¢emezse neler oldugunu nasil 6grenecekti? Ya bakimevi sahipleri
annesini gercekten de sokaga atarlarsa ne olacakti? Boyle bir sey
olursa kendini asla affetmezdi. Fakat segeneklerini serinkanli bir
sekilde degerlendirmeliydi. Acaba teslim mi olmaliyd:? Fakat bunu
yapmak problemini ¢6zer miydi? Kesinlikle daha da kétiilestirdi,
¢iinkii polise teslim oldugu anda o giiglii haydut getesinin eline dii-
seceginden emindi.

Bagini kaldirip Raquel’e bakti.

“Bir ¢6ziim bulmamiz gerekiyor,” dedi. “Ve benim aklimda bir
plan var.”
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Arka koltuktan gelen iniltiler, araba kullandig1 halde Decarabia’y1
doniip arkaya bakmaya itti. Bu operasyonda kendisine tahsis edilen
bu adamlarin adim bilmiyordu ve 6grenmek gibi bir niyeti de yoktu
ama acil bir durumla karg: kargiya olduklar: ortadaydi.

Yarali adam acidan kivraniyor ve onunla ilgilenmesi gereken
diger hédiigiin ne yapmas gerektigiyle ilgili en ufak bir fikri yokmusg
gibi goriiniiyordu. Uzmanhginin can kurtarmak degil, can almak
oldugu asikérdi.

Beklenmedik bir durumla karg: kargiyaydilar. Decarabia tekrar
oniine dénerek bu nahos duruma bir ¢6ziim diigiindii ve amirinden
fikir almasi gerektigine karar verdi.

Hemen kulakhig) takti ve telefon numarasini tugladi.

Baglanir baglanmaz hattin diger ucundaki ses konustu. “Ee, neler
oldu? DVD'yi aldimiz m1?”

Decarabia kotii haberi vermek i¢in derin bir nefes aldi; bunun
kolay olmayacagini biliyordu.

“Ne yazik ki hayir Sayin Magus,” dedi nétr bir ses tonuyla, kendi-
sini bekleyen 6fkeye karsi koymak i¢in duygularina hakim olmaliydu.
“Kus, yumurtasiyla birlikte yuvadan ugtu.”

Bir sessizlik oldu.

“Ne?”

Soruda sagkin ama tehditkar bir ton vardi fakat Decarabia bu-
nun kendisini yildirmasina izin vermedi, 6zel birliklere katildig:
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giinden beri tehlikeli seylere aliskindi ve amirlerinin hiddeti onu
asla korkudan titretmemisti.

“Bize soylediginiz yerde iki muhabbet kusu yakalamistik,” dedi.
“Fakat anlagilan DVD adamimizin elinde degilmis.”

“Dalga gegiyorsun...”

“Maalesef hayir, Sayin Magus. Aslina bakilirsa onda sadece bir
zarf vardi, muhtemelen zarfin i¢inde bizi bu DVD'ye gétiirecek bazi
bilgiler bulunuyormus.”

“Bu nasil karigik bir sey. Sen neden bahsediyorsun?”

Ast1 sabirli olmasina yardimi olmasi i¢in derin bir nefes aldi.

“Bana verdiginiz yanls bilgilerden bahsediyorum,” dedi. “Bu tip
bir isin iyi gidebilmesi i¢in bilgilerin kesin ve net olmas gerekir. Bana
DVD’nin adamda oldugunu séylemislerdi ama bu dogru degilmis.
DVD’nin bulundugu yeri gosteren bir dizi talimattan bagka bir sey
yoktu onda ve bu da tamamen bagka bir sey!”

Hattin 6biir ucundaki ses sakinlegti.

“§imdi anladim. Ee yani?”

“Yani bu her seyi degistirir, ayrica takip ettigimiz adam da az
degil. Tedbir olsun diye bilgileri giivenlik kasasinda saklamis.” Derin
bir i¢ gecirdi. “Tahmin edebileceginiz gibi, dogaglama hareket etmek
zorunda kaldik. Ben hedefleri arabaya bindirip bankaya getirdim.”

“Aklin1 m yitirdin?”

“DVD’nin nerede oldugunu 6grenmenin tek yolu buydu Sayin
Magus,” diye agikladi. “Fakat her sey ters gitti. Kahpenin evladi
zarfin igine bir sok tabancasi saklamig, bir de Interpol’den olan
kadin bizim adamin elinden Glock’u almay: bagardi ve ates etti.
Ardindan bu ikisi kagtilar ve biz bankanin giivenlik gérevlisini 61-
diirmek zorunda kaldik, tam bir karmaga!” Ofladi. “Adamlardan
biri yaralandi ve ben onunla ne yapmam gerektigini bilemiyorum.”

“Hastaneye gotiir.”

“Ne hastanesi Sayin Magus, acil servise midesinde mermi olan
bir adamla girersem polis aninda orada biter!”
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“Sen polisi dert etme,” diye karsilik verdi Magus. “Ben hemen
Ispanyol otoriteleriyle baglantiya gecerim ve problem ¢éziiliir. Su
anda 6nemli olan o lanet DVD’yi bulmak. Muhabbet kuslarimiz
su anda nerede?”

O noktada ¢uvallamis oldugu i¢in Decarabia’nin cani fazlasiyla
sikkindi.

“Higbir fikrim yok Sayin Magus,” diyerek kabullendi giiglii bir
sekilde. “O karmasada kagmay1 basardilar. Peglerine diistiigiimiz
halde izlerini kaybettik. Yanimizda bir yarali olmasi isleri zorlagtirds,
tahmin edersiniz.”

Bu kez derin bir i¢ gegirme siras1 amirindeydi, duyduklarina
sinirlendigi belliydi.

“Ispanyol otoritelerini haberdar edecegim,” dedi. “Siz ahmaklara
gelince, hemen buraya geri doniin.”

Cevabi beklemeden telefonu kapadi.
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“Ee, neymis planimiz?”

Raquel’in sesinde, sanki bu kadar karmagik bir durumun basit
bir tarih profesorii tarafindan ¢6ziilmesi olanaksizmig gibi siipheci
bir ton vardi. Sonugta meslegi polis olan kendisi degil miydi?

Tomas, Interpol ajaninin tavrina aldirig etmeden déniip koridora
yoneldi. Giristeki masanin iizerine biraktig1 zarfi alarak salona geri
dondii. Ispanyol kadin kanepede oturmus, ne yaptigina bir anlam
veremeden bakislariyla onu takip ediyordu. Profesér zarfi havaya
kaldirip kadina gosterdi.

“Bunu goriiyor musunuz?”

Raquel egilip zarfin bir yiiziine yazilmis dért satiri inceledi.

GOsanSEC
OTat+&AR
HERTATO
OVSANSMB

“Bu karmagik sey de nedir?”
Tarih profesorii kriptogrami kendine dogru gevirip dikkatle
inceleyerek satirlarda bulunan farkli kombinasyonlar1 anlamlan-

dirmaya calist1.
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“Filipe’nin bana biraktig1 bulmaca,” diye agikladi. “Herkesin pe-
sinde oldugu su meshur DVD’nin yeriyle ilgili talimatlar igerdigini
tahmin ediyorum. Bunu desifre etmeyi basarirsak onu buluruz.”

Raquel zarfi eline alip satirlara goz gezdirdi; ona fazlasiyla karisik
gelmisti ve gizemini ¢ézemeyeceginden emindi.

“Bir ise yaramaz,” dedi kibirli bir sekilde zarfi ona geri vererek.
“Cocukea bir sey bu!”

Ispanyol kadinin sert ve kati tarz1 Tomds’ sagirtmig, kismen de
moralini bozmustu. Cocuk¢a mi? Olay1 boyle mi goriiyordu? Bir
bakimahakli olabilirdi: Filipe eski giinlerde, tatilleri sirasinda zaman
oldiirmek i¢in oynadiklar: bir oyunu temel almist1. Fakat kriptog-
ram1 ¢6zmek probleme bir ¢6ziim olacaksa bunun ne ehemmiyeti
vardi? Ve eger Oyleyse onlar1 ¢oziime gotiirecek yolu neden takip
etmesinlerdi?

“Bu yolu begenmediyseniz ne yapmamizi 6nerirsiniz?”

Raquel’in parlak bakislar1 sanki uzaklara dalmisti, geng kadin
daha 6nemli seylerle mesgulmiis gibi goriiniiyordu. Sonra silkinip
o0 ana geri dondil.

“Interpol bize yardim edecektir elbette.”

Bilgisayarin ekrani hayata geri dénmiisgesine aydinlandi. Raquel
arkadasinin ¢aligma odasina gevirdigi kiigiik odaya gidip bilgisa-
yarini almig ve salona getirip ¢aligtirmugts. Internet baglantisinin
hazir bulundugu bilgisayarda Google arama motorunu agt1. Arama
kismina Interpol yazdi ve birkag saniye sonra uluslararas: polis teski-
latinin internet sitesine baglanmisti. Ajanlara ayrilmis sayfaya girdi,
kendi sifresini tusladiginda girisinin reddedildigini gorerek sasird1.
Otomatik olarak amiri tarafindan yazilmis bir mesajin oldugu bir
sayfaya yonlendirildi.

“Onlarla temasa gegmemi istiyorlar,” dedi mesaji okuduktan sonra.
“Miimkiin olan en kisa zamanda.”

“Ne demek bu?”
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Ispanyol kadinin surat1 asilmigt1 ve cevap vermedi. Caligtig: teg-
kilat tarafindan girisinin yasaklanmig olmasi onu alarma gegirmisti.
Bir siire diigiindiikten sonra son olaylar1 gézden gegirmek iizere
Guardia Civil'in¥ sitesine girdi. Sayfa agildiginda karsisina ilk ¢1-
kan kendisinin ve Tomas’in yan yana fotograflari oldu. Yanindaki
haberde bir banka soyduklar1 ve giivenlik gorevlisini 6ldiirdiikleri
yaziyordu. Raquel okuduklarina inanmakta zorlanarak bir siire gozleri
monitore dikili, ylece kaldi.

“Delirmigler!” diye fisildad1 inanamayarak. Sagkin bakiglarini
sanki problemi ¢6zmesini istermis gibi Tomas’a ¢evirdi. “Gordii-
niiz mii?” diye sordu, elini kaldirip fotograflar isaret ederek. “Bizi
bankay1 soymak ve giivenlik gorevlisini 6ldiirmekle sugluyorlar!”

Portekizli tasdikler anlamda basini sallady; hi¢ sagirmamisti.

“Size soylemistim.” Interpol ajaninin bakislar1 Tomas ve ekran-
daki goriintiisii arasinda gidip geldi, sanki bilgisayarin veya tarih
profesoriiniin bir ¢o6ziim bulmasini bekler gibiydi. Fakat boyle bir
sey olmadi ve Raquel yavas yavas gercegi kabullenmeye bagladi.

“Ne yapacagiz simdi?”

Bu soruyu gevresi sarilmig birinin endisesiyle sormus ve ¢tkmaz
bir yola girdigini fark etmisti. Bir pargasi oldugu polis teskilat1 dahi
onu terk ediyorsa ne gibi bir iimidi olabilirdi? Her sey ona inanilmaz
geliyor ve her gecen dakikayla birlikte son derece giiglii kimselere
karg1 savastiklarina daha fazla ikna oluyordu.

“Ne yapacagiz simdi?” diye karsilik verdi Tomas, onun sorusunu
tekrar ederek, kadinin yiiziindeki yenilgiye ugramis ifade onu kay-
gilandirmigti. “Bu soruyu asil ben size soruyorum, profesyonel olan
sizsiniz. Bu duruma ne diyorsunuz?”

Raquel’in profesore diktigi bakislarinda panik okunuyordu.

“Iste simdi ipin ucunu kagirdik.”

Interpol ajan biitiin 6gleden sonray1 moralsiz bir sekilde kanepede
oturarak gecirdi. Kargisinda duran televizyonda haber kanali agikt1
ama aklikapali kaldiklar1 bu labirent tuzagin i¢inde kaybolup gitmisti.

37  Ispanya’da hem sivil hem askeri polislik hizmetlerini yerine getiren ve kamu giivenligini
saglayan askeri bir kolluk teskilati. (¢. N.)
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Yakinlarda bir siipermarketten yiyecek bir seyler almak i¢in di-
sar1 ¢ikmig olan Tomds, daireye dondiigiinde kanepeye gidip onun
yanina oturdu ve digaridan aldig1 kahveyi ona uzatti. Televizyonda,
Roma’da yapilacak kamu borglari krizine bir son vermesi beklenen
“6nemli paketten” soz ediliyordu. Ardindan Avrupa Zirvesi ve bir
sonraki giin Floransa’da ger¢eklesmesi planlanan ve Avrupa Komis-
yonu bagkaninin yonetecegi Uluslararasi Ceza Mahkemesi'nin 6n
oturumlarindan birinin hazirliklariyla ilgili haber ekrana geldi. Sonra
haber programi1 Madrid’deki 6grenci protestolarinin goriintiilerine
gecti. Bir trafik kazasinin goriintiilerine yer veren bir sonraki haber
profesoriin ilgisini gekmedi.

Caligma odasina gidip bir defter ve kalem bularak, zarfla birlikte
salona geri doniip tekrar kanepeye oturdu ve zarfin 6n yiiziindeki
sifre iizerinde ¢alismaya koyuldu.

GOsanSEC
OTat+&AR
HERTATO
OVSANSMB

“GOsanSEC higbir anlam ifade etmiyor,” diye mirildand1 kendi ken-
dine. “OTat+&AR ve diger satirlar da.” Satirlarin ilk harfini dikey
olarak okudu. “GOHO” Bu kelime iizerinde diigiindii. New York
ve Londra’da bir semt olan SOHO’yu andiriyordu. Bagini iki yana
sallad1. “Ama bu GOHO,” dedi yine kendi kendine. Kelimeyi ikiye
ayirdi. “GO HO. Go'nun anlamu Ingilizcedeki ‘git’ olabilir mi acaba?
GO HO= HO'ya git?...” Ikinci harfleri dikey olarak okudu. “OTEV.”
O sirada durdu. Aslinda bu kelime ona bir seyler ¢agristirtyordu.
Tersten okudu “VETO.” Burada gergekten de bir kelime vardi. Acaba
¢oziim hepsini agagidan yukarida dogru okumak miyds? ilk dikey
satirla ige bagladi. “OHOG.” Sonra iigiincii dikey satira gegti “SRas.”
Hayir, dogru yol bu olamazdi. Ayrica boylesi fazla kolay olurdu.
Filipe boyle basit bir yol se¢mis olamazdi. “Inv... eger...”
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Kanepede yaninda oturan Raquel biraz daha toparlanmis go-
riniiyordu.

“Ne yapiyorsunuz?”

Tarih profesoriiniin aklina, kargisindaki sanki kocaman bir sudoku
bulmacasiymis gibi farkli kombinasyonlar geliyordu ama kendisine
sorulan soruyla birlikte hepsi aklindan bir anda ugup gitti.

“Ben mi?” Oniinde duran dért satirh kriptogramu igaret etti.
“Gordugiiniiz gibi, bunu desifre etmeye ¢alistyorum.”

“Zaman kaybediyorsunuz,” diye homurdandi kadin. “Bizim prob-
lemimiz bu sekilde ¢6ziilmez!”

Profesor yiiziinde belli belirsiz bir tebessiimle ona dondil.

“Yanihiyorsunuz,” dedi, oldugundan daha emin bir tavirla. “Bu
bizim kurtulusumuz.”

Bu kendinden emin cevap Raquel’e bir par¢a iimit vermisti. Umut
dolu bakislarla kriptograma bakti.

“Bir seyler bulabildiniz mi?”

Tomas bagini olumsuz anlamda sallayarak ¢aligmasina dondii.

“Heniiz degil,” dedi kabullenerek. “Ama burada gizli olan bilgiyi
desifre edecegime eminim.”

“Nasil bu kadar emin olabiliyorsunuz? Oylesine... ylesine tuhaf
goriiniiyor ki!”

Tarih profesorii giildii.

“Merak etmeyin, ben ne yapacagimi biliyorum.”

Interpol ajani yiiziinii burugturarak somurtuyormus gibi yapti.

“Cok da eminsiniz!”

Tomas cevap verecekti ama sonra kendini tutup kadinin gozlerinin
icine bakti, su yesili gozleri kadinin yakut yesili gozleriyle bulustu.
Profesoriin yiiziindeki tebessiim kaybolmustu, nemli dudaklar: hafifce
aralanmig olan kadin ona bakmaya devam ediyordu.

I¢lerinde tutugan kivilcim aniden bir yangina déniisiiverdi ve o
zaman birbirlerinin kollarina atildilar.
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Hatir1 sayilir bir askeri deneyime sahip olan, Irak, Afganistan ve
hatta Yemen’de farkli operasyonlarda bulunmus olmakla iftihar eden
Decarabia, amirinin ofisine girdiginde diisiindiigiinden bile gergin
oldugunu fark etti.

Ofis aymyd1 ama simdi daha karanlikti. Panjurlar indirilmigti.
Magus, mahkemedeki en yiiksek riitbeli yargig gibi galisma masasinin
arkasina kurulmus, pek de dostane olmayan bakislar esliginde onu
bekliyordu. Yaninda gorev sirasinda Decarabia’yla birlikte olan adam-
lardan biri de vardi ve amiri 6nce onunla konusmustu. Bu omurgasiz
herifin pek de hos seyler anlatmadig1 kesin, diye diisiindii Decarabia
icinden. Kendisini kurallarini kontrol edemedigi bir mahkemede
yargilanmak iizere olan bir suglu gibi hissediyordu.

“Yaklag!”

Magus bu s6zii kizginliktan boguk ¢ikan bir tonda ve otoriter
bir tavirla séylemisti. Ast1 itaat ederek ¢aligma masasina yaklagti.
Diger adam, Magus'un yanindan uzaklagarak eski gorev arkadaginin
arkasina gecti. Bu hareket Decarabia’nin hi¢ hosuna gitmemis, son
derece saldirgan bulmugstu, yerinden kipirdamadan arkasini doniip
adama ters bir bakis att1.

“Bir kez daha bagarisiz oldun,” dedi Magus ciddi bir ifadeyle.
Iki parmagini havaya kaldird1. “Iki operasyon. iki hata. Bunu nasil
agiklayacaksin?”
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“Size soylemistim, Sayin Magus,” diye kendini savunmaya gegti
Decarabia. “Operasyonlar: ger¢eklestirebilmek icin eksiksiz ve de-
tayli bilgiler gerekiyor. Bende bunlar yoktu. Lizbon’daki ilk gérevde
hedefin yanindaki kisinin profiliyle ilgili dogru diiriist bilgilendi-
rilmemistim. Hazirliksiz yakalandim ve...”

“O, Lizbon’daki operasyondaydi,” diyerek onun soziinii kesti
Magus. “Bu seferki i¢in mazeretin ne?”

Decarabia bagini iki yana salladi.

“Mazeret degil, agiklama,” dedi. “DVD’nin adamimizda oldugunu
soylemistiniz. O yonden bakildiginda bence operasyon basariliydi.
Beklendigi gibi onu yakaladik. Iletilen bilgide eksikler vardi, DVD
adamda degildi, onda sadece bankada sakladig1 ve muhtemelen bazi
talimatlar igeren bir zarf vardi. Ben de o andan itibaren plan digt
hareket etmek zorunda kaldim ve boyle durumlarda riskler fazlastyla
artar ve bazi eylemleri plan yapmadan gergeklestirme geregi dogar.”

Pek de ikna olmadig1 anlagilan Magus gozlerini kist1.

“Bahanen bu mu yani?”

“Az evvel dedigim gibi, bu bir bahane degil,” diye karsilik verdi
Decarabia, istikrarl bir sekilde. “Bunun igin... yani olanlar igin bir
agiklama daha ziyade. Bana tam bilgiler verilmis olsayd: eylemi bagka
bir sekilde planlardim ve sonug garanti olurdu. Fakat bagar1...”

Magus beklenmedik bir sekilde masaya vurdu.

”

“Bunlar zirvadan bagka bir sey degil!” diye bagird: sakinligini
aniden kaybederek. “Sirf gerekge gostermis olmak igin uydurulmus
giliing ve yetersiz bahaneler!” Parmagini kargisindakine dogrulttu.
“Sonug senin basarisiz olman! Bir zavall gibi basarisizhiga ugradin.
Bana her seyiniyi gidecegini sdyledin ve eli bos déndiin! Becereme-
din! Bunu kabul et! Korkagin tekisin ve beceremedin!”

Magus'un 6fke patlamasinin emsalsiz siddetiyle birlikte ofisin
icine agir bir sessizlik ¢oktii. G6zii epey korkmus olan Decarabia
yenilip yutulur olmayan bu azarin ardindan amirinin asik surati
kargisinda itaatkar bir tavirla bagini 6niine egdi.

“Evet, Sayin Magus.”
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Magus ofkesi yatistiginda derin nefesler ahp vererek kendini
toparlad1. Diklesip ceketini diizelttikten sona dirseklerini masaya
dayayip ellerini masanin iizerinde birlestirdi ve Decarabia’ya baktu.

“Anlaman gereken bir sey var Decarabia,” diye yeniden soze girdi
sakin bir sesle. “Bizimki kiigiik ve 6zel bir organizasyon. Cultus
Sathanas herkese agik bir yer degildir, anliyor musun? Fazlasiyla
seckindir.”

“Evet Sayin Magus,” diye karsilik verdi. “Bunun bilincindeyim
ve bana verilen biiyiik onurdan dolay1 gurur duyuyorum.”

“Sen tek bir amagla gorevlendirildin, bize sorun tegkil eden ope-
rasyonel problemleri ¢6zmek igin. Ingiliz SAS’taki gegmisin seni bu
pozisyon i¢in kusursuz bir aday haline getiriyordu.” Hald masada
kavusmus duran ellerini hayal kiriklig1 yasamis gibi aniden iki yana
birakt1. “Fakat ne yazik ki durum bunun dogru olmadigini géste-
riyor. Urettigin mazeretlerden bagimsiz olarak katildigin her iki
operasyon da tam bir felaketle sonuglandi.” Nefes verdi. “Uzgiiniim
ama hizmetlerine son vermeye mecburuz.

Bu karar Decarabia’y1 hazirliksiz yakalamigti.

“Pardon?” diye sordu saskinlikla, iistiiniin nereye varmaya ¢a-
ligtigin1 anlamamists. “Hizmetlerime son vermek mi? Ne demek
istiyorsunuz? Beni kovuyor musunuz?”

Magus oturdugu yerde kamburlast1 ve Decarabia arkasinda bir
kipirt: hissetti. Biiyiik bir tehlike altinda oldugunu i¢giidiisel olarak
anlamugt1 fakat tepkisi yeterince hizh olamadi. Bir anda bogazinda
metal ve keskin bir kordon hissetti. Kendisini bogmaya ¢aliganin son
gorevde beraber ¢alistig1 diger adam oldugunu fark etti. Bagirmaya
galist1 ama havasiz kalan girtlagindan higbir ses ¢itkmadi. Kurtulmak
i¢in arkaya dogru birkag dirsek darbesi indirdiyse de dirsekleri siskin
bir yastia carpryor gibiydi. Iri ciisseli katili bu darbelerden etki-
lenmiyordu. Havasizlik onu giigsiiz birakmusty; cigerlerinde keskin
bir ac1 hissetti ve gozlerinde binlerce minik 151k ¢akti, sanki tiim
galaksi 6lmekte olan beyninin i¢ine akiyormus gibiydi.

Decarabia’nin iizerine nihayet sonsuz bir karanlik ¢6kiiverdi.
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Sanki onlari birlestiren baglarina gelen felaketti.

Tomas ve Raquel, o ana dek bastirilmis kontrol edilemez bir arzu
patlamasiyla dudak dudaga, soluk soluga iniltiler esliginde birbirle-
rine siki sikiya sarilmiglardi, Tomés onun sirtini oksuyor, Ispanyol
kadin elini profesériin saglarinda gezdiriyordu. Sabirsiz ve arzulu
bir halde kanepeden yere yuvarlandilar. Birinin atesi digerinkini
koriiklityordu. Dilleri hararetli bir gekilde birbirine dolanmus, ¢irp1-
narak birbirinin tadina variyordu: Portekizli melankoli ve Ispanyol
ihtirasi, Lusitania denizi ve Kastilya atesi, kadife ve demir, tuz ve
kan, old ve hola.

Profesoriin bedenine rastgele dokunan Raquel kemerini bulup agt1.
Tomas ise onun gomlegini gikarip sabirsiz ve beceriksiz hareketlerle
sutyeninin kopgasini agarak karsilik verdi. Sicak ve yumusak me-
melerini avuglads; biiyiik degillerdi ama dik ve sekilliydiler. Tomas
biiyiik ve pembe meme uglarina lezzetli bir biberonmusgasina kontrol
edilemez bir arzu ve oburlukla yapisip emmeye baslad1.

“Dulce,™® diye fisildad1 kadin, soluk solugaydi, gozleri zevkten
kapanmigti. “Dulce, dulce”

Tomas viicudu amansiz bir zevkle yanarak kadinin bir dudaklarin
bir meme uglarini sonra tekrar dudaklarim épiiyordu. I¢giidiisel bir
kareografiyi takip eden dansgilar1 andiriyorlardi. Tomés onun tiim
bedenini oksuyor, Raquel onun kokusunu i¢ine gekiyordu, titreyen

38  (isp.) Nazikge. (¢.n.)
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viicutlarinin 1sis1 birbirine karisiyordu. Acaba Filipe de onunla se-
visti mi, diye gecirdi Tomas i¢inden, aniden aklina gelen bu soruyla
irkilmigti. Bunu yapmadiysa bu gergekten sake edici olurdu. Ve o
Filipe’nin yerinde olsa bu kadin1 alsa birakmazdh. Filipe’nin yerinde
olsa.. onun yerinde olsa...

Aniden durdu.

Bu ani durugla birlikte Raquel gozlerini agt1 ve soran bakiglarla
onun yiiziine bakt1.

“Qué pasa carifio?”®

Portekizlinin kocaman agilmig goézleri sanki bambagka bir boyuta
gecmis gibi uzaklara dalmist, kadinin iizerinden kalkip hahya oturdu.

“Filipe’nin yerinde olsaydim ben ne yapardim?”

Soruyu tuhaf bir sesle, sanki sadece kendine soruyormus gibi
sOylemisti.

Aniden bagka bir diinyaya 1s1nlanmus gibi goriinen Tomas, diisiin-
celeriyle birlikte sadece kendisinin girebilecegi bir yerdeymis gibiydi.

“Qué?” diye sordu Ispanyol gagkin bir halde, hala higbir sey an-
lamamisti. Kanepenin ayaginin dibinde duran gémlegini alip me-
melerini érttii. “Ne oldu? Neden... neden durdun? lyi misin?”

Opiisme aralarindaki resmiyeti alip gotiirmiigtii.

Yeni ag1g1m1 halinin iizerinde, gozleri uzaklara dalmis ve baska
bir boyutta géren Raquel siipheye diistii. Az dnce gergekten yakin-
lagmiglar miyds?

Tomas'in yiiz hatlar1 bir heykelinkiler kadar hareketsizdi.

“Onun yerinde olsam ben ne yapardim?”

“Por Dios!** Neden bahsediyorsun sen?”

Profesor kipirdadi, tekrar kendine geliyor gibiydi; gozleri sanki
aklina gelen bir fikirle parladi.

“Kriptogram!” diye bagirda, elini hil4 kanepenin iizerinde du-
ran zarfa dogru uzatarak. “Filipe’nin mesaji bulmacanin igine nasil
gizledigini biliyorum.”

39  (isp.) Ne oldu tathm? (¢. n.)
40  (Isp.) Tann agkma. (. n.)

269



SEYTANIN ELI

Raquel agzini agty, yiiziinde miithis bir sagkinhk ifadesi varda.

“Ama... ama sen o bulmacay1 m1 diigiiniiyordun? Béyle bir anda?”
Sagkinlig1 daha da artmig gibiydi. “Por Dios, Tomas, sonuna kadar
bekleyemedin mi? Bunu diisiinmenin zamani1 miydi, madre mia?”*

Fakat profesor onun dediklerini isitmiyormus gibiydi. Ona al-
diri§ etmeden, bir uyurgezer gibi ayaga kalkarak arkadasinin zarfa
yazdig1 kriptograma odaklandi.

GOsanSEC
OTat+&AR
HERTATO
OVSANSMB

“Belli bir dizisi var,” dedi. “Biz ¢ocukken anagramlarimizi belli
bir diziye uygun olusturur, sonra yarisindan bélerdik.” Kalemi ve
defteri alip kanepeye oturdu. “Onun yerinde olsam ve bana bir me-
saj gondermek istesem o zamanlara benzer bir dizi, belli bir yol
olustururdum!”

“Peki nasil bir yolmus bu? Agiklasana!”

Profesor son derece hizli hareketlerle dort satir1 tek bir satir ha-
line getirmeyi denedi.

GOsanSECOTat+&ARHERTATO.OVSANSMB

Higbir anlam1 yokmus gibi goriiniiyordu. Fakat satirin tigte iki-
sinde yer alan nokta isareti dikkatini ¢ekmisti, normalde noktanin
climlenin sonunda yer almas: gerekirdi. Daha dikkatli baktiginda
noktanin mesajin sonunu olusturdugunu diigiindii. Bu etkiyi elde
etmek i¢in bulmacay1 nasil diizenlemesi gerekiyordu? Belki de dor-
diincii satirdan baglayip noktanin oldugu ti¢iincii satira kadar devam
etmeliydi.

Bir deneme yapti.

41  (isp.) Tannm. (. n.)
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OVSANSMBGOsanSECOTat+&ARHERTATO.

Hala fazla bir anlam ifade etmediginden bagka bir yol izlemesi
gerekecekti. Dort satir1 iki satir halinde gruplayarak farkh alterna-
tifler denedi.

GOsanSECHERTATO
OTat+&AROVSANSMB

Bu kombinasyonda durarak nefes bile almadan, biiyiilenmis
gibi dizime uzun uzun bakti. Aniden Raquel’e d6ndii, sonra tekrar
bulmacaya ve yeniden ona bakti. Sanki kriptogramda olusturdugu
kombinasyonun onayini Ispanyol kadinin yiiziinde arryormus gibi
bagin siirekli bir o yana bir bu yana ¢evirip duruyordu.

“Eureka!” diye bagirdianiden, sevingiginde oldugu yerde ziphyordu.

“Neyi buldun?”

Profesor kadina son yazdig1 kompozisyonu igaret etti.

“Gormiiyor musun? Gérmiiyor musun?”

Raquel egilip harf dizinine tekrar bakt1 ama ona bir sey ifade et-
miyordu; harfleri rastgele yazilmig gibi goriinen dizimi tekrar okudu.

“Ne gormem gerekiyor? Ne diyorsun sen?”

Tomés kalemi eline alip sifrenin iizerine bir dizi ok ¢izdi. ilk ok
birinci harften alttaki satirin ilk harfine dogru iniyordu; ikinci ok
ikinci satirin birinci harfinden ikinci satirin ikinci harfine gidiyordu;
tigiincii ok ikinci satirin ikinci harfinden ilk satirin ikinci harfine
dogru yukar ¢ikiyordu ve satirlar arasindazikzaklar gizerek ilerliyor
ve noktayla sona eriyordu.

G O>s a>n SSE C>H E5R T5>A T50

JTLTLtititiritin
O-5T a>t +5>& AR 05V S5>A N->S M>B
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“Simdi gordiin mii?” diye sordu yesil gozlerinde zafer dolu bir
ifadeyle. “Simdi gorebildin mi?”

Interpol ajan1 yeniden dikkatle kriptograma bakti.

“G..” Oklarin yoniine dogru harflerin iizerinden tek tek gegmeye
bagladi. “O... T... O...”

Tomas sabirsizlanarak bu kez oklar1 dahil etmeden harfleri bir
anlam ifade edecek sekilde yan yana yazd.

GOTOsatan+&SEARCHOVERSATANSTOMB.

Sonra sonucu gostermek igin defteri kendinden uzaklastirdi. O
zaman sonugtan memnun kalmayarak ¢6ziimii gerekli bosluklarla
birlikte yeniden yazd.

GO TO satan+ & SEARCH OVER SATAN’S TOMB.

“Voila!™?

Raquel deftere dogru egildi.

“Seytana git ve seytanin mezarini ara,” diye okudu terciime ede-
rek ve soru sorar bir tonda. Sonra bagini kaldirip Portekizliye bakti.
“Ne demek istiyor bu?”

Tomas’in yiizii memnun bir ifadeyle parildiyordu.

“Bunlar bizi DVD’ye gétiirecek bilgiler.”

42 (Fr) iste! (. n.)
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Masanin etrafinda oturan adamlar birbirlerine bakmaktan kagi-
niyorlardi. Hi¢ konusmadan diisiiniip duruyor ama ikna edici bir
¢oziime ulagamiyorlardi.

Masanin en baginda oturan ve toplantiy1 yoneten Magus, gozlerini
onlarin iizerinde gezdirerek sanki iglerinden birinden belirleyici bir
katilim bekliyormus gibi teker teker hepsini siizdii.

“Pekala, anladim,” dedi sonunda bagini kaldirarak. “Giivenlikten
sorumlu kisiler sizlersiniz ama bu problemi ¢6zmesi gereken benim.”

Cultus Sathanas’in giivenlik birliginin basi olan Balam, bu yo-
rum kendisine yapilmis ve bir cevap vermesi bekleniyormus gibi
bogazini temizledi.

“Decarabia bize vakit kaybettirdi,” diye sizland1. “Bu nedenle de...”

“Decarabia, siz iginizi iyi yapmadigimz igin goéreve alindi,” dedi
Magus onun soziinii keserek, bagka mazeret duymak istemiyordu.
“Nice operasyonunda basarisiz oldunuz ve agik konusmam gerekirse
sizlerin kapasitesine fazla giivenim kalmad1.”

Giivenlik sefinin teslim olmaya niyeti yoktu.

“Nice’teki gorevin tam olarak bir basarisizlik oldugu séylenemez,”
diye agiklad. “Iki isgiizar etkisiz hale getirmeyi bagardik.”

“Ama DVD'yi ele gegiremediniz!”

“Orast dogru,” diyerek kabullendi Balam. “Mesele su ki Decarabianin
Lizbon ve Madrid’deki ¢uvallamalari isleri daha da kotiilestirdi. Bi-
zim harekete gegmemize izin vermis olsaydiniz Sayin Magus, Nice’te
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yarim kalan isi tamamina erdirdik. Oysa sirf SAS’tan geldigi igin o
rezil herif géreve alindi ve islerin sonu béyle kotii oldu!”

Bu tiir suglamalarla probleme bir ¢6ziim bulunamayacaginin
farkinda olan Magus, eliyle belli belirsiz bir hareket yapti.

“Neyse, olan oldu,” dedi bagin1 kaldirip karsiya bakmak igin
kendini zorlayarak.

“Bu operasyonlar diiymanlarimizi teyakkuza gegirdi, simdi mesele
onlara nasil ulagacagimiz.” Tekrar astlarin siizdii. “Fikri olan var mi?”

Yeniden sessizlik oldu. Bir tiirlii iyi bir ¢6ziim bulamayan giivenlik
sefi sonunda soz almak igin elini kaldirdi.

“Adamin annesiyle olan temasini kontrol altinda tutmaya devam
etmeyi oneriyorum, boylelikle...”

“Sagma sapan konusma!” diyerek onun soziinii kesti Magus. “El-
bette annesinin kaldig yeri kontrol altinda tutacagiz ama adam salak
degil, ayn1 hatayi tekrarlamaz. Bu tip bir seye bel baglayamayiz.”

“Bagka ne yapabiliriz ki?”

Bu yerinde bir soruydu. Magus arkasina yaslanip durumu de-
gerlendirdi. Salonda uzay1p giden sessizlik sadece birkag 6ksiiriikle
boliindii. Segenekleri ve varsayimlari degerlendirmekle mesgul olan
Cultus Sathanas lideri kilometrelerce uzaktayms gibi gériiniiyordu.

Ancak, sadece birkag dakika sonra gergege donerek konustu.

“Onu yakalamanin tek bir yolu var,” dedi. “Ona bir tuzak ku-
racagiz.”
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Kapilar bir tislama sesiyle birlikte kapandi, tren sanki cesaret toplamaya
calistyormus gibi bir sarsint1 esliginde homurdand: ve bulundugu
perondan hareket ederek hizlandi. Atocha Istasyonu’ndaki peronu
dolduran kalabaliktan kaygili bakiglarini bir an olsun ayirmayan
Tomas ve Raquel, ancak tren istasyondan ayrilip doguya dogru ya-
pacag yolculuga basladiginda rahat bir nefes aldilar.

“Kegke hizli trene binseydik,” dedi Ispanyol kadin. “Sadece iki
saat stirerdi.”

Profesor bagini iki yana salladi.

“Cok riskli olurdu,” diye kargilik verdi. “Gozleniyor olabilir. Ban-
liyo treni daha yavas ama daha giivenli.”

Interpol ajani tartigmay1 devam ettirmedi, yol arkadasinin hakh
oldugunu biliyordu. Aslina bakilirsa sadece morali bozuk oldugu
i¢in s1zlandiginin farkindaydi. Tomas su kahrolas1 bulmaca igin,
paylastiklar1 6zel an1 yarida kesmisti. Boyle bir anda hangi erkek
onun gibi hareket edebilirdi? Acaba saplantili biri miydi? Boyle bir
sey ona hig olas1 gelmiyordu. Higbir erkek, en azindan kadinlardan
hoslanan higbir erkek daha evvel onu reddetmemisti. Bu da yetmez-
mis gibi Portekizli onu egyalarini toplayip derhal evden ¢ikmaya,
banka hesabi bloke edilmeden evvel para gekmeye ve planiyla ilgili
hi¢bir agiklama yapmadan trene binip yola ¢ikmaya mecbur etmisti.
“Barselona son duragimiz mi?”

“Hayir,” dedi Tomas. “Sonra bagka bir trene binecegiz.”
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“Nereye gitmek i¢in?”

Tarih profesorii parmagini1 dudaklarina gétiirdii. “Sana sonra
soyleyecegim.”

Raquel rahatsiz bir ifadeye biiriindii.

“Tiim bu gizlilik niye?”

“Glivenlik i¢in,” diye kargilik verdi. “T'iim bu olaylardan 6gren-
digim bir sey varsa o da ne kadar az sey paylagilirsa o kadar iyi
oldugu. Diisiinsene, ya seni yakalarlarsa?” Bagin iki yana salladi.
“Bazi geyleri bilmesen daha iyi. Zamani geldiginde s6ylerim.”

Yol arkadag1 bu isi ¢abuk 6greniyordu. Gizli bir operasyonda,
dahil olanlarin her birinin sadece gerekli olan temel seyleri bilme-
leri 6nemliydi. Raquel bunu gayet iyi bildiginden, i¢ten ige rahatsiz
olmus olsa da istikametlerini 6grenmek igin 1srar etmedi. Bankadaki
olayda Tomés’a giivenmeyi 6grenmisti ve bunu miimkiin oldugunca
uzun siire yapmasi gerekecekti.

Ispanyol kadin bir siire digaridaki manzaray: seyretti: kiremit
rengi evleri ve ardindan Madrid’in banliy6lerindeki sarimtirak genis
arazileri. Ulkesini iyi taniyordu ve gordiikleri onun igin yeni seyler
degildi. Cam: sikkin bir sekilde i¢ gegirerek oyalanacak bir seylere
ihtiyac1 oldugunu diigiindii.

Tomas’a baktu.

“O halde geri kalanini neden anlatmiyorsun bana?”

Biraz dinlenmek amaciyla gézlerini kapamis olan yol arkadaginin
yiiziinde sorgulayan bir ifade belirdi.

“Neyin geri kalanini?”

“Benim evdeyken ekonomik krizi anlatiyordun. O geri zekalilar
araya girmeden evvel devam ediyorduk.”

“Ah, evet, avro krizi ve kamu bor¢larindan bahsedecektim sana.”

“Bunun arastirmamuzla ilgisi var mi?”

“Elbette.”

“Anlat dyleyse.”

Tarih profesorii birkag saniye evvel dinlendirmeye ¢alistig1 beynini
yeniden ¢aligtirmak istermis gibi kafasini salladi, boyle bir mese-
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leye yogunlagmak o kadar da kolay degildi. Neyse ki bir iiniversite
hocastydi ve bilgilerini hizla hatirlayip konsantre olmaya aligkindi.

“Avro krizini anlayabilmek i¢in zamanda geriye gitmemiz gerek,”
diye baglad1. “Birinci Diinya Savagr'ndan ve Avrupali miittefiklerin
Amerikan bankalarindan aldiklar1 borglardan bahsetmistim, ha-
tirladin m1?”

“Evet, bana Biiyiik Buhranin bu nedenle Avrupa’ya sigradigini
sOylemigtin.”

“Avrupalilar, Amerikan bankalarina borglarin1 6demek i¢in ne
yapmislardi? Savag daha ziyade Fransa ve Belcika’da gergeklestigi
icin Alman sanayi yapisina fazla zarar gelmedi ve Avrupa’ya bas-
kin ¢ikmasi tehdidi vardi. Boylece miittefiklerin borglarim savag
tazminatlarinin biiyiik boliimiinii Almanya’ya yiikleyerek 6detmek
istediler. Almanya bu hasarlarla basa ¢ikabilmek ve ayn1 zamanda
onlar1 boykot etmek i¢in ¢ok fazla para basmaya bagladi. O kadar
fazla parabasti ki enflasyona ve onu takiben de hiperenflasyona sebep
oldu. Eminim ne anlama geldigini biliyorsundur, her ge¢en giin...”

“Fiyatlarin her gegen giin artmas1.”

Tomas giildii.

“Artmas1 mi? Tavan yapmas! diyelim biz ona. Olanlar1 daha iyi
anlaman i¢in sana kiigiik bir anekdot anlatacagim. Freiburg’da bir
ogrenci restoranin birinde bir masaya oturur ve meniiye baktiginda
kahvenin bes bin mark oldugunu gériir. Bir kahve siparis eder, bir
siire gegtikten sonra bir tane daha 1smarlar. Kahveler toplamda on
bin mark ediyor, degil mi?”

“Evet.”

“Eh ama hesap on dort bin mark olarak gelir. Birinci ve ikinci
kahve siparisi arasinda kahveye zam gelmistir. Bu bir hiperenflasyon.
Bir bagka hikaye de soyle: bir Amerikali Berlin’e gider, bir ag¢iya bir
dolar bahsis verir. Asq1 evine gider ve ailesiyle bir araya geldiginde
en iyi yatirim yolu oldugu i¢in bu parayla bankada bir hesap agmaya
karar verir.” Isaret parmagini havaya kaldirdi. “Bir dolar.”

“Madre de Dios! Igler o kadar mu kétiiydii?”
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“Hem de ¢ok kotitydii. Yirmili yillarin baglarinda Almanya’da
hayat tam bir cehennemdi. Insanlar guvallar dolusu banknotlar ha-
linde kazandiklar1 maaglariyla tiitketim malzemelerini almak iizere
hemen marketlere kosuyorlardi ¢iinkii ertesi giin ¢ok daha pahal
olacaklarini biliyorlardi. 1923’te hiperenflasyon yilda yiizde on yedi
milyona ulasti, sonra aymi yilin sonunda sadece yeni bir para biri-
minin getirilmesiyle birlikte durdu.

“Kissadan hisse, Almanlar hiperenflasyonun sugunu savag taz-
minatlarina ve Yahudi bankacilara attilar. Bati liberalizminin itibar1
sarsild1 ve birkag y1l sonra Hitler iktidara geldiginde ge¢misle olan
hesaplari kapatt1.”

“Muy bien,” dedi Raquel fakat hila devam etmek istiyordu. “Peki
ama bunun avro kriziyle baglantis1 nedir?”

“Yirmili yillarin hiperenflasyonu Almanlarda derin izler birakt.”
Iki parmagini gésterdi. “Tiim bunlardan sonra, ekonomik politika-
larinda tartismaya agik olmayacak sekilde iki aksiyom belirlediler.”
Ik parmagini gosterdi. “Ilki: Fiyat istikrar1 esastir. Almanlar enf-
lasyonun varliklara ve sosyal dokuya zarar verdigini ve ne pahasina
olursa olsun bundan kaginmak gerektigini anlamiglardi. Enflasyo-
nun mali bir afet oldugu dogrudur ve esasen bir hiikiimetin para
basma kararindan dogar. Ne kadar fazla para basilir ve ekonomiye
sokulursa enflasyon o kadar fazla olur. Nakit girisi azaldiginda enf-
lasyon yavaglar.”

“Ah, ne ilging,” dedi Ispanyol hayretle. “Ben enflasyonun eko-
nominin dogal bir olay1 oldugunu diisiiniirdiim hep. Uluslararasi
oOlgekte tetiklenebilir oldugunu ve isteyerek durdurulabilecegini
bilmiyordum.”

“Enflasyonu durdurmak i¢in ekonomiyiparaya bogmaktan vaz-
geg¢mek yeterlidir,” diye tekrarladi Tomas. Ardindan ikinci parma-
gin1 gosterdi. “Ikinci aksiyom, merkez bankasinin siyasi bagimsiz-
1181 esastir. Para basma karar1 sadece merkez bankasina aittir. Eger
banka politikacilarin talimatlarina karsilik verirse o zaman onlar
istedikleri seyi yaparlar ve onlarin istedikleri, ekonomi i¢in dogru
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bir sey olmayabilir. Bir politikac1 segcimlerden evvel oy kazanmak
i¢in kisa dénemde kararh bir mali politika giidebilir ama bu, uzun
vadede bir felaketle sonuglanabilir. Bu nedenle Almanlar merkez
bankasinin siyasi iktidardan bagimsiz olmas: gerektigini anladilar.
Bu da gorev bagindaki hiikiimetin segimle ilgili manevralarina bagl
kalmaksizin giiglii mali politikalar uygulanmasina olanak tanid1.”

“Anliyorum,” dedi Raquel diisiinceli bir tavirla. “Gayet net. Belki
bunu Ispanya’da da yapmaliyiz!”

“Yapiyorsunuz zaten. Siz, Portekizliler, italyanlar... Artik hepimiz
yapryoruz.”

Yol arkadaginin yiiziinde saskin bir ifade belirdi.

“Gergekten mi?”

“Elbette. Ad1 da avro.”

Ispanyol giilmeye baglad:.

“Ah, pekala! Bu kadar yetti!”

Tomds arkasina yaslandi. Tren ovalarin iginden kivrilarak doguya
dogru yoneldi ve boylece giines sag taraflarina gegti. Hafif bir gii-
nes 15181 iki yolcunun iizerine diistiigiinde profesor disaridan gelen
sicakligin tadini gikard.

“Alman mali politikasinin bu iki aksiyomu onlarca yil bagariyla
devam etti,” diyerek hikayesine devam etti Tomds. “Ornegin yetmisli
yillardaki petrol krizi doneminde, Amerika Birlesik Devletleri’nin
ve ¢ogu Avrupa iilkesinin tepkisi kamu harcamalarini ve borglar
artirmak ve para basmak oldu. Sonug olarak enflasyon tavan yaparak
ylizde yirmiyle otuz aras: bir oranda gezindi ve igsizlik artt1. Fakat
fiyatlar1 sabitlestirme saplantisiyla Almanya para basmayi reddetti ve
kamu harcamalarini kontrol etmeye devam etti. Bunun sonucunda
enflasyon yiizde yedinin altinda durdu ve igsizlik 6l¢iilii bir seviyede
kald1. Kisaca Almanya ekonomisi yetmisli yillarda ekonomik teoriler
carpismasindan zaferle ¢ikti.”

Duyduklarindan etkilenmis olan Raquel hayranlkla bir 1slik
ottiirdii.

“Muy bien, muy bien.”
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“Sinirlayici ve 6zerk bir mali politikanin taraftar olan Almanya’min
daima saglam bir sanayi iiretimi oldu. Fransa, Biiyiik Britanya ve
Italya gibi rakip iilkeler rekabette kalabilmek i¢in para basma gare-
sine bagvurarak paralarinin degerini diigiirdiiler. Ornegin Fransa,
frangin ekonomiklesmesiyle birlikte iiriinlerini daha diisiik bir fiyata
satmay1 bagarabildiler.”

“Ama o zaman Almanlarin da deger diisiirmesi gerekmez miydi?”

“Evet, iste mesele tam da bu,” diye vurguladi profesor. “Enflasyon
istemeyen Almanlar markin degerini diisiirmediler.”

“O halde nasil rekabetgi kalabildiler?”

Tomas, Kolomb’un Yumurtas’'nin sirrin1 agiklamaya hazirlani-
yormus gibi ellerini iki yana agarak giilimsedi.

“Galigma iicretlerini koruyarak,” diye agiklad1. “Igcilere verilen
diisitk ¢alisma iicretleriyle Alman iiriinleri daha ekonomik hale
geldiler. Bu avantajla birlikte iilke enflasyon sikintisina girmedi.”

Interpol ajani kaglarini gatt1.

“Peki ya halk? Sendikalar?” diye sordu sagirarak. “Bunu kabul
ettiler mi?”

“Almanlarin enflasyonu tetiklemeyecek her seyi kabul ettiklerini
bilmelisin,” dedi 1srarla. “Her seyi. Yirmili yillarin hiperenflasyonu
onlar igin ulusal bir travmaydi. Dogu Almanya’yla birlesmenin getirileri
mali istikrarin 6nemini hatirlatti. Dar goriislii radikaller tarafindan
yonetilmeyen Alman sendikalar iilkedeki sanayi mamullerinin fiyat-
larini diisiirmek igin hiikiimetle pazarhga oturdular. Ama bu, 6zerk
olan merkez bankasinin kabul etmeyecegi ve enflasyonu tetikleyecek
devaliiasyon politikasi olmadan gergeklesti.”

“Ama iiriinlerin fiyatlan nasil diiiriilebiliyor? Giderleri kisarak
mi?”

“Uretim maliyetlerini azaltarak,” diye karsilik verdi Tomas. Ug
parmagini havaya kaldirdi. “Yani ii¢ seyin maliyetini kontrol al-
tinda tutarak: hammadde, sirketlerin gelir vergisi oranlar1 ve galigma
ticretleri. Problem su ki hammaddenin kontrol edilebilir bir fiyat:
yoktur, bu yiizden bu maliyet kalemi diisiiriilemez. $irket vergileri
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azaltilabilir ama bu da sosyal yardimlagmay: finanse eden girdilere
negatif olarak yansiyabilir. Sonug olarak sadece galigma iicretlerini
azaltabilirlerdi ve dyle de yaptilar.”

“Vay canina!” dedi Raquel. “Bu tip bir sey yapmak cesaret ister!”

“Iste anladin. Birgok Avrupa iilkesi rekabeti kendi parasinin de-
gerini diigiirerek, 6denekleri gizli bir sekilde azaltarak yakaliyordu,
Almanya ise ¢alisma iicretlerini dogrudan dogruya diisiirerek rekabetgi
oldu. Genelde Avrupalilar ve bilhassa da Fransizlar ¢ok sinirlendiler,
ozellikle de Almanlar bagka devletlerin yetersizligini vurguladig
i¢in. Ayrica Fransizlar, Alman Merkez Bankas1 Bundesbank’in bii-
yiik rezervlere sahip oldugunu anladi ve bu ise el atmak i¢in Avrupa
Ekonomik Toplulugu’'ndan faydalanmak istediler. Ama basarama-
dilar.” Tarihin akigin1 durdurmak istermis gibi elini kaldirdi. “Ta
ki 1989’da bir gece Berlin Duvarn yikilana kadar.”

Ispanyol kadin kafasi karigmig bir halde ona bakt1.

“Berlin Duvar1 mi1?” diye sordu. “Berlin Duvarr'nin bizim konu-
muzla ne ilgisi var?

“Bu, biiyiik Alman amacin gergeklestirmek igin bir firsatti,” dedi
Tomés. “Ikinci Diinya Savagrnin sonunda Almanya, Berlin Duvarr’yla
sembolik olarak ayrilan iki tilkeye bolinmiistii.”

“Bunu zaten biliyorum,” diyerek araya girdi Raquel. “Ama bu
olayin avro kriziyle ne alakasi var? Benim anlamadigim bu!”

“Fransa ve Biiyiik Britanya Almanya’nin yeniden birlesmesine
kars1 gikiyorlard: giinkii hakh olarak Biiyitkk Almanya’nin geri ge-
lisinin Avrupa’da bir dengesizlige neden olacagini diisiiniiyorlardi.
Almanlar, saglam sanayi iiretimleriyle yeniden kibirli ve tehditkar
olacaklardi ve bu kesinlikle kabul edilemezdi.”

“Eh... ama Almanya yine de tekrar birlesti.”

“Cunkii Fransa sonunda raz: geldi,” diye agiklad1i. “Ama bunu
Almanya’dan aldig1 bir taviz karsiliginda yapt1.”

“Taviz mi? Hangi taviz?”

“Parasal birlik. Fransizlar Almanlara goyle dediler: ‘Biz birles-
menizi kabul edelim ama siz de marki bize verin..’ Bundesbank’ta
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tutulan rezervlere erigim istegiyle talepte bulundular. ‘Almanya ye-
niden birlestiginde bizi yeniden tehdit etmeyecegine dair kendimizi
saglama almak zorundayiz,’ dediler. Garanti, tek para birimi olacak,
ayrica Almanya’y1 Avrupa’nin geri kalanina baglayacak.”

Ispanyol uzun zamandir ilk kez bagini olumlu anlamda salladi.

“Ah... simdi anliyorum.”

“Almanlar anlagmayi kabul ettiler ve Berlin Duvarr’nin yikilma-
sindan i y1l sonra parasal birligi olusturmak tizere Avrupa Birligi,
Maastricht Antlasmasi’n1 imzalad1.”

“Avro.”

Seytanin detaylarda gizli oldugunu gayet iyi bilen Tomés alt du-
dagini 1sirdi.

“Fakat Almanlar hiperenflasyon travmasini hila hatirhyorlardu.
Dahasi mali politikalar igsizlik seviyelerini agagida tutmayi siirdii-
rityordu. Bunu neden riske atsinlardi? Avrupali ortaklarinin agiri-
liklarinin farkinda olduklarindan ve diger parasal birlik iilkelerinin
onlari1uguruma siiriikleyecek, secimler lehine ekonomik bir politika
uygulatacaklarindan korkarak birka¢ kosul koydular. Ne pahasina
olursa olsun fiyat istikrarinin korunmasini istediklerinden Istikrar
Pakt1 yapilmasina karar verdiler. Anlasmada kamu agig1i¢in GSYH'nin
yiizde {igii, kamu borcu igin yiizde altmigini sinir olarak 6ngoren
maddeler vardi. Bu sinirlan ihlal edenler otomatik olarak cezaland:-
rilacakt1. Bunun yani sira, avroyla korunma altina alindiklar1 anda
bir¢ok iilke Alman halkinin parasini ¢argur etmeye baglayabilirdi,
bu nedenle no-bailout ibaresini eklettiler, yani higbir devlet fazla
harcama yapan bir bagkasinin borcunu 6demeyecekti. Bir baska
istekleri de daha sonra Avrupa Merkez Bankasi adini alacak olan
merkez bankasinin para basma yetkisiyle birlikte fiyat istikrarini
destekleyen bir direktifle mutlak 6zerkligiydi.”

“Herkes anlagmaya vardi anlagilan.”

Tomas yiiziinii burugturdu.

“Aslinda hayir. Bilhassa Fransizlar merkez bankasinin 6zerk
olamayacagini diigiiniiyorlards, yani politikacilara riayet etmeleri
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gerekiyordu. Ayrica enflasyonla miicadele vurgusuna da kars gikiyor-
lard. Onlar i¢in en 6nemli ey fiyatlarin istikrar1 degil, ekonominin
biiytimesiydi. Fransizlar ve Almanlar arasindaki anlagmazlik siddet-
liydi ve Dublin’de bir toplantida her iki iilkenin maliye bakanlar1
yumruk yumruga girme noktasina geldiler.”

Bu sozler Ispanyol kadini giildiirdi.

“Almanlar ve Fransizlar yumruk yumruga, ha? Ay ay! Oysa biz
onlari ¢ok medeni bilirdik!”

“Goriiniig aldatia olabilir, canim,” dedi Tomas giilimseyerek.
Bir siire gegmesini bekledikten sonra anlatmaya devam etti. “Sonug
olarak Almanlar neredeyse tiim istediklerini elde ettiler.”

“Neredeyse mi?”

“Fransizlar Avrupa Merkez Bankas! talimatina bir ekleme yap-
may1 bagardilar. kalkinma politikalar1 ve Istikrar Pakt1 Fransizlarin
wsrarlariyla Istikrar ve Bilyiime Pakti olarak degisti.”

“Su meshur IBP yani.”

“Aynen dyle. Bir de Fransizlar daha sonra 6nemli oldugu anlagilan
bir sey daha almay basardilar. Bu da kamu borcu ve kamu agig1
sinirlarini ihlal eden iilkelere otomatik olarak ceza uygulanmasi
ibaresinin kaldirilmasiyd1. Bu tiir bir cezanin yerini Avrupa Ko-
misyonu tarafindan sorusturma yapilmasi tehdidi aldi.”

“Neden daha sonra 6nemli oldugu anlagilan dedin?”

“Ciinkii bor¢lanma sinirlarinin tesirini bitirdi. Obur bir ¢ocuga
pastay1 yemesi yasaklanir ama dinlemezse ve ona buna karsin bir
ceza verilmeyecegi séylenirse ne yapar sence?”

“Pastay1 yer elbette.”

“Iste boylece otomatik cezalandirma sisteminin ortadan kaldi-
rilmasinin 6nemi anlagildi. Ceza maddesi olmadan kamu borglar:
ve aciklarindaki sinirlandirma sadece bir formalite olarak kald1.”

“Evet, elbette.”

“Yani siyasi zorunluluklar Almanlarin avroda marka benzer bir
profil yaratma hedeflerini altiist etti. Daha da kétiisii, tedbirler bir-
biriyle uyumunu kaybetti ve Avrupa mali yapisinda ¢atlaklar olustu.
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Bu, avro i¢in ongoriilen bityiik uygulama zorluklar1 baglaminda tek
para biriminin kritik bir yetersizligine doniistii.”

“Ne tiir zorluklar? Ekonomik krizi mi kastediyorsun?”

Tomas bagini iki yana salladi.

“O daha sonra oldu,” dedi. “Bir para biriminin varligi, merkezi
bir devletin varligin1 ima eder. Portekiz bir merkezi hiikiimetti ve
para birimi eskudoydu, Italya bir bagka merkezi hiikiimetti ve lireti
vardi. Bu esnada Avrupa Birliginin zorlu gorevi, tek bir hiikiimetle
ozdeslesmeyecek bir para birimi olusturmakti ve bu daha evvel asla
bagarilamamus bir seydi.”

“Daha evvel boyle bir seye girisilmemisti...”

“Aksine! Avrupa’da farkli bigimlerde birka¢ defa denenmisti.
Ornegin on dokuzuncu yiizyilda Italya, Isvigre, Fransa ve Belgika,
Latin Parasal Birligi'ni olusturdular, daha sonra onlara Ispanya ve
Yunanistan da katilmigt1 ama bagarisiz oldular. Yine on dokuzuncu
yiizyilda Iskandinav Parasal Birligi de basarisiz oldu. Avrupa Birligi’'nin
kendisi dahi iki kez girisimde bulunmugstu, ayn sekilde basarisiz
olan Cobrave ECU gibi. Gergek su ki dolar ve digerleri gibi bagarili
olan parasal birliklerin ortak paydalar, ortak bir biitge hazirlamalari,
vergi toplamalari, varliklar her bir bolgeye yeniden iilestirmeleri ve
borglar1 azaltmak amaciyla giiglerin birlestigi merkezi bir hiikiimete
sahip olmalaridir. Buna ek olarak ¢alisanlarin hareket kabiliyeti
olmalidir. Coimbra’da i§ bulamayan biri Lizbon’a gider ve bu bir
trajedi gibi goriinmez. Chicago’da is bulamayan biri Detroit’e gider.
Avrupa Birligi'nde bu kosullardan higbiri yok.”

“O halde avronun islevini nasil yerine getirecegini diigiiniiyor-
lard1?” diye sordu Raquel. “Sihirle mi olacakt1 bu?”

“Neredeyse Oyle,” diye kargililik verdi tarih profesorii. “Proje-
den gelecek paylarla baslar1 donen Avrupal politikacilar, gergeklerle
arzularini birbirine karistirdilar. Daha akh baginda olanlarsa avro-
nun Avrupa politikasinin birlesimi olmadan fonksiyonunu yerine
getiremeyecegini biliyorlard1 ama parasal birligin zamanla onlar1
birlesmeye gotiirecegini diisiiniiyorlard1.”
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O sirada bazi singirtilar duyuldu ve onliiklii bir kadin, tizerinde
tabaklarin ve siselerin oldugu bir arabayi iterek koridorda gériindii.
Sicak yemegin kokusunu alan Tomads, gozlerini yemeklerin oldugu
arabadan ayirtamiyordu.

“A¢ misin?” diye sordu Raquel.

“Elbette. Bir seyler yiyelim mi?”

“Devamini sonra anlatacagina s6z verirsen olur.”

Tarih profesorii 6ylesine agt1 ki bu bile agzim sulandirmaya yetti.
Fakat kendine hakim olmay: basarip goézlerini nihayet arabadaki
yemeklerden ayirarak yol arkadagina bakt.

“Birazdan avronun gelecegini 6greneceksin.”
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Magus, adamlarina giindeme getirdigi probleme ¢6ziim bulmak
lizere bir siire daha diigiinmelerini sdyleyerek acil birkag isini hal-
letmek icin ofisten ¢ikmis ve yarim saat i¢inde geri doniip yeniden
masadaki yerini almigt1.

“Ee?” diye sordu ceketini sandalyenin arkasina yerlestirirken.
“Nasil organize ediyoruz su tuzagi?”

Astlar birbirlerine bakmaya dahi cesaret edemeden, baglar1 6n-
lerinde oturuyorlardi. Sadece Balam, giivenlik ekibinin bagi olarak
kendini bu soruya bir karsilik vermeye mecbur hissetti.

“Meseleyi aramizda tartigtik Sayin Magus ama ashina bakilirsa...
bu pek de kolay degil. Kredi kart1 kullanmiyorlar, tanidiklarindan
kimseye telefon etmiyorlar. Beklememiz gerek ve...”

“Neyi bekleyecegiz?” diye patladi Magus. Ofkeli bir sekilde adam-
larina bakti. “Bekleme siiremiz ¢oktan bitti! Harekete ge¢cmemiz
gerekiyor, anliyor musunuz? Bos bo; oturup talih kusunun bagimiza
konmasini bekleyemeyiz!”

Balam alninda biriken terleri elinin tersiyle sildi.

“Belki de biitiin Avrupa’daki polisleri alarma gegirirsek...”

Cemaat lideri anlagilmaz bir hirilti ¢ikararak ona tehditkar bakig
atti.

“Sadece polis mi? Neden ordu degil? Oldu olacak biitiin Avrupa
Birligi'ni alarma gegirelim. Istersen Birlesmis Milletler Giivenlik
Konseyi'ni arayip onlar1 bir yasa tasarisi diizenlemeye ¢agiralim.
Iste ihtiyacimiz olan bu!” Sesini yiikseltti. “Alarma gegirmek ve bir
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yasa tasarist onaylatmak... ¢linkii siz bu sagmahig1 ¢6zmek konusunda
son derece beceriksizsiniz!”

‘Bu alayc tutum masanin etrafindakiler tizerinde gerginlik ya-
ratmist1. Hepsi sessiz kaldilar ve Balam dahi teslim oldu.

“Sadece bir fikirdi...”

“Aptalca bir fikir!” diyerek onun soziinii kesti Magus. Koltugunda
dogrulup ellerini kavusturdu. “Tek yapmamiz gereken kendimizi bu
Tomas Noronha denen herifin yerine koymaya ¢aligmak. Adamin
bu yil yaptig telefon aramalarinin bir listesine baktim ve annesinin
kaldig1 bakimevini diizenli olarak aradigin1 gordiim.” Yiiziinde aptal
bir tebessiim belirdi. “Tam bir anne kuzusu oldugu ortada.”

Bu yorum masadakilerin zorla da olsa giilmelerine yol agts; hepsi
patronunu memnun etmek istiyordu, 6zellikle de boyle gergin bir
tartigma sirasinda.

“Bu elbette iyi bir ey Sayin Magus!”

Cemaat lideri kendisine yalakalik yapildigini fark etmisti, sdyle-
dikleri komik olabilirdi ama bunca kahkaha gereksizdi. Boyle hareket
etmelerine neden olan sey korkulariydi.

“Soylemek istedigim su, arkadasimiz muhtemelen annesini aramak
i¢in yanip tutusuyordur,” dedi daha ziyade kendi kendine. “Sonugta
annesiyle yapacag1 goriismeleri dinledigimizi disiiniiyordur, 6yle
degil mi?”

“Evet, Sayin Magus.”

Magus, salondakilerin tasdikler anlamda baglarini sallamalarina
aldinig etmedi. Karsisindaki bu adamlar bir avu¢ saksak¢idan bagka
bir sey degildi, onlara sdylenen her seye evet demekle yetinen aptal
boceklerden ibaretlerdi.

“Ben bu Tomas Noronha’nin yerinde olsam annemle konugabil-
mek i¢in ne yapardim?” Ellerini diisiinceli bir sekilde maun masanin
yiizeyinde gezdirdi. “Eger ona telefon etme imk4nim yoksa... eger
ona telefon etme imkadnim yoksa..” Aniden goézleri parlayarak bagini
kaldirdi. “Buldum!”
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Trendeki yemek pek de dise dokunur degildi ama kosullar goz 6niine
alindiginda o kadar da kétii sayllmazdi: Galigya usulii ahtapot, pa-
tatas bravas ve bir kadeh Rioja.

“Bu ahtapot ¢ok lezzetli,” diyerek yorum yapti1 Tomas yemeginden
bir ¢atal daha alirken. “Paella vardir diye korkmugtum.”

Raquel igerlemis bir ifadeyle ona bakt1.

“Neden? Paella sevmiyor musun?”

Yol arkadag: pot kirdigin1 anlamugti, kadin Sesefia’daki dairesinde
ona paella ikram etmigti.

“Benmi? Yo, severim,” diye agiklad: telasla, yaptig1 gaftan utanmigti.
“Paella... harikadir.” Inandirici oldugunu umuyordu ama bundan
pek de emin degildi. “Aslina bakilirsa bugiin canim balik gekiyordu.
Nasildir bilirsin, sonugta ben bir Portekizliyim ve...”

Ciimlesini tamamlamadi, buna gerek yoktu; ne demek istedigi
agiktl. Once 6niindeki ahtapota sonra saraba bakti, bu denli acikmig
olduguna inanmiyordu. Fakat disiiniildiigiinde aslinda normal bir
seydi. Son kirk sekiz saattir miithis bir stres altindaydi ve bir yandan
digerine kosturmus, hicbir sey yememisti. Hi¢ aglik hissetmemek
i¢in bir sofu veya Tibet’te bir kesis olmas: gerekirdi.

“Avro,” dedi aniden Ispanyol kadin. “Avronun gelecegi ne oldu?”

Tomds yarim dakikadir agzinda sakiz gibi ¢ignedigi lokmasini
yuttu.
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“Gelecegi gorebilmek i¢in ge¢misi anlamak gerekir,” diye hatirlatt:
yeniden, yine tarih¢i damar1 tutmusgtu. “Avro resmi olarak 1999’da
dogdu ama uygulamaya ge¢mesi 2002’de oldu. Parasal birlige gire-
bilmeleri igin farkl iilkelerin IBP’de belirlenmis kamu borglar1 ve
agiklan konusuyla ilgili ciddi biitge kriterlerine riayet etmeleri gere-
kiyordu ve aninda problemler bas gosterdi. Ekonomiyi bir otomobil
gibi diisiin. Avroda kalabilmek i¢in iiye bir tilkenin ekonomisi bir
Fiat olamaz, bir Mercedes dahi olamaz. Bir Formula 1 arabasi olmas1
gerekir, anlatabiliyor muyum? Ve bir sekilde ¢ok az devletin durumu
boyleydi ve bu nedenle Formula 1 yariglarina 6zgii bir performansa
ulagmak i¢in, binbir hokkabazlikla inanilmaz bir mali yari§ baslad1.
Ornegin Italya sirf kriterleri yerine getirebilmek igin 6zel bir vergi
¢ikards, Fransa, Fransa Telekom’un emeklilik fonunu devlet biitcesine
transfer etti. Ispanya ve Portekiz de kar getirmeyen harcamalarini
yok etmek i¢in marifetlerini gosterdiler.”

“Yunanlarin daha kotii durumda olduklarini tahmin ediyorum...”

“Yunanlar 6yle zor bir durumdaydi ki hileyle bile olsa avronun
ilk grubuna girmeyi bagaramadilar. Standart ekonomik tutumlari,
daima agir1 harcamalar yapmak, mantiksizca hiikiimeti sigirmek,
ardindan krizle sonuglandiginda tasarruf yapmak ve dis borgla-
rin1 6dememek ydniinde oldu. Yeni bir para birimi i¢in pek makul
olmayan bir tarihi ge¢misleri vardi. Yunanistan, Almanya Grand
Prix’te Michael Schumacher’in kullandig: Ferrari'ye kars1 yarismak
isteyen sag1 ve tek bacagi olan bir siiriiciiniin kullandig1 bir Mini
Cooper gibiydi.”

“Alonso,” diye diizeltti Ispanyol onu giilerek. “Fernando Alonso.”

“Neyse ne. Onemli olan, Yunanistan’in borglar1 ve biitce agig1
tek kelimeyle kontrolden ¢ikmis durumdaydi.” Aniden durdu. “Ama
igte... mucize eseri, Yunanistan ekonomisi 1999 ile 2001 arasi korku-
tucu bir metamorfoz gegirdi: biitge agig1 yiizde bire indi!” Abartih
bir hareketle ellerini yukar1 kaldirdi. “Haleluya! Haleluya! Mucize!
Yunanistan kriterlere uyuyordu! Kiilistiir Mini Cooper aksamdan
sabaha bir Formula 1 arabasina déniismiistii!”
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Raquel yeniden giildii.

“Belli oluyor hakikaten!”

“Gergekten de dyle. Atina’daki biitge tahrifati miithis bir seviyeye
¢ikmigt1 ama amaglarina ulagtilar ve Yunanistan sonunda avroya
girmeyi basard1. Yunanistan, Portekiz, Ispanya, Italya gibi (namidi-
ger Club Med iilkeleri) ekonomisi daha zayif olan iilkelerin avroda
olmasi onlar igin zenginler kuliibiine girmek gibi bir seydi. Tek para
birimini zorlu bir gorevin baslangici gibi degil, bir rotanin zirve
noktasi gibi algiladilar. Bu trajik bir hataydi. Bu iilkelerin ahmak
yoneticilerinin anlamadig: sey, Formula 1 yariginda olduklar: ve
Almanlarinki gibi son derece rekabetgi bir ekonomiye sahip olanlarla
ayn1 derecede, ¢ok iist bir seviyede yarigmak zorunda olduklariydu.
Avroya girdikten sonra Almanlarla bas etmek i¢in artik paralarinin
degerini diisiiremediler ya da problemle karsilastiklar1 her seferinde
para basamadilar. Hayatta kalmanin tek yolu digerlerinin arzulayacag:
triinleri diisiik bir fiyata tiretmekti. Bagka yolu yoktu.”

“Niye bilmiyorum ama bunun bizim tarafimizdan yapildigina
sipheliyim.”

“Elbette yapilmadi. Club Med iilkeleri olaganiistii bir senlige
bedavaya girdiklerini saniyorlardi. Baslarda gercekten de avro bir
senlik gibiydi. Avrupa Merkez Bankasr’nin diisiik faizlerle destekledigi
giiglii bir para biriminin pargasi olduklarinda Club Med iilkeleri,
istedikleri gibi para harcayabilmek i¢in giiliing denebilecek faizlerle
bor¢larini azaltabileceklerini fark ettiler. Durum 2003’te Almanya ve
Fransa IBP’nin belirledigi borglanma sinirlarini agip bir bedel 6demek
zorunda olmadiklarinda daha da koétiilesti. Birini cezalandirmayinca
digerlerini de cezalandiramazlardi, dyle degil mi? Boylelikle dans
baslad. Ellerindeki serveti fark eden avro bolgesi iilkeleri borg para
istemeye bagsladilar. Portekizliler konut satin almak, tatile gitmek
ve bes kisiden fazla insanin yasadig: her yere otoyol yapmak i¢in;
Ispanyollar ve irlandalilar dev emlak balonlarini beslemek igin ve
Yunanlar... ne bileyim belki musakka yapabilmek falan i¢in.”

Ikisi birden giildiiler.
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“Aslinda anladim, ‘sen yiyorsan ben de yerim’ durumu,” diyerek
yorum yapt1 Raquel. “Itiraf etmeliyim ki 0 dénem akan para beni
bile sasirtiyordu. Sanki para agacta yetisiyordu da ona ulagmak igin
elini uzatmak yetiyordu!”

“Aynen boyle oldu. Fakat ucuz kredinin sadece avro bélgesine
ozel bir olay olmadigini da unutmamak gerekir. Diisiik faiz oran-
lar1 ve Amerika’daki tiirev iiriinlerin herkese a¢ik piyasasi, Birlegik
Devletler ve Birlesik Krallik’taki emlak balonlarini besleyen bityiik
miktarlarda para yaratti. Diigitk degerdeki bu para biiyiik bir ko-
laylikla avro bolgesine akiyordu. Kamu kurumlarinca ve zel sektor
tarafindan rastgele kullanildi. Mesela Portekiz’de devlet, borg aldig1
paray1 pahali kamu ¢aligmalarina harcadi ve insanlar ilk evlerini,
otomobillerini aldilar, hatta Karayiplere, Brezilya'ya tatile gittiler.
Kimse paray iiretken bir sekilde kullanmadi.”

“Aynen Oyle. O donem televizyonlarda bankalarin reklamlari
yayinlaniyordu, isteyen herkese ¢ok diisiik faizlerle kredi veriliyordu!”

“Kesinlikle!” diyerek bagini salladi Tomas. “Bankalarin digari-
dan aldig1 paraydy, tilkelerin kendisi tarafindan iiretilmis bir varhk
degildi. Club Med iilkelerinin bazilar1 yillik olarak iirettiklerinden
yizde on daha fazlasini harciyorlardl. Daha da kétiisii giiglii bir
para biriminin pargasi olduklarindan ve se¢im bolgelerinde ¢alisan
licretlerinde biiyiik ati§ yaptiklarindan iirettikleri mamuller gok pa-
haliyd1 ve kimse tarafindan satin alinmiyordu. Portekiz 1999’dan
2009’a dek kamu ¢alisanlarinin maaglarini yiizde on yedi oraninda
artirdi. Italya daha da yiiksek oranda bir artis gergeklestirdi. Bu es-
nada Almanya, reel iicretleri yiizde sekizden fazla bir oranda ‘azalttr’.
Boylelikle Almanlar avronun ilk on yilinda ihracatlarini bilhassa
da iiye iilkelere gore ikiye katladilar. Avro bolgesi kredi verenler ve
savurganlar, ithalatgilar ve ihracatgilar olarak ayrildi ve biiyiik bir
dengesizlik olugtu.”

“Fakat boyle bir sey 6ngoériillmemis miydi?”

“Elbette 6ngorillmistii. Fakat Club Med iilkelerinin yoneticileri,
geri zekalilar kuliibiiniin iiye kartina sahip olan ve iiyelik ticretleriyle
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itibar kazanmig olan herkes, hi¢bir sey olmuyormus gibi yapmaya
karar verdi ve hayal iiriinii bir diinyada yagamay1 segti. Hayal iiriinii
olan bu gergek, avronun ekonomik bir projeden ziyade politik bir
proje olmasina dayaniyordu.”

“Aynen 6yle, bundan zaten bahsetmistin. Almanya’yr sinirlamak
i¢in Fransa tarafindan tasarlanmig bir yéntemdi.”

“Konunun detaylariyla ugrasan ekonomistler, gok uluslu bir bél-
gede ve birlesmis merkezi bir giice bagh olmayan bir parasal birlik
olusumunun gizledigi bityiik tehlikeleri gayet iyi biliyorlardi ama
avronun ekonomik planda Club Med iilkeleri igin degisimin bir
tiir katalizorii haline gelecegini umut ediyorlardi. Bu iimidin bir
illizyon oldugu ortaya ¢ikti. Marx'in da soyledigi gibi: ekonomi
toplumun altyapisidir. Avro, ekonomik altyap: olmadan politik bir
proje uygulama tegebbiisiiydii. Sonug veremedi.”

“Ama verdi, Tomas,” diye kargilik verdi Ispanyol. “Aslinda birkag
yil her sey sorunsuz gitti.”

“Bir para biriminin saglamliginin kanit1 olumlu zamanlarla an-
lagilmaz, canim. Latin Parasal Birligi, Iskandinav Parasal Birligi,
Cobra ve Ecu da refah zamanlarinda gayet iyi gittiler ama sikintilar
basladiginda ¢oktiiler. Ayni sekilde avro da krediler ucuzken ve her
sey giilliikk gilistanlikken iyi gidiyordu. Ama parasal birlik tek bir
sarsintiya dayanabildi mi? Bunu test etmek gerekiyordu.”

Raquel'in yesil gozleri parladi

“2008 krizi bunun testi oldu...”

“Aynen oyle,” diyerek tasdikledi Tomas. “Daha evvel agikladigim
gibi, Lehman Brothers’in iflas1 uluslararasi bankalara giivensizligi
tetikledi. Batmis ipotek menkul degerlerinin sekiiritizasyonunun
kime ait olduklarini1 kimse bilmiyordu ve bankalar kaybetme kor-
kusuyla ihtiyati tedbir olarak birbirlerine para vermeyi biraktilar.
Kredi kesilmisti ve Avrupa’ya para akmiyordu. Avrupa bankalar:
parasiz kaldilar ve onlar da borg para vermeyi birakarak Dogu Av-
rupa, Baltik iilkeleri, Macaristan, Romanya, Bulgaristan ve Ukrayna
gibi gelismekte olan ekonomilerden baslayarak avro bélgelerine ver-
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dikleri kredileri de kestiler. Paraya erigim kesilince bu iilkelerdeki
bazi firmalar batmaya baglad1 ve bankalar borca girmis olanlardan
paray1 ¢ekince merkez iilkelere kadar ulagan bir domino etkisi olustu.
Almanya, Fransa, Biiyiik Britanya ve Orta Avrupa’nin diger iilkeleri
bankalarini iflastan kurtarmak zorunda kaldilar, bu arada IMF de
Macaristan, Izlanda, Beyaz Rusya, Ukrayna ve Letonya’ya yardim
elini uzatmak mecburiyetinde kaldi. Sirketler kapanip insanlar igsiz
kaldigindan vergi gelirleri diistii ve igsizlik 6denekleri igin giderler
artt.”

“Tipki 1929°da oldugu gibi.”

“Aynen dyle. 2008 ve 2009’da diinya ekonomisindeki daralma
1929 ile 1931 arasinda gergeklesenle aymidir.” Parmagin1 havaya
kaldirdl. “Tek bir fark var: 1929’dakinde en baslarda hiikiimetler
siirece miidahale etmediler. Ingiliz ekonomist John Maynard Keynes,
Wall Street ¢okiisiiyle ilgili bir inceleme yapt1 ve piyasa daralmasi
doneminde devletlerin biitcedeki sermaye fazlaliklarini kullanmasi,
talep yaratmak i¢in ekonomiye para sokmasi ve bu iilkelerin iiriin-
lerinin tiikketimini canlandirmasi gerektigi sonucuna vardi. Keynes,
ornegin, bir insani igsiz birakmak yerine yerde bir gukur kazdirip
daha sonra o gukuru kapatmasi i¢in ona maag 6demesi yapmanin
daha iyi oldugunu séylityordu ¢iinkii bu sekilde iilkedeki iiriinleri
satin almak igin paray1 kullanabilecek ve boylelikle ekonomiyi can-
landirmis olacakti.”

“Bence mantikl1...”

“Gergekten de anlaml,” diyerek onunla hemfikir oldu Tomas.
“Keynes’in 6gretilerini ¢aligmis olan bir¢ok Avrupali ve Amerikali
devlet adami miicadele edebilmek i¢in bu regeteyi kullandi ve eko-
nomiyi kurtarmak i¢in multi milyonluk paketler piyasaya siirdiiler.
Bir yarigma gibiydi: her iilke digerinden daha fazla teminat vere-
cegini soyliiyordu. Birbirinden beter durumda olan Yunanistan ve
Portekiz bile, binlerce avroluk paketler lanse ettiler! Her yandan
para yagiyordu.”

“Ama sonug vermedi!”
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“Veremezdi de! Keynes, devletlerin kotii zamanlarda ekonomiyi
canlandirmak i¢in refah donemimdeki biitce fazlaliklarini kullanacak-
larin1 6ngormiistii fakat isin gergegi fazlalik diye bir sey yoktu. Club
Med iilkeleri ve digerleri refah déneminde sadece bor¢ toplamiglardi,
kriz zamanlarinda kullanilacak bir para kalmamugti. Ustelik Keynes,
halkin parasinin sadece acil durumlarda kullanilacagi konusunda
¢ok agikti ama yoneticiler bu ¢6ziimii siirekli olarak uygulamaya
basladilar. Ekonomiler bu gergek disi1 Keynes metoduna bel bag-
lamaya baglamigt1 ve bu da yontemin etkinligini kaybetmesine yol
agt1. Biraz uyusturucu gibi yani, anliyor musun? Biraz denediginde
biiyiik bir etkisi oluyor ama kullanmaya devam edersen etkisi aza-
liyor ve gitgide tamamen yok oluyor. Daha fazla uyusturucu almak
sonug vermiyor ve birakmak bayag sancili oluyor. Iste bu, gercek
dis1 Keynes metodu igin de gegerliydi. Sonugta en 6nemlisi, Keynes
¢oziimleri, insanlara para verip i¢ ekonomiyi canlandirmak iizere
tilkenin iirettiklerini satin alacaklari, o doneminkiler gibi kapali ve
korunakl piyasalar i¢in tasarlamigti. Ama diinya degisti, ekonomi-
ler engelleri asip agildilar. Bu da su anlama geliyor: Portekiz veya
Ispanya hiikiimeti digaridan borg para istediginde ve bunu tiiketimi
canlandirmak i¢in vatandaslarina verdiginde insanlar siipermarkete
gidip ithal mal aliyorlard1.”

“$imdi anliyorum,” dedi Raquel. “Bu, Keynes ¢oziimiiniin ilke
ekonomisini canlandirmayi gegip yabanci ekonomilere fayda sag-
lamasina neden oldu, dogru mu? Oyle olunca igeri para sokmanin
tek getirisi biitge agigin1 ve dig borglar1 artirmak oldu!”

“Aynen oyle! Bu sekilde, kriz patladiginda agik piyasalarin ulusla-
rarasi yeni diizenine uygun olmayan ve yanls yorumlanmis Keynes
fikirlerini temel alan iilkeler, borg kriziyle bag etmek i¢in daha da
fazla bor¢lanmaya karar verdiler. Uguruma dogru kosan birinin daha
hizl1 kosarsa kurtulacagina inanmasi gibi bir sey! Yani tiiketiciler
borgla bas edebilmek i¢in daha fazla borca girmeye karar verdiler,
iceri pompaladiklar: para digariya dogru akiyordu. Boylece ortaya,
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finansorlerin para vermekten vazgectigi anda kaginilmaz sekilde
¢okecek gergek bir piramidal tablo ¢ikt1!”

“Tanr agkina!” diye bagirdi Raquel. “Kimse bunun farkina var-
madi m1?”

Profesor parmagini havaya kaldirdi.

“Sadece bir iilke bunun ¢lginlik oldugunu soyledi,” dedi goz
kirparak. “Hangisi oldugunu tahmin edebilir misin?”

Raquel giildii.

“Almanya deme!”

Tomas bagini olumlu anlamda salladu.

“Amerikalilar ve diger Avrupa iilkeleri limitsiz harcama erdem-
leriyle ilgili vaaz verirken Almanlar bu sagma kosuda yer alma-
yacaklarin soyleyip kimsenin kendi kaynaklarinin iizerinde fazla
uzun siire yagamayacag1 konusunda uyarida bulundu. Aslinda kolay
paranin krizin asil nedeni oldugunu ve krizle daha fazla borgla bas
edilemeyecegini ilk fark edenler de onlar oldu.”

“Kamu borglar1 krizinin baglamasi bu sekilde mi oldu?”

“Bu sekilde oldu ama sadece bu degildi. Aslinda avro bolgesi
baglarda tampon gorevi gordil. Fark ettiysen krizi yasayan ilk iilkeler
avro bolgesinden degildi. izlanda, Baltik iilkeleri, Dogru Avrupa
ekonomileri ani iflaslar yagadilar ve Izlandalilar kendilerini korumak
i¢in avroya katilmay1 dahi diisiindiiler.”

“Hatiriyorum,” dedi Ispanyol. “Peki avro krizi nasil g¢ikti?
Yunanistan’in hatasi, degil mi?”

“Yatirimcilarin, yani sermaye sahiplerinin mali krizle birlikte
ok fazla para kaybettiklerini hesaba katman gerek. Hisseleri olanlar
milyonlar kaybettiler, bonolar1 olanlarin bazilarinin elleri bog kald1.
Bankalar bor¢ para vermeyi birakt: ve kayiplar i¢inde mahvolmus
olan yatirnmcilar kendi yatirimlarim gézden gegirmeye basladilar.
Toksik sekiiritizasyonlara AA A verenler rating ajanslar1 degil miydi?
Sayet bu sekiiritizasyonlara yanhs degerler verenler ajanslarsa baska
hangi degerlendirmeler yanlig yapilmist1? Yatirimcilar fazlasiyla en-
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diseliydi ve para kaybetme korkusuyla kendi yatirimlarin1 dogru bir
sekilde analiz etmeye bagladilar.”

“Ve gozlerine Yunanistan ilisti...”

“Aslinda Yunanistan igaret eden yatirimcilar olmads,” diye dii-
zetti Tomas. “Yunanlarin kendisi oldu.”

“Saka yapiyorsun!”

“Ciddiyim. Harcamalardaki artigin bir ¢6ziimii olmadig: anla-
sildiginda hesaplarda tahrifat yapan ve tilkenin borg¢larini miithis
bir sekilde artiran muhafazakar Yunanistan hiikiimeti, sonunda gi-
derlerin dondurulmasini tercih etti. Sosyalistler tasarrufun higbir
seyi ¢ozmeyecegini, bor¢ krizinden ancak daha fazla bor¢lanarak
¢ikildigini séylediler ve ancak daha kotii afetlere neden olan abar-
til1 Keynes hikéyeleri anlattilar. Ekim 2009’da Yunanistan segime
gitti ve krizden usanmis olan se¢gmenler, tasarrufa son vereceklerini
vadeden sosyalistleri segtiler. Iktidara gelir gelmez bagta da miim-
kiin olmayacagim bildikleri vaatlerden feragat etmeye hazirlanan
sosyalistler, rakamlarda oynama yapan kendilerinden bir 6nceki
politikacilar1 sugladilar. Tablo her zamanki gibiydi, tasarrufa son
vereceklerini vaat ediyorlardi ama ne gam! iktidara geldiklerinde
durumun tahmin ettiklerinden daha kétii oldugunu fark ettiler, bagka
sagmaliklar oldugunu da gordiiler, bu nedenle de tasarrufa devam
etmek zorunda kaldilar.”

“Ispanya’daki politikacilar da aynisini yaptilar,” dedi Raquel.
“Peki ya Portekiz’de?”

“Siiphesiz bizde de aynisi oldu,” diye karsilik verdi profesér. “Du-
rumun zannedildiginden de kotii oldugunu gostermek isteyen yeni
hiikiimet, o seneninbiit¢e agiginin kendilerinden oncekilerin soyledigi
gibi yiizde dort degil, on iki oldugunu agikladi. Tahmin etmedikleri
seyse bu sagma tartismanin kendi paralar igin endise eden ulusla-
raras1 yatirimcilar tarafindan takip edildigiydi. Yunanistan'in yiizde
on iki biitge ag1g1 m1 vardi? Yatinmcilar hemen yatirim portfoylerine
baktilar ve zaman iginde birgok Yunan tahvili edinmis olduklarini
fark ettiler. Giivendeler miydi? Yunanistan onlar1 6deyecek miydi?
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Korku yayilmaya baslamigti. Hala firsat varken bu tahvillerden ken-
dilerini kurtarmahydilar.”

“Ah,” dedi Raquel gozleri biiylimiis bir halde. “O zaman satmaya
m1 bagladilar?”

“Bir kismu1 evet ama gogunlugu s6yle diisiindii: ‘Pekald ama Yuna-
nistan avro bolgesinde, bu nedenle Almanlarin garantisi var, problem
yok. Yatirimcilar nispeten sakin sayilirdi ama gozlerini agik tuttular.
Hemen ardindan bir Avrupa zirvesi yapild1 ve sonunda gazeteciler
Avrupali liderlere Yunanistan'in biitge agigiyla ilgili sorular sordular.
Liderler bunun Yunanistan’a 6zel bir problem oldugunu soyleyerek
Maastricht Anlagmasr’'ndaki no-bailout ibaresini hatirlattilar, hi¢bir
iilke bir digerinin borcunu 6demeye mecbur degildi. Bunu duyan
yatirimcilar uyandilar. Yunanistan'in borglarini geri 6deyecek parasi
olmadigini ve bu borcu kimsenin iistlenmeyecegini anladilar. Panige
kapilarak tahvillerini satmaya basladilar.”

“Peki rating ajanslar1 ne yapti?”

“Onlar da Amerikan toksik sekiiritizasyonlarin1 degerlendirirken
yaptiklar1 hatalardan dolay: tutusmusglardi ve Yunan tahvillerine de
degerinden fazlasim verdiklerini fark etmiglerdi. Bu nedenle degerleri
diigiirmeye basladilar.”

“Peki olay avro bolgesinin digina nasil yayildi? Bize kadar nasil
geldi?”

“Ayn1 mantikla. Avroyu yaratan anlagsmanin no-bailout ibaresi
oldugunu goren yatirimcilar tiim parasal birlik iilkelerinin hesap-
larin1 kontrol etmeye basladilar ve iglerinden bazilarindaki bityiik
zaaflar fark ettiler. Korku biiyiidii. Yatirimcilarin elinde Portekiz,
Ispanya, Irlanda ve Italya’dan ¢ikan tahviller vardi ve paranin ancak
¢itkmaz ayin son persembesinde alinacagini anladilar. Bu nedenle
de onlan ¢ilginlar gibi satmaya bagladilar. Fakat problem suydu ki
kimse onlar1 almak istemiyordu. Kamu borglar piyasasi felce ugradi
ve aldiklar1 borglarla yasayan Club Med iilkeleri onlara para verecek
birilerini bulamadilar.”

“Piyasalarin vahsi bir saldirisi, 6yle degil mi?”
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“Hangi saldir1? Bunlar, sugu giinah kegilerine atip sorumluluklardan
kagmaya yeltenen budalalarin sagmalamasi! Regiile edilmemis tiirev
trlinler piyasasini, credit default swaps durumlarinda oldugu gibi,
belirli bir iilkenin iflas edecegine emin olanlarin para kazanmasina
olanak taniyan iiriinlerin olustugu bir ger¢ek. Bu planin rolii oldugu
muhakkak, ger¢i bu sadece bu iilkelerin elverigli duruma gegmesi
nedeniyle miimkiin oldu. Sonugta olay, emeklilik yaratan fonlar
idare edenler de dahil, yatirnmcilarin borgla yasayan iilkelere para
verdiklerinde o paray1 bir daha goremeyeceklerini aniden anlamig
olmalar1.” Kargisindaki kadini igaret etti. “Benim on yildir igsiz ol-
dugumu hayal et, yirtik pantolonlar i¢inde sana gelip Karayiplere
gitmek, bir Mercedes igin avans yatirmak ve Monako’da havuzlu
bir villa satin almak igin yirmi bin avro borg istiyorum. Durum
gergekten boyle olsa bana borg para verir miydin?”

“Elbette vermezdim!” diye karsilik verdi Raquel giilerek. “Sana
espri anlayisinin kuvvetli oldugunu ve gidip is bulmani sdylerdim.”

“Yatirimcilar da iste bize tam olarak béyle dediler.” Ornek bir
diyalog vermek igin sesini degistirdi. “Para mu1 istiyorsun? Kendine
bir i bul ve sabit bir gelirin olsun, sonra tekrar konugalim.” Normal
ses tonuna donerek devam etti. “Biz de yirtik pantolonumuzu gekis-
tirerek ellerimizi uzatmig bir halde Almanya’ya kosup borglarimizi
6demesini istedik. Almanya hig tepki vermedi ama sonra dayana-
mayip ‘Imzaladiginiz anlagmadaki no-bailout ibaresini okumadiniz
m1? Borglarimzi kendiniz 6demek zorunda oldugunuz konusunda
uyarilmamig miydiniz? Altina imzamzi attigimiz biitge agig1 ve borg-
lanma sinirlarina neden riayet etmediniz?’ diye sordu.”

Raquel gozlerini kocaman agt1.

“Madre mia, giizel soru...”

“Gergekten de oyle. Genel anlamda Avrupalilar ve bilhassa da
Club Med iilkeleri, Almanya’nin ¢ek defterleriyle dolagmasina alig-
kindilar. Ikinci Diinya Savag’'nda Yahudilere yaptiklar1 zuliimden
pismanlik duyan Almanya, onlarca yil bunu telafi etmeye ¢alisa-
rak yasamist1. Portekiz'e bir otoban m1 lazim? Almanlar 6diiyordu.
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Yunanistan’daki zavallilarin tatillerini finanse etmek mi gerekiyor?
Almanlar édiiyordu. Ispanya’da bir hizli trene mi ihtiyag var? Alman-
lar 6dityordu. Almanya korkun¢ ge¢misinin bedelini 6demek igin
ek defterini kullandi ve onlarca y1l ayni politikay1 uyguladi. Fransa
yiiriinecek politik yolu gosteriyor, Almanya da hesaplar1 6diiyordu.”
Eliyle havay1 keser gibi bir hareket yapt1. “Ama bu durum degisti.”

“Benim anlamadigim da bu. Neden degisti?”

“Giinkii yu anda Almanya’da iktidarda olan nesil Ikinci Diinya
Savagrm yasamadi ve kendilerinden evvel yasamus kisilerin suglarinin
bedelini 6demek igin bir sebep gérmiiyorlar. Ayrica Biiyiik Britanya
ve Fransa’nin korktugu gibi, Almanya’nin yeniden birlesmesi gurur
ve iistiinliik hislerini tekrar kazanmasini saglad1. iki Almanya’nin
birlesmesi Bat1 Avrupa'min niifus ve ekonomi olarak en biiyiik tilkesini
yaratti. Buna ek olarak yeniden birlesme ekonomik anlamda sancili
bir siirecti ve eski komiinist Almanya’ya yardim etmek Almanlara
pahaliya mal olmugtu. Onlara 2005’e dek kriz yasatan bu hikayeden
¢ikar ¢itkmaz baglarini soktuklar: beladan kurtulmalar: i¢in Club
Med’e yardim etmeleri isteniyordu. Tahmin edildigi gibi, bu espri
onlari hig giildiirmedi.” Sesini incelterek devam etti. “Biz mi? Para
vermek mi? Ziyafet ¢ekerken diisiineceklerdi! Tembel tenekeler gi-
dip biraz ¢aligsinlar! Cat1 akiyor!” Normal sesine dondii. “Yani ¢ek
defterli Almanya artik yoktu.”

“Ama sence di§ yardima gergekten ihtiyacimiz var miydi, Tomas?”

“Olmaz m1!” Profesor sanki 6niinde dikdortgen bir cisim varmig
gibi havada bir hareket yapt1. “Portekiz’in veya Italya’nin ekonomisini,
i¢cinde yiiz avro olan bir kasa gibi diigiin. Onceleri her yil kasadan
on avro ¢tkiyordu. Onu yerine koymak i¢in para basamadigimiz-
dan beri yatirimcilardan istiyorduk. Yatirimcilar para vermekten
vazgectiginde bu para kasadan ¢ikmaya devam etti ama bir girdi
olmadi. Kasada doksan avromuz kald1 ve ertesi y1l seksen, sonraki
yil da yetmis. Ekonomide para eksiliyordu, anlatabildim mi? ithalat:
6demek i¢in kasadan para aliyor ama para basamadigimiz veya borg
para alamadigimiz igin yerine koyamiyorduk.”
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“Peki 0 zaman bu durum nasil ¢6ziilebilir?”

“Avronun ani ¢okiigiinii 6nlemekle, Almanlar, bolca homurdan-
diktan sonra onlarin da bankalarinin bolgedeki diger iilkelerden ¢ok
fazla bor¢ aldigini1 (Alman iiriinlerini satin almis olmalar1 da sebep-
lerden biriydi), bu ise fazlasiyla bulagmis olduklarini ve Club Med
tarafinda ani bir temerriide diigme olursa ¢6keceklerini anladilar. Bu
nedenle teslim olup Avrupa Merkez Bankasr'nin kendi sartini ihlal
etmesini ve Club Med’in borcunu iistlenmeye baglamasim kabul-
lendiler. Yatirimcilar artik bize metelik bile vermek istemediginden
(¢iinkii o paralar1 bir daha geri alamayacaklarini biliyorlardi) Avrupa
Merkez Bankasi 6ne ¢ikip kimsenin almadigi borglar: satin almaya
bagladi. O zamandan beri avro bolgesindeki iilkeler Avrupa Merkez
Bankasr’'na bagiml yasiyorlar, anladin m1?” Ellerini cebine sokup
ceplerinin astarini digan ¢ikardi. “Avrupa Merkez Bankasi yoksa
maag yok, sosyal giivenlik 6denegi yok, gelir yok.”

Bu sozler iizerine Raquel bir siire sesiz kalip duyduklar: iizerinde
diisiindii.

“Simdi de bu isten nasil siyrildigimizi anlat biraz da.”

Tomas rahatsiz olmus gibi oturdugu yerde pozisyonunu degistirdi.
Oturus seklinden mi yoksa sorudan mi rahatsiz oldugu yiiziinden
anlagilmiyordu. “Bana sordugun, Portekiz, italya ve Ispanya da dahil,
Club Med iilkelerinin avroda kalip kalmayacaklar1.”

“Evet, aslinda bunu soruyorum,” diyerek kabullendi Raquel.
“Neler olacak?”

Profesor bakislarini pencereye dogru gevirip demir yolu hatt1
boyunca uzanan binalara ve ufukta bir serit halinde gériinen denize
bakti. Denizin iizerine serpistirilmis gibi duran beyaz noktalarin,
Akdeniz’in sakin sularinda ilerleyen gezi ve yelkenli tekneleri ol-
duguna siiphe yoktu.

“Barselona’ya varmak iizereyiz,” dedi Tomas. “Avronun gelecegini
anlatacagim sana.”

“Ah, giizel”

“..ama birazdan.”
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Magus kendi siikiinetini heyecanla bagirarak kestiginde masada
heyecanh miriltilar dolast1. Ardindan tiim gozler ona gevrildi. Yiiz-
lerinden yalakalik akan adamlar1 ve Magus, parlak bir giinesi ve
etrafindaki minik gezegenleri andiriyorlardi.

“Ne yapabilecegimizle ilgili aklinizda bir sey mi var Sayin Ma-
gus?” diye sordu Balam itaatkar bir ses tonuyla.

Cemaat lideri masanin iizerinde duran diziistii bilgisayar1 isaret etti.

“Ona bir e-posta gonderecegiz.”

Bu sozler oylesine beklenmedikti ki masada giiliismelere neden
oldu. Herkes fazlasiyla egleniyormus gibi goriiniiyordu.

“Bugiin formunuzdasiniz Sayin Magus,” diyerek yalakalik yap-
maktan geri kalmadi giivenlik sefi. “Bugiin gercekten kendinizi asti-
niz! Espri anlayisiniz gergekten muhtesem! Moralinizin boylesine...”

Magus’u kaslar1 héla gatikti.

“Bu bir espri degildi,” dedi kizgin bir sesle, adamlarinin bu sir-
nagik halleri hi¢ hosuna gitmemisti. Yeniden bilgisayar: isaret etti.
“Verin sunu bana.”

Ustlerinin ciddi oldugunu fark eden adamlarin giiliismeleri bas-
ladig1 gibi aniden kesildi. Bilgi teknolojilerinde uzman bir bilgisayar
teknisyeni hevesli bir bicimde ayaga firlayip bilgisayar: alarak ona
uzattl. Magus ona yanina oturmasini isaret etti, adam da kendi-
sinden istenileni yapt1. Hizh hareketlerle cihazi agip sisteme girer
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girmez hedeflerin profillerinin bulundugu dosyaya erisim saglayarak
Tomaés'inkini segti.

Sayfa agildi ve ekranin sag iist kosesinde tarih profesoriiniin fo-
tograf1 ve yan tarafinda da ilgili bilgiler belirdi.

“Iste burada,” dedi bilgisayar teknisyeni, iistiinii memnun etme
endisesi iginde. “E-posta adresi de su.”

Magus adresi bir kagida not etti.

“Simdi de Filipe Madureira'nin posta kutusuna gir.”

“Kimin? $u...”

“Evet, o. Gir.”

Bilgisayar teknisyeni Gmail sayfasini agt1 ve yine hizl hareketlerle
Tomas'in okul arkadaginin kullanici adini ve sifresini yazdi. Birkag
saniye sonra posta kutusuna girmislerdi.

“Tamamdir Sayin Magus. $Simdi ne yapayim?”

Magus cevap verme tenezziiliinde dahi bulunmadi. Kaba bir
hareketle bilgisayar:1 kendi 6niine ¢ekerek fare yardimiyla yeni bir
e-posta sayfasi agt1. Tepeye Tomas'in adresini yazip Balam’a bakt1.

“Sen Portekizce biliyordun, degil mi?”

“Evet Sayin Magus, bildiginiz gibi birkag sene Brezilya’da ya-
samistim.”

Ustiiniin buyurgan hareketine itaat eden bilgisayar teknisyeni yerini
Balam’a birakt1. Giivenlik sefi hizla bilgisayara davranip e-postay1
yazmaya hazirlandi. Bagin1 amirine gevirerek talimatlarini bekledi.

“Yaz bakalim,” diye emretti Magus. “Merhaba Tomas.” Astinin
soylediklerini Portekizce yazmasini bekledi. “Oliimiimle ilgili haber-
ler biraz abartildi.” Klavye seslerinin doldurdugu bir bekleyis daha
oldu. “Bilgisayar1 kullanmama ancak simdi miisaade ettiler.” Yeniden
bekledi. “Bir giin komada kaldim ama yavag yavag iyilesiyorum, bu
sabahyogunbakimdan giktim.” Durup bekledi. “Aklima sana vermeyi
unuttugum bir bilgi geldi.” Giivenlik sefinin sdylediklerini terciime
edip yazmasini bekledi. “Hemen Floransa’ya gitmen gerekiyor ve bu
¢ok onemli.” Yeniden durdu. “Yarin gece yaris1 Uffizi Galerisinde
ol ve Mefistofele’yi sor.” Durdu. “Bu karmagadan kurtulmanda sana
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yardim edecek. Son bir kez daha bekledi. “Sevgilerimle, arkadagin
Filipe.”

Balam mesaji yazmay bitirip amirinin mesaji dogrulamasi i¢in
terciime ederek yiiksek sesle okudu. Bitirdiginde fareye uzanip
“gonder” yazisinin iizerine geldi. Basmadan evvel onay almak iizere
amirine déndi.

“Gondereyim mi Sayin Magusg?”

Amiri memnun bir gekilde giilimsedi.

“Tamamdir.”

Giivenlik sefi farenin sol tusuna basarak “génder” komutunu
verdi ve e-posta gonderildi.

Salondan bu kez memnun sesler ve Maguga hitaben yalakalik
dolu tebrikler yiikseldi.

Pusu kurulmustu.
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Barselona’nin Rambla bolgesinde biiyiik bir insan kalabalig1 vards,
kimisi gidecegi yere ulagmak iizere yiiriiyor, kimisi de dalgin bir ge-
kilde vitrinlere bakarak geziniyordu. Genis ana caddenin iizerindeki
trafik ilerlemiyormus gibi goriindiigiinden Tomas sabirsizlanarak
6ne uzanip taksi sofoériiniin omzuna dokundu.

“Biz burada inelim,” dedi, tedbirli olmak i¢in bunlar1 Portekizce
soylemisti, bazi Katalanlarin Ispanyolca konusulmasindan hoglan-
madigin biliyordu. “Yiiriiyerek devam ederiz.”

Iki yolcu Carrer de la Boqueria’nin késesinde taksiden indiler
ve sehri iyi bilen Raquel caddenin yukarisinda bir yeri isaret etti.

“Plaga da Catalunya surada.”

“Gidelim oyleyse.”

Rambla’y1 hizli adimlarla gegerek sadece bir dondurmacida durup
¢ilekli ve ¢ikolatali iki dondurma satin aldilar, karinlar1 acikmigt1
ve onlara enerji verecek tath bir seylere ihtiyaglar1 vardi. Yiirtimeye
devam edip birkag¢ dakika sonra Plaga de Catalunya’ya vardilar. Kér-
digiim olmus trafik meydanm1 doldurmustu. Sol tarafa doniip bir
FNAC magazasina girdiler.

“Sence $imdi kitap almanin zaman1 m1?” diye sizland1 Ispanyol.
“Aradigin nedir?”

“Kitap degil,” diye karsilik verdi Tomas. “Bir bilgisayar almak
istiyorum.”

Raquel’in gozleri hayretle biiytidii.
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“Ne sebeple?”

“Annemin kaldig1 bakimeviyle temasa gegmek zorundayim,” diye
agikladi. “Sabit telefondan ararsam Barselona’dan aradigimi anlar-
lar. Cep telefonundan ararsam yerimi GPS’le tespit ederler. Geriye
sadece bilgisayar kaliyor.”

“Neden bir internet kafeye gitmiyorsun?”

“Ciinkil o zaman da mesajin IP adresini bulup Barselona’da ol-
dugumuzu anlayabilirler.”

Interpol ajani eliyle alnina vurdu.

“Evet ya, haklisin,” dedi. “O lanet IP meselesi aklima gelmedi!”

Bilgisayarlar iki uzun rafta sergileniyordu. Tomas raflar dikkatle
inceledikten sonra sarj1 uzun siire dayanan, basit bir tane secti, eti-
ketinde sarjinin yedi saat dayandig: yaziyordu.

“Iste bu mitkemmel.”

Monsti6 Sokag1 sadece yayalarin girebildigi, dar bir sokakt1. Sokak
o kadar gozlerden uzakti ki Tomds buranin internete girmek igin
dogru bir yer oldugunu diisiindii. Sol tarafta kemerli bir kapidan
girip los bir ortami olan Quatre Gats restoranina girdiler. Kapidan
miimkiin oldugunca uzak, buzlu camdan pencerelerin yaninda bir
masaya gegtiler.

“lyi buldun buray1,” dedi Raquel mobilyalarda ve duvarlardaki
gercevelenmis eski fotograflarda goz gezdirerek. “Nerede oldugu-
muzu biliyor musun?”

“Picasso’nun stk sik geldigi restorandayiz,” diye karsihik verdi
tarih profesorii. “Neden?”

Ispanyol kadin giilerek onun koluna hafifce vurdu.

“Inanilmazsin!” diyerek dostane bir sekilde azarlar bir tonda.
“Bazen gergekten her seyi bildigini diigiiniiyorum!”

“Her seyi diyemem ama sanat tarihi okumak zorundaydim ve
Picasso’yu bilmemek miimkiin degil. Bu restoran modernizm aki-

minin merkezi haline gelmisti.”
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O sirada garson masaya yaklagarak meniiyii birakti. Raquel
menilyii alip i¢ine bakmadan evvel kapagini yol arkadasina dogru
¢evirip gosterdi. Quatre Gats'nin meniisiiniin kapaginda kare tahta
bir masada elinde bastonuyla oturan beyaz sa¢l bir adam vardi.

“Gordiin mii?” dedi. “Bu kapaktaki eser de Picasso’ya ait.”

Tomas Katalanca yazilmig meniiyii inceledikten sonra bir arrés
caldés amb llamdntol siparis ederken Raquel Ispanyolca olarak bir
entrecot de vaca 1smarladi.

Garson yanlarindan ayrnildiginda Tomas bilgisayar1 masanin
tizerine koyup agt1. Baglantiy1 hallettiginde bakimevinin internet
sitesini ve oradan da e-posta adresini buldu. Sonra kendi posta kutu-
suna girdi. Bircok okunmami§ mesaji vardi. Onlar1 gézden gegirdi,
¢ogunlugu reklam mesajiydi.

Bu gereksiz mesajlarin arasinda fakiilteden gelen bir e-posta
gordii. Mesaji hemen agip okudu, son maas ¢ekiyle ilgiliydi. Son
maag1 hesabina yatirilmist: ama polis talimati ya da ona benzer tuhaf
bir olusum nedeniyle hesabina erigimi yoktu. Ardindan fakiilteden
bazi arkadaglari ve tanidiklarinin e-postalarini fark etti. Iki tanesini
agtL. Biri neden polisin onu aradigini ve katil olarak nitelendirdigini
soruyordu, tarih boliimiinden bir profesérden gelen diger mesajda
meslektasi tiziintiilerini bildiriyordu. Polis sorusturmasini m1 yoksa
isten ¢ikarilmasini mi kastettigi anlagilmiyordu.

Tekrar gelen kutusuna doniip kalan e-postalar1 gozden gegirmeye
devam etti.

O sirada aniden donakaldu.

“Nedir bu?”

Sesi Oylesine tedirgin ¢ikmig ve yiiziinii oyle sagkin bir ifade
kaplamist1 ki Raquel kaygiland:.

“Ne var?” diye sordu. “Bir sey mi oldu?”

“Filipe!” diye kargilik verdi Tomas, afallamug bir ifadeyle. “Burada
Filipe’den bir e-posta var.”

“Ne?”
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Ikisi birden monitére yaklagtilar, gelen kutusunda Filipe Madureiradan
bir mesaj goriiniiyordu. Tomas hi¢ vakit kaybetmeden e-postay1 agip
koma haberiyle ve ertesi giin gece yars1 Uffizi’de Mefistofele denen
kisiyle bulusma meselesiyle ilgili yazilanlar1 okudu.

“Filipe yagtyor!” dedi heyecanla. Ispanyol’a dondii. “O 6lmemis!”

Haberin sevinciyle birbirlerine sarildilar, her ey mutlu bir sonu
olan bir Hollywood filmine benziyordu.

“Buna inanmiyorum!”

Profesor dogru anladigindan emin olmak i¢in monitdre déniip
e-postaya bakti.

“Ama... kollarimda 6ldii, kendi go6zlerimle gérmiistiim!” dedi.
“Ayrica haberlerde ve gazetelerde Filipe'nin 6liimiinden sorumlu
oldugum i¢in arandigim séyleniyordu. Interpol dahi Portekiz poli-
sinden durumla ilgili uyar: ald1.”

“Kollarinda m161dii?” diye sordu Raquel. “Bazen koma durumu
olimle karistirilabiliyor. Haberlere gelince, pesimizde olanlarin bir
uydurmas! olabilir. Polis bazen aranan kisileri bulmak i¢in basina
sahte haber sizdirabiliyor. Cok normal bir prosediir bu. DVD'yi ele
gecirmek icin hedefe ulagmak amaciyla Filipe'nin 6ldiigii haberini
yaymus olabilirler.”

Uzerinden biiyiik bir agirhk kalktigini hisseden Tomés derin
bir nefes alip verdi.

“Oh, ¢ok rahatladim,” dedi. “Hayatta olmasi ne giizel. Yaralandi
ama yagtyor! Tanrr'ya siikiirler olsun!”

Tekrar e-postaya donerek bu kez arkadagslarinin 6lmemis oldugu
haberinden ziyade, mesajin igerdigi talimatlara odaklandilar.

“Floransa’ya gitmemizi istiyor,” dedi Raquel mesaji yeniden oku-
duktan sonra. “Yarin.” Yol arkadagina dondii. “Planimiz1 degistir-
memiz gerekecek...”

Portekizli profesor elini cebine ap Madrid'deki Atocha Istasyonu’'ndan
aldig: tren biletlerini gikardi. “Istikametimiz zaten Floransa’yd,”
diye agiklad: zafer dolu bir tebessiimle. “Bu mesaj diisiindiigiim seyi
dogrulamis oldu.”
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Ispanyol kadin inanamayan gézlerle birkag saat evvel alinmig
olan biletlere bakti. Biletler, o gece Barselona tren istasyonundan
Floransa’ya gidecek trene bineceklerini dogruluyordu. Ertesi sabah
istikametlerine varmis olacaklardi.

“Floransa m1?” diye sordu hayretle Tomas’a bakarak. “Floransa’ya
mu gidecektik. Ama neden?”

“Bugiin arkadaginin evindeyken televizyonda bir haber vardi. Yarin
insanlia kars islenen suglar i¢in Uluslararas1 Ceza Mahkemesi'nin
ilk toplantis1 olacak. Bu da bana Filipe’nin bana ilk geldigi giin en
son Italya’dayken yikandigini sdyledigini hatirlatt1 ve DVD’yi orada
bir yerde saklamis olabilecegini diisiindiirdi.”

“Peki ama Floransa’da olabilecegi sonucuna nereden vardin?”

“Televizyondaki haberden. Italya’da gizlenmis olan DVD krizle
ilgili suglamalarla alakali ve Uluslararasi1 Ceza Mahkemesi de aym
suglarla ilgili Floransa’da toplaniyor. Bu nedenle Filipe’nin, o DVD’yi
UCM’nin davay1 yonetecegi sehirde bir yere saklamis olmasi anlaml,
sence de dyle degil mi?”

Raquel onu yeniden kucakladi.

“Déhiyane!” diye bagird1. “Sen bir dahisin!”

Onlar birbirine ¢eken goriinmez gii¢ bir kez daha yakinlas-
malarina neden oldu fakat 6plismeye basladiklarinda yanlarinda
birinin oldugunu fark ettiler: 1stakozlu pilavi ve eti getirmis olan
garson restoranin orta yerindeki bu tavirlarini onaylamayan bir ifa-
deyle onlara bakiyordu. Isteksizce birbirlerinden ayrilip garsonun
tabaklar1 masaya yerlestirmesine izin verdiler.

Garson uzaklastiginda Tomas doniip monitére bakarak mesajt
yeniden okudu. Ardindan “yanitla” tusuna basarak arkadaginin
e-postasina cevap yazdi.

Selam Filipe,

Hayatta oldugunu 6grenmek muhtesem bir sey, dostum! Sayende
basima neler geldigini bir bilsen... sen yok musun sen! Olmiis nu-
marasi yapip butin isi bizim Gzerimize yiktin.
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Bu arada sifreyi ¢ozdim! Ama ¢ozene kadar da canim gikti. Bana
Castelo Branco’da Alfonso de Albuquerque Lisesi’ndeki guzel za-
manlarimizi hatirlatti. O sifreli bulmacalarimizi hatirliyor musun?

Yarin gece yanisi Uffizi'de gorugiiriiz. Bu is cok zor ve yardima
ihtiyacim var. Umarim, su Mefistofele (Bu nasil isim béyle! Herhalde
soyadidir degil mi?) bu karmasadan kurtulmama yardim eder. Bize
ates acan herifler haricinde polis de pesimde. Her sey tam bir kabus.
Sonra anlatinm.

Sevgilerimizle, Tomas ve Raquel

Mesaji Raquel’e de okutup onay aldiktan sonra “gonder” tusuna
basarak yollad1.

“Su bulmaca,” diye mirildand1 Raquel. “Neden bahsediyor?”

Tomas posta kutusundan gikip bilgisayar1 kapadu. Bilgisayar kapa-
nirken bagini kaldirip Interpol ajanina bakarak giiliimsedi. “DVD’nin
saklioldugu yerden,” diye kargilik verdi. “Iste o bulmacada yazan bu.”

Sonra bagini tekrar egip bu kez annesinin kaldig1 bakimevinin
miidiresine bir mesaj yazmakiizere hazirlandi. Annesiyle ilgili prob-
lem bir tiirlii aklindan ¢ikmiyordu.
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Roma’ya giden ve Floransa’ya da ugrayacak olan tren Sants Istasyonu'ndan
saat gece on birde kalkt1. Rotas1 Akdeniz’in kiyis1 boyunca devam
ederek Italya’ya kadar uzanacakt: fakat gecenin karanliginda man-
zaranin tadini ¢itkarmak miimkiin gériinmiiyordu.

“Bu yolculuk sikic1 olacak,” diye sizland1 Raquel, uzun saatler
gecirecegi koltugunda rahat etmeye ¢aligarak. “Bu kadar uzun yol-
culuk yapacagimizi biliyorsan yerimizi kusetlilerden alamaz miydin?
Hig olmazsa biraz uyurduk..” Yesil gozlerini kist1.  ya da bagka
bir seyler yapardik.”

Tomas giilmeye basladi.

“Benim aklima gelmedigini mi saniyorsun, yaramaz kiz?” dedi
goz kirparak. “Tamamen doluydu.” Teslim olur gibi kollarim iki yana
act1. “Atocha’da bana bu yerleri alsam iyi edecegimi, oyalanirsam hi¢
yer bulamayacagimi soylediler. Bagka se¢im sansim yoktu!”

Ispanyol kadin gézleriyle vagonu tarady; tren gergekten de tiklim
tiklim doluydu. Cogunlugunu sirt ¢antali ve uyku tulumlu, muh-
temelen Interrail bileti olan gengler olusturuyordu fakat birkag aile
veya yalniz ya da ¢ift halinde yetiskinler de vardi. Hatta hemen yan-
larindaki sirada Roma’ya gittikleri belli olan iki rahibe oturuyordu;
baslarinin iizerindeki rafa koyduklari, agz1 agik olan ¢antalarindan

beyaz kiyafetleri goriiliiyordu.
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Raquel sikintili bir gekilde nefes verip pencereye dogru déndi,
gecenin karanliginda 151kl birkag noktacik haricinde (anlasilan de-
nizdeki teknelerin 1s1klar1ydi) higbir sey goriinmiiyordu.

“Floransa’da bizi bekleyenlere hazirlikli olsak iyi olur,” dedi ni-
hayet. “Dosyay1 daha iyi anlamak lazim, sence de dyle degil mi?”

“Ne bilmek istiyorsun?”

Onun da duymak istedigi tam olarak buydu. Hig vakit kaybet-
meden oturdugu yerde diklesip Tomas’in gézlerinin igine baktu.

“Avro ortadan kalkacak m1?” diye sordu laf1 hi¢ dolandirmadan.
“Parasal birlikten ¢ikacak miy1z? Sonunda neler olacak? Bugiin ne-
fesin titkenene kadar konugtun ama bu soruya cevap vermedin!”

Bu kez yerinde kipirdanip yerlesen Tomas oldu, geng kadinin
bilmek istedikleri hi¢ de az sey degildi.

“Farkli sorular soruyorsun. Birbirlerini tamamlayici seyler ol-
duklar1 dogru ama farkli konular.”

“Peki ama cevaplar1 nedir?”

Tarih profesorii bacak bacak iizerine atarak rahat etmeye ¢alistu.

“Avro ortadan kalkacak m1?” diyerek tekrarladi ilk soruyu. “Ta-
rihe bakilirsa evet. Gegmiste, merkezilesmis bir devlette koklesmis
tiim parasal birliklerin tiimiiniin sonu kétii oldu.” Eliyle otoriter bir
hareket yapt1. “Hepsi.”

Raquel’in duymak istedigi cevap bu degildi. Ispanyol kadin dis-
lerini sikip gozlerini yol arkadagina dikti.

“Gegmisi bog ver,” dedi. “Avro su ana kadar olusturulmus olanlar-
dan farkh, 6yle degil mi? Eger saglam temeller {izerine kurulmugsa
parasal birligin bagarili olmasina ne engel olabilir?”

“Mesele su ki temelleri o kadar da saglam degil. Aragtirmalar,
bagsarili parasal bolgelerin belli bagl bazi ortak yanlar1 oldugunu
gosteriyor: is giicii esnekligi, fiyat ve iicret esnekligi, benzer enflas-
yon oranlari, bireysel ekonomilerdeki ¢esitlilik, mali entegrasyon,
biitgelerin entegrasyonu ve siyasi entegrasyon. Bu faktorlerden biri
ya da daha fazlas1 ¢aligmazsa yapinin temeli sarsilmaya baglar.”

“Bueno... bu unsurlardan biri eksik...”
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Tomas giilmeye bagladi.

“Biri mi? En az yansi eksik, Raquel! Avro bélgesindeki is giicii
esnekligi ne kadar biliyor musun? Yiizde sifir virgiil bir. Yani nere-
deyse hi¢ yok. Amerika’da bolgesel bir ekonomik kriz, ¢aliganlarin
tilkenin daha iyi durumda olan bir bélgesine transferiyle kontrol
altina aliniyor, oysa avro bolgesindeki bir iilkede kriz oldugunda iilke
calisanlar: digerinde bir yer edinemiyor ve igsizlik artiyor. s giicii
esnekligiyle ilgili bir plan 6neren politikanin vay haline! Hemen iilkeyi
¢ole gevirmek istemekle suglaniyorlar! Diger yandan, avro bolgesinde
fiyat ve ticretlerin esnekligi diye bir sey de yok. Biitge entegrasyonu
ve siyasal entegrasyon i¢in de aynisi sdylenebilir. Oysa Amerika’nin
tek bir ulusal devleti ve tek bir para birimi var, halki ortak bir lisan
konugsuyor ve aym kiiltiirii paylagiyor, avro bolgesi ise bunlardan
hi¢birine giivenemez. Amerikalilar dengesizlikleri diizenlemek igin
ortak paranin transferinden faydalaniyorlar. Bu gekilde mesela New
York, Oregon’a yardim etmek igin 6deme yapryor. Amerikalilarin
yurt iginde yaptiklar1 para nakilleri yerel gelirlerdeki diisiisiin yiizde
kirkini kapatiyor. Portekiz eskudo bélgesinde Lizbon, Alentejo’ya
6deme yaparak yardim ediyordu. Italya’da Roma Sicilya’ya yardim
ediyordu. Ne var ki avro bolgesinde bunlardan hi¢biri miimkiin de-
gil. Berlin, Yunanistan’a yardim edecek olsa Alman halki ve Bild’in
isyaniyla bas etmesi gerekir. Avro bélgesindeki insanlar bir biitiin
degiller ¢iinkii tek bir dil ve kiiltiirle beslenen ortak bir milliyet
duygular1 yok. Almanlar, Almanya birlesmesi sirasinda Dresden’e
yardima hazirdilar ama Avrupa Birligi i¢cindeki Yunanistan’a yardim
etmeyi kabul etmediler.”

Raquel bu gergegi hatirlayarak iizgiin bir tavirla bagini 6niine egdi.

“Eh, evet, bu dogru.”

“Bu nedenle, tiim parasal birlik bolgeleriyle ilgili yapilan ¢alig-
malara giivenirsek avronun kaderi belli. O sebeple bildigimiz haliyle
parasal birlikler bitmeye mahkam.”

Ispanyol kadin ona sanki avroyu bu tatsiz geligkilerinden kur-
tarmasini istermis gibi yalvaran gozlerle bakt.
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“Ama Tomads, avronun kurtulma sans1 hi¢ mi yok?”

Tarih profesorii derin bir nefes aldi. Raquel'in ona yiikledigi bu
avroyu kurtarma sorumlulugu kaldirabileceginden fazlaydi.

“Evet, bu anlamda bazi ¢abalar var,” dedi nihayet. “Zor bir yol
ama becerikli bir bigimde hareket ederlerse avro hayatta kalabilir.
Ancak gerekli seyleri yapmak igin cesaretleri var m1 bilmiyorum.”

Ispanyol yiiziinii burugturdu.

“Ne yapilmas: gerekiyor?”

“Borg krizi, avro bélgesini ¢ok tehlikeli bir yerden vurdu. Ulke-
lerin tek bir para birimi var ama ortak bir biitgeyi paylagmiyorlar,
kendilerinin olusturduklar1 bir mali yasaya riayet etmiyorlar ve
merkezilestirilmis siyasi bir hiikiimetleri de yok. Bunlar da ¢okiige
giden yol i¢in bi¢ilmis kaftan. Almanlar bunu anladilar ve bir adim
attilar, mali kanunlari ihlal edenler i¢in ceza koymak ve ulusal biit-
gelerin bir tiir ortak biiteye yol verecek sekilde Briiksel’den yesil
15tk almasini talep etmek istediler. Tuhaf olan su: avroyu kurtar-
manin kendi sorumluluklar1 oldugunu duyan Club Med iilkeleri,
avroyu kurtarmak igin gerekli olan tedbirlere direng gosteriyorlar.
Tam bir tezat!”

“Ama haklilar,” dedi Ispanyol. “Ispanya’nin biitgesi Briiksel’den
onay mi1 almak zorunda? Sonugta benim iilkemi yonetenler kim?
Almanlar m1?”

Tomas giildii.

“Iste problem tam olarak bu,” dedi. “Avro iilkeleri avroyu istiyor
ama onu miimkiin kilacak tedbirleri istemiyorlar. Ttim arastirmalar
tek para biriminin, biitgesel, siyasi ve ekonomik bir birlik igindeki
merkezi iktidar1 olan bir hiikiimetle ¢aligacagini gosteriyor. Ulkeler
bu ii¢ noktada kendi hikimiyetlerinden vazge¢meye hazir olmadik¢a
avro ¢alismaz! Bu kadar basit ve net. Anladin mi1?”

“Nasil ¢aligmaz? Su ana kadar ¢aligt1 ya!”

“Daha evvel de dedigim gibi, ¢alist1 ¢iinkii refah déonemiydi! Asil
sinav zor dénemlerde verilir, her sey kusursuz giderken degil. Ve su
anda o zor zamanlar yagiyoruz! Avronun dayanmak i¢in miicadele
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ettigi celiskiler su yiiziine ¢ikti. Se¢im yapmaliyiz, ya ileri dogru
bir adim atacagiz ya da avrodan evvelki zamana geri dénecegiz. Bu
belirsiz durumda kalamayiz.””

Raquel teslim olmusg bir edayla igini ¢ekti.

“Muy bien, o adim1 attik ve hakimiyetimizin bir kismindan da
vazgegtik diyelim. Avro kurtulur mu?”

Portekizli dudaklarini biiktii.

“Bilemiyorum. Avro bolgesinde, kredi verenlerle borglu iilkeler
arasinda bir ugurum olustu. Coziilmesi gereken iki temel problem
var. Tiim parasal birlik bolgelerinde ¢evre alandakiler merkeze ki-
yasla gii¢ kaybeder ama kargiliginda bir sey almalar1 gerekir: para
transferi. Amerika’da da, tek para birimi olan bagka yerlerde de olan
bu. New York, Oregon’a para transferi yapar, Londra ise Sussex’e.
Avro boélgesinin iglevini siirdiirmesi igin Almanlarin kavramsal
bir sigrayis yapmalari ve gevre iilkelere gii¢ kayiplarini telafi etmek
lizere para akigini baglatmay1 kabul etmeleri gerekir. Bu sigramay1
yapabilecekler mi?”

“Buna siipheliyim...”

“Bunu yapmazlarsa problem ciddi demektir. Ikinci problem de
ekonomik degil politik diizen. Karar verenin demokratik mesru-
iyetine siki sikiya bagh. Avro sonugta siyasi bir plan. Almanya’y1
birlestirmek ve Avrupa barigini giivence altina almak igin kuruldu,
oyle degil mi?”

“Elbette, bunu zaten agiklamigtin. Avro, barig1 saghyor.”

“Madem Gyle neden Atina’da Alman bayrag yakiyorlar? Almanlar
ile Yunanlar arasindaki agiz dalas1 oldukea ciddi boyutta ve siiphesi
olanlara avronun bir barig garantorii degil, daha ziyade bir savas
tetikleyicisi imas1 oldugunu gosteriyor. Bu ¢ok ciddi bir problem ve
parasal birligin dayanabilmesi igin bunun ¢6ziilmesi gerekiyor. Bu
kordiigiim karar verenlerin megruiyetinde. Bir demokraside insan-
larin oy vermedikleri kisiler tarafindan yonetilmeleri nasil miimkiin
olabilir? Yani bu gii¢ transferiyle birlikte Alman devletadamlarinin
segimde bir s6z hakkina sahip olmadan Italyanlar1 yénetmeye bas-
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ladigim diigiin. Boylesi pek miimkiin degil. Avro bélgesindeki tiim
halkin onlar1 yonetecek kisiyi segme imkani olmasi lazim. Bu da
avro bolgesinin bir federasyona doniismesi gerektigi ve herhangi bir
Avrupal politikacinin, Amerika Birlesik Devletlerindeki bir bas-
kan adayinin kampanyasini Florida, Connecticut, Ohio ve Texas’a
tagimasi gibi Almanya’da, Fransa'da, Portekiz’de ve Italya’da, bir
se¢im kampanyasi izleyerek onlarin yénetici lideri olarak segilebil-
mesi anlamina geliyor.”

Raquel parmaklarini saglarinin arasinda gezdirerek basina masaj
yaptL

“Hepsi ¢ok zor. Avronun ancak bu sartlarda gergek bir sansi
oldugunu mu diisiinityorsun?”

“Ben bagka bir ¢6ziim géremiyorum. Bu problemler halledil-
mezse avro her an giigten diigmeye mahkim. Yillar alabilir ama
yarin da olabilir fakat diigmeye devam edecektir. Celigkilerle bas
etmek gerekiyor.”

“Diigiimlerin ¢6ziildiigiinii ve avronun ayakta kaldigini hayal
edelim,” dedi Interpol ajani. “Ispanya’nin, Portekiz’in ve diger iil-
kelerin problemleri ¢oziilecek mi?”

Portekizli profesor ellerini gogsiinde kavusturup basini yana
yatirarak uzun siire kargisindaki kadina bakt.

“Anlaman gereken ilk sey mucizelerin var olmadig,” dedi. “Borg
krizini takip eden iki yiiz banka krizi lizerinde yapilan analizler, bazi
bariz sonuglara ulagmamiza olanak sagladi. Club Med iilkelerinde
ve digerlerinden bazilarinda oldugu gibi, bir borcun faiz oranlari
bir ekonominin biiyiime oranindan daha biiyiik oldugunda alinan
borglar 6denemiyor. Boyle durumlarda borg krizi paranin ve is ma-
liyetinin devaliiasyonu ya da temerriitle sonuglaniyor. Demagoglarin
soylediklerinden bagimsiz olarak, tiim bu ¢6ziimler sancihidir ve
biiyiik tasarruf tedbirleri igerir. Tarihte bir borcun tasarruf olmadan
odenebildigi goriilmemistir. Higbirinin.”

“Bu nedenle tasarruf kaginilmaz.”
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“Maalesef oyle. Ne var ki avronun ortaya ¢itkmasindan kamu
borglar1 krizine dek Almanya, Yunanistan’dan otuz kat daha iiret-
ken hale déniistii. Bunun anlami, her ne kadar inanilmaz gériinse
de, Yunanistan’da bir iiriin yaratmak Almanya’da aynisini ortaya
¢ikarmaktan otuz kat daha fazlaya mal oluyor. Bu, farkl yiizde-
lerde olsa da Club Med iilkelerinin tiimii igin gegerli. Club Med,
Almanya’ya oranla deger farkini esitlemek i¢in, paranin degerini
diisiirmeden ve iflasa sebebiyet vermeden is maliyetini 6nemli 6l¢iide
diisiirmeye mecbur kalacak; tahminime gore bu da galigma iicretle-
rinde azalmay getirecektir. Ucretler azalinca tiiketim ve elbette vergi
hasilat1 da azalir, bu da ekonomik gerilemeyi ve yine biitge agigini
tetikleyerek ¢aligma iicretlerinin daha da diismesiyle sonuglanir. O
zaman tiiketimde ve vergi hasilatinda ani bir diisiis yasanir ve bu
boyle siiriip gider.”

“Ama bu kisir bir dongii yaratmig oluyor.”

“Gergekten de Oyle. Peki alternatif ne olabilir? Kér ve zarar du-
rumunun esitlenmesi igin gerekli her strateji daima sancili olur,
kolay ¢6ziim diye bir sey yok.” Soyleyeceklerini vurgulamak igin
elini kaldird1. “Tekrar ediyorum, kolay ¢6ziim diye bir sey yoktur.
Demagoglar ne derse desin, biz kolay ¢oziimiin var olmadig: bir
noktaya geldik. Asir1 borglanmis olan Club Med iilkelerinin ve diger
tilkelerin uygulayabilecegi opsiyonlar ¢ok sert ve zorlu ¢oziimler.
Mucize diye bir sey yok ve sihirli degnek de yok. Izlenecek her yol
dikenlerle dolu. Kamu borglar: krizini takip eden iki yiiz banka
kriziyle ilgili yapilan analize gore tekrar denge kurmak igin gerekli
alternatifler, tercih edilen strateji tipinden bagimsiz olarak, daima
sancilidir ve borglanma halini geri ¢evirmek kolay degildir. Higbir
zaman olmamigtir. Bir ekonomiyi diizeltmek daima uzun yillar
gerektirir. Igsizlik yaklagik dért yilda biiyiir, bu esnada ekonomik
biiyiime ortalamada alt1 yedi y1l durgun kalir. Bu zaman zarfinda
kullanilabilir limit azdir ve 6zel yatirimlar oldukg¢a disiiktiir.”

“Bu yiizden de Ispanya’nin ve Portekiz’in sorunlari o kadar ¢abuk
¢oziilmeyecek...”
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“Italya’ninkiler de..”

“Club Med, parasal birlikten ¢iksa bile mi?”

Bu, 6nemli bir soruydu, hatta asil soru buydu. Tomds en iyi sekilde
nasil cevap verecegini degerlendirerek bir siire diigiindii.

“Boyle bir konuyu anlamak igin durumu dogru okumak lazim,”
dedi. “Ornegin Italya ekonomisi oldukga dengesizlesti ¢iinkii ok uzun
siire ihrag ettiginden fazlasini ithal etti. Dengeyi yeniden saglamak
i¢in avroda kalmali m1 yoksa ¢itkmal m1?”

Raquel kaslarini ¢atarak diigiindii.

“Bence avroda kalmasi daha iyi olur,” diye yanit verdi sonunda.
“Parasal birlik bir kale gorevi goriiyor ve bizi firtinadan koruyor.”
“Ah, 6yle mi? Peki o zaman bizi 6nceleri neden korumadi?”

Ispanyol kadin duraksad. “Demek istedigim... bir sekilde korudu
aslinda, dyle degil mi? Izlanda’ya olanlar diisiin. Izlandalilar krizden
aninda etkilendiler. Aynis1 Baltik iilkeleri i¢in de gegerli, biz ise o
kadar ¢abuk etkilenmedik.”

“Dogru,” diye karsilik verdi tarih profesérii. “Ama izlandahlarin
su anki durumu nasil? Toparlaniyorlar. Peki ya Baltik iilkeleri? Onlar
da toparlaniyor. Peki biz?”

Bu soru bir siire havada asili kaldiktan sonra Raquel'in zihnin-
deki yerini buldu.

“Avronun diginda olmak sence daha m1 iyi?”

Tomas kollarini gogsiinde kavusturdu.

“Bildigin gibi, yasadigimiz dengesizlikler ekonomimizde hep vards,”
diye hatirlatti. “Ithalatin ihracattan fazla oldugu sik kargilagan bir
seydi ve hep bu durumu diizeltmek zorunda kaldik. Durum buysa
neden simdi her sey daha zor bir hal aldi? Gegmise gore fark nerede?”

“Avro mu?”

“Fark paramizin kontroliiniin artik bizde olmamasi, giizelim,”
dedi Tomas, kendi sorusuna cevap vererek. “Bir diisiin, insanlar gibi
iilkeler de tiikettikleri her geyi iiretmiyorlar. Urettiklerinin bazilarim
satiyorlar, kazandiklari paralarla iiretmedikleri seyleri satin aliyorlar.
Ithalat ihracati gegtiginde durum nasil ¢éziiliiyor? Uriinlerimizi daha
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gekici hale getirmek ve daha kolay satabilmek i¢in onlarin fiyatlarini
diisiiriiyoruz. Peki bu fiyatlar nasil diisiiyor?”

“Galisma ticretlerini diigiirerek. Bunu zaten soylemistin.”

Tomas teslim olur gibi ellerini iki yana agt1.

“Ne yazik ki dyle!” diyerek onayladi. “Fakat anlaman gereken bir
ayrint1 var. Oncelikle milli paramiza sahipken ¢aligma iicretleri parasal
mekanizmalar araciligiyla diisiiriilityordu: para basiyorduk ve bu da
enflasyonu artiriyordu. Yiizde otuz enflasyona sahip oldugumuzu
diisiinelim. Devlet adamlan ¢alisanlara gidip onlara diyorlard: ki:
“Bakin, gergekten ¢ok sanslisiniz, ticretleri yiizde on bes artiriyoruz!
Yiizde on bes mi? Tabii herkes gok memnun oluyordu. Vay canina,
zamma bak! Fakat insanlar bir seyi athyordu, enflasyon yiizde otuzdu,
yani aslinda maagslar yiizde on bes diismiistii. Bu goriinmez iicret
azalmasiyla iirtinlerimiz daha ekonomik hale geliyor ve yurt disina
daha kolay satiliyordu. Ote yandan, parabasmak paramizin degerini
azaltiyordu, yani yabanci mallar daha pahali ve daha az ulagilabilir
oluyordu. Bu sekilde ithalat azaltiliyordu.”

“Ah, simdi anladim,” diye mirildand1 Raquel. “Ama artik kendi
para birimimiz yok, 6yle degil mi?”

Tarih profesorii onaylar anlamda bagini salladi.

“Bak gordiin mii? Kendiliginden anlamaya bagladin. Dogru, artik
kendi para birimimiz yok. Avro var. Ve iste meselenin 6zii de orada
yatiyor. Daha 6nce de soyledigim gibi, ge¢misteki yiizlerce benzer
olay iizerinde yapilan analizler borglarin ii¢ sekilde kontrol edildi-
gini gosteriyor: basilmig parayla enflasyon yaratmak, i maliyetini
disiirmek ya da temerriide diigmek. Almanlar fiyat istikrar talep
ediyor ve enflasyona korkuyla bakiyor. Avronun devaliiasyona 6diin
vermeyecek giiclii bir para birimi oldugu konusunda bizi birgok kez
uyardilar. Fakat bizim parlak devlet adamlarimiz her zaman oldugu
gibi baslarini sallayip uyariy1 duymazliktan geldiler ve savurganlik
politikalar1 sunarak oy toplamaya kostular.” Abartili bir hareket yapt1.
“Simdi pastadan alacaklar: dilim bitince baglarini ellerinin arasina
alip soyle diyorlar: Ah, ah, imdat, para kalmadi, piyasalarin suqu,
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spekiilatorlerin sugu, rating ajanslarinin, Goldman Sachs’in sugu;
troykanin, Almanya’nin, benim disgimda her seyin sugu; oysa ben
gok becerikli ve vatanseverim, ben elimden geleni yaptim, iilkemin
varliklarini ve paralarini hapur hupur yedim, harika igler bagardim
ve ingaat¢1 arkadaglarima yardim etmek i¢in benim olmayan paray1
da harcadim. Cehennemin dibinde otobanlara milyonlar déktiim,
Beja’da haftada sadece tek bir ugagin indigi uluslararasi bir havaalani
yaptim, bankalarin geri 6deyemeyecek insanlara kredi vermesine
izin verdim ama belli ki her seyi iyi niyetlerle yaptim, 6yle degil
mi? Sug bagkalarinin, benimle hig ilgisi yok!”

Raquel, yol arkadaginin performansi karsisinda kahkahalarina
engel olamad, bdyle konulara Ispanya’da tanik olmugtu ve Portekiz'de
de ayni seylerin oldugunu az ¢ok tahmin ediyordu.

“Oyuncu olabilirsin istesen!” diye yorum yapt1 espriyle karigik.
“Yakinda Almaddvar bir yerlerde rol verir sana.”

“Almodévar mi1? Spielberg’den asagisi olmaz!” Bir sinema afisi-
nin baghgini isaret ediyormus gibi havada eliyle bir hareket yapti.
“Indiana Noronha’min Iflas Topraklarindaki Maceralari! Goziinde
canland1 m1?”

Bir agizdan giilerek diger yolcularin rahatsiz olmus bakiglarin
iizerlerine gektiler. Giilmekten soluksuz kalan Ispanyol kadin nihayet
derin bir nefes alarak toparlandi

“Simdi konumuza dénelim,” dedi. “Bana 6ncelikle paranin de-
valiiasyonuyla bag etmek gerektigini soylityordun...”

“Evet. Iste 6rnegin Izlanda da béyle yapti. Izlandalhlar sagma
bir ekonomik kargasaya girdikten sonra krizden kétii bir bi¢cimde
etkilendiler ve paralarinin degerini diigiirdiiler; simdilerde topar-
lanmaya bagladilar. Baltik iilkelerine de aynisi oldu.”

“Peki ya biz? Avro bolgesindeysek ve kendi paramiz yoksa ne
yapabiliriz? Temerriide mi diigmeliyiz?”

“Bankalar1 Club Med i¢in bityiik kredi saglayicilar olan Fran-
sizlarin ve Almanlarin muhalefetini kazanmamak i¢in tek tarafli
temerriit simdilik bir yana birakildi. Gegmiste ¢aligma ticretlerinin
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gozle goriiliir bicimde azalmasina olanak saglamus bir sey olan paranin
degerini diigiirme isine dahi kalkisamiyoruz fakatayni sonuca varmak
istedigimizden, yani iiretim maliyetlerini diisiirmek istedigimizden,
korkarim, dogrudan dogruya ¢alisan iicretlerini diigirmek zorunda
kalacagiz. Ben bagka bir ¢6ziim yolu gérmiiyorum. Ote yandan eger
para basamiyorsak ve ithalata karg: giimriik bariyerlerini kaldirami-
yorsak ithalati azaltmanin tek yolu vatandaglarimizin alim giiciinii
diisiirmektir. Harcayacak paralar1 olmazsa ithal mal satin almazlar
ve boylelikle ithalat azalir.”

Raquel saskin bir yiiz ifadesine biiriindi.

“Vatandaglarimizin alim giiciinii diigiirmek mi?” dedi neredeyse
kizgin bir tavirla. “Ama bu aym zamanda i¢ ekonomiye zarar vermek
demek! Sirketlerimizi diisiige siiriiklemek demek! Insanlar sefil bir
hayata mahkim etmek demek!”

“Cok haklisin, iirkiitiicii bir ¢6ziim yolu bu ama bagka bir se-
¢enek var m1? Alim giiciinii desteklemek ithalat1 artirmaya devam
etmeyecek mi? Calisma iicretlerini nispeten yiiksek tutmak ve bu
sekilde tirtinlerimizin fiyatlarinin yiikselmesine sebep olmak onlar1
yabanal pazarlar igin daha az gekici hale getirmeyecek mi?”

Ispanyol kadin sagkin yiiz ifadesini hala koruyordu.

“Nispeten yiiksek ticret mi?” diye karsilik verdi. “Ama bizim
¢alisma licretlerimiz tam bir sefalet!”

“Dogru. Fakat mesele su ki diisiik olsa dahala Cinlilerin maaslarinin
ti¢ kat1 ve bu nedenle bizim iriinlerimizin fiyat: Cinlilerinkinden
daha pahali. Ekonomilerimizi bu iiriinlerden koruyacak bariyerleri-
miz olmadig1 i¢in firmalarimiz Cinlilerinkiyle rekabet edemiyor ve
sirketler kapanuyor, igsizligi artiriyor. Maaslarimiz Almanlarinkine
kiyasla nispeten daha yiiksek.”

“Ne? Cildirdin m1 sen? Almanlardan daha fazla m1 kazaniyoruz
biz?”

“Kulaga ne kadar inanilmaz gelse de Ispanya, Portekiz, Irlanda,
Yunanistan, Italya ve Fransa’daki ¢alisma iicretleri, bu iilkelerin her
birinin GSYH’si referans alindiginda, krizin baslarinda Almanya’daki
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¢aligma iicretlerine gore yiizde onla otuz arasinda daha fazlayd:. Bi-
zim ekonomilerimiz boyle bir seyi destekleyemez. Bu nedenle diisiik
maagsla igsizlik arasinda bir se¢im yapmak zorundayiz. Diisitk maas
bana daha iyi gibi geliyor.”

Raquel sikintihiydi.

“Bilmem ki bence bagka bir yolu olmal1.”

“Paramizi kontrol altinda tutmak ve temerriide diijymemek is-
tiyorsak, korkarim, bagka bir ¢6ziimii yok. Paranin devaliiasyonu
daha kolay bir vasita ¢iinkii maaslari1 dolayh ve gizli olarak diisiirii-
yor ama avroyla bu miimkiin degil. Bu nedenle ¢aligma ticretlerini,
6denekleri ve emeklilik haklarini1 dogrudan kesmemiz gerekiyor. Bu
sekilde sadece harcamalar1 azaltmakla kalmiyoruz, aym1 zamanda
insanlarin alim giiciinii ve boylece ithalat1 da diisiirityoruz.”

“Peki ya firmalarimiz?” diye karsilik verdi. “Eger daha fazla sa-
tamazlarsa nasil ayakta kalacaklar?”

“Biliyorum, korkung ama avro bize bagka bir alternatif birakmi-
yor. Maalesef iiriinlerimizin daha rekabetgi bir fiyatinin olabilmesi
ve ithalat1 azaltacak sekilde tiiketicilerin alim giiciinii diigirmek
i¢in galigma ticretlerini kesmemiz gerekiyor. Mesele su ki bunlarin
hepsi ulusal iiretime zarar veriyor. Sirketlerimiz bu gergeklere uyum
saglamak ve daha rekabetgi fiyatlarla yurt disinda miisteri aramak
zorunda kalacaklar. Bunu yaparlarsa ihracat artar ve iilkeye yeni
bir para akis1 olur.”

Raquel bir siire duyduklar iizerinde diisiindii.

“Durum buysa avronun disinda kalmak bana daha iyi gibi go-
riiniiyor.”

“Avronun disinda kalmak dengesizliklere karsi miicadeleyi ko-
laylagtirir ¢iinkii paranin degerini diisiirmeye olanak saglar, avroda
kalmaksa bu durumu karmagiklastirir.”

Ispanyol kadin yine de sagirmig goériiniiyordu; bir sekilde avro-
dan yanaydi ve parasal birlikte olmak ona kendini daha giivenli ve
korunakl hissettiriyordu. Ilk sikintida ondan hemen siiphe etmek
niyeydi? Bu nedenle 1srarina devam etti.
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“Duruma sadece bu agidan bakamayiz, haksiz miyim?” dedi.
“Avronun bagka avantajlar1 yok mu yani? Bu sikintilar bityiik 6l¢iide
telafi edebilirler...”

“Elbette,” diyerek onunla hemfikir oldu Tomas. “Her paranin iki
yiizii vardir. Avronun bile.”

“Evet, evet,” diye kargilik verdi Ispanyol kadin heyecanla. “Avro
tilkelerimize ekonomik anlamda biiyiimelerinde yardimci oluyor
mesela. Bu da 6nemli bir sey, dyle degil mi?”

“Cok 6nemli,” diyerek kabullendi tarih profesorii. “Hatta fena
halde 6nemli.” Kasten duraksadi. “Bir de dogru olsayd:1.”

Ispanyol kadinin gozleri bu son sozlerin saskinhigiyla biiyiidii.

“Nas1l?” dedi hayretle. “Dogru degil mi?” .

Tomds tam cevap verecegi sirada konusmasi elinde olmayan uzun
bir esnemeyle boliindii, goz kapaklar: da agirlagmaya baslamigti.
Hizlica saatine goz attiginda gozlerine inanamadi.

“Vay canina, saat iki! Cok ge¢ olmus, artik uyuma zamam!”

Raquel sagkin bir ifadeyle yiiziinii burusturdu.

“Uyumak m1?” dedi tehditkar bir sekilde parmagini havaya kal-
dirarak. “Aklindan bile gecirme, Tomas Noronha! Duydun mu beni?
Once sorularima cevap vermen gerekiyor! Avro ekonomilerimize
yardimc1 oluyor mu olmuyor mu?”

Portekizli bu buyurgan tavra aldirmadan ayaklarini uzatarak
bagsini pencereye dayadi ve rahatsiz bir pozisyonda olmasina ragmen
gozlerini kapadi.

“Yarin devam ederiz,” dedi yeniden esneyerek, konusmaya devam
edemeyecegini gostermeye ¢alistyor gibiydi.

Ispanyol kadin itiraz etmek igin agzini agt1 ama yol arkadaginin
durumunu goérdiigiinde bir ey séylemenin faydasiz oldugunu anladi.
Tomas goktan derin bir uykuya dalmist1. O kadar huzurlu bir sekilde
uyuyordu ki gen¢ kadinin iginden onu 6pmek geldi.

Bir bebek gibi goriiniiyordu.
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Magus, Santa Trinita Kopriisi’'niin tam iizerine konumlanmis olan
otel odasinin penceresindeki perdelerin arasindan tiim ihtisamiyla
karsisinda uzanan Vecchio Kopriisi'nii seyrediyordu. Arno Nehri
izerindeki kopriiniin ayaklari ve kemerleri 1giklarla aydinlatilmigta:
Ortagag’a ait muhtesem bir mimari eserdi bu. Sokaklar insanlarla
doluydu ama Arno’nun kalbi antika ve miicevher diikkéanlariyla dolu,
on dordiincii yiizyilldan kalmis bu saheserde atiyor gibiydi.

O sirada biri odanin kapisini tiklatti.

“Yine ne var?.”

Magus saati kontrol etti; gece biri gosteriyordu, rahatsiz edilmek
i¢in pek uygun bir zaman degildi.

“Kapiy1 agmamu ister misiniz, bayim?”

Ac1 dolu bakigslar egliginde bu soruyu yénelten, o gece yatagim
dolduran geng sarigindi. Balam onu sehrin en iyi randevuevinden
ayarlamisti, sado-mazogist aktivitelerde uzmanlagsmis olan kadin,
ona Floransa’nin aciya en tahammiillii fahigesi olarak sunulmugtu.
Magus arzu dolu bakislarla kadina bakti. Ilk turu oldukga bagarili
bir sekilde atlatmay:1 basarmis ve namina layik oldugunu kanitla-
must1. Kirbaglanirken inliyordu ama sanki bunu isteyen kendisiymis
gibi hi¢biri goziini korkutmuyordu, ne yedigi tokatlar ne de isittigi
hakaretler onu yildiriyordu. Maruz kaldigi cinsel siddet ve vahsete
cesur bir bicimde dayaniyordu. Yiirekli bir kadind1!
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“Bog ver,” diye karsilik verdi Magus nihayet bornozunu giyerken.
“Ben bakarim.”

Kapiya yaklasip goz deliginden bakti ve koridorda bekleyen Balam’
gordi. Kilidi evirip kapiy1 agtiginda soran gozlerle ona bakt.

“Affedersiniz Sayin Magus,” diyerek af diledi giivenlik sefi, her
zamanki uysal sesiyle. “Bir cevap geldi.”

“Neye cevap geldi?”

“Arkadasimiza gonderdigimiz e-postaya,” diye agiklad1 Balam,
acik bilgisayar1 gostererek. “Ne yazdigini bilmek ister misiniz?”

Magus odanin aralik duran kapisini agt1.

“Igeri gel”

Balam igeri girip bilgisayar1 ¢aligma masasinin iizerine yerlestirdi.
Yatakta yatan fahigeye neredeyse kayitsiz bir bakis att1. Kadinin teni
mosmor olmugtu ve yer yer kaniyordu ama bu onu etkilemedi. Bu
tip seyleri defalarca gérmiistii, ayrica fahiseye buna dayanmast igin
yiiklii bir 6deme yapmist1. O halde elbette katlanacakt.

Bilgisayarin ekranina odaklanarak Filipe Madureira’nin kulla-
nic1 bilgilerini tusladi. Birkag saniye iginde ilgili posta kutusuna
girmisti. Tomés’tan gelen e-postanin iizerine tiklayarak bilgisayar1
amirine dogru gevirdi.

“Bu Portekizce,” diye dedi Magus sikayet eder gibi. “Cevir su boku!”

“Affedersiniz Sayin Magus,” dedi Balam, bilgisayar tekrar ken-
dine dogru gevirerek. “Ben size okuyayim.”

Portekizce metni okuduktan sonra terciime etti.

“Bizimki budala bir maymun gibi numaramizi yemis,” dedi Ma-
gus, saksakeis1 terclimesini bitirdiginde. “Kurdugumuz tuzaga da
kuzu gibi diigecek.”

“Aynen oyle Sayin Magus.”

Cemaat lideri bilgisayar isaret etti.

“Cevap yazsak iyi olur.”

“Evet Sayin Magus.”

Balam “cevapla” komutunu tiklayip iistiiniin soylediklerini Por-
tekizce olarak yazmaya hazirland:.

324



JOSE RODRIGUES DOS SANTOS

“Selam Tomas ve Raquel,” dedi Magus ve adamin yazmasina
vakit vermek i¢in durdu. “Coktan yola ¢ikmig olmaniz ¢ok iyi.”
Tekrar bekledi. “Mefistofele ¢ok beceriklidir ve sizinle ilgilenecek.”
Bekledi. “Bulmacay ¢6zebilmene ¢ok sevindim Tomas.” Yine durup
bekledi. “Alfonso de Albuquerque Lisesi'ndeki giinlerimiz giizeldi,
degil mi?” Bekledi. “Bugiin ¢ok agrim var ve doktorlar istirahat
etmenmi istiyorlar. Sevgilerimle. Arkadasimiz Filipe.”

“Miitkemmel oldu Sayin Magus,” dedi Balam, yazmay bitirdiginde
ovgii dolu bir tonda. “Liseyle ilgili detay da cabasi oldu. Dahiyane!”

Magus builtifattan memnun olmustu ve onunla aym fikirdeydi,
mesaji tekrar okuyup basiyla onay verdi.

“Gonder.”

“Tamam Sayin Magus.”

Balam kendisinden istenileni yaparak “génder” tusuna tiklad:
ve mesaj gonderildi. Bilgisayari kapatip koltugunun altina aldiktan
sonra kapiya yoneldi ama o sirada iistii onu durdurdu.

“Kusglarimizi nasil kargilayacagimizin detaylarini diisiinmemiz
gerekiyor,” dedi. Yarin sabah seni burada, odada istiyorum, tamam
mi”

“Saat kagta?”

“Tam sekizde.” Ardindan bilgisayari isaret etti. “Bu e-postanin
nereden gonderildigini belirlemeyi unutma.”

“Evet Sayin Magus.”

Kap1 kapandi ve Magus yataga dogru azgin bir bakis att1. Sarigin
kadin acidan algak sesle inliyordu. Ve bu her zaman oldugu gibi
onu heyecanlandirmist1. Bornozu koltugun iizerine atip kirbaci alds,
cirilgiplak ve sertlesmis bir halde yataga yaklasti.

“Haydi bakalim kiigiik fahige,” diye hirlads, kirbac elinde gevi-
rerek. “Ikinci saldirtya hazirlan.”
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Pek keyifli bir gece olmamist1 ve Tomas bir an bile aksinin olacagini
diigiinmemigti zaten. Tahmin ettiginden daha fazla dinlenebilmis
olsa da oturarak uyumak pek hos bir deneyim degildi. Rahatsiz bir
uyku uyumus ve trenin istasyonlarda her durusunda uyanmigti ama
trenin ritmik sarsintilariyla her defasinda tekrar uykuya dalmgti.

Son sefer harig. Tren Cenova Istasyonu'ndan kalkmig, Ligurya
kiyisina dogru yol aliyordu. Giines kisa bir siire 6nce dogmus ve
hali algakta olmasina ragmen 1siklar1 Akdeniz’in uykulu sularinin
tizerinde parildiyordu. Tomas, heniiz uyku mahmurlugunu iizerinden
atamamig olmasina ragmen daha fazla uyuyamayacagim anlamigti.

Ayaga kalkip mesanesini rahatlatmak iizere tuvalete gitti. Cift-
lerden rahibelere kadar vagondaki herkes rahatsiz pozisyonlarda
uyuyordu. Koridorda uyku tulumlar iginde kivrilmis bir dolu in-
san vardi. Tomas kimsenin iizerine basmamak igin bog bir alandan
digerine atlayarak ilerledi. Birkag¢ dakika sonra yerine déndiigiinde
Raquel geriniyordu.

“Giinaydin,” diyerek selamladi onu. “lyi uyudun mu?”

Geng kadin héla kollarini esnetiyordu. “Pek degil,” diye miril-
dand1 “Ya sen?”

“Fena degildi.”

“Ay corio!™ diyerek ¢ikist1 boguk bir sesle. “Cok imrendim! Ben
tige kadar goziimii bile kirpmadim.”
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“Sikayet ettigine inanamiyorum. Her uyandigimda sana baktim
ve mugil misil uyuyordun.”

Geng kadin giildi.

“Dogru.”

Raquel ayaga kalkip ¢antasim1 da alarak tuvalete dogru yoneldi.
Kadinlar1 taniyan Tomas kendine gekidiizen vermek iizere bir siire
tuvalette kalacagini anlamist1. Koltuguna iyice yerleserek manzaray:
izlemeye koyuldu. Sonra ayaga kalkarak baginin iizerindeki rafa
yerlestirdigi bilgisayar: aldi. Bilgisayar: ¢alistirip bekledi.

Birkag dakika sonra tren La Spezia Istasyonu’'na girdi. Tomés
internet baglantist olup olmadigini kontrol etti ve internete bag-
lanmay1 basardi. Az zamani oldugunu biliyordu, o nedenle hemen
posta kutusuna girip e-postalarini kontrol etti. Bakimevinden heniiz
cevap gelmemisti ama endiselenmedi, saat heniiz erkendi. O sirada
goziine bagka bir e-posta ilisti, mesaj Filipe’dendi. Uzerine tiklayip
agt1 ve li¢ kez okudu. Ne yapacagina karar veremedi, cevap yazmay1
diisiindii ama tren yeniden hareket etmek iizereydi ve baglant1 her
an kesilebilirdi. Bu nedenle bilgisayar1 kapayip yukaridaki rafa geri
koydu.

“Beni 6zledin mi?”

Raquel tuvaletten dondiigiinde biiyiileyici goriiniiyordu. Dudaklari
parlak kirmizi renkteydi, saglar1 taranmist1 ve gozleri parliyordu.

“Vay canina, harika goriiniiyorsun!”

Geng kadin kendi etrafinda déndi.

“Hig fena degil, ha?” Raquel ona dogru egilip boynunu ona yak-
lagtird1. “Parfiimiim nasil?”

Tath bir parfiim kokusu Tomas’in burun deliklerini doldurdu.

“Ah, muhtesem!”

Raquel yerine oturup abartili bir sekilde gozlerini kirpigtirarak
ellerini gogsiine bastird: ve derin bir nefes aldu.

“Bir ritya gordiim, biliyor musun?”

“Oyle mi?”
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“Gergekten,” diye devam etti geng kadin. “Diin aksam bana an-
lattiklarin1 gérdiim.”

Tomas biraz diisiiniip bahsettigi seyi anladiginda yiiziinii bu-
rusturdu.

“Ne? Avro konusunu mu?”

“Aynen Oyle, ben daima avronun ekonomi igin muhtesem bir
sey oldugunu diisiiniirdiim,” diye agiklad1i. “Ama sen bana bunun
dogru olmadigini anlattiginda ¢ok sasirdim, inan. Bu nasil olabilir?”

“Ben avronun muhtesem olmadigini séylemedim ki,” diyerek onu
diizeltti Tomas. “Sadece avronun ekonominin biiylimesine yardimci
olduguna dair diisiinceni diizelttim, hepsi bu.”

Raquel, bu yorumu savusturur gibi eliyle hizli bir hareket yapti

“Bueno, aym sey iste. Avro ekonomimize biiyiimesinde yardim
etmiyor mu?”

“Rakamsal anlamda, hayir.”

Geng kadin kugkucu bir ifade takindu.

“Ah, dyle mi? Peki rakamlar ne diyor?”

Tomas igini ¢ekti. Bu konuya yeniden baslamak istemiyordu,
saat daha ¢ok erkendi, karn agt1 ve diigiinmesi gereken bagka seyler
vardi. Fakat Raquel'in sabirsizligini ve heyecanini hissedebiliyordu
ve konuyu gegistirmeye cesaret edemedi.

“Pekala oyleyse, bir bakalim.”

Raquel ayaga kalkip onun yanagina renkli bir 6piiciik kondurdu.

“Gracias carifiol™

“Avronun dogmasindan sonra Portekiz ekonomisinde olanlardan
bir 6rnekle baglayalim,” diyerek 6neride bulundu. “Parasal birligin
baslamasiyla birlikte faiz oranlan giiliing seviyelere inmisti ve paranin
zamanla degeri diistiigiinden herkes borg i¢indeydi. Devlet, firmalar
ve aileler bankalardan paraistediler ve gilginlar gibi harcama yapmaya
koyuldular. 2000’de Portekiz’in dis borcu kirk dért milyar avroydu,
yani GSYH’nin yiizde otuz sekizi ve 2010’da yiiz seksen bes milyar
avroya, yani GSYH’nin yiizde yiiz dokuzuna ulasti. Yani borg yilda
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on iki milyon avro artmisti! Siradan bir ev kadini1 dahi béyle bir
gidisatin siirdiirillemez oldugunu anlayabilir. Fakat bizim kér ya da
daha dogrusu azih bir suglu karakterine sahip devlet adamlarimiz
kosmasina izin verdiler. Biitiin kilavuz kitaplar béyle bir durumda
devletin giderleri azaltmasi ve 6zel harcamalar diigiirmek igin ver-
gileri artirmasi veya her ikisinden de biraz uygulamas: gerektigini
yazar ama oy kaybetmekten korkan bu cahiller, tam tersini yaptilar.”

“O halde avronun hatas1 degil...”

“Aslinda tam olarak degil,” diyerek kabullendi Tomas. “Ama tek
para birimi, onlarin diisiik faiz oranlariyla, bu felaket kosullarini
yaratt1. Ve gerisini de kotii yonetim halletti.”

“Katillyorum, haklisin.”

“Simdi igsizlige bakalim,” diye devam etti. “2007’de italya’daki
igsizlik oran1 yiizde altiyds, 2012’deyse ¢oktan yiizde ona yiikselmisti.
Yani avro igsizlikle miicadelede yardimci olmad1.”

“Corio!” diye s6vdii Raquel. “Peki ya ekonomik biiyiime? Avronun
ekonomik bilylimeye ne etkisi oldu?”

“Onemsiz bir etkisi oldu,” diye karsilik verdi Tomas. “2000°de
Italya’ daki ekonomik biiyiime hemen hemen yiizde dért kadard1.”

“O kadar da kotii degilmis...”

“2001’le 2011 arasi kétiilesti. O dénemde Italya ekonomisi yillik
ortalama yiizde sif1r virgiil sekiz gibi bir oranda biiytidi.”

Raquel bu rakamlar1 6zlimsemeye ¢alisarak bagini iki yana salladi.

“Dios mio!™* diye mirildand1. “Bu kadar kotii gittigini tahmin
etmemistim. Tiim bunlar avro yiiziinden mi oldu?”

“Kesin bir sey sdylemek zor. Avronun dogdugu donem Amerika’dan
gelen diisiik kredilerle, Dogu Avrupa iilkelerinin Avrupa Birligi'ne
entegrasyonuyla, Cin’in Diinya Ticaret Orgiitii'ne girmesiyle ve
niifusun gitgide daha fazla yaslanmasiyla ayn1 zamana denk geldi:
genelde Avrupa ekonomisini ve bilhassa Italya ve Portekiz’inkini
mahveden tiim unsurlar. Bana gére bunlardan en énemlisi Cin’in
diinya pazarina girmesi ¢iinkii bu, Batr'da korkutucu boyutta bir
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sanayisizlesmeyi getirdi. Fakat tiim bu olanlar kamu alanindaydi ve
farkh hiikiimetler ortaya ¢ikan zorluklarla basa ¢ikmak i¢in harekete
gegmek zorundaydi Oysa pek sevgili oylarini kaybetmemek igin
higbir sey yapmadilar. Ornegin Italyan ve Portekizli devlet adam-
lar1 tilkelerini avronun zorluklarina hazirlamak konusunda talihsiz
bir bigimde giigsiizlerdi. Ekonomistler milli paranin eksikliginin
ve bunun bir sonucu olarak, ithalattan caydirarak ihracati tegvik
edecek olan devaliiasyonun imkansizliginin ¢aliyma esnekligi lehine
yapisal reformlara mecbur kalinacagini belirtmislerdi. Higbir sey
yapilmadi. Daha da kétiisii, Yunanistan ve Italya bagta olmak iizere
cevre iilkelerde hiikiimetler ¢aligma iicretlerini ekonomik bilyiime
oraninin iizerinde artirmigti, bu da biiyiimenin iilke varhiklarinin
etkin artiginin degil, disaridan alinan borglarin sonucu oldugu an-
lamina geliyordu. Calisan iicretleri ekonomik biiyiime oranindan
daha fazla arttig1 i¢in bu tilkelerin mallar1 daha pahali ve yabanci-
lar i¢in de daha az gekici bir hale geldi. Benzer sartlarda Portekiz,
Yunanistan, Italya ve Ispanya ekonomileri de felaketin esigindeydi.”

“Evet ama avronun bu felakete katkis1 nedir?”

“Bak, Raquel, avro bu iilkelerde devreye girdiginden beri her
sey kotiiye gitti,” diye agiklad tarih profesorii. “Ekonomik biiyiime
yavaslady, igsizlik patladi, borglar kontrolden ¢ikti, rekabet ¢oktil.
Avronun sugu olmayabilir ama bizi koruyamadig1 da bir gergek.”
Bagka bir sey daha soylemek istiyormus gibi parmagini havaya kal-
dird1. “Dahasi, ekonomistler tarafindan gelistirilmis bazi modeller,
Portekiz avronun diginda kalmis olsaydi 1999-2009 dénemindeki
biiyiimeye kiyasla yillik ortalamadan en az yarim puan daha fazla
gelisecegini ve Avrupa’nin geri kalaniyla daha yakin olacagini gos-
teriyor. Elbette Izlanda ve Baltik iilkeleri gibi mali krizden daha
fazla sarsilird1 ama toparlanmasi da daha hizli olurdu.” Ellerini iki
yana agt1, “Biz sonugta parasal birlikle ne elde ettik? Biri bunu bana
aciklayabilir mi?”

Ispanyol kadin diisiinceli bir ifade takinarak avantajlar1 zihninde
listelemeye ¢aligti.
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“Eh... mesela para birimi degistirmek zorunda kalmadan seyahat
edebiliyoruz ki bu bayagi memnun edici bir sey. Ayrica yeni para
biriminin giivenilirligini degerlendirmek gerek. Avro, peseta veya
eskudodan ¢ok daha giivenilir.”

“Dogru ama bunlar sence de ¢ok az degil mi, bilhassa da deza-
vantajlarla kiyaslandiginda?”

Raquel alt dudagini 1sirda.

“Olabilir,” dedi kabullenerek. “Ama bu gevre iilkelerde ger¢ekten
oldu mu?”

“Korkarim evet. Ispanya’nin bu dénemde ilging bir biiyiime kay-
dettigi dogru ama bunun iiretkenligin biiyiimesiyle hi¢bir alakasi
yok. Ispanya’daki biiyiime esasen muazzam emlak piyasasi balonunu
beslemek iizere alinmis borgtan dolayidir. Yurt digindan para akis1
kesildigi anda balon patladi ve Ispanya ekonomisi krize girdi. Hele
Yunanistan’dan hi¢ bahsetmiyorum, o tilkedeki kotii yonetimin
herkes farkinda. Yunanistan hiikiimeti yurt digindan gelen parayla
var olmayan igler i¢cin anlagmalar imzaladi. Parayi bu sekilde ¢argur
ettiler.” Oturdugu yerde pozisyon degistirdi. “Fakat analiz edilmesi
gereken ilging bir durum var: irlanda’nin durumu.”

“O bir Club Med iilkesi degil...”

“Dogru ama bir gevre iilke ve belirleyici bir hikayesi var. Irlanda
hiikiimeti gelir vergilerini yiizde on ikiye indirdikten sonra ekonomi
toparland1. Herkes Irlanda’ya yatiim yapmak istiyordu! Vergi hasi-
latinin diistiigi 1993 yilinda iilkenin ekonomik biiyiimesi yiizde iki
buguktu. Sadece dort yil sonra 1997°de yiizde onun iizerine ¢ikt1.”

“Joder!™¢ diye bagird1 Raquel. “Ciddi misin?”

“Irlanda, avroya sabit bir hizda, diizenli bir kamu finansmaniyla
ve kontrol altinda tutulan bir enflasyonla girdi. Bu esnada avro faiz
oranlarini diigiirmiistii ve bu da biiyiikk emlak balonunu besledi.
Sonug olarak borg 2001’den 2008’ dek GSYH’ye oranla katland1.
Olanlar1 dahi iyi anlamak i¢in sunu diisiin, iilkede dénen paranin
sadece sekizde biri Irlanda’dan ¢ikiyordu, geri kalan yedi 6diing
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alindi. Alman bankalari para vermeyi biraktiklarinda tek para biri-
minin iyi gittigi o lilkede bir kaos ¢ikt1.” Konugmasina son noktay1
koyuyormus gibi bir edayla kollarim1 gégsiinde kavusturdu. “Sonug
olarak avro, Irlandalilar i¢in felaketle sonugland1!”

“Suglunun avro olduguna emin miyiz?”

“Parasal birligin dogusuyla Avrupa ekonomisinin zayiflamasi-
nin tesadiif etmesi,” dedi tarih profesorii. “Elbette diisiik maliyetli
krediyle birlikte bu problemlerin en 6nemli sorumlusu Cin’in diinya
ekonomisine girisi fakat avronun hi¢ sorumlu olmadigini séylemekte
zorlaniyorum.”

Raquel gozlerini ona dikmisti. Asil merak ettigi soruya kesin bir
cevap istiyordu ve heniiz onu alamamist.

“Pekala,” dedi. “Ama avro ayakta kalirsa biz ortak para biriminden
¢ikacak miy1z ¢itkmayacak miy1z?”

Geng kadinin 1srarl sorusu Tomas1 eglendirip giilimsetti.

“Soyle diyelim,” diye karsilik verdi. “Avroda kalmamiz gerekiyorsa
bu bana son derece miimkiin geliyor ama baz1 seylerin degisiyor
olmasi da 6nemli. ilk olarak, biit¢e kurallarina IMF’nin zorlamasi
olmadan ¢ok daha sik1 gekilde riayet edebilmemiz gerekiyor. ikincisi,
devredilemez varliklara yatirimlarimizi azaltmal ve devredilebilir
varliklarin jhracatina odaklanmaliyiz, bu da heniiz yapamadigimiz
bir sey. Ugiinciisii, mamullerimizi, yine IMF ya da Briiksel bize
bu talimat1 vermeden, daha ekonomik ve ithalati daha ulagilabilir
hale getirecek sekilde ¢aligan iicretlerinde net bir kesinti yapmaliyiz.
Dérdiinciisii hakimiyetimizi neredeyse tamamen kaybetmeyi ve ana-
yasal yapimiz1 devletlerimizi birer Avrupa bélgesi haline getirecek
ve biitgelerimizin bir dis kontrolle yonetilecegi federalist bir sistemle
degistirmeyi kabullenmemiz gerekiyor, bu da birgok Avrupalinin
katlanamayacag bir sey gibi goriiniiyor. Ve besincisi Almanlarin
merkez dis1 olan, yani gevre iilkelere biit¢e transferi yapmay: kabul
etmesi lazim ve onlar da buna pek hazir goriinmiiyorlar. “

“Bu sartlar yerine getirebilir miyiz sence?”

Profesor bagini yavas yavas saga sola salladi.

“Bundan siipheliyim.”
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“Neden?”

“Ciinkii se¢menler sihir satan ve iiretkenlige kafa yormaktansa
rahatlik, 6denek, emeklilik, maag s6zii veren politikacilara oy verme
egilimindeler. Club Med iilkelerinde, vergi gelirlerini tiimiiyle kamu
personeli maagslari, saglik ve sosyal giivenlige harcayan devlet partileri
egemen. Daha titiz bir biit¢e ve devredilebilir varliklara daha fazla
yatirim yapmak, bir devletin varligina daha az isaret eden seylerdir.
Bunun yam sira, avroda kalmak her kriz oldugunda ve paranin
degeri diigiirilemediginde ithalati azaltmak ve ihracati gogaltmak
i¢cin maaglar1 ve emeklilik haklarin1 yeniden kesmek anlamina gelir.
Portekiz, Ispanya ve Italya hiikiimetlerinin bu kesintileri yaptiklarin
goriiyor musun? Bu iilkenin se¢gmenleri buna benzer bir seyi kabul
etmiyorlar ve ilk firsatta harcama yapip borg¢ alan politikacilari se-
giyorlar.”

“Haklisin, katiliyorum,” dedi Raquel kabullenerek. “Bu da avrodan
¢ikmak zorunda kalacagimiz anlamina geliyor!”

“Biiyiik bir degisim olmadik¢a kaginilmaz bir sey bu! Sadece ne
zaman dogrulanacagim bilemiyoruz; krizin ani ve geri doniilmez
sekilde kotiilesmesiyle her an gergeklesebilir veya duraganlagan bir
ekonomiyle sikint1 gekerek yillar siirebilir... Avronun bizimki gibi
degil, Almanya’ninki gibi ekonomilerin menfaatlerini korumak igin
uygun olduguna ikna olana dek.”

“Peki avrodan nasil gikilir?” diye sordu geng kadin. “Bizdeki
ekonomistler bunun sonucunun korkung olacagini soyliiyorlar...”

Tarih profesorii bagini sallayarak onayladi.

“Hakhlar.”

“Gergekten mi?”

Tomas digsaridaki manzaray: izledi. Tiren Denizi kiyilari, ¢a-
kil tash kiigiik sahilleri ve diizgiin sekilde dizilmis semsiyeleriyle
gergekten de muhtesem yerlerdi. Onlara baktiginda tek istediginin
trenden inip kayalara ¢arparakkiyiy1 yalayan turkuaz mavisi, soguk
ve sakin sulara dalmak olugunu diisiindi.

“Bir felaket olabilir.”
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Kapiya hafif sekilde vurulmasiyla birlikte uyandi. Oda karanlhikt1
ama Magus saatin kag¢ oldugunu goérebiliyordu. Sabahin sekiziydi,
Balam talimatlar1 almak iizere gelmis olmaliydi. Uykulu bir bi¢cimde
yataktan kalkip bornozunu ald1 ve geceyi birlikte gecirdigi sarigina
bir bakis att1, viicudu kirbag izleri ve yaralarla dolu olmasina ragmen
ikinci saldiridan sonra ona verdigi agn kesici ve sakinlestiricinin
etkisiyle derin bir uykudaydi.

Yatakta bitkin bir sekilde yatan kadini gérmek onu uyku mah-
murlugundan uyandirmug, yiiziine memnun bir ifadenin yerlesmesine
sebep olmustu.

“Gergekten becerikliymigsin giizelim,” diye mirildand: kendi
kendine. “Beni uzun siire unutmayacagina bahse girerim!”

Tekrar tahrik olmamak i¢in kendine hikim olmaya ¢aligarak
ve is her seyden evvel gelir prensibine riayet ederek kapiya gidip
goz deliginden bakty; kapinin diger tarafindaki kisi gergekten de
giivenlik sefiydi. Kapiy: agip tek kelime etmeden Balam’a igeri gir-
mesini igaret etti.

“Haberlerim var Sayin Magus.”

“Oyle mi?” diye kargilik verdi Magus, odadaki kanepeyi isaret
etti. “Otur da anlat”

Ast1 hemen itaat ederek kendisine gosterilen yere dogru ilerledi.
Fakat bir gece 6nceki gibi merakina engel olamayarak yataga dogru
gizlice bir bakis atmaktan kendini alamads, kan lekeli yatak ¢argaf-
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larini ve kelepgeleri gordii, kemer ve kirbag ise yerde duruyordu. Bu
onun igin yeni bir sey degildi, amirinin odasinda daha evvel buna
benzer geregler gérmiistii, degisen sadece kadinlar oluyordu. iki sefer
kadinlar1 hastaneye gotiirmek zorunda kalmigti. Ancak bu kez buna
gerek olmayacak gibi goriiniiyordu, temizlikgiye dilini tutmasi igin
yiiz avro vermek yeterli olacakt1.

“Portekizlinin e-postay1 gondermek igin kullandig bilgisayarin
IP adresini saptadim,” diye bildirdji, ilgili konuya yogunlasarak. “Bir
diziistii bilgisayardan gonderilmis.”

“Kahretsin!” diyerek lanet okudu Magus. Bu habere sinirlenmisti.
“Temkinli davraniyor.”

Balam heniiz bitirmedigini anlatmak ister gibi elini kaldird1.

“Fakat bir hata yapmigs Sayin Magus.”

“Oyle mi? Ne yapmus?”

“Bilgisayarin kaydin kontrol ettim ve bir diziistii bilgisayar ol-
dugunu ve heniiz diin alindigin1 6grendim.” Bir sonra verecegi bil-
ginin dnemini vurgulamak istermis gibi durdu ve 6ne dogru egildi.
“Barselona’dan.”

Cemaat liderinin gozleri parladi.

“Demek Gyle!” diye bagird1. “Aferin Balam.”

Balam bu kesfinden ve bilhassa da amirini memnun etmis ol-
maktan mutlu, kanepede arkasina yaslanip bacak bacak iizerine att1.

“Nasul ilerleyecegiz Sayin Magus?”

Bu soru gereksizdi ¢iinkii cemaat lideri ¢oktan kafasinda bir plan
olusturmaya baglamigti.

“Su anda muhabbet kuslarimizla ilgili iki ok 6nemli sey biliyoruz,”
dedi dalgin bir gekilde. “Diin Barselona’ dalard: ve bugiin Floransa’da
olacaklar, dogru mu? Bu bilgiler kesin ama acaba Barselona’dan
Floransa’ya neyle geliyorlar?”

“Ugak olamaz,” diye atild1 Balam. “Orada kimlik kayd: gerekir.
Polis tarafindan arandiklar i¢in kimliklerini ibraz ettikleri anda
yakalanacaklarini tahmin ediyorlardir.”

Magus sabirsiz bir harekzt yaptL
\
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“Ugagin ihtimal disinda oldugunu biliyoruz, o kesin.” Tek kasini
kaldgrdl. “Bence sadece iki ihtimal olabilir, ya otostop ¢ektiler ya da
trenle gidiyorlar. Otostop ¢ekmek en giivenli yol ama zamaninda
varmay! garantilemiyor.” Soyledigi sey fazlasiyla barizmis gibi ellerini
iki yana agt1. “Demek ki trenle geliyorlar.”

Giivenlik sefi bagiyla tasdikledi.

“Istasyonlara baktirayim mi?”

Magus ayaga kalkip pencerenin yanina giderek Arno Nehri'ne
dogru bakti. Karanlik bir sabahti, dumani andiran giimiisi bir pus
yavas yavas nehrin iizerine ¢okiiyordu ve metalik bir 151tk Ponte
Vecchio’nun etrafini sarmus, ona esrarengiz bir hava veriyordu. Uzun
slire perdenin yaninda kalarak sehrin aydinlattig1 bu huzurlu man-
zaray1igine sindirdi. olacaklarla bas etmek i¢in sogukkanl hareket
etmesi gerektiginin farkindaydi, uzun bir giin olacakt1 ve 6niindeki
yirmi dort saat ¢ok seye gebeydi.

Arkasim doniip aldig1 karar1 yansitan soguk ve zalim bakiglarini
astina ¢evirdi.

“Bitir islerini.”
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Akdeniz kiyilarini arkalarinda birakali kisa bir zaman olmus, deniz
manzarasinin yerini Toskana’nin tepelikli vadileri, yesil orman ve
baglar almigt1. Ara sira manzaraya Ortagag’dan kalma bir koprii ya
da goriilmeye deger kiigiik kasabalar eslik ediyordu fakat ¢ogunlugu,
giinesli sabahi kucaklayan ovalar olusturuyordu.

Yerinde oturan Raquel biiyiileyici manzaraya aldiri§ etmiyor gi-
biydi. O sirada onu alakadar eden tek sey gelecegi anlamak, krizden
ne beklemesi gerektigini 6grenmekti; avronun kaderini 6grenmeli
ve hazirlikli olmahydi.

“Avro nedeniyle birkag ay ya da yil 1zdirap gektikten sonra bir
giin, avro bolgesindeki bir iilke hitkiimetinin canina tak ettigini
hayal edelim,” dedi. “Ne olurdu o zaman?”

Tomas'in tek istedigi kendisine baski yapan diger meselelere
konsantre olmakt1. Vagondaki insanlar yavas yavas uyaniyorlardi,
vagonun igini gitgide artan miriltilar doldurmaya baslamist1 ancak
iki rahibenin hala derin bir uykuda olduklarini fark etti. Ne var ki
yol arkadaginin, meraki yatigana kadar kendisini rahat birakmaya-
caginin farkindaydi. Teslim olur gibi derin bir nefes alip kadinin
sordugu sorunun cevabina yogunlast1.

“Italya 6rnegini ele alaliny ama sana sdyleyeceklerim herhangi
bagka bir iilke i¢in de gegerli,} diye agiklad1. “Avrodan gikma karari
oOylesine hassas bir konu ki makul sekilde bir gizlilikle yapilird:.
Ciinkii bankalardan para ¢ekmek ve giinliik hayat1 yasamak igin
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gerekli kiigiik meblaglar haricinde finansal iglemler aninda yasak-
lanirds. Iste bu sebeple insanlar liretin deger kaybettigini anlarlard:
ve yurt digina gondermek iizere avro gekmeye ¢algirlardi, boyle-
likle sermaye kagisini ve bunun sonucu olarak bankalarin iflasini
tetiklerlerdi. Bu, ne pahasina olursa olsun engellenmesi gereken bir
sey. Boylelikle liret basmanin gerekli oldugu tiim zaman boyunca
islemlerin minimuma indirilmesi gerekirdi.”

“Bu tam bir karmaga olurmus.”

“Kesinlikle ama en kotiisii bu degil,” dedi tarih profesorii. “Yeni
liret en az yiizde ellilik bir deger kaybina ugrard: ve bu, insanlarin
her gegen giin sahip olduklar1 paranin yarisini kaybetmesi anlamina
gelirdi. Maaglar, emeklilik maagslari, birikimler... hepsinin degeri
yar1 yariya diiserdi. Bu, yasam standardinin ani bir ¢okiisiine isaret
ederdi. Yirmi dort saat i¢inde ithal edilen her sey iki kat1 pahala-
nirdr: yiyecek, giyecek, ilaglar, benzin... her sey. Insanlar marketlere,
diikkanlara, eczanelere, dagitimcilara kosard. Isyan ve yagmala-
malar olabilirdi, ordu, ticari faaliyetleri ve bankalar1 korumak igin
devreye girebilirdi.”

“Dios mio!” dedi Raquel heyecanla elini agzina gotiirerek. “Ispanya’nin
avrodan ¢ikmasini ister miydim bilemiyorum...”

“Birincil sonuglar zorlu olurdu,” dedi Tomas. “Kimse bu konuda
kendini kandirmamali. Ayrica mikro ekonomik agidan bakildiginda
bor¢ sorununu da hesaba katmak gerekiyor. Italya’y1 érnek olarak
almaya devam edelim. Ulke borcunu avro olarak almigti, o nedenle
de avro olarak 6demesi gerekirdi. Fakat avrodan ¢ikildig igin dev-
let vergileri liret olarak toplayacagindan vergi hasilatinda daralma
olurdu. Ozel borglardaki etkileri de ayni gekilde yikici olurdu. Liretin
devaliiasyonu, halk bor¢larinin bir giinden digerine artmasina neden
olurdu. Eger halk birinci giin bankaya iki yiiz bin avro bor¢luysa
ikinci giin dort yiiz bin avroya esit miktarda borglu olurdu. Ve bu da
bir felaket demek! Halihazirda bankalara olan bor¢larini 6demekte
zorlanan insanlar, hizla temerriide diiserlerdi, yani bor¢lu olduklar
kadarini 6deyemezlerdi. Ve herkesin ayn1 anda temerriide girecegi
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diisiiniiliirse bankalar parasiz kalir ve iflasa siiriikklenirdi. Bu da
tilke i¢in ¢okiis anlamina gelir.”

“Cikmanin bir yolu var,” diye yorum yapt1 geng kadin. “Avro-
dan lirete gegiliyorsa borg da liret olur ve devaliiasyonu takip eder.
Boylelikle insanlarin borglarinin degeri ayni kalir ama liret olarak.”

“Borcun ‘liretlesmesi’ sadece bir varsayim. Problem su ki Italyan
bankalarinin yurt digina olan borglan avro olarak kalacaktir ama
gelir ve mevduatlar deger kaybetmis olan liret formunda olacaktir. Bu
sartlarda bankalar yurt digina bor¢lu olduklar1 miktar1 6deyemezler
ve iflas ederler. Ki bu da ¢okils anlamina gelir.”

Bu senaryolara sasirmis olan Raquel’in gozleri biiyiidii.

“Eger durum buysa sonug hep aym oluyor!”

“Zaten onun igin ad facia.”

Geng kadin garesiz bir sekilde ellerini iki yana agip bagini saga
sola sallad1.

“Yani bu bardag tagiran son damla oldu! Ne avroda kalabiliyoruz
ne de ¢ikabiliyoruz! Bir ¢ikmazin i¢indeyiz! Nasil olacak?”

Tomas elleriyle saglarini sivazladi

“Basit,” diye kargilik verdi giilimseyerek. “Saglar1 kesecegiz.”

Bu sagma yorum Raquel’de sagkinliga yol agmsti.

“Dalga ge¢me!” diyerek ¢ikisti. “Ben ciddiyim, bu karmagadan
nasil ¢ikilir?”

“Dedigim gibi saglar1 keserek,” diye iisteledi profes6r ayn tebes-
siimle. “Adina hair-cut deniyor ve kismi temerriit anlamina geliyor.
2012’de Yunanistan 6zel kreditorlerini borcun yarisini silmeye zor-
lamasty, dyle degil mi? Bu bir hair-cut’t1. Genelde temerriitler biitiin
degil, kismidir. Yunanistan kreditorlerini ¢agirip sdyle dedi: Dost-
larim, sinirdayiz, 6dey\enquecegimiz bir borg aldik, sizler paranin
yerine konup konamayacagina dair kosullar1 kontrol etmeden bize
bu paray1 bor¢ verdiniz. Bu nedenle, herkesin hatasin1 ddeyecegi
sekilde bir ¢6ziim bulmamiz gerekiyor. Yani Yunanistan borcunu
6diiyor ama kismen. Alacaklilar paralarini ahiyorlar ama sadece bir
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kisminu.” Ellerini gésterisini bitiriyormus gibi agt1. “Iste bu bir hair-
cut, yani sa¢ kesimi.”

“Fakat her iki taraf da makaslaniyor.”

“Aynen. Ve her ne kadar ¢ok kotii olsa da bir felaket yagamadan
avrodan bu gekilde gikilabilir. Aynisi irlanda, Ispanya ve muhteme-
len Italya icin de gegerli. Gordiigiin gibi, krizler tasarruf olmadan
atlatilamiyor ama tasarruf da yeterli degil. Portekiz’de vergileri ar-
tirip okul, saghk, giivenlik, maas ve 6deneklerde kesinti yaptilar.
Bu tasarruf 6nlemleriyle ne kadar topladilar dersin? Dokuz milyar
avro. Portekiz 2012°de borg faizlerine ne kadar 6dedi? Sekiz milyar
avrodan fazla. Yani tasarruf ancak bor¢larin faizini 6demeye yaradi.
Tasarruf tedbirlerinin gerilemeyi tetikledigi vergi hasilat1 azaldi ve
problem siddetlendi. Bu, siirdiiriilemez bir yoldur. Aynisini su eski
ekonomi deyisi de soyler: Siirdiiriilebilir olmayan siirmez. Kendi
imkanlarinin diginda bor¢lanan Portekiz yiiziinden ve iilkenin bor-
cunun tamamini ddeyebilecek kosullara sahip olup olmadigindan
emin olmadan borg veren uluslararasi bankalar: yiiziinden ¢ikmaz
bir yola girdik ve hesabini tedbirsiz bankalar da dahil herkesin dde-
mesi gerekiyor. Er ya da ge¢ bir anlasmaya varmak ve Portekiz’in
borglarina bir hair-cut yapmaya baglamak gerekiyor.”

“Ama bir problem var,” diye yorum yapt1 Raquel. “Bir keresinde
gazetede temerriit s6z konusu oldugunda bankalarin temerriide diisen
tilkeye bir daha bor¢ veremedigini okumustum.”

“Yalan!” diye karsilik verdi tarih profesorii. “Bankalar para ka-
zanmak ister ve firsat gordiikleri yerlere yatirim yaparlar. Caligmalar,
bir temerriit sonrasinda iilkelerin temerriitten yaklagik bes y1l sonra
piyasaya geri dondiiklerini gosteriyor.”

Bu agiklama Raquel’i memnun etmis goriinityordu, geng kadin
bagini olumlu bir sekilde yavagsca salladi. Fakat sonra aniden kus-
kuya kapilarak durdu.

“Bir tilke avrodan ¢iktiginda ekonomisinin toparlanmasi ne ka-

dar zaman alir?”
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“Ulkenin borcuyla neler yaptigina bagh,” diyerek gériis bildirdi
Tomas. “Kokeninde, Cin gibi gelismekte olan pazarlara kars: rekabet
kaybi olan bir krizle karg: karsiyaysak ¢o6ziilecek problemler borg ve
rekabet kaybi oldugundan, sadece avrodan ¢ikmak meseleyi ¢6zmez.
Sayet avrodan gikmakla borglari silip rekabeti yakalamak isteniyorsa
bir yil her sey kétii gider ama sonra toparlanmaya baglar. Parasal
birlikten ¢ikmak bazi iilkeler agisindan diinya tarihinde bir yenilik
degildir. Mesela Arjantin 6rnegi Club Med’inkilere epey benzerdir
ve faydah tavsiyeler verebilir. Bizim avroya bagh yasamamiz gibi
Arjantin’de de doksanl yillarda Amerikan dolar1 kullaniyordu ve
tipk: bizim gibi gerileme, kontrolsiiz borg, tavan yapmus igsizlik ve
sosyal diizensizlik gibi sikintilarla bogusuyordu. Arjantinliler 2001
yilinda dolardan ¢iktilar, pesonun degerini disiirdiiler ve 2002°de
ekonomileri yiizde yedilik bir GSYH ve azalan issizlikle biiyiimeye
bagladi. Hig de bir felakete benzemiyor, degil mi?”

Raquel'in yakut yesili bakislar: alev almig gibi parladi.

“Corio! O halde avrodan kesinlikle ¢ikmaliy1z!”

Yol arkadaginin bu ani heyecam Tomas’ giildiirdii.

“Gordiigiin gibi, Bat’'nin sanayisizlesmesiyle sonuglanan Cin’in
diinya pazarina girisi ve gii¢lii bir para birimiyle ¢aligan ekonomi-
lerimizdeki sikintilar diisiiniildiigiinde en bityiik zorluk, krizden
hangisinin daha fazla sorumlu olduguna karar vermek. Avronun
sugu oldugu sonucuna varirsak en biiyiik giicliik zihinsel bir sigrama
yapmak olacaktir.” Isaret parmagiyla sakagina dokundu. “Bu tip bir
durumda politikacilarimiz direnmeye ¢alisacaklardir; avronun iyi
oldugunu, ¢itkmanin bir felaket yaratacagini falan séyleyecekler ve
vakit kaybedeceklerdir.” Dislerini gosterdi. “Biraz dis agris1 gekmek
gibi, anlatabiliyor muyum? Agr, giiriik bir dis oldugunu haber verir.
Ama digciden korkt%lgumuz i¢in giinbegiin agriya katlanmaya devam
ederiz, ta ki artik tahammiil edilmez hale gelip dis¢i korkumuzu
yenmeye ve problemi kokiinden ¢6zmeye mecbur kalana kadar. Dis-
¢iye biraz daha 6nce gitmis olsaydik daha iyi olmaz miydi? Acinin
bityitk ¢ogunlugundan kurtulurduk fakat insanoglu hep bu sekilde
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hareket eder: Acili bir seyden kagarak ¢6ziimii miimkiin oldugunca
geciktirir. Krizle de durum aymdir. Bir giin, kriz iistiine kriz yasa-
diktan sonra, durumda 6nemli bir gelisme gérmeyince acimiz dyle
dayamilmaz bir hal alir ki kendimize gelip silkinerek bir siiredir
mecbur oldugumuz karar1 nihayet veririz.”

“Sence biz de bu karan siiriincemede mi birakiyoruz?”

“Sayet olaylar bizi ¢abuk bir ¢6ziime mecbur birakmazsa aynen
bunlar olacak. Sonu olmayan bir korkuyu segecegiz, berbat bir so-
nucun beklemekten dahaiyi oldugunu fark edene kadar.”

“Avrodan ¢iktigimizda para basmaya baslayacagiz ve yiikselen
enflasyonla ¢aligma iicretlerini biraz diisiirecegiz. Cok daha iyi du-
rumda oluruz, 6yle degil mi?”

Tomas bu moralbozucu ¢ikarim karsisinda yiiziini burugturdu.

“Tekrar ediyorum: Mucize diye bir sey yok, katii ile gok kotii ¢o-
ziim arasinda se¢im yapmamiz gerekir,” diye hatirlatti. “Bor¢ 6demek
i¢in para basmak en kolay ¢6ziim ve politikacilar i¢in daha ¢ekici
ama ayni zamanda da tehlikeli ve dikkatini ¢ekerim, sadece kisa bir
donem i¢in ige yarar. Enflasyonun neredeyse sadece paranin asir1
tiretimine bagh oldugunu unutmamak gerekir. Ortalikta para gok
oldugunda degeri azalir ve iiriinler pahali hale gelir. Bu daha fazla
para basmayi gerektirir, bunun sonucu olarak iiriinler pahalanir ve
bir dongiiye girilir. On iki hiperenflasyon vakasiyla ilgili yapilan bir
¢alisma, bityiik bor¢lar 6demek i¢in paranin agir1 iiretilmesi gibi
ortak bir unsuru isaret ediyor.”

“Borgtan kurtuldugumuzu gérmek i¢in 6dememiz gereken bir
bedel bu.”

“Tamam ama kisa donemde bu ¢6ziimle bor¢ 6demeyi zorlagtiracak
iki unsur var. Ilki sendikalarin maaglarin enflasyona endekslenme-
sini talep etmeleri ve firmalarin kendilerinin de enflasyon artiginin
benzer bigimde bir performans artisina denk gelecegi sekilde enf-
lasyona bagh is yapmaya baglamalar1. Ikincisiyse, devletler halktan
yilda bir kez vergi topluyor, bu halde sayet maliye toplanan parayi
harcamakta gecikirse bu esnada para deger kaybeder. Testin hedefi
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iskalanir. Bu nedenle Almanlar bu ¢6ziimii reddettiler. Enflasyonun
kisa donemde varliklara zarar verebilecegini biliyorlard1.”

“Ama sonunda ¢ilginlar gibi dolar ve sterlin basan Amerikalilar
ve Ingilizler olmadi m1?”

“Dogru,” diyerek tasdikledi Tomas. “Ayrica Avrupa Merkez Ban-
kas1 da Almanlarin endiselerine ragmen bunu el altindan yapmaya
baslad1.”

“Enflasyon patlamadi...”

“Evet ama gordiigiin gibi enflasyon yaratan sey aslinda paranin
tiretilmesi degil, paranin piyasaya girmesi. Merkez bankalar1 ger-
¢ekten para bast1 ama bu esnada ¢aresizce biitgelerini dengelemeye
galigan ticari bankalar paralar1 ekonomiye sokmadilar. Enflasyonun
patlamamasi 6zellikle de bu yiizden. Amerika olayinda bu dolarla-
rin biiyiik bolimii Amerikan ekonomisine sokulmadi ¢iinkii Cin’e
gitti; boylece Amerikalilar uluslararasi bir para birimi gibi kulla-
nilan bir paraya sahip olmanin biiyiik avantajindan faydalandilar,
bagka higbir tilkenin keyfini siiremedigi bir ayricalik. Fakat yeni
para biriminin ekonomiye akmasi durumunda dértnala giden yeni
bir enflasyon yeniden olabilirdi. Biitiin ¢alismalar, biiyiik spekiilatif
bir balonu yirtmanin fiyatlarin diigmesiyle sonlanan deflasyonal bir
gii¢ yarattigini gosteriyor. Bu diisiis biiyiik bir banka krizi meydana
getiriyor, o da borg krizinden sorumlu oluyor ve bunu da neredeyse
kars1 konulmaz bir para basma istegi takip ediyor. Bu kez tiim bunlar
sert bir enflasyonu, belki de bir hiperenflasyonu tetikliyor.

“Biz bunlarin i¢inde hangi asgamadayiz su anda?”

“Ikincide, yani borg krizinde. Fakat iiiincii agamanin giiglii bir
enflasyonu isaret ettiginin farkinda olmaliyiz. Bu da Almanlarin
caresiz bir sekilde kagindiklar1 agama. Avrodan ¢ikarsak ve problemi
devaliiasyonla ¢6zmeye karar verirsek bir siire giiglii bir enflasyon
yagayacagimizin ve bunun mucizevi bir tedavi olmayacaginin bi-
lincinde olmaliy1z. Bunun 6tesinde, enflasyonun bor¢ 6demelerini
halkin sirtina yiiklemek oldugunu da hesaba katmak gerekir. Club
Med iilkelerinin avro bolgesinde kalmaktan fayda saglama sebep-
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lerinden biri de bu. Aslinda birgok politikacinin kétii yonetimleri-
nin yarattig1 problemleri ¢6zmek igin para iiretimine bagvurmak
gibi patolojik bir egilimleri var. Ve enflasyon ortaya ¢iktig1 anda
bunun kendilerinden kaynaklanmadigini iddia ediyorlar, boylece
se¢menler tarafindan cezalandirilmaktan kagmis oluyorlar. Avroya
bagh kaldiklarinda ve para basamadiklarinda harcamalar: kontrol
etmeleri ve girdilerle uyum iginde olmasin1 saglamalar1 gerekiyor.
Bunu yapmazlarsa yonetim hatalar: ortaya ¢ikiyor.”

O sirada tren yavasladi ve konugsmalar1 megafondan gelen anonsla
boliindii.

“Say1n yolcular, Floransa Santa Maria Novella Istasyonu'na varmak
tizereyiz,” dedi ses. “Gelecek istasyon Floransa Santa Maria Novella.”
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Santa Maria Novella Istasyonu insan kalabaligiyla doluydu. Yolcular
peronlarda, ilk istikametleri Roma veya Milano olan trenleri bekli-
yorlard:. Istasyona bir tren yaklagir yaklagmaz biiyiik bir kalabalik
trenden iniyor ve ancak yola gikacak yolcular trendeki yerlerini alip
inenle# ¢ikisa dogru yoneldiklerinde ortalik biraz yatisir gibi oluyordu.

o /kaman Santa Maria Novella daha sakin bir hale geliyordu.

Balam istasyonun biiyiik orta avlusunda bir yere oturmus Corriera
della Sera gazetesini okuyordu, tam kargisinda tren gelis ve gidis
saatlerinin gosterildigi ekran vardi. Ekrandaki saate bakti ve hassas
operasyonlarin karakteristik gerginligini damarlarinda hissetti. Ga-
zetenin arkasina gizlenip eline aldig: telsizi dudaklarina yaklastirdi.

“Kartaldan Akbaba I’e,” diye seslendi. “Her sey yolunda mi1?”

Kisa bir kesintinin ardindan cihaz hafif bir cizirt1 ¢ikardi.

“Akbaba I'den Kartal’a,” diye geldi cevap. “Pozitif. Peronda po-
zisyon aldim.”

“Fotograflar yeterli mi? Hedefi taniyabilecek misin?”

“Evet Akbaba, sorun yok. Yiizleri aklima kazil1.”

Balam memnun bir gekilde bagini salladi ama cevap vermedi.
Onun yerine ikinci diigmeye bast1.

“Kartal’dan Akbaba 2’ye. Her sey yolunda m1?”

Telsizde yeniden bir cizirt1 oldu; bu sefer cevap veren farkli bir sesti.

“Akbaba 2’den Kartal’a. Her sey yolunda.”

“Fotograftaki yiizler ezberlendi mi?”
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“Pozitif.”

Ugiincii diigmeye bastu.

“Kartal’dan Akbaba 3’%e. Her sey yolunda mi1?”

“Akbaba 3’ten Kartal’a. Her sey yolunda.”

Balam’in gazetenin ardina gizledigi bakislar1 ekrandaki varig
saatinden onun iizerinde duran saate kaydi. Anin gerginliginden
olduguna siiphe yoktu ama sanki saatin yelkovam hizlanmig gi-
biydi. Artik gazeteyi okuyormus numarasi yapmayi birakmis olan
giivenlik sefi, gitgide artan bir gerginlik i¢inde yelkovanin yukar:
dogru ¢ikmasini bekledi.

O zaman peronlarda pozisyon almis adamlarryla aym anda ko-
nusma yapmak iizere ii¢ diigmeye birden basti.

“Kartal’dan Akbaba 1, 2 ve 3’e.”

“Evet Kartal.”

“Bir dakika,” diyerek haber verdi “Trenin gelmesine bir dakika
kald1.”

Floransa tabelalar1 goriinmeye basladiginda kentin manzarasi da
gozler dniine serilmigti. Istasyonda durmaya hazirlanan tren iyi-
den iyiye yavaslamist1. Istasyonda inecek olan yolcular yerlerinden
kalkmus, gozleri gikisa dikilmis halde, ellerinde valiz ve ¢antalarla
vagonun kapisina dogru tek sira halinde koridora dizilmis, sessizlik
iginde bekliyorlardi.

Tren sarsilarak nihayet durdugunda tuvaletten ¢ikmis olan Tomas
ve Raquel Floransa Istasyonu’nda inmeye hazirlanan yolcularin ara-
sina karigtilar.

“Off, sonunda geldik,” dedi gen¢ kadin, digarty1 gérmek igin bagin
uzatarak. “Fazla bile siirdii!”

Tarih profesorii bagini yol arkadasina dogru uzatti.

“Merdivenleri inmeme yardim etmeyi unutma, tamam mi1?”

Kap1 otomatik olarak agildi ve yolcular inmeye basladilar. Bagaj-
lar yiiziinden inis beklenenden uzun siiriiyordu ama kuyruk yavas
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yavas ilerledi ve Raquel asag inip valizleri yere koyduktan sonra
Portekizliye yardim etmek i¢in dondii.

“Soyle yapalim,” dedi kadin bir kolunu ona uzatarak. “Bana yaslan.”

Profesor iki biiklim ve son derece yavas bir sekilde basamak-
lardan nihayet perona adim att1.

“Ah, iste oldu!”

Yol arkadas: yere indiginde Interpol ajani ¢antalardan birini alip
onun da digerini almasini bekledi. Fakat Tomds ¢antay1 birakip
sirtin1 egmis halde, yavas ve sarsak adimlarla yiiriimeye koyuldu.
Geng kadin sinirli bir sekilde gozlerini devirerek ikinci ¢antay: da
ald1 ve profesoriin pesine diigtii.

“Mira, hombre,” sence de biraz abartmiyor musun?” diye ¢ikist1
tasidig cantalar: gostererek. “Hizmet¢in miyim ben senin?”

Tomas parmagiyla egik sirtini isaret etti.

“Pardon ama ne halde oldugumu gérmiiyor musun?” dedi. “Agirlik
tagtyacak durumda degilim.”

quel dislerini sikarak adamin sirtina dogru siipheli bir bakig att1.

“..Bilemiyorum, tiim bu seyleri bana tagitmak i¢in iyi bir mazeret
gibi goriiniiyor daha gok. Utanmiyorsun, degil mi?”

Yol arkadagi cevaben sag eliyle belini tutarak ona 1zdirap dolu
bir bakis atti.

“Ah! Cok aciyor!”

Trenin istasyona varigiyla birlikte Balam’1 avludan peronlara ¢ikan
kapiya dogru ilerledi. Barselona’dan gelen trenin raylarda durdu-
gunu ve yolcularin ellerinde valizlerle farkh vagonlardan indiklerini
gordii. Hemen ardindan yola ¢ikacak olan yolcular trene dolugtular.
Bir siire sona trenin diidiigii isitildi ve tren yeniden hareket ederek
hizlanarak istasyonun ilerisinde gézden kayboldu. Bakislariyla etrafi
taradiginda adamlarinin yerlerinde olduklarini gordii: Akbaba 1
perondan uzaktaydi, Akbaba 2 yakindi, Akbaba 3 ise manzaraya
hékim bir konumdaydi. Doniip istasyona heniiz varmis olan insan

47  (Isp.) Baksana adamim (5. n.)
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kalabaligina bakt1 ve gelip gegen her insanda tanidik bir yiiz arad.
Dikkatini ¢ceken kimse olmadi.

Sabirsiz bir bigimde agzini telsize yaklastirip ilk diigmeye bast1.

“Kartal’dan Akbaba I’e,” diye seslendi. “Kimseyi gordiiniiz mii?”

“Negatif, Kartal. Fakat yolcularin su anda bana arkalar1 doniik,
o nedenle yiizlerini gormem imkénsiz. Hepsi Akbaba 2’ye dogru
gidiyorlar.”

Ikinci diigmeye bast.

“Kartal’dan Akbaba 2’ye. Bir haber var m1?”

Ikinci adamin cevap vermesi biraz zaman aldu.

“Akbaba 2’den Kartal’a,” diye cevap verdi nihayet. “Suanda kontrol
ediyorum. Beklemede kalin.”

Balam neredeyse otomatik bir hareketle ikinci adamina dogru
dondii. Adam gergekten de yiizii yolculara doniik bir halde eline
gizledigi fotografla kiyaslayarak trenden inen yolcular tek tek in-
celiyordu.

Giivenlik sefi orta avluya ¢ikan kapinin oldugu yerde, yani nispe-
ten uzakta duruyor olmasina karsin kendisi de yolcularin yiizlerine
bakip hedeflerini gérmeye ¢alisiyordu.

O sirada telsizden bir ses geldi.

“Akbaba 2’den Kartal’a,” diyordu ses. “Negatif. Ben kimseyi tespit
edemedim.”

Balam igiincii diigmeye bast1.

“Kartal’dan Akbaba 3’e. Durum nedir?”

“Akbaba 3’ten Kartal’a. Negatif.”

Peron bogalmis, sadece dort kisi kalmigti. Iki rahibe ve yagh bir gift.
Balam derin bir i¢ gegirdi, hayal kiriklig1 i¢inde avluya déndii. Tren
gelis ve gidis saatlerinin yazdig1 ekrana bakti. O giin Barselona’dan
gelecek bagka bir tren gozitkmiiyordu. Bagka bir alternatif diisiinmesi
gerekiyordu.

Dudaklarin telsize yaklagtirarak ii¢ diigmeye ayn1 anda basti.

“Kartal’dan Akbaba 1, 2, 3’¢,” dedi gozlerini saatlerin oldugu
ekrandan ayirmadan. “Muhtemelen baska bir trene bindiler.” Varig

348



JOSE RODRIGUES DOS SANTOS

saatlerini kontrol etti. “Bir sonraki trene bakalim. Milano’dan geliyor
ve bes dakikasi var.”
O sirada avludan gegip caddeye gikmak iizere olan yash cifte ve
rahibelere aldirig etmeden Corriere della Sera’y1 alip eski yerine oturdu.
Uzun bir giin olacakt.
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Raquel’in omzu bir baston gibi, Tomés’a yiiriimesinde yardim eden
bir destek gorevi goriiyordu. Sirt1 egik ve sarsak adimlarla yiirimek
disiindiigiinden de zordu fakat tarih profesorii onca yolu kimse
tarafindan taninmadan gelebildigi i¢in memnundu.

“Onlan gordiin mii?” diye sordu Raquel, basini ¢evirip arkaya
bakmadan. “Joder, gizlenme zahmetine dahi katlanmamiglar.”

“Tedarikli gelmisler,” diye karsilik verdi Tomas. “Telsizler, fotog-
raflar. Hatta birinin belindeki silahin kabzasi dahi goriiliiyordu.”

“Gormez miyim! Kil pay1 kurtulduk!”

“Sorma.”

Nihayet istasyondan ¢ikmiglardi. Caddeye ulastiklarinda giinesin
sicakligini yiizlerinde hissettiler. Raquel ancak o zaman déniip yol
arkadagina bakmaya cesaret edebildi.

“Ben de valizleri tasgmamak igin tigkagit¢ilik yapiyorsun sandim!
Bizi orada bekleyeceklerini nasil tahmin ettin?”

Tomas yolun karsisinda, kirmizi beyaz ¢izgili bir tentesi olan
restorani igaret etti.

“Histt, gel su restorana girelim,” diye 6nerdi. “Hala buralar goz-
lilyor olmalar1 muhtemel.”

Tehlikeyi tamamen atlatmamus olabileceklerinin bilincinde olan
gen¢ kadin, yolun kargisina gegmek iizere yaya gegidine yoneldi.
Yayalara kirmiz1 yaniyordu, bu nedenle 15131n degismesini beklediler.

“Tamam ama nasil tahmin ettin?”
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“Tahmin etmedim,” diye kargilik verdi profesér dudaklarini kipir-
datmadan, iki biiklim yiiriimeye devam etti. “Sadece siiphelendim.”

“Ne? Ama buna sebep olan neydi?”

Tomas muzip bir edayla giiliimsedi.

“Sezgi de diyebilirsin.” Parmagiyla burnunun ucuna dokundu.
“Kokularin1 aldim.”

Raquel ona inanmamus gibi bir bakig attiktan sonra bilgisayar
¢antasini igaret etti.

1”

“Sezgi falan degil!” diyerek kars1 ¢ikt1. “Bilgisayar yiiziinden.
Adamlarin GPS’le saptama yaptiklarim diisiindiin sadece!” Hay-
ranlikla ona bakt1. “Sen de az kurnaz degilsin!”

Tomas yeniden giiliimsedi.

“Vay canina, senden de higbir sey kagmiyor!”

Yayalara yesil 151k yandi ve yaya gegidinde giigliikle ilerleyerek
karslyz'fa gegtiler. Karsiya gegtiklerinde kirmizi beyaz tenteli restorana
dogr)A yonelip igeri girdiler. Onlar1 goren sivri biyikli garson saygili
bir hareketle onlerinde egildi, koyu bir Katolik olduguna siiphe yoktu.

“Iyi giinler sevgili rahibeler,” diyerek selamladi onlar1. “Sizin gibi
din kardeglerimi restoranimda agirlamaktan gurur duyacagim.” Bog
bir masayu isaret etti. “Liitfen oturun, rahatiniza bakin. Ne alirsimiz?”

Hala iki biiklim halde ve Raquel’e yaslanmis olarak yiiriiyen
Tomas, sirt agris1 gegmis gibi aniden diklesip adama bakti.

“Tuvalete gitmemiz gerekiyor,” dedi. Bu erkek sesi garsonu sagirt-
musts. “Daha sonra bize iki pizza getirin.” Ne tiir bir pizza istedigini
diisiinerek duraksadi. “Puttanesca olsun liitfen.”

Garson sagkin bir sekilde ona bakkald:. Tarih profes6rii onun bu
tepkisine aldirig etmeden restoranin masalarinin arasindan tuvalete
dogru ilerledi. Raquel de onun pesinden segirtti.

“Adamin suratini gérdiin mii?” dedi Raquel tuvalete girip kapiy1
kapadiklarinda. “Eminim daha evvel erkek sesiyle konusan bir rahibe

gérmemistir, ne dersin?”
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Tomas hareketlerini kisitlayan kiyafetleri ¢oktan iizerinden ¢1-
karmaya baglamist1. Ig camagiriyla kaldiginda trendeyken gantasina
sakladig1 kiyafetleri gikarip giyinmeye koyuldu.

“Zavalh rahibelere iiziiliyorum,” dedi pantolonunu giyerken.”
Uyandiklarinda kiyafetlerinin oldugu ¢antayi aldigimizi fark ede-
cekler. Bir de bagrahibeden azar isitecekler.”

Geng kadin omuzlarins silkti.

“Bos ver, iyi bir amaca hizmet ettiler,” diyerek yorumda bulundu.
“Sikintilar s6z konusu oldugunda Tanrr’nin bir bildigi vardir de-
mezler mi? Ve bunu gostermenin gizemli yollarina bagvurdugunu
da sdylerler. Isin gergegi su ki senin kugkularin ve rahibelerin ki-
yafetleri olmasaydi simdi o adamlarin elindeydik.” Urperdi. “Oyle
bir jhtimali diisiinmek dahi istemiyorum!”

Giyinmeyi bitirdiklerinde tuvaletten ¢ikip masalarina gegtiler.
Biyikh garson, iki kiigiik rahibenin nasil boylesine farkl tiplere do-
nistiigiine bir anlam veremeyerek gozleri kocaman olmus, agz1 agik
bir halde onlara bakiyordu. Biri bir film yildiz1 gibiydi, digeriyse...
digeriyse bir erkekti!

“Aman Tanrim, ¢ok sagma!” diye mirildand: kendi kendine, si-
parisleri iletmek {izere pizza tezgahina dogru giderken. “Ne bi¢im
is anlamadim!”

Iki miigteri masalarina oturarak kahkahalarla giilmeye bagladilar.
Son on dakika fazlasiyla gergin ge¢misti, bilhassa da rahibe kiiginda
trenden inip salyangoz hizinda katillerin 6niinden ge¢gmek zorunda
kalmalari sinitlerini bozmugtu. Tomas uzun boyluydu, hele bir kadin
i¢in fazlastyla uzundu ve dikkat ¢ekmemek igin aklina gelen tek ¢are
sirt1 agriyan yash bir rahibe numarasi yapmak olmustu. Elbette bu
sekilde adamlarin yanindan son derece yavas gegerek taninma ris-
kini almak zorunda kalmisti. Ama neyse ki bir aksilik olmamuigt1.

Annesinin durumundan endise eden Tomas, bilgisayar1 masa-
nin ilizerine koyup agti. Turistlerin kullandig: ticretsiz bir baglant1
buldugunda hig vakit kaybetmeden posta kutusuna girdi. bakime-
vinden mesaj gelmisti.
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Merhaba Profesor Noronha,

Umarim iyisinizdir.

Size iyi haberler veremeyecegim igin ¢ok lzgliniim. Tim ¢aba-
larima ragmen bakimevinin sahipleri Gcretin tamaminin 6denme-
mesi durumunda annenizin burada kalmasina izin vermeyeceklerini
soyluyorlar. Ailelerin emeklilik maasiyla tam (icret arasinda kalan
farki 6demek zorunda oldugu konusunda israrcilar. Cok uzun bir
bekleme listesi oldugunu ve Bayan Graga’nin yerini doldurmakta
zorlanmayacaklarini tekrarliyorlar.

Sonug olarak, kalan miktar bu gece yarisina kadar yatirnimadig
takdirde kendisini bakimevinden gikarmam konusunda yazil bir ta-
limat aldim.

Bu haberi size vermenin benim igin ne kadar zor oldugunu tahmin
edemezsiniz. Bu noktaya gelmemek igin bitin sartlari zorladim ¢iinki
annenizle ayni durumda olan baska hastalarimiz da var. insanlari
sokaga atmaya devam ederlerse bu sartlarda ¢alismaya sirdiire-
meyecegimi de séyledim. Bunun lizerine bana, var olan issizlikle
birlikt#: yerimi doldurmakta zorlanmayacaklari ama benim is bulmak
konusunda sikinti yasayacagim cevabini verdiler.

Zor zamanlar yagiyoruz ve talihsizliklerin dort bir yanimizi sardig
su hayatta yolunu kaybetmis insanlara yardim etmesi igin Tanr’ya
her giin dua ediyorum.

Sevgilerimle,

Maria Flor

Tomas bir siire hiiziinli bir ifadeyle gozlerini ekrana dikerek hig
kipirdamadan dylece durdu. Annesini bakimevinden atacaklardu. Is
buralara nasil varabilmisti? Annesi birkag yiiz avro eksik bir tutar
nedeniyle sokaga atilacakti. Hangi iilke yagh vatandaglarina bunu
yapardi? Ve kagak bir halde olan kendisi bu sagma problemi ¢6zmek
i¢cin Coimbra’ya dahi gidemiyordu.

“Koti bir haber mi var?”
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Raquel bunu onun yiiz ifadesinden anlamist1. Tomas higbir sey
olmamis gibi yaparak annesiyle ilgili problemi aklinin bir kdsesine
hapsetmeye ve daha acil olan meseleye yogunlagsmaya karar verdi,
once girdigi bu kargasadan ¢ikmasi gerekiyordu.

Bir arama motoru agip kutuya Uluslararasi Ceza Mahkemesi’nin
adin1 yazdi. Farkli opsiyonlar ekranda listelendi, aralarinda kurulusun
resmi sitesi de vardi. Siteye girip uluslararas: krizle ilgili davanin
oldugu haberi bulmaya ¢aligti. A¢ilan sayfada ilk durugmanin aym
giin Floransa’da, Palazzo Vecchio’daki Cinquecento Salonu’nda, saat
ogleden sonra {igte yapilacag: yaziyordu. Onun da bilmek istedigi
buydu.

Ani bir hareketle bilgisayar1 kapadi, hareket 6zgiirliigiinii elinden
alan bu problemden kurtulabilmek igin olaylar1 bir an evvel sonuca
ulastirmas gerektigini diisiindii. Ardindan yol arkadagina dondi.

“Bir planim var,” dedi. “Simdi beni dikkatle dinle...”
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Bekleyen kalabaligin miriltilar1 yandaki kap: agilip miibagirin ka-
pida belirmesiyle birlikte aniden kesildi. Goérevli memur kendinden
emin bir tavirla biiyiik salonun koridoruna serilmis olan kirmizi
yollugun iizerinde ilerleyerek kiirsiiniin iizerine ¢ikt1 ve ciddi bir
ifadeyle seyircilere hitaben konustu.

“Herkes ayaga kalksin!” diyerek talimatini verdi, sesi duvarlarda
yankilandi. Oturumu yonetmek iizere Sayin Yargig Axel Seth.”

iibagsir sozlerini tamamladiginda ve seyircilerin ayaga kalkar-
ken/ttikleri sandalye gicirtilar: kesildiginde uzun boylu ve zayif bir
adam, ayak bileklerine kadar inen siyah ciibbesi iizerinde oldugu
halde yavas adimlarla ilerleyerek kiirsiiye, sag eliyle inananlari kut-
sayan Papa X. Leo’'nun Carrara mermerinden heykelinin oldugu en
st bolmesine ¢ikti. Blmenin ortasina yerlestirilmis, oniinde bir
masa bulunan koltuga yerlesti. Yargi¢ Seth, Avrupa Komisyonu'ndaki
gorevi nedeniyle diinyaca taninmuis biriydi, onun salona girmesiyle
birlikte patlayan flaglar bir dakika kadar siirdiikten sonra miiba-
sirin yaptig1 bir el hareketinin ardindan askerlerin fotograf¢ilar:
uzaklastirmasiyla sona erdi.

Floransa’daki Vecchio Sarayrnda yer alan Cinquecento Salonu’na
ani bir sessizlik ¢okmiistii. Yargig Seth, zamani mitkemmel gekilde
kullanma becerisine sahip oldugunu kanitlayacak sekilde birkag sa-
niye durdu, bu zaman zarfinda ciddi bakiglar1 salonun duvarlarini
siisleyen ve Floransa’nin Pisa ve Siena’daki zaferlerinin resmedil-
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digi Vasari’nin fresklerinde, salonun kenarinda duran ve aralarinda
Michelangelo'nun Genio della Vittoria adli heykelinin de oldugu
beyaz heykellerde dolasti. Cinquecento Salonu italya’nin sivil giiciin
kullanimina tahsis edilmis ve Girolamo Savonarola’nin buyruguyla
yapilmis en biiyiik salonuydu. Yargi¢ Seth protokol icabi tokmagini
eline alarak masaya vurdu.

“Baylar ve bayanlar,” diye seslendi baskin bir Fransiz aksaniyla.
“Uluslararasi mali ve ekonomik kriz sirasinda insanliga karsi islenen
suglarin ilgili iddianameleri ifade etmek iizere diizenlenen Ulusla-
rarast Ceza Mahkemesi'nin ilk durugmasin1 agiyorum.” Kibar ve
diizenli bir alkis sesi Vecchio Sarayrnin genis salonunu doldurdu.
Yargi¢ tokmag yerine birakarak girig ciimlelerini séylemek iizere
bogazini temizledikten sonra salonu siisleyen ana heykeli isaret etti.

“Durugmamizi, modern bankacilik sisteminin dogdugu bu sehirde,
biiyiik usta Michelangelo’nun eseri Genio della Vittoria'nin koruyucu
bakislar: altinda gergeklestirmenin son derece uygun oldugunu diisii-
niiyorum,” diyerek goriilerini beyan etti. “Bu durusmada tartigilacak
olanin tarih ve zafer oldugu diisiiniildiigiinde, tarihle dopdolu bu
sehirde olmak ¢ok anlamli. Adaletin tarihi ve mazlumlarin zaferi.”
Hitkmeden bakiglarla salonu taradi. “Diinyamiz, kimsenin inkar
edemeyecegi derin bir krizin igindedir; 6yle ki ancak otuzlu yillar-
dakiyle kiyaslanabilecek kadar bityiik bir krizden s6z ediyoruz. Bu
sebeple simdiden adina Ikinci Buhran deniyor. Bayanlar ve baylar, bu
krizin mimarlar1 ve sorumlulari, tutum ve basarisizliklar1 nedeniyle
bizi bu noktaya getiren insanlardir. Bu sorumlular belirlememiz,
yargilamamiz ve suglarim agiklamalari i¢in savunma koltuguna
oturtmamiz gerekiyor. Uluslararasi Ceza Mahkemesi insanliga kars
islenen suglar yargilamak i¢in kurulmugstur. Bu son derece siddetli
krize yol agan aksiyonlardan bahsettigimizde bunun insanliga kars
yapilmis bir su¢ oldugundan kimsenin giiphesi yoktur! Ve sizi temin
ederim ki bu sugu isleyenler cezasiz kalmayacaktir!”

Cinquecento Salonunu doldurmus olan kalabaliktan spontane
bir alkis yiikseldi. Bu gezegende adalete 6zlem duymayan ve diinyay1
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su anda i¢inde bulundugu duruma siiriikleyenlerin cezalandirildi-
gin1 gormek istemeyen tek bir kriz kurbani bile yoktu. Yargig Seth’e
tutulan alkis, bir bagkaldir1yi, adalete olan aghg: ifade ediyordu.

Yargi¢ sahneye hikim bir aktor gibi elini kaldirarak sessizlik
talep etti. Alkis kesildi.

“Bu, zamani geldiginde yargilanacak siiphelileri belirlemek igin
yapilan ilk durusmadir.” Seyircilerin 6niinde, etrafi galiyma arka-
daslariyla gevrelenmis halde oturan, ciddi gériiniimlii ve orta yash
bir kadini igaret etti. “Uluslararas1 Ceza Mahkemesi'nden bagsavci
Profesér Agnés Chalnot, kurulunu topladi ve suglarini agiklamak
lizere tanik koltuguna oturacak isimleri belirledi, simdi bu isimleri
sizlere sunacak. Kendisi son donemde gerekli verileri toplayarak aksi
ispat edilene kadar masum olan sorumlular: saptadi. $imdi gerekli
suglamalar belirleme gorevi bagsavciya ve ¢aliyma arkadaglarina
diisiiyor.” Elini bu kez savciya dogru kaldirdi. “Profesor Chalnot
buyurun.”

Bagsavcl galisma arkadaglariyla birlikte iddia makaminda otu-
ru?ﬁrdu. Ayak bileklerine kadar inen siyah bir ciippe giymis olan
kadin ayaga kalkip yargica bakti.

“Bana ve galiyma arkadaslarima olan giiveniniz igin tegekkiir
ederim sayin yargig,” diyerek s6ze basladi. “Bildiginiz gibi ben bu
mahkemede yargilanmak iizere ¢agrilacak saniklar1 saptamakla go-
revlendirildim. izniniz olursa savci Carlo del Ponte’nin son dénemde
Amerika Birlesik Devletlerinde yiiriitiilen sorusturma sirasinda olus-
turulmus sanik listesini sunmasin talep edecegim.”

Yargig basini hafifce sallayarak tasdikledi.

“Elbette. O halde s6zii Bay Carlo del Ponte’ye birakiyoruz.”

Iddianameleri olugturma gérevini alan Ceza Mahkemesi savcisi,
kemikli bir surati ve giir kaglar1 olan bir adamdi, ayaga kalkarak
ceketini ilikledi ve elinde baz1 kagitlarla kiirsiiniin orta yerine dogru
yiiriidi.

“Saygideger yargig, sayin meslektaslarim ve sevgili baylar ve ba-
yanlar,” diyerek bu tiir mahkemelerin kaliplasmis sozleriyle soze
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baglad1. “Hepimiz bu krizin Amerika’da bagladigini ve mali piyasalar
deregiilasyonunun sorumsuz politikalarin sonucu oldugunu bili-
yoruz. Tiim bunlar global bir gerileme baslatti, bityiik bir buhrana
doniistii ve otuz milyon insanin igsiz kalmasina, maaslarda kesintilere
sebep oldu ve yiiz milyon insana vergi olarak geri dondi.” Masa-
sin1 gostermek igin bir hareket yapti. “Bu nedenle ben ve galiyma
arkadaslarim bu korkung olayin sorumlularini ve onlar: tetikleyen
nedenleri bulabilmek i¢in canla bagla ¢aligtik. Sizlere sorusturma
kapsamindaki kisileri sunacagim ve insanliga kars1 yapilan bu suga
karigmis olduklarinin kanitlarini listeleyecegim.” Savcy, yargicin sa-
lona girisini duyuran miibasire dogru bir isaret yapti.
“Giuseppe, ekran litfen.”

Miibagir elindeki uzaktan kumandanin tuguna basti.

Bunun iizerine dijital bir vinlama duyuldu ve bir ekran goriin-
tlisii Vasari'nin Pisa’ya karg1 kazanilan zaferi temsil eden eserinin
oldugu yan duvara yansidi.

“Buyurun sayin savcl.”

Ceza Mahkemesi savcist ¢aligma arkadaslarindan birine basiyla
isaret verdi ve kocaman gozliikleri ve yuvarlak bir yiizii olan orta yash
bir adamin giiliimseyen goriintiisii salondaki dev ekrani doldurdu.

“Ikinci Biiyiik Buhran’a sebebiyet veren, insanliga kars: islenen
sugun ilk siiphelisi,” diye ilan etti, sesini abartili gekilde yiikselterek.
“Amerika Merkez Bankas1 FED’in 1987 ve 2006 yillar1 arasindaki
bagkani Alan Greenspan. Bay Greenspan resme 1985 yilinda, federal
diizenleme kurumlari, Charles Keating adinda birinin miisterilerinin
paralarin1 yonetirken gergeklestirdigi diizensizlikleri sorugturmaya
basladiklarinda dahil oldu. Keating tarafindan ise alnan Greenspan,
diizenleme kurumlarina bu isi 6ven ve iyi bir yatirimci oldugunu
iddia eden bir teminat mektubu yazdi. Keating kisa bir siire sonra
tutukland1. Peki, Greenspan’e ne oldu? Baskan Reagan tarafindan
FED’in bagina getirildi.” Cinquecento Salonu’nda bir mirilt1 dolagti.
Sava Carlo del Ponte ekranda duran yiizii igaret etti.
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“FED bagkan1 Alan Greenspan agresif bir piyasa deregiilasyon
politikasi baglatti. Diinya ekonomisine karst en biiyiik su¢lardan
biri 1998’de, Citicorp ve Travelers birleserek gezegenin en biiyiik
finans hizmeti veren kurulusu, Citigroup’u olusturdugunda islendi.
Bu birlesme, ¢6kiigiiniin tiim Amerikan ekonomisini tehlikeye ata-
cak biiyiik firmalarin kurulmasim1 6nlemek iizere Biiyiik Buhran
doneminde gelistirilen Glass-Steagall Kanunu’nu dogrudan dogruya
ihlal ediyordu. Kanunu tatbik ederek bu birlesmeyi 6nlemek Bay
Greenspan’in goreviydi. Ama o ne yapt1i? Higbir sey olmuyormus
gibi goriinerek yasa dis1 bir eylemin gergeklesmesine g6z yumdu,
daha da kotiisii Glass-Steagall Kanunu’nun ertesi y1l yiiriirlikten
kalkmasinda biiyiik rol oynayanlardan biriydi.”

Salonda yeniden miriltilar yiikseldi.
regiile edilmesini 6nlemek konusunda oynadig roldiir,” diyerek devam
etti. “1998’de, vadeli islem sozlesmelerini diizenleyen komisyon, tiirev
tiriinleri regiile etmek igin bir girisim 6nerisinde bulundu. Bu olay
Bay Greenspan’i dylesine alarma gegirdi ki aym giin, tiirev iiriin-
lerin deregiilasyonunu garantileyen bir yasa umuduyla bir beyanat
yayimladi. Bu yasa 2000 yilinda onayland1.” Parmagini eski FED
baskanina dogrultmaya devam ediyordu. “Daha da kétiisii, Alan
Greenspan faiz oranlarint minimuma indirdi, boylelikle Amerika’da
ve daha sonra Avrupa’da ¢ikan emlak balonu krizine zemin hazir-
lamig oldu. Ipotek piyasasinin iyi ¢aliyjmadigi anlagildiginda Bay
Greenspan, bunu yapmasl igin tam yetkiye ve goreve sahip olsa da
onu regiile etmeyi reddetti. Tiim bu eylemler 2008 krizine ve ikinci
biiyiik buhrana yol veren diizensizlikleri yaratt1.”

Savci galigma arkadagina dondii ve adam bir sonraki goriintii igin
yeniden tusa basti. Ekranda bu kez beyaz sagly, iki yarig1 andiran
kiigiik gozleri olan, yaslica bir adamin goriintiisi belirdi.

“Insanliga kars igslenen sugun ikinci siiphelisi,” dedi. “Senatér Phil
Gramm. Senatér Gramm, mali deregiilasyonun Amerikan parlamen-
tosundaki en atesli savunucusuydu. Glass-Steagall Kanunu'nun ve
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tirev iiriinler piyasasi diizenlemelerini saf dig1 birakan 2000 yasasi-
nin kaldirilmasini 6ngéren mevzuati 6neren asil kisiydi. Senato’dan
ayrildiktan sonra, UBS Yatirim Bankasi, muhtemelen faydal hiz-
metlerinden dolay1 bir tegekkiir olarak, kendisine bagkan yardimcis
pozisyonunu teklif etti. Isin asl, eski senator felaket sonuglari olan
bu kanunlar sayesinde tiim gezegene sefalet yaydi, bu nedenle de
sanik sandalyesinde oturmay1 hak etmektedir.”

Caligma arkadagina tekrar isaret etti ve salonun duvarini kaplayan
ekranda bu kez iki adet surat belirdi. Genis alinl geng bir adam ve
beyaz giir sagh bir bagkasi.

“Insanliga karsi iglenen sugun iigiincii ve dérdiincii siiphelileri,” dedi.
“Larry Summers ve Robert Rubin. Bay Rubin, Goldman Sachs’in eski
genel miidiirii ve Bay Summers ise eski Harvard ekonomi profesorii.
Her ikisi de maliye bakaniydilar ve makamlarinin mahvina neden
oldular. Mali piyasalarin deregiilasyonunu israrh bi¢cimde savundular.
Vadeli islem sozlesmeleri izleme komitesi 1998’de tiirev iiriinleri
regiile etmeye yeltendiginde Larry Summers, telefona sarilarak riskli
bahisleriyle para kazanmaya devam etmek isteyen on ii¢ bankacinin
sahitliginde komite yetkilisine hakaretler yagdirarak regiilasyon giri-
simini durdurmaya zorlad1. Greenspan’le birlikte Rubin ve Summers
da tiirev iiriinlerle ilgili yasay1 getiren yasa tasarisini olusturdular.
Summers, 2005’te bankalardaki bonus sisteminin ¢arpikligiyla ilgili
uyarida bulunmug olan bir ekonomiste hakaret etti. Muhtemelen bu
hizmetleri sayesinde Summers, daha sonra Harvard Universitesi'ne
rektor olarak atandi ve katkida bulundugu bir yatirim fonundan
yirmi milyon dolardan fazla para ald1.” Arkadagina bir igsaret daha
verdi ve ekran goriintiisii yeniden degisti. Bu seferki tamamen kel
bir adamin yiizitydi.

“Insanhga kars1 islenen bu sugun besinci siiphelisi,” diye du-
yurdu. “Daha sonraki maliye bakani, Goldman Sachs’in eski genel
miidiirii Hank Paulson. Goldman Sachs’in bagindayken bu yatirim
bankasi, subprime denilen, zor durumdaki kisilerin ipoteklerinin
sekiiritizasyonuyla ii¢ milyar dolar kazang elde etti ve krize dog-
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rudan sebebiyet verdi. Bay Paulson, spekiilatif balonu besleyecek
sekilde, bankalarin daha fazla borca batmasina izin vermeleri i¢in
diizenleme kurumlar iizerinde bask: uyguladi. Bagkan Bush 6diil
olarak kendisini maliye bakanligina getirdi ve 2008 krizi de kendisi
bu gorevdeyken oldu. Parlamentoya giderek krizi tetikleyen yatirim
bankalarinin kurtulmasi i¢in yedi yiiz milyar dolartalep ederek ken-
disinin ve sug ortaklarinin yarattif1 problemleri vergi miikelleflerinin
sirtina yiikledi. Kamu fonlariyla sigorta sirketi AIG’yi de kurtard:
ama onu Goldman Sachs’a alt1 yiiz milyar dolar 6demeye mecbur
etti ve Goldman Sachs da d4hil yatirim bankalarini dolandiricilik
nedeniyle dava etmelerini engelledi.” Yiiziine kii¢iimseyen bir tavir
takindi. “Bu Hank Paulson gergek bir sanat¢1.”

Meslektaginin oldugu masaya bir isaret daha verdi ve gériintii
yeniden degisti. Bu kez ekranibanka kurumlarinin logolar1 doldurdu.

“Piyasa deregiilasyonlarinin siyasetteki sorumlular1 az evvel
gordiigiimiiz kisiler,” dedi. “Fakat bu insanlar siyasi makamlara
sahip olmalarina ragmen bagkalarinin talimatlarina gore hareket
ettiler.” Ekrana yansitilmig olan logolari isaret etti. “Anlasildig: gibi
bagkalar1 dedigim kurumlar, bankalar. Eger politikacilar yolsuzsa
biiyiik yatinm bankalar1 da yolsuzluga neden olan kurumlardir.
Ipotek sekiiritizasyonu siirecine karigmig olanlar Goldman Sachs,
Morgan Stanley, Bear Stearns, Lehman Brothers, Merrill Lynch,
Citigroup ve JP Morgan gruplaridir. Bu sistemle milyarlarca dolar
kazandilar ve tiim gezegene zararli oldugunu bildikleri tahviller
dagittilar. Ornek olarak Goldman Sachs, miisterilerine bu menkul
degerleri satin almalar tavsiyesinde bulunurken miiflis olduklarini
biliyorlardi. Bu da ellerinde olanin farkinda olduklarini gosteriyor.
Hatta tahvil diizenleyecek kadar arsizlardi, miisterilere ne kadar
para kaybettirirlerse Goldman Sachs’a o kadar kazandiriyorlardi.”

Masaya dogru bagiyla isaret etti ve ekrani iki e-posta kapladi.
Birinde: “Yahu, bu Timberwolf gercekten ¢ok boktan”yaziyordu. Bir
sonraki ayin tarihiyle yazilmis olan digeriyse soyle diyordu: “En
oncelikli olan Timberwolf!”
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“Ilk e-posta, Goldman Sachs’ta bankanin sattig1 bonolar1 sinif-
landiran bir i¢ yazisma ve Timberwolf kagitlarindan ‘¢ok boktan’
diye bahsediyor. Ikincisiyse Goldman Sachs’in sati departmanina
gonderilmis bir e-posta ve Timberwolf un satista 6nceligi oldugunu
belirtiyor. Yani Goldman Sachs, satiggilarina kendisinin ‘¢ok boktan’
oldugunu bildigi bir paketi satin almalar1 i¢in miisterilerini ikna
etmeleri talimatini vermis.”

Cinquecento Salonu'nu yeniden miriltilar doldurdu.

“Bu kiigiik oyun yatirim bankalarinda fazlasiyla yaygindi. Glass-
Steagall Kanunu’nun kaldirilmasi sayesinde bu bankacilik kuruluglar
dev hale geldiler. Kendimize su soruyu soruyor olabiliriz: Politikacilar
ikna etmeyi nasil bagardilar? Cevap soyle: Onlara riigvet verdiler.
Finans sektoriiniin hizmetinde ¢aligan ti¢ bin lobici bulunuyor, diger
bir deyisle bakanlar kurulunda bir kisi basina bes lobiciden fazla
digiiyor. Bankalar politikacilarin se¢im kampanyalarina comert
katkilarda bulundular ve karsiliginda da deregiilasyon talep etti-
ler. Bunu, politikacilara riigvet vererek yaptilar ama destek aldiklar1
bagkalar: da vardi.”

Gelen yeni bir isaretle birlikte ekran goriintiisii yeniden degisti,
simdi ekranda, aralarinda Harvard, Yale, Columbia ve digerlerinin
de oldugu farkl iiniversitelerin logolar gériilityordu.

“Ekonomistler: onlar da insanliga karst islenen bu sugtan so-
rumlu tutulabilirler,” dedi. “Finans kurumlari, bilhassa da yatirim
bankalar bityiik kazanglar elde etmek ve iflaslariyla tiim ekono-
miyi tehdit edecek kadar biiyiimek istiyorlardi, 6yle degil mi? Ne
yaptilar? Politikacilara yasalar1 degistirmeleri ve piyasalar1 deregiile
etmeleri i¢in riigvet verdiler. Fakat bunun miimkiin olabilmesi i¢in
uygun bir ideolojik ortam yaratmak gerekiyordu. Peki bu ortami
kim yaratabilirdi?”

Carlo del Ponte parmagini iiniversite logolarina dogrulttu.

“Ekonomistler, elbette! Deregiilasyon ideolojisini, onu segmenlere
ve tiiketicilere gegirerek ve piyasalarin kendi kendini regiile ede-
cegini ve deregiilasyonlarinin 6lgiilemez bir refaha kap1 agacagina
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dair onlan ikna ederek yaratan ekonomistlerdi.” Durup giiliimsedi.
“Tabii ki hakliydilar. Deregiilasyon gergekten de dl¢iilemez bir refah
yaratmisti... ama bankacilara. Isin gergegi, deregiilasyon ideolojisi
o kadar basariliydi ki Amerikal ekonomistler onu Avrupa’ya ihrag
etmeyi bagardilar. Ornegin Izlanda’nin biitge fazlaliklar1 ve giiliing
denecek kadar az borcuyla son derece saglikli bir ekonomisi vardi.
Fakat 2001’de deregiilasyon yalanlarina inanmak gibi bir hata yapt1
ve yasalarin1 degistirdi. Sadece birkag yil icinde, deregiile olmusg
Izlanda bankalary, iilkenin yilik GSYH’sinden alt1 kat daha fazla
borg biriktirdiler ve izlanda biiyiik bir ¢okiis yasad1.”

Savcl tekrar masaya dogru dondii ve meslektas tusa basarak
ekrana yeni bir goriintii getirdi, bu seferki kravath bir adamd.

“Insanliga karsiislenen bu suga bu ideolojiyi gecirmis olan yiizlerce
ekonomistle devam etmek isterdim ama iclerinden birini segmem
gerekirse tercihim, kesinlikle bu kisi olurdu.” Adamin yiiziine bakt1
ve sanki onu diielloya davet ediyormug¢asina bir hareketle ellerini
kemerine gétiirdii. “Columbia Universitesi Isletme Fakiiltesi dekan1
ve bagkan George W. Bush’un ekonomik konseyinin bagkan1 Glenn
Hubbard. Goérev siiresi boyunca temettii hisselerinin gelir vergile-
rini azaltmak ve emlak vergilerini kaldirmak gibi vergi kesintilerine
gitti, bunlar neredeyse sadece zenginlere yarayan reformlardi. Pro-
fesor Hubbard 2004te, tiirev iiriinler ve ipoteklerin sekiiritizasyon
islemlerini 6vgiiler yagdiran bir metne imzasim atarak bankalari
korudugunu ve finansal istikran artirdigini ifade etti.”

Bu ifade salondan kahkahalar yiikselmesine neden oldu.

“Profes6r Hubbard ayni zamanda dolandiricihikla suglanan insanlarin
davalarinda lehlerine taniklik etmek i¢in yasal uzman tedarik eden
gruplardan da para aliyordu. Ornegin Bear Stearns’ten iki bankaci
sekiiritizasyon planinda sahtekarlik yapmakla suglaniyordu. Kaygi-
lanan bankacilar bu uzman gruplardan Analysis Group denilen bir
firmaya bagvurdular, firma Profesér Hubbard’a bu bankacilarin lehine
taniklik etmesi igin yiiz bin dolar 6deme yapti. Saniklar akland1”
Savci ekrandaki adami isaret etti. “Profesér Hubbard ekonomistlik
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mesleginin yiiz karasidir. Birgok bankaci, deregiilasyon ideolojisini
yayarak ve bankacilardan riigvet alarak insanliga kars: islenen bu
suca ortaklik ettiler ve sanik sandalyesine oturmayi hak ediyorlar.”
Carlo del Ponte yargica dogru dondii.

“Sayin yargig, bu davada yargilanmas: gereken birgok bagka kisi
de var ve muhtemelen daha sonraki asamada yargilanacaklar fakat
asil sorumlulari igaret etmeden, yoneticilikleri sirasinda tiim bunlarin
olmasina izin verenlere, baz1 durumlarda isi finansal kuruluglardan
riigvet almaya kadar vardiran bu kisilere deginmeden sozlerimi ta-
mamlayamam.”

Savci yeniden masaya bir isaret verdi ve ekranda beliren dort
kisinin goriintiisiiyle birlikte salonda rahatsiz bir ugultu oldu ve
birkag flag ¢aktu.

“Ronald Reagan, George H. Bush, Bill Clinton ve George W.
Bush!” diyerek kisilerin isimlerini sayd1 Carlo del Ponte, gergin bir
ses tonuyla, seyircilerin ve patlayan flaglarin sesini bastirmaya galigt1.
“Deregiilasyon siirecinin {izerini érten onlardi. Bagkan Truman’in
masasinda daima duran ifade s6yle der: The buck stops here, yani
biitiin sorumluluk benimdir. Aslinda bu bagkanlar asil suglulardir,
onlarin sorumluluktan kagmalarina izin veremeyiz.”

Salondaki heyecan devam ediyordu ve Carlo del Ponte ugultu-
larin sona ermesini beklemek ve konugmasina ara vermek zorunda
kald1. Ve meslektagina son bir isaret yapti, ekrandaki yeni goriintiiyle
beraber patirtilar daha da artt1.

“Ikinci Biiyiik Buhran’da insanliga karsi islenen sugla ilgili son
sanik bu adam,” diye bagird1 salondaki giiriiltiiyl bastirmak igin.
“Barack Hussein Obama.”

Vecchio Sarayr'nin bityiik salonunda tam bir gerginlik hakimdi,
bunun iizerine yargi¢ Axel Seth miidahale etme zorunlulugu hissetti
ve sessizligi saglamak i¢in tokmagiyla masaya birkag kez vurdu.

“Sessizlik!” diye bagird1 Seth. “Sessizlik!” Tokmag: tekrar vurdu.
“Sessiz olun yoksa mahkeme salonu bosaltilacaktir! Sessiz olun!”
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Giriltiiler dinip yerini sessiz miriltilara biraktiginda yargig dii-
zenin yeniden saglandigina kanaat getirerek savciya devam etmesini
isaret etti.

“Tesekkiir ederim, sayin yargig,” diye karsilik verdi Carlo del
Ponte ve tekrar ekrana dogru dondii. “Bagkan Barack Obama 2008
krizinden kesinlikle sorumlu tutulamaz, o dénem gérevde dahi de-
gildi. Fakat devamindaki Ikinci Biiyiik Buhran’dan sorumludur. Alan
Greenspan’in yerine gelen FED bagkani Ben Bernanke’nin, emlak
balonunun biiyiimesine miidahale etmek i¢in hicbir sey yapmadan
oturmasina ve balonun zirve noktasindayken bir balonun var olma-
digin1 iddia etmesine g6z yummustur. Bay Bernanke ayn1 zamanda
Hank Paulson’la birlikte meclise giderek krize asil sebebiyet veren
bankalarin kurtarilmasi i¢in yedi yiiz milyar dolar talep etti, boyle
yaparak ozel sektor hatalarinin kamu muhasebesine yansimasina
sebep oldu. Bagkan Obama bu muhtegsem hareketine 6diil olarak
onu gorevde birakt1.”

Salondaki miriltilar yeniden siddetlendi fakat bu kez ¢abuk yatist1.

“Bu kadarla yetinmeyen Obama, tiirev iiriinler deregiilasyonuyla
ilgili yasaya aktif katkilan i¢in bu davada siiphelilerden biri olan
arkadasimiz Larry Summers1 ekonomi bag danigmani olarak segti.
Ardindan kriz sirasinda New York FED’in bagkani olan Timothy
Geithner’s maliye bakanlhigina getirdi, bu adam Goldman Sachs’in
ipotek siirecinden para kazanmasina yardimci olmugtur. Bagkan
Obama, New York FED’in bagkanligina Goldman Sachs’in bag eko-
nomisti ve tiirevlerin deregiilasyonunu savunan meshur metinde
Profesor Hubbard’a eslik eden Bay William Dudley’yi getirdi ve
Goldman Sachs’in eski yoneticilerinden Bay Gary Gensler’i vadeli
islem sozlesmeleri ticaret komisyonu bagkanligina atad1.”

Uluslararasi: Ceza Mahkemesi savcisi salonun soylediklerini haz-
metmesini bekledi.

“Diger bir deyisle, Barack Obama kuzular1 korumak i¢in kurtlar
gorevlendirdi,” dedi sonunda. “Her seyi degistirecegini sdyleyerek
oy topladi ama aslinda higbirini yapmadi. Piyasay: regiile etmek
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i¢in onu halihazirda deregiile etmis olan insanlar: secti ve sonug
tahmin edildigi gibi oldu. Onun gérev siiresi iginde kimse cezalan-
dirilmad: ve sorumlular1 meydana ¢ikarmak adina bir sorugturma
da agilmadi. Daha da kétiisii, Bagkan Obama bankalar i¢in intihar
anlamina gelen bonus sistemini degistirecek bir yasa yiiriirlige koy-
madi. Feshedilmis Glass-Steagall Kanunu’'nda 6ngoériilmiis olan, ticari
bankalarla yatirim bankalar1 ayrimini yeniden tesis edecek herhangi
bir yasa da yiiriirliige koymadu. Krizin direkt sorumlusu olan tiirev
triinler ve diger kompleks finansal iiriinler piyasasini regiile eden
herhangi bir yasa da yiiriirliige koymadi. Biiyiik bankalar1 ‘batmak
i¢in fazla biytik’ bankalarin yeniden olugmamasi igin daha kiigiik
birimlere doniistiirecek bir yasa da yiiriirliige koymadi. Ashna ba-
kilirsa, bankalar daha sonraki birlesmeler sayesinde krizde daha
da biiyiidiiler. JP Morgan, Bear Stearns’i satin alarak biiyiidii, Bank
of America, Merrill Lynch’i satin aldiginda devlesti, Wells Fargo,
Citigroup’u alarak olagan dis1 boyutlara ulasti. Yani 2008 krizine
yol agan unsurlarin higbirine el siiriilmedi. Hi¢birine.” Ekrandaki
goriintitye dogru abartili bir el hareketi yapti. “Bagkan Obama, sa-
yin yargig, iste bu nedenlerden dolay: sorumlular listesinde 6nemli
bir yer isgal etmekte ve bu nedenle de bu davada siiphelilerden biri
olarak addedilmektedir.”

Carlo del Ponte hafifce egildikten sonra masasina donerek ye-
rine oturdu. Salonda bir siire ¢1t ¢ikmada, sonra ilk soku atlattiklar:
belli olan seyircilerin ve ardindan da taniklarin arasinda bir giiriiltii
koptu, hemen ardindan herkes ayaga kalkarak savciy: sunumundan
dolayi alkisa tuttu.

Yargig Axel Seth, Uluslararasi Ceza Mahkemesi iddia makami-
nin sunumunu bitirmesinin ardindan alkis yagmurunun dinmesini
bekledi ve bogazini temizleyerek konustu.

“Savciya degerli sunumundan dolay: tesekkiir ediyorum,” dedi.
“Bu durusmayi sona erdirmeden ve saniklarla ilgili iddianameleri
resmilestirmeden evvel, UCM bagsavcisi Profesor Agnés Chalnot’a
kovusturmanin ilk agamasinin bitip bitmedigini sormak istiyorum.”
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Bagsaval elinde bir kagitla ayaga kalkip yargica bakti. “Sayin
yargig, benim bagka bir ithamim yok,” dedi. “Ancak bundan iki saat
evvel bu davayla ilgili olabilecek ve beklenmedik bir bilgi aldim.
Kayitlara gegirmek miimkiin olur mu?”

“Duruma gore degisir,” diye karsihik verdi yargig tedbirli bir gekilde.
“Meslektaslariniz tarafindan yiiriitiilen sorusturmayla mu ilgili?”

“Evet, sayin yargig. Sorusturma arastirmacilarimdan biri tara-
findan yiiritiilmiistii fakat kendisi ne yazik ki burada degil ancak
onun adina konusabilecek biri var.”

Yargig Seth kayitsiz bir ifadeyle dudaklarini biiktii.

“Bir sakinca gormiiyorum. Devam edin.

Bagsavci doniip Cinquecento Salonu’'nu dolduran kalabalig1 goz-
leriyle tarayip arkada, bir siranin ucunda oturan adamda durdu.

“Iddia makam tanik olarak Tomas Noronha’y1 ¢agiriyor.”
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Vecchio Sarayrmin Cinquecento Salonu'nda Tomas Noronha’nin ad1
telaffuz edildiginde seyirciler Uluslararasi1 Ceza Mahkemesi bagsav-
aisinin ¢agirdigy bu kisinin kim oldugunu gérebilmek igin merakla
etraflarina bakindilar. Kalabalik, birka¢ saniye sonra uzun boylu,
kestane rengi sagh ve yesil gozlii bir adamin koridorda ilerleyerek
kiirsiiye yoneldigini gordii.

Italyanlarin arasinda fisildagmalar, hayranlik dolu bakislar ve
kikirdamalar oldu.

“Ne kadar da yakigikl1 bir adam!” diyerek i¢ gegirdi biri.

“Cok da kendinden emin!” dedi bir bagkasi.

“Cok hos, ¢ok hos!”

Etrafini saran anlagilmaz fisiltilardan bihaber olan Tomas, kiir-
siiye ¢ikip Profesor Agnés Chalnot’ya yaklagti.

“Sayin yargig,” dedi kadin, yargica donerek, “Izniniz olursa sozii
Profesér Noronha'ya birakabilir miyim?”

Axel Seth sagirmig goriiniiyordu.

“Affedersiniz Profesor Chalnot, fakat 6ncelikle bana bu adamin
kim oldugunu ve neden burada bulundugunu agiklarsaniz minnettar
kalirim.”

“Elbette, sayin yargi,” diye karsilik verdi savci kadin, yeni gelenin
koluna hafifce dokundu. “Profesér Tomas Noronha Tarih fakiiltesinde

profesordiir, Lizbon’daki bir iiniversitede kiirsiisii olmasinin yaninda,
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diinya gapinda, Gulbenkian Vakf1 ve Atina Arkeoloji Miizesi gibi
bir¢ok kurum ve kurulus adina aragtirmalar yiiriitmistir.”

“Uzmanlig1 tam olarak hangi alanda Profesér Chalnot? Ekono-
mik tarih mi?”

Bagsavcl bunun iizerine elindeki notlara bagvurdu.

“Antik Diller sayin yargig.”

Yargi¢ Seth zihninde bir itiraz sekillenirken sol kagim1 havaya
kaldird.

“Benim bildigim kadariyla bu uzmanlik konusu goriilmekte olan
davayla alakasiz,” dedi. “Bu taniklig1 kabul edip edemeyecegimden
emin degilim.”

“Elbette edebilirsiniz sayin yargig,” diye karsilik verdi saver sert
bir sesle. “Edebilirsiniz ve ciiretimi mazur goriin ama etmelisiniz
de.” Yeniden notlarina bakti. “Uluslararasit Ceza Mahkemesi'nin
¢aligma seklini belirleyen kanun maddelerinden fikra yedi ve fikra
tige istinaden, iddia makami ayrilan biit¢eye uygun olarak uygun
buldugu uzmanlar: tayin etme yetki ve dzgiirliigiine sahiptir. Ilgili
pasaji sesli olarak okumami arzu eder misiniz?”

“Liizumu yok, tesekkiir ederim,” diye kargilik verdi yargig. “Profesor
Noronha sizin tarafinizdan tahsis edilmis bir uzman midir peki?”

“Su andan itibaren 6yle sayin yargi¢.” Yargi¢ derin bir nefes aldi,
itirazindan vazge¢misti.

“O halde devam edebilirsiniz.”

Bagsavcl bakiglarini yeni tanigina gevirdi ve sozii ona birakti.
Tomas 6nce kadina sonra yargica bakip yutkundu.

Kendini gostermenin zamani gelmisti.
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Istasyondaki kafede getirdikleri kahve igilebilir cinsten degildi ama
Balam bagka bir sans1 olmadigini biliyordu. Boyun egerek kahveden
bir yudum ald1 ve midesinde bir bulant: hissetti. Fakat onu asil ra-
hatsiz eden kahve degildi. Son bes saattir adamlariyla birlikte Santa
Maria Novella Istasyonu’na gelen trenleri gozliiyorlardi ve hedefle-
rinden bir iz yoktu. Artik oraya geleceklerinden dahi siipheliydi ama
istasyonda kalmasi gerekiyordu ¢iinkii kendisine aksam ona kadar
sesini ¢ikarmamasi emredilmisti.

“Ne sagmalik!” diye homurdandi kendi kendine, sonra kim bilir
kaginci kez saatini kontrol etti. “Bugiin hi¢ bitmeyecek herhalde.”

O sirada telefonu gald1. Pantolonunun cebindeki telefonunu ¢ikarip
ekranina bakty; arayan Magus'un adamlarindan biriydi.

“Ne var, Gdap?” dedi telefonu agar agmaz, moralinin bozuklugunu
belli eden bir ses tonuyla. “Mesguliim ve seni dinleyecek durumda
degilim. Bir sey mi oldu?”

“Evet, oldu!” diye cevap verdi gergin oldugu belli olan bir ses.
“Hemen buraya gelmen gerekiyor!”

“Oraya dedigin neresi?”

“Vecchio Sarayrna gel. Hemen!”

Balam i¢ gecirdi.

“Bunu ben de isterdim,” diye karsilik verdi, “ama patron, Santa
Maria Novella’da gozciililk etmemi istiyor ¢iinkii...”

“O burada zaten.”
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Kim, patron mu?”

“Noronha, budala!” diye bagird1 Gaap. “Noronha, burada, Vecc-
hio Sarayrnda!”

Bu sozler Balam’da bir yumruk etkisi yaratmigti, duyduklar: o
kadar beklenmedikti ki bir an yanlis duydugunu sandu.

“Ne?”

“Beni duydun. Hemen buraya gel!”

Istasyonun kafesinde oturan giivenlik gefi bir an oldugu yerden
kipirdayamad, ne diigiinmesi ya da yapmasi gerektigini bilemiyordu.
Duydugu kelimeler disar1 ¢ikamayan bir yanki gibi kulaklarinda
¢inlayip duruyordu. Bir ayagikosmaya hazir digeri kipirdayamayan
ipli bir kukla gibiydi.

“Ama... ama... nasil olur?” Bagim iki yana sallayarak kafasim
toparlamaya galisti. “Peki, nerede su anda? Giriste mi? Seyircilerin
arasinda m1? Yakinlarinda mi?”

“Su anda bagsavcinin yaninda duruyor,” diye cevap verdi Giaap
telagh bir sesle. “Birazdan tanik olarak ifade verecek ve kimse ne
olacagini bilmiyor. Tam bir facia Balam! Bir facia!”

“Ifade mi verecek?”

“Baglamak tizere, seni uyarmam gerektigini diisiindiim,” diye
karsilik verdi adam. “Patron canli canh derini yiizecek, duyuyor
musun? Bir an evvel buraya gel! Onu ¢ikigta yakalamamiz gerekiyor!”

Balam sagkin halini heniiz iizerinden atamamigti1 ama sonunun
Decarabia gibi boynunda bir iple birlikte gelmesini istemiyorsa hare-
kete ge¢mesi ve problemi ¢ozmesi gerektiginin farkindaydi. Hemen
telefonu kapayip cebindeki telsizi ¢ikardi. Dudaklarina yaklagtirip
li¢ diigmeye ayn1 anda bastu.

“Kartal’dan Akbaba 1, 2, 3’¢,” diye anons etti. “Operasyon tamam-
land1. Kus, Vecchio Sarayrnda. Bulugma bir dakika iinde istasyonun
orta avlusunda. Tamam.”

Artik kaybedecek bir saniyeleri dahi yoktu.
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Bir profesor olarak kalabaliklara konugmaya aligkin olan Tomas,
doniip seyircilere hitap etmekisterdi ama resmi nedenlerden dolay:
hitabinin seyirciler degil, yargi¢ oldugunu biliyordu. Son kirk sekiz
saat icinde yagadig1 zorluklar ve yaptig1 yolculuklar nedeniyle kirig
kiris olmus ceketini {izerine giyerek bogazini temizledi.

“Benim adim Tomas Noronha ve Lizbonlu bir tarih profesorii-
yim,” diyerek kendini tanitt1. “Filipe Madureira adinda bir ¢ocukluk
arkadagim vardi, Uluslararasi Ceza Mahkemesi bagsavcisi tarafindan
kendisine insanlia kars1 islenen ve krizle alakali olan suglarla ilgili
davadaki aragtirma takiminda yer almasinin teklif edildigini heniiz
ogrendim. Arkadagim bu isi yaparken iki Fransiz bilgisayar teknis-
yeniyle tanisti, bu kisiler birkag y1l evvel Avrupa Komisyonu'nun o
zamanki bagkani tarafindan aym kemisyondaki siipheli bir bilgi
s1izintisini aragtirmak tizere gorevlendirilmiglerdi. Bu teknisyenlerin
gorevlendirilmeleri, bu bilgiyi sizdiran kisileri alarma gegirmeyecek
sekilde, gizlilik icinde yapilmisti ve komisyon binasindaki e-postalar
ve telefon goriismeleri de déhil tiim iletisimi takip etmek ve kay-
detmek iizere her ikisine de tam yetki verilmisti. Kayitlar yapinin
¢atisialtindaki tiim servisleri kapsiyor olsa da o donemki komisyon
bagkani Portekizli oldugu i¢in iki teknisyenin islerinin ¢ogunlugu

stiphelerin daha yogun oldugu Portekiz ofisinde yogunlagsmst1.”
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Yargig Seth duyduklarindan rahatsiz olmus bir tavirla oturdugu
yerde kipirdandi. “Bu kayatlar bir yargig tarafindan yetkilendirilmis
miydi?”

Tomas cevap vermek i¢in agzin1 agt1 ama bagsavc ondan evvel
davrand1

“Evet, sayin yargig,” diye atildy, elindeki kagitlar1 kontrol ederek.
“Yargig Joossens tarafindan imzalanan talimat burada.”

“Bir bakayim.”

“Elbette sayin yargig.”

Chalnot yargicin oldugu kiirsiiye yaklasarak evraki ona uzatti.

Axel Seth gozliiklerini takarak evraki dikkatle inceledikten sonra
geri verdi.

“Her sey olmasi gerektigi gibi goriiniiyor,” dedi gozliiklerini ¢gika-
rirken. Bakiglarin1 Tomas’a ¢evirdi. “Devam edin Profesor Noronha.”

“Iki Fransiz teknisyen tarafindan Avrupa Birligi'nin Briiksel ofisinde
yapilan dinleme ve kayitlar birkag yil siirdii ve ancak bilgi s1zintisini
saptadiklarinda sona erdi,” diyerek devam etti tarih profesérii. “Top-
lanan tiim materyaller, bu sizintidan sorumlu olan kisiye agilacak
cezai yarg: siirecinde kullanilmak iizere iki teknisyenin ¢aligtiklar1
eve gotiiriildii. O sirada Lehman Brothers’in iflasiyla tetiklenen kriz,
kamu borglar1 problemiyle birlikte Avrupa’ya yayilmaya baslamigti.
Iki teknisyen kayitlarin kontrolii sirasinda kayith bazi konugmalarin
kriz sorumlularinin sorusturulmasi meselesiyle alakal olabilecegini
fark ettiler.”

“Sorumlularin degerlendirilmesi ve sunumu Savci del Ponte tara-
findan zaten yapildy,” diyerek araya girdi Yargig Seth. “Anlattiginiz
seyler bana liizumsuz goriiniiyor.”

“Maalesef degil sayin yargig,” diye diizeltti Tomas, Carlo del
Ponte’yi isaret etti “Savci bey sorunlara parmak basarak 2008’ deki
emlak balonu ve Amerikan bankacilik sistemi krizinin siiphelilerine
dikkat gekti. Sizin de bildiginiz gibi, sayin yargg, kriz Amerika’yla
sinirli kalmadi. Avrupa’da Dogu, Baltik iilkeleri ve Izlanda’dan bas-
layarak gii¢ kaybetti ve kriz avro bélgesine sirayet etti. Her ne kadar
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suclu olurlarsa olsunlar Bay Obama, Bush, Greenspan, Summers ve
arkadaglari, Avrupa’dan mesul degiller. Avrupa’daki krize Avrupa
kendisi sebep oldu.”

“Pardon,” diyerek diizeltti onu yargi¢, “Ama herkesin bildigi gibi,
Avrupa’daki krizi 2008’deki Amerika krizi tetikledi.”

Tomas, Axel Seth’in 1srarina ragmen geri adim atmadi.

“2008 krizi sayin yargig, Avrupa’daki iiretimin Asya’ya ge¢mesi,
avronun yapisindaki hatalar ve farkl iilkelerdeki kotii yonetimle
olusan krizi sadece hizlandirdi. Lehman Brothers olmasa Avrupa’daki
krize bagka bir sey neden olacakti. Bana kalirsa, Amerikan krizi ol-
masaydi1 Avrupa kamu borglar krizi daha sonra ger¢eklesecekti fakat
en nihayetinde kaginilmaz oldugundan kimsenin giiphesi olmamali
zira avro bolgesi artik siirdiirillemez olan yapisal dengesizliklerden
muzdaripti ve iiretim Bat’dan Asya’ya kaymisti. Hepimizin bildigi
gibi siirdiiriilebilir olmayan siirmez. 2008 krizi avronun iskambil
kagitlarindan yapilma evini sarst1ve Bat1 ekonomisi daha hizh ¢6kti.”

Yargig eliyle sabirsiz bir hareket yapti.

“Pekala, pekala, devam edin!” dedi herhangi tiirden bir fikir
tartiymasina girmekten kaginarak.

Tarih profesorii tekrar agiklamalarina yogunlasti.

“Soyledigim gibi...” Bellegini zorlad1. “Sonunda iki Fransiz tek-
nisyen ne tiir materyaller topladiklarini bildirmek i¢in bir yetkiliyle
temasa gegtiler. Fakat anlagilan bir seyler yolunda gitmedi ve tehdit
altinda olduklarini anlayan teknisyenler kagmaya bagladilar.”

“Tehdit altinda m1?” diye sordu yargi¢. “Kim tarafindan tehdit
edildiler?” “Anlagilan baglantiya gegtikleri yetkilinin, dinlemelerden
¢ikan yasa dig1 aktivitelerle bir baglantis1 vardi, anlarsiniz ya.”

“Kimdi bu yetkili?”

“Ne yazik ki bundan haberdar degilim sayin yargi¢. Arkadasim
Filipe Madureira tarafindan bana verilen dokiimanlardan anladigim
kadaryla, iki teknisyenin Filipe'nin Uluslararasi Ceza Mahkemesi
bagsavcisi tarafindan kriz tizerinde sorugturma yapmak tizere go-
revlendirildigini 6grendiklerini ve ¢aresizlik i¢inde onunla temasa
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gegtiklerini biliyorum sadece. Ona DVD'yi vererek ortadan kaybol-
dular. Bir hafta sonra da Nice’te bir apartman dairesinde cesetleri
bulundu.”

Yargicin gozleri biiyidii.

“Yani onlarin... 6ldiriildigiini mi ima ediyorsunuz?”

“Iskence goriip oldiiriilmiigler, evet, otopsi raporunda béyle yaziyor.”

Bagsavcl Chalnot elindeki kagidi isaret etti, “Rapor bende sayin
yargig, kayitlarima ekliyorum.”

“lyi olur,” dedi Axel Seth, dikkatini yeniden Tomas’a gevirdi.
“Ya arkadaginiz?”

“Iki Fransiz teknisyenin 6liimiinden kisa bir siire sonra Filipe
rahatsiz edilmeye bagladi ve banka hesaplar1 bloke edildi. Panige
kapilarak ve DVD’nin ucunun bir gekilde yiiksek mertebedeki bazi
kisilere dokundugunu fark ederek herkesle bagini kopardi.” Ulusla-
rarasi Ceza Mahkemesi’nin bagsavcisini isaret etti. “Profesér Chalnot
da dahil. Artik kime giivenebilecegini bilmiyordu. Hayatina devam
etmesine yardimci olacak maddi bir kaynag1 kalmamis olmasina kar-
sin bir sekilde vatani olan Portekiz’e geri donmenin yolunu buldu ve
sadece giivendigi iki kisiyle iletisime gegti: Ispanyol bir polis ve ben.”

“Bay Madureira nerede?”

“Ne yazik ki vuruldu. Lizbon’da pusu kuran bir nisanci tarafindan.”

Yargig Seth gozlerinde saskin bir ifadeyle ve al¢ak sesle mirildandu.

“Bir cinayet daha m1?” diye sordu afallamig bir halde. “Bu olay
fazlastyla Hollywoodvari olmaya baslad1! Séylediklerinizden emin
misiniz?”

“Ya da en azindan kollarimdayken bilincini kaybetti,” diye diizeltti
Tomas. “Portekiz polisine gore Filipe 6ldii. Ama diin kendisinden
hayatta olduguna ve hastanede tedavi gordiigiine dair bir e-posta
aldim.”

Axel Seth rahatsiz olmus bir tavirla gézlerini devirdi.

“Cok karigik. Sonugta 6ldii mii 6lmedi mi?” Bir cevap bekli-
yormus gibi durdu ama bir yanit alamayinca devam etti. “Peki ya
DVD? Nerede? Sizde mi?”
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“Hayir. Filipe onu bana vermedi.

Yargi¢ kipkirmizi kesilerek Uluslararasi Ceza Mahkemesi'nin
bagsavcisina dondii. “Profesér Chalnot, bu durum bana siipheli ve
milphem goriiniiyor. Bu tamgimiz Hollywood’dan bir hikéye anla-
tiyor gibi ve anlagilan anlattiklarini destekleyecek dokiimanlar1 da
mevcut degil, sakincali kayitlarin bulunabilecegini séyledigi DVD
bile yok ortada. Ustelik kendisine éteki diinyadan mesajlar gonderen
6lmils bir adamin hikayesini anlatiyor bizlere. Savc bey, benimle
dalga geciyor olabilir misiniz? Sizi ikaz etmek zorundayim, bu dava
kiigiik oyunlarla vakit kaybedilemeyecek kadar 6nemlidir!”

“Sayin yargig, biz sadece gergekleri bildigimiz sekilde aktari-
yoruz,” diye karsilik verdi Profesér Chalnot, utanms bir ifadeyle.
“Kulaga tuhaf geldigini biliyorum ama olaylar aynen boyle gelismis,
bizim bu konuda yapabilecegimiz bir sey yok.” Yargi¢ zerre kadar
ikna olmamis goriiniiyordu. Tomés’a sabrinin sonuna gelmis gibi,
6fke dolu bir bakis att.

“Nerede bu DVD?”

“Size soylemisgtim, bende degil.”

Axel Seth diisiinceli bir ifadeyle uzun siire ona bakty; durumu
degerlendirdigi ve bir karara varmaya galistig1 belliydi.

“Tamam, DVDyi delil gosterebilirsiniz,” dedi. “Ama DVD yoksa
dava da yok!” Tokmag: alip masaya vurmaya hazirland1. “Madem
durum bu, ben de buna bir son...”

“Yarin bende olacak.”

Tomas’in bu sozleri yargicin ciimlesini yarim birakmasina sebep
olacak kadar etkiliydi. Seth tokmag1 havada, durup tarih profesé-
riine bakt.

“Son kez soruyorum, DVD sizde mi, degil mi?”

“Su anda bende degil ama yarin olacak.”

Yargi¢ meraklh bakiglarini ona dikti.

“Neden simdi degil de yarin?”

“Ciinkii Filipe DVD’nin sakli oldugu yeri bana tarif etti ama
heniiz oraya gidemedim.”
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“Size nereyi tarif etti?”

“Bunu yarin gorecegiz.”

Seth’in gozleri bastirilmig bir hiddetle parildad:.

“Profesor Noronha, bu mahkemeye saygili olmanizi salik veririm!”
diyerek uyardi onu tehditkar bir ses tonuyla. “Durumu daha iyi de-
gerlendirebilmem igin size verilen bilgiyi bana iletmeniz gerekiyor.”

Tarih profesorii yenilgiye ugramis gibi omuzlarim diisiirdii.

“Bilgi, benim degsifre ettigim bir kriptogram aslinda,” diye agik-
lad1. “Yaniniza gelebilir miyim?”

“Benim yanima mu? Pekal4, gelin.”

Tarih profesorii notlarinin oldugu defteri ¢antasindan ¢ikararak
yargicin oldugu kiirsiiye yaklagt1.

“Kriptogramu yiiksek sesle okuyamam. Buradaki kimsenin onu
desifre edip materyale bizden evvel ulasmamasi gerek,” diye agikladi,
defteri kiirsiiye koyarken. “DVD’nin gizli oldugu yerin bilgisi bu
ciimlede sakli, Saymn Yargig.”

GO TO satan+ & SEARCH OVER SATAN’S TOMB.

Axel Seth, okunmasi istenen seye Rosetta Tag1 hiyerogliflerine
bakan bir insan gibi tepki verdi.

“Bu da nedir boyle?”

“DVD’nin sakli oldugu yeri tarif ediyor. Bu yeri bulmam i¢in 6g-
leden sonra bana izin vermenizi rica ediyorum. Mahkemenin yarin,
ben s6z konusu materyali sunabilecegim zaman yeniden toplanmasin
tercih ederim.” Yargig sakin bir tutum takindi.

“Bunun yasal olup olmadigina emin degilim,” dedi, isteksiz bir
sesle. “Ustelik yarin benim Roma’daki Avrupa Konseyi'nde 6nemli
bir toplantim var ve...”

“Sayin yargig, bu mahkemenin ¢aligma seklini ifade eden mev-
zuat, iddia makaminin talebi {izerine ilk durugmanin yirmi dort saat

uzatilma hakkin sakh tutuyor,” diye hatirlatti bagsavci, bir yandan
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da bahsettigi mevzuat: gézden gegiriyordu. “Burada, on dérdiincii
bendinde...”

“Biliyorum, biliyorum,” dedi Seth. Sabirsiz bir sekilde i¢ cekerek
tokmag) eline ald1. “Pekals, ilk durugma tecil edilmistir ve yarin sabah
saat dokuzda aym salonda devam edecektir. Ancak s6z konusu DVD
ortaya ¢ikmazsa bir kez daha bu durusmanin konusu olmayacag:
konusunda bilgilendirildiniz. Delilleri toplamast i¢in iddia makamina
gerekli siire verilmisti, o nedenle artik sorusturmay: sonlandirip
yargl asamasina gegilmesi gereklidir. Durugma bitmistir.”

Tokmag1 masaya vurdu.

Mahkemenin devam edecegisaati duydugunda Tomas’in ilk aklina
gelen zaman farki oldu, Floransa’da saat sabah dokuzken Coimbra’da
saat sekiz olacakti ve bu tam da annesinin bakimevinden ¢ikarila-
cag1 saatti. Bu diisiinceyle birlikte midesi altiist oldu ve i¢i karardi.
Zaman azaliyordu ve Italya’daki meseleyi miimkiin oldugunca ¢cabuk
halledip annesiyle ilgili probleme yogunlagmas: gerekiyordu.

Aklinda bu diisiincelerle salondan ayrilmaya hazirlanirken siip-
heli bir gekilde kendisine bakan adamlar dikkatini ¢ekti. Dikkatli
baktiginda adamlarin salonun iginde onu ¢ikis kapisinda yakala-
mak iizere konumlandiklarini fark etti. O zaman ertesi giin mah-
kemeye sunacagina soz verdigi DVD’den zarar goérecek insanlarin
asla vazge¢meyeceklerini anladi, onu kalabaligin ve basinin 6niinde
oldiirmekten dahi geri durmayacaklar1 belliydi.

Aa gergek suydu ki o materyale ulasarak her seyi tehlikeye atacak
kisiye her ne pahasina olursa olsun engel olunmasi gerekiyordu. Ve
o kisi kendisiydi. O nedenle kendini korumak i¢in miicadele etmesi
gerekecekti.
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Cikisa giden koridor, Cinquecento Salonu’nu terk eden insanlarin
arasina karigmig olan adamlarin kontroli altindaydi. Tomés du-
raksadi, ne yapmaliydi? Bagsavcidan yardim mu istemeliydi? Bu ¢ok
cezbediciydi ama o adamlar Tomas’in igini bitirmeyi kafalarini koy-
muglarsa bunun bir faydasi olmazdi. Pagay1 kurtarmanin tek yolu
tuzaktan styrilmakti.

Etrafinin sarildiginin bilincinde, ortalig1 kolagan etti ve heniiz
adamlardan higbirinin pozisyon almadig bir kapr dikkatini gekti.
Pesindeki bu adamlarin salona yeni geldikleri ve 6nceden yapilmis
bir plana gore hareket etmedikleri belliydi; o kapiy1 fark etmemis
olduklar1 muhakkakti. Kapi, Vecchio Sarayrnin diger kanadina ge-
giyor olmaliydi.

Profesor daha fazla zaman kaybetmeden kapidan girdi. Ardindan
isittigi itigip kakigmalar ve seslerden pesindekilerin kalabaligin ara-
sindan kendilerine yol agarak kapiya ulagmaya ¢aligtiklarini anladi.

Adimlarini hizlandird: ve gok gegmeden Vecchio Sarayrmin kori-
dorlarinda kargilagtig1 memurlarin sagkin bakislar: arasinda ve soluk
soluga kosuyordu. Arkasinda ayak sesleri duydu ve pesindekilerin
de kosarak yaklastiklarini fark etti.

“Dur!” diye bagirdi bir ses arkasindan. “Dur!”

Ne var ki Portekizlinin durmak gibi bir niyeti yoktu. X. Leo'nun
sahsi odalarinin oldugu tarafa daldi. Bir merdiven goriip basamak-
lar1 iiger iiger tirmandi, bacaklar1 zorlanmadan dolay: agirlagmigt,
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soluk solugaydu ve kalbi kiit kiit atiyordu ama gozleri tetikte, kagacak
bir delik bulmak umuduyla dért bir yam tariyordu. Bu tuzaktan
kurtulmanin bir yolu olmaliydi.

Salonun istiindeki kemer altina vardi ve dikdortgen bir kapi-
dan igeri daldi. Birbirini takip eden merdivenlerin kestigi dar bir
koridora girdi fakat onlarin disariya degil, ¢atiya ¢iktiklarini fark
ederek oldugu yerde kalmayi tercih etti. Pesindekilerin yaklagmasim
bekleyip kemeraltina geri dondil.

“Dur!”

Goériinmeden siyrilabilecegini ummus ama yapamamaisti, adamlar
onu goriip hemen pesine diistiiler. Tomas tavsanlarinki gibi hafif ve
yumusak adimlarla Cinquecento Salonu’na indi ve salonu kogarak
gesip insanlarin biriktigi ana kapidan ¢ikt1. Insanlara garpa ¢arpa
merdivenlerden inerek bahgeye ¢1kt1, oradan della Signoria Meydanrna
ulagmay1 ve bu sekilde tuzaktan kurtulmay1 umuyordu. Fakat soka-
gin tehditkar bakigh bagka adamlar tarafindan tutulmus oldugunu
gordi, higbir secim sans1 kalmamigti, bahgede, aslan heykellerinin
yanindaki kiigiik, kapali bir odaya ¢ikan kapidan igeri girdi. Acaba
buradan bir ¢ikig var miydi?

Panikle etrafina bakindi, karanlik ve dar bir gegit goziine ilisti.
Gegit ¢ok dards, o kadar ki iki omzu da duvarlara degiyordu fakat
yoluna devam etti ¢iinkii bagka secenegi yoktu. Gegit, déner basa-
makli dar merdivenlerde sona erdiginde bir bagka koridor ve bir
bagka déner merdiven gordii ve sonra bir koridor ve déner merdiven
daha. Artik nerede oldugunu bilmiyordu, tiikkenmisti ve soluk solu-
gayd.. Fakat ilerlemeye ve yukar1 dogru gikmaya devam etti, sonunda
icinde baska bir kapi olan bir odaya ulasti. Pegindekilerin ayak sesleri
yaklagtyordu. Kapidan girip kendini, iizerinde mitolojik motiflerin
oldugu tablolarla gevrili bir odada buldu. Kagacak higbir yer yoktu.

Bagka bir kap1 da gériinmiiyordu. Ayak sesleri yaklastyordu, ya-
kalanmasi an meselesiydi. Ne yapmaliydi? Yardima ihtiyac1 vards, o
sirada aklina Raquel geldi. Hangi cehennemeydi? Bu Ispanyol, bir polis
degil miydi? O halde miidahale etmek i¢in ne bekliyordu? Ah, her
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zaman bdyle olmaz miydi zaten. Ihtiyag olundugunda polis bir tiirlii
ortaya ¢ikmazdi! Interpol ajani, Uluslararasi Ceza Mahkemesi'nin ilk
durusmasini izlemek i¢in seyircilerin arasina oturmugtu ve Tomas
onu o zamandan beri gérmemisti. Acaba adamlarin varligini o da
fark etmis miydi? Vecchio Sarayrnmin dolambagh koridorlarindan
birindeki bu odada kaginilmaz sonu beklerken bir siiphe duygusu her
yanini kapladi. Pesinde olan kisiler onu ¢oktan yakalamis olabilirler
miydi? Diigiincesi bile onu huzuruz etmeye yetiyordu. Raquel bu
yiizden mi ortalarda yoktu? Yakalanmis miydi? Ya onlar...

1”

“Bu tarafa!” O sirada nereden ¢iktig1 belli olmayan bir el onu
yakalad ve sag taraftaki ikinci resmin i¢inde agilan bir delige dogru
gekistirdi. Tablonun igi bir kap1 gibi agilmist1 ve profesér kendini
karanlik ve dar bir yerde buluverdi. igine dogru ¢ekildigi gegidi tam
anlamiyla incelemeye firsat bulamadan tablonun i¢indeki kapinin
yeniden kapandigini gordii, ardindan ortalik karardi. Kendini tuhaf
bir yerde, karanligin i¢inde buldu, sanki doérdiincii boyuta gegmisti:
iki alternatif gergeklik arasinda bir qukurda.

“Neler oluyor?” diye sordu siiriiklenis sekli ve getirildigi bu tuhaf
yerle birlikte afallamig bir halde. “Siz kimsiniz?”

“Higstt!” diye karsilik verdi fisildayan bir kadin sesi. “Sessiz ol!”

Bu, Raquel’in sesiydi.

“Raquel, sen misin?”

“Sessiz ol, dedim!”

Denileni yapt1 ve duvarin i¢indeki oyuk sessizlige gomiildi. O
sirada duvarin 6teki tarafindan gelen ayak seslerini ve konugmalari
duydular. Nefeslerini tutup dinlediler, saldirganlar odaya gelmislerdi,
avlarini gézden kaybetmis olmanin huzursuzlugunu yasadiklari bel-
liydi. Cok gegmeden sesler uzaklagti ve kagaklar rahat bir nefes aldilar.

“Nedir burasi boyle?” diye fisildad1 Tomas, sesini ¢ikarmaya ce-
saret edemeden. “Neredeyiz?”

“Gizli bir gegitteyiz,” diye karsilik verdi geng kadin. “Yiirii. Ba-
samaklara dikkat et!” Yiizlerine ¢arpan hava akimini hissettiler,
disariyla bir baglanti oldugu anlagiliyordu; Tomas, Raquel’in kolunu
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tutup kendisini sag tarafa dogru ¢ektigini hissetti. Karanhgin giz-
lediklerinden ¢ekinerek ayaklariyla zemini yoklads, o sirada ayagi-
nin bir seye carptigini hissetti; bu bir basamakti. Duvarlari elleriyle
yoklayarak ve ayaklarin siiriiyerek doért basamak ¢iktilar ve yolu
bloke eden goériinmez bir kapiya ulastilar.

“Gizli bir gegit, demek?” Tomas giiliimsedi. “Nasil buldun buray?”

“Inanmayacaksin ama biliyordum!” diye kargilik verdi Ispanyol
kadin giilerek. “Medicilerden birinin gizlenmesi i¢in Ortagag dé-
neminde inga edildigi sdyleniyor.” Yeniden giildii. “Miitkemmel bir
fikir, degil mi? Cok faydal!”

“Gergekten oyle,” diyerek onunla hemfikir oldu profesér. “Yolu
aydinlatmak i¢in iki mesalemiz olsayd: daha iyi olurdu.”

Kapiy1 ag1p zemini kare geklinde, asinmis mermerlerle kapli dar bir
odaya ulagtilar; Carrara’min beyazi, Siena’nin kirmizisi ve Floransa’nin
yesili karsilarindaydi. Gizli oda, cami olmayan, Ortagag’a has demir
mazgallarla ¢evrelenmis, sehrin ¢atilarin1 géren ve giines 15181n1n
igeri s1zdig1 kiigiik bir pencereyle aydinlaniyordu. Odanin igi, her
duvarda ii¢ tane olmak iizere toplam on iki adet yiiksek tahta dolapla
¢evrelenmigti. Tomas i¢lerinden birini acty, icinde raflara dizilmis
bakir kaplar ve cam tiipler vard:.

“Bir simyaci laboratuvar1.”

Oday: incelerken tigiincii kapinin ardinda, denizlerde kullani-
lan tiirden, kalin bir ip buldu. Tomas ipi alip saglamligini test etti.
Sonugtan memnun kalarak pencereye yaklasts; egilip asag1 bakts;
sokaktan ii¢ kat yukaridaydilar. Hi¢ duraksamadan ipin bir ucunu
demir mazgala baglad1.

“Ne yapmaya ¢alisgiyorsun?” diye sordu Raquel gérdiiklerine sa-
sirarak. “Eres loco?™® Portekizli iki kez gekistirerek diigiimii kontrol
etti. Ipin sikica bagh oldugundan emin olduktan sonra diger ucunu
yola dogru firlatip arkadagina déndii.

“Sen Interpol’deyken fiziksel egitim aldin, degil mi?” diye sordu
mubhalif bir edayla. “Eminim buradan ¢ikmayi becerirsin.”

48  (isp.) Deli misin? (5. n.)
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Cevabi beklemeden pencerenin pervazina tirmanip ipe tutunarak
Vecchio Sarayrmin dig cephesinden asag1 dogru kaymaya baslad.
Yukar1 baktiginda Ispanyol kadinin da aynisin1 yaparak pesinden
geldigini gordii. Elleriyle ipe tutunarak ve bacaklariyla duvarda geri
geri yiiriir gibi ilerleyerek yaptiklari inis nispeten hizli oldu. Tomas
kaldirimin yaklastigini anladiginda ipi birakip sokaga atladu.

Hemen ardindan ortag: da aynisini yaptu.

“Oh!” diyerek rahat bir nefes ald1 Raquel, temiz havayi igine ge-
kerek. “Bir kez daha pagay1 s1yirdik!”
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Santa Maria Novella Istasyonu’nun kargisindaki restoran, Tomas ve
Raquel’in siginag: haline gelmisti. Otelin birinde bir oda tutmay:
diisiinmiislerdi ama kimlik ibraz etmeleri gerektigi akillarina geldi-
ginde bu fikirden vazge¢mislerdi; peslerindeki adamlarin sehirdeki
biitiin otelleri kontrol edebileceklerini biliyorlardi.

Vecchio Sarayrndan ayrildiklarinda restorana gelip sabah oturduk-
lar1 masaya yerleserek yemek siparis etmislerdi. Sivri biyikli garson
siparigleri alip yanlarindan uzaklagir uzaklagmaz tarih profesorii
defterini masanin iizerine koyup agt1 ve her ikisi birden ertesi giinkii
durugmaya katilmadan evvel ¢ozmeleri gereken kriptogram iizerinde
¢alismaya koyuldular.

GO TO satan+ & SEARCH OVER SATAN’S TOMB.

“Seytana git art1 ve seytanin mezarini ara,” diye terciime ederek
okudu Raquel. Bagini kaldirip Portekizliye bakti. “Baksana, sen bu
anlasilmaz sifreyi Madrid’deyken ¢6zmemis miydin? Bana sanki...”

“Arkadaginin evindeyken Filipe’nin DVD’yi Floransa’da sakladi-
gin1 anladim,” diye agiklad1 Tomas. “Televizyonda Uluslaras1 Ceza
Mahkemesi'nin ilk durugmasinin burada yapilacagini gérmiistiim,
ayrica Filipe bana Italya’dan heniiz déndiigiinii sylemisti, bunlar
da beni buraya kadar getirdi.” Bulmacayi isaret etti. “Kriptogram
bize yerin tam tarifini verecek.”
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Interpol ajani ciimleyi yeniden inceledi, bu kez o anlasilmasi
gii¢ kelimelerde gizli sirr1 anlamasina yetecekmis gibi son derece
dikkatle bakt1.

“Higbir sey anlagilmiyor!” dedi nihayet, hayal kiriklig: iginde.
“Son derece anlamsiz goriiniiyor!”

Kendisi de bulmacaya dalmig olan Tomas, diisiinceli bir tavirla
¢enesini kagid1.

“Bu kriptogramda tuhaf bir sey fark ettin mi?”

“Tuhaf bir sey mi?” diye karsilik verdi Raquel, sesi son derece
alayaydi. “Cone! Hepsi tuhaf bunun. Bastan agagi!”

“Evet, ama... hepsi biiyiik harfle yazilmis kelimelerin arasinda
kiigiik harfle yazilmig olani fark etmedin mi?” Bahsettigi kelimeyi
isaret etti. “Ardindan ‘artr’ isaretinin geldigi bu ilk satan kelimesi...
kiigiik harflerle yazilmig, goriiyor musun?”

Ispanyol kadinin bakiglar: gésterilen kelimede ve toplama iga-
retinde yogunlast1.

“Evet, ne olmug? Ozel nesi var?”

“Filipe bu kelimeyi neden farkl1 yazmus olabilir? Neden digerleri
bityiik harfken bu kiigiik harfle yazilmig?” Kelimeye bitistirilmis
toplama isaretini gosterdi. “Ve ayrica neden boyle bir ‘artr’ isareti
var? Satan’ neyle birlestirmek istiyor?”

Raquel kendi kendine konusur gibi ciimleyi algak sesle yeniden
okudu.

“Satan’a git, art1 ve...” Bir siire sessiz kalip sonra Tomasa bakt.
“Satar’a git art1!” diye tekrarladi bu kez iistiine basa basa. “Satan
artrya gitmeliyiz!”

Tarih profesorii giildii.

“Evet ama orasi neresi? Satanin art1 nasil bir yer olabilir? Otesi
mi? Cehennem mi?”

Interpol ajani espriyi duymazdan gelerek oturdugu yerde doniip
kolunu kaldirarak Italyanca garsona seslendi.

“Affedersiniz, bir adres sorabilir miyim?”

Isine diiskiin garson kosarak geldi.
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“Buyurun, hanimefendi. Ne soracaktiniz?”

“Floransa’da... 11 ... Satanarti diye bir yer var m1?”

Adam dogru anladigindan emin olmak istermis gibi gozlerini
agtl. “Satan ne?”

“Satanart1.”

Garson, sanki kargisindaki kadin aniden geytana doniip ates ve
kiikiirtle tizerine atilacakmug gibi bir adim geriledi.

“Affedersiniz, hanimefendi ama ben seytani yani Satan1 pek
tanimam. Bilirsiniz, ben dini biitiin bir Katolik’im ve.. sey.. bu
satan olay1...”

Raquel bu konugmanin bir yere varmayacagini anlamigt1. Garsonu
durdurmak ister gibi elini kaldirdi.

“Evet, tamam, tamam!” dedi ani bir sabirsizlikla. “Anladim!”

Italyan adam masaya korku dolu bakiglar atarak uzaklagti, muh-
temelen bir yandan da Romali atalarinin neden bir zamanlar gidip
Iberya Yarimadas’ndaki bu delileri kolonilestirme ihtiyact duyduk-
larin1 merak ediyordu.

Garsonla olan konugmasi nedeniyle bir an i¢in dikkati dagilms
olan kadin, sifredeki satan arti yazisina dalmis olan Tomas’in bakig-
larindaki degisimi fark etmemisti. Tarih profesorii deftere bir seyler
karalamaya bagladi, sonradan siirekli pozisyonlarini degistirerek yeni
kombinasyonlar denedi ve nihayet tatmin oldugunda durdu.

“Anladim!” diye bagird1 aniden, zafer dolu bir ses tonuyla. “An-
ladim!”

“Neyi? Neyi anladin?”

“Neden bu kelimenin kiigiik harfle yazildigim anladim. Bu bir
anagram!”

Geng kadin bakiglarini karsisindakinin yiiziinden defterde yazih
bulmacaya gevirdi

“Anagram mi1? Ne demek istiyorsun?” Tomas kigida yazilmis
satan sOzcigiini igaret etti.

“Filipe sifresindeki kiigiik harflerin biiyiik harfle yazilan diger-
lerinden farkli kurallara uydugunu isaret etmek igin kiigiik harfle
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yazd1. Bu bir anagram oldugu i¢in satan kelimesinin harflerini bagka
bir kelime elde edecek gekilde yeniden diizenlemeliyiz. Anladin m1
simdi? Bu bir anagram! Lisedeyken bu numarayi sik sik kullanirdik...”

“Ah, 6yle mi?” dedi hayranlikla. “Peki satan kelimesinin harflerini
degistirince bagka ne kelime ¢ikiyor?”

Portekizli az 6nce deftere yazdig1 kelimeleri isaret etti.

“Santa,™ dedi. “Bu kutsal kelime satan kelimesiyle ayn1 harfleri
iceriyor ama anlami farkh. Santa, satan kelimesinin anagramu. Son-
daki n harfini ¢ikarip kelimenin ortasina yerlestirdim.”

“Santa m1?” diye sordu Interpol ajani, dikkatini yeniden defterde
yazih kriptograma vererek. “Santa artiya git ve Santa’nin mezarina
bak, béyle mi diyor?”

“Anagram sadece kiigitk yazilmig olan ilk satan kelimesi igin
gegerli, yani ikinci satan, aynen kalacak.”

“Santa artrya git ve Satan’in mezarina bak,” diyerek az evvel de-
diklerini diizeltti Raquel. “Bu da ne demek boyle? Santa art: nedir?”

Tarih profesorii giildii.

“Art:1 degil,” dedi toplama igaretini gostererek. “Bu art1 degil, bir
hag, anliyor musun? Anlam kutsal hag olarak ¢ikiyor. Kutsal hag,
Italyancada Santa Croce, yani mesaj, ‘Santa Croce’ye git,” diyor.”

Kalemi alip bu kez anagrami degistirerek kriptogrami yeniden
yazdi.

GO TO santa croce & SEARCH OVER SATAN’S TOMB.

“Himm...” diye mirildand1 Raquel, alt dudagini 1sirarak “$imdi
anlamh gelmeye baglad1.”

Bu kez kolunu kaldirip garsonu ¢agiran Tomas oldu. Bu miisteri-
lerin amacini ¢6zememis olan garson yiiziinde kugkulu bir ifadeyle
yanlarina geldi.

“Buyurun?”

“Bir sey soracagim, burada Santa Croce denilen bir yer var mi?”

49  (Por) Aziz. (¢.n.)
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Bu ismi duyan Italyan’in gzleri parlad. “Ah, bazilikay: diyorsunuz!
Evet, evet, ben her pazar dua etmeye oraya giderim!” diye agikladi.
“Santa Croce Bazilikasi! Giizel ve bilindik bir kilisedir!” Parmak
uglarini bir araya getirerek sesli bir 6piiciik kondurdu. “Madonna,
hem de ne giizeldir! Esi benzeri bulunmayan bir saheser!”

Tarih profesorii sokaga dogru bir hareket yapti.

“Su bazilika... sehrin merkezindeki kilise degil mi?”

Adam bagini olumlu anlamda salladi. “Evet beyefendi.”

“Tiim meshur insanlarin gémiildiigii yer, dyle degil mi? Miche-
langelo, Galileo...”

Italyan bagiyla onayladi.

“GCok dogru beyefendi! Bazilikaya ‘Italya’nin zafer mabedi’ de
deniyor! En biiyiiklerin ebedi uykusunu uyudugu yerdir orasi!
Floransa’nin ve Italya’nin sanl evlatlar1!”

Zihinleri bir anda birgok varsayimla dolan Tomas ve Raquel goz
goze geldiler. Filipe'nin kriptogramu desifre edildikten sonra gergek
bir harita halini almigt1.
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Beyaz mermer cephesi, lizerinde dikdortgen kabartmalarin ve tepe-
sinde kocaman bir Davud yildizinin oldugu ii¢ biiyiik tahta kapistyla
bazilika, onlara yan gozle ve adeta kiigiimser bir edayla bakiyor
gibiydi. Aksam saatlerinde Santa Croce Meydanrni gegerek merdi-
venleri tirmandilar. Ana kapidan girecekleri sirada bir Fransisken
rahibiyle karsilastilar.

“Affedersiniz,” dedi Tomas, “Bir sey sorabilir miyim?”

“Elbette,” diye karsilik verdi rahip, isine diigkiin bir edayla.
“Pisa’dan gelen restorasyon ekibinden misiniz?” Bazilikanin igine
dogru dondi. “Giotto’nun freskleri sapelin hemen arkasinda.”

“Hayir, onunla ilgili degil,” dedi Tomas “Biz... yani, turistiz. Bize
buralarda 6nemli mezarlar oldugunu sdylemislerdi, bilhassa merak
ettigimiz Michelangelo ve Galileo, ¢iinkii..”

Rahibin bakiglar1 aydinland:.

1

“Ah, mozoleler!” dedi heyecanla, yanlis anlagilmayi fark ederek.
“Kusura bakmayin, sizi restorasyon ekibi sandim.” Tekrar donerek yan
koridorlari isaret etti. “Amit mezarlar bazilikanin yan taraflarindaki
koridorlarda.” Gizli bir sey soyleyecekmis gibi sesini algaltt1. “Vasari
figiirlerinin oldugu Michelangelo’nunki muhtesem, kagirmayin.”
Vurgulu bir bigimde ellerini kavusturdu. “Gergekten ¢ok giizel!”

“Naagslar1 da burada m1?”

Fransisken rahip sanki boyle bir seyin sorulmasi1 dahi miimkiin

degilmis gibi sagkin bir ifadeye biiriindii. “Elbette!” Sonra durak-
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sadl. “Ama Marconi, Fermi ve Dante Alighieri'ninkiler hari¢. Anit
mezar1 burada ama 6liimlii kalintilarinin bazilikada bulundugunu
sanmiyorum.”

Raquel’in gozleri biyiidii.

“Marconi, Fermi ve Dante’nin de mezarlar1 mi1 var bazilikada?”

“Yiice Tanrim! Bilmiyor muydunuz? Aziz Francis’in, Tanrr'nin
liitfu tizerine olsun, kendisi tarafindan yaptirilmis olan Santa Croce’ye
‘Italya’nin zafer mabedi’ demeleri boguna degil!” Onlari bazilikanin
icine davet eder gibi bir hareket yapt1. “Liitfen, girin ve kendi goz-
lerinizle goriin!”

Iki ziyaretgi rahibe tegekkiir ederek igeri girdiler. Tarih profesérii
igeri goz gezdirdiginde kilisenin mimari 6zelliklerini hemen tamidi.
Santa Croce’nin i¢ dekorasyonunda, T seklindeki plani ve sekizgen sira
kolonlarla ayrilmis nefleriyle Fransisken sadeligine riayet edilmisti.
Yan ve iist pencerelerden iceri sizan 11k, terakota zemini pargalar
halinde aydinlatiyor ve diger yerleri karanlikta birakiyordu; tavanda
asili lambalarin sarimtirak igiklar: dért bir yanda dans ediyordu.
Goriiniirlerde mum olmamasina ragmen havada 1lik bir balmumu
kokusu vardu.

Tomas ve Raquel mimariyi hayranlikla inceledikten sonra sola
dondiiklerinde kolonlarin ardinda kiigiik heykellerle ¢cevrelenmis ve
kocaman tablolarla ayrilmig mermer yapilar goérdiiler.

“Bunlar nedir?” diye sordu Ispanyol kadin. “Sapeller mi?”

Etraflarindaki eserlerin seyrine dalmis olan profesor bagini salladi.

“Mozoleler.”

Soldan ikinciye yaklastiklarinda, vazonun alt kisminda Latince
karakterlerle GALILAEUS GALILEIUS yazili oldugunu gordiiler.

“Galileo’nunki mi bu?”

Tomas tek kelime etmeden bastyla onayladi. Sonraki birkag da-
kika bazilikanin iki nefini takip ederek tek tek isimleri incelediler.
Profesor onlar1 algak sesle tekrarliyordu ve Interpol ajani kiigiik bir
deftere not ediyordu.
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“Enrico Fermi, fizik¢i,” diye mirildand1 Tomas, sonra digerine
gegti. “Leonardo da Vinci.” Durup Gioconda’nin mezarini inceledi
ve sonra tekrar yiiriimeye devam etti. “Vittorio Alfieri, sair ve dra-
maturg... Eugenio Barsanti, benzinli motorlarin mucitlerinden... Lo-
renzo Bartolini, heykeltiras...” Bir sonrakinin 6niinde durdu. “Leon
Battista Alberti, mimar ve en meshur kriptografik kodlamalardan
biri olan Alberti sifrelemesinin yaraticisi.”

Ispanyol kadin bu sézler iizerine tek kagini kaldirdi.

“Iste bu ilging bir mezar,” dedi. “Filipe kriptografi tutkunu degil
miydi?”

“Oyleydi,” dedi Tomds, meshur italyan kriptocunun anit meza-
rindan gozlerini ayirmadan bagini salladi. “Aslinda ben de 6yleyim.
Alberti’nin sifrelemelerini kullanarak sik sik mesajlar yazardik.”

Ardindan, bazilikanin duvarlar1 boyunca siralanmig mezarlar
incelemeye devam ettiler. Leonardo Bruni’ninkinin ilerisinde, Niccolo
Machiavelli ve Dante Alighieri'ninkinden evvel durdular, hizlica Ugo
Foscolo, Giovanni Gentile ve Lorenzo Ghiberti’ninkine goz attilar,
Michelangelo’nunkinden etkilendiler, Carlo Marsuppini, Raffaello
Morghen, Julie Clary, Gioacchino Rossini, Louise de Stolberg-Ge-
dern’inkini incelediler, Marconi’nin bos mezarinin 6niinde bir siire
gegirdiler.

Bitirdiklerinde bazilikanin ana koridoruna gegip oradan uzun
siire mozolelere baktilar.

“Ne diyecegim biliyor musun?” dedi Raquel. “Bir eksik var.”

Tomas gaskin bir sekilde doniip ona bakti.

“Hangisi?”

Ispanyol defterinde birkag sayfa geri gittikten sonra aradigini
buldu. Defteri kaldirip dondiirerek kriptogramdan ¢ikardiklar:
ciimleyi tarih profesoriine gosterdi.

GO TO santa croce & SEARCH OVER SATAN’S TOMB.
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“Satan,” dedi. “Satan’in mezar1yok,” Tekrar deftere bakti. “Santa
Croce’ye git ve Satan’'in mezarinabak,” diye okudu tekrar. Sonra doniip
tekrar ona bakt1. “Sifre bundan daha fazla agiklanamaz, gayet net.”

Portekizlinin yiiziinde alaya bir ifade belirdi.

“Benim bildigim kadariyla satan Italyan kahramanlarindan de-
gil,” dedi gizemli bir tonda. “Burada mezar olacagini sanmam.”

Raquel bu alaya sozlere aldirig etmeden ciimlenin son iki keli-
mesini igaret etti.

“Ama Filipe burada gayet bariz sekilde satan’'in mezarina bak-
mamizi sdylemis. Bazilikanin bagka yerlerine bakmaliyiz belki de,
oyle degil mi?”

Tarih profesorii genis bir el hareketiyle Santa Croce’nin duvarlari
boyunca dizili anit mezarlar igaret etti.

“Filipe’nin mesajindaki satan géndermesi sembolik bir anlam
tagtyor, orasi asikar,” diyerek fikrini beyan etti. “Satan’in mezarinin
burada olanlardan biri oldugunu kastediyor, buna giiphe yok.” Du-
raksayarak her bir figiirii isaret eden yazilara bakt1. “Mesele hangisi
oldugunu anlamakta.”

Iki ziyaretginin gozleri, iglerinden birinin gizledigi sirr1 bulabil-
mek umuduyla mezarlarin iizerinde dolasti. Galileo, Alberti, Alfieri,
Michelangelo, Dante, da Vinci, Machiavelli, Marconi, Fermi, Rossini,
Morghen, Gentile, Barsanti, Bruni ...

1

Ay, madre mia!” dedi Raquel kararsiz bir sekilde i¢ ¢ekerek.
Satan’in mezarinin hangisi oldugunu nasil tahmin edecegiz?”

“Satan adinda birinden bahsetmiyoruz,” diye iisteledi Tomas.
“Bir ipucu yeterli, iglerinden seytanla bir sekilde alakali olani bul-
mak mesele...”

“Ama nasil bir alaka?”

“Bilmiyorum,” diye karsilik verdi profesor. “Acaba iglerinden biri
seytanla ilgili bir sey yazd1 m1'ya da cehennemle ilgili bir tablo yapt1
mu1 veya boyle bir konuda bir siir yazdi m1?”

Ispanyol’un bakislar1 yeniden bazilikanin duvarlarina siralanmug
isimlerde gezindi. Galileo, Alberti, Alfieri, Michelangelo, Dante...
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Son isimde aniden durdu.

“Dante!” diye bagird1 heyecanla. “Dante Alighieri!”

Tomas diigiinceli bir ifadeyle alt dudagini 1sirdu.

“Dante mi? flahi Komedya m1?”

Interpol ajani onu omzundan tutup biiyiik Italyan yazarinin
mozolesine dogru gevirdi.

“Evet, Dante!” diye bagird1 heyecan iginde. “Dante! Dante’nin
cehennemi!” Meshur Floransalinin mezarin isaret etti. “Cevap
Dante!” Defteri profesoriin yiiziine dogru sallad1. “Santa Croce’ye
git ve Satan’in mezarina bak, diye yazmust1 Filipe. Satan, Ilahi
Komedya'nin yazar1 ve mitkemmel cehennemin yaraticis1 Dante!
Corio! Cok bariz degil mi?”

Ispanyol hi¢ vakit kaybetmeden Dante Alighierinin mezarinin
yanina gidip incelemeye koyuldu. I¢lerinden biri mezara dogru
egilmis ii¢ heykelin oldugu agir bir yapiydi. Alt tarafinda DANTI
ALIGHERIO yaziyordu.

“Fransisken rahibin dedigini duymadin m1?” diye sordu Tomas.
“Marconi ve Fermi gibi Dante’nin mezar1 da bosmus.”

“Ne olmug?” diye kargilik verdi Raquel. “Sonugta bu da benim
diisiincemi destekliyor. Filipe onu kasten se¢mis! Dante’nin meza-
rin1 agmaliy1z! Kemikleri olmasa da aradigimiz materyal burada!”

Raquel hi¢ zaman kaybetmeden mezarin iizerine ¢ikip mermer
kapagi kaldirmaya galigt1 ama Portekizli onu yakalayip asag1 inmesi
icin kolundan ¢ekistirdi.

“Delirdin mi sen?” diye sordu azarlar gibi. “Ne yapmaya ¢ali-
styorsun?”

“Mezar1 agmaya ¢alistyorum elbette!”

Tarih profesorii kimsenin onlara bakmadigindan emin olmak
i¢in etrafi kolagan etti fakat ne yazik ki korktugu bagina gelmisti,
bir rahip ofkeli bir sekilde onlara dogru yiiriiyordu.

“Siz ne yapiyorsunuz?” diye sordu rahip. “Hemen agag inin ha-

”

nimefendi
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Sugiistii yakalanmig olan Tomas ve Raquel bir siire hareketsiz
kaldilar. Ilk tepki veren Portekizli oldu, hemen toparlanarak pro-
fesyonel bir tavir takindi.

“Restorasyon ekibindeniz biz,” dedi sagirtici sekilde sert bir sesle.
“Pisa’dan geldik.”

Rahip sagirarak duraksadi.

“Ah! Ama... Giotto'nun restorasyonu i¢in gelmemis miydiniz siz?”

“Elbette ama amit mezarlardan bazilarin1 da inceliyoruz. Bir
problem varsa ayni fiyattan restorasyonu yapacagiz. Biliyorsunuz,
yetkili kisi dini biitiin bir Katolik ve kutsal kilisemiz i¢in elinden
geleni yapmak istiyor.”

Fransisken ellerini ovusturdu ve yiizii aniden degiserek ofkeliden
sasirmig, sonra da memnun bir ifadeye biiriindii. “Ah, ¢ok giizel, ok
giizel!” dedikten sonra hag isareti yaparak Tomas1 kutsad1. “Tanr
seni korusun, seni ve patronunu.” One dogru egildi. “Bir seye ihti-
yaciniz var mi1?”

“Sadece rahatsiz edilmemeye.

“Elbette! Eger ihtiyaciniz olursa beni ¢agirin. Mihrabin hemen
yanindayim.”

Rahip déniip uzaklasti, arada arkasini doniip onlara bakiyordu.
Iki ziyaretgi izlendiklerini bildiklerinden Dante’nin anit mezarin-
daki mermerin durumunu kontrol ediyormus gibi profesyonel bir
hava takindilar.

“Hazircevaphigin mitkemmel,” diyerek 6vdii onu Raquel. “Cok
etkilendim!”

“Biraz daha diisiinceli olsaydin buna gerek kalmazd,” diye f1-
sildad1 profesor, azarlar bir havada. “Béyle bir yere gelip direkt me-
zarlar1 agmaya baglayamazsin, anladin mi1? Hele ki boyle adamlara
ait mezarlar1! Boyle aniden Dante’nin mezarin1 agmak diisiincesi
de nereden ¢ikt1?”

“Ama Dante’nin kemikleri mezarin iginde degil ki, Tomas! Prob-

”

lem yok ki, mezar bos
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“Fark etmez! Biraz saygili olmalisin, anliyor musun?” Mezarin
kapagini isaret etti. “Ayrica ¢ok agirdir, bu sekilde agilmaz.”

“Ama Tomas, anlamiyor musun?” diye iisteledi Dante’nin mezarim
gostermek icin bir el hareketi yaparak. “Bu mezar bos! Filipe’nin de
bu nedenle DVD'yi saklamak igin buray1 segtigi belli!”

Portekizli bagini iki yana sallayip elindeki defteri gosterdi.

“Ciimleyi yeniden oku.”

Onun bu kugkulu haline bir anlam veremeyen Raquel deftere bakti.

“Santa Croce’ye git ve satan'in mezarina bak,” diye okudu ve
doniip dikkatle ona bakti. “Gayet agik.” Israrla mezar isaret etti.
“Mezara bakmamiz gerekiyor.”

“Satan’in mezarina bak,” diye diizeltti Tomas. “Mezarina bak!
Mezarin igine degil. Anladin m1? Mezar1 agmamiza gerek yok ¢iinkii
icinde bir sey yok. Aradigimiz materyal mezarin iizerinde.”

Interpol ajani, tekrar Dante Alighieri’nin mezarina dogru doniip
diisiinceli bir sekilde mezarin iizerindeki eli ¢enesinde oturan adam
heykeline baktu.

“Sence o heykelin i¢inde olabilir mi?”

Tarih profesorii cevap 6nemsizmis gibi omuzlarin silkti.

“Git bak.”

Raquel heykelin arkasini iyice kontrol etti. “Bir sey yok,” dedi
hayal kirikligina ugramig bir halde. “Burada higbir sey yok.”

“In 0 zaman.”

Ispanyol anit mezarin iizerine bir daha bakt.

“Baksana belki de i¢ine...”

“In agag1!” diye emretti Tomas, otoriter bir tonda. “Hemen!”

Raquel denileni yapti1 ama tatmin olmus goriinmiiyordu.

“Soylesene, ne oluyor sana boyle?” diye ¢ikist1 geng kadin, asag:
inerken. “Iyice kontrol etmemiz gerektigini niye anlamiyorsun?
Dikkatli aragtirmak lazim.”

Tomas enerjik bir hareketle bagini saga sola sallad1.

“Bu dogru mezar degil.”
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“Ah, 6yle mi?” Raquel sagirmist1, kollarin1 gégsiinde kavusturup
kaprisli bir ¢ocugun hognutsuz ifadesini takindi. “O halde hangisi,
Bay Her $eyi Bilir? Soylesene!”

Profesor bazilikanin orta yerine geri déndii, duvar boyunca oyul-
mus anit mezarlara yeniden bakti.

Bir siire disiindiikten sonra sag tarafa dogru yiiriidii, dordiin-
ciiniin 6niinde durup elini ismin yazdig: plakanin tizerine koydu.

“Bu.”

Ispanyol kadin onun yanina gitti. Bu, kapaginda sag elinde yu-
varlak bir kalkan tutan bir kadin heykelinin oturtuldugu, sade bir
mezardi.

“Bumu?” diye sordu hayretle, kaidenin iizerinde yazan isme baktu.

“Neden bu?”

“Clinkii bu adam kendi zamaninda ‘seytan’ ismiyle anilird1.”
Gozlerini kist1. “Yani Satan olarak.”

Raquel gozlerini mezarin kaidesindeki plakaya gevirdi ve yazan
ismi hatirlamaya ¢aligt1. Ikinci satirda yazan isme baktu.

NICOLAUS MACHIAVELLL

“Machiavelli mi?”

Tomas basiyla onayladi.

“Machiavelli’nin bityiik eseri Prens, amaca ulasmak i¢in her tiirli
araca bagvurmanin uygun oldugu iddiasim vurgulayan, hedefe gi-
den her yol miibahtir diisiincesini temel alan ahlak dis1 teorileri
nedeniyle defaten seytanin bir yaratimi olarak degerlendirilmisti
ve Hiristiyan ahlak sistemini rencide ettiginden kilise tarafindan
yasaklanan kitaplar listesine alinmisti. Romam Belfagor Arcidiavolo®,
baslhiginda dahi seytana deginmistir. Papa’nin Machiavelli'yi 6liim
doseginde ziyarete gittigi ve seytandan vazgegip vazge¢medigini
sordugu anlatilir. Machiavelli cevap vermez. Papa ikinci kez sorar
ama yine cevap alamaz. Ugiinciide Machiavelli gézlerini agip soyle
der: ‘$imdi diiyjman edinme zamani degil.”

Ispanyol dislerini gostererek zoraki bir sekilde giildi.

50 (it Iblis Belfagor. (¢. n.)

396



JOSE RODRIGUES DOS SANTOS

“Peki, sence simdi sagma hikayeler anlatmanin zamani m1?”
diyerek azarladi profesorii. “Eger Satan, Machiavelli ise Filipe’nin
sakladig1 materyal nerede?”

Bu kez mezarin iizerine gikip heykelin arkasindaki bolmeyi kontrol
eden Tomds oldu. Tastan yapilma figiiriin ardin eliyle yoklarken
yuvarlak kalkanin arkasina geldiginde durdu. Eline yumusak bir obje
degdi ve bunun yapigkan bantla sarilmig bir sey oldugunu hissetti.
Onu bulundugu yerden gekip aldi.

Elinde tuttugu sey bir DVD’ydi.
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Arno sakin bir sekilde akiyordu, zaman zaman yan yolu dolduran
arabalarin ve motosikletlerin giiriiltiisii suyun sesini bastiriyordu.
Iki dilenci gibi, nehre bakan duvarin dibinde oturmus olan Tomés ve
Raquel, Uffizi Galerisinin Vasari’nin eserleriyle siislii olan ve genel-
likle halka da agik olup simdiyse bir bariyerle kapatilmis ve ciisseli
bir goérevli tarafindan kontrol altinda tutulan kapisim gozliiyorlardu.
Son bir saattir ¢evrede bir hareketlilik sezmislerdi.

“Baksana, bagkalar1 da geliyor,” diye mirildandi Raquel, profesoriin
dikkatini sag taraftan gelen ii¢ kisiye gekerek. “Yogun bir trafik var.”

Tomds, yeni gelenlerin dikkatini ¢ekmemek i¢in bagini ¢evir-
meden, g6z ucuyla onlari siizdii. Kapiisonlarini baglarina gegirmis,
ellerinde ¢antalar olan igli, alle Grazie Kopriisit'niin oldugu ta-
raftan geliyorlardy; yiiriiyislerinden ikisinin erkek birinin kadin
oldugu anlagiliyordu. Tetikteymis gibi tedbirli bir bi¢cimde ve hig
konusmadan ilerliyorlardu.

“Hi¢ kugkum yok,” dedi Portekizli yine kipirdamadan. “Burasi
dogru yer.”

Interpol ajam1 gozleriyle ii¢ kisiyi takip etti, 6n cephenin siitun-
larinin ardindaki karanliga dogru girip Uffizi'nin avlusuna dogru
g6zden kaybolduklarini gérdii.

“Filipe bize gece yaris1 gidip Mefistofele’yi bulmamizi séylemisti,”
diye hatirlatt kadin. “Beklesek daha iyi olmaz mi?”
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Tomas olumsuz anlamda hafifce havada salladigi elini ¢antanin
izerine koydu.

“Zaman geldiginde planimiza goére hareket edelim,” diye karg1-
lik verdi, ok tabancasinin kabzasini gostererek. “Bakalim pesimize
diisen olacak m1.”

Bir siire daha duvarin dibinde, 6nlerinde ters doniik bir sapka
ve yardima muhtag Rumenler olduklarini sdyleyen, iizeri yazili bir
kartonla birlikte kipirdamadan oturdular. Bu kez ikisi kadin biri
adam, baglar: ortiili ti¢ kisilik bir grup daha gériindii ve onlar ikisi
erkek ikisi kadin dort kisi daha takip etti. Tek gelen kimse yoktu.

E-postada onerildigi gibi Uffizi'ye girmeyi diisiiniirlerken iki kisi-
nin daha yiizleri baslarina gegirdikleri kapiisonlarla gizlenmis halde,
bu kez sol taraftaki dei Castellani Sokagr'ndan gelmekte oldugunu
fark ettiler. Tomas, Raquel’e dogru bir el isareti yapt1 ve ikisi birden
ayaga kalkip yiiriimekte zorluk ¢ekiyormus gibi aksayarak caddenin
kargisina gegctiler. Diger kaldirima varip arkalarini déndiiklerinde
iki yabanciyla burun buruna geldiler.

Tam ikili yanlarindan gegerken Tomas sok tabancasim ¢ikarip
once birine sonra digerine dogrultarak ¢alistirdi.

Iki kisi birden bayilarak yere diistii.

“Cabuk!” dedi Raquel telash bir fisiltiyla. “Yardim et de onlar1
yolun kenarina ¢ekelim!”

Kendinden ge¢mis iki kapiisonluyu Vecchio Képriisi'ne gikan
gecide dogru, gozlerden uzak bir koégeye siiriikleyerek yiizlerine klo-
roforma batirilmig pamuklar: tuttular. Ispanyol tamamen bayilip
bayilmadiklarim kontrol ederken Tomas da gantalarini karigtirryordu.

“Iki saat kadar uyurlar,” dedi Raquel, bagin1 kaldirip Portekizliye
bakti. “Ee? Cantada ne var?”

Tarih profesorii gantadan gikardigi quval bezi gibi sert, kirli beyaz
kumag1 gosterdi, gozlerinde muzip bir ifadeyle giilimsedi.

“Ihtiyacimuz olan sey,” dedi. “Haydi, giyin.”

Karanliktan faydalanarak baygin ikilinin {izerindekileri ¢ikarip
kendi iizerlerine giydiler ve mantolarinin kukuletasiyla baglarini
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ortmeyi de ihmal etmediler. Yeniden ¢atmalar1 karigtirdiklarinda
burugsturulmus bir kagit parcasina yazilmig bir not buldular. Notta
anlagilmaz bir seyler yaziyordu.

Password: Markos 5: 9

“Bu da ne?”

“Markos Incil'inden bir referans,” diye kargilik verdi Tomas.
Gozlerini kapad1. “Uffizi’ye girmek igin bir isaret olmal.”

Raquel ona panik dolu bir bakig att1.

“Tanrim, peki bu dértliigii okumak igin bir Incil’i nereden bu-
lacagiz simdi?”

“Fazla segenegimiz yok,” dedi tarih profesorii saati kontrol ederek.
“Saat neredeyse on bir oldu, dogaglama hareket etmemiz gerekecek.”

Tomas, Ispanyol kadina itiraz etme firsati birakmadan ikilinin
kiyafetlerini saraba bulayip baygin bedenleri kapali gegitteki karanlik
kogede birakty; gelip gecenler onlarin sokak kosesinde sizmug iki
ayyas olduklarini diigiinecekti. Ardindan ¢antalardan birini alip
ortagina aynisini yapmasini isaret etti. Raquel pek de ikna olmamis
bir tavirla bayilttig1 kadinin ¢antasini alarak Uffizi’nin girisine dogru
profesorii takip etti.

“Delisin sen!” diye fisildad1 endige dolu bir sesle. “Incil’deki o
dortliigii okumadan igeri giremeyiz!”

“Buna zamanimiz yok.”

“Ama... yakalanacagiz!”

“Bu riski almak zorundayiz, bagka sansimiz yok!”

Vasari siislerinin oldugu kapidan girer girmez kapida bekleyen
ve avluya adimlarini attiklar1 anda yollarimi kesen iri yar1 adamla
burun buruna geldiler.

“Ismin nedir?”

Tomds ne diyecegini bilemeden yutkundu.

“Domenico,” dedi nihayet aklina gelen ilk ismi sdyleyerek. “Adim
Domenico.”
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Adam hayal kirikligina ugramis bir yiiz ifadesi esliginde disle-
rini gicirdatti.

“Benim bilmek istedigim bu degil, budala!” diye devam etti.
“Sifre. ‘Ismin nedir’?”

Tarih profesérii 0 zaman bu sorunun sifrenin bir pargasi oldu-
gunu anladi, ona ismini degil, sifreyi sdylemesi gerekiyordu. Fakat
dogru cevap ne olabilirdi? Saniyenin onda biri siirede diisiiniip sif-
renin, ¢antada bulduklar1 kagitta yazan Markos’un Incil'inden bir
sey olabilecegine karar verdi. Markos'un Incil’iyle ilgili okuduklarini
hatirlamaya ¢alist1 ve aklina Gerasene’deki seytan ¢ikarmayla ilgili
boliim geldi. Boliimde Incil yazar tarafindan Isa’nin kétii ruha adinin
ne oldugunu sordugu anlatihiyordu.

“Tiimen,” dedi Tomds aniden, sanki bu kelime kurtulmasi i¢in
gerekli bir can simidiymis gibi. “Adim Tiimen ¢iinkii sayimiz gok.”

Nobetci yana dogru gekildi.

“Gegebilirsiniz,” dedi soldaki bir kapiy1 isaret ederek. “Oradan
tiglincii kata ¢ikin. Erkekler Caravaggio Salonu’nda, kadinlar he-
men yanindaki Rembrandt Salonu’nda giyinebilirler ve toren Niobe
Salonu’nda olacak. Acele edin, ge¢ kaldimz!”

Ikili, kendilerini ele verecek bir sey yapmamaya dikkat ederek
hizli adimlarla isaret edilen kapidan girip gozden kayboldular.

Raquel, profesoriin hazircevapligina bir kez daha hayran kalmigti.
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Karanhga gémiilmiis oday1 yalmzca hag geklinde yerlestirilmis dort
adet mum 1181 aydinlatiyordu. Tomés ve Raquel ¢antalarda bulduklar
kaba bezden tunikleri iizerlerine gecirmis halde, Niobe Salonu’ndan
ieri girerek kendileri gibi giyinmis ve dig duvara dogru dénmiig
duran miiritlerin arasina karigtilar. Duvarin 6niinde, tizerinde koca-
man oglak kafasinin oldugu, anlasildig1 kadariyla bir mihrap gorevi
goren bir masa duruyordu.

Daha dikkatli baktiklarinda masanin iizerinde bir kadinin uzanmisg
oldugunu fark ettiler. Kadin sirtiistii yatiyordu ve her iki elinde de
alevleri hipnotize olmus yilanlar gibi titresen iki siyah mum tutu-
yordu. Kirmizi bir pelerin giymis ve salonda bulunan tiim miiritler
gibi bagin1 kukuletayla 6rtmiig bir adam, yavag adimlarla kadina
yaklasti, ani bir hareketle elini tuniginin altina sokup gogsiine do-
kundu. Sonra egilip kadin sehvetli bir sekilde dudaklarindan 6ptii.

“Madre mia!” diye fisildad1 Raquel hayretler icinde. “Bu da nedir?”

“Seytana tapinma ayini,” diye cevap verdi Tomas fisildayarak.
“Sessiz ol.”

“Peki ya su? O kim?”

Kastettigi kirmizi pelerinli ve kadin1 6pen adam téreni yoneten
kisiymis gibi goriiniiyordu.

“O Magus, yani toren bag1.” Portekizli dua eder gibi ellerinin
ayalarim birlestirdi. “Simdi sessiz ol liitfen. Yoksa bizi fark edecekler!”
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Magus, mihraba uzanmig kadinin gégiislerine ve bacaklarinin
arasina kondurdugu sehvetli 6piiciikler veuzun oksamalarin ardindan
dogrulup miiritlere donerek iglerinden birine, tizerinde ters donmiis
bir bes kdseli yildizin oldugu bronz bir kupa uzatti.

Adam kupadan bir yudum alarak kupay: yanindakine gegirdi ve
bu béylece devam etti. iki davetsiz misafir bu ritiielden faydalanarak
etrafindakileri inceledi. Salon, mumlarin titrek 15181nda hayaletleri
andiran klasik heykellerle doluydu; hareket eden gélgelerin hayat
verdigi gozciilere benzeyen heykeller duvarlardaki goblenlerin iizer-
lerine sekiller halinde yansiyordu. Sonunda kupa Tomas’a geldiginde
icindeki siviyla dudaklarini islattiktan sonra hemen Raquel’e verdi.
Ispanyol kadin igindeki hareket eden karigimi gordiigiinde siipheyle
duraksadu.

“Nedir bu?”

“Sus ve i¢.”

Bunun tereddiit etmek igin iyi bir zaman olmadigini anlayan
geng ajan, bir yudum aldiktan sonra kupay1 bir sonraki miiride
aktardi. Kupa kendilerinden uzaklastiginda basin1 Tomasinkine
iyice yaklastird1.

“Neydi bu?”

“Saf alkollii kirmizi sarap, miir ve banotu ve belladon gibi uyu-
sukluk verici bitkilerle karigtirilmis tiitsii. Ve bitiim elbette.”

“Ah! Bitiim mii?”

“Seytana Tapma Ayinleri, Hiristiyan kutsama ritiiellerini bozmak
i¢in bu tiir 6zler kullanir. Ornegin belladon, bilimsel ad1 Atropa Bel-
ladonna olan bir bitkidir; ismini Yunan mitolojisinde ii¢ Mirelerden
biri olan ve kaderin ipini keserek can alan Atropos’tan almistir. Bu,
seytani onurlandirmak adina yapilan bir ayin oldugu icin konsepte
uygun Ozler, sence de 6yle degil mi?”

Bu arada kupa mihraba geri donmiistii. Magus, eline i¢inde kozler
olan bir tiir tiitsiilik alip tiitsiileri yerlestirdikten sonra sallamaya
baslad1 ve dumanini mihrapta yatan kadinin ve oglak kafasinin
oldugu tarafa yaydu.
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“Bu tiitsii igindeki cogkuyu uyandirsin, Yeraltinin Efendisi,” dedi
Magus boguk bir sesle.

“Gtiglerin bize gelsin,” diye karsilik verdi topluluk hep bir agizdan.

Magus miiritlerin oldugu ilk siranin éniinde tiitsiiniin dumanini
onlara da yayarak yiiriimeye basladi.

“Lusifer sizinle olsun.”

“Ve sizinle de Yiice Magus.”

“Kalplerimizin derinliklerinde.”

“Ruhlarimiz seytana yiikselsin.”

“Cehennemin efendisine giikkranlarimizi sunalim,” dedi Magus,
Roma selamuyla elini uzatarak. “Selam sana Beelzebub, Giiciin Efen-
disi, Yeryiiziiniin ve Yeraltinin Hiikiimdari, rehberimiz, Oliimiin ve
Sonsuz Karanligin Kral..”

Toren bag tiitsiiliigi mihrabin kenarina koydu, masanin iizerinde
yatan kadinin tunigini agip kafasin1 bacaklarinin arasina soktu ve
yalamaya bagladi. Miiritler de aninda iizerlerindeki tunikleri ¢ikarip
sadece baglar1 kapali olmak iizere ¢iplak kaldilar.

“Nedir bu?” dedi Raquel dehgset i¢cinde. “Neler oluyor?”

Portekizli de diger miiritleri takip ederek tunigini ¢ikarda.

“Seytana tapma ayinlerinde toplu cinsel iliski de yapilir,” diye
acikladi algak sesle. “Soyun ve digerlerinin yaptigin1 yap.”

Iste bu, Interpol ajaninin yapmayacag bir seydi.

”

“Bu olmaz!” diye karsilik verdi, bagin iki yana sallayarak. “Ha-

yatta olmaz!”

“Soyun yoksa fark ediliriz!”

“Hayr!”

Yakinlarinda duran miiritler, o anda tek soyunmamus kisi olan
Raquel’e soran gozlerle bakmaya baglamiglard:.

“Ee?” diyerek ¢ikist1 iclerinden biri, kinayan bakislar esliginde.
“Sen soyunmayacak misin?”

Ispanyol kadin ne yapacagini bilemedi. “O bir acemi,” dedi Tomas
hemen, higbir sey olmamisgibi yapmaya ¢alisarak. “Heniiz iistesinden
gelmekte zorlandig1 bazi utangaghklan var. Biraz zaman verelim,
kardeslerim.”
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“Utang duygusunun bu kapinin diginda kalmasi gerekiyor,” diye
hirladi miirit 6fkeyle. “Soyun!”

Bagka garesi olmadigini anlayan Raquel derin bir nefes ald1. So-
yunmazsa yakalanacagini anlamisti. Boyun egerek tunigini ¢ikardi ve
¢iplak kaldy; sadece bagi ortiilitydii. Fakat igin bununla bitmeyecegini
biliyordu. Toméds az evvel toplu bir seks eyleminden bahsetmemis
miydi? Yakalanmamak i¢in daha neler yapmasi gerekecekti? Téren
baginin kafasini mihrabin iizerinde yatan kadina yaptig: gibi ba-
caklarinin arasina sokmasina izin vermesi miimkiin degildi, yoksa
daha kotiisii Raquel’in mi bunu yapmas: gerecekti? Bu ihtimaller
akla hayale sigmayacak seylerdi. Bu delice planin bir pargasi olmaya
neden razi olmugstu ki? Peki, simdi bu isin icinden nasil ¢ikacakti?

Bu esnada mihrabin iizerindeki igler ilerlemigti. Magus lizerindeki
kirmizi pelerini ¢ikarmisti. Masada yatan kadin bagini kaldirmas,
kafasin1 adamin bacaklarinin arasina sokmugtu ve yukar: agagu rit-
mik hareketler yapiyordu. Uzaktan ayrintilar goriinmiiyordu ama
neler oldugunu anlamak zor degildi. Sonra kadin yeniden mihrabin
tizerine uzandi ve téren bag1 kadinin iizerine yatarak cinsel iligkiyi
gerceklestirdi. Inlemeler esliginde isini bitirdiginde ayaga kalkarak
eline bir ¢an ald1 ve ii¢ kez ¢ald1

Bunun bir isaret oldugu belliydi zira iigiincii ¢an sesinin ardin-
dan ¢iplak miiritler birbirlerine sarilip biiyiik bir arzu ve istekle
oplismeye basladilar. Etrafinda olup bitenleri géren ve grubun geri
kalanini taklit etmesi gerektigini bilen Tomas, Raquel’e sarilip onu
dudaklarindan 6ptii. Ispanyol kadin uyum saglamasi mi1 yoksa kont-
rolden ¢ikmis bu delilige bir son vermesi mi gerektiginden emin
olamayarak duraksadi.

“Itiraf etmeliyim ki seninle bu noktaya gelmek i¢in can atiyordum
carifio,” dedi profesoriin kulagina egilerek. “Ama burada degil, bu
sartlarda ve bu sekilde degil. Ne yapacagiz simdi?”

“Rolyapacagiz,” diye karsilik verdi profesor, “Digerlerinin yaptik-
larin1 gozleyip aynisin1 uyguluyormus gibi yapalim. Hepsi fazlastyla
megsguller, kimse bir sey fark etmez.”

Ispanyol hafifce giildii.
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“Muy bien,” diyerek kabullendi. “Ama bir sartim var: bu kargasa
bittiginde her seyi yapacagiz ama gergek anlamda ve bag basa.”

Tomas, etrafinda olup bitenleri anlamak i¢in gozleri yar1 aralik,
onu bir dpiiciikle susturdu. Bir an geldi ve miiritler birbirleriyle cinsel
iligkiye girmeye bagladilar, bunun iizerine Portekizli, partnerini yere
yatirip aynisini yapryormus gibi goériinmeye ¢alisti.

Biitiin bunlar olurken Magus olaylara eslik eden bir ayini ha-
tirlatacak sekilde, agzinin tam 6niinde kuvars tagi tutarak tuhaf
kelimeler mirildaniyordu.

“Nee-thrar-ethun-aye-att-arz-oth. Binn-ann-ath-ga-waf-amm.”

Yiizii Tomas'inkine yapigik olan Raquel, téren basinin oldugu
taraf1 igaret etti.

“Ne diyor bu?”

“Paracelsus’un formiiliinii soyleyerek seytana ve iblislere sesle-
nip onlardan toplu sekse katilmalarini istiyor,” diye agiklad tarih
profesorii, sevisiyorlarmig gibi goriinmek igin ritmik kalga hare-
ketlerine devam ediyordu. “Seytanla baglantili cemaatler toplu seks
torenlerinin Hiristiyanlk dininin bastirdig: cinsel enerjiyi serbest
biraktigina inanirlar. Bu enerji onun elinde tuttugu kuvars tasina
dogru yonlenerek daha fazla gii¢ kazanmasini saglar. Bu gii¢ daha
sonra Magus tarafindan kendi giiciinii pekistirmek igin kullanilir.”

Ispanyol kadin gézlerini iizerinde yatan ve hakkinda ne diigiin-
mesi gerektigini bilemedigi partnerine dikti.

“Sen bunlar1 nereden biliyorsun?”

“Ben bir tarih profesoriiyliim,” dedi giilimseyerek. “Seytana tapma
ayinleri Ortagag’a kadar uzanir ve ben tiim bunlar1 okulda okudum.
Malleus Maleficarum’u dahi okumak zorundaydim.”

“Maleus... ne?”

“Biiyiiciiliikle ilgili bir kilavuz kitap.” Kaglarim kaldird1. “Cok
bilgilendirici bir kitaptir.”

Cok ge¢meden bir final numarasi yaparak sahte eylemlerini ta-
mamladilar. Sonra etraflarina baktilar. Baz1 miiritler ritiieli bitirip
tuniklerini izerlerine giymislerdi, onlar da hemen aynisini yaptilar.
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Geride kalanlar da eylemlerini bes dakika i¢inde bitirdiler. Ar-
dindan Magus, 6zel titresimleri nedeniyle se¢ilmis olan ve piramidi
andiran kuvars tag1 6niinde tutarak soyledigi sihirli kelimeleri bitirip
mihraba geri déndii. Titsiiliigii eline alarak dumanini yeniden etrafa
yaymaya baslad1.

“Yiice Lord Beelzebub, Yeraltinin Efendisi...”

“Miisaadenizle sayin Magus?”

Duay1 bélen kisi, digarty1 gozleyen gorevliydi, simdi salondan
iceri girmisti. Toren bag: tiitsiiligi birakti.

“Soyle, Mefistofele! Ne oldu?”

Bekgi, Magug’a yaklagip kulagina anlagilmaz bir seyler fisildadi.
Toren bag1 kafasini sallayip gorevliyi kapiya yonlendirdikten sonra
salondakilere déndii.

“Kardeslerim, zaman yaklasiyor,” dedi. “Gece yarisi oldu ve Me-
fistofele misafirlerimizin geldigini duyurdu. Yeraltinin Efendisi'ne
tesekkiir ediyoruz.”

“Cok yasa efendimiz Yiice Beelzebub!” diye karsilik verdi miiritler
koro halinde. “Seytanin sonsuz giicii bizimle olsun!”

Ardindan salona ciddi bir sessizlik ¢oktii, herkes bir sey bekli-
yor gibiydi. Kap1 gicirdad1 ve salondakilerin bakiglar: kapiya dogru
dondii. Kapida Mefistofele’nin silueti goriindii, onu siyah ciibbeli ve
kukuletal: iki golge izledi.

Magus onlarn kargilamak i¢in kollarini agt1.

“Hos geldiniz! Buyurun, girin, girin.”

Yeni gelen iki kisi tereddiitlii ve iirkek adimlarla ilerlediler, ar-
dindan Mefistofele kapiy1 kapatarak onlar: tanitt1.

“Profesér Tomas Noronha ve Sefiorita Raquel de la Concha!” diye
anons etti gorevli ciddi bir sesle. “Ikisi de emrimizdeler, Sayin Magus.”

Toren bagi rahatsiz edici bir neseyle onlara mihraba yaklagma-
larini isaret etti.

\ “Cehenneme hos geldiniz!”
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Odanin diizeni neredeyse aninda degismisti. Daha evvel dig duvara
doniik olan miiritler, goériinmez bir emri yerine getirir gibi, yan
taraflara dogru ilerleyerek tiim kagis yollarim1 kapatacak sekilde
Magus’un ve yeni gelenlerin etrafinda bir daire olugturmustu.

Kalabaligin sessiz giiciiyle ¢evrelenmis olan téren bagi salonun
mutlak lideriydi. Liderlere has bir kibirle yeni gelen ikiliyi siizerek
yavas ve ol¢iilii adimlarla etraflarinda dondii ve adama yaklasti.

“Profesor Noronha,” diye fisildadi. “Nihayet tanistik! Cesur ve
gozii kara bir rakip oldugunuzu itiraf etmeliyim. Sizi tebrik ediyo-
rum. Dogaglama becerileriniz ve muhakeme hiziniz sayesinde, size
erismek diigiindiigiimden daha uzun zaman aldi. Kayda deger bir
sey bu ve samimi 6vgiilerimi hak ediyor.” Teslim olur gibi ellerini
ikiyana agt1. “Ancak, hélas*!, her maceranin, en romantik olanlarin
bile bir sonu vardir.” Yeri isaret etti. “Sizinkiyse burasi, Uffizi'nin
benim emrim ve yetkimin altindaki bu odas1.” Bir gey istiyormus
gibi elinin ayasin1 yukar gevirip 6ne uzatt1. “Oyun bitti, dostum.
Su meshur DVD'yi ver bakalim.”

Kukuletal ¢ift, soylenenlerin higbirini anlamamg veya duymamis
gibi sessiz ve hareketsiz kaldilar. Magus, elini bir siire daha havada
tutup uzun zamandir aradig1 seyi kendisine vermelerini bekledi
ama tutsaklarin talimati yerine getirmeyecegi anlasildiginda elini
indirmek zorunda kaldi.

51  (Fr.) Ne yazik ki! (. n.)
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“Oyunlariniza devam mi edeceksiniz, Profesér Noronha?” diye
sordu 6fkeden ¢atlamig bir sesle. “Ama bu ¢ok fena ¢iinkii artik
oyun bitti.” Tekrar elini uzatti. “DVD, Profesér Noronha! Bana onu
giizellikle vermenizi tavsiye ederim.”

Tutsak talimata yeniden tepkisiz kaldi. Sinirlenen Magus kendi-
lerini ¢evreleyen miiritlere dogru doniip kukuletal: yiizleri taradu.

“Balam, neredesin?”

On sirada duran miiritlerden biri, kalabaliktan siyrilarak téren
basina yaklastu.

“Buradayim sayin Magus,” dedi iizerinde kirli beyaz tunigi ve
basinda kukuletastyla, iist diizey yetkilinin karsisinda hazir ol po-
zisyonuna gegti. “Hizmetinizdeyim.”

Lider, gifti giivenlik sefine teslim ediyormus gibi onlara dogru
bir hareket yapt1. “Yapman gerekeni biliyorsun!”

Balam hizli adimlarla yiiriiyerek ¢iftin kargisina gecti. Arkadas-
larina igaret etti ve Mefistofele ve bir bagka ciisseli miirit yeni gelen
giftin arkasinda yerlerini ald1. Ikinci bir isaretin ardindan ikisini
birden kiskivrak yakalayip kipirdayamaz hale getirdi.

“Birakin beni!” diyerek itiraz etti kadin kizgin bir sekilde. “B1-
rakin, hemen!”

Tahmin edilebilecegi gibi miiritler onlar1 birakmadu. Ciftin tep-
kileri birbirlerinden farkliydi, adam fel¢ olmus gibiydi fakat teslim
olmak istemiyor gibi gériiniiyordu ve Balam’in tuniginin altindan
bir bigak ¢ikardigini gorene kadar sessiz kaldi.

“Ee, sefiorita Raquel de la Concha?” dedi giivenlik sefi alayci bir
sesle. “Ne olacak simdi?” Bigag: sallad1. “Kiigiik bigagimi goriince
dilinizi mi yuttunuz? Sadece onu gérmek bile boyle sihirli bir etki
yaratiyorsa bir de onu igbaginda hayal edin!”

“Siz... siz bunu yapamazsiniz!”

Balam bigag1 kukuletaya yaklastirip ucunu kapah yiiziin 6niinden
gegirdi. “Burada emirleri siz vermiyorsunuz sefiorita!” diye hirlad1
tehditkar bir tonda. “Ben ve kiigiik bigagim veriyoruz.” Bigagi elinde
¢evirdi. “Bu olayin ilk kurbanini bu bigakla katlettigimi biliyor muy-
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dunuz? Kurbanlar iki Fransiz koyunuydu. Onlar1 Nice’de yakalamig-
tim ve sonlar1 ne oldu dersiniz? Eh, artik aramizda degiller.” Bigag:
parmaklarinin arasinda oyuncak bir firildak gibi ¢eviriyordu. “Bu
kiigiik arkadagimla ilk kurbanlarimi verdim ve yine onunla son
kurbanlarimi verecegim.” Bigagi, ucu kadinin boynuna denk gelecek
sekilde durdurdu. “Yani sizi.”

1”

“Cek su bigag1!” diye bagirdi kadin, sesi korkusunu ele veriyordu.
“Bu... bu cinayete tesebbiistiir!”

Bu sozler miiritler arasinda giiliismelere sebep oldu.

“Cinayete tesebbiis mii?” diyerek giildii Balam ve ciimleyi telaffuz
eder etmez eglenceyi arkadaslariyla paylagsmak igin arkasin déndii.
“ Sefiorita Interpol’it duydunuz mu? Sanki mahkemede ifade veriyor
fahise!” Yiiziinii burugsturarak kadinin taklidini yapti. “Bu cinayete
tegebbiistiir!” Kahkahalar birkag saniye daha siirdiikten sonra dindi.
O zaman Balam yeniden doniip gozlerinden ates sagarak ona bakti
ve bigagin ucunu tekrar kadinin boynuna yaklastirdi. “Mucizeler
sona erdi fahige! DVD’yi ver bana!”

Kadin muhalif bir tavirla bagini ona dogru uzattu.

“Neden bahsettigini bilmiyorum, geri zekal.”

Bu cevap Balam’da yiiziine tiikiiriilmis gibi bir etki yaratti. Gii-
venlik sefi sessizce Mefistofele’ye bir bas isareti yapti, bunun iizerine
adam kadini daha da siki kavradi. Balam bigag1 kadinin boynuna
dayayip adama dondii.

“Umarim kendinin ve ortaginin iyiligi i¢in sen daha akillica
hareket edersin, Profesor Noronha,” dedi tehditkar bir ses tonuyla.
“DVD nerede?”

Tutsak bagini ilki yana salladi.

“Bende degil.”

“Ama bugiin mahkemede onu yarin sabah mahkemeye sunaca-
g1 séyledin.”

“Oyle mi dedim?” diye kargilik verdi adam. “Bende degil ama.”

“Onu bulamadin m1?”

“Hayir.”
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“Nerede bulacagini da bilmiyor musun?” Adam hemen karsilik
vermedi, ne cevap vermesi gerektigini bilemiyordu.

“Belki.”

“Bu da ne demek?”

“Belki, belki demektir.”

Sorgulamaya nasil devam edecegini bilemeyen ve konugmanin
gittigi istikametin iginde kaybolmus olan Balam, gerileyip amirinin
yiiziine bakarak emirlerini bekledi. “Ne yapayim sayin Magug?”

“DVD ortaya ¢ikmayacaksa bu daha bile iyi,” dedi téren basi,
insafina kalmis olan ¢ifte bakarak. “Yapman gerekeni yap.”

iki rehini tutan miiritler dirsekleriyle kaburgalarina darbeler
indirip dizlerinin tizerine ¢6kmelerine neden oldular. Balam gidip
tahta bir sira getirdi ve kadinin bagini siraya yasladi.

“Aptal1 oynadigin igin ilk sira senin giizelim,” dedi dislerinin
arasindan konusarak. “Yavas ve aci1 gekerek 6lmeni saglayacagim,
duydun mu beni?”

“Birak beni!” dedi kadin. “Imdat!” Aniden bagirmaya basladu.
“Yardim edin.”

Balam ve geri kalan miiritler giildiiler. “Cighk atmanin faydas:
yok fahise,” diyerek onunla alay etti Balam. “Saat gece yarisin1 gegti,
artik biitiin Uffizi bizim. Istedigin kadar bagrabilirsin, seni kimse
duyamaz!” Ona dogru egilip dudaklarini kulagina yaklastirdi. “Bu
arada bagirmani tercih bile edebilirim. Beni heyecanlandiriyor, bi-
liyor musun? Sanki zevkten haykirryormugsun gibi!”

Salonda yeniden kahkahalar yankilandi. “Yardim edin.”

Giivenlik sefi onun yanina ¢omelip ilk darbeyi nereye indirmesi
gerektigine bakti. Boynun hassas olansag altinda karar kildi. Ardindan
bigagin ucunu segtigi bolgeye yaklastirip bigag1 sokmaya hazirlandi.

“Yeter, durun!”

Bu emir kalabaligin ortasinda bir yerden gelmisti. Balam, Magus
ve diger miiritler hayretle doniip sesin geldigi tarafa baktilar.

“Neler oluyor?” diye sordu téren bagi, onlar1 durduran Kkisiyi
gormeye ¢alisarak. “Kimdi konugan?”
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Tutsaklar1 ve infazcilarini gevreleyen kalabalik agildi ve miirit-
lerden biri 6ne ¢ikip ortaya dogru yiiriidii.

“Bendim,” dedi. Balam’in 6niinde iki biikliim duran tutsaklar:
isaret etti. “Onlar1 6ldiirmeyin.”

Magus miiritlerinden birinden gelen boyle bir talimata anlam
verememigti.

“Bu da giizelmis! Neden 0?”

Miirit yliziinii tamamen gizleyen kukuletay: tutup geriye dogru
gekti ve yiizii goriindii. Sagkin ugultular salonu doldurdu.

“Ctinki Tomas Noronha benim.”
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Magus ve miiritleri heniiz sagkinhiklarindan kurtulamamiglardi ki
salonun kapisi biiyiik bir giiriiltiiyle ardina kadar agilds, bir grup
silahli ve iiniformali adam igeriye dalip salona yayildi.

“Polis!” diye bagird1 iglerinden biri. “Eller yukar1! Kimse kipir-
damasin!”

Toren bag1 ve miiritler olduklar: yerde kalip higbir tepki vereme-
diler. Polisler toplulugun etrafini sarip silahlarini onlara dogrulttular.

“Neler oluyor?” diye bagirdi Magus, kendine gelerek. “Ne ciiretle
ozel bir toreni bolityorsunuz? Cikmanizi rica ediyorum!”

Sivil giyimli bir kadin, polislerin arasindan ¢ikip ilerledi.

“Sessiz olun!”

Mefistofele ve arkadag: iki tutsagy birakty, tutsaklar hemen ayaga
kalkarak polise dondiiler.

“Neden bu kadar uzun siirdii?” diye sordu kadin. Tunigini aqip
mangetine gizledigi mikrofonunu gosterdi. “Yardim gagirdigimu
duymadiniz mi1?” Tomas’1 igaret etti. “Profesor Noronha olmasaydi
bu hodiikler kafamizi keseceklerdi!”

“Affedersiniz profesor,” diye karsilik verdi sivil giyimli kadin.
“Koridorlar ¢ok uzun, gelmemiz tahmin edilenden uzun siirdi.”
Magus, adamin gizli mikrofonuyla igeri girmesinden dolay1 onu
suclarmis gibi sinirli bir ifadeyle Mefistofele’ye bakti. Her ne kadar
bu hatay: affettirmese de aslinda talimat igeri silah alinmamasiydi.
Ancak téren bagkani sikdyetin siras1 olmadigini, bu problemden
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bir an evvel kurtulmak gerektigini diisiindii. Béylece operasyonu
yuriittiigi anlagilan sivil kiyafetli kadina dondii.

“Bir agiklama talep ediyorum,” dedi otoriter bir sekilde sesini
yiikselterek. “Siz kimsiniz?”

Ajan goziini dahi kirpmadan ona bakti. “Maria Luisa Carva-
jal y Navarro,” diyerek agir bir Ispanyol aksaniyla kendini tantti.
“Interpol’den meslektaglarim beni Marilu olarak bilirler.” Rahatsiz
bir sekilde yiiziinii burusturdu. “Peki siz kimsiniz?”

“Neler oldugunu ve hangi yetkiyle buray: basmaya kalkistiginiz1
6grenmeden sorulariniza cevap vermek zorunda degilim,” diye kar-
sthik verdi Magus kendinden son derece emin bir tavirla. “Ozel ve
sakin bir toreni bélme yetkisini size veren izin kagidiniz nerede?”

“Sakin mi?” dedi yeni serbest kalmig olan tutsak alayci bir gekilde.
“Cok ayip etmigiz!”

“Evet, sakin,” diye iisteledi Magus, yine kendinden emin bir ta-
virla. “Burada olan her sey sadece bir mizansen.”

Sivil kiyafetli kadin ceketinin i¢ cebinden katlanmig bir kagit
¢ikarip havada salladi.

“Mahkeme izni burada,” dedi Marilu. “Simdi liitfen kimlik bil-
gilerimizi paylagin.”

Magus elini uzatti.

“Bir bakabilir miyim liitfen. Hangi hdkimin hangi sebeplerden
imzaladigim gérmek istiyorum.”

“Sahsi bilgilerinizi bildirdikten sonra verecegim izin kagidini size.”

“Harika!” diye karsilik verdi toren bagi, teatral bir kahkaha esli-
ginde. “Kanun bu konuda gayet agik. Biz 6zel bir toren i¢in kendi-
mize bir salon kiraladik, bu da, bu salonu bir mahkeme izni ibraz
edilmedigi takdirde girilemeyecek, dokunulmaz bir miilk yapar. Bu
izne imzasim atan yetkiliyi agiklamak istemediginiz i¢in ben de sizin
buray1 derhal terk etmenizi talep ediyorum. Ve 6ziir dilemenizi.”

Tutsakliktan kurtulmus olan kadin araya girdi.

“Haklarinizdan tam olarak haberdar degilsiniz,” dedi gizemli
bir tonda.
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“Cikin buradan!”

Fakat tutuklunun vazge¢meye niyeti yoktu.

“Interpol ve polis,” diye agiklad1. “Benim yetkimle hareket ettiler.”

“Sizin yetkinizle mi?” diye sordu Magus. “Neymis sizin yetkiniz,
Seriorita Raquel de la Concha? Benim bildigim kadariyla siz, 6zel
bir miilke girmeye yetkisi olmayan, siradan bir Interpol ajanisiniz!”

“Mesele su ki ben Sefiorita Raquel de la bilmem ne degilim,”
diye kargilik verdi kadin, kukuletasini ¢ikarip yiiziinii gosterdi. “Ben
Agnes Chalnot, Uluslararasi Ceza Mahkemesi'nin bagsavcisiyim.”

Ona eslik eden ve Magugla digerlerinin Tomas zannettikleri
adam da bagini agt1.

“Ve ben de savci Carlo del Ponte, ben de UCM’denim.”

Bu agiklama Magug’u sarsmist1. Toren bagi bu sézlerden rahatsiz
olmus gibi bir adim geriledi.

“Ne... kim... nasil olur?” dedi. “Neler oluyor? Buraya nasil geldi-
niz? Sizi kim gonderdi?”

Salonda kisa siireli bir sessizlik oldu.

“Sanirim hepsi benim sugum,” diyerek itirafta bulundu Tomds,
polisler igeri girip Uluslararasi1 Ceza Mahkemesi savcilarim kur-
tardigindan beri korudugu sessizligini nihayet bozmustu. “Aslinda
arkadagim Filipe Madureira’dan hayatta oldugunu sdyleyen ve benden
Uffizi Galerisine gidip Mefistofele denen kisiyi bulmamu isteyen
bir e-posta aldigimda kuskulanmigtim. Elbette iyi bildiginiz gibi,
Mefistofele seytanin isimlerinden biridir ve ben pesindekilerin bir
cemaat mensubu olabileceklerini zaten sezmistim. Dahasi, Filipe’ye
kriptogramin bana Castelo Branco’daki Alfonso de Albuquerque
Lisesi'ndeki giinlerimizi hatirlattigin1 yazmigtim. Filipe cevabinda
Alfonso de Albuquerque’deki giinlerin ger¢ekten muhtesem oldugu
cevabini verince giiphelerim daha da artt1 ve bir tuzaga diisiiriilmeye
¢alistigimizi anladim.

Magus sasirdigini belli eden bir hareket yapt1.

“Neden? Sorun neydi?”
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“Isin asli Alfonso de Albuquerque, Guarda’daki lisenin ad,” diye
agikladi tarih profesorii. “Castelo Branco’daki, Filipe'le birlikte gittigim
lisenin ad1 Nuno Alvares. O e-postay1 yazan kisi Filipe olsaydi bana
iki lisenin isimlerini nasil olup da karigtirdigimi sorardi. Castelo
Branco ve Guarda arasindaki rekabet diistiniiliirse Castelo Branco’daki
lisenin hi¢bir 6grencisi boyle bir hata yapmaz. Ama e-postayi yazan
kisi yapmist1. O nedenle mesaji yazan, arkadagim Filipe olamazd..”

“Gergekten ¢ok akillica,” dedi Magus kiigiimser bir tavirla. Bir
eliyle polisi igaret etti. “Fakat tiim bunlar, bu adamlarin 6zel bir
toreni ihlal etmesi igin yeterli bir gerekge degil.”

Raquel o sirada miiritlerin yanindan ayrilip kukuletasini indi-
rerek Portekizliye yaklasti.

“Polisin varhginin gayet yasal oldugunu memnuniyetle agiklaya-
bilirim,” diye karsilik verdi Tomas. “Gérdiigiiniiz gibi, Interpol’den
arkadasim Raquel de la Concha, kendisine gore iist diizey olan ve
Lahey’e transfer olan meslektaginin Madrid’deki evine gotiirdii beni.
Uluslararasi Ceza Mahkemesi'nin merkezi Lahey’de oldugundan onun
da bu kurulus i¢in ¢aligtig1 sonucunu ¢ikarmak benim igin zor ol-
mad1. Floransa’ya vardigimizda ve her sey kafamda netlestiginde
planimi Raquel’e agikladim,” Sivil kiyafetli kadini isaret etti. “O da
mildiirii ve arkadag1 Marili’yla temasa gegti...”

“O daben oluyorum,” dedi sivil giyimli ajan Maria Luisa Navarro
giilimseyerek.

“..ve icinde bulundugumuz durumu ve benim planimi agikladi.
Bayan Marilu, derhal Uluslararas1 Ceza Mahkemesi'nden bagsava
Profesoér Agnes Chalnot’la temasa gegti, kendisi davayla ilgisi olabi-
lecek DVD'nin yerini isaret edebilecek bir bilgiye sahip oldugumdan
haberdardi. Dahasi bu kovalamaca baslamadan evvel Filipe, Profesor
Chalnot'nun bu mahkemede tartisilacak gergeklerle ilgili aragtirma
yapmak iizere kurdugu sorusturma grubunun bir pargasiydi. Boy-
lelikle ben de bu 6gleden sonra Vecchio Sarayrna bu sorusturma
grubunun bir iiyesi olarak gittim. Geriye sadece Filipe’nin sakladig:
ve suglayici kanitlar iceren DVD’yi bulmak kalmusti. Siipheli e-posta,
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gece yarisi Uffizi’de olup Mefistofele’yi bulmamu istediginden olaya
sahit olabilmeleri i¢in savcilara, elbette polisler tarafindan korunacak
sekilde, yerimizi almay1 6nerdim. Biz ise torene katilmanin bagka
bir yolunu bulduk... ve iste buradayiz.”

Salona bir sessizlik ¢okmiistii, Magus ve miiritler gozlerini Tomas’a
dikmiglerdi. Bu arada iki Interpol ajani, savcilar ve polisler cemaat
tiyelerinden gelecek tepkiyi bekliyorlardi. Sessizligi bozan Ulusla-
rarasi Ceza Mahkemesi'nin bagsavcisi oldu.

“Bu adam beni 6ldiirmekle tehdit etti,” dedi Balam isaret ederek.
“Ek olarak, Eric Garnier ve Hervé Chopin’in Nice’teki cinayetlerin-
den kendisinin sorumlugu oldugunu da itiraf etti. Bana kalirsa ilk
tutuklanmasi gereken odur.”

Marili adamin kukuletasini tutup ¢ekerek yiiziinii ortaya ¢ikardi.

“Iki kasten adam 6ldiirme ve bir cinayete tesebbiis suglariyla seni
tutukluyorum,” dedi sert bir sesle. “Liitfen kim oldugunu agikla.”

Balam’in bir tutam sakali, genis bir yiizii ve birbirine yakin kah-
verengi gozleri vardi. Miirit soran gozlerle ve sagkin bir halde, bir
aciklama bekliyormus gibi Magug’a bakt1.

“Biliyorsun,” diye karsilik verdi toren bagi gizemli bir ses tonuyla.
“Yapman gerekeni yap.”

Balam bu sozleri bir emir olarak algiladi. Gergin bir sekilde
doniip Interpol ajanina bakti. “Siz benim.. benim kimligimi mi
istiyorsunuz?”

“Latfen.”

Balam titreyen elini tuniginin cebine sokup derin bir nefes aldiktan
sonra ¢ikardi ve agzina bir ey atti. Aninda titremeye baglayarak yere
diistii ve yerde ¢irpinmaya devam etti. Polis hemen iizerine atilip
kalp masajtyla onu kendine getirmeye ¢aligti ama hemen ardindan
Balam son bir kez nefes alip verdi ve kaskati kesildi.

“Oldii,” dedi Maril.. Cemaat iiyelerini isaret etti. “Arayin iistlerini.”

Polisler miiritlerin iizerini aray1p birkag dakika sonra bulduklar:
haplari ajana teslim ettiler. Marilu tabletlerden birini Raquel’e verdi
ve geng kadin hapi kokladu.
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“Siyaniir,” diye agiklad1. “Kalp krizine neden olur ve birka¢ sa-
niyede oldiiriir.”

Marilu bakiglarim1 Magus’a ¢evirdi.

“Sizi tutukluyorum.”

Cemaat lideri ellerini beline koydu.

“Cok giizel!” dedi kiistah bir edayla. “Hangi suglamayla?”

Magugs'un durum tamamen kontrolii altinaymis¢asina kendinden
son derece emin hali Interpol yoneticisini rahatsiz etmigti.

“Adam oldiirmek suguyla.”

“Ah, 6yle mi? Kimi peki?” Balam’in cesedini isaret etti. “Ben
kesinlikle bu adamin delice hareketlerinden mesul degilim. Kani-
tiniz var mi?”

Raquel ve Marilu birbirlerine baktilar, her ikisi de her sey ortada
olmasina ragmen somut bir delilleri olmadigini biliyordu.

“Yani...”

Iki ajanin halini géren bagsavci Agnés Chalnot’nun geri gekil-
meye niyeti yoktu.

“Siz beni oldiirmeye ¢aligtimz!”

“Ben mi?” Magus sagirmist1. Yeniden Balam’in cesedini gosterdi.
“Hatirladigim kadariyla bigak benim elimde degildi.”

“Fakat onu siz tegvik ettiniz.”

“Bussizin diigiinceniz. Hayali bir cinayet tesebbiisiinii tegvik etmek
i¢in hangi kelimeleri kullanmis olabilirim?”

“Ben onun tutsagiyken ona... gerekeni yapmasini soylediniz.”

“Her seyden 6nce kimse kimsenin tutsag: degildi,” diye agiklad:
Magus. “Siz ve arkadasimiz kendi 6zgiir iradenizle Mefistofele’ye
yaklastiniz, dyle degil mi? Ve bildigim kadariyla da bu salona kendi
isteginizle geldiniz. Sonra, evet, ben... 11... arkadagima gerekeni yap-
masini sdyledim. Bununla elbette sizi serbest birakmasini kastedi-
yordum. Tiim bu karmagaya sebep olmasi benimﬁuqum degil.

“Karmaga m1? Adam benim bogazimi kesecekti!”

“Bu sizin diigiinceniz. Ben size hepsinin bir oyun oldugunu ga-
ranti edebilirim, anlatabiliyor muyum? Bir diizmeceydi!” Kugkulu
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bir ifadeyle omuzlarini silkti. “Polis miidahale ettigine gore bunu
asla bilemeyiz, 6yle degil mi? In dubio pro reo.”*

Sessizligini koruyan Tomas, miidahale etme zamaninin geldigini
anlamgt1.

“Kendinizden ¢ok emin oldugunuzu goriiyorum..”

Magus korkacak bir seyi olmadigini yeniden vurgulamak ister
gibi kollarim gogsiinde kavusturdu.

“Korkmak i¢in bir sebebi olmayan insan korkmaz,” dedi, ardindan
basin egip Balam’in cesedine bakt1. “Beni itham edebilecek tek bir
kisi var. Ve kendisi artik aramizda degil, 6yle degil mi?”

Portekizli profesor hizli bir hareketle Magus'un yanina yaklasti
ve kukuletasini ¢ikardu

“Ama ben buradayim sevgili Axel Seth!”

Téren baginin kukuletas: indiginde Avrupa Komisyonu bagkam
ve Uluslararas1 Ceza Mahkemesi yargicinin kemikli yizii gozler
6niine serildi.

52 (Lat.) “Siiphe varsa davalimin lehine karar verilir,” anlarmina gelen hukuki terim. (. n.)
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Seytan cemaatinin Magugunun Yargig Axel Seth oldugunu 6grenmek
Uluslararas1 Ceza Mahkemesi’nin savcilarini, Interpol iiyelerini ve
polisleri sagkinhiga ugramigti. Salondaki herkes donup kalmus gibiydi.

“Yargig Seth!” diye bagird1 bagsavcl Agnés Chalnot hayret iginde.
“Bu gergekten siz misiniz?”

Magus omuzlarinu silkti.

“Bos zamanlarimda neler yaptigim sadece beni ilgilendirir,” dedi.
“Ben bir sug islemiyorum. Oyleyse bile bunu kanitlamak size kaliyor.
Ve bence bu hig de kolay bir ig degil!”

Iki savcinin bakiglar yargigtan Tomés’a dogru kaydi, yargicin
Magus olduguna sasirmamug gibi goriinen tek kisi oydu.

“Siz 0 oldugunu biliyor muydunuz, Profesér Noronha?”

Tarih profesorii bagini olumlu anlamda sallad1.

“Ismi,” dedi. “Bu davaya atanan yargicin ismi bagindan beri dik-
katimi gekiyordu, bilhassa da bu ismi kendisinin segtigini 6gren-
digimden beri. Aile isminden vazgegerek Seth ismini almis. Bunu
¢ok tuhaf buldum ve kendi kendime, ‘Kim bdyle bir sey yapar?’ diye
distindiigiimii hatirhyorum.”

“Tanr agkina!” dedi Axel Seth itiraz eder gibi. “Bir tek ismimi
degistirdigim icin suglanmam eksikti. Seth’in Incil’den bir isim
oldugunu bilmiyor muydunuz? Seth, yani $it, Adem ile Havva’nin

tigiincii ogullarinin ismidir ve Ibranicede ‘tohum’ anlamina gelir.
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Gordiigiiniiz gibi, ismimde bir tuhaflik yok. Neden simdi ismime
takilip kaldimiz ki?”

“Seth’in Incil’den bir isim oldugu dogru,” diyerek kabullendi
profesor. “Ama Seth Yaratihigta tam anlamiyla ikincil karakterdir
ve neredeyse kutsal metinlerin anlatiminda konu disidir. Bir insan
neden soyadini Incil'den taninmayan bir isimle degistirme zahmetine
girer ki? Ismini Ibrahim veya Nuh veya Musa olarak degistirse neyse.
Ama.... Seth? Neden Seth? Seth neden bu kadar 6zel olabilir? Incil’i
okudugumuzda bu karakterin neredeyse higbir 6nemi olmadigini
anliyoruz. Bagtan beri beni sasirtan buydu. ‘Yargic hangi sebeple
Seth ismini se¢mis olabilir?’ diye diisiiniiyordum.”

“Ee?” diye sordu bagsavci sabirsizca. “Peki, ne sonuca vardiniz?”

“Benim vardigim sonug, Yargig Seth’in aldig1ismin Yaratiis'taki
Seth olamayacagiydi. Tesadiife bakin ki Misir mitolojisinde de ayn1
ismi tagtyan bir tanri var. Seth, siddet, savas ve kaos tanrisi, seyta-
nin viicut bulmus hali ve kotiiligiin habercisidir. Seth, satanizme
gonderme yapiyor.”

Savcilarin gozleri bliytimiigtii.

“Nasil?”

“Musir ismi Seth, satan kokiinden geliyor.” Cantasindan sifreli
kriptogrami ¢ikardi ve Avrupa Komisyonu bagkanina dondii. “Bay
yargig, Vecchio Sarayrndaki durusmanin sonunda Filipe’nin mesa-
jinin oldugu sifreyi size gostermistim, hatirladiniz m1?”

Onun yakininda duranlarin bakiglar1 defterde yazili olan ciim-
leye gevrildi

GO TO satan+ & SEARCH OVER SATAN’S TOMB.

“Evet,” dedi Yargi¢ Seth. “Ne olmug?”

“Santa Croce Bazilikasr'na gittigimde bu mesajin Machiavelli'nin
mezarin isaret ettigini fark ettim, Filipe’'nin neden daha normal
olabilecek sekliyle Devil’s tomb degil de iki kez Satan’s tomb diye
yazma ihtiyacini duydugunu merak ettim. Sonugta Machiavelli “Sey-
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tan” yani Ingilizce “Devil” olarak bilinirdi. Filipe neden daha dogal
olabilecek bi¢imiyle Ingilizce devil kelimesini degil, satan kelimesini
tercih etmigti? Satan ve Seth arasinda zekice diisiiniilmiis bir baglant1
kurdugunu o zaman anladim. Kriptogramin amaci, DVD’nin yerini
anlatmanin yani sira savcinin ismi olan Seth’e dikkat ¢ekmekti.”

“Bu gergek bir spekiilasyon!”

“Bir bagka esrar1 daha agikliyor,” diye ekledi tarih profesori,
diismanina aldirmadan. “Filipe’nin, rahatsiz edilmeye bagladiginda
bagsavct Agnes Chalnot’dan yardim istemesi gerekirdi, sonugta bu
davayla ilgili aragtirma yapmasi i¢in onu tutan bagsavcryd: ve dogal
olarak onu korumaliydi. Bunu neden yapmadi? Bu mesele benim
i¢in gizemini uzun siire korudu ve bu esrar1 ancak satan kelimesini
kullanarak Yargi¢ Seth’i kastettigini anladigimda ¢6zdiim. Biliyor
musunuz, Avrupa Komisyonu Bagkanr’nin bu davay1 yénetmek iizere
secilmesi bana hep tuhaf gelmisti. Bu iste bir bit yenigi vardi. Axel
Seth global kriz skandalinda Uluslararasi1 Ceza Mahkemesinin
insanliga karsi islenen bir sugla ilgili davasini yonetmeyi bilhassa
planlamist1 (anlagilan bu isin sonuglarini kontrol altinda tutmanin
en iyi yolunun bu oldugunu diigiiniiyordu) ve o nedenle Filipe aym
davadaki bagsavcinin, yargicin sug ortagi olmasindan gekiniyordu.
Filipe elbette bunlardan emin degildi ama bu riski géze alamazdi,
oyle degil mi? O nedenle ¢ok dogal olmasina karsin Profesor Agnés
Chalnot’dan yardim istemekten kagind1.”

Savc Chalnot bagini egdi.

“Pauvre® Filipe!” diye mirildandi hiiziinlii bir ifadeyle. “Aklindan
gegenleri tahmin edebiliyorum!”

“Hayal giiciiniiz ¢ok kuvvetli gercekten,” dedi Axel Seth alayc
bir tavirla, Tomas’a hitaben. “Fakat bildiginiz gibi, bunlar bos laftan
bagka bir sey degil. Dediklerinizi kanitlayamadiginiz siirece... ve bunu
bagaramazsiniz, bu laflar aklinizdaki deli 'sagmasi varsayimlardan
bagka bir sey degil. Sizi psikolojik bir hastalik veya ona benzer bir
sebeple iceri tikacak birini kolaylikla bulabilirim.”

53 (Fr.) Zavall. (¢. n.)
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“Beni tehdit mi ediyorsunuz?”

“Hayur, sadece baginiza gelecekleri 6ngériityorum.”

Yargicin bu sozleri ve tiim olanlar iki UCM savcisini son derece
rahatsiz etmigti. Agnés Chalnot, Tomas’a yaklagti.

“Affedersiniz Profesor Noronha, benimle konugsmaya geldiginizde
Yargig Seth’in... asil siipheli oldugunu bildiginizi tahmin ediyorum,
dogru mu?”

“Bundan siipheleniyordum. Ancak kriptogram Machiavelli'nin
mezarin igaret ettiginde emin oldum.”

“Madem siipheniz vardi bana neden bir sey sdylemediniz?”

“Avrupa Komisyonu Bagkany, iistelik miidahil oldugumuz davanin
yargiayla ilgili siiphelerimi emin olmadan ortaya atmaya cesaret
edemezdim, 6yle degil mi?”

Bagsaval 1srarliydi.

“Evet ama yine de bir sey sdyleyebilirdiniz...”

Tomas sormak iizere oldugu soruya samimi bir cevap vermesini
bekliyormus gibi yogun bir sekilde kadina bakt1.

“Ttim bunlarin arkasindaki kiginin Avrupa Komisyonu bagkani
ve Uluslararasi Ceza Mahkemesi'nin yargici oldugundan siiphelen-
digimi soyleseydim planima dahil olur muydunuz?”

Bu soru, Agnés Chalnot’yu hazirliksiz yakalamigti.

“Zut alors!” diye karsilik verdi ne diyecegini bilemeyerek. “Kabul
etmeliyim ki... alinmasi kolay bir karar olmazdi. Kimse Yargig Seth
gibi birini kolay kolay kargisina almak istemez, degil mi?” Duraksadi.
“Devam etmeye karar verseydim dahi tutuklama izni i¢in Yargig
Joossens’i ikna etmemin kolay olmayacagina eminim. Muhtemelen
bdyle bir sey yapmaya yanagmazdi.”

Tarih profesérii bu cevaptan tatmin olmug goriiniiyordu.

“Neden sessiz kaldigimi simdi anladiniz mi?” diye sordu. Av-
rupa Komisyonu Bagkanr’ni igaret etti. “Simdi bile, burada olanla-
rn ardindan dahi, Yargig Seth’i tutuklamak konusunda tereddiit
ediyorsunuz. Bu sartlarda bile durum bdyleyse kartlarimi en bagsta
acik oynasaydim neler olacagini tahmin edebiliriz!”
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Axel Seth yersiz bir kahkaha att1.

“Tereddiit ediyorlar ¢iinkii bana kargt bir kanit bulamazlarsa
kendilerini neyin bekledigini biliyorlar,” dedi. “Ve gercekten de, mon
cher, elinizde somut bir sey yok. Sadece hayal iiriinii baz1 spekiilas-
yonlar... bir yarg: siirecini destekleyebilecek bir sey yok.” Tomas,
Avrupa Komisyonu Bagkanrna doniip ona bolca alt metni olan gi-
zemli bir bakis att1.

“Unuttugunuz bir sey yok mu?”

Bu soru, yargici rahatsiz etmigti. Axel Seth o ana dek bastirmay1
basardig1 endiseyi saklayamadan agirhigini bir bacagindan digerine
verdi.

“Neden bahsediyorsunuz?”

“Floransa’ya Filipe’nin buraya sakladig1 seyi bulmak i¢in geldigimi
unuttunuz mu?” Avrupa Komisyonu Bagkani bunu unutmamaigti. Bu
en 6nemli detayd, her seyi tetikleyen seydi ve bir an olsun aklindan
¢ikmamigt.

“DVD,” diye mirildand1 nétr bir sesle, o anda gogsiindeki sikig-
may1 yatistirmaya galisarak. “Nerede o? Bulabildiniz mi?”

Tomis elini tuniginin cebine atip giimii§ rengi bir disk ¢ikard:
ve kigkirtic1 bir tavirla salladi.

“Maalesef evet,” dedi siritarak ve ciiretkar bakiglarini diismanina
dikti. “Iste burada.”

424



LXXI

Marili'nun yaninda getirdigi diziistii bilgisayar seytan mihrabina,
tam oglak basinin yanina yerlestirildi ve disk okuyucu boliimiine
takildi. Diskin igerigi ekrana yansidi ve ilk goriintii belirdi: yuka-
ridan ¢ekilmis bir odada bir grup adam, evraklarla dolu bir masa-
nin etrafinda toplanmisti. Goriintiiniin iizerinde “oynat” isaretinin
oldugu bir ok vard1.

“Birazdan seyredeceklerimiz, iki Fransiz teknisyen Eric Garnier
ve Hervé Chopin tarafindan kaydedilen, Avrupa Komisyonu'nun
Briiksel’deki merkezindeki farkli odalardan bir dizi goriintii,” diye
agitklad1 Tomas, bilhassa Uluslararasi Ceza Mahkemesi'nin savci-
larina hitaben.

“Bugiin mahkemenin ilk durusmasinda agikladigim gibi, bu tek-
nisyenler komisyonun bir 6nceki bagkani tarafindan, bilgi sizint1-
sinin kokenini anlamak iizere tutulmuslardi. E-postalar ve telefon
goriigmeleri de dahil olmak iizere i¢ ve dis iletisimleri dinlemek
ve kayda almak iizere yetkilendirilmiglerdi. Insanliga karg1 iglenen
suglar i¢in, hakkinda sorusturma agilan krizle ilgili sorumlulara
kargt UCM’nin davasiyla alakali kayitlar1 gérecegiz simdi.”

Iki saver gézlerini bilgisayar ekranina dikmisti.

“Bu video kayitlardan bir béliim mii?” diye sordu Agnés Chalnot.

“Evet,” diye dogruladu tarih profesérii. “Filipe’nin bana biraktig:
dosyaya gore, avronun yapisini gelistirme gorevini iistlenmis olan
Avrupa Komisyonu iiyesiyle tek para birimi uygulamasinin sonug-
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lar1 iizerinde ¢aligma gorevi verilmis olan ekonomistler arasinda
gegen bir toplantiy1 gosteriyor.” Komisyon iiyesini isaret etti. “Siz
bu Avrupal delegeyi tantyor musunuz?”

Savcilar goriintiiye yaklagip gozlerini kisarak baktiklarinda sas-
kinliktan gozleri biiyiidii.

“Axel Seth?”

Yargig bir kahkaha atti.

“Itiraz ediyorum!” diye bagirdi. “Bu gériintiiler montaj!”

Tomas ona aldirig etmedi.

“Bildiginiz gibi Avrupa Komisyonu Bagkani olarak atanmadan
evvel Yargi¢ Seth, Fransa adina bir komisyon iiyesiydi; bu yetkiyle
avronun yapisinin gelistirilmesinde gorev almist,” diye hatirlatti.
“Garnier ve Chopin’in gizledigi kamera ve mikrofonlarin kaydettigi
konusmalar izleyelim.”

Portekizli “oynat” isaretinin iizerine tikladi ve goriintii hareket-
lendi. Masanin etrafindakiler hararetli bir konusmanin igerisinde
ellerini ve kollarini salliyorlardi.

“Bu metinler nedir boyle?” diye sordu Axel Seth’in kayittaki sesi.
“Ben sizden tek para biriminin maliyet ve faydalarin1 gésteren ra-
porlari istedim ve siz... siz bana bu boku mu veriyorsunuz?”

“Fakat Yargi¢ Seth, vardigimiz sonuglar bunlar,” diye karsilik
verdi ekonomistlerden biri. “Bir¢ok kisiyle konustuk, parasal birlikler
izerine yapilmig ¢aligmalara bagvurduk ve hepsi ayni sonuca ¢iktr:
Politik bir birliktelik olmaksizin tek Avrupa para birimi bagarili
olamayacaktir! Bagka tiirliisii olanaksiz. Bir parasal birligin daima
merkeze faydasi olur ve gevre iilkelere veya devletlere zarar verir.
Ornegin Fransa’da frankla olugturulmus bir parasal birlik Paris’e
yarar ama giiney veya kuzeybat: Fransa'ya zarar verir. Ispanya’da
peseta Madrid’e fayda saglarken Galigya'ya ve Endiiliis Bolgesine
iyi gelmeyecektir. Bir parasal birlik oldugunda gevre bélgelerden
merkeze bir kaynak transferi olur. Bu da parasal birligin ancak mer-
kez, kayiplarini telafi etmek iizere gevre bolgelere finansal transfer
yapmaya istekli olursa miimkiin olabilecegi anlamina geliyor. Fakat
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siyasi bir birlik olmadan bu adim tamamlanmaz ve sinirlarin bii-
tiinligi bozulur.”

“Cevre tilkelerin tek Avrupa para birimiyle ayakta kalamayacak-
larin1 m1 sdylityorsunuz?”

“Ancak dengeleyici transferlere olanak saglayacak siyasi bir birlik
olursa ayakta kalirlar,” diye kargilik verdi ekonomist. “Aksi takdirde
dayanamazlar. Ustelik dahasi1 da var: Cevre iilkelerin uluslararasi
rekabetle boy 6l¢iisebilmek igin acil reformlar yapmasi gerekecektir.
Giiglii bir para birimine uyum saglamalar1 gerekecegi ve yabanci
paralarla dengelenmek igin artik o paranin degerini diigiiremeye-
cekleri de unutulmamali. Reformlar olmazsa ithalatin altinda ezile-
bilirler. Bunun diginda, tek para birimi bolgesinde is giicii transferi
esnekliginin, ¢aligma iicretlerinde ve fiyatlarda eksikligin ve biitce
entegrasyonunun olmas: gereklidir, bunlar su anda var olmayan ve
asla da olamayacak seyler ¢iinkii planlanmadilar bile.”

“Peki o halde ¢ikardiginiz sonug nedir?”

“Tek para birimi, su anda varsayildig: haliyle, uzun siire daya-
nikli olmayacaktir. ilk krizde iskambil kagidindan yapilmg bir ev
gibi yikilir. Ve eger avronun ¢okiisii hizli olmazsa parasal birlik
tilkeleri, birlik ortadan kalkana dek bitmek bilmeyen bir 1zdirapla
bir krizden digerine savrulur.”

Videodaki Axel Seth genesini sivazlayarak az evvel duyduklarim
diisiindii. “Bakin boyle olmaz,” dedi komisyon iiyesi nihayet, kararh
bir edayla. “Bu raporlari, sadece parasal birlige gecisin faydalarindan
bahsederek tekrar yazacaksiniz. Bana 6yle geliyor ki...”

“Ama Bay Yargi¢ bu sekilde olmaz!” diye kars1 ¢ikt1 bir bagka
ekonomist. “Karar alma organlarim1 ve kamuoyunu bu tiir bir avro
yapilanmasinin tehlikeleriyle ilgili uyarmak bizim gérevimiz. Bizden
istediginiz gibi bir rapor yazarsak...”

“Susun!” diyerek araya girdi Axel Seth kaba bir bicimde. “Karar
verildi. Tek Avrupa para birimi projesi ne pahasina olursa olsun
devam edecek! Parasal birligin sadece avantajlarindan s6z eden bir
rapor istiyorum!”
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“Peki, avro ¢oktiigiinde ne olacak?”

Komisyon iiyesi omuzlarinu silkti.

“Bu oldugunda, beyler, muhtemelen higbirimiz burada olmayaca-
g12,” dedi keyifli bir havada. “O donem iktidarda olanlar disiinsiin!
bedelini de vatandag 6deyecek elbette!”

Goriintii dondu ve Tomas “durdur” isaretine tiklad1. Salondakiler
doniip Yargi¢ Seth’e baktilar, yargi¢ bagini iki yana salladi.

“Hepsi montaj,” diye tekrarladi. “Higbirinin mahkemede bir degeri
olmaz. Montaj bunlar!”

Tarih profesorii yine ona aldirig etmedi.

“Bu toplantinin kaydi gok 6nemli giinkii Avrupah karar organlarinin
bu tip bir avro yapilanmasinda tehlikelerden haberdar olduklarini
ve buna aldiri§ etmediklerini gosteriyor. Daha da fenasi, avronun
fizibilitesi ve gelecegiyle ilgili yalan bilgilerle raporlari manipiile
ettiklerini anlatiyor.”

“UCM’nin davasi igin ¢ok 6nemli bir materyal gibi goriiniiyor,”
dedi bagsavcr Agnés Chalnot.

Tomas bagka bir yorum yapmadan DVD’ye devam ederek bir
sonraki kayda gegti. Kayit, bu kez koltuklarin oldugu bir bagka oday1
gosteriyordu. Biri daha rahat bir tavirla, bacak bacak iistiine atmis,
digeri daha resmi bir tavir igindeki iki adam koltuklarda oturuyordu.

“Bu goriintiiler de Alman ve Portekiz maliye bakanliklarindan
yetkililer arasindaki bir toplantidan,” diye agiklad: profesor. “Briik-
sel’deki Portekiz delegasyon ofisinde kaydedilmis, birligin maliye
bakanlar1 konseyi Ecofin toplantisindan bir saat evvel. Zirveler ger-
geklesmeden evvel prosediir olarak ikili toplantilar yapilir, genelde bu
toplantilarda gorgii tanig1 olmaz, boylelikle taraflar ortak meselelerini
tartisirlar. Goreceginiz gibi bu durumda da 6yle.”

Tomds “oynat” isaretine bast1 ve kayit basladi.

“Ach, sevgili Augusto, seninle ¢6zmem gereken bir mesele var,”
dedi Alman bakan temiz bir Ingilizceyle. “Biraz iyi niyetle halle-
dilmeyecek bir sey degil.”

“Soyle, Giinter, neler oluyor?”
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“Almanya’da talepler diistiigii i¢in zor durumda olan bir firma
var,” dedi. “Savas denizaltis1 yapan bir firma fakat Berlin Duvan
yikildigindan beri kimse bu tiir aletlerle ilgilenmiyor. U-Boote denen
sagmalig1 artik kimse satin almiyor.”

“Evet, askeri techizat talepleri ¢ok diistii, degil mi? Ve iireticilerin
hepsi iflasin esiginde!”

Alman i gegirdi.

“Bu biiyiik bir scheisse...>* ¢iinkii bunlar iyi arkadaslarimiz, son
se¢imde kampanyami desteklediler, anladin m1? Benden yardim
istediler, tahmin edersin ki hayir diyemem. Yunanlarla konustum,
dort denizalt1 alacaklar ama bir siparise daha ihtiyaglari var. O za-
man aklima geldi, acaba dedim Portekiz donanmasinin denizaltiya
ihtiyact var midir?.”

“Denizaltiya m1 dedin, Giinter?” diye sordu Portekizli bakan hay-
retle. “Neden denizaltiya ihtiyacimiz olsun ki? Bizde Barracuda var
ve o bile bize bir siirii sorun ¢ikariyor. Daha fazlasina gerek yok.”

“Ach, beni anlamiyorsun Augusto,” diye hirlad1 Giinter ses tonunu
sertlestirerek. “Biz uyum fonlarinda size yardim etmistik, biliyorsun
ve siz bizim paramizi caddelere ve kamu ¢aligmalarina harcayarak
onlar1 se¢im kampanyasinda size destek olan yiiklenici arkadagla-
rina verdiniz, hatta size sahsi harcamalariniz i¢in agiktan para dahi
vermiglerdi. Yani Alman halkinin paras: sizin planlarinizi ve parti-
lerinizi finanse etmek i¢in kullanildi. $Simdi sen de Portekiz halkinin
parasini o iyiligin karsiligin1 vermek ve benim partime yardimci
olan bu firmay finanse etmek iizere kullanmalisin.” Avini tehdit
eden yirtic1 bir hayvan gibi dislerini gosterdi. “Anladin mi1 beni?”

Koseye sikigtigini anlayan Portekizli bakan oturdugu yerde ki-
pirdand1.

“Ne kadar bunun fiyat1?”

“Bir denizalt1 yaklasik dért yiiz elli milyon avro.”

“Ah, miimkiin degil! Biiyiik biitge sikintilarimiz var, tahmin bile
edemeyecegin kadar biiyiik! Para yok.”

54  (Alm.) Boktan bir durum. (¢. n.)
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Alman bakan zoraki bir sekilde giildii. “Sevgili Augusto, boyle
soyleme!” dedi imal1 bir tonda. “Sana bahsettigim sirket Portekiz’deki
parti dostlarina katk: saglamaya ve onlar1 desteklemeye istekli... iis-
telik comert bir katkidan bahsediyoruz,” Sug ortaklig1 edermis gibi
tek kagini kaldirdi. “Beni anlamugsindir, nicht wahr?”*

Portekizli yonetici aniden oturdugu yerde diklesti.

“Partim i¢in comert bir katki mi1? Jawohl.”s¢

Lizbonlu bakan bogazini temizleyerek pozisyonunu degistirdi.

“Aslina bakilirsa amirallerin artik Barracuda’y: istemediklerini
duydum, ¢ok eskidigini falan soylityorlardi. Bu alimi gergeklestirmek
gerekli olabilir, uzun Portekiz kiyilarin1 savunmak agisindan 6nemli.”
Sesini algaltt1. “S6z konusu rakam... ne kadar sence?”

“Denizalt1 bagina on bes milyon.”

Portekizli bir 1shk ottiirdii.

“Vay canina, enteresan!” dedikten sonra yiiziinii burusturdu.
“Biliyorsun, Portekiz’de problem muhalefet. Aninda bu alimu eles-
tirir ve problem ¢ikarirlar ve... stkinti olur. Denizaltilarin alimiigin
sebep yaratmak zor, son derece gereksizler ¢iinkii, dyle degil mi?”

“Onlarla konugamaz misin?”

“Ana muhalefet partisiyle mi?” Dudaklarini birbirine bastirarak
bagiyla olumlu bir isaret yapti. “Evet bu yapilabilir. Elbette onlara
da pay vermemiz gerekecektir. Boylelikle herkes memnun olur ve
olay1 sorgulayan kalmaz.”

“Wunderbar!™ diye kargihik verdi Alman, ellerini ovugturarak.
“O halde yap su isi, mein Freund!™

Alman’in tegviki tiim kugkular1 ortadan kaldirmigti. Portekizli
bakan derin bir i¢ gecirdi: bir devlet adamu olarak iilkesi igin iyi

bir karar almigti.

55 (Alm.) Oyle degil mi? (5. n.)
56 (Alm.) Evet. (¢. n.)

57 (Alm.) Harika. (¢. n.)

58 (Alm.) Dostum. (¢. n.)
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“Ah, Portekiz’in denizaltiya ihtiyac1 olduguna hig siiphe yok!” Lider
edastyla tek parmagini havaya kaldirdi. “Hem de hemen! Ispanyollarin
bize saldirdiklarini bir diigiinsene? Bir de benim iilkemin savunmasi
gereken denizlerinin biiyiikliigiinii diigiin. Denizaltiya nasil ihtiyag
olmaz?” Ellerini ovusturdu. “Sanirim bize iki tane gerek,” bu rakami
diisiinerek kaglarini kaldirdi. “Hayur, iki degil. Ug! U¢ denizalt1 bir
milyar ii¢ yiiz elli milyon avro eder, az degil ama... ama bu, ulusun
faydasina bir sey, dyle degil mi?” Sesini algaltt1. “Ug denizalt1 kirk
bes milyon avro anlamina geliyor, degil mi?”

“Jawohl. Her denizalt1 i¢in on bes milyon avro.”

“Harika! O halde bizim ve muhalefetin ¢enesini kapamaya yetecek
kadar para olacak.”

“Bence sehr gut,” diyerek onunla hemfikir oldu Alman. “Baksana,
o halde... 11... bu iilkenin gelecegi i¢in su 6nemli alimlar1 onayladi-
ginda banka transferini nasil halledelim?”

“Sirketinin Bahamalar’da ve Cayman Adalarr'nda hesaplari olan
bir arkadagimiz var,” dedi Portekizli bakan dalgin bir ifadeyle. “Alman
denizalt1 iireticisi rakamu Isvigre’ye yatirir, sonra Bahamalar’a bir
transfer yapilir, oradan da Cayman Adalarrna ve izini kaybettirdikten
sonra partime ve muhalefete tarafsiz ‘bagis’ olarak verilecek meblag
Portekiz sirketine gider. Muhalefetle de hemen konusup problem
¢itkmamasini saglayacagim.”

Portekizlinin bakislar1 kendinden emin bir hal almigt1.

“Sonra isi nasil ayarlayacagimizi arkadagimla konusurum ama
sen isi oldu bil Giinter. Portekiz’in iyiligi i¢in anlagtik!”

Alman ayaga kalkarak muhatabinin elini sikt.

“Ach, Augusto, Seninle is yapmak biiyiik zevk!”

Ekran karard1 ve Tomas programi durdurdu.

“Aydinlaticy, sizce de 6yle degil mi?”

“Hem de ¢ok,” dedi bagsavci elini uzatarak. “Alabilir miyim?”

Agnes, DVD’yi almak iizere elini uzatmis olmasina kargin tarih
profesorii hareketsiz kald.

59  (Alm.) Cokiyi. (¢. n.)
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“Elbette,” diye karsilik verdi. “Ama dahasi var!”

“Nas1l yani?”

Portekizli giiliimsedi.

“Daha yeni bagladik profesér,” diye agikladi. “Bu DVD bir siirii
ilging videoyla dolu.”

Sonra yeniden bilgisayara dogru dondii.
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Tomas bir sonraki videoyu ayarlamaya ¢alisirken Uffizi’ deki salon
mutlak bir sessizlige gomiilmiistii. Goriintiiler ekranda belirdiginde
tarih profesorii “duraklat” isaretine bastiktan sonra ekranda goriinen
iki adamu isaret etti. Profesoriin etrafinda toplanmig olan grup ve
bilhassa da UCM savcilar, bityiik bir dikkatle kaydedilmis olan
diyaloga bakiyorlardi. “Dinlediklerimizle ilgili yorum yapmadan
evvel bir sonraki kayd1 da gorelim,” diye 6nerdi. “Bu toplanti Porte-
kiz delegasyon ofisinde ama farkl kisilerle gerceklesmis. Bir tarafta
Portekiz bagbakani var, diger yandaysa o donem Avrupa Komisyonu
iiyesi olan Axel Seth, kendisi burada Fransa hiikiimetini temsilen
konusuyor. Bu ikili toplanti, Avrupa Birligi Zirvesi baglamadan birkag
saat evvel yapilmis.”

“Oynat” igaretine tiklad1 ve goriintiiler akmaya baglad1.

“Ee Axel, zorlu bir zirve olacak, ha?”

“Yoo, mon cher®® Gongalo! Her zamanki gibi her sey ¢ok giizel.
Salondayerimizi aldigimizda delegeleriniz tarafindan diizenlenenleri
teyit etmemiz yeterli olacak. Ardindan da fotografcilarin 6niinde
giillimseyerek el sikisacagiz ve... Voila.”

“Dogru,” diye karsilik verdi Portekiz hiikiimetinin yoneticisi,
kanepeye oturdu. “Benimle konugman gereken 6nemli bir sey ol-
dugunu soylediler.”

“Ah, oui! Hizl trenler.”

60  (Fr) Sevgili. (. n))
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“Trans-Avrupa meselesi.” Yiiziinii burugturdu. “Avrupa boyunca
hizh tren hatt1 dosemek gerektigini mi disiiniiyorsun?”

“Hizli trenler ekonomik gelisimimiz i¢in 6nemli.”

“Buna gergekten inaniyor musun?” diye sordu Portekizli saskin
bir gekilde. “Amerika’da hizli tren yok ve benim bildigim kadariyla
orasi gelismis bir iilke. Iskandinavlarin dahi hizl trenleri yok ve
bu, gelismelerine engel olmadi. Neden simdi hizli trenlerin béyle
bir 6nceligi olustu?”

Axel Seth elini kaldirip belli belirsiz bir hareket yapti.

“Cok uyanik oldugunuzu anlamigtim zaten, mon cher Gongalo!”
dedi. “Goziiniizden higbir sey kagmiyor!” I¢ini ¢ekti. “Biliyorsunuz,
tren hikéyesi ve getirecekleri gelisme, yiiklenici firmay herkese tren
satacak bir pozisyona getirmek iizere uydurdugumuz bir yalan. Du-
rum su: gecen se¢imde partimi finanse etmiglerdi ve simdi onlar
odiillendirmemiz gerekiyor...”

“Soylemene gerek yok Axel! Portekiz’de benim partime mali
katkida bulunanlar siirekli pesimde, korkung bir gey!”

“Aynen 6yle.” Avrupa Komisyonu iiyesi sesini yumusatt1. “Hizli
trenleri biitiin Avrupa’ya satacagiz. Ispanyollari ¢oktan razi ettik ve
ben de Portekiz’deki durumu merak ediyorum.”

“Kaga patliyor bu ig?”

“Benimkilerde ¢oktan anlagmaya varildi. Trenler, hattin dégen-
mesi ve Tagus iizerindeki tigiincii koprii yaklagik sekiz milyar avro.”

Bagbakan gozlerini devirdi.

“Sekiz milyar mu... aklim1 m1 yitirdin?”

“Geligsmenin bedeli bu, mon cher”

“Aklindan bile gegirme, Axel! Boyle bir ey yapmak i¢in delirmis
olmam gerekir! Hizli trenlere sekiz milyar harcarsak kamu muha-
sebesinde buzdaginin Titanik’te agtigindan daha biiyiik bir delik
agariz. Boyle bir delilige harcayacak para yok!”

“Biz seni finanse edecegiz, Gongalo.”

“Ne kadar?”

“Yiizde yirmi.”
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Bagbakan yiiziinii burugturarak bagini saga sola salladi.

“Bize de yiizde sekseni mi kalacak? Yeterli degil!”

“Su Portekiz’de bolca bulanan Kamu-Ozel Ortakliklarindan birini
sok araya ve AB’den gelecek yiizde yirmiye ek olarak, operasyondan
olusacak ytizde kirk cash-flow oner. Bu sana Portekiz devletinin
sadece yiizde kirk 6deyecegini ifade etme hakki da verir. Budalalar
bunu yiyecektir, rahat olabilirsin.”

“Bu para geri déonmez.”

“Elbette donmez ama kimseye sylemeyeceksin ki, 6yle degil
mi? Sen sadece istedigin seylerin yer aldigi, bilhassa da projenin
kazangl oldugundan bahseden bir mali fizibilite ¢aligmasi hazir-
lanmas: talimat1 ver. Cash-flow ibaresini ortaya koy, boylece kimse
bir sey anlamaz ve her ey hallolur.”

“Ama Axel, sayet boyle devam edersek kamu muhasebesinde
biiyiik temerriit problemi yasariz!”

Axel Seth derin bir nefes aldi, sesi sabirsizligini ele veriyordu.

“Beni dinle, Gongalo, hizli tren iireticimizin is yapmas: gere-
kiyor,” dedi aniden iddial bir ses tonuyla. “Uzun zamandir uyum
fonlariyla ekonominize destek veriyoruz; vergi miikelleflerimizin
parasini partilerinizi destekleyen ingaat firmalarina verdiniz ve
simdi sizden onlar geri vermenizi istiyoruz. Nasil yapacaginiza siz
karar verin ama siz de bizim gibi hizl trenler yapmak zorundasiniz.
Simdi de sizin vatandaginizin vergilerinin benim Fransa’daki parti
destekleyicilerime yardim etme zaman geldi.”

“Fakat iiretken olmayan bir yatirima sekiz milyar avro harcamak
bizi ipe gotiiriir!”

“Sen bunu dert etme, mon cher! Artik hepimiz avrodayiz ve bu sizi
piyasanin giivensizliginden uzak tutacak. Ayrica bir diigiinsene: Birkag
yil sonra, geri 6deme zaman geldiginde hiikiimette mi olacaksin?”

Portekiz bagbakani kravatini diizeltti.

“Haklisin.”

“Sikma canini, mon cher! Problemi bizden sonrakiler ¢6zsiin!

”

Hem vergi miikellefleri 6demek zorunda kalacaksa birak 6desinler
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Gongalo da Cunha giildii.

“Vergi miikellefleri mi? Onlar da kim? Biz iktidardayken, Axel,
elimizdeki para bize aittir! Bu vergi miikellefi laflar1 ancak budalalar
i¢in. Para bizim ve biz onu uygun gérdiigiimiiz sekilde kullaniriz!”

“Dogru!” dedi Fransiz cogkulu bir sesle. “Para biterse maaglar
kesilir, vergiler yiikselir, ¢alisanlar isten ¢ikarilir, yapilmasi gereken
yapilir! Onemli olan birlik olmak, éyle degil mi?”

Portekizli bagini olumlu anlamda salladi.

“Haklisin, haklisin.” Bu fikrin avantajlarim degerlendirdi. “Ay-
rica bunlar segmeni etkileyecek seyler. Eger Kamu-Ozel Ortakliklari
projeye dahil olursa hesap ancak birkag yila ortaya ¢ikar. Bu da Por-
tekiz hiikiimetinin ¢ok az 6deyecegini ve buna benzer sagmaliklar
gevelememe olanak saglar. Ote yandan trenlerin gelisime yardim
edecegini ve bir¢ok kisiye istihdam saglayacagini da ekleyebilirim...”

“Her sey iyi olacak! Sen karar ver, budalalar 6desin, bir de sana
oy verecekler! O da cabasi. Bence mitkemmel, mon cher Gongalo!
Parfait.™!

Ekrandaki goriintiiler iki adamin vedalagmasiyla devam etti.
Bagbakan, Avrupa Komisyonu iiyesine kapiya kadar eslik etti, yal-
niz kaldiginda kanepeye doniip cep telefonunu gikardi. Bir numara
tuslad1 ve karsi tarafin cevap vermesini bekledi.

“Alo? Commendator®? Pereira? Ben Gongalo da Cunha. Briiksel'deki
Avrupa Konseyinden evvel size birkag sey soylemek istedim, beyefen-
dicigim. Nasilsimiz?” Durup kargisindakinin s6ylediklerini dinledi.
“Cok giizel, ¢ok giizel.” Yine durdu. “Ah, dyle mi? Beira Baixa’da
size yaptirdigim otoyol iyi gidiyor mu? Bakin, devlet hazinesinden
iyi bir para aliyorsunuz, gordiiniiz mii? O otoban dogru diizgiin
kullanilmayacak, onu size yardim olsun diye yaptirdim!” Yeniden
dinledi. “Siz merak etmeyin, ben hallederim onu. Ciinkii trafik o
kadar 6nemsiz miktarda olacak ki size para kazandirmayacak, soz-

61  (Fr.) Miikemmel. (. n.)
62  (it.) Komutan; sovalye ve kardeslik tarikatlarinda verilen onur nigans; aynca italya’da
devlet nisanu. (¢. n.)
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lesmeye devletin size bir kazang saglamasi maddesini ekleyecegiz.
Biliyorsunuz, ben varken firmaniz sikint1 yagamaz.” Karsisindakini
dinledi. “Hangi tarim arazisi? Vila Nova de Mexilhdes’deki mi? Ora-
dakilokal yetkilimizle baglantiya ge¢in, bayagi iyidir. Belediye binasi
planlarini degistirip onu kentsel arazi yapar, siz merak etmeyin. Biraz
da para sokiilmeniz gerekecek ama bunu zaten biliyorsunuz.” Sesini
yumusatti. “Bakin, elimde bolca para getirecek bir proje var, sizi bu
yiizden aradim. Soylesenize, sevgili dostum, hizli trenlerle ilgili ne
biliyorsunuz?” Yine durup dinledi. “Aslinda ona benzer bir sey. Pro-
jeyi birlikte yiiriitebiliriz... ve ben sizin konsorsiyumda yer almanizi
istiyorum. Ateste bolca et var, dostum. Herkese yetecek kadar para
¢ikacak.” Yine durdu. “Evet, hizli trenin kazanglh olmadig1 ortada,
komutan. Tiim o otoyollar da karlh degil ama bu bizim onlar1 inga
etmemizi engellemedi, dyle degil mi? Ingaat¢1 arkadaglarimiza yardim
etmek gerekiyordu ve yardim ettik, dogru mu? Burada da aym gey.
Devletin, projede gorevlendirilen konsorsiyumun karini garantile-
digi su her zamanki kontratlardan yapilir. Kamu-Ozel Ortaklig1
olarak goriiliir, merak etmeyin siz.” Kargisindakini dinledi. “Evet,
evet, dogru. Ama beni dinleyin, partim igin iyi bir fon istiyorum,
anlatabiliyor muyum? Bakin, size ¢ok para kazandiracagim!” Tek-
rar durdu. “Tamam, sonra konugsuruz. Hizli tren hattinin gegecegi
rotay1 belirledigimizde ben size haber veririm, boylelikle araziyi iyi
bir fiyata alabilir ve istimlaktan da iyi bir miktar kazanabilirsiniz.”
Tekrar durup yiiziinii burugturarak eliyle alnina vurdu. “Ah, elbette
haklisimiz! Artik SCUT otobanlarindan sonra siz de bu numaray:
iyi biliyorsunuz, ben hatirlayamadim...” Sesini yumugsatt1. “Bu tren
hikéyesinin milyonlarca avr... 6h6... kilometre edecegini unutmayin.
O yiizden on iki milyondan... 11... yani kilometre olarak, asagisin1
kabul etmem, anlatabiliyor muyum? Segimler yaklasiyor..” Durdu.
“Tamam, tamam. Veznedarlar nakdi almak iizere ugrarlar. Mesele
su ki onlara da pastadan pay vermek gerekir, ha? Ama sonugta is
bdyle yiiriiyor. Seyin... kilometrelerin izini kaybettirmenin bedeli o
da” I¢ gegirdi. “Daha sonra etraflica konuguruz sevgili komutanim.
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Telefondayken ihtiyath olmak lazim, 6yle degil mi? Zaten Avrupa
Birligi Konseyi de baslamak iizere ve ben ge¢ kalamam, yoksa o
sisman kadin bana yine Almanca nutuk ¢eker.” Giildii. “Sirketteki
ekibi tebrik edin. Bilhassa da mali igler sorumlusunu.” Yine giildii.
“lyi bir ¢ocuk gu Theodore! Cek toplamak konusunda muhtesem,
ha?” Yine giildii. “Sevgiler, sevgiler...”

Portekiz bagbakani goériismeyi bitirdi ve ekran karardi, kayit
sona ermisti. Tomas “duraklat” isaretine bastiktan sonra Ceza
Mahkemesi’nin savcilarina dondii.

“Bunlar son derece bilgi verici ii¢ diyalog, sizce de 6yle degil mi?”

Agnés Chalnot ve Carlo del Ponte’nin yiiziinde duyduklarindan
ve gordiiklerinden dolay: sagkin bir ifade vardi.

“Cok,” diye mirildandi bagsava sagkinhktan afallamig bir halde.
“Hem de ¢ok.”

“Bu tiir bityiik kararlarin alindigindan siiphelenebiliyor insan
ama hayal etmek bagka bir sey, kendi gozlerinizle gormekse bagka,”
dedi tarih profesorii. “Bu konusmalarin bize gosterdigi birkag 6nemli
sey var. I1ki, demokrasilerimizde politik partilerin finansmaniyla
ilgili ciddi problemler oldugu. Bu paralar: verenler idealist olmak
adina yapmiyorlar bunu, avantaj saglamak pesindeler. Ve isin cid-
diyeti surada: bunlar gergekten oluyor. Sistem 6yle bir tasarlanmis
ki politikacilar se¢ilmeye kaynak saglamak karsihginda bu finans
saglayicilarin lehine 6nemli kararlar alip uyguluyorlar ve vatandas-
larina 6nemli zararlar veriyorlar. Sirf bu destekgilere para vermek
i¢in gerekli olmayan ¢alismalar yapiyoruz. Bu problem Portekiz’de
mevcut, Avrupa’nin geri kalaninda ve Amerika’da da mevcut, de-
mokrasi olan her yerde var. Ornegin, Amerika’da parlamentonun
her bir ityesinin zamanlarinin yiizde otuzla yetmisini se¢im kam-
panyalarina fon arayisiyla gegirdikleri tahmin ediliyor. Politikacilar
finansorlerin ihtiyaglarina iilkeninkilerden daha fazla 6nem veriyorlar
ve para elde etmek i¢in denizalt1 anlagmasi yapilan vakada oldugu
gibi rakipleriyle is birligi yapiyorlar. $u anki parti finansmani sistemi
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miithis bir yolsuzluk kaynagi ve ciddi bir reform gergeklestirilmezse
bir sey degismeyecek.”

“Dogru,” diyerek onunla hemfikir odu bagsavci. “Watergate’teki
‘Deep Throat’un dedigi gibi: Paray: takip et. Tiim fenaliklarin kay-
nagin1 saptamak isteyenin paranin izlerini takip etmesi yeterli.”

Tomas konugmalari izledikleri ekrani isaret etti.

“Bu konugmalarin gosterdigi ikinci sey de Portekiz’de yolsuzlu-
gun biiyiik bir problem oldugu. Kirsal arazinin kentsel arazi haline
getirilmesi boliimiine yogunlagalim, benim iilkemde yolsuzluk egi-
limi bu sekilde. Bu sahtekérlar ¢iftgilerden bu arazileri yirmi bin
avroya aliyorlar; sonra belediyelere el altindan para édeyerek plan
degisikligi yaptirip bu topraklar1 kentsel araziye doniistiiriiyorlar,
boylece arazinin degeri iki yiiz bin avroya ¢ikiyor.”

“lyi is...”

“Oyle. Bu numaralarin farkh gesitleri var, bunlardan birini ka-
yitlardaki Portekizli bagbakan ile yiiklenici firma arasinda yapilan
konusmada duyduk. Devlet adami finansoriine heniiz resmi olarak
aciklanmadan evvel hizli trenle ilgili giizergahi agikliyor; finansor
planlanan rotalardaki arazileri 6nceden satin aliyor ve onlar1 kentsel
araziye doniistiirmeleri i¢in kamu idarecilerine riigvet veriyor. Kent-
sel arazilerin istimlaki tarim arazilerine gore daha pahali oldugu
i¢in, devlet vergi verenlerin paralarini kullanip kamulagtirdiginda
finansorler bir servet kazaniyorlar. Devlet yoneticileri ve finansor-
leri tarafindan oynanan bu oyun, SCUT da d4hil yol yapimlarinda
yaygin sekilde kullaniliyor. Portekiz’de sirf hizh bir sekilde ingaata
uygun hale getirilen arazilerin kamulagtirilmasi maliyeti sayesinde
yol ingaat1 gercek degerinin iki katina gikiyor olmal1.”

Savcilar soke olmus bir halde birbirlerine baktilar.

“Tim bunlar.. inanilmaz.”

“Bankalardan para almanin bagka bir sekli. Ingaat firmasi tarim
arazisini az paraya satin aliyordu, yerel yonetimlere riigvet vererek
proje i¢in izin almak iizere uygun hale getiriyordu. Sonra banka-
lardan ingaatin yiizde otuzunu finanse etmelerini istiyorlardi ve
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teminat olarak da araziyi teklif ediyorlardi. Kredi uygun oldugu
icin bankalar paray1 veriyordu ve ingaat firmalari i§i yapmak yerine
paray1 tutuyorlardi. Insaat firmalar1 6demeleri gerekeni 6demedi-
ginde banka gidip rehinli araziyi aliyor ve arazinin kirsal alanin
orta yerinde, birkag sebze bahgesinden &te bir sey olmadigini ve
bes para etmedigini fark ediyordu.”

“Pekala ama bu halkin parasinin déhil edilmedigi bir aktivite,
yani bizim faaliyet alanimiza girmiyor..”

“Yaniliyorsunuz,” diye diizelti Tomés bagsavciyr. “Ozel borcun
yarisi bir ev alan ve onu 6deyemeyen aileler sayesinde olustu, 6yle
degil mi? Portekiz’i boynunda bir ip dolanmig halde birakan diger
yarisi peki? Onlar da bu sistemlerin yarattig1 borglar. Bankalar, so-
nugta hi¢bir degeri olmayan arazilerdeki ¢aligmalar i¢in kredi ver-
diklerinden iflasin esigine geldiler. Ve sikint1 yasadiklarinda onlar1
kim kurtardi?”

Bu soru bir siire havada asili kaldiktan sonra Marili’'nun bakiglari
aklina gelen cevapla aydinlandi.

“Devlet.”

“Peki hangi parayla?”

Savcy, bariz olan cevab diisiinerek i¢ gecirdi.

“Vergi verenlerin paralariyla, elbette.”

Tarih profesorii giilimsedi.

“Bu tiir seylerden dolay1 halkin parasinin nasil gargur edildigini
gorityor musunuz? Hiikiimetler, bankalara para vermek i¢in maaglari
ve emeklilik haklarim kesiyorlar ve vergileri yiikseltiyorlar. Ellerinde
kalacak, degeri olmayan araziler i¢in milyarlarca avro borg veriyorlar.”

“Gergekten de dyle.”

“DVD’de kayith olan bu son konusmanin bir bagka ilging detay:
da, maliye veznedarlaryla ilgili. Bunlar parti fonlarin toplayan ve
yiizde kirk komisyon alan kigiler. Aldiklar1 para daha sonra oraya
buraya sagciliyor, boylece partilerin kasasina sadece yiizde on besi
giriyor.”
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“Mon Dieu!™ diyerek tepki verdi bagsavci, bir yandan da bagini
saga sola salliyordu. “Biiyiik is!”

“Dogru ama asil biyiik isi yolsuzlar, yani riigvetgiler yapiyor elbette.
Bagbakan ile yiiklenici firma arasindaki konugma aslinda sembolik.
Partilerin yolsuzluk yapan siyasi karar mercilerine verdikleri para
sayesinde biiyiik dolandiricilar gergekten biiyiik isler bagariyorlar.
Ingaat yapan Kamu-Ozel Ortakliklari giipheli islerin asil érnekleri,
bu islerde risk 6zel sektérden vergi miikelleflerine gegiyor ve bu da
ozel sektoriin yilda yiizde on beg kazang elde etmesini garantiliyor.
Ya da tiim bunlara karar veren devlet adamlar1 tamamen aptal, ki
ben bundan siipheliyim ya da bunlan gizli faydalar s6z konusu ol-
dugu i¢in bunlar: yapiyorlar. Higbir sey kanitlanamaz elbette ama
boyle feci kararlar i¢in ben bagka bir agiklama diisiinemiyorum.
Kamu-Ozel Ortakliklar1 yasasi onaylandiginda kamu aligmalari igin
Meclis Komitesi'nden alt1 liyenin bu ortakliklara dahil olan ingaat
sirketlerinin yoneticileri olduklarini aklimizda tutmamiz gerek...”

Agnés Chalnot giiliimsedi.

“Bu bir tesadiif olmal1!”

“Ya evet,” diye karsilik verdi Tomas. “Bu konugmalarin gosterdigi
tiglincii sey ise, Fransa ve Almanya gibi Orta Avrupa iilkelerinin,
gevre iilkelerin bor¢ krizinde 6nemli rolleri oldugu. Kriz bagladiginda
Almanlar, gevre iilkeleri bilingsizce harcama yapmakla sugladilar
ve hakliydilar. Ama s6ylemedikleri bir sey vardi: kendilerinin, yani
Almanlarin ve Fransizlarin bu iilkeleri boylarini asacak bor¢lar almaya
tesvik edenler kendileriydi. Almanya ve Fransa, Avrupa’nin gevre
tilkelerini dolayl olarak kendi islerini finanse etmek i¢in kullandi-
lar; onlara, bilhassa da Yunanistan ve Portekiz’e baski uygulayarak
odeyemeyecekleri asikar olan projeler getirdiler. Demek istedigim,
ahlak dersi veren (bir yandan da dogru olan) onca laf ikiyiizliiliikten
bagka bir sey degildi. Cevre Avrupa iilkelerinin ydneticileri, zarar
verici kararlar aldiklar1 ve bu krize sebebiyet verdikleri i¢in insanhga
kars1 islenen sugun sanik sandalyesinde oturmayi hak ediyorlar ama

63  (Fr.) Aman Tannm! (¢. n.)
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bu, merkez iilkelerin yoneticileri i¢in de gegerli. Portekiz’in, her ne
kadar Avrupa’daki en eski devlet olma 6zelligini tagisa da, 6rnegin
Almanya ve Fransa'ya oranla daha az ¢okiis yagadigini unutmamak
gerekir. Bu nedenle iflas, ima edildigi sekilde Portekizli dogasinda
var olan bir sey degildir.”

Ceza Mahkemesi'nin iki savcisi bakigtilar, her ikisi de kendilerini
bekleyenin kolay bir gorev olmadigini biliyordu. Yunanistan, Por-
tekiz, Ispanya ve Italya’da, 6nceki hiikiimetin yerini alan liderleri
ve Fransa’daki bagkanlar1 ya da Almanya’nin sansolyelerini nasil
sanik sandalyesine oturtacaklardi?

“Bu gergekten ¢ok ilging,” dedi Agnés Chalnot. “Ama korkarim,
bu davanin elimizdekilerle bagarili olma sans1 yok.”

Bu yorum Portekizli profesorii sagirtmigti.

“Yok mu? Neden?”

“Ciinkii gevre iilkelerinin bu projeleri finanse ettikleri paranin
kokenini bilmiyoruz. Sonugta Avrupa Birligi fonlari, harcamalarin
sadece bir kismini kapatiyor, dogru degil mi? Bu durumlardan sadece
birini kanitlayarak miimkiin degil...”

Tomas bagin egdi.

“Fransiz teknisyenlerin bununla ilgili bir kayitlar1 olmadigini mi
disiiniiyorsunuz?” diye sordu muhalif bir edayla. DVD’nin oldugu
bilgisayara dondi. “Eger dyleyse yanihyorsunuz...”
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Uffizi’nin salonundaki ortam, sanki etrafi bir sis perdesi kaplamug
gibi kararmigt1. Tomas parmag klavyede gezindi. Fakat “oynat” isa-
retine tiklamadan evvel doniip Ceza Mahkemesi bagsavcisina baktu.

“Fransizlarin kaydettigi bir sonraki video, merkez iilke bankala-
rinin gevre iilkelerdeki israfi finanse etme gekillerine yogunlasiyor,”
dedi. “Simdi gorecegimiz kayit Alman bir bankaci ile Amerikali bir
bankacinin telefon gériismesi. Alman, kisa bir siire evvel Ispanyol
Bayindirhik Bakanryla yaptig1 bir toplantidan heniiz ¢ikmus, ofisinde
tek bagina ve dinlendiginden habersiz. Kullandig hat dinlendigi ve
kayit altina alindig1 igin New York’taki muhatabinin konugmalarim
da duyabilecegiz.”

Tuga bast1 ve goriintiiler akmaya baslad1. Masada oturan kravatl,
sisman bir adam, sabit bir telefonun tuglarina bast1.

“Alo, John? Miincher Eurobank’tan Mathias Glock ben. Nasil
gidiyor?”

“Selam, Mattie! Nasilsin eski dostum?”

“Wunderbar* Dinle John, az evvel Ispanya Bayindirhk Bakanryla
bir goriismeden ¢iktim, bir bagka hizli tren hattini finanse etmek igin
benden on milyar avro istiyor. Bana bu meblag: hazir edebilir misin?”

“Faiz orani nedir Mattie?”

“Her zamanki gibi elbette.”

64  (Alm) Harika. (5. n.)
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“Her zamanki faizler ¢ok diigitk Mattie! Sana zaten Portekiz’deki
otoyollar i¢in bes milyar, Yunanistan hiikiimeti miisterilerine des-
tek dagitmak istedigi i¢in yedi milyardan fazla verdik ve sen simdi
Ispanya igin yedi milyar m1 istiyorsun? Bak, Ispanya’ya daha yeni
kamu ingaatlari i¢in otuz milyar, Irlanda’ya da on beg milyar ézel
ingaatlar i¢in génderdik! Bu insanlar deli gibi para harciyorlar! Peki
sonra odityorlar mi?”

“Ach, John, bu nasil soru! Hepimizin avroda oldugunu bilmiyor
musun sanki? Artik hepimiz biriz, mein freund!*® Bir Ispanyol'a veya
bir Portekizliye bor¢ vermek bir. Alman’a bor¢ vermekle ayn sey!”

“Emin misin? Bak, bu insanlarin borglar1 kabarmaya bagslad1!”

“Bize gozii kapal giivenebilirsin John. Diisiik faizlerden fayda-
lanip paray: kullaniyoruz. Avro bolgesindeki bir iilkeye borg para
vermek, meblag ne kadar olursa olsun, tamamen giivenli bir sey!
Bir problem oldugu takdirde gii¢lii ekonomisi olanlarin daha zay:f
olanin borcuna teminat verdigi anlamina geliyor bu.”

Amerikal duraksadi.

“Yeah,® haklisin,” diyebildi sonunda. “Okay buddy,” o halde
dokiimanlar1 gonderirsen hallederim. Komisyonlarla biiyiik nakit
kazanacagiz, tamam mi?”

“Jawohl John. Ispanyollara bu taleplerini resmilegtirmelerini
soyleyecegim. Portekizlilerden de bir talep gelebilir. $imdi bir de
havaalani insa etmek istiyorlar anlagilan.”

“Wow, Mattie! Avrupa, santiye alanina donmiig! Hep kamu ¢a-
ligmasi, hep kamu ¢alismasi! Biz de siirekli deftere yaziyoruz!”

Goriintii karard: ve Tomas “durdur” isaretine gelip iizerine tikladu.

“Bu konugma, sistemin nasil ¢aligtigini bize gostermesi bakimin-
dan ilging,” dedi. “Oldukga diisiik faiz oranlarindan gelen diisiik
maliyetli para, Avrupa’daki merkez iilkelerin bankalarina gonderi-
liyordu. Maastricht Anlagmasi, avro bolgesi kuruluslarinin iiye bir

65 (Alm.) Dostum. (¢. n.)
66 (Ing) Evet. (¢. n)
67 (ing.) Tamam dostum. (g. n.)
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tilkenin borglarini 6demek iizere araya girmesini yasaklayan no-
bailout maddesini icermesine ragmen Avrupa bankalari, bu maddeye
bagvurulmasina gerek olmadigina inaniyor ve Yunanistan’a para
vermenin Almanya’ya vermek kadar giivenli oldugu inancini besli-
yordu. Amerikalilar bu fikri sahiplenerek Alman, Fransiz, Avusturya,
Belgika ve Hollanda bankalarina diisiik faizli para génderiyorlardi.
Onlar da paralari gevre iilkeler arasinda dagitiyordu, para bu iilke-
lerde devredilemez sektorlerdeki kotii yatirimlara harcaniyordu ve
refah durumu agir1 derecede sisiriliyordu. Boylelikle avro, merkez
Avrupa’dan gevre iilkelere dogru biiyiik bir para aklama projesi ha-
lini alarak kitanin yarisini kredi verenler ve diger yarisini1 da biiyiik
komisyonlar toplayan ve emlak balonuyla sisirilmis gayrimenkulleri
bir garanti olarak kabul eden aracilar gibi hareket eden bankalarryla
bir grup spekiilatére doniistiirdii. Amerika balonu patlayip gayri-
menkul fiyatlarn1 diistiigiinde iskambil kagitlarindan yapilmis bu
sato ¢oktii. Parayi cevre iilkelere akitan ve dolayh olarak onu kendi
iglerini finanse etmek iizere kullanmaya zorlayan merkez iilkeler
riizgirin yon degistirdigini anladiklarinda ne yaptilar? Cevre iilkeleri
sorumsuzca para harcamakla su¢lamaya bagladilar. Elbette hakliydilar.
Ama bu harcamalardan kendilerinin de sorumlu oldugunu, paray:
kendi bankalarinin ¢evre iilkenin geri 6deme yapip yapamayacagina
bakmak zahmetine katlanmadan verdigini sdylemekten imtina et-
tiler. Sonug olarak her sey tikandi. Bagta Fransa ve Almanya olmak
izere merkez Avrupa bankalari ¢evre iilkelerin kredi saglayicilart
haline gelmigsti. Cevre iilkeler bu bor¢larin s6zlesmesini merkez iil-
kelerin bankalariyla yapmuigsti, eger temerriide diisiip 6deyemezlerse
bu bankalarin ¢ogu iflas edecekti.”

Agnes Chalnot, Carlo del Ponte’ye endise dolu bir bakis atarak
i¢c gegirdi.

“Eh, evet olduk¢a karmagik bir siire¢ olacak. Nasil halledecegi-
mizi bilemiyorum...”

Tarih profesorii heniiz bitirmedigini belli eder gibi elini kaldird:
ve bir kez daha bilgisayara dondii.
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“Sakin olun, dahas1 var,” dedi. “Simdi bir telefon goériigmesine
daha taniklik edecegiz, bu seferki Briiksel'deki Portekiz bagbakaniile
Lizbon’daki bakanlar kuruluyla iletisimini saglayan bakan arasinda.
Bagbakan Avrupa Komisyonu'nun Portekiz delegasyon ofisinde ve
goriintiiler, bir bagka Avrupa Konseyi'nden birkag saat evvel kay-
dedilmis.”

“Oynat” isaretine tiklad1 ve ekrandaki goriintii, bir masada otu-
ran ve elinde sabit telefonun ahizesini tutan bir adami gostererek
akmaya bagladi.

“Anténio, devlet dairesi ¢alisanlar1 igin cezai ehliyeti belirleyen bir
yasa hazirlamak nereden aklina geldi?” diye sordu bagbakan sinirli
bir tonda. “Delirdin mi sen?”

“Ama, Gongalo, bu konuda konusmugtuk...”

“Konugmustuk ama bu sekilde degil. Birkag dakika evvel Paulo
bana bazi maddeleri okudu ve... agik¢asi, soke oldum!”

Bagbakan oniindeki evraklari karigtirdi.

“Sahsi gikar i¢in fayda saglayacak veya birine haksiz yere zarar
verecek sekilde hareket eden devlet gorevlisine sekiz y1l hapis cezasi!
Kendisi veya tigiincii bir kisi i¢in sahsi kazang talep eden veya kabul
eden devlet gorevlisine bes y1l hapis cezasi! Sehir planlama kanunlari
ihlaline ii¢ y1l hapis! Biitge uygulamalarinda gegerli kurallar: ihlal
edenlere bir y1l hapis!” Portekiz bagbakani baktig1 kagittan bagini
kaldirdi. “Aklin1 mu1 yitirdin, Anténio? Tiim bunlara ceza verecek
olursak hepimiz hapse gireriz! Birine haksiz yere zarar vermez veya
faydalanmazsak giinlerimizi nasil gegirecegiz? Peki, partilerimiz he-
sabina finansorlerden kazang talep etmedigimizde ne halt edecegiz?
Ya da biitge uygulamalariyla ilgili kurallari ihlal etmedigimizde? Bu
tiir bir kanun yiiriirliige konulamaz Anténio! Aklindan bile gegirme!”

“Gongalo, tiim bunlar1 zaten konugmustuk!” diye iisteledi ilig-
kilerden sorumlu bakan. “Ulkeyi ahlakli hale getirdigimizi goster-
meliyiz, bunu anliyor musun? Bu sekilde segmenlerde de iyi bir

izlenim birakiriz!”
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“Evet ama tiim bu maddeler bana asir1 geliyor Anténio. Yarin bir
kriz ¢iktigini ve iilkenin ¢okiise siiriiklendigini ya da ona benzer
bir sey oldugunu diisiin. O zaman ne olacak? O zaman savcilar bu
kanunlari baz alarak, mesela biit¢e uygulamalarinda gegerli yasalar1
¢ignedigimizi soyleyecekler ve hapse girme tehlikesiyle karsi kargiya
kalacagiz!” Bakan giildii.

“Bunun olmayacagim gayet iyi biliyorsun Gongalo. Savc1 tamamen
bizim kontroliimiizde!”

“Evet ama artik iktidarda olmadigimizda bizden sonra gelenler
bagkalarini atayabilirler ve o zaman...”

“Bizim arkamuzdan iktidara geleceklerin de dikkatli olmas gerekir.
Bizim gibi onlar da bedelini 6demek zorunda kalacaklar: imtiyazlar
ve haklar edinmis olacaklar. Hepimiz aym pastadan pay aliyoruz!”

Bagbakan sabirsizlanmaya baglamigti.

“Oyle,” diyerek kabullendi. “Ama bu, problemi diizeltmiyor. Bana
onerdigin bu kanun ¢ok tehlikeli goriiniiyor. Bu sagmalia son ver-
mek en iyisi, anltyor musun? Sorun istemiyorum.”

“Endiselenme Gongalo,” diye kargilik verdi digeri giilerek. “Ben
her seyi diisiindiim.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Kanunun altinc1 maddesine bir bak,” dedi bakan ve bogazin
temizleyerek ilgili maddeyi okumaya hazirland1.

“Devlet gorevlilerinin, gorevlerini yerine getirirken isledikleri
suglar icin gegerli olan cezalar, iyiniyet ve ahlaki degerlerden, yapisal
6nemde olan bagka degerleri korumak adina feragat edildigi kanit-
landiginda, memurun iglevsel sorumluluk diizeyi azaltildiginda ve
sugun ya da hatanin varlig: genel sartlar kapsamina girmediginde
yasanin genel olarak dikkate alinan hususlarinin 6tesinde 6zel olarak
hafifletilebilir.”

Bir sessizlik oldu.

“Higbir sey anlamadim,” diyerek itirafta bulundu bagbakan. “Bu
ne demek simdi?”

Karsisindaki kisi giildi.
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“Bu yasal bir metin, bilhassa kimsenin anlamayacag) sekilde yazildi,”
diye agikladi. “Miimtaz yardimcimiz Manel’in hukuk firmasinin yasal
bosluklardan faydalanmak adina 6zel olarak hazirladig1 hukuki bir
lisanda yazildi. Pratikte bu madde kimsenin hig¢bir sebepten suglu
bulunamayacag1 anlamina geliyor.”

“Emin misin?”

“Haydi ama Gongalo! Sence ben hepimizi su¢lu ¢ikaracak bir yasa
6nerisinde bulunur muyum? Hayir, sen merak etme! Krizin en kétii
hali de gelse kimsenin herhangi bir sebepten yargilanmayacagini ya
da hiikiim giymeyecegini goreceksin! Her sey kontrol altinda. Bizler
dokunulmaz olarak kalacagiz.” Kisa sessizlik sirasinda bagbakan
durumu degerlendirdi.

“Iyice diisiiniince bu yasa Portekiz’deki siyasi hayati ahlakl hale
getirmek agisindan ¢ok 6nemli,” dedi, sesi aniden sakin bir ton al-
mustl. “Bunu, iilkedeki politik eylemlerin giivenilirligini artiracak
temel bir reform, Portekiz’e olan baglihgimizi ciddiye aldigimizin
ve gorevimizin sorumlulugunu iistlendigimizin bir gostergesi olarak
sunacagim. Korkacak bir seyi olmayan korkmaz! Zaten korkumuz
olsa boyle bir yasa getirmezdik!”

Hattin biir ucunda bir kahkaha sesi yankilandi.

“Bu sekilde konusan bir bagbakanin korkusu da olamaz zaten!”

Goriintii tekrar karardi. Tomas videoyu durdurup tekrar sav-
cilara dondii.

“Az evvel duyduklarimiz politikacilarin dokunulmazliginin bo-
yutlarini ortaya koyuyor,” diyerek yorumladi. “Ornegin, Portekiz gibi
bir iilkede neden yolsuzluk olup yolsuzluk yapanin ortada olmadigin
gostermesi agisindan 6nemli. Higbir politikac yolsuzluktan dolay
ceza almadi, hepsi lekesiz. Herhangi bir su¢glama da sonugsuz ka-
liyor ¢iinkii kanun herhangi birini mahkim etmeyi zorlastiracak
sekilde tasarlanmis. Bir is insani, Lizbon belediye bagkani kendisine
rigvet vermeye ¢aligirken yaptiklar1 konugmayi polisin yardimiyla
kayit altina aldird: ve adamcagz iftira ve yasa dis1 telefon dinleme
sebebiyle hiikkiim giydi, riigvetciyse hapiste bir dakika bile gegir-
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medi. Yolsuzluk kamu parasin1 yonetenlerin isledigi bir sugtur ve
politikacilar kendilerini dogrudan etkileyecek tiirde bir sugla efektif
anlamda miicadele edecek bir yasay1 onaylamakla ilgilenmiyorlar.
Tek cezalandirilan yolsuzluk ihbarinda bulunan insanlar oluyor.
Mahkemede biiyiik bir projenin onay1 i¢in bakanin yararina yapilan
odemelerle ilgili bir seyler duydugunu sdyleyen idari bolge sekreteri
ertesi giin isinden kovuldu.”

“Yolsuzluk ihbar1 yapanlar i¢in herhangi bir koruma yok mu?”

“Yok. Belli ki kanun yapicilar yolsuzluga ciddi anlamda bir darbe
indirmekle ve onu ihbar edenleri korumakla ilgilenmiyorlar, bu da
isin ucunun kendilerine dokundugu anlamina geliyor. Kendilerine
nasil uyuyorsa ona gére kanun ¢ikariyorlar, dogru degil mi? Bu
son konusmada, Manel adindaki kisinin o 6zel maddeyle yapmaya
¢alistig1 seyi anladiniz mi? Yolsuzlukla miicadele ediyormus gibi
goriinmek de onu ortbas etme yollarindan biri. Yoneticiler, biiyiik
hukuk firmalarinin karmagik formiillerle hazirladiklari kanun ta-
sarilarina giiveniyorlar.”

“O halde iyi hukukqular degiller,” diyerek goriis bildirdi Agnés
Chalnot. “Iyi bir hukukgu yasalar: basit ve anlagilir sekilde ifade eder.”

“Anlamiyorsunuz,” dedi Tomas. “Onlar kanunlar kasten karma-
sik hale getiriyorlar!” Fransiz'in yiizii sagkin bir ifadeye biiriindii.

“Kasten mi?”

“Elbette. Yasa ne kadar karmagik ve ¢eliskili olursa o kadar bogluk
olur. Hiikiimetlerin ve partilerin bagvurduklar1 hukukgular, anlagil-
maz, hukuki bir lisanla yazilmig diizenlemelerle dolu kanun metin-
leri hazirhiyorlar, hepsi istisnai maddelerle dolu. Buna ek olarak, bu
metinler boyle karigik olunca hukuk firmalar1 kendi olusturduklar:
kanunlar iizerinde yorum yapabilme firsatindan da yararlaniyorlar.
Bu inanilmaz bir sahtekérlik. Bu yolsuzlugun yarattig1 zararlar telafi
etmek i¢in de maaglan ve emeklilik haklarini kesiyorlar.”

Ceza Mahkemesi bagsavcisi derin bir i¢ gekti.

“Oyle,” dedi bagini sallayarak. “Partilere finans saglama mese-
lesiyle birlikte bu da aslinda ana problemlerden biri.”
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“Bu iki mesele birbiriyle baglantili,” dedi Tomas. “Ama en 6nemli
sorun bir sonraki ve sonuncu videoda ortaya konuyor. Bu, bagka
bir Avrupa Konseyi i¢in yine Briiksel’de olan Portekiz bagbakani
ile Lizbon’dan arayan maliye bakani arasinda gegen bir konugma.
$imdi goreceksiniz.”

Tarih profesorii tekrar “oynat” isaretini tiklad1 ve bilgisayarin
ekraninda yeniden Portekiz delegasyonunun odasi ve masada oturmus,
elindeki sabit telefona konusan devlet yoneticisinin goriintiisii belirdi.

“Ee Gongalo?” diye sordu Lizbon’dan arayan kisi. “Yeni bir zir-
veye hazir misin?”

“Off, ¢ok sikici! Yine kii¢iik bir yardim talebim olacak!” Sesinin
tonunu degistirdi. “Soylesene, su Setiibal’daki Amerikalilardan ya-
tirim destegi koparabildin mi?”

“Bir bilsen!” diye karsilik verdi maliye bakani. “Portekiz’e ya-
tinm yapmanin karl oldugunu anlatmak iizere Seattle’a geldim
ama olumsuz yamit verdiler. Anlagilan bir aragtirma yapmuglar ve
nispeten iyi para kazanan bir ¢alisan igin sirket masraflarinin iigte
ikisinin vergilere gittigini 6grenmisler. Diinyadaki en biiyiik vergi
yikiiniin bizde oldugunu fark etmisler ve bana bize gelip paralarini
sokaga sagmaya niyetleri olmadigini soylediler. Dahasi, kimsenin
isten ¢ikarilmasinin miimkiin olmadigini, biirokrasinin bir fela-
ket oldugunu ve mahkemelerde bir uzlagmaya varilmasinin on bes
yirmi yil siirdiigiinii de duymuglar. Ve Polonya'ya yatirim yapmaya
karar vermigler!”

“Kahretsin! Ne talihsizlik! Giizel bir giinesimiz, lezzetli yemek-
lerimiz ve dost canlisi insanlarimiz oldugunu séylemedin mi?..”

“Yatirnmcilarin bilmek istedikleri bu degil Gongalo! Yasalar
degistirmemiz gerekiyor aksi takdirde...”

“Aklindan bile gegirme!” diyerek onun soziinii kesti Bagbakan,
diyeceklerini daha fazla dinlemek istemiyordu. “Segimleri kaybederiz!
Sendikalar iizerimize saldirir!”

“Hepsi lafta! Sendikalarin istihdam yaratmalarina izin verecek
tedbirlere kars1 ¢ikacaklarini mi diisiiniiyorsun gergekten?”
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Bagbakan giildii.

“Dalga m1 gegiyorsun! Bizim sendikalarimiz hem istihdam ya-
ratmak hem de aym kanunlar1 korumak istiyorlar, ikisi birden zor.
Globallesmeyle birlikte biiyiik sirketlerin bagka yerlere yatirim yapa-
bileceklerini ve bizdeki kanunlarla kimsenin Portekiz’de is kurmaya
yanagmayacagini anlamiyorlar veya anlamazhktan geliyorlar.” Igini
gekti. “O yiizden endise etme. Eger kotii giderse birileri problemi
gozer! Biz kendi isimize bakalim, 6yle degil mi?”

Maliye bakani iistelemedi. Onun yerine bogazini temizleyip sesini
al¢altarak konustu.

“Pekala, ben seni bagka bir sey i¢in aradim,” dedi uysal bir sesle.
“Ciddi bir problemim var ve seninle acilen konugsmam gerekiyor.”

“Ne oldu Augusto? Bana o inatg1 gazetecilerin hala..”

“Hayir, mesele o degil,” diyerek onun s6ziinii kesti bakan. “Gelir
idaresinden bir bilgi aldim... sey, durum karigik.”

“Ee? Ne oldu?”

“Gelirlerde ciddi bir diisiis olmus.”

“Ne anlamda?”

“Gelir vergileri, kurumlar vergisi, katma deger vergisi... vergi
hasilatlar1 bag déndiiriicii bir sekilde diismiis.”

“Saka yapryorsun!”

“Anlagilan o ki Amerika’daki kriz, ekonomiyi bizim 6ngérmedigi-
miz sekilde etkiliyor. Satiglar disiiste, sirketler daha az fatura kesiyor
ve birgogu da kapaniyor, boylece issiz kalan insan sayisi artiyor...
ve herkes daha az vergi veriyor. Hasilatta korkutucu bir ¢okiis var!”

Bagbakan sessiz kalarak bir siire diisiindii.

“Bu bilgi s1zd1 m1 peki?”

“Hayir, hayir. Sizan bir sey yok. Hepsi ig bilgi.”

Bagbakan rahat bir nefes ald.

“Ah, Tanrr'ya siikiir!” diye homurdandi. “Bu bilgiyikendine sak-
liyorsun, anladin mi1? Segimler yaklagiyor ve ben bir sikint1 daha
istemiyorum. Muhalefet bunu kullanabilir ve gazeteler...”
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“Ama Gongalo, problemin ne oldugunu anlamiyorsun,” diye iiste-
ledi maliye bakani. “Gelirimiz azaldig1 igin ya harcamalar1 kismamiz
ya da vergileri artirmamiz gerekecek.”

“Delirdin mi sen?” diye patladi bagbakan, bu 6neriden memnun
olmamust1. “Segimler kapidayken mi?”

“Miidahale etmezsek hesaptaki a¢ik tavan yapar!”

“Her sey kontrol altinda.”

“Nasil kontrol altinda? Daha az para gelirse eskisi kadar harcama
yapilamaz. Basit bir matematik hesab1 bu. Ya gideri kesecegiz ya da
geliri artiracagiz. Mesele hasilatin feci gekilde diigmesi!”

“Hayir, hayir,” diye karsilik verdi bagbakan. “Hayatta olmaz!”

“O halde ne yapacagiz?”

“Bu deligi kapamak igin yine borg isteyecegiz.”

“Kahrolasi kamu borglar1 umurumda degil!” diye sizland1 bagbakan
sesini yiikselterek. “Segimler yaklasiyor ve ben halkin goziinii boya-
maliyim. Aksine! Maaglari artirip vergileri diigiirmemiz gerekiyor!”

Maliye Bakani hattin 6biir ucundan neredeyse bagirarak karsilik
verdi.

“Ne?”

“Benim dedigim gibi yapalim, maaslara zam yapalim. Bence...
ne bileyim, yiizde ii¢ mesela.”

“Maagslara yiizde ii¢ zam mi?”

“Sence ¢ok mu fazla?” Duraksadi. “Yiizde iki virgiil dokuz yapa-
lim o zaman.” Yeniden duraksadi. “Ama artig yiizde ii¢ olmayacaksa
vergilerle kiigiik bir miktar para vermemiz lazim. Katma deger ver-
gisini bir puan digtirsek?”

“Ama... ama...”

“Segimler kapida, sevgili dostum!” diye iisteledi bagbakan. “Kay-
betmek mi istiyorsun?”

“Gongalo bu delilik! Béyle bir sey yapacak para yok!”

“Sakin ol. Anladim, nasil yapacagimizi agiklayacagim. Kamu
¢aliganlarinin maaglarini yiikseltecegiz ve katma deger vergisini
diisiirecegiz, tamam mi1? Bunun ekonomiye yarari olacagini beyan
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edecegiz, kamunun parasina nasil ihtimam gosterdigimizden falan
dem vuracagiz. Kusursuz bir izlenim birakacagiz. Segimleri kolayca
kazandiktan hemen sonra tak! Uluslararasi durumun kétiilesme-
sinden dolayi (ki bu yalan degil) ikramiyeleri ve vergi indirimlerini
kesecegiz, maaslar1 hissedilir sekilde diisiiriip katma deger vergisini
ve gerekirse gelir vergilerini de tekrar yiikseltecegiz. Tereyagindan
kil geker gibi.”

Lizbon’daki bakan tasvip etmiyor gibiydi.

“Bu benim hi¢ hosuma gitmedi.”

“Se¢im yapmak zorundasin: se¢imi kazanmak mu istiyorsun
kaybetmek mi?”

“Mesele o degil. Bu tiir tavizler ¢okiise siiriikler! Ayrica buna
kimse inanmaz!”

“Elbette inanir,” diye karsihik verdi bagbakan. “De Gaulle bir
keresinde, ‘Politikac1 kendi dedigine inanmadig1 igin digerlerinin
inandigim1 gordiigiinde sasirir, demisti. Ve bu dogru, dostum! Bazen
aklina gelebilecek tiim sagmaliklari ciddi bir havayla séyliyorum...
ve insanlar hepsini yutuyorlar. Ben kendim bile sagiriyorum! O yiiz-
den, meraklanma. Bunu uzun zamandir yapiyorum ve islerin nasil
yiriidiigiini biliyorum!”

“Ama insanlarin bu tavizlerin segimle ilgisi oldugunu anlama-
yacaklarini m1 diisiiniiyorsun?”

“Anlasalar bile bu niye sorun olsun? Se¢im zamanindaki maag
artiglarinin ‘tesadiiften ibaret’ oldugunu soylesen ne olacak? Maagtaki
zamma karg1 m1 ¢ikacaklar?” Giildii. “Inan bana, her sey yolunda
gidecek!”

Hattin 6biir ucunda bir duraksama oldu. “Hakl olabilirsin.”

“Elbette hakliyim!” diye karsilik verdi basbakan. “Ama Gelir
Idaresi'nden gelen bu bilginin gizli kalmasi hayati 6nem tagiyor,
anliyor musun? Tek kelime bile sizmamali1!”

“Tamam, ben bir sey séylemem,” diye s6z verdi Maliye Bakanu.
“Ama s0z ugar yazi kalir Gongalo. Eger birileri segimlerden sonra
bunu 6grenirse ne yapacagiz?”
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“Bize bir bilgi gelmedigini, gormedigimizi, haberimizin olma-
digini... bu tip seyler soyleyecegiz.

“Ama bunlara kim inanir ki?” diye sordu Lizbon’daki hala kuskulu
olan ses tonuyla. “Devlet maliyesinden s6z ediyoruz Gongalo! Boyle
6nemli bir bilginin bizim 6niimiize gelmemis olmasi nasil miimkiin
olabilir? Hasilatin diistiigiinden haberimizin olmadigin iddia etmek,
Japon imparatorunun iilkesine atom bombasi atildigindan habersiz
oldugunu soylemesi gibi bir sey. Yani imkansiz! Hi¢ kimse boyle
uydurma bir bahaneyi yutmaz!”

”

“Yutmayan yutmaz!” diye karsilik verdi bagbakan kendinden emin
bir edayla. “Inanarak sdylersek insanlar inanur. Hig siiphe yok! Ayrica
kimse inanmasa da bir sey ispatlayamazlar.

Goriintii karardiginda Tomas “durdur” igaretini tiklad1 ve sav-
cilara dondii.

“Son konugma gezegeni krize siiriikkleyen ana problemin ne oldu-
gunu isaret ediyor,” diye yorum yapt1. “Politikacilarin segimlere iilke
¢ikarlarindan daha fazla 6nem vermesi. Bu olayda Portekizli y6neticiler
se¢im arifesinde, hasilattaki diisiisle ilgili bilgilendirmelerine ragmen,
sirf yeniden segilmek amaciyla maaglar1 artirip vergileri diisiirmeye
karar veriyorlar. Fakat bu, A partisi veya B partisi ya da Y iilkesi veya
Z iilkesi meselesi degil. Amerika’daki se¢imler yaklasirken Rusya
kargit1 konugmalarin sertlegtiren fakat daha sonra daha esnek olan
ve Rus meslektasina i¢ini dokerken yakalanan Amerikan bagkani
degil miydi? Bu bizim demokrasilerimizin genel ve temel problemi-
dir. Tiim sikintilarin temelinde, belirleyici sekilde katkilar olsa da
sagin veya solun ideolojik kusuru degil, segilmeyi her eyin iizerinde
tutmalari yatiyor. Bu da partilerin finanse edilmesinde yolsuzluga
ve siyasi tercihlerde ekonomik ve mali giiciin devreye girmesine
neden olarak toplu faydanin degil, sahsi faydanin iistiin tutuldugu
oyunlara zemin hazirhyor. Ve biitiin bunlar, politikacilarin hayali
vaatlerde bulunmalariyla ve ¢okiigle biten miisrif harcamalarla dolu
politikalar uygulamalariyla sonuglaniyor. Kriz geldiginde dahi sugun
bagkalarinda ve bilhassa spekiilatorlerde olduguna dair se¢gmenleri
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ikna ediyorlar, onlar kimlikleri belli olmadigindan ve kendilerini
savunamayacaklarindan kolay giinah kegileri. Politikacilar segilme
pesindeler ve bunun igin her seyi yapiyorlar; her seyi ama her seyi
yapmaya hazirlar, bu ugurda kendi annelerini bile satabilirler ve
oyle ki sahsi emellerine ulasabilmek igin iilke gikarlarindan feragat
ediyorlar. Segimler ve onlarin faydasina olacak isler her seyden evvel
geliyor. Krizin kokeninde hepimizin imkanlarimizin {izerinde ya-
samamiz gergegi oldugu sdyleniyor. Bu kismen dogru ve gelismekte
olan ekonomilerden gelen mamullerle rekabet edemedigimiz de bir
gergek. Fakat krizin yarisi veya belki de yarisindan fazlasi, utanmaz
bir niifuz ve yolsuzluk faaliyeti sonrasinda alinan tedbirlerden ve
siradan vatandagin higbir sugunun olmadig1 ama bedelini 6demek
zorunda kaldig1 eylemlerden kaynaklaniyor.” Marilt'yu isaret etti.
“Amaciniza ulagmak istiyorsaniz UCM davasinin a¢ik bir sekilde ve
tereddiitsiiz bir bicimde yonelmesi gereken asil nokta bu.”

Tomas sustugunda Niobe Salonu’nda derin bir sessizlik oldu.
Sonunda sessizligi Ceza Mahkemesi bagsavcist bozdu.

“Cehennemi bir dava olacak,” diye yorum yapti1 ve gozlerinde
bitkin bir ifade belirdi. “Bir¢ok iilke yoneticisini sanik koltuguna
oturtmamiz gerekecek.”

“Geg¢migtekileri de unutmayin...”

“Ne anlamda?”

“Krizin kabahati sadece son yillarin yoneticilerinde degil,” diye
hatirlatt: tarih profesérii. “Isin iginde gegmistekiler de var. Insanliga
kars1 islenen bu sugla ilgili bir¢ok eski yoneticinin de yargilanmasi
gerekiyor: Bagbakanlar, maliye bakanlari, bayindirhik bakanlari,
bolge yoneticileri, merkez bankasi miidiirleri, belediye bagkanlari..”

“Belediye baskanlar1 da mi? Fakat o halde listenin sonu gelmez!”

Tomas caresiz bir ifadeyle kollarini iki yana agt1. “Evet!” dedi.
“Krizle ilgili kisileri yargilamak istiyorsak farkl oranlarda olsa da
birgok insanin bu ise dihil oldugunu bilmeliyiz. Ve Portekiz’de
durum bdyleyse aynisi Ispanya, Yunanistan, Irlanda, italya... hepsi
i¢in s6ylenebilir.”
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Bagsava elini havada salladi.

“Ama bu yiizlerce, hatta binlerce sanik demek! O halde daha evvel
goriilmemis biyiiklitkte, mega bir davadan s6z ediyoruz!”

Tomas hemen kargilik vermedi. Arkasini doniip “gikar” isaretini
tiklad1 ve DVD bilgisayardan ¢ikti. Tarih profesorii giimiis rengi
diski alip Uluslararasi1 Ceza Mahkemesi bagsavcisina uzatti.

“Bu materyalin sizin elinize ulasmasi i¢in insanlar canlarini verdi,”
diye hatirlatti. “Ne ise yarayacagim bilmek beni memnun eder.”

Profesor Agnes Chalnot gozleri biiyiimiis bir halde ve ne diyecegini
bilemeden ona bakti. Uffizi’de bulunan digerleri gibi o da bunun en
6nemli soru oldugunu biliyordu. Fakat davanin karmagiklig1 nede-
niyle ona verecek bir cevabi yoktu.
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Niobe Salonu’'nda ilk tepkiyi veren Axel Seth oldu. DVD'yi izledikten
ve Tomasin talebini duyduktan sonra, Avrupa Komisyonu Bagkani,
yetkililerin sagkinligindanistifade ederek seytan cemaatinin etrafini
sarmig olan askerlerin arasindan siyrilip 6ne ¢ikti.

“Brrakin da gideyim!” diye emretti Fransiz yargig otoriter bir
sesle, kapiy! isaret etti. “Allez,% beni serbest birakin! Zut alors! Ya-
pacak islerim var!”

Korkusundan silkinen ve nasil bir prosediir izlemesi gerektigini
bilemeyen polis sefi, soran gozlerle Marilu’ya bakti, bunun iizerine
Marilu da bakiglarin1 Ceza Mahkemesi Bagsavcisi'na ¢evirdi.

“Ne yapryoruz?” diye sordu Interpol yoneticisi. “Onu igeri mi
atiyoruz?”

Agneés Chalnot duraksadi, sonugta Avrupa Komisyonu Bagkani’ni
ve kendisinin bagsavcisi oldugu davanin yargicini tutuklamak s6z
konusuydu. Bu kolay bir karar degildi ve durumun degerlendirilmesi
gerekiyordu.

“Sey...” diye kekeledi. “Bence en iyisi...”

Kararsiz sozleri Axel Seth’in kahkahasiyla béliindii.

“Beni mi tutuklayacaksimz?” diye sordu, kiistah bir edayla, el-
lerini beline koyarak. “Beni tutuklamak istediginize emin misiniz
gergekten? Benim kim oldugumu ve elimdeki gii¢lerden haberdar
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misiniz acaba? Boyle bir bok yerseniz sizi parga par¢a edecegimin
farkinda misiniz?”

“Kimse adaletten iistiin degildir,” dedi Profesor Chalnot, muh-
temelen istedigi kadar kendinden emin ¢ikmayan bir ses tonuyla.
“Eninde sonunda bu sizin i¢in de gegerli... Olanlarda parmaginmiz
var, Oyle degil mi?” Bunlar1 sdylemek cesaretlenmesine yardima
olmustu. “Bu, krize sebebiyet veren siyasi ve ekonomik liderlerin ve
finansal anlamda rol alan Kkisilerin insanliga kars: isledigi bir sug s6z
konusu ve biz bu ise bagladigimizda biiyiik baliklarla ugrasmamiz
gerektigini zaten biliyorduk.” Yargici isaret etti. “DVD, sizin de bu
krizde kabahatli oldugunuzu gosteriyor. O sebeple bunlarin hesabim
vermeniz gerekecek. Davamiza Ronald Reagan’dan baglayarak farkl
Amerikan bagkanlar1 dahil oluyorsa Avrupa Komisyonu Bagkani
neden ayricalikh tutulsun ki?”

Axel Seth bir kahkaha daha att1. “Zavalli budala!” diye karsilik
verdi yargig, bagini iki yana sallayarak. “Amerikan bagkanlarinin
veya meslektaginiz Carlo del Ponte’nin bugiinkii durugmada saydig:
diger kisilerin sanik koltuguna oturacaklarin1 m1 saniyorsunuz? Bu
¢ok naif bir diigiince! Amerika’nin Uluslararasi Ceza Mahkemesi'nin
otoritesini tanimadigim bilmiyor musunuz? Amerikahlarin gegmis
ya da simdiki bagkanlarinin burada yargilanmasina izin vereceklerini
mi diisiiniiyorsunuz? $aka yapiyor olmalisimz!”

“Elbette Amerikalilarin kimseyi bize teslim etmeyecegini bi-
liyorum,” dedi bagsava sert bir sesle. “Sizin de dediginiz gibi bu
mahkemeyi tanimiyorlar bile. $iipheli Amerikalilara gelince dava
zaten sembolik.”

“Dogru dediniz, sembolik!” diye karsilik verdi Avrupa Komis-
yonu Baskan soylemek istedigi seyi vurgulamak igin parmagim
havaya kaldirarak. “Ve sembolik olarak da devam edecek ma chére!®
Gergek kabahatli kimse bu mahkemede yargilanamaz. Bunda ya
da bir bagkasinda da. Hele ki ben! Siz benim gérevimden dolay1
dokunulmazligim oldugundan haberdar degil misiniz hanimefendi?
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Dokunulmazhgimi kaybetmem igin Avrupa Parlamentosu’nun bir
araya gelip bu yonde oy kullanmasi gerekir.”

“Biz de bu dokunulmazligin iptalini talep edecegiz,” dedi Agnes
Chalnot hemen. “Kabinem pazartesi giinii Strasbourg’da sunulmak
iizere derhal resmi bir talep hazirlayacak, iceriginde...”

“Sagmalamayin madame!” diyerek onun soziinii kesti Axel Seth
yeniden. “Biitiin Avrupali yoneticilerin farkh 6lgiilerde kusurlu ol-
duklarin1 géremiyor musunuz? Kimisi ¢evre iilkelerin borglarini
odedikleri igin, kimisi sahip olmadiklar: paralari harcadiklari igin,
hepsi de sadece segilme kaygisi giittiikleri i¢in. Bunun diginda kalan
bir istisna yok, ma chére. Benim dokunulmazhigimi hiikiimsiiz kil-
mak igin biitiin Avrupal y6neticilerin kendi dokunulmazliklarindan
vazge¢meleri gerekir, benim bilebildigim kadariyla bu hikayeden
kimse zarar almadan ¢ikmaz.” Hararetli bir bicimde bagim saga
sola sallad1. “Hayir madame. Skandal olmaz demiyorum veya bi-
rilerinin baginin kesilmeyecegini sdylemiyorum ama esasl bir sey
yapilamaz ve Avrupa Parlamentosu benim dokunulmazligimi geri
gekmeyecektir. Milletvekilleri elbette sikayette bulunabilirler ama parti
liderlerinden talimat alacaklar ve benim korunmam i¢in teknik veya
hukuki bir sebep talep edilecektir. Hukukun nasil isledigini biliyor-
sunuz, aldatmacalarla dolu, 6yle degil mi? Kimse bana ilismeyecek,
bundan kuskunuz olmasin. Bagima gelebilecek en kotii sey, kapali
bir ortamda telaffuz ettigim uygunsuz ifadeler nedeniyle Avrupa
Komisyonu’ndan istifa etmek zorunda kalmak olacak, daha fazlas
degil. Tiim bunlar, bu meyanda beni rahatsiz etmiyor ¢iinkii biz
politikacilar, zaten bildiginiz gibi, kendimizi gézetiriz. Ozel sektérde
comert 6demeler yapan isler bulabilirim kolaylikla ve bundan evvelki
tiim yoneticilerin yaptig: gibi bu isten yakay1 siyiririm. Dahasi, bu
talihsiz DVD'nin igeriginden haberdar olunmasini engellemenin bin
tiirlii yasal dalaveresi var. Hatta bu kayitta alakali bir sey olmadigini
iddia ederek materyalin imha edilmesi emrini verebilecek bir yiice
divan baskani dahi bulunabilecegini diisiiniiyorum Inanin bana, bu
hikayeyi etkisiz kilmanin binlerce yolu var.”
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Yargicin bu sozleri iki savciy: iyiden iyiye sarsmugti.

“Ama o zaman, krizde sugu olanlar1 yargilamayacaksak biitiin
bu isleri neden yapiyoruz?” diyerek itiraz etti Agnés Chalnot 6fkeli
bir sekilde. “Bu dava ne i¢in? Benim ve meslektaglarimizin bunca
seyi bir hi¢ ugruna yaptigimizi m diisiiniiyorsunuz?”

“Oyle oldugunu hala anlamadiniz mi?” diye sordu Axel Seth
kiigtimser bir ifadeyle. “Pauvre’ budala! UCM davasi insanlarin dik-
katini alakasiz meselelerden bagka y6ne ¢cekmek amaciyla baslatildi,
ashinda bir sey yapmadan yapiyor izlenimi vermek i¢in organize
edildi. Bir politikac1 sakincali bir olay1 bastirmak istediginde ne
yapar? Bir sorusturma yapilmasi talimati verir.” Tomas ve Raquel’i
isaret etti. “Her seyi bozan bu isgiizarlar, Filipe Madureira al¢ag:
ve Avrupa Komisyonu merkezinde bizim konugmalarimizi dinleyip
kaydetmek gibi aptalca bir harekette bulunan budalalar oldu. Bu
faydasiz tipler olmasa plan gayet basarili olacakti. 2008 kriziyle ilgili
Amerikaliliderler aleyhine suglamalar yapilacakti, mali piyasalarin
deregiilasyonuyla alakal gergekleri soyleyecektik, Atlantik’in iki ya-
kasi arasinda sozlii bir ¢atiyma olacakt: ve sonugta her sey eskiden
oldugu gibi devam edecekti.”

Salona sessizlik ¢oktii, Avrupa Komisyonu Bagkani kendinden
oldukga emin goriiniirken polis memurlari ve savcilar, ne yapacak-
larini bilemeden iyiden iyiye kaybolmus bir goriintii sergiliyorlarda.

“Olaylar aynen bu sekilde ilerleyecek,” dedi Tomas, yargicin uzun
tiradina miidahil olarak ve uysal bir tebessiim esliginde. “Eskiden
oldugu gibi.”

Axel Seth tarih profesoriine dogru doniip memnun bir ifadeyle
ona bakt1.

“Bunu siz istediniz mon cher’’ Profesor Noronha,” dedi ¢arpik
bir giilimsemeyle. “Huylu huyundan vazge¢mez, diyorsunuzdur,
degil mi?” Bagin1 yukan asag: salladi. “Ve haklisimz da, biliyor

70  (Fr.) Zavall. (¢. n.)
71 (Fr.) Sevgili. (¢. n.)
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musunuz? Bizim oralarda da soyle derler: Plus ¢a change, plus c’est
la méme chose!”™

Doniip otoriter bir tavirla askerlerin arasinda ilerledi.

Interpol ajanlarinin ve Ceza Mahkemesi savcilarinin donakalmig
hallerini ve bir karsilik veremediklerini géren Italyan polisi, gegmesi
i¢in yolu agty, hatta i¢lerinden biri kapiy1 itip bagin egerek Avrupa
Komisyonu Bagkanr'nin ¢ikmasina izin verdi.

Axel Seth, dokunulmazhginin getirdigi magrur bir ifade ve soguk
bakislarla, dik bir gekilde ilerleyerek Uffizi'nin log koridora daldi,
ayak sesleri koridorun mermer zemininde yankilanirken yavagca
gecenin karanligina karigti.

72  (Fr.) Bir sey ne kadar degisirse o kadar aym kalir. (¢. n.)
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Son iki gecesinden birini bir kamyonda, digerini bir trende oturur
halde uyumak zorunda kalarak gegirmis olan Tomds, katedralin ya-
kinlarinda, dar bir sokaktaki ti¢iincii sinuf bir otelde olmasina ragmen
temiz ve diizenli bir oda konforuna sahip oldugu i¢in memnundu ve
kendini Floransa’nin en liiks otelinde kaliyormus gibi hissediyordu.
Ritz bile bundan daha iyi olamazdi.

Iki giin énce, Coimbra’ya annesini gérmeye gittigi giinden beri
yikanmamigt1. Dug aldiktan sonra yataga uzandig1 anda goz kapak-
larinin agirlagtigini hissetti; derin bir uykuya dalmak iizere oldugunu
biliyordu. Fakat uyumadan evvel yapmasi gereken bir sey daha vardi.
Bakislarin1 komodinin iizerinde duran saate ¢evirdi.

Saat gece iki bugugu gosteriyordu.

Bir telefon goériigmesi yapmak igin uygun bir zaman sayilmazdi.
Ne var ki durum acildi ve hallolana kadar da ona rahat vermeyecekti.
Son kirk sekiz saat igindeki kargasada bu konuyu diigiinmeye fazla
firsat bulamamigt1 ama artik pesinden kovalayan birileri olmadigina
gore bu meseleyle ilgilenmesi gerekiyordu.

Telefonu eline alip ¢ift sifirin ardindan Portekiz’in uluslararasi
telefon kodu ii¢ beg birle baglayarak telefon numarasini tugladi.

Telefon ii¢ kez ¢aldiktan sonra a¢ildi. “Villa Serena, buyurun.”

Gece nobetgisi oldugu belli olan uykulu bir kadin sesi telefona

cevap verdi.
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“lyi geceler hanimefendi,” dedi profesér, en tatl sesiyle. “Bu kadar
gec bir saatte aradigim i¢in kusura bakmayin. Ben bakimevinde
kalan Bayan Graga Noronha'nin ogluyum. Bana annemin iyi olup
olmadigini s6yleyebilir misiniz?”

Hattin 6biir ucunda esnemeye benzer bir ses isitti.

“Evet, tabii,” diye karsilik verdi kadin, rahatsiz oldugu belliydi.
“Neden?”

“Bir sekilde... sey, 6demede bir problem ¢ikmigti ve bana en geg
bu gece, sabaha kadar durumu diizeltmem s6ylenmisti... 6deme ya-
pilmazsa annemin yarin sabah sekizde bakimevinden ¢ikarilacagini
soylediler. Durumun ne asamada oldugunu bana soyleyebilir misiniz?”

“Ben servis gorevlisiyim, bu konularda bir bilgim yok. Yonetimle
ilgili mevzular igin yarin sabah aramaniz gerek.”

“Evet ama yarin sabah onun igin ¢ok geg olabilir... yani annem
tesisten ¢ikarilacak, anlatabiliyor muyum? Boyle bir sey olmadan
meseleyi halletmek istiyorum tahmin edersiniz ki.”

“Dedigim gibi ben hizmetliyim,” dedi kadin, sesinde sabirsizlik
belirtileri vardi. “Yonetimle ilgili mevzular i¢in sabah arayin liitfen.”

Kadinin cevaplar1 otomatik bir hal almaya baglamisti. Tomas
problemi onunla ¢6zmeyeceginin farkindaydi.

“Sizde miidiiriin telefonu olabilir mi acaba?”

“Doktor hanim burada degil.”

“Elbette. Ama sizde numarasi var mi?” Kadin duraksadi.

“Doktor hanimi bu saatte arayamazsiniz,” dedi nihayet, kupkuru
bir sesle. “Yarin sabah arama nezaketini gosterin liitfen.”

Onu ikna etmek kolay olmayacakti.

“Cok haklisiniz,” diye karsilik verdi Tomas uysal bir sesle. “Az
evvel agikladigim gibi, annemin yarin sabah ¢ikarilmasini engelle-
meye ¢alistyorum. Doktor Maria Flor’la acilen goriismek istememin
nedeni bu...”

“Yarin araymn.”

Tarih profesorii, bu inatg1 kadiniyola getirecek bir fikir bulmasini
saglayacakmis gibi parmaklariyla sa¢ derisine masaj yaptu.
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“Bakin, higbir yolu...”

“Dedigim gibi, sabah arayin!”

Kadinin ses tonu gitgide daha sert bir hal aliyordu, sesini yiikselt-
meden sanki sabrinin sonuna geldigini belli etmeye ¢alistyor gibiydi.

Tomas i¢ gegirdi.

“Pekala oyleyse. Cok tesekkiirler.”

Telefonu kapay1p dalgin bir sekilde pencereye dogru bakti. Cati-
larin ilerisinde katedralin aydinlatilmis kubbesini gérebiliyordu ama
o an aklindaki son sey Floransa’nin mimari saheserleriydi. Iginde
bulundugu zor durumdan artik kurtulduguna gore bakimevinden
¢ikarilmak iizere olan annesinin durumunu diigiinmek zorundaydi
ama zaman ve mesafe buna engel oluyordu.

Dahasi bankadaki hesabina erisip erisemeyecegini 6grenmenin
de bir yolu yoktu. Yetkililerin heniiz bu problemle ilgilenebilecek
zamanlarinin olmadigindan neredeyse emindi. Problemi ¢6zmek
i¢in Lizbon’da gerekli bagvurular1 yapmak ve biirokratik siiregle
ugrasmak zorunda kalacagindan korkuyordu. Béyle bir agamaday-
ken Maria Flor’a ne diyecekti? Miidire, bakimevi sahiplerinin hi¢bir
gerekgeyi kabul etmediklerini zaten agik¢a belirtmisti.

Durum boyle oluncatek ¢are, gidip annesini alarak banka hesap-
lar1 ¢6ziilene kadar onunla kendisinin ilgilenmesiydi. Ama su anda
Floransa’daydi ve sabah ilk ugaga binse dahi Lizbon’a ancak 6gleden
sonra varabilirdi, ayrica baglantih bir ugak bulmasi gerekiyordu, bu
da Coimbra’ya iki saat sonra varmak demekti. O arada kim bilir
annesinin bagina neler gelirdi. Bu meseleyi nasil ¢6zecekti?

O sirada kapinin tiklatilmastyla birlikte diisiincelerinden siyrilda.
Boyle tuhaf bir saatte gelenin kim oldugunu merak ederek havluya
sarinip kapiy1 agt1 ve koridora dogru basini uzatti.

“Girebilir miyim?”

Gelen Raquel’di.

“Ne oldu?”
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Uzerinde beyaz bir bornoz olan giizel Ispanyol, arkasinda tut-
tugu ellerini iki yana agarak elindeki képiiklii sarap sisesini ve iki
kadehi gosterdi.

“Kadeh kaldirmak igin getirdim bunu,” dedi etkileyici bir te-
bessiim egliginde. “Kdbusumuz sona erdi ve bu da minik bir fiesta”
diizenlemek igin iyi bir sebep gibi geldi bana, sen ne dersin?”

Tomas kapiy ardina kadar agarak igeri girmesini isaret etti.

“Peki o halde.”

Interpol ajani igeri girip kadehleri doldurdu.

“Qué pasa?™ Endiseli goriiniiyorsun!” “Annem yiiziinden. Onun
i¢in kaygilaniyorum.”

“Annen mi?” diye sordu Ispanyol kadin hayretle. “Ne olmug ona?”

Tarih profesorii bagim iki yana salladi, annesinin durumunu
anlatmak, o anda ona son derece karmagik bir ismis gibi geliyordu,
ayrica Raquel kendisine yardimci olamayacag: igin gereksizdi de.

“Bir sey olmad,” dedi. “Neyse bos ver.” Geng kadinin doldurdugu
kadehlere bakip endiselerini unutmaya ¢alisti, zaten su anda bu isi
¢6zemezdi, olumlu diisiinmek i¢in ¢aba gosterdi. “Sampanya, ha?”

Misafiri kadehlerden birini ona uzatip diger elindekini havaya
kaldird1. “Salud.”

“Saghgina!”

Tomas susamugti, gozlerini kapayip kadehi bagina dikti. G6zlerini
yeniden agtiginda kadehi neredeyse elinden diisiirecekti.

Raquel bornozunu iizerinden ¢ikarmug, kavisli ve diizgiin vii-
cudu, inip kalkan enfes memeleri, parlak ziimriit yesili gozleriyle
¢irilgiplak karsisinda duruyordu.

“Her segkin partide bir ziyafet de vardir,” diye fisildadi, yataga
girip ortiiniin altina dogru kayarak kollarini davetkar bir bigimde
iki yana agt1. “Seytanlarin gecesinde yapman gereken seyi yap bana
carifio...

73 (isp.) Kutlama. (¢. n.)
74  (isp.) Ne oldu? (5. n.)
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“Sampanya fena degildi,” diye mirildand1 Portekizli, geng kad-
nin muntazam viicudunu diisiinerek, “Fakat ana yemek muhtesem
goriiniiyor!”

Ispanyol gevik bir hareketle ve yaramaz bir sekilde kikirdayarak
profesoriin beline sardig1 havluyu ¢ekip onu ¢iplak birakti. “Hola!”
diye bagirdi gordiiklerinden biiyiimiis gozlerle. “Benimki de hig fena
degil dogrusu!”

Tomas a¢ bir hayvan gibi yataga atlayip goégiisleri sehvetle inip
kalkan, gozleri arzuyla kisilmig, gobegi terden sirilsiklam olmusg
geng kadini kucaklayarak ilik ve yumusak etini, yuvarlak meme-
lerinin ve yuvarlak ki¢inin kadifemsi tenini hissetti ve iniltilerin
icinde kayboldu. Viicutlar1 senkronize bir diietle kivrilip biikiiliirken
oburca aralanmig nemli dudaklar: ve sabirsiz bir diiello tutturmus
kivrilan dilleri birlesti. Kontrolsiiz, soluk soluga iniltilerinden olusan
bir senfoninin i¢inde, anin tadim ¢ikarmak i¢in 6nce yavas, sonra
bedenler daha fazlasini istediginde hiz kazanan bir lokomotif gibi
ritmik bir dans tutturdular; ete saplanan bigak, ipek yastiktaki tas,
atese eriyen buz misali...

“Hay1r!” dedi profesér ansizin. “Hayir!”

Geng kadinin iginden ¢ikip yatakta yanina dogru yuvarlanarak
sirtistii yatti.

Raquel bu ani kesintiyle sagkinliga ugrayarak gozlerini agti, neler
oldugunu anlayamamusti.

“Qué pasa?” diye sordu dehgset i¢inde. “Ne oluyor sana? Neden
durdun?”

Portekizli gozlerini agmadan bagini iki yana sallad1.

“Hayir.”

Ispanyol kadin dirsegini yataga dayayarak dogrulup ne oldugunu
anlamak i¢in ona baktu.

“Hayir ne?”

Tomas derin bir nefes alip yeniden bagini salladu.

“Uzgiiniim ama yapamam,” Duraksad1. “Yapamam, yapamam.”

“Neden ama? Ne oldu?”
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Portekizli elini kaldirip odanin kapisini isaret etti.

“Sorun sende degil, seninle ilgisi yok ama... benim yalniz kal-
mam gerekiyor.”

Ispanyol ne diisiinecegini bilmeden yutkundu.

“Gitmemi mi istiyorsun?”

“Evet liitfen,” diye karsilik verdi Portekizli, agiklamaya istekli
goriinmityordu. “Uzgiiniim ama devam edemem. Yalniz kalmam
gerekiyor.”

Raquel yataktan inip sert hareketlerle bornozunu giydi iginde
bityiiyen ofkeyle birlikte kan beynine sigramig gibiydi.

“Cabron de mierda,” diye homurdandi diglerinin arasindan. “Hijo
de puta, cofio de maricon!””

Bunlan soyledikten sonra arkasina bile bakmadan, bir simsek
gibi odadan firlayarak ¢ikip kapiy1 arkasindan g¢arparak kapadi.

Nihayet yalniz kalan Tomas, yatakta doniip ortilyii basina gekti,
yaptiklarina kendisi de bir anlam veremiyordu. Tek bildigi boylesine
aniden reddettigi kadim 6perken, oksarken ve igine girerken gozle-
rinin 6niinde beliren goriintiiniin devam etmesine engel olduguydu,
goriintii Sylesine giiglitydii ki onu durmaya zorlamsti.

Hayalindeki goriintii Maria Flor’a aitti.

75  (isp.) Pislik herif, orospu gocugu, ibne herif. (g. N.)

467



Son

Camlarin tizerindeki gokyiizii kararmaya baglamist1 ve giinesin batigi
mor bir renk alirken kiigitk meydana hikim olan sessizlik bir arabanin
fren gicirtisiyla boliindii. Mavi Volkswagen ¢am ormaninin ortasinda
konumlanmig binanin 6niinde giiriiltiilii bir sekilde durdugunda
Lizbon’dan Coimbra’ya dek son hiz gelen arabanin motorundan
giiriltili sesler gikiyordu. Sessizlik, ancak motor sustugunda devam
etti. Arabanin kapisi agildi ve siiriicii telagla i¢inden firlayip kosarak
girisin yan tarafinda duran zile basti.

Ieriden gelen adim sesleri yaklagt: ve iizerinde beyaz bir 6nliik ve
basinda kepiyle bir kadin Villa Serena’nin kapisini agip digar1 bakti.

“Annem nerede?”

Tomds soruyu bir nefeste, endiseli ve sabirsiz bir sekilde sormustu,
hatta selam verme geregi bile duymamugtu.

“Glinaydin Profesér Noronha,” diye karsilik verdi hemsire gii-
limseyerek. “Bayan Graga’y1r gormeye mi geldiniz?”

“Onu nereye gonderdiniz?”

Kadin, profesoriin ge¢mesi i¢in bir adim atip kenara ¢ekildi.

“Buyurun,” dedi. “Hanimefendi yukarida, odasinda. Liitfen oturun.”

Tomais, girizgah kismina gerek duymadan igeri dahp son hizla
merdivenleri tirmanmaya basladi, basamaklar1 iiger tiger ¢ikip ancak
annesinin odasinin kapisina geldiginde yavasladi. Adeta bir cevap
alamayacag1 korkusuyla kapiy: hafifce tiklatt: ve igeriden gelen ta-
nidik sesi duydugunda rahat bir nefes aldi.
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“Kim 0?”

“Benim, anne, gelebilir miyim?”

“Tomas? Gel, oglum, gel.”

Profesor kapiy1 agtiginda annesini koltukta oturmus, sahte tebes-
stimlerle giiliimseyen insanlarla dolu dedikodu dergilerinden birini
karistirirken buldu.

“lyi misin anne?”

“Elbette iyiyim Tomas,” diye kargilik verdi kadin, oglunun kaygil
ifadesine sagirarak. “Neden olmayayim?”

Tomas afallamigti.

“Onlar... yani sen... buradan ¢ikmak zorunda kalmadin m1?”

“Buradan ¢ikmak mi1? Nereye?”

Iyi bir soruydu bu. Tomds igeri girip kapiy1 kapadiktan sonra
annesini optii. Ardindan koltugun yanindaki yataga oturdu ve an-
nesinin elini tuttu.

“Bog ver, dert etme,” dedi nihayet. “Her sey yolunda, degil mi?”

Bayan Graga rahat bir tavirla omuzlarinu silkti.

“Elbette yolunda.” Dergideki bir fotograf1 isaret etti. “Bu fingirdek
kiz1 televizyonda gordiin mii? Hayatinin agkiyla tanistigini soyliyor
ve onunla... neyse iste, kumsalda bir geyler yapmuglar. Tanrim, in-
sanlarda akil kalmad1! Artik gazetelere 6zel hayatlarini anlatiyorlar!
Nasil bir diinyada yasiyoruz! Ama gérdiin mii, bak!”

Tomas annesiyle vedalastiktan sonra giris katina inip miidirenin
odasinin kapisini ¢aldi. Bir ses igeri gelmesini soylediginde kapiy1
ac1p basini igeri uzatti.

“Giinaydin,” diye selamlad1 kadim giiliimseyerek. “Bir dakikaniz
var mi?”

Onu goéren Maria Flor gikolata rengi gozlerini agip ayaga firladi.

“Profesor Noronha!” dedi sagkin bir sesle. “Geldiniz mi?”

Tomas igeri girip kadini yumusak ve 1lik yanaklarindan 6pe-
rek selamladi. Ardindan bakimevi miidiresinin ¢aliyma masasinin
karsisindaki yere oturup ¢ek defterini ¢ikardi. “Neyse ki yanlis an-
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lagilmay1 ¢6zdiim ve polis de yanlis bilgilendirildigini kabul etti,”
diye agikladi. “Annemin durumunu halletmeye geldim.”

Profesoriin elindeki gek defterini goren kadin kizard1.

“Ah, o kadar acelesi yoktu!”

“Nasil olur?” Profesér sagirmigti. “Ucretin geri kalanini 6demek
i¢in son giin bugiin degil miydi? Odenmezse bakimevi sahiplerinin
annemi sokaga atacagini séylemistiniz. Boyle olmasini istemezdim
ama elimde olmadan diistiigiim o durumdan kurtulur kurtulmaz
ilk isim 6deme yapmak i¢in buraya gelmek oldu!”

“Evet ama diinkii durumdu o. Artik her sey kontrol altinda.

“Ah 6yle mi? Bakimevi sahipleri 6deme yapmam igi bana daha
fazla zaman tanimaya razi1 mi oldular?”

Maria Flor ne diyecegini bilmeyerek duraksadi.

“Tam oyle sayilmaz,” diyebildi nihayet. “Ama annenizin sorunu
halloldu, 6nemli olan bu.”

Tomas'in yiiziinde afallamig bir ifade belirdi. “Halloldu mu? Ama
nasil?”

Bakimevinin miidiresi konunun {izerinde durmaya gerek olma-
di1gin belirtmek ister gibi elini havada hafifce sallad1.

“Onemi yok,” dedi, agiklama yapmak istemiyormus gibi bir edayla.
“Annenizi ziyaret ettiniz mi?” diye sordu konuyu degistirerek. “Onu
nasil buldunuz?”

Ziyaretginin gozleri parladu.

“Ah, ¢ok daha iyi! Her seyden evvel beni tamid1 ve bu kayda
deger bir sey, dyle degil mi? Dahas1 normal bir sekilde sohbet etti.
Bambagka biri gibi!”

“Dogru. Bir siiredir tedavisinde birtakim ayarlamalar yaptik,”
dedi Maria Flor giilimseyerek. “Diger yandan giine gore degistigi
de bir gergek ve bugiin iyi giinlerden biri. Bu sabah sporunu bastan
sona yaptl! Ogleden sonrayi da okuyarak gegirdi.”

“Evet. Annem dedikodu dergilerini sever. Ona uygun bir tane
bulmugsunuz.”

Eski birer dost gibi birlikte giiliistiiler.
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“Dedikoduyu seviyor, siiphesiz!”

Tomas bu yumugak ortami biraz daha uzatmak isterdi ama hala
¢oziilmemis bir mesele vardu.

“Doktor hanim, az evvel demistiniz ki ...”

“Bana ‘hanim’ demenize gerek yok,” diyerek araya girdi miidire, az
da olsa rahatsiz olmus bir tavirla. “Bana kendimi yash hissettiriyor.
Sizin i¢inde uygunsa Maria Flor deyin.”

“Maria Flor mu?” diye karsilik verdi, bu ismin onun i¢in yeni
tinisini hissederek. “Peki ama siz de bana Tomas derseniz. Zaten
daha 6nce de boyle kararlagtirmigtik, degil mi?”

“Haklisiniz, Profesor... 11, Tomas. Sadece aligmak lazim.”

Profesor konuya devam etmek iizere bogazini temizledi.

“Az evvel bana... bana annemin durumunun halloldugunu séy-
lediginizde ne demek istediniz?”

Bakimevi miidiresi yine konuyu gegistirmek i¢in dnceki belirsiz
el hareketini tekrarladi.

“Ah, endiselenmeyin, ¢ok 6nemli degil,” diye karsilik verdi. “An-
nenizin ne kadar bakimli oldugunu fark ettiniz mi? Hatta, gegen
giin onu kasabada kiigiik bir geziye ¢ikardim ve o bir magazanin
oniinde durup vitrindeki elbiseyi dikkatle inceledi.”

Tomds dikkatle ona bakip kapris yapan yaramaz bir ¢ocuk gibi
kollarin1 gogsiinde kavusturdu.

“Bakin, konuyu degistirmeye ¢alistigimizin farkindayim,” dedi.
“Ama siz bana annemin durumunun nasil halloldugunu agiklayana
kadar buradan ayrilmayacagim. Gizemli bir seyler seziyorum ve
bunu agikhiga kavusturmak istiyorum.”

“Tanrim, ne kadar da inatgisimiz!” diye ¢ikisti kadin kaglarin
catarak. “Hep boyle misinizdir?”

“Daima,” diyerek tasdikledi profesér. “Simdi anlatin bakalim,
annemin durumu nasil halloldu?”

“Fakat bunun 6nemi yok ki Tomas,” diyerek tekrar konuyu de-
gistirmeye c¢aligti miidire. “Bakin, ben sizin yerinizde olsam onu
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kasabada bir yiiriiyiise gotiiriirdiim. Anneniz vitrinde gordiigii o
elbiseyi...”

“Konuyu degistirmekten vazgegin, aksi takdirde buradan ¢ik-
mam,” dedi Tomas, onun soziinii keserek. “Ben bu bakimevinde
kalan birinin ogluyum ve kendisi benim sorumlulugumda ve bana
kalirsa 6demeleriyle ilgili durumu hakkinda bilgi almaya hakkim
var.” Bagini egdi. “Yoksa yok mu?”

Miidire hanim yutkundu.

“Evet, elbette var.”

Profesor, vazgegmeyecegini belli etmek ister gibi kollar1 hala
gogsiinde bagly, tek kag1 havada ona bakiyordu.

“Ee?” diye isteledi. “Cikarin bakalim agzimzdaki baklay1.”

“Annenizin durumu halloldu,” dedi utangag bir sekilde, neredeyse
fisildar gibi. “Bu ay herhangi bir sey i¢in endise etmenize gerek yok.”

“Durumun bu ay i¢in halloldugunu anladim,” diye karsilik verdi
profesor. “Ama nasil?”

Maria Flor yeniden yutkundu.

“Eksik meblag 6dendi.”

Tomas hayretle irkildi.

“Odendi mi?” dedi hayretle. “Ama kim 6dedi?”

Bakimevinin miidiresi sandalyesinde iyice biiziilmiis gibi gorii-
niiyordu, gikolata rengi gozlerini yere indirmis, profesoriin gozlerinin
icine bakmiyordu.

“Ben 6dedim.”

Calisma odasinda rahatsiz edici bir sessizlik oldu.

“Siz mi 6dediniz?” diye sordu Tomas, konusmaya devam edebilmek
i¢in sagkinliginin bir nebze ge¢mesini bekledi. “Annemin emeklilik
maagindan kalan meblag: siz mi 6dediniz? Kendi cebinizden?”

Bogazi kurumus olan Maria Flor basim sallamakla yetindi.

“Ama neden?” diye sordu profesor. “Bunu neden yaptiniz?”

Bakimevi miidiresi nihayet bagini kaldirip onun goézlerinin igine

bakti.
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“Ciinkii onu sokaga atmalarina izin veremezdim!” diye karsilik
verdi aniden kararh bir sesle, gozlerinde Tomas'in daha evvel sezdigi
ama ilk kez gordiigii tutkulu bir ifade vardi. “Ciinkii ben hasta-
larimizin buradaki bakimindan mesuliim, cepleri doldurmaktan
degil! Ciinkii diinya kotiiye gidiyor olsa da en azindan ben kendi
yiikiimliilik ve dnceliklerimi biliyorum! Ve son olarak hila utang
duygusu hissedebiliyor ve hayatta bir tomar para igin ruhunu sat-
maktan daha bagka seyler oldugunu biliyorum!”

Maria Flor, kim oldugunu ve ne yaptigini bilen birinin giiciiyle
ve coskusuyla konugmustu ve o zaman Tomas onu kucaklayip 6p-
mek ve bir gece 6nce Raquel’e yapamadiklarini ona yapmak igin
dayanilmaz bir istek duydu. Ancak kendini tuttu. O ana dek Maria
Flor’la arasindaki sadece profesyonel bir iliskiydi, o, bakimevinin
miidiresiydi ve Tomas da oradaki bir hastanin ogluydu. Fakat artik
aralarindaki gériinmez ¢izginin asildig1 ve geriye doniis olmadig:
asikardi.

Maria Flor konugmasini bitirdiginde Tomas, yaptiklar igin an-
nesi ve kendisi adina ona tesekkiir etti. Miidirenin 6dedigi meblag:
kendisine 6demeyi de diisiindii ama bunu teklif etmeye ¢ekindi. Bu,
kadinin yaptig1 biryiikligii kiigiimsemek olurdu, o nedenle vazgegti.
Daha fazla syleyecek bir ey bulamayana kadar ona defalarca tegekkiir
etti ama sonra bu minnettarlik sozleriyle doktoru utandirdigini ve
onun tiim bunlar takdir géormek i¢in degil, duygularini dinleyerek
yaptigini ve dogal bir tepkiyle hareket ettigini anlad.

Birbirlerine soyleyecek kelimeleri tilkkenmis gibiydi, astiklar1 go-
riinmez ¢izgi, yerini fiziki bir bariyere ve rahatsiz edici bir sessizlige
birakmisti. Ne yapacagini ve soyleyecegini bilemeyen ve rahatsiz
edici sessizlikten utanip sikilan Tomas, ayaga kalkarak ge¢ olduguna
ve gitmesi gerektigine dair bir seyler geveledi.

Bakimevi miidiresi de Tomas'in heyecandan pek de bir sey an-
layamadig yuvarlak birkag sey mirildandi. Ancak binanin kapisina
geldiklerinde Tomas durup kadinin kahverengi gozlerine samimi bir
ifadeyle bakt1. O anda hissettigi karmagik duygulari ifade etmenin
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bir yolunu aradi ama yapamad. Elini kaldirarak veda ettikten sonra
kafasi karigmis bir halde arabasina dogru y6neldi. Utangaghigi cesarete,
gekingenligi ciirete doniisiir ve duygular1 mantigini ele gegirirken
kendine gelmesi, bu kadina ve yaptig1 harekete sayg1 gostermesi ve
sagmalamay bir kenara birakmasi gerektigini idrak etti.

Yan yola geldiginde durdu, arzular1 beynine, kalbi kurallara
baskaldiriyor, bedeni onu yapmaya zorladig1 seye karst duruyordu.
Neden iggiidiilerini dinlemiyordu ki? Neden ¢ilginligin tath cazibe-
sine kendini birakmiyordu? Ona cesaret verici kelimeler fisildayan
sese neden kulak vermiyordu? Kadina dogru doniip cesaretini top-
layarak yeniden gozlerinin igine bakti. Maria Flor, parlak gozleri,
kizarmus yanaklariyla kap esiginde duruyordu, saglar1 kuzeyin serin
riizgarinda ugusuyordu, sanki ¢okmekte olan gece onu sarilip sar-
malamak istiyordu, en az Tomas'in istedigi kadar.

“Peki, benimle bir aksam yemegine ne dersiniz?”
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“KOTULUGUN ZAFERI ICIN GEREKEN TEK SEY 1Yi
KISILERIN HICBIR SEY YAPMAMASIDIR.”

EDMUND BURKE



Sonsoz

Ikinci Biiyiik Buhran’dan, bu travmatik olayin ister istemez tetikleye-
cegi yogun bir ideolojik tartigmaya girismeden bahsetmek miimkiin
goriinmiiyor. Sol, hatanin regiile edilmemis piyasalarda ve ekonomik
liberalizmde oldugunu soylerken sag, asil sebebin agir1 harcamalarda
ve olusturulan az miktardaki varligin siirdiiriilebilir olamadig: bir
refah devletinde yattigini iddia ediyor.

“Sorumsuz solcu” veya “radikal neo-liberalist” damgasi yemeden
krizin sebeplerinden konugmak nasil miimkiin olabilir? Ideolojik
veya politik miinakasalara ve hatta ekonomik krizle birlikte daha da
kotiilesmis olan parti ¢ekismelerine girmeden bu nasil basarilabilir?
Belki de bu miimkiin degildir. Ekonomiden konusurken illaki belli
bir diinya goriisiine gonderme yapilacaktir. Peki, problemin temel
hususlarini, bu ideolojik tuzaga diismeden ele almak miimkiin mii?

Bir Komiinistle Evlendim adli kitabinda Philip Roth, bu ¢eliskiyi
kapitalizm ve komiinizm arasindaki fark tizerinde kafa yoran bir
karakter yaratarak bir bakima ¢6zmiistii. Roth, ikinci kisiligi Nathan
Zuckerman’la yaptig1 bir konusma sirasinda, “Komiinistlerin kapita-
lizm hakkinda soyledikleri her sey dogrudur,” diyor ve sonra devam
ediyordu, “kapitalistlerin komiinizm hakkinda s6yledigi her sey de
dogru. Tek fark komiinistlerin hepimizin esit oldugu masalini temel
almalar1 ve bu goriisii zorla siyasete empoze etmeleridir; kapitalizm

ise iyi ya da kotii gergekte var olan tabiat kanunlarini esas alir.”
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Bana kalirsa, bu kriz icin de aynisi sdylenebilir. Solun destek-
ledikleri dogrudur ve aym: sekilde sagin soyledikleri de. Tecriibe,
piyasalarin kendi bagina birakilamayacaklarini gosteriyor ve Marx'in
da dedigi gibi, kapitalizmin kendi mahviyla sonuglanan zithklar
icerdigi bir gercek; benzer sekilde, bankalarin a¢gozlii sug ortakligiyla
gergeklesen, aileler ve istiraklerden kaynaklanan 6zel borcun kamu
borcundan daha agir bastig1 da dogru. Fakat refah devleti hayalinin,
demografik biiyiimenin ¢okiisii ve sanayilesmis iilkelerdeki ekonomik
durgunluk kargisinda pargalandig ve iiretilene kiyasla daha bityiik
bir varlik yaratmadan siirdiiriilemeyecegi bir ger¢cek. Ekonomileri-
mizin, ¢aligma iicretlerinin sefalet sinirinda oldugu gelismekte olan
ekonomilerin iiriinleriyle tetiklenen ciddi bir rekabet kriziyle kars:
karsiya olduklar1 da dogru. Bu, bizleri korkung bir agmazla karg
kargtya birakiyor: ya iirettigimiz mamullerin rekabetgi fiyatlara sahip
olabilmeleri i¢in ¢alisma iicretlerini diisiirmeyi kabul edecegiz ya
da igsizlige dogru ilerleyecegiz ¢iinkii istiraklerimiz bu diisiik ve
agresif fiyat rekabetinde ayakta kalamiyorlar.

Ayni sekilde, demokrasilerimizin igleyisinde ciddi problemler
oldugu da dogru. Politikacilar problemleri ¢ozmekle degil, segilmekle
ilgileniyorlar. Bu biitiin politikacilar i¢in gegerli. Bu da yonetim ge-
killeri ve kendi kampanyalarini finanse etme yollariyla ilgili sorular
giindeme getiriyor. Bu otoban neden inga edildi? Bir ingaat firmasi
ne sebeple bir se¢im kampanyasini desteklemek igin belli bir meblag
harcadi ve s6z konusu politikact bu iyiligi geri 6demek icin vergi
miikelleflerinin parasini kullanmak zorunda m1 kalacak? Almanya
veya Fransa, Portekiz veya Yunanistan’da bir projeyi finanse ettiginde
gergekten Yunanlara veya Portekizlilere yardim etmek mi istiyorlar
yoksa yardim kisvesi altinda kendi istiraklerini desteklemeyi mi
amaghyorlar? Herkes dogru cevabin ilki oldugunu sdylityor ama
hepimiz ikincinin dogru oldugunu tahmin ediyoruz.

Bu kitaptaki degerlendirmeler, seckin ekonomistlerin goriisleri
temel alinarak formiile edildi. Sahsi diigiincelerimin bir {iriini de-
giller: tiim yazilanlar profesyoneller tarafindan yapilan teshislerin
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bir sonucu. O nedenle bu kitap hakiki ekonomik ve finansal bilgiler
barindinyor. Bu nedenle hepsi bir sekilde kamuya agik bilgileri.
Ancak, DVD'nin igeriklerinin ortaya ¢iktig1 bolimii, kamuya agik
olmayan bilgiler sunuyor. Fakat “kurgu” kiligina uygun olarak ta-
sarlanmis olsa da ozii gergektir. Zamanla kazandigim ve roman
dinamiklerine uyguladigim bilgileri kapsiyor. Aslinda bu kitap bir
roman ve i¢indeki bilgiler de “romanlastirild1”

Uluslararas1 Ceza Mahkemesi'nin insanlik karsit1 suglarla ilgili
diizenledigi mahkeme de elbette tamamen kurgu. Ne boyle bir dava
ne de sozii gegen bir sanik listesi mevcut. Fakat gercek hayatta yapil-
mamig bir seyi yapmak, yani krizle ilgili sorumlularin bir listesini
¢ikarmak ve adaletin dikkatine sunmak bana anlaml goriindi. Oy
verdigimiz politikacilarla, ilgisizlik veya hoglanmama nedenleriyle
siyasete d4hil olmamakla (ki bu, pratikte, siyaseti tammadigimiz,
gogunlukla vasifsiz ve bazen de yolsuz insanlarin eline birakmakla
aym1 sey) bu olanlardan hepimizin sorumlu oldugu bir gergek. He-
pimiz kabahatliyiz ama hepimiz ayn1 derecede kabahatli degiliz. Bir
bagbakanin kabahati, bir maliye bakaninin veya bir merkez bankasi
miidiiriiniin kabahatleri, 6rnegin emekli bir insan olan anneminki-
lerden ¢ok farkli. Ya da seninkinden, okur dostum.

Bu kitab1 yazmak i¢in farkl baglik ve igerikleri olan bazi ¢alismalara
bagvurdum. Finansal krizle ilgili danigtigim kaynaklar sunlar: Serbest
Diisiis, Joseph Stiglitz; Kriz Ekonomisi, Nouriel Roubini ve Stephen
Mihm; What Caused the Financial Crisis, Jeffrey Friedman ve bu
eserde yer alan ve bilhassa faydalandigim, farkh yazarlar tarafindan
kaleme alinmis bolim bagliklar ise sunlar: Jeffrey Friedman’dan
“Capitalism and the Crisis: Bankers, Bonuses, Ideology and Igno-
rance”; Amar Bhidé’den “An Accident Waiting to Happen: Securities
Regulation and Financial Deregulation”; Steven Gjerstad ve Vernon
Smith’ten “Monetary Policy, Credit Extension, and Housing Bubbles,
2008 and 1929”; Joseph Stiglitz’ten “The Anatomy of a Murder: Who
Killed the American Economy?”; John Taylor’dan “Monetary Policy,
Economic Policy, and the Financial Crisis: An Empirical Analysis
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of What Went Wrong”; Peter Wallison’dan “Housing Initiatives and
Other Policy Factors™; Viral Acharya ve Matthew Richardson’dan
“How Securitization Concentrated Risk in the Financial Sector”;
Juliusz Jablecki ve Mateusz Machaj’dan “A Regulated Meltdown: The
Basel Rules and Bank’s Leverage”; Lawrence White’tan “The Credit-
Rating Agencies and the Subprime Debacle”; ve Peter Wallison’dan
“Credit-Default Swaps and the Crisis”. Ve ayni derecede 6nem tagiyan
Charles Ferguson imzali belgesel film: Inside Job.

Avro krizi ve kamu borglaryla ilgili olarak yararlandigim ana
kaynaklar ise sunlar oldu: Bust: Greece, the Euro, and the Sovereign
Debt Crisis, Matthew Lynn; The End of the Euro - The Uneasy Fu-
ture of the European Union, Johan van Overtveldt; The Tragedy of
the Euro, Philipp Bagus; The Imminent Crisis: Greek Debt and the
Collapse of the European Monetary Union, Grant Wonders; The End
of the Debt Supercycle and How it Changes Everything, John Mauldin
ve Jonathan Tepper; Bu Defa Farkl: Finansal Ciginligin 800 yillik
tarihi, Carmen Reinhart ve Kenneth Rogoff, Carmen Reinhart ve
Kenneth Rogoff ve son olarak Back to Mesopotamia? - The Looming
Threat of Debt Restructuring, David Rhodes ve Daniel Stelter.

Portekiz kriziyle ilgili bagvurdugum kaynak kitaplar sunlar: O
Fim da Ilusdo, Medina Carreira; Perceber a Crise para Encontrar o
Caminho, Vitor Bento; Como o Estado Gasta o Nosso Dinheiro, Carlos
Moreno; As 10 Questées da Crise, Jodo César das Neves; Portugal:
Divida Publica e Défice Democritico, Paulo Trigo Pereira; Acabou-se
a Festa, Pedro Cosme Vieira; A Dividadura: Portugal na Crise do
Euro, Francisco Lou¢a ve Mariana Mortagua; S6 Um Milagre nos
Salva: A Verdade sobre a Crise Portuguesa e a sua Solugdo, Joaquim
Vieira; Economia Portuguesa: A Ultima Década, Luciano Amaral; Md
Despesa Publica, Barbara Rosa ve Rui Oliveira Marques; Seguranca
Social - O Futuro Hipotecado, Fernando Ribeiro Mendes; Olhos nos
Olhos, Medina Carreira ve Judite Sousa; ve son olarak O euro e o
crescimento da economia portuguesa: uma andlise contrafactual, Luis
Aguiar-Conraria, Fernando Alexandre ve Manuel Correia de Pinho.
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Bu kitab: katkilariyla zenginlestiren kisilere minnettarim. Eski
Portekiz Maliye Bakan: Henrique Medina Carreira’ya; Yeni Lizbon
Universitesi, Sosyal ve Begeri Bilimler Fakiiltesi dekani Jodo Sadgua’ya;
Avukat Fernando Carvalho’ya; Associagdo Transparéncia e Integ-
ridade Bagkan Yardimcisi Paulo Teixeira de Morais’e; RTP”® eski
Ekonomi iliskileri Miidiirii Marina Ramos’a tesekkiir ediyorum.
Ayrica, igsizlerden igverenlere, bankacilardan eski Portekiz y6neti-
cilerine, yolsuzlukla miicadele eden avukatlardan kamu yatirimla-
nyla ilgilenen veya ilgilenmis eski hakimlere, vekillere ve uzmanlara
kadar uzanan sinirsiz sayida anonim kaynaga, az bilinen bilgilerle
bu kitab: zenginlestirdikleri iin tegekkiir ederim.

Bir tesekkiir de Lizbon’dan Atina’ya, Roma’dan New York’a,
Bangkok’tan Moskova’ya, romanlarim bityiik bir heyecan ve cos-
kuyla yayimlanan ve tanitimlarini yapan ¢ok sayidaki yayincima
gidiyor. Madrid, New York, Hamburg ve Stockholm’daki yayinci
temsilcilerime de tesekkiir ederim. Basimiza gelenlerle ilgili her seyi,
her zaman tartigabildigim kardesim Jodo’ya ve son olarak da daima
ilk okurum olan Florbela’ya tesekkiirler.

Yukarida, DVD’nin igeriklerinin ortaya ¢iktig1 bolimden bahse-
derken “kurgu” kelimesini nasil yazdigimi umarim, fark etmigsindir,
okur dostum.

Tirnak icinde elbette.

76  Radio e Televisdo de Portugal: Portekiz devlet radyo ve televizyon kurumu. (¢. n.)
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