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Giriş 

Palmiye ağaçları sahil şeridi boyunca sıralanmış tedirgin nöbetçiler 
gibi görünüyorlardı; yaprakları, deniz mevsiminin hengamesindeki 

şehrin canlı ritmine uygun bir dans tutturmuş gibi rüzgarda coşkulu 

bir şekilde sallanıyordu. Güneş sahil şeridinin üzerindeki etkisini 
azaltmıştı. Eski model sokak lambaları çoktan Promenade des Anglais 
boyunca yanmaya başlamış, Nice'i elmas bir taç gibi göz alıcı bir 

parlaklıkla aydınlatıyor, ışıkları Akdeniz'in taşkın sularının titrek 

alevler halinde ışıldamasına yol açıyordu. 
Turistler, kumsal yerine gri çakıl taşlarından bir örtüyle kaplan­

mış, mavi şemsiyelerin olduğu ve ancak en ısrarlı tatilcilerin kalmaya 

devam ettiği Neptune Plajı'nı yavaş yavaş terk ediyorlardı. Caddeler 
otellerine ve evlerine dönen insanlarla dolup taşıyordu ve her bir 

köşeden konuşma sesleri ve kahkahalar yükseliyordu. 
Sarışın adamın huzursuz bakışları Fransız Rivierası'nın başkentin­

deki bu rahat ortamla büyük bir tezat oluşturuyordu. Adam kaygılı 
bir ifadeyle omzunun üzerinden bakıp arkasını kontrol etti ve kum­

salla yol arasındaki geniş kaldırımın üzerinde, geçişini engelleyen 

turistlerin arasında zikzaklar çizerek adımlarını hızlandırdı. Aniden 
caddeye inince siyah bir Mercedes'in ve sonra da aksi istikametten 

gelen bir Aston Martin'in kendisine çarpmasından kıl payı kurtula­

rak sahil yolunun altı şeridini birden dolduran arabaların arasından 
sıyrılmayı ve belirgin gerginliğine rağmen başka badire atlatmadan 
karşı kaldırıma geçmeyi başardı. Telaşlı yürüyüşü bir koşturmacaya 
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dönüştü ve Negresco Oteli'nin önünden öyle telaşlı bir halde geçti 

ki ne yuvarlak köşeli muhteşem otel binasının ön cephesini ne de 

Promenade des Anglais'ye monte edilmiş muazzam fildişi bir blok 

halinde yükselen pembe-yeşil kubbeyi gözü gördü. 

Havada deniz, güneş, iyot ve tatil kokusuyla dolu taptaze bir esinti 

vardı ama hiçbiri adamın umurunda değil gibiydi. Rivoli Caddesi'ni 

geçerek hareketli Buffa Caddesi'ne ulaştı. Bir sokak tabelasının şehir 

merkezini gösterdiği yerden sağa saptı. Caddenin karşısındaki ilk 

yapı olan, beş katlı, açık gri binanın önünde durdu; apartmanın 

çok sayıdaki balkonlarında ferforje parmaklıklar vardı, ön cephesi 

Paris'teki Rivoli Caddesi'nin zarafetini taşıyordu. O sırada adam 

korkak bir tavşan gibi tedirgin bakışlarla yolun iki tarafını kolaçan 

etti. Buffa Caddesi genişti ama şüpheli kimse gözüne çarpmamıştı 

ancak bu durum onu yatıştırmaya yeterli olmamış gibiydi. Bunun 

üzerine kapıda, ikinci kata denk gelen zile basıp sabırsız bir edayla 

cevap gelmesini beklemeye başladı. 

"Kim o?" diye sordu kapı telefonundan sinirli bir ses, zilin ısrarlı 

şekilde çalınmasından rahatsız olduğu belliydi. "Kimi aradınız?" 

"Benim Herve. Kapıyı aç! Çabuk!"  

"Bir dakika, bir dakika. Patlama!" 

Giriş kapsısı bir vızıltı eşliğinde sarsılarak açıldı ve Herve takip 

edilmediğinden emin olmak için son bir kez etrafa göz gezdirdikten 

sonra binaya girdi. Asansörü bekleyerek vakit kaybetmemek için 

merdivenlere yönelip basamakları ikişer ikişer çıkmaya koyuldu ve 

ancak soluk soluğa bir halde ikinci kata ulaştığında durdu. Soldaki 

dairenin kapısı aralıktı ve arkadaşı kollarını göğsünde kavuşturmuş 

onu bekliyordu. 

"Hemen gitmemiz gerekiyor," dedi bir nefeste ve içeriye daldı. 

"Mümkün olduğunca çabuk!" 

Arkadaşı geçmesi için kenara çekildi ve kapıyı kaparken soran 

gözlerle ona baktı. 

"Neler oluyor?" 
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Herve salona koşup perdeyi hafifçe aralayarak dışarı baktı. Pen­
cereden, Villefranche-sur-Mer yakınlarından geçen ve ufka doğru 
ilerleyen bir geminin izleriyle çizgi çizgi olmuş deniz görülüyordu 
fakat o buna aldırmayıp bakışlarını caddeye yoğunlaştırdı. "Sanırım 
beni gördüler." 

Bu sözler üzerine arkadaşı dikkat kesildi. "Neden böyle diyorsun?" 
Herve pencerenin yanında kalıp, endişesini haklı çıkaracak bir 

hareket arayarak gözleriyle caddeyi taradı: onu izlemediklerinden 
emin olmak istiyordu. "Prom' da benim olduğum tarafa doğru fo­
toğraf çeken birini gördüm. Onu fark ettiğimi anladığında diğer 
tarafa dönüp hiçbir şey olmamış gibi yaptı." 

"Kimdi o? Nasıl giyinmişti?" 
"Beyaz şort ve Monako Yat Kulübü armalı, polo yaka mavi bir 

tişört giymiş bir tipti." 
Arkadaşı yüzüne sitemkar bir tavır takınıp ellerini beline koyarak 

başını yana yatırdı. 
"Sen nasıl bir eşeksin!" diye bağırdı adeta babacan bir tavırla. 

"Bence çok gerginsin. Zut alors1, sıradan bir turist altına etmene 
yetiyor!" Yüzünde alaycı bir ifade vardı. 

"Paris'teyken turistlerden korkacağın kimin aklına gelirdi! " 
Parisli başını çevirip arkadaşına baktı. 
"Bak Erk, o adam beni gözlüyordu, tamam mı!" 
Erk gülümsedi ama pek de keyifli görünmüyordu. 
''Ah, öyle mi? Beyaz pantolonlu ve yat kulüp tişörtlü bir ajan 

demek! Dur bakayım . . .  bir 008 olmasın o? Ya da belki Arsen Lüpen 
olabilir mi acaba? " Başını sağa sola salladı. "Şaka yapıyorsun herhalde." 

"Kılık değiştirmiştir." 
Adamın tebessümü kahkahaya dönüştü. 
"Kılık değiştirmeyi de bilirmiş," dedi Erk ve parmaklarını kırlaş­

mış saçlarının arasından geçirdi. "Ben öğrenciyken, 1968 Mayıs'ında, 
Sorbonne' da polisle çatışma sırasında, komünler zamanında, Çin­
hindi Savaşı, Cezayir Savaşı ve bütün o karmaşalar olurken casuslar 

(Fr.) Kahretsin be! (ç. n.) 
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gerçekten de vardı." Pencereye doğru bir hareket yaptı. "O gördüğün, 

canım, günbatımında Prom'u fotoğraflayan bir turistten başkası değil. 

Nice'te görebileceğin en sıradan şey değil mi bu?" Arkasını dönüp 

koridora yöneldi. "Bence bu olay senin sinirlerini bozmuş. Haydi 

sakinleş artık." 

Kendini aniden gülünç hisseden Herve tereddüt etti, belki de 

arkadaşı haklıydı: bu olay onu gerçekten de bir paranoyak yapmıştı. 

"Gerçekten onun bir turist olduğunu mu düşünüyorsun?" 

Eric ona bakmaya dahi yeltenmedi. 

"Haydi ama, gel buraya,'' diye üsteledi babacan bir tavırla. "Acil 

yetiştirmemiz gereken bir sürü iş var." 

Arkadaşının bu rahat tavrı Herve'nin aklını karıştırmıştı. Birkaç 

saniye öncesine kadar beyaz şortlu adamın kendisini gözlediğine 

çocuklarının üzerine yemin edebilirdi ama artık o kadar da emin 

değildi. Belki de Eric haklıydı: o adam muhtemelen Promenade des 

Anglais'e hayran kalmış, sıradan bir turistti, kendisini tehdit altında 

hissetmesinin sebebi de bu işten dolayı endişeli ve gergin olma­

sıydı. Ne budalalık! Pencereden dışarı son bir kez bakmak istedi 

ama düşüncelerinin saçma olduğuna karar vererek bundan vazgeçti 

ve koridora çıkıp Eric'in arkasından seğirtti. Gerçekten de yetişmesi 

gereken bir sürü iş vardı. 

Fakat bu kararıyla iyi etmemişti, şayet pencereden bakmaya devam 

etseydi beyaz şortlu ve Monako Yat Kulübü armalı polo yaka mavi 

tişörtlü adamın binanın köşesinde durmuş, onu izlediğini görecekti. 

Ve adamın yalnız olmadığını da fark edecekti. 

Bilgisayarın ekranı aydınlandı ve üzeri algoritmaların olduğu ya­

zılımlarla doldu. Çoktan öğle yemeği vakti gelmişti ama Herve ve 

Eric işlerine öylesine gömülmüşlerdi ki ne geçen zamanın ne de 

midelerinden gelen gurultuların farkındaydılar. Yalnızca dizüstü 

bilgisayarlarının ekranlarındaki kutucuklarda yer alan rakamlarla 

ilgileniyorlardı. 
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"Şuna bir baksana," dedi Eric sessizliği bozarak ve ekrandaki 

rakamlardan birini işaret etti. "Bu noktaya gelmemize şaşırmamak 

lazım!" 

Parisli yanındakinin bilgisayarına uzanıp baktı. 

"Çok tipik!" 

Yeniden rakamlara geri döndü ve apartman dairesi bir kez daha 

bilgisayarlardan çıkan yumuşak uğultular ve ara sıra klavye sesleriyle 

bölünen sessizliğe gömüldü. Yaptıkları iş belki de meslek hayatlarında 

karşılarına çıkan en önemli şeydi, müthiş bir hassasiyet, derin bir 

konsantrasyon ve çok emek istiyordu ve ikisi bu işi tamamlamaya 

kararlıydılar. 

O sırada metalik bir ses duyuldu. 

Herve ve Eric alarma geçerek dikleşip başlarını kaldırdılar. Neydi 

o? Ne olduğu anlaşılmayan bir ses duymuşlardı ve ses koridordan 

geliyordu. Önce korkuyla, sonra dehşetle birinin kilide bir anahtar 

veya ona benzer metalik bir şey, belki de kapının kenarına demir 

bir çubuk sokmaya çalıştığını anladılar. 

"Neydi o?" 

Dehşet içinde ayağa fırlayıp bir an duraksadılar. Birinin içeriye 

girmeye çalıştığı ortadaydı ama bu kim olabilirdi? Akıllarına birkaç 

seçenek geliyordu ama bu düşünceleri hemen kovaladılar: hiç kimse 

çalışmak için oraya kapandıklarını bilmiyordu. Ama belli ki kapıyı 

kurcalayan kişinin niyeti iyi değildi. Ne yapacaklardı? Davetsiz mi­

safirin karşısına mı dikilmeliydiler? Fakat nasıl olacaktı bu? Onlar 

savaşçı değillerdi ve nasıl dövüşeceklerini dahi bilmiyorlardı, onlara 

göre fiziksel şiddet ilkel bir yöntemdi. Kaçmak daha iyi olmaz mıydı? 

Kafası kesilmiş tavuklar gibi, bilinçsizce sağa sola birkaç adım attılar. 

Kilidin içindeki metalik gürültü şiddetini artırmıştı. Direnmek 

için fiziksel kapasiteleri ve silahları yoktu. Nihayet Herve'nin aklına, 

dairenin arka tarafında yangın merdivenlerine açılan bir kapının 

olduğu mutfak geldi. Eric'i kolundan tutup çekiştirdi. 

"Gidelim!" dedi heyecanla. "Çabuk!" 
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Mutfağa gidip arka taraftaki kapıyı açtı. Herve metal basamağa 

adımını attığı anda koridordan gelen bir klik sesi duydular ve kilidin 

açılmak üzere olduğunu anladılar. 

''Acele et! "  diye bağırdı Eric, sesi panikten çatlak çıkıyordu. "Ge­

liyorlar!" 

Herve öyle dehşete kapılmış bir haldeydi ki neredeyse kendini 

aşağı atacaktı. Ne var ki ikinci katta oldukları için bu intihar gibi 

olacağından bu dürtüsünü bastırmak zorunda kaldı. Basamakları 

ikişer üçer atlayarak merdivenlerden inmeye başladı, bu esnada metal 

merdivenler gıcırdayıp sallanıyordu. İlk katı indiğinde durmak zo­

runda kaldı çünkü merdivenlerin başında iki adam durmuş, tehditkar 

ifadelerle kendisine bakıyordu. "Geri !" diye bağırdı. "Geri dön!" 

"Delirdin mi sen?" dedi Eric şaşkın bir şekilde, ondan iki basamak 

yukarıda duruyordu ve arkadaşının bu tavrına anlam veremiyordu. 

"Yürüsene! Yürü!"  

Fakat Herve çoktan geri geri gitmeye başlamıştı ve bu esnada 

merdivenleri tırmanmaya başlamış olan adamları işaret ediyordu. 

"Oradalar." 

Eric işaret edilen yere bakıp iki adamın kendilerine yaklaşmakta 

olduklarını gördü. O zaman sorunun ne olduğunu anladı ve geriye 

döndü. O ve Herve telaşla merdivenleri tırmanırken tek umutları­

nın henüz açılmadığını umdukları ön kapı olduğunu biliyorlardı, 

böylelikle mutfaktan birer bıçak alabilir ve zamanları olursa telefon 

edip yardım çağırabilirlerdi. 

Mutfağa girdiklerinde üç adamın yol kesen kurtlar gibi onları 

beklediğini gördüler. Kapının kilidi açılmıştı ve ikisi önde, biri arkada 

üç yabancı, kararlı ve tehditkar yüz ifadeleriyle onları bekliyordu. 

"Kimsiniz?" diye sordu Herve otoriter bir ses tonu takınmaya 

çalışarak. "Burada ne arıyorsunuz?" 

Yabancılardan ikisi öne doğru bir adım atarak onları kolların­

dan birer mengene gibi yakalayıp hareket etmelerine engel oldular. 

Tutsaklar kurtulmaya çalıştılarsa da saldırganlar onları öyle sıkı 
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tutuyorlardı ki debelenmekten öteye gidemediler. Ama ne yaptılarsa 

fayda etmedi. 

Herve taktik değiştirerek sakinleşip kendilerini izleyen ve grubun 

başı olduğu anlaşılan adamın yüzüne baktı. Tam ona bir anlaşma 

önerisinde bulunacakken bunun beyaz şortlu ve Monako Yat Kulübü 

armalı mavi polo yaka tişört giymiş olan adam olduğunu fark etti. 

Promenade des Anglais' de bir süre önce gördüğü "turist"ti bu. Şimdi 

gizemli bir şekilde kendisine gülümsüyordu; artık kaçma şanslarının 

olmadığı aşikardı. 

"Şah mat." 

Herve'nin sandalyeye bağlandığı ip öylesine gergindi ki artık ellerini 

hissetmiyordu. Eric'e baktığında kendisinden yaşça büyük olan ar­

kadaşının durumunun da pek iyi olmadığını gördü: aslına bakılırsa 

her zamankinden daha solgundu, anlaşılan onu bağlayan ipler de 

gergindi ve bu yüzden yüzüne kan gitmiyordu. 

Onun arkasına doğru baktığında yemek odasının altının üstüne 

getirilmiş olduğunu fark etti. 

Diğer odalara neler olduğunu bilmesinin imkanı yoktu ama gü­

rültülerden bunu tahmin etmek çok zor değildi. Eve zorla girenler 

evin altını üstüne getiriyor, her şeyi tek tek gözden geçirerek rafları 

ve çekmeceleri boşaltıyor, kıyafetler, kitaplar, kağıtlar, ıvır zıvır eş­

yalar, ellerine ne geçirirlerse yerlere saçıyorlardı. Yarım saat sonra 

beyaz ve mavi polo yaka tişörtlü adam yemek odasına geri dönerek 

Herve'ye yaklaştı. 

"DVD!"  

Beriki başını kaldırdı. 

"Hangi DVD? Neden bahsettiğinizi bilmiyorum . . .  " 

Yüzünde şaklayan iki tokat ve ardından gelen tekme darbesi, 

konuşmasını yarıda kesti. 

"Bana aptalı oynama!"  diye haykırdı saldırgan tehdit dolu bir 

sesle. "DVD nerede?" 
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Herve kendini savunmak için olduğu yerde büzülmeye çalıştı 
ama öylesine sıkı bağlanmıştı ki kafasını çevirmekten başka bir şey 
yapamadı. Yüzünün yandığını ve burnunun zonkladığını hissedi­
yordu fakat bir yerinin kanadığını ancak yuvarlaklar halinde yere 
damlayan parlak kırmızı kan lekelerini gördüğünde anladı. 

"Ben ... bilmiyorum . . .  " diye kekeledi, "Neden ... neden bahsetti­
ğinizi bilmiyorum." 

Yüzüne bir tekme daha yedi, alt dudağı patlamış olmalıydı çünkü 
şiddetli ve zonklayan bir acı hissediyordu. 

"Konuş, budala! DVD nerede?" 
Tutsak cevap verecek oldu ama sözcükleri boğazında takılıp kaldı. 

Derin bir nefes alarak konsantre olmaya çalıştı. 

"Ne olur, yeter!" diye fısıldadı soluk soluğa. "Benim DVD' den 
haberim yok." 

Şortlu adam, karşısında bağlı duran kişinin doğruyu söyleyip 
söylemediğini anlamak ister gibi beş uzun saniye boyunca gözlerini 
yüzüne dikip baktı, ikna olmuş ya da taktik değiştirmiş olacak ki 
ikinci tutsağa doğru yöneldi. Boğa güreşine hazırlanan bir boğa 
gibi, kocaman bacaklarıyla ve pis bakışlarla Eric'in yanına çömeldi. 

"DVD!"  
Ona dokunmasıyla birlikte tutsak olduğu yerde kıvrıldı. 
"Ben bir şey bilmiyorum." 
Şortlu adam ona, Herve'ye attıklarından daha şiddetli tekmeler 

savurdu. Eric sandalyeye göğsünden bağlanmıştı ve kafasını koru­
yabileceği bir pozisyonda değildi. Bu darbelerin ardından yüzü kan 
ve yara içinde kalmıştı, sağ tarafı öyle şişmişti ki gözü neredeyse 
kapanmıştı. 

"DVD!'' diye üsteledi adam. "Nerede bu kahrolası DVD?" 
Eric'in başı kuklacının iplerini bıraktığı bir kukla gibi sallanıyordu 

ve bilincini kaybetmek üzereymiş gibi görünüyordu, bu saldırının 
ardından konuşacak halde olmadığı belliydi. Şortlu adam öfkeyle 
sövdü ve sert hareketlerle gidip bir dizüstü bilgisayar getirerek kar­
şılarına yerleştirdi. 
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Skype'taki bağlantının kurulması iki dakika aldı. Herve bu sü­

reyi bu tuzaktan kaçmanın bir yolunu düşünerek değerlendirdi ama 

bir yolu olmadığını hemen anladı. Çok sıkı bağlanmıştı ve iplerden 

kurtulmayı başarsa da üçü iri cüsseli beş kişiyle başa çıkması gere­

kecekti. Hiç umut yoktu. Bu adamların merhametine kalmışlardı. 

Bilgisayarın ekranı canlandı ve ekranda bulanık bir siluet belirdi. 

Saldırgan ona saygılı bir şekilde selam verdi. 

"Saygıdeğer Maguş, değerli tavsiyelerinize ihtiyacım var." 

Herve ekrandaki adamın yüz hatlarını seçmeye çalıştı ama bil­

gisayarı yandan görüyordu, o nedenle sadece sesini duyabiliyordu. 

"Ne oldu, Balam?" diye sordu ses. "Durum nedir? Dupond ve 

Dupont'u buldunuz mu?" 

"Evet, karşımdalar." 

"Peki ya DVD? Sende mi?" 

"Hayır." 

Şortlu ve mavi tişörtlü adam korkmuş gibi alçak sesle cevap ver­

mişti, bunun sonuçlarının kendisi için iyi olmayacağını biliyordu. 

"Bana DVD'yi getireceğine söz vermiştin! "  dedi ses. "Sözünü 

tutmamaya mı cüret ediyorsun?" 

"Hayır, Saygıdeğer Maguş, merak etmeyin," dedi Balam aceleyle, 

bu arada alnında ter damlacıkları birikmeye başlamıştı. Problemi 

nasıl izah edeceğini bilemeden duraksadı. "Aslına bakılırsa ... onları 

sorguya çektim ama neden bahsettiğimi bilmediklerini söylüyorlar. 

Bu mümkün olabilir mi?" 

"Elbette olamaz," diye karşılık verdi Maguş. "O ikisi yalan söy­

lüyor. Daha ikna edici olmalısın." 

Balam vahşi saldırıdan dolayı hala sersemlemiş bir halde olan 

Eric'e bir bakış atarak derin bir iç geçirdi. 

"Daha genç olanla şansımı deneyebilirim," dedi. "Diğerinin ko­

nuşacak hali kalmadı." 

Ekrandaki adam bir süre sessiz kaldı . Belli ki izlemesi gereken 

stratejiyi düşünüyordu. 
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"Bir tanesinin işini bitir," dedi soğuk bir sesle. "O zaman diğeri 
kuş gibi öter." 

Balam, daha fazla beklemeden ayağa kalkıp şortunun arka ce­
binden sustalı bir bıçak çıkardı. Herve gitgide artan bir dehşetle onu 
izliyor, bu talimata aldırış etmemesi için dua ediyordu. Oysa saldırgan 
Eric'e yaklaşıp kır saçlarından tutarak başını havaya kaldırdı ve ani 
bir hareketle bıçağı boynuna tutup boydan boya kesti. Kan oluk gibi 
akıyordu. Herve başını diğer tarafa çevirip gözlerini kapadı ama 
bu akan kanın sesini duymasına engel olmadı. Zavallı Eric birkaç 
saniye güçsüzce debelendikten sonra son bir hırıltı çıkardı. Ortalık 
sessizleştiğinde Herve saldırganın kendisine yaklaştığını işitti. 

"Senin son şansın bu," diye fısıldadı Balam, ona bir sır veriyormuş 
gibi. "DVD nerede?" 

Arkadaşının vahşi ölümünün görüntüsü ve sesi zihninde yan­
kılanan tutsak, panik olmuş gözleri dehşetle büyümüş bir halde 
başını kaldırıp saldırgana baktı. Balam'ın elleri kanlıydı ve Monako 
Yat Kulübü armalı polo yaka tişörtünde kırmızı lekeler vardı. Kirli 
bıçağını parmaklarının arasında dans ettiriyordu. 

"Yalvarırım," diye yakardı Herve ağlamaklı bir sesle, bu arada kan 
ve ter dolu şişmiş yanaklarından yaşlar akıyordu, "Beni öldürmeyin ... " 

Saldırgan ona doğru eğilerek dikkatle onu süzdü, sabrının sonuna 
gelmiş gibi görünüyordu. 

"DVD!" 

Herve seçeneği kalmadığını anladı, yaşamak istiyorsa iş  birliği 
yapması gerekecekti. İçinden bir ses ne karar alırsa alsın kaderinin 
belirlenmiş olduğunu söylüyordu, ölecekti. Fakat boş bir umut, için­
deki o sesi susturdu ve yaşama arzusu baskın çıkarak onu tutsak 
olan kişiye ancak istediğini verirse bu işten sıyrılabileceğine dair 
onu ikna etti. 

"Bizde değil," diye kekeledi, ilk kez yabancıların oraya ne bulmak 
için geldiklerini tam anlamıyla kabul ederek. "DVD .. .  DVD başka 
birinde." 

Balam dişlerini gıcırdattı. 
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"Kimde?" 
Konuşurken ona öyle yakın duruyordu ki Herve adamın nefe­

sindeki şarap kokusunu alabiliyordu. Kalbi küt küt atıyor, şişmiş 
dudakları korkudan ve acıdan titriyordu. 

"Portekizlide," diye itiraf etti korkudan soluğu kesilmiş bir halde. 
"Portekizlide . . . O kahrolası DVD onda." 

Adamın kendisine doğruyu söylediğinden ve nihayet bildiği her 
şeyi aktardığından emin olan Balam, doğrulup bir elini onu rahat­
latmak ister gibi başının üzerine koyduktan sonra aniden saçlarına 
yapıştı. Ve hızlı bir hareketle sustalının parlayan tarafıyla hızlı bir 
hareket yaparak iki dakika evvel Eric'e yaptığı gibi onun da boğazını 
kesiverdi. 
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Eski eşyaların tozu ve kokusu, birçok insanı eski belge arşivlerinden 
uzak tutmak için yeterliydi ama Tomas Noronha için asırlar önce­
sinden kalma, eski kağıt yığınları dünyanın en güzel parfümüne 
sahipti. Portekizli tarih profesörü, çok eski el yazmalarına dokunmak 
için gerekli olan bir protokolü uyguluyormuş gibi eldivenlerini giye­
rek küf kokulu parşömen ruloyu eline alıp masanın üzerine yaydı. 
Lambayı sararmış yüzeye yaklaştırarak belgenin üzerine çizilmiş 
gizemli satırları aydınlattı. Arapça gibi görünüyordu ama farklıydı, 
son derece karışıktı ve çözülmesi çok zordu. 

"Bu ne tip bir alfabe profesör?" 
Soruyu rulo kağıdı kendisine uzatan kişi sormuştu, kendisini 

birkaç gün önce Atina'ya çağıran ve Arkeoloji Müzesi'nin bodrum 
katına getiren arkeoloji ekibinin sorumlusuydu. 

"Avesta dili," diye karşılık verdi Portekizli profesör, ruloyu dol­
duran kelimelere büyülenmiş gibi bakıyordu. "Zerdüştlerin kutsal 
kitaplarının dili, İran' da İsa' dan önce altıncı yüzyıla dek kullanıldı." 

"O halde bu metnin Avesta'nın2 bir parçası olduğunu onaylıyor 
musunuz?" 

Okumaya dalmış olan Tomas yanıt vermedi, aslına bakılırsa oku­
duğu sözcüklere öylesine önüne geçilmez bir merakla gömülmüştü ki 
soruyu duymamıştı. Bir gün eline böyle bir el yazmasının geçeceği 
kırk yıl düşünse aklına gelmezdi. İki bin yıl önce yazılmış sözcükleri 

2 Zerdüştlerin kutsal kitabı. ( ç. n.) 
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deşifre ettikçe şaşkınlığı artıyordu, sanki bu belgeyi kopya eden kişi 
bunları onun için yazmış gibiydi. Bu parçaları bu şekilde bulmuş 
olması inanılmaz bir şeydi. 

"Söylesenize Profesör Markopoulou, bunu nerede buldunuz?" 
"Pantainos Kütüphanesi'nin kalıntıları arasında bulduk," diye 

cevap verdi arkeolog. "Agora' da." 
"Beni buraya davet ettiğinizde bunu zaten söylemiştiniz," dedi 

kayboluvermesinden korkuyormuş gibi gözlerini eski parşömenden 
ayırmadan. ''Ama tam olarak nerede bulundular?" 

"Kütüphanenin Atina kapısının yakınlarındaki bölümün teme­
linde. Rutubetten korunaklı bir yer altı odası bulduk. Orada mu­
hafaza edilmişlerdi." 

Tomas gözlerini el yazmasından ayıramıyordu, içindekiler çok 
ilginçti ve tarih profesörü hipnotize olmuş gibiydi. İstese de bakış­
larını ayıramıyordu. Onu kim suçlayabilirdi ki? Bu, dünyada tüm 
tarihçilerin hayalini kurduğu bir şey değil miydi? Bu kadar eski bir 
belgenin Avrupa'nın rutubetli ortamında bunca yıl bozulmadan kalmış 
olması olanaksız görünüyordu. Orta Doğu' da olsa bu kadar şaşırtıcı 
bir şey olmayabilirdi: Kumran ve Nag Hammadi'nin bulunmaları 
Mısır'ın kuru ikliminin eski el yazmaların korunmasına daha uygun 
olduğunun bir kanıtıydı. Fakat Yunanistan' da bulunmuş olmaları .. . 

"Bu metin çok etkileyici," diye mırıldandı, düşünceli bir tavırla. 
"Gerçekten çok etkileyici!" 

Ona eşlik eden Yunan arkeolog, sadece ona bakarak sırlarını 
anlayabilecekmiş gibi masanın üzerine açılmış ruloyu incelemek 
için kafasını yaklaştırdı. 

''.A vesta' dan parçalar mı bunlar sahiden?" diye sordu yeniden. 
"Bunu doğrulayabilir misiniz profesör?" 

Tomas başını hafifçe sallayarak onayladı. 
"Gerçekten Avesta' dan," dedi. "Daha doğrusu Zerdüşt' ün kendisi 

tarafından yazıldığına inanılan ve on yedi ilahiden oluşan Gatalar3 

kitabından." 

3 Zerdüşt tarafından yazılan Avesta'daki kutsal dörtlükler. (ç. n.) 
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Profesör Markopoulou lambanın ışığının gizemli kelimelerini 

aydınlattığı küflü ruloyu işaret etti. Sarı ışık, iki bin yıldır insanoğ­

lunun gözlerinden uzak karanlığı dağıtıyordu. 

"Ne yazıyor?" 

Portekizli profesör bir kelimeye doğru yaklaştı, kelimenin son 

harflerinin olduğu yerde, geçen zamanla birlikte veya bir güvenin 

yemesiyle bir delik oluşmuştu ve manasının anlaşılmasını zorlaş­

tırıyordu. 

''Angra Mainyu hakkında bir ilahi." 

"O kim?" 

Tomas ilk kez başını el yazmasından kaldırıp meslektaşına baka­

rak gülümsedi, tebessümü bodrum katın ışığında, metnin içeriğine 

uygun düşecek şekilde hafifçe şeytani görünüyordu. 

"Şeytan." 

Bu lanetli kelimeyi duyan arkeolog kaşlarını kaldırarak adeta el 

yazmasından korkmuş gibi geri çekildi. "Nasıl yani?" 

Portekizli, bir elinin ayasını Avesta alfabesinde yazılmış ve masaya 

serilmiş rulonun üzerinde, sanki onu okşamak istermiş gibi gezdirdi. 

"Gatalar' dan alınan bu bölüm Angra Mainyu'nun ortaya çıkışını 

tasvir ediyor," diye açıkladı mahzenin karanlığında boğuklaşmış 

sesiyle. "Zerdüştlük ilk tek tanrılı dindi. Musevilik, Hıristiyanlık 

ve İslam İran' da doğmuş olan Zerdüştlükten gelmedir. Zerdüştlük 

öncesi metinler Mitra'nın4 gelişini anlatır. Bir mağarada doğmuştur 

ve bu olay bir yıldızla işaretlenmiştir." 

"Bana tanıdık bir şeyi hatırlatıyor ... " 

"Doğru gözlem! Hıristiyan Evanjelistler İsa'nın mağarada do­

ğuşunun ve Bethlehem Yıldızı'nın hikayesini anlatırken belli ki bu 

efsaneden esinlenmişler," diye açıkladı. "Her şey Zerdüşt'le başlamış­

tır. Popüler inanışa göre bir adam doğrudan Tanrı'nın kendisinden 

bir vahiy alır. Gerçek adı Spitama' dır ve bir zaotar ya da "kendini 

4 Mitras ya da Mica (Mikail), Zerdüştlük dininde ahit, yemin, anlaşmadan sorumlu 

ilahi varlık. (ç. n.) 
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adayan'', diğer bir deyişle bir maguş veya o zamanki İran' da var 
olan bir din adamı olduğuna inanılmaktadır." 

"Bir hacı demek. Bu da bilindik bir şeyi çağrıştırıyor." 
"Çok doğru. Bethlehem Yıldızı'nı Takip Eden Üç Maguş hikayesi 

Zerdüştlüğün, Hıristiyanlığın temellerine etki ettiğine dair bir başka 
kant. Yerin ve göğün yaratıcısı, yüce hakim, ruhun ve maddenin 
efendisi, tek ve her şeyi bilen ve her şeye gücü yeten tek bir Tanrı'nın, 
yani Ahura Mazda'nın, kelime anlamıyla 'Bilginin Efendisi'nin var 
olduğu fikrini yerleştiren de Zerdüşt'ün kendisidir. İnsanlık tari­
hinde ilk kez bir din tek bir tanrının var olduğuna dair yenilikçi 
bir kavram üzerinde durmuştur. Zerdüştlük mezhebi kutsal yazıları, 
Gatalar da dahil, yüzyıllarca süren bir zaman zarfında yazılmış bir 
dizi yazılı metinden olan Avesta'da anlatılmıştır." 

Profesör Markopoulou, Portekizli meslektaşının incelediği metni 
işaret etti. 

"Bu, Gatalar' dan bir bölüm mü?" 
"Gatalar'ın bir parçası." 
"Ve . . .  Şeytandan mı bahsediyor demiştiniz?" 
Tomas lambayı yeniden parşömene yaklaştırdı. Yer değiştiren 

ışık gölgeleri hareket ettirdi ve gerçek dışı bir efekt yarattı, sanki 
ortam canlanmış ve hayaletler küflü havayı doldurmuştu. 

"Gatalar, Tanrı'nın ya da Ahura Mazda'nın, iyiyle kötüyü seçme 
özgürlüğü veren ikiz kardeşler de dahil farklı ilahi varlıkların babası 
olduğunu anlatır. Onlardan biri olan Spenta Mainyu ya da Kutsal 
Ruh, iyi olanı ve yaşamayı seçmiştir. Diğeri Ahriman olarak da 
bilinen Angra Mainyu, kötü olanı ve ölümü tercih eder. Ahriman'ın 
müritlerine dregvant ya da yalanların takipçileri veya druj ya da 
yalanla aldatılanlar denir." 

Arkeoloğun gözleri büyüdü. 
"Bu Ahriman . . .  " 
"Şeytan, evet," diyerek onayladı tarih profesörü, bunları anla­

tırken yeşil gözleri lambanın ışığında parıldıyordu. "Karanlıklar 
Prensi'nin dini bir metinde ilk yer alışıdır." İşaret parmağıyla el 
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yazmasına dokundu. "işte bu metinde." Uzaklaşıp rulonun üzerine 
elle yazılmış satırları dikkatle ve hayran hayran seyretti. "Önemini 
şimdi anladınız mı?" 

Yunan akademisyen yutkundu, bu karışık alfabenin barındırdığı 
duygusuz, hatta şeytanca güçten gözü korkmuştu. 

"Evet." 
Portekizli profesör, bu düşünceyi sağlamlaştırmak ister gibi işa­

ret parmağının ucuyla parşömenin üzerindeki bir satırı işaret etti. 

"Bu pasaj ,  dostum, şeytanın doğumunu tasvir ediyor." 

Atina Arkeoloji Müzesi'nin mahzenindeki sessizlik bir saatten fazla 
sürdü, sadece Tomas'ın defterine notlar alırken kaleminin çıkardığı 
ses ve her çevrilişinde metnin yeni bölümlerini gösteren parşömenin 

hışırtıları işitiliyordu. İki bin yıllık bu metnin barındırdığı Yeraltı 
Efendisi'ni uyandırmamak için nefes almaya dahi çekinen Profesör 
Markopoulou, misafirinin yanında durmuş, lambanın sarı ışığıyla 

aydınlanan tuhaf harfleri huşu içinde inceleyerek derin sessizliğini 
koruyordu. 

Portekizli profesör, parşömen rulosunun sonuna geldiğinde son 
notlarını da alarak defteri kapadı ve ev sahibine döndü. 

"Profesör, bu el yazmasının Pantainos Kütüphanesi'nin kalıntıları 
altında gizlenmiş bir odada bulunduğunu söylemiştiniz, değil mi?" 

"Doğru." 
"Tek el yazması bu mu yoksa başkaları da var mıydı?" 
Profesör Markopoulou tereddüt etti. 
"Sanırım . . .  tekti." 
Bu sözler üzerine Tomas gözlerini kıstı. 
"Sanırım mı dediniz?" 
Arkeolog bir süre suskun kaldı. 
"Yani, ben içinde sadece bunun olduğunu düşündüm. Fakat kabul 

etmeliyim ki. . .  sonuçta etraf çok karanlıktı ve yeterince özenle kont­
rol etmemiş olabilirim. Başka bir şeyler daha olması da mümkün, 
olmadığını iddia edemem." 
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Tomas doğrulup çok uzun süre aynı pozisyonda bükülü kalmaktan 
ağrıyan belindeki acıyı azaltmak için gerindi. Ardından profesörü 
hareketlendirmek ister gibi bir el hareketi yaptı. 

"Gidelim," dedi. "Daha yapılacak işler var." 
Arkeolog hayretle ona baktı. 
"Nereye gitmek istiyorsunuz?" 
"Kalıntıların olduğu yere elbette. Başka bir şeyler bulunup bu­

lunmadığından emin olmalıyız." 
İki akademisyen ruloyu mahzenin klimalı dolabına yerleştirdiler 

ve Profesör Markopoulou dolabı kilitledi. Ardından da basamaklara 
doğru ilerleyerek müzenin giriş katına yöneldiler. 

''.Aradığınız tam olarak nedir profesör?" 
''.Avesta çok eskiye ait yazı dizileridir," diye açıkladı Tomas. "Gatalar, 

Vendidad, Dinkard, Şehname, Zerdüştname, Yaşt, Visprat gibi başka 
kitaplar da var. Örneğin, Şeytanlara karşı kanun olarak da adlandırılan 
Vendidad, iblisin çölde İsa'ya yaptığı gibi, asırlar öncesinde şeytanın 
Zerdüşt'ü Tanrı'ya inanmaktan vazgeçirmeye çalışmasını anlatır." 

"İncil' de bahsedilen İsa'nın çölde şeytana karşı koyuşunun Zer­
düştlük metinlerinden esinlendiğini mi ima ediyorsunuz?" 

"Elbette," diyerek başıyla onayladı tarih profesörü. "Zerdüştlük, 
Hıristiyanlığa ve İncil'i temel alan diğer dinlere ait birçok ibretlik 
hikayenin anlaşılması açısından önemlidir. Özgür irade, bireysel 
sorumluluk, tek Tanrı, İnsanlığın Kurtarıcısı, şeytan figürü, iyi ve 
kötünün savaşı, tüm zamanların sonu, son yargı, bedenin dirilişi gibi 
bazı temel kavramları ve diğer dinleri etkileyen ve günümüz dünya­
sını şekillendiren fikir ve düşünceleri ilk tanıtan da Zerdüştlüktür." 

Giriş katına ulaşmışlardı, servis kapısından geçtikten sonra halka 
açık olan kemeraltına girdiler ve Karapanos Koleksiyonu ve Heykel 
Bahçesi'ni geçerek çıkışa yöneldiler. Her yer turistlerle doluydu ve 
kalabalıklardan farklı lisanlar yükseliyordu, en çok duyulan dilse 
Almancaydı ve bu da arkeoloğu çileden çıkarmaya yetmiş görünüyordu. 

"Pis Naziler! "  diye homurdandı Profesör Markopoulou, aniden 
gerilmişti. "Neden kendi ülkelerine dönmüyorlar ki?" 
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Bu saldırgan ve düşmanca tavır öyle beklenmedikti ki (bilhassa da 

konuşmanın konusuyla alakasız olduğu için) Tomas şaşırıp kalmıştı. 

"Neden? Sorun nedir?" 

Yunan akademisyen parmağıyla müzenin en önemli parçaların­

dan, altın varaklı bir figür olan Agamemnon'un Maskesi adlı eseri 

inceleyen bir grup turisti işaret etti, bu esnada bir rehber gruba 

Almanca açıklamalar yapıyordu. 

"Bu herifler bize hayatı çekilmez hale getirdiler," dedi arkeolog 

rahatsız bir tavırla. Bu düşünceyi kafasından atmak ister gibi başını 

sağa sola salladı ve derin bir iç geçirdi. "Neyse, boş verin onları." 

Tomas'a dönüp ona odaklanmaya ve konuşmalarında nerede kal­

dıklarını hatırlamaya çalıştı. "Söyler misiniz profesör, el yazmasını 

bulduğumuz yerde bu kadar özel ne olmasını umuyorsunuz?" 

Tomas az evvelki olaydan oldukça rahatsız olmuştu ama bir yo­

rum yapmamaya karar verdi ve kendisini Atina'ya getiren konuya 

odaklanmakla yetindi. 

''.A.vesta'nın kayıp kitaplarını." 

"Nedir onlar peki?" 

"Bildiğiniz gibi, Zerdüştlüğe ait eserlerden birkaçı hiç bulunamadı," 

diye açıkladı. "Müslümanlar yedinci yüzyılda İran'ı istila ettiklerinde 

Zerdüştlük kültürünü imha ettiler. Tapınakları talan edip heykel­

leri yaktılar, inananları katlettiler. Avesta kanunları yirmi kitaptan 

oluşmuştur ama çoğunluğu kayıp. Orijinal metinlerden ancak dördü 

var elimizde. Örneğin, Pehlevi dilinde yazılmış belgelerden zamanın 

sonunu anlatan ve büyük bir savaştan ve bu savaşın sonunda cennetin 

büyük bir tanrıyı ateş ve kılıçla kötülüğü yok etmeye çağıracağından 

bahseden geleceğe ait metinler olduğunu biliyoruz." 

"Hımın . . .  Mesih'e ait bir mesaj gibi geliyor kulağa." 

"Aslına bakılırsa bu kayıp kitabın Esseniler ve Hıristiyanlar gibi 

farklı Yahudi mezheplerine ait doktrinlerin dünyanın sonu ve büyük 

yargı fikirlerine esin kaynağı olduğu düşünülüyor." 

"Peki siz bu kitabı mı arıyorsunuz, profesör?" 
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"Bunu ve bir başkasını, Avesta'nın on üçüncü kitabını. Adı Spend 
Nask, aslında bu, Zerdüşt'ün biyografisi. Onun var olduğunu bili­
yoruz fakat Müslüman istilasının ardından izleri kaybolmuş." Üfler 
gibi yaptı. "Pof, öylece yok oluvermiş !"  Tomas'ın yüzünde belli be­
lirsiz bir ışık titreşti. "Onu bulmak, Hıristiyan mistisizminin Ahit 
Sandığı'nı5 bulmak gibi bir şey olur, anlıyor musunuz? Spend Nask, 

hepsi Zerdüşt'ün hayatı ve ahlaki değerleri üzerine kurulu tek bir 
anlam oluşturacak şekilde tek tanrılı üç büyük dine ait sırların çö­
zümlerini barındırır." 

Koridora ulaştıklarında müzenin ana kapısından günışığının 
sızdığını gördüler; neredeyse çıkışa varmak üzereydiler. 

"Peki, size bu kitapların Atina' da olabileceklerini düşündüren 
nedir?" diye sordu arkeolog merak içinde. "Bildiğim kadarıyla Yu­
nanistan İran' dan çok uzak. .. " 

"Evet ama birçok Antik Yunan yazarı, maguşların efendisi ve 
Pisagor'un esin kaynağı olarak tanımladıkları Zerdüşt'ten alıntılar 
yapmıştır, örneğin Oromasdes'in oğlu olduğu söylenirdi. Oromas­
des, Zerdüştlerin tanrısı Ahura Mazda'ya Yunanların verdiği isim­
dir, Zerdüşt'ün Tanrı'nın oğlu olduğu anlamına gelir. Plutarhos da 
Zerdüşt'ün tanrıdan vahiy aldığını kabul etmiştir." 

"Gerçekten de bu tanrının oğlu düşüncesi Yahudi ya da Hıris­
tiyan inancı gibi geliyor kulağa," diye doğruladı Yunan arkeolog. 
"Ee? Soruma hala cevap vermediniz . . .  " 

Arkeoloji Müzesi'nin ana kapısına geldiklerinde Tomas, yürürken 
ifade edemeyeceği kadar önemli bir şey söyleyecekmiş gibi durdu. 

"Arda Virafkitabında bir efsane anlatılır, buna göre Avesta, Pers 
İmparatorluğu'nun krallarına ait ve Büyük İskender tarafından ta­
lan edilmiş kütüphanesinde muhafaza edilmektedir," diye anlattı. 
"iskender'in adamlarının kitapları buraya getirmiş olmaları müm­
kün. Eğer öyleyse Zerdüştlüğe ait eserler Müslümanların çıkardığı 
büyük yangından kurtulmuş olabilir. Ve profesör, sizin Pantainos 
Kütüphanesi'nin kalıntıları arasında bulduğunuz el yazması, İskender'in 

5 On Emir Tabletleri'nin saklanması için yapılmış sandık. (ç. n.) 
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kalıtlarının bir parçası olabilir. Eğer öyleyse bulabileceğimiz diğer 
el yazmalarını bir düşünsenize." 

"Orada olabileceklerini düşünüyorsunuz, yani şeyin ... " 
Arkeolog kendisine tuhaf gelen kitabın adını hatırlayamayıp 

cümlesini yarıda bıraktı ve cümleyi onun yerine Tomas tamam­
ladı ama bunu, sanki o ismi yüksek sesle telaffuz ederse uğursuzluk 
getirecekmiş gibi kısık bir sesle yaptı. 

"Spend Nask." 

Kapıdan geçtiler ama girişi süsleyen dört sütuna vardıklarında 
merdivenlerin başında oldukları yerde donakaldılar. Fakat durma­
ları bu kez konuşmak için değildi. İki akademisyen müzenin büyük 
bahçesinde gördükleri manzara karşısında afallamışlardı. 

"Vay canına,'' diye haykırdı Tomas, şaşkınlıktan ağzı açık kal­
mıştı. "Neler oluyor burada böyle?" 
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Arkeoloji Müzesi'ne bakan yoldaki kalabalık, kimisi üzerinde orak 

ve çekiç olan kırmızı renkli bayraklar, diğerleriyse anarşi sembolleri 

bulunan ve üzerinde Yunanca yazılar yazan pankartlar sallayarak 

yavaşça ilerliyordu. Megafonlardan sloganlar atılıyor, yumruklarını 

havada sallayan kalabalık ritmik bir koro eşliğinde yanıt veriyordu. 

"Göstericiler!" dedi Profesör Markopoulou eliyle alnına vurarak. 

"tasarruf hükmüne karşı yapılacak olan bugünkü gösteriyi tamamen 

unutmuşum!" 

"Ah, olamaz!"  dedi Tomas, bezgin bir ifadeyle. "Ne olacak şimdi? 

Sokak kapanmış gibi görünüyor. Nasıl geçeceğiz?" 

İki profesör kalabalığı izlediler, gösteri yapanların sayısı on bin­

lere varmış olmalıydı. 

"Neden onlara katılmıyoruz?" diyerek öneride bulundu Yunan 

arkeolog. "Sesimizi biz de duyurmalıyız. Protestoya katılmalıyız!" 

Portekizli profesör şaşkın gözlerle meslektaşına baktı. 

"Siz delirdiniz mi profesör? Biz akademisyeniz! " 

"Ne olmuş yani?" 

''Akademisyenler ne zamandan beri politik meselelere ve işçi 

problemlerine karışıyor?" 

Profesör Markopoulou'nun yüzünde sert bir ifade belirdi. 

"Maaşımı kestiklerinden beri, ayrıca emeklilik yaşını da yük­

selttiler! "  diye karşılık verdi buruk bir sesle. "Hükümet cebimize de 
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el attı, yanına mı bırakacağız?" Abartılı bir şekilde başını iki yana 

salladı. "Hiç sanmıyorum!" 

Ve ev sahibi henüz misafirinin araya girmesine fırsat verme­

den merdivenlerden inerek kararlı bir şekilde gösteri yapan gruba 

doğru ilerledi. Tomas önce duraksadı, sonra bu gruba karışmanın 

profesyonellik dışı olduğu kadar siyasi güce bağlı olmayanlar için 

anlamsız olduğunu düşünse de başka seçeneğinin olmadığını fark 

ederek meslektaşının arkasından koştu. 

"Fakat profesör, kendimizi bu karmaşanın içine atamayız," demeye 

yeltendi fevri hareket eden meslektaşını sakinleştirmeye çalışarak. 

"Bizim çalışmamız gerekiyor!" 

"Dinleyin beni, dostum," diye karşılık verdi Profesör Markopou­

lou, bir yandan yürürken ona doğru döndü. "Şöyle yapalım, bir süre 

burada takılıp sonra kalıntıların oraya geçelim, olur mu? Göstericiler, 

parlamento binasının olduğu Syntagma Meydanı'na doğru gidiyor­

lar, içimde büyüyen öfkeyi kusmak için ben de gitmek istiyorum. 

Bana iyi gelecek." 

Tomas bu fikre nasıl karşı çıkabilirdi ki? Bu adam kızgınlığını 

ifade etmeye ihtiyaç duyuyordu, yapacak bir şey yoktu! Portekiz­

l iler de aynı şeyi stadyumlarda yapıyorlardı, maçlar sırasında ço­

ğunlukla hakeme, hatta bazen annesine hakaret ediyorlardı, belli ki 

Yunanistan' da bu işi sokaklarda yapmayı tercih ediyorlardı. Hem ne 

zararı olacaktı? Yerel adetlere saygı göstermek icap ederdi. 

Böylelikle Portekizli de daha fazla itiraz etmeden Atina sokakla­

rında, dalgalanan bir nehir gibi akıp giden kalabalığa karıştı. 

Kalabalık yarım saat daha bıkıp usanmadan gürlemeye ve az 

çok disiplinli bir koro halinde sloganlar atmaya devam etti. Profe­

sör Markopoulou, Portekizli meslektaşının şaşkın bakışları arasında 

kalabalığın içinde var gücüyle bağırıp duruyordu. Bir akademisye­

nin bastırması gereken duygularını bu şekilde dışa vurması nasıl 

mümkün olabiliyordu? Tomas tarafsız bir şekilde olanları seyredi­

yordu. Kalabalığın içindeydi ama gösterinin bir parçası değil gibiydi, 
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protestoyu kitle psikolojisi üzerine çalışmalar yapan bir sosyolog 
edasıyla analiz ediyordu. 

Profesör Markopoulou bir ara fazla bağırmaktan yorulmuş olacak 
ki sessizleşti ve bunu fırsat bilen Portekizli onu sorgulamaya girişti. 

"Ee?" dedi. "Ne diye bağırıyordunuz?" 
Arkeolog o sırada atılan sloganı vurgulamak için parmağını 

havaya kaldırdı. 
"Krizi zenginler ödesin!" diye tercüme etti bir sonraki sloganı 

bekleyerek. "Vurguncuları indirin!" Bir duraksama daha oldu. "IMF, 
evine! Hükümet, evine! Güç halkın!" 

O sırada Tomas'ın dikkatini kırmızı bir orak çekiç bayrağı çekti. 
"Bu bir komünist gösterisi mi?" 
Yunan arkeolog başını eğdi. 
"YKP6 elbette bunu destekliyor. Ama gösteriyi YİSK7 düzenliyor." 

Profesör Markopoulou öncekinden de büyük bir enerjiyle slogan 
atmayı sürdürdü ve Tomas onun yakında yorgun düşüp buradan 
ayrılmaya razı geleceğini ve araştırmalarına devam edebileceklerini 
umarak sessiz kaldı. O belgenin bulunduğu yerde başka el yazma­
larının olup olmadığını kontrol etmek onun için büyük önem ta­
şıyordu. Ayrıca meslektaşının bu siyasi aktivistliğini rahatsız edici 
buluyordu, akademik sorumlulukları olan biri için son derece yersiz 
bir tutumdu bu. 

Spend Nask başta olmak üzere Avesta'nın kayıp kitaplarını bula­
bilme ve Zerdüşt'le ilgili bilinmeyen biyografik bilgilere ulaşabilme 
hayalleri kurarken kafilenin içinde güçlü bir akıntı gibi ilerleyen bir 
grup adam gördü. 

Yüzlerini gizleyen maskeler, ona tuhaf gelmişti ve ne olduklarını 
anlaması biraz zamanını aldı. Bunlar gaz maskeleriydi, ağızlarından 
çıkan tüpler fil hortumlarını andırıyordu. Yüzlerindeki maskelere 
alışkın görünen adamlar, ellerindeki tahta sopaları ve içlerinden 
ıslak bez parçalarının çıktığı bira ve Coca-Cola şişelerini havada 

6 Yunan Komünist Partisi. (ç. n.) 

7 Yunan İşçi Sendikaları Konfederasyonu. ( ç. n.) 
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sallıyorlardı, havada ağır bir benzin kokusu vardı. Bir ara sallanan 

Alman bayrakları göründü ve yeni gelenler sokak boyunca çömelip 
oturdular. Kimisi yerden taşlar toplamaya koyuldu, bu esnada diğerleri 
şişelerden çıkan bez parçalarını çakmaklarla tutuşturuyordu. Birlikte 
hareket ediyormuş gibi aynı anda ayağa kalktılar. İçlerinden bazıları 
çakmaklarını Alman bayraklarına yaklaştırıp neşe içinde bayrak­
ları aleve verdiler fakat diğer göstericiler taşları mağaza vitrinlerine 
ve yanan şişeleri bir bankanın içine doğru atmaya başladıklarında 
kalabalığın çıkardığı sesler ton değiştirdi. 

"Dikkat edin!" diye bağırdı Tomas, Profesör Markopoulou'nun 
bir kolunu yakalayarak. "Ne yaptıklarını görmüyor musunuz?" 

O sırada kalabalığın içinden korku dolu sesler yükseldi ve gös­

tericiler sağa sola kaçışmaya başladılar. Alevler hızla bankanın ön 
cephesine yayılıp içini sardı, içeride bulunan birkaç kişi alevleri 
yararak kendilerini sokağa atmayı başarırken içeriden çaresiz bir 
feryat işitildi. 

"Birileri kalmış! "  diye haykırdı Yunan arkeolog. "Tanrım, çı­
kamıyorlar!" 

Tomas gözlerine inanamayarak olanları izliyordu. Bu gerçek ola­
mazdı. Sokaktaki manzara bir film karesini andırıyordu ve olayın 
merkezinde banka vardı. Maskeli bir grup göstericinin fütursuzca 
molotofkokteylleri atarak bir binayı bu şekilde ateşe vermeleri ancak 
böyle açıklanabilirdi. Tüm bunlar bir film sahnesinden başka bir 
şey olamazdı, aksi mümkün değildi. 

Ne var ki Profesör Markopoulou'nun sözleri ve bankanın için­
den gelen feryatlar onu sert bir şekilde gerçeğe döndürdü. Bu bir 
film değildi, her şey gerçekti. Bunu fark edip alevler içindeki binada 
mahsur kalanların olduğunu hatırlayarak nihayet harekete geçti. 

"Gidelim!"  

Bedeni sanki mantığına danışmadan, kendi başına hareket edi­
yordu. Molotof kokteyllerini atan göstericilerden birinin yanına yak­
laşıp böbreklerine doğru bir yumruk indirmek suretiyle onu geçici 
olarak saf dışı bıraktı. Adam dizlerinin üzerine çökerek asfaltın 
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üzerinde acıyla kıvranmaya başladı Tomas hızlı bir hareketle onun 
gaz maskesini çekip çıkararak kendi yüzüne taktı. 

"Siz ne yapıyorsunuz?" diye haykırdı Yunan profesör, Portekizli 
meslektaşının bu hareketi onu korkutmuştu. "Çıldırdınız mı?" 

Portekizli ona aldırış etmeden yerdeki göstericinin ceketini çı­
kararak bir kalkan gibi kendi üzerine geçirdi. Derin bir nefes alarak 
yanan binanın girişine baktı ve koşmak üzere bir adım geriledi. 

"Yapmayın! "  diye üsteledi arkeolog, onun yolunu kesmeye çalı­
şırken. "Delilik bu! Başaramazsınız." 

Tomas Noronha, tüm cesaretini toplayarak ya da tam manasıyla 
bir bilinç kaybına yakalanarak son kararını verdi. Bir engelmiş gibi 
meslektaşının yanından sıyrılıp geçerek ve ceketi ölümcül alevlerin 
ilk etkisinden korunmak için kalkan gibi önünde tutarak koştu, göz­
lerini önünde tehditkar bir ahtapot gibi kıvrılıp bükülen alevlerden 
ayırmıyordu. Ardından parlak ateşin içine atılarak artık ölü yakılan 
bir odun yığınını andıran banka şubesinin içine daldı. 

Profesör Markopoulou gözlerine inanmıyordu. Onun davetiyle 
Yunanistan'a gelen ve kendisinin koruyup kollamakla yükümlü ol­
duğu misafiri, hiç düşünmeden bir cehennemin içine atlayıvermişti. 
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Kendini ateşin içine attığında Tomas'ın hissettiği ilk şey, acımasız 

bir fırtına gibi etrafını saran sıcak dalgası oldu. Öleceğini düşünerek, 

yaptığı bu çılgınlıktan pişmanlık duydu. Bu ani merhamet patlaması 

nedeniyle kendine lanet okudu ama sönra aniden kendini dumanla 

dolu fakat alevlerin olmadığı bir alanda buldu. 

Binanın içindeki duman bulutları o kadar yoğundu ki etrafı 

göremiyordu, kalın bir bulut kümesinin içine düşmüş gibiydi fakat 

karşısında belli belirsiz bazı şekiller fark ederek hemen o tarafa yöneldi. 

Gölgeler şekillendi ve bir kadının üç yaşlarında bir kız çocuğunu 

kucaklamış olduğunu gördü, her ikisi de yerde yatmış, güçlükle ne­

fes alıyordu. Onlara kendi maskesini vermeyi düşündü ama fikrini 

değiştirdi, onlar kendilerine yardım edecek durumda değillerdi ve 

kendisi de dumanları solursa bilincini kaybedebilirdi. Böylelikle üçü 

birden şanslarını kaybederlerdi. Tek çare onları dışarı çıkarmaktı. 

"Speak English?" diye sordu maskesini kadının sol kulağına yak­

laştırarak. "İngilizce biliyor musunuz?" 

Kadın ona boş, hatta kayıtsız bir şekilde baktı. İngilizce konuşa­

biliyorsa dahi içinde bulunduğu durum nedeniyle cevap verecek hali 

yok gibiydi. Onları kurtarmak istiyorsa bunu kendi başına yapması 

gerektiğini anladı. Onları tutup kaldırdı fakat küllerin etrafta uçuş­

tuğu sıcak ortamda zorlanmasıyla birlikte akciğerlerinin yandığını 

hissederek tekrar yere bıraktı, gaz maskesi taktığı halde durumu bu 
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şekilde çözemeyeceği açıktı. Yapılacak tek şey birini dışarı çıkarıp 
sonra dönerek diğerini almaktı. Tekrar geri dönebilirse elbette. 

Etrafına bakındı. Duman yoğunlaşıyor ve göz gözü görmüyordu, 
kolunu uzattığında elini dahi zorlukla görebiliyordu. O an, hareket 
alanı daraldığı için çok hızlı hareket etmezse ikinci kişiyi kurtarmak 
için geri dönemeyebileceğini anladı. Seçim yapmak zorundaydı: anne 
ya da kızı. Bu sorumluluk ve ölüm kalım durumu onu bir an için 
felce uğrattı, kendini bir Nazi kampında kimin gaz odasına kimin 
çalışma kampına gideceğine karar vermeye çalışan bir Nazi subayı 
gibi hissetti. Anne mi yoksa kızı mı? 

Nasıl seçim yapabilirdi ki? 
Daha sonra pişmanlık duyacağı korkusuyla düşünmemek için 

kendini zorlayarak kızı yakaladı ve yumuşak ama keskin hareketle 
annesinin zayıf düşmüş kollarından çekip aldı. O sırada kızın çoktan 
kendinden geçmiş veya ölmüş olduğunu fark etti. Bu şartlardaki bir 
çocukla risk almaya değecek miydi? Muhtemelen hala hayatta olan 

anneyi kurtarmak daha iyi olmaz mıydı? Ama ölmüş olup olmadığını 
bilmediği bir çocuğu burada bırakırsa bu fikirle nasıl yaşayacaktı? 

Bu onun son tereddütleri oldu. Çocuğu göğsüne bastırarak ayağa 
kalktı. Etrafı görmeden geldiği tarafa yöneldi, tam dumanın içinde 
ilerlemeye çalışırken karşısında bir gölge belirdi, gölge o kadar hızlı 
hareket ediyordu ki neredeyse onlara çarpacaktı. 

Bu bir adamdı. 
Ani bir şaşkınlıkla sendeledi fakat hemen dengesini yeniden bu­

larak karşısında duran adamın yüzüne baktı. O da yüzüne bir gaz 
maskesi takmıştı ve üzerinde Profesör Markopoulou'nun giydikle­

rine benzeyen bir gömlek ile kot pantolon vardı. "Şu tarafta!" diye 
haykırdı adama maskenin ardından, arkada bıraktığı kadını işaret 
ederek. "Şu tarafa gidin!"  

Sesi maskenin altından boğuk çıkıyordu ve Yunan meslekta­
şının söylediklerini anlayıp anlamadığından emin değildi. Ancak 
el hareketleri yeterince açıklayıcı olmuş olacak ki arkeolog onun 
gösterdiği tarafa doğru yöneldi. 
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Tomas yürümeye devam ettiğinde karşısındaki duvarı yalayan 
alevleri gördü. Kapıyı aradı, iki metre ilerisindeydi. Göstericiden aldığı 
ceketle çocuğu sarmalayarak kendini ateşten bir çembere doğru atan 

bir sirk cambazı gibi kapının olduğu tarafa doğru atıldı. Yeniden 
kendisini saran alevlerin cehennemi sıcaklığını hissetti, kendine 
geldiğinde sokaktaydı ve temiz havayı soluyordu. 

Üç dakika geçmiş olmasına rağmen Profesör Markopoulou' dan haber 
yoktu. Tomas çocuğu kaldırımda duran bir kadına emanet edip onu 
acilen bir hastaneye götürmesini tembihledikten sonra neredeyse 
nefes bile almadan yanan binaya döndü. 

Alevler şubenin ikinci katına ulaşmıştı ve arkeolog hala ortalarda 
yoktu. Ne yapmalıydı? 

Endişeye kapılmış olan Portekizli profesör daha fazla bekleye­
meyeceğini anladı. Derin bir nefes alıp maskeyi yüzüne geçirdi ve 
yanan binaya geri dönmek için cesaretini topladı. Yapmaya hazır­
landığı şey ona tam bir çılgınlık gibi görünüyordu, bu cehennem 
ateşinin içinde hayatta kalmak neredeyse imkansızdı, üstelik şimdi 
durum daha da kötüleşmişti. Ne var ki bir şeyler onu bu cehennem 
okyanusuna geri dönmeye ve imkansızı başarmaya itiyordu. 

O sırada annesini düşünüp duraksadı. Eğer hayatını kaybederse, 
ki bu ona çok olası görünüyordu, annesine kim bakacaktı? Ona ba­
ğımlı olan biri varken hayatını bu şekilde tehlikeye atmaya hakkı var 
mıydı? Bu koşullarda zaten gerekenden de fazlasını yapmamış mıydı? 
Kendini bu ateşten çembere atmak ona tam bir intihar gibi görün­
meye başlamıştı ve niyetini bir kez daha düşünmesine yol açıyordu. 
Fakat kaygı ve sorumluluk hisleri içini kemiriyordu. Meslektaşını 
dolaylı da olsa binanın içine girmeye mecbur eden kendisiydi, üstelik 
onu kadına yardım etmeye yönlendirmişti, geri dönüp arkadaşını 
bulmaya mecburdu. 

Tam o sırada alevleri yararak caddeye doğru gelen bir siluet fark 
etti. Siluet kaldırıma doğru yuvarlandı ve iki parçaya ayrıldı: bir 
kadın ve bir adam. Bunlar Profesör Markopoulou ve çocuğun an-
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nesiydi. Kıyafetleri alev almıştı, Tomas onlara doğru atıldı. Daha 

evvel kendisine kalkan görevi gören ceketle alevlere vurmaya baş­

ladı ve onları söndürmeyi başardı. Birkaç Yunan gelip mağdurlara 

yardım ettiler. İçlerinden muhtemelen tıbbi bilgisi olan biri kadının 

yanında diz çökerek onu tekrar hayata döndürmek için suni teneffüs 

yapmaya koyuldu. 

Tomas kadının emin ellerde olduğunu anlayarak dikkatini Profesör 

Markopoulou'ya yoğunlaştırdı. Arkeolog kaldırımda sırtüstü yatı­

yordu ve maskesi hala yüzünde olduğu halde doğrulmaya çalışıyordu. 

Portekizli profesör onun ayağa kalkmasına yardımcı oldu ve ken­

disinin gaz maskesi de hala yüzündeyken meslektaşını caddenin 

ortasına doğru çekiştirerek artık kontrolden çıkmış bir halde yanan 

ve dev bir meşaleye dönüşmüş olan binadan uzaklaştırdı. 

Sonra iki patlama sesi duydu, etrafındaki insanların koşuşmaya 

başladıklarını sezdi ve etraflarını saran duman bulutunu gördü. 

Maskesini çıkarıp bakmaya çalıştı fakat üstüne çullanan duman 

ciğerlerini ve gözlerini yakıyordu. 

"Göz yaşartıcı gaz," diye kekeledi Profesör Markopoulou, sesi 

maskenin altından boğuk geliyordu. "Maskeyi geri takın!" 

Portekizli söyleneni yapara_k maskeyi burnuna ve ağzına yerleştirdi. 

Gazın etkisi yavaş yavaş azalırken molotof atanların gösteriye neden 

gaz maskeleriyle geldiklerini anladı, şiddetli eylem başladığında polisin 

atması kaçınılmaz olan göz yaşartıcı gazlardan korunmak içindi. 

O sırada iki kişi koşarak yaklaştı ve diğerleri de aniden ortaya 

çıktı. Tomas şaşkın bir şekilde onlara bakakaldı: üçgen şeklinde 

kocaman kalkanları ve başlarında vizörlü kaskları vardı. Çelik kuv­

vet gelmişti ve göstericileri dağıtıyorlardı. Portekizli profesör rahat 

bir nefes aldı: kendisi ve Yunan meslektaşı artık güvendeydi. Fakat 

hemen ardından olanlar onun yanıldığını kanıtlar nitelikteydi. 

Gaz maskesi takmış iki sivil gören polis memurları, kalkanlarını 

kaldırıp Tomas'ın dehşet dolu bakışları arasında coplarını hazırladılar. 

"Bir dakika!" diye haykırdı Tomas. "Ben onlardan değil..." 
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Portekizli cümlesini tamamlamaya fırsat bulamadı. Art arda inen 
cop darbelerinin etkisiyle yere yuvarlandı. Düştüğü yerde büzülüp 
kollarıyla başını koruyarak cenin pozisyonu aldı fakat birkaç saniye 
daha cop ve tekme darbelerine maruz kaldı. Yerde yuvarlanarak 
ayağa sıçradı ve nereye vurduğunu bilmeden iki yumruk savurdu, 

yumruklardan biri bir kişiye isabet etmişti. Polisler onu anında kıs­
kıvrak yakaladılar ve içlerinden biri siyah bir objeyi nişan alır gibi 
kendisine doğrulttu. 

"Ah!" 
Portekizli, elektrik şoku ve hemen ardından gelen ani acıyı bede­

ninde hissetti, bedeni kasıldı ve yıldızları saydı. Saldırı başladığı gibi 
aniden son buldu. Güçlü kolların kendisini kaldırdığını ve ellerini 
zorla arkada bağladıklarını hissetti. Tomas kurtulmaya yeltendi ama 
hareket dahi edemiyordu, kasları kurşun kadar ağırlaşmış gibiydi. 
O zaman kelepçelendiğini anladı. 

"Dinleyin beni, benim bir ilgim yok," diye söylendi soluk soluğa. 
"Gösteriyle birlikte sürüklendik buraya." 

Polisler ona aldırış etmiyordu. Havada süzülüyormuş gibi his­
settiğinde sokak boyunca sürüklendiğini fark etti. 

Etrafına bakındı ve başka polis memurlarının dumanın içinden çıkıp 
yanlarından koşarak geçtiklerini gördü ve Profesör Markopoulou'nun 
da polis tarafından zapt edilmiş olduğunu fark etti. Birisi yüzün­
deki maskeyi çekip çıkarınca burun ve ağzı keskin gazdan yanmaya 
başladı fakat bu uzun sürmedi çünkü göz yaşartıcı gazın atıldığı 
yerden uzaklaşıyorlardı. 

İkisi birden bir sokak lambasının direğine doğru itildiler ve ken­
dilerini bir grup göstericinin arasında buldular, onların da elleri 
kelepçeliydi ve kimisi ayakta duruyor, kimisi kaldırımda yatıyordu. 
Bazılarının kollarında anarşi sembolü dövmeler vardı. 

Bu sırada Yunan arkeolog dönüp ona baktı, gözleri gazın etkisiyle 
yaşarmıştı. 

"Hiç böyle bir şey gördünüz mü hayatınızda?" diye sordu hayretle 
büyümüş gözlerle. "Tam bir delilik! Bir de bizi elektroşok cihazla-
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rıyla sözüm ona etkisiz hale getirdiler! Tam deli işi, bize karşı şok 
tabancası kullandılar!" 

Bu, Tomas'ın hissettiği şoku açıklıyordu. 
"Gerçekten de öyle," diye onayladı Tomas. "Bizi resmen tutuk­

ladılar." 
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Beyaz gömlekli adam, Tomas'a yaklaşıp yaralarını inceledikten sonra 

ona Yunanca bir şeyler söyledi. Portekizli daha ağzını açıp İngilizce 

olarak yabancı olduğunu ve Yunanca anlamadığını söyleyemeden 

Profesör Markopoulou araya girerek imdadına yetişti ve doktora 

bir şeyler söyledi. İkisi bir süre konuştuktan sonra arkeolog mes­

lektaşına döndü. 

"İki yüz avronuz var mı?" diye sordu. "Doktora verin." 

Tomas nereye varmak istediğini anlamayarak hayretle ona baktı. 

"Neden?" 

Yunan profesör doktoru işaret etti. 

"Tedavi olmak için." 

Portekizlinin gözleri büyüdü. 

"Pardon, anlamadım?" diye kekeledi. 

"Doktora ödeme yapmalısınız." 

O sırada Tomas bir anda durumu kavradı ya da öyle olduğunu 

sandı. 

"Ah, burası özel bir hastane o halde." 

"Hayır, devlet hastanesi." 

Portekizli daha da şaşırdı. 

"Devlet hastanesinde muayene olabilmek için iki yüz avro mu 

ödemem gerekiyor? Vay canına, vizite ücretlerinin devlet hastane­

sinde böyle pahalı olması çok şaşırtıcı !" 
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Arkeolog, meslektaşının durumu kavramaktaki yavaşlığından 
dolayı sabırsızlanarak başını kaldırıp gözlerini tavana dikti. 

"Ne vizitesi! Bu ödeme sadece doktor için, hastane için değil." 
Bunun üzerine Tomas konuşmalarının bitmesini sabırla bekleyen 

beyaz önlüklü adamı süzdü. 
"Doktor için mi?" yine şaşırmıştı. "Anlamıyorum .. .  " 
"Rüşvet bu," diye açıkladı Profesör Markopoulou sonunda daya­

namayarak. "Tedavi edilmek istiyorsanız ödemeniz gerek!"  
Portekizli, duydukları karşısında söyleyecek söz bulamayarak bir 

meslektaşına bir doktora baktı, sonra bir daha meslektaşına döndü. 
"Tedavi görmek için bir devlet hastanesinin doktoruna ödeme 

mi yapmalıyım?" 
"Elbette," diye karşılık verdi arkeolog. "Yunanistan' da işler böyle 

yürür, haberiniz yok muydu? Buna fakelaki diyoruz. Kamu çalışanla­
rının işlerini yapmalarını istiyorsak açıktan para vermeye mecburuz!" 

Tomas'ın durumu tam anlamıyla kavrayabilmesi için birkaç sa­

niye daha geçmesi gerekti. Nihayet anladığındaysa soru sormayı 
bırakıp boyun eğerek cüzdanını aldı ve içinden iki yüz avro çıkarıp 
doktora uzattı. 

Polis karakoluna yolculuk zırhlı bir aracın içinde sessizce gerçekleşti. 
Polis yaralıları acil servise getirmişti ve muayene edilip tedavileri­
nin yapılmasının ardından hakim önüne çıkarılmak üzere karakola 
götürülüyorlardı. 

"Yargılanmak için hakime de para ödememiz gerektiğini söy­
lemeyin sakın," diyerek espri yaptı Tomas, birkaç saat evvel hasta­
nede olanların şokunu hala üzerinden atamamıştı. "Bende sadece 
bu kadar kaldı." 

Profesör Markopoulou başını kaldırıp bakmaya gerek duymadı. 
"Doğal olarak ona da bir şeyler vermek gerekiyor." 
Portekizli afallamış bir halde ona baktı. 
"Ciddi mi söylüyorsunuz?" 
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Arkeolog yanıt vermek zahmetine dahi katlanmadı ve aracın içi 
yeniden sessizliğe gömüldü. Dışarıdan farklı siren sesleri işitiliyordu: 
ambulans, devriye arabaları ve itfaiyeler son hız geçip gidiyorlardı. 
Hareketli bir gün olmuştu ve artık gece çökmüş olmasına rağmen 
gerginlik hala devam ediyordu. 

"Anlaşılan üç kişi ölmüş," diye açıkladı Profesör Markopoulou. 
"Yangında boğulmuşlar." 

"Nereden biliyorsunuz?" 
"Polis memurları hastanede konuşurken duydum. Onları da has-

taneye getirmişler." 
"Peki ya dışarı çıkardığımız anne ve kızı? Kurtulmuşlar mı?" 
Arkeolog omuzlarını silkti. 

"Nereden bileyim," dedi dikkat çeken bir kayıtsızlıkla. "Ama 
herhalde kurtulmuşlardır. Üç kurban, patlamalar sırasında binanın 
içindeymiş, o sırada o ikisi dışarıdaydılar." 

Tomas iç geçirdi. 
"Neyse ki dışarıdaydılar," diye yorum yaptı, kendini ağır bir yükten 

kurtulmuş gibi hissederek. "Bu adamların bize teşekkür edecekleri 
yerde tutuklamaları ne çelişki ama. Hatta komik, öyle değil mi?" 

Profesör Markopoulou ona zorlama bir tebessüm eşliğinde yor­

gun bir bakış attı. 
"Belki onlara da para ödersek bize teşekkür ederler," diye espri 

yaptı. "Kim bilir . . .  " 

Zırhlı araç bir fren gıcırtısıyla durdu. Dışarıdan sesler geliyordu, kapı 
büyük bir gürültüyle açıldığında polis memurları yolcuları dışarı 
çıkardılar ve onları karakolun içine doğru yönlendirdiler. Tomas 
tahta bir bankın üzerinde sırasını bekledikten sonra kimlik tespiti 
için çağrıldı. Ona genel bilgiler sorup pasaportunu aldılar ve kayda 
geçirdiler. 

"Bakın, ben yanlışlıkla tutuklandım," diye açıklamaya çalıştı 
profesör. "Bildiğiniz gibi, ben bir Yunan değilim. Ben sadece ora­
dan geçiyordum ve ... " 
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"Sessiz olun!" dedi görevli memur, iptidai bir İngilizceyle. ''Açık­

lamalarınızı hakime yaparsınız. Ben sizinle sohbet etmek için burada 

değilim!" 

Polis memuru tutuklunun son bilgilerini de kaydederek bitirdi­

ğinde onu bir gardiyana teslim etti. Gardiyansa onu kolundan tutarak 

koridordan geçirdi ve hayvanat bahçesindeki kafeslere benzeyen, 

yerden tavana kadar parmaklıklarla kapatılmış bir bölüme götürdü. 

Anahtarını hücrelerden birinin kilidine sokup açarak onu içeriye itti. 

Portekizli daha nerede olduğunu anlayamadan Profesör Marko­

poulou göründü ve başka iki adamla birlikte o da hücreye kapatıldı. 

İçinde bir tuvalet ve iki portatif yatak olan ve sadece iki kişi için 

tasarlanmış gibi görünen bu dar alanda on kişiydiler, anlaşılan gös­

teri ve onu takip eden terslikler karakolun dolmasına yol açmıştı. 

"Nasıl gidiyor?" diye fısıldadı Tomas arkadaşına. "Size iyi mu­

amele ettiler mi?" 

"Bir kral gibi," diye karşılık verdi beriki alaycı bir tonda. Etrafına 

bakındı. "idareye şikayette bulunacağım. Bu süitte jakuzi yok." 

Portekizli şaka kaldıracak durumda değildi, bu nedenle espriye 

gülmedi, durum son derece nahoştu. Bir baş hareketiyle hücredeki 

diğerlerini işaret etti. 

"Bizi kiminle aynı hücreye koyduklarını görüyor musunuz? Bu 

karmaşayı başlatanlarla." 

"Hiştt!" diyerek uyardı onu arkeolog, dikkat çekmemeye çalışarak. 

"Onlar anarşist, onları kışkırtmaya gelmez." 

Tomas sessiz kaldı. Onları iş üstünde görmüştü ve ölçüsüz hare­

ketler yapabileceklerini biliyordu. Onlar yüzünden üç insan hayatını 

kaybetmişti ama adamlar buna aldırış ediyormuş gibi görünmüyorlardı. 

"Peki şimdi ne olacak bize?" diye mırıldandı konuyu değiştirerek. 

"Hakim karşısına mı çıkaracaklar?" 

"Evet, yarın ya da daha sonra." 

Bu bilgi onu şaşırtmıştı. 

"Gerçekten mi? Burada bir gece geçirmek zorunda mıyız?" 
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"En az bir gece. Bir sürü insanı tutuklamışlar, hepsini mahkemeye 
çıkarmak zaman alacaktır. Sabırlı olmalıyız." 

"Sizce elçilikle bağlantıya geçebilir miyim?" 
"Sadece izin verdiklerinde." Arkeolog kayıtsız bir şekilde burnunu 

çekti. "Ama bunca şey arasında bunun o kadar çabuk olabileceğini 
sanmıyorum." 

Profesör Markopoulou duvara yaslanıp duvar boyunca kayarak 
yere oturdu. Uzun bir bekleyiş olacaktı ve ayakta kalarak kendini 
yormanın anlamı yoktu. Sabırlı olmasının gerektiği ortadaydı, Tomas 
da aynısını yaparak yere, onun yanına oturdu. 

Akşam yemeği mide bulandırıcı bir görüntüye sahip bir bulamaçtan 
ibaretti ve Profesör Markopoulou yemeyi reddetti. Yemeği getiren 
polis memurunun eline yirmi avro sıkıştırdı ve çok geçmeden adam 
elinde plastik bir torba ve bir şişe beyaz şarapla döndü. Şarapta hafif 
bir sirke tadı vardı ve bu, Tomas için kabul edilebilir değildi ama 
birlikte yediği Yunanlar hallerinden memnundular. Yemekse hoş 

bir sürprizdi, çocukken annesinin yaptığı lazanyayı hatırlatan iki 
porsiyon musakka. 

Onlar gardiyanın getirdiği yemeği mideye indirirken hücrenin 
kapısı açıldı ve başka bir tutuklu içeri sokuldu. Herkes onu gördü­
ğünde şaşırmıştı çünkü adamın hiç de göstericiye benzer bir hali 
yoktu. Saçları sarı ve dağınıktı ve mavi beyaz çizgili bir şort giymişti. 
Daha da tuhaf olanı, üzerinde yuvarlak, siyah bir amblem olan spor 
bir polo tişört vardı, siyah amblem Almanya milli futbol takımı 
Mannschaft'ın logosuydu. 

Girişiyle birlikte hücreden mırıltılar yükseldi. Anarşistler arala­
rında bir şeyler konuştuktan sonra yeni gelene yaklaştılar. 

"Deutsch?"8 

Anladığı bu kelimeyi duyunca sarışının gözleri parladı. 
"]awohl. "9 

8 (Alın.) Alman mısınız? (ç. n.) 

9 (Alm.) Evet. (ç. n.) 
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Bu tasdikle birlikte hücredekilerin arasından başka yorumlar 
yükseldi. 

"Peki burada ne yapıyorsun? Gösteriye mi katıldın?" 
Bunu duyan Alman, sanki dünyanın en saçma fikriymiş gibi 

kaşlarını kaldırdı. 
"Ben mi? Alakası yok!" 
"Peki o zaman niye tutuklandın?" 
"Partenon'a giderken vitrinleri taşlayan ve dükkanları yağmalayan 

bir kalabalığa denk geldim. Aniden bir polis gelip oradaki herkesi 
topladı. Turist olarak gezerken tutuklandım." 

Hücrenin içinde yeniden heyecanlı, hatta hararetli konuşmalar 
oldu. Bir ara anarşistler aralarında anlaşmış gibi hep birlikte hare­
ketlenerek gizlice Alman'ın yanına sokulup çevresini sardılar. 

"Durum kötüleşiyor," diye fısıldadı Profesör Markopoulou, panik 
olmuş bir ifadeyle. "Hatta bayağı kötüleşiyor." 

"Neden? Neler oluyor?" 
Yunan arkeoloğun endişeli bakışları Alman turistten etrafında 

biriken tehditkar ifadeli anarşistlere kaydı. 
"Diyorlar ki..." 
"Nedir? Ne diyorlar?" 
Profesör Markopoulou zorlukla yutkunarak boğazına takılan 

kelimeleri seslendirmeye çalıştı. Nihayet konuşmayı başardığında 
sesi sanki miyavlar gibi çıkıyordu. 

"Onu öldüreceklerini söylüyorlar." 

46 



v 

Her şey itişmeyle başladı. Anarşistler Alman'ın etrafını sarmışlardı 

ve kavga çıkarmaya kararlı görünüyorlardı. 

Alman adamlardan birini göğsüne vurarak geriye doğru itti ve 

muhtemelen onun bu sürpriz tepkisinden cesaret alan bir diğeri 

onun kafasına vurdu. "Was ist das?" diye bağırdı Alman, etrafında 

oluşmaya başlamış yeni durumdan dolayı paniğe kapılmıştı. "Neler 

oluyor?" 

"Das ist kavga, keçi suratlı," diye karşılık verdi Yunan tutuklu, 

birkaç kelime Almanca geveleyerek. "Bizi ekmek ve suya talim eder­

siniz ha? Bu iş böyle bitmeyecek!"  

Arkasının açık olduğunu fark edip beline ve sırtına darbe al­

mamak için duvara yaslanmaya yeltendi ama anarşistler etrafında 

oluşturdukları çemberi daraltıp geçmesine izin vermediler. 

''Ach, bırakın beni!"  diye haykırdı Alman, yeni başlayan bir pani­

ğin tınılarını taşıyan bir sesle. "Benden ne istiyorsunuz? Bıraksanıza 

beni!" O sırada içlerinden biri onu öyle şiddetli bir şekilde itti ki 

neredeyse dengesini kaybediyordu. 

"Bunu sen istedin!" 

"Pis Nazi," dedi bir diğeri bozuk bir İngilizceyle. "Bizi kum çuvalı 

niyetine mi kullanacaktınız? O halde şimdi dünyanın kaç bucak 

olduğunu göreceksin! Üç yüzümüz Perslerin hakkından gelebildiyse 

Almanları durdurmamız işten değil." 
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"Bize yüksekten bakmak ha?" dedi anarşist grubundan bir başkası. 

"Kendinizi Avrupa'nın efendisi sanıyorsunuz, değil mi? Hükümetimiz 

korkudan sinmiş olabilir ama sokaktaki adam korkmaz, anladın 

mı? Sokaktaki adam korkmaz!" 

Farklı eller Alman'ın yakasına yapıştı, turist hareket etmesini 

engelleyen ellerden kurtulmak için boş yere debelendi. 

"Yeter, bırakın beni!"  diye bağırdı çaresizce. "Rahat bırakın beni! 

Ben bir şey yapmadım!" 

Grup mağdurun çevresini iyice sarmıştı, insan kalabalığından 

çıkan bir kol midesine bir yumruk indirdi. Alman acıyla haykırarak 

iki büklüm oldu, sonra bir daha itilip kakılarak tokatlandı. Ardın­

dan ilk tekme geldi ve bir başkası onu izledi, tutsak sonunda yere 

devrildi ve her yanına isabet eden darbelerden kendini korumak 

için olduğu yerde bir kirpi gibi büzüldü. 

Tomas hücrenin kapıya yakın tarafından olanları izliyordu ve 

dehşet içinde durumun hızla kötüye gittiğini görebiliyordu. İlk başta 

araya girmeme kararı almıştı, gösteri sırasında olanlar ona yetmişti 

ve bir başka pisliğe bulaşmak istemiyordu. Olaylar şiddetlenmeye 

başladığında gardiyana seslenmeyi düşündü ama gelmesinin zaman 

alacağını biliyordu. Ve o anda oldukları noktada hızlı bir müdahalenin 

Alman'ı kurtarmaya yeteceğini düşündü. İçini çekerek kaçınılmaza 

teslim oldu: başka seçeneği yoktu, bir kez daha arı kovanına çomak 

sokacaktı. 

"Onları durdurmalıyız," dedi sonunda ve öne doğru bir adım 

attı. "Müdahale etmezsek adamı haklayacaklar." 

Profesör Markopoulou onu vazgeçirmek için koluna yapıştı. 

"Aklınızı mı yitirdiniz?" diyerek tepki verdi. "Onlar sekiz kişi, biz 

ise iki. Araya girersek bizi de haklarlar! Kahretsin, sakin olsanıza! " 

Portekizli sert bir şekilde kolunu çekerek ondan kurtardı ve kala­

balığa doğru ilerledi; ne pahasına olursa olsun kararını vermişti. İki 

kişinin arasından geçip kavgaya karışarak kurbanla saldırganların 

arasına girmeye çalıştı. 
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"Durun!"  diye bağırdı otoriter bir sesle. "Stop! Durun!"  Tomas'ın 

ani müdahalesi saldırıyı durdurmuştu. Anarşistler hayretle ona bak­

t ı lar, bu müdahaleye çok şaşırmışlardı. Grubun lideri gibi görünen 

biri  meraklı bakışlarla ona döndü. 

"Sen de kimsin? Sen de mi Nazi'sin?" 

"Ben Portekizliyim," diye karşılık verdi profesör soğukkanlılığıyla 

onlara engel olabilecekmiş gibi sakin bir sesle. "Haydi, kesin şunu." 

"Neyi kesecekmişiz? Sen de bize yardım et. Yoksa Almanların 

sizi de mahvetmeye çalıştıklarını görmüyor musun? Portekizliler 

de Yunanlar gibi acı çekiyorlar!" 

"Olabilir ama bu böyle davranmayı gerektirmez," diye karşılık 

verdi Portekizli profesör. ''Ayrıca bu adam bir şey yapmadı ki. Ona 

kötü davranmanız için bir sebep yok." 

"Naziler bizi öldürüyorlar." 

"Öyle olsa bile bu adamın devletinin aldığı kararlarla bir alakası 

yok." 

"Sen öyle san," diye bağırdı anarşist. "O emperyalist hükümete 

oy veren kim? Yunanların tembel ve beceriksiz olduklarını ve hak 

ettiklerini yaşadıklarını söyleyen kim? Bizim kukla hükümete iş­

çilere yol vermesini, vergileri artırıp maaşlarda ve emeklilik hak­

larında kesinti yapmasını söyleyen kim? Elbette Almanlar! Krizin 

sorumlusu kapitalistler değil mi? O halde hesabını neden bizim 

ödememiz gerekiyor? Onlar neyi ödeyecek? Eti yediler, şimdi de 

kemikleri sıyırıyorlar! Bizden faydalanmalarına izin mi verelim?" 

Hiddetle yumruğunu havaya kaldırdı. "Ölürüz de kabul etmeyiz!" 

Arkadaşlarına dönerek her bir kelimeyi vurgulamak için yumruğunu 

havada salladı. "Krizi zenginler ödesin! Kavgamız devam edecek! 

Bağımsızlık ya da ölüm!"  

Arkadaşları bu sloganı, öfkeyle dolu ve adalete susamış bir tonda, 

kızarmış suratlarla, kızgın bakışlarla, kanları kontrolsüz biçimde 

intikam arzusuyla kaynayarak ve hırıltılar eşliğinde ve gitgide artan 

bir coşkuyla tekrarladılar. 
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Grubun lideri gibi görünen adam haykırarak Yunanca bir talimat 
verdi ve arkadaşları yerde yatan Alman'ı tekmelemeye başladılar. 
Durumun yeniden kontrolden çıktığını gören Tomas, saldırganlarla 
kurbanın arasına girmeyi başararak saldırıyı durdurmak için ellerini 
havaya kaldırdı. 

"Stop!" diye bağırdı. "Stop!" 

Anarşistler ona aldırış etmeden hedefe darbeler indirmeye de­
vam ettiler. Ve Tomas yerinden kıpırdamayarak bazılarının Alman'a 
vurmalarına engel teşkil edince bu kez ona vurmaya koyuldular. İlk 
yumruk sırtına denk geldi, ikincisi beline ve bir tekme de bacağına 

yedi. Ve bu daha başlangıçtı. Arkadaşlarını örnek alan diğerleri de 
öfkelerini profesörden çıkarmak ister gibi onu tekmeleyip yumruk­
lamaya başladılar. Tomas tepki verebilirdi ama saldırganların hak­
kından gelemeyeceğini ve bunun onları daha da öfkelendireceğini 
biliyordu, bu nedenle de pasif savunmada kaldı. Darbelerin etkisiyle 
Alman turistin üzerine yuvarlandı ve yere düştüğü anda kafasını 
ve midesini korumak için pozisyon aldı. Tutumunun kalabalığın 
cesaretini kıracağını düşündü ama öyle olmadı. Anarşistler yatış­
tırılamaz bir coşkuyla atılan bir dizi slogandan cesaret alarak tüm 
öfkelerini onun üzerine boşalttılar ve ayaklarındaki botlarla attıkları 
tekmeler son derece acı verici olmaya başladı. 

O zaman Tomas yer ve zaman mefhumunu yitirdi. Gerçeklik 
kayboldu ve sarhoş olmuş gibi her şey etrafında dönmeye başladı. Bir 
ara öylesine hissizleşti ki vahşi bağırışları dahi duymuyor, darbeleri 
hissetmiyordu; sanki acı onu uyuşturmuştu ve sanki ruhu rehavet 
ve kayıtsızlıktan yapılma başka bir boyuta geçmişti. 

"P .+. . .  ? " ro1esor . . . .  

Ses uzaktan, bir tünelin sonundan geliyor gibiydi, tuhafbir ekosu 
vardı, ateşli bir hastalık sırasında hayal edilen gerçek dışı yankılara 
benziyordu. Zihni rüyaya benzer bir hal içine girmişti, şokun sebep 

olduğu işitsel basit bir halüsinasyondu bu. Duyduğu bu önemsiz 
mırıltıya aldırış etmemeye karar verdi. 
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"Profesör?" 
Bu kez ses çok daha yakından geliyordu, sanki biri, otuz santim 

kadar bir mesafeden ona fısıldıyordu; hayaline girmiş ve onu gerçeğe 
döndürmüş gibiydi. Onu şaşırtmış, tepki vermek gibi bir ihtimali 
değerlendirmesini sağlamıştı. Kaybedecek neyi vardı? 

"Nasıl?" 
Sanki birisi rahat bir nefes aldı. 
"Tanrı'ya şükür!" diye karşılık verdi ses, başka biriyle konuşur 

gibiydi. 
"Kendine geliyor!" 
Tomas bedenindeki acıyı hissetti, göz kapakları inanılmaz şekilde 

ağırdı, tüm gücüyle gözlerine yoğunlaşarak nihayet onları açmayı 
başardı. Sarımtırak bir ışık karşısında şekillenen buğulu görüntüyü 
böldü. Belirsiz bir gölge ışıkla arasına girdi ve tekrar rüya gördüğünü 
düşünerek gözlerini kapadı. 

"Profesör! Uyanın!" 
Kesinlikle bu bir rüya olamazdı, sözcükler fazlasıyla netti. Her 

yanını esir almış olan halsizliğe rağmen gözlerini yeniden açtı ve 
bütün dikkatini karşısında duran gölgeye yoğunlaştırdı. Her şey, 
sanki akşamdan kalmaymış gibi donuk ve yavaş görünüyordu. 

"Ne .. . ne oldu bana?" 
Gözleri karşısında duran şekle odakladı ve o kara leke yavaş yavaş 

hatları belirginleşen bir insana dönüştü. Daha önce görmediği bir 
hayvanı inceleyen bir çocuk gibi meraklı gözlerle bu görüntüye baktı 
ve nihayet görmek için onca çaba sarf ettiği yüzü tanıdı. 

Bu, Profesör Markopoulou'nun kendisine gülümseyen yüzüydü. 
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VI 

Havlu soğuk ve ıslaktı ama Tomas'ın kendine gelmeye başladığı o anda 
en çok ihtiyacı olan şey de buydu. Profesör Markopoulou havluyu 
şişmiş ve morarmış yerlerine dikkat ederek alnında ve yanaklarında 
gezdirdi. Portekizli şaşkın bakışlarını hücrede dolaştırdı. Alman 
turistin başında bir bandaj ve yüzünde iki yara bandıyla yanındaki 
bir bankta oturduğunu gördü, Yunan arkeoloğun Lizbon' dan gelen 
misafirini tedavi edişini izliyordu. 

"Ach, sanırım hayatımı size borçluyum," dedi Alman gırtlaktan 
gelen bir İngilizceyle. "Araya girdiğiniz için çok teşekkür ederim. 
Siz olmasaydınız ... " Sanki olacakları aklına dahi getirmeye cesaret 
edemiyormuş gibi sözünü kesip ofladı. "Mein Gott!"10 

Tomas gülümsemek için kendini zorladı. 
"Endişe etmeyin." 
Alman ayağa kalkıp elini ona uzattı. 
"Benim adım Sammer,'' diyerek kendini tanıttı. "Joseph Sammer, 

arkadaşlarım bana Sepp der." 
Tomas acıyla yüzünü buruşturarak onun elini sıktı, kolunu kal­

dırmak için harcadığı çabayla birlikte omzunda daha evvel fark 
etmediği yaralar kendilerini belli etmişti. Uğruna neredeyse hayatını 
kaybedeceği adamla biraz sohbet ettikten sonra bakışlarını etrafta 
gezdirerek kendisine saldıran anarşistleri aradı ama ortalarda gö­
rünmüyorlardı. İşin aslı ortam da farklı görünüyordu. 

1 0  (Alnı.) Aman Tannın! (ç. n.) 
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"Neredeyiz?" 
Arkeolog havluyu son bir kez yaralı yüzünden geçirerek bir tarafa 

bıraktı, onunla işi bitmişti. 
"Bizi başka bir hücreye aldılar," diye açıkladı doğrularak. "Size 

saldırdıklarında bir polis memuruna haber vermeyi başardım ve o 
da iki meslektaşını olaya dahil etti. Biraz zor oldu ama gardiyanlar 
şok tabancasıyla sizi ellerinden almayı başardılar. Hepimizin aynı 
yerde kalmaya devam etmesi mümkün olmadığından üçümüzü ayrı 
bir hücreye aldılar. Sonra doktor gelip sizi tedavi etti. Test yapmak 
için döneceğini söyledi." 

Tomas anında sakinleşerek kaşlarını kaldırdı. 
"Vay canına! Tek kuruş ödemeden mi?" 
Profesör Markopoulou başını yana yatırıp ona kınayan bir bakış 

attı. 
"Siz tek kuruş ödemeden," diyerek netleştirdi. "Bense tedaviniz 

için yüz avro fakelaki vermek zorunda kaldım." 
Konuşmayı çekingen bir şekilde dinlemekte olan Alman aniden 

yüksek sesle güldü. 
"Ach! Bu ülkede olanlar gerçekten çılgınca!" 
Arkeolog bu kez de ona dönüp kızgın bir bakış attı. 
"Hey, sen! Pis Nazi, kapa çeneni, anladın mı?" dedi beklenme­

dik derecede agresif bir tonda. "Senin yerinde olsam söylediklerime 
dikkat ederdim! Dalga geçeceğin yerde, hala hayatta olduğun için 
şükret ve Nazilanya' daki tüm azizlere minnettar ol." 

"Bu ne cüret?" diye çıkıştı Sepp. "Ben Nazi değilim ve bana bu 
şekilde davranılmasına da tahammülüm yok!"  

"Ah, öyle mi? O halde neden Hitler'in dilini kullanıyorsun?" 

"Ne alakası var?" 
"Gayet alakası var, siz Avrupa'yı Nazi Almanyası'nın malı sanıyor­

sunuz, size göre diğerleri size kölelik etmek için var." İşaret parmağını 
karşısındakine doğrulttu. "Sana bir çift lafım var, gerizekalı herif! 
Bunu 1939 yılında başaramadınız ve şimdi de başaramayacaksınız! 
O zaman Almanya'nın sonu kötü oldu ve yine olacak! Nazi soyunun 
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Yunanları idare etmek gibi bir hakları olamaz, anladın mı şimdi? 

Ateşle oynuyorsunuz, sonra da herkes neden sizden nefret ediyor 

diye şaşırıyorsunuz . . .  " 

Alman turist duyduklarını doğrulamak ister gibi Tomas'a dönüp 

baktı. 

"Siz benden nefret ediyor musunuz?" 

"Ben mi? Elbette hayır." 

Profesör Markopoulou rahatsız bir şekilde dilini şaklattı. "Bunun 

sebebi Profesör Noronha'nın kafasının henüz yerine gelmemiş olması 

ve kuzu kılığındaki siz kurtların bizi nasıl bir ilaçla uyuşturmaya 

çalıştığınızı fark etmemesi. Ülkemizi ekonomik bir Nazi kampına 

çevirdiniz ve bütün Avrupa'ya da aynısını yapmak istiyorsunuz! 

Profesör Noronha Zyklon-B'li 1 1  tasarruf reçetenizi son damlasına 

kadar denediğinde fikrini değiştirecek. Bekle de gör!" 

Bu yorumlar Sepp'in yüzünde hoşnutsuz bir ifade oluşmasına 

yol açtı, çaresiz bir durumla karşı karşıyaymış gibi hararetle başını 

sağa sola sallıyordu. 

"Sizin probleminiz kusurlarımızı görememeniz," diye yorum 

yaptı. "Anlaşılan tek bildiğiniz suçu başkalarına atmak." 

"Suçu size atıyoruz çünkü bizi bu hale sokan sizsiniz!" diye karşılık 

verdi Yunan arkeolog parmağını sallayarak. "Sorumluluklarından 

kaçan asıl Almanlar!" 

Sepp Sammer bulundukları hücreyi işaret edecek bir hareket yaptı. 

"Peki siz ülkenizin hala Ortaçağ' da yaşadığının farkında değil 

misiniz?" dedi kibirli bir tavırla. "Yunanistan İkinci Dünya Savaşı'ndan 

bugüne sadece iki aile tarafından yönetildi: Papandreular ve Kara­

manlisler." İki parmağını "V" şeklinde havaya kaldırdı. "İki aile! 

Bunu düşündünüz mü? Nasıl bir ülkede olduğumuzu kanıtlıyor bu. 

Yunanistan'ın Avrupa'nın borçlarını ödemeden en uzun zamandır 

yaşayan ülkesi olduğunu biliyor musunuz? 1826' dan beri görevlerinizi 

1 1  İkinci Dünya Savaşı sırasında toplama kamplarında Yahudileri öldünnek için kullanılan 

gaz. (ç. n.) 
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yerine getirmeden hayatınızı yaşadınız! Şimdi nasıl suçu Almanya'ya 

atabiliyorsunuz?" 
"Konuyu değiştirme," diye karşılık verdi Profesör Markopou­

lou, yüzü öfkeden kıpkırmızı. "Şantajlarınız ve acımasız tasarruf 
önlemlerinizle bizi boğuyordunuz! Madem o kadar iyiler neden siz 

kendiniz uygulamıyorsunuz bunları?" 
"Bizim uygulamadığımızı kim söyledi? Bilginiz olsun, yeniden 

birleşmeyi izleyen uzun yıllar boyunca Almanya sosyal ve ekono­

mik bir kriz geçirdi. 2003'te siz bizim paramızla kendinizi alışve­
riş çılgınlığına kaptırdığınızda benim ülkem çalışma ücretlerini 
dondurdu, kamuya iş alımını durdurdu, işsizlik maaşlarını kesti 
ve şirketlere yardımcı oldu. Ve bunu ağlayıp sızlamadan, kimseden 
yardım istemeden yaptı! Bugün iyi durumdaysak bu, doğru zamanda 
harekete geçmemizdendir. Bizim ekonomimiz, sizinkinin tersine, 
gerçekleştirilemez fantezilere dayanmıyor." 

"Bunlar sadece süslü sözler!" 
"Hiç de değiller! Biz ses çıkarmadan kemer sıkarken siz ne ya­

pıyordunuz? Sahip olmadığınız bir parayı orada burada, hesapsızca 
harcıyordunuz! Diğer yandan Yunanistan 1980' den beri başka bir 
dünyada yaşıyor. Bir hükümet seçiyor, ödenekleri ve emekliliği sınırsız 
şekilde artırıyor, ekonomi çöküyor sonra sizin ülkeniz gelip elini 
uzatarak dışarıdan yardım istiyor. Kaç kere oldu bu? Devletimizin 
1980'de yüzde otuz GSYH'si vardı, on yıl sonra bu rakam yüzde kırk 

beşe çıktı. Bu hipertrofik durum, yolsuzluk, adam kayırma ve yerel 
yetersizlik onlarca yıldır bizim ülkemizi boğuyor." Elini göğsüne 
bastırdı. "Bu da mı Almanya'nın suçu?" 

"Yine geçmiş, yine geçmiş," diyerek karşı çıktı arkeolog. "Geç­
mişi deşmek istiyorsan neden Almanya'nın Yunanistan'ı işgal edip 
1941 ve 1942 kışında tüm erzak ve yakıtımızı yağmaladıktan sonra 
Atina' da üç yüz bin insanı ölüme terk etmesinden bahsetmiyoruz? 
Geçmişi deşmek istiyorsan neden Kalavrita' da on dört yaşından bü­
yük tüm erkek nüfusu vurduğunuzdan söz etmiyoruz? Eğer geçmişi 
deşmek istiyorsan neden Nazilerin Yunanistan Merkez Bankası'ndan 
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çaldığı ve geri vermediği altınlardan bahsetmiyorsun ya da halkın 

parasını, donuna kadar tüm mallarını almasından? Neden bundan 

bahsetmiyorsun, ha?" 

"Almanya İkinci Dünya Savaşı'nın zararları için, 1960' da yapılan 

antlaşma gereğince Yunanistan'a yüz milyon marktan fazla para 

ödedi. Buna ek olarak Nazi Almanyası zamanında zorla çalıştırılan 

Yunan mağdurlara ödenek verdi. Hesabımızı kapadık biz." 

"Bu tür hesaplar asla kapanmaz, pislik herif! Ayrıca yüz milyon 

mark verilen zararların ve buralara yaptığınız rezaletin yarattığı 

denizde küçük bir damla dahi etmez. Çaldıklarınızın hesabı doğru 

yapılsa ve şu anki değerlere göre güncellense Almanya'nın, verdiği 

zararlar için bize yüz elli milyar avro ödemesi lazım. Anladın mı, 

Bay Nazi?" 

Alman sesini çıkarmadı; miktarı biliyordu ve değerin abartılı 

olmadığının farkındaydı. 

"Ayrıca," diyerek devam etti Yunan arkeolog neşelenerek, "Bize 

saygı göstermeniz gerekir, biz Batı medeniyetinin beşiğiyiz!" 

Bu söz üzerine Alman gülmeye başladı. 

"Peki bu size özel haklar mı veriyor? Bu size başkasının parasını 

canınızın istediği gibi harcama hakkını mı veriyor? Kusurları sahip­

lenme zamanı geldiğinde size ayrıcalık mı sağlıyor?" Tomas'a döndü. 

"Bahse girerim, Portekiz' de ve diğer ülkelerde, sırf medeniyetimizin 

beşiği oldukları için Yunanların istedikleri saçmalığı yapmaya hakkı 

olduğunu düşünenler vardır. Ve eminim ki Yunanlar, Portekiz'de 

toplanan vergi gelirlerinden geçinmeye başlasalar Portekizliler de 

bu beşik hikayesini komik bulmaya başlarlardı." Parmağını kaldırdı. 

"Medeniyetin beşiği olmak sizi sorumluluklarınızdan muaf tutmaz. 

Tam tersi, size daha fazla sorumluluk yükler. Atalarınıza layık ha­

reket edin, öfke nöbeti geçiren çocuklar gibi değil!"  

Profesör Markopoulou, Tomas'ın bir müttefik mi yoksa muhalif 

mi olduğunu anlamak ister gibi bakışlarını bir hücre arkadaşından 

diğerine çevirdi. 
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"Eh, ekonomik kriz söz konusu olduğunda geçmişten değil, bugün 

olanlardan konuşmak gerek. Ve bugün elbette suç Almanya'nın!" 

"Yunanistan ekonomisi geçmişte de benzer bir tutum sergiledi,'' 

diyerek yorum yaptı Sepp. "Fakat daha da önemlisi ekonominizin 

diğer Avrupa ülkelerininkiyle boy ölçüşemeyecek durumda olması. 

Avroya sahte hesaplarla girdiniz ve sadece para biriminin problem­

lerinizi çözeceğini sandınız. Ama çözemeyip daha da beter hale 

getirdiniz! Yunanistan'ın tek geliri turizm, tarım ve denizcilik. Başka 

devletlerin vatandaşlarından alınan vergiler ile devlet ödeneklerinin 

yanı sıra elbette. Bu, rekabetçi bir ekonomi mi şimdi? Bir zamanlar 

da imalatınızı daha ucuz hale getiren drahmi aracılığıyla rekabet 

etmiştiniz. Ama artık avroya girdikten sonra para biriminin değerini 

düşüremezsiniz. Telafi etmek için bütün Avrupa'nın almak isteye­

ceği mallar üretmek zorundasınız. Ancak adalarınızdaki turizm 

haricinde, Avrupalıların Yunanistan' da isteyebileceği bir şey yok. 

Peki sonuç? İşte iflasın eşiğindesiniz." Duraksadı. "Bu kimin suçu 

peki? Almanya'nın mı?" 

"Bizimkinin geriye doğru giden bir ekonomi olduğu doğru,'' di­

yerek kabullendi Profesör Markopoulou. ''Ama avronun ekonomiyi 

çağdaşlaştırması gerekiyordu. Bize daima dedikleri buydu." 

Alman iç geçirdi. 

"Bakın, bir ekonomi sihirle çağdaşlaşmaz," diye vurguladı. 

"Yunanistan'ın ekonomisini yaratanlar Yunanlar, Avrupa'nın diğer 

ülkeleri değil. Şayet sizler değişmezseniz ekonominiz nasıl değişecek? 

Daha da kötüsü, size gelen para büyük ölçüde israf edildi! Avronun 

size ithalatlarda ve mali desteklerde verdiği krediyi tükettiniz ve 

ekonominiz aynı Ortaçağ sistemiyle çalışmaya devam ediyor. Daha 

doğrusu yasal olmayan hiçbir şey çalışmıyor. Vergi kaçırmak yay­

gınlaşmış durumda, yolsuzluk da öyle." 

Arkeolog yeniden alevlendi. 

"Bu alanda bazı problemlerimiz olduğunu kabul ediyorum ama 

o kadar da ciddi değiller." 
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"Ah, öyle mi? Az önce bize yardım etmesi için doktora el altından 
para ödemek zorunda kalan siz değil miydiniz?" 

"Fakelaki eski, kültürel bir gelenektir." 
"Fakelaki kurumsallaşmış bir yolsuzluktur. Yunanistan' da devlete 

ait sağlık kurumlarında tedavi olabilmek için de rüşvet veriliyor ve 
bina izni almak için de rüşvet veriliyor. Maliyecilere dahi rüşvet 
veriliyor, doğru değil mi?" 

Profesör Markopoulou yutkunarak başını önüne eğdi. 
"Böyle olmadığını söyleyemem." 

"Her Yunan aile yılda ortalama bin beş yüz avro fakelaki ödüyor 
ve herkes bunun normal olduğunu düşünüyor. Uygulanan fiyatları 
dahi biliyorum! Arabayı çabuk tamir ettirmek için üç yüz avro ve 
bir devlet hastanesinde ameliyat sırasını öne alınmak için iki bin beş 
yüz avro. Ve bu daha buzdağının IMF'in bulduğu görünen kısmı. 
Emekli kamu çalışanlarının kız çocukları henüz evlenmedilerse ba­
baları ölse dahi hayat boyu emeklilik maaşı alıyorlar. Yunanistan 
hükümeti, yoksulların tatillerini de ödedikleri 'Herkes için turizm' 
adında bir program başlattı: demir yolları öyle zararına çalışıyor ki 
her bir kullanıcının taksi parası ödemesi dahi daha uyguna gelir. 

Ülke bir şey üretmiyor ama IMF geldiğinde en düşük maaş yedi 
yüz elli avro civarındaydı, Portekiz'in neredeyse iki katı. Ya emekli 
maaşları?" Alman bir kahkaha patlattı. "Ah, buradaki hayal gücü 
tavan yapmış durumda! Yunanların emeklilik hakları, maaşlarının 
yüzde doksan altısında sabitlenmiş durumda, bu da Almanların 
yüzdesinin iki katı. Yunanistan' da emeklilik yaşı sadece elli sekizdi, 
Almanya' daysa altmış yedi. Yorucu meslekler yapanlara da erken 
emeklilik veriliyor . . . mesela kuaförler, araba yıkayıcılar, elektrik mü­
hendisleri, güzellik merkezlerinde çalışan resepsiyon görevlileri. .." 

Yunan arkeolog sağ eliyle rahatsız olmuş gibi bir hareket yaptı. 
"Pekala, biraz abartmış olabiliriz!" diyerek kabullendi. "Ama bu 

şekilde davranılmak için yeterli bir sebep değil bu." 
"Sizden tek istenilen sağduyulu olmanız ve diğerlerinin değil, 

ülkenizin imal ettiği parayı etkili şekilde harcamanızdı," dedi Sepp. 
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"Siz ulaşılmaz bir sosyal politika uyguladınız ve onu başkalarının 
parasıyla ödemeye kalktınız. Ve bu dev yapılanmaya da 'ekonominin 
çağdaşlaşması' adını verdiniz. Fakat gördüğünüz gibi, iyi zamanlar 
sonsuza kadar sürmedi. Sürdürülebilir olmadı. Gerçekler baskın çık­
t ığında siz ne yaptınız? Sizin disiplinsizliğinizin bedelini ödememiz 
için elinizi uzattınız. Paramızı böylesine kötü kullanan bir ülkeyi 
kurtarmak vergisini ödeyen Almanlara karşı yapılan bir hırsızlıktır. 
Ve siz nerede hata yaptığınızı ve bizim itirazlarımızı anlamak yerine, 
bizi günah keçisi ilan etmeyi tercih ettiniz." Kolunu uzattı .  "Sanki 
Almanların suçuymuş gibi!"  

Hücrenin içine ağır bir sessizlik çöktü. Profesör Markopoulou, 
Sepp Sammer'e karşı saldırıda bulunmayı bırakmış görünüyordu. 
Onun teslim olduğunu gören Sepp, onu daha fazla utandırmamayı 
tercih etti. Konuşmayı sessizce dinleyen Tomas, Alman'ın verdiği 
bilgilere fazlasıyla şaşırmıştı. Yunanistan ekonomisiyle ilgili böyle 
bilgili bir turiste rast gelmek pek sıradan bir şey değildi. 

"Bir şey soracağım Sepp,'' dedi. "Sen ne iş yapıyorsun?" 
"Darmstadt'ta bir otelim var." 
Bu sözler Portekizli profesörü daha da şaşırtarak merakını arttırdı. 
"Peki ama Darmstadt'ta bir otel sahibi Yunanistan ekonomisiyle 

ilgili nasıl bu kadar bilgili olabiliyor?" 
Bu soru Alman turistin mavi gözlerinin parlamasına neden oldu. 

Joseph Sammer'in dudakları hafif bir gururla kıvrıldı ve bilgilerinin 
kaynağını, neredeyse tüm Almanların Yunanistan'ın kendi parala­
rını nasıl idare ettikleriyle ilgili bilgileri aldığı yeri açıklama sırası 
geldiğinde yüzü ışıldıyordu. 

''Ach, çok basit," dedi. "Bunları Bild gazetesinde okudum." 

59 



VII 

Lizbon' daki evine döndüğünde Tomas'ın yaptığı ilk iş ,  valizi yata­

ğın üzerine atıp soyunarak duşa girmek oldu. Son birkaç gün bek­

lenmedik şekilde yorucu geçmişti, bilhassa da sokakta isyan çıkıp 

hapishanede yetmiş iki saat geçirdikten ve anarşistlerin saldırısına 

uğradıktan sonra. 

Tüm bunlar ona çok fazla gelmişti. İşte bu yüzden, Yunan yargıç 

onu serbest bıraktığında hemen Portekiz'e dönmeye karar vermişti. 

Atina Arkeoloji Müzesi, Pantainos Kütüphanesi'nin kalıntıları arasında 

bulunan Avesta dilindeki parşömenle ilgili bir araştırma yapmasını 

teklif etmişti fakat söz konusu koşullar nedeniyle teklifi şimdilik geri 

çevirdiğinde kimse karşı çıkmamıştı. Gelecek ay başka el yazma­

ları olup olmadığına dair araştırmalarını tamamlamak üzere geri 

dönmesi hususunda mutabık kalmışlardı. Bu durumun büyük bir 

aciliyeti yoktu. 

Duştan çıktığında küçük televizyonunu açıp haber kanalına geçti. 
" ... Dow Jones endeksi, bankanın sahip olduğu zehirli varlıklara 

ve avro bölgesinin istikrarsızlığına bağlı endişeler neticesinde olu­

şan yeni bir iflasla karşı karşıya," diyordu cilveli genç bir kız olan 
ekonomi programı sunucusu. Haberleri hava durumu sunuyormuş 
gibi gülümseyerek okuyor, birbirinden kötü başlıklardan Azorlar' dan 

gelen yüksek hava basınçlarıymış gibi bahsediyordu. "Kamu borç­

larındaki faizler yeniden yükselmeye başladı ve yatırımcılar, bazı 
Avrupa ülkelerinin taahhütlerini yerine getiremeyeceği inancındalar." 
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Tarih profesörü tüm bu haberleri aylardır televizyonda izlediği 

için olacak fazla endişelenmedi. Atina' da yaşadığı deneyimin onu 
Yunanistan' daki ekonomik krizle doğrudan temas ettirdiği bir ger­
çekti ama her şey aslında gerçek dışı bir dünyada, Avrupa'nın başka 
bir ucunda, ekranın öteki tarafında olup bitiyormuş gibiydi. 

"İşsizlik oranları Yunanistan, Portekiz, İrlanda ve İspanya' da 
aniden tırmanarak son otuz yılın en yüksek seviyesini gördü;' diyerek 
devam etti sahte tebessümlü sunucu. Televizyon kanalı daha sonra 
öfkeli bir kalabalığın görüntülerini gösterdi. "Yunanistan, Atina' daki 
Syntagma Meydanı'nda, parlamento önündeki protestolarda, polis 
ve göstericiler arasında çıkan çatışmalarda iki kişi hayatını kaybetti, 
otuz kişi yaralandı ve iki yüzden fazla kişi tutuklandı." 

Görüntüler Tomas'ın ilgisini çekmişti, fazlasıyla tanıdıktı ve ya­
şadıkları, bu görüntüleri görmezden gelemeyeceği kadar tazeydi. 
Sokaklardaki arbedeye, alevler içindeki Alman bayraklarına ve çevik 
kuvvete baktıktan sonra bakışlarını kaçırdı. Gördükleri son derece 
moral bozucuydu. Hızla üzerine bir şeyler geçirip ekrana bir daha 
bakmaya yeltenmeden evden çıktı. 

Bıyıklı, iri yarı adam masanın yanında duruyordu, üzerinde uzun 
kollu bir gömlek vardı ve göğüs kılları gömleğin yakasından görü­
nüyordu, tombul yüzünde ter damlaları birikmişti. Müşterinin resto­

rana girdiğini görünce bir sandalye çekip ona oturmasını işaret etti. 
"Selam profesör," diyerek selamladı onu tanıdık bir edayla. "Kim-

ler gelmiş kimler! "  
Tomas gülümseyerek gösterilen yere oturdu. 

"Merhaba Horaco." 
"Aa, yüzünüze ne oldu, profesör? Kavgaya mı karıştınız yoksa?" 
"Bu ... düştüm de," diye karşılık verdi Tomas, gözündeki şişliği ve 

yüzündeki yaraların nasıl olduğunu açıklamak istemiyordu. "Nasıl 
gidiyor?" 

Adamın ince dudakları alaycı bir biçimde kıvrıldı, sonra yüzünü 

tuhaf bir ifade aldı. 
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"Geçmiş olsun profesör. Burada işler kötü gidiyor." 
"Demeyin, gerçekten mi?" dedi Tomas hayretle. "Ne oldu peki? 

Hasta falan değilsiniz ya ... " 
"Tanrı'ya şükür, değilim. Turp gibiyim." 
"Ah, iyi bari." 

Horaco restoranı kastederek elini havada gezdirdi ve üzgün bir 
ifade takındı. 

"Sorun işlerde! "  Pencerenin yanındaki üç boş masayı işaret etti. 
"Şunlara baksanıza profesör! Görüyor musunuz? Geçen sene bu saatte 
boş masam olur muydu? Ama şimdi. . .  Baksanıza!" 

Profesör boş masalara baktı, gerçekten de geçen senelerde böyle 
bir manzara görriıek olası değildi. 

"Ne oldu?" 
"Ödeneklerdeki kesintilerden profesör. Ve vergi artışından. Hü­

kümet sıkıyor da sıkıyor. Vurguncular! Bu işin sonu nereye varacak, 
Tanrım? Bunun sonu felaket, benden söylemesi!"  

"Sorma Horaco, benim maaşta da ayarlama yaptılar." 
Restoran sahibi ona doğru eğildiğinde Tomas keskin ter koku­

sunu ve adamın sıcak nefesindeki kırmızı şarap olduğunu bildiği 
buruk kokuyu aldı. 

"Kuzeyde işler daha da kötü profesör. bildiğiniz gibi ben Santo 
Tirsoluyum, orada fabrikalar bir bir kapanıyor, tam bir trajedi! Bu­
rada, Lizbon' da insanlar farkında bile değiller. Kuzenim Ermelinda, 
Ze da Pipa, Chico Lingrinhas ... iş bulmak için hayatlarını işçi bulma 
kurumunda geçiriyorlar. Ve iş yok! Lizbon' da hala hükümet var, 
restoranlar ve dükkanlar duruyor, kamu görevlileri de işlerine devam 
ediyor ama orada hiçbir şey yok profesör, insanlar kendi başlarına 

terk edildiler. Zavallı Ermelinda, İsviçre'ye ya da yıllar evvel babası, 
yani amcam Nando'nun yaptığı gibi Kanada'ya göç etmek istediğini 
söylüyor. Diğerleri de aynısını düşünüyorlar." 

Bu senaryo pek de iç açıcı değildi ve Tomas ne diyeceğini bile­
miyordu. 

"Gerçekten de zor görünüyor Horaco.'' 
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Restoran sahibi, sanki kendisi de yurt dışına kaçmaya hazırla­
n ıyormuş gibi derin bir iç geçirdi. 

"Gerçekten de öyle, değil mi profesör? Bu politikacılar konuşup 
duruyor ama hiçbir şey yapmıyorlar! Tek bildikleri kemer sıkmak, 
çalıp çırpmak ve insanların umurunda bile değil, haksız mıyım?" 

"Eh, evet, aynen öyle.'' 
Horaco cebinden defterini çıkarıp yazmaya hazırlandı. 
"Buyurun profesör," dedi aniden profesyonelleşen bir ses tonuyla. 

"Bugün ne arzu edersiniz? Ze do Pipo usulü morina balığı var ve 
muhteşem. Bir de çipura var . . .  hımmm, o kadar taze ki hala yüzüyor 
şeytan.'' 

"Gerçekten taze mi yoksa lafın gelişi mi?" 
Restoran sahibi gücenmiş gibi bir tavır takındı. 
"Ne diyorsunuz profesör? Balık pazarından daha yeni geldi, ben 

bizzat gidip aldım. Tam ağzınıza layık, başka bir şey demiyorum." 
"Madem öyle çipura olsun." 
"Izgara çipura, yanında domatesli pilav ve beyaz şarap mı profesör?" 
"Tamamdır." Netleştirmek ister gibi parmağını havaya kaldırdı. 

"Douro bölgesinden bir beyaz olsun ve soğuk lütfen.'' Adam gülümse­
yerek defterine not alıp hızlı adımlarla uzaklaştı. Tomas rahatlayarak 
arkasına yaslandı. Polis karakolundaki mecburi musakka ve kalamar 
diyetinin ardından ızgara balık tam da istediği şeydi. 

Beklerken yapacak fazla bir şeyi olmadığından dönüp duvarda 
asılı televizyona baktı. Televizyonda haberler vardı, kepçe kulaklı 
ve ciddi görünüşlü bir sunucu krizle ilgili son haberleri veriyordu; 
ekranın yan tarafında siyasi kariyerine yeni başlamış bir hakim olan 
Avrupa Komisyonu Başkanı'nın kibirli suratı ve altında da SORUŞ­
TURMA yazıyordu. 

"Axel Seth, finansal ve ekonomik krizin kaynağını araştıracak yasal 
süreç için seçilen hakim," dedi sunucu. "Süreç, Avrupa Komisyonu 
Başkanı'nın hızlı sonuçlar talep ettiği savcı Agnes Chalnot ve Carlo 

del Ponte tarafından yürütülecek. Yargıç Seth dünya genelindeki 
ekonomik çöküşü para piyasalarına ve bankaların açgözlülüğüne 
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bağlayarak onları sosyal refaha zarar verecek gizli bir plana sahip 
olmakla suçladı." 

Ekranı, kravatlı ve ceketli adamların kendisini dikkatle dinlediği 

bir topluluğun önündeki kürsüde, ciddi bir edayla konuşan zayıf ve 
uzun boylu bir Fransız olan Brüksel'in güçlü adamının görüntüleri 
kapladı. 

"Vurguncular, karanlık işler yapan ve vatandaşın sıkıntı çekmesi 
pahasına da olsa kolay para kazanmanın peşinde olan bu yüzsüz 
insanlar, cezai eylemlerinin hesabını vermek zorundalar çünkü, sev­
gili arkadaşlar, kimse onlarla evlenmek istemez ama suç asla bekar 
ölmez," dedi Yargıç Seth son derece kendinden emin bir tavırla. 
Kelimeleri yüksek sesle telaffuz ediyor ve vurgulu hareketlerle altını 
çiziyordu. "Adaletin, düzeni geri getireceğinin ve dünyanın içine 
düştüğü dramatik durumun sorumlularını cezalandırarak hızlı ve 
acımadan görevini yerine getireceğinin garantisini veriyorum." 

Bu sözler seyircinin coşkulu alkışlarıyla karşılandı. Haber spikeri 
bir sonraki habere geçtiğinde Horaco elinde bir sepet ekmek ve bir 
tabak dilimlenmiş Azeitiio peyniriyle çıkageldi. 

"Büyük adam bu! "  dedi restoran sahibi tasvip eder gibi içini 
çekerek. "O hırsız ordusunu dize getirecek! "  

"Fakat Avrupa Komisyon Başkanlığı'na bir hakimin getirilmesinin 
biraz tuhaf olduğunu kabul etmek gerek. .. " 

"Ama o başarılı bir hakim profesör. Brüksel' dekiler işi çok ciddiye 
aldıklarını ve sıkıntı yaratacaklarını göstermek istiyorlar. Haberlerde 
bir tip bir keresinde böyle olağandışı bir kriz için olağandışı birinin 
gerektiğini söylemişti." 

"Bakıyorum haberleri takip ediyorsunut Horaco." 
"Aslına bakarsanız zorundayım! Bu işi açık mı tutmalıyım yoksa 

dükkanı kapatmalı mıyım anlamam gerekiyor, öyle değil mi? Haberler 
bu çılgın dünyada neler olup bittiğini anlamama yardım ediyor!" 

Televizyonu işaret etti. "Mesela bu hakim bizim en büyük umudu­
muz! Çok az kişinin olabildiği kadar erdemli ve dini bütün biri." 

"Dini bütün mü? Nereden biliyorsunuz?" 
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"Nasıl bilmeyeyim profesör? Geçen gün televizyonda hayatını 
verdiler. Adı Bagus ya da ona benzer bir şeymiş, sonra yirmi yaşına 
geldiğinde adını değiştirip İncil' den bir isim almış." 

"Seth mi?" 
"Seth, yani Şit, Adem'le Havva'nın üçüncü çocuklarının ismi, 

Habil ile Kabil'in kardeşi," dedi Horaco. "İncil'i okuyun profesör! 
Yaratılış 4:25'i okuyun!" 

"Haklısınız. Şit, Kabil'in öldürdüğü Habil'in yerine dünyaya geldi. 
Yanlış hatırlamıyorsam Yahudi geleneği Şit'i Nuh'un atası olarak kabul 
eder ve böylelikle bizim de atamız olarak görür, doğru değil mi?" 

"Bir bitkinin ismini almış, öyle diyorlar." 
"Bir bitkinin ismi mi?" dedi Tomas şaşkın bir şekilde. Düşünceli 

bir tavırla dudaklarını büktü. "Eh, aslında doğru, seth kelimesi İbra­

n ice bitki tohumu anlamına geliyor. Umarım güzel bir tohum verir." 
Diğeri yeniden televizyonu işaret etti. 
''Adaletin tohumu," dedi. "Kutsal bir adam için kutsal bir isim." 

O sömestir Tomas'ın dersi yoktu ve Atina Arkeoloji Müzesi'ndeki işi 
de bu nedenle kabul etmişti fakat tam olarak başka bir işi olmadığı 
söylenemezdi. Son dönemde, İsrail' de Ölü Deniz Yazmaları'nın bu­
lunduğuyla ilgili haberler yayımlanmıştı ve tarih profesörü gelecek 
sömestirin programına onları da dahil etmek istiyordu. 

Öğle yemeğinin ardından kendisini bu işe vermek üzere dairesine 
geri döndü. Kendisine kahve hazırlayarak ders notlarının olduğu 
defteri, bir mercek ve kısa bir süre önce kendisine Kudüs'ten gön­
derilen Kumran metinleriyle birlikte çalışma odasına geçti. Onları 

okumaya ve defterine notlar almaya başladı ancak bir süre sonra 
sessizlikten rahatsız olarak radyoyu açtı. 

U2 grubunun şarkısı "Sometimes You Can't Make it On Your 
Own" odayı doldurarak çalışmasına konsantre olmasına yardım etti. 
Essenilerin anlayışları gerçekten etkileyiciydi, bilhassa da Işığın Ev­
latları ve Karanlığın Savaşçıları arasındaki, diğer bir deyişle, iyi ile 
kötü ya da Tanrı ile şeytan arasındaki büyük savaş fikri büyüleyi-
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ciydi. Essenilerin zamanı geldiğinde Ahriman'ın yenileceğini öngö­
ren Zerdüştlük anlayışıyla, Tanrı'nın Krallığı'nın geleceğini, şeytan 
tarafından hükmedilen kötünün hükmü altındaki kafirin teslim 
olacağını varsayan Hıristiyan Eskatalogyası arasında bir bağlantı 
oluşturduğunu görebiliyordu. 

Her saat başı olduğu gibi, öğleden sonra saat üçte radyo müzik 
programına ara vererek kısa haberlere geçti. Haber bülteninin sinyali 
duyuldu ve erkek spikerin sesi havayı doldurdu. 

"İyi akşamlar Uluslararası Ceza Mahkemesi, krizin sebeplerini 
araştırmak ve insanlık suçu işleyenleri cezalandırmak üzere başlattığı 
davanın ilk oturumuna çağrı yapacağını açıkladı," diyordu spiker. 
"Duyuru, Avrupa Komisyonu Başkanlığı'na bu davada hakimlik yapan 
Axel Seth'in atanmasını takiben yayımlandı. Seth, dünya ekonomi­
sindeki kaosun sorumlusu olarak gösterdiği vurguncuların bir an 
evvel cezalandırılabilmeleri için davanın hemen gerçekleştirilmesini 
talep etti." 

Haberler, birkaç güne kadar başlayacak olan ve kamu borçları 

krizinin yeniden tartışılacağı Roma' daki Avrupa zirvesinin hazır­
lıklarıyla ilgili bilgilerle devam etti fakat Tomas, kendisine çok daha 
etkileyici gelen Ölü Deniz Yazmaları'na ve Esseni itikatına geri döndü. 

O sırada cep telefonu çaldı. 
"İyi günler," diyerek söze başladı bir kadın sesi müzikal bir tonda. 

"Profesör Tomas Noronha'yla görüşebilir miyim?" 
"Benim." 

"Merhaba Profesör. Ben Graciete Batalha, Sosyal Bilimler Fakültesi 
dekanlık ofisinden arıyorum. Dekan bey sizi yarın sabah dokuzda 
bir toplantıya davet etmek istiyor. Gelebilir misiniz?" 

Hattın öteki tarafındaki ses durup bekledi. 
"Elbette, fakat neyle ilgiliydi?" 
"Bunu ... korkarım, bunu size söyleyemem," diye kekeledi sekreter 

açıkça çekinceli bir ses tonuyla. "Bu . . .  bu özel bir mesele." 
"Hımın . . .  anlıyorum. Sabah dokuzda mı demiştiniz?" 
"Tam dokuzda lütfen. Yarın görüşmek üzere." 
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Tomas telefonu kapatıp uzun bir süre yaptığı telefon görüşmesini 
düşündü. Özel bir mesele, demişti kadın. Tuhafbir durumdu. Ayrıca, 
kendisine toplantının konusunu sorduğunda kadının çekinceli bir 
tutum takınması da ona normal gelmiyordu. Telefonda dahi konu­
şulamayacak derecede hassas bu konu ne olabilirdi? 

Fakat bir cevap bulamayarak başını iki yana salladı ve bu mese­
leyi aklından çıkarmaya çalıştı, elbet nedenini zamanı geldiğinde 
öğrenecekti. 
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Klimanın hafif uğultusu, sessiz ortam ve tahta panel duvarlar, Sosyal 
Bilimler Fakültesi ofisini rahat ve sevimli bir yer haline getiriyordu. 

Tomas, tarih dersleri verdiği Yeni Lizbon Üniversitesi'nin ilgili 

fakültesine kararlaştırılan saatte varmıştı. Fakülte sekreteri onu, sanki 
oraya şekerleme yapmaya davet etmişler gibi son derece yumuşak bir 

koltuğa oturttu. Tarih profesörü o sabah başkentin trafiğine (içinde 

bulundukları durum nedeniyle geçen senelere göre daha az yoğundu 

ama yine de rahatsız ediciydi) yakalanmamak için erkenden kalk­
mıştı. Sessiz ortamla birlikte üzerine çöken tatlı bir rehavet içinde 

gitgide ağırlaşan göz kapaklarıyla mücadele ederek uyanık kalmaya 

çalıştı ama başarılı olamadı. 

"Profesör?" diye fısıldadı bir kadın sesi. "Profesör, beni duyuyor 
musunuz?" 

Tomas, görünmez bir ışık kendisine ulaşmış gibi silkinerek uykudan 

bulanıklaşmış gözleriyle karşısında duran Graciete Batalha'ya baktı. 
"Ah, kusura bakmayın," diye mırıldandı uyku sersemliğini üze­

rinden atmaya çalışarak. "İçim geçmiş sanırım!" 

Sekreter profesyonel bir tavırla tebessüm etti. 

"İyi yapmışsınız,'' diye karşılık verdi yumuşak bir ses tonuyla. 
"Dekan bey sizi bekliyor," 

Tarih profesörü esneyerek ayağa kalktı, gerinmek için müthiş bir 

istek duyuyordu ama kendine engel oldu ve gizlice kaslarını esnet­
mekle yetindi. Sekreterin yönlendirmesiyle dekanın ofisine ulaştı-
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lar. Profesör odanın kapısından girip çalışma masasında oturmuş 

evrakları imzalayan adama selam verdi. 

"Müsait miydiniz?" 

Dekan burnunun üstünde duran gözlüklerin üzerinden ona baktı. 

"Ah, Profesör Noronha!" Yerinden kalkıp ona doğru gelerek elini 

uzattı ve kanepeyi işaret etti. "Gelin, lütfen! Rahatınıza bakın!"  

"Teşekkürler." 

Tomas, hala sersemliği üzerinde olduğu halde, kendini bir lahdin 

içindeki mumya gibi hissederek gösterilen yere oturdu, bu arada 

dekan da karşısındaki koltuğa yerleşti. 

"Kahve arzu eder miydiniz?" 

"Hayır, teşekkürler. Ben kahvaltımı ettim." 

Dekan muhatabının halini henüz fark etmişti. 

"Tanrım, ne oldu size?" diye sordu. "Kamyonun altında falan 

mı kaldınız?" 

Profesör parmaklarını hala şiş olan sol gözünde gezdirdi ve bir 

an için tereddüt etti. Son günlerde yaralarının sebebini soranlara 

yaptığı gibi herhangi bir bahane uydurabilirdi fakat karşısındaki 

dekandı ve kendini ona karşı dürüst olmaya mecbur hissediyordu. 

"Yunanistan' dayken küçük bir sorun yaşadım," diye açıkladı. 

"Son dönemde bulunmuş bir el yazmasıyla ilgili araştırma yapmak 

üzere Atina'ya davet edilmiştim ve ekonomik krize karşı yapılan bir 

protestoya denk geldim. Bir arbede yaşandı ve . . .  nasıldır bilirsiniz, 

darbe aldım." Teslimiyet dolu bir edayla omuzlarını silkti. "Mesleğin 

beklenmedik sürprizleri, böyle diyelim." 

"Siz neler diyorsunuz?" dedi Dekan heyecanla. "Doktora görün­

dünüz mü?" 

"Evet, her şey normal." 

Dekan inanamaz bir ifadeyle başını iki yana salladı, Tomas'ın 

yaralı yüzüne şaşkın bir şekilde bakıyordu. 

"Şu geldiğimiz noktaya bakın! Durum oralarda bu kadar ciddi mi?" 

"Tahmin dahi edemezsiniz." 
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Dekan, muhtemelen Avrupa'yı sarsmakta olan olayları düşünerek 

sessiz kaldı. İkisi yeni tanışmışlardı ve kısa birkaç sohbet haricinde 

doğru düzgün konuşma fırsatları dahi olmamıştı. Sonuçta bölümleri 

farklıydı ve fakülte o kadar büyüktü ki profesörler dahi birbirlerini 

göremiyorlardı. Yeni Lizbon Üniversitesi'nin Sosyal Bilimler Fakültesi 

dekanının ismi Joao Agua'ydı ve İletişim Bilimleri bölümündendi, 

Tomas'ın akademik kariyeri ise tarih bölümünün etrafında geçmişti. 

Farklı bölümlerden olan profesörler nadiren bir arada bulunuyorlardı. 

Bu da seyrek olarak gerçekleştirilen genel toplantılar veya fakültenin 

olağanüstü toplantıları sırasında oluyordu. 

Joao Agua derin bir iç geçirdi. 

"Sizin de gayet iyi bildiğiniz gibi, burada da işler pek iyi gitmi­

yor," dedi. "Kriz tüm Avrupa' ya yayıldı, İzlanda' dan sonra Baltık 

ülkeleri, doğu Avrupa, Yunanistan ve İrlanda'ya da. Bu felaket yüklü 

kasırga, Portekiz'i de sardı ve İspanya'ya ve İtalya'ya doğru devam 

etti. IMF, Avrupa Merkez Bankası ve Avrupa Komisyonu geldiğin­

den beri kesinti, kesinti, kesinti. . . İşsizlik iyice tırmandı ve tasarruf 

hükümlerinin sonu gelmiyor." 

"Bilmez miyim," dedi Tomas. "Maaşımı kestiler ve vergileri art­

tırdılar. Hayat gitgide zorlaşıyor ve durum iyiye gitmiyor." 

"En büyük kesintiler anlaşılan kontrolsüz harcamaların olduğu 

sağlık alanı, sosyal yardımlar ve ulaşımda oldu fakat bu afet devletin 

tüm alanlarına yayıldı ve şimdi maalesef sıra eğitim bakanlığında." 

"Birçok üst düzey okul öğretmenine pozisyon bulunamadığını 

duydum, doğru mu?" 

Dekan başını yukarı kaldırdı. 

"Tam bir felaket!"  

"Neyse ki  üniversiteler özerk," diyerek yorum yaptı Tomas. "Yoksa 

bizler de tehlikede olurduk." 

Bu sözler dekanın öksürmesine neden oldu. Suyundan bir yudum 

içerek bardağı yerine koyarken sanki hız alıp koşmaya başlayacakmış 

gibi derin bir nefes aldı. 
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"Evet ama problem şu ki üniversite özerkliğinin de bir sınırı var. 

Ve en büyük sınır da finansmanla alakalı. Biliyorsunuz, devletin 

parası yok ve üniversitenin finansörü olmayı bıraktı. Bu fon kay­

bını telafi etmek için işleri bireylere yönelerek yürütmeye başladık. 

Hu aktivite önemli bir finansman kaynağı yarattı, diğeri de elbette 

eğitim vergileri. İşin aslı, kriz kendi harcamalarını azaltan (elbette 

bize verdikleri görevlerden de kısarak) bütün özel sektörü ve vergi­

leri ödemek için az parası olan aileleri de vurdu, gitgide daha fazla 

öğrenci parasızlıktan dolayı okulu bırakmak zoruna kalıyor. Diğer 

bir deyişle, devlet, özel şirketler ve öğrenciler evvelkinden daha az 

ödeme yapıyorlar, bu da üniversiteye daha az para girmesi anlamına 

geliyor. Durum zamanla sürdürülemez bir hale doğru gidiyor." 

"O halde harcamaları kesmek zorunda kalacaklarını tahmin 

ediyorum." 

"Aslına bakarsanız, yaptığımız aynen öyle oldu. Enerji tüketimini, 

eğitim malzemelerini, hatta fotokopileri, temizlik malzemelerini, 

kitap alımını kontrol altına alıyoruz. Kısacası, mümkün olduğunca 

kısıtlamaya gidiyoruz." 

Odaya beklenmedik bir sessizlik çöktü. 

"Sonuç?" 

Dekan kafasını yere eğdi. 

"Yeterli olmuyor." 

"Nasıl yeterli olmaz?" 

"Maalesef olmuyor." 

"Ama olmalı," diye üsteledi Tomas. "Çıkan girenle eşit olmalı, 

orası kesin. Fakültenin ana gider kaleminin ne olduğunu anlamak 

ve oraya müdahale etmek lazım." 

Joao Agua oturduğu koltukta büzüldü. Sıkıntı içindeymiş gibi 

görünüyordu ve Tomas bunun oturduğu yerden değil, konuşmanın 

konusundan kaynaklandığını anladı. 

"Bizim en büyük gider kalemimiz personel,'' dedi. "Daha doğrusu 

akademik personel." 
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"Öyle mi?" dedi profesör hayretle. "Hiçbir fikrim yoktu. Pro­
fesörler fakültenin harcama kaleminin yüzde kaçını oluşturuyor?" 

"Yüzde doksandan fazlasını." 
Bu açıklama Tomas'ı şoke etmişti. Önce yanlış duyduğunu sandı, 

bu rakam öylesine inanılmazdı ki bir yanlış anlaşılma olmalıydı. 
Fakat karşısındaki adamın hüzünlü yüz ifadesi şüpheye düşmesine 
neden oldu. Doğru duymuştu. 

"Yüzde doksan mı?" 
Dekan başını sallayarak onayladı. 
"Maalesef öyle." 
"Ama... ama... nasıl olur?" diye sordu profesör, hala şaşkındı. 

"Başka giderler yok mu?" 
"Olmasına var. Fakat nispeten önemsiz şeyler. Bakın, bir üni­

versite her şeyden evvel öğrenciler ve hocalardan oluşur. Dikkatle 
incelendiğinde geri kalanlar genellikle az para harcanan işlerdir: 
teçhizatlar, idari personel, temizlik personeli gibi. Giderlerin aslan 
payını hocaların oluşturduğu ortada. İster inanın ister inanmayın, 
yıllık bütçenin yüzde doksanından daha fazla tutuyorlar." 

Tomas'ın nutku tutulmuştu, üniversitelerin akademik personele 
bu kadar para harcadığını hayal dahi edemezdi. Fakat etraflıca dü­
şünüldüğünde hocalar gerçekten de gider kaleminin çoğunu oluş­
turuyor olmalıydı çünkü onlar olmasa eğitim kurumu da olmazdı. 

Peki. . .  o halde?" 
"Giderlerde kesinti yapmaya mecburuz," diye tekrar etti Dekan. 

"Gelirler azaldı ve sizin de az önce belirttiğiniz gibi bu gerçekler 
karşısında giderlerde ayarlama yapılması gerekiyor. Bunun bir so­
nucu olarak personelde küçülmeye gidiyoruz. Ben de bu haftayı, 
içinde bulunduğumuz bu berbat durum nedeniyle, arzu etmesek 
de, durumu açıklamak ve maalesef iş birliğimize devam edemeye­

ceğimizi bildirmek üzere kadrolu olmayan hocaları buraya çağırıp 
kendileriyle görüşmeye ayırdım." 

Ortam daha öncekinden de ağır bir sessizliğe gömüldü. Tomas 
gözlerini dekana dikmiş, bu sözlerin anlamını hazmetmeye çalışıyordu. 
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Kendisinin de kadrolu bir çalışan olmadığını hatırladı. 
"Yani siz . . .  siz beni buraya işten çıkarmak için mi çağırdınız?" 
Bu sözlerin içindeki acımasızlığa katlanamayan Joao Agua ba-

şını eğip kiraz ağacından yapılmış yer döşemesine baktı. Cesaret 
bulmak ister gibi önce yutkunarak başını kaldırıp hala hayretler 
içindeki profesöre baktı. 

"Gerçekten çok üzgünüm Tomas." 
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IX 

Tomas'ın göğsüne derin ve büyük bir boşluk hissi çöreklenmişti. 

Öğleden önce eve geri döndüğünde endişe dolu bir his kalbini sı­
kıştırıyordu; kendini terk edilip yüzüstü bırakılmış ve içi tamamen 

boşalmış gibi hissediyordu, bu hislerle birlikte yatağına uzandı. Sanki 
ona faydasız, başarısız biri olduğu, bir hiç olduğu söylenmişti, önemsiz 

biri gibi aşağılanmış, değersiz bir paçavra gibi atılmıştı. 

Yenilgiye uğramıştı. 

Evet, ruh halini tam anlamıyla tanımlayan kelime buydu. Yenilgiye 
uğramış . . .  Hayat tarafından, üniversite tarafından, kriz tarafından 

yenilgiye uğramıştı. 2008 yılından beri devam eden şu kahrolası 

kriz . . .  uzakta başlayıp sinsi bir kötülük gibi yaklaşan, mideye atılan 
bir yumruk etkisiyle kendisine dek ulaşan kriz ... Yumruk da değil, 

bir tekme darbesi gibi. Ama ne tekme! Onu baştan aşağı sarsıntıya 

uğratmış, en derin benliğine ulaşmış, sadece dört kelimenin ser­

semletici etkisiyle birlikte onu alaşağı etmişti. 
"Gerçekten çok üzgünüm Tomas." 

Bir saat evvel kendisine söylenen bu cümle hala kafasının içinde 

uğulduyordu. Dekan ona çok üzgün olduğunu söylemişti. Gerçekten 

üzgün müydü? Budala herif! Birine bir şey için üzgün olduğunu 
söyleyerek "Size uğurlar olsun, şimdi müsaadenizle yapacak çok işim 

var," demek ve bir diğerine geçmek ne kadar da kolaydı! Dekan 
çok üzgündü ama mis gibi işini yapmaya, garantili maaşını almaya 

devam ediyordu ve vicdanının da sızlamadığı kesindi. Bir çalışanı 
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klişe laflarla ve duruma uygun, hüzünlü bir ifadeyle işinden kov­

muştu ama muhtemelen anında unutmuş ve sekreterin memelerini 

düşünmeye devam etmişti. 

Oysa Tomas unutmamıştı. Sonuçta problemi olan oydu. Dekanın 

problemi sadece kararını ona bildirmekti, onunkiyse bu kararın 

getireceği sonuçlara katlanmaktı. Derin bir nefes alarak kızgınlığını 

ve utanç hissini bir kenara bırakmak için kendini zorladı ve dekanın 

sadece yapması gereken şeyi yaptığını düşünmeye çalıştı. Bu şahsi 

bir mesele değil, dedi içinden. Kişisel bir durum yok. 

"Lanet olası şahsi bir mesele değil! " diye homurdandı bastırama­

dığı öfkeyle, içinde kaynayıp duran düşünceleri kelimelere dökerek. 

"O adi herif için şahsi değil elbette! Ama benim için gayet şahsi !" 

Yatakta dönerek başka şeyler düşünmeye çalıştı. Kendini çok 

yalnız hissediyordu. Kızını ve karısını hatırladı ve geçmişe büyük 

bir özlem duydu, öyle bir özlemdi ki adeta nefesi kesiliyordu. Ah, ne 

kadar da yalnızdı! Kaybettiği kişiler uğruna canını dahi verebilirdi. 

Ama bu, gerçekleri değiştirmezdi: Tibet'teyken hayatın bir deği­

şimden ibaret olduğunu ve acı çekmenin bu acımasız gerçeği kabul 

edememekten kaynaklandığını öğrenmişti. Hayat değişim demekti. 

Hayatta kalmak, ayakları üzerinde durmak istiyorsa, ikinci bir şans 

istiyorsa bu kavramı benimsemeliydi. 

Hayat değişim demektir. 

Bu düşünce zihninde yankılanıp duruyordu. Şayet hayat deği­

şim demekse onun başına gelenler bu gerçeğin bir yansımasından 

başka bir şey değildi ve bunu söylemenin kabullenmekten daha kolay 

olduğu kesindi. Ama bu gerçeği kabul etmeli ve onunla yaşamayı 

öğrenmeliydi. Hayat değişim demekti ve onun hayatı değişmişti. 

Ne kadar çabuk kabul ederse o kadar hızlı ayağa kalkabilirdi. Ve 

bunun için mücadele etmeliydi. 

Mücadele etmeliyim. 

Bu düşünce ona güç veriyordu. Aniden yenilmemeye, güçsüzlüğünü 

güce çevirmeye karar vererek yataktan kalktı, çalışma masasına giderek 
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defterini aldı. Eğer Yeni Lizbon Üniversitesi ondan vazgeçebiliyorsa 

ona kadrosunda yer vermek isteyecek başka üniversiteler olmalıydı. 

O gün son telefonunu da bitirdiğinde saat beşi geçmişti ve yenilgi 

hissi tamamen geri dönmüş ve onu ele geçirmişti. Lizbon Klasik 

Üniversitesi, Lizbon Katolik Üniversitesi, Coimbra Üniversitesi, 

Oporto Üniversitesi, Minho Üniversitesi, Evora Üniversitesi'ni aramış, 

Lusiada, Fernando Pessoa ve daha birçokları gibi özel üniversiteleri 

dahi denemişti. 

Hiçbir sonuç alamamıştı. Tüm temaslar, tüm telefon görüşmeleri, 

tüm konuşmalar hiçbir yere varmamıştı. 

"Kriz buraya da geldi," demişti Coimbra' dan bir meslektaşı. "Per­

soneli azaltıyoruz, harcamaları kesiyoruz, ders sayısını indiriyoruz. 

Devlet zaten az bir ödenek veriyordu, özel şirketlerin problemleri 

var ve işlerini azalttılar, öğrenciler ayrılmaya başladı çünkü aileler 

eğitimlerini karşılayamıyorlar, işsizlik arttı ve her şey daha da kötüye 

gidiyor. Devletin başka kesintilere gideceğini, 'troyka'nın daha fazla 

kurban isteyeceğini, piyasanın daha da daralacağını söylüyorlar." 

Bir şeyler bulabilmek için sayısız kişiyle yaptığı sayısız görüşme­

nin arasında, bir yandan da Oporto Üniversitesi Tarih Bölümü'nün 

numarasını bulmaya çalışırken cep telefonu çaldı. Umut dolu gözlerle 

telefonuna baktı, acaba birileri nihayet olumlu bir cevap mı verecekti? 

"Profesör Noronha?" 

Hattın öbür ucunda konuşan tanımadığı bir kadın sesiydi, belki 

de onu içine düştüğü belirsizlikten kurtaracak bir teklifle gelen bir 

rektörlüğün sekreteri olabilirdi. 

"Evet, benim. Kiminle görüşüyorum." 

"Ben Maria Flor ... " 

"Kim?" 

bakımevirtden arıyorum." 

Tomas'ın kafası üniversitelerle dolu olduğundan bağlantıyı kurması 

biraz zamanını aldı. Arayan, annesinin kaldığı yerin müdiresiydi. 

"Ne oldu?" diye sordu endişe içinde. "Annem iyi mi?" 
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Bakımevinden telefon aldığı seyrek olurdu ancak annesiyle ilgili 
bir problem olduğunda ararlardı. 

"Anneniz çok iyi, merak etmeyin." Bakımevi müdiresi bir an 
duraksadı. "Yani, hastalığı göz önünde bulundurulduğunda elbette. 
Ama iyi." 

"Oh, çok şükür," dedi Tomas rahat bir nefes alarak. "O halde . . .  
bu durumda size nasıl yardımcı olabilirim?" 

Müdire sözlerine devam etmeden evvel nabız yoklamak ister 
gibi boğazını temizledi. 

"Buraya, Coimbra'ya gelmeniz mümkün olur mu? Acil bir konu 
hakkında görüşmemiz gerekiyor da." 

"Bir problem mi var?" 
"Öyle de denebilir ama annenizin sağlığıyla ilgili değil, merak 

etmeyin," diye açıklama yaptı hemen. "Gelebilir misiniz?" 
Tomas parmaklarıyla şakaklarını sıvazladı. Böyle karışık bir anda 

ihtiyacı olan son şey kalkıp Coimbra'ya gitmekti. 
"Telefonda söyleyemez misiniz?" 
"Korkarım, hayır ... hassas bir konu." 
Aslına bakılırsa birkaç haftadır annesini ziyarete gitmemişti. 

Bunu yakında yapmak istiyordu çünkü onu özlemişti. 
"Pekala. Salı günü geleceğim. Uygun mu?" 
"Harika!" 
Günün geri kalanını özgeçmişini hazırlayarak, e-posta gönde­

rerek ve bir çözüm bulmak için eski tanıdıklarıyla temas kurarak 
geçirdi. Minho Üniversitesi'nden bir meslektaşı, birçok yerden ret 
cevabı almasının ardından ona, sahip olduğu vasıflarla İngiliz veya 
bir Fransız üniversitesinde yer bulabileceğini söylemişti. Kim bilir 
belki bir Amerika veya İsrail üniversitesi eski diller hakkındaki 
bilgileriyle ilgilenebilirdi. Ancak başka ülkeye göç etmek planları 
arasında yoktu. 

"Son çare olabilir ancak," diye karşılık vermişti Tomas, sert bir 

tavırla bu fikri reddederek. "Bir araştırma projesi olsa da uyar, bunu 
çok defa yaptım ve dürüst olmak gerekirse hoşuma da gidiyor. Daha 
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geçen hafta Atina Arkeoloji Müzesi bir araştırma yürütmemi istedi. 
Ama ... çalışmak için yurt dışına taşınmak, sanmıyorum. Anneni 
burada ve onu bırakmak istemem. Ancak aç kalırsam ve başka çarem 
kalmazsa gidebilirim." 

İş değiştirme ihtimalini de değerlendirdi, sonuçta hayatının so­
nuna kadar tarih öğretmeni olmak zorunda değildi. Castelo Branco 
Lisesi'nden tanıdığı perakende satış yapan büyük bir şirkette müdür 
olarak çalışan ve düzenli olarak temasta kaldığı eski arkadaşı Matias'a 
telefon etti ve ona orada ilginç bir pozisyon olup olmadığını sordu. 
Matias sanki onun aramasını bekliyormuş gibi onu sevinçle karşıladı 
ama durumun kötü olduğunu açıkladı, şirket personel çıkarıyordu 
ve yeni bir atama için durumları yoktu; sadece depo memurluğu 
olabilirdi ama elbette Tomas böyle bir şeyle ilgilenmezdi. 

"Ne olacak bu işin sonu, Tanrım? Hiçbir şeye para yok! Düşün 
ki sadece beş yıl evvel bankaların son derece düşük faizlerle alma­
mız için yalvardıkları kredilerle Karayiplere tatile gidiyorduk!"  diye 
sızlandı Matias konuşmanın sonunda. "Kredi istiyor muyuz diye 
bizi evden dahi arıyorlardı! 'Bakın ama faizler çok düşük, bunu bir 
düşünün, karınızı ve ufaklıkları alıp Cancun'a ve Punta Cana'ya 
gidebilirsiniz. Kredilerimiz tam bir fırsat, televizyonlarda dahi sanki 
önemsiz bir şeymiş gibi sürekli kredi verdiğimizi görmüyor musu­
nuz?' diyorlardı. Oysa şimdi.. ." 

Oysa şimdi Tomas işsiz kalmıştı. 
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Pazartesi sabah evden çok erken çıktı. Gökyüzü henüz aydınlanı­
yordu ve şafak sökerken yaydığı ışık ufukta görünmeye başlamıştı. 

İş bulana kadar arabasını kullanmamaya karar verdiği için otobüs 

durağına yöneldi. 

On dakika kadar bekledikten sonra Lizbon'un toplu taşıma firması 
Carris'in sarı-turuncu otobüsü uzakta belirdi. Onun yaklaşmasını 

izlerken arabasını garajda bıraktığı için pişmanlık duydu, otobü­

sün içi hınca hınç doluydu. Fakat bunun cesaretini kırmasına izin 
vermeyerek araca bindi. 

"Bir bilet bir avro yetmiş beş sent mi?" dedi ödemeyi yaparken 

şaşkınlık içinde. "Vay canına, ne kadar da pahalı! "  
Bu yorumu diğer yolcuların gülmesine yol açtı. 
"Siz hangi dünyada yaşıyorsunuz beyefendi?" diye sordu gür sa­

kallı bir adam. "Biz artık paramızı ödeyip susuyoruz sadece. Bizler 

çalışıyoruz, o çok akıllı politikacılar ise çalıp çırpmakla meşguller!" 

"Ben her ay en düşük abonman biletine elli avro ödüyorum," 

diyerek araya girdi al yanaklı bir kadın, pek de cana yakın olmayan 

bir tavırla. "Tam bir skandal! Ama durum bu, hırsızlıktan başka 
bir şey değil! "  

Tomas, bilet fiyatıyla ilgili yüksek sesle şikayet ettiği için pişman 

olmuştu. Yoğun kalabalığın içinden geçerek ortada, kapıya yakın bir 

yerde durdu. Pencereden trafiğe göz attı, neyse ki fazla bir yoğunluk 
yoktu, yolculuk nispeten hızlı olacaktı. Kısa bir süre öncesine kadar 
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bu caddenin ne kadar kalabalık olduğunu hatırladığında ürperdi, 
otomobil trafiğinin son birkaç yılda bu kadar azalmış olması ina­
nılmazdı. 

Yarım saat sonra otobüsten inip hedefi olan beyaz ve köhne binaya 

doğru yürüdü, 1960 ila 1970'li yıllarda yapılmış, balkonları korku­
tucu çelik parmaklıklarla kapatılmış, estetik olmayan ve kalabalık 
binalardandı. Kaldırımda, binanın köşesinden başlayarak kapısına 
kadar uzanan bir dizi insan bekleşiyordu. Tomas sıranın sonunda 
duran gür sakallı ve dağınık saçlı genç çocuğa yaklaştı. 

"Bu, İş Bulma Kurumu'nun sırası mı?" 
"Evet." 
"Vay canına! Ne kadar da uzunmuş . . .  " 
Genç çocuk buruk bir şekilde gülümsedi. 
"Üstelik daha saat sabahın sekizi," diye belirtti. "Siz bir de bir 

saat sonra görün burayı." Uzakta bir direği işaret etti. "Şu sondaki, 
trafik ışığına yakın direği görüyor musunuz? Birazdan sıra oraya 
kadar varır." 

"Ciddi mi? Hem de bu kadar erken saatte . . .  " 
"insanlar ilk numaraları almaya çalışıyorlar. Yoksa içeri dahi 

giremezler. O yüzden buraya saat sabah beşte gelen bile var. Kurum 
açıldığında numaraları dağıtmaya başlıyorlar. Geç gelense numa­
rasız kalıyor." 

Durum, Tomas'ın hayal edemediği kadar ciddiydi. Evet, işsizli­
ğin ölçüsüz şekilde arttığını o da okumuş ve duymuştu ama bunun 
habercilerin abartması olduğunu düşünmüştü. Sonuçta o ana kadar 
onun daima bir işi olmuştu, tanıdığı diğer insanların da öyle. Fakat 
o sabah İş Bulma Kurumu'nun önünde sıraya girdiğinde problemin 
boyutlarını nihayet anlamıştı. erken saate rağmen uzayıp giden kuy­
ruk ona çok şey anlatıyordu. 

"Ne berbat iş, öyle değil mi?" diye sordu konuştuğu gence dönerek. 
"Ne zamandır iş arıyorsunuz?" 

"Bir yıldır." 
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"O kadar uzun mu? Mesleğiniz nedir?" 
"Hukuk okudum ve üniversite bittiğinde kamu avukatı olarak 

çalıştım. İşin aslı devlet bir yıldan sonra maaş veriyordu ... onu da 
verirse tabii! Bazı meslektaşlarım maaş almak için yedi sekiz yıl 
beklediler ve ne kadar itiraz ederlerse etsinler hiçbir şey olmadı. Bu 
şekilde devam edemezdim, öyle değil mi? Böyle yaşanmaz. Haya­

tımı değiştirmeye karar verdim. Ezelden beri elimden motor tamiri 
işleri geldiği için Coimbra' da kuzenimin tamirhanesinde çalışmaya 
başladım.'' 

"Coimbralı mısınız?" 
"Hayır, kuzenim oralı. Orada biraz kaldım ama insanlar ara­

balarını servise getirmemeye başladılar, böylece kuzenim ... kısaca, 

personeli küçültmek zorunda kaldı. Kanun yaşlıları koruduğundan 
yerini ilk kaybedenlerden biri oldum. O zamandan beri de işsizlik 
maaşıyla geçiniyorum.'' 

"Vay canına!" 
"Ve ben şanslı sayılırım! Tanıdığım birçok insan üniversiteyi bi­

tirip iş bulamadı ve primlerini ödemedikleri için de işsizlik ödeneği 
almaya hak kazanamadılar. Sadece çalışanlar ödeneğe hak kazanı­
yorlar. Gençlerin işleri bitik!" 

Genç adamın son sözleri Tomas'ı düşündürmüştü. 
"Doğru, işsizlerin çoğunluğunu gençler oluşturuyor . . .  " 

"ilginç, değil mi?" dedi genç adam. "Düşününce, biz gençler daha 
dayanıklı ve maaş konusunda daha az talepkarız. Teoride, işverenlerin 
bizi tercih etmeleri gerekir, sizce de öyle değil mi?" 

Tarih profesörü başını öne eğdi. 
"Bu doğru," dedi kabullenerek. "Fakat sorun şu ki, yani sizin 

sorununuz, kanun halihazırda işi olanı koruyor. Bir işverenin ça­
lışanını kovması çok zor, bu yüzden de kimse yeni bir istihdam 
yaratmakla uğraşamıyor. Peki neden? Çünkü sonradan çalışanların 
sayısını azaltamıyor, ya o iş kötü giderse ne olacak? Bu, iş piyasa­
sında bir dengesizliğe neden oldu, orası kesin. Bunun bedelini de 
siz gençler ödüyorsunuz. İşi olanlar, yani yaşça daha büyük olanlar 
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ancak şirket başarısız olursa kaybediyor. Sağlam bir işi olmayanlar 

ya da hiç işi olmayanlar, yani daha genç olanlarsa dikkate alınmıyor 

çünkü işveren, bir zorluk olması durumunda o kişiyi işten çıkara­

mamaktan korkuyor. Kıssadan hisse, gençlerin işi bitik." 

Kuyruk direğe ulaşmış, hatta geçmişti. Ancak İş Bulma Kurumu 

açıldığında insanların arasında bir çalkalanma oldu, birkaç dakika 

sonra Tomas, içeri alınma hakkı anlamına gelen numarasını eline 

almıştı. 

Elindeki numara kırk ikiydi. Bekleme salonundaki elektronik 

göstergeye baktığında sıranın dört numarada olduğunu gördü. Yirmi 

dakika bekledi ve bu zaman zarfında sadece iki kişilik bir ilerleme 

olduğunu fark etti. O sırada göstergedeki numara altıydı. Bu da 

numaraların her on dakikada bir kişi ilerlediği anlamına geliyordu. 

Bu hızla giderse sıra kendisine ancak altı saat sonra gelecekti. 

"Ah, Tanrı aşkına!" dedi morali bozularak. "Altı saat mi?" 

Kendisi gibi numarası olanları örnek alarak İş Bulma Kurumu'ndan 

çıktı ve yakınlarda dolanmaya koyuldu. Bir alışveriş merkezi ve bir 

süpermarkete uğradıktan sonra otobüsle eve döndü, hindi göğsü 

ve çırpılmış yumurtadan oluşan öğlen yemeğini hızla yedi ve saat 

ikiye doğru İş Bulma Kurumu'na geri dönü. Bu bilet fiyatlarıyla, 

eğer Carris otobüslerini kullanmaya devam edecekse abonman bilet 

almak zorunda kalacaktı. 

İş Bulma Kurumu'ndaki elektronik gösterge şimdi otuz dokuz 

numarayı gösteriyordu. Sıranın kendisine gelmesine üç kişi kalmıştı. 

Her kişi on dakika sürdüğüne göre yarım saat daha beklemesi ge­

rekecekti. Etrafı incelemeye koyuldu. Küçük bekleme salonundaki 

bütün oturma yerleri doluydu: çocuklu kadınlar, gençler, birkaç yaşlı 

ve başta Afrikalılar olmak üzere bir sürü de yabancı vardı. Bankalara 

baktığında sadece üç tanesinin açık olduğunu gördü, bankoya giden 

herkesin durumu farklıydı. Bazılarına on dakika yeterken diğerlerine 

yirmi dakika gerekiyordu. 
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"Nasıl olur da bana artık işsizlik maaşı vermezler?" diyerek isyan 
ediyordu bankolardan birinin önünde duran bir genç, sesini aniden 
yükselterek herkesin dikkatini üzerine çekmişti. "Ne demek bu?" 

"Belediyeye kayıt olmamışsınız . . .  " 
"İyi de söyledim size, gidemedim! Hastaydım!" 
"Sağlık raporunuz nerede?" 
"Doktora gitme�im, bunu da söyledim size! Ateşim vardı, o yüz­

den de evden çıkmadım." 
Bankolar öyle yakındı ki konuşulanları duyamamak mümkün 

değildi. Tomas dikkatini bu hararetli konuşmadan başka tarafa çe­
virdi, genç adam ve çıkan ateşi onu zerre kadar ilgilendirmiyordu, 
onun yerine önünde konuşan iki kadını dinlemeye koyuldu. 

"Kocam Manel kısa bir süredir çalışmıyor," diyordu kadınlar­
dan biri. "Niye çalışsın ki? İşsizlik maaşını garantilediğinde kendini 
paralamanın anlamı kalmıyor." 

"Ama iki yüz avro bile değil Ermelinda!"  
"Ne olmuş yani? Benim de yüz otuz avro hakkım var, üç  çocuk 

da adam başı yüz alıyor. Hepsi altı yüz avro ediyor, ne sandın? En 
düşük maaştan daha fazla! Manel, Rio Maior' da çiftçilik yaparken, 
zar zor beş yüz avro kazanıyordu. Şimdi daha fazlasını alıyoruz, 
hem de hiçbir şey yapmadan! Neden gidip çalışsın ki? Aptal değil 
ya bu adam!"  

"Doğru," diyerek hemfikir oldu diğer kadın. "Hiçbir şey yapmadan 
altı yüz avro kazanmak iyi, gerçekten!" 

"Bir de sağda solda yapacak bir iki şey bulsak, tabii kayıtlı ol-
mayan ikincil bir şey olmalı, rahat rahat bin avroyu toplayabiliriz." 

"Böyle olduğunda çiftçilikle kim uğraşır!" 
Ermelinda omuzlarını silkti. 
"Hiç kimse elbette!"  Kadın gülmeye başladı. "Sadece çaresizler 

ve göçmenler, hiçbir hakkı olmayanlar ... " 
Diğeri iç geçirdi. 
"Benim Zezinho'nun durumu ise tam tersi," dedi bıkkın bir ta­

vırla. "Ne kadar uğraşırsa uğraşsın iş bulamıyor zavallıcık ve zama-

83 



ŞEYTANIN ELİ 

nını gururu incinmiş bir halde evde dolanarak geçiriyor. Çalmadığı 
kapı kalmadı, basit bir iş bile olsa kendisine bir şey vermeleri için 
yalvardı ama hiçbir şey çıkmadı .  Ona yaşlı olduğunu söylüyorlar, 
düşünsene! Daha kırk yaşında bile değil ve banka evlerini ellerinden 
aldığından beri ailesini alıp yanımızda kalmaya geldi. Ve şimdi. . .  
kaldılar, gitmiyorlar! Halimi anlıyor musun?" 

Tomas başını iki yana salladı, annesi ona başkalarının konuş­
malarını dinlemenin doğru bir şey olmadığını öğretmişti ve şimdi 
yaptığı tam da buydu. Buna bir son vermeliydi. Bu nedenle, bu kez 
dikkatini yanındaki adamın pür dikkat okumakta olduğu gazeteye 
verdi. Bu popüler bir spor gazetesiydi ve görünüşe bakılırsa günün 
haberi FC Porto'nun gerçekleştirdiği transferdi. Habere göz attığında 
söz konusu sporcunun fotoğrafını gördü: on yedi milyon avroya mal 
olmuş Brezilyalı bir savunma oyuncusuydu. Tomas rakamı doğru 
gördüğünden emin olmak için ikinci kez okudu: bir savunma oyun­
cusu için on yedi milyon! Fakat okuması yanındaki adamın hışımla 
yaptığı hareketle yarıda kesildi. Dönüp baktığında adamın kötü kötü 
kendisini süzdüğünü fark etti, Tomas "onun" gazetesini okuduğu 
için rahatsız olmuştu. 
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Elektronik göstergedeki rakam değişti ve nihayet kırk iki numarayı 

gösterdi. Profesör rahatlamış bir halde ayağa kalktı, bekleyiş sona 

ermişti. Boşalmış olan iki numaralı bankoya doğru ilerledi. Banko­

nun arkasında yorgun görünüşlü bir kadın vardı ve tebessüm dahi 

etmeden kendisine bakıyordu. 

"İşimi kaybettiğim için geldim ve bu probleme bir çözüm bulana 

kadar işsizlik maaşına ihtiyacım var." 

"işsizliğinizi onaylattınız mı?" 

"Ne demek o?" 

"Son işvereniniz işiniz olmadığını belirten bir evrak vermedi 

mi size?" 

Profesör cebinden dörde katlanmış bir kağıt çıkarıp onu ban-

kodaki memura uzattı. 

"Bu olabilir mi?" diye sordu. "Fakülte bunu verdi." 

"Fakülte mi? Öğrenci misiniz?" 

"Hayır, hocayım. İşten çıkarıldım." 

Kadın memur dikkatle kağıdı inceledi. Bu tam da ihtiyacı olan 

belgeydi. Yeni bir işlem için enerji toplamak ister gibi derin bir ne­

fes alarak bilgisayarına döndü ve belgedeki verileri sisteme girmeye 

koyuldu. Tomas'ın kimliğini de istedi ve bilgisayara yaptığı kayıtlar 

sona erdiğinde bir çekmeceyi açarak üzerinde yazılar olan kağıtlardan 

oluşan bir dosyayı çıkarıp Tomas'a uzattı. 
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"Bu kitapçığı dikkatle okuyun," dedi, sanki aynı cümleyi milyo­
nuncu kez söylüyormuş gibi soğuk bir tonda. "Hak sahipleri için el 
kitabı, işsizlik maaşı almaya devam edebilmek için gerekli kurallar 
belirtiliyor içinde." İki parmağını günde birçok kez tekrarladığı belli 
olan, otomatik bir hareketle havaya kaldırdı. "İki şey çok önemli: 

ilki oturduğunuz bölgenin belediyesini on beş günde bir ziyaret edip 
kayıt olmanız. Aksi takdirde maaşınızı kaybedersiniz. İkincisi de 
iş aramanız. Haftada en az bir şirketle temasa geçmeniz gerekiyor 
ve bunu göstermelisiniz." 

Tomas yüzünde şaşkın bir ifadeyle kadına baktı. 
"iş aradığımı mı göstereceğim?" diye sordu. "Bunu nasıl yapa­

cağım peki?" 

"iş aradığınız şirketle temasa geçtiğinizi kanıtlayan belgeleri 
saklayın," dedi memure gözlerini kırpmadan. "Mesela özgeçmişi­
nizi taahhütlü postayla gönderirseniz gönderi makbuzunu getirin. 

Eğer iş başvurusuna kendiniz gidiyorsanız imzalanmış beyanname 
isteyin." Önemli noktayı vurgulamak için işaret parmağını havaya 
kaldırdı. "Bu destekleyici belgeleri ibraz edemezseniz işsizlik maaşı 
alma hakkınızı kaybedersiniz, anladınız mı?" 

Tarih profesörü hepsini anlamıştı fakat bankodan kafasında bir 
dolu şüpheyle ayrıldı. İşsiz olmak başlı başına bir işti anlaşılan. Ayrıca 
her on beş günde bir belediyeye uğramak zorunda olmak, kendini 
koşullu olarak serbest bırakılmış bir hükümlü gibi hissettiriyordu. 
Fakat başka çaresi yoktu. 

Ana kapıdan dışarı çıkarken binadan ayrılmakta olan birine denk 
geldi. Onu tanıyordu, bu, sabah numara almak için sırada beklerken 
konuştuğu sakallı gençti. 

"Şu destekleyici belge meselesi basit bir iş," diye açıkladı genç 
adam, Tomas ona yasal ve bürokratik süreçle ilgili bilgiler sordu­
ğunda. "internette Sapo Emprego portalına girin ve kayıt olduğunuz 
şirketlere özgeçmişinizi e-posta olarak gönderin, sonrasında bilgisayar 
size bunu teyit eden bir belge vetecek, onu saklayın." 

"Peki sonra?" 
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"Sonra şirketler sizinle temasa geçecek işte." 
Tomas, çok zor olacağını düşündüğü bu sürecin böylesine kolay 

bir yolu olduğunu duyduğunda şaşırdı. 
"Oluyor mu öyle?" 
Genç adam güldü. 
"Elbette oluyor!" dedi. "Ben ara sıra o şirketlerden cevaplar alı­

yorum. Bazıları görüşme talep ediyor ya da hemen ertesi gün işe 
başlamamı istiyor, bazıları gerçekten personel bulmak istiyor." 

Tomas bu bilgiler karşısında şaşırarak duraksadı. 
"Ama şirketler işe almak istiyorsa bu ... bu harika!" dedikten sonra 

başparmağıyla İş Bulma Kurumu'nu işaret etti. "O halde tüm bunlar 
ne için?" 

Beriki yüzünü buruşturdu. 
"Ben hepsine iş bulduğumu, cehenneme kadar yolları olduğunu 

söylüyorum." 
"Nasıl, pardon?" 
"Bakın, o işlerle ilgilenmiyorum ben," diye karşılık verdi adeta 

sabırsızlanarak. "Banko hizmetlerine yerleştirmek üzere adam arı­
yorlar mesela ya da bütün gün fabrikada kapalı kalıp çalışacak tekstil 
işçisi veya kapı kapı dolaşacak bir emlakçı, Polonya'ya mal götürecek 
kamyoncu falan . . .  " Tekrar yüzünü buruşturdu. "Ben kamyon kul­
lanmak ya da günlerimi fabrikada geçirmek için hukuk okumadım, 
öyle değil mi? Bir bunlar eksikti! Bunları yapacak olsam kuzenimin 
tamirhanesindeki deneyimim yeter zaten!" 

Duydukları Tomas'ı şoke etmişti, bir süre bir şey diyemeden sa­
dece ağzını açıp kapamakla yetindi, sonra nihayet aklından geçenleri 
kelimelere dökmeyi başardı. 

"Ama iş iştir! " diye karşılık verdi şaşkın bir vaziyette. "Böyle bir 
zamanda her işin kabulümüz olması gerekmez mi? Bu iş yokluğunda 
bunlar bana muhteşem geliyor." 

Genç çocuk başını sağa sola salladı. 
"Siz hangi dünyada yaşıyorsunuz?" diye sordu bu kez alaycı bir 

tona. "Burada çalışan bir sürü göçmen yok mu zaten?" söylediklerini 
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vurgulamak ister gibi gözlerini kocaman açtı. "Bana lazım olan bana 

uygun bir maaş ve isteyerek yapacağım bir iş!" 

Tomas yüzünde şaşkın bir ifadeyle bir süre kaldırımda öylece 

durdu. 

"Bakın, bu şekilde mantık yürütemezsiniz." 

Muhatabı eliyle sabırsızlığını gösteren bir işaret yaptı. 

"Bu şekilde konuşmalar yapmak istemiyorum, annem gibi olmaya 

başladınız!" dedi. "Bakın, beni asıl endişelendiren nedir biliyor mu­

sunuz? Kuzenimin tamirhanedeki son iki ayımın parasını ödememiş 

olması! Benim derdim bu!"  

"Tamirhane Coimbra' da değil mi?" 

"Evet ama benim beş kuruşum yok ve bu yüzden oraya yapacağım 

yolculuğu erteleyip duruyorum. Belki bir sonraki işsizlik maaşımı 

aldığımda . . .  " 

"Ben de yarın Coimbra'ya gidiyorum," diyerek onun sözünü kesti 

Tomas. "isterseniz sizi de götürebilirim. Bana da arkadaşlık etmiş 

olursunuz ve yol daha çabuk geçer." 

Tam gitmek üzere arkasını dönen genç adam olduğu yerde durup 

profesöre baktı. 

"Gerçekten mi? Anlaştık o zaman!"  

Birbirlerine telefon numaralarını verdiler. Genç adamın adı 

Alexandre'ydi ve ertesi gün için Campo Pequeno' da buluşmak üzere 

anlaştılar. 

Genç adam yanından ayrıldığında Tomas da otobüs durağına 

doğru yürümeye başladı ve o sabah İş Bulma Kurumu'na geldiğinden 

beri olanları düşündü. İşsiz olmanın böyle beklenmedik güçlükler 

yaratmış olması onu etkilemişti. 

Düşüncelere dalmış bir haldeyken tüm seyahat boyunca bedeni 

otomatik pilota bağlanmış gibiydi, mekanik bir şekilde doğru du­

rakta inip evine yöneldi. 

O sırada aniden bir şeyin onu durdurduğunu hissetti. Düşüncele­

rinden sıyırılıp başını kaldırarak korkuyla kendisini durduran şeyin 
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ne olduğuna baktı. Başına geçirdiği kapüşondan yüzü görünmeyen 
bir adam koluna yapışmıştı. 

"Ee? Yoksa artık arkadaşlarına selam vermiyor musun?" 
İlk şaşkınlığını üzerinden atan Tomas, adamın karanlıkta kalan 

yüzüne baktı ve gözleri karanlığa alıştığında o yüzü tanıdı. "Filipe!" 
diye haykırdı. "Sen burada ne arıyorsun?" 

Castelo Branco Lisesi'nden arkadaşı Filipe Madureira'ydı bu. 
Arkadaşı hafif bir tebessümle kimsenin onlara bakmadığından 

emin olmak için etrafı kolaçan ettikten sonra rahatlamış bir halde 
dudaklarını Tomas'ın kulağına yaklaştırdı. 

"Yardıma ihtiyacım var," diye fısıldadı. "Tehlikedeyim." 
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Mumların titreyen ışıkları, sürekli değişen hayaletleri andıran göl­

geler şeklinde tapınağın pürüzlü duvarları üzerine yansıyor, değişik 

şekiller oluşturarak dans ediyordu. Mumlar, beş köşeli bir yıldız 

oluşturacak şekilde yere dizilmişlerdi. Mumların yaydığı ince du­

man şeritleri, yılan gibi kıvrılarak ve yarı yolda birleşerek tavana 

doğru yükseliyorlardı. 

Siyah tunikler giymiş, kukuletalı siluetler sessiz bir şekilde, kır­

mızı tunik giymiş, arkası kalabalığa dönük olan birinin olduğu vaaz 

kürsüsüne doğru bakarak mumların etrafında toplandılar. Grubun 

arkasında, diğerlerinden ayrı, beyaz tunik giymiş bir başkası du­

ruyordu. Kürsüdeki kişi yavaş yavaş mumların etrafında birikmiş 

diğerlerine doğru döndü. 

"Cehennemin efendisine ait bu kürsüde Yüce Şeytan adına bu­

lunuyoruz," dedi kırmızılı siluet kürsüden; kolunu havaya kaldırıp 

daire çizecek şekilde döndürdü. "Efendimiz, zafer senin." 

"Bu kutlamayı bize bahşetti," diye karşılık verdi topluluk. "Zafer 

senin, Şeytan Efendimiz." 

Ayini yönettiği belli olan kırmızılı kişi sözlerine devam etti. 

"Cehennemin Efendisi bize yardım elini uzattı." 

"Yeryüzünün efendisi odur," diyerek araya girdi topluluk. "Zafer 

senin, Şeytan Efendimiz!" 
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"Yeryüzü senindir, Sabah Yıldızı !"  dedi tören başı. "Senin 

hizmetkarınım, düşmanlarıma karşı bana yardım et! Beni takip 

edenlerden beni koru!" 

"Bizden nefret edenlerden kurtar bizi !" diye devam etti topluluk. 
"Sana gelenleri koru!" 

Tören karşılıklı atışmalar eşliğinde devam etti, kırmızılı adam 

ayinsel bir dize söylüyor ve topluluk da ona başka bir dizeyle kar­

şılık veriyordu. 

"Bize gel, efendi Ahriman ve bize yeni hayat ver." 

"Biz senin tebaan ve hizmetkarlarınız." 

"Bize görkemli gücünü bahşet, Şeytan Efendimiz." 

"Bahşet ki o güçle sana karşı çıkanları mağlup edelim." 

"Seslerimiz sana ulaşsın." 

"Karanlıkların Efendisi sizinle olsun." 

"Sizinle olsun." 

Tören başı yakaranları kucaklamak ister gibi kollarını açtı. 

"Tüm güç ve görkem senindir, Şeytan Efendimiz, kutsanmış 

Beelzebub, ebedi Ahriman!"  

"Yeryüzünün ve cehennemlerin hükümdarını kutsuyoruz ve ona 

hürmet ediyoruz.'' 

Kırmızılı siluet bir ilahi okudu ve müritler ona karşılık verdi. 

Tören bittiğinde töreni yöneten kişi bakışlarını kalabalığın ara­

sında dolaştırdı. 

"Kardeşlerim, büyük savaş yaklaşıyor,'' dedi ciddi bir tavırla. 

"Düşmanlarımız bize karşı birleşiyorlar. Böyle bir anda zayıflık 

gösteremeyiz." Ellerini kaldırıp yumruk yaparak göğsüne vurdu. 

"Birleşirsek kazanırız, ayrılırsak ölürüz. Darbeyi indirme zamanı 

geldiğinde merhamet ya da şefkat var olmaz. Zafer bizim olacak!" 

"Zafer senin olacak, Şeytan Efendimiz!" 

Tapınağa aniden bir sessizlik çöktü. Maguş12 sol elini kaldırıp 

salonun bir köşesinde ayrı duran beyaz tunik giymiş kişiyi işaret etti. 

1 2  Müneccim, mecusi, maguş, büyücü, yıldız falcısı, sahir: Zerdüştlükte rahip. ( ç .  n.) 
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"Vakit geldi, Decarabia."13 
Beyaz tunikli, siyahların arasına karışıp mihraba geldiğinde durdu. 
"Buradayım Sayın Maguş." 
Maguş, abartılı derecede ağır hareketlerle kürsüden inerek be­

yazlıya doğru yaklaştı. 
"Kimsin sen?" 
"Sizin emrinizle insan formu almış, sihirli pentagramın içindeki 

yıldızların şeytanı Decarabia'yım." 
"Şeytan ismine layık olacak mısın Decarabia?" 
"Evet, Sayın Maguş." 
Maguş'un parlak kara gözleri içinde saklı olanı bulup çıkarmak 

ister gibi Decarabia'nın mavi gözlerine doğru yaklaştı ve onları de­
rinlemesine süzdükten sonra bir sonraki sorusunu yöneltti. 

"Benim emrimle ... " Ardından söyleyeceklerinin altını çizmek ister 
gibi duraksadı, "Öldürmeye hazır mısın, Decarabia?" 

Beyaz giyimli adam bir saniye dahi tereddüt etmeden cevap verdi. 
"Evet Sayın Maguş. Ben, Cehennemin Efendisi'nin eli, Ahriman'ın 

yumruğu, Lusifer'in oku olacağım." 
Tören başı onu kabul ettiğinin bir işareti olarak beyazlı müridi 

kucakladı ve topluluktan onaylayan nidalar yükseldi, arkasından 
koro halinde, "Zafer senin, Şeytan Efendimiz!" diye haykırdılar. 

Maguş daha sonra ilk sırada duran birine başıyla bir işaret yaptı. 
Kukuletalı gölge öne gelerek sırtındaki siyah tuniği çıkarıp tama­
men çırılçıplak kaldı. Bu bir kadındı, kadın mihrabın üzerine çıkıp 
sırtüstü yatarak bacaklarını açtı. 

Kadın törene uygun pozisyonunu aldıktan sonra Maguş cema­
atine yeni katılan müride döndü. 

"Al onu Decarabia," diye emretti. "Ve onun aracılığıyla Şeytan 
Tarikatı'nın kardeşliğine gir." 

Decarabia bu talimatı ikiletmeyerek bu kez kendisi beyaz tuni­
ğini üzerinden sıyırdı. O da çırılçıplak kalarak mihraba çıktı ve ona 
kendisini sunan kadının üzerine uzandı. 

13 Demonolojiye göre başlıca şeytanlardan biri. (ç. n.) 
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Tomas, ilk şoku atlattığında Filipe'nin dilenciye benzer bir hali ol­

duğunu fark etti. Dağınık ve kirli saçları, uzun sakalı, çukurlaşmış 

ve çevresinde halkalar oluşmuş gözleri, daha da fenası ter ve idrar 

karışımından oluşan keskin ve berbat kokusuyla arkadaşı tam ma­

nasıyla sokaklarda yaşayan biri gibi görünüyordu. 

"Sana ne oldu böyle?" 

Lise arkadaşının gözlerinde, genel bitkin görünüşüyle tezat oluş­

turan kaygılı bir ifade vardı. 
"Yardıma ihtiyacım var ... " 

Tomas'ın bakışları arkadaşının kıyafetlerine kaydı; bir aydan beri 

yıkanmamış gibi görünüyorlardı. Dahası elinde üzeri lekelerle dolu, 
yırtık pırtık bir çuval tutuyordu. 

"Bunu ben de gayet net görebiliyorum," dedi. "Sakın bana senin 

de işini kaybettiğini söyleme!" 

Kaldırımın orta yerinde duruyorlardı ve Filipe başıyla birkaç 
metre ilerilerinde, arkadaşının yaşadığı binayı işaret eti 

"içeri girebilir miyim?" 

Bunu sormasına dahi gerek yoktu. Tomas onu dairesine çıkarıp iki 
yumurta ekleyerek öğle yemeğinden kalanları ona verdi. Ardından 

soyunmasına yardım ederek onu banyoya götürdü ve "misler gibi 

kokarak" çıkmasını tembihledi. 

Filipe uzun zamandandır yanına yaklaşmadığı belli olan ban­
yosunu alırken ev sahibi de onun ter kokulu kıyafetlerini çamaşır 
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makinesine attıktan sonra ona ödünç vermek üzere temiz giysiler 

çıkardı. Sonra adamın yanında taşıdığı çuvalı alıp başka yıkanacak 

bir şeyi var mı diye kontrol etmek üzere açtı. Çuvalın içi leş gibi 

kokan paçavralarla doluydu, Tomas onları da kirli sepetine attı. 

Görünüşe bakılırsa, her perşembe evi temizlemeye gelen ve yeni 

durumu nedeniyle yol vermesi gereken temizlikçi kadının bu hafta 

her zamankinden daha fazla işi olacaktı. 

Tomas temizlenecek başka bir şey daha olup olmadığını kontrol 

etmek için çuvalı tekrar kurcaladığında gönderici kısmında tuhaf 

bir dizilimle yazılmış harflerin olduğu bir zarf buldu. 

G O s a n S E C  

O T a t + & A R  

H E R T A T O  

O V S A N S M B  

"Vay canına! Bu şifreli bir bilmece!"  

Eski arkadaşı Filipe Madureira'nın el  yazısıyla yazılmış böyle bir 

şey görmek inanılmazdı, sonuçta lise dönemlerinde kriptogramları 

ve şifreli yazıları çözmeye onunla birlikte merak salmıştı. Yaratıcı 

gençlik yıllarında, uzun yaz tatillerini buluşları olan bir oyunla geçi­

rirlerdi. İkisinden biri bir kitabı veya herhangi bir "defineyi" saklar, 

yerini bulmak için takip edilecek yolu diğerinin çözmesi gereken bir 

şifreyle tarif ederdi. Oyun daima, "Bir görevin var, asker," sözleriyle 

başlardı ve oyuncu da bulmacayı çözmeye başlamadan evvel, hazır 

ola geçerek, "Evet komutanım," diye cevap verirdi. Tomas o günleri 

hatırlayarak gülümsedi, hafızası onu yanıltmıyorsa o oyunu kazanan 

hemen hemen daima kendisi olurdu. 

Zihnindeki görüntüler aniden çıkan bir esintiyle dağılan toz bu­

lutu gibi bozuldu, şimdi gençlik anılarına dalıp gitmenin zamanı 

değildi. Arkadaşının eşyalarını karıştırmak istemiyordu, zarfı yere 

koyup elini tekrar çuvalın içine daldırdı ve içini karıştırdı. 
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Parmakları soğuk ve sert bir şeye temas etti ama el yordamıyla 

ne olduğunu anlayamadı. Objeyi çekip aldığında gözleri hayret ve 
dehşetle büyüdü. 

Bu bir tabancaydı. 

Banyonun kapısı açılıp Filipe bir buhar bulutuyla birlikte ve havluya 

sarınmış bir halde kapıda göründü. Yüzü daha gençleşmiş görü­
nüyordu, nihayet sakalını kesmiş, saçlarını taramıştı. Tomas temiz 
kıyafetleri ona uzattı. 

Arkadaşı, on dakika içinde tamamen farklı birine dönüşmüştü; 
gözlerinin etrafındaki koyu renkli halkalar hala yerindeydi ama 
onlar da rahat bir uyku çektiğinde kaybolacaklardı. 

"Ah, kendimi yeniden doğmuş gibi hissediyorum," dedi Filipe 
yüzünde belirgin bir memnuniyet ifadesiyle. "İtalya' dan ayrıldı­
ğımdan beri doğru düzgün banyo yapmamıştım." Elini burnuna 

götürüp koklayarak kokuyu içine çekti. "Ah, bu kokuyu ne kadar 
da özlemişim." 

Ev sahibi konuğunu salona doğru yönlendirerek bir kanepeye 
oturttu. Arkadaşının yanında getirdiği çuval yerde duruyordu, sön­
müş bir lastik top gibi küçülmüştü. Tomas eğilip onu yerden aldı ve 

içinden zarfı çıkararak Filipe'ye uzattı. 
"Bu senin," dedi. "Atılacak bir şey mi?" 

Arkadaşı uzanıp zarfı sanki her an kırılıverecekmiş bir cam par­
çasıymış gibi dikkatle eline aldı. 

"Bu son derece önemli," diye karşılık verdi. "Bu belgeleri kay­
betmemem gerekiyor." 

Tomas onun bu sözlerine ve şifreli zarfa gösterdiği özene çok 
şaşırmıştı ama bir şey sormadı. Filipe'nin ona başka bir açıklama 
yapmamasının haklı sebepleri olmalıydı. Onun işine burnunu sok­
maya ne hakkı vardı? 

Tomas elini tekrar çuvala daldırıp bu kez tabancayı çıkararak 
fazlasıyla hassas eşyanın aslında elinde tuttuğu şey olduğunu vur­
gulamak istermiş gibi temkinli hareketlerle ona gösterdi. 
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"Bu nedir peki?" 
Filipe'nin yüzünde zoraki, hatta belki de utanmış bir tebessüm 

belirdi. 
"O bir oyuncak." 
"Haydi ama! Benimle dalga geçme!" dedi Tomas silahı tekrar 

göstererek sorusunu yineledi. "Nedir bu?" 
Misafir iç çekerek teslim oldu. 
"Bir savunma aleti." 
"Artık üzerinde silahla mı dolaşıyorsun?" 
Filipe uzanıp silahı onun elinden aldı. 
"Bu tam ve gerçek bir silah değil aslında," diyerek arkadaşının daha 

iyi görebilmesi için silahı havaya kaldırdı. "Dikkatli bakmadın mı?" 
Tomas silaha bakmıştı ama bu sözler üzerine daha iyi inceledi. 

Bir tabanca şeklinde olmasına karşın, daha yakından bakıldığında 
gerçek bir silaha benzemiyordu. Tutma yeri vardı ama namlunun 
yerinde dikine bir ağzı andıran bir yarık ve X-26 yazan sarı bir 
bant bulunuyordu. Bıçak Sırtı ya da Gerçeğe Çağrı gibi fantastik bir 
filmden fırlamış geleceğe ait bir silahı andırıyordu daha çok. 

"Gerçekten de tuhaf bir şekli var," diyerek kabullendi Tomas. 
Filipe parmağıyla namlunun yerinde duran dikey gövdeye dokundu. 
"Bunu görüyor musun?" diye sordu. "Bu iki elektrot arasındaki 

elektronik yaylı bir kemer." 
Ev sahibinin bakışları sorgulayan bir ifade aldı. 
"Elektrikli bir silah mı?" 
Misafir başını sallayarak onayladı. 
"Bir elektroşok silahı," diye açıkladı. "Elektrik akımı yaratıyor 

ve kasların, kontrolünü yok ederek kasılmalarına yol açıyor. İsabet 
ettiği kişiyi etkisiz hale getiriyor ama öldürmüyor. Öldürücü bir 
silah değil yani." 

Tomas silaha bakıp hafifçe başıyla onayladı, bu silahın etkilerini 
bir hafta önce Atina' da deneyimlemişti. 

Onu Yunan polisin elinde de görmüştü ama fazla inceleyemediği 
için o türden bir şey olduğunu anlayamamıştı. 
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"Demek bu bir şok tabancası, ha?" diye sordu öylesine, bir cevap 
beklemiyordu. "Evet, etkilerini gayet iyi biliyorum. Bu şey . . .  gerçek­
ten çok etkili." 

"Hem de nasıl!" diye karşılık verdi silahı okşayarak. "X-26 benim 
en iyi arkadaşım." 

Tomas gözlerini silahtan ayırarak merakla arkadaşına baktı. 
"Anlat bakalım, senin neden bir silaha ihtiyacın oldu?" 
Filipe doğrulup bir gangster edasıyla silahı kemerine soktu. 
"Tehlikede olduğumu söyledim ya," diye hatırlattı arkadaşını 

sokakta gördüğü anda ilk söylediği cümleyi tekrar ederek. "Öyle 
bir sefalet içinde olmanın benim seçimim olduğunu mu sandın?" 
Başını iki yan salladı. "Hayır, bu benim seçimim değildi. Gerçek şu 
ki, dostum, ben kaçıyorum." Silahı tekrar eline aldı. "Ve bu X-26 
canımı korudu. X-26 ve sen." 

Konuşma gerginleşmeye başlamıştı. Tomas artık son bir saat içinde 
olan her şeyin (arkadaşının beklenmedik şekilde ortaya çıkışının, 
perişan halinin ve savunma aletinin) bahsettiği kaçışla alakalı ol­
duğunu anlamıştı. 

"Neden, kimden kaçıyorsun?" diye sordu. 
Arkadaşı, sessiz kalarak sanki ne kadarını açıklayabileceğini 

veya neleri açıklamayı istediğini değerlendiriyormuş gibi gözlerini 
boşluğa dikti. 

"Maalesef, sana hiçbir şey anlatamam," diye karşılık verdi so­
nunda. "Böylesi senin için daha iyi." 

Tomas'ın bakışları şok tabancasından arkadaşına kaydı, bir yan­
dan da her şeyden habersiz kalmayı kabul edip etmemesi gerektiğini 
düşünüyordu. Aslına bakılırsa çoktan bu işe bulaşmıştı. Ona yardım 
etmek gibi bir görevi vardı ama neden yardım ettiğini bilmeye hakkı 
yok muydu? Fakat aynı zamanda arkadaşına güvenmesi gerektiğine 
emindi.  Şayet o bazı şeylerin açıklanmamasının kendisi için daha 

iyi olacağını düşünüyorsa belki de bunu kabullenmeliydi. 
"Pekala," diyerek razı oldu. "Fakat benim çözmem gereken bir 

sorun var." 
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"Nedir?" 
"Yarın annemi ziyaret etmek için Coimbra'ya gitmem gereki­

yor," diye açıkladı. "Uzun zamandır . . .  yani neredeyse seninle son 
görüştüğümüz zamanlardan beri Alzheimer'ı var. Avustralya' daydık, 
hatırladın mı? Artık bir bakımevinde yaşıyor ve Yunanistan' dan 
döndüğümden beri ziyaretine gitmedim. Dahası bakımevi arayıp 
benimle görüşmeleri gerektiğini söyledi. Bu seyahatin zamanlaması 
hiç iyi olmadı çünkü işimi kaybettiğimden oldukça meşguldüm ve ... " 

Arkadaşı bu habere şaşırmıştı. 
"İşini mi kaybettin?" Tomas onaylar gibi bir hareketle karşılık verdi. 
"Ekonomik kriz işte, ne yaparsın. Fakültenin akademik personeli 

küçültmesi gerekiyormuş . . .  işte ben de şimdi iş arıyorum." 
"Ah, demek öyle." 
"Evet, şimdi de annemi ziyaret etmem gerekiyor." Aklına bir şey 

gelmiş gibi durdu. 
"Sen de gelirsin. Sabah erkenden yola çıkar, öğleden sonra döne­

riz. Biraz rahatlamak sana da iyi gelir. İki saat gidiş, iki saat dönüş 
sürüyor. İş Bulma Kurumu'nda tanıştığım bir çocuğu da götüreceğim, 
sen de bizimle gelebilirsin." 

Filipe bu teklifi hemen kabul etti. 
"Ben varım," dedi. "Coimbra'ya gitmek, burada eve kapanmaktan 

çok daha iyi." 
Tomas kararlı bir hareketle ayağa kalktı. 

"Anlaştık öyleyse!" dedi. "Sabah sekizde yola çıkarız, olur mu?" 
Oturma odasından koridora çıkıp çalışma odasına yöneldi, orada 

annesinin kaldığı bakımeviyle alakalı bazı evraklar başta olmak 
üzere tamamlaması gereken birtakım işleri vardı. 

"Tomas!" 
Arkadaşının sesiyle birlikte durup oturma odasına doğru döndü. 
"Ne var?" 
Filipe yüzünde minnettar bir tebessümle konuştu. 
"Teşekkürler." 
"Lafı bile olmaz." 
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Misafir belindeki şok tabancasına dokundu. "Sanırım basit de 
olsa sana bir açıklama borcum var," dedi. "Bunu hak ediyorsun." 

"Ah, hayır, bunun için endişelenme." 
"Hayır, gerçekten," diyerek üsteledi Filipe. "Detay veremem, bu, 

durumu daha da zorlaştırır fakat evinde kalmamın senin için de 
bir tehlike yarattığını bilmen önemli." 

Bunu önceden tahmin etmiş olmasına rağmen tehlikenin var­
lığının telaffuz edilmesi Tomas'ı etkilemişti. Arkadaşının az evvel 
kendisine söylediklerinin ne anlama gelebileceğini gözlerinden oku­
maya çalışarak uzun süre yüzüne baktı. 

"Nasıl bir tehlikeden bahsediyorsun?" 
Arkadaşı derin bir nefes aldı, bir çelişki içinde olduğu aşikardı. 

Hiçbir yanıt vermeyebilirdi ve her şey az önceki haline dönerdi veya 
bir şeyler söyleyebilir ve sığınağından olabilirdi. 

Kararı sis perdesini hafifçe aralamak oldu. 
"Peşimdeler." 
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Dolma kalem sayfanın üzerinde kayarak siyah yazılar oluştururken 

birisi çalışma odasının kapısını tıklattı. Masada oturan adam bu 

sese aldırmayarak yazmaya devam etti. Yapacak çok fazla evrak işi 

vardı ve kendini bir saat boyunca bu işe vermeye kararlıydı. Kapının 

ardından gelen hafif ama kararlı tıklatmaları yeniden duydu. 

Adam bunun üzerine bu kesintiden rahatsız olmuş bir halde 

yazmayı bırakıp derin bir iç geçirdi. 

"Ne var?" diye seslendi kapıya doğru, sesinden de anlaşılan bir 

kızgınlıkla. "Ne oldu?" 

Kapı yavaşça, adeta çekingen bir tavırla açıldı ve ceketli ve kravatlı 

bir adam içeri süzüldü. 

"Sayın Maguş, rahatsız ettiğim için üzgünüm," dedi adam alçak 

bir sesle ve amirinin gözlerine bakmaktan çekinerek devam etti. 

"Çok mu meşgulsünüz?" 

"Elbette çok meşgulüm!" diye karşılık verdi Maguş, belirgin 

bir öfkeyle. "Ne istiyorsun Balam? Rahatsız edilmemek için kesin 

talimat verdiğimi bilmiyor musun? Bana itaatsizlik etmeye cüret 

ettiğine göre umarım, geçerli bir sebebin vardır!" 

Adam köşeye sıkıştırılmış bir hayvanın korku dolu bakışlarıyla 

ve elleri titreyerek neredeyse iki büklüm olmuştu. 

"Şöyle ki. . .  son derece önemli olduğu belirtilen bir telefon geldi," 

diye geveledi. "Doğrudan doğruya size hitaben ve şifreli bir telefon." 
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Bu sözler Maguş'un kara gözlerindeki vahşi bakışları yatıştırmışa 
benziyordu. Sandalyesinin arkasına yaslanarak elleriyle yüzünü sı­
vazladı. 

"Kimden?" 
"Alfa takımı, Sayın Maguş,'' diye karşılık verdi adam sakin bir 

sesle. "Telefonu bağlamamızı ister misiniz?" 
"Bağlayın." 
Bu emir daha çok bir mırıltıyı andırıyordu ama adam hemen anladı 

ve izin isteyerek odadan ayrıldı. Oda yeniden sessizliğe gömülmüştü. 
O sırada telefon çaldı. 
"Decarabia, sen misin?" 
"Evet, Sayın Maguş." 
Öbür hattın ucundaki ses uzaktan geliyordu fakat o kadar güçlü 

çıkıyordu ki sanki adam yan odada konuşuyor gibiydi. Bugünün 
iletişim teknolojisi gerçekten inanılmazdı. 

"Portekizliyi buldun mu?" 
"Evet, Sayın Maguş." 
Maguş duyduklarına memnun olmuştu. Decarabia grup için iyi 

bir kazanım olmuştu, inkar edilemez becerilere sahipti. Nice'teki iki 

Fransız'ın sorgulanması ve öldürülmelerini takip eden problemlerin 
ardından Decarabia'nın geniş tecrübeleriyle her şey farklı olacaktı. 

"Nerede?" 
"Lizbon' da, Sayın Maguş." 
"Ah, evine dönmüş demek!" dedi cemaat lideri. "Tam yerini 

saptayabildin mi?" 
"Henüz değil Sayın Maguş. Fakat Portekiz'e sahte isimle aldığı 

uçak biletinin kaydını buldum." 
Bu bilgi hattın öbür ucunda büyük bir şaşkınlık yaratmıştı. 

"Bilet mi almış? Ama nasıl olabilir? Hesabına girişini engelle­
medik mi?" 

"Çektiği son parayı kullanmış olmalı. Lizbon Havaalanı'nın gü­
venlik video sistemine girdim ve istikametine vardığına dair görsel 
onayı aldım. Adresini belirlemekle daha sonra meşgul olacağım." 
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Maguş rahatlamıştı .  
"Mükemmel," dedi tasdikleyen bir ses tonuyla, yeni elemanının 

etkin çalışmasından memnundu. Bu işi ona sadece yirmi dört saat 
evvel vermişti ama şimdiden somut sonuçlar elde ediyordu. "Doğru 
yolda olduğunu düşünüyorum. Başka bir şeye ihtiyacın var mı?" 

"Hızlı hareket etmek önemli," dedi hattın öbür ucundaki ses. 
"Hemen Lizbon'a gitmek için müsaadenize ihtiyacım var. Yerini 
saptadığım anda ona kaçacak fırsatı vermek istemiyorum." 

"Elbette," diye karşılık verdi amiri. "istediğin anda harekete geç­
mek için tüm kaynakları kullanabilirsin, anladın mı? Önemli olan 
o alçağı ele geçirmek." 

"Evet, Sayın Maguş." 
İkisi de sessizleşti ve bir süre sadece hattaki hışırtılar duyuldu. 
"Decarabia ?" 
"Evet, Sayın Maguş." 
"Ona ihtiyacımız olanları söylettikten sonra acı çektir, duydun 

mu beni? Canının yanmasını sağla!"  
"Tabii ki Sayın Maguş." 
Maguş bir dil hareketiyle ve nahoş sesler eşliğinde öğle yemeği 

sırasında dişlerinin arasına sıkışmış bir et parçasını çıkardı. 
"Onu yavaş yavaş öldür." 
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Yol neredeyse bomboştu. O an için görünürde sadece önlerinden 
giden bir otobüs ve karşı yönden gelen iki araba vardı. Tomas'ın iş 

bulana kadar arabayı kullanmama kararı sadece şehir içi yolculuklar 

için geçerliydi. Kir pas içindeki eski kasa, mavi Volkswagen'inin 
direksiyonundaydı. 

"Portekiz'e her geldiğimde," dedi Filipe gözlerini yola dikerek. "Her 

yere ulaşan bu kara yolu bağlantıları beni şaşırtmaya devam ediyor." 

"inanılmaz, öyle değil mi?" diye karşılık verdi Tomas. "1990' da 
ülkenin iki büyük şehrini bağlayan bir otoban bile yoktu. Şimdi 

Lizbon ile Porto arasında iki tane birden var ve kriz patladıktan 

sonra üçüncüsünü de yapmaya karar verdiler." 

"Üçüncüyü mü? 

Tarih profesörü güldü. 

"Düşün artık!" 

Arkadaşı dehşet içinde başını iki yana salladı. 
"Bir otoban kesinlikle zaruri," dedi. ''Ama ... üç? Usulsüz bir şekilde 

kaynakları boşa harcamaktan başka bir şey değil!" 

Tomas gözlerini yoldan ayırmadan omuzlarını silkti. 

"Bunlar kamu fonu. Avrupa Birliği ödüyorsa neden faydalana­

masınlar, değil mi?" 

Volkswagen'in içi yeniden sessizliğe gömüldü, sadece motorun 

arkadan gelen hafif homurtusu duyuluyordu. Bu, Filipe'nin alışkın 
olmadığı bir sesti ve bu modellere has bir sıkıntıydı. 
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"Ve Portekiz'in bu çukura düşmesi de böyle oldu!" 

Tüm bunları, yüksek sesle telaffuz ettiği "çukur" kelimesi hariç 

neredeyse bir fısıltı halinde söylemişti. Sürücü irkildi. 

"Çukur mu?" dedi panik bir halde bakışlarını dikkatle yolda 

gezdirerek. "Nerede?" 

"Ülkemizde," diye açıkladı Filipe gülerek. "Ülkemizi şu anda 

içinde bulunduğumuz bu uçuruma itenin tüm bu yolların inşaatı 

olduğunu düşünüyordum kendi kendime." 

Tomas adeta rahat bir nefes aldı. 

"Çok şükür! Ben de çukura düşüyoruz sandım bir an!"  Rahat­

layarak gözlerini bir an için yoldan ayırdı. "Bildiğin gibi, ülke bir 

çıkmazın içinde." 

Filipe pencereden dışarıyı işaret etti. 

"öyle. Baksana, senin de işsiz olman tüm bu yollar yüzünden." 

Arka koltukta, Tomas'ın İş Bulma Kurumu'nda tanıştığı genç 

adam oturuyordu. Alexandre, o ana kadar sessizce konuşulanları 

dinlemişti ama dayanamayıp olduğu yerde kıpırdandı. 

"Kusura bakmayın ama tüm bunlar çok anlamsız," diyerek araya 

girdi. "Otoyolların işsizlikle ne alakası var? Benim bildiğim kadarıyla, 

otobanların yapılmasıyla birçok kişiye istihdam sağlandı!" 

Filipe arkaya döndü. 

"Aldatmaca," dedi. "Hepsi yanılsama." 

"Nasıl böyle dersiniz? Şu anda geçtiğimiz otoban bir yanılsama 

değil ama." 

"Bakın, işsizlik aynı anda ortaya çıkan farklı krizlerin bir so­

nucudur," dedi üç parmağını havaya kaldırdı. "Üretimin Batı' dan 

gelişmekte olan ülkelere kaymasıyla oluşan temel krize ek olarak 

üç tane daha sayabiliriz: para piyasaları krizi, avro krizi ve ülke 

ekonomisi. Her ne kadar para piyasalarının krizi diğerlerini açığa 

çıkarmış olsa da hepsi ayrı şeyler. Avro krizi, Batı krizi ve çevre 

ekonomileri krizi seyir halindeydi ama sakindi." 

Arka koltuktaki genç adam şüpheci bir ifadeye bürünmüştü. 
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"Evet, ne olmuş?" diye sordu küstah bir edayla. "Otoyollarla ne 
alakası var bunun? Onların yapımı bir sürü insana istihdam sağla­
madı mı? Böyle bir gerçek nasıl sorgulanabilir?" 

"Sakin olun," dedi Filipe gülerek. Yol arkadaşının heyecanı onu 
eğlendirmişti. "Ekonomik krizin ve avro krizinin geniş kapsamda 
kendini gösterdiğini ve gezegendeki tüm insanlara ulaştığını anlama­
lısınız fakat bazı ülkeler diğerlerinden daha fazla etkilendiler çünkü 
farkında olmasalar da kendi sebepleri yüzünden krizin içindeler." 

"Bizi mi kastediyorsunuz?" 

"Bizi veya mesela Yunanistan'ı . . .  ama o kadarla kalmıyor. İspanya, 
İrlanda, İtalya'nın da şu ana dek sessiz kalınmış olan problemleri 
vardı. Bu da finansal kriz ve avro krizi patlak verdiğinde neden 
onların diğer ülkelerden daha fazla etkilendiklerini açıklıyor." 

Alexandre üsteleyerek otobanı işaret etti. 
"Siz bizdeki krizin kara yolları ağından kaynaklandığını mı ima 

ediyorsunuz? Ama bu saçmalık!" 
"Ekonomik krizlerin, bazıları dahili, bazıları harici olmak üzere 

farklı nedenleri vardır. Her ülke dahili nedenlerden kendisi mesul­
dür. Portekiz, İrlanda, İtalya, Yunanistan ve İspanya'nın durumunda 
bu ülkelerin mamullerinin uluslararası pazarlarda değer ve rekabet 
kaybetmiş olması ve sosyal statünün sürdürülebilir olmamasının 
yanı sıra, bu gerçeği saklamak için borçlardan medet ummasıdır. 
Fransa da aynı sıkıntılara sahip. Portekiz'in durumunda, ülkenin 

tüm dikkatini devrolunmayan üretim sektörüne yöneltmiş olması 
gerçeği göz önünde bulundurulmalı." 

"Devrolunmayan üretim sektörü mü? Nedir o?" 

Bu kez kara yolunu işaret etme sırası Filipe' deydi. 
"işte, mesela, kara yolları,'' diye açıkladı. "Kara yollarını yabancı­

lara satabilir miyiz mesela? Elbette satamayız. Devrolunamayacak bir 
kaynaktır, oysa ayakkabı yurt dışına satılabilir. Ya da kıyafet, şarap 
veya zeytinyağı da: hepsi devredilebilen varlıklardır. Şu işe bakın 
ki akıllı insanların önderliğinde, Portekiz yönetimleri devredilemez 
sektörlere ve ihraç edilemeyecek şeylere yatırım yapmanın daha iyi 
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olacağına karar verdi. Ve böylelikle otoyollar, köprüler, havaalan­
ları, stadyumlar, döner kavşaklar, tüneller . . .  ve buna benzer şeyler 
inşa etmeye girişti! Otoyolların neden problemde rolü olduğunu 
anladınız mı?" 

"Benim bildiğim kadarıyla bayındırlık çalışmaları birçok insana 

istihdam sağladı!" 
"Ama onlar ihraç edilebilir değiller, anlıyor musunuz? Ve daha 

da kötü olan, hükümet uzun yıllar boyunca bu yatırımlara garanti 
verdi. İstesek de para harcamaktan vazgeçemiyoruz." 

Alexandre kafası karışmış bir halde başını sağa sola salladı. 
"Anlamıyorum," dedi kabullenerek. "Bu yatırımların bizi felakete 

götürdüklerini öğrendiysek ve kesmek istiyorsak bunu yapabiliriz. 
Buna engel olan nedir?" 

"KÖM denen bir şey. Bunu daha önce duydunuz mu?" 
"Kamu-Özel Ortaklığı," diye açıkladı Tomas. Gözlerini yoldan 

ayırmadan konuşulanları ilgiyle dinliyordu. "Herkes ne olduğunu 
bilir." 

"insanlar gerçekten Kamu-Özel Ortaklığı'nı biliyorlar mı?" diye 
sordu Filipe şüpheci bir ifadeyle. "Bundan kuşkuluyum. Bilseler hü­

kümeti düşürmek için kitleler halinde sokaklara dökülürlerdi." 
"Neden?" diye sordu arkada oturan genç hayretle. "Kamu-Özel 

Ortaklığı kötü bir şey mi? Halkın parasını harcamadan çalışmalar 
yapmak için bir sistem değil mi o?" 

Filipe ve Tomas bir ağızdan gülmeye başladılar. 
"Onların iddiası da bu!" dedi tarih profesörü. "Siz bu arsız yalana 

gerçekten inanıyor musunuz?" 

Onların bu tepkisi Alexandre'yi şaşırtmıştı. 

"Yani, kısaca, böyle söylüyorlardı. Vergi mükellefine, yani vergi 
ödeyen vatandaşa hiçbir maliyeti olmayacağını . . . öyle değil mi yoksa?" 

"Ne büyük saflık!" dedi Filipe gözlerini kısarak. Ve yeniden ar­

kasına döndü. "Size Kamu-Özel Ortaklığı'nın ne olduğunu açıkla­
yayım." Bir sunum yapmak üzere hazırlanıyormuş gibi kısa bir süre 
duraksadı. "Halkın parasını çimentoya harcamanın yanı sıra, derin 
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bir bilgeliğe ve müthiş bir zekaya sahip olan parlak yöneticilerimiz 

bunun yeterli olmadığına karar verdiler. Başka bir şeyler daha yap­
mak gerekiyordu! Peki bu akıllılar ne yaptılar dersiniz? Başkalarının 
hesabına çimento yapmanın bir yolunu buldular." 

"Bu 'diğerleri' biz oluyoruz elbette," diyerek araya girdi Tomas. 

"Biz ama gelecekteki biz." 
"Aynen öyle," diyerek doğruladı Filipe. "Dikkatinizi çekerim, bir 

Kamu-Özel Ortaklığı şayet devlet, kullanımı yatırımını ve onarımını 

geri ödeyebilen bir çalışma gerçekleştirmeye karar verirse anlam -
lıdır. Devlet parası olmadığında özel kuruluşa gider ve şöyle der: 

'Bu köprüyü yaparsanız, yılda bir milyon araç trafiğiyle birlikte on 
beş yılda turnikelerden yaratımınızın karşılığını alacaksınız ve otuz 
yıl boyunca idaresini size vereceğiz, siz de bu şekilde ondan kazanç 
sağlayacaksınız.' Bunun üzerine özel kuruluş şöyle bir soru sorar: 
'Peki, araç trafiği beklenenden az olursa ne olacak?' 'O zaman sizin 

için kötü olur,' diye cevap verir devlet, kapitalist bir sistemde risk 
de yatırımın bir parçasıdır, öyle değil mi? Özel kuruluş bunu dü­

şünüp hesaplarını yapar ve riski telafi edebileceklerini düşünerek 
yola devam eder. Bu iyi bir Kamu-Özel Ortaklığı örneğidir. Özel 
kuruluş riske girip yatırım yapıyor ve kar sağlıyor veya işler kötü 
giderse zarar ediyor. Vergilerini ödeyen halkın cebinden bir kuruş 
dahi çıkmıyor ama çalışma onların oluyor.'' 

"Bu bir Kamu-Özel Ortaklığı, evet.'' 
"Bu elbette Kamu-Özel Ortaklığı ama Portekiz' de değil, dostum! 

Onun yerine Portekiz' de devlet özel kuruluşa gidip şöyle diyor: 'Bir 
otoyol inşa et ve idaresini otuz yıl sen al ama kar elde edemezsen 
kaybını ben ödeyeceğim.' Anlıyor musunuz? Portekiz' deki Kamu­
Özel Ortaklıkları özel kuruluşlar için risk taşımıyor, tüm risk vergi 
verenlerin. Özel şirketler risksiz fayda sağlıyorlar ve devlet kar elde 
etmiyor ve riski üstleniyor Böylelikle politikacılar bu çalışmalarla 
gösteriş yaparak onları tekrar seçilmek için kullanıyorlar, biz de 
vergilerimizle her şeyi ödemiş oluyoruz. Yani şimdi ödüyoruz çünkü 
gelecek dedikleri zaten geldi çattı. Bu şekilde özel şirketlerin otuz yıl 
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işletme hakkı karşılığında bir çalışmayı finanse edecekleri birçok 

iş emri verildi." 

"Kamu-Özel Ortaklıkları hep o kadar kötü mü gitti?" 

"Çok daha kötü gitti! Neredeyse tüm Kamu-Özel Ortaklıkla­

rından elde edilecek komisyonlar ertelendi, bazı durumlarda yüzde 

otuza kadar düştü. Arkasından yeniden pazarlıklar yapıldı ve bu 

pazarlıklar daima kamu fonlarının aleyhine oldu. Vasco da Gama 

Köprüsü ve Lizbon banliyö hattı gibi kendi başına sürdürülebilir 

olarak sunulan projeler mali anlamda devlet tarafından desteklendi. 

Maliyeti olmayacağını iddia ediyorlardı ama utanmazca yalan söy­

lüyorlardı. Sadece SCUT otoyolları vatandaşa on beş milyon avroya 

mal oldu! Bu rakamın büyüklüğünü daha iyi ifade edebilmek için, 

Portekiz hükümetinin vergileri artırarak ve ödeneklerden kesinti 

yaparak topladığı paranın yol ücretlerinin yarısından biraz fazlasını 

ödemesine imkan verdiğini söylemek yeterli olacaktır." İki yol ar­

kadaşını işaret etti. "Siz ve Tomas, bu seçim saçmalığının ödenmesi 

gerektiği için işsizsiniz! Ve bu, buz dağının sadece görünen kısmı. 

Örneğin 2001' de Kamu-Özel Ortaklığı sistemiyle on adet hastane 

yapıldı. On yıl geçtikten sonra sadece biri, belli ki vergi mükellef­

leri adına tekrardan pazarlığı yapılan Carcais'teki hastane açıldı. . . .  

Diğer hastane projeleri daha sonraya ertelendi ve sonraki otuz yıl 

boyunca devlet hazinesine sekiz milyar avroya mal oldu, 2012'ye 

dek Portekiz devletinin uyguladığı tasarruf kapsamıyla toparlanan 

paraya eşdeğer bir rakam. Alcantara Terminali rekabete açılmaksızın 

ve doğrudan pazarlıklar (yolsuzluğa açık koşullarda) temel alına­

rak vergi ödeyen halk adına yeniden müzakere edildi ve devredildi. 

Porto'nun 2001' de Avrupa kültür başkenti olması şerefine inşa edilen 

Casa da Musica, etkinlikten beş yıl sonra, kamu fonuyla alakalı geç 

kalmış yasaklayıcı pazarlıkların ardından açılabildi. Proje sahibi 

işini geç teslim etmişti ve cezalandırılmak yerine, bir milyon avro 

daha verilerek ödüllendirildi." Sözlerini vurgulayan bir el hareketi 

yaptı. "Ahmaklar ödesin!" 
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"Sonra 2004 Avrupa Futbol Şampiyonası için yapılan stadyumlar 
var," diye hatırlattı Tomas. "Şu bolca para kazandıranlar hani." 

"Hem de nasıl! "  
"Kaç taneydi? Yedi mi?" 
Filipe her iki elinin parmaklarını da açarak gösterdi. 
"On," dedi vurgulayarak. "Yedi UEFA.'nın istediği sayıydı ama 

bizim halkın parasına büyük bir titizlikle itibar eden hevesli devlet 
adamlarımız Kamu-Özel Ortaklığı sistemiyle toplamda yedi yüz 
milyon avroya gereğinden fazla olsa da on adet stadyum inşa ettir­
diler. Spor Bakanı Jose Lello, kendisine Leiria Stadyumu'nun yirmi 
milyon avroya mal olacağı söylendiğinde şöyle demişti: 'Yirmi milyon 
mu? Çok daha fazla olmalı ! '  İlk soru şu: Neden? Cevabıysa şöyle: 

Çünkü seçmenlere karşı iyi bir izlenim bırakmak isteyen bazı vic­
dansız bakan ve yetkililer vardı. İkinci soru: Stadyumlar ne kaynak 
yaratır? Maliyet-fayda ilişkisi titizlikle öngörülmüş müydü? Hayır. 
Onun yerine, yetkililerin ve iyi izlenim bırakmak isteyen bakanların 
seçmenlerle ve aynı zamanda yüklenici firma sahibi arkadaşlarıyla 
olan ilişkileri dikkate alınmıştı, elbette bunlar sadece bir dediko­
dudan ibaret! O stadyumlara ne oldu? Cevabı üzücü. Leiria, Loule 
ve Aveiro stadyumlarından elde edilen gelir masrafları karşılamadı. 
Kayıplar öylesine arttı ki Aveiro Belediyesi stadyumu yıkmayı dahi 
düşünüyordu." Sürücüye baktı. "Şimdi sana soruyorum, birileri 
Portekiz ekonomisine karşı gerçekleştirilen bu ihlallerden dolayı 
cezalandırıldı mı?" 

Bu soru Tomas'ın kahkahalarla gülmesine neden oldu. 
"Bildiğim kadarıyla, hayır." 
"Ama Kamu-Özel Ortaklığı başka bir şeye daha hizmet etti," dedi 

Filipe. "2007' de Kamu-Özel Ortaklığı'yla yapılan otoyollar, parayı 
yok etmek için düşünülmüş bir plandan başla bir şey olmayan Est­

radas de Portugal yani 'Portekiz Yolları' adı verilen bir şeye dönüştü. 
2009' da bu ortaklıklar için beklenen mali yükün net değeri on iki 
milyar avroya eşdeğerdi, sonraki yıl sihirli bir şekilde beş milyara 
inen bir değer." 
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Tomas aklından hızlı bir hesap yaptı. 
"Yedi milyar daha azı yani," dedi. "Bu para nereye gitti?" 
"Kim bilir! Hiçbir zaman tatmin edici bir açıklama yapılmadı. 

Fakat bir yıldan diğerine, yedi milyar avronun ortadan kaybolmuş 
olduğu gerçeği değişmiyor. Acaba biri bunun bedelini ödemiş ola­
bilir mi?" 

Sürücü gözlerini yoldan ayırmadan gülümsedi. 

"Acaba? .. " 
"Aslına bakılırsa, kamu gelir ve giderlerinin artan bir kısmı dev­

let bütçesinden çıktı. Bunu başarmanın farklı yolları var. Devlet ve 
belediyelerin bütçe limitleri var mı? Devlet bütçesi veya parlamento 
tarafından kontrol edilmeyen harcamalar yapmak için kamu kurum­
ları veya belediyeler kurulmuyor. Bolca ve kontrolsüz harcamalar 
yapmak için yaklaşık bin tane halka açık şirket kurdular ve kamu 
fonları kurum, kuruluş, rasathane ve benzeri üç binden fazla kuruluşu 

beslemek zorundaydı. Hastaneler çok fazla para mı harcıyor ve bu 
da devlet bütçesindeki giderleri mi artırıyor? Harcamaları kontrol 
etmek yerine hastaneleri devlet kurumlarına dönüştürüyorlar, Liz­
bon' daki Curry Cabral'a olduğu gibi; böylece bütçeden çıkıyorlar, 
bütçe hafifliyor, yöneticiler de ciddi ve masrafları azaltan büyük 
devlet adamı havası kazanıyor. Tabii harcamaya devam ediliyor 
ama görünmüyor. Tüm bu kamu firmaları aracılığıyla yönetimler 
devlet bütçesine kayıt edilmeyen büyük borçlar aldılar ve inanılmaz 
harcamalar yaptılar." 

"Yanlış hatırlamıyorsam," diyerek araya girdi Tomas. "Bizleri 
yöneten bu pek akıllı arkadaşlara 'bütçe mühendisleri' deniyordu." 

"Bense buna 'dolandırıcılık, hırsızlık ve arlanmaz bir hortum­

lama' diyorum!" dedi Filipe. "Yanmakta olan bir otelin, sahiplerinin 
otelin itibarına leke sürmemek için bunu orada kalan otel müşteri­

lerinden saklaması gibi bir şey bu." Başını iki yana salladı. "Tuhaf 
olan sevgili arkadaşlarım, ülkenin yandığını görenlerin şaşırması! 
Sorumluluktan kaçmak için işin suçlusunun uluslararası kriz oldu­
ğunu söyleyiverdiler." 

1 10 



JOSE RODRIGUES DOS SANTOS 

Otomobilin içine bir sessizlik çökmüştü. Üçü de yola bakıyorlardı 
ve arkada oturan yolcu o ana kadar konuştukları şeyler üzerinde dü­

şünüyordu. Her biri bu konular hakkında bir sürü şey okumuştu ama 
anlaşılan bir ağacın yaprakları gibi birbiriyle tutarsız, bölük pörçük 
bilgilerdi. Bu kez farklıydı, her şey birbiriyle bağlantılı görünüyordu: 

tüm ağaç, hatta ormanın ana hatları dahi belli olmaya başlamıştı. 
"Gerçekten üzücü," diyerek yorum yaptı Alexandre, konuyu baş­

ladığı noktaya geri getirme teşebbüsüyle. "Ancak bir ülkede altya­
pıların ne kadar gerekli olduğunu unutamayız. Çok fazla suistimal, 
kötü yönetim ve hırsızlık olduğu ortada ama bu, tüm bu işlerin 
yapılmasının gerekliliğini değiştirmiyor. Altyapı olmazsa ekonomi 
nasıl gelişecek?" 

"Devredilemez varlıkların önemli oldukları kesin," diyerek 
onunla hemfikir oldu Filipe. "Fakat Portekiz' de olduğu gibi eko­
nomik faaliyetlerin merkezini tayin edemez ve kamu finansmanını 
dengesizleştirmezler! Yöneticiler, ihraç edilecek şeylere odaklanmak 
yerine, parayı betona harcamayı tercih ettiler. Gelişen ve daha iyi 
ödenek sağlayan ekonomik sektör buydu. Devredilemeyen sektörün 
rekabetine karşılık verebilmek için devredilebilenlerin ödeneklerini 
artırması gerekiyordu, bu da mallarının fiyatını artırdı ve onları 
yabancılarınkinden daha az çekici hale getirdi. Böylelikle inanıl­
maz bir şey oldu: yerel mamuller çok pahalı oldukları için yabancı 
tüketicilerin ilgisini çekmemekle kalmadı, yerli tüketiciler için de 
daha az arzulanır hale geldi !  Bu size kabul edilebilir geliyor mu?" 

Alexandre ne diyeceğini bilemiyordu. 
"Ş " ey, evet . . .  
"Olanları gören yöneticiler ne yaptı peki?" 
Tomas omuzlarını silkti. 
"Kayıtsız bir şekilde ıslık çalmaya başladılar," dedi buruk bir te­

bessümle. "Ve yanlış hatırlamıyorsam, ekonomiye müthiş yatırımlar 
yaptıklarını duyurdular, öyle değil mi?" 

"Neye yatırım? Daha fazla betona, daha fazla devredilemez varlıklara 

ve başka kamu çalışmalarına." Filipe gülmeye başladı. "Gerçek birer 
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dahiler! Yöneticilerimiz o kadar iyiydi ki ama o kadar başarılıydılar 
ki geri zekalılar bizi iflasa sürüklediler. Devredilemezler sektörünü 
ekonominin yıldızı haline getirerek milyonlarca avroyu denize attılar. 
Ülkeyi beton bir örtünün altında ezdiler! Çevre yolları, otobanlar, 
stadyumlar . . .  tam bir şenlik!" 

"Ama devlet ne yapabilirdi ki?" diye sordu arka koltukta oturan 
yolcu. "Devredilebilir varlıklara mı yatırım yapacaktı? Ayakkabı, 
zeytinyağı, şarap üretmeye mi koyulacaktı? Anlamsız! " 

"Bence değil," diye karşılık verdi Filipe. "Bizimki gibi bir piyasa 

ekonomisinde devredilebilir sektörler özellerin elinde. İhracat için 
bu mamulleri üreten onlar." 

"Eh, öyleyse devletin ne yapması gerekiyordu?" 
"Betona para dökmek yerine, onu devredilebilir sektörü daha 

rekabetçi hale getirmek için kullanabilirdi." 
''Ama nasıl? Parayı doğrudan özel sektöre mi verecekti? Yaptık­

ları tam da bu!" 
"Teknoloji alımını finanse edebilirdi mesela. Çalışanların gelişi­

mini ödeyebilirdi. Firmalara uygulanan vergileri azaltırdı." 
Alexandre kaşlarını çattı. 
"Daha fazla kazanç elde etmeleri için özel kurumlara yardım 

etmeliydi, demek istiyorsunuz ... " 
"O da var," diyerek kabullendi Filipe. "Peki sonra? Para kazanmak, 

sizin ima ettiğiniz ve bu memleketteki birçok insanın inandırılmaya 
çalışıldığı gibi bir suç değildir, ekonomik faaliyetin meşru hedefidir. 
Siz bedavaya mı çalışıyorsunuz?" 

"Ben mi?" 
"Evet. Sizi işten çıkarması yerine kuzeninizin, tamirhanesinde 

size ödeme almadan çalışmanızı teklif ettiğini düşünün. Bunu kabul 
eder miydiniz?" 

"Elbette etmezdim. Saçmalık! Siz faydalanılmayı kabul etmekten 
bahsediyorsunuz!" 

"Çok yaramazsınız!" dedi tiz bir sesle. "Fakat siz o zaman sadece 
parayı, kendi kazancınızı düşünüyorsunuz!" 
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"Hayır! Maaşa ihtiyacım var çünkü yaşamak zorundayım." 

"Maaş için çalışan kişi para için çalışıyor demektir, dostum. Yani 
kazanç için çalışıyor demektir. Bu, utanılacak bir şey değil, merak 
etmeyin. Para ve kazanç elde etmek için çalışmak yasal bir şey." 
Parmağını havaya kaldırdı. "Ancak sizin için geçerli olan şey bir iş 
insanı için de geçerli. Kazanç sağlamaya çalışmak ekonomide doğal 
ve sağlıklı bir şeydir, bunda yanlış olan bir şey yok. Herkes kazanırsa 
ekonomi sağlam olur." 

Bir ağın içine düşmüş gibi görünen Alexandre, sanki o ağdan 
kurtulmak ister gibi başını salladı. 

"Pekala ... ama konudan saptık," diye yorum yaptı. "Belirsiz olan 
şu: şirketlerin gelir vergilerinin ne ölçüde düşürülmesinin doğru 

olacağı. Herhangi bir çalışan gibi vergileri ödemeleri doğru geliyor 
bana. Bu nedenle iş insanları daha az mı ödemeli? Hiç akıl karı değil!" 

"Firmalar zaten daha az ödüyor, dostum," dedi Filipe. "Bunun da 
iyi bir sebebi var. İşletme vergilerini azaltmak, tüm toplum bundan 
fayda sağlıyorsa yasal ve avantajlı bir şeydir. Bizim durumumuzda 
olduğu gibi." 

"Ah, öyle mi? Peki nasıl?" 
Filipe nasıl cevap vereceğini düşünerek bir süre sessiz kaldı. "Bir 

iş insanı nedir?" 
Alexandre güldü. 
"Ceplerini doldurmak için işçilerden fayda sağlayan kişidir." 
"Bir iş insanı bir şirket açmaya karar veren herhangi bir kişidir. 

Bu ben, siz veya Tomas da olabilir. Bu kişinin siz olduğunuzu hayal 
edelim. Tamirhaneden çıkarıldınız ve ilginizi çeken başka bir iş bula­

madınız, çaresiz durumda olduğunuzdan uzun yıllar biriktirdiğiniz 
parayı alarak bir iş kurdunuz. Örneğin bir ayakkabı fabrikası. Bunu 
yaptığınızda karınızı ve kaybınızı değerlendirmeniz gerekiyor. Ne tür 
makinelere ihtiyacınız olacak ve size ne kadara mal olacaklar? İlk 
materyal nedir? Deri mi? Derinin fiyatı nedir? Ve işçiler ... kaç kişiye 

ihtiyacınız olacak? On mu? Onlara ne kadar maaş ödeyeceksiniz? 
Her biri için sosyal güvence olarak ne ödemelisiniz? Gelir vergisi 

1 1 3 



ŞEYTANIN ELİ 

olarak devlete ne ödemeniz gerekecek? Bütün hesaplarınızı güzelce 

yapıyor ve bu işin iyi gitmeyeceğini, kayba uğrayacağınızı anlıyor­

sunuz. Makineler pahalı, personel maaşları yüksek, geri kalanı da 

vergilere gidiyor." 

"Evet, elbette bir iş insanının yaşadığı zorluklar var, ben olma­

dığını söylemiyorum .. .  " 

"Dikkat edin, dostum, fabrikayı açmazsanız ne olacak? Sizin 

dışınızda on kişi işsiz kalmaya devam edecek, değil mi? Başarısız 

bir devlette herkes işsizlik ödemesi alır. Buna ek olarak hiçbir varlık 

üretmiyorsunuz, bu nedenle vergisi de olmayacak. Devlet bütün bu 

durumdan ne kazanç sağlıyor? Hiçbir şey. Sadece kaybediyor." 

"Gerçekten öyle." 

"Veya yine de fabrikayı açmak istiyorsanız bu yapılabilir . . .  Çek 

Cumhuriyeti'nde. Orada işçilik daha ucuz ve daha kaliteli. Ya da 

gelir vergisinin sadece yüzde on iki buçuğunun ödendiği ve eğer 

durum kötüye giderse çalışanları işten çıkarmanın daha kolay olduğu 

İrlanda' da. Bu da ülkenizin yatırımı kaybettiği, İrlanda veya Çek 

Cumhuriyeti'nin kazandığı anlamına gelir. On İrlandalı iş bulmuştur, 

bu arada ülkeniz sizin tuttuğunuz o işçiler üzerinden aynı vergileri 

ödemeye devam eder ve üstüne üstlük sonuç olarak başka bir ülkede 

gerçekleştireceğiniz kazançtan küçük de olsa hiçbir yüzde almaz." 

Arka koltukta oturan yolcu başını sağa sola salladı. 

"Bu mantığı uygulayacak olsak kölelik de güzel bir iş olurdu!"  

"Pratikte, komünist Çin'in düşüncesi de bu," diye yorum yaptı 

Filipe, komünist kelimesine vurgu yaparak. "Global bir ekonomide 

yaşıyoruz ve vatandaşlarının tam bir sefalet içinde yaşadığı ve nere­

deyse bir hiç uğruna köleler gibi çalıştıkları ülkelerle rekabet ediyo­

ruz. Bu seviyeye inelim demiyorum, buna ihtiyacımız yok ama bir 

şeylerden vazgeçilmesi gerekiyor." 

"Almanlar vazgeçmedi," diyerek yorum yaptı Alexandre. "Çin'le 

rekabet içinde aynı global ekonomide yaşıyorlar ve yaşam standart­

larını düşürmediler." 
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"Çok yanılıyorsunuz," diyerek düzeltti onu Tomas, Atina' daki 
hücrede duyduğu ve belleğinde hala taptaze olan konuşmaları hatır­
layınca sessizliğini bozmuştu. "Almanlar 2003 yılında reel ücretlerde 
azalma ve sosyal güvence masraflarında kısıntı politikası başlattılar. 
Bugün ekonomilerinin sağlam olma nedeni de bu. Rekabete ayak 
uydurdular. Ayrıca yüksek teknolojili devredilebilir varlıklar ekono­
misine sahipler ve kazançlarını onu desteklemek için kullanıyorlar. 
Oysa güney ülkelerinde ödenekler verimliliğin ötesinde arttı, bilhassa 
da Yunanistan ve İtalya' da. Ve şayet İspanya hariç bu ülkelerin kamu 
borçları felaket durumdaysa özel borçlar daha da kötü." 

Filipe arkada oturan yolcuya bakabilmek için olduğu yerde de­
belenerek konuşmasına devam etti. 

"Bu noktada sizin ayakkabı fabrikası örneğine dönmeme izin ve­
rin." Abartılı bir tavırla duraksadı. "Peki Portekiz devleti size yardım 
etse? Portekiz devleti makinelerin parasının yarısını verse? İşçilerin 

eğitimlerini karşılasa? Vergilerinizi düşürse? Böyle bir durumda siz 
yeniden hesap yaparsınız ve ... bingo! Kar elde edebileceğinizi fark 
edersiniz." 

"Ah, güzel, öyleyse Portekiz' de iş kurabilirim." 
"Elbette! Her şeyi betona harcamak yerine yapılması gereken 

de buydu! İrlanda da böyle yaptı: 1960' da İrlanda Batı Avrupa'nın 
en fakir dördüncü ülkesiydi. En fakir dördüncü ülke! Fakat 1994'te 
Ruairi Quinn adındaki maliye bakanı bu durumu kökten değiştirdi. 
Quinn gelir vergilerinde radikal bir şekilde kesinti yaptı." 

Alexandre neredeyse olduğu yerde sıçradı. 
"Ama bu neoliberalizm," dedi suçlar gibi bir ses tonu ve isyankar 

bir tavırla. "Bizi bulunduğumuz duruma getiren bu neoliberalist 
düşünceler!"  

Filipe rahatsız olmuş gibi bir hareket yaptı. 
"Bu neoliberalizm eleştirileri zayıflatmak ve olası bir reformu 

engellemek için uydurulmuş bir yakıştırma," dedi. "Gerçekte Quinn 
bir sosyalistti." Söyleyeceklerini vurgulamak için parmağını havaya 
kaldırdı. "Bir sosyalistti, anlıyor musunuz? Hem de 2003'te Almanya 
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ekonomisine rekabeti geri getirmek için reel ücretleri düşüren ve sosyal 
güvenlikte kesintiler yapan Gerhard Schröder'i ortadan kaldıracak 
kadar sosyalistti." Parmağını indirdi. ''Aslına bakılırsa, Quinn'in 
babası otomotiv sektöründe başarılı bir iş insanıydı, bu da onun 
ticaret dünyasının nasıl işlediğini anlamasına olanak tanımıştı. Peki 

ne yaptı? Devlet harcamalarını sıkı kontrol altında tuttu ve bu da 
devrim niteliğindeki denemesi için ona bir yol açtı, gelir vergilerini 
yüzde on iki buçuğa indirdi." 

"Neoliberalizm!" 
"Saçmalıyorsunuz," diye karşılık verdi Filipe. "Böylelikle Quinn 

önemli bir şeyi anlamış oldu, düşük vergiler yatırımcıları cezbedi­
yordu. Oynadığı kumar başarılı oldu. İrlandalılar iş kurmaya baş­
lamıştı, gezegendeki tüm iş insanları İrlanda' da yatırım yapmaya 
başladılar, ülkede büyük miktarda para dönüyordu, istihdam arttı. 
Quinn iktidara geldiğinde gayri safı yurt içi hasıla yüzde iki buçuktu. 
Şirketlerin gelir vergilerindeki etkili azalmayla birlikte yüzde on 
daha da arttı. Daha az vergiye rağmen İrlanda devleti daha fazla para 
toplamaya başladı ve İrlanda kişi başına refah anlamında Almanya 
ve Amerika'yı geçti." 

"Vay canına," diye mırıldandı Alexandre. Sonra kaşlarını çattı. 
''Ama İrlanda şimdi krizde değil mi?" 

"Öyle ama kamu harcamalarıyla hiçbir ilgisi olmayan başka se­
beplerden, gelişmekte olan ekonomilerin ürünlerini ithal etmenin, 
bir emlak balonu yaratan ulaşılabilir kredilerin ve bilhassa da ban­
kalarının sorumsuz maceralarının etkisi," diye yorum yaptı Filipe. 
"İrlanda örneğinde önemli olan, gelir vergilerinin düşürülmesinin 
genel anlamda ekonomiye getirdiği pozitif etki ve bir ülkenin sağ­
lam bir ekonomiye sahip olması için iştiraklerin önemi. Problem, 
Portekiz' de girişimciliğe karşıt bir kültürün egemen olması. Müte­
şebbislere düşman gibi muamele ediliyor, karşı çıkılıp cezalandırılı­
yorlar çünkü kazancı iş sahipleri elde etmek istiyor. Bu mantaliteyle 
devam edilirse ülke hiçbir yere gidemez!" 

Alexandre pozisyonunu korumaya devam ediyordu. 
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"iş sahipleri vicdansız istismarcılar. Çalışanların alın teri üze­
rinden geçinen ve yıkılması gereken bir sınıfa mensuplar. Büyük 
şirketler halkın kan emicisidir. Büyük iş insanları da sadece daha 
fazla pay istiyor ... " 

"Büyük iş sahiplerinden bahseden kim?" diyerek onun sözünü 
kesti Filipe. "Öncelikle kültürümüzün iş sahiplerini etiketlemekten 
vazgeçmesi gerek. Kötü iş insanlarımız yok mu? Elbette var. Hatta 
Portekiz'in özel sektör borcunun bir kısmı bu şekilde açıklanabilir. 
Fakat genel olarak beceriksiz olsalar da varlık oluşturan devlet değil, 
onlar. Ancak bir ülkede varlıkları ve refahı oluşturanların sadece 
büyük müteşebbisler olmadığını da hatırlamak gerek, dostum!"  

Arka koltuktaki yolcu şaşkın bir edayla kaşlarını çattı. 
"Nasıl, pardon? İş sahiplerinin önemini savunuyordunuz az önce, 

oysa şimdi. . . aksini iddia ediyorsunuz." 
"Hayır, pek sayılmaz. Bir ülkeyi refaha kavuşturanlar herkesten 

çok orta ve küçük işletme sahipleridir, birikimlerini alıp onları bir işe 
yatıran çalışanlardır. Küçük ve orta işletme sahipleri Portekiz' deki 
iştirak örgüsünün yüzde doksan dokuz virgül yedisini oluşturuyorlar. 
Savunulması gereken asıl onlar!" 

"Ne kadar da saçma!"  
"Çalışmalar böyle söylüyor. Büyük şirketler i ş  yaratırken aynı 

zamanda zarar veriyorlar. Ekonominin gerçek itici gücü devlet değil, 
şirketlerdir, daha ziyade küçük ve orta ölçekli işletmelerdir. İşin yüzde 
yetmişi onlara tabidir. Buna ek olarak ihracatımızın yarısından da 
sorumlular. Onlara yardım ederseniz ekonomiye yardım etmiş olur­
sunuz. Ama Portekiz' de ne yapıldı? Devleti semirtmek ve paraları 
betona harcamanın dışında büyük şirketlere yardım ettiler ve üstüne 
yardakçılık, kayırmacılık, himayecilik ve imtiyaz alışverişine dayalı 
ilişkiler kurdular." İşaret ve başparmağını birleştirerek bir yuvarlak 
yaptı. "Küçük ve orta ölçekli firmalar için hiçbir şey yapılmadı. Sıfır. 
Bu parlak politikanın sonucunda ne oldu? İflas ettik!" 

"Pekala," diyerek kabullendi Alexandre. "Ama devletin büyük 
yatırımcıları ekonomiye yardımcı olurlar!" 
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"Öyleyse neden yardım etmediler? Portekiz devleti ekonomi çö­
kene kadar, son on seneyi tüm ülkeye bir şeyler inşa ederek ve beton 
planını izleyip pencereden dışarı milyonlarca avro atarak geçirdi. Bu 
sava inanılacaksa o halde gayri safi yurt içi hasılanın yüzde yediye 
çıkması gerekir, değil mi?" 

"Eh . . .  evet." 
"Portekiz'in IMF'nin gelmesiyle son on yılda, yani 2001 ve 201 1  

arasındaki büyüme oranı yüzde birden az oldu! Daha doğrusu, yüzde 
sıfır virgül üç. Aynı dönemde İtalya' da bu rakam yüzde sıfır virgül 
sekizdi." 

Genç yolcunun gözleri hayretle büyüdü. 
"Yüzde birden bile az mı?" 

Filipe gösterisini bitirmiş bir oyuncu edasıyla kollarını yana açtı. 
"Kendiliğinden gördünüz işte, dostum. Söylenenlerin aksine, devlet 

yatırımları ya çok az ya da hiçbir ekonomik büyüme yaratamadı. 
Paranın büyük bölümü aşınma paylarını ve faizlerini ödemek için 

gerekli varlıkların yarısını dahi yaratmayan işlere harcandı." 
Alexandre daha da şaşırmış bir halde başını iki yana salladı. Son 

on yılın kamu çalışmalarına yapılan yatırımlara rağmen gayri safi 
yurt içi hasıla yıllık yüzde birden az bir büyüme oranına sahipti. 

Tüm bunlar nasıl mümkün olabilirdi? 
"Küçük ve orta ölçekli işletmelere yönelmek gerektiğini söylü­

yorsunuz, öyle mi?" 
"Kesinlikle!" 

Bu konuşma moral bozucu olmuştu, muhtemelen bu sebeple o 
noktada son buldu. Gözlerini yoldan ayırmayıp duyduklarını hazmet­
meye çalışan Tomas, konuşmanın büyük bölümünde sessiz kalırken 
arkadaşı ve genç yolcu sanki ülkeyi kurtarmaları bekleniyormuş gibi 
hararetle tartışıp durmuşlardı. 

Böylece arabanın içine bir sessizlik çöktü. Yolcular hareket ha­
lindeki manzarayı izliyorlardı. Filipe parmaklarıyla üzerinde şifreli 
yazıların olduğu zarfı okşuyordu. Ancak profesörün kafasının içinde 
bir kuşku tomurcuklanmaya başlamıştı: ona ters gelen bir şeyler vardı. 
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"Bak şu işe," dedi nihayet, sessizliği bozarak. "Sen bu konularda 
oldukça bilgilisin Filipe . . .  " 

Bunu sorgulayan bir ses tonuyla söylememişti ama bir soru tonu 
barındırdığı ortadaydı. Tomas bir tarih profesörüydü, ekonomik ta­
rihle de ilgilendiğinden konuyu takip ediyordu. Ancak öyle olmasına 
rağmen konuyla ilgili bilgisi Filipe'nin bilgileriyle kıyas bile kabul 
etmezdi. 

Yol arkadaşı elindeki zarfı sanki nadir bulunan bir çiçekmiş gibi 
okşamaya devam ediyordu ve karşılık vermeden uzun süre oyalandı. 
Sonunda manzarayı izlemeyi bırakıp gözlerinde tuhaf bir ifadeyle 
eski dostuna baktı. 

"Sen neden kaçtığımı sanıyordun?" dedi içini çekerek. "Çok fazla 
şey biliyorum da ondan." 

1 19 



xvı 

Bankanın bilgisayar sistemine girmek çocuk oyuncağıydı. Firma­
nın kullandığı güvenlik duvarları piyasadaki en iyi ve en kaliteli 

olanlardandı ancak farklı yetenekleri olan saldırgan için zor bir şey 

değildi ve o sabah İnternet aracılığıyla ana sunucuya girmeyi ba­
şarmıştı. Decarabia üç saatini bankanın tüm iletişim ağını kontrol 
edip şifresini kırarak geçirmişti. Şifreyi klavyeye tuşladı ve "enter" 

tuşuna basıp bekledi. 

Ekran aydınlandı. 
"İşte oldu!" diye mırıldandı rahat bir nefes alarak. İlk aşamayı 

geçmiş, sisteme girmişti. 

Güvenlik duvarı güçlüydü, sistemi iyi tanımak gerekiyordu ama 
Decarabia, üreticisinin zayıf yanlarını biliyordu. Hemen hemen tüm 

bankalar aynı şirket tarafından kurulmuş koruma bariyerlerini kul­

lanıyorlardı; üst seviyelerde çalışan Kaliforniyalı bir şirketti ama 

Decarabia'nın bir süre evvel keşfettiği bir kısıtlaması vardı. Güvenlik 
duvarları hep aynı yapıya göre tasarlanmıştı. Programcının aklının 

nasıl işlediğini kavrayan herhangi biri bariyerleri kolaylıkla kırabilirdi. 

Decarabia bir şekilde bu güvenlik duvarını tanıyordu. Onu görüp 

incelemiş ve test etmişti. 

Ve daha evvel onu aşmayı başarmıştı. 

"Piece of cake," dedi maharetiyle böbürlenerek. "Çocuk oyuncağı." 

Derin bir nefes alarak operasyonun ikinci aşamasına geçmek 
üzere cesaretini topladı. Artık sisteme girmeyi başardığına göre he-
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define ulaşması ve kaçak bir avcı gibi dikkat çekmeden gerisin geriye 
çıkması gerekiyordu. Hedefinin bir fotoğrafını bankanın iç iletişim 
ağına girerek "ara" tuşuna bastı. Ekranda, bilgisayarın aramayı yü­
rüttüğünü gösteren minik bir kum saati belirdi. Birkaç saniye sonra 
alt tarafında hesap hareketleri ve üst kısımda isim ve fotoğrafın yer 
aldığı bir müşteri dosyasının görüntüleri açıldı. 

Filipe Madureira. 
"Gotcha!" dedi sevinçle Decarabia, zafer kazanmış bir sporcu gibi 

yumruğunu havaya kaldırıp salladı. "Yakaladım seni!" 
Bu oydu. 
Gözlerini dosyada gezdirerek hesap hareketlerini inceledi. Bir ay 

öncesine kadar tüm işlemler Lahey' de yoğunlaşmıştı. Sonra Paris, 
Nice, iki kez Floransa ve bir de Roma'da nakit çekimi olmuştu, 
anlaşılan adamın kaçışı sırasında izlediği yol boydu. Corso Caddesi 
yakınlarından bir şubenin ATM'sinden de nakit çekme girişiminde 
bulunmuş ve hesaba girişinin engellendiğini o zaman görmüş olma­
l ıydı. Son iki nakit çekimi teşebbüsü ise son kırk sekiz saat içinde 
Lizbon' da gerçekleştirilmişti. 

Onu ilgilendiren de bu son iki hareketti. 

Bu işlemlerin olduğu satırın üzerine tıkladı ve ekranda yeni 
bir sayfa göründü, sayfada çekilmek istenen meblağ, tarihler ve en 
önemlisi işlemin yapıldığı ATM'nin konumu listelenmişti. Detayları 

karşılaştırdı ve son iki işlemin yirmi dört saat arayla aynı makineden 
gerçekleştirildiğini gördü. 

Aynı ATM' den. 
Keşfettiği bu detay en önemli bilgiydi. Sandalyesinin arkasına 

yaslanıp gözlerini yumdu. Zihni gelişmiş bir bilgisayara dönüşmüştü, 
izlenen bu yolu düşünerek bir anlam çıkarmaya çalıştı. 

"O şubenin yakınında bir yerlerde saklanıyorsun," dedi yüksek 
sesle ve düşünceli bir tavırla elleriyle çenesini sıvazladı. "Oralarda 
tanıdığın birileri olmalı. Bir akraba ya da bir arkadaş . . .  " 

Farklı ihtimalleri aklından geçirdi, hedef yakınlardaydı, kokusunu 
dahi alabiliyordu ama ona henüz ulaşamamıştı. Yerini saptamaya 
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yoğunlaşmalı ve ona pusu kurmalıydı fakat bunu yapabilmesi için 
bir bilgiye daha ihtiyacı vardı. Tek bir bilgi yeterliydi. Ona yardım 
eden kişinin adresini bulmalıydı. Ama bunu nasıl yapacaktı? 

Birkaç dakika düşündü ve bazı ihtimalleri dikkate alıp bazılarını 
saf dışı bırakarak bir değerlendirme yaptı, fikirlerinin bazıları başta 
parlak görünmüştü ama onları uygulanamaz hale getirecek engeller 
vardı. Ancak vazgeçmedi, vazgeçemezdi, vazgeçmeyi aklına dahi 
getiremezdi. Bir ihtimali değerlendiriyor, olmayacağına kanaat getirip 
bir tarafa bıraktıktan sonra hemen bir sonrakine geçiyordu, onun 
da başarısız olacağını düşündüğünde bir diğerini değerlendiriyordu. 
Hedefine ulaşması için bunların hepsi gerekliydi. 

Sonra aniden gözleri parladı. 
"Buldum!" 
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Mondego Nehri'nin üzerine yoğun ve durağan bir sis bulutu çökmüştü, 

sabah güneşi çan kulesinin üzerinde ve sisin üzerinde geziniyormuş 

gibi görünen evlerin çatılarında parlıyordu. Eski mavi Volkswagen, 

iki yanında çınar ağaçlarının sıralandığı yolda ilerledi ve sola, Qu­

inta de Santa Comba'ya doğru kıvrıldı. Tomas, Alexandre'yi soka­

ğın köşesinde, kuzeninin tamirhanesine yakın bir yerde indirdikten 

sonra dalları bazı evlerin çatılarına değen çamlarla çevrili sakin bir 

meydandan çıkan dar bir sokağa saptı. 

Araba, sarmaşıklarla kaplı duvarlarla ve düzgünce budanmış çalı 

çitlerle çevrili beyaz bir binanın önünde durdu. 

"İşte geldik!"  diye haber verdi sürücü, motoru kapatıp el frenini 

çekerken. Ardından yol arkadaşına döndü. "Benim içeri girmem 

gerekiyor. Burada mı kalıyorsun yoksa gelecek misin?" 

Filipe emniyet kemerini çözdü. 

"Geliyorum elbette," dedi, zarfı hala elinde sıkı sıkıya tutuyordu. 

"Biraz bacaklarımı esnetmiş olurum ben de." 

Arabadan inip beyaz binaya doğru yöneldiler. Kapı zilinin ya­

nında, üzerinde mavi yazılar olan beyaz levhada ViLLA SERENA 

yazıyordu. Bahçeye girip henüz sulanmış olan çimlerin arasındaki, 

yemyeşil bir denizdeki gri adacıkları andıran taşların üzerine basarak 

ilerlediler ve kapının önüne geldiklerinde durdular. Tomas zile bastı 

ve zilin binanın içinden gelen sesi duyuldu. 
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Birkaç saniye geçtikten sonra kapı açıldı ve kapıda beyaz önlüklü 

ve boneli bir kadın göründü. 

"Profesör Noronha," dedi kadın, ziyaretçiyi tanımıştı. "Sizi gör­

mek ne güzel." 

"Selam," diye karşılık verdi profesör, hemşirenin adını hatırlaya-

madığı için utanç duyarak. "Annemi ziyarete geldim." 

Beyaz önlüklü kadın içeri girmesini işaret etti. 

"içeri gelin, terasta güneşleniyor." 

Bakımevinin içine çorba, ilaç ve deterjandan oluşan karakteristik 

bir koku hakimdi. Bu, Tomas'ın bilinçaltında ihtiyarlıkla bağdaş­

tırdığı bir kokuydu. 

Hemşire ziyaretçileri üst kata çıkan merdivenlere yönlendirdi. 

"Annem nasıl?" 

Hemşire elini havaya kaldırıp yere paralel şekilde sağa sola salladı, 

bu pek de rahatlatıcı bir hareket değildi. 

"Gününe göre değişiyor, bildiğiniz gibi," dedi. "Korkarım bugün 

en iyi günlerinden biri değil. Hazırlıklı olun." 

Bu haber Tomas'ın canını sıkmıştı. Hazırlıklı olmasını söylemele­

rine gerek yoktu, zaten biliyordu; işin gerçeği, Alzheimer hastası olan 

birinin kötü gününe hazırlıklı olmanın hiçbir yolu yoktu. Annesinin 

sağlık durumunun kötüleşmesi, Tanrı'ya şükür, çok yavaş olmuştu 

ama becerilerini yavaş yavaş kaybettiği ortadaydı. 

Graça Noronha, dizlerinde sarı bir battaniyeyle terasın bir kö­

şesinde, yüzü binanın önündeki ağaçlığa dönük olarak oturuyordu, 

güneşin sıcak esintisini hissetmek için olacak gözlerini kapamıştı. 

Havada cırcır böcekleri başta olmak üzere, yeşilliklerin içine giz­

lenmiş ve tuhaf melodileriyle sabahı karşılayan farklı haşerelerin 

vızıltıları duyuluyordu. 

"Bayan Graça, bak ziyaretine kim geldi." 

Yaşlı kadın yeşil gözlerini önce hemşireye, sonra oğluna, sonra 

da ona eşlik eden yabancıya çevirdi ama sonra sanki ilgisini çeken 

bir şey görmemiş gibi kayıtsız bir tavırla tekrar gözlerini kapadı. 

124 



JOSE RODRIGUES DOS SANTOS 

Tomas yüzündeki tebessümü bozmadan onun yanına gidip eği­
lerek alnından öptü. 

"Merhaba anne, nasılsın?" 
Bu öpücük karşısında hayrete düşen Graça Noronha, ansızın 

gözlerini açıp ona bir bakış daha attı, bu kez uzun süre ve sorgulayan 
bir ifadeyle bakmıştı. 

"Kimsiniz?" 
Tomas bu darbeyi göğüslemek için derin bir nefes aldı, annesi 

gerçekten de iyi günlerinden birinde değildi. Her ne kadar onu ta­

nımayışı ilk kez başına geliyor olmasa da bu duruma fazla alışkın 
değildi ve zamanla alışabileceğinden de şüpheliydi. 

"Senin oğlunum," diye karşılık verdi tatlı bir sesle. "Tomas, ha­
t ırladın mı?" 

Kadın başını sağa sola salladı. 
"Benim Tomas'ım okulda," dedi aniden yüzüne yerleşen gururlu 

bir ifadeyle. "Öğretmeni onun sınıfın en iyi öğrencisi olduğunu söy­
lüyor. Ve çok zeki olduğunu." Gülümsedi. "Ah, babama çekmiş, o 
da çok zeki bir adamdı." 

Oğlu üstelemedi, böyle günlerde bunun bir faydası olmayacağını 
biliyordu, kadının aklı karışıyordu ve böyle anlarda zihni geçmişte 
bir yere takılıp kalmış oluyordu. Onunla havadan sudan biraz sohbet 
ederek güneşin tadını çıkarmaya gayret etti. Graça ara sıra dikkatini 
ona verse de dalgın halini korudu. Geçen yirmi dakikanın ardından 
bu duruma daha fazla dayanamayacağını anlayan Tomas, annesini 
öptükten sonra üzgün bir şekilde terastan çıktı. 

Bakımevi müdiresinin çikolata rengi gözleri onu orta avluda sıcak 
bir bakışla karşıladı. Maria Flor'un yumuşak, tatlı ve sevecen bir 
havası vardı, yuvarlak suratı güzel ve taze görünüyordu, gür ve dal­
galı kestane rengi saçları, dolgun dudakları vardı. İnsan gülüşünü 
gördüğünde ona sarılıp öpmeyi düşünmeden edemiyordu. 

"Anneniz nasıl?" 
Tomas derin bir iç çekti. 
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"Bugün pek de iyi değil," dedi. "Beni tanımadı." 

Müdire onun omzunu tutup sıvazladı. 

"Böyle olduğu günler olabiliyor, moralinizi bozmayın. Bazen 

ilacını gizlice çöpe atıyor ve biraz kötüleşiyor. Fakat ilaçlarını aldı­

ğından emin olunmasını sağlayacağım. Görürsünüz, yakında daha 

iyi olacaktır." 

Kadının teması rahatlatıcıydı ama misafirin üzerinde elektrik dolu 

bir etki de yaratmıştı. Tomas, Maria Flor'u birkaç yıldır tanıyordu 

ve onu çekici buluyor olsa da bugüne dek en ufak bir temasları dahi 

olmamıştı. Fakat bu hareketiyle kadın ondaki çekingenliği ortaya 

çıkarmış, adeta gözünü korkutmuştu. 

"Bundan eminim," diyebildi nihayet, bakımevinden sorumlu ki­

şinin doğru teşhiste bulunduğundan şüphesi yoktu "Gelecek sefer 

geldiğimde daha iyi olacaktır." 

Her ikisi birden bir süre ne diyeceklerini ya da yapacaklarını 

bilemeden öylece durdular. Tomas konuşmaya biraz daha devam 

ederek onunla daha fazla zaman geçirmek istiyordu ama konuşacak 

bir konu bulamıyordu. Annesi ve yaşlılığı böyle çekici bir kadınla 

konuşacak kadar etkileyici bir konu gibi görünmüyordu ve şartlar, 

doğal görünecek herhangi bir teşebbüsü olanaksız hale getiriyordu. 

Acaba onu yemeğe mi davet etmeliydi? Fakat annesinin kaldığı bu 

bölgeyi doğru düzgün tanımıyordu. Üstelik yanında, işini bitirmesini 

bekleyen Filipe ve onun arkasında da hemşire duruyordu. Gerçi bir 

başka konu daha vardı: müdirenin kendisine telefonda bahsettiği ve 

neyle ilgili olduğuna dair bir açıklama yapmadığı konu. Fakat buna 

değinmesi gereken bakımevinin müdiresiydi. 

"Bu arada Profesör N oronha ... " 

"Bana Tomas deyin, lütfen." 

Kadın duraksayıp kızardı ama sonra bu öneriyi kabul etti .  

"Pekala Tomas . . .  " Kocaman, açık kahverengi gözleriyle ona ba-

kıyordu, sanki adını telaffuz edişiyle ilgili tepkisini ölçüyor gibiydi. 

Ardından, nahoş bir şey söylemek zorundaymış gibi, rahatsız bir 
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ifade takındı. "Bakın Tomas, size telefon ettim çünkü size iletmek 

istediğim tatsız bir sorun çıktı, sadece annenizle ilgili değil . . .  " 

"Başka neyle ilgili peki?" diye sordu Tomas, kadının bakışların­

daki çekingenlik onu yavaş yavaş telaşlandırmaya başlamıştı. "Bir 

şey mi oldu?" 

Maria Flor içini çekti. Bunu yapmak zorunda kalmaktan pek de 

hoşlanmadığı belliydi. 

"Mesele . . .  mesele parayla ilgili." 

Bu sözler Tomas'ı şaşırtmıştı. 

"Para mı?" dedi şaşkınlıkla. "Ne anlamda? Emekli maaşının ta-

mamını alıyorsunuz, doğru değil mi?" 

Müdire yutkundu. 

"Elbette. Fakat emekli maaşları kesintiye uğradı, biliyorsunuz." 

"Nasıl?" 

"Ah, bilmiyor muydunuz?" dedi kadın hayretle. "Kriz yüzünden. 

Devlet, ödenek ve yardımları kesmenin yanı sıra emekli maaşlarında 

da kesinti yaptı. Ve anneniz yüzde on daha az alıyor." Sonra dü­

zeltti. "Yani o değil, biz daha az para alıyoruz ama aynı harcamaları 

yapmaya devam ediyoruz." Başını iki yana sallayarak sızlandı. "Ve 

bu da büyük bir problem ... Bildiğiniz gibi ben bu kurumun sahibi 

değilim, müdürüyüm. Sahipleri beni durumdan haberdar etti. . .  bu 

işi çözmemiz gerektiğini söylediler. Burada aynı durumda olan bir 

sürü kişi var, sadece sizin anneniz değil. Kısaca ailelerden .. . eksik 

olan meblağı üstlenmelerini istiyoruz." 

Maria Flor, istemeye mecbur olduğu şeyin belirgin utancından 

kurtularak nihayet muhatabının yüzüne baktı. 

"Eksik kısmı memnuniyetle öderdim,'' diye karşılık verdi Tomas, 

söylemek zorunda olduğu şeyden son derece rahatsızdı. "Fakat mesele 

şu ki ben de işimi kaybettim." 

Kadın elini kaldırıp ağzına götürdü. 

"Ah!" dedi şaşkın bir tavırla. "Demeyin!"  
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"Maalesef öyle," diye karşılık verdi Tomas. "Yine kriz sebebiyle, 

çalıştığım fakülte kadrolu olmayan profesörleri işten çıkarmak zo­

runda kaldı. Ve ucu bana da dokundu." 

Müdire bu haberi ve sonucunu değerlendirirken ortama ani bir 

sessizlik çöktü. 

"Yani... aradaki farkı kapatamayacağınızı mı söylüyorsunuz?" 

Tomas yanıt vermeden evvel derin bir nefes almak zorunda kaldı. 

"Şey . . .  biraz birikimim var. Bir de işsizlik maaşı alıyorum, en 

azından bu biraz nefes almamı sağlıyor." 

Maria Flor onu dikkatle süzüyordu. 

"Düşüncesizlik etmek istemiyorum ama bu birikim düzenli gelen 

bir meblağ mı?" 

"Ne yazık ki hayır. Annemi uzun süre burada tutmaya yetip 

yetmeyeceğini dahi bilmiyorum." 

"O halde ne yapacaksınız?" 

"Açıkçası bilmiyorum ama onu sokağa atmanıza göz yumama­

yacağını kesin. Bu asla olmaz. Bir iş bulmam gerekiyor, inşaatta 

bile olsa!" 

Karşısındaki kadın kaşlarını şimdi havaya kaldırmıştı. 

"Hangi inşaat? Ülkede inşaat sektörünün tamamen durduğunun 

farkında değil misiniz?" 

"Lafın gelişi söylemiştim," diye açıkladı Tomas. "Bu problemi 

çözmek için ne iş olsa yapacağımı söylemeye çalışıyordum." 

Bakımevinin müdiresi gözlerini ona dikip bir süre onun yü­

züne baktı, belli ki meselenin üzerinde düşünüyordu. Sonra derin 

bir nefes alarak hafif de olsa Tomas'ın kalbini ısıtmaya yetecek bir 

şekilde tebessüm etti. 

"Ne kadar fena!" dedi üzgün bir tavırla. "Kuruluşun sahipleri 

tek bir kuruşun dahi eksik olmasını istemiyorlar. Emekli maaşları 

kesintiye uğradığı için farkı ailelerin telafi etmesini bekliyorlar. Bana 

ailelerle iletişime geçmemi ve fark ödemelerinin ... bu perşembe ak­

şamına kadar yapılması gerektiğini söylediler." 
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Tomas rahatsızlığını belirten bir hareket yaptı. O gün günler­
den salıydı ve bu da iki gün içinde ödemenin yapılması gerektiği 
anlamına geliyordu. 

"Perşembe mi? Bana biraz daha zaman vermeleri için onları ikna 
edemez misiniz?" 

Maria Flor yeniden elini onun omzuna koydu, tatlı bakışları geri 
gelmişti ve Tomas için endişelendiği belliydi. 

"Onlarla konuşmayı deneyebilirim ama kabul etmeyeceklerdir." 
Tomas bıkkın bir ifadeyle iç geçirdi. 
"Pekala, o halde birikimlerimle ödeme yapmak zorunda kalaca­

ğım," dedi teslim olmuş bir edayla. "Lizbon'a döndüğümde bankaya 
transfer işlemini yapmaları talimatını vereceğim, merak etmeyin." 
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Bankanın iç iletişim ağına girmek ve ilgili şubenin güvenlik kamera 

kayıtlarına erişmek nispeten kolay olmuştu. Decarabia şifreyi kır­

dıktan sonra sisteme, ardından da güvenlik sayfasına girdi. Şubenin 

bağlantı adresini bularak açtı. 

"Bir bakalım şimdi!" dedi kendi kendine, parmaklarını kenetleyip 

geriye bükerek çıtlattı, aynı anda ekrandaki bilgileri inceliyordu. 

"ilk çekim denemesi dün saat üç buçuğu biraz geçe gerçekleşmiş 
demek." O saatteki video kayıtlarının görüntülerini aramak üzere 

sayfayı gözden geçirdi. "O halde ... o halde ... bankamatik kamerasının 

kayıtları gerekiyor. Bir bakalım." 

ATM video kamera arşivine girdi ve pazartesi öğleden sonra üç 

ile dört saatleri arasındaki kayıtlı görüntüleri seçti. Aniden ekranı 

bir video kaydının görüntüsü doldurdu. Kaldırım, cadde ve gelip 

geçen yayaların ve arabaların da göründüğü uzun menzilli bir gö­

rüntüydü bu. O sırada biri kameraya doğru gelerek ATM'ye kartını 

soktu, giriş şifresini tuşladı, ekrandaki talimatları takip ederek başka 

tuşlamalar yaptı ve parayla birlikte kartını da alarak cepleri daha 

şişkin bir halde kameradan uzaklaştı. 
"Haydi ama, haydi!" dedi sabırsız bir tavırla. "Bizimki ne zaman 

gelecek?" 

Güvenlik video kaydı kendini tekrar eden sahnelerle devam etti. 

Kaldırım, yürüyen yayalar, cadde, arabalar, gelip geçen minibüsler, 

motosikletler, ATM'ye gelip para çektikten sonra uzaklaşan insanlar, 
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sonra tekrar kaldırım, cadde, bir başka müşteri. . .  görüntüler büyük 

bir tekdüzelik içinde böyle sürüp gidiyordu. 
Decarabia esnedi. 
"Hadi be! Bu o değil mi?" 
Bir gözü görüntüde bir gözü zamanı gösteren kronometredeydi. 
1 5.23. 1 5  
Hala on iki dakika beklemesi gerekiyordu! Mümkün olsa "ileri 

sarma" uygulamasıyla istediği zamanlamaya hızla ulaşabilirdi ama 
ekranda böyle bir komut bulunmuyordu. Bu sistemin güncellenmeye 
ihtiyacı olduğuna şüphe yoktu. 

Kendine bir kahve almaya karar verdi. Hedefinin beklenenden 
evvel ortaya çıkması ihtimaline karşın uzun süre ekrandan ayrılmak 
istemiyordu, bu nedenle hemen geri dönerek yerini aldı. Görüntüler 
normal bir şekilde ilerliyor gibi görünüyordu, bunun üzerine hemen 
zamanı kontrol etti. 

1 5.26.47 

Değişen bir şey yoktu. Kaldırım, cadde, gelip geçenler, arabalar, 
müşteriler. Her şey, sanki onu sinir etmek ister gibi inanılmaz bir 
yavaşlıkla ilerliyordu. Ekranı işgal etmiş olan görüntüleri inceledi. 
Neyse ki ATM'nin geniş açılı bir kamerası var, diye düşündü kendi 
kendine. Bu, ona fonda olanlarla ilgili geniş bir görüş alanı sağlıyordu 
ve oradan geçenleri net bir şekilde görebiliyordu. 

Bakışları yeniden saate kaydı. 
15 .32.03 
Üç dakika. Can sıkıntısı yok olmuş, yerini heyecanlı bir konsant­

rasyona bırakmıştı. Hedef her an ekranda belirebilirdi. Soldan mı 
yoksa sağdan mı gelecekti? Tek başına mı yoksa biriyle mi olacaktı? 

Decarabia yanında biri olmasını diledi. Bu onu epeyce zahmetten 
kurtarırdı. İşten kaçtığından değil, sadece maksimum hızda hareket 
etmeye ihtiyacı olduğundan. 

15.34. 1 1  
Bir dakika. Dikkatini artırarak ekrana kilitlenip gelip geçenleri 

inceledi. Birkaç saniye sonra bir adam ekrana doğru yaklaştı: dağı-
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nık saçları, birbirine karışmış sakalı, yorgun bakışları ve yüzünde 

endişeli bir ifade vardı. 

"Ah, budala!" dedi Decarabia. "Yakaladım seni! "  

Bu, Filipe Madureira'ydı. 

Onun, kartını ATM'ye soktuğunu, şifresini girdiğini, meblağı 

tuşladığını, ekranda beliren ret mesajını okuduğunu ve kızgınlık 

içerisinde anlaşılmaz kelimelerle haykırdığını gördü. Kayıtta ses 

yoktu ama buna gerek de yoktu. Bankaya veya hesabına girmesine 

engel olan kişiye sövdüğü belliydi. 

"Meteliksiz kaldın, ha?" dedi Decarabia gülümseyerek, adamın 

tepkisinden memnun kalmıştı. ''Ama seni bekleyen şeylere kıyasla 

daha bu hiçbir şey değil, seni eşek herif!" 

Ekran, Filipe'nin memnuniyetsiz bir ifadeyle kartını geri alıp 

arkasını dönüşünü gösteriyordu. Decarabia onun hareketlerini büyük 

bir dikkatle takip etti. Hedef başına kapüşonunu geçirip sağ tarafa 

doğru uzaklaştı ve bir ağaç gövdesine yaslanıp zamanın geçmesini 

bekliyormuş gibi saati kontrol etti. Bir yandan da etrafına bakınıyor, 

ara vermeden sağını ve solunu gözlüyordu. Ara sıra başını indirip 

saate bakıyor fakat hemen ardından tekrar kaldırıp etrafı kolaçan 

etmeye devam ediyordu. 

O sırada Decarabia'nın yüzünde bir tebessüm belirdi. 

"Demek birini bekliyorsun, öyle mi?" 

Saat öğleden sonra üçle dört arasındaki görüntüleri gösteren video 

kaydı daha fazla bir ipucu vermeden sona erdi. Decarabia bir sonraki 

saat diliminin gösterildiği bölümün üzerine tıkladı ve görüntüleri 

gözden geçirdi. Filipe, tıpkı o sırada kendisinin de yaptığı gibi sabırla 

ama rahatsız bir şekilde ağacın gölgesinde durmaya devam ediyordu. 

Fakat Decarabia'nın yapabileceği başka bir şey yoktu, hedefinin bek­

lemeyi bırakıp karar anının geldiği o önemli zamanı yakalamak için 

görüntülerden gözünü ayırmadan beklemek zorundaydı; görüntülerin 

onu aradığı ipucuna götürmesini umuyordu. 

16.08.28 
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Bekleyiş uzuyordu. Gelip geçenler, arabalar, ağaca yaslanmış 
duran hedef ve para çekmek ya da başka işlemler yapmak üzere 
birbiri ardına ATM makinesinin önünde duran müşteriler. Hepsi 
katlanılmaz bir tekdüzelik içinde devam ediyordu, uyanık kalabilmek 
için bir fincan daha kahve içmeye karar verdi. 

16.27.03 
O sırada Filipe aniden hareketlenip hızlı adımlarla otobüsten 

i nmiş olan bir adamın yanına gitti. Hedef, tanıdığının kolunu ya­
kaladı, bu kişi dönüp baktı ve bir süre duraksadıktan sonra onunla 
konuşmaya başladı. Bunun üzerine Decarabia ekrandaki görüntüleri 
kaydetmek üzere bir cihazı çalıştırdı. İkilinin bir binanın kapısına 
doğru yöneldiklerini gördü. Yabancı adam bir anahtar çıkarıp kilide 
sokarak kapıyı açtı ve ikisi birden içeri girerek gözden kayboldular. 

"Buldum seni!" diye bağırdı Decarabia zafer dolu bir sesle, uzun 
bekleyişinin yarattığı uyuşukluğu gidermek üzere ayağa fırladı. "Seni 
yakaladım, budala herif! " 

Her şey umduğundan kolay olmuştu. Hedefinin konuştuğu ada­
mın görüntüsünü kaydetmekle kalmamış, ikisinin birden girdikleri 
binayı da görmüştü, hedefin kaldığı yerin orası olduğu muhakkaktı. 
Daha başka ne isteyebilirdi ki? 

Filipe Madureira'nın yabancı adama yaklaşırken kaydettiği gö­
rüntülerini dikkatle gözden geçirdi. Adamın yüzünün görüntüsünü 
büyüterek inceledi. 

"Kimsin sen?" diye mırıldandı, bakışlarını adamın yüzüne sa­
bitleyerek. "Kimsin?" 

Cevabı çok yakında bulacağından emindi. 
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Araba, tamirhanenin olduğu sokağın köşesinde durup Alexandre'yi 

aldıktan sonra Coimbra sokaklarında yoluna devam ederek nihayet 

Lizbon'a giden otobanı gösteren mavi yol tabelasının olduğu kavşağa 

saptı. Direksiyon başında oturan ve yola odaklanmış olan Tomas 

sessizdi, aklından annesinin yaşadığı bakımevinde son bir saat içinde 

olanları geçiriyordu. 

"Çok tatlı, değil mi?" Filipe'nin rahatsız edici bir tonda telaffuz 

ettiği bu soru Volkswagen'in içindeki sessizliği bozmuştu. 
"Kim o?" 

Arkadaşı gülmeye başladı. 

"Bana numara yapma Kazanova,'' Lise zamanlarından kalma la-

kabını kullanarak arkadaşıyla dalga geçiyordu. "Ben seni iyi tanırım!" 
Sürücü gözlerini yoldan ayırmadı. 

"Sen kimden bahsediyorsun?" 

"Kim olacak? Müdire hanımdan." Hafızasına yoklar gibi gözlerini 

yumdu. "Neydi adı? Maria . . .  Maria . . .  " Bakışları parladı. "Flor' du, 

değil mi? Maria Flor." Kaşlarını çatıp sonra düzleştirdi. "Çok ateşli 

bir kadın!"  
"Saçmalama! "  

"O ela gözler, o dolgun dudaklar, o tatlı tebessüm . . .  tam aradığın 

güzellik!"  diyerek hafifçe arkadaşının omzuna vurdu. "Yanılıyor 

olabilirim ama nasılsa çok yakında kokusu çıkar. Sahneler şimdiden 
gözümün önünde canlanıyor!" 
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"Kessene şunu!" 

Filipe eski arkadaşının tepkisi karşısında yeniden gülmeye baş­

ladı. Zayıf noktasına dokunduğunu biliyordu ve o kadar da çabuk 

vazgeçmeye niyeti yoktu. 

"Haydi ama, bana onun seksi bir kadın olmadığını söyleyebilir 

misin?" dedi onu kışkırtmak amacıyla. "Haydi, kolaysa söyle!"  

Tomas direksiyonu sıkıca kavramış ve konsantre olmuş bir tavırla, 

hiç gülümsemeden yola bakmaya devam ediyordu; espri havasında 

değildi. 

"Annem için endişe ediyorum," diye konuyu değiştirerek duygu­

larını açıkladı. "Emekli maaşında kesinti yapmışlar ve benim bir işim 

yok. Yani daha az para alıyor ve benim bakımevine ödeme yapmam 

gerekiyor. Gayet küçük bir meblağ olan birikimlerimi harcamam 

gerekecek. Ben nasıl idare edeceğim?" 

Sorusu hemen cevap bulmadı. Filipe oturduğu yerde kıpırdandı. 

Konu ciddiydi ve müdire hanımla ilgili konuşurken kullandığı şakacı 

tona uymuyordu. Araba otobana girip Lizbon istikametine doğru 

hızını artırdığında Filipe konuyla ilgili yeterince düşünmüştü. 

"Durum hemen düzelmeyebilir, bu kadarını söyleyebilirim,'' dedi. 

"Bunu kabullenmek en iyisi." 

"Ne anlamda düzelmeyecek? İş bulamayacağımı mı düşünüyorsun?" 

"Bulursun, merak etme. Tüm araştırmalar kalifiye insanların kriz 

durumlarında kendilerini idare etmeyi başardıklarını gösteriyor. 

İşsizlik eğitimsiz olanları daha fazla etkiliyor." 

"Biliyorum,'' diye karşılık verdi sürücü. "Ama o halde bu ka­

ramsarlık niye?" 

Filipe, otoyolun etrafındaki tepelere serpiştirilmiş evlere bakarak 

nemlendirmek için dilini dudaklarında gezdirdi. 

"Benim karamsarlığım annenin emekli maaşıyla alakalı." 

Tomas durumun farkındaydı, derin bir nefes aldı. 

"Biliyorum, tam bir saçmalık,'' dedi iç geçirerek. "O durum dü­

zelmeyecek. Zavallıcık onca yıl canla başla çalıştı. Hayatı boyunca 
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katkı paylarını aksatmadan ödedi, emekli maaşına hak kazandı ve .. . 
ve . . .  şimdi ihtiyacı olduğunda da onu kesintiye uğratıyorlar." 

Yine arka koltukta oturan Alexandre öne doğru eğildi. 

"Bu yaptıkları yaşlı insanlara haksızlık," diyerek protesto etti. 
"Ve son derece uygunsuz bir şey!" 

"Gerçekten öyle," diyerek hemfikir oldu Tomas. "Korkunç bir 
şey. Büyük sıkıntılar yaşayacak insanlar var." 

"Meydanlara çıkıp protesto etmeliyiz bunu," diyerek üsteledi 
arkadaki yolcu. "Bu ceza politikasını değiştirmeye onları mecbur 
etmeliyiz! Devlet sorumluluklarını üstlenmeli ve vatandaşlarını ko­

rumalı. Politikacıları çalışma ücretlerini ve emekli haklarını artır­
maya, sağlığa, eğitime ve sosyal güvenliğe ve herkesin hayat şartlarını 
iyileştirmeye yatırım yapmaya zorlamalıyız." 

"idealinin bu olduğuna şüphe yok ama mesele şu ki bu hiç de 
kolay bir şey değil, öyle değil mi?" 

"Ancak öyle olmamasını istediğimiz sürece basit olmaktan çı­
kar," diye karşılık verdi Aexandre, hafif bir kızgınlıkla. "Sadece bir 
kanunun uygulanmasına karar vermeye bakar." 

Tomas keyfi olmamasına rağmen gülümsemekten kendini alamadı. 
"Belki de o zaman fazla kolay olurdu!" 
Kısa bir sessizliğin ardından Filipe dikkatini yolun yan tarafında 

olanlardan Alexandre'ye çevirdi. 
"Ne yazık ki hayat istediğimiz gibi olmayabiliyor. Ben de son­

suza kadar yaşamak isterdim ve ölümün bir haksızlık olduğunu 
düşünüyorum. Ama ne kadar istemesem de veya ne kadar şikayet 
etsem de öleceğim bir gerçek. Bunlar gerçekler ve öyle olmamasını 
istemiyor değiliz." 

"Bu tür bir teslimiyet tavrını reddediyorum. Hayat böyleyse bunu 
değiştirecek olan sizsiniz. Her birimizi korumak devletin görevi ve 
bu yükümlülüğünden kaçamaz." 

Filipe güldü. 

"Bakıyorum, devlet partisine mensupsunuz," diyerek dalga geçti. 
"Yıllık bütçe rayına oturdu mu?" 
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Genç adam anlamamış görünüyordu. 

"Pardon?" 
"Devlet partisi," Tomas'a dönerek devam etti. "Kaç tane aktivisti 

var, biliyor musun? 
"Elbette biliyorum,'' diye karşılık verdi sürücü, bilgiç bir edayla. 

"Dur, bir hesap yapayım." Tek kaşını kaldırdı. "Devlet partisi, ya­
şamak için devlete bağımlı olan herkes tarafından kurulmuştur, 
öyle değil mi? Portekiz' de, merkezi ve bölgesel idarelerde yedi yüz 
bin çalışanı, üç buçuk milyon emeklisi, bir milyondan fazla işsizi 
ve devlet hazinesinin kasalarında ağır çeken, sosyal fayda ve ayrı­
calıkların keyfini süren de bir milyon kişi var." Tek kaşını kaldırdı. 
"Toplam altı milyon kişi. Portekiz'in en büyük partisi. İtalya, İspanya 
ve Yunanistan gibi ülkelerde de çok genişler." 

Filipe dönüp Alexandre'ye baktı. 
"Anladınız mı?" diye sordu. "Bunun anlamı, Portekizlilerin yüzde 

altmışı vergi ödeyenlerin paralarıyla geçiniyor. Kamu çalışanları, 
emekliler, primsiz emekliliği olanlar, hastalar, partinin müşterileri 

ve çeşitli ödenek ve sosyal haklardan yararlanan herkes." 
"Yani?" 

"Yani mi? Devletin personel ve sosyal faydalar için vergi gelirinin 
yüzde kaçını ayırdığını biliyor musunuz?" Rakamı söylemeden evvel 
bir süre sessiz kaldı. "2010 yılında yüzde doksan altıydı." 

"Doksan altı mı?" Alexandre'nin ağzı bir karış açık kalmıştı. 
"Ama bu ... bu neredeyse tümü demek." 

"Aynen öyle! Kısaca Portekiz'de toplanan vergilerin tümü ma­
aşlar, emekli maaşları ve devletin sırtından geçinenler için yapılan 
ödeneklere gidiyor." 

"Peki ya devletin finanse ettiği çalışmalar? Otoyollar, hastaneler, 
okullar . . . diğer tüm harcamalar? Bunları ödemek için gerekli para 
nereden geliyor?" 

"Gelecekten,'' diye yanıtladı Filipe. "Çalışmaların ödemesini 
Kamu-Özel Ortaklıkları aracılığıyla çoktan gelip çatmış olan geleceğe 
erteleyerek veya yurt dışından borç isteyerek, ki o da çoktan gelip 
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çatmış, vadesi dolmuş bir başka gelecek. Ve bu borçları işte şimdi 
altından kalkılmaz faizlerle ödüyoruz. Ülkenin 2001' de GSYH'sinin 
yüzde kırkı olan dış borçlar, on yıl sonra IMF'nin gelmesiyle yılda 
on iki milyon avro ortalama büyümeyle yüzde yüz ona ulaştı. Yani 
Portekiz üretim gerçekleştirmediği parayla hayatını idame ettirmeye 
başladı, aynısı İtalya ve Yunanistan için de geçerli. İmkanlarımızın 
üzerinde yaşadığımızın söylenmesi de bundan. Devletin vergilerden 
aldığı para personel ve sosyal ödeneklere gidiyor ve gerisi için hiçbir 
şey kalmıyor." 

Tomas yine gözlerini yoldan ayırmadan üzüntüyle başını sağa 
sola salladı. 

"Hep aynı film, öyle değil mi?" diye sordu kinayeli bir tavırla. 
"Ve oy kaybetmemek için harcamaları da kesmediler . . .  " 

"Orası gün gibi ortada. Devlet partisi çok güçlü dostlarım. Mu­
halefet partileri ve yöneticilerin durumun sürdürülemez olduğunu 
gayet iyi bildiklerine şüphe yok. Mesele şu ki hepsi seçilmek istiyor 

ve bildiğiniz gibi, harcamaların kesilmesi kimseye oy kazandırmıyor. 

Portekiz' deki devlet partisi altı milyon seçmen anlamına geliyor, İtalya, 
İspanya ve Yunanistan' da bu sayı daha da fazla; devletin sırtından 
geçinenlere daha fazla para veren daha fazla oy kazanıyor. Böylece 
dönüşü olmayan bir aşırı harcama girdabının içindeyiz." 

Alexandre bu sözlere sabırsız bir el hareketiyle tepki verdi. 
"Bunların hepsi neoliberal konuşmalar Felaket habercisi olmak 

kimseye fayda sağlamaz ve olayların ekonomik vizyonunu yansıtıyor!" 
Bu yorum Filipe'nin gülmesine neden oldu. 
"işte devlet partisine bağımlı yaşayan birinin tipik konuşması,'' 

diyerek yorum yaptı. "Birileri müdahale etme ve bir şeyin ekonomik 
olarak sürdürülebilir olmadığını gösterme cesareti gösterdiğinde 
hemen 'neoliberal', 'karamsar' veya 'felaket habercisi' yaftasını yiyi­
veriyor: 'umutları beslemeyen bir ekonomist' oluveriyor." Ses tonunu 
değiştirdi. "'Ekonomist' dendiğinde toplama yapabilen ve gerçeğin 
hayallerde saklı olmadığını anlayan birisi kastediliyor. 'Umutları 
beslemek' deyince de "illüzyonu beslemek' ima ediliyor." Sesi normal 
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tonuna döndü. "Rakamların haşin ve nahoş gerçeği ortaya çıktığında 
bizim akıllı yöneticiler ne yaptı? Probleme fazla önem vermeyip 
problemi çözmeye çalışanları da etkisiz hale getirdiler. İşin gerçeği, 
ekonomi tüm bu popülist israfa direnemez. 2011 '  den on yıl evvel, 
IMF bu ziyafete son vermeye geldiğinde sosyal harcamalar yüzde 
iki daha artmıştı. Bu arada GSYH yalnızca ... " 

"Yüzde sıfır virgül üçtü," diyerek onun sözlerini tamamladı tarih 
profesörü. "Bunu zaten söylemiştin, İtalya' da da sıfır virgül sekiz." 

"Sosyal harcamalardaki bu büyük artışla ekonomideki yetersiz 
büyüme arasındaki fark hiç de göz ardı edilecek bir şey değil, sevgili 
arkadaşlar." 

"Elbette değil," dedi Tomas. "Ancak sahip olunan varlıklar dağı­
tılabilir. Eğer varlık üretilmezse dağıtılamaz. Orası aşikar." 

"Bu senin için veya beş dakika durup bu konu üzerinde düşünen 
biri için aşikar olabilir ama anlaşılan yıllardır bizi yöneten dahiler 
için öyle değil. İnsanların büyük zorluklar içinde yaşadıklarını bi­
liyorum ve çoğu sıkıntı içinde ama refah seviyesi reel ekonomiyi 
dikkate almadan istikrar kazanamaz. Varlık dağıtmak için önce onu 
yaratmak gerekir. Araştırmalar kamu borçlarındaki büyümenin reel 
ekonominin büyümesiyle ters orantılı olduğunu gösteriyor. Yani kamu 
borcu yüksek olduğunda reel ekonomide daha az büyüme olacaktır 
ve tam tersi de geçerli. 2001 ve 201 1 yılları arasındaki sosyal harca­
malar ekonomik büyümenin ortalama olarak yedi katı daha fazla 
arttı, öyle ki kamu borcu kontrolden çıktı ve bu parlak beyinliler 
basit bir matematik işlemini yapıp kaosun yaklaşmakta olduğunu 
anlayamadılar. Bu aşırı harcamalarla yalnızca ekonomi geri kalmadı, 
aynı zamanda hasar aldı. Ne pahasına olursa olsun oy kazanmak 
gerektiğinden devlet partisi sürekli daha fazla parayla beslendi. Öyle 
olunca vergileri artırmak gerekti, nüfusun ortalama gelirine istinaden 
nispeten Avrupa'nın en büyüğü haline gelene kadar. Böylece varlık 
yaratan firmalar iflasın eşiğine gelene kadar tıkandılar. Bu da işsiz 
sayısını ve devlet partisinin mali yüklerini artırarak ekonomiyi git­
gide oksijensiz bırakan vergi oranlarını yükseltmeye mecbur etti, bu 
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başka şirketlerin de iflasına neden oldu ve başka çalışanları da işsiz 

bıraktı. Sonu gelmeyen, tehlikeli ve kısır bir döngü." 

"ilginç olan, tüm bu zaman boyunca refah devletinin korunmuş 

olmasından bahsedilmesi." 
"Öyle ama yöneticiler bu politikalarla onu sürdürülemez hale 

getirdiler." 
Tomas'ın bakışları Volkswagen'in ön panosundaki benzin gös­

tergesine takıldı. Yakıt azalmıştı ve çok geçmeden bir benzin istas­
yonuna girerek benzin almaları gerekecekti. 

Alexandre fırsattan istifade ederek sessizliği bozdu. 
"Mesele, kamu muhasebesindeki açığın ekonomik büyümeyle 

sağlanabilecek olması. Büyürsek açığı kapatabiliriz." 
Filipe iki parmağını arkada oturan yolcuya doğrulttu. 
"Bu meseleyi çözmenin iki yolu var," dedi. "Ya harcamalar kesilir 

ya da girişler artırılır. Girişlerin artırılması da vergilerle oluyor ama 

vergilerin artması yatırımı azaltıyor ve iflasları tetikliyor, böylece 
sonuçlar da kısa dönemli oluyor. Vergileri sürdürülebilir şekilde ar­
tırmanın tek yolu öncelikli olarak ekonomik büyümeyi desteklemek." 
İç geçirdi. "işte mesele de bu, dostum, ekonomik büyümemiz yok." 

"IMF'nin Portekiz'e gelmesinden evvelki on yıldaki ortalama 
büyüme yüzdesi sıfır virgül üç, aynı dönemde İtalya'nınki sıfır virgül 
sekiz," diye tekrar etti Tomas. "Bu rakamları unutmamak lazım. 
Çok önemliler." 

"Yani," dedi Filipe, "çok harcama yapan bir politika, çözümün 
ekonomik büyüme olduğunu söyler, asıl söylediği ise problemi çöz­
mek için hiçbir şey yapmayacağıdır. Unutmayın, kamu borcundaki 
artış ekonominin büyümesiyle ters orantılı. Eğer yöneticiler kamu 
muhasebesini dengesizleştirirlerse ekonominin toparlanmasını na -
sıl bekleyebilirler? Sadece ahmakları kandırmanın bir yoludur bu." 

Alexandre'nin tartışmaktan vazgeçmeye niyeti yoktu. 
"Ekonomik büyüme desteklenebilir." 
"Nasıl?" 
"Ekonomiye para koyarak." 
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"Hangi parayı koyarak? Para yok ki! Ayrıca sürekli tekrarladığım 
gibi, son on yılda ekonomiye binlerce milyon avro para girdi ve 
ekonomide neredeyse hiç büyüme olmadı." Dalgın bir tavır takındı. 
"Belki İrlanda'nın 1990'larda yaptığı gibi şirketlerin gelir vergileri 
indirilebilir ama mecburi işsizliği desteklemek gibi bu da parası olan­
ları Portekiz' de şirket kurmaya teşvik edecek diğer rağbet görmeyen 
reformlarla sonuç verir. Bu şekilde bir varlık yaratılabilir ve iktidarın 
beceremediği veya yapmak istemediği şeyler gerçekleştirilebilir: adaleti 
hızlandırıp daha efektif hale getirmek, ülkeyi daha az bürokratik hale 
getirmek, yolsuzlukla etkili bir mevzuatla savaşmak, vergi kanunlarını 
basitleştirmek ve onları uzun süre değişmeyecek şekilde bırakmak. . .  
kısacası yatırımları güvenli ve ilginç hale getirecek bir dizi reform. 
Çalışanları işten çıkarmayı engelleyen kanunu, vergilerin karı yi­
yip bitirdiğini, lisans almanın dört sene sürdüğünü, siyasetçilerin 
dostu olan mimar ve yüklenicilerle iş yapmak gerektiğini, projeleri 
onaylatmak için onların direktörleriyle anlaşmak gerektiğini, birini 
mahkemeye vermek için dava muamelelerinin on beş yıl sürdüğünü 
gören hangi yabancı girişimci Portekiz'e yatırım yapmaya ve burada 
iş kurmaya razı olur? Böyle bir ülkeye kimse yatırım yapmaz! Üstelik 
Portekiz' de var olan büyük değişim korkusu ve girişimcilere karşı 
olan önyargılar durumu daha da zor hale getiriyor. Dahası Portekizli 
girişimciler de eğitim sistemin güçsüzlüğünün bir sonucu olarak 
zayıflar ve daha az hırslılar." 

"Merak etmeyin, girişimcilerin de çok kirli bir vicdanları var." 
Filipe yüzünü buruşturdu. 
"Ona hiç şüphe yok," dedi. "Ama sadece onlarla kalmıyor, mu­

azzam kamu borcunun yanı sıra büyümemizin önünü kesen çok 
daha büyük bir engel var." 

Elini cebine atıp bir kalem çıkardı. Portekiz'e geldiğinden beri 
elinden bir an olsun bırakmadığı zarfın arkasını çevirdi ve temiz 
tarafına bir denklem yazdı. 

tı GSYH = tı Nüfus + tı Üretkenlik 
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"Bu bir delta," dedi Tomas, Yunan alfabesindeki üçgeni tanımıştı. 
"Büyüme anlamını taşıyor, değil mi?" 

"Aynen öyle," diyerek onu doğruladı arkadaşı. "GSYH'nin büyümesi 

nüfusun ve üretkenliğin büyümesine bağlı." Parmağını denklemin 
son kelimesine yerleştirdi. "Üretkenlikle başlayalım." Alexandre'ye 
döndü. "Az üretken olan bir insanı nasıl tanımlarız?" 

Arka koltukta oturan yoku güldü, ona göre cevap gayet barizdi. 
"Az çalışan biri olarak elbette." 
Tomas araya girerek itiraz eder gibi bir hareket yaptı. 
"Yanlış," dedi profesör. "Bir insan günde on beş saat kendini 

adayarak çalışabilir ve bir diğeri iki saat çalışır ama daha üreten 
olabilir." 

Bu düzeltme Alexandre'yi şaşırtmıştı. 
"Ne?" diyerek karşı çıktı. "Bu çok saçma!" 

"Elbette," diyerek üsteledi Tomas. "Üretkenlik iş gücüyle mey­
dana getirilen mamulün değeriyle alakalıdır, çalışmanın niceliğiyle 
değil. Örneğin Portekizliler ve İtalyanlar Almanlardan daha fazla 

çalışıyorlar ama daha az üretkenler. Neden? Çünkü Portekizli bir 
çalışanın her biri on avrodan yüz şişe şarap üretmesi için otuz gün 
çalışması gerekiyor ve yine bir İtalyan'ın bir Fiat yapması için otuz 

gün çalışması gerekiyor. Bir Alman'ın bir Mercedes üretmesi ise yirmi 
gününü alıyor. Ancak bir Mercedes yüz bin avro değerinde, Fiat ise 

yirmi bin avro, yüz şişe şarap da bin avro değerinde. Kısaca, on gün 
daha az çalışmasına rağmen Alman daha üretken çünkü ürettiği 
mamulün ederi Portekizli ve İtalyan'ın ürettiğinden daha fazla." 

"Aynen öyle," diyerek doğruladı Filipe. "Ekonomik büyüme için 
üretkenliği artırmamız gerekiyor, yani uluslararası pazarda daha 
fazla değeri olacak şeyler üretmeliyiz. Problem şu ki bizim eğitim 
sistemimiz, matematiksel olarak oldukça zayıf ve insanlar bilimsel 
ve teknolojik alanlarda yeterince vasıflı değiller." 

"Evet ve devlet sadece devredilmez yatırımlara yardım ediyor, 
varlıkları üreten devredilebilir sektör ise kendi haline terk edildi," 
diye eklemekten geri kalmadı Tomas. "Buna ek olarak, araştırmalar 
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özel yatırımların kamu yatırımlarına kıyasla daha fazla varlık yarat­
t ığını gösteriyor ama Portekiz' de devlet bankaya yatırılmış paraya 
el koyarak özellere fazla bir alan bırakmıyor. Para olmadan özeller 
yatırım yapamıyorlar. Ve yatırım olmadan . . .  ne yazık ki elveda bü­
yüme!" Veda eder gibi elini salladı. "Ekonomik büyüme istiyorsak 
üretkenliği artırmalıyız." 

"Filipe elindeki zarfın yüzünde yazan denklemi işaret etti. 

A GSYH = A Nüfus + A Üretkenlik 

"Fakat dikkat edin, üretkenlik denklemin elemanlarından sadece 
biri," diye hatırlattı. "Bir diğeri de nüfus. Ekonominin kalkınmasını 
istiyorsak nüfusun da büyümesi önemli." 

Tomas elini havaya kaldırıp belli belirsiz bir hareket yaptı. 
"Hangi büyüme?" diye sordu. "Avrupalı nüfusu azalıyor! Örneğin 

2000'lerin ilk on yılında İtalyan ve Portekizli bir çift ortalamada sıfır 
virgül üç çocuğa sahipti, bu oran, eski nesillerin yerini doldurmayı 
garantilemek için gerekli olanın iki virgül bir altında. Daha da fenası 
savaş sonrasının yoğun nüfuslu nesilleri emeklilik yaşına gelmek ve 
ülkedeki emekli kişi sayısını önemli ölçüde artırmak üzere. Aynı du­
rum Avrupa'nın geri kalanı için de geçerli. Nüfus artmıyor, azalıyor." 

"Ve bu da emekli maaşı alacak ve tıbbi tedavi ihtiyacındaki yaşlı 
grubun artması ve varlık üretecek aktif nüfusun azalması anlamına 
geliyor," diyerek araya girdi Filipe. "Ve senin de doğru şekilde belirt­
tiğin gibi, doğum oranı gözle görülür şekilde iniş gösterdi. 2000'lerin 
ilk on yılının başlarında Portekiz nüfusunun yüzde yirmi altısı yaşlı 
ve bu astronomik bir rakam. 2050' de bu rakamın yüzde altmışa 
çıkacağı öngörülüyor." 

Alexandre ellerini saçlarında gezdirdi. 
"Gerçekten mi?" diye sordu hayretle. "Nüfusun yüzde altmışını 

yaşlılar mı oluşturacak? 
"Aynen öyle! Ve bütün Avrupa'da böyle olacak. Bu insanların 

emekli maaşlarını ve gitgide pahalılaşan tıbbi giderlerini kim öde-
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yecek? Bu koşullarda bir ekonomik büyüme nasıl gerçekleşebilir? 
Ekonomi, demografik bir probleme rağmen de büyüyebilir ama bunun 
için üretkenliğin yüksek olması gerekir, aynı şekilde demografik 
büyüme güçlü olduğu sürece düşük bir üretkenlikle de kalkınmak 
mümkün. Fakat bunun aksine düşük bir üretkenlik ve demografik 
bir küçülmeyle kalkınmak olanaksızdır." 

"Bu noktada suç sadece politikacılara ait değil," diyerek yorum 
yaptı Tomas. "Suç çocuk sahibi olmayanlarımızda. Mezarımızı el­
lerimizle kazıyoruz!" 

"Son araştırmalara göre tüm bu olanların suçlusu biziz,'' diyerek 
arkadaşının söylediklerini doğruladı Filipe. "Harcamaları artıran 
politikacılara oy veren bizleriz, devletten yardım isteyerek hayatımızı 
geçiren bizleriz, eski nesillerin yerine yenisini koymayı garanti ede­
meyen ve ülkeyi çoğunluğunu yaşlılardan oluşmaya zorlayan bizleriz." 

"Kimi zaman tarihi görmezden gelme eğiliminde oluyoruz ve 
çok da kötü yapıyoruz,'' dedi profesör. "Sosyal yardımlaşmanın 
temellerinin, yaşlı sayısının az, yaşam süresi beklentisinin altmış 
beş yaş olduğu 1950'li yıllara dayandığını akılda tutmak gerekiyor. 
Emeklilik, ortalama bir insanın bundan daha fazla yaşamayacağı 
inancıyla oluşturulmuş fakat yaşam şartlarının iyileşmesi ve tıbbın 
gelişmesiyle birlikte yaşam süresi de uzadı. 1960'tan günümüze yüzde 
on oranında arttı. Doğum oranıysa azaldı. Yaş piramidinin yön 
değiştirmesiyle sistem çökmenin eşiğine geldi." 

"Eski bir ekonomi prensibi şöyle der," diye başladı Filipe, "sür­
dürülebilir olmayan sürmez." 

Tomas bakışlarını yoldan dikiz aynasından gördüğü Alexandre'ye 
çevirdi. 

"Annemin emekli maaşında kesinti yapmalarının nedeni de bu, 
anladınız mı?" 

Yan tarafında oturan eski okul arkadaşı işaret parmağını ona 

doğru uzattı. "Sen annen için mi endişeleniyorsun?" dedi hayretle. 
"Kendin için endişelenmelisin!" Elini göğsüne koydu. "Ve benim 
için!"  Parmağıyla Alexandre'yi işaret etti. "Ve onun için. Şimdi yap-
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tıklan gibi kesintiyle bile olsa hiç olmazsa senin annen hala emeklilik 
fonunda kendisi için varlık yaratan insanlara sahip. Bugün yaşlı 
insanlar kesintilerden şikayet ediyorlar, evet, bu kesintiler haksız ve 
acımasızca ama onların bu yaşadıkları, sıra bize geldiğinde bizim 
yaşayacaklarımıza kıyasla hiçbir şey değil. 1960 yılında her yirmi 
yedi yaşlı insana yüz adet genç düşüyordu, şimdi yüz gence yüz 
otuz yaşlı insan düşüyor. Biz o yaşa geldiğimizde ve ülkenin yarısı 
bizim gibi yaşlılardan oluşurken bizim emekli maaşımızı ödeyecek 
varlığı kim elde edecek? Söylesene kim?" 

"Toplu bir göç olmadığı sürece," diye karşılık verdi Tomas. "Aksi 
takdirde . . .  " 

"Toplu bir göç olmadıkça," diyerek tasdikledi Filipe. "Ancak göç­
menlerin dahi az vasıflı olanları geliyor bu ülkeye. Ve bilindiği gibi 
bunlar çok az bir varlık yaratabiliyorlar." Yolun kenarındaki bitki­
lere baktı. "Önemli olan, dostlarım, şimdilik, bu açıklarla ekonomik 
büyüme aracılığıyla savaşacak durumda olmadığımızı anlamak. Bu 
nedenle de bu açıklarla baş etmenin yolu, harcamaları kısmaktan 
ve acı verici olabilecek ama bizi rekabetçi hale getirecek yapısal re­
formlardan geçiyor. Bizden çok daha fazla varlık üreten İskandinav 
ülkeleri ve Almanya, doğum oranları bizden yüksek olmasına karşın 
ekonominin çıkmaz sokaklarına girmek yerine, güvenlik için sosyal 
yardımlaşmada ve ödeneklerde çoktan kesintiye gittiler. Korkarım 
bizim de gideceğimiz yol bu olacak." 

Bu yorum endişe vericiydi fakat Tomas kaygılı görünmüyordu. 
Aslına bakılırsa o an için endişe ettiği şey başkaydı. Benzin istasyo­
nunun girişini gördü ve direksiyonu aniden çevirip otobandan çıktı. 

Benzin göstergesinin ibresi, tıpkı ekonomininki gibi sona da­
yanmıştı. 
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Aynı telefon numarasını üst üste iki kez aradı ve her ikisinde de 
telefona cevap veren olmayınca dairenin boş olduğunu anladı. Zaten 

son iki saattir binayı gözlediği için aynı sonuca çoktan varmıştı. 

Decarabia maymuncuğu ustalıkla kilide soktu ve ikinci kattaki 

dairenin kapısı metalik bir sesle açıldı. 
"Posta! "  diye bağırdı, içeri bakmak için başını kapıdan içeri uza­

tırken. "Evde kimse yok mu?" 

Beklediği gibi, hiçbir cevap gelmedi. Bu, emniyetli hareket et­
mek üzere fazladan sorulmuş bir soruydu. Decarabia bir sürprizle 

karşılaşmayacağına inanarak kapıyı ardından kapadı ve dairenin 

içinde gezinmeye başladı. Sistemli bir şekilde ilerleyerek araştırma­

sına salondan başlayıp banyoda bitirdi. Kadın eli değmemiş olduğu 

anlaşılan evde bir erkeğin yaşadığı çok belliydi. Ne bir çiçek ne de 

bir süs eşyası vardı. Bir sütunun üzerinde oturan Tibetli bir Buda, 

bir rafa yerleştirilmiş, üzerinde hiyeroglif sembollerin olduğu bir 
levha, duvara asılmış ve üzerinde İbranice karakterlerin olduğu bir 

parşömen, Avustralya yerlilerinden bir bumerang ve eski Roma'ya ait 

madeni paralarla dolu bir vazo gibi birkaç seyahat hatırası dışında 

dekoratif bir eşya yoktu. 

Decarabia dolapları, çekmeceleri, hatta şiltelerin altını dahi kont­

rol etti ama fotoğraflar dışında alakalı bir şey bulamadı. Sağa sola 
serpiştirilmiş çerçevelerde, Down sendromlu ve sevimli bir çocuğun, 

muhtemelen annesi olan çilli bir kadının, siyah beyaz olmalarından 
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anlaşıldığı kadarıyla anne ve babasıyla birlikte poz veren ev sahibinin 
ve dünyanın farklı yerlerinde görüntüleri olan bir adamın fotoğrafları 
vardı. Kahire' deki piramitlerin önünde, kutuplardan bir bölgede, 
buzlarla çevrelenmiş bir yerde, Lhasa' daki Potala Sarayı'nın önünde, 
Kudüs'ün eski şehir yöresindeki bir Müslüman mahallesinde . . .  

Kanepeye oturup cebinden telefonunu çıkararak bir numara tuşladı. 
"Hedefimiz evde değil Sayın Maguş," dedi telefona cevap veren 

kişiye. "Dairede kimse yok." 
"Nasıl yok? Kaçtıklarını mı düşünüyorsun?" 
Decarabia kuşkucu bir ifade takındı. 
"Hayır, sanmıyorum. Bence sadece dışarı çıkmışlar. Bir saat içinde 

kaçmaya çalışmak daima belli bir oranda dağınıklığa neden olur." 
Etrafına bakındı. "Burası böyle bir şey için fazla düzenli." 

Ses rahatlamış gibiydi. 
"İyi bari," dedi. "Peki şimdi ne yapmayı düşünüyorsun?" 
"Pusu kuracağım elbette." 
"Mükemmel," diye karşılık verdi Maguş. O sırada bir sessizlik 

oldu ve hattın öteki tarafından birtakım kağıt hışırtıları duyuldu. 
"Dinle, burada hedefimizin arkadaşının kimlik bilgileri var." 

"Biliyorum zaten, liseden eski sınıf arkadaşı, bir tarihçi. ATM ka­
meralarında kayıtlı görüntüleri size gönderdiğimde bana söylediler . . .  " 

"Onlar özet bilgilerdi," dedi Maguş. "Ama ben bu herifle olan 
ilgisini buldum.. .  ve dürüst olmak gerekirse öğrendiklerim beni 
alarma geçirdi." 

Muhatabının bu son sözleri Decarabia'yı hayrete düşürmüştü. 
"Alarma geçmek mi dediniz Sayın Maguş? Ama neden?" 
"Bu adam ortalığı karıştıran bir tip. Bir sinema yıldızının yüzüne 

ve naif birinin özgeçmişine sahip ama görünüşe bakılırsa geçmişte 
bazı hassas operasyonlara bulaşmış." Sesini alçalttı. "CIA gibi, anladı 
mı? Hatta Interpol." 

Decarabia, ev sahibinin kanepenin yanında duran çerçevedeki 
Potala Sarayı'nın önünde çekilmiş, gülümseyen fotoğrafına baktı. 

"Bu evde yaşayan, sarışın adam mı yani?" 
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"O adama çok dikkat etmelisin. Hedefimiz olan adamın yardım 
istemek için bilhassa ona gitmesi boşuna değil. Anlaşılan Profesör 
Noronha yine yıllar evvel başka bir olayda ona yardımcı olmuş. 
Dikkatli olmazsak planımız tehlikeye girer." 

Decarabia hala fotoğraftaki gülümseyen yüze bakıyor ve fotoğ-
rafın ele vermediği detayları anlamaya çalışıyordu. 

"Ama adam bir tarih profesörü, değil mi?" 
"Öyle." 
Decarabia böyle basit bir tarih profesörünün ehemmiyetsiz bile 

olsa nasıl böyle bir tehdit oluşturabileceğine inanamayarak başını 

iki yana salladı. 
"CIA ve Interpol'le mi çalışmış? O halde askeri eğitim de almıştır ... " 
"O konuda bir tehlike oluşturmuyor, Decarabia. Görünüşe ba­

kılırsa adam bir dahi ve karmaşık problemleri çözmek konusunda 
yetenekli. CIA ve Interpol zihinsel becerilerine başvuruyor anlaşılan, 
bu da ciddi sorunlar yaratabilir. Olay kas gücü değil yani." 

"Bir dahi mi dediniz Sayın Maguş?" Decarabia söylenenlerden 
bir anlam çıkarmaya çalışarak ve şaşkınlık içinde başını iki yana 
sallamaya devam ediyordu. "Hımın . . .  fakat en azından uygulamalı 
taktiklerden haberdardır." 

"Bildiğim kadarıyla hayır." 
"O halde problem tam olarak nedir?" 
"Adam senin ve benim toplamımızdan daha uyanık, anlıyor mu­

sun? Bana onu olağandışı bir rakip olarak tarif ettiler, hızlı düşünen 

ve aksiyon alan, beklenmedik olaylar karşısında doğaçlama hareket 
edebilen ve elverişsiz koşulları kendi avantajına çevirebilen biri. Ona 
çok dikkat etmen lazım, duydun mu beni?" 

Decarabia derin bir nefes aldı, amiri bundan daha net ve anla­
şılır olamazdı. 

"Onunla ne yapmam gerekiyor?" 
"Öldür onu!" diye geldi cevap hemen. "Hem de hedefi yakalayıp 

sorguya bile çekmeden o sarışından kurtul. Bize problem çıkarmasına 
izin verme, anladın mı?" 
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Decarabia bir kez daha bakışlarını kanepenin yanındaki sehpada 
duran fotoğrafa çevirdi. Sonra gözlerini yumarak tarih profesörünün 
gülen yüzünü aklına kazımaya çalıştı. 

"Evet, Sayın Maguş." 
Görüşmeyi sonlandırarak telefonu cebine soktu ve ayağa kalktı. 

Birkaç adım atarak salonun penceresine ulaştı. Pencerenin her iki 
yanında toplanmış olan beyaz perdeler dışarıdan görünmesini en­
gellemiyordu. Perdeleri ortaya doğru çekip görünmediğinden emin 
olduktan sonra dışarı baktı. Pencereden hem cadde hem de kaldırım 
görünüyordu, o fark etmeden kimsenin gelip geçmesi olanaksızdı. 
Elini kemerine götürdü ve tabancasını çekip aldı ve emniyeti açtı. 

Hazırdı. 
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Sitenin garajının elektrikli kapısı bir vızıltı eşliğinde açıldı. Tomas ve 

Filipe, Alexandre'yi Campo Pequeno'ya bıraktıktan sonra eve doğru 

yollarına devam etmişlerdi. Mavi Volkswagen garajın rampasından 

inip her zaman olduğu gibi kendisine ayrılmış park yerine park etti. 

Tarih profesörü arabada bir şey bırakmadığından emin olduktan 

sonra kapıları kilitleyerek arkadaşını binanın merdivenlerine açılan 

iç kapıya yönlendirdi. 

Kapının kulpunu çekti ama kapı açılmadı. 

"Kahretsin! Kapı kapalı," dedi memnuniyetsiz bir edayla. "Anah­

tarları evde unuttum." 

"Ne yapacağız peki?" 

Ev sahibi derin bir nefes alarak bu beklenmedik durum karşısında 

sakinliğini korumaya çalıştı. Elbette bu çok vahim bir durum değildi 

ama dışarıdan dolanıp yolu uzatmak işine gelmiyordu. 

"Bahçe kapısından çıkıp ana kapıdan girmemiz lazım," dedi 

bıkkın bir sesle, sonra arkadaşına kendisini takip etmesini işaret 

etti. "Bu taraftan." 

Ters istikamete doğru koridoru geçip garajın kapısına yöneldi­

ler. Tomas düğmeye bastı ve kapı açıldı. Dışarı çıkıp binanın ana 

kapısına doğru yürüdüler. Profesör dönüp Filipe'ye baktı, arkadaşı 

hala zarfı elinde sıkı sıkıya tutuyordu. 

"Baksana," dedi dalga geçer gibi. "O zarf senin eline mi yapışık?" 
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"Benim hazırladığım bir dosya bu," diye açıkladı Filipe. "Onu 
bırakamam." 

"Neyle ilgili bir dosya?" 
"Benim de katkıda bulunduğum bir araştırmayla ilgili bilgiler." 
"Kaçma sebebin bu mu?" 
Arkadaşının gözlerinden bir gölge gelip geçti. 
"O da var," dedi imalı bir ses tonuyla. "Ama sadece bunun için 

değil." 
Tomas daha fazla ısrar etmemesi gerektiğini anlamıştı, şayet eski 

okul arkadaşı fazla açıklama yapmak istemiyorsa bunun için sebep­
leri olmalıydı. Onun görevi ihtiyacı olduğunda arkadaşına yardımcı 
olmak ve bundan çok emin olmasa da başının dertte olmadığını 
ummaktı. Fakat Filipe orada olduğuna göre başının dertte olduğu 
da ortadaydı. Bir şekilde bir pisliğe bulaşmadığından nasıl emin 
olabilirdi? Aslına bakılırsa hiç de emin değildi. Sadece yasa dışı bir 
şeyler olmadığını, misafirinin bir hırsızlık yapmamış ya da kimseyi 
öldürmemiş olduğunu umuyordu. Ve bu düşünce tüylerini diken diken 
ediyordu ama bu fikri hemen zihninden uzaklaştırdı. Filipe'nin yasa 
dışı bir şey yapmayacağına emindi. Fakat o halde neden kaçıyordu 
ve neden polise gitmiyordu? Yasa dışı bir şey yapmıyorsa neden 
polisten yardı almıyordu? 

"Affedersiniz beyefendi, acaba . . .  " 
Sanki gizlenmek istiyormuş gibi başına kocaman bir şal dolamış, 

kibar görünümlü yaşlı bir kadın çekingen bir şekilde elini ona doğru 
uzatıp Tomas'ın tam olarak anlayamadığı bir şeyler mırıldandı. 

"Buyurun?" 
bir şeyler yemek ve . . .  " 

Kadının gözleri yaşlarla doluydu ve cümlesini tamamlayamamıştı. 
Başını eğip utanç içinde ve hızlı adımlarla yanlarından uzaklaştı. 

Tomas, şaşkınlıktan dolayı herhangi bir tepki veremeden kabul­
lenmiş bir tavırla uzaklaşan kadının arkasından bakakaldı. Ne hale 

geldik, diye düşündü duygulanarak. Düzgün görünümlü insanlar 
dahi el açmaya başlamışlardı. Görünüşüne bakıldığında bu kadın 
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annesi veya teyzesi olabilecek birine benziyordu ve sokaklarda yar­
dım dileniyordu. Şaşkınlık ve keyifsizlik duyguları içinde, içgüdüsel 
olarak başını kaldırıp dairesinin penceresine baktı. 

Binanın kapısının önüne geldiğinde aniden durdu. 
"Tuhaf," diye mırıldandı gözlerini kırpıştırarak. "Gerçekten çok 

tuhaf!" 
"Nedir tuhaf olan?" diye sordu arkadaşı. "Bir şey mi oldu?" 
Tomas'ın bakışları dairesinin penceresine takılıp kalmıştı. 
"Evden çıkmadan evvel güneş girsin diye ve evde biri olduğu 

izlenimini vermek için perdeleri hep açık bırakırım," diye karşılık 
verdi Tomas. "Ama şimdi kapalılar." 

"Onları açmayı unutmuş olmalısın." 
"Unutmadım, hayır," dedi profesör kendinden emin bir tavırla. 

"Açtığıma eminim ve şu anda kapalılar." 
İkisi de uzun süre ana kapının önünde, ikinci katın penceresine 

gözlerini dikerek hareketsiz durdular, zihinleri gördükleri bu şeyden 
bir sonuç çıkarabilmek için son hızla çalışıyordu. Perdeler onlar 
evden çıkmadan evvel açıktı ama şimdi kapalıydı. Bunun nasıl bir 
anlamı olabilirdi? 

Perdeler hareket etti. 

"Evde biri var!" dedi Tomas heyecan içinde ve afallamış bir halde. 
"Gördün mü? Biri var içeride! "  

Şaşkınlıkla birbirlerine baktılar. Filipe kısa bir duraklamanın 
ardından caddeye doğru koşmaya başladı. 

Kaç!" diye bağırdı. "Koş!"  
Tarih profesörü duraksadı. Yani evde bir yabancı var diye kaça­

caklar mıydı? Ona bu işte bir tutarsızlık varmış gibi görünüyordu 
ama arkadaşının kaygılı hali ve aniden ortaya çıkış şekli anormal bir 
şeyler olduğuna dair belirgin bir işaretti. Şayet Filipe ona kaçmasını 
söylüyorsa bunu yapmak için iyi sebepleri olduğu muhakkaktı. Böyle 
şüpheli bir durumda ona kulak vermek en iyisiydi. 

Bu nedenle Tomas, bir şeyden kaçmaktan çok arkadaşının peşinden 
gitmek üzere koşmaya başladı. Filipe onun önünden gidiyordu ama 
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pek de formunda görünmüyordu, bu nedenle Tomas acele ederse 

ona yetişebilirdi. Adımlarını hızlandırıp tam onu yakalamak üze­

reyken kulağının yanından geçen bir vızıltı ve arkasından bir silah 

sesi duydu. Dönüp baktığında siyahlar içindeki bir adamın, elinde 

dumanı tüten bir objeyle arkasından geldiğini gördü. 

Bu bir silahtı. 

Birinin kendisini takip ettiğini ve ateş ettiğini anladığında büyük 

bir dehşete kapıldı. Artık hiç şüphesi kalmamıştı, Filipe'nin kaçmak 

için çok iyi nedenleri vardı. Neler olduğunu açıklığa kavuşturmak 

için elbette doğru bir an değildi ama mümkün olan en kısa zamanda 

arkadaşı başını nasıl bir derde soktuğunu ona anlatmak zorundaydı. 

Fakat şimdilik peşindekinin saldırısından kaçması gerekiyordu. 

Tam yanından geçip gitmiş olan vızıltının korkusuyla daha hızlı 

koşmaya başladı ve daha fazla gidecek gücü kalmadığı belli olan, 

soluk soluğa Filipe'ye yetişti. Arkasına hızlıca bir göz attığında siyahlı 

adamın yaklaşmakta olduğunu gördü, yakında onlara yetişeceğini 

anlamak için fazla zeki olmaya gerek yoktu. 

Etrafına bakındı ve yolun kenarında duran mavi üniformalı ve 

göbekli polisi gördü. 

"Memur Bey!" diye bağırdı onun dikkatini çekmek için. "Bizi 

takip ediyorlar!" Sonra da arkasını işaret etti. "Şu adam! Silahı var!" 

Polis memuru şaşkın bir şekilde kendisine gösterilen tarafa baktı 

ve söylenenlerin doğru olduğunu gördü. Aniden dikilerek kocaman 

göbeğinin altındaki pantolonunu çekiştirdikten sonra ağzında düdükle 

ve otoriter bir tavırla yabancının olduğu tarafa yürümeye başladı. 

"Olduğun yerde kal! "  diye emretti, bir yandan da trafiği dur­

durmak ister gibi elini havaya kaldırdı. "Buraya gelin. Kimliğinizi 

verin!" Tomas yabancının yavaşladığını gördü ve tüm bedeninde bir 

rahatlama hissetti. Neyse ki o saçma durum sona ermişti ve nihayet 

neler döndüğünü anlayabilecekti, arkadaşı ona bir açıklama borçluydu. 

Birinin elini yakalayıp çekiştirdiğini hissetti. 

"Gidelim! Kaçmalıyız!" 
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Döndüğünde yanakları kızarmış bir halde ve panik içindeki 

Filipe'yi gördü 

"Sakinleş! "  dedi. "Polis zaten onu . . .  " 

O sırada arkasında bir silah sesi daha duydu ve dönüp baktığında 

neler olduğunu anladı. Polis memuru yerde boylu boyunca yatıyordu 

ve ensesinin altından akan kanlar zemine yayılıyordu. Adam elinde 

tabancayla yeniden onlara doğru koşmaya başlamıştı. 

"Onu ... onu öldürdü!"  

Filipe tekrar onu çekiştirerek korku dolu bir sesle bağırdı. 

"Kaçalım, kahretsin, koş !"  

Koşmaya başladılar, bu kez Tomas canını kurtarmak için kaç­

tığının farkındaydı. Sadece yabancı kendisine ateş ettiği için değil, 

bilhassa da güpegündüz ve sokak ortasında bir polis memurunu 

soğukkanlı bir şekilde öldürdüğü için. Böyle bir şey yapan birinin 

çok daha kötüsünü yapabileceğini biliyordu. Tehlikenin büyük ol­

duğuna hiç şüphe yoktu. 

Ters istikametten gelen çok fazla insan olduğu için zikzaklar 

çizerek ilerlemek zorunda kalıyordu. O sırada arkasından bir başka 

silah sesi ve kulağının yanından geçen bir vızıltı daha işitti. Yabancı 

yeniden ona nişan almıştı. Tam zamanında kaçmayı başarmıştı, 

aksi takdirde vurulması işten bile değildi. O sırada ateşin kendisi­

nin üzerine açılmış olmasına şaşırdı. Onları takip eden saldırganın 

hedefi arkadaşı değil, kendisiymiş gibi görünüyordu. Fakat şimdi 

bunu düşünmenin sırası değildi, sadece koşması ve canını kurtar­

ması gerekiyordu. 

Arkaya doğru bir bakış attı, yabancı onlara yetişmek üzereydi. 

Sadece adamın çevik biri olmasından değildi bu, Filipe'nin dayanacak 

gücü kalmamıştı, sanki ciğerleri boşalmış gibi nefes nefeseydi ve 

bayılmak üzereymiş gibi görünüyordu. Hayatta kalmak istiyorlarsa 

başka bir çare bulmak zorundaydılar. 

Tomas çaresiz bir halde, bir taksi görmek umuduyla gözleriyle 

caddeyi taradı. Trafik, kırmızı ışık nedeniyle durmuştu ve görünürde 
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boş bir taksi yoktu. Fakat büyük tekerlekleri ve iki kocaman egzozu 
olan kırmızı bir Kawasaki'nin üzerindeki genci fark etti. 

İşte kaçış yolunu bulmuştu. 
"Haydi, bu taraftan!"  diye bağırdı Filipe'ye ve onu motosiklete 

doğru yönlendirdi. Yanına yaklaştıklarında motosikletli gencin 
suratına bir yumruk indirdi. Adam aniden bayıldı ve Tomas onu 
Kawasaki' den aşağı doğru itti. Arkadaşının arkaya binmesine yardım 
ettikten sonra öne oturdu. Ve büyük bir gürültüyle ve öylesine bir 
hızla kalktı ki motor yalpaladı. Dengesini geri kazandıktan sonra 
arabaların arasından zikzaklar çizerek korna sesleri arasında kırmızı 
ışıkta geçip uzaklaştı. 

"Off!" diye haykırdı. "Başardık! "  
Saldırganın ne yaptığını görmek için geriye doğru hızlı bir bakış 

attı ve yeşilin yanmasını bekleyen başka bir motosikletin yanına se­
ğirttiğini gördü. Peşlerinden gelmeye devam etmesi mümkün müydü? 
Tomas bunu başarıp başaramadığını kontrol etmek istiyordu ama 
yapamadı zira tüm dikkatini motosikleti sürmeye vermek zorundaydı. 

"Ne var?" diye sordu Filipe, Kawasaki'nin gürültüsünü ve rüzgarın 
sesini bastırmak için bağırarak. "Her şey yolunda mı?" 

"Adamın ne yaptığına bir baksana." 
Filipe arkadaşının dediğini yaparak arkasını dönüp baktı. Fazla 

vakit kaybetmesine gerek kalmadı. 
"Arkamızda," diye bağırdı telaşlı bir sesle. "Daha hızlı git !"  
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Trafik azalmış olsa da Lizbon sokaklarında fazla hızlanmak olanak­
sızdı, ayrıca Tomas yıllardır motosiklet kullanmamıştı ve pratiğini 

kaybettiğini hissediyordu. Yine de gazı biraz daha kökledi ve her 
geçen saniyeyle birlikte becerisinin ve kendine güveninin geri gel­

diğini hissetti; biraz bisiklete binmeye benziyordu, bir kez öğrenildi 

mi kolay kolay unutulmuyordu. 

"Ee? Arayı açmış mıyız?" diye sordu. 

"Hayır. Daha hızlı gitmen gerekiyor!" 

"Daha hızlı mı?" diye sordu Tomas. "Nasıl?" Bundan daha hızlısı 

ona mümkün gelmiyordu ve daha hızlı gitmek gerçek bir tedbirsizlik 

olurdu. Rüzgarın yüzünü tokatladığını hissediyor, güvenli sürebil­

mek için hızlı gitmek ile kıvrak olmak arasında bir denge bulmaya 
çalışıyordu. Ancak motosiklet iki kişiyi taşıyordu ve dengeleri bo­

zuluyordu. Bu durumda nasıl daha hızlı olabilirdi? 

"Daha hızlı git !" 

Filipe'nin sesi durumun vahametini anlatmaya yetiyordu, Tomas 

acilen bir çözüm bulması gerektiğini anladı. Elbette motosikletlerden 

birinin benzininin bitmesini bekleyemezdi. Bu, yakalanmak demekti 

ve benzer bir ihtimale teslim olamazdı. Dahası, ondan evvel kesin 

yakalanırdı. Diğeri motorun üzerindeki tek kişiydi ve bu da ona daha 

fazla hareket kabiliyeti kazandırıyordu. Bir plana ihtiyacı vardı ama 

o plan ne olabilirdi? Ne yapmalıydı? Gaza bastığı sürece saldırgandan 
kurtuluşları yoktu, adam bir kene gibi onlara yapışmıştı. 
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O esnada büyük bir hızla fndia Bulvarı'nda ilerliyorlardı ve Tomas 

Cais do Sodre tren istasyonuna yaklaşmakta olduklarını fark etti. O 

sırada sihirli bir şekilde, ya da içinde bulunduğu durumun baskısıyla, 

zihninde bir fikir şekillenmeye başladı. 

Artık bir planı vardı. 

"Bizi takip eden bu herif," diye sordu arkasına doğru konuşarak. 

"Portekizli mi ya da Portekiz' de mi yaşıyor?" 

"Kim? Silahlı adam mı?" 

"Evet. Buralı mı?" 

"Hayır, kesinlikle değil. Bir yabancı. Neden sordun?" 

Tomas cevap vermedi. Kırmızıya dönmüş olan Cais do Sodre'nin 

önündeki trafik ışıklarında durmadı ve karşı istikametten gelmekte 

olan trafikten kaçarak Ribeira das Naus'a ve oradan da Terreiro do 

Paço'ya döndü, bu ani ve beklenmedik manevralarının kendisine 

birkaç değerli saniye kazandıracağına inanıyordu. Sağ tarafına baktı 

ve rıhtıma yanaşmış olan feribotun karşı kıyıya doğru Tago Nehri 

üzerindeki seferine başlamak üzere olduğunu gördü. 

Cais das Colunas'ın önündeki kaldırıma zıplayıp feribot iskelesine 

doğru hızlandı ve kirli beyaz, kerpiç hangarın önünde lastiklerini 

öttürerek fren yapıp durdu, bu esnada arka tekerleği bir motorkros 

yarışındaki gibi dönmeye devam ediyordu. 

"İn!" diye bağırdı, telaşla Filipe'yi motordan aşağı doğru iterek. 

"Bekle beni!"  

İtişi öylesine şiddetliydi ki arkadaşı yere düştü. 

"Ne yapıyorsun?" 

Tomas karşılık vermedi, istemediğinden değil, buna vakti olma­

dığından. Gazı kökleyip bir gümbürtü eşliğinde Kawasaki'nin krom 

egzozlarından kırmızımtırak bir duman çıkarıp harekete geçerek 

az önce geldiği tarafa doğru yöneldi. 

Kendilerini takip eden adamın yanına yaklaştı. 

"Şimdi baş başayız," dedi dişlerinin arasından. "Bakalım avcıdan 

ava dönüşmek hoşuna gidecek mi?" 
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Yabancı adama doğru hızlandı ve avının taktik değiştirmesine 

şaşırıp bundan memnun kalmayarak tereddüt ettiğini gördü. Her 

şey o kadar hızlı olup bitmişti ki silahlı adam tepki vermeye vakit 

bulamadı. Tomas bir ok gibi onun üzerine atıldı, son anda gidonu 

çevirerek ekseni üzerinde döndü ve arka tekeri diğer motora vurdu. 

Dünya birkaç saniyeliğine anlamını yitirdi, alttaki asfalt ve te­

pedeki gökyüzü birbirine karıştı. Bir an Kawasaki'nin üzerindeyken 

bir sonrakinde çarpmanın etkisiyle yere fırladı. Yarısı suya gömülü 

kazıkların üzerindeki martıların çığlığı eşliğinde kendi etrafında 

dönerek kaldırımda hareketsiz kaldı. 

Yerde hareketsiz kaldığı sürenin ardından kıpırdamaya cesaret ede­

meyen Tomas, parmaklarını hareket ettirip ettiremediğinden emin 

olmaya çalıştı. Yapabiliyordu. Sonra hırpalanmış vücudunu hafifçe 

esneterek acı hissedip hissetmediğini kontrol etti, iyi gibiydi. Bunun 

üzerine, kollarını ve hemen ardından bacaklarını oynattı, her şey 

ona normal görünüyordu. 

Çekinerek ve yavaşça ayağa kalkarak düşmanının olduğu tarafa 

baktı. Cais das Colunas'ın önündeki trafik durmuştu, iki motosiklet 

ters dönmüş halde caddenin ortasında, kocaman bir yağ birikintisinin 

üzerinde duruyorlardı. Siyahlı adamın çarpmanın etkisiyle sarsılmış 

bir halde yerde oturduğunu gördü. Tam olarak oyun dışı kalmamış, 

diye düşündü Tomas, cesareti kırılmış bir hisle ama ihtiyacı olan 

fırsatı yakalamıştı. 

Çarpışmadan dolayı yara alıp almadığını tam olarak bileme­

diğinden tedbirli bir şekilde koşmaya başladı. Her şeyin yolunda 

olduğuna ikna olduktan sonraysa hızını artırarak birkaç yüz metre 

ilerideki feribot iskelesine yöneldi. Filipe'nin şaşkın ve ne yapacağını 

bilemeyerek karşısında durduğunu gördüğünde yola çıkmak üzere 

olan feribotu işaret etti. 

"Gidelim!" diye bağırdı. "Çabuk!" 

"Ama . . .  ama . . .  biletimiz yok.'' 
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Tomas koşmak zorunda olmasa arkadaşına sitem ederdi. Böyle 
bir zamanda bilet almak kimin aklına gelirdi ki? Eğer ceza ödeme­
leri gerekiyorsa öderlerdi! Peşlerinde onları öldürmeye çalışan biri 
varken bu kimin umurundaydı? 

"Koş! "  

Onu kolundan tuttu ama arkadaşının aniden düşecek gibi ol­
duğunu fark etti. 

"Ahlı!" 
Uzaktan gelen silah sesini duyduğunda arkadaşının vurulduğunu 

anladı, her zaman olduğu gibi kurşun patlama sesinden evvel gelmişti. 
"Filipe!"  diye seslendi, onu ayağa kalkmaya zorlayarak. "Haydi, 

kalk! !" 
Onu ensesinden destekleyerek doğrultup yüzüne baktı. Filipe'nin 

yüzü solgun görünüyordu, gözleri kuzeyi kaybetmiş bir pusula gibi 
yuvalarında dönüp duruyordu ama tuhaf bir şekilde zarfı hala elinden 
bırakmıyordu. Gerçekten çok önemli olmalı, diye düşündü Tomas, 

arkadaşının azmine hayranlık duyarak. Filipe'nin vücudunda büyü­
yen kırmızı lekeyi ve sırtının ıslandığını hissetti. O zaman durumun 

ciddiyetini kavradı. 
Başını kaldırıp ileriye doğru baktı, siyahlı adamın orada, ayakta 

durduğunu ve oldukları yere doğru geldiğini gördü. Sol ayağını sürüyor 
gibiydi fakat anlaşılan bu onu durdurmaya yetmemişti. Bakışlarını 
yana doğru çevirdiğinde feribotun kalkmasına sadece saniyeler kal­
dığını anladı. Arkadaşı yarı baygın halde, yattığı yerde duruyordu 
ve acil tıbbi yardıma gereksinimi olduğu belliydi. Ne yapmalıydı? 
Yardım çağırması gerektiğini biliyordu, öte yandan siyahlı adam 
yavaş ama kararlı bir şekilde onlara doğru geliyordu, orada durup 
beklemenin söz konusu olamayacağını fark etti. 

Derin bir nefes alarak olimpiyat yarışmacısı bir halterci gibi 
Filipe'yi kaldırdı. 

"Haydi bakalım!" 
Arkadaşı ne kadar da ağırdı! Formda biri olmaması hiç de iyi 

değildi. Bu obur herif, dünyayı yiyor olmalıydı! Arkadaşının ağır-
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lığıyla bir sarhoş gibi yalpalayarak yürüdü ve iskeleye varıp son bir 
çabayla feribota atladı. 

Tekne Cacilhas'a doğru yola çıktığında yolcular feribota son anda 
binen iki kişiyi fark etmişler, çok geçmeden de önceleri sarhoş san­
dıkları adamlardan birinin yaralı olduğunu anlamışlardı. 

Bu şartlar altında yola devam edilemeyeceğini düşünen mü­
rettebat geriye dönüş komutu vermek istedi. Fakat Tomas onlara 
bunu yapamayacaklarını açıkladı. Arkadaşı bir silahla vurulmuştu 
ve saldırgan iskelede onları bekliyordu, kalkış yerine geri dönmek 
onları saldırganın ellerine teslim etmek olurdu. 

Tüm bu anlatılanlar mürettebata dehşet verici bir hayal ürünü, 
Amerikan filmlerinden bir sahne gibi gelse de yerde yatan yaralı 
adamın durumu vaziyetin ciddiyetini kanıtlıyordu, bu nedenle yol­
culuğa devam etmeye karar verdiler. 

Feribotun kaptanı kaptan köşküne girdi ve birkaç saniye sonra 
hoparlörlerdeki sesi işitildi. 

"Sayın yolcularımız, dikkatinizi rica ediyorum," dedi. "Feribotu­
muzda bir doktor varsa hemen mürettebattan birine başvurmasını 
rica ediyoruz. Teşekkürler." 

Bir süre kimse yerinden kıpırdamadı. Herkes bir doktorun çık­
masını beklerken orta yaşlı bir kadın, yolcuların arasından kendine 
yol açarak Tomas, mürettebattan iki kişi ve ayaklarının dibinde 

yatan Filipe'nin olduğu yere doğru geldi. 
"Benim adım Avelina, Santa Maria Hastanesi'nde hemşireyim," 

diyerek kendini tanıttı. "Anladığım kadarıyla teknede doktor yok. 
Belki benim bir yardımım dokunur." 

Bu teklif anında kabul gördü. Avelina yere, yaralının yanına çö­
meldi ve belinde gizlenmiş şok tabancasını gördüğünde kaşlarını çattı 
ama bir şey söylemedi. Bir makas yardımıyla Filipe'nin gömleğini 
kestiğinde adamın kanayan sırtı göründü. Kaynar su olmadığı için 
şişe su istedi ve Filipe'nin sırtını iyice temizlediğinde ortaya, belinin 
yakınlarında koyu renkli bir delik çıktı, bu kurşunun açtığı yaraydı. 
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"Ee, hemşire, ne düşünüyorsunuz?" diye sordu Tomas endişeli 
bir ses tonuyla. 

Avelina derin bir çekti. 
"Aslında birkaç yıl evvel bir süreliğine bir travma merkezinde 

görev yapmıştım. Ama şimdi pediatri kliniğinde çalışıyorum," diye 
açıkladı. "Bu nedenle herhangi bir teşhis koymam doğru olmaz." 

Bu mazeret tarih profesörü için yeterli değildi. 
"Peki ama ne düşünüyorsunuz? Kurtulur mu?" 
Hemşire alt dudağını ısırdı, düşündüklerini söylemeye istekli 

değil gibiydi ama aynı zamanda bir şeyler söylemesi gerektiğinin 
de farkındaydı. 

"Siz akrabası mısınız?" 
"Hayır, arkadaşıyım." diye karşılık verdi Tomas, rahatsızlığı se­

sinden anlaşılıyordu. "Bana neler olduğunu söyleyin.'' 
Avelina omuzlarını silkti. Madem bir teşhis koymaları için ısrar 

ediyorlardı, o halde bunu yapacaktı. 
"Tam olarak emin olmak olanaksız,'' dedi nihayet. "Kurşunun 

nerelere hasar verdiğini görmek için tomografi çekmek gerekiyor.'' 
Sonra duraksadı. "Fakat eğer karaciğere, dalağa veya pankreasa zarar 
verdiyse . . .  bu iyi bir şey değil.'' 

'"Bu iyi bir şey değil' ne demek açıklar mısınız?" 
Avelina yeniden tereddüt etti .  

"O zaman başaramayabilir.'' 
Tomas bakışlarını arkadaşına çevirdi. Böyle bir ihtimale inanmı­

yordu. Filipe'nin ona gelmesi, ondan yardım istemesi ve şimdi de . . .  
şimdi de ölmek üzere olması mümkün olabilir miydi? 

"Şu anda baygın mı?" 
Hemşire elini yere paralel tutarak sola sağa salladı. 
"Yarı yarıya,'' dedi. "Fakat gerekirse tamamen uyandırılabilir." 
Tomas derin bir nefes aldı. 
"O halde yapın,'' dedi. "Onunla konuşmam gerekiyor.'' 
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Cacilhas feribottan görünmeye başlayıp tekne iskeleye yanaşmak için 
yapacağı manevraya hazırlanırken Avelina, Tomas'a dönüp yaklaş­

masını işaret etti. Tomas çömelip Filipe'nin başına doğru yaklaştı ve 

gözlerinin açık olduğunu gördü. Uyanmıştı ama soluk yüzü şaşkın 

bir ifadeye bürünmüştü. 
"Ee, nasılsın, arkadaşım?" 

Yaralı gülümsemeye çalıştı. 

"Daha iyi zamanlarım olmuştu," diyerek espri yaptı zayıf bir 
sesle. "O alçak beni yakaladı, ha?" 

"Evet," diye karşılık verdi Tomas. "Ama şimdi hastaneye gidi­

yoruz ve seni tedavi ettireceğiz, merak etme. Birkaç güne iyileşip 
hemşirelere sarkıntılık etmeye dahi başlarsın!"  

Filipe bu kez daha doğal bir şekilde tebessüm etti. 

"Sen daima kötü bir yalancıydın," diye mırıldandı. "Ayrıca o 

'sarkıntılık' meselesine gelince o senin işin. Okulda sana boşuna 
serseri Kazanova demiyorlardı." 

Yüzündeki tebessüm kayboldu ve yerini rahatsız bir ifadeye bı­

raktı. "Lanet olsun!"  Sonra sanki aklına aniden bir şey gelmiş gibi 

irkildi ve telaşla başını kaldırmaya çalıştı. "Zarfım! Zarfım nerede?" 
Arkadaşı zarfı gösterdi. 

"Sakin ol! Zarf burada," dedi. "Ben de seninle bununla ilgili 

konuşmak istiyordum. Bu son iki gün içinde ondan hiçbir şekilde 
ayrılmadığını fark ettim. Kısa bir süre evvel vurulduğunda bile. 
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İçindekilerin senin için çok değerli olduğunu anlamak için bir dahi 
olmak gerekmiyor." Sesini alçaltarak eski okul arkadaşının başına 
daha da yaklaştı. 

"Onu göndermen gereken biri mi var?" 
Filipe yutkunarak başını olumlu anlamda salladı. 
"Evet." 
"Kim?" 
Yaralı adam bir süre hiçbir şey söylemeyerek cevap vermek için 

güç topladı. 
"Beni dikkatle dinle," dedi Filipe. "Kısa bir süre önce Brüksel' de, 

Avrupa Komisyonu'nda çalışan iki Fransız bilgisayar teknisyeni 
benden yardım istedi." Hafif bir sesle konuşuyordu. "İsimleri Eric 
Garnier ve Herve Chopin' di. Benimle daha evvel çalışmışlardı ve 

Uluslararası Ceza Mahkemesi'yle bağlantım olduğunu biliyorlardı." 
"Öyle mi?" 
"Evet . . .  bu bir sırdı." Derin bir nefes aldı. "Sen biliyor muydun 

bilmiyorum ama Uluslararası Ceza Mahkemesi suçlulara karşı bir 
soruşturma başlattı . . .  " 

"Ekonomik krizi tetikleyenlere karşı," diyerek onun sözlerini ta­
mamladı. "Evet, haberlerde duymuştum. Bu işin içinde olduğunu 
söylemeyeceksin değil mi bana?" 

"İstediğimden de fazla," diyerek kabullendi Filipe. "Eric ve Herve 
sayesinde. Ellerine geçen materyalle ilgili endişeliydiler. Daha net 
konuşmak gerekirse materyal bir DVD'ydi. Birilerinin onları gözle­

diğini düşünüyor ve korkuyorlardı. Bu nedenle DVD'yi bana verip 
gizlenmeye karar verdiler. O sırada bu iş beni fazla endişelendirme­
mişti çünkü ben Ruanda' da yapılan soruşturmayla meşguldüm. Ama 
sonra gazetede Nice'te bir apartman dairesinde ölü bulunduklarını 
okudum, ayrıca cesetlerinde işkence izleri de görülmüştü." 

"Cinayete kurban gittiler o halde." 
"Belli ki öyle olmuş. Gazetenin yazdığına göre polis Marsilyalı 

bir mafyanın hesaplaşması olduğundan şüphe ediyordu ama ... lı, 
ben kötü bir koku alıyordum." Yüzü yeniden acıyla buruştu ve sesi 
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mırıldanır gibi çıkmaya başladı. "Korkmalarının bir sebebi olduğunu, 
birilerinin o materyali aradığını anladım. İşte o materyal şimdi benim 
ellerimde ve bu bir DVD. İçindekilere baktığımda . . .  ağzım bir karış 
açık kaldı. İçindekileri gördüğümde birilerinin peşime düşeceğini 
anladım. Eric ve Herve işkence gördülerse bu kesinlikle benim adımı 
ağızlarından alabilmek içindi. Bu nedenle kaçmak zorunda kaldım. 
Önce İtalya'ya kaçtım ve ... " 

"DVD'yi izledin." 
Filipe başıyla onayladı. "İçindekiler tahrip edici bir bomba gibi." 
Tarih profesörü eliyle arkadaşının saçlarını sıvazladı; şakakları 

ıslanmıştı, ter damlaları yanaklarına süzülüyordu. 
"Pekala," dedi. "İyileştiğinde hepsini çözeriz. Şimdi seni hasta­

neye götürelim ve . . .  " 
Filipe kalan az gücüyle başını iki yana salladı, gözleri kapanmaya 

başlamıştı. 
"Hayır," diye fısıldadı. "Senin hemen kaçman gerekiyor." 
"Saçmalama. Ben hiçbir yere gitmiyorum." 
"Zorundasın . . .  kaçmak zorundasın." Nefes alması gerekiyormuş 

gibi derin bir iç çekti. "Onlar . . .  bizi takip edecekler . . .  seni takip ede­
cekler. Kalırsan seni yakalarlar. Anlıyor musun?" 

"Endişelenme,'' diyerek onu sakinleştirdi Tomas. "Polisten koruma 
isterim, o zaman cesaret edemezler . . .  " 

Yaralı arkadaşı tekrar başını iki yana salladı. 
"Polis hiçbir şey yapamaz," dedi incecik bir sesle. "Onlar çok 

güçlüler. Senin . . .  senin tek umudun buradan hemen uzaklaşmak. 
Aksi takdirde seni öldürürler." 

"Saçmalık bu!"  
Filipe kesik kesik soluk alıyordu, nefesi tükenmek üzereydi. 
"Sana yardım edebilecek biri var." Güç toplamak üzere duraksadı. 

''Adı Raquel. . .  Raquel de la Concha. Madrid' de Interpol için çalışıyor." 
Bakışlarını zarfa çevirdi. "Numarası zarfta." Güçlükle gülümsemeye 
çalıştı. "Onu gördüğünde seversin." Yeniden duraksadı. "Ona söyle, 
onu Disneyland'a götüremeyeceğim." Zayıf tebessümü kayboldu. 
"Kimseye güvenme. Anlıyor musun? Kimseye." Zorlanarak derin 
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bir nefes aldı. "Ama ona . . .  ona güvenebilirsin." Bir duraksama daha 
oldu. "DVD'yi alıp Uluslararası Ceza Mahkemesi'ne götürmelisin. 
Ve hayati önemi olan ... olan ... " 

"Kız arkadaşına birlikte gideriz." 
Filipe'nin gözleri gerçekle ilgisini yitiriyormuş gibi yuvalarında 

geriye doğru gitmeye başlamıştı. 
"Zarfın içindeki dosyayı alıp oku," diye tekrarladı. "Şeyi de al. . .  

şok tabancasını. Sana lazım olacaktır." 
"Sana söyledim, oraya birlikte gideriz. Seni bırakamam." 
"Gitmen gerekiyor," diye üsteledi yaralı adam. "Burada kalamaz­

sın. Gelecekler ve . . .  " 
"Seni bırakıp onlarla tek başıma mücadele edeceğimi mi düşü­

nüyorsun? Şaka yapıyor olmalısın!"  
Filipe'nin yüz ifadesi bir  an için yeniden canlandı ve gözlerini 

okul arkadaşına dikti. 
"Bir görevin var, asker!" dedi son bir güçle, sesinde buyurgan bir 

ton vardı. "Onu yerine getir! " 
Bu komuta gençliklerinde oynadıkları bir oyundan kalmaydı ve 

Tomas o günlere dayanan sessiz bir anlaşmaları olduğunu biliyordu. 
Anlaşmaya göre bu kelimeler sarf edildikten sonra bir daha geriye 
dönüş yoktu. 

Bir kez söylendi mi görev tayin edilmiş demekti. Elbette, o za­
manlar bu haylaz bir çocuk oyunuydu ve yetişkinlerin karmaşık 
hayatlarında bir önemi yoktu ama . . .  

"Nerede bu meşhur DVD?" 
Yaralı konuşmaya yeltendi ama sesi çıkmadı. Çaresizce bakışla­

rını arkadaşının elinde tuttuğu zarfa çevirdi ve kontrolsüz şekilde 
titreyen elleriyle zarfın yüzüne karalanmış harfleri işaret etti. 

G O s a n S E C  
O T a t + & A R  
H E R T A T O  
O V S A N S M B  
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Hemen ardından eli yere düştü ve bakışları dondu. O zaman artık 
yalnız olduğunu anlayan Tomas, hıçkırığına engel olmaya çalıştı. 

Filipe Madureira'nın gözleri hareket etmiyordu, ışığını kaybetmiş, 
uzakta bir noktaya sabitlenmişti; hayatını kaybetmiş birinin buğulu 
bakışlarına sahipti. 

Tomas sevgi dolu bir hareketle parmaklarını arkadaşının soğuk 
yüzünde gezdirdi ve onu son bir kez okşadı. Ardından zarfı ve Filipe'nin 
belindeki şok tabancasını alarak yavaşça ayağa kalktı. Dikleşti ve 
yine çocukluklarındaki ritüele sadık kalarak yaz tatillerindeki her 
oyunlarında yaptıkları gibi elini alnına koyup hazır ola geçti. 

"Emredersiniz komutanım!"  
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Ceketli ve kravatlı adamların doldurduğu ve gruplar halinde ko­
nuşarak toplantının başlamasını bekledikleri büyük salondan hafif 

mırıltılar yükseliyordu. Kimisi gülüyor, kimisi ciddi görünüyordu, 

kimisi de evraklara göz atmakla meşguldü. Büyük oval masanın 

tam ortasında oturan Maguş saatine baktı. Saat öğleden sonra üç 
yirmi beşi gösteriyordu; beş dakika içinde toplantıyı resmi olarak 

başlatacaktı. 

Omzunda bir el hissedip kendisine seslenenin kim olduğunu 

görmek için arkasını döndü. 

"Affedersiniz," dedi adamlarından biri saygılı bir sesle. "Size bir 

telefon var." 

Maguş önündeki masada duran siyah telefonu işaret etti. 

"Bağla öyleyse." 

Adam gözleriyle belli belirsiz bir işaret yaptı. 

"Korkarım buraya uygun bir görüşme değil,'' diye açıkladı gizli 
bir edayla. "Müsaadeniz olursa güvenlikli odada görüşmenizi salık 

veririm. İçiniz daha rahat eder." 

"Neden? Ne oldu?" 
Adam ona bir sır veriyormuş gibi sesini iyice alçalttı. 

"Telefon ... telefon Lizbon' dan." 

Mesaj anında alınmıştı. Maguş hemen yerinden kalkıp güvenilir 

adamı eşliğinde ve hızlı adımlarla toplantı salonundan çıktı. Birlikte 

koridoru geçerek asansöre ilerlediler. Hiç konuşmadan iki kat çıktıktan 

167 



ŞEYTANIN ELİ 

sonra koridora çıkıp kimse tarafından rahatsız edilmeyeceklerini 

bildikleri güvenlikli odaya vardılar. 

"Telefonu bağla." 

Maguş içeri girip masaya geçerek oturdu. Burası, duvarları ses 

geçirmeyen bir materyalle kaplı, pencereli olmayan, süssüz ve yalın bir 

odaydı. Odada bir masa ve altı da sandalye vardı, masanın ortasında 

beyaz bir telefon duruyordu. Masada boş kağıtlar ve kalemler vardı. 

Başka da bir şey yoktu. Telefon bağlantıları güvenliydi, güvenlik 

servisleri her sabah bir mikrofon, kayıt cihazı veya ona benzer bir 

şey olup olmadığını kontrol etmek üzere tüm salonu gözden geçiri­

yorlardı, bu nedenle Maguş'un içi son derece rahattı. Onu rahatsız 

edecek tek şey almak üzere olduğu haberlerdi. Oysa o her şeyin iyi 

gittiğini umuyordu. 

O sırada telefon çaldı. 

"Alo?" 

"Benim sayın Maguş. Decarabia," diye karşılık verdi hattın diğer 

ucundaki ses kendini tanıtarak. Alçalttığı ses tonu keyifsiz çıkıyordu. 

"Haberler kötü." 

Cemaat liderinin kalbi yerinden çıkacak gibi oldu. Ah, hayır, 

haberler kötü olamazdı! Bu operasyon bir başka yenilgiyi kaldırma­

yacak kadar önemliydi! 

"Bana adamın kaçtığını söyleme!"  

Hattın öbür ucundaki ses duraksadı. 

"Hedefimiz mi? Hayır, o etkisiz hale getirildi." 

Maguş problemin ne olduğunu anlamayarak kaşlarını çattı. 

"Ah, güzel, o halde mesele nedir? 

"DVD hedefin yanında değildi." diye karşılık verdi Decarabia. 

"Zarf kayıp." 

Cemaat lideri çenesini kaşıyarak haberleri hazmetmeye çalıştı. 

"ideali şüphesiz o DVD'yi ele geçirmek olurdu," dedi, kendisine 

söylenen sonuçları değerlendirerek yavaş konuşuyordu. "Fakat.. . so­

nuçta şayet DVD ortadan kaybolduysa bana çok ciddi bir sorun gibi 
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gelmiyor. Önemli olan ortalarda dolanmaması, değil mi? Önemli 
olan bu." 

Bu değerlendirme muhatabı tarafından rahatsız bir sessizlikle 
karşılandı. 

"Asıl problem başka." 
"Nedir?" 
"Arkadaşı, yani tarihçi," diye açıkladı Decarabia. "Şu Tomas No­

ronha. Sanırım ... sanırım DVD onda." 
Bu kez sessiz kalma sırası Maguş'taydı. 
"Ne?" 
Astı yutkundu, vermek zorunda kaldığı bilgiden dolayı utanç 

duyduğu anlaşılıyordu. 
"Haklısınız Sayın Maguş,'' dedi uysal bir sesle, hızlı hızlı konu­

şuyordu. "Nasıl olduğunu anlamadım ama adam onları dairesinde 
beklediğimi anladı. Yine ben nasıl olduğunu anlamadan bir kaçış 
planı yaptı ve . . .  ve ... ve kovalamacanın tam ortasında taktik değiş­

tirdi ve . . .  ve . . .  " 

Güçlükle nefes verip sonra aniden konuşma ritmini yavaşlattı. 
"Sanırım onu hafife aldım." 

Patronu duydukları karşısında irkilip kendini tutamayarak ayağa 
fırladı. 

"Seni uyarmıştım Decarabia! "  diye bağırdı telefonun ahizesine 

doğru. "Kahretsin, seni uyarmıştım! Bana gelen raporlar bu adamla 

ilgili kesin detayları veriyordu ve ben seni uyarmıştım! Sana söyle­
diklerimi nasıl görmezden gelirsin?" 

"Görmezden gelmedim Sayın Maguş," diye karşılık verdi De­

carabia, işittiği azardan dolayı utanç içindeydi. "Ama . .  sonuçta, bu 
kadar dezavantajlı bir durumda böylesine doğaçlama hareket etme 
becerisi olabileceğini asla düşünmediğimi kabul ediyorum. Onu 
kontrol altına aldığımı sandım ama ... olmadı işte. Sizden af diliyo­
rum, bir daha olmayacak!" 

Maguş derin bir iç çekip toparlanmak için kendini zorladı; öfke 
nöbetleriyle probleme çözüm bulamazdı. Bir kriz durumu söz konu-
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suydu ve bu durumun üstesinden gelmek için soğukkanlılığını koru­
mak zorundaydı. Adamının sahadaki performansını değerlendirmek 
daha sonraki bir işti ve sonuçların işleyişine göre şekillenecekti. Onu 
şu anda ilgilendiren, ne pahasına olursa olsun bu karmaşık duruma 
kesin olarak bir son vermekti. 

"Şu anda neredesin?" 
"Lizbon' dayım, Sayın Maguş." 
Cemaat lideri yeniden oturup sakin olmak için kendini zorladı, 

dirseklerini masaya yaslayıp yeni bir strateji bulmaya çalıştı. 
"Olduğun yerde kal," dedi aniden soğuyan bir sesle. "Bana olan 

biten her şeyi anlat. En ufak detayı dahi atlama. Daha sonra yerel 
otoritelere telefon edeceğim ve o adi herifi etkisiz hale getirip sana 
teslim etmeleri için kendi nüfuzumu kullanacağım." 

Bunun üzerine Decarabia, onları beklediği dairenin olduğu bi­
naya gelmelerinden kovalamacaya, onlara ateş edişine, temizlediği 
polis memuruna, motosiklet kovalamacasına, Cais das Colunas'ın 
önündeki çarpışmaya, hedefin vurulmasına ve feribota kaçışlarına 
dek o öğleden sonra olan biten her şeyi anlattı. 

Astı raporunu tamamladığında Maguş soğuk ve hızlı bir şekilde 
telefonu kapadı ve hemen ardından Lizbon' da bir devlet dairesinin 
numarasını tuşladı. Kontağı telefona cevap verdiğinde girizgah yap­
maya ihtiyaç duymadan konuya girdi. 

"Bir sorunum var ve senin bu meseleyi polis yardımıyla çözmen 
gerekiyor." 
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Tomas o salı akşamını hastanede muayene olarak geçirdi. 

Yunanistan' da aldığı yara artık görünmüyordu ama Cais das 

Colunas'ın önündeki çarpışmadan sırtında, dirseklerinde ve bacak­

larında yaralar ve morluklar oluşmuştu. Tomas daha derinlemesine 

bir muayene için tomografi çekmelerini bekliyordu fakat doktorlar 

bu tahlilin oldukça pahalı olduğunu ve tıbbi giderlerdeki maliyet 

kısıntıları nedeniyle seçenekleri sınırladıklarını söylediler. Röntgenle 

yetinmek zorundaydılar. 

Radyolojik analizde önemli bir şey görünmüyordu, kemikler 

kırılmamıştı ve yüzeysel dokularda bir hasar yoktu. Fakat yine de 

bilhassa da dirseklerindeki yaralarının temizlenip sarılması için 

kliniğe gönderildi. Doktoru ziyaret ettikten sonra çıkışta hemşire 

kendisine Portekiz Sivil Polis Teşkilatı antetli bir evrak verdi. "Po­

lis çağrısı," diye açıkladı. "ifade vermek ve olanları anlatmak için 

karakola uğramanız gerekiyor." 

Tomas, koltuğunun altında Filipe'nin zarfıyla hastaneden çıktığında 

ne yapması gerektiğini düşünüyordu. Dairesine dönmeyi düşündü 

ama sonra hemen bu fikirden vazgeçti. Bu mümkün değildi! Büyük 

olasılıkla evi hala gözleniyordu: bu, kurtlar sofrasının içine kendi 

ayaklarıyla düşmek olurdu. O halde nereye gidecekti? Otel söz ko­

nusu olmazdı, fazlasıyla pahalıya patlardı, ayrıca DVD'yi arayan kişi 

Lizbon ve civarındaki bütün otellere telefon ederek Tomas Noronha 
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adında bir misafirleri olup olmadığını sorabilir ve izini bulabilirdi. 
Bu riski göze alamazdı. 

Geceyi nerede geçirebilirdi? 
Başını eğip elindeki evraka baktı, polise ifade vermek üzere ertesi 

gün onu karakola davet ediyordu, bu fikir onu neşelendirmişti. Ka­
rakola neden şimdi gitmiyordu? Zaten düşünüldüğünde yapabileceği 
tek şey de buydu. Madem tehdit altındaydı, onu polisten daha iyi 
kim koruyabilirdi? İnternet bankacılığı kullanmadığı için bir banka 
şubesine gidip annesinin kaldığı bakımevine para göndermesi gere­
kiyordu fakat saat geç olmuştu ve bankalar kapanmıştı, bu işlemleri 
yarına bırakmak zorundaydı. 

Evrakı tekrar okuyarak karakolun adresini kontrol etti, karakol 
Largo dos Bombeiros Voluntarios'taydı. Bu adres ona bir şey ifade 
etmiyordu. Almada' da bir meydan ismi olmalıydı bu. Daha evvel 
adını hiç duymamıştı, kısacası bilmediği bir bölgeydi. 

Bu nedenle hastanenin önünde duran taksilere doğru yönelerek 
açık penceresinden kolunu sarkıtmış, müşteri bekleyen taksi şoför­
lerinden birinin yanına yaklaştı. 

"Selam arkadaşım, Largo dos Bombeiros Voluntairos nerede?" 
Taksi şoförü kolunu uzatıp doğuyu gösterdi. 
"Otobanın ardında, Cacilhas Limanı'na yakın," diye açıkladı. 

"Götürmemi ister misiniz?" 
Tomas duraksadı, taksiyle gitmek tabii ki en kolay ve en iyi çö­

züm olurdu ... ama ya ücreti? Şu anda işsizdi, dikkatli davranması 
gerekiyordu. 

"Yürüyerek ne kadar sürer?" 
"Rahat bir saat sürer," diye karşılık verdi adam, elini marşa gö­

türerek. "Arabayla fazla sürmez." 
Tarih profesörü hızlı bir hareketle koltuğunun altındaki zarfı 

düzeltip arkasına baktı. 
"Teşekkürler, ben yürürüm." 

1 72 



JOSE RODRIGUES DOS SANTOS 

Görevli memur, sağduyulu, mesafeli, genç biriydi. Olağan göbekli 

polislerden farklı görünüyor, diye geçirdi Tomas içinden ve bankoya 

yaklaştı. Memur bir form doldurmakla meşguldü ve işini bitirip 

başını kaldırarak yeni gelene bakması için bir süre geçmesi gerekti .  

"Buyurun?" 

Ziyaretçi kendisine hastane çıkışında verilen evrakı uzattı .  

"ifade vermek için çağrıldım." 

Polis memuru dikkatle evrakı inceledi. 

"Burada yarın gelmeniz gerektiği yazıyor! "  

"Acelem var diyelim," diyerek gülümsedi Tomas. "Tehlike altında 

olduğumu düşünüyorum ve polisin benim için ne yapabileceğini 

öğrenmek istiyorum." 

Genç memur karşısında duran adamın dalga geçip geçmediğini 

değerlendirir gibi bir süre onun yüzüne baktı. Tomas şüphe içinde 

bakışlarını başka tarafa çevirdi. 

"Şurada bekleyin." 

Kendisine işaret edilen oda küçük bir bekleme salonuydu. Tomas 

o tarafa yönelip içeri girerek pencerenin yanında bir yere ilişti; zarf 

kucağında ve şok tabancası ifadesinin ardından polise teslim edilmek 

üzere kemerindeydi. Duvar boyunca sıralanmış on beş sandalyeden 

üçü doluydu, gözleri yaşlı iki kadın ve siyah giyinmiş, ince, beyaz 

bir sakalı olan yaşlı adam da oturuyorlardı. Profesör salondakilerin 

ihbarda bulunmak için geldikleri veya sevdiklerinden haber bekleyen 

tutuklu yakınları oldukları tahmininde bulundu. 

Salonun bir köşesinde açık bir televizyon vardı ve saat akşamın 

sekizini geçmiş olmasına rağmen haberler yayınlanıyordu. Krizle 

ilgili tekrarlanıp duran haberlerin sonu gelmiyor gibiydi. Almanya 

profesyonel bir lisanla Avrupa' daki tüm ülkelerin, bilhassa da borç­

larını ödemeyenlerin, "ev ödevlerini yapmalarını" talep ediyordu, 

bir rating ajansı, yani bir kredi derecelendirme kuruluşu Portekiz'in 

kotasyonunu, utanç verici derecede aşağılara indirmişti; İspanya, 

İtalya ve Belçika'nın kotasyonları da indirilmişti. 
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"Ne kadar da üzücü," diye mırıldandı siyah giyimli ve beyaz 
sakallı yaşlı adam. "Ne durumlara düştük!"  

Sonra haber sırası, işsizlikteki rekor seviyelere ulaşan artışa, yeni 
bir Avrupa Birliği zirvesi için yapılan "kararlı" hazırlıklara ve kamu 
giderlerini kısmak için yapılacak yeni tasarruf tedbirlerine geldi. O 
sırada sahneye "izlenmesi gereken yolun tasarruf olmadığını" söyleyen 
muhalefet ve "troykayla taarruz anlaşmasının işçi haklarına karşı 
başlattığı vahşi saldırı" karşıtı sendikaların tepki gösterileri girdi. 
Sonuçta Tomas yine aynı şeylerin tekrar ettiğini anlamıştı. Her geçen 
gün haberler öylesine öngörülebilir bir hale geliyordu ki hep aynı 
şeyler tekrar ediyor gibiydi; sanki görüntüler dahi birbirinin aynıydı. 

Krizden bahsedilerek geçen yirmi dakikanın ardından haberler 
değişti. Setiıbal' da bir binada çıkan yangında iki kişi yaralanmıştı 
ve birinin durumu ağırdı; Portekiz Ulusal Cumhuriyet Muhafızları 
Vilar Formoso'ya uyuşturucu kaçırmaya çalışırken yakalanan işsiz 
bir kadın oyuncuyu tutuklamıştı. Lizbon sokaklarındaki bir silahlı 
çatışmada iki kişi hayatını kaybetmiş ve . . .  

Tomas'ın gözleri şaşkınlıkla büyüdü. 
Haber programı o gün öğleden sonra kendisi ve Filipe'nin başına 

gelenlerden bahsediyordu. Sandalyesinde öne eğilerek Tago'yu geçen 
feribot görüntülerinin üzerine yorum yapan spikerin tekdüze sesiyle 
kesilen haberleri dikkatle izlemeye koyuldu. 

" . . .  bu esnada soruşturma, Polis Teşkilatı'nın organize suçlar özel 

birliklerine devredildi, asıl şüphelinin bir fotoğrafını yayınlayan . . .  " 
Ekranda aniden aranılan kişinin görüntüsü belirdi. " . . .  kurbanlara 
yakın menzil ateş ettiği görgü tanıklarının ifadelerinden anlaşılan 
tarih profesörü Tomas Noronha'nın izini kaybettirdiği kaydedildi." 

Tomas'ın şaşkınlığını tarif edebilecek bir kelime yoktu. Asıl şüp­
heli mi? Görgü tanıklarına göre kurbanlara ateş açmak mı? Nasıl? 
Nerede? Kim? İçinde bulunduğu gerginlik onu felç etmiş gibiydi. 
Sorular tarif edilmez bir karmaşa halinde beyninin içinde dönüp 
duruyordu, duyup gördüklerine inanmakta güçlük çekiyordu. Bir 
hata, bir yanlış anlaşılma olmalıydı ya da bir . . .  
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Olamaz! 

Sakin olmak ve düşüncelerini toparlamak için kendini zorladı. 

Bu olanlar normal değil, diye düşündü içinden. Bir cinayet hedefin­

den asıl şüpheliye nasıl bu kadar çabuk geçebilmişti? Daha bir saat 

önce hastanede eline tutuşturdukları evraka baktı. İfadesi alınmak 

üzere karakola çağrıldığına göre bu kadar kısa sürede, polisi onun 

katil olduğuna inandıracak kadar büyük bir fikir değişikliğine yol 

açacak ne olmuş olabilirdi? 

Filipe'nin gözlerinde okuduğu korkuyu ve onu takip edenlerin 

gücüyle ile ilgili onu ısrarla uyarışım anımsadı. Ellerinde arkada­

şından kalan zarfın ve belinde şok tabancasının ağırlığını hissetti 

ve bunun basit bir polis vakası olmadığını anladı. Onları takip eden 

kişi güpegündüz, sokak ortasında kafasına bir kurşun sıkarak bir 

polis memurunu öldürmüştü. Ancak tamamıyla aklını kaybetmiş 

olan biri böyle bir şey yapabilirdi. 

Ya da yaptığının cezasız kalacağını bilen biri. Aklına tekrar Fi­

lipe ve hemen kaçması için ona yakarışları geldi, onu muhakkak 

bulacakları konusunda arkadaşını uyarmıştı. 

Okul arkadaşı bunu kendisine defalarca söylemişti ve Tomas şimdi 

duruma farklı bir pencereden bakmaya başlamıştı. O zaman arka­

daşına kulak asmamış, gerekçesiz bir telaş ve paranoyak düşünceler 

içinde olduğunu düşünmüştü ama şimdi.. . 

"Memur bey!" diye bağırdı onunla birlikte bekleme salonunda 

oturan kadınlardan biri. "Memur bey, o adam burada!" 

Tomas aniden bulunduğu yere döndü ve kadının suçlayıcı bir 

ifadeyle kendisini işaret ettiğini fark ederek şaşırdı. 

"Bu o!" diye haykırdı bu kez de siyah giyimli ve ince, beyaz sakallı 

yaşlı adam. "Bu . . .  bu o haydut! "  

Bekleme salonundakiler haberleri izlemiş ve polis tarafından ile­

tildiği söylenen fotoğrafı görerek pencerenin yanında oturan adamı 

tanımışlardı. 

"O ... o katil burada!"  
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Bankonun ardındaki memur, rahatsızlıklarının sebebini anlama­
yarak yüzünde şaşkın bir ifadeyle onlara baktı ve Tomas o zaman 
bir karar vermek için sadece birkaç saniyesi olduğunu anladı. Yanlış 
anlaşılmayı açıklamak üzere orada mı kalmalıydı? Bunu gerçekten 
istiyordu, bu muhakkak en basit çözüm olurdu. Fakat sonra kendisini 
takip edenlerin isteğinin tam da bu olduğu sonucuna vardı. Onu 
yakalamanın tek yolu buydu. 

Bunun üzerine ayağa kalkıp koşmaya başladı. 
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"Dur!" 

Polis memurunun arkasından bağırdığını ve kendisini takip etti­

ğini fark etti. Nasıl bir talihsizlik bu, diye düşündü içinden, son hızla 

caddeye doğru koşarken. Polis teşkilatında bir sürü göbekli polis 

varken arkasından koşan genç ve çevik bir memurdu. Vücudu hala 

acı içindeydi ama adrenalin kanının hızlı akmasına neden oluyordu. 

"Dur yoksa ateş ederim!"  

Haydi oradan, diye düşündü kendi kendine. Buna gerçekten inan­

mamı mı bekliyorsun? Bu tehdit onu korkutmamıştı, bunun sadece 

caydırıcı bir ikaz olduğunu biliyordu. Ama peşinden gelen polisin 

kendisinden çok daha genç ve iyi kondisyonda olduğunun da far­

kındaydı, oysa o korkunç bir gün geçirmişti; bacakları da dahil 

bedeninin her yerine farklı yaralar almıştı, koşma hızını uzun süre 

aynı süratte tutamazdı. Almada'nın karanlık sokaklarında kendisini 

takip eden bu polisten kurtulmanın başka bir yolunu bulmalıydı. 

Gece çökmüş, trafik azalmıştı ve kaldırımlarda çok az insan 

vardı. Sokaklar lambaların sarı ışıkları ve gelip geçen otomobillerin 

farlarıyla aydınlanıyordu. Tomas, karanlığı kendi faydasına kullanabi­

leceğini anladı, teşkilatın genç memurundan kaçmak için karanlıktan 

yararlanabilirdi. Tek sorun, kendisini takip eden memurdan farklı 

olarak Almada'yı bilmemesi ve bir kaçış planı oluşturamamasıydı. 

Doğaçlama hareket etmek zorundaydı. 
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Sokağın karşı tarafına geçtiğinde gözüne binaların arasında pa­

rıldayan sakin bir örtüyü andıran Tago ilişti ve Cacilhas iskelesinin 

sadece birkaç yüz metre ötelerinde olduğunu anladı: kaçış yolu belli 

olmuştu. O tarafa yönelerek bir yerleşim bölgesine çıkan ağaçlık bir 

alana girdi. Takipçisi arkasından seslenmeyi bırakmıştı: ya enerjisini 

tüketmeye gerek görmediğinden ya ona durmasını söylemenin bir 

faydası olmadığını anladığından ya da muhtemelen her iki sebepten de. 

Sol tarafa, iskeleye doğru döndü ve karanlık bir yere girdi. Gö­

rünmediğini varsayıp bundan faydalanarak bir binanın köşesini 

döndü ve arkasından dolanarak evlerin olmadığı dar bir sokağa 

saptı. Şimdi polis memurunu kandırıp kandıramadığını görecekti. 

"Dur!" diye bağırdı polis, sesi sokaklarda yankılanarak. "Teslim ol!" 

Tomas karanlığın içinde, yorgunluktan tükenmiş durumda olma­

sına rağmen kendi kendine gülümsemeden edemedi. Onu atlatmıştı. 

Polisin bağırışları izini kaybettirdiğinin kanıtıydı, bu yöntemin işe 

yarayıp yaramadığını anlamanın tek yolu buydu. 

Yeni durum onu taktik değiştirmeye zorlamıştı. Onu fazlasıyla 

yoracak kontrolsüz bir koşu tutturmak yerine karanlıkta yavaş ve 

gizlice ilerlemek zorundaydı. Karanlık en büyük avantajı olmuştu. 

Biraz soluklanabileceği bir yer aradı. Ciğerleri oksijen istiyordu ve 

onlara istediğini vermek zorundaydı. 

Siren seslerini duyduğunda destek birliklerin geldiğini anladı. Tüm 

Cacilhas bölgesi polisle dolmuş olmalıydı ama bu onu korkutmadı. 

Arkasından dolanıp izini kaybettirdiği binanın beş yüz metre uza­

ğındaydı. Çalılar ve karanlık polislerin onu görmelerini engelliyordu. 

Ne yapmalıydı? Bakışları içgüdüsel olarak iskeleye yanaşmış olan 

feribotlara çevrildi. Bir kez daha bunun en iyi kaçış yolu olduğunu 

düşündü ve tam da bu yüzden kaçınılması gereken bir yoldu. Mu­

hakkak bir polis memuru yolcuları kontrol etmek üzere oraya yerleş­

tirilmiş olmalıydı. O nedenle orası onun için yasaklıydı. Alternatif 

seçenek 25 de Abril Köprüsü olabilirdi elbette ama polisin de aynı 
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fikri benimseyeceğini düşündü, hatta ücretli geçiş alanına çoktan 
bir güvenlik görevlisi yerleştirmiş olabilirlerdi. 

Kısaca Lizbon'a giriş ona kapatılmıştı. 
"Benim zaten Lizbon' da ne işim var ki?" diye sordu kendine 

alçak sesle ve o anda en önemli soruyu yöneltmiş olduğunu fark 
etti. Doğruydu, Lizbon'da ne işi vardı? Evine giremezdi çünkü orası 
zaten saldırganın, hatta artık muhtemelen polisin de gözlemi altında 
olmalıydı. Şehirde her nereye gitse bulunma ve otoriteler tarafından 
yakalanma riski vardı. Peşinde olanların o veya bu şekilde polisi 
kontrol altında tuttukları veya polis tarafından tutuldukları gitgide 
daha belirgin hale geliyordu. 

Uzaktan gelen coşkulu ulumalar gecenin sessizliğini böldü. 
"Köpekler!" 

Aniden ayağa fırlayıp kendini birdenbire duyduğu ulumalardan 
dolayı son derece enerjik hissederek koşmaya başladı. "Bunu dü­
şünmemiş olmam ne büyük budalalık," dedi kendi kendine, polisin 

köpeklerin yardımına başvuracakları bariz bir şeydi ve bu, durumu 
onun aleyhine çeviriyordu. Gecenin karanlığı polislerin görmesini 
engelleyebilirdi ama köpeklerin koku alma duyusunu yok edemezdi 
ve karanlık tere bulanmış gömleğinin yaydığı kokuyu da perdele­
yemiyordu. 

İlk fırsatta boş sokaktan Almada'nın caddelerine çıktı, polis­
lere ve köpeklere yakalanmaktan kaçınacak kadar hızlı ama dikkat 
çekmeyecek kadar yavaş adımlarla ilerledi. Sokaklar fazla hareketli 

değildi, sanki herkes evlerine kapanmış gibiydi. 
O gün öğleden sonra feribottan inip karakola gitmek üzere döndüğü 

caddeyi tanıdı, aynı caddede bu kez ters istikamette, sanki hastaneye 
geri dönüyormuş gibi devam etti. Kırk dakika kadar sonra otobana 
çıkan rampaya ulaştı. Işıkları yanan bir restoran gördüğünde acık­
tığını fark etti. Pombal' daki benzin istasyonunda benzin almak için 
durduklarından beri bir şey yememişti. Sanki bir hafta önce olmuş 
gibi geliyordu ona ama aslında üzerinden sadece saatler geçmişti. 
O andan beri ne çok şey olmuştu! 
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Ellerini cebine soktu, nakit parası olmamasına rağmen, her iki 

kredi kartı da yanındaydı ve yemek yemek istiyordu. Restorana girip 

gözlerden uzak bir köşeye oturdu ve menüyü inceledikten sonra 

yumurtalı biftek ve patates kızartması sipariş etti. Beklerken seçe­

neklerini değerlendirdi. Lizbon'a gitmek, daha evvel de düşündüğü 

gibi saçma bir fikirdi, hem polis ya da silahlı adam tarafından ya­

kalanma riskini almış olacak hem de evine giremeyecekti. 

O halde ne yapmalıydı? İyice düşündükten sonra Filipe'nin isteğini 

yapmaktan başka çaresi olmadığını anladı. Madrid' deki Interpol' de 

çalışan bir kadından bahsetmişti. . .  Adı neydi? Rute . . .  hayır, Rute 

değildi. Evet, R harfiyle başlıyordu ama Rute olmadığına emindi. 

Acaba Rita mıydı? Hımın ... o da değildi. Yanlış hatırlamıyorsa or­

tada bir A harfi olmalıydı. Ra ... Raquel miydi? Evet, evet, Raquel! 

Kadının adını hatırladığı için rahat bir nefes aldı, o sırada arka­

daşının kadının telefon numarasının zarfın içinde yazılı olduğunu 

söylediğini hatırladı. Tam zarfa bakıp incelemek için eline alacağı 

sırada garson siparişleriyle birlikte geldi ve o da bu işi sonraya bı­

rakmaya mecbur kaldı. 

Yemeğini iştahla yedikten sonra bir şeyler daha sipariş etmek 

istedi ama harcamalarına dikkat etmek zorundaydı, o nedenle açlı­

ğını ekmekle bastırdı. Hesabı isteyip kartı uzatarak şifresini söyledi. 

"Çekmedi," dedi garson, elindeki makinenin ekranındaki "işlem 

reddedildi" yazısını göstererek. "Bir kez daha deneyelim." 

Şifresini tekrar tuşladı ama sonuç değişmedi. 

"Çok ilginç!" dedi Tomas, kartı inceleyerek; her şey normal gö­

rünüyordu. Elini cebine sokup diğer kartı çıkardı. "Bunu deneyin." 

İşlem ikinci kartla tekrarlandı ve sonuç yine olumsuz oldu. Bun­

ların hiçbirinin tesadüfi olmadığını düşündüğünde Tomas'ın alnında 

boncuk boncuk terler birikmeye başlamıştı Hala parası olduğunu 

biliyordu, tek ihtimal hesaplarına girişinin engellenmiş olabileceğiydi. 

Garsonun yüz ifadesi sertleşti .  

"Tekrar denemek ister misiniz?" 
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Tomas emin olmaktan ziyade, vicdanını rahatlatmak için başını 

olumlu anlamda salladı ve negatif sonuç tekrarlandı. 

"Yine kabul etmedi," dedi utanç içinde. Zaten bildiği şeyi doğ­

rulamak için ellerini cebine soktu. "Mesele şu ki yanımda nakit 

param yok." Garsonun gözlerinin içine ısrarlı bir şekilde baktı. "Ne 

olacak şimdi?" 

Garson vakur yüz ifadesini korudu. 

"Ben gidip patronu çağırayım." 

Adam arkasını döndü ve Tomas çıkacak olan sorunları değer­

lendirdi. Müessese sahibi muhakkak polisi arayacaktı ve . . .  

Ayağa kalkıp koşarak dışarı çıktı ve karanlığın içine daldı. Ar­

kasında bağırışmalar duydu ama aldırmadı: denemeye değerdi. Eğer 

polisle karşılaşacaksa en azından bunu denemiş olurdu. Lizbon'a 

giden otobana çıkan rampaya doğru ilerleyerek Auto-Estrada do 

Sul 'a doğru yolu takip etti. 

Elini kaldırıp yoldan geçen arabalara otostop çekti. On dakika bek­

ledi, birbiri ardına geçen arabalardan hiçbiri onu umursamıyordu. 

Arabaların ışıkları gözlerini kamaştırıyor, ona bir şansı olabileceği 

yanılgısını yaşatıyor ve sonra yanından geçip giderek tekrar ümitsiz­

liğe kapılmasına neden oluyorlardı. O sırada kocaman bir kamyon 

sinyal verip homurtular çıkararak bariyerlere doğru yaklaştı. Kapı 

onu binmeye davet eder gibi içeriden uzanan bir elle itilerek açıldı. 

"Çok teşekkürler,'' dedi Tomas sürücü koltuğuna doğru zıplayarak. 

"Ne tarafa gidiyorsunuz?" 

Görkemli siyah bıyıkları ve birkaç günlük sakalı olan kamyoncu 

ona meraklı bir bakış attı. 

"Marsilya,'' diye karşılık verdi. "Bütün gece yolculuk edeceğim 

için bir arkadaş fena olmaz diye düşündüm." 

"Madrid'den geçiyor musunuz?" 

"Elbette!" 
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Coimbra' dan döndüğünden beri ilk kez gülümseyen Tomas, yerine 

yerleşerek kemerini bağladı. 
"O halde gidelim." 
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iyi giyimli ve ciddi görünüşlü bir adam ofisin kapısında belirip bekleme 

odasının içine baktı. İçeri girdiği andan beri uslu bir çocuk edasıyla 

koltukta oturan kişi bir süre evvel gelmişti. Ceketli ve kravatlı adam 

başıyla ona işaret vermeden evvel ona küçümseyen bir bakış attı. 

"Buyurun," dedi kuru bir sesle, onu içeri girmeye davet ederek. 

"Sizinle konuşmak istiyor." 

Decarabia, okul müdürü tarafından çağrılmış bir okul öğrencisi 

gibi ayağa fırlayarak sessizce kapıya doğru yürüyüp ofisten içeri girdi, 

yüzünde utanmış bir ifade vardı ve başı öne eğikti ama duruşu dikti. 

Kocaman bir çalışma masasının ardındaki büyük bir koltukta 

oturan Maguş, elindeki kalın dosyayı okumaya dalmış görünüyordu. 

Ziyaretçi, kravatlı adamın sessiz talimatıyla çalışma masasının kar­

şısına doğru süzülerek bir nöbetçi gibi ayakta dikildi ve liderinin 

okumasını bitirip kendisiyle konuşmasını bekledi. 

Beş dakika kadar beklemesi gerekti. 

"Beni ne kadar büyük bir hayal kırıklığına uğrattığını söylememe 

gerek yok, öyle değil mi?" 

Maguş okuduğu dosyadan başını kaldırmadan, korkutucu derecede 

alçak ve kontrollü bir sesle ama tehditkar bir tonda konuşmuştu. Bu 

tondan rahatsız olduğu halde amirinin nihayet kendisiyle konuş­

masına sevinen Decarabia hareketsiz kaldı. 

"Evet, Sayın Maguş.'' 
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"Açık kollarla karşılandın, bize kendini tanıttın ve yanlış yapma­
yacağının garantisini verdin. Ama öyle olmadı, yanılıyor muyum?" 

Decarabia bir süre ne cevap, vermesi gerektiğini düşündü. 
"Operasyon sırasında işlerin planlanmadığı şekilde geliştiği olabi-

liyor," dedi. "Bu durumda da tarihçinin ortaya çıkması işleri bozdu." 
Maguş sonunda ciddi bakışlarını kaldırıp ona doğru çevirdi. 
"Önceden bu konuda uyarılmış olmana rağmen." 
"Bu doğru," diye karşılık verdi Decarabia. "Problem şu ki bu tip 

durumlar önceden planlanamıyor. Detaylar üzerinde çalışmamış­
tım, onun hareket tarzını bilmiyordum ve . . .  hazırlıksız yakalandım." 
Büyük bir kararlılıkla gözlerini kıstı. "Bir daha tekrarlanmayacak, 
Sayın Maguş." 

Cemaat lideri arkasına yaslanarak incelemeyi henüz bitirmiş 
olduğu dosyayı eline aldı. 

"Bundan kesinlikle emin olabilirsin," diye mırıldandı gergin 
bir sesle. "Portekiz polisinin onu ele geçiremediğini öğrendiğimde 
adamla ilgili detaylı bir rapor istedim. Geçmişi, banka hesapları, işi, 
arkadaşları, birlikte olduğu kadınlar, sevdiği şeyler, internette yaptığı 
aramalar, gelir vergisi beyanları . . . " Elindeki dosyayı gürültülü bir sesle 

masanın üzerine attı. "Her şey burada. Hepsi." Bir süre sessiz kalıp 
vurgu yapmak için gözlerini ondan ayırmadan çalışma masasının 
üzerine eğildi. "OnU nasıl yakalayacağın bile." 

Decarabia bir süre masadaki dosyaya baktı. 
"Ne anlamda Sayın Maguş?" 
Maguş kollarını göğsünde kavuşturup hala onunla ne yapacağına 

karar vermeye çalışıyormuş gibi astını süzdü. 
"Bu kez hata yapmayacağımdan nasıl emin olabilirim?" 

Decarabia'nın yüzünden hafif bir tebessüm geçer gibi oldu. 
"Hata yapmayacağım," dedi üzerine basarak. "Onu eylem halinde 

gördüm, baskı altında nasıl hareket ettiğini artık biliyorum . . .  Bu kez 
bir sürpriz olmayacak. Bana güvenebilirsiniz Sayın Maguş." 

"Ben gördüğüme inanırım," diye karşılık verdi Maguş, ona diktiği 
gözlerini kırpmadan. "Sana ikinci bir şans veriyorum, anladın mı?" 
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Decarabia ifadesiz bir yüzle bekledi ama içten içe rahatlamıştı. 
"Evet Sayın Maguş," dedi. "Buna pişman olmayacaksınız." 
"Ama bu kez yalnız gitmeyeceksin." 
Decarabia şaşırdı. 
"Benim bakıcıya ihtiyacım yok Sayın Maguş. Kendimi gayet güzel 

idare edebilirim ve . . .  " 
"Bu kez riske girmeyeceğim," diye karşılık verdi Maguş, itiraz 

bir yana tartışmayı dahi kabul etmediğini anlatan bir ses tonuyla. 
"Bu operasyonda yanına birkaç kardeşini de alacak ve başarısız ol­
mayacaksın. Anladın mı?" 

Decarabia başını önüne eğdi. 
"Evet, Sayın Maguş." 
Lider başıyla dosyayı işaret etti. 
"Tüm dosyayı yanına al ve oku," diye emretti. "Bilhassa da adamı­

mız ile annesi arasındaki ilişkiye odaklan. Anlaşılan onunla düzenli 
olarak konuşuyor ve eminim ki. . ." 

Decarabia özel bir jetle Lizbon' dan bu toplantıya getirildiği andan 
beri ilk kez gülümsedi. 

"Bu kez kaçışı yok Sayın Maguş." 
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Filipe'nin bıraktığı zarfta hoş bir  sürpriz vardı. Tomas, ekonomik 

kriz hakkında hazırlanmış bu yüzlerce sayfalık dosyanın ortasında, 
üzerinde Madrid' deki kontağı Raquel de la Concha'nın isminin ve 

telefon numarasının olduğu bir not kağıdı ve lastik bantla tutturulmuş 

bir demet banknot buldu. Tomar halindeki parayı kamyoncunun görüp 

şüphelenmemesi veya korkmaması için hemen zarfa geri koydu. Gü­

nün heyecanından dolayı erkenden uyuyamayacağını anlayıp okuma 

ışığını yakarak dosyayı incelemeye koyuldu. Okuması yalnızlığını 
gidermek ve uykusunu kaçırmak istediği belli olan kamyon şoförü 

tarafından birkaç kez kesildi. Adam, bilhassa "Glorioso" lakabını 

verdikleri Benfica'nın son maçıyla ve Copa Bimbo' daki haksızlıklarla 

ilgili yorumlar yaptı. 
"Rüşvet yiyen bir hakemin kararlarıyla bu iş hiçbir yere gitmez," 

diyerek homurdandı kamyon şoförü. "Bize verdikleri penaltıyı gör­

mediniz mi? Bal gibi hırsızlık, işte olan bu! "  
Kamyoncu aslen Tras os Montes bölgesindeki Alfandega da Fe' dendi 

ve futbolla fazla ilgilenmeyen Tomas ona kibarca, "çok haklısınız", 

"bu sene kazanırız" ve "bize yeni bir Eusebio lazım" minvalinde kısa 

karşılıklar verdikten sonra dosyasını okumaya geri döndü. 

Kamyoncu gece saat üçe doğru otobandan çıkıp bir benzin is­

tasyonunun park alanında durdu. 

"Uykuma daha fazla karşı koyamıyorum," diye itiraf etti, göz­

leri kapanıyordu. "Biraz kestirelim!" Motoru kapattı ve kamyonun 
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içini hoş bir sessizlik kapladı. İki adam koltukları yatırdılar, nihayet 

uykusu gelmiş olan Tomas kemerindeki şok tabancasının görülebi­

leceği korkusuyla onu alıp zarfın içine koydu ve gözlerini kapayarak 
uyumaya hazırlandı. 

O sırada bozulmuş peynir kokusunu andıran, yoğun ve nahoş 

bir koku hissederek gözlerini açtı. 

Nedir bu böyle, diye geçirdi aklından. 
Göz ucuyla baktığında kamyon şoförünün ayakkabılarını çı­

karmış olduğunu gördü. Yolcu homurdanarak ve kokuyu almasına 

engel olacağını düşünerek arkasını döndü. Halen o bayıltıcı kokuyu 
düşünürken farkına bile varmadan derin bir uykuya daldı. 

Madrid'e sabah saat onda vardılar, kamyoncu Extremadura 

Otoyolu'ndan çıkıp onu Alcorc6n yakınlarındaki Parque de los 

Castillos'ta bıraktı. Cep telefonlarının ele geçirdiği böyle bir dö­
nemde bir telefon kulübesi bulmak kolay değildi ama bir banka 

şubesinin yakınlarında bir yerde bir kulübe nihayet buldu. Telefon 

kulübesine girip Filipe'nin verdiği zarfta bulduğu numarayı çevirdi. 
Üçüncü çalışında bir kadın sesi telefona cevap verdi. 

"Hola?"14 

"Buenos Dias,"15 diyerek selam verdi Tomas, İspanyolca ile Por­

tekizcenin korkunç bir karışımı olan uydurma bir dille kendisini 
de şaşırtmıştı. "Raquel de la Concha?" 

"Si, soy yo."16 

"Benim adım Tomas Noronha," diyerek kendini tanıttı o uydurma 
lisandan vazgeçip yavaş bir şekilde Portekizce konuşarak. "Filipe 

Madureira'nın arkadaşıyım ve sizin kendisini tanıdığınızı biliyorum ... " 

"Si, muy bien. Como esta Filipe?"17 

Tarih profesörü yutkundu. 
"Filipe . . .  O dün öldü." 

14 (İsp.) Alo. (ç. n.) 

1 5  (İsp.) İyi günler. (ç. n.) 
1 6  (İsp.) Evet, benim. (ç. n.) 

1 7  (İsp.) Evet, çok iyi tanırım. Filipe nasıl? ( ç. n.) 
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"Perd6n?"18 

"Filipe öldü," diye tekrar etti her bir heceyi vurgulayacak. "Dün ... 

ıı ayer. Öldürüldü." 

"Filipe? Asesinado?"19 

"Evet, maalesef." 

"Dios mio !"20 

Hattın öbür ucundaki şaşkınlığı hissederek kadının bu haberi 

hazmetmesini bekledi; arkadaşının bu İspanyol kadınla ne tür bir 

ilişkisi olduğunu bilmiyordu ve tedbirli şekilde ilerlemenin en iyisi 

olacağını düşündü. 

"Ölmeden önce bana sizin isminizi ve numaranızı verdi," diye 

açıkladı. "Onu öldüren kişi şimdi benim peşimde ve Filipe sizinle 

temasa geçmemi söyledi. Şu anda Madrid' deyim ve onun dahil olduğu 

araştırmayla ilgili önemli bir materyal var elimde ve . . .  " 

"Evet, gelin, gelin;' demekle yetindi Raquel, hala şoku atlatamadığı 

belliydi. "Madrid yakınlarında bir kasabadayım, birkaç kilometre 

güneyinde." 

"Elbette," diyerek tasdikledi Tomas, Filipe'nin arkadaşının göster­

diği yakınlık onu rahatlatmıştı ve adresi not etmek üzere kalemini 

çıkardı. "Tam adres nedir?" 

"Seseıia' dayım, arabayla kırk dakika mesafede." 

''Arabam yok. Taksiye verecek param da yok, çok üzgünüm. Tren 

veya otobüs var mı?" 

"Madrid' den kalkan bir otobüs var. Not alabiliyor musunuz?" 

"Yazıyorum." 

"Beata Maria Ana de Jesus Meydanı'na gidin. Saat on bir buçukta 

304 numaralı otobüse binin. Kırk dakikalık bir yolculuk, çok yakın." 

"Oraya vardığımda beni alabilir misiniz?" 

Kadın bir an durup düşündü. 

1 8  (İsp.) Efendim? (ç. n.) 

1 9  (İsp.) Filipe? Öldürüldü mü? (ç. n.) 

20 (İsp.) Aman Tannın. (ç. n.) 
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"Cafe Nirvana'nın girişinde buluşsak daha kolay olur. Saat yarım 

size uyar mı?" 

"Harika." 

Tomas telefonu kapayıp kulübeden çıktığında saatine göz attı, 

saat onu yirmi geçiyordu, bol bol zamanı vardı. Gözü yakınındaki 

banka şubesine takıldığında ne yapacağını bilemeden duraksadı. 

Raquel'e tam manasıyla güvenmeli miydi, yoksa tedbirli olması daha 

mı doğruydu? Filipe, bu kadının çok güvenilir olduğuna dair onu 

temin etmişti ama bundan o kadar da emin değildi; son yirmi dört 

saat içinde olanlar şüpheci davranmanın iyi olduğunu ona öğretmişti. 

Şüpheleri üstün geldiğinde bankaya girip sıraya geçti. Sırası gel­

diğinde gişeye yaklaşarak banka memurunun gözlerinin içine baktı. 

"Hola, sefıorita!"21 dedi tuhaf İspanyolcasıyla. "Bir kasa kiralamak 

mümkün mü acaba?" 

"Si, como no?"22 diye karşılık verdi kadın. "Bir hesap açmanız 

gerekecek, por supuesto."23 

Gişedeki kadın, başka bir memurun bir masada oturduğu ve pa­

ravanlarla çevrelenmiş bir bölmeyi işaret etti. Tomas gösterilen tarafa 

yönelip masada oturan memura isteğini iletti. Formları doldurup 

formaliteleri tamamladıktan sonra memur ona bir anahtar vererek 

güvenlik görevlisine yönlendirdi. Tomas ve görevli bir koridordan 

geçip kasaların olduğu tarafa ulaştılar. 

Güvenlik görevlisi müşteriye kendisine ayrılan kasayı gösterdikten 

sonra uzaklaşarak onu yalnız bıraktı. 

Tomas yalnız kaldığına emin olduktan sonra tomar halindeki 

parayı zarftan çıkarıp saydı. Yirmilik banknotlar halinde beş yüz 

avro vardı, elbette bir servet sayılmazdı ama hesapları bloke edil­

diğinden mevcut harcamaları için yeterli olacaktı. 

2 1  (İsp.) Merhaba hanımefendi. (ç. n.) 
22 (İsp.) Tabii ki. (ç. n.) 

23 (İsp.) Elbette. (ç. n.) 
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Meblağdan memnun, şok tabancasının hala zarfın içinde olup 
olmadığını kontrol etti. Oradaydı. Bunun üzerine zarfı kasaya yer­
leştirip anahtarla kilitledi. 

"işte oldu!" dedi ve görevliye işinin bittiğine dair bir işareti yaptı. 
"Gidebiliriz." 

Adam ona çıkışa kadar eşlik etti. Dışarıdaki güneşin sıcak ne­

fesini yüzünde hissettiğinde tekrar saatine baktı; saat neredeyse on 
bir olmuştu ve Sesefta'ya doğru hareket etme zamanı gelmişti. 

Taksi bulmak için caddeye doğru yöneldi ama bakışları elinde 
olmadan telefon kulübesine kaydı, yapması gereken bir telefon gö­
rüşmesi daha vardı. Bunun için yeterince zamanı olduğuna dair 
kendini ikna etmek ister gibi, otomatik bir hareketle yeniden saati 
kontrol etti. Kulübeye doğru ilerledi, içerideki hava iyice ısınmıştı 
fakat umursamadı. Telefon iki kez çaldı ve bir klik sesiyle açıldı. 

"İyi güiıler. Villa Serena." 
Telefona cevap veren kişinin sesini tanımıştı, gülümsemesine 

engel olamadı. İçinde bulunduğu bu durumda tanıdık ve dostane 
bir ses duymak ne kadar da iyi gelmişti. 

"Maria Flor? Ben Tomas Noronha. Nasılsınız?" 
Telefonun diğer tarafında kısa bir sessizlik oldu. 
"Profesör Noronha!" dedi heyecanla bakımevinin müdiresi. "İti­

raf etmeliyim ki. . ." Duraksadı, cümlesini tamamlamaktan vazgeçti. 
"Haberlerde . . .  Haberlerde gördüm sizi." 

"Denilenlerin tek kelimesine dahi inanmayın," diye açıkladı pro­

fesör telaşla. "Korkunç bir yanlış anlaşılma var ve ben de şu anda 
bunu çözmeye çalışıyorum. Merak etmeyin, ben katil değilim." 

Hattın öbür ucundaki kadının rahat bir nefes aldığını duydu. 

''Ah, bunu duyduğuma ne kadar sevindim, bilemezsiniz," diyerek 
itirafta bulundu kadın rahatlamış bir ses tonuyla. "Dün haberleri 
gördüğümde ne kadar şaşırdığımı tahmin edemezsiniz. İnanmak 
istemedim. Sanki. . .  nasıl desem, dünya tersine dönmüş gibi geldi! " 

Üzerinden büyük bir ağırlık kalkmış gibi konuşuyordu ve sesinde 
sempatik ve güven veren bir ton vardı. 
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Sanki uzun zamandır dostlarmış ve sadece ses tonundan bile 
gerçeği söylediğini anlayabilecek kadar Tomas'ı iyi tanıyormuş gibi 
davranıyordu. 

"Korkunç bir durumdayım," diyerek dert yandı Tomas. ''Arka­
daşımı öldürdüler ve beni suçluyorlar." 

"inanılmaz bir şey!" diye karşılık verdi kadın. "Siz iyi misiniz 
profesör?" 

"Olabildiğince," diye açıkladı. "Lütfen bana Tomas deyin, bu 
konuda anlaşmıştık sanırım." 

"Pekala . . . Tomas." 
''Annemi de sormak istiyordum. Nasıl o?" 
"Tedavisini bizzat gözlemlemeye başladım ve bu sabah iyiye doğru 

bir gidiş fark ettim. Benimle dünden farklı şekilde konuştu." 
Tomas rahat bir nefes alarak asıl sormak istediği mesele için 

güç topladı. 
"Bu arada annemin aylık maaş ödemesiyle ilgili... tahmin edebi­

leceğiniz gibi, şu anda birikim hesabıma erişimim yok. Bana biraz 
daha zaman verebilir misiniz?" 

Hattın öbür tarafında rahatsız bir sessizlik oldu, bu iyiye işaret 
değildi. 

"Televizyonda sizinle ilgili haberi gördüğümde, bu problemi de 
bildiğimden inisiyatif alarak bu konu hakkında bakımevi sahibiyle 
görüşme sağladım." 

"Ee .. . peki ne oldu?" 
"Üzgünüm ama ayrıcalık yapamayacaklarını söylüyorlar. Farkın 

bu perşembe akşamına kadar ödenmesi gerekiyor." 
"Ama perşembe yarın." 

"Biliyorum," Bir sessizlik oldu. "Bakın, ben bayağı ısrarcı oldum, 
inanın bana . . .  " 

Tomas telefon hala elinde olduğu halde alnını kulübenin camına 
yaklaştırdı, serbest elinin parmaklarıyla çaresizce saçlarını sıvazladı, 
bu duruma bir çözüm bulamıyordu. Hayatı bu kadar kısa zamanda 
nasıl böylesine tepetaklak olmuştu? 
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"Peki şimdi ne olacak?" diye sordu ahizeye doğru. "Ne yapacağım?" 
Bir sessizlik oldu. 
"Umutsuzluğa kapılmayın Tomas," dedi Maria. "Bir çaresini 

bulacağız." 
"Ama çözümü yok ki bu işin. Ne yapılabilir?" 
Rahatsız bir sessizlik daha oldu. 
"Bilemiyorum," diye karşılık verdi nihayet. "Nasıl olduğunu bi­

liyorsunuz, bakımevine kabul listesi öylesine uzun ki sahiplerinin 
ödemedeki gecikmelerle ilgili baskı yapabilme lüksüne sahipler. O 
nedenle bana annenizin durumu yarın akşama dek netleşmemiş 
olursa ertesi günden itibaren bakımevinden çıkarılacağını söylediler." 

"Aman Tanrım!" dedi Tomas ümitsiz bir halde. "Bunu yapamazlar!" 
"Maalesef yaparlar." 
"Bakın, lütfen onlarla tekrar konuşup biraz daha süre talep edin!" 
"Bunu deneyeceğim." 
"Yapmalısınız. Hesabıma giriş sağlayamıyorum. Bunu onlara 

söyleyin! "  
"Söyleyeceğim," dedi kadın etkilenmiş bir halde. "Ve başka çö­

zümler de düşüneceğim. Beni daha sonra tekrar arayın, olur mu?" 
"Elbette." 
Biraz daha konuştuktan sonra vedalaştılar ve Tomas telefonu 

kapadı. Telefon kulübesinden çıktığında endişeli haline rağmen aklı 
annesinden çok Maria Flor' daydı. 
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Decarabia, çoktan ılındığı halde kahvesini yudumlamaya devam etti, 
işini yaparken nefret ettiği bir şey varsa o da beklemekti. İşlemlerin 

uzun zaman ve sabır gerektirebileceğini biliyordu ama bu, durgunluğu 
daha katlanılır kılmıyordu. Hedefiyle henüz kapatamadığı bir hesabı 

vardı, birilerinin onu aptal yerine koyması hiç hoşuna gitmezdi. O 

nedenle de bu olay onun için neredeyse şahsi bir mesele halini almıştı. 

O sırada telefon dinleme uzmanı küçük ofise girdi ve yüzünde 

telaşlı bir ifadeyle ona doğru yöneldi. 
"Fare hayat belirtisi gösterdi." 

Decarabia'nın gözleri aydınlandı. 

"Nihayet!" dedi. "Nerede?" 
"İspanya' da. Madrid'in güneyinde bir telefon kulübesinden an­

nesinin kaldığı bakımevini aradı." 

"Neyse ki bakımevini kayıt altına aldık!" dedi Decarabia. "Peki 

nerede olduğu ve ne yapmaya niyetlendiğiyle ilgili bir bilgi verdi mi?" 
Teknisyen başını iki yana salladı. 

"Hayır, normal bir telefon konuşmasıydı." Masanın üzerine bir 

CD bıraktı. "Kayıt burada. İsterseniz dinleyebilirsiniz. Tek önemli 

bilgi görüşmenin yapıldığı yer, yani Madrid' de olması.'' 

Şüpheci bir insan olan Decarabia, CD'yi dinleyerek konuşmanın 

içeriğini doğruladı, gerçekten de fazla bilgi içermeyen bir görüşmeydi. 

Teknisyen çıktığında masanın üzerinde duran dosyayı aldı. Madrid' de 
veya İspanya' da herhangi bir tanıdığı olup olmadığını kontrol etti 
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ama kimseyi bulamadı, tek bağlantı Santiago di Compostela' da bir 
profesör olabilirdi ama kadın çoktan ölmüştü. 

Tüm dosyayı inceledikten sonra hayal kırıklığı içinde kapağını 
sert bir hareketle kapayıp dalgın ve düşünceli bir şekilde çenesini 
sıvazladı. 

"Madrid' de ne arıyorsun?" diye mırıldandı, sanki düşüncelerini 
yüksek sesle söylemenin cevabı bulmasına yardımı olacakmış gibi. 
"Eğer tanıdığın yoksa orada ne arıyorsun? Tabii Filipe Madureira'yla 
alakalı biriyse anlamlı olabilir . . . " 

Aniden ağzı açılmış halde, nefes bile almadan öylece durdu. Kur­
duğu mantık ona bir kapı aralamış ve bir fikir vermişti. 

"Ya öyleyse? Ya gerçekten öyleyse?" 
Aniden ayağa fırlayıp rafa giderek başka bir dosya aldı. Tekrar 

yerine oturup sabırsızlık içinde dosyanın kapağını açtı. İlk sayfada 
Filipe Madureira'nın gülümseyen bir fotoğrafı vardı ama Decarabia 
hemen sonraki sayfaları çevirerek hedefin tanıdığı kişiler bölümüne 
geldiğinde durdu. 

"Ah, işte!" 
Bir kedininkini andıran açık yeşil gözlü, omuzlarına dökülen kı­

vırcık saçları olan bir kadının yüzüne yoğunlaştı. Filipe'nin İspanya' da 
tanıdığı tek kişi buydu. Dosyada ismi Raquel Maria de la Concha 
Gonzalez olarak geçiyordu. Fotoğrafın altına kırmızı yazıyla mesleği 
not edilmişti. 

Interpol ajanı. 
"Gotcha."24 

24 (İng.) Yakaladım seni. ( ç. n.) 
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Tomas kararlaştırılan yere vardığında küçük bir sürprizle karşılaştı. 

İsmine rağmen Cafe Nirvana bir kafe değil, Seseıia futbol takımı­

nın sahasıydı. Futbol sahasının girişine yöneldiğinde açık mavi kot 

pantolonlu ve parlak kırmızı ceketli genç bir kadın gördü, saçları 

iki yanda örülmüş olan kadın meraklı gözlerle kendisine bakıyordu. 

"Perdôn," dedi Tomas, İspanyolca ve Portekizcenin karışımı tuhaf 

lisanı yeniden kullanarak. "El Cafe Nirvana girişi es aqui?'>ıs 

Kadının en göze çarpan tarafı, kedilerinkini andıran, hipnotize 

edici gözleriydi, zümrüt yeşili gözleri öylesine parlaktı ki yüzüne iliş­

tirilmiş iki yeşil ateş topunu andırıyorlardı. Kadının karşılık vermesi 

uzun sürdü. Gözlerini adama dikmişti, paniğe mi kapıldığı yoksa 

şüpheli bir şekilde mi baktığı anlaşılmıyordu ama onu büyük bir 

dikkatle, hatta temkinli bir şekilde izliyordu. 

"Filipe Madureira'nın arkadaşı mısınız?" 

Sanki nabzını yokluyormuş gibi hafif bir sesle konuşuyordu. 

Tomas rahat bir nefes aldı. 

"Tomas Noronha," diye kendini tanıtarak elini uzattı. "Sanırım 

siz de Raquel 'siniz." 

Kadın belirgin bir tereddütle (ya da isteksizlikle) onun elini sıktı 

ama güvenini çabuk kazanıyormuş gibi görünüyordu. 

"Evet, benim. Siz tam olarak kimsiniz peki?'' 

25 (İsp.) Pardon, Cafe Nirvana'nın girişi, değil mi? (ç. n.) 
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"Filipe'nin çocukluk arkadaşıyım ben," diye açıkladı. "Liseyi 
birlikte okuduk." 

"O halde bana neden hiç sizden bahsetmedi?" 
"Ben tarih fakültesine yazılmaya karar verdiğimde yollarımız 

bir şekilde ayrıldı," diye açıkladı Tomas. "Daha seyrek görüşür hale 
geldik. Sonra birkaç gün önce Lizbon' da karşıma çıkıverdi, oldukça 
perişan görünüyordu ve benden yardım istedi. Görünüşe bakılırsa 
ekonomik krizle ilgili bir araştırmaya dahil olmuş, eline bazı bilgiler 
geçmiş ve bu bilgiler . . . " 

"Burada olmaz! "  diyerek onun sözünü kesti Raquel, ardından 
onları dinleyen biri olup olmadığını anlamak için etrafı kolaçan etti. 
"Daireme gidelim. Umarım bunu uygunsuz bulmazsınız." 

"Nasıl isterseniz." 

İspanyol arkasını dönüp kaldırım boyunca park etmiş arabaların 
olduğu tarafa doğru yürümeye başladı. Tomas da arkasından seğirtti, 
o sırada istemeden de olsa, erkeksi bir içgüdüyle genç kadının dar 
kot pantolonuna ve bilhassa da yuvarlak kalçalarına bakmaktan 
kendini alamadı. Raquel'in çekici bir kadın olduğu muhakkaktı, 
ince ve sportif vücudu aynı zamanda zarif ve yuvarlak hatlıydı. 

"Takip edilip edilmediğinizi kontrol ettiniz mi?" 
Tomas otomatik bir hareketle arkasına baktı. 
"İzimi kaybettirmek gibi özel bir vasfım ya da becerim yok ama 

takip edildiğimi sanmıyorum, endişelenmeyin." 
Raquel, tertemiz kırmızı bir Ford Fiesta'nın kapısını bir uzaktan 

kumandayla açtı ve ikisi birden araca bindiler. Arabanın içi sıcaktı 
ama Raquel hemen klimayı çalıştırdı ve ısı biraz daha normale döndü. 
Geriye doğru manevra yaptıktan sonra hiç konuşmadan yola çıktı. 
Konuşmak istemiyor gibi görünüyordu ama bu Tomas'ı rahatsız et­
medi. O gece pek iyi uyuyamamıştı ve Madrid' den Sesefıa'ya kadar 
olan kısa yolculuğu fırsat bilerek otobüste bir parça kestirmişti. Şimdi 
yeniden arabada olduğu için uykusu gelmişti ama bunun pek hoş 
olmayacağını düşünerek gözlerini açık tutmaya çalıştı. 
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Sesefıa sokakları boştu ve binaların çoğunda, üzerinde telefon nu­

maraları bulunan ve SATILIK veya KİRALIK yazan tabelalar vardı. 

Binaların bazıları sanki inşaatları yarıda kesilmiş gibi iskelet halinde 

duruyordu. Burası bir hayalet şehri andırıyordu. 

"Vay canına!" dedi yolcu. "Çok çarpıcı! Binalar ya satılık ya da 

kiralık! İnanılmaz, değil mi?" 

"Kriz yüzünden," dedi İspanyol, gözlerini yoldan ayırmadan. 

"Krizi duymuşsunuzdur, değil mi? 

Bunu alaycı bir tonda söylemiş olması Portekizlinin dikkatinden 

kaçmamıştı. 

"Evet, elbette," diye karşılık verdi Tomas. "Ben de işimi kaybet­

tim." Parmağıyla yol boyunca devam eden binaları işaret etti. "Ama 

daha önce böyle bir şey görmemiştim!" 

Raquel, istemese de konuşmak zorundaymış gibi derin bir nefes 

aldı. 

"Sesefıa' da kırk bin kişiye konut sağlayacak bir kapasiteyle on altı 

bin daire inşa edildi. Krizin patlamasından beri burada kaç kişinin 

yaşadığını biliyor musunuz?" 

"On altı bin daire içinden mi? Hiçbir fikrim yok. Bin mi? Ya da 

beş bin mi?" 

İspanyol kadın dönüp ona baktı. 

"Altmış." 

Yolcu, boş sokak ve binalara bakarak bir ıslık öttürdü. 

"inanılacak şey değil! "  dedi. Sonra başını, sanki bu bilgi bil-

diklerini tasdikliyormuş gibi olumlu anlamda aşağı yukarı salladı. 

"İspanya' daki emlak balonunun en esaslısı olduğuna hiç şüphe yok." 

Sonra işaret parmağıyla binaları gösterdi. "Benim bildiğim kada­

rıyla İspanya' da, Almanya, Fransa ve İtalya'nın toplamından daha 

fazla konut inşa edildi. Satılık altı yüz bin ev ve altı yüz bin inşaat 

olmak üzere toplam bir milyon gibi bir rakamdan söz ediyoruz, 

doğru değil mi? Bu çok büyük bir sayı. İspanyol inşaat firmalarına 

verilen krediler 2000' den finansal çöküşe dek yüzde sekiz yüz elli 

1 97 



ŞEYTANIN ELİ 

oranında arttı." İç geçirdi. "Korkarım, bu pisliğin içine boynunuza 

kadar battınız." 

Raquel dönüp ona hayranlık dolu bir ifadeyle baktı. 

"Vay canına! Tüm bu verileri aklınızda nasıl tutuyorsunuz?" 

Yolcu gülümsedi. 

"Kriz başladığından beri bir şeyler öğrendim," diyerek itirafta 

bulundu. "Filipe'nin dosyası da bunları doğruluyor. Benim için çok 

faydalı oldu. Diğer yandan, ekonomik politikayla ilgili bilgilerim 

için de öyle." 

Sürücü kırmızı ve mavi pankartlarla kiralık ve satılık şeklinde 

ayrılan binaları işaret etti. 

"O halde, sizce neler olacak?" 

"Üzgünüm ama pek iyi şeyler olmayacak," dedi Tomas. "Portekiz 

ve Yunanistan gibi İspanya da borca batmış durumda. Bildiğiniz gibi 

hepimiz düşük faizlerle alınmış borçlarla yaşıyoruz. Portekizliler 

paraları otobanlara harcıyor, İspanyollarsa gayrimenkule. Krize bü­

yük kamu açıklarıyla giren Portekiz' den farklı olarak İspanya krize 

girdiğinde merkezi hükümetin kasasında bir fazlalık kaydedilmişti. 

Sizin probleminiz bölgesel yönetimlerin borcuydu, bilhassa da emlak 

balonunu besleyen özel sektörün borçlarıydı. Bu, 2008' deki çöküşü 

tetikleyen Amerikan emlak balonuna oranla çok daha büyüktü. Balon 

patladığında İspanyol bankaları hiçbir değeri olmayan ipoteklerle 

ve kimsenin ödemediği kredi borçlarıyla baş başa kaldılar. İspanya 

hükümetinin, özel borçları merkez kamu kurumuna transfer ederek 

bankaları kurtarmak için devreye girmesi gerekti. Şimdi faizler düştü­

ğünden kimse düşük fiyattan kredi vermiyor ve uzun yıllar boyunca 

çöken şirketler ve artan işsizlikle birlikte harcamalardan kısmamız 

bekleniyor bizden. Sizin şansınız, Yunanistan ve Portekiz' den farklı 

olarak İspanya'nın hiçbir şey yapmadan öylesine çökmesine izin 

verilmeyecek kadar büyük olması. Ama kolay para zamanı, canım, 

artık geçti. Belki de sonsuza kadar." 

1 98 



JOSE RODRIGUES DOS SANTOS 

O "canım" lafını bu soğuk görünümlü kadınla bir yakınlık ku­

rabilmek için, bilhassa söylemişti fakat İspanyol'un bundan hoşlan­

dığından şüpheliydi. 

"Evet, İspanya inşaat anlamında çılgın bir dönem yaşadı," diye­

rek kabullendi Raquel. Muhtemelen tartışma konusuna o yakınlık 

kelimesini fark edemeyecek kadar odaklanmıştı. "Burada, Sesefta' da 

gördüklerimiz ülkenin genelinde de oldu. Çılgınlar gibi inşaat ya­

pıldı, mütevazı girişimciler dahi inanılmaz servetler kazandılar ... " 

"Real Madridli Florentino Perez gibi." 

''Aynen öyle. Dışarıdan gelen para ülkeye düşük faizlerle giriyordu, 

evlerin değerleri artıyordu ve . . .  daha fazlasını inşa etme ihtiyacı do­

ğuyordu. İspanya dev bir şantiyeye dönüştü. Yabancı bankalar ancak 

kriz patlayınca kredi vermemeye başladılar, insanlar ev satın almak 

için kredi almaktan vazgeçti ve emlak balonu . . .  bam diye patladı. 

Alıcı olmayınca yüklenici firmalar çöktü ve sonra sıra başka şirketlere 

geldi, işlerini kapatmak zorunda kaldılar ve işsizlik tırmandı. Beş 

milyondan fazla insan işsiz." 

Tomas iki parmağını havaya kaldırdı. 

"Ve bununla bağlantılı iki probleminiz daha var," dedi. "Birisi 

bankalarınki, bilhassa da tamamen felce uğramış olan cajas'lar26 • 

Tüm bu işleri yapmaları için yüklenici firmalara borç para verdiler 

ve bu firmaların yaptıkları evleri satın almaları için insanlara borç 

para verdiler. Yönetimlerin ve merkez bankasının engelleme akıllı­

lığını göstermediği bir saadet zinciri. Balon patladı, para akmamaya 

başladı, insanlar konut almayı bıraktı, yüklenici firmalar iflas etti 

ve geçmişte satın almış olanlar kredilerini ödemediler. Sonuç: Artık 

kimse satın alamadığı için bankalar hiçbir değeri olmayan gayri­

menkullerle kaldılar." İkinci parmağını gösterdi. "Diğer problemse 

bağımsız ekonomi politikaları, yani onarşiler ve sağda solda iş yapan 

ve bu şirketler hesabına vergi paralarıyla onları finanse eden bölge­

sel yönetimleri. İşlerin ve satışların durduğu anda gelirlerden gelen 

26 İspanya'da tasarruf bankalanna verilen isim. (ç. n.) 
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vergiler de çöktü. İnsanlar borç içinde ve tüm İspanya'nın yabancı 

bankalara milyonlarca avro borcu var." 

Raquel rahatsız bir hareketle etraflarındaki binaları işaret etti. 

"ispanya'nın şu anki durumu bu." 

O sırada araba tozlu bir kaldırıma yanaştı ve Raquel motoru kapadı. 

"işte geldik," dedi. "inelim." 

Tomas arabadan inip etrafına bakındı, sokak bomboştu ve boş 

binalar ile zeytin ağaçlarının arasındaydı, bir film setine aitmiş gibi 

bir havası vardı. Etrafa rahatsız edici bir sessizlik hakimdi ve esen 

rüzgarla birlikte kasvetli bir havaya bürünmüştü. Satılık ve kiralık 

tabelalarının ardında sokağın ismi görülüyordu. 

Velazquez Sokağı. 

"Burada mı oturuyorsunuz?" diye sordu profesör hayret içinde. 

"Bu terk edilmiş yerde mi?" 

İspanyol kadın kaldırımda durmuş Tomas'ın etrafındaki tuhaf 

manzaraya alışmasını bekliyordu. 

"Burada bir daire kiraladım. Neden ki?" 

Tarih profesörü cevabı bariz olan bu soruya şaşırmıştı. 

"Yani burası ... çok orijinal bir yer." 

Raquel ona kendisini takip etmesini işaret ettikten sonra bir bi­

nanın girişine doğru yöneldi. 

"Filipe benden gizli bir yer bulmamı istemişti," diye açıkladı. 

"Bundan gizlisi olamaz, öyle değil mi?" 

Tomas adımlarını hızlandırıp onun yanına geldi. 

"Ne için gizli bir yer?" 

"Araştırmayı yürütmek için elbette. Artık her ne i5e!" 

"'Artık her ne ise' ne demek?" diye sordu profesör şaşkınlık içinde. 

"Yani siz araştırmanın ne olduğunu bilmiyor musunuz?" 

"Elbette hayır," diye açıkladı İspanyol kadın, dış kapıyı açarak 

binaya girdi. "Ben onunla sadece telefonda konuştum ve e-posta 

aracılığıyla yazıştım, söylediklerine daima çok dikkat ederdi, yaka­

lanmamak için. Görüştüğümüzde bana tam bir briefingverecekti ve 
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bu da Lizbon seyahatinin arkasından olacaktı. Benim tek anladığım 
maksimum dikkat isteyen bir operasyon olduğu." 

Asansöre girdiler ve Raquel ikinci katın düğmesine bastı, asansör 
sarsılarak hareket etti. 

"Sizin çalışma sahanız ekonomik suçlar veya o tür şey değil mi?" 
"Hayır. Ben sadece bir Interpol ajanıyım." 
"O halde neden sizinle temasa geçti?" 
"Korunmaya ihtiyacı vardı. Ne için olduğunu bilmiyorum." 
Asansör ikinci kata geldiğinde Tomas kapıyı açıp kadına dönerek 

nazik bir hareketle hafifçe eğildi. 
"Buyurun." 
Başını kaldırdığında İspanyol'un kendisine gergin ve saldırgan 

bir kedi gibi baktığını gördü, elindeki silahı ona doğrultmuştu. 
"Sakin ol, cabr6n!"'27 diye tısladı, yeşil gözleri ateşler saçarak. 

"Elimdesin!"  

27 (İsp.) Şerefsiz. (ç. n.) 
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Siyah giyimli üç adam uçaktan havaalanına bağlanan körüğü hızlı 

adımlarla geçip Madrid' deki Barajas terminaline çıktılar. En önde 

yürüyen Decarabia, telefonunu açıp iletişim ağını bulmasını bekledi. 

Çıkışı gösteren okları takip ederek valiz bandının önünde durdular. 

Telefonuna gelen kısa mesajların sesi hattın geldiğini gösteriyordu. 

Telefonun ekranına baktığında birçok mesaj gelmiş olduğunu 

gördü. İlk üç mesaj İspanya'ya geldiği için yerel servis sağlayıcının 

roaming tarifeleriyle ilgili bildirimleriydi. Onları silip diğerlerine 

geçti, aynı numaradan defalarca aranmıştı, numarayı hemen tanıdı. 

Arama tuşuna basarak görüşmenin bağlanmasını bekledi. 

"Benim, Sayın Maguş," dedi telefon açılır açılmaz. "Şimdi indik. 

Benimle konuşmak mı istemiştiniz?" 

"Evet Decarabia. Gizli Interpol kontağımız bana az evvel gerekli 

bilgiyi verdi. Kendisi arkadaşımızın dosyasına erişmiş." 

"Ee?" 

"Anlaşılan bu Raquel de la Concha gelecek vadeden bir çalışanmış. 

İşlerinde karşı konulmaz ve becerikli biri. Onu genellikle şüphelileri 

çekmek amacıyla kullanıyorlar." Boğazını temizledi. "Bu arada bir 

problem çıktı. Bu hafta izindeymiş." 

"Kahretsin!  Nereye gitmiş?" 

Hattın öteki tarafındaki ses nötr tonunu korudu. 
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"Bu bilgi dosyada bulunmuyor elbette," dedi Maguş. "Fakat in­
ternetten şahsi adresini bulduk ve Madrid'in güneyinde bir yerde 
bir daire kiraladığını öğrendik." 

"Mükemmel! Adres sizde mi?" 
"Velazquez Sokağı," diye karşılık verdi Maguş, bina numarasını 

ve dairenin kaçıncı katta olduğunu da ekledi. "Burası Sesefia diye 
bir bölgede yer alıyor." 

"Başka bir şey?" 
"Hepsi bu kadar. Bu kez hata yapmıyorsun, anlaşıldı mı?" 
Barajas'taki adam tam cevap verecekken hat kesildi. Maguş te-

lefonu kapamıştı. 
Decarabia telefonu cebine sokup iPad'ini çıkararak internete girdi 

ve cemaat liderinin verdiği bölgenin ismini yazdı. Hemen ardından 
ekranı bir İspanya haritası kapladı. Parmağını Madrid'in üzerinde 
Toledo yolunun yarısına dek hareket ettirdi ve aradığı yerin adını 
gördü. 

Sesefia. 
Decarabia doğruldu ve tüm yolcuların bagajları arasında diplomat 

valizini gördü, silahları içindeydi. Kendinden emin bir havayla derin 
bir nefes alarak gülümsedi 

"Av mevsimi başladı." 
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Tabancanın namlusu halen Tomas'a çevriliydi. Profesör, Raquel'in 

kendisine gösterdiği sandalyeye oturmuştu ve ateş hattında oldu­

ğundan son derece gergindi. Herhangi bir yanlışı olursa tetiğin çe­

kilmeyeceğinin garantisi yoktu. 

"Ama bu çok anlamsız! " dedi. "Bana bir iyilik yapıp şu silahı 

üzerimden çekseniz belki.. ." 

"Sessiz ol! "  diyerek onun sözünü kesti İspanyol kadın, tehditkar 

ve otoriter bir tavırla. "Ani hareketler yapmaya cüret etme sakın, 

duydun mu beni?" 

Gözü korkmuş olan Tomas itaat etti. Zorla duvara yaslandırılıp 

elleri arkasında kelepçelendikten sonra kanepeye doğru itildi, bu 

ihanet karşısında afallamıştı; Filipe bu kadının güvenilir olduğunu 

söylememiş miydi? Fakat onu en çok rahatsız eden tabancaydı, dik­

katini silahın namlusundan başka bir şeye veremiyordu. 

Genç kadın kanepede yanına oturup bacak bacak üstüne attı ve 

onu izlemeye koyuldu, görünüşe bakılırsa onunla ne yapacağıyla 

ilgili alternatifleri değerlendiriyordu. 

"Ne oluyor?" diye sordu Tomas. "Neden beni izliyorsunuz?" 

Raquel gözlerini ona dikmeye devam etti. 

"Kararsızım," diye karşılık verdi kadın haşin bir ses tonuyla. 

"Sizi öldürmeli miyim yoksa Portekiz polisine mi teslim etmeliyim?" 

Gözlerinde ani bir ışık çaktı. "Siz ne dersiniz?" 
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Durum buysa ikincisi Tomas'a daha uygun görünüyordu ama 

şu anda bu oyunu oynayamazdı. Bir tepki vermeden evvel neler 

olduğunu anlamalıydı. 

"Sizin sorununuz nedir?" 

İspanyol kadın bu soru karşısında irkildi. 

"Böyle bir soruyu ne hakla soruyorsunuz?" diye gürledi, gözlerinde 

şimşekler çakıyordu. "Size benimle dalga geçmemenizi salık veririm!" 

"Ben kimseyle dalga geçmiyorum," diye karşılık verdi Portekizli 

net bir şekilde. "Neler olduğunu anlamıyorum ve kendimi aydın­

latmaya çalışıyorum." 

Raquel gözlerini dikkatle ona dikip yüzündeki ifadeyi okumaya 

çalıştı. Anlayabildiği kadarı onu şaşırtmaya yetmişti. 

"Siz bir katilsiniz," Muhtemelen bunu arzu ettiği kadar sert bir 

biçimde söyleyememişti. "Filipe'yi öldürüp buraya geldiniz ... " 

"Filipe'yi mi öldürdüm?" 

Tomas'ın gözleri öylesine bir şaşkınlıkla büyümüştü ki genç kadın 

tereddüt etti. Sonra masanın üzerinde duran dizüstü bilgisayarını 

alıp sol eliyle klavyede bir şeyler yazdı, bu arada sağ eliyle halen 

silahı tutuyordu. 

"Bu sabahki telefonunuzun ardından Lizbon' da bir cinayet oldu­

ğunu doğrulamak için servisimle bağlantıya geçtim," diye açıkladı. 

"Tahmin edileceği gibi verdiğiniz haber beni şoke etmişti. Cevabı 

çok geçmeden e-posta yoluyla geldi. Filipe gerçekten de öldürülmüş 

ve Portekiz polisi katilin ismiyle birlikte bir tutuklama emri çıkar­

mış. Lizbon'un Interpol'e gönderdiği şüpheli kişinin fotoğrafını bana 

ilettiler. Cafe Nirvana' da buluştuğumuzda karşımda fotoğraftaki 

kişinin yüzünü gördüğümde ne kadar şaşırdığımı tahmin edersiniz." 

Ekranında Portekiz adli polisinin gönderdiği fotoğrafın bulunan 

bilgisayarı Portekizliye doğru çevirdi. Kolaylıkla tahmin edilebileceği 

gibi fotoğraftaki onun yüzüydü. 

"Bunu nasıl açıklayacağımı bilemiyorum," diye mırıldandı Tomas. 

"Ama Filipe'yi ben öldürmedim." 
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"O halde ülkenizde katil olarak neden sizin isminizin ve fotoğ­
rafınızın dağıtıldığını nasıl açıklayacaksınız?" 

"Bunu açıklayamıyorum," diyerek itirafta bulundu. "Fakat bir 
teorim var. Filipe araştırmasının bazı güçlü kişileri rahatsız ettiğini 
anlatmıştı. Anlaşılan o ki Portekiz polisini manipüle edebilecek ve 
onları bana karşı kışkırtabilecek kadar güçlüler." 

Raquel durup bu iddiayı değerlendirdi. 
"Diyelim ki bu iddianız doğru. Peki bunu neden yapsınlar?" 
"Çünkü ortada sakıncalı bir DVD var ve o DVD Filipe' deydi," 

diye açıkladı. "Görünüşe göre onu öldüren adamlar o DVD'yi benim 
aldığıma inanıyorlar. Beni yakalayıp onu ele geçirmek için polisi 
kullanıyorlar." 

"DVD gerçekten de sizde mi?" 
Tomas cevap vermeden evvel uzun süre bekledi. 
"Hem evet hem hayır." 
Bu cevap İspanyol kadını gözle görülür şekilde rahatsız etmişti. 

Raquel hayret dolu bir ifadeyle tabancayı salladı. 
"Benimle dalga geçmeyin!" diyerek uyardı onu. "Filipe'nin DVD'si 

sizde mi değil mi?" 

"Değil. Ne yazık ki yerini bana söyleyemeden öldü. Fakat son 
nefesini vermeden hemen önce, bu bilgiyi vermeye çalışırken bana 
bir şifre gösterdi. Bu nedenle o lanet olası DVD'nin yeriyle ilgili 
bilginin bu şifrede saklı olduğunu tahmin ediyorum." 

"Nerede bu şifre?" 
"Buraya gelmeden evvel, Madrid'de bir bankanın kasasına koy­

duğum zarfta. Böylesi bana daha güvenli geldi." 
İspanyol kadın bir süre sessiz kaldı. Gözlerini tutsağından ayır­

madan alt dudağını kemirerek bir süre duydukları üzerinde düşündü. 
Elindeki tabancayı hafifçe kaldırıp indiriyor, bir yandan da durumu 
farklı açılardan değerlendiriyordu. Aklından geçirdiklerinin huzur­
suzluğu el hareketine yansıyor gibiydi. 

''Anlattıklarınız, Filipe'nin benden yardım istediğinde bahsettiği 
bazı şeylerle örtüşüyor," diyerek kabullendi. "Lehinize olan iki şey 
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daha var. İlki silahsız olmanız. Kaçmakta olan bir suçlu bir Interpol 
ajanıyla silahsız halde buluşmazdı. İkincisi de gerekçeleriniz. Şayet 
katil olsanız benimle niye görüşmeye gelesiniz? Kaçmanız gerekirken 
neden polis ajanıyla buluşasınız? Benim bildiğim kadarıyla, bende 
ilginizi çekecek bir şey yok!" 

Bu düşünce şekli Tomas'ın içinde küçük bir umudun filizlen­
mesine neden oldu. 

"Aynen öyle." 
Raquel problemin henüz çözülmemiş yanları olduğunu göstermek 

ister gibi gözlerini kıstı. 
"Öte yandan adınıza bir tutuklama emri çıkarılmış olmasını göz 

ardı edemem," diye hatırlattı. "Filipe'nin beni bu operasyona dahil 
ederken özen gösterdiği gizliliği düşündüğümde uygunluğunuzu 
tasdikleyebilecek hiçbir şey olmaksızın sizi bana göndermiş olması 
bana pek de inandırıcı gelmiyor." 

"Bana sizin adınızı verdiğinde ölmek üzereydi," diyerek savundu 
kendini Tomas. "Planlamış değildi, anlıyor musunuz?" 

"Evet ama .. . " 
Feribottakiler de dahil, bir önceki gün olanlar profesörün ak­

lına kazınmıştı, sonuçta bu tip şeyleri unutmak olanaksızdı. Fakat 
o kadar fazla bilgi vardı ki hepsi Tomas'ın aklında karmaşık bir 
şekilde yığılmış gibiydi. Ne var ki kendisini tutsak eden bu kişinin 
sözleri zihninde bir ampul çakmasına neden oldu. Filipe, Tomas'ın 
Raquel'e kendisini kanıtlayabileceği bir bilgi vermiş olmalıydı. İyice 
düşündüğünde o ayrıntının ne olduğunu buldu. 

"Sizi Disneyland'a götüremeyeceğini söylememi istedi." 
Interpol ajanının gözlerini büyüdü. 
"Pardon?" 
"Sizinle buluştuğumda bu mesajı size iletmemi istemişti," diye 

açıkladı Portekizli, arkadaşıyla yaptığı konuşma, bir bulmacanın 
parçaları gibi yerine oturan tüm detaylarıyla hala zihninde tazeydi. 
"'Onu Disneyland'a götüremeyeceğimi söyle ona,' sizinle ilgili bilgileri 
verirken aynen böyle söylemişti." 
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Raquel etkilenmiş görünüyordu. Kirpikleri nemlenmiş, gözleri 
saydamlaşmış gibiydi, bu sözlerin onun için bir anlam ifade ettiği 
ortadaydı. Uzun bir sürenin ardından derin bir nefes alıp nihayet 
silahı indirdi. 

"Muy bien,"28 dedi. "ikna oldum.'' 
"Portekizli rahat bir nefes aldı. 
"Ah, Tanrı'ya şükür! "  dedi gülümseyerek. "Bu işin sonunun kötü 

olacağını düşünmeye başlamıştım!" 
Raquel ayağa kalkıp yeleğinin önünü açarak tabancasını sol ko­

lunun altında asılı olan kılıfa yerleştirdi. Sonra ona doğru yakla­
şıp anahtarı kelepçenin deliğine soktu. Profesörü özgür bırakarak 
mutfağa doğru yöneldi. 

"Aç mısınız?" diye sordu ona bakarak. "Bir şey içmek ister misiniz?" 
"İtiraf etmeliyim ki bir şeyler yemek için her şeyi yapabilirim. 

Yiyecek bir şeyiniz var mı?" 
''Tavuklu paella var.'' 
Tomas hoşnutsuz bir şekilde başını başka tarafa çevirdi, İspan­

yolların o kuru pilavları tercih ettiği yemeklerden biri değildi. Fakat 
içinde bulunduğu bu durumda seçici olmak gibi bir lüksü var mıydı? 
Annesi daima yoklukta fare bile yeneceğini söylerdi .  Ve aksi ispat 
edilene dek, paella fareden iyiydi. 

"Harika!" 
Mutfaktan gelen tabak şıngırtılarını duydu, ardından kapanan 

bir kapak ve mikrodalga fırının sinyali geldi. Çok geçmeden Raquel 
elinde bir tepsi ve tepside iki tabak ve iki kadeh kırmızı şarapla sa­
lonun kapısında belirdi. Tepsiyi yemek masasının üzerine yerleştirip 
profesörü masaya davet etti. Tomas sandalyesine oturup yemeğin 
tadına baktığında gülümsedi. 

"Dün yapılmıştı," diye açıkladı ev sahibi. "Güzel olmuş mu?" 
Yemek tek kelimeyle iğrençti. 
"Mükemmel! "  diyerek yalan söyledi Portekizli profesör. "Çok 

güzel olmuş." 

28 (İsp.) Çok iyi, tamam. (ç. n.) 
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İşin aslı, açlığı yemeğin nahoş tadını bastırıyordu. Oysa ıslak 
ve lezzetli Portekiz usulü pilava bayılırdı ama içinde bulunduğu 
şartlarda açlığı her şeyin önüne geçmişti, öyle ki birkaç lokmadan 
sonra yemeğin o kadar da kötü olmadığını düşünmeye başlamıştı, 
özellikle de Rioja şarabı eşliğinde. 

"Bir aksiyon planına ihtiyacımız var," dedi kadın. "Aklınızda 
bir şey var mı?" 

Tomas ağzındaki lokmayı hızlı hızlı çiğnedi; dişlerinin arasına 
sıkışmış pirinç taneleri eşliğinde konuşmak ona yakışmazdı. 

"Eylem planı çok basit,'' diye karşılık verdi, lokmasını yuttuktan 
sonra. "Bugün izin verin, biraz dinleneyim." Çatalını havada hareket 
ettirdi. "Yarın Madrid'e gidip Filipe'nin bana verdiği materyali alırız 
ve ben bizi DVD'ye götürecek şifreyi çözmeye çalışırım. Gerisi ko­
lay. O lanet DVD'yi ararız, bir göz atıp ardından Uluslararası Ceza 
Mahkemesi'ne teslim ederiz." Omuzlarını silkti. "Gördüğünüz gibi, 
oldukça kolay." 

İspanyol kadın tek kaşını kaldırdı. 
"Filipe bana Uluslararası Ceza Mahkemesi'nden bahsetmişti. Fakat 

nedenini tam olarak anlamadığımı itiraf etmeliyim." 
"UCM insanlığa karşı işlenen suçlar için kriz sorumlularına karşı 

bir süreç başlattı. DVD bu süreçle ilgili bilgi içeriyor." 
"Ne olduğuyla ilgili bir fikriniz var mı?" 
Tomas başını olumlu anlamda salladı. 
"İçerik Filipe'nin bana verdiği dosyada açıklanıyor. Krizle ilgili 

hassas konular." 
"Ah, bueno,"29 diye karşılık verdi Raquel. "Krizin yapısını fazla 

anlamadığımı itiraf etmeliyim." 
"En azından nasıl çıktığını biliyorsunuz, değil mi?" 
"Onu bilmeyen yok. New York'taki borsa düştü ve . . .  kriz tüm 

gezegene yayıldı." 
Portekizli pilavından bir çatal daha alıp ağzına attı. Hızlı hızlı 

ç iğneyip yuttuktan sonra karşısındakinin yüzüne baktı. 

29 (İsp.) İyi, peki. ( ç. n.) 
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"Suçlarla ilgili şeylere alışkınsınız." 
"Elbette," diye karşılık verdi Raquel. "Suçlarla yüzleşmek benim 

işimin bir parçası." 
Tomas çatalını tabağa bırakıp yüzünde meydan okuyan bir ifa� 

deyle gülümsedi. 
"O halde şimdi size yüzyılın suçunun nasıl işlendiğini anlatayım." 
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Koyu renk camları olan siyah Mercedes Velazquez Sokağı'nın köşe­
sinde durdu. Biraz bekleyip saldırıya geçmeden evvel toprağı kok­

larken mırıldanan bir kedi gibi yavaşça hareket ediyordu. Neredeyse 

tamamen sessiz motoruyla kirli asfalta dağılmış kuru yaprakların 
üzerinde gıcırdayan lastikleri, yeri eşeleyen pençeleri andırıyordu. 

Direksiyonu sıkı sıkıya tutmuş, sürücü koltuğunda oturan Deca­

rabia sokağı bakışlarıyla taradı. Velazquez Sokağı olağandışı şekilde 

boştu. Sağ taraftan yükselen bir toz bulutu kağıt ve plastik atıkları 
ve uçuşan torbaları rüzgarın ruh haline göre sürekli yön ve hız de­

ğiştirerek önce sola, sonra yukarı doğru beraberinde sürüklüyordu. 

Gördükleri Decarabia'nın hoşuna gitmemiş olacak ki, "Poligondaki 
bir güvercin kadar meydandayız,'' dedi. "Buradan uzaklaşmalıyız." 

Mercedes ilk sokağa saparak Velazquez Sokağı'nda yer alan bi­

nalardaki meraklı gözlerden uzağa, zeytin ağaçlarının sıralandığı 

tarafa park etti. Decarabia motoru kapattı ve üç adam sessizliği 

bozarak arabadan inip herhangi bir tehdit olup olmadığını anlamak 

için sokağı gözlediler. 

Her yer inanılmaz şekilde boş görünüyordu. Rüzgarın bir arada 
güçlenip sonra sakinleşen ve sonra aniden artıveren değişken esin­

t i sinin sesini dahi işitmek mümkündü. Kapanan araba kapılarının 

sesi boş binalara çarparak bir süre yankılandı. Decarabia bagajı açtı 

ve arkadaşlarından biri diplomatik valizin fermuarını açarak bir 
tablanın üzerine yerleştirilmiş silahları diğerlerine gösterdi. 
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Decarabia silahlardan birine doğru uzandı. 
"Beretta benim." 
Diğer iki arkadaşına Glocklar kalmıştı. Üç adam ek parçaları 

alarak silahlara yerleştirip susturucuları namlulara oturttular. 
"Bir orduyla dahi başa çıkmaya hazırız," dedi operasyon görev­

lilerinden biri. "Bu bebekler ortalığı temizlememize yeter de artar.'' 
Decarabia ona göz ucuyla baktı. 
"Sağduyulu hareket etmeliyiz, anlıyor musun?" diyerek uyardı 

onu. "Bu oyuncakların incelikli bir şekilde kullanılması gerekiyor. 
Gereksiz yere dikkat çekmek istemeyiz." 

Adam ona bakıp anladığını belirtir gibi olumlu anlamda başını 
salladı. O basit bir uygulayıcıydı, yapması gereken kendisine söyle­
niyor ve o da yapıyordu; düşünmek başkalarının işiydi. 

Decarabia, Beretta'sındaki mermileri kontrol etti ve memnun 
bir şekilde silahı kemerine sıkıştırdı. Hemen ardından cebinden bir 
kağıt parçası çıkararak hedefin adresini doğruladı. Sonra Velazquez 
Sokağı'nı gözleriyle tarayarak kapı numaralarını tek tek kontrol etti 
ve bakışlarını binalardan birine dikti. 

"Şuradalar." 
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Tatlı faslında Raquel'in derin dondurucudan çıkarıp mikrodalga 
fırında ısıttığı küçük çikolatalı keklerden oluşan petits gateaux vardı. 

Raquel keki, çikolatalı kreması sertleşip dumanı tütene kadar fırında 

bırakmıştı. Tomas kekten bir parça alıp neredeyse korkarak tadına 
baktı. 

"Ee?" diye sordu İspanyol kadın. "Asrın suçu neymiş peki?" 

Portekizli profesör kaşığıyla önündeki tatlıyı işaret etti. 

"işte asrın suçu," diye karşılık verdi. "Bu petits gateaux'yu bu 
şekilde fırında ısıtmak. Hiç olmazsa çikolatalı kremayı ayrı tutamaz 

mıydınız?" 

Ev sahibi yüzünü buruşturdu. 
"Haydi ama, abartmayın. Bir tatlı olduğuna memnun olun. Burası 

bir restoran değil." Alt dudağını ısırdı. "Asrın suçunun işlendiğini 

söylüyordunuz. Daha detaylı açıklayın." 

Tomas tatlısından bir parça daha aldı; gerçekten de çok fazla 

pişmişti ama yine de lezzetliydi. 

"Son derece kötü bir durumla karşı karşıyayız," diyerek söze başladı 

profesör. "Batı'nın yapısal, bilhassa da Güney Avrupa'nın ekonomik 
krizi, Amerika'nın finansal krizine ve avronunkine eklendi." 

"Hepsi bağlantılı mı?" 

"Bir bakıma öyle," diye karşılık verdi Tomas. "İşin aslı, yapısal 

krizler (Batı' daki yapısal kriz, Güney Avrupa'nın ekonomik krizi ve 

avro krizi) sessizce uzun zaman varlığını sürdürdü. Ancak her şeyi 
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gün yüzüne çıkaran finansal krizle görünür hale geldiler. Çatlak­
larla dolu bir evde yaşamak gibi, anlıyor musunuz? Bir gün deprem 
olur ve . . . baam, ev yıkılır! O zaman ne deriz? Ah, evim depremden 
dolayı yıkıldı!" Gözlerini kıstı. "Peki doğruyu mu söylemiş oluruz?" 

"Hem evet hem hayır," diye karşılık verdi Interpol ajanı. "Evet, 
çünkü deprem tetikleyici sebep. Hayır, çünkü ev zaten tehlike arz 
eden bir durumdaydı, er ya da geç çökecekti." 

"Bu krizde de işte aynısı oldu. Batı ekonomileri ve avro çatlak 
temeli olan ev. Amerikan finansal krizi de deprem. Bu depremi 
anlamak için zamanda geriye gitmemiz ve 1929' da gerçekleşen bir 
önceki depremde neler olduğuna bakmamız gerekiyor." 

"Yani Büyük Buhran'a," dedi Raquel. "Neden siz lanet tarihçiler 
her şeyi geçmişle açıklarsınız?" 

"Eh, çünkü geçmiş bize şimdiki zamanla ilgili belirtilerin kaynağını 
sağlıyor, gerçekten de öyledir!" dedi Tomas, akademik formasyonunu 
müdafaa ederek. "Şu ana ait bir şeyi anlamak için geçmişi bilmek 
gerektiğini hiç fark etmediniz mi?" Boğazını temizledi. "O halde 
yirmili yıllara dönelim. Tüm o yirmili yıllar boyunca FED30 faiz 
oranlarını suni olarak düşük tuttu, bu da bankaları riskli koşullarda 
ödünç para vermeye teşvik etti. Ödünç paranın alınması böyle kolay 
olunca insanlar yüklü borçların altına girerek bilhassa da borsada 
ve emlak sektöründe bir tüketim balonu yarattılar. Çok fazla ta­
leple birlikte fiyatlar tırmanmaya başladı. Enflasyonun kontrolden 
çıkacağı korkusuyla, 1928'te FED faizleri yükseltmeye mecbur kaldı. 
Bu da balonu patlattı. Sonra kolay ulaşılır olmasına alışık oldukları 
kredi zor bir hale geldi ve aniden kendilerini daha az parayla baş 
başa buldular ve borçları ödemekten, gayrimenkul, mal ve hisse 
senedi almayı bıraktılar. Bankalar verdikleri parayı geri alamadılar 
ve şirketler kimsenin satın almadığı ürünler üretmiş oldular. Satış 
yapamayınca müşteri çekmek için fiyatları düşürdüler fakat tüketim 
düşük seviyede kaldı çünkü faizler yüksek seviyede kalmaya devam 
etti. Kayıpları artan şirketler iflas etmeye başladı. Para kaybeden ve 

30 Amerikan Merkez Bankası. (ç. n.) 
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kapanan şirketlerle birlikte hisse senetlerinin düşüşü hızlandı ve 
Wall Street'in çöküşünü tetikledi." 

"Meşhur 1929 çöküşü böyle başladı, öyle mi?" 
"Kara Salı, diğer bir deyişle Wall Street iflası denilen şey gerçek­

leşti. Borsanın düşüşü, çoğu hisse senetlerine fazla yatırım yapmış 
olan bankaların likiditesini daha fazla tehdit etti. Bankalarda işle­
rin yolunda gitmediğini duyan mevduat sahipleri koşup dolarlarını 
çekerek altına çevirdiler veya yastık altı yapmaya başladılar. FED 
ekonomiye para koymak yerine, faiz oranlarını yüksek tutmaya 

devam etti. Kasaları boşalan bankalar birbiri ardına iflas ettiler. 
Hayatta kalabilenler borç para vermek konusunda son derece is­
teksiz hale geldiler. Hisse senetleri ani düşüşe geçen, tüketicileri 

parasını altına çevirmiş veya yastık altı yapmış olan ve bankalardan 
mali anlamda yardım alamayan şirketler ürünlerini satamadılar ve 
kendilerini finanse edecek güçleri kalmayınca iflasa sürüklendiler. 

Böylelikle daha fazla insan işsiz kaldı. Bu durum tüm Amerika'ya 
ve ardından dünyaya yayıldı." 

"Çok ilginç!" diye sorguladı Raquel. "Eğer olayın merkezi Amerika'ysa 
neden dünyaya yayılıyor?" 

"Çünkü Avrupa, Amerika' dan gelen para sayesinde yaşıyordu. 
Avrupalı müttefikleri Birinci Dünya Savaşı'nda Amerikan banka­
larından alınan paralarla savaştılar. Savaş bittiğinde parayı ödeme 
zamanı geldi. Fakat parası olmayan Avrupa nasıl ödeme yapacaktı? 

Böylece eski borçları ödemek için yeniden borç aldılar. Borç öde­
mek için borç almak, yirmili yıllardaki yaşamı karakterize eden bir 

piramidimsi sistemdi. Öte yandan savaşın zararlarını karşılamakla 
uğraşan Almanya, Amerika' dan istediği borçla ayakta duruyordu. 
Amerikan bankaları çöküşe geçtiğinde piramitlerin hepsi çöktü. 
Amerika' dan aldıkları parayla yaşamlarını sürdüren Avrupa ülkeleri 
muslukların kapandığını gördüler ve parasız kaldılar. Ekonomiler 

felce uğradı, devletler iflas etti. Dünyanın yarısı da Avrupalıların 
elinde olduğundan kriz globalleşti." 

Raquel bir ıslık öttürdü. 
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"Madre de Dios!31 1929 krizini hep duyardım ama hiçbir zaman 
tam olarak anlayamamıştım. Emin olun siz de çok iyi anlattınız!" 

Tarih profesörü espri mahiyetinde kaşlarını yukarı aşağı hareket 
ettirdi. 

"Fakültedeki en çok talep gören profesörlerden biri olmam boşuna 
değil, daha doğrusu öyleydim." 

İspanyol kadın güldü. 
"Ah, ne kadar da mütevazısınız," diyerek espri yaptı. "Ben gösteriş 

düşkünü biri olduğunuzu anlamıştım zaten." 
"Gösterişle samimiyeti birbirine karıştırmayın." diye karşılık 

verdi Tomas. "Fakat sonuç olarak şunu belirtmeye değer görüyorum: 
Büyük Buhran'la ilgili anlattıklarım size de çok tanıdık gelmiyor 
mu?" Parmaklarını havaya kaldırıp saymaya başladı. "Kolay para, 
özel sektör borçları, ülke borçları, büyüyen balonlar, faiz oranları­
nın artışı, patlayan balonlar, ödenmemiş borçlar, parasız bankalar, 
borcunu ödeyemeyen ülkeler, tavan yapmış işsizlik. .. " 

"Haklısınız. Bugün de tüm bunları haberlerde duyuyoruz." 
"Ekonomik tarih son derece tekdüze," diyerek yorum yaptı Porte­

kizli. "Sıkıcı bir öngörülebilirlikle kendini tekrarlamak gibi bir eğilimi 
var. Aldous Huxley'nin dediği gibi 'Tarihin ve gizemli öğretilerinin 
büyüsü asırlardan asırlara hiçbir şeyin değişmemesi fakat her şeyin 
tamamen farklı olması gerçeğinden gelir."' 

"Siz şu anki krizin 1929' dakiyle aynı olduğunu mu düşünüyor­
sunuz?" 

Portekizli profesör işaret parmağını tabakta kalan çikolatada 
gezdirdi. 

"Öncelikle Büyük Buhran'la nasıl baş edildiğini anlamak gerek,'' 
dedi parmağını yalayarak. ''.Amerikan otoritelerinin anladığı şeylerden 
biri bankaların krizde önemli rol oynadığıydı. Amerika' da on bir 
bin banka kapandı, bu müthiş bir rakam. Devlet adamları bunun 
üzerine neyin yanlış gittiğini anlamaya çalıştılar ve bankaların kolay 
kazanç sağlamak hedefiyle yüksek riskli yatırımlara yüklendiklerini 

3 1  (İsp.) Aman Tanrım! (ç. n.) 
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anladılar. Bunun dışında, geri ödeme yapamayacak özel kurumlara, 

ülkelere ve şirketlere kredi vermişlerdi ve sıkıntılar başladığında 

iflasa sürüklenmişlerdi. Diğer taraftan, bankaların sıkıntıda olduk­

larına dair en ufak bir haberle birlikte, tüm birikimlerini kaybetme 

korkusuyla paralarını geri çekmek için bankalara koşan mevduat 

sahiplerinde güven problemi doğmuştu. Bu yüzden de bu durumu 

değiştirmeleri gerekiyordu." 

''.Ah, o halde belli bir değere kadar olan mevduatlarda devlet 

garantisi bu şekilde başladı, doğru mu?" 

''.Aynen öyle. 1933'teki, bankalara doğru olan bu koşuyu durdurmak 

için tasarlanan tedbir buydu. Fakat mesele şu ki bu garantinin etik 

dışı bir tarafı vardı. Anlamı şu, eğer banka parayı kötü yönetirse 

tasarruf sahipleri bu kötü idarenin bedelini ödeyecekti fakat şayet 

iyi yönetirse, verdikleri garantiyle paralarını riske attıkları mevduat 

sahiplerine hiçbir şey vermeden tüm kazançlarını koruyabilecekti. 

Böylesi bir yol iyi olmazdı. Bunun üzerine mevduat sahiplerinin cep­

lerine ağır gelmekte olan riske karşılık Amerika, bankalara şiddetli 

rekabeti sınırlandıran regülasyon sistemi uyguladı ve aynı yıl, yatı­

rım bankalarını ticari bankalardan ayıran Glass-Steagall Kanunu'nu 

onayladı. Bu son derece önemli bir karardı." 

"Neden? Basit bir banka ayrımı nasıl her şeyi değiştirdi ki?" 

"Ticari bankaların ve yatırım bankalarının neler olduğunu bir 

düşünün. Ticari bankalar mevduat sahiplerinin birikimlerini koru­

mak ve kredi vermekle yetinirler, oysa yatırım bankaları zenginlerin 

paralarını idare ederler ve hisse senetleri ve bonolar gibi riskli akti­

vitelerle meşgul olurlar. Peki ne oluyordu? Tasarrufları alan bankalar 

mevduat sahiplerinin parasıyla riskli yatırımlar yapıyorlardı. Ticaret 

ve yatırım şeklindeki iki aktiviteyi birleştirmenin ötesinde bankalar 

fazla büyümüşlerdi ve başarısız olmaları veya iflasları bütün sistemi 

etkiliyordu ve ekonomiyi felce uğratıyordu. Ve bu gidişat iyi sonuç 

vermiyordu. O nedenle de Glass-Steagall Kanunu'yla birbirlerinden 

ayrıldılar." 
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İspanyol kadın yüzünü buruşturup ardından şüpheci bir surat 

ifadesi takındı. 

"Evet ama bu tedbir de başarısız oldu ... " 

"Tersine," diye açıklamaya çalıştı Tomas. "Bu regülasyon ted­

birleri son derece başarılı oldu ve yeni düzenlemeler yürürlüğe gir­

dikten sonra iflaslar durdu. Ticari bankalar mevduat sahiplerinin 

paralarını id.are etmek konusunda çok daha ihtiyatlı davranmaya 

başlamışlardı. Bir yandan, normal vatandaş, birikimlerinin menkul 

kıymetler borsası denen o karmaşada riske girmesini istemiyordu. 

Diğer yandan ticari bankalar, tasarruf sahiplerine ödedikleri faizlerle 

para verdikleri şirketler, ülkeler ve özellerden aldıkları faizler ara­

sındaki farkla ayakta durmaya başladılar. Gayet açık olduğu üzere, 

sadece geri ödeyebilecek kişilere verecek kadar kazanca sahiptiler, 

öyle değil mi? Bu da sistemin dayanıklılığını garantiledi." 

"Pardon ama eğer öyleyse 2008' deki finansal çöküşün olmaması 

gerekmez miydi? O son krizin gerçekleşmesi regülasyonun işe ya­

ramadığının bir kanıtı!" 

"Hayır canım," diyerek karşı çıkı Tomas üzerine basa basa. 

"2008' deki kriz regülasyonun işe yaradığının kanıtı. Farkındaysanız 

yüzyılın bir çeyreğinde finansal sistem hiçbir sarsıntı yaşamamış, 

doğru değil mi?" 

"Peki o halde ters giden neydi?" 

"Ters giden, yetmişli yıllarda bankaların yeni bir bankacı nesil 

tarafından yönetilmeye başlanması oldu. Bu kişiler Büyük Buhran 

döneminde yaşamamışlardı ve daha karlı olan daha büyük riskli 

aktivitelerini genişletmek istiyorlardı. Yeni politikacılar da 1929 

krizini yaşamamışlardı ve regülasyonun bazı kaidelerinde esnek­

lik sağlanması talebini kabul ettiler, bu da bankalar tarafında riskli 

aktivitelerin artması ve buna bağlı olarak iflaslarının ortaya çıkma­

sıyla sonuçlandı." 

"iflaslar arttıysa esnetilen veya yürürlükten kaldırılan regülasyona 

neden geri dönülmedi?" 
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"Çünkü ideolojik iklim değişmişti," diye açıkladı profesör. "Li­

der neslin Büyük Buhran'ı yaşamadığını anımsayın. Onlar zama­
nın değiştiğini ve belli kısıtlayıcı tedbirlerin mantıksız olduğunu 
düşünüyorlardı. Bu nedenle 1980'de başkan Carter, bankaların ta­
sarruf sahiplerine yapılan faiz ödemelerinde daha rekabetçi hale 
dönüşmelerine olanak tanıyan yasayı onayladı. Fakat Wall Street'in 
büyük yatırımcıları bunun yeterli olmadığını düşünüyorlardı ve riskli 
aktivitelerin sınırlanmasıyla sonuçlanan regülasyonun daha fazla 
kazanmalarını önlediğiyle ilgili sızlanıyorlardı. Ve bu doğruydu. Risk 
sınırlandırması felaketle sonuçlanabilecek kayıpları önlüyordu ama 
büyük kazançları da engelliyordu." Kollarını açıp gülümsedi. "Böy­
lece 1981' de Amerika'nın Beyaz Saray için bir Hollywood aktörünü 
seçmesi Wall Street'in coşkulu desteğiyle karşılandı." 

Raquel gözlerini devirdi ve hayret dolu bir sesle aklındaki ismi 
söyledi. 

"Ronald Reagan mı?" 

Portekizli profesör başını sallayarak tasdikledi. 
"Serbest piyasanın ve yasak regülasyonun belagati, Başkan Reagan'ın 

seçilmesiyle yeni ve güçlü bir etkiye kavuştu. Fikir basitti: Piyasalar 
tek başlarına iyi çalışırlar, yasal düzenlemeler serbest ekonominin iyi 
çalışmasını önleyen engellerdir, regülasyon çözüm değil, problemdir, 
piyasa tamamen serbest olmalıdır. Devlet denetimi kalksın!" 

"Bu düşünce şeklinde belli bir mantık var aslında." 
"Sadece bir budalanın yutacağı bir mantık!" diyerek karşı çıktı 

Tomas. "Cinayeti yasaklayan bir kanun olmadığını düşünün. Neler 
olurdu? Aç bir insan süpermarketten çıkan yaşlı bir kadın gördüğünde 
torbasındakileri yemek için onu sokak ortasında öldürürdü. Yani 
insanlar bir hiç uğruna birbirlerini öldürürlerdi. Bunu engellemek 
için cinayet kanun dışı hale getirildi. Bizi hayvanlardan ayıran şey 
yasalardır. Yasa belirli bir sistemin kısa devre yapmasını engellemek 
için yaratılmış bir regülasyondur. Cinayetleri yasaklamanın gerekli 
olmadığını düşünmek budalalık olur çünkü bu suçu işleyenlerin yasal 
düzenlemelerle düzene sokulmaları gerekir. Ve aksi asla çalışmaz. 
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Mesela futbolda, topa elle dokunmayı yasak eden bir kural vardır. 
Bu kural olmasa oyuncular istedikleri her sefer topa dokunmaya 
kalkarlardı ve oyun bozulurdu." Salonun penceresinden dışarıda bir 
şeyi işaret ediyormuş gibi bir hareket yaptı. "Tabiat bile kanunlarla 
doludur. Kanunlar bir regülasyondur canım. Eğer evren, doğal hayat, 
toplum ve hatta sporun bile çalışması için regülasyon gerekliyse 
piyasa neden bir istisna teşkil etsin ve neden kuralsız olsun? Bu çok 
anlamsız bir şey!" 

Raquel konu üzerine bir süre düşündü. 
"Evet, haklısınız," diyerek kabullendi. "Doğa kanunları diye bir şey 

var. Fakat şayet öyleyse piyasa deregülasyonu nasıl savunulabiliyor?" 
"Çünkü bu muhteşem servet kapıları kendilerine açıldığından 

beri büyük paraların döndüğü ortamlar finansçı açıkgözlerin son 
derece ilgisini çekiyordu. Piyasaya zarar vermesi ve ekonominin ve 
toplumun aleyhinde olması onların problemi değildi. Bu açıkgözler 
deregülasyon lehine ideolojik bir kampanya başlattılar ve seçildiklerinde 
uygunsuz kazançlarını gerçekleştirmelerini engelleyen regülasyon­
ları kaldıracakları sözünü alarak farklı politik parti yandaşlarının 
kampanyalarını yüzlerce milyon dolarla desteklemeye başladılar." 

"O düzenlemeler kaldırıldı mı peki?" 

"Elbette. Ronald Reagan'ın geldiğinde ilk yaptığı şey tasarruf 
sahiplerine sunulan faiz oranlarındaki sınırlamalara bir son vermek 
oldu, böylece bankaları sert rekabete ve onları riskli işlemlere yürek­
lendirmiş oldu. sonra bankalara hesap sahiplerinin paralarıyla riskli 
yatırımlar yapma yetkisi verdi. Ardından Glass-Steagall Kanunu'nu 
kaldırmayı ve bankaların gücünü büyütmeyi denedi fakat başaramadı. 
Bunun üzerine Reagan ne yaptı? Merrill Lynch yatırım bankasının 
müdürünü hazine müsteşarı olarak aday gösterdi ve denetleyici olarak 
regülasyona inanmayan birini aradı. Seçimi Alan Greenspan adında 
biri kazandı. FED'in başında Greenspan'le birlikte denetleyiciler, 
bankaların o ana dek kendilerine yasak olan riskli aktivitelere gir­
melerine olanak tanıyacak şekilde güçlerini yeniden yorumladılar. 
Deregülasyon ideolojisi, ekonomistler tarafından desteklenerek ve 
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hatta yüksek meblağlı finans hareketlerinden mali destek alan eko­
nomistlerden destek görerek rüzgarı arkalarına almışlardı. Sonraki 
başkanlar George H. Bush, Bill Clinton ve George W. Bush aynı 
politikayı devam ettirerek bu deregülasyon ideolojisini tüm dünyaya 
yaydılar. 1999' da nihayet büyük hedefe ulaşılana kadar." 

"Her şeyde devlet denetimi kalktı mı?" 
"Pratikte evet. Bu, Glass-Steagall' dan kalanları da yürürlükten 

kaldıran Gramm-Leach-Bliley Yasası'yla gerçekleşti. Ticari bankalar 
yatırım bankalarının aktivitelerini de yerine getirmek üzere yetki­
lendirilmişlerdi, tıpkı 1929 krizinden evvel olduğu gibi." 

Raquel gözlerini kıstı. 
"Bu yasanın 1999' da kalktığını mı söylüyorsunuz?" 
"Aynen öyle," diye tasdikledi Tomas. "Dokuz yıl sonra 2008'de 

finansal kriz geldi." 
"Tesadüf müydü sizce?" 
Portekizli profesör işaret parmağıyla çikolatasını temizlediği tatlı 

tabağını bir kenara itip meydan okuyan bir tavırla karşısındakinin 
gözlerinin içine baktı. 

"Noel Baba'ya da inandığınızı söylemeyeceksiniz, değil mi?" 
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Üç adamın Velazquez Sokağı'ndaki binaya girmeleri yarım saatlerini 
almıştı. 

Görünmemek için bir noktadan diğerine dikkatle, tüm istika­

metleri kontrol ederek ve kimse tarafından fark edilmemek için 
temkinli adımlarla ilerlemişlerdi. 

Nihayet binanın yakınlarına vardıklarında Decarabia arkadaş­

larının olduğu tarafa bir bakış attı. 

"İkinci kata çık," diye emretti arkasına saklandığı ve hedeflerin 
bulunduğunu tahmin ettiği binanın karşısında yer alan apartmanı 

gösteriyordu. "Ve olanları bana bildir." 

Adam, tek kelime etmeden terk edilmiş binaya girerek gözden 

kayboldu; ayak sesleri binanın avlusunda yankılandı, sonra yavaş 

yavaş uzaklaştı. Decarabia bir sütunun arkasına yaslanmış, adamdan 

gelecek haberleri bekliyor, bir yandan da sokağı kolaçan ediyordu. 

Yukarı çıkan adam çok geçmeden geri gelerek sütuna yaklaştı. 

"ikinci katta gerçekten de oturan var," dedi gözlemledikleri binayı 

işaret ederek. "Salonda bir kadın ve bir de erkek gördüm." 

"Ne yapıyorlar?" 
"Bir masaya oturmuş, konuşuyorlar," diye karşılık verdi arkadaşı. 

"Önlerinde de tabaklar var." 

"Bizimkiler mi?" 
Adam yüzünü buruşturarak omuzlarını silkti. "Tam olarak söy­

lemek zor. Biraz uzaktalar ve camlar yansıma yapıyor, ayrıca ben 
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hedeflerimizi sadece fotoğrafta gördüm. Fakat onlar olmadığını 
düşündürecek bir şey de görmedim. Yaş ve saç tipleri uyuyor." 

Decarabia'nın bakışları halen karşı binanın ikinci kat penceresine 
dikiliydi. Onlar olmama ihtimali vardı ama bu ona pek de mümkün 
görünmüyordu. Tüm binaların boş olduğu bir sokakta hedeflerinin 
olması gerektiği yerde, erkek ve kadından oluşan bir çiftin bulunması 
yeterince belirleyiciydi. Bu kadarı tesadüf olamazdı. 

Bakışlarını pencereden Maguş'un operasyonda kendisine yardım 
etmeleri için tahsis ettiği iki adama çevirdi. Acaba bu operasyonla 
baş edecek beceriye sahipler miydi? Muhtemelen öyleydiler ama as­
lında çok da önemi yoktu. Başarısızlık belirtileri gösterecek olurlarsa 
Decarabia görevi tek başına yerine getirecekti. 

Hedeflerinin gizlendiği binayı işaret ederek bir hareket yaptı. 
"Gidelim!" 
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Yediklerini hazmetmelerine yardımcı olması için çay içmeye karar 

vermişlerdi. Raquel suyu ısıtmak üzere mutfağa gidince konuşma­

larına ara verdiler. 

Fakat ev sahibi bankaların dokuz yıldır nasıl ekonomiyi çöküşe 

sürüklediklerini öyle merak ediyordu ki suyu ocakta kaynamaya 

bırakarak konuşmalarına devam etmek üzere salona döndü. 

"Devam edin," diye üsteledi misafirine. "1999' da devlet dene­

timinin kalkmasının, yani deregülasyonun ardından neler oldu?" 

Kendini tıka basa doymuş ve son derece yorgun hisseden Tomas 

tahammülsüz bir ifade takındı. 

"Daha sonra anlatırım. Bırakın da biraz dinleneyim, olmaz mı?" 

Raquel elini masaya vurdu. 

"Hayır, şimdi anlatın!" 

"Bu aceleniz niye? Bırakın da dinleneyim!" 

Fakat İspanyol söz geçirilmesi zor biriydi. Rahatsız edici bir 

çeviklikle taktik değiştirerek masanın üzerine eğildi ve gözlerini 

karşısındakinden ayırmadan kışkırtıcı bir şekilde gülümsedi. 

"Zeki erkekleri çok çekici bulduğumu biliyor muydunuz?" 

Bunu öylesine tatlı bir sesle söylemişti ki profesör bu sözlerden 

etkilenerek bacaklarını masanın altında uzatıp kendini geriye iterek 

olduğu yerde dikleşti. 

"öyle mi?" 
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"Ah, evet, hem de çok." Genç kadın bunları söyledikten sonra 
baştan çıkarıcı gücünün yarattığı etkiden memnun, çekilip arkasına 
yaslandı. "Beni hayal kırıklığına uğratmayacağınıza eminim . . .  " 

Tomas boğazını temizledi. İspanyol kadının ifade şekli biraz haşin 
olabilirdi ama etkili olduğuna şüphe yoktu. 

"Pekala, Glass-Steagall Kanunu'ndan söz ediyorduk, öyle değil 
mi?" diye sordu, muhtemelen zeki olduğunu göstermek için fazla 
istekli davranarak. "Bu kanunun 1999' da yürürlükten kaldırılma­
sının ilk büyük sonucu bazı bankaların aşırı derecede büyümeleri 
oldu. 1995'te Amerika'nın en büyük beş bankası piyasanın yüzde 
sekizini kontrol ediyordu, Glass-Steagall'in resmi olarak yürürlükten 
kalkmasını takip eden birkaç yıl içinde bu oran yüzde otuza çıktı. 
Bu, fazla ciddi bir orandı ve FED'in devreye girmesini gerekiyordu. 
Ne var ki denetleyiciler regülasyona ve Glass-Steagall Kanunu'nun 
prensiplerine ideolojik olarak karşı olduklarından kollarını kavuş­
turup durdular ve hiçbir şey yapmadılar." 

"Neden en büyük beş bankanın büyümesinin ciddi bir mesele 
olduğunu söylediniz?" diye sordu Raquel hayretle. "Neden böylesine 
kayda değer?" 

"Kapitalizmin temellerinden biri serbest rekabettir," diye hatırlattı 
Tomas. "Böyle bir durum varken piyasanın işleyişinin dikkatli bir 
şekilde düzene sokulması gerekir. Artık var olmadığında kapitalist 
sistem dumura uğrar ve piyasaların işleyişine son derece zararlı olan 
oligopoller ve tekeller oluşur. Öyle de oldu. İlk büyük birleşme 1998' de 
gerçekleşti: Citicorp ile Travelers birleşerek dünyanın en büyük fi­
nans hizmeti veren kuruluşu Citigroup oldu, yasa dışı bir oluşumdu 
çünkü Glass-Steagall Kanunu'nu ihlal ediyordu. Aslında bir sonraki 
sene kanunun sonunu hızlandıran da bu oldu. O zaman büyük ti­
cari bankalar diğerlerini yutmaya ve gitgide büyümeye başladılar. 
O kadar kontrolsüz büyüdüler ki aniden fazla büyük hale geldiler. 
Böyle kontrolsüz büyüyünce de iflasları tasavvur edilemez bir hal 
aldı çünkü o zaman tüm ekonomilerini de kendileriyle birlikte çö­
kerteceklerdi, anladınız mı?" 
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"1929' da olduğu gibi sistemik bir risk oluştu." 
"Aynen öyle oldu. Can sıkıcı bir durumdu: Bankalar da başarısız­

lıklarının kabul görmesinden dolayı fazla büyüdüklerini bildiklerinden 
kendilerini dokunulmaz hissetmeye başladılar. Yani para kazanmak 
için akla hayale gelebilecek her türlü riske girebiliyorlardı. Her şey 
yolunda giderse tüm kazançları kendilerine kalacaktı. Şayet kötü 
giderse devlet, vergi mükelleflerinin paralarıyla müdahale ederek 
onları kurtaracak ve ekonominin genel çöküşünü önleyecekti. Sis­
temi anladınız mı? Riske girmek kazançlı bir hale gelmişti çünkü 
büyük bankalar kendilerini ganimetlerin içinde buldular ve devlet 

düşmelerine izin vermeyeceği için asla zarar etmeyeceklerdi." 
İspanyol başını olumlu anlamda salladı. 
"Hımın ... anlamaya başladım," diye mırıldandı. "Peki tam olarak 

ne riske giriyorlardı?" 
Tarih profesörü gizleyemediği bir coşkuyla ellerini ovuşturdu, 

dördüncü tabağa hazırdı. 
"Ah, gelelim işin en enteresan tarafına!" dedi heyecanla. "Önce, 

yıllık hatta üç aylık performansları için bir servet almaları karşılı­
ğında bir bonus sistemi geliştirdiler. Örneğin hızlı ve büyük kazanç 
sağlayan bir meblağ alırlarsa, uzun vadede olumsuz olsa da, yıl so­
nunda veya üç ay bitiminde bir bonus alıyorlardı. Birkaç yıl sonra bu 
kararın olumsuz etkileri ortaya çıktığında yüklü bonuslarını kimse 
kesemiyordu." Gözünü kırptı. "Çaktınız mı numarayı?" 

"Anladım, anladım." 
"Anlaşılacağı üzere, kontrolsüz bir açgözlülüğün kapıları açıl­

mış oldu," dedi. "Geleneksel olarak ticari bankalar, vadeli mevduat 
sahiplerine ödediklerinden daha yüksek bir faizle borç vererek ka­
zanç sağlıyorlardı. Fakat deregülasyonla birlikte onlara verilen yeni 
güçlerle para yapmanın yeni yollarını keşfettiler. Bunlardan biri de 
komisyonlardı. Bir müşteri büyükannesinin hesabına para transferi 
mi yapıyor? Komisyon ödüyordu. Bir müşteri kredi kartıyla sev­
gilisine bir parfüm mü alıyor? Komisyon ödüyordu. Her şey için 
komisyon alınıyordu!"  
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"Ne korkunç! Bundan ben de şikayetçiyim," diyerek yorum yaptı 

İspanyol. "Benim bankam da en ufak şey için bile bunu ödetiyor bana!" 
"Glass-Steagall Kanunu 1999' da yürürlükten kaldırıldığında her­

kesin çılgınlar gibi internetle alakalı firmalara yatırım yaptığı Dot­
com balonu sürmekteydi," dedi Tomas. "Bu balon hemen ertesi sene 
patlayıp Amerika'yı çökerterek ekonomik gerilemeye doğru sürükledi. 
Peki FED ne yaptı? Ekonomik büyüme sağlayacağı umuduyla faiz 
oranlarını düşürdü. Ulaşılması çok kolaylaşan para nereye akmaya 
başladı? Emlak piyasasına. Çünkü Başkan Bush, yarım milyon dolara 
kadar olan evleri vergiden muaf tutmuştu. Gayrimenkuller pahalı 
ürünlerdir ve komisyonlar sabitlenmediğinden ve işlemin belli bir 
yüzdesini temsil ettiğinden bankalar bizleri bir altın madeni olarak 
görmeye başladılar. Bu yüzden konut almaları için insanlara para 
vermek gerekiyordu!" 

Raquel'in bakışları adeta içgüdüsel olarak Sesefıa'nın salon ca­
mından görünen boş binalarına doğru çevrildi. 

"Emlak balonu böyle mi baş gösterdi?" 

"Tam olarak bu sebepten;' diyerek onayladı profesör. "Bankalar bu 
balonu beslemek için faiz oranlarının çok düşük olmasına ve çok az 
kişinin anladığı bir dizi finansal yeniliğe güvenebilirlerdi. Örneğin 
türev ürünler 2000' deki bir kanunun düzenlemelerle denetim altına 
alınamayacağını garantilediği yeni bir üründü." 

İspanyol kadının yüzünde tam olarak anlamadığını gösteren bir 
ifade belirdi. 

"Türev ürün mü ... nedir o?" 
"Bankacılar bile onu tam olarak anlayamıyorlar," diye karşılık 

verdi Tomas gülerek. ''Adı üstünde ... değerleri herhangi bir üründen 

türeyen ürün. Mesela sizin havayolu şirketiniz Iberia'nın aksiyon­
larının değerinin şu andan itibaren bir yıla kadar artacağına emin 
olduğumu varsayalım. Bu bahis bir türevdir, türetilmiş bir şeydir, 
anladınız mı? Sonuçta söz konusu olan bir bahis piyasası. Şirket­
lerin, dönemin hükümetinin aksiyonları, petrol, altın, buğday ya 
da herhangi bir şeyin fiyatlarının gelecekteki değerleriyle ilgili ha-
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his yapılıyor. Bunlar türetmelerdir. Şu andan itibaren bir yıl içinde 

Iberia'nın daha fazla değer kazanacağı bahsinin değeri üzerine bahis, 

bir türevi temel alan bir türevdir." 

Raquel parlak yeşil gözlerini yukarı kaldırdı. 

"Santa Madre de Dios,32 yeni yeni icatlar! " 

"Gördüğünüz gibi tam bir karmaşa! Türev ürünler piyasası elli 

trilyon değere kadar ulaştı. Hiçbir şey düzene sokulmadı, bu önemli; 

bu kumar ve şans oyununda, bankalara mevduat sahiplerinin onlara 

emanet ettikleri parayla yatırım yapmaları için yeşil ışık yakılmıştı." 

Problemin gerçek boyutları Interpol ajanının zihninde şekillen­

meye başlamıştı. 

"/oder!"33 

"Durumu anladınız değil mi? Emlak piyasasının türev ürünleri 

vardı ve hala var. Seküritizasyon34 denilen bir yöntem bu." 

"Başka bir bahis sistemi mi?" 

"Borçları azaltmak için yenilikçi bir yol. Iberia'nın paraya ihtiyacı 

olduğunu fakat durumu çok belirsiz olduğundan bankaların ona 

yüksek faizlerle kredi verdiğini hayal edelim. Bu durumda Iberia, 

kendisine borç para vereceklere daha fazla faizle geri ödeme yapacağı 

sözüyle ticari senet verebilir." 

"Bunlar şirket bonoları değil mi?" 

"Evet," diyerek doğruladı Tomas. "Fakat mesele şu ki eğer Iberia'nın 

durumu kötüyse rating ajansları bu bonolara olumsuz bir değer­

lendirme verir ve bu da onları piyasa nezdinde daha az çekici hale 

getirir. Yarın iflas edebilecek bir firmaya kim borç para vermek ister 

ki? Sadece bir budala yapar bunu. Bu problem karşısında Iberia ne 

yapabilir? Seküritizasyona gidebilir. Bir grup yatırımcı Iberia'nın 

tahvillerini alıp on parçaya böler. Sonra ajansların iyi değerlendirme 

32 (İsp.) Yüce Tanrım. (ç. n.) 

33 (İsp.) Kahretsin. (ç. n.) 

34 (İsp.) Menkul kıymetleştirme, varlığa dayalı menkul kıymetleştirme. Borçlanma aracı 

olarak banka kredilerinin yerini aları, ciro edilebilir enstrümarılann gelişimi. ( ç. n.) 
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verdikleri tahvilleri alıp örneğin Portekiz havayolu şirketi TAP gibi 
ve bunu da on parçaya böler." 

''.Ay, coiio!"35 diye bağırdı Raquel alaycı bir tonda. "Bir Portekizliye 
göre İspanyol şirketin durumu kötü ama Portekiz gayet iyi gidiyor." 

Tomas gülümsedi. 
"Iberia'nın durumu gayet iyi, ben sadece mekanizmanın an­

laşılmasını kolaylaştıracak bir örnek vermeye çalışıyordum," diye 
açıkladı. "Ardından yatırımcılar Iberia'nın tahvillerinden bir parçayı 
alıp TAP'tan, Alltalia' dan ve hatta British Airways'ten bir parçayla 
birleştirirler. Yeni ürün, kimisi ajanslar tarafından iyi değer biçilmiş 
kimisi de kötü bir değerlendirme almış farklı havayolu şirketlerinin 
tahvillerinden parçaların bir karışımıdır." Ellerini iki yana açtı. "işte 
bu da seküritizasyon oluyor." 

"Bizim hava yolu şirketimizi kötü addetmenizin hoşuma gitme­
diğini tekrar etmek isterim," diyerek homurdandı ajan, içerlemiş 
gibi yaparak. ''.Ama peki, bu seferlik affettim." 

"Otomobil sektörünün, kredi kartlarının, şirketlerin .. . kısaca borç 
altında olan her şeyin borçları teminat altına alınabilir." 

"Peki bu sistemin avantajı nedir?" 
"Eğer şirket kötü bir değerlendirme almışsa, seküritizasyon ara­

cılığıyla iyi değerlendirme almış tahvillerle bağlanabilir ve böylece 
iyi bir değer elde etmiş olur. Ve iyi bir değerlendirmeyle birlikte borç 
aldığında yüksek faiz ödemek zorunda kalmaz." 

"Ah, anladım." 
"Kredi almış olan insanların ipoteklerini de teminat altına al­

maya başladılar." İşaret parmağının ucunu masaya vurdu. "Fakat 
hayatım, uluslararası finans sisteminin çöküşünü getiren problem 
de buradaydı." 

O sırada bir tıslama sessizliği bozdu ve her ikisi birden sesin 
geldiği tarafa döndüklerinde mutfaktan geldiğini fark ettiler. 

"Çaydanlık!" diye bağırdı Raquel, yerinden fırlayıp mutfağa koştu. 
"Su kaynamış!" Mutfağın kapısına geldiğinde misafirine doğru elini 

3 5  (İsp.) Lanet olsun. (ç. n.) 
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kaldırıp beklemesini işaret etti. "Hemen geliyorum, tamam mı? Sa­
dece bir dakika!" 

İspanyol kadın gözden kaybolduğunda Tomas'ın bakışları sokağın 
karşısındaki boş binalara doğru kaydı. Kirli camların ardındaki boş 
dairelere bakarken yaşadıkları tuhaf zamanları, Atlantik'in karşı 
yakasında olan şeylerin nasıl da ışık hızıyla hayatlarını ebediyen 
değiştirdiğini düşündü. Değişimler öylesine büyüktü ki o bile hayatta 
kendisini en fazla tatmin eden şeyi, işini kaybetmişti. 
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Üç adam Velazquez Sokağı'ndaki binaya girdiklerinde ilk olarak 

düğmesine basarak asansörü çağırdılar. Asansör giriş katına geldi­

ğinde hafif ama uzun bir uğultu çıkardı ve sarhoşmuş gibi sarsılarak 

durdu. Decarabia kapıyı açıp diğerlerine bir işaret yaptı. 

"Kapıyı açık tutun." 

Kapının kapanmadığından emin olduktan sonra bir tornavida 

çıkarıp kat düğmelerinin olduğu kontrol panelinin vidalarını sökerek 

paneli açtı. Sonra bir pense yardımıyla panelin arkasındaki elektrik 

kablolarını kesti. 

Asansörün içindeki ışıklar sanki asansör anında can vermiş gibi 

söndüler. 

"Hazır." 

Asansör servis dışı kalmıştı, şayet avları bir şekilde daireden 

çıkıp kaçmayı başarırlarsa asansör onlar için bir kaçış yolu olmak­

tan çıkacaktı. 

Merdivenlerden iniş yapmak zorunda kalacaklardı ve bu da ka­

çışlarını yavaşlatacaktı. 

Decarabia asansör kabininden çıkıp o ana dek belinde duran 

Beretta'sını eline aldı. 

"Şimdi kimse bizi göremez," diye fısıldadı gergin bir sesle. "Si­

lahlarınızı hazır edebilirsiniz." 
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İki adam itaat ederek gömleklerinin altına, kemerlerine gizledik­
leri silahları çıkardılar. Tabancaları ellerinde ses çıkarmamak için 
yavaş adımlarla binanın içinde ilerlemeye başladılar. 

İlk kata çıkan dar merdivenlerde dikdörtgen bir pencere bulu­
nuyordu. Dışarıda neler olduğuna bakmak için pencereden dışarı 
göz attıklarında yan tarafta, içinde ilerlediklerinin aynısından başka 
boş bir bina daha olduğunu gördüler. Decarabia binanın dış cephe­

sini gözden geçirdiğinde yukarı doğru kıvrılan metal basamaklar 
olduğunu fark etti. 

"Yangın merdivenlerine dikkat edin," dedi arkadaşlarını basamak­
ların varlığından haberdar ederek. "O binada varsa bulunduğumuz 
binada da aynısından olmalı." Adamlarından daha az güçlü görüne­

nine döndü. "Daireye girdiğimizde senin görevin çıkış noktalarını 
kollamak olacak, anlaşıldı mı?" 

"Anlaşıldı," diye karşılık verdi adam. "Nice'te o iki Fransız'ı 
yakalamaya gittiğimizde de aynı problemi yaşamıştık. O zaman 
da yangın merdivenlerini bloke etmek zorunda kaldık. Şimdi de 

aynısını mı yapayım?" 
"Hayır, gerek yok," diye karşılık verdi Decarabia. "Daireye daha 

hızlı bir şekilde girelim, arkadan kaçacak vakitleri olmasın. Daireye 
girdiğimizde hedeflerimiz aynı yerde değillerse yangın merdivenini o 
zaman bloke edersin. Fakat ikisini birlikte basarsak sen başka birinin 
olup olmadığına bakmak için evi kontrol edeceksin. Anladın mı?" 

"Anladım." 
Tırmanmaya devam ettiler ve birinci kata geldiklerinde Decara­

bia, içeriden ses gelip gelmediğini anlamak üzere her bir dairenin 
kapısını dinledi. 

"Hepsi boş," diye bildirdi, tüm katı bitirdiğinde. 
"Gidelim!"  
İkinci kata çıktıklarında üçünün de gözleri hedeflerinin olduğu 

daireye çevrilmiş ve silahları aynı istikamete doğrultulmuş olarak 
nefeslerini tutup ilerlediler. O sırada Decarabia adamlardan birinin 
omzuna dokunup kapıyı işaret etti. 
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"Kapıyı gözle!" 
Ardından gidip yine diğer kapılardan ses gelip gelmediğini kont­

rol etti. Hiçbirinde bir hareket olmadığını anladığında rahatlayarak 
Maguş'un numarasını verdiği dairenin kapısına gidip kulağını bu 
kez hedeflerinin olduğunu varsaydığı dairenin kapısına dayadı. 

İçeriden sesler duyduğunda kulağını tahtaya iyice yapıştırıp daha 
iyi konsantre olmaya çalıştı. 

"Bir kadın ve bir erkek sesi," diye fısıldadı adamlarına. "Bunlar 
bizimkiler." 

Diğer iki adam ikişer adım gerileyip silahlarını kontrol ettiler. 
Ardından Decarabia pantolonunun arka cebinden iki siyah kutu 

çıkarıp kapıya yaklaştı. Ona eşlik eden adamlardan biri dişleriyle 
kopardığı yapışkan bandı ona uzattığında siyah kutuları bant yar­
dımıyla birbiri ardına kapının kilidine tutturdu. Decarabia kuman­
dayı bağlarken diğer ikisi patlamadan korunmak için merdivenlerin 
arkasına doğru çekildiler. 

Üçüncü kata çıkan merdivenlerin altında birbirlerine baktılar. Üç 
adam teker teker başlarını salladı. Bunun üzerine Decarabia kuman­
danın olduğu elini havaya kaldırıp geriye doğru saymaya koyuldu. 

"Beş . . .  Dört.. Üç . . .  İki.. . Bir . . .  " 
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Porselen demliğin ağzından yükselen dumanlara, patlamaya hazır 
bir krater ağzının iniltilerine benzer sesler eşlik ediyordu. Raquel 

masaya doğru yaklaşıp çayları fincanlara doldurdu. Sonra dönüp 

sandalyesine oturdu ve kollarını göğsünde bağlayarak beklenti dolu 
bir ifadeyle gözlerini misafirine dikti. 

"Ee?" 

Portekizli, çayından bir yudum alarak tadına baktı. 

"Hiç fena değil." 
İspanyol kadın güldü. 

"Onu kastetmemiştim," dedi. "İpoteklerin seküritizasyonu mali 

krizi nasıl tetikledi?" 
Portekizli profesör karşısındakini işaret ederek sordu. 

"Bakın, siz ne zaman ev almak için ilk kez borç istediniz?" 

Bu soru Raquel'i hazırlıksız yakalamıştı. Aynı zamanda misafirinin 

konudan saptığını düşünüyordu ama sonra olumsuz düşünmemeye 
karar verdi. 

"Ben mi?" Yüzü düşünceli bir hal aldı. "Sanırım on yıl falan 

önceydi. Hukuk Fakültesi'ni henüz bitirmiştim. Neden?" 

"Bankayı ikna etmek kolay oldu mu?" 
"Ah, hayır. Maaşımı, iş durumumu, hesaplarımı görmek istediler .. . 

tam bir işkenceydi." Güldü. "Bir iç çamaşırıma bakmadıkları kal­

mıştı. Ve yüzde yirmisini cebimden vereceğim için ancak kendime 
bir kefil bulduğumda kredi verdiler." Yüzü yeniden düşünceli bir 
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ifadeye büründü. "Ah, bir de sigortanın sağlık testinden geçtiğim 

için. Bunlar olmasa alamazdım ... " 
"Kısaca, banka size para vermeden evvel oldukça tedbirli dav­

randı. Önce, aylık miktarı ve faizlerini ödemek için gerekli şartlara 
sahip olduğunuzdan emin olmak istedi." 

"Evet, öyle oldu." 
"Demek ki bankanın değerlendirmesine göre size iyi bir rating 

verildi. Bu tür müşterilere AAA diyoruz. Böylece size krediyi verdi­
ler. Amerikan emlak balonundaki büyük yenilik, daha az kazanan 
kişilere, yani BB müşterilere, hatta belirli bir geliri olmayanlara ve 

işsizlere, yani CC müşterilere de, bazılarının ödenmemiş borçları 
olmasına karşın, ev almaları için kredi vermeye başlamalarıydı. Ve 
onlardan bir metelik dahi istenmiyordu, anlatabiliyor muyum? Banka, 
kredinin yüzde yüzünü veriyordu, hatta bazen yüzde yüz yirmisini, 
yani evin değerinden bile fazlasını." 

Raquel tek kaşını kaldırıp inanamaz gözlerle ona baktı. 
"Dalga geçiyorsunuz!" 
"Hayır, geçmiyorum," diye karşılık verdi Tomas. "Televizyon­

larda 'Artık kredi çok kolay' diye bağıran o reklamları görmediniz 
mi hiç? 'Neden ufak bir borç almıyorsunuz?' veya 'isteyin ... hemen 
verelim!' türünden olanları? Portekiz'de her yerde, sürekli bu tip 
reklamlar dönüyordu!" 

"Haklısınız, İspanya' da da öyleydi!" 
"Bu tip reklamların bu kadar çok olmasını tuhaf bulmamış mıy­

dınız?" 
İspanyol kadın gülmeye başladı. 
"Şimdi siz söyleyince tuhaf geliyor hakikaten. İlk kredimi alırken 

çok zorlandığım için, sonra o kadar kolay kredi verdiklerini gördü­
ğümde şaşırmıştım. Ev için, araba için, çocukların okulu için . . .  hatta 
tatil için veya istediğimiz herhangi bir şey için, istenildiği kadar 

para veriyorlardı. Fazla beklemek zorunda da kalınmıyordu. Her 
şey çok kolaydı!" 

Tomas parmağını ona doğrulttu. 
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"Bunca kolaylık ancak seküritizasyonla mümkün oldu," yorumunu 

yaptı. "Olan şey şuydu: Amerikan bankaları sizin gibi borcunu geri 
ödeyebilecek kişilerin, yani AAA müşterilerin insanların ipotekle­
rini alıp parçalara ayırıyordu. Sonra ne yapıyorlardı? İyi bir ödeyici 
olan kişiden bir parça, orta karar müşteriden bir parça ve düşük 
gelirli veya işsiz olan, ödeme zorluğu çekecek müşteriden bir parça 
alıyorlardı. Yani, AAA, BB ve CC müşterilerinden parçaları tek bir 
üründe birleştiriyorlardı." 

"Ama . . .  parçalara ayrıldığı çok belli!" 

"Eh, öyle tabii." 
"O halde böyle bir şeyin kabul görmesi nasıl mümkün olabilir? 

Yatırımcılar ne satın aldıklarını anlamıyorlar mıydı?" 
Tomas'ın gözleri parladı. 
"İşin aslı, bankalar küçük bir hileden faydalanıyorlardı," diye 

açıkladı. "Ajansların şüpheli kalitedeki bu ürünlere maksimum rating 

vermelerini sağlıyorlardı!" 
"Ne?" diye sordu Raquel hayretle. "Böyle bir işi nasıl yapabili­

yorlardı peki?" 
"Yetmişli yıllarda, deregülasyon iyice yer edinmeye başladığında 

rating ajanslarının parasını değerlendirdikleri ürünü çıkaranların 

ödemesine karar verildi. Bu bariz bir çıkar çatışması yarattı. Ajanslar 
ürünleri çıkarana bağımlı olduklarında onları gücendirmek iste­
mezlerdi, öyle değil mi? Değerlendirmeler olumsuz olursa ürünleri 
çıkaranlar ödeme yapmazdı ve diyelim ki . . .  kendilerine daha fazla 
sempati gösteren ajanslara giderlerdi. Bu yüzden ürünleri çıkaranları 
memnun etmek gerekiyordu. Bankalar ipoteklerin seküritizasyonunu 
ajanslara sunarken bu ürünlerin iyi ödeyen AAA müşterilerin par­

çalar barındırdığına dikkat çekiyorlardı." 
"Ama bu ürünlerde CC müşterilerden de parçalar var," diye ha­

tırlattı Raquel. "Ve bu müşteriler kendilerinden bekleneni ödeme 
eğilimine sahip değiller." 

"Doğru ama ajanslar onlara değerlendirmeler için ödeme ya­
pan bankaları memnun etmek zorundaydı. Bu nedenle de bu ipotek 
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seküritizasyonlarını AAA olarak değerlendirdiler. Bu da bu sekü­
ritizasyonların satın alınmasında çığ gibi bir büyümeye yol açtı. 
Piyasa, ajansların değerlendirmelerine güveniyordu ve yatırımcılar 

bu ürünlerin AAA olduğunu gördüklerinde güvenli bir şey oldu­
ğuna inanıyorlardı. Bu nedenle de hepsi satın almaya hazırdı! Ancak 
fazlasıyla güvenli ve daha az spekülatif ürünleri satın alan emeklilik 
fonları dahi bu AAA seküritizasyonlara yatırım yaptı. Böylece gay­
rimenkul sektörüne bol bol para aktı." 

"Bankalar da işe hile katmaya hazır zaten!"  
"Besbelli! Komisyonlarla ne kadar para kazandıklarını zaten gör­

dünüz. Bir evin satışıyla kazanılan yüzde iki, kredi kartıyla satın 
alınan bir parfümün yüzde ikisinden çok daha fazla. Subprime da 
denilen krediler CC müşterilere kadar genişleyince komisyon isteyen 
işlemler katlandı. Kısa dönem kazançları ve bankacıların bonusları 
tavan yaptı. 2000 ve 2003 arasında krediler neredeyse dörde katlandı 
ve Amerika'nın en büyük beş bankası seküritizasyonlardan doğan 
paranın üçte ikisini mideye indirdi. Bu piramit sistemi pastasının 
kreması da bankaların ellerinde seküritizasyonla kalmamalarıydı. Bu 
seküritizasyonlar tüm dünyada, AAA bir ürün aldıklarını düşünen 
yatırımcılara satılmışlardı. Yani bankalar kime borç verdiklerini 
bilmekle uğraşmak zorunda değillerdi, seküritizasyonları üçüncü 
kişilere sattıktan sonra işler kötü giderse faturasını bu üçüncü kişi­
lerin ödemesi gerekecekti. Bu sebeple gitgide daha fazla riske girmek 

için büyük bir teşvik vardı." Parmağını karşısındakine doğrulttu. 
"Şirketinizi riske sokacak bir karar almak için size on milyon avro 
değerinde bir bonus teklif ettiklerini hayal edin, ek bir avantajı olan 
bir risk. Zamanı geldiğinde hesabı siz değil, başkası ödeyecek. Bu 
kararı alır mıydınız?" 

Raquel cevap vermeden evvel tereddüt etti. 
"Hayır demek isterdim ama beni cezbettiğini de kabul etmeliyim." 

"işte, piyasa üzerindeki devlet denetiminin kalacağı vaadi kar-
şılığında kampanyalarını finanse ettikleri politikacıların koruması 
altındaki bankacılar da böyle düşündü." 
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"Fakat bankalar bu ürünlerin kötü olduğunu bilmiyor muydu?" 
"Elbette çoğu biliyordu. Örneğin Goldman Sachs ve Morgan 

Stanley seküritizasyonları müşterilerine satmaya çalışırken nasıl 
da kötüye gideceklerini biliyorlardı." 

"inanılmaz!" dedi Interpol ajanı hayretle. "Ya krediyi ödeyecekleri 
paraları olmadan ev satın alan insanlar? Endişelenmiyorlar mıydı?" 

"Neden endişelensinler? Kendi ceplerinden metelik koymadan konut 
sahibi oluyorlardı ve emlak balonu büyüdüğünden gayrimenkul her 
geçen sene değer kazanıyordu. Bu işe girişmemek budalalık gibiydi. 
Faizler düşüktü ve bankalar leblebi gibi kredi veriyorlardı ve konutlar 
sürekli değerleniyordu. Kar elde etmemek mümkün görünmüyordu. 
Her şey dev bir ziyafet gibiydi. Talep artarken emlak fiyatları da 
tırmanıyor, sadece yedi yıl içinde değerleri ikiye katlanıyordu. Ev­
lerin değeri arttığı için de bankalar müthiş şartlarda kredi vermeye 
devam ediyordu ve daha fazla insan birkaç yıl sonra sattıklarında 
büyük paralar kazanacaklarına inanarak konut alıyordu. İşte gerçek 
bir piramit sistemi." 

"Peki sürdürülebilir oldu mu?" 
"Hiçbir piramit sistemi sürdürülebilir değildir!" Parmağını havaya 

kaldırdı. "Ekonomide eski bir deyiş vardır: sürdürülebilir olmayan 

sürmez. Gerçekten de öyledir. Konut artışı enflasyon yarattı, petrol 
fiyatlarındaki yükselmeyle kızıştı. Enflasyonun daha da artacağından 
korkan FED faiz oranlarını yükseltmeye başladı. Böylelikle Büyük 
Buhran' da olduğu gibi, balonu patlatan bu oldu. Faiz artışı aylık 
taksitleri maliyetli hale getirdi ve düşük gelirli veya işsiz olan CC 
müşterilerin ödeyecek paraları yoktu." 

"O halde ne yaptılar?" 

Tomas, yanıt gayet açık ve aşikarmış gibi omuzlarını silkti. 
"Ödemediler,'' dedi. "Ceplerinden metelik koymadan konut sa-

tın almışlardı, bu yüzden aylık taksitler aylık gelirlerinin yarısını 
kesecek kadar pahalandığında konutu geri vermek onlar için fazla 
maliyetli olmadı. CC müşteriler ödeme yapmak yerine anahtarlarını 
onlara veren kurumlara teslim etmeyi seçtiler. Bankalar aniden elle-
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rinde binlerce geri verilmiş konutla kaldılar ve onları yeniden satışa 
çıkardılar. Fakat durum değişmişti. Faizler artıyor ve konut satın 
almak için kredi almayı daha az cazip hale getiriyordu ve bu evlerin 
piyasaya geri çıkışı arzı yükseltti, bu da emlak sektöründeki fiyatları 
düşürdü. Konutların değerinin düştüğünü gören BB müşteriler daha 
fazla düşmeden evlerini satışa çıkardılar. Arz fazlalaşmış, fiyatlar 
düşmüştü. Amerika'nın bazı bölgelerinde bazı evler değerlerini yüzde 
yetmiş oranda kaybettiler." 

Raquel dönüp salon camından görünen, yolun karşısındaki boş 
binaları işaret etti. 

"İspanya' da da aynısı oldu." 
"Burada olanlar, hayatım, Amerika' da yaşananların bir sonucu. 

Amerikalı müşteriler temerrüde düşüp evlerini toptan terk ettiler. 
AAA olarak değerlendirilmiş ama aslında BB ve CC tahvillerden 
parçalarla birleştirilmiş olan ipotek seküritizasyonları büyük kayıpları 
tetiklemeye başladı ve para emen gerçek girdaplara dönüştüler. Kaybı 

olanlar büyük para kaptırmıştı. Bazı bankaların durumu böyle oldu, 
birçok seküritizasyonu satmış olsa da hala ellerinde stoklar kalmıştı 

ve bu sebeplerden battılar. Fakat mesele şuydu ki regülasyon eksiği 
fazla büyüme olanağı vermişti, o kadar ki ekonomiye zarar vermeden 

batmayacak kadar büyümüşlerdi. Devletin serbest piyasaya müdahale 
etmemesi için avaz avaz bağıran bankacılar bu kez devlete koşup 
dizlerinin üzerinde müdahale etmeleri için yalvardılar." 

"Müdahale edildi mi peki?" 
"Hem de nasıl! O ana kadar deregülasyonun kahramanı olan ve 

piyasanın serbest çalışmasına asla müdahale etmeyen Bush yönetimi, 
vergi veren vatandaşın yüzlerce ve binlerce milyon dolarını müflis­
lerin damarlarına pompaladı. Direkt veya başka finansal kuruluşlar 
aracılığıyla, Bear Stearns, Merrill Lynch, Citigroup, Washington Mu­
tual, Wachovia ve aynı zamanda evi olmayanların konut edinmesine 
yardım etme görevi gibi güçlü bir politikayla yatırım yapılmış ve 
Üzerleri toksik seküritizasyonlarla kaplanmış Fannie Mae, Freddie 
Mac gibi ipotek komisyoncuları kurtarıldılar. Dünyanın en büyük 
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sigorta firması olan AIG dahi vergi veren vatandaşın paralarıyla 
kurtarıldı." 

"Bu bir paradoks," dedi Raquel gülerek. "Fark ettiniz mi? Devleti 
piyasadan uzak tutmak için oluşturulmuş olan deregülasyon, devletin 
piyasaya müdahalesiyle son bulmuş." 

"Tam bir çelişki, evet!" diyerek onunla hemfikir oldu Portekizli. 
"Fakat asıl rahatsız edici olan, bu seküritizasyonların çoğu Avrupa 
bankalarına satıldığı için problemin Amerika'yla sınırlı kalmaması. 
Britanya hükümeti, Lloyds, İskoçya Kraliyet Bankası ve Northern 
Rock bankalarını kamulaştırmak zorunda kaldı; Fransa hükümeti 
BNP Paribas, Hollanda hükümeti ABN Amro ve Fortis; İsviçre hü­
kümeti Credit Suisse'le aynısını yaptı. Amerikalı Lehman Brothers 
2008'in Eylül ayında yardım istediği zaman Bush yönetimi taktik 
değiştirdi ve onun batmasına izin verdi." 

"Ah, evet, bunu televizyonda gördüğümü hatırlıyorum," dedi Ra­
quel. "Borsaların çökmesine neden olan da bu oldu, doğru değil mi?" 

"Dahası da var. Deregülasyonun iflas edemeyecek kadar büyü­
mesine izin verdiği Lehman Brothers, çöküşüyle birlikte ekonomiyi 
felce uğrattı. Bankalar, diğer bankaların ödeme gücünden kuşku 
duymaya başladılar ve paranın dönmeyeceği korkusuyla kredi ver­
meyi bıraktılar. Tıpkı 1929' da olduğu gibi paranın sirkülasyonu 
durdu. Krediler yükseldiği için problem ekonominin geri kalanına 
yayıldı. Örneğin insanlar otomobil sahibi olmaktan vazgeçtiler. İkinci 
el otomobil satışı zirve yaptı. Sipariş gelmeyince General Motors 
veya Chrysler gibi üreticiler binlerce işçiyi işten çıkarmak zorunda 
kaldılar. Krizin artmasıyla birlikte tüketiciler masraflarını kısarak 
başka satışları da olanaksız hale getirdiler. Ekonomi ve iş piyasası 

böylelikle çöküşe geçti. Ancak bankacılar zarar verici yönetimleriyle 
kazandıkları bonusları korudular ve deregülasyonu sona erdiren 
politikacılar olanlarla hiçbir alakaları yokmuş gibi davranıyorlardı." 

"Ya biz?" diye sordu İspanyol. "Bu, İspanya'ya nasıl yansıdı?" 
"Avrupa'daki kolay kredinin büyük bölümü, Amerikan seküriti­

zasyonundan ve düşük faiz oranlarından elde edilen paraydı. Ame-
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rika' daki insanlar konut kredilerini ödemek konusunda temerrüde 
düştüğünden oranlar yükselip seküritizasyonlar inanılmaz kayıplara 
neden olmaya başlar başlamaz Avrupa'ya para akışı durdu. Böylelikle 
finansman kesildi ve Avrupa bankaları para vermeyi bıraktı. Bu­
nun bir sonucu olarak Avrupalı şirketler kendilerini finanse etmek 
konusunda aniden sıkıntı yaşamaya başladılar ve parasız kalınca 
birbiri ardına iflaslarını açıkladılar. Kapanan firmalarla birlikte 
Avrupa' da işsizlik arttı." 

"Ve kamu borcu krizi başladı." 
"Evet ama o daha sonra oldu. İlk başta problem, bankalar, Av­

rupalı firmalar ve İzlanda, Baltık ülkeleri, Ukrayna, Bulgaristan, 
Macaristan, Romanya gibi avro bölgesinin dışında kalan ülkelerle 
sınırlıydı. Avro bölgesinin kamu borcu krizi ancak . . .  " 

Evin içinde şiddetli bir patlama sesi yankılandı ve patlayan bir 
volkanınkini andıran gri bir duman bulutu girişteki holü kapladı. 
Tomas ve Raquel şaşkınlık içinde başlarını çevirip kapıya baktılar ve 
metalik duman bulutunun içinde hayalet gibi hareket eden siluetleri 
fark ettiler. Interpol ajanı anında kolunun altındaki tabanca kılıfına 
davrandıysa da sonra donup hareketsiz kalmak zorunda kaldı. 

Karşılarında duran üç adam silahlarını onlara doğrultmuştu. 
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Tomas ve Raquel, bacakları aralanmış ve elleri havaya kalkmış ola­
rak, yüzleri duvara dönük bir şekilde duruyorlardı, saldırganların 
en irisi Üzerlerini aradı. Adam Interpol ajanının üzerindeki silahı 
alırken durumdan faydalanarak göğüslerini elledi. 

"Bayağı iyilermiş!" 
"Çek ellerini, cabron!" diye bağırdı İspanyol, ona bir dirsek darbesi 

indirmeye hazırlanarak. "O pis ellerini bana sürmeye cüret edeyim 
deme!"  

İri yarı adam ajanın kolunu tutup bükmeye başladı ama Deca­
rabia ona engel oldu. 

"Sakin ol! "  diye emretti. "Önce iş sonra eğlence!"  
Adam bu sözlere itaat edip etmemekte kararsız, hala Raquel'in 

kolunu tutuyordu, sonra kızın kolunu bırakıp onu duvara doğru 
itti. Eğilip sol kulağına doğru yaklaştı. 

"Her şey bittiğinde," diye fısıldad� saldırgan bir sesle, "seni zevkten 
bağırtacağım güzelim!" 

Hedefler etkisiz hale getirildikten sonra Decarabia, onlara kanepeyi 
işaret etti. Tutsaklar kendilerinden istenileni yaparak gösterilen yere 
oturdular. O zaman Tomas, aynı gün içinde kafasına silah dayanarak 
ikinci kez aynı kanepeye oturtulduğunu düşündü. Hayatının bir 
Hollywood filmine dönüşmüş gibi olması inanılmazdı. 

Decarabia bir adım atıp Portekizli profesörün karşısına dikilerek 
ona doğru eğildi ve gözlerinin içine baktı. 

"Beni hatırladın mı?" 
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Tomas kendisine bakan yüzü tanıdığında aniden kıpkırmızı kesildi. 
"Sen o silahlı adamsın," dedi şaşkın bir şekilde. "Bizi Lizbon' da 

takip edip ... sen onu öldürdün . . .  onu . . .  " 
"Senin şu işgüzar arkadaşını, evet," dedi Decarabia gülümseyerek. 

"O bendim. Beni unutmadığına memnun oldum." 
"Seni onun bunun ... " 
Tomas sövmesini bitiremeden büyük bir öfkeye kapılarak karşı­

sındaki adamın yüzüne doğru bir yumruk savurdu ama Decarabia 
sol kolunu kaldırarak yumruğu savuşturdu. Ve karşılığında Beretta'yı 
tutan elinin tersiyle ona bir tokat attı. Tomas şiddetli tokadın etkisiyle 
başını duvara çarptı. 

"Senin arkadaşın uslu durmadı," diye hırladı saldırgan alçak bir 

sesle. "Kendisine ait olmayan bir şeyi saklıyordu ve bu hiç de hoş bir 
hareket değil." Afallamış görünen avına doğru eğildi. "DVD nerede?" 

Tomas her ne kadar sersemlemiş olsa da başını dikleştirip ken-
disine saldıran adama odaklanmaya çalıştı. 

"Hangi DVD? Benim DVD' den haberim ... " 
Portekizlinin yüzüne şimşek hızında bir tokat daha indi. 
"Kurnazlığın lüzumu yok. Nerede o lanet DVD?" 
Tomas'ın aklından kendini korumak için teslim olmak geçti ama 

gururu baskın çıkıyordu ve hala sersemlemiş bir vaziyette olmasına 
karşın dönüp karşısındakinin yüzüne baktı. 

"Bende DVD falan yok," diye bağırdı meydan okur gibi kar­
şısındakinin gözlerinin içine bakarak. "Steven Spielberg'in Kayıp 

DVD'nin Ahmakları adlı son filmini kastetmiyorsan tabii." 
Decarabia gözlerini avından ayırmadan onu baştan aşağı süzerek ve 

yüzünde belli belirsiz kuşkulu ve küçümser bir tebessümle doğruldu. 
"Demek oyun oynamak istiyorsun ha?" diye sordu tehditkar ve 

öfkeli bir tonda. "Bakalım böyle gülmeye devam edebilecek misin?" 

Yana doğru geçip Raquel'i saçlarından yakalayarak vahşi bir 
hareketle kendisine doğru çekti. 

"Ahlı, lanet olsun!" diye bağırdı İspanyol kadın acı içinde. "Bırak 
beni!" 
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Decarabia elini arkaya atıp pantolonunun arka cebinden bir İsviçre 
çakısı çıkardı. Bıçak kısmını açıp kızın yüzüne doğru yaklaştırdı. 

"Bu güzel yüzü parçalayarak işe başlayacağım," diye haber verdi, 
bıçağı kurbanının kızarmış teninde gezdirerek. "Sonra onu diri diri 
parçalarına ayıracağım, manzaranın tadını çıkarabilmen için bunu 
yavaş yavaş yapacağım." Kaşlarını indirip kaldırarak boğuk bir kah­

kaha attı. "Biraz eğlenelim . . .  " 
Saldırganın bıçağının Raquel'in yüzünde gezindiğini gören 

Tomas, fazla direnme şansının olmayacağını fark etmişti. Bu ada­
mın Lizbon' da güpegündüz, sokak ortasında bir polis memurunu 
son derece soğukkanlı bir şekilde öldürdüğüne şahit olmuştu. Artık 

ondan her şeyi bekleyebilirdi. 
Derin bir nefes alarak boyun eğer bir ifadeyle başını yere indirdi. 
"Ne bilmek istiyorsunuz?" 
Bu soruyla birlikte Decarabia'nın yüzünde bir tebessüm belirdi; 

bu seferki samimiydi çünkü maçı kazanmıştı. Bıçağı katladı ama 
çakıyı İspanyol kadının yüzüne yakın tutmaya devam etti. 

"DVD nerede?" 
"Bilmiyorum." 
Saldırganın yüzündeki tebessüm kayboldu ve hızlı bir parmak 

hareketiyle bıçağı tekrar açarak yeniden kurbanına yaklaştırdı. 
"Yanlış cevap," diye mırıldandı. "Soruyu tekrar ediyorum: DVD 

nerede?" 
"Filipe onu saklamış." Daha kötü bir şey olmasını engellemek 

için hızlı hızlı konuşuyordu. "Nereye koyduğunu bilmiyorum ama 
o . . .  o bana bir ipucu verdi." 

"ipucu mu?" 
"Çözülmesi gereken bir şifre verdi. İçinde beni DVD'ye götürecek 

bilgiyi barındıran bir şifre." 
Decarabia'nın yüzü hiçbir şey anlamamış gibi şaşkın bir ifadeye 

bürünmüştü. 
"İyi de sana neden lanet bir şifre verdi? Niye o kahrolası DVD'nin 

yerini doğrudan doğruya söylemedi?" 
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"Bu bilginin yanlış kişilerin eline geçmesinden korkuyordu," diye 
karşılık verdi profesör. "Biz çocukken birlikte şifreli bulmacalar ha­
zırlardık, o da bilgiyi bu şekilde saklamanın iyi bir fikir olacağını 
düşünmüş olmalı. Bu şekilde o şifreyi sadece benim çözebileceğimi 
düşünüyordu sanırım." 

Decarabia dudaklarını bükerek duydukları üzerinde bir süre 
düşündü. 

"Söylediğin o kadar tuhaf ki doğru da olabilir," diyerek yorum 
yaptı. "Nerede bu şifre?" 

Portekizli bu bilgiyi paylaşıp paylaşmaması gerektiğinden emin 
olamayarak duraksadı. Ne var ki Interpol ajanının yüzüne doğrul­
tulmuş çakı, iş birliği yapmaktan başka bir seçeneği olmadığına 
onu ikna etti. 

"Filipe'nin . . .  yani onun ölmeden evvel bana verdiği bir zarfın 
üzerinde." 

Saldırgan arkasını dönüp duvarlardaki raflara ve zarfın olabileceği 
yüzeyleree göz gezdirdi. 

"Nerede bu zarf?" 
"Bankada." 
Gözleri şaşkınlıkla büyüyen saldırganın yüzünde telaşlı bir ifade 

belirdi. 
"Hangi banka?" 

"Madrid'e geldiğimde bir bankaya girip bir kasa kiraladım. Zarf 
da o kasada." 

"Kasa kiraladın demek. Eğer bu doğruysa kasanın anahtarı sende 
olmalı . . .  " 

Tomas, tehditkar bir şey yapmadığını göstermek için kolunu ya­
vaşça hareket ettirerek elini cebine attı ve küçük bir anahtar çıkardı, 
onu karşısındaki adama doğru tuttu. 

"işte burada." 

Decarabia anahtarı alıp dikkatle inceledi. Ardından da gözlerini 

kısarak sanki onun yeşil gözlerini delip geçecekmiş gibi Portekizli 

profesörü süzdü. 
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"Benimle dalga geçmediğini ümit ediyorum," diyerek uyardı onu, 

tehditkar bir ses tonuyla. Ardından tabancasını Tomas'a doğrulttu. 

"Haydi, kalk!"  

Portekizli tereddütlü bir tavırla ayağa kalktı. 

"Nereye gidiyoruz?" 

"Bankaya elbette." Sonra cüsseli adamına döndü. "Sen benimle 

geliyorsun." Bakışlarını üçüncü adama çevirdi. "Sen onunla kal. 

Operasyon tamamlanana kadar ona dokunmayacaksın, anladın mı? 

Sonra istediğini yapabilirsin!" 

Raquel, bir şeyler yapması için yakarır gibi Tomas'a dehşet dolu 

bir bakış attı. 

"Onun . . .  onun da bizimle gelmesi gerekiyor," dedi profesör te-

reddütlü bir sesle. "Yoksa hiçbir şeyi halledemeyiz." 

Decarabia hayretle kaşlarını çattı. 

"Bak şu işe! Nedenmiş?" 

"Çünkü ortak hesap," diye yalan söyledi. "Kasayı açmak için 

bize verdikleri şart buydu. Onu açarken ikimizin de orada olması 

gerekiyor. İkimiz birlikte olmazsak kasaya erişimimiz olmaz." 

Decarabia bakışlarını Tomas'tan Raquel'e çevirdi. İspanyol başını 

onaylar anlamda sallayınca tekrar Portekizliye döndü. 

"Ama sen bankada hesabı tek başına açtığını söylememiş miydin?" 

Tomas yüzüne masum bir ifade takındı. 

"Ben mi? Elbette yalnız değildim. O beni karşıladı ve birlikte 

Sesefia'ya geldik, bana zarfı kasaya koymamı kendisi önerdi zaten. 

Yakınlarda bir banka görünce bundan fayda sağlayıp işlemi ger­

çekleştirdik." 

Decarabia fikirlerini sormak istermiş gibi adamlarına baktı ama 

oradan bir yardım alamayacağını hemen anladı: bu adamlar sadece 

uygulamacıydı, karar verici olamazlardı. Derin bir iç geçirerek Tomas'a 

bakıp başını olumlu anlamda salladı. 

"Pekala," dedi sonunda. "Hep birlikte gidelim." 
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Koyu renk camlı Mercedes adacıktan dönerek profesörün aynı sabah 

Raquel'i ve annesinin kaldığı bakımevini aradığı telefon kulübesinin 

yanındaki kaldırımda durdu. Portekizli profesör ve lnterpol ajanı 

arka koltukta yan yana büzülmüş, sessizce oturuyorlardı. İri yarı 

adam yanlarında, onları gözlüyordu. 

Decarabia motoru kapatıp arkasını dönerek iki tutsağa baktı. 

"Şimdi iniyoruz," diye haber verdi. "Silahlarımız gerektiğinde 

kullanmak üzere ceketlerimizin iç cebinde olacak. Yanlış tek bir 

hareket istemiyorum, anlaşıldı mı?" Gözlerini profesörden ayırma­

dan parmağını Raquel'e doğru uzattı. Bankada birileri herhangi 

bir anormallik hissedecek olursa bu güzelliğin kafasında bir delik 

açılır, ona göre." Parmağını Tomas'a çevirdi. "İşler kontrolden çı­

kacak olursa sen de onu takip edersin. Hikayenizi anlatacak kimse 

kalmaz. Anladınız mı?" 

Tomas gözlerini Decarabia'ya dikmişti. 

"Bizi öldürürseniz DVD'ye ulaşamazsınız ... " 

Decarabia kayıtsız bir tavırla omuzlarını silkti. 

"Önemi yok," diye karşılık verdi hiç umurunda değilmiş gibi bir 

tavırla. "Bizim önceliğimiz o DVD'yi etkisiz hale getirmek. Elbette 

ideali onu ele geçirmek olur. Ama bu materyal ortadan kaybolursa 

bize o da uyar." İşaret parmağını ikaz ediyormuş gibi havaya kaldırdı. 

"Yeterince adil, değil mi? Sizi kandırmak istemem!" 
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Mesajın iki tutsak tarafından algılanmasını bekledikten sonra 
sürücü tarafının kapısını açarak arabadan indi. Hemen ardından 
Mercedes'in kapı kilitleri bir klik sesi eşliğinde açıldı ve tutsaklar 
arabadan birer birer indiler. Hava sıcaktı ve kızgın güneş yüzlerini 

yakıyordu. Tomas ellerini kaldırıp güneşe siper ederek o sabah gir­
diği banka şubesine baktı. 

"Şu banka." 
Decarabia ona kendisine eşlik etmesini işaret etti; aynı esnada 

Raquel'in hemen arkasında olan diğer iki adam iki yanına geçtiler. 
"Kimliğiniz var mı?" 
"işte buyurun." 
Portekizli profesör kimliğini banka memuruna uzattı ve saldır­

ganların fark etmemelerini umarak Raquel'e de aynısını yapmasını 

işaret etti. Banka memuru her iki kimlikteki bilgileri de bilgisayara 
girerek bekledi. Raquel Maria de la Concha Gonzalez ismini göre­
meyince yüzünde afallamış bir ifade belirdi. 

"Sefıorita için bir hesap ... " 
"O benimle birlikte," dedi Tomas telaşla, banka memuresinin 

her şeyi berbat etmesine izin veremezdi. "Kasada her ikimizin şahsi 

eşyaları var." 
Banka memuru kadın omuzlarını silkti: bunu anormal veya tuhaf 

bulduğundan yapmamıştı, insanların kendi kasalarını açmaya za­

man zaman tanıdıklarıyla birlikte geldikleri olurdu. Sisteme bu kez 
Tomas Noronha ismini girdi ve fotoğrafın gişeye yaslanmış adama 

ait olduğuna emin olmak için bir ekrana bir de adama baktı. 
"Hesap bu sabah açılmış, değil mi?" diye sordu sanki bir cevap 

beklemiyor, kendi kendine konuşuyormuş gibi. "Kasanın anahtarı 
yanınızda mı?" 

Profesör anahtarı cebinden çıkarıp kadına gösterdi. 
"işte burada." 
Banka memuresi ayağa kalkıp bankonun ilerisine, orta alana 

doğru bakıyormuş gibi yaptı, bankanın girişini kontrol eden güvenlik 
görevlisini gördüğünde ona müşteriyi işaret etti. 
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"Esteban, beyefendi ve hanımefendiyi kasalarına götürür müsün 

lütfen?" 

Görevli onlara yolu gösterdiğinde beş kişinin kendisini takip 

ettiğini fark ederek kaşlarını çattı, bu sayıda insanın güvenlik ka­

sasına gitmesi çok rastlanır bir şey değildi ama anormal bir şey de 

sayılmazdı, o nedenle bir şey söylemeden yürümeye devam etti. 

Koridoru geçip metalik bir kapıya vardıklarında görevli duvardaki 

dijital panele bir şifre girerek kapıyı açtı . 

Kasaların olduğu salona girdiklerinde Decarabia'nın yakın takipte 

olduğu Tomas görevliye döndü. 

"Muchas gracias,"36 diyerek teşekkür etti .  "Hangi kasa olduğunu 

biliyorum, siz dışarıda bekleyebilirsiniz, teşekkürler." 

Görevli geriye dönüp kapının yanında beklemeye koyuldu. De­

carabia adamlarından birine bir baş işareti yaparak güvenlik gö­

revlisini işaret etti. 

"Sen onunla kal," diye fısıldadı. "Gerekirse etkisiz hale getir." 

Bunun üzerine adam iki tutsağı arkadaşlarıyla birlikte bırakarak 

kapıya doğru yöneldi. Kasalara yakın tarafta kalan dörtlü tuhaf bir 

grup oluşturuyordu. Tomas kendisini mecbur hissederek Decarabia'ya 

hitaben konuştu. 

"Biraz açılabilir misiniz?" dedi. "Bu şekilde kıpırdayamıyorum bile." 

"Ben de kıpırdamam istemiyorum zaten," diye karşılık verdi 

Decarabia, yüzünde pis bir sırıtışla. "Sus ve kasayı aç." 

Portekizli rahatsız bir tavırla dönüp anahtarı kasaya soktu. Kasa 

hafif bir klik sesiyle açıldı. Saldırganların meraklı bakışları kasanın 

karanlıkta kalan iç kısmına doğru kaydı. Kasanın dibinde sadece 

kalın bir zarf görünüyordu, karanlıkta başka bir şeyin olup olmadığı 

görülmüyordu. 

"Zarfbu," dedi Tomas yüzünde davetkar bir tebessümle. "Almak 

ister misiniz?" 

36 (İsp.) Çok teşekkür ederim. (ç. n.) 
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Decarabia şüpheli bir ifadeyle onun gözlerinin içine baktı, avının 

tebessümü hiç de güven telkin edici değildi. Bu bir tuzak olabilir 

miydi? 

"Sen al." 

Portekizlinin duymak istediği de buydu. 

Elini kasanın içine daldırıp parmaklarını zarfın düz yüzeyinde 

gezdirdi. Elini bir bilinmeyeni keşfeden bir örümcek gibi zarfın içine 

soktu ve içinde duran soğuk ve sert objeye dokundu. 

Şok tabancası. 

Onu eline alıp işaret parmağını tetiğe soktu. Gözlerini kapayıp 

derin bir nefes alarak bir sonra yapacakları için hazırlandı. İçinden 

üçe kadar sayıp şimşek gibi bir hızla çekip çıkararak Decarabia'nın 

göğsüne doğrulttu. 

Ve tetiğe bastı. 

Bir gürültü duydu ve saldırgan acıyla haykırdı. Ters bir şeyler 

olduğunu fark eden iri adam, paltosunun cebindeki Glock'a davrandı 

ama silahı almaya fırsat bulamadı çünkü Tomas bu kez şok taban­

casını ona doğrultarak bir elektrik akımı da onun üzerine boşalttı. 

Kasaların olduğu salonun girişinde bekleyen iki adam bağrışmaları 

duyarak içeri daldılar, güvenlik görevlisi neler olduğunu anlamaya 

çalışırken Decarabia'nın adamı silahını çoktan eline almıştı. 

"Que pasa?" diye sordu görevli şaşkınlık içinde. "Neler oluyor?" 

O sırada almış olduğu ajan eğitimini hatırlayan Raquel, yerde 

acıyla kıvranan iki adamı görerek iri olanın silahına doğru atılıp 

Glock'u eline aldı. 

Bir silah sesi duyuldu. 

Güvenlik görevlisi yere düştü, kafası bir karpuz gibi yarılmıştı. 

Decarabia'nın adamı işlerine karışmaması için onu katletmişti. En­

geli kendinden uzaklaştırarak ve gözlerini hedeflerinden ayırmadan 

güvenlik kasalarının olduğu salonun koridoruna doğru atıldı, tetiği 

çekmeye hazır bir halde öne uzattığı iki eliyle silahı tutuyordu. 

Bir al ateş daha edildi. 
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Bu kez ateş eden Raquel' di. Midesinden vurulan saldırgan iki 
büklüm olup yere yuvarlandı. Decarabia'nın şok tabancasının yarattığı 
etkiden toparlanmaya başladığını gören Tomas, tabancayı yeniden ona 
doğrultup tetiğe bastı fakat alet bu kez silah çalışmadı: boşalmıştı. 

Tomas fazla zamanları olmadığını fark ederek İspanyol kadını 
kolundan tutup çekti .  

"Çabuk!" diye bağırdı telaşlı bir sesle. "Yakalanmadan kaçalım 
buradan!" 

Raquel tereddüt etti, ne de olsa artık elinde bir Glock vardı fakat 
hemen ardından düşmanlarının ölümüne savaşacaklarını hatırladı. 
Adamlardan birini etkisiz hale getirmişti ama hala savunmasızlarken 
diğer ikisini de öldürmeli miydi? Üç dört saniye sonra kendilerine 
geldiklerinde yakalanmalarına izin mi verecekti? Aksi bir durum 
söz konusu olursa onları temizlemeye cesareti olacak mıydı? Her üç 
sorunun cevabının da olumsuz olduğunu biliyordu. 

"Gidelim!" diye üsteledi Tomas çaresizlik içinde. "Kaçmalıyız !"  
Güvenlik kasalarının olduğu bölümden koşarak çıkıp koridoru 

geçtiler. O sırada bankanın alarmı çalmaya başladı, sonuçta iki el 
silah sesi duyulmuştu. Fakat iki şüpheli kapılar içeriden kilitlenmeden 
evvel dışarı çıkıp kaçmayı başarmışlardı. 
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Uzun süre koştuktan sonra soluk soluğa bir parktaki banklara otur­
dular. Oldukları yer güvenli bir sığınak gibiydi çünkü etraftaki ça­

lılar görünmelerini engelliyordu. O sırada siyah camlı Mercedes'in 
onları bulmak ama aynı zamanda kimselere görünmeden ve takip 

edilmediklerinden emin olmak ister gibi aceleyle sokakları dolaşıp 

güneye doğru gözden kaybolduğunu gördüler. 

"İzimizi kaybettiler," dedi Tomas rahat bir nefes alarak. "Sanırım 

artık tehlikede değiliz!" 
Hemen ardından siren seslerini duydular ve çok geçmeden tepe 

sirenleri açık üç polis arabasının ve bir ambulansın peş peşe sokak­

tan geçip bankanın olduğu tarafa gittiğini gördüler. Raquel biraz 

soluklandıktan sonra ayağa kalktı. 
"Gidelim," dedi. 

Portekizli şaşkın, hatta dehşet dolu bir ifadeyle dönüp ona baktı. 

"Nereye gitmek istiyorsunuz?" 
Bu kez şaşırma sırası Interpol ajanındaydı. 

"Polise elbette," diye karşılık verdi ama profesörün yüzündeki 
kaygılı ifadeyi gördüğünde duraksadı. "Neden?" 

"Delirdiniz mi siz?" 

"Problem nedir?" 

Tomas işaret parmağıyla polis arabalarının gittiği istikameti 

gösterdi. 
"Kendimizi polise teslim edersek işimiz biter!" 
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İspanyol kadın sabırsız bir edayla gözlerini devirdi. 

"Ah, saçma sapan konuşmayın," diyerek azarladı onu. "Polise 

gidip her şeyi anlatmalıyız. Mercedes'in takip edilmesi için bir ihbar 

yayınlar ve adamları hemen yakalarlar." 

Interpol ajanı tam uzaklaşmak üzere arkasını döndüğünde Por­

tekizli profesör koşup onu tuttu. 

"Ne olur durun Raquel," dedi yalvarır gibi. "Son derece güçlü 

kişileri karşımıza almış durumdayız. Bizi bankanın güvenlik gö­

revlisini öldürmekle suçlayacaklardır." 

"Bu çok saçma!" 

"Gerçekten öyle mi düşünüyorsunuz? O halde size bir şey sor­

mama müsaade edin. Bu son birkaç saat içinde olanlardan sonra 

hala Filipe'yi öldürdüğümü düşünüyor musunuz?" 

"Elbette hayır. Sesefıa' da evdeyken o tiplerden birinin onu öldü­

renin kendisi olduğunu söylediğini duydum ve . . . " 

"O halde ben niye kaçıyorum sizce?" diye üsteledi profesör. "Ve 

neden Portekiz polisi beni arıyor ve Interpol'e benim bir katil ol­

duğuma dair rapor verildi? Neden?" 

İkisi de birbirlerinin gözlerinin içine bakıyordu, Tomas savun­

masını yaparken Raquel de tüm bunları değerlendiriyordu ve nihayet 

profesörün söylediklerinde haklı olduğunu fark etti. 

"Bizi bankanın güvenlik görevlisini... öldürmekle suçlayacaklarını 

mı düşünüyorsunuz?" 

Tomas gözlerini ondan ayırmadan yanıtladı. 

"Buna eminim," diye karşılık verdi kararlı bir tavırla. "Belki 

hemen değil, bu herifler hala yoldalar ama liderlerini durumdan 

haberdar edecekler. Ve siz birkaç saat içinde polisin nasıl tutum 

değiştireceğini göreceksiniz. Görevliyi sizin ve benim öldürdüğüme 

dair görgü tanıkları peyda olacak ve başımızın belada olduğunu 

anlayacağız." Elini göğsüne bastırdı. "Benim fotoğrafımı televiz­

yonlara dağıtmışlardı, düşünsenize! Grubun başı gibi görünen o 

herif Filipe'yi öldürdü ve asıl şüpheli olarak okları bana çevirmeyi 
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başardı!"  Yeniden polis arabalarının gittiği istikameti işaret etti. 
"Polise gidersek işimiz biter. Anlıyor musunuz? Biter!" 

Interpol ajanı duydukları üzerinde bir süre düşündü. Polisten 
kaçmak tarzına aykırıydı. Sonuç itibarıyla kendisi de bir polisti. Nasıl 
olur da kendi meslektaşlarına güvenemezdi? Fakat aynı zamanda 
Tomas'ın söyledikleri mantıklıydı. Herkesin aradığı bu DVD işinin 
ucu çok önemli kişilere dokunuyor olmalıydı: Filipe'nin saklamaya 
çalıştığı materyalin peşine düşen profesyonel bir komando tarafından 
kendi evinde tutsak edilmesinin sebebi de ancak bu şekilde açık­
lanabilirdi. Filipe de onun yardımını istediğinde bu operasyonun 
ne kadar hassas olduğundan bahsetmişti. Zaten bu da olan bitenin 
önemini gösteren bir kanıt değil miydi? Tüm bunlar hesaba katıl­
dığında, ortada böylesine bir DVD varken basit bir Interpol ajanı 
ile işsiz bir tarih profesörünün canlarının tehlikede olması kimin 
umurundaydı? 

Derin bir iç geçirerek durumu kabullendi. 
"Ne yapmayı öneriyorsunuz?" 

Bu kez yola koyulmak üzere ayağa kalkma sırası Tomas'taydı. 
"Kaçmaya mecburuz." 

Madrid'in Tres Olivos denilen bölgesindeki dairenin kapısını açıp 
içeriye baktılar. Geniş salon karanlıktı, kapalı panjurlardan içeri 
sızan hafif ışık, havada uçuşan toz zerreciklerini aydınlatıyor ve 
birer elmas parçası gibi görünmelerine neden oluyordu. İçeriye bir 
küf kokusu hakimdi ve dairenin günlerdir, hatta belki de haftalardır 
kapalı olduğu belliydi. 

"Kimin bu ev?" 
"Interpol 'den Lahey'e transfer olmuş bir meslektaşımın,'' diye 

karşılık verdi Raquel. "Gelecek haftaya kadar dönmeyecek ve benden 
çiçeklerini sulamamı istemişti." 

Daireye zevkli bir kadın elinin değdiği belliydi. Perdelerin ku­
maşı, koltukların ve abajurunkiyle uyumluydu. Duvarlara tablolar 
asılmıştı, mobilyaların üzerinde otuz yaşlarında, zayıf bir kadının 
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tek başına veya başka insanlarla çekilmiş fotoğraflarının olduğu 
çerçeveler serpiştirilmişti. 

Tomas çerçevelerden birini eline aldı. "Bu o mu?" 
"Evet. İsmi Mariliı." Sonra durup profesöre baktı. "Neden? Sizce 

güzel mi?" 
Tomas başını kaldırıp tatlı bir şekilde gülümsedi. 
"Sizin kadar değil." 
Bu iltifat Raquel'i güldürdü. 
''.Ah, siz Portekizliler çapkınlık yapmadan duramazsınız, değil mi?" 
"Bana bunun hoşunuza gitmediğini söylemeyin ... " 
İspanyol kadın kızararak elini boynundaki kolyeye götürüp zin­

ciriyle oynadı. 
"Hoşuma gitmediğini söyleyemem, evet." 
Tarih profesörü, kadının gözlerine iltifat etmeye hazırlanırken 

(sonuçta böyle güzel bir kadınla bir dairede baş başa kalmak başına 
sık gelen bir şey değildi) mobilyalardan birinin üzerinde duran sabit 
telefon dikkatini çekti. 

"Telefonu kullanabilir miyim?" diye sordu elini ahizeye götürerek. 

"Arkadaşınız kızmaz, değil mi?" 
Raquel yüzünde şaşkın bir ifadeyle kaşlarını kaldırdı. 
"Ne yapıyorsunuz?" diye sordu. "Kime telefon edeceksiniz?" 
Portekizli çoktan ahizeyi eline almıştı. 
"Annemin kaldığı bakımevine," diye karşılık verdi. "Çözmem 

gereken ciddi bir mesele var. Emekli maaşında kesinti yaptılar ve 
bakımevinin sahipleri.. ." 

Interpol ajanı telefonu onun elinden çekip alarak yerine geri koydu. 

"Hiçbir şeye dokunmayın!" 
Bu tavır karşısında şaşıran Tomas'ın gözleri büyüdü. 
''.Ama neden? Sorun nedir?" 
''.Annenizin kaldığı bakımevinin telefon kayıtlarını dinliyor ola­

bileceklerinin farkında değil misiniz?" dedi. "Onu ararsanız yerimizi 
hemen bulurlar!" 

"Ne?" 
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"En basit yöntemdir bu, Tomas. Kaçan birini bulmak istediğimizde 
tanıdıklarıyla olan bağlantılarını gözlem altına alırız. Ve onlarla 
temas kurduklarında . . .  bingo! Onları yakalarız. Gayet de basittir." 
Telefona baktı. "Bunu kesinlikle onlar da yapıyordur." 

Profesör irkilerek bir adım gerileyip sanki ölümcül ışınlar yayı-
yormuş gibi telefona baktı 

"Bu sabah da bakımevini aramıştım," dedi. "Sizce ... yani. . ." 
İspanyol kadın parlak gözleriyle ona baktı. 
"Bu her şeyi açıklıyor!" dedi. "Madrid' de olduğunuzu bu şekilde 

anlamışlardır. Muhtemelen benim Filipe'yle olan bağlantımı çözdüler 
ve gerisi geldi." 

Tomas bu sözlerle birlikte azarlanmış bir çocuk gibi başını önüne 
eğdi. Böylesine budalaca bir hata yaparak düşmanı, Raquel'in daire­
sine çekmiş olduğu için utanmıştı. Annesinin içinde bulunduğu zor 
durumu düşünmek moralini daha da fazla bozuyordu. Bakımevinin 
eksik kalan ödemesini yapmak zorundaydı ve bu, içinde bulunduğu 
durumu daha da kötü hale getiriyordu. Bakımeviyle bağlantıya ge­
çemezse neler olduğunu nasıl öğrenecekti? Ya bakımevi sahipleri 
annesini gerçekten de sokağa atarlarsa ne olacaktı? Böyle bir şey 
olursa kendini asla affetmezdi. Fakat seçeneklerini serinkanlı bir 
şekilde değerlendirmeliydi. Acaba teslim mi olmalıydı? Fakat bunu 
yapmak problemini çözer miydi? Kesinlikle daha da kötüleştirdi, 
çünkü polise teslim olduğu anda o güçlü haydut çetesinin eline dü­
şeceğinden emindi. 

Başını kaldırıp Raquel'e baktı. 
"Bir çözüm bulmamız gerekiyor," dedi. "Ve benim aklımda bir 

plan var." 
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Arka koltuktan gelen iniltiler, araba kullandığı halde Decarabia'yı 

dönüp arkaya bakmaya itti. Bu operasyonda kendisine tahsis edilen 

bu adamların adını bilmiyordu ve öğrenmek gibi bir niyeti de yoktu 

ama acil bir durumla karşı karşıya oldukları ortadaydı. 

Yaralı adam acıdan kıvranıyor ve onunla ilgilenmesi gereken 

diğer hödüğün ne yapması gerektiğiyle ilgili en ufak bir fikri yokmuş 

gibi görünüyordu. Uzmanlığının can kurtarmak değil, can almak 

olduğu aşikardı. 

Beklenmedik bir durumla karşı karşıyaydılar. Decarabia tekrar 

önüne dönerek bu nahoş duruma bir çözüm düşündü ve amirinden 

fikir alması gerektiğine karar verdi. 

Hemen kulaklığı taktı ve telefon numarasını tuşladı. 

Bağlanır bağlanmaz hattın diğer ucundaki ses konuştu. "Ee, neler 

oldu? DVD'yi aldınız mı?" 

Decarabia kötü haberi vermek için derin bir nefes aldı; bunun 
kolay olmayacağını biliyordu. 

"Ne yazık ki hayır Sayın Maguş,'' dedi nötr bir ses tonuyla, kendi­

sini bekleyen öfkeye karşı koymak için duygularına hakim olmalıydı. 
"Kuş, yumurtasıyla birlikte yuvadan uçtu." 

Bir sessizlik oldu. 

Soruda şaşkın ama tehditkar bir ton vardı fakat Decarabia bu­
nun kendisini yıldırmasına izin vermedi, özel birliklere katıldığı 
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günden beri tehlikeli şeylere alışkındı ve amirlerinin hiddeti onu 

asla korkudan titretmemişti. 

"Bize söylediğiniz yerde iki muhabbet kuşu yakalamıştık," dedi. 

"Fakat anlaşılan DVD adamımızın elinde değilmiş." 

"Dalga geçiyorsun . . .  " 

"Maalesef hayır, Sayın Maguş. Aslına bakılırsa onda sadece bir 

zarf vardı, muhtemelen zarfın içinde bizi bu DVD'ye götürecek bazı 

bilgiler bulunuyormuş." 

"Bu nasıl karışık bir şey. Sen neden bahsediyorsun?" 

Astı sabırlı olmasına yardımı olması için derin bir nefes aldı. 

"Bana verdiğiniz yanlış bilgilerden bahsediyorum," dedi. "Bu tip 

bir işin iyi gidebilmesi için bilgilerin kesin ve net olması gerekir. Bana 

DVD'nin adamda olduğunu söylemişlerdi ama bu doğru değilmiş. 

DVD'nin bulunduğu yeri gösteren bir dizi talimattan başka bir şey 

yoktu onda ve bu da tamamen başka bir şey!" 

Hattın öbür ucundaki ses sakinleşti. 

"Şimdi anladım. Ee yani?" 

"Yani bu her şeyi değiştirir, ayrıca takip ettiğimiz adam da az 

değil. Tedbir olsun diye bilgileri güvenlik kasasında saklamış." Derin 

bir iç geçirdi. "Tahmin edebileceğiniz gibi, doğaçlama hareket etmek 

zorunda kaldık. Ben hedefleri arabaya bindirip bankaya getirdim." 

"Aklını mı yitirdin?" 

"DVD'nin nerede olduğunu öğrenmenin tek yolu buydu Sayın 

Maguş," diye açıkladı. "Fakat her şey ters gitti. Kahpenin evladı 

zarfın içine bir şok tabancası saklamış, bir de Interpol' den olan 

kadın bizim adamın elinden Glock'u almayı başardı ve ateş etti. 

Ardından bu ikisi kaçtılar ve biz bankanın güvenlik görevlisini öl­

dürmek zorunda kaldık, tam bir karmaşa!" Ofladı. ''Adamlardan 

biri yaralandı ve ben onunla ne yapmam gerektiğini bilemiyorum." 

"Hastaneye götür." 

"Ne hastanesi Sayın Maguş, acil servise midesinde mermi olan 

bir adamla girersem polis anında orada biter!" 
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"Sen polisi dert etme," diye karşılık verdi Maguş. "Ben hemen 
İspanyol otoriteleriyle bağlantıya geçerim ve problem çözülür. Şu 
anda önemli olan o lanet DVD'yi bulmak. Muhabbet kuşlarımız 
şu anda nerede?" 

O noktada çuvallamış olduğu için Decarabia'nın canı fazlasıyla 
sıkkındı. 

"Hiçbir fikrim yok Sayın Maguş," diyerek kabullendi güçlü bir 
şekilde. "O karmaşada kaçmayı başardılar. Peşlerine düştüğümüz 
halde izlerini kaybettik. Yanımızda bir yaralı olması işleri zorlaştırdı, 
tahmin edersiniz." 

Bu kez derin bir iç geçirme sırası amirindeydi, duyduklarına 
sinirlendiği belliydi. 

"İspanyol otoritelerini haberdar edeceğim," dedi. "Siz ahmaklara 
gelince, hemen buraya geri dönün." 

Cevabı beklemeden telefonu kapadı. 
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"Ee, neymiş planınız?" 

Raquel'in sesinde, sanki bu kadar karmaşık bir durumun basit 

bir tarih profesörü tarafından çözülmesi olanaksızmış gibi şüpheci 

bir ton vardı. Sonuçta mesleği polis olan kendisi değil miydi? 

Tomas, Interpol ajanının tavrına aldırış etmeden dönüp koridora 

yöneldi. Girişteki masanın üzerine bıraktığı zarfı alarak salona geri 

döndü. İspanyol kadın kanepede oturmuş, ne yaptığına bir anlam 

veremeden bakışlarıyla onu takip ediyordu. Profesör zarfı havaya 

kaldırıp kadına gösterdi. 

"Bunu görüyor musunuz?" 

Raquel eğilip zarfın bir yüzüne yazılmış dört satırı inceledi. 

G O s a n S E C  

O T a t + & A R  

H E R T A T O  

O V S A N S M B  

"Bu karmaşık şey de nedir?" 

Tarih profesörü kriptogramı kendine doğru çevirip dikkatle 

inceleyerek satırlarda bulunan farklı kombinasyonları anlamlan­

dırmaya çalıştı. 
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"Filipe'nin bana bıraktığı bulmaca," diye açıkladı. "Herkesin pe­

şinde olduğu şu meşhur DVD'nin yeriyle ilgili talimatlar içerdiğini 

tahmin ediyorum. Bunu deşifre etmeyi başarırsak onu buluruz." 

Raquel zarfı eline alıp satırlara göz gezdirdi; ona fazlasıyla karışık 

gelmişti ve gizemini çözemeyeceğinden emindi. 

"Bir işe yaramaz," dedi kibirli bir şekilde zarfı ona geri vererek. 

"Çocukça bir şey bu!"  

İspanyol kadının sert ve katı tarzı Tomas'ı şaşırtmış, kısmen de 

moralini bozmuştu. Çocukça mı? Olayı böyle mi görüyordu? Bir 

bakıma haklı olabilirdi: Filipe eski günlerde, tatilleri sırasında zaman 

öldürmek için oynadıkları bir oyunu temel almıştı. Fakat kriptog­

ramı çözmek probleme bir çözüm olacaksa bunun ne ehemmiyeti 

vardı? Ve eğer öyleyse onları çözüme götürecek yolu neden takip 

etmesinlerdi? 

"Bu yolu beğenmediyseniz ne yapmamızı önerirsiniz?" 

Raquel'in parlak bakışları sanki uzaklara dalmıştı, genç kadın 

daha önemli şeylerle meşgulmüş gibi görünüyordu. Sonra silkinip 

o ana geri döndü. 

"Interpol bize yardım edecektir elbette." 

Bilgisayarın ekranı hayata geri dönmüşçesine aydınlandı. Raquel 

arkadaşının çalışma odasına çevirdiği küçük odaya gidip bilgisa­

yarını almış ve salona getirip çalıştırmıştı. İnternet bağlantısının 

hazır bulunduğu bilgisayarda Google arama motorunu açtı. Arama 

kısmına Interpol yazdı ve birkaç saniye sonra uluslararası polis teşki­

latının İnternet sitesine bağlanmıştı. Ajanlara ayrılmış sayfaya girdi, 

kendi şifresini tuşladığında girişinin reddedildiğini görerek şaşırdı. 

Otomatik olarak amiri tarafından yazılmış bir mesajın olduğu bir 

sayfaya yönlendirildi. 

"Onlarla temasa geçmemi istiyorlar," dedi mesajı okuduktan sonra. 

"Mümkün olan en kısa zamanda." 

"Ne demek bu?" 
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İspanyol kadının suratı asılmıştı ve cevap vermedi. Çalıştığı teş­
kilat tarafından girişinin yasaklanmış olması onu alarma geçirmişti. 
Bir süre düşündükten sonra son olayları gözden geçirmek üzere 
Guardia Civil'in37 sitesine girdi. Sayfa açıldığında karşısına ilk çı­
kan kendisinin ve Tomas'ın yan yana fotoğrafları oldu. Yanındaki 
haberde bir banka soydukları ve güvenlik görevlisini öldürdükleri 
yazıyordu. Raquel okuduklarına inanmakta zorlanarak bir süre gözleri 
monitöre dikili, öylece kaldı. 

"Delirmişler!" diye fısıldadı inanamayarak. Şaşkın bakışlarını 
sanki problemi çözmesini istermiş gibi Tomas'a çevirdi. "Gördü­
nüz mü?" diye sordu, elini kaldırıp fotoğrafları işaret ederek. "Bizi 
bankayı soymak ve güvenlik görevlisini öldürmekle suçluyorlar!" 

Portekizli tasdikler anlamda başını salladı; hiç şaşırmamıştı. 
"Size söylemiştim." Interpol ajanının bakışları Tomas ve ekran­

daki görüntüsü arasında gidip geldi, sanki bilgisayarın veya tarih 
profesörünün bir çözüm bulmasını bekler gibiydi. Fakat böyle bir 
şey olmadı ve Raquel yavaş yavaş gerçeği kabullenmeye başladı. 

"Ne yapacağız şimdi?" 
Bu soruyu çevresi sarılmış birinin endişesiyle sormuş ve çıkmaz 

bir yola girdiğini fark etmişti. Bir parçası olduğu polis teşkilatı dahi 
onu terk ediyorsa ne gibi bir ümidi olabilirdi? Her şey ona inanılmaz 
geliyor ve her geçen dakikayla birlikte son derece güçlü kimselere 
karşı savaştıklarına daha fazla ikna oluyordu. 

"Ne yapacağız şimdi?" diye karşılık verdi Tomas, onun sorusunu 
tekrar ederek, kadının yüzündeki yenilgiye uğramış ifade onu kay­
gılandırmıştı. "Bu soruyu asıl ben size soruyorum, profesyonel olan 
sizsiniz. Bu duruma ne diyorsunuz?" 

Raquel'in profesöre diktiği bakışlarında panik okunuyordu. 
"işte şimdi ipin ucunu kaçırdık." 
Interpol ajanı bütün öğleden sonrayı moralsiz bir şekilde kanepede 

oturarak geçirdi. Karşısında duran televizyonda haber kanalı açıktı 
ama aklı kapalı kaldıkları bu labirent tuzağın içinde kaybolup gitmişti. 

3 7 İspanya' da hem sivil hem askeri polislik hizmetlerini yerine getiren ve kamu güvenliğini 

sağlayan askeri bir kolluk teşkilatı. ( ç. N.) 
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Yakınlarda bir süpermarketten yiyecek bir şeyler almak için dı­
şarı çıkmış olan Tomas, daireye döndüğünde kanepeye gidip onun 
yanına oturdu ve dışarıdan aldığı kahveyi ona uzattı. Televizyonda, 
Roma' da yapılacak kamu borçları krizine bir son vermesi beklenen 
"önemli paketten" söz ediliyordu. Ardından Avrupa Zirvesi ve bir 
sonraki gün Floransa' da gerçekleşmesi planlanan ve Avrupa Komis­
yonu başkanının yöneteceği Uluslararası Ceza Mahkemesi'nin ön 
oturumlarından birinin hazırlıklarıyla ilgili haber ekrana geldi. Sonra 
haber programı Madrid' deki öğrenci protestolarının görüntülerine 
geçti. Bir trafik kazasının görüntülerine yer veren bir sonraki haber 
profesörün ilgisini çekmedi. 

Çalışma odasına gidip bir defter ve kalem bularak, zarfla birlikte 
salona geri dönüp tekrar kanepeye oturdu ve zarfın ön yüzündeki 
şifre üzerinde çalışmaya koyuldu. 

G O s a n S E C  
O T a t + & A R  
H E R T A T O  
O V S A N S M B  

"GOsanSEC hiçbir anlam ifade etmiyor," diye mırıldandı kendi ken­
dine. "OTat+&AR ve diğer satırlar da." Satırların ilk harfini dikey 
olarak okudu. "GOHO" Bu kelime üzerinde düşündü. New York 
ve Londra' da bir semt olan SOHO'yu andırıyordu. Başını iki yana 

salladı. "Ama bu GOHO," dedi yine kendi kendine. Kelimeyi ikiye 
ayırdı. "GO HO. Go'nun anlamı İngilizcedeki 'git' olabilir mi acaba? 
GO HO= HO'ya git? . . .  " İkinci harfleri dikey olarak okudu. "OTEV." 
O sırada durdu. Aslında bu kelime ona bir şeyler çağrıştırıyordu. 
Tersten okudu "VETO." Burada gerçekten de bir kelime vardı. Acaba 
çözüm hepsini aşağıdan yukarıda doğru okumak mıydı? İlk dikey 

satırla işe başladı. "OHOG." Sonra üçüncü dikey satıra geçti "SRas." 

Hayır, doğru yol bu olamazdı. Ayrıca böylesi fazla kolay olurdu. 

Filipe böyle basit bir yol seçmiş olamazdı. "lıı . . .  eğer . . .  " 

263 



ŞEYTANIN ELİ 

Kanepede yanında oturan Raquel biraz daha toparlanmış gö­
rünüyordu. 

"Ne yapıyorsunuz?" 
Tarih profesörünün aklına, karşısındaki sanki kocaman bir sudoku 

bulmacasıymış gibi farklı kombinasyonlar geliyordu ama kendisine 
sorulan soruyla birlikte hepsi aklından bir anda uçup gitti. 

"Ben mi?" Önünde duran dört satırlı kriptogramı işaret etti. 
"Gördüğünüz gibi, bunu deşifre etmeye çalışıyorum.'' 

"Zaman kaybediyorsunuz;' diye homurdandı kadın. "Bizim prob­
lemimiz bu şekilde çözülmez!"  

Profesör yüzünde belli belirsiz bir tebessümle ona döndü. 
"Yanılıyorsunuz," dedi, olduğundan daha emin bir tavırla. "Bu 

bizim kurtuluşumuz.'' 
Bu kendinden emin cevap Raquel'e bir parça ümit vermişti. Umut 

dolu bakışlarla kriptograma baktı. 
"Bir şeyler bulabildiniz mi?" 
Tomas başını olumsuz anlamda sallayarak çalışmasına döndü. 
"Henüz değil," dedi kabullenerek. "Ama burada gizli olan bilgiyi 

deşifre edeceğime eminim." 
"Nasıl bu kadar emin olabiliyorsunuz? Öylesine . . .  öylesine tuhaf 

görünüyor ki! "  
Tarih profesörü güldü. 
"Merak etmeyin, ben ne yapacağımı biliyorum.'' 
Interpol ajanı yüzünü buruşturarak somurtuyormuş gibi yaptı. 
"Çok da eminsiniz!" 
Tomas cevap verecekti ama sonra kendini tutup kadının gözlerinin 

içine baktı, su yeşili gözleri kadının yakut yeşili gözleriyle buluştu. 
Profesörün yüzündeki tebessüm kaybolmuştu, nemli dudakları hafifçe 
aralanmış olan kadın ona bakmaya devam ediyordu. 

İçlerinde tutuşan kıvılcım aniden bir yangına dönüşüverdi ve o 
zaman birbirlerinin kollarına atıldılar. 
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Hatırı sayılır bir askeri deneyime sahip olan, Irak, Afganistan ve 

hatta Yemen' de farklı operasyonlarda bulunmuş olmakla iftihar eden 

Decarabia, amirinin ofisine girdiğinde düşündüğünden bile gergin 

olduğunu fark etti. 

Ofis aynıydı ama şimdi daha karanlıktı. Panjurlar indirilmişti. 

Maguş, mahkemedeki en yüksek rütbeli yargıç gibi çalışma masasının 

arkasına kurulmuş, pek de dostane olmayan bakışlar eşliğinde onu 

bekliyordu. Yanında görev sırasında Decarabia'yla birlikte olan adam­

lardan biri de vardı ve amiri önce onunla konuşmuştu. Bu omurgasız 

herifin pek de hoş şeyler anlatmadığı kesin, diye düşündü Decarabia 

içinden. Kendisini kurallarını kontrol edemediği bir mahkemede 

yargılanmak üzere olan bir suçlu gibi hissediyordu. 

"Yaklaş!"  

Maguş bu sözü kızgınlıktan boğuk çıkan bir tonda ve otoriter 

bir tavırla söylemişti. Astı itaat ederek çalışma masasına yaklaştı. 

Diğer adam, Maguş'un yanından uzaklaşarak eski görev arkadaşının 

arkasına geçti. Bu hareket Decarabia'nın hiç hoşuna gitmemiş, son 

derece saldırgan bulmuştu, yerinden kıpırdamadan arkasını dönüp 

adama ters bir bakış attı. 

"Bir kez daha başarısız oldun," dedi Maguş ciddi bir ifadeyle. 

İki parmağını havaya kaldırdı. "İki operasyon. İki hata. Bunu nasıl 

açıklayacaksın?" 
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"Size söylemiştim, Sayın Maguş," diye kendini savunmaya geçti 
Decarabia. "Operasyonları gerçekleştirebilmek için eksiksiz ve de­
taylı bilgiler gerekiyor. Bende bunlar yoktu. Lizbon' daki ilk görevde 
hedefin yanındaki kişinin profiliyle ilgili doğru dürüst bilgilendi­
rilmemiştim. Hazırlıksız yakalandım ve ... " 

"O, Lizbon' daki operasyondaydı," diyerek onun sözünü kesti 
Maguş. "Bu seferki için mazeretin ne?" 

Decarabia başını iki yana salladı. 

"Mazeret değil, açıklama," dedi. "DVD'nin adamımızda olduğunu 
söylemiştiniz. O yönden bakıldığında bence operasyon başarılıydı. 
Beklendiği gibi onu yakaladık. İletilen bilgide eksikler vardı, DVD 
adamda değildi, onda sadece bankada sakladığı ve muhtemelen bazı 

talimatlar içeren bir zarf vardı. Ben de o andan itibaren plan dışı 
hareket etmek zorunda kaldım ve böyle durumlarda riskler fazlasıyla 
artar ve bazı eylemleri plan yapmadan gerçekleştirme gereği doğar." 

Pek de ikna olmadığı anlaşılan Maguş gözlerini kıstı. 
"Bahanen bu mu yani?" 
"Az evvel dediğim gibi, bu bir bahane değil," diye karşılık verdi 

Decarabia, istikrarlı bir şekilde. "Bunun için . . .  yani olanlar için bir 
açıklama daha ziyade. Bana tam bilgiler verilmiş olsaydı eylemi başka 

bir şekilde planlardım ve sonuç garanti olurdu. Fakat başarı . . .  " 

Maguş beklenmedik bir şekilde masaya vurdu. 
"Bunlar zırvadan başka bir şey değil!" diye bağırdı sakinliğini 

aniden kaybederek. "Sırf gerekçe göstermiş olmak için uydurulmuş 
gülünç ve yetersiz bahaneler!" Parmağını karşısındakine doğrulttu. 
"Sonuç senin başarısız olman! Bir zavallı gibi başarısızlığa uğradın. 
Bana her şeyin iyi gideceğini söyledin ve eli boş döndün! Becereme­

din! Bunu kabul et! Korkağın tekisin ve beceremedin!"  
Maguş'un öfke patlamasının emsalsiz şiddetiyle birlikte ofisin 

içine ağır bir sessizlik çöktü. Gözü epey korkmuş olan Decarabia 
yenilip yutulur olmayan bu azarın ardından amirinin asık suratı 
karşısında itaatkar bir tavırla başını önüne eğdi. 

"Evet, Sayın Maguş." 
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Maguş öfkesi yatıştığında derin nefesler alıp vererek kendini 
toparladı. Dikleşip ceketini düzelttikten sona dirseklerini masaya 
dayayıp ellerini masanın üzerinde birleştirdi ve Decarabia'ya baktı. 

"Anlaman gereken bir şey var Decarabia," diye yeniden söze girdi 
sakin bir sesle. "Bizimki küçük ve özel bir organizasyon. Cultus 
Sathanas herkese açık bir yer değildir, anlıyor musun? Fazlasıyla 
seçkindir." 

"Evet Sayın Maguş," diye karşılık verdi. "Bunun bilincindeyim 
ve bana verilen büyük onurdan dolayı gurur duyuyorum." 

"Sen tek bir amaçla görevlendirildin, bize sorun teşkil eden ope­
rasyonel problemleri çözmek için. İngiliz SAS'taki geçmişin seni bu 
pozisyon için kusursuz bir aday haline getiriyordu." Hala masada 
kavuşmuş duran ellerini hayal kırıklığı yaşamış gibi aniden iki yana 
bıraktı. "Fakat ne yazık ki durum bunun doğru olmadığını göste­
riyor. Ürettiğin mazeretlerden bağımsız olarak katıldığın her iki 
operasyon da tam bir felaketle sonuçlandı." Nefes verdi. "Üzgünüm 
ama hizmetlerine son vermeye mecburuz. 

Bu karar Decarabia'yı hazırlıksız yakalamıştı. 
"Pardon?" diye sordu şaşkınlıkla, üstünün nereye varmaya ça­

lıştığını anlamamıştı. "Hizmetlerime son vermek mi? Ne demek 
istiyorsunuz? Beni kovuyor musunuz?" 

Maguş oturduğu yerde kamburlaştı ve Decarabia arkasında bir 
kıpırtı hissetti. Büyük bir tehlike altında olduğunu içgüdüsel olarak 
anlamıştı fakat tepkisi yeterince hızlı olamadı. Bir anda boğazında 
metal ve keskin bir kordon hissetti. Kendisini boğmaya çalışanın son 
görevde beraber çalıştığı diğer adam olduğunu fark etti. Bağırmaya 
çalıştı ama havasız kalan gırtlağından hiçbir ses çıkmadı. Kurtulmak 
için arkaya doğru birkaç dirsek darbesi indirdiyse de dirsekleri şişkin 
bir yastığa çarpıyor gibiydi. İri cüsseli katili bu darbelerden etki­
lenmiyordu. Havasızlık onu güçsüz bırakmıştı; ciğerlerinde keskin 
bir acı hissetti ve gözlerinde binlerce minik ışık çaktı, sanki tüm 
galaksi ölmekte olan beyninin içine akıyormuş gibiydi. 

Decarabia'nın üzerine nihayet sonsuz bir karanlık çöküverdi. 
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Sanki onları birleştiren başlarına gelen felaketti. 
Tomas ve Raquel, o ana dek bastırılmış kontrol edilemez bir arzu 

patlamasıyla dudak dudağa, soluk soluğa iniltiler eşliğinde birbirle­
rine sıkı sıkıya sarılmışlardı, Tomas onun sırtını okşuyor, İspanyol 
kadın elini profesörün saçlarında gezdiriyordu. Sabırsız ve arzulu 
bir halde kanepeden yere yuvarlandılar. Birinin ateşi diğerinkini 
körüklüyordu. Dilleri hararetli bir şekilde birbirine dolanmış, çırpı­
narak birbirinin tadına varıyordu: Portekizli melankoli ve İspanyol 
ihtirası, Lusitania denizi ve Kastilya ateşi, kadife ve demir, tuz ve 
kan, ola ve hola. 

Profesörün bedenine rastgele dokunan Raquel kemerini bulup açtı. 
Tomas ise onun gömleğini çıkarıp sabırsız ve beceriksiz hareketlerle 
sutyeninin kopçasını açarak karşılık verdi. Sıcak ve yumuşak me­

melerini avuçladı; büyük değillerdi ama dik ve şekilliydiler. Tomas 
büyük ve pembe meme uçlarına lezzetli bir biberonmuşçasına kontrol 
edilemez bir arzu ve oburlukla yapışıp emmeye başladı. 

"Dulce,"38 diye fısıldadı kadın, soluk soluğaydı, gözleri zevkten 
kapanmıştı. "Dulce, dulce." 

Tomas vücudu amansız bir zevkle yanarak kadının bir dudaklarını 
bir meme uçlarını sonra tekrar dudaklarını öpüyordu. İçgüdüsel bir 
kareografiyi takip eden dansçıları andırıyorlardı. Tomas onun tüm 
bedenini okşuyor, Raquel onun kokusunu içine çekiyordu, titreyen 

38 (İsp.) Nazikçe. (ç .  n.) 
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vücutlarının ısısı birbirine karışıyordu. Acaba Filipe de onunla se­

vişti mi, diye geçirdi Tomas içinden, aniden aklına gelen bu soruyla 
irkilmişti. Bunu yapmadıysa bu gerçekten şoke edici olurdu. Ve o 
Filipe'nin yerinde olsa bu kadını alsa bırakmazdı. Filipe'nin yerinde 
olsa ... onun yerinde olsa . . .  

Aniden durdu. 
Bu ani duruşla birlikte Raquel gözlerini açtı ve soran bakışlarla 

onun yüzüne baktı. 
"Que pasa carifıo?"39 

Portekizlinin kocaman açılmış gözleri sanki bambaşka bir boyuta 
geçmiş gibi uzaklara dalmıştı, kadının üzerinden kalkıp halıya oturdu. 

"Filipe'nin yerinde olsaydım ben ne yapardım?" 
Soruyu tuhaf bir sesle, sanki sadece kendine soruyormuş gibi 

söylemişti. 
Aniden başka bir dünyaya ışınlanmış gibi görünen Tomas, düşün­

celeriyle birlikte sadece kendisinin girebileceği bir yerdeymiş gibiydi. 
"Que?" diye sordu İspanyol şaşkın bir halde, hala hiçbir şey an­

lamamıştı. Kanepenin ayağının dibinde duran gömleğini alıp me­
melerini örttü. "Ne oldu? Neden ... neden durdun? İyi misin?" 

Öpüşme aralarındaki resmiyeti alıp götürmüştü. 
Yeni aşığını halının üzerinde, gözleri uzaklara dalmış ve başka 

bir boyutta gören Raquel şüpheye düştü. Az önce gerçekten yakın­
laşmışlar mıydı? 

Tomas'ın yüz hatları bir heykelinkiler kadar hareketsizdi. 
"Onun yerinde olsam ben ne yapardım?" 
"Por Dios!40 Neden bahsediyorsun sen?" 
Profesör kıpırdadı, tekrar kendine geliyor gibiydi; gözleri sanki 

aklına gelen bir fikirle parladı. 
"Kriptogram!" diye bağırdı, elini hala kanepenin üzerinde du­

ran zarfa doğru uzatarak. "Filipe'nin mesajı bulmacanın içine nasıl 
gizlediğini biliyorum." 

39 (İsp.) Ne oldu tatlım? (ç. n.) 

40 (İsp.) Tanrı aşkına. (ç. n.) 
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Raquel ağzını açtı, yüzünde müthiş bir şaşkınlık ifadesi vardı. 
''Ama .. . ama sen o bulmacayı mı düşünüyordun? Böyle bir anda?" 

Şaşkınlığı daha da artmış gibiydi. "Por Dios, Tomas, sonuna kadar 
bekleyemedin mi? Bunu düşünmenin zamanı mıydı, madre mia?"41 

Fakat profesör onun dediklerini işitmiyormuş gibiydi. Ona al­
dırış etmeden, bir uyurgezer gibi ayağa kalkarak arkadaşının zarfa 
yazdığı kriptograma odaklandı. 

G O s a n S E C  
O T a t + & A R  
H E R T A T O  
O V S A N S M B  

"Belli bir dizisi var," dedi. "Biz çocukken anagramlarımızı belli 
bir diziye uygun oluşturur, sonra yarısından bölerdik." Kalemi ve 
defteri alıp kanepeye oturdu. "Onun yerinde olsam ve bana bir me­
saj göndermek istesem o zamanlara benzer bir dizi, belli bir yol 
oluştururdum!" 

"Peki nasıl bir yolmuş bu? Açıklasana!" 
Profesör son derece hızlı hareketlerle dört satırı tek bir satır ha­

line getirmeyi denedi. 

G O s a n S E C O T a  t +  & A R H E R  T A  T O . O V S A N S M B  

Hiçbir anlamı yokmuş gibi görünüyordu. Fakat satırın üçte iki­
sinde yer alan nokta işareti dikkatini çekmişti, normalde noktanın 
cümlenin sonunda yer alması gerekirdi. Daha dikkatli baktığında 
noktanın mesajın sonunu oluşturduğunu düşündü. Bu etkiyi elde 
etmek için bulmacayı nasıl düzenlemesi gerekiyordu? Belki de dör­
düncü satırdan başlayıp noktanın olduğu üçüncü satıra kadar devam 
etmeliydi. 

Bir deneme yaptı. 

4 1  (İsp.) Tannın. (ç. n.) 
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O V S A N S M B G O s a n S E C O T a t +  & A R H E R T  A T O . 

Hala fazla bir anlam ifade etmediğinden başka bir yol izlemesi 
gerekecekti. Dört satırı iki satır halinde gruplayarak farklı alterna­
tifler denedi. 

G O s a n S E C H E R T A T O  
O T a t + & A R O V S A N S M B  

Bu kombinasyonda durarak nefes bile almadan, büyülenmiş 

gibi dizime uzun uzun baktı. Aniden Raquel'e döndü, sonra tekrar 
bulmacaya ve yeniden ona baktı. Sanki kriptogramda oluşturduğu 
kombinasyonun onayını İspanyol kadının yüzünde arıyormuş gibi 
başını sürekli bir o yana bir bu yana çevirip duruyordu. 

"Eureka!" diye bağırdı aniden, sevinç içinde olduğu yerde zıplıyordu. 
"Neyi buldun?" 
Profesör kadına son yazdığı kompozisyonu işaret etti. 
"Görmüyor musun? Görmüyor musun?" 
Raquel eğilip harf dizinine tekrar baktı ama ona bir şey ifade et­

miyordu; harfleri rastgele yazılmış gibi görünen dizimi tekrar okudu. 
"Ne görmem gerekiyor? Ne diyorsun sen?" 
Tomas kalemi eline alıp şifrenin üzerine bir dizi ok çizdi. İlk ok 

birinci harften alttaki satırın ilk harfine doğru iniyordu; ikinci ok 
ikinci satırın birinci harfinden ikinci satırın ikinci harfine gidiyordu; 

üçüncü ok ikinci satırın ikinci harfinden ilk satırın ikinci harfine 
doğru yukarı çıkıyordu ve satırlar arasında zikzaklar çizerek ilerliyor 

ve noktayla sona eriyordu. 

G 07s a7n S7E C7H E7R T 7A T 70 

ı i ı i ı i ı i ı i ı i ı i ı i 
07T a7t +7& A7R 07V S7A N7S M7B 
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"Şimdi gördün mü?" diye sordu yeşil gözlerinde zafer dolu bir 
ifadeyle. "Şimdi görebildin mi?" 

Interpol ajanı yeniden dikkatle kriptograma baktı. 
"G ... " Okların yönüne doğru harflerin üzerinden tek tek geçmeye 

başladı. "O . . .  T . . .  O . . .  " 
Tomas sabırsızlanarak bu kez okları dahil etmeden harfleri bir 

anlam ifade edecek şekilde yan yana yazdı. 

GOTOsatan+&SEARCHOVERSATANSTOMB. 

Sonra sonucu göstermek için defteri kendinden uzaklaştırdı. O 
zaman sonuçtan memnun kalmayarak çözümü gerekli boşluklarla 
birlikte yeniden yazdı. 

GO TO satan+ & SEARCH OVER SATAN'S TOMB. 

"Voila !"42 

Raquel deftere doğru eğildi. 
"Şeytana git ve şeytanın mezarını ara," diye okudu tercüme ede­

rek ve soru sorar bir tonda. Sonra başını kaldırıp Portekizliye baktı. 
"Ne demek istiyor bu?" 

Tomas'ın yüzü memnun bir ifadeyle parıldıyordu. 
"Bunlar bizi DVD'ye götürecek bilgiler." 

42 (Fr.) İşte! (ç. n.) 
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Masanın etrafında oturan adamlar birbirlerine bakmaktan kaçı­

nıyorlardı. Hiç konuşmadan düşünüp duruyor ama ikna edici bir 

çözüme ulaşamıyorlardı. 

Masanın en başında oturan ve toplantıyı yöneten Maguş, gözlerini 
onların üzerinde gezdirerek sanki içlerinden birinden belirleyici bir 

katılım bekliyormuş gibi teker teker hepsini süzdü. 

"Pekala, anladım," dedi sonunda başını kaldırarak. "Güvenlikten 

sorumlu kişiler sizlersiniz ama bu problemi çözmesi gereken benim." 
Cultus Sathanas'ın güvenlik birliğinin başı olan Balam, bu yo­

rum kendisine yapılmış ve bir cevap vermesi bekleniyormuş gibi 
boğazını temizledi. 

"Decarabia bize vakit kaybettirdi," diye sızlandı. "Bu nedenle de ... " 

"Decarabia, siz işinizi iyi yapmadığınız için göreve alındı," dedi 

Maguş onun sözünü keserek, başka mazeret duymak istemiyordu. 

"Nice operasyonunda başarısız oldunuz ve açık konuşmam gerekirse 

sizlerin kapasitesine fazla güvenim kalmadı." 

Güvenlik şefinin teslim olmaya niyeti yoktu. 

"Nice'teki görevin tam olarak bir başarısızlık olduğu söylenemez," 

diye açıkladı. "İki işgüzarı etkisiz hale getirmeyi başardık." 

"Ama DVD'yi ele geçiremediniz!" 

"Orası doğru;' diyerek kabullendi Balam. "Mesele şu ki Decarabia'nın 

Lizbon ve Madrid' deki çuvallamaları işleri daha da kötüleştirdi. Bi­
zim harekete geçmemize izin vermiş olsaydınız Sayın Maguş, Nice'te 
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yarım kalan işi tamamına erdirdik. Oysa sırf SAS'tan geldiği için o 
rezil herif göreve alındı ve işlerin sonu böyle kötü oldu!"  

Bu tür suçlamalarla probleme bir çözüm bulunamayacağının 
farkında olan Maguş, eliyle belli belirsiz bir hareket yaptı. 

"Neyse, olan oldu," dedi başını kaldırıp karşıya bakmak için 
kendini zorlayarak. 

"Bu operasyonlar düşmanlarımızı teyakkuza geçirdi, şimdi mesele 
onlara nasıl ulaşacağımız." Tekrar astlarını süzdü. "Fikri olan var mı?" 

Yeniden sessizlik oldu. Bir türlü iyi bir çözüm bulamayan güvenlik 
şefi sonunda söz almak için elini kaldırdı. 

''Adamın annesiyle olan temasını kontrol altında tutmaya devam 
etmeyi öneriyorum, böylelikle . . . " 

"Saçma sapan konuşma!" diyerek onun sözünü kesti Maguş. "El­
bette annesinin kaldığı yeri kontrol altında tutacağız ama adam salak 
değil, aynı hatayı tekrarlamaz. Bu tip bir şeye bel bağlayamayız." 

"Başka ne yapabiliriz ki?" 
Bu yerinde bir soruydu. Maguş arkasına yaslanıp durumu de­

ğerlendirdi. Salonda uzayıp giden sessizlik sadece birkaç öksürükle 
bölündü. Seçenekleri ve varsayımları değerlendirmekle meşgul olan 
Cultus Sathanas lideri kilometrelerce uzaktaymış gibi görünüyordu. 

Ancak, sadece birkaç dakika sonra gerçeğe dönerek konuştu. 
"Onu yakalamanın tek bir yolu var," dedi. "Ona bir tuzak ku­

racağız." 
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Kapılar bir tıslama sesiyle birlikte kapandı, tren sanki cesaret toplamaya 

çalışıyormuş gibi bir sarsıntı eşliğinde homurdandı ve bulunduğu 

perondan hareket ederek hızlandı. Atocha İstasyonu'ndaki peronu 

dolduran kalabalıktan kaygılı bakışlarını bir an olsun ayırmayan 

Tomas ve Raquel, ancak tren istasyondan ayrılıp doğuya doğru ya­

pacağı yolculuğa başladığında rahat bir nefes aldılar. 

"Keşke hızlı trene binseydik," dedi İspanyol kadın. "Sadece iki 
saat sürerdi." 

Profesör başını iki yana salladı. 

"Çok riskli olurdu," diye karşılık verdi. "Gözleniyor olabilir. Ban­

liyö treni daha yavaş ama daha güvenli." 
Interpol ajanı tartışmayı devam ettirmedi, yol arkadaşının haklı 

olduğunu biliyordu. Aslına bakılırsa sadece morali bozuk olduğu 

için sızlandığının farkındaydı. Tomas şu kahrolası bulmaca için, 

paylaştıkları özel anı yarıda kesmişti. Böyle bir anda hangi erkek 

onun gibi hareket edebilirdi? Acaba saplantılı biri miydi? Böyle bir 

şey ona hiç olası gelmiyordu. Hiçbir erkek, en azından kadınlardan 

hoşlanan hiçbir erkek daha evvel onu reddetmemişti. Bu da yetmez­
miş gibi Portekizli onu eşyalarını toplayıp derhal evden çıkmaya, 

banka hesabı bloke edilmeden evvel para çekmeye ve planıyla ilgili 

hiçbir açıklama yapmadan trene binip yola çıkmaya mecbur etmişti. 
"Barselona son durağımız mı?" 

"Hayır," dedi Tomas. "Sonra başka bir trene bineceğiz." 
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"Nereye gitmek için?" 

Tarih profesörü parmağını dudaklarına götürdü. "Sana sonra 
söyleyeceğim." 

Raquel rahatsız bir ifadeye büründü. 
"Tüm bu gizlilik niye?" 

"Güvenlik için," diye karşılık verdi. "Tüm bu olaylardan öğren­
diğim bir şey varsa o da ne kadar az şey paylaşılırsa o kadar iyi 
olduğu. Düşünsene, ya seni yakalarlarsa?" Başını iki yana salladı. 
"Bazı şeyleri bilmesen daha iyi. Zamanı geldiğinde söylerim." 

Yol arkadaşı bu işi çabuk öğreniyordu. Gizli bir operasyonda, 
dahil olanların her birinin sadece gerekli olan temel şeyleri bilme­

leri önemliydi. Raquel bunu gayet iyi bildiğinden, içten içe rahatsız 
olmuş olsa da istikametlerini öğrenmek için ısrar etmedi. Bankadaki 
olayda Tomas'a güvenmeyi öğrenmişti ve bunu mümkün olduğunca 
uzun süre yapması gerekecekti. 

İspanyol kadın bir süre dışarıdaki manzarayı seyretti: kiremit 
rengi evleri ve ardından Madrid'in banliyölerindeki sarımtırak geniş 
arazileri. Ülkesini iyi tanıyordu ve gördükleri onun için yeni şeyler 
değildi. Canı sıkkın bir şekilde iç geçirerek oyalanacak bir şeylere 

ihtiyacı olduğunu düşündü. 
Tomas'a baktı. 
"O halde geri kalanını neden anlatmıyorsun bana?" 
Biraz dinlenmek amacıyla gözlerini kapamış olan yol arkadaşının 

yüzünde sorgulayan bir ifade belirdi. 
"Neyin geri kalanını?" 
"Benim evdeyken ekonomik krizi anlatıyordun. O geri zekalılar 

araya girmeden evvel devam ediyorduk." 
"Ah, evet, avro krizi ve kamu borçlarından bahsedecektim sana." 
"Bunun araştırmamızla ilgisi var mı?" 
"Elbette." 

"Anlat öyleyse." 
Tarih profesörü birkaç saniye evvel dinlendirmeye çalıştığı beynini 

yeniden çalıştırmak istermiş gibi kafasını salladı, böyle bir mese-
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leye yoğunlaşmak o kadar da kolay değildi. Neyse ki bir üniversite 
hocasıydı ve bilgilerini hızla hatırlayıp konsantre olmaya alışkındı. 

"Avro krizini anlayabilmek için zamanda geriye gitmemiz gerek," 
diye başladı. "Birinci Dünya Savaşı'ndan ve Avrupalı müttefiklerin 
Amerikan bankalarından aldıkları borçlardan bahsetmiştim, ha­
tırladın mı?" 

"Evet, bana Büyük Buhran'ın bu nedenle Avrupa'ya sıçradığını 
söylemiştin." 

"Avrupalılar, Amerikan bankalarına borçlarını ödemek için ne 
yapmışlardı? Savaş daha ziyade Fransa ve Belçika' da gerçekleştiği 

için Alman sanayi yapısına fazla zarar gelmedi ve Avrupa'ya bas­
kın çıkması tehdidi vardı. Böylece müttefiklerin borçlarını savaş 
tazminatlarının büyük bölümünü Almanya'ya yükleyerek ödetmek 
istediler. Almanya bu hasarlarla başa çıkabilmek ve aynı zamanda 
onları boykot etmek için çok fazla para basmaya başladı. O kadar 
fazla para bastı ki enflasyona ve onu takiben de hiperenflasyona sebep 
oldu. Eminim ne anlama geldiğini biliyorsundur, her geçen gün . . .  " 

"Fiyatların her geçen gün artması." 
Tomas güldü. 
"Artması mı? Tavan yapması diyelim biz ona. Olanları daha iyi 

anlaman için sana küçük bir anekdot anlatacağım. Freiburg' da bir 
öğrenci restoranın birinde bir masaya oturur ve menüye baktığında 

kahvenin beş bin mark olduğunu görür. Bir kahve sipariş eder, bir 
süre geçtikten sonra bir tane daha ısmarlar. Kahveler toplamda on 
bin mark ediyor, değil mi?" 

"Evet." 

"Eh ama hesap on dört bin mark olarak gelir. Birinci ve ikinci 
kahve siparişi arasında kahveye zam gelmiştir. Bu bir hiperenflasyon. 
Bir başka hikaye de şöyle: bir Amerikalı Berlin'e gider, bir aşçıya bir 
dolar bahşiş verir. Aşçı evine gider ve ailesiyle bir araya geldiğinde 
en iyi yatırım yolu olduğu için bu parayla bankada bir hesap açmaya 
karar verir." İşaret parmağını havaya kaldırdı. "Bir dolar." 

"Madre de Dios! İşler o kadar mı kötüydü?" 
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"Hem de çok kötüydü. Yirmili yılların başlarında Almanya' da 
hayat tam bir cehennemdi. İnsanlar çuvallar dolusu banknotlar ha­
linde kazandıkları maaşlarıyla tüketim malzemelerini almak üzere 
hemen marketlere koşuyorlardı çünkü ertesi gün çok daha pahalı 
olacaklarını biliyorlardı. 1923'te hiperenflasyon yılda yüzde on yedi 
milyona ulaştı, sonra aynı yılın sonunda sadece yeni bir para biri­
minin getirilmesiyle birlikte durdu. 

"Kıssadan hisse, Almanlar hiperenflasyonun suçunu savaş taz­
minatlarına ve Yahudi bankacılara attılar. Batı liberalizminin itibarı 
sarsıldı ve birkaç yıl sonra Hitler iktidara geldiğinde geçmişle olan 
hesapları kapattı." 

"Muy bien," dedi Raquel fakat hala devam etmek istiyordu. "Peki 
ama bunun avro kriziyle bağlantısı nedir?" 

"Yirmili yılların hiperenflasyonu Almanlarda derin izler bıraktı." 
İki parmağını gösterdi. "Tüm bunlardan sonra, ekonomik politika­
larında tartışmaya açık olmayacak şekilde iki aksiyom belirlediler." 
İlk parmağını gösterdi. "ilki: Fiyat istikrarı esastır. Almanlar enf­
lasyonun varlıklara ve sosyal dokuya zarar verdiğini ve ne pahasına 
olursa olsun bundan kaçınmak gerektiğini anlamışlardı. Enflasyo­
nun mali bir afet olduğu doğrudur ve esasen bir hükümetin para 
basma kararından doğar. Ne kadar fazla para basılır ve ekonomiye 
sokulursa enflasyon o kadar fazla olur. Nakit girişi azaldığında enf­
lasyon yavaşlar." 

"Ah, ne ilginç," dedi İspanyol hayretle. "Ben enflasyonun eko­
nominin doğal bir olayı olduğunu düşünürdüm hep. Uluslararası 
ölçekte tetiklenebilir olduğunu ve isteyerek durdurulabileceğini 
bilmiyordum." 

"Enflasyonu durdurmak için ekonomiyi paraya boğmaktan vaz­
geçmek yeterlidir," diye tekrarladı Tomas. Ardından ikinci parma­
ğını gösterdi. "İkinci aksiyom, merkez bankasının siyasi bağımsız­
lığı esastır. Para basma kararı sadece merkez bankasına aittir. Eğer 
banka politikacıların talimatlarına karşılık verirse o zaman onlar 
istedikleri şeyi yaparlar ve onların istedikleri, ekonomi için doğru 
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bir şey olmayabilir. Bir politikacı seçimlerden evvel oy kazanmak 

için kısa dönemde kararlı bir mali politika güdebilir ama bu, uzun 
vadede bir felaketle sonuçlanabilir. Bu nedenle Almanlar merkez 
bankasının siyasi iktidardan bağımsız olması gerektiğini anladılar. 
Bu da görev başındaki hükümetin seçimle ilgili manevralarına bağlı 

kalmaksızın güçlü mali politikalar uygulanmasına olanak tanıdı." 
"Anlıyorum," dedi Raquel düşünceli bir tavırla. "Gayet net. Belki 

bunu İspanya' da da yapmalıyız!" 
"Yapıyorsunuz zaten. Siz, Portekizliler, İtalyanlar .. . Artık hepimiz 

yapıyoruz." 
Yol arkadaşının yüzünde şaşkın bir ifade belirdi. 
"Gerçekten mi?" 
"Elbette. Adı da avro." 
İspanyol gülmeye başladı. 
"Ah, pekala! Bu kadarı yetti !" 
Tomas arkasına yaslandı. Tren ovaların içinden kıvrılarak doğuya 

doğru yöneldi ve böylece güneş sağ taraflarına geçti. Hafif bir gü­
neş ışığı iki yolcunun üzerine düştüğünde profesör dışarıdan gelen 
sıcaklığın tadını çıkardı. 

"Alman mali politikasının bu iki aksiyomu onlarca yıl başarıyla 
devam etti," diyerek hikayesine devam etti Tomas. "Örneğin yetmişli 
yıllardaki petrol krizi döneminde, Amerika Birleşik Devletleri'nin 
ve çoğu Avrupa ülkesinin tepkisi kamu harcamalarını ve borçları 
artırmak ve para basmak oldu. Sonuç olarak enflasyon tavan yaparak 
yüzde yirmiyle otuz arası bir oranda gezindi ve işsizlik arttı. Fakat 
fiyatları sabitleştirme saplantısıyla Almanya para basmayı reddetti ve 

kamu harcamalarını kontrol etmeye devam etti. Bunun sonucunda 
enflasyon yüzde yedinin altında durdu ve işsizlik ölçülü bir seviyede 
kaldı. Kısaca Almanya ekonomisi yetmişli yıllarda ekonomik teoriler 
çarpışmasından zaferle çıktı." 

Duyduklarından etkilenmiş olan Raquel hayranlıkla bir ıslık 
öttürdü. 

"Muy bien, muy bien.'' 
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"Sınırlayıcı ve özerk bir mali politikanın taraftarı olan Almanya'nın 
daima sağlam bir sanayi üretimi oldu. Fransa, Büyük Britanya ve 

İtalya gibi rakip ülkeler rekabette kalabilmek için para basma çare­
sine başvurarak paralarının değerini düşürdüler. Örneğin Fransa, 
frangın ekonomikleşmesiyle birlikte ürünlerini daha düşük bir fiyata 
satmayı başarabildiler." 

''Ama o zaman Almanların da değer düşürmesi gerekmez miydi?" 
"Evet, işte mesele tam da bu," diye vurguladı profesör. "Enflasyon 

istemeyen Almanlar markın değerini düşürmediler." 
"O halde nasıl rekabetçi kalabildiler?" 
Tomas, Kolomb'un Yumurtası'nın sırrını açıklamaya hazırlanı­

yormuş gibi ellerini iki yana açarak gülümsedi. 
"Çalışma ücretlerini koruyarak," diye açıkladı. "işçilere verilen 

düşük çalışma ücretleriyle Alman ürünleri daha ekonomik hale 
geldiler. Bu avantajla birlikte ülke enflasyon sıkıntısına girmedi." 

Interpol ajanı kaşlarını çattı. 
"Peki ya halk? Sendikalar?" diye sordu şaşırarak. "Bunu kabul 

ettiler mi?" 
"Almanların enflasyonu tetiklemeyecek her şeyi kabul ettiklerini 

bilmelisin," dedi ısrarla. "Her şeyi. Yirmili yılların hiperenflasyonu 

onlar için ulusal bir travmaydı. Doğu Almanya'yla birleşmenin getirileri 
mali istikrarın önemini hatırlattı. Dar görüşlü radikaller tarafından 
yönetilmeyen Alman sendikaları ülkedeki sanayi mamullerinin fiyat­

larını düşürmek için hükümetle pazarlığa oturdular. Ama bu, özerk 
olan merkez bankasının kabul etmeyeceği ve enflasyonu tetikleyecek 
devalüasyon politikası olmadan gerçekleşti." 

''Ama ürünlerin fiyatları nasıl düşürülebiliyor? Giderleri kısarak 
;>" mı. 
"Üretim maliyetlerini azaltarak," diye karşılık verdi Tomas. Üç 

parmağını havaya kaldırdı. "Yani üç şeyin maliyetini kontrol al­
tında tutarak: hammadde, şirketlerin gelir vergisi oranları ve çalışma 
ücretleri. Problem şu ki hammaddenin kontrol edilebilir bir fiyatı 
yoktur, bu yüzden bu maliyet kalemi düşürülemez. Şirket vergileri 
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azaltılabilir ama bu da sosyal yardımlaşmayı finanse eden girdilere 
negatif olarak yansıyabilir. Sonuç olarak sadece çalışma ücretlerini 
azaltabilirlerdi ve öyle de yaptılar." 

"Vay canına!" dedi Raquel. "Bu tip bir şey yapmak cesaret ister!"  
"işte anladın. Birçok Avrupa ülkesi rekabeti kendi parasının de­

ğerini düşürerek, ödenekleri gizli bir şekilde azaltarak yakalıyordu, 

Almanya ise çalışma ücretlerini doğrudan doğruya düşürerek rekabetçi 
oldu. Genelde Avrupalılar ve bilhassa da Fransızlar çok sinirlendiler, 
özellikle de Almanlar başka devletlerin yetersizliğini vurguladığı 
için. Ayrıca Fransızlar, Alman Merkez Bankası Bundesbank'ın bü­
yük rezervlere sahip olduğunu anladı ve bu işe el atmak için Avrupa 
Ekonomik Topluluğu'ndan faydalanmak istediler. Ama başarama­
dılar." Tarihin akışını durdurmak istermiş gibi elini kaldırdı. "Ta 
ki 1989'da bir gece Bedin Duvarı yıkılana kadar." 

İspanyol kadın kafası karışmış bir halde ona baktı. 
"Bedin Duvarı mı?" diye sordu. "Bedin Duvarı'nın bizim konu­

muzla ne ilgisi var? 
"Bu, büyük Alman amacını gerçekleştirmek için bir fırsattı," dedi 

Tomas. "İkinci Dünya Savaşı'nın sonunda Almanya, Bedin Duvarı'yla 
sembolik olarak ayrılan iki ülkeye bölünmüştü." 

"Bunu zaten biliyorum," diyerek araya girdi Raquel. "Ama bu 
olayın avro kriziyle ne alakası var? Benim anlamadığım bu!" 

"Fransa ve Büyük Britanya Almanya'nın yeniden birleşmesine 
karşı çıkıyorlardı çünkü haklı olarak Büyük Almanya'nın geri ge­
lişinin Avrupa' da bir dengesizliğe neden olacağını düşünüyorlardı. 
Almanlar, sağlam sanayi üretimleriyle yeniden kibirli ve tehditkar 
olacaklardı ve bu kesinlikle kabul edilemezdi." 

"Eh ... ama Almanya yine de tekrar birleşti." 
"Çünkü Fransa sonunda razı geldi," diye açıkladı. "Ama bunu 

Almanya' dan aldığı bir taviz karşılığında yaptı." 
"Taviz mi? Hangi taviz?" 
"Parasal birlik. Fransızlar Almanlara şöyle dediler: 'Biz birleş­

menizi kabul edelim ama siz de markı bize verin .. .' Bundesbank'ta 
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tutulan rezervlere erişim isteğiyle talepte bulundular. 'Almanya ye­
niden birleştiğinde bizi yeniden tehdit etmeyeceğine dair kendimizi 
sağlama almak zorundayız,' dediler. Garanti, tek para birimi olacak, 
ayrıca Almanya'yı Avrupa'nın geri kalanına bağlayacak." 

İspanyol uzun zamandır ilk kez başını olumlu anlamda salladı. 

"Ah ... şimdi anlıyorum." 
''Almanlar anlaşmayı kabul ettiler ve Berlin Duvarı'nın yıkılma­

sından üç yıl sonra parasal birliği oluşturmak üzere Avrupa Birliği, 
Maastricht Antlaşması'nı imzaladı." 

"Avro." 
Şeytanın detaylarda gizli olduğunu gayet iyi bilen Tomas alt du­

dağını ısırdı. 

"Fakat Almanlar hiperenflasyon travmasını hala hatırlıyorlardı. 
Dahası mali politikaları işsizlik seviyelerini aşağıda tutmayı sürdü­
rüyordu. Bunu neden riske atsınlardı? Avrupalı ortaklarının aşırı­
lıklarının farkında olduklarından ve diğer parasal birlik ülkelerinin 
onları uçuruma sürükleyecek, seçimler lehine ekonomik bir politika 

uygulatacaklarından korkarak birkaç koşul koydular. Ne pahasına 
olursa olsun fiyat istikrarının korunmasını istediklerinden İstikrar 
Paktı yapılmasına karar verdiler. Anlaşmada kamu açığı için GSYH'nin 
yüzde üçü, kamu borcu için yüzde altmışını sınır olarak öngören 
maddeler vardı. Bu sınırları ihlal edenler otomatik olarak cezalandı­
rılacaktı. Bunun yanı sıra, avroyla korunma altına alındıkları anda 
birçok ülke Alman halkının parasını çarçur etmeye başlayabilirdi, 
bu nedenle no-bailout ibaresini eklettiler, yani hiçbir devlet fazla 
harcama yapan bir başkasının borcunu ödemeyecekti. Bir başka 
istekleri de daha sonra Avrupa Merkez Bankası adını alacak olan 
merkez bankasının para basma yetkisiyle birlikte fiyat istikrarını 
destekleyen bir direktifle mutlak özerkliğiydi." 

"Herkes anlaşmaya vardı anlaşılan." 
Tomas yüzünü buruşturdu. 
"Aslında hayır. Bilhassa Fransızlar merkez bankasının özerk 

olamayacağını düşünüyorlardı, yani politikacılara riayet etmeleri 

282 



JOSE RODRIGUES DOS SANTOS 

gerekiyordu. Ayrıca enflasyonla mücadele vurgusuna da karşı çıkıyor­
lardı. Onlar için en önemli şey fiyatların istikrarı değil, ekonominin 
büyümesiydi. Fransızlar ve Almanlar arasındaki anlaşmazlık şiddet­

liydi ve Dublin' de bir toplantıda her iki ülkenin maliye bakanları 
yumruk yumruğa girme noktasına geldiler." 

Bu sözler İspanyol kadını güldürdü. 
"Almanlar ve Fransızlar yumruk yumruğa, ha? Ay ay! Oysa biz 

onları çok medeni bilirdik!" 
"Görünüş aldatıcı olabilir, canım," dedi Tomas gülümseyerek. 

Bir süre geçmesini bekledikten sonra anlatmaya devam etti. "Sonuç 
olarak Almanlar neredeyse tüm istediklerini elde ettiler." 

"Neredeyse mi?" 
"Fransızlar Avrupa Merkez Bankası talimatına bir ekleme yap­

mayı başardılar. kalkınma politikaları ve İstikrar Paktı Fransızların 
ısrarlarıyla İstikrar ve Büyüme Paktı olarak değişti." 

"Şu meşhur İBP yani." 

"Aynen öyle. Bir de Fransızlar daha sonra önemli olduğu anlaşılan 
bir şey daha almayı başardılar. Bu da kamu borcu ve kamu açığı 
sınırlarını ihlal eden ülkelere otomatik olarak ceza uygulanması 
ibaresinin kaldırılmasıydı. Bu tür bir cezanın yerini Avrupa Ko­
misyonu tarafından soruşturma yapılması tehdidi aldı." 

"Neden daha sonra önemli olduğu anlaşılan dedin?" 
"Çünkü borçlanma sınırlarının tesirini bitirdi. Obur bir çocuğa 

pastayı yemesi yasaklanır ama dinlemezse ve ona buna karşın bir 
ceza verilmeyeceği söylenirse ne yapar sence?" 

"Pastayı yer elbette." 
"İşte böylece otomatik cezalandırma sisteminin ortadan kaldı­

rılmasının önemi anlaşıldı. Ceza maddesi olmadan kamu borçları 
ve açıklarındaki sınırlandırma sadece bir formalite olarak kaldı." 

"Evet, elbette." 

"Yani siyasi zorunluluklar Almanların avroda marka benzer bir 
profil yaratma hedeflerini altüst etti. Daha da kötüsü, tedbirler bir­
biriyle uyumunu kaybetti ve Avrupa mali yapısında çatlaklar oluştu. 
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Bu, avro için öngörülen büyük uygulama zorlukları bağlamında tek 
para biriminin kritik bir yetersizliğine dönüştü." 

"Ne tür zorluklar? Ekonomik krizi mi kastediyorsun?" 
Tomas başını iki yana salladı. 
"O daha sonra oldu,'' dedi. "Bir para biriminin varlığı, merkezi 

bir devletin varlığını ima eder. Portekiz bir merkezi hükümetti ve 
para birimi eskudoydu, İtalya bir başka merkezi hükümetti ve lireti 
vardı. Bu esnada Avrupa Birliği'nin zorlu görevi, tek bir hükümetle 
özdeşleşmeyecek bir para birimi oluşturmaktı ve bu daha evvel asla 
başarılamamış bir şeydi." 

"Daha evvel böyle bir şeye girişilmemişti. . ." 
"Aksine! Avrupa' da farklı biçimlerde birkaç defa denenmişti. 

Örneğin on dokuzuncu yüzyılda İtalya, İsviçre, Fransa ve Belçika, 
Latin Parasal Birliği'ni oluşturdular, daha sonra onlara İspanya ve 
Yunanistan da katılmıştı ama başarısız oldular. Yine on dokuzuncu 
yüzyılda İskandinav Parasal Birliği de başarısız oldu. Avrupa Birliği'nin 
kendisi dahi iki kez girişimde bulunmuştu, aynı şekilde başarısız 
olan Cobra ve ECU gibi. Gerçek şu ki dolar ve diğerleri gibi başarılı 
olan parasal birliklerin ortak paydaları, ortak bir bütçe hazırlamaları, 
vergi toplamaları, varlıkları her bir bölgeye yeniden üleştirmeleri ve 
borçları azaltmak amacıyla güçlerin birleştiği merkezi bir hükümete 
sahip olmalarıdır. Buna ek olarak çalışanların hareket kabiliyeti 
olmalıdır. Coimbra' da iş bulamayan biri Lizbon'a gider ve bu bir 
trajedi gibi görünmez. Chicago' da iş bulamayan biri Detroit'e gider. 
Avrupa Birliği'nde bu koşullardan hiçbiri yok." 

"O halde avronun işlevini nasıl yerine getireceğini düşünüyor­
lardı?" diye sordu Raquel. "Sihirle mi olacaktı bu?" 

"Neredeyse öyle," diye karşılılık verdi tarih profesörü. "Proje­
den gelecek paylarla başları dönen Avrupalı politikacılar, gerçeklerle 
arzularını birbirine karıştırdılar. Daha aklı başında olanlarsa avro­
nun Avrupa politikasının birleşimi olmadan fonksiyonunu yerine 
getiremeyeceğini biliyorlardı ama parasal birliğin zamanla onları 
birleşmeye götüreceğini düşünüyorlardı." 
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O sırada bazı şıngırtılar duyuldu ve önlüklü bir kadın, üzerinde 
tabakların ve şişelerin olduğu bir arabayı iterek koridorda göründü. 
Sıcak yemeğin kokusunu alan Tomas, gözlerini yemeklerin olduğu 
arabadan ayırtamıyordu. 

"Aç mısın?" diye sordu Raquel. 
"Elbette. Bir şeyler yiyelim mi?" 
"Devamını sonra anlatacağına söz verirsen olur." 
Tarih profesörü öylesine açtı ki bu bile ağzını sulandırmaya yetti. 

Fakat kendine hakim olmayı başarıp gözlerini nihayet arabadaki 
yemeklerden ayırarak yol arkadaşına baktı. 

"Birazdan avronun geleceğini öğreneceksin." 
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Maguş, adamlarına gündeme getirdiği probleme çözüm bulmak 
üzere bir süre daha düşünmelerini söyleyerek acil birkaç işini hal­
letmek için ofisten çıkmış ve yarım saat içinde geri dönüp yeniden 
masadaki yerini almıştı. 

"Ee?" diye sordu ceketini sandalyenin arkasına yerleştirirken. 
"Nasıl organize ediyoruz şu tuzağı?" 

Astları birbirlerine bakmaya dahi cesaret edemeden, başları ön­
lerinde oturuyorlardı. Sadece Balam, güvenlik ekibinin başı olarak 
kendini bu soruya bir karşılık vermeye mecbur hissetti. 

"Meseleyi aramızda tartıştık Sayın Maguş ama aslına bakılırsa . . .  
bu pek de kolay değil. Kredi kartı kullanmıyorlar, tanıdıklarından 
kimseye telefon etmiyorlar. Beklememiz gerek ve ... " 

"Neyi bekleyeceğiz?" diye patladı Maguş. Öfkeli bir şekilde adam­
larına baktı. "Bekleme süremiz çoktan bitti! Harekete geçmemiz 
gerekiyor, anlıyor musunuz? Boş boş oturup talih kuşunun başımıza 
konmasını bekleyemeyiz!" 

Balam alnında biriken terleri elinin tersiyle sildi. 
"Belki de bütün Avrupa' daki polisleri alarma geçirirsek ... " 
Cemaat lideri anlaşılmaz bir hırıltı çıkararak ona tehditkar bakış 

attı .  
"Sadece polis mi? Neden ordu değil? Oldu olacak bütün Avrupa 

Birliği'ni alarma geçirelim. İstersen Birleşmiş Milletler Güvenlik 
Konseyi'ni arayıp onları bir yasa tasarısı düzenlemeye çağıralım.  
İşte ihtiyacımız olan bu! "  Sesini yükseltti. "Alarma geçirmek ve bir 
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yasa tasarısı onaylatmak ... çünkü siz bu saçmalığı çözmek konusunda 
son derece beceriksizsiniz!" 

Bu alaycı tutum masanın etrafındakiler üzerinde gerginlik ya­
ratmıştı. Hepsi sessiz kaldılar ve Balam dahi teslim oldu. 

"Sadece bir fikirdi.. ." 
"Aptalca bir fikir!" diyerek onun sözünü kesti Maguş. Koltuğunda 

doğrulup ellerini kavuşturdu. "Tek yapmamız gereken kendimizi bu 
Tomas Noronha denen herifin yerine koymaya çalışmak. Adamın 
bu yıl yaptığı telefon aramalarının bir listesine baktım ve annesinin 
kaldığı bakımevini düzenli olarak aradığını gördüm." Yüzünde aptal 
bir tebessüm belirdi. "Tam bir anne kuzusu olduğu ortada." 

Bu yorum masadakilerin zorla da olsa gülmelerine yol açtı; hepsi 
patronunu memnun etmek istiyordu, özellikle de böyle gergin bir 
tartışma sırasında. 

"Bu elbette iyi bir şey Sayın Maguş!" 
Cemaat lideri kendisine yalakalık yapıldığını fark etmişti, söyle­

dikleri komik olabilirdi ama bunca kahkaha gereksizdi. Böyle hareket 
etmelerine neden olan şey korkularıydı. 

"Söylemek istediğim şu, arkadaşımız muhtemelen annesini aramak 
için yanıp tutuşuyordur," dedi daha ziyade kendi kendine. "Sonuçta 
annesiyle yapacağı görüşmeleri dinlediğimizi düşünüyordur, öyle 
değil mi?" 

"Evet, Sayın Maguş." 
Maguş, salondakilerin tasdikler anlamda başlarını sallamalarına 

aldırış etmedi. Karşısındaki bu adamlar bir avuç şakşakçıdan başka 
bir şey değildi, onlara söylenen her şeye evet demekle yetinen aptal 
böceklerden ibaretlerdi. 

"Ben bu Tomas Noronha'nın yerinde olsam annemle konuşabil­
mek için ne yapardım?" Ellerini düşünceli bir şekilde maun masanın 
yüzeyinde gezdirdi. "Eğer ona telefon etme imkanım yoksa ... eğer 
ona telefon etme imkanım yoksa ... " Aniden gözleri parlayarak başını 
kaldırdı. "Buldum!" 
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Trendeki yemek pek de dişe dokunur değildi ama koşullar göz önüne 

alındığında o kadar da kötü sayılmazdı: Galiçya usulü ahtapot, pa­

tatas bravas ve bir kadeh Rioja. 

"Bu ahtapot çok lezzetli," diyerek yorum yaptı Tomas yemeğinden 

bir çatal daha alırken. "Paella vardır diye korkmuştum." 

Raquel içerlemiş bir ifadeyle ona baktı. 

"Neden? Paella sevmiyor musun?" 

Yol arkadaşı pot kırdığını anlamıştı, kadın Sesefıa' daki dairesinde 

ona paella ikram etmişti. 

"Ben mi? Yo, severim;' diye açıkladı telaşla, yaptığı gaftan utanmıştı. 

"Paella . . . harikadır." İnandırıcı olduğunu umuyordu ama bundan 

pek de emin değildi. "Aslına bakılırsa bugün canım balık çekiyordu. 

Nasıldır bilirsin, sonuçta ben bir Portekizliyim ve . . . " 

Cümlesini tamamlamadı, buna gerek yoktu; ne demek istediği 

açıktı. Önce önündeki ahtapota sonra şaraba baktı, bu denli acıkmış 

olduğuna inanmıyordu. Fakat düşünüldüğünde aslında normal bir 

şeydi. Son kırk sekiz saattir müthiş bir stres altındaydı ve bir yandan 

diğerine koşturmuş, hiçbir şey yememişti. Hiç açlık hissetmemek 

için bir sofu veya Tibet'te bir keşiş olması gerekirdi. 

"Avro," dedi aniden İspanyol kadın. "Avronun geleceği ne oldu?" 

Tomas yarım dakikadır ağzında sakız gibi çiğnediği lokmasını 

yuttu. 
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"Geleceği görebilmek için geçmişi anlamak gerekir," diye hatırlattı 
yeniden, yine tarihçi damarı tutmuştu. "Avro resmi olarak 1999' da 
doğdu ama uygulamaya geçmesi 2002' de oldu. Parasal birliğe gire­
bilmeleri için farklı ülkelerin İBP' de belirlenmiş kamu borçları ve 
açıkları konusuyla ilgili ciddi bütçe kriterlerine riayet etmeleri gere­

kiyordu ve anında problemler baş gösterdi. Ekonomiyi bir otomobil 
gibi düşün. Avroda kalabilmek için üye bir ülkenin ekonomisi bir 
Fiat olamaz, bir Mercedes dahi olamaz. Bir Formula 1 arabası olması 
gerekir, anlatabiliyor muyum? Ve bir şekilde çok az devletin durumu 
böyleydi ve bu nedenle Formula 1 yarışlarına özgü bir performansa 
ulaşmak için, binbir hokkabazlıkla inanılmaz bir mali yarış başladı. 
Örneğin İtalya sırf kriterleri yerine getirebilmek için özel bir vergi 
çıkardı, Fransa, Fransa Telekom'un emeklilik fonunu devlet bütçesine 
transfer etti. İspanya ve Portekiz de kar getirmeyen harcamalarını 
yok etmek için marifetlerini gösterdiler." 

"Yunanların daha kötü durumda olduklarını tahmin ediyorum ... " 
"Yunanlar öyle zor bir durumdaydı ki hileyle bile olsa avronun 

ilk grubuna girmeyi başaramadılar. Standart ekonomik tutumları, 
daima aşırı harcamalar yapmak, mantıksızca hükümeti şişirmek, 

ardından krizle sonuçlandığında tasarruf yapmak ve dış borçla­
rını ödememek yönünde oldu. Yeni bir para birimi için pek makul 
olmayan bir tarihi geçmişleri vardı. Yunanistan, Almanya Grand 
Prix'te Michael Schumacher'in kullandığı Ferrari'ye karşı yarışmak 
isteyen şaşı ve tek bacağı olan bir sürücünün kullandığı bir Mini 
Cooper gibiydi." 

"Alonso," diye düzeltti İspanyol onu gülerek. "Fernando Alonso." 
"Neyse ne. Önemli olan, Yunanistan'ın borçları ve bütçe açığı 

tek kelimeyle kontrolden çıkmış durumdaydı." Aniden durdu. "Ama 
işte ... mucize eseri, Yunanistan ekonomisi 1999 ile 2001 arası korku­
tucu bir metamorfoz geçirdi: bütçe açığı yüzde bire indi!"  Abartılı 
bir hareketle ellerini yukarı kaldırdı. "Haleluya! Haleluya! Mucize! 
Yunanistan kriterlere uyuyordu! Külüstür Mini Cooper akşamdan 
sabaha bir Formula 1 arabasına dönüşmüştü!" 
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Raquel yeniden güldü. 
"Belli oluyor hakikaten!"  
"Gerçekten de öyle. Atina' daki bütçe tahrifatı müthiş bir seviyeye 

çıkmıştı ama amaçlarına ulaştılar ve Yunanistan sonunda avroya 
girmeyi başardı. Yunanistan, Portekiz, İspanya, İtalya gibi (namıdi­
ğer Club Med ülkeleri) ekonomisi daha zayıf olan ülkelerin avroda 
olması onlar için zenginler kulübüne girmek gibi bir şeydi. Tek para 
birimini zorlu bir görevin başlangıcı gibi değil, bir rotanın zirve 
noktası gibi algıladılar. Bu trajik bir hataydı. Bu ülkelerin ahmak 
yöneticilerinin anlamadığı şey, Formula 1 yarışında oldukları ve 
Almanlarınki gibi son derece rekabetçi bir ekonomiye sahip olanlarla 
aynı derecede, çok üst bir seviyede yarışmak zorunda olduklarıydı. 
Avroya girdikten sonra Almanlarla baş etmek için artık paralarının 

değerini düşüremediler ya da problemle karşılaştıkları her seferinde 
para basamadılar. Hayatta kalmanın tek yolu diğerlerinin arzulayacağı 
ürünleri düşük bir fiyata üretmekti. Başka yolu yoktu." 

"Niye bilmiyorum ama bunun bizim tarafımızdan yapıldığına 
şüpheliyim." 

"Elbette yapılmadı. Club Med ülkeleri olağanüstü bir şenliğe 
bedavaya girdiklerini sanıyorlardı. Başlarda gerçekten de avro bir 
şenlik gibiydi. Avrupa Merkez Bankası'nın düşük faizlerle desteklediği 
güçlü bir para biriminin parçası olduklarında Club Med ülkeleri, 
istedikleri gibi para harcayabilmek için gülünç denebilecek faizlerle 
borçlarını azaltabileceklerini fark ettiler. Durum 2003'te Almanya ve 
Fransa İBP'nin belirlediği borçlanma sınırlarını aşıp bir bedel ödemek 
zorunda olmadıklarında daha da kötüleşti. Birini cezalandırmayınca 
diğerlerini de cezalandıramazlardı, öyle değil mi? Böylelikle dans 
başladı. Ellerindeki serveti fark eden avro bölgesi ülkeleri borç para 
istemeye başladılar. Portekizliler konut satın almak, tatile gitmek 
ve beş kişiden fazla insanın yaşadığı her yere otoyol yapmak için; 
İspanyollar ve İrlandalılar dev emlak balonlarını beslemek için ve 
Yunanlar . . .  ne bileyim belki musakka yapabilmek falan için." 

İkisi birden güldüler. 
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''Aslında anladım, 'sen yiyorsan ben de yerim' durumu,'' diyerek 
yorum yaptı Raquel. "İtiraf etmeliyim ki o dönem akan para beni 
bile şaşırtıyordu. Sanki para ağaçta yetişiyordu da ona ulaşmak için 
elini uzatmak yetiyordu!" 

''Aynen böyle oldu. Fakat ucuz kredinin sadece avro bölgesine 

özel bir olay olmadığını da unutmamak gerekir. Düşük faiz oran­
ları ve Amerika' daki türev ürünlerin herkese açık piyasası, Birleşik 
Devletler ve Birleşik Krallık'taki emlak balonlarını besleyen büyük 
miktarlarda para yarattı. Düşük değerdeki bu para büyük bir ko­

laylıkla avro bölgesine akıyordu. Kamu kurumlarınca ve özel sektör 
tarafından rastgele kullanıldı. Mesela Portekiz' de devlet, borç aldığı 
parayı pahalı kamu çalışmalarına harcadı ve insanlar ilk evlerini, 
otomobillerini aldılar, hatta Karayiplere, Brezilya'ya tatile gittiler. 
Kimse parayı üretken bir şekilde kullanmadı." 

''Aynen öyle. O dönem televizyonlarda bankaların reklamları 
yayınlanıyordu, isteyen herkese çok düşük faizlerle kredi veriliyordu!" 

"Kesinlikle!" diyerek başını salladı Tomas. "Bankaların dışarı­
dan aldığı paraydı, ülkelerin kendisi tarafından üretilmiş bir varlık 
değildi. Club Med ülkelerinin bazıları yıllık olarak ürettiklerinden 

yüzde on daha fazlasını harcıyorlardı. Daha da kötüsü güçlü bir 

para biriminin parçası olduklarından ve seçim bölgelerinde çalışan 
ücretlerinde büyük atış yaptıklarından ürettikleri mamuller çok pa­

halıydı ve kimse tarafından satın alınmıyordu. Portekiz 1999' dan 
2009'a dek kamu çalışanlarının maaşlarını yüzde on yedi oranında 
artırdı. İtalya daha da yüksek oranda bir artış gerçekleştirdi. Bu es­
nada Almanya, reel ücretleri yüzde sekizden fazla bir oranda 'azalttı'. 

Böylelikle Almanlar avronun ilk on yılında ihracatlarını bilhassa 
da üye ülkelere göre ikiye katladılar. Avro bölgesi kredi verenler ve 

savurganlar, ithalatçılar ve ihracatçılar olarak ayrıldı ve büyük bir 
dengesizlik oluştu." 

"Fakat böyle bir şey öngörülmemiş miydi?" 

"Elbette öngörülmüştü. Fakat Club Med ülkelerinin yöneticileri, 
geri zekalılar kulübünün üye kartına sahip olan ve üyelik ücretleriyle 
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itibar kazanmış olan herkes, hiçbir şey olmuyormuş gibi yapmaya 
karar verdi ve hayal ürünü bir dünyada yaşamayı seçti. Hayal ürünü 
olan bu gerçek, avronun ekonomik bir projeden ziyade politik bir 
proje olmasına dayanıyordu." 

"Aynen öyle, bundan zaten bahsetmiştin. Almanya'yı sınırlamak 
için Fransa tarafından tasarlanmış bir yöntemdi." 

"Konunun detaylarıyla uğraşan ekonomistler, çok uluslu bir böl­
gede ve birleşmiş merkezi bir güce bağlı olmayan bir parasal birlik 
oluşumunun gizlediği büyük tehlikeleri gayet iyi biliyorlardı ama 
avronun ekonomik planda Club Med ülkeleri için değişimin bir 
tür katalizörü haline geleceğini umut ediyorlardı. Bu ümidin bir 
illüzyon olduğu ortaya çıktı. Marx'ın da söylediği gibi: ekonomi 
toplumun altyapısıdır. Avro, ekonomik altyapı olmadan politik bir 

proje uygulama teşebbüsüydü. Sonuç veremedi." 
"Ama verdi, Tomas," diye karşılık verdi İspanyol. "Aslında birkaç 

yıl her şey sorunsuz gitti." 

"Bir para biriminin sağlamlığının kanıtı olumlu zamanlarla an­
laşılmaz, canım. Latin Parasal Birliği, İskandinav Parasal Birliği, 
Cobra ve Ecu da refah zamanlarında gayet iyi gittiler ama sıkıntılar 
başladığında çöktüler. Aynı şekilde avro da krediler ucuzken ve her 
şey güllük gülistanlıkken iyi gidiyordu. Ama parasal birlik tek bir 
sarsıntıya dayanabildi mi? Bunu test etmek gerekiyordu." 

Raquel'in yeşil gözleri parladı 
"2008 krizi bunun testi oldu . . .  " 

"Aynen öyle," diyerek tasdikledi Tomas. "Daha evvel açıkladığım 
gibi, Lehman Brothers'ın iflası uluslararası bankalara güvensizliği 
tetikledi. Batmış ipotek menkul değerlerinin seküritizasyonunun 

kime ait olduklarını kimse bilmiyordu ve bankalar kaybetme kor­
kusuyla ihtiyati tedbir olarak birbirlerine para vermeyi bıraktılar. 
Kredi kesilmişti ve Avrupa'ya para akmıyordu. Avrupa bankaları 
parasız kaldılar ve onlar da borç para vermeyi bırakarak Doğu Av­
rupa, Baltık ülkeleri, Macaristan, Romanya, Bulgaristan ve Ukrayna 
gibi gelişmekte olan ekonomilerden başlayarak avro bölgelerine ver-
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dikleri kredileri de kestiler. Paraya erişim kesilince bu ülkelerdeki 
bazı firmalar batmaya başladı ve bankalar borca girmiş olanlardan 
parayı çekince merkez ülkelere kadar ulaşan bir domino etkisi oluştu. 
Almanya, Fransa, Büyük Britanya ve Orta Avrupa'nın diğer ülkeleri 
bankalarını iflastan kurtarmak zorunda kaldılar, bu arada IMF de 

Macaristan, İzlanda, Beyaz Rusya, Ukrayna ve Letonya'ya yardım 
elini uzatmak mecburiyetinde kaldı. Şirketler kapanıp insanlar işsiz 
kaldığından vergi gelirleri düştü ve işsizlik ödenekleri için giderler 
arttı." 

"Tıpkı 1929' da olduğu gibi." 
"Aynen öyle. 2008 ve 2009' da dünya ekonomisindeki daralma 

1929 ile 1931 arasında gerçekleşenle aynıdır." Parmağını havaya 

kaldırdı. "Tek bir fark var: 1929' dakinde en başlarda hükümetler 
sürece müdahale etmediler. İngiliz ekonomist John Maynard Keynes, 
Wall Street çöküşüyle ilgili bir inceleme yaptı ve piyasa daralması 

döneminde devletlerin bütçedeki sermaye fazlalıklarını kullanması, 
talep yaratmak için ekonomiye para sokması ve bu ülkelerin ürün­
lerinin tüketimini canlandırması gerektiği sonucuna vardı. Keynes, 
örneğin, bir insanı işsiz bırakmak yerine yerde bir çukur kazdırıp 
daha sonra o çukuru kapatması için ona maaş ödemesi yapmanın 
daha iyi olduğunu söylüyordu çünkü bu şekilde ülkedeki ürünleri 
satın almak için parayı kullanabilecek ve böylelikle ekonomiyi can­
landırmış olacaktı." 

"Bence mantıklı . . .  " 

"Gerçekten de anlamlı," diyerek onunla hemfikir oldu Tomas. 
"Keynes'in öğretilerini çalışmış olan birçok Avrupalı ve Amerikalı 
devlet adamı mücadele edebilmek için bu reçeteyi kullandı ve eko­

nomiyi kurtarmak için multi milyonluk paketler piyasaya sürdüler. 
Bir yarışma gibiydi: her ülke diğerinden daha fazla teminat vere­

ceğini söylüyordu. Birbirinden beter durumda olan Yunanistan ve 
Portekiz bile, binlerce avroluk paketler lanse ettiler! Her yandan 
para yağıyordu." 

"Ama sonuç vermedi!" 
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"Veremezdi de! Keynes, devletlerin kötü zamanlarda ekonomiyi 

canlandırmak için refah dönemimdeki bütçe fazlalıklarını kullanacak­

larını öngörmüştü fakat işin gerçeği fazlalık diye bir şey yoktu. Club 

Med ülkeleri ve diğerleri refah döneminde sadece borç toplamışlardı, 

kriz zamanlarında kullanılacak bir para kalmamıştı. Üstelik Keynes, 

halkın parasının sadece acil durumlarda kullanılacağı konusunda 

çok açıktı ama yöneticiler bu çözümü sürekli olarak uygulamaya 

başladılar. Ekonomiler bu gerçek dışı Keynes metoduna bel bağ­

lamaya başlamıştı ve bu da yöntemin etkinliğini kaybetmesine yol 

açtı. Biraz uyuşturucu gibi yani, anlıyor musun? Biraz denediğinde 

büyük bir etkisi oluyor ama kullanmaya devam edersen etkisi aza­

lıyor ve gitgide tamamen yok oluyor. Daha fazla uyuşturucu almak 

sonuç vermiyor ve bırakmak bayağı sancılı oluyor. İşte bu, gerçek 

dışı Keynes metodu için de geçerliydi. Sonuçta en önemlisi, Keynes 

çözümleri, insanlara para verip iç ekonomiyi canlandırmak üzere 

ülkenin ürettiklerini satın alacakları, o döneminkiler gibi kapalı ve 

korunaklı piyasalar için tasarlamıştı. Ama dünya değişti, ekonomi­

ler engelleri aşıp açıldılar. Bu da şu anlama geliyor: Portekiz veya 

İspanya hükümeti dışarıdan borç para istediğinde ve bunu tüketimi 

canlandırmak için vatandaşlarına verdiğinde insanlar süpermarkete 

gidip ithal mal alıyorlardı." 

"Şimdi anlıyorum," dedi Raquel. "Bu, Keynes çözümünün ülke 

ekonomisini canlandırmayı geçip yabancı ekonomilere fayda sağ­

lamasına neden oldu, doğru mu? Öyle olunca içeri para sokmanın 

tek getirisi bütçe açığını ve dış borçları artırmak oldu!" 

"Aynen öyle! Bu şekilde, kriz patladığında açık piyasaların ulusla­

rarası yeni düzenine uygun olmayan ve yanlış yorumlanmış Keynes 

fikirlerini temel alan ülkeler, borç kriziyle baş etmek için daha da 

fazla borçlanmaya karar verdiler. Uçuruma doğru koşan birinin daha 

hızlı koşarsa kurtulacağına inanması gibi bir şey! Yani tüketiciler 

borçla baş edebilmek için daha fazla borca girmeye karar verdiler, 

içeri pompaladıkları para dışarıya doğru akıyordu. Böylece ortaya, 
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finansörlerin para vermekten vazgeçtiği anda kaçınılmaz şekilde 

çökecek gerçek bir piramidal tablo çıktı! " 

"Tanrı aşkına!" diye bağırdı Raquel. "Kimse bunun farkına var­

madı mı?" 

Profesör parmağını havaya kaldırdı. 

"Sadece bir ülke bunun çılgınlık olduğunu söyledi," dedi göz 

kırparak. "Hangisi olduğunu tahmin edebilir misin?" 

Raquel güldü. 

"Almanya deme!"  

Tomas başını olumlu anlamda salladı. 

"Amerikalılar ve diğer Avrupa ülkeleri limitsiz harcama erdem­

leriyle ilgili vaaz verirken Almanlar bu saçma koşuda yer alma­

yacaklarını söyleyip kimsenin kendi kaynaklarının üzerinde fazla 

uzun süre yaşamayacağı konusunda uyarıda bulundu. Aslında kolay 

paranın krizin asıl nedeni olduğunu ve krizle daha fazla borçla baş 

edilemeyeceğini ilk fark edenler de onlar oldu." 

"Kamu borçları krizinin başlaması bu şekilde mi oldu?" 

"Bu şekilde oldu ama sadece bu değildi. Aslında avro bölgesi 

başlarda tampon görevi gördü. Fark ettiysen krizi yaşayan ilk ülkeler 

avro bölgesinden değildi. İzlanda, Baltık ülkeleri, Doğru Avrupa 

ekonomileri ani iflaslar yaşadılar ve İzlandalılar kendilerini korumak 

için avroya katılmayı dahi düşündüler." 

"Hatırlıyorum," dedi İspanyol. "Peki avro krizi nasıl çıktı? 

Yunanistan'ın hatası, değil mi?" 

"Yatırımcıların, yani sermaye sahiplerinin mali krizle birlikte 

çok fazla para kaybettiklerini hesaba katman gerek. Hisseleri olanlar 

milyonlar kaybettiler, bonoları olanların bazılarının elleri boş kaldı. 

Bankalar borç para vermeyi bıraktı ve kayıplar içinde mahvolmuş 

olan yatırımcılar kendi yatırımlarını gözden geçirmeye başladılar. 

Toksik seküritizasyonlara AAA verenler rating ajansları değil miydi? 

Şayet bu seküritizasyonlara yanlış değerler verenler ajanslarsa başka 

hangi değerlendirmeler yanlış yapılmıştı? Yatırımcılar fazlasıyla en-
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dişeliydi ve para kaybetme korkusuyla kendi yatırımlarını doğru bir 
şekilde analiz etmeye başladılar." 

"Ve gözlerine Yunanistan ilişti. . ." 
"Aslında Yunanistan'ı işaret eden yatırımcılar olmadı," diye dü­

zetti Tomas. "Yunanların kendisi oldu." 
"Şaka yapıyorsun!" 

"Ciddiyim. Harcamalardaki artışın bir çözümü olmadığı anla­
şıldığında hesaplarda tahrifat yapan ve ülkenin borçlarını müthiş 
bir şekilde artıran muhafazakar Yunanistan hükümeti, sonunda gi­
derlerin dondurulmasını tercih etti. Sosyalistler tasarrufun hiçbir 
şeyi çözmeyeceğini, borç krizinden ancak daha fazla borçlanarak 
çıkıldığını söylediler ve ancak daha kötü afetlere neden olan abar­
tılı Keynes hikayeleri anlattılar. Ekim 2009' da Yunanistan seçime 
gitti ve krizden usanmış olan seçmenler, tasarrufa son vereceklerini 
vadeden sosyalistleri seçtiler. İktidara gelir gelmez başta da müm­
kün olmayacağını bildikleri vaatlerden feragat etmeye hazırlanan 
sosyalistler, rakamlarda oynama yapan kendilerinden bir önceki 
politikacıları suçladılar. Tablo her zamanki gibiydi, tasarrufa son 
vereceklerini vaat ediyorlardı ama ne gam! İktidara geldiklerinde 
durumun tahmin ettiklerinden daha kötü olduğunu fark ettiler, başka 
saçmalıklar olduğunu da gördüler, bu nedenle de tasarrufa devam 
etmek zorunda kaldılar." 

"ispanya' daki politikacılar da aynısını yaptılar," dedi Raquel. 
"Peki ya Portekiz' de?" 

"Şüphesiz bizde de aynısı oldu," diye karşılık verdi profesör. "Du­
rumun zannedildiğinden de kötü olduğunu göstermek isteyen yeni 
hükümet, o senenin bütçe açığının kendilerinden öncekilerin söylediği 
gibi yüzde dört değil, on iki olduğunu açıkladı. Tahmin etmedikleri 
şeyse bu saçma tartışmanın kendi paraları için endişe eden ulusla­
rarası yatırımcılar tarafından takip edildiğiydi. Yunanistan'ın yüzde 
on iki bütçe açığı mı vardı? Yatırımcılar hemen yatırım portföylerine 
baktılar ve zaman içinde birçok Yunan tahvili edinmiş olduklarını 
fark ettiler. Güvendeler miydi? Yunanistan onları ödeyecek miydi? 
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Korku yayılmaya başlamıştı. Hala fırsat varken bu tahvillerden ken­
dilerini kurtarmalıydılar." 

"Ah," dedi Raquel gözleri büyümüş bir halde. "O zaman satmaya 
mı başladılar?" 

"Bir kısmı evet ama çoğunluğu şöyle düşündü: 'Pekala ama Yuna­
nistan avro bölgesinde, bu nedenle Almanların garantisi var, problem 
yok.' Yatırımcılar nispeten sakin sayılırdı ama gözlerini açık tuttular. 
Hemen ardından bir Avrupa zirvesi yapıldı ve sonunda gazeteciler 
Avrupalı liderlere Yunanistan'ın bütçe açığıyla ilgili sorular sordular. 
Liderler bunun Yunanistan'a özel bir problem olduğunu söyleyerek 

Maastricht Anlaşması'ndaki no-bailout ibaresini hatırlattılar, hiçbir 
ülke bir diğerinin borcunu ödemeye mecbur değildi. Bunu duyan 
yatırımcılar uyandılar. Yunanistan'ın borçlarını geri ödeyecek parası 
olmadığını ve bu borcu kimsenin üstlenmeyeceğini anladılar. Paniğe 
kapılarak tahvillerini satmaya başladılar.'' 

"Peki rating ajansları ne yaptı?" 
"Onlar da Amerikan toksik seküritizasyonlarını değerlendirirken 

yaptıkları hatalardan dolayı tutuşmuşlardı ve Yunan tahvillerine de 
değerinden fazlasını verdiklerini fark etmişlerdi. Bu nedenle değerleri 
düşürmeye başladılar.'' 

"Peki olay avro bölgesinin dışına nasıl yayıldı? Bize kadar nasıl 
geldi?" 

"Aynı mantıkla. Avroyu yaratan anlaşmanın no-bailout ibaresi 
olduğunu gören yatırımcılar tüm parasal birlik ülkelerinin hesap­

larını kontrol etmeye başladılar ve içlerinden bazılarındaki büyük 
zaafları fark ettiler. Korku büyüdü. Yatırımcıların elinde Portekiz, 
İspanya, İrlanda ve İtalya' dan çıkan tahviller vardı ve paranın ancak 
çıkmaz ayın son perşembesinde alınacağını anladılar. Bu nedenle 
de onları çılgınlar gibi satmaya başladılar. Fakat problem şuydu ki 
kimse onları almak istemiyordu. Kamu borçları piyasası felce uğradı 
ve aldıkları borçlarla yaşayan Club Med ülkeleri onlara para verecek 
birilerini bulamadılar." 

"Piyasaların vahşi bir saldırısı, öyle değil mi?" 
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"Hangi saldın? Bunlar, suçu günah keçilerine atıp sorumluluklardan 

kaçmaya yeltenen budalaların saçmalaması! Regüle edilmemiş türev 
ürünler piyasasını, credit default swaps durumlarında olduğu gibi, 
belirli bir ülkenin iflas edeceğine emin olanların para kazanmasına 
olanak tanıyan ürünlerin oluştuğu bir gerçek. Bu planın rolü olduğu 

muhakkak, gerçi bu sadece bu ülkelerin elverişli duruma geçmesi 

nedeniyle mümkün oldu. Sonuçta olay, emeklilik yaratan fonları 
idare edenler de dahil, yatırımcıların borçla yaşayan ülkelere para 
verdiklerinde o parayı bir daha göremeyeceklerini aniden anlamış 
olmaları." Karşısındaki kadını işaret etti. "Benim on yıldır işsiz ol­
duğumu hayal et, yırtık pantolonlar içinde sana gelip Karayiplere 
gitmek, bir Mercedes için avans yatırmak ve Monako' da havuzlu 
bir villa satın almak için yirmi bin avro borç istiyorum. Durum 
gerçekten böyle olsa bana borç para verir miydin?" 

"Elbette vermezdim!" diye karşılık verdi Raquel gülerek. "Sana 

espri anlayışının kuvvetli olduğunu ve gidip iş bulmanı söylerdim." 
"Yatırımcılar da işte bize tam olarak böyle dediler." Örnek bir 

diyalog vermek için sesini değiştirdi. "Para mı istiyorsun? Kendine 
bir iş bul ve sabit bir gelirin olsun, sonra tekrar konuşalım." Normal 
ses tonuna dönerek devam etti. "Biz de yırtık pantolonumuzu çekiş­
tirerek ellerimizi uzatmış bir halde Almanya'ya koşup borçlarımızı 
ödemesini istedik. Almanya hiç tepki vermedi ama sonra dayana­
mayıp 'İmzaladığınız anlaşmadaki no-bailout ibaresini okumadınız 
mı? Borçlarınızı kendiniz ödemek zorunda olduğunuz konusunda 
uyarılmamış mıydınız? Altına imzanızı attığınız bütçe açığı ve borç­
lanma sınırlarına neden riayet etmediniz?' diye sordu." 

Raquel gözlerini kocaman açtı. 
"Madre mia, güzel soru . . .  " 

"Gerçekten de öyle. Genel anlamda Avrupalılar ve bilhassa da 

Club Med ülkeleri, Almanya'nın çek defterleriyle dolaşmasına alış­
kındılar. İkinci Dünya Savaşı'nda Yahudilere yaptıkları zulümden 
pişmanlık duyan Almanya, onlarca yıl bunu telafi etmeye çalışa­
rak yaşamıştı. Portekiz'e bir otoban mı lazım? Almanlar ödüyordu. 
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Yunanistan' daki zavallıların tatillerini finanse etmek mi gerekiyor? 
Almanlar ödüyordu. İspanya' da bir hızlı trene mi ihtiyaç var? Alman­

lar ödüyordu. Almanya korkunç geçmişinin bedelini ödemek için 
çek defterini kullandı ve onlarca yıl aynı politikayı uyguladı. Fransa 
yürünecek politik yolu gösteriyor, Almanya da hesapları ödüyordu." 
Eliyle havayı keser gibi bir hareket yaptı. "Ama bu durum değişti." 

"Benim anlamadığım da bu. Neden değişti?" 
"Çünkü şu anda Almanya' da iktidarda olan nesil İkinci Dünya 

Savaşı'nı yaşamadı ve kendilerinden evvel yaşamış kişilerin suçlarının 
bedelini ödemek için bir sebep görmüyorlar. Ayrıca Büyük Britanya 
ve Fransa'nın korktuğu gibi, Almanya'nın yeniden birleşmesi gurur 
ve üstünlük hislerini tekrar kazanmasını sağladı. İki Almanya'nın 
birleşmesi Batı Avrupa'nın nüfus ve ekonomi olarak en büyük ülkesini 

yarattı. Buna ek olarak yeniden birleşme ekonomik anlamda sancılı 
bir süreçti ve eski komünist Almanya'ya yardım etmek Almanlara 
pahalıya mal olmuştu. Onlara 2005'e dek kriz yaşatan bu hikayeden 
çıkar çıkmaz başlarını soktukları beladan kurtulmaları için Club 
Med'e yardım etmeleri isteniyordu. Tahmin edildiği gibi, bu espri 
onları hiç güldürmedi." Sesini incelterek devam etti. "Biz mi? Para 
vermek mi? Ziyafet çekerken düşüneceklerdi! Tembel tenekeler gi­
dip biraz çalışsınlar! Çatı akıyor!" Normal sesine döndü. "Yani çek 
defterli Almanya artık yoktu." 

''Ama sence dış yardıma gerçekten ihtiyacımız var mıydı, Tomas?" 
"Olmaz mı!" Profesör sanki önünde dikdörtgen bir cisim varmış 

gibi havada bir hareket yaptı. "Portekiz'in veya İtalya'nın ekonomisini, 
içinde yüz avro olan bir kasa gibi düşün. Önceleri her yıl kasadan 
on avro çıkıyordu. Onu yerine koymak için para basamadığımız­
dan beri yatırımcılardan istiyorduk. Yatırımcılar para vermekten 
vazgeçtiğinde bu para kasadan çıkmaya devam etti ama bir girdi 
olmadı. Kasada doksan avromuz kaldı ve ertesi yıl seksen, sonraki 
yıl da yetmiş. Ekonomide para eksiliyordu, anlatabildim mi? İthalatı 
ödemek iÇin kasadan para alıyor ama para basamadığımız veya borç 
para alamadığımız için yerine koyamıyorduk." 
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"Peki o zaman bu durum nasıl çözülebilir?" 
"Avronun ani çöküşünü önlemekle, Almanlar, bolca homurdan­

dıktan sonra onların da bankalarının bölgedeki diğer ülkelerden çok 
fazla borç aldığını (Alman ürünlerini satın almış olmaları da sebep­
lerden biriydi), bu işe fazlasıyla bulaşmış olduklarını ve Club Med 
tarafında ani bir temerrüde düşme olursa çökeceklerini anladılar. Bu 
nedenle teslim olup Avrupa Merkez Bankası'nın kendi şartını ihlal 
etmesini ve Club Med'in borcunu üstlenmeye başlamasını kabul­
lendiler. Yatırımcılar artık bize metelik bile vermek istemediğinden 
(çünkü o paraları bir daha geri alamayacaklarını biliyorlardı) Avrupa 
Merkez Bankası öne çıkıp kimsenin almadığı borçları satın almaya 
başladı. O zamandan beri avro bölgesindeki ülkeler Avrupa Merkez 
Bankası'na bağımlı yaşıyorlar, anladın mı?" Ellerini cebine sokup 
ceplerinin astarını dışarı çıkardı. "Avrupa Merkez Bankası yoksa 
maaş yok, sosyal güvenlik ödeneği yok, gelir yok." 

Bu sözler üzerine Raquel bir süre sesiz kalıp duydukları üzerinde 
düşündü. 

"Şimdi de bu işten nasıl sıyrıldığımızı anlat biraz da." 
Tomas rahatsız olmuş gibi oturduğu yerde pozisyonunu değiştirdi. 

Oturuş şeklinden mi yoksa sorudan mı rahatsız olduğu yüzünden 
anlaşılmıyordu. "Bana sorduğun, Portekiz, İtalya ve İspanya da dahil, 
Club Med ülkelerinin avroda kalıp kalmayacakları." 

"Evet, aslında bunu soruyorum," diyerek kabullendi Raquel. 
"Neler olacak?" 

Profesör bakışlarını pencereye doğru çevirip demir yolu hattı 
boyunca uzanan binalara ve ufukta bir şerit halinde görünen denize 
baktı. Denizin üzerine serpiştirilmiş gibi duran beyaz noktaların, 
Akdeniz'in sakin sularında ilerleyen gezi ve yelkenli tekneleri ol­
duğuna şüphe yoktu. 

"Barselona'ya varmak üzereyiz," dedi Tomas. ''Avronun geleceğini 
anlatacağım sana." 

''Ah, güzel." 
" . . .  ama birazdan." 
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Maguş kendi sükunetini heyecanla bağırarak kestiğinde masada 

heyecanlı mırıltılar dolaştı. Ardından tüm gözler ona çevrildi. Yüz­

lerinden yalakalık akan adamları ve Maguş, parlak bir güneşi ve 

etrafındaki minik gezegenleri andırıyorlardı. 

"Ne yapabileceğimizle ilgili aklınızda bir şey mi var Sayın Ma-

guş?" diye sordu Balam itaatkar bir ses tonuyla. 

Cemaat lideri masanın üzerinde duran dizüstü bilgisayarı işaret etti. 

"Ona bir e-posta göndereceğiz." 

Bu sözler öylesine beklenmedikti ki masada gülüşmelere neden 

oldu. Herkes fazlasıyla eğleniyormuş gibi görünüyordu. 

"Bugün formunuzdasınız Sayın Maguş," diyerek yalakalık yap­

maktan geri kalmadı güvenlik şefi. "Bugün gerçekten kendinizi aştı­

nız! Espri anlayışınız gerçekten muhteşem! Moralinizin böylesine ... " 

Maguş'u kaşları hala çatıktı. 

"Bu bir espri değildi," dedi kızgın bir sesle, adamlarının bu sır­

naşık halleri hiç hoşuna gitmemişti. Yeniden bilgisayarı işaret etti. 

"Verin şunu bana." 

Üstlerinin ciddi olduğunu fark eden adamların gülüşmeleri baş­

ladığı gibi aniden kesildi. Bilgi teknolojilerinde uzman bir bilgisayar 

teknisyeni hevesli bir biçimde ayağa fırlayıp bilgisayarı alarak ona 

uzattı. Maguş ona yanına oturmasını işaret etti, adam da kendi­

sinden istenileni yaptı. Hızlı hareketlerle cihazı açıp sisteme girer 
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girmez hedeflerin profillerinin bulunduğu dosyaya erişim sağlayarak 
Tomas'ınkini seçti. 

Sayfa açıldı ve ekranın sağ üst köşesinde tarih profesörünün fo­
toğrafı ve yan tarafında da ilgili bilgiler belirdi. 

"işte burada," dedi bilgisayar teknisyeni, üstünü memnun etme 

endişesi içinde. "E-posta adresi de şu." 
Maguş adresi bir kağıda not etti. 
"Şimdi de Filipe Madureira'nın posta kutusuna gir." 
"K" . 

? Ş " ımın . u . . .  
"Evet, o. Gir." 
Bilgisayar teknisyeni Gmail sayfasını açtı ve yine hızlı hareketlerle 

Tomas'ın okul arkadaşının kullanıcı adını ve şifresini yazdı. Birkaç 
saniye sonra posta kutusuna girmişlerdi. 

"Tamamdır Sayın Maguş. Şimdi ne yapayım?" 
Maguş cevap verme tenezzülünde dahi bulunmadı. Kaba bir 

hareketle bilgisayarı kendi önüne çekerek fare yardımıyla yeni bir 
e-posta sayfası açtı .  Tepeye Tomas'ın adresini yazıp Balam'a baktı. 

"Sen Portekizce biliyordun, değil mi?" 
"Evet Sayın Maguş, bildiğiniz gibi birkaç sene Brezilya' da ya­

şamıştım." 
Üstünün buyurgan hareketine itaat eden bilgisayar teknisyeni yerini 

Balam'a bıraktı. Güvenlik şefi hızla bilgisayara davranıp e-postayı 
yazmaya hazırlandı. Başını amirine çevirerek talimatlarını bekledi. 

"Yaz bakalım," diye emretti Maguş. "Merhaba Tomas." Astının 
söylediklerini Portekizce yazmasını bekledi. "Ölümümle ilgili haber­
ler biraz abartıldı." Klavye seslerinin doldurduğu bir bekleyiş daha 
oldu. "Bilgisayarı kullanmama ancak şimdi müsaade ettiler." Yeniden 
bekledi. "Bir gün komada kaldım ama yavaş yavaş iyileşiyorum, bu 
sabah yoğun bakımdan çıktım." Durup bekledi. "Aklıma sana vermeyi 
unuttuğum bir bilgi geldi." Güvenlik şefinin söylediklerini tercüme 
edip yazmasını bekledi. "Hemen Floransa'ya gitmen gerekiyor ve bu 
çok önemli." Yeniden durdu. "Yarın gece yarısı Uffizi Galerisi'nde 
ol ve Mefistofele'yi sor." Durdu. "Bu karmaşadan kurtulmanda sana 
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yardım edecek. Son bir kez daha bekledi. "Sevgilerimle, arkadaşın 
Filipe." 

Balam mesajı yazmayı bitirip amirinin mesajı doğrulaması için 
tercüme ederek yüksek sesle okudu. Bitirdiğinde fareye uzanıp 
"gönder" yazısının üzerine geldi. Basmadan evvel onay almak üzere 
amirine döndü. 

"Göndereyim mi Sayın Maguş?" 
Amiri memnun bir şekilde gülümsedi. 
"Tamamdır." 
Güvenlik şefi farenin sol tuşuna basarak "gönder" komutunu 

verdi ve e-posta gönderildi. 
Salondan bu kez memnun sesler ve Maguş'a hitaben yalakalık 

dolu tebrikler yükseldi. 
Pusu kurulmuştu. 
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Barselona'nın Rambla bölgesinde büyük bir insan kalabalığı vardı, 
kimisi gideceği yere ulaşmak üzere yürüyor, kimisi de dalgın bir şe­

kilde vitrinlere bakarak geziniyordu. Geniş ana caddenin üzerindeki 

trafik ilerlemiyormuş gibi göründüğünden Tomas sabırsızlanarak 

öne uzanıp taksi şoförünün omzuna dokundu. 

"Biz burada inelim," dedi, tedbirli olmak için bunları Portekizce 

söylemişti, bazı Katalanların İspanyolca konuşulmasından hoşlan­

madığını biliyordu. "Yürüyerek devam ederiz." 
İki yolcu Carrer de la Boqueria'nın köşesinde taksiden indiler 

ve şehri iyi bilen Raquel caddenin yukarısında bir yeri işaret etti. 

"Plaça da Catalunya şurada." 

"Gidelim öyleyse." 

Rambla'yı hızlı adımlarla geçerek sadece bir dondurmacıda durup 

çilekli ve çikolatalı iki dondurma satın aldılar, karınları acıkmıştı 

ve onlara enerji verecek tatlı bir şeylere ihtiyaçları vardı. Yürümeye 
devam edip birkaç dakika sonra Plaça de Catalunya'ya vardılar. Kör­

düğüm olmuş trafik meydanı doldurmuştu. Sol tarafa dönüp bir 

FNAC mağazasına girdiler. 

"Sence şimdi kitap almanın zamanı mı?" diye sızlandı İspanyol. 

''Aradığın nedir?" 

"Kitap değil," diye karşılık verdi Tomas. "Bir bilgisayar almak 

istiyorum." 

Raquel'in gözleri hayretle büyüdü. 
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"Ne sebeple?" 

"Annemin kaldığı bakımeviyle temasa geçmek zorundayım," diye 

açıkladı. "Sabit telefondan ararsam Barselona' dan aradığımı anlar­

lar. Cep telefonundan ararsam yerimi GPS'le tespit ederler. Geriye 

sadece bilgisayar kalıyor." 

"Neden bir internet kafeye gitmiyorsun?" 

"Çünkü o zaman da mesajın iP adresini bulup Barselona' da ol-

duğumuzu anlayabilirler." 

lnterpol ajanı eliyle alnına vurdu. 

"Evet ya, haklısın,'' dedi. "O lanet iP meselesi aklıma gelmedi!" 

Bilgisayarlar iki uzun rafta sergileniyordu. Tomas rafları dikkatle 

inceledikten sonra şarjı uzun süre dayanan, basit bir tane seçti, eti­

ketinde şarjının yedi saat dayandığı yazıyordu. 

"işte bu mükemmel." 

Monstio Sokağı sadece yayaların girebildiği, dar bir sokaktı. Sokak 

o kadar gözlerden uzaktı ki Tomas buranın internete girmek için 

doğru bir yer olduğunu düşündü. Sol tarafta kemerli bir kapıdan 

girip loş bir ortamı olan Quatre Gats restoranına girdiler. Kapıdan 

mümkün olduğunca uzak, buzlu camdan pencerelerin yanında bir 

masaya geçtiler. 

"İyi buldun burayı,'' dedi Raquel mobilyalarda ve duvarlardaki 

çerçevelenmiş eski fotoğraflarda göz gezdirerek. "Nerede olduğu­

muzu biliyor musun?" 

"Picasso'nun sık sık geldiği restorandayız,'' diye karşılık verdi 

tarih profesörü. "Neden?" 

İspanyol kadın gülerek onun koluna hafifçe vurdu. 

"inanılmazsın!" diyerek dostane bir şekilde azarlar bir tonda. 

"Bazen gerçekten her şeyi bildiğini düşünüyorum!"  

"Her şeyi diyemem ama sanat tarihi okumak zorundaydım ve 

Picasso'yu bilmemek mümkün değil. Bu restoran modernizm akı­

mının merkezi haline gelmişti." 
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O sırada garson masaya yaklaşarak menüyü bıraktı. Raquel 

menüyü alıp içine bakmadan evvel kapağını yol arkadaşına doğru 

çevirip gösterdi. Quatre Gats'nın menüsünün kapağında kare tahta 

bir masada elinde bastonuyla oturan beyaz saçlı bir adam vardı. 

"Gördün mü?" dedi. "Bu kapaktaki eser de Picasso'ya ait." 

Tomas Katalanca yazılmış menüyü inceledikten sonra bir arros 

caldos amb llamantol sipariş ederken Raquel İspanyolca olarak bir 

entrecot de vaca ısmarladı. 

Garson yanlarından ayrıldığında Tomas bilgisayarı masanın 

üzerine koyup açtı. Bağlantıyı hallettiğinde bakımevinin internet 

sitesini ve oradan da e-posta adresini buldu. Sonra kendi posta kutu­

suna girdi. Birçok okunmamış mesajı vardı. Onları gözden geçirdi, 

çoğunluğu reklam mesajıydı. 

Bu gereksiz mesajların arasında fakülteden gelen bir e-posta 

gördü. Mesajı hemen açıp okudu, son maaş çekiyle ilgiliydi. Son 

maaşı hesabına yatırılmıştı ama polis talimatı ya da ona benzer tuhaf 

bir oluşum nedeniyle hesabına erişimi yoktu. Ardından fakülteden 

bazı arkadaşları ve tanıdıklarının e-postalarını fark etti. İki tanesini 

açtı. Biri neden polisin onu aradığını ve katil olarak nitelendirdiğini 

soruyordu, tarih bölümünden bir profesörden gelen diğer mesajda 

meslektaşı üzüntülerini bildiriyordu. Polis soruşturmasını mı yoksa 

işten çıkarılmasını mı kastettiği anlaşılmıyordu. 

Tekrar gelen kutusuna dönüp kalan e-postaları gözden geçirmeye 

devam etti. 

O sırada aniden donakaldı. 

"Nedir bu?" 

Sesi öylesine tedirgin çıkmış ve yüzünü öyle şaşkın bir ifade 

kaplamıştı ki Raquel kaygılandı. 

"Ne var?" diye sordu. "Bir şey mi oldu?" 

"Filipe!" diye karşılık verdi Tomas, afallamış bir ifadeyle. "Burada 

Filipe' den bir e-posta var." 

"Ne?" 
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İkisi birden monitöre yaklaştılar, gelen kutusunda Filipe Madureira' dan 
bir mesaj görünüyordu. Tomas hiç vakit kaybetmeden e-postayı açıp 
koma haberiyle ve ertesi gün gece yarsı Uffızi' de Mefistofele denen 
kişiyle buluşma meselesiyle ilgili yazılanları okudu. 

"Filipe yaşıyor!"  dedi heyecanla. İspanyol'a döndü. "O ölmemiş!" 
Haberin sevinciyle birbirlerine sarıldılar, her şey mutlu bir sonu 

olan bir Hollywood filmine benziyordu. 
"Buna inanmıyorum!" 
Profesör doğru anladığından emin olmak için monitöre dönüp 

e-postaya baktı. 

"Ama . . .  kollarımda öldü, kendi gözlerimle görmüştüm!" dedi. 
"Ayrıca haberlerde ve gazetelerde Filipe'nin ölümünden sorumlu 
olduğum için arandığım söyleniyordu. Interpol dahi Portekiz poli­
sinden durumla ilgili uyarı aldı." 

"Kollarında mı öldü?" diye sordu Raquel. "Bazen koma durumu 
ölümle karıştırılabiliyor. Haberlere gelince, peşimizde olanların bir 
uydurması olabilir. Polis bazen aranan kişileri bulmak için basına 
sahte haber sızdırabiliyor. Çok normal bir prosedür bu. DVD'yi ele 
geçirmek için hedefe ulaşmak amacıyla Filipe'nin öldüğü haberini 
yaymış olabilirler." 

Üzerinden büyük bir ağırlık kalktığını hisseden Tomas derin 
bir nefes alıp verdi. 

"Oh, çok rahatladım," dedi. "Hayatta olması ne güzel. Yaralandı 
ama yaşıyor! Tanrı'ya şükürler olsun!" 

Tekrar e-postaya dönerek bu kez arkadaşlarının ölmemiş olduğu 
haberinden ziyade, mesajın içerdiği talimatlara odaklandılar. 

"Floransa'ya gitmemizi istiyor," dedi Raquel mesajı yeniden oku­
duktan sonra. "Yarın." Yol arkadaşına döndü. "Planımızı değiştir­
memiz gerekecek . . .  " 

Portekizli profesör elini cebine atıp Madrid' deki Atocha İstasyonu'ndan 
aldığı tren biletlerini çıkardı. "istikametimiz zaten Floransa'ydı," 

diye açıkladı zafer dolu bir tebessümle. "Bu mesaj düşündüğüm şeyi 
doğrulamış oldu." 
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İspanyol kadın inanamayan gözlerle birkaç saat evvel alınmış 
olan biletlere baktı. Biletler, o gece Barselona tren istasyonundan 
Floransa'ya gidecek trene bineceklerini doğruluyordu. Ertesi sabah 
istikametlerine varmış olacaklardı. 

"Floransa mı?" diye sordu hayretle Tomas'a bakarak. "Floransa'ya 

mı gidecektik. Ama neden?" 
"Bugün arkadaşının evindeyken televizyonda bir haber vardı. Yarın 

insanlığa karşı işlenen suçlar için Uluslararası Ceza Mahkemesi'nin 
ilk toplantısı olacak. Bu da bana Filipe'nin bana ilk geldiği gün en 

son İtalya' dayken yıkandığını söylediğini hatırlattı ve DVD'yi orada 
bir yerde saklamış olabileceğini düşündürdü." 

"Peki ama Floransa' da olabileceği sonucuna nereden vardın?" 
"Televizyondaki haberden. İtalya' da gizlenmiş olan DVD krizle 

ilgili suçlamalarla alakalı ve Uluslararası Ceza Mahkemesi de aynı 
suçlarla ilgili Floransa' da toplanıyor. Bu nedenle Filipe'nin, o DVD'yi 
UCM'nin davayı yöneteceği şehirde bir yere saklamış olması anlamlı, 
sence de öyle değil mi?" 

Raquel onu yeniden kucakladı. 
"Dahiyane!"  diye bağırdı. "Sen bir dahisin!"  
Onları birbirine çeken görünmez güç bir kez daha yakınlaş­

malarına neden oldu fakat öpüşmeye başladıklarında yanlarında 
birinin olduğunu fark ettiler: ıstakozlu pilavı ve eti getirmiş olan 
garson restoranın orta yerindeki bu tavırlarını onaylamayan bir ifa­
deyle onlara bakıyordu. İsteksizce birbirlerinden ayrılıp garsonun 
tabakları masaya yerleştirmesine izin verdiler. 

Garson uzaklaştığında Tomas dönüp monitöre bakarak mesajı 
yeniden okudu. Ardından "yanıtla" tuşuna basarak arkadaşının 
e-postasına cevap yazdı. 

Selam F i l ipe, 

H ayatta olduğunu öğrenmek m uhteşem bir şey, dostum !  Sayende 

başıma neler geld iği n i  bir bilsen . . .  sen yok musun sen ! Ölmüş nu­

marası  ya p ı p  bütün iş i  b iz im üzeri mize yı ktı n .  
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Bu arada şifreyi çözd ü m !  Ama çözene kadar da can ı m  ç ı kt ı .  Bana 

Castelo Bra nco'da Alfonso de Albuq uerque Lisesi'ndeki güzel za­

manlar ımız ı  hatır latt ı .  O şifrel i  bu l macalar ımız ı  hatı rl ıyor m usun? 

Ya rın gece yarısı  Uffizi'de görüşü rüz. Bu iş çok zor ve ya rd ı ma 

ihtiyacım va r. U marım, şu Mefistofele (Bu nası l  is im böyle !  Herhalde 

soyad ıd ı r  değil  mi?)  bu karmaşadan ku rtu lmama yard ı m  eder. Bize 

ateş açan herifle r  haricinde polis de peşi mde. Her şey tam bir  kabus. 

Son ra an latırı m .  

Sevgi lerimizle, Tomas v e  Raq uel  

Mesajı Raquel'e de okutup onay aldıktan sonra "gönder" tuşuna 
basarak yolladı. 

"Şu bulmaca," diye mırıldandı Raquel. "Neden bahsediyor?" 
Tomas posta kutusundan çıkıp bilgisayarı kapadı. Bilgisayar kapa­

nırken başını kaldırıp Interpol ajanına bakarak gülümsedi. "DVD'nin 
saklı olduğu yerden," diye karşılık verdi. "İşte o bulmacada yazan bu." 

Sonra başını tekrar eğip bu kez annesinin kaldığı bakımevinin 
müdiresine bir mesaj yazmak üzere hazırlandı. Annesiyle ilgili prob­
lem bir türlü aklından çıkmıyordu. 
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Roma'ya giden ve Floransa'ya da uğrayacak olan tren Sants İstasyonundan 

saat gece on birde kalktı. Rotası Akdeniz'in kıyısı boyunca devam 

ederek İtalya'ya kadar uzanacaktı fakat gecenin karanlığında man­

zaranın tadını çıkarmak mümkün görünmüyordu. 

"Bu yolculuk sıkıcı olacak," diye sızlandı Raquel, uzun saatler 

geçireceği koltuğunda rahat etmeye çalışarak. "Bu kadar uzun yol­

culuk yapacağımızı biliyorsan yerimizi kuşetlilerden alamaz mıydın? 

Hiç olmazsa biraz uyurduk. .. " Yeşil gözlerini kıstı. ya da başka 

bir şeyler yapardık." 

Tomas gülmeye başladı. 

"Benim aklıma gelmediğini mi sanıyorsun, yaramaz kız?" dedi 

göz kırparak. "Tamamen doluydu." Teslim olur gibi kollarını iki yana 

açtı. "Atocha' da bana bu yerleri alse:>.m iyi edeceğimi, oyalanırsam hiç 

yer bulamayacağımı söylediler. Başka seçim şansım yoktu!" 

İspanyol kadın gözleriyle vagonu taradı; tren gerçekten de tıklım 

tıklım doluydu. Çoğunluğunu sırt çantalı ve uyku tulumlu, muh­

temelen Interrail bileti olan gençler oluşturuyordu fakat birkaç aile 

veya yalnız ya da çift halinde yetişkinler de vardı. Hatta hemen yan -

larındaki sırada Roma'ya gittikleri belli olan iki rahibe oturuyordu; 

başlarının üzerindeki rafa koydukları, ağzı açık olan çantalarından 

beyaz kıyafetleri görülüyordu. 
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Raquel sıkıntılı bir şekilde nefes verip pencereye doğru döndü, 

gecenin karanlığında ışıklı birkaç noktacık haricinde (anlaşılan de­
nizdeki teknelerin ışıklarıydı) hiçbir şey görünmüyordu. 

"Floransa' da bizi bekleyenlere hazırlıklı olsak iyi olur," dedi ni­
hayet. "Dosyayı daha iyi anlamak lazım, sence de öyle değil mi?" 

"Ne bilmek istiyorsun?" 
Onun da duymak istediği tam olarak buydu. Hiç vakit kaybet­

meden oturduğu yerde dikleşip Tomas'ın gözlerinin içine baktı. 
"Avro ortadan kalkacak mı?" diye sordu lafı hiç dolandırmadan. 

"Parasal birlikten çıkacak mıyız? Sonunda neler olacak? Bugün ne­
fesin tükenene kadar konuştun ama bu soruya cevap vermedin!" 

Bu kez yerinde kıpırdanıp yerleşen Tomas oldu, genç kadının 
bilmek istedikleri hiç de az şey değildi. 

"Farklı sorular soruyorsun. Birbirlerini tamamlayıcı şeyler ol-
dukları doğru ama farklı konular." 

"Peki ama cevapları nedir?" 
Tarih profesörü bacak bacak üzerine atarak rahat etmeye çalıştı. 
''Avro ortadan kalkacak mı?" diyerek tekrarladı ilk soruyu. "Ta-

rihe bakılırsa evet. Geçmişte, merkezileşmiş bir devlette kökleşmiş 
tüm parasal birliklerin tümünün sonu kötü oldu." Eliyle otoriter bir 
hareket yaptı. "Hepsi." 

Raquel'in duymak istediği cevap bu değildi. İspanyol kadın diş­

lerini sıkıp gözlerini yol arkadaşına dikti. 
"Geçmişi boş ver," dedi. ''Avro şu ana kadar oluşturulmuş olanlar­

dan farklı, öyle değil mi? Eğer sağlam temeller üzerine kurulmuşsa 
parasal birliğin başarılı olmasına ne engel olabilir?" 

"Mesele şu ki temelleri o kadar da sağlam değil. Araştırmalar, 
başarılı parasal bölgelerin belli başlı bazı ortak yanları olduğunu 
gösteriyor: iş gücü esnekliği, fiyat ve ücret esnekliği, benzer enflas­

yon oranları, bireysel ekonomilerdeki çeşitlilik, mali entegrasyon, 
bütçelerin entegrasyonu ve siyasi entegrasyon. Bu faktörlerden biri 

ya da daha fazlası çalışmazsa yapının temeli sarsılmaya başlar." 
"Bueno . . .  bu unsurlardan biri eksik . . .  " 
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Tomas gülmeye başladı. 
"Biri mi? En az yarısı eksik, Raquel! Avro bölgesindeki iş gücü 

esnekliği ne kadar biliyor musun? Yüzde sıfır virgül bir. Yani nere­
deyse hiç yok. Amerika' da bölgesel bir ekonomik kriz, çalışanların 
ülkenin daha iyi durumda olan bir bölgesine transferiyle kontrol 
altına alınıyor, oysa avro bölgesindeki bir ülkede kriz olduğunda ülke 
çalışanları diğerinde bir yer edinemiyor ve işsizlik artıyor. İş gücü 
esnekliğiyle ilgili bir plan öneren politikanın vay haline! Hemen ülkeyi 
çöle çevirmek istemekle suçlanıyorlar! Diğer yandan, avro bölgesinde 
fiyat ve ücretlerin esnekliği diye bir şey de yok. Bütçe entegrasyonu 
ve siyasal entegrasyon için de aynısı söylenebilir. Oysa Amerika'nın 
tek bir ulusal devleti ve tek bir para birimi var, halkı ortak bir lisan 
konuşuyor ve aynı kültürü paylaşıyor, avro bölgesi ise bunlardan 
hiçbirine güvenemez. Amerikalılar dengesizlikleri düzenlemek için 
ortak paranın transferinden faydalanıyorlar. Bu şekilde mesela New 
York, Oregon'a yardım etmek için ödeme yapıyor. Amerikalıların 
yurt içinde yaptıkları para nakilleri yerel gelirlerdeki düşüşün yüzde 
kırkını kapatıyor. Portekiz eskudo bölgesinde Lizbon, Alentejo'ya 
ödeme yaparak yardım ediyordu. İtalya' da Roma Sicilya'ya yardım 
ediyordu. Ne var ki avro bölgesinde bunlardan hiçbiri mümkün de­
ğil. Berlin, Yunanistan'a yardım edecek olsa Alman halkı ve Bild'in 
isyanıyla baş etmesi gerekir. Avro bölgesindeki insanlar bir bütün 
değiller çünkü tek bir dil ve kültürle beslenen ortak bir milliyet 
duyguları yok. Almanlar, Almanya birleşmesi sırasında Dresden'e 
yardıma hazırdılar ama Avrupa Birliği içindeki Yunanistan'a yardım 
etmeyi kabul etmediler." 

Raquel bu gerçeği hatırlayarak üzgün bir tavırla başını önüne eğdi. 

"Eh, evet, bu doğru." 
"Bu nedenle, tüm parasal birlik bölgeleriyle ilgili yapılan çaliş­

malara güvenirsek avronun kaderi belli. O sebeple bildiğimiz haliyle 
parasal birlikler bitmeye mahkum." 

İspanyol kadın ona sanki avroyu bu tatsız çelişkilerinden kur­
tarmasını istermiş gibi yalvaran gözlerle baktı. 
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"Ama Tomas, avronun kurtulma şansı hiç mi yok?" 
Tarih profesörü derin bir nefes aldı. Raquel'in ona yüklediği bu 

avroyu kurtarma sorumluluğu kaldırabileceğinden fazlaydı. 
"Evet, bu anlamda bazı çabalar var," dedi nihayet. "Zor bir yol 

ama becerikli bir biçimde hareket ederlerse avro hayatta kalabilir. 

Ancak gerekli şeyleri yapmak için cesaretleri var mı bilmiyorum." 
İspanyol yüzünü buruşturdu. 
"Ne yapılması gerekiyor?" 
"Borç krizi, avro bölgesini çok tehlikeli bir yerden vurdu. Ülke­

lerin tek bir para birimi var ama ortak bir bütçeyi paylaşmıyorlar, 
kendilerinin oluşturdukları bir mali yasaya riayet etmiyorlar ve 
merkezileştirilmiş siyasi bir hükümetleri de yok. Bunlar da çöküşe 
giden yol için biçilmiş kaftan. Almanlar bunu anladılar ve bir adım 
attılar, mali kanunları ihlal edenler için ceza koymak ve ulusal büt­
çelerin bir tür ortak bütçeye yol verecek şekilde Brüksel' den yeşil 
ışık almasını talep etmek istediler. Tuhaf olan şu: avroyu kurtar­
manın kendi sorumlulukları olduğunu duyan Club Med ülkeleri, 
avroyu kurtarmak için gerekli olan tedbirlere direnç gösteriyorlar. 
Tam bir tezat!" 

"Ama haklılar," dedi İspanyol. "İspanya'nın bütçesi Brüksel' den 
onay mı almak zorunda? Sonuçta benim ülkemi yönetenler kim? 
Almanlar mı?" 

Tomas güldü. 

"işte problem tam olarak bu," dedi. "Avro ülkeleri avroyu istiyor 
ama onu mümkün kılacak tedbirleri istemiyorlar. Tüm araştırmalar 
tek para biriminin, bütçesel, siyasi ve ekonomik bir birlik içindeki 
merkezi iktidarı olan bir hükümetle çalışacağını gösteriyor. Ülkeler 
bu üç noktada kendi hakimiyetlerinden vazgeçmeye hazır olmadıkça 
avro çalışmaz! Bu kadar basit ve net. Anladın mı?" 

"Nasıl çalışmaz? Şu ana kadar çalıştı ya!"  
"Daha evvel de dediğim gibi, çalıştı çünkü refah dönemiydi! Asıl 

sınav zor dönemlerde verilir, her şey kusursuz giderken değil. Ve şu 
anda o zor zamanları yaşıyoruz! Avronun dayanmak için mücadele 
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ettiği çelişkiler su yüzüne çıktı. Seçim yapmalıyız, ya ileri doğru 
bir adım atacağız ya da avrodan evvelki zamana geri döneceğiz. Bu 
belirsiz durumda kalamayız."" 

Raquel teslim olmuş bir edayla içini çekti. 
"Muy bien, o adımı attık ve hakimiyetimizin bir kısmından da 

vazgeçtik diyelim. Avro kurtulur mu?" 
Portekizli dudaklarını büktü. 
"Bilemiyorum. Avro bölgesinde, kredi verenlerle borçlu ülkeler 

arasında bir uçurum oluştu. Çözülmesi gereken iki temel problem 
var. Tüm parasal birlik bölgelerinde çevre alandakiler merkeze kı­
yasla güç kaybeder ama karşılığında bir şey almaları gerekir: para 
transferi. Amerika' da da, tek para birimi olan başka yerlerde de olan 
bu. New York, Oregon'a para transferi yapar, Londra ise Sussex'e. 
Avro bölgesinin işlevini sürdürmesi için Almanların kavramsal 
bir sıçrayış yapmaları ve çevre ülkelere güç kayıplarını telafi etmek 
üzere para akışını başlatmayı kabul etmeleri gerekir. Bu sıçramayı 
yapabilecekler mi?" 

"Buna şüpheliyim ... " 
"Bunu yapmazlarsa problem ciddi demektir. İkinci problem de 

ekonomik değil politik düzen. Karar verenin demokratik meşru­
iyetine sıkı sıkıya bağlı. Avro sonuçta siyasi bir plan. Almanya'yı 
birleştirmek ve Avrupa barışını güvence altına almak için kuruldu, 
öyle değil mi?" 

"Elbette, bunu zaten açıklamıştın. Avro, barışı sağlıyor." 
"Madem öyle neden Atina' da Alman bayrağı yakıyorlar? Almanlar 

ile Yunanlar arasındaki ağız dalaşı oldukça ciddi boyutta ve şüphesi 
olanlara avronun bir barış garantörü değil, daha ziyade bir savaş 
tetikleyicisi iması olduğunu gösteriyor. Bu çok ciddi bir problem ve 
parasal birliğin dayanabilmesi için bunun çözülmesi gerekiyor. Bu 
kördüğüm karar verenlerin meşruiyetinde. Bir demokraside insan­
ların oy vermedikleri kişiler tarafından yönetilmeleri nasıl mümkün 

olabilir? Yani bu güç transferiyle birlikte Alman devlet adamlarının 
seçimde bir söz hakkına sahip olmadan İtalyanları yönetmeye baş-
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ladığını düşün. Böylesi pek mümkün değil. Avro bölgesindeki tüm 

halkın onları yönetecek kişiyi seçme imkanı olması lazım. Bu da 

avro bölgesinin bir federasyona dönüşmesi gerektiği ve herhangi bir 

Avrupalı politikacının, Amerika Birleşik Devletleri'ndeki bir baş­

kan adayının kampanyasını Florida, Connecticut, Ohio ve Texas'a 

taşıması gibi Almanya' da, Fransa' da, Portekiz' de ve İtalya' da, bir 

seçim kampanyası izleyerek onların yönetici lideri olarak seçilebil­

mesi anlamına geliyor." 

Raquel parmaklarını saçlarının arasında gezdirerek başına masaj 

yaptı. 

"Hepsi çok zor. Avronun ancak bu şartlarda gerçek bir şansı 

olduğunu mu düşünüyorsun?" 

"Ben başka bir çözüm göremiyorum. Bu problemler halledil­

mezse avro her an güçten düşmeye mahkum. Yıllar alabilir ama 

yarın da olabilir fakat düşmeye devam edecektir. Çelişkilerle baş 

etmek gerekiyor." 

"Düğümlerin çözüldüğünü ve avronun ayakta kaldığını hayal 

edelim," dedi Interpol ajanı. "ispanya'nın, Portekiz'in ve diğer ül­

kelerin problemleri çözülecek mi?" 

Portekizli profesör ellerini göğsünde kavuşturup başını yana 

yatırarak uzun süre karşısındaki kadına baktı. 

''Anlaman gereken ilk şey mucizelerin var olmadığı," dedi. "Borç 

krizini takip eden iki yüz banka krizi üzerinde yapılan analizler, bazı 

bariz sonuçlara ulaşmamıza olanak sağladı. Club Med ülkelerinde 

ve diğerlerinden bazılarında olduğu gibi, bir borcun faiz oranları 

bir ekonominin büyüme oranından daha büyük olduğunda alınan 

borçlar ödenemiyor. Böyle durumlarda borç krizi paranın ve iş ma­

liyetinin devalüasyonu ya da temerrütle sonuçlanıyor. Demagogların 

söylediklerinden bağımsız olarak, tüm bu çözümler sancılıdır ve 

büyük tasarruf tedbirleri içerir. Tarihte bir borcun tasarruf olmadan 

ödenebildiği görülmemiştir. Hiçbirinin." 

"Bu nedenle tasarruf kaçınılmaz." 
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"Maalesef öyle. Ne var ki avronun ortaya çıkmasından kamu 
borçları krizine dek Almanya, Yunanistan' dan otuz kat daha üret­

ken hale dönüştü. Bunun anlamı, her ne kadar inanılmaz görünse 
de, Yunanistan' da bir ürün yaratmak Almanya' da aynısını ortaya 
çıkarmaktan otuz kat daha fazlaya mal oluyor. Bu, farklı yüzde­
lerde olsa da Club Med ülkelerinin tümü için geçerli. Club Med, 
Almanya'ya oranla değer farkını eşitlemek için, paranın değerini 
düşürmeden ve iflasa sebebiyet vermeden iş maliyetini önemli ölçüde 
düşürmeye mecbur kalacak; tahminime göre bu da çalışma ücretle­

rinde azalmayı getirecektir. Ücretler azalınca tüketim ve elbette vergi 
hasılatı da azalır, bu da ekonomik gerilemeyi ve yine bütçe açığını 
tetikleyerek çalışma ücretlerinin daha da düşmesiyle sonuçlanır. O 
zaman tüketimde ve vergi hasılatında ani bir düşüş yaşanır ve bu 
böyle sürüp gider." 

"Ama bu kısır bir döngü yaratmış oluyor." 
"Gerçekten de öyle. Peki alternatif ne olabilir? Kar ve zarar du­

rumunun eşitlenmesi için gerekli her strateji daima sancılı olur, 
kolay çözüm diye bir şey yok." Söyleyeceklerini vurgulamak için 
elini kaldırdı. "Tekrar ediyorum, kolay çözüm diye bir şey yoktur. 
Demagoglar ne derse desin, biz kolay çözümün var olmadığı bir 

noktaya geldik. Aşırı borçlanmış olan Club Med ülkelerinin ve diğer 
ülkelerin uygulayabileceği opsiyonlar çok sert ve zorlu çözümler. 
Mucize diye bir şey yok ve sihirli değnek de yok. İzlenecek her yol 
dikenlerle dolu. Kamu borçları krizini takip eden iki yüz banka 
kriziyle ilgili yapılan analize göre tekrar denge kurmak için gerekli 
alternatifler, tercih edilen strateji tipinden bağımsız olarak, daima 

sancılıdır ve borçlanma halini geri çevirmek kolay değildir. Hiçbir 
zaman olmamıştır. Bir ekonomiyi düzeltmek daima uzun yıllar 
gerektirir. İşsizlik yaklaşık dört yılda büyür, bu esnada ekonomik 
büyüme ortalamada altı yedi yıl durgun kalır. Bu zaman zarfında 
kullanılabilir limit azdır ve özel yatırımlar oldukça düşüktür." 

"Bu yüzden de İspanya'nın ve Portekiz'in sorunları o kadar çabuk 
çözülmeyecek . . .  " 
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"italya'nınkiler de . .  " 
"Club Med, parasal birlikten çıksa bile mi?" 
Bu, önemli bir soruydu, hatta asıl soru buydu. Tomas en iyi şekilde 

nasıl cevap vereceğini değerlendirerek bir süre düşündü. 
"Böyle bir konuyu anlamak için durumu doğru okumak lazım," 

dedi. "Örneğin İtalya ekonomisi oldukça dengesizleşti çünkü çok uzun 
süre ihraç ettiğinden fazlasını ithal etti. Dengeyi yeniden sağlamak 
için avroda kalmalı mı yoksa çıkmalı mı?" 

Raquel kaşlarını çatarak düşündü. 
"Bence avroda kalması daha iyi olur," diye yanıt verdi sonunda. 

"Parasal birlik bir kale görevi görüyor ve bizi fırtınadan koruyor." 
"Ah, öyle mi? Peki o zaman bizi önceleri neden korumadı?" 
İspanyol kadın duraksadı. "Demek istediğim ... bir şekilde korudu 

aslında, öyle değil mi? İzlanda'ya olanları düşün. İzlandalılar krizden 
anında etkilendiler. Aynısı Baltık ülkeleri için de geçerli, biz ise o 
kadar çabuk etkilenmedik." 

"Doğru,'' diye karşılık verdi tarih profesörü. "Ama İzlandalıların 
şu anki durumu nasıl? Toparlanıyorlar. Peki ya Baltık ülkeleri? Onlar 
da toparlanıyor. Peki biz?" 

Bu soru bir süre havada asılı kaldıktan sonra Raquel'in zihnin-
deki yerini buldu. 

"Avronun dışında olmak sence daha mı iyi?" 
Tomas kollarını göğsünde kavuşturdu. 
"Bildiğin gibi, yaşadığımız dengesizlikler ekonomimizde hep vardı," 

diye hatırlattı. "ithalatın ihracattan fazla olduğu sık karşılaşan bir 
şeydi ve hep bu durumu düzeltmek zorunda kaldık. Durum buysa 
neden şimdi her şey daha zor bir hal aldı? Geçmişe göre fark nerede?" 

"Avro mu?" 
"Fark paramızın kontrolünün artık bizde olmaması, güzelim,'' 

dedi Tomas, kendi sorusuna cevap vererek. "Bir düşün, insanlar gibi 
ülkeler de tükettikleri her şeyi üretmiyorlar. Ürettiklerinin bazılarını 
satıyorlar, kazandıkları paralarla üretmedikleri şeyleri satın alıyorlar. 
İthalat ihracatı geçtiğinde durum nasıl çözülüyor? Ürünlerimizi daha 
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çekici hale getirmek ve daha kolay satabilmek için onların fiyatlarını 
düşürüyoruz. Peki bu fiyatlar nasıl düşüyor?" 

"Çalışma ücretlerini düşürerek. Bunu zaten söylemiştin." 
Tomas teslim olur gibi ellerini iki yana açtı. 
"Ne yazık ki öyle!" diyerek onayladı. "Fakat anlaman gereken bir 

ayrıntı var. Öncelikle milli paramıza sahipken çalışma ücretleri parasal 
mekanizmalar aracılığıyla düşürülüyordu: para basıyorduk ve bu da 
enflasyonu artırıyordu. Yüzde otuz enflasyona sahip olduğumuzu 
düşünelim. Devlet adamları çalışanlara gidip onlara diyorlardı ki: 
"Bakın, gerçekten çok şanslısınız, ücretleri yüzde on beş artırıyoruz! 
Yüzde on beş mi? Tabii herkes çok memnun oluyordu. Vay canına, 
zamma bak! Fakat insanlar bir şeyi atlıyordu, enflasyon yüzde otuzdu, 
yani aslında maaşlar yüzde on beş düşmüştü. Bu görünmez ücret 
azalmasıyla ürünlerimiz daha ekonomik hale geliyor ve yurt dışına 
daha kolay satılıyordu. Öte yandan, para basmak paramızın değerini 
azaltıyordu, yani yabancı mallar daha pahalı ve daha az ulaşılabilir 
oluyordu. Bu şekilde ithalat azaltılıyordu." 

"Ah, şimdi anladım," diye mırıldandı Raquel. "Ama artık kendi 
para birimimiz yok, öyle değil mi?" 

Tarih profesörü onaylar anlamda başını salladı. 
"Bak gördün mü? Kendiliğinden anlamaya başladın. Doğru, artık 

kendi para birimimiz yok. Avro var. Ve işte meselenin özü de orada 
yatıyor. Daha önce de söylediğim gibi, geçmişteki yüzlerce benzer 
olay üzerinde yapılan analizler borçların üç şekilde kontrol edildi­
ğini gösteriyor: basılmış parayla enflasyon yaratmak, iş maliyetini 
düşürmek ya da temerrüde düşmek. Almanlar fiyat istikrarı talep 
ediyor ve enflasyona korkuyla bakıyor. Avronun devalüasyona ödün 

vermeyecek güçlü bir para birimi olduğu konusunda bizi birçok kez 
uyardılar. Fakat bizim parlak devlet adamlarımız her zaman olduğu 
gibi başlarını sallayıp uyarıyı duymazlıktan geldiler ve savurganlık 
politikaları sunarak oy toplamaya koştular." Abartılı bir hareket yaptı. 

"Şimdi pastadan alacakları dilim bitince başlarını ellerinin arasına 
alıp şöyle diyorlar: Ah, ah, imdat, para kalmadı, piyasaların suçu, 
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spekülatörlerin suçu, rating ajanslarının, Goldman Sachs'ın suçu; 
troykanın, Almanya'nın, benim dışımda her şeyin suçu; oysa ben 
çok becerikli ve vatanseverim, ben elimden geleni yaptım, ülkemin 
varlıklarını ve paralarını hapur hupur yedim, harika işler başardım 
ve inşaatçı arkadaşlarıma yardım etmek için benim olmayan parayı 
da harcadım. Cehennemin dibinde otobanlara milyonlar döktüm, 

Beja' da haftada sadece tek bir uçağın indiği uluslararası bir havaalanı 
yaptım, bankaların geri ödeyemeyecek insanlara kredi vermesine 
izin verdim ama belli ki her şeyi iyi niyetlerle yaptım, öyle değil 
mi? Suç başkalarının, benimle hiç ilgisi yok!" 

Raquel, yol arkadaşının performansı karşısında kahkahalarına 
engel olamadı, böyle konulara İspanya' da tanık olmuştu ve Portekiz' de 
de aynı şeylerin olduğunu az çok tahmin ediyordu. 

"Oyuncu olabilirsin istesen!"  diye yorum yaptı espriyle karışık. 
"Yakında Almad6var bir yerlerde rol verir sana." 

"Almod6var mı? Spielberg' den aşağısı olmaz!" Bir sinema afişi­
nin başlığını işaret ediyormuş gibi havada eliyle bir hareket yaptı. 

"Indiana Noronha'nın İflas Topraklarındaki Maceraları! Gözünde 
canlandı mı?" 

Bir ağızdan gülerek diğer yolcuların rahatsız olmuş bakışlarını 
Üzerlerine çektiler. Gülmekten soluksuz kalan İspanyol kadın nihayet 
derin bir nefes alarak toparlandı. 

"Şimdi konumuza dönelim," dedi. "Bana öncelikle paranın de­

valüasyonuyla baş etmek gerektiğini söylüyordun ... " 

"Evet. İşte örneğin İzlanda da böyle yaptı. İzlandalılar saçma 
bir ekonomik kargaşaya girdikten sonra krizden kötü bir biçimde 
etkilendiler ve paralarının değerini düşürdüler; şimdilerde topar­
lanmaya başladılar. Baltık ülkelerine de aynısı oldu." 

"Peki ya biz? Avro bölgesindeysek ve kendi paramız yoksa ne 
yapabiliriz? Temerrüde mi düşmeliyiz?" 

"Bankaları Club Med için büyük kredi sağlayıcılar olan Fran­
sızların ve Almanların muhalefetini kazanmamak için tek taraflı 
temerrüt şimdilik bir yana bırakıldı. Geçmişte çalışma ücretlerinin 
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gözle görülür biçimde azalmasına olanak sağlamış bir şey olan paranın 
değerini düşürme işine dahi kalkışamıyoruz fakat aynı sonuca varmak 
istediğimizden, yani üretim maliyetlerini düşürmek istediğimizden, 
korkarım, doğrudan doğruya çalışan ücretlerini düşürmek zorunda 
kalacağız. Ben başka bir çözüm yolu görmüyorum. Öte yandan eğer 
para basamıyorsak ve ithalata karşı gümrük bariyerlerini kaldıramı­
yorsak ithalatı azaltmanın tek yolu vatandaşlarımızın alım gücünü 
düşürmektir. Harcayacak paraları olmazsa ithal mal satın almazlar 
ve böylelikle ithalat azalır." 

Raquel şaşkın bir yüz ifadesine büründü. 
"Vatandaşlarımızın alım gücünü düşürmek mi?" dedi neredeyse 

kızgın bir tavırla. "Ama bu aynı zamanda iç ekonomiye zarar vermek 
demek! Şirketlerimizi düşüşe sürüklemek demek! İnsanları sefil bir 
hayata mahkum etmek demek!" 

"Çok haklısın, ürkütücü bir çözüm yolu bu ama başka bir se­
çenek var mı? Alım gücünü desteklemek ithalatı artırmaya devam 
etmeyecek mi? Çalışma ücretlerini nispeten yüksek tutmak ve bu 
şekilde ürünlerimizin fiyatlarının yükselmesine sebep olmak onları 
yabancı pazarlar için daha az çekici hale getirmeyecek mi?" 

İspanyol kadın şaşkın yüz ifadesini hala koruyordu. 
"Nispeten yüksek ücret mi?" diye karşılık verdi. "Ama bizim 

çalışma ücretlerimiz tam bir sefalet!" 
"Doğru. Fakat mesele şu ki düşük olsa da hala Çinlilerin maaşlarının 

üç katı ve bu nedenle bizim ürünlerimizin fiyatı Çinlilerinkinden 
daha pahalı. Ekonomilerimizi bu ürünlerden koruyacak bariyerleri­
miz olmadığı için firmalarımız Çinlilerinkiyle rekabet edemiyor ve 
şirketler kapanıyor, işsizliği artırıyor. Maaşlarımız Almanlarınkine 

kıyasla nispeten daha yüksek." 
"Ne? Çıldırdın mı sen? Almanlardan daha fazla mı kazanıyoruz 

biz?" 
"Kulağa ne kadar inanılmaz gelse de İspanya, Portekiz, İrlanda, 

Yunanistan, İtalya ve Fransa' daki çalışma ücretleri, bu ülkelerin her 
birinin GSYH'si referans alındığında, krizin başlarında Almanya' daki 
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çalışma ücretlerine göre yüzde onla otuz arasında daha fazlaydı. Bi­
zim ekonomilerimiz böyle bir şeyi destekleyemez. Bu nedenle düşük 
maaşla işsizlik arasında bir seçim yapmak zorundayız. Düşük maaş 
bana daha iyi gibi geliyor." 

Raquel sıkıntılıydı. 
"Bilmem ki bence başka bir yolu olmalı." 

"Paramızı kontrol altında tutmak ve temerrüde düşmemek is­
tiyorsak, korkarım, başka bir çözümü yok. Paranın devalüasyonu 
daha kolay bir vasıta çünkü maaşları dolaylı ve gizli olarak düşürü­
yor ama avroyla bu mümkün değil. Bu nedenle çalışma ücretlerini, 
ödenekleri ve emeklilik haklarını doğrudan kesmemiz gerekiyor. Bu 
şekilde sadece harcamaları azaltmakla kalmıyoruz, aynı zamanda 
insanların alım gücünü ve böylece ithalatı da düşürüyoruz." 

"Peki ya firmalarımız?" diye karşılık verdi. "Eğer daha fazla sa­
tamazlarsa nasıl ayakta kalacaklar?" 

"Biliyorum, korkunç ama avro bize başka bir alternatif bırakmı­
yor. Maalesef ürünlerimizin daha rekabetçi bir fiyatının olabilmesi 
ve ithalatı azaltacak şekilde tüketicilerin alım gücünü düşürmek 
için çalışma ücretlerini kesmemiz gerekiyor. Mesele şu ki bunların 
hepsi ulusal üretime zarar veriyor. Şirketlerimiz bu gerçeklere uyum 

sağlamak ve daha rekabetçi fiyatlarla yurt dışında müşteri aramak 
zorunda kalacaklar. Bunu yaparlarsa ihracat artar ve ülkeye yeni 
bir para akışı olur." 

Raquel bir süre duydukları üzerinde düşündü. 
"Durum buysa avronun dışında kalmak bana daha iyi gibi gö­

rünüyor." 
"Avronun dışında kalmak dengesizliklere karşı mücadeleyi ko­

laylaştırır çünkü paranın değerini düşürmeye olanak sağlar, avroda 
kalmaksa bu durumu karmaşıklaştırır." 

İspanyol kadın yine de şaşırmış görünüyordu; bir şekilde avro­
dan yanaydı ve parasal birlikte olmak ona kendini daha güvenli ve 
korunaklı hissettiriyordu. İlk sıkıntıda ondan hemen şüphe etmek 
niyeydi? Bu nedenle ısrarına devam etti. 
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"Duruma sadece bu açıdan bakamayız, haksız mıyım?" dedi. 
"Avronun başka avantajları yok mu yani? Bu sıkıntılar büyük ölçüde 
telafi edebilirler . . .  " 

"Elbette," diyerek onunla hemfikir oldu Tomas. "Her paranın iki 
yüzü vardır. Avronun bile." 

"Evet, evet," diye karşılık verdi İspanyol kadın heyecanla. ''Avro 
ülkelerimize ekonomik anlamda büyümelerinde yardımcı oluyor 
mesela. Bu da önemli bir şey, öyle değil mi?" 

"Çok önemli," diyerek kabullendi tarih profesörü. "Hatta fena 
halde önemli." Kasten duraksadı. "Bir de doğru olsaydı." 

İspanyol kadının gözleri bu son sözlerin şaşkınlığıyla büyüdü. 
"Nasıl?" dedi hayretle. "Doğru değil mi?" 
Tomas tam cevap vereceği sırada konuşması elinde olmayan uzun 

bir esnemeyle bölündü, göz kapakları da ağırlaşmaya başlamıştı. 
Hızlıca saatine göz attığında gözlerine inanamadı. 

"Vay canına, saat iki! Çok geç olmuş, artık uyuma zamanı! "  
Raquel şaşkın bir ifadeyle yüzünü buruşturdu. 
"Uyumak mı?" dedi tehditkar bir şekilde parmağını havaya kal­

dırarak. "Aklından bile geçirme, Tomas Noronha! Duydun mu beni? 
Önce sorularıma cevap vermen gerekiyor! Avro ekonomilerimize 
yardımcı oluyor mu olmuyor mu?" 

Portekizli bu buyurgan tavra aldırmadan ayaklarını uzatarak 
başını pencereye dayadı ve rahatsız bir pozisyonda olmasına rağmen 
gözlerini kapadı. 

"Yarın devam ederiz," dedi yeniden esneyerek, konuşmaya devam 
edemeyeceğini göstermeye çalışıyor gibiydi. 

İspanyol kadın itiraz etmek için ağzını açtı ama yol arkadaşının 
durumunu gördüğünde bir şey söylemenin faydasız olduğunu anladı. 
Tomas çoktan derin bir uykuya dalmıştı. O kadar huzurlu bir şekilde 
uyuyordu ki genç kadının içinden onu öpmek geldi. 

Bir bebek gibi görünüyordu. 
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Maguş, Santa Trinita Köprüsü'nün tam üzerine konumlanmış olan 

otel odasının penceresindeki perdelerin arasından tüm ihtişamıyla 

karşısında uzanan Vecchio Köprüsü'nü seyrediyordu. Arno Nehri 

üzerindeki köprünün ayakları ve kemerleri ışıklarla aydınlatılmıştı: 

Ortaçağ'a ait muhteşem bir mimari eserdi bu. Sokaklar insanlarla 

doluydu ama Arno'nun kalbi antika ve mücevher dükkanlarıyla dolu, 

on dördüncü yüzyıldan kalmış bu şaheserde atıyor gibiydi. 

O sırada biri odanın kapısını tıklattı. 

"Yine ne var? . .  " 

Maguş saati kontrol etti; gece biri gösteriyordu, rahatsız edilmek 

için pek uygun bir zaman değildi. 

"Kapıyı açmamı ister misiniz, bayım?" 

Acı dolu bakışlar eşliğinde bu soruyu yönelten, o gece yatağını 

dolduran genç sarışındı. Balam onu şehrin en iyi randevuevinden 

ayarlamıştı, sado-mazoşist aktivitelerde uzmanlaşmış olan kadın, 

ona Floransa'nın acıya en tahammüllü fahişesi olarak sunulmuştu. 

Maguş arzu dolu bakışlarla kadına baktı. İlk turu oldukça başarılı 

bir şekilde atlatmayı başarmış ve namına layık olduğunu kanıtla­

mıştı. Kırbaçlanırken inliyordu ama sanki bunu isteyen kendisiymiş 

gibi hiçbiri gözünü korkutmuyordu, ne yediği tokatlar ne de işittiği 

hakaretler onu yıldırıyordu. Maruz kaldığı cinsel şiddet ve vahşete 

cesur bir biçimde dayanıyordu. Yürekli bir kadındı! 
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"Boş ver:' diye karşılık verdi Maguş nihayet bornozunu giyerken. 
"Ben bakarım." 

Kapıya yaklaşıp göz deliğinden baktı ve koridorda bekleyen Balam'ı 
gördü. Kilidi çevirip kapıyı açtığında soran gözlerle ona baktı. 

"Affedersiniz Sayın Maguş," diyerek af diledi güvenlik şefi, her 
zamanki uysal sesiyle. "Bir cevap geldi." 

"Neye cevap geldi?" 
"Arkadaşımıza gönderdiğimiz e-postaya," diye açıkladı Balam, 

açık bilgisayarı göstererek. "Ne yazdığını bilmek ister misiniz?" 
Maguş odanın aralık duran kapısını açtı. 
"içeri gel." 
Balam içeri girip bilgisayarı çalışma masasının üzerine yerleştirdi. 

Yatakta yatan fahişeye neredeyse kayıtsız bir bakış attı. Kadının teni 

mosmor olmuştu ve yer yer kanıyordu ama bu onu etkilemedi. Bu 
tip şeyleri defalarca görmüştü, ayrıca fahişeye buna dayanması için 
yüklü bir ödeme yapmıştı. O halde elbette katlanacaktı. 

Bilgisayarın ekranına odaklanarak Filipe Madureira'nın kulla­
nıcı bilgilerini tuşladı. Birkaç saniye içinde ilgili posta kutusuna 
girmişti. Tomas'tan gelen e-postanın üzerine tıklayarak bilgisayarı 
amirine doğru çevirdi. 

"Bu Portekizce," diye dedi Maguş şikayet eder gibi. "Çevir şu boku!" 
"Affedersiniz Sayın Maguş," dedi Balam, bilgisayarı tekrar ken­

dine doğru çevirerek. "Ben size okuyayım." 
Portekizce metni okuduktan sonra tercüme etti. 
"Bizimki budala bir maymun gibi numaramızı yemiş," dedi Ma­

guş, şakşakçısı tercümesini bitirdiğinde. "Kurduğumuz tuzağa da 
kuzu gibi düşecek." 

"Aynen öyle Sayın Maguş." 
Cemaat lideri bilgisayarı işaret etti. 
"Cevap yazsak iyi olur." 
"Evet Sayın Maguş." 

Balam "cevapla" komutunu tıklayıp üstünün söylediklerini Por­
tekizce olarak yazmaya hazırlandı. 
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"Selam Tomas ve Raquel," dedi Maguş ve adamın yazmasına 
vakit vermek için durdu. "Çoktan yola çıkmış olmanız çok iyi." 
Tekrar bekledi. "Mefi�tofele çok beceriklidir ve sizinle ilgilenecek." 
Bekledi. "Bulmacayı çözebilmene çok sevindim Tomas." Yine durup 
bekledi. "Alfonso de Albuquerque Lisesi'ndeki günlerimiz güzeldi, 
değil mi?" Bekledi. "Bugün çok ağrım var ve doktorlar istirahat 
etmemi istiyorlar. Sevgilerimle. Arkadaşınız Filipe." 

"Mükemmel oldu Sayın Maguş," dedi Balam, yazmayı bitirdiğinde 
övgü dolu bir tonda. "Liseyle ilgili detay da cabası oldu. Dahiyane!"  

Maguş bu iltifattan memnun olmuştu ve onunla aynı fikirdeydi, 
mesajı tekrar okuyup başıyla onay verdi. 

"Gönder." 
"Tamam Sayın Maguş." 
Balam kendisinden istenileni yaparak "gönder" tuşuna tıkladı 

ve mesaj gönderildi. Bilgisayarı kapatıp koltuğunun altına aldıktan 
sonra kapıya yöneldi ama o sırada üstü onu durdurdu. 

"Kuşlarımızı nasıl karşılayacağımızın detaylarını düşünmemiz 
gerekiyor," dedi. Yarın sabah seni burada, odada istiyorum, tamam 

?" mı. 
"Saat kaçta?" 
"Tam sekizde." Ardından bilgisayarı işaret etti. "Bu e-postanın 

nereden gönderildiğini belirlemeyi unutma." 
"Evet Sayın Maguş." 
Kapı kapandı ve Maguş yatağa doğru azgın bir bakış attı. Sarışın 

kadın acıdan alçak sesle inliyordu. Ve bu her zaman olduğu gibi 
onu heyecanlandırmıştı. Bornozu koltuğun üzerine atıp kırbacı aldı, 
çırılçıplak ve sertleşmiş bir halde yatağa yaklaştı. 

"Haydi bakalım küçük fahişe," diye hırladı, kırbacı elinde çevi­
rerek. "İkinci saldırıya hazırlan." 
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Pek keyifli bir gece olmamıştı ve Tomas bir an bile aksinin olacağını 
düşünmemişti zaten. Tahmin ettiğinden daha fazla dinlenebilmiş 
olsa da oturarak uyumak pek hoş bir deneyim değildi. Rahatsız bir 
uyku uyumuş ve trenin istasyonlarda her duruşunda uyanmıştı ama 
trenin ritmik sarsıntılarıyla her defasında tekrar uykuya dalmıştı. 

Son sefer hariç. Tren Cenova İstasyonu'ndan kalkmış, Ligurya 
kıyısına doğru yol alıyordu. Güneş kısa bir süre önce doğmuş ve 
hala alçakta olmasına rağmen ışıkları Akdeniz'in uykulu sularının 
üzerinde parıldıyordu. Tomas, henüz uyku mahmurluğunu üzerinden 
atamamış olmasına rağmen daha fazla uyuyamayacağını anlamıştı. 

Ayağa kalkıp mesanesini rahatlatmak üzere tuvalete gitti. Çift­
lerden rahibelere kadar vagondaki herkes rahatsız pozisyonlarda 
uyuyordu. Koridorda uyku tulumları içinde kıvrılmış bir dolu in­
san vardı. Tomas kimsenin üzerine basmamak için boş bir alandan 
diğerine atlayarak ilerledi. Birkaç dakika sonra yerine döndüğünde 
Raquel geriniyordu. 

"Günaydın," diyerek selamladı onu. "İyi uyudun mu?" 
Genç kadın hala kollarını esnetiyordu. "Pek değil," diye mırıl­

dandı. "Ya sen?" 
"Fena değildi." 
"Ay coiio!"43 diyerek çıkıştı boğuk bir sesle. "Çok imrendim! Ben 

üçe kadar gözümü bile kırpmadım." 

43 (İsp.) Hadi be! (ç. n.) 
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"Şikayet ettiğine inanamıyorum. Her uyandığımda sana baktım 
ve mışıl mışıl uyuyordun." 

Genç kadın güldü. 
"Doğru." 
Raquel ayağa kalkıp çantasını da alarak tuvalete doğru yöneldi. 

Kadınları tanıyan Tomas kendine çekidüzen vermek üzere bir süre 
tuvalette kalacağını anlamıştı. Koltuğuna iyice yerleşerek manzarayı 
izlemeye koyuldu. Sonra ayağa kalkarak başının üzerindeki rafa 
yerleştirdiği bilgisayarı aldı. Bilgisayarı çalıştırıp bekledi. 

Birkaç dakika sonra tren La Spezia İstasyonu'na girdi. Tomas 
internet bağlantısı olup olmadığını kontrol etti ve internete bağ­
lanmayı başardı. Az zamanı olduğunu biliyordu, o nedenle hemen 
posta kutusuna girip e-postalarını kontrol etti. Bakımevinden henüz 
cevap gelmemişti ama endişelenmedi, saat henüz erkendi. O sırada 
gözüne başka bir e-posta ilişti, mesaj Filipe' dendi. Üzerine tıklayıp 
açtı ve üç kez okudu. Ne yapacağına karar veremedi, cevap yazmayı 
düşündü ama tren yeniden hareket etmek üzereydi ve bağlantı her 

an kesilebilirdi. Bu nedenle bilgisayarı kapayıp yukarıdaki rafa geri 
koydu. 

"Beni özledin mi?" 
Raquel tuvaletten döndüğünde büyüleyici görünüyordu. Dudakları 

parlak kırmızı renkteydi, saçları taranmıştı ve gözleri parlıyordu. 
"Vay canına, harika görünüyorsun!"  
Genç kadın kendi etrafında döndü. 
"Hiç fena değil, ha?" Raquel ona doğru eğilip boynunu ona yak-

laştırdı. "Parfümüm nasıl?" 
Tatlı bir parfüm kokusu Tomas'ın burun deliklerini doldurdu. 
''Ah, muhteşem!" 
Raquel yerine oturup abartılı bir şekilde gözlerini kırpıştırarak 

ellerini göğsüne bastırdı ve derin bir nefes aldı. 
"Bir rüya gördüm, biliyor musun?" 
"Öyle mi?" 

327 



ŞEYTANIN ELİ 

"Gerçekten," diye devam etti genç kadın. "Dün akşam bana an­
lattıklarını gördüm." 

Tomas biraz düşünüp bahsettiği şeyi anladığında yüzünü bu­
ruşturdu. 

"Ne? Avro konusunu mu?" 
"Aynen öyle, ben daima avronun ekonomi için muhteşem bir 

şey olduğunu düşünürdüm," diye açıkladı. ''Ama sen bana bunun 
doğru olmadığını anlattığında çok şaşırdım, inan. Bu nasıl olabilir?" 

"Ben avronun muhteşem olmadığını söylemedim ki," diyerek onu 
düzeltti Tomas. "Sadece avronun ekonominin büyümesine yardımcı 
olduğuna dair düşünceni düzelttim, hepsi bu." 

Raquel, bu yorumu savuşturur gibi eliyle hızlı bir hareket yaptı 
"Bueno, aynı şey işte. Avro ekonomimize büyümesinde yardım 

etmiyor mu?" 
"Rakamsal anlamda, hayır." 
Genç kadın kuşkucu bir ifade takındı. 
"Ah, öyle mi? Peki rakamlar ne diyor?" 
Tomas içini çekti. Bu konuya yeniden başlamak istemiyordu, 

saat daha çok erkendi, karnı açtı ve düşünmesi gereken başka şeyler 
vardı. Fakat Raquel'in sabırsızlığını ve heyecanını hissedebiliyordu 
ve konuyu geçiştirmeye cesaret edemedi. 

"Pekala öyleyse, bir bakalım." 
Raquel ayağa kalkıp onun yanağına renkli bir öpücük kondurdu. 
"Gracias carifio!"44 

"Avronun doğmasından sonra Portekiz ekonomisinde olanlardan 
bir örnekle başlayalım," diyerek öneride bulundu. "Parasal birliğin 
başlamasıyla birlikte faiz oranları gülünç seviyelere inmişti ve paranın 
zamanla değeri düştüğünden herkes borç içindeydi. Devlet, firmalar 
ve aileler bankalardan para istediler ve çılgınlar gibi harcama yapmaya 
koyuldular. 2000' de Portekiz' in dış borcu kırk dört milyar avroydu, 
yani GSYH'nin yüzde otuz sekizi ve 2010' da yüz seksen beş milyar 
avroya, yani GSYH'nin yüzde yüz dokuzuna ulaştı. Yani borç yılda 

44 (İsp.) Teşekkürler canım. (ç. n.) 
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on iki milyon avro artmıştı ! Sıradan bir ev kadını dahi böyle bir 
gidişatın sürdürülemez olduğunu anlayabilir. Fakat bizim kör ya da 
daha doğrusu azılı bir suçlu karakterine sahip devlet adamlarımız 
koşmasına izin verdiler. Bütün kılavuz kitaplar böyle bir durumda 
devletin giderleri azaltması ve özel harcamaları düşürmek için ver­
gileri artırması veya her ikisinden de biraz uygulaması gerektiğini 
yazar ama oy kaybetmekten korkan bu cahiller, tam tersini yaptılar.'' 

"O halde avronun hatası değil. . ." 
"Aslında tam olarak değil," diyerek kabullendi Tomas. "Ama tek 

para birimi, onların düşük faiz oranlarıyla, bu felaket koşullarını 
yarattı. Ve gerisini de kötü yönetim halletti.'' 

"Katılıyorum, haklısın." 
"Şimdi işsizliğe bakalım," diye devam etti. "2007' de İtalya' daki 

işsizlik oranı yüzde altıydı, 2012' deyse çoktan yüzde ona yükselmişti. 
Yani avro işsizlikle mücadelede yardımcı olmadı." 

"Cofio!" diye sövdü Raquel. "Peki ya ekonomik büyüme? Avronun 
ekonomik büyümeye ne etkisi oldu?" 

"Önemsiz bir etkisi oldu," diye karşılık verdi Tomas. "2000' de 
İtalya' daki ekonomik büyüme hemen hemen yüzde dört kadardı." 

"O kadar da kötü değilmiş ... " 
"200l'le 201 1  arası kötüleşti. O dönemde İtalya ekonomisi yıllık 

ortalama yüzde sıfır virgül sekiz gibi bir oranda büyüdü." 
Raquel bu rakamları özümsemeye çalışarak başını iki yana salladı. 
"Dios mio!"45 diye mırıldandı. "Bu kadar kötü gittiğini tahmin 

etmemiştim. Tüm bunlar avro yüzünden mi oldu?" 
"Kesin bir şey söylemek zor. Avronun doğduğu dönem Amerika' dan 

gelen düşük kredilerle, Doğu Avrupa ülkelerinin Avrupa Birliği'ne 
entegrasyonuyla, Çin'in Dünya Ticaret Örgütü'ne girmesiyle ve 
nüfusun gitgide daha fazla yaşlanmasıyla aynı zamana denk geldi: 
genelde Avrupa ekonomisini ve bilhassa İtalya ve Portekiz'inkini 
mahveden tüm unsurlar. Bana göre bunlardan en önemlisi Çin'in 
dünya pazarına girmesi çünkü bu, Batı' da korkutucu boyutta bir 

45 (İsp.) Tanrım. (ç. n.) 

329 



ŞEYTANIN ELİ 

sanayisizleşmeyi getirdi. Fakat tüm bu olanlar kamu alanındaydı ve 
farklı hükümetler ortaya çıkan zorluklarla başa çıkmak için harekete 
geçmek zorundaydı. Oysa pek sevgili oylarını kaybetmemek için 
hiçbir şey yapmadılar. Örneğin İtalyan ve Portekizli devlet adam­
ları ülkelerini avronun zorluklarına hazırlamak konusunda talihsiz 
bir biçimde güçsüzlerdi. Ekonomistler milli paranın eksikliğinin 
ve bunun bir sonucu olarak, ithalattan caydırarak ihracatı teşvik 
edecek olan devalüasyonun imkansızlığının çalışma esnekliği lehine 
yapısal reformlara mecbur kalınacağını belirtmişlerdi. Hiçbir şey 
yapılmadı. Daha da kötüsü, Yunanistan ve İtalya başta olmak üzere 
çevre ülkelerde hükümetler çalışma ücret.terini ekonomik büyüme 
oranının üzerinde artırmıştı, bu da büyümenin ülke varlıklarının 
etkin artışının değil, dışarıdan alınan borçların sonucu olduğu an­
lamına geliyordu. Çalışan ücretleri ekonomik büyüme oranından 
daha fazla arttığı için bu ülkelerin malları daha pahalı ve yabancı -
lar için de daha az çekici bir hale geldi. Benzer şartlarda Portekiz, 
Yunanistan, İtalya ve İspanya ekonomileri de felaketin eşiğindeydi." 

"Evet ama avronun bu felakete katkısı nedir?" 
"Bak, Raquel, avro bu ülkelerde devreye girdiğinden beri her 

şey kötüye gitti," diye açıkladı tarih profesörü. "Ekonomik büyüme 
yavaşladı, işsizlik patladı, borçlar kontrolden çıktı, rekabet çöktü. 
Avronun suçu olmayabilir ama bizi koruyamadığı da bir gerçek." 
Başka bir şey daha söylemek istiyormuş gibi parmağını havaya kal­
dırdı. "Dahası, ekonomistler tarafından geliştirilmiş bazı modeller, 
Portekiz avronun dışında kalmış olsaydı 1999-2009 dönemindeki 
büyümeye kıyasla yıllık ortalamadan en az yarım puan daha fazla 
gelişeceğini ve Avrupa'nın geri kalanıyla daha yakın olacağını gös­
teriyor. Elbette İzlanda ve Baltık ülkeleri gibi mali krizden daha 
fazla sarsılırdı ama toparlanması da daha hızlı olurdu." Ellerini iki 
yana açtı, "Biz sonuçta parasal birlikle ne elde ettik? Biri bunu bana 
açıklayabilir mi?" 

İspanyol kadın düşünceli bir ifade takınarak avantajları zihninde 
listelemeye çalıştı. 

330 



JOSE RODRIGUES DOS SANTOS 

"Eh ... mesela para birimi değiştirmek zorunda kalmadan seyahat 
edebiliyoruz ki bu bayağı memnun edici bir şey. Ayrıca yeni para 
biriminin güvenilirliğini değerlendirmek gerek. Avro, peseta veya 
eskudodan çok daha güvenilir." 

"Doğru ama bunlar sence de çok az değil mi, bilhassa da deza­
vantajlarla kıyaslandığında?" 

Raquel alt dudağını ısırdı. 
"Olabilir," dedi kabullenerek. "Ama bu çevre ülkelerde gerçekten 

oldu mu?" 
"Korkarım evet. İspanya'nın bu dönemde ilginç bir büyüme kay­

dettiği doğru ama bunun üretkenliğin büyümesiyle hiçbir alakası 
yok. İspanya' daki büyüme esasen muazzam emlak piyasası balonunu 
beslemek üzere alınmış borçtan dolayıdır. Yurt dışından para akışı 
kesildiği anda balon patladı ve İspanya ekonomisi krize girdi. Hele 
Yunanistan' dan hiç bahsetmiyorum, o ülkedeki kötü yönetimin 
herkes farkında. Yunanistan hükümeti yurt dışından gelen parayla 
var olmayan işler için anlaşmalar imzaladı. Parayı bu şekilde çarçur 
ettiler." Oturduğu yerde pozisyon değiştirdi. "Fakat analiz edilmesi 
gereken ilginç bir durum var: İrlanda'nın durumu." 

"O bir Club Med ülkesi değil. . ." 
"Doğru ama bir çevre ülke ve belirleyici bir hikayesi var. İrlanda 

hükümeti gelir vergilerini yüzde on ikiye indirdikten sonra ekonomi 
toparlandı. Herkes İrlanda'ya yatırım yapmak istiyordu! Vergi hası­
latının düştüğü 1993 yılında ülkenin ekonomik büyümesi yüzde iki 
buçuktu. Sadece dört yıl sonra 1997'de yüzde onun üzerine çıktı." 

"Joder!"46 diye bağırdı Raquel. "Ciddi misin?" 
"İrlanda, avroya sabit bir hızda, düzenli bir kamu finansmanıyla 

ve kontrol altında tutulan bir enflasyonla girdi. Bu esnada avro faiz 
oranlarını düşürmüştü ve bu da büyük emlak balonunu besledi. 
Sonuç olarak borç 2001' den 2008'e dek GSYH'ye oranla katlandı. 
Olanları dahi iyi anlamak için şunu düşün, ülkede dönen paranın 
sadece sekizde biri İrlanda' dan çıkıyordu, geri kalan yedi ödünç 

46 (İsp.) Hadi be! (ç. n.) 
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alındı. Alman bankaları para vermeyi bıraktıklarında tek para biri­
minin iyi gittiği o ülkede bir kaos çıktı." Konuşmasına son noktayı 
koyuyormuş gibi bir edayla kollarını göğsünde kavuşturdu. "Sonuç 
olarak avro, İrlandalılar için felaketle sonuçlandı!" 

"Suçlunun avro olduğuna emin miyiz?" 
"Parasal birliğin doğuşuyla Avrupa ekonomisinin zayıflaması­

nın tesadüf etmesi," dedi tarih profesörü. "Elbette düşük maliyetli 
krediyle birlikte bu problemlerin en önemli sorumlusu Çin'in dünya 
ekonomisine girişi fakat avronun hiç sorumlu olmadığını söylemekte 
zorlanıyorum." 

Raquel gözlerini ona dikmişti. Asıl merak ettiği soruya kesin bir 
cevap istiyordu ve henüz onu alamamıştı. 

"Pekala," dedi. "Ama avro ayakta kalırsa biz ortak para biriminden 
çıkacak mıyız çıkmayacak mıyız?" 

Genç kadının ısrarlı sorusu Tomas'ı eğlendirip gülümsetti. 
"Şöyle diyelim," diye karşılık verdi. "Avroda kalmamız gerekiyorsa 

bu bana son derece mümkün geliyor ama bazı şeylerin değişiyor 
olması da önemli. İlk olarak, bütçe kurallarına IMF'nin zorlaması 
olmadan çok daha sıkı şekilde riayet edebilmemiz gerekiyor. İkincisi, 
devredilemez varlıklara yatırımlarımızı azaltmalı ve devredilebilir 
varlıkların ihracatına odaklanmalıyız, bu da henüz yapamadığımız 
bir şey. Üçüncüsü, mamullerimizi, yine IMF ya da Brüksel bize 
bu talimatı vermeden, daha ekonomik ve ithalatı daha ulaşılabilir 
hale getirecek şekilde çalışan ücretlerinde net bir kesinti yapmalıyız. 
Dördüncüsü hakimiyetimizi neredeyse tamamen kaybetmeyi ve ana­
yasal yapımızı devletlerimizi birer Avrupa bölgesi haline getirecek 
ve bütçelerimizin bir dış kontrolle yönetileceği federalist bir sistemle 
değiştirmeyi kabullenmemiz gerekiyor, bu da birçok Avrupalının 
katlanamayacağı bir şey gibi görünüyor. Ve beşincisi Almanların 
merkez dışı olan, yani çevre ülkelere bütçe transferi yapmayı kabul 
etmesi lazım ve onlar da buna pek hazır görünmüyorlar. " 

"Bu şartları yerine getirebilir miyiz sence?" 
Profesör başını yavaş yavaş sağa sola salladı. 
"Bundan şüpheliyim." 
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"Neden?" 
"Çünkü seçmenler sihir satan ve üretkenliğe kafa yormaktansa 

rahatlık, ödenek, emeklilik, maaş sözü veren politikacılara oy verme 
eğilimindeler. Club Med ülkelerinde, vergi gelirlerini tümüyle kamu 
personeli maaşları, sağlık ve sosyal güvenliğe harcayan devlet partileri 
egemen. Daha titiz bir bütçe ve devredilebilir varlıklara daha fazla 
yatırım yapmak, bir devletin varlığına daha az işaret eden şeylerdir. 
Bunun yanı sıra, avroda kalmak her kriz olduğunda ve paranın 
değeri düşürülemediğinde ithalatı azaltmak ve ihracatı çoğaltmak 
için maaşları ve emeklilik haklarını yeniden kesmek anlamına gelir. 
Portekiz, İspanya ve İtalya hükümetlerinin bu kesintileri yaptıklarını 
görüyor musun? Bu ülkenin seçmenleri buna benzer bir şeyi kabul 
etmiyorlar ve ilk fırsatta harcama yapıp borç alan politikacıları se­
çiyorlar." 

"Haklısın, katılıyorum," dedi Raquel kabullenerek. "Bu da avrodan 
çıkmak zorunda kalacağımız anlamına geliyor!" 

"Büyük bir değişim olmadıkça kaçınılmaz bir şey bu! Sadece ne 
zaman doğrulanacağını bilemiyoruz; krizin ani ve geri dönülmez 
şekilde kötüleşmesiyle her an gerçekleşebilir veya durağanlaşan bir 
ekonomiyle sıkıntı çekerek yıllar sürebilir . . .  Avronun bizimki gibi 
değil, Almanya'nınki gibi ekonomilerin menfaatlerini korumak için 
uygun olduğuna ikna olana dek." 

"Peki avrodan nasıl çıkılır?" diye sordu genç kadın. "Bizdeki 
ekonomistler bunun sonucunun korkunç olacağını söylüyorlar . . .  " 

Tarih profesörü başını sallayarak onayladı. 
"Haklılar." 
"Gerçekten mi?" 
Tomas dışarıdaki manzarayı izledi. Tiren Denizi kıyıları, ça­

kıl taşlı küçük sahilleri ve düzgün şekilde dizilmiş şemsiyeleriyle 
gerçekten de muhteşem yerlerdi. Onlara baktığında tek istediğinin 
trenden inip kayalara çarparak kıyıyı yalayan turkuaz mavisi, soğuk 
ve sakin sulara dalmak oluğunu düşündü. 

"Bir felaket olabilir." 
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Kapıya hafif şekilde vurulmasıyla birlikte uyandı. Oda karanlıktı 

ama Maguş saatin kaç olduğunu görebiliyordu. Sabahın sekiziydi, 

Balam talimatları almak üzere gelmiş olmalıydı. Uykulu bir biçimde 

yataktan kalkıp bornozunu aldı ve geceyi birlikte geçirdiği sarışına 
bir bakış attı, vücudu kırbaç izleri ve yaralarla dolu olmasına rağmen 

ikinci saldırıdan sonra ona verdiği ağrı kesici ve sakinleştiricinin 

etkisiyle derin bir uykudaydı.  

Yatakta bitkin bir şekilde yatan kadını görmek onu uyku mah­

murluğundan uyandırmış, yüzüne memnun bir ifadenin yerleşmesine 

sebep olmuştu. 

"Gerçekten becerikliymişsin güzelim," diye mırıldandı kendi 

kendine. "Beni uzun süre unutmayacağına bahse girerim!" 

Tekrar tahrik olmamak için kendine hakim olmaya çalışarak 

ve iş her şeyden evvel gelir prensibine riayet ederek kapıya gidip 

göz deliğinden baktı; kapının diğer tarafındaki kişi gerçekten de 
güvenlik şefiydi. Kapıyı açıp tek kelime etmeden Balam'a içeri gir­

mesini işaret etti. 

"Haberlerim var Sayın Maguş." 

"Öyle mi?" diye karşılık verdi Maguş, odadaki kanepeyi işaret 

etti. "Otur da anlat." 

Astı hemen itaat ederek kendisine gösterilen yere doğru ilerledi. 

Fakat bir gece önceki gibi merakına engel olamayarak yatağa doğru 
gizlice bir bakış atmaktan kendini alamadı, kan lekeli yatak çarşaf-
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larını ve kelepçeleri gördü, kemer ve kırbaç ise yerde duruyordu. Bu 
onun için yeni bir şey değildi, amirinin odasında daha evvel buna 
benzer gereçler görmüştü, değişen sadece kadınlar oluyordu. İki sefer 
kadınları hastaneye götürmek zorunda kalmıştı. Ancak bu kez buna 
gerek olmayacak gibi görünüyordu, temizlikçiye dilini tutması için 
yüz avro vermek yeterli olacaktı. 

"Portekizlinin e-postayı göndermek için kullandığı bilgisayarın 
iP adresini saptadım," diye bildirdi, ilgili konuya yoğunlaşarak. "Bir 
dizüstü bilgisayardan gönderilmiş." 

"Kahretsin!" diyerek lanet okudu Maguş. Bu habere sinirlenmişti. 
"Temkinli davranıyor." 

Balam henüz bitirmediğini anlatmak ister gibi elini kaldırdı. 

"Fakat bir hata yapmış Sayın Maguş." 
"Öyle mi? Ne yapmış?" 
"Bilgisayarın kaydını kontrol ettim ve bir dizüstü bilgisayar ol­

duğunu ve henüz dün alındığını öğrendim." Bir sonra vereceği bil­
ginin önemini vurgulamak istermiş gibi durdu ve öne doğru eğildi. 
"Barselona' dan." 

Cemaat liderinin gözleri parladı. 
"Demek öyle! "  diye bağırdı. "Aferin Balam." 

Balam bu keşfinden ve bilhassa da amirini memnun etmiş ol­
maktan mutlu, kanepede arkasına yaslanıp bacak bacak üzerine attı. 

"Nasıl ilerleyeceğiz Sayın Maguş?" 
Bu soru gereksizdi çünkü cemaat lideri çoktan kafasında bir plan 

oluşturmaya başlamıştı. 
"Şu anda muhabbet kuşlarımızla ilgili iki çok önemli şey biliyoruz," 

dedi dalgın bir şekilde. "Dün Barselona' dalardı ve bugün Floransa' da 
olacaklar, doğru mu? Bu bilgiler kesin ama acaba Barselona' dan 
Floransa'ya neyle geliyorlar?" 

"Uçak olamaz,'' diye atıldı Balam. "Orada kimlik kaydı gerekir. 
Polis tarafından arandıkları için kimliklerini ibraz ettikleri anda 

yakalanacaklarını tahmin e�iyorlardır." 
Maguş sabırsız bir hare�et yaptı. 

i 
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"Uçağın ihtimal dışında olduğunu biliyoruz, o kesin." Tek kaşını 
kald�rdı. "Bence sadece iki ihtimal olabilir, ya otostop çektiler ya da 
trenle gidiyorlar. Otostop çekmek en güvenli yol ama zamanında 
varmayı garantilemiyor." Söylediği şey fazlasıyla barizmiş gibi ellerini 
iki yana açtı. "Demek ki trenle geliyorlar." 

Güvenlik şefi başıyla tasdikledi. 
"istasyonlara baktırayım mı?" 
Maguş ayağa kalkıp pencerenin yanına giderek Arno Nehri'ne 

doğru baktı. Karanlık bir sabahtı, dumanı andıran gümüşi bir pus 
yavaş yavaş nehrin üzerine çöküyordu ve metalik bir ışık Ponte 
Vecchio'nun etrafını sarmış, ona esrarengiz bir hava veriyordu. Uzun 
süre perdenin yanında kalarak şehrin aydınlattığı bu huzurlu man­
zarayı içine sindirdi. olacaklarla baş etmek için soğukkanlı hareket 
etmesi gerektiğinin farkındaydı, uzun bir gün olacaktı ve önündeki 
yirmi dört saat çok şeye gebeydi. 

Arkasını dönüp aldığı kararı yansıtan soğuk ve zalim bakışlarını 
astına çevirdi. 

"Bitir işlerini." 
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Akdeniz kıyılarını arkalarında bırakalı kısa bir zaman olmuş, deniz 
manzarasının yerini Toskana'nın tepelikli vadileri, yeşil orman ve 

bağlar almıştı. Ara sıra manzaraya Ortaçağ' dan kalma bir köprü ya 

da görülmeye değer küçük kasabalar eşlik ediyordu fakat çoğunluğu, 

güneşli sabahı kucaklayan ovalar oluşturuyordu. 
Yerinde oturan Raquel büyüleyici manzaraya aldırış etmiyor gi­

biydi. O sırada onu alakadar eden tek şey geleceği anlamak, krizden 

ne beklemesi gerektiğini öğrenmekti; avronun kaderini öğrenmeli 

ve hazırlıklı olmalıydı. 

"Avro nedeniyle birkaç ay ya da yıl ızdırap çektikten sonra bir 

gün, avro bölgesindeki bir ülke hükümetinin canına tak ettiğini 

hayal edelim," dedi. "Ne olurdu o zaman?" 

Tomas'ın tek istediği kendisine baskı yapan diğer meselelere 

konsantre olmaktı. Vagondaki insanlar yavaş yavaş uyanıyorlardı, 

vagonun içini gitgide artan mırıltılar doldurmaya başlamıştı ancak 
iki rahibenin hala derin bir uykuda olduklarını fark etti. Ne var ki 

yol arkadaşının, merakı yatışana kadar kendisini rahat bırakmaya­

cağının farkındaydı. Teslim olur gibi derin bir nefes alıp kadının 
sorduğu sorunun cevabına yoğünlaştı. 

"İtalya örneğini ele alalın( ama sana söyleyeceklerim herhangi 

başka bir ülke için de geçerli,'!' diye açıkladı. "Avrodan çıkma kararı 

öylesine hassas bir konu ki makul şekilde bir gizlilikle yapılırdı. 

Çünkü bankalardan para çekmek ve günlük hayatı yaşamak için 
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gerekli küçük meblağlar haricinde finansal işlemler anında yasak­
lanırdı. İşte bu sebeple insanlar liretin değer kaybettiğini anlarlardı 
ve yurt dışına göndermek üzere avro çekmeye çalışırlardı, böyle­
likle sermaye kaçışını ve bunun sonucu olarak bankaların iflasını 
tetiklerlerdi. Bu, ne pahasına olursa olsun engellenmesi gereken bir 
şey. Böylelikle liret basmanın gerekli olduğu tüm zaman boyunca 

işlemlerin minimuma indirilmesi gerekirdi." 
"Bu tam bir karmaşa olurmuş." 
"Kesinlikle ama en kötüsü bu değil," dedi tarih profesörü. "Yeni 

liret en az yüzde ellilik bir değer kaybına uğrardı ve bu, insanların 
her geçen gün sahip oldukları paranın yarısını kaybetmesi anlamına 
gelirdi. Maaşlar, emeklilik maaşları, birikimler. . . hepsinin değeri 
yarı yarıya düşerdi. Bu, yaşam standardının ani bir çöküşüne işaret 
ederdi. Yirmi dört saat içinde ithal edilen her şey iki katı pahala­

nırdı: yiyecek, giyecek, ilaçlar, benzin ... her şey. İnsanlar marketlere, 
dükkanlara, eczanelere, dağıtımcılara koşardı. İsyan ve yağmala­
malar olabilirdi, ordu, ticari faaliyetleri ve bankaları korumak için 
devreye girebilirdi." 

"Dios mio!" dedi Raquel heyecanla elini ağzına götürerek. "İspanya'nın 
avrodan çıkmasını ister miydim bilemiyorum . . .  " 

"Birincil sonuçlar zorlu olurdu," dedi Tomas. "Kimse bu konuda 
kendini kandırmamalı. Ayrıca mikro ekonomik açıdan bakıldığında 
borç sorununu da hesaba katmak gerekiyor. İtalya'yı örnek olarak 
almaya devam edelim. Ülke borcunu avro olarak almıştı, o nedenle 
de avro olarak ödemesi gerekirdi. Fakat avrodan çıkıldığı için dev­
let vergileri liret olarak toplayacağından vergi hasılatında daralma 
olurdu. Özel borçlardaki etkileri de aynı şekilde yıkıcı olurdu. Liretin 
devalüasyonu, halk borçlarının bir günden diğerine artmasına neden 
olurdu. Eğer halk birinci gün bankaya iki yüz bin avro borçluysa 
ikinci gün dört yüz bin avroya eşit miktarda borçlu olurdu. Ve bu da 
bir felaket demek! Halihazırda bankalara olan borçlarını ödemekte 
zorlanan insanlar, hızla temerrüde düşerlerdi, yani borçlu oldukları 
kadarını ödeyemezlerdi. Ve herkesin aynı anda temerrüde gireceği 
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düşünülürse bankalar parasız kalır ve iflasa sürüklenirdi. Bu da 

ülke için çöküş anlamına gelir." 

"Çıkmanın bir yolu var," diye yorum yaptı genç kadın. "Avro­

dan lirete geçiliyorsa borç da liret olur ve devalüasyonu takip eder. 

Böylelikle insanların borçlarının değeri aynı kalır ama liret olarak." 

"Borcun 'liretleşmesi' sadece bir varsayım. Problem şu ki İtalyan 

bankalarının yurt dışına olan borçları avro olarak kalacaktır ama 

gelir ve mevduatlar değer kaybetmiş olan liret formunda olacaktır. Bu 

şartlarda bankalar yurt dışına borçlu oldukları miktarı ödeyemezler 

ve iflas ederler. Ki bu da çöküş anlamına gelir." 

Bu senaryolara şaşırmış olan Raquel'in gözleri büyüdü. 

"Eğer durum buysa sonuç hep aynı oluyor!" 

"Zaten onun için adı facia." 

Genç kadın çaresiz bir şekilde ellerini iki yana açıp başını sağa 

sola salladı. 

"Yani bu bardağı taşıran son damla oldu! Ne avroda kalabiliyoruz 

ne de çıkabiliyoruz! Bir çıkmazın içindeyiz! Nasıl olacak?" 

Tomas elleriyle saçlarını sıvazladı. 

"Basit," diye karşılık verdi gülümseyerek. "Saçları keseceğiz." 

Bu saçma yorum Raquel' de şaşkınlığa yol açmıştı. 

"Dalga geçme!"  diyerek çıkıştı. "Ben ciddiyim, bu karmaşadan 

nasıl çıkılır?" 

"Dediğim gibi saçları keserek," diye üsteledi profesör aynı tebes­

sümle. "Adına hair-cut deniyor ve kısmi temerrüt anlamına geliyor. 

2012' de Yunanistan özel kreditörlerini borcun yarısını silmeye zor­

lamıştı, öyle değil mi? Bu bir hair-cut'tı. Genelde temerrütler bütün 

değil, kısmidir. Yunanistan kreditörlerini çağırıp şöyle dedi: Dost­

larım, sınırdayız, öd�yeceğimiz bir borç aldık, sizler paranın 

yerine konup konamayacağına dair koşulları kontrol etmeden bize 

bu parayı borç verdiniz. Bu nedenle, herkesin hatasını ödeyeceği 

şekilde bir çözüm bulmamız gerekiyor.' Yani Yunanistan borcunu 

ödüyor ama kısmen. Alacaklılar paralarını alıyorlar ama sadece bir 
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kısmını." Ellerini gösterisini bitiriyormuş gibi açtı. "işte bu bir hair­

cut, yani saç kesimi." 

"Fakat her iki taraf da makaslanıyor." 

"Aynen. Ve her ne kadar çok kötü olsa da bir felaket yaşamadan 

avrodan bu şekilde çıkılabilir. Aynısı İrlanda, İspanya ve muhteme­

len İtalya için de geçerli. Gördüğün gibi, krizler tasarruf olmadan 

atlatılamıyor ama tasarruf da yeterli değil. Portekiz' de vergileri ar­

tırıp okul, sağlık, güvenlik, maaş ve ödeneklerde kesinti yaptılar. 

Bu tasarruf önlemleriyle ne kadar topladılar dersin? Dokuz milyar 

avro. Portekiz 2012' de borç faizlerine ne kadar ödedi? Sekiz milyar 

avrodan fazla. Yani tasarruf ancak borçların faizini ödemeye yaradı. 

Tasarruf tedbirlerinin gerilemeyi tetiklediği vergi hasılatı azaldı ve 

problem şiddetlendi. Bu, sürdürülemez bir yoldur. Aynısını şu eski 

ekonomi deyişi de söyler: Sürdürülebilir olmayan sürmez. Kendi 

imkanlarının dışında borçlanan Portekiz yüzünden ve ülkenin bor­

cunun tamamını ödeyebilecek koşullara sahip olup olmadığından 

emin olmadan borç veren uluslararası bankaları yüzünden çıkmaz 

bir yola girdik ve hesabını tedbirsiz bankalar da dahil herkesin öde­

mesi gerekiyor. Er ya da geç bir anlaşmaya varmak ve Portekiz'in 

borçlarına bir hair-cut yapmaya başlamak gerekiyor." 

"Ama bir problem var,'' diye yorum yaptı Raquel. "Bir keresinde 

gazetede temerrüt söz konusu olduğunda bankaların temerrüde düşen 

ülkeye bir daha borç veremediğini okumuştum." 

"Yalan! "  diye karşılık verdi tarih profesörü. "Bankalar para ka­

zanmak ister ve fırsat gördükleri yerlere yatırım yaparlar. Çalışmalar, 

bir temerrüt sonrasında ülkelerin temerrütten yaklaşık beş yıl sonra 

piyasaya geri döndüklerini gösteriyor." 

Bu açıklama Raquel'i memnun etmiş görünüyordu, genç kadın 

başını olumlu bir şekilde yavaşça salladı. Fakat sonra aniden kuş­

kuya kapılarak durdu. 

"Bir ülke avrodan çıktığında ekonomisinin toparlanması ne ka­

dar zaman alır?" 
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"Ülkenin borcuyla neler yaptığına bağlı," diyerek görüş bildirdi 
Tomas. "Kökeninde, Çin gibi gelişmekte olan pazarlara karşı rekabet 

kaybı olan bir krizle karşı karşıyaysak çözülecek problemler borç ve 
rekabet kaybı olduğundan, sadece avrodan çıkmak meseleyi çözmez. 
Şayet avrodan çıkmakla borçları silip rekabeti yakalamak isteniyorsa 

bir yıl her şey kötü gider ama sonra toparlanmaya başlar. Parasal 

birlikten çıkmak bazı ülkeler açısından dünya tarihinde bir yenilik 
değildir. Mesela Arjantin örneği Club Med'inkilere epey benzerdir 
ve faydalı tavsiyeler verebilir. Bizim avroya bağlı yaşamamız gibi 
Arjantin' de de doksanlı yıllarda Amerikan doları kullanıyordu ve 

tıpkı bizim gibi gerileme, kontrolsüz borç, tavan yapmış işsizlik ve 
sosyal düzensizlik gibi sıkıntılarla boğuşuyordu. Arjantinliler 2001 

yılında dolardan çıktılar, pesonun değerini düşürdüler ve 2002' de 
ekonomileri yüzde yedilik bir GSYH ve azalan işsizlikle büyümeye 
başladı. Hiç de bir felakete benzemiyor, değil mi?" 

Raquel'in yakut yeşili bakışları alev almış gibi parladı. 
"Coiio! O halde avrodan kesinlikle çıkmalıyız!" 

Yol arkadaşının bu ani heyecanı Tomas'ı güldürdü. 
"Gördüğün gibi, Batı'nın sanayisizleşmesiyle sonuçlanan Çin'in 

dünya pazarına girişi ve güçlü bir para birimiyle çalışan ekonomi­
lerimizdeki sıkıntılar düşünüldüğünde en büyük zorluk, krizden 
hangisinin daha fazla sorumlu olduğuna karar vermek. Avronun 
suçu olduğu sonucuna varırsak en büyük güçlük zihinsel bir sıçrama 
yapmak olacaktır." İşaret parmağıyla şakağına dokundu. "Bu tip bir 

durumda politikacılarımız direnmeye çalışacaklardır; avronun iyi 
olduğunu, çıkmanın bir felaket yaratacağını falan söyleyecekler ve 
vakit kaybedeceklerdir.'' Dişlerini gösterdi. "Biraz diş ağrısı çekmek 

gibi, anlatabiliyor muyum? Ağrı, çürük bir diş olduğunu haber verir. 
Ama dişçiden kor141ğumuz için günbegün ağrıya katlanmaya devam 
ederiz, ta ki artık tahammül edilmez hale gelip dişçi korkumuzu 
yenmeye ve proble�i kökünden çözmeye mecbur kalana kadar. Diş­

çiye biraz daha önce gitmiş olsaydık daha iyi olmaz mıydı? Acının 
büyük çoğunluğundan kurtulurduk fakat insanoğlu hep bu şekilde 
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hareket eder: Acılı bir şeyden kaçarak çözümü mümkün olduğunca 
geciktirir. Krizle de durum aynıdır. Bir gün, kriz üstüne kriz yaşa­
dıktan sonra, durumda önemli bir gelişme görmeyince acımız öyle 
dayanılmaz bir hal alır ki kendimize gelip silkinerek bir süredir 
mecbur olduğumuz kararı nihayet veririz." 

"Sence biz de bu kararı sürüncemede mi bırakıyoruz?" 
"Şayet olaylar bizi çabuk bir çözüme mecbur bırakmazsa aynen 

bunlar olacak. Sonu olmayan bir korkuyu seçeceğiz, berbat bir so­
nucun beklemekten daha iyi olduğunu fark edene kadar." 

"Avrodan çıktığımızda para basmaya başlayacağız ve yükselen 
enflasyonla çalışma ücretlerini biraz düşüreceğiz. Çok daha iyi du­
rumda oluruz, öyle değil mi?" 

Tomas bu moral bozucu çıkarım karşısında yüzünü buruşturdu. 
"Tekrar ediyorum: Mucize diye bir şey yok, kötü ile çok kötü çö­

züm arasında seçim yapmamız gerekir," diye hatırlattı. "Borç ödemek 
için para basmak en kolay çözüm ve politikacılar için daha çekici 
ama aynı zamanda da tehlikeli ve dikkatini çekerim, sadece kısa bir 
dönem için işe yarar. Enflasyonun neredeyse sadece paranın aşırı 
üretimine bağlı olduğunu unutmamak gerekir. Ortalıkta para çok 
olduğunda değeri azalır ve ürünler pahalı hale gelir. Bu daha fazla 
para basmayı gerektirir, bunun sonucu olarak ürünler pahalanır ve 
bir döngüye girilir. On iki hiperenflasyon vakasıyla ilgili yapılan bir 
çalışma, büyük borçlar ödemek için paranın aşırı üretilmesi gibi 
ortak bir unsuru işaret ediyor." 

"Borçtan kurtulduğumuzu görmek için ödememiz gereken bir 
bedel bu." 

"Tamam ama kısa dönemde bu çözümle borç ödemeyi zorlaştıracak 
iki unsur var. İlki sendikaların maaşların enflasyona endekslenme­
sini talep etmeleri ve firmaların kendilerinin de enflasyon artışının 
benzer biçimde bir performans artışına denk geleceği şekilde enf­
lasyona bağlı iş yapmaya başlamaları. İkincisiyse, devletler halktan 
yılda bir kez vergi topluyor, bu halde şayet maliye toplanan parayı 
harcamakta gecikirse bu esnada para değer kaybeder. Testin hedefi 
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ıskalanır. Bu nedenle Almanlar bu çözümü reddettiler. Enflasyonun 
kısa dönemde varlıklara zarar verebileceğini biliyorlardı." 

''.Ama sonunda çılgınlar gibi dolar ve sterlin basan Amerikalılar 
ve İngilizler olmadı mı?" 

"Doğru," diyerek tasdikledi Tomas. "Ayrıca Avrupa Merkez Ban­
kası da Almanların endişelerine rağmen bunu el altından yapmaya 
başladı." 

"Enflasyon patlamadı. .. " 

"Evet ama gördüğün gibi enflasyon yaratan şey aslında paranın 
üretilmesi değil, paranın piyasaya girmesi. Merkez bankaları ger­
çekten para bastı ama bu esnada çaresizce bütçelerini dengelemeye 
çalışan ticari bankalar paraları ekonomiye sokmadılar. Enflasyonun 
patlamaması özellikle de bu yüzden. Amerika olayında bu dolarla­
rın büyük bölümü Amerikan ekonomisine sokulmadı çünkü Çin'e 
gitti; böylece Amerikalılar uluslararası bir para birimi gibi kulla­
nılan bir paraya sahip olmanın büyük avantajından faydalandılar, 
başka hiçbir ülkenin keyfini süremediği bir ayrıcalık. Fakat yeni 
para biriminin ekonomiye akması durumunda dörtnala giden yeni 
bir enflasyon yeniden olabilirdi. Bütün çalışmalar, büyük spekülatif 
bir balonu yırtmanın fiyatların düşmesiyle sonlanan deflasyonal bir 
güç yarattığını gösteriyor. Bu düşüş büyük bir banka krizi meydana 
getiriyor, o da borç krizinden sorumlu oluyor ve bunu da neredeyse 
karşı konulmaz bir para basma isteği takip ediyor. Bu kez tüm bunlar 
sert bir enflasyonu, belki de bir hiperenflasyonu tetikliyor. 

"Biz bunların içinde hangi aşamadayız şu anda?" 
"İkincide, yani borç krizinde. Fakat üçüncü aşamanın güçlü bir 

enflasyonu işaret ettiğinin farkında olmalıyız. Bu da Almanların 
çaresiz bir şekilde kaçındıkları aşama. Avrodan çıkarsak ve problemi 
devalüasyonla çözmeye karar verirsek bir süre güçlü bir enflasyon 
yaşayacağımızın ve bunun mucizevi bir tedavi olmayacağının bi­
lincinde olmalıyız. Bunun ötesinde, enflasyonun borç ödemelerini 
halkın sırtına yüklemek olduğunu da hesaba katmak gerekir. Club 
Med ülkelerinin avro bölgesinde kalmaktan fayda sağlama sebep-
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!erinden biri de bu. Aslında birçok politikacının kötü yönetimleri­
nin yarattığı problemleri çözmek için para üretimine başvurmak 
gibi patolojik bir eğilimleri var. Ve enflasyon ortaya çıktığı anda 
bunun kendilerinden kaynaklanmadığını iddia ediyorlar, böylece 
seçmenler tarafından cezalandırılmaktan kaçmış oluyorlar. Avroya 
bağlı kaldıklarında ve para basamadıklarında harcamaları kontrol 
etmeleri ve girdilerle uyum içinde olmasını sağlamaları gerekiyor. 
Bunu yapmazlarsa yönetim hataları ortaya çıkıyor." 

O sırada tren yavaşladı ve konuşmaları megafondan gelen anonsla 
bölündü. 

"Sayın yolcular, Floransa Santa Maria Novella İstasyonu'na varmak 
üzereyiz," dedi ses. "Gelecek istasyon Floransa Santa Maria Novella." 
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Santa Maria Novella İstasyonu insan kalabalığıyla doluydu. Yolcular 
peronlarda, ilk istikametleri Roma veya Milano olan trenleri bekli­

yorlardı. İstasyona bir tren yaklaşır yaklaşmaz büyük bir kalabalık 

trenden iniyor ve ancak yola çıkacak yolcular trendeki yerlerini alıp 

inenlef çıkışa doğru yöneldiklerinde ortalık biraz yatışır gibi oluyordu. 

O faman Santa Maria Novella daha sakin bir hale geliyordu. 

Balam istasyonun büyük orta avlusunda bir yere oturmuş Corriera 

della Sera gazetesini okuyordu, tam karşısında tren geliş ve gidiş 

saatlerinin gösterildiği ekran vardı. Ekrandaki saate baktı ve hassas 

operasyonların karakteristik gerginliğini damarlarında hissetti. Ga­

zetenin arkasına gizlenip eline aldığı telsizi dudaklarına yaklaştırdı. 
"Kartaldan Akbaba l'e,'' diye seslendi. "Her şey yolunda mı?" 

Kısa bir kesintinin ardından cihaz hafif bir cızırtı çıkardı. 

"Akbaba l' den Kartal'a," diye geldi cevap. "Pozitif. Peronda po-

zisyon aldım." 
"Fotoğraflar yeterli mi? Hedefi tanıyabilecek misin?" 

"Evet Akbaba, sorun yok. Yüzleri aklıma kazılı." 

Balam memnun bir şekilde başını salladı ama cevap vermedi. 

Onun yerine ikinci düğmeye bastı. 

"Kartal' dan Akbaba 2'ye. Her şey yolunda mı?" 

Telsizde yeniden bir cızırtı oldu; bu sefer cevap veren farklı bir sesti. 

"Akbaba 2' den Kartal'a. Her şey yolunda." 
"Fotoğraftaki yüzler ezberlendi mi?" 
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"Pozitif." 

Üçüncü düğmeye bastı. 

"Kartal' dan Akbaba 3'e. Her şey yolunda mı?" 

"Akbaba 3'ten Kartal'a. Her şey yolunda." 

Balam'ın gazetenin ardına gizlediği bakışları ekrandaki varış 

saatinden onun üzerinde duran saate kaydı. Anın gerginliğinden 

olduğuna şüphe yoktu ama sanki saatin yelkovanı hızlanmış gi­

biydi. Artık gazeteyi okuyormuş numarası yapmayı bırakmış olan 

güvenlik şefi, gitgide artan bir gerginlik içinde yelkovanın yukarı 

doğru çıkmasını bekledi. 

O zaman peronlarda pozisyon almış adamlarıyla aynı anda ko-

nuşma yapmak üzere üç düğmeye birden bastı. 

"Kartal' dan Akbaba l, 2 ve 3'e." 

"Evet Kartal." 

"Bir dakika," diyerek haber verdi "Trenin gelmesine bir dakika 

kaldı." 

Floransa tabelaları görünmeye başladığında kentin manzarası da 

gözler önüne serilmişti. İstasyonda durmaya hazırlanan tren iyi­

den iyiye yavaşlamıştı. İstasyonda inecek olan yolcular yerlerinden 

kalkmış, gözleri çıkışa dikilmiş halde, ellerinde valiz ve çantalarla 

vagonun kapısına doğru tek sıra halinde koridora dizilmiş, sessizlik 

içinde bekliyorlardı. 

Tren sarsılarak nihayet durduğunda tuvaletten çıkmış olan Tomas 

ve Raquel Floransa İstasyonu'nda inmeye hazırlanan yolcuların ara­

sına karıştılar. 

"Off, sonunda geldik," dedi genç kadın, dışarıyı görmek için başını 

uzatarak. "Fazla bile sürdü!" 

Tarih profesörü başını yol arkadaşına doğru uzattı. 

"Merdivenleri inmeme yardım etmeyi unutma, tamam mı?" 

Kapı otomatik olarak açıldı ve yolcular inmeye başladılar. Bagaj -

lar yüzünden iniş beklenenden uzun sürüyordu ama kuyruk yavaş 
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yavaş ilerledi ve Raquel aşağı inip valizleri yere koyduktan sonra 
Portekizliye yardım etmek için döndü. 

"Şöyle yapalım," dedi kadın bir kolunu ona uzatarak. "Bana yaslan." 
Profesör iki büklüm ve son derece yavaş bir şekilde basamak­

lardan nihayet perona adım attı. 
"Ah, işte oldu!" 
Yol arkadaşı yere indiğinde Interpol ajanı çantalardan birini alıp 

onun da diğerini almasını bekledi. Fakat Tomas çantayı bırakıp 
sırtını eğmiş halde, yavaş ve sarsak adımlarla yürümeye koyuldu. 
Genç kadın sinirli bir şekilde gözlerini devirerek ikinci çantayı da 
aldı ve profesörün peşine düştü. 

"Mira, hombre,47 sence de biraz abartmıyor musun?" diye çıkıştı 
taşıdığı çantaları göstererek. "Hizmetçin miyim ben senin?" 

Tomas parmağıyla eğik sırtını işaret etti. 
"Pardon ama ne halde olduğumu görmüyor musun?" dedi. ''Ağırlık 

taşıyfcak durumda değilim." 
Rjıquel dişlerini sıkarak adamın sırtına doğru şüpheli bir bakış attı. 
'' . . .  Bilemiyorum, tüm bu şeyleri bana taşıtmak için iyi bir mazeret 

gibi görünüyor daha çok. Utanmıyorsun, değil mi?" 
Yol arkadaşı cevaben sağ eliyle belini tutarak ona ızdırap dolu 

bir bakış attı. 
''Ah! Çok acıyor!" 

Trenin istasyona varışıyla birlikte Balam'ı avludan peronlara çıkan 
kapıya doğru ilerledi. Barselona' dan gelen trenin raylarda durdu­
ğunu ve yolcuların ellerinde valizlerle farklı vagonlardan indiklerini 
gördü. Hemen ardından yola çıkacak olan yolcular trene doluştular. 
Bir süre sona trenin düdüğü işitildi ve tren yeniden hareket ederek 
hızlanarak istasyonun ilerisinde gözden kayboldu. Bakışlarıyla etrafı 
taradığında adamlarının yerlerinde olduklarını gördü: Akbaba 1 
perondan uzaktaydı, Akbaba 2 yakındı, Akbaba 3 ise manzaraya 
hakim bir konumdaydı. Dönüp istasyona henüz varmış olan insan 

47 (İsp.) Baksana adamım (ç. n.) 
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kalabalığına baktı ve gelip geçen her insanda tanıdık bir yüz aradı. 
Dikkatini çeken kimse olmadı. 

Sabırsız bir biçimde ağzını telsize yaklaştırıp ilk düğmeye bastı. 

"Kartal' dan Akbaba l'e," diye seslendi. "Kimseyi gördünüz mü?" 
"Negatif, Kartal. Fakat yolcuların şu anda bana arkaları dönük, 

o nedenle yüzlerini görmem imkansız. Hepsi Akbaba 2'ye doğru 

gidiyorlar." 
İkinci düğmeye bastı. 
"Kartal' dan Akbaba 2'ye. Bir haber var mı?" 
İkinci adamın cevap vermesi biraz zaman aldı. 
"Akbaba 2' den Kartal'a," diye cevap verdi nihayet. "Şu anda kontrol 

ediyorum. Beklemede kalın.'' 

Balam neredeyse otomatik bir hareketle ikinci adamına doğru 
döndü. Adam gerçekten de yüzü yolculara dönük bir halde eline 
gizlediği fotoğrafla kıyaslayarak trenden inen yolcuları tek tek in­
celiyordu. 

Güvenlik şefi orta avluya çıkan kapının olduğu yerde, yani nispe­
ten uzakta duruyor olmasına karşın kendisi de yolcuların yüzlerine 
bakıp hedeflerini görmeye çalışıyordu. 

O sırada telsizden bir ses geldi. 
"Akbaba 2'den Kartal'a," diyordu ses. "Negatif. Ben kimseyi tespit 

edemedim.'' 
Balam üçüncü düğmeye bastı. 
"Kartal' dan Akbaba 3'e. Durum nedir?" 
"Akbaba 3'ten Kartal'a. Negatif.'' 
Peron boşalmış, sadece dört kişi kalmıştı. İki rahibe ve yaşlı bir çift. 

Balam derin bir iç geçirdi, hayal kırıklığı içinde avluya döndü. Tren 
geliş ve gidiş saatlerinin yazdığı ekrana baktı. O gün Barselona' dan 
gelecek başka bir tren gözükmüyordu. Başka bir alternatif düşünmesi 
gerekiyordu. 

Dudaklarını telsize yaklaştırarak üç düğmeye aynı anda bastı. 
"Kartal' dan Akbaba l, 2, 3'e," dedi gözlerini saatlerin olduğu 

ekrandan ayırmadan. "Muhtemelen başka bir trene bindiler." Varış 

348 



JOSE RODRIGUES DOS SANTOS 

saatlerini kontrol etti. "Bir sonraki trene bakalım. Milano' dan geliyor 
ve beş dakikası var." 

O sırada avludan geçip caddeye çıkmak üzere olan yaşlı çifte ve 
rahibelere aldırış etmeden Corriere della Sera'yı alıp eski yerine oturdu. 

Uzun bir gün olacaktı. 
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Raquel'in omzu bir baston gibi, Tomas'a yürümesinde yardım eden 
bir destek görevi görüyordu. Sırtı eğik ve sarsak adımlarla yürümek 

düşündüğünden de zordu fakat tarih profesörü onca yolu kimse 

tarafından tanınmadan gelebildiği için memnundu. 

"Onları gördün mü?" diye sordu Raquel, başını çevirip arkaya 
bakmadan. '1oder, gizlenme zahmetine dahi katlanmamışlar." 

"Tedarikli gelmişler," diye karşılık verdi Tomas. "Telsizler, fotoğ­

raflar. Hatta birinin belindeki silahın kabzası dahi görülüyordu." 
"Görmez miyim! Kıl payı kurtulduk!"  

"Sorma." 

Nihayet istasyondan çıkmışlardı. Caddeye ulaştıklarında güneşin 

sıcaklığını yüzlerinde hissettiler. Raquel ancak o zaman dönüp yol 

arkadaşına bakmaya cesaret edebildi. 

"Ben de valizleri taşımamak için üçkağıtçılık yapıyorsun sandım! 
Bizi orada bekleyeceklerini nasıl tahmin ettin?" 

Tomas yolun karşısında, kırmızı beyaz çizgili bir tentesi olan 

restoranı işaret etti. 

"Hiştt, gel şu restorana girelim," diye önerdi. "Hala buraları göz­

lüyor olmaları muhtemel." 
Tehlikeyi tamamen atlatmamış olabileceklerinin bilincinde olan 

genç kadın, yolun karşısına geçmek üzere yaya geçidine yöneldi. 

Yayalara kırmızı yanıyordu, bu nedenle ışığın değişmesini beklediler. 
"Tamam ama nasıl tahmin ettin?" 
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"Tahmin etmedim," diye karşılık verdi profesör dudaklarını kıpır-

datmadan, iki büklüm yürümeye devam etti. "Sadece şüphelendim." 

"Ne? Ama buna sebep olan neydi?" 

Tomas muzip bir edayla gülümsedi. 

"Sezgi de diyebilirsin." Parmağıyla burnunun ucuna dokundu. 

"Kokularını aldım." 

Raquel ona inanmamış gibi bir bakış attıktan sonra bilgisayar 

çantasını işaret etti. 

"Sezgi falan değil! " diyerek karşı çıktı. "Bilgisayar yüzünden. 

Adamların GPS'le saptama yaptıklarını düşündün sadece! "  Hay­

ranlıkla ona baktı. "Sen de az kurnaz değilsin!" 

Tomas yeniden gülümsedi. 

"Vay canına, senden de hiçbir şey kaçmıyor!"  

Yayalara yeşil ışık yandı ve yaya geçidinde güçlükle ilerleyerek 

karşı�a geçtiler. Karşıya geçtiklerinde kırmızı beyaz tenteli restorana 

doğrp yönelip içeri girdiler. Onları gören sivri bıyıklı garson saygılı 

bir hareketle önlerinde eğildi, koyu bir Katolik olduğuna şüphe yoktu. 

"İyi günler sevgili rahibeler," diyerek selamladı onları. "Sizin gibi 

din kardeşlerimi restoranımda ağırlamaktan gurur duyacağım." Boş 

bir masayı işaret etti. "Lütfen oturun, rahatınıza bakın. Ne alırsınız?" 

Hala iki büklüm halde ve Raquel'e yaslanmış olarak yürüyen 

Tomas, sırt ağrısı geçmiş gibi aniden dikleşip adama baktı. 

"Tuvalete gitmemiz gerekiyor," dedi. Bu erkek sesi garsonu şaşırt­

mıştı. "Daha sonra bize iki pizza getirin." Ne tür bir pizza istediğini 

düşünerek duraksadı. "Puttanesca olsun lütfen." 

Garson şaşkın bir şekilde ona bakkaldı. Tarih profesörü onun bu 

tepkisine aldırış etmeden restoranın masalarının arasından tuvalete 

doğru ilerledi. Raquel de onun peşinden seğirtti. 

"Adamın suratını gördün mü?" dedi Raquel tuvalete girip kapıyı 

kapadıklarında. "Eminim daha evvel erkek sesiyle konuşan bir rahibe 

görmemiştir, ne dersin?" 
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Tomas hareketlerini kısıtlayan kıyafetleri çoktan üzerinden çı­
karmaya başlamıştı. İç çamaşırıyla kaldığında trendeyken çantasına 
sakladığı kıyafetleri çıkarıp giyinmeye koyuldu. 

"Zavallı rahibelere üzülüyorum," dedi pantolonunu giyerken." 
Uyandıklarında kıy af etlerinin olduğu çantayı aldığımızı fark ede­
cekler. Bir de başrahibeden azar işitecekler." 

Genç kadın omuzlarını silkti. 
"Boş ver, iyi bir amaca hizmet ettiler," diyerek yorumda bulundu. 

"Sıkıntılar söz konusu olduğunda Tanrı'nın bir bildiği vardır de­
mezler mi? Ve bunu göstermenin gizemli yollarına başvurduğunu 
da söylerler. İşin gerçeği şu ki senin kuşkuların ve rahibelerin kı­
yafetleri olmasaydı şimdi o adamların elindeydik." Ürperdi. "Öyle 
bir ihtimali düşünmek dahi istemiyorum!" 

Giyinmeyi bitirdiklerinde tuvaletten çıkıp masalarına geçtiler. 
Bıyıklı garson, iki küçük rahibenin nasıl böylesine farklı tiplere dö­
nüştüğüne bir anlam veremeyerek gözleri kocaman olmuş, ağzı açık 
bir halde onlara bakıyordu. Biri bir film yıldızı gibiydi, diğeriyse .. . 
diğeriyse bir erkekti! 

"Aman Tanrım, çok saçma!" diye mırıldandı kendi kendine, si­
parişleri iletmek üzere pizza tezgahına doğru giderken. "Ne biçim 
iş anlamadım!" 

İki müşteri masalarına oturarak kahkahalarla gülmeye başladılar. 
Son on dakika fazlasıyla gergin geçmişti, bilhassa da rahibe kılığında 

trenden inip salyangoz hızında katillerin önünden geçmek zorunda 
kalmaları sinirlerini bozmuştu. Tomas uzun boyluydu, hele bir kadın 
için fazlasıyla uzundu ve dikkat çekmemek için aklına gelen tek çare 
sırtı ağrıyan yaşlı bir rahibe numarası yapmak olmuştu. Elbette bu 
şekilde adamların yanından son derece yavaş geçerek tanınma ris­
kini almak zorunda kalmıştı. Ama neyse ki bir aksilik olmamıştı. 

Annesinin durumundan endişe eden Tomas, bilgisayarı masa­
nın üzerine koyup açtı. Turistlerin kullandığı ücretsiz bir bağlantı 
bulduğunda hiç vakit kaybetmeden posta kutusuna girdi. bakıme­
vinden mesaj gelmişti. 
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Merhaba Profesör Noron ha, 

Umar ım iyisi nizdir. 

Size iyi ha berler veremeyeceğim iç in çok üzgü n ü m .  Tü m çaba­

lar ıma rağmen bakımevi n i n  sa h i pler i  ücret in  tama m ı n ı n  ödenme­

mesi d u ru m u nda an neniz in b u rada ka l masına iz in vermeyecekleri n i  

söyl üyorlar. Ai le ler in emekl i l i k  maaşıyla tam ücret a ras ında ka l a n  

fa rkı ö d e m e k  zoru nda old uğu kon usunda ısrarcı lar. Ç o k  u z u n  b i r  

bekleme l istesi o lduğu n u  v e  Baya n G raça'n ı n  yeri n i  do ldurmakta 

zorlanmayacakları n ı  tekrar l ıyor lar. 

Sonuç o lara k, ka lan miktar bu gece ya r ıs ına kadar yatı rı l mad ığı 

takd i rde kendis in i  bakı mevi nden ç ı karmam kon usunda yazı l ı  bir ta­

l i mat a l d ı m .  

B u  haberi size vermenin benim i ç i n  n e  kadar zor olduğunu tahmin  

edemezsiniz .  Bu noktaya gel memek için bütün şartları zorladım çünkü 

an neniz le ayn ı d u rumda o lan başka hasta l a rımız  da va r. İnsa n l a rı 

sokağa atm aya deva m ederlerse bu şartla rda ça l ışmaya sürd ü re­

meyeceği m i  de söyled i m .  B u n u n  üzeri ne bana, v a r  o l a n  işsiz l i kle 

b ir l ikt,b yeri m i  doldurmakta zorlanmayaca kları  ama ben i m  iş bu lmak 

konusunda s ı k ı ntı  yaşayacağım cevab ı n ı  verd i ler. 

Zor za manlar  yaşıyoruz ve ta l i h sizl i kler in dört b ir  ya n ı m ızı sardığı  

şu hayatta yol u n u  kaybetmiş insa n l a ra ya rd ı m  etmesi iç in Ta n rı 'ya 

her g ü n  d u a  ed iyoru m .  

Sevgi ler i m l e, 

Ma ria F lor  

Tomas bir süre hüzünlü bir ifadeyle gözlerini ekrana dikerek hiç 
kıpırdamadan öylece durdu. Annesini bakımevinden atacaklardı. İş 
buralara nasıl varabilmişti? Annesi birkaç yüz avro eksik bir tutar 
nedeniyle sokağa atılacaktı. Hangi ülke yaşlı vatandaşlarına bunu 
yapardı? Ve kaçak bir halde olan kendisi bu saçma problemi çözmek 
için Coimbra'ya dahi gidemiyordu. 

"Kötü bir haber mi var?" 
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Raquel bunu onun yüz ifadesinden anlamıştı. Tomas hiçbir şey 
olmamış gibi yaparak annesiyle ilgili problemi aklının bir köşesine 
hapsetmeye ve daha acil olan meseleye yoğunlaşmaya karar verdi, 
önce girdiği bu kargaşadan çıkması gerekiyordu. 

Bir arama motoru açıp kutuya Uluslararası Ceza Mahkemesi'nin 
adını yazdı. Farklı opsiyonlar ekranda listelendi, aralarında kuruluşun 
resmi sitesi de vardı. Siteye girip uluslararası krizle ilgili davanın 
olduğu haberi bulmaya çalıştı. Açılan sayfada ilk duruşmanın aynı 
gün Floransa' da, Palazzo Vecchio'daki Cinquecento Salonu'nda, saat 
öğleden sonra üçte yapılacağı yazıyordu. Onun da bilmek istediği 
buydu. 

Ani bir hareketle bilgisayarı kapadı, hareket özgürlüğünü elinden 
alan bu problemden kurtulabilmek için olayları bir an evvel sonuca 
ulaştırması gerektiğini düşündü. Ardından yol arkadaşına döndü. 

"Bir planım var," dedi. "Şimdi beni dikkatle dinle ... " 
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Bekleyen kalabalığın mırıltıları yandaki kapı açılıp mübaşirin ka­
pıda belirmesiyle birlikte aniden kesildi. Görevli memur kendinden 

emin bir tavırla büyük salonun koridoruna serilmiş olan kırmızı 

yolluğun üzerinde ilerleyerek kürsünün üzerine çıktı ve ciddi bir 
ifadeyle seyircilere hitaben konuştu. 

"Herkes ayağa kalksın!" diyerek talimatını verdi, sesi duvarlarda 

yan�·· ılandı. Oturumu yönetmek üzere Sayın Yargıç Axel Seth." 

übaşir sözlerini tamamladığında ve seyircilerin ayağa kalkar­

ke°' ttikleri sandalye gıcırtıları kesildiğinde uzun boylu ve zayıf bir 

adam, ayak bileklerine kadar inen siyah cübbesi üzerinde olduğu 

halde yavaş adımlarla ilerleyerek kürsüye, sağ eliyle inananları kut­
sayan Papa X. Leo'nun Carrara mermerinden heykelinin olduğu en 

üst bölmesine çıktı. Bölmenin ortasına yerleştirilmiş, önünde bir 

masa bulunan koltuğa yerleşti. Yargıç Seth, Avrupa Komisyonu'ndaki 

görevi nedeniyle dünyaca tanınmış biriydi, onun salona girmesiyle 
birlikte patlayan flaşlar bir dakika kadar sürdükten sonra müba­

şirin yaptığı bir el hareketinin ardından askerlerin fotoğrafçıları 
uzaklaştırmasıyla sona erdi. 

Floransa' daki Vecchio Sarayı'nda yer alan Cinquecento Salonu'na 

ani bir sessizlik çökmüştü. Yargıç Seth, zamanı mükemmel şekilde 

kullanma becerisine sahip olduğunu kanıtlayacak şekilde birkaç sa­
niye durdu, bu zaman zarfında ciddi bakışları salonun duvarlarını 
süsleyen ve Floransa'nın Pisa ve Siena' daki zaferlerinin resmedil-
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diği Vasari'nin fresklerinde, salonun kenarında duran ve aralarında 

Michelangelo'nun Genio della Vittoria adlı heykelinin de olduğu 
beyaz heykellerde dolaştı. Cinquecento Salonu İtalya'nın sivil gücün 
kullanımına tahsis edilmiş ve Girolamo Savonarola'nın buyruğuyla 
yapılmış en büyük salonuydu. Yargıç Seth protokol icabı tokmağını 
eline alarak masaya vurdu. 

"Baylar ve bayanlar," diye seslendi baskın bir Fransız aksanıyla. 
"Uluslararası mali ve ekonomik kriz sırasında insanlığa karşı işlenen 
suçların ilgili iddianameleri ifade etmek üzere düzenlenen Ulusla­
rarası Ceza Mahkemesi'nin ilk duruşmasını açıyorum." Kibar ve 
düzenli bir alkış sesi Vecchio Sarayı'nın geniş salonunu doldurdu. 
Yargıç tokmağı yerine bırakarak giriş cümlelerini söylemek üzere 
boğazını temizledikten sonra salonu süsleyen ana heykeli işaret etti. 

"Duruşmamızı, modem bankacılık sisteminin doğduğu bu şehirde, 
büyük usta Michelangelo'nun eseri Genio della Vittoria'nın koruyucu 
bakışları altında gerçekleştirmenin son derece uygun olduğunu düşü­
nüyorum," diyerek görüşlerini beyan etti. "Bu duruşmada tartışılacak 
olanın tarih ve zafer olduğu düşünüldüğünde, tarihle dopdolu bu 
şehirde olmak çok anlamlı. Adaletin tarihi ve mazlumların zaferi." 
Hükmeden bakışlarla salonu taradı. "Dünyamız, kimsenin inkar 
edemeyeceği derin bir krizin içindedir; öyle ki ancak otuzlu yıllar­
dakiyle kıyaslanabilecek kadar büyük bir krizden söz ediyoruz. Bu 
sebeple şimdiden adına İkinci Buhran deniyor. Bayanlar ve baylar, bu 
krizin mimarları ve sorumluları, tutum ve başarısızlıkları nedeniyle 
bizi bu noktaya getiren insanlardır. Bu sorumluları belirlememiz, 
yargılamamız ve suçlarını açıklamaları için savunma koltuğuna 
oturtmamız gerekiyor. Uluslararası Ceza Mahkemesi insanlığa karşı 
işlenen suçları yargılamak için kurulmuştur. Bu son derece şiddetli 
krize yol açan aksiyonlardan bahsettiğimizde bunun insanlığa karşı 
yapılmış bir suç olduğundan kimsenin şüphesi yoktur! Ve sizi temin 
ederim ki bu suçu işleyenler cezasız kalmayacaktır!" 

Cinquecento Salonu'nu doldurmuş olan kalabalıktan spontane 
bir alkış yükseldi. Bu gezegende adalete özlem duymayan ve dünyayı 
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şu anda içinde bulunduğu duruma sürükleyenlerin cezalandırıldı­

ğını görmek istemeyen tek bir kriz kurbanı bile yoktu. Yargıç Seth'e 
tutulan alkış, bir başkaldırıyı, adalete olan açlığı ifade ediyordu. 

Yargıç sahneye hakim bir aktör gibi elini kaldırarak sessizlik 
talep etti. Alkış kesildi. 

"Bu, zamanı geldiğinde yargılanacak şüphelileri belirlemek için 
yapılan ilk duruşmadır." Seyircilerin önünde, etrafı çalışma arka­
daşlarıyla çevrelenmiş halde oturan, ciddi görünümlü ve orta yaşlı 
bir kadını işaret etti. "Uluslararası Ceza Mahkemesi'nden başsavcı 
Profesör Agnes Chalnot, kurulunu topladı ve suçlarını açıklamak 
üzere tanık koltuğuna oturacak isimleri belirledi, şimdi bu isimleri 
sizlere sunacak. Kendisi son dönemde gerekli verileri toplayarak aksi 
ispat edilene kadar masum olan sorumluları saptadı. Şimdi gerekli 
suçlamaları belirleme görevi başsavcıya ve çalışma arkadaşlarına 
düşüyor." Elini bu kez savcıya doğru kaldırdı. "Profesör Chalnot 
buyurun." 

�aşsavcı çalışma arkadaşlarıyla birlikte iddia makamında otu­
ruy�rdu. Ayak bileklerine kadar inen siyah bir cüppe giymiş olan 
kadın ayağa kalkıp yargıca baktı. 

"Bana ve çalışma arkadaşlarıma olan güveniniz için teşekkür 
ederim sayın yargıç," diyerek söze başladı. "Bildiğiniz gibi ben bu 
mahkemede yargılanmak üzere çağrılacak sanıkları saptamakla gö­
revlendirildim. İzniniz olursa savcı Carlo del Ponte'nin son dönemde 
Amerika Birleşik Devletleri'nde yürütülen soruşturma sırasında oluş­
turulmuş sanık listesini sunmasını talep edeceğim." 

Yargıç başını hafifçe sallayarak tasdikledi. 
"Elbette. O halde sözü Bay Carlo del Ponte'ye bırakıyoruz." 
İddianameleri oluşturma görevini alan Ceza Mahkemesi savcısı, 

kemikli bir suratı ve gür kaşları olan bir adamdı, ayağa kalkarak 
ceketini ilikledi ve elinde bazı kağıtlarla kürsünün orta yerine doğru 
yürüdü. 

"Saygıdeğer yargıç, sayın meslektaşlarım ve sevgili baylar ve ba­
yanlar," diyerek bu tür mahkemelerin kalıplaşmış sözleriyle söze 
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başladı. "Hepimiz bu krizin Amerika' da başladığını ve mali piyasalar 

deregülasyonunun sorumsuz politikaların sonucu olduğunu bili­

yoruz. Tüm bunlar global bir gerileme başlattı, büyük bir buhrana 

dönüştü ve otuz milyon insanın işsiz kalmasına, maaşlarda kesintilere 

sebep oldu ve yüz milyon insana vergi olarak geri döndü." Masa­

sını göstermek için bir hareket yaptı. "Bu nedenle ben ve çalışma 

arkadaşlarım bu korkunç olayın sorumlularını ve onları tetikleyen 

nedenleri bulabilmek için canla başla çalıştık. Sizlere soruşturma 

kapsamındaki kişileri sunacağım ve insanlığa karşı yapılan bu suça 

karışmış olduklarının kanıtlarını listeleyeceğim." Savcı, yargıcın sa­

lona girişini duyuran mübaşire doğru bir işaret yaptı. 

"Giuseppe, ekran lütfen." 

Mübaşir elindeki uzaktan kumandanın tuşuna bastı. 

Bunun üzerine dijital bir vınlama duyuldu ve bir ekran görün­

tüsü Vasari'nin Pisa'ya karşı kazanılan zaferi temsil eden eserinin 

olduğu yan duvara yansıdı. 

"Buyurun sayın savcı." 

Ceza Mahkemesi savcısı çalışma arkadaşlarından birine başıyla 

işaret verdi ve kocaman gözlükleri ve yuvarlak bir yüzü olan orta yaşlı 

bir adamın gülümseyen görüntüsü salondaki dev ekranı doldurdu. 

"İkinci Büyük Buhran'a sebebiyet veren, insanlığa karşı işlenen 

suçun ilk şüphelisi," diye ilan etti, sesini abartılı şekilde yükselterek. 

"Amerika Merkez Bankası FED'in 1987 ve 2006 yılları arasındaki 

başkanı Alan Greenspan. Bay Greenspan resme 1985 yılında, federal 

düzenleme kurumları, Charles Keating adında birinin müşterilerinin 

paralarını yönetirken gerçekleştirdiği düzensizlikleri soruşturmaya 

başladıklarında dahil oldu. Keating tarafından işe alınan Greenspan, 

düzenleme kurumlarına bu işi öven ve iyi bir yatırımcı olduğunu 

iddia eden bir teminat mektubu yazdı. Keating kısa bir süre sonra 

tutuklandı. Peki, Greenspan'e ne oldu? Başkan Reagan tarafından 

FED'in başına getirildi." Cinquecento Salonu'nda bir mırıltı dolaştı. 

Savcı Carlo del Ponte ekranda duran yüzü işaret etti. 
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"FED başkanı Alan Greenspan agresif bir piyasa deregülasyon 
politikası başlattı. Dünya ekonomisine karşı en büyük suçlardan 
biri 1998' de, Citicorp ve Travelers birleşerek gezegenin en büyük 
finans hizmeti veren kuruluşu, Citigroup'u oluşturduğunda işlendi. 
Bu birleşme, çöküşünün tüm Amerikan ekonomisini tehlikeye ata­
cak büyük firmaların kurulmasını önlemek üzere Büyük Buhran 

döneminde geliştirilen Glass-Steagall Kanunu'nu doğrudan doğruya 
ihlal ediyordu. Kanunu tatbik ederek bu birleşmeyi önlemek Bay 
Greenspan'in göreviydi. Ama o ne yaptı? Hiçbir şey olmuyormuş 
gibi görünerek yasa dışı bir eylemin gerçekleşmesine göz yumdu, 
daha da kötüsü Glass-Steagall Kanunu'nun ertesi yıl yürürlükten 
kalkmasında büyük rol oynayanlardan biriydi." 

Salonda yeniden mırıltılar yükseldi. 
"İnsanlığa karşı işlediği diğer büyük suç, türev ürünler piyasasının 

regüle edilmesini önlemek konusunda oynadığı roldür," diyerek devam 
etti. "1998' de, vadeli işlem sözleşmelerini düzenleyen komisyon, türev 
ürünleri regüle etmek için bir girişim önerisinde bulundu. Bu olay 
Bay Greenspan'i öylesine alarma geçirdi ki aynı gün, türev ürün­
lerin deregülasyonunu garantileyen bir yasa umuduyla bir beyanat 
yayımladı. Bu yasa 2000 yılında onaylandı." Parmağını eski FED 
başkanına doğrultmaya devam ediyordu. "Daha da kötüsü, Alan 
Greenspan faiz oranlarını minimuma indirdi, böylelikle Amerika' da 

ve daha sonra Avrupa' da çıkan emlak balonu krizine zemin hazır­
lamış oldu. İpotek piyasasının iyi çalışmadığı anlaşıldığında Bay 
Greenspan, bunu yapması için tam yetkiye ve göreve sahip olsa da 
onu regüle etmeyi reddetti. Tüm bu eylemler 2008 krizine ve ikinci 
büyük buhrana yol veren düzensizlikleri yarattı." 

Savcı çalışma arkadaşına döndü ve adam bir sonraki görüntü için 
yeniden tuşa bastı. Ekranda bu kez beyaz saçlı, iki yarığı andıran 
küçük gözleri olan, yaşlıca bir adamın görüntüsü belirdi. 

"insanlığa karşı işlenen suçun ikinci şüphelisi," dedi. "Senatör Phil 
Gramın. Senatör Gramın, mali deregülasyonun Amerikan parlamen­
tosundaki en ateşli savunucusuydu. Glass-Steagall Kanunu'nun ve 

359 



ŞEYTANIN ELİ 

türev ürünler piyasası düzenlemelerini saf dışı bırakan 2000 yasası­
nın kaldırılmasını öngören mevzuatı öneren asıl kişiydi. Senato' dan 
ayrıldıktan sonra, UBS Yatırım Bankası, muhtemelen faydalı hiz­
metlerinden dolayı bir teşekkür olarak, kendisine başkan yardımcısı 
pozisyonunu teklif etti. İşin aslı, eski senatör felaket sonuçları olan 
bu kanunlar sayesinde tüm gezegene sefalet yaydı, bu nedenle de 
sanık sandalyesinde oturmayı hak etmektedir." 

Çalışma arkadaşına tekrar işaret etti ve salonun duvarını kaplayan 
ekranda bu kez iki adet surat belirdi. Geniş alınlı genç bir adam ve 
beyaz gür saçlı bir başkası. 

"insanlığa karşı işlenen suçun üçüncü ve dördüncü şüphelileri," dedi. 
"Larry Summers ve Robert Rubin. Bay Rubin, Goldman Sachs'ın eski 
genel müdürü ve Bay Summers ise eski Harvard ekonomi profesörü. 
Her ikisi de maliye bakanıydılar ve makamlarının mahvına neden 
oldular. Mali piyasaların deregülasyonunu ısrarlı biçimde savundular. 
Vadeli işlem sözleşmeleri izleme komitesi 1998'de türev ürünleri 
regüle etmeye yeltendiğinde Larry Summers, telefona sarılarak riskli 
bahisleriyle para kazanmaya devam etmek isteyen on üç bankacının 
şahitliğinde komite yetkilisine hakaretler yağdırarak regülasyon giri­
şimini durdurmaya zorladı. Greenspan'le birlikte Rubin ve Summers 
da türev ürünlerle ilgili yasayı getiren yasa tasarısını oluşturdular. 
Summers, 2005'te bankalardaki bonus sisteminin çarpıklığıyla ilgili 
uyarıda bulunmuş olan bir ekonomiste hakaret etti. Muhtemelen bu 
hizmetleri sayesinde Summers, daha sonra Harvard Üniversitesi'ne 

rektör olarak atandı ve katkıda bulunduğu bir yatırım fonundan 
yirmi milyon dolardan fazla para aldı.'' Arkadaşına bir işaret daha 
verdi ve ekran görüntüsü yeniden değişti. Bu seferki tamamen kel 
bir adamın yüzüydü. 

"insanlığa karşı işlenen bu suçun beşinci şüphelisi," diye du­
yurdu. "Daha sonraki maliye bakanı, Goldman Sachs'ın eski genel 

müdürü Hank Paulson. Goldman Sachs'ın başındayken bu yatırım 
bankası, subprime denilen, zor durumdaki kişilerin ipoteklerinin 
seküritizasyonuyla üç milyar dolar kazanç elde etti ve krize doğ-
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rudan sebebiyet verdi. Bay Paulson, spekülatif balonu besleyecek 
şekilde, bankaların daha fazla borca batmasına izin vermeleri için 

düzenleme kurumları üzerinde baskı uyguladı. Başkan Bush ödül 
olarak kendisini maliye bakanlığına getirdi ve 2008 krizi de kendisi 
bu görevdeyken oldu. Parlamentoya giderek krizi tetikleyen yatırım 

bankalarının kurtulması için yedi yüz milyar dolar talep ederek ken­
disinin ve suç ortaklarının yarattığı problemleri vergi mükelleflerinin 
sırtına yükledi. Kamu fonlarıyla sigorta şirketi AIG'yi de kurtardı 
ama onu Goldman Sachs'a altı yüz milyar dolar ödemeye mecbur 
etti ve Goldman Sachs da dahil yatırım bankalarını dolandırıcılık 
nedeniyle dava etmelerini engelledi." Yüzüne küçümseyen bir tavır 
takındı. "Bu Hank Paulson gerçek bir sanatçı." 

Meslektaşının olduğu masaya bir işaret daha verdi ve görüntü 
yeniden değişti. Bu kez ekranı banka kurumlarının logoları doldurdu. 

"Piyasa deregülasyonlarının siyasetteki sorumluları az evvel 
gördüğümüz kişiler," dedi. "Fakat bu insanlar siyasi makamlara 
sahip olmalarına rağmen başkalarının talimatlarına göre hareket 
ettiler." Ekrana yansıtılmış olan logoları işaret etti. "Anlaşıldığı gibi 
başkaları dediğim kurumlar, bankalar. Eğer politikacılar yolsuzsa 
büyük yatırım bankaları da yolsuzluğa neden olan kurumlardır. 
İpotek seküritizasyonu sürecine karışmış olanlar Goldman Sachs, 
Morgan Stanley, Bear Stearns, Lehman Brothers, Merrill Lynch, 

Citigroup ve JP Morgan gruplarıdır. Bu sistemle milyarlarca dolar 
kazandılar ve tüm gezegene zararlı olduğunu bildikleri tahviller 
dağıttılar. Örnek olarak Goldman Sachs, müşterilerine bu menkul 
değerleri satın almaları tavsiyesinde bulunurken müflis olduklarını 
biliyorlardı. Bu da ellerinde olanın farkında olduklarını gösteriyor. 

Hatta tahvil düzenleyecek kadar arsızlardı, müşterilere ne kadar 
para kaybettirirlerse Goldman Sachs'a o kadar kazandırıyorlardı." 

Masaya doğru başıyla işaret etti ve ekranı iki e-posta kapladı. 
Birinde: "Yahu, bu Timberwolf gerçekten çok boktan" yazıyordu. Bir 
sonraki ayın tarihiyle yazılmış olan diğeriyse şöyle diyordu: "En 

öncelikli olan Timberwolf!" 
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"ilk e-posta, Goldman Sachs'ta bankanın sattığı bonoları sınıf­
landıran bir iç yazışma ve Timberwolf kağıtlarından 'çok boktan' 
diye bahsediyor. İkincisiyse Goldman Sachs'ın satış departmanına 
gönderilmiş bir e-posta ve Timberwolf'un satışta önceliği olduğunu 
belirtiyor. Yani Goldman Sachs, satışçılarına kendisinin 'çok boktan' 
olduğunu bildiği bir paketi satın almaları için müşterilerini ikna 
etmeleri talimatını vermiş." 

Cinquecento Salonu'nu yeniden mırıltılar doldurdu. 
"Bu küçük oyun yatırım bankalarında fazlasıyla yaygındı. Glass­

Steagall Kanunu'nun kaldırılması sayesinde bu bankacılık kuruluşları 
dev hale geldiler. Kendimize şu soruyu soruyor olabiliriz: Politikacıları 
ikna etmeyi nasıl başardılar? Cevap şöyle: Onlara rüşvet verdiler. 
Finans sektörünün hizmetinde çalışan üç bin lobici bulunuyor, diğer 
bir deyişle bakanlar kurulunda bir kişi başına beş lobiciden fazla 
düşüyor. Bankalar politikacıların seçim kampanyalarına cömert 
katkılarda bulundular ve karşılığında da deregülasyon talep etti­

ler. Bunu, politikacılara rüşvet vererek yaptılar ama destek aldıkları 
başkaları da vardı." 

Gelen yeni bir işaretle birlikte ekran görüntüsü yeniden değişti, 
şimdi ekranda, aralarında Harvard, Yale, Columbia ve diğerlerinin 
de olduğu farklı üniversitelerin logoları görülüyordu. 

"Ekonomistler: onlar da insanlığa karşı işlenen bu suçtan so­
rumlu tutulabilirler," dedi. "Finans kurumları, bilhassa da yatırım 
bankaları büyük kazançlar elde etmek ve iflaslarıyla tüm ekono­
miyi tehdit edecek kadar büyümek istiyorlardı, öyle değil mi? Ne 
yaptılar? Politikacılara yasaları değiştirmeleri ve piyasaları deregüle 
etmeleri için rüşvet verdiler. Fakat bunun mümkün olabilmesi için 

uygun bir ideolojik ortam yaratmak gerekiyordu. Peki bu ortamı 
kim yaratabilirdi?" 

Carlo del Ponte parmağını üniversite logolarına doğrulttu. 
"Ekonomistler, elbette! Deregülasyon ideolojisini, onu seçmenlere 

ve tüketicilere geçirerek ve piyasaların kendi kendini regüle ede­
ceğini ve deregülasyonlarının ölçülemez bir refaha kapı açacağına 
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dair onları ikna ederek yaratan ekonomistlerdi." Durup gülümsedi. 

"Tabii ki haklıydılar. Deregülasyon gerçekten de ölçülemez bir refah 
yaratmıştı . . .  ama bankacılara. İşin gerçeği, deregülasyon ideolojisi 
o kadar başarılıydı ki Amerikalı ekonomistler onu Avrupa'ya ihraç 
etmeyi başardılar. Örneğin İzlanda'nın bütçe fazlalıkları ve gülünç 
denecek kadar az borcuyla son derece sağlıklı bir ekonomisi vardı. 

Fakat 2001' de deregülasyon yalanlarına inanmak gibi bir hata yaptı 
ve yasalarını değiştirdi. Sadece birkaç yıl içinde, deregüle olmuş 
İzlanda bankaları, ülkenin yıllık GSYH'sinden altı kat daha fazla 
borç biriktirdiler ve İzlanda büyük bir çöküş yaşadı." 

Savcı tekrar masaya doğru döndü ve meslektaşı tuşa basarak 
ekrana yeni bir görüntü getirdi, bu seferki kravatlı bir adamdı. 

"İnsanlığa karşı işlenen bu suça bu ideolojiyi geçirmiş olan yüzlerce 
ekonomistle devam etmek isterdim ama içlerinden birini seçmem 
gerekirse tercihim, kesinlikle bu kişi olurdu." Adamın yüzüne baktı 
ve sanki onu düelloya davet ediyormuşçasına bir hareketle ellerini 
kemerine götürdü. "Columbia Üniversitesi İşletme Fakültesi dekanı 

ve başkan George W. Bush'un ekonomik konseyinin başkanı Glenn 
Hubbard. Görev süresi boyunca temettü hisselerinin gelir vergile­

rini azaltmak ve emlak vergilerini kaldırmak gibi vergi kesintilerine 
gitti, bunlar neredeyse sadece zenginlere yarayan reformlardı. Pro­
fesör Hubbard 2004'te, türev ürünler ve ipoteklerin seküritizasyon 

işlemlerini övgüler yağdıran bir metne imzasını atarak bankaları 
koruduğunu ve finansal istikrarı artırdığını ifade etti." 

Bu ifade salondan kahkahalar yükselmesine neden oldu. 
"Profesör Hubbard aynı zamanda dolandırıcılıkla suçlanan insanların 

davalarında lehlerine tanıklık etmek için yasal uzman tedarik eden 

gruplardan da para alıyordu. Örneğin Bear Stearns'ten iki bankacı 
seküritizasyon planında sahtekarlık yapmakla suçlanıyordu. Kaygı­
lanan bankacılar bu uzman gruplardan Analysis Group denilen bir 
firmaya başvurdular, firma Profesör Hubbard'a bu bankacıların lehine 

tanıklık etmesi için yüz bin dolar ödeme yaptı. Sanıklar aklandı." 
Savcı ekrandaki adamı işaret etti. "Profesör Hubbard ekonomistlik 
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mesleğinin yüz karasıdır. Birçok bankacı, deregülasyon ideolojisini 

yayarak ve bankacılardan rüşvet alarak insanlığa karşı işlenen bu 

suça ortaklık ettiler ve sanık sandalyesine oturmayı hak ediyorlar." 

Carlo del Ponte yargıca doğru döndü. 

"Sayın yargıç, bu davada yargılanması gereken birçok başka kişi 

de var ve muhtemelen daha sonraki aşamada yargılanacaklar fakat 

asıl sorumluları işaret etmeden, yöneticilikleri sırasında tüm bunların 

olmasına izin verenlere, bazı durumlarda işi finansal kuruluşlardan 

rüşvet almaya kadar vardıran bu kişilere değinmeden sözlerimi ta­

mamlayamam." 

Savcı yeniden masaya bir işaret verdi ve ekranda beliren dört 

kişinin görüntüsüyle birlikte salonda rahatsız bir uğultu oldu ve 

birkaç flaş çaktı. 

"Ronald Reagan, George H. Bush, Bili Clinton ve George W. 

Bush!" diyerek kişilerin isimlerini saydı Carlo del Ponte, gergin bir 

ses tonuyla, seyircilerin ve patlayan flaşların sesini bastırmaya çalıştı. 

"Deregülasyon sürecinin üzerini örten onlardı. Başkan Truman'ın 

masasında daima duran ifade şöyle der: The buck stops here, yani 

bütün sorumluluk benimdir. Aslında bu başkanlar asıl suçlulardır, 

onların sorumluluktan kaçmalarına izin veremeyiz." 

Salondaki heyecan devam ediyordu ve Carlo del Ponte uğultu­

ların sona ermesini beklemek ve konuşmasına ara vermek zorunda 

kaldı. Ve meslektaşına son bir işaret yaptı, ekrandaki yeni görüntüyle 

beraber patırtılar daha da arttı. 

"İkinci Büyük Buhran' da insanlığa karşı işlenen suçla ilgili son 

sanık bu adam," diye bağırdı salondaki gürültüyü bastırmak için. 

"Barack Hussein Obama." 

Vecchio Sarayı'nın büyük salonunda tam bir gerginlik hakimdi, 

bunun üzerine yargıç Axel Seth müdahale etme zorunluluğu hissetti 

ve sessizliği sağlamak için tokmağıyla masaya birkaç kez vurdu. 

"Sessizlik!" diye bağırdı Seth. "Sessizlik!" Tokmağı tekrar vurdu. 

"Sessiz olun yoksa mahkeme salonu boşaltılacaktır! Sessiz olun!" 
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Gürültüler dinip yerini sessiz mırıltılara bıraktığında yargıç dü­
zenin yeniden sağlandığına kanaat getirerek savcıya devam etmesini 
işaret etti. 

"Teşekkür ederim, sayın yargıç," diye karşılık verdi Carlo del 
Ponte ve tekrar ekrana doğru döndü. "Başkan Barack Obama 2008 
krizinden kesinlikle sorumlu tutulamaz, o dönem görevde dahi de­
ğildi. Fakat devamındaki İkinci Büyük Buhran' dan sorumludur. Alan 
Greenspan'in yerine gelen FED başkanı Ben Bernanke'nin, emlak 
balonunun büyümesine müdahale etmek için hiçbir şey yapmadan 

oturmasına ve balonun zirve noktasındayken bir balonun var olma­
dığını iddia etmesine göz yummuştur. Bay Bernanke aynı zamanda 
Hank Paulson'la birlikte meclise giderek krize asıl sebebiyet veren 
bankaların kurtarılması için yedi yüz milyar dolar talep etti, böyle 
yaparak özel sektör hatalarının kamu muhasebesine yansımasına 
sebep oldu. Başkan Obama bu muhteşem hareketine ödül olarak 

onu görevde bıraktı." 
Salondaki mırıltılar yeniden şiddetlendi fakat bu kez çabuk yatıştı. 
"Bu kadarla yetinmeyen Obama, türev ürünler deregülasyonuyla 

ilgili yasaya aktif katkıları için bu davada şüphelilerden biri olan 
arkadaşımız Larry Summers'ı ekonomi baş danışmanı olarak seçti. 
Ardından kriz sırasında New York FED'in başkanı olan Timothy 
Geithner'ı maliye bakanlığına getirdi, bu adam Goldman Sachs'ın 
ipotek sürecinden para kazanmasına yardımcı olmuştur. Başkan 
Obama, New York FED'in başkanlığına Goldman Sachs'ın baş eko­
nomisti ve türevlerin deregülasyonunu savunan meşhur metinde 
Profesör Hubbard'a eşlik eden Bay William Dudley'yi getirdi ve 
Goldman Sachs'ın eski yöneticilerinden Bay Gary Gensler'i vadeli 
işlem sözleşmeleri ticaret komisyonu başkanlığına atadı." 

Uluslararası Ceza Mahkemesi savcısı salonun söylediklerini haz­
metmesini bekledi. 

"Diğer bir deyişle, Barack Obama kuzuları korumak için kurtları 
görevlendirdi," dedi sonunda. "Her şeyi değiştireceğini söyleyerek 
oy topladı ama aslında hiçbirini yapmadı. Piyasayı regüle etmek 
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için onu halihazırda deregüle etmiş olan insanları seçti ve sonuç 
tahmin edildiği gibi oldu. Onun görev süresi içinde kimse cezalan­
dırılmadı ve sorumluları meydana çıkarmak adına bir soruşturma 
da açılmadı. Daha da kötüsü, Başkan Obama bankalar için intihar 
anlamına gelen bonus sistemini değiştirecek bir yasa yürürlüğe koy­
madı. Feshedilmiş Glass-Steagall Kanunu'nda öngörülmüş olan, ticari 
bankalarla yatırım bankaları ayrımını yeniden tesis edecek herhangi 
bir yasa da yürürlüğe koymadı. Krizin direkt sorumlusu olan türev 
ürünler ve diğer kompleks finansal ürünler piyasasını regüle eden 
herhangi bir yasa da yürürlüğe koymadı. Büyük bankaları 'batmak 
için fazla büyük' bankaların yeniden oluşmaması için daha küçük 
birimlere dönüştürecek bir yasa da yürürlüğe koymadı. Aslına ba­
kılırsa, bankalar daha sonraki birleşmeler sayesinde krizde daha 
da büyüdüler. JP Morgan, Bear Stearns'i satın alarak büyüdü, Bank 
of America, Merrill Lynch'i satın aldığında devleşti, Wells Fargo, 

Citigroup'u alarak olağan dışı boyutlara ulaştı. Yani 2008 krizine 
yol açan unsurların hiçbirine el sürülmedi. Hiçbirine." Ekrandaki 
görüntüye doğru abartılı bir el hareketi yaptı. "Başkan Obama, sa­
yın yargıç, işte bu nedenlerden dolayı sorumlular listesinde önemli 
bir yer işgal etmekte ve bu nedenle de bu davada şüphelilerden biri 
olarak addedilmektedir." 

Carlo del Ponte hafifçe eğildikten sonra masasına dönerek ye­
rine oturdu. Salonda bir süre çıt çıkmadı, sonra ilk şoku atlattıkları 
belli olan seyircilerin ve ardından da tanıkların arasında bir gürültü 

koptu, hemen ardından herkes ayağa kalkarak savcıyı sunumundan 
dolayı alkışa tuttu. 

Yargıç Axel Seth, Uluslararası Ceza Mahkemesi iddia makamı­

nın sunumunu bitirmesinin ardından alkış yağmurunun dinmesini 
bekledi ve boğazını temizleyerek konuştu. 

"Savcıya değerli sunumundan dolayı teşekkür ediyorum," dedi. 
"Bu duruşmayı sona erdirmeden ve sanıklarla ilgili iddianameleri 
resmileştirmeden evvel, UCM başsavcısı Profesör Agnes Chalnot'a 
kovuşturmanın ilk aşamasının bitip bitmediğini sormak istiyorum." 
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Başsavcı elinde bir kağıtla ayağa kalkıp yargıca baktı. "Sayın 
yargıç, benim başka bir ithamım yok," dedi. "Ancak bundan iki saat 
evvel bu davayla ilgili olabilecek ve beklenmedik bir bilgi aldım. 
Kayıtlara geçirmek mümkün olur mu?" 

"Duruma göre değişir," diye karşılık verdi yargıç tedbirli bir şekilde. 
"Meslektaşlarınız tarafından yürütülen soruşturmayla mı ilgili?" 

"Evet, sayın yargıç. Soruşturma araştırmacılarımdan biri tara­
fından yürütülmüştü fakat kendisi ne yazık ki burada değil ancak 
onun adına konuşabilecek biri var." 

Yargıç Seth kayıtsız bir ifadeyle dudaklarını büktü. 
"Bir sakınca görmüyorum. Devam edin. 
Başsavcı dönüp Cinquecento Salonu'nu dolduran kalabalığı göz­

leriyle tarayıp arkada, bir sıranın ucunda oturan adamda durdu. 
"İddia makamı tanık olarak Tomas Noronha'yı çağırıyor." 
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Vecchio Sarayı'nın Cinquecento Salonu'nda Tomas Noronha'nın adı 

telaffuz edildiğinde seyirciler Uluslararası Ceza Mahkemesi başsav­

cısının çağırdığı bu kişinin kim olduğunu görebilmek için merakla 

etraflarına bakındılar. Kalabalık, birkaç saniye sonra uzun boylu, 

kestane rengi saçlı ve yeşil gözlü bir adamın koridorda ilerleyerek 

kürsüye yöneldiğini gördü. 

İtalyanların arasında fısıldaşmalar, hayranlık dolu bakışlar ve 

kıkırdamalar oldu. 

"Ne kadar da yakışıklı bir adam!"  diyerek iç geçirdi biri. 

"Çok da kendinden emin!" dedi bir başkası. 

"Çok hoş, çok hoş!"  

Etrafını saran anlaşılmaz fısıltılardan bihaber olan Tomas, kür­

süye çıkıp Profesör Agnes Chalnot'ya yaklaştı. 

"Sayın yargıç," dedi kadın, yargıca dönerek, "izniniz olursa sözü 

Profesör Noronha'ya bırakabilir miyim?" 

Axel Seth şaşırmış görünüyordu. 

"Affedersiniz Profesör Chalnot, fakat öncelikle bana bu adamın 

kim olduğunu ve neden burada bulunduğunu açıklarsanız minnettar 

kalırım." 

"Elbette, sayın yargıç," diye karşılık verdi savcı kadın, yeni gelenin 

koluna hafifçe dokundu. "Profesör Tomas Noronha Tarih fakültesinde 

profesördür, Lizbon' daki bir üniversitede kürsüsü olmasının yanında, 
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dünya çapında, Gulbenkian Vakfı ve Atina Arkeoloji Müzesi gibi 
birçok kurum ve kuruluş adına araştırmalar yürütmüştür." 

"Uzmanlığı tam olarak hangi alanda Profesör Chalnot? Ekono-
mik tarih mi?" 

Başsavcı bunun üzerine elindeki notlara başvurdu. 
"Antik Diller sayın yargıç." 
Yargıç Seth zihninde bir itiraz şekillenirken sol kaşını havaya 

kaldırdı. 
"Benim bildiğim kadarıyla bu uzmanlık konusu görülmekte olan 

davayla alakasız," dedi. "Bu tanıklığı kabul edip edemeyeceğimden 
emin değilim." 

"Elbette edebilirsiniz sayın yargıç," diye karşılık verdi savcı sert 
bir sesle. "Edebilirsiniz ve cüretimi mazur görün ama etmelisiniz 
de." Yeniden notlarına baktı. "Uluslararası Ceza Mahkemesi'nin 
çalışma şeklini belirleyen kanun maddelerinden fıkra yedi ve fıkra 
üçe istinaden, iddia makamı ayrılan bütçeye uygun olarak uygun 
bulduğu uzmanları tayin etme yetki ve özgürlüğüne sahiptir. İlgili 
pasajı sesli olarak okumamı arzu eder misiniz?" 

"Lüzumu yok, teşekkür ederim," diye karşılık verdi yargıç. "Profesör 
Noronha sizin tarafınızdan tahsis edilmiş bir uzman mıdır peki?'' 

"Şu andan itibaren öyle sayın yargıç." Yargıç derin bir nefes aldı, 
itirazından vazgeçmişti. 

"O halde devam edebilirsiniz." 
Başsavcı bakışlarını yeni tanığına çevirdi ve sözü ona bıraktı. 

Tomas önce kadına sonra yargıca bakıp yutkundu. 
Kendini göstermenin zamanı gelmişti. 
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İstasyondaki kafede getirdikleri kahve içilebilir cinsten değildi ama 

Balam başka bir şansı olmadığını biliyordu. Boyun eğerek kahveden 
bir yudum aldı ve midesinde bir bulantı hissetti. Fakat onu asıl ra­

hatsız eden kahve değildi. Son beş saattir adamlarıyla birlikte Santa 

Maria Novella İstasyonu'na gelen trenleri gözlüyorlardı ve hedefle­

rinden bir iz yoktu. Artık oraya geleceklerinden dahi şüpheliydi ama 

istasyonda kalması gerekiyordu çünkü kendisine akşam ona kadar 

sesini çıkarmaması emredilmişti. 
"Ne saçmalık!" diye homurdandı kendi kendine, sonra kim bilir 

kaçıncı kez saatini kontrol etti. "Bugün hiç bitmeyecek herhalde." 

O sırada telefonu çaldı. Pantolonunun cebindeki telefonunu çıkarıp 

ekranına baktı; arayan Maguş'un adamlarından biriydi. 
"Ne var, Gaap?" dedi telefonu açar açmaz, moralinin bozukluğunu 

belli eden bir ses tonuyla. "Meşgulüm ve seni dinleyecek durumda 

değilim. Bir şey mi oldu?" 
"Evet, oldu!"  diye cevap verdi gergin olduğu belli olan bir ses. 

"Hemen buraya gelmen gerekiyor!" 

"Oraya dediğin neresi?" 

"Vecchio Sarayı'na gel. Hemen!" 

Balam iç geçirdi. 

"Bunu ben de isterdim," diye karşılık verdi, "ama patron, Santa 

Maria Novella' da gözcülük etmemi istiyor çünkü ... " 

"O burada zaten." 
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Kim, patron mu?" 
"Noronha, budala! "  diye bağırdı Gaap. "Noronha, burada, Vecc­

hio Sarayı'nda!" 
Bu sözler Balam' da bir yumruk etkisi yaratmıştı, duydukları o 

kadar beklenmedikti ki bir an yanlış duyduğunu sandı. 
"Ne?" 
"Beni duydun. Hemen buraya gel!" 
İstasyonun kafesinde oturan güvenlik şefi bir an olduğu yerden 

kıpırdayamadı, ne düşünmesi ya da yapması gerektiğini bilemiyordu. 
Duyduğu kelimeler dışarı çıkamayan bir yankı gibi kulaklarında 
çınlayıp duruyordu. Bir ayağı koşmaya hazır diğeri kıpırdayamayan 
ipli bir kukla gibiydi. 

"Ama... ama... nasıl olur?" Başını iki yana sallayarak kafasını 
toparlamaya çalıştı. "Peki, nerede şu anda? Girişte mi? Seyircilerin 
arasında mı? Yakınlarında mı?" 

"Şu anda başsavcının yanında duruyor," diye cevap verdi Gaap 
telaşlı bir sesle. "Birazdan tanık olarak ifade verecek ve kimse ne 
olacağını bilmiyor. Tam bir facia Balam! Bir facia!" 

"İfade mi verecek?" 
"Başlamak üzere, seni uyarmam gerektiğini düşündüm," diye 

karşılık verdi adam. "Patron canlı canlı derini yüzecek, duyuyor 
musun? Bir an evvel buraya gel! Onu çıkışta yakalamamız gerekiyor!" 

Balam şaşkın halini henüz üzerinden atamamıştı ama sonunun 
Decarabia gibi boynunda bir iple birlikte gelmesini istemiyorsa hare­
kete geçmesi ve problemi çözmesi gerektiğinin farkındaydı. Hemen 
telefonu kapayıp cebindeki telsizi çıkardı. Dudaklarına yaklaştırıp 
üç düğmeye aynı anda bastı. 

"Kartal' dan Akbaba 1, 2, 3'e," diye anons etti. "Operasyon tamam­
landı. Kuş, Vecchio Sarayı'nda. Buluşma bir dakika içinde istasyonun 
orta avlusunda. Tamam." 

Artık kaybedecek bir saniyeleri dahi yoktu. 
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Bir profesör olarak kalabalıklara konuşmaya alışkın olan Tomas, 

dönüp seyircilere hitap etmek isterdi ama resmi nedenlerden dolayı 

hitabının seyirciler değil, yargıç olduğunu biliyordu. Son kırk sekiz 

saat içinde yaşadığı zorluklar ve yaptığı yolculuklar nedeniyle kırış 

kırış olmuş ceketini üzerine giyerek boğazını temizledi. 

"Benim adım Tomas Noronha ve Lizbonlu bir tarih profesörü­

yüm," diyerek kendini tanıttı. "Filipe Madureira adında bir çocukluk 

arkadaşım vardı, Uluslararası Ceza Mahkemesi başsavcısı tarafından 

kendisine insanlığa karşı işlenen ve krizle alakalı olan suçlarla ilgili 

davadaki araştırma takımında yer almasının teklif edildiğini henüz 

öğrendim. Arkadaşım bu işi yaparken iki Fransız bilgisayar teknis­

yeniyle tanıştı, bu kişiler birkaç yıl evvel Avrupa Komisyonu'nun o 

zamanki başkanı tarafından aynı komisyondaki şüpheli bir bilgi 

sızıntısını araştırmak üzere görevlendirilmişlerdi. Bu teknisyenlerin 

görevlendirilmeleri, bu bilgiyi sızdıran kişileri alarma geçirmeyecek 

şekilde, gizlilik içinde yapılmıştı ve komisyon binasındaki e-postalar 

ve telefon görüşmeleri de dahil tüm iletişimi takip etmek ve kay­

detmek üzere her ikisine de tam yetki verilmişti. Kayıtlar yapının 

çatısı altındaki tüm servisleri kapsıyor olsa da o dönemki komisyon 

başkanı Portekizli olduğu için iki teknisyenin işlerinin çoğunluğu 

şüphelerin daha yoğun olduğu Portekiz ofisinde yoğunlaşmıştı." 
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Yargıç Seth duyduklarından rahatsız olmuş bir tavırla oturduğu 
yerde kıpırdandı. "Bu kayıtlar bir yargıç tarafından yetkilendirilmiş 
miydi?" 

Tomas cevap vermek için ağzını açtı ama başsavcı ondan evvel 
davrandı. 

"Evet, sayın yargıç," diye atıldı, elindeki kağıtları kontrol ederek. 
"Yargıç Joossens tarafından imzalanan talimat burada." 

"Bir bakayım." 
"Elbette sayın yargıç." 
Chalnot yargıcın olduğu kürsüye yaklaşarak evrakı ona uzattı. 
Axel Seth gözlüklerini takarak evrakı dikkatle inceledikten sonra 

geri verdi. 
"Her şey olması gerektiği gibi görünüyor," dedi gözlüklerini çıka­

rırken. Bakışlarını Tomas'a çevirdi. "Devam edin Profesör Noronha." 
"iki Fransız teknisyen tarafından Avrupa Birliği'nin Brüksel ofisinde 

yapılan dinleme ve kayıtlar birkaç yıl sürdü ve ancak bilgi sızıntısını 
saptadıklarında sona erdi," diyerek devam etti tarih profesörü. "Top­
lanan tüm materyaller, bu sızıntıdan sorumlu olan kişiye açılacak 
cezai yargı sürecinde kullanılmak üzere iki teknisyenin çalıştıkları 
eve götürüldü. O sırada Lehman Brothers'ın iflasıyla tetiklenen kriz, 
kamu borçları problemiyle birlikte Avrupa'ya yayılmaya başlamıştı. 
İki teknisyen kayıtların kontrolü sırasında kayıtlı bazı konuşmaların 

kriz sorumlularının soruşturulması meselesiyle alakalı olabileceğini 
fark ettiler." 

"Sorumluların değerlendirilmesi ve sunumu Savcı del Ponte tara­
fından zaten yapıldı," diyerek araya girdi Yargıç Seth. "Anlattığınız 
şeyler bana lüzumsuz görünüyor." 

"Maalesef değil sayın yargıç," diye düzeltti Tomas, Carlo del 
Ponte'yi işaret etti "Savcı bey sorunlara parmak basarak 2008' deki 
emlak balonu ve Amerikan bankacılık sistemi krizinin şüphelilerine 
dikkat çekti. Sizin de bildiğiniz gibi, sayın yargıç, kriz Amerika'yla 
sınırlı kalmadı. Avrupa' da Doğu, Baltık ülkeleri ve İzlanda' dan baş­
layarak güç kaybetti ve kriz avro bölgesine sirayet etti. Her ne kadar 
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suçlu olurlarsa olsunlar Bay Obama, Bush, Greenspan, Summers ve 
arkadaşları, Avrupa' dan mesul değiller. Avrupa' daki krize Avrupa 
kendisi sebep oldu." 

"Pardon," diyerek düzeltti onu yargıç, "Ama herkesin bildiği gibi, 
Avrupa' daki krizi 2008' deki Amerika krizi tetikledi." 

Tomas, Axel Seth'in ısrarına rağmen geri adım atmadı. 
"2008 krizi sayın yargıç, Avrupa' daki üretimin Asya'ya geçmesi, 

avronun yapısındaki hatalar ve farklı ülkelerdeki kötü yönetimle 
oluşan krizi sadece hızlandırdı. Lehman Brothers olmasa Avrupa' daki 
krize başka bir şey neden olacaktı. Bana kalırsa, Amerikan krizi ol­
masaydı Avrupa kamu borçları krizi daha sonra gerçekleşecekti fakat 
en nihayetinde kaçınılmaz olduğundan kimsenin şüphesi olmamalı 
zira avro bölgesi artık sürdürülemez olan yapısal dengesizliklerden 
muzdaripti ve üretim Batı' dan Asya'ya kaymıştı. Hepimizin bildiği 
gibi sürdürülebilir olmayan sürmez. 2008 krizi avronun iskambil 
kağıtlarından yapılma evini sarstı ve Batı ekonomisi daha hızlı çöktü." 

Yargıç eliyle sabırsız bir hareket yaptı. 
"Pekala, pekala, devam edin!" dedi herhangi türden bir fikir 

tartışmasına girmekten kaçınarak. 
Tarih profesörü tekrar açıklamalarına yoğunlaştı. 
"Söylediğim gibi. . ." Belleğini zorladı. "Sonunda iki Fransız tek­

nisyen ne tür materyaller topladıklarını bildirmek için bir yetkiliyle 
temasa geçtiler. Fakat anlaşılan bir şeyler yolunda gitmedi ve tehdit 
altında olduklarını anlayan teknisyenler kaçmaya başladılar." 

"Tehdit altında mı?" diye sordu yargıç. "Kim tarafından tehdit 
edildiler?" ''Anlaşılan bağlantıya geçtikleri yetkilinin, dinlemelerden 
çıkan yasa dışı aktivitelerle bir bağlantısı vardı, anlarsınız ya." 

"Kimdi bu yetkili?" 
"Ne yazık ki bundan haberdar değilim sayın yargıç. Arkadaşım 

Filipe Madureira tarafından bana verilen dokümanlardan anladığım 
kadarıyla, iki teknisyenin Filipe'nin Uluslararası Ceza Mahkemesi 
başsavcısı tarafından kriz üzerinde soruşturma yapmak üzere gö­
revlendirildiğini öğrendiklerini ve çaresizlik içinde onunla temasa 
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geçtiklerini biliyorum sadece. Ona DVD'yi vererek ortadan kaybol­
dular. Bir hafta sonra da Nice'te bir apartman dairesinde cesetleri 
bulundu." 

Yargıcın gözleri büyüdü. 
"Yani onların . . .  öldürüldüğünü mü ima ediyorsunuz?" 

"İşkence görüp öldürülmüşler, evet, otopsi raporunda böyle yazıyor." 
Başsavcı Chalnot elindeki kağıdı işaret etti, "Rapor bende sayın 

yargıç, kayıtlarıma ekliyorum." 

"İyi olur," dedi Axel Seth, dikkatini yeniden Tomas'a çevirdi. 
"Ya arkadaşınız?" 

"İki Fransız teknisyenin ölümünden kısa bir süre sonra Filipe 

rahatsız edilmeye başladı ve banka hesapları bloke edildi. Paniğe 
kapılarak ve DVD'nin ucunun bir şekilde yüksek mertebedeki bazı 
kişilere dokunduğunu fark ederek herkesle bağını kopardı." Ulusla­
rarası Ceza Mahkemesi'nin başsavcısını işaret etti. "Profesör Chalnot 
da dahil. Artık kime güvenebileceğini bilmiyordu. Hayatına devam 
etmesine yardımcı olacak maddi bir kaynağı kalmamış olmasına kar­
şın bir şekilde vatanı olan Portekiz'e geri dönmenin yolunu buldu ve 
sadece güvendiği iki kişiyle iletişime geçti: İspanyol bir polis ve ben." 

"Bay Madureira nerede?" 
"Ne yazık ki vuruldu. Lizbon' da pusu kuran bir nişancı tarafından." 
Yargıç Seth gözlerinde şaşkın bir ifadeyle ve alçak sesle mırıldandı. 
"Bir cinayet daha mı?" diye sordu afallamış bir halde. "Bu olay 

fazlasıyla Hollywoodvari olmaya başladı! Söylediklerinizden emin 
misiniz?" 

"Ya da en azından kollarımdayken bilincini kaybetti," diye düzeltti 
Tomas. "Portekiz polisine göre Filipe öldü. Ama dün kendisinden 
hayatta olduğuna ve hastanede tedavi gördüğüne dair bir e-posta 
aldım." 

Axel Seth rahatsız olmuş bir tavırla gözlerini devirdi. 

"Çok karışık. Sonuçta öldü mü ölmedi mi?" Bir cevap bekli­
yormuş gibi durdu ama bir yanıt alamayınca devam etti. "Peki ya 
DVD? Nerede? Sizde mi?" 
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"Hayır. Filipe onu bana vermedi. 
Yargıç kıpkırmızı kesilerek Uluslararası Ceza Mahkemesi'nin 

başsavcısına döndü. "Profesör Chalnot, bu durum bana şüpheli ve 
müphem görünüyor. Bu tanığınız Hollywood' dan bir hikaye anla­
tıyor gibi ve anlaşılan anlattıklarını destekleyecek dokümanları da 
mevcut değil, sakıncalı kayıtların bulunabileceğini söylediği DVD 
bile yok ortada. Üstelik kendisine öteki dünyadan mesajlar gönderen 
ölmüş bir adamın hikayesini anlatıyor bizlere. Savcı bey, benimle 

dalga geçiyor olabilir misiniz? Sizi ikaz etmek zorundayım, bu dava 
küçük oyunlarla vakit kaybedilemeyecek kadar önemlidir!" 

"Sayın yargıç, biz sadece gerçekleri bildiğimiz şekilde aktarı­
yoruz," diye karşılık verdi Profesör Chalnot, utanmış bir ifadeyle. 

"Kulağa tuhaf geldiğini biliyorum ama olaylar aynen böyle gelişmiş, 
bizim bu konuda yapabileceğimiz bir şey yok." Yargıç zerre kadar 
ikna olmamış görünüyordu. Tomas'a sabrının sonuna gelmiş gibi, 
öfke dolu bir bakış attı. 

"Nerede bu DVD?" 
"Size söylemiştim, bende değil." 
Axel Seth düşünceli bir ifadeyle uzun süre ona baktı; durumu 

değerlendirdiği ve bir karara varmaya çalıştığı belliydi. 
"Tamam, DVD'yi delil gösterebilirsiniz," dedi. "Ama DVD yôksa 

dava da yok!"  Tokmağı alıp masaya vurmaya hazırlandı. "Madem 
durum bu, ben de buna bir son . . .  " 

"Yarın bende olacak." 
Tomas'ın bu sözleri yargıcın cümlesini yarım bırakmasına sebep 

olacak kadar etkiliydi. Seth tokmağı havada, durup tarih profesö­
rüne baktı. 

"Son kez soruyorum, DVD sizde mi, değil mi?" 

"Şu anda bende değil ama yarın olacak." 
Yargıç meraklı bakışlarını ona dikti. 
"Neden şimdi değil de yarın?" 
"Çünkü Filipe DVD'nin saklı olduğu yeri bana tarif etti ama 

henüz oraya gidemedim." 
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"Size nereyi tarif etti?" 

"Bunu yarın göreceğiz." 

Seth'in gözleri bastırılmış bir hiddetle parıldadı. 

"Profesör Noronha, bu mahkemeye saygılı olmanızı salık veririm!" 

diyerek uyardı onu tehditkar bir ses tonuyla. "Durumu daha iyi de­

ğerlendirebilmem için size verilen bilgiyi bana iletmeniz gerekiyor." 

Tarih profesörü yenilgiye uğramış gibi omuzlarını düşürdü. 

"Bilgi, benim deşifre ettiğim bir kriptogram aslında," diye açık­

ladı. "Yanınıza gelebilir miyim?" 

"Benim yanıma mı? Pekala, gelin." 

Tarih profesörü notlarının olduğu defteri çantasından çıkararak 

yargıcın olduğu kürsüye yaklaştı. 

"Kriptogramı yüksek sesle okuyamam. Buradaki kimsenin onu 

deşifre edip materyale bizden evvel ulaşmaması gerek," diye açıkladı, 

defteri kürsüye koyarken. "DVD'nin gizli olduğu yerin bilgisi bu 

cümlede saklı, Sayın Yargıç." 

GO TO satan+ & SEARCH OVER SATAN'S TOMB. 

Axel Seth, okunması istenen şeye Rosetta Taşı hiyerogliflerine 

bakan bir insan gibi tepki verdi. 

"Bu da nedir böyle?" 

"DVD'nin saklı olduğu yeri tarif ediyor. Bu yeri bulmam için öğ­

leden sonra bana izin vermenizi rica ediyorum. Mahkemenin yarın, 

ben söz konusu materyali sunabileceğim zaman yeniden toplanmasını 

tercih ederim.'' Yargıç sakin bir tutum takındı. 

"Bunun yasal olup olmadığına emin değilim," dedi, isteksiz bir 

sesle. "Üstelik yarın benim Roma' daki Avrupa Konseyi'nde önemli 

bir toplantım var ve ... " 

"Sayın yargıç, bu mahkemenin çalışma şeklini ifade eden mev­

zuat, iddia makamının talebi üzerine ilk duruşmanın yirmi dört saat 

uzatılma hakkını saklı tutuyor," diye hatırlattı başsavcı, bir yandan 
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da bahsettiği mevzuatı gözden geçiriyordu. "Burada, on dördüncü 
bendinde . . .  " 

"Biliyorum, biliyorum," dedi Seth. �ahırsız bir şekilde iç çekerek 
tokmağı eline aldı. "Pekala, ilk duruşma tecil edilmiştir ve yarın sabah 
saat dokuzda aynı salonda devam edecektir. Ancak söz konusu DVD 
ortaya çıkmazsa bir kez daha bu duruşmanın konusu olmayacağı 
konusunda bilgilendirildiniz. Delilleri toplaması için iddia makamına 
gerekli süre verilmişti, o nedenle artık soruşturmayı sonlandırıp 
yargı aşamasına geçilmesi gereklidir. Duruşma bitmiştir." 

Tokmağı masaya vurdu. 
Mahkemenin devam edeceği saati duyduğunda Tomas'ın ilk aklına 

gelen zaman farkı oldu, Floransa' da saat sabah dokuzken Coimbra' da 
saat sekiz olacaktı ve bu tam da annesinin bakımevinden çıkarıla­
cağı saatti. Bu düşünceyle birlikte midesi altüst oldu ve içi karardı. 
Zaman azalıyordu ve İtalya' daki meseleyi mümkün olduğunca çabuk 
halledip annesiyle ilgili probleme yoğunlaşması gerekiyordu. 

Aklında bu düşüncelerle salondan ayrılmaya hazırlanırken şüp­
heli bir şekilde kendisine bakan adamlar dikkatini çekti. Dikkatli 
baktığında adamların salonun içinde onu çıkış kapısında yakala­
mak üzere konumlandıklarını fark etti. O zaman ertesi gün mah­
kemeye sunacağına söz verdiği DVD' den zarar görecek insanların 
asla vazgeçmeyeceklerini anladı, onu kalabalığın ve basının önünde 
öldürmekten dahi geri durmayacakları belliydi. 

Acı gerçek şuydu ki o materyale ulaşarak her şeyi tehlikeye atacak 
kişiye her ne pahasına olursa olsun engel olunması gerekiyordu. Ve 
o kişi kendisiydi. O nedenle kendini korumak için mücadele etmesi 
gerekecekti. 
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Çıkışa giden koridor, Cinquecento Salonu'nu terk eden insanların 
arasına karışmış olan adamların kontrolü altındaydı. Tomas du­

raksadı, ne yapmalıydı? Başsavcıdan yardım mı istemeliydi? Bu çok 

cezbediciydi ama o adamlar Tomas'ın işini bitirmeyi kafalarını koy­

muşlarsa bunun bir faydası olmazdı. Paçayı kurtarmanın tek yolu 

tuzaktan sıyrılmaktı. 

Etrafının sarıldığının bilincinde, ortalığı kolaçan etti ve henüz 

adamlardan hiçbirinin pozisyon almadığı bir kapı dikkatini çekti. 
Peşindeki bu adamların salona yeni geldikleri ve önceden yapılmış 

bir plana göre hareket etmedikleri belliydi; o kapıyı fark etmemiş 

oldukları muhakkaktı. Kapı, Vecchio Sarayı'nın diğer kanadına ge­
çiyor olmalıydı. 

Profesör daha fazla zaman kaybetmeden kapıdan girdi. Ardından 

işittiği itişip kakışmalar ve seslerden peşindekilerin kalabalığın ara­

sından kendilerine yol açarak kapıya ulaşmaya çalıştıklarını anladı. 
Adımlarını hızlandırdı ve çok geçmeden Vecchio Sarayı'nın kori­

dorlarında karşılaştığı memurların şaşkın bakışları arasında ve soluk 

soluğa koşuyordu. Arkasında ayak sesleri duydu ve peşindekilerin 

de koşarak yaklaştıklarını fark etti. 

"Dur!" diye bağırdı bir ses arkasından. "Dur!" 

Ne var ki Portekizlinin durmak gibi bir niyeti yoktu. X. Leo'nun 

şahsi odalarının olduğu tarafa daldı. Bir merdiven görüp basamak­
ları üçer üçer tırmandı, bacakları zorlanmadan dolayı ağırlaşmıştı, 
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soluk soluğaydı ve kalbi küt küt atıyordu ama gözleri tetikte, kaçacak 
bir delik bulmak umuduyla dört bir yanı tarıyordu. Bu tuzaktan 
kurtulmanın bir yolu olmalıydı. 

Salonun üstündeki kemer altına vardı ve dikdörtgen bir kapı­
dan içeri daldı. Birbirini takip eden merdivenlerin kestiği dar bir 
koridora girdi fakat onların dışarıya değil, çatıya çıktıklarını fark 
ederek olduğu yerde kalmayı tercih etti. Peşindekilerin yaklaşmasını 
bekleyip kemeraltına geri döndü. 

"Dur!" 
Görünmeden sıyrılabileceğini ummuş ama yapamamıştı, adamlar 

onu görüp hemen peşine düştüler. Tomas tavşanlarınki gibi hafif ve 
yumuşak adımlarla Cinquecento Salonu'na indi ve salonu koşarak 
geçip insanların biriktiği ana kapıdan çıktı. İnsanlara çarpa çarpa 
merdivenlerden inerek bahçeye çıktı, oradan della Signoria Meydanı'na 
ulaşmayı ve bu şekilde tuzaktan kurtulmayı umuyordu. Fakat soka­
ğın tehditkar bakışlı başka adamlar tarafından tutulmuş olduğunu 

gördü, hiçbir seçim şansı kalmamıştı, bahçede, aslan heykellerinin 
yanındaki küçük, kapalı bir odaya çıkan kapıdan içeri girdi. Acaba 
buradan bir çıkış var mıydı? 

Panikle etrafına bakındı, karanlık ve dar bir geçit gözüne ilişti. 
Geçit çok dardı, o kadar ki iki omzu da duvarlara değiyordu fakat 
yoluna devam etti çünkü başka seçeneği yoktu. Geçit, döner basa­

maklı dar merdivenlerde sona erdiğinde bir başka koridor ve bir 

başka döner merdiven gördü ve sonra bir koridor ve döner merdiven 
daha. Artık nerede olduğunu bilmiyordu, tükenmişti ve soluk solu­
ğaydı. Fakat ilerlemeye ve yukarı doğru çıkmaya devam etti, sonunda 
içinde başka bir kapı olan bir odaya ulaştı. Peşindekilerin ayak sesleri 
yaklaşıyordu. Kapıdan girip kendini, üzerinde mitolojik motiflerin 
olduğu tablolarla çevrili bir odada buldu. Kaçacak hiçbir yer yoktu. 

Başka bir kapı da görünmüyordu. Ayak sesleri yaklaşıyordu, ya­
kalanması an meselesiydi. Ne yapmalıydı? Yardıma ihtiyacı vardı, o 
sırada aklına Raquel geldi. Hangi cehennemeydi? Bu İspanyol, bir polis 
değil miydi? O halde müdahale etmek için ne bekliyordu? Ah, her 
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zaman böyle olmaz mıydı zaten. İhtiyaç olunduğunda polis bir türlü 
ortaya çıkmazdı! Interpol ajanı, Uluslararası Ceza Mahkemesi'nin ilk 

duruşmasını izlemek için seyircilerin arasına oturmuştu ve Tomas 
onu o zamandan beri görmemişti. Acaba adamların varlığını o da 
fark etmiş miydi? Vecchio Sarayı'nın dolambaçlı koridorlarından 
birindeki bu odada kaçınılmaz sonu beklerken bir şüphe duygusu her 
yanını kapladı. Peşinde olan kişiler onu çoktan yakalamış olabilirler 
miydi? Düşüncesi bile onu huzuruz etmeye yetiyordu. Raquel bu 
yüzden mi ortalarda yoktu? Yakalanmış mıydı? Ya onlar . . .  

"Bu tarafa!" O sırada nereden çıktığı belli olmayan bir el onu 
yakaladı ve sağ taraftaki ikinci resmin içinde açılan bir deliğe doğru 
çekiştirdi. Tablonun içi bir kapı gibi açılmıştı ve profesör kendini 
karanlık ve dar bir yerde buluverdi. İçine doğru çekildiği geçidi tam 
anlamıyla incelemeye fırsat bulamadan tablonun içindeki kapının 
yeniden kapandığını gördü, ardından ortalık karardı. Kendini tuhaf 
bir yerde, karanlığın içinde buldu, sanki dördüncü boyuta geçmişti: 
iki alternatif gerçeklik arasında bir çukurda. 

"Neler oluyor?" diye sordu sürükleniş şekli ve getirildiği bu tuhaf 
yerle birlikte afallamış bir halde. "Siz kimsiniz?" 

"Hiştt !" diye karşılık verdi fısıldayan bir kadın sesi. "Sessiz ol! "  
Bu, Raquel'in sesiydi. 
"Raquel, sen misin?" 
"Sessiz ol, dedim!"  
Denileni yaptı ve duvarın içindeki oyuk sessizliğe gömüldü. O 

sırada duvarın öteki tarafından gelen ayak seslerini ve konuşmaları 
duydular. Nefeslerini tutup dinlediler, saldırganlar odaya gelmişlerdi, 

avlarını gözden kaybetmiş olmanın huzursuzluğunu yaşadıkları bel­
liydi. Çok geçmeden sesler uzaklaştı ve kaçaklar rahat bir nefes aldılar. 

"Nedir burası böyle?" diye fısıldadı Tomas, sesini çıkarmaya ce­
saret edemeden. "Neredeyiz?" 

"Gizli bir geçitteyiz," diye karşılık verdi genç kadın. "Yürü. Ba­
samaklara dikkat et! "  Yüzlerine çarpan hava akımını hissettiler, 
dışarıyla bir bağlantı olduğu anlaşılıyordu; Tomas, Raquel'in kolunu 
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tutup kendisini sağ tarafa doğru çektiğini hissetti. Karanlığın giz­
lediklerinden çekinerek ayaklarıyla zemini yokladı, o sırada ayağı­
nın bir şeye çarptığını hissetti; bu bir basamaktı. Duvarları elleriyle 
yoklayarak ve ayaklarını sürüyerek dört basamak çıktılar ve yolu 
bloke eden görünmez bir kapıya ulaştılar. 

"Gizli bir geçit, demek?" Tomas gülümsedi. "Nasıl buldun burayı?" 
"inanmayacaksın ama biliyordum!" diye karşılık verdi İspanyol 

kadın gülerek. "Medicilerden birinin gizlenmesi için Ortaçağ dö­
neminde inşa edildiği söyleniyor." Yeniden güldü. "Mükemmel bir 
fikir, değil mi? Çok faydalı! "  

"Gerçekten öyle," diyerek onunla hemfikir oldu profesör. "Yolu 
aydınlatmak için iki meşalemiz olsaydı daha iyi olurdu." 

Kapıyı açıp zemini kare şeklinde, aşınmış mermerlerle kaplı dar bir 
odaya ulaştılar; Carrara'nın beyazı, Siena'nın kırmızısı ve Floransa'nın 
yeşili karşılarındaydı. Gizli oda, camı olmayan, Ortaçağ'a has demir 
mazgallarla çevrelenmiş, şehrin çatılarını gören ve güneş ışığının 
içeri sızdığı küçük bir pencereyle aydınlanıyordu. Odanın içi, her 
duvarda üç tane olmak üzere toplam on iki adet yüksek tahta dolapla 
çevrelenmişti. Tomas içlerinden birini açtı, içinde raflara dizilmiş 
bakır kaplar ve cam tüpler vardı. 

"Bir simyacı laboratuvarı." 
Odayı incelerken üçüncü kapının ardında, denizlerde kullanı­

lan türden, kalın bir ip buldu. Tomas ipi alıp sağlamlığını test etti. 
Sonuçtan memnun kalarak pencereye yaklaştı; eğilip aşağı baktı; 
sokaktan üç kat yukarıdaydılar. Hiç duraksamadan ipin bir ucunu 
demir mazgala bağladı. 

"Ne yapmaya çalışıyorsun?" diye sordu Raquel gördüklerine şa­
şırarak. "Eres loco?"48 Portekizli iki kez çekiştirerek düğümü kontrol 
etti. İpin sıkıca bağlı olduğundan emin olduktan sonra diğer ucunu 
yola doğru fırlatıp arkadaşına döndü. 

"Sen lnterpol' deyken fiziksel eğitim aldın, değil mi?" diye sordu 
muhalif bir edayla. "Eminim buradan çıkmayı becerirsin." 

48 (İsp.) Deli misin? (ç. n.) 
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Cevabı beklemeden pencerenin pervazına tırmanıp ipe tutunarak 
Vecchio Sarayı'nın dış cephesinden aşağı doğru kaymaya başladı. 
Yukarı baktığında İspanyol kadının da aynısını yaparak peşinden 
geldiğini gördü. Elleriyle ipe tutunarak ve bacaklarıyla duvarda geri 
geri yürür gibi ilerleyerek yaptıkları iniş nispeten hızlı oldu. Tomas 
kaldırımın yaklaştığını anladığında ipi bırakıp sokağa atladı. 

Hemen ardından ortağı da aynısını yaptı. 
"Oh!" diyerek rahat bir nefes aldı Raquel, temiz havayı içine çe­

kerek. "Bir kez daha paçayı sıyırdık!" 
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Santa Maria Novella İstasyonu'nun karşısındaki restoran, Tomas ve 
Raquel'in sığınağı haline gelmişti. Otelin birinde bir oda tutmayı 

düşünmüşlerdi ama kimlik ibraz etmeleri gerektiği akıllarına geldi­

ğinde bu fikirden vazgeçmişlerdi; peşlerindeki adamların şehirdeki 

bütün otelleri kontrol edebileceklerini biliyorlardı. 
Vecchio Sarayı'ndan ayrıldıklarında restorana gelip sabah oturduk­

ları masaya yerleşerek yemek sipariş etmişlerdi. Sivri bıyıklı garson 

siparişleri alıp yanlarından uzaklaşır uzaklaşmaz tarih profesörü 

defterini masanın üzerine koyup açtı ve her ikisi birden ertesi günkü 

duruşmaya katılmadan evvel çözmeleri gereken kriptogram üzerinde 

çalışmaya koyuldular. 

GO TO satan+ & SEARCH OVER SATAN'S TOMB. 

"Şeytana git artı ve şeytanın mezarını ara," diye tercüme ederek 
okudu Raquel. Başını kaldırıp Portekizliye baktı. "Baksana, sen bu 

anlaşılmaz şifreyi Madrid' deyken çözmemiş miydin? Bana sanki. . ." 

"Arkadaşının evindeyken Filipe'nin DVD'yi Floransa' da sakladı­

ğını anladım," diye açıkladı Tomas. "Televizyonda Uluslarası Ceza 
Mahkemesi'nin ilk duruşmasının burada yapılacağını görmüştüm, 

ayrıca Filipe bana İtalya' dan henüz döndüğünü söylemişti, bunlar 

da beni buraya kadar getirdi." Bulmacayı işaret etti. "Kriptogram 

bize yerin tam tarifini verecek." 
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Interpol ajanı cümleyi yeniden inceledi, bu kez o anlaşılması 
güç kelimelerde gizli sırrı anlamasına yetecekmiş gibi son derece 
dikkatle baktı. 

"Hiçbir şey anlaşılmıyor!" dedi nihayet, hayal kırıklığı içinde. 
"Son derece anlamsız görünüyor!" 

Kendisi de bulmacaya dalmış olan Tomas, düşünceli bir tavırla 
çenesini kaşıdı. 

"Bu kriptogramda tuhaf bir şey fark ettin mi?" 
"Tuhaf bir şey mi?" diye karşılık verdi Raquel, sesi son derece 

alaycıydı. "Cone! Hepsi tuhaf bunun. Baştan aşağı! "  
"Evet, ama... hepsi büyük harfle yazılmış kelimelerin arasında 

küçük harfle yazılmış olanı fark etmedin mi?" Bahsettiği kelimeyi 
işaret etti. "Ardından 'artı' işaretinin geldiği bu ilk satan kelimesi. . .  
küçük harflerle yazılmış, görüyor musun?" 

İspanyol kadının bakışları gösterilen kelimede ve toplama işa­
retinde yoğunlaştı. 

"Evet, ne olmuş? Özel nesi var?" 
"Filipe bu kelimeyi neden farklı yazmış olabilir? Neden diğerleri 

büyük harfken bu küçük harfle yazılmış?" Kelimeye bitiştirilmiş 
toplama işaretini gösterdi. "Ve ayrıca neden böyle bir 'artı' işareti 
var? Satan'ı neyle birleştirmek istiyor?" 

Raquel kendi kendine konuşur gibi cümleyi alçak sesle yeniden 
okudu. 

"Satan'a git, artı ve . . .  " Bir süre sessiz kalıp sonra Tomas'a baktı. 
"Satan'a git artı !" diye tekrarladı bu kez üstüne basa basa. "Satan 
artıya gitmeliyiz!" 

Tarih profesörü güldü. 
"Evet ama orası neresi? Satanın artı nasıl bir yer olabilir? Ötesi 

mi? Cehennem mi?" 

Interpol ajanı espriyi duymazdan gelerek oturduğu yerde dönüp 
kolunu kaldırarak İtalyanca garsona seslendi. 

"Affedersiniz, bir adres sorabilir miyim?" 
İşine düşkün garson koşarak geldi. 
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"Buyurun, hanımefendi. Ne soracaktınız?" 
"Floransa' da . . .  ıı . . . Satanartı diye bir yer var mı?" 

Adam doğru anladığından emin olmak istermiş gibi gözlerini 
açtı. "Satan ne?" 

"Satanartı." 

Garson, sanki karşısındaki kadın aniden şeytana dönüp ateş ve 
kükürtle üzerine atılacakmış gibi bir adım geriledi. 

"Affedersiniz, hanımefendi ama ben şeytanı yani Satan'ı pek 
tanımam. Bilirsiniz, ben dini bütün bir Katolik'im ve ... şey ... bu 
satan olayı. .. " 

Raquel bu konuşmanın bir yere varmayacağını anlamıştı. Garsonu 
durdurmak ister gibi elini kaldırdı. 

"Evet, tamam, tamam!" dedi ani bir sabırsızlıkla. "Anladım!" 

İtalyan adam masaya korku dolu bakışlar atarak uzaklaştı, muh­
temelen bir yandan da Romalı atalarının neden bir zamanlar gidip 
İberya Yarımadası'ndaki bu delileri kolonileştirme ihtiyacı duyduk­

larını merak ediyordu. 
Garsonla olan konuşması nedeniyle bir an için dikkati dağılmış 

olan kadın, şifredeki satan artı yazısına dalmış olan Tomas'ın bakış­

larındaki değişimi fark etmemişti. Tarih profesörü deftere bir şeyler 
karalamaya başladı, sonradan sürekli pozisyonlarını değiştirerek yeni 
kombinasyonlar denedi ve nihayet tatmin olduğunda durdu. 

"Anladım!" diye bağırdı aniden, zafer dolu bir ses tonuyla. ''An­
ladım!" 

"Neyi? Neyi anladın?" 
"Neden bu kelimenin küçük harfle yazıldığını anladım. Bu bir 

anagram!" 
Genç kadın bakışlarını karşısındakinin yüzünden defterde yazılı 

bulmacaya çevirdi 
''Anagram mı? Ne demek istiyorsun?" Tomas kağıda yazılmış 

satan sözcüğünü işaret etti. 
"Filipe şifresindeki küçük harflerin büyük harfle yazılan diğer­

lerinden farklı kurallara uyduğunu işaret etmek için küçük harfle 
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yazdı. Bu bir anagram olduğu için satan kelimesinin harflerini başka 
bir kelime elde edecek şekilde yeniden düzenlemeliyiz. Anladın mı 
şimdi? Bu bir anagram! Lisedeyken bu numarayı sık sık kullanırdık ... " 

''.Ah, öyle mi?" dedi hayranlıkla. "Peki satan kelimesinin harflerini 
değiştirince başka ne kelime çıkıyor?" 

Portekizli az önce deftere yazdığı kelimeleri işaret etti. 
"Santa,"49 dedi. "Bu kutsal kelime satan kelimesiyle aynı harfleri 

içeriyor ama anlamı farklı. Santa, satan kelimesinin anagramı. Son­
daki n harfini çıkarıp kelimenin ortasına yerleştirdim.'' 

"Santa mı?" diye sordu Interpol ajanı, dikkatini yeniden defterde 
yazılı kriptograma vererek. "Santa artıya git ve Santa'nın mezarına 
bak, böyle mi diyor?" 

"Anagram sadece küçük yazılmış olan ilk satan kelimesi için 
geçerli, yani ikinci satan, aynen kalacak." 

"Santa artıya git ve Satan'ın mezarına bak," diyerek az evvel de­
diklerini düzeltti Raquel. "Bu da ne demek böyle? Santa artı nedir?" 

Tarih profesörü güldü. 
''.Artı değil," dedi toplama işaretini göstererek. "Bu artı değil, bir 

haç, anlıyor musun? Anlam kutsal haç olarak çıkıyor. Kutsal haç, 

İtalyancada Santa Croce, yani mesaj, 'Santa Croce'ye git,' diyor." 
Kalemi alıp bu kez anagramı değiştirerek kriptogramı yeniden 

yazdı. 

GO TO santa croce & SEARCH OVER SATAN'S TOMB. 

"Hımın ... " diye mırıldandı Raquel, alt dudağını ısırarak "Şimdi 
anlamlı gelmeye başladı." 

Bu kez kolunu kaldırıp garsonu çağıran Tomas oldu. Bu müşteri­
lerin amacını çözememiş olan garson yüzünde kuşkulu bir ifadeyle 
yanlarına geldi. 

"Buyurun?" 
"Bir şey soracağım, burada Santa Croce denilen bir yer var mı?" 

49 (Por.) Aziz. (ç. n.) 
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Bu ismi duyan İtalyan'ın gözleri parladı. "Ah, bazilikayı diyorsunuz! 
Evet, evet, ben her pazar dua etmeye oraya giderim!"  diye açıkladı. 
"Santa Croce Bazilikası! Güzel ve bilindik bir kilisedir!" Parmak 
uçlarını bir araya getirerek sesli bir öpücük kondurdu. "Madonna, 

hem de ne güzeldir! Eşi benzeri bulunmayan bir şaheser!"  
Tarih profesörü sokağa doğru bir hareket yaptı. 
"Şu bazilika . . .  şehrin merkezindeki kilise değil mi?" 
Adam başını olumlu anlamda salladı. "Evet beyefendi." 
"Tüm meşhur insanların gömüldüğü yer, öyle değil mi? Miche­

langelo, Galileo . . . " 
İtalyan başıyla onayladı. 
"Çok doğru beyefendi! Bazilikaya 'italya'nın zafer mabedi' de 

deniyor! En büyüklerin ebedi uykusunu uyuduğu yerdir orası! 
Floransa'nın ve italya'nın şanlı evlatları!" 

Zihinleri bir anda birçok varsayımla dolan Tomas ve Raquel göz 
göze geldiler. Filipe'nin kriptogramı deşifre edildikten sonra gerçek 
bir harita halini almıştı. 
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Beyaz mermer cephesi, üzerinde dikdörtgen kabartmaların ve tepe­
sinde kocaman bir Davud yıldızının olduğu üç büyük tahta kapısıyla 

bazilika, onlara yan gözle ve adeta küçümser bir edayla bakıyor 

gibiydi. Akşam saatlerinde Santa Croce Meydanı'nı geçerek merdi­

venleri tırmandılar. Ana kapıdan girecekleri sırada bir Fransisken 

rahibiyle karşılaştılar. 

"Affedersiniz," dedi Tomas, "Bir şey sorabilir miyim?" 

"Elbette," diye karşılık verdi rahip, işine düşkün bir edayla. 
"Pisa' dan gelen restorasyon ekibinden misiniz?" Bazilikanın içine 

doğru döndü. "Giotto'nun freskleri şapelin hemen arkasında." 

"Hayır, onunla ilgili değil," dedi Tomas "Biz . . .  yani, turistiz. Bize 
buralarda önemli mezarlar olduğunu söylemişlerdi, bilhassa merak 

ettiğimiz Michelangelo ve Galileo, çünkü ... " 

Rahibin bakışları aydınlandı. 

"Ah, mozoleler!" dedi heyecanla, yanlış anlaşılmayı fark ederek. 
"Kusura bakmayın, sizi restorasyon ekibi sandım." Tekrar dönerek yan 

koridorları işaret etti. ''Anıt mezarlar bazilikanın yan taraflarındaki 

koridorlarda." Gizli bir şey söyleyecekmiş gibi sesini alçalttı. "Vasari 
figürlerinin olduğu Michelangelo'nunki muhteşem, kaçırmayın." 

Vurgulu bir biçimde ellerini kavuşturdu. "Gerçekten çok güzel!" 

"Naaşları da burada mı?" 

Fransisken rahip sanki böyle bir şeyin sorulması dahi mümkün 
değilmiş gibi şaşkın bir ifadeye büründü. "Elbette!"  Sonra durak-
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sadı. ''Ama Marconi, Permi ve Dante Alighieri'ninkiler hariç. Anıt 

mezarı burada ama ölümlü kalıntılarının bazilikada bulunduğunu 

sanmıyorum.'' 

Raquel'in gözleri büyüdü. 

"Marconi, Permi ve Dante'nin de mezarları mı var bazilikada?" 

"Yüce Tanrım! Bilmiyor muydunuz? Aziz Prancis'in, Tanrı'nın 

lütfu üzerine olsun, kendisi tarafından yaptırılmış olan Santa Croce'ye 

'İtalya'nın zafer mabedi' demeleri boşuna değil!"  Onları bazilikanın 

içine davet eder gibi bir hareket yaptı. "Lütfen, girin ve kendi göz­

lerinizle görün!" 

İki ziyaretçi rahibe teşekkür ederek içeri girdiler. Tarih profesörü 

içeri göz gezdirdiğinde kilisenin mimari özelliklerini hemen tanıdı. 

Santa Croce'nin iç dekorasyonunda, T şeklindeki planı ve sekizgen sıra 

kolonlarla ayrılmış nefleriyle Pransisken sadeliğine riayet edilmişti. 

Yan ve üst pencerelerden içeri sızan ışık, terakota zemini parçalar 

halinde aydınlatıyor ve diğer yerleri karanlıkta bırakıyordu; tavanda 

asılı lambaların sarımtırak ışıkları dört bir yanda dans ediyordu. 

Görünürlerde mum olmamasına rağmen havada ılık bir balmumu 

kokusu vardı. 

Tomas ve Raquel mimariyi hayranlıkla inceledikten sonra sola 

döndüklerinde kolonların ardında küçük heykellerle çevrelenmiş ve 

kocaman tablolarla ayrılmış mermer yapılar gördüler. 

"Bunlar nedir?" diye sordu İspanyol kadın. "Şapeller mi?" 

Etraflarındaki eserlerin seyrine dalmış olan profesör başını salladı. 

"Mozoleler.'' 

Soldan ikinciye yaklaştıklarında, vazonun alt kısmında Latince 

karakterlerle GALILAEUS GALILEIUS yazılı olduğunu gördüler. 

"Galileo'nunki mi bu?" 

Tomas tek kelime etmeden başıyla onayladı. Sonraki birkaç da­

kika bazilikanın iki nefini takip ederek tek tek isimleri incelediler. 

Profesör onları alçak sesle tekrarlıyordu ve Interpol ajanı küçük bir 

deftere not ediyordu. 
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"Enrico Permi, fizikçi," diye mırıldandı Tomas, sonra diğerine 

geçti. "Leonardo da Vinci." Durup Gioconda'nın mezarını inceledi 

ve sonra tekrar yürümeye devam etti. "Vittorio Alfieri, şair ve dra­

maturg ... Eugenio Barsanti, benzinli motorların mucitlerinden ... Lo­

renzo Bartolini, heykeltıraş . . .  " Bir sonrakinin önünde durdu. "Leon 

Battista Alberti, mimar ve en meşhur kriptografik kodlamalardan 

biri olan Alberti şifrelemesinin yaratıcısı." 

İspanyol kadın bu sözler üzerine tek kaşını kaldırdı. 

"İşte bu ilginç bir mezar," dedi. "Filipe kriptografi tutkunu değil 

miydi?" 

"Öyleydi," dedi Tomas, meşhur İtalyan kriptocunun anıt meza­

rından gözlerini ayırmadan başını salladı. "Aslında ben de öyleyim. 

Alberti'nin şifrelemelerini kullanarak sık sık mesajlar yazardık." 

Ardından, bazilikanın duvarları boyunca sıralanmış mezarları 

incelemeye devam ettiler. Leonardo Bruni'ninkinin ilerisinde, Niccolo 

Machiavelli ve Dante Alighieri'ninkinden evvel durdular, hızlıca Ugo 

Foscolo, Giovanni Gentile ve Lorenzo Ghiberti'ninkine göz attılar, 

Michelangelo'nunkinden etkilendiler, Carlo Marsuppini, Raffaello 

Morghen, Julie Clary, Gioacchino Rossini, Louise de Stolberg-Ge­

dern'inkini incelediler, Marconi'nin boş mezarının önünde bir süre 

geçirdiler. 

Bitirdiklerinde bazilikanın ana koridoruna geçip oradan uzun 

süre mozolelere baktılar. 

"Ne diyeceğim biliyor musun?" dedi Raquel. "Bir eksik var." 

Tomas şaşkın bir şekilde dönüp ona baktı. 

"Hangisi?" 

İspanyol defterinde birkaç sayfa geri gittikten sonra aradığını 

buldu. Defteri kaldırıp döndürerek kriptogramdan çıkardıkları 

cümleyi tarih profesörüne gösterdi. 

GO TO santa croce & SEARCH OVER SATAN'S TOMB. 
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"Satan," dedi. "Satan'ın mezarı yok," Tekrar deftere baktı. "Santa 
Croce'ye git ve Satan'ın mezarına bak," diye okudu tekrar. Sonra dönüp 

tekrar ona baktı. "Şifre bundan daha fazla açıklanamaz, gayet net." 
Portekizlinin yüzünde alaycı bir ifade belirdi. 
"Benim bildiğim kadarıyla satan İtalyan kahramanlarından de­

ğil," dedi gizemli bir tonda. "Burada mezarı olacağını sanmam." 
Raquel bu alaycı sözlere aldırış etmeden cümlenin son iki keli­

mesini işaret etti. 
"Ama Filipe burada gayet bariz şekilde satan'ın mezarına bak­

mamızı söylemiş. Bazilikanın başka yerlerine bakmalıyız belki de, 
öyle değil mi?" 

Tarih profesörü geniş bir el hareketiyle Santa Croce'nin duvarları 
boyunca dizili anıt mezarları işaret etti. 

"Filipe'nin mesajındaki satan göndermesi sembolik bir anlam 
taşıyor, orası aşikar,'' diyerek fikrini beyan etti. "Satan'ın mezarının 
burada olanlardan biri olduğunu kastediyor, buna şüphe yok." Du­

raksayarak her bir figürü işaret eden yazılara baktı. "Mesele hangisi 
olduğunu anlamakta." 

İki ziyaretçinin gözleri, içlerinden birinin gizlediği sırrı bulabil­
mek umuduyla mezarların üzerinde dolaştı. Galileo, Alberti, Alfieri, 

Michelangelo, Dante, da Vinci, Machiavelli, Marconi, Fermi, Rossini, 
Morghen, Gentile, Barsanti, Bruni . . .  

'l\y, madre mia!" dedi Raquel kararsız bir şekilde iç çekerek. 
Satan'ın mezarının hangisi olduğunu nasıl tahmin edeceğiz?" 

"Satan adında birinden bahsetmiyoruz," diye üsteledi Tomas. 
"Bir ipucu yeterli, içlerinden şeytanla bir şekilde alakalı olanı bul­
mak mesele . . .  " 

"Ama nasıl bir alaka?" 
"Bilmiyorum,'' diye karşılık verdi profesör. "Acaba içlerinden biri 

şeytanla ilgili bir şey yazdı mı· ya da cehennemle ilgili bir tablo yaptı 
mı veya böyle bir konuda bir şiir yazdı mı?" 

İspanyol'un bakışları yeniden bazilikanın duvarlarına sıralanmış 
isimlerde gezindi. Galileo, Alberti, Alfieri, Michelangelo, Dante . . .  
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Son isimde aniden durdu. 

"Dante!"  diye bağırdı heyecanla. "Dante Alighieri!" 

Tomas düşünceli bir ifadeyle alt dudağını ısırdı. 

"Dante mi? İlahi Komedya mı?" 

Interpol ajanı onu omzundan tutup büyük İtalyan yazarının 

mozolesine doğru çevirdi. 

"Evet, Dante!" diye bağırdı heyecan içinde. "Dantel Dante'nin 

cehennemi!" Meşhur Floransalının mezarını işaret etti. "Cevap 

Dante!" Defteri profesörün yüzüne doğru salladı. "Santa Croce'ye 

git ve Satan'ın mezarına bak, diye yazmıştı Filipe. Satan, İlahi 

Komedya'nın yazarı ve mükemmel cehennemin yaratıcısı Dantel 

Cofio! Çok bariz değil mi?" 

İspanyol hiç vakit kaybetmeden Dante Alighieri'nin mezarının 

yanına gidip incelemeye koyuldu. İçlerinden biri mezara doğru 

eğilmiş üç heykelin olduğu ağır bir yapıydı. Alt tarafında DANTI 

ALIGHERIO yazıyordu. 

"Fransisken rahibin dediğini duymadın mı?" diye sordu Tomas. 

"Marconi ve Fermi gibi Dante'nin mezarı da boşmuş." 

"Ne olmuş?" diye karşılık verdi Raquel. "Sonuçta bu da benim 

düşüncemi destekliyor. Filipe onu kasten seçmiş! Dante'nin meza­

rını açmalıyız! Kemikleri olmasa da aradığımız materyal burada!"  

Raquel hiç zaman kaybetmeden mezarın üzerine çıkıp mermer 

kapağı kaldırmaya çalıştı ama Portekizli onu yakalayıp aşağı inmesi 

için kolundan çekiştirdi. 

"Delirdin mi sen?" diye sordu azarlar gibi. "Ne yapmaya çalı­

şıyorsun?" 

"Mezarı açmaya çalışıyorum elbette!"  

Tarih profesörü kimsenin onlara bakmadığından emin olmak 

için etrafı kolaçan etti fakat ne yazık ki korktuğu başına gelmişti, 

bir rahip öfkeli bir şekilde onlara doğru yürüyordu. 

"Siz ne yapıyorsunuz?" diye sordu rahip. "Hemen aşağı inin ha­

nımefendi!" 
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Suçüstü yakalanmış olan Tomas ve Raquel bir süre hareketsiz 

kaldılar. İlk tepki veren Portekizli oldu, hemen toparlanarak pro­

fesyonel bir tavır takındı. 

"Restorasyon ekibindeniz biz," dedi şaşırtıcı şekilde sert bir sesle. 

"Pisa' dan geldik." 

Rahip şaşırarak duraksadı. 

"Ah! Ama ... Giotto'nun restorasyonu için gelmemiş miydiniz siz?" 

"Elbette ama anıt mezarlardan bazılarını da inceliyoruz. Bir 

problem varsa aynı fiyattan restorasyonu yapacağız. Biliyorsunuz, 

yetkili kişi dini bütün bir Katolik ve kutsal kilisemiz için elinden 

geleni yapmak istiyor." 

Fransisken ellerini ovuşturdu ve yüzü aniden değişerek öfkeliden 

şaşırmış, sonra da memnun bir ifadeye büründü. "Ah, çok güzel, çok 

güzel!" dedikten sonra haç işareti yaparak Tomas'ı kutsadı. "Tanrı 

seni korusun, seni ve patronunu." Öne doğru eğildi. "Bir şeye ihti­

yacınız var mı?" 

"Sadece rahatsız edilmemeye. 

"Elbette! Eğer ihtiyacınız olursa beni çağırın. Mihrabın hemen 

yanındayım." 

Rahip dönüp uzaklaştı, arada arkasını dönüp onlara bakıyordu. 

İki ziyaretçi izlendiklerini bildiklerinden Dante'nin anıt mezarın­

daki mermerin durumunu kontrol ediyormuş gibi profesyonel bir 

hava takındılar. 

"Hazırcevaplığın mükemmel," diyerek övdü onu Raquel. "Çok 

etkilendim!" 

"Biraz daha düşünceli olsaydın buna gerek kalmazdı,'' diye fı­

sıldadı profesör, azarlar bir havada. "Böyle bir yere gelip direkt me­

zarları açmaya başlayamazsın, anladın mı? Hele ki böyle adamlara 

ait mezarları! Böyle aniden Dante'nin mezarını açmak düşüncesi 

de nereden çıktı?" 

"Ama Dante'nin kemikleri mezarın içinde değil ki, Tomas! Prob­

lem yok ki, mezar boş!" 
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"Fark etmez! Biraz saygılı olmalısın, anlıyor musun?" Mezarın 

kapağını işaret etti. "Ayrıca çok ağırdır, bu şekilde açılmaz." 

"Ama Tomas, anlamıyor musun?" diye üsteledi Dante'nin mezarını 

göstermek için bir el hareketi yaparak. "Bu mezar boş! Filipe'nin de 

bu nedenle DVD'yi saklamak için burayı seçtiği belli !" 

Portekizli başını iki yana sallayıp elindeki defteri gösterdi. 

"Cümleyi yeniden oku." 

Onun bu kuşkulu haline bir anlam veremeyen Raquel deftere baktı. 

"Santa Croce'ye git ve satan'ın mezarına bak," diye okudu ve 

dönüp dikkatle ona baktı. "Gayet açık." Israrla mezarı işaret etti. 

"Mezara bakmamız gerekiyor." 

"Satan'ın mezarına bak," diye düzeltti Tomas. "Mezarına bak! 

Mezarın içine değil. Anladın mı? Mezarı açmamıza gerek yok çünkü 

içinde bir şey yok. Aradığımız materyal mezarın üzerinde." 

Interpol ajanı, tekrar Dante Alighieri'nin mezarına doğru dönüp 

düşünceli bir şekilde mezarın üzerindeki eli çenesinde oturan adam 

heykeline baktı. 

"Sence o heykelin içinde olabilir mi?" 

Tarih profesörü cevap önemsizmiş gibi omuzlarını silkti. 

"Git bak." 

Raquel heykelin arkasını iyice kontrol etti. "Bir şey yok," dedi 

hayal kırıklığına uğramış bir halde. "Burada hiçbir şey yok." 

"in o zaman." 

İspanyol anıt mezarın üzerine bir daha baktı. 

"Baksana belki de içine . . . " 

"in aşağı !" diye emretti Tomas, otoriter bir tonda. "Hemen!"  

Raquel denileni yaptı ama tatmin olmuş görünmüyordu. 

"Söylesene, ne oluyor sana böyle?" diye çıkıştı genç kadın, aşağı 

inerken. "İyice kontrol etmemiz gerektiğini niye anlamıyorsun? 

Dikkatli araştırmak lazım." 

Tomas enerjik bir hareketle başını sağa sola salladı. 

"Bu doğru mezar değil." 
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''Ah, öyle mi?" Raquel şaşırmıştı, kollarını göğsünde kavuşturup 
kaprisli bir çocuğun hoşnutsuz ifadesini takındı. "O halde hangisi, 
Bay Her Şeyi Bilir? Söylesene!" 

Profesör bazilikanın orta yerine geri döndü, duvar boyunca oyul­
muş anıt mezarlara yeniden baktı. 

Bir süre düşündükten sonra sağ tarafa doğru yürüdü, dördün­
cünün önünde durup elini ismin yazdığı plakanın üzerine koydu. 

"Bu." 
İspanyol kadın onun yanına gitti. Bu, kapağında sağ elinde yu­

varlak bir kalkan tutan bir kadın heykelinin oturtulduğu, sade bir 
mezardı. 

"Bu mu?" diye sordu hayretle, kaidenin üzerinde yazan isme baktı. 
"Neden bu?" 
"Çünkü bu adam kendi zamanında 'şeytan' ismiyle anılırdı." 

Gözlerini kıstı. "Yani Satan olarak." 
Raquel gözlerini mezarın kaidesindeki plakaya çevirdi ve yazan 

ismi hatırlamaya çalıştı. İkinci satırda yazan isme baktı. 
NICOLAUS MACHIAVELLI. 
"Machiavelli mi?" 
Tomas başıyla onayladı. 
"Machiavelli'nin büyük eseri Prens, amaca ulaşmak için her türlü 

araca başvurmanın uygun olduğu iddiasını vurgulayan, hedefe gi­

den her yol mübahtır düşüncesini temel alan ahlak dışı teorileri 
nedeniyle defaten şeytanın bir yaratımı olarak değerlendirilmişti 
ve Hıristiyan ahlak sistemini rencide ettiğinden kilise tarafından 
yasaklanan kitaplar listesine alınmıştı. Romanı Belfagor Arcidiavolo50, 

başlığında dahi şeytana değinmiştir. Papa'nın Machiavelli'yi ölüm 
döşeğinde ziyarete gittiği ve şeytandan vazgeçip vazgeçmediğini 
sorduğu anlatılır. Machiavelli cevap vermez. Papa ikinci kez sorar 
ama yine cevap alamaz. Üçüncüde Machiavelli gözlerini açıp şöyle 
der: 'Şimdi düşman edinme zamanı değil."' 

İspanyol dişlerini göstererek zoraki bir şekilde güldü. 

50 (İt.) İblis Belfagor. (ç. n.) 
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"Peki, sence şimdi saçma hikayeler anlatmanın zamanı mı?" 
diyerek azarladı profesörü. "Eğer Satan, Machiavelli ise Filipe'nin 
sakladığı materyal nerede?" 

Bu kez mezarın üzerine çıkıp heykelin arkasındaki bölmeyi kontrol 
eden Tomas oldu. Taştan yapılma figürün ardını eliyle yoklarken 
yuvarlak kalkanın arkasına geldiğinde durdu. Eline yumuşak bir obje 
değdi ve bunun yapışkan bantla sarılmış bir şey olduğunu hissetti. 
Onu bulunduğu yerden çekip aldı. 

Elinde tuttuğu şey bir DVD'ydi. 
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Arno sakin bir şekilde akıyordu, zaman zaman yan yolu dolduran 

arabaların ve motosikletlerin gürültüsü suyun sesini bastırıyordu. 

İki dilenci gibi, nehre bakan duvarın dibinde oturmuş olan Tomas ve 

Raquel, Uffizi Galerisi'nin Vasari'nin eserleriyle süslü olan ve genel­

likle halka da açık olup şimdiyse bir bariyerle kapatılmış ve cüsseli 

bir görevli tarafından kontrol altında tutulan kapısını gözlüyorlardı. 

Son bir saattir çevrede bir hareketlilik sezmişlerdi. 

"Baksana, başkaları da geliyor," diye mırıldandı Raquel, profesörün 

dikkatini sağ taraftan gelen üç kişiye çekerek. "Yoğun bir trafik var." 

Tomas, yeni gelenlerin dikkatini çekmemek için başını çevir­

meden, göz ucuyla onları süzdü. Kapüşonlarını başlarına geçirmiş, 

ellerinde çantalar olan üçlü, alle Grazie Köprüsü'nün olduğu ta­

raftan geliyorlardı; yürüyüşlerinden ikisinin erkek birinin kadın 

olduğu anlaşılıyordu. Tetikteymiş gibi tedbirli bir biçimde ve hiç 

konuşmadan ilerliyorlardı. 

"Hiç kuşkum yok," dedi Portekizli yine kıpırdamadan. "Burası 

doğru yer." 

Interpol ajanı gözleriyle üç kişiyi takip etti, ön cephenin sütun­

larının ardındaki karanlığa doğru girip Uffizi'nin avlusuna doğru 

gözden kaybolduklarını gördü. 

"Filipe bize gece yarısı gidip Mefıstofele'yi bulmamızı söylemişti," 

diye hatırlattı kadın. "Beklesek daha iyi olmaz mı?" 
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Tomas olumsuz anlamda hafifçe havada salladığı elini çantanın 
üzerine koydu. 

"Zamanı geldiğinde planımıza göre hareket edelim," diye karşı­
lık verdi, şok tabancasının kabzasını göstererek. "Bakalım peşimize 
düşen olacak mı." 

Bir süre daha duvarın dibinde, önlerinde ters dönük bir şapka 
ve yardıma muhtaç Rumenler olduklarını söyleyen, üzeri yazılı bir 
kartonla birlikte kıpırdamadan oturdular. Bu kez ikisi kadın biri 
adam, başları örtülü üç kişilik bir grup daha göründü ve onları ikisi 
erkek ikisi kadın dört kişi daha takip etti. Tek gelen kimse yoktu. 

E-postada önerildiği gibi Uffızi'ye girmeyi düşünürlerken iki kişi­
nin daha yüzleri başlarına geçirdikleri kapüşonlarla gizlenmiş halde, 
bu kez sol taraftaki dei Castellani Sokağı'ndan gelmekte olduğunu 
fark ettiler. Tomas, Raquel'e doğru bir el işareti yaptı ve ikisi birden 
ayağa kalkıp yürümekte zorluk çekiyormuş gibi aksayarak caddenin 
karşısına geçtiler. Diğer kaldırıma varıp arkalarını döndüklerinde 
iki yabancıyla burun buruna geldiler. 

Tam ikili yanlarından geçerken Tomas şok tabancasını çıkarıp 
önce birine sonra diğerine doğrultarak çalıştırdı. 

İki kişi birden bayılarak yere düştü. 
"Çabuk!" dedi Raquel telaşlı bir fısıltıyla. "Yardım et de onları 

yolun kenarına çekelim!" 
Kendinden geçmiş iki kapüşonluyu Vecchio Köprüsü'ne çıkan 

geçide doğru, gözlerden uzak bir köşeye sürükleyerek yüzlerine klo­

roforma batırılmış pamukları tuttular. İspanyol tamamen bayılıp 
bayılmadıklarını kontrol ederken Tomas da çantalarını karıştırıyordu. 

"İki saat kadar uyurlar," dedi Raquel, başını kaldırıp Portekizliye 
baktı. "Ee? Çantada ne var?" 

Tarih profesörü çantadan çıkardığı çuval bezi gibi sert, kirli beyaz 
kumaşı gösterdi, gözlerinde muzip bir ifadeyle gülümsedi. 

"İhtiyacımız olan şey," dedi. "Haydi, giyin." 
Karanlıktan faydalanarak baygın ikilinin üzerindekileri çıkarıp 

kendi Üzerlerine giydiler ve mantolarının kukuletasıyla başlarını 
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örtmeyi de ihmal etmediler. Yeniden çatmaları karıştırdıklarında 
buruşturulmuş bir kağıt parçasına yazılmış bir not buldular. Notta 
anlaşılmaz bir şeyler yazıyordu. 

Password: Markos 5: 9 

"Bu da ne?" 
"Markos İncil'inden bir referans," diye karşılık verdi Tomas. 

Gözlerini kapadı. "Uffizi'ye girmek için bir işaret olmalı." 
Raquel ona panik dolu bir bakış attı. 
"Tanrım, peki bu dörtlüğü okumak için bir İncil'i nereden bu­

lacağız şimdi?" 

"Fazla seçeneğimiz yok," dedi tarih profesörü saati kontrol ederek. 
"Saat neredeyse on bir oldu, doğaçlama hareket etmemiz gerekecek." 

Tomas, İspanyol kadına itiraz etme fırsatı bırakmadan ikilinin 
kıyafetlerini şaraba bulayıp baygın bedenleri kapalı geçitteki karanlık 
köşede bıraktı; gelip geçenler onların sokak köşesinde sızmış iki 
ayyaş olduklarını düşünecekti. Ardından çantalardan birini alıp 
ortağına aynısını yapmasını işaret etti. Raquel pek de ikna olmamış 
bir tavırla bayılttığı kadının çantasını alarak Uffizi'nin girişine doğru 
profesörü takip etti. 

"Delisin sen!" diye fısıldadı endişe dolu bir sesle. "İncil'deki o 
dörtlüğü okumadan içeri giremeyiz!" 

"Buna zamanımız yok." 
"Ama . . .  yakalanacağız!" 
"Bu riski almak zorundayız, başka şansımız yok!" 
Vasari süslerinin olduğu kapıdan girer girmez kapıda bekleyen 

ve avluya adımlarını attıkları anda yollarını kesen iri yarı adamla 
burun buruna geldiler. 

"İsmin nedir?" 
Tomas ne diyeceğini bilemeden yutkundu. 
"Domenico," dedi nihayet aklına gelen ilk ismi söyleyerek. "Adım 

Domenico." 
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Adam hayal kırıklığına uğramış bir yüz ifadesi eşliğinde dişle­
rini gıcırdattı. 

"Benim bilmek istediğim bu değil, budala!" diye devam etti. 
"Şifre. 'İsmin nedir'?" 

Tarih profesörü o zaman bu sorunun şifrenin bir parçası oldu­
ğunu anladı, ona ismini değil, şifreyi söylemesi gerekiyordu. Fakat 
doğru cevap ne olabilirdi? Saniyenin onda biri sürede düşünüp şif­
renin, çantada buldukları kağıtta yazan Markos'un İncil'inden bir 
şey olabileceğine karar verdi. Markos'un İncil'iyle ilgili okuduklarını 
hatırlamaya çalıştı ve aklına Gerasene' deki şeytan çıkarmayla ilgili 
bölüm geldi. Bölümde İncil yazarı tarafından İsa'nın kötü ruha adının 
ne olduğunu sorduğu anlatılıyordu. 

"Tümen," dedi Tomas aniden, sanki bu kelime kurtulması için 
gerekli bir can simidiymiş gibi. "Adım Tümen çünkü sayımız çok." 

Nöbetçi yana doğru çekildi. 
"Geçebilirsiniz," dedi soldaki bir kapıyı işaret ederek. "Oradan 

üçüncü kata çıkın. Erkekler Caravaggio Salonu'nda, kadınlar he­
men yanındaki Rembrandt Salonu'nda giyinebilirler ve tören Niobe 
Salonu'nda olacak. Acele edin, geç kaldınız!" 

İkili, kendilerini ele verecek bir şey yapmamaya dikkat ederek 
hızlı adımlarla işaret edilen kapıdan girip gözden kayboldular. 

Raquel, profesörün hazırcevaplığına bir kez daha hayran kalmıştı. 
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Karanlığa gömülmüş odayı yalnızca haç şeklinde yerleştirilmiş dört 

adet mum ışığı aydınlatıyordu. Tomas ve Raquel çantalarda buldukları 

kaba bezden tunikleri Üzerlerine geçirmiş halde, Niobe Salonu'ndan 

içeri girerek kendileri gibi giyinmiş ve dış duvara doğru dönmüş 
duran müritlerin arasına karıştılar. Duvarın önünde, üzerinde koca­

man oğlak kafasının olduğu, anlaşıldığı kadarıyla bir mihrap görevi 

gören bir masa duruyordu. 
Daha dikkatli baktıklarında masanın üzerinde bir kadının uzanmış 

olduğunu fark ettiler. Kadın sırtüstü yatıyordu ve her iki elinde de 

alevleri hipnotize olmuş yılanlar gibi titreşen iki siyah mum tutu­

yordu. Kırmızı bir pelerin giymiş ve salonda bulunan tüm müritler 

gibi başını kukuletayla örtmüş bir adam, yavaş adımlarla kadına 

yaklaştı, ani bir hareketle elini tuniğinin altına sokup göğsüne do­

kundu. Sonra eğilip kadını şehvetli bir şekilde dudaklarından öptü. 
"Madre mia!" diye fısıldadı Raquel hayretler içinde. "Bu da nedir?" 

"Şeytana tapınma ayini," diye cevap verdi Tomas fısıldayarak. 

"Sessiz ol." 

"Peki ya şu? O kim?" 
Kastettiği kırmızı pelerinli ve kadını öpen adam töreni yöneten 

kişiymiş gibi görünüyordu. 

"O Maguş, yani tören başı." Portekizli dua eder gibi ellerinin 

ayalarını birleştirdi. "Şimdi sessiz ol lütfen. Yoksa bizi fark edecekler!"  
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Maguş, mihraba uzanmış kadının göğüslerine ve bacaklarının 
arasına kondurduğu şehvetli öpücükler ve uzun okşamaların ardından 
doğrulup müritlere dönerek içlerinden birine, üzerinde ters dönmüş 
bir beş köşeli yıldızın olduğu bronz bir kupa uzattı .  

Adam kupadan bir yudum alarak kupayı yanındakine geçirdi ve 
bu böylece devam etti. İki davetsiz misafir bu ritüelden faydalanarak 

etrafındakileri inceledi. Salon, mumların titrek ışığında hayaletleri 
andıran klasik heykellerle doluydu; hareket eden gölgelerin hayat 
verdiği gözcülere benzeyen heykeller duvarlardaki goblenlerin Üzer­
lerine şekiller halinde yansıyordu. Sonunda kupa Tomas'a geldiğinde 

içindeki sıvıyla dudaklarını ıslattıktan sonra hemen Raquel'e verdi. 
İspanyol kadın içindeki hareket eden karışımı gördüğünde şüpheyle 
duraksadı. 

"Nedir bu?" 
"Sus ve iç." 

Bunun tereddüt etmek için iyi bir zaman olmadığını anlayan 
genç ajan, bir yudum aldıktan sonra kupayı bir sonraki müride 
aktardı. Kupa kendilerinden uzaklaştığında başını Tomas'ınkine 
iyice yaklaştırdı. 

"Neydi bu?" 
"Saf alkollü kırmızı şarap, mür ve banotu ve belladon gibi uyu­

şukluk verici bitkilerle karıştırılmış tütsü. Ve bitüm elbette." 
"Ah! Bitüm mü?" 
"Şeytana Tapma Ayinleri, Hıristiyan kutsama ritüellerini bozmak 

için bu tür özler kullanır. Örneğin belladon, bilimsel adı Atropa Bel­

ladonna olan bir bitkidir; ismini Yunan mitolojisinde üç Mirelerden 
biri olan ve kaderin ipini keserek can alan Atropos'tan almıştır. Bu, 
şeytanı onurlandırmak adına yapılan bir ayin olduğu için konsepte 
uygun özler, sence de öyle değil mi?" 

Bu arada kupa mihraba geri dönmüştü. Maguş, eline içinde közler 
olan bir tür tütsülük alıp tütsüleri yerleştirdikten sonra sallamaya 
başladı ve dumanını mihrapta yatan kadının ve oğlak kafasının 
olduğu tarafa yaydı. 
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"Bu tütsü içindeki coşkuyu uyandırsın, Yeraltının Efendisi," dedi 
Maguş boğuk bir sesle. 

"Güçlerin bize gelsin,'' diye karşılık verdi topluluk hep bir ağızdan. 
Maguş müritlerin olduğu ilk sıranın önünde tütsünün dumanını 

onlara da yayarak yürümeye başladı. 
"Lusifer sizinle olsun." 
"Ve sizinle de Yüce Maguş." 
"Kalplerimizin derinliklerinde." 
"Ruhlarımız şeytana yükselsin." 
"Cehennemin efendisine şükranlarımızı sunalım,'' dedi Maguş, 

Roma selamıyla elini uzatarak. "Selam sana Beelzebub, Gücün Efen­
disi, Yeryüzünün ve Yeraltının Hükümdarı, rehberimiz, Ölümün ve 
Sonsuz Karanlığın Kralı." 

Tören başı tütsülüğü mihrabın kenarına koydu, masanın üzerinde 
yatan kadının tuniğini açıp kafasını bacaklarının arasına soktu ve 
yalamaya başladı. Müritler de anında Üzerlerindeki tunikleri çıkarıp 
sadece başları kapalı olmak üzere çıplak kaldılar. 

"Nedir bu?" dedi Raquel dehşet içinde. "Neler oluyor?" 
Portekizli de diğer müritleri takip ederek tuniğini çıkardı. 
"Şeytana tapma ayinlerinde toplu cinsel ilişki de yapılır,'' diye 

açıkladı alçak sesle. "Soyun ve diğerlerinin yaptığını yap." 
İşte bu, Interpol ajanının yapmayacağı bir şeydi. 
"Bu olmaz!" diye karşılık verdi, başını iki yana sallayarak. "Ha-

yatta olmaz!" 
"Soyun yoksa fark ediliriz!" 
"Hayır!" 
Yakınlarında duran müritler, o anda tek soyunmamış kişi olan 

Raquel'e soran gözlerle bakmaya başlamışlardı. 
"Ee?" diyerek çıkıştı içlerinden biri, kınayan bakışlar eşliğinde. 

"Sen soyunmayacak mısın?" 
İspanyol kadın ne yapacağını bilemedi. "O bir acemi,'' dedi Tomas 

hemen, hiçbir şey olmamış gibi yapmaya çalışarak. "Henüz üstesinden 
gelmekte zorlandığı bazı utangaçlıkları var. Biraz zaman verelim, 
kardeşlerim." 

404 



JOSE RODRIGUES DOS SANTOS 

"Utanç duygusunun bu kapının dışında kalması gerekiyor," diye 
hırladı mürit öfkeyle. "Soyun!" 

Başka çaresi olmadığını anlayan Raquel derin bir nefes aldı. So­
yunmazsa yakalanacağını anlamıştı. Boyun eğerek tuniğini çıkardı ve 
çıplak kaldı; sadece başı örtülüydü. Fakat işin bununla bitmeyeceğini 
biliyordu. Tomas az evvel toplu bir seks eyleminden bahsetmemiş 
miydi? Yakalanmamak için daha neler yapması gerekecekti? Tören 
başının kafasını mihrabın üzerinde yatan kadına yaptığı gibi ba­
caklarının arasına sokmasına izin vermesi mümkün değildi, yoksa 
daha kötüsü Raquel'in mi bunu yapması gerecekti? Bu ihtimaller 
akla hayale sığmayacak şeylerdi. Bu delice planın bir parçası olmaya 
neden razı olmuştu ki? Peki, şimdi bu işin içinden nasıl çıkacaktı? 

Bu esnada mihrabın üzerindeki işler ilerlemişti. Maguş üzerindeki 
kırmızı pelerini çıkarmıştı. Masada yatan kadın başını kaldırmış, 
kafasını adamın bacaklarının arasına sokmuştu ve yukarı aşağı rit­
mik hareketler yapıyordu. Uzaktan ayrıntılar görünmüyordu ama 
neler olduğunu anlamak zor değildi. Sonra kadın yeniden mihrabın 
üzerine uzandı ve tören başı kadının üzerine yatarak cinsel ilişkiyi 
gerçekleştirdi. İnlemeler eşliğinde işini bitirdiğinde ayağa kalkarak 
eline bir çan aldı ve üç kez çaldı. 

Bunun bir işaret olduğu belliydi zira üçüncü çan sesinin ardın­
dan çıplak müritler birbirlerine sarılıp büyük bir arzu ve istekle 
öpüşmeye başladılar. Etrafında olup bitenleri gören ve grubun geri 
kalanını taklit etmesi gerektiğini bilen Tomas, Raquel'e sarılıp onu 
dudaklarından öptü. İspanyol kadın uyum sağlaması mı yoksa kont­
rolden çıkmış bu deliliğe bir son vermesi mi gerektiğinden emin 
olamayarak duraksadı. 

"İtiraf etmeliyim ki seninle bu noktaya gelmek için can atıyordum 
carifıo," dedi profesörün kulağına eğilerek. "Ama burada değil, bu 
şartlarda ve bu şekilde değil. Ne yapacağız şimdi?" 

"Rol yapacağız," diye karşılık verdi profesör, "Diğerlerinin yaptık­
larını gözleyip aynısını uyguluyormuş gibi yapalım. Hepsi fazlasıyla 
meşguller, kimse bir şey fark etmez." 

İspanyol hafifçe güldü. 
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"Muy bien," diyerek kabullendi. "Ama bir şartım var: bu kargaşa 
bittiğinde her şeyi yapacağız ama gerçek anlamda ve baş başa." 

Tomas, etrafında olup bitenleri anlamak için gözleri yarı aralık, 
onu bir öpücükle susturdu. Bir an geldi ve müritler birbirleriyle cinsel 
ilişkiye girmeye başladılar, bunun üzerine Portekizli, partnerini yere 
yatırıp aynısını yapıyormuş gibi görünmeye çalıştı. 

Bütün bunlar olurken Maguş olaylara eşlik eden bir ayini ha­
tırlatacak şekilde, ağzının tam önünde kuvars taşı tutarak tuhaf 
kelimeler mırıldanıyordu. 

"Nee-thrar-ethun-aye-att-arz-oth. Binn-ann-ath-ga-wafamm." 

Yüzü Tomas'ınkine yapışık olan Raquel, tören başının olduğu 
tarafı işaret etti. 

"Ne diyor bu?" 
"Paracelsus'un formülünü söyleyerek şeytana ve iblislere sesle­

nip onlardan toplu sekse katılmalarını istiyor," diye açıkladı tarih 
profesörü, sevişiyorlarmış gibi görünmek için ritmik kalça hare­
ketlerine devam ediyordu. "Şeytanla bağlantılı cemaatler toplu seks 
törenlerinin Hıristiyanlık dininin bastırdığı cinsel enerjiyi serbest 
bıraktığına inanırlar. Bu enerji onun elinde tuttuğu kuvars taşına 
doğru yönlenerek daha fazla güç kazanmasını sağlar. Bu güç daha 
sonra Maguş tarafından kendi gücünü pekiştirmek için kullanılır." 

İspanyol kadın gözlerini üzerinde yatan ve hakkında ne düşün­
mesi gerektiğini bilemediği partnerine dikti. 

"Sen bunları nereden biliyorsun?" 
"Ben bir tarih profesörüyüm," dedi gülümseyerek. "Şeytana tapma 

ayinleri Ortaçağ'a kadar uzanır ve ben tüm bunları okulda okudum. 
Malleus Maleficarum'u dahi okumak zorundaydım." 

"Maleus ... ne?" 
"Büyücülükle ilgili bir kılavuz kitap." Kaşlarını kaldırdı. "Çok 

bilgilendirici bir kitaptır." 
Çok geçmeden bir final numarası yaparak sahte eylemlerini ta­

mamladılar. Sonra etraflarına baktılar. Bazı müritler ritüeli bitirip 
tuniklerini Üzerlerine giymişlerdi, onlar da hemen aynısını yaptılar. 
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Geride kalanlar da eylemlerini beş dakika içinde bitirdiler. Ar­
dından Maguş, özel titreşimleri nedeniyle seçilmiş olan ve piramidi 
andıran kuvars taşı önünde tutarak söylediği sihirli kelimeleri bitirip 
mihraba geri döndü. Tütsülüğü eline alarak dumanını yeniden etrafa 
yaymaya başladı. 

"Yüce Lord Beelzebub, Yeraltının Efendisi. . ." 
"Müsaadenizle sayın Maguş?" 
Duayı bölen kişi, dışarıyı gözleyen görevliydi, şimdi salondan 

içeri girmişti. Tören başı tütsülüğü bıraktı. 
"Söyle, Mefistofele! Ne oldu?" 
Bekçi, Maguş'a yaklaşıp kulağına anlaşılmaz bir şeyler fısıldadı. 

Tören başı kafasını sallayıp görevliyi kapıya yönlendirdikten sonra 
salondakilere döndü. 

"Kardeşlerim, zaman yaklaşıyor," dedi. "Gece yansı oldu ve Me­
fistofele misafirlerimizin geldiğini duyurdu. Yeraltının Efendisi'ne 
teşekkür ediyoruz." 

"Çok yaşa efendimiz Yüce Beelzebub!" diye karşılık verdi müritler 
koro halinde. "Şeytanın sonsuz gücü bizimle olsun!"  

Ardından salona ciddi bir sessizlik çöktü, herkes bir şey bekli­
yor gibiydi. Kapı gıcırdadı ve salondakilerin bakışları kapıya doğru 
döndü. Kapıda Mefistofele'nin silueti göründü, onu siyah cübbeli ve 
kukuletalı iki gölge izledi. 

Maguş onları karşılamak için kollarını açtı. 
"Hoş geldiniz! Buyurun, girin, girin." 
Yeni gelen iki kişi tereddütlü ve ürkek adımlarla ilerlediler, ar­

dından Mefistofele kapıyı kapatarak onları tanıttı. 
"Profesör Tomas Noronha ve Sefıorita Raquel de la Concha!"  diye 

anons etti görevli ciddi bir sesle. "İkisi de emrimizdeler, Sayın Maguş." 
Tören başı rahatsız edici bir neşeyle onlara mihraba yaklaşma­

larını işaret etti. 
"Cehenneme hoş geldiniz!" 
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Odanın düzeni neredeyse anında değişmişti. Daha evvel dış duvara 
dönük olan müritler, görünmez bir emri yerine getirir gibi, yan 
taraflara doğru ilerleyerek tüm kaçış yollarını kapatacak şekilde 
Maguş'un ve yeni gelenlerin etrafında bir daire oluşturmuştu. 

Kalabalığın sessiz gücüyle çevrelenmiş olan tören başı salonun 
mutlak lideriydi. Liderlere has bir kibirle yeni gelen ikiliyi süzerek 
yavaş ve ölçülü adımlarla etraflarında döndü ve adama yaklaştı. 

"Profesör Noronha," diye fısıldadı. "Nihayet tanıştık! Cesur ve 
gözü kara bir rakip olduğunuzu itiraf etmeliyim. Sizi tebrik ediyo­
rum. Doğaçlama becerileriniz ve muhakeme hızınız sayesinde, size 
erişmek düşündüğümden daha uzun zaman aldı. Kayda değer bir 
şey bu ve samimi övgülerimi hak ediyor." Teslim olur gibi ellerini 
iki yana açtı. "Ancak, helas51, her maceranın, en romantik olanların 
bile bir sonu vardır." Yeri işaret etti. "Sizinkiyse burası, Uffizi'nin 
benim emrim ve yetkimin altındaki bu odası.'' Bir şey istiyormuş 
gibi elinin ayasını yukarı çevirip öne uzattı. "Oyun bitti, dostum. 
Şu meşhur DVD'yi ver bakalım." 

Kukuletalı çift, söylenenlerin hiçbirini anlamamış veya duymamış 
gibi sessiz ve hareketsiz kaldılar. Maguş, elini bir süre daha havada 
tutup uzun zamandır aradığı şeyi kendisine vermelerini bekledi 
ama tutsakların talimatı yerine getirmeyeceği anlaşıldığında elini 
indirmek zorunda kaldı. 

5 1  (Fr.) Ne yazık ki!  (ç. n.) 
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"Oyunlarınıza devam mı edeceksiniz, Profesör Noronha?" diye 
sordu öfkeden çatlamış bir sesle. "Ama bu çok fena çünkü artık 
oyun bitti." Tekrar elini uzattı. "DVD, Profesör Noronha! Bana onu 
güzellikle vermenizi tavsiye ederim." 

Tutsak talimata yeniden tepkisiz kaldı. Sinirlenen Maguş kendi­
lerini çevreleyen müritlere doğru dönüp kukuletalı yüzleri taradı. 

"Balam, neredesin?" 
Ön sırada duran müritlerden biri, kalabalıktan sıyrılarak tören 

başına yaklaştı. 

"Buradayım sayın Maguş," dedi üzerinde kirli beyaz tuniği ve 
başında kukuletasıyla, üst düzey yetkilinin karşısında hazır ol po­
zisyonuna geçti. "Hizmetinizdeyim." 

Lider, çifti güvenlik şefine teslim ediyormuş gibi onlara doğru 
bir hareket yaptı. "Yapman gerekeni biliyorsun!"  

Balam hızlı adımlarla yürüyerek çiftin karşısına geçti. Arkadaş­

larına işaret etti ve Mefistofele ve bir başka cüsseli mürit yeni gelen 
çiftin arkasında yerlerini aldı. İkinci bir işaretin ardından ikisini 
birden kıskıvrak yakalayıp kıpırdayamaz hale getirdi. 

"Bırakın beni!" diyerek itiraz etti kadın kızgın bir şekilde. "Bı­
rakın, hemen! "  

Tahmin edilebileceği gibi müritler onları bırakmadı. Çiftin tep­
kileri birbirlerinden farklıydı, adam felç olmuş gibiydi fakat teslim 
olmak istemiyor gibi görünüyordu ve Balam'ın tuniğinin altından 
bir bıçak çıkardığını görene kadar sessiz kaldı. 

"Ee, sefıorita Raquel de la Concha?" dedi güvenlik şefi alaycı bir 
sesle. "Ne olacak şimdi?" Bıçağı salladı. "Küçük bıçağımı görünce 
dilinizi mi yuttunuz? Sadece onu görmek bile böyle sihirli bir etki 
yaratıyorsa bir de onu işbaşında hayal edin! "  

"Siz . . .  siz bunu yapamazsınız! "  
Balam bıçağı kukuletaya yaklaştırıp ucunu kapalı yüzün önünden 

geçirdi. "Burada emirleri siz vermiyorsunuz sefıorita!" diye hırladı 
tehditkar bir tonda. "Ben ve küçük bıçağım veriyoruz." Bıçağı elinde 
çevirdi. "Bu olayın ilk kurbanını bu bıçakla katlettiğimi biliyor muy-
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dunuz? Kurbanlar iki Fransız koyunuydu. Onları Nice' de yakalamış­
tım ve sonları ne oldu dersiniz? Eh, artık aramızda değiller." Bıçağı 
parmaklarının arasında oyuncak bir fırıldak gibi çeviriyordu. "Bu 

küçük arkadaşımla ilk kurbanlarımı verdim ve yine onunla son 
kurbanlarımı vereceğim." Bıçağı, ucu kadının boynuna denk gelecek 
şekilde durdurdu. "Yani sizi." 

"Çek şu bıçağı!"  diye bağırdı kadın, sesi korkusunu ele veriyordu. 
"Bu . . .  bu cinayete teşebbüstür!" 

Bu sözler müritler arasında gülüşmelere sebep oldu. 
"Cinayete teşebbüs mü?" diyerek güldü Balam ve cümleyi telaffuz 

eder etmez eğlenceyi arkadaşlarıyla paylaşmak için arkasını döndü. 
" Sefıorita Interpol'ü duydunuz mu? Sanki mahkemede ifade veriyor 
fahişe!"  Yüzünü buruşturarak kadının taklidini yaptı. "Bu cinayete 

teşebbüstür!" Kahkahalar birkaç saniye daha sürdükten sonra dindi. 
O zaman Balam yeniden dönüp gözlerinden ateş saçarak ona baktı 

ve bıçağın ucunu tekrar kadının boynuna yaklaştırdı. "Mucizeler 
sona erdi fahişe! DVD'yi ver bana!" 

Kadın muhalif bir tavırla başını ona doğru uzattı. 
"Neden bahsettiğini bilmiyorum, geri zekalı." 
Bu cevap Balam' da yüzüne tükürülmüş gibi bir etki yarattı. Gü­

venlik şefi sessizce Mefistofele'ye bir baş işareti yaptı, bunun üzerine 
adam kadını daha da sıkı kavradı. Balam bıçağı kadının boynuna 
dayayıp adama döndü. 

"Umarım kendinin ve ortağının iyiliği için sen daha akıllıca 

hareket edersin, Profesör Noronha," dedi tehditkar bir ses tonuyla. 
"DVD nerede?" 

Tutsak başını ilki yana salladı. 
"Bende değil." 
"Ama bugün mahkemede onu yarın sabah mahkemeye sunaca-

ğını söyledin." 
"Öyle mi dedim?" diye karşılık verdi adam. "Bende değil ama." 
"Onu bulamadın mı?" 
"Hayır." 
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"Nerede bulacağını da bilmiyor musun?" Adam hemen karşılık 
vermedi, ne cevap vermesi gerektiğini bilemiyordu. 

"Belki." 
"Bu da ne demek?" 
"Belki, belki demektir." 
Sorgulamaya nasıl devam edeceğini bilemeyen ve konuşmanın 

gittiği istikametin içinde kaybolmuş olan Balam, gerileyip amirinin 
yüzüne bakarak emirlerini bekledi. "Ne yapayım sayın Maguş?" 

"DVD ortaya çıkmayacaksa bu daha bile iyi," dedi tören başı, 
insafına kalmış olan çifte bakarak. "Yapman gerekeni yap." 

İki rehini tutan müritler dirsekleriyle kaburgalarına darbeler 
indirip dizlerinin üzerine çökmelerine neden oldular. Balam gidip 
tahta bir sıra getirdi ve kadının başını sıraya yasladı. 

"Aptalı oynadığın için ilk sıra senin güzelim," dedi dişlerinin 
arasından konuşarak. "Yavaş ve acı çekerek ölmeni sağlayacağım, 
duydun mu beni?" 

"Bırak beni !"  dedi kadın. "İmdat!" Aniden bağırmaya başladı. 
"Yardım edin." 

Balam ve geri kalan müritler güldüler. "Çığlık atmanın faydası 
yok fahişe," diyerek onunla alay etti Balam. "Saat gece yarısını geçti, 

artık bütün Uffizi bizim. İstediğin kadar bağırabilirsin, seni kimse 
duyamaz!" Ona doğru eğilip dudaklarını kulağına yaklaştırdı. "Bu 
arada bağırmam tercih bile edebilirim. Beni heyecanlandırıyor, bi­
liyor musun? Sanki zevkten haykırıyormuşsun gibi! " 

Salonda yeniden kahkahalar yankılandı. "Yardım edin." 
Güvenlik şefi onun yanına çömelip ilk darbeyi nereye indirmesi 

gerektiğine baktı. Boynun hassas olan sağ altında karar kıldı. Ardından 
bıçağın ucunu seçtiği bölgeye yaklaştırıp bıçağı sokmaya hazırlandı. 

"Yeter, durun!" 

Bu emir kalabalığın ortasında bir yerden gelmişti. Balam, Maguş 
ve diğer müritler hayretle dönüp sesin geldiği tarafa baktılar. 

"Neler oluyor?" diye sordu tören başı, onları durduran kişiyi 
görmeye çalışarak. "Kimdi konuşan?" 
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Tutsakları ve infazcılarını çevreleyen kalabalık açıldı ve mürit­
lerden biri öne çıkıp ortaya doğru yürüdü. 

"Bendim," dedi. Balam'ın önünde iki büklüm duran tutsakları 
işaret etti. "Onları öldürmeyin." 

Maguş müritlerinden birinden gelen böyle bir talimata anlam 
verememişti. 

"Bu da güzelmiş! Neden o?" 
Mürit yüzünü tamamen gizleyen kukuletayı tutup geriye doğru 

çekti ve yüzü göründü. Şaşkın uğultular salonu doldurdu. 
"Çünkü Tomas Noronha benim." 
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Maguş ve müritleri henüz şaşkınlıklarından kurtulamamışlardı ki 
salonun kapısı büyük bir gürültüyle ardına kadar açıldı, bir grup 

silahlı ve üniformalı adam içeriye dalıp salona yayıldı. 

"Polis!"  diye bağırdı içlerinden biri. "Eller yukarı! Kimse kıpır­

damasın!"  

Tören başı ve müritler oldukları yerde kalıp hiçbir tepki vereme­

diler. Polisler topluluğun etrafını sarıp silahlarını onlara doğrulttular. 

"Neler oluyor?" diye bağırdı Maguş, kendine gelerek. "Ne cüretle 
özel bir töreni bölüyorsunuz? Çıkmanızı rica ediyorum!" 

Sivil giyimli bir kadın, polislerin arasından çıkıp ilerledi. 
"Sessiz olun!"  

Mefistof ele ve arkadaşı iki tutsağı bıraktı, tutsaklar hemen ayağa 

kalkarak polise döndüler. 

"Neden bu kadar uzun sürdü?" diye sordu kadın. Tuniğini açıp 

manşetine gizlediği mikrofonunu gösterdi. "Yardım çağırdığımı 
duymadınız mı?" Tomas'ı işaret etti. "Profesör Noronha olmasaydı 

bu hödükler kafamızı keseceklerdi!" 

"Affedersiniz profesör," diye karşılık verdi sivil giyimli kadın. 
"Koridorlar çok uzun, gelmemiz tahmin edilenden uzun sürdü." 

Maguş, adamın gizli mikrofonuyla içeri girmesinden dolayı onu 

suçlarmış gibi sinirli bir ifadeyle Mefistofele'ye baktı. Her ne kadar 

bu hatayı affettirmese de aslında talimat içeri silah alınmamasıydı. 
Ancak tören başkanı şikayetin sırası olmadığını, bu problemden 
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bir an evvel kurtulmak gerektiğini düşündü. Böylece operasyonu 

yürüttüğü anlaşılan sivil kıyafetli kadına döndü. 

"Bir açıklama talep ediyorum," dedi otoriter bir şekilde sesini 
yükselterek. "Siz kimsiniz?" 

Ajan gözünü dahi kırpmadan ona baktı. "Maria Luisa Carva­
jal y Navarro," diyerek ağır bir İspanyol aksanıyla kendini tanıttı. 

"Interpol'den meslektaşlarım beni Mariliı olarak bilirler." Rahatsız 
bir şekilde yüzünü buruşturdu. "Peki siz kimsiniz?" 

"Neler olduğunu ve hangi yetkiyle burayı basmaya kalkıştığınızı 
öğrenmeden sorularınıza cevap vermek zorunda değilim," diye kar­
şılık verdi Maguş kendinden son derece emin bir tavırla. "Özel ve 
sakin bir töreni bölme yetkisini size veren izin kağıdınız nerede?" 

"Sakin mi?" dedi yeni serbest kalmış olan tutsak alaycı bir şekilde. 
"Çok ayıp etmişiz!" 

"Evet, sakin," diye üsteledi Maguş, yine kendinden emin bir ta­
vırla. "Burada olan her şey sadece bir mizansen." 

Sivil kıyafetli kadın ceketinin iç cebinden katlanmış bir kağıt 

çıkarıp havada salladı. 
"Mahkeme izni burada," dedi Mariliı. "Şimdi lütfen kimlik bil­

gilerimizi paylaşın." 
Maguş elini uzattı. 
"Bir bakabilir miyim lütfen. Hangi hakimin hangi sebeplerden 

imzaladığını görmek istiyorum." 
"Şahsi bilgilerinizi bildirdikten sonra vereceğim izin kağıdını size." 
"Harika!" diye karşılık verdi tören başı, teatral bir kahkaha eşli­

ğinde. "Kanun bu konuda gayet açık. Biz özel bir tören için kendi­

mize bir salon kiraladık, bu da, bu salonu bir mahkeme izni ibraz 
edilmediği takdirde girilemeyecek, dokunulmaz bir mülk yapar. Bu 
izne imzasını atan yetkiliyi açıklamak istemediğiniz için ben de sizin 
burayı derhal terk etmenizi talep ediyorum. Ve özür dilemenizi." 

Tutsaklıktan kurtulmuş olan kadın araya girdi. 
"Haklarınızdan tam olarak haberdar değilsiniz," dedi gizemli 

bir tonda. 
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"Çıkın buradan!"  

Fakat tutuklunun vazgeçmeye niyeti yoktu. 

"Interpol ve polis," diye açıkladı. "Benim yetkimle hareket ettiler." 

"Sizin yetkinizle mi?" diye sordu Maguş. "Neymiş sizin yetkiniz, 

Sefıorita Raquel de la Concha? Benim bildiğim kadarıyla siz, özel 

bir mülke girmeye yetkisi olmayan, sıradan bir Interpol ajanısınız!" 

"Mesele şu ki ben Sefıorita Raquel de la bilmem ne değilim," 

diye karşılık verdi kadın, kukuletasını çıkarıp yüzünü gösterdi. "Ben 

Agnes Chalnot, Uluslararası Ceza Mahkemesi'nin başsavcısıyım." 

Ona eşlik eden ve Maguş'la diğerlerinin Tomas zannettikleri 

adam da başını açtı. 

"Ve ben de savcı Carlo del Ponte, ben de UCM'denim." 

Bu açıklama Maguş'u sarsmıştı. Tören başı bu sözlerden rahatsız 

olmuş gibi bir adım geriledi. 

"Ne ... kim . . .  nasıl olur?" dedi. "Neler oluyor? Buraya nasıl geldi­

niz? Sizi kim gönderdi?" 

Salonda kısa süreli bir sessizlik oldu. 

"Sanırım hepsi benim suçum,'' diyerek itirafta bulundu Tomas, 

polisler içeri girip Uluslararası Ceza Mahkemesi savcılarını kur­

tardığından beri koruduğu sessizliğini nihayet bozmuştu. "Aslında 

arkadaşım Filipe Madureira' dan hayatta olduğunu söyleyen ve benden 

Uffizi Galerisi'ne gidip Mefistofele denen kişiyi bulmamı isteyen 

bir e-posta aldığımda kuşkulanmıştım. Elbette iyi bildiğiniz gibi, 

Mefistofele şeytanın isimlerinden biridir ve ben peşindekilerin bir 

cemaat mensubu olabileceklerini zaten sezmiştim. Dahası, Filipe'ye 

kriptogramın bana Castelo Branco' daki Alfonso de Albuquerque 

Lisesi'ndeki günlerimizi hatırlattığını yazmıştım. Filipe cevabında 

Alfonso de Albuquerque' deki günlerin gerçekten muhteşem olduğu 

cevabını verince şüphelerim daha da arttı ve bir tuzağa düşürülmeye 

çalıştığımızı anladım. 

Maguş şaşırdığını belli eden bir hareket yaptı. 

"Neden? Sorun neydi?" 
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"İşin aslı Alfonso de Albuquerque, Guarda' daki lisenin adı," diye 
açıkladı tarih profesörü. "Castelo Branco' daki, Filipe'le birlikte gittiğim 
lisenin adı Nuno Alvares. O e-postayı yazan kişi Filipe olsaydı bana 
iki lisenin isimlerini nasıl olup da karıştırdığımı sorardı. Castelo 
Branco ve Guarda arasındaki rekabet düşünülürse Castelo Branco' daki 
lisenin hiçbir öğrencisi böyle bir hata yapmaz. Ama e-postayı yazan 
kişi yapmıştı. O nedenle mesajı yazan, arkadaşım Filipe olamazdı." 

"Gerçekten çok akıllıca," dedi Maguş küçümser bir tavırla. Bir 

eliyle polisi işaret etti. "Fakat tüm bunlar, bu adamların özel bir 
töreni ihlal etmesi için yeterli bir gerekçe değil." 

Raquel o sırada müritlerin yanından ayrılıp kukuletasını indi­
rerek Portekizliye yaklaştı. 

"Polisin varlığının gayet yasal olduğunu memnuniyetle açıklaya­
bilirim," diye karşılık verdi Tomas. "Gördüğünüz gibi, Interpol' den 
arkadaşım Raquel de la Concha, kendisine göre üst düzey olan ve 

Lahey'e transfer olan meslektaşının Madrid' deki evine götürdü beni. 
Uluslararası Ceza Mahkemesi'nin merkezi Lahey' de olduğundan onun 
da bu kuruluş için çalıştığı sonucunu çıkarmak benim için zor ol­
madı. Floransa'ya vardığımızda ve her şey kafamda netleştiğinde 
planımı Raquel'e açıkladım," Sivil kıyafetli kadını işaret etti. "O da 
müdürü ve arkadaşı Mariliı'yla temasa geçti..." 

"O da ben oluyorum," dedi sivil giyimli ajan Maria Luisa Navarro 

gülümseyerek. 
" ... ve içinde bulunduğumuz durumu ve benim planımı açıkladı. 

Bayan Mariliı, derhal Uluslararası Ceza Mahkemesi'nden başsavcı 
Profesör Agnes Chalnot'la temasa geçti, kendisi davayla ilgisi olabi­

lecek DVD'nin yerini işaret edebilecek bir bilgiye sahip olduğumdan 
haberdardı. Dahası bu kovalamaca başlamadan evvel Filipe, Profesör 
Chalnot'nun bu mahkemede tartışılacak gerçeklerle ilgili araştırma 
yapmak üzere kurduğu soruşturma grubunun bir parçasıydı. Böy­
lelikle ben de bu öğleden sonra Vecchio Sarayı'na bu soruşturma 
grubunun bir üyesi olarak gittim. Geriye sadece Filipe'nin sakladığı 
ve suçlayıcı kanıtlar içeren DVD'yi bulmak kalmıştı. Şüpheli e-posta, 
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gece yarısı Uffizi' de olup Mefistofele'yi bulmamı istediğinden olaya 
şahit olabilmeleri için savcılara, elbette polisler tarafından korunacak 
şekilde, yerimizi almayı önerdim. Biz ise törene katılmanın başka 
bir yolunu bulduk .. . ve işte buradayız." 

Salona bir sessizlik çökmüştü, Maguş ve müritler gözlerini Tomas'a 

dikmişlerdi. Bu arada iki Interpol ajanı, savcılar ve polisler cemaat 
üyelerinden gelecek tepkiyi bekliyorlardı. Sessizliği bozan Ulusla­
rarası Ceza Mahkemesi'nin başsavcısı oldu. 

"Bu adam beni öldürmekle tehdit etti," dedi Balam'ı işaret ederek. 
"Ek olarak, Eric Garnier ve Herve Chopin'in Nice'teki cinayetlerin­
den kendisinin sorumluğu olduğunu da itiraf etti. Bana kalırsa ilk 
tutuklanması gereken odur." 

Mariliı adamın kukuletasını tutup çekerek yüzünü ortaya çıkardı. 
"İki kasten adam öldürme ve bir cinayete teşebbüs suçlarıyla seni 

tutukluyorum," dedi sert bir sesle. "Lütfen kim olduğunu açıkla." 
Balam'ın bir tutam sakalı, geniş bir yüzü ve birbirine yakın kah­

verengi gözleri vardı. Mürit soran gözlerle ve şaşkın bir halde, bir 
açıklama bekliyormuş gibi Maguş'a baktı. 

"Biliyorsun," diye karşılık verdi tören başı gizemli bir ses tonuyla. 
"Yapman gerekeni yap." 

Balam bu sözleri bir emir olarak algıladı. Gergin bir şekilde 
dönüp Interpol ajanına baktı. "Siz benim ... benim kimliğimi mi 
istiyorsunuz?" 

"Lütfen." 
Balam titreyen elini tuniğinin cebine sokup derin bir nefes aldıktan 

sonra çıkardı ve ağzına bir şey attı. Anında titremeye başlayarak yere 
düştü ve yerde çırpınmaya devam etti. Polis hemen üzerine atılıp 

kalp masajıyla onu kendine getirmeye çalıştı ama hemen ardından 
Balam son bir kez nefes alıp verdi ve kaskatı kesildi. 

"Öldü," dedi Mariliı. Cemaat üyelerini işaret etti. "Arayın üstlerini." 
Polisler müritlerin üzerini arayıp birkaç dakika sonra buldukları 

hapları ajana teslim ettiler. Mariliı tabletlerden birini Raquel'e verdi 
ve genç kadın hapı kokladı. 
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"Siyanür," diye açıkladı. "Kalp krizine neden olur ve birkaç sa-

niyede öldürür." 
Mariliı bakışlarını Maguş'a çevirdi. 
"Sizi tutukluyorum." 
Cemaat lideri ellerini beline koydu. 
"Çok güzel !" dedi küstah bir edayla. "Hangi suçlamayla?" 
Maguş'un durum tamamen kontrolü altınaymışçasına kendinden 

son derece emin hali Interpol yöneticisini rahatsız etmişti. 

"Adam öldürmek suçuyla." 

"Ah, öyle mi? Kimi peki?" Balam'ın cesedini işaret etti. "Ben 
kesinlikle bu adamın delice hareketlerinden mesul değilim. Kanı­
tınız var mı?" 

Raquel ve Mariliı birbirlerine baktılar, her ikisi de her şey ortada 
olmasına rağmen somut bir delilleri olmadığını biliyordu. 

"Yani. . .  " 
İki ajanın halini gören başsavcı Agnes Chalnot'nun geri çekil­

meye niyeti yoktu. 
"Siz beni öldürmeye çalıştınız!" 
"Ben mi?" Maguş şaşırmıştı. Yeniden Balam'ın cesedini gösterdi. 

"Hatırladığım kadarıyla bıçak benim elimde değildi." 
"Fakat onu siz teşvik ettiniz." 
"Bu sizin düşünceniz. Hayali bir cinayet teşebbüsünü teşvik etmek 

için hangi kelimeleri kullanmış olabilirim?" 
"Ben onun tutsağıyken ona ... gerekeni yapmasını söylediniz." 
"Her şeyden önce kimse kimsenin tutsağı değildi," diye açıkladı 

Maguş. "Siz ve arkadaşınız kendi özgür iradenizle Mefistofele'ye 
yaklaştınız, öyle değil mi? Ve bildiğim kadarıyla da bu salona kendi 
isteğinizle geldiniz. Sonra, evet, ben . . .  ıı . . .  arkadaşıma gerekeni yap­
masını söyledim. Bununla elbette sizi serbest hı{akmasını kastedi­
yordum. Tüm bu karmaşaya sebep olması benim \uçum değil. 

"Karmaşa mı? Adam benim boğazımı kesecek� ! "  
"Bu sizin düşünceniz. Ben size hepsinin bir oyun olduğunu ga­

ranti edebilirim, anlatabiliyor muyum? Bir düzmeceydi!" Kuşkulu 
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bir ifadeyle omuzlarını silkti. "Polis müdahale ettiğine göre bunu 
asla bilemeyiz, öyle değil mi? In dubio pro reo."52 

Sessizliğini koruyan Tomas, müdahale etme zamanının geldiğini 
anlamıştı. 

"Kendinizden çok emin olduğunuzu görüyorum ... " 
Maguş korkacak bir şeyi olmadığını yeniden vurgulamak ister 

gibi kollarını göğsünde kavuşturdu. 
"Korkmak için bir sebebi olmayan insan korkmaz," dedi, ardından 

başını eğip Balam'ın cesedine baktı. "Beni itham edebilecek tek bir 
kişi var. Ve kendisi artık aramızda değil, öyle değil mi?" 

Portekizli profesör hızlı bir hareketle Maguş'un yanına yaklaştı 
ve kukuletasını çıkardı. 

''Ama ben buradayım sevgili Axel Seth!" 
Tören başının kukuletası indiğinde Avrupa Komisyonu başkanı 

ve Uluslararası Ceza Mahkemesi yargıcının kemikli yüzü gözler 
önüne serildi. 

52 (Lat) ''Şüphe varsa davalının lehine karar verilir," anlamına gelen hukuki terim. {ç. n.) 
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Şeytan cemaatinin Maguş'unun Yargıç Axel Seth olduğunu öğrenmek 

Uluslararası Ceza Mahkemesi'nin savcılarını, Interpol üyelerini ve 

polisleri şaşkınlığa uğramıştı. Salondaki herkes donup kalmış gibiydi. 

"Yargıç Seth!"  diye bağırdı başsavcı Agnes Chalnot hayret içinde. 

"Bu gerçekten siz misiniz?" 

Maguş omuzlarını silkti. 

"Boş zamanlarımda neler yaptığım sadece beni ilgilendirir," dedi. 

"Ben bir suç işlemiyorum. Öyleyse bile bunu kanıtlamak size kalıyor. 

Ve bence bu hiç de kolay bir iş değil! "  

İki savcının bakışları yargıçtan Tomas'a doğru kaydı, yargıcın 

Maguş olduğuna şaşırmamış gibi görünen tek kişi oydu. 

"Siz o olduğunu biliyor muydunuz, Profesör Noronha?" 

Tarih profesörü başını olumlu anlamda salladı. 

"İsmi," dedi. "Bu davaya atanan yargıcın ismi başından beri dik­

katimi çekiyordu, bilhassa da bu ismi kendisinin seçtiğini öğren­

diğimden beri. Aile isminden vazgeçerek Seth ismini almış. Bunu 

çok tuhaf buldum ve kendi kendime, 'Kim böyle bir şey yapar?' diye 

düşündüğümü hatırlıyorum." 

"Tanrı aşkına!" dedi Axel Seth itiraz eder gibi. "Bir tek ismimi 

değiştirdiğim için suçlanmam eksikti. Seth 'in İncil' den bir isim 

olduğunu bilmiyor muydunuz? Seth, yani Şit, Adem ile Havva'nın 

üçüncü oğullarının ismidir ve İbranicede 'tohum' anlamına gelir. 
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Gördüğünüz gibi, ismimde bir tuhaflık yok. Neden şimdi ismime 
takılıp kaldınız ki?" 

"Seth'in İncil' den bir isim olduğu doğru," diyerek kabullendi 
profesör. ''Ama Seth Yaratılış'ta tam anlamıyla ikincil karakterdir 
ve neredeyse kutsal metinlerin anlatımında konu dışıdır. Bir insan 
neden soyadım İncil' den tanınmayan bir isimle değiştirme zahmetine 
girer ki? İsmini İbrahim veya Nuh veya Musa olarak değiştirse neyse. 
Ama . . . . Seth? Neden Seth? Seth neden bu kadar özel olabilir? İncil'i 
okuduğumuzda bu karakterin neredeyse hiçbir önemi olmadığını 
anlıyoruz. Baştan beri beni şaşırtan buydu. 'Yargıç hangi sebeple 
Seth ismini seçmiş olabilir?' diye düşünüyordum." 

"Ee?" diye sordu başsavcı sabırsızca. "Peki, ne sonuca vardınız?" 
"Benim vardığım sonuç, Yargıç Seth'in aldığı ismin Yaratılış'taki 

Seth olamayacağıydı. Tesadüfe bakın ki Mısır mitolojisinde de aynı 
ismi taşıyan bir tanrı var. Seth, şiddet, savaş ve kaos tanrısı, şeyta -
nın vücut bulmuş hali ve kötülüğün habercisidir. Seth, satanizme 
gönderme yapıyor." 

Savcıların gözleri büyümüştü. 
"Nasıl?" 
"Mısır ismi Seth, satan kökünden geliyor." Çantasından şifreli 

kriptogramı çıkardı ve Avrupa Komisyonu başkanına döndü. "Bay 
yargıç, Vecchio Sarayı'ndaki duruşmanın sonunda Filipe'nin mesa­
jının olduğu şifreyi size göstermiştim, hatırladınız mı?" 

Onun yakınında duranların bakışları defterde yazılı olan cüm­
leye çevrildi 

GO TO satan+ & SEARCH OVER SATAN'S TOMB. 

"Evet," dedi Yargıç Seth. "Ne olmuş?" 
"Santa Croce Bazilikası'na gittiğimde bu mesajın Machiavelli'nin 

mezarını işaret ettiğini fark ettim, Filipe'nin neden daha normal 
olabilecek şekliyle Devil 's tomb değil de iki kez Satan's tomb diye 
yazma ihtiyacını duyduğunu merak ettim. Sonuçta Machiavelli "Şey-
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tan" yani İngilizce "Devil" olarak bilinirdi. Filipe neden daha doğal 
olabilecek biçimiyle İngilizce devil kelimesini değil, satan kelimesini 
tercih etmişti? Satan ve Seth arasında zekice düşünülmüş bir bağlantı 
kurduğunu o zaman anladım. Kriptogramın amacı, DVD'nin yerini 
anlatmanın yanı sıra savcının ismi olan Seth'e dikkat çekmekti." 

"Bu gerçek bir spekülasyon!"  
"Bir başka esrarı daha açıklıyor," diye ekledi tarih profesörü, 

düşmanına aldırmadan. "Filipe'nin, rahatsız edilmeye başladığında 
başsavcı Agnes Chalnot' dan yardım istemesi gerekirdi, sonuçta bu 
davayla ilgili araştırma yapması için onu tutan başsavcıydı ve doğal 
olarak onu korumalıydı. Bunu neden yapmadı? Bu mesele benim 
için gizemini uzun süre korudu ve bu esrarı ancak satan kelimesini 
kullanarak Yargıç Seth'i kastettiğini anladığımda çözdüm. Biliyor 
musunuz, Avrupa Komisyonu Başkanı'nın bu davayı yönetmek üzere 
seçilmesi bana hep tuhaf gelmişti. Bu işte bir bit yeniği vardı. Axel 
Seth global kriz skandalında Uluslararası Ceza Mahkemesi'nin 
insanlığa karşı işlenen bir suçla ilgili davasını yönetmeyi bilhassa 
planlamıştı (anlaşılan bu işin sonuçlarını kontrol altında tutmanın 
en iyi yolunun bu olduğunu düşünüyordu) ve o nedenle Filipe aynı 
davadaki başsavcının, yargıcın suç ortağı olmasından çekiniyordu. 
Filipe elbette bunlardan emin değildi ama bu riski göze alamazdı, 
öyle değil mi? O nedenle çok doğal olmasına karşın Profesör Agnes 
Chalnot' dan yardım istemekten kaçındı." 

Savcı Chalnot başını eğdi. 
"Pauvre53 Filipe!" diye mırıldandı hüzünlü bir ifadeyle. "Aklından 

geçenleri tahmin edebiliyorum!" 
"Hayal gücünüz çok kuvvetli gerçekten," dedi Axel Seth alaycı 

bir tavırla, Tomas'a hitaben. "Fakat bildiğiniz gibi, bunlar boş laftan 
başka bir şey değil. Dediklerinizi kanıtlayamadığınız sürece .. . ve bunu 
başaramazsınız, bu laflar aklınızdaki deli 'saçması varsayımlardan 
başka bir şey değil. Sizi psikolojik bir hastalık veya ona benzer bir 
sebeple içeri tıkacak birini kolaylıkla bulabilirim." 

53 (Fr.) Zavallı. (ç. n.) 
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"Beni tehdit mi ediyorsunuz?" 
"Hayır, sadece başınıza gelecekleri öngörüyorum." 
Yargıcın bu sözleri ve tüm olanlar iki UCM savcısını son derece 

rahatsız etmişti. Agnes Chalnot, Tomas'a yaklaştı. 
''.Affedersiniz Profesör Noronha, benimle konuşmaya geldiğinizde 

Yargıç Seth'in . . .  asıl şüpheli olduğunu bildiğinizi tahmin ediyorum, 
doğru mu?" 

"Bundan şüpheleniyordum. Ancak kriptogram Machiavelli'nin 
mezarını işaret ettiğinde emin oldum." 

"Madem şüpheniz vardı bana neden bir şey söylemediniz?" 
"Avrupa Komisyonu Başkanı, üstelik müdahil olduğumuz davanın 

yargıcıyla ilgili şüphelerimi emin olmadan ortaya atmaya cesaret 
edemezdim, öyle değil mi?" 

Başsavcı ısrarlıydı. 
"Evet ama yine de bir şey söyleyebilirdiniz . . .  " 
Tomas sormak üzere olduğu soruya samimi bir cevap vermesini 

bekliyormuş gibi yoğun bir şekilde kadına baktı. 
"Tüm bunların arkasındaki kişinin Avrupa Komisyonu başkanı 

ve Uluslararası Ceza Mahkemesi'nin yargıcı olduğundan şüphelen­
diğimi söyleseydim planıma dahil olur muydunuz?" 

Bu soru, Agnes Chalnot'yu hazırlıksız yakalamıştı. 
"Zut alors!" diye karşılık verdi ne diyeceğini bilemeyerek. "Kabul 

etmeliyim ki.. . alınması kolay bir karar olmazdı. Kimse Yargıç Seth 

gibi birini kolay kolay karşısına almak istemez, değil mi?" Duraksadı. 
"Devam etmeye karar verseydim dahi tutuklama izni için Yargıç 
Joossens'i ikna etmemin kolay olmayacağına eminim. Muhtemelen 
böyle bir şey yapmaya yanaşmazdı." 

Tarih profesörü bu cevaptan tatmin olmuş görünüyordu. 
"Neden sessiz kaldığımı şimdi anladınız mı?" diye sordu. Av­

rupa Komisyonu Başkanı'nı işaret etti. "Şimdi bile, burada olanla­

rın ardından dahi, Yargıç Seth'i tutuklamak konusunda tereddüt 
ediyorsunuz. Bu şartlarda bile durum böyleyse kartlarımı en başta 
açık oynasaydım neler olacağını tahmin edebiliriz!" 
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Axel Seth yersiz bir kahkaha attı. 
"Tereddüt ediyorlar çünkü bana karşı bir kanıt bulamazlarsa 

kendilerini neyin beklediğini biliyorlar," dedi. "Ve gerçekten de, mon 

cher, elinizde somut bir şey yok. Sadece hayal ürünü bazı spekülas­
yonlar ... bir yargı sürecini destekleyebilecek bir şey yok." Tomas, 
Avrupa Komisyonu Başkanı'na dönüp ona bolca alt metni olan gi­
zemli bir bakış attı. 

"Unuttuğunuz bir şey yok mu?" 
Bu soru, yargıcı rahatsız etmişti. Axel Seth o ana dek bastırmayı 

başardığı endişeyi saklayamadan ağırlığını bir bacağından diğerine 
verdi. 

"Neden bahsediyorsunuz?" 
"Floransa'ya Filipe'nin buraya sakladığı şeyi bulmak için geldiğimi 

unuttunuz mu?" Avrupa Komisyonu Başkanı bunu unutmamıştı. Bu 
en önemli detaydı, her şeyi tetikleyen şeydi ve bir an olsun aklından 
çıkmamıştı. 

"DVD," diye mırıldandı nötr bir sesle, o anda göğsündeki sıkış­
mayı yatıştırmaya çalışarak. "Nerede o? Bulabildiniz mi?" 

Tomas elini tuniğinin cebine atıp gümüş rengi bir disk çıkardı 
ve kışkırtıcı bir tavırla salladı. 

"Maalesef evet," dedi sırıtarak ve cüretkar bakışlarını düşmanına 
dikti. "işte burada." 
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Mariliı'nun yanında getirdiği dizüstü bilgisayar şeytan mihrabına, 
tam oğlak başının yanına yerleştirildi ve disk okuyucu bölümüne 

takıldı. Diskin içeriği ekrana yansıdı ve ilk görüntü belirdi: yuka­

rıdan çekilmiş bir odada bir grup adam, evraklarla dolu bir masa­

nın etrafında toplanmıştı. Görüntünün üzerinde "oynat" işaretinin 
olduğu bir ok vardı. 

"Birazdan seyredeceklerimiz, iki Fransız teknisyen Eric Garnier 

ve Herve Chopin tarafından kaydedilen, Avrupa Komisyonu'nun 
Brüksel' deki merkezindeki farklı odalardan bir dizi görüntü," diye 

açıkladı Tomas, bilhassa Uluslararası Ceza Mahkemesi'nin savcı­

larına hitaben. 

"Bugün mahkemenin ilk duruşmasında açıkladığım gibi, bu tek­
nisyenler komisyonun bir önceki başkanı tarafından, bilgi sızıntı­

sının kökenini anlamak üzere tutulmuşlardı. E-postalar ve telefon 

görüşmeleri de dahil olmak üzere iç ve dış iletişimleri dinlemek 
ve kayda almak üzere yetkilendirilmişlerdi. İnsanlığa karşı işlenen 

suçlar için, hakkında soruşturma açılan krizle ilgili sorumlulara 

karşı UCM'nin davasıyla alakalı kayıtları göreceğiz şimdi." 
İki savcı gözlerini bilgisayar ekranına dikmişti. 

"Bu video kayıtlardan bir bölüm mü?" diye sordu Agnes Chalnot. 

"Evet," diye doğruladı tarih profesörü. "Filipe'nin bana bıraktığı 

dosyaya göre, avronun yapısını geliştirme görevini üstlenmiş olan 
Avrupa Komisyonu üyesiyle tek para birimi uygulamasının sonuç-
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lan üzerinde çalışma görevi verilmiş olan ekonomistler arasında 
geçen bir toplantıyı gösteriyor." Komisyon üyesini işaret etti. "Siz 
bu Avrupalı delegeyi tanıyor musunuz?" 

Savcılar görüntüye yaklaşıp gözlerini kısarak baktıklarında şaş-
kınlıktan gözleri büyüdü. 

"Axel Seth?" 
Yargıç bir kahkaha attı. 
"İtiraz ediyorum!" diye bağırdı. "Bu görüntüler montaj !"  
Tomas ona aldırış etmedi. 
"Bildiğiniz gibi Avrupa Komisyonu Başkanı olarak atanmadan 

evvel Yargıç Seth, Fransa adına bir komisyon üyesiydi; bu yetkiyle 
avronun yapısının geliştirilmesinde görev almıştı," diye hatırlattı. 
"Garnier ve Chopin'in gizlediği kamera ve mikrofonların kaydettiği 
konuşmaları izleyelim." 

Portekizli "oynat" işaretinin üzerine tıkladı ve görüntü hareket­
lendi. Masanın etrafındakiler hararetli bir konuşmanın içerisinde 
ellerini ve kollarını sallıyorlardı. 

"Bu metinler nedir böyle?" diye sordu Axel Seth'in kayıttaki sesi. 
"Ben sizden tek para biriminin maliyet ve faydalarını gösteren ra­
porları istedim ve siz ... siz bana bu boku mu veriyorsunuz?" 

"Fakat Yargıç Seth, vardığımız sonuçlar bunlar,'' diye karşılık 
verdi ekonomistlerden biri. "Birçok kişiyle konuştuk, parasal birlikler 
üzerine yapılmış çalışmalara başvurduk ve hepsi aynı sonuca çıktı: 
Politik bir birliktelik olmaksızın tek Avrupa para birimi başarılı 
olamayacaktır! Başka türlüsü olanaksız. Bir parasal birliğin daima 
merkeze faydası olur ve çevre ülkelere veya devletlere zarar verir. 
Örneğin Fransa' da frankla oluşturulmuş bir parasal birlik Paris'e 
yarar ama güney veya kuzeybatı Fransa'ya zarar verir. İspanya' da 
peseta Madrid'e fayda sağlarken Galiçya'ya ve Endülüs Bölgesi'ne 
iyi gelmeyecektir. Bir parasal birlik olduğunda çevre bölgelerden 
merkeze bir kaynak transferi olur. Bu da parasal birliğin ancak mer­
kez, kayıplarını telafi etmek üzere çevre bölgelere finansal transfer 
yapmaya istekli olursa mümkün olabileceği anlamına geliyor. Fakat 
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siyasi bir birlik olmadan bu adım tamamlanmaz ve sınırların bü­
tünlüğü bozulur." 

"Çevre ülkelerin tek Avrupa para birimiyle ayakta kalamayacak­

larını mı söylüyorsunuz?" 
"Ancak dengeleyici transferlere olanak sağlayacak siyasi bir birlik 

olursa ayakta kalırlar," diye karşılık verdi ekonomist. "Aksi takdirde 
dayanamazlar. Üstelik dahası da var: Çevre ülkelerin uluslararası 
rekabetle boy ölçüşebilmek için acil reformlar yapması gerekecektir. 
Güçlü bir para birimine uyum sağlamaları gerekeceği ve yabancı 
paralarla dengelenmek için artık o paranın değerini düşüremeye­
cekleri de unutulmamalı. Reformlar olmazsa ithalatın altında ezile­
bilirler. Bunun dışında, tek para birimi bölgesinde iş gücü transferi 
esnekliğinin, çalışma ücretlerinde ve fiyatlarda eksikliğin ve bütçe 
entegrasyonunun olması gereklidir, bunlar şu anda var olmayan ve 
asla da olamayacak şeyler çünkü planlanmadılar bile." 

"Peki o halde çıkardığınız sonuç nedir?" 
"Tek para birimi, şu anda varsayıldığı haliyle, uzun süre daya­

nıklı olmayacaktır. İlk krizde iskambil kağıdından yapılmış bir ev 
gibi yıkılır. Ve eğer avronun çöküşü hızlı olmazsa parasal birlik 
ülkeleri, birlik ortadan kalkana dek bitmek bilmeyen bir ızdırapla 
bir krizden diğerine savrulur." 

Videodaki Axel Seth çenesini sıvazlayarak az evvel duyduklarını 
düşündü. "Bakın böyle olmaz," dedi komisyon üyesi nihayet, kararlı 
bir edayla. "Bu raporları, sadece parasal birliğe geçişin faydalarından 
bahsederek tekrar yazacaksınız. Bana öyle geliyor ki. . ." 

"Ama Bay Yargıç bu şekilde olmaz!"  diye karşı çıktı bir başka 
ekonomist. "Karar alma organlarını ve kamuoyunu bu tür bir avro 
yapılanmasının tehlikeleriyle ilgili uyarmak bizim görevimiz. Bizden 
istediğiniz gibi bir rapor yazarsak . . .  " 

"Susun! "  diyerek araya girdi Axel Seth kaba bir biçimde. "Karar 
verildi. Tek Avrupa para birimi projesi ne pahasına olursa olsun 
devam edecek! Parasal birliğin sadece avantajlarından söz eden bir 
rapor istiyorum!" 
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"Peki, avro çöktüğünde ne olacak?" 
Komisyon üyesi omuzlarını silkti. 

"Bu olduğunda, beyler, muhtemelen hiçbirimiz burada olmayaca­
ğız,'' dedi keyifli bir havada. "O dönem iktidarda olanlar düşünsün! 
bedelini de vatandaş ödeyecek elbette!"  

Görüntü dondu ve Tomas "durdur" işaretine tıkladı. Salondakiler 
dönüp Yargıç Seth'e baktılar, yargıç başını iki yana salladı. 

"Hepsi montaj,'' diye tekrarladı. "Hiçbirinin mahkemede bir değeri 
olmaz. Montaj bunlar!" 

Tarih profesörü yine ona aldırış etmedi. 

"Bu toplantının kaydı çok önemli çünkü Avrupalı karar organlarının 
bu tip bir avro yapılanmasında tehlikelerden haberdar olduklarını 
ve buna aldırış etmediklerini gösteriyor. Daha da fenası, avronun 
fizibilitesi ve geleceğiyle ilgili yalan bilgilerle raporları manipüle 
ettiklerini anlatıyor." 

"UCM'nin davası için çok önemli bir materyal gibi görünüyor,'' 
dedi başsavcı Agnes Chalnot. 

Tomas başka bir yorum yapmadan DVD'ye devam ederek bir 
sonraki kayda geçti. Kayıt, bu kez koltukların olduğu bir başka odayı 
gösteriyordu. Biri daha rahat bir tavırla, bacak bacak üstüne atmış, 
diğeri daha resmi bir tavır içindeki iki adam koltuklarda oturuyordu. 

"Bu görüntüler de Alman ve Portekiz maliye bakanlıklarından 
yetkililer arasındaki bir toplantıdan,'' diye açıkladı profesör. "Brük­
sel' deki Portekiz delegasyon ofisinde kaydedilmiş, birliğin maliye 
bakanları konseyi Ecofin toplantısından bir saat evvel. Zirveler ger­
çekleşmeden evvel prosedür olarak ikili toplantılar yapılır, genelde bu 
toplantılarda görgü tanığı olmaz, böylelikle taraflar ortak meselelerini 
tartışırlar. Göreceğiniz gibi bu durumda da öyle." 

Tomas "oynat" işaretine bastı ve kayıt başladı. 
"Ach, sevgili Augusto, seninle çözmem gereken bir mesele var," 

dedi Alman bakan temiz bir İngilizceyle. "Biraz iyi niyetle halle­

dilmeyecek bir şey değil." 
"Söyle, Günter, neler oluyor?" 
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"Almanya' da talepler düştüğü için zor durumda olan bir firma 
var," dedi. "Savaş denizaltısı yapan bir firma fakat Bedin Duvarı 
yıkıldığından beri kimse bu tür aletlerle ilgilenmiyor. U-Boote denen 
saçmalığı artık kimse satın almıyor." 

"Evet, askeri teçhizat talepleri çok düştü, değil mi? Ve üreticilerin 
hepsi iflasın eşiğinde! "  

Alman iç  geçirdi. 
"Bu büyük bir scheisse . . .  54 çünkü bunlar iyi arkadaşlarımız, son 

seçimde kampanyamı desteklediler, anladın mı? Benden yardım 
istediler, tahmin edersin ki hayır diyemem. Yunanlarla konuştum, 
dört denizaltı alacaklar ama bir siparişe daha ihtiyaçları var. O za­
man aklıma geldi, acaba dedim Portekiz donanmasının denizaltıya 
ihtiyacı var mıdır? .. " 

"Denizaltıya mı dedin, Günter?" diye sordu Portekizli bakan hay­
retle. "Neden denizaltıya ihtiyacımız olsun ki? Bizde Barracuda var 
ve o bile bize bir sürü sorun çıkarıyor. Daha fazlasına gerek yok." 

"Ach, beni anlamıyorsun Augusto," diye hırladı Günter ses tonunu 
sertleştirerek. "Biz uyum fonlarında size yardım etmiştik, biliyorsun 
ve siz bizim paramızı caddelere ve kamu çalışmalarına harcayarak 
onları seçim kampanyasında size destek olan yüklenici arkadaşla­
rına verdiniz, hatta size şahsi harcamalarınız için açıktan para dahi 
vermişlerdi. Yani Alman halkının parası sizin planlarınızı ve parti­
lerinizi finanse etmek için kullanıldı. Şimdi sen de Portekiz halkının 
parasını o iyiliğin karşılığını vermek ve benim partime yardımcı 
olan bu firmayı finanse etmek üzere kullanmalısın." Avını tehdit 
eden yırtıcı bir hayvan gibi dişlerini gösterdi. "Anladın mı beni?" 

Köşeye sıkıştığını anlayan Portekizli bakan oturduğu yerde kı-
pırdandı. 

"Ne kadar bunun fiyatı?" 
"Bir denizaltı yaklaşık dört yüz elli milyon avro." 
"Ah, mümkün değil! Büyük bütçe sıkıntılarımız var, tahmin bile 

edemeyeceğin kadar büyük! Para yok." 

54 (Alın.) Boktan bir durum. (ç. n.) 
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Alman bakan zoraki bir şekilde güldü. "Sevgili Augusto, böyle 

söyleme!"  dedi imalı bir tonda. "Sana bahsettiğim şirket Portekiz' deki 

parti dostlarına katkı sağlamaya ve onları desteklemeye istekli.. . üs­

telik cömert bir katkıdan bahsediyoruz," Suç ortaklığı edermiş gibi 

tek kaşını kaldırdı. "Beni anlamışsındır, nicht wahr?"55 

Portekizli yönetici aniden oturduğu yerde dikleşti. 

"Partim için cömert bir katkı mı? Jawohl."56 

Lizbonlu bakan boğazını temizleyerek pozisyonunu değiştirdi. 

"Aslına bakılırsa amirallerin artık Barracuda'yı istemediklerini 

duydum, çok eskidiğini falan söylüyorlardı. Bu alımı gerçekleştirmek 

gerekli olabilir, uzun Portekiz kıyılarını savunmak açısından önemli." 

Sesini alçalttı. "Söz konusu rakam .. .  ne kadar sence?" 

"Denizaltı başına on beş milyon." 

Portekizli bir ıslık öttürdü. 

"Vay canına, enteresan!" dedikten sonra yüzünü buruşturdu. 

"Biliyorsun, Portekiz' de problem muhalefet. Anında bu alımı eleş­

tirir ve problem çıkarırlar ve . . .  sıkıntı olur. Denizaltıların alımı için 

sebep yaratmak zor, son derece gereksizler çünkü, öyle değil mi?" 

"Onlarla konuşamaz mısın?" 

"Ana muhalefet partisiyle mi?" Dudaklarını birbirine bastırarak 

başıyla olumlu bir işaret yaptı. "Evet bu yapılabilir. Elbette onlara 

da pay vermemiz gerekecektir. Böylelikle herkes memnun olur ve 

olayı sorgulayan kalmaz." 

"Wunderbar!"57 diye karşılık verdi Alman, ellerini ovuşturarak. 

"O halde yap şu işi, mein Freund!"58 

Alman'ın teşviki tüm kuşkuları ortadan kaldırmıştı. Portekizli 

bakan derin bir iç geçirdi: bir devlet adamı olarak ülkesi için iyi 

bir karar almıştı. 

55 (Alın.) Öyle değil mi? (ç. n.) 

56 (Alın.) Evet. (ç. n.) 

57 (Alın.) Harika. (ç. n.) 

58 (Alın.) Dostum. (ç. n.) 
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"Ah, Portekiz'in denizaltıya ihtiyacı olduğuna hiç şüphe yok!" Lider 
edasıyla tek parmağını havaya kaldırdı. "Hem de hemen! İspanyolların 
bize saldırdıklarını bir düşünsene? Bir de benim ülkemin savunması 
gereken denizlerinin büyüklüğünü düşün. Denizaltıya nasıl ihtiyaç 
olmaz?" Ellerini ovuşturdu. "Sanırım bize iki tane gerek," bu rakamı 
düşünerek kaşlarını kaldırdı. "Hayır, iki değil. Üç! Üç denizaltı bir 
milyar üç yüz elli milyon avro eder, az değil ama . . .  ama bu, ulusun 
faydasına bir şey, öyle değil mi?" Sesini alçalttı. "Üç denizaltı kırk 
beş milyon avro anlamına geliyor, değil mi?" 

"Jawohl. Her denizaltı için on beş milyon avro." 
"Harika! O halde bizim ve muhalefetin çenesini kapamaya yetecek 

kadar para olacak." 
"Bence sehr gut,"59 diyerek onunla hemfikir oldu Alman. "Baksana, 

o halde . . .  ıı . . .  bu ülkenin geleceği için şu önemli alımları onayladı­
ğında banka transferini nasıl halledelim?" 

"Şirketinin Bahamalar' da ve Cayman Adaları'nda hesapları olan 
bir arkadaşımız var," dedi Portekizli bakan dalgın bir ifadeyle. "Alman 
denizaltı üreticisi rakamı İsviçre'ye yatırır, sonra Bahamalar'a bir 
transfer yapılır, oradan da Cayman Adaları' na ve izini kaybettirdikten 
sonra partime ve muhalefete tarafsız 'bağış' olarak verilecek meblağ 
Portekiz şirketine gider. Muhalefetle de hemen konuşup problem 
çıkmamasını sağlayacağım." 

Portekizlinin bakışları kendinden emin bir hal almıştı. 
"Sonra işi nasıl ayarlayacağımızı arkadaşımla konuşurum ama 

sen işi oldu bil Günter. Portekiz'in iyiliği için anlaştık!" 
Alman ayağa kalkarak muhatabının elini sıktı. 
"Ach, Augusto, Seninle iş yapmak büyük zevk!" 
Ekran karardı ve Tomas programı durdurdu. 
''Aydınlatıcı, sizce de öyle değil mi?" 
"Hem de çok," dedi başsavcı elini uzatarak. "Alabilir miyim?" 
Agnes, DVD'yi almak üzere elini uzatmış olmasına karşın tarih 

profesörü hareketsiz kaldı. 

59 (Alın.) Çok iyi. (ç. n.) 
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"Elbette," diye karşılık verdi. "Ama dahası var!" 
"Nasıl yani?" 
Portekizli gülümsedi. 
"Daha yeni başladık profesör," diye açıkladı. "Bu DVD bir sürü 

ilginç videoyla dolu." 
Sonra yeniden bilgisayara doğru döndü. 
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Tomas bir sonraki videoyu ayarlamaya çalışırken Uffizi' deki salon 
mutlak bir sessizliğe gömülmüştü. Görüntüler ekranda belirdiğinde 
tarih profesörü "duraklat" işaretine bastıktan sonra ekranda görünen 
iki adamı işaret etti. Profesörün etrafında toplanmış olan grup ve 
bilhassa da UCM savcıları, büyük bir dikkatle kaydedilmiş olan 
diyaloğa bakıyorlardı. "Dinlediklerimizle ilgili yorum yapmadan 
evvel bir sonraki kaydı da görelim," diye önerdi. "Bu toplantı Porte­
kiz delegasyon ofisinde ama farklı kişilerle gerçekleşmiş. Bir tarafta 
Portekiz başbakanı var, diğer yandaysa o dönem Avrupa Komisyonu 
üyesi olan Axel Seth, kendisi burada Fransa hükümetini temsilen 
konuşuyor. Bu ikili toplantı, Avrupa Birliği Zirvesi başlamadan birkaç 
saat evvel yapılmış." 

"Oynat" işaretine tıkladı ve görüntüler akmaya başladı. 
"Ee Axel, zorlu bir zirve olacak, ha?" 
"Yoo, mon cher6° Gonçalo! Her zamanki gibi her şey çok güzel. 

Salonda yerimizi aldığımızda delegeleriniz tarafından düzenlenenleri 
teyit etmemiz yeterli olacak. Ardından da fotoğrafçıların önünde 
gülümseyerek el sıkışacağız ve . . .  Voilıi." 

"Doğru," diye karşılık verdi Portekiz hükümetinin yöneticisi, 
kanepeye oturdu. "Benimle konuşman gereken önemli bir şey ol­
duğunu söylediler." 

"Ah, oui! Hızlı trenler." 

60 (Fr.) Sevgili. (ç. n.) 
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"Trans-Avrupa meselesi." Yüzünü buruşturdu. ''Avrupa boyunca 
hızlı tren hattı döşemek gerektiğini mi düşünüyorsun?" 

"Hızlı trenler ekonomik gelişimimiz için önemli." 
"Buna gerçekten inanıyor musun?" diye sordu Portekizli şaşkın 

bir şekilde. ''Amerika' da hızlı tren yok ve benim bildiğim kadarıyla 
orası gelişmiş bir ülke. İskandinavların dahi hızlı trenleri yok ve 

bu, gelişmelerine engel olmadı. Neden şimdi hızlı trenlerin böyle 
bir önceliği oluştu?" 

Axel Seth elini kaldırıp belli belirsiz bir hareket yaptı. 
"Çok uyanık olduğunuzu anlamıştım zaten, mon cher Gonçalo!" 

dedi. "Gözünüzden hiçbir şey kaçmıyor!"  İçini çekti. "Biliyorsunuz, 
tren hikayesi ve getirecekleri gelişme, yüklenici firmayı herkese tren 
satacak bir pozisyona getirmek üzere uydurduğumuz bir yalan. Du­

rum şu: geçen seçimde partimi finanse etmişlerdi ve şimdi onları 
ödüllendirmemiz gerekiyor . . .  " 

"Söylemene gerek yok Axel! Portekiz' de benim partime mali 

katkıda bulunanlar sürekli peşimde, korkunç bir şey!" 
"Aynen öyle." Avrupa Komisyonu üyesi sesini yumuşattı. "Hızlı 

trenleri bütün Avrupa'ya satacağız. İspanyolları çoktan razı ettik ve 
ben de Portekiz' deki durumu merak ediyorum." 

"Kaça patlıyor bu iş?" 
"Benimkilerde çoktan anlaşmaya varıldı. Trenler, hattın döşen-

mesi ve Tagus üzerindeki üçüncü köprü yaklaşık sekiz milyar avro." 
Başbakan gözlerini devirdi. 
"Sekiz milyar mı. . .  aklını mı yitirdin?" 
"Gelişmenin bedeli bu, mon cher." 

''Aklından bile geçirme, Axel! Böyle bir şey yapmak için delirmiş 
olmam gerekir! Hızlı trenlere sekiz milyar harcarsak kamu muha­
sebesinde buzdağının Titanik'te açtığından daha büyük bir delik 
açarız. Böyle bir deliliğe harcayacak para yok!" 

"Biz seni finanse edeceğiz, Gonçalo." 
"Ne kadar?" 
"Yüzde yirmi." 

434 



JOSE RODRIGUES DOS SANTOS 

Başbakan yüzünü buruşturarak başını sağa sola salladı. 
"Bize de yüzde sekseni mi kalacak? Yeterli değil! "  
"Şu Portekiz' de bolca bulanan Kamu-Özel Ortaklıklarından birini 

sok araya ve AB' den gelecek yüzde yirmiye ek olarak, operasyondan 
oluşacak yüzde kırk cash-flow öner. Bu sana Portekiz devletinin 
sadece yüzde kırk ödeyeceğini ifade etme hakkı da verir. Budalalar 
bunu yiyecektir, rahat olabilirsin." 

"Bu para geri dönmez." 
"Elbette dönmez ama kimseye söylemeyeceksin ki, öyle değil 

mi? Sen sadece istediğin şeylerin yer aldığı, bilhassa da projenin 
kazançlı olduğundan bahseden bir mali fizibilite çalışması hazır­
lanması talimatı ver. Cash-flow ibaresini ortaya koy, böylece kimse 
bir şey anlamaz ve her şey hallolur." 

"Ama Axel, şayet böyle devam edersek kamu muhasebesinde 
büyük temerrüt problemi yaşarız!" 

Axel Seth derin bir nefes aldı, sesi sabırsızlığını ele veriyordu. 

"Beni dinle, Gonçalo, hızlı tren üreticimizin iş yapması gere­

kiyor," dedi aniden iddialı bir ses tonuyla. "Uzun zamandır uyum 
fonlarıyla ekonominize destek veriyoruz; vergi mükelleflerimizin 
parasını partilerinizi destekleyen inşaat firmalarına verdiniz ve 
şimdi sizden onları geri vermenizi istiyoruz. Nasıl yapacağınıza siz 
karar verin ama siz de bizim gibi hızlı trenler yapmak zorundasınız. 

Şimdi de sizin vatandaşınızın vergilerinin benim Fransa' daki parti 
destekleyicilerime yardım etme zamanı geldi." 

"Fakat üretken olmayan bir yatırıma sekiz milyar avro harcamak 
bizi ipe götürür!" 

"Sen bunu dert etme, mon cher! Artık hepimiz avrodayız ve bu sizi 
piyasanın güvensizliğinden uzak tutacak. Ayrıca bir düşünsene: Birkaç 
yıl sonra, geri ödeme zamanı geldiğinde hükümette mi olacaksın?" 

Portekiz başbakanı kravatını düzeltti. 
"Haklısın." 
"Sıkma canını, mon cher! Problemi bizden sonrakiler çözsün! 

Hem vergi mükellefleri ödemek zorunda kalacaksa bırak ödesinler!" 
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Gonçalo da Cunha güldü. 
"Vergi mükellefleri mi? Onlar da kim? Biz iktidardayken, Axel, 

elimizdeki para bize aittir! Bu vergi mükellefi lafları ancak budalalar 
için. Para bizim ve biz onu uygun gördüğümüz şekilde kullanırız!" 

"Doğru!" dedi Fransız coşkulu bir sesle. "Para biterse maaşlar 

kesilir, vergiler yükselir, çalışanlar işten çıkarılır, yapılması gereken 
yapılır! Önemli olan birlik olmak, öyle değil mi?" 

Portekizli başını olumlu anlamda salladı. 
"Haklısın, haklısın." Bu fikrin avantajlarını değerlendirdi. ''Ay­

rıca bunlar seçmeni etkileyecek şeyler. Eğer Kamu-Özel Ortaklıkları 
projeye dahil olursa hesap ancak birkaç yıla ortaya çıkar. Bu da Por­
tekiz hükümetinin çok az ödeyeceğini ve buna benzer saçmalıklar 
gevelememe olanak sağlar. Öte yandan trenlerin gelişime yardım 
edeceğini ve birçok kişiye istihdam sağlayacağını da ekleyebilirim ... " 

"Her şey iyi olacak! Sen karar ver, budalalar ödesin, bir de sana 
oy verecekler! O da cabası. Bence mükemmel, mon cher Gonçalo! 
Parfait.''61 

Ekrandaki görüntüler iki adamın vedalaşmasıyla devam etti. 
Başbakan, Avrupa Komisyonu üyesine kapıya kadar eşlik etti, yal­

nız kaldığında kanepeye dönüp cep telefonunu çıkardı. Bir numara 
tuşladı ve karşı tarafın cevap vermesini bekledi. 

''Alo? Commendator62 Pereira? Ben Gonçalo da Cunha. Brüksel' deki 
Avrupa Konseyi'nden evvel size birkaç şey söylemek istedim, beyefen­
diciğim. Nasılsınız?" Durup karşısındakinin söylediklerini dinledi. 
"Çok güzel, çok güzel." Yine durdu. ''Ah, öyle mi? Beira Baixa' da 
size yaptırdığım otoyol iyi gidiyor mu? Bakın, devlet hazinesinden 

iyi bir para alıyorsunuz, gördünüz mü? O otoban doğru düzgün 
kullanılmayacak, onu size yardım olsun diye yaptırdım!" Yeniden 
dinledi. "Siz merak etmeyin, ben hallederim onu. Çünkü trafik o 

kadar önemsiz miktarda olacak ki size para kazandırmayacak, söz-

61 (Fr.) Mükemmel. (ç. n.) 

62 (İt.) Komutan; şövalye ve kardeşlik tarikatlarında verilen onur nişanı; aynca İtalya'da 

devlet nişanı. ( ç. n.) 
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leşmeye devletin size bir kazanç sağlaması maddesini ekleyeceğiz. 
Biliyorsunuz, ben varken firmanız sıkıntı yaşamaz." Karşısındakini 
dinledi. "Hangi tarım arazisi? Vila Nova de Mexilhöes' deki mi? Ora­
daki lokal yetkilimizle bağlantıya geçin, bayağı iyidir. Belediye binası 
planlarını değiştirip onu kentsel arazi yapar, siz merak etmeyin. Biraz 
da para sökülmeniz gerekecek ama bunu zaten biliyorsunuz." Sesini 
yumuşattı. "Bakın, elimde bolca para getirecek bir proje var, sizi bu 
yüzden aradım. Söylesenize, sevgili dostum, hızlı trenlerle ilgili ne 
biliyorsunuz?" Yine durup dinledi. "Aslında ona benzer bir şey. Pro­
jeyi birlikte yürütebiliriz . . .  ve ben sizin konsorsiyumda yer almanızı 
istiyorum. Ateşte bolca et var, dostum. Herkese yetecek kadar para 
çıkacak." Yine durdu. "Evet, hızlı trenin kazançlı olmadığı ortada, 
komutan. Tüm o otoyollar da karlı değil ama bu bizim onları inşa 
etmemizi engellemedi, öyle değil mi? İnşaatçı arkadaşlarımıza yardım 
etmek gerekiyordu ve yardım ettik, doğru mu? Burada da aynı şey. 
Devletin, projede görevlendirilen konsorsiyumun karını garantile­
diği şu her zamanki kontratlardan yapılır. Kamu-Özel Ortaklığı 
olarak görülür, merak etmeyin siz." Karşısındakini dinledi. "Evet, 
evet, doğru. Ama beni dinleyin, partim için iyi bir fon istiyorum, 
anlatabiliyor muyum? Bakın, size çok para kazandıracağım!" Tek­
rar durdu. "Tamam, sonra konuşuruz. Hızlı tren hattının geçeceği 

rotayı belirlediğimizde ben size haber veririm, böylelikle araziyi iyi 
bir fiyata alabilir ve istimlaktan da iyi bir miktar kazanabilirsiniz." 

Tekrar durup yüzünü buruşturarak eliyle alnına vurdu. "Ah, elbette 
haklısınız! Artık SCUT otobanlarından sonra siz de bu numarayı 
iyi biliyorsunuz, ben hatırlayamadım . . .  " Sesini yumuşattı. "Bu tren 
hikayesinin milyonlarca avr . . .  öhö .. . kilometre edeceğini unutmayın. 
O yüzden on iki milyondan . . .  ıı . . .  yani kilometre olarak, aşağısını 
kabul etmem, anlatabiliyor muyum? Seçimler yaklaşıyor ... " Durdu. 

"Tamam, tamam. Veznedarlar nakdi almak üzere uğrarlar. Mesele 
şu ki onlara da pastadan pay vermek gerekir, ha? Ama sonuçta iş 
böyle yürüyor. Şeyin . . .  kilometrelerin izini kaybettirmenin bedeli o 
da." İç geçirdi. "Daha sonra etraflıca konuşuruz sevgili komutanım. 
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Telefondayken ihtiyatlı olmak lazım, öyle değil mi? Zaten Avrupa 

Birliği Konseyi de başlamak üzere ve ben geç kalamam, yoksa o 

şişman kadın bana yine Almanca nutuk çeker." Güldü. "Şirketteki 

ekibi tebrik edin. Bilhassa da mali işler sorumlusunu." Yine güldü. 

"İyi bir çocuk şu Theodore! Çek toplamak konusunda muhteşem, 

ha?" Yine güldü. "Sevgiler, sevgiler . . .  " 

Portekiz başbakanı görüşmeyi bitirdi ve ekran karardı, kayıt 

sona ermişti. Tomas "duraklat" işaretine bastıktan sonra Ceza 

Mahkemesi'nin savcılarına döndü. 

"Bunlar son derece bilgi verici üç diyalog, sizce de öyle değil mi?" 

Agnes Chalnot ve Carlo del Ponte'nin yüzünde duyduklarından 

ve gördüklerinden dolayı şaşkın bir ifade vardı. 

"Çok," diye mırıldandı başsavcı şaşkınlıktan afallamış bir halde. 

"Hem de çok." 

"Bu tür büyük kararların alındığından şüphelenebiliyor insan 

ama hayal etmek başka bir şey, kendi gözlerinizle görmekse başka," 

dedi tarih profesörü. "Bu konuşmaların bize gösterdiği birkaç önemli 

şey var. İlki, demokrasilerimizde politik partilerin finansmanıyla 

ilgili ciddi problemler olduğu. Bu paraları verenler idealist olmak 

adına yapmıyorlar bunu, avantaj sağlamak peşindeler. Ve işin cid­

diyeti şurada: bunlar gerçekten oluyor. Sistem öyle bir tasarlanmış 

ki politikacılar seçilmeye kaynak sağlamak karşılığında bu finans 

sağlayıcıların lehine önemli kararlar alıp uyguluyorlar ve vatandaş­

larına önemli zararlar veriyorlar. Sırf bu destekçilere para vermek 

için gerekli olmayan çalışmalar yapıyoruz. Bu problem Portekiz' de 

mevcut, Avrupa'nın geri kalanında ve Amerika' da da mevcut, de­

mokrasi olan her yerde var. Örneğin, Amerika' da parlamentonun 

her bir üyesinin zamanlarının yüzde otuzla yetmişini seçim kam­

panyalarına fon arayışıyla geçirdikleri tahmin ediliyor. Politikacılar 

finansörlerin ihtiyaçlarına ülkeninkilerden daha fazla önem veriyorlar 

ve para elde etmek için denizaltı anlaşması yapılan vakada olduğu 

gibi rakipleriyle iş birliği yapıyorlar. Şu anki parti finansmanı sistemi 
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müthiş bir yolsuzluk kaynağı ve ciddi bir reform gerçekleştirilmezse 
bir şey değişmeyecek." 

"Doğru," diyerek onunla hemfikir odu başsavcı. "Watergate'teki 
'Deep Throat'un dediği gibi: Parayı takip et. Tüm fenalıkların kay­
nağını saptamak isteyenin paranın izlerini takip etmesi yeterli.'' 

Tomas konuşmaları izledikleri ekranı işaret etti. 
"Bu konuşmaların gösterdiği ikinci şey de Portekiz' de yolsuzlu­

ğun büyük bir problem olduğu. Kırsal arazinin kentsel arazi haline 
getirilmesi bölümüne yoğunlaşalım, benim ülkemde yolsuzluk eği­
limi bu şekilde. Bu sahtekarlar çiftçilerden bu arazileri yirmi bin 
avroya alıyorlar; sonra belediyelere el altından para ödeyerek plan 
değişikliği yaptırıp bu toprakları kentsel araziye dönüştürüyorlar, 
böylece arazinin değeri iki yüz bin avroya çıkıyor." 

"İyi iş . . .  " 
"Öyle. Bu numaraların farklı çeşitleri var, bunlardan birini ka­

yıtlardaki Portekizli başbakan ile yüklenici firma arasında yapılan 
konuşmada duyduk. Devlet adamı finansörüne henüz resmi olarak 
açıklanmadan evvel hızlı trenle ilgili güzergahı açıklıyor; finansör 
planlanan rotalardaki arazileri önceden satın alıyor ve onları kentsel 
araziye dönüştürmeleri için kamu idarecilerine rüşvet veriyor. Kent­
sel arazilerin istimlakı tarım arazilerine göre daha pahalı olduğu 
için, devlet vergi verenlerin paralarını kullanıp kamulaştırdığında 
finansörler bir servet kazanıyorlar. Devlet yöneticileri ve finansör­
leri tarafından oynanan bu oyun, SCUT da dahil yol yapımlarında 
yaygın şekilde kullanılıyor. Portekiz' de sırf hızlı bir şekilde inşaata 
uygun hale getirilen arazilerin kamulaştırılması maliyeti sayesinde 
yol inşaatı gerçek değerinin iki katına çıkıyor olmalı." 

Savcılar şoke olmuş bir halde birbirlerine baktılar. 
"Tüm bunlar ... inanılmaz." 
"Bankalardan para almanın başka bir şekli. İnşaat firması tarım 

arazisini az paraya satın alıyordu, yerel yönetimlere rüşvet vererek 
proje için izin almak üzere uygun hale getiriyordu. Sonra banka­
lardan inşaatın yüzde otuzunu finanse etmelerini istiyorlardı ve 
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teminat olarak da araziyi teklif ediyorlardı. Kredi uygun olduğu 

için bankalar parayı veriyordu ve inşaat firmaları işi yapmak yerine 

parayı tutuyorlardı. İnşaat firmaları ödemeleri gerekeni ödemedi­

ğinde banka gidip rehinli araziyi alıyor ve arazinin kırsal alanın 

orta yerinde, birkaç sebze bahçesinden öte bir şey olmadığını ve 

beş para etmediğini fark ediyordu." 

"Pekala ama bu halkın parasının dahil edilmediği bir aktivite, 

yani bizim faaliyet alanımıza girmiyor ... " 

"Yanılıyorsunuz," diye düzelti Tomas başsavcıyı. "Özel borcun 

yarısı bir ev alan ve onu ödeyemeyen aileler sayesinde oluştu, öyle 

değil mi? Portekiz'i boynunda bir ip dolanmış halde bırakan diğer 

yarısı peki? Onlar da bu sistemlerin yarattığı borçlar. Bankalar, so­

nuçta hiçbir değeri olmayan arazilerdeki çalışmalar için kredi ver­

diklerinden iflasın eşiğine geldiler. Ve sıkıntı yaşadıklarında onları 

kim kurtardı?" 

Bu soru bir süre havada asılı kaldıktan sonra Marilu'nun bakışları 

aklına gelen cevapla aydınlandı. 

"Devlet." 

"Peki hangi parayla?" 

Savcı, bariz olan cevabı düşünerek iç geçirdi. 

"Vergi verenlerin paralarıyla, elbette." 

Tarih profesörü gülümsedi. 

"Bu tür şeylerden dolayı halkın parasının nasıl çarçur edildiğini 

görüyor musunuz? Hükümetler, bankalara para vermek için maaşları 

ve emeklilik haklarını kesiyorlar ve vergileri yükseltiyorlar. Ellerinde 

kalacak, değeri olmayan araziler için milyarlarca avro borç veriyorlar." 

"Gerçekten de öyle." 

"DVD' de kayıtlı olan bu son konuşmanın bir başka ilginç detayı 

da, maliye veznedarlarıyla ilgili. Bunlar parti fonlarını toplayan ve 

yüzde kırk komisyon alan kişiler. Aldıkları para daha sonra oraya 

buraya saçılıyor, böylece partilerin kasasına sadece yüzde on beşi 

giriyor." 
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"Mon Dieu!"63 diyerek tepki verdi başsavcı, bir yandan da başını 
sağa sola sallıyordu. "Büyük iş!" 

"Doğru ama asıl büyük işi yolsuzlar, yani rüşvetçiler yapıyor elbette. 
Başbakan ile yüklenici firma arasındaki konuşma aslında sembolik. 
Partilerin yolsuzluk yapan siyasi karar mercilerine verdikleri para 
sayesinde büyük dolandırıcılar gerçekten büyük işler başarıyorlar. 
İnşaat yapan Kamu-Özel Ortaklıkları şüpheli işlerin asıl örnekleri, 
bu işlerde risk özel sektörden vergi mükelleflerine geçiyor ve bu da 
özel sektörün yılda yüzde on beş kazanç elde etmesini garantiliyor. 
Ya da tüm bunlara karar veren devlet adamları tamamen aptal, ki 
ben bundan şüpheliyim ya da bunları gizli faydalar söz konusu ol­
duğu için bunları yapıyorlar. Hiçbir şey kanıtlanamaz elbette ama 
böyle feci kararlar için ben başka bir açıklama düşünemiyorum. 
Kamu-Özel Ortaklıkları yasası onaylandığında kamu çalışmaları için 
Meclis Komitesi'nden altı üyenin bu ortaklıklara dahil olan inşaat 
şirketlerinin yöneticileri olduklarını aklımızda tutmamız gerek . . .  " 

Agnes Chalnot gülümsedi. 
"Bu bir tesadüf olmalı!" 
"Ya evet,'' diye karşılık verdi Tomas. "Bu konuşmaların gösterdiği 

üçüncü şey ise, Fransa ve Almanya gibi Orta Avrupa ülkelerinin, 
çevre ülkelerin borç krizinde önemli rolleri olduğu. Kriz başladığında 
Almanlar, çevre ülkeleri bilinçsizce harcama yapmakla suçladılar 
ve haklıydılar. Ama söylemedikleri bir şey vardı: kendilerinin, yani 
Almanların ve Fransızların bu ülkeleri boylarını aşacak borçlar almaya 
teşvik edenler kendileriydi. Almanya ve Fransa, Avrupa'nın çevre 
ülkelerini dolaylı olarak kendi işlerini finanse etmek için kullandı -
lar; onlara, bilhassa da Yunanistan ve Portekiz'e baskı uygulayarak 
ödeyemeyecekleri aşikar olan projeler getirdiler. Demek istediğim, 
ahlak dersi veren (bir yandan da doğru olan) onca laf ikiyüzlülükten 
başka bir şey değildi. Çevre Avrupa ülkelerinin yöneticileri, zarar 
verici kararlar aldıkları ve bu krize sebebiyet verdikleri için insanlığa 
karşı işlenen suçun sanık sandalyesinde oturmayı hak ediyorlar ama 

63 (Fr.) Aman Tanrım! (ç. n.) 

441 



ŞEYTANIN ELİ 

bu, merkez ülkelerin yöneticileri için de geçerli. Portekiz'in, her ne 
kadar Avrupa' daki en eski devlet olma özelliğini taşısa da, örneğin 
Almanya ve Fransa'ya oranla daha az çöküş yaşadığını unutmamak 
gerekir. Bu nedenle iflas, ima edildiği şekilde Portekizli doğasında 
var olan bir şey değildir." 

Ceza Mahkemesi'nin iki savcısı bakıştılar, her ikisi de kendilerini 
bekleyenin kolay bir görev olmadığını biliyordu. Yunanistan, Por­
tekiz, İspanya ve İtalya' da, önceki hükümetin yerini alan liderleri 
ve Fransa' daki başkanları ya da Almanya'nın şansölyelerini nasıl 
sanık sandalyesine oturtacaklardı? 

"Bu gerçekten çok ilginç," dedi Agnes Chalnot. ''Ama korkarım, 
bu davanın elimizdekilerle başarılı olma şansı yok." 

Bu yorum Portekizli profesörü şaşırtmıştı. 
"Yok mu? Neden?" 
"Çünkü çevre ülkelerinin bu projeleri finanse ettikleri paranın 

kökenini bilmiyoruz. Sonuçta Avrupa Birliği fonları, harcamaların 
sadece bir kısmını kapatıyor, doğru değil mi? Bu durumlardan sadece 
birini kanıtlayarak mümkün değil. . ." 

Tomas başını eğdi. 
"Fransız teknisyenlerin bununla ilgili bir kayıtları olmadığını mı 

düşünüyorsunuz?" diye sordu muhalif bir edayla. DVD'nin olduğu 
bilgisayara döndü. "Eğer öyleyse yanılıyorsunuz . . .  " 
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Uffizi'nin salonundaki ortam, sanki etrafı bir sis perdesi kaplamış 

gibi kararmıştı. Tomas parmağı klavyede gezindi. Fakat "oynat" işa­

retine tıklamadan evvel dönüp Ceza Mahkemesi başsavcısına baktı. 

"Fransızların kaydettiği bir sonraki video, merkez ülke bankala­

rının çevre ülkelerdeki israfı finanse etme şekillerine yoğunlaşıyor," 

dedi. "Şimdi göreceğimiz kayıt Alman bir bankacı ile Amerikalı bir 

bankacının telefon görüşmesi. Alman, kısa bir süre evvel İspanyol 

Bayındırlık Bakanı'yla yaptığı bir toplantıdan henüz çıkmış, ofisinde 

tek başına ve dinlendiğinden habersiz. Kullandığı hat dinlendiği ve 

kayıt altına alındığı için New York'taki muhatabının konuşmalarını 

da duyabileceğiz." 

Tuşa bastı ve görüntüler akmaya başladı. Masada oturan kravatlı, 

şişman bir adam, sabit bir telefonun tuşlarına bastı. 

"Alo, John? Müncher Eurobank'tan Mathias Glock ben. Nasıl 

gidiyor?" 

"Selam, Mattie! Nasılsın eski dostum?" 

"Wunderbar.64 Dinle John, az evvel İspanya Bayındırlık Bakanı'yla 

bir görüşmeden çıktım, bir başka hızlı tren hattını finanse etmek için 

benden on milyar avro istiyor. Bana bu meblağı hazır edebilir misin?" 

"Faiz oranı nedir Mattie?" 

"Her zamanki gibi elbette." 

64 (Alın.) Harika. (ç. n.) 
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"Her zamanki faizler çok düşük Mattie! Sana zaten Portekiz' deki 
otoyollar için beş milyar, Yunanistan hükümeti müşterilerine des­

tek dağıtmak istediği için yedi milyardan fazla verdik ve sen şimdi 
İspanya için yedi milyar mı istiyorsun? Bak, İspanya'ya daha yeni 

kamu inşaatları için otuz milyar, İrlanda'ya da on beş milyar özel 

inşaatlar için gönderdik! Bu insanlar deli gibi para harcıyorlar! Peki 
sonra ödüyorlar mı?" 

"Ach, John, bu nasıl soru! Hepimizin avroda olduğunu bilmiyor 
musun sanki? Artık hepimiz biriz, mein freund!65 Bir İspanyol'a veya 

bir Portekizliye borç vermek bir. Alman'a borç vermekle aynı şey!" 

"Emin misin? Bak, bu insanların borçları kabarmaya başladı!" 
"Bize gözü kapalı güvenebilirsin John. Düşük faizlerden fayda­

lanıp parayı kullanıyoruz. Avro bölgesindeki bir ülkeye borç para 
vermek, meblağ ne kadar olursa olsun, tamamen güvenli bir şey! 
Bir problem olduğu takdirde güçlü ekonomisi olanların daha zayıf 
olanın borcuna teminat verdiği anlamına geliyor bu." 

Amerikalı duraksadı. 
"Yeah, 66 haklısın," diyebildi sonunda. "Okay buddy, 67 o halde 

dokümanları gönderirsen hallederim. Komisyonlarla büyük nakit 

kazanacağız, tamam mı?" 
"Jawohl John. İspanyollara bu taleplerini resmileştirmelerini 

söyleyeceğim. Portekizlilerden de bir talep gelebilir. Şimdi bir de 
havaalanı inşa etmek istiyorlar anlaşılan." 

"Wow, Mattie! Avrupa, şantiye alanına dönmüş! Hep kamu ça­

lışması, hep kamu çalışması! Biz de sürekli deftere yazıyoruz!" 
Görüntü karardı ve Tomas "durdur" işaretine gelip üzerine tıkladı. 
"Bu konuşma, sistemin nasıl çalıştığını bize göstermesi bakımın­

dan ilginç," dedi. "Oldukça düşük faiz oranlarından gelen düşük 
maliyetli para, Avrupa'daki merkez ülkelerin bankalarına gönderi­
liyordu. Maastricht Anlaşması, avro bölgesi kuruluşlarının üye bir 

65 (Alın.) Dostum. (ç. n.) 

66 (İng.) Evet. (ç. n.) 

67 (İng.) Tamam dostum. (ç. n.) 
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ülkenin borçlarını ödemek üzere araya girmesini yasaklayan no­
bailout maddesini içermesine rağmen Avrupa bankaları, bu maddeye 
başvurulmasına gerek olmadığına inanıyor ve Yunanistan'a para 
vermenin Almanya'ya vermek kadar güvenli olduğu inancını besli­
yordu. Amerikalılar bu fikri sahiplenerek Alman, Fransız, Avusturya, 

Belçika ve Hollanda bankalarına düşük faizli para gönderiyorlardı. 
Onlar da paraları çevre ülkeler arasında dağıtıyordu, para bu ülke­
lerde devredilemez sektörlerdeki kötü yatırımlara harcanıyordu ve 
refah durumu aşırı derecede şişiriliyordu. Böylelikle avro, merkez 
Avrupa' dan çevre ülkelere doğru büyük bir para aklama projesi ha­
lini alarak kıtanın yarısını kredi verenler ve diğer yarısını da büyük 
komisyonlar toplayan ve emlak balonuyla şişirilmiş gayrimenkulleri 
bir garanti olarak kabul eden aracılar gibi hareket eden bankalarıyla 
bir grup spekülatöre dönüştürdü. Amerika balonu patlayıp gayri­
menkul fiyatları düştüğünde iskambil kağıtlarından yapılmış bu 
şato çöktü. Parayı çevre ülkelere akıtan ve dolaylı olarak onu kendi 
işlerini finanse etmek üzere kullanmaya zorlayan merkez ülkeler 
rüzgarın yön değiştirdiğini anladıklarında ne yaptılar? Çevre ülkeleri 
sorumsuzca para harcamakla suçlamaya başladılar. Elbette haklıydılar. 
Ama bu harcamalardan kendilerinin de sorumlu olduğunu, parayı 

kendi bankalarının çevre ülkenin geri ödeme yapıp yapamayacağına 
bakmak zahmetine katlanmadan verdiğini söylemekten imtina et­
tiler. Sonuç olarak her şey tıkandı. Başta Fransa ve Almanya olmak 
üzere merkez Avrupa bankaları çevre ülkelerin kredi sağlayıcıları 
haline gelmişti. Çevre ülkeler bu borçların sözleşmesini merkez ül­
kelerin bankalarıyla yapmıştı, eğer temerrüde düşüp ödeyemezlerse 
bu bankaların çoğu iflas edecekti." 

Agnes Chalnot, Carlo del Ponte'ye endişe dolu bir bakış atarak 
iç geçirdi. 

"Eh, evet oldukça karmaşık bir süreç olacak. Nasıl halledeceği­
mizi bilemiyorum . . .  " 

Tarih profesörü henüz bitirmediğini belli eder gibi elini kaldırdı 
ve bir kez daha bilgisayara döndü. 
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"Sakin olun, dahası var," dedi. "Şimdi bir telefon görüşmesine 

daha tanıklık edeceğiz, bu seferki Brüksel' deki Portekiz başbakanı ile 

Lizbon' daki bakanlar kuruluyla iletişimini sağlayan bakan arasında. 

Başbakan Avrupa Komisyonu'nun Portekiz delegasyon ofisinde ve 

görüntüler, bir başka Avrupa Konseyi'nden birkaç saat evvel kay­

dedilmiş." 

"Oynat" işaretine tıkladı ve ekrandaki görüntü, bir masada otu­

ran ve elinde sabit telefonun ahizesini tutan bir adamı göstererek 

akmaya başladı. 

"Ant6nio, devlet dairesi çalışanları için cezai ehliyeti belirleyen bir 

yasa hazırlamak nereden aklına geldi?" diye sordu başbakan sinirli 

bir tonda. "Delirdin mi sen?" 

"Ama, Gonçalo, bu konuda konuşmuştuk ... " 

"Konuşmuştuk ama bu şekilde değil. Birkaç dakika evvel Paulo 

bana bazı maddeleri okudu ve . . .  açıkçası, şoke oldum!" 

Başbakan önündeki evrakları karıştırdı. 

"Şahsi çıkarı için fayda sağlayacak veya birine haksız yere zarar 

verecek şekilde hareket eden devlet görevlisine sekiz yıl hapis cezası! 

Kendisi veya üçüncü bir kişi için şahsi kazanç talep eden veya kabul 

eden devlet görevlisine beş yıl hapis cezası! Şehir planlama kanunları 

ihlaline üç yıl hapis! Bütçe uygulamalarında geçerli kuralları ihlal 

edenlere bir yıl hapis!" Portekiz başbakanı baktığı kağıttan başını 

kaldırdı. "Aklını mı yitirdin, Ant6nio? Tüm bunlara ceza verecek 

olursak hepimiz hapse gireriz! Birine haksız yere zarar vermez veya 

faydalanmazsak günlerimizi nasıl geçireceğiz? Peki, partilerimiz he­

sabına finansörlerden kazanç talep etmediğimizde ne halt edeceğiz? 

Ya da bütçe uygulamalarıyla ilgili kuralları ihlal etmediğimizde? Bu 

tür bir kanun yürürlüğe konulamaz Ant6nio! Aklından bile geçirme!" 

"Gonçalo, tüm bunları zaten konuşmuştuk! "  diye üsteledi iliş­

kilerden sorumlu bakan. "Ülkeyi ahlaklı hale getirdiğimizi göster­

meliyiz, bunu anlıyor musun? Bu şekilde seçmenlerde de iyi bir 

izlenim bırakırız!" 
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"Evet ama tüm bu maddeler bana aşırı geliyor Ant6nio. Yarın bir 
kriz çıktığını ve ülkenin çöküşe sürüklendiğini ya da ona benzer 
bir şey olduğunu düşün. O zaman ne olacak? O zaman savcılar bu 
kanunları baz alarak, mesela bütçe uygulamalarında geçerli yasaları 
çiğnediğimizi söyleyecekler ve hapse girme tehlikesiyle karşı karşıya 
kalacağız!" Bakan güldü. 

"Bunun olmayacağını gayet iyi biliyorsun Gonçalo. Savcı tamamen 
bizim kontrolümüzde!"  

"Evet ama artık iktidarda olmadığımızda bizden sonra gelenler 
başkalarını atayabilirler ve o zaman . . .  " 

"Bizim arkamızdan iktidara geleceklerin de dikkatli olması gerekir. 
Bizim gibi onlar da bedelini ödemek zorunda kalacakları imtiyazlar 
ve haklar edinmiş olacaklar. Hepimiz aynı pastadan pay alıyoruz!" 

Başbakan sabırsızlanmaya başlamıştı. 
"Öyle," diyerek kabullendi. ''Ama bu, problemi düzeltmiyor. Bana 

önerdiğin bu kanun çok tehlikeli görünüyor. Bu saçmalığa son ver­
mek en iyisi, anlıyor musun? Sorun istemiyorum." 

"Endişelenme Gonçalo," diye karşılık verdi diğeri gülerek. "Ben 
her şeyi düşündüm." 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Kanunun altıncı maddesine bir bak," dedi bakan ve boğazını 
temizleyerek ilgili maddeyi okumaya hazırlandı. 

"Devlet görevlilerinin, görevlerini yerine getirirken işledikleri 
suçlar için geçerli olan cezalar, iyi niyet ve ahlaki değerlerden, yapısal 
önemde olan başka değerleri korumak adına feragat edildiği kanıt­
landığında, memurun işlevsel sorumluluk düzeyi azaltıldığında ve 
suçun ya da hatanın varlığı genel şartlar kapsamına girmediğinde 
yasanın genel olarak dikkate alınan hususlarının ötesinde özel olarak 
hafifletilebilir." 

Bir sessizlik oldu. 
"Hiçbir şey anlamadım," diyerek itirafta bulundu başbakan. "Bu 

ne demek şimdi?" 
Karşısındaki kişi güldü. 
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"Bu yasal bir metin, bilhassa kimsenin anlamayacağı şekilde yazıldı," 
diye açıkladı. "Mümtaz yardımcımız Manel'in hukuk firmasının yasal 
boşluklardan faydalanmak adına özel olarak hazırladığı hukuki bir 
lisanda yazıldı. Pratikte bu madde kimsenin hiçbir sebepten suçlu 
bulunamayacağı anlamına geliyor." 

"Emin misin?" 
"Haydi ama Gonçalo! Sence ben hepimizi suçlu çıkaracak bir yasa 

önerisinde bulunur muyum? Hayır, sen merak etme! Krizin en kötü 
hali de gelse kimsenin herhangi bir sebepten yargılanmayacağını ya 
da hüküm giymeyeceğini göreceksin! Her şey kontrol altında. Bizler 
dokunulmaz olarak kalacağız." Kısa sessizlik sırasında başbakan 
durumu değerlendirdi. 

"İyice düşününce bu yasa Portekiz' deki siyasi hayatı ahlaklı hale 

getirmek açısından çok önemli," dedi, sesi aniden sakin bir ton al­
mıştı. "Bunu, ülkedeki politik eylemlerin güvenilirliğini artıracak 
temel bir reform, Portekiz'e olan bağlılığımızı ciddiye aldığımızın 
ve görevimizin sorumluluğunu üstlendiğimizin bir göstergesi olarak 
sunacağım. Korkacak bir şeyi olmayan korkmaz! Zaten korkumuz 
olsa böyle bir yasa getirmezdik!" 

Hattın öbür ucunda bir kahkaha sesi yankılandı. 
"Bu şekilde konuşan bir başbakanın korkusu da olamaz zaten!" 
Görüntü tekrar karardı. Tomas videoyu durdurup tekrar sav-

cılara döndü. 
"Az evvel duyduklarımız politikacıların dokunulmazlığının bo­

yutlarını ortaya koyuyor," diyerek yorumladı. "Örneğin, Portekiz gibi 
bir ülkede neden yolsuzluk olup yolsuzluk yapanın ortada olmadığını 
göstermesi açısından önemli. Hiçbir politikacı yolsuzluktan dolayı 

ceza almadı, hepsi lekesiz. Herhangi bir suçlama da sonuçsuz ka­
lıyor çünkü kanun herhangi birini mahkum etmeyi zorlaştıracak 
şekilde tasarlanmış. Bir iş insanı, Lizbon belediye başkanı kendisine 

rüşvet vermeye çalışırken yaptıkları konuşmayı polisin yardımıyla 
kayıt altına aldırdı ve adamcağız iftira ve yasa dışı telefon dinleme 

sebebiyle hüküm giydi, rüşvetçiyse hapiste bir dakika bile geçir-
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medi. Yolsuzluk kamu parasını yönetenlerin işlediği bir suçtur ve 
politikacılar kendilerini doğrudan etkileyecek türde bir suçla efektif 
anlamda mücadele edecek bir yasayı onaylamakla ilgilenmiyorlar. 
Tek cezalandırılan yolsuzluk ihbarında bulunan insanlar oluyor. 
Mahkemede büyük bir projenin onayı için bakanın yararına yapılan 

ödemelerle ilgili bir şeyler duyduğunu söyleyen idari bölge sekreteri 
ertesi gün işinden kovuldu." 

"Yolsuzluk ihbarı yapanlar için herhangi bir koruma yok mu?" 
"Yok. Belli ki kanun yapıcılar yolsuzluğa ciddi anlamda bir darbe 

indirmekle ve onu ihbar edenleri korumakla ilgilenmiyorlar, hu da 
işin ucunun kendilerine dokunduğu anlamına geliyor. Kendilerine 
nasıl uyuyorsa ona göre kanun çıkarıyorlar, doğru değil mi? Bu 
son konuşmada, Manel adındaki kişinin o özel maddeyle yapmaya 
çalıştığı şeyi anladınız mı? Yolsuzlukla mücadele ediyormuş gibi 
görünmek de onu örtbas etme yollarından biri. Yöneticiler, büyük 
hukuk firmalarının karmaşık formüllerle hazırladıkları kanun ta­
sarılarına güveniyorlar." 

"O halde iyi hukukçular değiller," diyerek görüş bildirdi Agnes 
Chalnot. "İyi bir hukukçu yasaları basit ve anlaşılır şekilde ifade eder." 

"Anlamıyorsunuz," dedi Tomas. "Onlar kanunları kasten karma­

şık hale getiriyorlar!" Fransız'ın yüzü şaşkın bir ifadeye büründü. 
"Kasten mi?" 
"Elbette. Yasa ne kadar karmaşık ve çelişkili olursa o kadar boşluk 

olur. Hükümetlerin ve partilerin başvurdukları hukukçular, anlaşıl­
maz, hukuki bir lisanla yazılmış düzenlemelerle dolu kanun metin­
leri hazırlıyorlar, hepsi istisnai maddelerle dolu. Buna ek olarak, bu 
metinler böyle karışık olunca hukuk firmaları kendi oluşturdukları 
kanunlar üzerinde yorum yapabilme fırsatından da yararlanıyorlar. 
Bu inanılmaz bir sahtekarlık. Bu yolsuzluğun yarattığı zararları telafi 
etmek için de maaşları ve emeklilik haklarını kesiyorlar." 

Ceza Mahkemesi başsavcısı derin bir iç çekti. 
"Öyle," dedi başını sallayarak. "Partilere finans sağlama mese­

lesiyle birlikte bu da aslında ana problemlerden biri." 
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"Bu iki mesele birbiriyle bağlantılı," dedi Tomas. "Ama en önemli 
sorun bir sonraki ve sonuncu videoda ortaya konuyor. Bu, başka 
bir Avrupa Konseyi için yine Brüksel' de olan Portekiz başbakanı 
ile Lizbon' dan arayan maliye bakanı arasında geçen bir konuşma. 
Şimdi göreceksiniz." 

Tarih profesörü tekrar "oynat" işaretini tıkladı ve bilgisayarın 
ekranında yeniden Portekiz delegasyonunun odası ve masada oturmuş, 
elindeki sabit telefona konuşan devlet yöneticisinin görüntüsü belirdi. 

"Ee Gonçalo?" diye sordu Lizbon'dan arayan kişi. "Yeni bir zir­
veye hazır mısın?" 

"Off, çok sıkıcı! Yine küçük bir yardım talebim olacak!" Sesinin 
tonunu değiştirdi. "Söylesene, şu Setubal' daki Amerikalılardan ya­
tırım desteği koparabildin mi?" 

"Bir bilsen! "  diye karşılık verdi maliye bakanı. "Portekiz'e ya­
tırım yapmanın karlı olduğunu anlatmak üzere Seattle'a geldim 
ama olumsuz yanıt verdiler. Anlaşılan bir araştırma yapmışlar ve 
nispeten iyi para kazanan bir çalışan için şirket masraflarının üçte 
ikisinin vergilere gittiğini öğrenmişler. Dünyadaki en büyük vergi 
yükünün bizde olduğunu fark etmişler ve bana bize gelip paralarını 
sokağa saçmaya niyetleri olmadığını söylediler. Dahası, kimsenin 

işten çıkarılmasının mümkün olmadığını, bürokrasinin bir fela­
ket olduğunu ve mahkemelerde bir uzlaşmaya varılmasının on beş 
yirmi yıl sürdüğünü de duymuşlar. Ve Polonya'ya yatırım yapmaya 

karar vermişler!" 
"Kahretsin! Ne talihsizlik! Güzel bir güneşimiz, lezzetli yemek­

lerimiz ve dost canlısı insanlarımız olduğunu söylemedin mi? .. " 
"Yatırımcıların bilmek istedikleri bu değil Gonçalo! Yasaları 

değiştirmemiz gerekiyor aksi takdirde ... " 
"Aklından bile geçirme!"  diyerek onun sözünü kesti Başbakan, 

diyeceklerini daha fazla dinlemek istemiyordu. "Seçimleri kaybederiz! 

Sendikalar üzerimize saldırır! " 
"Hepsi lafta! Sendikaların istihdam yaratmalarına izin verecek 

tedbirlere karşı çıkacaklarını mı düşünüyorsun gerçekten?" 
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Başbakan güldü. 

"Dalga mı geçiyorsun! Bizim sendikalarımız hem istihdam ya­

ratmak hem de aynı kanunları korumak istiyorlar, ikisi birden zor. 

Globalleşmeyle birlikte büyük şirketlerin başka yerlere yatırım yapa­

bileceklerini ve bizdeki kanunlarla kimsenin Portekiz' de iş kurmaya 

yanaşmayacağını anlamıyorlar veya anlamazlıktan geliyorlar." İçini 

çekti. "O yüzden endişe etme. Eğer kötü giderse birileri problemi 

çözer! Biz kendi işimize bakalım, öyle değil mi?" 

Maliye bakanı üstelemedi. Onun yerine boğazını temizleyip sesini 

alçaltarak konuştu. 

"Pekala, ben seni başka bir şey için aradım," dedi uysal bir sesle. 

"Ciddi bir problemim var ve seninle acilen konuşmam gerekiyor." 

"Ne oldu Augusto? Bana o inatçı gazetecilerin hala . . . " 

"Hayır, mesele o değil," diyerek onun sözünü kesti bakan. "Gelir 

idaresinden bir bilgi aldım ... şey, durum karışık." 

"Ee? Ne oldu?" 

"Gelirlerde ciddi bir düşüş olmuş." 

"Ne anlamda?" 

"Gelir vergileri, kurumlar vergisi, katma değer vergisi. . . vergi 

hasılatları baş döndürücü bir şekilde düşmüş." 

"Şaka yapıyorsun!" 

''Anlaşılan o ki Amerika' daki kriz, ekonomiyi bizim öngörmediği­

miz şekilde etkiliyor. Satışlar düşüşte, şirketler daha az fatura kesiyor 

ve birçoğu da kapanıyor, böylece işsiz kalan insan sayısı artıyor . . .  

ve herkes daha az vergi veriyor. Hasılatta korkutucu bir çöküş var!" 

Başbakan sessiz kalarak bir süre düşündü. 

"Bu bilgi sızdı mı peki?" 

"Hayır, hayır. Sızan bir şey yok. Hepsi iç bilgi." 

Başbakan rahat bir nefes aldı. 

"Ah, Tanrı'ya şükür!" diye homurdandı. "Bu bilgiyi kendine sak­

lıyorsun, anladın mı? Seçimler yaklaşıyor ve ben bir sıkıntı daha 

istemiyorum. Muhalefet bunu kullanabilir ve gazeteler . . .  " 
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"Ama Gonçalo, problemin ne olduğunu anlamıyorsun,'' diye üste­
ledi maliye bakanı. "Gelirimiz azaldığı için ya harcamaları kısmamız 
ya da vergileri artırmamız gerekecek." 

"Delirdin mi sen?" diye patladı başbakan, bu öneriden memnun 
olmamıştı. "Seçimler kapıdayken mi?" 

"Müdahale etmezsek hesaptaki açık tavan yapar!"  
"Her şey kontrol altında." 
"Nasıl kontrol altında? Daha az para gelirse eskisi kadar harcama 

yapılamaz. Basit bir matematik hesabı bu. Ya gideri keseceğiz ya da 
geliri artıracağız. Mesele hasılatın feci şekilde düşmesi!" 

"Hayır, hayır,'' diye karşılık verdi başbakan. "Hayatta olmaz!" 
"O halde ne yapacağız?" 

"Bu deliği kapamak için yine borç isteyeceğiz." 
"Kahrolası kamu borçları umurumda değil!" diye sızlandı başbakan 

sesini yükselterek. "Seçimler yaklaşıyor ve ben halkın gözünü boya­
malıyım. Aksine! Maaşları artırıp vergileri düşürmemiz gerekiyor!" 

Maliye Bakanı hattın öbür ucundan neredeyse bağırarak karşılık 
verdi. 

"Ne?" 
"Benim dediğim gibi yapalım, maaşlara zam yapalım. Bence . . .  

ne bileyim, yüzde üç mesela." 
"Maaşlara yüzde üç zam mı?" 
"Sence çok mu fazla?" Duraksadı. "Yüzde iki virgül dokuz yapa­

lım o zaman." Yeniden duraksadı. "Ama artış yüzde üç olmayacaksa 
vergilerle küçük bir miktar para vermemiz lazım. Katma değer ver­
gisini bir puan düşürsek?" 

"Ama . . .  ama . . .  " 
"Seçimler kapıda, sevgili dostum!" diye üsteledi başbakan. "Kay­

betmek mi istiyorsun?" 
"Gonçalo bu delilik! Böyle bir şey yapacak para yok!" 
"Sakin ol .  Anladım, nasıl yapacağımızı açıklayacağım. Kamu 

çalışanlarının maaşlarını yükselteceğiz ve katma değer vergisini 
düşüreceğiz, tamam mı? Bunun ekonomiye yararı olacağını beyan 
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edeceğiz, kamunun parasına nasıl ihtimam gösterdiğimizden falan 
dem vuracağız. Kusursuz bir izlenim bırakacağız. Seçimleri kolayca 
kazandıktan hemen sonra tak! Uluslararası durumun kötüleşme­
sinden dolayı (ki bu yalan değil) ikramiyeleri ve vergi indirimlerini 
keseceğiz, maaşları hissedilir şekilde düşürüp katma değer vergisini 
ve gerekirse gelir vergilerini de tekrar yükselteceğiz. Tereyağından 
kıl çeker gibi." 

Lizbon' daki bakan tasvip etmiyor gibiydi. 
"Bu benim hiç hoşuma gitmedi." 
"Seçim yapmak zorundasın: seçimi kazanmak mı istiyorsun 

kaybetmek mi?" 
"Mesele o değil. Bu tür tavizler çöküşe sürükler! Ayrıca buna 

kimse inanmaz!"  
"Elbette inanır," diye karşılık verdi başbakan. "De Gaulle bir 

keresinde, 'Politikacı kendi dediğine inanmadığı için diğerlerinin 
inandığını gördüğünde şaşırır,' demişti. Ve bu doğru, dostum! Bazen 
aklına gelebilecek tüm saçmalıkları ciddi bir havayla söylüyorum . . .  
ve insanlar hepsini yutuyorlar. Ben kendim bile şaşırıyorum! O yüz­
den, meraklanma. Bunu uzun zamandır yapıyorum ve işlerin nasıl 
yürüdüğünü biliyorum!" 

"Ama insanların bu tavizlerin seçimle ilgisi olduğunu anlama­
yacaklarını mı düşünüyorsun?" 

"Anlasalar bile bu niye sorun olsun? Seçim zamanındaki maaş 
artışlarının 'tesadüften ibaret' olduğunu söylesen ne olacak? Maaştaki 
zamma karşı mı çıkacaklar?" Güldü. "inan bana, her şey yolunda 
gidecek!" 

Hattın öbür ucunda bir duraksama oldu. "Haklı olabilirsin." 
"Elbette haklıyım!" diye karşılık verdi başbakan. "Ama Gelir 

İdaresi'nden gelen bu bilginin gizli kalması hayati önem taşıyor, 
anlıyor musun? Tek kelime bile sızmamalı !" 

"Tamam, ben bir şey söylemem,'' diye söz verdi Maliye Bakanı. 
"Ama söz uçar yazı kalır Gonçalo. Eğer birileri seçimlerden sonra 
bunu öğrenirse ne yapacağız?" 
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"Bize bir bilgi gelmediğini, görmediğimizi, haberimizin olma­
dığını ... bu tip şeyler söyleyeceğiz. 

''Ama bunlara kim inanır ki?" diye sordu Lizbon' daki hala kuşkulu 
olan ses tonuyla. "Devlet maliyesinden söz ediyoruz Gonçalo! Böyle 
önemli bir bilginin bizim önümüze gelmemiş olması nasıl mümkün 
olabilir? Hasılatın düştüğünden haberimizin olmadığını iddia etmek, 
Japon imparatorunun ülkesine atom bombası atıldığından habersiz 
olduğunu söylemesi gibi bir şey. Yani imkansız! Hiç kimse böyle 
uydurma bir bahaneyi yutmaz!" 

"Yutmayan yutmaz!" diye karşılık verdi başbakan kendinden emin 
bir edayla. "inanarak söylersek insanlar inanır. Hiç şüphe yok! Ayrıca 
kimse inanmasa da bir şey ispatlayamazlar. 

Görüntü karardığında Tomas "durdur" işaretini tıkladı ve sav­

cılara döndü. 
"Son konuşma gezegeni krize sürükleyen ana problemin ne oldu­

ğunu işaret ediyor,'' diye yorum yaptı. "Politikacıların seçimlere ülke 
çıkarlarından daha fazla önem vermesi. Bu olayda Portekizli yöneticiler 
seçim arifesinde, hasılattaki düşüşle ilgili bilgilendirmelerine rağmen, 
sırf yeniden seçilmek amacıyla maaşları artırıp vergileri düşürmeye 
karar veriyorlar. Fakat bu, A partisi veya B partisi ya da Y ülkesi veya 
Z ülkesi meselesi değil. Amerika' daki seçimler yaklaşırken Rusya 
karşıtı konuşmalarını sertleştiren fakat daha sonra daha esnek olan 
ve Rus meslektaşına içini dökerken yakalanan Amerikan başkanı 
değil miydi? Bu bizim demokrasilerimizin genel ve temel problemi­
dir. Tüm sıkıntıların temelinde, belirleyici şekilde katkıları olsa da 
sağın veya solun ideolojik kusuru değil, seçilmeyi her şeyin üzerinde 

tutmaları yatıyor. Bu da partilerin finanse edilmesinde yolsuzluğa 
ve siyasi tercihlerde ekonomik ve mali gücün devreye girmesine 
neden olarak toplu faydanın değil, şahsi faydanın üstün tutulduğu 
oyunlara zemin hazırlıyor. Ve bütün bunlar, politikacıların hayali 
vaatlerde bulunmalarıyla ve çöküşle biten müsrif harcamalarla dolu 
politikalar uygulamalarıyla sonuçlanıyor. Kriz geldiğinde dahi suçun 
başkalarında ve bilhassa spekülatörlerde olduğuna dair seçmenleri 
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ikna ediyorlar, onlar kimlikleri belli olmadığından ve kendilerini 
savunamayacaklarından kolay günah keçileri. Politikacılar seçilme 
peşindeler ve bunun için her şeyi yapıyorlar; her şeyi ama her şeyi 
yapmaya hazırlar, bu uğurda kendi annelerini bile satabilirler ve 
öyle ki şahsi emellerine ulaşabilmek için ülke çıkarlarından feragat 
ediyorlar. Seçimler ve onların faydasına olacak işler her şeyden evvel 
geliyor. Krizin kökeninde hepimizin imkanlarımızın üzerinde ya­
şamamız gerçeği olduğu söyleniyor. Bu kısmen doğru ve gelişmekte 
olan ekonomilerden gelen mamullerle rekabet edemediğimiz de bir 
gerçek. Fakat krizin yarısı veya belki de yarısından fazlası, utanmaz 
bir nüfuz ve yolsuzluk faaliyeti sonrasında alınan tedbirlerden ve 

sıradan vatandaşın hiçbir suçunun olmadığı ama bedelini ödemek 
zorunda kaldığı eylemlerden kaynaklanıyor." Mariliı'yu işaret etti. 
"Amacınıza ulaşmak istiyorsanız UCM davasının açık bir şekilde ve 
tereddütsüz bir biçimde yönelmesi gereken asıl nokta bu." 

Tomas sustuğunda Niobe Salonu'nda derin bir sessizlik oldu. 
Sonunda sessizliği Ceza Mahkemesi başsavcısı bozdu. 

"Cehennemi bir dava olacak," diye yorum yaptı ve gözlerinde 
bitkin bir ifade belirdi. "Birçok ülke yöneticisini sanık koltuğuna 
oturtmamız gerekecek." 

"Geçmiştekileri de unutmayın ... " 
"Ne anlamda?" 

"Krizin kabahati sadece son yılların yöneticilerinde değil," diye 
hatırlattı tarih profesörü. "İşin içinde geçmiştekiler de var. İnsanlığa 
karşı işlenen bu suçla ilgili birçok eski yöneticinin de yargılanması 
gerekiyor: Başbakanlar, maliye bakanları, bayındırlık bakanları, 
bölge yöneticileri, merkez bankası müdürleri, belediye başkanları ... " 

"Belediye başkanları da mı? Fakat o halde listenin sonu gelmez!" 
Tomas çaresiz bir ifadeyle kollarını iki yana açtı. "Evet!" dedi. 

"Krizle ilgili kişileri yargılamak istiyorsak farklı oranlarda olsa da 
birçok insanın bu işe dahil olduğunu bilmeliyiz. Ve Portekiz' de 
durum böyleyse aynısı İspanya, Yunanistan, İrlanda, İtalya . . . hepsi 
için söylenebilir." 
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Başsavcı elini havada salladı. 
"Ama bu yüzlerce, hatta binlerce sanık demek! O halde daha evvel 

görülmemiş büyüklükte, mega bir davadan söz ediyoruz!" 
Tomas hemen karşılık vermedi. Arkasını dönüp "çıkar" işaretini 

tıkladı ve DVD bilgisayardan çıktı. Tarih profesörü gümüş rengi 
diski alıp Uluslararası Ceza Mahkemesi başsavcısına uzattı. 

"Bu materyalin sizin elinize ulaşması için insanlar canlarını verdi," 
diye hatırlattı. "Ne işe yarayacağını bilmek beni memnun eder." 

Profesör Agnes Chalnot gözleri büyümüş bir halde ve ne diyeceğini 
bilemeden ona baktı. Uffizi' de bulunan diğerleri gibi o da bunun en 
önemli soru olduğunu biliyordu. Fakat davanın karmaşıklığı nede­
niyle ona verecek bir cevabı yoktu. 
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Niobe Salonu'nda ilk tepkiyi veren Axel Seth oldu. DVD'yi izledikten 

ve Tomas'ın talebini duyduktan sonra, Avrupa Komisyonu Başkanı, 

yetkililerin şaşkınlığından istifade ederek şeytan cemaatinin etrafını 

sarmış olan askerlerin arasından sıyrılıp öne çıktı. 

"Bırakın da gideyim!" diye emretti Fransız yargıç otoriter bir 

sesle, kapıyı işaret etti. "Allez,68 beni serbest bırakın! Zut alors! Ya­

pacak işlerim var!" 

Korkusundan silkinen ve nasıl bir prosedür izlemesi gerektiğini 

bilemeyen polis şefi, soran gözlerle Mariliı'ya baktı, bunun üzerine 

Mariliı da bakışlarını Ceza Mahkemesi Başsavcısı'na çevirdi. 

"Ne yapıyoruz?" diye sordu Interpol yöneticisi. "Onu içeri mi 

atıyoruz?" 

Agnes Chalnot duraksadı, sonuçta Avrupa Komisyonu Başkanı'nı 

ve kendisinin başsavcısı olduğu davanın yargıcını tutuklamak söz 

konusuydu. Bu kolay bir karar değildi ve durumun değerlendirilmesi 

gerekiyordu. 

"Şey . . .  " diye kekeledi. "Bence en iyisi. . ." 

Kararsız sözleri Axel Seth'in kahkahasıyla bölündü. 

"Beni mi tutuklayacaksınız?" diye sordu, küstah bir edayla, el­

lerini beline koyarak. "Beni tutuklamak istediğinize emin misiniz 

gerçekten? Benim kim olduğumu ve elimdeki güçlerden haberdar 

68 (Fr.) Hadi. (ç. n.) 
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mısınız acaba? Böyle bir bok yerseniz sizi parça parça edeceğimin 
farkında mısınız?" 

"Kimse adaletten üstün değildir," dedi Profesör Chalnot, muh­
temelen istediği kadar kendinden emin çıkmayan bir ses tonuyla. 
"Eninde sonunda bu sizin için de geçerli . . .  Olanlarda parmağınız 
var, öyle değil mi?" Bunları söylemek cesaretlenmesine yardımcı 
olmuştu. "Bu, krize sebebiyet veren siyasi ve ekonomik liderlerin ve 
finansal anlamda rol alan kişilerin insanlığa karşı işlediği bir suç söz 
konusu ve biz bu işe başladığımızda büyük balıklarla uğraşmamız 
gerektiğini zaten biliyorduk." Yargıcı işaret etti. "DVD, sizin de bu 
krizde kabahatli olduğunuzu gösteriyor. O sebeple bunların hesabını 
vermeniz gerekecek. Davamıza Ronald Reagan' dan başlayarak farklı 
Amerikan başkanları dahil oluyorsa Avrupa Komisyonu Başkanı 
neden ayrıcalıklı tutulsun ki?" 

Axel Seth bir kahkaha daha attı. "Zavallı budala!" diye karşılık 
verdi yargıç, başını iki yana sallayarak. ''Amerikan başkanlarının 
veya meslektaşınız Carlo del Ponte'nin bugünkü duruşmada saydığı 
diğer kişilerin sanık koltuğuna oturacaklarını mı sanıyorsunuz? Bu 
çok naif bir düşünce! Amerika'nın Uluslararası Ceza Mahkemesi'nin 
otoritesini tanımadığını bilmiyor musunuz? Amerikalıların geçmiş 
ya da şimdiki başkanlarının burada yargılanmasına izin vereceklerini 
mi düşünüyorsunuz? Şaka yapıyor olmalısınız!" 

"Elbette Amerikalıların kimseyi bize teslim etmeyeceğini bi­
liyorum," dedi başsavcı sert bir sesle. "Sizin de dediğiniz gibi bu 
mahkemeyi tanımıyorlar bile. Şüpheli Amerikalılara gelince dava 
zaten sembolik." 

"Doğru dediniz, sembolik!" diye karşılık verdi Avrupa Komis­
yonu Başkanı söylemek istediği şeyi vurgulamak için parmağını 
havaya kaldırarak. "Ve sembolik olarak da devam edecek ma chere!69 

Gerçek kabahatli kimse bu mahkemede yargılanamaz. Bunda ya 
da bir başkasında da. Hele ki ben! Siz benim görevimden dolayı 
dokunulmazlığım olduğundan haberdar değil misiniz hanımefendi? 

69 (Fr.) Canım. (ç. n.) 
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Dokunulmazlığımı kaybetmem için Avrupa Parlamentosu'nun bir 
araya gelip bu yönde oy kullanması gerekir." 

"Biz de bu dokunulmazlığın iptalini talep edeceğiz," dedi Agnes 
Chalnot hemen. "Kabinem pazartesi günü Strasbourg' da sunulmak 
üzere derhal resmi bir talep hazırlayacak, içeriğinde ... " 

"Saçmalamayın madame!" diyerek onun sözünü kesti Axel Seth 
yeniden. "Bütün Avrupalı yöneticilerin farklı ölçülerde kusurlu ol­
duklarını göremiyor musunuz? Kimisi çevre ülkelerin borçlarını 
ödedikleri için, kimisi sahip olmadıkları paraları harcadıkları için, 
hepsi de sadece seçilme kaygısı güttükleri için. Bunun dışında kalan 
bir istisna yok, ma chere. Benim dokunulmazlığımı hükümsüz kıl­
mak için bütün Avrupalı yöneticilerin kendi dokunulmazlıklarından 
vazgeçmeleri gerekir, benim bilebildiğim kadarıyla bu hikayeden 
kimse zarar almadan çıkmaz." Hararetli bir biçimde başını sağa 
sola salladı. "Hayır madame. Skandal olmaz demiyorum veya bi­
rilerinin başının kesilmeyeceğini söylemiyorum ama esaslı bir şey 
yapılamaz ve Avrupa Parlamentosu benim dokunulmazlığımı geri 
çekmeyecektir. Milletvekilleri elbette şikayette bulunabilirler ama parti 
liderlerinden talimat alacaklar ve benim korunmam için teknik veya 

hukuki bir sebep talep edilecektir. Hukukun nasıl işlediğini biliyor­
sunuz, aldatmacalarla dolu, öyle değil mi? Kimse bana ilişmeyecek, 
bundan kuşkunuz olmasın. Başıma gelebilecek en kötü şey, kapalı 
bir ortamda telaffuz ettiğim uygunsuz ifadeler nedeniyle Avrupa 
Komisyonu'ndan istifa etmek zorunda kalmak olacak, daha fazlası 
değil. Tüm bunlar, bu meyanda beni rahatsız etmiyor çünkü biz 
politikacılar, zaten bildiğiniz gibi, kendimizi gözetiriz. Özel sektörde 
cömert ödemeler yapan işler bulabilirim kolaylıkla ve bundan evvelki 
tüm yöneticilerin yaptığı gibi bu işten yakayı sıyırırım. Dahası, bu 
talihsiz DVD'nin içeriğinden haberdar olunmasını engellemenin bin 
türlü yasal dalaveresi var. Hatta bu kayıtta alakalı bir şey olmadığını 

iddia ederek materyalin imha edilmesi emrini verebilecek bir yüce 
divan başkanı dahi bulunabileceğini düşünüyorum İnanın bana, bu 
hikayeyi etkisiz kılmanın binlerce yolu var." 
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Yargıcın bu sözleri iki savcıyı iyiden iyiye sarsmıştı. 

''Ama o zaman, krizde suçu olanları yargılamayacaksak bütün 

bu işleri neden yapıyoruz?" diyerek itiraz etti Agnes Chalnot öfkeli 

bir şekilde. "Bu dava ne için? Benim ve meslektaşlarımızın bunca 

şeyi bir hiç uğruna yaptığımızı mı düşünüyorsunuz?" 

"Öyle olduğunu hala anlamadınız mı?" diye sordu Axel Seth 

küçümser bir ifadeyle. "Pauvre70 budala! UCM davası insanların dik­

katini alakasız meselelerden başka yöne çekmek amacıyla başlatıldı, 

aslında bir şey yapmadan yapıyor izlenimi vermek için organize 

edildi. Bir politikacı sakıncalı bir olayı bastırmak istediğinde ne 

yapar? Bir soruşturma yapılması talimatı verir." Tomas ve Raquel'i 

işaret etti. "Her şeyi bozan bu işgüzarlar, Filipe Madureira alçağı 

ve Avrupa Komisyonu merkezinde bizim konuşmalarımızı dinleyip 

kaydetmek gibi aptalca bir harekette bulunan budalalar oldu. Bu 

faydasız tipler olmasa plan gayet başarılı olacaktı. 2008 kriziyle ilgili 

Amerikalı liderler aleyhine suçlamalar yapılacaktı, mali piyasaların 

deregülasyonuyla alakalı gerçekleri söyleyecektik, Atlantik'in iki ya­

kası arasında sözlü bir çatışma olacaktı ve sonuçta her şey eskiden 

olduğu gibi devam edecekti." 

Salona sessizlik çöktü, Avrupa Komisyonu Başkanı kendinden 

oldukça emin görünürken polis memurları ve savcılar, ne yapacak­

larını bilemeden iyiden iyiye kaybolmuş bir görüntü sergiliyorlardı. 

"Olaylar aynen bu şekilde ilerleyecek," dedi Tomas, yargıcın uzun 

tiradına müdahil olarak ve uysal bir tebessüm eşliğinde. "Eskiden 

olduğu gibi." 

Axel Seth tarih profesörüne doğru dönüp memnun bir ifadeyle 

ona baktı. 

"Bunu siz istediniz mon cher1 Profesör Noronha," dedi çarpık 

bir gülümsemeyle. "Huylu huyundan vazgeçmez, diyorsunuzdur, 

değil mi?" Başını yukarı aşağı salladı. "Ve haklısınız da, biliyor 

70 (Fr.) Zavallı. (ç. n.) 
7 1  (Fr.) Sevgili. (ç . n.) 
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musunuz? Bizim oralarda da şöyle derler: Plus ça change, plus c'est 

la meme chôse! "72 

Dönüp otoriter bir tavırla askerlerin arasında ilerledi. 
Interpol ajanlarının ve Ceza Mahkemesi savcılarının donakalmış 

hallerini ve bir karşılık veremediklerini gören İtalyan polisi, geçmesi 
için yolu açtı, hatta içlerinden biri kapıyı itip başını eğerek Avrupa 
Komisyonu Başkanı'nın çıkmasına izin verdi. 

Axel Seth, dokunulmazlığının getirdiği mağrur bir ifade ve soğuk 
bakışlarla, dik bir şekilde ilerleyerek Uffizi'nin loş koridora daldı, 
ayak sesleri koridorun mermer zemininde yankılanırken yavaşça 
gecenin karanlığına karıştı. 

72 (Fr.) Bir şey ne kadar değişirse o kadar aynı kalır. (ç. n.) 
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Son iki gecesinden birini bir kamyonda, diğerini bir trende oturur 

halde uyumak zorunda kalarak geçirmiş olan Tomas, katedralin ya­

kınlarında, dar bir sokaktaki üçüncü sınıf bir otelde olmasına rağmen 

temiz ve düzenli bir oda konforuna sahip olduğu için memnundu ve 

kendini Floransa'nın en lüks otelinde kalıyormuş gibi hissediyordu. 

Ritz bile bundan daha iyi olamazdı. 

İki gün önce, Coimbra'ya annesini görmeye gittiği günden beri 

yıkanmamıştı. Duş aldıktan sonra yatağa uzandığı anda göz kapak­

larının ağırlaştığını hissetti; derin bir uykuya dalmak üzere olduğunu 

biliyordu. Fakat uyumadan evvel yapması gereken bir şey daha vardı. 

Bakışlarını komodinin üzerinde duran saate çevirdi. 

Saat gece iki buçuğu gösteriyordu. 

Bir telefon görüşmesi yapmak için uygun bir zaman sayılmazdı. 

Ne var ki durum acildi ve hallolana kadar da ona rahat vermeyecekti. 

Son kırk sekiz saat içindeki kargaşada bu konuyu düşünmeye fazla 

fırsat bulamamıştı ama artık peşinden kovalayan birileri olmadığına 

göre bu meseleyle ilgilenmesi gerekiyordu. 

Telefonu eline alıp çift sıfırın ardından Portekiz'in uluslararası 

telefon kodu üç beş birle başlayarak telefon numarasını tuşladı. 

Telefon üç kez çaldıktan sonra açıldı. "Villa Serena, buyurun." 

Gece nöbetçisi olduğu belli olan uykulu bir kadın sesi telefona 

cevap verdi. 
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"İyi geceler hanımefendi," dedi profesör, en tatlı sesiyle. "Bu kadar 
geç bir saatte aradığım için kusura bakmayın. Ben bakımevinde 

kalan Bayan Graça Noronha'nın oğluyum. Bana annemin iyi olup 
olmadığını söyleyebilir misiniz?" 

Hattın öbür ucunda esnemeye benzer bir ses işitti. 

"Evet, tabii," diye karşılık verdi kadın, rahatsız olduğu belliydi. 
"Neden?" 

"Bir şekilde ... şey, ödemede bir problem çıkmıştı ve bana en geç 
bu gece, sabaha kadar durumu düzeltmem söylenmişti. . .  ödeme ya­

pılmazsa annemin yarın sabah sekizde bakımevinden çıkarılacağını 
söylediler. Durumun ne aşamada olduğunu bana söyleyebilir misiniz?" 

"Ben servis görevlisiyim, bu konularda bir bilgim yok. Yönetimle 
ilgili mevzular için yarın sabah aramanız gerek." 

"Evet ama yarın sabah onun için çok geç olabilir . . .  yani annem 
tesisten çıkarılacak, anlatabiliyor muyum? Böyle bir şey olmadan 
meseleyi halletmek istiyorum tahmin edersiniz ki." 

"Dediğim gibi ben hizmetliyim,'' dedi kadın, sesinde sabırsızlık 
belirtileri vardı. "Yönetimle ilgili mevzular için sabah arayın lütfen.'' 

Kadının cevapları otomatik bir hal almaya başlamıştı. Tomas 
problemi onunla çözmeyeceğinin farkındaydı. 

"Sizde müdürün telefonu olabilir mi acaba?" 
"Doktor hanım burada değil." 
"Elbette. Ama sizde numarası var mı?" Kadın duraksadı. 
"Doktor hanımı bu saatte arayamazsınız," dedi nihayet, kupkuru 

bir sesle. "Yarın sabah arama nezaketini gösterin lütfen." 
Onu ikna etmek kolay olmayacaktı. 
"Çok haklısınız,'' diye karşılık verdi Tomas uysal bir sesle. "Az 

evvel açıkladığım gibi, annemin yarın sabah çıkarılmasını engelle­
meye çalışıyorum. Doktor Maria Flor'la acilen görüşmek istememin 
nedeni bu . . .  " 

"Yarın arayın." 
Tarih profesörü, bu inatçı kadını yola getirecek bir fikir bulmasını 

sağlayacakmış gibi parmaklarıyla saç derisine masaj yaptı. 

463 



ŞEYTANIN ELİ 

"Bakın, hiçbir yolu . . .  " 

"Dediğim gibi, sabah arayın!"  

Kadının ses tonu gitgide daha sert bir hal alıyordu, sesini yükselt-

meden sanki sabrının sonuna geldiğini belli etmeye çalışıyor gibiydi. 

Tomas iç geçirdi. 

"Pekala öyleyse. Çok teşekkürler." 

Telefonu kapayıp dalgın bir şekilde pencereye doğru baktı. Çatı­

ların ilerisinde katedralin aydınlatılmış kubbesini görebiliyordu ama 

o an aklındaki son şey Floransa'nın mimari şaheserleriydi. İçinde 

bulunduğu zor durumdan artık kurtulduğuna göre bakımevinden 

çıkarılmak üzere olan annesinin durumunu düşünmek zorundaydı 

ama zaman ve mesafe buna engel oluyordu. 

Dahası bankadaki hesabına erişip erişemeyeceğini öğrenmenin 

de bir yolu yoktu. Yetkililerin henüz bu problemle ilgilenebilecek 

zamanlarının olmadığından neredeyse emindi. Problemi çözmek 

için Lizbon' da gerekli başvuruları yapmak ve bürokratik süreçle 

uğraşmak zorunda kalacağından korkuyordu. Böyle bir aşamaday­

ken Maria Flor'a ne diyecekti? Müdire, bakımevi sahiplerinin hiçbir 

gerekçeyi kabul etmediklerini zaten açıkça belirtmişti. 

Durum böyle olunca tek çare, gidip annesini alarak banka hesap­

ları çözülene kadar onunla kendisinin ilgilenmesiydi. Ama şu anda 

Floransa' daydı ve sabah ilk uçağa binse dahi Lizbon'a ancak öğleden 

sonra varabilirdi, ayrıca bağlantılı bir uçak bulması gerekiyordu, bu 

da Coimbra'ya iki saat sonra varmak demekti. O arada kim bilir 

annesinin başına neler gelirdi. Bu meseleyi nasıl çözecekti? 

O sırada kapının tıklatılmasıyla birlikte düşüncelerinden sıyrıldı. 

Böyle tuhaf bir saatte gelenin kim olduğunu merak ederek havluya 

sarınıp kapıyı açtı ve koridora doğru başını uzattı. 

"Girebilir miyim?" 

Gelen Raquel' di. 

"Ne oldu?" 
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Üzerinde beyaz bir bornoz olan güzel İspanyol, arkasında tut­

tuğu ellerini iki yana açarak elindeki köpüklü şarap şişesini ve iki 

kadehi gösterdi. 

"Kadeh kaldırmak için getirdim bunu," dedi etkileyici bir te­

bessüm eşliğinde. "Kabusumuz sona erdi ve bu da minik bir fiesta73 

düzenlemek için iyi bir sebep gibi geldi bana, sen ne dersin?" 

Tomas kapıyı ardına kadar açarak içeri girmesini işaret etti. 

"Peki o halde." 

Interpol ajanı içeri girip kadehleri doldurdu. 

"Que pasa?74 Endişeli görünüyorsun!" "Annem yüzünden. Onun 

için kaygılanıyorum." 

''Annen mi?" diye sordu İspanyol kadın hayretle. "Ne olmuş ona?" 

Tarih profesörü başını iki yana salladı, annesinin durumunu 

anlatmak, o anda ona son derece karmaşık bir işmiş gibi geliyordu, 

ayrıca Raquel kendisine yardımcı olamayacağı için gereksizdi de. 

"Bir şey olmadı," dedi. "Neyse boş ver." Genç kadının doldurduğu 

kadehlere bakıp endişelerini unutmaya çalıştı, zaten şu anda bu işi 

çözemezdi, olumlu düşünmek için çaba gösterdi. "Şampanya, ha?" 

Misafiri kadehlerden birini ona uzatıp diğer elindekini havaya 

kaldırdı. "Salud." 

"Sağlığına!" 

Tomas susamıştı, gözlerini kapayıp kadehi başına dikti. Gözlerini 

yeniden açtığında kadehi neredeyse elinden düşürecekti. 

Raquel bornozunu üzerinden çıkarmış, kavisli ve düzgün vü­

cudu, inip kalkan enfes memeleri, parlak zümrüt yeşili gözleriyle 

çırılçıplak karşısında duruyordu. 

"Her seçkin partide bir ziyafet de vardır," diye fısıldadı, yatağa 

girip örtünün altına doğru kayarak kollarını davetkar bir biçimde 

iki yana açtı. "Şeytanların gecesinde yapman gereken şeyi yap bana 
. - ,, 

carıno . . .  

73 (İsp.) Kutlama. (ç .  n.) 
74 (İsp.) Ne oldu? (ç. n.) 
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"Şampanya fena değildi," diye mırıldandı Portekizli, genç kadı­

nın muntazam vücudunu düşünerek, "Fakat ana yemek muhteşem 
görünüyor!" 

İspanyol çevik bir hareketle ve yaramaz bir şekilde kıkırdayarak 
profesörün beline sardığı havluyu çekip onu çıplak bıraktı. "Hola!" 

diye bağırdı gördüklerinden büyümüş gözlerle. "Benimki de hiç fena 
değil doğrusu!"  

Tomas aç bir hayvan gibi yatağa atlayıp göğüsleri şehvetle inip 
kalkan, gözleri arzuyla kısılmış, göbeği terden sırılsıklam olmuş 
genç kadını kucaklayarak ılık ve yumuşak etini, yuvarlak meme­
lerinin ve yuvarlak kıçının kadifemsi tenini hissetti ve iniltilerin 
içinde kayboldu. Vücutları senkronize bir düetle kıvrılıp bükülürken 
oburca aralanmış nemli dudakları ve sabırsız bir düello tutturmuş 
kıvrılan dilleri birleşti. Kontrolsüz, soluk soluğa iniltilerinden oluşan 
bir senfoninin içinde, anın tadını çıkarmak için önce yavaş, sonra 
bedenler daha fazlasını istediğinde hız kazanan bir lokomotif gibi 

ritmik bir dans tutturdular; ete saplanan bıçak, ipek yastıktaki taş, 
ateşe eriyen buz misali. . .  

"Hayır!" dedi profesör ansızın. "Hayır!" 
Genç kadının içinden çıkıp yatakta yanına doğru yuvarlanarak 

sırtüstü yattı. 
Raquel bu ani kesintiyle şaşkınlığa uğrayarak gözlerini açtı, neler 

olduğunu anlayamamıştı. 
"Que pasa?" diye sordu dehşet içinde. "Ne oluyor sana? Neden 

durdun?" 
Portekizli gözlerini açmadan başını iki yana salladı. 
"Hayır." 

İspanyol kadın dirseğini yatağa dayayarak doğrulup ne olduğunu 
anlamak için ona baktı. 

"Hayır ne?" 
Tomas derin bir nefes alıp yeniden başını salladı. 
"Üzgünüm ama yapamam," Duraksadı. "Yapamam, yapamam." 
"Neden ama? Ne oldu?" 
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Portekizli elini kaldırıp odanın kapısını işaret etti. 
"Sorun sende değil, seninle ilgisi yok ama ... benim yalnız kal-

mam gerekiyor." 
İspanyol ne düşüneceğini bilmeden yutkundu. 
"Gitmemi mi istiyorsun?" 
"Evet lütfen," diye karşılık verdi Portekizli, açıklamaya istekli 

görünmüyordu. "Üzgünüm ama devam edemem. Yalnız kalmam 
gerekiyor." 

Raquel yataktan inip sert hareketlerle bornozunu giydi içinde 
büyüyen öfkeyle birlikte kan beynine sıçramış gibiydi. 

"Cabron de mierda,'' diye homurdandı dişlerinin arasından. "Hijo 

de puta, cofio de maric6n!"75 

Bunları söyledikten sonra arkasına bile bakmadan, bir şimşek 
gibi odadan fırlayarak çıkıp kapıyı arkasından çarparak kapadı. 

Nihayet yalnız kalan Tomas, yatakta dönüp örtüyü başına çekti, 
yaptıklarına kendisi de bir anlam veremiyordu. Tek bildiği böylesine 
aniden reddettiği kadını öperken, okşarken ve içine girerken gözle­
rinin önünde beliren görüntünün devam etmesine engel olduğuydu, 
görüntü öylesine güçlüydü ki onu durmaya zorlamıştı. 

Hayalindeki görüntü Maria Flor'a aitti. 

75 (İsp.) Pislik herif, orospu çocuğu, ibne herif. (ç. N.) 
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Çamların üzerindeki gökyüzü kararmaya başlamıştı ve güneşin batışı 
mor bir renk alırken küçük meydana hakim olan sessizlik bir arabanın 

fren gıcırtısıyla bölündü. Mavi Volkswagen çam ormanının ortasında 

konumlanmış binanın önünde gürültülü bir şekilde durduğunda 
Lizbon' dan Coimbra'ya dek son hız gelen arabanın motorundan 

gürültülü sesler çıkıyordu. Sessizlik, ancak motor sustuğunda devam 

etti. Arabanın kapısı açıldı ve sürücü telaşla içinden fırlayıp koşarak 

girişin yan tarafında duran zile bastı. 
İçeriden gelen adım sesleri yaklaştı ve üzerinde beyaz bir önlük ve 

başında kepiyle bir kadın Villa Serena'nın kapısını açıp dışarı baktı. 

"Annem nerede?" 

Tomas soruyu bir nefeste, endişeli ve sabırsız bir şekilde sormuştu, 

hatta selam verme gereği bile duymamıştı. 
"Günaydın Profesör Noronha," diye karşılık verdi hemşire gü-

lümseyerek. "Bayan Graça'yı görmeye mi geldiniz?" 
"Onu nereye gönderdiniz?" 

Kadın, profesörün geçmesi için bir adım atıp kenara çekildi. 

"Buyurun;' dedi. "Hanımefendi yukarıda, odasında. Lütfen oturun." 
Tomas, girizgah kısmına gerek duymadan içeri dalıp son hızla 

merdivenleri tırmanmaya başladı, basamakları üçer üçer çıkıp ancak 

annesinin odasının kapısına geldiğinde yavaşladı. Adeta bir cevap 

alamayacağı korkusuyla kapıyı hafifçe tıklattı ve içeriden gelen ta­

nıdık sesi duyduğunda rahat bir nefes aldı. 
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"Kim o?" 
"Benim, anne, gelebilir miyim?" 

"Tomas? Gel, oğlum, gel." 

Profesör kapıyı açtığında annesini koltukta oturmuş, sahte tebes­
sümlerle gülümseyen insanlarla dolu dedikodu dergilerinden birini 

karıştırırken buldu. 
"İyi misin anne?" 
"Elbette iyiyim Tomas," diye karşılık verdi kadın, oğlunun kaygılı 

ifadesine şaşırarak. "Neden olmayayım?" 
Tomas afallamıştı. 
"Onlar .. . yani sen . . . buradan çıkmak zorunda kalmadın mı?" 
"Buradan çıkmak mı? Nereye?" 
İyi bir soruydu bu. Tomas içeri girip kapıyı kapadıktan sonra 

annesini öptü. Ardından koltuğun yanındaki yatağa oturdu ve an­
nesinin elini tuttu. 

"Boş ver, dert etme," dedi nihayet. "Her şey yolunda, değil mi?" 
Bayan Graça rahat bir tavırla omuzlarını silkti. 

"Elbette yolunda." Dergideki bir fotoğrafı işaret etti. "Bu fingirdek 
kızı televizyonda gördün mü? Hayatının aşkıyla tanıştığını söylüyor 
ve onunla . . . neyse işte, kumsalda bir şeyler yapmışlar. Tanrım, in­
sanlarda akıl kalmadı! Artık gazetelere özel hayatlarını anlatıyorlar! 
Nasıl bir dünyada yaşıyoruz! Ama gördün mü, bak!" 

Tomas annesiyle vedalaştıktan sonra giriş katına inip müdirenin 
odasının kapısını çaldı. Bir ses içeri gelmesini söylediğinde kapıyı 
açıp başını içeri uzattı. 

"Günaydın," diye selamladı kadını gülümseyerek. "Bir dakikanız 
var mı?" 

Onu gören Maria Flor çikolata rengi gözlerini açıp ayağa fırladı. 
"Profesör Noronha!" dedi şaşkın bir sesle. "Geldiniz mi?" 
Tomas içeri girip kadını yumuşak ve ılık yanaklarından öpe-

rek selamladı. Ardından bakımevi müdiresinin çalışma masasının 
karşısındaki yere oturup çek defterini çıkardı. "Neyse ki yanlış an-
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!aşılmayı çözdüm ve polis de yanlış bilgilendirildiğini kabul etti," 
diye açıkladı. "Annemin durumunu halletmeye geldim." 

Profesörün elindeki çek defterini gören kadın kızardı. 
"Ah, o kadar acelesi yoktu!"  
"Nasıl olur?" Profesör şaşırmıştı. "Ücretin geri kalanını ödemek 

için son gün bugün değil miydi? Ödenmezse bakımevi sahiplerinin 
annemi sokağa atacağını söylemiştiniz. Böyle olmasını istemezdim 
ama elimde olmadan düştüğüm o durumdan kurtulur kurtulmaz 

ilk işim ödeme yapmak için buraya gelmek oldu!" 
"Evet ama dünkü durumdu o. Artık her şey kontrol altında. 
"Ah öyle mi? Bakımevi sahipleri ödeme yapmam içi bana daha 

fazla zaman tanımaya razı mı oldular?" 
Maria Flor ne diyeceğini bilmeyerek duraksadı. 
"Tam öyle sayılmaz," diyebildi nihayet. ''Ama annenizin sorunu 

halloldu, önemli olan bu." 
Tomas'ın yüzünde afallamış bir ifade belirdi. "Halloldu mu? Ama 

nasıl?" 
Bakımevinin müdiresi konunun üzerinde durmaya gerek olma­

dığını belirtmek ister gibi elini havada hafifçe salladı. 

"Önemi yok," dedi, açıklama yapmak istemiyormuş gibi bir edayla. 
''Annenizi ziyaret ettiniz mi?" diye sordu konuyu değiştirerek. "Onu 
nasıl buldunuz?" 

Ziyaretçinin gözleri parladı. 
"Ah, çok daha iyi! Her şeyden evvel beni tanıdı ve bu kayda 

değer bir şey, öyle değil mi? Dahası normal bir şekilde sohbet etti. 
Bambaşka biri gibi!" 

"Doğru. Bir süredir tedavisinde birtakım ayarlamalar yaptık," 
dedi Maria Flor gülümseyerek. "Diğer yandan güne göre değiştiği 
de bir gerçek ve bugün iyi günlerden biri. Bu sabah sporunu baştan 
sona yaptı! Öğleden sonrayı da okuyarak geçirdi." 

"Evet. Annem dedikodu dergilerini sever. Ona uygun bir tane 
bulmuşsunuz." 

Eski birer dost gibi birlikte gülüştüler. 
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"Dedikoduyu seviyor, şüphesiz!" 

Tomas bu yumuşak ortamı biraz daha uzatmak isterdi ama hala 

çözülmemiş bir mesele vardı. 

"Doktor hanım, az evvel demiştiniz ki ... " 

"Bana 'hanım' demenize gerek yok," diyerek araya girdi müdire, az 

da olsa rahatsız olmuş bir tavırla. "Bana kendimi yaşlı hissettiriyor. 

Sizin içinde uygunsa Maria Flor deyin." 

"Maria Flor mu?" diye karşılık verdi, bu ismin onun için yeni 

tınısını hissederek. "Peki ama siz de bana Tomas derseniz. Zaten 

daha önce de böyle kararlaştırmıştık, değil mi?" 

"Haklısınız, Profesör ... ıı, Tomas. Sadece alışmak lazım." 

Profesör konuya devam etmek üzere boğazını temizledi. 

"Az evvel bana ... bana annemin durumunun hallolduğunu söy­

lediğinizde ne demek istediniz?" 

Bakımevi müdiresi yine konuyu geçiştirmek için önceki belirsiz 

el hareketini tekrarladı. 

"Ah, endişelenmeyin, çok önemli değil," diye karşılık verdi. "An -

nenizin ne kadar bakımlı olduğunu fark ettiniz mi? Hatta, geçen 

gün onu kasabada küçük bir geziye çıkardım ve o bir mağazanın 

önünde durup vitrindeki elbiseyi dikkatle inceledi." 

Tomas dikkatle ona bakıp kapris yapan yaramaz bir çocuk gibi 

kollarını göğsünde kavuşturdu. 

"Bakın, konuyu değiştirmeye çalıştığınızın farkındayım," dedi. 

"Ama siz bana annemin durumunun nasıl hallolduğunu açıklayana 

kadar buradan ayrılmayacağım. Gizemli bir şeyler seziyorum ve 

bunu açıklığa kavuşturmak istiyorum." 

"Tanrım, ne kadar da inatçısınız! "  diye çıkıştı kadın kaşlarını 

çatarak. "Hep böyle misinizdir?" 

"Daima," diyerek tasdikledi profesör. "Şimdi anlatın bakalım, 

annemin durumu nasıl halloldu?" 

"Fakat bunun önemi yok ki Tomas," diyerek tekrar konuyu de­

ğiştirmeye çalıştı müdire. "Bakın, ben sizin yerinizde olsam onu 
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kasabada bir yürüyüşe götürürdüm. Anneniz vitrinde gördüğü o 

elbiseyi. . ." 

"Konuyu değiştirmekten vazgeçin, aksi takdirde buradan çık­

mam," dedi Tomas, onun sözünü keserek. "Ben bu bakımevinde 

kalan birinin oğluyum ve kendisi benim sorumluluğumda ve bana 

kalırsa ödemeleriyle ilgili durumu hakkında bilgi almaya hakkım 

var." Başını eğdi. "Yoksa yok mu?" 

Müdire hanım yutkundu. 

"Evet, elbette var." 

Profesör, vazgeçmeyeceğini belli etmek ister gibi kolları hala 

göğsünde bağlı, tek kaşı havada ona bakıyordu. 

"Ee?" diye üsteledi. "Çıkarın bakalım ağzınızdaki baklayı." 

"Annenizin durumu halloldu," dedi utangaç bir şekilde, neredeyse 

fısıldar gibi. "Bu ay herhangi bir şey için endişe etmenize gerek yok." 

"Durumun bu ay için hallolduğunu anladım," diye karşılık verdi 

profesör. "Ama nasıl?" 

Maria Flor yeniden yutkundu. 

"Eksik meblağ ödendi." 

Tomas hayretle irkildi. 

"Ödendi mi?" dedi hayretle. "Ama kim ödedi?" 

Bakımevinin müdiresi sandalyesinde iyice büzülmüş gibi görü­

nüyordu, çikolata rengi gözlerini yere indirmiş, profesörün gözlerinin 

içine bakmıyordu. 

"Ben ödedim." 

Çalışma odasında rahatsız edici bir sessizlik oldu. 

"Siz mi ödediniz?" diye sordu Tomas, konuşmaya devam edebilmek 

için şaşkınlığının bir nebze geçmesini bekledi. "Annemin emeklilik 

maaşından kalan meblağı siz mi ödediniz? Kendi cebinizden?" 

Boğazı kurumuş olan Maria Flor başını sallamakla yetindi. 

"Ama neden?" diye sordu profesör. "Bunu neden yaptınız?" 

Bakımevi müdiresi nihayet başını kaldırıp onun gözlerinin içine 

baktı. 
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"Çünkü onu sokağa atmalarına izin veremezdim!" diye karşılık 
verdi aniden kararlı bir sesle, gözlerinde Tomas'ın daha evvel sezdiği 
ama ilk kez gördüğü tutkulu bir ifade vardı. "Çünkü ben hasta­
larımızın buradaki bakımından mesulüm, cepleri doldurmaktan 
değil! Çünkü dünya kötüye gidiyor olsa da en azından ben kendi 
yükümlülük ve önceliklerimi biliyorum! Ve son olarak hala utanç 
duygusu hissedebiliyor ve hayatta bir tomar para için ruhunu sat­
maktan daha başka şeyler olduğunu biliyorum!" 

Maria Flor, kim olduğunu ve ne yaptığını bilen birinin gücüyle 
ve coşkusuyla konuşmuştu ve o zaman Tomas onu kucaklayıp öp­
mek ve bir gece önce Raquel'e yapamadıklarını ona yapmak için 
dayanılmaz bir istek duydu. Ancak kendini tuttu. O ana dek Maria 
Flor'la arasındaki sadece profesyonel bir ilişkiydi, o, bakımevinin 
müdiresiydi ve Tomas da oradaki bir hastanın oğluydu. Fakat artık 
aralarındaki görünmez çizginin aşıldığı ve geriye dönüş olmadığı 
aşikardı. 

Maria Flor konuşmasını bitirdiğinde Tomas, yaptıkları için an­
nesi ve kendisi adına ona teşekkür etti. Müdirenin ödediği meblağı 
kendisine ödemeyi de düşündü ama bunu teklif etmeye çekindi. Bu, 
kadının yaptığı büyüklüğü küçümsemek olurdu, o nedenle vazgeçti. 
Daha fazla söyleyecek bir şey bulamayana kadar ona defalarca teşekkür 

etti ama sonra bu minnettarlık sözleriyle doktoru utandırdığını ve 
onun tüm bunları takdir görmek için değil, duygularını dinleyerek 
yaptığını ve doğal bir tepkiyle hareket ettiğini anladı. 

Birbirlerine söyleyecek kelimeleri tükenmiş gibiydi, aştıkları gö­
rünmez çizgi, yerini fiziki bir bariyere ve rahatsız edici bir sessizliğe 
bırakmıştı. Ne yapacağını ve söyleyeceğini bilemeyen ve rahatsız 
edici sessizlikten utanıp sıkılan Tomas, ayağa kalkarak geç olduğuna 
ve gitmesi gerektiğine dair bir şeyler geveledi. 

Bakımevi müdiresi de Tomas'ın heyecandan pek de bir şey an­

layamadığı yuvarlak birkaç şey mırıldandı. Ancak binanın kapısına 
geldiklerinde Tomas durup kadının kahverengi gözlerine samimi bir 
ifadeyle baktı. O anda hissettiği karmaşık duyguları ifade etmenin 
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bir yolunu aradı ama yapamadı. Elini kaldırarak veda ettikten sonra 
kafası karışmış bir halde arabasına doğru yöneldi. Utangaçlığı cesarete, 
çekingenliği cürete dönüşür ve duyguları mantığını ele geçirirken 
kendine gelmesi, bu kadına ve yaptığı harekete saygı göstermesi ve 
saçmalamayı bir kenara: bırakması gerektiğini idrak etti. 

Yarı yola geldiğinde durdu, arzuları beynine, kalbi kurallara 
başkaldırıyor, bedeni onu yapmaya zorladığı şeye karşı duruyordu. 
Neden içgüdülerini dinlemiyordu ki? Neden çılgınlığın tatlı cazibe­
sine kendini bırakmıyordu? Ona cesaret verici kelimeler fısıldayan 
sese neden kulak vermiyordu? Kadına doğru dönüp cesaretini top­
layarak yeniden gözlerinin içine baktı. Maria Flor, parlak gözleri, 
kızarmış yanaklarıyla kapı eşiğinde duruyordu, saçları kuzeyin serin 
rüzgarında uçuşuyordu, sanki çökmekte olan gece onu sarılıp sar­
malamak istiyordu, en az Tomas'ın istediği kadar. 

"Peki, benimle bir akşam yemeğine ne dersiniz?" 
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"KÖTÜLÜGÜN ZAFERİ İÇİN GEREKEN TEK ŞEY İYİ 
KİŞİLERİN HİÇBİR ŞEY YAPMAMASIDIR." 

EDMUND BURKE 



Sonsöz 

İkinci Büyük Buhran' dan, bu travmatik olayın ister istemez tetikleye­

ceği yoğun bir ideolojik tartışmaya girişmeden bahsetmek mümkün 

görünmüyor. Sol, hatanın regüle edilmemiş piyasalarda ve ekonomik 

liberalizmde olduğunu söylerken sağ, asıl sebebin aşırı harcamalarda 

ve oluşturulan az miktardaki varlığın sürdürülebilir olamadığı bir 

refah devletinde yattığını iddia ediyor. 

"Sorumsuz solcu" veya "radikal neo-liberalist" damgası yemeden 

krizin sebeplerinden konuşmak nasıl mümkün olabilir? İdeolojik 

veya politik münakaşalara ve hatta ekonomik krizle birlikte daha da 

kötüleşmiş olan parti çekişmelerine girmeden bu nasıl başarılabilir? 

Belki de bu mümkün değildir. Ekonomiden konuşurken illaki belli 

bir dünya görüşüne gönderme yapılacaktır. Peki, problemin temel 

hususlarını, bu ideolojik tuzağa düşmeden ele almak mümkün mü? 

Bir Komünistle Evlendim adlı kitabında Philip Roth, bu çelişkiyi 

kapitalizm ve komünizm arasındaki fark üzerinde kafa yoran bir 

karakter yaratarak bir bakıma çözmüştü. Roth, ikinci kişiliği Nathan 

Zuckerman'la yaptığı bir konuşma sırasında, "Komünistlerin kapita­

lizm hakkında söyledikleri her şey doğrudur," diyor ve sonra devam 

ediyordu, "kapitalistlerin komünizm hakkında söylediği her şey de 

doğru. Tek fark komünistlerin hepimizin eşit olduğu masalını temel 

almaları ve bu görüşü zorla siyasete empoze etmeleridir; kapitalizm 

ise iyi ya da kötü gerçekte var olan tabiat kanunlarını esas alır." 
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Bana kalırsa, bu kriz için de aynısı söylenebilir. Solun destek­
ledikleri doğrudur ve aynı şekilde sağın söyledikleri de. Tecrübe, 
piyasaların kendi başına bırakılamayacaklarını gösteriyor ve Marx'ın 
da dediği gibi, kapitalizmin kendi mahvıyla sonuçlanan zıtlıklar 
içerdiği bir gerçek; benzer şekilde, bankaların açgözlü suç ortaklığıyla 
gerçekleşen, aileler ve iştiraklerden kaynaklanan özel borcun kamu 
borcundan daha ağır bastığı da doğru. Fakat refah devleti hayalinin, 
demografik büyümenin çöküşü ve sanayileşmiş ülkelerdeki ekonomik 
durgunluk karşısında parçalandığı ve üretilene kıyasla daha büyük 
bir varlık yaratmadan sürdürülemeyeceği bir gerçek. Ekonomileri­
mizin, çalışma ücretlerinin sefalet sınırında olduğu gelişmekte olan 
ekonomilerin ürünleriyle tetiklenen ciddi bir rekabet kriziyle karşı 
karşıya oldukları da doğru. Bu, bizleri korkunç bir açmazla karşı 
karşıya bırakıyor: ya ürettiğimiz mamullerin rekabetçi fiyatlara sahip 
olabilmeleri için çalışma ücretlerini düşürmeyi kabul edeceğiz ya 
da işsizliğe doğru ilerleyeceğiz çünkü iştiraklerimiz bu düşük ve 
agresif fiyat rekabetinde ayakta kalamıyorlar. 

Aynı şekilde, demokrasilerimizin işleyişinde ciddi problemler 
olduğu da doğru. Politikacılar problemleri çözmekle değil, seçilmekle 
ilgileniyorlar. Bu bütün politikacılar için geçerli. Bu da yönetim şe­
killeri ve kendi kampanyalarını finanse etme yollarıyla ilgili soruları 
gündeme getiriyor. Bu otoban neden inşa edildi? Bir inşaat firması 

ne sebeple bir seçim kampanyasını desteklemek için belli bir meblağ 
harcadı ve söz konusu politikacı bu iyiliği geri ödemek için vergi 
mükelleflerinin parasını kullanmak zorunda mı kalacak? Almanya 
veya Fransa, Portekiz veya Yunanistan' da bir projeyi finanse ettiğinde 
gerçekten Yunanlara veya Portekizlilere yardım etmek mi istiyorlar 
yoksa yardım kisvesi altında kendi iştiraklerini desteklemeyi mi 
amaçlıyorlar? Herkes doğru cevabın ilki olduğunu söylüyor ama 
hepimiz ikincinin doğru olduğunu tahmin ediyoruz. 

Bu kitaptaki değerlendirmeler, seçkin ekonomistlerin görüşleri 
temel alınarak formüle edildi. Şahsi düşüncelerimin bir ürünü de­
ğiller: tüm yazılanlar profesyoneller tarafından yapılan teşhislerin 
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bir sonucu. O nedenle bu kitap hakiki ekonomik ve finansal bilgiler 
barındırıyor. Bu nedenle hepsi bir şekilde kamuya açık bilgileri. 
Ancak, DVD'nin içeriklerinin ortaya çıktığı bölümü, kamuya açık 
olmayan bilgiler sunuyor. Fakat "kurgu" kılığına uygun olarak ta­
sarlanmış olsa da özü gerçektir. Zamanla kazandığım ve roman 
dinamiklerine uyguladığım bilgileri kapsıyor. Aslında bu kitap bir 

roman ve içindeki bilgiler de "romanlaştırıldı" 
Uluslararası Ceza Mahkemesi'nin insanlık karşıtı suçlarla ilgili 

düzenlediği mahkeme de elbette tamamen kurgu. Ne böyle bir dava 
ne de sözü geçen bir sanık listesi mevcut. Fakat gerçek hayatta yapıl­

mamış bir şeyi yapmak, yani krizle ilgili sorumluların bir listesini 
çıkarmak ve adaletin dikkatine sunmak bana anlamlı göründü. Oy 
verdiğimiz politikacılarla, ilgisizlik veya hoşlanmama nedenleriyle 
siyasete dahil olmamakla (ki bu, pratikte, siyaseti tanımadığımız, 
çoğunlukla vasıfsız ve bazen de yolsuz insanların eline bırakmakla 
aynı şey) bu olanlardan hepimizin sorumlu olduğu bir gerçek. He­
pimiz kabahatliyiz ama hepimiz aynı derecede kabahatli değiliz. Bir 
başbakanın kabahati, bir maliye bakanının veya bir merkez bankası 
müdürünün kabahatleri, örneğin emekli bir insan olan anneminki­
lerden çok farklı. Ya da seninkinden, okur dostum. 

Bu kitabı yazmak için farklı başlık ve içerikleri olan bazı çalışmalara 
başvurdum. Finansal krizle ilgili danıştığım kaynaklar şunlar: Serbest 

Düşüş, Joseph Stiglitz; Kriz Ekonomisi, Nouriel Roubini ve Stephen 
Mihm; What Caused the Financial Crisis, Jeffrey Friedman ve bu 
eserde yer alan ve bilhassa faydalandığım, farklı yazarlar tarafından 
kaleme alınmış bölüm başlıkları ise şunlar: Jeffrey Friedman' dan 
"Capitalism and the Crisis: Bankers, Bonuses, Ideology and Igno­
rance"; Amar Bhide' den "An Accident Waiting to Happen: Securities 
Regulation and Financial Deregulation"; Steven Gjerstad ve Vernon 
Smith'ten "Monetary Policy, Credit Extension, and Housing Bubbles, 
2008 and 1929"; Joseph Stiglitz'ten "The Anatomy of a Murder: Who 

Killed the American Economy?"; John Taylor' dan "Monetary Policy, 
Economic Policy, and the Financial Crisis: An Empirical Analysis 
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of What Went Wrong"; Peter Wallison' dan "Housing Initiatives and 
Other Policy Factors"; Viral Acharya ve Matthew Richardson' dan 
"How Securitization Concentrated Risk in the Financial Sector"; 
Juliusz Jablecki ve Mateusz Machaj'dan "A Regulated Meltdown: The 
Basel Rules and Bank's Leverage"; Lawrence White'tan "The Credit­
Rating Agencies and the Subprime Debacle"; ve Peter Wallison' dan 
"Credit-Default Swaps and the Crisis". Ve aynı derecede önem taşıyan 
Charles Ferguson imzalı belgesel film: Inside Job. 

Avro krizi ve kamu borçlarıyla ilgili olarak yararlandığım ana 
kaynaklar ise şunlar oldu: Bust: Greece, the Euro, and the Sovereign 

Debt Crisis, Matthew Lynn; The End of the Euro - The Uneasy Fu­

ture of the European Union, Johan van Overtveldt; The Tragedy of 

the Euro, Philipp Bagus; The Imminent Crisis: Greek Debt and the 

Collapse of the European Monetary Union, Grant Wonders; The End 

of the Debt Supercycle and How it Changes Everything, John Mauldin 
ve Jonathan Tepper; Bu Defa Farklı: Finansal Çılgınlığın 800 yıllık 

tarihi, Carmen Reinhart ve Kenneth Rogoff, Carmen Reinhart ve 
Kenneth Rogoff ve son olarak Back to Mesopotamia? - The Looming 

Threat of Debt Restructuring, David Rhodes ve Daniel Stelter. 
Portekiz kriziyle ilgili başvurduğum kaynak kitaplar şunlar: O 

Pim da Ilusiio, Medina Carreira; Perceber a Crise para Encontrar o 

Caminho, Vitor Bento; Como o Estado Gasta o Nosso Dinheiro, Carlos 
Moreno; As 10 Questöes da Crise, Joao Cesar das Neves; Portugal: 

Divida Publica e Defice Democratico, Paulo Trigo Pereira; Acabou-se 

a Festa, Pedro Cosme Vieira; A Dividadura: Portugal na Crise do 

Euro, Francisco Louça ve Mariana Mortagua; S6 Um Milagre nos 

Salva: A Verdade sobre a Crise Portuguesa e a sua Soluçiio, Joaquim 
Vieira; Economia Portuguesa: A Ültima Decada, Luciano Amaral; Ma 

Despesa Publica, Barbara Rosa ve Rui Oliveira Marques; Segurança 

Social - O Futuro Hipotecado, Fernando Ribeiro Mendes; Olhos nos 

Olhos, Medina Carreira ve Judite Sousa; ve son olarak O euro e o 

crescimento da economia portuguesa: uma analise contrafactual, Luis 
Aguiar-Conraria, Fernando Alexandre ve Manuel Correia de Pinho. 
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ŞEYTANIN ELİ 

Bu kitabı katkılarıyla zenginleştiren kişilere minnettarım. Eski 

Portekiz Maliye Bakanı Henrique Medina Carreira'ya; Yeni Lizbon 

Üniversitesi, Sosyal ve Beşeri Bilimler Fakültesi dekanı Joiio Saagua'ya; 

Avukat Fernando Carvalho'ya; Associaçiio Transparencia e Integ­

ridade Başkan Yardımcısı Paulo Teixeira de Morais'e; RTP76 eski 

Ekonomi İlişkileri Müdürü Marina Ramos'a teşekkür ediyorum. 

Ayrıca, işsizlerden işverenlere, bankacılardan eski Portekiz yöneti­

cilerine, yolsuzlukla mücadele eden avukatlardan kamu yatırımla­

rıyla ilgilenen veya ilgilenmiş eski hakimlere, vekillere ve uzmanlara 

kadar uzanan sınırsız sayıda anonim kaynağa, az bilinen bilgilerle 

bu kitabı zenginleştirdikleri için teşekkür ederim. 

Bir teşekkür de Lizbon'dan Atina'ya, Roma'dan New York'a, 

Bangkok'tan Moskova'ya, romanlarımı büyük bir heyecan ve coş­

kuyla yayımlanan ve tanıtımlarını yapan çok sayıdaki yayıncıma 

gidiyor. Madrid, New York, Hamburg ve Stockholm'daki yayıncı 

temsilcilerime de teşekkür ederim. Başımıza gelenlerle ilgili her şeyi, 

her zaman tartışabildiğim kardeşim Joiio'ya ve son olarak da daima 

ilk okurum olan Florbela'ya teşekkürler. 

Yukarıda, DVD'nin içeriklerinin ortaya çıktığı bölümden bahse­

derken "kurgu" kelimesini nasıl yazdığımı umarım, fark etmişsindir, 

okur dostum. 

Tırnak içinde elbette. 

76 Rıidio e Televisiio de Portugal: Portekiz devlet radyo ve televizyon kurumu. (ç. n.) 
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