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beslik gakmugtik. Cop ezelden beri orada yari dolu bi¢imde
durdugu igin fark edeceklerini bile sanmiyordum.

Eski mese ahgabindan parkeler ¢ok giizeldi, birilerinin
yillar 6nce onlar yenileme zahmetine girmis oldugu belliy-
di, ardindan su anki ev sahibi giizelim parkeleri o korkung,
desenli halinin altina saklamigti. Yeni boyanmig beyaz du-
varlar ve kocaman, eski, kanath pencereler sayesinde yumu-
sak, hafif igikla dolu odamizin ortasinda durdugumuzda, o
koca seyi atmak i¢in yasadigimiz kol agrilarina degdigini
hissettik. Bu muhtesem kemikleri olan yorgun bir binay-
di, hem de su tavana ragmen. Yere ucuz bir hali koyduk,
uyumsuz mobilyalarin tizerine de yatak odalarimizdan al-
digimiz Ortiileri attik ve hepsini birlegtirdigimizde, bence
olaganiistii bir is bagarmigtik.

Sarah, “Bohem bir siklik,” dedi.

“Sacinda boya var,” derken elimle nerede oldugunu
kendi basimda gosterirken kendime de yeni bir leke ekle-
mis oldum.

“Senin de,” derken kahkaha atti, sonra saatine bakti.
“Balik ve patates kizartmasina ne dersin?”

Sarah’da bir atin metabolizmasi vardi. Onunla ilgili en
sevdigim seylerden biri buydu, ¢iinkii sugluluk duymadan
pasta yememe olanak saghyordu. A¢liktan 6liirken bagimi
salladim. “Ben giderim.”

Yarim saat sonra, kanepemizde dizlerimizin izerinde balik
ve patatesimizi yerken, yeni ve muhtesem oturma odamiz-
da kadeh kaldirdik.

“Islerimizden ayrilip televizyondaki dekorasyon krali-
celerinden olmaliyiz,” dedi Sarah.

“Tozunu attirirdik,” dedim. “Laurie ve Sarab’nin Bag-
tan Yaratan Tasarimlar.”

Sarah ¢atalim agzina dogru gotiiriirken yari yolda du-
raksadi. “Sarab ve Lu’nun Bagstan Yaratan Tasarimlar:.”
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da torunlarina Italya’daki Roberto ve Rusya’daki Vlad’
anlatabilirdin.”

“Cocugum ya da torunum falan olmayacak. Onun ye-
rine dmriimiin sonuna kadar duraktaki ¢ocugu bog yere
araylp duracagim ve seninle kedilerim olacak,” dedim.
“Bir barinak kuracagiz ve kedilere verdigimiz hizmet icin
kralige bize birer madalya verecek.”

Sarah kahkaha atti ama gé6zleri bana duraktaki gocukla
ilgili hayallerimi savurup onu birakma zamanimin geldigi-
ni soyliyordu.

“Kedilere alerjim oldugunu hatirladim,” dedi Sarah.
“Ama beni hala seviyorsun, degil mi?”

I¢ gegirip birama uzandim. “Korkarim bu anlagmami-
21 bozan bir sey. Bagka birini bul, Sarah, biz asla birlikte
olamayiz.”

Sintt1. “Oniimiizdeki hafta bir randevum var.”

Kalbimi tuttum. “Bizi ¢ok ¢abuk atlattin.”

“Onunla asansoérde tamigtim. Asansorii durdurup be-
nimle ¢itkmayi kabul edinceye kadar onu rehin tuttum.”

Ondan hayat dersleri almam gerekiyordu, istedigi bir
seyi goriince iki eliyle birden sariliyordu. Belki de milyo-
nunca defa o otobiisten inme cesaretini gostermis olmay:
diliyordum. Fakat maalesef, inmemistim. Belki de aklimi
basima toplayip onu aramaya ve basarisiz oldugum her
seferde de sarhos olup aglamaya bir son vermenin zamani
gelmigti. Bagka adamlar da vardi. “Sarah olsa ne yapardi?”
sorusunu hayatimin slogan1 yapmam gerekiyordu. Hayat-
nin bir yilin1 zirlayarak gegirmezdi, bundan emindim.

“Su duvara bir resim almali miy1z?” diyerek sominenin
tizerindeki bos alana bakti.

Basimu salladim. “Evet. Niye olmasin? Kedi resmi olabi-
lir mi?”

Kahkaha att1 ve burugturdugu kagidi kafama dogru fir-
latt,
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“Al bunu,” derken pakette ne kadar kaldigini saydi,
sonra bana uzatti. “Sarah genelde-”

“Qg hap alir,” diye atladim ve o da bagiyla onayladh.

“Ug hap alir.”

Sanki kimin Sarah’y1 daha iyi tanidigimi kanitlamak igin
yarigiyormuguz gibi hissettim. O tamyordu elbette. Sarah
ile ikimiz asag1 yukar bir aydir birlikteydik ama kasirga
gibiydi. Ona yetigmek i¢in ¢ogu zaman kogmam gerekiyor-
du. Onunla ilk tamigsmamiz igyerindeki asansérde olmugtu,
ikimiz icerideyken asansor bozulmugstu ve on bes dakika
sonra asansor yeniden hareket ettiginde ii¢ sey biliyordum.
Birincisi, su anda yerel bir televizyon kanalinda muhabirlik
yapiyor olabilirdi ama bir giin diinyay: ele gegirmesi muh-
temeldi. Ikincisi, asansor tamir edildigi anda onu 6gle ye-
megine gotiirecektim ¢iinkii bana dyle yapmami s6ylemisti.
Kayitlara gegsin diye sdyliiyorum, zaten her haliikarda ona
ctkma teklifi edecektim. Son olarak, asansorii onun dur-
durdugundan ve istedigini alinca da diizelttiginden epey
emindim. Bu acayip acimasiz hareketi tahrik ediciydi.

“Bana senden ¢ok bahsetti.” Su isiticiy1 doldurup agtim.

“Kahvemi nasil sevdigimi de anlatti mi?”

Laurie konusurken fincanlar1 almak i¢in dolaba uzand:
ve gozlerimi agagl dogru indirmemi saglayan refleksimden
nefret ettim. Pijamaliydi, ¢ogu yeri saygin bir bi¢imde kapa-
liyds, yine de hareketlerinin akiciligini, kalgasinin kiveimunu,
ayak tirnaklarindaki lacivert ojeyi gozlemleyebiliyordum.

“Sey...” Qay kasig arayigina girismeye odaklandim, ne-
rede olduklarini bana gostermek igin uzanip gekmeceyi cekti.

“Buldum,” dedim, onunla ayni anda uzandik ve elinj
aniden gekiverdi, hareketini yumugatmak icin de guldii.

Ben kahveyi doldurmaya bagladigimda o da mutfak
sandalyesine oturdu, bir ayagini kalcasinin altina ald;.

“Soruna gelirsek, hayir, Sarah bana kahveni nasil sey-
digini soylemedi ama eger tahmin etmem gerekirse derdim
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78 Ocale

Laurte

Sarah ile ayni erkege asik oldugumuzu 6grenmemin iize-
rinden bir ay ge¢misti ve vermis oldugum karara ragmen,
hissettigim geyler biraz olsun azalmamigti.

Onun kim oldugunu bilmiyorken her sey ¢ok daha ko-
layd1, bana onu hayal etme liiksii veriyordu. Ona kalabalik
bir barda rastladigimi ya da onu bir kafede kahve igerken
gordiigiimii diigleyebiliyordum, gozleri benimkileri bula-
cakti, ikimiz de hatirlayacaktik ve en sonunda vaktimizin
gelmis olmasindan mutlu olacaktik.

Fakat artik kim oldugunu tam olarak biliyordum. Adi
Jack O’Mara’yd: ve o Sarah’nindu.

Biitiin Noel’i, kendi kendime onu tanidik¢a her seyin
kolaylagacagini soyleyerek gecirdim; onda gercekte hoslan-
madigim geyler olmaliydi, onu Sarah’yla birlikte gordiikge
kalbimin kirilmasi yerine, onu aklimda higbir sey hissetme-
digim bir arkadas olarak gorecegim gekilde sifirlayacaktim.
Tika basa yemek yedim, Daryl’le takildim ve herkese kars:
iylymigim gibi rol yaptim.

Fakat Londra’ya déndiigiimden beri isler daha da kétii-
ye gitmigti. Ciinkii sadece kendime yalan séylemiyordum,
Sarah’ya da yalan soyliiyordum. Tann bilir, insanlar na-
sil yasak iliski yagiyordu, bu ufacik sey bile beni durma-
dan geriyordu. Kendi nasihatimi dinledim. Kendi tarafimi
dinledim, kendi masumiyetim ve yanlis anlagilmalar igin
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17 Oubece

Laurie

Aziz Valentine kim oluyordu ve onu romantizm konusun-
da boylesine uzman yapan sey neydi? Tam adinin Aziz
Kendini Begenmis Ugiincii Tekerlek Valentine olduguna
bahse girmeye hazirim, muhtemelen mumla aydinlatilan,
her seyin ¢iftli oldugu bir adada yasiyordu, hatta biiyiik
ihtimalle insanlarin mantar krizleri bile gifter ¢ifterdi.

Samirim 14 Subat’in takvimdeki en sevdigim tarih ol-
madig1 belli olmustur. Bu yil Sarah’nin kalpler ve balonlar
ekibinin bir tiyesi olmasi da yardimci olmuyordu. Ne kadar
utansam da, Jack’ten sikilmasini umdugumu fark etmistim
ama igler tam tersiydi. Simdiden Jack i¢in i¢ farkhi kart
almisti, clinkii durmadan onu ne kadar mutlu ettigini ya da
ne kadar atesli oldugunu 6zetleyen yeni bir kart goriiyor-
du ve aldiklarini bana her gosterigsinde kalbim kurutulmug
tizim gibi biiziigiiyor, yeniden eski haline dénmesi birkag
saat aliyordu.

Siikiirler olsun ki yakinlardaki bir Italyan restoranina
gideceklerdi, hig siiphesiz kalp seklinde biftekler yiyip bir-
birlerinin suratindan ¢ikolatali dondurma yalayacaklard:
ama en azindan bu aksamki tek kisilik kendime acima par-
tim i¢in oturma odasinin hakimiyeti bende olacak demekti.
Bridget Jones’tan asag: kalir yanim yoktu. Kanepeye uzan-
may: ve ayni anda hem dondurmaya hem de saraba yumul-
may1 planliyordum.
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Segeneklerini diigiindii. Bariz olam secip de Sevgililer
Giinii dememesini umdum.

“Kopegim 6ldii. Neselendir beni.”

“Ah, tamam. Pekadla.” Duraksadim ve hazir cevap bir
sey disindiim. “Uzgiiniim koépeginin vefatim duydugu-
ma, hatrlarsin umarim oynadigin oyunlari onunla.” Son
kelimeyi vurgu yapmak igin uzatarak soyledim, devam
etmeden Once yaptigim uyumdan da etkilendim. “Basini
oksamandan nasil da hoslanird, evet, kiymetli képeginin
olmesi kalbimi kirdi.” Sona dogru hizlica toparlamaya ¢a-
istim, ikimiz de kahkaha atuk.

“Saminm daha fazla sagma cingila bir sige biray: tercih
ederim.”

Ah. Nezaketsiz bir ev sahibi oldugum i¢in birdenbire
kendimi kaba hissettim ama beni hazirliksiz yakalamgti.
Bu aksam Sarah’nin, odasindan bir daha ¢ikmasini bekle-
miyordum. Jack geldiginde dondurmanin kalanim da ye-
mek icin buzluktan ¢gikarmigtim ve daha yeni oturmustum.

“Istedigini al, buzdolabinda var.”

Odadan ¢ikisini, siyah kotunun igindeki uzun bacak-
larin1 ve miirekkep mavisi gomleginin igindeki ince, kash
bedenini izledim. Aksamin erken saatlerinde Sarah i¢in ha-
zirlandig: belliydi, bir noktadan sonra kravatim gevsetmis-
ti. Birasiyla doniip oturdu ve umutlu bir ifadeyle elindeki
kagigr kaldirdi.

“Restoranda tatliya kadar gelemedik.”

Dondurma kutusuna baktim ve iigte ikisini yedigimi go-
riilnce soke olur mu diye diisinmeden edemedim.

Ben kutuyu tereddiitle uzatirken o, “Neyli?” diye sordu.

“Karamel Sutra.” Niye sadece karamelli diyemedim ki?

“Oyle mi?” Gozlerinde eglenceli bir ifadeyle bana bakt:.
“Yemek i¢in bacagimi kafamin arkasina m1 atmam gerekiyor?”

Eger onunla fl6rt ediyor olsaydim, herhalde asagi bakan
képek pozisyonunu &nerirdim, ama onunla flért etmedigim
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iin sadece gozlerimi kirpistirdim ve acayip olgun bir insan-
mugim gibi i¢ ¢ektim.

“Eger bunun sindirimine yardim edebilecegini diiglinii-
yorsan.”

“Edebilir tabii ama pantolonumu mahvedeceginden
eminim.”

“Oyleyse yapmamak en iyisi,” dedim, gozlerimi televiz-
yona dikerek. “Bu en sevdigim kisimlardan biri.”

Nic Cage’in suglularla dolu ugaktaki kadin personeli
korumak igin erkeksi bir sekilde hareket etmesini izledik,
Jack dondurma yerken ben de gisede kalan sarabi igiyor-
dum. lyice sarhos olmaktan ziyade memnun edici bir rahat-
lik vardi tizerimde, ¢iinkii 6grencilik hayatimin bana kat-
g1 seylerden biri de, ortalama bir ragbi oyuncusu kadar
igme kapasitesiydi. Genellikle Sarah da 6yleydi.

“Sarah’nin o hale gelmis olmasi i¢in epeyce bedava sam-
panya olmas: gerekiyor,” dedim. Daireye girerkenki halini
animsadim.

“Ben pek hayram degilim, o ylizden benimkini de igti,”
dedi. “Bardaklart bosalmadan doldurdular. Beni hayir
deme utancindan kurtarmak igin iki kisilik iciyordu.”

Kahkaha attum. “Cok digiinceli kizdir.”

“Sabaha bagi agriyacak.”

Tekrar sessizlestik. Boslugu doldurmak igin séyleyecek
bir seyler arandim, ¢iinkii eger bunu yapmazsam akla gel-
meyeni yapacak ve ona beni otobiisten hatrlayip hatirla-
madigin1 soracaktim. Bir noktada, bu dirtiiyle savasmay:
birakmayi, benim igin artik o kadar da 6nemli olmamasini,
hatta anlam bile ifade etmemesini umut ediyordum. Bu, de-
vam eden bir siiregti.

“Senden ¢ok hoglaniyor,” deyiverdim.

Birasindan agir agir uzun bir yudum aldi. “Ben de on-
dan ¢ok hoslaniyorum.” Bana yandan bir bakig att1. “Eger

64



onu incitecek olursam pegime digiip goziimii morartacag-
n1 mi1 sOyleyeceksin?”

“Yapamayacagimi diigiinme,” dedim ve sonra sagma
sapan bir karate hareketi yaptim ¢iinkii tamamen meydan
okumaya galigtyordum, karate hakkinda bir fikrim yoktu.
Aslinda ikisini de sevdigimi ve bu durumun da bana biitiin
sorunlarin anasini bahgettigini diigiiniiyordum.

Sadakatim sarsilmaz bigimde Sarah’ya aitti elbette, ¢iz-
ginin nerede oldugunu biliyordum ve asla gegmeyecektim,
fakat bazi zamanlarda o ¢izgi, okuldayken beden dersinde
cimlere tebesirle ¢izilmig gibi oluyordu; ¢abucak silinip ye-
niden ¢izilen tiirden, ama asla 6ncekiyle ayn1 yerde olma-
yan gizgiler gibi. Mesela bu aksamki gibi gecelerde, o ¢izgi
bir santim one geliyordu ve yarinki gibi sabahlarda yine
yerine itilecekti.

“Gizli ninja yeteneklerin not edildi.”

Bagim salladim.

“Benim iizerimde kullanman gerekeceginden degil ta-
bii,” diye devam etti. “Sarah’dan onu incitmek istemeyecek
kadar ¢ok hoglaniyorum.”

Yine basimi salladim, nazik oldugu i¢in Sarah adina
memnun oldum, ona sahip olan kisi Sarah oldugu igin ken-
di adima iiziildiim ve daha en bastan beni boyle boktan bir
durumun i¢ine soktugu i¢in diinyaya sinirlendim.

“Giizel. O zaman birbirimizi anhyoruz.”

“Tam mafyalara s6zii gegcen kadinlar gibi konustun.”
Bosg bira sisesini masaya birakmak igin 6ne egildi. “Ninja
mafya. Zaman gegtikge etrafinda olmanin tehlikeli oldugu-
nu 6greniyorum, Laurie.”

Sanirim 6zellikle de bir sige sarap igmisken ve yari yari-
ya sana dgikken. Hemen simdi yataga gitmem gerekiyordu,
tebesirden ¢izgiyi silip yine 6ne dogru atilmadan énce.

65





















Ikimizin de higbir gey séylemeden gegirdigi birkag dakika-
dan sonra, “Uzgiiniim, bunu Sylece soylememeliydim,” di-
yerek yutkundu, avuglarimi gézlerine bastirdi. “Bir anda olu-
verdi. Yillardir bunun i¢in aglamamigtim. $araptan olmali.”

Elimi indirirken bagimla onayladim, farkinda olmadan
duyarsizhik ettigim igin korkung hissediyordum.

“Birisi sordugunda sadece abim oldugunu sdyliiyorum.
Ondan bahsetmedigim igin kendimi sadakatsiz gibi hisse-
diyorum ama béylesi, insanlara gergegi séylemekten daha
kolay.” Simdi daha sakindi, titrek, agir nefesler aliyordu.

Bu durumda séylenecek dogru seyin ne oldugunu hig
bilmiyordum ama denedim, nasil hissediyor olabilecegine
dair en azindan kiigiik bir fikrim vardi. “Ad1 neydi?”

Laurie’nin yiizii sicaklikla doldu ve garesizligi beni dag-
layip gecti. Delici, siddetli bir 6zlemdi bu, ac1 tathydi, sanki
bir sey ondan ¢ok uzun stireligine alinmigti. Agir agir ig
gecirip sirtim1 yanimdaki kanepeye dayamak i¢gin arkasina
yaslandi, dizlerini ¢ekip kollarim etrafina doladi. Tekrar
konustugunda sesi algak ve 6l¢iilitydii, sanki sevdigi birinin
cenazesinde, prova edilmig bir konugsma yapiyordu.

“Ginny bir kalp sorunuyla dogdu ama piril pinild: ve
cok akilliydi. Beni golgede birakirdi. En iyi arkadasimdi.”
Kisa bir anligina duraksadi, kendini darbeye hazirhyordu,
sanki hik3yenin kalanini anlatmanin kendisine fiziksel bir
act verecegini biliyordu. “Zatiirre. Bir an i¢in yanimdaydi
ve sonra yoktu. Higbirimizin onu kaybetmeyi atlatabildi-
gini sanmiyorum. Annem ve babam...” Sesi azald: ciinkii
gercekten uygun kelimeler yoktu, higbir ebeveyn evlatlarini
gommek zorunda kalmamaliydi. Artik kendini ¢imdiklemi-
yordu, sizi boyle bir seyden uzaklasgtiracak bir tistesinden
gelme mekanizmasi oldugunu sanmiyordum.

Televizyonda Nic Cage motosikletle ortaligy dagitiyordu,
tamamen aksiyondan ibaretti ve ben de bu kiigiik oturma
odasinda kolumu Laurie’nin omuzlarina doladim ve ken-
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25 Oeals

Jack

Sarah uyuyor, Laurie otelde geg saate kadar galigiyordu ve
ben de gecenin iki bucugunda onlarin mutfak masasinda
oturmus sek votka iciyordum. Asla ¢ok i¢en biri olmamus-
tim ama artik yararim gérebiliyordum. Laurie’yi 6pmemin
iizerinden haftalar gegmisti. Haftalar olmustu ve ben bu
olay hi¢ yasanmamug gibi davranirken acayip bir bigimde
cuvalhyordum. Gergekten soyliilyorum, Sarah’ya her ba-
kisimda her seyi agiga dokmem gereken giin bugiin mu
diye merak ediyordum. Her. Kahrolasi. Giin. Kafamda o
an siirekli evirip ¢eviriyordum, tam olarak sadakatsiz ol-
dugum ami saptamaya ¢ahsiyordum. Laurie’yi i¢ki icmeye
davet ettigimde mi? Aglarken ona sarildigimda mi? Yoksa
daha da m1 ge¢miste, Sarah’nin bizi ilk defa tanigtirdig: ve
ikimizin de birbirimizi daha 6nce gordiigiimiizden bahset-
meme karan aldigimiz zaman mi olmustu? Aslinda tam
olarak tamgmis degildik ama yabancai da degildik. Artik
o kadarindan emindim. Kendime, Laurie’nin otobiis du-
ragindaki o anlar1 hatirlamadigini séylerken her sey daha
kolayd: ama simdi gergegin o olmadigim biliyordum. Beni
hatirladigini biliyordum ve beni tam on iki ay sonrasinda
hatirladig: igin de, bunun bagka bir anlama geldigini de bi-
liyordum. Belki o da sadece benim gibiydi, iistiin bir hafi-
zayla lanetlenmis ve ddiillendirilmisti ama emin degildim.
Birlikte gegirdigimiz zamanlan kafamda ayirip duruyor,
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haticladigim sohbetlerin her zerresini inceliyordum ve bir
seyi gozden kagirdim mi1 diye gérmeye ¢alisiyordum. Bana
kara sevdali oldugunu falan diigiinmilyordum. Tanr agki-
na. Kendimi begenmislik yapmiyordum, sadece kagirdigim
bir sey varmug gibi geliyordu.

Yani, bu sadece bir 6piiciiktii. Kimseyi yataga atmighgim
yoktu, degil mi? Fakat optiigiim kisi Laurie’ydi ve bu, bii-
tiin Playboy malikanesini becermemden daha kotiydi, ¢iin-
kil onlar ertesi giin unutulacak yabancilar olurdu. Laurie
yabanci degildi ve onu basitge ve kolayca agiklanabilecek
aptalca, bog bir sehvetle Spmemistim. Fakat 6z saygisim
geri kazanmasi igin ya da kirnilgan durumda oldugundan
onu iyi hissettirmeme ihtiya¢ duydugu igin de 6pmemisgtim.
O kadar ytice gonilli degildim. Onu 6pmiistiim ¢linki
saglarinda kar taneleriyle sokak 1s181nin altinda dururken
uhrevi goriinityordu. Onu 6pmiistiim ¢iinkii o otobiiste onu
gormedigimi sGyleyerek yalan soylemis ve kendimi bir pis-
lik gibi hissetmigtim, onu 6pmiigtiim ¢iinkii o yumusak, sa-
vunmasiz agzinin benimkiyle birlegince nasil hissettirecegini
6grenme ihtiyaci kahrolas: bir hizli tren gibi ¢arpmugti. $im-
diyse biliyordum ve 6grenmemis olmay: diliyordum, ¢iinkii
oylesine muhtesem bir seyi hafizanizdan silemezdiniz.

Sonrasinda ona, “Bu konuda birbirimize nazik olalim,
olur mu? Ikimiz de bunun olmamasi gerektigini biliyoruz
ama herhangi bir anlama gelmek zorunda degil,” demistim.

Soylenecek onca lafin arasinda bu, en kaba laflar arasin-
da bagi ¢ekiyordu. Fakat baska ne s6yleyecektim? Az 6nce
beni 6perek sanki agzima kahrolas1 yildiz tozlarimi bulag-
tirmug gibi hissettigimi mi, tabii ki onu otobiiste gormiis
oldugumu mu?

Bardagimda kalan ickiyi kafama diktim ve tekrar doldur-
dum. Bu iyi bir sey degildi. Laurie’yle konusmam gerekiyordu.
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20 Cylal

Laurie

“Her seyi aldigindan emin misin? Bocek ilact? Dezenfek-
tan spreyi?”

Basimu sallarken anneme sarildim. Babamla ikisi beni
havaalaninda birakmak igin hazirlardi. Parfimii ve her za-
man taktigi bileziklerinin singirtis1 benim igin oyle degerli
ve tanidikt1 ki, evden o kadar uzak olmak diisiincesiyle bo-
gazim digimlendi.

“El feneri?” diye sordu babam, hep pratikti.

“Aldim,” dedim. Babam kollarini ikimizin etrafina
doladu.

“Hadi sizi kagiklar. Bunu mutlu bir ugurlama yapalim.
Bu bir macera.”

Kendimi onlardan siyirip gozlerimi kuruladim, babam
sirt gantami omuzlarima takarken yar giiliiyor yarn agh-
yordum. “Oyle oldugunu biliyorum!”

“Hadi o zaman,” derken yanagimdan 6ptii. “Yola diis
bakalim.”

Egilip annemi de 6ptiim, sonra geriye dogru gekilip derin
bir nefes aldim. “Simdi gidiyorum,” dedim. Dudagim titri-
yordu.

Birlikte durdular, babamin kolu annemin omuzlarin-
daydi, baslarini salladilar. Eger yalniz gitmiyor olsaydim
daha az yikilmig hissedecegimden emindim. Onlar1 gézden
kaybetmeden 6nce kapida durup onlara son bir defa el sal-
lamak icin dondigiimde, kendimi on dérdiimde gibi his-
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uzaklagip bu arayi vermeye ne kadar ihtiyacim olduguny
onceden fark ettigimi bile sanmiyordum. Tayland’a ilk gel-
digimde bir hafta boyunca durmadan aglamus, diger gez-
ginlerden olusan kiigiitk bir grupla birlikte balta girmemig
ormanda yiiriiyiige ¢tkmistim. Yiiriiyilg ok yorucu oldugu
icin bagka bir sey diiginmeye firsatim olmadi. Ancak agir
yiiklerimi yere birakirken sicak, tuzlu yaglar dékmiistiim,
Ben buraya gelmeden birkag hafta 6nce, annemle birlikte
sinemada Ye Dua Et Sev filmini izlemistik, gergi benim agk:
bulmak konusunda azicik bile sansim olmasa da, mini bir
aydinlanma yagtyor sayilirdim. Nekahet dénemindeki bir
hasta gibiydim, yaptigim hatalar i¢in kendimi nasil bagssla-
yacagimi ve hila kendim oldugumu kabul etmeyi 6greniyor-
dum, Jack’le olanlara ragmen hala iyi bir insan oldugumu
ve Sarah’ya kars1 hili bir dost oldugumu kabulleniyordum,
Belki bir giin mutlu olmayi bile hak edebilirdim.

“Kahve, Lau-Lau?”

Nakul’un ismimi kisaltirken segtigi s6zciiklerden mem-
nun olarak giilimsedim; sicak, pudra gibi yumusacik ku-
mun tizerinden masama dogru geliyordu. Dort giin 6nce
Koh Lipe’ye geldigimden beri her sabah buradaydim ve ada-
nin gevseten bilylisii iliklerime kadar isliyordu. Sanki yillar-
dan beri ilk defa, en sonunda kipirdamadan duruyordum.

Nakul éniime kiiciik, beyaz bir fincan koyunca, “Khop
khun kba’,” dedim, Tayca konusma konusunda hala tered-
diitliydiim. Yine de siritti, beceriksizce dilini konugma gi-
risimimin hig yoktan iyi oldugunu diisiindiigi icin giiliim-
sedigini umdum.

“Bugiin i¢in planin ne, Lau-Lau?”

Her sabah bana ayni soruyu soruyordu ve ben de her

sabah ayni cevabi veriyordum: “Bugiin icin hi¢bir planim
yok.”

* (Tay) Tesekkiir ederim. —.n.
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Kahkaha atarak kuliibeme geldik, verandada ayakkabi-
larimu gikardim. “Bira?”

Basiyla onayladi, terliklerini benimkilerin yaninda bi-
raktiktan sonra kendini devasa armut koltuguma biraku,
ellerini basinin arkasinda birlestirdi.

“Kendini evinde hisset,” dedim ve soguk biralarla yani-
na oturdum.

“Bundan emin misin?” diye sorarak yan tarafina don-
dii, bana bakmak igin tek dirseginin tistiinde dogruldu.

“Niye? Evinde olsan ne yapardin ki?”

Uzanip tigortiinii basinin tistiinden ¢ikardi, sadece sor-
tuyla kalakaldi. Ay is1¢1, Hindistan cevizi kabugu teninde
golgeler oynastirdi. “Daha rahat olurdum.”

Bir an igin duraksayip ona giilmeyi diigindiim, ne klise
lafti, fakat sonra ben de onun pesinden giderek siyah tigor-
tumil ¢itkardim. Niye olmasindi ki? Oscar, hayatimin sahip
olmadig1 her niteligi temsil ediyordu: Kaygusizlik ve basitlik.

“Ben de oyle.”

Yanina gitmem igin kolunu uzatti, gittigimde viicudu
sicak ve canhydi. Safakta kulitbemin tepesindeki gokyii-
ziinde donip duran ufak, pembemsi kuslardan biri kadar
ozglrdim.

Ertesi sabaha hazirlanmak igin kiyiya yakin yere demir
atmig uzun teknelerin siyah siliietlerini pencereden gorebi-
liyordum, zifiri karanhk gokyiiziinde sayisiz yildiz vards.

“En son ne zaman bu kadar huzurlu hissettigimi hatir-
layamiyorum.”

Oscar birasindan biyiik bir yudum alip sisesini yere bi-
raktiktan sonra cevap verdi.

“Sanmirim biraz hakarete ugradim. Ben, vahsi bir gekilde
tahrik olmug olmani umuyordum.”

Gogsiine dogru yumusak bir sesle giildiim ve ona bak-
mak icin hafif¢e dogruldum. “Sanirim olabilirim.”

Tek kolunu baginin altinda kivrik halde tutmaya devam
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3 Oecl

Laurie

“Cok gerginim,” diye homurdandim. Kaldirimda el ele
yiriirken ylin kabanimin yakasinmi diizelttim. Bir brog taki-
yordum. Biliyorum, kim yapard: ki bunu? Akh basinda hig-
bir otuz yag alt: yapmazdu. lyi bir izlenim yaratmak igin iste
o kadar ¢aresizdim. “Bu ¢ok mu fazla?” Minik miicevher-
den papatyaya dokundum ve Oscar’a baktim, giiliiyordu.

“Sagmaliyorsun. Annemle tamsacaksin, Laurie, kralige
degil.”

Elimde degildi. Tayland’dayken her sey ¢ok daha basit
goriiniiyordu, sirt cantamiza sigdirabilecegimiz basit seyle-
ri giyerken birbirimizi tanimigtik. Burada giindelik hayat-
larimizin gostergeleri arasindayken farklarimiz ¢ok daha
¢iplakti. Ben yine sosyal yonden garip olmaya geri dénmiis-
tim, Ozellikle de bugiin. Oscar da benim hayal ettigimden
cok daha gehir insani ¢ikmugti.

“Iste geldik,” dedi. Beni bir dizi zarif kasaba evinin ol-
dugu siyah bir kapiya dogru yonlendirdi. “Kipirdanip dur-
may1 birak, iyi goriiniiyorsun.”

Kapinin agilmasini beklerken zorlanarak yutkundum,
Oscar’in annesinin yol iizerinden aldigim beyaz kig gulleri-
ni begenmesini umuyordum. Tanrim, ya alerjisi varsa? Ha-
yir, Oscar soylerdi. Ayagimi yere vurdum, gergindim ve en
sonunda kap1 agild1.

«“Qscar, hayatim.”
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se konugmadi. Sanirim Sarah, Jack ve ben, Oscar’1 tiglii ar-
kadag grubumuzda nereye oturtacagimiza karar vermeye
caligtyorduk. Esit payr mi olacakti? Yoksa kalici bir yere
atanmadan Once kosedeki gegici yerde mi kalacakti?

“Sen de Oscar olmalisin,” dedi Sarah, hila elini tutu-
yordu. “Hadi o zaman, dur da sana géyle bir bakayim.”

Onu dikkatlice izliyormug gibi davrandi, Oscar yardima
hazir bir sekilde nefesini tutup onun kararini bekledi. Mii-
direnin oniindeki bir okul ¢ocugu gibi ¢ok ciddiydi.

“Onayliyorum.” Sarah siritti, benden ona ve sonra yine
bana bakti. Sonradan Jack’e doniip onu da aramiza gekti.

“Bu Jack,” dedi, onlar birbirleriyle tamistirdi ve simdi
nefesimi tutma sirasi1 bendeydi. Elini ilk uzatanin Oscar ol-
dugunu ve Jack’in de bir saniye bekledikten sonra uzattigi-
n1 fark ettim.

“Bak bak, nasil da abilik tasliyor.” Sarah ortam yumu-
satmak i¢in omzuyla ona vurdu. “Laurie’nin biitiin bunlari
yapacak gergek abisi var, o yiizden saldin pozisyonundan
cekil asker.”

Oscar ifadesiz bir gekilde, “Laurie’ye kargi niyetimin ne
oldugunu sormayacaksiniz degil mi?” diye sordu. “Ciinkii
hepsi kesinlikle ¢cok ama ¢ok kotii.”

“Ah, senden simdiden hoglandim,” diyerek giildii Sarah,
keyifliydi ve Oscar onu bir sampanya kokteyliyle 6diillen-
dirdi, aymisin1 benim i¢in de yapti. Jack, Oscar’in ona ver-
digi buzlu kehribar rengi siviy1 kokladi, resmen burnunu
burugturdu.

“Buna Penisilin diyorlar,” dedi Oscar. “Viski. Zencefil.
Bal.” Jack’e siritti. “Neredeyse saglikh bir igecek denilebilir.”

Jack kaglarini havaya kaldirdi. “Diiriist olmak gerekirse
ben daha ¢ok bira adamiyim ama her seye bir sans veririm.”

Oscar bardagimi kaldirirken giiliimsemesi biraz azald.
Biz de aynisim yaptik.

“Neye igelim?” diye sordu.
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Bagimi iki yana sallad:.

“Sarap? Bira?”

Paltosunu ¢ikarirken bir daha reddetti, mutfaga gidip
kendime bir bira aldim.

“Seni gormek giizel,” dedi ben igeri déniip kanepeye
oturunca. “Nasil gidiyor?”

“Nefis.” Sisemi kaldirdim. “Serefe.”

Ben biranin yarisini igerken sessizce oturdu.

“Istemedigine emin misin?”

“Saat daha on buguk, Jack.”

ivi ¢iviyi sOker diye umarak igiyordum. Biitiin agn ke-
sicileri attigim i¢in pismanlik duymaya baglamigtim, beni
uyusturmasi igin votka kullaniyordum. Bunun devam ede-
meyecegini biliyordum, zaten hala aksamdan kalmaydim.

“Buraya bana saatin kag oldugunu soéylemek i¢in mi gel-
din? Ciinkii benim i¢in bunu yapan bir saatim var.” Bos
bilegime baktim ve saatimi en son ne zaman gordiigiimii
hatirlayamadigimi fark ettim. Muhtemelen odamdaki yi-
ginlarin arasindaydi, Billy ve Phil burada diizen konusun-
da israr ediyorlardi, o yiizden Jack’le ilgili biitiin ¢opliik
odamdaydi. Laurie sorumdan alinmig gibi goriindii. Tanri
bilir niye. Ickimle ilgili gostermelik gézlemleriyle bunu ken-
disi baglatmisti.

“Hayir, senin icin endiselendigimden geldim,” dedi.
Koltugun kolundan kayip minderine oturdu, dizleri bana
doniikti.

“Pekala, senin de gorebilecegin iizere, Oyle bir seye gerek
yok.” Elimle neyse ki temiz olan tisértimi gosterdim. “Sa-
rah’nin sana sdyledigine hig siiphem olmayan seyin aksine,
kendime acryarak kokusmus bir lagim qukurunun icinde
yuvarlanmiyorum ve kahvaltimi ettim, o yiizden intihar g6-
zetiminden ya da bu ne haltsa ondan vazgegebilirsin.”

“Beni iyi olduguna ikna etmek igin temiz bir tigort yeter-
li degil,” dedi. “Eger konusacak birine ihtiyacin varsa ben
hep buradayim, tamam mi?”
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76 Oubet

Laurte

“Bize sandvi¢ yaptim.”

Parti gecesinin iistiinden bir hafta gecmisti. Oscar’in ev-
lenme teklifinden ve Sarah ile Jack’in ayriliginin tistiinden.

Parti ¢ok basariliyds, elbette Sarah’nin punginin yard-
miyla. Fliss bile dogum giinii serefine kadeh kaldirildigin-
da bir bardak almisti, yarim saat sonra diizgiin topuzunu
bozup sagini1 agmug ve birinde sigara olup olmadigini sor-
mustu. Gerry, ona bir bardak daha pung getirmek i¢in kos-
tururken neredeyse bacaginmi kiracakti. Ailelerimize haber
verene kadar kimseye nisanimizi duyurmaya niyetlenme-
migtim, fakat yatak odasindan ¢iktigimiz anda birisi, “Ne
yaptigimizi biliyoruz!” diye bagirmis ve Oscar da iginde tu-
tamamusti. “Evet. Evlenme teklifi ediyordum!” diye hayki-
rinca herkes alkislayip bizi 6pmiisti.

Soylemek istedigim ilk kisi Sarah’ydi elbette. Aglamugt,
basta bunun mutluluk gézyaslar1 oldugunu, pungtan kay-
nakladigini diigiinmiistium. Jack’in partiden erken ayrilmig
olmasi bile alarm zillerini ¢almamisti, muhtemelen kendi
mutluluk baloncugumun igine 6yle dalmistim ki bahgede
gerceklesen yikici olayr fark etmemistim. Sarah da kah-
ramanca kendisinin de biiyiik, harap edici bir haberi ol-
dugundan bahsetmemisti. Aslinda, Sarah bana hicbir sey
soylemedi. Jack soyledi. Diin Sarah’nin nasil oldugunu 6g-
renmek igin beni aramigti. Sarah onun aramalarina cevap
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Jack

Onu gordiigiimde bir ditkkkanin vitrininin 6niinde durmug
iceri bakiyordu. Tesadiifen burada degildim, 6gle yemegi-
ne ¢tktiginda onu goriiriim umuduyla bir siiredir galigtig
yerin yakinlarinda takiliyordum ve iste oradaydi, siyah ve
pembe ¢izgili semsiyesi onu yagmurdan koruyordu. Kala-
balik caddede onu kaybederim diye hizlica hareket ettim.
Ara sokaga dondigiinde pesinden aceleyle gittim, koseyi
dondiigiimde neredeyse ona ¢arpryordum.

“Laurie.”

Arkasimi1 dondii, benim burada olmami beklemedigi igin
kaslar gatildi, sonra giillimsedi ve hafif¢e giildi.

“Jack,” dedikten sonra yanagim: 6pmek i¢in parmak
uglarinda yiikseldi. “Sen ne yapiyorsun...” Bana bakarak
lafin1 yarida kesti. Sonradan bir vintage kiyafet ditkkaninin
oniinde durdugumuzu fark ettim, terzinin vitrininin ortasin-
da duran mankeninin tizerinde bir gelinlik sergileniyordu.

“Yoksa sen...” Basimla gelinligi isaret ettim, neden ol-
dugunu bilmiyorum ama sadece yarim kalmig ciimlelerle
konugabildigimizi fark ettim.

“Hayir,” diyerek basini iki yana salladi, sonra tekrar el-
biseye bakti. “Sey, evet, sayilir. Goziime takildi.”

“Bir gelinlige ihtiyacin olacak,” dedim. “Tarih belirle-
diniz mi?”

Gozlerini tekrar vitrine gevirirken bagiyla onayladi. “Aralik.”
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Ben de derin bir nefes alip gézlerinin igine baktim. Evli-
ligimizin bu soruya verecegim cevaba bagli oldugunu bili-
yordum.

“Karin oldugun igin ¢ok, inanilmayacak kadar ¢ok mut-
luyum Oscar. Hayatima girdigine minnettarim,”

Basini kaldirip bana bakti, sessiz ve miimkiin olmaya-
cak kadar yakigikliydi. Gozleri bana séylemek istedigi ama
diigiin giiniimiiz oldugu i¢in séylemeyecegi seyler oldugunu
soyliiyordu.

Dogruldu ve beni ¢ekip ayaga kaldirdi. “Ben de senin
i¢in kendi yildizlarima giikrediyorum.”

Beni yavasga, yogun bir sekilde 6ptii, kolunu belime do-
ladi, eli genemdeydi. Kendime ona dogru erime izni verdim.
Geceleri yatagimizda, birbirimizi hep boyle, Tayland’day-
ken oldugu gibi, bulmamiz i¢in dua ettim. Ona duydugum
agk hayatimdaki her seyden daha ayriydi, net, basit ve
apagikti. Kumsal kuliibesindeki basamaklarda oldugumuz
fikrine tutundum. Oscar’in dudaklari balayinda nereye git-
tigimiz konusunda mihiirliydii, fakat yeni yemin etmis yi-
regimle Tayland olmasin1 umuyordum.

Suitimize yerlestirilmis, zevkli sekilde dekore edilmig
Noel agacinin 6niinde durduk, siisiimiizii bos dallardan bi-
rine taktim. Oscar hemen arkamdaydi, siisiin déniip 15181
yansitmasin izlerken ensemdeki dudaklari sicacikti.

“Jack hakliydi,” diye fisildadi. “Ben sansh bir pi¢ kuru-
suyum.”
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Laurie

“U¢ numaradaki Alice bunu getirmemi istedi. Daha sonra
kilisede olacagim soyledi.”

Annemin kardesi Susan teyzem bana biiyiik bir Victo-
ria pandispanyas: verdi. Birkag¢ giindiir burada kaliyordu
ve tam bir kaya gibiydi, onun burada olmasi annemin dini
ayini dizenleyecek kisiyle yaptigi duygusal bulugsmay: at-
latmasina, ne giyecegini planlamasina ve diinyanin babam
icinde yokken de donmeye devam ettigini anlamasina yar-
dimci olmugstu. Teyzem de kocasi Bob amcay:1 dort yil 6nce
kaybetmisti. Annemle Daryl’in ya da benim yapamayaca-
gimiz bigcimde empati kurabiliyordu. Biz babamizi kaybet-
migtik ama o ruh esini kaybetmigti ve bugiin cenazesinde o
gercekle ylizlesecekti.

Elimde pasta kabiyla mutfaga girdigim sirada Sarah
arka pencerede belirdi, vurmak igin elini kaldirmisti. An-
nemle babamin evine herkes arka taraftan gelirdi, o tarzda
bir evdi. Yakinda bir giin sadece annemin evi demeye alisa-
cagimi digiiniince irkildim. Burada kendi basina oturmasi
diigiincesine dayanamiyordum.

Kapinin kilini agtigimda Sarah, “Selam,” dedi. Sonra tez-
gahin lizerine yayili yiyeceklere bakinca, “Vay canina,” dedi.
Civardaki marketlerin raflarinda fazla bir sey kaldigindan
supheliydim. Teyzem her geyi internetten siparig vermigti,
pecetelerden tutun tek kullanimlik tabaga gatala kadar.
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miizde yaptigimiz su konusma mesela.” Duraksadi, beni
izliyordu ve siktir, diye diisiindiim, ¢iinkii bu ikimizin hig
konusmamasi gereken bir konuydu.

“Ne olmus ona?” Ona sertge baktim.

Geriye dogru egilip kolunu bankin arkasina uzatti.
“Sana dogrudan soracagim Jack. Bazen Laurie’ye karsi his-
lerin tamamen zararsiz m: diye merak ediyorum.”

Bakiglarimi kagirirken kahkaha attim ve biray: bir di-
kiste bitirdim. “O kadar giin dururken, bundan bahsetmek
igin babasini gomdigii giinii mi segiyorsun?”

“Bu yeterince basit bir soru,” dedi, her zamanki gibi
mantikliydi. “Sana karima kars: hislerin var m1 diye soru-
yorum Jack. Bence yeterince uzun siire sabrettim.”

Yeterince basit bir soru mu? Yeterince uzun siire sabret-
tim mi? Kulaga ne kadar kiistah geldigini fark ettigini bile
sanmiyordum. Eger bu Laurie’nin babasinin cenaze toreni
olmasaydi, o zaman kesinlikle en sonunda Oscar’la birbiri-
mizden hoglantyormusuz gibi davranmayi biraktigimiz giin
olurdu. Bu durumda, yeterince basit olan sorusunu yeterin-
ce basit bir cevapla onurlandirdim.

“Evet.”

“Bira?”

Yarim saat sonra bagimi kaldirip Sarah’ya baktim. “Ha-
yirdir beni sarhog etmeye mi gahsiyorsunuz? Once Oscar,
simdi sen.”

Uzgiin goriindii. “Uzgiiniim. Eger seni yalmz birakmami
tercih edersen gidebilirim?”

“Hayur,” diyerek i¢ gektim, uzattigi elinden biray: aldim.
“Kusura bakma Sar, kabalik ettim. Otursana. Gel, konug
biraz benimle.”

Yanima kayarak oturdu, siyah, sahte kiirkiiniin iginde
sicakti. “Sorun ne?” diye sorarak kirmuzi garabindan bir
yudum aldi. “Bariz olanin disinda.”
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yahat planlayabiliriz.” Génliimii almak igin sdyleyecek bir
seyler artyordu, ancak 6yle bir tatil igin birkag haftalik izin
almasinin miimkiin bile olmadigint ikimiz de biliyorduk,
hele bir de su terfi gergeklesirse. Balayimiz haricinde, tatil-
lerimiz onun Belgika’daki galigma haftalarina gore sekille-
nen uzun hafta sonu tatillerinden ibaretti: Birkag giin Paris,
Roma’ya kisa bir seyahat. Iki gezide de, pazartesi sabahi
iglerimize gitmek icin pazar akgami farkli iilkelere gitmek
iizere havaalanindan ayn yerlere ugmustuk. Aksini gergek-
lestirmek i¢in elimizden geleni yapiyor olsak da evliligimiz
tam olarak olmayacagini sdyledigimiz seye doniigiiyordu:
Yari zamanlh evlilik.

“Yarin gece goriigiiriiz 6yleyse,” dedim moralim bozuk
bir sekilde.

“Goreceksin,” dedi yumugak bir sesle. “Uzgiiniim Laurie.”

Ben bagka bir sey soyleyemeden, “Seni seviyorum,” di-
yerek telefonu kapadi.

“Burada oldugun i¢in 6yle memnunum ki!” Sarah bana
sarildi ve daireler gizerek dondiik, otelin kapilarina dogru
goz atarken kahkaha atiyordu. “Oscar nerede?”

“Briiksel’de. Uzgiiniim Sar, ayrilamads.”

Kaglarini ¢atti, sonra diizeldi. “Takma kafana. Sen bu-
radasin, onemli olan da 0.”

Beni bara dogru yonlendirdiginde topuklarimiz mermer
zeminde tikirdiyordu. Bu akgam arkadaglariyla bir veda ye-
megi yemeyi se¢migti, son birkag¢ giinii ailesiyle ge¢irmek
tizere yarin Luke’la birlikte Bath’a gideceklerdi. Avustral-
ya’da yasayacagina hili inanamiyor, onu bir daha kaybe-
diyormusum gibi hissediyordum. Onun igin heyecanliydim
elbette, fakat bana soylediginde aglamama engel olama-
mistim ve aksam evde Oscar’a anlatirken tekrar aglamis-
tim. Son zamanlarda siirekli aghyor gibiydim.

“Burasi ¢ok giizel,” dedim dikkatimi dagitmaya ¢ali-
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«Ah,” dedim ve sonra kendimi tutup durumu telafi
etmeye galigtim. “Merhaba! En sonunda tamismak giizel
oldu, hakkinda dyle ¢ok sey duydum ki!” Aslinda duyma-
mistim, Jack birkag e-postasinda ondan bahsetmisti ve Fa-
cebook sayfasinda da gormiistiim, fakat onlari kanl canli
bir sekilde yan yana gormeye hazir degildim. Kadin olduk-
ca giizeldi, gosterigli bir sarigindi. Cenesine kadar gelen
daginik, dalgalt saglar1 gu acayip havali olan unliilerin ku-
aforlerinden biri tarafindan yapilmig gibi gériinityordu ve
elbisesini siyah deri ceket ile bilegine kadar gelen botlarla
ramamlamisti. Ahgilmisa meydan okuyan yoniiyle cazibe-
liydi ve mavi gozlerindeki uyanik bakig sesinin sicakligina
uymuyordu.

“Laurie.” Guliimseyerek yanaklarima havadan 6piiciik
kondurdu. “En sonunda tanigtik.”

Sozlerinin fazla iizerinde durmamaya ¢alistim. E» so-
nunda nmu? Ne demek istiyordu? Sanki baska bir sey soyle-
mek istiyormus gibi gozleri iizerimde oyaland:.

Sarah ellerini birbirine ¢irparak bizi restorana dogru
yonlendirince, Amanda’yla daha fazla sohbet etme du-
rumundan kurtulmustuk. On bes kisi kadardik, Sarah ve
Luke’un dostlarindan ve en yakin is arkadaglarindan bir
karisimdi. Iki yuvarlak masaya bir goz attim, Oscar’in yer
kartinin benimkinin hemen yaninda oldugunu ve Jack’in
de Amanda ile birlikte hemen 6biir yanimda oldugunu gor-
diim. I¢ gecirdim ve kartlarla oynamam i¢in ¢ok mu geg
diye diisinmeden edemedim ¢iinkii bizi dengelemek igin
Oscar olmadigindan bu bir sinav gibi olacakti. Masadaki
diger isimlerin hicbirini tanimiyordum. Ne keyifli.

Jack siritarak, “Goriiniise gore mekandaki en iyi yeri
ben kapmigim,” dedi, yamimda durarak masay: arastird:.

Gillimsemem 6yle gergindi ki diglerim nasil firlayip da
duvara ¢arpmiyor diye merak ettim. Bu akgamu katlanilir
kilmak i¢in bu otelde yeterince sarap oldugundan siipheliy-
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Amanda’nin yerine iiziildiim, Luke’un arkadaslarindan
biri oldugunu disiindiigiim, masada karsgimizda oturan
Avustralyali adam bilemezdi, ancak Amanda’nin titizlik
gosterdigi bagka bir konu da Mandy diye ¢agrilmamakti.

“Amanda,” diye onu diizeltti, yamusatmak icin de gii-
limsedi. “Ben oyuncuyum.”

“Harika!” Adam gimdiden birden fazla icki i¢mis gibiy-
di. “Seni izlemis olabilecegim bir sey var mi1?”

Adamin biitiin yanhs sorulari sormak hakkinda altinci
hissi vardi herhalde. Amanda oldukga iyi gidiyordu, Iskog-
ya'da bilinen birka¢ programa katilmigt: ve bir pembe di-
zide kii¢iik ve devam eden bir rolii vardi, ancak bu adamin
herhangi birini duymus olmasi pek miimkiin degildi.

“Amanda Iskogya’da bir televizyon dizisinde oynuyor,”
dedim.

“Sadece kigiik bir rol,” diye diizelterek kahkaha att.

Adam ilgisini kaybetti. Amanda’ya dogru egilip sadece
onun duyabilecegi sekilde sessizce konugtum. “Sen iyi mi-
sin? Eger biraz garip olduysa iizgiiniim.”

Bana cesaretle giiliimsedi. “Ustesinden gelemeyecegim
bir sey degil.”

Dontip diger yanindaki adamla kibar bir sohbete bas-
ladi, beni de Laurie’yle garip bir sekilde yan yana yemek
yemeye birakti. Bugiin Amanda’y: getirmek yaptigim en
akillica hareket miydi emin degildim, iyi goriiniiyordu ama
ben iyi olmadigimi fark etmeye bagliyordum.

“lyiymis,” dedi Laurie, bigagiyla ciger ezmesini isaret
ediyordu.

Bagimi salladim. “Isler nasil?”

Tabagindaki salatay! bigagiyla kenar iterek, “Is ilging.
Cogunlukla kadin sagligiyla ilgili haberler yapiyorum, 6g-
renecek ¢ok sey var.”

“Bahse varim oyledir.”

“Senin?”
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“Ben de seni segiyorum,” diye fisildayarak kollarin
bana doladi. Ona sarildim, kollarimiz1 evliligimize dolu-
yormusuz gibi hissettim. Bedenlerimizin arasindaki bu kiy-
metli, kirilgan seyi koruyorduk.

Fakat bu temelleri saglam olmayan bir anlagma gibiydi.
O uykuya daldiktan uzun bir siire sonra daha tedirgin ve
uyamk bir gsekilde uzanmaya devam ettim.
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NJG) (Oca;é

Laurie

“Folik asidini her sabah almayi kesinlikle hatirladin mi1?”

Yatagin kenarinda oturuyordum, cep telefonum komo-
dinin iistiinde hoparlordeydi.

“Elbette hatirladim,” dedim. “Fakat bunun yeterince be-
sin 6gesi sindirip sindirmememle alakasi oldugundan siiphe-
liyim. Bu daha ¢ok, bilirsin, sperm ve yumurtanin dogru za-
manda birlesmesiyle ilgili.” Eminim Oscar sorusunun 6yle
suglarcasina ¢ikmasim istememisti, sadece diig kirikhigina
ugramigti.

Cevap vermedi.

Daha ciddi bir sesle, “Cok az cift ilk dongiide hamile
kalir,” dedim. Giinlerimi kadinlar i¢in saglik makaleleri ya-
zarak gegiriyordum ve diizinelerce kez hamilelikle ilgili bir
seyler yazmigtim. Eger bana kalsaydi olay1 akigina birakir
ve hamile kalip kalmama konusunda takinti yapmamaya
calisgirdim. Ancak Oscar’in ¢6ziim odakli dogasi kontrolii
ele almis gibiydi ve hislerini incitmeden sakinlesmesini nasil
soyleyecegimi bilmiyordum. Aslinda bu oldukga tathyd: da.

“Biliyorum, sadece ilk seferde tuttururuz diye diigiin-
miigtiim.” Ig gekti.

“Anhyorum. Geldiginde daha fazla ¢aba harcamamiz
gerekecek.”

“Haklisin. Yani, gorev bilinciyle yapmiyoruz ya sonug-
ta. Biitiin bir geceyi beraber gegirelim, sadece sen ve ben.”

339






































































































017





































































