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Stand still, and I  will read to thee 
A lecture, Love, in Loves philosophy '

John Donne 
A Lecture upon the Shadow

’ Hazır ol, sana bir nutuk çekeceğim,
Aşklar felsefesinde, Aşk nutku,

John Donne 
Gölge Üzerine Bir Nutuk





İÇİNDEKİLER

Aşka Övgü...................................................................................9

I
Freud ve Aşk: Tedavideki Huzursuzluk................................ 33

II
Manik Eros, Yüce Eros. Erkek Cinselliği Üstüne.................85

Kutsal Bir Delilik: Erkek ve K adın......................................115

III
Narkissos: Yeni Demans....................................................... 139

Dinimiz: Benzer.......................................................................163

IV
Tanrı Agapedir........................................................................183

Ego Affectus Est......................................................................201
Ratio Diligendi ya da özel Olanın Zaferi.............................228

V
Don Juan ya da Gücü Sevmek.............................................. 257

Romeo ve Juliette: Aşk-Nefret Çifti...................... ...............279
Stabat Mater............................................................................ 311



Aşk Acılan: Metaforun Alanı................................................349
Saz Şairleri (Trubadurlar): “Soylu Aşk Şarkılarından 
Alegorik Anlatıya................................................................... 365
Saf Bir Sessizlik: Jeanne Guyon’un Mükemmelliği............ 385

Baudelaire ya da Sonsuzluk, Güzel Koku ve
Punk Üstüne............................................................................ 414

Stendhal ve Bakma Sanatı..................................................... 445
Güneş Gibi Bir Bataille ya da Suçlu Metin......................... 478

Aşktan Yoksun Uzaylılar....................................................... 487

VI

ı



AŞKA ÖVGÜ

Aşklarım o kadar uzaklarda ki anlatmakta zorlanıyorum on­
ları. Erotizmin ötesindeki bu coşku olağanüstü bir mutluluk 
olduğu kadar müthiş bir acı: mutluluk da acı da tutkulu kılar 
sözcükleri. Olanaksız, uygunsuz, doğrudan kullanılmak iste­
nildiğinde son derece imalı olan aşk dili, metaforlar içinde 
uçar gider; edebiyat olur. Sadece öznel ve anlatılması zor bir 
şey olduğunu kabul ediyorum bunun. Ama ben burada size bir 
tür aşk felsefesinden söz edeceğim. Çünkü şayet psikanaliz, 
aşkın sürekli yeniden-doğuşuna, yani onun ölümsüzlüğüne 
uygun koşul olarak, analizanın ileriki yaşamının kalbine doğru 
yer değiştirmek, orada yenilenmek ve dışa vurulup rahatlamak 
olmasa bile, en azından orada toplanmak ve yer etmek için, 
yeniden başlayan aşk deneyimi yoluyla sonsuza dek süren bir 
yeniden-doğuş arayışı değilse, nedir?

İtiraf edeyim ki benim aşklarımın (uyanıklık maskesi altın­
da gizlenmiş kendi özel kırılganlığımın mı demeliydim?) 
kendine özgü yazgısı aşk deneyimi olan iç içe geçmiş cinsellik 
ve idealler yumağı önündeki söylemimin eksiklik ve yetersiz­
liğini daha da belirginleştiriyor. Ve bana, lirik büyülü sözler 
ya da psiko-pomografik betimleme yerine sonradan etkinin 
biraz tarihsel bir dilini tercih ettiriyor. Analistin (âşık) sessiz­
liği de burada mı yoğunlaşıyor?
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Aşk Hikayeleri

Bu sözler sadece bir içe kapanma, bir yanma korkusu gibi 
algılanmasın. Aslında aşkta arzu ve özlemleri tüketme hatta 
kurban etmiş olma duygusu, başkası üstündeki tutkularım ı­
zın şiddetini ödemek zorunda oluşumuzun bir bedeli değil 
midir? Mutlak olanın sevilen karşısında cinayete kadar 
gidebileceği kendinden geçme, haklı olarak delice denilen 
aşk aslında keskin, acımasız, üstbenlikle ilgili bir açık seçik- 
likle uyuşur ama gene de geçici olarak durdurulabilecek olan 
yalnızca odur. Kendini bütünüyle ötekine verme ilahisi olan 
bu tür bir aşk aynı zamanda ve neredeyse çok da belirgin bir 
biçimde onu ve kendimi bile feda edebileceğim narsisistik 
bir gücün ilahisidir.

Aşkı çelişkilerin ve anlam belirsizliklerinin karıştığı bir yer 
-hem bir anlam sonsuzluğu hem de anlam tutulması- gibi gör­
mekte ısrar etmemin nedeni, bunun bana bir yığın aldatıcı şey 
ve toplu ya da ikili nevrozun sunduğu uzlaşmalar altında boğu­
lup ölmeme olanağı sağlamasıdır. Böylece aşkı aynı zamanda 
analizanlann sıkıntı ve huzursuzluktan karşısında duyarsızlaş­
mamak, aksine bir ölüm riskini, bir yaşam riskini açıkça kırmak 
için yalnızca kendime saklıyorum. Böylelikle metaforik bir yan 
anlamın başıboşluğunda belli ediyor kendini. Aslında aşk 
coşkusunda, özel kimliklerin sınırlan kaybolur, aynı zamanda 
aşk söyleminin (Barthes’ın çok zarif bir biçimde kaleme aldığı 
Parçalar-Fragments1) referans ve anlamının keskinliği de 
bulanıklaşır. Aşktan söz ettiğimizde aynı şeyden mi söz ediyo­
ruz? Ve hangi aşktan? Aşk deneyimi dilin sınavdan geçirilme­

1 R. Barthes. Fragments d ’un discours amoureux (Bir Aşk Söyleminden Par­
çalar). Ed. Du Seuil, coll. “Tel Quel”, 1976.
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Aşka övgü

sidir: dilin tek anlamlılığının, göndergesel ve iletişimsel gücü­
nün sınavdan geçirilmesi.

Bir acı, bir sözcük, bir harf

Aşk çarpışma, aşk delilik, aşk ölçüsüzlük, aşk tutuşma...
Aşktan söz etmeye çalışmak bana onu yaşamaktan daha 

farklı ama gene onu yaşamak gibi yorucu ve olağanüstü sarhoş 
edici gözüküyor. Gülünç mü? Çılgın daha çok. Bir aşk söylemi 
riski, aşkla ilgili bir söylem riski hiç kuşkusuz, özellikle 
nesnesinin belirsizliğinden kaynaklanıyor. Gerçekten de 
neden söz ediyoruz biz?

Birçok genç kız arasındaki bir tartışmayı anımsıyorum, ben 
de vardım aralarında. Özellikle âşık kahraman genç kız 
-tutkuyla “aşk” adını verdiği bu kor yığını içinde haz, arzu ve 
idealleri karıştıran baştan çıkancılığın, çekiciliğin klişesi- 
hakikatin ve sonsuzluğun en belirgin işaretlerinden biridir 
gene de. Aşktan söz ederken, aynı şeyden mi söz ediyorduk, 
öğrenmeye çalıştığımız buydu. Ve de hangi şeyden söz ediyor­
duk? Âşık olduğumuzu söylerken sevgililerimize tutkularımı­
zın tam anlamıyla neyi ifade ettiğini iletebiliyor muyduk? 
Emin değildik bundan; çünkü sevgililerimiz de bize âşık 
olduklarını söylediklerinde, biz de bunun, kendileri için ne 
anlam ifade ettiğini kesin olarak bilemiyorduk.

Bu tartışmadaki saflık belki metafizik ya da hiç değilse 
dilbilimsel bir derinlik içeriyor. Cinsiyetleri ayıran uçurumun 
açığa çıkarılmasının -bir kez daha- ötesinde bu soru, aşkın 
iletilemez olması nedeniyle her halükarda yalnızlığa mahkûm 
olduğu düşüncesini esinliyor. Sanki birey kendi yoğun hakika­

11



Aşk Hikayeleri

tini, güçlü öznelliğini ama aynı zamanda da öteki için her şeyi 
yapmaya hazır olduğundan ahlaklılığını da yoğun biçimde 
hissedip keşfettiğinde aynı zamanda koşullarının sınırlarını ve 
dilinin güçsüzlüğünü de keşfeder. İki aşk temelde bireysel ve 
dolayısıyla da ölçüsüz değil midir, bu nedenle de partnerleri 
sadece sonsuzlukta buluşmaya mahkûm etmez mi? Bir üçüncü 
ile duygu ve düşünce ortaklığı (ideal, tanrı, kutsal topluluk) 
kurulsa da... Ama bu başka bir hikâyedir; bizim laik ergenli­
ğimiz bedenlerimizi alt üst ediyordu ve ideolojileri, ilahiyatları 
safdışı ediyordu... Kısacası aşktan söz etmek belki de muha­
tabında sadece metaforik kapasitelerini harekete geçiren basit 
bir dilsel tatmindi: anahtarını sadece farkında olmadan sevile­
nin elinde bulundurduğu denetlenemeyen, çözümlenemeyen 
hayali bir tufan... 0  benden ne anlar? 0  denince benim anla­
dığım nedir? Her şey mi? -Eksiksiz oldukları kadar dile getiri­
lemeyen birleştirici zafer anlarımızda inanma eğilimi içinde 
olduğumuz gibi mi? Yoksa hiç mil-benim  düşündüğüm gibi, 
onun, aynalardan yapılmış kırılgan saraylarımızı alt üst etme­
ye gelmiş ilk yaralanmada söyleyeceği gibi...

Kimlik baş dönmesi, sözcüklerin baş dönmesi: aşk, bireysel 
ölçekte, birden bire gelen bir devrim, ancak sonradan etkiyle 
sözü edilebilecek çaresi olmayan bir felakettir. Tehdit altında 
söz edilmez ondan. Sadece, daha sonra, gerçekten ilk kez sözü 
edileceği izlenimi vardır. Ama gerçekten bir şey söylemek için 
mi? Zorunlu olarak değil. O halde nedir tam olarak? Aşk 
mektubu bile, oyunu yavaşlatmak ya da canlandırmak için bu 
masumca sapkın girişim sadece “ben”den ve “sen”den hatta 
biri ve öteki arasında gerçekten oynanan şeyden değil, bir 
özdeşleşmeler simyasından çıkmış “biz”den söz edemeyecek
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Aşka övgü

kadar çok dalmıştır aniden yanmış ateşin içine. Mantığın tüm 
barajlarını yerle bir edebilecek bu kriz, çöküş ve delilik ha­
linden bahsetmez; tıpkı gelişim içindeki canlı bir organizma­
nın, bir hatayı yenilenmeye dönüştürebilmesi ve bir bedeni, 
bir zihniyeti, bir -hatta iki- yaşamı yeniden modelleyebilmesi, 
yeniden oluşturabilmesi ve yeniden diriltebilmesi gibi.

Bununla birlikte inançsız âşık genç kızlarımızın tersine, 
duygunun ve kahramanlan tarafından sergilenen duygulanım 
ve duyumun ölçüsüzlüğüne rağmen bir aşktan, A$&’tan söz 
edilebileceğini kabul edersek, aşkın, ne kadar hayat verici 
olursa olsun, bizde, bizi yakmadan bannamayacağını da kabul 
etmek zorundayız. Aşktan, sonradan etki ile söz etmek sadece 
ve sadece bu yanıktan hareket etmek şartıyla mümkündür. 
Âşık Benlik’in olağanüstü şaşırtıcı büyümesiyle ilgili, hem 
kibrinde hem aşağılanmasında tuhaf olan bu harikulade yeter­
sizlik, deneyimin ta kendisidir. Narsisistik yaralanma mı? 
Hadım edilme korkusu mu? Kendiliğin ölümü mü? -bu canlı 
kınlganlık durumuna, aşk çağlayanından fışkıran ya da âşık 
çağlayanın terk ettiği ama yeniden fethedilmiş egemenlik 
havası altında sürekli ruhsal ve fiziksel bir acı noktası banndı- 
ran dingin güce yaklaşan sözcükler zalim. Bu hassas nokta 
-beni gözlediği tehdit ve hazla ve ben, hiç kuşkusuz geçici 
olarak bir an olanaksız gibi gözüken başka bir aşkın bekleyişi 
ile içime kapanmadan önce- bana aşkta “Özne-ben*”in bir 
öteki haline geldiğini gösteriyor. Bizi şiire ya da hezeyanlı bir 
halüsinasyona götüren bu çözüm bireyin artık bölünmez olma­
dığı ve ötekinde, öteki için kaybolmayı kabul ettiği bir istikrar­
sızlığı akla getirir. Öte yandan da trajik olan bu risk aşkla

* Je: Ben, özne ben (ç.n.)
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Aşk Hikayeleri

kabul edilmiş, normalleştirilmiş ve olabildiğince güvenli bir 
hale getirilmiştir.

Yine de baki kalan acı gerçekten mucizevi bu maceranın 
bir öteki için, ötekinde, ötekinin karşısında var olabilmiş 
olmasının tanığıdır. Mutlu, ahenkli, ütopik bir toplum düşlen- 
diğinde bu toplumun, aşk üzerine inşa edildiği düşünülür 
çünkü aşk beni hem coşturur, hem aşar ya da tüketir. Ama bir 
anlaşmadan uzak olan “tutku-aşk”* kendi kendileriyle uzlaşmış 
uygarlıkların sakin uykusundan çok onların hezeyanları, çözül­
meleri ve kopuşlarına denk düşer. Bu, ölüm ve yenilenmenin 
iktidar için mücadele ettikleri kırılgan doruk noktasıdır.

Eski ahlak kurallarının, yasaklayarak ya da sınırlarını be­
lirleyerek bizi, aşklarımızı garantiye aldığı göreceli bir gücü ve 
güvenliği yitirdik. Jinekoloji ameliyathanelerinin ve televizyon 
ekranlarının çapraz ateşi altında aşkı, haz, arzu yararına dile 
getirilemeyen bir şey gibi gömdük; devrim, evrim, düzenleme, 
yönetim olmadığına göre siyaset yararına gömmüşüz demek ki. 
Hırslı, çoğu zaman tuhaf, kimi zaman da soylu olan bu yapıla­
rın yıkıntılarının altı, keşfedilmeden önce, bunlar bir aşk 
susuzluğunu gidermeye yönelik ölçüsüz ya da çekingen dene­
melerdi. Bunu kabul etmek mütevazı bir şekilde gerilemek 
değil, büyük bir iddiayı açıklamaktır belki de. Aşk, “ben”in 
kendisine olağanüstü olma hakkını tanıdığı zaman ve 
mekândır. Birey bile olmamış egemen. Bölünebilir, kaybol­
muş, yok olmuş; ama aynı zamanda ve sevgiliyle imgesel bir 
kaynaşmayla insanüstü bir ruhsallığın sonsuz uzamlarına 
denk. Paranoyak mı? Ben aşkta, öznelliğin doruğundayım.

* “Amour passion” (ç.n.)
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Aşka övgü

Aşk, arzunun üstünde, hazzın ötesinde ya da berisinde, 
çevrelerinde dolaşır ya da onların yerlerini değiştirerek beni 
evrenin boyutlarına yükseltir. Hangi evren? Bizimki, benimki 
ve onunki karışmış, büyümüştür. Yetersizliklerimle, araya 
giren sevgili aracılığıyla anımsadığım ideal bir düşünceyi dile 
getirdiğim genişlemiş, sonsuz uzam. Benimki mi? Onunki mi? 
Bizimki mi? İmkânsız ama aynı zamanda gerçek.

Figürleri ayrıntılarıyla belirtecek miyim? Daha becerikli 
üslupçular yaptılar bunu. Figürlerin her biri tekil olduğuna 
göre ancak yerleri değiştirilerek izlenebilecek bir yol açtılar...

Bekleyiş, hüzünlü bir biçimde, daha önce habersiz olduğum 
tamamlanmamışlığına duyarlı kılıyor beni. Çünkü “şimdi” 
beklemede; “önce” ve “sonra” ürküntü veren bir hiçbir za­
manda iç içe geçiyorlar. Aşk, sevgili zamanın hesabını siliyor­
lar... Çağrı, onun çağrısı bedenin alt üst oluşlarıyla (heyecan 
dedikleri) burgaç halinde, son derece belirsiz, hafif, ötekinin, 
atılımı içinde uyanık, berrak, açık seçik düşüncesini delmeye 
ya da benimsemeye hazır bir düşüncenin karıştığı bir kasırga­
da alabora eder beni... Nereye doğru? Biyolojik bir program­
lama gibi, türün yolu gibi acımasız ve kör bir yazgıya doğru... 
Harikulade bir yokluk içinde bütün uzuvlarıyla var olan şaş­
kın beden-titreyen ses, kurumuş boğaz, ışıl ışıl parlayan ve 
bulanık gören göz, pembeleşmiş ya da nemli deri, çarpan 
yürek... Aşk belirtileri korku belirtileri midir yoksa? Artık 
sınırlanmamanın, tutulmamanın ama daha öteye gitmenin 
verdiği korku-arzu. Sadece kurallara, yasaklara uymama 
korkusu değil; ama aynı zamanda ve özellikle kendi sınırlarını 
geçme korku ve arzusu... Haz ve vaadi ya da umutlan karıştı­
ran buluşma o zaman bir geçmiş gelecekte kalır. Yaşanan anın
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Aşk Hikayeleri

ve sonsuzluğun, geçmişin ve geleceğin, sonradan etkiye dö­
nüşmüş şimdinin beni doldurduğu, yok ettiği ama susuz bırak­
tığı aşkın zamansızlığıdır... Yarın, daima, her zaman olduğu 
gibi, sadık, ebediyen daha önceden olduğu ve sonradan olaca­
ğı gibi, sona ait... Arzunun sürekliliği mi, hayal kırıklığı mı?

Aşk, nihayet bir acıdır, aynı zamanda bir sözcük ya da bir 
harf.

Kaçınılmaz biçimde biricik olan her sevgiliyle, her seferin­
de, her an, her yerde, her yaşta icat ederiz biz aşkı... Ya da ilk 
ve son kez.

Bu özgürlüğün verdiği zevkler ve işkenceler katlanarak bü­
yümektedir bugün çünkü elimizde aşkı belirleyen kodlar yok: 
bir dönemin, bir topluluğun, bir sınıfın aşkları konusunda 
sürekli aynalar yok. Analistin divanı toplumsal sözleşmenin 
bir aşk arayışına -ki bu arayış da aşktan yoksundur- açıkça 
izin verdiği tek yerdir.

Narsisizm ve idealleştirme

Arzu ve haz içine kök salmış, bir yandan da gerçekte sade­
ce simgesel ya da imgesel bir biçimde alevlendirmek amacıyla 
bunlardan vazgeçebilen aşk, kabul edeceğiniz gibi narsisizmle 
idealleştirme’’m n  iki ucu arasında hüküm sürer. Yüce Benlik 
idealleştirilmiş bir Oteki’de yansıdığında kendini gösterir ya 
da kendini göklere çıkarır veya parçalanır ve yok olur: Bu 
idealleştirilmiş öteki yücedir, kıyaslanamazdır, benim ona 
layık olmayabileceğim kadar o (bana?) layık bir kimsedir, ve 
yine de bizim bölünmez birliğimiz için yaratılmıştır. Tüm aşk 
söylemleri narsisizmi işlemiştir ve pozitif, ideal değerler
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içeren kodlardan oluşur. Teolojiler ve edebiyatlar, günahın ve 
uğursuz kişilerin ötesinde, aşkta egemen Mutluluğun metaforu 
ya da mecazı başka bir yüce Ötekinde kendimizi aşmak için 
kendi bölgemizi sınırlama, kendimizi, kendimiz olarak yücelt­
me konusunda uygundurlar bize. Aşk krizleri içinde olmamı­
zın nedeni bugün kendimize özgü özelliklere sahip olmayışı­
mız, aşağılanmalar içinde bulunmamız ve mutluluğa doğru 
yükselmeyi sağlayan belirtilerin kuşkulu gözükmesidir. İtiraf 
edelim: Aşk eksikliği çekiyoruz. Aksine, mülksüz özgünlüğün 
yeni bir haritası, ebediyen geçici ve yine de şu an için tartı­
şılmaz olan yeni idealizasyonlann bizi büyüsü altına aldığı bu 
diyarlarda çizilecektir, ki böylece yeni aşk kodlarına sahip 
olacağız. Divanda bunlardan bahsediyoruz, az sayıdaki bazı 
topluluklar —çocuklar, kadınlar, aynı cinsiyetten ve nihayet 
heteroseksüel çiftler (en şok edici olanlar ve kendilerinden en 
beklenmeyeni yapanlar) resmi ahlaka muhalif durarak bunlan 
arıyorlar. Ta ki tarihin ve hikayelerin çeşitliliğinin, kendi 
içinde inatçı ve kalıcı özlemler/arzular gizlediğini farkedene 
dek. Evrensel arzular mı? Her halükarda batılı; çünkü bizim 
yolculuğumuzun sınırlan da böyle olacak.

Tuzak aşk, aktarım aşkları

Aşk deneyimi simgeseli (yani yasak, ayırt edilebilir ve dü­
şünülebilir olanı), imgeseli (yani Benliğin kendini desteklemek 
ve büyümek için temsil ettiği şeyi) ve gerçeği (yani duyguların 
her şeyi arzuladığı, fakat benim bunun yanlızca küçük bir 
parçası olduğum gerçeğini dikkate alacak hiç kimsenin olma­
dığı bu olanaksızlığı) ayrılmaz bir biçimde birbirine düğümler.
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Bu sıkı düğümün etkisiyle boğulan gerçeklik, gözden kaybo­
lur: Onu dikkate almam, ve eğer onu düşünecek olursam, onu 
diğer üç düzlemden birine gönderirim. Bu, aşkta gerçeklik 
konusunda kendimi kandırmaya bir son vermediğim anlamına 
gelir. Hatadan halüsinasyona, aldatma/aldanma belki de 
benim söylemimle -ama şüphesiz benim tutkularımla- bağ- 
lamdaştır: Aldanma -zevkin koşulu mu?

Platon’dan Descartes’a, Kant’tan ve HegePe, aşk deneyimi­
ne gerçeklik karşısında bir etki gücü sağlamayı amaçlayan 
tüm düşünce filozofları, onu yüce İyi veya mutlak Akıl tarafın­
dan arzulanan bir başlangıç yolculuğu düzeyine indirgemek 
için, onun yarattığı sıkıntıdan söz etmezler. Yalnızca teoloji 
-yine kendi mistik avuntulan içinde- İlahiler İlahisi’nden Aziz 
Bemard’a veya Ab^lard’a, kendisinin aziz aşk deliliğinin 
tuzağına sürüklenmesine izin verir... Modemlerin ilki ve bir 
postromantik olan Sigmund Freud aşkı bir tedavi biçimi yap­
mayı dener. Aşkın, tüm hatalarıyla, aldatmalarıyla ve halüsi- 
nasyonlanyla birlikte konuşan varlıkta ortaya çıkardığı kafa 
karışıklığının ve hatta fiziksel acıların doğrudan içine dalar. 
Her şeyi yerli yerine koyabilmeyi umut ederek yapar, ki bu şu 
demektir: Gerçeği yeniden kurmak, tümünü değil belki ama 
küçük bir parçasını... Aşk ateşiyle oynanan bu oyunda, analiz 
ve aktarımın rehabilite ettiği, suçluluktan arındırdığı, ama 
aynı zamanda yatıştırdığı (kimileri “yokettiği” der) iki itici 
gücü göz önüne alacağız.

öncelikle analizde cinsiyetin hakkı cinsiyete teslim edilir. 
Kaygıda, belirtilerde ya da halüsinasyonda yorum arzunun ya 
da cinsel travmanın bastırılmış yanını ortaya çıkarır. Bunu 
kişinin bilgisine sunarak, özneye gerçekliğin bir kısmını
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göstermek için düşlemlerinin bir bölümünü ondan alıkoyar. 
Gerçeklik, cinsiyettir: Freud’un başladığı nokta işte budur, ve 
bu minimalizm ne kadar indirgemeci gözükse de, doğal olarak 
her zaman okültizme* değilse de, yine de yakınmalara ve 
deliliklere sebep olan gerçek-imgesel-simgesel karmaşasını 
çözmenin nihai güvencesi olarak kalır. Böylelikle kabul edil­
miş olan arzunuzdan hareketle, kendi gerçekliğinizi, aşk 
hayatınızın az ya da çok kırılgan sının olarak inşa etmekte 
özgür olursunuz.

Diğer taraftan ve aynı zamanda, analist istemeden de ol- 
sa(?), gözlerinden ziyade yalnızca kulaklanna hitap eden 
sözlerle, “aktanm  aşkı” denilen aşk şimşeklerini kendi üzeri­
ne çeker. Bu aşkın, “bildiği varsayılan bir özneye” (Lacan) 
yönelik olması açısından özel olması, hiçbir şekilde onun 
herhangi bir aşktan farklı olduğu anlamına gelmez. Öyle ki, 
aşk şüphesiz her zaman bir güç aşkı içerir. Bu yüzden aktanm 
aşkı, aşık olma haline doğru uzanan bir kral yoludur; ne şekil­
de olursa olsun, aşk bizi egemenliğin kıyısına getirir.

Mesele öngörülmüştür, ve âşık olma hali, analitik düzene­
ğin arzu ettiği gibi elleri ve ayaklan koltukta ve divanda, 
birbirini görmeden konuşan ve dinleyen iki beden arasında, 
yani belli bir mesafede kalamadığı anda, Freud erkenden 
konuya değinir2; Ama biri-Freud bunun kadın bir analizan 
olduğunu düşünmeyi yeğliyor-analistine gerçekten âşık oldu­
ğunu söyleyince aşk tutkusunun doruğuna çıkıyoruz ve her

" Doğa-üstü güçlere inanç (ç.n.)
2 Bkz. “La dynamique du transferi”, 1912, ve “Remarques sur l’amour de 

transferi”, 1915, Gesammelte Werke, c.VIII ve X. Fr. çev. De la technûjue psy- 
chanalilique, P.U.F., 1953 içinde.
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analiz, güzergâhının hiç değilse bir anında bu noktaya var­
mak zorundadır. Gerçeklik belirsizleşir: hasta hekiminin 
hekimden başka bir şey olmadığını ve de üstüne üstlük 
“serbest olmadığını” bilmek istemez; yasak uçup gider; 
duygu egemen olur. İlk bakışta sanılabileceği gibi taşkın 
olmaktan uzak imgelem, hasta orada gördüğü, var olan, 
kendisini kabul etmiş, dinleyenden başka gerçek bir nesne 
hayal edemeyince, aniden kesintiye uğrar3. Her aşk hali bu 
dinamiği az çok deneyimler. Viyana’lı doktorun şeytani 
düzeneğinin, bu durumu tetiklerken bir yandan ondan bir 
şeyleri ortaya çıkarmak/ifşa etmek için onu kullanma üstün­
lüğü vardır. “Bu aşk batağını teşvik ettikten sonra özetle, 
ama hayır, der; sevdiğiniz kişi (yalnızca) ben değilim, bu 
aynı zamanda, her şeyden önce... Falanca kişi.”

Az ya da çok beceriklilikle, hoyratlıkla veya baştan çıkarıcı 
hoşgörüyle ele alınan bu analitik kıvırmanın/laf çevirmenin 
kolaylığı (sevdiğiniz kişi ben değilim, X kişisi), şüphesiz 
analistin sapkınlığını kullanır. Uyarılabilirliğin kaidesi ve itici 
gücü olan sapkınlık, analiz uygulamasında ebedi yaşamını 
bulur, ki bu, ne bir sıradanlaştırma (“hepimiz sapkınız”), ne 
bir eyleme geçme (her ne kadar bu gerçekte eksik olmak 
zorunda değilse de) ve tabi ki ne de bir bastırmadır (sizin, 
bizim uyanlabilirliğimizi bilmek istemiyorum). Daha derinle­
mesine, belki bu sapkınlıktan hareketle, ama onu bilmek 
koşuluyla, Freud için tedavinin temel hedeflerinden biri olan 
şey gerçekleşebilir: Onu (Freud’u) çok kolayca suçladığımız

3 Bu bağlamda bu tür bir aktanm aşkı evresinde “gerçeğin bulanıklaştığını 
söyleyen Octave Mannoni’nin görüşlerini paylaşıyoruz. “L’Amour de trans- 
fert” , Etııdes freudiennes, 19-20 Mayıs 1982, s.7-14 içinde
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üzere bu, sosyal oyunu şekillendiren yasakların babasal 
kuralına riayet etmek değil; fakat nörolojideki ilk çalışm ala­
rından beri onun amacı olan, gerçekliğin değilse bile en 
azından ters yönlü olarak, düşlemin ve varsanının sınırlarını 
ayırt etmektir. Aktarım aşkı, bilhassa eyleme geçişin krizvari 
biçimi içerisinde duruma dahil olarak, bir özne tarafından 
sahiplenilen sözün neşterinin, kişinin olasılıklarının krallığı­
na sınır koymasına izin vermek için divana müdahale eder. 
Bu şu demektir: Öznenin becerisi dahilinde olan temsilleri - 
simgesel, imgesel ve gerçek olanlar- düzenlemesine izin 
verir. Analistiyle sürdürdüğü ilişkilerin çeşitliliği sayesinde 
bunları birbirinden ayırt ederek, analizan kendi gerçekliğini 
yeniden inşa etmeyi deneyebilir.

Bununla birlikte sorun ortadan kalkmış değildir: kaçınıl­
maz biçimde paranoyak-histerik olan böyle bir kadın hastada 
gerçek özlemine kapılmaya, imgesel dünyasının kaynaklarının 
dağılıp gittiğini görmesine ve sonunda duygulanımın kendisini 
yutmasına, dolayısıyla da simgesel olanın kaybolmasına yol 
açan nedir? Sadece kaçınılmaz yazgı, kendi özel yapısı mıdır? 
Ya da bu durum, analistinin üç düzeyde -gerçek, imgesel, 
simgesel?- oynayabilme konusundaki yetersizliğini mi göste­
rir? Sözgelimi analistin, hastanın her söylemini onun çocukluk 
yaşantısına odaklama eğilimi, gerçek duygunun yok olup 
gittiği bu imgesel biyografik yeniden-inşanın düzeneğinde, 
aslında ilk önce kendisinin tutuklu kalmasına neden olmaz 
mı? Bir aşk eylemine geçişin tetiklenmesi, kendini sadece bir 
yasak, yani gerçek sessizlik ve üstbenlik olarak göstermeye 
dayanan ve böylece paranoyak babasına aşırı sadık kızının 
tutkusunu ateşleyen, tam ters bir analitik tutumdan da ileri
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gelmez mi? Örnekler çoğaltılabilir. Ama bahse girerim ki 
analizde gerçekten vurulduğumuz erkek veya kadın, kendini 
aşın ciddiye alan biridir. Rollerin ve düzeylerin değişimi 
anlamına gelen bu oyunu -incelikle!- (“dokunma”ya dair 
-mesafeleri ayarlamayı bilmek; eh evet, gizemini koruyor) 
oynamaz. Bir konuma yerleşmiş böyle bir analist, konumlandı- 
nlabilir, kavranabilir, köşeye sıkıştınlabilir: Kendisini, aşk 
dolu olduğu kadar ölümcül bir egemenliğin altında arkaik bir 
anne gibi; veya histerik uyanlabilirlikle, kendi boyutlannda, 
yükselmiş, fallik ve aşık bir imgeyi çağıran sapkın ve hatta 
haşin bir baba gibi yatınm yapılmak üzere sunar... Tüm bu 
durumlarda, analist bir ihtiyaca yanıt vermiş gibi görünür. Bu, 
ilk önce, erkek veya kadın analistin, analizanında bir ihtiyaç 
nesnesi görmesinden midir?

Bununla birlikte, oyunla ciddiyet arasında bir seçim yapa­
mayız. Çünkü eğer hastalanmı gerçekten sevmiyorsam, onlar­
dan ne işitebilirim, onlara ne söyleyebilirim? Karşı aktanm aşkı 
benim, kendimi onlann yerine koyabilme kapasitemdin Sanki o 
kadınmışım gibi, sanki o erkekmişim gibi bakabilme, hayal 
kurabilme ve acı çekebilme becerimdir. Bunlar özdeşleşmenin 
geçici anlandır. Geçici fakat yine de etkin füzyonlar; birbirini 
anlamanın verimli panltılandır. Sırası geldiğinde kendimi 
bunun dışına çıkarabilmem koşuluyla. Bunlar bende, özgeci­
lik, bağışlama, acıma, şefkat veya hayırseverlik duygulan 
değil; fakat sevdiğimiz ve nefret ettiğimiz, ve -gündüzleyin- 
kopuk olduğumuz birinin rüyamızda ortaya çıkışının sebep 
olduğu yoğun bir bağlılık duygusu uyandınyor; kopuk oldu­
ğumuz halde yine de sevebildiğimiz fakat artık asla nefret
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edemediğimiz bir duygu. Cömert bir aşk: Biraz aşılmış ama 
asla geçilmemiş. Hala gerileme ve biraz mesafe dolu.

Erkek ya da kadın analizanlardan bazıları analitik anlaş­
manın yapaylığını unutmuş gibi yaparak bana aşklarını açık­
ladıklarında söz konusu insanların eşcinsel olduklarını söyle­
dikleri olur. “Numara yapıyorlar” derim ben de çünkü hep 
şöyle düşünmüşümdür: onların gerçek bir aşk isteği içinde 
gözükmeleri öncelenmiş bir yası ve belki de “gerçeğin” yoğun 
gerçekliğin barok bir ayindeymişçesine onlan seçemediği 
“numara yapma”ya doğru meylettiği o müthiş sınırla oynama 
isteğini içermektedir. Niçin eşcinsel? Kendi sıkıntıları karşı­
sında benim açımdan bir sıkıntı hissetmişler midir: baskıcı bir 
annenin yerinde vaktinden önce ortaya çıkmış ve münasebet­
siz, terk edilmiş ya da sürekli ama her zaman sinsice büyüle­
yen bir âşık mı? Benim yerime, aşk nesnesi niyetine, benim 
erken dönemde yitirilmiş aşkımı mı koyuyorlar? Kesinlikle. 
Üstelik o aynı cinsi sevenlere özgü hadım edilme yerine fallus 
oluşturma, fallik güç yerine bir delikte yok olup gitme, simge­
selin bulunduğu yerde imgesel bir şey görme ve her yerde 
gerçeğe karşı özlem duyma yeteneğiyle -zayıflık mı yoksa 
kurnazlık mı?-... Her şeye rağmen çok fazla da kandırılmadan.

Onların aşk sözlerine inanıyorum. Cevabım her zaman ses­
sizlik değilse de sundukları muğlaklık beni hem etkilemiş 
hem uzaklaştırmıştır. Saçma bulmaktan çok gerçek bulurum. 
“Seni seviyorum, ben de sevmiyorum.” Sonsuz mutluluğun 
sadece kendimizde olduğunu anlamamızı sağlayanlar gerçek 
bilgelerdir.

Sartrevari saçma (absürd) anlayış, düşünce anlayışı dünya­
sını İkinci Dünya Savaşı bombalan kadar cinsel patlamayla da
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kasıp kavuruyordu. Analistin aşk sözlerini nasıl bir sessizlikle 
karşıladığı yeterince dile getirilmemiştir, aslında her aşk sözü 
işitene arzusunun saçmalığını anlatır. Anlamsızlığını. Aktarım 
aşkı, karşı-aktanm aşkı gibi, her şeye rağmen yeniden sahne­
lenen, yeniden başlayan, yeniden canlandırılan bir saçmalıkla 
örülmüştür. Bu, Freud’un -elbette ironik ve varsayımsal bi­
çimde- uzak gelecekteki bir dönemi göz önüne alarak, tuhaf 
bir biçimde Jung’a yazdığı gibi, analistin “libidosunun üste­
sinden geldiği” anlamına mı gelir? Şöyle der Freud: “Libido­
mun (sıradan anlamıyla) tamamen üstesinden geldiğimde, 
kendimi “insan aşkıyla dolu bir yaşama” adayacağım” (Jung’a 
mektubu, 19 Eylül 1907)

Analiz insanların aşk yaşamlarıyla ilgili bir kitap üstüne var­
sayımsal, bağımsız, yumuşatılmış bir yazı değildin tamamlayıcı 
bir parçasıdır onun. Freud da böyle bir kitap yazmayacaktır 
hiçbir zaman. Ancak eserinin tamamını, sessizlikten patlayan 
bir sözle libidosunun üstesinden gelmekten vazgeçmeyen, 
saçmanın ötesine geçmiş bir aşığa, şüpheci bir Don Juan’a, 
aklı başında bir Narkissos’a benzeyen “insan aşkıyla dolu bir 
yaşam” olarak kabul edersek, durum değişir...

Dolayısıyla bir kadın analistin kaleminden çıkacak olanlar 
erkeklerin ve kadınların aşk yaşamları değildir. Aşkla ilgili 
düşüncelerin eksiksiz ya da nesnel bir hikâyesi de değildir 
yazdıkları4. Ama seçimler, gözlemler, belirtiler... bunlar, aşkın 
-en saçma ve en yüce- başarımız ve başarısızlığımız olduğu, 
üstesinden gelinemez bir libidonun çok sayıda kanıtlarıdırlar.

4 Bu bağlamda Deniş de Rougemont’un L’Amour et Occident (Aşk ve Batı) adlı 
yapıtı dönemine göre çok önemli bilgiler veren ve ustaca kaleme alınmış il­
ginç bir başvuru kaynağıdır.
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Ruhsallığın sonu: açık sistemler

Analist birden bire aşkın içinde bulur kendini ve eğer aşkı 
unutursa, analiz yapmamaya mahkûm edilir.

Analiz aşkına Freud Aktarım demiştir: önce Verschiebung, 
Düşlerin Yorumunda  anlamın ve yoğunluğun yer değiştirmesi, 
sonra Übertragung, aşkın, analistin kişiliği üstünde yer değiş­
tirmesi. Bu iki “yer değiştirme”ye bir göz atalım: biri mantıksal 
düzlemde yer alır ve sözcüklerin anlamlan arasında oynar, 
öbürüyse ekonomik düzlemdir ve aşkı sadece bir taşıyıcı olan bir 
yabancıya kaydınr. Freud “Aktanmın dinamiği” (1912) ya da 
“Aktanm aşkı üstüne gözlemler” (1915) ve “Analizde inşalar” 
(1937) ve “sonlanan ve sonlanmayan analiz (1937)”e kadar, bu 
özel ilişkinin, tedavi için vazgeçilmez olan akıbetleri üstünde 
durur. Daha sonrası için sadece iki sonuç çıkaracağız bunlardan.

Aktanm aşkı üçlü bir dinamiktir: Özne (analizan), onun im­
gesel veya gerçek aşk nesnesi (nevrozun veya -daha fenası- 
psikoza götüren kimlik çöküşünün tüm öznelerarası dramının 
sahnelendiği öteki) ve potansiyel İdeal’in, olası İktidar’ın 
yerine-geçeni olan, Üçüncü. Oteki’ne ait bu yeri, bildiği -ve 
sevebildiği- varsayılan özne, yani analist işgal eder; bunun 
sonucunda tedavi sırasında en çok sevilen ve en çok saldınya 
uğrayan haline gelir. Doğrusu, Öteki’ne ait bu makamla özdeş­
leşme ve onu içe-alma, onun simgesel veya imgesel ölümü 
olmaksızın gerçekleşmez. Öteki, tedavide analist onun yerini 
tuttuğu ölçüde, sevilen bir ötekidir. Bu yüzden o, tedavinin az 
çok sapkın bir gidişatı içinde, -bir din ve iman gücü değilse 
de-, hasta için bir hakimiyet ve kölelik aracı haline gelebilir.

Fakat öte yandan, bu Büyük Öteki’nin söylemin yönünden 
başka bir şey olmadığını kabul edersek, analizde onu bir aşk
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nesnesi haline getirdiğimiz gerçeği, Anlam Unsuru’nun katı 
bir tek-anlamlı referansa saplanıp kalmayı bıraktığı anlamına 
gelir. Aksine, kendisini serbest çağrışım, yer değiştirme, 
yoğunlaştırma vb. işaretlerin tutkusuna, yani kısaca okuyucu­
su ve sosyal kodlan olmayan ama yine de büyük sanatın 
katartik etkileri gibi rahatsız edici ve yoğun bir edebiyata 
açar. Eğer Öteki, -analistim olan bu “niteliği olmayan 
adam/kadın” aracılığıyla- sevdiğim bir Öteki değilse ortada 
analiz diye bir şey yoktur.

Öte yandan, bu biçimde oluşturulan aktanm ilişkisi gerçek bir 
kendi kendine örgütlenme sürecidir. Yani söylemimin (yaşamı­
mın) kazalan, saldınlan, hatalan bir kez aktanm dinamiğine 
girdilerse, bir zamanlar beni sıkan çizgisel nihai bir sürecin 
başansızlıklan değillerdir artık. Tersine aktanm-aşkta* “hatalar” 
aşın  telafi edilmiştir ve beni daha karmaşık ve daha özerk 
duruma getirme gibi bir etkisi olan libidoya ilişkin bir kendi 
kendine örgütlenme üretirler. Niçin? Çünkü söylem, yoluyla 
aktanm a (yani aşka, yinelemek zorunda mıyım bunu?) sokulan 
ölüm dürtüsü ya da Freud’un diliyle söylersek “negatif’ sim­
gesel öğrenmenin, bireyin özerkleşmesinin ve çok büyük 
ölçüde karmaşıklaşmasının hizmetine girerler. Tamamen, 
mantık ve biyolojide “açık sistemler” (von Forster, E. Morin, 
H. Atlan) denen modem teorilerden anlaşıldığı gibi aktarım  
Freudcu bir kendi kendine örgütlenmedir çünkü burada ruhsal 
işleyiş temelde simgesel-canlı organizma (analizan) ve öteki 
arasında ilişkiye bağlıdır. Bu ötekine açılmanın türlerin ge­
lişmesinde ve her kuşağın olgunlaşmasında ya da her bireyin 
bireysel larihinde belirleyici bir rol oynadığı görülmüştür.

'  Aktannı-aşk= Amour-transfert (ç.n.)

26



Aşka övgü

Ama karşılıklı özdeşleşme ve vazgeçme (aktanm ve karşı 
aktanm olarak aşk ilişkisinin (imgesel de olsa) ideal ruhsallık 
işleyişin modeli olarak ele alınmasının ilk kez Freud’la birlikte 
gerçekleştiğini söyleyebiliriz. Ruhsallık artık düşler üstü bir 
dünyaya doğru açılmış, kanatlı, platonik bir ruh olmadığı gibi, 
en azından Plotinus’tan bu yana batı çileciliğine musallat olan 
basit düşçü bir ruh da değildir5. Ruhsallık bir ötekiyle bağlan­
tılı açık bir sistemdir ve sadece bu koşullarla yenilenebilirdir. 
Ruhunuz yaşıyorsa âşıktır. Âşık değilse ölmüştür. “Ölüm, 
insani bir yaşam sürer” demiştir Hegel. Âşık değilsek ya da 
analizde değilsek doğrudur bu.

Sonuç olarak aktanm  aşkı istikrar sağlayıcı-istikrar bozucu 
her aşk deneyimine özgü bu bağlantının ideal biçimidir. İdeal 
biçimidir çünkü hem füzyonel-aşkın karmaşık aşın iletkenli­
ğinden hem de aşksızlığın öldürücü istikranndan kaçarak 
aksaklıklann yüksek bir simgesel örgütlenme düzeyinde telafi 
edilmesine olanak verir: ben/öteki ilişkisi ben/Öteki ilişkisi 
içinde yeniden kurulur. Analitik yorum temelde açık ve sürek­
li, yeniden kurulan, bir yandan dürtüsel bir sesten kaynakla­
nan kendi kendine örgütlenmeye bağlı arzular öte yandan da 
dilde bulunan ve aktanlabilen bir geçmişin bellek-bilinci 
arasında kararsız kalan dinamik bir ilişki kurarak bu süreci 
kesin biçimde sağlayan etkendir.

Aktarımda etkili olan sistemlerin “açık” olduğunu söyle­
mek, yalnızca karşılıklı bir etkileşim içermez, aynı zamanda 
her sistemin kendisini oluşturan heterojen unsurlara açılma 
durumunu ve kendisinin “arzu-gürültü” parçasına doğru ve 
“bilinç-bellek” parçasına doğru iç istikrarsızlığını da içerir.

5 Bölüm II-l ve III-l’e bakınız.
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Aktanmsal ilişki ve yorum bu iki düzeyin ideal örgütlenmesi­
ni, salınım, rahatlama, denetim, düzen, hata, telafi ama aynı 
zamanda istikrarsızlık ve yıkımla bir düzeyin diğeriyle bağlan­
tılı biçimde kendini örgütlemesini sağlarlar.

Birbirleriyle bağlantılı açık sistemlerin kendilerini düzen­
lemesi olarak aktarım aşkına bağlı insan imgesi temelde rezil 
bir şeydir çünkü ruhsallığı yok edici, hatta ve hatta insani 
niteliklerden uzaklaştırıcıdır. Olmuş bitmiş ve değerlendiril­
miş bir öz olarak insan, gerçekliğinden (ki bu bazı psikanalist­
lerin hümanizmlerini gizleyen bir görüştür) çok yenilenme 
yeteneklerinin araştırılması yararına terk edilmiş bulur kendi­
sini. Aşk etkisini yenilenme, yeniden doğuşumuz olarak 
gösterir. Bu yenilenme açılıp saçılır ve libidoya ilişkin kendi 
kendine örgütlenme Ötekinin sağladığı bilinç-bellekle karşıla­
şıp simgeleştiğinde alt üst eder bizi; ve tersine bilinç-bellek 
mekanizması tutucu sistemliliğini (üstbenliğe ilişkin) terk edip 
istikrarsızlaşmış-istikrara kavuşturulabilir kendi kendine 
örgütlenmenin beklenmedik yeni olgularına uyarlanır. Freudcu 
söylemde idealleştirme ve yüceltmeye doğru dönen dürtünün 
cinsel nitelikten uzaklaşması söz konusudur; ve de tersine içe 
alma ve içe yansıtma süreçleriyle birlikte idealleştirici meka­
nizmaların yakınlaşmasını içerir. Anlam analizine ilişkin bir 
yorumda6 aşk söylemi ve/veya aktanmsal söylem için simgesel 
(göndergesel işaretlere ve sözdizimsel eklemlemelerine bağlı) ve 
göstergese,l (libidinal yüklerin temel yer-değiştirme ve yoğun­
laşma eğilimleri ve onlann, içe alma ve içe yansıtmaya bağlı 
olan kaydedilişleri; bu ekonomi, oraliteyi, seslendirmeyi/söze

6 Bkz. Revolution du langage po^tique, Seuil Yayınlan, 1974.
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dökmeyi, ses yinelemesini, ritmik olanı vs. öne çıkanr) arasında 
sürekli bir istikrara kavuşturma-istikrarsızlaşma söz konusudur.

Aşık olmak şaşırtıcı bir dinamik olduğu kadar kesin biçim­
de çok yüce bir yeniden doğuş ise kökenleri Platon’a kadar 
giden metafizik söylem bağlamında yaratmayı başardığı coş­
kuyu anlamak mümkündür. Aşkın, onlann yoğunlaşması ve 
edebi çokdeğerliliği olan bu işaretler tutkusunun ayrıcalıklı 
bir yeri olduğunu da anlamak mümkündür.

Bir öznellik tarihi oluşturmaya katkıda bulunabilmek için 
Batı dünyasındaki çeşitli aşk figürlerini inceleyeceğiz: Yunan 
Eros’u, Yahudi Ahav’ı, Hıristiyan Agape’sı; ve bunlardan çıkan 
âşık kahramanlar arasındaki farklı dinamikleri ele alacağız: 
Narkissos, Don Juan, Romeo ve Juliette ve de Bakire Mer­
yem’in prototipi olduğu Anne ile çocuğu.

Bu çalışmamızda nihayet söylem açısından, kendi araların­
da açık ve kendi sistematikliklerinin içinde de açılıp simge- 
selliğin bilinen anlamını gösteren sistemlerin, kendi araların­
daki aşk dolu dinamiğin sonuçlarını ele alacağız.

O halde zamanın akışı içinde, ama aynı zamanda aşkın is­
tediği gibi kişisel iştahın ölçüsüzlüğü ve egemenliği altında, 
kültürümüzü oluşturmuş olan birkaç büyük aşk fikrini; onu 
büyülemiş birkaç büyük miti; bu kaçınılmaz çılgınlığın büyüle­
yici gücünü dilin işaretlerine kadar aksettirmiş olan bazı söyle­
yiş biçimlerini izleyelim... Belki de bunlar, bu sayfalar bir kez 
kapatıldığında, bugün aşk konusunda nerede olduğumuzu 
kestirmemize izin verirler...

Okuyucu burada, soylu aşk kuramları ve mitleriyle, arıalizan- 
larm ortaya koyduğu haliyle modern aşklarımızın sıradan 
hikayelerini birbirlerine karışmış halde bulacaktır. Yakmları-
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mızırı söylemlerine veya deneyimlerine felsefi veya estetik bir 
haysiyet verir gibi görünen bu alışılmadık karşılaştırma, aslın­
da belki de, güzel ruhların kulislerine yıpratıcı bir ışık tutma 
cesaretine veya küstahlığına da sahiptir. Mistiklikten arındırma 
mı Değersizleştirme mi? Hınçla aşağılama mı? Bu, falanca  
kültürel oluşum ile falanca bireysel dram arasında bir paralel­
lik kurmakla değil; fa ka t -ima yoluya ve araya mesafe koya­
rak- konuşan varlığın aşk deneyimini, cennetiyle cehennemiyle, 
dayanılmaz tutkusunun karmaşık dizgesine açmaya çalışmak­
tır. ideali reddetmeyerek, fa ka t ona ödenmesi gereken bedeli de 
unutmayarak.
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FREUD VE AŞK: TEDAVİDEKİ 
HUZURSUZLUK

Aşkın ülkesinde Freud, histeriden ayrılmış alanı geçtikten 
sonra Narkissos’un mekânına varır. Bu onu, önce Narkissos 
yoluyla ve nihayet ölüm dürtüsüyle, aşk-nefretin -yani sonsuz 
aktarımın- olanaksız bölgeleri şeklinde parçalayacağı “ruhsal 
alanı” yapılandırmaya yöneltir.

Narsisizm: Bir boşluk perdesi

Narsisistik varsayım, bu freudcu çizgide ayrıcalıklı bir yer 
tutar. “Ölü” olarak adlandırılmadan önce libido, tüm- 
güçlülüğünün ilk değişimini geçirir: Öyle bir değişim ki, 
ötekinin varlığı benim için sorun haline gelir. Freud, ruhsal 
aygıtı başlatanın ve belki de ona hükmedenin Eros değil de, 
narsisistik imparatorluk olduğunu öne sürüyor gibidir; ve 
böylece düşlemi, gerçeklikle ilişkimin temeline yerleştirir. 
Yine de bu kalıcı aldatmaca, benim “âşık” gerçekliğim içeri­
sinde onanlır/rehabilite edilir, etkisiz hale getirilir, normalleş­
tirilir. Çünkü biliriz ki Freud, aşk halini narsisizme bağlar: 
Nesne seçimi, ister “narsisistik” ister “yaslanma” türünde 
olsun, her halükarda yalnızca ve yalnızca söz konusu nesne, 
öznenin narsisizmiyle ilişki kurmayı sağlıyorsa tatmin edici 
hale gelir; bu ilişki iki türde olabilir: Ya kişisel narsisistik
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doyumla (bu durumda, Narkissos öznenin kendisidir); ya da 
narsisistik vekaletlendirmeyle/delegasyonla (bu durumda, 
Narkissos ötekidir, yani Freud için - kadındır). Bir bakıma, 
tüm nesne seçimlerimizin altında bir narsisistik yazgı yatar; 
bu, bir taraftan toplumun, diğer taraftan Freud’un ahlaki 
katılığının, hakiki bir nesne seçiminin yararına safdışı bırak­
mayı amaçladıkları bir yazgıdır1. Ama yakından bakılacak 
olursa, taleplerimizin ebeveynsel ve sosyal yasaya göre iyinin 
ve güzelin tüm araç-gereçleriyle yüklü gerçek bir nesneye 
aktarılmasını sağlayan Benlik İdeali bile, narsisizmin bir 
yinelenişi, onun ikamesi, uzlaştırılması ve avutulmasıdır. 
Denilebilir ki, Freud’un metni diğer makamları besleyen 
narsisizmin bir her-yerdeliğini dayatır; öyle ki, bir nesne tayin 
edilebildiği ölçüde, yani kaosun, reddedişin ve yıkımın dışın­

1 Bkz. “Pour introduire au narcissisme” (Narsisizme giriş), 1914, La vie sexu­
elle (Cinsel yaşam) içinde, P.U.F., 1969, G.W., c. X: şüphesiz savaşa ve 
Freud ile Jung arasındaki güvensizliğe fazlaca bağlı bir metin.
Yine de, ilk çalışmalarından itibaren Freud, nöronların yapısında yer alan 
bir dirence ve Benliğin temel işlevi olan ketlenmeye vurgu yapar (“Esquisse 
d’une psychologie scientifique” (Bir bilimsel psikoloji taslağı), 1895, La 
naissance de la psychanalyse (Psikanalizin doğuşu) içinde, P.U.F., 1956, s. 
341 ve devamı.). Ruhsallığın kıyısındaki narsisizmin ve aynı zamanda al­
datmacanın aşk yaşamının kalbinde olduğunu keşfetmeden önce, “Sur le 
plus g£n6ral des rabaissements de la vie amoureuse” (Aşk yaşamındaki en 
genel aşağılamalar), 1912, La vie sexuelle içinde P.U.F., 1969, s.64, G.W., 
c. VIII, s.89’da, “cinsel dürtünün kendi doğasında yer alan bir şey, mutlak 
doyumun elde edilmesine müsait değildir”, diye yazar. Aşkın imkansızlığı 
üzerine, aşk dolu nefret ve birincil mazoşizm üzerine bir geliştirmeyi taki­
ben ortaya konan ve kendisi de ölüm dürtüsünün bir önermesi olan “tekin­
siz”. nihayet Freud’un söylemine dahil olacaktır “Au-delâ du principe de 
plaisir” (Haz ilkesinin ötesinde), 1920, Essais de psychanalyse (Psikanaliz 
denemeleri) içinde, Payot, s. 65-67, G.W., c. XIII, s. 55-66). Bkz. “Romeo 
ve Juliette: Aşk-nefret çifti- Yasa dışı” bölümü.
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da simgelenebildiği ve sevilebildiği ölçüde, onu (narsisizmi) 
nesnede tekrar buluruz, çünkü nesnede kendisini yansıtır.

Öte yandan, “narsisizm” kavramının her-yerdeliği, onun 
hiç de kökensel olmadığı gerçeğiyle bir arada bulunur. Bir 
eklentinin sonucudur; Freud bize, onun “yeni bir eylemin”, 
hatta anne-çocuk İkilisinin oto-erotizmine eklenen üçüncü bir 
makamın ürünü olduğunu ifade eder: “Die autoerotischen 
Triebe sind aber urfänglich; es muss also irgend etwas zum 
Autoerotismus hinzukommen, eine neue psychische Aktion, um 
den Narzissmus zu gestalten” . “Bir şey, yeni bir ruhsal eylem, 
narsisizme biçim vermek için oto-erotizme eklenmelidir2” .

Bu saptama narsisizme, Üçüncüye bağımlı, iç-simgesel 
bir oluşum statüsü verir; fakat bu oluşum ödipal Benlikten 
önceki bir işleyişe (hem kronolojik, hem mantıksal açıdan) 
aittir. Bizi, babasal işlevin İsim öncesi, Simgesel öncesi, ama 
aynı zamanda mantıksal yeterlilik içeren “ayna” öncesi 
arkaik bir biçimini düşünmeye iter: İmgesel Baba’ya ait 
diyebileceğimiz bir biçim (buraya geri döneceğiz). Lacan 
Freud’un gözlemini yeniden ele alır; fakat “ayna ilkesi”ni 
ortaya koymanın zorunluluğunu vurgulamak dışında bunun 
üzerinde fazla durmaz: “İnsan benliği imgesel ilişkinin 
temeli üzerine kurulur” , diye belirtir3.

O halde bu Freudcu narsisizm şu soruyu soracaktır: Nedir 
bu narsisistik “kimlik” Sınırlarının, ötekiyle ilişkisinin istikrar 
durumu nedir? “Ayna evresi” ex nihilo (hiçten) olarak mı 
ortaya çıkmıştır? Oluşumunun koşullan nedir? Bütün bu 
karmaşık yapılanma, sonuç olarak psikiyatrik “narsisizm”

2 G.W.,c. X, s. 142.
3 Les Ecrils techniques de Freud (Teknik yazılar). Seuil yay, 1975, s.133
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terimi içinde düşünülebilmiş gibidir; zaten üçüncü olan, fakat 
Oedipusun gölgesinde oluşan Benlik-nesne-öteki üçgeniyle 
karşılaştı nldığında farklı biçimde eklemlenmiş bir yapılanmadır.

Öte yandan Freudcu narsisizmin heryerdeliği, kimilerine 
narsisizmin Freud’un düşleminden başka bir şey olmadığını ve 
sadece kökensel taklitin (mimetizm) olabileceğini düşündürt­
müş ve söyletmiştir. Bu tez büyük olasılıkla simgesel ve top­
lumsal ilişkinin temelini oluşturan şeyin paranoid bir versiyo­
nudur: işleyişini Melanie Klein’ın “yansıtmalı ilişkisi”nin, 
kendisi farkında olmadan toplumun ve kutsal olanın köşe 
taşlan işlevi gördüğü “günah keçisi” kuramında bulur. Bunun­
la birlikte şunu da gözden kaçırmamak gerekir ki Freudcu 
söylem içinde, dolaylı yankılanyla ele alındığında narsisizm, 
ruhsal kimliklerin (Benlik/nesne) oluşturucusu taklit oyunu 
izlenimi karşısında ilk anda boyun eğer, daha sonra bu oyun 
uzun sürede ve adeta boş bir ekrana yansıyan bir şeylerin 
verdiği baş dönmesiyle açığa çıkar. Bu kavram psikanalizde 
bu çok kesin noktada düşüncelerimize esin kaynağı olan A. 
Green4 tarafından işlenmiştir.

Bu insan ruhsallığını oluşturan boşluk üstünde duralım o 
halde. Sadece psikanaliz divanlannda “psikotik durumlar” 
patladığı için ya da bunlar sayısız nevrozun altından gözüktükle­
ri için görmüyoruz onlan biz. Psikanalitik amaçlann değişmiş 
olduğunu görmek gerekir. Psikiyatrik göstergebilimden sonra 
Freud ârazı düşlemin bir metaforu, yoğunlaşması olarak keşfet­
mişti. Günümüzde, özellikle Lacan sayesinde âraz tablosu analiz 
ediliyor ve bu tabloda konuşan bireyin o haliyle aynı uzantılara 
sahip ve dolayısıyla da sadece “normal” ve “patalojik”le değil

4 Bkz. Narcissisme de vie, narcissisme de mort. Minuit yay. 1983.
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aynı zamanda psikanalitik belirtilerle de kesişen anlamlılık 
(anlamın ve konunun oluşması ve bozulması sürecinden) 
mekanizmaları görülüyor. Bu açıdan bakıldığında Saussurecü 
göstergenin nedensizliği (keyfilik), önümüze bir engel, dahası 
Lacan’ın, sadece ayna evresi açıklığındaki “görünür” biçimini 
ele aldığı gönderge/gösterilen/gösteren ilişkisinin oluşturucusu 
olan bir boşluk  çıkarmıştır. Saussure’de nedensizlik, Lacan’da 
açıklık, Freud’da “narsisizm”in heryerdelik ve kararsızlığının 
zorluklar çıkaran belirsizliğinden hareketle, betimlemeden 
neyi anlayabileceğimizi doğrudan doğruya gösterirler bize.

Böylelikle temelinde dil ve dil öğrenimi kurumlan olan 
simgesel işlevin taslağı olan bu esas boşluk  henüz Benlik 
olmayan ve henüz nesne olmayan arasındaki ilk aynlık gibi 
ortaya çıkar. Narsisizm bu boşluğun savunulması mı olmalı­
dır? Ama neyin karşısında savunma?-Boşluğun (“nedensiz- 
lik”in, “açıklık”ın)kaybolduğu taktirde kaosa ve sınırlann 
silinmesine neden olacak olan boşluğun sürmesi amacıyla 
aslında narsisistik bir gösteriyle korunması. Narsisizm boşluğu 
korur, onu sürdürür ve böylece bu boşluğun tersi olarak temel 
bir aynlık sağlar. Boşluk ve narsisizm arasında bu dayanışma 
olmasa kaos, bütün ayırma, iz ve simgeleştirme olasılıklannı 
alıp götürür, beden, sözcük, gerçek ve simge sınırlannda 
kanşıklıklara yol açardı. Lacan’ın hoşuna gitmez belki ama 
çocuk sadece gerçeğe ve simgesel olana gereksinim duymaz. 
Çocuk olarak anlamı vardır onun yani olduğu gibi bir özne 
olarak ve psikotik bir birey olarak, yetişkin bir birey olarak 
değil. Birbirlerini destekleyen boşluk ve narsisizmin düşlerin 
sıfır derecesi olduğu bir yerdedir çocuk kesinlikle.
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Ve işte başka bir soruya geldik: bu boşluğun -yakınma 
kaynağı ama aynı zamanda narsisistik denen yapıların mutlak 
gerekliliği, muamma bir anlamsızlığın yitip giden etkisi ve 
çocuk narsisizminin yaratıcısı- sürmesini sağlayan nedir? 
“Özdeşleştirme” kavramında bu konuya dönmek gerekir.

Einfühlung: metaforik bir “nesne”yle özdeşleşme

Aşk özdeşleşmesi, Einfühlung (başkasının duygularının 
özümlenmesi) Freud’un iğneleyici açık seçikliğinde bir delilik 
gibi gözükür: Kendi yargılarını bırakan kitlelerin kolektif 
histerilerinin mayası ve gefçeKlıK“aIgîmizı Denıın ıaeaiı~ışreW  
ne havale ettiğimiz için bize onu (gerçeklik algısını) kaybetti­
ren hipnozdur5. Hipnozda nesne benliği yiyip yutar ya da 
özümser, bilincin sesi zayıflar, “aşk körlüğü içinde, insan 
pişmanlık duymayan bir suçluya dönüşür” -nesne, benlik 
idealinin yerini almıştır6.

Aşk deliliği denilen bu hipnotik durumun temelini besleyen 
özdeşleşme, tuhaf bir nesneye dayanır: İçe aldığım şeye dönüş­
tüğüm ve olmak için sahip olmak gerektiği, libido örgütlenmesi­
nin oral evresine ait bu arkaik özdeşleşme, doğruyu söylemek 
gerekirse nesnesel değildir. Bir nesneyle değil, ama kendisini 
bana bir model olarak öneren şeyle özdeşleşirim. Henüz libidi- 
nal olarak yatırım yapılacak bir nesne olmayan ve taklit edil­
mek üzere sunulan bir şemaya, gizemli bir biçimde böylesine 
sarılma, nesnesiz bir durum olarak aşk hali meselesini ortaya

5 Bkz. “Etat amoureux et hypnose”, Psychanalyse collective et analyse du 
moi", 1921. G.W. c.XIII içinde. Fransızca çev. Essais de psychanalyse, 
P.U.F. 1963.

6 agy.s.137. G.W., c.XIII. s.125.
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koymakta ve bizi, “olasılıkla tüm nesne seçimlerinden önce 
varolan” arkaik bir kopyalamaya/ikilemeye (taklitten ziyade) 
götürmektedir7. Ruhsailığın kalbine aşkı, göstergeyi ve tekrarı 
yerleştiren, nesnesel olmayan bu gizemli özdeşleşme, yinelenen, 
lüzumsuz ve “sonradan-söyleme” yoluyla erişilebilen söylemin, 
içsel mantığıyla ilişkilendirilebilecektir. Daha sonra gelecek 
veya asla gelmeyecek bir nesne için mi?... Zaten Einfühlung 
beni çoktan ele geçirdiyse, ne önemi var... Daha ileride, otoe­
rotizmden hareketle ve preödipal üçlü içerisinde, bu birleşmenin 
ve bu özdeşleşmenin ortaya çıkış koşullan üzerinde duracağız...

Burada sadece şunu belirtelim ki Bir olarak o lu s  FreııH ta- 
raiîıTcIâh oral bir özdeşleşme olarak düşünülmüştür; gciyeM.cn 
de Freud arkaik özdeşleştirici olasılığı “libido örgütlenmesinin 
oral evresi”ne8 bağlar ve sonunda da Kinship and Marriage 
(1885) adlı yapıtta bir toplu yemekte kurulan ve “ortak bir 
temele dayanan” topluluk bağlarını anlatan Robertson Smith’i 
anar9. Ferenczi ve ardılları içe yansıtma ve içe alma kavramla- 
nnı geliştireceklerdir.

Bununla birlikte bir nesnenin “ona sahip olma düzleminde 
değil “onun gibi olma” düzlemindeki bu Identifizierung a 
“alınması” hatta” yansıtılm asıyla oluşan kavramsal kayma 
sorgulanabilir. Ona sahip olma hangi alanda, hangi konuda o 
olmaya doğru kayar? -içe alıcı ve içe yansıtmalı oralite bu 
soruya cevap aradığımız sırada insan varlığını oluşturan temel 
özü yani dil işlevi içinde gözükür bize. İçe kattığım nesne 
ötekinin sözü -özellikle nesne olmayan bir şey, bir kavram, bir

7 “L’Identification”, agy. s.127; G.W., c.XIII, s.116.
s Agy., s.127; G.W., aynı yapıt, s.116.
9Agy. s.133; G.W. aynı yapıt s .121..
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model- olduğunda ona bir kaynama, bir ilişki, bir birlik içinde 
bağlanırım, özdeşleşme. Böyle bir işlemi gerçekleştirebilmem 
için libidoma köstek vurmam gerekir: yiyip yutma aç gözlülü­
ğüm kesinlikle “ruhsal” denebilecek bir düzlemde değişmek 
ve yer değiştirmek zorunda kalmıştır, burada bir bastırmadan 
söz etmek mümkündür ama kesinlikle çok basittir bu bastırma 
ve sözcüklerle çiğneme, yutma, beslenme zevkini sürdürmeme 
izin verir. Ötekinin sözcüklerim alabilme, onlan özümseme, 
yineleme, yeniden üretmeyle onun gibi olurum: Tek. Bir 
sözceleme öznesi. Özdeşleşme yoluyla-aktanm. Aşkla.

Freud özdeşleşme olayını (“bir nesneye duygusal bağlan­
manın en ilkel biçimi”10) gerçekleştirdiğim bu Tek’i bir Baba 
gibi tanımlamıştır. Kavramını gerçekten az gelişmiş “primer 
özdeşleşme” olarak belirginleştirirken bu babanın “bireysel 
tarihöncesinin babası” olduğunu belirtir.

“Dolaysız” ve nesnesiz bir özdeşleşme

Freud'a göre o dönemde (o işleyiş biçiminde diyelim) cinsel 
farklılık tanınmadığından, varsa eğer, tuhaf olan bu “baba” iki 
ebeveyn”e eşdeğerdir. Bu “tarihöncesi baba”yla, bu imgesel 
babayla özdeşleşmeye “dolaysız”, “doğrudan” özdeşleşme 
denir ve Freud ayrıca ısrarla da şu görüşün altını çizer: “her­
hangi bir nesne üstünde her türlü yoğunlaşmadan daha önce­
dir bu”: “Diese scheint zunächst nicht Erfolg oder Ausgang 
einer Objektbestetzung zu sein, sie ist eine direkte und unmit­
telbare und frühzeitiger als jede Objektgesetzung.” “Yalnızca 
ikincil özdeşleşmede, “ilk cinsel dönemin parçası olan ve

10 Agy. s.129; G.W., aynı yapıt s.118
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anne-babaya yönelen libidinal aşın  arzulann, normal olgular­
da, birincil ve doğrudan özdeşleşmeyi pekiştiren ikincil ve 
dolaylı özdeşleşmeyle sonuçlandığı görülmektedir11.

Boşluk banndıran her simgesel biçim burada Oedipus ön­
cesi sorunsalın içine yerleştirilmiştir. Gerçekten de eğer 
benlik idealini oluşturan birincil özdeşleşme libidanal yatı- 
nmdan geçmemişse, biz, her şeyden önce dürtüsel ve ruhsal 
özellikli bir aynm önündeyizdir. Aynı biçimde libidoyla do­
nanmış bu ruhsal durumun bir özdeşleşmesinden çok kesinlik­
le mutlak diyebileceğimiz bir aktarım (Düşlerin Yorumuna 
özgü bir Verschiebung, yer değiştirme anlamında ama aynı 
zamanda da analistin kişiliğiyle ilgili bir tedavide görüldüğü 
biçimiyle bir Übertragung anlamında ) durumu ortaya atılmış­
tır. Nihayet bu aktanm dolaysız (unmittelbare) diye nitelenir ve 
karmaşık, karma, kısacası imgesel (“bireysel tarihöncesinin 
babası”) bir makama doğru yönelir.

Görgül (ampirik) olarak ilk duygulann, ilk taklitlerin ve ilk 
ses çıkarma denemelerinin anneye yöneldiği biliniyorsa eğer, 
babayı birincil aşkın, birincil özdeşleşmenin kutup noktası 
gibi gösterme düşüncesinin ancak özdeşleşmeyi her zaman

11 “Le Moi et le Ça” (1923). Essais de psychanalyse, agy., s. 200; G. W., agy., 
s. 259.
Freudcu aşk modelinin can alıcı noktalarından birinde şöyle bir düşünce 
egemendin kısmi dürtülerin ketlenmesini kolaylaştıran ve düş gücünü artıran 
ve böylelikle erinlik döneminde aşk nesnesinin erotik-ideal kuşatmasını sağ­
layan gizlilik döneminde Oedipus kompleksi azalır (“doğal” ama aslında gi­
zemli bir biçimde). “Ben âşığım” demek ödipal düşlemleri gerçekleştirme 
zorluklan nedeniyle kısmi bir bastırmaya yönelen ve düşleme yeteneklerini 
erotik arzuyu erteleyebilecek birisine yansıtan bir yeniyetmelik olgusudur 
(Bkz. Christian David, L'Etat amoureux, Paris, Payot, 1971). Bununla birlikte 
bu tür bir aşk durumunun öncülleri birincil özdeşleşme'ye kadar gider ve bir 
âşık yaratmadan önce ruhsal uzamın kendisini oluştururlar.
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simgesel yörüngede, dilin egemenliği altında görmek koşuluy­
la desteklenebileceğini belirtmeye gerek var mıdır? En etkili 
yanını varlığın oluşmasında dilin egemenliği bağlamında bir 
duyarlığa olduğu kadar yaratıcının tektanncılık yansımalarına 
da borçlu olan Freud’un konumu örtük olarak böyle gözükü­
yor. Ama bu kadar farklı mı durum?

Buna karşılık Melanie Klein’ın, kesinlikle dile getirilemez 
olarak nitelenmesi gereken dolaysız sağduyuya daha yakın 
olan konumu da bilinmektedir. Ölüm dürtüsünün cüretli 
kuramcısı aynı zamanda, “ötekilerde ve kendisinde “iyi” olan 
şeylere şükran duymak için gerekli”, “sevme kapasitesinin 
önemli bir türevi” olarak şükranın da kuramcısıdır12. Bu kapa­
site nereden geliyor? Doğuştan, çocuğun açlığını doyuran ve 
ona bir eksiksizlik duygusu sağlamaya elverişli, daha sonraki 
yaşamındaki zevk ve mutluluk deneyiminin bir ilk örneği olan 
“iyi meme” deneyimine bağlı Kleinvari şükran bu arada ve 
aynı zamanda bütünlüğü içindeki bir anne nesnesine de hita- 
beder (“memenin çocuk için sadece fizik bir nesne anlamına 
geldiğini söylemiyorum13”).

Bununla birlikte ve bu doğuştanlığa koşut olarak M. Klein 
sevme kapasitesinin organizmanın bir etkinliği (Klein’a göre 
Freud böyle düşünür) olmadığını söylüyor. Şükran büyük 
olasılıkla ölümün gücüne karşı koyma gerekliliğinden kaynak­
lanır ve “yaşam içgüdüsünden (instinct) doğan tedrici bir

12 Envy and Gratitude, 1957, Fransızca çev. Envie et Gratitude, Gallimard, 
1968, “Tel" dizisi, s. N. 27; ayrıca bkz. M. Klein ve Jean Rivifere, L Amour et 
la Haine. Payot, 1972. Melanie Klein’la ilgili olarak bkz. Jean-Michel Petot, 
Melanie Klein, le moi et le bon objet (1932-1960). Dunod, 1982.

13 Agy., s. 17.
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katılım”dan ibarettir14. İdealleştirilmiş nesne “doğru nesne”yle 
karışmadan güçlendirir onu: “İdealleştirme zulmedilme (per- 
seküsyon) kaygısının bir türevidir ve ona karşı bir savunma 
oluşturur”, “ideal meme, yutan parçalayan memenin tamamla­
yıcısıdır15” . Her şey, kendilerine doğal olarak “iyi bir meme” 
sağlayamayanlar, işin içinden idealleştirmeyle sıynlıyorlarmış 
gibi olup bitmektedir; oysa idealleştirme çoğu zaman dağılıp 
gider ve kendi kendini oluşturma nedenini (zulmedilmeye 
karşı oluşturmuştur kendini) açığa çıkarır. Ama idealleştirme 
nasıl gerçekleştirilebilir? Zulmedici ya da büyüleyici penisten 
başka üçüncü bir unsurun bulunmadığı Kleinvari bu ikili 
yaşamda hangi mucizeyle gerçekleşebilir bu?

Sorun, muammaya bir yanıt bulmak değildir; birincil öz­
deşleşmenin nesnesi kim olacaktı, baba mı yoksa anne mi? 
Böyle bir girişim ruhsal ve simgesel kapasite olarak sevme 
kapasitesinin mutlak kökenine dair olanaksız bir arayışa 
girmekten öteye geçemez. Sorun şuydu daha çok: aslında 
analitik tedavinin kendi içindeki ruhsal ve bedensel, idealleş­
tirme ve erotizm uç durumlar üzerinde yoğunlaşan bir sorgu­
lamanın ne değeri olabilir? Aktarım üstünde, analitik süreci 
oluşturan aşk üstünde durmak burada Einfühlung olan özne­
nin -ortaya çıkışı- ve -kayboluşundan itibaren etkili olan 
konuşmayı işitmeyi gerektirir.

Tedavide bütün söylemin dirençlerle ve dirençlerin ötesin­
de özdeşleşmenin dinamiğine boyun eğmediği gözden kaçınl- 
masa da yorum için gerekli en az iki sonuç vardır. Analist, bir 
taraftan ihtiyaçların doyurulmasına ve “holding”e (Winnicott)

14 Ag-y., s. 32.
15Agy., s. 34-35.
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yönelik “annesel” pozisyonun ve diğer taraftan hem anlamı, 
hem de saçma olanı üreten farklılaştırmaya, mesafeye ve 
yasağa dair “babasal” pozisyonun; sonsuza dek ve süresiz 
olarak hem iç içe geçtiği, hem de birbirinden koptuğu yüksek 
bir noktada kendini konumlar. Analitik incelik -bir yorumun 
uygunluğunun nihai sığınağı- belki de, hastanın nesne ilişkile­
rinin sınırlarına ve kazalarına değin ona eşlik etmek için, 
analistin, özdeşleşmeyi ve bununla birlikte kendi imgesel 
kaynaklarını kullanma kapasitesinden başka bir şey değildir. 
Bu, özellikle hasta bir nesne ilişkisi kurmakta güçlük çekiyor 
veya bunu başaramıyorsa, bilhassa önemlidir.

Metoninıik nesne ve metaforik nesne

Öte yandan Einfühlung, tedavide paylaşılan dilsel göster­
gelere heterojen ve dürtüsel bir boyut verir. Söylemin daha 
belirgin ifadelerini (tarz, gramer, fonetik) hesaba katarak, ama 
aynı zamanda düşlemler ve “içgörü” anlatılan kadar, söylem­
deki “sürçmeler”in de (dil sürçmeleri, mantıksızlıklar, vs.) 
işaret ettiği bu söylenemez olana doğru dili delip geçerek 
deşifre edilmeyi bekleyen, bu söz öncesi, hatta temsil edile­
mez olanla onu (dilsel göstergeyi) yükler.

Einftihlung 'a  dikkat veren böylesi bir analitik dinleyiş, ak­
tarımın söze dökülmesiyle, ruhsal nesnenin başka bir statüsü­
nü analistin dikkatine dayatır; bu statü Lacan’ın «küçük “a” 
nesnesi16» dediği, arzunun metonimik nesnesinden farklıdır.

16 Analitik literatürde nesnenin, çok sık olarak kısmi bir nesne (meme ucu, 
dışkı parçası, fallus, idrar) olduğunu hatırlatan Lacan, şöyle ifade eden 
“Nesnelerde haklı olarak vurgulanan kısmilik özelliği, onların bütün bir 
nesnenin, yani bedenin parçası olmaları nedeniyle değil, fakat onlan
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Bu, kısmi bir nesneden ziyade bir nesne-olmayanı ifade 
eder. Kimliği oluşturan özdeşleşme kutbu, ve bir nesne için 
bir öznenin ortaya çıkışını sağlayan bu birleşmenin koşulu 
olan Einfühlung  nesnesi, metaforik bir nesnedir. Otoerotik 
hareketliliğin Bir Makam’ın birleştirici imgesine taşınması; ki 
bu makam zaten, beni kendisinin karşısında var olan Biri 
olarak tayin eder: Bu, öznelliğin sıfır noktasıdır. Metafor, 
farkedilir olana doğru hareket, görünür olana doğru yolculuk 
olarak anlaşılmalıdır. Anafor, hareket ve belirti, bahsetmekte 
olduğumuz ve kurulum aşamasında olan parçalanmış bu birlik 
için şüphesiz daha uygun adlandırlamalardır. Aristoteles bir 
epifordan bahseder: Bu, mecazi bir anlamın herhangi bir 
nesneleşmesinden önce gelen metaforik hareket için genel bir

yaratan işlevi yalnızca kısmen temsil etmeleri nedeniyledir” . Gösterge iliş­
kisini kuran ayırma ve eksiklik işlevini yerine getiren, “küçük a” ile göste­
receğimiz bu nesneler, “eksiklik nesneleri” olarak adlandırılacak. “Bizim 
yaklaşımımızda bu nesnelerdeki ortak bir özellik şudur: Onlann ayna im­
gesi, yani başka bir deyişle ötekilikleri yoktur. Onlara, bilincin öznesi ola­
rak ele alınan öznenin kendisinin “ham-maddesini” veya daha doğrusu 
“astarını” -fakat tersini değil- su/ıan şey budur... Ayna imgesi, aynada yan­
sıması olmayan bu nesneye giysilerini verir” . (“Subversion du sujet et dia- 
lectique du d6sir” (“öznenin yıkımı ve arzunun diyalektiği”), Ecrits, içinde 
Ed. du Seuil, 1966, s. 817-818). Lacan düşlemde, a nesnesinin etkin bir 
örneğini bulacaktır, çünkü ona göre düşlemin yapısı “nesnenin içinde bu­
lunduğu duruma bağlıdır... öznenin, göstergeye tabi olmasından dolayı ma­
ruz kaldığı Spaltung'a, yani bölünmeye yakından bağlı olarak, solması veya 
karanlıkta kalması (agy., s. 816). O’nun arzuyu ifade ettiği ($ 0 a) akroni- 
minin simgelediği şey budur. Nihayet metonimik yapı Lacanyen nesne iliş­
kisini tanımlar, öyle ki, “göstergenin göstergeyle” arasındaki bağlantı, gös­
tergenin, yok-sayma yoluyla varlığın eksikliğini nesne ilişkisinin içine yer­
leştirmesine izin verir; gösterge, bu nesne ilişkisini, desteklediği eksikliğe 
yönelik arzuyla yüklemek için, göstergenin erteleme değerinden faydalana­
rak bunu başarır”. (“L’insistance de la lettre dans l’inconscient” , Ecrits, 
agy. s.515).
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terimdir... Aşk nesnesi öznenin bir metaforudur: Onun kurucu 
metaforu, onun “tekil özelliğidir”; ve özneye, sevilen nesnenin 
hayran olunan bir parçasını seçtirerek, halihazırda onu, bu 
özelliğin dahil olduğu simgesel kodun içine yerleştirir17. 
Bununla beraber, bu birleştirici saptamayı, kendinden menkul 
Fallus’a yönelik referansın mutlaklığının içine değil de, oluş­
makta olan nesneselliğin tarafına yerleştirmenin, pek çok 
avantajı vardır. Bu, aktanm ilişkisini dinamikleştirir, analistin 
yorumsal miidahelesini en üst düzeyde içerir ve bu kez, ana­
listin hastasına özdeşimi olan ve beraberinde, bunun ortaya 
çıkardığı analiste ait tüm imgesel oluşumlar halesini içeren 
karşı aktarıma dikkat çeker. Bu koşullar yerine gelmeden, 
analiz tam anlamıyla -fallik veya üstbenliksel- idealleştirme-

17 “Bu tüm güçlülüğün [ötekinin otoritesinin], yani tamamen potansiyel olan 
bu gücün, olasılığın bu doğuşunun amblemi olarak yalnızca bir gösterge 
alın; böylece, öznenin gösterge ile ilişkilendirdiği görünmez eksikliği dol­
durarak, onu, benlik idealini şekillendiren ilk özdeşleşme içinde yabancı­
laştıran tekil özelliği elde edeceksiniz” (Lacan, “Subversion du sujet et 
dialectique du dĞsir”, Ecrits. Seuil yay., 1966, s.808). Lacan’ın “tekil özel­
liği” , L’Identifaation’da görüldüğü üzere (das beide male die Identifizie­
rung eine pariteile, höchst beschränkte ist) Freud’a göre yalnızca kısmi 
olan özdeşleşmenin sınırlanmış olduğu “biricik özelliğe” (einziger Zug) 
uzanır (bkz. Les Stminaires sur le transfert (Aktanm üzerine seminerler), 
1960-1961, ve L'Identification (özdeşleşme) 1961-1962). Lacan, özdeşleş­
meyi özü itibariyle simgesel, göstergesel özelliklerin ayrıklığına boyun eğ­
miş ve eainde sonunda Bir özelliğin, Biricik olanın ölçütüyle yönetilen bir 
kavram olarak oluşturan biricik özelliğe vurgu yapmak için, özdeşleşmenin 
-toplamda Freud’un eserindeki belirsiz- kısmiliğinden pay çıkarır: Bu 
bir/biricik özellik, kendi biricikliğimin temelidir... Bu tekil özellik, imgesel 
Baba’nm ortaya çıkışına tanık olduğumuz, “narsisistik özdeşleşmenin ilk 
sahasında” yer almaz; Lacan onu doğrudan “arzunun sahasında... gösterge­
nin hükmü altında görür” (Les Quatre Concepts fondamenlaux de la 
psychanalyse (Psikanalizin Dört Temel Kavramı) Seminaire XI. Seuil yay., 
1973, s. 231).
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nin tiranlığı/zorbalığı altında donma riskine girmez mi? Bu, 
Sağduyulu Lacanyenlere küçük bir tavsiye olsun!

Arzunun metonimik nesnesi ve aşkın metaforik nesnesi. Bi­
rincisi düşlemsel anlatıyı yönetir. İkincisiyse düşlemin billur­
laşmasını resmeder ve aşk söyleminin şiirselliğine hükmeder...

Tedavide analist, kendi arzusunu ve aşkını yorumlar; ki bu 
onu, erdemli Werther’inki gibi, sapkın bir baştan çıkarıcı 
pozisyonundan kurtarır. Ama kimi zaman arzulu, kimi zaman 
âşık olarak görülmelidir. Analist, hastaya bir âşık Öteki sağla­
yarak, dürtünün tutsağı olan Benliğin, -geçici olarak- analistin 
ölü değil canlı bir Baba olduğu düşlemine sığınmasına izin 
verir: îdeal Benlik ile Benlik İdeali’ni uzlaştıran ve muhteme­
len ileride bir analizin gerçekleşebileceği ruhsal alanı inşa 
eden, arzulu olmayan ama âşık bir baba.

Sonrasında analist ayrıca, -iyi çoban* veya günah çıkaran 
papaz değil, bir analist olduğu için- kendisinin de gelip geçi­
ci/fani, kusurlu, hatta sefil bir arzu öznesi olduğunu ima etmek 
zorunda olacaktır. Böylece, kendi aşkının var ettiği ruhsal alan 
içerisinde, yaşam ve ölüm dürtülerinin trajikomedisini tetikle- 
yecektir; fakat tüm cehaletine rağmen, şayet Eros Tanatos’a 
karşı çıkıyorsa da, bu savaşın birbirine denk güçler arasında 
gerçekleşmediğini bilecektir. Çünkü Tanatos saftır, oysa Eros 
ezelden beri Tanatos’tan beslenir; “en dürtüsel olan” ölüm 
dürtüsüdür (Freud)...

Analistin, ruhsal alanın varoluşunun koşulu olarak ideal­
leştirici bir mesafeye izin veren bir söylem olan aşkı incelikle

* tyi çoban (Fn Le bon pasteur; tng: The good shepherd), Hz. İsa’ya verilmiş 
isimlerden biridir (ç.n.)
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idare ettiğini* söylemek, analitik tutumu, Balint’in18 eserinin 
cezbedici bir cömertlikle bize önerdiği, genital aşkın arkaik 
prototipi olan bir birincil aşk nesnesinin tutumuna benzetmek 
değildir. Düşüncenin odağını -bir süre için- analizdeki aşkın 
üzerine kaydırmak, aslında, tedavi sırasında annesel kapsa­
yanla narsisistik bir kaynaşmayı değil de, metaforik bir nesne­
nin  ortaya çıkışını dikkatle incelemeye yöneltir: ruhsallığın ve 
-adını koyalım- “kökensel bastırmanın” temelini atan yarıl­
manın kendisi, dürtüyü bir ötekinin simgeseline doğru çevirir. 
Metaforik dinamikten (organik ihtiyaçlann izotopisini kıran, 
heterojen yer-değiştirme anlamında) başka hiçbir şey, bu 
ötekinin bir Büyük Öteki olduğunu doğrulamaz. Dolayısıyla 
analist, idealleştirici özdeşimin metaforik nesnesi olan Büyük 
Ötekinin, yerini geçici olarak işgal eder. Aktanm alanını, 
bunu bilerek ve yaparak yaratır. Aksine eğer analist bunu 
bastırırsa, Freud’un Kitlelerin psikolojisinde çoktan tiksintisini 
ifade ettiği malum Führer’e** dönüşür: Bu, analiz pratiğinin 
böylesi... histerik görüngülerden uzak/korunmuş olmadığını 
oldukça iyi gösteren dehşet uyandıran bir olgudur.

Psikaııalitik literatürde önemli bir yer teşkil eden, ancak tam bir Türkçe 
karşılığı olmayan “handling” (Fn maniement) kavramı için “incelikle idare 
etmek” ifadesini uygun bulduk (ç.n.)

18 Bkz. Michael Balint, Amour primaire et technique psychanalyse (Birincil 
aşk ve psikanalitik teknik), Payot, 1972.

** “Der Führer”, Almanca “lider” anlamına gelmekte olup; Hitler’in diktatör­
lüğü sırasında kullandığı temel Unvandır (ç.n.)
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Nefret özdeşleşmesi, aşk özdeşleşmesi

“Babayla özdeşleşme ve babaya cinsel bir nesne olarak 
bağlanma arasındaki farkı bir formülle açıklamak kolaydır, 
diye düşünür Freud19 (der Unterschiedeiner solchen Vateriden- 
tifierung von einer Vaterobjektwahl): birinci durumda, baba, 
olunmak istenendir (das, was man haben möchte)-, ikinci 
durumda, sahip olunmak istenen (das, was man haben möch­
te). Birinci durumda, söz konusu olan benliğin öznesidir; ikinci 
durumda, nesnesi. Bu nedenle özdeşleşmenin tüm nesne 
seçimlerinden önce olması mümkündür (Es ist also der Un­
terschied, ob die Bindung am Subjekt oder am Objekt des Ichs 
angreift. Die erstere ist darum bereits vor ieder sexuellen Ob­
jektwahl möglich).'1''

İlginç olan şudur: Freud’un bu çalışmada üstünde durduğu 
ilk özdeşleşme anneyle hastalıklı bir özdeşleşmedir (örneğin 
küçük kız, “annesinin yerini almaya dair düşmanca bir arzuy­
la” -ein feindseliges Ersetzenwollen der mutter- annenin öksü­
rüğünü kendine alır; Bu durumda semptom babaya yönelik 
erotik bir yönelimi ifade eder). Oedipus kompleksi düşünce­
sinde (Entweder ist die Identifizierung dieselbe aus dem Ödi- 
puskompleks) bu özdeşleşme, zulmedici anneye haset edildiği 
için onun yerini almaya yönelik “düşmanca” ve suçluluk 
uyandıran bir arzuyla desteklenen, Melanie Klein’ın yansıtma­
lı özdeşleşmesini anımsatır. Nesnenin bir parçasına duyulan 
nefret ve zulmedilme korkusuyla o nesneyle özdeşleşme... 
ikinci tip özdeşleşme sevilen kişinin semptomunu taklit eden 
bir belirtiyle açığa çıkar (kız çoçuk Dora, babanın öksürüğünü

19 Bkz. “L'Identification”, a.g.y., s.127. G.W, aynı yapıt s.116.
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kapar). Burada, “özdeşleşme erotik eğilimin yerini almıştır ve 
erotik eğilim gerileme ile özdeşleşmeye dönüşmüştür-die 
Identifizierung sei an Stelle der Objekthwall getreten, die 
Objekthwnll sei zur Identifizierung regrediert”. Bu durumda, 
özdeşleşme, düşmanlık olmadan, “nesnenin benliğin içine 
dahil edilmesiyle (gleichsam durch Introjektion des Objekts ins 
leh) arzu nesnesiyle örtüşür” . Aşk, yukarıda değindiğimiz 
hastalıklı özdeşleşmenin tersine özdeşleştirici ideal ve arzu 
nesnesinin birleşmesi olacaktır. Üçüncü olarak libidinal 
arzular üçüncü bir kişiyle bazı ortak özellikler bağlamında 
özdeşleşmenin bütünüyle dışında kalabilirler.

Böylece en azından iki özdeşleşme düşünülebilir: Annesel 
nesneye yönelik arkaik ve çiftedeğerli duygusal bağlanmadan 
doğan (Gefühlsbindung an ein Objekt) ve daha ziyade suçlu­
luk uyandıran düşmanlığın ivmesi üzerinde yer alan ilkel 
özdeşleşme; ve diğeri, kendisi zaten libidinal olan bir nesne­
nin (libidinöse Objektbindung) benliğin içine dahil edilmesi 
temeline dayanan, ve katıksız aşk ilişkisinin dinamiğini 
sağlayan bir özdeşleşme. Birincisi depersonalizasyona, fobiye 
ve psikoza daha yakındır; İkincisiyse, histerik aşk-nefret 
ilişkisiyle daha kapsamdaştır, ve peşinden koştuğu fallik 
ideali benimser.

Histeri ve sevme kapasitesinin olmayışı arasında

Âşık, bir nesnesi olan narsisisttir. Aşkta narsisizmin önemli 
bir nöbet değişimi söz konusudur, öyle ki Freud’un aşk ve 
narsisizm arasında kurduğu ilişki aralarındaki temel aynmı
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unutturmamalıdır bize. Narsisistin, doğası itibarıyla sevme 
kapasitesi olmayan biri olduğu doğru değil midir?

Âşık, aslında narsisizm ve histeriyi uzlaştınr. Onun için, 
idealize edilebilir bir öteki vardır; bu, kendi ideal imgesini 
ona geri yansıtır (narsisistik andır bu). Ama yine de bir 
ötekidir. Âşık için esas olan bu ideal ötekinin varlığını sür­
dürmek ve kendini, onunla kaynaşarak hatta ondan farklı 
olmadan ona benzer sanabilmektir. Aşk histerisinde ideal 
Öteki bir metafor değil bir gerçekliktir. Bir ötekiyle bu özdeş­
leşme olasılığın arkeolojisi, Freud’un “bireysel tarihöncesi- 
nin babası” dediği şeyle kurulan birincil özdeşleşmenin çekim 
gücünün, narsisistik yapı içerisinde kapladığı devasa alanla 
açıklanır. İki ebeveynin cinsel nitelikleriyle donanmış, 
dolayısıyla bütünleştirici ve fallik figür; sadece dolaysız 
yaşamsal talepleri karşılamayan, ruhsal doyum da sağlayan 
bu arkaik idealleştirme kutbu dolaysız biçimde narsisistik 
bir benlik olma yolundan önceki göstergesel bedenin güçlü 
ruhsal aktarımını çağrıştıran bir ötekidir. Onun var olması ve 
benim kendimi onun yerine koyabilmem; işte bizi birincil 
annesel doyumdan uzaklaştıran ve aşk idealleştirmesinin 
histerik evrenine yerleştiren şey tam da budur.

Küçük çocukların davranışları biraz incelendiğinde açıkça 
görülür ki erkek ve kız çocukların ilk aşk nesnesi annedir. Bu 
“bireysel tarihöncesinin babası” ne işe yarayacaktır o halde? 
Freud’un dehası onu belki bir Yahudi olarak ama her şeyden 
önce bir psikanalist olarak konuşturur. O, aslında, idealleştir­
meyi (ve onunla birlikte aşk ilişkisini) anne ve çocuk arasın­
daki bedensel bütünleşmeden ayırır ve bir aşk yaşamı ve 
ruhsal yaşamın koşulu olarak Üçüncü kişiyi getirir. Eğer aşk
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narsisistik bir idealleştirmeden kaynaklanıyorsa, bunun, 
annenin bakımının bebeğe sağladığı, deriyi ve sfınkterleri 
saran zarfla hiçbir ilgisi yoktur. Daha da kötüsü, eğer bu zarf 
uzun süre devam ederse ve eğer anne, çocuğundan kendisine 
gelen talebin üzerini, kendisinin -karmaşa içindeki neoten*’e 
ve aşk eksikliği çeken histeriğe özgü- talebiyle sıvayarak 
yavrusuna “yapışırsa” , çok büyük olasılıkla sadece aşk değil, 
ruhsal yaşam dahi fışkırmaz böyle bir yumurtadan. Bakım 
veren ve yapışkan anneden farklı olan seven anne, bir arzu 
nesnesine sahiptir ve onun da ötesinde çocuğun, onunla ken­
disine aracılık edeceği bir Ötekidir. Bu anne çocuğunu bu 
Ötekinin gözünde sevecektir ve annenin bu Ötekine yönelik 
söylemi yoluyladır ki çocuk, annesi için “sevilen” olarak tayin 
edilecektir. “Ne kadar güzel” ya da “seninle gurur duyuyorum” 
vb. sözler anne sevgisini belirten sözlerdir çünkü bir Üçüncü 
kişi içerirler: annenin hitap ettiği bebek bir Üçüncü kişinin 
bakışıyla O (özne O” ) olur, “seninle gurur duyuyorum” başkala­
rı önünde seninle gurur duyuyorum demektir vb. Bu sözel zemin 
üzerinde ya da bunu gerektiren sessizlik içinde annesel şefkatin 
“beden bedeneliği***”, aşkı mükemmel biçimde temsil etmenin 
imgesel yükünü üstlenebilir. Ancak, Üçüncüye doğru yönelen 
bu annesel “odak-kaydırma” olmadığında, “beden-bedenelik” 
müstakbel şizoidin, fobiğin veya borderline nın kızgın demirle

’ Neoteni (Fn N6otenie), sözcüğünün biyolojide iki anlamı vardır: (1) Henüz 
larva evresinde olan bir hayvanın cinsel olgunluğa ulaşması ve (2) yetişkin 
bir hayvanda çocukluğa ilişkin kimi özelliklerin korunması. Burada vur­
gulanan kısaca, tüm cinsel özelliklerin aynı hızda gelişmemesi, kimisi 
vaktinden önce olgunlaşırken, kimisinin ise yetişkinlikte bile çocukluk 
evresinde takılı kalmasıdır (ç.n.)

** il: özne O (ç.n.)
corps â corps (ç.n.)
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damgasını taşıyacakları ve karşısında nefrete sığınmaktan 
başka bir yolun bulunmadığı bir iğrençliğe veya yutulmaya 
dönüşür. Her borderline, sonunda kendi hesabına “seven” bir 
anne bulur, fakat o (borderline) berikini (anneyi), seven biri 
olarak kabul edemez... çünkü o (anne) başka kimseyi sevmiyor­
dun Babanın ödipal olarak inkar edilmesi, burada yapışkan bir 
annesel zarfa yönelik yakınmaya birleşir, ve özneyi sevemezli- 
ğin hakimiyetindeki ruhsal acıya sürükler.

Narsisizmin üçlü bir yapıya sahip olduğu ve idealleştirilebi­
lir bir nesnenin (birincil özdeşleşmeye özgü aşk nesnesi) histe­
rik yemini tuttuğu kabul edilirse eğer, tersine sevme kapasitesi­
nin olmayışını nasıl anlayacağız? Borderline’ın sevme kapasitesi 
olmayışına dair; soğuk, katatonik ve biraz da sahte yakınışı 
belki narsisizme değil otoerotizme gönderme yapıyor. Üçüncüyü 
narsisizme dahil eden “yeni ruhsal eylem”den eski olan otoe- 
rotik örgütlenmenin ne ötekisi ne imgesi vardır. Onun bütün 
imgeleri, bütün bu imgeler onu hem büyüler hem düş kırıklığı­
na uğratır. Otoerotik özne, onu derisinin üzerine bir lapa gibi 
yapıştıracak bir anne ikamesinden başka, kimse tarafından 
kendisinin sevilmesine izin veremez (bir başkasını sevme 
konusunda kendisine de daha fazla izin verdiği söylenemez); 
bu lapa, yatıştırıcı bir merhemdir; belki astım-edici ama yine de 
kalıcı bir zarftır. Bu sahte anne, artık çok-biçimli (polymorphe) 
bir sapkınlık içerisinde tembelce kendi organlarının keyfini 
süren kişi tarafından tahammül edilen tek “kalıcılıktır” *.

* Kristeva burada ses benzerliğine dayalı bir kelime oyunu yaparak, “kalıcılık” 
anlamına gelen “permanence” sözcüğünü, “p£re-manence” olarak yazmıştır. 
“Püre” Fransızcada “baba” anlamına gelir. Yazarın burada vurgulamak 
istediği, bu arkaik zarfın ve kalıcılığın aym zamanda “babasal” bir unsur içer­
diğidir (ç.n.)
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Farklılaşamamış, parçalara ayrılmış bedeninin birbirinden 
ayrık bölümlerine saplanmış ve erojen bölgelerine sarılmış. 
Aşka karşı kayıtsız, kendisini geçici olarak sakinleştiren bir 
dalgıç kıyafetinin ona sağladığı hazzın içine gömülmüş. Otoe- 
rotik, bununla beraber yine de bir otistik değildir: Nesneler 
bulur, ama nefret nesneleridir bunlar. Bununla birlikte, hiçbir 
zerafet içermeyen ve öznenin kalıcılıktan yoksun olduğu bu 
anlarda, karşısındaki nesnenin ona yansıttığı nefret, aslında 
öznenin kendisi üzerinde daha fazla etki gösterir, onu çözülme 
veya taşlaşma tehdidi altında bırakır. Sevememekten yakınan 
veya bununla övünen otoerotik, delirmekten, şizoid veya 
katatonik olmaktan korkar...

İdealin dinamiği

Özne, ancak ideal bir ötekiyle, konuşan ötekiyle, yani ko­
nuşan varlık olarak ötekiyle özdeşleşerek varolur. Hayalet20, 
aynanın ötesindeki simgesel oluşum, gerçekten bir Efendinin 
büyüklüğüne sahip bu Öteki, bir özdeşleşme kutbudur çünkü 
ne bir ihtiyaç ne de bir arzu nesnesidir. Benliğin ona duyduğu 
aşkla yine bu Benliği kapsayan Benlik ideali, onu birleştirir, 
dürtülerine gem vurur, ve ondan bir Özne yaratır. Benlik; 
Ötekinin aşkı için, ve Özne-Ben’in varolması için öldürülmesi 
veya en azından ertelenmesi gereken bir bedendir. Aşk, beni 
var eden bir öldürmedir. Aşk tutkusunun özünde bulunan 
ölüm gerçeklikte ortaya çıktığında ve âşıklardan birinin bedenini

20 “O lıalde özne, kendisinin egemenliğinin hayaletini yine kendisine veren 
ötekinin imgesi aracılığıyla, ötekine duyduğu arzunun farkına varır.” (J. 
Laran, S^minaire, Livre 1, Les Ecrits techniques de Freud, Seuil Yay., 
1975, s. 178).
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alıp götürdüğünde, o (ölüm) en tahammül edilmez olandır; o 
zaman hayatta kalan âşık, kendi tutkusu içinde yaşadığı imgesel 
ölümü, aşkın daima kendisinden (âşıktan) ötelediği -onu 
koruduğu- amansız gerçeklikten ayıran uçurumun farkına varır.

Öznenin simgesel Ötekiyle, onun Benlik İdealiyle özdeş­
leşmesi, ihtiyaç nesnesinin, yani annenin narsisistik olarak 
absorbe edilmesinden geçer; bu absorbe-ediş ideal Benliği 
oluşturan unsurdur. Âşık, ideal bir hayalete duyulan hayran­
lıktan, onu (aşığı) kendi imgesinin ve kendi bedeninin mest 
edici veya ıstırap verici ölçüde şişmesine sürükleyen bu 
gerilemeyi bilir.

Bu idealleştirici özdeşleşmenin mantığı, arzulanan bir öteki­
nin daima yetersiz olan imgesini arayan düşlemin ($ 0 a), görsel 
ve aynasal yapısının astan olarak bir ön koşulun varlığını ortaya 
koymaya yöneltir. Şayet düşlemin nesnesi gelip geçiciyse, 
metonimikse, bunun sebebi özdeşleşme sürecinin ($ 8 A) oluş­
turduğu öncül ideali karşılamamasındandır. Özne, Ötekine ait 
olarak varolur, ve kendisini aşka ve ölüme tabi kılan bu simge­
sel aidiyetten hareketle, kendisine imgesel arzu nesneleri 
yaratabilir. Oradan kendisinin görüldüğü ve duyulduğu yere, 
yani Ötekine aktanlan âşık öznenin ($ 6 A), bu Ötekine bir 
nesne olarak değil fakat görmeyi sağlayan ayırt edişin, aynşma- 
mn ve farklılaşmanın olasılığı olarak erişimi vardır. Ancak bu 
İdeal kör edici, temsil edilemez bir güçtür; güneştir veya haya­
lettir... “Juliette güneştir”, diyecektir Romeo; ve bu aşk metafo- 
nı. Romeo’nun tam da aşkıyla bir araya getirdiği ötekilerin 
'imgesel cemiyetinde ölümsüzleşmek için, bu aşkla bedenini 
ölüme adayarak yaşadığı göz kamaşmasını Juliette’e aktanr.
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Öteki tarafından desteklenen, Simgesel ile bu ideal özdeş­
leşme, dolayısıyla imgeden ziyade sözü harekete geçirir. 
Gösteren ses, son kertede görünür olanı ve dolayısıyla düşlemi 
biçimlendirmez mi? “duyusal-motor kendiliğindenliğin” dilin 
yardımı olmaksızın fazla bir işe yaramadığını anlamak için, 
küçük çocukların şekilleri nasıl öğrendiklerini gözlemek 
yeterlidir... Şairler, en eski çağlardan beri müziğin aşkın dili 
olduğunu bilirler, ve böylece, sevilen güzelliğin ele geçirdiği 
âşık-olma halinin yine de ideal gösterge tarafından aşıldığını 
-yönetildiğini ve yönlendirildiğini- ima ederler: Yarlığımın 
kıyısındaki ses beni, anlamını yitirmiş, anlamın ve görme 
yetisinin kaybolduğu, Ötekinin bulunduğu yere aktarır21... 
Özetle özdeşleşme, özneyi Ötekinin göstergesi içinde var eder. 
Arkaik ve ilkel olarak özdeşleşme nesnesel değildir, fakat 
kendine çeken ve birleştiren bir özelliğe, bir “tekil özelliğe” 
yönelen bir aktanm olarak işler. Analist (kaçınılmaz olarak) 
bir nesnedir ama aynı zamanda bir “tekil özelliğin”, bir nesne- 
olmayanın çekim gücünü de gösterir: Bu, tam da olası bir 
metaforikliğin etki alanıdır.

Metafor terimi burada klasik retorik biçimi (mecaz anlama 
karşı asıl anlam) değil, fakat bir taraftan anlamların belirsizce 
iç içe geçişini, faaliyet halindeki anlamı çözen modem metafor 
kuramlarını; ve diğer taraftan, heterojen bir ruhsal aygıtın

21 “Arzunun imgesel konumu, imgeselin ötesindeki simgesel düzlem düze­
yinde, yani insanlar arasındaki sözel paylaşımdan başka bir yolla somut­
laşması mümkün olmayan yasal paylaşım düzeyinde bir rehber bulunduğu 
ölçüde tasavvur edilebilirdir. Özneyi komuta eden bu rehber, benlik idea­
lidir.” (agy. s. 162) Ve bu durum, her ne kadar “aşk, imgesel düzeyde ce­
reyan eden ve simgeselin hakiki bir çöküşünü, benlik idealinin bir tür ip­
talini ve huzursuzluğunu kışkırtan bir görüngü olsa da geçerlidir.” (agy.)

56



Freud ve Aşk: Tedavideki Huzursuzluk

içerisinde dürtülerden ve duyumsamalardan başlayıp göstere­
ne doğru ve aynı zamanda tersi yönde giden bir heterojenliğin 
hareket sahasını düşündürmelidir22.

Özdeşleşmenin nesne-yönelimli/nesnesel olmayışı, bu ris­
kin altına giren öznenin sonunda nasıl da efendisinin hipnozu 
altında bir köle haline gelebileceğini açığa vurur: Nasıl da bir 
nesne-olmayanın gölgesi olur, bir özne-olmayan haline gelir. 
Bununla birlikte ve öte yandan, özdeşleşmenin bu nesne- 
yönelimli olmayışı nedeniyle, gösterenin nesnesel olmayan 
dürtüsel alt-yapısı Einfühlung bastınlmaksızın yürütülen 
tedavide harekete geçer. Dolayısıyla böyle bir durumda akta­
rımın, “ sahte kendilikler” , “ borderline” lar ve hatta psikoso- 
matik semptomlar gibi ruhsallığın nesne-yönelimli olmayan 
durumları üzerinde bir kavrayışa sahip olma şansı vardır. 
Sevilmediğimiz zaman hasta olduğumuz gerçekten doğrudur, 
yani: Bir metaforun veya özdeşleştirici idealleştirmenin eksik­
liğini çektiği içindir ki bir ruhsal yapı, bu eksikliği somatik 
semptom, yani hastalık adını verdiğimiz somutlaşmış bu 
nesne-olmayanla gerçekleştirme eğilimine sahiptir. Somatik 
kişiler kendini dil aracı ile dışa vuramayan bireyler değil, 
fakat karmaşık bir süreç olarak idealleştirmeyi oluşturan 
metaforikliğin bu dinamiğinin eksikliğini çeken veya bunu 
başaramayan öznelerdir.

Nihayet, bir aşk özdeşleşmesi kutbu olduğundan, Öteki 
yalnızca “ mutlak bir gösteren” olarak değil fakat metaforik 
hareket sahasının kendisi olarak açığa çıkar: Yani, anlamsal 
özelliklerin ve beraberinde, onların altında yatan, onları aşan

22 Metafor konusuna geri döneceğiz, bkz. Metaforun gönderge ve öznesi üze­
rine; Eidos, omoiosis, analogia; “ Gibi olmak ya da “ olmamak”  bölümleri.
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ve onlardan sıyrılan temsil-edilemez dürtüsel heterojenliğin 
yoğunlaşması. Aslında Lacan, idealleştirici özdeşleşmedeki 
“ tekil özelliğin” kısmiliğinin altını çizerek, idealleştirmeyi 
yalnızca gösterenin ve arzunun sahasına yerleştirmiş; ve onu 
hem narsisizmden hem de dürtüsel heterojenlikten ve onun 
annesel kapsayan üzerindeki arkaik egemenliğinden -hoyratça 
değilse de net bir biçimde- ayırmıştır. Aksine, özdeşleştirici 
idealleştirme hareketinin metaforikliğini vurgulayarak, orada 
konumlanan analitik bağa (aktarıma ve karşı aktarıma), narsi- 
sistik ve dürtüsel nesnesellik-öncesi durumu kapsayan ve 
onun gösteren ideallere tutunmasına olanak veren, karmaşık 
dinamiğini geri vermeyi deneyebiliriz. Bu bakış açısında, bir 
yüceltmeye dayanmayan bir analitik idealleştirme olmaz. Bu 
demektir ki, psikanaliz dinî inançla yan yana gelerek, onu 
edebi söylem içinde dağıtır...

Dolaysız ve mutlak

Freud “birincil özdeşleşmeden” den bahsederken, onu 
“ doğrudan ve dolaysız” (directe und unmittelbare)23 olarak 
tanımlar; ancak bu ifade, bildiğimiz kadarıyla analistlerin 
dikkatini çekmemiştir. Bu terimlerle ilgili olarak, bir an için 
spekülatif felsefenin ve özellikle Hegel’in felsefesinin bu 
dolaysızlığa verdiği değer üzerinde duralım.

Bilmenin özündeki Mutlaklık, özneyi hiçbir zaman terk et­
memiş bir şeyin farkına varmak biçiminde kendisini dolaysız 
olarak özneye gösterir. Daha belirgin olarak Hegelci dolaysız­
lık (Unmittelbare), tutarlılığın biçime doğru ayrışması, ken­

23 Le Moi et le Ça agy., s. 200 “ Benlik ve İd” , G. W., c. XIII, s. 259.
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dinde-düşüncenin içsel çöküşüdür; madde henüz kendisi için 
ve dolayısıyla öteki için varolamaksızın, kendi içinde yok olur. 
Hegel Mantığın bilimi’nde şöyle yazar: “ Kendinde-düşünce 
olarak dolaysızlık, tutarlılık (Bestehen) olduğu kadar biçimdir, 
öteki -şeyi- düşünmedir, tutarlılığın ortadan kalkışıdır24. 
Heidegger, Hegel’in Tinin Fenomenolojisine Giriş eserine 
adadığı “ Hegel ve onun deneyim kavramı” başlıklı metninde, 
bu “dolaysızlığın” a prioriliğini ya da zor kullanan yapısını 
ortaya koymak, ve onun berisindeki ve ötesindeki -Heideggerci 
söylem için çok değerli olan- “ Logos’un ortaya çıkışı” nı gözler 
önüne sermek için, Özne ile Bilmek arasındaki bu birlikteliği, 
Mutlak olanın bu doğrudan varlığını sorgulamak istemiştir25. 
Bu düşünceler bağlamında, kendilikten duyulan eminliğin 
kendi-kendine-çözülmesi olan dolaysızlık, hem onu nesne 
ilişkisinden koparan, hem de herhangi bir aracı veya nesne 
olmaksızın, ama her ikisini de muhafaza ederek ve kapsaya­
rak, ona bağışlama (Absolvenz)* gücünü veren şey olduğunu 
öne sürebiliriz; dolayısıyla dolaysız olan, ikinci geliş’in *, yani 
öznenin nesnedeki varlığının mantığının ta kendisidir. “ Dolay­
sız biçimde nesneye yönelmekten başka bir şey yapmayan her 
ilişkiyi muhafaza etmek onun görevidir...” , diye yorumda 
bulunur Heidegger. ikinci gelişin en temel işareti olan dolay­
sızlık, aynı zamanda Absolvenz'ın, ilişkinin dışına kopuşun

24 Vrin, 1970, s. 385-386.
25 Bkz. Chemins qui ne minent nulle part. Gallimard. 1962
* Fransızca Absolution sözcüğünün karşılığı olan “ Absolvenz”  daha dinî gön­

derme taşır ve daha ziyade “günahların bağışlanması”  anlamına gelir (ç.n.)
** Fransızca Parousie sözcüğünün karşılığı olan “ ikinci geliş” , dinî bir refe­

rans olup Isa’nın kıyamet günü yeryüzüne ikinci defa ve bu kez ebediyen 
gelişine gönderme yapar (ç.n.)
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mantığı olarak kendisini sunar ve mutlak olanın mutlaklığını 
oluşturur: “Mutlak olanın ikinci gelişi işte orada, kendi kendini 
temsille sergilenir”  (agy .)

Başka bir deyişle, Bilmedeki Mutlaklığın varlığı kendisini 
özneye dolaysız olarak gösterir; öyle ki diğer tüm bilgiye 
ulaşma yolları bir farkına varmadan başka bir şey değildir: 
“ Mutlak, kendi içinde ve kendisi için (yani “her şeyiyle” ) 
bizim yakınmazdadır ve yakınımızda olmak ister” , diye ifade 
eder Hegel Fenomenoloji'nin Giriş’inde. Bu yakımmızda-oluş 
(ikinci-geliş) “bizzat mutlağın doğruluğunun ışığının bizi 
aydınlatma biçimidir” , diyecektir Heidegger kendi yorumun­
da. İkinci-gelişle “ ilişkimizi”  kurmadan önce, zaten “her 
zaman-halihazırda” onun içindeyizdir.

Heidegger’in bilgi (savoir) sözcüğünü vidi yankısı içinde 
ortaya sererek duyurduğu, ve Lacan’ın aynayı Benliğin oluşu­
munun kalbine yerleştirerek vurguladığı, Mutlağın bu dolay­
sızlığının görsel, imgelenmiş veya imgesel unsurunu bir kena­
ra bırakalım. Öncelikle, aynasal büyülenmenin Benliğin 
oluşumunda geç bir görüngü olduğunun altını çizelim. Ve 
“dolaysız” teriminin “birincil özdeşleşmenin” kalbinde ortaya 
çıkışının, analiste ne anımsatabileceği zemini üzerinde felsefi 
sorgulamayı düşünmeye çalışalım.

Freud’da, bu babasal ortaya çıkışın dayatıcı gücü, hem 
yadsınamaz hem de her halükarda analitik yorumun oluşumu 
için kesinlikle zorunlu görünmektedir. Bununla birlikte klinik, 
Vater der persönlichen Vorzeit'ın (Kişisel tarihöncesinin babası) 
bu ortaya çıkışının -preödipal dediğimiz anne çocuğunun 
zihninde onun ihtiyaçlarını karşılamaktan (veya basitçe onu 
geri çevirmekten) başka bir arzuya da sahip biri olarak anlam-
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landınldığı sürece- bu annenin devralma-işlevi sayesinde 
işlemlendiğini bize gösterir. Bu devralma-işlevi, Babanın 
Fallusuna duyulan annesel arzudan başka bir şey değildir.

Hangi babanın? Çocuğun babasının mı? Yoksa annenin ba­
basının mı? “Birincil özdeşleşme” açısından bu soru yerinde bir 
soru değildir. Şayet bu arzuyla (Babanın Fallusuna duyulan) 
kurulan çocuksu özdeşleşmenin bir dolaysızlığı varsa; şüphesiz 
bu, çocuğun bu arzuyu işlemlemek zorunda olmamasından, 
aksine onu kendisine bir hediye gibi sunan (veya esirgeyen) 
annenin aracılığıyla almasından, onu taklit etmesinden, hatta 
ona maruz kalmasından kaynaklanır. Freud’a göre bu anne- 
baba yığınıyla*, veya bizim tabirimizle Fallusa yönelik bu 
annesel arzuyla kurulan bu özdeşleşme, çocuğa gökten zembille 
iner. Bunun iyi bir nedeni vardır, çünkü ruhsallığın bu işleyiş 
tarzında, çocuk ve anne henüz “iki” etmezler...

Bu “ imgelemi” oluşturan imgeye gelince, bu yalnızca gör­
sel olarak değil, tüm algılar dizisini ve özellikle sessel olanları 
içeren çeşitli kolaylaşmış uyanm-yollannı harekete geçiren 
bir temsil olarak düşünülmelidir; bunun nedeni, bu algılar 
dizisinin nöropsikolojik olgunlaşma sırasında erkenden uyan­
ması, ama aynı zamanda konuşma becerisi açısından baskın 
bir işleve sahip olmasındandır.

Yine de, bu dolaysızlığın kolaylığı konusunda yanılmaya­
lım. Bu önemli bir sonuca neden olur: “ nesne” ve “özdeşleş­
me” terimleri, bu mantık içerisinde uygunsuz ifadelerdir. 
“ Henüz-kimlik olmayan” (çocuğa ait) bir şey, bir nesne gibi

Anne-baba yığınıyla (conglonrârat pfere-mfere) kastedilen şey, çocuğun bi­
rincil sahne düşlemini oluşturan, yani iç-içe geçmiş bir anne-baba figürüdür, 
henüz bu iki nesnenin ayrışmamış olduğu düşlemi ifade eder (ç.n.)
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libidinal yatırıma uğramayan ama bir Benlik İdeali olarak 
kalan bir Öteki’nin bulunduğu yere aktarılır veya daha ziyade 
oraya yer değiştirir.

Ben dedril

Şimdi, bir birlik olarak ortaya koyduğumuz en arkaik öğe, 
anne tarafından arzulanan Fallustur -bu, yer-değiştirmeleri 
kendi üzerine çekebilecek denli özerk bir kimliktir. Bu, anne 
ile onun arzusunun pıhtılaşması olan, imgesel babanın birliği­
dir. Böylece imgesel baba, annenin tam olmadığının ve onun 
bir şey istediğinin işaretidir. Kimi? Neyi ister? -Bu soruya 
narsisistik boşluğu açığa vuran yanıttan başkası verilemez: 
“ Her halükarda, ben olmayanı ister” . Freud’un meşhur “bir 
kadın ne ister?” i, belki de daha temel bir sorgulamanın yankı­
sından başka bir şey değildir: O da “ Bir anne ne ister?” dir. Bu 
sorgulama, bir taraftan imgesel babanın, diğer taraftan bir 
“ben olmayanın” kuşattığı aynı imkansızlıkla karşı karşıyadır. 
Ve bu “ben değil”den (bkz. Beckett’in aynı adlı oyunu) hare­
ketle bir Benlik güçlükle ortaya çıkmaya çalışır...

Bu alanda varlığını sürdürmek için, ve kendisini tam anla­
mıyla imgesel babaya, dile, hatta sanata demirleyecek bu sıçra­
yışı üstlenmek için, konuşan canlı, imgesel anneye karşı bir 
mücadele vermek zorundadır, ki uzun vadede birey, bu anne­
den, Benlikten ayrı bir nesne oluşturacaktır. Ama henüz o 
noktada değiliz. Size gökten zembille inen imgesel babaya 
yönelik doğrudan aktarım -öyle ki, sanki o size aktarılıyormuş 
izlenimine sahip olursunuz- bir kaos olabilecek ve bir iğrençliğe 
dönüşmeye başlayabilecek şeye karşı bir reddetme sürecini
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sürdürür. Annesel alan, Benliğin arzusuyla bağlantılı bir nesne 
haline gelmeden önce, ancak bir iğrenç* olarak ortaya çıkabilir.

Özetle birincil özdeşleşme, annenin bir “ iğrenç, atık” ** 
olarak inşasıyla bağlantılı, imgesel babaya (veya babadan) 
bir aktarım gibi görünür. Narsisizm ise, söz konusu aktarımın 
merkezi boşluğu etrafında sergilenen bu bağlantıdır (imgesel 
babaya veya “ iğrenç” anneye yönelik). Simgesel işlevin 
başlangıcı olarak ortaya çıkan bu boşluk, dilbilimde göste­
ren/gösterilen arasındaki ayrımla ve işaretin “ rastgeleliğiy- 
le” ; veya psikanalizde aynanın “ geniş aralığıyla” tam anla­
mıyla tariflenir.

Şayet narsisizm ayrılığın boşluğuna karşı bir savunmaysa, 
o halde Benliğin ve Öznenin güçlenmesi yolunda ona eşlik 
eden, tüm bu imgeleri, temsilleri, özdeşleşmeleri ve yansıtma­
ları üreten bu mekanizma, bu boşluğun bir tür defedilmesidir. 
Ayrılık, bizim narsisist veya narsisistik olma -her halükarda 
temsil özneleri olma- şansımızdır. Bununla birlikte, bu ayrılı­
ğın açtığı boşluk aynı zamanda kimliklerimizin, imgelerimizin 
ve sözcüklerimizin içine gömülme riski taşıdığı, üstü pek az 
örtülmüş bir uçurumdur.

Mitteki Narkissos, annesel su elementinin içinde kendisi­
nin veya bir ötekinin -yani sevebileceği birinin- temsiline dair 
bir olasılık bulmak için, en nihayet kahramanca bu boşluğun 
içine bakıyordu. En azından Plotinus’tan26 bu yana teorik

’  Abject: Hem tiksindirici, hem baştan çıkarıcı olan; hem çeken hem iten; 
hem içeriden hem dışarıdan gelebilen ve dehşet uyandıran; ne özne ne 
nesne olan; varlığın kuralsız yanı, iğrenç. Kristeva her benliğin kendi nes­
nesi, her üstbenliğin kendi iğrenci (abject) olduğunu söyler (ç.n.)

“  Ab-jet: ne özne (sujet), ne nesne (objet) olan, iğrenç, atık (ç.n.)
26 Bkz. “ Plotinus ya da yansıma ve gölge kuramı: Bir içsellik”  bölümü
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düşünce, temsilin güneşsel kaynağına -yani görmemizi sağla­
yan ve ardı arkası kesilmeyen ülküleştirmeler ve mükemmel- 
leştirmelerle kendimizi ona denk kılmayı arzuladığımız bu 
ışığa- aşkla koşmak suretiyle, bu boşluğun üzerinde yüzdüğü­
nü unutmuştur: In lumine tuo videbimus lumen. Ancak psiko- 
tikler, bizim konuşmamızı, inşa etmemizi veya inanmamızı 
sağlayan bu mekanizmaların boşluğun üzerine temellendiğini 
-şayet unutmuşsak- bize hatırlatırlar. Temsil kapasitesinin 
Üçüncüye ne denli borçlu olduğunun farkında olmayıp, boşlu­
ğun ıstırabıyla yasını tuttukları arkaik annenin tutsağı olarak 
kalanlar, en radikal ateistler değil midir?

Bu boşluğu duvarlarla çevrelememe, onu sakin halde tut­
mama ve onu işaretler, temsiller ve anlamlar üreten bir unsur 
haline getirmeme izin veren narsisistik savuşturmayı, bu 
Üçüncünün nezdinde inşa ederim. Bu “bireysel tarihöncesinin 
babasını”  baştan çıkannm çünkü o, sadece bir sanallık, olası 
bir mevcudiyet, yatırım yapılacak bir biçim olarak zaten beni 
ele geçirmiştir. Her zaman zaten orada olan, ama yine de oto­
erotizmimin hiçbir ihtiyacını doyurmayan bu biçimlendirici 
mevcudiyet, beni imgesel paylaşımın ve aynasal baştan çıkar­
manın içine çeker. Etken olan kimdir? O mu? Ben mi? Dahası 
o erkek midir? Yoksa kadın mıdır? Onun aşkınlığının içkinliği 
gibi, imgemin “kendime-ait”  olarak belirlenmesinden önceki 
sınırlarımızın kararsızlığı da, narsisizmin ortaya çıkacağı bu 
bulanık kaynaktan {eine neue psychische Aktion**) bir karmaşa 
ve haz dinamiği yaratır. Yani, aşklarımızın sırlarını.

* Senin ışığında ışığı göreceğiz (ç.n.)

’ * Yeni bir ruhsal eylem (ç.n.)
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Benlik İdeali’yle tıka basa dolmuş olan İdeal Benlik bu 
simyanın yerini devralacaktır, ve narsisistik Benliğin savun­
malarını güçlendirecektir. Bilinç, ve onunla beraber vicdan 
-oldukça katı ve oldukça kıymetli bu ebeveynsel miras-, bizi 
gerçekten, Ustbenliğin zorba himayesi altında, narsisistik 
boşluğu ve onun hayali farkındalıklar ve yatırımlardan oluşan 
yüzeyini unutmaya yöneltmeyecektir. En azından onlar (bilinç 
ve vicdan), işlevlerimizin, başarılarımızın veya başarısızlıkla­
rımızın derinliklerinde yatan, az veya çok acı veren ama her 
zaman mevcut olan bu yaralan, kapatmakta yardımcı olurlar 
bize. Sosyal amaçlanmızın ele geçirdiği ve hapis tuttuğu 
eşcinsel libidonun altında, ideal veya üstbenliksel yatınmlar 
için kuvvetli bir güdü olabilse de, aynı zamanda ketlenmenin 
birincil kaynağı da olan narsisistik boşluğun yanklan uzanır.

Narsisistik olarak kişi, zaten boşluğun ıstırabını baskıla- 
mıştır. Bununla beraber, benlik imgesi gibi ideal yatmmlan 
da destekleyen narsisistik yapılanmanın kınlganlığı o denlidir 
ki. onun çatlaklan, başkalanmn “narsisistik” olarak gördüğü 
kişilere resimli filmlerimizin negatifini anında gösterir. Delice 
olmaktan öte, boş olan, yansıtma ve temsil aygıtlanmızın bu 
ters yüzü, yine de canlı varlığın bir savunmasıdır. Onu erotize 
rtmeyi ve kendisinde bulunan, bir iğrence yöneltilmiş dürtü­
nün nesne-yönelimli-olmayan ve prenarsisistik şiddetinin 
serbest kalmasına izin vermeyi başanrsa, o zaman ölüm bu 
tuhaf yolla galip gelir. Ölüm dürtüsü ve onun psikolojik eşde- 
r"n . nefret, Freud’un Narkissos’un mekânında mola verdikten 
«onra keşfedeceği şeydir. Narsisizm ve onun astan, boşluk, 
arfıayet ölüm dürtüsüne ilişkin olarak bizim en mahrem, en
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kırılgan ve en arkaik işlemlemelerimizdir. Birincil bastırmanın 
en gelişmiş, en cesur ve en tehdit altındaki muhafızlarıdırlar.

Melanie Klein’ın “yansıtmalı özdeşleşme”sine kıyasla bu­
rada ileri sürülen önerme, ödipal üçgenden de önce ve özgün 
bir düzenek içerisinde, Üçüncünün yerine dikkat çekme 
avantajına sahiptir; ki bu Üçüncüye ilişkin yer olmaksızın, M. 
Klein’ın “ şizo-paranoid” olarak adlandırdığı evre “ depresif”  
bir evreye dönüşemez ve dolayısıyla “ simgesel eşdeğerleri” 
dilbilimsel “ işaretler” düzeyine yükseltemez. Babanın bu 
arkaik kaydı, bana öyle geliyor ki, Kleinizmin ve Post- 
Kleinizmin arka odasında, yalnız ve tamamlanmış bir halde, 
tek başına fallus oyunu oynayan fallik bir anneye yönelik 
düşlemi değiştirme işlevi görür.

Dil konusuna gelince, burada değinilen anlayış, öte yandan, 
dil yetisiyle ilgili doğuştancı kuramlardan (Chomsky) olduğu 
kadar, dilin zaten her zaman orada olduğu ve bilinçdışı konu­
sunda kendisini öylece açığa vurduğuna dair Lacancı önerme­
lerden de aynlır. Elbette, infans a ilişkin olarak, simgesel 
işlevin önceden varolduğunu varsayıyoruz, ama bunun yanı sıra, 
bizi, bu işleve erişmeye yönelik çeşitli biçimler tasarlamaya 
yönelten bir evrim önermesini de destekliyoruz; ki bu çeşitli 
biçimler aynı zamanda çeşitli ruhsal yapılara karşılık gelirler.

Yukarıda söz edilenlerin ışığında, bir “narsisistik yapı­
lanma” diye adlandırdığımız şey bilinçdışında izlerini bulabi­
leceğimiz en gerideki (hem kronolojik, hem de mantıksal 
açıdan) sorun olarak görünmektedir. Tersine, narsisizmi aynş- 
tınlamaz ve analiz-edilemez bir köken veya perde olarak 
anlamak, analisti -bu konuda hangi kuramsal uyanlar verilmiş 
olursa olsun- yorumsal söylemini bu narsisizm karşısında ya

66



Freud ve Aşk: Tedavideki Huzursuzluk

onu onaran, ya da doğrudan ona saldıran bir karşılama olarak 
sunmaya yöneltir, ki böylece bu narsisizm kendisini farkına 
varılmış ve yenilenmiş bulur. İster onancı, ister tasdikleyici 
olsun (örneğin mantıklı eleştiriyle, karşılaştırılabilecek zihin­
sel işleyiş türü yorumlar), böylesi bir karşılama narsisizmin 
tuzağına düşer, ve onu ödipal geçitten geçirerek karmaşık bir 
öznenin topolojisine doğru yöneltmek konusunda nadiren 
başarılı olur.

Gerçekten, Winnicott gibi klinisyenler, psikotik denilen 
durumlarda her zaman “ narsisistik” yorum ile “ödipal” yoru­
mun bir karışımını önermek suretiyle bile olsa, böylesi bir 
tehlikeden sakınırlardı. Bununla birlikte, söz konusu çıkmaz 
başka kimselerde de ortaya çıkabilirse de, şüphesiz bunun 
nedeni temel bir ihmalde aranmalıdır: Bu, birincil özdeşleş­
meden itibaren imgesel babanın makamının dışarıda bırakıl­
masıdır; ki bu makam, “yansıtmalı özdeşleşme”nin onun daha 
seç bir sonucu (hem mantıksal hem de kronolojik açıdan) 
olduğu bir makamdır. Bu çıkmaz, aynı nedenle, “narsisizm” 
teriminin annenin fallusundan başka bir şey olmayana duyu­
lan cazibe düzeyine indirgeme riski taşıdığı bu temel işleyiş 
tarzında, ruhsallığın gerektirdiği çok somut ve özgün bir 
yapılanmanın ihmalinden ileri gelir.

Pers ya da Hıristiyan

Boşluktan ve nesneden hareketle bir “ narsisistik ekran” 
olarak ortaya çıkabilecek şeyi yapılandıran birincil özdeşleş­
menin dinamiği, Freudcu çizgideki bir diğer gizemli noktayı 
ortaya koymamıza izin verir.
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Hıristiyanlık konusunda Freud’un peşini bırakmayan ve 
mantığının söz konusu dine yönelik olarak formüle edemediği 
endişe bilinmektedir; ama bunu Pers dini karşısında büyü­
lenmiş fakat ihtiyatlı bir şekilde dile getirmiştir. “Genç pers 
tanrısının güneş yüzü, bizim için anlaşılmaz kalmıştır27.” 
Doğrusu bu ışık saçan haz, annenin arzuladığı Fallusla “doğru­
dan ve dolaysız” bir birincil özdeşleşme olarak yorumlanabilir; 
ki bu, ne annenin Fallusu olmak, ne de ödipal dramın içine 
girmektir. İmgesel babanın yerinden işlev gören ve imgeselin 
kendisinin temelini oluşturan belirli bir düşlemsel ensestüel 
olasılık, böylece saklı tutulur. Öte yandan bu ilişkinin sonraki 
tayin edilişi, belki de yüceltmenin koşullarını oluşturur.

Freud’un metninde yer alan, kabahat duygusundan ve ödipal 
suçluluktan yoksun bu “ ışık saçan ve anlaşılmaz” yüz, kardeş­
ler sürüsünün babayı öldüren ve bu marifetiyle övünen liderinin 
yüzüdür (E. Jones’un öne sürdüğü üzere)28. Tersine, bu hazzın 
preödipal veya ödipal-olmayan bir biçimi düşünülebilir: 
Birincil özdeşleşmeye ve onun içerdiği cinsel farklılaşmamış- 
lığa (baba-ve-anne, erkek-ve-kadın) ve annesel arzunun bulun­
duğu yere yönelik doğrudan aktarıma bağlı bir simgesellik 
konumu. Bu, özneliğin kırılgan bir kaydı olur; ki bu da, Oedi- 
pus’un ilerideki hükümdarlığı altında düşlemsel bir konumdan 
fazlasını muhafaza edemez. Aynca bu sıcak fakat göz kamaştırı­
cı evcilleştirilmiş babalık, imgesel coşku kadar, sonunda - 
elbette ideal varsayıma göre- yalnızca Freudcu Oedipus’un 
sağlamlaştıracağı, kimlik çözülmesi riskini de içerir.

27 Totem et Tabou (Totem ve tabu), Payot, s. 176; G.W., c. IX, s. 184
28 Bkz. Moîse et monotheisme (Musa ve Tektanncılık), Gallimard, coll., s. 118 

ve not 1; G.W., c. XVI, s. 217-218.
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Modem uygarlığımızın tüm güçlüklerine rağmen, Adı saye­
sinde bize ayrılmayı, yargıyı ve kimliği veren katı bir babaya 
duyulan bu gereksinimi sürdürmek, bir zorunluluktur, az çok 
dindar bir dilektir. Fakat pekala belirtmek gerekir ki bu 
katılığın sarsılması, bizi yetim veya amansızca psikotik bir 
halde bırakmak şöyle dursun, babalığın ve bilhassa arkaik 
imgesel babalığın çok çeşitli yazgılarını ortaya çıkarır. Bu 
yazgılar, bir bütün olarak kabile, rahip ya da terapist tarafın­
dan dışa vurulabilmiştirler veya vurulabilirler; fakat her halü­
karda bu, öznenin ilerideki kaçınılmaz ödipal yazgının -elbette 
kırılgan- bir biçimine girmesini garanti altına alır; ama bu, 
oyunsal ve yüceltmeci bir biçim de olabilir.

Baştan çıkarıcı ya d a  ideal baba

Babanın idealleştirilmesine gelince, Musa ve tektanncılık’ta 
bu olgunun trajik dinamiği, Yahudi halkının kendi Tanrısı 
tarafından seçilmesi temasıyla ve Musa’nın hikayesi aracılı­
ğıyla yeniden ele alınır. Hiçbir şey kişiyi, bu seçimi, babayı 
histeriğin ilk baştan çıkarıcısı olarak gören -bu arada 
Freud’un da terk ettiği- eskiden kalma fikrin bir yinelenişi 
olarak düşünmek zorunda bırakmaz. Aşkıyla bir halk yaratan 
bu baba, aslında belki de “ kişisel tarihöncesinin babasına” , ve 
her halükarda, bir nesne olarak değil ama “ tekil bir özellik” 
olarak birincil özdeşleşmeleri kendine çeken bu ideallleştirme 
makamına daha yakındır. Bununla beraber, bu seven babaya 
ilişkin Freudcu düşünceyi şu şekilde yorumlayabiliriz. -Erkek 
kardeşler sürüsünün histerik yapısı, onda (Babada) bir baştan 
çıkarıcı, bir libido ve Eros etmeni görür, ve onu öldürür: Bu
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Musa’nın katledilmiş bedenidir. Ancak, simgesel bir seçim 
olan biricik aşkının yapısal bir zorunluluğu da vardır: Sonra­
dan bu, kabileye bir takım ahlaki kurallar veya bir hukuk 
kazandırma aciliyeti olarak kendini gösterir. O zaman bu 
baba bir baştan çıkarıcı olarak değil, fakat bir Yasa olarak, 
özdeşleşme ve idealleştirme gücümüzü elemeye tabi tutan 
Bir’in soyut makamı olarak tanınacaktır. Hıristiyanlığın 
kutsal üçlüsü*, bir başka aşk biçimi yaratarak, baştan çıkarı­
cı ile yasa koyucuyu birleştirir: Agape,** en başından beri 
simgesel (isimsel, tinsel) ve bedenseldir; erotik bedenin itiraf 
edilen katlini, her birey için (kardeş veya yabancı, inançlı ya 
da günahkar) simgesel ayrımın evrenselci bolluğu içine 
absorbe eder29.

imgesel babanın tanınmasına karşı çıkan nedir? Onun bas­
tırılmasına, hatta gömülmesine yol açan nedir? Freud, anal 
niteliği bilinen “karakter” sözcüğünü telaffuz eder: “ Karakte­
rin, terk edilmiş cinsel nesnelerin etkisine karşı sonradan 
koyabildiği direnç ne olursa olsun, yaşamın en erken evrele­
rinde gerçekleşen birincil özdeşleşmelerin etkileri, genel ve 
kalıcı karakterlerini her zaman koruyacaklardır30.”

Karakterin, analiz-edilebilirliğin sınırlarından biridir, ve 
ziyaret etmekte olduğumuz bölgenin güçlüğünü doğrulayan da 
budur. Dahası, anal karakterin birincil özdeşleşmeye karşı bu 
dirençli rolünden dolayı, tedavide iğrencin ortaya çıkışı,

* Baba, oğul ve kutsal ruh (ç.n.)
** Yunanca'da "karşılık, menfaat ya da herhangi bir cinsel dürtü gözetmeyen 

aşk" anlamına gelen "agape", "eros" kavramından ayrılır. Yüceltilmiş bir 
aşk olarak düşünülebilir, (ç.n.)

29 Bkz. ‘Tanrı agapedir”  bölümü
30 “ Le Moi et le Ça”  agy. 199-200. G.W. c. XIII. s.259.
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dirençteki bir ilk gedik olarak açığa çıkar... Bununla beraber 
ve özellikle, birincil özdeşleşmenin göz kamaştırıcı parlaklığı­
nı trajik biçimde karartan, aracılığın yaratıcısı olan ödipal 
rekabettir. Oedipus ile birlikte, artık soru “o kimdir?” değil, 
fakat “ona kim sahiptir?”  olmuştur; narsisistik bir soru olan 
“ ben miyim?” , mülkiyetçi ve aidiyetçi “ sahip miyim?” sorusu­
na dönüşür. Yine de şu bir gerçektir ki birincil özdeşleşmenin 
özellikleri, ödipal dramlardan, onların başarısızlıklarından 
hareketle, yani geriye doğru olarak saptanabilecektir. Bununla 
birlikte, “ sınır durumların” , ödipal çatışmayı sonraki ve ikin­
cil bir öğe olarak konumlandırarak, bizi doğrudan oraya yö­
nelttiklerini belirtebiliriz.

Erkek çocuk, annesinin fallusu olmanın sersemletici du­
rumundan kendisini koparmakta güçlük çekecektir; vaya şayet 
annenin babasının (başkaları da vardır) araya girmesiyle bunu 
başarsa da, ulaşılmaz bir babanın gölgesinde erkek kardeşle­
riyle savaşmayı kesmeyecektir. Birincil özdeşleşmenin dolay­
sız ve doğrudan koşullarında ve cinsel farklılıktan uzak dura­
rak baba-oğul olmak, erkek çocuk için ancak şiirsel anlatıda 
mümkündür, ki trubadurlar ve Joyce buna tanıklık ederler. 
Kız çocuk ise, ancak annesel karaktere sahip bir babanın 
yardımıyla bu birincil aktarımın izlerini koruyabilir; ki bu 
baba, onun annesiyle arasına mesafe koyma ve karşıcinsel 
(heteroseksüel) bir nesne bulma mücadelesinde ona fazla bir 
yardımda bulunmayacaktır. Dolayısıyla kız çocuk, bu birincil 
özdeşleşmeyi ya eşcinselin hayalkınklığına uğramış harareti­
nin altına, veya bedenden uzaklaşan, kendisini tamamen bir 
“ ruh” haline getiren veya bir Fikirle, bir Aşkla, bir Adanmış- 
lıkla füzyon kuran bir soyutlamanın içine gömme eğiliminde
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olacaktır... Hâlâ geriye birazcık haz kalmışsa, bu bile, 
Freud’un “birincil özdeşleşme” başlığı altında oldukça ince­
likli ve az sözcükle değindiği arkaik farklılaşmaya bağlıdır.

İşte, bizi çağıran aşk yakınmalarındaki “narsisistik yapı­
nın”  kalıcılığı...

Jean, kayıkçı ve boşluk

Jeatı analize, “borderline”larm Winnicott, Fairbairn ve Ro- 
senfeld tarafından layıkıyla listelenmiş yakınmalarıyla geldi: 
sahte kendilik, cinsel iktidarsızlık, mesleki tatminsizlik. Söylemi 
modaya uygun gibiydi, ancak o büyük ölçüde bunun farkında 
değildi; gösterge oyununa girdiğinde, sözcükleri şeyler gibi ele 
alıyor, veya bölük pörçük, mantıkdışı, kaotik cümle bağlantıla­
rıyla ilerliyordu; böylece, bunca şey yaşadıktan ve konuştuktan 
sonra bile, boş olduğu izlenimini veriyordu. Bu adamın tedavi­
sinde açıkça görülen boşluk teması, çok çeşitli kümelenmeler ve 
metaforlar yaratıyor, hepsi de, kendisine yönelik asla iyelik 
sıfatı* kullanmayacağı annede birleşiyordu. Sanki bastırma 
sorunlu olmuşçasına, ensestüel ama aynı zamanda öldürmeye 
yönelik tüm düşlemler söyleminde mevcuttular. Bununla birlik­
te, bu düşlemlerin bir anlamı varsa da, bu hasta için bir şey 
ifade etmiyorlardı. Narsisizminin boş kapsülü içerisinde, içerik­
ler (dürtüler ve temsiller) bir öteki (alıcı) bulamıyorlardı; ki 
yalnızca bir öteki, bu içeriklerin, ağır ve bununla birlikte aşktan 
yoksun olduğu için boş hissedilen anlamına gerçek bir mana 
verebilirdi. Aktarım, bu boşluktan iki öğenin ortaya çıkmasını

* Örn: “ benim”  (ç.n.)
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sağladı, ki bunlar, ileride ödipal sorunsal etrafındaki uzun 
ilerleyişe olanak vereceklerdi.

Bu öncelikle iğrençliğin patlak vermesiydi31. Arzulanan veya 
öldürülecek anne, önceden donmuş bir analitenin tüm detayla­
rıyla süslenmiş bir iğrenç olarak vücut bulur. Benzer şekilde ve 
açıkça idealleştirici bir aktarım tarafından daima korunan 
hasta, henüz bir Benlik olmayan ile henüz bir Öteki olmayan 
arasındaki belirsiz sınırlan, bu henüz Benlik olmayanı “iğrenç­
liklerle” doldurarak, böylece onu boşluktan çıkararak, ve böyle- 
ce ona yalnızca narsisistik bir kıvam vererek, dönüştürür: “iğ ­
rencim, o halde varolabilirim”. Ne özne ne de nesne olan, her 
ikisi de sırasıyla atık olan anne ve oğul, vücut sınırlarını (deriler 
veya sfinkterler), salgılan ve atıklan zorunlu olarak harekete 
geçiren tedavinin bu ilk evresi boyunca, geçici semptomlann 
burada bir yer edinebilmesi için güçlükle birbirinden koparlar. 
.\arsisizmin bu ilk yapılanması, bana öyle geliyor ki, tüm “yan­
sıtmalı özdeşleşme” olasılıklanndan daha öncedir; ki yansıtmalı 
özdeşleşme, analizin bu ilk evresinde yaygın olsa da, temel bir 
unsur gibi görünmez (bir anlamı vardır, fakat bir şey ifade 
etmez) ve ancak daha sonra işlerrdenebilir ve yorumlanabilir.

Bu arada -ki bu iğrencin ortaya çıkışına paralel olan kayda 
değer ikinci öğedir- hasta bir rüya gördü. Ödipal özdeşleşmele­
rini çeken annesinin aşığından kendisini korumak için, Jean 
çılgınca koştuğu bir yarışı kaybetmek üzereyken, mucizevi bir 
şekilde, bir azize benzeyen yaşlı bir adam, “Sanırım çocuk İsa’yı 
taşıyan Christophe, köprüden geçirmek için gelip beni omuzla­
rının üstüne alıyor. Beni taşıyor, ama yürüyenler benim bacak­

31 Bkz. Pouvoirs de l ’horreur, essai sur l’abjection, (Korkunun güçleri, iğrenç­
lik üzerine deneme), Ed. du Seuil, 1980.
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larım...”. İlerleyen seanslar, Jean ’m o çok gençken ölen baba­
sını, ama aynı zamanda ilk yıllarını yanlarında geçirdiği 
amcasını ve anne tarafından dedesini de ortaya çıkardı. Bu 
vakte kadar kötülenen, namevcut veya hükümsüz olarak beyan 
edilen baba, hastanın sözlerinde “mütevazi bir entelektüel”, 
“sinema amatörü”, “James okuyucusu” (“kendi halinde bir 
memurun böyle eserler okuması ne tuhaf”) olarak ufak ufak 
kendini göstermeye başlayacaktı; bu sayede Jeana, iğrence 
karşı mücadelesinde destek olacak, ve böylece ona daha sağ­
lam sınırlar, sahte oldukları ortaya çıkmadan önce biraz daha 
fazla dayanacak “kendilikler”, ve başlarda boşluğunun acısı­
nı çektiği bu narsisizmin beyazlığının sınırlarını çizen çatış­
mak köşe-taşları verecekti.

Freud’un hastalarının aksine, borderline Eros 'tan bahseder 
ama Agape’nin hayalini kurar. Bu hastalarda bir “sorunlu 
bastırma” hatta bir “bastırma eksikliği” olarak yorumlanabile­
cek olan şey, daha ziyade bastırmanın farklı bir konumudur. 
Borderline kişide, bir yadsıma, ağırlığını özellikle ve kuvvetle 
birincil özdeşleşme üzerinde gösterir. Burada “Babanın Adının 
bir tür reddi”nin söz konusu olduğunu söylemek, çok genel ve 
hatalıdır; ki yalnızca aktarımın varlığı, ve az çok analiz edile­
bilen ve tedaviyle birlikte kendini gösteren Oedipus’un varlığı 
bile, bunu önerme için yeterli nedendir. Fakat daha ziyade 
Agapenin (bu terimi burada birincil özdeşleşmenin eşanlamlısı 
olarak kullanacağım) bir tür yadsınmasını, ve -erkek söz konu­
su olduğunda- eşcinselliğin bastırılmasına ilişkin beraberinde 
getirdiği her şeyi akla getiren bu bastırma, bastırılmış erotik 
dürtülere ve özellikle ikili ilişkinin (“yansıtmalı özdeşleşme- 
ler”inkiler de dahil) erotik ilişkilerine bağlı temsillerin konumu­
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nu değiştirir. Öyle ki duygu temsilcileri bastırmanın sansürünü 
aşar ve söylemin içerisinde boş, anlamsız olarak ortaya çıkarlar. 
Söylemin kendisi de benzer bir etkiye maruz kalır; dürtülerle 
dolmuş bir halde, bununla birlikte “hadım edilmiş” gibi hissedi­
lir, diyor Jean; o (söylem) da kıvamsızdır ve boştur çünkü onun 
alıcısı olabilecek ve onu alarak onu tasdik edebilecek bu arkaik 
ve temel Üçürıcüden mahrumdur. Şayet geriye bir Odipal Baba­
dan, bir Simgesel Babadan başka bir şey kalmamışsa, “iğrenç” 
olana karşı hiçbir mücadele ve fallik anne karşısında hiçbir 
özerkleşme, dilin bedeni içine kaydolamaz.

Analist, bu yolculuk sırasında, özellikle (ve bu borderline’m 
hayalini kurduğu şeydir) aktarım sürecinde, bu iğrençlik karşı­
sında hafifçe dayanak işlevi görmesi için imgesel babanın 
yerine çağrılır.

Mıırie ve annenin yokluğu

Marie’de histerinin tüm hoş sıkıntıları görülmektedir: bir 
başkaldırıdan ötekine, bir olumlamadan ötekine “tam bir 
başarısızlık”a kadar... giden ve kendisini dramatik bir biçimde 
ojite, endişeli, sıkıntılı ve de “soğuk” duruma getiren bir süreç... 
"Şaşırtıcı bir durum, sürekli her şeyin boş ve geçici olduğu 
duygulan içindeyim.” Bu durum tersine, verdiği belirtiyle, 
onun bir analiz sürecinden geçmesi gerektiği olasılığını dışla­
mıyor: arabasının direksiyonuna geçer geçmez boğulacakmış 
gibi hissediyor. Marie’nin olayı sıradan bir olay değil. Marie 
savaşta kaybolan annesi tarafından bırakılıyor, kendisiyle önce 
babasının ailesi ilgileniyor ve sonra sütanneye veriliyor. Ma­
rie’nin babası yeniden evleniyor, Marie’ye göre “karısından çok

75



Aşk Hikayeleri

korkan” babası kızım çok seyrek görüyor, Marie, babasına göre 
bir gençlik başarısızlığının yüküdür, babası onun ihtiyaçlarını 
karşılamaya razıdır ama sevmez kendisini. Marie, yirmi beş 
yaşında yerine koyabileceği bir aile bulma konusunda düş 
kırıklığına uğradığında bu annenin gerçek yokluğu; aşırı bir 
idealleştirme ve ondan nefret etmeye dönüşecektir. Marie 
kadınlarla çok sıkı ilişkiler içindedir ve bu ilişkilere çatışma 
ve “anlamsızlık” egemendir hep. Kendisinin söylediği gibi, bu 
kadınlarla ilişkilerinde bu “âraz” yüz kez ortaya çıktığından, 
“ilgilendirmiyor beni kadınlar” der. Ama Marie unutmaz, 
hiçbir şey söylemez, hiçbir şeye cevap vermez: “Tamamen 
mazo, bunu söyleyebilirsiniz” Tam bir narsisistik korunma 
kaygısı onu “yardımsever, sevimli, kibar” bir insan yapıyor ve 
bu arada zaman zaman özel ve kavgalı ilişkiler sürdürdüğü 
iki (“hiçbir zaman ikiden aşağı değil”, diye belirtiyor Marie) 
cinsel partneri kendisinin çocukluk yapısından ve değerlerin­
den hiçbir şey yitirmemesini sağlıyor ve ona kimi zaman 
“boğucu” ama özellikle üçlü çatışmalarda son derece doyuru­
cu bir bütünlük veriyorlar.

Marie’nin hikâyesinin belki çok doğrudan yansıttığı (ama 
var olan, hayran olunan ya da nefret edilen kaç histerik annesi 
histerinin sonsuz aynasında soluksuz kalmış narsisistik talep 
perdesinin gerisinde aynı şekilde sönüp gitmemiş midir?) 
narsisizmin bu temel boşluğundan Marie boy ölçüşeceği, yüzle­
şebileceği, yansıtacağı tek bir nesne çıkarmaz. Jean a  göre bir 
iğrençlik olan, Marie için katıksız ve basit, ajite, ateşli ve boş bir 
hiçliktir: “gerçek bir meslek”in, “beni kimse sevmiyor” düşünce­
sine son verecek bir “gerçek aşk”m boş yere aranması. Bu 
mantığın onu kurban olmaya adadığını ancak, kendisi de,
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sadece arazlarının (“soluksuz kalmalar'-bir sınır, engel, du­
var?) ve öfkelerinin verdiği keyfin belirlediği sınırsız bir uzam­
da kaybolmuş bir dostu söylediğinde anlar.

Marie, babası, ağır bir hastalığa yakalandığında ve onu 
kaybettiğini sandığı sırada bir düş görür. Bir ölüm haberi gelir 
kendisine, bu haberin yazılı olduğu kâğıtta bir erkeğin öldüğü 
belirtilmektedir ama yazılı olan isim bir kadın ismidir. Marie 
hemen bu adın, babasının çok sevdiği üvey kardeşinin adı 
olduğunu fark eder. Marie daha sonra...yaşamındaki iki erke­
ğin de başka kadınlarla ilişkileri olduğunu, bu bağlamda 
kendisinin tek olmadığını anlar. Kıskançlık duygularına kapı­
lır, söz konusu kadınlara ve analiste karşı başkaldırır...

Histeri Agape’den söz eder ve Eros Thanatos’u düşler. Ama 
o aşkının şu ya da bu modalitesinde, annesiyle birlikte yoklu­
ğun hazlanrıda yok olup gittikleri sınırlarının karışıklığının 
sınırsız narsisizmini destekler. Neye göre yokluk? Potansiyel 
anlamda simgesel olan bir Ötekinin varlığını sağlayan birincil 
özdeşleşmenin getirdiği bu temel uyumsuzluğa göre yokluk. 
Çünkü yokluk, dilin içine girmesini sağladığı ve kaynaştırıcı 
histerinin fobik ve psikotik gücüllüğüne direndiği ölçüde imge­
sel babanın yerini alırsa da bunu temsilin silahlarıyla ve dürtü 
donanımlarından yoksun olarak gerçekleştirir.

Donanımları annesel iç içe geçmenin boşluğunda ve/veya 
annesel yoklukta kalmıştır. Ve/veya diyorum kesinlikle çünkü 
bu noktada bir anneye sahip olmak ya da olmamak ve gereksi­
nimlerin karşılanması koşuluyla (bir sütanne, bakıcı ya da 
başka bir şey arzu etmeden bakan bir anne) aynı şeydir: aynı­
dırlar, aynıdır. Gereksinimleri karşılayan varlık (yani Öteki 
için bir arzu duymayan anne) var olmamak, var-olmamadan
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başka bir iz bırakamayacaktır. Anneye yaşam veren birincil 
özdeşleşmedir ve histerik olan kişinin annesinin buradan hare­
ketle bulacağı şey iğrenç birinin izleri değildir, kendisine ya­
bancı, var olmayan, kayıtsız birinin izlerini bulacaktır o ve bu 
kişi daha sonra Oedipııs kompleksinin başlamasıyla yansıtmalı 
özdeşleşmenin çatışma yaratan bir nesnesi olacaktır.

Böyle bir histeri bu durumda, kendi yapısına hiçbir zaman 
uygun olmayacak kişi açısından idealleştirici simgesel bir 
Agape bekleyerek Eros’unu kadınlarla birlikte yaşayacaktır. İşte 
histerinin Oedipus’unu bağlayan ve onun baba tipi bir aşk 
nesnesi seçmesinin kendisi için en büyük felaket olacağı olgu­
sunu aydınlatan budur. Çünkü bu yapıda imgesel baba yoktur: 
ona annesel boşluktan aşk ve nefret uyandırabilecek bir nesne, 
kaçınılmaz biçimde anne imgesinde (erkek ve kadın için) erotik 
bir nesne çıkarma olanağı sağlamadan önce yok olmuştur.

Sınırsız bir narsisizm ve kadınlarla hesaplaşmanın -zorunlu 
olarak anal ama bastırılmış ve kesinlikle iğrenç olmayan- 
uyumlu bir biçimde sergilendiği gerçekliğin yitirilmesi (sınırla­
rın silinip gitmesi, somatik belirtiler) arasında kalan histeri 
kimliğini simgesel babanın, acımasız bir babanın sert bakışları 
altında arar. Babayla birlikte Oedipus özdeşleşmesine doğru 
giden yol burada ya kesilmiştir ya da bütünüyle anneden yana 
tavır alan imgesel babanın bastırmasıyla engellenmiştir. Erkek 
ya da kadın histerik, annenin fallusu değildir ama bilmek 
istemez bunu. Birincil özdeşleşmenin yadsınması ona o sapkın 
esnekliği, hoppalığı, erkeğin/kadının ...onun anne yani hiç...ya 
da ele geçirilemeyen bir bütün olduğuna göre var olmadığı 
sanısı uyandırdığı yapmacık uysallığı verir.
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Annenin bu rıarsisistik boşalmışlığında ve kendi açısından 
(histerik kendisini ana iğrençliğinden koruyarak proto-nesne 
açısından sadece boşluk ya da nefret, bir “tutulma*”  bırakır) 
iğrençliğin anal tasarrufunda bu yapıda yansıtmalı özdeşleşme­
lere özgü şiddetin koşullarından biri görülebilir. Kadınlarda 
daha fazla göze çarpan bu özellikler birçok histeri olayında 
uyuyan kadın paranoyasını aydınlatabilir nitelikte geliyor bana.

Mathieu ya da Satürn’e karşı walknıan

Mathieu son zamanlarda Paris sokaklarını istila eden ve öy­
le sanıyorum psikanaliz divanlarında ender görülen walk- 
man’le zırhlanmış gençlerden biri. “Tabii ki klasik” diye belirt­
tiği müzikle dolup taşan kaskıyla çıkageliyor ve ancak beni 
gördüğünde çıkarıyor kaskını. Dışarı çıkarken tekrar takacaktır 
başına onu. Ünlü bir okulu bitirmiştir, kendi deyimiyle “boş ve 
sıkılan” matematikçidir. Şana adamıştır kendisini ama bir şey 
anlayamadığından analize gelmiştir. Yapay diller konusunda 
yetenekli olan Mathieu yakın çevresinde konuşamıyordur artık 
ve daha önce üç ay sürmüş bir analiz denemesinde de tek bir 
kelime çıkaramamıştır ağzından. Yüz yüze aylarca sürdürdü­
ğümüz terapi sırasında Mathieu analiz yaptırmaktan çok 
başkası için söylem oluşturmayı öğrenir. O zamandan beri sırt 
üstü uzanıp bir aile tarihi oluşturuyor yeniden ve saldırıya 
uğradığını söylediği kısa aralıklarla kesiliyor bu çalışması: 
sokakta, metroda, otobüste. Müzik onu bu şiddetten soyutluyor 
ama müziğin artık bu saldırganları kışkırttığını söylüyor.

Haine amoration: Bu sözcük haine (nefret) ve amor (aşk) sözcüklerini 
birleştiriyor (ç.n.)
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Eksiltili, anıştırmak, adeta soyutlamacı özellikler taşıyan bir 
dil kullanıyor ve bu dili bana bir şeyler anlatmaktan çok ken­
dine bir uzam belirlemek amacıyla kullanıyor. Çok genel olsun, 
beklenmedik durum bağlamında olsun, konuşmak zor ve yorucu 
geliyor ona. Sadece müzik uyum veriyor bu iki kutupluluğa 
(soyutlama-müdahale). Mathieu, kaskı olmasa taş kesiliyor ve 
yatağının dibine çakılıp kalıyor, herkesle bağlantısı kesiliyor, 
telefonla konuşmuyor, “görünmez ve aşılmaz tebeşirle çizilmiş 
bir daire”nin içinde kalıyor sanki.

Bu fobik-obsesif durum tedavi sırasında doymak bilmeyen 
bir baba figürü ortaya çıkınca çözülmeye başlıyor: doymak 
bilmeyen, açgözlü. Bu Satürn-baba “zavallı adam”m yerini 
alıyor ve bir dizi eğitici-işkerıceci-çapkm kadın ve erkek figürü 
getiriyor ve Mathieu bunlardan hareketle walkmaninin işlevini 
ve müziğe kapanmasını sorgulamaya başlıyor.

Benim için Mathieu nün kaskıyla gelişinin belirginleştiği 
analizin bu evresiyle ilgili olarak baba çapkınlığıyla ilgili bir 
izlenimi korurum hâlâ: düşlemsel mi, gerçek mi? Ailenin anah­
tar kişiliği gibi betimlenen annesine sıkıca yapışan Mathieu 
sürekli onun fallusu olmuştur. Annenin, çocuğu dışında bir 
arzusu olabilmesi babanın el atmadığı ikili düzenleri içinde 
dışlanmış gibi gözüküyordu. Bu ikili ortak yaşamın aç gözlülü­
ğü, imgesel babanın yadsınmasıyla ve dolayısıyla da tutulan 
bir oral sadizmin patlamasıyla, tercihen erkeksi bir nesnenin 
ortaya çıkmasıyla (çünkü anne hastayla karışıyordu) dışarıdan 
yansıtılmış biçimde geri dönüyordu Mathieu ye.

Müzik, bir yandan karışıklık ve öte yandan da saldırılara 
karşı görünmez tebeşirle çizilmiş daire arasında aracı olan
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yeniden-baba, işaret noktası* oldu. Müzik Mathieu’ye hareketli 
bir kimlik oluşturma ve iğrenç gördüğü ve bu kimliğin içine 
girmeyecek her şeyi (özellikle daha arkaik tiksinti ve oral sa- 
dizmin eklendiği Oedipus kompleksiyle ilgili bir yığın şey) onun 
dışına atma olanağı sağlıyordu. Neşeli, coşkulu, âşık Mathieu 
Walkman’li birinden başka bir şey değildi. Kask: bütün nokta­
lan içine alan bir nokta, kendisini tutarlılıkla dolduran ve ona 
Satürn’ün silip süpürücülüğünü aşma olanağı sağlayan ama 
ayna zamanda da ona kendi yıkıcılığını kabul ettirten örgütlü, 
farklılaşmış bir sonsuzluk. Mathieu’nün amcası ünlü bir piya­
nistti. Analiz ıvalkman’i kullandı; bu kaskın, kılığına girme 
eğiliminde olduğu kabuğu tanıyarak onu bir özerklik, sınır 
öncülü yaptı.

Obsesif nevroz, ritüellerinin mahzeninde; birincil özdeşleş­
menin kırılganlığını ve başarısızlığını ele veren ve Mathieu’nün 
ıcalkman’inin duymama yardımcı olduğu bir istikrarsızlığı 
banrıdırır...

“Tanrım, bir ceviz kabuğuna girebilir ve kendimi sonsuz 
Lzamm Kralı sanabilirdim; ama kötü düşler görüyorum”, der 
Hamlet (11,2). Borges ‘Aleph’te başlık olarak kullandığı sözde 
föyle diyor: “Evrenin bütün yerlerinin karışmadan bulunduğu 
yer”, Aleph “büyüdüğünde bir gün şiir yazması için çocuğa 
verilmiş bir “ayrıcalık.”tır.

Bu şekilde tasarlanmış olan bir koşul mudur ve kimileri için 
imgesel bir babayı yeniden-oluşturmak, onun yerini almak, 
dilde ona bir yer yaratmak olan yüceltici bir olanak mıdır? 
Böyle bir yapı, adlandırmayı nokta ve sonsuzluk olan, engel-

’  İşaret noktası: Rep£re. Kristeva burda re-pfere (baba) ile bir sözcük oyunu
yapıyor (ç.n.)
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lenmiş kimlik ve dolaysız özdeşleşme olan bu nesnesiz yere daha 
da yaklaştırır. Narsisizmin ancak Hamlet’e özgü hüzünlü bir 
biçimde, iğrençlik, boşluk, hayal ve baba sevgisi arayışı içinde 
hüküm sürdüğünün söylendiği yerdir burası. Çünkü konuşan 
varlık, onu Odipal bir biçimde öldürmeden önce konuşmak için 
“kişisel tarihöncesinin babası'nı sever. Acı çekerken haçının 
sesiyle sallanır, gergin bir ip üstündeki cambazdır: yaşayan ölü 
olarak oraya kapanmak mı yoksa onu bir şiir yapmak mı?
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MANIK EROS, YÜCE EROS 
ERKEK CİNSELLİĞİ ÜSTÜNE

Bir aşklar hikâyesi

Batı ru/ıunun hiç kuşkusuz harikulade bir birikimi olan bir 
aşk tavırları ve söylemleri tarihi vardır.

Gerçekten de Psike, ortaya çıkar çıkmaz sadece aşk bağla­
mında konuşur ve yayılır. Felsefi söylemde mitsel söylemin 
karışıklığında eşcinsel aşkın çizgileri altındaki batı Eros’unun 
ifade edilmiş ilk apolojisini kavramak için Platon’un Şölen (10 
385) ve Phaidros (366) adlı yapıtlarını bir kez daha okumak 
gerekecektir. Hezeyan, mani (mania), güç ilişkileri, sadoma- 
zoşist şiddet -ama bu erotik Platon metninin içinde alt üst 
olarak Güzelin sıcak, eritici, coşkulu görünümü içinde yüce 
iyiliğe doğru adeta kanatlanıp yükselir. Eros -tahripkâr mülki- 
vet- 10 IV. Yüzyılda kesinlikle düşmüş olan ama bir zamanlar 
en yüksekte olduğunu kesinlikle anımsayan ruhun yükselen 
hareketine tutulmuş idealleştirici kuş Pterotos olacaktır.

Yeni-Platoncu düşünce içinde ve yeni bir mit, narsisistik 
mit tarafından desteklenen bu yükselen erotikin nasıl içselleş­
tiğini, mania şiddetlerini nasıl üstlendiğini ve idealleşmiş bir 
Benliğin alter-egosunun yansıması olarak nasıl bir iç uzam, 
yarattığını ileride göreceğiz. Böylelikle ebedi mutluluğu aşk 
sayesinde gerçekleşecektir. Tüylerle süslenmiş Platoııcu
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ruhun arkasından narsisistik aynadaki Plotinusçu ruh gelecek­
tir. Ve bu mini-devrim bize yeni bir aşk anlayışı bırakacaktır: 
Öteki ideale özlem duymasına rağmen kendi üzerinde merke­
zileşmiş aşk. Sevdiğim ve beni yaşatan yanaşılamayan Öteki­
nin yansıması olarak bireyi yücelten bir aşk olacaktır bu.

Öte yandan, başka bir güçlü akım olan kutsal kitap da b i­
zim batılı aşklarımızın gerecini oluşturmak üzere katılır bu 
unsurlara. Yahudilik etiğini aile, üreme ve Tanrının sesini 
duyan seçilmişler üstüne kurarak karşıcinsel aşkı empoze 
eder. En erotik Hindu ya da Bengal şiirlerinde dile getirilmiş 
olanlar da dahil olmak üzere Doğu erotizmi asla İlahiler İlahi- 
si’nin neşeli ve etkileyici tutkusuyla eşdeğer olamayacaktır. 
Çünkü Doğuda bir beden keyif duyar, organlarının hazzını 
yayar, gizlice sütanneye bağımlı hazzının taşkınlığı içinde 
sonsuzca şişer. Ama bunlar kendi içinde farklılaşmış bir 
uzamın hazlan, kendi unsurları içinde kendi kendilerine 
tutuşan bir evrensel-söze mal edilmiş zevklerdir. Ötekine ve 
de üstelik öteki cinse duyulan aşk bize ilk kez kral Salomon ve 
“Şulamlı Kız” dan gelir: erken, kırılgan ve olanaksızlık, kar- 
şıcinsellikle* karışmış zafer.

Hıristiyanlık İncilden başlayarak ve dinbilim öğretilerinde 
Eros un değil biz kendisini sevmeden önce bizi seven bir Tann 
tarafından koruma altına alınmış bir Agape nin ayrıntılarını 
geliştirecektir. Bedene özgü tutkunun dramları içinde kılık 
değiştirmiş Grek erotiğini üstlenecektir. Ama buna ailedeki 
tutkunun ölçülülüğünü ve İlahiler İlahisi türünde coşkulu 
olduğu kadar mesafeli, betimlenemeyen, imkânsız kutsal kitap 
sevgisinden çıkmış bir gerilimi ekleyecektir. Özellikle Aqui-

* Karşıcinsel: heteroseksüel (ç.n.)
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nolu Tommaso’ya özgü dinbilim narsisizmi güçlü bir biçimde 
canlandırarak ‘amor sıu 'yi kurtaran-aşkın temeli durumuna 
getirecek böylelikle batı ruhunun iki bin yıllığına kendi ken­
disiyle uzlaşmasını güçlendirecektir.

Aziz Bemard’dan sonra daha “ sapkın” olan fransiskenler 
ve cizvitler Tanrı sevgisinin karşısına anne sevgisini koyacak­
lar ve Çocuklu Meryem imgesi bütün Batı için aşkın en güçlü 
temelini oluşturacaktır: ölümün karanlığı karşısında en rahat­
latıcı, en doyurucu, en koruyucu temel. Babasal, narsisistik, 
annesel: Hıristiyan aşkı bireysel zayıflığın tüm kaynaklarından 
beslenir ve belki de insan varlığının, bu erken gelişmiş perili­
nin, bu âşığın işitmek istediği en zengin söz mozaiğini önerir.

Bu konuda en sürekli, en direngen aşk mitlerimiz yontula- 
caktır -Yasak çiftin, ölüm-aşkın, yasaya karşı başkaldıran 
bedenin simgeleri Tristan ile Iseult. Don Juan-sahip olmadan 
boyunduruk altına alabilme tutkusuyla dolu, sadece idealleşti­
rilmiş ve korku veren babanın ölümcül baskısından zevk alan 
ebedi oğul, inançsız çapkın. Romeo ve Juliette, nefreti yene­
ceklerini sanan ama tutkularının en saf anlarında nefretin 
tükettiği Verona’nın lanetli çocukları. Yok edici sahip olma ve 
idealleştirmeden oluşan nefis bir karışım, bir kabarma olan 
arzu ve sınırlar koyan yasak arasındaki doruk olan aşk modem 
çağın eşiğini ancak edebiyatta aşar. Teoloji, bireyi duygudan 
çok bilgi temeline oturtan bir felsefe önünde geri çekildiğinde 
âşıkların tutku ve coşkusunu miras alan retorik -aşk patlaması 
dönemlerinde olduğu gibi- olur. Ama dürtünün Sadevari 
patlamasından sonra, pornografinin az ya da çok esinlenmiş 
röntgenciliğinden sonra olduğu gibi çağdaş aşk varlığını

* Kendini sevme (ç.n.)
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sürdürebilmek için öfkenin ve yüceliğin, parıltının ve huzurun 
ölçüsünü mü bulmuştur? Cevap evet ise nedir bu yeni ölçü? 
Goethevari düş kırıklığına uğramış, iki savaş arasında orta 
Avrupa’da yaşayan bir Yahudinin kulağı yeni bir aşk uzamı 
düzenleme konusunda -sayısız risk ve belirsizlikle- tek kulak 
olmaya devam ediyor...

Bununla birlikte eski mitler yaşamaya devam ediyor bizde 
ve aşk arkeologları Yunanistan’da ve düşlerimizde Aristopha- 
nes’in, Diotima’nın, Phaidros’un ve Alkibiades’in sözlerini 
buluyorlar... Oğlancı bir Eros mu?

Sapho da var tabii ki ve de Aristophanes’in Platon’un ‘Şö­
leninde (191 e) andığı ve “bir kadın kupürü” olan, erkeklere 
“en küçük bir ilgi”  göstermeyen ilginç ‘hetairistriai’ var. Kendi­
ne ait bir aşk düşüncesini körükleyen modem feminizmin 
kırılgan ve azgın istekleri var. Ama aynı fallik coşku olmadığın­
da sütün ve okşamanın verdiği zevkin ciltlerimizi bileşik kapla­
ra dönüştürdüğü çocukluklarımızın anne sevgilerine bir dönüş­
ten başka ne anlatıyor bunlar bize? Bu bağlamda biraz daha 
fazla cinsellikli de olsa Aristophanesvari erdişiler de anımsanır.

Dolayısıyla Eros eşcinseldir ve eşcinseli paidos^a, oğlanla­
ra duyulan aşkın ötesinde hedeflenen bir idealin koruyuculu­
ğunda cinsiyetlerin onaylanması, özdeşleşmesi isteği gibi 
anlamak gerekir. Fallus ideali. Kadınsı eşcinselliğin daha 
karmaşık, daha görünmez, daha içe kapanık dolambaçlara 
sahip olması, ötekinin onaylanmasının denenmesini başlata­
cak kadar yansıtmalı olmaması ve dolayısıyla fallik egemenli­
ğe ya da gücüne boyun eğmeye doğru bir eril hücumla hiç 
bakışımlı olmaması-, ötekine karşı duyulan erotikleşmiş

* Çocuk (ç.n.)
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(erkeksi ya da kadınsı) her arzunun, kendinden yüksek birinin 
yansıtıcılığı altında benzerinden zevk almak manisi olduğunu 
anlamayı engellemeyecektir.

Oğlancı Eros, filozof Eros

Eros’a adanmış iki önemli Platon diyalogu Şölenden Phaid- 
ros a kadar filozofun dili değişiyor hiç kuşkusuz ama değişmez 
unsurlar aynı şekilde yerlerini koruyorlar. Aristophanes ya da 
Diotima’nın Şölen ’de aktardıkları biçimiyle mitolojiye kök 
salmış olan Eros birden bire kendini oradan kurtararak Platon- 
cu diyalektiğin ve pedagoji pratiğinin içinde İyi ve Güzel olanın 
öğrenilmesi biçiminde ortaya çıkar1. Aşk her zaman ve ayrım 
gözetmeksizin gençlerin aşkı, iyinin aşkı ve gerçek söylemin aşkı 
demektir. Oğlancı ve eşsiz filozof Eros sürekli başka bedenleri 
geçirebilir kafasından (bunun kadınlan da kapsadığı varsayımı 
sözgelimi Pausanias ve Aristophanes tarafından gösterilmiştir). 
Ama bu özellikleriyle oluştuğu felsefî söylemin içinde formüle 
edilmiş olan dolayısıyla bir filozof tarafından varlığının arayışı­

1 Platon’da aşkın klasik yorumu konusunda L£on Robin’in yapıtı okunabilir 
(La Thtorie platonicienne de l ’amour, F6lix Alcan, 1933. [P.U.F.,1964]). 
Platon’u okuma zevki ve onun diyaloglu mantığının anlaşılması bağlamında 
filozofla ilgili muazzam bibliyografyaya başvurulabilir (Alexandre Kovre, 
Introduction â  la lecture de Platon, Gallimard.1962).
Daha sonraki bölümlerde bizi ilgilendirecek olan cinsel arzunun karmaşık 
aşka dönüşmesi sorunudur, Yunanca eros sözcüğünün çok anlamlılığı, 
içinde dostluk sevgisi de (philia [Şölen, 182 c]) bulunan geniş bir fiziksel 
ve ruhsal deneyimler yelpazesini kapsar. Platon’un, Yunan eşcinsellik ta­
rihindeki çok özel konumu ve bu konuyla ilgili olarak önerdiğimiz kaynak­
lar, Yunan eşcinselliğiyle ilgili olarak global bir görüş yansıtmazlar hiç 
kuşkusuz. Bir yaşama biçimi olarak bu sorun ve tarihsel değişkeleri için 
K.-J. Dover’e başvurulabilir (Homosexuality grecque, La Pensle  sauvage, 
Grenoble. 1982).
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na götürülen Eros, esas olarak bu insanda eksik olanın arzu 
edilmesidir. Sokrates aşkın, bir şeyin aşkı olduğunu anlattıktan 
(Şölen, 199 d) sonra aşkta ve arzuda, nesnenin, onu algılayan 
için “elinin altındaki bir şey, hazır bulunan bir şey, kısacası ona 
ait bir şey olmadığını, yoksun olduğu bir şey olduğunu” belirtir 
(Kai houtos ara, kai allos pas ho epithumon, tou me estin autos 
kai hou endees esti, toiaut’atta estin hân M epithumia te kai ho 
eros estin. 200 e) Aynı biçimde Phaidros’ta (237 d) şunlan 
okuruz: “aşkın arzu olması herkes için çok açıktır”  (oti men oun 
de epithumia tis eros, apanti delon).

Yüce iyiyle birleşme özlemi, aynı zamanda ölümsüzlükle 
birleşme özlemi, bu eksik olanın ve bedenden çıkan yayıntıların 
aktarılması amacıyla delikanlının bedenini kullanma arzusu bir 
aracı olarak düşünülür. Platon “demon” diyor buna ve ikisi 
arasındaki bir haberci, iki ayn alan arasında bir bireşim etkeni 
gibi görüyor onu. Dolayısıyla bu yorumcu ve bireşimci ‘dai- 
mora’dan (demon) tam bir birlik oluşturmak, Eros tarafından 
tanrısal olanla birleşmesinin çok yakınlarına götürülen ruhu 
tanrılaştırması amacıyla bir boşluğu doldurması istenir. Başla­
dığı inisiyasyon yolculuğu Phaidros’ta aslında Psike’nin demon- 
yak (aracı, yorumcu ve bireşimci) uzamını oluşturacaktır.

Phaidros’a göre düşük ve tüylerini yitiren ruh Eros’la ve de 
felsefeyle yeniden tüylenecek ve semavi yüksekliklere hatta 
bu yükseklerin de üstüne çıkacaktır; bu yükseklikler aynı 
zamanda onun hareketliliğini, eylemini ve dolayısıyla da daha 
somut olarak aşkını motive ederler. Phaidros Psike ve Eros’un 
birbirlerine ne kadar bağımlı olduklarını gösterir; burada ruh 
gerekli uzam, aşk tutkusunun yoğunlaştığı yer olur. Aşkla 
ilgili düşüncelerle ruhla ilgili düşüncelerin aynı diyalog içinde
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karıştırılmasının bir gereklilik olup olmadığı sorusu sorulmuş­
tur çoğu zaman. Oysa aşkın ve ruhun sadece mitolojide değil, 
felsefi söylemin temelinde de ayrılmaz olduklarını anlayabil­
mek için iki özelliği, Eros ve Psike’yi oluşturan dinamikler 
arasındaki uyuşmayı göstermek yeterlidir. Ve bu ruhun ve 
aşkın ortak dinamiğinin dayandığı tek şey fallik arzudur. 
Birdenbire kendimizi kesinlikle her zaman ve daha önceden 
Güç ve iktidar tarafından çekilen, işgal edilen ve başka yerle­
re alıp götürülen bedenin ereksiyonu diye adlandırılması 
gereken şeyin karşısında buluyoruz. Sokrates güzel konuşma­
nın etkisine kapılıp kendinden geçtiğinden bu âşık ruhun 
yükselmesini bir kuşun uçmasına benzettiğinde neredeyse 
açıkça söylüyor bunu: Psike-Eros-Pterotos. Âşık ruh, âşık 
olmuş bir ruh ya da filozofa göre ruhun olgularından biri aşk 
olarak böyle bir eğilim içindedir işte: “güzelliği gözleri aracılı­
ğıyla bir kez algıladı mı, ateşlenir ve ortaya çıkan bu güzellik 
tüylenmeye canlılık kazandırır; öte yandan bu ateşlenme, 
açılmasını engelleyen bir sertleşmenin etkisiyle uzun bir süre 
kapalı kalan bu canlılığın gelişmesini eritir. Ama bir besinin 
yoğun biçimde akın etmesi kökten başlayarak tüy saplarında, 
ruhun biçiminin içinde şişme, bir büyüme atılımı meydana 
etirir. Aslında ruh, eskiden bütünüyle tüylüydü; ve işte şimdi 
genel ve çırpınmalı bir kaynayış içinde; duygulan, aynen 
dişlerin durumuna benzetilebilir, dişlenme durumundaki 
duygulann tıpatıp aynısıdır: bir gıdıklanma, bir sıkıntı, aslın­
da tamamen üstünde tüylerin bitmeye başladığı birinin ruhu­
nun hissettiği şeyleri hisseder; kanatlannı oluşturduğu süre 
içinde kaynama, sıkılma, gıdıklanma içindedir2.”

2 251 b,c, çev. L6on Robin. Beiles Lettres yay.
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Diş ya da tüy çıkarmanın, ateşlenmenin, şişmenin ya da bir 
kaynamanın bu metaforik betimlemesi her sözcüğün tannsal 
bir anının metaforu olduğu bir idealleştirmenin pedagojik 
etkinliği içinde kalabilmiş olsa da de cinsel bağlamda, penis 
bağlamında çıplaklığıyla empoze eder kendini. Bunu bu 
şekilde saydam cinsel yananlamı içinde okumak Kilise Baba­
larının...kadınlara...bir ruh verme bağlamındaki duraksamala­
rını paylaşabilmekten başka bir şey değildir.

Fallusun gölgesinde: sadomazoşistik bir psikodraın

Ama Platon çok ciddi biçimde hasımlanna mal ettiği sıra­
dan bir coşkulu-aşk ve Akademiası ve felsefesiyle empoze 
etmeye çalışacağı (kendisine de empoze edeceği) yüce bir 
coşkulu-aşk arasında bölünmüştür. İçlerinde Wilamowitz’in de 
bulunduğu kimilerine göre Platon Phaidros’da, söyleminde 
yaptığı sürekli düzeltmeleriyle kendi dönemine göre yeni ve 
de mahkûm edilmiş aşklardan koparmaktadır kendisini. 
Üzerinde bir karara yanlamayacak biyografik gerçek ne olursa 
olsun, retorikçi Lysias’ın Phaidros tarafından sergilenen ve 
Platon tarafından reddedilen düşüncesine filozof, birinci 
söylevinde sadece mantıkçı açısından tutarsız olan biçimi 
açısından da karşı çıkmıştır; ama sonuçta mani-aşka ve daha 
özel olarak da köleleştirme manisine bir övgü olan özü benim­
senmiştir. Eğer Lysias anakronik biçimde yorumlanabilirse 
sevilen-seven (erastes-eromenos) ilişkilerinin temelinde yatan 
Efendi ve köle diyalektiğidir. Egemenlik ve kölelik, sahip 
olma ve mahrum olma, çalıştırma ve kandırma fallik çekimin 
gölgesi altında silkelenirler ve Platon, Lysisas’ın, kendisine
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göre tutarsız düşüncelerini düzelterek şu sonuca varır: “ iyi 
niyetlerin bir âşıkta sevgi doğurmakta hiç bir katkısı yoktur, 
yeme durumunda olduğu gibi nesnesi doygunluktur bunun: 
kurdun kuzuya gösterdiği şefkat, âşıkların bir oğlana karşı 
sevgilerinin imgesi budur işte” (241 d).

Bu anlayış düzeltilecektir tabii ki ve hatta bu kez bilgelik 
yönlendirdiği için doğru olan başka bir coşkunun müdahale­
siyle radikal biçimde değiştirilecektir. Bu durum onun muaz­
zam bir idealleştirme çabasının kalkış noktası, karşıt duru­
muyla değer kazandıran bir unsur olmasını engellemez. Ve 
onu bu kez iki at (biri iyi biri kötü)ve bir arabacıdan oluşan 
kanatlı bir koşumla betimlenmiş âşık ruhun çektiği acı içinde 
canlandıran (söylenebilirse böyle bir şey) sadomazoşizmin izi 
yeniden bulunacaktır. Hem ileri doğru atılımı (hienai) hem de 
bir akımın (reo) parçacıklarının (mere) reddedilmesi “arzu 
dalgası”  himeros birkaç sayfa ötede efendi ve köle arasındaki 
mücadelenin dramaturjisi, gerçek bir sadomazoşistik sahne 
olur: “ Bu, duygularıyla bütün ruhuna sıcaklık yayan âşık 
olarak ortaya çıkmış arabacı, pişmanlığın etkileri ve açtığı 
yaralarla maddi ve manevi olarak yüklenebileceği bütün acıyı 
yüklenmiştir neredeyse, oysa arabacıya uysallıkla itaat eden 
atların acısı, her zaman ve şimdi çekilen acı çekincesinin 
zorlayıcılığını yüklenir, sevilene yapışarak orada erir. Ama 
arabacıdan da kırbaçlarından da etkilenmeyen öteki sert bir 
tavırla sıçrayarak uzanır ve yanındakine de arabacısına da 
hayal edilebilecek bütün acılan tattmr, onlan güzele doğru 
yönelmeye ve ona aşkın hazlannın ne kadar hoş olduğunu 
duyurmaya zorlar! İğrenç ve gayri meşru buldukları bir zorla­
ma karşısında başlangıçta her ikisi de öfke ve hoşnutsuzlukla
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sertleşirlen ama sonunda, kötülük sınır tanımayınca, direnç 
göstermeden öne düşerler ve yapmaya davet edildikleri şeyi 
yapmaya razı olurlar” (253 e-254 b). Yüce güzelliği gören 
arabacı ruhun atlarına hakim olmak için dizginleri (arzunun?) 
çeker. “Utanç ve korku”ya kapılan biri boyun eğer; ama öteki, 
“öfke” içinde “hakaretler yağdırır. Nihayet, (sevgilinin) yakı­
nındadır, ona doğru eğilir, kuyruğunu sallar, ağzındaki gemi 
ısırır ve kaygısızca çeker. Bu arada arabacı da aynı duyguyu 
daha şiddetli biçimde hissetmiştir; önünde bir engel varmış 
gibi devrilir; daha sert bir şekilde çeker dizgini ve atın dişleri­
ni söker, isyan etmiştir, atın söven ağzını ve çenesini kanatır; 
bacaklarıyla ve sağrısıyla çökerterek acılara gark eder onu” 
(244d-e). Platon, görüldüğü gibi olayın arka yüzünü ya da 
daha doğrusu safça tinsel ve inisiyasyon bağlamında “platon- 
cu” denilen bu aşkın şiddet ve acıyla örülmüş iç, ruhsal uza­
mını açıklamak amacıyla sözcükleri gevelemez ağzında.

Sevenin coşkulu ruhuna boyun eğmiş olan sevilen de ante- 
ros’tan evlat sevgisine denk düşen bir karşı-aşk kapar: “Şiş­
miş” (arzuyla) durumda ve nedenini kestirme konusunda 
büyük zorluklar çekerek kollarını âşığa dolar, mutluluğunu 
isteyen birine duygularını gösterdiği düşüncesiyle öpücüklere 
boğar onu” (256 a). Buradan itibaren bilge filozofun yöneti­
minde, birbirlerine tam anlamıyla âşık bir çiftin ışıklı yaşam­
larını mutlu sona götüren, hoşgörü ve mutluluğun egemen 
olduğu bir aşk ilişkisinin kesin sonucuna doğru yol alırız. Ve 
bu mükemmelliğin desteklediği kanatlı koşumun psikodramını 
görüntüleyen patetik (pathos: tutkulu arzu ve üzüntü)arzunun 
bulanıklığından başka hiçbir şey unutulamayacaktır.
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Eski bir gerçeğin ve güzelliğin anımsanmasıyla yönlendiri­
len bilgeliğin kesinliği aşk coşkusuna tanrısallık kazandırır 
ve onu utanç veren bir maniadan ayırır. Peygamberlerin yüce 
coşkusu ya da Musalardan esinlenmiş şairin coşkusu veya 
bakışını olaylardan çevirerek özlere dalan filozofun coşkusu 
gibi aşk ancak tanrısal olanı anımsamak koşuluyla yücedir: 
mükemmellik. Manik erotizmi sapkınlıktan ayırarak idealli- 
ğin doruğuna çıkaran güç bellidir: eğitim ve felsefedir bu. 
Kanatlı koşuma özgü bulaşıcı pathos’un dayanışık bir arka 
yüzünden başka bir şey olmaması açık gibidir ve bu aşk 
diyalogu içindeki ruhun yabanıl imgeleri idealin öteki üstün­
deki iktidarın fethine yönelik boşalmış bir güç denemesine 
olan bu borcunu doğrular.

Ruh ve aşk arasındaki suç ortaklığına bağlı, huzur ve acı, 
bilgelik ve kölelik içindeki felsefi söylem’in kendisi fallik 
egemenliğin İyinin ve Gerçeğin öğrenilmesinde nitelik kazan­
dığı ve değiştiği aynı dinamiğin üçüncü yüzüdür. Bununla 
birlikte felsefe kendisine yabancı olmayan sapkınlıktan ko­
parken aynı zamanda bir psikagojidir de -ruhların aşk yönü ve 
bir söylem öğretisi. Platon özü aramadan kolay etkilere, çeki­
ciliğe ve büyüye kapılan retoriği Lysisas’ın vazettiği egemen- 
lik-aşk, kölelik-aşk, tuzak-aşk tarafına koyacaktır. Buna 
karşılık diyalektik söylemin doğurtma yönteminde Eros düz­
leminde hoşgörü ve mükemmellik eğilimi olan şeyin eşdeğerli­
sini görecektir. Bu tür aşk ve dil erdemleri bir yasak pahasına 
elde edilseler de Platoncu söylemin aşk ilişkisine özgü hakim 
olan ve hakim olunan arasındaki mücadeleyi baskılamadığını 
belirtmek zorunludur. Platon’un bunu gerçeğin öteki karşısında

Manik Eros, Yüce Eros

95



Aşk Hikayeleri

denenmesi olan bir tür diyalog’a tanıdığı ayrıcalıkla geliştirdi­
ğini söyleyebiliriz.: söylem mücadelesi gibi. Mısır yazı tannsı 
Toth tuzak tarafında yer alacaktır: sadece gerçek olarak kalan 
diyalog biçimindeki sözün temel özelliği olmayan öyküntüsü, 
boş bir retorik olarak yazı, platoncu hiyerarşi içinde sapkınlık 
tarafına yerleşmişlerdir.

Son zamanlarda retoriğin idealleştirmenin uykuya yatmış 
dilini dönüştürdüğü güç anaömek oluşturacak bir yazı eyle­
miyle yeniden saygınlığına kavuşturulmak istendi. Bu eylemin 
bu kez Yahudi yazısının soyluluğunu geri getirmek ama aynı 
zamanda bilge kişinin konumunda aşk metafiziği bilgeliğinin, 
görmüş olduğumuz gibi karşısında geri çekildiği sadomazo- 
şizm üzerinde etkili olan bastırmayı ortadan kaldırmak gibi bir 
üstünlüğü vardır.

Bununla birlikte bu tür bir saygınlığına kavuşturma Yahudi 
yazısını destekleyen şeyi çoğu zaman unutur: işitilen ama aynı 
zamanda da yazılan bir sözle bildirilen Yasadır unutulan ve bu 
Yasa haz taşıyıcısı kısmi nesnelerin basit unsurlarını ortadan 
kaldırarak öznelerini, doğrusunu söylemek gerekirse kendile­
rini başka sarhoş edici bir tehdidin, seçkinlerin paranoyasının 
gözetlediği bir zevkin doruğuna ulaştırır. Bundan korunmuş 
olmayı iddia etmek, dolayısıyla Yahudiliğin sadece Yasasız 
yazısını üstlenmek bizi Grek Erosunun sapkınlığına ve onun 
bildirisinin bazı çok ince taraflarına geri götürür. Ama bu kez, 
erkek eşcinselliğinin açık bir övgüsü olarak değil, varlığın ve 
logos’un kıvrımları arasına yerleşmiş dile getirilemez bir 
kadınlığın övgüsünün “yapısökücü” özellikleri altında. Bu­
nunla birlikte bu biçimde bastırılmış olan diyalogun anlamı
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felsefenin telafi amacıyla kendini vereceği siyasetin temel 
düzeyine denk düşer.

Platon, her türlü gizlilikten uzak, modem metropolleri dol­
duran bunalımlarla ağız birliği eden yorumcularının ötesinden 
konuşur bize. 10 IV. yüzyıla, iki eğik kısmı olan bir çatıya 
yerleşmiş gibi yerleşmiştir o: bu eğik kısımlardan biri manik, 
acılı, ölçüsüz, utanç verici gecelerin ve alaylara muhatap 
olmaktan zevk duyan bedenlerin karanlık ayinlerini oluşturur; 
öbürünü ise insanüstü, “göklerin üstüne özgü”  bir çabanın, 
aynı fallik dinamik içinde sahip olmanın çekiminden kurtula­
rak bilgi’nin ve var olmanın soyluluğuna kavuşan ruh oluştu­
rur. Platon: çağdaşımız, Christopher Street’ten MIT’e? Basit 
bir müze olmaktan uzak aşklar tarihi bugün gözlerimizin 
önünde yayılmış, senkronize olmuş bir mozaiktir: seçin! Zev­
kinize göre! Liberation okuyun ve Phaidros ve Sokrates’in 
aramızda olduklarını göreceksiniz...Maniaların etkisi altında, 
siyasal, dinsel idealle sıkışmış...kendilerinden geçmiş halde 
tüylenmiş, coşkulu dalgalan akaçladığından, zorunlu olarak 
varolması gereken bir Fallusun mucizesini gerçekleştirmek 
üzere kalkmış penisler...

Bütün bunlann içinde ya kadınlar?

Şölende iki mit, Aristophanes’in anlattığı erdişiler (andro- 
jinler) miti ve Diotima tarafından yorumlanan ve açıklanan 
Penia ve Poros’un (Yoksulluğun ve Çarenin) oğlu Eros’un 
doğuşu miti bunlara Yunan demokrasisi olan idoller şafağında 
belli bir yer verir.
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Erdişiler

Şölen’de3 mania sahip olmaktan (Lysias ve Phaidros’da 
Sokrates’in kendisinde) çok birleşmektir. Kaynaşan, demon- 
yak bu aşk anlayışı daha kadınsı gözükmektedir ve tanrıları 
kıskandıracak kadar kendileriyle dolu sferik ve çift varlıkların 
geliştiği bir eski çağ imgesinden hareket eder: bunlar erdişi- 
lerdir. Erkek ve dişiden sonra üçüncü tür olan erdişi “birleşen 
ve de türün kendisi kaybolmakla birlikte adı kalmış olan öteki 
iki türden alıyordu özelliklerini: o dönemde erdişi ayrı ve 
biçimiyle de adıyla da öteki iki türün, erkeğin ve dişinin 
özelliklerini taşıyan bir türdü: bugün, tersine, büyük utanç 
veren bir durumdan başka bir şey değildir” (189 e). Bu insan­
ların biçimleri “ eksik tek parça olmaksızın” yuvarlaktı: “yus­
yuvarlak bir sırt ve yuvarlak böğürler; dört elleri vardı ve 
ellerine eşit sayıda ayaklar; sonra, mükemmel yuvarlaklıktaki 
bir boynun üstünde ve tıpatıp aynı iki yüz, birbirlerine bakan 
bu iki yüze bitişik tek bir baş; kulak sayısı dörttü; utanç verici 
bölümleridir, çifte utanç; ve geri kalanlar, bu bedenin oluşma­
sını sağladıklarıyla tam bir uyum içindedir (190 a). Tanrılara 
saldırmak amacıyla gökyüzüne tırmanmak isteyen bu bütüncül 
varlıklar cezalandırılmıştır: Tanrılar onları ikiye böler ve bu 
bölünme cinselleşir. Bundan böyle her bir parça eksik kalan 
parçasını arar ve bu araştırma eylemin de aşkın da gerçek 
motoru olur. Aristophanes erdişilik hırsını gülünçleştirmek 
ister görünürse de bundan cinselleşmenin sonuçlan konusun­
da çok ciddi sonuçlar çıkarmıştır: “ Bundan böyle her parça 
sürekli, kendisini bütünleyecek tesseranın peşindedir”  (191d).

3 Çev. Leon Robin. Belles Lettres yay. (1929)-1976.
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Tessera sözcüğü burada Grekçe symbolon sözcüğüne denk 
düşer ve tabii ki iki parçası onlara sahip olanlar için kendileri 
ya da aileleri arasındaki eski bağları göstermeye yarayan bu 
kesilmiş nesneye gönderme yapar; ama bu sözcük aynı zaman­
da öteki bölümü olmadan çözülemeyen gösterge, anlaşma, 
anlam anlamına da gelir. Her cinsiyet “öteki” nin simgesi, 
tamamlayıcısı ve gereci, anlam vericisi olarak anlaşılmalıdır. 
Sentez eğilimi olarak aşk kesinlikle, işaretlerin tanınmasını, 
anlamların okunmasını sağlayan böylece erdişilerin kapalı ve 
oval dünyasıyla karşıtlaşan şeydir.

Bununla birlikte bir ötekini (erkek ya da kadın) sevmek ye­
rine kendimizi erdişiler olarak düşlemenin bize ne kadar kolay 
geldiğini anlamak için bir anlaşma yapmanın ve simgeler 
oluşturmanın ve çözmenin ne kadar zor olduğunu anımsamak 
yeterlidir. Erdişi iki cinsli değildir, iki cinslilik’te her cins 
ötekinin özelliklerinden bir parça taşımalıdır ve cinsiyetleş- 
menin (erkekte kadının kadınlığı olmayan bir kadınsı yan 
olmalıdır ve kadında erkeğin erilliği olmayan bir erkeksi yan 
bulunmalıdır) iki yanının simetrik olmayan bir bölünmesiyle 
sonuçlanmalıdır. İki cinslilik hipotezinde başlangıçta Fallusun 
gücünde iki farklı ilişki, erkeksi ve kadınsı ilişki gerektiren 
dört oluşturucu vardır. Erdişi tek cinsiyettir: kendi içinde 
ikidir, deneyimli bir kendi kendini tatmin edendir, kapalı bir 
bütünlük, iç içe geçmiş yeryüzü ve gökyüzü, felaketin iki 
parmak ötesinde mutlu bir kaynaşmadır. Erdişi sevmez, başka 
bir erdişide kendi kendisini seyreder ve onda yuvarlaklaşmış, 
çatlaksız, başkasından bir parçanın bulunmadığı kendinden 
başkasını görmez. Kendi kendisiyle kaynaştığından kaynaşa- 
maz bile; kendi imgesinde büyülenir. Söz konusu olan biyolo­

99



Aşk Hikayeleri

jik bir oluşum değil, erdişiliğin eşcinsel düşlemidir tabii ki. 
Sadece fark lılıklannı daha güçlü biçimde yadsımak için iki 
cinsin (“er” -ve “dişi”) adlarından yararlanan bir düşlem. Bu 
harikulade vizyon erkek ya da kız bebeğin annelerinin peni­
sinden başka bir şey olmadığı ve öte yandan da histerik bir 
gücün erdişi düşleminin ergenlik etkinliğine geçmesi içinde o 
çok sevilmiş çocukluğun sınırlarında kaybolur. Erdişi aslında 
annesinin hayal olarak gördüğü şeyi yapar: gerçekleşmiş 
düşlem olan erdişi psikoz durumuna çok yakın sapkınlıklar­
dan biridir. Aşksız, hangi aşk kurtaracaktır onu? Belki onu 
dinlemesini bilen ama aynı zamanda kesen, ona cinsiyet veren 
bir annenin aşkı. Bir analiz, ne kadar bitmez olursa olsun, her 
zaman biter -onu bitirmek mümkündür- analizan bir cinsiyeti 
seçtiğinde. Erdişi, paranoyak-histeri tespiti baskı yaparlar ona 
ve analizan çekinir. Tek istisnası vardır bunun: erdişinin 
Jungçu bir analiste rastlaması, birbirlerine ana örnekler oluş­
turacak hikâyeler anlatmaları ve erdişinin farklılaştıran, kesen 
ve özdeşleştiren sözlerden korkması. Onun aşkla ilgili geveze­
likleri cinsiyetli aşkın sefalet ve zevkleri önünde panik kaçış­
tır. Ne trajik ne komik olan erdişi zamanın dışındadır; ve her 
zaman da bizim çılgın sıkıntılarımızın, eksikliklerimizin, 
ihtiyaçlarımızın, başkasına duyduğumuz arzuların kaçış noktası 
olacaktır... Kadınsının erkekte özümsenmesi, kadında kadınsı­
nın açığa çıkması olan erdişilik kadınlıkla hesaplaşır: erdişi 
kadın kılığına girmiş bir fallustur, farklılıktan habersizdir, 
kadınlığın yok edilişinin son derece sinsi bir ikiyüzlülüğüdür.

Ama analık dışındaki sessizliğin dışında ve erdişil-fallik 
hayal olmadan kadınsıya duyulan aşk nedir? Bir esin mi? bir 
gizem mi?
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İlk Platoncu: Bir rahibe

Mantineia’lı başrahibe, fedakârlıklarıyla Atina’yı vebadan 
kurtaran tuhaf bilge Diotima Şölende, Platon’a, ideal, ideal­
leştirilmiş ve bu anlamda “platonik” aşk anlayışını dikte eder. 
Şunu belirtelim ki, Şölen’de diyalogun sonunda Alkibades’in 
gördüğü Sokrates, pedagojik çabalanna rağmen çekici, sürekli 
cinsel tatmin peşinde koşan bir kişilik görünümü altında 
hayranlık uyandıran ama en azından anlamlan belirsiz, kafa 
kanştıncı ve tutku sıkıntılan doğuran manevi zenginlikler 
banndıran gülünç, karmakanşık, belirsizlikler içinde karanlık 
bir bilge izlenimi bırakır. Gerçek ideal, ideal Sokrates Dioti- 
ma’dır. Aşkı cinsellikten ve dolayısıyla hem Alkibiades’in 
sarhoşluğunda hem de daha sonra, daha önce sözünü ettiğimiz 
Phaidros un yeniden ortaya çıkışlannda idealleştirilmiş fallik 
egemenlik-çekicilik-kölelik yanşından anndırmak için sanki 
bir tannça, bir kadın gerekliymiş gibi idealleştirme mantığın­
dan başka bir şey bırakmamak.

Platon’un Phaidros’da, Şölende geliştireceği sahip olma 
-aşkın yerine bir birlik- aşkı getirir hatta belki de karşı çıka- 
nr. Her iki durumda da sevilen nesne eksik nesnedir; ama 
daha kadınsı ya da daha anaç Diotima birleşerek ulaşır ona; 
oysa Lysias ve Sokrates ruh pantomiminde buraya efendi ve 
köle oyunuyla ulaşırlar. Diotima’nın aşkı daimon dur ama 
Hıristiyan demon’unun tersine ve Phaidros ’takinden daha 
rahat olan bu demon özellikle birleştirici bir aracı, bir sentez 
etkenidir. Daha kadınsı olan bu aşk hazdan çok dölleme ya da 
yaratma, her halükarda ölümsüzlüğü hedefleyen cisim ya da 
yapıtlann oluşumu üstünde temellenir. Bu temalar tabii ki 
özelliği aynı zamanda tüylülerin sadomazoşistik dinamiğinin
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egemenliği altında gözüken Phaidros’u da desteklerler. Sanki 
Phaidros Eros’u libidirıal ekonomi’si içinde görüyordu ve 
Diotima da Şölende onu, daha çok tasarladığı idealleştirilmiş 
nesne ilişkisine göre takdim ediyordu.

Yoksulluk ve Çare arasında: Yüce Eros

Eros’un doğuşu miti örnek oluşturur bu bakımdan. Tanrıla­
rın şölenine davet edilmemiş Penia (Yoksulluk, Eksiklik) 
bahçenin eşiğinde yemek artıklarını bekler ve bir kurnazlıkla, 
sarhoşluktan ağırlaşmış ve uyuyakalmış Poros’la (Çare) birle­
şir. Şunu hatırlatalım ki Penia her şeyden önce biçimsel bir 
yoksunluk, ham maddedir ve her türlü nitelikten (Plutarkhos’a 
göre kör ve biçimsiz madde hule’dir) yoksun olmayı ifade eder. 
Tanrılar tarafından aydınlatılmamış, reddedilmiş, boşuna 
onlarla ilişki kurmaya çalışan ham bir kütledir: zavallı, eksik. 
Poros, çare çok farklı bir soydan gelmektedir: yoksul Penia’nın 
tersine, Kurnazlığın, Metisin oğludur. Penia işaret noktaların­
dan yoksundur, oysa Poros, proi yolları, gök ya da deniz uzam­
larını belirleyen, ana suların karanlığını aydınlatan ve güneşe 
yol açandır. Kurnazlık ve hile olan Poros Akhilleus’un Pro- 
metheus ’undaki Tekhne’ye bağlıdır. Annesi Metis’in dölü olan 
Poros doğal olarak onun tilki ve ahtapottan aldığı özelliklerini 
taşır1. Kocası Zeus kavranabilir olan üstünde hüküm sürerken 
kendisi hesaplı, aldatıcı bir tavırla duyulur üstünde hüküm süren

4 Bkz. M. D^tienne ve J.-P. Vemant. Les Ruses de l ’intelligenee. La Metis 
clıez les Grecs. Flammarion. 1974. Sarah Kofman bizimkinden farklı güzel 
bir okuma parçasında yararlanır bundan (Comment s ’en sortir?’, Calil<5e, 
1983).
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Metis Simgeselin analıkla ilgili bölümünde kurnaz bir etken 
gibidir: bilgeliğin kıvılcımı, kadınsı evrende ruhun öncülleri?

Poros ve Penia Eros u böyle doğuracaklardır işte. Birbirle­
rine karşıt ve birbirlerini tamamlayan ana babadan gelen 
Eros belirgin bir biçimde Diotima’nın sıkıntısız şekilde 
sadece ayrıcalıklarını dile getireceği bir daimon niteliğine 
sahiptir. Şölen1 de Eros’u oluşturan karakterler arasında 
“eksik” , “yoP’la yer alan olgu üstünde duralım. Aşk, Promet- 
heusvari tekhne ya da poros ’lan içinde olduğundan felsefi 
doğurmadan daha genel ve daha derin olarak çok daha özel 
bir yoldur belki de: “yöntem, aracılık tanımayan yol” (Hei- 
degger). Eksiğin yolu, yolda bir eksik, kendine bir yol açan 
eksik. Ama aynı zamanda yöntemleri eksik olan, özü olmayan 
bir yol... Eros, eksiğin ve yolun bu birleşmesiyle diyalektiğin 
oluştuğu ama aynı zamanda oradan taşan bir ‘daimon a doğru 
açıldığı yer midir? Dolaysız vizyon, dağılmış bütünlük dışın­
da hiçbir yere götürmeyen yol olarak aşk.

Dolayısıyla biz sahip olmadığımızı seveceğiz: (aşk) nesnesi 
eksik nesnedir. Ama nedir bu nesne? -Güzellik ya da daha çok 
güzelliğe göre doğurma gücü. Aşk yaratıcı bir '‘daimon’dur ve 
işte bu yüzden güzelin ve yapıtın eksikliğini çeken ve bunlan 
arayan filozof yaratıcı olduğu kadar âşıktır da. “ ...iyinin dışında, 
insanlar için bir aşk nesnesi olabilecek bir şey kalmıyor” (206 
a). “İşte özet olarak aşkın ilişki içinde olduğu şey, diye bitiriyor: 
iyi olana sürekli sahip olmak” (206a). Aşk sözcüğü nasıl bir 
etkinliği hak edecektir o halde?- “Bu etkinlik biçimi güzellik 
içinde ve bedene göre ve ruha göre bir doğurmadan ibarettir, 
anlıyor musun” (206 b). Ama döllemek niçin?- “Çünkü yaşam 
ve ölümsüzlükte bir ölümlünün süreklilikten alabileceği pay
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döllemedir. Oysa aşk nesnesinin iyi olana sürekli biçimde sahip 
olduğu doğruysa iyi olanın ölümsüzlük arzusuyla gerekli ilişkisi 
bize uygun düşen bir sonuçtur” (207a).

Bu manevi dölleme âşık bilgeyi, bilge ve/veya âşığı yüce 
görüşe doğru coşku verici bir yükselişe götürecektir. Bu yükse­
liş artık diyalektik bir bilgi değil, onun eksik olana doğru 
giden güzergâhının gizemidir. Diotima’nın esinlediği dolaysız 
vizyon belki de pagan bir zevkin, ana doğurganlığının büyüle­
yiciliğinin entelektüel bir uyarlamasıdır. Sözcüğe simgesel 
yananlamını vermek istersek gücün, hatta Fallusun anaömeği 
değil midir? Diotima, ona sahip olmasa da bu fallustur. Ona 
sahip olacak, fethedecek ve egemen olmak ya da eğitmek 
amacıyla onu kullanacak olan filozofa aktarır bu fallusu. 
Platon Phaidros’da âşık ruhun dramatik eylemini tasarladığın­
da bu sahip oluşun diyalog biçiminde bir öyküsünü aktaracak­
tır bize. Ama burada Şölen’de, birkaç yıl daha erken bir dö­
nemde, 387’de Akademia’nın yaratılışının sarhoşluğu içindey­
ken ana tanrıçanın fallik zevkinin meşalesini yeniden eline 
almış olmaktan mutludur ve verdiği eğitim bağlamında bunun 
ayrıcalıklarını kendine mal eder. Diotima potansiyel dölleyici 
keyfini uyum ve yaşamı dolayısıyla da socius’ün ölümsüzlüğü­
nü sağlaması nedeniyle dramatik bir hoşluk hissetmeden 
sergiliyor. Sokrates, Theaitetos’ta sahiplendiği ebe nitelikleri 
dışında burada son tahlilde, toplumsal istikrarın son direği bir 
kadının sağladığı o yüceliği üstlenecektir. Ama bu alana 
sapkın, savurgan, egemen, kurban edici, doğurucu olmadan 
arzu eden başka bir mantığı da getirecektir: erkeğin çok görü­
nümlü zevkidir bu. Manik Eros ve yüce Eros, bir yanda Alki- 
biades-Phaidros, öte yanda Diotima; olgunlaşmamış tüylü ve
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Ötekinin vizyonunda zevk bulan, bilge, bağımsız kadın... 
Sokrates ve Platon onu, Batı’daki aşkın dayandığı bir sentez 
haline getireceklerdir. Yalnız şunu belirtelim ki olmayan ama 
soylu bir dölleme gücüyle elde edilebilen yüce bir güzelliğin, 
güçlü bir idealin mistik, zevk veren vizyonu bir kadından 
gelir. Âşık filozof gönül gözüyle gören bir kızın çömezi midir? 
İdealist, göz kamaştıran, görünmeyen babanın kızıdır. Ötekilerin 
hepsi sapkındır, yeter ki izlensin o... Aşklarımız kavşaklarda.

Tek bir libido: erkek

Eros erkeğe, erile özgü müdür? En azından Freud “ tek bir 
libido, erkek libido” vardır derken böyle düşünüyor0. Reddet­
me ve sahiplenme, egemen olma ve kölelikten oluşan kavgacı 
ve özümseyici libido idaelleştirme gücüne, bu dürtüsel dina­

5 “ Libido, erkekte görülsün, kadında görülsün ve erkek ya da kadın nesnesi 
bir yana bırakılırsa sürekli ve düzenli biçimde eril özlüdür”  diyor Freud 
1905 yılında Trois Essais de psychanalyse’ de (Paris, Gallimard, 1949, 
s .148) ve şöyle devam ediyor 1915’te: “ Etkin unsur ve belirgin bir kas ge­
lişmesi, bir saldırgan tavır gibi ikincil belirtileri, daha yoğun bir Libido bi­
yolojik anlamda genellikle “ erkeksi”  unsura bağlıdır ama böyle olması şart 
ta değildir”  (A.g.y., s.218, G. W., c. V, s.219). Aynı görüşü 1932’de verdiği 
“ Kadınlık”  adlı konferansta da yineliyor: “ tek bir libido vardır ve bu libido 
erkek ve kadının cinsel işlevinde görülür. Eğer erillik ve etkenlik arasın­
daki saymaca yakınlaştırmalara dayanarak onu eril diye nitelersek aynı 
zamanda edilgen amaçlı eğilimler gösterdiğini de unutmamaya dikkat et­
meliyiz. Ne olursa olsun, bu “ kadınsı libido”  sözcüklerinin birleşmesi doğ­
allanamaz. Üstelik libido, kadınsı işlev hizmetine girmek zorunda kalınca 
ve teleolojik bir ifadeyle doğa erillik durumunda gerekliliklerini daha az 
göz önünde bulundurduğunda daha büyük bir baskıya uğramış gözüküyor. 
Bunun nedeni biyolojik amacın gerçekleşmesinde aranabilir: saldırganlık 
insana verilmiştir ve belli bir noktaya kadar kadının rızasından bağımsız­
dır”  (Nouvelles Corıferences sur la psychanalyse, Gallimard, 1936, s.180; 
G.W.,c. XV, s.131).
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miğini, insan için mucizevi konumunu koruyan ve cinsiyetli 
bir cisimden farklı başka bir nesneye geçirerek ulaşır, kalkan 
ve kalkmayan penisin çekimiyle kadınların fethine doğru 
koşsa da, böyledir bu...Bu öteki nesne küçük çocuk için analık 
gücü ya da bilgeliğiyle taçlanmış egemenliğin gökyüzünden 
düşmüş bilginin nesnesidir. Penisin performansının tuzakları­
nı bozan simgesel bir güç anlamında fallik gücün, sonuçta 
anaç, arkaik bir güce sahip olarak işe başlaması gerekiyordu. 
Arzularım bilgi alanına kaydıran insan, sonuç olarak kendisi­
ni, erotik tutkusunun ölümcül biçimde boşanmasıyla rahatla­
tan ve ölümsüz ve kımıltısız bir nesnenin coşku verici vizyo­
nunu öneren bir Diotima’nın yöntemlerini uygular. İdeal bir 
annenin taklidi olan onun bu ideal anlayışının nesnesi insana 
ideal Benliğini oluşturma olanağı sağlar. Güçlü ve otoriter 
Diotima’larla desteklenen insanın ideal Benliği, cinsel, eşcin­
sel tutkuların tersine işleyen tahrip edici çalkantılara büyük 
bir güçle direnir. İnsanın ideal Benliği ve de basit biçimde 
idealle uzlaşması erkek libidonun cinsiyetsizleşmesinin yolu­
nu açan genellikle karşıcinsel bir partnerin aracılığıyla eşcin­
sel Eros’tan kopmaktır. Bununla birlikte “ruh” olmuş erotik 
dinamik kalır: grubun, topluluğun ruhu, “topluluğun etkisi6” . 
Bu eşcinsel erotik ölüm dürtüsünü yönlendirir ve ölümle 
dengeyi sağlar. İnsan, idealler oluşturarak yüce ölümsüzlüğün 
peşine düşme etkinliğini kendisini boğan ve erotizm içinde 
haz ve yıkıcılık, kalkma ve inme olan ölümle mücadele ama­
cıyla mı gerçekleştirir? Muhtemelen doymak bilmez bir Şölen 
(Platon’a on üç gönderme vardır yazılarında) okuyucusu olan

6 Bkz. Michfele Montrelay. “ L ’Appareillage" ,  Confrontation, automne, 1981 
içinde (s.33-34).
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Freud, Platoncu Eros’u kendi libido kavramıyla özdeşleştirir7. 
Ve ölüm dürtüsüyle ilgili postulatlarını güçlendirmek amacıy­
la Aristophanes’in erdişilerle ilgili mitini8 ayrıntılı biçimde 
anar. Freud Platonculuğu biyolojiye aktarmayı denerken 
cinsel dürtüleri, ölüm dürtüsünü bu dönemin öncesine bıraka­
rak yaşam dürtüleri anlamında oldukça yakın bir döneme 
tarihlendirmiş gibidir9. Birey olarak Freud’a özgü spekülasyo­
nun ötesinde bu akıl yürütme erkek libidosunun kökensel 
karmaşıklığının bulunmasıyla empoze eder kendini: ölümcül 
ve dölleyici, tahrip edici ve idealleştirici, bir tarafı “Phaidros” , 
bir tarafı “ Diotima” , manik Eros ve yüce Eros. Sokrates’in, 
erkek cinselliğinin bu iki yanını en yüksek derecede teşhir 
ederek birleştirmek gibi bir üstünlüğü vardır. Destek aldığı 
eşcinsel erotik ters yüzünü açığa çıkarmasaydı metafizik 
bilgisi ama aynı zamanda da ölüme karşı ölümcül mücadelesi 
bilinen gücüyle empoze edilmiş olmayacak mıydı? Arzulanan 
nesneye doğru azgın bir saldın içinde ölüme odaklanmış, 
bilgelik nesnelerini yaratan simgesel doğurganlık içinde 
ölümle mücadele eden insan uçurumu ve gecesi olan kadınsı­
nın çevresinde dolanır. İdealleştirilmiş bir nesneye (analıkla

7 “Psikanaliz, aşk kavramını “ genişleterek”  hiçbir yenilik getirmiş değildir. 
Platon’un Eros'u, kökenleri, yansımaları ve cinsel aşkla ilişkileri açısından, 
aşk enerjisiyle, psikanaliz libidosuyla tam bir benzerlik gösterir... “ Psycho- 
logie collective et analyse du moi” , Essais de psychanalyse, Payot içinde 
s .110; G.W., c. XIII, s.99.

8 “ Au-delâ du principe de plaisir”  (Zevk ilkesinin ötesinde), A.g.y., s.73: 
G.W .,c. XIII, s.62.

9 Dolayısıyla “ cinsellik” in çok eski bir olgu olmaması gerekir ve cinsel bir­
leşmeye iten olağanüstü güçlü içgüdüler bir kez rastlantıyla oluşmuş ve 
daha sonra da bununla ilgili yararlarla belirlenen ve sürdürülen bir şeyi 
yineletmek, yeniden üretmekten başka bir şey yapmazlar büyük olasılıkla” 
“Au-delâ...”  içinde, a.g.y., s.71-72; G. W., c. XIII. s.61.
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ilgili) duyulan saygılı ve saygıdeğer sevgi sadomazoşizmin 
zevklerinden ve sıkıntılarından korur: yüce, sonuç olarak bir 
tanrıça, manik arzuyu bastırmaktan çok cilasından, Sitenin 
hizmetinde diyalektik ve akademik eğitiminden ayırmayı 
sağlayan arkaik gücün rahibesidir10.

Gülmekten ölme

Gülme hiç kuşkusuz erkek erotik deneyiminin iki sınırının 
-parçalı, yıpranmış, saçma- sentezidir. Sokrates’in mizahı ve 
dahası şölen boyunca peş peşe gelen ve birbirleriyle çelişen 
söylemler ve de Alkibiades’in, eğlenen bir grubun sahneyi 
soylu amaçlarla istila ettiği bir anda yaptığı gülünç, alıngan ve 
de kesinlikle komik bir efendi tanımlaması sadece fallusa 
gülünen bu olguyu açıklar kaçınılmaz biçimde. Geçici olarak 
ondan kurtulmayı kabul etmek için ona sahip olunduğundan 
emin olmak koşuluyla. Az ya da çok acı olabilen bu güç tüke­
nişinin tersi şairlerin çok sevdiği bir melankolidir.

10 Grek dünyasına mal edilen “eşcinsellik”  sözcüğünün anakronizmi belirtil­
di. Bu kavram yenidir ve XIX. yüzyıl psikiyatrisine bağlıdır oysa antik ero­
tizm kadınsı ya da erkeksi “ cinsel kimlikler” den çok aktif ya da pasif du­
rumları belirginleştiriyordu. Bununla birlikte Antik çağda ve dahası Hıris­
tiyanlıkta döllemenin önceliği temel ahlaksal ölçüttür gene de ve pasifliği 
ve pasiflikle birlikte oğlancılığı mahkûm eder. Aslında burada Freud’dan 
sonra Platoncu Erotizmin yeniden okunmasıyla anlatılmak istenen aşkın şu 
ya da bu organa ya da pozisyona mal edilmesi (konu bağlamında falanca 
organın duyduğu bir hazzı belli bir saplanmaya bağlama kaygısı içindeki 
Freud’da görülür bu durum) değildir. Bu tutkuya zorunlu olarak sadomazo- 
şistik “ eşcinsel”  adını verelim; burada oyuncuların aşk konusunda özdeş­
leşmeleri ideal fallik imgenin gölgesinde geçer. Psike kesinlikle âmosexu- 
elle “ cinselruh”  denmesi gereken bu erotiğin alanıdır (Bkz. ileride). Lacan 
âmour (cinselaşk) diyordu buna.

108



Manik Eros, Yüce Eros

Yaşamı ölümün içine gömerken, arada hiç yer bırakmayan 
melankoli ahlaksal düzlemde sürekli bir kaygı, cinsel düzlem­
de acı veren bir güçsiizlük’tür. Coşku nun yok olması, boğucu 
bir annenin aşılmaz egemenliğinin okunduğu uçurumun hü­
kümranlığı olan melankoli bilgiyi durdurur, sertleşmeyi yok 
eder. Sapkın tersine dönüşülebilirlik (röntgenci/teşhirci, 
sadist/mazoşist) iki konumu (aktif ve pasif) eylemsizliğin ve 
umutsuzluğun hüznü içinde yok eden, bağlayıcı olmayan bir 
bütün içinde sonlanır. Bu, hiç kuşkusuz çıtayı çok yükseğe 
çekmek, melankolik kişiliğin ortaya çıkmadan önce yok oldu­
ğu takıntı haline gelmiş üstbenlikle ilgili gereklilikler empoze 
etmektir. Fallik zevkin, en yüksek derecede geriliminin tersi 
gibi kalkmış kamışına musallat olan bu melankoli hayaleti 
içinde açlığını dindirebileceği ya da kendini iyileştirebileceği 
Nerval’den Thomas Mann’a kadar uzanan bir edebi deneyim 
içinde kendine bir sığınak bulabilmiştir. Aklı başında birinin 
açıkgöz tutumu hiç kuşkusuz bilgeliğin, güzelliğin, üslubun ve 
hatta erosun gizemini açığa çıkaran bu sıkıntının yumuşamış 
bir biçimidir. Arzunun bir biçimini ya da nesnesini uzunca bir 
süre içinde banndıramayan melankolik kişi, bunları ortaya 
çıkar çıkmaz yok eder ve kendisi de desteksiz bu sarhoşluk 
içinde yok olur. Thomas Mann Venedik’te Ölüm adlı yapıtında 
köhnemiş bir zenginliğin soluk ışığı altında yeniden yorum­
lanmış Phaidros’u anarak utanç verici ve uyanık eşcinsel 
tutkunun ta içindeki bu estetik melankoliyi yüceltmiştir. 
“Zayıflatıcı bilgiyi bu şekilde istiyoruz ısrarla çünkü bilgi, 
Phaidros ne soylu ne acımasızdır: bilir, anlar, bağışlar -ne 
serttir ne de biçimi vardır; uçuruma yakındır, uçurumdur.” 
Sonuç olarak kendisini sadece üsluba vermeye razı olan Gustav
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Aschenbach gibi bir sanatçı gene tehdit altındadır: “Ama 
üslup ve kendiliğindenlik, Phaidros, coşku ve arzuyu sürükler, 
soylu duygular içinde olan bir kimseyi yüreğin korkunç sap­
kınlıklarına götürme riskini taşırlar, acımasız güzellik zevki 
onların iğrenç olduğunu söylese de...biçim ve üslup uçuruma 
doğru götürürler; onlar da uçuruma11.”

Ruhcinsel

Arzulanan ve düşlenen ve de mahkûm edilen düşüşün ah­
laksal acısı içinde ya da bireyi aşağılayan fizik acı içinde bu 
uçurumun sıkıntılarının keyfini sürmek Platoncu “kanatlı 
koşum” un öngörülebilir aşırılıklarından biri olabilir bu du­
rumda. Hıristiyanlığa özgü acı büyük ölçüde eşcinsel ruhun 
-ruhcinsel’in- bir gücün var olduğu ve de pasifliğin, eksiksiz 
“kadınlaşma”nın, mazoşist tersi düşlemlerini sürdürme ama­
cıyla “ kadmlaşma” nm kurban gibi acı çekmesi eğilimi içinde 
kökleşir. Temel olarak ve kökensel olarak kadınsı olduğu 
söylenen mazoşizm, ruhcinselin, annesi olmayan “gerçek” 
kadın -pasif, iğdiş edilmiş, fallik olmayan- olmak amacıyla 
çok iyi tanıdığı ve ölünceye kadar üstlenebileceği bir Fallusa 
boyun eğme durumudur. Kendini Aziz Sebastianus yerine 
koyan Mişima ve İtalya’da bir plajda bir serseri tarafından 
öldürülen Pasolini Fallusun öldürücü kültüne bağlı erkek 
erotizminin köleci anını en uç noktasına götürürler. Ye bir 
ruhu olan her şey -erkekler ve kadınlar- söz konusu olan 
kendileriymiş gibi kendi kendilerini seyrederler. Gerçekten de 
sanatsal yüceltme-idealin dayanılmaz aşırlığı karşısındaki

11 La Mort â  Venise (Venedik’te Ölüm), Fayard, 1971, s .124. 
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özgürleştirici yatıştıncı-bütünüyle katledilmiş penise dönüş­
müş bedenin hastalıklı hazları önünde küçük bir ayrıcalık 
ortaya çıktığında aşağılama ortaya çıkar. Toplumsal koşulların 
(işkence, her tür ideolojik ve maddi zorlamalar vb) ve muam­
ma bir yeteneğin az ya da çok güçlü etkilerinin burada dürtü­
nün uğursuz patlaması önünde set oluşturan temel etkenler 
olması ya da tersine bunları hızlandırması temel bir veriyi 
gizlemeyecektir: Erosun özü maniktir. Ve idealleştirilmiş de 
olsa, güce olan tutkusu, Fallus zevki, dolayısıyla bir evrendir: 
depresyon, kendine zevk edinen Benliği ve kendi yaşamına 
kadar her şeyi tahrip etmeyi zevk edinen yıkıcı haz. Büyük 
olasılıkla cinsel zevkten daha arkaik olan çok karmaşık bu 
hastalıklı haz Freud’un biyolojik mitine göre bölünerek yaşa­
mını sürdüren ve daha sonra dölleyici erotik işlevli organa 
sahip olan maddenin tarihöncesinde kök salar. Biyolojik 
gerçeklik ne olursa olsun, düşlem bu hastalıklı ruhcinselliğin 
(ama aynı zamanda her türlü depresyon) bu eğilimini hayran 
olunan ve nefret edilen anne cinsel organından başka bir şey 
olmayan deliğin (Gustav Aschenbach’ın uçurum dediği) çevre­
sinde kökleştirir.

Böylece cinsellikten gökyüzüne, attan kuşa uzanmış de- 
monyak Eros insan ve toplum için başka bir kültür ve yatış­
tırma temel aracıdır -başka bir biçim- insanla anneye duyulan 
tiksintiyle yüz yüze gelen mistik arılaştırma ya nazaran öteki: 
egemen olmaktan çok arzu edilen ve de korkutucu bir anne, 
geleceğin konuşan insanının merkezcil ve özerkçi eğilimleri­
nin ilk çekimi12. İğrençliğin insanı, arınma’nın insanı, büyüle­
yici ve itici bir ön-nesneyle korku ve utanma içinde yüz yüze

12 Bkz. Pouvoirs de l ’horreur, essai sur l’abjection. Seuil Yay., 1980.

111



Aşk Hikayeleri

gelmişti. Bundan kurtulmak için kendi bedeninde -ve kendi 
habitat’ının gerçek bölgesi olan dilde- sınırlar, yasaklar, 
tabular koyuyordu. Tersine erotik, manik ya da idealist insan 
anneye dokunmaz. Yasak, çok kesin bir biçimde empoze 
edilmiştir ona: dil ve yasa yerleşmiştir bile oraya. Onun için 
sorun artık bunlan sürdürmek ve böylece dokunulmaz, egemen 
bir annenin arzusunu yerine getirmektir; ya da bir yandan 
eşcinsel erotik mülkiyetin atopisi içinde onun egemenliğine 
sadık kalarak bunların ötesine geçmek. Eşcinsel erotik mülki­
yet metafizik eğitsel idealle marjinalleşmiş de olsa, bir gece 
yedek oyuncusu gibi, utanç ve zevk verici bir biçimde hem 
bedenler hem de eğitici filozof üstünde etkili olacaktır. Zevk 
kaynağı ve retorik kaynağı. Retorikçinin, hiç duyulmamış, 
rezil, alçak bir üslup empoze etmekten -anneye de dokunmaya 
cesaret eden şair ya da düzyazı yazan yaptığı gibi- çok bu çok 
ince dengesizliği en uysal, en bilge, en uyumlu bir iletişim 
etkinliği içine sokmak isteyen dile harikulade bir şekilde 
gizlice tecavüz etme eylemi asla yeterince seyredilemeyecek- 
tir. Dil âşığı olan retorikçi bir aynntı hastası, daha önce oluş­
turulmuş güzel biçimler fetişistidir ve bunlan gerçek ya da 
imgesel bir Diotima’yı taçlandırmak amacıyla açığa çıkanlmış 
ruhcinselliğinin kaynaklanndan alır. Soylu trubadur kadın 
prototipi olan, övücü sözsel yaratıma dönüşmüş bir erosun bu 
yüce muhatabında fallik annenin bastıran gücünden başka bir 
kadın özelliği yoktur. Sadece kendi babasından aldıklarından 
yararlanan güç: tannsal olan.

Libidonun, dolayısıyla Erosun erkek olması bir kadının aşk- 
lannı oraya koymasını engellemez. Erkekle az ya da çok acılı 
bir özdeşleşmeyle. Sadomazoşistik manik eğik düzleminde daha
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çok düş kırıklıklarıyla, aynı zamanda idealleştirilmiş bir anne­
nin gözünden düşmüş yüce bir bilgelik vizyonundaki inancı 
sürdürme konusunda daha büyük zorluklarla. İdeal annenin 
yerine üstbenlik esinleyicisi bir baba koyma eğilimi içinde 
olacaktır ve bu değişiklik kendisine daha az keyif verici vizyon­
lar sağlayacak ama kendi-anlayışının kabul edilmesiyle aşın 
yüklenmiş ve disipline edilmiş daha fazla çabaya mal olacaktır.

Ve öteki kendinde cinsiyet

Buna karşılık eğer bir kadınsı libido olsaydı, saf bir dişi 
erotiği düşlenebilir miydi?

Bir kadın, âşık bir ruha sahip olduğu ölçüde gerekli ideal 
imge korteji ve egemenlik-boyun eğme deneyimleriyle Fallusa 
aynı saldın diyalektiği içine sürüklenmiştir. Erdişilik mucizesi 
içinde ya da başka bir kadına duyduğu aşkta bulacağı Phaid- 
ros dinamiğinden kaçmak ister miydi. Organ önemli değildir, 
güçle yüz yüze geliş sürüp gider. Bununla birlikte, erdişilik 
cenneti ve bir başka biçimde lezbiyen aşklar nötralize olmuş, 
elekten geçmiş, erkek cinselliğinin erotik keskinliğinden 
yoksun nefis bir düzlük içerirler. Dokunmalar, okşamalar, 
birbiri içine dalan belli belirsiz fark edilen, bir erimenin, 
«ıvılaşmanın, kaynaşmanın tatlılığı içinde parçalanmadan 
gizlenen imgeler... Bu, gebe annenin kendisinden belli belirsiz 
ayn olan, karnında banndırdığı meyveyle aşk diyalogunu 
anımsatır. İkisi arasında belli belirsiz oluşmuş, arzudan değil, 
açılma-kapanma, ortaya çıkma-çöküşle sedeflenen bedenlerin 
münavebesi birbirlerine sanlmış bebek ve besleyen annede 
uyuklayan ya da uyanan aynı hararet içinde aniden çökecektir.
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Cilt; ağız; boş, tahrik olmuş ya da dolu dudak aralığı -bu 
kokuyu sararlar, gerilimlerini sızdırırlar ve her türlü saldırgan 
eylem dışında zıplar, sallanır, uyurlar. Bilincin gevşemesi, 
düşten uyanma, ne diyalektik ne retorik olan ve huzur ya da 
silinme olan dil: nirvana, sarhoşluk ve sessizlik.

Bu cennet fallik erotizmin küçük bir ayrıntısı, parantezi ve 
uykusu olmadığında ve ikili bir ilişkinin mutlaklığında oluş­
mayı istediğinde, ilişkisizliği patlama yapar. Daha sonra iki 
yol açılır -Ya “efendi-köle” oyunun tahribatlarıyla erotik 
maniye, daha acımasız biçimde yeniden kavuşurlar. Ya da ve 
genellikle sonuç olarak ölüm, özümsenildiği sanılan huzur 
içinde patlayıverir. Bir zamanlar çok koruyucu, şımartıcı ve 
dengeleyici olan o karında ezilerek ölme. Sadece bir biri 
olmaktan ölme: yitirilmiş kimlik, psikozun ölümcül çözülmesi, 
yitirilmiş sınırların verdiği kaygı, dibin intihar çağrısı.

Dramın yok oluş anına kadar çözülmez, dramatik olan aşk­
larımız sapkın denen çözümden başka bir şey bırakmazlar 
bize: iğrençten yüceye geçme, zorlukları ve hazlan tatmak, 
sıkıntıya karşı yüce bir korunma.
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insan ne aşkı ne nefreti tanır: her şey onun önündedir.

(Vaiz, IX, ı)

Temsil edilemeyen Yasa

Erkek ve kadın ilişkisi gibi tutkulu hatta alçakça olsun ya 
da insanın Tanrıyla ilişkisi veya tersi gibi kutsal olsun kutsal 
kitapla ilgili aşk çoğu zaman ahav köküyle “kabul etmek”, 
"benimsemek”, “tanımak” (ve belki de nefret yerine “reddet­
mek”, “mahkûm etmek, “inkâr etmek”le değiştirilen) dile 
getirilir. Aşk, özümleme ve reddetme ekseninde özümser, 
uygarlaştırır, barındırır ve böylelikle anneye özgü hatta dölya- 
tağıyla ilişkili bir yananlam içerir; ama aynı zamanda babalık­
la ilgili bir yananlamla birleşir, tanır ve meşrulaştırır. Böylece, 
rehem’den, riham, dölyatağı, aile duygusunu belirtir; hafez, bir 
şey hazzını, bir şeyden alınan hazzı belirtir; razah, birisinin 
yanında kendini iyi hissetmek, kabul etmek; kişisel bağlılığı, 
ilgiyi ifade eden hashak terimleri daha entelektüeldir: hanan 
bir duygudan çok somut bir ilgiyi çağrıştırır; ve nihayet hased, 
soyluluk ama gerçek aşk, birliktelik kavramlarını esinler 
'Tekvin.20:13; 47;39).

Kutsal kitabın ilk metinlerinde insanın Tanrı sevgisiyle il- 
zıli çok eksiltili iki gözlem vardır sadece: “Sonra Davud, karısı 
Batşeba’yı teselli etti ve ona doğru gitti, onunla yattı ve Batşe- 
ba bir çocuk doğurdu, çocuğa Süleyman adını verdi ve Yahve 
onu sevdi ve ona peygamber Natan’ın sesiyle ulaştı ve ona
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Yahve nedeniyle Yedidyah (Yah’ın sevdiği)adını verdi” (II 
Samuel. 12,24). Sonuç olarak Yahve Davud’a, çocuğu sevdiğini 
Natan aracılığıyla (“avur”) bildirmiştir: Tanrı, aşktan, kendisi 
söz etmemiştir, burada bir aracıyla ifade eder kendini; o 
zaman yasak aşktan doğan bu çocuğa, Tanrı tarafından tanın­
dığının işareti olarak ikinci bir ad verilmiştir. Ama bu Yedid­
yah adı metinde bir daha görülmeyecektir.

“Seni sevmiş olan Tanrın Yehova’ya şükürler olsun...’’der 
Yehova’nın İsrail’i sevdiğini anlayan Saba melikesi (I Krallar. 
10,9). Konuşan yabancı bir kadındır ve dolaylı biçimde, 
muammalarla konuşur.

Tannnın halkı için dolaysız sevgisidir, ne erdem ne doğru­
lama gerektirir ama tercih ve yeğleme olarak, sözcüğün gerçek 
anlamıyla özne olarak sevileni (aynı zamanda bir sevendir) 
oluşturur. Betimlenemez olanla bağlantılıdır: Davud’un oğlu 
Süleyman’ın sevilen olduğu Nathan aracılığıyla ama sessizce 
belirtilmiştir: Yedidyah çocuğun adı tekrarlanmayacaktır ama 
yatıştırmak ve Süleyman’a hamileliği oluşturan arzu ve cinayeti 
ortaya çıkarmak istiyormuş gibi görülür orada; Saba melikesi 
muammalarla konuşur. Yasa koyucu bir tannya bağlı olduğun­
dan temsil edilemeyen bu aşkı, hareket ve sesten başka bir şey 
olmayan bir aşk söylemini dile getiren Davud gibi biri de kav­
rayabilir -kökensel bastırma üstünde oynayan ses, çığlık, mü­
zik, birincil narsisizmin dile getirilmesi. Platon’un Timaios ’taki 
“chora”sı, işaretten eski böyle bir anlamı dile getirme konusun­
da daha uygundur belki.

Bu kutsal sevgi teması Tesniye’de (4,37; 7,8 ve 13; 10,15 
ve 18; 23,6) ayrıntılı biçimde geliştirilecektir. Hezekiel, 
sürgünün eşiğinde halkı için Tann sevgisi bildirisini yeniden
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alır (Ezra 34,11-16): “İşte kendim buradayım! Koyunlanmla 
ilgileneceğim ve gözeteceğim onları...” Aynı şekilde Yeremya 
(2,2-3): “hatırlıyorum, senin için, gençliğinin, aşkının ve 
nişanlılığının coşkusunu... İsrail Yehova için kutsal bir şeydi...”

Ama kutsal kitap sevgisinin en belirgin sevgisinin görüldüğü 
bir aşk yasası, inananın Tanrısı ve kardeşine olan güveni gibidir 
bu. “Tanrını bütün kalbinle, bütün ruhunla ve bütün gücünle 
seveceksin (Tesniye 6,5) ve “Yakınını (komşunu) kendin gibi 
seveceksin” (Levililer 19,18). Bununla birlikte bu yasa-aşk 
İlahiler İlahisi’nin yeniden ele aldığı, açıkladığı ve yoğunlaştır­
dığı kutsal kitap sevgisinin karmaşık dinamiğini unutturur.

Tarih, bellek, fallus

İlahiler İlahisi’nin muhtemel yazılış tarihi konusundaki 
bilgiler farklıdır. Kimilerine göre Süleyman’a çok sayıda 
gönderme yapan metin (3:7,9,11; 8:11,12) Davud’un oğlu 
Süleyman’ın kendisi tarafından kaleme alınmıştır. En eski 
tarih İÖ 915-913’e doğrudur. Bu bilgi XIX. yüzyıl Yahudi ve 
Hıristiyan tarihçileri arasında kabul görmektedir1. Diğerleri 
metnin daha yakın dönemlerden kalma olduğunu ama arkaik 
dönemlere göndermeler yaptığı görüşündeler2. Dil analizlerine

1 Başka verilerden hareketle bu görüşü paylaşanlar arasında M. H.. Segal’in 
adını verebiliriz, “The Song of Songs”, Vetus Testamentum, 12, s.470-490. 
Yazar burada Salomon döneminin belirgin özellikleri olan kutsallık ve sefa- 
hetin altını çizmektedir, G. Gerleman “Die Bildsprache des Hohenliedes und 
die altägyptische Kunst”, Annual o f the Swedish Theological Institute, I, s.24- 
30’da Mısır grafik sanatıyla ilgili bir yazı bulmuştur.

2 Bkz. H. Graetz, Schir Ha-Schirim oder das Salomonische Hohelied, 1871.
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dayanan yazarlar genel olarak3 metnin yaklaşık İÖ. III. yüzyıl 
dolaylarına tarihlenebileceği görüşündedirler. Modem bilim 
adanılan arasında, Chaim Rabin, özellikle 10 iki bin yılına 
kadar İbrani uygarlığı üstündeki Hint dinsel etkisini (kimile­
rine göre arkeolojik açıdan kanıtlanmıştır bu) anımsatarak 
metnin Süleyman’a özgü kökeni hipotezine geri döner. Bu Hint 
etkisinin İlahiler tlahisi’nde bildirinin temel öznesinin kadın 
olması, doğanın yenilenmesinin burada sık sık yüceltilmesi ve 
nihayet yazara göre bütünüyle tamil şiirine özgü4 bir renk olan 
erkeğin belli ölçüde saldırganlığının ötesindeki bir aşk duygu­
su düşüncesinin kadın sevgilinin zayıflığı olmasıyla belirgin 
olduğu kabul edilmektedir. Yazar, metnin Yahudi ticaretinin 
Doğu’yla doruğa ulaştığı ve Hem Süleyman dönemine hem 
tamil dönemine denk düşen bir çağda Hindistan’a kadar 
Güney Arabistan’ı dolaşmış seyahat etmiş biri tarafından 
yazılmış olabileceğini ileri sürüyor. Şunu belirtelim ki Adam 
Clarke5 daha önceden İlahiler İlahisi ve Gita-Govinda metni 
arasında paralellikler kurmuştu. Bu yorumlar bir Hint tannça- 
sı (Krişna sözgelimi) ve İlahiler İlahisinin kadın âşığı arasında 
benzerlikler gösterir; ama İlahiler İlahisi’nin bildirisinin çok 
özel bir biçimde özerk ve özgür özneler tarafından üstlenilmiş 
olarak bireyselleştirildiğini ve dünya aşk edebiyatında ilk kez 
bu halleriyle ortaya çıkmış olduğunu unuturlar.

3 Sözgelimi H.L. Ginsberg. “Introduction tho the Song of Songs”, Jewish Pub-
I icat ion Society Version. 1969, s.3-4, ve “Northwest Semitic Languages”, The 
World History o f the Jewish People, II, H. Mazar Yay., 1970, s. 102-124 
içinde.

4 "TTie Song of Songs and Tamil Poetry”, Studies in Religion/Sciences religieuses, 
3,1973, s.205-219.

5 The Holy Bible, Containing the Old and the New Testament, with Commentary 
tind Critical notes, III, Job to Solomon’s Song. 1855.
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İlk Yahudi yorumlan ve daha sonraki Hıristiyan yorumlan 
alegoriktir. Hahamlar ‘İlahiler İlahisi’ndeki aşkta Yehova ve 
seçilmiş halk arasında bir ilinti bulurlar. Bu Midraş’ın ve aynı 
zamanda da ortaçağ yorumculan Saadia, Raşi, İbn Ezra’nın 
yorumlandır. Dilsel veriler temelinde İlahiler İlahisi Tar- 
gum’unun İS V. yy’la en geç IX. yüzyıl arasına tarihlenebileceği 
düşünülüyor6. Targum’da büyük bilgin Saadia’nın (892-942) 
ünlü tespiti vardır ve buna göre İlahiler İlahisi anahtarlan 
kaybolmuş olan bir sandıktır. Daha sonraki Hıristiyan yorumu 
burada, Meryem sevgisini ya da İsa ve kilisenin karşılıklı 
sevgisini değilse de Kilisenin tann özlemini bulacaktır. Bazı 
ahlakçılar bir çobanın, üstelik de çoban kadının bir hükümdara 
yaklaşmasını son derece yadırgatıcı bulacaklar ve bu psikoloji­
nin gerçeğe uygun olmadığını ya da batılı olmadığını ileri 
süreceklerdir. Bossuet 1693’te, Yahudi evlilik haftası ve İlahi­
ler İlahisi’nin bölümleri arasında bir benzerlik saptamıştır. 
Evlilik şarkıları düzenlemesi olarak bir İlahiler İlahisi kuramı 
çıkacaktır ve bu kuram Renan’ın incelemesini ve aynı zamanda 
da İlahiler İlahisi’ni Suriye evlilik gelenekleriyle karşılaştıran 
daha etnolojik çalışmalan içerecektir. İlahiler İlahisi ve Me­
zopotamya’da kutlanan pagan doğurganlık kültleri arasında 
ilişkiler kurulabilmiştir. Burada İsrail Tannsı’ndan çok bir 
Tammuz-Adonis Tann kültü görülebilmiştir7.

6 R. Loewe, “Apologetic Motives in the Targum to the Song of Songs”, Biblical 
Motifs: Origins and Transformations içinde, by A. Altmann, Brendeis Univ. 
Yay., Ill, 1996, s.159-196.

7 T. D. Meek, ‘T he Song of Songs: Introduction and Exegesis” Interpreter’s 
Bible içinde, G. A. Buttriek ve ark. içinde, 12 cilt. 1952-1957, cilt V.1956, 
s.48-148.
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G. Scholem’in8 çalışmaları sayesinde günümüzde çok iyi 
bilinen Yahudi mistisizmi İlahiler İlahisi’ni R. Patai’nin the 
Hebrew goddess adını verdiği kavramın ışığı altında yorumla­
maktadır. Benzer yorumlar, kökeninde Yehova’nın kadınsı bir 
eşle betimlendiği tanıtlamadan hareket etmektedir. Daha 
sonra, Tanrının betimlenmesi yasaklandığında kadın, iki 
Kerubi kadın tarafından temsil edilen bekçi konumuna indir­
genmiştir. İlk tapınağın yıkılmasından sonra sadece tanrının 
erkek ve dişi olmak üzere iki özellik taşıdığı görüşü kendini 
kabul ettirir ve bundan böyle Kerubiler artık sadece tanrısal 
nitelikler taşırlar. Talmud’a göre erkek Kerubi Tanrıyı temsil 
eder, dişi Kerubi ise İsrail halkını. Nihayet Kabala mistik 
Sephirotlar kuramını geliştirir ve Kralla Maruni’yi iki Tanrısal 
özellik olarak kabul eder9.

Nihayet şunu da belirtelim ki İlahiler İlahisi incelemele­
rinde belli bir Hinducu gelenekle bağlantı halindeki “femi­
nizm” burada Yahudiliğin “pederşahilikten anndıncı” yorumu 
için destek örneği olarak ortaya çıkar10.

Aşkın İlahiler İlahisi’nde ölümün güçlü bir panzehiri ola­
rak gösterilmesi bazı araştırmacıları, birçok metinde, bu arada 
Ugarit metinlerinde de görüldüğü şekliyle Babil ve Grek ölüm 
kültlerinin sefahate varan kutlamalarıyla metin arasında 
ilişkiler aramaya götürmüştür. Bu ölümcül sefahat şölenlerin­
de sürekli kullanılan mırra ve baharatların takıntılı varlığı

8 Bkz. Les Grands Courants du mysticisme juif. Payot, Paris, 1960, gene bkz. 
Jewish Gnosticism, Merkabah, and Talmudic Tradition, New York, 1960.

9 Bkz. R. Patai. Man and Temple in Ancient Jewish Myth and Ritual, 2nd 
Yay., 1967.

10 Phyllis Trible, “Departriarchalizing in Biblical Interpretation”, Journal o f  
the American Academy o f Religion, no 41, 1973, s.30-48.
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bazı dil verileriyle birlikte bir inanç unsuru olarak anımsatılır. 
Şunu belirtelim ki Grek Herma sı ve Ugarit ve İbrani yad’ı 
(•‘el”) fallus ve mezar taşını adlandırmak amacıyla kullanılır. 
Aynı biçimde, İbranice “bellek” ve “fallus” aynı köke bağlı 
gözükmektedir: dkr, zkr11. İlahiler İlahisi’nde “aşk ölüm kadar 
güçlüdür” yazısı okunuyorsa eğer bu yorumlara dikkat etme­
mek mümkün müdür?

Metafor ların metaforu

Şir ha-Şiririm  “İlahiler İlahisi” terimi bir üstünlük derece­
sidir ve büyüleyici aşk sözlerini tüm öteki söylemlerden, 
şarkılardan, ilahilerden ayrı tutar. Ama bu özellik içerdiği 
dramatik büyünün alegorik esnekliğini açıklamaz. Bunu 
gerçekleştirecek olan İbranice’de metnin ilk sözcüğü “gibi” 
eykah’ı (Kenarda durmuş gibi sanki kalabalık kent, dul kadın 
gibi...”) içeren Ağlayışlar Kitabı’dır. Bununla birlikte, alegori­
lerin, simgelerin, mecaz anlamın direği olan karşılaştırma zarfı 
yakarmadan çok aşk şarkısına hatta daha çok aşk şarkısına 
uygun düşer. Yeter ki Beş Parşömen’de toplanmış ve belki de 
kendisinin mutlu sürekliliğini sağlayan Moablı Ruth’un öykü­
süyle belli belirsiz ayrılmış olan aşk ve yakarma aynı eksiklik, 
boşluk, anlam çağrısı temelinden fışkırmış çağrılar olmasın. 
Kendisini ifşa etmeyen yakınma gibi aşk mı?

11 Bkz. Marvin H. Pope, Song of Songs. A New Translation with Introduction 
and Commentary, Doubleday, Garden City, New York, 1977, s.226 ve de­
vamı. Okuyucu bu yapıta İlahiler İlahisi üstüne ayrıntılı bir kaynakçadan 
yararlanma amacıyla başvurabilir. Bu metnin Fransızcası için Cantique 
des Cantiques suivi des Psaumes traduits et pr6sent6s par A. Chouraqui. 
(P.U.F., 1970) adlı kaynağa başvurulabilir; ayrıca daha ileride andığımız 
Pl^iade yayını da yararlı olabilir..
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Kendisinin farkında olmayan aşk gibi yakınma mı?
Bir yandan dramatuıji ve Grek lirik şiiri, öte yandan da Mezo­

potamya doğurganlık kültleri, doğal yerini Kutsal kitapta bulan 
ve genellikle pagan özellikli bu şarkıyı beslerler. Hahamlar bunu 
100 yılına doğru, sonunda, kutsal yazılardaki aşk diyalogunu 
ihtiyat kaydıyla kabul ettikleri Yabneh’te anladılar. “Önce, 
Meseller, İlahiler İlahisi ve İncil yok edildi: çünkü bunlar 
kutsal yazılar içinde yer almayan basit paraboller gibi kabul 
edilmişlerdi, (dinsel otoriteler)bunlan yok etmek için ayaklan­
dılar; ve banlan yorumlayan Hezekiya uyruklarının gelişine 
kadar (böyle oldu)12”. Öte yandan Rabbi Akiba reddedilen 
metnin yurttaşlık hakkını coşkuyla ve hiç kuşkusuz ironiyle 
savundu: ‘T ann  bizi korusun! İsrail insanı İlahiler İlahisi’nin 
kutsal niteliğini hiçbir zaman tartışma konusu yapmamıştır; 
çünkü bütün dünya İlahiler İlahisi’nin İsrail’e verilmiş olduğu o 
güne layık değildir. Bütün yazılar kutsal alabilir ama İlahiler 
İlahisi ötekilerin hepsinden daha kutsaldır13.”

İlahiler İlahisi’nin Kutsal Kitap’ta yer alm asını doğrula­
yan alegorik haham  yorumuna gitmeden önce metnin kendi­
sinin bazı retorik yanlan üstünde duralım.

Var oluyor: kaçıyor

Aşk ilahisi birden bire kaynağını, nesnesini ve yönünü iti­
raf eder: hem yaratıcı hem sevilen olan kral Süleyman aynı 
zamanda metnin yöneldiği kişidir. “Süleyman’dan gelen İlahi­

12 The Fathrrs according to Rabbi Nathan, bol. I, Newhaven, 1955, s.5.
13 Bkz. G. Sholem, Jewish Gnosticism, Merkabah and Talmudic Tradition, 

New York, 1960, s.118 ve devami.
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ler İlahisi/ Ağzının öpücükleriyle öpsün beni!.../ Okşamaların 
şaraptan daha tatlı./kokularını içe çekmek ne hoş,/ adın yayı­
lan ıtır,/ genç kızlar bunun için seviyorlar seni!”

Uç kez kral: hükümdar, şair, sevgili, aşk tutkusunun muha­
tabı orada, hiçbir biçimde duraksamadan oyuna girmiş. Orada, 
ve seviyor çünkü aşk sözcükleri -onun?- ondan gelir. Sevgili 
varlığını kişisel ve tamamen âşık Şulamlı Kız’ınkilere benze­
yen sözleriyle belli edecek, onun sözcüklerini ve söyleyişlerini 
yineleyecek ve sonra gene kendisine iade edecektir. Şu bir 
gerçek ki sevgilinin bu varlığı kaçıcıdır, aslında bir bekleyiş­
ten başka bir şey değildir ve şarkının sonunda (yer değiştirdiği 
söylenen) kadın âşık sevgilinin bu başıboşluğuyla bu sürekli 
kaçışla evlenecek kadar ileri gider ve ona sanki kendisinde 
değilmiş gibi, metnin başından itibaren sonu gelmeyen bir 
yarış esinler (“Kaç bakalım sevgilim,/ ve ceylan gibi ol...”)... 
Bununla birlikte ve iki kahramanın -birleşen âşıklar değil, 
ötekinin eksikliğiyle âşıklar- üstlenmiş olduğu bu kaçışta 
sevilen ve sevenin yaşam ı üstünde hiçbir belirsizlik ağır 
basmaz. “Ağzının öpücükleriyle öpsün beni!”

Sevilenin ele geçirilemeyen niteliği nihayet çobanın varlı­
ğıyla belli olur. Kimi ayetler anlam belirsizliklerine yol açar: 
Kimdir âşık? Bir kral mı yoksa bir çoban mı? Renan genç 
kızın sevdiği çobanın varlığını, “şimdi (bölüm Y) kesinlik 
kazanmış olan birinci bölümün yedinci ayetinden sezdiğini 
sanıyor. Bununla birlikte kesinlik açık seçik biçimde belli 
değildir ve metnin genelleşmiş alegorisi aslında, belki V. 
bölümdeki çoban olasılığı dışında her türlü olasılığa açıktır. 
Şöyle devam ediyor Renan: “Bu çok önemli bir nokta ve şiirin 
anahtarıdır. Yapıtın planı konusunda o kadar yanılmış olmanın
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tek nedeni bu noktadaki temel ayrımın yeterince farkına 
vanlamamasıdır ve Süleyman’ın sevilen nesne olmadığı, 
dahası eksikliğinin sevilen nesneden zevk almanın koşulu 
olduğu bu ayırımdan çıkar14.” Böyle bir okumanın belki muh­
temelen çoban olan var olan (cisimleşmiş) bir sevgiliyle otorite 
ve yasak getiren, sevgilinin varlığının ve Tanrı olanın (burada 
Süleyman) koşullarını belirlemesine rağmen kesinlikle ulaşa­
mayan, temsil edilemeyen bir öteki arasında kutsal kitaba 
ilişkin eğilimi gibi bir üstünlüğü vardır. Bununla birlikte 
tanrısallığın bu iki özelliğini bu biçimde rasyonelleştirmek, 
bunları Renan’ın istediği gibi kesin biçimde ayırmak problem 
yaratır. Gerçekten de bu ayrım hem alegorik İlahiler İlahisi 
metnine de -izleri karıştırarak ve böylece yananlamlann ağır 
bastığı okumaları, bireysel ve kolektif yorumlan kolaylaştıran- 
kutsal kitap esprisine de yabancı gözükebilir. Kutsal kitap, 
Tanrıyı bir yandan görünmez kılarken bir yandan da tüm ritüel 
yanlanyla ama aynı zamanda da günlük yaşam içinde, otorite­
siyle, arzu edilebilir hiçbir bedensel gerçekliği (erkek ve 
kadın çoban örneği gibi) yan yana getirmeden bu iki unsur 
arasında rekabet durumu yaratmadan ve ısrarla gösterir. 
Renan’ın metni belki laik, çok laiktir çünkü kesinlikle hüma­
nist, çok hümanist, Ötekine duyulan aşkın mutlak gerilimine 
karşı duyarsızdır. Kral olsun, Tann olsun, yüce otoritenin 
cisim olarak sevilebilmesi ve öte yandan da esas olarak ula­
şılmaz olması; aşkın gücünün özellikle algılanan bu zevk ve 
yasak kombinezonunda, aynı zamanda birleştiren temel ayrı­
lıkta olması: işte Kutsal Kitaptan çıkmış ve daha sonra çok

14 Renan. Le cantüjue des cantujues, Paris, Calmann-L6vy, 1860.
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özel modalitesi İlahiler İlahisi’nin terennüm ettiği şeylerin 
bize anlattıkları.

Gerçekten de aşk deneyimi dile getirilmeye başlar başla­
maz alegoriler evreni olan dile getirilmez anlam evreninde 
buluruz kendimizi. “Okşamaların şaraptan daha tat­
lı, /kokularını içe çekmek ne hoş,/adın yayılan ıtır/genç kızlar 
bunun için seviyorlar seni!” Oyunun neredeyse hemen başın­
daki “ad” sarhoşluk getirir: bu adın belirginliği ve biricikliği 
okşamaların, kokuların ve ıtırın ürettiklerine benzeyen bir 
anlam kaynaması, bir anlam ve duyum akışı üretirler. Böylece 
duyusal ve anlamlı olan, beden ve ad sadece aynı safta yer 
almazlar, aynı kesinleşmez sonsuzlaştırma, aşk durumunun 
karıştırdığı anlamsal çokdeğerlilik mantığı içinde erirler 
-imgesel olanın ocağı, alegorinin kaynağı.

Fijjür âşıktır

Yunan şiirinde, Teokritos’ta ya da Vergilius’da olduğu gibi, 
İlahiler İlahisi’nin kutsal aşkı figürlü söylem biçiminde dile 
gelir. Figür âşıktır: amlambirimciklerin yoğunlaşması ve yer 
değiştirmesi olarak aşk nesnesi nde değil (Süleyman kaçsa da 
-çoban olduğu gibi yazardır da- belli değil mutlak bir varoluş 
içindedir) bağ, âşık öznenin ötekine doğru konumunda bir 
belirsizlik gösterir. Normal, tek anlamlı bildirişim alışverişini 
bozan özel âşık konumunda ve sözcelemeyi gerçekleştiren iki 
âşığın istediği duygulanımın yoğunluğuyla sözcelemeye ilişkin 
ittifakın kendisidir. Süleyman adlı bir yazar tarafından oluştu­
rulan ama egemen değilse bile kendisine eşit güçte bir kadın, 
sevgilisi Şulamlı Kız tarafından dile getirilen bu ittifak, onun
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iki âşık ve hatta belki de sözcükleriyle içselleştirilmiş drama­
tik ikilemini açığa çıkarır sürekli olarak. Âşık özneye özgü 
deneyimin öteki için daha açıklayıcı olması için -çünkü aşk 
diyalogunun amacı budur- her bilgi anlamsal çokdeğerlilikler 
üstlenir ve böylece bulanık bir yananlam olur. Baudelaire’deki 
metaforik söylemin ve Mallarme’nin aynı derecede çok değerli 
eliptizminin yazgısı izlenebilecektir. Bununla birlikte şunu 
belirtelim ki lirik şiirin henüz başlangıcında -ve Grek gelene­
ğini anımsatan İlahiler İlahisi onun retoriğini görkemli biçim­
de yoğunlaştırmıştır- anlam taşınması (metapherein=taşımak) 
öznenin aktarımını ötekinin yerine özetler.

Sonsuzluk ve yineleme

Ayetlerin rastlantısal düzeni de dikkat çekmiştir bu arada: 
sonuncu ayet metnin içinde yer alabilirdi ve öte yandan tüm 
sıra değişiklikleri bütünün değerini düşürmezdi kesinlikle. 
Tarihsel ya da metinle ilgili gerekçeler ne olursa olsun kompo­
zisyondaki bu düzensizlik aslında ve özellikle aşk bildirisinin 
anlaşılmasını bozmadığı ölçüde lirik an lam ın ın  mesajın 
bütünlüğünü iyice yoğunlaştıran metnin minimal unsurlarında 
bulunduğunu belirtir. Bir metafor, ve hatta belki de basit bir 
anımsatma, sesin bir hareketinde bütünün anlamsal gücü 
vardır15. Bir unsurun (sözcük, melodik ya da hareketli bir 
sekans) yoğunluğu birden var olur, empoze edilir, önceden 
varsayılır. Anlamın bütünlüğü (bulanık, anıştırmalı, belirsiz,

15 Bkz.”Pour une s^miologie des programmes”, Semeiotike, Essais pour um  
stmanalyse içinde, Seuil Yay., 1968 (yapıt şiirsel bir metindeki anlam 
sonsuzluğu sorununu ele alır).
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kesinlikle konuşmacıların karşılıklı özlem ilkesinden başka 
bir şey içermeyen) basit sözcesel bir aşk eylemi gibi işaretlere 
ve işaretlerin altına sızar. Bütün lirik unsur bir düzen, mantık­
sal bir derecelenme ya da yinelenme yasalarının bu tür bir 
değişkesi üstünde temellenen yapı değildir: aşk ittifakı yoğun­
luğunun açık, sonsuz, belirsiz -salvolu, yaylım ateşli, anlamsal 
ve duygusal şiddetin yinelenmesi biçiminde- bir yinelenmesi­
dir. Yapının bu biçimde ihmal edilmesi sadece söylemsel 
büyük birimlerle (sözgelimi birbirlerini izleyen ayetler) ilgili­
dir. Heceler, ritimler, yinelemeler her ayet içinde titizce 
sıralanmıştır ve öte yandan yinelemeler de titiz bir biçimde 
gerçekleşmiştir. Sözgelimi Süleyman’ın sevgili betimlemesine, 
böl. IV (“Ne kadar güzelsin, sevgilim, ne kadar güzel!/ Gözle­
rin, peçenin arkasında güvercinler”) Şulamlı Kız’ın sevgili 
betimlemesi karşılık verir (böl. V,10): “Sevgilim pırıl pırıl ve 
pembe,/on bin kişi arasından seçilir,/.../Gözleri güvercinler 
gibidir”). Ayrıca böl. VII,4’te IV,5’in bir tekrarı (“göğüslerin 
iki karaca yavrusu gibi,/ bir ceylan ikizi”) ve boyunla kule, 
dişlerle koyun sürüleri gibi karşılaştırmalar, Lübnan, Karmel 
vb. birçok anıştırma vardır.

Küçük söylem birimleri ve karşılaştırmalar ya da şifreli 
metaforlar düzeyinde bu sürekli yineleme ve bütünün mantık­
sal örgütlenmesinin üst düzeyinde gevşeme -bununla birlikte 
düzenli bir kompozisyon oluşturmadan ve rastlantısal yinele­
melerle sessiz sedasız hüküm sürmeye devam etmesi- aşk 
bağlamında ölüm dürtüsünün dokunulmazlığını anımsatacak­
tır. Kadın âşık doğrudan doğruya dile getirir bunu: ”Aşk ölüm 
kadar güçlü, tutku cehennem kadar dehşet verir,/kıvılcımları 
ateş kıvılcımlarıdır,/ilahi bir ateş! (böl. VIII,6).

127



Aşk Hikayeleri

Bir diyalog

Nihayet, iki solist ve ikiye bölünmüş ve aynı zamanda duo’lar 
okuyan bir koro tarafından bildirilen dramatik karakterini belirte­
lim: “Gel, gelen, ah Şulamlı Kız,/ gel, gel ki görelim seni!/ Niçin 
bakıyorsunuz Şulamlı Kız’a /  Mahanaim oyununa bakar gibi?” 
(Böl. VII). Grek dramatuıj isinden ama aynı zamanda Mezopo­
tamya ritüelinden alınmış bu özellikler aşk söylemini sahne 
tasarımı dinamiğine sokarlar. Kutsal kitapla ilgili öteki sekanslar 
(Davud’u, İshak’ı, İbrahim’i, hatta ayna zamanda içinde İlahiler 
İlahisi’nin de bulunduğu Beş Parşömende yer alan Ruth’u düşü­
nelim) bir anlatının  etkenleri ve işlevleridir. Modem okuyucu­
nun atfettiği psikolojik yoğunluğun derecesi ne olursa olsun, 
bunlar aslında seçilmiş halka yöneltilmiş kutsal sözün açılımı 
içinde mantıksal belirleyicilerdir. Buna karşılık Şulamlı Kız ve 
Süleyman arasındaki diyalog’da bir diyalektik mizansenine tanık 
oluruz biz: kahraman bu biçimde oluşur yani ötekiyle konuştukça 
ya da öteki için kendisini betimlediği ölçüde bir âşık gibi oluşur. 
Grek dramatuıjisinin tekniği, aynı zamanda iletişim tekniğinin 
derin mantığı olan sözün ve konularının bu tiyatrolaştınlması aşk 
durumu bağlamında maksimum bir yoğunluk gerçeğe uygunluk 
içinde gerçekleşir. Bununla birlikte İlahiler İlahisi’nin diyalogu 
ne trajik ne felsefidir: cinsiyetleri radikal biçimde karşı karşıya 
getirerek gerçek ve simgesel birliklerini bağlar. Aşk diyalogu 
gerilim ve zevk, yineleme ve sonsuzluktur; iletişim değil büyülü 
sözler söyleme’dir. Şarkılı diyalog. Yakarış.

Âşık özne olarak konuşan öznenin muhatabı karşısında sü­
rekli bir yokluk olması; onu çağırması; önüne geçmesi; karşı­
lık vermesi; kendiliklerinden bir duo’nun iki parçasına ayrılan 
koroların sentezi dışında asla birleşemeden onu izlemesi, bu
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dinamik tektanncılığın içindeki en az iki hareketi gösterir. 
Birincisi: aşkta bana egemen olan kimsenin -Efendi- sözüne 
konu konumundayımdır ben. Kölelik âşıktır, bir karşılıklılık 
hatta egemen olanın aşkının üstünlüğünü ister (daha önce 
söylediğimiz gibi Süleyman, şarkının varsayılan yaratıcısı, 
onsuz şarkının olamayacağı kişidir). Aynı zamanda ve bu 
ikinci harekettir, aşk diyalogunda ötekine açılırım, onu aşk 
boşluğunda kabul ederim ya da coşkumda eritirim, onunla 
özdeşleşirim. Bu iki hareketle c o p u n u n  (kendi dışına çıkma- 
nın)ve idealin bedeni olarak cisimleşme’nin öncülleri İlahiler 
İlahisi’nin büyülü sözleri içinde yer alır. Ama daha da dolaysız 
olarak ruhsal bir içsellik uzamı burada aşk uzamından ayrılmaz 
biçimde taslak halinde ortaya çıkar. Bu içsellik tabii ki sözsel 
olduğu kadar sesli, hareketsel, görsel yoğunluğuyla da olsa 
rahneye ilişkindir, çokdeğerli bir tiyatrosallıktır. Ve bununla 
birlikte, yokluğun söylemleriyle belirtilmiş çaresiz ayrılığın 
ötesinde birleştiren ve bütünleştiren aşk özlemiyle aşk zaten iç 
yaşamın yoğunlaştığı yerdir. Mistiklerden romantiklere kadar 
psikolojik dolambaçların tüm özelliklerini taşıyarak “Aşktan 
hastayım” şarkısını söyler Şulamlı Kız (böl.V,8).

Bir « ırk ı-b ir  beden

Bedensel ve cinsel tematiği (“Sevgilim elini delikten çek­
ti/ve içim oynadı onun için”, böl.V,4) nedeniyle âşıkların yok­
luğu, birleşme özlemi ve idealleştirme temasına ayrılmaz bi­
çimde yapışmış olan İlahiler İlahisi’nin cinselliği bizi doğrudan 
doğruya cisimleşme sorunsalına götürür. Sevgili yoktur orada 
ama bedenini hissederim; aşk ilahisi büyüleyiciliğiyle onunla
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cinsel ve ideal olarak birleşirim. Sevgilide Tanrının kendisini 
gören Alegorik Yahudi yorumu aslında İlahiler İlahisi’nin bu 
“cisimleştirici” yeterliliğini destekler: nasıl kaçılabilir bundan, 
gerçekten de, Tanrıyı seviyorsam eğer, sevgili Süleyman’ın 
bedeninin ötesinde Tanrının kendisiyse eğer? Bedensel tutku­
nun ve idealleştirmenin kavşağı olan aşk hiç kuşkusuz hem 
metaforun (somut yerine soyut, soyut yerine somut) hem de 
cisimleşmenin (ruhun beden, bedenin ruh olması) gelişmesi için 
ayrıcalıklı bir deneyimdir. Yeter ki cisimleşme gerçeğe kaymış 
olan ve gerçeklik yerine konan bir metafor olmasın? Aslında 
betimlemenin (gerçek-imgesel-simgesel) düzeylerine giren 
olağan yabancılaşma biçimi olan şiddetli aşk tutkusu içinde 
gerçek değeri almış olan bir halüsinasyon mu?

Cinsellik ve Tanrı

Bununla birlikte İlahiler İlahisi’nin Kutsal Kitap’ta yerini 
hangi belirtik doğrulamayla ve hangi bilinçdışı mantığa göre 
alabilmiş olduğunu öğrenme sorunu önemini korumaktadır. 
Gerçekten Erotikken nasıl kutsal olmuştur? Her şeyden önce 
hahamların, son derece mantıklı bir tavırla ve aşk metaforuna 
dalarak ama aynı zamanda da sevilen yüce kral sevgilisi İsrail 
ulusuyla aşk diyalogu içinde Tanrı olduğundan onu bir çentik­
le, bir çentik daha yükselterek idealleştirmek için aşk metni­
nin açık mecazi anlamını abarttıkları düşünülebilir. Ama 
metnin erotik anlamı hiç kimsenin gözünden kaçamazdı16.

16 Bkz. Gershon D. Cohen, “La Cantique des Cantiques et la mentality 
religieuse juive”. Les Nouveaux Cahiers içinde (1974, no.35, s.56-66; The 
Samuel Triedland Lecture’de konferans (1966).
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Yapıtın o dönemde Kutsal Kitap’ta yer almış olmasının nedeni 
de Kutsal Kitap’ın bütünlüğü içinde bir boşluğu doldurması 
mıydı belki de? Çevredeki halklar (Hititler ve Samiler) tanrıla­
rının âşıklarıyla boy ölçüşmeye kalkışmaksızın koruluklarda 
ya da kutsal tapınakta cinsel rit uygulamaları gerçekleştirir- 
lerken hiçbir cinsel rit uygulaması yapmayanlar sadece Yahu- 
dilerdi. Ana-tanrıça doğurganlığına son bir saygı olan bu ritler 
zorunlu olarak Tanrının dininden ayrıydılar. Cinsel aşk tema­
sını getiren İlahiler İlahisi doğurgan kadınlığa verilmiş bir 
ayrıcalık değildi pek o kadar. Arzuyu tanıması, ona şehvet ve 
güzel konuşma, gösteriş, başıboşluk nitelikleri yüklemesinin 
nedeni bunları Aşığın krallık otoritesine boyun eğdirmektir. 
Şulamlı Kız’a gelince, o, aslında sevgilisini “annemin evine” 
sokmak ister (böl. VII,4; VIII,2); onu daha çok kardeşi, yakını 
gibi dolayısıyla da hiç sıkıntı çekmeden sevmiş olmayı yeğler­
di. Ama o, sadece ana tanrıçanın eşin gücünün çöreklenmiş 
olduğu ana ocağına değil cinsel birleşmenin kendisine de 
meydan okuyarak kaçar: “Yatağımda, bütün gece,/Ruhumun 
sevgilisini aradım,/Onu aradım ve bulamadım!” (Böl. III; 
V,6’da tekrar.) Eski ya da modern her okuyucunun kaçınılmaz 
biçimde duyarlı olduğu arzunun gücünü sesle, hareketle, şiirle 
açıklayan ve seçilmiş halkın cinsel, ailevi maceralan boyunca 
güçlü bir hareket ettirici olarak etkinlikte bulunan bu meydan 
okuma, özellikle bu gerilim değil midir?

İsteyen ve seven Tanrısının mutlak varlığıyla ilişki için­
deymiş gibi Kutsal kitap metninin bütünlüğüne dağılmış erotik 
oluşturucu unsur göz önüne alındığında İlahiler İlahisi’ne, 
Kutsal Kitap’a yabancı bir unsur değildir: sadece niyetlerin 
açıkça belirtilmesi gerekir. Arzu ve Tanrı her zaman var
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olmuşlardır, şimdi söz konusu olan onları bireysel ruhsal 
deneyimin kıvrımları içinde, birlikte oldukları gibi görmektir. 
Aşk sözcüğü birlikteliklerini kutsar onların: cinsel aşk ve 
ertelenmiş; beden ve iktidar; tutku ve ideal.

Meşru çift

Çevredeki halkların dinsel ya da cinsel anlayışlarının muh­
temel etkilerinin kutsal kitabın bütünlüğü içinde yer alması 
için bir evlilik aşkının söz konusu olması öncecildir hiç kuş­
kusuz. Gerschon D. Cohen bu konuda ısrarcı olmakta kesin­
likle haklıdır17: Dinin onayladığı çiftin aşkı Yahudi toplumu- 
nun direğidir ve âşıkları kocanın kıskançlığıyla sürdürülen 
ama kadının da güvenliğini sağlayan bir sadık eşler çifti 
imgesi altında betimlemek tartışılmaz biçimde aşkı meşru 
kılan ve sadece bu şekilde kutsayan bir halk gelenekleri 
özelliğidir. “Kız kardeşim, nişanlım” açıkça zina ilişkisinden 
çok sevgilinin bakireliğini belirtir gibidir ve aynı zamanda bu 
bakireliğe göre cinsel ilişkinin hiçbir zaman bitmediğine 
dikkat çekilecektir. Evliliğe ilişkin, özel, cinsel, kıskanç, evet, 
İlahiler İlahisi aşkı üstelik adlandınlamayan bir cinsel ilişkiy­
le aynı zamanda bunların tümüdür. Şunu belirtelim ki bu 
özellikler onu hem ne psikodramı ne de düşünsel soyutlaması 
olan Platoncu aşklardan hem de doluluk hayalini paylaşmadığı 
pagan kültlere özgü sefahat aşklarının patetik ve coşku verici 
mistisizminden radikal biçimde ayırır. Her ikisinden de eşit 
uzaklıkta, yasayla damgalanmış olduğu kadar bir mesafe 
üstünde temellenen, bir kaçış hatta bir imkânsızlık olan İlahiler

11 A.g.y.
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İlahisi aşkı batı öznelliği deneyiminde yepyeni bir sayfa açar. 
Gizemli çekiciliği, lirik büyüsü büyük ölçüde psikososyal 
özelliğinin içerdiği hayranlıktan gelir kesinlikle: olanaksızın 
meşrulaşmasından, aşk yasası içinde yükselmiş bir imkânsız­
dan. Evlilik yaşamının bu tür bir deneyiminin nedenlerini 
\  ahudi halkının sosyolojisinde ve tarihinde aramak gerekirdi - 
meğer ki aynı zamanda ve tersine, bu evlilik deneyimini 
biçimlendirmiş olanın kesinlikle sert ve seven bir baba tanrı­
sallığının öncecilliği olduğu kabul edilmiş olmasın. Türünde 
tek olan, dış etkilerin ötesindeki yenilikçi bir aşkın bu İlahiler 
İlahisi’nde olağanüstü bir biçimde toplandığı arzu içindeki bir 
yasanın sözüdür. Ne felsefi arayış, ne mistik coşku olan kutsal 
kitap aşkı aslında şarkı söyler ve hatta bu nedenle estetik ve 
ahlakta dinin (aslında üremenin gizinin kutsanması, hazzın, 
yaşamın ve ölümün sim  olan) terazisidir.

İlahiler İlahisi’nin ne tür bir aşkı dile getirdiğini ve bunu 
ne tür bir genel retorik uygulamasıyla gerçekleştirdiğini gör­
dükten sonra onun Kutsal Kitaba girişinin anlamını daha iyi 
kavrıyoruz. Kutsal sefahat kültlerine adanmış da olsa başka 
bir halk Tanrıyla olan ilişkisini kadın sevgilinin İsa’yla ilişkisi 
gibi hayal etmemiştir. İlahiler İlahisi aşkı hem evlilik çerçeve­
si içinde hem de imkânsız (aşka ilişkin bir bozulmanın, ok­
şanmış ve hemen kaybedilmiş ötekinin kesin biçimde kaçırıl­
ması gibi psikotik bir halüsinasyonun sınırında kaybolmuş 
gibi?) değilse bile her zaman gelecekte olan (sonuç olarak bir 
“asla bu değil”, çok kadınsı, çok insancıl, çok histerik? ile 
desteklenmiş) bir tamamlanma çerçevesi içinde yer almış 
gözükür. Böylece bir yandan evrensel olarak heyecan verici, 
patetik, coşkulandıncı ya da melankolik ve öte yandan da
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ilginç biçimde Yahudiliğe özgü, kurallar koyan, birleştirici, 
Biricik olana duyulan yakıcı cinselliği düşünen tuhaf aşk 
deneyiminin gerçek bir diyalektik sentezinin karşısında bulu­
yoruz kendimizi. Biricik olan önce işitilmiştir: metnin, sevgili­
nin görünmesinden önce kulak üstünde ısrarı dikkat çekecek­
tir -“Sevgilimin sesi!/Gelen odur.../Ve işte duvarımızın önünde 
duruyor...” böl. 11,4)-. Ama biricik olan aynı zamanda ve çok 
geniş bir biçimde, Tanrının betimlenemezliği postulatının 
tersine, âşıkların bedensel niteliklerinin bütün görsel, dokun- 
sal ve kokuya ilişkin betimlemelerinin gösterdiği gibi düşlen- 
miş, görülmüş, hissedilmiştir. Seçilmişler, âşıklar, özellikle 
kadın âşıklar tarafından görülmüş ve işitilmiş olan Tanrı; ama 
asla birleşmeyen, kesinlikle tamamlanmış bir cisimleşmeye 
sunulmuş olmayan.

Dolayısıyla hem Yahudi dinsel anlayışının hem de cisim- 
leşmiş dinin pagan estetik etkilerinin ve öncü belirtilerinin 
bulunacağı bu İlahiler İlahisi kavşak metindir

Eski bağnaz rahiplerin bunu desteklemekte duraksamaları 
anlaşılıyor. Ama onların önyargıları olduğunu sandığımız 
şeylerin ötesinde onu kutsal kitapta kabul eden ve böylelikle 
bizi sürekli büyüleyen antik dünyanın olağanüstü sentezlerin­
den birini gerçekleştiren bu insanlara büyülü bir saygı duyu­
labilir ancak. Ye daha sonra Hıristiyanlığın yapacağı gibi, aşk 
dini olarak tektanncılığın yeni bir dalının olası bölünmesini 
her halükarda kesinlikle uzaklaştırmıştır.

Çünkü hahamların bu erotik anlamı Tanrı hesabına geçir­
diği alegorik yorumlarının eklendiği İlahiler İlahisi’nin dolay­
sız cinsel içeriği sayesinde Kutsal Kitap, Yahudi Tanrısının 
tüm cinsel niteliğini reddetmekten uzaktır. Ama İlahiler
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İlahisi aşkı eşlerin egemenliği altında tutarak ve onu aşk 
özleminin merkezine kaçışa yerleştirip mistik coşkudan koru­
yarak Yahudiliğe o biricik karakteri olan, en erotik soyutlama, 
en ideal cinsellik olma durumunu verir.

İlahiler İlahisi’nin alegorik yorumunun İkinci Tapınağın 
yıkılmasından önce bulunamayacağı kanıtlanmıştır18. Ama 
kitabın Ölü deniz tarikatı kitaplığında olması dinsel açıdan 
daha önce irdelenmiş olduğunu kanıtlamıyor mu?

Haham Akiba’nın ve İlahiler İlahisi’nin, alegorik bir okuma 
verilmesi koşuluyla kutsal metin olarak tanınmasını savunan 
herkesin tavrında âşık ya da lirik erotik değerinin bir sansürü 
değil bunun tam tersi görülebilir. O sonuçların tanınması 
bunları tinselleştirmek için destekleyen simgesel yoruma 
gereklidir. Bu açıdan bakıldığında simgesel yorum aşk söyle­
minin temellerindeki retorik sonsuzluğun -metaforik çoğalma­
nın- basit bir itirafı değil midir?

Evli bir kadın konuşuyor

Nihayet, İlahiler İlahisi kadının  (âşık eşin) olumlanmasıyla 
erotik olanın ve Grek ya da Mezopotamya felsefe öğrenme 
takıntısının ince bir biçimde aşılmasıdır. Kadın, eş dünyada ilk 
kez, eş ya da Tann olan Kralının önünde konuşur; ona boyun 
eğmek için, olsun. Ama sevilen âşık olarak. Konuşan ve öteki­
nin egemenliği altında, adlandırılmış, suçlu olmayan, meşru 
aşkında kendini eşit hale getiren odur. Âşık Şulamlı Kız sevgi­
lisinin önünde ilk egemen kadındır. Çiftin aşkına bir ilahi olan

18 E.E.Urbach. “Rabbinic Exegesis and Origenes”, Commentaries on the 
Song o f Songs and Jewish-christian Polemics, tbranice, Tebriz, XXX. 
1980-1981, s.148 ve devamı.
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Yahudilik böylelikle kadınların ilk kez özgürleşmesi olarak 
ortaya çıkar. Özneler olarak: âşık ve konuşan. Şulamlı Kız, lirik, 
dans eden, tiyatrovari üslubuyla, boyun eğmeyle meşruluğu ve 
şiddetli tutkuyu birleştiren macerasıyla modem bireyin öncüsü­
dür. Kraliçe değildir ama aşkı ve kendisini bir varlık yapan 
söylemiyle egemendir. Patetik ve trajik değildir. Berrak, yoğun, 
bölünmüş, hızlı, doğru, acı çeken, umut eden, eş -bir kadın- 
aşkıyla, sözcüğün modem anlamında ilk Özne olan ilk sıradan 
bireydir. Bölünmüş. Hasta ve bununla birlikte egemen. “Esme­
rim ama güzelim,/Kudüslü kızlar,/ Kedann çadırları gibi,/ 
Süleyman’ın çadırları gibi (...)/ Beni bir bağ evine soktu/ ve 
onun üstümdeki bayrağı aşktı!/ Kum üzümle kuvvet verin bana/ 
elmalarla canlandırın beni,/ çünkü aşktan hastayım, ben:/ sol eli 
başımın altında olsun/ ve ve sağ eliyle kucaklasın beni...” (Böl. 
1,5 ve II, 4)

Ve bütün bir halk kendini Tanrının seçtiği Şulamlı Kız gibi 
görür. Dinsel duygunun bu doruk noktası aynı zamanda erotik 
tutku ve görülmemiş bir retorik icatla ayarlanmış bir özgürlüğe 
dolaysız geçiştir.
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NARKİSSOS: YENİ DEMANS

...novitasque furoris* 
Ovidius

Les Metamorphoses (Değişimler), III.350

Narkissos masalının edebiyata girişi Hıristiyanlığın baş­
langıç dönemine rastlar. İlk eksiksiz değişkesini Ovidius (İO 
kırk üç-İS on altı) vermiştir; Ovidius bu masalı ıssız Karadeniz 
sahillerine sürgüne gidişinin arifesinde, 2 yılında başladığı ve 
8 yılında bitirdiği Değişimler’’inin üçüncü bölümüne koymuş­
tur. Conon, Philostratos, Pausanias da kendi üsluplarıyla 
yaklaşırlar kendi resmine âşık gencin trajik hikâyesine ve 
daha geç döneme denk düşen bu tanıklıklar bu mitin kökensel 
bir biçimini yeniden oluşturma olanağı vermezler1. Biz Ovidius’ta 
kalalım o halde.

Mitin şemasını hatırlayalım. Boiotia’da, Thespies’de, Kephi- 
sos ırmağından (resmini gösteren suyu daha sonra göreceğiz) ve 
nymphea Leiriope’den (leirion, zambak, mitin gelişmesi sırasında 
ölüm Narkissos’u olan sulak bölgelerin bir başka çiçeğine dö­
nüşmeyecek midir?) doğan Narkissos göz kamaştıran ve küçüm­
seyen güzelliğe sahip bir delikanlıdır. Delikanlılara da genç

* Deliliğin yeni hali, tuhaf çılgınlık (ç.n.)
1 Bkz. Louise' Vinge, The Narcissus Theme in Western European Literature up 

the Early 19 th Century, Gleerups, 1967; ayrıca bkz. Pierre Hadot, “Le 
Mythe de Narcisse et son interpretation par Plotin” “Narcisses” içinde 
(NRPsy., no 13, 1976, s.81-108. Daha sonraki düşünceler kaynağını bu son 
çalışmadan almış ve güzergâhını da bu çalışmaya göre belirlemiştir.
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kızlara da itici gelen Narkissos, suyun yansımasında, nymphea 
Ekho’nun kişiliğinde kendisini görür. Ona âşık olan ve reddedi­
len ve de başkalarının sözlerini yinelemekten başka bir şey 
bilmeyen Ekho (babası Satürn’ün yasak aşklannı savunduğun­
dan Junon’un onu cezalandırmak istemiş olmasının nedeni 
budur) sonunda bedenini yitirir: “bedeninin özü tümüyle hava­
da dağılır gider”, kemikleri taşlaşır, sadece sesi kalır. Narkis- 
sos’un düş kırıklığına uğrayan âşıkları, nemesis, “Ramnus 
tannçası”ndan “aynı şekilde kendisinin de sevmesini ve aşkı­
nın nesnesine sahip olamamasını isterler”. Ceza gelir: çocuk bir 
av sırasında susuzluğunu gidermek için bir kaynağa eğildiği 
sırada başka bir susuzluğa tutulur: “fark ettiği güzelliğinin 
resmine kapılıp su içerken, istikrarsız bir yansımaya kaptırır 
kendini, aslında sadece gölge olan bir şeyi beden sanır.”

Burada, karşı karşıya olduğumuz durum şudur: nesnesi mu­
cizeden başka bir şey olmayan bir aşkın verdiği baş dönmesidir 
bu kesinlikle. Ovidius yüzyıllar boyunca Batının psikolojik ve 
entelektüel yaşamını sürekli besleyecek olan hayalin çifte 
görünümü karşısında büyülenmiş, heyecanlanmış, coşmuştur: 
bir yandan basit bir göz aldanması sonucu bir nesne-olmayan 
önündeki coşku; öte yandan da imgesi, gücü: “Aşkının nesnesi 
yoktur! (Qw)d petis, est nusquam) (...) Gördüğün bu gölge, senin 
imgenin yansımasıdır (Ista repercussae, quam cernis, imaginis 
umbra est)." “Kendi kendisi olarak bir hiçtir, ancak seninle 
ortaya çıkmış, seninle yaşayabilmektedir ve gitme cesaretin 
olsaydı eğer, gidişin yok edecekti onu (Nil habet ista sui: tecum 
venitque m anetquej Tecum discedet, su tu discedere possis).” 

Daha sonra Narkissos ve gölgesi arasında olanaksız sarıl­
malar, yakalanmayan öpücükler, abartılı dokunmalardan
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oluşan erotik bir sahneye tanık olunur. Gözle birlikte ağız, aşk 
özleminin temel organıdır, ayrıca “birleşmemizi engelleyen bu 
ince su tabakası”yla düş kırıklığına uğramış ten de öyledir.

Nihayet anlayış anı gelir. Narkissos, yoksun kala kala as­
lında bir “işaretler” evreninde olduğunu anlar: “bir baş işare­
t iy le  benim işaretlerime de cevap veriyorsun; ve çekici ağzı­
nın hareketlerinden anlayabildiğim kadanyla, kulaklarıma 
ulaşmayan sözcükler gönderiyorsun bana!” (nutu quoque 
sigarem ittis/ Et, quantum motu formosi suscitor oris,/ Verba 
refers aures non pervenintia nostras). Bu okuma çabası onu, 
tanımaya, kendi kendini tanımaya götürür: “Sen, benden 
başkasın, bunu anladım; ben kendi imgemden daha enayi 
değilim (iste ego sum! sensi; nec me mea fa llit imago).’’'’

Burada artık dramın doruğuna çıkanz: “Ne yapmalı? (...) 
istediğim şey bendedir, benim yoksulluğum zenginliğimden 
gelmiştir. Ah! Bir ayrılabilseydim bedenimden! (Quid faciam ?  
(Quod cupio, mecum est; inopem me copia fec itl 0  utinam a 
nostro secedere corpore possem!).’’’’

Narkissos, gözyaşlanyla kaynağı bulandırdığı sırada trajedi 
çok yüksek bir düzeye ulaşır, farkına vardığı şey sadece âşık 
olunan bu imgenin kendine ait olması değildir, ayrıca bunun 
kaybolabileceğinin de farkına varmıştır: dokunamayınca, her 
şeye rağmen hiç değilse seyrederek (“gözlerimin beslenmesine 
izin verilsin”) tatmin olabileceğini düşünmüştü sanki ve artık 
bu da imkânsız hale gelmişti. Umutsuz halde, “mermer gibi 
ellerinin ayasıyla çıplak göğsüne vurur”. Böylece Narkissos 
imgesinin kenarında ölür ve Ovidius şöyle der: “dayanılmaz, 
çekilmez bir durumda bile, Styx suyunda kendini seyrediyordu 
hâlâ. Ekho’nun ağlayıp sızlamalarını yinelediği ağlayıcı kadın-

141



Aşk Hikayeleri

lar odun yığınını hazırlarlar, “bedeninin kaybolmuş olduğu 
(Nusquam corpus erat)'" fark edilir. Nergis (Narkissos) çiçeği 
tuhaf bir canlanışla yerini almıştır.

Bu efsanenin, adını taşıyan çiçek gibi, marazi, rahatlatıcı, 
cehennem tanrıçalarına ilişkin anlamı üstünde ısrarla durul­
muştur. Narsisistik uzamın nemli ve yeraltından gelen uyuşuk­
luğu öyküyü, vizyon temasının (Narkissos kendisini gördükten 
sonra ölür, Pentheus Dionysos şenliklerini gördüğü için ölür) ve 
de daha açık biçimde Ovidius’un Dionysos çevrimine (Poussin 
iki mit ve iki kahramanı birleştiren Bacchus’ün Doğuşu'nda 
anımsayacaktır bunu) soktuğu şahsiyetler soyağacının gösterdiği 
gibi Dionysos bitkisel sarhoşluğuyla ilişkilendirir.

Ama bugün narsisistik figürün özgünlüğünü ve bir yandan 
batı öznelliğinin tarihi içinde, öte yandan da maraziliği göz 
önünde bulundurulduğunda bu öznelliğin kritik belirtilerinin 
incelenmesinde kendisine ait olan çok özel yeri belirtmek 
belki de daha ilginçtir.

Plotinus ya da yansıma ve gölge kuramı: Bir içsellik

Narkissos’un tutulduğu ve kendisini ölüme götüren yansı­
ma eski felsefeden ayrılarak Hıristiyanlık çağının ilk yüzyılla­
rının spekülasyonunu kilise babaları öğretisine kadar besleyen 
bir düşüncenin temel topos’u olacaktır. Hermetik corpus ve de 
gnostikler duyulur dünyanın, arketip insanın, bir düşmenin 
sonucundan başka bir şey olmayan kendi yansıması için tutku 
duyduğu bir tür narsisistik hatanın sonucu olduğu görüşünü 
benimseyecekler2. Plotinus’ta (İS 205-270) tersine kosmosun

2 Bkz. H.-Ch. Puech, №oplatorıisme (CNRS, 1971, s.99) içinde. 
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yaratıcısı kökensel yansıma  gerekli bir süreçtir ve bizi ideal­
den uzaklaştıran ve sonunda ona mahkûmiyet veren sadece bu 
ölümlü özlerdeki yansımanın yansıması dır.

Bu çifte Plotinusçu hareketin üstünde durmak gerekir.
Bir yandan, zamanının kozmogonilerindeki gibi, Plotinus’taki 

duyulur dünya aynadaki bir yansımanın sonucudur: sanki 
bugün kötü anlamda “narsisistik” dedikleri zararlı yansıma 
mantıksal olarak ve çok normal olarak dünyanın zorunlu 
yaratıcısıdır. Sonuç olarak, ruh, bir cismin parlak bir yüzeyde 
yansıması gibi kımıltısız bir maddeyle karşı karşıya gelerek 
bir yansıma üretir3.

Öte yandan ve bununla birlikte, Narkissos’un yaptığı gibi, 
yansımadan başka bir şey olmayan şeyi sağlam bir gerçeklik 
gibi görmek büyük bir hatadır. Ve işte mahkûm edilen narsi­
sizm... ama bu mahkûmiyet yansımalar sürecinin kökenine 
dayanmaz: Plotinus okunduğunda hata çok basit biçimde, 
bireyin, kendi mahremiyetine eğileceği yerde bu imgeleri 
gerçek gibi gördüğü anda başlamaktadır muhtemelen.

“O zaman, yapabilen gitsin ve onu mahremiyetine kadar 
izlesin (tapınakların iç güzelliği); gözlerin görüşünü bıraksın

3 “Onda (madde) gördüğümüzü sandığımız her şey bizimle alay eder ve bir 
hayalden başka bir şey değildir, tıpkı aynada bir nesnenin, olduğu yerden 
başka bir yerde gözükmesi gibi: görünüşte ayna nesnelerle doludur; hiçbir 
şeyi yoktur ve her şeye sahipmiş gibi gözükür.” Ve Plotinus ‘Timaios’laki bir 
düşünceyi yinelen “Maddenin içine girenler ve çıkanlar varlıkların imgele­
ri ve hayalleridir” (ErınĞades), III. 6, 7-25. Belles Lettres yay, çev. E. 
Brehier). Ve devam ediyor: “Ne! madde olmasaydı hiçbir şey var olmaya­
cak mıydı? -Bir ayna ya da aynaya benzer bir yüzey olmasa yansıma da 
olamaz; eğer bir şeyin doğası başka bir şeyde var olmaksa, bu başka şey 
var olmayınca o da olmaz: oysa imgenin doğası budur işte; başka bir şeyde 
var olan” (Enn^ades, III. 6, 14, 1-5). Bu düşünce hareketinde küçümsene­
cek hiçbir şey yoktur: “Eğilmek, aşağıdaki bölgeyi aydınlatmaktır ve bir 
gölge taşımak ta kusur değildir” A.g.y., 1.1. 12, 24).
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ve daha önce hayran olduğu bedenlerin parıltısına doğru 
dönmesin. Çünkü bedensel güzellikler görülse bile, peşlerin­
den koşmamak gerekir ama bunların imgeler, izler ve gölgeler 
olduğunu da bilmek gerekir; ve imgelerden ibaret olan bu 
güzelliğe doğru kaçmak gerekir. Gerçekmiş gibi yakalamak 
amacıyla onlara doğru koşsaydık eğer sulara taşınmış kendi 
güzel imgesini (sanırım bir masalda anlatıldığı gibi) yakala­
mak isteyen insan gibi olurduk; derin akıntıya dalınca o kay­
boldu; bedenlerin güzelliğine bağlanan ve onlardan bir türlü 
kopmayan için de aynı şey söz konusudur; ruha karanlık ve 
uğursuz gözüken derinliklere dalacak olan bedeni değil ruhu­
dur, Hades’te kör kalacak, gölgelerle yaşayacaktır4.”

Narkissos anıştırması burada genellikle bütün yorumcular 
tarafından kabul edilmiştir. Narsisistik bu hatanın anımsan­
ması Plotinusçu düşünceye bağnaz Platonculuğu (Plotinus’un 
Güzellik Üzerine incelemesinde Şölen yorumlanmıştır) aşan bir 
anlam verir ve daha spekülatif olduğundan ruhun hareketleri­
nin daha psikolojik bir açılımına katılır.

Plotinus’ta, aynaya başka bir mitsel gönderme, ruhun birliği, 
entelektin her zaman var olan birliğinde desteklendiği halde 
imgelerle süslü dağılımın mahkûm edilmesiyle aynı yöne doğru 
gidiyor gibidir: “Ya insan ruhları? imgelerini Dionysos’un 
aynasındaki gibi görürler ve yukarıdan onlara doğru akarlar. 
Bununla birlikte kavranabilir olan ilkeleriyle de bağlarını 
koparmazlar'. Şunu da unutmayalım ki mitin bir versiyonuna 
göre çocuk Dionysos bir ayna aracılığıyla Hera’ya tutulur ve 
daha sonra Titanlar onu paramparça ederler, daha sonra ise

4 Enneacles, I, 6, 8, 8.
5 A.g.y., IV, 3 ,12 ,1 -4 .
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Athena ve Zeus ya da Demeter veya Apollon tarafından birleşti­
rilir6... Plotinusçu düşüncede yinelenen bu mitin nefis ayrıntıla­
rı öyle sanıyoruz ki Narkissos mitinin Plotinusvari ele alınışında 
daha dolaysız biçimde bulunan temelsiz yansımaların çokkatlı- 
lığı aracılığıyla birleşme temasına doğru yönelmektedir.

Dolayısıyla hata yansımanın geri döndüğünü bilmemektir: 
Narkissos sonuçta kendisini yansımanın kökeni gibi bilmedi­
ğinden suçludur7. Narkissos’u kendi kendisini tanıma yanılgısı 
içinde ele alan bu suçlamayı unutmayalım: bir yansımayı, 
bunun, kendisinin yansıması olduğunu bilmeden seven birisi 
aslında kim olduğunu bilmemektedir. Bununla birlikte şunu da 
belirtelim ki bu kusurun ötesinde, yansıma -Narkissos’un- 
Plotinus’a yansıma hareketinin yerini gölge’nin (narsisistik, 
benliğin Özne-Ben’in kendisi olduğunu bilmeyen) karşısında 
yüce bir eksiklik olduğu kendini tanıma konusunda tam bir 
oluşuma kadar değiştirme olanağı verir. Narkissos’un yansıma­
sıyla şaşıran Plotinus’taki yansımanın, dolayısıyla Narsisistliğe 
özgü hiçbir şeyi yoktur; deyim yerindeyse narsisistçi (narcis- 
sien) ama şiddetle anti narsisist olarak, başta kendi imgesi 
olmak üzere, imgelerin yüceltilmesini mahkûm eder: “Doğanın 
bizi donatmış olduğu yansımayı taşımamız yeterli değil mi? -bir 
portresinin yapılmasına izin vermesini isteyen öğrencisine karşı 
çıkarak.- Bakılmaya değer bir şeymiş gibi, arkamızda bu yan­
sımanın, ondan daha kalıcı olan yansımasını da mı bırakmak 
gerekir ille8?”

6 Bkz. J. Pepin “Plotin et le miroir de Dionysos”, Revue internationale de 
phäosophie, 1970, no 92, s.304-320.

7 Bkz. P. Hadot, A.g.y.
8 Porphyre, Vie de Plotin, Enntades içinde, A.g.y., c. 1. s .l
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Ama gölge ve “fetiş-imgeler” lanetlenmişse eğer ve bakış 
ve yansıma -kuşkusuz Platoncu ama Narkissos tarafından drama­
tize edilmiş, insanileştirilmiş ve erotikleştirilmiş araçlar- Ploti- 
nus’ta, bu narsisistik demansın, belki, kendisine âşık bir 
Benlik ile hiçbir ilgisi olmayan ama otoerotik zevki ondan hiç 
de aşağı olmayan batılı kendisinin bilincinin ötesinde yapının 
mantıksal unsurlan olurlar. Plotinus’a kulak verelim:

Bundan böyle “iç” olan göz “parlak nesneler”i göremez artık 
ama “iyi ruhun güzelliği”ni görebilir ancak şu ilkeyi izlemek 
koşuluyla: “kendine dön ve bak; kendinde hâlâ güzellik göre- 
miyorsan, güzel olması gereken bir heykelin heykeltıraşı gibi 
davran: bir bölümü keser, kazır, parlatır...sen de onun gibi yap, 
gereksiz olanı at, eğik olanı düzelt, karanlık olanı temizleyerek 
parlat ve kendi heykelini yontmaya devam et, ta ki erdemin 
yüce parıltısı gözükünceye kadar...Sen bu oldun mu? Sen bunu 
görüyor musun? Senin kendi kendinle saf, kendi birliğine hiçbir 
engel getirmeyen, senin kendi içine başka hiçbir şey karışmadan 
bir alışverişin var mı?...Sen işte o zaman bir görüş olmuş­
sun...bakışını yönelt ve gör. Çünkü büyük güzelliği gören tek 
gözdür...Çünkü gözün onu seyretmeye uyarlanması için görül­
müş nesnenin aynısı ve benzeri olması gerekir. Bir göz, güneşin 
benzeri olmadan, güneşi asla göremez...9”

Burada ideal güzelliğin Platoncu arayışı ve kaçınılmaz bi­
çimde Narkissos’u anımsatan özel imgenin otoerotizmi arasında 
mükemmel bir senteze tanık oluruz. Sanki Plotinusçu tasarı 
içinde narsisistik otoerotizm her şeyden önce Narkissos’a özgü 
-çıkıntısıyla fark edilen- işlem hareketi nin yeniden saygınlığa 
kavuşmasına olanak veriyordu: özsel bir gerçeklik yerine konan

9 EnnAades, I, 6, 9, 7 ve devamı.
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imge-gölge. Bu hareketle, Platoncu diyalogçuluk Plotinus’ta 
kesinlikle spekülatif olduğunu söyleyebileceğimiz bir monologa 
dönüşür: ideali, yansımalar zincirinde sadece içsellik gibi olu­
şan bir Kendi’nin içine götürür. Narkissos özellikli gölge, tuzak 
ve bozgunun yerine ideal birliği kendisi tarafından aydınlatılmış 
bir kendi içine götüren otoerotik yansıma geçer. Narkissos 
aşılmıştır ve güzellik iç uzamda cisimleşir. O halde Narkissos, 
ünlü çağdaşı İsa’nın bedeni gibi -ama daha sonra başkalarında 
da- bir kendi bilincinde cisimleşme düşüncesini öznelleşmeye 
götüren acı çeken beden midir? Bununla birlikte Narkissos’un 
acısı bilincin içselliği olmuş tüm bilgi kuramının doruğunda iz 
bırakır: Plotinusçu Kendisi, ulaşılmaz yansımasının önündeki 
delikanlının sıkıntısını yeniden yaşıyormuş gibi birleşmiş ve 
birbirlerini iten bireysellik ve bütünlük kendisini değişmiş 
görür. “Öteki oldu, artık kendisi değil10.”

Ulysses Tanrıya doğru

Narkissos’un, spekülatif bir içselliğe dönüşümünün gü­
zergâhında antitezi ya da daha doğrusu nöbet değişiminin 
başka bir mitsel figür aracılığıyla gerçekleştiğini görmek şa­
şırtmaz bizi: Ulysses olan bu mitsel figür de bir arayış içindedir 
ama onun aradığı ne özel bir imge ne de aşağı bir bedendir. Su 
unsurundan ve denizkızlanndan cesaretle ya da ustalıkla kaçan 
Ulysses ruhunun yansımasından başka bir şey olmadığını 
bildiği bedenine de teslim olmaz. Ulysses ruhu, bu Narkissos 
karşıtı, bedenin ötesinde, yansımadan başka bir şey olmayan 
ışığı keşfetmek ve öncecil ışığı yansıtan anlığa ulaşabilmek için

w A.g.y„ VI, 9 ,1 0 ,1 5 .
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“vatan”ı aramaya “tannya doğru”11 gider. Görmüş olduğumuz 
gibi Aziz Paulus (İbraniler.11,13) başka bir şey söylemiş değil. 
Böylece Plotinus’ta düşünceden bedene, bedenden düşünceye 
gidip gelen bir yığın yansımanın açıldığı ışıklı Birliği yansıtan 
aynalardan oluşan gerçek bir Luna Park oluşmuştur sanki. Bu 
harelenme aslında bakışın tümüyle biçime, Narkissos’un spekü­
lasyona, otoerotizmin ruha geçişini gerçekleştirir: “Bir bakış 
biçimini başka bir bakış biçimiyle değiştirmek... içerisini gören 
bu yeteneği kim görecektir12?”; ya da: “güzellik bizi ancak 
gözlerden geçerken bizim içimiz olduğunda heyecanlandırır; ve 
biçim sadece gözlerden geçer13.”

Aşk: görünmez olanın görülmesi

İç görüşle oluşan ve Narkissos’tan Ulysses’e mitsel oluşu­
munu gördüğümüz bu iç birlik aşk’la ve saf olmayan özellikle­
rin dışlanmasıyla etkinlik gösterir. Aşk, sonuç olarak ruhun, 
görülmeyen şeylere bakışıdır14: seyretme heyecanı başlatır, 
“ama görünmez şeyler karşısında bile heyecanlar hissetmek 
(aslında ruh da hisseder bunları) mümkündür; ruh, neredeyse 
tümüyle hisseder bunları ama özellikle bunlara âşık olan  
ruh15” . Kısaca söylemek gerekirse, ruhun iç birliğini oluşturan 
aşktır: Ruh, Şölendeki gibi ama açıkça otoerotik biçimde, 
kendisini ideal olanın içinde severek oluşur. “ bu sarhoşluk, 
bu heyecan, bu kendi içinize ve bedenin dışına kapanarak

11 A.g.y., 1,6,8,21
12 A.g.y., 1,6,8,26.
13 A.g.y., V,8,2,25-26.
14 A.g.y., 1,6,4,5 ve devamı.
15 A.g.y., 1,6,4,15 ve devamı.
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kendiniz olma arzusu nedir? Çünkü gerçek âşıkların hissettik­
leridir bunlar... siz bunları kendinizde görerek ya da başkala­
rında ruh yüceliğini, doğru bir karakteri, gelenek, görenekle­
rin saflığını ve temizliğini vb.16 seyre dalarak hissedersiniz” . 
Buna paralel olarak ve tersine çirkin ruh bir içsellik değildir, 
özel bir uzama sahip değildir, güzelliğe doğru yükseldiğinden 
birleştiren bu yuvarlaklık içinde görmez artık: “Bir ruhun 
görmesi gereken şeyi görmez artık; kendi kendisi olarak kal­
masına izin yoktur artık çünkü sürekli olarak dış, iç ve karan­
lık bölgeye doğru çekilir... çirkinlik yabancı bir unsurun 
katılmasıyla ortaya çıkmıştır...17” .

Bir aşk gibi tanımlanmış olan18, ışıklı yayılma, ruhun baktığı 
ve sevdiği Biricik olanın hareli yansımasıdır. Ama biricik olan 
sevmek ya da sevilmek için hiçbir çaba göstermez, sürekli 
dinlenme halindedir ve sadece yaratıklar hak edilmiş bir ya­
şamla ona yükselebilir ve kavuşabilirler. Dolayısıyla Plotinusçu 
Biricikliğin bu aşk parıltısında Hıristiyan agapesi’nin cömertli­
ğini akla getirebilecek hiçbir şey yoktur. Bununla birlikte 
‘T ann  aşktır” kalıp sözü Plotinus’ta kendinde ve kendi için 
aydınlatan -Narkissos’umuzun mutlu ve göz kamaştırıcı biçimde 
yeniden ele alınması- kendine yeterli bir aşk anlamındadır. 
Biricik, aynı zamanda “sevilen nesne, aşk ve kendini sevme’Air 
çünkü güzeldir, güzelliğini sadece kendisinden alır ve ondadır 
güzelliği19” (kai erasmion kai eros o autos kai autou eros). Bize 
narsisistik aşkın yüce bir tözü gibi gelen bu autou eros iç

16 A.g.y., 1,6,5,5 ve devamı.
17 A.g.y., 1,6,5,35-50
1S A.g.y., VI.8.15.
19 A.g.y., VI.8,15.
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uzamın, batı ruhsallığının kendi kendine yansımalı uzamının 
mucizevi göğe yükselişinde belirleyici bir anı oluşturacaktır. 
Tanrı Narkissos’tur ve narsisistik yanılsama Benlik için bir 
günahsa eğer, idealim de daha az narsisistik değildir.

Göz-imge-kadın

“Duyulur dünyayı hiçbir düzensizliği olmayan ama her şe­
yin gerçekten görülebildiği saydam bir küre içindeymiş gibi, 
bütünlüğü tek bir birlik içindeki her bir parçasıyla düşünün; 
kafanızda bir kürenin ışıklı imgesi olsun, içinde her şeyi 
barındıran imgesi... (...) Bu imgeyi iyi muhafaza edin içinizde 
ve hacmini yok edin (...) ama sizde imgesi bulunan küreyi 
yaratan Tanrıya yakarın ve size kadar gelmesi için ona dua 
edin. Ve işte kendisindeki bütün tanrılarla, kendi dünyasıyla 
birlikte geliyor; tektir ve herkestir o; her bir kimse hepsidir; 
hepsi tek’tedir...20”’ Bu tek ve seçilen bakışın dinamiğiyle 
birleştirici olan tanrısallık ışığın kendisine böyle görünür. Ne 
göz, ne imge, ne özne, ne nesne, ne akıl, ne düşünülen nesne; 
ama kendini seyreden aydınlık, ışığın kendisini görmesi21. 
Aklın kendisi ama aynı zamanda onun tarafından aydınlatıla­
rak oluşan, iyi kötü bir tatlılığı paylaşarak ve seyre dalmaktan 
hoşlanan bir küreyle rahatlamış ruh: “Onu eğer canlı ve kar­
makarışık bir küreye benzetseydik ve eğer canlı yüzlerin tüm 
parıltılarım gösterdikleri bir yüzeydeki varlık gibi betimlesey- 
dik ya da zirvelerinde entelektüel parıltısı bütün bu bölgeyi

w A.g.y., V .8 ,9 ,1-15.
21 Bkz. Pierre Hadot, “Plotin ou le simplicity du regard”, Etudes augustini- 

ennesy İkinci Basım, 1973, s.82 ve devamı.
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aydınlatan evrensel aklın bulunduğu bütün saf ve kusursuz 
ruhların birliği gibi gösterseydik o zaman onu kesinlikle ama 
dışarıdan ve bir varlığın başka bir varlığı gördüğü gibi göre­
cektik; daha fazlası da gerekir; kendimiz akıl olmalıyız ve 
kendimizi seyir nesnesi olarak görmeliyiz22.”

iyiliğin aşkıyla gelişmiş aklın bu içselleştirici değişmesi 
Platon’un Eros Pterotos’uyla karşılaştırıldığında çok daha açık 
ve kesin biçimde kadınsıdır23. Plotinus’ta kadınsı ve narsisis- 
tik olan çocuğun sekiz yaşında bile sütannesinin memesini 
emdiğini gördüğümüz Porphyrios’ta anlatılan bu çocuksu 
biyografisinin imgesinde birleşmezler mi24? Bundan doğan İyi 
Biricik olanın aydınlattığı içsellik her şeyden önce iyiliğin 
kendisinin olduğu gibi bakış ve gözdür, narsisistik bölünmele­
rin huzur veren sığınağı, iç/dış, aynı/öteki ayrılıklarının coşku 
verici biçimde ortadan kalkmasıdır: “Üstelik, nasıl var olur? 
kendisine dayanıyormuş gibi ve kendisine bakıyormuş gibi. 
Onda yaşama denk düşen bakıştır23”

Freud’un söylediği gibi kadının erkekten daha narsisistik 
olması çok güçlü bir olasılık değildir. Ama bir kadının çok 
güzel, doyum olmaz, özel bir imge açlığını kendi içine kapata­
bilmesi ya da daha psikolojik olarak kendi iç yalnızlığına, derin 
düşüncenin, düşün o harikulade acısına kapatabilmesi ve hatta 
halüsinasyona kadar gidebilmesi: işte hiçbir erotik (Yunanca 
anlamında) yanı olmayan ama hafifçe ya da aşın bir şekilde

22 EnnAades, VI. 7, 15, 25 ve devamı.
23 Bkz. P. Hadot. a.g.y., s.73.
24 Enntades. I.S. 3.2.
25 A.g.y., VI. 8, 16, 18-19. Bkz. Mısır’da, bakışın yaratıcı gücü üstüne, Moret, 

Le Nil et la civilisation tgyptienne, Brtihier tarafından aktarılmıştır, 
Enndades çev., c.VI, s.154.
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âşık olan narsisizmin gerçek çözümü. Bakışın kendi içinde yok 
olması, birinin ve ötekinin ne görerek ne görülerek, ne özne ne 
nesne olarak kaynaşması ve yer değiştirmesi: üstünde mistik 
deneyimlerin çarpıştıkları bu kadınsı aşkı “ayna evresi”nden 
önceki imgelerin belirsizliğinde anne-bebek bedenlerinde 
yumak haline gelir, imgeselin gerçekle yok edilmesi, imgese­
lin simgeselin egemenliği altında ortaya çıkışı, idealin taslağı 
ve kesinliği: Bu kadınsı aşkın belki de histerinin gizli psikotik 
alanının en ince biçimde yüceltmesidir...

Narkissos’un evreninde öteki olmadığı doğruysa da kayna­
ğın  onun partneri olduğu düşünülebilir. Ana bedeninin simge­
si belli bir biçimde oraya imgesini sokan delikanlının girişi 
değil midir? Bütünüyle imgesel olan bu sahip oluşun ötekine 
ve özellikle de öteki cinsiyete sadece boşluğun yerini ayırmış 
olduğunu da belirtmek gerekir kesinlikle. Basit bir gereç olan 
kaynak orada kendisini tehlikeye atanı yutmak ve kaybetmek­
ten başka bir şey yapmaz. Kendisine yeterli bir tanrısallıkla 
birleşen kendine yeterli bu aşkta hiçlik olmayan bir öteki 
yoktur. Plotinusçu narsisistçi tanrısallık aşktır ama kendi aşkı 
ve kendinde aşktır. Burada oluşan kimse kendinde ve kendi 
için yaratılır. Öteki için değil. Olmak ya da yok olmak, ötekini 
büyülenme içinde özümsemek...Tagaste yolunda ya da bahçe­
sinde tanrısal esine kavuşan Aziz Augustinus (354-430) bir 
Plotinus okurudur.

Baş başa

Biricik olana, akla ve iyiliğe doğru bir tür bakış haline 
gelmiş olan ruh aşka özgü bu göğe yükseliş dinamiğinde
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bedenden soyutlanır, batı içselliğinin uzamını yaratır. Ploti- 
nus’un çevrilemeyen ve yaygın olarak “baş başa” diye karşıla­
nan kalıp sözü MONOS PROS MONON Mısır kökenli ritlerde 
ve yeni Pythagorasçılarda çok hafif bir anlam farkıyla kulla­
nılmış olmasına rağmen Plotinus’ta özetle Biricik olana doğru 
yükselişle yönlendirilmiş olan açılmış bir yalnızlık anlamın­
dadır26. Plotinus aynı (MONOS) olanı başka bir aynı (MONON, 
nötr biçim) yapar. Dua sırasında kavuşmuş ellerin simgeledik­
leri bölünmüş ama uyumlu hale getirilmiş bir birlik yaratır. Bu 
yeni, öznel konum Plotinus’a göre bir dua, bir arzu, bir yakanş 
olmaktan çok sadece kendi açılımı içinde, yalnızca Biricik 
olanın aracılığıyla kendi’yle kendi ilişkisini belirten özel kendi 
topografısi içinde etkindir. Böylece özne aşka özgü bir çoğal­
ma içinde ama öte yandan da iyiliğe doğru yükseliş aracılığıy­
la aşılmış olarak nesne yerine koyar kendisini. “Gene iyiliğe 
doğru, bütün ruhları çeken şeye doğru yükselmek gerekir (...) 
bu yükselmede (en tei anabasei) Tanrıya yabancı olan her şeyi 
terk ederek kendi yalnızlığı içinde başbaşa (monooi auto 
monon) basitliği ve saflığı, her şeyin bağlı olduğu varlık, her 
şeyin ona doğru baktığı, varlığın, yaşamın ve düşüncenin 
onunla var olduğu görülünceye kadar...27” nihayet şunu da 
belirtelim ki Enneades narsisistliğe bir yükseliş gibi Biricik 
olana doğru yönelmiş yalnızlığa övgüyle son bulur: “(ruh) 
kendisinden farklı bir varlığa gitmez, kendi içine girer; ama 
varlıkta değil de kendi içinde yalnız kalır kalmaz, bu nedenle

26 Bkz. Erik Peterson, “Herkunft und Bedeunutng des Monos pros Monon- 
Formel, bei Plotin”, Philologus içinde (I. LXXXVIII, ı, s.30-41, 1933, H.- 
Ch. Puech tarafından aktarılmıştır (En qıue.te de la gnose, c I. Gallimard, 
1978.

27 Enneades, 1.6.7.1-10.
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de ondadır... (...) bu dünyanın içindeki şeyleri aşmak, onlar­
dan nefret etmek, tek başına ona doğru kaçmak üzere...” ifuge 
monou pros monorı)2s. Derin düşüncelerle yalnızlığın doruğun­
daki bu durma noktasında Enneades’in sonuç bölümünden 
biraz önceki pasajı okuyalım ve Narkissos’un trajik macerasını 
da unutmayalım. Cehennem tanrılarına özgü hüzünlü çiçek 
unutulmuş değildir: bundan böyle narsisistik değil iç dene­
yimde sahiplenilmiş, yeri değiştirilmiş, bir bütün içinde düşü­
nülmüş gibidir. “Kendi içimize kapanıyoruz ve Tanrıyla ilişki 
içinde olmayan hiçbir parçamız yoktur. Burada da bu tür 
vizyonlar mümkün olduğu ölçüde o görülebilir ve kendimizi 
görebiliriz; kendimizi ışıklar içinde pırıl pırıl ve kavranabilir 
bir ışıkla donanmış olarak görürüz ya da kendimiz katıksız 
ışık, hafif ve ağırlığı olmayan bir varlık oluruz; aşkla yanmış 
tutuşmuş bir tanrı oluruz ya da zaten öyleyizdir... ağırlık altına 
düşünceye kadar ve bu çiçek solum aya kadar29.”

Nesnesiz: bir melankolik

Narkissos’a yansımanın işlevinin yerini değiştirmek ve nar­
sisistik başarısızlığından itibaren yansımanın içselleşmesini 
harekete geçirerek Platonvari ideali spekülatif içselliğe dönüş­
türen batı öznelliği tarihi içinde belirleyici bir işlev vermek 
aşırılık gibi gözükebilir. Plotinus okumasının bunu doğruladığı 
bir gerçektir ancak öteki bazı mitsel, felsefi ya da tarihsel 
hareketler de bizi güçlü bir biçimde götürür oraya. Bununla 
birlikte Narkissos çeker bizi, kendisini batı öznelliğinin itici

™A.g.y., VI.9.11.40-50. 
K A.g.y., VI.9.9.55-60.
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gücü gibi kabul ettirir ve bunun nedeni sadece Erıneades’de 
açık ya da anıştırmalı bir biçimde yer alması değildir. Kahra­
manın basitliği (Thespios adlı kahramanın hiçbir kahramanlık 
özelliği yoktur) ama her halükârda macerasının demansı 
(Ovidius rıovitas furoris’ten, yeni bir demanstan söz eder) onu 
kesinlikle özel ama aynı zamanda genel bir durum yapar. Ne 
Dionysos ne İsa olan ama çiçeksi bir değişmeyle trajik ve 
ölümsüz olan bu kendi kendisinin âşığı gündelik çocuksuluğu 
içinde ilginç biçimde yakındır bize. Bununla birlikte hafif bir 
rahatsızlık, küflü ve soğuk bir keyifsizlik vererek sıkar bizi. 
Sanki bu yeni çağın başlangıcı, insanın büyük çilesi aracılı­
ğıyla bizi insanlığımızı üstlenmeye götürecek olan Hıristiyan­
lık çağı Haç yolunun kutsal yüksekliklerinde değil insan 
deneyiminin içselliğin, ruhsallığın bedelinin yeni bir demans- 
la ödendiği bulanık, nemli ve bataklıklı bölgelerinde esinli­
yordu bizi. İnsani, çok insani...

Sonuç olarak batı içselliğinin sınırında çocuksuluk ve sap­
kınlık bulunur. Bu iki sözcüğün olumsuz anlamı -kavramsal 
bağlamda- ruhsallığın temellerinde yer değiştirmiş, yeniden 
yapılanmış, “yüceltilmiş” olmalarına rağmen onların oluşturu­
cu varlıklarını hiçbir biçimde yok etmez. Nihayet narsisizme 
özgü maceraların dolambaçlı yollarının belki de gözden yitirt­
tiği şeyi unutmayalım; bu şey belki de narsisizm macerasının 
çerçevesini, nedenini ve amacını oluşturur: aşk, Eros, amor, 
özel imge, bedene özgü bir yansıma, bütün adına hareket eden 
idealleştirilmiş bir bölüm dışında bir nesneleri olmaksızın ifşa 
ederler kendilerini. Erotizmin arkaik bir ormanın suya özgü 
unsurunda bir otoerotizm olabilmesi bir aldanmadan kurtarma, 
aşk durumunun karakteristik bir yüceltilmişliğidir. Öte yan­
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dan, narsisistik deneyim Ovidius tarafından tuhaf ve anlamsız 
kabul edilmişse de Dionysos ya da Bakhos rahibelerinin 
tanıdıkları türden cinsel bir öfke anlamında değildir bu. 
Burada demans, son tahlilde bir cinsel nesne olan nesne 
yokluğunda yatar. Nesne neye yarar? Kaygıya cinsel yaşam 
vermeye. Narkissos başaramaz bunu. Başka bir boyuttadır o. 
Bir nesneye istif edilmemiştir ve kaygısı geri döner ona, bu 
geri dönüşte kaynaktaki bu ötekinin kendisinden başka bir şey 
olmadığını anlayınca ruhsal bir uzara oluşturmuştur: özne 
olmuştur. Neyin öznesi? Yansımanın aynı zamanda da ölümün 
öznesi. Narkissos nesne boyutunda ya da cinsel boyutta değil­
dir. Ne genç insanları, ne genç kızları, ne erkekleri, ne kadın­
ları sever. Sever, Sevilir: etkin ve edilgen, özne ve nesne. 
Aslında Narkissos nesneden bütünüyle yoksun değildir. Nar- 
kissos’un nesnesi ruhsal uzamdır; kendi kendisinin betimlenme­
si, düşlem’dir. Ama bilmez bunu ve ölür. Bilseydi zaten ente­
lektüel, spekülatif kurguların yaratıcısı, sanatçı, yazar, psiko­
log, psikanalist olurdu. Plotinus ya da Freud olurdu.

On dokuzuncu yüzyıl Alman psikiyatrisi Narkissos mitinin 
sapkın yanım almıştır: öznenin kendi bedenine duyduğu aşk. 
Gerçekten P. Nacke, 1899’da bu bağlamda yararlanmıştır 
ondan. Bununla birlikte sapkınlık yalnızca sayısız paradoksu­
nun kavranamaz kıldığı bir nosyon değildir; sadece, neoten 
cinselliğine gerekli ve evrensel olarak sınırda gözükmez; 
ayrıca bunlardan başka ki Ovidius’un anlattığı öykü de budur, 
açıklama gibi bir üstünlüğü de vardır, bu narsisistik “sapkı n- 
lık”ın cinsel arzuyla desteklendiği hiçbir biçimde kesin değil­
dir. Burada Phaidros’un ya da Alkibiades’in erotik maniasını 
anımsatan hiçbir şey yoktur. Ruhsal, ideal ya da derin düşün-
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çelere özgü içselliğin spekülatif uzamım başlatan narsisistik 
“Amor” başka bir güçle mi desteklenmektedir acaba? Hangisi? 
Melankoli? Ölüm dürtüsü? “Olumsuzluk” ya da “ölüm dürtü­
sü” terimi bu zor bölünmeyi, kaleidoskopik ve kesinlikle 
karışık kimliği, gölgesine vurulan gencin ölümünü tanımlamak 
için belki gerçekten daha uygundur. Her zaman bulunmuş 
olması dışında hiçbir şeyin doğrulamadığı bir ölüm. Sapkın 
Narkissos mu yoksa psikotik Narkissos mu? Novitasque furoris 
der Ovidius ve kesinlikle inanmak istiyoruz ona. Post-mitik 
düşüncenin sonunda, Hıristiyan olmuş bir Batıya empoze 
ettiği bir birlik ideali temelinde yatışmış ve baştan sona titiz­
likle irdelenmiş yeni bir demanstır bu.

Plotinus’un özel öyküsüne kesinlikle çok şey borçlu olan 
ama Biricik olanın inşa edici bakışı altında ruhsal, otoerotik 
uzamın ışıklı ve yansımalı alanının ödediği belirti değerini de 
çok fazla yitirmemiş bedel üstünde durmak gerekir mi? “Plo­
tinus’un Yaşamı adlı yapıtının başında, genellikle kann ağrıla­
rından şikâyet ediyordu ama kesinlikle lavman yaptırmak 
istemedi, diyor Porphyrios...banyo yapmıyordu...yavaş yavaş 
ağır bir bitkinlik ve yorgunluktan şikâyet etmeye başladı...” 
Ye acısından, henüz çıkmış olduğumuzu kesin olarak bilmedi­
ğimiz ruhsal uzam oluşturacağı bedenini tanımadan yaşamış 
olan bu adam can verirken şunları söyler: “bende tanrısal olan 
şeyleri evrendeki tanrısal olan şeylere yükseltmek için kendi­
mi zorluyorum30.” Melankolik ve patetik kişilik Plotinus içine 
kaygısını atacağı bir nesne aramamıştır. Öznenin nesnelleşme 
arketipine, daha doğrusu kaynağına yanaşmıştır. Bunları 
kendi iç uzamında “baş başa” bütünleştirip, birleştirirken

30 Porphyre. Vie de Plotirı, 1.2.25-30.
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Platonculuğu öznelliğe doğru kaydırmıştır. Cisimleşmeyi 
askıya alarak ya da bekleyerek. Sadece zorunlu olarak acı 
çeken bedenleri ve aşağı imgeleri saygınlığa kavuşturmaktan 
başka bir şey yapmayacaktır. İsa’nın çilesi ve tüm kiliselerin 
sanatları yaratıkların, oğulların tarihine, aslında narsisist mit 
ve neo-platoncu (yeni-platoncu) logos’la son bulan aşkın bu 
ruhsal uzamına kök salarlar.

Bu yeni narsisistik öfke karşısında çok farklı ve aynı za­
manda birbirlerine yakın düşünce sistemleri antik dünyanın 
ideolojik egemenliği konusunda kıyasıya mücadeleye girerler 
birbirleriyle: Hıristiyanlık, gnostisizm, yeni-platonculuk. 
önerilen çözümler farklıdır ama düşünürlerin vereceği cevap 
hep aynıdır. Sitesi (polis) artık merkez değil insanı H.-Ch. 
Puech’in31 sözünü ettiği “olağanüstü yalnızlık”a teslim edecek 
kadar kozmopolit sivilize olmuş (oikumene) bir evren olan bir 
toplumun duygusal sıkıntısıdır söz konusu olan. Dolayısıyla 
Platonculuk, gnostisizme karşı mücadelesinde32 Hıristiyanlığı 
bilmezden gelmiyordu. Ama helenistik düşüncesini logostaki 
mitin, felsefedeki kurgunun değişimini gerçekleştirerek özerk 
biçimde tamamlamıştır. Betimlenenin (mitsel imgeler) betim­
leyen Bilgenin söyleminde ağır bastığı içselleşmenin episte- 
molojik hareketi. Plotinusçu evren hiçbir Kurtarıcıya, Haber­
ciye ya da şefaatçıya hiç gereksinim duymadan, dolayısıyla 
gerçek bir mutluluk gerekliliği tasarlamadan, hiyerarşize 
olmuş durumda ve sürekli biçimde üsttekinin alta, alttakinin 
üste geçmesini sağlar. Aşkınlığın metafiziğinin içindeki içkin-

31 “Position spirituelle et signification de Plotin” (1938) En quete de la gnose 
içinde (c.I, Gallimard, 1978, s.63.

32 Bkz. Plotinos’un metni “Contre les Gnostiques” Enn^ades. II. 9. II
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ligin mistikliği33, temelde, belirtmiş olduğumuz gibi, sözcüğün 
soyut ve somut anlamında yansımanın, düşüncenin dinamiğine 
dayanır. Şu tür Platoncu düşünceler içinde, yeni bir insanın 
içselliğini üreten düşüncenin kendi diyalektiği içindeki narsisis- 
tik hareket nasıl çözülecektir: Biricik “bütünüyle kendisine 
dönüktür ve kendisinin içindedir34”; “onun dışında olan kendi­
sidir çünkü her şeyi kavrar ve ölçer. Ya da daha doğrusu nesne­
lerin içinde ve derinliğindedir3’”; ve nihayet: “aklıyla övünen 
bilge başkalarında keşfettiklerini kendisinden alır; kendi içine 
bakar o; yalnızca dış şeylerle birleşme ve onlardan aynlma 
eğilimi içinde değildir, kendine dönüktür ve her şeyi kendinde 
bulur36.” Narkissos’un trajik ve ölümcül yalnızlığı cüretli ayrılık­
ların ve karşılıklı düşüncelerin kavramsal diyalektiği içinde 
Antik çağın siyasal ve erotik hayvanından çok farklı bir insanın 
temel alacağı “başbaşa”nın, MONOS PROS MONON’un bir 
övgüsü olmuştur. Siyaseti yasalarına bırakarak Bilge olan Nar­
kissos siteyi spekülasyona açar. Ruh bir tanrıça değildir artık ve 
her bireysel yalnızlığa özgü ruhsallıkta, içsellikte düşünür.

Şunu belirtelim ki Narkissos miti bu yansıma teorisinin en 
spektaküler unsurlarından birini sağlıyor gibi gözüküyorsa da 
başka yerlerde de bulunabilir ve büyük olasılıkla öteki mitsel 
fîgürasyonlan destekleyen genel yapıyı oluşturur. Dönemin 
düşüncesi sonsuz o lan la  sınır’ı uzlaştırmak için genellikle 
insan (Poimandres) ya da hayalci (parekupsen) kadın (Sophia) 
temasını anımsatırlar. Mitsel varlık “penceredeki bir kadın”

33 H. -Ch. Puech, A.g.y., s.69.
34 Enn/ades, VI. 8. 17.
35 A.g.y., VI. 8 .18.
36 A.g.y., III. 8. 6.
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ya da “penceredeki bir tanrıça” gibi suyun altında ve üstünde 
kendisini seyreder ve bu imgeye kavuşma özlemi içindedir. 
Yaratım, aynı zamanda da düşüş olan bu gnostik imge yansıma 
kuramının başka biçimde kullanılmasıdır. Nihayet Havarilerin 
kilisece kabul edilmeyen mektupları (apokrifler) [Yuhanna’nın 
mektupları, 26-29, Andreas’ın mektupları, 5-6] basit ve geçici 
yansımadan üstün görülen kendinin kendisiyle dolaysız vizyo­
nu olan yüz yüze tanımanın karşısına koyduğu ayna aracılığıy­
la tanımayı anımsatır37.

Ötekinin kaybı/ötekinde kaybolma: kendinden geçme

Sonuç olarak hem Narkissos mitinde hem dönemin spekü­
latif öğretilerinde (gnostisizm, neoplatonizm, Hıristiyanlık) 
Antikitenin çözemediği bir sorunu (başkası olma, e etereotes) 
ele alma konusunda acılı, trajik, mümkün olmayan bir girişimi 
görmemek mümkün müdür? Plotinus’ta cisimleşmeler çevri­
minden çıkmış insan ruhuyla tanrısal ruhlar arasında ne fark 
vardır? Nitelik değil de bir güç ve işlev farkı mıdır söz konusu 
olan38? Soru sorulmuyor. Her halükârda bu terimlerle sorul­
muyor. Bununla birlikte gnostiklere göre Yaratıcının ötekisi 
sadece kötülüğün sınıfında yer alabilmekte ama Plotinusçu 
öteki öyle değildir, niceliksel ve niteliksel bir ayırıcı hiç 
değildir: varlık-olmayana doğru farklılaşmamış bir harekettir. 
Sonuç olarak E eterotes hiçlik arzusundan başka bir şey değil­
dir. Ama Biricik olmayan her şey bu başkası olma durumunu

37 Bkz. H.-Clı. Puech. Annuaire du Collige de France, 1963, s.201-210; ve Le 
N6oplatonisme, CNRS 1971, s.99.

38 J.-M.Rist’in söylediği gibi. “The Problem of “Othemess” in the Enneads” 
Le N^o-plalonisme içinde (a.g.y).
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ve dolayısıyla hiçlik özlemini içeriyorsa eğer başkası olma 
durumu, biz Biricik olanla kaynaştığımızda kaybolur. Biricik 
olanla kaynaşma başkası olma durumunun saf dışı edilmesidir. 
Ruhun bu biricik olanla kaynaşması Plotinus’ta vizyon terimle­
riyle anlatılmıştır: “her şeyi görülmek” (blepe olon, Enneades, 
V,5,10,10) ve “her şey olmak” değil. Bu durumda ruh özgüllü­
ğünü yitirir, bütünüyle kendisi değildir, kendisinin dışındadır, 
extasis ’dedir. Başkası olma durumunu saf dışı etmiş, hiçliğin 
kavranmasının ötesinde dinginliğin istikrarına yönelmiştir. 
Böyle bir hareketin çağrıştırdığı korkunun ötesinde olan ruh 
kendini ona adar çünkü bu birliğe yönelmiştir: tıpkı gözün 
güneşin doğuşunu beklemesi gibi. Oysa başkası olma durumu­
nun kaybolması olan bu kaynaşmayı gerçekleştiren kesinlikle 
seven nous’a (düşünen nous’a karşıt olarak39) özgü durumdur. 
Plotinus’taki başkasılık kuramına özgü çelişkiler şaşırtabilir 
bizi: gerçekten Biricik olanın aşkın olması, başkası olma duru­
munun Biricik olanın, onunla ayrılış hareketi olarak ilk ürünü 
olması ve nihayet mistisizm içinde Biricik olanla birleşmesi 
durumları nasıl uzlaştınlacaktır? Karışıklık, güneşin madde dışı 
bir evrenin modeli gibi algılanmasından gelmiyor mu? Öyle 
olmasaydı hiçliğe doğru eğilim olarak öteki fikrini bırakmamız 
ve onu sadece basit, sonlu bir varlık olarak görmemiz gereke­
cekti ki bu durum Plotinus’un atamadığı bir adımdır.

Aslında güneşin fiziksel olayları belirleyen yasaları temsil 
etmek amacıyla değil yansıma kuramını oluşturma amacıyla var 
olduğu anımsandığında olaylar tutarlılıklarına kavuşurlar. Öteki 
yani göz biricik kaynağın ışığını yansıttığı için görebilir ancak. 
Dolayısıyla seven ruh başkası olma durumundan vazgeçmek ve

39 Bkz. Enneades, VI, 7, 35.
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kendini öteki olarak yani Plotinus’a göre varlık olmayarak 
kaybolduğu biricik ışığın aynılığına bırakmak zorundadır. 
Dolayısıyla Narkissos’un hatası perspektifi tersyüz etmiş olmak­
tır: gözünü güneş kaynağı gibi, Biricik gibi kabul etmiş olmak 
ve bu ötekinin bir ötekisi olabileceğine inanmış olmaktır. Ploti­
nus ruhun öteden beri bir öteki olduğunu ama yalnızlığından, 
hiçliğinden, olası düşüşünden Biricik Kaynağa âşık olarak bir 
dönüşle kurtulabileceğini bilir. Belli belirsiz taslaklandınlan 
ruhun başkalığı böylece ikici olmayan Yeni-Platonculuğun 
mistik ve inisyatik güzergâhıyla yeniden birleştirilmiştir.

Mitsel Narkissos bize daha yakın bir modemdir. Kendisini 
vizyonun kökeni haline getirdiğinden antik dünyadan kopar ve 
ötekini vizyonunun ürünü gibi karşısında arar. O zaman bu 
yansımanın bir öteki olmadığını, onu, kendi kendisinin temsil 
ettiğini, ötekinin kendisini temsil etmek olduğunu keşfeder. 
Dolayısıyla Narkissos, kendi üslubuyla ve mistik olana ters bir 
yoldan acı ve ölümde kendi imgesinin oluşturucu yabancılaş­
masını keşfeder. Biricik olandan yoksundur ve mutluluk 
yoktur onun için; başkası olma durumu kendi kendisinde 
açılmıştır. Ötekine bir çokluk, bir nesne ve parça çokluğu gibi 
yanaşabilmek için Antikitenin düşünen nous’una sahip değil­
dir artık. Biricik olanla kaynaşmasında başkası olma duru­
mundan kaçabilmek için Plotinusçu seven nous’a sahip değil­
dir. Biricik olandan yoksun bulunduğundan açık, açılmış, 
ölümcül olarak kalır.

O halde psikolojik ya da estetik Narkissos’lann figürlerinin 
ebedi mutluluk dinlerinin krizlerine eşlik etmeleri ve Biricik 
tanrının ölümüyle sarsılmış çağdaş dünyamıza kendilerini 
empoze etmeleri bir rastlantı mıdır?
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Narkissos’da Freud

Narkissos’la ilgili olarak iki bin yıl içinde ne olup bitti?
Hıristiyanlığın başlangıç döneminde Eros’un panzehiri ola­

rak ortaya çıktığında aynı zamanda antik mitsel dünya ve yeni 
cisimleşme dünyası arasında gizli ve bilinmeyen birleştirme 
çizgisidir. Gerçekten Narkissos artık gücü ötekiler üzerindeki 
etkisiyle ölçülen bir aşk Tanrısı değildir: kendisi aşktır dolaysız 
biçimde, bir hayale âşıktır. Narkissos ya da imkânsız aşk olarak 
insan aşkı. Narkissos ya da “tutku-aşk*”. Yeni Platonculuğun 
gücü ve daha sonra göreceğimiz gibi özellikle Aziz Tommaso ile 
birlikte Hıristiyanlığın gücü bir yandan narsisistik olguyu - 
aşkını- deyim yerindeyse bir perspektif hatası kabul ederek 
Narkissos, yansımalı, aynaya ilişkin, spekülatif ve entimist 
dinamiği yeniden ele almak olacaktır. Eğer Narkissos hayalin 
özünde olmadığını, kendisinin özsel bir birliğin yansıması 
olduğunu bilseydi cezalandırılmadan kendisini dolayısıyla 
özsel, tanrısal birliğinin aşılmazlığmda kendi imgesini sevebile­
cekti: aşk spekülasyonu olarak aynasallığa elverişli uzam. 
Plotinus’un sadece kısmen mahkûm ettiği, sonunda yansımalı 
yapısında saygınlığına kavuşturduğu narsisizm açık seçik 
biçimde cisimleşmiş din tarafından müesseseleştirilmiştir.

* Amour passion (ç.n.)
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“Yakınını (komşunu) kendin gibi sev”, diyordu Kutsal Kitap. 
“Gururlanan Tanrıyla gururlansın” (I Korintlilere mektup. 1,31). 
Artık kendini sevme, Ötekinin (Tanrının) bir yansıması olduğu­
nu unuttuğumuz ölçüde bir hatadan başka bir şey değildir. Onu 
bilmek tuzağı yok etmez ama Ötekine doğru yükselişin diyalek­
tiği içine katarak saygınlığını kazandırır. Bu açıdan bakıldığın­
da ve yüce gerçeğin tam kalbine yerleşmiş tuzağı, benzer olanı, 
mümkün olmayanı dikkate alan bir aşk uzamı yarattığı ölçüde: 
sevgiliyle ilişkinin yüreği ve dolayısıyla ancak Biricik olana ait 
olmakla tanımlanan sadece gerçeğin kalbine yerleşmiş ebedi 
mutluluk dini olarak kesinlikle kurtarıcı değil midir?

Ölüm yolunda

Freud narsisizm sözcüğünü psikiyatriden geri aldığında 
Narkissos yeniden ve her zamankinden çok daha fazla sıkıntı 
yaratmıştır: Narkissos sapkın bir belirti olmuştur. Plotinus ya 
da Aziz Tommaso’nun sadece yüce doruklarını temsil ettikleri 
muazzam yansımalı yapı bozulmuş, öznel bir içselliğin yaratı­
mı için spekülatif yarıştan sadece Ötekinin, yoksun bir Benli­
ğin hastalıklı, hayalci bir özlemini bırakmıştı. Freud’un 
Jung’la yaptığı tartışmalar aracılığıyla bu kez, ansızın narsi­
sizmi saygınlığına kavuşturur tekrar. Özetle şöyle der Freud: 
önce, sadece kendine âşık olma yoktu, her aşk ilişkisinde 
beliren Benlik ideali sadece akrabalık gereklilikleriyle ve 
toplumsal gerekliliklerle uzlaşmış bu birincil narsisizmin bir 
nöbet değiştirmesidir. Dahası, Freud, bu narsisizmi, Plotinus- 
çu ya da Tommasocu girişime bir sadakat gösterisi gibi 
-bilinçdışı?- kendisine göre birincil özdeşleşmelerin bir kutbu
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ve Benlik ideali’nin koşulu olarak simgesel babalığın arkaik 
bir durumu gibi ortaya çıkan “yeni bir ruhsal eyleme bağlı 
olarak” kesin ve mutlak biçimde libidinal olarak tanımlar. 
Böylece Freud Narsisistik benzerin temelinin libidinal kökenli 
olduğunu hatırlattıktan sonra, aynı şekilde libido ve benlik 
anlayışını güçlendirir ve bunlan otoerotizmin ötesinde La- 
can’m Öteki diye adlandırdığı şeye bağımlı olarak tanımlar. 
Dolayısıyla aşk ya da aktarım ilişkisinin dinamik değerini 
güçlü bir şekilde savunarak gücüne bir sınır çizer. Narkissos 
aşkın itici gücü ve engelidir.

Narsisistik libido Haz İlkesinin Ötesinde’yle (1920) daha 
fazla ve dramatik bir biçimde aydınlanır: Benlik dürtüleri aynı 
zamanda ölüm dürtüleri de içerir. Aşık Narkissos intihara 
eğilimli Narkissos’u gizler. En fazla dürtüsel olan ölüm dürtü­
südür. Öteki üstüne yansıtma yardımı olmaksızın, kendi 
kendine bırakılmış Benlik ayrıcalıklı saldın ve ölüm hedefini 
kendi üstüne çeker.

Freud’da narsisizmin saygınlığına kavuşması bir mutluluk 
vaadine değil ölüm etkinliğinin keşfine götürür. Kişisel düş­
lem? Trajik bir dönemin yansıması? Şu bir gerçek ki Freud’un 
yapıtlannın gün ışığına çıkması ve İkinci Dünya Savaşı’yla 
başlayan bu XIX. yüzyıl sonu katlanılmaz bir aşk uzamı b ı­
rakmıştır bize. Hıristiyan tinselliğinin ve sembolizminin 
hümanist kültürünün mirasçısı Freud, ondan “talking cu- 
re”ünü bile ödünç alarak “ebedi mutluluk dini”nin nöbetini 
devralmaya çalışır. Freud, zamanının (Nacke’dan Jung’a 
kadar) psikiyatrik ve spiritüalist mirasıyla son bir uzlaşma ve 
ayrılma hamlesiyle Narkissos’a dayanarak, saygınlığına kavuş­
turmak için onu önce libidinal makinesine atar: Eros her
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şeyden önce narsisistiktir; bu kez çok fazla Kutsal Kitaba bağlı 
olarak ve bu “Narsisizme Giriş”te var olan sıkıntıyı daha da 
ağırlaştırarak aşkın, nefretin rastlantısal şekilde birikmeden 
başka bir şey olmadığı olgusu üstünde durur daha sonra da. 
Böylece “dürtüler ve dürtülerin yazgıları”, “aşkın, benliğin 
sahip olduğu dürtüsel davranma biçimlerinin bir bölümünü 
otoerotik biçimde, organ zevkine erişme yoluyla doyurma yete­
neğinden kaynaklandığını, belirteceklerdir. Aşk, başlangıçta 
narsisistiktir sonra genişlemiş benliğin içine katılmış nesnelere 
yayılır ve 1 tenliğin, haz kaynaklan olan nesnelerine doğru itici 
eğilimini açıklar1” . Ama “nesne ilişkisi olarak nefret, aşktan 
daha eskidir, narsisistik benliğin dış dünyanın karşısına çıkar­
dığı kışkırt malan dağıtan kökensel reddetmeden kaynaklanır 
(...) benliğin korunması dürtüleriyle yakın ilişki içindedir öyle 
ki benliğin dürtüleri ve cinsel dürtüler nefret ve aşk çatışması­
nın yinelediği bir karşıtlığa ulaşır kolayca2”.

Benliğin tüm özerkliğinin kendi ötekisine, kendi nesnesine 
karşıt olarak tanımlandığı ve karşıtlığın nefret anlamına geldi­
ği doğruysa -o zaman Benlik, çok kesin biçimde bir nefret

1 Metaps\ r hologie, “Id^es” dizisi. 1968, s.42: G. W., c. X. s.231.
2 A.g.y., -.43. Ölüm dürtüsü Freud’un “aktarım” dediği özne/nesne diyalek­

tiği gibi aptallık ve saçmalama, yıkım ve ölüm getirir. Ne sahneye uygun ne 
müstehcen olan bu dinleme betimlenemeyene açılır. Genç Freud’un fallik, 
ruhsal uzama girme arzusunun ve bunun gerektirdiği son derece güçlü his­
terik bir kadınsılığa karşı borcun ötesinde, Freud’un son yazılarında Mu­
sa’nın sezinlettiği anlamda babasal bir konum görülür. Bu konum, ölümün 
ötesinde, görünmez olanda, adlandırılmaz bölge öznelliğin kadınsı yanını, 
Dinin itici güçleri bağlamında nefretin ve ölümün işlevsel yerini ona bıra­
karak çözüme kavuşturur. Rezalet? Kadın düşmanlığı? Kadın analistler ve 
özellikle de Melanie Klein bilinçdışı bir gerçek göreceklerdir burada: ken­
di gerçekleri midir bu? Her halükarda baştan çıkarıcı sahne analize ve 
kaytancı-betimleme de imkânsızın patlamasına işte o zaman dönüşür.
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benliğidir. Açıklık getirelim: eğer aşk daha sonraki cinsel 
dürtüler içinde narsisizmin yerini almaktaysa nefretle destek­
lenmiş, taşınmış, belirlenmiştir. Freud, Sade’ın kıyısında 
durur. Ama bu çekingenlik görünüştedir sadece. Çünkü Sade- 
vari aşkın Devrim ya da Papa’nın yanında gözükerek ya da 
bunların karşısına geçerek baskın çıktığı yerde Freudvari aşk- 
aktanm-nefretin ve ölümün ötesine atılmış bir iddiayı destek­
ler açıkça: tedavinin dinamik sonuçlarını üreten aşk aktarımı­
dır. Freudcu ikilem aşk uzamının bu imkânsız uyumlulaştınl- 
masında, tutulma uzamının bu çatlağında bulur en güçlü 
ifadesini. Aşk sonsuza kadar onarılacak, anımsanacak, can­
landırılacak gerekli bir benzerdir. Aşka karşıdan bakan ne 
inançlı, ne pagan, ne çömez, ne sadıktır, ne de düş kırıklığına 
uğramıştır. Baş başa, monos pros monorı Narkissos aşılmaz 
olduğunu bilir ama hiç endişelenmeden geçici, örümcek ağı 
gibi, duru aşklar oluşturur. Tutkulardan ya da şafaklardan 
geçer ama ne dramatik-romantik, ne ateşli bir pomograf, ne 
düş kırıklığına uğramış bir zavallıdır. Hayallerini yitiren ama 
depresyon içinde olmayan Narkissos Freud’dan beri kendisini 
ne bir hata ne de yüce bir değer olarak görür: ama dolaysız bir 
simgeselliğin kendini göstermeye çalıştığı bir şehvetin sonsuz 
sının için. Aşk bir videodaymış gibi, oluşan ve bozulan ve bir 
imge gibi hem geçici hem de yaşam boyu sürer. Din aşkın 
sonu? Estetik aşkın yeniden kazanılması, sıradanlaştınlması?

Sahte gereklidir

Narkissos sahte olanı sevdiğinin bilincine vardığı için öl­
dürür kendini. Ovidius mitini bitiren ahlaksal mahkûm etme
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böylece narsisizmin ve sahte o lan ın  birlikteliğini açığa çıka­
rır. Açıkça yinelenen ve ortaçağ Hıristiyanlığının mahkûm 
ettiği bu özelliğin, Freud’un sorunu yeniden ele almasıyla 
aydınlanmış derin kökleri vardır. Daha önce görmüş olduğu­
muz gibi eğer Narkissos doğulmuyorsa (otoerotik doğulur)ve 
ancak Benlik idealinin daha sonraki yaratıcı babasal özdeş­
leşmesinin etkisiyle Narkissos olunuyorsa sahte olan nereden 
geliyor? Sahte olan muhtemelen bu idealle tam anlamıyla 
özdeşleşmenin çok ender gerçekleşmesinden kaynaklanır: 
önem vermemiştir, kaybolmuştur, annesinin yardımcı olduğu 
Narkissos zaten o olduğundan (annesi için ideal) ona ihtiyacı 
olmadığına inanır. Bu durumda Narkissos ona idealine ulaş­
masını sağlayacak şeyi yaratacağına  (bir yapıt ya da idealleş­
tirilmiş sevilecek bir nesne) bir ersatz üretecektir3. Bu amaçla 
baba Fallusu yerine Oedipus öncesi, ön nesneyi (bakış, oralite, 
anüse ilişkin vb.). Narsisistik sahteliğin anal erotiği özel 
imgenin (sahte bir ideal olarak) fetişizmiyle at başı gider ve 
Narkissos’un bağlandığı Baba karşısındaki erotik edilginleşme 
anını açığa çıkarır. Hiç kuşkusuz Oedipus kompleksindeki 
katılımların yer değiştirmesiyle içselleşmesi koşuluyla her 
türlü idealleştirme için gerekli olan bu an Narkissos’ta bir 
destek olarak durur. Narkissos’a eşcinsel gücüllükler esinle­
mesi Narkissos’un dil kullanımı üstündeki bu oral-anal bağ­
lanmanın sonuçlarını gözümüzden kaçırmamalıdır. Kesinlikle 
oral hale getirecektir onu ama aynı zamanda da ona anal 
taslağın bütün gizli ve yoğun ağırlığını da verecek ve onu 
soyut idealliğinden çıkarıp arkaik, annesel bir dilin neşeli

3 J. Chasseguet-Smirgel’in yerinde kullandığı sözcükle, L'idtal du Moi, essai 
psychanalythique sur la “maladie d!d6alit6”, Tchou, 1975, s.116 ve devamı.
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gizlilikleriyle dolduracaktır. Yineleyen, seslendiren, şarkı 
söyleyen, hareketsel, kassal, ritimli. Dolayısıyla narsisistik 
benzer zorunlu olarak dilin bir değişimini içerir. Bütün sanatın 
öncüllerini oluşturacak olan şeyler..

“Otantik” olsun “üretilmiş” olsun, sanat her halükarda nar­
sisistik anının, benzerinin, deyim yerindeyse sahte benzerinin 
gerekli yanını içerir ve bununla kutsal değerler evrenine 
meydan okur, bu evrenle alay eder ve bizi bir kolaylık ve haz 
armağanıyla cezbeder. Kendini sevdirir...

Sahte Narkissos: erkek ve kadın

Ortaçağ, Narkissos temasını esas olarak benzerliğe, sahte­
liğe hatta gerçek kutsal değerlere duyulan sevginin zararına 
kendini sevmeye koşut bir aldatmacaya doğru ölümcül insani 
eğilimi mahkûm etmek amacıyla yeniden ele alır4. Sözgelimi 
eski halk ozanlarına göre “ Narkissos örneği hem kibire hem de 
aşk deliliklerine karşı uyarmalıdır5” oysa Ahlakçı Ovidius’a 
(1316) göre Narkissos benzerlik ve kibirin monden gururları­
nın simgesi gibi empoze eder kendisini. Jean de Meung’ün 
Roman de la Rose unda Narkissos pınarı bir ölüm görünüşü ve 
sahte bilgi yeridir ve bunun karşısında gerçeğin canlı suyu 
bulunur.

Dante’deki (1265-1321) mükemmel biçimde işlenmiş hem 
eliptik hem mükemmel bir ortaçağ Narkissos yorumu üstünde

4 Bkz. J. Frappier, “ Variations sur le thfeme du miroir de Bemard de Venta- 
dom â Maurice Scfcve” , Cahiers de l ’Association internationale des Audes
françaises, içinde (Paris, 1939, Les Beiles Lettres, s .144 ve devamı)

5 A.g.y., s.141.
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duralım. “Narsisistik ayna” nın doğrudan anılması Cehen­
nem’in XXX. kantosunda görülür, s .128. Bu kantonun bağla­
mının sahtekârlar, kalpazanlar ve benzerlik üreticileri bağlamı 
olduğu kesinlikle gözlenmiştir6. Gerçekten de sahte florin 
basan Adamo Usta ve Troyalıları kentlerine, Ulysses’in tasar­
ladığı bir tahta at sokmaya razı eden “Sahtekâr Sinon ya da 
Troyalı Yunanlı” söz konusudur. Paraya -siyasal ama aynı 
zamanda ahlaksal değerin simgesi- zarar verme bu işe yelte­
neni alçak durumuna düşürür: fiziksel biçimsizliği bunun hem 
kanıtı hem de cezasıdır. Hidropiziden şikâyetçidir; bedenin 
bazı bölümlerinde su toplanması biçiminde kendini gösteren 
bir hastalıktır bu; su toplayan bölümler körelmiş olan öteki 
bölümlere göre orantısız biçimde şişerler (“ iyi sindirilememiş 
sıvı maddelerle/ ağırlaştıran ve bozan hidropizi/kumandanın 
karnına sövmesi,/ağızlarını açık ve nefes nefese bırakma­
sı/ahlakın amansız susuzluğundan oluşmuş ahlak gi­
bi/dudaklarından biri burnuna, öbürü çenesine yönelen bir 
hasta gibi, dudakları açıktı” , s.52-55). Oysa Narkissos’un 
adını ilahi Komedya’da sadece bir kez telaffuz eden kendi 
içinde çöreklenmiş kaynağını içeren bu Adamo’dur. Burada 
anıştırma açık gözükmektedir ve nedeni de yalnızca sahte para 
basmanın Adem’e özgü ilk günahın açınlamalarından biri 
olması değildir (kalpazan ve ilk insan arasındaki eşadlılığı da 
belirtelim) ama aynı zamanda da ilk günahın (Adem’e özgü) 
Narkissos'un hatasıyla benzeşmesidir. Gerçekten de bir sahte 
benzere vurulan Narkissos gibi Adamo Usta da, onu aşan bir

6 Bkz. Roger Dragonetti’nin değerli çalışm ası. “ Dante et Narcisse ou les 
faux-monnayeurs de l’image” , Revue des Etudes Italiennes, Dante et les 
Mythes içinde (M. Didier Yay, 1965, s.85-146. Dante’ııin metninden yapı­
lan alıntı A. Pezard’ın Pleiade'daki çevirisine (1965) göredir.
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yasanın ve etiğin simgesi gerçek parayı bozar ve Hükümdarın 
ama aynı zamanda da Tanrının yerini ele geçirme isteğiyle hem 
sitedeki hem de kendi bedenindeki dolaşım’a zarar verir. Etik­
ten yoksun olarak (Dante bu durumda kafanın kurutulması olan 
etisie (cılızlık) ve etik sözcükleriyle muzipçe oynar)susuzluğunu 
giderebileceği bir kaynağı yoktur artık: su kamında küflenir 
ama bu arada ağzı susar. Aynı vesileyle işaret noktası yoktur 
artık: görmez, gözleri kapalıdır (s.122-123: “ve irinli su da 
şişirip kamını, gözlerinin önünde perde olmalı”).

Yalnız, Virgilius’un yarattığı ve Troyalıları aldatmak için 
kendisini Yunanlı bir asker kaçağı olarak tanıtan kahraman en 
iyi biçimde kullanılmamıştır: ateş içinde yanar ve kokulu bir 
duman çıkarır. O da susamıştır (gerçeğe mi? Canlı ve gerçek 
sudan yoksun mudur?), Adamo Usta tarafından “ Narkissos’un 
aynasını yalamaya” mahkûm edilmiştir (s. 128). Böylelikle iki 
sahteci birbirlerine açlık ve körlük yansımaları gönderirler ki 
bunlar Narkissos mitinin değişmeleri gibidir ya da belki ilk 
günahı narsisizm günahıyla yoğunlaştıran ve her ikisinin de 
mahkûmiyetini güçlendiren değişkelerdir.” Ama hile insana 
özgü bir kusurdur ve Tanrı öfkelenir bu duruma” (Cehennem, 
kanto XI, satır 25).

Bununla birlikte, bildiğimiz kadarıyla yorumcular üçüncü 
bir hilecinin (aslında kanto XXX’da ortaya çıkış sırasına göre 
birinci) varlığından haberdar değil gibidirler: bir kadındır bu. 
“Ahlaksız Myrrha” , “babasıyla dost oldu, koynuna girdi/Onunla 
birlikte günah işlemek için, gururlu dişi kurt/başkasının kılığı­
na girerek geldi” (satır 38-41). Kantonun başında narsisistik 
hileye ilişkin olarak bu kız-baba ensesti, belki de onun sahte 
değer üreticilerinin ya da kötü niyetli hainlerin göstermedikleri
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cinsel anlamlarından birini açığa çıkanr. Sonuç olarak, sahte 
bir biçim almak her şeyden önce babayı yasaklayan yasadan 
kaçma gibi bir yarar sağlar. Narkissos’un günahı gibi kız-baba 
ensesti de meşru aşka bir darbedir. Kız-yaratık yaratıcısıyla 
günah işleyerek yaratılış hiyerarşisini bozar; Narkissos sahte 
bir yaratımı, Tanrının yarattığı bir ruh olmayan kendi imge­
sini severek bu hiyerarşiyi tanımaz. Ahlaksız Myrrha ölüm­
süz babasını tanımak ve onunla birleşmek isteyen gnostik 
Sophia’yı akla getirebilir: Tanrı, “ sınır” Horos sayesinde 
durdurnıasaydı onu bu imkânsızı elde etmek isterken yitip 
gidecekti. Myrra, Sinon ve Adamo Usta gibi, üç günahıyla 
(“ nefsine hakim olamama, kötülük eğilimi, çılgınca kendin­
den geçme” ) Tanrıya hakaret ederse de korkunç bir günah 
olan bu dolaşım, değişim ve yansıma felaketinin cinsel yanı­
nı gösteren kız-baba ensestidir. Düşünce (“ hile vicdanı her 
zaman sızlatır” , kanto XI, satır 52), özel imge, beden ve 
parçalarının kimliğinin kusuru ilk hile de belki her şeyden 
önce ensest yasağının çiğnenmesidir. Öte yandan Dante’nin 
Beatrice’yi manevi Analık nitelikleriyle donatarak ve ayrıca 
Meryem’in de “oğlunun kızı”  olduğunu söyleyerek oğul-ana 
ensestini yücelttiği gücü biliriz. Kız-baba ilişkisinde görü­
nürde hiç böyle bir şey yoktur: çünkü babayla birlikte kesin­
likle istikrarı ve biricikliği (Plotinus ve Aziz Tommaso’da 
görüleceği gibi) hem ruhsal hem spekülatif içselliğin varlığı­
nı zorunlu olarak garanti edecek olan aynasal ve spekülatif 
yapının o yüce noktasına dokunuruz.

Öte yandan bu suçlu Myrra’nın sahtekârlığı aynı zamanda 
büyük olasılıkla Ovidius’un ona adadığı öyküden hareketle 
çözülebilecek olan olguya, aşkının gerçek tutku verici nesnesi-
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nin ve de nefretinin muhtemelen ...kendi annesi olduğu olgusu­
na da bağlıdır. “Ah, böyle bir eşe sahip olduğundan ne kadar 
mutludur Annem” , der Myrra sütannesine ve öz annesinin 
Ceres şenliklerini kutlaması sırasında, babasının karşısına 
başka bir genç kadın gibi çıkarak aldatır onu. Kızın babaya olan 
yasak aşkı aynca anneye karşı daha yoğun ve açıklanamayan 
bir tutkuyu gizleme yalanı olmasın? “Gözyaşlarının büyük bir 
ödülü” olan ağaca dönüşen Myrra, Myrra bir gebeliğin büyüle­
yici imgesiyle terk eder bizi -Venüs’ü baştan çıkaran Adonis’i 
doğuran bir ağaç. Oğul Adonis böylece annesine esin olan 
tutkunun intikamım da alır ama aslında annesinin yerine Myr- 
ra’nın ana tanrıçaya olan gerçek aşkını canlandırır7.

Güneş gibi Anti-Narkissos

Bununla birlikte burada bir hata da olabilir -şairin hatası- 
“pınara âşık olan çocuğun hatasına karşıt” bir hata- (Cennet, 
kanto III, v. 17-18). “ Karşıt” olması “hata” olmaması sonucunu 
doğurmaz kesinlikle8. Hatta görüntüler görmektir: biçimler, 
özler, güneşin saydamlığından başka bir şey olmayan bir 
görüntü görmektir: “konuşmaya hazır bir çok yüz gördüm 
böyle” (satır 16). Şair, yansımaları gerçek gibi gösteren narsi- 
sistik hatanın farkına varmış gibi birdenbire karar verir ve 
“gözlerini çevirir” . Oysa bu gözlerini çevirme, bu görüntüleri

7 Ovidius ve Dante’nin Myrra konusundaki özel yazışmalan-Aşkı, Ovidius’ta 
scelus’tur (Metamorphoses, X, 314). Aynı şekilde Dante de de mirra scelle- 
rata (Divina Comedia, X XX, 38) ve Myrrha scelestis (Ep., VII, 24) sözcük­
lerini kullanır.

8 Dragonetti (A.g.y., s .140) her iki hatanın, Narkissos’un ve Dante’nin hatala­
rının aynı temele dayandıklarını söylüyor.
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yadsıma, bu ışık saçan pırıltıya doğru koşuşturma Beatrice 
tarafından mahkûm edilir: Beatrice “çocuksu düşünceler” 
olarak niteler bunu ve şairin hayal sandığı şeyin Tanrının 
onları yönlendirmek amacıyla “gerçek ışık”la doldurduğu 
“gerçek tözler” olduğunu söyler (satır 25-31). Dolayısıyla bu 
görüntüler, şairin yalan olduğunu sandığı bu gölgeler gerçekti. 
Görülüyor ki şiirsel hata gölgenin bir gerçeklik olduğunu 
sanan Narkissos’un hatasına karşıttır. Ama aynı zamanda da 
bakışımlıdır ona çünkü her iki durumda da söz konusu olan 
ötekini olduğu gibi görmemek, düşünceyi kendi üstümüze 
yöneltmektir ki bu durum aynı zamanda görüntünün özel 
gerçekliğinin kaybolması sonucunu doğurur. Dolayısıyla 
direnen nesne olmasa şiirsel düşüncenin mantığı nesneleri 
öznenin bir yaratımından ibaret sayacaktı -gerçeği, yaratıcısı­
nın yarattığı bir hayal gibi algılama*. Cennet’te Dantevari 
arayış gerçek ışığın görülmesine yükselmekten ibarettir. 
Bununla birlikte bu dikine yükselişin içindeki şair Dante 
ışığın bu töz-oluşuna, saydamlığın bu yoğunlaşmasına, bir inci 
kadar görülemeyen benzerlere yakalanmıştır (satırl3-14). 
Yargılayan düşünce onları “narsisistik” bularak reddeder. 
Beatrice’ye tutkundur ama onları saygınlıklarına kavuşturma­
ya çalışır. Burada şiirselliğin ince bir analizine tanık oluyoruz: 
bir yandan imgelerle büyülenmiş, öte yandan da gerçeğin 
peşinde. Ya da belki aynı anda her ikisi? Gerçekten de narsi­
sistik hayalden gerçek mutluluğu sağlayan iki hareketin aynı 
anda birlikte gerçekleşmesidir: söz konusu olan gerçeğin 
dolaysız görüntüsü adına imgeler önünde körleşmek değil, 
onları oldukları gibi, yükselen ve kendilerini aşan yansımalar­
dan oluşmuş tinsel bir maceranın yansımaları gibi tanımaktır.
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Anti-Narkissos kesinlikle Narkissos’un bu tarafında değil, 
öbür tarafındadır. Plotinusçu ve Tommasocu geleneğe sadıktır. 
Dante “benzerler” i cennet yolculuğunun içindeki gerekli işaret 
noktalan gibi bir bütün içinde kavrar. Görkemli büyülenme en 
yüce görüntü olarak kalır (“Çok fazla ateşle kendi kendini yok 
eden güneş gibi...” , Cennet, kanto VI, satır 133) ve akıl ve görün­
tüyü yok eden yıldınm kesinlikle “güneşi ve yıldızlan döndüren 
bu son sevgidir”  (Cennet, kanto XXXIII, satır 145). Ama bu yolda 
“bu dengesizliği hissediyorum” (mi sento in questa disaggu- 
aglianza) (Cennet, kanto XV, satır 83) ve, III. Kantoda Narkis­
sos’un hatasının tersi hatadan kurtulmasını ve bu beden benzer­
lerini, bu benzer bedenleri gerçeğin aranmasına vermesini 
sağlayacak olan şeyin Beatrice’nin sadece kadınsı -anaç- varlığı 
olduğu dikkat çekecektir... “Dengesini yitirmiş durumda” .

Şair Narkissos’un bozguna uğraması mıdır? Ya da daha zi­
yade nöbet değiştirmesi: şair ve kendisini Ötekine doğru 
yönlendiren tinsel sahip annesi arasında sevginin bağnna 
yerleşmiş, orada yerini değiştirmiş olma şartıyla benzerin 
saygınlığına kavuşturulması mıdır?

Farkında olmadan kendisine vurulan, dünyayı yarattığını 
sandığı bakışının kurbanı olan şair dünyayı bir gösteri gibi 
görme eğilimindedir: keyfi, sahte, kendi kendine istediği 
biçimi verebilir. Bununla birlikte, dürüstlüğünden, ondan yüz 
çevirir ve kendi kendini cezalandırmak için gözlerini yumar. 
Sadece Beatrice bir Ötekinin görüntülerinin kaynağı dolayısıy­
la da Ötekinin “ şiirsel” ya da “çocuksu” hayalleri değil ger­
çeklikleri olması için izin verir ona.

175



Aşk Hikayeleri

Çocuk Narkissos

“Yüreğim acı çekiyor/gece gündüz/kim söyleyecek ba­
na/aşk mıdır bu9” şarkısını söyler umutsuzca, içli ve dayanıl­
maz bir şekilde içoğlanı delikanlı Cherubino Mozart’ın Figa- 
ro’nun Düğünü adlı yapıtında ve hem tatmin olmuş hem de 
asla teselli bulmaz nostaljisi büyük olasılıkla, şarkı söyleye- 
bilseydi eğer Narkissos’un kendisini en iyi ifade etme biçimi 
olacaktı. Eşsiz bir Hıristiyan olarak, imkân bulsaydı eğer 
müzikte erotizmi cisimleştirirdi10. Uzayıp giden, yakıcı, tut­
kuyla gerilmiş şarkısı ötekine yönelik bir hatırlatma değildir: 
kendi yükselişiyle, kendinden geçişiyle beslenir. Kendi acısı 
üstüne çöreklenmiş, yürek, ötekini isteyip istemediğini bilmez: 
şarkısı söylenir, şarkı söyler. Sahip olması gereken nesne 
aşktan oluşacaktır. Ama kontes, iyi (ya da kötü mü?)annenin 
şematik figürü farklılıklardan (çocuk/anne, gündüz/gece, 
kadın/erkek) habersiz gencin gerçekten narsisistik tutkusun­
dan ayrılmış bir öz değildir. Ama bütün bunlar narsisistik 
öfkeden kendi yumuşak gölgesine tutulmuş tutkunun yüceliği­
ni fışkırtabileceği sesini bulabilmiş olan Mozart için pek 
önemli değildir. Narkissos mit olarak trajiktir. Şarkı olarak 
Cherubino’dur. Daha ileride bazı özelliklerini ele alacağımız11 
açınlanmış din ve feodal toplum onu sadece suçlarından

9 “ Voi ehe sapete/ Che cosa t  amor/Donne vedete/ S ’Io l’ho nel cor./ Quello 
ch’io provo/ viridiro;/ E par me movo./ Capir nol so./ Sento un affetto/ Pien 
di desir. Ch’ora fe diletto. Ch’ora fe martir [...] Non trovo pace/ Nott nfe di./ 
Ma pur mi piace/Languir cosi...”

10 Bu konuda bkz. S. Kierkegaard, “ Les Etapes 6rotiques spontan£es ou 
l’erotisme musical” , Ou bien ou bien içinde. Gallimard, 1943, s.41 ve de­
vamı.

11 Bkz. böl IV ve VI.I.
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arındırmak ve masumiyetine kavuşturmakla kalmamış çekici 
değilse bile hayran olunacak bir kişilik yapmıştır: Angelique. 
Böylece haz ilkesi ebedi mutluluk dininin içine yerleşir.

Mutlu, simgeci Narkissos ya da “su hırsızı”

Sanat için gerekli temel olarak, benzerlikler yaratma olarak 
ama aynı zamanda da haz ve ölüm arasında bölünmüş gerçeği 
yaklaşmanın tek yolu az ya da çok sinsi narsisistik deneyim 
dileği yüzyıllar boyunca sürekli görülmüştür. Ama “yok edil­
mez Benliğin “hazlar” ını hiç komplekse kapılmadan isteye­
bilmiş olmanın onuru Paul Valery’nindir (Narcisse parle [Nar­
kissos konuşuyor], Fragments du Narcisse [Narkissos fragm an­
ları], Cantate du Narcisse [Narkissos Kantatı]). En küçük bir 
utanma ya da mahkûmiyetten iz yoktur: kendini bilen ve işaret 
ve simge olmak isteyen yazı Narkissos’un bölünmüş figürünü 
ister ve “ ikimizin arasına bir meyveyi kesen demiri kaydıran” 
konuşan varlıktaki bu enfes iç ayrılıktan esinlenir (Fragman­
lar). Dolayısıyla Narkissos, bundan böyle modeme göre “hoş 
yürekli nefis bir kokudur” (Narkissos konuşuyor). Kendi görün­
tüsüne âşık olan bu gencin trajedisi kendini tanımanın kayna­
ğı gibi çıkar ortaya: “ 0  hoş ana kadar kendimi tanımıyor- 
dum/Ve kendimi yüceltmeyi ve kendime kavuşmayı bilmiyor­
dum!” Ve “ölümsüz geçici” kadar yetkin olmayan şair burada 
tükenmez bir “güçsüzlük ve gurur hâzinesi” bulur ve bunu 
Benliğinkinden başka öz tanımayan kendi konumunda doğru­
lar; (...) Gerisi yokluktan başka bir şey değildir.” Tanrının 
ölümü ilahisi, bu Narkissos apolojisi spekülatif konumun 
psikolojik sonucu olur: “Yalnızım. Ben’im. Gerçeğim... Sizden
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nefret ediyorum (Kantat). Ya da : “ tanrıları hor görerek hiçbir 
şeyi değiştiremeyecek miydim? Ben olduğumu seviyorum. Ben 
sevenim” (agy.). Örtük biçimde Descartes’ın Cogito’sunu 
(“ Düşünüyorum demek ki varım”) içeren bu polemik aslında 
ve sonuç olarak gerçeğin içinde zevkin bir tözü, bilginin 
ötesindeki bir büyülenmenin yüceltilmesidir. Suların istikrar­
sızlığı üstüne yerleşmiş işaretlerin harelenmesinin övgüsü: 
yazı biricik olana ve kapalı uzama meydan okur, kaçınılmaz 
biçimde geçici ama anımsanmış özgürlüğün çığlığıdır. “Söz” , 
“ Fragmanlar” , “ Kantat” : Narkissos, Val6ry aracılığıyla yaşa­
mını sürdürür ve şair olarak saygınlığına kavuşmuştur.

Daha kurnaz, daha eliptik, daha mizahi, aynı zamanda ka­
dın düşkünü Mallarme Narkissos’u, “bakir, canlı ve bugün 
güzel”  uzamında değiştiren modemlerimizin ilkidir belki de. 
Bunu, yalnızca “derin uykunun suskunluğunu ve duymazlığı­
nı” anlatmak amacıyla açıkça, sadece iLes Dieux Antiques\e 
(Eski Tanrılar) dile getirmiş olsa da ‘N^nuphar Blanc’m 
(Nympha) Narkissos’un heteroseksül değişkesi ya da yer 
değiştirmiş biçimi olduğu düşünülebilir. Burada ansızın “bü­
tünüyle gidişin unutulmasına sabitlenmiş içindeki gözleriyle” , 
başarısız olan ama “birkaç kamış” içinde , “ son derece ıslak 
bir biçimde girilmez sığınak” , “yanş(ınm) gizemli sözcüğü” 
şairine rastlarız. Mallarme’nin gülümsemesi, yüzyıl sonu 
hocasının mizahıyla birleşen bu muamma ve simgelerin boşlu­
ğunun karşısındaki metafizik tiksinti hiç kuşkusuz Narkis­
sos’un cehennem tanrılarının hüzünlü çiçeğini Nympha ’ya, 
beyaz ışığa, ötekini yakalayacak güçsüzlüğün renksiz ışığına 
dönüştürür. Gülümseme zar zor yenilebilmiş bir korkunun 
itirafıdır: “ Kadınsı bir olasılığın ortaya çıkardığı köleliğin
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başlangıcında gülümsüyorum” . “Su hırsızı”  tüm yalnızlığın 
hazlannı tadar: “ Ayrı durumda, birlikteyiz: düşümün belirsiz 
olanın üstünde durduğu sudaki gerilimde karmaşık yakınlığı­
na karışıyorum...”  Onlar iki kişi mi? Kim söyleyecek bunu? 
“ Olmayacak bir mutluluğun kesinliği”  sürüyor, nilüferler boş 
beyazlıklarıyla bir hiçi sarıyorlar” . “ İdeal çiçeğin kaçırılması” 
tamamlanmış olsun: gerçekten. Ama bunun yukarıda anılan 
biricik öz-beden, Valery övgüsüyle hiçbir ilgisi yoktur. Beden, 
cinsellik, bu “ imgesel ganimet” , “ kendi kendinin nefis boşlu­
ğu dışında hiçbir şeyle şişmez” diye bir düşünce sezinletir 
Mallarme. Ve bu, tersine, onu “aşılması gereken bir kaynağın 
ya da bir su birikintisinin kenarında bazen ve uzun süre dur­
muş gibi gözüken kadınlan “ sevme” ye, “ izleme”ye iten şeyle­
re kesinlikle engel olmaz. Narkissos boşuna âşıktır, onu gizle­
yen beyaz nilüfer bir yandan da uzamının boşluğunu açığa 
çıkanr. Ölümlü, burada ironik, imkânsız birleşme ölümü hak 
etmez. “Güzel intihar zaferle kaçmış...”  Tüm modemler gibi 
Mallarme de Narkissos ruhsal uzamının mirasından yararlan­
mıştır. Ama bu uzam bundan böyle boştur. “ Hiçbir şeyin 
yerden başka yeri olmayacaktır...”

Traite de Narcisse (Narkissos üstüne inceleme) adlı yapıtı­
nı ithaf ettiği Valery’ye daha yakın olan Gide miti kavrayarak 
ondan simgeci bir ezoterizm denemesi çıkanr. Onun, Dan- 
te’ye, aynı geleneğin anımsatılmasından başka hiçbir borcu 
yokmuş gibi gözüken Narkissos’u “Cennette düş görür” . Cins- 
leşmeden önceki erdişinin düşlemi, Narkissos olan bu “ mü­
kemmel uzamlann Adem’i” , “önemli ve dindar” dır. Gereklidir 
çünkü göstermenin kaçınılmazlığını gösterir ama görülen 
düşüncesine karşı gösterilmiş olanı, biçimi, simgeyi gösterdiği
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ölçüde yanlıştır. Şairin Narkissosçu görünümler arasından 
temel ve istikrarlı, uyumlu ve gerçek biçimleri görme yeteneği 
vardır ve muhtemelen sırf bunun için cennetin sahibidir. 
Korkunç ama mutlak. Bakışın yüzeyselliğine adanmış ama 
aynı zamanda da gerçeğe. “Şair bakan kişidir” . Ve ne görür? 
Cennet.” Yapıt, kaçınılmaz, niceliksel, “muhteşem ve duru” 
Biçim simge olduğuna göre basit bir görünüş değildir. “ Gözü­
ken her şeyi -simge diye adlandırdığım anlaşıldı mı?”

Gide’in Mallarme’ye karşı olduğu açıkça anlaşılacaktır. Birin­
deki, anmış olduğumuz “boş ufuk”un Narkissos boşluğunun 
yerine ötekindeki simgesel anlamın bütünlüğü gelir. Mallarmeva- 
ri boşaltmanın yerine -Gidevari derin düşünce. Kendinin, bede­
nin ve birinde gülmenin dağılışının yerine- ötekinin otoerotizmi.

Modem Narkissos’un ruhsal uzamının önünde yollar vardır. 
Sanatçı Narkissos: “ su hırsızı” ya da Benliğin dini. Birincisi 
mitsel olmaktan çok ironik Narkissos’tur: merkezden uzaklaş­
mıştır ve düşüncenin uzamını kararsız bir gezinin, anlam ve 
kaçıcı görünüşlerle, “ look” larla bir oyunun labirentli ve zor 
kanallarına açar... Öteki daha psikolojik ya da spekülatif 
olarak narsisistiktir: laik bir dinselliğe bağlı olarak Tanrıyı 
Narkissos’a indirir ve Benliği genelleşmiş bir sembolizm olan 
yeni dinin temeli olarak empoze eder. Her görünüş “demektir” 
dolayısıyla Benlik kutsaldır. Ezoterik sanat Narkissos’u suçlu­
luk duygusundan kurtarmış olan Hıristiyanlığın mükemmel- 
leşmesidir. Bugün din diye bir şey kalmışsa estetiktir çünkü 
Narsisizm en yoğun biçimde kurgusal anlamın kaçıcı açılımla­
rında görülmektedir.
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TANRI AGAPEDİR

Kutsal kitaptan gelen sevgi yasası şunlan öneriyordu Hıris- 
tiyanlara: “Tanrını bütün kalbinle, bütün ruhunla ve bütün 
gücünle seveceksin” (Tesniye 6,5) ve “yakınını (komşunu) 
kendin gibi seveceksin” (Levililer 19,18). Bu temel üzerinde, 
hiç kuşkusuz sona ermekte olan Helenistik dünyaya bağlı ama 
özellikle yeni, işitilmemiş, skandal yaratabilecek ve çılgınca, 
Grek Eros unu ve kutsal kitap Ahav’ım Agape’ye dönüştüren 
gerçek bir devrim oldu1.

Karşılıksız bir bağış

Uç Incil’in de kuşkusuz içerdikleri ama açıklamadıkları bu 
işitilmemiş tavrın en belirgin ve en yeni ve özgün formülasyonu 
Paulus’undur. Gerçekten de agape sözcüğü (Latince caritas ’tan 
gelen, Hıristiyan geleneğinde bugün onda bir yenilik bulmak 
amacıyla Yunancaya başvurma gereksinimi duyulmayacak 
kadar yumuşatılmış, dinbilimsel ve basitleştirilmiş deyim) 
Incil’de sadece iki kez (Matta., 24, 12 ve Luka. 11,42) görülür 
ve kutsal kitabınkine yakın bir anlam taşır: sevgi-emir, sevgi- 
erdem. Oysa Hıristiyan sevgisi aynı zamanda Incil’den başla­
yarak kesinlikle karşılıksız bir bağıştır: Hıristiyan'a, onu hak

1 Bkz. Anders Nygren. Eros et Agap4. La Notion chretienne de l ’amour et ses 
transformations (1930). Aubier, 1962.
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etme ya da Tanrı tarafından geri alınması korkusundan uzakta, 
niteliklerinden bağımsız olarak sevilmesi garanti edilmiştir2. Bu 
sevgi aynı zamanda -özellikle?- günahkârlar için de mi bir sev­
giydi3? Gerçekten hem insanın erdem-sevgisine hem mutluluğu 
hedefleyen bir erosa karşıt olan Tannmerkezli sevgi, bu kavram 
Eski Ahit’te hazırlanmıştır4: ama Kutsal Kitap için “günahkârla­
rın yolunun yıkıma götürmesi” gerçeği de geçerliğini korur 
(Mezmur I) ve Tanrının yasasında da hiç yer bulamaz kendine.

2 Grek erotizmi erastes ve eromenos arasındaki ilişkileri belirtme bağlamında 
agape sözcüğüne yabancı değildir ve Demostenes tanrıların Ganimedes ve 
Adonis karşısındaki tutumlarını belirtmek bağlamında bu kullanıma ve 
agapan kullanımına dikkat çeker (bkz. Dover, a.g.y., s.69). Agape sözcüğü, 
öte yandan, çoğu zaman helenistik dönem Yahudiliğinde de kullanılmıştır; 
sözgelimi İskenderiyeli Philon’da (bkz. Deismann. Neue Bihelstudien, s.27, 
Nygren tarafından aktarılmıştır, A.g.y., s. 119). Ama ona Hıristiyanlığa özgü 
değerini, tek gerçek değerini veren Paulus olmuştur.

3 “ Ben doğrulan değil günahkârları çağırmak için geldim”  (Markos. 2.17) 
“ Ve işte size söylüyorum, cennette din değiştiren bir günahkâr din değiş­
tirmeye ihtiyacı olmayan doksan dokuz dindardan daha mutlu olacaktır”  
(Luka, 15. 7).”  Buna göre söylüyorum sana, birçok günah yazılacak ona 
çünkü çok sevdi o. Ama az sevene az günah yazılır”  (Luka, 7, 47).

4 “ Çünkü sen Yahve için, Tannn için kutsal bir halksın, Yahve’nin, Tannnın, 
yeryüzündeki bütün halklar içinde yeğlediği halkı olmak için seçtiği sensin. 
Yahve’nin size tutulmuş olmasının nedeni bütün halklar içinde en kalabalık 
olmanız değildir çünkü siz bütün halklar içinde nüfusu en az olan halksınız! 
Yahve’nin sizi sevmiş olmasının nedeni, sözüne sadık olmasının nedeni, ba- 
balannızın üstüne yemin etm esi... Yahve sizi köleler evinden güçlü eliyle 
işte bu nedenle kurtardı ve çıkardı...”  (Tesniye., 7, 6). Aynca Hoşea "Tann- 
nın fedakârlığı değil sevgiyi sevdiğini söyler”  (Hoşea, 6, 6). Aynı şekilde İşa- 
ye de şöyle der. “ Beni aramayanlar tarafından bulundum, beni istemeyenlere 
gösterdim kendimi (LXV. 1)”  Ve nihayet İlahiler İlahisi’nin sevgisi bu anlam- 
lanndan biridir, umudun sürekliliğinde sağlanmış bağış. Böylece Nietzsc- 
he’nin ‘Ahlakın Soykiitüğu’nde acı biçimde gösterdiği gibi Hıristiyan sevgisi­
nin İsrail’in “yüce kini”nin tersine çevrilmesi düşüncesi yanlış değilse Hıris­
tiyan agapesinin gerçek kökeni olan ve Nietzsche’nin simgesel biçimde sade­
ce sevgiden öfkelendiği kadar sağır kaldığı sevginin de temel ve yok edile­
mez bir kutsal kitap sevgisi olduğunu kesinlikle belirtmek gerekir.
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Sevgi Tanrısı5 olarak yeni Tanrı tanımının yaratıcısı olma 
onurunu hak eden Paul A. Nygren’in6 açıklığa kavuşturduğu 
üçlü bir harekette oluşturur bu kavramı. Paulus, insanın Tanrı 
aşkını biraz örtük biçimde geliştirir ve Incil’e özgü Tannmer- 
kezcilik üstünde durur: insanı Tanrıyı sevmeye davet etme 
yerine Tanrının sevdiği ve de karşılıksız sevdiği varsayımını 
getirir. Daha sonra -ki bu kesinlikle onun sevgi düşüncesinin 
en güçlü yanıdır- Baba sevgisi olan bu karşılıksız bağışın 
kesinlikle Oğulun kurban edilmesi olduğunu belirtir: agape, 
Haçın agapesidir bu (Romalılara Mektup, 5,6-10). Nihayet 
yankı uyandıran bir şekilde mutluluktan vazgeçmeyi taçlandı­
racak olan ve babaya katılmanın en doğrudan yolu gibi gözü­
ken, sadece yakınlar ve dindarlar değil düşmanlar ve gü­
nahkârlar da dahil olmak üzere yakına duyulan aşk, “onu 
kendini sever gibi sevmek” tir: Din olarak değil, Ad olarak, 
Kelam-ve-Aşk. Ad değerinde kayboluş. Hıristiyan vaftizi.

Paulusçu düşüncenin bu dinamiğini daha yakından incele­
yelim. Paulus’a göre Yahudiler ve Yunanlılar için İsa’nın 
Çilesi olduğu gibi bizim için de hâlâ günah ya da delilik 
midir?7 Hâlâ Yahudi ya da Yunanlı mıyız? Hıristiyanlık 
sonrası bir güncellik var mıdır? Aşkın ikilemi ve içimizi 
dolduran, yokluğuyla dile getirilemeyen ve bize musallat olan 
ve görünmez varlığı son tahlilde bu sorulara varır.

5 II Korintlilere Mektup, 13,11: o theos tes agapes.
6 A. Nygren, Eros et Agap4, a.g.y.
7 Bkz. Paulus I, Korintlilere Mektup I, 22-25. “ Yahudiler işaret isterlerken 

ve Yunanlılar bilgelik ararken bizler Yahudiler için bir engel ve uluslar 
için aptallık olan çarmıha gerilmiş bir mesihi, Yahudiler ya da Yunanlılar 
için Tanrının gücü ve Tanrının bilgeliği olan bir mesihi anlatıyoruz; çünkü 
Tanrının saçmalığı insanlardan daha bilgedir ve Tanrının zayıflığı insan­
lardan daha güçlüdür.
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Söz konusu aşk ilişkisinde, ağırlık kaynağındadır şu halde. 
Kaynak, yaratıcısını seven insan değil Tanrıdır. Bu yer değiş­
tirme Paulus’da bir sözcük değişmesine kadar gidecektir, 
sonuç olarak artık (insan açısından) agape değil, pistis, inanç 
söz konusu olacaktır. Tanrı birincisini sever: merkez, kaynak, 
bağış, sevgisi hak etmediğimiz halde gelir bize, gerçekten 
gökten düşer ve inancın emriyle empoze eder kendini8. Tanrı­
nın bu sevgisi aracılığıyla tanımı ilk aşamada Yasanın konu­
munu değiştirmeye ve onu terk etmeden “ tamamlanması” nı ya 
da muhtemelen sevgi olan “doluluğu” nu düşünmeye götürür: 
“ Sevgi Yasanın doluluğudur” (Romalılara mektup, 13,10). 
Mantıksal olarak Tanrıyı sevgiyle özdeşleştirmeye götürür9, 
“Tanrı sevgidir” deyişi retorik gelişmesini10 Yuhanna’da 
bulmuş olsa da böyledir bu. Ve bu tanrımerkezciliğin en 
önemli anı arzulanan nesneye ya da yüce Bilgeliğe doğru 
yükselen Eros dinamiğinin tersine çevrilmesidir. Agape, tersi­
ne, Tanrıyla özdeşleşmiş olarak aşağı iner: bağış, kabul ve 
lütuftur. Bu agape daha çok Yahudi sevgisini düşündürür, 
babasal, kutsal kitap tanrısının inananlarını seçenin tann 
olduğu o kadar gerçektir ki...11 agape karşılıksızdır, lütufkâr

8 “ Oysa her şey bizi kendisiyle İsa aracılığıyla uzlaştıran ve bizi uzlaşmanın 
hizmetine veren Tanrıdan gelir”  (II Korintlilere Mektup, 5 ,18).

9 “ Gerisi kardeşlerim, mutlu olun, kendinizi mükemmelleştirin, avutun, bir­
lik olun, huzur içinde olun ve barış ve sevgi Tannsı da sizinle birlik ola­
caktır”  (II Korintlilere Mektup, 13, 11).

10 Tann sevgidir ve sevgide olan Tann’da da bulunur ve Tann da ondadır” 
(Yuhanna, 6, 16).

11 Yukarıdan yayılan bu sevgi Plotinos tarafından Hıristiyanlığa karşı olarak 
yayılmıştır. Bu ışıklı yayılma, biricik olanın bu yaratıklar dünyasında hare­
lenen ve aynaya ilişkin yansıması, bu yansıyabilirliğin narsisistik yapısı 
üstünde durduk (Bkz. Aşk: Görünmez olanın görülmesi bölümü). Bu arada şu­
nu da belirtelim ki Plotinus’ta, Biricik olanın kendisi bu yansımalı harekete 
uyarsa da kendi içinde gözükmez, daha aşağı bir düzeye inmez: “ bölünme­
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cömertlikten çok bir seçim, sert değil, evcilleşmiş ve aydınla­
tıcı babasallıktır. Dinsizlere duyulan sevgi tanrısal aşkın 
başlangıçta karşılığı olmaksızın bu üstünlüğün en yetkin 
biçimde tanıtlanmasıdır. “Tanrının günah yazmadığı muhte­
şem insan!”  (Romalılara mektup, IV,8).

Bununla birlikte ki bu Hıristiyan sevgisinin başka bir be­
lirgin özelliğidir, özellikle antik dinsellik bağlamında anlaşıl­
maz olan bu ilk ve varsayımsal olarak karşılıksız bağış üstüne 
üstlük bir bedenin de kurban edilmesidir. İsa’nın, oğulun 
bedenidir bu beden. Sevgi hiç kuşkusuz geçici ama bununla 
birlikte çelişkili, çılgınca ve kabul edilmez bir ölümle son 
bulur. Bu aşk sonsuzluğu değil çevrimi içinde çok sevilenin 
yok oluşunun en zayıf anında hayata dönüşü hedef alır. Bu

yen ve bütün olarak kalan tek ve özdeş bir varlık vardır”  (Ennteades, VI. 5, 
3):”  Onda (biricik) kesinlikle çaba diye bir şey yoktur ve bu durumu onu 
eksik bir varlık durumuna getirir. Kaldı ki olsa da nesnesiz olacaktı çabası; 
çünkü sahip olmadığı şey yoktur ve dolayısıyla çabasını yönlendireceği 
hiçbir nesne yoktur (...) Kendisinden sonra bir şeyin var olabilmesi için 
mutlak bir dinginlik içinde kendi içinde kalması gerekir”  (Enn., V. 3, 12). 
Tersine yaşamdaki bir bilgelik çabasıyla. “ narsisizm” in insanüstü yüksel­
mesinin oluşabilmesiyle insan Biricik olana kavuşabilir. Bununla birlikte 
sevgi -Tann kavramı kesinlikle Plotinos’undur ama tannsal ve insani olanı 
içermesi anlamında değil, tersine-tannsal bir kendine yeterlik anlamında. 
“ Aynı zamanda sevilen nesne, sevgi ve kendini sevme'Au çünkü güzeldir, gü­
zelliğini sadece kendisinden alır ve kendisindedir bu güzellik.”  (Kai eras- 
mion kai eros o aıüos kai autou eros... Enn., VI, 8, 15). Dolayısıyla bu au- 
tou eros tann sevgidir ama kendi kendisinin sevgisidir ve sadece aşağı doğ­
ru inen, ışıklı, yansımalı sayılması onu Hıristiyan agapesinin eylemine 
yaklaştım . Kaldı ki analojik ortaçağ düşüncesi gerileyince “ causa sui”  bir 
Tannnm ortaya çıkışı bu Plotinosçu kendine yeterliğin bazı unsurlannı ye­
niden alacak ve bir yandan aşkın nesnesi karşısında bağımsızlığının benli­
ğini özgürlüğüne kavuştururken bir yandan da Sonsuz’un (aşk), Sonlu olan­
la (yaratılmış) ilişkisini düşünebilmenin ne kadar olanaksız olduğunu göste­
recektir. Onlann ilişkileri düşünülebilir türden değildin teolojiktir dolayı­
sıyla sevgiyle ve dolayısıyla değerlendirme, temsil, özdeşleşmeyle ilişkilidir 
ama aynı zamanda sınırlann ve anlamın ortadan kalkması gibidir.
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mazoşist bir delilik, bir sapkınlık, dokunulmaz anlamda kutsal 
olanın sonu mudur? Kesinlikle yasak olanın sonu ve bu yüz­
den Tanrının da mı sonudur12?

Ölüm bir yok olmadır

Kendini feda etme içindeki bu sevgi bağışı günahın dönü­
şümüdür: “Ama bağışın durumu günah gibi değildir: gerçekten 
de tek bir kişinin günahı yüzünden birçok kişi ölmüşse de, 
Tanrının lütfü ve bağışı evleviyetle tek bir insanın, İsa’nın 
lütfuyla birçok insana gelmiştir”  (Romalılara mektup, 5,15). 
Günahı çoğaltan Yasanın yerini (“yasanın olmadığı yerde 
tecavüz de yoktur” , Romalılara mektup, 4,15) bağış-sevginin 
lütfunun bolluğu (pleonasmos) alır böylelikle (Romalılara 
mektup, 5,20)13. Yasa ve günahla örülmüş otoritenin yerini 
lütufun bolluğu, aşırılığı, cömertliği alıyor: “gerçekten de günah 
gücünü hissettirmeyecek üstünüzde çünkü sizin üstünüzdeki 
Yasa değil, lütuftur” (Romalılara Mektup, 6, 14). Aşırılık, 
immersiorı (baptisis, baptisma) (Romalılara Mektup, 6,3), 
bolluk: önce günah ve Dinle polemiği içinde, bir değiş-tokuş, bir 
ayarlama, bir kaynaşma, ” uzlaşma” gibi sevgi, kendisini 
empoze eder (Romalılara Mektup, 5, 10-11)14. Yüce idealle

12 Ancak doğru bir insan için ölünün iyi bir insan için ölüme katlanılabilir 
belki. Oysa bizim için Tann sevgisi İsa’nın, günahkâr olmamıza rağmen 
bizim için ölmüş olmasıdır”  (Romalılara Mektup, R, 7-8).

13 Pleonasmos, aşın  bolluk, aşınlık; pleonazo, aşın  olmak; "Nomos de parei- 
selthen, ina pleonase to paraptoma, ou epleonasen e amartia, upereperisseu- 
sen e charis. -Oysa Yasa günah çok olduğu için araya girmişti ama güna­
hın çok olduğu yerde lütuf da aşınydı”  (Romalılara Mektup, 5, 20).

14 Catallage, es-para değiş-tokuşu, ayarlama, uzlaşma ve daha geniş olarak af. 
“ Çünkü biz düşmanlar, Tannyla, oğlunun ölümüyle banşmışsak (catallage- 
men) eğer, bir kez banştıktan (catallagentes) sonra onun yaşamı aracılığıyla 
aynca nasıl kurtulacaktık. Ve yalnızca bu kadar da değil, artık banşık
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böyle bir uzlaşma-özdeşleşme mümini görkemli bir töze ulaştı­
rır ve onu aynı zamanda açgözlü bir beden olan “yaşlı in- 
san”dan korur15.

Bu büyüme ve yoksun olma hareketi gerçekten klasik fe­
dakârlık düşüncesinden çok uzaktır16. Kutsanmış olan sadece 
geçici olarak kutsanmış değildir (İsa’nın bedeni aynen canla­
nacaktır), ayrıca bu mümin, müminin İsa’da yok olmasından 
itibaren sadece açgözlü bir bedenin, erotik bir bedenin ölme­
sine ses çıkarmaz ve tekrar canlanmada bedeni, olduğu gibi 
ama bütünüyle ideal içine yerleşmiş olarak tekrar bulur. Eğer 
bir kaybolma söz konusuysa bu hem tümü kapsar (bedenin bir 
bölümü değildir, hatta bu bedene yararlı nesneler de değildir 
yok olan, bütün bedendir) hem hiçtir: Tanrı-Baba’yla uyuşma­
ya (“uzlaşma” ) doğru basit bir gidiş; çok eskiden beri var olan 
sevgiden kaynaklanan teslis eylemindeki iç antitez olumsuz- 
lamayı üstlenecek ve yeniden canlanma sentezinde doruk 
noktasına ulaşacaktır.

Türdeşlik/benzerlik

İsa’nın çilesi ve buna türdeş olarak ölüme kadar varan her 
çile bir aşk deneyiminden başka bir şey değildir sonuç olarak 
ve toplumsal sözleşme yasasına bağlı bir fedakârlık değildir.

olmaya (catallagen) önem verdiğimiz İsa aracılığıyla Tanrıyla övünüyoruz, 
(Romalılara Mektup, 5, 10, 11).

15 “ Gerçekten içimizdeki yaşlı insanın artık günahın kölesi olmamamız için 
günahkârın bedeninin yok edilmesi amacıyla onunla çarmıha gerilmiş ol­
duğunu biliyoruz” (Romalılara Mektup, 6, 6).

16 R. Girard’ın belirttiği gibi (Des choses cachees depuis la fondation du mon- 
de, Grasset, 1978).
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Kurban olma bir tözle, Öteki için, dolayısıyla ona bağlı olan 
toplumsal bütün için bir Anlam ifade eden bir sungu, arma­
ğandır. Tersine tutku-sevgi acıyı ve toptan yok oluşu Ötekine 
doğru metaforik bir yükseliş durumuna getirmek için değil her 
zaman var olan, eski, koruyucu bir Anlamın kendisini payla­
şan topluluğun üyelerine gözükmesi amacıyla üstlenen bir 
bağıştır. Eğer kurban olma bir metaforsa (kurban edenlere 
soyut bir anlam düşmesi için somut bir tözün ortadan kaldırıl­
ması) tutku-sevgi bir kabul etme, tanıma, bir vaftiz deneyimi­
dir. Paulus, müminin İsa’da yok oluşundan, yaşıyormuş gibi 
ölmesinden söz ederken baklayı ağzından çıkarıyor: “ çünkü 
eğer ölümüyle benzerlik (omoiomatî) yoluyla doğasına katıl­
mışsak, dirilişiyle benzerlik yoluyla da katılacağız doğasına” 
(Romalılara Mektup, 6,5)17. İnsana benzeyen -daha doğrusu

17 Omoioma, atos, benzeyen nesne, resim. Platon aşktan söz ederken bu te­
rimi kullanıyor, ona göre eğer âşık ruh bu dünyanın nesnelerine benzeyen 
göksel dünyanın nesneleriyle ilgili bir omoioma, bir benzerlik fark ederse 
kendi dışındadır (Phaidros, 250 a). Özümleme, dönüşüm (omoiosis) hatta 
betimleyen (omoiotikos) kökenlerinden itibaren ve çok belirgin biçimde Hı­
ristiyanlıkta bu biçimde aşka bağlıdır. Kutsal aşklar arasındaki ilişkileri ve 
Romalılara Mektup., 6 ,5 ’te görüldüğü gibi Tanrı ve yaratıklar arasındaki 
ilişkileri belirleyen gene aynı omoiosis ilişkisidir. Bütün ortaçağ düşünce­
sine Aristotelesvari analogia adıyla teolojide özel biçimde yer alan (Duns 
Scotus ve Aziz Tommaso’yu hatırlayalım, bkz. Eustachio a Sancto Paulo, 
Suarez, vb.) omoiosis muamması ve güçlüğü egemendir. Benzerlik temelde 
sonlu/sonsuz ilişkisinin özel bir aracılığı olarak ortaya çıkarsa da belirgin 
bir biçimde mantıksal, rasyonel bir ilişkinin zıddıdır ve bir temel ya da 
nesne oluşturmayı hedefler. Dahası: teolojik benzerlik öğretisi nedensellik 
araştırmasını saf dışı bırakıyordu çünkü onun yerini alıyordu. Bununla bir­
likte J.-L. Marion tarafından “ beyaz teoloji”  (bkz. J.-L. Marion. Sur la tlıeo- 
logie blanche de Descartes, PUF, 1981)) diye adlandırılacak kadar teoloji­
nin bir iç evriminden geçerek modem rasyonalizmin tamamlanmasına gö­
türen bu nosyonun yavaş yavaş gerilemesi de gözlenebilir. Aşk'ta (akılda 
değil) yaratıcıların oluşturucu omoiosis ’inin teolojik ve kaçınılmaz biçimde
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insanla türdeş- Tanrı, ölümlü insanın Tanrıya benzemesi için 
belli bir süre ölümlü olmalıdır. Bütün dinlerin ilahi olanla 
müminleri arasında kurduğu ilişki burada bir özdeşleştirme 
(Freud’da Einfühlung, bkz. “Freud ve aşk: Tedavide huzursuz- 
lık” bölümü) olur ve işte bu nedenledir ki adı sevgidir. Ve 
kendini kurban etme değildir.

akıldışı (çünkü Tann kelamı Tanrının sonsuzluğunu yaratığın sonluluğuyla 
türdeşleştirir) dolayısıyla kavranamayana doğru açılan, bir orantı araştır­
masına doğru yavaş yavaş yer değiştirir. Aristoteles’in benzerliği, metafo- 
run özel durumu özel uygulama alanını matematikte bulur (Poetika, 21, 
1457 b. 6-9). Benzetmenin (analoji) temeli büyük olasılıkla varsayılan be­
lirli bir Biriciklik, eğilimlerin birleştirilmesini sağlayan ortak görüş nokta­
sıdır (bkz. “ Don Juan ya da gücü sevmek -Baştan çıkartma yüceltme”  bö­
lümü) Analogia entis’ten (olanda analoji) ve analogia fıdei’Aen (İsa tarafın­
dan açıklanan tann inancında analoji) geçilecektir. Duns Scotus ve bunu 
referans alan Suarez analojinin temeli olarak olan ilkesini dolaysız olarak 
kavranabilen ve Tann ve yaratıklarda ortak olan olarak koymaktadır. Te- 
kanlamlılığı ve belirsizliği kavrama (concept), “ conceptus entis”e aktanyor 
ki bu yol Descartes’a ve Aziz Tommaso’ya götürür, Aziz Tommaso neden- 
tannya karşı benzerliği savunacaktır: “ Gücüne göre kendisine tek anlamlı 
değil analojik olarak benzer kalan etkileri üretir”  ( /  Sententiarum, d2, q2, 
solutio). Bu durumda benzer olanlar ortak bir mükemmellikle ilişkili ama 
eşitsiz biçimde sahip olunan özellikler gibi düşünülecektir (Tannda per 
prius ve yaratıklarda per posterius). Nihayet Descartes’ta causa sui, causa 
sive ratio olan Tann türdeşleştiren aşk teolojisi ve analojiden çıkan doğmakta 
olan rasyonalite arasındaki son uzlaşma olacak ve düşünceye açık, sonsuz, 
kavranamayan bir temel kazandıracaktır... Bu gelişme ve tuzaklanyla ilgili 
olarak Marion’un yapıtına başvurulabilir. Biz, kendi konumuzla ilgili olarak, 
analoji’de omoioma’nın, bu hareketteki kesinliğini, oynadığı belirli rolü 
unutmayalım. Bu noktada Platonvari bir yansıma içeren Paulinosçu düş ünce 
dinmerkezli olmakla birlikte benzerlik-benzeme-imge-betimleme nosyonuyla 
kutsal Tesliste özdeşleşliklerin farklılaştıncı ve birleştirici ilişkisini ama aynı 
zamanda da yaratık ve Yaratıcı arasındaki ilişkiyi gerektirir. Bu benzerlik - 
türdeşlik- nosyonu özellikle kendisinin koşulu olan agape dışında kavran­
maz, mantıkdışı, düşünülemezdir. Sözceleme konulannda sevgi bağlanyla 
ilişkilidir ve son tahlilde ego cogito üzerinde merkezileşmiş neden-sonuç 
ilişkisinden itibaren düşünülebilen ve kesin biçimde analojik ya da metaforik 
olan gösterilenler ve gösterenlerle ilişkili değildir.
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Bu benzer -mantıkta aynı zamanda kendini öldürme olan 
sevilen nesne öldürülmeden idealleştirici özdeşleşme olmama­
sı: işte haç agapesinin empoze ettiği şey. Cinayetin bu içsel­
leşmesi onun tüketilmesi, aynı zamanda da korunmasıdır.

Mazoşizmle aradaki fark? Bedene yüce ve sevilen bir oto­
rite tarafından verilen coşkulu acı ortak özellikleridir hiç 
kuşkusuz. Ne var ki tutku-agape bu yapıyı öteye geçebilme 
kesinliğiyle geçer. Analoji yani Ötekiyle mantıksal, ad değe­
rinde bir özdeşleşme içinde kalmak ve bedenin kendi ger­
çekliği içinde yıkıcı hazzm sürekli geri dönüşünü tamamla­
maya gerek duymadan.

Düşleme karşı anlatı: bir billurlaşma

Babayla eşit olmam için büyük harfle Oğulun biricik dene­
yimi içinde yer alan bedenin bu ölümü aynı şekilde bana ait 
olan ve beni ölçüsüz hazlanmda ve kayıplarımda yakalayan 
düşlemden gizlenir. Tersine, evrensel anlatı düzeyine yüksel­
miş haç çilesi düşlemin kaçış noktasıdır: bir yandan kendimi 
İsa yerine koymamı engelleyen (kısa devre düşlem) öte yandan 
da ölümün idealleştirici ön bilincine götüren bir evrenselliğin 
içine dökülmesi birden bire Babanın Adının içine atlamamı 
kolaylaştırır. Stricto sensu (gerçek anlamda) bastırmadan çok 
idealleştirmenin ince bir mekanizması olan tutku-agape, ölüm 
dürtüsünün erotik zincirlenişine ancak anlatıcı -bir Ben- 
Öznenin Yazısını yeniden yazmayı düşündüğünde ve Babanın 
Adının yanına kendi adını eklediğinde meyleder. Sevgi dolu 
ve yıkıcı bir öfke içinde İsa olduklarını söyleyen Mistikler 
gibi, Sade ya da Artaud gibi.
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Tersine, inanan için, ideal özdeşleşmenin koşulu olarak 
kendi bedeninin ölümü Incil anlatısıyla askıya alınmıştır 
adeta: hem billurlaşmış, hem açığa çıkmış hem de İsa’nın ve 
yalnızca İsa’nın deneyiminde kalmıştır. İçinde bu İsa’nın 
bulunduğu, Baba tarafından “kabul edilmiş”  mümin, günahkâr 
bedenini, onu agape’ye sokan yolda öldürür ancak18. Dolayı­
sıyla öldürme kabul etme’nin bir anıdır -agape anlaşılmak 
isteniyorsa eğer temel temadır çünkü canlı olmayan ve adsal 
olan bir babasallığı değerlendirir: “Bir kabul etme anlayışı 
(pneurrm uiothesias): benimsediniz ve biz bununla bağırıyoruz: 
Abba, Baba19! Oğul ve özdeşleşme yoluyla inanan, bedenin 
kurban edilmesinin ötesinde ve bu kurban oluşun koşulu 
olarak onunla eşdeğer (bu ikinci derece özdeşleşme ilginçtir) 
Baba tarafından kabul edilecektir. Beni seven baba beni salt 
ruh, Ad olarak kabul etmektedir, beden olarak değil. “Abba, 
baba!”  bilindiği gibi İsa’nın Zeytin dağında, yakalanmadan 
kısa süre önce ve sonra çarmıha gerilmiş durumda son anla­
rındaki sözlerini anımsatır20. İnsana özgü sıkıntının bir an için 
bile olsa tutkudan korunmayı yeğleyeceğini anımsatan Oğul 
için acılı olan bu kabul edilme baba ve Oğul arasında oluştur­

18 “ Ama eğer İsa içinizdeyse, bedeniniz günahtan ölmüştür ve ruhunuz ada­
let için yaşar. Eğer İsa’yı ölülerin arasından çıkaran kişinin ruhu sizdeyse, 
Mesih’i ölüler arasından çıkarmış olan ruh da ölümlü bedenlerinizi sizin 
içinizdeki ruhla yaşatacaktır.”  (Romalılara Mektup, 8, 10-11).

19 Romalılara Mektup, 8, 15. Aynı zamanda bkz. “ kabul edilmeyi beklerken, 
kendi içimizde de acı çekiyoruz”  (Romalılara Mektup, 8, 23).

20 Ayrıca bkz. Markos, 14, 34-36: “ Onlara der ki: ruhum ölecek gibi hüzün­
lü. Burada durun ve uyanık olun. Biraz ilerliyor, yere düşüyor ve mümkün­
se bu anın kendinden öteye gitmesi için dua ediyordu. Şöyle diyordu: “ Ab­
ba, Baba, senin için her şey mümkündür, bu kâseyi benden uzaklaştır. 
Ama benim istediğimi değil, senin istediğini.”
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duğu onaylama aracılığıyla bir seçim gibi gözükür. Sonuç 
olarak ölümden eski ya da aşağı bütün acılara karşı güçlü bir 
gösteriş gibidir, “bundan sonra ne söyleyeceğiz peki? Eğer 
Tanrı bizim içinse, kim bize karşıdır? O ki kendi oğlunu 
yönlendirmek şöyle dursun hepiniz için teslim etmiştir, onunla 
birlikte bize her şeyi vermezlik edebilir mi? Tanrının seçilmiş­
lerinden kim şikâyetçi olabilir? Tanrı mı? Tanrı doğrular 
onları. Kim mahkûm edecek onları? Ölen ya da daha doğrusu 
göğe kaldırılan Tanrının sağında bulunan İsa mı? O bizim için 
ister. Ye Mesih’in sevgisinden kim ayıracaktır bizi? Acı mı, 
sıkıntı mı, işkence mi, açlık mı, felaket mi, kılıç mı? Yazılana 
göre: senin yüzünden her gün öldürüyorlar bizi, mezbahadaki 
koyunlar gibi görüyorlar bizi. Ama bizi seven sayesinde bütün 
bunların üstesinden geliyoruz” (Romalılara Mektup, 8,31-37).

Benim bedenim ve onun Adı

Bu kaygıdan kurtulmuş ve ölüme meydan okuyan muzaffer 
bir “biz” , bu “ kabul ediş-sevgi” sinden ayrılır ve inananı 
tutkuyla arınmış gösteren Bir’in-Öteki’nin yerine koyar. Onsuz 
asla ama onun ötesinde. Gerçekten de kabul edilmiş bu Baba­
nın Adının Okulun bedensel tutkusundan beslendiğini, katık­
sız sevginin canlanmaya ve de geçici olarak ölüme adanmış 
bütün bedenin yok edilmesinden geçtiğini kim unutabilecek- 
tir? Hıristiyanlık ancak üstlenilmiş bir ölüm aracılığıyla 
canlandırıcı bir sevgiyi açıklamak koşuluyla bir adçılıktır. 
Üstlenilmiş bu ölümün uç noktasına itilmiş (kabul edilmiş 
ölüm) olumsuz narsisizmin doruğu olması bu tür narsisistik bir 
doyum eyleminin (olumsuz da olsa) imgesel bir kurtuluşa
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götürebilmiş olmasını açıklar. Bedenin ve bedenin imgesinin 
yok olması da Mesih’te tözleşmiştir ve bu eylem Benliğin 
(beden-benlik) yok olmasına ve aynı zamanda Baba Adıyla 
benimsenmiş Oğul olan Özne içinde yerini alması sonucuna 
götürür: “ve yaşıyorsam da yaşayan ben değilim artık, bende 
yaşayan Mesih’tir; ve şimdi bedenimde yaşadığımı beni sevmiş 
olan ve benim için kendini feda eden Tanrının Oğluna inançta 
yaşıyorum” (Galatyalılara Mektup, 2,20).

Hıristiyan sevgisi bedenimi tapılan Ada dönüştüren bir fi­
kirdir. Bedenin yok edilmesi beden-benliğin beni seven ve 
Benliği, Öteki Adına katılmış (vaftiz olmuş) bir özne yapan 
Ötekinin Adına giriş yolu olacaktır. Acının ve kendi bedeninin 
yok olmasının yüce bir biçimde ele alınışıyla idealleştirmenin 
zaferi olan aşk, sadece bu yüzden kendini kurban etmenin 
sonudur. Ya da daha doğrusu öznel bir içselleştirmeyle nötra­
lize eder onu: İncil anlatısındaki bir derinlemesine çalışma.

Sonuç olarak Nietzsche’nin “ Çarmıha gerilmiş bir tannmn 
korkunç paradoksu21” adını verdiği şey işte böylelikle daha 
derin bir şekilde, idealleştirmenin belirleyicisi olarak mazoşist 
konumun yüceltici bir aşkınlığı olarak gösterir kendini.

Kendi gibi olan yakın

ideal olarak daha iyi bir konumda olabilmek amacıyla bu 
katılmış Benliğin yerini alan “Biz” , bu Hıristiyan biz, sonunda 
agape’nin üçüncü eylemiyle oluşur; yakınımıza duyduğumuz 
sevgi. Kat etmiş olduğumuz mantığa bağlı olan yakın sevgisi

21 Ahlakın soyktitüğü (G6n6alogie de la morale, Gallimard, “ id6es”  dizisi, 
s.43).
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narsisizmin ideal yer değiştirmesini bitiren ek bir unsur içerir. 
“Çünkü tüm yasa sadece şu sözle doludur: yakınını (komşunu) 
kendin gibi seveceksin” (agapeseis ton plesion son os seauton) 
(Galatyalılara Mektup, 5,14)22.

Yakınını (komşusunu) kendin gibi sevme ilkesi özellikle 
Paulusvari değildir: Matta (5,43) ve Luka’da (10,27) bulunur 
bu ilke ve ilk formülasyonu, daha önce söylediğimiz gibi 
Levililer’e kadar gider (19,18). Öte yandan şu da bir gerçektir 
ki bu emrin ifadenin basit anlamında hiçbir bencilliği yoktur 
ve Paulus ilgisiz sevgi üstünde durur (I Korintlilere Mektup, 
13,5: “kendi çıkarını düşünmez” ). Bununla birlikte Yahudi 
mesajı da değişmiştir: yakın yabancıları ve günahkârları da 
kapsamakla kalmaz “kendi” (seauton), eşsiz ve de örnek, 
çekim, özdeşleşme ve yücelme kutbu olan bir kendinin mesih- 
vari deneyimi bağlamında deyim yerindeyse daha kişisel, daha 
bireyci bir ses kazanır. Dinbilimciler ve özellikle de farklı 
biçimlerde de olsa Aziz Augustinus, Aziz Bemard ve büyük 
ölçüde “özel” övgüsüyle Aziz Tommaso bu “ kişiselci”  özelliği 
geliştireceklerdir. Kendi bir başvuru kutbu olur (ötekiler 
Hıristiyan’ın kendisini sevmesi gibi sevileceklerdir), öyle ki 
kendini sevmenin suçluluktan arındırılması suçlu bir narsi­
sizm ve bencillik olmayıp, hiç değilse bazı biçimler altında 
Tanrı sevgisine layık gözükür. Dahası kendini sevme dinbi-

22 “ Hiç kimseye bir şey borçlu olmayın, sadece birbirinizi sevin çünkü b aş­
kalarını seven dinin gereğini yerine getirmiş olur. Gerçekten: zina yapma­
yacaksın, öldürmeyeceksin, çalmayacaksın, kimsenin malına göz dikmeye­
ceksin ve tüm öteki emirler bu sözde özetlenin yakınını (komşunu) kendin 
gibi seveceksin. Erdem, yakınına zararlı olabilecek hiçbir şey yapmaz, do­
layısıyla erdem Yasanın bütünlüğüdür”  (pleroma oun nomon e agap) (Ro­
malılara Mektup, 13, 8-10).
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limcilerin hangisinin ağır bastığını bilemeyecekleri kadar tüm 
öteki sevgilerin prototipidir.

Ve işte böyle sonlanıyor Hıristiyan agapesinin portresi. Be- 
den-benlik kılıfından çıktıktan sonra benimsenen bir Babada 
yer bulan agape ruhsal uzamı bir Öznenin karmaşık uzamı gibi 
düzenler. Narsisizmin tüm yakınları, yabancıları ve günahkârları 
kapsayan bir Kendilik figürü içinde kaybolması bundan böyle 
iç yaşamın dinamiğinin etkinlik gösterebileceği bu yapının son 
noktası olacaktır: oluşma-yok olma, yaşam-ölüm...

Paulus ve Yuhanna

Bu Paulusçu devrim Yuhanna’nın mektuplarında hem en 
çarpıcı ifadesini hem de kırılganlığını ve öteki kavramlarla 
benzerliğini kanıtlayan bir çokanlamlılık bulacaktır. Bunlar 
gerçekten çarpıcı ifadelerdir ve Paulus’ta Tanrı ve sevgi ara­
sında örtük olarak bulunan özdeşleşmeyi bir adım daha ileri 
iterler. Şu ifadelerle açıklanır bu özdeşlik burada: “ azizler 
birbirimizi sevelim, çünkü sevgi Tanrıdan gelir. Kim ki sever o 
Tanrıdan doğmuştur ve Tanrıyı tanır”  (I Yuhanna, 4,7); “Sevgi 
bizim Tanrıyı sevmiş olmamız değildir, onun bizi sevmiş 
olması ve oğlunu günahlarımızın bağışlanması için gönderme­
sidir”  (I Yuhanna, 3,10); “Sevelim, çünkü önce o bizi sevmiş­
tir” (I Yuhanna, 4,19). Dinmerkezci sevgi anlayışı, Tanrının 
insana olan sevgisinin üstünlüğü burada olabildiğince üstünde 
durularak ifade edilmiştir. Bu dinmerkezcilik Nygren’in de 
belirttiği gibi evrensel boyutlar alır çünkü Yuhanna’nın bize 
söylediğine göre dünyanın yaratılmasından önce sevgi vardı: 
“ ...sen ki beni dünyanın oluşmasından önce sevdin” (Yuhan-
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na, 17,24). Herhangi bir nesnenin (herhangi bir “dünya” nın”) 
varlığından önce gelen babanın oğula duyduğu sevgi dolayısıy­
la nesne sevgisinden farklıdır: öznenin bir iç süsü, dinamiği, 
tüketimi hatta gücüllüğü. Bununla birlikte neredeyse mistik 
olan bu sevgiye Yuhanna’ya özgü, hak edilmiş sevgiye ve 
kardeşlere duyulan sevgiye yakın bir sevgi eklenir: “Tanrı sizi 
sever çünkü siz beni seviyorsunuz ve benim Tanrıdan gelmiş 
olduğuma inanıyorsunuz” (Yuhanna, 16,27). Oysa bu geçiş 
durumuna kardeşler arasındaki sevginin günahkâr yabancılara 
duyulan bir sevgi olmadığı düşüncesinin egemen olduğu 
anlaşılıyor, bu sevgi her zaman ve eskiden beri Tanrının 
Adına ait olanlara, duyulan sevgidir. “ Dünya için değil onlar 
için dua ediyorum, bana vermiş oldukların için dua ediyorum 
çünkü onlar sana aittir. Benim olan her şey şenindir ve senin 
olan her şey benimdir ve ben onlardan şan ve şeref kazanıyo­
rum” (Yuhanna, 27, 9-10). Yuhanna’ya özgü sevgi Ben ve Sen, 
Oğul ve Baba, özel ve mutlak arasındaki ilişkinin uzamını 
belirler ve bu ilişki içinde Onlar -üçüncüler- sadece aracıdır­
lar. Hiç kuşkusuz, hiçbir zaman, Babanın, idealleştirmeyi ve 
Oğulun ideal oluşumunu aydınlatan bağışçı sevgisi daha açık 
seçik bir biçimde dile getirilmemiştir. Dünyanın reddedilmesi 
bu yüce idealliğe damgasını vurur, Yuhanna nın Mektubunda 
açıklanmış olduğu gibi: “ Dünyayı da, dünyanın içinde olanları 
da sevmeyin. Birisi dünyayı seviyorsa, Baba sevgisi yoktur 
onda çünkü dünyada olan her şey, bedenin arzulaması, gözle­
rin arzulaması ve olanaklarla övünme Tanrıdan gelmez, Dün­
yadan gelir”  (I Yuhanna, 2, 15-16). Burada yüce bir Platon 
Erosunun, tensel arzulama ağırlığından kurtulmuş göksel bir 
Erosun kendini göstermesi, Hıristiyanlığın önemli bir akımı
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için özellikle idealleştirici ufuklar açması mümkündür. Bunun 
nedeni İsa’nın çilesinin Yuhanna’da bulunmaması değildir. 
Önceleri dinsiz olan Paulus’un tersine Yuhanna’nın dünya­
nın oluşumunun üstünde durması onu bedene düğümlenmiş 
ve dehşetli acı veren şiddetten, özellikle bir haç çilesi gibi 
algılanmış Paulusçu agapeden esirgiyor gibidir.

Tanrıya adanmış oralite

Eucharistia’yla özdeşleşmiş ya da özdeşleşmemiş olsun, 
metabolizma yoluyla her zaman bir communio oluşturan agape 
daha sonraki Hıristiyanlıkta Hıristiyanların toplu yemeğinin eş 
anlamlısı olmuştur. Arzu olarak doyurulmamış ama simgesel 
olarak yatıştırılmış oralite; ötekinin, doluluğa dönüştürülmüş 
yok olması ve özdeşleşmesi, aşırılıkta uzlaşması -bir şölenin 
(sözgelimi Platon’un şöleni) sevgi anlamını açıklayan budur 
işte. Sevginin ideal babayla bir özdeşleşme olması ve bu 
özdeşleşmenin bir yok oluşa, bedenin oral bir asimilasyonuna 
dayanması Hıristiyanlığa arkaik annesel bedene doğru yönel­
miş oral bir sadizm evresi getirir. Anne sizi yemeyecek, siz de 
onu yemeyin; onda Babanın izini arayın ve korkmayın ondan 
ve hem beden ve ad, arzu ve anlam olan bu kavşakla birleşin. 
Sağduyu sahibi olacaksınız yani kendi kendinize, Onu ve 
ötekileri seveceksiniz. Hıristiyanlık böylelikle Benlik ve yok 
edici açlığının arasına Üçüncü kişiyi sokarak, bu aynı Benlik 
ve bakıcısı arasına bir mesafe koyarak yok edici aç gözlülü­
ğe... bir Tann kelamı getirir. Dil. Bireysel söz sadece bu 
koşullara uyar ve aç gözlülük konuşmayla yatışır ve öldürül­
müş ama sevgi bağında Üçüncüye eşit olarak yüceltilmiş aynı
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olanın ve öteki nin doyurucu özdeşleşmesiyle ağır basar. Sevgi 
bundan böyle ölümcül açlığı dikkate alan, onun üstünde inşa 
edilen ama onu çoğaltan ve simge içinde yerini değiştirerek 
artıran bir söylem olacaktır. Hıristiyan sevgisi: Babada açlık­
tan fazla olan bir şey... Eşcinselliğin yüceltilmesi, analığa özgü 
besleyiciliğin niteliklerine saldın ve imgeselin Biricik olanın 
sadistik biçimde korunmasına eklenme. Onun öldürülmesine 
ses çıkarmayabilirsin, onu yiyorum, banşıyoruz. Sevgiye özgü 
idealleşme sadomazoşizmin ötesinde simgesel anlamda oral 
hale gelme durumudur.



EGO AFFECTUS EST*
Saint-Bemard: Duygulanım, Arzu, Aşk

Sözlerimi beğendiğinizi hissediyorum 

Saint-Bemard

Sermons sur la Cantiçue des Cantiques,2,4,

Ne kadar şiddetli, yakıcı, azgın aşk! Kendinden başka bir şey 
düşündüğü yok, kendisi dışında hiçbir şey ilgilendirmiyor onu, her 

şeyi küçümsüyor, kendi kendisiyle yetiniyor! Sıraları 
karıştırıyor, alışkanlıklara meydan okuyor, hiçbir ölçü tanımıyor.

Uyum, akıl, edep, dikkat, yargılama... bunlara 
boyun eğdirilmiş ve tutsak edilmiş tümü!

Saint-Bemard

Sermons sur le Cantique des Cantiques, 79,1

Erken bir Rönesans: âşık XII. yüzyıl

İlginç bir yüzyıldır XII. yüzyıl: kibar çevreler aşkıyla en 
azından üç büyük aşk öğretisi filizlenmiştir bu yüzyılda. 
Abelard aşk öğretisi (Introductio ad theologiam, 1121; Com- 
mentaire sur l ’Epitre aux Romairıs, 1136-1140); kendini kur­
ban etme bağlamında bir aşk vazeder ve sevilenin mutlu 
olması ve onur duyması için kendini aşağılamaya ve hor 
görmeye kadar gidebilir. Guillaume de Saint-Thierry’nin 
öğretisi (De Contemplando Deo ve De natura et dignitate

* Benlik duygulanımdır (ç.n.)

201



Aşk Hikayeleri

amoris, 1118-1135): bu öğreti bir yandan Clairvaux papazına 
sadık kalırken, kendi doğal aşk anlayışını vazeder; bu aşk bizi 
Tanrı katına yükseltir ve büyüklüğümüzü tanıma yoluyla 
kendimizi tanımaya götürür. Saint-Bemard de Clairvaux’nun 
(1091-1153) öğretisi: bu öğreti özellikle Tanrının bu neferinin 
o çağda hem Kudüs yollarında, hem dönemini aydınlatan ve 
bir ilk haçlının uzlaşmazlığına koşut olarak Avrupa’da âşık 
özne olarak bir insan fikrini empoze eden yeni bir inancın 
patikalarında (De gradibus humilitatis, 1125; De Diligendo 
Deo, 1127; In Cant. Canticorum sermones, 1135-1153) çok 
önemli bir yere sahip olması dolayısıyla dikkat çeker.

Saint-Bernard düşüncesinin bazı ayrıntılarına girmeden 
önce analist saray edebiyatıyla bu mistik derleme arasındaki 
tuhaf çağdaşlığı sorgulamaktan kurtaramaz kendisini. Zincir­
lenme, Hıristiyan kültürünün çok geniş çerçevesi içinde basit 
bir örtüşme, tam bir etki ya da kesin bir alt üst oluş, bunların 
hangisi? E. Gilson kimilerinin XII. yüzyılda aşkın dinsel 
özelliği ve dünyasal özelliği arasında bir yakınlık hatta bir 
benzerlik kurına girişimine olumsuz bakmıştır1. Akademisye­
nin en önemli argümanı şematik olarak şu karşıtlığı dile 
getirmesidir: din ve evleviyetle Hıristiyan mistisizmi çerçevesi 
içinde aşk mutluluktan başka bir şey değildir ve s a f  kibar 
çevre aşkı, özellikle bu saflığı içinde bir vazgeçme ve mutsuz­
luktur. Mistik biri için Tanrı önce bizi sevdiği için (ipse prior 
dilexit nos) bizim sevgimiz, sadece Tanrı olan yüce nesnesine 
sahip olabilir ve böylece mutluluğa kavuşabilir, tabii olması 
gereken olması koşuluyla; onun saflığını oluşturan bu mutlu ve 
tatmin edici sahip oluştur. Tersine ilgisiz, kayıtsız ve saf olan

1 Bkz. La thgologie mystique de Saint Bernard. 1933, 4. Bas., Vrin, 1980. 
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kibar çevre aşkı vazgeçmeye dayanır; sevilen soylu Kadının 
mutlaka âşığını sevmesi gerekmez ve şair de ona sahip olma 
özlemi içinde değildir ve mahrumiyeti ölçüsünde aşkının 
değerini ölçer. Bu değer ayrımına kibar çevre şiirinin, soylu 
kadın zamanla gitgide Meryem özellikleri kazansa da yaratık­
lar arasındaki bir aşkı, insani bir aşkı yüceltmesi eklenir; oysa 
mistik aşk olağanüstü, ideal, her türlü ölçünün dışındaki 
olağanüstü bir nesneye yönelir ve sadece çıkarsama yoluyla 
kendisi ya da yakınıyla ilgilenir.

Bununla birlikte bu rasyonel çürütme özellikle coşku için­
de kendini kibar çevrenin bildirisine değil, sözcelemesine 
bıraktıkça soylu çevre şiiri -Fransa’nın güneyinde ve güney­
batısında bir yüzyıl içinde gizemli bir biçimde açan ve solan 
çiçek- okuyucusunun keyfini kaçırır. Marcabrun’den Joffre 
Rudel ve Guiraud de Bomeuil’e kadar şaşırtıcı bir büyülü ve 
çekici söz söyleme bolluğu görülür; kibar çevre şiiri, önemli ve 
az ya da çok yanaşılabilir soylu bir kadına gönderilen bir 
mesaj olmadan önce bir keyif ve neşe (Joi) şarkısıdır. Büyülü 
söz söylemenin içindeki lirik neşenin bir yandan neşe teması 
öte yandan da aşk deneyimiyle birleşmesi Paul Zumthor 
tarafından ön plana çıkarılmıştır2. Öte yandan, XII. yüzyılın 
mistik aşk bağlamına dönersek o dönemin saz şairi için her 
nesnenin mümkün olabileceğini ve her türlü güzelliğin de 
kendisine yasak olmadığını belirtir. Saz şairi en azından 
kendisinde, içinde âşık olarak varlığını biçimlendirdiği Tanrı 
kelamının olduğundan emindir. Bu Tanrı kelamı -şarkı ve 
Yaratıcı özdeşleşmesi, bu yaratma- büyülü söz neşesi anlaşı­

2 Essai de po£tique medievale, Seuil Yay., 1972. Aynca bkz. “Saz Şairleri 
(Trubadurlar) - Yapmak söylemek olduğunda”  bölümü.
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labilir tek kanıttır -ama nesnel olarak başka bir kanıt var 
mıdır?- genel olarak güzelliğin ve özel olarak kibar çevre 
neşesinin kanıtı? Dindar âşıklarda sevginin ereği ve saz şairle- 
rininki arasında ilişki kurulmak isteniyorsa eğer her halükarda 
bir doluluk duygusunun kanıtı.

Öte yandan, bu kez din öğretisinin kendisi ele alındığında, 
güzellik duygusu ve nesnenin mülkiyetini elde etmiş olma hali 
duygunun hatta eksikliklerin tamamlanmışlığında değişkeler 
esinleyen sevgi derecelerinin çizilmiş olmasını engellemez. 
Gilson bunu saptamıştır ama mistiklerde ve saz şairlerindeki 
sevgi gelişmesinde aynı oranlan bulamayınca benzerliğin temeli 
olmadığı sonucuna varmıştır. Bununla birlikte kesin farklılıkla- 
nn ötesinde, aşamalı dereceleri olan ortak bir sevgi kavramı 
şöyle bir düşünceye götürür: aşk hem laik hem mistik için 
âşıklann birbirlerine karşı şiddetli bir acı hissetmeleridir, keyifli 
olduğu kadar dramatik de bir yabancılaşmadır. Sözgelimi Ber- 
nard’da ve bir saz şairi için olduğu gibi mutsuzluk olmaksızın 
duygulanım ve arzuya kök salmış sevgi, saf kibar çevre aşkını 
tanımlayacak olan eksikliği silmekten uzakta, onu aşabilmek için 
aşkın şiddetinin tam içine sokar. Saint-Bemard gibi, yaşamının 
on sekiz yılını bu işe adamış Bir İlahiler İlahisi yorumcusu için 
aşk, çatışmalann bu üretici bölünmesinin tam ve olağan dinsel 
nedenleri, bedensel doğaya ve insanın günahına bağlı nedenler, 
ne olursa olsun bir mutsuzluktur aynı zamanda.

XII. yüzyılda aşkın dinsel öğretisi ve dünyasal öğretisi ara­
sında fark belki de bir yandan mistik yazarlann dinsel bağnaz­
lığını öte yandan da soylu çevrenin titiz laik anlayışını koruma 
kaygısı içindeki bir yorumun inandırmak istediği kadar kesin 
değildir. Etkiler sorununun ötesinde, iki söylemin karşılıklı
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etkileşimini değilse bile paralel oluşumunu sağlamış olması 
gereken bu dönemin toplumsal ve ideolojik ortamı daha ilginç 
gibi gözükmektedir. Bu ortam bize Descartes’ın Aziz Tomma- 
so’nun düz çizgisi içinde bırakacağı ve çağımızın meyvelerini 
ve sefaletlerini topladığı Ego cogito’nun olumlanmasmın 
ötesinde Batı için Haçlı seferleri olan yeniden doğan ya da 
sömürgecilik öncesi bu ilk yayılmanın tam ortasındaki insanın 
başka bir uygulamasına bırakacaktır. Ego affectus est azizleri 
ve saz şairlerini tanıtmaktadır sanki ve böylelikle Aklın ışığı 
altında gerilemiş bir akıldışı olacak olan şeyi yüceltmektedir. 
Sevgilerini iradeyle biçimlendirmekte, akılla aydınlatmakta, 
bilgelikle renklendirmekte ve Tanrısal bir özün soylu katına 
yükseltmektedirler. Ve belirsiz, tutkulu, hasta ya da mutlu 
insan bu duygulanımla özdeşleşir. Çünkü Tanrı aşktır...

Duygulanım nedir?

Saint Bemard bize Aziz Tommaso’nun bırakmış olduğu dil 
kadar kesin bir dil bırakmamıştır: onda çoğu zaman çok farklı 
anlamlara gelebilecek bir kavram tek bir sözcükle karşılana­
bilmektedir. Buna şunu da eklemek gerekir: doğal olarak 
temeli Hıristiyanlık olan ve dolayısıyla da sevgi denince 
Tann’yı anlayan (çünkü tersine olarak da Tann sevgidir) 
düşüncesi Antikite retorikçilerine ve ahlakçılarına bir şeyler 
borçludur gene de. XII. yüzyılın kültürlü insanları Cicero ve 
De amicitia (Dostluk üstüne) adlı yapıtını inceler, onda şu 
dostluk tanımını bulurlardı: dostluk bir kimsenin, her türlü 
yarar düşüncesi dışında iyiliğini ve mutluluğunu istemektir; 
dostluk bir erdemdir, partnerlerin benzerlikleri üstüne kurulur
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ve ancak karşılıklı olursa başarıya ulaşır. Ovidius’dan da 
sevginin tanımını öğrenirlerdi: gerçekten de XII. yüzyıla çok 
isabetli bir şekilde aetas Ovidiana3 denmiştir. Ye Ovidius 
şuna inandırıyordu onları: sevgi bizim için doğuştan gelen bir 
doğallıktır ve bu bağlamda öğrenilmesi gereken tek şey onu 
doğurmak değil arındırmak ve güçlendirmektir. Bu insanlar 
nihayet aynı zamanda ve özellikle sevgiyi bir affectus cordis* 
gibi düşünen ama kesinlikle “duygulanım” sözcüğünün mo­
dem anlamının esinlediği gibi ve XII. yüzyıl teolojisine ters 
düşen bir şekilde duygunun ve duyarlığın saltanatı gibi gören 
skolastik yazarları okurlardı

Aşk, Bernard’da dört duygulanımdan (korku, üzüntü ve ne­
şeyle birlikte) biridir ama onda duygu kavramı kimi zaman 
belirsiz bir karmaşıklığa bürünür ve bu karmaşıklık sayesinde 
biz onun yoğunluğunu ve zaman zaman da aşk deneyim ve 
düşüncesini yönlendiren çatışmaları anlarız. Önce şunu be­
lirtmek gerekir ki duygulanım (affectus) ruhta bulunur ve 
ruhun niteliklerinden biridir. Öte yandan affectus animae", 
affectus mentis*" ve affectus cordis vardır. Duygulanım, döne­
min öteki yazarları için olduğu gibi Bemard için de istek kadar 
duyulara da bağımlıdır çünkü tinsel varlık olarak konuşan 
birey tek ve aynı mantıkla davranır.

insanın dışarıyla olan bağlantısı, Tanrıyla ve nesnelerle bağ­
lantısı olan duygulanım arzu kavramına bağlı bir kavramdır. 
İkisi arasında fark şudur belki: arzu, daha sonra göreceğimiz

3 Bkz. Ch. H. Haskins, The Renaissance of the 1 2 h Century, Harvard Univ.
Press. 1927, s.107-110.

* Kalbin duygulanımı (ç.n.)
** Nefsin duygulanımı (ç.n.)
*** Aklın duygulanımı (ç.n.)
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gibi eksikliği öne çıkarır oysa duygulanım bu durumu kabul 
etmekle birlikte ötekine doğru harekete ve karşılıklı çekim’e 
öncelik tanır. Bemard’ın çömezi Aelred de Rievaulx bu konuyla 
ilgili şöyle bir tanım getiriyor: “ duygulanım spontan bir eğilim­
dir ve dolayısıyla yüreğin kendisinin birine karşı eğilimidir4.”

Öte yandan Bemard affectiones sözcüğünü çoğu zaman af- 
fect (duygulanım) anlamında kullanıyor ve ona aynı zamanda 
daha özel bir anlam yüklüyor: ruhun Tanrı için hissettiği 
duygulanımlardan oluşmuş çeşitli duygulan tek tek adlandırı­
yor (sözgelimi timor, spes, obedientia, fıonor, amor). “ Unutma­
yın ki Havari insanların başına gelebilecek en büyük felaketin 
duygulanım eksikliği olduğunu söylüyor (Romalılara Mektup’a 
gönderme, 1,31)” diye yazıyor Bemard Sermon 50 sur le Can- 
tique’te. Ona göre üç tür duygulanım vardır: bedenden kay­
naklanan duygulanım, aklı yönlendiren duygulanım ve bilgeli­
ği sağlayan duygulanım. “ Birincisi Havariye göre Tannnın 
yasasına boyun eğmemiştir ve eğemez” diye yazıyor Bemard 
aynı yapıtta ve biz onda sık sık duygulanımın bu birinci dere­
cesinin ya da Tannnın yasasına iflah olmaz biçimde başkaldı- 
ran aşkın gözlenmiş olduğuna tanık oluruz.

Edilgen-tutku

Öğretisinin en ilginç ve en tartışmalı noktalanndan birini 
oluşturan bu özelliğe geri dönmeden önce şunu belirtelim ki 
affectus (duygulanım) sözcükten de anlaşılacağı gibi XII.

4 Speculum caritatis, J . Blancpain tarafından aktarılmıştır, “ Langue mys­
tique, expression du dösir” , Collectanea cisterciensia, 1974, cilt 3, no 1 
içinde (s.45-68). Bu aydınlatıcı çalışmaya sık sık baş vuruyoruz.
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yüzyıl düşünürüne göre temelde edilgen ’dir. Ruhun bir duygu­
lanıma yanıt olarak açık bir etkinliğe geçebilmesi için bir dış 
etki gerekir. Duygulanımların kökeni insanın dışındadır: ipse 
dat occasionem, ipse creat affectionem5.

Sonuç olarak ajfect (duygulanım) sözcüğünün Bemard’ın 
anladığı anlamda modem bir eşdeğerlisini bulmak zordur 
çünkü bu sözcük büyük olasılıkla bir yandan öznenin Ötekiyle 
olan bağı bağlamında çok ilkel, çok kökensel ve çok özsel bir 
oluşturucu gibi gözükmektedir ve öte yandan da sadece bir dış 
eylemin sonucu olarak kazanılmış bir şey gibi değil aynı 
zamanda çok özel tinsel bir şey gibi verilmiştir. Edilgen yanıy­
la ele alınırsa Pathos (acı); ilkel ve yasaya başkaldıran özelliği 
düşünüldüğünde, arzuların oluşturucusu dürtü; arınmış duygu­
lanımın son aşaması düşünüldüğünde sevgi. Kimilerine göre 
bir çelişki olan bu karmaşıklık başka birçok tanımlama yanın­
da şu tanımlamayla değerlendirilebilir: “basit şekilde ele 
alındıklarında duygulanımlar bizde bir doğa olgusu olarak 
bulunurlar, bizim kendi içimizden çıkmış gibi gözükür bunlar, 
onları tamamlayan unsurlar esin kaynakladır; gerçekten şurası 
çok kesindir ki esin yaradılışın bize vermiş olduklarının 
dışında bir şeyi düzenlemez öyle ki erdemlerin düzenlenmiş 
duygulanımlar olduğu söylenebilir6.”  Bazı anlarda, en azından

5 “ Ona fırsat sağlayan, hareket esinleyen o’dur/sevgi/”  Saint-Bemard, Oeuv­
res mystiques çev. Albert Beguin, Seuil yay, 1953. Bu yapıttan sadece be­
lirginliği sağlamak için alıntı yapıyoruz. Affectus sözcüğünün Fransızca’da 
güçlük çıkardığı görülmektedir (affectionem mouvement “ hareket”  sözcü­
ğünü verir). Öte yandan Bernard da Tanrının kendisindeki duygusal hare­
keti belirtmek için etkin bir sözcük önermiştin “ Deus non est affectus, af- 
fectio est”  (De la consideration, V, 17).

6 De gratia et libero arbitrio, Oeuvres completes içinde (çev. Abbe Charpen- 
tier, Louis Vives Yay., Paris, 1865, cilt II. s.410.
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düşünme sürecinin bazı anlarında Bemard dört duygulanımın 
düzenlenmemiş, karmaşık ve çok kötü sonuçlar doğurabileceği­
ni ileri sürer; patetik, dürtüsel? “bu dört duygulanım (sevgi, 
neşe, korku, üzüntü) olmadan insan ruhu diye bir şey olamaz 
kesinlikle; ama bu duygulanımlar kimilerinde utanç kimilerin­
de onur olur. Gerçekten de arınmış ve iyi düzenlenmiş oldukla­
rında erdemlerin tacı altında ruhun onuru olurlar; düzensiz 
olduklarında ise ruhun karışıklığı, alçalışı ve iğrençliğidirler7.

Bununla birlikte düzenleyici iradeden kaçabilecek bir duy­
gulanım olasılığı duygulanımın tinsellik içindeki bir içkinliği- 
ni gerektiren başka tanımlar tarafından safdışı edilmiştir. 
“Biliniz ki ben tatlı ve gönülden alçakgönüllü bir insanım” ; 
Bernard Matta’nın (XI,29) sözlerini alıyor ve yorumluyor: 
“gönülden: duygulanım yani istek olarak” (Cordis affectu, id 
est volurıtutate)8. Cisimleşme olgusuyla ve bize olan sevgisini 
bedeninde göstermesiyle Isa beden hazlanndan, doğa ve 
günah nedeniyle istekten yoksun tiksinti verici duygulanım­
dan vazgeçmemiz ve Çilesiyle ilgili derin düşüncelere dalmayı 
tercih etmemiz konusunda ilk örnektir bizim için: 
“ ...gerçekten de Isa’nın çilesinde bu kadar güzellikler bulan 
bir erkek için bedende ne gibi hoş bir şey olabilir?” Ama ne 
kadar mutlak olursa olsun böyle bir kanıtlama şehvetin gücü­
nü çok iyi bilen Bemard’a yeteri kadar inandırıcı gelmiyor ve

7 Sermons divers, O.C., 50, 2. Aynca “ Gerçekten yeryüzü duygulanımlarıyla 
kaplanmış ve sıvanmış gibi olan ruh kendi yüzünü seyredemez artık. Ç a­
murun içine düşmüştür ve kendini olduğu gibi göremez”  (Sermons divers, 
86, O.C., c.IV, s.42).

8 Sermons sur le Cantique, 42, 7. J. Blancpain’in (agy.) Serrnon 20  sur le 
Cantique’ten haraketle ve çok haklı olarak işaret ettiği gibi affectio cam alis 
te özellikle Isa’nın bedenine ve bedeniyle yaptığı ya da yönlendirdiği şey­
lere bağlanan bir “ gönül sevgisi”dir (Sermons 20, 6).
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şöyle devam ediyor: “Ama bu eğilim, ihtiyatla birlikte değilse 
yanılabilir ve bala karışmış zehirden korunmak kolay değildir9.” 
İsa’nın bedeninin dindan saf sevgiye doğru yolunda ihtiyatla 
donatması amacıyla akıl duygulanımın yardımına koşar.

Ayrılık bölgesi. İnek-beden

Dolayısıyla etine hapsolmuş Hıristiyan için et anlamlıdır: 
duygulanım, ötekine olan sevgimizin sıfır derecesi de olsa 
İsa’yla birliktedir. Bernard’a göre bizim bu kitapta ele alama­
yacağımız. Teslisin nefis diyalektiğini yansıtan duygulanım 
kavramının oluşturduğu et ve ruh arasındaki düğümün çok 
sıkı olduğu görülür. Aksi taktirde çok gerçekdışı olabilecek 
olan bir tinselliğin etini çıkarmadan, ama insan ve Tanrı 
arasında temel bir ayrılık bölgesi oluşturan bu etteki ruhun 
varlığını da unutmadan.

Aziz Augustunus’tan E. Gilson’ın10 düzenlediği biçimiyle alı­
nan regio dissimilitudinis* kavramı Bemard’da daha derinlemesi­
ne ve ontolojik düzlemde bireyin gerçek anlamda kaybolmasını 
içeren “yitirilmiş farklılığın günah ve benzemezlik diyarıdır” ! 
Farklılık bölgesinde ve Tanrının benzeri olarak oluşturulan soylu 
yaratık onurlandırılmış olduğunu kesinlikle anlamamış ve ben­
zerlikten farklılığa düşürmüştür kendisini11.” Bununla birlikte 
Bemard’ın insanın duyarlı ve hayvansı bir yaratığa sürgün edil­
mesi olayına sık sık dönmesi kesinlikle düşüncesindeki bir

9 Sermons divers, 29, O.C., cilt III. s.607.
10 A.g.y., s.63.
* Benzemezlik diyan (ç.n.)
11 Sermons divers, 42, O.C., c.III, s.653.
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ikilemi ya da Bai'us veya Luther’le12 Tann inayetine başkaldırmış 
iflah olmaz günahkâr bir doğa konusunda kuşkulu bir yakınlı­
ğı akla getirmez asla. Aslında Bemard’ın bedensel olduğu 
kadar ruhsal tutkusu olarak sevgi tutkusuna olan basit antro­
polojik (ve sadece teolojik değil) ilgisine tanıklık eder. Ama 
düzenlenmediği taktirde iğrençliğe dönüşebilecek olan ve 
taşıdığı içkin anlamla şaşırtıcı biçimde modem gözüken bu 
tensel duygulanım aslında Hıristiyanlığı her ikisi de kesin 
biçimde bedenden kopan Platoncu ya da Yeni-Platoncu ev­
renden ayıran derin mesafeyi gösterir. “Ben kendi payıma 
inanıyorum ki görünmeyen Tanrının beden olarak görünmek 
istemesi ve insanlarla konuşmak için insan yüzüne bürünme- 
sinin temel nedeni budur; sadece şehvet duygularının egemen 
olduğu bir aşk konusunda yetenekli olan, etlere sahip yaratık­
ların bütün coşkularını Kendi bedeninin kurtarıcı sevgisine 
taşıyacaklarını düşünüyordu13.”

Bu Bernardvari beden Ovidius’un ve Cicero’nun ve arka 
planda da, kendisine göre dostluk ve aşkı belirleyen arzuların 
(epithumia) doğal soyluluğunu dile getiren Nikomakhos Ahla- 
kı’yla. Aristoteles’in etkisini yansıtır mı? Ya da bu büyük hasta 
Bemard’ın özel deneyimi, mide ağrıları ve sürekli kusmalarıy­
la bedenin bir ölü kalıntısının aşılmaz varlığı olduğunu hatır­
latıyor muydu ona? Veya daha basit ve daha cesurca bir ifa­
deyle Bemard’ı insan deneyimini belirleyen ve aşkın da dra­
matik ifadesini oluşturduğu ikileme değilse bile farklılığa

12 Luther’in postulatı: “ Deligere Deum süper omnia naturatiler est tertninus 
fictus, sicut chimaera” , Disputatio contra scholasticam theologiam (tez 18, 
1517) içinde -Bemard’daki mutluluk veren bir sevginin kesinliğiyle radi­
kal biçimde bağdaşmazdır.

13 Sermons sur le Cantujue, 20, 6; bkz. J. Blancpain, a.g.y., s.63.

211



Aşk Hikayeleri

önem vermeye iten cisimleşmeci Hıristiyanlığın çok biçimli, 
heterojen, üstü örtülü çatışmalara kaynak olan niteliği midir? 
Bu savaşçının aşka ilişkin düşüncesi her zaman “ inek” diye 
adlandırmakta duraksamadığı bir beden anlayışına yönelik 
olmuştur. “ Düşünen ruh için iki yer vardır, yönettiği aşağısı ve 
dayandığı yukarısı. Yönettiği aşağısı beden ve dayandığı 
yukarısı Tanrı’dır... Bedenimiz hizmet etmekle yükümlü 
olduğu akıl ve etin arzuları ya da köylü ve hırsız arasında 
kalmış bir inek gibi ruha karşı mücadele eden karanlıkların 
gücünün arasında bir yerdedir14.”

Bu inek-beden mistik olanı ne kadar aşarsa, hayvan kalın­
tısı yeıinden ona ne kadar çok verirse “ inek” de Ötekinin 
inayetiyle bizde yönetilen, dikte edilen, kök salan duygulanım 
ve aşka empoze eder kendini. “Soylu bir biçimde yetiştirilmek 
için doğan ruh iğrenç ve pis olanı tutar ve bir alabalık gibi 
çirkefin içine yayılır15.” “ Kızar ruhum, sen ki gökyüzünden 
iniyorsun kutsala benzemek yerine hayvana benzediğin için ve 
çamurda yuvarlandığın için kızar. Bak bana ve utanacaksın16.” 
der beden. Bir günah söz konusuysa eğer bu günah çok doğal 
da olsa cinsel duygulanımın değil, onu ta varoluşunun köke­
ninden beri yakalamış olan karanlık ruhundur...17

Arzu: şiddetli ve saf

Bununla birlikte duygulanım kavramını tamamlayan başka 
bir kavram Bemard’daki dramatik aşk kavramıyla birleşir:

14 Sermons divers, 84, O.C, c. IV, s.40.
15 Lcunentations, IV, 5.
16 Sermons sur le cantu/ue, 24. 6.
17 A.g.y.
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arzu kavramıdır bu. Sermons sur le Cantique des Cantigues'le 
çok ayrıntılı biçimde irdelenen ama Trait4 de Vamour de 
Dieu’de de çok büyük ölçüde yer tutan bu kavram Augusti- 
nus’un aynı sözcükten anladıklarını özetler: “ rerum absentium 
concupiscentia” (arzu, olmayan şeyin tensel arzusudur)18. 
Bemard her şeyden önce psikolojik arzuyu sahip olmadığı 
şeye özlem duyan herkese özgü bir şey gibi anlar. Ve bir 
yandan Tann arzusunu farklı bir düzleme yerleştirirken bu 
mistik arzunun kesinlikle bir “ açgözlülük” olan ilk insan 
arzusunda kök salmış olduğunu görür19.

Bununla birlikte bedensel duyuların doymaz arzusu onlan 
uyaran ve onlara başka bir yol gösteren akılla düzenlenmiştir: 
“Ama bedensel şeylerin, akılla donatılmış bir düşünceyi, 
şişirmekten başka bir şey yapmadıkları halde besleyebildikle- 
rine inanmak kesinlikle delilik değildir20.”  Sözgelimi Tanrı 
arzusu açgözlü arzuda kök salmıştır ama arzu da Tanndan 
esinlenir: Tanrı onu doğaya ve günaha rağmen ve de bunların 
ötesinde bilgilendirir, yönlendirir, düzenler. “Senin arzularını 
esinleyen odur: senin arzuladığın da odur21” : “Senin arzunu 
doyuran odur22”

Tanrının arzu edilen ya da olmayan bir nesne gibi aranması 
ve de Tanrının esinlediği bu arayış ilahiler Ilahisi’nin tüm 
yorumlarım destekler. Eksik ama dolduran, olmayan ama 
doyum sağlayan: Bemard’ın, dinsizlerle birlikte anlamaya

18 Bkz. Enarratio in Psalmis 118,VII, 4, vb.
19 Traite de l ’amour de Dieu, 7.19.
20 A.g.y., 7.22.
21 A.g.y., 7, 21.
22 A.g.y,, 7, 22.
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başladığı insanın psikolojik deneyiminin yollarını terk eden 
arzu edilen olağanüstü nesne budur. Bu Tanrı arzusu son 
tahlilde sadece ve sadece seven (inanan) Tanrının bizi önce 
kendisi gibi yaratacak kadar arzu ettiğini kabul ettiği takdirde 
ortaya çıkar. Bu nedenle Tanrı da arzu eden ve de ilk arzu 
eden olarak tanımlanmıştır: “Düğün şöleni hazırdır... Babamız 
Tanrı bizi bekliyor, bizi sadece sonsuz sevgisi nedeniyle 
arzulamıyor -Tanrının bağrındaki biricik oğulun bize söylediği 
gibi: Babam sizi seviyor- Peygamberin dediği gibi (bunu sizin 
için değil kendim için yapacağım) kendisi için de seviyor23.

Bu aynada harekete dikkat edelim: arzum Onunla tatmin 
olacaktır çünkü o kendi arzusunu beni kendisinin benzeri gibi 
yaratarak doyurmuştur. Hıristiyan sevgisinin bu aynasallığı ve 
ürettiği narsisizmin yüceltici bir biçimde yeniden ele alınması 
çok yaygındır: Aziz Tommaso’da da görürüz bu özelliği. Sevi­
lecek bir sevilen ideal olan bireyin arzularını doyuran dolay­
sız nesnelere gönderme yapan insan deneyiminin ulaşabilece­
ği bir yere indirgenmiştir. Bir tür “birincil narsisizm”e düşeriz 
gene ve bu narsisizm ancak ve ancak bizden önce olduğu 
varsayılan ve kendisini tatmine ve bütüncül bir tatmine duyu­
lan özlemi tanıyan bir Ötekinin konumu aracılığıyla aşılabilir. 
Bu bağlamda, burada, bilinmeyen birinin bir duada Augusti- 
nus’a mal ettiği, âşığın Tanrısıyla mutlu özdeşleşmesinin fazla 
ortodoks olmayan ama çok anlamlı bir ifadesini anımsayalım: 
“Tanrını, ben Tann olsaydım ve siz Augustinus olsaydınız, 
sizin Tann, kendimin de Augustinus olmasını isterdim24.”

23 V. Nat., 2, 7, Blancpain tarafından aktarılmıştır, a.g.y., s.53.
2-1 Massouliâ’nin aktardığı ifade, Traiz4 de l'amour de Dieu, 1701 (1866), 

s.237.
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Ve sadece o Ötekine kökensel aynasal bağlılık sayesinde 
olmayana duyulan arzu-açgözlü, tam, imkânsız bir arzu- irade 
ve bilgelikle yönlendirilebilecek ve sa f  bir arzu olacaktır. 
Bemard’a göre saf, Sevilenle, Tanrıyla kaynaşmışlıkla dolu 
olma anlamına gelir. “Eylemleriniz, gayretiniz, arzunuz saflığı 
ve kokusuyla zambaklar gibi olsun25.”

Ama unutmayalım ki varsayımsal ve son çare olarak yaka­
lanmış bu bütünlük ideal Nesneyle özdeşleşmede önde gelen 
yoksunluğun tüm insani deneyimini de kapsar: “Şiddetli’’dır bu 
arzu ve onu sadece kalkmaya değil aynı zamanda acele dav­
ranmaya da davet eder (...). Dolayısıyla Koca bunu kendisine 
rağmen uyandırmaz çünkü işe ona arzu vermekle, ona bir aziz 
gibi davranma sabırsızlığı esinleyerek başlar26. Sevgilinin ve 
dostun, eşlerin ve insanın, Tanrısının farklılığı, heterojenliği 
insana serinkanlılığını yitirten ve onu ötekine kavuşabilmek 
için kendinden geçiren, ağlatan, inleten, korkutan bu arzu 
üstünde ısrar etmekle daha iyi belirtilebilir ancak: “ Bu tür bir 
ruh sık sık âşık olduğunda ya da daha doğrusu tanrısal varlığı 
arzu ederek sürekli dua ettiğinde ve acı çektiğinde...27” Öteki­
nin yokluğunun yol açtığı böyle bir acı varsayılan ve edinilmiş

Bütünlük ve yoksunluk

25 Sermons sur le Cantujue, 7 1 ,1.
26 A.g.y., 58. 2. “Çünkü gireceği her ruhun gelişini kibirlerin tüm lekesini 

tüketen bir arzunun ateşi içinde haber vermesi ve Tanrıya yer açması ge­
rekir”  {a.g.y., 31, 4). “ Çekilmesinin nedeni kesinlikle kendisini daha fazla 
arzu ettirmektin yokluğunun farkında olmasak varlığını nasıl adlandıraca­
ğız” (a.g.y., 17, I). “ Ve benden ne zaman kaçsa bu çağnyı yapacağım, ar­
kasından adeta bağıracağım, dönmesi için yalvararak yüreğimin ona duy­
duğu arzuyu haykıracağım” (a.g.y., 74, 7).

27 A.g.y., 74, 7.
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olan olağanüstü tatminin gerekli bir yedeğidir. Böylelikle acı 
mutluluğu belirleyecek, mutluluk da acı veren yeni bir arayışa 
yol açacaktır28.

Hoş olduğu kadar çok da acımasız olan bir idealin zorlama­
sıyla zevkin mazoşist diyalektiği mi? Ve bu da eksiksiz bir 
mutlulukla-idealle ad unum kaynaşmış bir özdeşleşme-aşılır 
ama gene de olağanüstü bir denge ve arzunun sınırlanması 
eylemiyle etkinlik gösterir. Bastırma olmaksızın ama bunları 
tutkunun en yüksek dereceleriyle dile getirmeyi üstlenerek. 
Sıradışı olan bu uyum XII. yüzyılda Hıristiyan sevgisinin daha 
sonraki popülaritesi ve daha geç dönemdeki katatonik vülgari- 
zasyonuna rağmen sınırlı ve bir kaç çileci seçkine kalır. Ama 
gene de ne hayranlık veren başarıdır, arzuyu patlatırken bir 
yandan da engeller ve kendi ölçüsüzlüğü ölçüsünde bir nesne 
vererek yatıştırır onu: sonsuz bir Nesne. Ozne-Ben bu Sonsuz­
luk gibidir. Sevmek burada olmanın ve gibinin yerine gelir: 
koşaç* ve karşılaştırma, varlık ve imge, gerçek ve aldatmaca. 
Simgesel olanın, gerçeğin ve imgeselin iç içe geçmesi.

Aşkın dereceleri: cinsel aşkın önceliği

Bemard muhtemelen âşığın insani koşuluyla belirlenmiş 
bir doğal aşk ve Tanrıya borçlu olunan bir yüce aşk ayrımı 
yapıyor. Yüce aşkın ideal üstünlüğü Yaratıcının hem önceliği­
ne hem de onun sevgisinin bizim için olan önceliğine bağlıdır:

28 “ Zevkin tam olması arzuyu tüketmez, o, ateşi besleyen narsisizmdir daha 
ziyade, diyor açıkça Bemard -Zevk eksiksiz olacak ama arzunun sonu gel­
meyecektir dolayısıyla onu aramanın da”  (A.g.y., 8 4 ,1).

" Koşaç: Copule, copula. özne ile yüklemi birbirine bağlayan ve bütünleyen 
dilsel birim. Haber edatı (ç.n.)

216



Ego Affectus Est

bir Hıristiyan için açık ve tartışılmazdır bu. Ama içinde yeni­
den erken doğarak insan deneyimine eğilmiş olan Bernard, 
dinsel deneyimi kökleştirmek istiyor ve cinsel aşk’a gerçek 
olarak hatta meşru olarak kökensel bir nitelik yüklüyor. “Cin­
sel aşk budur: insan sadece kendisine duyduğu aşkla kendisi­
ni sever önce, Aziz Paulus’un da söylediği budur: önce hay­
vansal etkinlik gelmiş, daha sonra ise manevi etkinlik (I 
Korintliler’e Mektup, XV,6). Bu bir emir değildir, doğaya 
katılmış bir olgudur. Ve aslında kendi etinden nefret eden var 
mıdır? (Efesliler’e Mektup, 5,29)29.

Cinsel aşkın gerçek hatta meşru olarak bu eskiliğinin farklı 
yorumlara ve tartışmalara yol açtığı seziliyor. Sözgelimi Gilson 
gibi kimileri bir ifade beceriksizliğine mal ederek minimize 
ediyor önemini ve aslında ilahi sevginin (Tanrının ve Tann 
için) mantıksal önceliğinin her yerde var oluşunun gizliliğini 
yüceltiyorlar. P. Rousselot30 gibi kimileri ise insan ve Tanrı 
arasında böyle bir cinsel aşkın kökenselliğinin varsaydığı 
gerekli ikilik üstünde duruyorlar. Regio dissimilitudinis’in en 
yüce ifadesi denebilecek bu ikilik aşk durumunda gözlemle­
nebilecek başka bir ruhsal özelliği koşullar: insanın öteki için 
aşkında kendinden çıkmak, kendini boşaltmak için harcamak 
zorunda olduğu şiddeti.

Bemard’ın özgünlüğü dikkatli bir biçimde okunduğunda on­
da sadece Hıristiyan din kurallarıyla bir uygunluk değil, düşün­
celerinin klasik öğretiye getirdiği özel katkıların da saptanması 
gerekir. Bu yorum Bernard sözcük dağarcığının karmaşıklığının

29 Traüe de l ’amour de Dieu, 8, 23.
30 Bkz. Güvenilirlik ve titizliğiyle hayranlık uyandıran yapıtı Pour l ’histoire 

du probleme de l’amour au Moyen Age, 1933 (1981), Vrin.
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ötesinde yüce aşkı hissetmenin eski cinsel aşktan kopma süreci 
olgusunun kendisini kabul ettirmesini andırıyor. Bu cinsel aşk 
durumunun arkasından bir ihtiyaç aşkı diyebileceğimiz durum 
gelir: insan sever “ama gene kendi aşkı için ve Tanrı için de­
ğil31” . Oysa yaşam deneyimleri ihtiyaç aşkı denebilecek bir 
üçüncü dereceye götürmektedir ve bu derecede insan Ötekinin 
verdiği zevkten yararlanır: böylece insan ‘Tanrıyı sadece kendi 
çıkan için değil Tann için sevmeye başlar32” . Nihayet bir 
dördüncü derece söz konusudur ve bu derecede “ insan kendisi­
ni sadece Tann için sever” ve bu açık seçik vazgeçme aracılı­
ğıyla kendini sevmeyi muazzam bir biçimde Tannsal boyutlara 
çıkanr Mezmurun (LXXII, 26) dediği gibi: “Bedenim ve kalbim 
yok oldular, Tann ebediyen yüreğimin bir parçasıdır.”

Uyum, tannsallaşmanın (bkz. Trait4 de l ’amour de Dieu, 
10,28; “bu durumu tanımak tannsallaşmaktır”), bedenin “tinsel 
ve ölümsüz, bakir, dingin, mutlu, kendisini bütünüyle ruha 
vermiş bedene” dönüşmesinin getirdiği uyum (Traitâ de l ’amour 
de dieu, 10.29), sevginin bu yücelişi kesinlikle cinsel aşkın 
Kendinin Ötekiyle mükemmel biçimde özdeşleşmesiyle büyük 
bir mutluluk içinde idealleşmesi durumuna şiddetli bir dönü­
şümdür. Ötekinde kendinden geçmeye götüren bu kopuşun 
olağanüstü zor karakteri üzerinde ısrarla duran sayısız metin 
vardır: “ ...mhlanndaki pisliği temizlemiş olanlar kendilerini 
bütünüyle temizlemiş olduklanna inanmasınlar; tersine,

31 Traili de l ’amour de Dieu, 9, 26.
32 “ Kendisini kuşatan bir yığın sefaletten her biri vesilesiyle (...) bir an gelir 

insan Tanrının yardımına ihtiyaç duyduğundan çok, sadece ve sadece zevk 
duyduğu için sevmeye başlar Tanrıyı.”  “ Bu ihtiyaç” diyor Bemard “ tavır ve 
tutumuyla denemiş olduğu zevkleri dile getiren bedenin dili gibidir”  
(a.g.y.)
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onlann, çoğu zaman suyla değil, ateşle arınmalarının gerekli 
olduğu zamandır bu zaman33.”

Öte yandan üstünde durulması gereken bir başka önemli 
nokta şudur: söz konusu olan sevmek değil sevilmektir ve 
dahası Tanrıda sevilmektir34. Bedenden kurtulan ruhların 
zevkten kendilerinden geçme durumu35 olan bu sevgi aslında 
bedenden vazgeçmez ama onu dönüştürür ve yerini değiştire­
rek başka bir yerde bulur: “ Bedenini ama yücelmiş bedenini 
yeniden bulma arzusu36.”

Kendinden geçme: bir ikiciliğin belirtisi

Kendinden geçme sözcüğü ruhların bedenlerinin dışına taş­
maları, bununla birlikte şiddetli ve çelişkili uyarılmayla sürekli 
bir güç gibi davranan bedenin taşıdığı yük anlamına gelir: 
“ Ruhlan, içlerinde bedenlerine acı vermelerine ve işkenceyi 
küçümsemelerine olanak veren büyük bir sevginin gücüyle 
kendilerinden geçmişlerdi. Ama kesin olan şu ki fizik acının 
dehşeti serinkanlılıklarını bozamamakla birlikte değiştirmeden 
yapamamıştır37.”  Aşk coşkusunun eleştirel bir realizasyonunun 
görüldüğü ikiye bölünmenin bu ince analizi güzelliğin tanımına 
kadar gider: başedilmez ama yücelmiş bir duygulanım olan, bir 
bedenin varlığını işaret eden arzunun sürüp gitmesi görülür 
onda. “ Dolayısıyla hiçbir şey eksik olmadığı halde tiksinti

33 De conversione, bol.17, O.C., c. II, s.236-237.
34 “ Yücelen Tanrıda yücelsin” , I Cor., 1,31.
35 Traite de l'amour de Dieu, 11.30.
36 A .g .y 32.
3‘ A.g.y„ 29.
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uyandırmayan doygunluk, sürekli uyanık olan ama kaygılı 
olmayan o ebedi, izah edilemeyen arzu38.”

Bu coşku verici dördüncü dereceye yükselmesi için cinsel 
aşka yapılan saldın insanın kendini kopardığı cinsel aşkın 
kesinlikle kötü olması anlamına mı gelir? Bemard’da önce belli 
bir ikilemi minimize etmek isteyenler durumun böyle olmadığı­
nı kanıtlıyorlar. Gerçekten Bemard gereklilikle (necessitas) 
eyleyen (urget) aşk ve sürükleyen (trahit) olumsuz yan anlamlı 
açgözlü arzuyu ayınyor birbirinden39. Bununla birlikte Bemard 
çoğu zaman aşka şiddetli arzu ve ten zevkleri yükler: “ Bununla 
birlikte biz etten yapıldığımız için ve cinsel arzuyla doğduğu­
muz için, şiddetli beden arzumuz un (corıcupiscentia) ya da 
aşkımızın bedenle başlaması kaçınılmazdır40.” ilke olarak 
aslında Tanrı tarafından yaratıldığına göre ancak yüce nitelikle­
re sahip olması gereken aşkın bu sapmasının günaha bağlı 
olduğu, dolayısıyla ikincil olduğu ve Bemard’ın dediği gibi 
gerekli ve öncecil olmadığı gözlemlenecektir ilginç biçimde41.

Hiç kuşkusuz Katolik teoloji çerçevesi içinde ve tüm Ber- 
nard metinlerinde geçerli olan bu argümanların tümü, düşün­

№A.g.y., II. 33.
39 Bkz. Gilson, A.g.y., s.56.
40 Traite de l ’amour de Dieu, 39. Aynı şekilde: “bununla birlikte biz beden­

sel olduğumuzdan ve ten zevklerinden doğduğumuzdan şiddetli arzu yani 
aşk bedenle başlayacaktır bizde (rıecesse est cupiditas vel amor noster a car- 
ne incipiat): (...) çünkü tinsel olan bedensel olanın önüne geçmez; tersine 
tinsel olan kesinlikle ikinci plandadır; ve biz göksel insan imgesine sahip 
olmadan önce bir yeryüzü insan imgesi taşıyacağız” (“ Lettre XI” , O.C., c. I 
içinde (s.47).

41 Aynca kendisi de yukarıda, 2 nolu notla çelişkili biçimde şöyle söylüyor 
bu bağlamda: “ ruhumuzun gözünü yosunlandıran ve karartan günahtır 
çünkü gözümüz ve ışık, Tanrı ve insan arasında başka bir engel buluna­
maz”  (De conversione, böl. 17, O.C., c. II, s.236).
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cesindeki çelişkileri ve karmaşıklığı ortadan kaldırmaz. Bu 
karmaşıklığın bir beceriksizlikten kaynaklanması, Bernard’ın 
eski cinsel aşkla ilgili olarak var saydığı bir gerekliliğin temel 
değil ahlaksal (günaha bağlı) olması; Bemard’ın metni Aziz 
Tommasocu bir gözle okunduğunda kesinlikle doğrudur. 
Bemard çelişkiler içinde kalır, Kendi ve Öteki, beden ve ruh, 
şiddetli arzu ve uyum arasında bölünmüştür. Kopuş, derece­
lenme, geçiş olarak bütün sevgisi aslında Hıristiyan bir önce­
liğin tanımayacağı bir ikilemden çok bir diyalektik içindedir. 
Bununla birlikte cinsel lıeterojenliğin bulunması Bemard’ı her 
sevgiyi (ana baba, dost, düşman ya da Tanrı) beş duyudan 
biriyle özdeşleştirmeye kadar götürür ve en üste “Tanrı sevgi­
siyle en fazla benzerlik gösteren duyumuz olan” görme duyu­
sunu koyar42” . Sevginin cinsel kökleşmesi bu şekilde olağa­
nüstü bir saflık ve üslup güzelliğiyle konmuştur.

Bu kökleşme karşısında sevgi özgürlüğü, aslında Bemard’a 
göre, her şeyden önce ve özellikle onu cinsel özgürlükten 
çıkaran ve duyuların lütfuna ve yönlendirici düşüncesine göre 
düzenleyen irade özgürlüğündedir43. Özgür irade ve lütuf 
bizim kendimizi aşmamızı sağlar: “Çünkü hep kendimize ait 
olacağımıza hiç olmayalım daha iyi44.”

Kutsal şiddet: sapkınlık ya da özgürlük

Ama akıl olarak değil sevgi olarak sevgi özgürlüğü aynı 
zamanda bedenin, duygulanımların ve arzuların bu görece

42 Sermons divers, 10, O.C., c. III, s.545-547.
43 “ Dolayısıyla biz iyiyi özgür irade’ yle, lutuf la istiyoruz: birisi isteği, öbürü 

iyi isteği verir bize”  (De gratia et libero arbürio, böl. VI. O.C., c.II, s.410j.
44 De la  grâee... böl. VI, O.C., c. II, s.411.
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bağımsızlığında da yatar. Bunlar Tanrının, içerdiği anlam 
kadar heterojen gösterenleri olarak irade ve akla direnirler ve 
bu direniş hem sevginin hem de özgür iradenin itici gücüdür. 
Sevmek, razı olmamak özgürlüğü. Bemard sevgide de, genel 
olarak dinsel ifadede de hem bir çıkış hem de iniş gerekliliği 
olduğunun altını çiziyor: “ Gökten inmiş kadar gökyüzüne 
çıkmış başka bir şey yoktur45.” Böylelikle sevgi bize bir özgür­
lük alanı gibi gözükür çünkü öncülerin farklılığını üstlenir, 
hem de birinin Ötekine benzer özdeşliğini hedefleme anla­
mındaki çatışmaya kadar: gereksinimlerinin önceliği üstünde 
yoğunlaşmış hayvan insandan yanaşılabilir kabul edildiğinden 
meydan okunan bir İdeale.

Bemard seven ve sevilen ikiliğinin yerlerini değiştiren ve 
birinin kendini aşağılayarak ötekinin yüceltici mükemmelliği­
ne boyun eğmesi sonucuna ulaşan Abelard’a saldırır. Ber- 
nard’a göre tersine tanrısallaşma şiddetin ötesinde yanaşılabi- 
lir sevgiliyle uyumlu bir özdeşleşme aracılığıyla mümkündür. 
Aziz Tommaso böyle diyor. Ama yetkin bilginin kesin ve 
spekülatif soyutlamasının tersine Bemard insanlığın durumu­
nun gerçekliğini günahın meydana getirdiğini düşünmektedir. 
Filozoftan ziyade ince bir psikolog. Bemard bencillik ve 
narsisizme doğru güçlü bir eğilimden kaçamıyor ama böyle 
şematize olabilecek dinbilimsel bir güçlüğe gidiyor doğrudan 
doğruya: sapkınlığımız dikkate alındığında Tanrı katına ulaş­
mamız gerekir. Gerçekten iyiye doğru ve Tannya doğru yüce 
bir eğilimin egemenliğindeki tahtından indirilmiş doğa gene 
de başkaldıımış durumdadır. Bu direniş olmasa, ideale ulaşma 
aşkı olan kutsal şiddet’e gereksinim duymayacaktık. Bu dire-

45 Bkz. Sermorıs divers, 42, 86, vb., a.g.y. 
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niş olmasa Hıristiyanlık bir iyelik felsefesi, gerektiğinde de bir 
rasyonalizm olurdu ve aşk adı verilen bedenin kendisinden 
kopması durumu, o tutku olmazdı. Aziz Paulus’un sözleri XII. 
yüzyılın rasyonelden çok tutkucu olan o âşıklarını ilgisiz 
bırakamazdı: “ bilgelerin bilgeliğini yok edeceğim ve bilim 
adamlarının bilimini ortadan kaldıracağım... Çünkü Tanrının 
çılgınlığı diyebileceğimiz şey insanların bilgeliğinden daha 
bilgece bir şeydir46.” Ve Bernard daha ileri gider: “ Ne şiddet­
li, yıpratıcı, acımasız aşk! Kendinden başka bir şey düşünmü­
yor, geri kalan hiçbir şeyle ilgilenmiyor, her şeyi küçümsüyor, 
kendi kendisiyle yetiniyor! Sıraları karıştırıyor, alışkanlıklara 
meydan okuyor, hiçbir ölçü tanımıyor. İncelik, akıl, efendilik, 
ihtiyat, sağduyu yenilmişler ve tutsak edilmişler47.”

Bu durumda Bemard’ın öğretisi sevginin yok etmesi ve “ saf 
aşk” ın arzunun ve kişisel mutluluğun fedakârlığı pahasına 
yakalanamaması amacıyla “ kötü yaratılış” ı ön plana çıkaran 
Fenelon-Baîus’a özgü sapkınlığa ve insanın doğal eğiliminin 
Tannyı sevmek olduğunu düşünen ve böylece Tanrı lütfunu 
mutlu bir doğanın tamamlayıcılığına indirgeyen Pelagiusçulara 
özgü sapkınlığa eşit mesafede gözüküyor48. Saint-Bemardvari 
aşk sonuç olarak insanın doğa-ve-duyu, beden-ve-ideal, günah- 
ve-tanrısal lütuf olarak özgüllüğünü oluşturan birleştirme çizgisi 
gibi gözüküyor. Bu çokdeğerlilikleri belirten sayısız ifadeden 
birini anımsatalım: “Ruhumuzu dua sırasında gözyaşları, 
iniltiler ve iç çekmelerle yaralarken cinsel olarak yaralıyoruz.

46I Korintlilere Mektup, 18-25; III. 18.
47 Sermons sur le Cantique, 7 9 ,1.
w Bkz. R.P. Garrigou-Lagrange, O.P., “ Le Probleme De l ’amour pur et la 

solution de Saint Thomas”  Angelicum, c. 6, 1929 içinde (s.85-124).
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Ruhun emrine verdiğimizde, düşünce olarak iyilik içinde 
etkinlikte bulunduğumuzda ve dikkatle gözetmeye çalıştığı­
mızda bedenimizi de tinsel bir sevgiyle seviyoruz49.”

Bu yaklaşımların güçlü heteroj enliği ve de tanrısal idealin 
temel önceliğine tartışılmaz bağımlılığı Aziz Bemardcı mistiği 
insanın âşık olarak varlığım tanımlamak için her türlü öğreti­
den daha fazla uygun ve güçlü bir araç durumuna getirir. Ne 
günah, ne bilgelik, ne doğa, ne bilgi. Ama aşk. Hiçbir felsefe 
dürtüsel narsisizmi doyurmayı bilen ve bir yandan da onu 
kendi bölgesinin üstüne yükselterek ötekini, ötekileri hedefle­
yen bir ihtişamla donatan bu psikolojik başarının düzeyine 
erişemeyecektir: hiç kuşkusuz tanrısal ama bu arada da top­
lumsal bir ihtişam.

Ahlak ve mutluluk

Kant’a göre mutluluk arzusu Rousseaucu duyarlığa bağlıdır 
ve gelecek yaşamda mutluluğa kavuşmak için kendimize ve 
öteki insanlara karşı ödevlerimizi yerine getirirsek bu Tanrının 
emrini yerine getirmiş olmak gibi bir şey olur. Çünkü sonuçta 
insan mükellefiyetlerini özgür iradesiyle yerine getirir. Ber- 
nard’ın ortaya attığı Tanrı sevgisinin cinsel ve açgözlü doğa­
mızda içkinliği Kant’ta yoktur ve genellikle sevginin “bilinçdı- 
şı” adı verilen parçasının ve de insan olgusunun temel tanımı 
olarak aşk mutluluğunun kaybedilmesi sonucunu getirir. Öte 
yandan Kant’a göre Tanrının bizi, ulaşmak amacıyla yaratmış 
olduğu mutluluğumuzla Tanrının bu amaçla kendini adamış 
olduğu şan ve şerefi birbirinden ayırıyor. Bunun tersinin Tanrı

49 Sermons tlivers, 101, O.C., c. IV, s.69. 
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açısından çok fazla bencillik olacağını düşünüyor Kant. 
Oysa, kesinlikle bu ideal açıdan bencil olma özgürlüğü: 
kendisi de zevk alan ve seven bir Tanrıyla özdeşleşmek-, 
mistiklerde aşk mutluluğu olan arzu uyumunu ve ona sahip 
olmayı garanti eder.

Kendisinin entelektüel sevgisi ve Tanrı sevgisi arasında 
özdeşlik kuran mutluluğun büyük düşünürü Spinoza bile50 
Bemard’da görülen şekliyle sevginin çatışmalı ve mutluluk 
verici zenginliğini basitleştiriyor. Çünkü kendini sevme ve 
Tanrı sevgisi hatta Tannyı kendisi için sevme arasındaki bu 
doğrudan özdeşleştirme çeşitli düzlemlerde ele aldığımız iki 
coşku verici çelişkili yaklaşımı yok etme eğilimindedir: sonuç 
olarak özgür irade ve bir yandan erdem, öte yandan da günah 
dışlanmışlardır buradan...51. Sağlam bir şekilde idrak üstüne 
oturmuş olan etik Bemard’da azarlayan etiği nötralize eder...

Bununla birlikte Bemard’ın yazılarının getirebildiği ve ge­
tirdiği teolojik ve felsefi sonuçların ötesinde insani ve günde­
lik, sıradan ve özel laik aşk deneyimi aydınlanmış mıdır? Aşk 
mutluluklarımız ve acılarımız bize egemen olduklannda, aşk 
yetkinliğinin dereceleri üstünde bu sayıklamaların dönemin 
basit insanları için ne önemi vardır, ne önemi vardı?

Kimilerine göre öncelik hatta aşk deneyiminde cinsel duy­
gulanım direnci üstünde çoğu zaman çelişkili, beceriksizce 
ısrar her şeyden önce kesinlikle temel olarak idealleştirici 
bütün aşk coşkularının içerdiği hazzın ve arzunun payını 
belirtir. Bernard aşkı, hazzı, arzuyu karıştırmayın der gibidir; 
arzu ediyorsanız, doğal ve kaçınılmaz biçimde sevmiyorsunuz-

50 Bkz. “Ratio diligendi -Spinoza'nın keyfi: amor intellectualis” bölümü.
51 Bkz. Garrigou-Lagrange, a.g.y.

225



Aşk Hikayeleri

dur çünkü sevmek sevilenle ideal özdeşleşmenin yararına belli 
bir kendinden kopuşu gerektirir. Ama sevginin idealleştiril­
mesine ve tüm bencilce duygulardan arındırılmasına direnen 
beden üstünde bu ısrar aşkı daha sinsice ve daha karanlık bir 
biçimde bilinçten, bilgiden ve iradeden kaçan şeye doğru 
açar: bugün kolaya kaçarak bilinçdışı diye adlandırdığımız 
bölgeye doğru. Dolayısıyla aşk yarann içinde olduğundan 
bilinçdışının denetlenemeyen gücünün özgür ve serbest bi­
çimde ortaya çıkışıdır. İnsan varlığını bu şekilde tanımlamak 
öznelliği hedefleyen kuramsal ve felsefi alanın ötesinde ya­
şanmış aşk deneyimini dil, retorik, edebiyat kadar-kabul 
edilen bir delilik alanları olarak- zenginleştiren bir olgudur.

Öte yandan kendisini mutlak Tanrı aşkına götüren Ber- 
nardcı basamaklar üstünde yükselirken sıkılmaya başladığı­
mız zaman kendi sevgilerimizde, arzudan ve hazdan çok ve 
bunların ötesinde dolambaçlarını dünyevi bir tavırla bilmez­
likten geldiğiniz idealleştirme simyası içinde bulunduğumu­
zu unutmamamız gerekir. Eğer sevme zorluğumuz varsa 
bunun nedeni idealleştirme zorluğumuz olmasıdır: narsisiz­
mimizi ölçüsüz bir değer gibi başka bir kisve içine sokmak 
ve böylece kendi olanaklarımızı güvence altına almak. Ve 
tersine sevmeyi başardığımızda, bunun nedeni erkek ya da 
kadın veya çocuk ya da bir sözcük, bir çiçek... bunların bizi 
başka bir ideale götüren sonsuz çekingenlik, nefret ve korku 
gücümüze direnebilmiş olması değil midir? Nihayet bizim 
kendi sevdiklerimize bağlılık “derecelerimiz” XII. yüzyılda 
Bem ard’ın ideal nesnesine, Tanrısına adadığı saf aşka yük­
selmesinden çok mu farklıdır?...
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Ego Affectus Est

Sadece zamanın dışında yaşamayı seçmiş olan bazı kimse­
ler için bir müze sayfası olan bu Bemard sayfasını kapamadan 
önce-vahşi bir benlik ve zorba bir ideal, doymamış bir arzu ve 
tartışmasız bir sahip olma arasındaki bu olağanüstü dengeye 
bir kez daha hayranlıkla bakalım. Bu gergin huzur, bu acı 
veren ahenk, sonsuzca şişmiş ve şiddetle yüce bir alter ego’ya 
dönüşerek boşalan bu beden-Benliğin narsisizmi: aşktır bu. 
İnsan varlığı içinde aşk acısının konumuyla belirti ya da 
delilik olarak acıyı işlemenin radikal yolu mu? Ego* kendisini 
bir varlık olarak tanımaz henüz çünkü düşünür... “Özne-Ben”ım 
çünkü seviyorum. Üstelik tanımlanamayan, üslup olarak alda­
tıcı ama temel bir kimlik olarak kendini belli etmeyen, Öteki 
ve duygulanım arasında bölünmüş bir Özne-Ben. Tutku olan 
bir Özne-Ben. Ego affectus est. “Sözlerimi beğendiğinizi hisse­
diyorum.” (Saint Bemard).

* Metinde İngilizce, Ego: Benlik
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RATIO DILIGENDI* 
YA DA ÖZEL OLANIN ZAFERİ

Aziz Tommaso: doğal aşk ve kendini sevme

Herkes iyiliği kendine ait olduğu ölçüde sever 
Traitâ de charitâ. Secundo Secundae 

Question 26.

Varlık olan herkes bu varlığı gerçek olarak sever ve
bütün gücüyle korur 

De veritate, 21.2+3G 19)

“Var olmak için seviyorum”

Dinbilimin, kendisini Tanrı sevgisi konusunda sorgulayarak 
angaje olabildiği aldatıcı tartışmaların ötesinde görüşlerinin en az 
ikisi modem okuyucuyu ilgilendirir. Modem okuyucu burada bir 
yandan her sevginin hem gerekli hem sınırlayıcı temeli olan 
güçlü bir kendini sevmeye meydan okuma girişimi bulacaktır1. 
Okuyucu öte yandan da tüm aşk arayışının kaçınılmaz biçimde

* Sevme nedeni (ç.n.)
1 Kendini sevmeyle Freud’a göre sadece bir gerileme durumu değil ruhsallı- 

ğın sürekli bir yapısını belirten “ikincil narsisizm” arasında bir yakınlık 
kurulabilir. Laplanche ve Pontalis bu yapıyı şöyle tanımlıyorlar: “a) eko­
nomik düzlemde nesnenin öne çıkarılması benliğin öne çıkarılmasını orta­
dan kaldırmaz ama bu iki tür yatırım arasında kaçınılmaz bir enerji denge­
si vardır, b) Yerleştirme (topik) açısından benlik ideali hiçbir zaman terk 
edilmemiş narsisistik bir oluşumu temsil eder” (Vocabulaire de la psycha- 
nalyse, P.U.F., 1967, s.264).
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esinlediği düş gücü yerine güzelliği arzuyla kesinleyen muüak bir 
ideal Nesne koyabilmek inancını bulacaktır burada.

Bu sevgi ontolojilerinin postulatları şöyle bir düşünceyi d i­
le getirir gibiler: konuşan özne seven bir öznedir. Ortaçağ 
insanının sevmeden yazamadığını ve sevgisinin olsa olsa aşk 
metni olan işaretlerin coşkusunda gerçekleştiğini 
-trubadurların mirasını irdeleyen edebiyat tarihinin gösterdiği 
gibi- bilmemizin bir yaran yoktur: bununla birlikte ışıklı 
aydınlığının ötesinde, varlığını, aşkı oluşturan bu duygulanım, 
arzu ve duygu kanşımına eşdeğer olarak tanımlayan başka bir 
özneyi kavrayabilmek için ego cogito engelini aşmakta zorla­
nıyoruz. Sevilen olduğum ölçüde varım, dolayısıyla varolmak 
için seviyorum... ortaçağ düşünürü bir özne tanımı yapabilsey­
di eğer öznenin varlığının örtük tanımı bu olabilirdi. Aslında 
bize böyle prekarteziyen bir âşık özne düşü kurduran kesinlik­
le karteziyen bir deformasyondur. Ama bu kuramsal düşün 
ötesinde Aziz Tommaso’nun yapıtında gerçekten ancak âşık 
olarak tanınabilen bir özne görmüyor muyuz? Edilgenlik ve 
etkinliğin, sonuç ve nedenin, bağlılık ve özgürlüğün, lütfün ve 
günahın karmaşık diyalektiği... Ama aynı zamanda da nefis bir 
duygulanım, arzu ve duygu kanşımı... bunlar öylesine düğüm­
lenmişlerdir ki onları ancak bir içeriden bir dışarıdan, bir 
beden, bir ruh, “bir “özel” ve bir “iyi varlık” olarak bağlaya­
rak açmak mümkün olabilir. Bu işlemlerin ikincil narsisizmi 
yatıştırdığı ve ortaya çıkardığını (ve belki de etkilerini birincil 
narsisizme kadar daldırdıklannı) söylemek inananı şoke 
edecek ve karşı çıktığı bir söylemle karşılaştırıldığını gören 
analisti rahatsız edecek yaralayıcı bir tavırdır. Bu sevginin 
antropolojik olmayan, psikolojik olmayan özelliği olarak
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tanımlanan şeyin, psikotik deneyimi çerçeveleyen ve onu 
ruhsal durumun temeline koyan ve böylelikle onun sadece 
insan dışı ama aynı zamanda son derece insani kavranılabilir- 
liğini değil tersine bir aşk acısı olan varolma acımızın yücel- 
tilmesinin dünyevi, postteolojik olanaklarını tasarlama olanağı 
veren psikanalizin son gelişmelerini beklemek zorunda kalmış 
olması gene de gerçektir.

Augustinus’ta da günah öz sevgiden gelir ama iyi sevme bi­
çimi gene de “ “Tanrı için ve Tanrı nedeniyle” ya da “Tanrıda 
“sevilmek”tir.2

Sevilmek ya da ötekini sevmek. Özel olana bir övgü

Kendini sevmeye tanınan ayrıcalık felsefede Aristoteles’e da­
yanır3. Sayısız dinsel tartışmaya konu olan bu kendini sevme 
üstünlüğü Aziz Tommaso’da (1227-1274) burada ustalıklı kom­
pozisyonunun tadını çıkaracağımız diyalektik bir çözüm bulur.

Gençlik yapıtı Vecizeler Kitabı nda (1254-1256) Augusti- 
nus’u anan Tommaso aslında ontolojik iyiliğe bireysel giriş 
deneyimi için doğal yol kabul edilen kendini sevmenin önceli­
ği postulatını onaylar.

Bemard’ın Augustinus ve Aristoteles’e dayanan tutumunu 
çok iyi bilen Aquinolu Tommaso bu kendini sevme önceliği 
düşüncesine III. Vecizeler K itabinin  27,28,29. bölümlerini 
ayırmıştır. Tanrıyı dünya nimetlerine duyulan istekle sevme 
olasılığını çürüttükten sonra (“Tanrı insanın iyiliğidir” yararlı

2 Bkz. La Cıt4 de Dieu, I, 14, 28.
3 “İnsanın dostuna karşı duyduğu dostluk bu insanın dostunu kendisi gibi 

görmesinden gelir” (Nikomakhos ahlakı, 1166 a D.)
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bir iyilik gibi değil insanın katıldığı bir bütünlük gibi anlaşıl­
malıdır uyarısını yapıyor Tommaso ve bu tamlamadaki ‘in’ 
ekinin nesnel bir genitivus olduğunu söylüyor); dostu, merces, 
ödül amacıyla sevme eğilimini saf dışı ettikten sonra -bu dün­
yevi bir zevktir ve dostluk değildir- Tommaso 29. bölümün 5. 
yazısında üç aşk arasındaki hiyerarşiyi belirtiyor. Yüce din 
adamına göre bizim gerçek iyiliğimiz nedeninde olduğu gibi 
Tanrıda, etkisinde olduğu gibi bizde, bir benzerlik'te olduğu gibi 
yakında bulunur. Ye en büyük iyilik Tanrıdır ama ona ilk 
yaklaşım kendimizle doğrudan ilişkiden kaynaklanır; öte yan­
dan ötekilerle bizim aramızdaki benzerlik onlarla yakınlaşma­
mızı sağlar. Kendini sevme Tommaso’nun kabullendiği bu 
mantıksal zincirlenişte tarihsel ya da genetik bir üstünlüğe 
sahiptir. Ama Tanrı özel, mutlak bir iyilik, en iyi ben, benlikten 
daha fazla ben, mutlak kendi olarak kalır. Bu durumda coşku 
kesin biçimde tanımlanmalıdır: Kendi çıkış noktasıdır ama 
Kendinden çıkış da koşuludur onun. “Sevgi insanı kendi dışına 
atar ve onu sevdiğinde oluşturur: aşkta seven her zaman her­
hangi bir biçimde kendinden vazgeçer”, diyor bir muhalif 
Denys’ten alıntı yaparak (Nom ., 4.13). Tommaso son aşkı onto- 
lojik iyiliğin kendinin genetik üstünlüğüyle bir uzlaşması gibi 
tanımlayarak bunun tersini (sed contra) kanıtlıyor. Aşkta sevile­
nin sevenin önüne geçtiği (potim est) doğruysa da herkesin 
kendini sevmesiyle, kendini ötekilerin tümünden fazla sevmek 
koşuluyla tüm öteki sevilenlerin önüne geçeceği de doğrudur 
ancak bunun için insanın kendini her şeyden ve herkesten çok 
sevmesi gerekir ve insan en çok kendisini sevdiğinde ortaya 
çıkacak olan durum budur. Tommaso’ya göre bunda hiçbir bir 
bencillik yoktur çünkü bu an ‘‘''kendinde oluşma”ya yani özel
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olarak (iyi olarak) önce sahip olunabilen ontolojik iyilikte 
oluşmaya olanak sağlayacaktır. Aslında, insan kendinde iyice 
oluşturmadan başkalarına nasıl taşıyabilir bu iyiliği? Bu özel 
iyiliğe hatta iyilik olarak özel olana övgü şu sözcüklerle açıkla­
nır: “Bendeki iyiliğin benim dışımdaki bir ötekinde daha mü­
kemmel biçimde anlaşılacağı bir gerçektir. Ama gene de özellik 
olarak benlikte daha mükemmel biçimde bulunur. Ötekinin 
iyiliği benzerlik dışında asla benimki değildir oysa Tanrıdaki 
iyilik amaca göre aynı zamanda benimkidir4.”

Kendinde oluşmak

Kendini sevme konusunda Tommaso’nun meleklerin sevgi­
sine ayırdığı çalışmadaki çok ünlü secut teipsum (“yakınını 
kendin gibi seveceksin”) çok özel yorumu da dikkatle okun­
malıdır. Tommaso’nun her şeyden önce ileri sürdüğü görüş 
şudur: sevgi birleştiricidir ve dolayısıyla Denys’in belirttiği 
gibi sadece kendine yönelebilir ama biricik olmak birleşmiş 
olmaktan daha fazla bir şeydir. Bu demektir ki ötekilerin 
sevgisi kendini sevmeden kaynaklanır ve bunun nedeni sade­
ce kendini sevmenin model olması değil aynı zamanda özne­
nin kendisini severken ontolojik tutarlılığını (iyi olmak) gös­
termesidir0. Sonuç olarak kendi gibi sevmek yakınlık (birlikte 
olmak, bir araya gelmek, birlikte bulunmak, convenire cum) ve 
benzerlik (özellikle türe olan sevgi) kavramlarından hareketle 
çözümlenecektir. Tommaso’ya göre Sicut te ipsum’un kesin 
anlamı “kendin kadar değil” “kendine benzer şekilde”dir.

4 Livre des senterıces 3,29.5.2m.
5 Bkz. Summa theologiae, Prima pars, soru 60, metin 3. Bkz. “Ratio diligendi- 

Ozdeşleşme ya da tekillik” bölümü.
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Ötekilere yansıtılmış Kendiliğinin yerini özgülleştiren bu 
saptamanın özdeşleştirici anlamına dikkat edilmelidir.

Dolayısıyla öteki aşkları belirleyen ve yönlendiren gerçek iyi 
olarak gerçeğe duyulan sevgidir. Bununla birlikte bu “gerçek 
kendi”ne duyulan sevgi kesinlikle Tannya gönderme yapan 
ama aynı zamanda türün korunması gibi okunabilecek olan 
ontolojik iyilik’e katılım gibi algılanabilir ancak. Yaratık türe 
katılarak sever: sevgi’yle ve “Tanrıdan” geldiği için korunur.

Kendini sevme kavramı, dolayısıyla Tommasocu ontolojide te­
mel bir yer işgal eden esse suum* ve bonum proprium!" u birbirleri 
içinde dolaştırır6. Varsam, varlığa katılıyorsam, varlığım varsa 
-onu sadece gerçek olarak sevebilirim ve onu korurken kendimi 
de korurum. Oysa herkes varlığa iyi olduğu için önem verir7. 
Kendini sevme varlık ve iyi’de korunma arzusunu belirtir; dolayı­
sıyla varlığın ve iyiliğin dönüştürülebilirliğinin etkenidir, iyilik 
olarak varlığın algılanması onda ve “özel” olanın değerlendiril­
mesiyle gerçekleşir. Kendini sevme bir birlik anlamında özel 
olanı oluşturan şeydir ve aynı zamanda özel bir iyilik olarak 
sevilebilir bir birliktir. Genel olarak böyle bir varlık ve insanın 
kendi varlığı (iyi) aslında arzu edilebilir şeylerdir.

* Kendi olmak (ç.n.)
** Kendi iyiliği (ç.n.)
6 Bu konuyla ilgili olarak Roger de Weiss’in mükemmel tezine başvuruyoruz: 

Amor sui, Sens et fonctions De l ’amour de soi dans Tontologie de Thomas 
d ’Aguin, Cenevre, Belvedere matbaası, 1977, 1975’te Fribourg edebiyat fa­
kültesinde yapılan tez

7 “(...) güzel ve iyiyi bütün varlıklar sever çünkü her varlığın doğaya uyumlu 
olan şeye doğru doğal bir eğilimi vardır” (Sununa theologme, 11,11, soru 
26, yazı 1)
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Arzu edilir varlık

Her varlık tanınabilir olmadan ya da bir yandan tanınırken 
arzu edilir: dahası: arzu edilir olma -appetabilis- karakteri her 
şeyden önce varlığın kendisine uygun düşer. Sonuçta herkes 
doğal olarak varlığını korumak ister ve onu tahrip etme eğilimi 
içinde olandan kaçarak olabildiğince direnir. Böylece arzula­
nabilir olan varlığın kendisi iyı’dir8. Benim varlığım da iyidir: 
kendimi gerçek bir yetkinlik olarak kavrıyorum ve arzuluyorum. 
Varım, yani iyi olarak varım, dolayısıyla kendimi seviyorum: 
modernliğin bir sevgi ontolojisinde narsisizm olarak adlandır­
dığı şeyi algılayan özelin bu övgüsü işte böyle özetlenebilir.

Dolayısıyla özel ’in iyiliğin kendinde varlığı olarak dolaysız 
deneyimi, karşılıklılık, dostluk hatta aşk olarak kendinde 
değiş tokuş olanağı veren tek unsurdur. Esse iyi (bonum) bir 
esse’dir, dolayısıyla da arzu edilebilir'dir. Ontolojik içkinliği 
içindeki Kendi de öyledir: iyi arzu edilebilir olandır. İyi olarak 
varlık -hiçbir biçimde özel varlığı öngörmez- doğal olarak iyi 
olanı sahiplenen arzu aracılığıyla doğrudan doğruya gerçek 
varlığa götürür. Özne-Ben iyi’yse de iyinin ancak kendisi için 
iyi bir algılama ve bilgisine sahip olabilir. Dolayısıyla bu 
iyi nin bir parçasıyımdır ben ve bu öneri benim iyi'ye karşı 
doğal arzumla eş anlamlıdır. Bu halimle severim kendimi. 
Kendini sevme, yönlendirilmiş bir narsisizmin doğrulayıcı ve 
suçluluk duygusundan anndıncı psikolojik değerinin ötesinde 
Tommaso’da iyi’yi içselleştirirken Kendi’ni her zaman iyi'ye 
katılan bir özel olarak varlıkbilimselleştiren mantıksal bir 
aracı olarak bu şekilde ortaya çıkar. Arzu eden bir öznellik

8 Bkz. De malo, I.I./I. G. 37, Weiss tarafından aktarılmıştır, a.g.y.
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oluşma yolundadır ama tersine, her varlığın kendinde ontolo- 
jik  içkinliği bu teolojinin merkezini oluşturur.

iyilik ve özel

Bununla birlikte Tanrı sevgisinden sonra ama iyiliğe kavu­
şan insani deneyimden sonra gelen bu kendini sevmenin 
dostluk ve doğaüstünün tuhaf bir karışımı olan iyilik ’te aşılıp 
aşılmadığı sorulabilir. Ama iyilik  Üstüne (Summa theolo- 
giae’de Secunda Secundae içinde) kendini sevme iyilik  içinde 
de doğal olduğundan aşılmaz bir varlığı kesinler. Soru 25, yazı 
4: “insan kendini iyilikle mi sevmelidir” kendini sevmenin her 
sevginin “biçim”i, “kök”ü, kesin biçimi olduğunu anımsatıyor. 
Tommaso’ya göre bu kendini sevmenin üstünlüğünün koşulla­
rını belirleyen sadece yukarıda gösterdiğimiz gibi Kendinin 
iyiliği değil mekânsal terimlerle bildirdikleridir: kendinin 
kendine yakınlığı. İnsan kendini sever çünkü en iyidir (iyiliğe 
katılıma özgü deneyim dolayısıyla) ve çünkü insan kendine 
herhangi birinden daha yakındır. Bununla birlikte kendini 
sevmenin bu mekânsal tanımına bile güçlü eleştiriler getirilir: 
bu kendini kendine tercih etme durumu orada Tanrıya her­
hangi birinden daha yakın olduğumuza göre cennet yaşamında 
silinmek zorunda değil midir? “Cennet yaşamı doğal yaşamı 
eksiltmez, yetkinleştirir. Ama iyilik doğadan kaynaklanır. 
Ama her varlığın kendisini ötekilerden daha fazla sevmesi doğa 
aracılığıyla gerçekleşir, bu iyilik türü, dolayısıyla topluluk
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içinde var olacaktır9. Dolayısıyla kendini sevmenin önceliği 
bizden daha iyileri de kapsayarak iyilik içinde sürüp gider10.”

Böylece gerçek iyiliğe sahip olunmadan -Kendini sevme ol­
madan Tanrıya kavuşmak yoktur- algılanmış, düşünülmüş Tanrı 
sevgisi yoktur, dolayısıyla da ötekilere verilecek bir sevgi yoktur.

İnsan bu düşünceleri psikolojik olarak dinleme eğilimin­
dedir ve bilinçdışı değilse bile bilinçöncesi dikkatli bir okuma 
meşrulaştırır bu durumu. Bununla birlikte ve Tommasocu 
görüşe sadık kalarak kendini seven ve böylelikle varlığın 
boyutlarına kadar doğrulanan Kendinin yaygınlık kazanması 
konusunda çok fazla ısrarcı olmak mümkün değildir; kendini 
sevme Tommaso’ya varlığı Kendinin merkezine yerleştirme 
olanağı verir. Analist, tersine, kendi alışkanlıkları doğrultu­
sunda madalyonun tersini çözümleyecektir: kendimi sevmem 
kesinlikle Bütünün parçası olarak sevmemdir ama özellikle de 
kendimi iyi Bütün kadar değerli görmemdir bunun nedeni. 
Parça ve bütün, bireysel ve evrensel arasında, iyilik üstünde

9 Yazı 13, som 26, Traiit de charite (iyilik Üstüne).
10 “İyi olma yeteneği Tanrı tarafından hepimize verilmiştir ve bunun birinci 

nedeni insanın ruhunu Tanrıya vermesidir ve bu durum insanın kendisini 
sevmesiyle ilgilidir ve ikinci olarak da ötekilerin de kendilerini Tanrıya 
vermelerini istemiş olmasıdır” (agy.). Aynı şekilde şöyle bir saptama var­
dır: “Aşk ve temiz sevgi zihinsel arzu bağlamında aynı şeyi belirtirler ama 
şöyle bir aynm vardır aralarında: temiz sevgi dünya zevkleri içinde yoktur, 
sadece iradede ve düşünen varlıklarda görülür, iyilik sevilen nesneye, söz­
cüğün de belirttiği gibi (carus, caritas) çok değer verilmesi anlamında bir 
mükemmellik düşüncesi ekler (...) aşk ve sevgi zihin bağlamında karışırlar 
(...) insan Tanrıya doğru, daha önce söylediğimiz gibi temiz sevgi duru­
mundaki gibi Tanrıyı sevmek için kendi aklından başka olanağı olmadığı 
durama göre Tann onu kendisine doğru çektiğinde edilgen biçimde algıla­
dığı sevgiyle daha güçlü biçimde yönelebilir. Aşkın temiz sevgiden daha 
tanrısal olmasının nedeni de budur” (Summa theologiae, II. II, som XXVI, 
yazı III).
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temellenen bu benzerlik Tommaso’ya göre özel bireyselliğin 
mutlak değerini oluşturur. Sözgelimi ilginç olana olağanüstü 
saygı göstermesi müthiş bir bütün (den) olma arzusunun ta ­
nınmasına dayanır. Kendimizin, megalomanimizin çok güçlü bir 
arzuyla korunmasının tanınması mıdır bu?

Doğal sevgi bir yargıdır

Tommaso’nun bu ifadeye yüklediği anlam bağlamında “do­
ğal sevgi”den ne anlamamız gerekiyor? Summa Theologiae 
(Prima pars, soru 60) meleklerin sevgisi konusuyla ilgili 
olarak bir dilectio rıaturalis* anlamında insanı da kapsayabile­
cek bir şeyden söz ediyor. Bu doğal sevgi Bemard’da görmüş 
olduğumuz gibi bazı çelişkiler içeriyordu (dünya zevklerine 
düşkün etin, günahın ya da tiksinç doğanın tanınması ama 
tanrısal varlıktan da haberli olma), belirsizlik Tommaso’da da 
sürmektedir ancak onda müthiş bir kesinlik çabası görülür. 
“Doğal” ona göre her şeyden önce iradeden eski ilkel bir 
duygulanımla bağlantılıdır. “Doğal” aynı zamanda iyilik olan 
dinsel sevginin zıddıdır. Ama R. De Weiss’in söylediği gibi 
“doğal” aynı zamanda hayvanlıkla da zıtlaşır. İnsanın kendisi­
ni sürekli koruma arzusuna (perpetuo manere) “doğal” deniyor. 
Nihayet “doğal” iradenin kendisi, doğal olarak kabul edilen 
iradedir: “Herkes doğal olarak mutluluğu ister.” İnsan varlık­
ları entelektüel de olsalar bu doğal “eğilim”den kaçamazlar: 
dolayısıyla bir doğal sevg iye  sahiptirler.

* Doğal sevgi (ç.n.)
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Sonuç olarak doğal sevginin nesnesiyle tanımlandığını söy­
lemek mümkündür: iyi; ve de amacıyla: mutluluk. Doğal sevgi 
irade etkinliklerine ilkeleri ve nedenleri gibi girecektir11.

Sevginin bu tür doğallığı bize, Tommaso öğretisinin öteki 
özelliklerini saptayabileceğimiz gibi onda sevgi ve bilginin 
nasıl iç içe geçmiş olduklarını saptama olanağı verir. “Duyusal 
iştah” ve “zihinsel iştah” farklı güçler olarak varlıklarını 
sürdürüyor olsalar da12. Tommaso daha önce Aristoteles, 
Cicero ve daha açık biçimde Guillaume de Saint-Thierry 
tarafından gerçekleştirilen sevginin ve bilginin özdeşleştiril­
mesini doruğa ulaştırır13. Sevgi ve bilgiyi koşut hale getiren 
akıl yürütme mantığıyla da olsa bilgi sevgiyi özümser ve bir 
bütün içinde görür. Böylece Tommaso entelektüel varlığın 
bilgide dönüşselliğe (reflexivite) yetenekli olup olmadığını, 
kendini sevmedeki dönüşsel (reflexif) erekliliğe yetenekli olup 
olmadığını söyleyecektir14.

11 Summa theologiae, I. soru C III, yazı 1, 2, 3.
12 A.g.y., c. II, I. böl. soru 60, yazı 2.
13 “Bilginin ve arzunun nesnesi öznel olarak aynıdır ama (...) rasyonel olarak 

farklıdır. Çünkü duyulur ve kavranılır olduğu kabul edilir, öte yandan da 
iyi ve hoş bir şey gibi aranır ve istenir (...) her güç doğal olarak kendisine 
uygun bir nesneyi arzulayabilir. Ama bu doğal arzunun üstünde, onun bi­
lişsel yeteneğinin sonucu olan hayvansı bir arzu vardır. Hayvan böyle bir 
arzuyla görme duygusunun görmek istediği ve işitme duygusunun duymak 
istediği şu ya da bu edime, şu ya da bu güce uygun düşen bir şey aramaz, 
onun aradığı varlığının uzamına uygun bir şeydir” (Summa theologiae, c.I, 
soru 80, yazı II).

14 Bkz. R.de Weiss, a.g.y. Ve aynca: “iyilik algılandığı biçimiyle arzuyla 
ilgili etkinliğin nesnesi ve nedeni olduğundan algı ve bilginin her varlıkta 
sevgi nedeni olması gereklidir” ve şu saptama: “Dolayısıyla bilgi iyi ancak 
sevildiği kadarıyla sevilebileceğinden sevginin nedenidir” (Summa Theo­
logiae, II. V, soru 27, yazı 1).
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Kendini sevmenin doğal olduğunu söylemek onun kesinlik­
le akıl ve bilgelikle yönlendirilen iradenin oluşturucu unsuru­
nu içermesi anlamına gelir15. Bedenin arzusunun cinsel istek 
ve doğal bilgi (Bemard’da var olan heterojenlik) karşısındaki 
heterojenliği burada ortadan kalkmıştır. Aziz Tommaso’ya göre 
aşk arzusu her zaman -hep olmuştur doğal olarak çünkü Tan­
rının mutlak varlık olduğu gerçek iy ilik le  kavranmıştır. Dünya 
zevki onun ilişki içinde olduğu kategoriler arasında bulunu­
yorsa bu bir aşk tözünün rastlantısından  başka bir şey değil­
dir: dünya zevkinin kendisinin şehvete özgü hiçbir yanı yok­
tur, basit şekilde bir değişme ya da daha doğrusu sevilen 
nesnenin parçalanmasıdır (dostluk nesnesi için kendisi için 
sevildiğinde sevgiyle sevilir ve -bu dostlukla sevilene özgü 
iyilik için sevildiğinde- dünya zevkiyle sevilir)16.

15 Dolayısıyla özgür iradeyle arzunun kendisinin özümsenmesi ve de tersi. 
“özgür iradenin özel edimi seçim olduğundan ve seçim de özellikle arzuyla 
ilgili erdemin edimi olduğundan özgür iradenin arzuyla ilgili bir güç olması 
gerekir (...) Çünkü arzu değerlendirme yapmamakla birlikte değerlendirme 
yeteneğinin dahil olduğu bilişsel yetenekle harekete geçer ve büyük olası­
lıkla bu nedenle tercih ettiği nesneler arasında bir karşılaştırma yapar.” 
(Summa theologiae, I. soru 83, yazı 3). Arzu-aşkın ve zekânın Tommasocu 
karışıklığı birçok kez doğrulanabilir. Sözgelimi: “İnsan doğal olarak sonsu­
za kadar sürmek ister bu açıktır, çünkü varlık herkesin arzu ettiğidir ve 
insan da zekâsıyla varlığı sadece “sürüp giden”, hayvanlar gibi algılamaz, 
bir var olma (basitleştirmek) gibi algılar. Dolayısıyla insan ruhuyla ebedidir 
çünkü varlığı özel bir zamansallıkla sınırlı olmaksızın, varlık olarak, ru­
huyla kavrar” (Contra Gentiles, 2. 79, 82, de Weiss tarafından aktarılmıştır, 
A.g.y., s.33).

16 “Dünya nimetlerine duyulan sevgi dostluk sevgisinden ayrılır, şöyle ki 
birincisi daha çok arzu edilen kişiden çok birisinde arzu edilen iyiliğe doğ­
ru götürür, oysa İkincisi çekimini hissettiğimiz iyiliğini istediğimiz kişinin 
kendisine doğru götürür” diyor Tommaso; ve ekliyor: “ötekinde istenen 
iyilikle ilgili sevgi dünya zevkleri sevgisidir; bu iyiliğin istendiği özneye 
ilişkin sevgi bir dostluk sevgisidir. (...) dostluk sevgisiyle sevileni kesinlikle
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Âşık akıl

Arzu ve sevgi her zaman böyle zekâyla bilgilenmiş olarak 
kendilerini gösterir (kaçınılmaz biçimde var olan irade aracılı­
ğıyla da olsa), akıl da sevgiyle desteklenir: bir ratio diligen­
d i’Air. Bu özelliğiyle nesnesi Tanrıdır ama sadece ve sadece 
benim gerçek iyiliğim olduğu taktirde. Bununla birlikte Tanrı­
nın benim için, benim gerçek iyiliğim olması için ya benim 
gerçek iyiliğimin benim için bir ratio diligendi olması için 
benim kendimi sevmem gerekir. Aksi taktirde, benim kendimi 
sevmediğim hipotezinde Tannyı sevmiyorumdur. işte ratio 
diligendi şu şekilde doğaldır: daha önceden var olan yüce 
iyilik’in gerekli biçimde sahiplenilmesi olan kendini sevmenin 
evrenselliğinden (doğal) kaynaklanır. Kendini sevmenin doğal­
lığı tezinin, varlığın iyi olarak yaratılmış olduğu yaratılış teoloji­
sinin getirdiği tezin bir sonucu olduğu görülüyor.

Yaratıcı bir doğallık bu doğa içindeki ruhun içkinliğini de ge­
rekli kılar ve her türlü mantıksal önceliği (sözgelimi duygusal) 
irade ve bilgiye bağımlı kılar. Kendini sevme doğal olarak iyilik’e 
yönelmiştir çünkü onun bir parçasıdır: kaçınılmaz biçimde doğal 
ve erdemli olacaktır. Tersine günah ve günahkârların kendilerini 
sevmesi bir sevgi değildir, “doğal” değildir. Çünkü doğal sevgi 
tanım olarak erdemli sevgiyle eş anlamlıdır17.

kendisi için severiz, oysa dünya zevki sevgisiyle sevilen öyle sevilmez, sa­
dece öteki nesne’yle ilişkisi açısından sevilir” (Summa theologiae, II, I, so­
ru 26, yazı 4).

17 Bunun sonuçlarından biri de nefretin şiddetle reddedilmesidir. “Madem ki 
nefret sevginin bir sonucudur nefret duygusu kimi zaman sevgiden ağır 
bassa da sevgi kesinlikle nefretten daha güçlü ve daha etkilidir” (Summa 
theologiae, II. I, soru 29, yazı III). Her şeyden önce ve her şeyden çok ken­
dini seven benlik kendinden nefret edemez: “Mademki bütün varlıklar
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Kendini sevmenin gerçek iyilik  aracılığıyla yükselmesi böy- 
lece erdemin yararına olur: dolayısıyla doğal olmayan, günah 
ilan edilen iyiliğin hedeflenmesiyle bir bütün içinde kabul 
edilmeyen her türlü duygusallık sevgi alanından atılacaktır.

Aşk ilişkisi: bir convenientia

Kendini sevme insanı kendisine bağlar ama ayrıca “fazla­
dan bir şey daha” sağlar” (Denys): bir özellik, bir birliktir bu. 
Ve dostlukta ya da sevgide öteki’yle birleşme sadece bu ta­
mamlanmış birlik’ten sonra gerçekleşebilir18. Bu sevgi birleş­
mesini daha yakından inceleyelim.

De W eiss’le birlikte sevginin “mekanist” bir kuramı olarak 
adlandırabileceğimiz şeyde Tommaso dostluk ya da sevgi 
çekimini, bir motorun bir nesneyi kendine doğru çekmesiyle 
bu nesnenin etkilenmesi sonucu oluşan şeyle karşılaştırıyor; 
bu nesne motora doğru bir eğilim kazanır, sonra hareket eder, 
en sonunda da durur. Sözgelimi “arzu hareketlerinde iyilik 
çekici bir güce, kötülük itici bir güce sahiptir. Dolayısıyla her 
şeyden önce arzuya bir eğilim, iyilikte doğallığa doğru bir 
uyum sağlayan iyiliktir. Tutku olarak sevgiyle ilgilidir bu 
durum ve bunun karşısında da nefret yer alır19.”

sevgiyle kendilerine özgü bir iyiliğe meylediyorlar bir bireyin kesinlikle 
kendinden nefret etmesi mümkün değildir” (a.g.y., yazı IV).

18 Traite de charke (İyilik Üstüne), yazı 4, soru 25.
19 Summa theologiae, c. I. II, 23, 4. Ya da tutku konusundaki bu “fizikçi” 

gelişme: “dünya zevki olabilen arzudaki durumuna göre sevgi arzulanan 
nesneye göre arzunun bir değişimi olduğundan özellikle tutku adını alır ve 
bu ad ona irade içindeki durumu göz önüne alınarak geniş anlamıyla veril­
miştir” diyor Tommaso ve daha sonra nesnenin tutku içindeki yerini belirli­
yor: “nesnenin doğal olarak çekilmiş olduğu yere doğru hareketin ilkesi olan 
çekim bu birlikte doğallık gereği bir anlamda doğal sevgi adını alabilir. Çok
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Bununla birlikte bu belirgin mekanizmacılık convenierıtia 
kavramıyla anında elden geçirilir: hareket ettiren ve hareket 
eden, seven ve sevilen arasında bir uzlaşma ilişkisi. İnsan, 
zeki varlık sadece nesnenin kendisini hareket ettirmesine izin 
vermez, ayrıca özel nesnenin evrensel iyilik  kavramına uyup 
uymadığını yargılar. Uygunluk sonuç olarak bir uygunluk 
yargısı ’dır ve sadece insanın kendisinin değil sevilenin de 
seven olarak tanınmasıdır. Sevgi böyle tanımlanmıştır ve bir 
kez daha sadece öznel olarak değil (bu ontolojide gerçek 
anlamda bir öznelcilik yoktur)ama gene de her türlü duygula­
nımdan önce gelen bir ilişki olarak saptanır ve bu ilişki önce- 
cil bir bilgiyi, bir yargıyı, bir niyeti gerektirir20.

urzulanan nesne böylelikle arzuya kendisini onunla birleşmeye elverişli 
kdan belli bir oran verebilir, bu doğal eğilim sevginin sevilen şeyde buldu­
ğu yakınlıktan başka bir şey değildir ve bu durum onu arzuladığı nesneye 
doğru taşıyan hareketi üretir. Çünkü Aristoteles’in gözlemine göre (De 
Arıima, lib III, metin 55) arzunun hareketi değirmidir (...) Arzunun arzula­
dığı nesneye göre ilk değişikliği sevgi adını alır ve seven insanı sevilen in­
sanın içine yerleştiren yakınlıktan başka bir şey değildir bu. Arzulanan 
nesneye doğru hareket bu yakınlıktan doğar ve bu hareket her şeyden önce 
bir arzudan başka bir şey değildir ve kendisi zevk ve neşeden başka bir şey 
olmayan bir dinginlikle sona erer. Ve bu duruma göre sevgi arzunun arzu­
lanan nesne aracılığıyla değişimiyle ilişkili olduğundan tutku olduğu açık­
tır” (Summa theologiae, II, I. soru 26, “Ruhun ve her şeyden önce de sev­
ginin tutkuları”, yazı 2).

20 “Ama doğal eğilim doğal varlığın bir yakınlığa ve kendisine doğru eğilim 
duyduğu bir convenierıtia olgusundan (kendi biçimine göre -biçim bu bağ­
lamda eğilimin ilkesidir) kaynaklanır (...). Aynı nedenlerle iradenin her eği­
limi nesnenin kavranabilir biçimle uygun ya da ilginç (afficiens)bir nitelik 
biçiminde kavranması olgusundan kaynaklanır. Ama bir nesne (affici) tara­
fından ilgilenilmiş olma olgusu kesinlikle sevmektir. Dolayısıyla bu demektir 
ki her irade eğilimi, tıpkı duyulur arzu gibi sevgiden kaynaklanır” (4 Summa 
contra Gentiles, 19). Aynı şekilde: “Ama herşey sadece benzer ve uygun bir 
nesneye doğru eğilim gösterir ve yaşayan, töz olarak eğer kendisi bir iyilikse,
o zaman her eğilim kaçınılmaz biçimde iyiliğe götürür” (a.g.y.).
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Convenientia kuramının gerektirdiği bu ilişkiselliği Weiss 
daha önce iki tip aşkınlık tezinde çözümlemiştir: kendinde 
varlığın bağımlıları ve bir öteki için varlığın bağımlıları. Bilindi­
ği gibi Aliquid, bonum ve verum ikinci sınıfa aittirler. Ruh, 
ötekilerden farklı bir aliquid’i öncecil olarak varsayan ve “her 
varlığa uygun düştüğü (convenire curri) varsayılan” özel varlıktır: 
dolayısıyla bir başkasıyla uygun düşme biçiminde ortaya çıkan 
sevgi ilişkisi olan bu özel ilişkiselliği tamamlar. Bu varlık, 
Aristoteles’in ''Ruh Üstüne nin Üçüncü Kitabı’nda dediği gibi bir 
anlamda kendini her şey yapan ruhtur. Ruhta bir tanıma gücü ve 
bir arzulama gücü vardır. Varlığın arzuya olan uygunluğu iyilik 
sözcüğüyle ifade edilmiştir (...) Ve varlığın kavrayışa olan uy­
gunluğu da (convenientia) gerçek sözcüğüyle ifade edilmiştir21.”

Özdeşleşme ya da tekillik

“Yakınını kendini sevdiğin gibi sev”in Tommasocu yorumu 
bu çerçevede yer alacaktır. Vecizeler K itabı’nda (c.3,29,2.1) 
şunu okuruz: “Çünkü sevgi seveni bir tür sevilene bağlar, 
sevilen sevene, kendisine davrandığı gibi ya da kendi mü­
kemmelliğine bağlı olan şeye davrandığı gibi davranır.” Dola­
yısıyla sevginin ötekine doğru hareketi benim kendim için 
olan bu iyilik olmalıdır. Beni ötekilerden ayıran ontolojik 
farklılıkları artık ön plana çıkarmamaya götüren ama özdeş­
leşme ya da benzerlik yararına convenientia yı da aşmaya 
götüren budur işte22.

21 De veritate,l,l.
22 “...dostla ilgili olan kendisiyle ilgili gibi görülmüştür, seven kimse, dostta 

kendisiyle özdeşleşir adeta. Ama buna karşılık sevenin, dostu yüzünden, ken­
disi yüzündenmiş gibi istemesi ve eylemesi ölçüsünde onunla özdeşleşmesi ve
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Bu ötekiyle tam özdeşleşmede Kendiliğin zaferi idealize 
edilmiş ve her yerde var olan narsisizmin egemenliğini simge­
ler. Bununla birlikte birlikteliğin yargısının ve aşk eyleminin 
ötesinde aşkta yüce erek olarak kendini empoze eden ötekinin 
birliğidir. Bu anlamda “sicut” gibi bir sözcük eşitliği değil 
daha önce belirttiğimiz gibi benzerliği belirtir ve ötekini başka 
bir tekillik, özel bir nicelik, bir başka kendi gibi sevmeye 
teşvik eder23.

Bununla birlikte sözgelimi Denys’in mistik geleneği ve hiç 
kuşkusuz Tommaso’nun kendi düşüncesinin bir geleneği bu din 
bilginine yakınını bir birlik gibi değil bir birleşme gibi sevme 
düşüncesini empoze eder. Bu son sözcük insanın bir yandan 
kendisini korurken bir yandan da ötekinde kaybolması şeklinde 
bir şiddeti gerekli kılar adeta. Yara-aşk Tommaso’da olmayan 
bir tema değildir24. Gerçeğin kaybolması, coşku, neşe, kaynama:

sevilenin de sevende yaşaması” (Summa theologiae, I, II. 28. 2). Ya da sev­
ginin nedeni olarak bu benzerliğin savunulması: “Aynı biçime sahip olan ve 
bu biçim altında sadece tek ve aynı şeyi üreten nesneler arasında var olan 
benzerlik onunla tek olmuş gibi birini ötekine yaklaştırması ve onu da kendi­
sinin iyiliği kadar iyiliğini istemeye yöneltmesi sonuç olarak bir sevgi nede­
nidir” (Summa theologiae, II, I, soru 27, yazı 3).

23 Sicut eşitlik değil benzerlik gösterir. Gerçekten de temiz sevgi doğal bir­
likte oluştuğundan sevene daha az bağlı olan doğal olarak daha az sevilir. 
Bu nedenle doğal olarak (bizi) doğrudan doğruya bağlayan sadece özel ya 
da genel olarak öyle olandan daha çok sevilir. Ama başkasına, ötekini se­
verek, onun iyiliğini isteyerek, kendimizin iyiliğini isteyerek kendimizi 
sevdiğimiz gibi kendimize duyduğumuz temiz sevgiye benzer bir temiz sev­
gi duymak doğaldır” (Summa theologiae, I, 60, 4, 2m).

24 “Tanrı gibi uygun olanın sevgisi seveni yetkinleştirir ama uygun olmayana 
duyulan sevgi, günah gibi yaralar seveni; bununla birlikte genel olarak be­
denin maruz kalacağı aşırı değişmeler nedeniyle her sevginin yaraladığı da 
söylenebilir” (Summa theologiae, II, I, soru 28, yazı 5).
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dinbilimcinin metaforlan25 bütünlüğü içinde kaçınılmaz bir 
biçimde ontolojik açıdan iyi içinde benzer oldukları kabul 
edilen aynı olanın ve ötekinin çatışmalılığını düşünmeye götür­
meyen öğretisinin bu zorluğunu özetlemeye yöneliktir.

Daha özel olarak Tommasocu ama de Weiss tarafından çok 
çarpıcı biçimde dile getirilen bir yol sevgi birlikteliği’ni, 
tanıyan öznenin gerekliliklerinden hareketle açıklar. Aşk 
birlikteliği âşıkların benzerliklerini ve yakınlıklarını ön plana 
çıkararak tözlerden oluşan dramatik bir birlik durumuna 
gelmez, daha önce Tanrıyla olan bir yaşamlar kaynaşmasıdır: 
“Ama aşk olabildiğince nesnelerin birliğine götürür. Bu ne­
denle tanrısal aşk insanın olabildiğince artık kendi yaşamını 
değil Tanrının yaşamını yaşaması sonucunu getirir26.”

Sonuç olarak Tommasocu sevgi mantığı Birlik olduğu için 
ve bu Birlik (Kendiliğinin) sevgisi olduğu için her ikisinin de 
(sevilen kendisiyle özdeştir) Birliği söz konusudur27.

25 Sözgelimi 3. Vecizeler Kitabı (Livre des Sentences), 25, I.I.4m: “Oysa hiçbir 
vardık kendisinde içerdiği şey kaybolmadan asla kendinden ayrılamaz. Böyle­
likle doğal varlıktın bu biçimin madde içinde tutulmuş olduğu konumların 
kaybolması durumu dışında biçimini asla yitirmez. Dolayısıyla sevenin sade­
ce kendi sınırlan içinde bulunduğu bu sının yitirmesi gerekir. Bu nedenle 
sevginin yüreği erittiği söylenin eritilmiş olan artık kendi sınırlan içinde de­
ğildir, tam tersine yüreğin sertliğine denk düşen bir durumdadır.”

26 3. Livre des sentences (Vecizeler kitabı), 29, 3, Im.
27 “Birinci tür birlik [dünya zevki sevgisi: nesne kendi gerçek iyiliğine ilgisi 

açısından kavranır], sevgi bunu bir etki (somut) biçiminde gerçekleştirir, 
çünkü sevilenin durumunu, kendisine uygun geldiği gibi, önemli bulduğu 
gibi arzulamaya, aramaya götürür. İkinci tür birlik [ötekini, kendisi gibi 
iyiliği istenen bir başka kendisi biçiminde kavrayan] sevgi bunu kesin bir 
biçimde gerçekleştirir bu birlik, bu bağlılık kendisidir. Augustinus’a Teslis 
Üstüne nin üçüncü kitabında “sevgi iki ucu birbirine bağlayan ya da bağ­
lamak isteyen bir yaşam gibidir” dedirten de budur. “Bağlayan” onsuz, 
sevginin olamayacağı duygusal birlikteliğe gönderme yapar “bağlamak is­
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Birlik üstüne kurulan bu Tommasocu argümantasyon, kesin 
bir hiyerarşiye28 bağlı olan unsuru bir nedensellik ilişkisi 
içinde açıklayan, bir yandan da aşın biçimde Denys’e dayanan 
Platoncu bir girişim olarak yorumlanabilir. Burada bizi meşgul 
eden psikolojik özelliğe gelince Tommasocu bu düşünce 
dinamiğinin bir iyilik  ontolojisi bağlamında narsisizmin yü­
celm esini29 sonlandırdığı söylenebilir.

Öteki düşüncesini hazırlayan yatışmış bir öteki sevgisi

Ontoloji, iyiliği sadece ahlak alanına atarak sadece iyilik 
ontolojisi olduğunda narsisizm sıkıntıya düşecektir. Böylece 
özelleşen ratio artık amoris değil cogitans olacak ve esas 
olmakla birlikte amor su i’yi sadece mahkûm edebilecek ya da 
unutacaktır. Seven özne olarak ortaya çıkışını bastırabilen 
öznenin sefaleti ve büyüklüğü. Tommaso’da kendini seven 
olarak kendini tanıma da, bu bastırma değil bir idealleştirme 
ve belki de kimileri için tilmizlerinin yüceltilmesidir ve bu 
çok da görkemlidir. Tommaso her bireyin birliğini öteki kadar 
ve onlann birliğinin ışığı altında değiştirerek göreceleştiriyor 
ve önceden ve büyük bir kıskançlıkla ortaya konan bütün özel 
kimlikleri alt üst ediyor. Sevgi birlikteliği içinde ötekinde 
eriyen “gerçek”in bu değişmesi seven varlıkta etkin olan bir 
bölünmenin özümsenmesi biçiminde ortaya çıkar. Ve zaten 
son derece yüceltici “yayılma” , “yayılabilirlik” sözcüklerini

teyen” gerçek bir birliktelik düşündüğünü gösterir” (Summa theologiae, 
1,11, 2 8 .1). Ya da daha öz olarak: “birleştiren bir olana benzer biçimde dav­
ranır” (3. Vecizeler kitabı, 28, 6).

28 Bkz. De Weiss, A.g.y., s.86.
29 De Weiss ise “tözsüzleştirme” sözcüğünü kullanır.
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benimser. Oluşturucudur, aktanmsaldır, tözlerin sınırlarını 
karıştırır ama kesin birliklerin farklılıklarını da ortadan kal­
dırmaz. Bir kez daha “arzu uyandıran” iy ilik ’in varlığı sevenler 
arasındaki farklılıkları yumuşatarak bir mucizevi etkinliği 
başarır. Öteki olsa olsa bir Öteki iyiliğin iyilik olarak bana, 
benden Ötekine bulaşmasının bir aracıdır. Ötekinin iyilik 
değeri içinde özümsenmesi, bu aşk felsefesi mistik ikiliğin 
şiddetini özümser. Onun birleştirici iyiliği artık duygusal 
olmayan ama tanıyan özel yargısıyla birleşmiş öznenin ege­
menliğini hazırlar. Bu gerçek yargı kendisine esse bonum* 
içinde etkili olan arzuyu saf dışı etme eğilimi içinde olacak ve 
sadece esse verum” kavrayışını koruyacaktır.

Narsisizmin yükselmesi büyük olasılıkla bir iyilik teolojisi 
içinde yüceltici olan bu devrimin oluşturucusudur ve bir 
gerçek felsefesi içinde bastıncı olarak gözükecektir. Tomma- 
socu “gerçek”den geriye sadece iyilik arzusunu unutacak olan 
tanıyan öznedeki “birlik”in anlamı kalacaktır.

Tommaso’yu basit bir şekilde sadece düşünen öznenin öte­
kini düşünen bir özne olduğunu ve bu özelliğiyle de ötekini 
seven nesnenin bir benzeri olduğunu yeniden keşfetmek 
amacıyla okuyalım. Ratio diligendi ve Ego cogito: her ikisi de 
gerçek bir iyilik gibi ötekinden kopmak -ya da ötekiyle bir­
leşmek- özlemi içinde olan bir narsisizm belirtisi taşırlar. 
Bununla birlikte Aziz Tommaso özel olanın (iymm)kalesinde 
yabancılaşmanın olanaksızlığını ortaya koyarken bile yabancı­
laşma hazzını açmlıyor. Âşıklar arasındaki bölünme ve her 
âşığın kendi içindeki bölünmesi yargı etkinliğiyle anlam ve

* iyi olmak (ç.n.)
** Doğru olmak (ç.n.)
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gerçek iyilik bağlamında anında yok olacaktır. Etkisiyle 
birlikte ilişki (iyilik ilişkisi) ötekinde oluşmuş iyiliktir. Bu 
açıdan bakıldığında ve ötekinin iyiliğini kendi iyiliğimiz gibi 
düşünmemiz ölçüsünde, sevgi birliğiyle bizim için ötekilerde 
özellikle de dostlarımızda bizim kendi gerçek iyiliğimiz gibi 
görülen iyilik içinde haz duyarız30.” Tommasocu sevginin 
çekirdeği olarak Amor sui yabancılaşmanın yetkin biçimde 
işlenmesi midir: gerekli görülen ve dolayısıyla kaçınılmaz 
biçimde başarılı ısrarlı bir paranoya mıdır?

Dürtülerin kendilerini anlamlı bulan Lacan bu konuda 
mutlaka bir şeyler biliyordu. Bir Tommasocu mudur Lacan? 
Marx’ın Hegelci olması gibi? Biri Tanrısız, öteki mutlak Tini 
tanımadan? Olanaksız, boşuna ve tüm başarısızlık riskleriyle 
birlikte. Çünkü eğer Yaratan yoksa, bizi sevdirecek olan bu 
arzu uyandıran iyilik nereden gelebilirdi? Arzunun, sevginin 
dürtülerinin anlamlı “doğallığı” nereden gelebilirdi? Yaratıcı­
yı saf dışı edersek iyiliğin temelini de safdışı etmiş oluruz. 
Ama bu durumda bir “gerçek iyilik” nasıl hedeflenecektir? 
Dolayısıyla saçmalıktan başka anlam taşımayan anlamsızlık ya 
da her an değişen bireysel tercihlerden başka bir şey değildir. 
Sevgideki gibi... duru. Ratio diligendi: bana duyurduğun 
biçimde kendi gerçeğimi seviyorum.

Ebedi mutluluk: “gerçek”in bir tözü

Burada Aziz Tommaso’daki amor su i’nin değerlendirilme­
sinin epistemolojik ve psikolojik önemi üstünde durulacaktır. 
Doğanın “yaratılmış” olmasıyla ilgili olarak bugün, kimileri

30 Summa theologiae, I.II. 32.6.
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daha alçakgönüllü bir tavırla şöyle diyorlar: “anlamlı” olması 
iyi ve gerçek gibi pozitif değerler üstüne kurulmuş bir ontoloji 
önerilebilmesi için yeterli değildir. Zorunlu olmaksızın ve de 
öznellik oluşturmadan bu ontolojiye insani bir deneyim kazan­
dırmak da gereklidir. “Gerçek”in tözü, akıllı varlığın tanıdığı 
biçimde evrensel iyiliğin şiddetli sevgi arzusunda ve de gerçe­
ğin yargıda toplanması teolojik oluşumun düğüm noktasını 
oluşturuyordu. Psikolojik açıdan, gerçeğin sevgi yoluyla  
evrensel iyiliğe katılmasının bu temeli narsisizmin olağanlaş­
masından geçiyordu: idealleştirici düzenleme sayesinde suçlu­
luktan arınmasıyla. Bu mutlak üçüncü şık, kendini sevme, 
yüce iyilikle birleşen ya da ona uygun olan bir katılımcı olarak 
tanınma koşuluyla, ölümcül bir amaç ya da yıkıcı bir hayal 
olmaktan uzakta kurtuluş yolumuz olarak görülebilir. Zevk.

Saray edebiyatı bu düşünceyi paylaşmaz kesinlikle. Orta­
çağ halk şairlerinin ölümcül tutkuları -ve bunlar asla kendile­
rine özgü olmayan imkânsız iyiliğin verdiği coşku dışında ne 
bulmuşlardır?- Bernard’ın coşkulu övgülerinden ya da Tom- 
maso’daki kendi mantığıyla iyiliğin birleşmesinden çok 
Abelard’ın utancına daha yakın gözükür. Bununla birlikte 
daha önce hatırlattığımız gibi şiirsel büyü kendi içinde nostal­
jik şairlerin yücelttiği bu neşe’yle eşdeğerlidir ve bu şairler bu 
vesileyle sevgi paylaşımını idealleriyle birleştirdiklerini dile 
getiren sevinci belirtirler. Halk şairinin coşkusu “edimsel”dir: 
“âşıkların iyiliği”ne, “Zor benananssa”ya (Marcabru) olduğu 
kadar karışmış şarkı, metin ve müziğinin armonisine de dik­
katli mezura üstüne kurulmuş bir gösterende görülebilir. 
Ezoterik bir coşkuyu (Raimbaud d’Orange, Amaud Daniel de 
Riberac) ya da dolaysız biçimde erotik hatta pornografik
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edimle (Guillaume IX, Bertrand de Bom) sezilmiş coşkuyu 
dile getiren bir gösterendir31; saygıdeğer ya da nostaljik ama 
aslında Ötekiyle ilişkisi’nin (birlik-birleşme) verdiği coşkuya 
dönük bir şarkı, idealleştirilmiş kadın beni idealleştiren 
Ötekidir. Bu yücelme ilişkisinin dile getirilişi saz şairlerine şu 
özellikleri verir: âşık ve/veya şair. Varlığı zevk duyduğu şeyi 
dile getirmekten başka bir gerçeklik değeri taşımaz. Soylu 
kadının gerçekten var olup olmaması, ona sahip olup olmama­
sı ya da onu sadece melankolik bir tavır içinde seyretmiş 
olması çok önemli değildir. Düşlenmiş, gerçek, olanaksız- 
imgesel-bir birlik-birleşmeyi dile getirmekten zevk alır. Büyü­
leme varoluşu’nun ya da sadece onuru nun tek güvencesidir.

Daha geç bir döneme ait ve Aziz Tommaso’nun yapıtıyla 
aynı dönemde kaleme alınmış bir metin hem teolojinin hem 
lirik saray şiirinin ilgi duyduğu narsisizmin bu yer değiştirme­
sini naif ve renkli biçimde dile getirir.

Guillaume de Lorris’in (1240) Le Roman de la Rose u, aşk 
peşindeki delikanlı (XIII. Yüzyılda bir tür gecikmeli saz şairi) 
olan kahramanın, yaşadığı maceraların çok önemli bir döne­
minde Narkissos’un pınarında kendisini görmesini anlatır. 
Ovidius’un kahramanının ölüm yeri olan Narkissos pınan yok 
edici gücü sayesinde ve içerdiği berrak sulan yoğunlaştırarak 
bir Aşk Pınan olur-dönüşme ve yenilenme yeri. Gerçekten 
lirik kahraman gördükleriyle ve kendi resminin ötesinde sürüp 
gidecek olan an la tı’mn git gide daha iyi düşünen kahramanı 
olur: romanesk bir kahraman durumuna gelir, maceracı ve

31 Bkz. R. Nelli, L’Erotique des troubadours, 1964, Privat yay; L’Erotisme au 
Moyen Age, Ortaçağ Araştırma Enstitüsü III. Kolokyomuna sunulan araş­
tırmalar (Bruno Roy yönetiminde, Aurore yay, Montreal, 1977.
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filozof bir Âşık olur. Çünkü Ovidiusçu ölüm suyu ona, ruhu 
Hıristiyanlık olan ona, ölümün ötesinde bir Gül bulunduğunu 
anlatır: bir nesne, kendi dışındaki bir aşk arayışının amacı 
ama kendi imgesinin yansıttığı bir nesne. Aşk özel imgenin 
ötesinde kendisini dikkate alarak yok etme ve yoğunlaştırma 
aracılığıyla değiştiren bir şey midir? Gerçeğin bir Luna Parkı 
mı? Narsisizmin ötesinde ama narsisizmi de dikkate alan bir 
şey mi? Lirik arzudan doğan, kendini gerçek olarak tanımayan 
kendi gerçeği dışında bir nesnesi olmayan narsisizm Gülü 
gördüğü ve Aşk Tanrısının oklarıyla yaralandığı andan itiba­
ren bir ötekine yanaşabilir. Âşık o andan sonra lirik bir yü­
celtmeye (kendi kendisini) değil aşk bahçesinin romanesk 
fethine girişir. Öznel içsellik alanından çok karmaşık, toplum­
sal ve ilişkisel bir coğrafya olan bir bölgenin öyküsel ve man­
tıksal fethi32. Narkissos’a şiir, aşk nesnesine -Soylu bayan ve 
anlatı. Ve birincisi olmadan İkincisi asla. Amor sui’nin saray 
şiirine ve daha sonra etkilediği romanesk edebiyata girişi 
onları birbirlerine bağlayan kesikli çizgiyi teolojik esin ve 
amaçlılık bağlamında değilse bile Ortaçağın başarıya ulaştır­
dığı lütuf dönemlerinde içinde bulunur gözüktüğü aynı takıntı 
içinde birbirlerine bağlar: sevgi ve iyiliği, iyilik sevgisini 
kurtarırken narsisizmi kurtarmak? Hangi iyilik sevgisi için? 
Sadece narsisizm acı içindedir.

32 Bkz. Michelle A.Freeman, “Problems in Romance Composition: Ovid, Chr. de 
Troyes and The Romance o f the Rose”, Romance Philology, XXX, no 1, aug. 
1976 içinde; ve Joan Kessler, “La Quete amoureuse et po&ique; la Fontaine de 
Narcisse dans le Roman de la Rose”, Romanic Review, c. LXXII, Mart 1982 
içinde (s.134-146. Bkz. "Saz şairleri-Âşık Naikissos’un .. .romanı” bölümü.
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Spinoza’nın keyfî: amor intellectualis

Aziz Tommaso’yla modern felsefenin eşiğinde burada ansı­
zın kesilen bu hızlı ve yüzeysel incelemenin tek amacı gör­
kemli kartezyen projenin beri yanında, tektanrıcılığın gölge­
sinde felsefi ve dinbilimsel söylemin bir bilgi sistematiğinden 
önceki -ya da o kadar- şiddetli arzunun bir dinamiğini ortaya 
koyan bazı belirsizlikleri göstermekten başka bir amacı yok­
tur. Descartes, Spinoza, Kant, Hegel’le birlikte biricik olana 
doğru baş döndürücü bir şekilde giden ve iyiliğin sahiplenil- 
mesi olan, estetik ya ahlak olarak, yücelik ya da zevk olarak 
ortaya çıkan bu aşk arzusunun kalıntılarının izlenmesi gereki­
yordu...Bunları askıda bırakalım: nedensiz olarak, geçici 
olarak, kendi kendisini ancak kısmen tatmin eden, kısmen 
dile getiren bir aşk tutkusu içindeymiş gibi...

Bununla birlikte aşk muhayyilemize egemen olan bazı mit- 
ler’e yanaşmadan önce bu tanrıtanımazın sayfalarını çevirirken 
bir yandan da onun, Tanrının gerçek varlık olduğunu söyler­
ken, gerçeği algılamanın kendisi olarak tanımladığını belirte­
lim: Spinoza (1632-1677). Deus sive natura'’sm m  sonsuzluğu­
nun bir bölümü gibi ortaya çıkan insan idraki öte yandan da 
bu tanrısal sonsuzluğa âşık olduğunun pek farkında değildir. 
Spinozacı insan ruhu, eyleyen olarak var olan bu beden dü­
şüncesi, bilginin üçüncü türü olarak “eksiksiz mutluluğun 
Tanrıya yönelik sevgide olduğunu”33 “söylemez mi? Ruhun 
Tanrıya yönelen entelektüel sevgisi Tanrının kendisini sonsuz­
luk olarak değil sonsuzluk türü altında düşünülmüş insan

* Tanrı ya da doğa (ç.n.)
33 Ethka nın son önermesinin kanıtlanması, Spinoza, Bütün eserleri, Pl£iade. 

s.595.
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ruhunun özünün açıklanması olarak sevdiği Tanrı sevgisinin 
kendisidir (Mentis amor irıtellectualis erga Deum ist ipse Dei 
amor); yani Tannya yönelmiş ruhun entelektüel sevgisi Tanrı­
nın kendisini sevdiği sonsuz sevginin bir parçasıdır34.” Spino- 
za’ya göre Tann mutlak anlamda kesinlikle sevmez çünkü 
kendi dışında bir nesne yoktur ama kendisini sever ve idrak 
bu gerçeğe katılarak amacına ulaşır: Kurtuluş. Spinozacı sevgi 
de Descartes’ın dediği gibi “sevilen şeye katılmayı seven 
kişinin iradesi” olarak tanımlanmaz mı ama arkasından da şu 
düşünceyi getirmez mi: “Sevgi bir dış neden düşüncesine eşlik 
eden neşedir” (Amor est laetitia concomitarıte idea caıısae 
exterrıae)35. İrade diye bir şey varsa eğer, burada özgür bir 
karar ve bir arzu gibi değil, bir doyum (acquiescerıtia) neşe ve 
mutluluğa doğru bir gidiş olarak anlaşılmalıdır. Ama gene 
burada altı çizilecek olan, kendisinin âşığı, Spinozacı sevginin 
hem nesnesi hem hareket ettirici nedeni olan “dış neden”in 
tartışılmasıdır. A ^ e ’nin aşk eyleminin insanın kendisiyle 
Tanrının özdeşleşmesi olmasını açıklamak için (sive Natura): 
bir sahip olma öznelliğine doğru kartezyen bir içe kapanma 
olmaksızın ama idrakin bir nesnede ya da kendisine büyük bir 
keyifle âşık sonsuz bir neden içinde mutlu bir şekilde erimesi. 
“...Kurtuluşumuz, bir başka deyişle Mutluluk ve Özgürlük 
neye bağlıdır: Tannya yönelik sürekli ve ebedi bir aşka, bir 
başka deyişle insanlarla birlikte Tann sevgisine. (...) Gerçek­
ten Tanrıya yakınlaştırıldığı ölçüde kendi düşüncesine eşlik 
eden neşedir (laetitia comcomitante idea sui)36.

34 Spinoza, a.g.y., Önerme XXXVI, s.589.
35 A.g.y., böl. III, “Duyguların kökeni ve niteliği, tanım VI”, a.g.y., s.472.
36 A.g.y., s.589-590.
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Sadece bilgi varsa eğer, kendi olanı Tannya götüren (bedenin 
de unutulmadığı) bir sevgidir -entelektüel bir sevgi, amor intel- 
lectualis-. Böylece sadece bilgi etik bir ufka götürebilir: salus 
neşesine. Tommasocu ratio dikgendi’den spinozacı amor intellec- 
tualis’e kadar dinbilimden etiğe kadar gerçek bir alt üst oluş 
yaşanmış gibidir. Bununla birlikte sevgi de mutluluktan (zevkten) 
vazgeçmediği taktirde mantıktan pek fazla silinmez. Tommaso’da 
ağırbaşlı, Spinoza’da patlayan ve yenilikçi bir zevk.

Geri kalan sadece düş, hayal, masaldır ve bunlar sevginin 
çıkmazlarını açarlar: mutluluklar.
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DON JUAN YA DA GÜCÜ SEVMEK

Erkek çapkınlığı

Karanlık ve sıcak İspanya toprağından (Tirso de Molina’nın 
El Burlador de Sevilla’sı, 1630) gelmiştir, İtalyan sesinin ve 
havasının hafifliğini kateder (Concini’nin Convitato di piet- 
ra sı, 1650) ve kadınlara ve gökyüzüne (güzel Fransa’da da 
olduğu gibi: Moliere’in Dom Juan’ı, 1665) alaycı ve büyülü bir 
biçimde göz kırpar: çapkın, yaramaz, komik ve dayanılmaz 
Don Juan Batı efsanesinin bize bıraktığı erkek cinselliğinin 
kesinlikle olağanüstü karmaşık -en mükemmel- figürüdür. 
Soylu İspanyol’un müthiş çapkınlığının ahlaksal açıdan muh­
temelen doğuşundan beri, Tirso de Molina’nın karanlık öncü 
belirtilerinin imgeleminde olan ve de ahlakdışı erotizmin 
doğrudan anlatımını müzikte bulan, peşini hiç bırakmayan 
mahkûmiyetten kurtulması için Mozart’ı beklemek gerekmişti 
ve O da nihayet 1787’da Prag’da Opera buffa Don Juan’ını 
yaratmıştır. Ve bu yapıt bütün dünyada bir özgürlük ilahisi 
gibi çınlamıştır “Pentiti, scellerato -No, vecchio infatuatol- 
Pentiti.-No.-Si.-No

Bununla birlikte bizi burada ilgilendiren Fransız devri- 
minin habercisi olan Don Juan’ın toplumsal ve siyasal boyu­
tu değildir. Tanrıtanımazlığı erotizminin olası bir sonucu

* "Pişman ol, alçak - hayır, yaşlı aptal!- pişman ol. Hayır- evet- hayır" (ç.n.)
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değil midir? Bu erotizmin temel müzikalitesini aydınlatan 
Kierkegaard’ın1 konumu bizim dikkatimizi daha özel bir 
biçimde çeker: Hıristiyanlıktan çıkmış (Danimarkalı filozofa 
göre) “erotik-cinsel dahilik” ancak müzikle izah edilebilen 
yüce “soyutlama”dır.

Ama Don Juan’ı koşturan nedir? Aradığı nedir onun? Ve gene 
bununla bağlantılı olarak onu mutsuz ve yalnız bırakmak amacıy­
la kadınlara çeken nedir? Nihayet kendilerini onun gibi sanan, 
onun gibi olmak isteyen ve oymuş gibi davranan bu insanlar ne 
buluyorlar Don Juan’da? Uç farklı aşk nesnesi varsayan ve belki 
de erkek çapkınlığının üç özelliğini aydınlatan üç soru.

Anlatı ve müzik: ahlak ve sonsuzluk

Don Juan’ın serüvenlerini dinlemenin en az iki biçimi 
vardır. Bu biçimlerden birincisi anlatıcının anlattığı şekliyle 
anlamını kavramaya çalışmaktır. Sözgelimi Molifere ya da 
Lorenzo da Ponte (Mozart’ın librettosu). İkincisi daha çok 
Molifere’in anlatı ustalığı (Dom Juan ilk düzyazı oyunudur), 
hafif, belirsiz neşe ve Mozart’ın müziğine özgü yok edilmez 
bir otantisite ve nihayet gülme unsuruna, çapkının etkinlik­
lerine eşlik eden, suç ortaklığı yapan ve özgürleştirici tonali­
tede yoğunlaşır. Analist burada nerede konumlanır? 
Freud’un müziği sevmemiş olması ve Lacan’ın da müzik 
konusunda farklı bir düşüncede olmaması modem anlayışta- 
kilere Don Juan mitini oluşturan iki yöne doğru dikkat gös­
termeleri gerekliliğini esinler: cinsellik ve çapkınlık, “ ileti” 
ve virtüozite.

1 “Les Etapes 6rotiques spontan^es ou l’erotisme musical” Ou bien, ou bien 
(Gallimard, 1943) içinde.
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Bu stilistik etkiler ayıklanıp ta ortada sadece global anlam 
ifadesi bırakılırsa anlatıcının bakış açısı ahlakçının yani kurba­
nın (bu durumda baştan çıkarılan kadının) bakış açısıyla çakışır. 
Da Ponte’nin librettosu iddialı ve aslında sürdürülmesi zor (XX. 
yüzyıl’da insanlar çok özel bir biçimde Mozart müziğinden 
etkilenirler) bir tercihle Mozart müziği unutularak okunduğunda 
ortaya çıkar bu durum. 0  zaman çapkının kendine yeterliği 
tartışmasız biçimde görülür: Don Jüan iddialı, kadınların ve 
halkın zayıflığını istismar eden ateşli bir arzuludan başka bir şey 
değildir ve göz diktiği kadına böyle bir yeteneği olmadığından 
onu elde etmek isteyen başka birinin yanaşması daha da tahrik 
eder Don Juan’ı (Zerlina’yla Mazetto ya da ünlü kılık değiştirme 
sahnesinde Donn’Elvira’nın etrafındaki Leperello). Ama çözül­
mekte olan bir ortaçağ ahlakından çıkmış bu temel öykü üstünde 
Mozart’ın görkemli ve neşeli müziğini yansıtmak yeterlidir, 
böylelikle görüş açısı değişir ve kurbanın can sıkıcı isteğinin 
yerine bir fatihin katıksız neşesi çınlar; bu kesinlikle bir fatihtir 
ama kendini nesnesiz tanıyan, nesne istemeyen, kendinde zafer 
ve şan şöhret istemeyen ama ikisi aracılığıyla bir geçiş (ebediye­
te sonsuz dönüş) isteyen fatihtir.

Muhasebe şefi Leporello’nun yararlandığı sonsuz rakamlar 
dünyası değildir bu sadece (“In Italia seicento e quaranta, /  In 
Germania, duecento e trentuna, /  Cento in Francia, in Turchia 
novantuna /  Ma in Ispagna son giâ  mille e îre”): bu hesaptan 
ne kadar muzipçe zevk alınırsa alınsın, sonuç olarak getirdiği 
bazı tutkulu kimseleri rakamlara indirgeme sadizmidir ve 
Efendi için bu hesap değil oyundur. Mozart müziğinin göster­
diği sonsuzluk özellikle daha az tutku veren bir oyunun, bir 
sanatın sonsuzluğudur. Mozart’ın Don Juan’ı romantizmin zıt
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kutbunda bir kombinatuvan geliştirmekten zevk duyar. Bu 
kadınlar onun oluşumunun işaret noktalandır (bu sözcükleri 
unutmayalım): onlan arzular ama özerk nesneler olarak ku­
şatmaz, kendi oluşumunun işaret direkleri gibi görür. Bu, 
herhangi bir Narkissos’un kadınlan gördüğünü sandığı çekici 
hayaller aracılığıyla kendini sonsuzca sevdirmekten başka bir 
şey yapmadığı anlamına mı gelir? Pek değil. Müzikal Don 
Juan hastalıklı narsisizmin cehennem tanrılan evreninden 
kopmuştur ama bir nesneyi kuşatmadan. Bir yığın metres ve 
eşle evrenini genişletir ve bir politop haline getirir. Don Juan 
kesinlikle müzikaldir çünkü Benliği yoktur. Don Juan’ın 
içselliği yoktur ama sayısız ve dayanılmaz avareliklerinden, 
kaçışlanndan, yerleşik hayatından anladığımız kadanyla bir 
çok katillik, çok sesliliktir. Don Juan çok’un uyumlu hale 
getirilmesidir. Acele etmeyelim ve burada sadece paranoyak 
olmuş bir Narkissos’un söz konusu olabileceğini söylemeye­
lim. Böyle bir öneri sadece onu geri çevirme koşuluyla kabul 
edilebilir: Don Juan paranoyağın başansız olduğu yerde başa- 
n lı olur. Kadınlann gönüllerini fethetmeyi, Tannya meydan 
okumayı, sözgelimi bir opera buffa yapar gibi kendine bir 
yaşam kurmayı başanr. Don Juan muktedirdir. Don Juanlık bir 
sanattır, tıpkı bir dönemde aristokrasi ya da züppeliğin bir 
sanat olması gibi2.

2 Bkz. Domna C.Stanton, The Aristocrat as art., Columbia Univ. Press, 1980. 
Yazara göre XVII. yüzyılın düzene uyumlu insanına özgü belli bir iç deney 
anlayışı aslında sanatla eşdeğerlidir.
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Moliere: ideal gerçekten komik midir?

Mozart’ın metni ve opera müziği arasındaki oyunda gözlem­
lenebilecek kurbanın gördüğü Don Juan ve çapkının kendi 
neşesi içinde ortaya çıkan Don Juan arasındaki bu ayrılık; 
aslında Molifere’in Dom Juan metninde o kadar belirgin değil­
dir kesinlikle. Burada sanatın medyumu dildir ve çapkınlığın 
ifade, anlam ve performansını tek başına o üstlenir. Molifere’in 
yazdığı bu ilk düzyazı komedinin uyumlu, ölçülü, şiirsel dizeli 
ve aleksandrenlerle (on iki heceli dize) örülmüş yapısı dikkat 
çekicidir. Bildirilerin zenginliğini unutmak mümkün değildir: 
mizahi, aristokratik, popüler, trajik... bu zenginlik sadece 
yazarın yeteneğini değil, birçok düzeyden oluşan, çeşitli 
zenginliklere sahip, sanatçı, komedyen, edebiyattan önce “bir 
müzisyen” olan kahramanın esnekliklerini de gösterir. Molifere 
de büyük olasılıkla “büyük kötü senyör” tipiyle ayartır, aslın­
da bu tipi mahkûm mu eder yoksa bağışlar mı? Dom Juan 
niçin ünlü oyun yazarının sağlığında yayınlamadığı tek oyun­
dur? Yobazlardan korktuğu için mi? Yoksa onlara taviz verdiği 
için mi? Çünkü gösterilenin kendisinde (ve gösterenden söz 
etmeksizin) Charlotte’un kara elini öpen, kendi denkleri dom 
Carlos ve dom Alonso, Elvira kardeşler karşısında soyluluk 
göstererek sorumluluk üstlenen ya da açık yüreklilikle “ser­
best aşktan hoşlanıyorum, biliyorsun ve ruhumu dört duvar 
arasına kapatarak kendi kendimi yok edemem. En az yirmi 
kez söyledim sana bunu, beni çeken her şeyin peşinden git­
mek gibi doğal bir eğilimim var. Bütün güzeller kalbimin 
sahibidir ve sırayla hepsi alır kalbimi ve istedikleri kadar 
kendilerinde bulundururlar” (Perde III, sahne V) diyen bu 
Dom Juan’ı sempatik bulmamak mümkün müdür? Patavatsız
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Molifere’itı sadece “iki kere ikinin dört ettiğine” inandığım 
söyleyene kayıtsız kalmadığı düşünülebilir ve büyük bir 
haksızlık olmaz bu (Perde III, sahne I). Ne düşünce düzeyin­
de, ne kişi düzeyinde hiçbir hayranlığın ortaya çıkaramadığı 
böyle bir pozitivizm Dom Juan’ın evreninde mümkün değildir. 
Bununla birlikte bu öyle bir göreceliliktir ki Moliere komik 
unsurlarının gücünü buradan alır. Dom Juan bunu soyut bir 
arayışın, temsil edilemeyen bir idealin, görünür nesnelerin, 
değerlerini düşürmeden mutlak olanaksızlığa doğru geçici 
noktalardan başka bir şey olmadıkları bir estetik ya da idealin 
ilkesi yapar. Gerçekten de Dom Ju anm  I. Perde, III. sahne­
sinde bu yobazlar düşmanının bir arzu yobazı olduğunu göste­
ren ünlü bir tirad vardır. -“Bana göre güzellik (ifade aynen 
böylel bir güzel değil, güzellik ilkesi) onu bulduğum her yerde 
büyüler beni ve bizi sürükleyen bu tatlı şiddete kolaylıkla 
teslim olurum. Bağlanmamın bir anlamı olamaz, bir güzele 
duyduğum aşk benim ruhumu ötekilere haksızlık edecek 
derecede bağlamaz (...) Her ne olursa olsun, sevimli gördüğüm 
herkese kalbimi açık tutarım; ve güzel bir yüz kalbimi benden 
istediğinde on bin kalbim olsa on binini birden veririm. Her 
şey bir yana ortaya çıkan eğilimler açıklanamayan çekicilikle­
re sahiptir ve aşkın tüm zevki de değişkenliğidir. Körpe bir 
güzelliğe yüzlerce övgüyle boyun eğdirmek, bu konuda kayde­
dilen küçük ilerlemeleri gün be gün gözlemlemek, (...)bu 
güzelliğin bütün önemsiz direnmelerini aşama aşama zorla­
mak, bir onur meselesi yaptığı bütün kuruntuları ortadan 
kaldırmak ve onu yavaş yavaş getirmek istediğim yere getir­
mek olağanüstü zevklidir. Ama bir kez de sahip olduğumuzda 
söyleyecek ya da istenecek hiçbir şey yoktur artık; tutkunun
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bütün güzelliği bitmiştir ve böyle bir aşkın verdiği sükunet 
içinde uykuya dalarız, tabii yeni bir nesne gelip arzularımızı 
uyandırmazsa ve yeni bir fetihin çekici büyülerini yüreğimizin 
önüne sermezse...”

Aslında sıradan bir itiraf olan arzunun nesne değişmeleriy­
le3 beslenmesi ifadesi burada özellikle Don Juan’a özgü bir 
özellikle yan yanadır: sahip olmadan fethetme arayışı. Bu 
sadakatsizlik şövalyece hatta antiburjuva olduğundan öznel 
planda çifte bir dinamiği de açıklar aynı zamanda. Bir yandan 
hiçbir aşk nesnesi çekici değildir: hiçbir güzel çapkının yarı­
şını tek başına durduracak olan Güzellik olamaz; hiçbir şey 
çapkın için özgürleştirici olduğu kadar aldatılanlar için zorba­
ca olan mutlak idealle eşdeğer değildir.

Öte yandan sahip olmaktan vazgeçmek anal saplanmayı, bi­
riktirme gereksinimini aşmaktır. Tersine, Dom Juan ve alacaklı­
sı M. Dimanche (Perde IV, sahne III) arasındaki ünlü sahnede 
ve Dom Juan ve aşağılamak istemese de çapkın tarafından 
vadedilen altını alan yoksul arasında geçen sahnede (Perde III, 
sahne II) görüldüğü gibi Dom Juan hesapsız para harcar ve 
borçlarını ödememesinin nedeni kesinlikle cimri olması değil­
dir. Cömertliği onu tüm maddi ya da evlilik mülkiyetlerinden 
koparır: onun için sadece fethetme zevki önemlidir.

Çapkın fallusun kendisi midir? Geçici sahip olma, zaman 
zaman güçlü olma, boşu boşuna harcama? Kamışın kalkması 
ve inmesi fantazmatik bir sonsuzluk mudur?

“Ciddi düşünce” gene de bir nesne olup olmadığını sor­
maktan geri durmaz; olanaksız bir nesne, olsun ama var olan,

3 Bu bağlamda Pascal’in Düşünceler (Penstes) adlı yapıtında sergilediği ah­
laksızlıkla ilgili analizler bilinir.
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hareket ettiren, bu arayışı destekleyen ve garanti eden. Arzu 
bağnazı olan Dom Juan son tahlilde kendisi de birisi tarafın­
dan büyülenmiş değil midir?

Babası tarafından mı? Şu bir gerçek ki çapkınlık oyunları 
kaderin basmakalıp (etimolojik olarak: taş yazısı) bir biçimde 
temsil ettiği ve Dom Juan’ın gerçek babasının (Molifere’de 
Dom Louis) ailevi olarak temsil ettiği bu yasaya sürekli mey­
dan okumalar gibidir. Dom Louis’nin tespiti ilginçtir: “Gerçek­
ten birbirimizi tuhaf bir biçimde rahatsız ediyoruz” ve de bir 
âşığı oğlundan uzaklaştıran aceleye gelmiş itirafı (bu donjuan- 
lığın tersi midir yoksa kaynağı mıdır?): “benim gibi cüretkâr 
olmayan bir erkek çocuk istedim” (Perde IV, sahne IV). Öte 
yandan son derece kibar olan Dom Juan Scagnarella’ya karşı 
ettiği şu laflardan da anlaşılacağı gibi bu babaya karşı çok 
küstah ve serttir: “pislik aptal” (Perde V, sahne II); replik 
Dom Juan’ın anında gösterdiği ikiyüzlülük kadar bu ikiyüzlü­
lüğü karşısında saygılı davranmasına rağmen babasına karşı 
göstermesiyle de ilişkilidir. Bununla birlikte yazgıya karşı 
tavrı çok çelişkilidir. Öte dünya hayaletinin varlığı konusunda 
Ahlakın ve Tanrının habercisi Sganarella/Leporello’nun inanç­
larına inanmayan Dom Juan öte yandan ona karşılık vermeye 
ve onu yemeğe davet etmeye çabalar. Sözlü uzlaşma ya da 
isterseniz özdeşleşme girişimi, kaçırılmış bir communio* olan 
bu sahne baştan çıkarıcı tutkunun son nesnesi olarak babasal 
bir günahın belirtisi gibi düşünülebilir. Çapkın ne ister? 
Babasal cezalandırma. Bu anlamda Dom Juan’ı ahlaksız hatta 
tanrıtanımaz biri gibi göstermek kesinlikle doğru olmaz. Daha 
doğrusu baba-versiyonu, toplumbilimsel düzlemde, tektanncı-

* Müşterek (ç.n.)
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lığın, bir yandan negatif dinamiğini korurken çözülüşünün 
belli bir anını gösterir. Gerçek anlamda negatif bir dinbilim 
söz konusu olmaksızın kendisini sürekli biçimde gülünç 
olmaktan çok sürekli bir yasakla çevrilmiş gösteren bir itaat­
sizliğin savunulmasına tanık oluyoruz.

Bir aııtihümanist

Don Juan’ın melankolik ve parlak yaşamını Ispanya’da bir 
manastır hücresinde bitirmiş olduğu efsanesine inanan Albert 
Camus’nün görüşlerine katılmak kolay gözükmüyor. Ölüme 
meydan okuyan hidalgonun küstah neşesinden çok Cezayir 
çölüne yakın hümanist, ahlakçı bir görüş değil midir bu?

Don Juan’ın paradoksu, Ortaçağdan çıkıldığı sırada hüma­
nist olmamaktır. Birçok yerde bulunma, çeşitli kombinezonlar 
yapma hazzı, bağlılıktan yoksun olması, yasakla birlikte ve 
yasağa karşı gülmesi onu hümanist ahlakın ona büyük ölçüde 
verdiği ateist kozlara rağmen özdeşleşemeyeceği içselliği 
olmayan bir varlık durumuna getirir. Açık saçıklık daha çok 
yaşamı bir biçim, bir oyun, bir zevk haline getirme özlemi 
değil midir? Açık saçıklık yaşamı bir sanat haline getirme 
konusunda müthiş bir iddia değil midir? Bir başka deyişle 
Don Juan’a özgü çapkınlık her şeye rağmen, geçici ve ebedi, 
nesnesiz ve gerçekliklerin belirsizliğinde “daha sonra ya da 
ebediyen” fatihin fallik gücü değil midir, basit biçimde ve 
yalnızca sanatın dinamiğinde değil midir o?
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Barok insan: adsız insan

Don Juan Tirso di Molina’da maskesi ve Mozart’da gizlilik 
ve kılık değiştirme zevkiyle de olsa bütünüyle istikrarsızlık, 
benzerlik ve büyüleme oyunu içinde kendini gösterir4. “Quierı 
eres, hombre?'”, diye sorar Izabel oyunun girişinde ve Don 
Juan Tirso’nun oyununda ilk sözüyle şöyle tanımlar kendisini: 
“Qui€n soy? Un’hombre sin nombre.” “Kimim ben? Adsız bir 
adam5.”

Bu Donjuancılığın bu haliyle üstlendiği ve Sponde, A. 
d’Aubign6 ve hatta Pascal’deki istikrarsızlığın Hıristiyanca 
mahkûm edilmesiyle karşıtlaşan barok istikrarsızlık şöleni. 
Öte yandan tamamen XVII. yüzyıl gösterilerinde ve “Italyan 
sahnesi”nde çok sık görülen “esrarengiz ada”nın yansıttığı 
sahne yanılmasına doğru yönelmiş olan barok estetik seyirciyi 
düş ve halüsinasyona davet eder ama bir yandan da burada 
gerçeklikle asla karışmayacak olan bir oyunun söz konusu 
olduğunu belirtir. Görünüş yoluyla böyle bir kendinden geçiş 
barok insan için olamayacağı gibi Don Juan için de “ikinci bir 
karakter” (XIX. yüzyıl gerçekçilerinin aktör açısından gerekli 
kıldıkları) olamaz. Tersine metafizik ama aldatıcı bir “özgür- 
lük”ün belirtisi gibi gösterir kendini. Gerçekten de bu özgür­

4 Jean Rousset istikrarsız Don Juan ve gene istikrarsız, hayal, benzerlik ve 
büyü aracılığıyla hareketli, büyülenmiş ve büyüleyen barok sanat anlayışı 
arasındaki özel ilişkileri örnek bir incelik ve kesinlikle göstermiştir. Bkz. 
Jean Rousset, L ’Int&ieur et l ’Ext4rieur, essai sur la poesie et sur le theâtre 
au XVII. si£cle. Jos6 Corti, 1968. Ayrıca bkz. aynı yazarın Anthologie de la 
Poesie baroque française (Paris, A. Colin, 1961) adlı yapıtı.

* Sen kimsin (ç.n.)
5 J. Rousset, L’Int€rieur..A.g.y., s .l37 ’de şu kesinlemeyi görürüz: “Çünkü 

özel bir benliği yoktur ama bir benliğin yerine geçen sonsuz benliği vardır.
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lük evreninde bir değer değildir: bir oyundan başka bir şey 
değildir, bir gereklilikten çok bir kolaylıktır. Barok şenlik 
sözgelimi Esrarengiz adanın kazları’nın ya da Armide operası­
nın görkemli dekorunu yakarak kendini tükettiğinde bunun 
nedeni suçlu bir hayali gözden düşürmekten çok barok insanın 
olağanüstü üstünlüğünün askıya alınmış ve sürekli olan ve 
geçici olarak meydan okunan bir gerçekliğin buyruklarından 
daha güçlü olduğunu açıklamaktır. Don Juan’ı yutan ateş 
barok dekoru alıp götüren ateştir aynı zamanda. Âşık kurban­
larını boyunduruk altına aldıktan ve bizi, halüsinasyon gören 
bizleri fethettikten sonra kendini, kendi kendini harcama 
lüksüne veren görünüşün bir zaferidir bu. Hiç uğruna mı? Ya 
da gerekli olmayan bir insanın, “oyuncu” insanın gücünü 
sinsice ve Biricik olanın karşısında kanıtlamak için mi. Deği- 
şebilme yeteneği, içsellik yaşayabilme, sadece oyun oynaya­
bilmek için maskeler takma dışında bir özgünlüğü olmayan 
sanatçı insan. Ahlaksız insan barok şairin “istikrarsız serseri­
liğini” paylaşır. Don Juan eylem halindeki bir Bemin’dir: 
uçarı, hareketli, neşeli... “Dünyada her şey hareketlidir... 
durmaksızın ve tereddütsüz sevmek gerekir” (Lortigue). Barok 
sanatın ötesinde temelde bütün sanatlar barok değil midir, 
yani donjuanvari?

Baştan çıkarma-yüceltme

Böylelikle yazgının bilek güreşine asılmış, kadınlara ve 
ölüme adanmış Don Juan’ın sonu belki de bağnazlan ve aklı 
selim sahibi insanlan tatmin edecek saymaca bir ahlakı 
mahkûm etme olayı değildir. Aslında coşku verici olan bu
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sonda müziğin sürmesi için çapkının sonundan çok insanın  
sonu görülebilir: baştan çıkarma yüceltmedir. Dolayısıyla da 
Dom Juan Molifere’in kendisi, tiyatrovari retoriğin virtüözüdür 
muhtemelen. Ya da daha doğrusu, Don Juan efsanenin hukuk­
sal anlamını aşan ve bir dizi yapı, yenilik, özgürlük olarak 
yaşanmış bir yaşamın yüce neşesini ortaya çıkaran Mozart’dır. 
Bu sarhoşlukta aşk varsa eğer bu bir açık yapıt gerçekleştire­
bilme aşkıdır. Kaçınılmaz biçimde ondan beslenen ve onu 
aşan ahlaksal stereotipin taşlaşmış gücüyle birleşen fallik güç. 
Don Juan dinsiz bir çapkın olarak inkâr ettiği bir güce teslim 
olmaktan ürkmez. Sanatçı babası tarafından terk edilen İsa’nın 
düştüğü bu terk edilmişlik durumuna teslim olmuş bile değil­
dir. Yüceltici-çapkın, sonsuz-sınırsız bir yapıtın geçici efendi­
si Don Juan belki de sadece sanatının, erotik özelliklerinin, 
müziğinin özel, paylaşılmaz, ölçüsüz olduğunu teşhis etmiş 
olmaktan belli belirsiz hayal kırıklığına uğramıştır. Ölümün, 
ölünün gücü olarak yasa ne kadar mutlak, aşılmazdır, toplu­
mun, kıvamının ve çekiminin son güvencesidir. Ve de bu 
cehennemden çıkmak (sizi çıkarmak) istiyordum demek... 
-belki de güzellik arayışını hiçbir biçimde bırakmayan ceza­
landırılmış çapkının tek acısıdır.

Komutanın ve Sganarelle-Leporello’dan Donna Anna ve 
Donna Elvira’ya kadar işbirlikçilerinin sınırlı ve hatta aptalca 
yaşamı öte yandan da çapkının saldırganlığını gösterir 
-kurbanlar onun “kötülüğü”nden şikâyetçidirler. Donjuanvari 
erotik içinde ama aynı zamanda yüceltmede haz ilkesinin 
egemenliği yolunun üstündeki gereksinimleri ve ötekilerin 
arzularını süpürür, onların içselliklerini bilmezlikten gelir ve 
onlan, yer değiştirme ve çeşitli kombinezonlardan oluşmuş
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kendi zevkine katmaktan başka bir şey düşünmez. Ama o zevk 
bir bireyler zevki değil Tek bir efendinin zevkidir.

Kölelerin ve kadınların durumu farklıdır. Hangi gücü (çap­
kının ya da sanatçının gücüne benzer) ölüm dürtüsü özünde 
ortaya çıkmış erotik dürtünün karşısına çıkarabilirler? Uşak­
larla ilgili olarak: efendinin öldürülmesi dışında hiçbir şey 
yoktur ve dolayısıyla şimdilik Devrim mümkün değildir ve her 
halükarda (gelecek gösterecektir bunu) yeterli değildir çünkü 
kan banyosu ahlaksal açıdan desteklenemez ve libidinal 
olarak da gösterenin banyosundan aşağıdır. Kadınlarla ilgili 
olarak: doğurma, çocuklar; ama Don Juan ne babadır ne de 
doğurandır, gelip geçici olmakla yetinir o. Baudelaire Don 
Juan’ın bir oğlu olduğunu hayal etmiş tek insandır büyük 
olasılıkla: “kibirden ve sevimlilikten çürümüştür” o ve rolünü 
...bir kadının oynaması gerekir.

Don Juan’ın cinsel zevki ruhsal hazzından üstündür. Cin­
selliğiyle ilgili bir yığın yazı çıkmıştır ortaya ve bu belki de 
fabliau'Tar, Sade ya da Restif düşünüldüğünde sadece döneme 
özgü bir utangaçlık değildir. Hatta bu cinsel kadın fethinin 
duyarsız hatta güçsüz bir çocuk olup olmadığı sorusu bile 
gündeme gelebilmiştir. Her halükarda onu coşturan oto-erotik 
de olsa cinsellik değil, kendi yolu (se-ducere-)üstüne çıkan her 
şeyi yolundan çevirerek kendi gücü altına alabilmeyi başardı­
ğını kanıtlamasıdır.

Kötü niyetliler bu işte bir eksiklik olduğunu ve belki de bu 
eksikliğin fatihin kendini ifade etmesinde bayağı bir rolü oldu­
ğunu dile getirmişlerdir. Gerçekten de Don Juan’ın annesiyle 
ilgili hiçbir şey söylenmemiştir ve onu sürekli tahrik eden bu

* Fabliau: Kısa, komik, manzum ortaçağ masalı (ç.n.)
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mutlak güzelliğin kesinlikle O olduğu düşünülebilir: kökensel, 
yanaşılmaz, yasak. Ama annelik imgesinde günlük “don juan- 
lar”ın gerçek katılımını destekleyen bütünüyle varsayımsal bir 
düşünce. Dolayısıyla çapkının fallik, çeşitli kombinezonlar 
yapma gücü nitelenemeyen, ancak birbirlerine karışmış dilin, 
retoriğin ve müziğin yüce tecavüzü içinde açılan -ama nasıl bir 
mucizeyle?- bir annenin gücünü dengelemeye mi yöneliktir?

Çapkının tabii ki öteki erkeklerle olan rekabeti de söz ko­
nusudur: kadınlarının erkekleri, erkek kardeşleriyle olan bir 
rekabettir bu sonuç olarak. Don Juan küçük kardeşlerini 
kıskanan, kardeşlerini tercih eder gibi gözüken, kardeşlerle 
karışmış histerik bir biçimde dalgın bir babadan destek göre­
meyen anne karşısında onların yerini dolduramayan ve herke­
se sahip olabileceğini göstermeye kararlı bir ağabey fantezisi 
midir? Don Juan’ın rakibi soyuna bütün kadınlardan yararla­
nan önder rolü bırakan böyle bir kardeşin oğlu mudur? Ya da 
kocasının hayalci yaptığı ve oğluna, kadınları, kendisini hiçbir 
zaman hiç kimsenin fethetmediği bir biçimde fethetme yete­
neklerini aktaran bir annenin oğlu mudur6? Varsayımları 
yazıda kesin sonucu değil sadece mesajı okumak koşuluyla 
kabul edilebilirdir. Sadece fallik simgenin gücünün esinleye­
bileceği gülmeyle karışık büyüleme bile yoktur. Penislerin 
keşifleri dramatik, trajik hatta komiktir. Simgesel güç olan 
fallus gerçek çapkındır. Abartmadan, düş kırıklığına uğratma­
dan size, sizi sadece oldukça otoerotik (imgesel ve simgesel) 
gözüken kendi yeteneklerinize bırakmak amacıyla hitap eder.

6 “Ağabey Don Juan”ın “ödipal başarısızlığı” konusunda bkz. M. Neyraut, D. 
Braunschweig ve M. Fain’ den esinlenilerek geliştirilen çalışma (Eros et 
Anteros, Payot, 1971, s. 33 ve devamı).
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Bunlara sahip değilseniz baştan çıkmış kurbanlar olursunuz: 
kadın ya da erkek. Sahipseniz gülerek ele geçirilirsiniz yani 
Don Juan’ın zaferini şaşırtıcı bir özdeşleşmeyle kendi hesabı­
nıza geçirerek. Böylece bir özgürlük şu şekilde açıklayabilir 
kendini: bir anlamın elde edilmesi değil bastırmaların ve 
acıların son bulması. Penislerin gücü hazzın bedeli olan bir 
melankoli kafilesiyle etkili olur. İçselliğin sonu, Benliğin 
ölümü olan, sergilenen fallik güç kendinde aşkın gerçekleş­
mesi, eyleme geçmiş cinsel zevktir. Bu nedenle estetik büyü­
lenme ve onun doruk noktası olan müzikal büyülenme dışında 
yoktur...Gerisi efendi ve köleleri arasındaki bir düşlem, Avru­
pa’da XVII. yüzyıl sonundan itibaren sahneye çıkan tarihin 
sonunun ebedi yinelenmesidir...

Koşturan kadınlık

Ama tükenmez tahrik kaynağı aynı zamanda da imkânsız 
bir nesne olan, adlandınlamayan giz, mutlak tabu bu kökensel 
anne nedir? Gene geleceğin konuşan varlığının, imgesini 
ancak gereksinim ve arzularına göre, libidinal olmayan ama 
anne babanın niteliklerini taşıyan bir dış biçimin anlaşılabil­
mesiyle kavradığı ideal kimliğin ve idealleştirmenin sının 
birincil özdeşleşme geliyor aklımıza. Freud’un bu birincil 
idealliğe “bireysel tarihöncesinin babası” demesi ana babanın 
belirgin özelliklerini taşıdığını unutturmamalıdır. Daha sonra 
baba ideali Oedipuslaştıkça, oğulun rekabeti bu “tarihöncesi” 
özgün idealliğin sadece, hiçbir özel arzu ve aşk nesnesinin bir 
bütünlük içinde düşünemeyeceği kadınsı yanını muhafaza 
edecektir. Birincil özdeşleşmeye bağlı bu “kadınsı yan” belli
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bir açıdan bakıldığında öznenin kendisinin ideal kadınlığıdır, 
“ideal” burada libidinal kuşatmayla imkânsız, öteki, yanaşı- 
lamayan anlamında ele alınmalıdır. Böyle bir “ideallik”in hem 
olumlu hem olumsuz ya da daha doğrusu esasen çelişkili, tek 
anlamlı kimliklere indirgeyen eleştirel yargıdan daha eski 
olabileceği kolayca anlaşılır. Flaubert’in “Madam Bovary 
benim” sözü o kadınlığın çapkın romancı ya da sanatçı için 
temsil ettiği bu mucizeye yabancı değildir. Histeriğin esnekli­
ği, paranoyakın egemenlik özlemleri, sürekli düş kırıklığına 
uğrayan melankoliğin kederli tatminsizliği bu dişi yemi oluştu­
ran özellikler arasında yer alır kesinlikle ve Don Juan’ı, tahrip 
etme ya da yok etmeye değil tersine onunla oynamaya, onu 
ölümsüzleştirmeye götürür. Zerlin, Donna Anna, Donna Elvira 
...“Ben bu nymphealan ölümsüzleştirmek istiyorum” diye 
yazar Mallarm6 aynı şekilde ve simgeci dilin kıvrımlarına 
çöreklenmiş, kesinlikle yavan bir üslupla ve de kadınsıyla 
özdeşleştirilmesi olanaksız bir nesnenin aynı ve yorulmak 
bilmez arayışı içinde. Daha olumlu, daha keyifli, kadınlara 
daha içten bağlanan (ötekine üstünlük kurma yarışında kim 
kimi baştan çıkarıyor?) Mozart’ın Don Juan’ı muzaffer bir 
edayla şarkı söyler: “Lasciar le donnelPazzo!/ Sai ch’elle per 
me/Son necessarie piu del pan che m angio,/ Piu delVaria che 
spirol” (Perde II, sahne I). Hıristiyanlık sonrası bu Diony- 
sos’un temel gıdası, günlük ekmeği olan kadınlar nesne değil­
dir öte yandan da: pre nesneler* olarak deyim yerindeyse 
tannsallaşmaya doğru değil çapkının kendisinin şan ve şöhre­
tine doğru meylederler. Cinsel zevkinin bahaneleri. “ Vivan le 

fem inell Viva il buon vinoM Sostegno e glorial D ’umanitaV'

* Ön nesne (ç.n.)
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(Perde II, sahne XVII) insanlığın onuru ve şerefi, olsun! Bu 
insanlığı hümanist bir topluluktan farklı biçimde anlama 
koşuluyla. Don Juan’ın topluluğu insanlar (kadınlar da dahil 
olmak üzere) topluluğu değildir ayrıca Moliere’in Dom Juan’ını 
çeken Güzellik güzellerden (kadınlar) oluşan bir bütünlük 
değildir. İdealler, şan, şöhret -İnsanlık, Güzellik- kaynaklan 
tutkunun olanaksızlığıdır ve bu öyle bir tutkudur ki uğrunda 
bir haça gerili olarak acı çekilmeyecek, bir ara konumda zevk 
alınacaktır. Harcamanın, israfın şan ve şöhreti, kaybın lanetli 
payı, Hıristiyanlığın keyifli tersi. Dom Juan “insanlık aşkı 
için” aslında aşağılamak istemediği bir yoksula boşu boşuna 
bir altın verdiğinde bunu anlatmak ister. Aslında egemen 
hazcının gücü sofuluğun aşağılayıcı yıkımından çok harcama 
olasılığının olumlanmasındadır: kayıptan sonsuzluğa, bir hiç 
için, insanlık için dolayısıyla şan ve şöhret içinde. Oynayarak 
zafer kazanma gücü.

Zevkin bu muzaffer olumlanışı, nefretin, hastalığın ve ölü­
mün tersi ya da ötesi gibi düşünülebilir. Aslında onları bil­
mezlikten gelmemektir bu -ve Komutan tarafından cehenneme 
sürüklenmiş bedenini tüketecek alevler kanıtlarıdır bunun- 
Don Juan’ın, Georges Bataille’ın sözünü ettiği bu gülünç 
egemenlikle taçlandığını bilmezlikten gelmemektir. Bu Hıris­
tiyan çilesinin donjuanvari alt üst oluşunda egemen olan 
sadece şan ve şöhrettir: keyifli ve belki de kendini küçük, 
çocuk, lanetli, itilmiş, şaraba ve ekmeğe hiç doyamadığı için 
biraz hasta olduğundan küstahça muzaffer bir kahraman. 
Neşeden sarhoş ama kendini kaybetmemiş, Bakhos rahibeleri­
nin âşık muzafferi ve kendi oyun yeteneğinden başka sürekli 
bir fethi olmaksızın egemen bu anti-Dionysos’un harika orali-
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tesi sonuç olarak samanyolunu, her türlü yüceltmenin girdiği 
ana yolunu gösterir. Taocu bilge Tao Tö-king’de “Ben sadece 
anneden beslenirim’' der soylu bir tavırla. Ama bu Çinli, bunu 
bildiği için daha az mutludur. Tersine bunu bilmediğinden 
özgür olan Don Juan Nietzsche’nin çok eski zamanlarda aradı­
ğı “şen bilim”i bildirir.

Emile: Don Juan’ın rakipleri ve kadınları

Şimdi aslında sanatçı, geçici, inşa edilmiş ve bırakılmış, d i­
rendiklerinde gerçek, boyun eğdiklerinde ilgi görmeyen sahte 
benzerler olmaya mahkûm fetihlerin tüketicisi -kemiricisi çap­
kın Don Juan la -“Don Juan m rakipleri”7 diye adlandırdıkla­
rımızı birbirlerinden ayırmanın zamanı gelmiştir. Yani bu 
çapkın Don Juanı, fa llik  gücün fantezisini üreme organının 
atletik sonucu gibi gören ve dişi fetihleri gerçeğinde imgesel ve 
simgesel bir güçsüzlüğü tatmin etmek isteyenlerden ayırmak...

Patavatsız, dengesiz, büyüleyici ya  da üstelik bu kişileri az 
ya  da çok gülünçleştiren, onları fa tih in  maharetine bağlı bir 
büyüyle vazgeçmeyi bilmeyenin çocuksu kırılganlığı önünde bir 
parçacık duygulanmanın karıştığı gizemle taçlandıran parlak  
yetenek. Birinin hepsine birden sahip olması olgusuyla oluşmuş 
(bir kez?) “Bütün kadınlar \n  dramatik topluluğu belki de 
yüzüstü bırakılmışlığm gururlu acısı içinde kadın eşcinselliği 
denen terk edilmişlerin hüsranlı yalnızlığının tadını çıkarır. 
Donna Elvira’nm hüzünlü ve hiLzünlendirici sadakati, Donna 
Anna’nm sapkın acıyla karışmış kurnazlık kokan nostaljisi Don 
Juan’m  bir rakibi ortaya çıktığında çapkının bütün kadm ları-

7 Bkz. Branunschvveig ve M. Fain, a.g.y.
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nın suç ortaklığıyla göz kırpması karşısında pes ediyorlar 
bugün. Bu kadınlar geçici fatihlerinin geçici sanatı önünde 
gizli bir coşku duymakla birlikte kolay kolay aldatılamazlar. 
Bunun nedeni modem kadın âşıkların baştan çıkmış baştan 
çıkarıcılar durumundan bağımsız anneler durumuna daha  
önceki dönemlere oranla daha kolayca geçmeleri midir?

Ama bu analisti, rahatlığı yaldızlı kabuk gibi gözüken bu 
korkunç kaygıyla etkileyen Don Juan m rakibi çapkının gizli 
yaşamı, karanlık yüzüdür. Evlilik yaşamındaki cinsel sorunlara 
çözüm bulmak ve de “çapkınlıktan  kaynaklanan suçluluk 
duygusuyla analize gelen Emile evin dışında sorunlarının orta­
dan kalktığını ve sefahat alemlerinde gerçek bir süpermen oldu­
ğunu söyledi. “Karımla birlikteyken durum farklı... Ona saygı 
duyduğum için mi böyle oluyor?” Emile analiz koşullarının “çok 
mantıksal, çok statik” olmasının hoşuna gitmediğini söyledikten 
sonra bir rüyasını anlatıyor bana. -5-6 yaşlarında bir çocuktur 
ve tuvalette ihtiyacını görmektedir. Küvetten büyük bir yılan, bir 
ejderha çıkıyor; bu yaratık önünde midir, arkasında mıdır, 
bilemiyor ama kocaman gözlerini çok iyi hatırlıyor hayvanın: 
körlerinki gibi gök yeşili gözler; her halükarda Emile bu yaratı­
ğın kendisini görmediğinden emindir. Hem korkar hem büyüle­
nir. Emile canavarın durmadan büyümesini hayranlık içinde 
seyretmekten başka bir şey yapamaz. Babasının sesi ansızın 
uyandırır onu bu düşten; tuvalette uzun süre kalmasına kızmıştır 
babası ve Emile, babasının sesini duymadan önce kapı arasın­
dan başını fark etmiştir ve babasının gözünde “kendisini her 
zaman buz gibi donduran” sürekli taktığı altın çerçeveli gözlüğü 
vardır. Bu gece kâbusu ilk görselleşme olayı, aynı zamanda da 
Emile’in, kendisini uyandıran soğuk terlerin arasından çıkardığı
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ilk öyküsüdür; “resimsiz, sözsüz” bu hikâye uzun zamandır nere­
deyse bütün gecelerini süslemektedir. Babanın önce sesi sonra 
bakışıyla kesilen anal-fallik mastürbasyon zevki bir körleşme 
tehdidi gibi yaşanmıştır. Çok fazla  cinsel zevk duyarsam gözlerim 
körlerin gözleri gibi olur. Emile’in erotik nesnesi (düşte) yoktur, 
kendi penisinin ve anal penisin aşırı büyümesi dışında bir nesne 
görmez. Öteki, kendi bedeninden farklı muhtemel bir nesne ancak 
çocuğu ötekilerle birlikte masaya davet eden babanın sesi ve 
gözlüğüyle ortaya çıkar. Bu erotik nesnenin olayı, kaygıyı ve 
cinsel zevki dayanılmaz hale getirir. Uykuyu keser ve imgesel 
tasarımı durdurur. Emile’in çocukluğundaki görme bulanıklıkla­
rı hadımlaştırmanın gözlere (kör yılan) aktarımını desteklemiştir 
hiç kuşkusuz. Ama anal bir penise -düşte cinsel organın sertleş­
mesinin gerçek dayanağı- dayalı hadımlaştırmanın inkâr edilen 
gücü yasaklamaya, aynı zamanda da babadan gelen tahrike 
meydan okuma olanağı sağlar. “Sen gözlüklü bir yılan gibi 
korkunçsan ben de bir ejderhayım” der sanki Em ile’in rüyası 
babasına meydan okur gibi. Baba ve oğul bu yüz yüzelikte, bu 
karşı karşıya gelmiş cinselliklerinde her biri hadımlaş(tır)manın 
izlerini (babanın hasta gözleri, tuvaletteki oğulun hareketsizliği 
ve aşağılık duygusu) ve de aşırı ödünlenmesinin izlerini (babanın 
güçlü sesi ve oğulun “nesnesı’nin inanılmaz boyutları)taşırlar. 
Bu güç denemesi, bu neredeyse mistik belirleme tüm öteki unsur­
ları karanlığında bastırır: öteki cinsi, anneyi, kadınlan. Aslında 
görünmezdirler ve gök gözlerin içine düşmüşlerdir adeta, “nes- 
ne”nin bu tarafında ya  da öbür tarafında masada “sözlü olarak” 
kalırlar... Emile böyle bir olaydan hareketle erotik nesnelerini 
penisi olan kendi benzerleri arasında bulabilirdi. Niçin eşcinsel 
değil? Çiinkü kendi nesnesine tutulmuştur ve çünkü sürekli
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gördüğü ve sesini duyduğu bir babası vardır. Babası onu öteki­
lerle ve de kadınlarla birlikte masaya çağırır. Rahatlık son 
bulur: babaya itaat gelir. Emile artık görünüşleri inceleyecektir. 
“Kaç tane? Bin m i?” Önemli değil bu, görmez onları, sadece 
ancak gizli tatmak şartıyla kendisine “nesnesı'nin gücünü 
kanıtlama fırsatı vereceklerini bilir. Tuvalet gibi sır Don Juanm  
bu rakibinin meşru, ayrıcalıklı, gerekli alanı olacaktır. Gizli 
oldukları için “görünmez” olan ama söylentilerin cinsel doyum  
verdiğini kesinlediği partnerlere inanmak için onun alacakaran­
lığına, sığınağına ihtiyacı olacaktır. Aslında babadan korunma­
sını sağlayanların yardım ıyla tek başına cinsel doyuma ulaşma: 
kendine ait bir yer, her zaman geçici, bir süre rahat edebileceği 
bir yer yaratmak. Bu bir yığın geçici metres topluluğu olmasa 
belki tutku, zevk ve sıkıntıyla bu babanın içinde erime, onun 
altında ezilme tehlikesine düşecek ve otoritenin ses ve bakışını ve 
de “nesrıe”nin tükenmez zevkini yitirecektir. Em ile’in donjııaniz- 
mi bir sapkınlıktır ama bir yandan anal sadik dürtü bir yandan  
da yetersizliği yöneten doğrudan üstbenliksel bir İdeal Benlikle 
idealleştirici ve korku verici bir özdeşleşmeyle çevrilidir. Onun 
donjuanizmi ikisi arasında bir uzlaşma oluşumudur. “Ama niçin 
karım değil? Ona sanki annemmiş gibi davranıyorum.” “Anne” 
sözcüğü bu düşten sonra Emile’in söyleminde ilk kez ortaya 
çıkıyor ve çok çabuk ağabey olan ve annesinden çok çabuk kopan 
Emile'in, erkek ve kız kardeşlerinin ele geçirdiği bir anneyle 
saygılı ve sıkıntısız ilişkisini dile getiriyor. “Size babanızı hatırla­
tıyor belki”, diyorum ve bunu bilinçli mi söylüyorum yoksa 
bilinçsiz mi? Bu “d iş ı ’nin (anne? Eş?) kimliğini bulanık bırakı­
yorum. Emile devam ediyor konuşmasına: “çok tuhaf, karım da 
babam gibi altın çerçeveli gözlük kullanıyor. Eğer aşkın bir
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anlamı varsa sadece onu seviyorum. Ötekiler, gizli aşklar cinsel 
organımı sertleştirmekten başka bir işe yaramıyor...”

‘‘‘‘Cinsel organın sertleşmesi olgusu8” ne kadar anal- fa llik - 
sertleşme durumunda oldukları varsayılan erkek kardeşlerle 
özdeşleşmeye bağlı olursa olsun hiç kuşkusuz tehdit altındaki 
ama uyanık bir gözün, hiç eksik olmayan bir babanın uzak ama 
güçlü sesinin önünde olup biter. Son ve uyarılmanın en üst 
noktası anlamına gelen otoriter bir annenin gölgeye yerleşmesi 
koşuluyla. Dokunulmaz güzellik.

Donjuanizm kendini ne erkek kardeşlerle karşı karşıya gelmek­
ten (eşlerin araya girmesi dolayısıyla) ne de hem korku veren hem 
de hayranlık uyandıran babaya gizli itaatsizliğin tatlı ürpertisin­
den esirgey en bu “cinsel organın sertleşmesi” olgusunun tek, anlı 
şanlı, paradoksal bir biçimde korunmuş varyantıdır belki de. 
Aslında korunmuş bir varyanttır bu çünkü Don Juanın rakibi 
yüzüstü bırakılmış ve suç ortağı kurbanlarıyla hiçbir risk almaz: 
bunlar “şev”ini yüceltmekten başka bir şey yapmayan nesnesiz 
cinsel doyumunun içindeki hayaletler, dişi benzerleridir onun.

Şu var ki bütün bu olup bitenler içinde tüketilen kadınlar 
hayallerden ya da görüntülerden ibarettir belki am a yaşamları 
ve işlevleri gerçektir: imkânsız ama gerçek. Donjuanvari arzu 
ancak ve ancak görünüşe dayanır ve böylelikle belki de çapkı­
nın gizleme merakı aracılığıyla aşk ilişkisi içindeki narsisistik 
tuzağı ortaya çıkarır.

Estetiğe dönüşmüş mit olan Don Juan bu mucizelerin kay­
nağına kadar gider: işaretlerin barok sarhoşluğuna, kökensel, 
müzikal istikrarsızlığına.

8 Bkz. M. Montrelay, L’Appareillage, a.g.y.
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Yasa dışı

İtaatsizlik olarak aşk, yasa dışı aşk sıradan bilinçte de ede­
bi metinlerde de ağır basan genel düşüncedir ve Deniş de 
Rougemont Uamour et l ’Occident (Aşk ve Batı) adlı yapıtında 
bu düşüncenin gelişmesine çok önemli katkılar getirmiştir: 
aşk zinadır (bkz. Tristan et Iseult).

İnsanı körleştiren bu açık tespit idealleştirmenin üstbenlik- 
le ilgili desteği bağlamında yasayla uyumsuzluğuna dayanır. 
Aşığın (ve de özellikle kadın âşığın) tutkusunu meşrulaştırma­
yı istemesi bir vakıadır. Bunun nedeni belki de konunun 
dışındaki yasanın bir güç ve Benlik idealiyle karışabilecek 
çekim merkezi olmasıdır. Bununla birlikte yasa bu konu 
bağlamında bir kez yürürlüğe konduğunda artık ideal olmayan 
gündelik zorlayıcılıklardan ve de baskıcı basmakalıplıklardan 
oluşmuş zorba yanını gösterir. Bu durumda çok hoş bir istik­
rarsızlık durumundaki âşık “biz”i tutarlı bir bütün, bir repro­
düksiyonun, prodüksiyonun ya da sadece toplumsal sözleşme­
nin temeli yapar. Evlilik -tarihsel ve toplumsal açıdan belir­
lenmiş kurum- yasanın üstbenliksel alıştırmasıyla karışarak 
aşkla çatışır. Bununla birlikte meşruiyetin yasa'nın ideal 
yanını sürdüreceği ve böylelikle aşklarımız için son derece 
elverişli bir idealleştirmeyi barındıracağı bir yandan da üst-
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benliksel yanlarından arınacağı evlilik ilişkisi içinde başka 
birtakım düzenlemelerini düşünmek de mümkündür pekâlâ. 
Aşklarımızı tanıyan ve arzularımızı pek o kadar da frenleme­
yen toplumsal ayna durumuna gelmiş bir evlilik mi? Böylece 
mümkün olabileceği düşünülebilen evlilikte bir sapkınlık mı? 
Ve eğer edebiyatın analizanlann konuşmalanndan daha açık 
biçimde tanıklık ettiği gibi aşk ilişkisinin özü Ustbenlik karşı­
sında idealin ve ayrışmasının bu gerekliliğinin sürmesinde mi 
yatıyordu? Ve teknik toplumlann ekonomik gelişimi, türün 
yaşamının bağlı olduğu bu zorlayıcılıklan gitgide daha fazla 
ailenin dışına uzaklaştırmayı mı sağlıyordu? Ailenin bir otorite 
boşluğu yeri olmaması gerekir. İnsanın korkmaktan çok ideal­
leştirebileceği bir otorite olmalıdır aile çünkü sevilecek bir 
otorite her şeyden önce bir ideal ve ikincil olarak da bir zorla- 
yıcılık değil midir? Sapkın biçimde mi? Ütopik olarak mı?

Sır ve 3 rakamı üstüne

Âşık çift yasa dışıdır, yasa ölümcüldür âşık çift için 
-Shakespeare’in ünlü oyunuyla ölümsüzleşmiş Romeo ve 
Juliette’in öyküsünün dile getirdiği de budur. Ve hangi ırktan, 
dinden olurlarsa olsunlar, toplumsal koşullan ne olursa olsun 
bütün dünya gençleri aşkı ölüm kabul eden Veronalı yetişkin­
lerle özdeşleşirler. Âşıkların hem cinsel ilişki, hem tutkuları­
nın meşrulaşmasını istemeleri hem de mutluluklannın geçici 
olması hiçbir metinde böylesine tutkulu biçimde dile gelme­
miştir. Ünlü çiftin hikâyesi aslında imkânsız bir çiftin hikâye­
sidir: sevişmekten çok ölmeye hazırlıkla geçirirler vakitlerini. 
Ama bu lanetli aşkın İlahiler İlahisi’ndeki âşıklann imkânsız 
buluşmasıyla hiçbir ilgisi yoktur: Kutsal kitabın aslında Ya­
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hudi çiftin ölümsüzlüğünü güvence altına alan erotik ve meta­
fizik bir mesafe koyduğu yerde yeniden doğan, hümanist, 
bütüncül bir kaynaşma başından beri beden zevkini reddeden 
ve toplumsal uyumsuzluklar üreten yaşlılığa ve kabileye özgü 
bir yasa doğrudan doğruya ölüme götürür. Ama genç sevgilile­
rin macerasına değinildiğinde daha şaşırtıcı gözüken bu 
ölümcül özelliğe gelmeden önce mutlulukları üstünde duralım. 
Çünkü Shakespeare, çift kendisini ölüme adamış ise gizli 
âşıklar aşk tutkusunun cennetidir, demek ister.

Yasaya tecavüz edilmesi aşkın yüceltilmesinin ilk koşulu­
dur: CapuletTer ve Montaigu’ler boşuna nefret ederler birbirle­
rinden, birbirimizi seveceğiz. Bu meydan okuma (çünkü 
Romeo Rosaline ve Juliette’in düşman ailelere mensup olduk­
larını çok iyi bilir) sırla korur kendisini.

Verona’da ve evrensel olarak. Gizliden gizliye ateşli ba­
kışmalar, yakalanamayacağı umulan haberciler. Başkalarının 
anlayabilecekleri önemsiz sıradan konuşmalarla fısıldanan ya 
da gizlenen sözcükler. Hiçbir şeyden kuşkulanmayanlann 
gözetiminde ve en açık saçık şeylerin başaramayacağı biçimde 
duygulan tutuşturan karşılıklı dokunmalar. Gizli âşıklann 
mutluluğunda -sözgelimi Romeo ve Juliette’teki o kısa ve eşsiz 
sahnede, Capulet’lerin bahçesinde Juliette’in ay ve yıldızlar 
arasında görüldüğü an (Perde II, sahne II)- cezaya çok yakın 
olmanın getirdiği yoğun duygular. Birlikte olmanın verdiği 
mutluluktan mı yoksa ayıplanmaktan korkmaktan mı zevk 
duyarlar? Üçüncü kişinin gölgesi: yakınlar, baba, zinada koca 
ya da karı iki kişilik bir mutluluğu arayan masumların kabul 
etmedikleri cinsel heyecanlarda hiç kuşkusuz çok daha belir­
gindir. Bu üçüncü kişi yok olursa, arzu nedeninin ortadan
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kalkmasıyla yapının tutku rengini yitirdikten sonra yıkıldığı 
görülür. Aslında gizlilik aracı bu üçüncü kişi olmasa erkek, 
tehdit eden baba karşısında bir âşık olarak boyun eğme duy­
gusunu yitirir. Kendi babası ya da kocasına karşı intikam 
coşkusu içindeki kadın anneye özgü bir kaynaşmanın yepyeni 
zevklerini bulur gizli âşığında. Bu arada eşini mülkiyetçi bir 
anne gibi görerek kendisinden kaçmak amacıyla aldatan ve 
fetihlerinde sarsılmaz bir otoerotizmin kesinliğini bulan koca­
nın durumunu da göz ardı etmemek gerekir...Gizli âşıklar bu 
yasaya meydan okumalarıyla çılgınlığa yaklaşırlar ve suç 
işlemeye hazırdırlar.

Ateşlerinin sapkınlık olduğunu söylemek doğru olmaz. Me­
ğer ki bu sözcük neoten olduğumuzdan, sadece simgesel 
düzlemde yaşayamadığımızdan zevkin çağlayanında kendimizi 
yitirme adına Ad’a meydan okuyan ve bizi sürekli bir tutkunun 
hayvansı kaynaklarında su içmeye itildiğimizden hepimizin 
sapkın olduğumuz doğrultusunda, çok geniş bir anlamda 
kullanılmasın. “Sadece adın benim düşmanımdır. Sen bir 
Montaigu değilsin, sen sensin. Nedir bir Montaigu? Bir el 
değildir, ayak değildir, kol değildir, yüz değildir, insanın 
herhangi bir parçasını oluşturan bir şey değildir...” diye yakı­
nır insanın bir parçasına sahip olma tutkusuyla yanıp tutuşan 
Juliette. “Oh! başka bir ad olsun!... (...) Romeo, vazgeç adın­
dan; ve senin bir parçan olmayan bu ad yerine, beni al bütü­
nüyle1.” Sen simgesel özünü yitir ki ben senin sevilen, parça­

1 ‘T h is  but thy name that is my enemy / Thou art thyself, though are not 
montague. / What’s Montague? It is not hand nor foot / Nor arm nor face 
nor any other part / Belonging to man. 0  be some other name (...) Romeo, 
doff thy name, / And for thy name, whitch is nat part of thee, / Take all my­
s e lf ’ (III, 11, 38-49)
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lanmış bedeninle tam, eksiksiz bir bütün olayım: kendimle ve 
sadece benimle bir çift! Öte yandan Juliette’in yanılması ve 
âşığının adının tutkularının boşalmasıyla ilgisiz olmaması, tam 
tersine onu belirlemesi, bunları nefret bağlamında çift konu­
suna değindiğimizde ele alacağız2. Şimdilik idilde kalalım.

Aşık ölüm

The most excellent and lamentable tragedy of Romeo and 
Juliet, adından da anlaşılacağı gibi son derece çelişkili “hari­
ka ve iğrenç” bir metindir çünkü dile getirdiği aşkın özelliği 
iğrenç ve harikadır. Söz konusu olan kesinlikle bir şarkıdır ve 
piyesin lirik niteliklerine birçok kez dikkat çektik (giriş tüm­
cesi uyaksız dize ve uyak arasındaki geçişlerden oluşmuştur; 
Benvolio ve Romeo’nun sevda sözleri uyaklı kuplelerle dile 
getirilmiştir; Juliette’in babası, çocukluğundan söz ederken 
tekrar uyak gelir; Benvolio Romeo’ya sone biçimiyle Rosaline 
yerine yeni bir sevgili aramasını önerir vb.). İki âşık arasında­
ki coşkulu buluşma sırasında sone çok belirgin biçimde görü­
lür ve bu sanata vurgun insanlar için piyesin hareketi içinde 
sonenin gerçek özümsemesinin temsil ettiği yeniliği düşüne­
bilmek mümkündür3. Biraz edebi duyarlıkla aşkın belli bir 
melankolik koduna bağlı (Shakespeare piyesi ve daha sonraki

2 Romeo da Adın, tıpkı bedenin bir bölümü gibi müstehcen olduğundan ve 
dolayısıyla (biz söyleyebiliriz bunu, o değil) arzunun kaynağının ad oldu­
ğundan kuşkuludur: “In what vile part of this anatomy / doth my name lod­
ge? Tell me that may sack / The hateful mansion” (III, 111, 105-7): “Bu ana­
tominin hangi iğrenç bölümünde / Duruyor benim adım? Söyle bana ki 
yağmalayayım onu / o iğrenç yeri.”

3 Bkz. The Arden Edition o f  the Works ofW. Shakespeare, “Romeo and Juliet”, 
Yay. Brian Gibbons, Methuen. London and New York, 1979.
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mesajların iletiminin geri tepmesine ve de kötü yoruma bağlı 
kılarak bu eğilimi ön plana çıkarmaktadır4) Sidney’in Asphodil 
and Stella sından kesinlikle etkilenmiş olan yapıt aşkta ölü­
mün içkin varlığıyla özellikle Shakespeare damgası taşır. Bu 
mantık an’ın ön plana çıkartılmasına ve bildiri konusunda da 
Romeo Juliette’e tutulur tutulmaz ortaya çıkan ve böylelikle 
daha önceki sözleriyle çelişen sert, kesin ve buyurgan bir 
söyleme götürür. Ne var ki “yabanıl” bir sürece denk düşer bu 
aşk: “The time o f my intents are savage-wilde, /  More fierce and 
more inexorable fa r /  Than empty tigers or the roaring sea5.” 
Âşık, idealize edici tutkunun süzgecinden geçmiş bu ölümün 
hazır beklemesi ölüm simgeciliğine kesinlikle gotik bir nitelik 
verir: “Shall I believe /  That unsubstantial Death is amorous, /  
And that the lean abhorred monster keeps /  Thee here in dark to 
be his paramouri>. ”

Işık saçan ya da kör aşk

Ölümün içkinliğinin kışkırttığı zamanın karmaşık baskısı 
kaçabilmiş gibi gözüken âşıkların ilk buluşmalarıdır sadece 
sanki7. Bununla birlikte ilk bakışları karşılıklı bir büyülenme- 
yi içerir ve aşk söyleminde güneş olan metaforlann metaforu- 
nu ortaya çıkarır: aşk söyleminin metaforik özelliğinin, belirti-

4 A.g.y., s.41

5 V. ııı. 37 -39 : “Zaman ve eğilimlerim yabanıl, acımasız, / Aç kaplandan ya 
da kükreyen denizden / Çok daha öfkeli ve merhametsiz.”

6 V. ııı. 102-105 : “Burada, karanlıklarda âşığın olmak için / Tözsüz ölümün 
âşık olduğunu / Ve zayıf, nefret edilen canavan/Düşünmem mi gerekir?”

7 Bu arada belki de zaman içinde geçerliliğini yitirmeyen ve doğumu, çocuk­
luğu. Juliette’in yazgısını ve ihmalkâr bir üslupla cahilce ortaya atılan dep­
remleri, stitananın, iyi ananın söylemini de anmak gerekir...
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lemezliğinin işareti. -“It is the east and Juliet is the sun!/ Arise 
fa ir sun and kill envious moon.”

Gibbons aşkın bu zaman dışı, uzam dışı ışıklı, göz kamaştı­
rıcı modalitesini özel ad ve özdeşleşmenin kendisine kadar 
gösteriyor, reddediyor (Romeo onun “never will be Ro­
meo” sunu esinliyor). Aşk süreci bir anın sürecidir (hiçbir 
hüzün “countervail the exchange o f joy/that one short minute 
gives me in her sight8” olamaz ve bir süreklilik olarak evlilik 
karşıdır ona. Buluşmaların, sıçramaların ve sıkıntıların ritmi 
aşk anı ve zamansal süreklilik arasındaki bu uyuşmazlığın 
sonucu değildir sadece: demiurgos tutkusunun özneler için 
zamansal sürekliliği gerçekten dolayısıyla da aslında büyülü 
bir şekilde nasıl değiştirdiğini de açıklar. Aşk ilgi alanı olarak 
ışıklı metaforun tersini ışıklı gücünden emin olarak gü­
zergâhının bu anında seçer: gece metaforu. İdealleştirici aşk 
ışıklıdır. Zamana mahkûm, ana sıkışmıştır ama gücüne olağa­
nüstü güvenir, körlüğe, karanlığa sığınır. -“Or, if  love be blind 
/  It best agress with night. Come, civil Night, /  Thou sobersuited 
matron, all in black, /  (...)Come, gentle Night, come laving 
black-broved Night, /  Give me my Romeo; and when he shall die 
/  Take him and cut him in little stars, /  And he will make the 
face o f heaven so fine /  That all the world will be in love with 
night, /  And play no worship to the garish sun9. ”

8 II.VI, 3 ,5 : “Onu bir dakika görmenin/verdiği neşe değiş-tokuşunu ödünle- 
mek”

9 III, u, 9 -2 5 : “ya da, körse / Aşk geceyle daha iyi uyuşur. G el, ciddi gece, / 
Sen sadece kapkara giyinmiş olgun kadın, / (...) Gel, kibar G ece; gel, ka­
ranlık alınlı seven G ece, / Romeo’mu ver bana; ve ölmek zorunda kalınca / 
al onu ve küçük yıldızlar şeklinde kes / Ve gökyüzünü çok güzel yapacaktır 
/ Bütün dünya geceye âşık olacak / Ve parlak güneşe kült adamayacaktır 
artık.”
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Daha da belirginleştirelim: kırılmış, katledilmiş güneş me- 
taforu Juliette’in bilinçsiz şekilde Romeo’nun bedenini parça­
lama arzusunu teşhir eder. Böyle bir tutkunun kör karanlığı 
içinde başka bir metaforun, gece metaforunun anlamı yükselir. 
Sanki aşk iki kaynaktan, aydınlıklardan ve karanlıklardan 
besleniyormuş ve küstah güvenliğini sadece onların dönüşme­
siyle destekleyebilirmiş gibi: gündüz ve gece. Gece nedir? 
Kadın gece ve aslında bundan söz eden Juliette’tir; ya da ölü 
gece...Bununla birlikte gece, zıddı güneş gibi sadece zaman- 
uzamın yansı değil, aşka özgü metaforik anlamın temel parça­
larından oluşur. Hiçlik, anlamsızlık, saçmalık değildir. Kara 
şefkatinin açılımında yoğun, pozitif anlamlı bir özlem vardır... 
Metaforun ve amor mortis ’in bu gececil hareketi üstünde 
duralım: işaretlerin ve aşk konulannın akıldışılığı üstünde, 
betimlemenin yenilenmesini koşullandıran betimlenemeyen 
üzerinde yoğunlaşır...Ölümün karanlığına götüren bu cehen­
nemi hızı, aşk duygusuna özgü hızı bize gösterenin Juliette 
olması bir kadının doğal olarak ritm üzerinde doğrudan doğru­
ya etkili olduğu anlamına gelmez sadece. Kadınsı arzusu, daha 
imgesel olarak belki de daha fazla ölüme odaklanmıştır: bir 
kadının kendini anne yapmasının nedeni yaşamın bu matrisi- 
yel kaynağının onun ne kadar tahrip etme gücünün içinde 
olduğunu bilmesi (bkz. Lady Macbeth), öte yandan da kendi 
annesinin simgesel ölümü müdür? Böyle bilinçdışı bir dalga 
içinde sallanan özne-kadın ona egemen olmaz ama kim başa­
rabilir bunu? şairin dramatik tespiti bir “biz”, biz hepimizle 
ilgilidir: “// lies not in our power to love, or hate, /  For will in 
us is over-rul’d by fate10.'’’’ Nihayet Juliette’teki, çok özel belli

10 “Sevmek ve nefret etmek bizim özgür irademize bağlı değildir. / Çünkü 
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bir melankoli güneş aracılığıyla değil yıldızlar (III, ıı, 1-25) ve 
meteorlar aracılığıyla kendine özgü ışıksılığını açıkladığında 
Romeo’nun güneş gibi çabasıyla ilişkisini koparır: “ Yond light 
is not daylight, I  know it, I. /  It is some meteor thatthe sun 
exhales /  To be to thee this night a torchbearer /  And light thee 
on the on thy way to mantua11. ”

Öte yandan bu trajedide komik bir espri vardır, sanki Sha­
kespeare inancı ölümcül tutkunun ötesindeki bir canlılık gibi 
tutmak istemiştir. Bununla birlikte eğer komik unsur varsa, 
sözgelimi Nurse ve Mercutio tarafından (I, ıı, 12-57, ve I, ıv, 
53-103) gerçek anlamda iki âşığın tutkusu dışında sergilen­
miştir bu. Oysa oyunun birinci bölümünde sütanne olan bu 
rahatlatıcı ve dost yüz yapıtın canlı akışına ihanet eder gibidir 
ve Romeo’nun kovulmasından sonra Juliette’in duygularına 
ilgisiz kalan ve ona Kontla evlenmeyi tavsiye eden çıkarcı bir 
olgun kadın gibi davranır. Kaldı ki bütün komik sahnelere 
egemen olan neşeli gülüşlerden çok öfke egemen değil midir 
(sözgelimi kraliçe Mab’dan söz eden Mercutio, I, ıv, 53-93; 
sözgelimi II, ıv,13-17 ve 28-36)?

Son bir orgazm olarak, zifiri karanlık bir gece olarak ölüm 
oyunun sonunu bekler. Metinde sadece bir anıştırma ya da 
sezgi olarak değil bu özelliğiyle ortaya çıktığında nesnesini 
şaşıran bir ölüm söz konusudur: onu çok fazla hak etmeyen bir 
rakibin sahte, deyim yerindeyse mizahi bir ölümüdür bu. 
Romeo tarafından öldürülen Tybalt ya da Paris aşk duygusu

bizim irademizi belirleyen kaderdir” , Marlowe, Hero and Leander, I, 167- 
168; bkz. Gibbons, s .12 -15 .

11 III, v: “Bu aydınlık gündüz değildir, biliyorum bunu ben: / Güneşin gön­
derdiği bir meteordur / Sana bu karanlıkta meşale olması için / Ve Manto- 
va’ya doğru yolunu aydınlatması için.
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canlandıran şiddetle karışık bir tutkuyu içermezler. Bizi 
doyumsuz bırakırlar tıpkı Romeo’nun kendisini doyumsuz ve 
şaşkın bırak tıklan gibi: suçlu değil ama doğru nesneye isabet 
ettiremediklerinden şaşkın. Çünkü kılıcını iki rakibe saplamış 
olan Romeo aşkının gizli öfkesini açığa çıkanr ve terk etmeye­
cektir oruı.-“Away to heaven respective lenity/And fire-eye'd 

fury by my conduct now” (...) “O, I am fortune's fool12”. Juliette 
te şaşkın düşmüştür ölümün bu özgürleştirilmesiyle (söyle­
mindeki özel dil çok ilginçtir” I-Ai-eyes”): “/ am not I i f  there 
be such an / Or those eyes shut that makes thee answer 
“Al”13”, der, Romeo’nun Tybalt’ı öldürmesi hikâyesiyle şaşkı­
na dönen sütannesine. Ama aslında bundan böyle âşıklann 
evrenini tehdit eden ölüm dalgası altında kimliğini yitirmekten 
söz eden Veronalı genç âşıktır.

Bu tutkunun tersiyle gelen son bir belirtisi kahramanlann 
ölümünün paradoksal imbrogliosunda* bulunur kesinlikle. 
Aslında ölü olmayan ama katı, şurupla uyutulmuş ve o katılığı 
içinde her zamankinden daha da güzel gözüken bir Juliette 
esinlemek için ne oyunlar ne yanılgılar.

Sahte bir biçimde ölü ve güzel hatta ölçülü, kilitli bir tut­
kunun imgesi bu bedene, şiddetini serbest bırakmadı diye 
frijit mi demek gerekir? Oyunun sonunda bedenini Romeo’nun 
hançerine sokarak geceye kavuşacak, cinsel tatmine ulaşacak­
tır. Romeo, tek başına, rakipleri Tybalt ve Paris’e ölümle sahip 
olduktan sonra Juliette’i kucaklamadan ölüme atılacaktır.

12 III, ı, 118 -131 : “Gökyüzüne dön, dikkatli tatlılık/ Ve ateşin gözündeki 
öfke benim rehberim olsun bundan böyle! / (...) O, ben talih delisiyim!” .

13 III. ıı, no. 4 8 -4 9 : “böyle bir “evet” duyuyorsam, artık ben değilimdir. / Bu 
gözler kapalıysa sana “evet” dedirtenler kimler.”

'  Imbroglio: Karışık ve entrikalı durum (ç.n.)
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Zevk-gecenin âşık çiftin iki partnerinden her biri için ken­
dini tüketen bir şeyi vardır. Karanlık mağara onlann tek ortak 
mekânı, biricik gerçek birliktelikleridir. Bu gece âşıkları 
yalnızdırlar, işte Batının en güzel aşk düşü. Aşk, güneşsi bir 
düş mü, karışık bir düşünce mi? Ve gececil, yalnız bir gerçek­
lik, iki kişilik soğuk bir ölüm. Suç kimin? Ana babanın mı? 
Feodal toplumun mu? Kilisenin mi? Rahip Laurence gerçek­
ten utanç içinde mi çekip gitmiştir? Yoksa iki yüzlü, güneş ve 
gece, iki cins arasında nefis ve trajik gerilim olan aşkın kendi­
sinde mi?

Çift aracılığıyla kurtuluş: Shakespeare ve Hamnet

Temiz sevgi varsa ve gerçekten yaşıyorsa ona güvence ve­
ren sır, izin veren de kısa süreliliğidir. Özgür, başka gelenek­
lere göre yaşayan, yakınlarının düşmanlığına pek aldırış 
etmeyen Romeo ve Juliette’in yaşadıklarını varsayalım. Ya da, 
Shakespearvari çerçeve içinde vasat bir dramaturg yaşatmış 
olsun onlan: kardeş Jean sözgelimi Romeo’yu rahip Lauren- 
ce’ın Juliette’i tuhaf biçimde uyuttuğu anda uyarabilmiş olsun 
ve güzel eş kocasının kollarında uyansın. İşkencecilerinden 
kurtulsunlar ve klanın nefreti dindikten sonra normal evli çift 
yaşamına dönsünler. Bu durumda kesinlikle kendi aralarında 
mümkün kombinezon ve varyantlarla iki uç çözüm söz konusu 
olacaktır. -Zamanın simyası sıradan, gündelik yasa dışı âşıkla­
rın suçlu ve gizli tutkusunu ve yorgun ve alaycı bir suç ortak­
lığının katatonik yorgunluğunu değiştirir: normal evliliktir bu. 
Evli çift tutkulu bir çift olmaya devam eder ama iki partnerin 
Shakespearevari metnin oldukça serinkanlı versiyonu içinde
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dile getirdikleri sadomazoşizm yelpazesi içinde yansır bu 
durum. Her biri sırayla her iki cinsiyet rolünü üstlenirler, 
böylelikle saldın ve kaynaşma, hadımlaştırma ve ödül, diriliş 
ve ölümle beslenen dört kişilik bir makine yaratırlar. Ve tutku 
anlannda yardımcılara başvuran: kurban çiftin kendine sada­
kat duygusu içinde başkalarına sadakatsizlikten destek alarak 
ezdiği içten sevilen ama kurban olan geçici partnerler.

Dramatik hikâyelerinden sonra sağ kalabilmiş olduklannı 
var saydığımız Veronalı iki ahlaksızın ikinci yolu izlediklerini 
varsayalım. Böyle bir senaryo için kendi replikleri de dahil 
olmak üzere argümanlar bulunabilirdi. Ama Shakespeare 
kendisini kesinlikle uyuma kurban etmiş gözükmektedir: 
onlan öldürterek saf çifti kurtarmıştır. Ölüm kefeniyle evlili­
ğin saflığını kurtarmış ve bu metinde kalıcı çiftin gecesi olan 
tutku gecesinin sonuna kadar gitmemiştir. Niçin? Shakespeare 
sadece başkalarının yanlışıyla biten evlilik düşüncesini kurta­
ran mıdır? Evlilik tutkuyla evleniyorsa eğer sapkınlığa belli 
ölçüde bir saygınlık kazandınlmazsa nasıl sürebilir? Ah Lady 
Macbeth, ah Hamlet’in çevresindeki iğrenç çiftler... Ama o 
zaman bundan böyle bütün çocuklann “ödipal” denen güzel 
düşünün sonu gelmiş olmaz mı: “Senin anne baban belki ama 
benimki değil...” Her şey böyle nefret uyandıran, sapkın, 
iğrençse bu erdemli ocağın, temiz evliliğin -Devletin temeli­
nin- sonu değil midir? Rezalet değil midir bu?

1596 yılında Shakespeare’in böyle bir alt üste etme girişi­
mine ihtiyacı yoktur. 1597’de yayımlanan, muhtemelen 
1595’te ya da 1596’da Shakespeare (1564-1616) otuz yaşla- 
nndayken yazılan, yazann dokuzuncu oyunu Romeo ve Juliette 
onun ikinci dönemi denen dönemine aittir ve lirik oyunlar ya
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da başyapıtlar (sözgelimi Bir Yaz Gecesi Rüyasıyla birlikte) 
arasında yer alır ve yazarın en önemli başarısıdır. Bazı eleş­
tirmenler oyunda yer alan bir deprem olayına dayanarak 
yapıtın tarihini 1591 olarak gösterirler ki bu durumda Shakes- 
peare’in ilk oyunu kabul edilmelidir yapıt. Bugün resmen 
1595-1596’ya tarihlenen birinci varsayım doğru kabul edildiği 
taktirde Shakespeare’in bu tutku dramını kesin olarak otuz-bir, 
otuz-iki yaşlarında yazmış olduğu anlaşılır. Genç yaşta hiç 
kuşkusuz. Ama biyografisinde çok önemli gözüken bir şey var: 
oğlu Hamnet (1585 doğumlu) 1 5 % ’da on bir yaşında ölüyor. 
William on bir yıldır, ikizler Hamnet ve Judith’in doğumundan 
sonra kansı Anne Hathaway’i terk etmiş ve Stratford’a yerleş­
miştir. Romeo ve Juliette bize bu bağlam dolayısıyla artık 
imkânsız gibi gözüken ama ideal açıdan oğulun kaybının 
verdiği suçluluk acısı karşısında sürdürülen belli bir evlilik 
nostaljisiyle ulaşır. Yaşamın ayırmayı üstlendiği iki âşığın 
imgesini kurtaracak olan gençlik atılganlığı gibi. Oyundaki bu 
temiz aşk rengi hiç kuşkusuz yazarın gençliğini ele verir. 
Başka bir kanıta gerek görmeden okuyucunun ve yazann 
(metin ve biyografi) bilinçsiz yollan arasındaki olası kesişme­
leri, Hamnet’in ölümünün Shakespeaere’de, ortaya çıkardığı 
ve âşık olduğu bir çift nostaljisi olduğunu da varsayalım. 
William ve kendisinden daha yaşlı olan ve 1582’de altı aylık 
evlilikten sonra ona bir kız veren, üç yıl sonra da ikizleri veren 
eşi Anne Hathaway’in başaramadıktan gibi âşıktır o.

Hayalci ve anaerki 1-evl ilik gücünün azgın düşmanı W il­
liam doğumlarla yavanlaşan, ölüm damgası vurulmuş evliliği­
nin karşısına nefret yasasıyla yanmış ama kendi içlerinde 
ölümsüz biçimde yüce olan âşıklann düşünü koyar. îdeal
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âşıklar, imkânsız çift: vadeden eros ve gerçek nefret gerçekliği 
örerler. Shakespeare özür diler adeta: nefret ötekilerden gel­
miştir. Dolayısıyla Romeo ve Juliette’i temiz sevgi bağlamında 
oğulun ölümünün yasıyla ilgili bir şarkı gibi düşünelim. Baba­
nın suçluluğu bu oyunda evliliğe duyulan nefretle tutkun 
âşıklar mitini sürdürme arzusunu itiraf eder. Evliliğe egemen 
olan ve ölüm üreten (çocukların: Romeo’nun, Juliette’in... 
Hamnet’in) nefret içine düşmüş olmamak için geçici de olsa 
bu çift idealleştirmesini korumak: bu belki de babanın oğulun 
mezanna armağanıdır. William Shakespeare’in Hamnet Sha- 
kespeare’e bir bağışı. Nefret saçan yasa kurtulur. Oğullan 
huzur içinde uyutmak ve babalan aklamak için ışıklı bir zıttı 
vardır şimdi: yasa dışı gençlerin yüce aşkıdır bu.

Daha sonra Shakespeare’in babası, 1601’de öldüğünde yı­
kılacaktır yasa. Bundan sonra Romeo ve Juliette’i Hamnet’in 
ölümüne bağlayan benzerlikle bu kez babanın ölümüyle koşut 
Hamlet oyunu gelecektir. Hamlet’te, oğulun ve babanın ölü­
müne karşılık ama Romeo ve Juliette’e nazaran bir antitez 
olarak hiçbir çift Shakespeare’in aterkil intikam hayaletini 
suçlu anneye karşı, her çifti iğrenç kılma derecesine kadar 
götüren yıpratıcı dilini kullanmaz14. Sonra 1609’da şairin 
annesi ölür ve Shakespeare Soneler’ini yayımlar ve bu yapıtta 
William H.’a duyulan eşcinsel sevgi yüceltilir... Black Lady,

14 Bkz. A. Green, Hamlet et Hamlet, Yay. Balland, 1982 ve özellikle de Po- 
lonius’un çocuklarının Kralın gayri meşru çocuklan olduğunu öne süren 
tezi; Kraliçenin baba-kralı öldürmesi ve kardeşiyle evlenmesinin nedeni 
muhtemelen bu sadakatsizliğin öcünü almaktır. İhanet ve nefret evliliği... 
Hamlet'in genelleştirdiği bu ödipal vizyon ona yazgısından kalmıştır ve 
ruhsal deneyimi içinde ilkel sahneyi empoze eder. Temsilin temsilini yü­
celten bu oyunun bir itici gücü, kökensel bir gösteri, en iyi temsil edilebilir 

bir şey gibi.
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William Hamnet, oğul, ya da oğul olarak ortaya çıkan baba, 
beden-erkek, kadın-erkek, daha çok bedenin İsa’ya özgü 
çilesi...15

Ama 1596’da bu noktada değilizdir. Romeo ve Juliette 
Hamnet’in ölümünün büyüsü gibi, kaçırılmış bir evliliğin 
panzehiri gibi vardırlar. Hamnet ölmüştür, ama yüce ve doku­
nulmaz âşıklar gerekir. Aşk mutluluğu nostaljisi mi? Nostalji: 
nostos-dönüş; algos-acı. Ölü ve de bir ölüme götüren geçmişe 
acılı dönüş mü? Sevgili Hamnet coşkulu âşıklar olan seni 
ölümden kurtarabilecek olan ya da Romeo ve Juliette gibi 
lanetli âşıklar gibi seni varolmaktan koruyacak olan annenin 
ve babanın tutkulu aşklarının ölümsüz imgesini bir ölüm tacı 
olarak kabul et. Shakespeare senin için aşkı ölümsüzleştiriyor 
ama ölüm nefretin baskın çıktığı bir belirtidir.

“My onlv love, mv onlv hate”

Romeo ve Juliette çifti çoğu zaman toplumsal kuralların 
kösteklediği bir aşkın kanıtı olduğundan Tristan ve Iseult’yle 
özdeşleştirilir: evlilikteki tutkuyu boğan Hıristiyanlığın çifti 
nasıl lanetlediği ve zor durumda bıraktığını belirtmek amacıy­
la; aşk zevki içinde egemen olan ölüm açınlamasını bulmak 
amacıyla. Shakespeare metni bütün bunlarla birlikte çokan- 
lamlılık sanatının ve değerlerin alt üst oluşunun, aşkın en 
yoğun biçimde yüceltilmesinin içinde aldatıcı bir büyüyle 
etkili olmasından daha tahrip edici bir unsur içerir. Cinsellik 
aracılığıyla egemen olan nefrettir: işte metnin daha ilk sayfala-

15 Bkz. Ph. Sollere, Femmes, Gallimard Yay., 1983, s. 4 6 7 -4 6 9  (yapıtta Sha- 
kespeare’in “eşcinselliği”nin bu yorumu öne sürülür.

293



Aşk Hikayeleri

nnda gözlere ve kulaklara çarpan budur. Daha ilk sahnede iki 
uşağın kelime oyunlan ve müstehcenliklerle dolu konuşmalar 
saf ve temiz kabul edilen bu sevgi üstüne cinselliğin ve her 
türlü anormalliğin gölgesini düşürür. Aşkı “en mantıklı delilik” 
(I, ı, 184) hatta “kaba, sert, şiddetli! Diken gibi yırtan” (I, ıv, 
25-26) bir şey gibi niteleyen Romeo’nun repliğine hazır hisse­
deriz kendimizi. Bir süre sonra Mercutio -Benvolio’yla birlikte 
bir şiddet çarkına sürükleyen ve üçüncü perdedeki ölümüyle 
Romeo’yu Tybalt’ı öldürerek intikam aldırmak zorunda bıra­
kan uğursuz kahraman- büyücü ebe kraliçe Mab kılığında 
betimlenecektir. Bilgelik dersi veren, büyüleyici ve iğrenç, 
âşık bedenlere egemen olan, gizli gececil, sarhoş ve aşk aydın­
lığının katili hayalet Mab değil midir oyunu sürükleyen:” 
Cırcırböceği kemiğinden yapılmış kırbacının ipi Meryem’in 

bir saç telidir.” (I, ıv, 65).
Ama bu aşkın nefretle güçlendiğini göstermek amacıyla en 

yoğun kalıp sözleri bilen Juliette’tir. Bu soylu genç kızın bu 
konuşmalarında son ölümü haber veren basit bir retorik yön­
tem ya da çelişkilerle dolu karmaşık ve hem yapıtta hem 
oyunun çeşitli bölümlerinde hem de genel olarak Shakespeare 
estetiğinde bulunan bir aracı dil durumu görülür. Ama daha 
derinlemesine bakıldığında büyük olasılıkla söz konusu olan 
aşk atılımının kendisinin kökeninde bulunan da bir nefrettir. 
Aşk idealleştirmesinin perdesi altında önceden var olan bir 
nefret. Şunu belirtmemiz gerekir ki Juliette bir kadındır ve bu 
durumun çok doğrudan bilincinde değildir, bir uyur gezer 
kadar açık seçik farkındadır olayın. Daha ilk buluşmalannda 
ve Romeo ansızın kısa bir süre önce tutulduğu Rosaline’i 
unuttuğu sırada düşman bir ailenin kızı olan Juliette’in önün­
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de “müthiş bir sıkıntı içinde” itirafta bulunur, bizzat Juliet- 
te’tir açıkça konuşan: “Benim biricik aşkım biricik nefretim­
den doğuyor” [My only love sprungfrom my only hate,I,V,136).

Bununla birlikte Romeo, kendisi bir nefret şenliğine gittiğini 
bilerek gitmemiş midir Capulet’lerin şenliğine? Gene Juliette 
konuşuyor: “Sadece adın benim düşmanımdır” (II, ıı, 38). Ya da 
bekleme tutkusunu gündeme getiren ve âşıkların niteliğini 
yücelten aşk monologunun doruğunda: (“Bana, gece! Gel, 
Romeo, gel: gündüzü gece yapacaksın!...”), Juliette masum bir 
tavırla devam ediyor: “Gel güzel gece. (...) / ve ölmek zorunda 
kaldığında, / Al onu ve küçük yıldızlara böl. / Ve gökyüzünü 
çok güzel yapacaktır / Bütün dünya âşık olacak...” (III, ıı, 20- 
23.) “Ölünce, al ve kes onu”: Japon filmi ai no korida’nm 
(Duygu imparatorluğu) mütevazı bir versiyonuyla karşı karşıya 
olduğumuzu düşünebiliriz. Bu rekabet gözden kaçar çünkü yüz 
yüze gelinebilecek bir nefretin etkisindedir; ailevi, toplumsal 
felaket, âşıkların aralarındaki bilinçsiz nefretten daha dile 
getirilebilir, daha katlanılabilirdir. Gene de Juliette’in zevki 
çoğu zaman, zehirlenerek uykuya dalması Romeo’yu intihara 
götürecek derecede yanıltmadan ve bu ölüm arzusu Romeo’nun 
cesedini görmesiyle kendisine geri dönüp onu da intihara 
sürüklemeden çok önce Romeo’nun ölümünü önceden hisset­
mesiyle -arzu etmesiyle mi?- kendini gösterir: “Şimdi o kadar 
alçaktasın ki bir mezarın dibindeki bir ölü gibi gözüküyorsun 
gözüme”, der III. perdede (III, v, 55-56).

Ölümün böyle sık dile getirilmesi sadece yaşlıların dünya­
sında daha genel olarak da evlilikte tutkuya yer olmadığını 
açıklamaya yönelik değildir: aşkın meşrulaşmasının eşiğinde 
ölmek zorunda olması, eros ve yasanın bağdaşmaz olması.
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Rahip Laurence çok güzel dile getiriyor bunu ve bu halka mal 
edilmiş Hıristiyan çileciliğinden kalmadır: “Bir kadının uzun 
süre evli kalması iyi bir evlilik yaşamı sürdürdüğü anlamına 
gelmez; en iyi evli kadın genç ölendir” (IV,v, 76-77).

Daha derinlemesine, daha tutkulu olarak söz konusu olan 
galiba aşk duygusunun kendi içindeki nefretin özel durumu­
dur. Nefret, bir nesneyle, ötekiyle ilişki içinde aşktan daha 
eskidir, der Freud16. Bir öteki, benden farklı gözüktüğünde, 
bana yabancıdır, itilmiştir, iticidir, iğrençtir: nefret17. Öte 
yandan ötekinin benden açık seçik biçimde ayrılmadığı narsi- 
sistik bütünlüğün erken doğmuş duygusu olarak halüsinasyon 
etkisi yapan, otoerotik tatminden farklı aşk bile, bu ötekiyle 
ilişkisinde daha geç, birincil idealleştirmenin kapasitesi 
içinde ortaya çıkar ancak. Ama aşka düğümlenen arzunun 
gücü benliğin bütünlüğünü tahrik eder, coşturur; tutkunun, 
nefretin -öznenin benliğinden bağımsız nesnelere dair ilişki­
nin birincil işaret noktası- dürtüsel çağlayanıyla gücünü 
tamamlar tamamlamaz baskıdan kurtulur. Sadomazoşizmin 
varyantlarına göre erotikleşmiş ya da daha uzun ve aldatıcı ve 
baştan çıkarıcı istikrarsızlığın zevklerini tüketmiş ilişkilerde 
soğuk bir biçimde egemen olan nefret, çiftin tutkusal ezgisi 
içinde temel bir notadır. Karşıcinsel olsun eşcinsel olsun çift 
çocuk ve ana-babası arasındaki sevgi uyuşmasının yitik cen­
netini -ama belki sadece arzu edilmiş ve aslında hiç tanınma­
mış bir şey midir?- kalıcı kılma konusunda ütopik bir iddia 
değil midir? Kız ya da erkek çocuk süt-veren-bir-anne-ve-

16 Bkz. “Pulsions et destin des pulsions”, 1915 , A.g.y.
17 Bu konuda bkz. Pouvoirs de l ’horreur, essai sur l’abjection, Seuil yay, 

1980.
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ideal-babayla kaynaşmasında, sonuç olarak iki kişiyi bir 
kişide yoğunlaştıran bir konglomerayla halüsinasyonlu bir 
hale getirir. O çocuk, çift maniası içinde seven çocuk; üç 
kişilik durumlarını ikiye indirgemek ister. Erkek olsun, kadın 
olsun, âşık (dişi âşık) çift özlemi içinde olduğu anda ideal bir 
babanın “kocası” ya da “karısı” olma mucizesini aşar: ideal­
leştirilmiş aşk nesnesi o kadar Freud’un18 sözünü ettiği ve 
nefis birincil özdeşleşmeleri içeren bu “bireysel tarihöncesi- 
nin babası”nın görünümüne bürünmüştür ki... Mutlu ve evcil­
leşmiş bir babasallığın desteklediği idealle bu tür bir çiftleşme 
içinde erkek dişileşir; ergin dişisine çılgınca tutkun erginden 
daha androjin, hatta daha kadınsı bir şey var mıdır? Bununla 
birlikte ve son tahlilde (yani çiftin yaşamı sürdüğü taktirde 
gerçekten bir olursa) erkek ve kadın öncülerden her birinin 
ötekinde annesiyle evlendiği fark edilir çok kısa sürede.

Anne: çiftin temeli

Erkek bu durumda özelliklerini sürdürmeyi başardığı ebedi 
çocuk için narsisistik bir tatmin limanı bulur: küçülmenin 
nefis bir biçimde normalleşmesi. Kadın anne-eşin sağladığı 
onarıcı destek içinde geçici olarak durulur. Bu durum ikinci 
bir evrede bir önbilinç olan ve bu özelliğiyle tatmin arayan 
kadınsı eşcinselliğe yol açar; bununla birlikte penisli bir 
yaratık aracılığıyla kendini imgesel bir biçimde yanaşılama- 
yan bir anneye mal edilen sütanne değerlerinden yoksun 
görme depresyonu değildir bu. Bu durumda ikili dengenin

18 Trois Essais, a-g.y., aynı zamanda bkz. “dolaysız ve nesnesiz bir özdeşleşme” 
bölümü
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sürebilmesi için bu mutlu eşin kocasını bir anne olarak gör­
mesi, aradaki çocuklarla ya da yinelenen toplumsal ödüllerle 
güçlü fallik tatminler bulması gerekir.

Erkekte olsun, kadında olsun, partnerde anneyle ilişki 
kurmak çiftin temeliyle ilişki kurmak ve dolayısıyla da onu 
ebedi kılmaktır. Ama bu verici yaşam figürü paradoksal olarak 
ölümü -boşuna güçlendirici fallik darbelere karşı çıkanlan- 
genelleştirir. Anne, ölüm... Niçin?

“Yaratıkların annesi olan toprak, mezarıdır da onla- 
rın/Mezarlan aynı zamanda döl yataklarıdır” der rahip Lau­
rence bilgece bir tavırla19. Ama bir ana sevgisinin nostaljik 
aşkı içinde kimliğin mutlulukla gelişmesi ergin kişi tarafından 
bir kayıp hatta ölümcül bir tehlike gibi algılanmıştır. O zaman 
savunma mekanizmaları dürtülerle ve benlikle ve üstbenlikle 
ilgili dürtülerle yoğrulmuş biçimde tepki gösterirler ve öte­
kinde  boğulmuş benzeri olana çevre çizgilerini, kimliğini ve 
yaşamını verirler. Aşk/nefret arasındaki gelgitler tutku labi­
rentini örer ve onun ebedi dönüşü hiçbir zaman sadomazoşist 
çiftten daha iyi bir çift oluşturmaz. Daha iyi, çünkü partner­
lerden her birinin cinsel karşıt anlamlılıklar üstlendiğini 
varsayan libidinal yükleme ve boşaltmanın iç olasılığıyla 
beslenir. Androjinlik anlamına mı gelir bu? Tam olarak değil. 
Çünkü erkeğin “kadınsı”sı kadının “kadınsı”sı değildir ve 
kadının “erkeksi”si erkeğin “erkeksi”si değildir. İki cinsiyetin 
cinsel karakterlerini belirleyen fallusla asimetrik ilintisi çift 
içinde iki olmak isteyen dört olmaları ve böylelikle tek olanın 
mümkün olmayan uyumunun düzenlenmesi sonucunu doğurur.

19 II, uı, 9 -1 0 .’’The earth that’s nature’s mother is her tomb/ What is her 
buryng grave, that is her womb.”

298



Romeo ve Juliette: Aşk-Nefret Çifti

Üçüncü unsurun sadece dışlanan bir varlık olarak söz konusu 
olduğu çocuk-baba-anne üçlüsüyle bir çift oluşturmak. Eğer 
özrıe-ben baba-anne-ve-benlik bir Bütün içinde birleşebilse- 
lerdi aşk-nefret, ideal aşk olması gereken bu imgesel çemberin 
dördüllenmesidir.

Annesiyle çok soğuk olan Juliette kendisini doğurana ay­
nada Lady Capulet’nin kızıyla olan ilişkisine denk düşen 
katatonik bir düşmanlık yansıtır. Juliette âşığını ölü sanır; 
Juliette sütanne olan ve görünüşte iyi anne olan birine karşı, 
bu kişi fikir değiştirince ve ondan Romeo’yu unutmasını 
istediğinde, başkaldınr; Juliette Romeo’nun bıçağını kendi 
vücuduna saplar. -Babasının bu “dünyanın umudunun kadı­
n ın ın  (Capulet’nin kendi ifadesiyle, I, ıı, 15) ve de bu baba 
tarafından seçilen kocayı reddettiğinde (Perde III, sahne v)bu 
babayı masum kabul edilemeyecek kadar çok şiddetli bir öfke 
içine atan kadının- belli bir şiddet, olası bir nefret belirten, 
kesinlikle fallik denebilecek bir ruhsal durum içinde olduğu 
ve bu durumu reddettiği gözlemlenir -“Biricik aşkım biricik 
nefretimden doğar.”

Öte yandan o dönemde kesinlikle çok yaygın olan sıcak er­
kek dostluklarıyla, erkek dostluğunun ötekilerin ve dahası 
düşmanların (ayrıcalıklı tutku nesneleri) gücüyle karşılaştır­
manın, boy ölçüşmenin (cinsel) ortaya çıktığını gösteren Ro­
meo’nun kadınlığını belirten rahip Laurence’dır. Bu nedenle 
Romeo’yu orada ikinci sevgilisi Juliette’i de bulmak amacıyla 
ilk sevgilisi Rosaline’e gönderen daha sonra da öldürmek 
amacıyla Tybalt ve Paris’e gönderen düşman klanlara dahil 
insanların tutkulu sıcaklıklarıdır. Kuzen Tybalt baba Capu­
let’nin yerini doldurur tıpkı aynı baba tarafından seçilmiş koca
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Paris gibi. Aynı şekilde Romeo’nun Rosaline’den Juliette’e 
kolaylıkla geçmesi her ikisinin de aynı kaynakla... Capulet 
ailesinden nefret olgusuyla açıklanır. Ama bilgin din adamı 
aşk coşkusundaki bu saldırgan ve intikamcı madalyonun 
tersini gösterir: Romeo’nun belli bir “kadınlığı”. -“Erkek 
misin? bedenin gösteriyor bunu; ama kadın gibi gözyaşı dökü­
yorsun ve vahşi eylemin (Tybalt cinayeti) vahşi bir hayvanın 
azgın öfkesinin belirtisi... (...)ama sen, iyi yetiştirilmemiş bir 
kız gibi somurtuk olan sen, dikkat et...” (III, ııı, 109-111,143).

Çiftin güncelliği

Eğer arzu denen şey uçucu, yenilik sarhoşu, tanım olarak 
istikrarsız bir şeyse, aşkı ebedi çift düşü peşinde koşturan nedir? 
Niçin sadakat, sürekli bir anlaşma arzusu, sonuç olarak niçin 
aşk evliliği -bazı toplulukların gerekliliği olarak değil de, arzu 
olarak, libidinal bir gereklilik olarak?

Erkek ve kız çocuklar genellikle ergenlik çağında sadakat ve 
istikrarlı çift olma düşleri içinde yaşarlar. Tersine, cinsel hazzm 
keşfedilmesi, istikran bozar ama aynı zamanda bir güvenlik 
(annesel?) gereksinimine ve birbirlerini tamamlayan ilkelerin 
kökerısel yitik cennetini yeniden yaratma nostaljisine de götü­
rür. Erkek daha sonra zevk deneyimi olan hadımlaş(tır)mayla 
oyuna daha fazla egemen olarak aile çifti içinde yutulmaktan 
kaçarak geçici ve sayısız olduklanndan aykırı ve yatıştırıcı az 
ya da çok sayıdaki fetihlerin art arda gelen aynalannda ken­
dine fallik bir güç sağlamaya çalışır. Ama bir kadın ender 
olarak Don Juandır ya da bu oyunu oynaması gerektiğinde 
eril özdeşleşmeyle, erkek benzerinden daha rezilce bir meydan
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okuma ve daha fazla ruhsal çöküntü tehlikesi pahasına başarır 
bunu. Beylik bir düşünce bu ama feminizmin darbeleri altında 
geleneklerimizdeki radikal değişmeler erotik yaşamın bu özelli­
ğini değiştirmemiştir: kadınlar evlilik istiyorlar. Etolojizm 
yanlıları soyun sürdürülmesi için istikrarın matrisiyel içgüdü­
sü, diyorlar. Daha ruhsal bağlamda belki de kesinlikle koca 
aracılığıyla sürekli bir sütanneye sahip olma gereksinimi söz 
konusudur ve bir kadın bu sütanneyi karşı cinsel arzusunun 
olağan nesnesi olan babaya sahip olmakla kesin biçimde yitir­
miştir. Dolayısıyla ocağın sıcak ve koruyucu istikrarlılığı içinde 
babasının küçük kızının sadece bir anne olabilmesi için değil 
ama aynı zamanda... bir anneye sahip olmak, ondan beslenmek 
ve ondan zevk almak amacıyla evlenmek. Ama aslında, erkek, 
istikrarlı ve besleyici erkek eş olan bu hayali annenin kocası 
olacak olan kadın eştir. Deyim yerindeyse evcilleşmiş erkekliğin 
maskelerini benimseyerek fallus olacaktır: anaç kocanın gizli, 
ağır başlı, anlayışlı ama güven veren egemeni. Bir kadın için 
başarılı olmuş çift düşlemi eş olarak fallus olacak bir anneyle 
evlenmek değil midir? Ötekinin cinsel zevkinin anahtarı ama 
aynı zamanda da gizli ve sağlam toplumsal seçimi olabilmesi 
değil midir? iyi evlilik düşlemi içinde kadının iyi bir babayla 
evlendiğine inanılır: ama iyilik düşlemi sürüyorsa eğer bunun 
nedeni iyi bir annenin daha arkaik bazı gerileme olasılıklarını 
sağlama amacıyla -narsisizmin sağladığı birincil özdeşleşmey­
le- baba otoritesine kaymış olmasıdır. Yoksa “evlilik zevkleri” 
nereden gelecekti? Bunların bir ev hizmetçisinin çok çekici 
mazoşist boyun eğişlerine indirgenme tehlikesi içinde oldukları 
bir gerçektir. Evlilik yaşamıyla ilgili tüm bir bölüm bu konuya 
ayrılmıştır: ev kadının sıkıntılarına bulaşmış bir libido.
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Doğum kontrol hapları ve yapay döllemeyle kamçılanan 
modern gelenekler cinsel yaşamı üreme olayından git gide 
ayırmaktadır. Bunlar ebedi çifti ve türün sürmesi için optimal 
koşullan sağlayan toplumsal gereklilik olarak evlilik kurumu- 
nu toplumsal ve bilimsel açıdan gereksiz hale getireceklerdir. 
Sürekli çiftleşmenin ruhsal gereksinimleri de çok fazla kaybol­
mayacak ancak kesinlikle zayıflayacaktır.

Çünkü bir yandan eskiden yasanın arzu ettiği bu sadık çift 
çoğu kimse için hazlann ve zevklerin çeşitliliğinin neden olduğu 
kimlik yitimi karşısında tedavi edici erotik bir gerekliliktir. Çift, 
güvenli bir kimlik tespiti sağladığından (“beni seviyorsun o 
halde varım, tutkuda da, hastalıkta da varım...”) sürekli bir 
ayna, yinelenen bir keşiftir. Bir annenin bebeğini beslemesi gibi 
besler. Bununla birlikte bu onarıcı işlevin ötesinde, arzunun ebedi 
ateşinin yandığı tapınak olma işlevini de üstlenebilir mi? Bu 
konudaki tek egemen olan sapkınlık aşk-nefret duygusu içinde 
bağlanmış partnerleri ötekinin sağladığı bir kısmi nesneye ya da 
erotik veya yaşamsal dramatürjinin sağladığı aktif-pasif erkek- 
si-kadınsı salımma bağlar... Kadınsı bağımsızlığın büyük atılım- 
ları bilinçsiz olduklanndan kaçınılmaz biçimde gerici olan ve 
arzuyu, arkaik anaç nesne içinde hem canlandıran hem yok eden 
bu yasayı kıramamışlardır. Feminist mücadele öteki cinsle 
özdeşleşmenin altındaki aşk savaşındaki fallik rekabetle libidinal 
yaşamsallığı canlandırmıştır. Bununla birlikte dışlanan çiftler eş 
ya da karşı cinsel olarak, anaç ya da sadomazoşist olarak tekrar 
örgütlenmişlerdir.

Beden bilimlerinin ve bunlardan önceki ve sonraki gelenek­
lerin gelişimi ne olursa olsun kadınların özellikle yaşamlarının 
döllenebilirlik döneminde çiftin belli ölçüde güvenilirliğine
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gereksinim duyabilecekleri düşünülebilir. Cinsel yaşamlarının 
kısmen bu çift yaşamından ayrı tutulması dışında. Annelik- 
bitirici ve öldürücü, coşku verici ve açık seçik, harika ve zor 
öteki aşk -bir destek gerektirir. Burada bir annenin annesi 
olmak gerekir: modern yaşamda büyük ailelerin ya da sülalele­
rin çöküşünden sonra kocaya düşen rol.

Erkek niçin bu işleve razı olacaktır? Kadınlardan oluşan 
topluluğunun verdiği heyecanlarla kendinden geçen Don 
Ju an m  ne ilgisi olabilir böyle bir işlevle? Az ya da çok yola 
gelmez bir yetişkin olarak annesini sevdiği oranda bir şair gibi 
özgürlük düşleri içindedir: babasının yerine hamile bırakarak 
annesini yeniden oluşturur; ya da ana katili olarak yerine bir 
rakibi tercih ederek reddeder annesini. Ama işin içinden çıka­
maz. Arzu edilen hadımlaştırın, sağlıksız yaşam kaynağı, 
toprak ana, ölü toprağı olan onunla hesabını görmesinin ken­
dine özgü bir biçimidir bu. Bir eş olarak anneyi bırakıp, kendi­
sini kendi çıkarı için kadınlara ya da şan şöhret etkinliklerine 
adadığında bile ebediyen askıda kalmış bir hesap. Çiftin ötesi 
annenin ötesidir. Oraya ulaştıklarını sananlar ona dilde sürekli 
tecavüz ederler: üslup, müzik yaratıcıları... Kadın bu öteki 
tarafa çiftin olasılıklarını nötralize eden çocukları aracılığıyla 
anne-kadm olarak girer. Çoğu durumda çocukların soyu aracı­
lığıyla çoğalmanın ağırbaşlı gururunu tanıyan doğurucuyu 
bastırdıkları gerçektir...

Ve en duygulu, en sürekli çiftlerin yaşlı çiftler olduklarını mı 
söyleyeceksiniz bana? Bu başka bir hikâye değil midir: dostlu­
ğun sararmış sonbaharında solmuş, belki her zaman canlı ama 
yatışmış bir aşkın hikâyesi...
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Ginette düşlerinde sadece kırını görüyor...

Shakespeare’irı Juliette adıyla ölümsüzleştirdiği güzel Ital­
yan ve güçlü bir bedene sahip, sarışın Landeslı köylü kadın 
birbirlerine çok benzerler. Bununla birlikte ebedi çocukluğu, 
kötü ve zaman zaman da korkunç saldırganlığını gizleyen akıllı 
masumiyeti Veronalı dişi kahramanı düşündürttü bana. Ginet- 
te 'in pek temiz olmayan ve basit benzerliklere eğilimlerimin 
gülümsettiği aşkının yazgısına rağmen bana kendisini sürekli 
kabul ettiren yakınlık... Ginette analizin başında kendisi ve 
çevresindeki kadınlar arasındaki fırtınalı ilişkilerden şikâyet 
ediyor, ikimiz (bu yeni ve tuhaf “çift”e, analist ve arıalizan 
çiftine gene döneceğim) arasında denizaltı diye adlandırdığı­
mız bir anne; bu denizaltı annenin Girıette'in yaşamında son 
derece derin ve görünmez bir etkisi var ve anlattığı hikâyede çok 
çabuk ortaya çıkıyor. Ortalamanın üstündeki bu ailede itiraf 
edilebilir tek gücün, mutfak gücünün sahibidir. Anne Ginette’e 
göre mükemmel ve iğrenç bir aşçıdır, yağlı ve pis bedeniyle ince 
ve nazik baba üstünde egemenlik kurmuştur. Babanın tek zevki 
denizaşırı panayır şenliklerinin uzaklarda kalmış zevkidir, 
tutkusu budur babanın... Ginette analizin ilk yıllarında annesi­
nin simgesel yasıdır ve kendisini bir kız, bir erkek çocuğu sahibi 
yapan sürekli gebeliklerle onun egemenliğinden kaçmaya 
çalışmıştır. Somut güvencelerdir çocuklar, onun için ve kendisi 
de bir annedir, hatta ötekinden de iyi bir anne.

Bu sırada başka bir kişi, ilk görüşmelerimizden başlayarak 
ortaya çıkan son derece gizemli ve yüce bir kişilik gösteriyor 
kendisini; bu temel ama başka bir denizaltı olan kişilik de 
giriyor sahneye: koca. Sanki Jean tesadüfen benimle aynı işi 
yapıyordu ve Ginette bana kocasının yaptığı işle ilgili olarak
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düşündüğü bütün olumsuzlukları söylemişti. Onunla “ailemi 
terk etmek amacıyla evlenmiştim, cinselliği ben öğrettim ona, 
bu çok önemlidir çünkü ben on yedi yaşındayken hiçbir şey 
bilmiyordum bu konuda” demişti bana. Koca-çocuk, küçük 
kurtarıcı Jean, rahatlığı Girıette’i hem çeken hem de sıkan 
ailesiyle bir ocak, bir sağlamlık, bir evdi. Başlangıçta yönetil­
mesi gereken bu belirsiz koca öte yandan Ginette için bir tür iyi 
anneydi. Ya da en azından, kendi klanı aracılığıyla Ginette’in 
çocukluğunda edindiği bu utanç anne kaynağının zayıf imge­
sini tamamlıyordu: Jean klanı çok rahat ve kendini öteki ka­
dınlara da kabul ettirecek zarif üvey anne imgesi getirmişti, 
ideal bir anne. Ama şimdi kendisi anne olan Ginette de kocası 
sayesinde tanınan ve önemsenen o kadın oluyordu -böyle bir 
kocayı ne yapacaktı? Üstelik te ergin olmayan konumuyla 
yetinmiyor ve kendi gelişimini izleyerek efendi tavırları mı 
benimsiyordu? Odünleyen çiftin var oluş nedeni yoktu artık.

“Öldürmek”, bu düşünce Ginette’de git gide takıntı haline 
geliyordu. Kimi öldürmek? Onu mu kendisini mi? Çünkü nefret 
edilen, arzu edilen, ağzı delik ve yük, güven verici ve yıkıcı çift 
aynı zamanda analizamn analistle imgesel biçimde oluşturdu­
ğu çifttir, iyi ve kötü günde, sürmesi arzusuyla ve şaşkınlık 
veren hiç bitmeme takmağıyla. Ve oyun oynadıkları, evlendir­
dikleri ve boşandırdıkları söylenen analistler hakkında ne 
düşünmeli: çift içinde yer almak amacıyla mı yapıyorlar bunu?

Ginette Jean ’ı öldürmek istediğini sanıyor. Zaman zaman 
bir filmden ya da polisiye bir romandan çıkmış ve katılmadığı 
sahte bir arzu gibi görünüyor bu ona. Zaman zaman da, tersine 
tek mantıklı çıkış yolu gibi gözüküyor. Çünkü, aksi taktirde, 
bundan böyle eşi olduğunu sandığı bu ağırlıktan ayrılması
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nasıl mümkün olabilir? Boşanmak mümkün gözükmez: “çocuk­
lar vardır, ayrıca ailelerimiz -benim ailem ve Jean’m ailesi- 
kaldıramazlar bunu!” O zaman kazayı düşünür -kaza olarak 
kamufle edilen cinayet... Ginette kırımdan başka bir şey düşle- 
mez: Jean’ı bir hendeğe atar; boynundan bir tren geçer -evet, 
kesinlikle bir tren geçer ve inanılmaz bir şaşmazlıkla; bedenini 
parça parça ederek patlayan arabasını tuzağa düşürür, “tanı­
namayan parçalardan başka bir şey bulunmaz... ’’-“Belki de 
Jean’m söz konusu olmadığını söylemek istiyorsunuz. -Oh! tam 
tersine der Ginette... benim düşündüklerimi reddetmeye hazır­
dır her an. Zaten, diye devam eder, kaza yerinin hemen yakın­
larında sizinki gibi bahçeli ve üstelik bir gölü de olan bir ev 
vardı ve siz boğulmaktaydınız bu gölde; patlama sesiyle herkes 
koşup gelince kurtardılar sizi... Durumu görüyorsunuz...” diye 
bitirdi konuşmasını Ginette rahatlayarak. ” Jean ’ın öldürülmesi 
denizaltı annenin kurtarılmasına yarar”, -Takıntılarım devam 
ediyor. Ginette bir kez daha bir bağlantı kuramadığını söylü­
yor. Yalnız, birden bire kuşkusuz boğulmayla ilgili olarak 
yaklaşık iki aydır seanslara gelmiyor. Ölü numarası yapıyor: 
ben Jean m ve boğucu çifti öldürme arzusu içindeki annesinin 
yerini almıştım; dolayısıyla hem kaçıp gitmek istiyordu (boğu­
yor muydum onu?) hem de utanç verici bir kaçışla öldürme 
arzusunun kefaretini ödemek istiyordu.

Geri döndüğünde aslında amacı her şeyin yolunda olduğu­
nu söylemekti bana; ve bu durumda bana ihtiyacı olmadığını 
kesinlikle anlamış olduğumu düşünüyor. Jean’la çok güzel bir 
tatil geçirdiğini söylüyor, “gene çekilmez biridir kendisi ama 
yapacak bir şey yoktur”. Ve benim aracılığımla nefret etmeye 
cesaret edemediği bu anneye duyduğu nefret duygusunu ortaya

306



Romeo ve Juliette: Aşk-Nefret Çifti

çıkarmak için uzun zaman çaba harcadık: Ginette’in “çift”i 
içine gömmüş olduğu nefretin aynısı. Nefret-aşk, küçük kız 
kardeş sevildiğinden reddedilen büyük kızın çilesi... babanın 
küçük kızını sevmesi ve annenin de Ginette’e süt vermeyerek 
küçük kızkardeşini beslemesi. Bu durumda onun yapacağı şey 
de bütün bu aileyi, hor gördüğü klanını reddedip, öbür tarafta 
kitaplarda yükselmektir. Ama köklerinden kopan entelektüel 
kadın kemirici ve kemirilen bu hamile anneye özlem duyuyordu. 
Ginette’in babasıyla seviştiğinde zevk duyduğunu ve falanca  
orgazmdan falanca çocuğun doğduğundan emin olduğunu 
kızma itiraf eden (“ama uyduruyor olabilirim” diye bir şüphe 
içindedir Ginette) bu ev kadını kesinlikle hazcıdır... Ginette, 
Jean ı sütarıa gibi görebileceğini düşledikten sonra frijit olmuştu.

Ginette’in çifti bir süre analizin kısmen ana figürlerine doğru 
kaydığı özellikle de analiste duyulan nefretten doğan fırtınalar 
içinde kaldı. Jean’ı terk eden Ginette arkadaşlarından genç bir 
eşcinsele tutulur ve çılgınca bir aşk yaşar onunla: Henri erotik 
yorgunluklarının verdiği boşluk içinde dostluk yoksunudur. Bir 
süre Romeo ve Juliette gibi duygusal bir aşk yaşarlar: şefkat ve 
sevgi, kibarlık, trubadur üslubu, androjinal özdeşleşme. Ve Ginet­
te’in anal-klitorise özgü orgazmları içinde penisli, pis ama eksik­
siz bir kadınla özdeşleşmesi. Bu fallık yükseliş Ginette fallıısa ve 
hatta gerçek bir varlık konumuna (Henri gibi, aynıyız, diyor) 
kesinlikle kavuşup, gerçek bir profesyonel kimliğin fethine atılıp 
toplumsal fobisinden kurtulduğunda aşılır. Servis şefi olur ve o 
günden itibaren Henri ye olan tutkusu gevşer ama tamamen terk 
etmez onu. Annesinin ölümüyle eve döner: Jean dan çok çocukla- , 
rının yanına, “iki çiftli kadınlar, işte ben oyum, bigam. Aslında
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Jean’ırı daha sapkın davranması gerekirdi ve Henır nin de ideal 
olması için daha anaç gözükmesi gerekirdi. ”

Kocanın verdiği soyadı ve toplumsal kök salma duygusu his­
terik kişiyi sarsan “daha” ve “bu değil ki”lerle belirginleşen 
uyarılabilirlik ateşine karşı zayıf bir set oluşturur. Onların 
ötesinde -ve kesinlikle bir öte’dir söz konusu olan- arzunun 
kavşağı, beden “mükemmel çift” mucizesinin dalgalandığı 
gerçeküstü bir idealleşmeye özlem duyar. Histeriğin ideali 
muhtemelen penisi olan bir sığmaktır: sapkın bir anne. Bunun 
için, böyle bir hayal kurabilmek için orjiden acıya, kölelikten 
ölüme kadar her şeye hazırdır o.

Sapkın anne: ucube, hayranlık uyandıran, telafi edici bir 
varlık içindeki bir iyi anne ve her şeye muktedir baba kaynaş­
ması. Cinsel açıdan arzu edilen? Tam anlamıyla değil. Ginet- 
te’in Henrıyle erotik yaşamı gerçek olmaktan çok düşlemseldir 
(çünkü Henri en çok erkeklerden zevk almaya devam etmekte­
dir). Ama Ginette’i Henrıye yaklaştıran da bu “erkeğe eşit 
kadın”, “penisi olan anne” düşlemlerini kurabilmesidir özgür­
ce. Henrıyle yaşadığı eşcinsel deneyim ona handikapsız, cesur, 
müstehcen bir söylem sağlamıştı: kesinlikle bir analistin karşı­
sında konuşuyormuş gibi, kadın/erkek sussa da bir analist 
konuşuyormuş gibi. Henri ve Ginette -analist- analizan çiftinin 
başka bir varyantı mı?, analiz divanının düş kırıklığına uğrat­
tığı erotik düşlem edimine geçiş mi?

Bunun karşısındaki anaç, takıntılı-fobili, yatıştırıcı, bütü­
nüyle yasa olan Jean düş gücünden yoksundu. Düşten yoksun 
yasa çiftin düşmanıdır. Sadece görevlerini yerine getiren ve 
bundan başka bir şey yapmayan kocalara dayanır: kendi frijit 
annelerine yapışmış mükemmel ev kadınları ve eşler ve kocalar
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bir çift değil barınak oluştururlar. Genellikle namuslu cinsel 
performansları, kadın eşlerin depresyonlu, nemfoman ya da 
intihara yatkın olmalarını dışlamaz. Ve histerik eşler yanılmaz. 
Nefretle yoğrulmuş bu modern azgın kadınlar fallik bir zevk 
arzusu isteği görünümüyle iç içe geçmiş, karışmış zevklerine 
saldırırlar. Bu model içinde sayısız çağdaş feminist gereklilik 
akıp gitmiştir.

Androjinal tutkunluk, Ginette’in Henri’yle büyülü özdeşleş­
mesi Jean’a duyduğu nefretten daha fazla sulanmıştır. Bu 
küçük farkla bir kez adı konan, ortaya çıkan, itiraf edilebilen 
nefret sonunda Ginette’in duyduğu cinsel zevkin derin patlama­
sı olarak ortaya çıkar. Cinsel zevkimin ve paranoid güç özlemi­
min ulaşmak istedikleri denizaltı ve etkili bir anne burada 
yatıyor: işte tutkusal bir hayvansallığın ifade ettikleri. Ginette 
bunları etiyle kemiğiyle sonuna kadar yaşadıktan sonra anali­
zine son verir ve tercihini yapmıştır: kadındır. Şunları söylüyor 
bana: “Farklı ve istikrarlı biriyle, kısacası sizinle gerçek çift 
oluşturdum. Ama kesinlikle biriyle yaşamak gerekiyorsa, mec­
bursak buna aslında Jean çok uygun bana. Çünkü ikimiz de 
eksiğiz ve çift içinde bireyler birbirlerini tamamlar aksi taktirde 
çift olmanın bir anlamı yoktur. Henri’yle birlikteyken hiçbir 
zaman iki kişi yoktur, hatta bir fotoğraf ve negatifi gibi iki 
örnek vardır. Tabii zevk veriyor bu durum bana ama aynı 
zamanda kendimi kaybediyorum bu ortamda. Kısaca söylemek 
gerekirse çıldırıyorum: zaman zaman kendi cinsiyetimi ve onun 
cinsiyetini şaşırıyorum. O zaman kaybolmak, kendimi öldürmek 
istiyorum. Onu öldürmek istemiyorum, kendimi öldürmek 
istiyorum...Allah’tan Jean var, birinden ötekine gidip gelmeme 
katlanan Jean ...”
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Âşıkların uykusu

Veronalı âşıkların ölümünün onulmaz bir yara açmış olma­
sının bir anlamı yoktur, seyircide sadece ve sadece bir uyku­
nun söz konusu olduğu düşüncesi kalır. Bize iki cesedin 
sadece uyuyan insanlar olduklarım hayal ettiren bu inkâr 
içinde konuşan belki de bizim aşka susamışlığımızdır -ölüme 
büyülü meydan okuma-.

Metnin çevresindeki uyku getirici tehlikeli oyun böyle bir çe­
lişkiye yol açar. Bununla birlikte son sabit çift imgesi bizi belki 
de âşıkların uykusu olan vadedilmiş yere götürür. Gerçekten de 
arzuların erotik tatmini yatıştırıcı birincil özdeşleşme değildir ve 
bu anlamda “aşk narsisizme el koyar20”. Bu durumda uyku hem 
arzu içinde yok olmuş narsisizmin onarılması hem de aşkın 
tanımının biçimlenmesine olanak veren uyarılmaya karşı bir 
unsurdur. Birbirlerinin kollarında uyuyan âşıkların birlikteliği­
nin bu tanımlanması olmasa erotik tüketim ölüme karşı bir yanş 
olur. Öte yandan âşıkların uykusu21 uyanışta simgeler imparator­
luğunda yeni harcamalara, yeni okşamalara hazır bir imgesel 
eneıjinin yüklenmesinden başka bir işe yaramaz...Uyuyan-ölüler 
Romeo ve Juliette, âşık olduğumuzda, ikimizin uykusu gibi 
erotik çılgınlığı bir süre yatıştıran sonra yeniden hızlandıran 
birbirlerine eklemlenmiş imgeler birikimidir...

Aktanmsal durum ve analitik söylem bizi aynı zamanda 
erotik ve toplumsal dramlarımız için belli bir imgesel aşk 
birikimiyle donatır. Ama analiz bizi yatıştırmaksızın, âşıkların 
açık seçik uyanışı olmaya adaydır.

20 Bkz. D. Braunschweig ve M.Fain, Eros et Arıtfros, Payot,1971, s .195  ve 
devamı.

21 A.g.y., s .197.
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Paradoks: Anne ya da birincil narsisizm mi?

Eğer bir kadının ne olduğu söylenemiyorsa (farklılığını yok 
etme pahasına) bu bizim yaşamı mal edeceğimiz “öteki cins”in 
tek işlevi olduğuna göre belki de anneden farklı mı olacaktır? 
Oysa biz burada da bir paradoks içindeyiz. Her şeyden önce 
kadınlığın kutsal (dinsel ya da laik) temsili'nin annelik içinde 
özümsendiği bir uygarlık içinde yaşıyoruz. Bununla birlikte 
meseleye biraz daha yakından bakıldığında bu annelik yitik 
bir kıtanın erkek ya da kadın yetişkinin beslediği bir diiş- 
lem’dir; üstüne üstlük söz konusu olan idealleştirilmiş arkaik 
bir anneden çok, bizi ona bağlayan bir ilişkinin idealleştiril- 
mesidir; bir birincil narsisizm idealleştirilmesi. Oysa feminizm 
kadınlığın yeni bir temsilini isterken analığı idealleştirilmiş 
bu küçümsemeyle özdeşleştiriyor gibidir ve feminizm imgesini 
ve aşırılıklarını reddettiğinden bu düşlemin gizlediği gerçek 
deneyimin çevresinde dolaşır. Sonuç? Anneliğin feminizminin 
bazı avangard çevreleri tarafından inkâr edilmesi ya da redde­
dilmesi. Ya da kadınlardan ve erkeklerden oluşan “geniş 
kitleler” tarafından temsil edilmelerinin kabulü -bilinçli ya da 
bilinçsiz-.
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HABER - Zamanın ya da dü­
şün süreçsiz anı; bir ilişki, bir 
görüş, bir titreme, henüz biçimi­
ni almamış, adlandınlamayan bir 
embriyoyla ölçüsüz biçimde 
şişmiş atomlar. Yortular. Henüz 
gözükmeyenin fotoğrafları ve 
dilin zorunlu olarak çok yüksek­
ten imalı biçimde uçması. Her 
zaman çok uzaklarda olan, 
tasarlanamayan uzamlarda
katlanan saniyelerin bu yeraltı 
gürültüsü için çok soyut olan 
sözcükler. Bunlan yazmak tıpkı 
aşk gibi bir söylem deneyimidir. 
Bir kadın için sevmek nedir, 
yazmakla aynı şey. Gülmek. 
İmkânsız. Adlandınlamayanla 
ilgili haber, yırtılacak soyutlama 
örgüleri. Bir bedenin sonunda 
barınağının dışında maceralar 
araması sözcük örtüsü altında 
anlamı tehlikeye atar. YERBE 
FLESH. Birinden ötekine ebedi­
yen parçalanmış görüşler, gö­
rünmeyenin metaforlan.

Hıristiyanlık hiç kuşku­
suz en ince simgesel yapıdır 
ve kadınlık göründüğü 
kadarıyla -ve sürekli görü- 
nür- bu yapı içinde Anneye 
özgü unsurda korunur1. 
“Anneye özgü” dediğimiz, 
bir yandan türe, öte yandan 
da özel adın kadınlık, dil 
olmayan ve beden gibi kabul 
edildiği bu adlandınlamayan 
şeye doğru götüren bir 
kimlik felaketine bağlı 
çelişkili ilkedir. Böylece İsa, 
bu Ademoğlu, son tahlilde 
sadece annesi aracılığıyla 
“insani”dir: sanki İsa’ya 
özgü ya da Hıristiyan hüma­
nizmi sadece bir anneye 
özgücülük olabilirmiş gibi 
(bu zaten bazı laikleştirici 
akımlann kendi yörüngeleri 
içinde büyüleyicilikleriyle 
sürekli istedikleri şeydir).

1 Bu makalenin uzantıları içinde bu düşünceleri destekleyen şu yazılar oku­
nabilir: Marina W arner (Alone o f  all her sexe. The Myth and Cult o f  the Vir­
gin Mary, Weidenfeld and Nicolson, London, 1976  ve Ilse Barande, le Ma- 
temel singulier, Aubier-Montaigne, 1977.
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Bununla birlikte Meryem’in insanlığı her zaman kesin de­
ğildir ve Meryem’in sözgelimi günah çıkarmasıyla insanlık 
türünden nasıl ayrıldığını göreceğiz. Ama bu arada Tanrının 
en yoğun açınlaması olan mistiklik kendini sadece “anneye 
özgü” olanı üstlenene verir. Sadece birkaç isim vermekle 
yetinirsek Aziz Augustinus, Aziz Bernard, Üstat Eckhart, 
sözgelimi Aziz Bernard gibi bakirelik sütünün damlalarına 
dudaklarını doğrudan doğruya dokundurmadıklarında Ba­
ha’nın bakire eşleri gibi görürler kendilerini. Analık konusun­
da rahatlık bu durumda Tanrı sevgisinin yükseldiği bir temel 
olur, öyle ki mistikler, bu “mutlu Schreber’ler” (Sollers) mo­
dernliğin psikotik yarasını tuhaf bir ışıkla aydınlatırlar: anne­
ye özgü olanın yani birincil narsisizmin modem kodlarının 
yetersizliği gibi çıkar ortaya. Ender ve “yazınsal” ama çağdaş 
yansımaları da her zaman biraz oryantal hatta trajiktir: hamile 
olduğunu söyleyen Henry Miller, kendisini “kızlan” ya da 
“annesi” gibi gören Artaud “...Anneye özgülüğün bu geçiş 
işlevini yüceltecek olan Meryem’e “baş”, “orta” ya da “ara” 
diyerek ve böylece Kutsal Ruh’la az ya da çok sapkın özdeş­
leşmelerine kapıyı açan Aziz Khrysostomos’un altın ağzından 
Hıristiyanlığın Ortodoks dalıdır da.

Kadınlığın Anneye özgü olanda özümsenmesi, sayısız uy­
garlığa özgü olan ama Hıristiyanlığın kendince doruğa çıkar­
dığı bu özümsenme benimsediğimiz hipoteze göre birincil 
narsisizmle örtüşen bir düşlemden başka bir şey olmayan 
Anneye özgü olanın eril sahiplenilişi midir sadece? Ya da öte 
yandan burada gizemli bir yüceltme mekanizması görülemez 
miydi? Freud’a göre hatta Leonardo’nun kendisine göre Leo- 
nardo’nun bu durumun (anneye özgü ya da birincil narsisistik)
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evcilleşmesini sanatsal, edebi ya da resimsel gerçekleşmenin 
koşulu olarak düşünmesi doğruysa eril yüceltme mekanizması 
belki ama gene de yüceltme mi?

Bununla birlikte bu bağlamda iki soru yanıtsız kalıyor. Ge­
nel olarak anneye özgü olanın temsil edilmesinde ve özel 
olarak da toplumsal bunalımı rahatlattığı ve eril bir yaratığın 
yerini doldurduğu şekliyle anneye özgü olanın Hıristiyan, 
bakireliğe özgü temsilinde, cinsiyetler topluluğunun açık 
uyumsuzluklarının ve sürekli savaşlarının ötesinde ve bunlara 
rağmen bir kadını da tatmin eden nedir? Öte yandan günü­
müzde kadınların konuştuklarında özellikle temel hoşnutsuz­
luklarının gebelik ve analık üstünde yoğunlaşması dikkate 
alındığında bu anneye özgü olanda bir kadının bu konuda 
söyleyeceğini ya da isteyeceğini dikkate almayan nedir? Bu, 
sosyopolitik taleplerin ötesinde ünlü “uygarlıkta sıkıntı” 
kavramını öyle bir noktaya götürür ki Freud gerilemiştir bu 
noktanın önünde: “türün sıkıntısı”dır bu nokta.

Tektanrıcılıkta bilinçdışınm bir zaferi

Meryem için “bakire” niteliği bir çeviri yanlışıdır sanki; 
çevirmen evli olmayan bir genç kızın meşru toplumsal statü­
sünü belirten Sami sözcüğünün yerine Yunanca Parthenos 
sözcüğünü koymuştur ki bu sözcük fizyolojik ve psikolojik bir 
durumu belirtir: bakirelik. Burada Dumezil’in çözümlediği 
baba gücünü elinde bulunduran bakire kızla ilgili Hint- 
Avrupa büyüsünü görmek mümkündür; burada aynca ana 
tanrıçanın ve Grek kültürünün ve Yahudi tektanncılığının 
mücadele ettikleri gizli anaerkilliğin aşırı tinselleştirilmesiyle
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çelişkili bir büyü de görülebilir. Bu arada batı Hıristiyanlığı 
bu “çeviri yanlışı”nı hep idare etmiş, bu olaya kendi düşlem­
lerini yansıtmış ve gene burada uygarlıklar tarihinin tanıdığı 
en güçlü imgesel yapılan üretmiştir.

Hıristiyanlıkta bakirelik kültü tarihi aslında pagan kökenli 
inançların resmi kilise dogmalarının üstüne, kimi zaman da 
bunlara karşı zorla konmasıdır. Incil’in Meryem’in yaşamını 
önemsemiş olduğu bir gerçektir. Ama İsa’nın annesinin gü­
nahsız gebeliğini çok kapalı bir şekilde dile getirir ve Mer­
yem’in kendi öyküsü konusunda hiçbir şey söylemez ve bu 
konuyu oğlu ya da çarmıha gerilmesi bağlamında çok ender 
olarak dile getirir. Sözgelimi Matta, I, 20 (“...Tanrının bir 
meleğini görür düşünde ve şöyle der: Davut’un oğlu Yusuf, 
Meryem’i eş olarak almaktan korkma çünkü o kutsal ruhtan 
hamile kalmıştır”) ve Luka, I, 34 (“Meryem meleğe şöyle der: 
nasıl olacak bu, ben erkek tanımadığıma göre?”) bir kapı 
açarlar; başlangıçta dar bir kapıdır bu ve kısa zamanda kilise­
nin kabul etmediği müdahalelerle genişleyecek ve cinselliğin 
söz konusu olmadığı bir döllemeye kadar gidecektir; bu du­
rumda erkeğin müdahalesinden korunmuş bir kadın “üçüncü 
bir kişi”ye, kişi olmayan birine, Ruh’a hamile kalır. İsa’nın 
annesi çok seyrek gözükür İncil’de ve görünmesinin amacı 
oğluyla ilişkisinin maddi değil manevi olduğunu ya da bir 
başka deyişle tüm muhtemel ana soyluluğun itiraf edilmiş 
olduğunu ve sadece simgesel bağın kaldığını göstermektir. 
Sözgelimi Luka, 2, 48-49 (“...annesi şöyle der ona: Çocuk, 
niçin yaptın bunu bize? baban ve ben seni bulmak için ken­
dimizi yiyip bitiriyoruz. Çocuk yanıt verir: niçin arıyordunuz 
beni? Babamın işlerini takip ettiğimi bilmiyor muydunuz?”) ve
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de Yuhanna, 2, 35 (“...İsa’nın annesi şöyle der ona: Şarapları 
kalmadı. İsa da şöyle der: Kadın, seninle benim aramızda 
ortak ne var? benim vaktim gelmedi henüz”) ve 19, 26-27 
(“Annesini ve yanında sevdiği tilmizini gören İsa şunları 
söyler annesine: Kadın, işte oğlun. Sonra tilmize hitap eder: 
işte annen. Ve o andan itibaren tilmiz onu yanına alır”).

Her şeye rağmen zayıf gözüken bu programlı gereçten ha­
reketle esas olarak üç yöne doğru giden dayanılmaz bir imge­
sellik artarak gelişecektir. Bir yandan günahsız gebelik teması 
geliştirilerek, İsa’mnkine benzer bir Meryem biyografisi yara­
tılarak ve böylelikle onu günahtan ve ölümden arındırarak 
Anne’nin Oğul’la benzer kılınması söz konusu olacaktır: 
Meryem Göğe yükselmeden önceki son uykusunda ya da göğe 
yükseldiğinde ölür. Daha sonra ona soyluluk belgelerinin 
verilmesi söz konusudur ve bu durum öbür tarafta etkili olacak 
olsa da daha az siyasi niteliği olan bir şey değildir çünkü 
Meryem kraliçe ilan edilecek, krallık nitelikleri ve çekicilikle­
riyle donanmış olacak ve bu arada Kilisenin, dünyadaki ilahi 
kurumun Annesi ilan edilecektir. Nihayet Meryem’le ilişkisi 
ve Meryem ilişkisi aşk ilişkisinin modeli gibi anlatılacak ve bu 
amaçla batılı anlamda aşkın iki esas özelliği gelecektir peşin­
den: yüceltmeden çileciliğe ve mazoşizme kadar giden tüm 
yelpazeyi kapsayan soylu çevre aşkı ve çocuk sevgisi.
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Ne cinsellik ne ölüm

Isa’nın yaşam modeline göre düşünülen Meryem’in yaşamı 
kilisenin kabul etmediği literatürün meyvesi gibi gözüküyor. 
Anna ve Joachim’in uzun süren çocuksuz evliliğinden sonra 
mucizevi “günahsız gebelik” denen kendi gebeliğinin hikâyesi 
ve dindar genç kızlık hikâyesi I. yüzyıl sonu kilise kurallarının 
kabul etmediği kaynaklarda bu şekilde ortaya çıkar. Bunların 
tümü Yakub’un Kitabında ve de Yalancı Matta’ya göre Incil’de 
(sözgelimi Giotto’ya fresklerini esinleyen)bulunur; bu “veriler” 
İskenderiyeli Clemens ve Origenes tarafından aktarılmıştır 
ama resmen tanınmamıştır ve Doğu Kilisesi bunlara karşı 
hoşgörülü bir tutum içinde olmakla birlikte Latinceye ancak 
XVI. yüzyıl sonunda çevrilmiştir. Bununla birlikte Batı Mer­
yem’in yaşamını gene Ortodoks esinlenme havasıyla da olsa 
kısa sürede kendi olanaklarıyla yüceltmiştir. Meryem’in doğuşuy­
la ilgili olarak ilk Latin şiiri “Maria”yı dramaturg ve şair rahibe 
Hroswitha de Gandersheim (öl. 1002’den önce) yazmıştır.

Kilise babalarının geliştirdikleri IV. yüzyıl çileciliği bu kili­
senin tanımadığı coşkuya eklenecek ve günahsız gebelik postu­
latını geliştirip, rasyonalize edecektir. Kanıtlama basit bir 
mantıksal ilişki üstüne kuruludur: cinsellik ve ölüm arasındaki 
ilişki. Bunlar birbirlerini karşılıklı etkilediklerine göre birinden 
kaçmadan öteki saf dışı edilemez. Her iki cinsiyete de uygula­
nabilen bu çilecilik Aziz Khrysostomos tarafından çok etkili 
biçimde formüle edilmiştir (Bakirelik üzerine: “Çünkü ölümün 
olduğu yerde cinsel birleşme de vardır; ve ölümün olmadığı 
yerde cinsel birleşme yoktur”); Aziz Augustinus ve Aziz Tom- 
maso’nun karşı çıkmalarına rağmen Hıristiyan öğretisini büyük
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ölçüde yeşertmiştir kendisi. Böylece Augustinus “ten zevkle­
r in i  (epithumia) mahkûm eder ve Meryem’in bakireliğinin 
aslında İsa’nın erdemi için çok gerekli ve vazgeçilmez bir 
mantık olduğunu ileri sürer. Hiç kuşkusuz Doğu Avrupa 
toplumlarında daha şiddetli bir biçimde kendini gösteren bir 
anaerkilliğin mirasçısı olan Ortodoksluk Meryem’in bakireliği 
konusunda açıkça daha ısrarcıdır. Meryem ve Havva, yaşam 
ve ölüm karşı karşıya getirilir (Aziz Yeremya, 22. Mektup: 
“Ölüm Havva’dan ama yaşam Meryem’den gelir”; irene: 
“Meryem’le birlikte yılan güvercin olur ve ölüm zincirlerinden 
kurtuluruz”); hatta Meryem’in hamile kaldıktan sonra bakire 
olduğunu kanıtlamak için (sözgelimi 381’de İkinci İstanbul 
konsili, aryanizmin etkisiyle Meryem’in rolünü resmi dogmalar 
karşısında ön plana çıkarır ve Meryem’in her zaman bakire 
olduğunu ileri sürer; 451 konsili Aiparthenos [her zaman 
bakire] der bu konuyla ilgili olarak) ateşli tartışmalara girile­
cektir. Meryem bundan sonra artık insanın Annesi ya da 
İsa’nın Annesi olarak değil Tanrı’nın Annesi (Theotokos) 
olarak gösterilebilecektir -patrik Nestorius’un onu kesin 
biçimde ilahlaştırmasına vesile olacaktır bu durum.

D . , . Tanrı’yla insanlık, insan-başı yatmış, boynunu m-
ı . . 1 1  ı -  la kadın, oğulla ana vb.hayet uzatmış, ışıklı bir ’ b
şekilde akan sıcak sinirsiz arasındaki ilişkilerin düğüm- 
cilt: abanoz, nektar saçlany- lendiği İsa ve annesi arasın­
la koşan, smooth darkness karmaşık ilinti içinde 
through her fingers, anların kısa sürede neden ilişkisine 
kanatlan altında panldayan koşut bir zaman sorunsalı 
bal, sparkling fîls buming ortaya çıkacaktır. -Eğer 
bright... ipek, cıva, tel haline Meryem İsa’dan önceyse ve
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gelebilen bakır parlakların 
altında ısıtılmış dondurul­
muş ışık.. Hayvan postu - 
sincap, at ve yüzsüz bir 
başın mutluluğu, gözsüz bir 
dokunma duygusunun nar- 
sisisti, kaslarda erimiş 
bakış, tüyler, ağır, kaygan, 
sakin renkler. Anne: hasta­
lık öyküsü.

*

Sesten kopup ağır sessiz­
liğe doğru giden kulak 
davulu. Çayırlardaki rüzgâr­
dım gelen uzak bir martı 
sesi, dalgaların, klaksonla­
rın, seslerin yankısı ya da 
hiç mi? Ya da onun ağlama­
ları, bebeğim, birleşmiş 
boşluğun spazmı. Artık 
hiçbir şey duymuyorum ama 
kulak davulu bu sessiz baş 
dönmesini kafama, saçlarıma 
aktarmaya devam ediyor. 
Bedenim bana ait değil artık. 
Bükülüyor, acı çekiyor, 
kanıyor, üşüyor, diş çıkarı­
yor, salya akıtıyor, öksürü­
yor, sivilce çıkarıyor ve 
gülüyor.

insanlığı açısından bile olsa 
İsa’nın kökeni Meryem’se, 
Meryem’in gebeliğinin de 
günahsız olması gerekmez mi; 
çünkü aksi bir varsayım göz 
önünde bulundurulursa günah 
içinde hamile kalınan bir 
yaratık ve onu kendi içinde 
taşımak nasıl bir Tanrıya 
meydan verebilirdi? Kilisenin 
tanımadığı kurallar, çok fazla 
önleme gerek kalmaksızın 
Meryem’in hamileliğindeki bu 
günahsızlığı hatırlatmakta 
duraksamamışlardı ama Kilise 
babalan çok temkinlidir. Aziz 
Bemard Azize Anna’nın 
Meryem’e hamile kalmasının 
yüceltilmesinden tiksinir ve 
böylelikle Meryem’in İsa’yla 
özdeşleştirilmesini engelleme­
ye çalışır. Ama Hıristiyanlık­
ta bir ana tannça pazarlığı 
konusundaki bu duraksamayı 
mantıksal bir probleme dö­
nüştüren ve hem en Büyük 
Anne’yi hem mantığı kurtar­
mak isteyen Duns Scotus’tur. 
Meryem’in doğumunu uygun
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Ama çocuğumun keyfi geri 
gelince, gülümsemesi sadece 
gözlerimi yıkıyor benim. 
Ama acı, acısı içime oturu­
yor, hiçbir zaman ayrı değil 
benden, başka değil, anında 
yakıyor beni, bir saniye 
aman vermiyor. Sanki ben 
dünyaya acıyı getirmiştim ve 
benden ayrılmak istemiyor, 
inatla bana geri dönmek 
istiyor, sürekli bende kal­
mak istiyor. Acı içinde 
doğurulmaz, acı doğurulur: 
çocuk onu temsil eder ve 
artık sürekli onda kalır. 
Kesinlikle gözlerinizi kapa­
yabilir, kulaklarınızı tıkaya­
bilir, övgüler yağdırabilir, 
yarış edebilir, evi düzenle­
yebilir, nesneleri, özneleri 
düşünebilirsiniz. Ama bir 
anne her zaman acı içinde­
dir, acıya teslim olmuştur. 
“Ve sen, bir kılıç delip 
geçecek ruhunu...”

*

bir argüman olarak bir prae- 
redemptio gibi düşünür: bizi 
sadece İsa’nın çarmıhta bütün 
insanlık adına çektiği acının 
kurtardığı doğruysa onu kamın­
da taşıyan Meryem gebeliğinden 
sözü geçen acı çekme olayına 
kadar sürekli yinelenen günah­
tan an namaz.

Dogmalara ya da mantıksal 
inceliklere karşı olunsun ya da 
onlardan yana olunsun Cizvitler 
ve Dominikenler arasında 
Meryem çevresinde dönen 
mücadele sertleşecektir ama 
bilindiği gibi sonunda Karşı 
reform direnişleri kıracaktır; 
bundan böyle Katolikler Mer­
yem’i kendi içinde yüceltecek­
lerdir. Cizvitler kilise babalan- 
nın çileciliğiyle rafine edilmiş 
popüler bir baskı sürecini 
tamamlamayı ve iki cins arasın­
daki belli bir dengeye yararlı 
anneye özgü (yukanda dile 
getirildiği anlamda) olanın payını 
açık bir düşmanlık ve de sert bir 
reddetme olmadan özümsemeyi 
başaracaklardır. İlginç ve gerekli
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Işıksız, adsız düş, kasların 
düşU. Kara kasılma, sırt, kal, 
kalça ağrıları -lif haline 
gelmiş kıskaçlar, damarların 
parlak korları, kemikleri 
kıran taşlan hacimlerin, 
uzamların, mekânların, 
çizgilerin, noktaların öğütü­
cüleri. Her yeri acıtan bir 
sessizliğin çıtırtısını belirt­
mek amacıyla her zaman 
görülen ne çok sözcük. 
Sanki bir geometri hayaleti 
sessiz bir gürültü içinde 
çökerek acı çekebilirmiş 
gibi... Oysa göz hiçbir şey 
algılamıyordu, kıılak sağırdı. 
Ama fokurduyor ve yıkılı­
yordu, bükülüyor, kınhyor- 
du -çiğneme devam ediyor­
du... O zaman yavaş yavaş 
bir gölge birikti, iyice belir­
ginleşti, bronzlaştı ve kenar 
çizgileri belli oldu: başımın 
gerçekten olması gereken 
yerden bakddığmda kalça­
mın sol yanıydı. Bedenim­
den kemikli, kaygan, san, 
biçimsiz, doğaya, simetriye 
karşı ilerleyen ama kesik 
bir parça: bu ölçüsüz sivri

biçimde Katolik Kilisesinin -ilk 
sufrajetleri ortaya çıkaran 
protestanlara göre daha diyalek­
tik ve daha ince olan- 1854’te 
Günahsız Gebeliğe dogma sta­
tüsü vermesi bu dengenin XIX. 
yüzyılda tehlikeli biçimde tehdit 
altına girmesiyle başlıyordu. 
Protestan ülkelerde feminizmin 
gelişmesinin genellikle kadınla­
ra toplumsal ve ritüel düzlemde 
büyük bir inisiyatif verilmesi 
sayesinde gerçekleştiği söylen­
miştir. Aynca bu gelişmenin, 
tersine, Katoliklikte cizvitlerin 
son biçimini verdiği ve Kato­
likliği hâlâ zor çözümlenebilir 
durumda bırakan incelikle 
gelişmiş analığa özgü olanın 
karşısındaki Protestan dinsel 
yapıdaki bir eksikliğin sonucu 
olup olmadığı da sorulabilir.

Kadın ve Tanndan oluşan 
bir bütünlüğün Meryem adıyla 
tamamlanması, sonunda ölü­
mün engellenmesi ile gerçekle­
şir. Bakire Meryem’in kaderi 
oğlununkinden daha parlaktır: 
çarmıhta çile çekmemiştir,
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uzuvda bir iliğin tellerini 
keşfeden kesik kabuk yüze­
yi... Dondurulmuş plasenta, 
bir iskeletin canlı dalı, bir 
yaşayan ölüde ki o benim 
ucube yaşam aşısı... Yaşam... 
ölüm... karar vermek zor. 
Doğumda plasentayla birlikte 
sol tarafa gitti... alınan ama 
aşılayan, beni yaralayan ama 
büyüten iliğim. Paradoks: 
doğurmanın yoksunluğu ve 
kazanımı. Ama nihayet bir 
sükûnet uçuyor acımn, 
kesilmiş, yaralanmış, hareli 
kabuğundan yoksun olarak 
yeniden yaşama dönmüş bu 
kuru dalın dehşetin üstün­
den. Başka bir yaşamın 
sükûneti, ben artık bir kemik 
yığını gibi kalmışken yol alan 
bu ötekinin yaşamı, ölü doğa. 
Ama o var, dün benim olan 
kendine ait bedeni var. 0  
zaman ölüme nasıl teslim 
olacağım ben?

mezarı yoktur, ölmemiştir ve 
dolayısıyla da dirilmeye 
ihtiyacı yoktur. Meryem 
ölmez ama insan bedenlerinin 
kendinde anneye özgü bir 
birikimin taklidi olan ebedi 
bir akış içinde bir yerden 
ötekine Doğu inançlarına ve 
Taocu inançlara bir yanıt gibi 
-doğrudan geçip gider.

Geçiş Doğu Kilisesi’nde 
daha pasiftir: bir uyku hali­
dir (Koimesis) ve bu uyku 
halinde bazı ikonografik 
betimlemelere göre Mer­
yem’in, artık Babası olmuş 
oğlunun kollarında küçük bir 
kıza dönüştüğü görülür; 
böylelikle Annelik rolünü 
Kız rolüne dönüştürür ve 
Freud’un “Üç kutu” hayran­
larını çok sevindirir...

Gerçekten de oğlunun an­
nesi ve oğlunun kızı olan 
Meryem aynı zamanda ve

aynca e^i’dir de onun: dolayısıyla en yakın akrabalık sistemi 
içinde bir kadının üçlü değişimini gerçekleştirir. Bemard de 
Clairvaux 1135’ten sonra İlahiler İlahisi’ni araya sokarak 
Meryem’i sevgili ve eş rolü içinde yüceltir. Ama Sainte Cathe-
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rine d’Alexandrie (307’de işkence edilerek öldürüldü) Mer­
yem’in desteklediği İsa tarafından evlilik halkasını almış gibi 
görüyordu kendini ve Sainte Catherine de Sienne de (öl. 1380) 
onunla gizemli bir evlilik yapmıştır. Batıda Aziz Bemard’dan 
sonra ve Citeaux tarikatı sayesinde Meryem kültünün gelişme­
sinin temelinde İsa’nın sevdiği ve eşi Meryem’in bu işlevinin 
etkisi mi yatar? “Vergine Madre, figlia del tuo Figlio” der bu 
üç kadınsı işlevi (kız-eş-anne) psikolojik işlevlerini korumakla 
birlikte bedensel özelliklerinin silindiği bir bütünlük içinde 
belki de en iyi toplayan kişi olan Dante. Düğümleri sabit ve 
zaman dışı tinselliğin temelini oluşturur: İlahi Komedya gör­
kemli bir biçimde “ebedi bir amacın sabit sonu” der.

Meryem bedeni ve ruhuyla göğe yükselerek öteki dünyaya 
doğru gittiğinden geçiş Batıda daha etkindir. Bizans’ta IV. 
yüzyıldan beri kutlanan bu şölen VII. yüzyılda Doğu Kilise- 
si’nin etkisiyle Galya’ya ulaşır ve Meryem’in göğe yükselişi 
konusundaki ilk batılı gözlemler, kadınların gözlemleri 
(özellikle 1164’te ölen Elisabeth de Schonan) ancak XII. 
yüzyıla tarihlenirler. Göğe yükselmenin Vatikan için bir 
dogma durumuna gelmesi ise ancak 1950’de gerçekleşmiştir. 
Olağanüstü acımasız savaşların sonunda ölüm sıkıntısını 
hafifletmek için mi?

iktidar figürü

“İktidar” tarafı Maria Regina Roma’daki Santa Maria An­
tiqua kilisesinde VI. yüzyıldan itibaren ortaya çıkmıştır. Yüce 
dünyevi gücü temsil etmeyi üstlenenin kadın ve eş olarak o 
olması ilginçtir. İsa kraldır ama ne kendisi ne babası taht
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üstünde, taçlı, maddi açıdan zengin, gösterişli ve çekici simge­
lerle donanmış olarak betimlenmemiştir. Hıristiyan idealleş­
tirmesinin bu güçlü kırılışı bakire Meryem üstünde yoğunlaşır. 
Daha sonra Meryem Ana adını alacak olmasının nedeni aynı 
zamanda ortaçağ saraylarının feodal soylu kadınının dünyevi 
gücüne benzetilmesidir. Daha sonra kendisinden çekinmeye 
başlayan Kilise tarafından frenlenen gücü elinde bulunduran 
Meryem’in bu işlevi sözgelimi zamanında Katolik otoritelerin 
tasvip etmedikleri Piero della Francesca’nın Madona della 
Misericordia adlı tablosunun da gösterdiği gibi popüler ve 
resimle ilgili betimlemelerde de sürer. Bununla birlikte Vati­
kan’ın iktidarı kentler ve toplumlar üstünde güçlendikçe 
papalık İsa’ya ilişkin anneliği yüceltmekle kalmaz, aynı za­
manda kendi kurumunu açıkça özdeşleştirir Meryem’le: Mer­
yem Pius XII tarafından 1954’te resmen Kraliçe ve 1964’te de 
Mater Ecclesiae’ ilan edilmiştir.

Eia mater, fons amoris!'*

Batı aşkının temel özellikleri nihayet Meryem üzerinde yo­
ğunlaşırlar. İlk aşamada Meryem’le İsa’yı özdeşleştiren ve 
aşın çileciliğe götüren Meryem kültü toplumsal bir itaatsizliği 
göstermekle birlikte fiziksel ya da ahlaksal hiçbir günahı 
olmayan soylu kadınlara duyulan kibar çevre aşkıyla zıtlaşır 
gibidir. Bununla birlikte Meryem ve Soylu kadın oldukça 
tensel bir aşamada olan bu “kibarlığın” şafağından itibaren 
insanların arzu ve özlemlerinin ilgi alanlan olan ortak özelli k-

* Kilisenin annesi (ç.n.)

* ' Ah, aşk pınan anne (ç.n.)
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lerini paylaşıyorlardı. Öte yandan soylu kadın ve Meryem tek 
olduklanndan, tüm öteki kadınlan dışladıklanndan mutlak bir 
otoriteyi temsil ediyorlardı ve bu otorite baba sertliğine bu­
laşmış olmadığından daha çekici gözüküyordu. Bu kadınsı 
iktidann inkâr edilmiş bir iktidar gibi yaşanması gerekiyordu; 
ve daha keyif veren bir iktidardı bu çünkü hem arkaik hem de 
ikincildi. Aile ve sitedeki gerçek iktidann bir tür ersatz’ıydı 
ama gene de otoriter, iki misli sinsi belirtik fallik güçtü. XIII. 
yüzyıldan itibaren amacı kendisi olan aşkı destekleyen ve 
özellikle 1328’den itibaren kızlan mirastan yoksun bırakan ve 
böylelikle sevgilileri yaralayan yasalann çıkanlmasıyla her tür 
olanaksızlıkla renklendiren çileci Hıristiyanlığın kök salma­
sıyla Meryem ve kibar çevre akımlan birleşirler. Meryem, 
Blanche (Castillalı, öl. 1252) çevresinde belirgin biçimde kibar 
çevre aşkının merkezi durumuna gelir ve arzu edilen kadın 
nitelikleriyle kutsal anne niteliklerini eksiksiz ve yanaşılmaz 
bir bütünlük içinde toplar. Bütün kadınlara acı çektirecek, 
bütün erkeklere hayal kurduracak bir şey. Gerçekten de bir 
Meryem Ana Mucizesi’nde Meryem için nişanlısını terk eden 
bir delikanlının öyküsü vardır: Meryem bu delikanlının düşü­
ne girer ve bir “dünya kadını” uğruna kendisini terk ettiğin­
den kınar onu.
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Bu arada hiçbir özel kadının temsil edemeyeceği bu ideal 
bütünlüğün yanında Meryem de batı hümanizasyonunun ve

özellikle de aşkın hümani-Süt kokusu, pembeli, kes­
kin ve aydınlık yeşillik, 
rüzgârın, havanın, yosunların 
çağrısı (sanki bir beden 
dışkısız yaşıyormuş gibi): 
bedenimin altından kayıyor, 
ağızda ve de burunda kalmı­
yor ama damarlarımı okşuyor, 
kemiklerin üstündeki deriyi 
ayırıyor, içinde ozon olan bir 
balon gibi şişiriyor beni ve 
ayaklarım onu taşıyabilmek 
amacıyla güvenli, istikrarlı, 
kökünden koparılmaz şekil­
de, güçlü bir durumda yere 
basmış durumda uçuyorum ve 
o bu sırada boynumda dans 
ediyor, saçlarımla uçuyor, 
sağda solda yumuşak bir 
omuz anyor, slips on the 
brest, swingles, silver vivid 
blossom of my belly, ve 
nihayet kendi ellerimle 
götürdüğüm düğünde göbe­
ğimde uçuyor. Oğlum.

*

Bir önceki gece, bölük 
pörçük uyku, çocuğun tatlılığı,

zasyonunun bağlanma nokta­
sı olur. Bu eğilim gene Aziz 
Francesco’yla birlikte XIII. 
yüzyıla doğru yoksul, müte­
vazı ve sade-alçakgönüllü- 
lüğün madonnası ve sadık ve 
şefkatli anne - Meryem 
aracılığıyla kendini gösterir. 
Piero della Francesca’nın 
Simone de Beauvoir’ın biraz 
aceleci bir bakışla anne yeni 
doğmuş oğlunun önünde diz 
çökmüş olduğundan femi­
nizmin bozgunu olarak 
gördüğü Londra’daki ünlü 
Nativitâ’sı aslında hümanist 
duyarlığın yeni kültünü 
özetler. Tümüyle insani bir 
annenin cinsel algılanışıyla 
Meryem’i İsa’yla özdeşleşti­
ren yüce tinselliğin yerini 
doldurur. En fazla avamlaştı- 
nlmış dinsel imgelerin kay­
nağı olan bu anaç tevazu 
daha çok kadınsı “yaşanmış- 
lık”tan eski betimlemelere
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kollarımdaki sıcak cıva, 
okşama, şefkat, savunmasız 
beden, onunki ya da benim­
ki, barınak içinde, korun­
muş. O bedenimde uyudu­
ğunda bir dalga patlıyor- 
kann, kalçalar, bacaklar: 
kasların uykusu, beynin 
değil, bedenin uykusu. 
Uyumayan dil yavaşça 
başka bir terk edişi anımsı­
yor, benimkini: bir yatağın, 
bir çukurun, bir denizin 
dibinde çiçek açmış kur­
şun... Yeniden bulunmuş 
çocukluk, kıvılcımlar halin­
de yeniden yaratılmış, 
düşlenmiş huzur, hücrelerin 
verdiği haber, gülme anlan, 
düşün karaıüığmda gülüm­
seme, gece, beni onun, 
annemin yatağına kökleyen 
karanlık neşe ve o, bir oğul 
düşünüyor, elinin pembeli­
ğini içen kelebek, orada, 
yanda, gecenin içinde. 
Yalnız: Anne, ben ve oğul.

Burnun, hançerenin, ci­
ğerlerin, kulakların dibin­
den geliyor, boğan tıkayan

yaklaşır. Ama bunun dışında 
belli bir kadınsı mazoşizmi 
özümsüyor olsa da buna 
karşılık bunun ödül ve zevki­
ni de sergiler. Annenin oğlu­
nun önünde başını eğmesi ve 
oğulun da kendisini eşi ve 
kızı olarak bilen kimsenin 
önündeki kibiri de neredeyse 
gerçek gibidir. Kendisini her 
annenin bilinçsiz bir biçimde 
haberli olduğu bu sonsuzluğa 
(tinsel ya da türe ait) adan­
mış bilir; ve sadakat ve hatta 
anne fedakârlığı bunun 
karşısında ödenecek gülünç 
bir bedeldir. Anneyi oğula 
bağlayan sevgi karşısında 
öteki “insani ilişkiler” açıkça 
bir hayal olduğundan bu 
bedele kolayca razı olunabi­
lir. Annenin fransisken 
betimlemesi anne psikoloji­
sinin temel özelliklerini çok 
güzel yansıtır ve böylece 
halkı kiliselere sürükler ve 
aynı zamanda da Meryem 
kültünün olağanüstü biçimde 
gelişmesine yol açar; ona
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amansız hastalıklarım 
deliyor ve gözlerinde uyanı­
yor. Uyuyan yüzün tatlılığı, 
pembe yeşim taşının kabar- 
tısı-alın, kaşlar, burun 
delikleri, yanaklar, ağzın 
yan açık çizgileri, ince, 
sert, sivri çene. Kıvnmsız, 
gölgesiz, ne varlık ne yok­
luk, ne olan ne olmayan 
ama gerçek, gerçek masu­
miyet, ele geçirilemeyen, 
çekici ağırlık ve meleksi 
hafiflik. Çocuk mu? -Melek, 
bir İtalyan tuvalinde pırıltı, 
ilgisiz, rahat düş- 
Akdeniz’deki balıkçıların 
uyuşturucusu. Ve sonra 
sedef damlası uyanıyor: 
oynak cıva. Kirpiklerin 
titremesi, kaşların fark 
edilmeyen yayı, titreyen 
deri, bilen arayan ve bilgi­
lerinden benim bilgisizliği­
me geri dönen endişeli 
yansımalar: hisleriyle
uyanan, onu aşan, geçen, 
beni müzikle, dansla uçuran 
çocuksu tatlılığın kaçıcı 
ironisi. Olanaksız incelik, 
miras alınan genlerin ince

adanan (“Nötre Dame”) çok 
sayıda kilise inşa edilmiş 
olması açık kanıtıdır bunun. 
Hıristiyanlığın Ana kültüyle 
insanileşmesi aynı zamanda 
baba-insanın insanlığıyla 
ilgilenmeye de götürür: “aile­
nin yaşamı”nın yüceltilmesi
XV. yüzyıldan itibaren Yusufu 
değerli kılacaktır.

Hangi beden

Bakire bedenden hakkımız 
olan sadece kulak, gözyaşları 
ve göğüslerdir. Kadın cinsel 
organının sesin toplanma yeri 
olan bu masum kabuğa dö­
nüşmesi dinlemenin, sesin 
hatta idrakin erotize olmasına 
katkıda bulunabilir. Ama cin­
sellik aynı hareketle kendini 
bir anıştırma düzeyinde bu­
labilir. Kadınsı cinsel dene­
yim böylelikle sesin evrensel­
liğine demir atar çünkü ruh 
bütün erkeklere ve kadınlara 
eşit biçimde dağıtılmıştır. Bir 
kadının burada ancak kendi
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tecavüzü: öğrenilmeden önce 
gelip bombalayan, sertleşti­
ren, olgunlaştıran. Yenilmiş 
ilk hastalığın sert, şeytansı 
tatlılığı, aşılmış ilk deneyi­
min masum bilgeliği, seni 
çağırarak, arzulayarak,
yaratarak daldığım acılar 
konusunda hâlâ umut dolu 
eleştiri...Tatlıhk, bilgelik, 
eleştiri: bir yüz zaten insani­
dir, hastalık seni bizim 
türümüze kavuşturdu, söz 
söylemeden konuşuyorsun 
ama gırtlağın cıvıldamıyor 
artık-benimle birlikte göz 
yaşlan mı gülümsemeye 
doğru çeken doğan anlamı­
nın sessizliğini dinliyor.

*

Âşık gider: unutuş gelir ama 
cinsellik hazzı kalır ve hiçbir 
şey eksik kalmaz. Hiçbir 
temsil, duyum, çağrı. Kötü­
lük külü. Daha sonra unutma 
geri gelir ama bu kez günah 
gibidir - kurşundan - gri, 
yavan, karanlık. Unutma: 
körleştirici, boğucu (ama 
tatlılıkla) köpük. Parkı yiyen

kendine yaşama tercihi 
olabilir ve bu yaşama hiper- 
soyut (“dolaysız tümel” der 
Hegel) olabilir ve böylelikle 
simgesel düzlemde tanrısal 
lütfü ve değerlendirmeyi hak 
eder; sadece, farklı, başka, 
seçilmiş (“dolaysız özel” der 
Hegel) olabilir. Ama payla­
şılmış, heterojen “var ol- 
ma”nın katlı felaketinin 
karmaşıklığına (“hiçbir 
zaman özel olmayan” der 
Hegel) ulaşamayacaktır.

Bakire anaç beden geniş 
mavi giysisi altında sadece 
memesini gösterecektir, oysa 
Bizans ikonlarının sertliğini 
yavaş yavaş yumuşatan yüz 
gözyaşlarına boğulacaktır. Süt 
ve gözyaşları Batı’yı XI. 
yüzyıldan beri istila eden ve
XVI. yüzyılda doruğa ulaşan 
Mater dolorosa (çilekeş 
anne)nın özellikle işaretleri 
olacaktır. Ama anneye özgü 
bir engellenme kaygısının 
tahrip ettiği erkeklerin ya da 
kadınların (çoğu zaman
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sis gibi dallan yutuyor, yeşil 
toprağı siliyor gözlerimi 
paslıyor ve kamaştınyor 

Yokluk, kili, unutma. 
Aşklanmızın bölünmesi.

Yüreğin bulunduğu yerde 
bir açlık duruyor. Yayılan 
spazm göğüs uçlarına kadar, 
parmak uçlan na kadar 
damarları katediyor. Çırpını- 
yor, boşluğu deliyor, siliyor 
onu ve yavaş yavaş yerleşi­
yor. Kalbim: vuran muazzam 
bir yara. Bir susuzluk.

Kaygılı, suçlu. Freud’un 
Akropoldeki Vaterkomplex’i 
mi? Yinelenen meşrulaş­
tırma olmaksızın var olma­
nın olanaksızlığı (kitapsız, 
insan, aile). “îtaatsizlik”in 
olanaksızlığı -yıpratıcı 
olanak.

ötekilerden arzuladığımı 
ötekine geçirdiğim bastırma 
olabilir.

Boşluğun, beni ancak 
günahtan anndırma yerinde 
etkileyen yüreğimdeki açık 
yara üflemesi olabilir.

erkek ya da kız çocuklar) 
Meryem Hayallerini süsle­
meyi sürdürecektir. Oralite- 
nin -çocuk gerilemesinin 
eşiği- meme yanında ortaya 
çıkması oysa erotizmin 
gölgesindeki orgazmın göz­
yaşları tarafına boşalması süt 
ve gözyaşlannın ortak özel­
liklere sahip olduğunu gizle- 
yemezdi: dilsel iletişimin 
gizlemediği bir “semiotik”in 
“dil özellikleri” taşımayan 
bir metaforu olmak. Acılı 
insanlığı anımsatan anne ve 
nitelikleri böylelikle tektan- 
ncılıkta “bastınlmış olanın 
geri dönüşü”nün temsilcileri 
olurlar. Sözsel olmayanı 
yeniden kurarlar ve birincil 
denen süreçlere daha yakın 
anlamlı bir modalitenin 
toplanma yeri gibi gösterirler 
kendilerini. Onlar olmasa 
kutsal ruhun karmaşıklığı 
sakatlanırdı. Buna karşılık 
Bakire Meryem’den geri 
dönerek Meryem’in kaçınıl­
maz biçimde hem patronu
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Yasayı istiyorum. Ve yasa Hem ayrıcalıklı nesnesi olduğu
sadece benim için yapılma- sanatta -resim ve müzik-
dığına göre yasaya uygun açılırlar.
olmayanı arzulamakla tehli- Böylelikle batılı simgesel
keye atıyorum kendimi. O ekonomide bu “bakire anne-
zaman cinsel organ olmak lik”in işlevinin belirmeye 
isteyen uyanık narsisizm başladığı görülür. bakire
şaşkın durumda başıboş Meryem özlediği ye zam£m
dolaşır. Duyuların aktarımın- . „ t , ..............■'J  zaman aştığı İsa ya özgü yuk-
da çaresizim. Hiçbir şey , .. u ı ,, , ,* . sek yüceltmeden adlandınia-
yatıştırmıyor çünkü belirle- ... , . , , .

mayanın dil dışı bölgelerine 
yen yasa. Bu acıyı, zevki kim .... . . ,

. . . . .  kadar dilin parantezinin bu
çağırıyor? Lanetlilerin hazzı.

tarafına ve öbür tarafına uza­
nan muazzam bir alanı işgal eder. Hıristiyan teslisine ve onun 
tutarlılığını belirleyen Kelam’a geri aldıkları heterojenliği ekler.

Anneye özgü libidonun düzene girmesi ölüm teması çevre­
sinde doruğuna ulaşır. Mater dolorosa erkek bedeni olarak 
sadece ölmüş oğlunun bedenini tanır ve tek acısı (emziren 
madonnalann biraz noksan tatlı soğukkanlılıklarından kopuk) 
bir ceset üstündeki gözyaşlandır. Madem ki diriliş diye bir şey 
var ve Tanrının Annesi bunu bilmek zorundadır, haçın dibin­
deki Meryem’in acısının bu krizini yaşamın kaynağı olan 
kadınsı yazgının esirgediği insanın ölümünü kendi bedeninde 
hissetme arzusu dışında hiçbir şey doğrulayamaz. Ölülere 
ağlayan kadınların karanlık ve bin yıllık sevgileri yerini hiçbir 
şeyin dolduramayacağı bir kadın özleminden mi -kendi ölü­
münün takıntısının verdiği her zevk anında ölen bir insanın 
tümüyle erkeksi acısını hissetme özlemi- kaynaklanır? Bunun­
la birlikte Meryem’e özgü acının hiçbir trajik taşkınlığı yoktur:
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gözyaşlarının arkasından neşe hatta belli bir zafer duygusu 
gelir, sanki ölümün olmadığı inancı diriliş ilkesinin dayanma­
sının gerekli olduğu anneye özgü olanın mantık dışı ama 
sarsılmaz bir kesinliğiymiş gibi. Erkek cesedine duyulan arzu 
ve ölümün inkâr edilmesi arasındaki bu örgü, paranoid mantı­
ğın sessizce geçiştiremeyeceği bu örgü dilin oluşturduğu 
muhteşem figür ünlü Stabat Mater aracılığıyla muhteşem bir 
biçimde gösterilmiştir. Tüm diriliş inançlarının güçlü ana 
tanrıça egemenlikli mitolojilerde kök salmış olması mümkün-

Anneye inanç bir yok­
sulluğun büyülü korkusu­
na kök salar: dil yoksullu­
ğu. Eğer dil beni bir yere 
oturtamıyorsa ve kendimi 
öteki için ifade etmeme 
izin vermiyorsa, öyle 
sanıyorum ki -inanmak 
istiyorum- bu yoksulluğun 
yerini dolduran biri vardır. 
Konuşmadan önce, dil beni 
sınır, ayrılık ve baş dön­
mesiyle oluşturmadan 
önce bir erkek ya da bir 
dişi vardı. Hıristiyanlar 
“önce kelam vardı” derken 
bu postulatı, ödUnlemesi, 
sürekli yapısıyla tüm yararlı 
amaçların eşlik ettiğine

dür. Gerçekten Hıristiyanlık 
kendi misyonunu bu anneye 
özgü-yaşamsal determinizmin 
ölümsüzlüğün temel olarak 
Babanın Adı olduğu postula­
tıyla yer değiştirmesinde 
görür. Ama ölümsüz bir 
biyolojinin kadınsı betimle­
mesine dayanmadan simgesel 
devrimini kabul ettirmeyi 
başaramaz. Jacopone da 
Todi’ye atfedilen metinde, 
bugün bizi Palestrina’dan 
Pergolese, Haydn ve Rossi- 
ni’ye kadar müzikle sarhoş 
eden Stabat Mater’m sayısız 
varyasyonlarının bize aktar­
dıkları Ölüme meydan okuyan 
Meryem değil midir?
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inanılmayacak kadar sert 
bulmuş olmalıydılar: turneye 
özgü toplanma yeriyle baki­
relik düşleminden arınmıştır. 
Anneye özgü arkaik sevgi 
benim, çoğu zaman işaretle­
rin boşluklar bulunan ağında 
görüldüğü gibi uçup gitme­
yen ıstırabımın katıldığı bir 
yerdir büyük olasılıkla. Bu 
anlamda her inanç, kaygı 
verici bir tanımla dilin 
iktidarsızlığının bu büyülü 
korkusundan destek alır. Her 
Tanrı ve de Kelam Tanrısına 
kadar bir Ana tanrıçaya 
dayanır. Ve Hıristiyanlık 
inancın bu iki kutuplu 
yapışım açıldığa kavuştur­
duğundan belki de dinlerin 
sonuncusudur: bir yandan 
kelamın zor macerası: bir 
tutku; öte yanda-annenin 
kelam öncesi mucizesinde 
yatıştırıcı örtüleme: bir aşk. 
Bu nedenle Kelamın dinini, 
benzeri olarak, Annenin az 
ya da çok ölçülü bir kültü 
olarak aşmanın tek bir 
biçimi varmış gibi gözük­
mektedir. “sanatçılar”ın, dil

Ölümsüz Stabat Mater’ı 
yazarken tüberkülozdan ölen 
genç Pergolesi’nin (1710- 
1736) barokçuluğuna kulak 
verelim. Haydn’la Mozart’da 
parlayacak olan müzikal 
yaratıcılığı hiç kuşkusuz 
onun tek ve biricik ölümsüz­
lüğüdür. Ama oğlunun ölümü 
karşısındaki Meryem’le ilgili 
bir çığlık patladı: “Eia mater, 

fons amorisl” (“Selam anne, 
aşkın kaynağı”), -bu sadece 
dönemin bir kalıntısı mıdır? 
İnsan ölümün kavranmazlığı- 
nı, yerine -ölümün ve düşün­
cenin yeri ve alanı- ana sevgi­
sini koyarak aşar. İlahi aşkın 
her zaman inandırıcı olmayan 
bir türevi olduğu bu sevgi 
belki de psikolojik açıdan yeni 
doğanın yaşamasını sağlayan 
ilkel sığınağının birincil 
özdeşleşmelerin bu tarafında 
bir çağrıdır. Bu sevgi aslında 
mantıksal olarak düşünce ve 
yaşayan beden özdeşliğinin 
çöktüğü anda sıkıntının pat­
lamasıdır.
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yoksunluğunun baş dönme­
sini göstergeler dizgelerinin 
aşın doyurmasıyla ödtlnle- 
yenlerin biçimi. Bu bağlam­
da her sanat bir tür Karşı 
Reform, üstlenilmiş bir 
barokçuluktur. Çünkü Ciz- 
vitler protestanlann püriten 
geçişinden sonra sonunda 
resmi kiliseye bakire kültü­
nü kabul ettirdilerse de bu 
dogmanın aslında bir baha­
neden başka bir şey olmadığı 
ve etkisinin başka yerlerde 
olduğu doğru değil midir? 
Ana kültünün zıddı olmaz, 
barok gösterge bolluğunda 
harcanmasıyla onun ters yüz 
edilmesidir. Bu durum 
Anneye inancı yararsız kılar 
çünkü söylemin aşırılığıyla 
tarihten çekilerek sığındığı 
simgesel yoksunluğu aşar.

*

Sınırsız, yeri belli olma­
yan ana bedeni.

İletişimin reddedilmiş olanak- 
lanndan ölüme karşı son bir 
sığınak olarak sadece dilden 
daha eski ve yeniden ele 
alınmış sesli, dokunulabilen, 
görsel izlerin ince yelpazesi 
korunabilmiştir. Annesel bir 
temsilin aşk denen elekten 
geçirilmiş bu sıkıntının yerin­
de yükselmesinden daha 
“olağan” bir şey yoktur. Hiç 
kimse kaçamaz bundan. Belki 
sadece aziz, mistik ya da dilin 
gücüyle aslında aşkın destek- 
anne’sinin kurgusunu çöz­
mekten başka bir yere vara­
mayan ve aşkın kendisiyle 
aslında olduğu gibi özdeşle­
şen yazar: bir diller ateşi, bir 
betimleme hareketi. Bu 
durumda modem sanat, ona 
bağlanan ender kimseler için 
bu ana sevgisinin -kendi 
yerinde ve bilinçli bir şekil­
de? - gerçekleşmesi değil 
midir? Yüce bir ensest kut­
saması...
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önce gebelikten önceki 
ama gebeliğin ortaya çıkar­
dığı ve kendisini çözümsüz 
biçimde zorla kabul ettiren 
paylaşım söz konusudur.

-Bir yanda-kalça: çekim 
merkezi, kımıltısız bölge, 
sağlam kaide, buradan 
itibaren hiçbir çeviklik 
belirtisinin görülemeyeceği 
oylukların katıldığı ağırlık 
ve kütle. Öbür yanda- 
bedenin üst kısmı, kollar, 
boyun, baş, yüz, baldırlar, 
ayaklar, esas ağacın kımıltı- 
sızlığını azgın biçimde 
ödünlemeye çalışan taşkın 
canlılık, ritim ve maske. Biz 
kavşak, haç yaratıkları 
olarak bu sınırda yaşıyoruz. 
Bir kadın ne göçebedir, ne 
de kendisini sadece erotik 
tutkuda şehvetli bulan 
erkek bedenidir. Bir anne 
sürekli bir paylaşımdır, 
bedenin kendisinin bölün­
mesidir. Ve dolayısıyla dilin 
bölünmesidir-eskiden beri.

Cinsiyeti içinde yalnız

Freud sayısız sanat ve ar­
keoloji nesnesi yanında ana 
tanrıçalarını gösteren sayısız 
küçük heykelcik de toplamış­
tı. Bu ilgi psikanalizin kuru­
cusunun yapıtlarında belli 
belirsiz görülebilir ancak. 
Freud Leonardo aracılığıyla 
sanatsal yaratımı ve eşcinselli­
ği sorguladığında ve bu alanda 
arkaik ve dolayısıyla erkek ve 
daha özel olarak da kimi zaman 
dilleri değiştirme konusundaki 
tuhaf işlevinin etkileri açısın­
dan görülen bir annenin ege­
menliğini bulduğunda ortaya 
çıkar bu ilgi. Öte yandan Freud 
tektanncılık olayını ve bu 
bağlamdaki değişmeleri çö­
zümlerken Hıristiyanlığın 
pagan mitlere yakın olduğunu 
belirtir ve Yahudi bağnazlığı 
aracılığıyla ve ona karşı olarak 
annesel bir kadınsının bilin- 
çöncesi tanınışını getirir. Ama 
Freud’un analizden geçirdiği 
hastalar arasında sorunlu
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Sonra bu beden ile onun 
içi olan arasında açılan bu 
öteki uçurum vardın anne 
ve çocuk arasındaki uçurum 
vardır. Ben ya da daha 
mütevazı olarak bedenim ve 
kesilmiş göbek bağı yanaşı- 
lamayan bir öteki olan o içe 
katlanmış-pençe arasında 
ne gibi bir ilişki vardır? 
Bedenim ve... o. Hiçbir 
ilişki. Hiçbir ilgi. Ve kişiliği 
benim karşıtım olmadan 
önce ilk hareketlerden, 
seslerden, adımlardan
itibaren böyledir bu: çocuk; 
erkek ya da kız çocuk kesin­
likle ötekidir. Arada cinsel 
ilişki olmaması benim olan 
ve artık kesinlikle yabancı 
olanın önünde gözlerimi 
kamaştıran bu şimşek 
karşısında zayıf bir tespittir. 
Bu uçurumu düşünmeye 
çalışmak: halüsinasyonlar 
veren baş dönmesi. Hiçbir 
kimlik yoktur burada. Bir 
annenin kimliği ancak 
bilincin o çok iyi tanınan ve 
bir kadının, bedenini kesen

anneler aramak boş bir 
çabadır. Anneliğin nevrozun 
bir çözümü olmuş olması ve 
bir kadını ipsofacto (kendili­
ğinden) psikanaliz olabilecek 
başka bir çözümün dışında 
bırakmış olması mümkündür. 
Ya da psikanaliz burada 
yetkiyi dine mi devreder? 
Şematik olarak Freud’un 
annelik konusunda bize 
söylediği tek şey çocuk 
arzusunun penis isteğinin ya 
da anal dürtünün bir dönü­
şümü olduğu ve bunun da 
kendisine nevrotik çocuk- 
penis-dışkı denklemini bulma 
olanağı verdiğini söylemesi­
dir. Ve bu durumda çocuk 
doğurma açısından sadece 
düşlemsel değil... Eril olanın 
büyük bölümünü ve histerik 
labirentler içinde kucakladığı 
oranda kadınsı bir düşlemsel- 
lik bağlamında da aydınlan­
mış buluyoruz kendimizi. Ne 
ki Freud, annelik deneyiminin 

karmaşıklığı ve zorlukları 
konusunda hiçbir şey ge-
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ve çocuğundan ayıran bir 
sınırdan korunduğu alışkan­
lık uykusuna dalışıyla ayakta 
durur ancak. Bir bilinçlenme 
durumu, tersine, onu ikiye 
bölecek ve kendi ötekisine 
yabancı bırakacaktı -ve 
çılgınlığa elverişli bir alandır 
bu. Ama aynı zamanda ve bu 
nedenle annelik belli belirsiz 
sınırlarında bizi ölçüsüz bir 
zevke doğru yöneltir ve buna 
tesadüfen Okyanusun güneşli 
sularındaki süt çocuğunun 
gülüşü yanıt verir. Onunla 
ben arasında ne gibi bir ilişki 
vardır? Dalgaların hafifçe 
desteklediği sesli, ince, 
akışkan coşkulu bir kimliğin 
devrildiği gülüş dışında 
hiçbir ilişki.

*

Güzel kokulu, dokununca 
sıcaklık ve hoşluk veren bu 
çocukluk dönemimden sadece

tirmemiştir; yoğun bir boşluk­
tur getirdiği ve analizan 
olmak isteyenler için, bu 
boşluğu Freud’un, kendisine 
mutfakta bedeninin kesinlikle 
ölümsüz olmadığını ve hamur 
gibi dağılacağını kanıtlayan 
annesiyle ilgili herhangi bir 
görüşünün yoğunlaştırdığını 
söyleyebiliriz; ya da eş, 
Madam Marthe Freud’un acı 
veren bir fotoğrafı, sessiz bir 
tarih... Dolayısıyla ardıllara, 
gerçekten keşfedilmesi gere­
ken kapkara bir bölge kalı­
yordu ve bu bölgeye ilk dalan 
kişi olan Jung da oraya batıni- 
liğinin bütün tüylerini dök­
müş ancak annelikle ilgili 
olan ve analitik rasyonaliteye 
hâlâ direnen imgeselliğin bazı 
sıcak noktalarına dikkat 
çekmiştir2.

2 Böylelikle Jung Meryem ve Isa arasındaki “hiyerogamik” ilişkilere ve aynı 
zamanda da Bakire Meryem’in kendisini insanlığın dışına atan ilk günahı 
tuhaf bir biçimde aşın korumasına dikkat çekmiştir; Jung ayrıca Vatikan’ın 
Göğe Yükselmeyi bir dogma olarak kabul etmesinin üstünde de durmuş ve 
bu olay vesilesiyle Katolikliğin Protestanlık karşısında önemli üstün 
değerlere sahip olduğunu görmüştür (C. G. Jung. Reponse â Job, Fr. çev. 
Buchet-Chastel, 1964)
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bir mekân hatırası kalmıştır 
bana. Zaman yoktur kesinlikle. 
Bal kokusu, yuvarlak biçim­
ler, parmaklan mda ve ya- 
naklanmda ipek ve kadife. 
Anne. Görüş neredeyse yok 
gibi-kararan bir gölge kaplı­
yor beni ya da şimşeklerle 
kayboluyor. Hiç ses yok 
sanki, dondurucu varlığı 
içinde. Sadece belki ve daha 
geç bir dönemde tartışmala- 
nn  yankısı: coşkusu, bıkkın­
lığı, nefreti. Asla doğrudan 
değil, her zaman ölçülü, 
sanki başkaldıran çocuk 
tarafından hak edilmiş olsa 
da anne nefreti kız tarafın­
dan algılanamazmış gibi ona 
yönelik değildi. Alıcısı 
olmayan bir nefret, daha 
doğrusu, hiçbir “ben” olma­
yan ve bu algılama yokluğu 
nedeniyle sarsılan alıcısı 
ironi içinde küçülen ya da 
gelişten önce pişmanlıklar 
içinde yıkılan, ötekilerde bu

Bir kadın için annelik olan 
bu karanlık yere bugün 
annelerin ekonomik sorunla- 
nyla ilgili olarak ve çok 
varoluşçu bir feminizmin 
kendilerine bıraktığı suçlulu­
ğun ötesinde, keyifsizlikleri, 
uykusuzluklan, neşeleri, öf­
keleri, arzulan, acılan ve 
mutlulukları içinde söyledik­
lerine her zamankinden daha 
dikkatli bir biçimde kulak 
vererek yanaşmaya çalışmak 
mümkündür hiç kuşkusuz... 
Gene Batının Meryem aracı­
lığıyla kendisini verdiği ve 
bir türlü bitmek bilmeyen bir 
tarihin çeşitli dönemlerini 
çizdiğimiz anneliğin bu ve­
rimli yapısı içinde daha açık 
bir biçimde görmeye çalış­
mak da mümkündür.

Kendi cinsiyeti içinde yal­
nız başına her iki cinsiyete3 de 
başkaldıran bu anne figüründe

3 Marina Wamer’ın alıntı yaptığı Caelius Sedulius’uıı dediği gibi, a.g.y., 
“O... eşsizdir /  Gelmeleri gereken ama cinsiyeti içinde tek olan /  Öteki ka­
dınların ne birincisinde ne başkalannda / Tanrı sevdi onu.”
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ana nefreti geciken bir 
orgazm gibi tutulmuş bir 
orgazm içinde tahrik olabilir. 
Kadınlar hiç kuşkusuz 
fümeleriyle bu göğüs göğse 
gelişin tuhaf yelpazesini 
kendi aralarında yeniden 
üretirler. Söylenmemiş olan­
da suç ortaklığı, söyleneme- 
yende, göz kırpmada, bir ses 
tonunda, harekette, renkte, 
seste uyuşma: biz burada 
kimlik belgelerimizin ve 
adlarımızın dışında bir 
belirginlik, adlandınlama- 
yan bir bilgi okyanusu 
içindeyiz. Bireyler arasında 
iletişim yoktur, atomların, 
moleküllerin, sözcük kırıntı­
larının, cümle damlalarının 
bağlantısı vardır. Kadın 
topluluğu bir yunus toplulu­
ğudur. Tersine öteki kadın 
bu şekilde ortaya çıktığında 
yani tuhaf bir biçimde ve 
zorunlu olarak artık “ken­
dimde” olmayacak kadar 
“kendimi” kaptırdım’ı karşı 
karşıya getirerek, öteki

kadınların ve de simgesel ve 
toplumsal düzene göz kulak 
olmak isteyenlerin çok kesin 
müdahalelerinin özdeşleşme 
arzularını çeken nedir o 
halde?

Bu bakire anneliğin kadın 
paranoyasıyla bir ilinti biçi­
mini (çok etkisiz değil) 
varsayım olarak ileri sürelim.

-Meryem öteki cinsin (er­
keğin) kadınsı inkârını üstle­
nir ama ötekinin karşısına bir 
üçüncü kişiyi koyarak bo­
yunduruk altına alır onu: 
Meryem, senden hamile 
kalmıyorum, Ondan hamile 
kalıyorum. Bu durum günah­
sız bir gebelik (erkeksiz 
dolayısıyla da cinsel ilişki 
olmadan) verir ama gene de 
bir Tanrının gebeliğidir ve bu 
Tanrıdaki bir kadın ona 
boyun eğmeyi kabul etme 
koşuluyla kesinlikle önemli 
bir varlıktır.

-Meryem bir kadını gökle­
rin kraliçesi ve dünya ku- 
rumlannın (Kilisenin) Annesi
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kadının tanınmasını bu 
şekilde gösteren bu redde­
diş konusunda iki yol vardır. 
Ya da onu bilmek istemedi­
ğimden bilmiyorum ve 
“cinsel organımla yalnız” 
olarak dostça sırtımı dönüyo­
rum kendisine: yeterli alıcısı 
olmadığından gücüne layık 
bir şekilde kayıtsız bir 
neşeye dönüşen nefret. Ya 
da kendisinin, ötekinin 
inatçılığıyla aşırılığa kaçarak 
kendini özel sanmak, onun 
yönelme iddiasına karşı 
ayaklanıyorum ve ancak güç 
ve nefret darbelerinin ebedi 
dönüşünde huzur buluyo- 
nım-kör ve sağır ama inatçı. 
Onu kendisinde görmüyorum 
ama onun ötesine, özel olma 
iddiasına, kabul edilemez bir 
kız çocuğundan başka bir 
şey olma hırsına ya da bizi 
oluşturan bir plazmanın içe

yaparak paranoyak güç 
arzusunu üstlenir. Ama bu 
megalomaniyi, Tann-çocuk 
önünde diz çöktürerek tahrip 
eder.

-Meryem öldürme ya da 
tüketme arzusunu güçlü bir 
oral (meme) kuşatma, acının 
değerli kılınması (hıçkırık) 
ve cinsellikli bedeni idrakin 
kulağıyla doldurma eğilimiy­
le siler.

-Meryem Uykuya dalma­
nın ya da Göğe yükselmenin 
çok aldatıcı biçimde takdim 
edilmesiyle zamandan ve 
ölümden dışlanmanın para­
noyak düşlemini üstlenir.

-Meryem özellikle Tek ka­
dın imgesini Biricik gibi 
önererek öteki kadının dava 
hakkının* düşmesinden (hiç 
kuşkusuz aslında kadının 
annesinin dava hakkının 
düşmesidir bu) yana bir tavrı 
benimsen madem ki günahsız-

Forclusion: Dava hakkının düşmesi. Freud tarafından kullanılan Verwerfung 
sözcüğünün Lacan tarafından, bu hukuki terim ile Fransızca’da karşılan­
ması (ç.n.)
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kapanmasına, bizi birleştiren 
bir dünyanın çözümüne nişan 
alıyorum. Doğal olmayan 
özelliğe bir özlem olan 
kavranamayan hırs, insan 
dışı anlamında ve biricikliğe 
tutulmuş öfke (“tek Bir kadın 
vardır sadece”) onu “eril” 
olarak mahkûm ederek red­
dedebilir sadece. Beni adlan- 
dınlamayan kadın toplulu­
ğundan bireysel özellikler 
savaşına geçiren bu tuhaf 
kadınsı salıncakta “ben” 
demek çok şaşırtıcıdır. Eski 
büyük anasoyu uygarlıkları­
nın dilleri kişi adıllarım saf 
dışı etmelidirler, ederler: 
öncüleri belirleme görevini 
bağlama bırakırlar ve tonlara 
sığınarak bedenlerle söz 
ötesi, denizaltı bir bağlantı 
kurarlar. Uygarlığının batılı 
olduğu söylenen bir müzik 
patlar kendiliğinden, şiddet­
le, ölümle, kan gölleriyle. Bir 
kadın söylemi olmasın bu? 
Hıristiyanlık birçok şeyle

dır yalnızca kadınlar arasın­
da, yalnızca anneler arasında, 
yalnızca insanlar arasında. 
Ama bu biricikliğe özlemin 
tanınması biricikliğin özellik­
le azgın bir mazoşizm aracılı­
ğıyla bozulduğu postulatıyla 
anında bastırılmıştır: Mer­
yem’in ele geçirilmez bir 
kutup olarak temsil ettiği 
kadınsı idealine layık somut 
bir kadın sadece bir rahibe, 
din kurbanıdır ya da evliyse 
kendisini bu “dünyevi” 
koşullardan soyutlayan ve 
bedenine yabancı en yüksek 
yüceliğe adayan bir yaşam 
sürer. Bununla birlikte bir 
öncelik vardır: vadedilen 
zevk.

Kadınsı paranoya uzlaş­
ma ve zorlayıcılıklannın 
ustalıklı dengesi bakire 
annelik betimlemesi bir 
toplumun anasoyluluğun 
toplumsal kalıntıları ve 
birincil narsisizmin bilinç- 
dışı gereksinimlerini ve de 
bir üstbenlik katkısı
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birlikte bu salıncağı da gerektiren aynı zamanda da 
durdurmak istemedi mi? simgesel babaerkil kuruma 
Onu durdurmak, kadınlan dayanan değiş-tokuşa ve hızlı 
ritimlerinden koparmak ve üretime dayalı yeni bir toplu- 
onlan kesinlikle ruha mı mun gerekliliklerini uzlaştır- 
yerleştirmek? Çok kesin bir ma çabalarını taçlandırır 
şekilde... gibidir.

Günümüzde bu hassas ya­
pılı denge sallanır gibi gözükürken şöyle bir soru geliyor 
gündeme: bu ana betimlemesi kadın ruhunun hangi özellikle­
rine yanıt vermiyor ya da XX. yüzyıl kadınlarının çok yıkıcı 
buldukları bir yanıt veriyor sadece?

Ana bedeninde her şeyden önce ağır basan hiç kuşkusuz 
söylenmeyendir: hiçbir gösteren tam anlamıyla gösteremez onu 
çünkü gösteren her zaman anlam, iletişim ya da yapıdır oysa 
bir anne-kadın daha çok kültürü doğaya, konuşan varlığı 
doğaya dönüştüren tuhaf bir kıvrımdır. Her kadın bedenini 
ilgilendiren, gösteren aracılığıyla bir bütün içinde toplanama­
yan bu heterojenlik hamilelikle (kültürün ve doğanın eşiği) ve 
çocuğun gelişiyle (bir kadını biricikliğinden çıkaran ve ona 
ötekine, etiğe katılma şansı -kesinliği değil- veren) sert bir 
biçimde patlar. Ana bedeninin bu özellikleri bir kadını kıv­
rımlardan oluşan bir varlık yapar, varolmanın bir felaketi 
durumuna getirir ve teslis ve fazlalıkları bu durumu bir bütün 
içinde bir araya toplayamaz.

Sessizlik doğurmanın ve özellikle de insanın kendisi için 
inkâr edebildiği ama çocuğun kuşaklar boyunca eğitilebilmesi 
için içine dahil edilmesi gereken toplumsal normun aktarılma­
sı amacıyla anonim olmayla ilişkili fedakârlığın bedensel ve
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ruhsal acısında da ağır basar. Daha çok sapkınlığı zor zapt 
edilebilen kadının aslında kendisinde gizli, temel, toplumun 
son güvencesi olan ve onsuz bu toplumun çoğalamayacağı ve 
belli kurallara uygun ailelerin yaşamlarını sürdüremeyeceği 
sapkın bir davranışa izin verdiği çifte mutluluk acısı 
-mazoşizmin çelişkisi-. Kadınsı sapkınlığı arzu nesnelerinin 
parçalanması ya da donjuanvari çoğalmasında değildir, mazo­
şizmin müdahalesiyle doğrudan doğruya meşrulaşmış hatta 
paranoyaklaşmıştır: tüm cinsel dengesizlikler kabul edilebilir 
ve dolayısıyla anlamsızdır yeter ki bir çocuk bu uygunsuzluk­
tan kapatsın. Kadınsı sapkınlığı (perversion, pere-version, 
baba versiyonu) yasa arzusunda, üreme ve soyu sürdürme 
arzusu gibi çöreklenmiştir, kadınsı mazoşizmini yapıyı (sap­
malara karşı) istikrara kavuşturan bir unsur düzeyine çıkanr 
ve böylelikle anneye, insan iradesini aşan bir düzene girme 
konusunda sağladığı güvenle zevk hevesi verir ona. Bu gizli 
sapkınlığı, ana mazoşizminin yasayla karşı karşıya gelmesini 
gelmiş geçmiş bütün totaliter rejimler tabii ki kadınlarla 
uzlaşmak için kullanmıştır ve kolaylıkla da başanlı olmuşlar­
dır bu konuda. Ama “egemenlik altına alan erkek gücü”nün 
hizmetindeki kadm lann tepkici rolünü “ifşa etmek” de yeterli 
değildir. Bu rolün anneliğin bio-simgesel gizliliklerine nerede 
karşılık verdiğinin bilinmesi ve buradan hareketle Bakire 
Meryem miti bunları bütünleyemediğinden, patlamalarının 
kadınlan nasıl korkunç manipülasyonlarla karşı karşıya getir­
diğini anlamaya çalışmak gerekir, oysa ilerici militancılığın 
yakından bakmayı kabul etmediği körleştirme ya da saf ve 
basit bir reddetmedir.
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Bakire mitinin unuttukları arasında annenin kızıyla müca­
delesi de vardır ve bu mesele Meryem’in evrensel ve özel ama 
asla ilginç biri olarak kabul edilmemesiyle şahane bir biçimde 
çözümlenmiştir: “cinsinin biriciği” . Öteki kadınla ilişki, 
kültürümüze bir yüzyıldan beri Platon’un Ş'ö/m’inden, saz 
şairlerinden ve Meryem’den miras kalan aşk ve nefret tanım­
lamalarını yoğun biçimde yeniden formüle etme gerekliliğini 
getirmektedir. Annelik bu düzlemde de bir ufuk açar: bir 
kadın çok ender olarak bir başka kadına tutkusunu (aşk ve 
nefret) kendi annesinin yerini almadan -kendisi anne olmadan 
ve özellikle kızıyla karşı karşıya olmasının getirdiği aynılıkla­
rın farklılaşmasının uzun çıraklık dönemini geçirmeden- 
engeller (çok gerekli olmamakla birlikte).

Nihayet öteki cinsin (erkek) dava hakkının düşmesi bir ço­
cuk aracılığıyla tözleşmiş üçüncü kişinin himayelerinde ger­
çekleşmiyor gibidir artık: “ne ben, ne sen, ne o, çocuk, üçün­
cü, kişi olmayan, Tanrı ki son tahlilde buyum ben...” . Madem 
ki dava hakkının düşmesi var, bu alanda mücadele eden dişi 
varlığın orada tutunabilmesi için üçüncü kişinin tannsallaştı- 
nlmasını değil güçlü değerlere, iktidarın güçlü eşdeğerlerine 
karşı-yatınmı gerektirir artık. Bugün dişi psikozu sürüp git­
mektedir ve siyaset, bilim, sanat tarafından özümsenmiştir...

Tanrı sevgisi ve Tanrı Anneliğe eşlik eden varyantı 
için sevgi arasında bir öteki cinsin reddedilmesi 
kopukluk vardır: bir yanda bağlamında içerdikleriyle belki 
günahın gösterdiği kırık de ötekilerden daha kolay 
uzam öte yanda öteki analiz edilebilecektir. Ne 
dünya. Kesiklik, eksiklik sağlayacaktır bu? Öncecil 
ve nedensizlik; işaretin, androjinliğin önceden kurulmuş
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tüm değişikliği olanaksız 
gösteren simgesel ilişkinin 
topografyası. Aşk burada 
imkânsızlıktan başka bir şey 
değildir.

Bir anne için, tersine, tu­
haf bir biçimde öteki olan 
(çocuk) bu nedensizlik 
kendiliğinden çıkar ortaya. 
Ona göre imkânsız böyledir: 
acımasız olanın içinde 
kaybolur, öteki kaçınılmaz, 
der gibidir, bir Tanrı yapın 
onu isterseniz, gene de 
doğaldır çünkü bu öteki her 
şeye rağmen aslında ben 
olmayan ve bitmez tükenmez 
canlanmalar, ebedi bir evren 
olan benden çıkmıştır, öteki
o kadar ondan ve bendendir 
ki kendisi için yaşamaz. 
Felsefî kuşkudan daha 
takıntılı bu anneye özgü 
huzurun “gene de”si temel 
inançsızlığıyla simgesel 
olanın tüm gücünü kemirir. 
Sapkın reddetmenin (“çok 
iyi biliyorum ama gene de”) 
çevresinden dolaşır ve 
“ötekilere ve türe kesin

uyumu içinde “cinsel partner- 
ler”in belli bir anlaşmasını 
değil kesinlikle. Ama farklı­
lıkları içinde, her bir cinsin 
-ve her şey bir yana kadınla­
rın- sahiplenmiş oldukları bir 
gerçekliğin araştırılması için­
de her iki cinsin yok edile­
mez, uzlaştınlamaz çıkarla­
rını sağlayacaktır.

İşte, bugün Meryem’den 
sonra söylemsiz kalan bu 
annelik çevresinde dönen 
sorulardan birkaçı. Yeniden 
doğduğu söylenen bu “kadın” 
etiği için kesinlikle gereklidir 
bunlar.

Ama bir dişi etiğinin 
mümkün olduğunu söyleyen 
bir şey de yoktur ve Spinoza 
kadınları (çocuklar ve delilerle 
birlikte) dışlıyordu bu alan­
dan. Oysa bir modernlik 
etiği ahlakla karışmıyorsa; 
bir etik yasanın kuşatıcı ve 
kaçınılmaz sorunsalını saf 
dışı etmemek ve ona beden, 
dil ve cinsel zevk vermekle 
ilintiliyse -bu durumda
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benzerlik” anlamında sahip 
olduğu genel özelliklerle 
toplumsal bağın temelini 
oluşturur, ötekinin -çocuğun- 
özellikle yok edilemeyen 
her şeyini ezebileceği 
düşünüldüğünde böyle bir 
tutum Ürkütücüdür. Ttim 
farklı bireysellikleri boğan 
ve bürünebileceği bu ağır 
zırh zaten bu ana sevgisi 
modalitesi içinde kök 
salmıştır. Ama simgesel 
kabuğunu kırdığında ve 
sözüyle biyolojisini göster­
diği doruk ortaya çıktığında 
konuşan varlık da buraya 
sığınır: hastalık, cinsel- 
entelektüel-fizik tutku, ölüm 
zamanlarını düşünüyorum...

kadınların bunu yeniden 
formüle etmeleri gerekir. 
Yeniden üreme (istikrarın) 
arzusu taşıyıcıları olan kadın­
lar. Ölümlü olduğunu bilen 
konuşan türümüzün ölüme 
katlanabilmesi için gerekli 
kadınlar. Anneler. Çünkü 
ahlaktan ayrılmış sapkın etik 
belki de hayatta bağlan, 
düşünceyi ve dolayısıyla ölüm 
düşüncesini katlanılır hale 
getirmiyordun sapkın ölüm­
dür, aşktır... Eia mater, fons 
am oris... Dolayısıyla gene 
Stabat M ater’ı ve müziği, 
bütün müziği dinleyelim... 
müzik tannçalan yutar ve 
gerekliliklerini gizler.

(1976)
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AŞK ACILARI: METAFORUN ALANI

Aynada

Aşk ilişkisi söylemini uç estetiklerde aramak paradoksal 
gözükebilir. Sevilen nesnenin basit idealizasyonunun doğru­
dan dilini açıklığa kavuşturmak yerine nesnenin gizlendiği 
acılı ya da coşkulu durumların analiz edilmesi tuhaftır. Böyle 
bir seçim aşk tutkusu mizanseni olgusunun bir anlatıda daha 
fazla irdelenmesi olgusuyla dikte edilmemiştir sadece. Esas 
olarak iki gözlemle yönlendirilmiştir.

Psikanalitik olan birincisi aşk deneyiminin narsisizm’e ve 
aynı zamanda ve esas olarak aşk içindeki her türlü idealleştir­
meyi destekleyen boşluk, görünüş ve imkânsızlıktan oluşan 
aura’sma dayandığını ileri sürer1. Dahası günümüzde gözlem­
leyeceğimiz gibi (dinsel ve ahlaksal kriz bunun yalnızca bir 
yönüdür) toplumsal konsensüs böyle bir idealleştirici olasılığı 
az desteklerse ya da hiç desteklemezse aşk idealizminin altın­
da yatan bu gerçek karakterini yitirmiş olma durumu bütün 
gücüyle gösterir kendisini.

İkincisi, aşk deneyimi olan kökensel bastırmanın en yakı­
nındaki idealleştirmenin dilindeki yer değiştirme yazının ve 
yazarın her şeyden önce dili kesinlikle favori bir nesne olarak 
kuşatmaları gerekin aşınlığın ve saçmalığın, coşkunun ve

1 Bkz. böl. 1 ve III, I
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ölümün yeri. Sözceden çok sözcelemeye önem veren (“ötekiyle 
yaşadı Islarımla ilgili olarak en yakın şeyleri söylemem  gere­
kir”) bir aşk adlandırması zorunlu olarak narsisistik gösteriyi 
değil bize narsisistik ekonomi gibi gözüken şeyi harekete 
geçirir. Belirsizlik ve metaforik yoğunlaşma durumunda göre­
ceğimiz bu tür bir aşk sözü kendini sadece yüzeysel olarak 
ifade edebilen, mantığını âşıkların birbirlerini büyüledikleri 
aynanın beri tarafında arama macerasına girmeyen “tehlike­
siz” aşk deneyimi de dahil olmak üzere bu narsisist yapının 
sürekliliğini açığa çıkarır. Aşkın acılı ama aynı zamanda 
yapıcı gerçeğini bu şekilde anlatan yazı çekici gelir bize. 
Bunun görselden çok, temel bir vizyonunu kaldırabilecek 
duruma geldiğimizde kendi aşklarımızın ölçüleri içinde oku­
yucuları oluruz: kaçınılmaz bir biçimde partnerlerimizle 
değiştireceğimiz bir vizyon değildir bu ama düşlerimizin, 
kaygılarımızın, zevklerimizin tanıklık ettiği bir vizyondur.

Metaforun göııderge ve öznesi üzerine

Sözcelemenin öznesi ve konusu sınırlarım karıştırdıkların­
da dili etkileyen bu yapıya genel olarak bir anlam aktarımı 
anlamında metafor diyelim. Bu incelemenin amaçlarından 
birinin sözcelemenin konusunun bazı özel koşullarıyla ilgili 
bir kuram oluşturmak olduğu daha başlangıçta sezilmektedir. 
Ne metaforun felsefi reddi ne de her tür dil etkinliği üstündeki 
etkisinin yayılması (tersine simetrik) olan metaforik okumamız 
spekülatif felsefeyle ilgisi olmayan kuramsal bir mesafe gerek­
tirir. Metafor, etkinliğinin modem (anlambilimsel, sözdizimsel, 
dağılıtnsal) analizlerine dayanarak çokanlamlı, aşka, analitik
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aktanma özgü mesafeyi gerekçe gösterir2. Bununla birlikte biz 
özdeşleşmenin (narsisizm ve idealleştirme) karmaşık edimini 
metaforlar biçiminde ortaya çıkaran sözcelemenin konusunun, 
aşkın yapısında genişlemiş bu metaforikliğin algılanabilirliğini 
araştıracağız.

“Metaforik olan sadece metafiziğin sınırlarının içindedir”, 
diyor Heidegger3. Bu tespit metafiziğin kendi alanı içinde 
tartışmasız doğrudur ve metaforun dışlanması olgusuyla yaşa­
yabilmiş olan felsefi söyleme özgü metaforikliğe uygun düşer4. 
Bununla birlikte bu tartışmada, bu konuyla ilgili bazı temel 
noktalara yeniden bir göz atalım.

Felsefi söylemin Platon’dan (bkz. Gorgias ve Phaidros) beri 
süregelen felsefe ve retorik arasında bir sınır çizme takıntısı 
bilinir ve bu onun gerçek yaşam koşuludur.

Eidos, omoiosis, aııalogia*

Bilindiği gibi “imgeyi oluşturan”ın benzerliği sorunsalı tüm 
Platon düşüncesinin temelini oluşturur. Işığın, “görünen”in ve 
“imge”nin “fikir”de gizlendikleri ve sözdizimsel metafor 
(eidos) anlamında düşüncenin kendisini oluşturdukları Hei-

2 I.-A. Richards, The Philosophy of Rhetoric, 1936; M. Black, Models and 
Metaphors, 1962; R. Jacobson, “Deux aspects du langage et deux types 
d’aphasie”, Essais de linguistique içinde (Minuit yay., c. I, 1965): “La 
M^taphore” Langages (no 54) içinde (Larousse, 1979).

3 Der Satz vom Grund, Pfullingen, Neske, 1957, s.77-90, Fr. çev., Le Principe 
de raison, Gallimard, 1962, s. 112-128.

4 Paul Ricoeur’ün bu sorunla ilgili ve J. Derrida’nın yapıtındaki metaforik- 
metafizik yapisökücüliik tartışması çok aydınlatıcıdır. Bkz. La Metaphore 
vive, Seuil, 1975, s.356 ve devamı.

’ Benzer, benzerlik (ç.n.)
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degger’den beri bir çok kez gösterilmiştir. Ama biz fikrin 
oluşturucu imgelerinden metafora dayanan benzerlik payını 
ayıralım. Romeo, Juliette’e “It is the east, and Juliet is the sun” 
der çünkü Juliette ve güneş onun için aynı derecede göz 
kamaştırıcıdırlar, göz kamaştıncılıklanyla benzerler birbirle­
rine. Omoioma, atos: Platon Phaidros’da aşk konusunu işler­
ken kullanır bu ifadeyi ve âşık ruhun göksel nesnelerin bu 
dünyada onlara benzeyen ve bu nedenle de ruhu âşık kılan 
yani kendinden çıkaran bir omoioma’sını, bir taklidini hisset­
tiğini öne sürer. İnsan görünmeyen ama hatırada var olan bir 
ideale benzeyen şeye âşıktır: metaforik aktarımın tüm hareketi 
Yunan düşüncesinin şafağında aşkı imge, benzerlik ve tanı­
mayla ilişkiye sokan bu omoiosis ilişkisindedir. Grek ontolojisi 
bu hareketi gömecek ve biz onu aynı Platoncu terminolojiyle 
kutsal adlar ve Tanrı ve yaratıklar arasındaki ilişkiler bağla­
mında omoioma’dan söz eden İncil’de yeniden bulacağız 
(Paulus, Romalılara Mektup, 6,5). Bununla birlikte İncil’in 
aşk metalorikliğinden sıyrılan ortaçağ teolojisi5 aşk omoiosis’i 
ve metafor içindeki şoku mümkün kılma çabasına boyun 
eğmiş Aı istotelesçi analogia kavramıyla ilgilenecektir. Dola­
yısıyla Aristoteles’in, analoji’nin felsefi kategorisinin yaratıl­
ması olan “metaforun ontolojizasyonu”ndaki bu yeri çok 
önemlidir. Ontoloji ve teoloji arasında bölünen Aristoteles 
düşüncesinin sürekli hedefi onları uzlaştırmaktır; mümkün 
olmayan bu uzlaşma sonuçta ontolojik hedefi ortadan kaldırır6. 
Bu çatışmanın belirtilerinden biri her türlü şiirsellikten ann-

5 Bkz. “ l'ann agapedir- ölüm  bir yok olmadır” bölümü.
6 J. Vuillemin’in gösterdiği gibi: De la logique â la thdologie, cinq Etudes sur 

Aristote, Flammarion, 1967.
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mış ama onun anlamlı etkilerine dikkatli tekanlamlı felsefi bir 
dil oluşturma çabasıdır.

Dolayısıyla felsefenin alanı dışında metaforik belirsizlikten 
sıyrılan Aristoteles gene bu alanda “bir belirsizlik parçası” 
bulmaya çalışır sürekli olarak7. Bunu, yüklemsel (yüklemsel 
koşaç söylenen bir varlık gibi -“Sokrates bir insandır [insan 
olduğu söylenir]” ve içinde bir varlık gibi -“Sokrates bir müzis­
yendir”, “müzisyen” tözün bir niteliğidir” anlaşılmalıdır) işlevin 
belirginliğini tedrici olarak zayıflatarak bir ölçüde başarır. Ama 
Aristoteles öte yandan ve de özellikle “varolmanın sayısız 
anlamlan”nın çatışkısı”nı işlemek amacıyla analojiden  (onu 
metaforun bir durumu olarak düşündüğünde bu sözcüğe verdiği 
anlamdan farklı bir anlamda) söz etme eğilimi içine girer. Bir 
varlık vardır ama farklı biçimlerde dile getirilebilir bu varlık. 
Bu iki postulat analoji dışında başka neyle uzlaştınlabilir? 
Gerçekten de kendi felsefesinin dışındaki Platoncu biricik- 
varlık teolojisini miras alan Aristoteles farklı kavramsal dü­
şünceleri içindeki kavramsal fizik dünyaya ilişkin kavramsal 
söylemini pros hen, ad  unum’la uzlaştırmak zorundadır. Kutsal 
ousia varlığın kavramsal birliğinin altında sürekli biçimde yer 
alır. Metafiziğin de analoji terimini benimseyerek söyleyeceği 
budur: “Her şeyin nedenleri analoji yoluyla aynıdır” ve daha­
sı: “Aynca tözlerin nedenleri her şeyin nedenleri gibi düşünü­
lebilir8.” Kavranabilir ontolojik özellik kavramayan ama 
kavramayan olsa da ve hatta kavranabilir olmadığından araş­
tırma yapısı sunan bir teolojik özelliğe dayanır. Bu şekilde 
takdim edilen analoji her şeyden önce orantı, dolayısıyla

7 P. Ricoeur, a.g.y., s.344.
8 Met. A  5. 1071 a 33-35.

353



Aşk Hikayeleri

matematik olacak daha sonra da bir nitelik analojisi olacaktır9. 
Şiirsel olandan kopan Aristoteles artık metaforik değil aşkın 
olan başka bir söylem anlamında belli bir metaforiklik kazanır: 
analoji araştırmalarında bu pros hen, ad  unum’un tanığıdır. Ve 
Camap ve RusselPla birlikte yüklemlemeyi bir unsurun bir 
sınıfa aidiyeti gibi tanımlamak ve böylelikle analoji yörünge­
sinin niteliği sorunsalını göstermek için pozitivist mantığın 
Kant sonrası gelişimini beklemek gerekecektir. Bu arada 
yolda kaybolan yüklemsel koşacın öteki anlamları ve özellik­
le de eylem içindeki varlığı sözcelemenin kendi eylemine 
ilişkin bir sorgulamaya vesile olarak gösterme işlevidir. 
Aristoteles’te analojinin felsefi olarak yeniden kazanılması­
nın varlık sorununu bir eylem olarak açmak ve aynı zamanda 
örtük biçimde de olsa adlandırm a eylemi sorununu ortaya 
atmak gibi bir üstünlüğü vardır. Kaldı ki bazı Aristotelesçi 
formülasyonlar oldukça açık seçik biçimde dile getirirler 
bunu: metafor “eylem içindeki nesneleri belirtir” (Retorik, 
111,11,1411 ,b.24-25); “anlatarak... ya da bütün kahram anlan 
eylem içinde eyleyen gibi takdim ederek taklit etmek müm­
kündür (energountas)” (Poetika , 1448 a24): “eylemin taklidi 
olan hikâyedir” (Poetika , 1450 a).

Bu üstünlüğü unutmayalım, onu yüklemlemenin ya da ha­
reket olarak yüklemlemenin basit mantıksal hareketi içine 
gömmeyelim. Çünkü bu dinamik öteki metaforun, gerçeğin, 
şiirselin anlamı konusunda aydınlatacaktır bizi. Burada sade­
ce şunun altını çizelim: analoji, felsefi de olsa, biricik varlığa 
ve eyleme bağlı ontoteolojik (terim Heidegger’indir) bir araş­

9 Bkz. J. Vuillemin. De la logique â la ttı4ologie. Flammarion, 1967, s.22.
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tırma (bilim değil) konusu olmak amacıyla düşünceye kabul 
ettirir kendini.

Ortaçağ teolojisi bir yandan kutsal kitap söyleminin şiirsel 
metaforikliğinden ayrılırken Aziz Tommaso’yla birlikte bir 
analogia entis’ ortaya atacaktır. Önce bir analogie de la pro- 
portio (terimler arasında belirli bir mesafe ve sıkı bir ilişki, 
determinata habitudo, içeren) ve basit ilişki benzerliği olan 
(sözgelimi 4 2’ye göre neyse 6 da 3’e göre odur) bir analogie 
de la proportionalitas arasında ayrım yapacaktır. Ama Aziz 
Tommaso sonsuz Tanrı ve sonlu yaratıklar arasındaki ilişkiyi 
düşünmek amacıyla bir dış ilkeye baş vurmaksızın nedenselli­
ğin  kendisini analoji olarak ortaya atar. Bir anlam ilişkisi 
(yaratıkların Tanrıya benzerliği yoluyla)olan bir etkinlik olur: 
Tanrı yaratıklara göre ancak yaratığın Tanrı, ilkesi ve nedeniy­
le ilişkisi dolayısıyla adlandırılabilir; varolanın bütün mü­
kemmellikleri eksiksiz biçimde Tanrıda bulunur önceden10. 
Neden düzeyine yükselmiş bu tür bir analoji gerçek anlamda 
şiirsel metaforu dışlar; ama Ricoeur’ün11 de söylediği gibi aynı 
zamanda da gizlice bütünleşir onunla: Aziz Tommaso iki 
benzer anlamı incelerken (sözgelimi insan ve Tanrı için “bil­
ge” sözcüğünü kullanmak) nominis significatio’nun (“bilge 
insan”a özgü ve analoji yoluyla Tann’ya mal edilen) res signi- 

fıca ta  (Tann) içinde smırlanamayan bir anlam fazlalığı içinde 
olduğunu saptar...Burada yeni yüklemsel hareket’ten kaynakla­
nan bu anlam fazlalığı (res signifıcata nominis significatio’dan 
daha zengindir) aslında şiire özgü ve Aziz Tommaso’nun

* Varoluşun benzerliği (ç.n.)
10 Somme th^ologujue (Summa theologiae), la, qu .l3 , art. 5.
11 A.g.y., s. 356.
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mantıkçılığının analogia eritiş'le sınırlamak istediği metaforik 
bir sonuçtur.

Ricoeur’ün gösterdiği metaforun felsefi tarihi üstüne son 
bir gözlem amacımıza yaklaştıracaktır bizi. İndirgeyici bir 
metafizik yorumdan çıkmış ve de paylaşılmamış belli bir 
metafor anlayışının bu figürü metafizik alanına sınırlamaya 
yatkın olduğu gerçektir. Burada gerçek ve mecazi, kökensel ve 
ikincil, canlı ve cansız vb. arasındaki basit bir kayma gören 
yorum söz konusudur: sözcük etkisinde olan ve sözdizimsel ve 
anlatımsal açılımına ilgisiz kalan saf metafor kuramı içinde 
var olabilen, aslında metafizik bir yığın ayrım. I.A. Richards, 
Max Black ve başka bir düzlemde E. Benveniste, R. Jakobson 
ve onlardan sonra metaforu tümce ve söylem  içine koyan 
modem anlambilimcilerin çalışmaları metaforun Aristotelesçi 
yorumuna özgü belli bir gizilgüçlülüğü geliştirmektedir. Ku- 
rion (isim “akım”) ya da idion (“özel” gibi çevrilir) sadece yeni 
metaforik hareketin kalkış sözcüğünü belirtirler ve Yunanlı 
filozof için kökensel, ilkel (eturnon) bir “özel” anlamına gel­
mezler. Güncel metafor teorisi hiyerarşize olmamış iki seman­
tik alanının  ve gene hiyerarşize olmamış iki referans alanının 
birbirlerine karışmasını gösterir ve analizinde metaforik hare­
ketin tümcesel ya da söylemsel bağlamına olduğu kadar gön- 
dergesel ve öznelerarası sözcelemeyi de ön plana çıkarır.

“Gibi olm ak” ya da “olmamak”

Metaforiklik sonuç olarak bize sadece eylemde Bir varlığın 
sözcelemesi gibi değil daha çok hatta tersine bir referans 
belirsizliğinin bildirilmesi gibi gözükür. Gibi olmak sadece
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varlık ve varlık olmayan  değildir, aynı zamanda bir ontolojiyi 
yani söylemde bir dışsallığı değil söylemin kendisinin zorlayı- 
cılığını olası tek bir “varlık” gibi göstermek amacıyla bir var 
olmamak özlemidir. Metaforik aktarımın “gibi”si bu zorlayıcı- 
lığı hem üstlenir hem alt üst eder ve göstergelerin özdeşliğinde 
olasılılaştırdığı ölçüde referans olasılığını bile tartışma konusu 
yapar. Var olmak mı? -Var olmamak.

P. Ricoeur mükemmel incelemesinde kavramın ele geçire­
ceği bilinmeyenin hissedilmesini kendi içinde barındıran bu 
eylem halindeki metaforun semantik amacına özgü bir “ontolo- 
jik coşku”dan söz eder12. Biz ondan bu noktada ayrılıyoruz. 
Onun yorumu olası ama mutlak olmayan onto-teolojik alanı 
içinde güçlü bir şekilde saygınlığa kavuşturduğu metaforu 
kesinlikle ontolojize eder. Ricoeur metaforun adlandırılacak 
yeni bir referansı haber verdiğini söyleyerek metaforik dina­
miği projesini açıkça itiraf ettiği spekülatif bir felsefenin içine 
kapatıyor: onunla birlikte Aristoteles ve Aziz Tommaso’da 
çözümlediğimiz işleme benzeyen Tek Varlık’a boyun eğmiş bir 
felsefedir bu.

Ama kendisi basitleşmiş bir metafiziğe indirgemek amacıyla 
basitleştirmeden ve spekülatif felsefe çerçevesinde “kavramın 
sezilmesi” olarak etkilerini sınırlamadan metaforikliği düşün­
menin başka bir olasılığı var mıdır? Galiba evettir bu sorunun 
cevabı bize göre. Biz metaforik dinamiği zorunlu olarak varlığa 
indirgenebilen bir referansın belirtilmesiyle oluşturulmuş gibi 
değil, konuşan öznenin sözceleme eylemi içindeki Ötekiyle 
kurduğu ilişkiyle oluşturulmuş kabul ediyoruz. Analitik ko-

12 A.g.y„ s.379.
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numdan itibaren söylemde anlamın ve belirtmenin tek temeli­
nin kesinlikle sözceleme olduğunu sanıyoruz biz.

Biz burada amacın basit bir tersyüz edilmesini istemiyoruz: 
bir dış temel, gönderge yerine bir iç temel, bir “ruhsal durum” 
ya da bir söylem durumu ortaya koymak. Özne göndergesel 
dışarının karşısında basit bir içerisi değildir. Konuşan özne ve 
Öteki arasındaki ilişkinin özel bir eklemi gibi anlaşılan öznel 
yapı gerçekliğin kendi konumunu, varoluşunu ya da varolma- 
yışını, ters yüz oluşunu ya da tözünü belirler. Ontoloji böyle 
bir amaç içinde Ötekine aktarılmasında belli bir öznenin 
yaşamını sürdürdüğü anlamlı yapıya bağlı olduğunu görür13.

Aristotelesçi metaforun son gerecinin eylemde bir varlık 
olduğunu hatırlattık. Şiirsel aynı zamanda kavramsal metafor 
sadece “hareketi ve yaşamı” verirler: oysa “eylem harekettir” , 
diyor Aristoteles ısrarla. Bununla birlikte ontolojinin “güç” ve 
“eylem”i tanımlamada karşılaştığı güçlükler karşısında şu 
tehlikeli öneriyi getiriyoruz. -“Eylemde varlık” sadece bir 
özneyle simgesel ilişki’de bulunabilir yani bir ötekiyle akta- 
nm lı harekette. Eylemde varlık öznel deneyime ve dahası iki 
özne için aşk olan istikrarsızlaştıncı-ve-istikrarlaştıncı özdeş­
leşmenin en üst derecesine verir kendini. Aşk dışında eylem 
yoktur, cinsel eylem hiç yoktur çünkü öznenin anlamlı yapısı, 
dürtüler ve idealler de içinde olmak üzere alanının oluşturucu 
şiddetinde harekete geçer. Varlığının ve varlığın değişmesi, 
deyim yerindeyse açılması, saçılması burada ve öznenin 
değişmesiyle -öznenin aşk deneyiminde tartışma konusu 
yapılması- gerçekleşir. Bundan böyle temel epistemolojik

13 Bkz. “Freud ve aşk: Tedavideki huzursuzluk” bölümündeki özdeşleşme 
konulan.
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soruyu soran fizik değil konuşan öznelliktir: hareketlilik nedir, 
yenilik nedir? burada gösteren “nedir”: nasıl dile getirmek 
gerekir onları? Krizin ve öznel ve söylemsel yenilemenin 
dinamiği olarak aşk deneyimi ve onun dilbilimsel bağıntısı, 
metaforiklik bu açıdan önemli bir tartışmanın temelini oluştu­
ruyormuş gibi gözükürler.

öteki karşısındaki aktarımda (aşkta) sözcelemenin konusu 
dilsel birimler (göstergeler) üstünde aynı özdeşleştirme, akta­
rım işlemini değiştirdiğinde göstergelerin tek anlamlılığı bir 
anlamsızlıktan geçer ve az ya da çok kararsız bir yan anlamda 
çözümlenir. Bu işlemin göndermenin karmaşıklaştırılmasında 
yatan tartışılmaz göndergesel etkisi işlemin öznel temelini 
gizlememelidir. Anlamlı birim (“gösterge”) dürtüsel ve duyu­
sal (sinestezik bir metafordaki gibi) oluşturucularına kadar 
açılır oysa aşk aktanmı durumundaki öznenin kendisi duyum­
dan idealleşmeye doğru coşar.

Bu yorum kabul edildiği taktirde Platon’un metaforla ilgili 
felsefi düşüncesinin bir aşk düşüncesi içinde ve felsefi söyle­
min onunla ilgili olarak sağlayacağı yönde kök salmasının 
nedeni anlaşılır: Platon onto-teoloji aracılığıyla aşk’a aynı 
zamanda da metafor'a egemen olmayı hedefler. Aynı zamanda 
yalnızca Bir olanla ve konuşan varlığın onunla-dolayısıyla 
inançla- bağlantısıyla ilişkili teolojik söylemin şiirsel alandan 
başlayarak ve onun dışında, analoji kuramının dışında sınır 
belirleme olan m etaforla yan yana gelmek zorunda kalmasının 
nedeni de anlaşılır. Nihayet teolojinin içi boşaldığında ve 
Descartes’la birlikte Ötekini, aklın gerçek temelini sürüp gitse 
bile işlevini yitirmiş olan analojide değil sadece yargının 
eklemlenmesinde bulmak amacıyla bir causa sive rationem
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konumunda tuttuğunda ikili bir dışlamaya tanık oluruz. Doğ­
makta olan rasyonalizm aynı hareketten analojiyi, onto- 
teolojiye özgü alanda metaforikliğin bu yarasını ve bir Ego 
affectus est olan uzantısını sıyırır: âşık özne. Kargı’nın ve Ego 
cogito nun çıkagelmesi için.

Psikanaliz: şiir ve tarih

Psikanalitik konum kozu metafor olan ve âşık öznenin de 
katıldığı batılı söylemin gerçek değişimi tespitinin yapılması­
na olanak sağlar: böylelikle tarihte ancak skandal etkisi yapa­
bilecek bir yer ve yorumlayıcı söylemin tiplerini belirler. 
Şiirsel söylemde metaforikliğin üretimini yöneten aynı aşk 
koşullarına göre etkinlik gösteren psikanaliz gene de belli bir 
mesafede durur ona karşı çünkü bir bilgi sonucu üretir ondan. 
Ondan bir kavram üretir anlamına mı gelir bu? Durum böyle 
olsaydı spekülatif felsefeden ve ontoteolojiden farklı olmazdı. 
Spekülatif felsefeyle bu yakınlığı kesinlikle analiz ettiği söyle­
nebilir daha çok. Her kavramı metafora yayarak ya da ideal­
leştirici kavramsal algılanışını dağıtmak amacıyla açıklığa 
kavuşturulması söz konusu olan her göstergenin kaçınılmaz 
biçimde unutulmuş bir metafor olduğunu söyleyerek değil. 
Ama bir söylemler tipolojisi’ni (sözgelimi “şiirsel” “analitik” 
olmayan “felsefî” değildir) sürdürerek. Ye bir yandan bir 
metaforlar üretim yeri (aşk durumunda ve şiirde olduğu gibi) 
öte yandan da geçici bir yorum yeri olan bu özelliğe kendini 
vererek. Analitik yorumda mutlak yerine süre yi getiren geçici 
olandır (“bu bu demektir, şimdilik”). Psikanaliz batı tarihselci- 
liğirıin en içselleşmiş dönemidir. Bu geçici olan  aynı zamanda
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öznel buluşmanın rastlantısını da aktarım dinamiğine sokar. 
Beni konuşturan aşk şokuysa ve bu konuşmanın bir hikâyesi 
olabilirse de aşkımızın, söylemimizin bir dış mutlakı yoktur. 
Herhangi birinin söylemimizin anlamının göndermesini elinde 
bulundurmadığı senin gerçek hikâyen de yoktur. Aşkta yürek 
çarptıran, tutkusal biricik bir anlam vardır ama sadece burası 
ve şimdi için ve belki de başka bir saçma bağlantı içinde. İlk 
kez aşk ve aşkla birlikte metaforiklik kaçınılmaz biçimde 
tanrısal ya da tannsallaştınlabilir bir Res exterrıa*’nm otoriter 
egemenliğinden dışlanmıştır. Böylelikle aşın deontolojize 
edilen, insanilikten uzaklaştırılan aşk ve metaforiklik artık 
tüm kaynaklarında açılmış dilin bir yazgısıdır. Öznenin kendi­
si bir özneden başka bir şey değildir: geçici ve aşklarımızı 
sereceğimiz gösterenin sonsuzluğu olan yalnız sonsuzluğun 
içine farklı biçimde iletilebilen olay. Aşk, konuşulur ve bundan 
başka bir şey değildir: şairler her zaman farkında olmuşlardır 
bunun.

Aşk üslupları bundan böyle önümüzde aşk durumlarının 
temel metaforikliğinin farklı tarihsel gerçeklikleri olarak 
yayılacaklardır: batılı öznenin iki bin yıldır artık resmileşti­
rilmiş aşk kodlarına teslim edilmiş aşk tavırları aracılığıyla 
boyun eğdiği yaşam ’ın öteki adı, bu tedavi nin değişkeleri gibi.

Bir anlam aktarımları tipolojisine doğru

Kibar çevre retoriği metaforun nasıl aynı zamanda bir çağrı, 
müzik ve söylenmeyen, en uç, en kapalı metinlerde soylu 
Bayanın adı ve de bildirinin anlamı üstünde bir sır olabildiğini

* Dışsal varlık (ç.n.)
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inceleme olanağı sağlar bize. Aşk zevkinin doruğu neşe saz 
şairinin coşkusundan ve göstergelerin kendi kendilerini tü­
ketmelerinden başka bir şey değildir.

On yedinci yüzyılın geç dönem bir mistik krizi Jeanne Gu- 
yon’un yapıtıyla Guyon’un tanrıya bakışı gibi idealleştirilmiş 
ve sert söylem-dışı bir mutlakın egemen konumuna bağlı bir 
aşk metaforikliğinde bu “saf-aşk” idealinin metaforik coşkuyu 
askıya alışını ve metaforların ilkelleşmesine ve sessizliğe 
götürüşünü anlamamızı sağlar.

Romantik metaforikliğin ve dahası Baudelaire’in ateşi, 
gözden düşmüş (“leş”) bir nesne ve tanrısal bir idealle (“Tanrı 
bir skandaldir, veren bir skandal” , FusSes) kuşatılmış bir aşkta 
metafonın her türlü referansı karıştırır gibi zıt oluşunu ve 
Kelamı göründüğü şekliyle bedenin kendisinin tutkusuna açar 
gibi sinestezide sonlanışını gösterecektir bize.

Bize daha yakın ama her zaman çok tuhaf olan Malların^ 
aşk yetersizliği melankolisini Nerval’den daha sinsice adlan­
dırmıştır14. Öteki cinse eğilim duyarak sorunsal ama yeniden 
başlayan ve sonunda öteki cinsin olanaksız özdeşleştirici sahip 
oluşuyla askıya alınan bir sevdalanmayı işler. Saflaştırılmış ve 
“sesli bir boşluk” gibi dile getirilmiş bu aşkın dili metafordan 
çok elipstir: afazinin sınırındaki yoğunlaşmanın son biçimi.

Stendhalvari egoistteki aşk düşlemi mizah ve fiyasko eşli­
ğindeki modem aşkın nasıl siyasi bir iş ya da diplomatik bir 
kurnazlık olduğunu gösterecektir. Bununla birlikte “belirgin­
leşme” ideal bir imgeyle desteklenen bir güç deneyimidir: 
hem ölü hem sahip olan bir anne imgesi. Bu durumda metafor

14 Bkz. “Nötre religion semblant”, s.166-170.
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imkânsız arayışın metonimisine kayar ama bu aşk takibi 
içinde ideal olanın -bir metafor- bulunduğu inancın kendisiyle 
desteklenir. Bunu yorumlarken psikoloji çağına gireriz.

Nihayet Georges Bataille’ın kısa bir metni, Annem (Ma 
mfere) erotizm aşk deneyimi bağlamında Polichinelle’in bir 
sırrı olmaktan çıkınca ve müstehcen ve vahşi çıplaklığı içinde 
gözüktüğünde aşk söyleminin artık metaforda değil bir yandan 
eksikleri olan bir öykü’de, öte yandan da derin düşünce’de dile 
geldiğini gösterir bize. Sanki aşkın, dolayısıyla ötekinin belli 
ölçüde idealleştirilmesinin sürmesi için ve sözcüğün dar 
anlamıyla (romantik ya da gerçeküstü) metafor olan bu seman­
tik tumturağın bir koşulu durumuna gelmesi için arzuyla ilgili 
olarak her şeyin söylenmemesi gerekiyormuş gibi. Pornografi­
nin bizi metaforiklikten yoksun bıraktığı anlamına mı gelir 
bu? Dar anlam da  metafordan yoksun bırakır belki ama anlam 
aktarımından değil. Arzunun dille itiraf edilmesi anlam alanı 
açar. Bir Guillaume de Lorris’in şiirsel ‘Roman de la Rose u, 
Jean de Meung’ün anlatısal Roman de la Rose u olduğunda 
görülebiliyor bu hayranlık uyandıran dönüşüm: dönem cinsel 
açıdan fazla cüretli davranmaya izin vermemektedir henüz 
ama ikinci bölümde aşk durumunun şiddeti esirgenmemiştir 
bizden ve bu olgu dönemin bütün feministlerini şoke etmesi­
nin ötesinde birinci bölümün metaforikliğini ikinci bölümde 
didaktik alegorizme dönüştürmüştür. Bataille’da, ensest olan 
bu aşk çekirdeğinin müstehcen itirafı bir dev ayna gibi geri- 
limlerden ve özgür çağrışımlardan oluşmuş bir anlatı meydana 
getirir: klasik olduğu kadar parlak bir anlatım.

Bu biçimde algılanan edebiyat; anlamın oluştuğu ve tahriba­
ta uğradığı, yenilendiğini sandığımız bir anda yok olduğu ayn-
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calıklı bir yer gibi gözükür bize. Metaforun etkisi budur işte. 
Aynı şekilde edebi deneyim esas olarak bir aşk deneyimi gibi 
çıkar ortaya ve aynı olanı ötekiyle özdeşleşmesiyle istikrarsız- 
laştınr. Bu bağlamda, aynı alanda inanç sevgisini güçlendiren 
ve böylelikle mutlak olanla aşkın içerdiği kritik anı denetim 
altına alan teolojinin rakibi edebiyat bugün hem “mistik” 
yenilenmenin kaynağı (yeni aşk alanları yarattığı ölçüde)hem de 
aracılık ettiği tek inancın kendine güven duygusu olması ölçü­
sünde teolojinin temelden reddidir ve bununla birlikte yüksek 
bir otorite olarak kendi performansından da acı duyar. Sonsuz 
boşlukta kendi üretimlerimizin âşıkları olarak estetik dinden 
çıkmış değiliz biz. İmgesel olanın, Benliğin ve Narkissos’un 
dini, estetik dinin yaşamı HegePin düşündüğünden de zordur. 
Teolojiyle hesaplaşmak isterken, bunun için teolojinin kuşku­
lanma kurnazlığını gösterdiği aşklarımızla hesaplaşmak gerekti­
ğini unutmuştu belki de. O zamandan beri inancın ihanetine 
uğramış ama her zaman âşık dolayısıyla da hayalci, kendine 
dönük, narsisisist olan bizler, son dinin, estetiğin müminleri 
olduk. Hepimiz metaforun özneleriyiz.
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SAZ ŞAİRLERİ (TRUBADURLAR): 
“SOYLU AŞK ŞARKILARIMDAN 
ALEGORİK ANLATIYA

Yapmak söylemek olduğunda

Önce halk o z a n la r ın , daha sonra saz şairlerinin, başlan­
gıçta Oc* dilinin, nihayet Fransız dilinin inceliği dünyada ilk 
kez son derece yoğun bir biçimde f in  amor u, keyifli olduğu 
kadar ideal, hâlâ postromantik nostaljisini muhafaza ettiğimiz 
bu saf mükemmelliği empoze eden XII. yüzyılın mucizevi bir 
buluşu olmuştur. Arap ya da Kathar mistisizminden etkilenmiş 
olması, görmüş olduğumuz gibi Aziz Bemard’ın Citeaux misti­
sizminin yücelttiği bir Ego affectus esf’in aşk coşkusunu laik 
düzleme aktarmasını engellemez. Âşık ruhta öteki dünya 
harikalarını çekici göstermeyi bilmiş gizemli XII. yüzyıl, erken 
Rönesans. Bununla birlikte aşkınlığın içkinliğinin şenliği fin  
amor temelde bir Duyu sanatıdır. Basit bir feodal saray etiğine 
ve de çok nesnel “efendinin eşi” (sözcüğü sözcüğüne domina, 
dame, kadın) değerlendirmesine indirgenemeyen bu aşk bir 
kod içerir. Bir “son” (amaç) hedefleyen ve bir sadakatsizlik 
olan ilişkinin duygusal ve erotik rengi de yer alır burada. 
Kökeni metaforik olan metbu rolü kadına ve vasal rolü erkeğe

* Occitane dili’nin kısaltılmışı. Eskiden Fransa’nın güneyinde konuşulan dil 
(ç.n.)
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aittir, kadın “el konan”, erkek ise “hizmet” işlevi görür. Onor 
(hem fıef* hem şan, şöhret sanı) ve paratge (soyluları dış dün­
yadan ayıran eşitlik, yakınlık) olgusu bu aşk bir merce, kadın 
açısından bir ödül içerir ve kesinlikle platonik değildir. Gizli 
kalması için fazladan bir nedendir bu: senhal, kadının adıyla 
ilgili tabu onun yüceltilmesinin ve mükemmelliğinin koşulla­
rından biridir. Bununla birlikte soylu çevre müziğinden çıkar­
dığımız aşk durumuyla ilgili bu kurallar çoğu zaman soylulu­
ğun, en azından yüzyıllar ötesinden bize ulaşmış soyluluğun 
temel yansımasının büyü olduğunu unutturmaktadır.

Soyluluk bir sevme sanatından önce ya da daha doğrusu 
sevme sanatı olduğundan ve sevme sanatı olmakla birlikte bir 
sözcelemedir. Nasıl bir sözceleme?

Şarkı olarak okunan bir söz

Bu aşk söylemi, Grek liriği olarak her şeyden önce bir şar­
kıdır. Dilbilimcinin soylu retoriğinin aslında çok temel olan bu 
özelliği üstünde durmak gibi bir alışkanlığı yoktur. Şu bir 
gerçek ki elimizde sadece iki yüz altmış dört halk ezgisi vardır 
ve bu sayı muhafaza edilebilmiş şiirlerin yaklaşık onda birine 
tekabül eder1 ve elimizde en çok parçası olan on sekiz ezgisiy­
le Bemard de Ventadour’dur. Öte yandan yüksekliği belirtme 
açısından kareli, gregoryen, çok sıkı kurallara bağlı ama süre, 
dolayısıyla ritim kaygısı olmayan notalama sistemi çok sorun­
sal bu saray müziğinin bu tanıklıklarını çözümlenmesini 
güçleştirmektedir. Bununla birlikte ritmik notasyon eksikliği

’ Fief: Latince feudum (ç.n.)
1 Bkz. H.I. Marrou, Les Troubadours, Seuil Yay., 1971, s.80.
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basit bir yazı eksikliği değildir, bir özelliği yansıtır: tempo 
rubato adı verilen şansonun bu hafif hareketi içinde melodinin 
ve kişisel varyasyonun egemenliği. Karmaşık, zengin, şehvet 
uyandırıcı, dalgalı, dolambaçlı, büyüleyici zevk veren, dışavu­
rumcu sesli, kesikli dolaylamalardan oluşur ya da tersine 
dalgalı sözcük gruplan üstünde yoğunlaşır ve bu özellikler 
aslında şarkıcının aşk coşkusunun ilk şifrelemesi, neşenin ya 
da o dönemdeki neşenin belirtileridir. Sözcük erkeksi ve 
kadınsı olmak üzere iki biçim altında ortaya çıkmıştır ve bir 
zevk, bir yaşam gücü, güzelleştiren ve anlaştıran bir atılım, bir 
“varlık şöleni” yansıtır; sözgelimi Amaud de Mareuil: “Sudaki 
balıklann yaşamı gibi, -ona keyifle sahibim ve her zaman da 
sahip olacağım”. Şarkı onun temel göstereni ve gösterilenidir. 
Göndergesel, nesnel anlam taşımaz, zevkin anlamıdır o.

Şarkı bir metafor değildir ancak zevkin en dolaysız biçimde 
belirtilmesidir, bir aktarımdır, mutlak anlamda gizlenen bir 
duygulanım özlemidir.

Bu müzikal kararsızlık söyleminde sesin bu dalgalı ve neşeli 
duraksamasının eşdeğerinin düz ya da açık üslupla, trobar leu’yla 
karşıtlaşan kapalı trobar clus kuralı olduğu, ileri sürülebilir.

Trobar clus, bitmiş zengin üslup trobar ric’i verir ve bu üslup 
birtakım bulanıklıklar içerse de onlan sapkın biçimci bir araş­
tırma tarzında değil hem öznel hem anlamlı birimleri coşturan 
gizli aşkın kendisinin simyasına özgü bir gereklilik gibi entegre 
eder. Raimbaud d’Orange entrebescar los motz (sözcükleri 
birbirine geçirmek, dolamak) diyor (“Cars bruns et teirıtz mots 
entrebec/Pensius pensans” -Düşünceli bir tavırla ender, karanlık 
ve renkli sözcükleri birbirlerine bağlıyorum).

367



Aşk Hikayeleri

Sözcükleri birbirlerine dolaştırmak

Burada şarkının keyifli büyüsü düzeyine erişmek isteyen 
retorik tekniğe giriyoruz: bu anlamsal parıltı, göstergelerin ve 
bireylerin bu çekimi aşk katılım ı2 deneyimine nasıl sokula­
caktır.

Eşsesli ya da yakın sesli sözcüklerin kullanımı müzikalite- 
ye katkı yapar ama özellikle göstergenin kendi bağlamında 
anlamı kuşkulu hale getirir: “Amaud şarkısını tırnak (ongle) 
ve amcaya (oncle) gönderiyor/ kamışından ruha o acımasıza 
zevk vermek için/ şöhreti bütün odayı kaplayan arzulanan 
arkadaşına” (kesinlikle Bertrand de Bom).

Karşıtlıklar oyunu (“kamışından ruha”) mantıksal bir para­
doks getirir ve bu da duygulanımın anlama baskın çıkmasını 
kolaylaştırır. Aynı anlamda Amaud Daniel de Riberac da 
dikkat çeker: “Rüzgâr toplayan Amaud’yum/ bir öküzle tavşan 
avlanm/ve akıntıya karşı yüzerim3.”

Bununla birlikte bu sözcükleri karıştırma sanatı saz şairi 
tarafından anlamsızlığın araştırılması olarak değil, daha iyi bir 
sözcük bulunamadığından neşe’de anlam fazlalığı ölçüsünde

2 Bu sözcük Platon’un Timaios’ta kullandığı gibi ve Aristoteles’ten sonra 
Aziz Tommaso’nun katılımın karmaşık kuramı biçiminde geliştireceği gibi 
metexis (metexein) anlamında alınmalıdır

3 Kyoto’da bir zen sanatı retrospektif sergisinde bu derin düşünceye özgü 
boşaltma esprisini bana göre mükemmel bir şekilde özetleyen bir resim 
gördüm: zen ressamı Josetsu (yaklaşık 1413) balkabağıyla bir kedi balığı 
yakalamaya çalışan bir adamı gösteren bir resim yapar; bu bir anlamsızlık 
mizanseni değil, boşluğun tanımlanmasıdır. Bu “namazu” balığının uzantı­
larıyla ilgili olarak çeşitli kaynaklara başvurulabilir Cl. L£vi-Strauss, la 
Voie des masques, Skira 1975, c. II, s. 89 ve dev. Ve C. Ouwehand, Nama- 
zu-e and their themes, An Interpretative Approach to Some Aspects of Ja­
ponese Folk Religion, Leiden, 1964.
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ve temsil edilmemişin, temsil edilemeyenin tanıklığını yaptığı 
kadar duygulanım  denen şeyin yaşanmasıdır. Bana göre 
sözcükleri karıştırmak için de, karıştırmamak için de geçerli 
nedenler vardır”, diyor Guiraud de Bomeuil ama şunu da 
ekliyor: “çünkü ince anlam değer kazandırır ve bu değeri ona 
getirilen sınırsız anlamsızlık ölçüsünde verir; ama ben öyle 
sanıyorum ki hiçbir şarkı, başlangıçta, asla, dinlendikten 
sonraki kadar değerli değildir.

Bu entrebescar los motz un sözdizimsel sonucu çoğu zaman 
tümcesel sözcelemenin sonuçsal konumunu saf dışı eden ve 
şarkının dolambaçlı yolunu izleyen parçaların yan yana  
gelm esi’dir: “Çünkü dua, ne oyun, ne viola ondan beni/bir an 
bile ayıramazlar...ne söyleyeyim? Tanrı beni gömsün ya da 
yutsun...” (Amaud Daniel). Nihayet bu anlamın neşeyle taş­
ması da metaforun çokanlamlılığı nda yoğunlaşır.

Bu durumu örneklemek için Amaud Daniel’in bir şarkısını 
alalım4. Bu metnin şarkı üstüne şarkı olma ve soylu çevre 
metaforunun bazı bulanıklıklarını açık seçik biçimde gösterme 
gibi bir üstünlüğü vardır.

4 Bkz. Arıthologie des troubadours, seçme metinler, hazırlayan ve çeviren 
Pierre Bec, bilingue yay, 10/18, 1979, s. 186 ve devamı. Bemard Cerquig- 
lini’ye eski Provence dilinin şiirsel ve filolojik bir okumasıyla metindeki 
birçok anlam belirsizliğini çözen çevirisi için teşekkür ediyorum.
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En cest sonet coint’e lferi 
Fauc motz e capug e doli 
E seran verai e cört 
Quan n'aurai passat la lima;

5 Qu’Amors marves plan’e daura 
Mon chantar, que de lifei möu 
Qui pretz mantfen e govferna

Tot jom  m elhur et esmöri,
Car la gensor sferv e cöli

10 Del mon, çö’us die en apfert 
Sieus sui del pö tro qu’en cima 
E si tot venta ilh freid’ aura. 
L’amors qu’inz el cör mi plöu 
Mi ten chaut on plus ivfema

15 Mil messas n’aug e’n proferi 
E’n art lum de cera e d’öli 
Que Dieus m’en don bon issört 
De lifesis on no’m val escrima;
E quan rem ir sa erin saura 

20 E’l cörs gai, grailet e nöu
Mais l’am que qui’m dfes Lusörna. 
Tan Tam de cör e la qu6ri 
Qu’ab tröp voler cug la’m toli, 
S’om ren per ben amar pert.

25 Que’l sieus cors sobretracima 
Lo mieu tot e no s’eisaura;
Tant a da ver fait renöu 
Qu’obrador n’a e tavfema

No vuolh de Roma l’emp£ri 
30 Ni qu’öm m’en fass apostöli,

Qu’en liöis non aja revfcrt 
Per cui m’art lo cörs e’m rima;

E si’l maltrach no’m restaura 
Ab un baisar anz d’an nöu,

35 Mi auci e si enfferna

Ges pel maltrach qu’eu sofferi 
De ben am ar no’m destöli,
Si tot me ten en desfert,
Qu’aissi’n fats los motz en rima.

40 Pifeitz trac aman qu’öm que laura, 
Qu’anc plus non am£t un öu 
Cel de Monclä N’Audiöma.

leu sui Amautz qu’amäs l’aura 
E chatz la lfebr’ ab le böu 

45 E nadi contra suböm a

(R. Lavaud)
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1- Bu değerli ve neşeli müziğe sözler buluyorum, onları birleştiriyo­
rum ve düzenliyorum; düzelttikten sonra gerçek ve tam  olacaklar. Çünkü 
Aşk hiç duraksamadan ondan, bedelimi belirleyen ve yönetenden gelen 
şarkımı düzeltir ve parlatır.

Ya da: Bu gösteriş ve neşe müziğine söz buluyorum, onları birleştiri­
yorum ve yakmıyorum; onlara uyak bulunca gerçek ve tam olacaklar. 
Çünkü kötü aşk yakınır ve onun küçümsediği şarkım sürüp gider, bunun­
la birlikte benim bedenimi belirleyen ve yöneten odur.

2. Her gün düzeliyorum ve inceliyorum/ya da: altını saflaştırıyo­
rum/çünkü dünyanın en ince insanına hizmet ediyorum ve yüceltiyorum  
onu/veya: güzelleştirme, süsleme/Lafı dolaştırmadan söylüyorum size, 
tepeden tırnağa onunum ben ve hatta soğuk rüzgâr esse de yüreğime 
yağan aşk beni kışın en soğuk gününde sıcak tutar.

3. işitiyorum ve sunuyorum/ya da: çoğalıyorum/binlerce ayin, Tanrı­
nın kılıcı beni korumayanın yanında/ya da: karşısında her türlü savun­
manın yararsız olduğu/bir kurtuluş yolu vermesi için mum ve gazdan  
ışığı yakıyorum. San  saçlarına baktığımda, neşeli, uzun ve taze bedeni­
nin, Lucerne’in bana vereceğinden daha çok seviyorum.

4. Onu yürekten seviyorum ve arıyorum/ya da: arzuluyorum/o kadar 
çok istiyorum ki, hayal ediyorum, onu kendime yükseltiyorum/veya: onu 
bir kadın olarak görüyorum/bir varlık sevmekten yitirilirse. Bedeni bütün 
bedenimi boğsun ve kurumasın, öylesine yararlandı ki ondan/ya da: 
yenilenme/ zanaatkânn da sahip olduğu/ya da: dükkân/ve 
han/veya:borç/.

5. Yüreğimi yakana ve beni kemirene dönmeyeceksem eğer ne Roma 
Imparatorluğu’nu istiyorum ne de beni papa yapmalarını. Çünkü eğer 
yeni yıl gelmeden bir öpücükle benim bu mutsuzluğumu iyileştirmezse 
beni öldürecek ve kendisi cehenneme gidecek.

Ya da: Eğer ona dönmeyeceksem/  o ki yüreğim kendisi için sanat ve 
uyak yapar/ne Roma Imparatorluğu’nu istiyorum ne de beni papa  
yapmalarını.

6. Bana acı veren sıkıntı çok sevmeme engel değildir asla, yalnızlıkta 
bile kalsam çünkü ben böylelikle sözlere uyak yapıyorum. Katlanıyorum/ya
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da: çekiyorum/çift süren birinden çok seven biri olarak, çünkü Moncli’ninki, 
Bayan Audierne’i bir yumurta kadar bile sevmedi.

7. Ben rüzgâr toplayan Arnaud’yum; öküzle tavşan avlarım ve akıntı­

ya karşı yüzerim.

Dante’nin övdüğü ve Ezra Pound’un çevirdiği trobar ric ’in 
ustası Arnaud Daniel kesinliği ve çokanlamlılığıyla büyüleyen 
şarkı üstüne, aynı zamanda da aşk üstüne bu şarkıyı besteler. 
Öteki saz şairlerinde de dikkat çekmiş olan anlam belirsizliği 
her zaman erotik ve duygusal olan soylu çevre sözcük dağarcı­
ğında yerini almıştır ama burada bu özellikleriyle aşk duru­
munun derin anlamını örer. Sadece soyut ve somut üst üste 
gelmez (savunma/kılıç, Lucerrıe/ışık, katlanmak/çekmek vb.) ve 
erotik yananlamlar soylu kadının düş kırıklığı içindeki yücel- 
tilmesinin içine sızmazlar (aramak/arzu etmek, bedeni benim­
kini boğsun vb.) aynı zamanda zıt çiftler de baştan beri metni 
oluştururlar. Düzlemek/acı çekmek, desteklemek!aşağılamak, 
kaybetmek!almak, yarar/yenilenme, atölye/han (iş/sarhoşluk), 
su basmak/kurutmak..., aynı zamanda ses düzeyinden başlayan 
anlam kaymaları (rimellime, marves/malvatz...) ve de son söz 
(“öküzle tavşan avlanm ve akıntıya karşı yüzerim”) okuyucuyu 
belirsizlik, geri dönüşler ve anlamsal benzerlikler ve de meta- 
forik anlamın belirsizliğini doruğa çıkaran sessel gösterge 
benzerlikleri içine atar. Bir şarkı metaforu aşk mıdır ya da 
şarkı -bir aşk imgesi midir? Neşeli ya da acılı şarkı-aşk? Hiç 
kuşkusuz biri ve öteki, zıtlann birliği, paradoks, yağmur, 
boğulma, sevinç...

Saz şairlerinin ilki ve en mükemmeli Poitiers kontu soylu 
çevrenin büyülemesi olgusunun sabit, bağımsız nesnelere 
ilişkin, sınırlı bir referansı olmadığı, kaçınılmaz biçimde
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hiçliğin ve kararsızlığın dile getirilmesinden geçtiği görüşü 
üstünde ısrarla duruyordu. “Farai un vers de dreyt nien (Bütü­
nüyle hiçlikten oluşan bir dize kuracağım)” ve “Fag ai lo vers, 
no'say de cui (Bir dize oluşturuyorum, neyle oluşturduğumu 
bilmiyorum...).”

İki bildirinin belirsizliği: kadın ya da neşe?

Aslında biraz uç bir noktadan bakıldığında soylu çevre 
şansonu ne betimler ne de anlatır. Kendi kendisinin mesajı, 
aşk yoğunluğunun göstergesidir. Nesnesi yoktur -soylu kadın 
ender olarak betimlenir ve ağırbaşlı bir görünüm ve yokluk 
arasında kaybolduğundan sadece imgesel bir muhatap, bir 
büyü bahanesidir. Soylu çevresi şarkısı anlatının imgesel ama 
eylemsiz gerçekliğidir, sözcük dağarcığında, hele hele aşk 
sözcük dağarcığında somut bir anlamı bile yoktur ve sadece 
kendi performansına gönderme yapar. Onu dinleyerek okumak 
ve sınırlan dışında, tek anlam aktanmının anlamsızlığın  ve 
Anlam ’m  mistik metafizik bütünlüğünün iki yanma doğru 
geniş bir hareketi gibi yorumlamak gerekir. Büyünün bu son 
kutbu soylu çevre retoriğini kısa sürede dine götürecek ve 
Soylu kadını bir Meryem yapacaktır. Buna katkıda bulunan 
sadece dönemin ideolojisi değildir, anlam kaybı ve anlam tözü 
arasındaki soylu sözcelemesinin dinamiğini de görürüz burada.

Kısacası soylu çevre mesajını her seferinde bölmek gerekir: 
gerçek anlamdan oluşan ve göndergesel nesnesi soylu kadın 
olan bir M İ ve sadece zevkten referans alan ve göstergesi şarkı 
ama aynı zamanda da tanımlanmamış bir sözdizimi, paradoks 
ya da sözcük dağarcığının kendisinin metaforikliğin getirdiği
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anlam, fazla lığ ı, “anlamdan öte” olan bir M2. M2’nin gönder- 
gesi çok az paradoksaldır çünkü şarkının neşesi olmakla 
büyüyü sözceleme konusunun süreci üstünde, edimsel zevki 
üstünde kapatır. Narsisizmin doruğudur bu? Ya da gönderge- 
lerin karışıklığının (saz şairine göre “o” çoğu zaman hem 
şanson hem soylu kadındır) ötesinde, büyünün dilbilimsel 
sözcenin üstlenemeyeceği hareketli bir anlam taşıması nede­
niyle bir itiraf: katılımın, aşkla özdeşleşmenin kesin anlamı. 
-“Ancak şarkıyla söylemeye cesaret edebiliyorum” diyor 
Châtelain de Couci5.

Soyluluğun bitişiyle -tamamlanma ve son anlamında- 
büyülemenin yerini anlatı alacaktır. Şarkının Dantevari soylu­
luğunu (Dante müzik ve dili in unum et idem* olarak birleştire­
rek mükemmel şiiri yüceltiyordu) yitirdiği aynı hareketle daha 
bir gerçek kılacaktır kendisini soylu sözceleme. Soylu kodu 
oluşturan metaforlar sözlüksel birimler haline geliyor, dolayı­
sıyla yavanlaşıyorlardı. Bu arada alegori, metafora özgü an­
lamsal ve öznel gerilimin kişileşmesi mezarıdır onun. Alegori 
saptar ve ahlaksallaştırır, keser, rahatlatır ve tumturaklılaştı- 
nr. Şarkıdan anlatıya geçişi belirleme bağlamında Charles 
d’0rl6ans’ın balad ve rondolan örnek gösterilebilir. Büyü 
retoriğiyle zıtlaşan ve metni somutluğun yararına tüm genel­
leştirici ya da bulanıklaştırıcı yananlamlardan, vasatın sını­
rındaki nesnel deneyimden soyutlayan Charles d’Orl£ans’ın 
üslubu kesinlikle kişisel bir özelliktir.

5 Chamon du châtelain de Couci, yay. Lerond, Chanson VIII, Paris, 1964, 
Zumthor tarafından aktarılmıştır.

* Tek ve aynı (ç.n.)
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Genel bir gelişmedir her şeye rağmen bu. Alegori, figür ola­
rak bir anıştırmayı soyut değerler (Tehlike, Erdem vb.) evreni­
ne bağlar ama oyun ve neşeye özgü bulanıklığı kaybeder, 
kavramsallaştırır ve belirginleştirir; onunla birlikte anlatı 
M l’in anlam evrenine yerleşir ve hiçbir biçimde M2’ye doğru 
bir açılım, başvurma ya da istikrarsızlaşma durumu görülmez. 
Özel, içkin, yeni ve eski zevkin kutsal bir yan anlamı olmak­
tan çıkan anlatı psikolojik olur. Soylu kadın artık gerçekten 
nesne si olacaktır onun ve ötekinin esir alışının ve çekiminin 
psikolojik dolambaçları anlatının keşif alanı gibi açılacaklar­
dır. Roman de la Rose lirik olanın anlatıya, metaforun alegori­
ye kaymasının çok belirgin bir örneğidir. Bununla birlikte aşk 
etkileşimine özgü saldırganlığın belirginleşmesi olan bir 
kazanç da söz konusudur burada. Artık zevk söz konusu değil­
dir. Soyluluk, çekicilik ve sahip olma, ve büyü, gerçekçilik 
olmuştur.

Bu anlatı mantığı doruğuna Sade ile ulaşacak ve böylelikle 
romanesk’i Sade’ın kendisinin kendi söylenmeyenini yoğun 
biçimde açıkladığı bir harekette bitirecektir: ötekinin ve 
Ötekinin ölümü gibi bir zevk.

Şarkıdan anlatıya, zej;A:’ten psikolojik realizme geçişte ale­
gori çok önemli bir rol oynayacaktır. Bu hareketi soyluluğun 
kendi içinde daha yakından inceleyelim.

Şarkıdan anlatıya

Şarkı ve şiir önce şiirli sonunda da düzyazılı öyküleme’nin 
doğacağı karmaşık bir süreçten sonra XIV. yüzyılda ayrılacak­
lardır birbirlerinden. Bu gelişme son zamanlarda ortaçağ

375



Aşk Hikayeleri

uzmanlarının yoğun ilgi gösterdiği iki temel özellik içerir. Bir 
yanda, soylu temaları yerlerini gündelik yaşam tasvirlerine 
bırakır ve eski idealizasyonun yerini alan gündelik yaşama 
yönelik söylemdeki belli bir basitleşmeyle patlayan mizahi 
coşku at başı gider. Büyülü sözcelemenin dışındaki söylem 
nesneleri ortaya çıkar çıkmaz, bu nesneler az ya da çok dizgin­
lenebilmiş saldırganlığa yem olurlar. “İyi yaşam”ın önemsiz 
olaylarına dayanan nakaratlar ve sonunda soylu kadının kötü 
imgesi (Alain Chartier’nin [1424] “La Belle Dame sans mer- 
ci”si; ya da Jean Molinet [1481] vb.)soyluluğun bitişinin bu 
özelliğini çok güzel özetlerler. Bununla birlikte soylu evrenin­
deki en derin değişme şarkının öyküleme önünde silindiği bu 
retorik düzleminde gözlemlenir.

Öte yanda ise aslında anlatıya özgü mantıktan çok kıtalar 
ve parçalara dayanmaya devam eden ve önce anlatısal bir 
§arkı6 olan metin, sonunda şarkılı bir anlatı olur. Bu tür, lirik 
“özne-ben”in yerini alan bir üçüncü şahsın (“özne-o”) eylemi­
ne özgü zaman içinde geçer. Büyük soylu çevre şarkısından 
eski ya da onunla eşzamanlı olan bu şarkılı anlatı önce kilise 
ritüelini özümser: La Sequence d ’Eulalie (IX. yüzyıl), Chansons 
de Saint Etienne ve Chansons de Saint Alexis (XII. yy.) acı ve 
şarkı teması aracılığıyla tek anlamlı sözsel belirlemeyle zıtla­
şan iç deneyle  artık git gide egemen olmaya başlayan dış 
gerçeklik söylemini birleştirir. Soyluluk alanı dışındaki şarkı 
kısa sürede kaybolur ve XII. yüzyılın ilk çeyreğinde şarkısız 
bir şiirsel öyküleme ortaya çıkar (1120, sonra 1140-11509). 
Dolayısıyla düzenleri farklı iki tip söylem çağdaş olur: büyük 
soylu çevre şarkısı ve şarkısız şiirsel öyküleme. Büyülü du-

6 Bkz. Zumthor, A.g.y., s.287.
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rumla özdeşleşmiş aşk durumunun bir açmlanması, aynı 
toplum içinde, sözceleme konusuna tutkulu değil de gözlemci 
bir konumla rahatlamış bir dışarısının belirleme ve egemenli­
ğiyle karşıtlaşır sanki. Kolektif destan (esas olarak kahraman­
lık destanlan) ya da bireysel öykü olarak şarkının özgür öykü­
lemesi roman olacaktır. İlk romanlar (özellikle Alexandre 
d’Alb^ric de Pisançon’un romanları, 1130) şarkıya ayrılmış 
gibi gözükseler de sözgelimi Chretien de Troyes’un yapıtları­
nın tanıklık ettikleri gibi (1160-1190) büyük romanesk macera 
şiirsel öykülemenin arılamalarının ve sözdizimsel özgünlükle­
rinin ötesinde doğan bir düzyazı laboratuvarıdır.

Dolayısıyla anlatı bir üçüncü kişinin maceralarına dayanan 
kendine özgü mantığıyla metinlerin ön planındaki sözcele- 
me’nin (aşk sözcelemesi) dolaşıklıklarını saf dışı edecek ve 
romanı sözceleme’nin ayrıcalıklı bir alanı haline getirecektir. 
Birçok metin sürekli olarak yeniden kendi anlamlarına dönse 
de bu özgöndergeselliğin zevki ni büyük şarkıda yücelten 
büyünün edimsel coşkusuyla hiçbir ilgisi yoktur artık. Özgön- 
derme didaktik, açıklamalı, ahlaksallaştırıcı olur: amacı zevk 
değil, iletişim ve eğitimdir.

Toplumsal hareketler saz şairini -tutkusunun ve şarkısının 
konusu olan- inancın sınırındaki bir Ötekine duyduğu aşk 
bağımlılığını koparan ve onu aktör olarak katılabileceği ama 
son tahlilde anlamını kendi elinde tutan bir gerçeklikten 
kopmuş biri haline getiren bu güzergâha inkâr edilmez biçim­
de öncülük etmiştir7. Yalnız XII.-XIII. yüzyıllara egemen olan

7 Bu konuyla ilgili olarak birçok yazarla birlikte R.Bezzola’ya da başvurula­
bilir Les Origines et la formation de la literature courtoise en Occident, Pa­
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ve bir Ego affectus est’i Öteki konumuna götüren bu gerçek 
devrimdeki alegori ’nin anahtar işlevi üstünde duralım.

Aşık Narkissos’u n ... romanı

Le Roman de la Rose iki versiyonuyla bize bunun eksiksiz bir 
dinamiğini verir. Daha şiirsel ve daha gizemli olan Guillaume de 
Lorris’e ait birinci bölüm (1236’ya doğru) alegorilerle dolu 
4058 dizeden oluşur ve “buluşma” ve “düş” figürlerine göre 
öykülenmiş bir bütündür. Şair soylu kadının gözüne girebil­
mek için yazar ve yirmi yaşında görmüş olduğu bir düşü anla­
tır ona. Ortaçağ retoriğinin bu beylik konusu Guillaume’un 
kendisinin de söylediği gibi Cicero’nun aktardığı Scipio’nun 
düşüne ve onun Macrobe tarafından yorumlanmasına kadar 
gider. Bununla birlikte düş burada iki söylem evrenini birleş­
tirir: şairin deyişiyle “bütünüyle kuşatılmış olan aşk sanatı” ve 
kendisini tutkusunun konusu olarak göstermediği gibi öykü­
sünün yazan ve aktörü olarak da göstermeyen bir kahramanın 
başına gelen olaylar. Düşün anlatılmasının örgüsünden başka 
bir şey olmayan hikâyenin kendisi oldukça basittir -Korkunç 
kimselerin (Nefret, Açgözlülük, Keder ve Yoksulluk) korudu­
ğu bir duvar’ın önüne gelen kahraman güzel bir mayıs sabahı 
kapıyı çalar. Hoş bir genç kız (Aylak) Eğlence (Tibulle’e kadar 
giden ve de cennetini anımsatan klasik yananlamlarla gele­
neksel bir yer adıdır bu da) bahçesi ’nin kapısını açar ona; 
efendileriyle birlikte neşeli genç kızlar vardır burada: Güzel­
lik, Zenginlik, Özgürlük, İçtenlik, Kibarlık, Gençlik. Şair

ris, 5 cilt., 1958-1963. Romanın doğuşunda yazar ve aktör üstüne bkz. 
Texte du roman (Mouton, 1979).
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aralarına katılır, sonra bahçede dolaşırken bir p m ar’m  yanına 
gelir, pınarın dibinde bahçeyi gösteren iki parlak taş vardır. 
Bu pınann bir zamanlar Narkissos’u boğan pınar olduğuna 
ilişkin bir belirti. Ama şair-kahramanımız daha dikkatli bakar 
ve parlak taşların yardımıyla kesinlikle kendisininkinden 
farklı bir görüntüyle karşılaşır: bir gül tomurcuğu. Bu çiçeği 
-sevilen nesnenin simgesi- koparmak için duyduğu şiddetli 
arzuyla anlar ki Aşk Tanrısı altın yayıyla ona sevmeyi sağla­
yan beş ok (Güzellik, Sadelik, İçtenlik, Yakınlık, Güzel Görü­
nüş) atmıştır. Daha sonra soylu çevre kurallarının on emri 
gelir: soyluluğun ilkelerini özetleyen gerçek bir el kitabıdır 
bu: üstüne başına, giyimine kuşamına özen göstermek, basit­
likten de kibirden de uzak olmak, konuşmalarında ölçülü ve 
alçakgönüllü olmak, neşeli, sevimli, cömert olmak, kadınlarla 
dedikodu yapmamak ve onlara karşı mutlaka saygılı olmak vb. 
Araştırmanın ilk bölümleri soylu aşkının bu alegorik kısa 
özetini bir maceralar anlatısına dönüştürür. Anlatıda ve anlatı 
aracılığıyla alegoriler arayışı kolaylaştıran kişilere (sözgelimi 
Kibarlık’ın oğlu Hoş Karşılama ya da İçtenlik ve Merhamet) 
dönüşürler ya da Gül’e kavuşmayı engellerler (sözgelimi güzel 
Gül’ün koruyucuları Tehlike, Utanç, Korku, Kötü Söz ve 
Kıskançlık). Bir lütuf elde etmeyi başaran (tomurcuğun yanın­
daki yeşil bir yaprak hatta bir öpücük)âşık aslında arkadaşının 
felaketine neden olur: Gül bir kalenin burcuna kapatılır. Kale 
de, onu tutkusundan vazgeçirmeye çalışan “kişiler”le kuşatı­
lır: Akıl aşka karşı mücadele ederken Arkadaş muhafızları 
kandırmak için kurnazlıklar önerir...Mantıkla iç içeyizdir; 
argümantasyon tutkuyu yener. Sevgilisinden aynlan âşık 
yakınır ve Guillaume’un metni monologlarla son bulur.
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Bu öykülemeli ve şiirsel metinde, ileri sürülebilmiş olanla­
rın aksine güçlü ve aşkla dolup taşmış bir “özne-ben” gösterir 
kendini. “Kişi” -alegoriler her zaman Aşığın özellikleri değil­
dir ve çoğu zaman Aşığın dış güçlerle girdiği ve kendisini her 
zaman f in  amor uzamında tutan çatışmaları belirtirler. Metnin 
ana teması özgür bir bireyin psikolojik girişimi ve de karşılaş­
tığı engeller değil tutkunun kendisinin uzamı, aşk uzamıdır 
büyük olasılıkla. Duvar, bahçe, pınar sınırları çizerler ve 
psikolojik bir deneyimin evrelerinden çok lirik bir “özne-ben”in 
belirlediği ve etki altına aldığı bir aşk bölgesinin özellikleri 
gibi görülebilirler. Bir mekân-zaman çatışması soylu kuralla­
rını gündeme getiren ve onun “gizli anlamı”ını yorumlayan 
adlandırm a söylemi ve deneyimlerin geçiciliğini belirten 
öykülemeli söylem  karşıtlığı içinde duyarlı metni gerebilir. 
Buradan sadece kişisel olduğu, dar anlamda  soylu çevre 
kurallarına hatta daha fazlasına başvuran anlatıcının kişisel 
fantazmagorilerinden de oluştuğu için değil aynı zamanda 
metnin kendisinden kaynaklanan bulanıklıklar nedeniyle 
özellikle oldukça bulanık bir “gizli anlam” çıkar. Daha önce 
söylediğimiz gibi “kahramanlar”, adlarına dayanarak kendile­
rinden mantıksal olarak bekleneceği gibi kaçınılmaz bir 
biçimde söylemlere bağlı değildirler. Öte yandan sözcüklerin 
ve tümcelerin anlamlan çoğu zaman bulanıktır ve “gerçek” 
anlam bir yorum gerektirir. Kahramanlar Chr6tien des Tro- 
yes’nın romanesk geleneğine göre oluşturulmuşsa da pınann 
dibinde bahçenin monolitik imgesini çoğaltan ve yok eden 
parlak taş simgesiyle programlanmış gibi gözüken bir anlam 
çok değerliliği istenmiş gibidir. Gülün aranması aynı zamanda 
ve her zaman gerçek anlamı aşan “kapalı” anlamın aranması
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gibidir. Bu nedenle Guillaume de Lorris’in metni büyük şarkı­
ya daha yakın gibidir: Gülün Aşığın dışındaki bir nesne ve 
Nergis pınarının aşılması olmasının bir anlamı yoktur, şair 
alegoriden alegoriye, yorumdan yoruma dolaşırken şiirsel 
anlamın kendisini aramaktadır. Bununla birlikte gülün varlı­
ğının nedeni narsisistik evrenin yansımalarının bir iç vizyo­
nudur. Dolayısıyla yanılmayalım, kesinlikle “gerçek anlam” 
değildir o. Guillaume’a göre bile muhtemelen yazının temel 
Aşk-mekânı içinde ve onun açılımıyla aynı uzanımda bir 
yapı (parlak taşların yansıması) söz konusudur. Aşk uzamı 
yazı uzamıdır, der sanki şair ve onda Dante’nin Cen- 
net’indeki gibi “narsisistik” vizyonlar yapıntıdan başka bir 
şey değildir. Dolayısıyla her anlam bir kestirim ve aynı 
zamanda da aşkın ve şiir olan gerçek anlamın bir analojisidir 
-alegori-. Aslında söz konusu olan psikolojik bir macera 
değil bir uzamın ya da bizi çevreleyen bir yazgıya özgü m e­
kaniğin oluşturulmasıdır: anlatının anlam -arayışı- nesnesi­
nin aranması figürüne boyun eğmesi aracılığıyla söylenmiş 
olan, birçok şeyle birlikte biraz da budur. Daha da çarpıcı 
olarak Froissart’ın Orloge amoureuse’ünde (Âşık saat) öyküyü 
globalleştiren hareket halindeki mekaniğin gerekçisini anla­
ma olanağı veren gerekçe değil midir?

Kişileştirme alegorisi ya da ahlaksallaştırma

Alegori kesinlikle doruk noktası şarkı olan lirik sözceleme 
ve öykülemeli sözceleme arasındaki gerilim çizgisine oturur. 
Amaud Daniel’de soylu çevre sözlüğünün nasıl erotik anlam 
evreniyle soylu anlam evreni ve bir dizi başka aynm arasında­
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ki gerilim üstünde oynayan istikrarsızlaşmış bir metaforikliğin 
sonucu olduğunu gördük. Soylu şarkının soylu söylemi boyun­
ca akıp giden bu metafor gerçek soylu anlamında istikrar 
bulur. Böyle bir istikrar öznel performans ve eski ve yeni zevk 
olarak sözcelemeyi bıraktırır bize ve soyluluğu değerlerin ve 
kuralların anlamsal kuralları gibi okutur. Bununla birlikte 
Guillaume de Lorris bu anlam evreninin çokdeğerliliklerini 
aramaya devam edecektir, sanki yorumlanmasının bıraktığı 
bu tür bir çokanlamlılık büyüyle eşdeğerli olabilirmiş gibi... 
Bununla birlikte mecazi anlamın bu olası çoksesliliğine 
rağmen gerçek anlam ondan ayrılır ve kendisini kişileştirme 
aracılığıyla anlatı akışının egemeni olarak empoze ettiğini 
iddia eder. Kişi olan “Erdem” sözgelimi, anlamını, yorumdan 
bağımsız olarak kendine özgü söyleyişleri ve eylemleriyle 
gösterecektir. Artık sözceleme düzeyinde de anlamsal kural­
lar düzeyinde de değiliz, eyleyen ve kendi kendini doğrula­
yan, hem eylem hem yorum olan bir an la tı’nın içindeyiz. 
Kişileştirme olan alegori anlatıya bir yandan tarihe, öte 
yandan da doğrudan doğruya ahlakçı ideolojiye götürür. 
Alegori kendine bir anlam vermek için düşünen ve eyleyen 
sözlükleştirilmiş bir metafordur. Anlatı alegori olarak tamam­
lanmış bir metaforun çizgisel (zamanda) ve didaktik (ideolo­
jiyle) bir eki midir yoksa?

Roman de la Rose a devam eden (1275-1280) Jean de 
Meung, onu maceracı ve nesneye kapılmış durumuyla soylu aşk 
uzamının dışına götüren bir hareketle didaktizm içindeki bu 
alegorinin mükemmelleşmesini tamamlar. “Fin amor” ölmüştür, 
yaşasın sadece ilgilenmeye değer dölleme ve de muhtemelen 
onun sadece bir hilesi olan haz. On-sekiz bin dizeden oluşan bu
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dev yapıtta alegori Lorris’in metniyle tek ortak noktayı oluştu­
rur. Ama metaforik gerilimler hiç yoktur burada ve bundan 
böyle bir eğitim aracıdır, yazarın felsefi ya da kozmogonik 
kavramları için bir model’dir. Jean de Meung’ün alegoriye 
inanmadığı anlamına gelmez bu8. Tersine, onunla birlikte 
alegori olağan seyrini izlemiş ve Guillaume de Lorris ve öteki 
daha az didaktik yazarlarda görülen kendi mantığını sonuna 
kadar götürür. Sadece Kilise mistisizmine karşı natüralizmi ve 
doğayı empoze eden toplumsal-tarihsel baskılar bu filozof 
yazarda kişileştirilmiş alegorinin kendisine özgü retorik gizil 
güçlülükleri aşın geliştirmiştir. XVII-XVIII. yüzyıllara özgü 
havasıyla ilk Fransız bilim ve felsefe şairi olan Jean de Meung 
aslında Soyluluğun ve Aşkın karşısına kesinlikle doğrudan 
doğruya Alain de Lille ve onun De planctu naturae’sinden gelen 
antik yansımalan bilinen Doğa ve Genius kültünü getirir. XII. 
yüzyıl Platonculanna ve XIII. yüzyıl Aristotelesçilerine çok şey 
borçlu olan bu doğa kültü günah ve lütfü reddetse de Tannyı 
inkâr etmez. İç uzam ruhun ve astan sözcenin kıvnmlan ara­
sında bir yolculuk yaranna değil, dışannın tanınması ve ona 
sahip olunması yolculuğu yararına kapanır.

Satirik anlatı: fethedilmesi gereken bir nesne

Sözcelemenin dışına yerleşen soylu kadının yüceltilmeye 
ihtiyacı yoktur artık: dünyanın geri kalan bölümü gibi fethe­
dilmesi gereken bir nesne olan kadınsı kişilik yergiye av 
olmuştur (J. de Meung, Ruteboeuf ve XIII. yüzyıl yergicilerine

8 Bkz. Jauss, H.R., “La Transformation de la forme allegorique entre 1180 et 
1240”, Humanisme Medteval, Paris, 1964 içinde (s. 108-109,111,112).
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çok şey borçludur kesinlikle). Christine de Pisan’ın ve kadın­
ların Jean de Meung’e karşı XVII. yüzyıl başına kadar öfke 
duymaları ve kızmaları9 gitgide egemen olan Aklın Aşk ve 
Coşkusu ve onlarla birlikte kadını değil (soylu çevrenin temel 
konularından biri olmuş mudur ki hiç?) ama öteki cinsle olası- 
olası olmayan buluşması üzerine kurulmuş idealleştirmenin 
kendisini kovacağı bu söyleme baskın çıkamazdı. Bir karnaval 
ve yergi nesnesi olan kadın laik Batı dünyasının saz şairleri ve 
halk ozanlarıyla kendisini verdiği belli bir idealleştirme mode­
linin sonunu getirir. Tanrıya ve realizmin, aynı zamanda da 
bilimin gelişmesine karşı mücadele negatif anlamda idealleşti­
rici olasılığın belli bir boşluğunu içerirler. Hümanist ve rasyo­
nalist olumlamanın ama aynı zamanda ideal olanın dev ikiz 
kardeşinin de etkisinde kalan ve sürekli devirdiği tahtından 
da ayrılamayan Rönesans zararlarını görmeyecektir bunun. 
Soyluluğun bizi tekrar ama bu kez imkânsız hatta zararlı bir 
ideal gibi etkilemesi için romantiklerin gelmesi gerekecektir. 
En iyi olasılıkla nostalji gibi, çoğu zaman melankoli gibi ama 
asla bir coşku olarak değil.

9 Bkz. Claude Fauchet, Recueil de l ’origine de la langue et po4sie française, 
1910.
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SAF BİR SESSİZLİK: 
JEANNE GUYON’UN MÜKEMMELLİĞİ

1648’de Jeanne-Marie Bouvier de La Motte (Guyon du 
Chesnoy’nın müstakbel eşi) doğduğunda Fransa Descartesçı 
olmaya başlamıştır bile. Descartes 1649’da bir determinist ve 
natüralist olarak “ruhun asıl merkezinin beyindeki küçük bir 
merkez olduğu”nu ileri sürdüğü Traite sur les passions de l ’âme 
adlı yapıtını yayımladığında Jeanne henüz bir yaşındadır. Aziz 
Tommaso’da açıkça görülen tutkuların düşünceye bağlılığı 
kavramı düşüncenin (yazı 50,74) ve bilginin (yazıl39) tutkulara 
üstünlüğünü savunan kartezyen yapıtlarla mükemmel biçimde 
tamamlanır. Kısa süre sonra Pascal Discours sur les passions de 
l ’âme (1654) adlı yapıtında aklın aşkla ilişkisi üstünde durur ve 
aşk bağlamında kör tutkular değil açık seçik bir görüş belirler. 
Aşkın gerçek bilgiye bağımlılığı ancak Tanrı sevgisinden kay­
naklanabilecek bir gerçeğin varlığını öne süren ortaçağ teziyle 
karşıtlaşır. Akılla tahtından indirilen inanca bilgi içinde kaybo­
lan bir aşk değişimi eşlik eder. Felsefe tarihi bu düşünürlerin 
yazılan aracılığıyla Tannya dayanarak aşkla açık biçimde 
özdeşleşmiş Hıristiyan bireyin Cogito bireyi önünde nasıl 
gerilediğini titizlikle izleyebilecektir.
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Bu bağlamda arkadaşları Chevreuse, Beauvillier -Madam 
Chevreuse ve Madam de Beauvillier Colbert’in kızlarıydı -ve 
Mortemart’la birlikte saf Sevgi tarikatını kuran (1690) Jeanne 
Guyon’un mistik deneyimi arkaik gözükür. Dahası Bossuet’yle 
birlikte retorik ama aynı zamanda akıl ve güvenilir kurumlar 
tutkunu bir kilise tarafından sapkınlıkla damgalanır. Jeanne 
Guyon önce 1688’de Visitation de Paris’te yedi buçuk ay 
tutuklu kaldı. 1694’te öğretisini incelemek amacıyla kurulan 
bir özel mahkeme1 Bossuet’nin kendisini aklayan bir tavır 
izlenimi vermesinden sonra hapse mahkûm etti onu. Jeanne 
1696’dan 1703’e kadar Vaugirard ve Bastille’de hapis yattı ve 
ancak 1706’dan sonra özgür kalabildi. Jeanne Guyon 1717’de 
altmış dokuz yaşında Blois’da öldü2.

Kiyetizm ve siyaset

1 Mahkeme Tonson, Châlons piskoposu ve Paris başpiskoposu de Noailles ve 
Bossuet’den oluşuyordu.

2 Bu olayın bazı ayrıntılarının hatırlatılması gerekiyor.- Jeanne Yaşam’\m 
kaleme aldıktan sonra Bossuet onun sapkın olmadığına karar vermişti. Bu­
nunla birlikte ondan çok F^nelon’u düşünen Bossuet fikir değiştirmiş gibi 
gözükür ve Guyon’un durumunu daha ayrıntılı biçimde incelemekle görev­
lendirilen komisyon yumuşamaz. Jeanne Justifications'umı, F^nelon ise Re- 
cueils’ünü kaleme alır. İftira kampanyası başlar. Paris piskoposu Harlay de 
Charvallon Jeanne Guyon’un yazılarına sansür koyar. Jeanne 1695’te Bos­
suet’nin yanına Meaux’ya yerleşir ve sansüre boyun eğer. Daha sonra Bos­
suet kendisine bir doğruluk sertifikası vererek Meaux’dan ayrılmasına izin 
verir. Kısa süre sonra saraydaki dostlarının büyük şaşkınlığına yol açan bir 
olav olur ve tutuklanır. F^nelon Cambrai piskoposluğunda Jeanne’ı sansür 
etmeyi kabul etmez. Ocak 1697’de F<5nelon kiyetistlerin düşüncelerine uy­
gun düşen L’Explication des maximes des saints adlı yapıtını yayımlar. Bos­
suet ise buna cevap olarak Şubat’ta kaleme aldığı l ’lnstruction sur les 4tats 
d'oraison adlı yazısında Jeanne Guyon’a şiddetle saldırır. Bossuet Madam 
de Maintenon ve Kral’ı bu öğretinin mahkûm edilmesi konusunda ikna 
eder ve F6nelon’u da yeğeni rahip Bossuet aracılığıyla Roma tarafından
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Görünüşte hiç değilse Jeanne Guyon versiyonunda çok yu­
muşak, çocuksu, masum olan bu kiyetizmin Louis XIV’ü, 
Mazarin’i, Fronde’u, Versailles’ı, Vauban’ı ve aynı zamanda 
oldukça acımasız Janseniusçulann, Protestanlann, dragonların 
da gene acımasız mücadelelerini tartışan bir yüzyılda bazı 
aykırı ve uygunsuz yanlan vardır. Büyük yıkımlann ve birbir­
lerine rakip taraflann seçimlerinin her şeye rağmen “tarih 
yönü”nde gittiği bir yüzyıldır bu yüzyıl. Gerçekten bazı soylu­
ların ilgisini çeken ve de siyasal yananlamlar (saf aşk yandaş­
lan  Birlik ve dindar partiyle ittifak kurmuştu) alan Jeanne 
deneyimi gene de çok aşın gözükmüştür3. İnancın en rasyonel

mahkûm ettirmeye çalışır. F^nelon saray nezdinde saygınlığını yitirir, 
Cambrai’de zorunlu ikamet durumunda bırakılır, daha sonra Bourgogne 
düklüğü eğitmenliği unvanı elinden alınır. Bossuet Haziran 1698’de Rela­
tion sur le qutftisme’i yayımlar. Temmuz’da Fenelon Rgponse â la Relation 
sur le quiAtisme’ le karşılık verir buna. Bossuet Kasım’ da Remarques’ ı ka­
leme alır, Fenelon Rtponses aux Remarques’la karşılık verir... 1699’da pa­
palık bir emirnameyle Maximes’i mahkûm eder ama Bossuet tatmin olmaz 
çünkü özgür Fransız kilisesi “emimameler”i her zaman reddetmiştir. Aynı 
yıl F€nelon TtUmaque’ ı yazar ve bu yapıt büyük ölçüde XIV. Louis salta­
natına şiddetli bir saldın olarak yorumlanır. Dük de Chevreuse’e mektup 
yazarak ülkeyi kurtarmak için ulusun kendisini Kral’la özdeşleştirildiğini 
söylememiş midir?... “saf aşk”ın çok açık siyasal uzantılan vardı. 1700’de 
Bossuet Jeanne Guyon’un itibannı belli ölçüde iade eder.

3 Döneme egemen olan zihniyet psikiyatrize edemediğinde mistik atılımlar- 
dan çekinir. Sözgelimi rahip Surin, Jeanne des Anges (“gerçek azizelerle 
bir tutulamayacak bir hasta” der Henri Br6mond Histoire littiraire du sen- 
timent religieux en France [1916; yay.1924, c.V ] adlı yapıtında), “hezeyan- 
lan ve kaçıklıklan” yüzünden 1677’de Salpetrige hastanesine kapatılan, 
daha sonra hastaneden çıkarak büyük bir saygınlığa kavuşan Louise du 
N6ant. Şunu belirtelim ki olaylann sadece birkaç yıl öncesinde “saf aşk”, 
“aylaklık”, hatta “alçaklık” mistiği Louis XIII ve Richelieu’nün muhteme­
len çok değer verdiği Aziz Khıysostomos (1594-1646) tarafından hiçbir 
tehlikeye maruz kalmaksızın yüceltilmiştir. Saint Abjection demeğinin ku­
rucusu olan bu kişi Homme Interieur (1684’de Boudon tarafından yayım­
lanmıştır) adlı yapıtında Jeanne Guyon ve F6nelon’u öven tanımlamalar
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unsurlarına tepki anlamında tepkicidir ve kendisini Tanrı 
aşkında yok edişiyle yücelen alçakgönüllülüğü aslında çocuk­
luğun bilinmeyen dönemlerine götüren ve aynı zamanda da 
Avrupa-dışı bir kültürü anımsatan dolayısıyla da tüm düşünen 
yetişkinlerin oluşturduğu uygarlığı devre dışı bırakan öznelli­
ğin bilinmeyen kaynaklarındaki bir yaşamsallık ve bir güven­
den kaynaklanır.

Günah

Şu bir gerçek ki bu özellik resmi ve git gide akılcı olan bir 
inancın karşısına azınlıkta kalmakla birlikte gene de bir 
topluluğun direnişini getiren sapkın bir akım içinde yer almış­
tır. Relation sur le quiûisme (1694-1695) adlı yapıtında dostu 
Jeanne Guyon dolayısıyla F^nelon’u hedef alan Bossuet Meaux 
piskoposuna göre peygamberliğe soyunan bu kadını 1675’te 
mahkûm edilen İspanyol asıllı İtalyan papaz Molinos tarafın­
dan ortaya atılan kiyetizm4 çerçevesi içine yerleştirir. Bossuet

yapmıştır (“Çok büyük bir kayıp, insanın kendi çıkarının, maddi ve mane­
vi, bütünüyle yok oluşu”; bkz. H. Brtimond, A.g.y., c. VI, s. 234-240).

4 Kiyetist öğreti şu şekilde özetlenebilin “1. Bu yaşamı benimseyenler öyle bir 
mükemmellik derecesindedirier ki ödül arzusu duymazlar ve cezadan kork­
mazlar, 2. Bu öğretiyi benimseyenler öylesine Tanrı aşkıyla doludurlar ve öy­
lesine Tann iradesine boyun eğmişlerdir ki bir şeytana uyma durumunda 
Tannnın kendilerini sonsuz bir cezaya mahkûm ettiğine inanırlar ve kurtu­
luşlarını kendilerini Tannya mutlak kurban etmede bulurlar.” Molinos’a göre 
kiyetizm eylemsizlik ve dikkatsizlik durumudur ve birey bu durumda pasif 
bir tavırla göksel ışığı algılar. Kiyetist hiçbir şey arzu etmeyerek dinsel ve ah­
laksal yükümlülüklerden bağışık kalacaktır. Bu kurallardan birine bağlı olan 
Madam Guyon sonuç olarak kendisini dinsel etkinliklerden ebediyen bağışık 
tutaıı sürekli bir içe dalma durumunu hedefliyordu. F£nelon Explication des 
maximes des saints (1697) adlı yapıtında kiyetizmin bu özelliklerinden bazı- 
lannı kabullenir, bazılarını ise şiddetle eleştirir ve ortodoks bir çizgide kal­
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kiyetistlere “bir iç sessizlikte her türlü özel düşünceden soyut­
lanmış, yüce, saf bir Tann”yla kaynaşma olanağı sağlayacak 
“yok olmayla huzura kavuşma” isteği eleştirisini getirir. Kiye- 
tistlerin çok önemli yok olma ve huzur amacına yönelik bir 
başka özelliği çok fazla eleştiri almalarına neden olmuştur: 
şöyle bir düşünceye yol açabilmektedir bu özellikleri sözgeli­
mi: “bazı günahlar Tanrının bir ruhu kendinde en yüksek yok 
olma derecesine yükseltmesi için bir vesile oluşturabilirler. 
Böyle bir günah anlayışı kaçınılmaz biçimde kiyetistlerin 
günah kategorisinin fiili olarak ortadan kaldırılması sonucunu 
doğurur ve kilise ve toplumsal konsensüsün ahlaksızlık olarak 
niteledikleri şeylerin yapılmasını yüreklendirmekten başka bir 
şeye yaramaz. Bossuet’nin tartışma konusu yaptığı “imkânsız 
varsayım” terk etme-aşk kuramı ve ince ahlaksızlık düşüncesi 
arasında bağ kurar: Tanrı “eğer imkânsızlık”la bizi lanetlemek 
istemişse, boyun eğmemiz gerekir buna, demekle eş anlamlıdır 
bu. Hıristiyan mistiğinin bazı özelliklerine de (François de 
Sales ve de Dionysios Areopagites) yabancı olmayan kiyetiz- 
min bu özelliği Madam Guyon’da çok uç biçimler almış gibi 
gözükmemektedir ve öteki kiyetistler kadar aşırı değildir. 
Dekolte kıyafetleri ya da ilk günah çıkartıcısı bamabas rahibi 
peder François le Combe’la çok samimi ilişkileri (birlikte 
seyahate çıkmışlardır), hatta F6nelon’la kuşkulu ilişkileri 
(Vatikan’da Bossuet’nin telaffuz ettiği F6nelon’un çok anlamlı 
“dostça” sözcüğü, Maxime des saints adlı yapıtın 1699’da 
Papalık tarafından “bir emimame”yle de olsa mahkûm edil-

maya özen göstererek argümanlarını (“gerçek” ve “sahte” başlıklı paragraf­
lardan oluşmuştun gerçek bir diyalog sanatıdır) rasyonelliğiyle azalan sevgi­
nin yoğunlaşmasıyla birleştirir.
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meşinde önemli rol oynamış gibi gözükmektedir)konusunda ne 
söylenirse söylensin Jeanne Guyon arzularını bilinçsiz ya da 
bilinçöncesi bir durumda tutabilmiş gözükmektedir.

Yücelikleri karıştı

Kadının erotik özlemlerini çözebilmek için Yaşam’ında5 
safça sergilediği gibi düşlerini ya da Bossuet’nin kabul ettiği, 
onayladığı eleştirileri okumak gerekir. Bu büyük âşık kadının 
bütün muamması, tam tersine, sadece “saf bir aşk” çıkarmak 
üzere arzularını teslim ettiği simyada yatar. Peau d'âne, Don 
Kişot ya da Molifcre okur ama F6nelon’la ilişkisini kısa sürede 
yüce bir konuma yerleştirir ve bu Bourgogne dükü eğitmenini 
gözden düşürerek kariyerine hatta ününe büyük zarar verir. 
Hiçbir şeyi gözden kaçırmayan Saint-Simon bu durumu hay­
ranlık verici bir şekilde görmüş ve şöyle demiştir: “Hâlâ 
karanlık olan bir dönemde, O (F^nelon), o dönemden beri 
dünyada büyük gürültü koparan bir şey yapmış ve Madam 
Guyon’dan söz etmeyi düşünmüştür, bu bağlamda kendisi çok 
tanınmış olduğundan özellikle onun üstünde duruyorum. Onu 
gördü. Ruhları birbirlerinden hoşlandı, yücelikleri karıştı. 
Bilemiyorum bu sistemle ve daha sonra onlardan kaynaklandı­
ğı görülen dille açık seçik anlaşabilmişler midir; ama birbirle­
rini ikna ettiler ve aralarında bir ilişki doğdu.” Bu kroki içinde 
her şey harikulade biçimde doğrudur: “yücelikleri karıştı”, 
“Bu sistemde ve bu yeni dil içinde açık seçik anlaşabildiler mi, 
bilemiyorum...” , Jeanne’ın kendisinin kopardığı ya da onun 
çevresinde koparılan “çok fazla gürültü patırtı” , Saint-Simon’a

5 Bkz. La Vie de Mme J.-M. B. de la Motte-Guyon 4crite par elle-meme, Köln, 
1720, 3 cilt.
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“özellikle onun üstünde durmayı” reddettiğini yazdıran lauba­
lilik hatta kadın düşmanlığı kuşkusu. Her şey olağanüstü 
doğru, sadece belki “onu gördüğü” dışında. Çünkü yazışmala­
rından anlaşıldığı kadarıyla onu kadın  görmüş, yönlendirmiş 
ve yücelikte karışmıştır onunla. Daha sonra şunları söyler 
Jeanne: “-Kızımın evlenmesinden kısa süre önce, daha önce 
söylemiş olduğum gibi M.A.d.F. (abb6 de Fenelon) ile tanış­
mıştım6. (...)Iç yaşam konusunda biraz tartıştık, çok eleştirdi 
beni. Her zamanki sadeliğimle cevap verdim kendisine ve 
hoşnut kaldığı izlenimi edindim. O dönemde Molinos meselesi 
çok tartışıldığından insanlar bu konuyla ilgili en basit şeyler­
den ve bu konuda yazı yazmış kimselerin kullandıkları en 
basit sözcüklere bile kuşkuyla bakıyorlardı. Bu durum ona 
kendi deneyimlerimi derinlemesine açıklama ihtiyacı doğurdu 
bende.” Daha sonraki mektuplaşma Jeanne açısından verimli 
Fenelon açısından çok vasat kalmıştır. Birden analık (eş 
olarak değil, manevi olarak) konumuna geçen coşkusuyla onu 
kaçınılmaz biçimde bir annenin geleceğini ve manevi saygın­
lığını garanti altına almak zorunda hissettiği oğul ve müsrif 
çocuk gibi görür7. Fenelon daha temkinli hatta daha eleştirel

6 1689 yılında Fouquet’nin kızı düşes B^thune-Charost’un evindeki tanışma­
dır söz konusu olan. Jeanne kırk bir yaşındadır ve sapkınlık ve sefahat suç­
lamalarıyla Visitation manastırında, daha sonra Bastille’de ve Lourdes ha­
pishanesinde yattıktan sonra serbest kalmıştır.

7 Jeanne Guyon de la Motte (kızlık soyadıyla) rahip de la Mothe F^nelon'a 
yazıyor. Bu tesadüfi isim benzerliğinin Jeanne’ın kendisi ve “oğlu” Fenelon 
arasında anında kurduğu ailevi bağlarda hiçbir anlamı yok mudur? Biyog­
rafi yazarları annesi ve Fenelon ailesine skandal denebilecek tatsız olaylar­
la giren güzel ve yoksul kız Matmazel de la Copte’un Fenelon üstündeki 
çok büyük etkisini dile getirirler. Her şeye rağmen Jeanne “Tanrının onun­
la ilgili olarak amaçlan olduğuna kesinlikle inanmaktadır” (mektup VII, 
bkz. P.-M. Masson, Ftnelon et Jeanne Guyon, Hachette, 1907) ve ona
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bir gözle bakar: “Size olan soğuk ve kuru bağlılığımın yerini 
hiçbir şey tutamaz” (ama insanın içini dökmeden ve kendi 
çıkarını gözetmeksizin soğuk ve kuru olması değil midir “saf 
aşk”ın temeli?) Ya da dahası: “Hâlâ dürüst insanların değer 
yargılarına önem veriyorsunuz... Size sık sık sözünü ettiğim 
ben hâlâ kıramadığınız bir idol.” Veya Madam de Maintenon’a 
yazdığı gibi (1696): “Ne kendisinden ne de yazılarından doğal 
bir tad aldım.” Söylenebilecek en önemsiz şey bu sözcüğün 
Fenelon’un da, hapse atılacak olan Jeanne’ın da değer verme­
diği “saf aşk”m açık bir itirafı olduğudur. F&ıelon açısından 
insani, çok insani bir kendini savunma mıdır bu? Yoksa 
Bourgogne dükü eğitmeninin doğalcı ahlakçılığı aslında Grand 
Dauphin’in özgür ve bağımsız eğitmeninin teolojik rasyonaliz­
miyle sanıldığı kadar uyuşmazlık içinde değil miydi8?

Bununla birlikte kişisel öykülerinin ötesinde “sistemler”i, 
“diller”i üstünde durmak gerekir (Saint-Simon). Nelerdir 
bunlar?

‘Tanrının kilisesini aydınlatan, ışık saçan ve parlak bir lamba” olacağını 
vaat eder. Ffînelon Bourgogne dükünün eğitmeni olduğunda bir süre önce 
“oğlu” için büyük bir yükümlülük öngörmüş olan Jeanne bu atanmada aynı 
kehanetin gerçekleştiğini gördüğünü düşünür.

8 Madam Guyon mahkûm olduğunda F^nelon’un sarf ettiği şu sözleri anım­
sayalım: “Onu mahkûm eden yüksek rütbeli papazlar (1699’da Madam Gu- 
yon’un öğretisini incelemek üzere toplanan “mahkeme”yi ima ediyor) bu işi 
yayınladıkları yazılarla yapıyorlar; sonra onu hapsettiler ve aşağıladılar. 
Onu haklı çıkarmak için tek kelime sarf etmedim, bağışlamak için de, du­
rumunu yumuşatmak için de: bildiklerim bilinince çok fazla fedakârlık 
yapmış olmuyor muyum? Mutsuz ve bana hiçbir şey öğretmemiş bir insana 
verebileceğim en küçük şey ötekiler onu mahkûm ederlerken benim sus- 
mamdır” (Marquis de F^nelon’un emriyle Nouvelle Histoire de Fönelon' da 
yayımlanan ve neredeyse bütün nüshaları yok edilen düşünceler”, M. 
Aim6-Martin’in Oeuvres de Ftnelon [F^nelon’un yapıtları] için yazdığı “Ön­
söz” (Paris, 1835) içinde).
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Arzunun ve betimlemenin bırakılması

Kiyetizm mükâfat ve ceza kaygısı olmaksızın bir Tanrı sev­
gisi durumu, kişisel mükemmellik arayışı, kurtuluş arzusu 
olmaksızın bir kayıtsızlık durumu ise ve XII. Innocentius’un 
ünlü “emimame”sinde belirttiği gibi Tanrının niteliklerini ve 
İsa’nın insanlığını düşünmeksizin bir içe dalmayı hedefliyorsa 
ve bulduğunu söylüyorsa; Jeanne Guyon öğretisinin temel 
özellikleriyle kiyetisttir. Çocuksu bir durum arayışından 
geçerek ve yokluğun doruğuna kadar giderek vazgeçmeye, 
kendi kendini yok etmeye itmesiyle kiyetisttir. Kendisini 
ilgisizlik içinde, dolaysız bir saydamlık gibi sevenlere bırakan 
Tanrının sürekli varlığı içinde verdiği harika bir iyimserlik ve 
mutlulukla güven verdiğinden de kiyetisttir. Günahın kaçınıl­
maz olduğu safça âşık içe dalışında ceza ve cehennem düşün­
cesini reddettiğinden daha bir kiyetisttir. Nihayet Sevgilinin 
âşık varlığında kendi ölümüne ulaşmak için sadece yöntem 
dışı ve düşünce dışı dolaysız değil saf bir sessizlik içinde 
doruğa ulaşan dil dışı bir iletişim tasarladığından kiyetisttir.

Çocukluk bu “saf aşk”ın en duyusal ve en nesnel biçimde 
hayal edilebilen durumudur. Jeanne 1672’de oğlunun ve 
kızının ölümünde çocuk İsa’yla “mistik bir evlilik” yapar. 
1690’da Saf Aşk demeğini kurduğunda bu demeğe aynı za­
manda “İsa’nın Çocukluğu Tarikatı Üyeleri” de denmiştir. 
Üyelere “Christofflets” (çocuk İsa’yı taşımak isteyenler) ya da 
“Michelins” (çok küçük oldukları için yürüyemediklerinden 
efendileri Aziz Michel tarafından taşınanlar) denir. Jeanne 
doğal olarak en yoksul, en çaresiz çocukluk durumunda kal­
mış, kendi çıkarlarını ve kendi düşüncelerini kaybetmeye en 
yakın olan “Michelin”leri yeğler. “Bir çocuk gibi, neşe içinde
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acı çekiyorum” diyecektir daha sonraları Jeanne, Thonon’a ya 
da başka birine bunalımlarını anlatırken. Çok çekmiş ama 
mutlu bir çocukluk tüm tanımlama olasılığını yitirerek ondan 
kayboluncaya kadar bir ideale verir kendini. Bu hareketin 
yüceliği hiç kuşkusuz Yaşamı’nın sayfalarında bulunur: bu 
sayfalarda Benlik’in görülmemiş, düşünülmemiş ama Ote- 
ki’nin aşkında olduğunu bildiğinden mutlu, adlandınlamayan 
bir hiç’e dönüşümü okunur.

“Son zamanlardaki duygularımı çok az anlatabiliyorum ya da 
hiç anlatamıyorum. Durumum basitleşti ve değişmezlik kazandı. 
Bu durumun temelinde yatan, bende adlandırılabilecek hiçbir 
şey bulamadığından derinleşen bir hiçliktir. Bütün bildiğim 
Tann’nın sonsuzca kutsal, doğru, iyi, mutlu olduğudur; Tanrı 
bütün iyilikleri kendinde toplamıştır, ben de bütün sefaletleri. 
Kendimden aşağıda hiçbir şey görmüyorum, kendimden daha 
soysuz da bir şey göremiyorum...iyilik Tann’dadır; paylaşabile­
cek hiçbir şeyim yok. Amaçsız, hiçbir değişiklik yaşamadan, hep 
aynı şekilde sürüp giden bir durumla ilgili olarak ne söyleyebi­
lirim? Çünkü eğer kuraklıksa bendeki, bana göre bu kuraklık en 
doyurucu duruma eşittir. Her şey bir sonsuzluk, bir sınırsızlık 
içinde kaybolmuştur ve ne arzu edebiliyorum ne de düşünebili­
yorum. Denizin içinde kaybolmuş ve yok olmuş bir su damlası 
gibi; deniz bu damlayı sadece kuşatmış değil içine almıştır aynı 
zamanda. Bu ilahi sonsuzluk içinde görülmez artık ama nesne­
leri gönlün zevki dışında başka bir şeyle ayırt edemeden Tan- 
n’da ayırt eder. Gönlüm her şeyi karanlık ve ışıksız görür; 
Tann’ya göreyse her şey ışıktır ve bu ışık ne bildiğini ve nasıl 
bildiğini bilmeden her şeyi gösterir ona...Burada ne ses, ne acı, 
ne zahmet, ne haz, ne belirsizlik vardır; tam bir huzur vardır;
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kendinde değil, Tann’da; kendi için hiçbir çıkar söz konusu 
değildir, hiçbir anı yoktur, kendi kendiyle meşgul olma diye bir 
şey yoktur. Tanrı bu yaratık içinde budur işte. Ona göre sefalet, 
zayıflık, yoksulluk, bununla birlikte o ne sefaletini, ne soylulu­
ğunu düşünür. Eğer bende bir iyilik olduğuna inanılırsa bu bir 
yanılgıdır ve Tann’ya haksızlıktır. Her iyilik ondadır ve onun 
içindir. Eğer benim için bir hoşnutluk söz konusu olabilseydi 
bu, o OLAN VE HER ZAMAN NE OLACAKSA ONDAN 
GELİR. Beni kurtarırsa hiçbir karşılık beklemeden yapacaktır 
bunu çünkü benim ne saygınlığım, ne soyluluğum var.

“Bu hiçliğe bir güven duyulmuş olması şaşırttı beni; söyle­
dim bunu: ama bana sorulana yanıt veriyorum ve doğru ya da 
yanlış yanıt vermek rahatsız etmiyor beni. Yanlış konuşursam 
şaşırtmıyor beni bu: doğru konuşursam, onunla özdeşleşmek­
ten özenle kaçınıyorum. Gitmeden, görmeden, nereye gittiğimi 
bilmeden gidiyorum. Ne gitmek, ne durmak istiyorum. İrade 
ve içgüdüler kayboluyor: yoksulluk ve çıplaklığı paylaşıyorum. 
Ne güven ne güvensizlik var bende, hiç, hiç, hiç9. ”

9 F6nelon’da da benzer düşünceler görülür: “Çok kısa bir süre için buraya 
sığınan İsa bizim bu yaşama, hazlan sadece geçici düşler ve kurtuluş tik­
sintilerinin kötülükleri olan çocukluk çağımız ve karanlık bir gece gibi 
bakmamızı ister.” “Mükemmel Hıristiyan olmak için her şeyden, düşünce­
lerden bile arınmış olmak gerekir. Bu nedenle hayal gücünüze sessizliği 
empoze edin; düşüncenizi susturun. Tannya sürekli şunları söyleyin: be­
nim düşüncemi değil yüreğimi eğitin; azizlerin inandığına inandırın beni, 
azizlerin sevmiş oldukları gibi sevmemi sağlayın” (Ramsai’yle görüşme, 
1710). Education des filles  ve T6l6maque' ın yazarı Tanrı Sevgisi üstüne 
felsefi söylevinde çok Guyonvari bir üslup içinde görülüyor 

“Dördüncü kanıt 
Aşkın doğası aracılığıyla”

Aşk ruhun hareketidir ve bu hareketle algıladığı nesnelere yönelir, onlar­
la birleşir ve onlara bağlanır. Bir nesneye onda keşfedilen mükemmellik ya
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“Mükemmel bir biçimde seven, sadece kendisi bütünüyle 
öldüğü için sever”10” diye yazıyor Jeanne Fenelon’a. Saf aşk 
“işsiz bir işçi, “hareketsiz bir gece”, “tam bir yoksunluk”, 
“ölüm”, “meşguliyetsizlik” gibi tanımlanmıştır11.

Bu “kutsal kayıtsızlık” Saint-Cyr’e bulaşınca otoritelerin 
heyecanlanmaları anlaşılır bir durumdur. Önce aldanan Ma­
dam de Maintenon sonra geri çekilir; karşı taraftan olan Ma­
dam du Perron “açıkça hem lanetleme hem de kurtarılmak 
istenme durumuna götürülmesine razı olunan ve öğretilen ünlü 
terk etme etkinliğiyle ilişkili olan ve daha sonra onun ebedi­

da bize verdiği hazla bağlanmak mümkündür. Sevgimizi mükemmel yapan 
nesnenin mükemmelliğidir. Nesne ne kadar mükemmel olursa, biz ona soy­
lu olmayan bir gerekçeyle eğilim duyduğumuz taktirde aşkımız o kadar 
mükemmellikten uzak kalır. Ben Tann’yı sadece bana zevk verdiği için se­
versem, onu sevmiş olmam, kendimi sevmiş olurum. Ona yöneliyorum, ona 
bağlanıyorum, doğrudur bu; ama kendim için yöneliyorum ve bağlanıyorum 
ona. Gerçek Tann sevgisi, tersine, sevilenin mükemmelliğinin hakkının tes­
lim edilmesidir. Özelliği kendi dışına çıkmak, kendini unutmak, kendini se­
vilen nesneye fed a  etmek, sadece onun istediğini istemek, mutluluğu onun 
mutluluğunda bulmaktır. Geri kalan sevginin özünde kesinlikle yer alma­
yan bir rastlantıdan başka bir şey değildir.
İnsani ve kahramanca sevgi tanrısal sevginin bir imgesidir.
Dindışı sevgi bağlamında imgelem egemen akim bu özelliklerini taklit 
eder. İyi uygulayamaz bunları ama varlığımızın temelinde bulur. Gördüğü­
müz soylu tutku betimlemelerinde kendilerini sevdikleri için ölüme atan 
kahramanlarla ilgileniriz biz sadece. İnsani duyguların tüm güzelliğini ve 
yüceliğini bu coşku ve unutma oluşturur.
Bu taşımanın yaratık için asla gerçek olmadığını düşünüyorum. Ne bizi 
kendi kendimizden alma gücü vardır ne de kendine bağlama gücü. Yaratığı 
sadece Tann dışında, ince ya da kaba bir biçimde kendimize çekmek için 
severiz. Bizi sadece kendini sonsuz biçimde çekici göstererek ve bize sev­
gisinin damgasını vurarak Tann kendi dışımıza çıkarabilir. Yaratık açısın­
dan romanesk, haksız, imkânsız olan gerçek, doğru ve egemen Varlığa ba­
ğımlıdır.

10 Bkz. Masson, Lettres, a.g.y., s.47.
"A.g.y., s.29-30, 32, vb.
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yetle ilgili kaderi bağlamında zorluktan başka bir şey görül­
meyen bu sözde Tann iradesine boyun eğme’yi” kınar. Ünlü 
Port-Royal mantıkçı ve gramercisi Pierre Nicole de oldukça 
serttir bu konuda ve şöyle der: “Kiyetizm Tanrının bütün 
sırlarını ve niteliklerini yok etmek isteyen Şeytanın bir kur­
nazlığıdır; şeytan bunlarla insanları kurtarmaya çalışmış ama 
başaramayınca sahte tinselliklerden, bu konuyu bir daha 
düşünmemekten ibaret olan bir yöntem alarak bunları hiç 
değilse insanların hafızalarında yok etme sırrını bulmuştur12.”

Yargıya karşı bir savunma mı?

Gerçekten özel niteliklerin yok olması, arzuların zayıflama­
sı, istekler, kişisel çıkarlar, sonuç olarak Benlik’in ölümünün 
Tann’yı, kendisi de niteliklerden yoksun, göz kamaştırıcı basit 
bir varoluş yapmak gibi mantıksal bir uzantısı vardır. Jeanne 
idealini niteliklerden soyutlayarak onu özellikle yargısından 
ve cezasından kurtarıyor ve onu sadece övebileceği ve yücel­
tebileceği katıksız ve fedakârca seven bir Tann haline getiri­
yor. Korkmamak hatta dua da etmemek. “Gördüğüm her şey 
sizi sevmem için eğitiyordu beni...Yağmur yağsa bütün su 
damlalannın sevgi ve övgüye dönüşmelerini istiyordum... 
Dünyadaki bütün iyiliklerle birleşiyordum ve sizi sevebilmek 
için bütün insanlann kalbine sahip olmak isterdim”, diye

12 Fr. Mallet-Joris tarafından aktarılmıştır, Jeanne Guyon, Flammarion, 
1978, s. 241.-Bossuet bu sapkınlığı, belki de özellikle F6nelon’u 
mahkûm etmek amacıyla çok sert bir ifade kullanır. Sözgelimi: “Kiliseyi 
gelmiş geçmiş en büyük düşmanından kurtarmak gerekir. Piskoposlann 
ve de kralların M. de Cambrai’yi rahat bırakamayacaklarına kesinlikle 
inanıyorum.”
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yazıyor yine, Yaşam adlı yapıtında ve bunları yazarken kendi­
sini hiç etkilememiş gözüken düş kırıklıkları, hastalıklar, 
yalnızlıklar, yer değiştirmeler içindedir... Bu övgü doruk 
noktasına Torrents’da (1684’ten önce yazılmış) ama özellikle 
de Explication du Cantique’te (İlahiler İlahisinin açıklanması) 
(“1685’den itibaren kaleme aldığı ve 1704’ten itibaren yayım­
lanmaya başlayan Examen de VEcriture sainte adlı yapıtında 
içsel durumların mistik anlamına ve gerçekten tanımlamasına 
göre yorumlanmış Süleyman’ın İlahiler İlahisi) doruğuna 
ulaşır. Kutsal ilahinin analojik ve duygusal söylemi Jeanne’ın 
okumasında Sevilenle sürekli birlikteliğin ön plana çıkarılma­
sına kolayca bırakır kendini ama geriliminin ortaya çıkarılma­
sına katkıda bulunmaz. Çiçekler, kumrular, mevsimler onun 
için, içinde yıkandığımız, içine gömüldüğümüz tanrısal varlı­
ğın kanıtlandır. Bu etkileşim güzel kokuda, (özellikle aşk 
teması, Baudelairevari bir tema) âşıkların birleşmesinin en 
güçlü metaforunu bulur. “Sizin adınız yayılmış bir ıtır gibidir”, 
diyor metin ve Jeanne “yayıldıkça hissedilmeden büyüyen 
yayılmış bir hoş koku gibi; ve ruhun başlangıçta bütün gücü ve 
tatlılığıyla kanştığı müthiş bir kokuyla” bu tannsal varlıkla 
birleşiyor. Bossuet çok iddialı bir şekilde ilahi aşka layık 
olduğuna inanan hatta bu çok doğrudan, dolu dolu paylaşılmış 
aşkta sinsice Tannyla eşit olduğuna inanan bu tür bir güvene 
karşı başkaldınr. Jeanne soğukkanlıdır: “Bu birleşmenin 
ancak öteki yaşamda gerçekleşebileceğini söyleyenler vardır 
ama ben bu yaşamda gerçekleşebileceğine kesin gözüyle 
bakıyorum; şu farkla ki bu yaşamda insanlar görmeden sahip 
olmaktadırlar, öteki yaşamda ise insanlar sahip olduklannı 
görüyorlar.”
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Bizi seven bu görünmeyene sahip olma güveni nereden geliyor?

Cehennem bir düştür.

Jeanne cehenneme inanmam. O dokuz yaşından beri cehen­
nemin belki de bir düş olduğuna inanmaktadır; o yaşta bir düş 
görmeden önce “o zamana kadar cehennemden hep kuşku 
duymuş olduğunu” itiraf eder öğretmenine. “Ruhların çok 
sıkıldıkları korkunç karanlık bir yer gibi gözüküyordu bana.” 
Bu düşler yerini, bu bilinçdışı işkenceleri hiç bilmemeyi yeğler 
o. Ve ilginçtir başanr bu işi. Belli bir çaba sarf eder bunun için 
tabii ki çünkü kendisi de itiraf eder ki eğer insan sıkıntı ve 
acılardan kurtulmak için arzularını bırakıp söndürmek zorun­
daysa, işte o zaman!, “yalnızlıkta sıkı durmak gerekir”; mantığa 
da, düşünceye de kulak vermemek gerekir13. Bir “istememe 
iradesi” bizi imgesel temellerini aramaya iten cehennemin 
(bilinçdışı mı?) bu boşaltılmasında keşfedilecektir.

Anlambilimsel bir mücadele: duygular adlandırılır mıdır?

Nihayet Jeanne göstergelerin ve kullanımlarının yaygın an­
layışına bütünüyle karşı bir anlambilim tasarlar. Söz sanatıyla 
uğraşan Bossuet anlar onu: Jeanne önce var olan ve egemen 
olan sözler aracılığıyla duygulan yargılayacağına “duygular­
dan hareketle sözleri yargılıyor” gibi bir eleştiri getiriyor. 
Jeanne aslında dilin beri tarafına mistik bir “gizli anlam” 
yerleştiriyor. Bossuet, Madam Guyon ve F^nelon’la tartışma­

ls Le moyen court et trös facü e pour l ’oraison que tous peuvent pratiquer tris 
aistment, 1883.
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lardan kesinlikle etkilendiği ve esinlendiği Les Instructions sur 
les etats d ’oraison (1697) adlı yapıtında tanımlanmaz gibi 
kabul edilen her durumun aslında adlandırılabilir olduğunu 
ileri sürer. Bossuet, Guyon aracılığıyla Protestanlıkla mücade­
le eder gibidir. Böylece Jeanne’ın duasının gerçek nesnesi 
olan bu boşluk tarafına geçer: Benlik boşalarak kendini bütü­
nüyle sevdiği Tanrıyla eşit Özne haline getirdiği deneyimin 
yanında (Jeanne Yaşam ’ında İsa’nın eşi ve annesi hatta İsa’nın 
kendisi olduğunu söyler ve Bossuet’ye tiksinti verir bu).

“Saf aşk” duası öncüllerini Jeanne’ın on üç yaşında okudu­
ğu Azize Jeanne de Chantal ve Aziz François de Sales’da 
bulacaktır. Dua önce belli bir süre yöntemden, akıldan, hatta 
yargının kurallarından kurtulan ve sonunda kendini bir tür 
bilgisizliğe ve çekingenliğe bırakan sessiz bir aşk söylemidir. 
“Ey Tannm! Aşkın kendisiyle aşk yapmak yöntemli bir biçim­
de öğretilecek mi?” diye feryad eder Le Moyen court. Aynı 
şekilde: “şunu gözden kaçırmamak gerekir ki erdemler ruha 
son derece zahmetsiz bir şekilde gelmişlerdir; çünkü burada 
sözünü ettiğim ruh bütün uğraşı gerekçesiz ve sevme nedeni 
olmayan genel bir sevgi olduğundan düşünmez. Ona duada ve 
bütün gün boyunca ne yaptığını sorun; sevdiğini söyleyecektir. 
Ama sevmek için ne gibi bir gerekçeniz ve nedeniniz var? Bu 
konuyla ilgili olarak hiçbir şey bilmiyor, hiçbir bilgisi yok. 
Bütün bildiği sevdiğidir ve sevdiği için acı çekmekten yandı­
ğıdır. Ama ey ruh size böyle acı çektiren belki de Sevdiğinizin 
acılarını görmektir, kim bilir? Yazık, yazık, diyecektir, ben 
bunu düşünmüyorum ve bunlar da aklıma gelmiyor benim. 
Ama o zaman sizin onda gördüğünüz erdemleri taklit etme 
arzusu mudur? Yazık ki bunu düşünmüyorum. Ne yapıyorsu­
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nuz o halde? Seviyorum. Sizin yüreğinizi kaldıran sevdiğinizi 
görmek değil midir? Ben bu güzelliğe bakmıyorum. Nedir 
peki? Hiç bilmiyorum. Yüreğimin derinliklerinden çok derin 
bir yara olduğunu hissediyorum. Ama acılarımın içinde öyle 
güzel dinleniyorum ki acımı hazza dönüştürüyorum.”

Melankolik “hiç”

Bununla birlikte Jeanne’a acı veren ıstırap, hastalık, içine 
kapanma durumu fıiç’e doğru düşüncenin bu yönelişini daha 
ileri götürmüş gibidir. Hepsi size ait olan yaratıklarla sözden 
başka bir biçimde konuşmanın var olduğunu yavaş yavaş bu 
hastalıkta siz öğrettiniz bana Tanrım...Yüce bir sessizlik­
te...Meleklerin dili...” Jeanne’da çok özel olan bu “sessizlik 
iletişimleri” özneyi en gizli, en arkaik narsisistik kıvrımları 
içine sokar; ve onlarla iletişim kurmayı başardığına inanıyorsa 
eğer bunun nedeni partnerindeki aynı narsisistik dalışın 
kendini yansıtma ve özdeşleştirmeye bütünüyle vermesidir.

Bununla birlikte “sessizlik iletişimi”nin bu tutkulu yandaşı 
üretken bir yazardır. Bol bol mektup, bir Yaşam, elkitaplan ve 
özellikle çok uzun, çok karakteristik ve gerçekten çok gür bir 
metin (Torrents14)... bu metinler dilin, boşluğu dalmış bu kişi 
için gerçekten bir haz yeri olduğunu gösterirler.

14 “Birinci baskının önsözü” “metaforu geliştirmek ve biraz yumuşatmak için 
Torrents'a “tinsel” nitelikler ekler, yoksa metin, başlığa göre biraz karan­
lık ve biraz tuhaf kaçardı.
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Erotik bir nesne: dil

Onun cinsel zevki boş bir Benlik’in yakıcı bir ideale doğ­
rudan aktarılması ise hazzı da sözde ve yazıdadır. Jeanne 
özellikle Fenelon’a ve F6nelon için yazar ama yazının sürekli 
kalabilmesi için muhatapları çoğalabilir ya da değişebilir. 
Çoğu zaman başıboş bırakılan, üslup kaygısı olmayan, kesin­
likle geçici başarılar sağlayan ama kesinlik kaygısı olmayan, 
uzlaşmacı, kaçıcı bir yazı, içerik ve biçiminde yinelemeli, 
basmakalıp olan sözgelimi Torrents şiirinin yazısının, sarhoş, 
uyurgezer, otomatik bir yanı vardır. Jeanne saf değildi bu 
konuda ve onu nasıl “çılgın” biri gibi kabul edebildiklerini 
görebiliyordu. Yazının kendisine acılı ve âşık cehennemi çok 
fazla incelemek istemediği bu iç uzamı süsleme olanağı 
verdiğini bilmiyordu belki. Bu özellikle yaşamının önemli bir 
anında, Jeanne’ın ailesinin servetinden yoksun kaldığı bir 
dönemde yazılmış Torrents için geçerlidir ve rahip la Com- 
be’a çok bağlı Gex’in Nouvelles Catholiques’i (Yeni Katolik- 
ler) fiziksel ve ruhsal bunalım içindedir; 1683 yılındayız ve 
daha önce söylediğimiz gibi, Jeanne 1688’de Visitation’a 
kapatılacaktır.

Yazı belki “yalnızlıkta sıkı durmak için” ahlaksal ya da et­
kin, pratik bir iradeden vazgeçme olanağı veren “irade gibi” 
bir şeydir. Böyle bir tutum metin aracılığıyla gerçek bir sap­
tama ve yeniden kurma çalışmasına paralel biçimde işlemek 
koşuluyla “boş” olmak isteyebilen Benlik’e bir otorite verir. 
Bu fantazmatik tüketim ve anlam tüketimi yazısı daha çok 
başıboş, çağrışımsal bir sözdür...
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“Annem beni yaşıma göre çok büyük görüyordu...”

Bugün Jeanne’ın çocukluğunda böyle bir aşk anlayışının 
nedenlerini arama çabası var. Burada nesnel birtakım kötü 
rastlantılar ve öznel tatminden başka bir şeye rastlanmıyor. 
Sekiz aylık bir gebelikten sonra (“annem korkunç şekilde 
ürktü”) doğan Jeanne kısa sürede hasta düşer, bacaklan ve 
sırtı iltihaplanır, abse kangrene dönüşür; herkes onun öleceği­
ni sanır ama iyileşir; o dönemde adet olduğu üzere sütanneye 
verilir; sütanneden alınır alınmaz tekrar aileden uzaklaşır ve 
bu kez manastıra verilir; yedi yaşında üvey kız kardeşleriyle 
birlikte Ursuline’ler manastırına gönderilir. Daha sonra üvey 
kız kardeşleriyle anlaşamayınca kendini dominikenlerde bulur 
ve orada da çiçek hastalığı bulaşır ...Mutlu olduğu tek dönem 
büyük olasılıkla on beş yaşında kuzenlerinden birine âşık 
olduğu dönemdir. Ama annesi ve babası bu aşk macerasına 
son verirler ve evlendirirler onu. Kiminle evlendiğini ancak 
nikâh sırasında imza atarken öğrenir. Damat kendisinden çok 
yaşlı, zengin biridir, cömerttir ama bir genç kız için çok zor ve 
çekilmez bir insandır. Beş çocuk doğurur ve bunlardan ikisi 
küçük yaşta ölür. Büyük oğlu da çiçek hastalığına yakalanır ve 
annesine de bulaştırır bunu ikinci kez; ana ve oğulda biçim 
bozuklukları bırakır hastalık... Ye düş kırıklıkları kısmen bu 
olayda yatar. Özellikle başkaldırı duygusundan yoksundur ve 
aslında biraz erken dönemde gelişmiş bir “kiyetizm”dir onun­
ki (her şey bir yana belki de sadece Yaşam,'ını yazarken kiye- 
tist olmuştur o) ve mutsuzluklarına bu kiyetizmle katlanabil- 
miştir. Bununla birlikte, kiyetist tutumun silemediği bir acı 
hep sürmüştür: dalgın, soğuk hatta acımasız annesiyle ilgili 
olarak. “Annem beni yaşıma göre çok büyük görüyordu ve
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daha ziyade kendi keyfine göre, istediği zaman, kendini bana 
göstermek, arkadaşlarını göstermek, bana güzel görünmek 
istiyordu...”. “Beni biraz daha çok seviyordu çünkü gönlüne 
göre buluyordu. Erkek kardeşimi bana tercih etmeye yanaşmı­
yordu...çünkü ben hasta olduğumda bir şeyi beğendiğimde, 
erkek kardeşim istiyordu onu ve o iyi olmasına rağmen istediği 
benden alınıp ona veriliyordu.”

Soğuk bir anne, yalnızlık ve açık, haksız, yaralayıcı bir 
yoksunluk. Jeanne söz öncesi, çocuksu bir duada dolu dolu 
seven ve doğrudan doğruya kavuşulan bir Tanrı hayal ederken 
-ve bu hayali gerçek kılmayı başarırken- erken dönemde 
ortaya çıkan, sırtında abse ve ayaklarında kangren oluşturan 
yaranın iyileşmesini mi arıyordu?

“Babası dışında bir irade olmaksızın...”

Ana-babası yoktur sanki, en azından baskı yapmazlar. Bir 
gün onu sokakta kendi düzeyinde olmayan çocuklarla oynarken 
bulurlar ve bu da gösterir ki gözetim olması gerektiği gibi 
değildir. Jeanne bir sevgi boşluğunda gelişir ama zorba bir 
üstbenlikten acı çekmez. Bu yalnızlık ve ihmal dünyasında 
idealleştirilmiş bir varlık vardır: çocukluğuna ilişkin anılarına 
göre Jeanne’a en fazla ilgi gösteren insan olan babasıdır bu. Çok 
belirgin bir biçimde fark edecektir ki modeli Azize Jeanne de 
Chantal “her zaman babası dışında bir iradeyle gözükmüştür”. 
Jeanne da coşkulu ve muzip bir genç kızken, seçilen kocanın 
kim olduğunu bile bilmeden uygun görülen evliliği kabul ettiği­
ne göre, kendini bütünüyle bu babanın iradesine terk edip
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kesinlikle ve belli bir tatmin duygusuyla, sadece bu babanın 
iradesiyle evlendiğinde aynı şekilde davranmamış mıdır?

Yaralı bir narsisizmin aile-dışı yapılarla (sütanneler, ma­
nastırlar vb.) üstbenlik yasasının ilmiklerinden geçip, temelle­
ri, Benlik İdealinin ön koşulu, İdeal Benlik’in oluştuğu yer, 
imgesel bir baba adını verdiğimiz kök salan savunmalar oluş­
turabilmesi için her şey iyi, her şey yerinde gözüküyor. “Saf 
aşk” birliğin sürekliliği içinde boşluktan Bir’e, Sadece Onda 
olan Benlik’ten, boş bir Benlik olan O’na sürekli bir kayma 
değil midir? Kaldı ki, her seferinde, bu kez bir Kilise babası 
tarafından desteklenen ama uygunsuz durumda desteklenen 
Jeanne evliliğinin nevrotik derinliğinden kurtulacaktır. Önce 
La Combe ve sonunda olağanüstü parlak bir şekilde ama her 
zaman da resmi dogmayla anlaşmazlığa düşerek Fenelon 
üstlenecektir bu rolü. Ağlama, migren, kocası ve ailesiyle 
uyuşmayan karakter-evliliğinin bütün gerçeği kendisini gene 
mutsuz eden kesinlikle nesnel nedenlerden oluşmaktadır ve 
okumalar da dualar da gerçek bir çözüm getirememektedir bu 
mutsuzluğa. Kalemimle “saf aşk” dengesinin gelmesi için 
Guyon’un ölümünü (1676)15, La Combe, sonra da F^nelon’la 
ilişkiyi beklemek gerekmiştir.

15 Jeanne yirmi sekiz yaşında dul kalır. Dul kaldıktan sonra tüm yaşamını 
La Combe ve ötekilere, çeşidi hayır işleri dolayısıyla kendisini çılgınca 
yolculuklara atacağı Cenevre, Thonon, Verseil, Grenoble’a adar. F6ne- 
lon’un önderliğini yaptığı Nouvelles Catholiques'lerle (Yeni Katolikler) ilgi­
lenen Jeanne öte yandan da tüm yöneticilik görevlerini reddeder ve etkisini 
kurumlarda değil kamuoyunda gösteren bir dua ve yazı etkinliğine verir 
kendini.
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Yapay bir anne gibi sessizlik

Öte yandan Madam Guyon’un sessiz iletişim tutkusu bu er­
ken dönemde belirlenmiş ve potansiyel bir idealleştirmeyle 
güçlendirilmiş ama adlandınlamayan bir anne tarafından 
duygulanımı tutsak eden narsisizm bölgesini hedef almış 
gibidir. Sadece Oedipus-öncesi olduğundan değil aynı zaman­
da duygusul olarak da tahrip edici olduğundan ele geçirileme- 
yen bir anne: çok yaralayıcı ve çok eksik. Sessizlik böyle bir 
ana eksikliği acısını dindirir. Özneyle bu eksikliğin verdiği 
sıkıntıyı uzlaştırır; onu örter, belli belirsiz bir şekilde evcilleş­
tirir; onu düşünmese bile rahatlattığı söylenebilir. Yapay bir 
anne gibi sessizlik, idealle desteklenmiş “özne-ben” bu du­
rumda bu acıyı sahiplenebilir, nötralize edebilir, yatıştırabilir. 
Mazoşizm olmadan ve sert bir yasaya boyun eğmeyi gerektiren 
paranoya olmadan üçüncü kişiye ve üçüncü kişi açısından bir 
aşk yoktur. Histeriğin dile getirilemeyen eşcinsel bir erotik 
içinde annenin tutsağı bu duygulanıma bağlı olmaktan acı 
çekmesi durumu; Dora’nın hasta olduğu, analistten kaçtığı, 
insanlardan nefret ettiği ve sonuç olarak annesinin, öteki 
kadının cinsiyeti takıntısını yaşaması durumu. Jeanne içe 
kapanmayı yeğler. Mücadeleyi değil, ilk nesneyi arama duru­
munu değil, “ötekileri” arama durumunu hiç değil. Henüz 
-benlik-olmayan ve Öteki arasındaki kökensel sınırın güçlen­
dirilmesini arar ve bulur: narsisizmin, idealin yanındaki 
boşluğun bulunduğu bölge, birincil idealleştirmelerin vaat 
edilmiş toprağıdır burası... Françoise Mallet-Joris’in Jeanne’a 
heyecan verici bir sempati gösterdiği kitabında16 dediği gibi

16 Bkz. Jeanne Guyon, Flammarion, 1978, a.g.y.
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sağlıklı, doğal, yaşam ve coşku dolu bir kız olması mıdır 
bunun nedeni? Jeanne’ın, kişiliğiyle ilgili olarak neredeyse 
neşeli bir yeniden yapılanma sunmasının tersine yazısı daha 
çok kararsız, eylemsizliğin ve eylemin, düşün ve toplumsal 
baskının kavşağında olan birinin yazısıymış gibi bir izlenim 
uyandırır. Gerçekliği değilse bile gerçeğin bir bölümünü 
güçlendirmek amacıyla anlamsız çabalar harcar. Kendisinin 
bile sahip olmadığı, kendisinin olmayan ama “sessizlik”in ve 
“saf aşk”ın olanaklarıyla bağlı olduğu olanaksız bir gerçek. 
Bedenin ve duyularının siyah ve dile getirilemeyen bir duygu­
lanım içinde ağır basma tehlikesi taşıdıkları kırılganlığının en 
sadık, olabildiğince güçlü bir oluşumdur bu. Narsisizm içine 
derinlemesine kök salmış bireyler için git gide zorlayıcı olma­
sına rağmen toplumsal ve ideolojik çerçevenin, sapkın da olsa, 
oluşumuyla özdeşleştiğini saptamak gerekir. Bu baba, bütün 
bu ayrılıkçı babalar...Bugün analist aynı zamanda ve geçici 
olarak bizim Benlik İdeali için destek olabilmelidir...

Dilin bir baba-versivonu*

Bir de betimlemenin, dahası rasyonel betimlemenin egemen 
kültüne karşı dingin ama aynı zamanda çok şiddetli mücadele 
vardır. Jeanne Bossuet’den sonra Descartes’la çatışır. Düşün 
kendisinin kesin olarak düşünceyi oluşturan betimlemeyle 
özdeş bir betimleme olduğunu ileri süren Descartesçılıkla...17

* Pfere-version: Perversiyon olarak okunan bu sözcük ile Kristeva bir sözcük 
oyunu yapıyor (ç.n.)

17 Descartes düşünce’ yi imge’yle ve imge’ yi de düşünce’ yle tanımlar, o de­
rece ki düş imgesi bile kaçınılmaz biçimde düşüncenin benzeri gibi gözü­
kür ona. Descartesçılık aslında düşüncelerin deneyiminin doğrudan nes­
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Âşık Jeanne, afazinin, hiçliğin, adlandınlamayanm sınırındaki 
boş sözlerle coşan Jeanne, öne sürüyor...neyi? Dilin bir beri 
yanının basit histerik düşlemi, ana sevgilerinin kurban edici 
sığınağı, belirtilerin ve sıkıntıların kaynağını mı? Ya da “işsiz 
iş” dua sayesinde ama aynı zamanda düşlemsel boşalma yazı 
sayesinde daha fazla bir şey mi öneriyor? Belki bir yöntem ve 
düşünce söyleminin ona vereceği sınırların ötesinde adlandırı­
labilir olanın sınırlarını genişletme olasılığı; göstergelerde 
yaratıcı Tanrının aklanmış benzeri aklın dayanak noktası bir 
konunun deneyiminin değil varlıklar ve yokluklar bütünü, 
kayıplar ve doluluklar diyalektiği bir aşk konusu deneyiminin 
yerini değiştirerek... Böyle bir konu XVII. yüzyıl sonunda 
arkaiktir; ama öte yandan belirtilerde ısrar edişi ve narsisistik 
denen duygularımızı adlandırma olanaksızlığımızla çok da 
modemdir. Jeanne onlar için gelecek olan muzaffer rakiplerin 
önünde mağlup militan olarak sınırlarını göstermiştir bunun. 
Yakın gelecek. Ondan önce ötekiler daha büyük bir başarıyla 
ama aynı zamanda daha büyük bir toplumsal-tarihsel anlayışla 
bunun söylemini oluşturmayı başarmışlardı: Azize Th^rese, 
Aziz Jean de la Croix... Jeanne’a gelince, o saf gözükür sürekli 
ve her halükarda bir bakışa, bizim bakışımıza kaptırır kendisi­
ni; bu bakış onda belirtileri öncüllerine göre daha kolayca 
yakalar: bütün bu demekler, bütün bu boş etkinlikler, bütün bu

nesi olması gerektiğini ileri süren “betimleme teorisinin en sorunsal de­
ğişkesidir”. Bkz. W. Röd, “L’Argument du reve dans la th6orie cart^sien- 
ne de rexperience”, Etudes phüosophûjues, 1976, no.4 içinde (s. 461-473). 
Şunu da belirtelim ki Bossuet Malebranche’a yazdığı gibi bir yandan, onun 
bunlarla mücadele ederken yerine bir şey önermemesini eleştirirken, en 
azından kiyetistlere karşı mücadele gerekliliği konusunda Descartesçılıkla 
uyuşur (Bkz. Correspondance, yay. Urbain-Levesque, Paris, 1909-1923).
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yan-laik yan-teolojik, yan-âşık yan-yapıcı mektuplar... İki kod 
arasındadır o: akılcı etkinliğe eğilim göstermeye hazır, yüzyılı 
içinde erimiş bir dil sapkınlığıyla tadını çıkardığı kendi narsi- 
sistik dramlarına eğilmiştir. Ya da sadece kabul edilebilir bir 
zıtlık karşı çıkarır ona: çocukluk, kendiliğindenlik, bazı metin­
lerinde sürekli özümsediği monden presyoziteyi de unutmamak 
gerekir bu arada.

Bu arada onların önünde bütün bir gelecekleri olan davala­
rın mağluplarının hak ettiklerini de sevgiyle okuyalım. Onla­
rın sorunları bizim sorunlarımızdır -başka biçimler altında, 
başka çözümlerle...

Çünkü öznenin tanımlanmayanla çatışmasının afazi ya da 
psikoz içinde dağılmaksızın kıvamının en yüksek noktasını, 
kendisini öznelliğin bir “sıfır derecesi” gibi yapan şeyi yaka­
layan narsisistik bir yapının sergilenmesinden kaynaklandığı 
söylenebilir: imgesel babadır bu nokta. Bu demektir ki tanım- 
lanamayan kültü bir imgesel baba kültüdür: bizi seven, yargı­
lamayan baba.

Batı bu yapısal gerekliliğe, başka bir yaklaşımla aşinadır: 
Oğul, ona bir kült adayacağı yerde, bu imgesel babanın baskı­
sına karşı saldırıya geçer. Baba ve Oğul, narsisizmin toplum­
sallaşması, psikotik olanın başarısız olduğu yerde başarı: 
Hıristiyan kiliselerini resimlerle parlatacak olan sanatçının 
misyonu bu olacaktır. Halk ozanları ve Joyce’a kadar sanatçı 
adlandırılmaz olanın en yakınındaki bu aşk çizgisini, narsi­
sizmi adlandırmaya çalışacaktır. Buradan çıkan adlandırma 
kaçınılmaz biçimde parçalanmış, dağılmıştır. İmgesel babanın 
tanımlanamayan kültünün altındaki eşcinsel libido kendi 
kendini teşhir ederek, özümsetir burada, yücelerek tükenir.
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Bununla birlikte basit bir hikâye Jeanne’m “sessizlik”inin 
modern...ve acı verici versiyonunu oluşturabilir.

Sürekli konuşuyor ya da düş kırıklığına uğramış söz

Suzanne kendi düşüncesine göre “yazgı”mn verdiği bunalım­
la analize gelir. Nazi kampında ölmüş bir baba Suzanne 'a sadece 
bisikletiyle dolaştığı güneşli bir gün bırakmıştır anı olarak; onun 
bedeninin sıcaklığını ve sarılışının verdiği duyguları hâlâ his­
setmektedir. Ölü müdür o? Tam olarak değil: Suzanrıe’a göre bu 
mitsel baba “yolculuğa” çıkmıştır sadece. Savaştan sonra yıllar­
ca beklemiştir onu, gelebileceğine inanmamış ama gene de 
beklemiştir... Ama ona kavuşmuş olduğu da düşünülebilir çünkü 
Suzanne uzun süre, kendi yaşında sakat biri olan Rogeryle 
yaşamıştır. Ona bağlanır. Yüce bir fedakârlık içinde sıkılmıştır, 
bununla birlikte onu ne terk edebilmiş ne de ebedi eş olabilmeye 
razı olmuştur kendisine. Suzanne çok konuşur, uluorta konuşur: 
sürekli anlatan, hiç durmayan, hiç boşluk bırakmayan bir kara 
güç. Ama hiçbir şey de söylemez. Bu ateşli söylemde bir yorgun­
luk görülür, çoğu zaman bilinçli ve açık seçik bir kibir...: “Heye­
canlanıyorum ama inanmıyorum buna, bu değil aradığım, 
numara yapıyorum, söylediğim şey ve gerçek olan şey arasında 
mesafe gibi bir şey, bir boşluk var... Ama bunun ne olduğunu da 
bilemiyorum... “Suzanne Roger den önce annesiyle yaşıyormuş: 
çılgınca bir tutku, tam bir kendini veriş ve sürekli bir öfke. 
“Fransızca hataları yapıyorum, diyor Suzanne, “Bölünme” 
diyeceğime “karışıklık” diyorum sürekli ya da tersini yapıyorum. 
Bu dil sürçmesi. Bireyleşme dramını tümüyle ele evren bu dil

410



Saf Bir Sessizlik: Jeanne Guyon’un Mükemmelliği

sürçmesinin nedeni, ana-kız her ikisinin de kendilerine özgü bir 
dilleri olmasıdır: tanıdıklarından hiç kimse paylaşamaz bu özel 
dili: Almanca. Kızı anesinin dilini anlar ama konuşmaz. Bunun­
la birlikte ana dilinin pasif tüketicisi bu ana kuşatmasının 
verdiği sıkıntıyı toplumsal etkinliğiyle açık, mesafeli, düş kırıklı­
ğı yaratan ama her şeye rağmen var olan bir egemenliğe dönüş­
türmeyi başarır. Suzanne dekoratördür ve iş kadınıdır: her şey 
bakış, dokunma ve paradır.... “Ama size şunu söyleyeyim ki 
soğuklaştırıyor bu iş beni. ” Ve frijit.

Histeride birincil narsisizmi hatırlatan ilginç bir kesişme olayı 
vardır (görme sinirlerinin oluşturduğu kesişme: basit bir kesiş­
me). Sanki özne dürtülerin simgesel zihinsel örgütlenmeye götü­
ren ruhsal bir katılıma eğilim duydukları yerde bulunur. Bu 
kavşağa yerleşen histerik bir o tarafa bir bu tarafa gidip gelmek­
ten başka bir şey yapamaz. Ana tarafı, kadın/erkek dile getirile­
meyen dürtüsel tahrikle karşı karşıyadır yeniden. Baba tarafı, 
kadın/erkek dile ve simgesele bağlanır ama kendi bedenini yer. 
Histeriğin aşın konuşması kesinlikle bir afazidir...bu dayanılmaz 
kesişmeyi narsisistik kesişmenin yerine bedenin üstüne edimsel 
dürtüsel bir kapanma getirerek analiz girişimi gibi ortaya çıkabi­
len belirti (acı ya da kaygı) ruhsal uzamın oluşmasını başlatan 
bu dürtü/dil aynmının başarısızlığını gösterir.

Histeriğin “boş, yararsız bir söylem”e sahip olduğu duygusu 
(feminizm bunu bir “erkek egemenliği” söylemi ilan ederek ve 
ona karşı çıkarak militan bir ideoloji çıkarmıştır buradan) 
bence “Ben değil” bölümünde anlatıldığı biçimiyle birincil 
narsisizmin ışığında aydınlatılabilir; bir yanda bir nesne, öte 
yanda imgesel bir baba, her ikisini de kucaklayan ve bu boşlu­
ğa, dürtüsel edimselliğin mükemmel bir biçimde ruhsal katılı­
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ma dönüşmesine dayanan narsisistik bir oluşum18. Narsisistik 
görünüm nesneli bu boşlukla, onu dürtülerle, tatmin ya da 
tiksintiyle doldurmak için çatışma girişimi olacaktır. Bu narsi­
sistik görünüm aynı zamanda simgesel düzeyi de (dolayısıyla 
ateşli etkinlikleri vb.) tetikleyen imgesel bir kaçış özelliği de 
kazanabilir. Bununla birlikte böyle bir etkililik “boş”, “yarar­
sız” kalır: bir yere sığınmış gibi. Suzanne görünüşte mazoşistik 
bir senaryo aracılığıyla benzer narsisistik zaferleri sahneye 
çıkarır sık sık: bir dost çiftin zevklerinde üçüncü bir unsur işlevi 
görür; baba ve ana ondan yararlanır daha sonra saf dışı eder­
ler tabii ki. Ama o bu çiftin kesinlikle “merkezı’ni oluşturduğu­
na inanır, bir “hiç”tir belki ama onlara, tek tek ve ikisine 
birden bir Bütün olma olanağı verir: zevk vermek.

Kaybolmuş baba, seyahate giden baba, histeriğin şiddetli 
düş kırıklığının dinamik nedenidir görünüşte. Dışlanmış (psiko- 
tikleştirici) bir baba değildir, ölü bir baba da (takıntı veren) 
değildir, “olabilecek olan” ama “olmayan” şartlı geçmiş bir 
babadır... Birazcık... Her şeye rağmen belki... Ama hayır... 
Suzanne’m trajik öyküsü daha basit bir durumu gizlemesin 
bizlerden: histeriğin babası her zaman annenin arzusunun 
“kaybolmuş bir sevilen’idir, karşısında geleceğin konuşan 
varlığının imgesel babasının etkili olamadığı her zaman hayal 
kırıklığı içinde olan yaslı anne bölgesi için bir kaybolmuştur: 
kendisini sadece bir yersizlikle doğrulayabildiği karşısı.

Böyle bir bağlam içinde analist, öznenin narsisizmini “yu­
varlaklaş I ırma’ya davet edilir, iğrenç taraf dilden kaçan ve 
taşan bir tahrikin saldırısı aracılığıyla kesinlikle aktarıma 
davet edilen annenin sözötesi arkaik etkisidir. Tanımlanama-

18 Bkz. “Dolaysız” ve nesnesiz özdeşleşme” bölümü ve devamı.
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yan bu duygulanım çoğu zaman histerik söylemin “meselelerin 
aslını dile getirmeyen” dil karşısında bir yakınması gibi göste­
rir kendini. Aynı zamanda imgesel bir acı ya da gerçek somatik 
bir acı gibi de algılanabilir. Bununla birlikte rıarsisistik kesiş­
me turnikesi, aktarımı imgesel babaya doğru hareket ettirebilir. 
Bu durumda özne analistinin bir idealleştirmesi aracılığıyla 
bireysel tarihöncesinin babasına katılabilir; erkek ve kadın, 
baba ve anne, biseksüel varlık türü. Dolayısıyla bütün düzlem­
ler bir çekicilik söyleminde gündeme getirilmiş ve daha sonra 
bu çalkantının temsilcileri (sözsel ya da davranışla ilgili) 
imgesel babanın katılmadığı ödipal kurumun yargısı önünde 
boş ve yararsız duygulanımlardan kopmuş gözükmezler.

Analitik çerçeveyi titizce ayakta tutarak karşı-uyarıdan ya­
rarlanmak; analitik çerçevede idealleştirici aktarımı yorumla­
yarak dürtüsel saldırı oluşturmak; işte analiste ilk aşamada 
analizanı imagolarımn bir dinamiğini, dolayısıyla onu dile 
getiren göstergelerin dinamiğini oluşturmaya götüren şey. Düş 
kırıklığına uğramış söyleme, onu dürtüsel itkilerlerle (Triebre- 
gung) karşılaştırarak yeniden anlam vermeyi hedefleyen bu 
dinamiğin, boşlukları kesinlikle tanımlamanın kaybolması gibi 
gözüken şeyin temeli olan narsisizmin bir yeniden yapılanma­
sından geçtiği görülüyor.
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BAUDELAIRE YA DA SONSUZLUK, 
GÜZEL KOKU VE PUNK ÜSTÜNE

Benliğin buharlaşması ve merkezileşmesi.
Her şey burada yatıyor.

Aşk, orospuluğun zevki (...)
Sanat nedir? Orospuluk 

Fus6es.

Baudelaire’de (1821-1867) metin açık olan ve ikili bir 
okuma yaklaşımı sunan aşk deneyiminden önce gelir: bir 
yanda bedenlerin tahrip edici tutkusu (“sadistik” denmiş­
tir1); öte yanda ise ele geçirilemeyen ama mutlak ve gerekli 
bir idealin coşkulu bir şekilde yüceltilmesi. Âşık Baudelai- 
re, katolik Baudelaire, mistik Baudelaire: aynısı değildir 
belki ama bütünüyle metafor üstüne kurulu bir metindir.

Narkissos felsefenin mahkemesinde

Sartre, Georges Bataille’la girdiği polemiğin meşhur ettiği 
bir metinde2 Baudelairevari mahremiyeti irdelerken şairde

1 Bkz. G. Blin, Le Sadisme de Baudelaire, Corti, 1948.
2 J.-P. Sartre, Preface aux Merits intimes de Ch.Baudelaire, Point du jour Yay., 

1946 (aynı zamanda bkz. Sartre, Baudelaire, Gallimard, 1946). Bkz. Geor­
ges Bataille'ın cevabı: “Sartre onu yok etme niyetiyle söz ediyor şairden” 
(“Baudelaire mis â nu” Critique içinde (8-9,1947); “Gerçekten düşünülen
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“aynası olmuş bir yüreğin karanlık ve aydınlık başbaşalığı”m 
keşfeder. Ve işte Narkissos felsefenin mahkemesinde onun bir 
“yansımalı bilinci”ne mahkûm olarak kalmıştır -başkaldıran 
felsefi bilince ulaşamadan ikilemin basit “başarılı olamamış 
taslağı”. Sartre sonuç olarak Narkissos sınıfına dahil edilen 
Baudelaire’den “ikincil sistemler” le düşünmesini istiyor; buna 
felsefi ya da siyasi konumlar hatta bu tavırların benimsenmesi 
denebilir. Sonuç olarak kendini iğrençlikle3 mücadele etmeye 
adayan gerçek Baudelairevari dünya tarafına geçer ve kırılgan 
olduğu için kötü, ayrı olduğu için âşık bir erken Benlik görü­
nümü alır. Âşık kimliğimizin arkeolojisinin yani Baudelaire 
şiirinin ve ayrılıklar ve bozulmalar üstüne kurulmuş acısının 
böylesine yıpratıcı tanıklığı karşısında şairin, ailesine ve toplu­
ma “burjuva erdemlerinin iğrenç ve aptalca olduğunu” “açıkça 
söylemesini” istemek en azından yanlıştır. Baudelaire’in yapıt­
ları kendilerini bütünüyle metaforik aktarım içinde gösterirler 
ve gene burada tükenip giderler: bu yapıtların anlamın yücel­
mesi ve yok olmasından başka konumlan yoktur. İşkencecilerin 
(haç, Akademi) tarafını seçmiş olabilecek şair açısından bir 
“istifa” mı söz konusudur gerçekten? Ya da tersine sadistik ve 
sıkıntılı figürleri konuşan varlıkta sıkıcı ve aşın anlamın ortaya 
çıkışının derin mantığını açınlayan hayvanlık ve Din arasında 
katlanılmaz bir durum mu söz konusudur?

şeylerin kimliğini ve onları yansıtan şeylerin bilincini isteyen şiir imkânsı­
zı istemektedir. Ama nesnelerin yansımasına indirilmiş olmamanın tek yo­
lu aslında imkânsızı istemek değil midir?” (“Baudelaire”, La Literature et 
le mal, Oeuvres completes, c. IX içinde (s. 197). Bkz. aynı zamanda G. Blin, 
A.g.y.

3 Bkz. Pouvoirs de l ’horreur, essais sur l ’abjection, Seuil Yay., 1981.
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Bununla birlikte bu “başarısız insan” “bir insanlık yapıtı” 
oluşturur ve otantik olmayan bu eylem Sartre’a göre “yaratımın 
hümanizm”iyle onun insan düşmanlığını satın alır. Oysa 
meseleler daha karmaşık olduğundan, sorun böyle bir “hüma- 
nizm”in “Hıristiyan damgası”dır. Ve Sartre da bunu başka bir 
ahlak önerebilen Gide’in “cinsel anormalliği”ne karşı çıkarır. 
Gerçekten de Baudelaire’de cinsel zevkin katolik çözümü 
gözlemlenir; daha az ahlaksal ve daha az ahlaklaştıncıdır bu 
düşünce, yasada günah işler, göstergelerin barok tutkusunda 
adlandınlamayan, yaratıkların sınırlı ve astenik bitimliliğinde 
yaratıcının bitimsizliğidir. Bununla birlikte ve bu ideolojinin 
ötesinde, büyük olasılıkla düzyazı yazan değil şair Baudelai- 
re’e göre cinsel zevk olanağı veren, tuhaf olmakla birlikte yazı 
sürecidir. Bireysel farklılığı, spleen ya da acı donmuş olarak 
değil coşkuyla, sonsuzluk ve hiçlik arasındaki ışıklı bir doruk 
gibi burada yaşanabilir. Tek bir coşku vardır: göstergelerin 
yeniden oluşmasının verdiği coşku. Böyle bir işlem sürekli 
yeniden oluşturulan bir çocukluğa benzer, aslında şairin çok 
sık arzuladığı ve eleştirinin yazı etkinliğinden önceki bir 
dönemle özdeşleştirme eğiliminde olduğu bir “çocukluk”...: 
belki de gerçek çocuk bedeni gibi ama bu kez, düzlemlerinin, 
idealli dürtülerinin çok katilliği içinde kalmaktan tamamen 
erotik olmuş bir bedenden başka bir şey değildir.

“İsteyerek yeniden bulunmuş çocukluk”, her şeyi yenilik 
için görür (gören) bu çocuk; her zaman sarhoştur”, narsisizm­
lerimizin ideal ve iğrençlik, imge ve boşluk, sonsuzluk ve 
anlamsızlık arasında parçalanmış arkeolog-yazan’ndan başka 
bir şey midir?
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Bununla birlikte soru soruluyor gene de: doğruluk ve ahlak 
ama aynı zamanda cömert ve böyle bir yazının son ama kötü­
lükle yüceltilmiş muhatabı gibi gözüken bir destek olan bu 
ideal etkinlik nedir? Joseph de Maistre Baudelaire’e sadece 
olası bir toplum için global çerçeve olarak teokrasisini değil 
aynı zamanda okunan duanın anlaşılmasını da sağlamıştır ve 
Blin çok iyi görmüştür bunu: kendi kendisine taparak ama 
aynı zamanda da dışarıdan yönetilerek dua eden kişi’nin 
iradesi...: dua insana sunulmuş bir dinamiktir. Bununla birlik­
te Baudelaire bu sistemi kendi dinamiği içinde düşünür ve bu 
teokrasinin sadece bir Oteki’nin mutlak gerekliliğini (yaşayan 
birinin işgal etmesinin gerekli olmadığı varlığın katıksız yeri) 
almıştır o. “Tanrı var olmasa da Din gene kutsal ve tanrısal 
olurdu” (Fustes). 1861’de din konusuyla ilgili olarak bunalıma 
girdiğinde annesine yazdığı mektupta şöyle der: “Üç aydır, 
tuhaf ama sadece görünürdeki bir çelişkiyle sürekli dua ettim 
(kim? hangi belirli varlık? Kesinlikle bilmiyorum)” (1 Nisan 
1861 tarihli mektup). Tüm yazıya bu yöne doğru bir gerilim 
egemendir: yitimini ve spleen’ini dile getirmesi için ihtiyaç 
duyduğu dua; konumuyla ona bütünüyle “yücelmiş” (Art 
romantique) ve “Jet d’eau” (Fıskiye) ya da “Fusees” gibi 
başlıklarla belirtilen “hiperbolik bir ruh” veren ilke.

Babasal işlev mi? Narsisistik yapıya daha belirgin biçimde 
açılma ve kendini ifade etme olanağı veren “imgesel baba”nın4 
yeri. Baudelaire’e, onu kırılgan kimliği içinde yaşatarak bakan 
biri varsa bu öteki kesinlikle simgenin kendisidir...: “...onu 
bildik bakışlarla inceleyen simge ormanları arasından”. Bu

4 Bkz, “Doğrudan” ve nesnesiz bir özdeşleşme” bölümü.
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seven Öteki’yi “Vin des chiffonniers”nin versiyonlann birinde 
yüceltecektir: “her şeyi adlandıran iyiliğin büyüklüğü”.

“Her şeyi adlandıran”ın iyiliğiyle sürdürülen bu anlaşma 
sayesinde güzel kokan ve zorba bir anneyle narsisistik tutku­
nun acı ’sı bir göstergeler patlaması biçiminde ortaya çıkar bu 
durumda: “elem çiçekleri'’'’ gibi, dilin acılı ve coşkulu bir 
biçimde yönlendirilmesi gibi.

Tersine cinsel coşku içinde izsiz, simgesiz, bedenimizi ve 
ruhumuzu yıpratan bizler çoğu zaman düş kırıklığına uğramış 
âşıklarız, söylemlerimiz açınlayıcı anlamlarından boşalmış, 
ana egemenliğinin, gözden düşmüş babalarımızla bağlarımızın 
sefaletinin ötesindedir. Justine örneğine bakalım şimdi...

Justine ya da kuru dal

İlk konuşmalarda gözlerini gözlerimden kaçırıyor, çekici de­
kolte kıyafeti içinde saçlarının dibine kadar kızarıyor ya da 
söylemi, onu elinde olmayarak sıkıntılardan konuşmaya atınca 
sinirli kahkahalar atıyor. Sapkın korkularına açıkça gururlan­
dığı ama ket vurmayla git gide yitirdiği canlı bir zekâ ekleni­
yor. Üniversitede parlak bir öğrenci olan Justine taşkın bir 
cinsellik içinde “tahrip ediyor kendisini” (“vücudumu orada 
bırakacağım”); bu cinsellik onu tüketiyor ve aylaklığın ve 
serseriliğin sınırlarına kadar götürüyor.

Justine bu durumun kökenlerini bildiğini söylüyor: varlığın­
dan utandığı, maceracı ve gittikçe daha gençler arasından 
seçtiği sevgililere bir türlü doymak bilmeyen ve bu sevgilileri aynı 
zamanda kızıyla paylaşmak isteyen ve bu tutumuyla da onu az 
ya da çok hayrete düşüren ya da korkutan bir anne. “Boğucu”,

418



Baudelaire ya da Sonsuzluk, Güzel Koku ve Punk Üstüne

“tiksinti uyandıran” bu anne muhtemelen Justine’in, çocuklu­
ğunda tehlikeli bir deri hastalığına tutulmasına neden olmuş ve 
çocuğunun dış dünyayla bağlantısını kesmiştir adeta. Justine, 
daha sonra bu “sınırsız iğrençlik”e karşı mesafeli olmaya başla­
mış ve kendini derslerine vermiştir: “Onun anlamayacağı bir 
şeyler yapmam ve onun dünyasından çıkmam gerekiyordu”. 
“Dünyadan çıkış” da Justine’in erkeklerle ve kadınlarla cinsel 
ilişki kurmak amacıyla kendini kaybederek atıldığı erotik bir 
artırma ve anneden “utanma”nm aynası gibidir.

Bu ölçüsüz erotizmle ilgili olarak sapkın bir duraksama ama, 
aynı zamanda da gerçek bir utangaçlıkla ayrıntıları anlatır. 
Çünkü simgesel olanakları Eros’a dalmış olan bedenden ayrıl­
mıştır ve aslında Justine’in sadece bedenini bıraktığı sefahatten 
geri dururlar akılcı bir tutumla: “Bu hayatın dışına çıktığımda 
bedenim acı veriyor bana”, “Alev alev yanan ve acı veren bir 
bedenim var”.

Justine aslında, acı çekiyor ve aktarımın yardımıyla sevil­
mediğini ve sevemediğini söylüyor. “Doğru yolu burada gör­
müyorum. ” Uyuşturucu bağımlısı son sevgilisi “aslında annesi­
ni tercih ediyor”. Çok kısa süre önce Bernard cinsel ilişki sıra­
sında bir kadın gibi davranıyor ve “benden zevk almak istiyor 
sadece ama evinde yatmama izin vermiyor”. Justine kendini 
küçük bir odaya kapatır ve bu odadan sadece git gide yorucu 
olmaya başlayan sefahat alemleri için çıkar ama bu arada 
odasına kapandığında şiirler de yazmaya başlamıştır. Babası 
(“bir sapkın, bir zayıf bir başarısız beni baştan çıkarmaktan 
başka bir şey düşünmeyen biri”) küçük kızlığında cinsel orga­
nına “esin perim” diyor.
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Justine annenin gözünde bu baba yokluğundan bir imge çıka­
rıyor: babaya ait tek eser, bahçeye ekmiş olduğu bir defne tama­
men ölmüştür. Bu arada bir düş görür Justine: “Bir otomobilde 
bir kadm-erkek ve bir erkek-kadm arasına sıkışmış, daracık bir 
yerde boğıdacak gibi olmuştur ve bir hoparlörden babasının 
müdürlüğe yükseltildiğini öğrenir. Bu rüyanın “saçmalığı” önce 
güldürür onu sonra babasının terfi ettiğini görme arzusu duygu­
landırır kendisini. Sefahat alemlerinin az ya da çok mazoşistik 
oto(-erotizm)ini bırakmak Justine’de artık babasının (kişiyle 
ilgili gerçeklik söz konusu değildir burada görünüşte) ideal bir 
imgenin fethine değil, idealleştirilebilir bir nesne gerektiren bir 
aşk ilişkisinin gerçek yaratımına doğru gidecektir. Ötekinin 
coşku verici ya da erotizmle kurulmuş olsa da bir cehennem 
olmaması ama yüce olandan bir pay kapabilmesi. Justine, 
yüceliğin rar olduğunu, çocukluğunun bahçesini yeniden ziyaret 
ettiğinde babasının defnesinin sadece kuru bir dalı kaldığını 
ama öte yandan bu daim özsu ve yeşillikle taştığını gördüğünde 
fark etmiştir. Ve bütün bunların içinde kendisi yoktur.

Analist bu güzergâhta ne seven “iyi bir anne” ne de sert bir 
“gerçek baba”ydı. Ama bir yabancı gibi yer alacaktır: hem 
cinselleşmiş hem mesafeli bir yorum yapacaktır ve Justine’in 
sıkıntısını sessizlikten çok sözün varlığı ile karşılayacaktır. Bir 
söz -erotik patlama (içerik: deri) karşısında fobik kaygıyla 
zıtlaşan ve duygulanımları yabancı, üçüncü, tutkusal coşkunun 
patladığı yerde anlam veren (biçim, imge, fikir) zaman kayna­
ğı. Yücelik bu coşkunun biçimi değil midir?

Bununla birlikte psikanalitik sözün aynı yerde etkili olması 
ona ne sanatın yüceliğini (coşkuyu gösteren ya da duyuran 
ama özellikle de taklit yoluyla bizi bir üsluba götürerek ondan
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arındıran) ne de sahip olmanın (coşkuyu yasaklayan ve gücü 
de bu bastırmaya dayanır)soyluluğunu verir. Anlık, aslında 
bitmemiş, ne yapıt ne yasa olan doğru analitik yorum cinsel 
coşkuyu etkilediğinde ve ondan kaynaklandığında, daha sonra 
onun yerini değiştirip onu olduğu gibi var ettiğinde ve aynı 
zamanda anlam düzleminde düşün-me-diğirıde -aşkın zaman 
ve mekânını yaratır.

İnşacılık ve acı: şiirsel gösterge

Baudelaire beden açısından simgesel ilkeyi şiirsel yaratı­
mının koşulu olarak her şeyin üstüne koyarak mutlaklaştıran 
gerçeküstücü akımın karşısında yer alır5. Tamamen soyut, bir 
tür matematiksel özellikler taşıyan Baaudelairevari sonsuzluk­
ta inşacı bir yan vardır: etimolojik açıdan “yapmak” anlamın­
da “şiirselleştirme”ye olanak verir. “Her şey sayıdır, sayı 
bütün içindedir, sayı bireyin içindedir” (Fusöes). Bütün sanat­
lar uzamın işaretleridir çünkü “sayıdırlar ve sayı uzamın bir 
yansımasıdır6”. Les Paradis artificiels’de “sonsuzluk zevki 
sapkınlığı”na başkaldırarak müzikle eşdeğer olabilmek için 
sadece bakıştan ve alçakça tutkudan değil anlamdan da uzak­
laşması gereken şiirin kendisinin inşa edilmesiyle Tanrı olmak 
ister. 0  zaman görme “içten duyma” ve duyma da “içten 
görme” olacak ve bütünüyle sayısal olan bu yapıyı yani müziği

5 Bkz. G.-E. Blin. Baudelaire, Gallimard, 1939, s. 101.
6 0. C., Pl6iade, 1975, c. I, s.702. Bkz. Joseph de Maistre, Soir^es, VIII, 

Oeuvres, c. V, s.94-103: “Yalnızca sayıya inanıyorum, göstergedir, sestir, 
zekânın sözüdür ve her yerde olduğundan, her yerde görürüm onu”, Blin 
tarafından aktarılmıştır, a.g.y., s.104.
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yakalayacaktır7. Baudelaire’in dile getirdiği gerçekten duygu­
nun ölümü müdür yoksa duygunun çok yakınındaki gösterenin 
yüce bir şifrelemesi midir?: kendini müzikle ifade eden ço­
ğalmış bir duygu kültü müdür “(Mon coeur mis â nu)?

Yüceleştirici bir çaba ve erotik bir şehvet içeren böyle bir 
müzik, genel olarak Baudelaire sanatı gibi acıya yakın durur: 
“Keman yüreği arayan bir bıçak gibi içe işliyor”; ya da: “Sinir­
lendirici ve okşayan bir müziğin sesleri / insani acının uzak 
çığlıklarına benzer.”

Simgeselin ve imgeselin sonsuzluğunu sonsuzca dile getir­
mek, işte Narkissos’un değil, kendini sayılarda ve göstergeler­
de yaratan sanatçının amacı. Sartre’a göre Baudelaire’in son­
suzluğu bir bitmiş-olmayan’dır, “bitemeyendir”, “neredeyse 
etkilenmiş ve gene de etkilenme dışında”. Bununla birlikte 
kuramcı Baudelaire’in istediği sonsuzluğun bu içkinliğine en 
yakın olanın şiirsel dilin yananlamının kararsızlığı, anlamın 
şiirsel aktarımının sonsuzluğu olduğu düşünülebilir. Baudelai- 
revari insanın “biri yukarı öbürü aşağı doğru giden karşıt ama 
aynı zamanda merkezkaç iki hareketin karışması” olduğu 
doğruysa eğer bu gerilimin kesinlikle Baudelaire’in kendi 
estetiği içinde ve kendi estetiğiyle ve daha dar anlamda da 
metaforlannın kendi hareketi içinde ve kendi hareketiyle 
gerçekleştirdiği gerilim olduğunu, anlamın uçurumu, aynı 
zamanda da sonsuzluğu olduğunu görmemek mümkün müdür?

7 “Müzik notaları sayı olur ve eğer zihniniz belli ölçüde matematiğe yatkınsa, 
işitilen armoni bir yandan haz ve şehvet veren niteliklerini korurken bir 
yandan da sayıların sayılan doğurduğu geniş bir matematik işleme dönü­
şür...” Paradis artificiels, O.C. içinde, c. I. s. 419. Bu konuyla ilgili olarak 
bkz. G. Blin, Baudelaire, A.g.y., s. 152 ve devamı.
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Tam bir göstergeler varlığı olan Baudelaire asla “tözsel ola­
rak Tanrıda”8 var olmamış gibidir. “Ama coşkunun asla uğra­
madığı yüreğim/Insanlann beklediği bir tiyatrodur/Sürekli, 
sürekli boşuna bekledikleri (...)9. Yazının konusu Tann’yla 
ancak dilin büyüleyici bir etkisiyle eşdeğer olabilir, ne var ki 
bu Tann bir Benlik değildir. Sevilen yakınların içselleşmesin­
den oluşmuş hiçbir içsellik doldurmaz onu. Kimliğinin işaret 
noktalan dış olarak kalacaktır: simgeler sadece sonsuzluğun 
ve yitirilmesinin iki ayn alanına doğru açılan sınırlan çizmeyi 
sağlar. Sonsuzluğun inşası aynı zamanda hiçliğin de inşacısı- 
dır. “Ruhsal ve fiziksel olarak her zaman uçurum duygusu 
hissettim, sadece uyku uçurumu değil, düş, hatıra, arzu, bakış, 
pişmanlık, güzellik, sayı vb. uçurumu olmuştur bu10.”

Amor mortis: Bir sahte benzer

Bu bağlamda aşk sadece ölümün tersi değildir, aynı za­
manda ölüme dayanır: “Aşk İnsanlığın kafatasına oturmuştur” 
(L’Amour et le Crâne). Narkissos’un boşluğunun yakalamış 
olduğu sevgilinin kendisi tutkusundan, yaşamından soyutlan­
mış, iskelet haline gelmiştir. Böylece arzu eden ve terk eden 
bir anneden daha az tehlikeli olmuştur. -“Bir şenliğe gitmeye 
hazır büyük bir dişi iskeleti düşünün...” (Salon,1859). O 
zaman aşkın “bastınlmış, gizemli, kapalı, rahibe renkli” gibi 
hayal edilebilmiş olması anlaşılır” (Fıısöes).

8 Bkz. G. Blin. Baudelaire, A.g.y., s. 176.
9Les Fleurs du mal, LIV, O.C. içinde, c. I, s. 55.
10 Joumaux intimes, O.C. içinde, c. I, s. 668.
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Sanatın da “orospuluk” gibi bir şey olduğunu söylemek 
sadece birinci önermenin paradoksal bir tersyüz oluşu değil­
dir. Rahibede, orospuda ya da şairde ham arzuların kaybol­
ması ve öznenin sorunsal bir zevkin eşlik ettiği ve seven bir 
Ötekiden kaynaklan şeyin koruduğu benzer olana aktarılması 
durumu vardır: hem barındıran hem aydınlatan imgesel baba. 
Yaralı Benlik’e Bir anlam adına yaşam sağlayan odur... 
Başka bir yerde... Orospuluk yücelmenin negatifidir: sanatın 
gececil kız kardeşi.

“Çünkü tutku doğal bir şeydir, hatta saf güzellik alanına 
yaralayıcı, uyumsuz bir hava vermeyecek kadar çok doğal; saf 
Arzulan, çekici Melankoliyi, şiirin doğaüstü bölgelerindeki 
soylu Umutsuzluklan yaralamayacak kadar çok bildik ve çok 
sert11.” Güzelliğin Baudelairevari kültü kendisi bir yüceltme 
kültüdür: bedeni, tutkulan ve arzulann aile ocağını yakından 
ya da uzaktan anımsatan her şeyi nötralize eden geçiş kültü. 
Düşlem içinde bu yüceltme cesedi andıran ya da soğuk bir 
sertliğe el uzatır ve bunun nedeni kesinlikle “ceset” ve “so­
ğukluk” son tahlilde her zaman ailevi olan erotizme karşı 
savunma durumu içinde yer alırlar. Bu ölümcül ve soğuk 
temalar vüceltici gerçekleşmenin belli bir geri çekilişini ya da 
nevrotik psikolojik negatifini yansıtırlar

Tersine, göstergeler bütünüyle sonsuz karşılıklılıklar üst­
lendiklerinde, kaynayan bulutsular olduklannda, öte yandan 
Baudelaire’in sık sık andığı yoğunlaşma halindeki güzel 
kokular olduklannda -sertlik buharlaşır ve genelleşmiş bir 
metaforiksellikte buharlaşmış Benlik “aşağılık” bir tutkunun 
değil, bütünüyle güzellik olmuş bir zevkin alanı olur. Göster-

11 O. C .,s. 114 ve 334. 
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ge ’yi ya da daha ziyade göstergelerin karışmasını metaforik 
oyunlar’ın dile getirilemeyen bir anlamı gibi anlamak gerekir: 
“Önermeye alan bırakan biraz bulanık bir şey.”

Yazı zevki geçirir, oysa düşlem (“leşler”, “iskeletler”, “so­
ğukluk” vb.) ve getirdiği varoluşsal tavır onu tutmaya yönelik­
tir. Saf dışı etmek değil, tutmak. Bu tutmanın nedeni şiirsel ve 
düşlemsel düzende öteki tarafından kabul edilmeyen, onun 
tarafından reddedilmiş bir şey olabileceğini varsayan suçluluk 
duygusu olabilir. Unutulmuş bir suç nedeniyle ölüme mahkûm 
etme (...) Suçlamayı tartışmıyorum ben. Düşte açıklanmamış 
büyük suç12.” Baudelaire bu çocukluk anısı, Benli k’in erken 
coşkusundan mı korkuyor? (bkz. “La Morale du joujou”). 
Günah ve şeytansı açlık arasındaki uzlaşmalardan biri çoğu 
zaman sahte benzerlerden ibaret olan hastalık ya da acı aracı­
lığıyla anneye yapılan bu ironik, yapay, sahte çağrıdır muhte­
melen: “Acı çektiğini görmekten acı çekmem; bundan daha 
gerçek ve inandırıcı ne olabilir -ama aslında ben bütün bunla­
ra gerçek abartılar gibi bakıyorum13”; “Hem sorumlu hem 
kötüyüm, hep de öyle yaşadım14”; zevke, şan ve şöhrete ve 
güce karşı şeytani bir susuzluk duyuyorum15.”

Leş ve cennet

Baudelaire metnini birçok yorumcuya mistik bir deneyimi 
anımsatan iki aşk nesnesi belirler.

12 “Pofcmes â faire” O.C. içinde, c. I, s. 371.
13 Conespondance, La Pl6iade, 1973, c. I. s. 113.
14 Lettre â sa mfcre, 21 Haziran 1861.
15 Mektup, 4 Kasım 1856.
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Bir yandan, iğrenç: kadın-doğa, iğrenç beden, leş. Sözge­
limi: “iğrenç bir leş/Çakıl taşı serpiştirilmiş bir yatakta” (Bir 
/e$):”bağlı olduğum iğrenç”, “vampirinin kadavrası” (Vam­
pir); “öfkelenmeden vuracaktım sana” ya da “Ama siz bu 
pisliğe benzeyeceksiniz/bu korkunç iltihaba” (Bir leş); aynı 
şekilde “Bir kadavradan sonra bir solucan korosu gibi” (Elem 
Çiçekleri, XXIV); ya da Meryem’in karşısında, şairin annesi 
“bütün kadınların içinden seçilmiş/benim hüzünlü kocamın 
tiksintisi olmak için) (B4n4diction); nihayet Şeytanın yani 
George Sand’ın canlanması karşısında şair “bu budala yara­
tığı bir tiksinti duymadan düşünemez” (Mon coeur mis â nu, 
XXVII). Aşkta sıkıcı olan, bir suç ortaklığından vazgeçme­
menin cinayet olması” (A.g.y., XXXV); “nöbetçi kulübesi 
içinde aşk,/Karanlık, tuzağa düşürülmüş, meşum yayını 
geriyor./Eski deposunun aletlerini tanıyorum: Cinayet, tik­
sinti ve delilik!” (Sorırıet d ’automne).

Öte yandan entelektüel açıdan Tanrı diye adlandırılmış, 
idealleştirilmiş (“Tann hükmetmek için var olmaya bile gerek­
sinim duymayan tek varlıktır”, Fusees) ve Oedipus öncesi 
imgesel bir babanın gölgesinde sevildiğinden öznel olarak 
yüce bir annenin anısını yeniden bulan yükseklik. Sözgelimi: 
“Ayrışmış aşklanmın/Kutsal biçim ve özünü korudum/” (Une 
charogne). “îlkel ışıltıların kutsal ocağından îdinmiş (B^n^dic- 
tion), bu “sahibelerin sahibesi, anıların annesi” (Fleurs du 
mal, XXXV) “Doğan bir güneş gibi göz kamaştırıyor/ Ve gece 
gibi teselli ediyor” (Tout entiere), “Hiçbir güneşin ışığını 
söndüremediği yıldızlar” gibi (Le Flambeau vivarıt). “Çocuk­
luğumda sana tutkulu bir aşkla bağlandığım bir dönem oldu: 
dinle ve korkmadan oku (...)Ben hep sende yaşıyordum, sen
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sadece bendeydin. Hem bir idol hem arkadaştın” (Lettre â 
Mme Aupick, 6 Mayıs 1861). “...Bana öyle geliyor ki eksik 
olan bir şey var (...) eksik olan sensin. Eksik olan bu varoluş, 
kendisine her şeyin söylenebildiği, kendisiyle hiçbir sıkıntı 
duymadan gülünebilen biri.”, “...bütün bu hareketli, parlak ve 
güzel kokulu aygıtın kadınsı dünyasının (mundi muliebris), bu 
dalgalı, parlak ve güzel kokulu dekorun erken zevki, yüksek 
dehaları oluşturuyor” (Un mangeur d ’opium VII, Chagrins 
d ’enfance)16. “Ne kadar uzaksınız, güzel kokulu cennetler” 
(Moesta et Errabunda), vb.

Bu Baudelairevari bölünmenin somut aşk ilişkilerinde ci- 
simleştiği görülebilmiştir: bir yanda Jeanne Duval’la cinsellik, 
öte yanda Marie Daubrun ve Madam Sabatier’yle kristalize 
olmuş aşk. Özellikle zararlı, saldırgan, sadistik yönünün altı 
çizilmiştir: “Aşk ediminde işkenceyle ya da cerrahi bir müda­
haleyle büyük bir benzerlik vardır17; kötülük yapma kesinli­
ğinde yatan aşkın tek ve yüce hazzı18”. Nihayet “güçsüz- 
lük”ünden etkilenilmiş olduğu söylenmiştir” (Sartre).

Bununla birlikte Baudelaire’de kadının negatif imgesinde 
general Aupick’in karısına karşı basit, ödipal bir ensest gör­
mek hafiflik olur. Daha da temel olarak “leş” sınırsız, sağdu- 
yu-içinde ve derin narsisistik olduğu söylenebilecek bir krizle 
tahrip olmuş bir bedene gönderme yapar. Gerçekten edebiyat­
ta ve düşte, düşlediğim ya da konuştuğum şey olduğum şey 
olarak kabul edilirse Baudelairevari iğrençlikler de özne ve

16 Paradis artifîciels, O.C. içinde La Pl^iade, 1975, c. I, s. 499.
17 Fus4es içinde, a.g.y., s. 659; aynı zamanda bkz. s. 651.
18 A.g.y., s. 652.
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öteki arasındaki belirsizliklerdir: imkânsız olduğunu itiraf eden 
bir kimliğin bozulmaları.

Bununla birlikte bu iğrençlik varlığını gösterir, sürer ve 
kesinlikle gösterge’de, harfte ve metinde konuşan bir anlaş­
mayla ve bir anlaşma içinde harcar kendini. -“Tanrı bir skan­
daldir ama getirisi olan bir skandal” (Fustes, XVII). Bir Bau- 
delaire mistiği ya da gizemi varsa şurada aramak gerekir 
bunları: Öteki’yle yapılmış anlaşma sayesinde metaforik 
olarak “buharlaşmış” kendini ifade etmenin bu yıpranmış 
Benlik’inin olasılığı içinde. Genişlemiş bir metaforlaştırma ile 
ruhsal yelpazenin tümünü kucaklar ve kökerısel bastırmanın 
yerini alır. Dilin olanaklarıyla üretilmiş herhangi bir kimlik 
titremesi için herhangi bir “buharlaşma” psikolojinin yok 
olmasından başka bir şey olamazdı. Freud’la birlikte biliyoruz 
ki psikoloji, kendi bedeninin, hatta yüzeyinin (derisinin) 
yansıması olarak Benlik’in söylemidir. Burada tersine “orada”, 
başka yerde yoğunlaşmış bir özne (bkz. Invitation au voyage: 
“orada her şey sadece düzen ve güzelliktir...) Beden-Benlik’in 
bozulmasının söylemini...güzel kokuya dönüştürür.

Baudelaire’de güzel koku’nun işgal edildiği kadar işgal 
eden bir ana bedeninin sarhoş anısını yoğunlaştıran ve kesin­
likle saldırgan reddedişin yüce ters yüzü olan kaynaşmalı 
yananlamlan vardır. Ama güzel koku aynı zamanda, özellikle 
anlamın ve dilin, özel kimliğin dağılmasının alegorisidir. 
“Eski banliyö, benim için her şey alegoridir.” Oysa, bu alego­
rinin dinamiğinin ta kendisidir ya da daha kısıtlı olarak ve 
daha açık seçik olarak Baudelaire mistiğinin çekirdeği olan 
metafor’un dinamiğidir.
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Swedenborg’un, Saint-Martin’in ve özellikle de Joseph de 
Maistre’in etkisi “uygunluklar” ve evrensel sembolizm kuran 
bu deneyimde dikkate alınmalıdır. Öte yandan önemli Baude- 
laire referanslan olarak E.A. Poe’nun, Hoffmann’ın ve de 
Quincy’nin yazılan da duygulann ve figürlerin ters yönde 
gelişebilirliği üstünde ısrar ederler. Nihayet esrar ve esrarla 
birlikte her türlü uyuşturucu “zaman zaman kişiliğin kaybol­
duğu” bu algılama kanşıklıklarına, sınır kanşıklıklanna 
götürür (Du vin et du hasekisek19).

“Ad unum*” ilkesinden olgulann yüklemlerinin sadece 
analoji yoluyla kendilerini belirteceklerini çıkaran metafizik 
gelenekte olduğu gibi cömert bir gereç, Bir Öteki’nin mantık­
sal olasılığına doğru uzanmış Baudelaire kendi söylemini bir 
analojiler ağı gibi düşünür. Yaratım da “nesnelerin, karşılıklı- 
lıklann ve analojilerin mahrem ve gizli ilişkilerini” düşünme­
nin “neredeyse tannsal yeteneği” ve bu nedenle de “sonsuz­
lukla pozitif yakınlık içinde” olacaktır20. Ve dahası: “Dış ve 
görünür doğada tinsel bir düzenin zevk ve izlenimlerini nite­
lememe yarayan örnekler ve metaforlar aramaktan her zaman 
zevk duydum21.” Düşünen insan doğanın bir söz, bir alegori, 
bir model, deyim yerindeyse bir işleme olduğunu anlamak için 
Fourier’nin dünyaya gelmesini beklememiştir... biz bunu 
kendimizden ve şairler aracılığıyla biliyoruz22”, “olaylar Tan- 
nnın dünyayı karmaşık ve görünmez bir bütünlük olarak ortaya 
atmasından beri her zaman karşılıklı bir analojiyle açıklanmış­

V)A.g.y„ s. 393.
* Teklik (ç.n.)
20 A.g.y., c. II, 1976, s. 329 ve s. 621.
21 A.g.y., s. 148.
22 Lettre â Toussenel, 21 Ocak 1856.
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tır23”. Boşluk ve sonsuzluk arasında gerilmiş bu evrende aşk da 
özellikle bir analojidir: “Son derecede sakin bu güzel ülkede... 
kendi analojinde, mistiklerin diliyle kendi uyumunla çerçeve­
lenmiş olmayacak mısın ve kendini seyretmeyecek misin?” 
(Invitation au voyage”, Poemes en prose).

Aşk metaforu: “tinsel” ve “karşıtlanıalı”

Bununla birlikte Baudelaire bu “mistik değişmeler”in hem 
temelinin hem son tanıklığının sanatın kendisinde özellikle de 
şiirde olduğunu açıkça belirtir.

Her metafor yazarın (ya da aşığın) her yandan “çiçeklerin 
dili” ve “sessiz şeyler”in dili arasında Çiçeklerde ve Elem’e 
doğru çekildiği bu kavşağın bir işaretidir. Çünkü her metafor 
kesinlikle işaretin ve metaforunun bir kaynaşması (özdeşleşme) 
aynı zamanda da anlamın karmaşık belirtiler aracılığıyla yan 
anlamın sonsuzluğu ve anlamsızlığın boşluğuna doğru “yüksel­
mesi" (Baudelaire coşkusuna çok uygun sözcük olan “l£vita- 
tion”u kullanmıştır bu bağlamda, bkz. Jet d'eau, Elâvation).

Kaynaşma: çünkü iki sözcüğün bakir kaldığı karşılaştırma­
nın tersine metafor hiçbir tarafı (“her çelişki birlik olmuştur”, 
Paradis artifîciels24) o kadar dışlamadan ikiliği indirger.

Dahası, Baudelairevari metafora çoğu zaman metaforik yo­
ğunlaştırmanın “tinsel” soyut anlambilimsel kutbu egemendir 
öyle ki Correspondanees ’ın yazarında yaygın bir metaforun 
somut ve soyut yanlan özel güçlerini yitirirler ve yaygın bir 
simgecilik, genelleşmiş bir idealleştirme izlenimi verirler.

23 O.C., c. II, s. 784.
24 A.g.y., c. I s. 394.
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“Evrensel tutarlılık ve simgecilik, her tür metafor repertuarı” 
diye yazar Baudelaire L’Art Romantique’te25 ve böylece Cor- 
respondances’ırı ünlü sonesini kesinlikle aydınlatır. Sonuç 
olarak Baudelaire metaforu duyusal bir nesneyle özdeşleştirme 
yoluyla düşlenmiş olan tinsel’den çok tinsel’le özdeşleştirme 
yoluyla kendisini yakalatan nesnedir. Sözgelimi: “Bu eşyalar, 
bu çiçekler, sensin. Gökyüzünün derinliğini yansıtan bu sakin 
yollar... gene sensin” (Invitation au voyage, düzyazı versiyo­
nu). Ya da : “giysi, arzum olacaktır benim”, “Kıskançlığım­
da... Sana bir Manto dikebileceğim... astan kuşku olacak”, 
“saygımla sana güzel ayakkabılar yapacağım” {A um Madone). 
“Başın, hareketlerin, havan/Bir manzara kadar güzel” (A celle 
qui est trop gaie). Gerçekten de Baudelaire bize “görünen 
varlık aracılığıyla aktarılan ahlaksal izlenimler”den ve “ren­
gin, çevre çizgisinin, sesin ve güzel kokunun” ahlaksal anla­
mından söz eder (Art romantiçue)26.

Öte yandan zıt metaforlann bolluğu (“Doğa canlı direklerin 
bulunduğu bir tapmak”: doğa tapınak karşıtlığı, canlı kazık 
karşıtlığı) yapısalcılığın güzelliklerini oluşturan ikili mantık 
ilkesine dayanan birçok metinde Baudelairevari eğilimi gösterir27.

25 A.g.y., c. II, s. 117.
26 A.g.y., s.132, 621.
27 Bkz. Roman Jakobson ve Claude L^vi-Strauss, “Les Chats de Charles 

Baudelaire” L’Homme II. ı içinde (Ocak-Nisan 1962).
Yazarlar Baudelaire’deki bu retorik karşıt anlamlılıkta “Kediler”in şairinin 
androjin nitelikler etkisindeki kadının saf dışı edilmesinin belirtilerini 
görmüşlerdir büyük olasılıkla. Cinsel zevki betimlemenin ya da yok etme­
nin yapısal bir biçimidir bu kesinlikle. Buna karşılık Jean Pommier La 
Mystique de Baudelaire'de (Les Belles Lettres, 1932) doğrudan ele almak­
tadır bu konuyu.
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Baudelaire, evreninin bu bölünüşünü çoğu zaman imkânsız 
bir aşkla eşdeğer göstermek ister: “Bir ressam gibiyim, alaycı 
bir tanrının/ yazık ki karanlıkların resmini yapmaya mahkûm 
ettiği...” (Fantöme: Les te'nebres); ya da “Yağmurlu bir ülkenin 
kralı gibiyim,/Zengin ama güçsüz, genç ama çok yaşlı,/ Eğit­
menleri karşısında eğilmeyi küçümseyen,/Köpeklerinden öteki 
hayvanlar gibi sıkılan” (Spleen). Baudelaire metaforunun bu 
çelişkili mantığı gerçeküstücülüğün habercisidir ve Pieter 
Bruegel ya da Grandville’den söz ederken anmaktan çok 
hoşlandığı fantastik ya da barok gelenek içinde kök salar: 
“Hasta bir beynin görüşleri, ateşli halüsinasyonlar, düş gör­
mede değişiklikler, tuhaf düşünce çağrışımları, rastlantısal ve 
karmaşık biçim kombinezonları28.”

Metaforun yoğunlaşması Baudelairevari zaman m alt yapısı 
değil midir: metaforun sonsuz anlamlar ve saçmalıktan oluş­
muş olması gibi, sonsuzluk içeren ama aynı zamanda ölümle 
dağılabilen bir an değil midir? -“Her şeyi bir anda istiyorum” 
(20 Aralık 1855 tarihli mektup); aynı zamanda “Cenneti de bir 
çırpıda götürmek” istiyor (Paradis artificiels) ve “üç dakikayı 
bir dakika içinde görmek istiyor” (Fustes); aynı şekilde, uyuş­
turucunun çok büyük üstünlüğü şaire göre “çalışma süresi”nin 
ölçüsünü ayarlamasıdır.

28 O.C., c. II, s.573. Baudelaire evreninin anlambilimsel karmaşıklığı J.-D . 
Hubert (L’Esthf’tüjue des “Fleurs du mal", essai sur l’ambiguit£ po6tique, 
yay. Pierre Cailler, Cenevre, 1953) tarafından ayrıntılı biçimde irdelenmiş­
tir. Yazar özellikle mekânsal, kronolojik, erotik, ahlaksal anlam belirsizlik­
leri ve de yakınlaştırmalarda ortaya çıkan anlam belirsizlikleri adını verdi­
ği özellikler, aynı zamanda da komik ve ironik arasındaki sürekli geçiş üs­
tünde durur.
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Gerçekten de bu zıtçılık (antith£tisme) mantıksal düzlemde 
Benlik’in ve anlamın bölünmesinin, sonsuzluğun üretici bölün­
mesinin açıklanması gibidir: “Her pencereden sadece sonsuz­
luk görüyorum” (Goujfre). Dilin tek anlamlı birimlerini ve de 
sistemlerini oluşturan sınır şairin “sonsuzluk arayıcıları” lanetli 
kadınlar kadar özlemini çektiği sonsuzluk taşıyıcısı olarak 
katlanılabilirdir sadece. Aşk alemi ve yazı sonsuzluğa doğru 
doymamış ama gergin olarak gösterirler kendilerini: “İster 
Gökyüzünden gel, ister Cehennemden, önemi yok/Gözün, 
gülümsemen, ayağın kapıyı açıyorsa bana/Sevdiğim ama hiç 
tanımadığım bir sonsuzluktan” (Hymne â la Beaute).

Yazı etkinliğinin bir metinden ötekine, anlam ve okumaları­
nın sonsuzluğuna doğru götürebildiği haz yoksunluğunun öte­
sinde bu “asla tanınmamış sonsuzluk” aynı zamanda “Gökyü­
zünü kazıyan” boşluk’un şafağıdır. Ama yazarın cinsel güçsüz­
lüğü karşısında dehşet içindeki her türlü duygulanmadan önce, 
aynı zamanda da her metaforu muammalarla şaşırtan ve belki 
de yoğunlaşma olarak anlamın ve de şiirsel sözcelemenin kökle­
rini aldıkları temel narsisistik bir düş kırıklığına dayanan bu 
anlamsal boşluk söz konusudur.” “Boşluk (belirsiz boşluk 
duygusu)” Baudelaire’in tasarladığı bir şiirin başlığıdır29.

29 Oeuvres diverses, O.C. c. I içinde (s. 371).
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Sinestezi: güzel kokunun saltanatı ya da 
görünmeyen metafor

Bununla birlikte metaforik doygunluk “eylemin, algılama­
lar bölgesine ulaşıncaya kadar uzandığı bir süreçtir30”. Meta­
for özellikle burada değişme ya da sinestezi olur ve ürettiği 
muammaların sonsuzlaşmış anlamı kesinlikle tensel, bedensel 
zevke doğru sapar. “Ah mistik değişmesi/Bir olanda erimiş 
bütün duyularımın”. “Her şey beni büyülediğinde, bilmiyo­
rum/bir şey mi çekiyor beni” (Tout endere), diye yazıyor Bau- 
delaire. Ve başka bir yerde yerini gerçek bir özne nesnelleş­
mesine bırakan bu aşk nesnesinin kayboluşunu açıklıyor: 
“Gözünüz bir ağaca takılıyor (,..)şairin beyninde çok doğal bir 
karşılaştırmadan başka bir şey olmayacak olan şey sizin bey­
ninizde bir gerçeklik olacaktır. Tutkularınızı, arzunuzu ya da 
melankolinizi önce bir ağaca veriyorsunuz; iç çekmeleri ve 
titreyişleri sizin iç çekmeleriniz ve titremeleriniz oluyor ve 
kısa sürede siz de ağaç oluyorsunuz” (Paradis artificiels)31. 
Aşığın, durağan bir nesne olmaksızın içe dalışıyla özdeşleştiği 
özdeşleşmenin doruk noktası: ona geçer, o olur: peygamberin 
hem “neden ve sonuç, özne ve nesne, çekici ve uyurgezer” 
olduğu sanatçı” (Paradis artificiels)32. Basitleştirilmiş ya da 
soyut bir terimin dolaylı imgesi kabul edilen her metafor 
aslında öznenin, ancak işitilmiş, görülmüş, dokunulmuş, 
tadılmış, hissedilmiş bir nesneyle istikrara kavuşabildiği böyle 
bir değişmeyle şişmiştir. Freud’un “birincil özdeşleşmesi”ni

30 Bkz. Freud, Le Mot d ’espril et ses rapports avec l'inconscient. Id6es dizisi, 
Gallimard, s.252.

31 O.C., c. I, s. 419-420.
*A .g.y., s.398.
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anımsatan bu sürecin doruğu Baudelaire’e göre eksiksiz mut­
luluk, “insanın Tanrı olduğu” Doğuluların kief idir. Metafor 
birincil özdeşleşmenin sürekli yüceltilmesi midir yoksa?

Bu yazı durumunun (aşk durumu denir gibi) alt yapısı si­
nestezi olacaktır: bir şey belirtmeksizin bir anlamlan olan alt 
işaretlerin, anlamsal belirtilerin doygunluğu. Bunlar farklı algı 
düzlemlerine (işitme, görme, koku alma, tad alma, dokunma) 
dağılmışlardır ve ifade ve özel bir izlenimi var etmek amacıyla 
birbirlerinden zevk alırlar: “Soluğu müzik oluşturuyor,/sesin 
güzel koku oluşturması gibi” (Le Demon). Ama bu değiş tokuş 
aynı zamanda bir bulaşma ve yoğunlaşmadır. Sinestezi: istik- 
rarsızlaşma içindeki bir dilde, henüz olmamış, daha olmamış 
olan bir dilde bir metafor. Correspondances’ı33 tekrar okumak 
gerekiyor:

Çocuk bedenleri gibi taze kokular vardır,
Obualar gibi tatlı, çayırlar gibi yeşil,
-Ve başka kokular, bozulmuş, zengin ve muzaffer,

Sonsuz nesneler genişliğinde
Amber gibi, misk gibi, aselbent ve tütsü gibi
Zihnin ve duyuların hareketini terennüm eden.

33 Correspondances konusunda V. Hugo (“A Albert Dürer), G. de Nerval, 
(bkz. Chmtâres), Chateaubriand (“Les forâts ont 6t6 les premiers temples de 
la Divinity...’", Le Genie du christianisme, O.C., yay. Gamier, c. II, s. 293- 
294) vb. etkilerinden söz ettik. Tüm romantik estetik özellikle geç dönem, 
kendilerini destekleyen algılarla karışmış ve Wagner bağdaştırmacılığını 
aşmayı amaçlayan sanatların (bkz. M.-A. Chaix, La Correspondence des arts 
dans la po^sie contemporaine, Alcan, 1919; Irving Babbit, The New 
Laokoon. An Essay o f  the Confusion o f  the Arts, New York, 6. Basım, 1924; 
J . Pommier, La Mystique de Baudelaire, Les Belles Lettres, 1932) sentetik 
tutkusunun damgasını taşır
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Güzel koku: görünmeyen bir yoğunlaşma

Özellikle bir Baudelaire teması, reddetmenin (sadizmin?) 
ve leşin (“Tehlikeli kokulu Kirke”, Les Fleurs du mal, CXXVI) 
yüceltilmesi olan güzel koku sonenin sonunda, burada etkisini 
sinestezilere kadar genişleten metaforun bir metaforu olur. 
Güzel koku: spritüalist yazarların yaptıkları gibi sapkın bir 
hiyerarşi kurmaktan uzak, sözcük ve duyumda yoğunlaşan ve 
böylece kimlikleri birbirlerinden ayıran uyumluluklar arması. 
Bomba. Sprey.

Güzel koku böylelikle bakışlardan eski olan ve içinde en 
saydamsız âşıkların ve en donmuş sözcüklerin belirsiz kimlik­
lerinin aktarımının oynadığı bu arkaik evrenin en güçlü meta­
foru olur: “öyle güçlü güzel kokular vardır ki bütün madde- 
si/Gözeneklidir. Sanki camın içine girerler” (Le Flacon).

Haz bakışla başladığında bile imge kaçıcı ve yakalanmaz 
olur: sevilen nesne ele vermez kendini çünkü aslında bakıla­
maz bile ona. -“Bir şimşek... sonra gece. -Kaçıcı Güzel­
lik/Bakışı beni birden bire yeniden doğuran,/Seni artık sadece 
ebediyette mi göreceğim?/Buradan çok uzakta, başka bir 
yerde! Çok geç! Asla belki de./Çünkü nereye kaçtığını bilmi­
yorum, nereye gittiğimi bilmiyorum,/Sen, sevmiş olduğum, sen 
bildiğim!” {UAme passante). Baudelaire’in aslında kentli olan 
dünyası bir yandan da aslında tutkulu bir ateşle kapanmış, 
bükülmüş, etkilenmiş güneşsizlikle kararmıştır: “...tek bir 
kalıntı yok/Güneşten, hatta güneşin altından,/Bu harikaları 
aydınlatmak için^kişisel bir ateşle parlayan” (Reve paıisien).” 
Derin, büyülü, bizi sarhoş eden büyü/Şimdide yeniden oluştu­
rulan geçmiş içindeî/Tapılan bir bedendeki âşık gi- 
bi/Anılardan nefis bir çiçek topla” (Fantome).
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Eğer tüm Proust dünyasının bu dizelerde yattığı doğruysa, 
metaforik anlam belirsizliğinin gözden kaçan bir hareket 
olduğu “ve gözleri kapalı olarak” bir erken olgunlaşma koku­
sal etkileşimini anımsattığı son derece Baudelaire’e özgü bir 
biçimde görülecektir. Görsel imgeden eski olan bu sevgiliyle 
kaynaşma güneye doğrulan denen metaforu doruğuna ulaştırır 
ve yok eder: göstermeyen ama göz kamaştıran güneşte biçim 
veren ama tahrip eden bir üçüncü varlık gibi. -“Sıcak bir 
sonbahar akşamında iki göz kapalıyken^sıcak göğsünün kokula­
rını soluyorum/Mutlu kıyıların uzandığını görüyorum/Tekdüze 
bir güneşin ateşlerinin büyülediği” (Parfmrı exotique). Bir geçmi­
şi olduğu kadar uzak bir dünyayı da çağrıştıran bu “kokulu 
orman”ı başka bir yerde de anan Baudelaire şöyle diyor: “Başka 
düşüncelerin müzikte dolaşmaları gibi/Benimki, ey aşkım! Senin 
kokularının içinde yüzüyor” (la chevelure). “Ve yalpalamanın 
okşadığı ince düşüncem/Sizi bulabilecektir ey verimli düşünce- 
leryGüzel kokulu özgürlüğün sonsuz sallamaları” (agy.).

Bununla birlikte bu keyifli uçma evreni yok olmanın sını­
rındadır çünkü verdiği haz aynı zamanda bir ölüm tehdidi de 
içerir: “Güzel kokunla dolu olan eteklerine/Gömmek hüzünlü 
başımı/Ve solmuş bir çiçek gibi solumak,/Ölmüş aşkımın tatlı 
kötü kokusunu” (Le Uth£).

Dahası, kadın vahşidir, yırtıcı ve yok edici bir hayvandır, saf 
hayvani arzudur ve sırf bu nedenle ondan kendisini bir Güzellik 
adını verdiği o işaretler dumanıyla koruyan için tehlikelidir 
“-Elin kendinden geçen göğsümde boşuna kayıyor./Onun aradı­
ğı, dostum, yağmalanmış bir yer/Kadının pençesi ve acımasız 
dişiyle./Artık benim yüreğimi aramayın; hayvanlar yedi onu” 
(Causerie). “Ah Güzellik, ruhların acımasız boyunduruğu, sen
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onu istiyorsun./Ateşli, parlak, şenlikler gibi gözlerin­
le,/Hayvanların esirgedikleri bu paçavraları yak” (agy.).

Kimlik yitimi böyle bir keşfin tam ortasında belirlenir ve 
uykunun haz ve bilinçsizliğiyle yutulma korkusu eşlik eder 
ona: “Koca bir delikten korkar gibi korkuyorum uyku- 
dan/Nereye götürdüğü bilinmeyen bulanık tiksintiyle dopdolu 
olarak” (Le Goujfre). Her Baudelairevari aşkta bu ölüm tadı, 
aynı zamanda da anne/deniz tadı vardır: “Bu sözler, bu güzel 
kokular, bu sonsuz öpücükler, / Ölçmelerimize yasaklanmış 
bir uçurumdan tekrar doğacak mıdır, / Gençleşen güneşlerin 
gökyüzüne yükselmesi gibi / Derin denizlerin dibinde yıkan­
dıktan sonra? /-Ah güzel kokular! Ah güzel kokular! Ah son­
suz öpücükler!” Sarhoş âşık kimliğin güzel kokulu bulutu bir 
şiddet, yara ve tahribat yeridir: “Yüreğim yığının soldurduğu 
bir sarav; / İnsan orada sarhoş olur, insan orada kendini öldü­
rür, saçlara dokunur! /-Bir güzel koku yüzer çıplak boynunu­
zun çevresinde!... (Causerie).

Ama bozulmadan, çürümeden buhura, ölümcül hazdan bil­
giye (“haz ve bilgiden oluşmuş coşku”) yönelen bu değişmede 
aşk nesnesi nerededir peki? Buharlaşmış Benlik sadece meta- 
forda merkezileşebilir, yazılabilir. Taşıma. Metaphorein. Bir 
nesneye doğru aktarım değil, görünmeyen bir Ötekine doğru 
“yükselme”, çıkma.

Baudelairevari aşk öldürülmüş elemi, bozulmuş Benlik’i 
söyleme yeteneğidir muhtemelen. Biricik anlamın kötülemesi 
olarak metafor, sonsuzluğa eğilmişliğinin görünümü gibi 
metafor bu durumda aşkın söyleminin kendisidir: Tanrının 
şeytana şeytanın Tanrıya dönüştüğü nokta.
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Sadece “looks”

Geriye kalan züppelik sorunu.
Sartre’ın altını çizdiği gibi “karşı-doğalcılığa, yapaycılığa, 

soğukluğa” bağlı... olsun. Erken dönemde yaralanmış bir 
Narkissos’un bu ötekinin bakışında özel bir imge belirleyebil­
mesi için bir tanığa ihtiyacı olması ve aynı zamanda otantikleş­
tiren bu bakışın onu şeyleştirmesi, saptaması, özne ya da nesne 
olma belirsizliğinde yatan nefis karışımdan yoksun bırakması 
-bu da Baudelaire’de züppelik kavramının belirsizliğine götü­
rür. Şöyle diyor Baudelaire: “...Züppe sözcüğü bir karakter özü 
ve bu dünyanın tüm ahlaksal mekanizmasının ince bir biçimde 
kavranışını içerir ama öte yandan da züppe duyarsızlığa özlem 
duyar ve doymaz bir görme ve hissetme tutkusu içindeki M. 
Guys züppelikten şiddetli bir şekilde kopar34.” Kışkırtıcı ve 
teşhirci züppe kesinlikle yalnızlık ve boşluk duygularında, ölüm 
dürtüsünün geçici donmalarında ortaya çıkan bu yaralı narsi­
sizmin astan olma durumuna yakındır. Kendinde bir yandan 
anlam yoksunluğu, öte yandan da sert bir mizah, kendilerini bu 
hokkabazlıkla şaşkınlığa bırakan otantikliğin naif sofulan 
karşısında azgın bir meydan okuma ifade eden, yüzeysel olduğu 
kadar çarpıcı bir görünüm -bir imge- oluşturmak: bununla 
birlikte bir burjuva toplumundaki “parazit” sanatçının basit 
sosyolojik keyifsizliği olmayan bir tutumdur bu. Bu “punk” 
tutum, daha derinlemesine olarak tam gelişme dönemi öncesin­
de, arzu edilmiş ve nefret edilmiş idealin gölgesinde bütünüyle 
Oedipus öncesi bir manzaraya çevrilmiş bir öznelliğin içindeki 
“özel olan”ın mahvım, “otantik”in ölümünü belirtir. Sadece

M O.C.,c . II, s. 691.
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Narkissos pınarının hareketli ama şairin keşfedeni ve dil aracı­
lığıyla da inşacısı olduğu sulan gibi kararsız, yakalanamayan, 
geçici bir kimliğin geçici ve boş kompozisyonlan. Şiir sanatında 
kurban koşullannın bir yaratıcısı olur: bunu dizelerle dile 
getirerek hem bizim için hem kendisi için sürekli bir acının acı 
vermeyen, duyarsızlaşmış savunmasını oluşturur. “Looks” 
varlıksızlığm pansumanlan, narsisistik acının anestezileri. 
Sartre gibi bir “tercih”in söz konusu olduğunu söylemek 
-Baudelaire aslında ailevi koşullann kendisini önceden üretmiş 
olduğu gibi yaratılmıştır- bazı çözümleri ötekiler lehine saf dışı 
etme özgürlüğüne sahip kararlı bir tercihin söz konusu olama­
yacağı ölçüde yanlıştır. İnsan gerçekten filozof ya da mühendis 
olacağına şair olmayı tercih eder mi? “Sanatta, insan iradesine 
bırakılmış payın sanıldığı kadar büyük olmadığı yeterince 
belirtilmemiş bir şeydir35.”

Sahtesiyle birlikte bu soğuk züppe görünümü, bu kuşatıl­
mamış görünüş zevki hiç kuşkusuz aynı zamanda yapmacık bir 
erilliği sonunda sadece bu şekilde yansızlaştınlan yapmacık 
bir kadınlığa kaydırma girişimidir. Kimliklerin uygun olma­
makla yüceldikleri bu aktarım iktidarında bir kadın gibi 
davranmak (uzun bukleler, pembe eldivenler, saçlar gibi 
bakımlı tırnaklar) gerçek anlamda bir eşcinselliğe geçiş değil­
dir. Burada aynı cinsiyetin nesnesinin sadomazoşistik takibin­
deki erotik delilik eksiktir. Kadın gibi süslenen züppe aslında 
kadınsının, anneselin temel olduğuna inananlara (ötekilerde 
ya da kendisinde) karşı başkaldmr. Hayal, işaret, duygulanım- 
lan tüketen metin dışında hiçbir şey esas değildir, der gibidir 
züppe; ve hoş ve kiliseye özgü sertliği içinde boğulmuş bu

35 Art romantigue, A.g.y., s.573.
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çığlık, onun sürekli kopuş içinde olduğu annesel, kadınsı 
iğrençliğe (“leş”) karşı mücadelesinin bir görünümüdür. 
Züppenin kendisine yakıştırdığı kadınlık, sahiplense ve yarar­
lansa da davasının kendi dışında olduğunu itiraf eden simge- 
sel-şiirin kendisi- bir yaratıcılıktır. Tanrı ya da Joseph de 
Maistre’in dinmerkezci durumu kendisini bir fikre değil dış 
bir simgesel kuruma bağlı bilen bu hayal imparatorluğuna 
bütünüyle uygundur36. Belki de Fus6es’nin şu gizemli tümce­
sine kulak vermek gerekiyor: “Kilisenin her yerde her zaman 
var olan gücünün nedeni olarak kadınsallığı37.” Kilise duru­
munda, ay durumunda ama aynı zamanda simgesel güçle 
seçilmiş durumda: şairin yazı durumunda kalmak için düşle­
diği sert ama aynı zamanda sevimli bir Ötekidir.

Züppeliğin sanatçının, burjuva dünyasında kendisine sim­
gesel aylak bir topluluk arayan bu “lüzumsuz adam”ın özlemi­
nin Flaubert sonrası bir tepki olduğunu söylemek ve acı veren 
Baudelairevari tercih durumunda bu sanatçının sadece aşın 
ayrılıkçılardan elit bir grubu kabul edeceğini, daha soylu bile 
olsa bir grup olasılığını kıracağını ileri sürmek-yazının anlayı­
şını sanayi çağının sosyolojik bağlamına boyun eğdirtmektir. 
Yazının, özellikle de “gerçeğin” dramlarını sergileyen modem 
yazının gerekçeleri ve amaçlan çok daha temeldir ve esasen 
yalnız ve asosyaldir bu işle uğraşanlar: bireye “socius”un 
erotik problemini empoze eden nevrozdan çok atomcu ya da 
gezgin psikoza daha yakındır bunlar.

36 Sartre burjuvazi düşüncesine, kadınlığına boyun eğmiş kadınlığın, öteki­
nin bakışına bağımlılığıyla Baudelaire’i çektiğine inanır bununla birlikte 
Baudelaire’in her konuşan varlığın ‘öteki” karşısındaki bağımlılığına duy­
duğu hayranlık daha derindir.

37 O.C. , c. I, s.650.
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Romantizm ve özellikle de geç dönem değişkeleri Fransız 
devriminin açtığı kurumsal ve dinsel krizle ilgili olarak bire­
yin duyulmamış bir istikrarsızlığını gündeme getirirler. Dün­
yanın, Hükümdarın, Tanrının güçlü mitleri, söylenebilir ve 
görülebilir olanın sınırlarında dolaşmaları daha önce gizli 
tutuyorlardı. Ya da bu öznel istikrarsızlık dile getirilebilir 
olduğunda sözgelimi kibarlık gibi mucizevi ve geçici bir 
şekilde uyum sağlamış kodlar üstleniyorlardı bunu. Gerçekçi­
liğin büyük akımlan karşısında “benliğin buharlaşması” 
kendini ancak coşku ya da müzik içinde tannsal idealin 
egemenliğinde gösteriyordu. Bununla birlikte üretim ve ihtiyaç 
(Sartre’ın şiir üstüne söylemi en güçlü belirtidir bu bağlamda) 
toplumu aşk deneyimini gözden düşürmek ve zevk yazısını 
“parazit” düzeyine indirgemekten başka bir şey yapamazdı. 
Olsa olsa iddialı bir biçimde aristokratik, dekoratif ya da 
dinsel, her halükarda arkaikleştirici, geçmişin kalıntısı bir 
parazit söz konusuydu ona göre. Eğer aşk durumunun- 
saptanabilir olanın sınırlanndaki deneyim -eş anlamlısı bu 
yazıda yazar burjuva toplumu içinde, üretici olmayan soylular 
ya da simgesel olanın gölgesindeki fetişlerin koruyucusu kilise 
nezdinde kendini ancak sığınmacı olarak görebiliyorsa bu 
durumda burada yazarın hatası ya da “başansızlık”ından çok 
toplumu suçlamak gerekir.

Bataille bu bağlamda kendisine “suçlu” demeyi ve aşk du­
rumunun olumlanması hakkından çok günah hakkı istemeyi 
yeğlemiştir. Bununla birlikte tannlara kurban sunma konumu 
bir toplumsal anlaşmanın ve dahası iyiliklerin etkililik ve 
üretimine tutkun bir toplumsal anlaşmanın nasıl aşk durumuy­
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la aynı uzantıdaki zevk söylemini dışlamaktan -suçlamak- 
oluştuğunu gösterme konumudur tamı tamına.

Yüceltme

Dolayısıyla biz Baudelaire’i açık bir zamansallık içinde dü­
şünelim: çağının bu tutsağı aşk tarihinin en azından iki bin 
yılını yazmıştır, metni o kadar zamandan bağımsızdır.

Oysa bizim geleneğimizde iki büyük aşk söylemi figürü 
dikkat çeker. Biri Oedipus’un istikrara kavuşturduğu özellik­
lerden kaynaklanır. Narsisistik aşk krizinin kışkırttığı tutkusal 
sıkıntılarla ideal olanın himayesinde âşık partnerlerin iki 
narsisizminin bir yandan kendi özelliklerini koruyarak karış­
malarını sağlayan özne/nesne sınırını tutar.

Diğer yaralı, delinmiş, kanamalı, kendisini parçalannın ya 
da öfkesinin erotikleşmesiyle kayıplarından korumaya çalışan 
bir Benlik’i keşfeder. Bu durumda sapkınlık -röntgencilik ve 
teşhircilikten pisliklerin erotikleştirilmesine ve sadomazoşiz- 
me kadar -korkunun, öteki için bir olma dehşetinin kendini 
gösterdiği ne özne ne nesne olan kırılgan görünümleri, iğrenç­
likler perdesini önerir. İnsan yüzünün modem bir “otontimo- 
rumenos”a (“Yara da bıçak da benim”) karşı zorbalığıdır bu.

Bununla birlikte bu cehennem dizelerde de içerir kendisi­
ni: aşk acısını bir yazı durumuna getiren metafor ve değişme. 
Sapkınlığın boşalması -ya da sonsuzlaştınlması veya tanımsız- 
laştınlması- gibi bir yazı. Ve de bununla a-psikolojik olmuş­
tur; daha da kötüsü: insanlık dışı, şeytan ya da melek. Melek­
lerin ve şeytanların beri tarafında ya da öte tarafındaki meta­
for, istikrarsız nesneleriyle bir anlam bulutu üreten ve böyle­
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likle güçlü, acı çeken ve parçalanmış bedenini yoğunlaşan bir 
dilin güzel kokulu yücelmesine aktaran âşık bir sapkının 
başarılı bir söylemi midir?

Bu söylemin var olması, metaforun olması için bu başlangıç 
nereden gelmektedir o halde?

Şairin babası, din adamı, Senatoda görev yapmış Joseph- 
François Baudelaire geliyor akla... Bununla birlikte gizemli, 
gölgeli bir bölge kalıyor. Bilinmeyen. Bir metafor gibi.
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STENDHAL VE BAKMA SANATI 
Bir Bencilin Aşkı

Gerçekten aşk  benim  için her zam an  

en önem li uğraş hatta  tek uğraş olmuştur.

Henri Brulard’ın Yaşamı

Bir tutku siyaseti: Kırmızı ve Siyah, Parma Manastırı

Stendhal’de (1783-1842) aşkın siyasal bir meselenin trajik 
ve ironik görkemi içinde ortaya çıkabilmesi için belki de 
kibirli Ortaçağ kadar Devrimin ve Napoleon savaşlarının 
tahrip ettiği X. Charles Fransa’sının da olması gerekiyordu.

Balzac’ın Rastignac’ları ve Chouans’larıyla bizi bu oyuna 
alıştırmamış olması değildir mesele. Ama Balzacvari aşk 
İnsanlık Komedisi’nin karmaşası içinde para ya da beden 
hazlanndan daha fazla egemen gözükmez. Buna karşılık 
StendhaPin kırk yaşında yayımladığı “1830 Kronik”indeki 
Antoine Berthet davası (Aralık 1827’de Gazette des tribu- 
neaux nun aktardığı) yazarın De l’amour (Aşk üstüne) [1822] 
adlı yapıtında özellikle siyasetin mahrem ve yüce bir düzeyi 
olarak ince bir aşk anlayışı sergilemesi için vesile oluştur­
muştur. Stendhal’in Kırmızı ve Siyah adlı romanının siyasal 
önemi hiç kuşkusuz, birçok kez belirtilmiş olduğu gibi aynı 
zamanda monden yaşamı, Jura bahçelerinden, Paris salonla­
rından ya da aristokratik komplolardan geçerek taşra ve
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başkentin toplumsal çalkantılarını yansıtmasıdır. Bununla 
birlikte daha özel olarak da romantik ya da mistik aşkın 
siyasal aşk oluşuyla aşk duygusundaki bir değişme, romancı­
nın benimsediği görüşleri ve yansıttığı yeni anlayışı açıkça 
ortaya koyar. Stendhal’in XX. yüzyıla egemen olacağını 
öngördüğü anlayıştır bu: “Ve ben, bir piyango bileti alıyo­
rum, büyük ikramiye şuna düşüyor: 1935’de okunmak1.”

Din bozulmuştur, her taraf Tartuffe’lerle doludur. Dolayı­
sıyla aşk simyasının sığınacağı yer tapmanın ya da nefret 
etmenin verdiği aşırı coşku değildir. Madam de RânaFin 
korkulu kendiliğindenliği ve mistik atılımlan romanın ikinci 
siyasal bölümüne atılmış olan ve büyüleyici güçlerini ancak 
giyotin karşısında ölümün bir yedek oyuncusu gibi yeniden 
bulan bir arkaizmdir. Aslında ebedi aşk tarihseldir ve Kırmızı 
ve Siyahla birlikte özelliklerini soğuk ve hesapçı, hırslı ve 
sinsi bir mantıktan alarak yeni yüzünü edinecektir ki bu yeni 
yüz kentteki gücün fethidir.

Sekiz yıl sonra Parma Manastırı (1838, 1839’da yayımlan­
mıştır) bir Fabrice çıkarır ortaya, Napol&m’u düşleyen Julien 
Sorel gibi ama bu kez patronunun gönlünü fethetmek değildir 
amacı, annesi ve halası arasındadır ve yaşamı konusunda tek 
bir şans görmektedir: kariyer yapmak ve/veya kadınların 
gönlüne girmek. Bununla birlikte hırslı genç, Sanseverina’nın 
kendisini sevdiğini fark edince “geleceğini tehlikeye düşür­
memek için” onu alçaltmadan atlatabileceği bir tutumu be­
nimser. Madem ki güç kadınlara bağlıdır her şey onların 
gözünü karartan ve aslında sadece gücü hedef alan aşka

1 Vie de Henry Brulard (Henri Brulard’ın yaşamı), Oeuvres intimes, c. II için­
de. La Pl^iade, 1982, s.745.
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bağlıdır. Ama gerçek ve sahte olan nasıl ayrılacaktır birbirle­
rinden? Dolayısıyla aşk ve siyaset tek ve aynı şey olacaklardır.

Aşkın bu biçimde siyasallaşması dinamiğini kesinlikle Pla- 
tonvari eşcinsel Eros’a özgü sadomazoşistik güçlerin deneyi­
mine yaklaştırır ve Mathilde de La Mole’un aşığı Julien Sorel 
sevgilisinde isteyerek erkek nitelikleri bulur. Bununla birlikte 
âşıkların birbirlerine üstünlük sağlamalarına yönelik bir yığın 
manevra ve sahte benzer -Stendhal bunları isteyerek “düşman­
lar” gibi gösterir ve Mathilde Julien’in bir Danton olabilmesi 
düşüncesiyle coşar- gözyaşlarının tutkuyu besleyen fizik 
çekiciliklerle birleştiği bir şefkat okyanusuna dayanır.

Juralı marangozun oğlu tuhaf bir biçimde annesiz kalmıştır: 
okuyucu babasının ikiyüzlü ve hazin cimriliğiyle ilgili olarak 
her şeyi bilir hatta küçük Julien’in küçük yaştan beri kendisi­
ne düşman olan kardeşleri tarafından işkencelere maruz 
kalmasından da haberlidir; ama annesi ne olmuştur bu arada? 
Madam de Renal’e boşlukları doldurmak düşer ve mükemmel 
biçimde başarır bunu; ilk olgunluk tutkusunun haz verici 
kökeni, ölümün hüzünlü anlarının tatlı şehveti. Fabrice’in 
annesi, çok silik biri olan Düşes del Dongo da bir misyon 
üstlenir ama bu kez daha ensest özellikler taşıyan bir konum­
da, güçlülüğü kendisini Stendhal’in kendisinin olmayı düşle­
diği gizli kişiliğe yaklaştıran halaya, meşum kadın Gina del 
dongo Pietranera Sanseverina Mosca’ya gider. Yüce Sanseve- 
rina içgüdüsel bir aşk”ı, Madam de Rânal’inkinden çok daha 
otoriter ve erkek bir aşkı, bildik ve arkaik bir aşkı canlandırır 
ve yeğeninin tutkularına hizmet etmek için entrikaları, numara­
lan, diplomasileri, tutkulan yönlendiren bir siyaseti ustaca 
yönlendirir. Sanseverina’nm irade ya da arzusu nerede biter,
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Fabrice’in irade ve arzusu nerede başlar? Hangisi ötekinin 
silahıdır? Ya da Stendhal’in savaş ve fetih, cinayetler ve hapis­
haneler yani “modern aşk” anlatısı olarak yarattığı İş-Aşk’ın 
piyonları mıdırlar? “İnsan bir kadını sevdiğinde, şöyle söyler 
kendi kendine: “Ne yapmak istiyorum onunla?”2”

Ölümcül tutku, ölüm tutkusu; işte Julien’in evreniyle Ma­
dam de Renal’in olduğu kadar Julien ve Mathilde’in, dahası 
daha sinsi bir biçimde Gina ve Celia’nın aralarında oynadıkla­
rı Fabrice’in aşk evrenini inşa eden ince aşkın dayanışma 
içindeki tersi. Bununla birlikte kurnazlıkları ve diplomasileri 
anneye özgü hazzın baş döndürücülüğüyle taşarlar. Aslında 
siyasal aşk Tanrıya inanmaz, aşk duygusunun kutsal kendili- 
ğindenliğini mizahi bir biçimde yok etmeye kadar götürür işi. 
Ama her zaman da gizli bir anneyle taçlanır.

Siyasal aşkın bu yanına geri dönmeden önce onun gerçek 
diplomatik çarklarını ortaya çıkarmaya çalışalım. Ona esin 
veren hırs, sahip olmaktan çok fethetmeye arzulu bir donjua- 
nizme yaklaştırır kendisini. Julien Sorel’e göre sevmek kendi 
Napol6on’unu oluşturmak, egemen olmak, en güçlü olmaktır. 
İkiyüzlülük, en azından başlangıçta (âşık soğukluğunun 
doruğundan itibaren, hiçbir tensel zevk, hiçbir uyarılma 
olmaksızın, Armance’ın mutsuzluklarını anlattığı bu “iktidar­
s ız ın  gücüne meydan okumak ister gibi avının peşine düşer) 
Stendhalvari âşıktan duygulanımın bir Tartuffe’ünü yapmak 
ister. Aslında aşk hiç bu kadar az sıcak ve bu kadar bilinçli 
olmamıştır. Ve bir kadına duyulan aşk olmadan önce asla bir 
gücün ya da şöhretin laik dış görüntüsü altında bu kadar açık 
bir biçimde Ötekinin aşkı olmamıştır. Julien durup dururken

m
2 A.g.y., s.532.
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sevmez patronunu ve Madam de Renal’le ilgilenmesinin 
nedeni Verrieres ya da Vergy parkının kendisine ayırdığı 
savaş alanında kendini güven altına almak istem esi­
dir...gerçek bir Napoleon savaşının olmadığı yerde, Napoleon 
gibi hissedebilir kendisini. Madam de Renal’in kıskançlığın 
birçok sezgisi gibi hoş küçümsemesinde gerçeği görür, Ju- 
lien’in gerçek sevgilisi eğitmenin şiltesine gizlenmiş kişinin 
portresidir. Ve hatırlanacağı gibi Napol^on’un kişiliğinden 
ne eksik ne fazlaydı.

Sanseverina’nın siyasal dehası onun aşk dehasıyla karışır ve 
tersi de doğrudur bunun. Parma Marıastın’nda aşkın gizli yüzü 
kesinlikle Fabrice’in Giletti’yle düellosundaki tutkulu şaşkınlı­
ğıyla ama özellikle ve de romanın yapısına göre Parma kralları­
nın saraylarında Sanseverina’nın hesaplı hoppalığı sayesinde 
oynanır. Stendhal erotik evrenini bölmüştür: Sanseverina mon­
den çevrede siyasal mücadeleye atılır, Fabrice, Clelia’ya karşı 
şatonun duvarlarının arkasında maskeli bir şefkatin gizliliğine 
sığınır. Bir tarafta saray, bir tarafta kale, diplomasi ve hapisha­
ne, savaş ve yalnızlık: bu arada âşık sürekli bir gizlilik oyunu 
peşindedir ve nesnesine tutkun değildir. Ama olası iki oyunu 
vardır: Sanseverina için ve onunla birlikte siyaset, duygusal 
çapkın Fabrice’e soğuk bir itaat, ama Clelia’ya tutku duymaktan 
uzaktır. Çünkü aslında her ikisi de, hala ve yeğen olarak “siya­
sal bir yüreğe” sahiptirler.

Ancak bu egemenlik ve hesap oyunu yıldırım aşkıyla bo­
zulur; oysa genelde kadınlardır böyle bir duyguyu hisseden­
ler. Madam de Rânal, Clelia ve hatta Boniface de la Mole’un 
çileci torunu başlarına gelen şeyleri bilmeyen insanlardır: 
baş edilmez bir aşkla şaşırmış ve coşmuşlardır. Julien de
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“aslında ona (Madam de R£nal) çılgınca âşık olduğunu 
anlayacaktır” ve Lucien Leuwen de Madam de Chasteller’in 
“söyleyebildiği çok az şey çok az anlaşılabilecek” kadar 
konuşma yeteneğini yitirdiğini öğrendiğinde. Tutkunun bu 
baş döndürücü uçurumu ancak hesaplı bir siyasetin yüzeyine 
açılır. Bu durum hiç kuşkusuz dönemin bir özelliği olarak 
ama aynı zamanda da sadece bencille ilgilenen ve ona bir 
“aşk” takma adı veren iktidarı ele geçirmenin düşlemsel 
biçimde gerçekleşmesi olarak empoze eder kendisini. 
Stendhal’le birlikte âşık iktidarın bir aşığıdır.

Bir tuzak

Hayal ve maskeler, tuzaklar ve büyük ana tutkusunun 
söylenmeyenini -ve gerçekleşemeyenini- barındıran bu aşk 
olsa olsa çokdilliliğin Fransız dilini kırdığı ve Joyce’a yakın 
birçok seslilikle aktör ya da diplomat bir aşığın temel otan- 
tiklikten yoksunluğunu açıkladığı gazetenin iç sayfalarında 
görülür. “Je pourrais have a fa ir  woman o f  the society, this is 
necessary fo r  loving absolutely Viet, (orine), meme in the case 
nel quale troverei in lei quel alma, grande e veramente am an- 
te, che forse ho sognata3.” Sanki hiçbir sevgili sevgili olmadı­
ğından hiçbir dil aşığın anlamını yakalayamıyordu: onlar 
(kadınlar ve diller) tümüyle birbirlerinin yerini alabilir, 
birbirlerinin yerine geçebilir ama yabancı kadın, muammalar 
ve ele geçirilemeyen büyülerle beslenen yem olan yüce bir 
büyüleme gücünü koruyacaktır.

3 Journal (1804) Oeuvres irıtimes. La Pleiade, c.1.1981 içinde (s.127).
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Cinsel bir aşk mıdır söz konusu olan yoksa, Kadının büyülü 
gücünün bu aşkı (ve Stendhal bunu dolaylı yoldan ama aslında 
oldukça doğrudan ifade edebilmek için İngilizceyi yeğleyecektir 
çünkü yabancı dil kökensel tutkunun rahatsızlığını uzaklaştı­
rır) the love of glory değil midir? “Kendi kendimi tanıdım ve 
gördüm ki mutluluğu bulmak için Bellek tapınağına ulaşmak 
zorundaydım ve bende aşk by the love o f  glory  kovulmamış tek 
tutku olacaktı ama öte yandan bu tutku by the love of glory’ye 
bağımlı olacaktı ya da fazla fazla ancak belli anlarda ele 
geçirilebilecekti4.”

Düşlem olarak billurlaşma

“Uç kadına sahip olmayı mı istersin yoksa bu romanı yaz­
mış olmayı mı?” diye bir not düşmüştür Stendhal Parma 
Manastırı nın kenar çizgisine. Sanıldığı kadar ender ve saçma 
olmayan ve hem yazar hem yapıt için saplantı haline gelmiş 
olan bu ikilem çözümünü romanların kendisinde bulur. 
Stendhalvari aşkın temelini yazı ve yanaşılan, tutkuyla bağla­
nılan ya da “kaçırılan” kadınlardan oluşan bu düğüm oluştu­
rur. Billurlaşmadır bunun adı. Gerçekten de StendhaPi okur­
ken kadınlara sahip olma olgusuyla bir “roman” yazma olgu­
sunu uzlaştırabilecek şeyin billurlaşma aşk olduğu fark edilir. 
Bu aşk durumu erotik tutkuyla ve de edebiyat mesleğiyle 
kanşmaksızın cinsellik, dil ve yazıyı kat eder ve son tahlilde 
düşlem ’de özetlenir.

Mutlak (ideal bir nesne vardır)olması nedeniyle gerçekleş­
mesi olanaksız (çünkü her nesne düş kırıklığı yaratır) böyle bir

*A.g.y., s .112 .
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aşk benliğin derinliklerini açıklamaya hiç uygun olmadığı gibi 
diplomat-aktörün ulaşmaya çalıştığı mutlak tuzak olan egoistin 
diliyle at başı gider5. Dilin bu ketumluğunun ama aynı zamanda 
da tözünün işareti Stendhal’in çokdilciliğinde (çokterimliliğinde 
de) bütünüyle dil düzleminde aranabilir. Aşığın üslubuyla ilgili 
olarak halk dilinin küçümsenmiş olması, bilimsel ya da sadece 
basit olmak isteyen bir dile soylu kaçış belirtilmiştir; Stendhal 
aynı zamanda belli ölçüde “üstdile özgü” bir tutumu benimse­
miş ve basit sözcüklerden de basmakalıplıklann tuzaklarından 
da kaçınmıştır. Bencilin “sahte kendilik”i böyle bir idyolektte 
ortaya çıkar ve iktidarsız’ın dinamiği hiç kuşkusuz bu klişenin 
kendisinde ama aynı zamanda dile getirilemez olanın tutkusal 
temeline kadar sevilmiş ve mükemmelleştirilmiş, soğutulmuş 
yazıda gerçekleşir. Bununla birlikte “fırtınalar içinde” onu 
Shakespeare, Comeille, Mozart ve Madam Roland’a yakınlaştı­
ran “çırpınmalı6”bir aşkı yüceltmek için yüzyılından “çekil­
mek” isteyenin âşık dehası dilin “küçük birimleri”nde patla­
maz. Özellikle bu söz-ötesi üründe yani aşk etkileşiminin 
tanımlanmasında gösterir kendisini: aşkta gücün ve imkânsızlı­
ğ ın  imgesinde. Düşlem’de.

Stendhal kahramanlarına özgü ruhları barındıran billur sa­
ray meraklılarından daha fazlası için çarpıcı olan bu teknik 
terim Stendhalvari “billurlaşma”ya, görünenin büyüsüne ve 
büyüleyici kırılmaların tuzağına gönderme yapar. Salzburg 
yakınlarındaki Hallein tuz ocaklarına küçük çocuklann attık­
ları o meşhur “kışın yapraklandırdığı ağaç dalı” gibi; çocuklar

5 Bkz. Michel Crouzet, Stendhal et le langage, Gallimard, 1981.
6 Journal litUraire, yay. V. del Litto ve Emest Abravanel, Cercle du bibliop­

hile, 1802, c.33, s.27 ve 23.
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birkaç ay sonra bu dalı yeniden almak istediklerinde “parlak 
billurlaşmalarla kaplanmış7” olduğunu görürler, âşık sevgilisi­
nin imgesini, sevgilisi ulaşılmaz, yıpratıcı oldukça ve kendini 
çok az gösterir oldukça, daha güzel ve gerçeklikten daha uzak 
oluşturur. “İnsan sevdiğiyle iyi değilse, çözümü imgesel olan 
bir billurlaşma söz konusudur8.”

Stendhal çocukluğundan beri tiyatroya düşkündür, Bayan 
Kubly adlı bir aktrise âşık olur, resim üzerine yazılar yazar, 
mahrem yazılarını resimlerle süsler. Tiyatrovari, seyirci bu 
düşlem üstadı şiirsel, metaforik aşk yazısının zıddında yer alır. 
Gerçekten de bakışla sabitlenen aşklan onu güzel kokuların, 
renklerin ve seslerin karıştığı Baudelairevari sinestezilere 
götürmez. Güzelin derinliklerinde değil yüzeyinde, tutkulu baş 
dönmelerinin esrarkeş tadıcısı değil kadınsı erotizmin kapalı 
kapılarında hayranlık veren bir heyecanla donmuş olan 
Stendhal gönül gözüyle gördüğünden unutulan ve kendi nes­
nesini bile unutan ama onun peşini bırakmayan Cabanis 
melankoliği olarak betimlenmiştir9. Düşlem içinde arzunun

7 “En küçük dallar, bir baştankaranın ayağından daha büyük olmayan dallar 
hareketli ve göz kamaştıncı sonsuz küçük kristallerle kazılmıştır. Dalın ilk 
halini tanımak mümkün değildir...”, De l ’amour( Aşk üstüne), yay. Gamier- 
Flammarion, 1965, s.433.

8 A.g.y., s.43.
9 Melankolik kişide sıkıntılı hareketler duraksama ve çekingenlikle dolu belir­

lemeler üretirden duygular hesaplıdır, istekler amaçlarına sanki dolambaçlı 
yollardan gidebilirler ancak. Sözgelimi melankoliğin arzusu ya da arzulan ih­
tiyaçtan çok tutku niteliği alır; hatta çoğu zaman gerçek amaç bütünüyle göz­
den kaçırılmış olabilir, bir nesneye karşı güçlü bir dürtü duyulabilir: dürtü 
bambaşka bir nesneye yönelebilir” (Cabanis, O.C., Paris, Bossanges frferes, 
1824, c. III. “İnsanın fiziksel ve ahlaksal ilişkileri”, s.414). Ve gerçekten ya­
zarda “kendisine empoze ettiği boş ya da duygusal mahrumiyetler, “çoğu za­
man hayallerin peşini bırakmamak, görüntüleri sistematize etmek “ gibi du­
rumlar gözlemlenmiştir {a.g.y., s.415).
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nesnesinin kaçıcı, “metonimik” mantığının bu kadar yakınına 
çok ender yanaşılabilmiştir.

Bununla birlikte Stendhalvari aşk düşlemi Einfühlung’u 
oluşturan idealleştirmenin bu metaforik “nesne”sini astar 
olarak eklemek koşuluyla anlaşılabilir ancak10. Her sevilen 
kadın bedeni, yüceliğin kendisini aktarmaz mı: yüce olanın, 
mutluluğun, mutlak sevilenin güzergâhtaki gecikmelerin böyle 
bir mutlak’a mizahi bir ışık tutsa da var olabileceği inancını?

Stendhalvari aşklar sahnesi, dolayısıyla, âşıkların ruhsal ve 
duyusal uzamlarını karşılıklı bakışlardan hareket ederek ve 
ellere ve hafifçe dokunulan dekoltelere geçerek açar; Madam 
de Rgnal’in sıcak ya da serin akşamları ya da Julien’in yok 
ettiği veya sevgilisine empoze ettiği mesafeler stratejisi...Ama 
güç ya da boyun eğme kültü görünmez olanda oynanır, aşk 
siyasetine özgü boyun eğdirme iki aşk uzamı arasındaki sessiz 
aktarımda gerçekleşir. Sonuç olarak “billurlaşma” tiyatrovari 
olmaktan çok adlandınlamayana doğru aktarılmıştır, örtük 
anlamlarla doludur, ideal söylenemeyene doğru eğilmiştir, 
idealleştirici metaforun atılımıyla desteklenir ve böylelikle 
metaforik anlamın anıştırmak derinliklerine doğru açılır...Ama 
görünür olanın sır olarak psikolojiye doğru açılması değilse 
nedir hareket?

Bununla birlikte Stendhal’in gerçekçi evreninde aslında 
herşey ve belki de saf okuyucunun bilemeyeceği kadar her 
şeyden fazla yoYuma bağlıdır: okuyucudan istenen yorumcu 
yansıtmaya. Çok cüretli olsun ya da çok utangaç olsun aşk

10 Bkz. “Einfühlung: metaforik bir “nesne”yle özdeşleşme”; “Dolaysız” ve 
nesnesiz bir özdeşleşme” ve “Metonimik nesne ve metaforik Nesne” bö­
lümleri.
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anlamının yorumu her zaman kararsızlıklar içindedir. Ama 
Stendhalvari olayların sürekliliğini yönlendiren kesinlikle 
kararsızlıktır ve partnerlerin eylemleri ya da duygularıyla ilgili 
herhangi bir gerçek değildir. Bununla birlikte aşk olabilmesi 
için, bu kararsız evrenin yorumunu her zaman ideal olarak 
kabul edecek birinin olması gerekir. Küçük bir olayın kuşku­
lara rağmen kesinlikle âşıkların olası bir birleşmesi anlamını 
taşıdığı biri. Madam de Rgnal sonunda Julien’in okşamaların­
dan çekinmez artık ama bunlara kesinlikle kibarlık ve ideal 
gibi gizli anlamları olan metaforik bir anlam verir... Sevgili 
aşkın en yoğun anlamını, kahramanın, temel işlevi olan aldat­
maca oyununu oynayabileceği mekân içinde elinde bulundu­
rur. Biri inanır, öteki oynar.

Engel ve bakış

Metaforlann bakış alanına yerleşmiş bu düşlemsel aşk do­
yum aramaz, bakışın karşı karşıya geldiği engellerle beslenir.

Gerçekten, doyumdan yoksun kalan âşık sevgiliyi maksi- 
mal vektör olan ve aynı zamanda da aşk duygulanımının en 
güçlü yabancılaştırmacısı olan bakışla içine alır. Öznel duy­
gunun yoğunluğunu görünür olana aktaran arzu güzelliğin 
estetik ve âşık kültüne (Stendhal De Vamour’u 1820’de yaz­
mış, 1822’de yayımlamış, l ’Histoire de la peinture (Resim 
sanatı tarihi) adlı yapıtını ise 1817’de yayımlamıştır) sığınır. 
Stendhal Cabanis’ten heyecanın sadık işareti im geye  verilen 
bu önemi öğrenmiş olmalıdır11. Bununla birlikte âşıklar çok

"  Bu bağlamda bkz. Michel Crouzet’nin De l'amour (a.g.y.) adlı yapıta yaz­
dığı önsöz. Cabanis’e göre görme sempatiyi oluşturan ilk duyusal izlenim-
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eski dönemlerden beri bakışa aşk ürpertisinin ilk habercisi 
işlevini yüklememişler midir? Bir ayna tutkunu olan Stendhal 
(“bir roman büyük bir yolda gezinen bir aynadır” , Kırmızı ve 
Siyah) “ayna evresi”arkeologlannın bize bu konuda açıklama 
yaptıklarını biliyordu. -Görünen öteki güzeldir çünkü ona 
götürdüğümüz yoğun duyguları yansıtırız orada ve o bizi öbür 
tarafta trajik biçimde, yüzüstü, yalnız bırakır, artık ne tadabil­
diğimiz ne dokunabildiğimiz otoerotik çırpınışımızı sadece 
onda (erkek ya da di$i)billurlaştırabiliriz; çünkü artık bizim 
için bir ötekini görme söz konusudur. Böylesine belirsiz kalan 
özne ve nesneyi12 nefis bir biçimde karıştıran görsel sevgili 
kültü bir düştür ve bunu en iyi biçimde açıklayan da müziğin 
dilidir13; müziğin dili aynı zamanda caydırıcı olduğundan,

din “Nesnelerin biçim ve konumlannı tanıtan görme bir yığın yararlı ve 
doğrudan bilgi verir. Görmenin canlı, parlak, bir tür yüce izlenimleri, onu 
aktaran unsur olarak sadece birçok düşünce ve bilginin kaynağı değildir, 
bütünüyle düşünceye dökülemeyen bir yığın duygusal belirlemeler üretir­
ler ya da en azından vesile olurlar buna (...). İradi hareketin (canlı bedenle­
rin) özellikleri tüm yaşamımızla bağ kurmaya yarayan benliği andıran bir 
benlik içerirler. Ve buradan itibaren de onlarla bizim aramızda başka iliş­
kiler kurulur; ve belki de fizyonomilerinin dış etkileri ya da hareketlerinin 
gösterdiği duygu ve düşüncelerden bağımsız olarak bedenlerinden saçılan 
ışıklar, özellikle de bakışlannı yansıtanlar yaşamın ve duygunun özel be­
denlerinden gelenlere göre farklı bazı fiziksel özelliklere sahiptirler” (Ca- 
banis, A.g.y., c. IV, s. 338-339). Falcılığın gerçek mistisizmi hem gözleme 
hem aşk deneyimine bağlı bu “bilim”le açıklanın “Onlar (kuşlar) aşkları­
nın objelerini uzaktan bu görüş uzaklığı ve keskinliği sayesinde keşfeder 
ve tanırlar” (A.g.y., s.339).

12 Yaşamın talihsizliklerinden biri de sevileni görme ve onunla konuşma 
mutluluğunun belirgin anılar bırakmamasıdır”, De l’amour, a.g.y.,s. 58. 
“Bir bakışla her şey söylenebilir ama öte yandan bakış da her zaman inkâr 
edilebilir çünkü tamı tamına yinelenemez” (A.g.y., s.93).

13 De l’amour, a.g.y., XVI. böl.
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sadece kesinlikle öldürebilen ama gerekli her türlü aydınlatıcı 
bilgileri de verir.

Bununla birlikte sevilen nesnenin bu görsel özümlenmesi 
onun bir tür yok olması, sevilenin bakışına bütünüyle boyun 
eğmesidir. Aşkta kesinlikle görülmüş bir güzellik yoktur: 
görüş, görenin bakışı vardır: “Bir kadınla ilgilenmeye başladı­
ğınız anda artık onu gerçek haliyle görmüyorsunuzdur, kendi­
nize uygun bulduğunuz gibi görüyorsunuzdur onu... sevmeye 
başlayan bu delikanlının gözüyle görüyorsunuzdur14.” Gerçek­
ten de aşk benim için her zaman en önemli uğraş, daha doğru­
su tek uğraş olmuştur15.” Ve hemen ardından da bütünüyle 
bakışın, bakılan bakanın, yakalanamayan imgelerin kıskanç 
yansımasının egemenliğindeki, kıskançlık kaleydoskopu şu 
aşk tanımı: “sevdiğim kadının bir rakibe içten bir şekilde 
baktığını görmek kadar hiçbir şeyden korkmamışımdır16.”

Kaldı ki, gözlemci erotikleştirmenin bu ilkel yapısında 
StendhaPin, idealleştirmenin etkeni yoksunluğun payını ön 
plana çıkarmak gibi bir üstünlüğü vardır. Sonuç olarak erotik 
eylemin ertelenmesini empoze edebilir ve onu böylelikle 
idealleştirmenin sürmesinden başka bir şey olmayan aşk 
sürecine sokabilir.

“Şaşkın bakışlı kuşku”nun getirdiği engel vazgeçilmez itici 
gücü olacaktır onun ve Stendhal’in tüm sevgililerinin direnerek 
kendilerini arzu edilebilir kıldıkları anlaşılacaktır. Özellikle de 
Stendhal’in 1818’de Milano’da tanıştığı General Dembovski’nin 
eski eşi Matilde Visconti örnek gösterilebilir buna; ona olan

14 A.g.y., s.336.
15 Vie de Henry Brulard, a.g.y., s. 767.
16 A.g.y.
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tutkusu De Vamourun (Aşk üstüne) derin yapısını oluşturur. 
Stendhal “hu meselede” çok zayıf davranmıştır ve onu ayda iki 
kez görmesi sadece “basit ruhlu” Matilde’nin soğuk ve sert 
iradesinin bir sonucudur; daha sonra yazar, mektuplaşmalarına 
bakılırsa, onunla “ayda dört kez yarımşar saat”, hatta “bir 
akşam da on beş dakika” görüşmek ister. Daha eski bir ilişki, 
Angela Pietragrua, fırtınalı bu ilişkiden daha mutlu bir ilişki 
olmamıştır: bu çılgın İtalyan kadın Stendhal’in arzularıyla ilgili 
olarak çok şey ifade eden, onu küçümseyici bir icatta bulunmuş 
ve sevgilileriyle fantezilerini yazara anahtar deliğinden seyretti­
rerek, röntgenci durumuna düşürmüştür onu... Ama Stendhal’in 
Kontes Pierre Daru’ye ve daha sonra da Kontes Curial’e olan 
aşkları da örnek gösterilebilir; âşık olduğu Giulietta Rinieri’ye 
1830’da evlenme teklif etmiş ve Giulietta 1833’te başka biriyle 
evlenmiştir; ya da ölümünden kısa bir süre önce âşık olduğu 
gizemli Earline-, bunların hepsi araştırılmış ya da yaratılmış bir 
engel payı içerirler ve bu engel bu sorunları tatmin olmamış 
duygulanım başı boş kaldığından ve kendini ancak imgesellikle 
doyurduğundan daha bir billurlaştırıcı olan “kavgalar” ya da 
“dövüşler” haline getirir. De l'amour’da yayınlanmamış bir 
bölüm olan “Des fîasco” (1853’de Michel Levy yayınının eki) 
âşığın “kendisine hem uç noktada bir aşk hem de uç noktada 
bir saygı esinleyen ve bir Tanrıçayı andıran yaratığın” önündeki 
cinsel başarısızlığını doğrular17; çünkü “eğer ruh utanç duymuş 
ve bu utancı aşmaya uğraşmakla meşgulse, haz alma konusunda 
bir işe yaramaz”. Eğer aşk bir düşlemse, onu yok etme riskiyle, 
duygulanımı tanımlanamayan cehennemi gibi algılar...

17 De l'amour, a.g.y., s. 328.
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Fizik aşkın arkasından tiksinti duyulması ve buna ölümcül 
bir şiddetin bulaşmış olması o zaman anlaşılır.-“Ne kadar 
şiddetli olursa olsun her aşk biter ve de en şiddetlisi en çabuk 
biter. Aşktan sonra nefret duygusu gelir: bundan daha doğal 
bir şey yoktur; ve bu durumda insan bir süre kaçar18.” Ve 
Angela Pietragrua’yla ilgili olarak: “Kemirici bir karanlık 
bırakmıyordu yakamı. Eve öfkeli döndüm yani eğer aslan 
olsaydım kanlı bedenleri parçalamaktan haz alırdım (...)çünkü 
güç gösterisiyle teselli bulacaktım19.” Fiyaskonun tersi bu 
intikam-aşk özellikle sürekli bir melankolinin doruğudur: 
“Eğer o (Angela) beni sevmemiş olsaydı, korkunç şeyler 
yaşardım (,..)Beni seviyor ve ben sıkıntı içindeyim20.”

Âşık Stendhal yaşamının, baş harflerini Zadig gibi kuma 
yazabileceği bir dişi adları listesi olarak özetlenebileceğini 
itiraf ediyor: “Virginie (Kubly), Angela (Pietragrua), Adfele 
(Rebuffel), Melanie (Guilbert), Mina (de Griesheim, Alexand­
rine (Petit), Ang6line, asla sevmemiş olduğum (Bereyter, 
Angela (Pietragrua), Metilde (Demboski), Clementine, Giulia, 
ve nihayet en fazla bir ay süreli olan, vaftiz adını unutmuş 
olduğum madam Azur ve de ansızın Amalia (Bettini)21.” Şöyle 
devam ediyor Stendhal: “bu sevimli yaratıkların çoğu beni 
iyilikleriyle onurlandırmış değillerdir kesinlikle; ama gerçek­
ten bütün hayatımı doldurmuşlardır. Yapıtlarım onlardan 
sonra gelmiştir.”

18 Lettre â Pauline, Correspondance, La Pl6iade, 1968, c. I, s. 107.
19 Journal (1811), La Pl6iade, c. I, a.g.y., s. 751.
20 A.g.y., s. 760.
21 Vie de Henry Brulard, a.g.y., s. 541.
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Bozgunun ince lezzeti, askeri zevki çeken ama doyurucu 
olmayan zaferden çok başarısızlıktan haz duyma: “Ve bu 
sabah düşünürken, tuhaf ve çok acı olanın zaferlerimin (o 
dönemde böyle adlandırıyordum onları çünkü kafam askerlik­
le doluydu) başarısızlıklarımın verdiği derin mutsuzluğun 
yansı kadar bile haz vermemiş olmasıydı22.”

Kaldı ki fiyasko  sadece aşkın verdiği göz kamaşmasının 
kendini adadığı şeydir: hırslı bir kimsenin askeri bir strateji 
teşhir etmesi boş bir çabadır, belki güçsüz olduğunu itiraf 
eden ama titreyen ölümsüz Werther’i saf dışı bırakamaz. “Ama 
ben çok uzağa gidiyordum: çapkın olacağıma, sevdiğim kadın­
lar karşısında tutkulu, neredeyse kayıtsız ve özellikle de 
başkalanna karşı kibirli davranmayan bir insan oldum; dolayı­
sıyla da başansızlık ve fiyasko, imparatorun sarayında başba­
kanın kansının aşığı olduğu sanılan benden daha az kadına 
sahip olmuş tek bir insan bile yoktur belki23.”

Mutsuz âşık yani hep güzel isteyen; etkin yaratıcı olmaktan 
çok kadınlar gibi kendinden geçmiş bir güzel sanatlar hayranı. 
Kadınlan hiç uğraşmadığı ama zevk aldığı güzel sanatlardan 
birini sever gibi sevmek. “Yaşamımın genel olarak mutsuz 
âşık yaşamı gibi geçmiştir, müzik ve resmi severek yani bu 
sanatların ürünlerinden zevk almak ve bu sanatlardan birini 
beceriksizce icra etmemek24.”

22 A.g.y., s.532-533.
23 A.g. v., s.572. Alexandrine Daru’ye anıştırma.
24 A.g. v., s.548.
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Metres kadın

Salzburg’daki dal parçasının metaforunu yaptığı bu sadoma- 
zoşistik lezzetler Stendhalvari aşkın gerçek nesnesinin kim 
olduğunun nasıl bilineceği sorusunu uygunsuz kılmaktadırlar 
çünkü burada gerçek ancak imgesel olabilir. Eğer tahrik edici 
ve farklı imge arayışlarının arkasında soylu ve gösterişli ve de 
ensest suçu işlenerek arzu edilmiş bir anne varsa (“Annemi 
öpücüklere boğmak istiyordum ve çıplak olmak istiyor­
dum...25”; Stendhal sözgelimi Alberte de Rubempre’yi “çılgın­
ca” severken, rasgele avlanmaya gitme huyunun kesinlikle 
değişmemiş olduğunu söylüyor) böyle bir kadınsı figürün aynı 
zamanda ve dolaysız biçimde bir metres kadın  ve ölmüş bir 
kadın figürü olduğunu saptamak gerekir.

Stendhalvari metres sözcüğünü gerçek anlamıyla düşünmek 
gerekir. Efendi odur ve fallus kadın sevgili tarafından ender 
olarak tam anlamıyla cisimleştirilmiştir. Soylu kadının babası­
nın ya da eşinin güneşsi gücünü yansıtan ay olduğunu kibar 
çevre erotiği biliyordu ve gerçeküstücülerin “çılgın aşk”ı bunun 
eşcinsel gizliliklerini neredeyse itiraf etmişlerdir26. Bununla 
birlikte Stendhalvari âşık hiçbir erkek gücü aktarmayan kadını 
sever. Sadece kadınsı olan otoriteye âşıktır; Stendhal hayali 
erkekler evreninde (dekadan burjuvalar, silik aristokratlar ya da 
az çok arkaik veya şaşkın, acımasız ve eli kanlı haydutlar) özü 
dişi olan biridir sanki. Ona çekici gelen kadının korku verecek 
derecede eril olmasıdır. Kanıt mı? Gösterişli İtalyan kadınlar 
dışında şu tespitler: “Üç yıl boyunca arzu edilmiş bir metres

*A.g.y., s.556.
26 Bkz. Xavifere Gautier, Surrealisme et sexuality. Gallimard, 1971.
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sözcüğün gçrçek anlamında gerçekten metrestir: ancak titreye­
rek yaklaşılabilir ona ve ben Donjuanlara diyorum ki, titreyen 
insan sıkılmaz27.” “Ateşli bir insan olsa olsa bir tür ahlaksal 
fiyaskoyu tanıyabilir: Messaline’den randevu aldığında ve 
yatağına gireceği anda nasıl korkunç bir yargıcın önüne çıkaca­
ğını düşünür28.” Öte yandan kibirli, arzu edilen kadınlar ancak 
âşıklarının elde etmeyi başardıkları insanlarla özdeşleşmek 
koşuluyla teslim olmazlar mı? “Bu kibirli karakterler (kadın) 
öteki erkeklere tolerans göstermediklerini gördükleri erkeklere 
memnuniyetle teslim ederler kendilerini29.” Clorinde ya da 
Bradamande, Matilde, Gina, Clelia’nın kendisi bu meselenin 
gerçek güçleridir ve bu mesele içinde psikolojinin gururlu 
kimseler tarafından eleştirilen bu cinsel haz düşkünü romancısı 
görünüşte bozguna uğramış, ele geçirilmiş, acı çeken, tek 
kelimeyle Werther gibi acı çeken bir insan rolü oynamaktan 
zevk duyar. Ve böylece Stendhal’in Fransızlara özgü diye nite­
lediği ve küçümsediği, gönülleri her zaman fethettiğini iddia 
eden hoş Don Juan rolünden, gururdan kaçtığını sanır.

Stendhalvari âşığın konumu -yasak, bakire bir anneye hay­
ran* gerçekten çok çocuksu, çok yeniyetmedir. İsa’nın kutsa­
dığı (Roma, Napoli, Fransa) Corregio’nin Madonna’sı önünde 
kendinden geçen bu tanrıtanımaz şöyle der: “şefkatli ruhlarda, 
Tanrının yargılarından korkma Madonna sevgisiyle kendini 
gösterir; çok acı çeken bu mutsuz anneyi yüceltir bunlar ve 
anne son derece şaşırtıcı olaylarla teselli bulmuştur: oğlunun

27 De l’amour, s.242.
28 A.g.y., s.330.
29 A.g.y., s.98.
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dirilmesi, Tanrı olduğunun keşfedilmesi, vb..30” Oğulun kut­
sallığıyla olduğu kadar ölçüsüz ana sevgisinden de büyülenen 
Stendhal “zayıf insanın sevme ihtiyacı içinde olduğu ve hangi 
tanrısallığın sevgiden daha yüce olabileceği” dolayısıyla da 
son derece mucizevi bir şekilde Bakire Meryem’in “Tanrının 
kendisinden daha tanrı olduğu” olgusuna teslim olur31.

Yazar Werther

Ama büyülenmiş çocuk kral hatta Tanrı değil midir? Ve 
“biraz başarılı” -ve de özellikle- olma durumu da yok mudur 
bu işin içinde?32”

Onun aşk yarışı muhtemelen Don Juan’ı bir nesneden 
ötekine koşturan o karanlık yakalanma-hadım edilme korku­
suyla değil kendini vermeyi reddeden bir annenin evreniyle 
boyunduruk altına alınmış tümüyle sözlü ve görsel bir susuz­
lukla ilerlemektedir. Metres kendini vermeyi reddeder mi? 0  
zaman, arzuladığım sahnenin efendisi olacağım ben de: 
gözlerimde, ağzımda, dilimde sahip olacağım ona. Böyle bir 
aşk düşlemi aslında W erther’ini kadın kahramanlar yazarına 
dönüştürür. Bu durumda yazar Madam de Rânal’in ya da 
Sanseverina’nın tutkusu olabilmek için hırslı kimselerin 
(Julien Sorel ya da Fabrice del Dongo) maskesini takacaktır. 
Ona sahip olamayınca -ona egemen olamayınca... bir kadınsı 
tutku olmak için... “ ...aşkta, sahip olmak hiçbir şeydir, her

30 Promenades dans Rome, Voyages en ttalie içinde, La PİĞiade, 1973, s. 979.
31 A.g.y., s. 985. Bu konuda ve Stendhal, aşk ve ölümle ilgili ayrıntı için bkz. 

Micheline Levowitz-Treu. L’Amour et la Mort chez Stendhal, yay. Grand 
Châne, 1978.

32 Vie... a.g.y., s.544.
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şey zevk alma üzerinde yoğunlaşır33” . Bu ebedi erken yeni- 
yetme Flaubert’in Madam Bovary olduğunu iddia etmesi gibi 
Madam de Renal değildir, Sanseverina da değildir. Köpüklü, 
canlı, Stefan Zweig’in tabiriyle “şampanyalaşmış” Stendhal 
psikologların en Fransız’ıdır ve bunun nedeni de belki bir 
kadına duyulan tutku ve bir kadın tutkusu arasında olması­
dır. Ne erkekle, ne kadınla özdeşleşir o; onun aşk psikolojisi 
kadınsı gücün egemen olduğu çok büyük tutkunun güç a la­
nındaki dağılmayı yakalar. Yeniyetme aşkı düşleminin oluş­
tuğu bu iki durum arasındaki aşk âşıkların bakışlarının 
büyülü, egemen ve değiştirici gücü altında olacaktır. Cl6lia 
Fabrice’i görmeme fedakârlığını yapar oysa tuhaf bir metinde 
bu bakış ayrıcalığı aşk duygusunun yoğunluğunu -mizahi 
olarak m ^-yönlendirir34.

Bu bakışlar evreninde aşk-vizyon metresinin yerine âşığın 
yansıtmasını aktanr. Yazar, tutkulu kişi maskesiyle süper 
kadının temel sim  olabilecek tutkuyu sahiplenir ve bu özüm­
seme onu insandan daha fazla bir şey, bir insanüstü durumuna 
getirir. Stendhal’de gerçek kadınlar, sevilecek kadınlar Cor­
neille kahramanlarını anımsatan, özellikle efendi kadınlar, 
imgesel falluslardır. Beni yoksun bırakıyor, dolayısıyla onu 
âşık gibi görüyorum; onu kendimde görüyorum dolayısıyla 
yazan gözüm. Yazı -bazı çağdaşlarını çok kızdıran ünlü

33 De l’amour, a.g.y., s. 122.
34 Mucize. Parmağında bir yüzük olan ve bir kadına bakarken bu yüzüğü 

sıkan ayrıcalıklı kişiye büyük bir tutkuyla âşık olur söz konusu kadın, 
H£loise’in A M ard’a âşık olduğunu sandığımız gibi... Eğer yüzük salyayla 
biraz ıslanmışsa bakılan kadın sadece sevimli ve sadık bir dost olur. Bir 
kadına bakarken ve parmaktaki bir yüzüğü çıkartırken, daha önceki ayrıca­
lıklara bağlı olarak hissedilen duygular kaybolur.” (“Les Privileges” Oeuv­
res mtimes, c. II, La Pl&ade içinde (s. 983).
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Stendhalvari güvenden daha fazla35- kadınsı fallik gücün 
taşkınlığının son kanıtıdır. Ortaya çıkma eğilimindeki psikolo­
jik dolambaçlar yazısı. Ancak öteki için üretilmiş etkili imgeyi 
yeniden üretmeyi -taklit etmeyi- garanti ederek istikrara 
kavuşan yansıtmalı bir belirsizliğin âşık psikolojisi.

Stendhal’in kendisinin çok hoş itirafına göre “elden kaçırıl­
mış” “zavallı kızlar” çoğu zaman mizahlaştınlmıştır. Kaleminin 
büyülü gücüne destek ve denge bağlamında Stendhal’in gururu 
için özellikle Werthervari bu zayıflık üstünde durmak kesinlikle 
gerekli olmuştur. Aşkta cinsel keşif o kadar önemli değildir, 
önemli olan kendilerini göstermek için süslenen kadınların ve 
yazının da (bu bağlamda kadınsı maskaralığının rakibidir) 
kendi üslubuyla temsil etmeye çalıştıkları mutlak-güç düşlemi­
dir ve bu mutlak güç doğal olarak kadınlar aracılığıyla ama 
egemen bir şekilde ve daha görkemli olarak ortaya çıkabilir. 
Fiyaskolu bir Werther’in konumu yazının Don Juan’ının kendini 
göstermesi için son bir kurnazlık olabilir mi?

Kadınsının öldürülmesi

Bununla birlikte bir ölü kadın vardır. Henri Beyle 1790’da, 
yedi yaşındayken âşık olduğunu itiraf ettiği annesini yitirir. De 
Vamoıır’da kıskançlıkla öldürülen ve “ölümün bağrında da çok 
güzel olan” Madonna Pia’nın öyküsü anlatılır. Beatrice Cenci 
titiz biçimde betimlenmiştir: İtalyan kefenlerine ilgi keşfedilir, 
Clorinde’in ölümü ilgi çeker; Madam de Renal’in, Clelia’nın

35 Bkz. G. Blin, Stendhal et les problimes de la personnalitâ, Corti. 1958, s.17. 
Blin Stendhal’de Taine ve ötekilerden sonra “aşırı bir söyleyiş güvenliği” gö­
rür.
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ölümleri; “Matilde yüzünden umutsuzluk içindeyim; ölüyor; 
sadakatsiz olmasından çok ölü olmasını tercih ederim36” . Bu 
birkaç örnek ölü kadının Stendhalvari imgeselliğe aşk arzula­
rının kaçış noktası gibi kazındığını hatırlatmaya yeterlidir. 
Erken yaşta yitirilen bir annenin basit bir dirilişi mi? Cesede 
özgü soğukluğun Baudelairevari yüceltilmesi: hissedilemeyen, 
nüfuz edilemeyen dolayısıyla kesin biçimde fallik olan kadın 
kültü mü? Bu ölü kadınlarda belki de özellikle sevgiliyi ideal­
leştirmenin özel Stendhalvari bir tarzı vardır: sevgili öteki 
-başka bir cinsiyet- olma niteliklerini yitirir ve âşığın arzu 
edilmiş gücüyle kanşır. Karışan, ayırt edilemeyen ‘nesne-vizyon’ 
ve ‘bakış-özne’ arzu nesnesinin bir öbür tarafı gibi nesnenin 
sakin ve huzurlu bir şekilde yüceltilmesiyle iç içe geçerler: 
ölümle nesnelleşmiş ve sonsuzlaşmış. Ölü kadın Stendhal’de 
bir ceset değildir, Dante’de de Beatrice değildir. Ölü kadın 
yasak annenin yüceldiği dokunulmaz mutlaktır. Ölü kadın 
belki aynı zamanda ve öte yandan nostalji olarak zevk duyma­
dır: el altında ama aynı zamanda ebediyen kaybolmuş, 
imkânsız. Burada, bu belirgin noktada kadın (öteki, nesne) yok 
edilmiştir ama öte yandan bu yok edilmenin amacı bu maksi- 
mal billurlaşmada yani yazarın ona sahip olma, onun ötesinde 
kendi kendine sahip olma arzusunun tüm gücünü yansıttığı 
ölüm-sonrası aşkta yeniden doğmaktır. Fallik idealleştirmenin 
kadın bedeninin ölümü üstüne inşa edilmiş olduğunu bu 
‘metres-ve-ölü’ kadınlar hatırlatırlar bize.

Ama bakışın ve görülen nesnenin birleşmesinde gerçek an­
lamda öldürülen kimdir? Sevgili mi? Ya da âşığın “kadınsı”sı; 
adlandınlamayan tutkusu, aynadan önceki, görünmeyen analık

36 Vie... a.g.y., s. 541.
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bölgesine uysal bir tavırla büzülmüş Werthervari, narsisistik 
zayıflığı mı?

Vahşiliğini, en azından çocuksu vahşiliğini düzelten belli 
bir hoppalık Henri Brulard’a yabancı değildir; “Benim ilk 
anım kuzinim, kurucu mecliste milletvekili, önemli bir şahsi­
yetin karısı Madam Pison du Galland’ın yanağını ya da alnını 
ısırmış olmamdır...37” Ve küçük bir çocukla Dante okuru, “çok 
sağlıklı, son derece taze” , “çok güzel”, “mükemmel hatlarında 
bir soyluluk ve dinginlik görülen” annesi arasındaki aşkın 
özeti; “Bana gelince, ben de epey suçluydum, çekiciliğine 
dehşetli âşıktım38.”

Ama ölü kadının bir yazıyla bu son ele geçişiyle onu öldü­
ren ama kendisinden sonra yaşayan takma ad mantığı arasında 
bazı yakınlıklar görülecektir.

Maskaralık

Stendhal’deki bu çokterimlilik Beyle’in Grenoblelu ağırlı­
ğından kaçarak Binbir Gece M asallarına  layık bir dizi sahte 
adlann arkasına gizlenir. Bu maskeler kesinlikle muhataba 
saldırılar (“beni tanımayacaksınız”dır meydan okuma sözcükle­
ri) olduğu kadar gizli bir mahremiyetin de (“aslına bir ad veri­
lemeyecektir”) savunmalarıdır ve çok biçimli yapbozlu bir 
kimlik içinde kesin bir hareketsizlik içine gömülürler. “Bana 
inanacaklar mı? Memnuniyetle bir maske takacağım: ad değiş­
tirmekten büyük haz duyacağım. Hayran olduğum Binbir Gece 
Masalları kafamın dörtte birinden fazlasını işgal ediyor. Sık sık

37 A.g.y., s .551.

№A.g.y., s .557.
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o Melek halkasını düşünüyorum: en büyük zevkim uzun boylu 
sarışın bir Alman olmak ve Paris’te bu halde dolaşmak39.” 
Toplumsal uzlaşma, bu çokluğu hiçbiri otantik olmayan bir dizi 
red gibi kabul eder. Bununla birlikte romanesk kişilerin yara­
tılması takma adlılık amacını gerçek anlamda açığa çıkararak 
bu maskaralığın en sadık ifadesi olur: yazan öldüren ve bu 
fedakârlıktan bundan böyle sonu gelmez bir olumsuzlamayı 
yeniden formüle etmenin diyalektiğinde ele alınan maskeler 
doğuran bir yazının sonsuz gücünü empoze etmek40.

Baba soyadının öldürülmesi, Stendhalvari takma ad özel­
likle Fransız ünlülüğünün (Stendhal küçük bir Alman kentinin 
adıdır41) feda edilmesidir. Fransız dilinin harikalanyla tehlike 
ve ölüme karşı meydan okuyan erkek ve kadın âşık kahraman­
lar yaratacak olan yazann yeniden doğması için Fransız ad 
ölür. Düşlem gibi, takma ad da bir sim  saklayan güçtür. 
Kendini gösteren (sözgelimi düşlemsel billurlaşma ama aynı 
zamanda kendi yazan yani takma ad tarafından yaratılmış ad) 
dürtünün kişisiz karanlığında karanlık bir tutkunun adlandınla- 
mayan damgasını kendisi için saklama olanağı bulur. Böylelikle

39 Souvenirs d ’igotisme, Oeuvres intimes, c. II, La Pl^iade, s.453.
40 Bkz. J. Starobinski. “Stendhal pseudonyme” L’oeil vivarıt, Gallimard 1961 

içinde. Yazara göre Stendhal’in çokterimliliği onu “izin verilmeyecek kadar 
kendisine içsel ve yabancı olmayı isteyen bir insan” durumuna getirir 
(a.g.y., s.244).

41 Bir tür annesinin ve büyük babasının oğlu Stendhal mükemmel ve çekici 
Dr.Gagnon’a sürekli bir hayranlık içindedir, öte yandan da “annemle bü­
yük babamın arasında iki ön dişimi kırdım” gibi çocukluğunun “trajik ola­
y ın ın  ailevi öyküsünü belki de mizahi bir yolla yeniden ele alır (Vie de 
Herıry Brulard, s. 578). Oğulun babaya duyduğu nefret her halükarda ender 
olarak açıkça dile getirilmiştir. Stendhal kesinlikle kararlı bir Oedipus ola­
rak ilan eden “Rastlantı belki hiçbir zaman babam ve ben gibi son derece 
antipatik iki yaratığı bir araya getirmemiştir” (A.g.y., s.597).
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canlı bir barınakta tutulmuş bir anne: ölü-canlı? Kendi kendile­
rinin sahibeleri kahramanlan -Sanseverina’lar, CM ia’lar, 
Matilde de La Mole’ler- metres kadın kisveleriyle yüce zayıf- 
lıklannı gösterdiklerinde yazann canlandırdığı arkaik ve ölü 
âşık değil midir? Bu delilik yani Stendhalvari kadınların 
düşüncesizce cesaretleri belki de ölü annenin ölüm dürtüsüyle 
canlandığı andır: tutkuyla. Madam de RenaPin, hoş arzulan- 
nın bilinçsizliği olabilecek taşralı ve utangaç tatlılığı bile 
Julien’e duyduğu tutkunun cüretinde patlayıverir... Uyumuş 
bir kadının mucizevi bir biçimde uyanması, ürküntü verici 
taşra yaşamının tutsağı ölü-canlı bir kadının dirilmesi gi­
bi...Ama sonuçta onu ölüme götürmek için...

İki kadın arasında

Stendhalvari aşkın bölünmesi erotik evreninin yani iki ka­
dın arasındaki âşığın konumunun erotik evreninin sürekliliği 
içinde başka bir görünüm altında ortaya çıkar. Madam de 
Renal ve Matilde arasındaki Julien Sorel: Madam de Chastel- 
ler ya da Madam d’Hocquincourt veya Madam Grandet arasın­
daki Lucien Leuwen; Sanseverina ve Cl6lia, Sanseverina ve 
Marietta, Sanseverina ve Fausta ve başlangıçta Sanseverina ve 
annesi arasındaki Fabrice del Dongo...

Bu kadınsı “duo”lar sevilen kadının iki değişkesi değildir 
sadece: Stendhal’e cesaret ya da şiddet veya utangaçlık, risk 
ya da ağırbaşlılık tercihlerini ayarlayarak duygu dünyasını 
oluşturma olanağı verecek tutkulu ve entelektüel, arkaik ve 
modem, anneye özgü ve eril, soylu ve basit vb...Bunlar sadece 
“billurlaşma”nın dinamiğinde kesinlikle çok büyük bir rolü
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olan (yoksunluk, yokluk, red, korkuyla birlikte) kıskançlığı 
sahneye çıkarmaya yaramazlar. Stendhal’de “iki kadın arasın­
da olma” bir koruma stratejisi de esinlerler. Bencil, bunlardan 
birine teslim olup boğulmamak için en azından ikisine birden 
verir kendisini. Hadımlık takıntısı içindeki erkeksi cinselliği­
nin bu ebedi kurnazlığı, bu iki billurlaşma kutbunun42 sürmesi 
röntgenci Stendhal’i kesinlikle tatmin etmiştir. Stendhal 
anlatısının büyük olasılıkla söylemek istediği şudur: biricik 
tutku ölümcüldür ve insanı kapanmaya ya da tanımlanamayan 
bir karışıklığa götürür. Kadınlar böyle bir ortam içinde boğu- 
labilirler: sözgelimi Madam de Renal, Castro rahibesi, CM ia. 
Ama zaman zaman kendini bir aşk gibi gösteren bu hırsla 
hareketlenen bencil görünür olanın yüzeyinde kalmak zorun­
dadır. Sanki bir kadın ancak bir başkasıyla kıyaslandığında 
görünür olurmuş gibi. Bundan başka kendini otantikleşmiş 
hisseder, kendini bir başka kadının bakışında gördüğünde 
kimliğini yeniden kazanır ve bu durum benzeri, bir rakip ya da 
bir suç ortağı tarafından yakalandığında gerçekleşir. Burada 
kahramanımızı iki kadın partnerle birlikte erotizmini oynama­
ya iten Donjuanvari fethetme arzusu gibi bir şey gözükmez. 
Daha çok hırsını sulandırabilecek bir tutkuyla yok olma kor­
kusudur söz konusu olan. Duo yapan metresler olası bir tutku­
yu oyuna dönüştüren bu yükselişin fetiş işaret noktalan olma 
eğilimi içine gireceklerdir: bir güç oyunu.

42Kimi zaman art arda gelirler, önce Madam de Rânal, sonra Matilde, nihayet 
Madam de Renal’in hakimiyetinde ikisi birlikte; kimi zaman içinden çı­
kılmaz bir biçimde aynı anda: çapkın hala Gina Waterloo’dan dönen Fabri- 
ce’i ilk görüşünde ve o hiçbir çapkınlık etkinliğine girişmeden Cl6lia’yı 
billûrlaştırmaz mı?
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Benzer bir amaçla, bu kadınların sınıflandırılması, mate­
matik bir düzen içine konması ve hatta aşk seferberliklerinin 
entrikaları içinde askeri düşünceler bakışın büyülenmesini, 
görüşün (ve kendisinin) kayboluşunu aşk büyüsü içinde engel­
lemeye yönelik kurnazlıklardan başka bir şey olmayacaklardır. 
-“Bunlan olabildiğince felsefî olarak düşünmek ve böylelikle 
onları beni gözlere götüren, büyüleyen ve net görmemi engel­
leyen haleden soyutlamaya çalışmak için bu kadınlan (mate­
matik dil) farklı niteliklerine göre sıralayacağım. Dolayısıyla 
önce bilinen tutkulanndan başlayacağım: gurur, içlerinden 
ikisi kontes ve biri de baronesti...” “Büyüyü, olaylann dazz- 
ling’ini yok etmeye çalışıyorum ve böylelikle onlan askeri 
açıdan ele alıyorum43.” Dazzling [görsel terim dikkat çeker: 
“dazzling”, ışık nedeniyle körleşme].

Bununla birlikte eğer iki-kadın-arasmda olma zevkin he­
saplı biçimde saf dışı edilmesini sağlıyorsa, hapis ya da cina­
yetin özellikle Stendhalvari simgelerini oluşturduğu kahrama­
nın trajik yazgısı -ölüm tehdidinin kesinlikle aşılamayan 
sürekliliğini açığa çıkanr. Aşk, daha işin başında âşıklan 
ölmeye yöneltmişti: aşk ölümdür.

Ölümlü erkek ve kaduı varlık

Nihayet Stendhalvari Erosun kadınsı duo’lan erkekleri ka­
dınlar arasında bir değiş-tokuş nesnesi gibi gösterir. Sanki 
Stendhal’in gözünde toplumsal kod, hırslı kimselerin kariyer­
lerini gizlice dikte eden suç ortağı ya da rakip kadınsı eşcin­
sellik üstüne kurulmuştu. Dahası, ve aşk entrikası, çoğu

a Vie de Henry Brulard (Henri Brulard’m  yaşamı), a.g.y., s .544.
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zaman, sözgelimi gururlu Julien gibi erkek kahramanın başlat­
tığı bu evren içinde yer alırsa da oyunu kesinlikle yönlendi­
renler ahlaka meydan okuyanlar kadınsı tutku ve cürettir. 
Stendhalvari aşk kadınların işidir: Madam de Renal’in Julien’e 
ilk kez baktığında bir genç kız gibi olduğu hatırlanıyor mu? 
Stendhalvari âşık gizli bir lezbiyendir.

Kadın Stendhal, kadın bedenli Stendhal -büyük olasılıkla 
Cabanis’in esiniyle gerçekleştirdiği ama tek ve yüce görsel ve 
duyusal kaynağı da kendisi olan o aşın içe bakış etkinlikleri 
sırasında itiraf eder bunu.- “Çok ince bir cildim var, bir kadın 
cildi (daha sonralan kılıcımı bir saat elimde tuttuğumda şişlikler 
oluşuyordu cildimde); durup dururken parmaklanm soyuluyor; 
tek kelimeyle bedenimin yüzeyi kadınsı. Belki de bu nedenle 
kirli ya da nemli veya siyahımsı şeylerden nefret ediyorum44.”

Burada erdem geri kalan her şeye baskın çıkıyor gibidir ve 
Stendhalvari lezbiyenlik asla sözgelimi deneyimli ve bu işi 
yapmaktan gurur duyan, desenlerinde kadınlann kendi arala­
rında kucaklaşmalannı çizen Rodin’in neredeyse açıkça teşhir 
ettiği gibi göstermez kendisini. Buna karşılık aşk dünyasına 
sadece bir ödev ve duygusu ve hırsla atılan -kesinlikle olası 
bir fiyaskoyu önceden atlatmak amacıyla- Stendhalvari ikti­
darsız çiftlerin aşk oyunları konusunda hiçbir şey söylemez 
bize. Dönemin özelliğidir, olsun. Ancak StendhaPin Madam de 
Chasteller’in erdeminin, Lucien Leuwen’de, Madam Hocquin- 
court’un sefahatinden daha fazla idealleştirici ateşler yaktı­
ğında ısrar etmesi dikkat çekicidir; ya da Madam de Lavenel- 
le’in benlikçi kişinin kulaklanm  “bir bıçağın kestiği mantar”

u Vie de Henry Brulard (Henri Brulard’m yaşamı), a.g.y., s.687.
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gibi tırmalayan cinsellikle ilgili sözlerinin kınanması45. Ben- 
likçi kişi için “fizik insan”ı sevmek ve bunu özellikle Fransız­
ca söylemek söz konusu değildir; Italyancaya daha uygundur 
bu46. Julien ve Madam de Renal’in gecelerinin anlatılmasında 
ayrıntı olarak sadece... Madam de Renal’in horlamasının 
verilmesi dikkat çekicidir. Öte yandan Julien’in Matilde’nin 
odasına çıkışları merdivenin kullanılması ve getirdiği tehlike­
ler bağlamında titiz ayrıntılar yansıtır ama âşıkların cinsel 
ilişkilerini sadece çok kısa bir cümle anlatır bize: “Bugün o 
beylerden biri ona birkaç saniye içinde kısaca bir şeyler 
anlatmaya çalışırken Julien’e bir soru soruyordu kendisi ve bu 
da onu yanında alıkoymak için bir bahaneydi. Hamile kalmıştı 
ve sevinçle bildirdi bunu Julien’e.” Buna karşılık generalin 
karısı de Varvaques’la konuşma bitmez tükenmez betimleme­
lere konu olur ve bunlar bizi hem tutkunun hem de iki-kadın- 
arasında-olmanın zıddı bir yerde gurur-yalan içinde tutarlar.

Feminist Stendhal

Stendhal feminist oldu mu? De Vamour adlı yapıtının bazı 
sayfalan Destutt de Tracy’nin evlilikte özgür tercih, boşanma 
imkânı ve kadınların eğitimini öngören reformcu programının 
övgüsünü yapar. Kardeşçe ve cömertçe kadınlara da eşit 
eğitim olanakları isterken ya da “kadın olarak doğan bütün 
dehalar genel mutluluk için bir kayıptır; rastlantı onlara 
kendilerini gösterme olanağı verir vermez onlann en güç işleri 
başarabilecek yetenekte olduklannı görürsünüz” derken

45 Bkz. Souvenirs d'egotisme, a.g.y., s.460.
* A . g . y .
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Stendhal hiç kuşkusuz döneminin ender rastlanan özgür 
düşünceli kafalarından biri olarak ortaya çıkar. Bununla 
birlikte bu tür bir feminizm, daha önce gördüğümüz gibi 
düşlemsel ideale yükselen ve ölüm dürtüsünün temeli gibi 
yazann özdeşleşme kutbu olan kadının idealleştirilmesiyle 
desteklenir. Yazann adlandınlamayan şeyi adlandıran biri 
olması gibi kadın da onun imgesel bir benzeridir çünkü beden 
ve kafa, tutku ve toplum arasında yürekli bir tavır içinde 
dolaşır. Stendhalvari kadınlık ve yazı arasındaki bu yakınlık 
anlamında kadın âşıklar daha açık olarak şöyle diyorlar: 
Madam de Rânal’in o meşum mektubunu düşünelim, mektu­
bun günah çıkartıcısı tarafından esinlendiği doğrudur ama 
mektubun romanesk çözümün hareket ettiricisi olduğu ve 
Julien’in düşüşünü hızlandırdığı da doğrudur; bu arada Gi- 
na’nın Julien’le haberleşmek amacıyla icat ettiği yazıyı da 
hatırlamak gerekir...

Tanntanımaz Stendhal aşka bile inanmaz çünkü kibirli 
kumazlıklannın tutkusunun derinliklerine yerleştirmiştir aşkı. 
Ama Kadına (büyük harfle) inanır o: “Fransa’da kadınlar 
imparatorluğu çok büyüktür, Kadının imparatorluğu ise çok 
kısıtlı47.” Kadın kahramanlan, başkalıkları erkek kahramanla- 
nn  kendilerini bütünlemelerini sağlayan partnerler değildir. 
Yazgının gücüne, antik tannlann gücüne sahiptirler. Laik 
yanlanyla Don Juan tilmizleri âşıklannın toplumsal gücünü 
sağlarlar ya da yok ederler, buna karşılık karanlık yanlanyla 
da Werther’lerinin delilik ve ölümüne neden olurlar.

47 Crouzet tarafından aktarılmıştır, önsöz, De l ’amour içinde, a.g.y., s.21.
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Stendhal’in inancı

Stendhal “kadınlan gerçeklikleri içinde seviyor” ve “kadı­
nın gizemine inanmıyor” çünkü “hiçbir öz kadınlan kesinlik­
le, olmuş bitmiş olarak tanımlayamaz“ ” ...bunları söyleyebil­
mek için hiç kuşkusuz Simone de Beauvoir’ın coşkusu ve onun 
kadınların güç sahibi olma özlemi gerekirdi. Böyle bir 
Stendhal yorumu Stendhalvari cinsellik üstünde durmaz 
-romanlardaki cinsellik üstünde de, mahrem yazılardakinde 
de... Stendhal’in ortamlanna bilinçsiz bir başkaldın içindeki 
yürekli kadın kahramanlarla ilgili olarak sunduğu imgenin 
birinci derecesini içerir sadece. Ve Stendhal’in, bu liberal ve 
tanntanımaz Fransız’ın gözde kadınlannın tümünün arkaik 
kadınlar olduklannı söylemeyi unutur: ortaçağ değerlerine 
tutkun katolikler, aristokratlar, mantıksız İtalyan kadınlar. 
Stendhal kadınlarda yüzeysel özgürlük imgesinin ötesinde 
sadece kadınlara oy hakkı mücadelesiyle çok yakınlaşan 
feminizmin ikinci kuşağının hiç gündeme getirmediği erotik 
farklılığı arar. Anneye özgü, tutkusal, ölümcül, tanımlanama- 
yan ama romanesk konunun -Konunun?- önemli meselelerinde 
hep gündemde olan ve kadınsı diye adlandınlarak çok iyi 
metaforik hale getirilebilen bu başkalık Stendhal tarafından 
fetişleştirilmiş ve laik bir idole dönüştürülmüştür. Babalann 
gülünç olduğu bu evrende sevecek ne kalmıştır? Kadın, ve 
gene mizahi olarak, ve hatta bu önceden yitirilmiş bir “dava”, 
bir fiyasko olsa da... Le Catöchisme d'un roue (1803) adlı yapıt 
ne işe yanyor...

48 Kadın (le Deuxikme Sexe), c.II. Gallimard, 1949, s.365.
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Stendhal kadınsının aşkında hayranlığı dinin zıddı olarak 
saptamakla inancın gizli mekanizmasını ortaya çıkarmıştır. 
Öte yandan bir Kadının temsil ettiği ve savaşçı bir erkeğin 
yatak odalarında gerçekleştirdiği fallik güç arayışına kök 
salmış erotik özelliğinin ikilemi Stendhal evrenini feminizmin 
kutsal kitabından daha karmaşık hale getirir. “Hiçbirimiz, tüm 
yaşamımızı geçirmek üzere bir hizmetçiyi bilgili bir kadına 
tercih etmedik49” : aforizma sadece Moliere’in bir yansıması 
değildir, aynı zamanda demokrasinin düzeltici sonuçlarının da 
reddedilmesidir. Dindar Italyan kadınlara tutkun bu liberal 
gizliden gizliye Chateaubriandvari katoliklik tutkuları içinde 
miydi yoksa? De Vamour'un ikinci kitabı her halükarda aşkın 
demokratik düşünceyle çelişki içinde olduğunu ve özgürlüğün 
gizemi korumak zorunda olduğunu sezdirir bize. CM ia Fabri- 
ce’in aşkı için liberal babasına ihanet etmez mi? Ama Tocque- 
ville’in öncüsü Stendhal50 metres kadınlar önünde büyülene­
rek ve başarısızlığa uğrayarak sadece liberal bir düşünce ve 
kadınsı otonomi gereklilikleri arasındaki çelişkileri göstermez. 
Daha basit ve daha mahrem bir şekilde aşkta sıkıntısının 
sığabileceği sığınak bir değer arayan erkeğin erotiğini açıklar. 
Takma ad Stendhal kadın özgürlüğü karşısında da belirsizliği­
ni korur: görkemli ya da gülünç, kadın özgürlüğü hırslı insanın 
söyleminde son ve yüce bir süs çiçeği gibidir. Ama tutkulu bir 
patlama (Sanseverina) ya da akılcı hoş bir ağırbaşlılıkla (Ma­
dam de Chasteller) geri plana itilmiştir. Bu suç evreninde yani

49 De l’amour, a.g.y., s.207
50 Bkz. Michel Crouzet, Preface â De l'amour, A.g.y.
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Stendhalvari aşkta51, eski rejim dişi kahramanlan ve yatıştıncı 
ya da sert anneler eğitimli ve özgür modem genç kızlar karşı­
sında baskın çıkarlar. Stendhal feminizmi diye bir şey varsa 
eğer özellikle feminizmin belki de son din, bir otorite kadının 
dini olduğunu esinleyen bu kültte aramak gerekir onu. Asıl 
kadın, mutlak metres ölmemiştir: bizi aşka, ölüme doğru iter... 
Fiyaskolanmızı mizahla, aşkla karşılayalım...

51 Stendhal suçla ilgili kitaplar toplardı: kütüphanesinde bu konuda yazılmış 
çok sayıda kitap arasında üç ciltlik Causes calibres, Chroniques du crime, 
Cours d ’assises, Palais de justice adlı yapıtlar vardı; İtalya’da trajik öyküler­
le ilgili yazmalar toplamıştır. Bkz.Victor Brombert, Stendhal Analyst or 
Anorist?, Prentice Hall, 1962.
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GÜNEŞ GİBİ BİR BATAILLE YA DA 
SUÇLU METİN

“Güneşe de ölüme de dosdoğru bakmak mümkün değil­
dir” der La Rochefoucauld ve Bataille’ın Ma M ire (Annem) 
adlı yapıtının kahramanı, anlatı rolünü üstlenen delikanlı 
annesinin cinsel taşkınlıklarını anlatırken bu sözleri anım sa­
tır. Bundan böyle yoğun olduğu kadar ahlaksal açıdan da 
geriletici olan, ölümden başka hiçbir şeyin tatmin edemeye­
ceği bu annenin erotiklerinin söz konusu edilişinin kimi 
zaman oyuncağı, kimi zaman kurbanı bu ana arzusunun suç 
ortağı öte yandan da bize paradoksal bir biçimde suçlarını 
itiraf eder: “Ölüm benim gözümde güneşten daha az tanrısal 
değildi ve annem suçlarında Tanrıya kilisenin penceresinden 
fark etmiş olduklarımdan daha yakındı1.”

Bir anlaııı tutulması: müstehcen

Bataille’ın erotik deneyimini bir içsel alt-üst oluşuna götü­
rebilecek günahkâr mantığının sonuna kadar üstlenilmiş bir 
katolikliğe mal etmek gibi bir eğilim olabilir. Bataille’da 
yazının kesinlikle çok önemli bu özelliği içerdiği evrensel 
mantığı yok edemez. “Sadece mükemmel karanlıklar ışığa

1 10/18 yay. S.21. 
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benzerler2” derken, bizi zıt anlamsal alanları (karanlıklar, ışık) 
iç içe geçiren zıt bir metaforuyla karşı karşıya getirir ve bire- 
şimsel olmayan bu birleşmenin gerilimiyle bir anlamsızlık, ani 
bir kayboluş etkisi yaratır. Bununla birlikte bir hiçlik de 
olmayan burada açıklanmış zıt metaforun bu paradoksal anı 
bir maksimal duygulanım yeridir. Sanki konu ve anlamın 
erotik coşkusu, güneşin körleştirmesi ya da ölümün dayanıl- 
mazlığı gibi (“Güneşe de ölüme de dosdoğru bakmak mümkün 
değildir”) metaforik işlemin zıt işlemle kaynaşmasını maksi­
mal bir kodlama gibi buluyordu. Metaforun basite indirgeye­
rek, görünür kıldığı söylenir bize. Ama dayanılmaz ve körleşti­
rici olan, ölüm ve güneş ya da ensest görünür kılmabilir mi? 
Hiçbir kodun, uzlaşmanın, anlaşmanın, özdeşliğin kabul 
etmediği görünür olmayan nasıl görünür kılmabilir? Kaldı ki 
burada yasaksız bir annenin zincirden boşalmış bir tutkusu 
gibi gözüken tanımlanamayanı mı görünür kılmak söz konusu­
dur? Mecaz dil, edebiyat bu durumda bu görünmeyen ölçü­
sünde ama aynı zamanda da onun dürtüsel yoğunluğunda 
olmalıdırlar. Bir anlam yokluğuyla birlikte bir anlam aktarımı 
ürtemelidirler... nereye doğru? -anlamın karıştığı ama sevile­
nin çıplak, yüce ya da iğrenç bedeni önünde âşık özneyi 
yakalayan tutkusal karışıklığın direndiği noktaya doğru.

Konuştuğumuz sürece, bastırmadan asla kurtulamayacağız. 
Ama Freud’dan bu yana arzu, haz ve aşk üstündeki kısıtlamalar 
belli ölçüde kalktıysa da bu alandaki temel retorik sorunu 
durmaktadır: bu sansürün kaldırılışına hangi ifade verilecektir? 
Cinsel etkinliği kendi organikliği içinde, olduğu gibi adlandır­
mak öznelerinin kafa karıştırıcı tartışma konusu biçimindeki

2 A.g.y., s.39.
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aşk ilişkisi konusunda hiçbir anlam taşımaz. Bu durumda 
anlatı iki işlev yüklenmelidir. Önce müstehcen olur; düşlemi 
en sapkın köşelerine kadar olabildiğince izler. Ma m£re’in 
Pierre’i önce onu kendi elleriyle sunan annesinin bir dostu 
R6a’nın âşığı olacaktır. Daha sonra gene annesinin dostlan 
Hansi ve Loulou’nun oluşturduklan sadomazoşist çifte kapıla­
caktır: genç adam bu çiftte, gözünde çok güçlü, tahripkâr, 
saldırgan ve kurban edici ama nesneden yoksun olduğundan 
kesinlikle antik bir Tann gibi kendine yeterli bir kadınsı 
cinsellik olarak hayal ettiği her şeyi bulur. Şöyle demez mi 
anne: “Kadınlan gerçekten sevip sevmediğimi bilemiyorum. 
Sadece ormanlarda sevmiş olduğumu sanıyorum. Ormanlan 
sevmiyordum ama ölçüsüz seviyordum. Her zaman ve hep 
sadece seni sevdim ama sende sevdiğim, yanılmıyorum, sen 
değilsin. Sadece aşkı sevdiğimi sanıyorum ve hatta aşkta da 
sevme sıkıntısını seviyorum sadece, bunu sadece ormanlarda 
hissettim ya da ölüm günü... (...)3.”

Ölçüsüz anlatı

Bununla birlikte sapkın ilişkilerin, basit biçimde gösterilme­
si, tekanlamlı olarak adlandmlması, “bilimsel“ tanımlan sevme 
kaygısına özgü “ölçüsüzlük” düzeyinde değildir. Ve her şeyden 
önce tam olarak bu ölçüsüzlüğe karşılık verebilmek için tutar­
sızdır anlatı: önceleme, erotik sahnenin kabalığına yabancı 
işaretlerin, derin düşüncelerin vb. öncelemesi, ortaya çıkışı. 
Pikaresk romanı ya da Sade’ın romanını hatırlatan bu teknik 
burada bir yığın anlatı uzamına götürülmüştür. Dolayısıyla

3 A.g.y., s.65. 
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yoğun, doğrulanmamış, “gerçeğe uygunlaştınlmamış”tır. Ve 
sonuç olarak arzuyla bozulmuş bir bilincin doğuş durumunu 
anımsatır. Öte yandan cinsel bağlamda bu genelleşmiş müsteh­
cenlikte hiçbir muamma kalmamış olduğundan, şiirsel figür 
olarak “metafor” idealizasyon ve gizemler kortejiyle uyumlu 
değildir. Bununla birlikte yoğunlaşmanın gergin hareketi “pa­
radoksal bir derin düşünce” alanını beslemek üzere yeniden ele 
alınacaktır. Soylu çevreye özgü ya da romantik metafor bu 
paradoksal derin düşünce önünde silinir. Yücelikle ilgili derin 
düşünce, aşkın temel kutbu: Tann üzerine derin düşünce. Her 
halükârda ve gerçekten paradoksaldır bu çünkü müstehcen, 
saldırgan, yıkıcı, ölümcül ya da sadece acı veren ve iğrenç 
gereci içinde açığa çıkan yüce yozlaşmış, baş döndürücü, 
gülünç bir yücedir. “Bu dünyada Tanrıdan başka neye gülüne­
cektir?” “Bana öyle geliyor ki genellikle anneme hayranım. Ona 
olan hayranlığım bitecek mi? Evet: ben Tanrıya hayranım. Oysa 
Tannya inanmıyorum. Deli miyim ben o halde? Bildiğim şudur 
sadece: düşüncesi ne kadar aldatıcı olursa olsun işkenceler 
altında gülseydim anneme bakarken sorduğum soruya, annemin 
bana bakarken sorduğu soruya cevap verecektim. Bu dünyada 
Tanrıdan başka neye gülünecektir4?”

Dolayısıyla modem aşk anlatısı aşk duygusuna özgü ideal­
leştirme ve birden bire yok oluşu dile getirir: yüce bizim 
“iğrençlik” dediğimiz ne-özne-ne-nesne’dir. Erotik düşlem 
felsefi derin düşünceyle çakışarak aşkın temeli olan yüce ve 
iğrenç olanın “başdöndürücülük” içinde birbirlerine kavuş­
tukları bu odağı yakalar5. Modem anlatı esas olarak yeni

4 A.g.y., s.82.
5 A.g.y., s.21.
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romanın kesin anlamda gerilemesi içinde bizi inandırmak 
istediği gibi teknik bir performans değildir. Modem anlatının 
(Joyce’dan Bataille’a) post-teolojik bir amacı vardır: aşkın baş 
döndürücülüğüyle ilişki kurmak. Bir yandan iğrenç çöküş, 
kendinden nefret etme durumuna yakın olarak “özne-ben”in 
yüce tanrısallığının paranoid boyutlarının bulunduğu durumla 
ilişki kurmak. Ya da sadece ılımlı versiyonuyla yani yalnızlıkla.

Anlatı bu deneyime götürmek amacıyla cinsel düşlemin 
açıklanmasıyla edebi yapar bizi. Devamsız, yapışız, basit özgür 
çağrışım, bir türev, öykülemeli olguların birbirlerine bağlanması. 
Aynca anlatı bu son hareketle teolojik ya da felsefi düşünceyi 
yeniden kazanarak düşünsel olur ve onları bozmak amacıyla 
onlara dayanır. Bununla birlikte bu işlemlerin sonucu bir akta­
rım  ve bir yoğunlaşma, bir epiphora’mn yüceltilmiş, gelişen 
sonucudur. Tutkunun ya da işaretsiz duygulanımın anlamsızlı­
ğına doğru açılma. Betimlemenin ve aşırı gerçekçiliğin doruğu 
çelişkili (cinsel-bilimsel-felsefi vb., yüce- düşük, vb.) anlam  
aktarımı mantığı içinde ele alındıklarında böylelikle görünmez 
olanın anlatılmasına ulaşırlar. Oysa görünmez olan yani Tanrı 
kesinlikle düşünen hayvanın, müstehcen olanın dramatik 
deneyimi içindedir: ama sahne-dışı, temsil eden örgünün (dil, 
söylem ya da anlatı)boşluklan içinde ısrarcı betimlenmez olan.

Eğer metafor yüce güneşsi anlama kapılıp bir helyotrop ol­
muşsa da modem anlatı içinde kaybolur. Bir günebakandan 
çok kuyruklu yıldız rolü oynadığı otomatik yazının içine sızmış 
metaforu harekete geçiren anlamın incelme ve kayboluş hare­
keti böylelikle son bulur6. Epiphora, aktarım ve anlam yoğun­

6 Bkz. M. Riffaterre, “La M&aphore fil£e dans la po6sie sürrealiste” . La Pro­
duction du texte, Seuil Yay., 1979.
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laşması alanı onları destekleyen ve aşk akımının dile getirile­
meyen parçasıysa kendisini gizli gizli ele vermek üzere söy­
lemsel ve öykülemeli stratejiye ihtiyacı olan tanımlanamayana 
doğru anlamlar alanının açılmasına ulaşır. Yazılı erotizm 
sözsel gerilimin bir işlevidir, bir “işaretler-arası”dır.

Cinsel şeyi söylemek

Metafor ne oluyor o halde? -Öykülemeli elips olan yoğun­
laşmanın değişkesine geçer. Aynı zamanda anlatı boyunca 
sayısız işaretlerde özümsenir ve âşık, sapkın ve zevk düşkünü 
“özne-ben”in şey’i (artık Romeo’nun güneşi olmayan, Tanrı da 
olmayan -Res significata, ama çok kuru bir şekilde ana cinsel­
liği olan) karşısında ve rahatça gördüğünü ama tümünü dile 
getiremediğini anımsatır. Gerçek kendisini olduğu gibi dile 
getiremez. Bu ne kendini tutma ne melankolinin güçsüzlüğü 
ne de sansürün soğuk bastırmasıdır. Tersine arzu âşık ideal­
leştirmesi açıkça suladığında, dalgası konuşan varlığın tepesi­
ni attırır ve arkadan gelen dil deneyiminde söylenmeyenin 
işareti erotik coşkunun en yoğun eşdeğerlisi olur. Madem ki 
metafor varlıksızlığın işaretidir, doruğunu ve bitişini, anlatı bu 
varlıksızlığın bazı erotik etaplarını açıkladığı anda anlamın 
durmasında bulur.

Bu tür bir yoğunlaşma rahat bir anlatıda söz bolluğunun 
tersi olur: satırlar arası boştur. Tematik olarak zevkin ayrıl­
maz tersi olarak boşluğun (Bataille “suçlu” olduğunu söyler) 
itirafıdır. Edebiyatın doruğu kendi imkânsızlığını kendisinde 
teşhir ederek ulaşır bize. Ticari sanatta çok işlenmiş c insel­
likten zevk almanın değil Bataille’ın bir “egemenlik” dediği
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şeyin tek tanığı. Tutkunun nefis ve acılı boşluğunu sonsuza 
kadar barındıran, taşıyan bir aşk. Daha önce hatırlattık: Ma 
m ire ’in anlatıcısı La Rochefoucauld’nun sözlerini annenin 
cinsel taşkınlıklarını anımsatarak dile getirir. Gerçekten 
güneşe, cinselliğe, enseste doğrudan bakılamaz, dolaylı 
olarak, aktarımla, erotik ve düşünsel anlatıyla bakılır: âşık. 
Teolojik ve felsefi anlatı, bu öykülemeli derin düşünce aşk 
deneyiminin yan anlamlarını Aziz Tommaso havasıyla ama 
aynı zamanda dinsiz havasıyla sonsuzca uzatır ve böylece 
müstehcen anlamın etkisiyle bu yan anlamın durmasını 
dengeler. Sonuç olarak metafor görünmez ya da göz kamaştı­
rıcı olana doğru yarışından vazgeçmiştir. Bundan böyle derin 
düşünce ve müstehcenlik, anlam doluluğu ve anlam boşluğu 
arasında neşeli ve suçlu bir at koşusu gibi açılır...Metafizik 
anlamların ve anlamın sürekli hareketi içinde aktarımla 
çözümlenmiştir...

Tlıanatos

Analist Ma m ire’in anlatıcısının nefis bir örneğini sunduğu 
böyle bir aşk konusunu nasıl tanımlayacağını soracaktır ken­
dine. Sapkın? Paranoyak (“ ...Tanrıya benzediğimi hissediyor­
dum”)? Bir ana fallusunun eşdeğerlisi olabilecek mutlak güce 
sahip kadınsı libido içinde ısrarcı ve takıntılı inanan? Bundan 
böyle sadece annesi için eşcinsel partnerler düşlemeye ve 
kendisini pasif ve neredeyse kurban olarak kadınlaştırmaya 
mahkûm babanın ödipal düşmanı? Bu tür etiketlerin sapkın­
lıktan uzak olabilecek başka bir aşk esinleyebilme gibi eksik­
likleri vardır; ayrıca aşk dinamiğinin çok önemli bir sorununu
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da gizlerler. -Aşk simyasında cinsel dürtünün kendisinde var 
olduğu kabul edilen narsisizmde düğümlenmiş bir idealizas- 
yona uğradığı doğruysa aşkta Eros’un tersi Thanatos nedir? 
Sonuç olarak Freud’un bize nesne ve aşktan eski olduğunu, 
müstehcen anlatıyla ilişkili olduğunu söylediği ölüm dürtüsü­
nün kodlanmasıdır. Bu Thanatos’u bir yandan tutku ve ölüm 
tematiği, öte yandan da anlam alanları ve heterojen söylemle­
rin çatışmasıyla işaretlerin arasına götürür. Ötekinin, annenin, 
Eros’tan çok Ölüm olan bir libidoya sahip olması...işte bu 
öznel ve söylemsel dinamiğin hedefi. Bataille’ın Ma Möre’ı 
(Annem) gibi, Picasso’nun kadınlan, De Kooning’in kadınlan 
bu anne-ölümde azgın bir hiçbir şeyi unutmama, onu doğrudan 
doğruya ya da dolaylı olarak ama her halükarda yapıtın çatısı 
içinde ele alma iddiasıdır. Onu gülünç bir çirkinlik tahrik 
unsuru yapıncaya kadar deforme ederek. “Ah, sık dişlerini 
oğlum. Kamışına benziyorsun, arzumu bir bilek gibi büzen, 
öfkeyle sel gibi akan o kamışa7.” Sonuç olarak yasaktan haberi 
olmayan, Oedipus kompleksi öncesi, muhtemel kimliğimin 
arkaik sahibi bir anne söz konusudur. Potansiyel olarak psiko- 
tikleştirici. Müstehcen anlatı bu anlamda o anneyle hesaplaş­
ma bağlamında kahramanca bir girişimdir; dolayısıyla psiko­
zun en yaygın yüceltilmesidir. Sonuç olarak sapkınlık neote- 
nin basit, zorunlu bir parçası değildir; öznenin, yaşamın kendi 
kaynağından (annenin) kaynak alır gibi gözüktüğü ölçüde 
ölüm ün karşısına çıkardığı ilk savunma alanıdır. “Aşk ölüm 
kadar güçlüdür”, der İlahiler ilahisi ve yakın zamanlardaki 
yorumcular bu yüce aşk ezgisinin cenaze törenlerinden kay-

7 A.g.y., s.126.
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naklandığı düşüncesindedirler8. Yazar adı verilen bu ruh 
maceracıları aşklarımızın gitmeyi göze alamadıkları gecenin 
sonuna kadar giderler. Biz ise sadece şaşkın durumda bekle­
riz, bilinç dışı üslup yoğunluğuyla zorunlu kılar... Bir üslup 
-anlam kaybının tanığı, ölümün gece bekçisi.

1 Marvin H. Pope. Song o f Songs. Doubleday, 1977, A.g.y. Aynca bkz. “Kut­
sal bir delilik: erkek ve kadın - Tarih, bellek, fallus” bölümünün sonu.
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Kriz

Analist tanım olarak kriz dinleyicisidir: analitik sözleşme 
kaçınılmaz bir sıkıntıdan, rahatsızlıktan doğar. Dolayısıyla 
psikanalizin varlığı sürekliliği, krizin kaçınılmazlığını açıklar. 
Konuşan varlık yaralı bir varlıktır, sevgisizliğin duyulmayan 
sesi ve insanda eş uzanımlı “ölüm dürtüsü” (Freud) ya da 
“varlıksızlık” (Lacan) uygarlıkların sıkımtısını doğrulamasalar 
da belirlerler.

Bu tür bir vizyon mutlaka kötümserlikten kaynaklanmaz 
(“krize karşı elden bir şey gelmez, ne yapalım”), yaşanan anın 
bir eleştirisi de değildir (“yeni bir şey değil, her zaman böyle 
olmuştur”). Bununla birlikte psikanalitik öz soru bağlamında 
planında değişiklikler yapar. Bir yanda, kendilerini kriz dışı 
gören dönemler ve toplumlar psikanaliste göre birtakım belir­
tiler verirler: “Bölünme” sıkıntısı hangi baskılama, idealleş­
tirme ya da yüceltme mucizesiyle istikrara kavuşmuş hatta 
güvenilir, sağlam, sürekli bir kod içinde uyumlu hale gelmiş­
tir? Öte yandan Yahudi ve Hıristiyan Batısı’nda analist ko­
nuşma koşullu bir perpetuum mobile’ saptayabilir ve temel bir 
krizi besleyen ve bu krizden beslenerek sadece kendisinin 
çözebileceği sorunlar yaratır ancak bu sorunları hiçbir zaman

* Sonsuz devinim (ç.n.)
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çözemez, sadece artık evrensel hale gelmiş bir günah ve tutku 
içinde belirsiz biçimde simgeleştirir. Kriz nerededir o halde? 
Onun zorluklar yaratan imgesi nedir? Bilinçdışmın kırdığı bir 
bilinç değildir kesinlikle çünkü bu orada kaybolabilir ancak, 
oraya büzülür ve ondan söz eder, böylelikle de bir “iç dene- 
yim”in tanığı ya da bir “vahşet tiyatrosu”nun biçimlenişi olan 
yeni bir barok ya da Joycevari söylem üretir. Sanat bir krize 
benzeyebilirse de özellikle bir diriliştir. Kriz sadece istikrarlı 
imgelere tutulmuş aynalar için vardır; pazarların ve dövizlerin 
valsiyle şaşırmış hesap makineleri için, bu modem tanrıçaya 
yani “bilanço”ya inanan istikrarlaştıncı bilinçler için. Analist 
ne sanatçı ne de muhasebecidir. İkisi arasında tutkunun 
doruğunun son figürlerinden biridir.

Analizanlar, büyük kentlerin pusulalarını şaşırmış sakinle­
ri neden şikâyetçidirler? 20. yüzyılın sonuna rengini veren ve 
onu üçüncü bin yıla taşıyan modem felaket’i dışlayabilir 
miyiz?

Ruhsal uzamın yok edilmesi

İnsanın yakınmasına egemen olan şeyin ketlenmiş bir arzu 
ya da yönlendirilemeyen bir erostan çok nefret ya da ölüm  
dürtüsü olduğunu söylemek doğru ama yetersiz teşhistir. Freud 
biliyordu bunu çünkü Haz ilkesinin ötesinde’den (1920) hare­
ket etmiş ve Biten analiz, bitmeyen analiz'e (1929; Fr. çev.) 
geçerek Uygarlığın huzursuzluğundan  (1937; Fr. çev.) gelmiş­
tir. İlginçtir, ondan sonra ve ondan bağımsız olarak, Melanie 
Klein’dan Sabine Spielrein’e kadın analistler ruhsal durumun 
bu hastalıklı unsuru üzerinde ısrarla durmuşlardır. Hadımlık 
karmaşasına başkaldıran bir kadın bu konuyla belki sadece
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bir bedenin (en kötü durumda kendi çocuğunun) ölümünü 
gördüğü için ilgilidir. Öte yandan bireyleşme dramları ondan, 
annenin çok sert bir biçimde reddedilmesini ister ve anne 
aracılığıyla sevilen nesnenin nefretinde bir kadın doğrudan 
doğruya bilinen ve dayanılmaz bir yerdedir.

Bundan böyle analizanlan sıkan şey ruhsal uzamın yok 
edilm esi’dir. Işıktan olduğu kadar özel bir imge yakalamayı 
sağlayan kaynaktan da yoksun narsisist. Bir sahte imge çağla­
yanında (m edyalar’da toplumsal roller) boğulmuş ve dolayısıy­
la özden ve yerden yoksun kalmış narsisist: bu modem kahra­
manlar bugün birincil narsisizm oluşturmayı bilemediğimiz 
şeylere tanıklık ederler.

Ne ekran, ne durum olan birincil narsisizm Oedipus komp­
leksi öncesi bir yapıdır ve üç terimle gösterir etkinliğini. 
Merkezi ilişki ve ilişkisizlik, doluluk ve boşluk, konumlar ve 
yitimler düğümü narsisistik özne ’nin istikrarsızlığını temsil 
eder. Burada bir yandan birincil özdeşleşme kutbuna doğru 
meyleder ki bu seven düşlenmiş bir baba, “bireysel tarihönce- 
sinin babası1”, Benlik idealinin bir başlangıcıdır; öte yandan 
ise bir arzu ve nefret, bir büyülenme ve itme kutbuna yani 
gereksinimler içeren bir varlık olmaktan çıkan ama henüz bir 
arzu tabusu nesnesinde oluşmamış arkaik bir anneye doğru 
meyleder: ne özne ne nesne, itme ve farklılaşma yeri, bir

1 Bkz. “Narsisizm: Bir boşluk perdesi; “Dolaysız” ve nesnesiz bir özdeşleş­
me” ve “Ölüm yolunda” bölümleri. Narsisizmle ilgili olarak Kohut, Kem- 
berg, A. Green’in çalışmalarına başvurulabilir: Narcissisme de vie, rıarciss is­
me de mort, A.g.y. Ayrıca daha derli toplu bilgiler ve ayrıntılı bir kaynakça 
için La Nouvelle Revue de Psychanalyse, no. 13’e de (printemps 1976) bakı­
labilir.
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iltihap olan “iğrenç” bir anne. Hıristiyanlığın çözülmesi bu üç 
düzlemi sıkıntı içinde bırakmıştır.

Bakire Meryem figürü -tüm bedeni baba sözünün geçtiği 
bir delik olan kadın- son derece gerekli anaç ruhsal içsellik 
olan “iğrenç”i hayran olunacak bir şekilde özümsemişti. Dişi 
iğrençliği bu güvenlik sürgüsü olmadan, sadece antifeminist 
bir yoğunlaşmaya değil aynı zamanda artık hiçbir laik kodun 
garanti edemediği anneye özgü olanı kendilerinin reddetmesi­
nin tanımını narsisistik biçimde kaldıramayan kadınlar ara­
sında bir silkinmeye de yol açan gerçek anlamda bir kadın 
saldırısını kışkırtarak empoze etmiştir kendisini toplumsal 
temsile. İlk feminist kuşak “nesne-kadın” aracılığıyla narsisis­
tik yarayı yani ana cinselliğini reddetmiş ve bunun karşısına 
inançsız olmaktan çok gözetimci bir eril militan imgesi koy­
muştur; ikinci kuşak ise merkeze doğru yönelen, yumuşak ve 
yatışmış bir kadınsı cinselliği ön plana çıkarmış, daha sonra 
ise kadınlar arasındaki masum maceralar görünümündeki 
sadomazoşistik yıkımları gündeme getirmiştir.

Bu arada seven babaya karşı laik değişke yokluğu da çağ­
daş söylemin, birincil özdeşleşmeyi, idealleştirici edici 
yapılarımızın yer altını üstlenmesine olanak vermiyor. Böyle- 
ce dişi öksüz, öteki erkek karşısında bir kadın konumu 
peşindeki erkek eşcinselliği sadece dolaysız erotik gerçekli­
ğini bulabilir. Oysa bir kadın babaya özgü gibi gözüken 
Yasayla özdeşleşebileceği aracıdan yoksundur ve bu nedenle 
paranoya içine atılmıştır.

Çağdaş söylem içinde bu iki yokluk arasındaki Narkis- 
sos’un kendine ait bir yeri yoktur. Baba değerine sahip olma­
dan, potansiyel ama arzusu boşalmış negatif bir eşcinseldir.
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İğrenç bir anneye teslim olmuştur ve ondan kurtulmak için 
sadece bakire Meryem’e başvurabilir. Daha da kötüsü modem 
özgür, kendinde mücadele hakkı görmeye cesaret edemez. 
Jean gibi duvar örer çevresine, ketlenmiştir, şaşkındır, kapalı­
dır, kâbuslar içinde kalmıştır, kendinde mutlu bir Narkissos 
olma hakkı göremediği taktirde uyuşturucuya baş vurmaya 
hazırdır. Düşünceleri kaçar ondan, sözlerini de bedenini de 
boş bulur. “Her sözcük arasında boşluklar var” der gizemli bir 
tavırla. Sözcüklerinin bir bütün oluşturmadığını belirtir çünkü 
ona göre bir boşluk bunları heceler halinde ayırmakta, onlan 
fısıldamakta, patlatmakta ve daha sonra bu sözcükler kendisi 
ve muhatapları arasına yerleşmektedirler.

Juliette sefahate verir kendisini ve bu sefahat onu soğuk, 
aşağılanmış, öfkeli ve sürekli hastalanan biri yapar, sonunda 
da sapkın bir babanın yönettiği bir yaşam turnikesinde takılır. 
Solcu bir militan olan baba kızına üstü örtülü biçimde çalma­
nın bir sınıf mücadelesi olduğunu söyler, Juliette kanar buna, 
baba onun cezalandırılmasından büyük haz duyar (gizlice tabii 
ki) anne ise çok utanır. “Yazmaya çalışıyorum ama imkânsız 
bu, çünkü bunun için kendimi nereye konumlandıracağımı 
bilemiyorum” diyor Juliette.

Hiçbir nesnenin sınırlayamadığı, hiçbir idealleştirmenin de 
yerini değiştiremediği bir ölüm dürtüsünün en yüksek nokta­
daki sonucu; takıntı ve histeri görünümü altında gitgide duyu­
labilir olan psikoza yakınlık-olsun. Ama nevrozların ve sap­
kınlıkların yakınlarındaki psikotik belirtilerin sıklığı, kendisi­
ni onun devrimci kâşifi yapan psikanalizin batılı ve spekülatif 
bütün bir tarihi miras aldığı ruhsal uzamın derin bir biçimde 
yeniden gündeme getirilmesini belirtir.
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Narkissos: yakınım, kardeşim

Basitleştirme tehlikesini de göze alarak günümüzde tahrip 
olmuş bu ruhsal alan m  Antikite’nin sonunda Hıristiyanlığın 
başlangıcında oluştuğunu düşünelim. Narkissos miti ve bir 
yandan Yeni Platoncu oluşumlarının, öte yandan da İsa tutku­
sunun ana hatlarını oluşturduğu bir uzamdır bu. Bu mitin ilk 
eksiksiz versiyonunu Ovidius’un (43-16) Değişimler’i verir 
bize. Narsisist, bu sapkın çocuk burada ilk modern anti-eros, 
özel bir Tann-olmayan olarak ortaya çıkar. Bulanık, çamurlu, 
belirsiz dramının başıboş, tüm sabit işaret noktalarından 
yoksun bir insanlığın krizlerini özetlemiş olması gerekir. Grek 
heykelinin görkemli bedeni Antikite’nin sonu olan bu öteki 
kriz sırasında dağılır ve ne istediğini de, neyi sevdiğini de 
bilmeyen herhangi bir varlığın sağlıksız ve trajik gibi gözüken 
öyküsüne yer verir. Ovidius’ta bir novitas furoris, yeni bir 
demans okuduk. Ama kim konuşuyor orada?

Onun kaçıcı yansımasının âşığı aslında özel uzamdan yok­
sun biridir. Hiçbir şeyi sevmez çünkü hiçbir şeydir. Narkissos, 
pınarın ötekisinin kendi imgesinden başka bir şey olmadığını 
fark edince bu temsil edilmiş şeye katlanamayarak intihar 
eder. Bununla birlikte yeniden canlanır ve bu canlanma 
sadece bedeninin yerini alan aynı adlı çiçek aracılığıyla 
olmaz. Narkissos Plotinus’tan başlayıp narsisistik hatanın 
mahkûm edilmesinin ötesinde özel alanla narsisistik ilgilen­
meye itibarını iade eden kilise babalarına kadar uzanan spe­
külatif düşünce dehasıyla ödüllendirilir. Artık çözülme nokta­
sındaki antik siteden (polis) kopan, sivilize olmuş evrene 
(oikumene) -modem eş değerlisi ileri bir kitlesel iletişimleşme 
olabilir- dalan ve adlandırılamayan bir yalnızlığa yem olan
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insan kendi içine kapanma ve kendini tekrar ruhsal bir varlık 
olarak bulma durumunda kalmıştır.

Plotinus’un (205-270) çileci yalnızlığın dingin soyluluğunu 
oluşturma çabalarım gördük. Onun kendine yeterli tanrısallığı 
yansımalarda gösterir kendini, pırıltıların ve öze ilişkin olmayan 
ama Narkissos’tan değil, Tek olan’dan çıktıklarından gerekli olan 
sıçramaların narsisistvari dinamiğini izler açıkça. Ve bu yansı­
malar onun birliği içinde, aşkınlığın içkinliğiyle yansımanın 
kendi hareketini düğümlerler ve böylelikle yeni bir ruh inşa 
ederler. Batı ruhu artık ay ötesi dünya saplantısı içinde Platoncu 
bir “Eros pteros” ruhu değildir, düşüncenin hem kaynağı hem 
ışığı olan Tek’in aracılığıyla aynı olanın üstüne kapanmış bir 
düşünce uzamı ruhudur. Böylelikle batı içselliği ruhsal yalnızlık 
uzamını oluşturan monos pros monon olarak gösterir kendisini. 
Narkissos’un kaçıcı olduğundan ölümcül imgesiyle hüzünlü bir 
biçimde karşı karşıya gelmesinin yerini dua sırasında ellerin 
kavuşturulması almıştın teke tek aracılığıyla. Mitsel trajedi içe 
kapanma ve içe bakışa dönüşmüştür. Bundan böyle dışan’mn 
karşısına çıkanlacak bir iç, bir iç yaşam olacaktır. Bu aynlığın 
doruğunda Plotinus bulunur ve Tek’in güneşsi dışansı hiçbir 
değişiklik olmaksızın Bilgenin içi kapalı içerisini oluşturur.

Sevmek ya da düşünmek

Isa’ya özgü tutku kendisine yeterli tannsallık  düşünce­
siyle nötralize olmuş bu narsisizm in sakin derin düşüncesi­
ni, im kânsız’ı devreye sokarak sarsm ış ve açmıştır.

Günah ve tutku Öte Dünya’da kendisini seyreden Narkis- 
sos’a bu cehennemde her şeyin cennet olmadığını ve Tann’mn
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oğlunun kendisinin Babası tarafından terk edilebileceğini 
bildirirler. Biricik Haç’ın agapesinde bir Öteki’dir. Bununla 
birlikte teolojik muziplik kurtuluşun kesin olarak narsisizmin 
bir nöbet değişikliği olduğunu unutmayacaktır. Söz konusu olan 
ötekini kendimizi sevdiğimiz gibi sevmemiz değildir sadece, 
Tanrının kendisini sevebilmemiz de ancak kendimizi sevdiği­
miz ölçüde mümkündür. Amor sui konusunda Aziz Augusti- 
nus’tan (354-430) sonra, en iyi sevme biçiminin Tanrı için ve 
Tann nedeniyle “kendimizi sevmek” olduğunu vazeden Aziz 
Tommaso’yu (1227-1274) yeniden okuduk. Ve böylece aslında 
çok ikincil bir olgu olan hiçbir bencil olmaksızın mükemmel 
din adamının şunu vazettiğini anlamış olduk: aslında Tann olan 
“iyi varlıkla  ulaşmanın tek yolu “kendi iyiliği”ni tanımaktır. 
Tannnın bu şekilde ve tersine sahiplenilmesi, bu kendi iyiliği­
nin tannsallaştınlması mükemmel bir diyalektiktir ve bu diya­
lektik aracılığıyla Kilise Üçüncü bir bağışçı ve yaratıcı sayesin­
de bundan böyle Tann sayesinde kendi içine kapanma hakkına 
kavuşacak olan narsisizme kurtuluş vadeder

Batı Beıılik’i Aziz Bemard’la (1091-1153)kendini bir Ego 
ajfectus est gibi gördükçe, sözgelimi ruhsal uzamı -birincil 
narsisizmin yansımalı içeriği- kendisini kurtanyor ve krizleri 
sürekli biçimde içinde eritebiliyordu. Descartes’ın Aziz Tom- 
maso’nun silinmiş izlerinin üstüne getirdiği bir Ego cogito nun 
kahramanlığı narsisistik kurtuluşun mekanizması içinde ihmal 
edilmiş dışarısı’mn fethine götürür. Bilimle egemen olunabile­
cek doğanın dışansı; inançsız erotiğin sadomazoşistik dinami­
ğiyle egemen olunacak haz nesnesinin dışansı. Galileo ve Sade 
başkan Schreber’in yıkımını haber vereceği bu fatih destanın 
kahramanlandır. Hümanizmanın ve burjuva devriminin izlerin­
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deki Freud’un hukuk danışmanı bu şahsiyet istikrarlı bir ruhsal 
uzamın (kendisininki ışınlarla ve temel dillerle bozulmuştur) 
istikrarlı bir ruhsal uzamın imkânsızlığını, inançsızın evreninin 
sadece mistik sayıklama içinde kurulabileceğini kanıtlar: 
dolayısıyla her zaman Tannya başvurarak ama bu başvurma 
anlamdan yoksun, anlamsız bir başvurmadır artık. İkilemden 
çıkmış değiliz: bir yanda Galileo ve devrimci Sade; öte yanda 
çılgın kanun koyucu Schreber. Kötülük her zaman aşkın dış- 
lanmasıdan gelir: Ego affectus est’ın.

Psikotik rahatsızlığın nedeni olarak babalık krizi üstünde 
durulmuştur sık sık. Çoğu zaman acımasız ama Dinin ve 
Üstbenliğin yapay ve inançsız zorbalığının ötesinde bir ruhsal 
uzam boşluğuna götüren babalık işlevinin krizi aslında seven 
babanın bir erozyonudur. Boşlukla bunalan Narsisistler bir 
baba sevgisi eksikliği yüzünden acı çekerler: öteki ya da kadın 
olma açlığı içinde sevilmek isterler.

Cinsellik konularıyla ilgili olarak Freud’la tartışma çıkar­
mak istemek yanlıştır: kadınlan anlamamalıydı, eşcinselliğini 
bastırmalıydı, “hanımköylü” Yahudi bir burjuva olarak kalma­
lıydı... Freud’un, cinselliğin kraliyet yolunu açan keşfi aslında 
ruhsal uzamın dayanılmazlığı üstünde durur. Dayanılmaz bir 
ruhsal uzam dolayısıyla tuzaklar, halüsinasyonlar, yalanlarla 
dolu. Onun Esquisse’den (1895; Fr. Çev.) Musa ve Tektanncı- 
lık'a (1939) kadar sürekli yeni tartışmalar ve görüşlerle yeni­
leştirdiği şemalannı, taslaklarını, konulannı, alanlannı bir kez 
daha düşünelim. Bu bağlamda Lacan, artık içten inanmadığı 
ama uzamlaştınlabilir, bütünleştirilebilir, egemen olunabilir, 
matematikleştirilebilir olarak tutmak istediği gösterenin dene­
yiminin kaçış ve sonsuzluklannı hatırlatmak amacıyla bunlan
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özellikle Borromeovari bir temel ve topolojiden destek alarak 
yeniden ele almıştır. Mümkün müdür bu?

Eksantrik benzer üstüne: süreç olarak imgesel

Psikanalizin kozu -ama aynı zamanda da krizi- budur işte. 
Krizlilerin, intihara teşebbüs edenlerin, güçsüzlerin içinde 
ruhsal bir uzam, Biricik olana belli ölçüde egemen olma duru­
mu mu oluşturacağız? Ya da tersine kaçışları, başıboşlukları 
izlemek, harekete geçirmek, desteklemek midir yapacağımız iş? 
Modem narsisistlerimize yeni bir özel alan, “bir yer” yapmak 
mı söz konusudur: babayı onarmak, anneyi yatıştırmak ve dolu, 
yansıtmalı, kayıplarının ve aylaklıklarının sahibi bir iç oluştur­
maya olanak sağlamak...böyle bir amacın gerçekleşebileceği 
mümkünse tabii ki! Ya da sadece sarhoşlukta (sonsuzluk yara­
rına özel ve cinsel olanı feda eden uyuşturucudan kutsal müziğe 
kadar) gevşeyebilen ve tatmin olan bu acıların sıklığı ruhsal bir 
dönemin artık bitmiş olduğunu göstermez mi?

Ben psikanalizi bu kapalı alanın dışına çıkışın nöbetçisin­
den çok bir işçisi gibi görüyorum. Eski ruhsal uzam, az ya da 
çok nevroz darbelerine maruz kalan yansıtma ve özdeşleştirme 
aygıtı önemli değil mi artık? Kim bilir belki de başka bir 
varlık, varlıksızlık modası kendini göstermeye çalışıyor. Onu 
“ruh” otoritemizle güvence altına alarak ve yorumlarımızın 
ruhbilimsel anlamıyla doldurarak “özel olan”ın çevre çizgile­
rini vermeye çalışmayalım ona. Boşluk anlarında, otantik 
olmayan ve bir biçimde ve görünmez bir iplikle dikilmiş halde 
oynasın dursun. Kendini gizlesin, başka türlü göstersin, sahte 
benzer ciddiye alınsın, cinsellik de esas olarak görülmesin
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çünkü bir maske de yazılı bir işaret de aynı derecede ciddidir 
-dışandan dolu bir görünüm, içerisi boş.

Avrupa ruhsal uzamının Japonlaşmakta olduğunu mu görü­
yorum2? Ve analistten otantik olmayanın bu yeni hükümdarlı­
ğının faili, “sahte kend ilik lerin in  sosyalist imparatorluğunun 
yaratıcısı olması mı isteniyor? Gelmiş geçmiş bütün sanatlar 
bu yolu izlememişler midir?

Analist sadece gerçeklikleri ortaya çıkarmayıp Jean ya da 
Juliette’in acılarına çare bulmaya çalıştığı ölçüde onların kendi­
leri için özel alanlar oluşturmasına yardımcı olmalıdır. Yaşam­
larında basit figüranlar olmamaları ya da hücum eden hazlanyla 
kendilerinden geçerek paramparça bedenler durumuna düşme­
meleri için yardım etmelidir onlara. Yardım etmek onlara 
dolayısıyla istikrarsız, açık, kararsız mekânlarda kendi kendine 
konuşmak ve yazmak. Analitik söylemin serbest çağrışımı böyle 
bir adlandırmanın ve böyle eksantrik bir yazının çokmantıklılı- 
ğını hazırlar. Söz konusu olan “kriz”i -Jean’ın boşluğunu- 
anlamla doldurmak ve de Juliette’in erotik başıboşluklarına 
belli bir yer bulmak değildir. Jean’ın “boşluğunun” ve Juliet­
te’in “yersizliğinin”, bir work in progress’in temel unsurları 
oldukları, deyim yerindeyse gerekli “kahramanlan” haline 
geldikleri yerde bir söylem başlatmaktır söz konusu olan. Mese­
le krizi bir work in progress yapmaktır.

Konuşmak, yazmak? Çok değerli de olsa bir “özel alan” 
oluşturmak değil midir? Toplumsal kurumlann bu uçan daire­
leri, birincil narsisizmin bu sağ kalanlannı entegre etmelerini 
beklerken bunlann zayıf kimlikleri en iyi biçimde kaçınılmaz

2 Japon psikanaliz dünyasına bir göz atmak için bkz. Doi Takeo, le Jeu de 
I’indulgence, Le Sycomore Yay (Asiathfeque”, 1980).
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biçimde (imgesel) sahte olarak imgesel dünyada ve simgesel 
gerçekliklerde oluşacaklardır. Tavır, tutum ve kurumlar be­
timlemenin başarısızlığını mekanizmanın bir başarısızlığı ya 
da bireyin bir acısı gibi değil de ötekiler arasında bir hayal 
gibi entegre ettiklerinde narsisizmin yeni bir ayarlaması ortaya 
çıkacaktır. Bu durum istikrarlı imgeyi günahtan arındıracak ve 
onun otantikliğini sağlayan aşkın Birliği kuşatmadan kurtara­
caktır. Benzer olanı, imgesel olanı değerlendirecektir. Böyle 
bir açık, kararsız, ruhsal uzam için kriz bir acı değil, gerçekli­
ği benzerleri özümseme olasılığında olan örgü içindeki bir 
işaret olacaktır. Krizin panzehiri olarak imgesele oynuyorum 
ben. Yasaya özlem duyan sapkınların çığlığı olan “güç haya- 
li”ne değil. Ama güçlerin ve karşı güçlerin imgesel yapılarla 
doygunluğa ulaşması için: düşlemsel, cüretli, sert, eleştirel, 
titiz, çekingen...Konuşmalarına izin verin, E.T.’ler yaşayacak­
lardır. İmgesel narsisistik olanın boşaldığı ve paranoyakın 
başarısız olduğu yerde başarılı olur.

Aşk söylemi ve aktarım

Oysa imgesel bir aktarım söylemidir: aşk söylemi. Aşk do­
laysız tüketime özlem duyan arzu aracılığıyla boşlukla çevrili­
dir ve yasaklarla desteklenir. Bugün bir aşk söylemine sahip 
olmayışımız bizim narsisizme yanıt verme yeteneksizliğimizi 
açıklar. Gerçekten aşk ilişkisi bir yandan narsisistik doyuma 
öte yandan da idealleştirmeye dayanır. Ruhsal uzamın “kriz”i 
köklerini “Tanrının ölümü”ne daldınyorsa, şunu hatırlayalım 
ki Batı için “Tanrı aşktır” . Aziz Paulus’un haçının agapesi, 
Aziz Yuhanna’nın “Tann aşktır”ı bizi kesinlikle soğuk ama
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aynı zamanda boş bırakır. Freud, bu postromantik, aşkı bir 
tedavi yapan ilk kişidir. Bir gerçeğin yakalanmasını sağlamak 
için değil, bir rönesanstır bu -bizi geçici ve ebedi olarak 
yeniden yapan bir aşk ilişkisi gibi. Çünkü, daha önce söyledi­
ğimiz gibi, aktarım, aşk gibi, modern teorilerin mantık ve 
“açık sistemler”in biyolojisi olarak başvurduklarına benzer 
gerçek bir kendini örgütleme sürecidir.

Dolayısıyla psikanaliz, kibarlık, sefahat, romantizm, por­
nografiden sonra yeni bir aşk kodu başlatmaz. Kodların sonu­
nu ama aynı zamanda da söz uzamlarının inşacısı olarak aşkın 
sürekliliğini belirtir. Bir bedenin canlı olması ve yönetilen bir 
kadavra olmaması için aktarım ya da aşk ilkesinin gerekliliği­
ni belirtirse de paradoksal bir biçimde aktarım içinde kuşa­
tılmış aşk ilişkisini minimize eder. Analitik anlaşma, Faust’un 
şeytanla yaptığı anlaşma gibi, yenilenmenizi, yeniden doğma­
nızı, gençliğinizi garanti eder; bu bağlamda, zorunlu olarak 
âşık krizleriniz geçici ve esas olmayan anlaşmalar olabilir. 
Freud uygarlıktaki kötülüğün güçlü panzehirleri arasında aşk 
ilişkisini önermeyi tasarlamış ama gene de çok çabuk vazgeç­
miştir bu düşüncesinden çünkü ona göre aşk doruk noktasın­
daki narsisizmin son derece derin duygularını sağlar, ve bir 
aşkın kopuşundan daha yaralayıcı bir şey yoktur3. Bununla 
birlikte bu metinde psikanalitik tedavinin aşkların rastlantıla­
rını aşan bir aşkla beslenmeye devam ettiğini belirtmeyi 
unutuyordu. Arzunun ve nefretin ta içindeki idealleştirmeye 
uyumu harekete geçiren aktarım aşkı: sapkınlığın bir boşal­
ması ve rahatlaması.

3 Bkz. S. Freud. Malaise dans la civilisation, P.U.F., 1971, G.W., c. XIV, 
1930.
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Jean ve Juliette özellikle bu uyumu bulabilmek için gider­
ler psikanaliste; belki de sadece psikanalist onların narsisistik 
yaralarını biraz olsun hafifletebilir. İdeolojik, ahlaksal ya da 
partizan telkinlerde bulunmadan sadece aşkla, dalgın dalgın 
dinleyerek...

Cherubino’dan E .T .’ye

Narkissos Hıristiyan etkinlikleri sayesinde yeniden ele ge­
çirilmiş, kendisini müzikal ve resimsel bir soyluluğa vermiş ve 
değişmeleriyle kuşaklan etkilemiştir. Sözgelimi Cherubi- 
no’yla. Mozart’da, yüreği, aşk yüzünden olup olmadığını bil­
meden gece gündüz acı çeken kişi.

Bugün Narkissos ruhsal uzamından yoksun bir sürgün, aşk 
yoksunluğu içinde tarihöncesi tavırlı bir uçan daire. Şüpheli, 
yaralı, biraz tiksinti veren, belirgin bir bedeni ve imgesi olma­
yan, özelliğini yitirmiş, bir arzu ve güç evrenine yabancı, tek 
arzusu aşkı yeniden icat etmek olan. E.T.’ler git gide çoğal­
maktadırlar. Hepimiz E.T.’yiz.

Bu modern işaret ve Cherubino arasındaki tek ortak nokta 
ruhsal uzamın bu köksüz varlığını evcilleştiren ve bize sevdi­
ren dilin her zaman imgesel olarak kalmasıdır. Müzik, film, 
roman. Çok değerli, kararsız, sonsuz. Sürekli bir kriz.

500



AŞK HİKAYELERİ
JULIA KRISTEVA
Psikanalist olmak bütün hikayelerin aşktan söz etmek 
anlamına geldiğini bilmektir. Bana sırlarını dile dökerek 
emanet edenlerin bütün dertleri; geçmiş ya da şimdiki, 
gerçek ya da imgesel aşk yoksunluklarıdır. Ben bu 
durumu ancak kendimi bir sınırsızlık, acı ya da hayranlık 
noktasına yerleştirirsem anlayabilirim. Öteki, macerasını 
ancak benim zaafımla anlamlandırabilir.

Felsefe, din, şiir, roman? Aşk hikayeleri. Platon’dan 
Aziz Tommaso’ya, Romeo ve Juliette’ten Don Juan’a, 
saz şairlerinden Stendlıal'e, Meryem’den Baudelaire ya 
da Bataille’a kadar. Büyük simgesel irdelemeler her gün 
karanlıkta dinlenen şeylerin dışında bir şey söylemiyorlar. 
Ruhsal olarak hayatta olmak aşık olmak demektir; 
analizde ya da edebiyata maruz kalarak.

Tüm insanlık tarihi muazzam ve sürekli bir


