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Dünyanın Sonunun Şarkısı 

Merhaba, benim adım Bel . Bekliyorum. Yağmurun, petrol du­
manına boğulmuş şehrin ve denizin tadını damağımda duyuyorum. 
Cebimde bir bıçak var. 

Yağmurun altında dikiliyorum. o her tarafımı sarmış ama ben 
şemsiyemin altındaki bu büyülü daire içinde güvendeyim. Su etra­
fımda çırpışıyor. Yansımaları kötü bir televizyon kanalı gibi cızır­
datıyor. 

Bekliyorum. Yağmurda. Cebimde bir bıçakla . . .  
İnsanlar etrafımdan aceleyle geçiyor. Bir çift, rengarenk bir 

şemsiye altına gizlenmiş. Yağmurlukları birbirinin aynı -düşen 
damlaların yarattığı şekiller bile birbirine eş. 

Adam kablolu TV taktırma konusunu düşünmeliyiz, diyor. Ka­
dın bi liyorum, diyor ama bunun öncelikler sırasında başta geldiği 
söylenemez, sonra bilmem kim için alınacak düğün hediyesi var. . .  

Şimdi High Street'ten aşağı doğru bir vınlamayla kaybolan bir 
taksi tarafından yutuluyorlar -banliyölere doğru. muhtemelen Bes­
ton Well ve Beckford ve High Down. Hala bizimkilere benzer ev­
lerin var olduğu yerler. Dokunmayan evler. 

Video kaset satan dükkanın önünde bir hareketlenme var. Bir 
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süredir içeridekileri seyrediyordum: şimdi ayrılıyorlar. Video kaset 
dükkanı gecenin içinde bir uzay gemisi gibi kocaman ve sapsarı pa­
rıldıyor. Karanlık caddenin aşağısına doğru başka uzay gemileri 
park etmiş. Kırmızı beyaz hamburgerciler. bir kulübün kapısı mavi 
neon ışığıyla bezenmiş. Bunlar dışında fazla bir şey yok. Burası 
dünyanın en son noktası .  Rüzgar Arktik Denizi "nden esiyor, çünkü 
ülkenin daha iç kısımlarında onu durduracak hiçbir şey yok. Kent 
ve Kuzey Kutbu arasında bir hiçlik. Cadde boyunca iki yüz yarda 
ilerlediğinde, deniz surlarına ve denize uzanan pansiyonlara ulaşır­
sın. 

Şu an video kaset dükkanında hiç kimse yok, bu yüzden bir de­
neme yapacağım. Şu an kendimi sınamaktayım. Nereye kadar gö­
türebileceğime bakıyorum. 

Şemsiyemi kapatıp kapıda bırakıyorum. Sular yerdeki paspasa 
damlıyor. Kapı gıcırdıyor. Dükkandaki hastane beyazı ışıklar titre­
şiyor ve tüm ekranlar Star Trek: The Next Generation bölümünün 
çizgi film parlaklığındaki renklerini gösteriyor. Yaşlı adam sadece 
bir an için gazetesinin üstünden bakıyor, sonra okumaya devam 
ediyor. 

Yüzümün öfkeyle kızardığını hissedebiliyorum. Sanki benim 
bir tehdit oluşturmadığımı. uğraşılmaya değmediğimi düşünüyor. 
Göreceğiz. Yeni Çıkanlar koridoru boyunca yürüyorum, paltomdan 
halıya sular süzülüyor. Halı üzerinde kara lekeler bırakıyor. Sharon 
Stone·ın gözleri. Schwarzenegger'in kasları, Hugh Grant'in sırıtışı 
ve Kurt Russell"ın suratsız hali ile dolu bir sürü kutu var. 

Titreyen ekranların altında yürüyor, ilgilenmiş gibi görünmeye 
çalışıyorum. Ama kalbim şiddetle atıyor. Pat . Pat. Bir elim yağmur­
luğumun cebinde, katlanmış bıçağın pürüzsüz yüzeyinde. Başımın 
üzerindeki ekranlarda Kaptan Picard, Bay Riker'a kırmızı alarm 
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emri veriyor. Önceden Görülmüş"leri karıştırıyorum. Kutular dolu­
su modası geçmiş şey . . .  B unu tek elle yapmam olanaksız. o yüzden 
bıçağı şimdilik cebimde dinlendiriyorum. Video kaset kutularında­
ki plastik yapış yapış: sanki biraz öncesine kadar başka eller vardı 
üzerlerinde. Avuçlarım terliyor. Kokularını alıyorum, kebap kadar 
keskin: neredeyse midemi bulandırıyor. 

Pat. Pat. Sakin olmalıyım. 
Adam hfıla gazetesini okuyor. Sayfayı çeviriyor. Görünüşe ba­

kılırsa benim farkımda deği l .  
Saçımı geriye itiyor, komedi bölümüne göz gezdirirken önüme 

düşmesine izin veriyorum. Elime bir video kaset kutusu alıyorum. 
Newman ve Baddiel. Boş tabii ki, hepsi boş; birisi raftan bir şey alır 
da kayıplara karışırsa diye önlem olarak. Başka mağazalar da böy­
le yapsa ne kadar tuhaf olurdu. Sahte fasulye tenekeleri, boş corn 
flakes kutuları. plastik hindiler ve kartondan yapılmış peynirlerle 
dolu süpermarketler. Hepsini kasaya götürüyorsun, orada gerçekle­
riyle değiştiriyorlar. Bazen değiştirmiyorlar ve sen farkında olmu­
yorsun. 

Newman ve Baddiel ' i  tezgaha götürüyorum. Ardımda hata sulu 
bir iz bırakarak . Saçım alnıma yapışıyor. Ben yaklaşırken gazetesi 
aşağı iniyor ve kırışık kahverengi bir kafa görüyorum, kocaman gri 
siyah karışımı bir bıyık. 

"Pekala hayatım," diyor. "Dışarda berbat bi hava var di mi?" 
"Evet ya, pek iyi sayılmaz," diye cevap veriyorum. "Bu lütfen." 

Büyük plastik kutuyu kaldırıyorum. 
"Peki o, ona bayılırsın." Kafası ışık altında parlıyor. Başında bir 

hare var. Ekranların üçü de bir şeylerle dövüşen Teğmen Worf'a 
odaklanıyor. "Bizim Tammy onu seyrettiğinde bayılmıştı." 

Tezgahın altında bir şeyler arıyor. Soğuk soğuk terliyorum. Bel-
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ki de alarmı çalıştırıyor. Yolunda gitmeyen bir şeyler olduğunu bi­
liyor, benim kötü haber olduğumu görebiliyor. Kendi kendime bu­
nun mümkün olmadığını söylüyorum. Oldukça saygıdeğer bir ha­
lim var. Daha bir şey yapmadım. Parmaklarım bıçağın çevresinde 
kapanıyor. Yağlı parmak izlerini, bıçağın ete saplanmasını hayal 
ediyorum. Kanı görüyorum. 

'Tabii onları ünlü olmadan önce de seviyordu. artık o kadar iyi 
olmadıklarını düşünüyor." Bıyığının altından bana sırıtıyor ben de 
sırıtmak zorunda kalıyorum. "İki buçuk sterlin, hayatım. Kartın ya­
nında mı?" 

Oo, evet, kartım. 
Cebimde. Cebimdeki kartım değil bıçağım. Bıçağım benim kar­

tım.  Onu telefon kartı yapmak istiyorum. 
Kaseti elinde tutuyor kabı yeni, üzerinde mağazanın sarı amble­

mi var. Diğer elini kartım ve paramı almak için uzatıyor. 
Tammy'si hakkında bir şeyler söyledi. Bir ailesi var. Muhteme­

len bir karısı ve kızı. Bu aptal lık. Bu gülünç . Her şeyin o kadar sa­
lakça ve amaçsız görünüyor olması benim başımı döndürüyor. 

O burada harcanacak. Kesik. Ona kızamam değil mi? Dünyanın 
bittiği yerde o sadece başka bir kurban. 

Kızamıyorum ama kendimi zorlamam gerekiyor. Hepsi bundan 
ibaret. Ne kadar ileri gidebileceğimi görmek. 

Elim hızla tezgahın üzerinde beliriyor ve işte orada -parlak, kes­
kin, ince. Parmaklarımın arasında eğreti duruyor. 

Bu benim video dükkanına üyelik kartım. 
Video kasedin parasını ödüyorum. Adam gülümsüyor. Birbiri­

mize iyi geceler diliyoruz, dükkandan çıkarken şemsiyemi alıyo­
rum. 

* 
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Denizden gelen hava soğuk. Balık ve patates kızartması tadı var. 
Yaşamın bir zamanlar var olduğu gezinti yolunda yürüyorum. Kar­
navalın karanlık hayaletleri beni plajdan izliyor. Otel ve misafir ev­
lerinden oluşan uçurumlar solumda, korkunç suretleriyle. Yürüme­
ye devam ediyorum. Klik. Klik. Deniz plajı yıkıyor, kendi kendine 
sessizce tıslıyor. Bu ölü kasabada durdurulamayacak tek şey. 

Sustalı cebimde duruyor, hala açılmadan. Şimdi ılık, bir sevgil i  
gibi. 

Onun için doğru yuvayı bulabilecek miyim acaba? 
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L_ 
Komünyon 

Bıçağı yavaşça Kate'in fotoğrafı üzerinde gezdiriyorum. Zigzag 
parçalar kesiyorum. 

Geniş, temiz ve keskin. Onu keskin tutuyorum. Onu bileyen bir 
adam var: ara sıra buralara uğruyor. Bunu bir erkek yapmalı. Ba­
caklarının arasına sıkıştırarak yapıyor. Bisikletini bu mekanizmaya 
zincirliyor ve keskin yüzeyi içeri itiyor -bahçe makasları, bıçaklar, 
kürekler, bahçıvan bıçakları . . .  aletten en keskin kenarlarla çıkıyor­
lar. Bir gün ona bıçağımı ne kadar iyi bilediğini göstereceğim. 

Kate parçalara ayrıldı. Kate şimdi parçalar halinde. parçalardan 
her biri siyah halımın üzerinde renkli küçük bir mücevher gibi du­
ruyor. 

Kate çok değil sekiz ay önce babamla evlendi. Kilisede evlendi­
ler; on hafta önce o cumartesi gecesinde Tanrı 'ya küfrettiğim mih­
rabın önünde. Hatırlıyorum. Şimdi onu kesiyor ve hatırlıyorum. 

Kilise kapısı elimin altında nemli ve tabut tahtası gibi gıcırdıyor. 
Onu arkamdan sürüklüyorum. Eşiğe basarken kendimi gergin his­
sediyor olmalıyım, çünkü içkinin ağzıma geldiğini hissediyorum; 
asitli ve ılık. Yutuyorum .  
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Tamamen karanlık değil .  Yanık birkaç mum bırakmışlar. Ne ka­
dar da düşünceliler. Etraf mum ve soğuk, kütlü hava ve eski min­
derler gibi kokuyor. Bir raf üzerinde kitapçıklar ve dev gri bir isti­
ridyeye benzeyen süslü bir kenarı olan bir vaftiz kurnası var. Köşe­
de. loş portakal renkli ışık altında sallanan bir oyuncak at ve kağıt 
üzerinde mürekkep lekesine benzer empresyonist resimler duruyor. 
Anaokulu malzemeleri gibi. Hem de kilisede? Hem ben kimim ki 
bu konuda fikir yürütüyorum? 

O an için önemli olmadığından elini bırakıyorum. 
* 

Onunla Domingo'da tanıştım. Nasıl olduğunu bilmek ister misi­
niz? 

Ilık bir gece ve Domingo'da bir çift göz arıyorum. Bana bakan 
birçok göz var; hiçbiri istediğim türden değil .  Domingo cumartesi 
gecesinde gözlerle dolu . Avcıların gözleri, gölgelerde parlak: al du­
manlar arasından şehvetli şeytanlar gibi gözetliyorlar. Tam anla­
mıyla dikkat çekmediğimi söyleyemem. Siyah. uzun ve dümdüz 
saçlarım, parlayana dek fırçalanmış; aşağıda buruşuk kadifeden kır­
mızı bir bluzla buluşuyor. Gümüş ve kırmızı küpelerim dönen ışık­
larla göz kırpıyor. 

Bu gece silik değilim. Bu benim on sekizinci doğum günüm. 

Koridorda yürüyor, ayak parmaklarım üzerinde bir dönüş yapı­
yorum: bir karış açık ağzımın farkındayım; köşe kemerleri. duvara 
yapışık sütunlar, sıra sütunlar karşısında ağzım hayretle açılıyor. 
Bir ay önce bunların köşe kemerleri, duvara yapışık sütunlar. sıra 
sütunlar olduğunu bilemezdim ama, mimari konusunda okuduğum 
bir makaleyi hatırlıyorum. Bu günlerde çok şey hatırlıyorum. 

Mihrap bakire beyazı bezlerle sarılıp iki mumla taçlanmış. Şcy-

12  



tani bir şeye benziyorlar; iki boynuz gibi. İlk küfür heyecanım. 
Elleri ceplerini karıştırıyor. 
"Gidebilir miyiz?" diyor kendini tuhaf hissederek. "Buradan 

hoşlanmadım." 
Gülümsüyor ve ona doğru kayıyor; kollarımı boynuna dolaya­

rak ağzını öpüyorum. Kendi ağzım bayağı hissizleştiği için pek bir 
tat alamıyorum. Sadece kaygan bir his veriyor. İlk önce karşılık 
vermiyor gibi . Ama ellerim gömleğinden aşağı kayarak kot panto­
lonunu okşamaya başladığı zaman, ne yaptığımı anl ıyor. 

Gözlerini fal taşı gibi açıyor inanamayarak. Ya da inanmak iste­
meyerek. İnanmayı reddederek. 

Yapmak üzere olduğumuz şey bu. 
İnanmayanların işi. 

Onu seçme yöntemim neredeyse sıkıcı. Herhangi biri de olabi­
lirdi. 

İşte Domingo'dayım, sallanan bir kaide üzerinde boktan bir 
heykel gibi . Müziği bedenimde hissediyorum; adeta kulaklarımdan 
geçmeden kanıma yayılıyor. Barmaidin kocaman çingene bilezikle­
ri var, mavi ruj sürmüş ve bardakları parlatırken metalleri şakırdı­
yor. Dimdik göğüs uçlarını gösteren ince sarı bir bluzun zaptettiği 
kocaman göğüsleri var. Onu heyecanlandıran şeyin ne olduğunu 
merak ediyorum. 

Bana yaklaşıyor. Siyah saçları var; o kadarını hatırlıyorum ve 
bir hayvan gibi sıcak ve erkeksi bir kokusu. Koyu renkli bir ceket, 
beyaz pantolon. Soluk bir ten. Kollarını hatırlıyorum, pürüzsüz; ne­
redeyse tüysüz. Elinde bir onluk var; barmaidin burnunun ucunda 
sall ıyor. 

"Bloody Mary!" diye bağırıyor. "Allahın belası Bloody Mary, 
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Mary, şimdi !"  ve onluğu kadının kocaman göğsüne sıkıştırıyor. B u  
bir içki talebi mi, yoksa kadına küfür m ü  ediyor, yoksa her ikisi de 
mi bilmiyorum. Bu mücevherle donanmış yaratığın adı Mary mi? 
Öyle olsa durum anlaşılabilir. İçkisini kabaca dolduruyor ve yakı­
nında çarparcasına bara bırakıyor. Birazı kenardan taşarak parma­
ğına sıçrıyor, kendi kendini kesmiş gibi. Buruşturulmuş parayı bar­
daki sıcak ve ıslak dairelerden birine fırlatmadan önce parmağını 
manalı bir öfkeyle emiyor. 

Eğlenerek izliyorum ve parıldayan gözlerini bana çeviriyor. 
"Komik olan ne?" diye soruyor ama sesi agresif değil.  Sesinde 

düzgün, neredeyse kadınsı bir yuvarlaklık var. 
"Hiçbir şey." Kendi kendime sessizce gülümsüyor, kalçamın 

daha büyük bölümünü ortaya çıkaracak şekilde kaykılıyorum. 
Ağzını açıyor. Biraz salyaları akıyor. 
"Adın ne?" diye soruyor. 
Gözlerimi kocaman açarak ona bakıyorum. 
"Tequila Sunrise." 
Mary paranın üstünü bara çarpıyor, gümüş bozukluklar. Barın 

kenarından yuvarlanarak kucağına düşüyor. 

Sırıtıyor ve onu mihraba sürüklüyorum. İlk ve tek sefer. Binayı 
sarsan rüzgar ve yağmurdan başka düğün marşı yok. Bizi seyreden 
hayaletler. Ellerim boynumda. bacaklarım ona sarılı mihrabın tepe­
sindeyim. Düşüyor. üzerime yuvarlanıyor, artık nerede olduğumu­
zu umursamıyor gibi görünüyor. Bu onun işine yarıyorsa ne füii. 
Ama ben, ben nerede olduğumuzu hatırlamak istiyorum. Bunu her 
zaman hatırlamak istiyorum. Bu bedeni al ve benim hatıram adına 
ye. 

"Mumlar." diyor neredeyse panik halinde. 
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Mumları hızla söndürüyorum. Karanlık olsun. 
Ağzı benimkini arıyor. Sıcaklık ve sıvının bilincindeyim ama 

ağzım neredeyse hissiz. Hiçbir tat almıyor. Elektrik çarpmış gibi 
dişlerim sızlıyor. Taş duvarların bizi dinlediğini, şehvetimizi yuttu­
ğunu hissedebiliyorum. Elleri bacaklarımı kavrayıp ayırıyor. Külo­
tumu tutup indiriyor. Az önce gömleğini açıp omzunu sertçe ısır­
dım. 

Eti yumuşak, tavuk gibi ve dişlerimin altında iyi bir his veriyor. 
Dişlerim omzundan boynuna geçiyor. Bir tükürük izinin bizi bağla­
dığı ağzına gelene kadar yalıyorum. Al, iç. Nefes nefese içime gir­
meye çalışıyor, beceriksizce. Kirişlerde güvercinler cıvıldıyor. 

Mum ışığı azizlerin soğuk ve ruhsuz çehrelerinde titriyor. Göz­
lerim zevkten kapalı; saçlarımın dağıldığını, kafamın mihraptan 
aşağı sarktığını hissediyorum. İnanılmaz bir hızla, nefes nefese kal­
maktan ziyade pek bir şey yapamayarak işini bitiriyor ve artık kirli 
hir şeymişim gibi kendini benden ayırıyor. 

Bedenim jelatine dönmüş bir halde kendimi toparlıyor, tüm 
l·dep duygularını yitirmiş bir halde beyaz bez üzerinde diz çöküyo­
nım. Kasıklarımda bir ıslaklık hissediyorum. Bacaklarımın arasın­
dan bir sıvı fışkırıyor. Akıcı, pembe bir kan ve salgı karışımı . Pan­
tolonunu çekiyor: yüzü kıpkırmızı ve bir sıraya dayanarak sendeli­
yor: sinsi bir hali var. İç çamaşırlarımı toparlarken kendime engel 
olamayarak gülüyorum, sesim kemerlerde azizlerin kahkahası gibi 
yankılanıyor. 

"Ya," diye mırıldanıyor. "Çok komik." Bir sıraya çöküyor. 

Onu seçtikten sonra kulağına önerimi fısıldıyorum, ilgilenmiş 
giiriinüyor, ben de taburemden inerek koluna giriyorum ve beraber­
l'e terli insanların arasından geçiyoruz: ta ki gecenin keskin havası-
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na karışana dek. 
Bir yöne doğru ilerlemeye başlıyor, sonra aniden durarak bana 

dönüyor. 
"Nereye gidebiliriz?" diye soruyor çaresizlik içinde. 
"Araban bile yok mu?" Bu durum düşündüğümden de kötü ola­

cak galiba. 
Tekrar omuz silkiyor. Ona durmasını söylemek istiyorum; silke­

cek kadar omuz yok ki onda; öylesine uzun ve kemikli ki. Yolda 
aşağı yukarı hareket eden bir hidrolik matkaba benziyor. Bir kez 
daha omuz silkerse kendi kendisini kaldırıma çakacak. 

Ellerim belimde orada duruyor, ona dik dik bakıyorum. 
Ona "Kilise açık." diyorum. 
Rengi biraz atıyor. En azından bana öyle geliyor. Bu ışıkların 

arasında her şey portakal rengi gözüküyor. 
"O işi kilisede yapamayız!" 
"Neden olmasın. Şu an orayı kimse kullanmıyor." 
Onu elinden tutarak tüm itirazlarına rağmen Guild Caddesi bo­

yunca Union Square'deki Tüm Azizler Kilisesi ' ne sürüklüyorum. 

Bu arada, adı JJ idi. 
Joshua James McCann, ' Bana JJ de. ' Adını hatırlamazdım, eğer 

küçük törenimden sonra bir yerime sıkıştırdığı yırtık bir ilahi kita­
bı sayfasına çiziktinniş olmasaydı. 

Bunun ' Bana JJ de' ya da ' Beni ara, JJ ' anlamına mı geldiğini 
merak ediyorum. 

Arkada bir numara var. Bu durumda ikinci olasılık geçerli olma-
lı.  

JJ bezi temizlemek istedi -bir sabun bulup onu yıkamak istiyor­
du. Baldırına bir tekme attım ve bırak yarın onu burada bulsunlar 
dedim. Muhtemelen İsa'nın kanı ya da buna benzer mucizevi bir 
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işaret olduğunu düşünürler: oysa gerçekte benim biraz adet kanı ka­
rışmış aşk salgım o . . .  

Guild Caddesi ' ndeki tuvalete zorlu ve sıcak idrarımı salıyorum: 
heni neredeyse ikiye ayırıyor. Buharı kubura yayılıyor ve yüzeyi 
kazıyacakmış gibi porseleni aşındırdığını duyumsuyorum. 

Duvar yazılarını bir kez daha okuyorum. Her zamanki şeyler 
lezbiyenlerin yazıları, erkek arkadaşlarla ilgili boktan tavsiyeler. 

Mavi ve siyah boyayla yazılmış bir tanesi duvarlardan birinin nere­
deyse tümünü kaplamış. Şikayetlerinden anlaşıldığı kadarıyla Ba­
yan Mavi korkağın teki ve Bayan Siyah haddinden fazla duyarlı bir 
iyi aile çocuğu. Rujumu çıkarıyor ve bu kubur yazışmasının üzeri­
ni tamamen kaplayacak şekilde KIÇINA BİR TEKME AT yazıyo­
nıın. 

Sonra pantolonumun içine akıntıyı durdurmak için birkaç tuva­
kı kağıdı sıkıştırarak, çantamı kapatıyor, omzuma asıyor ve Kate'i 
iildürmeye hazır bir ruh hali içinde eve gidiyorum. 

Ama öldürmüyorum. 
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Beni Tanımak ... 

Kate ' in sesini duyabiliyorum. Sanırım bir dakika içinde onunla 
konuşmak ve ondan hoşlanıyormuş gibi yapmak zorundayım. Ama 
gerçekte durum biraz daha karışık. Bana biraz izin verin. 

Zaman zaman keşke daha iyi bir kız olsaydım, diyorum çünkü 
lsa·yı seviyorum. 

Yo, bu doğru değil . JJ ile birlikte o işi mihrabın üzerinde yaptı­
ğım zaman, bu sadece sembolik bir Tanrı 'ya küfür değildi. Yeri de 
kesinlikle rastgele seçmemiştim. Ona kalsaydı katlı otoparkta, plaj­
da ya da Undercliff' in yanındaki yanmış arabalardan birinde olabi­
l irdi .  Ama yeri ben seçtim. 

İncil ' i  ilk okuduğum ve kiliseye ilk gittiğim zamandan beri bu­
ıııı hayal ediyorum, çarmıhın üzerinde sevişmeyi. JJ' i  becermekten 
lsa'yı becermeye . . .  

Tabii k i  o gerçekten İsa değil. sıkça uğramadığım tütsü kokulu 
kil iselerden birinden genç bir rahip yardımcısı bekaretimi İsa'ya 
vnıncm gerektiğini söylüyor. Beraberce tahta Paskalya Haçı 'nın  
'ava� anıtıyla yan yana gurur içinde durduğu kasaba merkezine gi­
diyoruz. Bahar mevsiminin yıldızları altında haçı itiyor ve bir kolo-
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ııiyc yeni katılmış tanrılarının işaretini göğe kaldıran insanlar gibi 
beraberce asılıyoruz. 

Haç yere yıkılıyor. Haçın üzerine yatıyorum, kollarım ve bacak­
larımı uzatarak ve bağlanıyorum, ipler etimi kesiyor. Yıldızları gö­
rebiliyorum. Ayı görebiliyorum. El ve ayaklarım hissiz ve bacakla­
rımın almaya açık kocaman bir ağız gibi açıldığını duyumsuyorum. 
Olaya tamamıyla hakimim .  Üzerime çık diyorum. Hemen şimdi. 

İçime girdiğinde gözlerimi kapatıyor, haçına çivilenen İsa'yı 
düşünüyorum; kanların fışkırarak etine saçılmasını. İplerime asıla­
rak geliyorum. Kudretli ,  çok güzel bir acı. Zihnimde çiçekler açı­
yor. parlak ve kan kırmızısı yenilenme. kanını verme, yaşam ver­
meyi simgeleyen paskalya çiçekleri. Damarı kestim ve işte ereksi­
yon ve yaşam hazır ve ekmeksi bedenimin içinde fışkırıyor. 

Kate içeri girdi. Alt katta çıkardığı sesleri duyuyorum. Yüzünün 
parçalarını bir zarfa doldurarak çekmeceye atıyorum. 

Şimdi, video kaset dükkanı dündü öyle değil mi? JJ'le olanlar da 
on hafta önce on sekizinci doğum günümdeydi. Ve Kate babamla 
sekiz aydır evli. 

O zamandan beri onu on beş kez öldürmek istedim, her birinde 
de özel ve kesin bir sebebim vardı. Bunu daha gerçekleştirmedim. 
Bunu yapmayı daha gerçekten istemedim, bu açık. Gerçekten yap­
mak istediğimde bunu yapacağım. 

Kapıya vuruyor. Yatağıma uzanmış okuyorum. 
"Evet?" 
Yapılı sarışın başını kapıdan uzatarak bana parıltılı bir gülümse­

meyle bakıyor. 
"Bir fincan çay ister misin?" 
Hayır, kafanı tuvalete gömmeyi tercih ederim. Tabii ki ona bu-
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ııu söylemiyorum. 
"Y o, sağ ol." 
Kate'e geçen yıl boyunca mükemmelleştirdiğim içten gülümse­

meyi fırlatıyorum. Kate'i aldatmanın en müthiş tarafı bu kandınna­
nının katıksız bir gerçek üzerine kurulmuş olması. Ondan hoşlan­
mıyorum. Ondan hiçbir zaman hoşlanmadım. Ama onun, bu duygu­
larımı bir kenara ittiğimi düşünmesine izin verdim: Savaş baltamı 
gömdüğümü. Çaba gösterdiğimi . Ondan gerçekten hoşlanıyormuş 
gihi yapmak zorunda değilim, sadece kibar davranıyonnuş gibi gö-
1.ükmeliyim. 

Halbuki gerçekte ölümünü planlıyorum. 
Görüyorsunuz ya, kimse önüme çıkamaz. Uzun zamandır hayat 

felsefem bu. 
Kate "Konuşabilir miyiz?" diyor. 
İç geçiriyor, kitabımı kapatıp bir kenara kaldırıyorum .  

"İnek karı konuşmak istedi." diyorum JJ'e. Nefes nefeseyim, 
ko�uyordum. "Ee, nereye gidiyoruz?" 

Promenade Caddesi 'ndeki iskele dubasına yaslanarak sırıtıyor. 
"Bu çöplükte pek bir seçenek yok değil mi?" 

"Evet," diyorum düşünceli bir şekilde: çıkardığım sigarayı ben 
fark etmeden yakmış bile. "İnsan bu şehirde insanların nereye gitti­
�iııi merak ediyor. Yani gerçek insanlar demek istiyorum." 

Biz gerçek insanlar değiliz. İnsanların hüsnü tabir kabilinden Or­
ıa İngiltere dedikleri yerdeniz. Konsey vergisinde E ve F vergi di­
l imlerine giren insanlar. Ebeveynlerimizin garaj girişleri mıcır kap­
l ı .  ipotek ödemelerini neredeyse tamamlamışlar ve tutumlu davra­
ı ı ı rlarsa bazılarımızı zar zor devlet okuluna gönderebilecek durum­
dalar. Bazılarının yüzme havuzları ve Fransa'da devre mülkleri var. 
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İnsanı hasta ediyor, değil mi? 
Yo, aslında değil. Aslında ben paraya sahip olmaktan hoşlanıyo­

rum. Bana yapmam gereken şeyleri yapma fırsatı veriyor. Sadece 
bir yıl daha; sonra bu çıkmaz sokaktan, bu beter kasabadan kurtu­
lacağım. Üniversiteye gitmeden önce işlerimi bitirmeliyim. Her za­
man yapmak istediklerimi yaptım; şimdi de buna son vermek için 
bir sebep göremiyorum. Benim için ayarlanan şeylerden hiçbirini 
yapmak istemedim -yemek pişirme kursları, müzik dersleri, kilise. 
İçmek, dans etmek ve sevişmek istiyorum; bunların dışında yapa­
cak pek bir şey yok. Anladın mı? 

JJ i le caddede yürüyorum, kol kola ve eğlence peşinde. 

Kate yatağımın üzerinde oturuyor. Üzerinde pasta süsü gibi ka­
bartmalı desenleri olan kırmızı bir kazak ve siyah beyaz yin-yang 
bir tayt var. On sekiz yaşında giyeceğin türden bir tayt; ve o gece 
birinin seni becermesine ihtiyacın varsa ve kocaman engebeli bir 
selülitin yoksa. Belirtmeliyim ki bunlardan hiçbiri Kate için geçer­
li değil . 

"Sana bir şey sormam gerekiyor," diyor, tatlı tatlı gülümseye­
rek. 

Fondöteni neredeyse kurumuş topraklar gibi çatlayacak. Sürdü­
ğü pembe ruj dudaklarının çatlaklığını gizleyemiyor. Güzel ve pü­
rüzsüz olmaları için arada bir üzerlerinde diş fırçası gezdirmek ge­
rektiğini bilmediği bel li .  Ben bütün bu hileleri biliyorum ama Ka­
te 'e hiçbir şey söylemiyorum. 

"Bu yaz bir şey yapmaya niyetin var mı?" diye soruyor, pasta 
kremasına benzeyen suratı tatlı ve kuzu gibi . Tam ortasına bir bıçak 
saplamak isterdim. 

"Ne dernek istiyorsun?" Dizlerimi toplayıp el lerimi üzerlerinde 
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kenetli yorum. 
"Baban ve ben kasabada kalmayı planlayıp planlamadığını ya 

da bir yere gitmeyi düşünüp düşünmediğini merak ettik de. Ya da 
eğer kalıyorsan bir çeşit . . .  işe girmeyi düşünüp düşünmediğini." 

İş mi? 
Şaka mı yapıyor? 
Şu şekilde ifade edeyim. Babamın yıllık geliri vergilendirildik­

tcn sonra doksan K seviyesinde seyrediyor. Kate bildiğim kadarıy­
la hayatı boyunca profesyonel olarak ev kadınlığı görevini ifa et­
miş. Şey, pardon yoksa bu günlerde 'Ev İçi Hapis Kurbanı· mı de­
mem gerekiyor? Kusuruma bakmayın PFC ekibinin çalışmalarına 
hiç katılmadım. 

Her neyse, ilk sefer her şey berbat gitmiş -felaket bir evlilik, her 
zamanki şeyler. Nasıl gittiğini bilmek ister misiniz? Üç kelimeyle 
açıklanabil ir: Zıtlık. sertlik. nafaka. Evlilik müthiş bir şey olabilir, 
ama boşanma on kat daha müthiş. 

Özgürlüğünü kazanır kazanmaz, beş parasız bir halde başka bir 
sakarin babası, üstüne yatabileceği başka bir gelir arayışına koyul­
du. Babamı çok sayıdaki erkeklerinden birkaç tanesi ile birlikte ka­
ııldığı bir sanayi balosunda buldu. Her kolunda bir tane. (İlişkiler 
söz konusu olduğunda bazıları bağlanmaktan kaçınır. Bazıları yarı 
yarıya bağlanır. Öğrendim ki Kate her zaman iyi yere tezgah açan 
cinstenmiş.) 

Taşınır taşınmaz evi bir iç mimara baştan aşağı dekore ettirdi; 
henim odam hariç. Kimse ona dokunamadı. Halen zaman zaman eş­
yaları 'koordine etmekten' bahsediyor, ne demekse? Bu odadaki eş­
yaları özellikle koordine olmayacak şekilde seçtim. Oturma odası­
nı pudra mavisi ve lacivert renklerde, mavi mermer masaların üze­
rinde istiridye şekilli tabaklar, yumurta kabuğu mavisi bir halı, al-
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tın ve turkuaz püsküllerle bağlanan kalın lacivert kadifeden perde­
lerle dekore ettirdi. Yemek odasına bunlarla takım. yüksek sırtlı 
tahta sandalyeler koydurdu ve tüm çatal bıçakları gözden geçirerek 
yeni seçtiği masa örtülerine (hardal sarısı ve kivi yeşili) uymasını 
sağladı. 

Daha sonra etrafta bahçıvan araştırmaya başladı ve üç dönüm 
kurumuş kırlık alanı bir Güzel Ev Bakımı nişanesine çevirmek üze­
re bir tane tuttu: Yeşil jöle kıvamında bir pürüzsüzlük. Çikolata 
renkli ağaçlar. Anason tohumu kırmızısı, şerbet sarısı ve nane be­
yazı çiçekler. Tek eksiğimiz zencefi lli çöreklen bir çatı, o da olsa 
kimse onu fırına itmeme karşı çıkamazdı. 

Babam çok mutluydu. En sonunda dekorasyon. eğlence ve bah­
çe gibi tüm bu incelik ve titizlik isteyen işlere sahip çıkacak biri 
çıkmıştı. Yani demek istediğim nasıl olduğunu görebil iyorum. Ben 
de evle ilgilenecek biri olması taraftarıydım çünkü, lanet olsun, 
kendi çamaşırlarımı yıkamam gerekmiyor. Bu nedenle bir adet İş­
leri Yapan Kadın'a sahip olmak cazip geldi. Ama o fazlasını yaptı. 
Babamın inekle evlenmesine gerek yoklu. 

Daha zayıf, belki de daha aptal biri bunun için babamdan nefret 
edebi lirdi . Kendini ihanete uğramış hissedebilirdi .  Ama bu çok ko­
lay olurdu ve o kadın buna bayılırdı. Kanımca babam sadece mer­
hameti hak ediyor. Ben asıl hayatımıza giren ve düzenlenmiş bah­
çeler ve karmaşık şekillerde katlanmış peçeteler gibi şeylerin ge­
rekli olduğuna babamı inandıran bu kadından nefret ediyorum. İn­
sanlar toplum içinde bu gereksinimleri kendilerine arpalık yarat­
mak için ical ediyorlar -yoksa moda danışmanı, catering servisi 
müdürü ve iç dekoratör gibi mesleklere ihtiyaç olur muydu? 

Neyse ona '·B u  konuyu düşünmedim," diye cevap veriyorum. 
Demek istiyorum ki eğer senin gibi salak bir sürtük babamı sa-
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ğabiliyorsa bana aynısını yapamayacağımı söyleyemezsin. 
Kate içini çekiyor ve kendi kendine Ona nasıl anlatabilirim? 

ile/ki büyüyünce anlar. der gibi hafifçe gülümsüyor ve ellerini ku­
cağında birleştiriyor. 

"Bir şey daha var," diyor, "yazın burada kalmayı planladığına 
giirc, baban ve ben arkadaşl ık ettiğin insanlardan pek hoşnut deği­
l i!..  Sana daha uygun arkadaşlar bulsan iyi olmaz mı acaba, diyoruz. 
1 >aha iyi bir sınıfa ait insanlar." 

Safra kadar keskin öfkemi yutmak zorunda kalıyorum. Yüzüme 
kırmızı siyah yayıldığını neredeyse görebiliyorum. Çoğul olarak 
kıınuşan insanlardan nefret etmiyor musunuz? Biz merak ediyoruz, 
lıi1. düşünüyoruz, biz hissediyoruz ki . . .  Etkilenmemiş gözükmeye 
\'alışıyorum. 

"Ben arkadaşlarımdan oldukça memnunum, sağ ol." 
"Neyse," diyor ve kitaplarımın durduğu rafa doğru ilerliyor. ben 

daha gözümü açmadan sürtük rafın üzerindekileri düzenlemeye 
lıa�lamış bile.  Şüphesiz bir tasarımcı formatında. Bookcase 
flloııthly 'den böyle mi öğrendin  ha Kate? Kağıt ağırlıklarında bahar 
ıııodası kenara yakın, bu arada defterler potporiyle otuz derecelik 
a\·ı yapacak şekilde yerleştirilmeli. "Bakalım," diyor. "Belki her 
�l'Y yoluna girer." 

Ben de öyle düşünüyorum, belki de öyle olur. Yani benim iste­
diğim gibi. Şüphesiz o da işlerin kendi isteği doğrultusunda gelişti­
ı'ıııi düşünüyor. Tatmin olması için dudağımın içini ısırmam gere­
� ı yı ır -yumuşak ve kaygan, balık gibi. Şimdilik. 
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L 
< iccede Sürünenler 

Parlak cam bize doğru ilerliyor, karanlıkta bir kartpostal. bir ki­
ıap hoyutunda -motoru bağırıyor- bir ön cam boyunda, düz cam­
dan yapılmış allahın cezası bir dükkan camı boyunda ve -ŞANGIR. 

Tamam demek 50 dakika önce. JJ 'e tutunuyorum: Damien ve 
Marcie önden yürüyor; orada turuncuyla lekelenmiş karanlıkta iki 
v:ııı ı ı ıda mağazalar olan bu arka sokakta, neon rengi su birikintile­
ı iııiıı arasında, büyük direkli geçitlerin altında. Orada bir çatlaktan 
ılı-ııiı. ışı ldıyor. Aşağıda plajda çocuklar taş atıyor. 

Marcie zıplayıp gülüyor. Arabanın -bir Vauxhall Nova- motor 
k:ıpağının üzerinde yuvarlanıyor. Fotomodellik oynuyor. Alarm 
ıııaydan gelen bir kuş gibi çığlık atıyor ve Marcie arabanın öteki ta­
ı alıııdan sendeleyerek iniyor ve zevkten çığlık atarak alarm sesini 
ıakliı ediyor. 

··c > heni çağırıyor!" diye haykırarak panda kocaman açmış bana 
lı.ıkıyor. Marcie 'nin rimelleri yüzünden aşağı, gözlerinin makyajın­
ıl:ı pasta kreması gibi kanallar oyarak akıyor . 

.l.l'yc bakarak "Arabayı kim kullanacak?" diye soruyorum. 
ı ııııııı hu gece ayık olduğunu hatırlıyorum. Öyle değil mi? Ama 
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ayakta pek iyi duramıyor gibi. O koyu gözlerde tekin olmayan bir 
bakış var. Nesi var? 

Daha önce, pubda JJ 'nin  eli kalçamda duruyor. 
"Bel kendini akıllı sanıyor," diyor havalı bir edayla yeşil deri 

koltukta geriye yaslanarak. Pub etrafımızda fıkırdıyor ve yalpalı­
yor. "Karnesinde üç A var ve üniversiteye gitmek istiyor, bu yüz­
den de her şeyi bildiğini sanıyor." 

"Hangi üniversiteT' B unu soran Marcie, yarattığı duman bulutu 
ve bardaklardan inşa etmekte olduğu düğün pastasının arkasında bir 
gulyabani . Soruyu soruyor ama bana bakmıyor. Bunun sebebi muh­
temelen cevapların ona pek bir şey ifade etmeyecek olması ve onun 
da bunu bilmesi olmalı .  Her neyse bardakları ile daha fazla ilgileni­
yor. Elleri titriyor. 

"Muhtemelen İngiltere'nin Batısı." 
"Bristol lanet Poly," diyor Damien alaylı bir gülümsemeyle; 

dişleri her zaman olduğu gibi dudağından taşmış. Ona cinai bir ba­
kış fırlatıyorum. 

Marcie' nin sekiz Guinness bardağından oluşan bir tabanı var 
-bunların nereden geldiğini bilmiyorum- ve bunun üstünde altı bi­
ra bardağından oluşan ve vazoya benzeyen yuvarlaklıklarından do­
layı dengeli bir yapı oluşturmayan ikinci bir kat. B unun da üzerin­
de dört tane şarap bardağı. Şimdi omzunun üzerinden eğiliyor. Sert 
bir şeyler içenlerden küçük bardaklar arıyor. 

Aşağılayıcı bir tonda gülen Damien bardaklara kül silkiyor ve 
bir fiske vuracakmış gibi yapıyor, sonra bizleri cesaretini takdir et­
meye davet edercesine sırıtıyor. Damien her zaman kendi kendisin­
den hoşnut görünür. Buna uygun bir yüze sahip -büyük, geniş bir 
surat, temiz ve düzgün, yeni yeni büyümeye başlamış ikinci bir çe-
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ne. Şişman değil, sadece memnun bir hali var; iyi beslenmiş. Saç­
hırı yakasına kadar iniyor ve birkaç düzgün bukle halinde kulağının 
arkasına itilmiş. Suratı zaman zaman Luigi'nin Heme Bay'deki tek­
no kulübündeki o rujlu. siyah likra giysiler içinde dolaşarak safra­
ya benzeyen içkilerini yudumlayan o tiplerle tuhaf bir benzerlik ta­
�ıyor. Ye deri kolye de tek kelimeyle bir felaket. 

"Allahın belası üniversite ne işe yarar ki?" diye soruyor Marcie 
hoş boş. bir başka bardağı heykelinin üzerinde dengelerken. 

Bana içinden kıs kıs güldüğünü düşünmekten kendimi alamıyo­
nıın. "Birçok şey," diye tersleniyorum, sinirli bir şekilde bacak ba­
cak üstüne atarak. "Bu sadece akademik çalışmadan ibaret değil. 
insanlarla nasıl tanışacağını. türlü birikimlere sahip insanlarla nasıl 
gcı,·ineceğini öğreniyorsun." 

"O, tabii," diyor Marcie parmakları en tepedeki içki bardağını 
yavaşça bırakarak. Dikkatli bir ifadeyle gözlerini piramide dikiyor. 
l ·:ırafı kalınca çizilmiş gözleri cama özgü bir çarpılmayla dışarı uğ­
nıyor. "Ben Hayat Üniversitesi 'ne gittim," diyor öylesine. 

"Evet," diye cevabı yapıştırıyorum, "ama orta dereceyle geç­
tin ." 

Marcie son bardağını yerleştiriyor. Hfıla en son lafım üzerinde 
,·a l ı �ıığını ve daha bunun bir hakaret olduğunu anlamadığını düşü­
ııl'ıyorum. 

Daınien son derece yüksek sesle ve bariz bir şekilde kıkırdama­
ya haşlıyor. Kıkırdaması kahkahaya dönüşüyor. Marcie en son bar­
dağın ı gereğinden önce bırakarak üzerine atlıyor. Bardak yalpala­
yarak tüm yapıyı sarsan darbeler gönderiyor. 

Sadece ben ve JJ de piramit masanın üzerine ve yere yüz parça 
halinde dağılarak yıkılırken ayağa sıçrayacak kadar akıl var. 
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İşte Nova'nın alarmı çalıyor ve Damien orada duruyor; sigara 
içerek ve havalı görünmeye çalışarak. Paltc�;unun üzerinde koca­
man bir gölge var, yüzen turuncu bir leke ve bir gulyabani suratıy­
la birlikte. 

Ve JJ huzursuz ve huysuz, su birikintilerini tekmeleyerek parla­
yan paçavralara dönüştürerek ve zaman zaman bizlerin dışında baş­
ka bir katman görürcesine gözlerini karanlığa dikiyor. 

Marcie tekerleğin yanı başında yatıyor. dizler yukarıda, gözler 
aşağıda, ellerinden biri çoraplarının üzerinde ölü bir balık gibi sal ­
lanıyor: Ağdaki bir balık. Sadece bir saniye önce motor kapağının 
üzerinde dönüp duruyordu; şimdi ise tamamen gitmiş. Kıçının üze­
rine düşerek hem de. 

Bir şey beni içimden kavrıyor. Şu ya da bu şekilde buradan ay­
rılmalıyız. Plajdaki çocuklar aşağıdan bize bakarken bu çığlıklar 
atan arabaya yapışarak duramayız. 

Marcie' nin yüzü üzerime doğru yüzüyor. Birden gerçeğe sarıl­
madığımdan korkuyorum, ama sonra kasabanın içinden polis araba­
sının keskin mavi sireni arabanın alarmı ile beraber haykırarak ge­
liyor ve ne yaptığımı anlamadan kapıyı açtığımı ve arkamdan in­
sanların doluştuğunu fark ediyorum. 

Marcie sarı elbisesinin üzerine kocaman bir çamur lekesiyle na­
sıl olduysa yolcu koltuğuna itiliyor ve diğer ikisi arkada gülmekten 
kırılıyor. Herhangi bir nedenden dolayı Damien bir böğürtlen üflü­
yor. Sigarasının ucu boynuma yakın. Nova sıcaklık. bira, duman ve 
benzin kokuyor. 

"Eğer o bana dokunursa sen ölü bir adamsın." diyorum. "JJ. bı­
çağın yanında mı?" 

JJ'in Amerika'dan özel olarak ithal edilmiş. çok amaçlı kağıt bı­
çağı uçarak kucağıma düşüyor. Benimki benim sırrım .  
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Elektrik tertibatını kazıyarak kabloları birleştirmeye başlıyo­
rum. Marcie tedirgin edici sesler çıkararak ne yaptığımı görmek 
için kafasını kaldırmaya çalışıyor. Emniyet kemeri bağlı ve onu tor­
pidoya düşmekten alıkoyan tek şey bu kemer. Onu bağladığımı ha­
tırlamıyorum. JJ olmalı. Benden bir adım ileride. 

"Marcie kendini kaybetti," diyor o tuhaf bir şekilde sakin ve ki­
bar tavrıyla. Birdenbire Marcie'nin bizimle beraber arabada oluşu­
na ahlaki bakımdan itirazı olabileceğini düşünüyorum. Bazen ku­
rallara uygun davranıyor, o işi kilisede yapmak istemediği gün ol­
duğu gibi. Bunu ağzından duyduğum ilk sözlerden tahmin edemez­
din -allahın cezası Bloody Mary, Mary !- ama çok içtiği zaman da­
ha rahat oluyor ve bugün de çok az içti . Onu iyi tanıdığıma sevini­
yorum, yoksa onun hakkında tamamen yanlış bir izlenime kapılabi­
l irdim. 

Arkama bir göz atıyorum. Birbirlerinden o kadar farklı gözükü­
yorlar ki. Damien kahverengiye çalan kırmızı suratıyla bana kafa 
sallıyor ve gülüyor -ya da sanırım pis pis bakıyor. Ve JJ orada el­
leri kucağında kavuşmuş oturuyor ve bunlarla hiçbir ilgisi yokmuş 
�ihi dışarıdaki turuncu ışıklara ve denize bakıyor. Piç kurusu.  

Birkaç kez daha kurcaladıktan sonra motor öksürerek hayat bu­
luyor. Tuhaf bir şekilde alarm da aynı anda susuyor. 

"Hey !'' diyor Damien zevk içinde. "Parti zamanı !" 
Sanki şu an burada değilim. Belinda Archard adındaki biri okul 

ı•ı·ıis indeki bir öğretmen gibi her şeyi idaresi altına almış. Belinda 
avııalarını kontrol ediyor; ne gerek varsa? Aynaları ve Marcie'nin 
�l'ıııcrini bile kontrol ediyor. Pekatil. Burada patron Belinda. Nere­
ıkysl' herkesin evden öğle yemeği getirip getirmediğine bakıp yok-
1.ıııı:ı alacak. 

K ık ırd ıyor -yo hayır kıkırdamıyor. Kontrol Belinda'da; ne yap-
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tığını bilen o. Kıkırdamıyor. El frenini indiriyor, vites atıyor ve ga­
za basıyor. 

Araba hareketlenerek öne atılıyor ve şimdi Marcie'nin başı cid­
di bir biçimde belada. Belinda arabayı dükkanların arasından sahi­
le inen yol u  tam karşısına alacak şekilde çeviriyor. Plaja inen yolu 
düşünüyor ama Damien'in arkada o viyaklayamaya benzer kahka­
hasıyla güldüğünü duyuyor. Deniz duvarı tam karşılarında. Manev­
ra yaparak manzara otellerinin kenarından vınlayarak geçiyorlar. 
JJ ' i  göremiyor ama yüzünde kendini beğenmiş bir gülümseme ol­
duğundan emin. Ağzında eskimiş bira tadı var; o kuru fıçı tadı ve 
sanki birdenbire gözkapakları ağırlaşıyor. 

Duruyor. Frene asılıyor. Marcie'nin kafası öne doğru düşüyor 
ve çığlık atıyor. JJ sessizce küfrediyor. 

Neden durdu? Korktu. Korktum. 
Kasaba sessiz. Tek duyabildiğimiz sahile çarpan su, motorun 

guruldaması ve benim sert nefes alış seslerim. Sesi kadar kötü ki. 
ciğerlerimi asit gibi yakıyor. 

Damien, "Manzara mı seyrediyoruz Bel?" diye soruyor. "Turist 
otobüsünün tepesinde gibi. Sağ tarafımızda sanayi bölgesi. Pis ko­
kulu moruklarla dolu eski rutubetli pansiyonlar." 

"Sol tarafında, dünyanın en son noktası," diye ekliyor JJ usulca. 
Kısa bir an boyunca Damien ve ben ona dönüp aynı ezici ve kü­

çümseyici ifade ile bakıyoruz. 
Kalp atışlarım yavaşladı. Her taraf sessiz. 
"Pekfila," diyorum onlara, "Plaja." 

Arabayı saatte kırk mille sağ tarafta, serin ve boş sahilin üzerin­
de denizi yararak sürüyorum. 

Ve parıldayan ay ışığının altında ilerliyoruz. İzlerimizi kuma ka-
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zırken Marcie dimdik oturuyor ve o işi yapmak için tam da o anı se­
çiyor. 

Tamamen hayrete düşmüş gibi ağzını kocaman açıyor ve kuca­
ğına buharları tüten keskin bir bira akıntısı kusuyor. 

Nova'nın kapıları uçmak üzereymişçesine tamamen açık, hava­
da keskin deniz tuzu, eskimiş bira ve dezenfektan kokusu; ve Da­
mien arabanın kullanma kılavuzu ile ateş yakıyor. 

JJ her zamanki gibi hayrete şayan bir şekilde dezenfektan şişe­
sini yirmi dört saat açık olan bir eczaneden aldı. Arabayı suyun ke­
narında durdurur durdurmaz gecenin içinde kayboluverdi; ben ona 
küfrediyordum ki on dakika sonra paltosu rüzgarda dalgalanarak 
elinde bu allahın cezası kocaman plastik şişeyle geri döndü. Bir an 
için kasabada mucize ilaç bulduğunu zannettim ama Damien şişeyi 
elinden kapıp etikete dik dik baktı ve hayal kırıklığı içinde "mest 
olabileceğini düşünmüştüm.'' dedi. Kapağını açıp bir kez kokladık­
tan sonra JJ tek kelime etmeden şişeyi elinden aldı. Sonra sıvıyı 
koltuğun ve yer döşemesinin üzerine dökmeye başladı ve kumun 
üzerinde bir leş yığını halinde yatmakta olan Marcie 'ye "Elbiseni 
çıkar Marcie," dedi. 

İşte gördüğünüz gibi bu her zamanki JJ; bir kez daha yan etkile­
ri ve son etkileri düşünüyor. Bense sadece anı yaşıyorum ama o öy­
le değil, her şey düzenli olsun istiyor. Kilisede temizlik yapmak is­
tediği zaman gibi. İstediği zaman kontrolü ele alabiliyor. Bu anlam­
da bana benziyor ama bu durumda benim kontrolü ele alma şeklim, 
Marcie'yi kayaların arkasına kadar tekmeleyerek görüş sahasından 
�·ıkarmak ve sabah güneşinin altında kum gibi bir ağızla ve leş gibi 
kokarak uyanmasını sağlamak olurdu. 

Marcie suratında salakça bir ifadeyle dik oturuyor ve JJ yanına 
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çömelerek, "Marcie, nasıl olsa kendini aptal durumuna düşürdün. 
Bu durumda bizim önümüzde soyunmak durumu pek de kötüleşti­
remez, ha ne dersin?" diyor. Bazen gerçekten de inanılmaz biri olu­
yor. 

Damien kıkırdamasını yutarak arkasına dönüyor ve sigarasını 
ısırıyor. 

JJ'i izliyorum; sesi hiila yumuşak ve kocaman gözlerini açmış, 
kilisede onu yarı yarıya soyduğum zaman yaptığı gibi yalvarıyor. 

Sonuçta Marcie zorlukla nefes alarak oturuyor. Çoraplarını çı­
kararak kumun üzerinde bir ağ yığını halinde bırakıyor. Şimdi elbi­
sesi limona benzer bir teni soyarak kafasının üzerinden yükseliyor 
ve altında bira ve çamurdan ıslanmış kırmızı külot ortaya çıkıyor. 

JJ yorgun bir halde "Onları da," derken pis elbiseyi garsonun 
peçetesi gibi koluna asıyor. Marcie tüm terbiye kurallarını bir tara­
fa atarak çamaşırını da çıkarıyor; kendi kendini kucaklayıp kaya ve 
yosunların üzerine kıvrılıyor. 

Yüksek sesle geğiriyor ve ona dönerek dik dik bakıyorum. Bir 
an hepsini tekrar kusacağını düşünüyorum ama o yanaklarını şişiri­
yor; geri yutmuş olmalı. Kol larını tenis topuna benzeyen göğüsleri­
ni sıkıştırarak kendi kendine sarmış. Gözleri -kömürlü, rimelle 
yumruk yemiş gibi görünene kadar boyanmış, bir kurbanın gözleri­
çatlamış fondöten katmanlarının arasından bana yalvarıyor. O ba­
yağı, hayvansı sesle beni birdenbire kızdırdı; sanki şimdi az da ol­
sa ayılmış olmasına rağmen biraz kendini toplayacak zarafete bile 
sahip değil. 

"Buna nasıl cesaret edersin," diye hırlıyorum parmağımı kağıt 
helvamsı zavallı kimsesiz çocuklar gibi zayıf suratına on santim 
mesafeden sallayarak. "JJ burada işi gücü bırakmış seninle uğraşı­
yor, seni sürtük, bu yüzden sen de oraya otur ve allahın cezası çe-
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neni kapat, tamam mı?" 
"Tamam. Bel ," diye mırıldanıyor JJ, 'Tamam, onu bırak." 
Dönerek onunla yüz yüze geliyorum. "Hayır tamam değil !  Ge­

cemi mahvetti o !"  Sesimin istediğimden daha yüksek çıktığının far­
kındayım ve kulaklarımda pek de hoşuma gitmeyen bir uğuldama 
var. Hava ve denizin beyaz bir gürültü halinde kafamın içine doluş­
tuğunu ve çevresini sardığını hissediyor ve bir an düşecek gibi olu­
yorum. Ama kendimi topluyor. omuzlarımı silkiyor, kollarımı sal­
layarak Damien'in ateşinin yanına gidiyorum. JJ giysileri denizde 
yıkamak üzere seğirtiyor. 

Damien bana doğru yürüyor -ya da sendeliyor- bir anlığına ora­
da durarak kendine özel bir şakaya gülümsüyor. Bunu yapmak gibi 
sinir bozucu bir adeti var, sanki bir saniye önce şiddetle onayladığı 
bir şey söylemişsin de kendin bile ne olduğunu çıkarmaya çalışı­
yormuşsun gibi. Her zamanki gibi sigarasından da bir nefes çeki­
yor. Her zaman biten sigarayla yenisini yakıyor, ucunu havai fişek 
gibi ışı ldatıyor ve emebildiği kadar kötülük emmek isterrnişçesine 
dudaklarını büzüyor. 

JJ 'nin  sol elinde zar gibi sarı bir elbise ve kızıl bir kadının sırıl­
sıklam kızıl çamaşırını sallanarak suyun kenarına doğru kayboluşu­
nu izliyoruz. 

"İyi çocuk," diye öne sürüyor Damien. "Değil mi?" 
JJ öfkeyle bezi çitilerken köpüklü suların kollarını yıkamasını 

seyrederek başımı sallıyorum. "Evet, fena değil." 
Damien' i  l ise yıllarından beri tanımama rağmen ondan hiçbir 

zaman hoşlandığımı söyleyemem ama tanıdığım insanların çoğu bu 
bok çukurundan taşındığı için -aferin onlara- beraber takılıyoruz. 
Marcie benden çok onun arkadaşı ve aramıza yeni katıldı. Hiçbir al­
lahın cezası mazereti yok, çünkü burada doğmamış bile, buraya ta-
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şınmış. Bunu ilk duyduğumda kafamdan atamadım bir türlü. Birile­
ri gerçekten başka bir yerden kalkıp buraya gelmiş. 

Damien'den acıklı öykünün bir kısmını dinledim ve Marcie'nin 
hikayesinin geri kalanını hakikat ipliklerinin bir arada tuttuğu ren­
garenk kumaş parçalarından oluşan bir dedikodu yumağında bir 
araya getirdim. 

Marcie'nin annesi Southampton'da küçük bir iş girişiminde bu­
lunmuştu; yabancı öğrencileri yerel bir talebi karşılamak adına işe 
alıyordu. (Damien'in tabirini yorumsuz aktarıyorum: Bettina ve 
Conchita' (arın paraya, gemicilerin ve mühendislik öğrencilerinin 
de karıya ihtiyacı vardı.) Bu daha Marcie'nin annesinin kucağında 
agu bugu dediği zamandan beri bu şekilde devam etmekteydi . B u  
bizim çalıntı arabalarımıza karşılık geliyor demek ki. 

Günlerden bir gün Madam Hales, kızlardan birkaç tanesinin al­
dığı komisyona bozulup kendisini aradan kaldırmaya karar verdiği­
ni öğrendi.  Kazançlarının bir bölümünü birleştirip sadece iş için 
kullanacakları bir daire tutmuş, müşterileri kendi hesaplarına Ma­
dam 'a bir şey söylemek zorunda kalmadan oraya götürüyorlardı . 
B u  şekilde satış fiyatı üçte bir oranında düşmüş kızların aldıkları 
para bir o kadar artmıştı. Bu, kızları sevilen insanlar haline getirme­
di. Aslında korkulacak bir kadın olan İhtiyar Hales Ana beş yıl in­
tikamını planladı. Marce on beş yaşına geldiğinde fahişe kılığına 
sokup işin içindeymiş gibi davranmasını sağladı -kızların arasına 
sızması için- kızlar onu tanımıyorlar en azından ne hale geldiğini 
bilmiyorlardı. Küçük Marcella 'yı en son gördüklerinde ağzına çi­
kolata bulaşmış çiçekli elbisesi içinde gamzeli. küçük bir şeydi. Ar­
tık elmacık kemikleri ve bir 'tavrı ' -ne demekse- olan bir kadındı. 
Benim gördüğüm kadarıyla bu tavır dünyanın sahibiymişsin gibi et-
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rafa caka satmak ve insanlara bok gibi davranmaktan ibaret. 
Marcie zamanla kızların güvenini kazandı ve bir ağustos günü 

anneciğinin bedeli ödenmiş talimatlarıyla o işi dairede yaptı. Köpe­
ğe en sevdiği yemeği, birkaç tane müshilli  çikolataya karıştırarak 
yedirdi. Kızların tüm parfümlerini lavaboya döküp yerine i laç şişe­
leri içinde getirdiği sardalye yağını doldurdu. Ve bütün bunların 
üzerine kızlar dışarıdayken gece boyunca telefonda paralı seks hat­
larını aradı. Ertesi gün Marcie annesine geri döndü -kızlara halıya 
pisleyip duran hasta bir köpek, pis kokulu parfüm şişeleri ve bir ay 
sonra da cehennemden gelen bir telefon faturası bırakarak. 

Marcie'nin annesine geri döndüğünü söyledim -böyle düşünül­
müştü. Tepeden tırnağa temizlenmiş bir eve döndü. Marcie' nin 
kendi eşyaları iki çay sandığına doldurulmuş olarak mutfak karola­
rının üzerinde boş ampul yuvasının altında durmaktaydı. Sonraları 
-sanırım iki ay sonra- annesinin Nakliye İşleri Üst Düzey Yöneti­
cisi Derek' le Kuzey'e gittiğini, da adama ve adamın arkadaşlarına 
kızının yoldan çıktığını, artık onunla görüşmek istemediğini söyle­
diğini öğrendi .  

Böylece Marcie elindeki tüm parayı aldı. Trene binerek son du­
rağa, dünyanın sonuna kadar geldi. Soğuk, soğuk denize bakan bu 
kasabaya, parıltılı Kuzey'in çamurlu penceresine. Ve buraya var­
dıktan ve bir otelde iki gece geçirdikten sonra alışveriş işini her za­
man annesinin halletmiş olduğunu, ama artık bu işi kendisinin yap­
ması gerektiğini fark etti. Safeway'e giderek bir alışveriş arabasını 
ağzına kadar ıvır zıvırla doldurdu. Gülünç şeyler: Aile boyu don­
muş sosisler, pembe cerrahi tavuk dilimleri ve bir yığın brokoli ;  zi­
ra annesinin her zaman bunları aldığını görmüştü ve ona mantıklı 
geliyordu. Kasaya geldiğinde annesinin her zaman yaptığını gördü­
ğü şeyi yaptı: Bir kart uzattı. Marcie'nin kendi kartı vardı ama ilk 
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sürülüşte kart tuhaf bir şekilde öttü, ikinci defada da . . .  Kasadaki kız 
ona nakiti olup olmadığını sordu ve Marcie ona aptalmış gibi bak­
tı. 

Böylece her şeyi orada bırakmak zorunda kaldı, buzdan hasat 
edilen tüm o ekonomik boy paketleri. Cam kapının öteki tarafında 
durarak, diken saçlı mavi tulumlu, kızıl iskorbiti olan bir çocuğun 
elden geçirilmek üzere onları taşıdığını gördü. Hepsinin o video ka­
setler gibi boş kutulardan ibaret olmaması ne acı. 

Sonra ne yaptı? Bu konuda rivayet muhtelif. Kanımca bankaya 
gitti en azından duvardaki delikten biraz nakit koparmaya çalıştı 
çünkü ben Marcie' nin kalın kafalı falan olduğuna inanmıyorum. 
Bankada bir şey elde edemedi ve bence Bay Pouni 'den çikolatayı 
çalıp yakalanmadan kurtulması da bu sırada oldu. Bu olabilecek en 
kötü şeydi, çünkü Marcie'nin bir şeyleri para vermeden almanın 
kolay olduğunu kafasına soktu. Eğer Bay P onu yakalamış olsaydı 
-adamı tanırım- onu epeyi bir tartaklardı ama bunu neden yaptığı­
nı bilmek isterdi ve kalacak bir yeri ya da parası olmadığını anladı­
ğında yardım etmeye çalışırdı. Aynı öğleden sonra Wool lorths ma­
ğazasındaki profesyonel mağaza detektifi tarafından yakalandı . 
Onu tanıyorum. Tam bir sürtüktür o. 

Neticede Marcie polis kayıtlarına geçti. En sonunda bildiği tek 
yöntemle bir oda kiraladı. Deniz Manzarası Oteli ' nde terli bir iş 
adamına kendini otuz sterlin karşılığında düzdürdü. 

Ve Marcie et oldu. Kırmızı ve yumuşacık olana kadar çekiçle 
ezilecek bir biftek. Isırınca ağızda çıtır çıtır Bacan. Kıyma. Bazı 
günler haber ajansının oraya karanlıkta gizlice gelir, fazlasıyla he­
vesli bir müşterinin morarttığı gözünü saklamak için gölgelere sarı­
nırdı. Ve tecavüze uğradığı ve rapor etmediği zamanlar olurdu, çün­
kü polisin tavrının ne olacağına karar vermişti : (Bu seferlik paranı 
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alamadınsa ne olmuş? Demek parasını vermek yerine çalan bir 
müşterin olmuş. Etini dükkanı soyarak alan.) 

O şanslı olanlardan biriydi, çarkın tamamına dahil olmadan za­
manında bırakmayı becerenlerden. Yabancı sperm sonsuza kadar 
üzerinde kurumadan ve onu onlardan biri haline getirmeden -son­
suza kadar yağlanmış prezervatif, karbolik sabun ve ucuz parfüm 
kokan kadınlardan biri. Bir şey -ne olduğunu bilmiyorum- onu 
boynundan yakaladı ve daha fazlası olabileceğini söyledi. Eğlence 
merkezinde bir iş buldu; tuvaletleri temizliyordu. Birkaç ay sonra 
onu sağlığa daha az zararlı olan büroları temizleme işine verdiler, 
bu da onu parası daha iyi olan sigorta binasındaki temizlik işine gö­
türdü. Orada kısa bir zaman önce WEA dersine yazılmış olan 
Babs' la tanıştı, Babs onu da yanına aldı. 

Yolun sonuna vardıktan sadece bir yıl sonra Marcie'nin durumu 
düzelmeye, eskileri geride bırakmaya başlamıştı. Onu sokakta ve 
barlarda tanıyan ve ortalıkta dolaşmasını artık aynı işi bedavaya ve 
isteyerek yaptığına dair bir işaret olarak yorumlayan adamlar hariç: 
Bir imajdan bir gecede kurtulamazsın. 

Bulunduğumuz yer aşağı yukarı bu. Artık Ofis Becerilerine sa­
hip olan Marce, iş bulabildiği zaman köle gibi çalışıyor ve yatıp 
kalkmayı, kendini adadığı bir hobi seviyesinde tutuyor. Diğer hobi­
leri ise içki ve esrar, ama kitapları benim okuduğum gibi okumuyor. 
Benim cinsel olmayan fantezilerimden en iyisi kütüphaneye bir yıl 
yetecek kadar yiyecek ve içkiyle kilitlenmek. Ve bildiğiniz gibi bir 
yatak, banyo ve bunun gibi şeyler. Söylemeye gerek yok. 

"Al, giy." 
Deniz tuzlu bir tokatla Marcie' nin elbisesi yüzüne vuruyor ve JJ 

kollarını kavuşturarak ikimize kendisinden hoşnut bir biçimde ba-
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kıyar. Asık suratımla ona bakarken, bugünkü iyiliğini yaptığını dü­
şünüyorum ama aynı zamanda ona bunun için kızmıyorum, çünkü 
bunu içinden gelerek yaptığını biliyorum, bu da benim yapacağım­
dan fazlası. Marcie'nin rahatsız olmasını istemiyor; onun eve kus­
muk yerine deniz suyuna batmış bir elbiseyle dönmesini tercih edi­
yor o kadar. Ne de olsa bu JJ.  

B u  aslında Marcie'nin  hatası olmadığı ve bizden biri onu hasta 
etmediği için kendimi biraz suçlu hissetmeye başlıyorum. JJ sanki 
benim katılığımı vurguluyor. 

Damien iç geçirerek ateşi tekmeliyor. "Haydi. Gidelim." 
JJ de arabaya doğru yürüyor. Bu gece benimle konuşmak iste­

miyor gibi görünüyor. 
Marcie' nin kafası delikten beliriyor; denizkızı elbisesi artık üze­

rinde. Hiila asık suratlı ve sersemlemiş gözüküyor. Hevessiz bir şe­
kilde göğüslerinin arasından elbiseyi çekiyor. 

"Sırılsıklam olmuş," diyor kara kurban gözlerini beni suçlarca­
sına kocaman açarak. 

"Senden de bir şey kaçmıyor." Kahretsin artık ona acıyorum de­
ğil mi? Sürtük. Ona elimi veriyorum. Bir an duraksadıktan sonra 
elini uzatarak kavrıyor. 

Onu çekerken bileği ve eli çelimsiz geliyor ve elbisesinin içinde 
duruşu kocaman gözleriyle birlikte bana okyanusun derinliklerin­
den bir balıkkadını çektiğimi düşündürüyor. Bakışı benimkini ya­
kalıyor ve yüzünde buz kesmeme yol açan beceriksizce bir gülüm­
semeyle bakıyor. Neden olduğunu bilmiyorum -belki de onun su 
dünyasından soğuk, lapamsı ve yosun bir sıvı kolundan kanıma 
geçti . 

Buna kapılarak ve bayağılıkla arama tekrar mesafe koymayı ar­
zu ederek onu aniden bırakıyorum. "Allahın belası yürüyebilirsin, 
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haydi. Allahın belası yürüyebilirsin." 

Nova sıçrayıp dönerek kumun üzerinde hareketleniyor. Vitesle­
ri gürültüyle değiştirirken dezenfektan kokusunu duymazdan gel­
meye çalışıyorum. 

Damien "Sen sınavı ne zaman geçtin?" diye hırlıyor. 
Ona dikiz aynasından ters bir bakış fırlatıyorum. "Sanırım ya­

kında geçeceğim. Tamam mı?" 
Araba öfkeyle hırıldıyor; işte plajı geride bırakarak bankaya 

doğru ilerliyoruz. Hepsine sıkı tutunmalarını söylüyorum, çünkü 
beton yokuş insanların tam da bunu yapmalarını engellemek için 
yerleştirilmiş kare şeklindeki kabarıklıklarla dolu .  Bir an için Ba­
yan Beck'in Brown Hareketi'ni anlatmakta kul landığı kavanozlar­
dan birinin içindeki mercimekler oluyoruz. Sonra gaz pedalına şar­
kı söyleterek bizi gümbürdeme sesi eşliğinde tekrar yola çıkarıyo­
rum. Bu Nova' ların süspansiyonu müthiş. 

Saat iki buçuk ve yollarda bir allahın kulu yok. Tam da gülüne­
cek haldeler hani -üzerinden sular damlayan sırı lsıklam Marcie, 
Bay Alaycı-Mesafeli JJ ve Bay Umurumda Değil Damien. Batı 
Promenade'deki ışıklardan aceleyle geçiyoruz -ne de olsa bunlar 
hayalet ışıklar, gecenin içinde kırmızı ve yeşil hortlaklar. Ne yaptı­
ğımızı ve nereye gittiğimizi görecek hiç kimse yok. 

"Ölüler kırmızı, kraliçeler yeşil !" Damien okul günlerinden ka­
lan eski bir tekerleme söylüyor. İlkokulda erkek çocuklar iki takım 
oluşturmak için bu bantları tişörtlerine takardı. Biri bu salakça lafı 
ortaya çıkardıktan sonra kırmızı bantları alacağım diye birbirlerinin 
etini yolar oldular. Ölüler kırmızı, kraliçeler yeşil.  

"Peki amber ne?" Direksiyona abanıyorum ve bir trafik adasının 
üzerine gümleyerek politikacılara yaraşır bir U dönüşü gerçekleşti-
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riyoruz. 
"Hı?" diye cevap veriyor Damien. Sadece o ve ben varız -Mar-

cie hiila fazlasıyla sersem, JJ ise fazlasıyla havalı. 
"Amber, onun kafiyesi neyle uyuyor?" 
"Siktir. Dur bir dakika. Berber." 
"Hey!" zevkle haykırıyorum. "Amberle Berber. Başlarken de 

bir on." 
Arabayı otellerin insanın nefesini kesen çöp tenekelerinin bu­

lunduğu arka tarafları arasından Alexandra Caddesi 'ne sürüyorum. 
Ses tüm kasabada yankılanıyor -hovercraftin bizi duymasını istiyo­
rum. Aniden duyulmak, görülmek, hissedilmek ve bu şekilde Mar­
cie'nin içini dışarı çıkarmasını seyretmenin ve plaja inip bir araba­
ya dezenfektan dökmenin salaklığından kaçmak isteği beni kasıp 
kavuruyor. Haydi kendimizi hissettirelim. 

Gaz pedalına basarak "Bu kasabadan nefret ediyorum !" diye 
haykırıyorum. 

"Yavaş ol Bel ." 
Bu JJ. Yine terbiyeli ve titiz davranıyor! Aman tanrım, yoksa 

onu endişelendirdim mi? İyi öyleyse. 
Caddenin sonunda Goodman Giyim mağazasının hiila bin dokuz 

yüz yirmilerden kalan vitrini var; topuzlar, tek camlı gözlükler ve 
kolyelerle donanmış kaskatı insan karikatürleri. 

Şimdi daha yakındayız. Tamamen hayal ürünü, Muhteşem 

Gatsby' den fırlamış gibi, sanki bırak Amerikan rüyasını İngiliz rü­
yasının bile var olmadığı Dünyanın Sonundaki Kasabada tıkılıp 
kaldığımız için bize kahkahalarla gülüyor gibi. İşe yaramaz. 

Böylece yavaşlamıyorum. Dümdüz içeri dalıyoruz. 
Kesmek için iyi bir yer. 
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_5_ 
Suçlama Oyunu 

Kate "Hep birlikte dışarı çıkabileceğimizi düşünmüştüm," di­
yor. 

Bir şeyler söylemem gerektiğini fark ediyorum. Tostum ağzıma 
doğru yarı yolda kalakalırken çiğnemekte olduğum parça da bir­
denbire tatsız tuzsuz bir hal alıyor, yutmakta zorlanıyorum. Tostu­
mun kenarından sızan bir marmelat küreciği gazetenin üzerine 
damlayarak, John Prescott'a, akmakta olan büyük bir burun kazan­
dırıyor. 

Kate ' in  yüzü yuvarlak, kırmızı ve pudralı. Babamınki ise keskin 
görünüşlü gözlükleri ile şahin suratına benziyor. Bence bunları ha­
kikat filtrelerine benzedikleri için takıyor. 

Bu sabah polisler kasaba merkezindeki (mahvolmuş) bir mağa­
za vitrininden bir Vauxhall Nova'yı (az hasarlı) çıkarmakla meş­
guldü. Etrafta bir sürü beden vardı. Kopmuş kafalar. kollar, bacak­
lar ve saç parçaları. Gövdelerden biri arabanın tam altındaydı ve 
darbeye tam olarak maruz kalmıştı. Polis uzuvlarını kaybetmiş bu 
kişileri ve parçalarını toplayarak siyah çöp torbalarına dolduruyor­
du. Diğerlerine kıyasla daha genç olan bir tanesi kopmuş kafalardan 
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birini yerden aldı ve üstüne atlayacak gibi arkadaşına çevirdi. Ben 
bütün bunları seyrederken tüm bu maketler kaza testinde başarısız 
oldu demek ki diye düşündüm. Ve Goodman'lar iğrenç giysilerini 
sergilemek için yenilerini satın almak zorunda kalacak. 

Sabah güneşinde bir sokak lambasına sırtımı dayadım, sessizce 
sigaramı içerek. denizin nefes alıp verişini ve başımın üzerinde çığ­
lık atan, onları duyamayacak kadar cahil olan polislere benim ismi­
mi haykıran martıları dinleyerek. 

Az önce buradan uyuz köpeğiyle bir adam geçti. Kayışına -as­
lında ipine- asılıyor ve temizlik timine adımı havlıyordu, onlar bu­
nu da duymazdan geldiler! Almancada Bellen havlamak anlamına 
gelir. Ben zeki olduğum için bunu biliyorum ve polis bilmiyor. çün­
kü onlar aptal; işte her şey bundan ibaret. Her neyse köpek ben sey­
rederken uzaklaştırıldı ; hi11ii havlıyordu. Saçları çitişmiş, paltosu üç 
yerinden yarılmış, pençelerinin fırçalanması gereken çirkin, çılgın 
görünüşlü hayvan. 

Sanırım arabanın içinde kuvvetli bir dezenfektan kokusu, belki 
de boş bir şişe bulacaklar, ama şişenin üzerinde JJ'in parmak izleri 
olsa bile bir şeyle eşleştiremezler. (O -Damien ne diyordu?- baki­
renin  bacak arasından bile temiz. Bu küçük Damien ifadeleri ka­
famda belirip duruyor; onları kafamdan çıkarmalıyım.) Başka ne 
olabilir? Belki biraz kum. Plajda bir yürüyüşe çıkar ve belki de ate­
şimizin kalıntılarını bulurlar. Kül ler arasında parmak izi aramak bi­
raz zordur. 

Temelde umurlarında deği l .  Bu gibi şeylerin kasabada olduğu­
nu ve bunu yapanın 'çocuklar' olduğunu biliyorlar ve kimse bizim 
olduğumuzu düşünmüyor. Orta sınıf saygıdeğer çocuklar. Fallow­
dale Sitesi'nden birkaç çete olduğunu kabul ediyor gibiler. Faliler. 

Bu site kasabanın üzerinde yükseklerde uzanan bir canavar. Fal-
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lowdale'den ilk geçişimizde Damien'in bana yaptığı bir espri vardı 
ben de zaman zaman kullandım. "Bir türlü hatırlayamıyorum,'' di­
yordu. "Uydu antenlerinin arkasındaki o küçük kutulara ne diyor­
lardı?" Ve bunu i lk defa duyan kişi kaşlarını çatarak cevabı çıkar­
maya çalışırdı: Transformatör müydü? Ya da alıcı mı? "Hayır," di­
yordu. "Ben hatırlıyorum. B unlara konsey evleri deniyor." 

Fallowdale'de polisin bile uğramadığı yerler, kendi haline bıra­
kılmış alt kültürler bulunur. Bu yüzden kimse bizden yani Canter­
bury ve Maidstone tarafındaki büyük evlerde yaşayan terbiyeli ço­
cuklardan şüphelenmiyor. Ne de olsa keyif gezintilerini orada icat 
etmişler ve bu konudaki tüm şakaları okuldan biliyoruz. 

Bunun gibi: 
Takım elbise giyen bir Faliye ne denir? Sanık. 
Neden bir Fali kızı Kit Kat'e benzer? Yirmi beş kuruşa dört par­

mak alabildiğin için. 
Neden Fallowdale'de hiç seçim posteri yok? Çünkü onlar pos-

terleri söküp arkalarındaki tutkalı koklarlar. 
Üç odalı bir evdeki Faliye ne denir? Hırsız. 
Anafıkri kavramışsınızdır. 
Marcie şehre ilk geldiğinde bir Fali kızı olmalıydı. Sanırım ke­

nara yakın bir dairesi vardı.  İşe başladıktan sonra kendisine Churc­
hill Caddesi 'nde tek odalı bir yer bularak aramıza katıldı. Mar­
cie'de çatlaklar var; her ne kadar boyanmış olsalar da. Eğer bizi ele 
verecek biri varsa o da Marcie'dir. Aptal inek. 

Belki onu görmeliyim. 
Bana bir bahane gerekiyor, onun nasıl olduğunu görmek istiyo­

rum değil mi? Çünkü ben umursayan. paylaşan bir tipim ve arka­
daşlarımla ilgilenmekten hoşlanıyorum. (Tabii ya. Papa bile prezer­
vatif reklamına çıkıyor.)  
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Kate'e deneme amacıyla "Marcie'yi görmek istiyorum," diyo­
rum ve bunu söylerken sesimin sonlara doğru alçaldığının ve kula­
ğa pek ikna edici gelmediğinin farkındayım. Kate bile Marcie'yi 
görmenin Damien ve JJ ile çıkmak istediğim zaman kaçınılmaz ola­
rak yaptığım bir şey olduğunu biliyor. Bu çoğu zaman isteyerek 
yaptığım bir şey değil.  

Zorlama bir el hafifliğiyle mavi cam tabaklarını dolaba kaldırı­
yor. 

"O kızdan gerçekten hoşlanıyor musun Berlinda?" diye soruyor. 
Herhangi bir isim telaffuz etme zahmetine girdiği zamanlarda ismi­
mi bu salakça şekilde söylüyor. Bu durumda Berlinda oluyorum. 
(İki dünyayı da idare ediyorum ve duvarım yıkılıyor. İyi öyleyse. )  

İnsanların bir şey düşünürken, diplomatik bir cevap vermeye ça­
lışırken yaptığı gibi altdudağımı dışarı itiyorum. Gördüğünüz gibi 
ben bir şeyi sadece yapmam. Seyreder, düşünür ve sonra yaparım.  
İnsan davranışını doğru dürüst izleme zahmetini gösterirseniz biri­
ne tamamen yanıltıcı bir izlenim vermek mümkün olur. Eğer bir in­
sandan nefret ediyor ve onu öldürmek istiyorsanız yapabileceğiniz 
en kötü şey bunu bel l i  etmektir. 

"Onun için gerçekten bir şeyler yapabileceğimi hissediyorum 
Kate," diyorum samimi bir şekilde, mümkün olduğunca Kate'in 
kahve arkadaşları gibi konuşmaya çalışarak. "O, o kadar şanssız bir 
kız ki; etrafında onu çekip çıkaracak daha iyi sınıftan arkadaşlara 
ihtiyacı var.'' 

"Dikkatli ol Bel. Bu kızağa binmeye benziyor. Yorulmadan ama 
çok ileri götürüp kaza yapmadan sürmeye devam etmen gerekiyor." 

En sonunda Marcie 'yi görmeye gitmiyorum. İlk önce ne düşün­
düğünü sormak için JJ'e yollanıyorum. 

46 



Evet bu onun kendi yeri . Domingo'dan ilk çıktığımızda bundan 
bana bahsetmek istememişti. Ona arabası olup olmadığını sormuş­
tum o da yok demişti ve bu doğruydu.  O zaman allahın cezası bir 
bodrum katı olduğundan bahsetmemişti . İşe yarayabilirdi. Imelda 
Halası, anne babası öldüğü için burayı ona almış. B uraya "benim 
alanım" diyor. 

Teknik olarak Imelda Halasıyla yaşıyor. Kadın son derece form­
da gözüken, zengin kahverengi kolları ve bacakları, haute couture 

kıyafetleri ve simsiyah kd Lang türü saçları olan bir otuz beşlik. Sa­
nırım lezbiyen. Beni rahatsız etmiyor. Canterbury tarafında büyük 
bir ev var ve ona Dünyanın Sonundaki bu yeri kelepir bulduğu için 
almış. Buraya sadece bir ziyarette bulunmuştum, bu da ikincisi ola­
cak. 

Deniz kenarı boyunca ilerliyorum. Gri denizin üzerinde dünya­
mızın sınırlarını belirleyerek asılı duran bir sis var. Ölü panayır ala­
nından geçerken hafifçe ürperiyorum. Unutulmuş bir karnavalın 
ışıklarıyla süslenmiş kocaman metal bir kaleye benziyor. Sağ tara­
fımda dükkanlar var: bazı ları açık, bazıları da vitrinlerinin üzerinde 
sarı tahtalar olan birer hayalet. Bu ölü isimlerin izlerini bırakması 
ne kadar tuhaf. Neredeyse insana duvarlardan fısıldayarak bir za­
manlar var olanı hatırlatıyorlar. 

Paltoma büzüşerek petrollü, tuzlu havanın içinden aceleyle ge­
çiyorum. Sağ tarafımdan kocaman kamyonlar geçiyor, üzerlerinde 
Norbert Dentressangle ve Christian Bergansson gibi kocaman isim­
ler var. B unun gibi ismi Avrupa' nın dört tarafında dolaştırmak için 
bayağı büyük mafsallı  tırlar gerekir herhalde. 

JJ ' in  dairesi bodrum katında. Daha üst katta da olabilirdi ama o 
bodrum katı istedi. Neden olduğunu biliyorum. Duvardaki mazgal­
dan kadınların eteklerinin altına bakıyor. 
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Ben içeri girdiğimde, terapi koltuğunda yatarken bir taraftan da 
dürbünle yukarıya bakıyordu. Koltuğa böyle diyor. Bilgisayarda 
ona güzel kocaman harflerle bir levha yapmak istedim. TERAPİ 
KOLTUGU. Ama bilinçaltının araya bir boşluk ekleyip burayı JJ 'in 
kızların çiçeklerini ellerinden almak için getirdiği bir yer haline so­
kabileceğini düşündüm. Bunu yaptığını sanmıyorum. Aslında çok 
utangaç. Bir eteği çıkarmaktansa her zaman altından bakmayı ter­
cih eder. 

"Merhaba," diyorum; o da cevap olarak dalgın bir şekilde el sal­
lıyor. Titremeyen bir elle kavradığı dürbününe odaklanmış durum­
da. 

Ona doğru yürürken ayağımın altında döşeme gıcırdıyor. Yer­
deki parkeler şeritler halinde kesi lip verniklenmiş çam ağacından, 
ama görünen o ki fazla yeni değil .  Aşağıda bir kiler olup olmadığı­
nı merak ediyorum. Deri kanatlı koltuğuna yerleşip ayak ayak üze­
rine atıyorum (bugünkü kıyafetim şarap rengi bir etek ve onunla ta­
kım bir ceketten ibaret) ve memnuniyetle içimi çekip dairenin aro­
masını soluyarak kendi etrafımda dönüyorum. Verniksi, odunsu, bi­
raz bakımsız ve biraz kütüphane kokusuna benziyor. Kütüphane 
kokularını iyi bilirim; annem alışverişteyken bazen saatler boyu 
kendimi kitap raflarının arasına saklayıp okurdum. 

Ona "Bunun iğrenç bir şey olduğunu biliyorsun değil mi?" di­
yorum ama sesimin belirsiz ve içtenlikten uzak olduğunu biliyo­
rum. Bir sigara çıkarıp yakıyor ve keskin tadını rahatlayarak içime 
çekiyorum. 

"O da öyle," diyor gözlerini dürbünden ayırmadan. 
Üç metre yukarıda, kaldırımda ayaklar gümbürdeyip takırdıyor, 

giysiler şüphesiz yumurta kadar pürüzsüz ya da selülit yüzünden 
portakal kabuğuna dönmüş kalçalara sürünerek hışırdıyor. JJ'nin 
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gerçekte bundan rahatsız olmadığını keşfettim. Onun için herhangi 
bir şeyin görüntüsü bile büyüleyici; nasır yakısı dokusuna sahip en 
basit iç çamaşırı bile olsa. 

Bana bir hikaye anlattı. Bir zamanlar ayakkabısının bumuna ay­
na yapıştırıp kütüphanelerde dolaşarak kadınların eteklerinin altına 
bakan bir adam hakkında bir şeyler okumuş. JJ bunun harika bir fi­
kir olduğunu düşünerek çağlar boyunca rugby botlarından birine 
küçük bir makyaj aynası yapıştırmaya uğraşmış. En sonunda botu 

/ 

giymeye çalışt(ğı zaman topallamış ve otobüsten de atılmış. 
O beni dehşete düşürmeli; bu nedenden dolayı onu hayatımdan 

atmalıyım. ama bunu yapmak istemiyorum. Görüyorsunuz ya o ba­
na iyi davranıyor, her zaman benimle ilgileniyor ve i l işkimizi tama­
men eşit bir temele oturtuyor. Geleneksel konularda fikirlerimi pay­
laşıyor -çalışma hayatında kadınların hakları, mütecavizlerin kısır­
laştırılması, fahişeliğin Iegalize edilmesi. Sadece bundan ibaret de­
ğil -bundan tamamen farklı- yabancıların başka türlü göremeyece­
ği parçalarına bakmaktan hoşlanıyor. Bu yaptığını bir bakımdan et­
kileyici buluyorum; bu da beni bir anlamda röntgencilik olgusunu 
röntgenlemekten hoşlanan biri yapıyor. Bununla bir problemim 
yok. Bunu gerçekten de klinik bir biçimde yapıyor; neredeyse de­
neysel bile denilebilir; sanki yaptığı şey başka türlü öğrenemeyece­
ğimiz gerçekleri ortaya çıkarmakmış gibi. Dernek istediğim şey, 
yabancıların külotunu ne kadar sık görebilirsin ki? İnsanları geçer­
ken ışıkları yanan pencerelere bakmaya. almaya hiç niyetleri olma­
yan evleri gezmek için randevu istemeye ya da garaj satışlarından 
bir şeyler almaya iten zihniyetle aynı. 

Yine de bu konuda ona çatmam gerekiyor. Kız kardeşler ve bu­
na benzer şeyler. Odaya bir duman sütunu üflüyorum. "Pasif içici­
lik hakkında şikayet etmeye mi başlayacaksın? Hem de orada aktif 
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zamparalığını icra ederken." 
"Evet," diyor, dalgın dalgın. 
Gülerek onun bulunduğu yöne doğru daha fazla duman üflüyo­

rum. "Kimin günahı daha kötü odun kafalı? İnsanların qu pasif içi­
cilik konusuna neden bu kadar taktığını anlamıyorum; demek iste­
diğim ben pasif -tanrı bilir- ne tür bir sürü boka tahammül etmek 
zorunda kalıyorum? Otobüslerde kafa şişiren çenesi düşüklere ne 
demeli? Onların pasif geri zekalı konuşmalarına tahammül etmek 
zorunda değil miyim? Ve pasif kötü dilbilgisi; apostrofun yanlış ye­
re konduğu her tabelanın önünden geçtiğimde?" 

Bu benim kişisel takıntılarımdan biri . Geçen hafta bunlardan bi­
rini gördüm -Jone'un Kırtasiye Malzemeleri diyordu. Şimdi. iki ve 
üçüncü kelimelerle bir sorunum yok çünkü buranın kırtasiye mal­
zemesi satın alınacak bir yer oluşunu ifade etmenin yanı sıra keli­
menin çoğul olduğunu da belirtebilir. B uraya kadar beni takip ede­
bildiniz mi? Ama ya adamın adı Bay Jone ya da tabelayı kalın ka­
falı biri yapmış.  Hangi olasılığı seçerdim bilmiyorum. 

Ve sonra benim favori ifadelerimden biri var, "İsa bok" -bu da 
bir başka problem. Acaba bunu olduğu gibi mi almalı- İsa'nın dış­
kısı olarak? (Bu şüphesiz Kutsal Kase'den bile kıymetli olmalı --de­
mek istediğim son akşam yemeği sonunda neye dönüştü?) Yoksa 
emir kipi olarak mı değerlendirilmeli. Ya da sadece bir sıfat mı -İsa 
sandaletleri gibi. Bu konu müzakereye son derece açık. Kilise he­
men bu konuya el atsın. 

JJ beni gerçekten dinlemiyor. Bir an için görülen donlardan mü­
rekkep kendi kişisel realitesinde kaybolmuş. 

Birkaç dakika sonra dürbünü bir tarafa koyup, hoş geldin diyen 
bir bakışla bana dönüyor. 

Bakışına karşılık vermediğim gibi izmaritimi bilinçli olarak ya-
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nımdaki terk edilmiş çay fincanında söndürüyorum. "İstiyorsan 
kendi kendini rahatlatabilirsin. Ben burada yokmuşum farzet." 

"Ne?" Dirseğinin üzerinde yuvarlanıyor; biraz şok olmuş bir ha­
li var. 

"Bilirsin, kendini tatmin etmek. Ben bakmam." 
JJ pis bir koku almış gibi burnunu kırıştırıyor. "Özür dilerim 

ama ben onu yapmam." 
Bu benim için yeni bir haber! Tüm genç erkeklerin bunu yaptı­

ğını sanıyordum. Her zaman ergenlik çağındaki bir erkek çocuğu­
nun ana babası olmanın korkunç bir şey olduğunu düşünmüşümdür, 
mastürbasyon ve gece ereksiyonları hakkında bir şey bilmiyormuş 
gibi davranmak. Demek istediğim. çocuk normal bir şeyse çoğu ge­
ce çekiştirip durur ve sen hiçbir şey söyleyemezsin. Ve işte karşı­
mızda JJ kendisinin istisna olduğunu iddia ediyor. 

"Katolik papazlar da yapmıyor," diye fikir beyan ediyor; yüzün­
de acı çekiyormuş gibi bir ifade var. "Onlara pek zararı olmuyor." 

"Bok, hayır prostat kanseri patlaması hariç. Gelecekte seni bu 
bekliyor işte." Acıklı bir ifade takınıyorum. "Evet beklerdi. eğer be­
ni becermiyor olsaydın. Ne kadar da kullanışlıyım." 

Bu imayı anlamadığını sanmıyorum -bu çok nadiren olur- ama 
çoğu zaman yaptığı gibi abartılı bir şekilde göz ardı ediyor. "Evet, 
oldukça kullanışlı olduğunu söyleyebilirim." 

Ellerimi yayıyor. adeta itham edercesine ona yönelttiğim gözle­
rimi kocaman açıyorum. "Ama neden? Yani -normal değil mi? 
Sağlıklı bir şey?" 

Kaşlarının birbirine neredeyse bitişik olduğu noktayı beceriksiz­
ce kaşıyor. "Sanırım öyle. Yine de insanlar sabahları sağlıklı oldu­
ğu için koşmuyorlar mı? Ya da yulaf ezmesi gibi şeyler yemiyorlar 
mı?" 
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Zorunda kaldığımdan. bu dünyada bu tür şeyleri yapmaktan 
zevk alan bazı tuhaf varlıklar olduğunu kabulleniyorum. 

"İyi öyleyse. Ben de bunu pek cazip bulduğumu söyleyemem." 
"Peki ama . . .  " Koltuğun kenarını sinirli sinirli yumrukluyorum. 

"Ama JJ bu kendi kendini tatmin etmek, ülkedeki her boş erkeğin  
en favori meşguliyeti. Yani sen bilmiyorum bir moda dergisine 
baktığında ve orada en son haute couture PVC iç çamaşırları içinde 
poz verdiğini gördüğünde ne yaparsın? Ne düşünürsün?" Kol tuktan 
neredeyse fırlamış muhtemelen havayı tükürüğümle doldurmakta­
yım. Umurumda değil; vereceği cevabı duymak istiyorum. 

Bir an için düşünceye dalıyor. "Uzun bir süre bu şekilde poz 
vermek zorunda kaldığını ve bu tür şeyleri giymenin ne kadar ra­
hatsızlık verici olduğunu düşünürüm." 

İçimi çekerek melodramatik bir şekilde koltuğuma yığılıyorum. 
"Vazgeçtim. Sen bir uzaylısın." 

Aslında bunu tahmin etmem gerekirdi. Demek istediğim bu be­
nim biraz önce söylediğim şeyi kanıtlamıyor mu? Röntgenciliğinde 
hiçbir cinsel unsur yok; sadece çocukça bir meraktan ibaret. 

Nazik burnunun üzerinde silik çillerden oluşan bir çizgiyle, kah­
ramanları on beş yaşlarında olan bir aşk hikayesinden fırlamış yaz 
tatil indeki bir liseli kıza benziyor. Belki bu her şeyi büyük oranda 
açıklıyor. 

"Buraya." diyor yorgun bir sesle uzaktan kumandayla televizyo­
nu açarken, "bana mastürbasyon dersi mi vermeye geldin? Yoksa 
bir şey mi istiyordun?" 

"Beni tanıman gerekirdi. Ben her zaman bir şeyler isterim." Ka­
nallar arasında geziyor. B urada kablolu  televizyonu bile var. The 

Bill dizisinin seksenlerin ortasında çekilen bölümleri tekrar gösteri­
liyor; birçok tanıdık yüz üniformalar içinde ortalıkta dolaşıyor. La-
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zer bıçak reklamı yapan öldürücü Tank-Toplar giyen acınası yank 
tipleri var -bunlar çoğu zaman bıçağı keskin yüzü yukarı gelecek 
şekilde yerleştirmek ve üzerine bir sirk numarasındaki gibi ortadan 
düzgün bir biçimde ikiye ayrılacak domatesler atmaktan ibaret. İn­
sanı tuhaf bir şekilde büyülüyor. Domateslerin tüylerimi diken di­
ken etmesi boşuna değilmiş. 

"Sana Marcie"yi sormak istemiştim. Nasıl başa çıktığını." 
"Başa çıkmak mı?"' JJ bana kısa bir bakış atıyor; koyu renkli 

gözlerinde belki de bir rahatsızlık var. Bu sözcükten hoşlanmamış 
gibi bir hali var. 

"Bence o bize gerçekten ayak uyduramıyor JJ. Bize uyum sağ­
ladığını sanmıyorum. Bence onu bırakmalıyız ... 

Bunu bir kez söylemiş bulunduğumu fak ediyorum; artık geriye 
dönüş olamaz. Bunun doğru olmadığını bile iddia etsem, içindeki 
niyetten kendimi soyutlasam bile, söylenmemiş gibi olması müm­
kün değil. 

JJ parmağını kulağının kıvrımları üzerinde gezdiriyor. Kendini 
terapi koltuğuna atıp kollarını ölüyü andıran bir biçimde göğsünde 
kavuşturarak düşünüyor. 

Bir zaman sonra "Onu nereye bırakacağız?"' diyerek fikir beyan 
ediyor. "Marcie gibi insanl�r . . .  " 

"Hayır öyle değil," diye karşı çıkıyorum. 
"Bitirmeme izin vermedin. Marcie gibi insanlar yüzeyde kala­

maz diyecektim. Batarlar. Hiçliğe. Altlarına dubalar sıkıştırmazsan 
bu böyle olur." 

Kikirdiyorum ve gülüşüm burnumdan sümük ve dumanlı keskin 
bir hırıldama olarak çıkıyor. "Üzgünüm," diyorum kahkahadan kı­
rılarak, "Sadece Marcie 'nin  altına sıkıştırılan bütün o dubaları dü­
�ünüyordum." İç geçirerek gözlerimi kapatıyorum. "Ne demek iste-
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diğini biliyorum ama biz o küçük aptal fahişeden sosyal anlamda 
sorumlu değiliz, öyle değil mi?" 

JJ hoşgörüyle gülümsüyor. "Bak," diyor. "O mağaza vitrinini 
hatırlıyor musun?" 

Hatırlattığı için ona kızıyorum. "Ne olmuş ona?" 
"Marcie onu kırma suçunu üzerine almak istiyor." 
Birkaç saniyeliğine bana yeni bir şaka yaptığını ve lafı bir yere 

getirmeye çalıştığını düşünüyorum. Bekliyorum. Dumanımın ve to­
zun havada dans edişini izliyorum. Üzerimizdeki uzak sesleri dinli­
yorum. Ayakların kaldırıma çarpması, oldukça yakında ve suyun 
üzerindeki uzak yolculukların vapur düdükleri . Kasabanın üzerinde 
yükseklerde martılar bebekler gibi haykırıyor. Ama hepsi tuhaf bir 
şekilde kendi kendini tekrarlıyor gibi; sanki zaman benim bu olağa­
nüstü gerçeği sindirmem için askıya alınmış. Bir cevap oluşturma­
ya çalışıyorum. 

"Neden?" 
Pek iyi değil ama elimden ancak bu kadarı geliyor. 
"Sana, sadece ona bunu yapması için izin vermekle ilgilendiğin 

taktirde söylerim." JJ dağınık kaküllerinin altından büyük, geniş ve 
beyaz bir sırıtışla yüzüme bakıyor. Bu onun benden çok şey bildi­
ğini söylüyor. 

Kendimi huzursuz hissediyorum. Mihrabın üzerinde birlikte ol­
duktan sonra utangaç bir şekilde giyinmemizi, kontrolünü nasıl ta­
mamen elimde tuttuğumu hissettiğimi, onu kendime çekmek ve 
etim ve kokumla sarmalamaktan ne kadar zevk aldığımı ve bir okul 
çocuğu, aşk suyuyla ilk defa vaftiz edilen ergenlik çağındaki bir ço­
cuk gibi karşılık verdiğini düşünüyorum. Öğretmen olarak bundan 
zevk almıştım, bu çocuğa annelik eden tecrübeli Bel olarak. O ben­
den sadece birkaç hafta küçük olsa bile. Ve şimdi halıyı altımdan 
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çekti ve beni içine sarıyor. 
O Marcie hakkında ne biliyor? Onunla neden bensiz konuşmuş? 
"Pekala, öyleyse i lgilenebilirim. Anlat bana." 
"Sadece, Damien' le konuşuyordum ki . . .  " diye açıklıyor. "Olan­

lar hakkında." 
İşte şimdi oldu. JJ ve Damien bensiz takılıyorlar. 
"Marcie' nin paraya ihtiyacı olduğundan bahsediyordu. Ne için 

olduğunu söylemedi. Ama Marcie senden biraz alabileceğini düşü­
nüyor -o gece arabayı kullanan kişinin kendisi olduğunu söylemek 
karşılığında." 

İnanmadığımı belli eden bir ses tonuyla gülüyorum. "Eski alış­
kanlıklarına geri dönüyor öyle mi?" 

"Sorun tam olarak bu." diyor JJ ve işte sesinde aynı orta yaşlı si­
tem dolu ton var. "Eski alışkanlıklarına geri dönmek istemiyor. Pa­
rayı bu öğleden sonra kendini satarak elde edebilir, değil mi? İsa aş­
kına, kasabadaki adamların yarısı bunu hala yaptığını düşünüyor." 

Ve tekrar kanallar arasında gezmeye başlıyor. Krom parlak ta­
vaları gösteren ışık saçan Amerikalı kadınlar. Barney, iğrenç mor 
dinozor. Paula Abdul bir çizgi karakterle dans ediyor. Bu video klip 
en az on yıl lık olmalı .  Ve kısacık kesilmiş siyah saçları olan bir ka­
dının başka bir kadının bronz, titreyen sırtında öperek yukarıya çık­
masının yakın plan çeki mi. Seyretmek üzere oturan JJ ' in gözleri 
aydınlanıyor. 

Bir inilti çıkarıyorum. Lezbiyenlerin seks yapmasını seyretmek­
ten hoşlandığını söylemeyin bana. Ne kadar sıkıcı, aptalca bir fan­
tezi. Ama yüzünü seyrediyorum. Donları gözetlerken olduğu gibi. 
Pis bir bakış değil,  sadece samimi fütursuz bir merak. Röntgencilik 
onu utandırmıyor ama kanlı, keskin sıvılı, ateşli, sarılmalı, pratik, 
insanın ellerini kullandığı gerçek şey karşısında ne yapacağını şaşı-
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rıyor. B u  şirin. Hoşuma gitti. 
"Yani demek istediğin," diye araya giriyorum (iki kadının me­

lodram ve bir sürü gereksiz titreme ile birbirlerinin ağzına doğru 
yönelmesini boş boş seyrederken) "Marcie'nin ona parayı vermem 
koşuluya birine bu işi kendi yaptığını söyleyeceği?" 

"Aşağı yukarı." 
"Adam sen de. Neden rahatımı bozayım ki? Daha önce yakalan­

madık. Hiç kimse bizden şüphelenmiyor. Bana göre ne var? Eğer 
Marcie' nin işi üzerine almasına izin verirsem muhtemelen hepimi­
zi işin içine katar hem de hepimiz mis kokulu ve saygıdeğerken." 

Ve bu doğru. Kimse edepli elbiseleri ve eğitim fonları olan ço­
cuklardan şüphelenmez. Plajda ateş yaktığımız ya da zevk için eg­
zozları tıkadığımız tüm o zamanlar. .. Ya da gün batımında dağlık 
burunda kendimizden geçtiğimiz zaman (Damien' in annesinin ar­
kadaşının, Glasgow'da eline geçirdiği nefes açıcı bir şeyin içindeki 
tuhaf mavi bir bokla). Ve şimdi cüret gösterileri, karanlık bastıktan 
sonra oynanan oyunlar; tam da bunlar gittikçe büyüyüp, daha da ce­
sur ve sorumsuz bir hal aldığında polis hepsini Fallowdaleli çocuk­
lara yükledi, çünkü her gece Falilerden biri bir araba çalıyor ve ço­
ğu zaman da kodese atılıyor. Hahha. Onlar için en iyi yer. 

"Fazla ileri gittin Bel," diyor JJ neredeyse ilgisiz bir tonla ve 
koltukta oturur bir pozisyon alacak şekilde kalkarak bacaklarını 
aşağı sallandırıyor. Ona karşı çıkmam için bana meydan okurcası­
na kaşlarını kaldırıyor. "Arabayı kasabadaki bell i  başlı mağaza vit­
rinlerinden birine soktun. Çok yakında birileri plajdaki tekerlek iz­
leri, dezenfektan, ev. tüm o küçük ipuçları hakkında ve kimlerin ka­
ranlık bastıktan sonra hep piyasada olduğuna dair sorular sormaya 
başlayacak." 

Kalkıp çay yapmaya başlıyor. Çaydanlığı ocağın üzerine gürül-
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tüyle yerleştirdikten sonra, çayı tenekesinden çıkararak çaydanlığı 
indiriyor. 

Bir şey benim koltuğumda dik oturup dikkat kesilmeme yol açı­
yor, JJ'in neden bütün bunlardan bu kadar rahatsız olduğunu anla­
mamı sağlayacak bir ipucu verebilecek bir şey. 

Konuşmayı kafamda geri sarıyorum. "Dezenfektan." İşte bu, 
ben kazandım. "Dezenfektandan yola çıkarak seni bulacaklarından 
endişe ediyorsun." 

JJ gözlerime bakmıyor. Gergin ve oldukça beceriksiz bir hare­
ketle çayı çaydanlığın içine tıkıyor. 

Gülüyor, bacaklarımı uzatıp ayakkabılarımı ayağımdan fırlata­
rak koltuğu döndürüyorum. "Ooo, zavallı JJ ! Planını mahvettim de­
ğil mi? Konu bundan ibaret değil mi? Beni boka battığıma ikna ede­
cek ve Marcie'ye para vermemi sağlayacaktın !  Gerçekten de etki­
lendim. Yani demek istiyorum ki eğer benim erkek arkadaşım ol­
masaydın ve az önce bir piçkurusuna yakışır bir hareket yapmamış 
olsaydın etkilenebilirdim." 

Çay yapraklarını kaşığı çaydanlığa çarparak kaynayan suya ka­
rıştırıyor. Suratı asık. Gülüyor ve arkadan yaklaşarak beline sarılı­
yorum. 

"Eczanede tek bir kız vardı," diyor sonunda. "Gece vardiyasın­
daydı." 

"Ve hangi eczane, JJ hayatım?" 
"Eastbroome Rise'daki. Katolik kilisesinin yanında. İçeri gir­

dim, dezenfekte ediciyi raftan aldım ve parasını ödedim. Pek bir şey 
konuşmadık. Sarışındı, yirmi yaşında falan. Gülümsedi sanırım. 
ı :vct. gülümsedi." 

"Onu daha önce görmüş müydün?" 
"Hayır. Senin okuluna gitmiş olabilir. Kesinlikle benimkine de-
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ğil.  Bana pek bakmadı." 
"İyi o zaman, rahatlayabilirsin." 
"Pek değil," diyor suçlu suçlu.  
"Neden?" 
Kapağı çaydanlığa çarpıyor. "Kredi kartıyla ödedim." 
B unu sindirmem birkaç saniye sürüyor. "Ooh. Onların kopyala­

rına geçecek. Adın ve numaran ve satın aldığın şey. Mükemmel." 
Arkasını dönüyor. Yumuşak, kadınsı kirpikleri titriyor. Earl 

Grey kendisini suya salarken odayı bergamot kokusu sarıyor ve ba­
na bir bardak çaya ne kadar ihtiyacım olduğunu hatırlatıyor. Uza­
nıp onu usulca öpüyorum. "Bak, eğer bu kendini iyi hissetmeni sağ­
layacaksa onu buluruz." Kendimi bedenine yaslayarak kikirdiyor, 
dudaklarımı öne çıkarıyorum. "Bir şey söylediği taktirde onu posa­
sını çıkarmakla tehdit edebiliriz. Her zaman bunu yapmak istemi­
şimdir." 

"Bel, yapma." 
"Ya da onu senin için öldürebilirim. Demek istediğim senin öl­

dürmen daha anlamlı olur ama o zaman seni kolaylıkla bulurlar. Ci­
nayetleri değişebiliriz, sen inek kan Kate ' i  alırsın ben de senin için 
eczacı kızın işini bitiririm. 

Biliyorsunuz bu düşünce beni heyecanlandırıyor. Bunun yanlış 
olduğunu biliyorum, ama hata Kesiği düşünüyorum. 

"Şaka yapma Bel . Bu ortaya çıkarsa başımız belaya girebilir. 
İkimiz de hiçbir zaman üniversiteye giremeyiz. lmelda beni redde­
der, senin ana babanın kafaları tavana vurur." 

"Imelda gerçekten senin neler karıştırdığınla ilgileniyor mu?" 
Omuz silkiyor. "Belki." 
İçimi çekiyorum. Seçenekler daralıyor. 
Ve Marcie'nin yapmak istediği şey en azından ilginç. Aptal kü-
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çük sürtüğün gerçekten ne istediğini öğrenmek istiyorum. 
JJ'e "Marcie'yle konuşalım," diyorum. 
Neden olmasın? Zaten oraya gidecektim. 
Televizyonda kamera ten üzerinde gezinerek iki boyutlu Sapp­

ho'ya özgü kucaklaşmanın bol haykırışlı ve darbeli bir sona bağla­
nışına tanıklık ediyor. Parlak çaydanlığın üzerinde çerçeveler titre­
yip çarpılıyor. Sırıtarak JJ'e yaklaşıyorum ve ona uzanıp, usul ama 
sağlam bir biçimde öpüyorum, ellerim boynunda geziniyor. 

Beynimin gözünde kızlardan biri, alttaki Marcie ve ben elimde 
haşlanmış çayla dolu bir çaydanlıkla başlarının üzerinde duruyo­
rum. 
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L_ 
Bahçe Dünyası 

Daha önce de söylemiş olduğum gibi zaman zaman Belinda hi­
kayeyi ele alıyor. Bazen onun tamamen faklı bir insan olduğunu 
hissediyorum. 

1 990 yılında, Belinda dokuz yaşındayken ailesi banliyöden şe­
hir merkezindeki büyük eve taşındı. 

Belinda evi ilk gördüğü gün okulda harika bir kelime öğrendi. 
Anne ve babası birkaç fit yukarıda yankı yapan odalara önemli 
açıklamalar yapmakta iken o, dokuz yaşındaki bacaklarının üzerin­
de dolaşıp dururken bir taraftan da bu sözcüğü kendi kendine tek­
rarlayıp duruyordu. Kulağa iyi bir kelime gibi geliyordu, sesi tarif 
ettiği şey gibiydi; rüzgarda tahta bir kapının çarpılması, çatıdaki ki­
remitlerin kayışı ve süpürgeliğin üzerinde seğirten böceklerin sesi 
-yıkık yıkık yıkık. 

Evde çok fazla boş alan var gibiydi. Nasıl olup da hepsini bir­
den doldurabileceklerini bir türlü hayalinde canlandıramıyordu. 
Yeni boyanmış ve lekesiz camları olan kocaman pencereler ve ağaç 
renkli, düğümler ve dalgalı desenlerle dolu yer döşemelerinin bol­
luğu karşısında hayrete kapılıyordu. Birkaç odada ahşabı koklamak 
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için yere eğildi; ev sanki orada büyümüşçesine doğanın bir parçası 
gibi kokuyordu. 

Dışarıdan kamufle edilmiş. ağaçlarla sarmalanmış ev ayaklanıp 
bahçede etrafa toprak ve kiremit saçıp yıkık. yıkık diye söylenerek 
yürüyecekmiş gibi görünüyordu. Kısık panjuru ve kocaman üçgen 
duvarı ile göz kırpıyor, gel oynayalım diyor gibiydi. 

Ev dolmaya başladığında sanki evin karakteri halı ve hazır boya 
katmanları arasında boğulup ağır tahta sandıklar, saatler, vazolar ve 
dev çamaşır sepetleri altında kapana kısılmıştı. Belinda bunlardan 
bazılarının içeri taşınmasına yardım etti ve biri bir köşeye her çarp­
tığında ya da bir şeyi gerektiğinden daha şiddetli bir şekilde yere 
koyduğunda "Affedersin, ev," demekten kendini alamıyordu. 

Bir süre sonra -özellikle yer döşemesi beyaza boyandıktan son­
ra- ev onunla konuşmayı kesti. Bir yıl boyunca bahçe onun mabe­
di, kişisel oyun bahçesi oldu. Anne babası bahçeyle pek ilgilenmi­
yordu. Jonathan Archard kasabada bir gayrimenkul geliştirme ofi­
sinde çalışıyordu ve saatler boyu fazla mesai yapıyordu; serbest ça­
lışan bir grafıker olan Emma ise günün gece dahil çeşitli saatlerin­
de çalışıyordu. Doğayı iki boyuta -kitap kapakları, dergiler, arada 
sırada boyadığı birkaç tabak çanak- doğru bir şekilde aktarmakla o 
kadar meşguldü ki gerçek hayatta onu kendi isteklerine göre eğip 
bükmeyi hiç düşünmüyordu bile. 

Bu Belinda'ya çok iyi uyuyordu. Bu onun bahçenin kenarında­
ki sık ve uzun çimler arasında saatler boyu sürünebilmesi ve tatlı bir 
saman kokusu üzerine sinmiş olduğu halde ortaya çıkabilmesi anla­
mına geliyordu. Çimen öbeğinin üzerinde oturarak terasta olanları 
izler ve inatçı küçük kozalakların kendi kişisel cephaneliği olduğu­
nu hayal ederdi, komando giysisinin (siyah kot pantolon ve 'Sit 
Down ' sweatshirtü ile -sınıf arkadaşlarının çoğunun aksine- la-
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mes 'in New Kids 'den çok daha havalı olduğunu biliyordu) her ye­
rine sıralanmış küçük akıllı  bombacıklar. Yıkılmakta olan eski ku­
yuya taşlar atar ve bunların kuyunun karanlık derinliklerinde yaşa­
yan düşmanları püskürtmek için zaman ayarlı el bombaları olduğu­
nu hayal ederdi. En azından Jonathan kuyunun ne kadar derin oldu­
ğunu öğrenince endişeye kapılarak üzerini kalın bir tel örgüyle kap­
latana dek. 

Belinda popüler bir çocuk olmasına rağmen, okuldaki kızların 
çoğuna tahammül edemiyordu. Hepsinin David Hasselhoff benzer­
lerine umutsuz, kikirdek takıntıları vardı. Bazıları Marc Almond' u  
hile beğeniyordu ve Belinda onu babasına bir dergide küçümseye­
rek gösterdiğinde babası gülmüş ve "O mu? Hayatım o diğer takım­
da oynuyor!"  demişti. Bu söz Belinda'nın hoşuna gitmişti -anla­
mından tam olarak emin o lmamasına rağmen kantinde onu tekrar­
layarak üçüncü sınıfa giden kızların aptal küçük sınıf arkadaşlarına 
ı; ığlıklar atarak gülmesini sağladı ve ona okulun kaymak tabakasın­
da yeni edinilmiş bir saygınlık kazandırdı . Aslında bu onun için pek 
de önemli değildi ya . . .  

Belinda on dört yaşına geldiğinde sigaraya başladı, ama diğer 
l m :ların çoğunluğunun aksine naneli şeker emip ellerini yıkayarak 
hunu anne babasından gizlemeyi başardı. 

Geriye bakarak tam olarak onaylamasalar bile tepkilerinin gele­
l ll'kscl bir öfke nöbeti olmayacağını görebiliyor. Jonathan ve Emma 
)'l' l lÇ bir anne babaydı. Bel 'in York'taki kampüste içkili bir final 
'ı ıııı·ası kutlaması sayesinde dünyaya geldiği l 98 l yılında yirmi bir 
v: ı�ındaydılar. AIDS öncesi seksenlerin keskin elektro ritimleri ara­
'ı mla tedbiri elden bırakmışlardı.  Liberal olduklarını düşünmekten 
l ıı ı�lanıyorlardı; belki öyleydiler de. 
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Bahçe onun olarak kaldı. Başka hiçbir kız hakimiyet alanına 
ayak basmadı ve anne babası istemediği süre..:e onu oyunlarını baş­
kalarıyla paylaşmaya mecbur etmedi. Dengeli ve mutlu gözüküyor­
du: beraber resim kursuna, koroya ve jimnastiğe gittiği, zaman za­
man da eve çay içmeye gelen arkadaşları vardı. 

Yine de anne babası Belinda 'nın küçük kızların nasıl davranma­
sı gerektiğini bir yerlerde okuyup sadece onları mutlu etmek için 
bazı göstermelik davranışlarda bulunduğu hissini üzerlerinden ata­
mıyorlardı. Onun akıllı ve yaratıcı olduğunu biliyorlardı ve onu şı­
martacak kadar paraları olduğu için, istekleri ne kadar tuhaf görü­
nürse görünsün bunları karşılıyorlardı. On yaşında bile Robert 
WesthalL Point Horror ve birkaç yıl sonra da Virginia Andrews için 
Malory Towers ve Calet School ' u  bir kenara fırlatıyordu. Ve ' tra­
jik' ve 'mukadderat' gibi kelimeler kullanıyordu. 

1 990 yılında babası onu divana kıvrılmış Yurttaş Kane'i  seyre­
der buldu. Bu Bel için bile biraz fazla görünüyordu. Eğer seyrettiği 
Matkaplı Katil gibi bir şey olsaydı onu kararlı bir biçimde uzaklaş­
tırırdı ama dokuz yaşındaki kızını sinemaya yeni ufuklar açan bir 
klasiği seyrederken bulması durumunda ne yapması gerektiğine 
tam olarak emin değildi. B u  yüzden oturup filmin sonunu onunla 
birlikte izledi. Umutla "İyiydi, değil mi?" diye sordu. Evet, diye ce­
vap verdi kız başını sallayarak. Dokümanter tekniğini beğendim 
ama Rosebud' ı  tahmin etmiştim. 

Kaset almak istediği çok nadirdi -aslında anne babasının kolek­
siyonundan Pink Floyd. Gary Numan ve Gen X benzerlerini dikkat­
lice dinliyordu- ama kendi için bir şey aldığında bu tam olarak 
Smash Hits ' in sayfalarında yer alan bir şey olmazdı. 1 992 yılında 
bir gün bahçede oturup resim yapmakta olan Emma geçen birkaç 
saat içinde beşinci defa olarak inanılması güç bir biçimde ' Smells 
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Like Teen Spirit' dendiğini keşfettiği bir şeyin mekanik temalarını 
duydu. Kocasına kızlarının on beş yıl geç ya da beş yıl erken ol­
makla birlikte punk olduğunu belirtti. Kocası gülümsedi ve telefon 
defterini karıştırırken ona endişelenmemesini söyledi. B una grunge 
deniyordu ve isyanının boyutları kocaman botlar ve karmakarışık 
saçlarla sınırlıydı. Son günlerde Q dergisini dikkatle okuyordu .  

Büyüdükçe bahçe daha küçük v e  daha az yasaklayıcı bir hal al­
dı. Nirvana dinleyen on bir yaşındaki Bel için burası artık bir can­
gıl olamazdı ama, o burayı farklı biçimlerde algılamanın yolunu 
bulmuştu -taşların üzerindeki yosunların dokunuşu kadife yastıklar 
gibi tinselliği çağrıştırıyor, çimenlerin bazıları da seks kokuyordu.  

Bu koku sonraki yıl larda ona geri dönecekti. Sürünerek ona yak­
laşacak ve onu çocukluğuna sürükleyecekti . 

Bahçede başka bir şey daha oldu ve dolaylı olarak yaşamını de­
ğiştirmesini sağladı. Ama bu daha sonraydı. 

65 





_7 _ 

Bir Hayalet Şehrin Topolojisi 

Ev bir içki partisinin negatif enerjisiyle çatırdıyor. 
Kate içki partileri düzenliyor. Bu onun birincil varoluş nedeni .  

Sanırım bu ve bir d e  seks. Babam doğal olarak onunla birlikte git­
meli çünkü onu sevdiğini iddia ediyor ve onun dediğini yapmadığı 
taktirde çatlaklar görünmeye başlayabilir. 

Kate her şeyi birbirine uydunnayı özellikle seven türden biri. 
Servis peçeteleri ve örtüler. Perdeler ve halı .  Giysiler ve makyaj. 
Tüm arkadaşları da kendisi gibi psikolojik gelişimin anal devresin­
de takılıp kalmış. Hepsi yağlı boyaları ve modaya uygun elbiseleri­
nin arkasına saklanıyor, çünkü onlar da geçmişlerinde saklanacak 
bir şeyleri olan kadınlar: İsimlerinin başındaki Bayan'da yankıla­
nan dedikodu vızıltısından saklanan. Posası çıkarılmış kocalardan, 
solarak sadece bir çek üzerindeki bir isme indirgenmiş eskiden kal­
ına erkeklerden saklanan. Belki bu düzen merakı, birbirine uyan 
pastel tonlara gösterilen bu ilgi; belki kendi kendilerini yaşamların­
da bir yapı olduğuna ve ki lise piknikleri, akşam yemeği ve Harrods 
Mağazası 'na  yapılan seyahatlerden (bu küçük fazlalık da 
Tommy' nin okul ücreti için Çocuk Destekleme Kurumu'ndan geli­
yor) mükerrer sonsuz bir kısır döngü olmadığına ikna etmek için. 
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Onlara bir bakın: Pasta süslemesine benzeyen fondötenler sür­
müş, kiraz kırmızısı rujlarla sıvanmış; saçlar spreyle heykel kıvamı­
na getirilmiş. Belki de bir adamın kamışına giden yolun midesinden 
geçtiğini biliyorlardır (bu yüzden bıçak devamlı aşağıya, hah ha). 
Ve kendilerini yenilebilecek kıvama getiriyorlar. Bunlar E vitamini 
katkılı zencefilli  çörek kadınlar. Bunlar pudra şekerinden yapılmış 
pasta süslemeleri. 

Yemek olmadıkları zaman kukla oluyorlar. Bir fikir beyan et­
mek istediklerinde Beaujolais kadehlerini havada sallıyorlar. Bun­
dan içtikçe daha da kızarıyor, seslerini yükseltiyorlar. Etrafta en tat­
lı gülümsemeyle bunu dağıtıyorum çünkü onlara aptall ık cephane­
si vermek hoşuma gidiyor. 

"Kocanızın gayrimenkul işinin içinde olduğunu duydum," diyor 
sünger sarısı saçları ve şekerleme küpeleri olan bir kadın. Kate hoş­
görüyle gülümsüyor. 

' İçinde' olabileceğin sadece birkaç tür iş var değil mi? Hiç kim­
se süpermarket kasiyerliği. ya da çöpçülük işi 'içinde' olmaktan 
bahsetmiyor. Hayır bu tırnak işaretlerine yalnızca işiniz içe dönük 
ve baygın ise sahip olabilirsiniz. Off, def ol buradan Bel, yine bir 
sosyal vicdan haline geliyorsun. 

Damien' in babası Jeff de gayrimenkul işi ' içinde' .  Ve benim ba­
bam gibi geliştirme ve istihdam yaratılması işi içinde. (Oo, Bel'e 
bakın? Son derece ironik tırnak işaretlerini kaybediyor mu ne? Bu 
onun kurum tarafından emildiğini. hiyerarşi hizmetine alındığını mı 
gösteriyor? Hayır ben ironiyi okunduğu gibi almayı seviyorum, en 
doğru ve gerçek haliyle.) 

İstihdam yaratımı işinde olmak ilginç bir şey. Çok azı, insanları 
bir işe yeleştirmekle ilgili olan; birçok şey ile ilgisi var. Bunların 
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çoğu para kazanmak ile ilgili. Benim için bir sakıncası yok. Ben ba­
bamın parasını seviyorum. Onun parasını harcıyorum. Kendimi 
suçlu hissetmiyorum. Bu serbest bir pazar. Tabii ki konsey evlerin­
de yaşayan Faliler, var bunların hepsi uydu antenleri alıyor, publar­
dan çıkmıyor; ve sigara. içki ve piyangoya haftada on papel harcı­
yor ve hamburger ve patates kızartmasının gunne yiyeceği olduğu­
nu düşünen, allahın cezası Sun gazetesini okuyup her kelimesine 
inanan ve East Enden; dizisindeki o salaklar sürüsünün başına ne 
geldiğini umursayan, evet umursayan çocuklar yetiştiriyorlar. Öy­
leyse ben neden param olduğu için suçluluk duyacakmışım? 

Ne diyordum? . . .  Evet istihdam yaratımı işinde olmak ilginç. İs­
tihdam yaratmanın yolları var, hızlı yollar. Devamlı olarak yenilen­
me gerektiren bir döngü yaratırsınız. Diş macunu gibi? Takip edi­
yor musun? Diş macunu, evet doğru. Herkes mükemmel diş macu­
nunun yıllar önce üretildiğini bilir -bu dişlerinizi ömür boyu koru­
yabilirdi. Eğer piyasaya çıkmasına izin verilseydi. Ve endüstri yü­
zünden hiç çıkamayacak. Soğuk algınlığı konusu da aynı. Tabii ki 
çaresini buldular, ama araştınnanın sponsoru soğuk algınlığı ilaçla­
rı ve limonlu içecekleri ve pastil leri bir gecede gereksiz hale gele­
bilecek bell i  başlı ilaç şirketlerinden biri idi . Bu o kadar açık ki ne­
den şimdiye kadar çıkıp da birinin bunu halkın önünde söylemedi­
ğine şaşıyorum. 

Başka bir yöntem de ucuz yol malzemeleri kul lanmak. Bugün­
lerde Almanya'da harika bir malzeme kullanıyorlar, çatlamadan 
genleşip kasılan elastik bir asfalt. Bay Henson bize Almanca ders­
lerinde bunun hakkındaki her şeyi anlattı, onu dinlediğim birkaç de­
fadan birinde. Ve Almanya'da bunu kullanmaktan oldukça mem­
nunlar, çünkü değişiklikten korkmuyorlar. Burada çatlamak üzere 
diişenen malzemeler kullanıyoruz çünkü eğer böyle yapmasak bin-
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)erce yol işçisi ortada kalacak. 
Anlatmaya çalıştığım şeyi anlıyorsunuz. İstihdam yaratımı .  

Hepsi çalışan adam için iş icat ediyorlar. 

Her neyse. Damien'in babası. Jeff. Babamla çalışıyor. Yeni ve 
önemli bir projeyi tartıştıkları bir akşam kendimi onlarla beraber 
buldum. 

Beni protestolar eşliğinde kasabaya götürüyorlar. İlk önce baş­
ka bir yere uğramamız gerekiyor. Babamın arabasındayız ve ben 
koltuğa büzüşmüş bisikletçi ceketimin içinde klapa ve fermuarların 
altında saklanıyorum. Görülmemeye çalışıyorum. Yapışkan deriyle 
kaplıyım, koltuğun üzerinde ve ceketimin içinde. 

Arabayı çöplüğün arasından metal iskeletin önüne getiriyorlar: 
Burası koni ve çitlerle çevrelenmiş, atılmış ambalaj malzemeleri ve 
paketlerle dolu bir çamur deryası. 

Şimdi kasabanın hayli üzerinde tırmanıyoruz. Jeff Toplam Ka­
lite Yönetimi hedeflerinden bahsediyor. Babam zahmetsizce jargo­
nuna girmiş ve kendi şifreli dillerinde mutlu mesut sohbet ediyor­
lar. 

Uçurumlar ya da pub ve kebapçı dükkanlarının arasından kah­
verengi yollarda ilerliyoruz. Aşağımızda şehir parlıyor, hayalin boş 
kuleleri hfüa sağlam. Ama burada. sınırlar, tuğla duvarlar, cam ve 
çelik yerine çerçöpten aceleyle inşa edilmiş bölmelerle belirlenme­
ye başlamış. Manzarayı süzen zincir bağlantılı parmaklıklar var. Sı­
ra sıra koniler. Parmaklıkları kapalı. tahtalar çakılmış dükkanlar. 
Kemikleri sayılan bir köpek, ayağını sürüyerek arabanın önüne çı­
kıyor, kendi hayatını umursamıyor gibi. Arkamı dönüp baktığımda 
şortlu bir çocuğun köpeğin peşinden koştuğunu ve ona sarılmak 
için yola oturduğunu görüyorum.  
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Işık soluyor ve biz Fallowdale'in kalbine doğru ilerliyoruz. 
Arabayı bir köşede durduruyoruz. Aşağı iniyorlar. 
Babam güneş kasabanın üzerine son bir sarı patlama sıkarken 

güneş gözlüklerini takıyor. El leri belinde, önümüzde duran çalılığa 
karşı bilgece başını sallıyor. Arazi kasabaya doğru iniyor, safra ye­
şili ve yanık kahverengi. 

"İdeal," diyor Jeff'e .  
Jeff mimari planlara benzeyen birkaç rulo kağıt açıyor. O ve ba­

bam yarım saate yakın bir süreyi birbirlerine danışarak, işaret ede­
rek, bir şeyler çiziktirerek çöplüğe doğru el işaretleri yaparak geçi­
riyorlar. Güneş parlak kırmızı bir ışıkla şişiyor ve ufukta daha da al­
çalıyor. 

Arabaya yaslanarak iç geçiriyorum. Onları bu kadar heyecan­
landıran şeyin ne olduğunu anlayamıyorum. Bütün bunlar, muhte­
melen benim daha önce gördüğüm ama hiçbir zaman özel olarak 
bakmak istemediğim şeyler. İşte orada uzanan çöplük ve ötesinde 
vadide demiryolu rayları ve fabrika binalarından oluşan bir karma­
�a. Bu iki manzaranın arasında, tepelerin kenarında bizden yaklaşık 
üç yüz yarda uzaklıkta bir çift ölü ve lanetlenmiş apartman bloğu 
var. Kirli sarı bir renkteler -gri delikleri olan peynir kalıpları. Üzer­
lerinde gökyüzü Albert Hal l 'deki akustik mantarlar gibi baş aşağı 
dururmuş gibi gözüken yumuşak bulutlarla bezenmiş. 

Buraya gelen bir şair eskiyen dairelerdeki tekinsiz bir güzelliği 
olan bakımsızlık büyüsünden, batan güneşin onlara zamanı uyandı­
ran ve oynaşan aşk desenleri çizen, çökmekte olan bir asalet verişi­
ni tasvir ederdi. Bense onların allahın cezası konsey evlerinden baş­
ka bir şey olmadıklarını düşünüyorum. 

Bir süre sonra başlarını sall ıyorlar ve Jeff planları katlayarak 
kaldırıyor. Jon bir not defterine bir şeyler yazarken Jeff benimle 
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sohbet ediyor. 
"Daha şimdiden yeniden yapılanma işlemi için görüşme aşama­

sına geldik," diyor Jeff elindeki dosyayla işaretler yaparak, sanki i l­
gilenirmişim gibi. 

Omuz silkiyorum. "Hepsi çirkin," diye yorum yapıyorum. 
"Mükemmel. harika," diyor Jeff ve bana parlak beyaz bir sırıtış­

la bakıyor. "En ideal kullanıcı gözlemi ." 
Yapıların arkasında yollar bizden uzağa doğru yayılarak uzakla­

şıyor. Bir yerlerde bu tuzağın bir şehir planlamacısının aptallığın­
dan çıktığını okuduğumu hatırlıyorum. Bir Fali aptallığı. İnsanların 
birbirini umursadığı. komşuluğun gelişmesine imkan verecek bir 
atmosfer yaratmak için bir tekerlek gibi inşa edilmişlerdi ancak, bu­
nun yerine olabilecek en mükemmel kabus tuzağı haline geldiler. 
Pahalı rıhtımlarda geçen savaş oyunlarının tasarımcılarından biri 
bile daha iyisini yapamazdı. Birazdan gece inecek ve motosikletler 
prefabrik bir çocuk bahçesini defalarca yırtıp ilerlerken benzin ve 
toz kokuları havayı dolduracak. Yalnız kadınlar ellerinde spreyler­
le bir sokak lambasından diğerine seğirterek, salyalı bir sevgili ta­
rafından eşek sudan gelene dek dövülecekleri evlerine koşacak. 

"Görüyorsun ya Bel." diye devam ediyor. "Kamu hizmeti edin­
me programımızı elverişli bir hale getiriyorum." 

"Bu senin için eğlenceli olmalı." 
Gülümsüyor ama gözleriyle değil. Onda Damien'den bir parça 

görüyorum -birbirinden ayrık gözler ve koyu renkli belirgin kaşlar, 
yassı bir burun ve ukala bir surat ile birlikte. Ama belki de Jeff da­
ha zayıf ve kütük gibi . Onda Damien'in parlak, rahat havası yok. 

"Beni tam olarak ciddiye almıyorsun, değil mi Bel?" diye soru­
yor daha yakınıma gelerek. Çenesini biraz üstünlük taslar gibi bir 
havayla kaldırıyor. Tıraş losyonunun kokusunu alıyorum; kadınları 
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becermene yardımcı oluyor diye reklamı yapılan cinsten. 
Bakışına soğuk bir bakışla karşı lık veriyorum; bahse girerim bu 

çoğu kadının yapmadığı bir şey. "Ben öyle söylemezdim," diyo­
rum. "Ama kişiler arası ilişki marjinlerini en üst seviyeye getirme­
yi öğrenip öğrenmediğini merak ediyorum." 

Bana bu konuda daha önce düşünmediğini söyleyecekmiş gibi 
gözlerini kocaman kocaman açarak suratıma bakıyor. 

Gülümsüyorum. "Boşver. Kafa buluyorum." 
Bu konuşma boyunca babam evde yaptığı gibi araya ginnemek 

yoluyla tarafsızlığını korudu. Her an düşüverecek gibi duran duva­
ra dayanarak çöplüğe doğru baktı. Bir şeye karar vermiş gibi başı­
nı sallıyor. 

Esneyip gerinerek ona doğru yürüyorum. 
Ona "Bu gerçekten de sıkıcı," diyorum "beni buraya bir sürü 

berbat daire görmem için mi getirdin?" 
"İyi bak," diyor sessizce. "Gidiyorlar." 
"Gidiyorlar mı?" 
Başını sal l ıyor. "Yıkım emri üç ay içinde çıkıyor. Fallowdale 

kompleksi için hareket emrini almayı başardık." 
Elimde olmadan kahkahadan horulduyorum. "Burada ' komp­

kks' gibi kelimeler kullanma. Basit kelimeler seç." 
Ama babamın son derece ciddi olduğunu fark ediyorum. Yüzü 

)!ayrimenkulden konuştuğunda gelen o tuhaf parlaklıkla dolu. Bu 
onun dışında sadece yeniden doğmuş Hıristiyanlarda gördüğüm 
).'ii1.leri camlaşmış bir şevk. 

Böylece orada duruyor ve yakında yok olacak olanlara bakıyo-
1 1 11. .  Bulutlar bir önseziye kapılmış gibi parçalanmaya başlıyor. Tu­
n ıncu kenarlarla bezenmiş, kayıyor, kenarlarda parçalara ayrılıyor; 
Tv ekranında bölünen resimler. 
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"Demek dairelerin gitmesi gerekiyor, öyle mi?" 
Günbatımı babamın gözlüklerinde. Dönüp bana bakmadan şid­

detle kafa sallıyor. "Bu kasabanın değişikliğe ihtiyacı var. Burada­
ki tüm şu çıkmazlara baksana. Dover. Heme Bay. Felaket yerler. 
Değişiklik. İhtiyacı olan şey bu." 

"Bu dairelerdeki insanlar bu konuda ne hissediyor?" diye soru­
yorum. 

Seslerin örtüşmesiyle dolan uzun bir ara, bir akşam arası var 
-uzaktaki trafiğin üzerinde martılar ve belki de her zaman olduğu 
gibi duyma alanımızın tam sınırındaki deniz. 

"Daha bilmiyorlar," diyor kısaca ve arkasını dönüp arabaya 
doğru yöneliyor. 

Saçları akşam esintisinde uçuşan Jeff bana cep telefonu büyük­
lüğünde bir sırıtış ve suç ortaklığı ifade eden bir göz kırpışıyla ba­
kıyor. 

Ona cevaben acıklı bir şekilde gülümsüyorum. "Bu işten hoş­
lanmayacaklar." 

Jeff planları arka koltuğa tıkarken omuz silkiyor. "Hoşlanmala­
rı gerekmiyor," diyor. "Pek bir seçenekleri yok. Bazıları başka ev­
lere yerleştirilecek. Aslında konseyin bir tasarısı var." 

"Yaa, diyorum. İçinde idam da var mı?" 
Gülerek burnunu ovuşturuyor. Evet aslında tam da o anda onda 

Damien'de bir parça gördüm. "Tam olarak değil .  En kötüleri özel 
evlere yerleştirmeyi düşünüyorlar. Bilirsin. güçlendirilmiş beton­
dan evler, korunmuş pencereler ve güvenlik kameraları olan. Geç­
mişinde problemler olan ailelerin izlenmesi ile ilgili bir proje. Bilir­
sin ya, onları daha iyi anlamaya çalışmak gibi ." 

"Tabii. B u  evler kiradan muaf olacak, öyle değil mi? Başka bir 
deyişle kiraları normal insanlar tarafından ödenecek?" 
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Jeff bir kez daha sırıtıyor ve pek de umrunda olmadığını belir­
ten bir şekilde omuz silkiyor. "Bu yenilikçi bir fikir," diyor. "Kon­
sey yenilikçi fikirleri sever." 

"Tabii ya, yeterince PC oldukları sürece." 
Kendi kendime bunun geçen yıl kütüphaneye yeni kitap alacak 

paraları olmadığını ilan edip. sonra da nasıl olduysa üyelerini Taun­
ton 'da dört yıldızlı bir otelde yapılan Cinsel Farklılık Bilincinin 
Arttırılması kursuna gönderecek birkaç bin doları bulabilmiş kon­
seyle aynı olduğunu hatırlatıyorum. 

Demek işler böyle hal ledilecek. Yasaya uyan vatandaşların ço­
�u gecelerini rutubetli duvarlara kağıt kaplamaya çalışarak, sobanın 
ayarını biraz daha açabilecek kadar paraları olup olmadığı hesapla­
yarak ve yerel yönetimin yetersizliği (ve dört yıldızlı Somerset otel­
lerine yapı lan geziler) yüzünden kabaran konsey vergisi faturaları 
altında ezilerek geçiriyor. Ve öte tarafta -burunları pek de temiz ol­
mayan bazıları- sonunda her şeyin onlar hesabına halledildiğini gö­
recek. 

Falilerin kötü bir itibar ve konsey yardımı arasındaki bağlantıyı 
anlamaları ne kadar sürecek merak ediyorum. Eğer yeterince uya­
ı ı ık iseler sadece pastadan bir dilim kapmak için çocuklarını eğlen­
rc. gezintiler ve soygunlara gönderebilirler. Hep aynı hikaye tekrar­
lanacak. Ayaklanmalar gibi . Hiç kimse varoşlara para vermiyordu, 
la ki onlar esaslı bir ayaklanma çıkarıp kendi mahal lelerini ezene 
dek. Öyle görünüyor ki birilerinin ilgisini çekebilmenin tek yolu 
kendi arka bahçene pislemek. 

Ben bardaklara şarap doldururken JJ de bisküvileri alıyor. Kate 
l'trafımızda cıvıldıyor. "Teşekkürler Joshua," diye mırıldanıyor. 
"�'.ok yardımcı oldun." 
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Eğer onu tanıyorsam ne yardımcı olmak istiyor ne de Joshua. 
Ama şu an için ikisini de olması son derece faydalı .  

Bahçedeki duvara yaslanarak kapıların arasından yüzen şapka 
ve kadeh alayını seyrediyoruz. JJ arada sırada portakal suyundan 
bir yudum alıyor. 

"Jon onu nereden buldu?" diye soruyor bardağını eve doğru 
eğerek. Soru küstahlık ya da eleştiri amacı taşımıyor -JJ öğleden 
sonrayı altın çocuğu oynayarak geçirdi ve bunun sadece bir kısmı 
roldü. O İyi Aile Terbiyesi almış. Sadece sorunun cevabını merak 
ediyor. 

"Gerçekten bilmiyorum." Bana hadi canım sen de diyen bir ifa­
deyle bakıyor, ama ben omuz silki yorum. "Gerçekten. Bir gün onu 
eve getirdi. Sanırım kadın iş ortağını filan beceriyordu ve babamın 
daha fazla parası olduğuna karar verdi. Daha önce üç adamla evlen­
diğini biliyor muydun? Hepsi de küçük birer altın madeni üstelik. 
O ne yaptığını biliyor." 

"Onu öldürmek istediğin oluyor mu?" diye soruyor rastgele. 
"Sık sık," diyorum içtenlikle. "Çok, çok sık." 
Omuz silkiyor. "Öyleyse neden yapmıyorsun? Babana bir iyilik 

yapmış olurdun." 
Ona eczacıdaki kız hakkında söylediklerimi hatırlayarak sırıtı­

yorum. "Bu günlerde cinayet kimsenin yanına kalmıyor. ONA, par­
mak izi falan kullanıyorlar." 

En iyi cevap en somut olandır. 
İçeride Kate yeni gelen birine daha sarılırken neşeyle viyaklı­

yor. 
"Buradan çok kolay," diye mırıldanıyorum. "Çuv, çuv, çuv." 

Parmağım kalabalığa dalarak hayali mermilerle deliyor. 
"Birini öldürebilir miydin?" diye soruyor. "Sadece canın istedi-
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ği için?" 
"İnsanlar bunu yapıyor. sırf canları istediği için. Kişisel ya da 

toplumsal çıkarlar doğrultusunda." Kıkırdıyorum. "Bilemezsin ki. 
Kate de şu anda içerde babam için zehirli bitki karışımı hazırlıyor 
olabilir." 

Soruyu cevaplamaktan kaçındım. JJ sadece iç geçirerek ellerini 
ceplerine sokuyor. "Haydi," diyor. "Şehre inelim." 

Otobüsün üst katında sidik ve ter kokuyor ve her köşeyi dönü­
�ümüzde yere fırlatılmış teneke kutular çıngırdıyor. Ona babam ve 
Jeff' in Fali konutları ile ilgili planlarından bahsediyorum. 

JJ ' in kafası karışmış gibi gözüküyor. Otobüs biletiyle oynaya­
rak tırnağıyla bilette bir delik açıyor. "Ve Fallowdale'den hiç kim­
se daha bunu bilmiyor mu?" 

"Hayır. Sanırım onlara itiraz edemeyecekleri kadar geç söyleye­
cekler." Acıklı bir ifadeyle sırıtıyorum. "Oldukça iyi, değil mi?" 

Bu konuda daha fazla konuşmuyoruz. İkimizin de gerçekte 
umurunda değil .  

Kasabada ana cadde üzerinde bir karton kutuyu sırayla tekmele­
yerek ilerliyoruz, ta ki benim sabrım taşıp onu bir arabaya doğru 
sektirerek yollayana kadar. Tanınmış zincir mağazalardan birinin 
iiııünde duruyoruz. 

JJ'e "Yeni bir ceket istiyorum," diyorum. "Haydi gel ." 
Kadın reyonunda travesti sanılmaktan korkarmış gibi birkaç 

adım arkamda duruyor. Deri ceketlerin hepsi birbirine bisiklet zin­
r irine benzer bir şeyle bağlanmış, demek o konuda şansımız yok. 
ı\ ına siyah kot ciddi bir olasılık. 

JJ, "Hiç paran yok," diye gözlemini ifade ediyor. 
Ona "Kimin paraya ihtiyacı var?" diye soruyorum tiksintiyle. 1 2  
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beden bir ceket seçiyor ve üzerinde barkod olan etiketi döndürerek 
koparıyorum. Sonra ceketi askıdan alıp ıslık çalarak yürüyorum. 

Ben yürüyerek uzaklaşırken JJ endişeyle yakınımda yürüyor. 
Ceketi askısında son derece belirgin bir şekilde sallandırıyorum. 
Cumartesi akşam kalabalıklarının arasından ite kaka yol açarken 
bana "Pek tedbirli sayılmazsın," diye hırlıyor. 

Bir kasada dururken acıyarak ona başımı sallıyorum "Bunu da­
ha önce yapmamıştın, değil mi?" 

"Merhaba !" diyorum gülümseyerek. Bir anda konuşması düz­
gün, dimdik, yetişkin biri oluyorum. Ceketi, tel çerçeveli bir göz­
lükleri olan ve birinin iyi yürekli ninesine benzeyen orta yaşlı kasi­
yerin önünde tezgaha çarpıyorum. Gülümsemem geri gelmiş, bu iyi 
bir başlangıç. "Bunu değiştirmem mümkün mü acaba? Geçen hafta 
buradan almıştım ama bedeni yanlış." 

"Bunu senin için hallederim hayatım," diyor sakin. cana yakın 
bir sesle gözlerini yakaya dikerek. "Hangi beden istemiştin?" 

Ona "Aslında şimdi 1 0  beden giyiyorum," diyorum pişmiş kel­
le gibi sırıtmayı ihmal etmeden. "Rejimden olmalı .  Harfiyen uyu­
yorum da." 

Bir dakika sonra mağazadan elimde parmaklarımın arasında sal­
lanan yeşil bir torba ile çıkıyorum 10  beden bir siyah kot ceketin 
gururlu sahibi olarak. Sersemlemiş bir JJ peşimden geliyor. 

Başımı kaldırıp gökyüzüne bakıyorum. "Yağmur yok. Neyse." 
"Yağmur mu?" diye soruyor aklı karışmış bir halde. 
"Yağmur yağdıktan hemen sonra -mağazadan bir şeyler çalmak 

için en iyi zamandır. Neden, bi liyor musun?" 
JJ omuz silkiyor. "Söyle bana." 
"Mağaza detektiflerini daha kolay bulabilirsin. Ayakkabıları ku­

ru olan bir tek onlardır." 

78 



"Başka numaraların da var mı?" diye soruyor. Şimdi ceketi üze­
rime geçiriyor ve torbayı belediyeye ait bir çiçek saksısına bırakı­
yorum. 

Ona sırıtıyorum. "Deneyebiliriz." Başımla mağazaya girmesini 
i şaret ediyorum. 

Umut vadeden yerel mağazalardan biri; adı Bright. Burada ka­
pıya yerleştiri lmiş havaalanlarındakilere benzeyen bir bariyer ve 
i lim giysilerin üzerinde kalın plastikten güvenlik etiketleri var. 

Aşağı katta dükkanın kapanmasına az kaldığından hesapları çı­
karıyorlar. Üst katta yeşil tırnaklı ayaklarını tezgaha dayamış dergi 
( ık uyan salak bir sürtükten başka hiç kimse yok. 

Küçük kırmızı bir elbise alıp kabine giriyor disk üzerinde çalış­
maya başlıyorum. Bir yıl kadar uzun gelen bir süre sonunda bana 
kocaman bir gürültü gibi gelen bir sesle elbise yırtılıyor. Doğal ola­
rak elbise yırtıldı ama bu ödemen gereken bir bedel, üstelik bunu 
l' Vtlc kolayca halledebilirim. Elbiseyi cebime tıkarak kendine güve­
l ll' ll bir edayla dışarı çıkıyorum. 

Bu süre zarfında bumunu deriyi yolabilecek kadar sert bir şekil­
dl· kaşımakta olan JJ, kızın dikkatini dağıtması gerektiği fikrine ka­
pı lmış olsa gerek -muhtemelen okuldayken çok fazla polisiye film 
'l'yrctmiş. Kıza şal desenli kravatlar hakkında bir şeyler soruyor. 
K ı z  ona dik dik bakarak "Biz erkek kıyafeti satmıyoruz," ya da ona 
l ıl·ıızer bir şey söylüyor, ama bu arada ben küçük ipek elbise ceket 
rdıime sıkıştırılmış olduğu halde merdivenleri yarıladım bile. 

Dışarıda JJ ' i  bir deneme yapmaya ikna etmek için çok uğraş­
ı ı ıam gerekiyor ama en sonunda başarıyorum en kolay seçeneği de­
l ll'lllcsine izin vererek -çift kat manevrası. Hata bunu kavrayabilen 
,·ok az mağaza var. Klobber (ögh ! )  adında şehir merkezinin yakı­
ıııııda tekno müzikle inleyen bir yerde deniyoruz. 
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Dışarıda durarak birbirinin eşi iki tane damalı kırmızı gömleği 
bir eline alarak kabine yönelmesini seyrediyorum. Ona etiketi çı­
kardığına emin ol, diyorum. Öyle gözükmese de üzerlerinde daima 
etiket vardır. Allahtan bugün üzerinde oldukça bol bir gömlek var. 
Yaklaşık on dakika sonra son derece kırmızı bir şekilde ortaya çı­
kıyor -İsa aşkına daha çok pratik yapmamız gerekecek- ve gömlek­
lerden birini askıya asıyor. B undan sonra işin püf noktası hemen sı­
vışmamak. Biraz daha kalarak birkaç benzer şeye bakıp fiyat etiket­
lerini dikkatlice inceleyeceksin. JJ bu durumdan pek hoşnut değil ,  
bunu görebiliyorum. E n  sonunda mağazadan çıkıyoruz. Her an 
alarmların çalmasını bekler gibi gözlerini kapatmış. 

Caddede zıplayarak, kahkahalar atıyor ve onu öpüyorum, ama 
mutlu gözükmüyor. Ancak o an damalı gömleğin yakasının kendi 
gömleğinin altından gözüktüğünü fark ediyorum. Ve hiç kimse fark 
etmedi bile. 
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L_ 
Tekin Olmayan Dalgalar 

Hayaletler var. 

Belinda Archard hayaletlerin olduğunu söylüyor. 
Hafızamın oyuklarında annemin gözleri kocaman açılıyor. 
Onun hafızasının. 
O Belinda Archard . Ben Bel ' im. Bunu hatırlamam gerek. 

Burada, dünyanın sonunda tabii ki hayaletler var. 
Bataklık kiliselerindeki düğünlerine hiç gelmeyen ve şimdilerde 

içinde hiç kilise sırası olmayan kabuklarını taciz eden tayf kızlar 
var. 

Sonra kasabanın üzerinde yükseklerde, turist kurulundaki şaka­
cı bir kimsenin şato demeye karar verdiği taş yıkıntılarının arasın­
da yıkılmış duvarlarda devriye gezen bir kadın var. Çoğu zaman ka­
rarmakta olan bir eylül gecesinde siyahlığın üzerine sodyum turun­
cusu ve cıva mavisi tozların serpi ldiği. l iman duvarı boyunca ara­
baların cayırdayarak ilerlediği ve tüten büyük ışık bulutlarının ho­
vcrcraftin Dover ve Folkestone'a doğru gök gürültüsüne benzer se­
siyle yol alışı eşliğinde ufukta gezdiği kasaba hakkında ne düşün-
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düğünü merak ederim.  İğneler. Çamurlu, ölü prezervatifler. 
JJ bana, onun yüzünü gören birini tanıdığını söyledi. Onun sap­

ları olmayan kalın koyu renkli. beyaz yüzüne -böcek gözleri- yapı­
şık gözlükleri olduğunu ve gri pelerininin gümüş folyo gibi parlak 
olduğunu söyledi. Bana hayaletlerin sadece geçmişten değil gele­
cekten de yansıma yapabildiği ve onun geçmişten değil gelecekten 
bir hayalet olabileceği teorisinden bahsetti. AIDS katliamından ar­
takalan, soykırım sonrası dünyasının bir zamanlar neye benzediği­
ni görmeye gelen ve gözlerinin koyu renkli kameralarıyla her şeyi 
kaydeden biri olabilirdi. Bunu pek düşünmemeye çalıştım. 

Burası hayatına son vermek için meşhur bir yer. İnsanların ha­
yatlarına Batının en büyük bok çukuru yerine, yüksek bir yerde son 
vermek isteyeceğini sanırsın ama boşver. Ye işte iskelenin ilerisin­
de, suyun çürümekte olan arabalarla dolu olduğu bugünlerde kim­
senin gitmediği koy var. 

Bazıları şüphesiz enkazların içindeki kaygan kurbağa gözlü ce­
setlerden korkuyor. Beni endişelendiren ise arabaların kendisi. Yo­
sunlarla kaplı, kauçuk bacaklarından artakalanların üzerinde şahla­
nan çelik iblisleri gözümde canlandırıyorum. Metal dişlerini ortaya 
çıkarıp, yosun dolu gözlerini yakıp söndürerek hazırlıksız yakala­
nan yolculara saldırıyorlar. 

Gece. Geceye ait olan nedir ki hepimizin içindeki karanlığı or­
taya çıkarıyor? 

Gece radyo dinliyorum. Bazen kulaklarımı acıtıyor, bu üç bo­
yutlu resimlerin -bir renk denizinden beliren sihirli karton çıkart­
malar- gözlerimi acıttığı gibi. 

Şehir ışıkları lolipop turuncusu ve buz mavisi renginde. Parıltı-
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lı bir doku halinde burası ile Dünyanın Sonu arasına yayılmış bir 
haldeler. 

Anlamsız sözler sıralayan sesler, tepelerin üzerinden bir yerden 
yayılarak denize olan yolculukları arasında üzerimizden akıp geçi­
yor. 

"Bu programı gördüm ve MI 'i yeraltına atmaktan bahsediyor­

/ardı. Bu Milyıım fonunu bunun için kul/anacaklar. Motosiklet yo­
lunu yeraltına gömmek için. " 

"Ben . . .  anlıyorum." 
"Üstüne bir sürü ağaç filan koyacak ve yera/tına gömeceklenniş 

ve kimse onun bir zamanlar orada olduğunu bilemeyecekmiş. " 

"Evet gerçekten de öyle. Evet. Kelly, sence de burada biraz iro-
ni söz konusu, öyle değil mi?" 

"İroni. ·· 

"Evet, evet doğru." 
"İroni ne?" 

"Tam olarak söylemek istemediğin bir şey söylemek. Tam anla­
mıyla ciddi olmayarak arana mesafe koymak." 

"Haa. Tamam. "  Sessizlik. nefes alma sesi. "Neyse ben aslında 

bunun için aramamıştım çünkü evlilik ve şey hakkında konuşmak 

istiyorum. "  

"Ve? Pardon ne hakkında?" 
"Evlilik ve şey. Dinlemiyosun di mi ? Sevgilim ve ben beraber 

bu daireye taşınacaktık. tamam mı ? Ama anne babam bizim aptal 

olduğumuzu söylediler . .. 

"Anlıyorum. Sanırım onlar evlilik ve şeye inanıyorlar değil 
" ?'' mı . 

"Öyle. Geçen gün babama dedim ki. birini öldürsen bile şimdi­
ye çıkardın. ·· 
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"Pardon, anlayamadım?" 
"Otuzuncu evlilik yıldönüm/eri vardı, ben de babama dedim ki 

birini öldiirmüş olsan bile şimdiye çıkmıştın. " 

"Jeton düştü Kelly. Ne demek istediğini anladım. Sen o eski ata­
sözüne gönderme yapıyorsun -evlilik bir kelime değil bir hüküm­
dür." 

"Kelly ?" 
_ "Evet. İşte benim ana babam bizim aptal olduğumuzu söyledi. " 

"Ne kadar da acımasız bir davranış. Peki bu iddialarını kanıtla-
yacak nitelikte bir delil sunabildiler mi?" 

" . . . .  Hu ?" 

"Yani bunu neden dediler? Sana ve sevgiline?" 
"Bilmiyorum. Artık o benim sevgilim değil. Aslında benim sev­

gilim de değildi. Aslında ondan hoşlanmıyordum. Ben zengin biriy­
le evlenmek istiyorum. Zengin ve yakışıklı, tamam mı ?"' 

"Anlıyorum. Ve etrafta aranıyorsun, Chatham'da?" 
"Evet Cha 'am 'da yaşıyorum. "  

"Ben şunu demek istiyordum. Görüyorsun ya Kelly -üzgünüm 
bu ironi konusu, gerçekten de kavramı tam olarak açıklayamamış 
olmam benim hatam-, ben sadece senin ufkunu biraz olsun geliştir­
menin iyi olacağını söylemeye çalışıyordum." 

"Tamam. " 
"Pekilla Kelly. sana bu yolda iyi şanslar. Aradığın için sağ ol. 

Yakında tekrar görüşürüz." 
Şunu açıkça belirtmek isterim ki gerçekten dinlemiyorum. Su­

nucu sansüre karşı kişisel yaklaşımı ile sinirlerimi bozuyor. Bir de­
fasında onları aradım ama telefonları alan kişi benim pedofıllerin* 

(çocuklara kar.;; ı sapık cinsel bir dürtü besleyenlerin Ç.N.)  
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hadım edilmesini savunacağımı öğrenince beni yayına çıkarmadı. 
Bunun fazlaca mütecaviz olacağını söyledi. Peki de neyin müteca­
viz olduğuna kim karar veriyor? Geri zekalıların yayına çıkıp düşük 
IQ' larıyla mütecaviz konuşmalar yapmalarına izin vermiyorlar mı? 
Kesinlikle pasif-geri zekalı-dinletilerine karşı bir kampanya başla­
tacağım. 

Geçen hafta BNP'yi desteklediğini söyleyen birinin görüşmesi­
ni kestiler. Bu onun sansür edilecek kadar önemli gözükmesine ne­
den oldu. Eğer onun konuşmaya devam etmesine izin verselerdi, 
çaba göstermeden nasıl bir et kafalı olduğu ortaya çıkacaktı. 

Tabii ki saygınlık kazanmak istiyorsa BNP'nin yapması gere­
ken; mesela üç ay boyunca kimseyi dövmemek, sonra da bir 'ateş­
kes' ilan etmek (öyle silahları falan teslim etmeden) ve birkaç haf­
ta içinde başkan ve devlet bakanları ile el sıkışıyor olmak. Ve silah 
fonları tükenmekte ise yeni dostları onlara bu konuda yardımcı ola­
caktır. 

Her neyse, dediğim gibi dinlemiyorum. Marcie'yi görmeye git­
tiğim bu sabahı düşünüyorum. 

Şimdilerde sonbahar günleri mantarla kaplı ve çiseleyen yağ­
murla perdelenmiş. Işıkta ebedi alacakaranlığın griliği var. Şehir 
boyunca aceleyle mantomun içinde titreyerek ilerlerken arabalar 
hızla yanımdan geçiyor ve ışıklar öğleden sonra saat üç buçukta su 
birikintilerinde saçılıyor. Güneş ışığı bizim uydurduğumuz bir kav­
ram. Bizler kışa doğru sıkışırken günler de dev karalık bulutları ara­
sında sıkışıyor. 

Duyduğuma göre Marcie'nin tepesi atmış. Aslında onu doğru 
dürüst mutlu gördüğümü sanmıyorum -sadece sarhoş olabiliyor. 
Tabii ki kızmanın Amerikancası ' tepesi atmak' oluyor ki, bu da 
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şüphesiz karışıklıklara sebebiyet veriyordur. ("Hey. çocuklar, lise 
mezuniyetimden eve sarhoş geldim. Annemin tepesi tam atmıştı.") 

Konudan uzaklaşıyorum. İnsanın felaketine yoldaş aradığını 
söylerler -bu benim durumuma pek uygun değil .  Yoldaşlar tama­
men konunun eğitimini almış. bir quango tarafından idare edilen ve 
ev yapımı depresyon kitleri hazırlayan bir grup olmadığı sürece ta­
bii. Şikayetleri azdırarak sızlanmalara sebebiyet veren kişiler. 

Yoo, mecbur olmasaydım burada bulunmazdım. Dövecek başka 
balıklarım var. Fransa'da 'kırbaçlayacak başka kediler' dediklerini 
biliyor muydunuz? Akıllarının nerede olduğu hakkında size bir fi­
kir verebilir. 

Dairesine çıkan metal merdivenler tozlu. Toz havada da asılı du­
ruyor. Havanın kalın. kumlu bir niteliği var. 

Marcie kapıya hemen gelmiyor. Kapının öte tarafından bir sürü 
patırtı ve tırmalama sesi geliyor ve bir hayvan pençesinden çıkıyor­
muş izlenimi veren bir pıtırdama. Meraklanıyorum. Kulağımı kapı­
ya yaslayarak, ılık boya kokusunu içime çekiyorum. Derken kapı 
klik ediyor ve ben açılırken tam da zamanında düzeliyorum. 

O yumruk yemiş gibi duran gözler karşımda beni aşağıdan yu­
karıya doğru süzüyor. 

"Ah," diyor. "Demek sensin." 
Omuz silkiyorum. Buna verilecek pek bir cevap yok. değil mi? 

"Bu durumda içeri girebiliyor muyum?" 
Marcie'nin gözleri bir anlığına dairedeki birini kontrol edercesi­

ne omzunun üzerinden geriye bir göz atıyor. 
Ona "Daha sonra da gelebilirim." derken kalbim bu görüşmeyi 

erteleyebilme ihtimali karşısında heyecanlanarak küt küt atıyor. 
"Dekorasyon yapıyorum," diyor Marcie. "Boyaya dikkat et." 
Hole adımımı atıyorum.  Etrafta kuvvetli bir boya ve macun ko-
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kusu var. Bu geçici bir koku ama aynı zamanda da biraz balığa, 
sperme benzeyen bir koku. 

Holün hemen içinde, yatak odasının yanında halının üzerinde 
bir öbek halinde pembemsi kürecikler duruyor. Üzerlerine basmak­
tan son anda kurtuluyorum. Birkaç saniye sonra bunların bir kırmı­
zı şarap lekesini emmekte olan bir tuz yığınından ibaret olduğunu 
fark ediyorum. 

Üzerinde gümüş rengi bir sabahlık olan Marcie iki elinde de bi­
rer sigarayla holde ilerliyor. Sabahlığın parlak kumaşı üzerinde yer 
yer küçük boya lekeleri var. Dumanının keskinliğini duyarak onu 
takip ediyorum; nereye gitmekte olduğumdan pek emin deği lim. 

Bir kapıya yaslanarak yerime çakılmama neden oluyor ve oda­
nın içindeki birine tembel tembel "Başının çaresine bak. Misafirim 
var," diyor. 

Bayıltıcı boya kokusunun en kuvvetli olduğu odanın içine göz 
atmayı beceriyorum. Oda örtülerle kaplı ve duvarlar yılan gömleği­
ne benzeyen yeşil duvar kağıdı şeritleriyle kaplanmış, ve bir merdi­
venin üzerinde tünemiş çıplak bir adam var. 

Ya da en azından Marcie'nin sözleri "Misafirim var," odada 
yank.ı lanana ve benim sorgulayıcı küçük kafam kapının arasından 
belirene kadar öyle. Şimdi birdenbire olabilecek en erkeksi olma­
yan çığlıkla yılan gömleği duvar kağıtlarından birini kapıyor. Bana 
bakmamaya çalışarak kendini buna sarmaya çalışıyor. 

Ona gülüyorum. "Merhaba.'' 
Duvara karışmaya çalışarak kızarıyor. 
Alaycı bir hayret ifadesi takınarak "Onu bedavaya mı aldın?" 

diyorum. "Stoklar eriyene dek tadını çıkar.'' 

Kelly'den sonra Kuzey İrlanda'da askerlik yapan Andy arıyor. 
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Silahlı kuvvetlerdeki homoseksüel lerden bahsediyor. Onu dinler­
ken bir taraftan da kurşun kalemimi yontuyorum .  Parçalar ahşap bir 
meyvenin kabuğuna benzeyen mükemmel incecik bir tahta rulo 
oluşturuyor. 

"Şimdi, Andy, bunun önemi var mı? Hepiniz bu işte berabersi­
niz. silah arkadaşlığı falan. B u  neden sorun oluyor ki?" 

"Ya. evet, hep berabersin ama diğerlerine güvenmen gerek. Ba­
zen dışarıda antreman yaparken birbirine sokulursun şey gibi, bilir­

sin bunda bir tuhaflık yoktur. çünkü sadece sıcaklık falan içindir. 

Gece olduğu zaman. "  

"Ve sokulduğun biri sonradan sana homoseksüel olduğunu itiraf 
etse bu konuda rahatsızlık mı duyardın?" 

"Şüphesiz evet. ·· 

"Bu durumda ne yapardın?" 
"Muhtemelen onu bir yumrukla yere sererdim. " 
Kalemimi yontma işini bitiriyorum. Zevk için ucunu kolumun 

etine batırmaya başlıyorum. "Sivri uçlu bir kurşun kalemle evde 
dövme yapabilir misin acaba?" 

Sözcüklerle oynanan bu pinpon maçını dinlerken kafamda 
JJ ' nin Imelda Halasının bir komando ceketi içinde, kısa saçlarının 
üzerinde bir bere ve mükemmel mermer suratında çamur renkli fon­
dötenle bir siperde yatıp, hedefinin tepenin üzerinden belirmesini 
bekler görüntüsü canlanıyor. Aslına bakarsanız asker kıyafetlerinin 
içinde iyi duracağını düşünüyorum. 

"Tamam da ben demek istediğimde ciddiyim. Diğer heriflere 

güvenmen gerek. " 

"Ve sadece senden farklı i l işkilerden zevk alıyor diye bir insana 
güvenemeyeceğini mi hissediyorsun? Geçmişte silahlı kuvvetlerde 
hiç eşcinsel olmadı mı sanıyorsun? T.E. Lawrence eşcinseldi. Bunu 
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biliyor muydun?" 
"Evet. . .  ama o al/ahın cezası bir sapıktı öyle değil mi? Okulda 

onun kitap/arından birini işlemiştik. Kafayı seksle bozmuştu . . , 
"Şey, evet -Andy sanırım sen onu D.H. Lawrence ile karıştırı­

yorsun ki o tamamen başka bir hikaye. Neyse boşver." 
Bu sadece ben miyim yoksa herkes kafayı buna mı takmış du­

rumda? Yeni tanıştığın birine alışmak bakımından yani. Genel ola­
rak bu yeni tanıştığım bir insan hakkında bilmem gereken en son 
şeydir. Tabii ki ondan hoşlanmadıysam. Doğal olarak 11 erkekleri 
tercih etseydi bu önem taşırdı çünkü, ondan hoşlanmıştım. 

Ama gerçekte lmelda Halasının seçimleri hakkında bilgi sahibi 
olmam gerekmiyor, yine de onunla tanışır tanışmaz kadın bunu açık 
seçik ortaya koyma ihtiyacı hissetti. (Neden acaba? Canım onun 
üzerine atlamak isterse diye mi yoksa?) Bu işi yapacaksan yap -bu 
konuda övünerek zaman harcama. Aksi halde korkarım yakın bir 
gelecekte bir partide tanıştığım bir yabancıya gidip "Merhaba, be­
nim adım Bel. Ben çarmıha gerilme fantezileri kuruyorum. Bu seni 
ilgilendiriyor mu yoksa sadece beni tanıdığına memnun mu ol­
dun?" demek gibi sapık bir gereksinim duyacağım. 

Kurşun kalemden sıkılıyorum. Derimi delmek sandığım kadar 
kolay değil .  

Her neyse Marcie ile geçen bu sabahtan sonra vermem gereken 
önemli bir karar var. 

Marcie mutfakta. Bir eliyle boyaya bulanmış saçlarını geriye 
iterken diğeriyle de bir kahve makinesinin musluğunu itiyor. 

Ne kadar da tazeleyici bir orta sınıf alışkanlığı. Evet ironi .  Çok 
değil,  bir yıl önce Marcie kahveyi kırık dökük bir kupanın içindeki 
Happy Shopper granüllerinin üzerine musluğun sıcak tarafından su 
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doldurarak yapardı. Ne kadar da değişmiş. Sosyal merdivende tır­
mananların en acıklı türü bu olmalı. Burjuva olmaya çalışan bir in­
san. Orta sınıfa ait olmayı her zaman insanın elinde olmayan bir şey 
olarak düşünmüşümdür, havuç renkli saçlara ya da tavşan dişlere 
sahip olmak gibi. 

Ne yazık ki yarattığı etkiyi mutfak tezgahının üzerindeki bir 
cam macunu birikintisine kondurulmuş sigaraları mahvediyor. 

Sütü almak için buzdolabını açtığında gözüme tuhaf bir şey ta­
kılıyor. Orada tereyağı, bira, peynir ve bir lahana arasına gizlenmiş 
bir halde yaklaşık bir düzine kadar kapaklı şişe var; hepsi de etiket­
li .  Okulda pastörizasyon deneyini yaparken kullandığımız süt şişe­
lerine benziyorlar. Evde sterilize edilmiş süt hakkında kendimi faz­
la rahat hissetmem ama hayır, Marcie'nin çıkardığı sıradan bir sü­
permarket kartonu. O zaman buzdolabındaki tüm bu şişeler ne? Ka­
pıyı kapatıyor. Böylece başka bir şey sormak zorunda kalıyorum. 

"O adam .. .  ?" diye sormaya cesaret ediyorum, koridora doğru el­
lerimden birini sallarken. 

Başını kaldırıp bana, daha doğrusu başımın üzerinden arkaya 
bakıyor. Günün bu kadar erken bir saati olmasına rağmen kafayı 
bulmuş olduğunu fark ediyorum. "Allahın belası dekoratör. Fena 
değildi. Ben de dedim ki, boşver ne olacak." 

Bu konuda rahatsız edici bir şeyler hissediyorum. "Bunun bedel 
ödemeyle bir ilgisi yok değil mi?" 

Kahveyi dökerken başını kaldırıp bakıyor. Bu kafayı bulmuş in­
san ifadesinden nefret ediyorum; bakışları kör dilencinin gözleri gi­
bi beni delip geçiyor. 

"Salon için," diyor. 
Kalın, kara kahve şelaleleri mutfak tezgahından süzülerek do­

laplara ve yere dökülüyor. Birazı Marcie'nin çıplak bacağına geli-
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yor ve görünüşe göre bunun farkında bile değil -ama ne, yanığını 
gördüğünde çığlık atıyor. Elinden düşürdüğü kahve makinesi tezga­
hın kenarına kadar yuvarlanıp paramparça ol uyor. Marcie ellerini 
yüzüne götürürken ağzı sessiz bir çığlıkla açılıyor. 

"Sorun değil," diyorum. "Üzülme." Dökülenleri bir bezle silme­
ye başlıyorum -buna inanabiliyor musunuz? Etrafı temizliyor. 
kontrolü elime alıyorum. Cam parçalarını eski bir gazetenin içine 
toplayarak çöp tenekesine atıyorum. Durmadan "Üzülme," diyo­
rum. "Sorun değil ." 

Bunu söylemem gerekiyor, çünkü bi liyorum ki eğer uyuşturucu 
almışsan bu önem taşır; bu tür bir şeyin önemi büyüktür, bunu son 
derece komik bulmadığın zamanlarda tabii. Örneğin bütün gece 
çektikten sonra karnın acıkır ve yiyecek bir şeyler almak için bara 
gidersin de, barmene ne yaptığını bildiğini, hiçbir işe yaramayan 
uyuşturucu çekmiş bir aptal olmadığını bozuk paraları kuruşuna ka­
dar doğru hesaplayarak kanıtlamak hayati önem taşır. Ve bakır pa­
ra yığınları ve Mickey Mouse beşlik ve onluklarının altını üstüne 
getirir ve ihtiyarcıkların bugünlerde bozuk paraların ne kadar da kü­
çüldüğünü söylerken ne demek istediklerini anlamaya başlarsın. 

Marcie'yi mutfak masasına oturtuyor. onu omuzlarından kavra­
yarak sarsıyorum. Sarı saçları derin koyu renkli gözlerinin üzerine 
düzensiz bir kakül halinde düşüyor. 

"Dinle beni, Marcie," diyorum; sesim artık ciddi. Sesim anne­
minkine benziyor. Bir Harley Davidson üzerinde İsa Mesih. "De­
mek istediğim, salonunu dekore etmesi karşılığında seni becerme­
sine izin mi veriyorsun?" 

Dudağını ısırıyor ve cevabı mutfağın ıslak karolarında arar gibi 
gözlerini kaçırıyor. Derken omuz silkiyor. Ve başını sal lıyor. 

Derin bir nefes alarak arkama yaslanıyorum. O kadar salak bir 
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sürtük ki. Bunu her zaman söylemişimdir. Onu bu pislikten çıkar­
mak neden bana düşsün ki? İsa aşkına onu doğru dürüst tanımıyo­
rum bile. 

Damien neden burada değil? Buna cevap vermek istemiyorum. 
"Bana yapmak istediğin şeyden bahset." Bir kere ona sormuş 

bulunduğumu ve artık dönüş olmadığını fark ediyorum. "Bana ma­
ğaza vitrini ile ilgili suçu üzerine almak istemenden bahset." 

Bana o hayalet gözleriyle bakıyor. "Paraya ihtiyacım var, değil 
mi? Fena halde ihtiyacım var." 

"Neden paraya ihtiyacın var Marcie? Senin bir işin var." 
Sessizlik. Dudağını ısırıyor; sigaralardan birini cam macunun­

dan çekerek dumanını derin derin içine çekiyor. İçten içe yanan kü­
lün uçtan sallanmasını seyrediyor, düşüp düşmeyeceğini merak edi­
yorum. Ne olduğunu anlıyorum. 

"Sen . . .  artık bir işin yok mu? Var mı Marcie?" 
Bana bakmıyor. "Zaten boktan bir işti. Daha iyi bir şey bulu-

rum." 
"Evet tabii . Mutlaka bulursun." Sandalyemde geriye yaslanıyo­

rum. Evet bu benim satış stratejimi tepe taklak etmiş bulunuyor. 
"Ne oldu Marcie?" 

"İşe gitmedim. Hastaydım. Bir gün." Saçını arkaya atıyor ve ben 
beyaz boya lekeleriyle bezenmiş tırnaklarını görüyorum. "Sadece 
bir gün." 

"Hasta mı? Ne zaman?" 
"Şey, akşamdan kalma. Hasta olmakla aynı şey, değil mi? Her 

neyse geçici birini işe almışlar." Şimdi diğer sigaraya uzanarak iki­
sini birden içiyor. (Bayağı etkilendim. Daha önce bunu yapacak ka­
dar çaresiz birini görmemiştim.) "Bu Canterbury'deki sekreterlik 
kolejinden yeni çıkmış bir sürtük işte. Onu tutmaya karar verdiler. 
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Benim yerime." 
Şok geçiriyorum.  Marcie'nin çıkışta olduğunu sanıyordum, ya 

da en azından öyle sandığını. Şimdiyse yılanlar ve merdivenler eko­
nomisinde tepe taklak düşüşe geçiyor. 

"Kızın bu kadar iyi becerdiği şey neydi?" Soruyu sorarken ak­
lımdan birkaç şey geçiyor. Dakikada daha fazla kelime, ya da steno 
hiyerogliflerini daha iyi bilmek ya da dosyalama departmanında 
huzursuzluk çıkaran biri. 

"Doğruyu söylemek," diyor Marcie dalgın dalgın bana bakma­
dan. sandalyesinde arkaya yaslanarak. İki kül spreyi çıkartarak 
omuz silkiyor. "Onlara benden bahsetmiş. Geçmişimden." 

"O zaman onlar . . .  bilmiyorlardı demek."' 
"Bir ya da iki kişi biliyordu. Ama bir şey söylemediler. çünkü 

bunu kanıtlayamazlardı. Ama onun umurunda değildi, ortaya çıkıp 
açıkça söyledi." Marcie öne doğru eğiliyor; nefesi düzensiz. "Para­
ya ihtiyacım var, Bel. Hemen şimdi ihtiyacım var." 

"Pekata. pekata." Ellerimi kaldırıyorum. "Bu konuda dikkatlice 
bir düşünelim. O an paramparça olmakla meşgul olduğun için far­
kına varmamış olabilirsin ama şu an bizim o arabayı Goodman' la­
rın vitrinine geçirme olayıyla bağlantılı olduğumuzu gösteren hiç­
bir şey yok. Tamam mı?" 

"JJ ve dezenfektanı dışında." diyor. 
Sakin bir biçimde sigaralarının ikisini birlikle söndürüyor ve du­

man izleri yüzünü bir V halinde çerçeveliyor. Bazen ona inanamı­
yorum. Belki de Marcie her zaman gözüktüğü kadar aptal değil. 

''Pekata. Diyelim ki arabanın dezenfektan koktuğunu anladılar 
-eklemek isterim ki bu senin içine kusmandan dolayı oldu. O za­
man ne yaparlar? Tüm eczacıları tek tek gezip cumartesi gecesinin 
ilk saatlerinde onlardan dezenfektan alırken görülen biri olup olma-
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<lığını mı soracaklar?" 
Marcie omuz silkiyor. Basitçe "Evet," diyor. 
"Ne?" sesim istediğimden daha aksi çıkıyor. Muhtemelen ani ve 

yıkıcı bir açıklıkla onun haklı olduğunu anladığım için. 
Tekrar omuz silkiyor. "Polisi bilirim," diyor. "Bu şekilde çalı­

şırlar." Eğilerek derin bir ısrarla gözlerimin içine bakıyor. "Bak, 
Bel. Ben hepten salak değilim, tamam mı? Durup dururken insan­
lara ötmem, tamam mı? Güvenliğin için bana para ödersin. Eğer bi­
ri sorular sormaya ve olayın bizimle bağlantısını kurmaya başlarsa 
arabayı sürenin ben olduğumu söylerim. Elli papel karşılığında." 

"Elli .  Pekfila." Sonunda ortaya bir meblağ koydu. Gerçeğin be­
deli bu, öyle mi? Kısa bir süre merak ediyorum -ve sormamak için 
dilimi ısırmam gerekiyor- bunun daha önceleri Marcie'den ne satın 
aldığı. İşin tamamını satın alabilir miydi yoksa sadece benim 'el ra­
hatlaması' dediğim şeye mi yeterdi? Dürüst olmak gerekirse onun 
isteyebileceğini düşündüğüm kadar çok değil . 

"Ve tabii ki masraflar," diyor. 
"Masraflar mı?" 
"Ceza ve bedeller, eğer varsa. İş oraya gelirse ödemeyi kabul 

edeceksin. Olaydan kendini soyutlamanın bedel inin bir parçası." 
Anlamaya başlıyorum. "Sadece arabayı sürdüğünü söylemekle 

kalmayacaksın. JJ ve beni işin içinden tamamen çıkaracaksın, öyle 
" ?" mı . 

Omuz silkiyor. Çakmağıyla oynuyor. Çiviye benzer küçük bir 
şey; ağaç süsü filan gibi. Benim çakmak diyeceğim bir şey değil .  

"Evet," diyor. "Tamamen." 
Gözleri beni baştan aşağı süzüyor. Sandalyemde geriye yaslana­

rak onu yakından izliyorum. 
"Tam olarak emin değilim, Marcie." Ona karşı dürüst olmaya 
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çalışıyorum. 
"Lütfen Bel," diyor. 
Bunun muhtemelen gitmek için iyi bir zaman olduğunu düşünü­

yorum, zira ona parayı vermem için yalvarmaya başlayabilir. Ona 
"Sana haber veririm," diyorum. 

Dışarıya çıkarken kafamı bir kez daha salon kapısından içeri 
uzatıyorum. "Fırçanı ortaya çıkar dostum. Mutlu macunlamalar." 

Otobüste bile boya kokusunu burun deliklerimden atamıyorum. 
Kasabadan uzaklaşırken arkamda, limanın üzerinde dev bir bu­

lut salınıyor. Bana dumanla yazılan kocaman bir V işareti gibi ge­
liyor. Sanki Dünyanın Sonundaki Kasaba bana Canın Cehenneme 
diyor. 

Radyo dinliyor, ışıkları seyrediyor ve derin düşüncelere dalıyo­
rum. Aşağılarda kasabanın ötesinde uzaklarda bir hoverkraft dün­
yanın kenarından aşağı düşmek üzere ilerlerken düdüğünü öttürü­
yor. Dürbünümle bakıyorum ama sadece aşağıda derindeki kasaba­
nın ışıklarını görebiliyorum. 

"Bu korkunç. dinle beni. Çocukluğumdakinden çok daha kötü. 

Sen genç bir adamsın, değil mi?"' 

"Aslına bakarsan Alan, benim yaşımın bu konuyla ne ilgisi ola­
bileceğini göremiyorum, ama ben ve Sahil FM dinleyicileri senin 
fikirlerini duymaktan çok memnun olurlardı. Ne yönden daha kö-
t" " ?" u .  

"Tüm bu soygunlar. şiddet, ayaklanma/ar filan. Bir yerlere sal­

dıran gençler. " 

Ha. Mükemmel . Radyonun yanına oturup genç nesilden şikayet 
etmekten başka yapacak bir şeyi olmayan zavallı bir bunak. Bana 
tek bir şeyi açıklasana: Eğer o eski güzel günler o kadar iyiyse ne-
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den sürmedi? 
"Alan, bu bir algılama sorunu, değil mi? 1 ablonun oldukça vah­

şi göründüğünü biliyorum. Ama suçun kendisi yerine toplumun su­
çu algılaması artmış olamaz mı?" 

"Ne yani ? Sen bütün bu soygunların zararsız olduğunu mu söy­
lüyorsun ?" 

"Hayır, kesinlikle değil. Sanırım beni tam olarak anlamadın. 
Görüyorsun ya, bilgiyi yayma yöntemleri gitgide daha sofistike bir 
hal alıyor ve muhtemelen bugünlerde, yani doksanlı yıllarda genç­
liğinizde bihaber olduğunuz şeyleri duyuyorsunuz. Sizce de öyle 
değil mi?" 

"Bana cahil mi diyorsun, genç adam ? Bazen yeise kapılıyorum. 

Benim yaşıma geldiğinde anlarsın. ·· 

"Anlıyorum. Belki de Alan. bilgeliğini bizimle paylaşarak bu 
süreci az da olsa hızlandırabilirsin." 

"Öğrenirsin. Benim yaşıma geldiğinde. Her şeyi bildiğini sanıp 

orada radyo koltuğunda oturduğun yerden dünya üzerinde senden 
kırk yıl daha fazla yaşamış insanlara cahil diyorsun. " 

Birden üşüdüğümü hissediyorum. Çalışma masamın çekmecesi­
ni açıyorum. Bıçak orada doğranmış fotoğraf parçaları ve kağıt 
mendil lerin üzerinde duruyor. 

Heyecan verici bir rüyadan birdenbire uyanıyorum; terl iyim ve 
bacaklarımın arası nemli .  

İki tane yüzü olmayan kız var: ikisi de pembe ve etli ;  bir çay­
danlığın içinde yüzüyorlar. Bedenleri kahverengi sıvı ve sonbahar 
yaprakları kadar büyük pullarla kaplanıyor. Birbirlerine doğru yüz­
düler, güldüler, sarıldılar ve pulları birbirlerinin bedeninden yala­
maya başladılar. Nasılsa bunlardan birinin JJ 'in Imelda Halası ve 
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diğerinin de derin, morarmış gözleriyle Marcie olabileceğini biliyo­
rum. 

Biri, lmelda olması muhtemel olan, çaydan uzun ve kaygan yo­
sunlar çekmeye ve bunları diğer kızın başının etrafına sarmaya baş­
lıyor. Önce çene, sonra ağız, burun ve gözler kaybolana dek sarıyor 
da sarıyor. Kızın suratı yosundan, uzaylı bir canavar suratı. Sonra 
kızı çayın içine batırıp aşağıda tutuyor. 

Bir an yatağımda oturup titriyorum. Kırmızı ipek sabahlığımı 
-inekkarıdan bir suçluluk hediyesi, reddedecek halim yoktu herhal­
de?- üzerime geçiriyorum. Dikkatlice aşağı kata iniyorum. Holde 
lambalar yanıyor ve batakl ık kadar derin olan halı adımlarımı emi­
yor. Kate ve babamın derin uykuda olduğunu düşünüyorum. 

İçerideki uzun möbleli saate göre, saat ikiyi on geçiyor. Geç 
ama mantıksız değil .  Salonda telefonu maun masasından kaldırıp 
altı rakamlı bir sayı tuşluyorum. Telefon otuz altı defa -sayıyorum­
çaldıktan sonra bir adam telefona bakıyor. 

"Evet?"' 

Sadece kısa bir an için duraklıyorum. "Şey, merhaba. Sanırım 
siz Bay Deluxe Gloss olmalısınız?" 

"Ne ? . . .  Hı . . .  Marcie yi mi istiyorsun ?" 

"Çok naziksiniz efendim." 
Hattın öbür tarafında bir hareket var. Sesi uyku ya da uyuşturu­

cudan kısılmış bir Marcie telefona geliyor. "Hmm. Ne var?" 

"İşi aldın." diyorum ona. "Elli  sterlin. nakit. Yarın." 
Ahizeyi yerine koyuyorum. Sonra ürperiyor. sabahlığıma sıkı 

sıkı sarılıyor ve aceleyle yatağa dönüyorum. 

Sonraki gün, kahvaltıdan sonra. bankamatiğe gidiyor, biriktirdi­
ğim paradan elli sterlin çekiyor, bir torbaya koyup Marcie 'nin evi-

97 
Kc\ik-f.7 



ne götürüyorum. Evde kimse yok. Ya da en azından kapıya kimse 
bakmıyor. Sanının hata biraz iç dekorasyon yapıyor. Zarfı mektup 
deliğinden atıp arka tarafa yumuşak bir iniş yaptığını duyuyorum; 
ses holde yankılanıyor. 

Pekfıla, buna haklı bir gerekçe bulmak istiyorum. Ben huzur sa­
tın aldım. 

Eve döndükten sonra bir kez daha radyoyu açıp kendimi yatağı­
ma atıyorum. Sheernes ' ten Ken telefonda izleyicilere görüşüyor. 
Ölüm cezasının gerekli olduğunu, çünkü bunun bir deterjan görevi 
gördüğünü söylüyor. Sic. 

Beyazdan bile beyaz cübbeleri içinde cellatları düşünerek uyku­
ya dalıyorum. 
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9 
Alışveriş Listesi 

"Bu Cumartesi." diyor Damien, Dianti ' nin kafesindeki masada 
otururken. "Şansımızı deneyelim." 

Kutusunu bitirip en yakındaki çöp kutusuna atıyor. Kutu zıpla­
yıp kaldırım taşlarına gürültüyle çarpıyor. Tacizkar bir alışveriş 
arabasına sahip bir kadın Dotty-P"nin önünde, aniden fren yaparak 
bize dik dik bakıyor. Ben tatlı tatlı gülümsüyorum. JJ el lerini cebi­
nin derinliklerine sokarak önümüzden yürürken bizimle beraber de­
ğilmiş gibi yapıyor. 

JJ, Damien ve ben Park Alışveriş merkezindeyiz. Marcie bizim­
le beraber değil. Sanırım o şu anda iş ve işçi bulma kurumunda ol­
malı. 

Park alışveriş merkezi yakınlarında bir yerde ve alışveriş merke­
zinden çok duvarları ve tavanı olan bir caddeye benziyor. Aslına 
bakarsanız burası bu kasabanın belli  başlı espri konularından biri. 
Şehir kanserinin üzerine yapıştırılmış bir yara bandı. Jile elbiseler. 
tahta süs eşyaları ve tebrik kartları ve bunlar gibi Fali ya da aşağı 
tabakadan herhangi birinin alabileceğini hayal edemediğim şeyler­
le dolu. Taze kahve ve çiçek kokuyor ve dükkanların pürüzsüz par-
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ke kaplanmış zeminleri var. Öylesine gerçeklikten uzak, ama yine 
de hayret verici bir biçimde halen varlığını sürdürüyor -hem de her 
tarafta dükkanlar; kepenkleri kapalı, duvarları yazılın keskin sidik 
ve bira kokusuna bulanmış yerler haline gelirken. 

Dianti 'nin kafesinin krom ve formikası arasında oturuyoruz. JJ 
küçük bir fincanda sütsüz kahve içiyor. Sanırım bugün işadamı gi­
bi davranıyor. Ben capuccino ve bir pain au choco/at alıyorum; bu­
gün kendisini oldukça uçarı hissettiği açık olan Damien ise kenarı­
na kadar yeşil. beyaz bir köpük ve kocaman nane ve çikolatalı don­
durma küreleriyle dolu buzlu camdan yapılmış devasa bir koni alı­
yor. Kaşığını içine daldırmaya hazırlanırken şeytani bir şekilde sı­
rıtıyor. Çarpık ön dişleri tüm sırıtışlarını şehvani gösteriyor. 

Aslına bakarsanız şu an bir şehvet düşkünü gibi davranıyor. Yan 
masadaki iki okullu kızı seyrediyor. JJ bunu fark etmiş olacak ki 
kahvesini sinirli bir biçimde yudumluyor. 

Gördüğünüz gibi bu onların birbirinden ayrıldığı noktalardan bi­
ri. Size daha önce JJ ve onun çocukça merakından söz etmiştim. 
Damien ise bu işi neden yaptığını tam olarak biliyor. Gerçekten kız­
larının külotlarının içine girmek istiyor. Bazı erkekler partilerde on 
dörtlüklerle öylesine konuşurlar ama Damien böyle şeyleri ciddiye 
alıyor; hatta profesyonelce düşündüğü bile söylenebilir. Hangileri­
nin becerilecek kadar şirin ama kendini beğenmiş (sanırım bu anla­
yışı güçlü anlamına geliyor) olacak kadar güzel olmadığını kafasın­
da tartıyor. Onları kendilerinden geçirecek, ama aciz kılmayacak 
alkol oranını hesaplayıp onlara uyguluyor. Bazı hilelerini benimle 
paylaştı -yoo. benim üzerimde hiçbir şey denemedi, bir kez bile. 
Mesela kızla votka portakal içerken kendi bardağını devamlı porta­
kal suyuyla, kızınkini de devamlı votkayla doldurması. Kız çok na­
diren fark ediyor. 
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Damien kadınlar konusunda tam anlamıyla liberal değil . Okul­
da bir müzik grubu vardı; şimdilerde bu grupta yenilikler yapmaya 
çalışıyor. 'O B ir Sürtük' adında bir şarkı kaydetmişler. Niteliği 
hakkında bir ölçüt başlıktan sonra ilk önce 'hiçbir zaman önü kesi­
lemez' sonra da ebedi 'Tek eksiği bir şapka ve bir kedi/ Haloween 
cadısı olmak için' dizelerinin gelişi olabilir. 

Ona bakarak gözlerimi kistığımı görüyor ve Damien' in büyük 
vecizelerinden bir başkası geliyor. "Eğer kanayacak kadar büyük­
lerse, üreyecek kadar da büyüktürler." Ve tıraşsız yüzünde bir taraf­
tan bir tarafa yayılan çarpık dişleriyle sırıtıyor. 

JJ teatral bir biçimde içini çekiyor, Damien'e yalandan ciddi bir 
surat yapıyor ve el leri arkasında olduğu halde geriye yaslanıyor. 

'Teorimi duymak ister misiniz?"" diye başlıyor, tembel tembel.  
Damien kaşığını sallıyor. "Benimkini hiçbir zaman duymak is­

temezsiniz," diyerek nane karışımına bir kez daha dalış yapıyor. 
JJ bunun kendisini engellemesine izin vermeden devam ediyor. 

Size özetleyeyim. tamam mı? Çünkü temelde onunla aynı fikir­
deyim. 

Sanayi kasabada tamamen gerilemiş durumda. Yani geleneksel 
anlamda sanayi. İnsanların kullanacağı somut şeyler üreten sanayi. 
Soğuk çelik. Sert plastik. Ama diğer küçük endüstriler çatlakların 
arasından kayıp onların yerini almak üzere gölgelerden çıktılar. Ve 
insanların hiçliğini kullanarak para kazanmanın bir yolunu buldu­
lar. 

Eğer kafanı kullanırsan fakir insanları da birer müşteri haline 
getirebilirsin. Çünkü eğer umut satıyorsan her zaman talep bulur­
sun. Sadece allahın belası lotaryaya bak. OptiMystic Meg, bir sürü 
top ve kıyamete mahkum bir ülke için Ulusal Anthea. 
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Tabii ki kasabada yaşamını sürdüren yasal işler de var, çünkü 
bunlar ekonomik durum ne olursa olsun iyi iş yapıyorlar. Bunlar 
suç ve mahrumiyetten besleniyorlar. Ama başkaları da var. Hiç 
kimse bir şey kanıtlayamıyor -JJ bütün bunları sadece publarda du­
yup ağlarımızdan topladıklarımızdan çıkarıyor. Sitelere gidip evle­
rin camlarını kırmaları için çocuk orduları kiralayan camcılar. Piya­
sada talep yaratmak için; tahta ve karoları parçalamak için kaya ve 
sapanlarla donanmış benzer çeteler tutan çatı ustaları. Ve şüphesiz 
bu firmalara bu tür şeylerin olmayacağını garanti etmek üzere her 
ay sigorta primi ödeyenler var. Bunlar yeni yeni serpilen sanayiler. 

Aşağı yukarı birkaç ay önce Dünyanın En Son Noktası'ndaki 
mağaza vitrinlerinde bazı küçük kartlar belirmeye başladı. "Evde 
mektuplara adres yazarak her 1 00 sterlin başına 30 ;[ kazanın. Dak­
tilo şart değildir." Ve bir adres. Kolay para, diye bağırıyordu. Ka­
sabanın her tarafından insanlar detayları öğrenmek üzere mektup 
yazıp çöp kutularını adres yazılacak bir lüzumsuz mektup seline ha­
zırlıyor olmalıydılar. 

Ama hayır, bundan da iyiydi. Siz adrese yazınca onlar sizden bir 
bilgi paketi göndermeleri karşılığında 1 0  sterlin istiyorlardı. Bunu 
gönderdikten sonra gönderecek hiç lüzumsuz mektup olmadığını 
fark ediyordunuz: yapacağınız iş insanları sizden bilgi almak için 
mektup göndermeye davet eden bu kartların yüzlercesinin üzerine 
kendi adresinizi yazıp bunları gazete satan yerlere asmaktı. Başka 
bir l O sterlin karşılığında size bu kartları ve nereye asabileceğinize 
dair ipuçlarını yolluyorlardı. Sonra siz bir tedarikçi ol uyordunuz. 
Ne kadar da dahiane bir basitlik değil mi? Her zaman bunun kont­
rol edilmeden yayılması halinde tamamen yeni bir alt kültür ve da­
ha da fazlasını yaratabileceğini düşünmüşümdür. En sonunda belki 
de bu işten para kazananların sayısı kullanılanları aşar. Tuhaf ta-
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hayyüllerim beni gelecekte hiç kimsenin çalışmadığı, herkesin bir­
biriyle kart ve para alışverişinde bulunduğu bir topluma götürdü. 

Dünya bu yöne doğru gidiyor. Ve aslına bakarsanız JJ ve ben 
bunu oldukça komik buluyoruz. 

"Bu cumartesi," diyor Damien. "Şansımızı deneyelim." 
JJ ve ben birbirimize bakıyoruz. Dilimi kahvenin sertleştirdiği 

dişlerimin üzerinde gezdiriyorum. Kaşığımı elime alıp fincanın et­
rafında gezdirirken ona "Tam olarak ne demek istiyorsun?" diyo­
rum. 

Damien arkasına yaslanıyor; yaramaz gözleri ikimizi birden tar­
tıyor. "Yeni ve güzel bir şey. Yıkıcı, yaratıcı." 

Çenesini eline alan JJ önce birimize sonra diğerimizc bakıyor. 
"Imelda ve Des ' le kulübe gitmem gerekiyor. Üzgünüm." 

Biraz sinirleniyor ve aynı anda bunu belli etmeme çabasına gi­
rişiyorum. Bu arada Des, Desiree oluyor, yani Imelda'nın son bir­
kaç aydır becermekte olduğu hatun -bu onları Imelda'nın ölçütleri­
ne göre neredeyse evli yapıyor. JJ ' i  götürmek istediği bir batakha­
neden bahsettiğini halırlıyorum. Muhtemelen onu canlı canlı yerler. 

"Pekilla." diyorum JJ'e; "eğer halan arkadaşlarından daha 
önemliyse biz anlayış gösteririz." 

Yüzünde acılı bir ifadeyle ağzını açıyor. "Kadın pek dışarı çık­
mıyor," diye itiraz ediyor. 

Damien pis pis gülüyor. "Dışarı geliyor ama." 
Bilmediğim bir sebepten dolayı ben de sırıtarak ona katılıyo­

rum. "Gardırop bomboş ve onun giyecek hiçbir şeyi yok. B ütün kü­
çük kızlar oynamaya dışarı geliyor mu?" 

Bu konuda kendimi kötü hissediyorum. Tamam mı? Normalde 
onunla birlikte Damien'e karşı cephe alırım. Tabii ki öyle. Ama bu-
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gün JJ'e kızgınım. Bazen onun eskilerle aynı telden çaldığını düşü­
nüyorum. Imelda otuzlarında. gerçekten iyi anlaşıyorlar ve ne olur­
sa olsun sabahları halasının yatak odasından çıkan çeşitli kirpi saç­
lı .  delik dudak ve kulaklı kızlara nazik davranıyor. 

JJ konusunda endişeleniyorum. O değişken biri; bense hiila onu 
tartamadım. 

Bir gün bize ihanet etmesinden korkuyorum. 
Damien'e "Peki ne yapmak istiyorsun?" diye soruyorum dikkat­

lice. 
Ellerini başının arkasında kavuşturarak bize sırıtıyor. "Kasaba­

nın hemen dışında özel olarak hazırlanmış bir oyun bahçesi var. 
Ashwell Heights." 

Gülümsemenin yüzüme yayılışını ve tenimin hevesle titreyişini 
hissedebiliyorum. Evet bu kulağa iyi geliyor. Eğer bir rengi olsay­
dı bu kırmızı olurdu. 

Görüyorsunuz ya. Ashwell Heights babam ve Jeff'in kapataca­
ğı yer. 

Burası geçmişte, inşa edildiği gerileme sonrası günlerde, iyi bir 
fikir gibi görünen bir alışveriş kompleksi . Ana yoldan uzakta Ma­
idstone tarafında altın gümüş ve camdan bir şato, aptallığa bir anıt 
olarak duruyor. Birisi insanları sadece araya birkaç süper market ve 
elektrikçi dükkanı serpiştirerek. kurutulmuş çiçek ve dünyanın her 
tarafından gelen çaylar satan pahalı kafelere çekebileceği düşünce­
sine kapılmış. Yeterince yumurta, kanyak ve fındık ekleyerek kur­
banının arseniği yutmasını sağlayabileceğini düşündüğün bir kek 
karışımına benziyor. 

Ve her şey korkunç bir şekilde ters gitti. İnsanların istediği şey 
dibe vuran fiyatlarla satılan mallar -Fallowdale Merkezi tam da 
böyle olacak; sadece kalitenin de dibe vurduğunu fark etmeyecek-
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ler. Onlar konserve kutusu ve paketlerle dolu karton kutuların tava­
na kadar yığıldığı dükkanlar istiyorlar. Az da olsa patates püresine 
benzeyen beyaz bir macun yapabilecekleri toz haline getirilmiş pa­
tates püresi karışımı. Damağına takılan yapışkan beyaz ekmek. Ta­
nesi on pense fasulyeler; eline alıp bakarken saydam kavanozların­
dan sızan portakal renkli sos içinde. Her renkten gazozlar, ne kadar 
parlak ve buzlu ol ursa o kadar iyi. Çocuklar için dondurulmuş bir 
şeyler -hamburgercilerde yediklerine benzeyen gerçek yiyecekler­
yaygara çıkarmadan yiyecekleri tek yiyecek türü. 

Tanrım. anarşi ve şehirsel çürüme için daha iyi bir üreme orta­
mı bulunamazdı -bol bol tartrazine almış çığlıklar atan çocukların 
hakim olduğu evler. Bizim evde işler böyle değildi; ben çocuk sa­
hibi olduğum zaman da böyle olmayacak. Bunu söylemek pek mo­
daya uygun olmayabilir, ama ben anne babamın beni yetiştirme tar­
zını onaylıyorum. Eğer senin için iyi olanı yemezsen ertesi gün so­
ğuk olarak tekrar önüne gelirdi. Babamın bana kabak ve soğanlı bir 
şeyleri son kaşığına kadar yedirdiğini hatırlıyorum. Tadı benim sa­
bahki nefesim gibiydi ama bana bir sürü vitamin pompalıyordu. Ve 
sonra domatesler vardı; kaygan etleri ve keskin küçük tohumları 
olan bir sürü domates -onlardan temelde sınıfımdaki Petra Ren­
wick adındaki bir kız bana bir seferinde bir ağız dolusu çiğnenmiş 
domates tükürdüğü için nefret ediyordum. Kokusu günlerce çıkma­
dı ama sanırım artık atlatmış olmalıyım, zira şimdi domates seviyo­
rum. 

Benim babamı takdir etmeniz gerekir; piyasada bir boşluk görüp 
onu dolduruşunu. Bugünlerde kapitalizmi yenmek imkansız. Benim 
için alternatifin anlamı sadece komünizm, çocukluğumdan artaka­
lan görüntüler -Çinli öğrencileri ezen tanklar, karda ölü yatan Ça­
vuşesku ve Berlin'de etrafa kirlilik kusarak dolaşan kadim Trab-
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bie' ler. Bu nedenle hayattaki başarın, kapitalizmi kontrol edebil me 
derecene bağlı .  Başka türlüsünü söyleyen biri ya aptaldır ya da fa­
kir. Belki ikisi de. 

Her neyse; onlara Ashwell Heights'ın hiçbir zaman veremediği­
ni verecek. İstedikleri şeylerle dolu kocaman bir alışveriş merkezi. 
Onların gerçek mallar satan dükkanlar istemediklerini bil iyor. Tek 
yapman gerekenin bir konserve açmak ya da su eklemek olduğu yi­
yecekler istiyorlar. Amie, Siy ve Jean-Claude'ın kötü adamları ha­
vaya uçurduğu ve Sharon. Demi ve Winona·nın iç çamaşırlarını çı­
kardığı filmleri satan parlak video kaset dükkanları istiyorlar. Por­
takal rengi plastik masaları ve çocuk oyun köşeleri ve neşeli Mu­
zakları olan hamburgerciler istiyorlar. Yaşamın öncelikli unsurla­
rıyla -sigara. şekerleme ve magazin gazeteleri- dolu gazete satıcı­
ları istiyorlar. Ve köşede -yepyeni, pırıl pırıl ,  liinetlenmişlerin umu­
duyla ışıldayan- lotarya makinesi. Bu bokun bu kadar yaygın olma­
sının tek nedeni bu. Bu insanların hoşlandığı şey. Bunu bir anlığına 
düşünün. Sadece 'tercih' ya da ' tahammül' ettikleri şey değil .  Hoş­
landıkları şey. Meryem'i bir bisikletin üzerinde beceren İsa. Bu ül­
ke. 

Ashwell Heights, bu dünyadan solmakta olan hayalet bir şehir 
gibidir. Mücevherciler, çiçekçi ve restoranlar teker teker pof diye 
kayboluveriyor. Pof. Pof. Pof. Rüzgardaki baloncuklar gibi. İşlevi­
ne devam eden yegane mağazalar dev arenalara benziyor. Buzdola­
bı merkezinde kocaman beyaz koridorlar var; çevreden kopuk bir 
uzay istasyonuna benzeyen bir mağaza. Kasalarından yükselen ha­
yalet bipleri her gece metal raflarına çarpıp yankılanan süpermar­
ketler. Robotik terminal leri ve pembe uzay çağı arabalarıyla dolu 
çarşılar. Aptal kutuların doldurduğu sayısız raflara sahip audio-vi­
deo dükkanları. 
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Eskiden, orada, gece vakti güvenlik ekipleri dolaşırdı, ama ba­
bamdan öğrendiğime göre burası artık yaşanacak bir yer olmaktan 
çıkmış. Bir kez lfınetlendiği için artık kimsenin para harcayacak ka­
dar umurunda değil .  Böylece orada gece kapılar kilitlendikten son­
ra sadece yarı yarıya insan olan varlıklar sıçanlar gibi toplanıyor ve 
ateşlerle tutkal torbaları etrafında kümeleniyorlar. 

"Evet," diyorum Damien'e. "Bir araba bulmamız gerekecek." 
"O işi ayarlarız." 
"Ama atılabilir cinsten olmalı." diyorum. JJ işe karışmadan her 

şeyi önceden düşünüyorum. Bunun yanı sıra o kollarını kavuştur­
muş bir halde yüzünde biraz küçümsemeyle bize bakıyor. 

"Sorun değil," Damien' in gülümsemesi silinmiyor. "Onu kasa­
banın bir tarafından alır diğer tarafında parçalarız. Yani tam olarak 
parçalarız demek istiyorum." 

Kalbim uyuşturucunun etkisi altındaymış gibi küt küt atıyor ve 
gözlerimin sızlayıp sulandığını hissedebiliyorum. Kahve fincanını 
kavrayan ellerim yapış yapış. Bu benim çağlar boyunca yaşadığım 
en eğlenceli şey olacak. 

İşin özü bir şey çalmak ya da parçalamak değil; işin özü sadece 
oraya gitmek ve kendini iyi hissettiren şeyi yapmak. Oraya kadar 
gitmeden sınırın nerede olduğunu bilemezsin .  İşte Damien'deki 
problem burada karşıma çıkıyor -o her şeyi kendi çıkarı doğrultu­
sunda değerlendiriyor. CD gibi şeyler çalmak isteyecektir. Yine de 
bununla başa çıkabilirim. 

JJ yine ilgisiz surat ifadesini takındı. Merak ediyorum. bu sefer 
ne oldu? 

Damien burunlarımız arasında sadece birkaç santimetre kalana 
kadar öne eğiliyor. "Bir şartım var." diyor sessizce. 

"Bilmek istediğimi sanmıyorum. Bitlerle ilgisi var mı?" 

107 



"Bir ön koşul tamam mı?" Arkaya yaslanarak dişlerinin arasın­
dan bir nefes alıyor. "Marcie gelecek.'" 

"Sen onu unutsana." Adrenalin akımı içimde krampa dönüşü­
yor. Koltuğumda pozisyon değiştirerek tiksintiyle ona arkamı dö­
nüyorum. Kahveme uzanıyorum. ama fincanın dibinde donmuş 
kahverengi bir balçık oluşmuş bile. 

JJ kendi kendine sessizce kıkırdıyor. 
"Ve sen de çeneni kapatabilirsin."' diye tersleniyorum. "Bak," 

diyorum Damien'e öne eğilip parmağımı ona doğru uzatarak. "Ge­
çen sefer her şeyin içine etti. Marcie baştan aşağı yanlış; yanlış za­
manda yanlış yerde. Yanlış hayatta. O kendini olmadığı bir şey sa­
nıyor." 

Damien kollarını kavuşturarak kaşlarını kaldırıyor. "Onu pek 
sevmediğini itiraf eden biri için onu iyi tanıyor gibi görünüyorsun." 

"Yeterince iyi." Birdenbire üşüyor ve geriliyorum, çünkü ikisi 
de Marcie 'ye yaptığım küçük ziyareti ve onunla yaptığım anlaşma­
yı bilmiyor. JJ hala kıkırdıyor. Ona vahşi bir bakış fırlatıyorum ama 
o fark etmemiş gibi davranıyor. 

"Marcie gelecek," diyor Damien. "Son sözüm bu." 
"Neden?" Yumruklarımın sıkılmış bir halde masada kahve fin­

canımın iki yanında durduğunun farkındayım. 
Damien içini çekiyor. Benden ve benim etrafımda yer alan dün­

yanın geriye kalan kısmından bıkıp usanmış gibi başını sallıyor. 
Neyse ki bu beni etkilemiyor. "Çünkü ona gelebileceğine dair söz 
verdim. Morali bozuk. Dışarı çıkmaya ihtiyacı var." 

"Oh. ne kadar da harika. Şimdi Damien de Marcie' nin yaşamın­
da dekoratör rolü üstlenerek varlığındaki çatlakların üzerini boyay­
la kapatıyor. Mat mı parlak mı, hayatım? Rulo mu fırça mı?" 

JJ öne eğiliyor. "Ben hfüa Imelda'yla çıkıyorum bu arada di-
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yor," hınzırca. "Üzgünüm. Kızlara benimle tanıştıracağına dair söz 
vermiş." 

Kendimi kötü hissettiğim için ona dik dik bakıyorum. "Bu biraz 
bir Vegalıyı kebapçıya götürme sözü vermeye benzemiyor mu?" 

Sırıtıyor. "Belki bazıları part time'cıdır." 
"Aynam unutma." diye tersleniyorum. 
"Merak etme unutmam." Küçük sırrını Damien'in önünde açık­

lamak üzere olabilme ihtimalim karşısında, hiç de rahatsız olmuş 
bir hali yok. 

"Hilla gelmek istiyor musun?" diye soruyor Damien gülümseye­
rek. 

"Tabii ki geliyorum. Beni durduramazsın." Tekrar öne eğiliyo­
rum. "Ama köpeğini kontrol altında tut, yoksa onu vurmak zorun­
da kalabilirim." 

Benim bile fazla ileri gitmiş olabileceğimi anladığım uzun, so­
ğuk bir sessizlik oluyor. Damien zekice bir karşılık vermek üzere 
ağzını açıyor, sonra kapatıyor ve çenesini sıkıyor. Şu an kesinlikle 
mutlu olmadığını anladığımdan bağırsaklarım hareketleniyor. Bana 
sözlü bir cevap vermeyecek, böyle yapması benim için güvenli 
olurdu. Bana temelini bizim küçük oyunumuzdan değil gerçek ha­
yattan alan bir cevap verecek. 

Damien burnundan soluyor. 
Hadi durma. Bana vur. Bir kadına vur. Senin için ilk olmadığın-

dan eminim. Acaba JJ beni kurtarmak için öne atılır mı? 
Yumruğunu avucuna vuruyor. 
"Öyle olsun," diyor. "Cumartesi görüşürüz. Star'da mı?" 
"Evet. Öyle." Sarsılmadım. Sarsılmam. Nasıl olsa belli etmeye-

ceğim. Adrenalinimi özel bir olaya saklayacağım. 
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10 
Oyun Zamanı 

"Geleceğini biliyordum," diyor Marcie; gözleri gece mavisi ka­
buklarının içindeki istiridyeler gibi. Denizkızı yeşili elbisesinin 
içinde pozisyon değiştirip oturmam için bana elini uzatıyor. 

Biraz geriye gidelim. 

"Sen misin Bel?" 

"Evet, ne? Kimsiniz?" 
Bu her kimse beni sabahın 9:30'unda aradı. Babam gitti, Kate 

ise kilise kermesi gibi bir şeye gitti ve hafta arası günlerde normal 
olduğu üzre kuş tüyü yorganın altında Hits Hour'u dinliyorum. Bi­
raz önce Big Dish'ten ' Miss America 'yı kaçırdığım için üç puan 
kaybettim ve tam da şu anda İsa aşkına birinin telefon etmesi gere­
kiyor. 

"Benim. Marcie. Sadece para için teşekkür etmek istedim. ·· 

"Hıı. İyi, tamam." Gözlerim birbirine yapışmış gibi geliyor. Ke­
narlarını bastırınca elime yeşilimsi sarı granül ler geliyor. Aslında 
ilginç. Bazen bunları baharat olarak kullanmayı düşünüyorum. Ağ­
zıma atıp çiğniyor, tuzlu çıtırdaklığının tadına varıyorum. 
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Marcie konuşmaya devam ediyor. "Sadece, şey. belki de beni 

tam olarak anlamadın . .. 

"Ne?" Bunun için saat daha çok erken. 
"Yüz diye anlaşmıştık. Bel. Olabilecek potansiyel harcamaları 

karşılayabilmem için. Yüz . .. 

Konuşan sanki Marcie değil. Sanki biri Marcie'nin sesini kulla­
narak konuşuyor, onu kendi çıkarları için kul lanıyor. Artık tam ola­
rak uyanmış bir halde terli bedenimi saran kuştüyü yorganın içinde 
oturuyorum. Sabahki kafein dozunu almış biri gibi tamamen dikkat 
kesilmiş bir haldeyim ve birdenbire radyo eskisi kadar önemli gel­
miyor. 

"Elli  demiştin .  Suçu elli sterlin karşılığında üzerine alacağını 
söylemiştin!" Sesimin istediğimden daha yüksek çıktığının farkın­
dayım. Kendini toparla Bel . Sen bunu yapmazsın. Kendini kaybe­
dip kredi kartının bile ne olduğunu bilmeyen aptal küçük bir sürtü­
ğün seni sinirlendirmesine izin vermezsin. 

"İlk önce elli. ben öyle demiştim. Sadece suçun karşılığında. 
Harcamalar için saklayacak bir şey istedim. Dediğim gibi. " 

"Birileri soru mu soruyor?" 
"Hayır. Tabii ki değil. " 

"O zaman derdin de Marcie?" diye tıslıyorum. 
"P<ıra. tamam mı ? Konsey vergisi ve artan ev kirası gibi senin 

düşünmen gerekmeyen şeyler . .. 

Sesi oldukça çaresiz geliyor. Geri adım atmasını sağladığımı 
umuyorum. "Bak, Marcie. Benim hiç param yok." 

"Bana martaval okuma. Hepinizde bok gibi para var. En azından 

rahatınız yerinde. Damien. 11. sen. ·· 

"Konu bu işte." Sesim artık acılı çıkıyor. Bu doğru değil mi? 
"Kendime ait hiç param yok. Nakit olarak bir harçlık alıyorum ve 
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gerisine yirmi bir yaşına gelene kadar dokunmama izin yok. 

Kısa ve tiksinti dolu bir sessizlik var. 
"Evet, Marcie," diyorum ona sorulmayan soruya cevap vererek. 

"Bir eğitim fonum var. Ama eğer elimde sıcak para istiyorsam bu­
nun için yapman gereken para istemek. Neden Damien'den istemi­
yorsun?" 

Hattın öteki yanında tuhaf bir tırmalama sesi var. Bir an için hat­
tın kesildiğini düşünüyorum. 

"Alo? Marcie?" 
"Hülii buradayım. Merak etme. ·· Derin derin nefes alıyor. "Da­

mien bana hiçbir şey vermez. Biraz daha para bulmalıyım. Bel. Bu 

gün almalıyım. Lütfen!" 

"Buraya bak." didiniyorum. Öyle görünüyor ki gerçeğin ta ken­
disi bile onu yolundan çeviremedi .  İsa aşkına onu başımdan nasıl 
atacağım? "Bak Marcie, paniğe kapı lma. Bulacağım. Sana parayı 
bulacağım, tamam mı?" 

Bunu neden söyledim ki? Neden durup dururken gidip de bu la­
fı etmem gerekiyordu ki? En kolay yol bu olduğu için tabii ki. 

Bir süre daha nefes sesleri geliyor; derken sadece bir an için bir 
adamın bir şey söylemeye başladığını duyuyorum. Sonra telefonu 
kapatıyor. 

Oturup telefonu yarım dakika kadar elimde tutuyorum: düşüne­
rek, merak ederek. 

Onu arıyor ve meşgul sinyaliyle karşılaşıyorum. 
Hasiktir. Şimdi ne yapacağım. 

Büyük gecemize sadece otuz altı saat var ve hiila aklıma bir fi­
kir gelmiyor. Sanırım para istemem gerekecek. Geçmişte bunu bir­
çok kez yaptım nasıl olsa. 
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Küçük bir zihinsel omuz silkişiyle beraber mutfağa seğirtiyo­
rum -yer karoları ayağımın altında soğuk- ve Kate'in gülünç cam 
kaselerinden birinin içine biraz com flakes boşaltıyorum. Bana de­
falarca bunları özel olaylar için sakladığını söyledi; kahvaltımı 
mümkün olduğunca bunların içinde yapmaya çalışmamın nedeni 
bu. Le Creuset sos tavalarıyla da övünüyor, bu nedenle onları çir­
kin kara yanık yulaf ezmesi toplarıyla lekelemeye çalışıyorum 
elimden geldiğince. Bunun yararı yok, çünkü Kate hiçbir zaman eli­
ni sabunlu suya sokmaz; bunun yerine Jon' un parasından biraz da­
ha tırtıklayıp komünden Bunu Yapan Bir Kadın satın alıyor. Kadı­
nın adı Liza Witherzedd (adı bu değil. sadece kendini her zaman 
böyle tanıtıyor). Kolunda bir sürü bilezik dolu ve en hayret verici 
küpeleri takıyor. İnandığı tüm o Yeni Çağ salaklığı haricinde Liza 
fena biri değil,  bu yüzden zaman zaman kendimi yulaf ezmesi hak­
kında kötü hissediyorum. Ona sos tavalarıyla uğraşmamasını söyle­
mek istiyorum, ama o her zaman uğraşıyor. 

Com flakesimi mekanik bir şekilde çiğniyorum. 
Düşünüyorum. 

Merhaba, benim adım Bel. 
Cebimde bir bıçak var. 
Bir sonbahar gecesinde saat on buçuk, ben Canterbury High 

Street'te yürüyorum. Giysilerim -kayda geçmesi için-: siyah yün 
bir kazak, deri bisikletçi ceketi, siyah kot. siyah çizmeler. Tuhaf 
Blackman stili değil -bu kalın tabanlı koşu ayakkabıları anlamına 
geliyor. Ve etkiyi tamamlamak için kara gözlükler. 

Bunu insanların beni tanıdığı bir yerde denememe imkan yoktu. 
JJ'e evde oturacağımı, babama ise JJ ile birlikte dışarı çıkacağımı 
söyledim. Ana yola çıkıp otostop yaptım. Böyle giyinmişken beni 
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beş dakika içinde alacaklarını biliyordum. Öyle de oldu. Penny 
Theater'daki bir konsere giden eski püskü bir Metro' nun içindeki 
üç herif beni Westgate yakınlarında bıraktılar. İçlerinden biri iner­
ken kıçıma bir çimcik attı; ben de ona bağırarak küfür ettim ve ara­
ba hareket ederken kapılarını tekmeledim. Etrafta bir tuğla aranı­
yordum ama onlar yolu yarılamıştı bile ve etrafımda bana tiksintiy­
le bakan birkaç kişi vardı. 

Ayağım hata ağrıyor ama buna değerdi. 
Caddede geziniyorum. Gözlükler kapkara görünüyor ama bu bir 

yanıltmaca. Onlarla etrafı oldukça iyi görebiliyorsun. Sokak lamba­
larının ışığını, değil, parlaklığını kesmek için tasarlanmışlar. 

İki saattir. katedral kapısının yakınlarında, Olive Branc adında 
bir barın dışında oturuyorum. Yılın bu zamanında masa ve şemsi­
yeleri içeri almaya cesaret edememişler. çünkü hata arada sırada 
ılık bir gece oluyor ve müşterilerin hoşuna gidiyor. Altınla bezeli 
katedral. bu küçük şehrin üzerinde parıldıyor ve gümüşten kapısı si­
hirli bir diyara açılan kapı misali önünde duruyor. 

Şimdi caddede yürüyorum. Birkaç grup serseri Our Price'ın 
önünde gülüşüp sigara içiyor. Dönüp bana bakıyorlar; ben de bakış­
larına karşılık veriyorum. Caddenin şehrin duvarlarında ring yoluy­
la birleştiği en uzak ucuna doğru ilerliyorum. Duvarın üzerine çıkıp 
yürüyebi liyorsun ve bahçelere dik olarak inen bir set var -küçük­
ken buradan yuvarlandığımı hayal meyal hatırlıyorum. Bu tarafta 
otobüs durağı var. Kalabalığın arasından yürüyerek geçiyorum -ha­
la hayalet gibi sadece kendi kendine hırıldayan birkaç adet çift kat­
lı otobüs. Kalabalığın öte tarafında taksiler bekliyor, tabut karası ve 
kefen beyazı. 

Para çekme makinesinin bir kenarı. otobüs durağının yakınında­
ki bir mağazaya yaslanmış. Zamanlamam iyi; daha bekleyen kimse 
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yok. Duvara oturuyor, bacak bacak üstüne atarak bekliyorum. 
Çok geçmeden biri geliyor. Bunlar kikirdeyip dedikodu yapan, 

eksik etekleri yağlı kalçalarında gerilmiş bir halde duran iki sarışın 
kız. Burnumu tiksintiyle kırıştırıyorum. Paralarını alıp lame beyaz 
el çantalarına tıkmalarını ve taksilere yönelmelerini izliyorum; se­
lülitleri sokak ışıklarının altında keskin hatlı kabartmalar gibi. 
Muhtemelen Heme Bay'deki Luigis 'e gidiyorlar. Tam bir çöplük, 
ama aşağı tabaka mensuplarına yönelik birçok atraksiyon var -her­
kesi içeri alıyorlar; gecenin büyük bir kısmında açıklar ve pub fi­
yatlarında kokteyl satıyorlar. 

İşte şimdi daha iyi bir aday yaklaşıyor. Genç, erkek, kansız bir 
hali var. On sekiz yaşlarında. tek başına ve üzerinde kirli bir kot ce­
ket var. Kartını çıkarmadan önce etrafa birkaç endişeli bakış atıyor 
-iyi, iyi, bu hoşuma gitti. 

Gölgelerin içinden belirmeden önce numarasını tuşlamasını 
bekliyorum. Elim bıçağın sapını sıkıca kavrıyor. Gece etrafımızda 
toplanıyor. Eski şehrin içinde derinlerde bir yerde bir siren ötüyor. 
Bağırışlar kadim şehirde yankılanıyor. 

Ona sırıtıyorum. "Merhaba, hayatım.'' 
O da sırıtıyor, heyecanlı bir halde. Elini tuşların üzerine kapa­

mak üzere. Bu hoşuma gitti. Bu birçok erkeğin yumurtal ıkları hak­
kında beslediği duygulara benziyor. 

"Merak ediyorum da," diye soruyorum ona. tam anlamıyla ona 
bakmadan geriye yaslanarak, "bana küçük bir iyilik yapar mıydın? 
Sadece acil olarak elli papele ihtiyacım var da." 

Beni yukarıdan aşağı süzüyor. Ne yaptığını biliyorum. Pahalı 
güneş gözlüklerime. ceketimin pürüzsüzlüğüne bakıyor. B ir el işa­
retiyle onu aşağıya bakmaya davet ediyorum. 

Bıçağım nazikçe kemerinin üzerinde bekliyor. 
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"Zahmet olmazsa," diye ekliyorum kibarca. 

Dünyanın En Son Noktası'nda bugün cumartesi .  Evler ve apart­
man daireleri hayallerini, gençlerini, umudunu yitirmiş ve savaşı 
kaybetmişlerini kusuyor. Yüzleri Anthea Turner'ın sırıtışı gibi 
bembeyaz. Pub ve gece kulüplerine akın edecek, kolay kazanılmış 
paralarını keskin kabarcıklı biralara harcayacak ve kıymetli lotarya 
paralarının -doğal olarak onların harcamaları gereken- bir kısmının 
daha Londra Opera Binası 'na dökülmekte olduğundan şikayet ede­
cekler. Hepsinin şu şekilde itiraz edeceklerine eminim: Biz Filistin­

li değiliz, yoo, parkta Pavarotti 'yi görmeye gittik. ama en nihaye­

tinde İşte yabancı bir şey değil mi? Dostum, benim İçin bir şey fark 
etmez ama gelecek hafta onu kazanacağım. Buraya dört bira verir 

misin canım ? 

Evden ona çeyrek kala çıkıyorum. Gözleri beş saatlik uykuyla 
geçen gecelerden kara halkalar kazanmış ve gece mavisi rimele bu­
lanmış olan Marcie, Bul l 'un penceresinde cintoniğini yudumluyor. 
Onunla onda, diğerleri gelmeden yarım saat önce buluşmak üzere 
sözleşmiştim ve ona açıkça geç kalmamasını bildirdim. öyle görü­
nüyor ki en azından sözümü dinlemiş. Beni görünce endişe verecek 
kadar sofistike bir biçimde gülüyor. 

"Geleceğini biliyordum," diyor. "Bir içki alır mısın?" 
Orada, ellerim kalçalarımda toplayabildiğim kadar küçümseme 

toplamaya çalışırken bir taraftan da ateşte yansan senin üzerine bi­
le işemezdim ama işte buradayım, senin isteğin üzerine, diye düşü­
nüyorum. Ve inanabiliyor musunuz, o ayağa kalktı. Ve gülümsedi, 
ve giymekte olduğu yeşil ipek elbiseyi düzeltti. Normalde böyle bir 
şey eline verilse idi Marcie bununla birlikte zümrüt yeşili ruj ve ye­
şim küpeler takardı. Ama bu gece daha doğal tonlarda hafif. nere-
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deyse mükemmel bir makyaj yapmış. Bunun çok değil bir hafta ön­
ce plajda top gibi kıvrılmış safra ve bira kokarak, sızlanarak ve ba­
lık kadar soluk bir halde yatan aptal sürtükle aynı insan olduğunu 
kendime hatırlatmam gerekiyor. 

Belki de o artık eskisi kadar acemi değil .  
Oturuyorum. "Kalmayacağım." 
"Biliyorum. Diğerleriyle Arcade'de buluşacağız. değil mi?" Gü­

lümsüyor. Kendinden emin ve mutlu. Sesi de farklı sanki aksanı ci­
lalanmış . 

Toplamda dezavantajlı bir durumda hissediyorum. Zarfı önünde 
masanın üzerine çarpıyorum. "Burada. Al." 

"Sağ ol," diyor Marcie mahcup olmadan. "Saysam bozulur mu­
sun?" 

On adet beş sterlini sayman ne kadar sürer. Bakalım sekreterlik 
okulunda öğrettikleri matematik bu işe yetecek mi? 

Aramızdaki masanın üzerine bir bira gürültüyle iniyor ve Mar­
cie parayı çantasına ustalıkla yerleştiriyor. Gözlerim zayıf bir kadın 
eli ve kahverengi süetle sarmalanmış bir kol üzerinde geziniyor. Pe­
çete büyüklüğünde küpeler loş pub ışığında parlayıp dönüyor. Ko­
lalı beyaz bir gömlek yakası üzerinde düzgün ve çingene esmeri bir 
yüzde bir kulaktan diğerine bir sırıtış yayılıyor. Kıvırcık, siyah saç­
lar ve Manchester'da aşağı yukarı 1 990 yılında moda olan kiiküller­
le çevrelenmiş. 

"lmelda," diyorum yorgun bir sesle şaşkınlığımı göstermemeye 
çalışarak. "Bize katılman ne kadar hoş." 

"Henüz katılmadım," diyor saçı kadar iğneli bir sesle ve yanımı­
za otururken uzun siyah bir sigara yakıyor. Süpermarketlerde satı­
lan tıraş losyonlarından birini sürmüş ve misk kokuyor. 

"Marcie'yi tanıyorsun, değil mi?" Nedense bunu söyleme gere-
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ği hissediyorum ve İncil '  de bulunan anlamlar ile ilgili bir laf etme­
mesini umuyorum. 

Allahtan etmiyor. "Ününü duydum," diyor, iri kahverengi gizle­
ri bir an için kıza kayarken. "lmelda McCann," diyor elini uzatarak. 
"Tanıştığımız memnun oldum." 

"Ya, evet." Marcie uzatılan eli beceriksizce alıyor ve Imelda'nın 
elinin sıkı kavrayışının, gözlerinin de elleri gibi kavramaya çabala­
masının onun sinirlerini bozduğunu görerek memnun oluyorum. 

Elleri birbirinden açıkça duyulabilen bir sesle ayrılıyor. Marcie 
oturduğu yerde huzursuzca yer değiştiriyor ve bir kez daha kendini 
elbisesini düzeltmeye veriyor. Bu beni eğlendiriyor. 

"Ne oldu? Bu gece dykes- R-us'a gideceğini sanıyordum." 
Yaptığım imayı gözardı etmeyi seçiyor ve sigarasını aşağı yuka­

rı sallamaya konsantre ol uyor. Sigarasında farklı bir aroma var; ba­
harat ve kül gibi. "Beni," diyor belirsizce, "sizlerle bir akşamın çok 
daha eğlenceli bir seçenek olduğuna ikna etti canlarım." 

"Pek sayılmaz," diye mırıldanıyorum. "Biliyorsun burada hepi­
miz birer cinsel klişeyiz." 

lmelda'nın ağzında bir an için bir ağız dolusu fildişi ortaya çıkı­
yor. Belki de o piyasanın hasıraltı ettiği o mucize diş macununu 
keşfetmiştir. Bize kaşlarını kaldırıyor ve kakülleri Marcie 'yi gör­
memi engelleyecek şekilde biraz öne eğiliyor. "Marcie, hayatım." 

"Marcie," diye tersleniyor -biraz tersçe kollarını dar göğüs ka­
fesinin önünde bir engel oluşturacak şekilde kavuşturarak. Onun bu 
kadar rahatsız olduğunu görünce kikirdemelerimi zor zaptediyo­
rum. 

"Marcie, sen burada sevgili Bel ile berabersin. öyle mi?" 
'Beraber'in ne anlama geldiğinden pek emin değilim. Allahtan 

Marcie de değil ve cevap olarak sadece öfkeli  bir hırıldamayla ye-
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tini yor. 
"Anlıyorum,"' diyor Imelda kırmızı dudakları sigarası olan siyah 

tüpün etrafında kapanırken. Gözlerini neredeyse hipnotize edici bir 
yavaşlıkla kapatıyor, sonra onları birdenbire açıyor, büyük, geniş, 
tek renkli gözler; otuzlarda çevrilen bir filmden fırlamış gibiler ve 
hayat dolu bir parıltıları var. "Çok genç gözüküyorsun, hayalım. 
Anne ve babana nereye gideceğini söylemiş miydin?" 

Aman Tanrım. Söylenecek doğru şey değil . 
Cevap verirken Marcie soğuk ve mesafeli. "Annem bir kamyon 

şoförü ile birlikte Barnsley'e yerleşti . Babam da öldü. Birkaç yıl 
önce." 

"Aaah." Hiç de hazırlıksız yakalanmışa benzemeyen Imelda bil­
gece kafasını sallayıp omuz silkiyor. "Bunu duyduğuma gerçekten 
de çok üzüldüm," diyor. 

"Yaa, evet. Ben de üzülmüştüm. Yani demek istediğim allahın 
belası Barnsley. Tam bir çöplük." 

Imelda yorgun bir biçimde gülümsüyor ve sandalyesinde geriye 
yaslanıyor, sakin. havalı ve yaşını kestirmek adeta imkansız. Sanı­
rım otuz iki yaşında ama beş yıllık bir hata payı olabilir. JJ'in bü­
yük babası ölmüş ama her koşulda alçak herifin tekiymiş ve lmel­
da'yı JJ'in babasından epeyi sonra peydahlamış -bu durumda kadın 
pek yaşlı olamaz. 

JJ 'e göre halasına kendi babasından oldukça yüklü bir miras 
kalmış. O babasının en sevdiği çocuğuymuş ve servetin büyük bö-
1 ümü ona gitmiş ama bunu ailenin diğer fertleriyle paylaşmak onun 
için sorun yaratmamış. Bugünlerde büyük oranda faiz geliriyle ge­
çiniyor -bir işi de olabilir. tam olarak bilmiyorum. 

Babası kayıplarını tam zamanında önleyip birkaç kurnazca sa­
tıştan sonra maddi durumunu düzeltmiş. Ama sonunda rakiplerin-
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den biri, işi bırakmasına neden olmuş. JJ 'in bana anlattığına göre 
ailelerinde kulaktan kulağa dolaşan bir söylentiye göre, Imelda bu­
nun öcünü almış . Maddi bakımdan kendini güvenceye alıp yaklaşık 
iki yıl sonra rakip firmada işe girmiş. Birkaç aylık bir süre zarfında 
fırmaya kaos teorisini uygulamaya koyulmuş. Orada burada unutu­
lan bir ondalık işareti. Birkaç şanssız bilgisayar virüsü. En sonunda 
bunu fazlasıyla sık yapmaya başlayınca enselenip işten atılmış. 
Imelda masasını zevk dolu bir kahkahayla toplamış ve arkasında 
deliklerle dolu bir firma bırakarak ayrılmış. P4Yini alırken kikirde­
melerini zor zaptediyormuş . Tabii ki bütün bunlar rivayete dayanı­
yor. 

"Adamın kendisi nerede?" Etrafıma bakıyor ama onu göremiyo­
rum. 

"O Arcade'de. Beni buraya sizi bulmam için gönderdi." Hfılfı 
serinkanlı ve sakin olan Imelda kaşlarını kaldırıyor ve birasını yu­
dumluyor. 

Demek JJ onu bizi bulması için gönderdi. Bu onun kararlaştırı­
lan saatten önce çıktığını ve benim nerede olabileceğime dair bir 
fikre sahip olduğunu gösteriyor. 

Bu beni endişelendiriyor. 
Bu aynı zamanda eğer dikkatli olmazsak gecenin geri kalan kıs­

mında Imelda'yla takılıp kalacağımızı anlamamı sağlıyor. 
Bir şey belli etmemeye çalışarak dışarıya doğru yönelirken ekst­

ra güçlü bir nane şekeri emiyorum. 
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1 1  
Dıştaki Çember 

Rüzgar deniz boyunca çığlıklar atarak iskeleyi sallayıp sırılsık­
lam ediyor. Dev spreyler yıllardan beri olduğu gibi deniz duvarını 
eritiyor. Eski püskü duvarlar titreyip inildiyor ama yıkılmıyor. Tit­
reyen portakal renkli ışıkların altında çiftler spreyin altından geçi­
yor. Deri ceketli çocuklardan oluşan gruplar kaldırımlarda devriye 
geziyor ve yanlarından geçen mini etekli kız gruplarına laf atıp ta­
kılacak bir yer arıyorlar. Balık ve kızartma satan dükkanlar, haya­
let gemileri gecerıin sisi içinden çağıran işaret kuleleri gibi yanıyor. 

Pub ve çarşılar Clizisi boyunca iskelet düzeyinde bir çeşit yaşam 
devam ediyor. Hata atan bir kalbi var. Çarşı. 

On buçuk. Bir cumartesi gecesinde Çarşı'yı tanımlamakta söz­
cükler yetersiz kalıyor. Öncelikle bu sadece bir oyun çarşısı değil. 
Bir ambar büyüklüğünde, sağda solda dans pistleri ve kokteyl bar­
ları ve uyuşturucu satıcılarının yarattıkları dehşet ve mor takım el­
biseler içinde dolaştığı gölgeli köşeleri var. Başarısızlığa uğramış 
bu yerde geçen bir başka başarı öyküsü. 

Kasabanın tek canlı yeri burası. Aslına bakarsanız çoğu zaman 
çizgi film parlaklığındaki ekranları ve çok boyutlu dünyalarının et-
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rafında kocaman fantastik, çürüyen balıkların bile ölmeye geldiği 
sahil kasabası canlandırması ile çevrelenen bir balonun içindeki 
gerçeğin ta kendisi olduğunu düşünüyorum. 

Marcie kendini bardaki bazı kişilerle zincirlemiş. JJ ' i  ararken el­
lendiğimi ve cehennemin yedi katından geçtiğimi hissediyorum. 

Size çarpan ilk şey ısı duvarı ; sonrasında ise koku geliyor -bira. 
vücut kokusu, sidik ve seks kokularından izler. Nane şekerini dişle­
rimin arasına sıkıştırıp kendimi onun tadına odaklamaya çalışıyo­
rum. 

Bu baskın koku, ter ve bira ile karışık bölgesel işemeler, bugü­
nün lasciate ogni speranza voi ch'entrate'si oluyor -bunu burada 
söyleyecek olsam karşılaşacağım ağzı açık boş bakışları tahmin 
edebiliyorum. 

Gri duman ve dans eden öfkeli ateşböceklerine benzeyen kül ler, 
beni dört taraftan bombardımana tutuyor. Sıcak makinelerden her 
biri genç erkek avcılarla çevrelenmiş. Hepsi küpeli ;  saçları ya ku­
laklarının arkasına itilmiş ya da buruşuk, kemirgeni kafalarını orta­
ya serecek kadar kısa. Ekranlarda yansıyan dünyayı seyrederken, 
ılık bira bardakları üzerinde yağlı parmak izleri bırakıyorlar. 

Bu dünyanın her tarafındaki ses evlerinde üretilen her biri fark­
lı ve özel olmaya çalışan, ama diğerlerinin klank, bip ve takırdama 
seslerinin bir çeşitlemesi olmaktan öteye gidemeyen, yapay sesler­
den oluşan bir kabus dünyası. Ekranda dans eden hayaletler bol pik­
selli bir zarafetle tek parmak üzerinde dönüşler yapıyor, labirentler­
den geçiyor, asteroidler arasındaki boşluktan taşlara basarmışçası­
na atlıyor, kendilerini dal lardan zıplama platformlarına atıyor ve 
çöl güneşi altında birbirlerini öldüresiye tekmelerken kısa süreli be­
yaz gürültü patlamaları halinde homurdanıyorlar. Buradaki mağara­
larda daha derinlere inerken dünyalar yanımdan vızıldayarak geçi-
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yor. 
İki erkek çocuk gülerek elinde birasını tutan arkadaşlarını iter­

ken ayaklarım ıslanıyor. Onu iterek yolumdan uzaklaştırıyor ve öf­
keyle yoluma devam ediyorum; saçım terden alnıma yapışmış bir 
halde. 

Her bakımdan hayret uyandıran kızlar (lmelda ile ortak noktala­
rı bu) yolumu kesiyor. Gösterişli sarı saçlar, gümüş rengi mini elbi­
seler. Parlak kremalı kokteyller. Yapış yapış. fazlasıyla süslü bir 
yaşama dair birer canlı tablo. 

Bir kol beni kavrıyor ve ben kendimi kurtarmaya çabalıyorum. 
"Siktir git! Sik-tir-git !" 

"Benim! Tanrı Bel, benim !" 
Orada mavi ışıkla titreşen karanlıkta yüzen hiçbir şeyin önemi 

yokmuşçasına sırıtan geniş suratına bir bakın. Onu öpsem mi yok­
sa ona vursam mı karar veremiyorum; ben de ikisini birden yapıyo­
rum .  Elma ve tarçın tadında. Onu en yakındaki makineye doğru 
iterken kendini benden çekmeye çalıştığını hissediyorum. 

Kendini benden çekerken heyecanlı ama kafası karışık görünü­
yor. "Bel, sen iyi misin?" 

"Hiç bu kadar iyi olmamıştım. Sanırım bu delikte iyi vakit geçi­
riyorsun?" 

"Evet." Biraz utanmış bir hali var. "Damien ve ben bu yeni oyu­
nu keşfettik." 

Arkasında mor gölgeler arasında Damien hipnotize olmuş bir 
halde konsola yaslanmış duruyor. 

Ona "Hoşuma gidecek bir şey mi?" diye soruyorum yorgun bir 
sesle. Her nasılsa ne tür bir şey beklemem gerektiğini biliyorum. 

JJ'nin yüzü ergenlik benzeri bir hevesle aydınlanıyor. "Buna 
Düşmanı Püskürtme diyorlar. Karşı binadan rakip dikizcilerini se-
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çerken bir taraftan da bu kızı soyman gerekiyor." 
"Anafikrini kavradım." Onu elimi kaldırarak engelliyorum. 

"Ben buradan gidiyorum. Dışarıda görüşürüz." 
Arkamı dönüp bir hışımla ilerlerken folyoyla kaplı kızlardan 

ikisini yolumdan iterek uzaklaştırıyorum. Bana küfür ediyorlar; ben 
de kocaman, şekerli bir balgam toplayıp bulundukları yöne doğru 
fırlatıyorum. Patlayan bir meyveye benziyor. 

Daha bara ulaşamadan ağır bir şey sağ göğsüme çarpıyor, sert 
ve acı verici bir şekilde. Acının tarifi mümkün değil, üste ve sağdan 
sola yayılıyor. Bir tuzlu su perdesinin arasından daha önce ittiğim 
dağınık saçlı çocuğu görüyorum. 

"Yoluma çıktın sen," diye hırlıyor ve bir tarafta onun mide bu­
landırıcı bira kokulu çarpık ağzı. öte tarafta ise metal duvarın oldu­
ğunu fark ediyorum. 

Hayır. duvar arkamdan yıkılıyor. 
Bu bir duvar değil, bir kapı. Ancak cilayla boyanmış duvarlara 

doğru sendelediğim ve dezenfekte etmeye çalışılmış sidik kokusu­
nun burada her yerden güçlü olduğunu fark ettiğim zaman, hangi 
kapı olduğunu anlıyorum. Yer karolarının üzerine yıkılırken dünya 
etrafımda sallanıp dönüyor. ama kapının üzerinde bacakları ayrık 
bir şekilde duran o karga karası kürdan adam figürü var; herkesin 
uyduğu cinsiyet sembolü. Nane şekerim ağzımdan fırlamış ve hata 
yer karolarının üzerinde kabarcıklar çıkarıyor. 

Kendimi bunlardan birinin içinde bulduğum hiç olmamıştı. 
Gözyaşı damlası şeklindeki pisuarlar duvarın üzerinde fazlasıyla 
yüksekte duruyor -Tanrı aşkına ne yapıyorlar acaba, beş metreden 
işeme turnuvaları mı düzenliyorlar?- ama şimdi manzarayı takdir 
etme zamanı değil. 

Ayağa kalkmaya çalışıyorum -fazlasıyla çabuk. Bir şey ona çar-
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parken omuzum acıyla yanıyor. Lavabo. Nefesimin kulaklarımda 
yankılandığını duyabiliyorum. 

Kahretsin kahretsin kahretsin kahretsin. Kendini bundan kurtar 
Bel . 

Beni itiyor. İtiyor ve göğüslerimi mıncıklıyor. Hoş çocuk saçı 
ve yanık ten insanı yanlış yönlendiriyor. Yakından bakılınca bronz 
tenin altında eski bir taş gibi çiçek bozuğu çirkin bir yüzü var. Göz­
leri koyu renkli birer yarık; burnu ise kocaman bir kanca. Ve saçı 
da oldukça iğrenç: Aşağı sarkan sarı renkli salkımlar. Sararan do­
muz yağı. Canterbury Hikayeleri' ndeki Katoliklerin günahlarını 
parayla satın almaya çalışan papaza benziyor. Tuhaf bir düşünce. 
Yeni içilmiş bira ve üzerinden saatler geçmiş tıraş losyonu koku­
yor; terin yemeye başladığı mide bulandırıcı tatlı bir parfüm. 

"Sürtük beni itip kakabileceğini sanıyor," diyor Papaz sessizce 
ve içeride kaloinlerden birine yaslanmış başka bir adam olduğunu 
fark ediyorum. Üstelik tam bir piç. Yapıştırılarak geriye toplanmış 
saçlar; siyah bir atkuyruğu halinde. Ezilmiş bir boksör burnu ve her 
kolunda bir ejderha dövmesi. 

İkisi de pek kaslı sayılmaz ama enerjiyle dolu; patlamaya hazır 
birer bombaya benziyorlar. 

"Bana sorarsan prick-tease derim, bunun gibi kızlar. Bunu gör­
mek için sadece elbiselerine bakmak yeterli." 

Kollarımı kavuşturuyor, kafamı bir yana yaslıyor ve ona küçüm­
seyerek bakıyorum. Ama içten içe titriyorum. 

İsa aşkına, insanın kendisini içine sokabileceği en aptal durum 
bu olsa gerek. Beynim çıkış yolları ararken neredeyse delirmek 
üzere. Çarpışma bu. Araba kazası. Eğer arabalar o anda o yerde ol­
masa bomlama da olmaz. On buçukta bu yerde olmamalıydım. 
Hepsi bir hata. 
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Bravado işe yaramayacak. Gülümsüyor, ellerimi açıyorum. Ağ­
zımı açıklamak için açıyorum. 

Papaz tam arkamda. eli çıplak sırtımda. Arkama dönüyorum 
ama o kemerimden yakalamış beni geriye çekiyor. Kemerim yana­
rak belimi kesiyor ve çığlık atıyorum. Dengemi kaybettiğimi hisse­
debiliyorum. 

Onu buraya sok, diyor Atkuyruk, parmağıyla kabini göstererek. 
Gerçeklik zihnimi parçalıyor. Çılgınca etrafa bakınıyorum. Ağ­

zım kupkuru. Mide bulandırıcı bir sidik kokusu ve nane tadı karışı­
mı duyuyorum. 

Papaz öteki eliyle saçımı yakalıyor. Ağırlığını denemekte oldu­
ğu bir terzi mankeniymişim gibi beni kavramış. Kafa derim acıyla 
yanıyor. 

Çığlıklarımın yer karolarından yankılandığını duyuyorum. Şim­
di onu çekiştiriyor, pis kokulu zemine kayıyor ve çoraplarımın yır­
tıldığını duyuyorum. Topuklarımı batıracak hiçbir şey yok. Papaz 
bağırarak verdiği bir kararı bildiriyor ve beni Atkuyruk'a atıyor. O 
sert. Çarparak geri dönüyorum. 

Ve bir şey zihnimi talan ediyor, sinapslara adrenalin pompalıyor 
ve bana bağırarak bir şeyler yapmamı bildiriyor. 

Kesik kesik kesik Kesik­

Bıçak orada. cebimde­
Kayıyorum. 
Klozet kafatasımı parçalıyor. Bedenimin zayıfladığını hissedi­

yorum. Kollar bileklerimi kavrayıp onları geriye kıvırıyor. Kollar 
tiksinti verici kıllarla kaplı -Atkuyruk'a ait. Çığlık atıyorum. Ağ­
zım porselene çarpıyor -acı- bir şeyin ağzımda parçalandığını his­
sediyorum. porselen parçaları s<ıçılıyor ve kan ılık ılık akıyor. Ete­
ğim yırtılıyor. Kanımın donduğunu hissediyorum. Tam arkamda 
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kesik kesik bira kokulu bir nefes ve bir fermuvarın açılma sesi var. 
Derken bir çatırtı, gümbürtü ve cıyaklama duyuyorum. Ben ken­

dimi kaldırarak arkamda ne olup bittiğini görmeye çalışırken ağ­
zımdan saçılanlar beyaz kapağa yayılıyor. 

Bir sis arasından Papaz'ın uçuşa geçtiğini görüyorum. Yerdeki 
karolara çarparken tepesine bir çizme iniyor. Salıverdiği çığlık hay­
vani, ilkel ve bu yaşamda daha önce duyulmamış bir çirkinlik. 

Damien Papaz' ın tepesinde. kollarını arkasına kıvırıyor, başını 
yer karolarına kilitliyor. 

JJ de orada. O Atkuyruk'a vurmuş; yağlı kütle aynaya ve prezer­
vatif makinesine çarpıyor. JJ onu bir kez daha yumruklayarak lava­
boların altına gönderiyor; orada sürünmeye. Atkuyruk'un fermu­
varı açık ve elleri, düşmekte olan bir ereksiyonun üzerine koruyu­
cu bir şekilde kilitlenmiş. 

Bok. Benden kan fışkırıyor. Yüzümde ıslak ve ı lık. Hareket ede­
miyorum, kanı durduramıyorum; tuzlu akıntılar yüzümden bir göz­
yaşı seli gibi akıyor. Çivilerin saplandığı İsa-becerme fantezilerim­
den birindeyim adeta. 

JJ orada beni kendisine çekiyor. Eteğimi kaybettiğimin ve ka­
binde bulunan ıslak bir havuzda yatmakta olduğunun hayal meyal 
farkındayım. 

Ağlayıp çığlık atmam söz konusu bile olamaz. Kanı siliyorum. 
Bir kez daha. Bir kez daha. Bir kez daha. Gömleğimde kocaman 
çizgiler halinde lekeler bırakıyor. Ağzımı doldurdukça öksürüyo­
rum; ılık ve paslı bir tadı var. Tanrı aşkına; bu oluyor ve bu durum­
la ilgilenmem gerekiyor. 

Damien tutsağa derin ve balgamlı bir zırıltı çıkarmasına yol 
açan bir şey yapıyor. Papazın bronz yüzü ortaçağda yapılan, ıstıra­
bı simgeleyen bir tahtadan oyma heykel gibi acıyla çarpılmış. 
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Haydi, kontrolü elime almam gerekiyor. İyi . Ezilen göğsümün 
zonklaması azaldığına ve ayağa kalkıp, el lerim belimde durumu ele 
aldığıma göre, burada kesinlikle bir eğlence potansiyeli mevcut ola­
bilir. 

Kovalarca terleyip, derin derin nefes alıyorum. Bir kez daha 
burnumda biriken kanı siliyorum. 

"Dışarıda kim var?" diye soruyorum JJ'e nefesim kesilerek. 
Kuyruğunu arkasına kıstırıp, dört ayak üzerine çökmüş, başını 

korumaya çalışan Atkuyruk' tan gözünü ayırmadan sırıtıyor. "lmel­
da Hala," diyor JJ. "Eğer onları dışarıda tutamazsa, kimse tutamaz 
demektir." 

Aşılamaz bir set. Neyse, ona ihtiyacımız olabilir. 
"Pekfilfi." Çıplak bacaklarımın ve en iyi ve en yeni krem rengi 

külotumun birdenbire meydana çıktığının farkındayım. Damien 
gözlerini ayırmaya çalışıyor. "Buraya kimsenin girmesine izin ver­
meyin." 

"Bel ." JJ' in eli kolumda. "Buraya iyi olduğundan emin olmak 
için geldik. Haydi dışarı çıkıp bu pislikleri burada bırakalım." Ba­
na sudan sırılsıklam olmuş mendilini veriyor ve mendili şükran du­
yarak kan fışkıran burnuma bastırıyorum. 

"Ben hazır olduğum zaman," diyorum ona kayıtsızca. 
Bunu görmen gerek, JJ. 
Damien'e "Onun yüzünü tut," diye talimat veriyorum. Burnu­

nun yarısına kadar kanlı bir mendil tıkılmış bir halde otoriter bir 
tonda konuşmak zor, ama elimden geleni yapıyorum. 

Damien sırıtarak ona söylen�ni yapıyor. 
Mendile tedbirli bir bakış atıyorum. Kan şimdilik durmuşa ben­

ziyor. Devrilmiş prezervatif makinesine doğru sendeleyip elimle 
ağırlığını tartıyorum. Oldukça ağır bir metal yığını. 
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"Bel," diyor JJ bir kez daha elini uzatarak. "Haydi gidelim. Bu­
radan çıkalım." Küçük oğlanın gözleri panikle dolu. 

Al lahtan Damien uygulayacağım ceza için tutsağını tutmaktan 
memnun görünüyor. Yüzü sarfettiği çabadan ötürü kıpkırmızı ve 
bir zevk bakışıyla gerilmiş dudaklarıyla bana çarpık bir gülümseme 
yolluyor. 

Kesik kesik solumayı bıraktım ve iki dakika önce olduğu gibi 
öfkeden titremiyorum. Benim adım Belinda Archard ve ben son de­
rece sakinim; Çarşıdaki erkekler tuvaletinde yarı çıplak bir halde, 
ağzım kanla dolu duruyor elimde bir prezervatif makinesini tartıyo­
rum. 

Ve onu sert bir şekilde Papaz'ın dizine indiriyorum. Çığlığı tat­
min edici ve darbe kollarımı sarsıyor; ellerimi neredeyse hissizleş­
tiriyor. 

"Bel." JJ'in eli kolumun üzerinde. 
"Hayır." Onu itiyorum. "Onu tutmaya devam et," diye emredi­

yorum Damien'e. Prezervatif makinesini kapısı açık olan kabine 
fırlatıyorum. Bir çatırtı ve şapırtıyla tuvalete düşüyor. Gürültülü bir 
çatlama sesi duyuluyor ve bir fokurdamayla tuvalet sızdırmaya baş­
lıyor. 

Bu durumu görmezden gelerek bacağımı arkaya al ıyor ve çiz­
meli ayağımı tam da Papaz'ın takımlarına geçiriyorum. Yumuşak 
bir yastık gibi kendini bırakıyor. Bu sefer çıkardığı ses önceki ka­
dar tatmin edici değil, çünkü bir çığlıktan çok bir sızlamaya benzi­
yor. Damien gülerek Papaz' ı  birkaç kez tokatlıyor. 

JJ çıldırmak üzere; el leriyle saçını çekiştiriyor. "Bel -biz istedik 
ki- gelip yardım etmek zorundaydık. Bu delilik -tam bir delilik­
haydi." 

Ellerimi yüzüne koyup, gözlerimi kocaman açarak ona gülüm-
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süyorum. Öne eğilip onu hafifçe öpüyorum. Ağzı ı l ık ve ıslak, ama 
bana cevap vermiyor. Dudaklarına kan bulaştırdım. 

"Çeneni kapat." diyorum ona. Kafamı, lavaboya tutunarak aya­
ğa kalkmaya çalışan Atkuyruk'a  doğru çeviriyorum. "Bunu iyi te­
pelemişsin," diyorum takdir belirten bir tonla. "Aferin. Onu ayağa 
kaldır." 

JJ "Onu sen ayağa kaldır!"  diye haykırıyor. 
"Öyle olsun." Atkuyruğu yakasından tutup yüzü bana dönük 

olarak aynaya çarpıyorum. Yüzü öfkeyle çarpılıyor ama bir hamle 
yapmaya fırsat bulamadan dizim kasığına iniyor ve iki büklüm olu­
yor. Yumruğumu alnına indiriyorum ve çöküyor. 

Allahım, canım yanıyor. Yüzümü buruşturuyor, parmak boğum­
larımı emiyorum. Cezanın. cezayı verene de, cezaya maruz kalan 
kadar acı verdiğini hiç fark etmemiştim. 

Kesiğin özleminin zihnimde patladığını, her şeyi yeşil bir sise 
bulayıp beni mecbur etmeye çalıştığını hissediyorum. Sert ve kes­
kin, cebimde neredeyse alev alev yanıyor. 

Papaz olup biteni görmek için kafasını kaldırmaya çalışıyor, 
ama Damien öfkeyle böğürerek onu tekrar ıslak zemine çarpıyor. 

Atkuyruk önümde hfüii kasıklarını tutuyor. Alnı kanıyor. Ona sı­
rıtıyorum. 

"Bu gece yulafını istiyordun ha, Atkuyruk?" diyorum hitab edi­
lenin kendisi olduğunu anlaması için, onu ayakkabımla dürterek. 
"Evet, bir damlasını bile ziyan edemeyiz. Prostat kanseri olmanı is­
temeyiz." JJ ' in kaburgalarını dürtüyorum. "Bunu seyret aşkım. Bir 
şeyler kapabilirsin." At�uyruğu tekmeliyorum. "Dizlerinin üzerin­
de dur ve yüzünü bana çevir." 

İnanılmaz bir şekilde bana itaat ediyor. Robotlaşmış gözüküyor; 
ya da böyle titreyip terlemese öyle denebilirdi .  Dehşetli bir biçim-
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de utanmış görünüyor ve gözümün içine bakmaya cesaret edemi­
yor. Kan yüzünden ağzına doğru süzülüyor. Kanı silmek için uza­
nıyor. 

"Hayır." Sesim yumuşak ama hükmedici; ellerine vuruyorum. 
"Bırak." Ellerimi kalçalarıma koyuyorum. Ağzımdaki kurumuş ka­
na rağmen, kendi kendime küçük bir gülümsemelik izin veriyorum. 
"Az önce kocaman kazık gibi bir şey vardı sende değil mi, Atkuy­
ruk? Ona ne oldu bakalım?" Kaşlarımı kaldırıyorum. 

"Bel. sen ne yapıyorsun?" diye tıslıyor JJ . 
"Onu küçük düşürüyorum. Haydi, Atkuyruk, ihtiyar kazığa bi­

raz hayat ver bakal ım. Yapman gereken bir iş var." 
Utançla kızaran Atkuyruk organını dışarı çıkarıyor. İnanması 

zor ama hata yarı yarıya sert. Biz seyrederken derisi gerilip kırışık­
ları düzeltiyor. 

"Haydi, çek onu. Kendi kendini hallet.'' 
"Ben.'' Kafasını kaldırıp bana bakıyor; kan gözlerine süzülüyor; 

gözlerini kırpıştırıyor. İtiraz etmeye çalışıyor. 
Bir avcı gibi yer değiştiriyorum. JJ 'in arkamda gergin bir biçim­

de beklediğini hissedebiliyorum. Bir an için Damien hayretten Pa­
paz' ı bırakacak gibi duruyor ama kısa bir süre sonra kendini topar­
l ıyor. 

Bıçağım Atkuyruk'un terli kamışından iki santim ötede açılıyor. 
"Haydi," diye fısıldıyorum ona. Sesim damlayan suyla karışı­

yor, yeraltından gelen baştan çıkarıcı bir ruh gibi. "Biraz önce pek 
bir hevesliydin. Dolup taşıyordun, değil mi? Alev alev yanıyordun. 
Hepsi nereye gitti?" 

Bıçağın ucunu sünnet derisine değdiriyorum. Şimdi korkudan 
yere çöküyor; büyük, aşağılanmış bir et yığım. 

Erkekler tuvaletinde zaman akmıyor sanki ve tüm duyabildiğim 
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JJ ve Damien' in  kesik kesik ve heyecanlı nefesi, suyun fokurdama­
sı ve Papaz'dan ara sıra gelen iniltiler. 

Atkuyruk yapması gerekeni anlamış gibi gözüküyor. Kamışını 
eline alıyor, onu dört parmağıyla sıkıp başparmağıyla başını tepe­
sinde ateşleme düğmesi olan bir joystick kul lanıyormuş gibi okşu­
yor. Kahkahadan kırılıyorum. Bunu yaptıklarını fark etmemiştim. 

Bana bakmıyor. Bıçak hiilfi organdan birkaç santim ötede saf bir 
beyaz ışık çizgisi gibi duruyor. Ağzım beklentiyle kurumuş; gözle­
rim onları kırpmaya cesaret edemediğim için acıyor. 

"Devam et," diyorum Atkuyruk'a. "Eğer sonunu getirmezsen 
seni şişlerim." 

Damien'den üzerinde ne kadar düşünürsen o kadar zorlaştığını 
duyduğumu hatırlıyorum. 

Atkuyruk çekiştirip duruyor; eli hızından görünmüyor. Erkekle­
rin kendi başlarına ne kadar süratli olabileceğini hiç fark etmemiş­
tim. Nefesimi tutuyorum; elim bıçağımın sapında gergin ve terli .  

JJ 'in parlak, kocaman açılmış gözerinin beni deldiğini hissede­
biliyorum; onu dehşete düşürdüm. Damien ise bu seyirden hoşlan­
mış gibi; kendi kendine kikirdiyor ve ara sıra zevk için Papaz'ın 
parmaklarını arkaya kıvırıyor. Evet, iyi bir şey. Papaz'ı  Damien' in  
sorumluluğuna bıraktığıma seviniyorum, çünkü JJ  tutsakla ilgilen­
mezdi. JJ'nin Atkuyruk'u tepeleyen türden hızlı ve haklı bir öfkeye 
kapılacağına güvenebilirim, ama o hiçbir zaman sebepsiz şiddete 
tenezzül etmez ve şu an gereken ise tam olarak bu: Biraz tenezzül .  
Damien' i n  oldukça neşeli bir biçimde uygulayabileceği bir parça 
temkinli, uygulamalı sadizm. 

Atkuyruk'un nefesi kesiliyor. Sırtını büküyor, kamışı patlarken 
kayıp tek elinin üstül)e düşüyor. Bir! İki ! Üç ! Meni saçıntıları eline 
ve bileğine dökülüp pantolonuna sızıyor. Bana bakmaya cesaret 
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edemeden kıvrılırken bir eliyle kasıklarını diğeriyle de yüzünü tu­
tuyor. 

"İşte," diyorum yumuşak bir sesle. "Bu sana ders olsun." Kud­
ret duygusıHam anlamıyla sihir gibi; seks gibi benliğime yayılıyor. 
Sanki işleri tersine çevirip de ona tecavüz etmişim gibi . 

Ayağa kalkıp bıçağı kapatıyor ve bluzumun cebine itiyorum. 
Saçımı geriye itiyor JJ'e göz kırpıyor ve Damien'e Papaz'ı  bı­

rakmasını işaret ediyorum. 
"Tamam. Onları bırakın. Bir boka yaramazlar." 
Arkamda Papaz, Damien onu serbest bırakırken öksürüp tıksırı­

yor ve sidiğin arasından emekleyerek destek alacak bir şeyler arı­
yor. Atkuyruk hızlı hızlı nefes alırken yapışkan bir elle yüzüğümün 
alnında yaptığı yarayı tutuyor. 

Birdenbire tuvalete gitmeye ne kadar ihtiyacım olduğunu fark 
ediyorum. 

"Onları dışarı çıkarabilir misin?" diye soruyorum JJ'e. 

Kabinden çıkarken adamın biri sendeleyerek içeri giriyor; fer­
muvarını açıyor ve tam zamanında pisuara nişan alıyor. Kafasını ar­
kaya atıyor; gözleri zevkten kapalı. Yalnız olmadığını fark ediyor, 
ama benim onunla aynı tür cinsel organa sahip olmadığımı anlaya­
mayacak kadar sarhoş. 

"Aman allahım. Bu harika. Müthiş değil mi, dostum?" 
Bitmeyecek gibi gözüken koyu altın renkli bir sidik nehri işer­

ken sırtı zevkten bükülüyor ve her ne sebepten ise işemesinin mut­
luluğunu benimle paylaşma gereği hissediyor. 

"Tanrı aşkına. Musluk mübarek." 
Kaşlarımı çatıyor, burnumu kırıştırıyor ve onun bulunduğu yö­

ne bakmamaya çalışarak kapıya doğru ilerliyorum. Ama tuhaf bir 
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ilgi beni kapıda tutuyor. 
İşemesini yüzen izmaritlerin pike yapmasına neden olan orgaz­

mik bir patlamayla bitiriyor. Neşeyle tezahürat yaptıktan sonra sen­
deleyerek çıkıyor; beni görmüyor gibi. Kamışı hata açık fermuva­
rından cansız sallanıyor. 

Sallanan organının ucuna bir bira şişesi takıp arkadaşları i le bir­
likte eve doğru yuvarlanırken kızlara imkansız laflar atacaklar. Ba­
lık ve patates kızartması da yiyebilir; bunların kokusu bana erkek­
ler tuvaleti kadar rahatsız edici geliyor. 

Sanırım sonra, divanda derin bir uykuya dalmadan önce kapısı­
nın önüne ya da bir başkasınınkine asitli ve pütürlü bir çorba kusa­
cak ve öğlen vakti güneş ışığı gözlerine batarken ve ağzı kül gibi ve 
leş kokarken uyanacak. 

Kadınlar tuvaletinde lavaboyu önce kırmızı, sonra pembe, son­
raysa pembemsi suyla dolduruyorum. Yüzümü buz gibi bir serinlik­
le acıtıyor. Ağzımdaki keskin acı azalıp siliniyor. 

Kızlar gelip gidiyor, gülüp dedikodu yapıyor, işiyor ve sifonu 
çekiyor ve beni görmezden geliyorlar. Belki de bu gündelik bir 
olay. 

Aynada bir parçası kırılan dişime yakından bakıyorum. Çok da­
ha kötüsü olabilirdi. Ama kan bulaşmış bluzum ve ufacık donumla 
bir sokak çocuğuna benziyorum. Giysilerimle ilgili bir şey yapma 
zamanı geldi . 

Imelda siyah sigarasından derin nefesler çekerek içeri giriyor. 
Orada durup onu bakışımın sertliğiyle dize getirmeye çal ışırken 
kahkahalara boğuluyor. 

Nihayet "Üzgünüm,"' diyor. sırıtışı kahverengi yüzünde koca­
man ve bembeyaz. "Sadece, bu bir anlamda son derece komik .. , 
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"Ben şimdi kabaredeyim öyle mi?" 
Imelda ceketini çıkarıp bana fırlatıyor. "Yıllardır böyle sıkı bir 

kavga görmemiştim. Aferin sana kızım. Onları iyi becerdin.'' 
"Ya, evet." Omuz silkiyorum. "Bunu hak ettiler." Bluzumdan 

artakalan kanlı paçavraları yırtıp ağır süet ceketini sutyenimin üze­
rine geçiriyorum. Sıcaklayacağım ama bunun için minnettarım. 
Ona bakıyor ve tek topuğunun üzerinde dönerek liseli bir kız gibi 
sırıttığını görüyorum. Peki, tadını çıkar bakalım. çünkü görüp göre­
ceğin bundan ibaret. Her nasılsa ona "Sağ ol," diye mırıldanmayı 
beceri yorum. 

"Sorun deği l." Gülerek lavabolara yaslanıyor. Üzerinde siyah 
kolsuz penye bir bluz var. Üst tarafta pek bir şey olmadığını, ama 
düzgün kahverengi kolları olduğunu gösteriyor; kaslı ama hata ka­
dınsı. "Bu durumda, sen ve sevgili yeğenim ile her dışarı çıktığım­
da bu eğlence düzeyini yakalamayı umabilir miyim?" 

"Sadece içinde -c olan günlerde." 
Imelda sırıtıp başını sal lıyor. "Bacakların güzelmiş. Gidelim 

" ?'' mı . 
Süet ceketin altından gözüken bol miktarda bacağı düşünerek 

birdenbire yüzümün kızardığını hissediyorum. 
"İyi o zaman." Imelda'ya bakmadan kapıya doğru sendeliyorum 

ama arkamdan kıkırdadığını duyabiliyorum. 

JJ 'in bu gece bizimle birlikte olmayı seçmesine seviniyorum. 
Imelda ile birlikte neden bir gay kulübüne gitmek isteyebileceğini 
düşünemiyordum. ta ki önceki gece oturma odamızda ben ve Dami­
en'e ilginç küçük fantezisinden bahsedene dek. 

Dünyayı Kate' in buzlu cam meyve kasesinden izleyip parmak­
larını kasenin kenarında gezdirirken, gözlerinde uzak bir bakış var. 
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"Her zaman," diyor, "bir kadının bedenini birkaç günlüğüne 
ödünç alabilmek istemişimdir. Sadece nasıl olduğunu anlamak 
için." 

"Eee? Ne yapardın? Bunun bir aybaşı haftası olmamasına dik­
kat etmek dışında tabii. Bunu söylemeye gerek yok." 

JJ bir kez daha o sevimli kaş çatışını gösteriyor, onaylamamak­
la anlamamak arasında bir şey. 

Damien pis pis gülüyor. "Arkadaşım Tom' u  biliyor musun? Bir 
yıl Rusya'da kaldı. Orada hijyenik ped yerine ekmek dilimleri kul­
lanıyorlar." Damien hiçbir zaman vücut salgılarını bir sohbet konu­
su yapma fırsatını kaçırmaz. Sanırım beni şaşırtacağını filan sanı­
yor, ama her seferinde sümük, kulak kiri ve pamukçuk hakkında en 
az onun kadar mutlu bir şekilde konuşabildiğimi görerek gafil avla­
nıyor. "Sonrasında ekmekle ne yaptıklarını merak ediyorum. Kah­
valtı için kızartmak, ben böyle yapardım. Bir parça bacon ve böb­
rekle iyi olurdu. Kara puding gibi." 

"Sadece daha çıtır çıtır." diye onaylıyorum. 
Bunun bir lezzet olarak benimsenmesini hayalimde canlandırı­

yorum, dünyanın her tarafında tüketilen koyu kırmızı tost dilimleri. 
Damien'e bunun gerçekte kalın bir kan, mukoza ve rahim salgısı 
çorbası olduğunu söylemeli miyim acaba? Ama bu bir ayrıntı. 

JJ bizi metanetle görmezden geliyor. "Bedeni evin içinde bir sü­
re giyerdim," diyor. "Değişik elbiseler falan denerdim." 

"Tv JJ. Bundan her zaman şüphelenmiştim zaten !" Damien iki 
büklüm olmuş, koltuğunda geriye yaslanıp JJ'e cahilce bir zevkle 
bileğini sallıyor. 

"Sonra ne yapardın, hayatım? Ve onu boşver." Öne eğilip bek­
lentiyle gülümsüyor; çenemi ellerimim içine alıyorum. 

"Gerçekten orospu işi bir şeyler giyerdim, bilirsin, sadece nasıl 
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olduğunu görmek için. Dar etek, file çoraplar." 
"Zevksiz !" Çok hoşuma gitti. "Bayıldım. Sen özünde ucuz kü­

çük bir orospusun. Bana ne yapacağını söyle." 
"Her tür kulübe giderdim. Bana ait olmadığı için bedenle ne 

yaptığımın önemi olmazdı." Utangaç utangaç gülümsüyor ama Da­
mien' in kıkırdamaları onu rahatsız ediyor. "Onun burada olması 
gerekiyor mu?" 

"Doğa da aynı şeyi söyledi aşkım, ama yine de yaşamasına izin 
verdi. Devam et." 

"İçerdim. Küp gibi . Yeni uyuşturucuları denerdim. Bedenin ta­
hammül edebilebeği ve edemeyeceği şeylere alışırdım." Öne eğili­
yor, yüzüne şimdi kan hücum etmiş; gözleri parlıyor. Kendi zihni­
ne bakıyor ve görünüşe göre oturma odasını unutmaya başlıyor. Bu 
iyi. "Flört ederdim. Erkekleri sadece eğlence için peşime takardım, 
ne olduğunu görürdüm." 

Damien hafifçe ıslık çalarak başını sal lıyor. 
"Eee?" diyorum, JJ 'i  destekleme gereği hissederek. "Bizim na­

sıl düşündüğümüzü bilmek istiyor. Nasıl işlediğimizi bilmek isti­
yor." 

"Ve kızlarla yatardım. Çeşit olsun diye. Belki adımı çıkarırdım. 
Ve sahibi bedeni geri aldığında hiçbir şeyden haberi olmazdı. .. " Sı­
rıtıyor. 

"Onu temizlemen gerekir," diyor Damien zoraki bir gülümse­
meyle; sigarasını yakarken. 

"Ne?" JJ vecd halinden çıkıp onu ilk defa görüyormuş gibi ba­
şını Damien' den yana çeviriyor. 

"Bilirsin ya, evi sahibine geri vermek gibi. Halıları süpürüp tu­
valeti temizlemek falan." Balgamlı bir öksürüğe dönüşen büyük ve 
derin bir kahkaha koyuveriyor. 
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"Buzdolabının arkasını silmek," diye onay veriyorum arkama 
yaslanarak. "Bunu kabul etmekten nefret ediyorum aşkım, ama Ma­
ğara Adamı 'nın dediğinde bir doğruluk payı var. Kiralık bir araba­
yı çamurluğunda toz toprak ve koltuğunda ekmek kırıntıları ile bir­
l ikte geri vermezsin." 

Acaba düşündüğü benim bedenim miydi? 

Bu gecede havada bir şey var, o kadar parlak ki. 
O pis herifleri kendi sahalarında tepelemiş olmak kendimi iyi 

hissetmemi sağlıyor. Yırtık bir dudak ve kırık bir dişim varsa ne ol­
muş? Eğleniyorum. 

Havada bir şey var. 
Daha fazlasına ihtiyacım var. 
Sanırım. 
-ve beynimin içindeki mağaralarda en son çanlar çalarken dü­

şünce yüzeye çıkıyor. çılgınca tekmeleyip sayıklıyor-
Sanırım öldürmeye ihtiyacım var. 
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12 
Kesinlikle Mümkün 

On biri yirmi geçiyor. 
"Evet! Evet! Haydi bir tane daha !" 
Alkış ve tezahürat sesleri sahilde yankılanıyor. Damien ve Imel­

da Southgate Caddesi'nde kıyıya paralel olarak park edilmiş araba­
ların tepelerinde gezen JJ ' i  alkışlıyorlar. B urası tüm pub ve kulüp 
müdavimlerinin arabalarını park ettikleri yer ve bir uçtan diğer uca 
arabalarla dolu.  Tüm arabalar sokak ışıklarının altında mor ya da 
beyaz görünüyor. 

Oyun oldukça basit. Damien bir torba dolusu şişe ve kutu topla­
mış ve önden koşup bunları arabaların tepesine yerleştiriyor -her 
arabanın üzerinde boş bir bira şişesi ile şişenin üzerine yerleştiril­
miş bir kutu . (Kutuların sözde boş olması gerekiyor ama hepsi boş 
değil . )  Oyuncunun yere değmesi yasak ve bir arabadan diğerine 
zıplayarak geçmesi ve şişeyi düşürmeden kutuyu tekmelemesi ge­
rekiyor. JJ ortalama altı tanede birini becerdi; ben ve Marcie ise ar­
kadan gelerek kahverengi cam kırıklarını tekmeleyip duruyoruz. 

JJ güç sarf ederek tekmeliyor. Kutulardan biri caddenin öteki ta­
rafına uçuyor. Bir sigorta şirketinin camına çarpıp çılgın bir alarmı 
çalıştırıyor. JJ havayı yumrukluyor, Damien alkışlayıp tezahürat 
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yapıyor ve yüzünde endişenin izi ilk defa görülen lmelda, omzunun 
üzerinden dönüp bana ve Marcie'ye bakıyor. 

"Bakın," diyor. "Gitmem gerekiyor. Gerçekten. Bir taksi bulu­
rum." 

"Emin misin?" Artık gitmesini istediğimden pek emin değilim. 
"Evet, sadece." Biraz ürperiyor. "Ona iyi bak. Onu eve getir." 
"Bunu istiyor musun?" Süet cekete asılıyorum. 
"Sende kalsın, Bel. Bende düzinelerce var." Caddeden sahile ve 

taksilere doğru gidiyor ve gözden kaybolana kadar el sal lamaya de­
vam ediyor. 

"Evet ! Ve işte gol !"  JJ başka bir teneke kutuyu tekmeliyor ve bir 
Vauxhall Astra 'nın motor kapağına atlıyor. Onun bu arabayla ön­
dekinin bagaj kapağı arasındaki mesafeyi tayin etmeye çalıştığını 
görebiliyorum. Bu bir Rover Coupe, hemen tanıdığım sayılı araba­
lardan biri, çünkü babamda bunlardan bir tane vardı. JJ motor ka­
pağının üzerinde duraksıyor. Bir şekilde başarıyor ama pek zarif 
değil ve henüz arabanın tavanında olmadığını unutuyor ve ayağı 
Rover' ın arka camından içeri giriyor. Cam küçük karelere ayrılarak 
tuzla buz oluyor; cam parçaları çıngırdayarak, zemine donmuş bir 
şelale gibi çarpıyor. 

Damien'in tezahüratını yutup bir çeşit bastırılmış kikirdeme se­
si çıkarması beni memnun ediyor. Damien' i  şaşırmış görmek beni 
her zaman keyiflendirir. 

İşte, ona gösteriyor ve JJ ' i  ayağı takılıp cam küpleri arasına dü­
şerken omzundan yakalamak için öne atılıyorum. Kocaman bir 
zevk çığlığı atıyorum. Cam kırmanın gerçekten sevdiğim bir yanı 
var; taze karda yürümeye benziyor. "Evet ! İşte böyle sevgil im!" 

Ayağa kalkmasına yardım ederken JJ ' in gözleri çılgınca cadde­
yi bir aşağı bir yukarı tarıyor. Ne olup bittiğinden tam olarak emin 
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olmayan Marcie, teneke kutusunu bir tarafa bırakıp Damien'in üs­
tüne yığılıyor. 

Birdenbire "Bunu alalım," dediğimi duyuyorum. 
Hepsi ses çıkarmadan birbirlerine bakıyorlar. Yolun aşağısında­

ki sigorta şirketinin alarmı hala ötüyor. 
"Hey, haydi ! Şimdi bunu kimse aramaya gelmez. Ashwell 'e  gi­

diyor muyuz gitmiyor muyuz?" 
"Gidiyorduk," diyor JJ kararsızca, bir eli omzumda. "İki içkiden 

sonra iyi bir fikir gibi gelmişti." Huzursuzca kıkırdıyor ve bur­
nunun köpüklendiğini duyuyorum. 

'Tanrı aşkına. Hepiniz sıkıcısınız. Haydi." Tek bir çevik hareket 
ile ve yaralanmayı artık pek umursamadan arka camdan içeri ılık 
deri koltuklara kayıyorum. Zarafetimi kaybetmeden bacaklarımı to­
parlıyor ve onların girebilmesi için kapıların kilitlerini açıyorum. 

Gece yarısı -vahada değil ama yolda. Bu sıcak gecede olabile­
cek en iyi havalandırma sistemine sahibiz; başka bir deyişle olma­
yan bir arka cama. 

Şimdilik gerçekten ağırdan alıyorum; arabayı anayola girmek­
ten kaçınarak arka yollardan Ashwel l Heights'a getirdim. Şimdi en­
selenerek eğlenceyi mahvetmenin bir anlamı yok. Ve özellikle ya­
yalara çarpmak istemiyorum -bu çok fazla gürültü koparır. 

İşte orada, yukarıda, gece semasında siluetleri görünen piramit 
biçimli çatılar. 

Damien benimle birlikte önde oturuyor ve yüzünde geniş ve ap­
talca bir gülümsemeyle devamlı olarak sigara içiyor. JJ arkamda tır­
naklarını yiyerek saçını çekiştiriyor. Bunu yapmaktan vazgeçmesi­
ni isterdim. Böyle fareye benziyor. 

Ağzı ve gözleri görünmez kirişlerle açık tutulan Marcie sağa so-
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la sallanıyor. Sonuçta o yetişkin kadın elbisesi ve yapay tavırlar bir 
işe yaramadı, zira o üç martini ve kadınlar tuvaletinde çektiği şey­
den sonra, her zaman eski haline dönüyor. Imelda'nın gözbebekle­
rine kadar kokain dolu olduğunu biliyorum -JJ'e bakılırsa bu pek 
de olağandışı bir şey değil- ama onun durumunda yıkıcı bir gerçek­
lik saldırısı, başka bir deyişle şişenin terk edişi hali doğurmuşa ben­
ziyor. Bu bir anlamda iyi oldu. 

Otopark alanının ilerisindeki çöplükte birkaç ateş parlıyor. B u­
nun dışında her taraf karanlık. Arabayı saatte yirmi mil hızla sürü­
yorum. Kendimi zeki ve uyanık hissediyor, kontrolün elimde oldu­
ğunu ve adrenalinin damarlarımda gezindiğini duyumsuyorum. Ge­
cenin yardımı oluyor -adeta manzaranın bir kısmı sadece ana ele­
mentleri kapsayacak şekilde ayrılmış : Karanlık. Ateş. Toprak. 

Arabayı terk edilmiş otopark alanına getiriyorum. Arabayı ke­
penkleri indirilmiş satış kulübeleri ve neon ışıkları ile aydınlanan 
benzin istasyonunun yakınından geçerek, ta kapıların yanına dek 
sürüyoruz. Kalbim bir an için delice çarpıyor, ama mağaza ve tez­
gah karanlık ve terk edilmiş. Sırıtışını yüzümü baştan başa kaplı­
yor; öyle ki canım acıyor. 

"Sıkı tutunun, çocuklar," diyorum onlara. 
Arabayı gürültüyle geri vitese takarak otoparkta beş, on, on beş 

metre geri sürüyorum. 
"Sakin ol. Bel." diyor JJ. Sanırım yapmak üzere olduğum şeyin 

farkına vardı ve arabadan inmek üzere olabileceği düşüncesi bana 
dehşet vererek harekete geçmemi sağlıyor. 

Pedalların altında birikmekte olan gücü hissedebiliyorum. Bu 
Rover'a işkence ediyorum, ona yapmasını istediğim şeyi yaptırıyo­
rum. Bir arabada ne kadar güç olduğunu her zaman unuturuz. Her 
zaman dizginleri ele alıp bedenini sarstığını ve pedalların üzerinde-
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ki ayaklarını titrettiğini unuturuz. Yularını çekiştirdiğini hissedebi­
l iyorum. İlerde, yukarıda bölme duvarının üzerinde ışıklar parlıyor. 

Marcie kafasını kaldırıp sızlanıyor. 
JJ 'in eli omzumda. Öfkeliyim. Beni durdurmaya çal ışıyor. İşi 

onun yöntemiyle yapmamı sağlamaya çalışıyor. 
"Bel ," demeye cesaret ediyor. "Sanırım başka birinin kullanma­

sına izin versen iyi olacak." 
Evet, çabuk ayılmışa benziyor. 
Ona dikiz aynasından sırıttıktan sonra ayağımı debriyajdan çe­

kiyorum. "Hiç şansın yok sevgilim." 
Otopark boyunca gazlıyoruz. Kendi farlarımın küreleri bana 

doğru yaklaşarak büyüyor. Dişlerimi gıcırdatıyor ve arabayı tam or­
tasına sürüyorum. 

Çarpma, bölmenin paramparça oluşu saniyenin binde biri kadar 
sürüyor -sonrasında ise önümüzde bir geçit var. Pürüzsüz. 

Neredeyse suyun içinden geçmek gibi. Camın güçlendirilmiş 
olacağını sanırdım, ama sanki bizi geçirmek için tasarlanmış gibi 
arabanın etrafında dalgalanıyor. Darbeyi hissediyorum. arabayı 
yoldan çıkarıyor ama ben düzeltiyorum. 

Şimdi kaygan bir zemin üzerinde hızla dönüyoruz, yalancı mer­
mer. Ağzına kadar yeşillikle dolu bir çanağa sürtünürken mor gece 
ışıkları bizi yıkıyor -bir an için dikiz aynasından gözleri dehşetle 
anlamsızlaşan Marcie'yi görüyorum. Geri vitese takıyor ve bir gı­
cırdama ve boğucu bir duman patlamasıyla arabayı kurtarıyorum. 

Her iki tarafımızda cam duvar ve balkonlar yükseliyor, tüketi­
min mezarları gibi . Buz gibi bir sessizlik var. 

"İyi araba," diyor Damien. 
Haklı, tabii ki ve ne düşündüğünü biliyorum. Aklı fikri yağma­

lamakta ve arabanın kuvvetli bir tamponu var, tamponun arkasında 
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hatırı sayılır bir güç olduğunu söylemek istiyor. 
Yüzümün sert ve ifadesiz olmasına özen göstererek ona dönü­

yorum .  "Sadece dolaşmak için." 
Damien sadece kahkahayla horulduyor ve yeni bir sigara yakı­

yor. 
"Ciddiyim Damien." 
JJ' in bütün o masumluğu ile Damien'in buraya gelmek konu­

sunda ciddi olduğunu ve pahalı şeyleri yağmalamaya olan düşkün­
lüğünü bilip bilmediğini merak ediyorum. Yo, JJ bunu fark etme­
miş olması beni hiç şaşırtmaz. O tepesindeki ızgaradan geçen kız­
ların bacak aralarına bakmak için Meccano heykeller inşa etmekle 
daha fazla ilgileniyor. 

"Bak," diyorum Damien'e, sesimin tonunu muhafaza ederek. 
"Bir şeyler aşırmaya başlarsak dikkati üzerimize çekeriz." 

"Ya, evet," diyor alayla. "Ve binanın yanında kocaman lanet 
olası bir delik hiç de dikkat çekmiyor." 

"Burası her gece berbat ediliyor. Çocuklar sadece atış talimi 
yapmak için tuğlalarla geliyor, Damien. Kasabadaki söylentileri hiç 
dinlemiyor musun?" 

Bir an için Rover' ın ön camına duman üfleyerek sessiz kalıyor. 
Sonra da "Buraya gelişimizin bir işe yaramasını istiyorum." 

"Senin ne istediğinin bok kadar önemi yok." Bunu neden söyle­
diğimi bilmiyorum ama söyledim bile. Ağzımdan çıktı artık. 

"Çenenizi kapayın," diyor Marcie arka koltuktan. "ve bana baş­
ka bir içki bulun." Gürültülü bir şekilde geğiriyor ve bu gürültüyü 
bastırmaya neredeyse muvaffak olduğu şüphe uyandırıcı ıslak bir 
guruldama çıkarıyor. 

"Bak, buraya gelmek kimin fikriydi?" diye hırlıyor Damien. 
"Ben olmasam şu an evde video seyredip kahve içiyor olurdunuz." 
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Demek kendisini bizi özgürlüğe kavuşturan kişi olarak görüyor. 
Bir nefes almalıyım. 

"Hava almaya ihtiyacım var," diyor JJ ve kendini arabadan dı­
şarı atıyor. Cam duvarda araba büyüklüğündeki deliği incelerken 
ayaklarının altında camlar çatırdıyor. 

İçimi çekerek, ona bakmak için arabadan çıkıyorum. Ellerini sa­
çına geçiriyor; bana baktığında gözleri çılgın ve çerçeveleri kırmı­
zı. 

"Ben bunu yapmamamız gerektiğini düşünüyorum," diyor endi­
şeli endişeli. 

"Artık bunun için biraz geç ." Sürücü tarafındaki kapıyı arkam­
da çarparak omzuna elimi koymak için yanına geliyorum. "Bak, bu­
rada fazla kalmayız. Hiç kimse bizim burada olduğumuzu bilmeye­
cek. Crustieler ve uhucu/ar dışarıda ateşleriyle birlikte takılıyorlar. 
Hiç kimse içeri girmiyor. Ve hiç kimse bu yeri umursamıyor. Bu­
rası neredeyse lanetlenmiş bir yer. Alarmı bile yok." 

Ellerini ceplerinin derinliklerine sokarak delikten gelen serin 
gece havasını içine çekiyor. "Buraya neden geldik?" diye soruyor. 

Omuz silkiyorum. Bunu tam anlamıyla düşünmüş değilim, en 
azından düşünmemi istediği şekilde. Bu yapılacak bir şey, değil 
mi? Benim gördüğüme göre her şeyin suçu bizim yaşımızdaki in­
sanlara atılıyor; öyleyse biz de bir parçasını yapmaya başlasak iyi 
olur. 

Bu benim bulduğum doğru dürüst bir cevaba en fazla benzeyen 
şey ve işte orada, ölü alışveriş merkezinin morumsu yankı yapan 
salonlarında yüzüme bir tokat gibi çarpıyor: Aptalların yaptıkların­
dan dolayı her zaman acı çekmiş olduğum ve acı çekmeye devam 
edeceğim ve bu nedenle kendi kendimi eğlendirmenin iyi olacağı 
düşüncesi. 
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Örneğin -okul hayatım boyunca elekten geçmeyi becerebi lmiş 
birkaç Fali ' nin maskaralıkları yüzünden hepimize kara çalınırdı. 
Onlar yani GCSE alma umudu olmayan kaybedenler, üç kimya la­
boratuarını da bek alevleri ve asitle yaktılar; bunun anlamı ise bi­
zim deney yapmak için otobüsle Canterbury' ye gitmek zorunda 
kalmamızdı. Sınıftaki en iyilerin çoğunun C'den yüksek not alama­
malarına şaşmamak gerek. Sonra motosikletlerin kriket sahasında 
yakıldığı zaman. Zeminden sorumlu adamlar çimleri zamanında ta­
mir edemediler ve sezon iptal edildi -ve suçlarını hiçbir şek.ilde ka­
bul etmeye yanaşmadıkları için bütün öğrencilerin evine durumu 
anlatan ve daha fazla Okul Fonu için yalvaran mektuplar yollandı. 
İlk defa bir kızlar kriket takımı kurmuştum, ama her şey boşa gitti. 

Hep suçlandık, hep cezalandırıldık. Orada senin dehşet verici 
olduğunu düşünen biri yoksa genç olmanın bir anlamı yok -ve bu­
nu nasıl olsa düşüneceklerse onlardan önce davranma avantajını 
kullansan iyi olur. 

Motor sesinin tonu aniden değişiyor. Marcie'den bir çığlık ve 
JJ'den kısa ve yürekten gelen "Ah, lanet olsun !"u duyuyorum. 

Öne koşuyorum. Yumruğumu bizden hızla uzaklaşmakta olan 
bir tonluk metale indiriyorum. 

Damien ana bölme boyunca i lerlerken sürücü tarafındaki kapı 
açılıyor. Hareketsiz yürüyen merdivenin köşesine çarpıyor ve kapı 
bir metal çığlığıyla yırtılıyor. Mucize kabil inden bir menteşe üze­
rinde duruyor ve arabanın arkasında kırılmış bir kanat gibi sürükle­
niyor ve sürüklenme geçici bir süre için arabayı yavaşlatıyor. 

JJ ve ben takipteyiz, ama Rover bir kez daha hızlanıyor. Tek du­
yabildiğim vitesler zorlanarak değiştiril irken motorun çıkardığı acı 
dolu böğürmeler. Marcie çığlık üzerine çığlık atıyor. Boğucu egzoz 
dumanları çarşıya yayılıyor. 
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Duyulabilen bir zevk çığlığı atan Damien Rover'ı Boots' un kö­
şesinden çevirirken, arkasından koşuyoruz; ayaklarımız mermere 
benzer yüzey üzerinde kayarken. Ayakkabılarım bunun için yapıl­
mamış ve fazlasıyla küçük olan süet mantoyu etrafıma sarmak zo­
runda kalmak hızımı kesiyor. 

Araba Woolworths'ün ön cephesine geçiyor. Kapılar bombalan­
mışçasına sarsıl ıyor. İnanılmaz bir şekilde fazla hasar yok -bu cam 
duvarlar çok sert. 

JJ ve ben bölme duvarı boyunca ilerliyoruz ve arka farların ne­
rey� döndüğünü görmek için tam zamanında on metre gerisine ge­
l iyoruz. JJ, Rover geri vitese geçip bir kez daha öne fırlarken beni 
yoldan çekiyor -bunu öyle sert bir şekilde yapıyor ki, manto yırtı­
l ıyor. Kocaman, metal bir koç başı gibi, mağaza girişini yumurta 
kabuğu gibi parçal ıyor. Binadaki her salon ve balkonda duyulan bir 
çarpma sesiyle bir CD standına çarpıyor. 

JJ ve ben ayağımızın altındaki çatırtılarla mağazaya giriyoruz. 
Girişin üzerinde yanıp sönen kırmızı bir ışık var. Bir şey bana bu­
nun sessiz bir alarm olarak tasarlanmadığını söylüyor; buraya biz­
den önce de biri girmiş. 

Hiç de sarsılmış görünmeyen Damien arabadan çıkıp kapıyı de­
liğine geri sokmayı beceriyor. Ellerini açıyor. "Yüklenin çocuklar." 

JJ öne atılıyor ama onu tutuyorum. Düşmüş bir video kaset stan­
dını yana tekmeliyor ve arabanın camına bakıyorum. Bunu neden 
yaptığımı bilmiyorum, ama hala arka koltuğa iki büklüm yıkılmış 
Marcie'ye bakıyorum. 

"İyi misin?" 
Bana kendi dünyasının derinl iklerinden bir yerden kafasını kal­

dırıp bakıyor. "Evet. İyiyim," diyor küçük bir ses. 
"Haydi." Ona elimi uzatıyorum. JJ'in bana tereddütle Dami-
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en'in ise sadece küçümsemeyle baktığının farkındayım. Marcie'nin 
kaygan elini yakalayıp onu çekiyorum. 

Damien son derece rahat bir şekilde çeşitli ceplerine CD' ler dol­
duruyor. Çoğu zaman ne olduklarına bakmaya bile zahmet etmiyor. 

"Damien." 
"Siktir git, Bel ." Bir CD'yi kutusundan alıp bana doğru fırlatı­

yor. Kulağımın yakınında vızıldıyor. 
"Beni dinle !" Artık öfkeliyim ve ısının ağrıyan başıma yüksel­

diğini hissedebiliyorum. "Arabayı ben seçtim. Arabayı ben kullanı­
yorum. Bu gece benim dediğim olacak." 

Alçaktan uçan bir başka CD kafamın yanından vızıldayarak ge­
çiyor. 

"Otoriteni kurmaya çalış, Bel," diyor. "Eğlenceli oluyor." Bana 
doğru hışımla yaklaşıyor, beni plak tezgahına çarpıp Imelda'nın ce­
ketinin yakasına yapışıyor. 

Gözleri kahverengi, derin, oldukça soyut ve kaygan yüzü doğal 
olmayan bir vahşilikle parlıyor. "Dinle beni. Bu gece senin hayatı­
nı kurtardım. Bunun farkında mısın? Senin için işleri yoluna koy­
dum." 

"Yaa, evet. İşi de ağırdan aldın." Sesimin artık sabit olmadığını 
fark ediyorum. "Birkaç saniye daha geçseydi." 

"Düzülecektin . Her anlamda. Biliyorum." Damien sırıtıyor. 
Çarpık dişleri yanıp sönen ışığın altında kocaman ve çirkin gözükü­
yor. "Bana borçlusun, Bel . Bana hayatını borçlusun." 

Şimdi JJ ilerliyor ve onu durdurmak için yapabileceğim hiçbir 
şey yok. "Onu rahat bırak," diyor sessizce. Bunu bir emirden çok 
bir rica gibi söylüyor. Öyle görünüyor ki ona hiçbir şey öğreteme­
mişim. 

Damien'in göğsüne hafif bir şaplak atıyor, sanki onu itmek iste-
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miş de yeteri kadar cesareti yokmuş gibi. Lanet olasıca, bu tam öl­
çüde bir itmeden bile daha kötü. 

"Peki sana ne oluyor?" diye hırlıyor Damien. Nefesini tutuyor, 
bir şey söylemek üzereymiş gibi, sonra söyleyiveriyor. "Bu gece 
senin neden bu kadar huysuz olduğunu biliyoruz." 

JJ ona doğru bir adım atıyor. 
Bir an için kaşlarımı çatıyorum. Damien'in söylediği şeyde zih­

nimdeki tozlu çekmecelerden birinin dibinde, derinlerdeki bir şeyi 
rahatsız eden bir şey var. Sanki söylemeye cesaret edip edemeyece­
ğine emin değildi. Yine de şu an için başka kaygılarım var. 

Tehditleri, potansiyel şiddet buharlaşıp karanlık, mor renkli bir 
bulut halinde raflar ve Buraya Ödeyin işaretlerinin arasında havada 
asılı duruyor gibi. Marcie koluma asılıyor ama uzaklarda bir kay­
naşma duyabildiğime eminim; geceleyin bir bann dışındaki sesler 
gibi. 

"Haydi," diyor Marcie. "Bir içki istiyorum. Bir şeyler içelim." 
Kesinlikle haklıyım. Dışarıdaki holde ayak sesleri ve boğuk ba­

ğırışlar yankılanıyor. Birilerinin acılı bir şekilde tekrar tekrar öksür­
düğünü duyduğumdan eminim. Açıkça bir cam kırılması sesi duyu­
luyor. 

Ve şimdi yüzlerimiz, telaffuz edilmeyen bir birlik içinde mağa­
zanın parçalanmış girişine doğru yöneliyor. 

Gölgelerden yükselen bir karanlık ordusuna benziyor. Sadece 
üzerimizden geliyor. 

Şimdi Damien bile bakıyor, elleri ganimetlerinin üzerinde don­
muş. Ağzı kocaman açılıyor. 

Kapı girişindeki yanıp sönen kırmızı alana ilerledik. Bir sonra­
ki seviyenin balkonlarında örümceksi bitkiler ve diğer yeşillik ka­
lıntılarının arkasına yarım yamalak saklanmış gölgeler görüyorum. 
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Çınlama ve bağırışlar gittikçe yükseliyor; öksürükler de öyle. 
Donup kalmış yürüyen merdivenlerin tepesinde gölgeler kendi­

lerini insan figürleri olarak belli etmeye başlıyorlar. Mor ışıklar al­
tında bir komando ceketi, beyaz bukleler, dönen bir batik görüyo­
rum .  Birkaç deri ceketin arkasında. 

Öksürüğün hiç de öksürük olmadığını fark ediyorum. Bu de­
vamlı  havlayan iki aç görünüşlü köpeğin sesi. 

Gözlerinde yabancı robot ışıklar gibi parlayan güvenlik neonla­
rıyla yürüyen merdivenlerden inen yaklaşık beş ya da altı çift ayak 
görebiliyorum. 

Damien arkamda sessizce nefes alıyor. 
"Bunlar ne?" diye soruyor JJ. 
Damien 'in boşluğu çiğnerken çıkardığı hafif klik sesini duyuyo­

rum, ağzını cevap vermek için toparlarken. 
"Faliler," diyor ciddiyetle. 
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13 
Force Majeure 

Pazar sabahı saat üç ve ben çok küçük bir odada yüzümde par­
layan bir ışık ve yanımda çalışan bir ses kayıt cihazı ile oturuyo­
rum. 

Hiçbir şey söylemiyorum. Yağmuru dinliyorum. 
Sadece üç saat önce Ashwell Heights' taydım. 

"Bu ne anlama geliyor? Mağaranın Azizi 'ni mi arıyorsunuz?" 
Liderleri asker ceketi kirli, tıraşsız, uzun boylu, sarışın bir adam. 

Saçı zencefil köklerini hatırlatan kütüğe benzeyen çitişmiş bukleler 
halinde sarılmış. Sert köşeli bir kasaba aksanıyla kelimeleri uzata­
rak konuşuyor; Fali sesiyle. 

"Hayır," diyorum ona, kollarımı kavuşturup gözlerimi gelenek­
sel meydan okuma duruşu dahilinde kocaman açarak. "Onu geçen 
sene görmüştüm. ondan bir hayat istedim. Bir tane aldım mı? Al­
madım tabii ki." Sesimin hafif çıkmasına, yüzümde arkadaş canlısı 
ve ukala olmayan bir sırıtış bulunmasına dikkat ediyorum. Bile­
mezsin ki, pohpohlanmak bu herifi çözebilir. 

Bizi Woolworths ile yürüyen merdivenin tam ortasında yakala­
dılar. Neyse, arada birkaç kez gülümsediler. Üzerlerinde tuhaf ko-
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kular taşıyorlar; keskin bir koku, belki de benzin ya da meths; ko­
kulu duman; köpeğin  etimsi ıslaklığı. 

İşte seğiren el leri ve asker elbiseleriyle Bukle önde duruyor. Ar­
kasında iki deri ceketli parlak kafa; biri çiğniyor diğeri sırıtıyor. Sı­
rıtan deri bir kayışla besili  görünen bir Alsas çoban köpeği tutuyor. 

Çiğneyen ve Sırıtan ' ın  arkasında kot ve mor renkli batik göm­
lekli bir çocuk var. Yağlı siyah saçlarının arasından görünen mala 
kadar ince bir yüzü var. Öteki köpeği tutuyor -kürküne beyaz garip 
şekillerde yaralar açılmış iskeletimsi bir yaratık ve ipine ası l ı  duru­
yor. 

Onun arkasında ise, yürüyen merdivende daha yüksekte toplu­
l uk içindeki yegane kız var. Kafasının bir yanı sıfıra vurulmuş, ara­
dan benekler görünüyor; diğer yanı ise Frenk üzümü rengi bakımlı 
saçtan oluşan bir çağlayan . Kolları, renkleri birbiriyle çarpışan bir 
patchwork mantonun üzerinde kavuşmuş. Yüzü üç nedenden dola­
yı çarpıcı :  Her şeyden önce parlak gözlerini dolduran hayretle bi­
zim gruba bakıyor. İkincisi dudağında kraliyet mavisi ruj ve üçün­
cüsü yüzünün sağ tarafını tamamen kaplayan parlak, kiremit rengi 
bir doğum lekesi var. 

En azından görünürde herhangi bir silaha işaret eden bir şey 
yok. Ellerim Imelda'nın ceketinin ceplerinde ve elim bıçağın çev­
resinde kilitlenmiş durumda. Her halükarda gerekli olursa diye. 

Bukle paramparça olmuş mağazanın içindeki kaosun ortasında 
duran Rover' ı  görüyor. Ölü alarmın yanıp sönen ışığını görerek sı­
rıtıyor. "Elinizi boş tutmamışsınız anlaşılan. Terbiyeli küçük ço­
cukların zamanlarını geçirmesi için ne kadar iyi bir yol." 

En azından kendi kendimi sözcü tayin etmiş gibi gözüktüğümün 
bilincinde omuz silkiyorum. Damien neden şimdi bu kadar sessiz? 

"Eee," diyorum sessizce, "televizyonda bir şey yok, tiyatrolar 
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kapanıyor, İngiliz romanı öldü. Sizin mazeretiniz ne?" 
Bukle bu sefer sırıtmıyor. Bizim yakınımıza gelerek beni aşağı­

dan yukarıya süzüyor. Bizim kim olduğumuz çıkarmaya çalışıyor; 
bunu görebiliyorum. Üzerimdeki mantonun pahalı bir şey olduğu 
açık olmalı ama mantonun neden yırtık olduğunu ve altımda neden 
bir şey olmadığını merak ediyor olmalı .  Gözleri grubumuzun diğer 
elemanlarını tarıyor. Hepimize dikkatle baktığını gözümde canlan­
dırabiliyorum: Ekose gömleği (bu da Imelda'dan ödünç alınmış) 
içinde son derece havalı olan JJ. Boş ve denizkızına benzeyen göz­
leriyle titreyen Marcie. Damien, şık ve kibirli.  özel detektif manto­
sunun içinde karanlık bir gölge. 

"Bunu haftalardık planlıyorduk," diyor Bukle sessizce. "Hafta­
lardır." Bastırılmış bir öfkeyle ti triyor. 

"Bak." diyorum ona, "siz bizim yolumuzdan çekilin, biz de si­
zinkinden çekiliriz. Anlaştık mı?" 

Doğumizi öne bir adım atarak elini Bukle'nin omzuna koyuyor. 
Tırnakları uzun ve siyah; ve sol elinin işaretparmağında parlak bir 
mücevher var. Otoriteye sahip gözüküyor. 

"Neden eve dönmüyorsunuz?" diyor. Birkaç kenarı düşmüş de­
rin ve yuvarlak bir sesi var. "Anne babacığınıza ve şirin evlerinize." 

Damien öne atılacak oluyor ama kolum yolunu kesiyor. 
"Hey, biz bela aramı�oruz," diyorum sessizce. Doğumizinin 

uyanık mavi gözlerinin -lens olabilir- Marcie' ye odaklandığının 
farkındayım. Ona. bana çok çok uzun gelen bir süre boyunca bak­
maya devam ediyor. 

Arkamızda kırmızı ışık hepimizin etine doğum izi tanlan veren 
kan gibi tekrar tekrar yanıp sönüyor. 

Köpekler sessizce hırıldıyor. 
Doğumizi, Bukle'ye başını sallıyor ve ikisi yürüyen merdiven-
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!erin arkasındaki gölgelere bir konferans yapmak üzere çekil iyor. 
Sırıtan ve Batik köpeklerinin kayışlarını biraz daha uzatıyorlar 

ve ucube itler iplerine asılarak öne atılıyor. Kalbimin küt küt attığı­
nı hissediyorum. O etli ağızlı san dişli Alsas itine yaklaşmak iste­
miyorum. 

Çiğneyen sakızını atıyor. Yere düşüp orada mutasyon geçirmiş 
bir deniz kabuğu gibi bir tükürük havuzunun içinde yapışıveriyor. 

"Sanının," diyor JJ kulağıma usulca, "arabayı almak isteyecek­
ler." 

Ona kısa bir an takdir ederek bakıyorum .  Bu benim de aklıma 
gelen bir fikir. "Bu sorun yaratır mı?" 

"Damien'in aynı fikirde olduğunu sanmıyorum," diyor sessizce. 
"Gerçeğin ta kendisi." 
Tekrar bize doğru yürüyorlar, kız kabile işareti süslemesiyle tu­

haf bir şekilde asil görünüyor; Bukle ise sadece sinirli görünüyor. 
Doğumizi gözlerini kısıyor. "Seni tanıyor muyum?" diyor Mar­

cie'ye. 
Marcie kafasını o kadar şiddetle sal lıyor ki düşeceğini sanıyo­

rum. 
Evet ya, bu onu mutlaka ikna eder, diye düşünüyorum acımasız­

ca. Ağzımın içi bira yüzünden kupkuru, o pıhtılaşmış kabaksı tat 
gelmeye başlıyor. Yutmak istiyor ama cesaret edemiyorum. 

"Hayır," diyor Doğumizi sessizce. "Belki de tanımıyorumdur." 
Gözlerini Marcie'den çekerken. B ukle bakışını tereddütle izliyor. 
Doğumizi ' nin eli buklenin omzundan sarkıyor. 

Bana bakıyor. Zorlukla yutkunuyorum. Canım yanıyor. 
"Seni de tanımıyorum," diyor Doğumizi. Öfkeli bakışları JJ ' i  

delip geçiyor. "Seni de," diye ekliyor düşünceli bir şekilde. Elini 
yavaşça B ukle'nin omzundan kaldırıyor ve mücevherli parmağında 
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Damien'e doğru uzanırken kırmızı bir ışık çakıyor. 
Yoo, olamaz. 
"Ama seni tanıyorum," usulca nefes alıyor. 

Ve sonra Damien'e onu tanıdığını söyledi. 
Işık gözlerimin içinde eskisinden de parlak, gözlerimin batma­

sına ve yüzümün terden parlamasına yol açıyor. 
Her şey başka bir dünyaya benziyor. Dışarıda karanlığın ortasın­

da, kimyasal renkli ışığın içinde. 
Varlığın kıyısında denizin sessizce hışırdadığını hayal meyal 

duyabiliyorum. Gümüş renkli pelerini içindeki gelecek hayaletinin 
de oralarda bir yerlerde düşüncelerimi zihinsel planında toplayıp 
toplamadığını merak ediyorum. 

Damien geri çekiliyor. 
Bu gülünç. "Aptal olma," diyorum ona. "Onu tanıyorsan ne ol­

muş?" 
"Onu tanıyorum." Artık bana bakıyor. Sesi cam kadar sert, ma­

vi boyalı dudakları kelimeleri tükürüyor. "Onu sitenin içinde gör­
düm. Babasıyla birlikte." 

O anda Falilerin düşmanları hakkında bizim farkında olduğu­
muzdan daha fazla şey bildikleri gerçeği yüzüme bir tokat gibi çar­
pıyor. Jeff Ash' i  haftalardır izliyor olmalılar. O ve Jon Archard' ın 
-kahretsin- Ferris Courts'da yaşayan herkesi evlerinden çıkartıp 
binaların hepsini havaya uçurmaya hazır olduklarını biliyor olmalı­
lar. 

Arkamızda gürültülü bir çarpışma ve tekerlek gıcırtısı var. Ro­
ver dönmüş ve direksiyonda Damien var. 

Marcie dehşetle titriyor ve JJ tereddüt içinde görünüyor. Birile-
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rinin hareket etmesi gerekiyor. 
Önümüzde Batik ve Sırıtan ne yapmaları gerektiğini tam olarak 

kestiremeden etrafa bakınıyorlar. 
Öfkeli Doğumizi ve B ukle bize doğru koşmaya başlarken Mar­

cie'yi yakalayıp JJ'e bağırıyorum. Nasıl olduysa arabaya doluştuk. 
"Git, Damien, git !"  diye bağırıyorum ona. 
Bize iyi bir hız kazandırmak için gazı topukluyor. Dumanlar 

parçalanmış camdan içeri doluyor ve debriyaj yanmaya başlarken 
keskin bir koku çıkıyor. 

Bir refleks bana emniyet kemerimi taktırıyor: Şüphesiz yıllar­
dan beri toplum içinde iyi küçük bir kız olmaktan gelen bir şartlan­
dırma. Ya da bunun daha güvenli olduğunu mu düşünüyorum aca­
ba? 

Rover yürüyen merdivene doğru atılırken Faliler dağılıyor. Sa­
niyenin onda biri kadar bir süre hırıldayıp salyalarını saçan Alsas 
köpeği camımı tırmalıyor sonra araba dönüyor ve köpek artık ora­
da değil .  Bölme boyunca çığlık çığlığa ilerliyor ve masalarla dolu 
açık bir plazaya bindirmeden önce yürüyen merdivenin kenarına 
sürtünüyoruz. 

Şimdi arkalarda bir yerde bir alarm çalıyor. Arkamızda bağırış 
çağırış ve havlamalar duyuyorum. Faliler takipte. 

Mor ışıkta mağazalar yanımızdan vınlayarak geçiyor. İnanılmaz 
derecede sakin olan JJ arka koltuktan ter içindeki Damien' i  yönlen­
diriyor. "Oradan değil,  orası merdiven. Düz gitmeye devam et. Ke­
nardan dön. Masalara çarpma." 

Beni Kristal nerede? diye bağırmaya iten bir kıkırdama içgüdü­
sünü bastırmak zorunda kalıyorum. 

Damien yavaşlıyor çünkü plazadan bir çıkış bulamıyoruz. Ara­
bayı kenarlardan sürmek zorundayız çünkü masalar dev mantarlar 
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gibi ortada toplanmış ve aralarından yol yok. 
(a) merdivenler: B uradan yol yok. 
(b) geldiğimiz yön: Faliler tarafından tutuluyor. 
İsa . . .  bok. 

Gözlerimi ışığa dikiyorum, bant yanımda dönüyor. 
Tam olarak nasıl olduğunu hatırlamam hayati önem taşıyor. 

Damien arabayı döndürürken biraz fazla zaman harcıyor. 
Plaza boyunca masaların üzerinden atlayarak yaklaşıyorlar. Sı­

rıtan, Çiğneyen ve Batik bazılarını devirerek yolumuzu kesiyor. 
Köpekleri salarlarken havlamalar her duvardan yankılanıyor. 

Damien dışarıya koşuyor ve motoru direksiyonda hiç kimse ol­
madan işler halde bırakıyor. Piç. B üyük bir manto hışırdamasıyla 
masalardan birinin üzerinden atlıyor, lnterceptor'daki herif gibi. 

"Gitti !"  JJ zıvanadan çıkmış durumda. "Bel, direksiyona geç !" 
"Bunu kaldıramam," diye sızlanıyor Marcie. "Geri gitmek isti­

yorum." 
"Marcie, hayır!" JJ onun üzerine atılıyor ama çok geç -dar ye­

şil elbisesinin içinde Patileri atlatıyor ve merdivenlerin gölgeleri 
onu yutuyor. 

Emniyet kemerimden kurtulamıyorum. "Bok. Bok. Bok.'' Hiila 
yaklaşık saatte on mille i lerlemekte olan araba bir çöp tenekesini 
deviriyor ve Sırıtan ve Çiğneyen kendilerini korumak için sırıtıyor­
lar. Kemere asılıyorum. Başparmağım tekrar tekrar kırmızı düğme­
ye basıyor, ama hiçbir etkisi olmuyor. 

Vahşi ve öfkeli bir şey motor kapağına iniyor. Bu uyuz köpek, 
boyayı çağlayanlar halinde kazıyor ve bir zebani gibi havlıyor. 
Gözleri şaşı, farklı yönlere bakıyor. Daha önce böyle kemikleri sa-
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yılan bir hayvandan hiç bu kadar korkmamıştım. Çılgın ve aç gözü­
küyor. 

Ön cama tutunmaya çalışarak kayıyor. Araba her şeye rağmen 
sertçe bir hamburger standına yandan bindiriyor. Bu sefer farların 
tuzla buz olduğunu duyuyorum. Köpek kayıyor ama dengesini tek­
rar buluyor. 

JJ çığlık atıyor -yaratığın pis çenesi ön camımıza yapışmış ca­
mı ısırmaya çalışıyor; onun iğrenç nefesi ve salyalarıyla buğulandı­
rıyor. 

Yaratığın arka camın olmadığını anlaması uzun sürmez. 
Arkamızda Faliler koşarak yaklaşıyor, Doğumizi hariç, kibirli 

fahişe -o masalardan birinin üzerinde kollarını kavuşturmuş gü­
lümseyerek dikil iyor. 

Alsas köpeği uzaktaki köşede. Ne yöne doğru kaçacağına karar 
veremeyen Damien' i  izliyor. B ukle ve Batik köpeğin tam arkasın­
dalar. B ukle'nin elinde kırık bir şişe var. 

O pençelerle başka bir darbe daha ve köpek buraya içeri girecek. 
En sonunda kemerimden kurtuluyorum. Boynumu kesiyor ve 

kararlı bir şekilde silecekleri çalıştıran düğmeye yumruğumu indi­
riyorum .  

İ l k  yüksek hızlı silme hareketi itin kafasının bir kenarını parça­
lıyor. Dehşet verici bir havlayış koyuveriyor: neredeyse bir insan 
çığlığına benziyor. Dişleri sileceği ısırmaya çalışırken parlıyor ve 
bu sırada silecek tasmasından içeri dalıyor. Silecek motor kapağı­
nın üzerine fırlayarak öfkeli köpeği de birlikte götürüyor. 

JJ ve ben dehşet içinde öne arkaya kayıp duran ve ayaklarıyla 
motor kapağına tutunmaya çalışan iti seyrediyoruz: Bükülen tasma­
nın gittikçe sıkılaştığı ve köpeğin çaresizlik içinde debelendiği açık. 
İki çenesinin arasından köpük ve kan fışkırıyor. 
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Faliler görünüşte JJ ve beni unutmuşa benziyorlar. Köşede Da­
mien'in etrafında bir yarım ay oluşturmuşlar. Belki de daha köpe­
ğin durumunu fark etmediler. 

"Çıkar bizi buradan, Bel," diye tersleniyor JJ. "Şimdi !" 
Batik yumruğunu Damien'in midesine gömüyor. İki  büklüm 

olan Damien kıpkırmızı suratıyla haykırarak duvara yapışıyor. 
Ben sürücü koltuğunda tekrar tekrar tellerle uğraşıyorum. 
"Yapamıyorum !" 
"Çekil kenara," diyor JJ öne geçerek. Kaportanın üzerinde gidip 

gelen kilolarca köpeği görmezden gelmeye çalışıyorum. Yana eski 
yerime geçerken o da sürücü koltuğuna oturuyor. 

Bukle Damien' i  saçından tutup çekiyor. Bunu şaşırtıcı derecede 
az çaba sarfederek beceriyor. Bir iskeletin bir ölü kaldırıcıyı kaldır­
masına benziyor. Bukle Damien'e tükürüp yüzünün yakınında şi­
şeyle havayı kesiyor. 

Motor öksürüp tıksırıyor. 
Sinirlerimin gerildiğini hissediyorum. "JJ, haydi !"  
"Pekiila, elimden geleni yapıyorum!" 
Omzumun üzerinden bir bakış atmaya cesaret ediyorum. Dami­

en'in yanağındaki geniş kırmızı bir çizgiden kan akıyor. Batik onu 
bir kez daha duvara çarpıyor ve midesinin tam ortasına tekmesini 
geçiriyor. Şimdi Damien yerde ve Bukle başının üzerinde şişeyle 
dikiliyor. 

Motor çalışıyor. JJ arabayı geri vitese takıyor. Kırılan silecek 
boğulan köpeği de beraberinde sürükleyerek kopuyor. Mide bulan­
dırıcı bir çarpma sesi duyuyorum. 

Arkamızdaki bir masaya çarparken bedenim tekrar sarsılıyor. 
Başka masalar dominolar gibi düşerken Doğumizi' nin dengesini 
kaybedip yere çakılmasına neden oluyor. Adrenalin içime yayılır-
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ken kendimi bir zevk çığlığı atmaktan alıkoyamıyorum ve tavanı 
yumrukluyorum. "Haydi ! Haydi !" 

Bunun JJ 'in hoşuna gitmediği açık. Arabayı gerisin geri çevirir­
ken terliyor ve dişlerini gıcırdatıyor. 

Hazırız. JJ ' in elleri direksiyonu sağlam tutuyor. 
"Dışarı çıkabiliriz," diyor. Bana bakmıyor. Tek görebildiğimiz 

haykırarak şişeyi savuran Bukle ve Damien' i  yakasından tutup aya­
ğa kaldıran Çiğneyen ve Sırıtan. 

Batik bizim bulunduğumuz yöne bakıyor. Gözleri kocaman açı­
lıyor ve parmağının bizi göstermek için havalandığını görebiliyo­
rum. 

"Hayır." JJ 'in koluna sertçe yapışıyorum. "Onu bırakmıyoruz." 
"O zaman ölürüz." 
"Onu al JJ. Yoksa biteriz." 
Gözleri benimkilerle buluşuyor. Çok değil bir saniyeliğine. So­

ğuk, kararlı gözüküyor; benim JJ' imden o kadar farklı ki neredey­
se kendimi geri çekiyorum. Onun gerçekten de Damien' i  bırakma­
ya hazır olduğunu anl ıyorum. Ve kendi kendime benim de hazır 
olup olmadığımı sormam gerekiyor. 

Derken JJ gaza basıp arabayı Falilerin tam ortasına sürüyor. 

İçimi çekerek arkama yaslanıyorum, çünkü hatırlaması en zor 
bölüm bu. 

Bant durmayacak. Gözlerimi spot ışığının keskinliğinden kaçır­
mak için kapatıyorum. Artakalan öfkeli, yeşilimsi bir şekil görüyo­
rum .  Ölü bir köpeğin ağzından fışkıran köpüğü görebiliyorum. Kö­
pük ve kan. 

Köpeğin kızarmakta olan etinin bergamot ve portakalla karışan 
kokusunu duyabi liyorum. 
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Hayır, bu doğru deği l,  kesinlikle, öyle değil mi? 

JJ beni öne arkaya savurarak frene asılıyor. Faliler Damien' i  ye­
re düşürerek dağılıyor. JJ bundan sonra ani hareketlerle öne atılarak 
onları parmaklarının ucunda tutarken, arka camı açan düğmeyi bu­
l uyor. 

Arkamızda Doğumizi'nin kendini güvenceye almak için merdi-
venlere doğru koştuğunu görüyorum. 

Bir an için Marcie'yi düşünüyorum. 
Başı kanayan Damien benim kapımın koluna yaslanıyor. 
"İçeri geleceksen elini çabuk tut !" diye bağırıyorum ona ve onu 

açık olan yan camdan içeri çekiyorum. Bir küt sesi ve guruldamay­
la arka koltuğa düşüyor, bacakları tam olarak arabaya giremeden JJ 
arabayı hareket ettiriyor. Ön camın üstünde -köpek kanının üzerin­
de- hata faydasızca gidip gelen tek sağlam silecekte Rover sağa so­
la saçılmış masaların arasından önüne geleni ezip geçerek kendine 
bir yol açıyor. 

Çarşıya varmamız sadece birkaç saniye sürüyor. Arka koltukta 
başını elleri arasına almış olan Damien yaralı bir hayvan gibi inli­
yor. 

JJ arabayı bir profesyonel gibi idare ediyor. Anlaşılan benim kü-
çük JJ'im oldukça karanlık biri. 

Ona "Marcie'yi almadık," diyorum. 
"Biliyorum. Nasılsa dışarı çıkmıştır. Onu yoldan alırız." 
Tekrar yürüyen merdivenin ve paramparça olmuş Woolworths 

mağazası girişinin yanındayız. 
Yaklaşık kırk metre kaldı. 
Kırmızı ışık hfila yanıp sönüyor. Cehennemden gelen polis, di­

ye düşünüyorum ani bir ürpermeyle. Arka koltuğa göz atıyorum. 
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Keskin bir safra kokusu var. Ağır kanaması olan Damien kusmuş. 
Başı dizlerinin arasında ama hiila nefes alıyor. 

-Otuz metre-
Araba hızlanıyor. Gözlerimi sıkı sıkı kapatıyorum ve tek göre-

bildiğim balık beyazı bir surat üzerinde bir çift opak lens. 
-Yirmi metre-
ile çentikli-zig zag-Stardust-bir doğumizi çizgisi. 
Aman Tanrım -Hayır!-
Orada önümüzde, beyaz bacaklarını açmış, çıkışımız olan cam-

lı boşluğun ortasında dikiliyor. 
Doğumizi. Yüzü öfkeden çarpılmış. 
-On beş-
El lerindeki bir şey beyaz bulutlar kusuyor, etrafındaki duvarla­

ra ve yere kürecikler saçıyor. 
-On metre-
Ağza alınmayacak küfürler haykıran Doğumizi, yangın söndü­

rücüyü bir silah gibi ateşleyerek ön camımızı ve tekerleklerimizi 
köpüğe buluyor. 

"JJ, yavaşla!" Haykırıyorum. 
Frene asılıyor. Araba, köpüğe bir yürüme bandındaymış gibi ya­

kalanıyor. JJ ya da benim yapabileceğimiz herhangi bir şey yok. Ön 
cam neredeyse tamamen kaplanmış. Yumuşak bir ete çarpma sesi 
geliyor. 

"Tanrım" 
Bu bir beyaz kabus, her şey beyaz ve parlak, olduğumuz yere 

çakılmış, o klozet gibi beyaz, (o kadar zaman geçti ki) ve kırmızı. 
karın üzerine saçılmış kan, al palyaço yüzlü bir şeytanın kırmızısı­
nı görmekten korktuğum için bakmak istemiyorum. "İsa. İsa. İsa." 
İsim ağzımdan çıkarken bir isimden çok fazla bir şey oluyor, ne 
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söylemekte olduğumu fark ediyor ve yüzünü görüyorum; zihnimin 
gözünde Turin kefeninin beyazlığı ve onun müşfik yüzünün beni 
öpmek için eğildiğini görüyorum, çivilerin tenime geçtiğini, elim­
deki bıçağın etini kestiğini, bileklerini açtığını hissediyor, ruhunun 
beyaz bulutlarının üzerime doğru fışkırmasını ve beni aşmasını iz­
l iyorum. 

"Bel ." 
Bir şeye odaklan. Berraklığa odaklan, beyaz ve kırmızı gibi. Bir 

kez daha ilkokulda şöyle diyorum: Our father in Hea ven. Haro/d be 

thy name. the king don ' come. Di wi/J be done. Aynen böyle söy­
lerdik. Gerçekten de tanrının duasının Galler Prensesi ile bir bağ­
lantısı olduğunu düşünüyordum. 

"Bel . allah aşkına!" 
Beni kolumdan tutup sarsan bir çocuk var. Büyük, sevecen göz­

leri ve karmakarışık bir kakülü var ve yüzü panikle dolu. Adı Jos­
hua James McCann.  

Adı JJ. 
"Bel ! Haydi, onu içeri sokmalıyız." Arabanın kapısını açmış. 
"Ne?" Kafam karışık. 
"Kızı. Haydi !" 
Önümde kurumakta olan bir köpük bulutu arasında tek bir sile­

cek arabanın motor kapağı üzerinde gidip geliyor. Sileceğe takılmış 
bir şey var. Kana bulanmış bir öbek saça benziyor. 

Koltuğumda dönüyorum. Damien' in kafası hala aşağıda, zor­
lukla nefes alıyor, tekrar kusacak gibi bir hali var. 

Bir defasında birinin de söylediği gibi, felaketin ilk kuralı bir 
defada bir şey için paniğe kapılmaktır. 

Peki, sonra ne oldu? 
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İçimi çekerek ışığa karşı gözlerimi kapatıyorum. 
Biz -JJ ve ben- dışarı çıkıyoruz. O, yangın söndürücünün ya­

nında yerde iki büklüm yatıyordu. 
Ve kötü mü yaralanmıştı? 
Evet. Yo, aslında değil .  En azından öyle gözükmüyordu. Kan 

man yoktu ve nefes alıyordu filan. Ağlayarak bacağı hakkında bir 
şeyler geveliyordu. 

Ve JJ onu . . .  
Arabaya koymayı önerdi, evet. (Omuz silkiş.) B unu yapmamız 

gerekiyordu. Yapabileceğimiz başka hiçbir şey yoktu. Onu Dami­
en' in yanına atıp en iyisinin olmasını umduk. 

Ve sonra? 
Ve sonra geldiğimiz yönden dışarı çıktık. Marcie 'yi otoparkta 

oturup salyaları elbisesine akar bir halde bulduk. Kucağında buru­
şuk folyo ve burnunda bir kamış vardı. Hiçbir şey söylemedik. Sa­
dece onu alıp diğerlerinin yanına arkaya İtlik. 

Ve . . .  işte o andan itibaren işler endişe verici bir hal almaya baş­
ladı. Tamam mı? 

Tamam. 

Ön camı temizleyip sileceği yerine yarım yamalak takmayı be­
cerdik. Kontrolünü kaybetmeyen bir tek JJ ve ben varız. 

Yol etrafımızdan kayıyor. Artık daha da soğuk olan gece hava­
sı arka camdan içeri doluyor. Koyu mavi semalar üzerinde tartrazi­
ne turuncusu ışıklar. Eylülde bile bu saatte gökyüzü tam olarak ka­
ranlık değil .  Kocaman yekpare uzay gemilerine benzeyen, hareket 
eden bulutlar var. 

JJ ve ben birbirimize bakmıyoruz. Sessiziz, araba da sessiz. Pas, 
motor dumanı ve sirkemsi safra kokuyor. 
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Balık gözlü Marcie kendi dünyasında bir sır keşfetmişçesine 
kendi kendine gülümsüyor. Ekstra yolcuyu fark ettiğinden şüpheli­
yim. 

Damien yarasına bir mendil bastırıyor. Bayağı pis olmasına rağ­
men o kadar da derin değildi -yumruk ve tekmeler ona daha fazla 
acı veriyor. O kocaman bir herif -ilk l 5 ' te ilk sıradaydı- ve onu ye­
re yıkmak o kadar da kolay değil .  

Arkaya dönmeden ve çok da umursamadığımı gösteren bir ses­
le "Arkada nasılsın?" diye soruyorum. 

"Çok . . .  kötü değil ." Damien öksürüp tıksırarak özellikle görmek 
istemediğim bir şey üretiyor. "Ne oldu? Bu kadının burada işi ne?" 

Bilinci yarı açık olan ve üzerine doğru sallanan Doğumizi ' ni 
dürtüyor. Aynaya bir göz atıyorum. O grimsi beyaz, mantar gibi. 
Doğumizi dev bir kan lekesi gibi, ağzı sarkık ve parlıyor. 

"Bana sorma." Dikkatini yola vermekte olan JJ 'e doğru başımı 
sallıyorum. "Kızı arabaya o aldı. Ne kadar çatlak olduğunu henüz 
kavrayabilmiş değilim, ama eminim bu konuda beni aydınlatacak­
tır." 

Bir sınır işareti yaklaşıyor, gecenin içinde keskin açılı bir haya­
let: Teysham. 

"Sen eve gidiyorsun, Damien," diyorum ona. "Ve Bayan Deniz­
kızını da yanında oraya götürüyorsun." 

Başını tutarak inliyor. "Ama -bekle- ben . . .  önce temizlenmeli­
yim." 

"Banyon var, değil mi?" 
Bir savaş anıtı ve telefon kulübesinden iki sessiz gardiyanı olan 

bir köy meydanına geldik. Çok da uzak olmayan bir yerde bir dişi 
tilki endişe verici derecede insan sesine benzeyen bir çığlık koparı­
yor. 
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"İyi öyleyse, dışarı çık. Sen de, Marcie." 
"Ben de, Marcie," diyor uzaklardan gelen bir sesle. "Bendee 

Marcie. Bendee." Kikirdiyor, kapıyı açıp bana dalgın dalgın el sal­
lıyor. "Hoşça kal o zaman." Arabadan telefon kulübesinin yanında­
ki eşiğe düşüyor. 

Biraz sendeleyen Damien onu kaldırıyor. Ay ışığında bir çift ka­
yıp ruh gibiler. Onlara sırıtıyorum. 

"Haydi," diyorum. "Bu arabadan kurtulmalıyız." 
Tek umudum ne Marcie ne de Damien'in bu gece olanları tam 

olarak hatırlayamaması. 
Karanlığın içinde hızlanıyoruz. Parçalanmış camdan dünyada 

kalan en son insanlar gibi birbirlerine sarıldıklarını görebiliyorum. 
Marsh Caddesi'nde yavaşlıyoruz. burası büyük modern bir yer­

leşim birimi. İnce bir zevke göre inşa edilmiş, beş yatak odalı, arpa 
özü şekeri çubuklarına benzeyen, burma veranda sütunları olan ev­
ler. Kendi leri birer küçük ev olabilecek genişlikte garajlar. Mıcır 
kaplı ve düzenli çimenlikler. Benim yaşadığım yerden pek de fark­
lı değil .  

Bir  an  için duruyoruz. 
"Dinle," diyor JJ . 
Aşağıda. vadide yankılanan motor sesine benzeyen bir uğultu 

var ve hafif bir cam şangırtısı. Görmek için aşağıya tepenin dibine 
bakıyorum. Kare şeklinde bir ışık, kıyı yoluna doğru gözden kay­
boluyor. 

Sütçü buraya uğramış. Ağzımdaki kuru. bira tortusu tadını te­
mizlemem gerekiyor. En önce taze gece havasından derin yudum­
lar alıyorum. Sonra JJ geride kalıp. ben birkaç bahçe kapısını aşıp 
Marsh Caddesi kapı eşiklerinden (girişlerden birinde duran bir ke­
diyi bertaraf ederek) birkaç tombul beyaz şişe kaparken, Doğumi-
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zi 'ne göz kulak oluyor. O kadar pürüzsüzler ki, küçük süt bomba­
ları gibi. Vadiye doğru giderken onları mideye indiriyoruz. Kır yol­
ları arasından kasaba ve taşocaklarına doğru. 

Doğumizi arka koltukta sessizce sal lanıyor, arada sırada hafif 
bir inleme sesi çıkarıyor. Onunla ne yapacağımızdan tam olarak 
emin değilim. Arkaya yaslanıp ona biraz süt içirmeye çalışıyorum 
ama dudaklarını şişeye uzatmıyor. 

Bir noktada bir B yolunu geçmemiz gerekiyor ve gök gürültüsü­
ne benzer bir ses çıkaran parlak bir yolcu otobüsünün ardından, bir 
petrol tankeri ve üç araba geçiyor. Küt küt atan yüreklerimizle kar­
şıdaki yola; kimsenin geçtiğimizi görmeyeceği karanlık ve tepe­
mizden sarkan ağaçlarla dolu bir dünyaya geçiyoruz. 

Çam iğneleri ve pislik ve yanan benzin kokan gece arabayı yı­
kıyor. 

Ölüm sessizliği içinde ilerliyoruz. 

Damien ve Marcie·den kurtulmak akıllıca bir hareketti . Birçok 
yönden onlar bir işe yaramazlar. Bir tanesi kendi zararına olacak 
kadar küstah, kendini kanıtlamak için fazlasıyla hevesli. diğeri ise 
sadece aptal sızlanıp duran bir sürtük. 

Doğumizi ' nin yaşadığı yeri bulup, onu eve götürüp, arabadan 
kurtulup her şeyi unutabilirdik. Durmadan aynadan ona bakıyor­
dum, o tuhaf bölgelere ayrılmış palyaço suratına ve ürpererek yürü­
yen merdivenden inen Falileri ve Rover'ın ön camına pençelerini 
geçirmeye çalışan çılgın köpeği düşündüm. 

Görünüşü ve kokusu bir Fali gibi değildi. Daha fazla bir Trav'a  
benziyordu. Aslına bakarsan Bukle de öyle. Asker ceketleri içinde 
Canterbury'de takılan. esrarlı sigaralar içen ve para için yoldan ge­
lip geçene havlayan cinsten. Sonradan içkiye yatıracakları bir harç-
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lık koparabilmek için uyuz köpekler besleyip hayvana artık verirler. 
İlerlemeye devam ettik. Her şey böyle oldu. 

Gözlerinin artık kapalı olduğunu fark ediyorum. 
JJ'e arabayı durdurmasını söylüyorum, ama o bunu yapmıyor. 
Ona bağırarak arabayı durdurmasını söylüyorum. Yüzümde 

korkutucu bir şey olmalı, zira bana bir bakış attıktan sonra kenara 
Çekiyor. 

Vadide etraf karanlık ve sessiz. 
Doğumizi 'ne bakıyorum. 
Yüzü kalbimin küt küt atmasına yol  açarak bana doğru kayıyor. 

Ağzı aniden bir berrak, beyaz, bir köpüklü bir sıvı dalgasıyla boğu­
luyor. Sıvı yükseliyor, yüzünü ıslatıp doğum izini parlatıyor. Deri­
Yi gergin bırakıyor. parıl parı l ;  streç filmle kaplanmış ete benziyor. 
Gecenin içinde arabanın zeminine düşen damlaların sesi silah sesi 
kadar gürültü yapıyor. Gözleri hillil kapalı. 

'Haydi," diyorum JJ 'e. "Onu dışarı çıkarmama yardım et."' 

Onu arabadan çıkardın mı? 
Evet yaptığımız buydu. Etraf tamamen karanlık ve sessizdi ve 

llıiller boyunca tek bir ev ışığı göremiyorduk. Yolun bir tarafında 
aşağı _meyleden bir ağaçlık arazi vardı. 

Ve ceket? Cekete ne oldu? 
Biz -ben-. şey, ben bilmiyorum. Biz şey yaparken çıkmış olma­

lı. . . 
Evet? 
Onu sürüklerken. 
Onu sürüklerken. Evet. Onun ölü mü diri mi olduğunu bilmiyor­

dunuz ve emin olmak için durmadınız. Ve sonra ne yaptınız? 
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Onu meyilden aşağı yuvarladık. 
Sonra arabaya binip uzaklaştık. 

En son cezalarından birine -eski taşacağına inen eski yola kat­
lanırken araba sarsı lıp itiraz ediyor. 

Biraz havaya ihtiyacım var, bu yüzden dışarıda, arabanın önün­
de, ellerim Imelda'nın ceketinin ceplerinde, arkaya, motor kapağı­
na yaslanıyorum. Sütün en son yudumunu da mideye indirip şişeyi 
çalılıklara fırlatıyorum .  

A y  eski çukurun bazı detaylarını ortaya sererek. bulutların ara­
sından belirmiş .  Birkaç eski ağaç kütüğü var, düğüm düğüm ve de­
forme olmuş, trollere benziyorlar: Şekilsiz metal yığınları. neredey­
se geceye uzanan doğal pas heykeller. onları tekrar toprağa katma­
ya çalışan yeşil yapraklarla. Tam önümüzdeki bir tepeciğin üzerin­
de dağılmakta olan kahverengi bir araba iskeleti var -görünüşe ba­
kılırsa zamanında eski bir hatchbackmiş. 

Hafif bir hışırtı ve çalılıkların arasına kaçışan ve tırmalayan bir 
şeyler var. Bunların dışında her şey sakin. 

Ne gece ama. Bitkinliğim artık üzerime çökmeye başladı ve ba­
şımdaki o kesiğin acısı geri geliyor. Biraz başım dönüyor ve elimi 
alnıma koyuyorum ama Rover beni kendime getiriyor. 

Belinda Archard ve JJ. çizilmiş ve paralanmış arabanın üzerin-
den birbirlerine bakıyorlar. 

Belinda Archard Arabadan kurtulmamız gerek, diyor. 
Belinda Archard JJ'e geri çekilmesini söylüyor. 
Belinda Archard Imelda'nın ceketinin cebinden bıçağı alıyor. 

"Sadece geri çekil ,  JJ. Ne yaptığımı biliyorum ben." 
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Ay ışığı bıçağımın üzerinde parlak ve soğuk. Bir annenin guru­
ru gibi beyaz bir ışık dilimi. B uzdan kesilmiş, saf ve soğuk; Arms­
tong ve Aldrin'in altın başlıklarında yansıyan öğle ışığı. Kulelerin 
alevlerinde İfijenya ve Klitemestra'nın üzerine düşen parlaklık. 

Ve JJ donup kalmış, en iyi becerdiği şeyi yapıyor, seyrediyor. 
Dizlerini kendine çekmiş, boş bir yüzle yassı bir kayanın üzerinde 
oturuyor. Hiçbir zaman gerçekten bunun bir parçası olmak isteme­
di; hiçbir zaman gerçekten bizimle gelmek istemedi. 

Doğumizi 'nin patchwork ceketini lime lime ettim. İplikleri ko­
parak parçalanıyor; gökkuşağı renkli bir paçavra ve onu çekerek 
arabadan kurtarıyorum. 

JJ kayanın üzerinde oturarak çöplüğün ötesine bakıyor. Önce bir 
tarafta. sonra diğerinde, sonra tekrar önceki tarafta kesikler oluştu­
rarak ceketi paramparça ediyorum, ta ki çözülerek uzun bir yün şe­
rit haline gelene dek. JJ sessizce titriyor. 

Paralanmış yün ipliğe pürüzsüz ve ağır bir taş bağlıyorum. Ben­
zin kapağını açıp, nesneyi bir şeye çarpana dek aşağı indiriyorum. 
Kesik kesik, asil kadar keskin nefesler alıyorum ve yüreğim göğ­
sümde çekiç gibi vuruyor. 

Sonra karışmış ipliği çözüp oradan buradan çıkan kol oyuğu 
parçalarıyla kendime iyi bir mesafe kazandırıyorum. 

JJ ' i  yanıma çağırıyorum. Rüyada gibi yanıma gelip yakınımda 
çömeliyor. 

"Biri onu bulur," diyor. "Biri onu mutlaka bulur." 
"Burada mı?" Başımı sal lıyorum. "Hurdalar devamlı buraya ge­

lir." 
Çakmağımı bir klik sesiyle harekete geçiriyorum .  Bir an için 

yüzlerimiz karanlıkta turuncu bir ışıkla parlıyor. 
Gözlerimi açarak "Buraya hiç kimse gelmez," diyorum ona. 
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"Biz geldik," diyor. 
Çakmağımı uzun yün ipliğe değdirirken sözleri havada asıl ı  ka­

lıyor. 
Sonra ışık patlıyor, bir yol bularak cehenneme giden bir izi ay­

dınlatıyor. Aşağıya doğru yanarak iniyor; arabaya yönelen sıcak tu­
runcu ışık. JJ ' i  benimle birlikte yere çekiyorum. 

Hayalimle canlandırdığım kadar görülmeye değer bir şey değil .  
Arabaya vardığında hafif bir huuf sesi ve  benzinin geri kalan kısmı 
alev alırken portakal renkli bir ışık çakması oluyor. 

Camların keskin çatırtılarla patladığını duyuyorum. derken ara­
bayı içten ele geçiren ve yiyip bitiren daha büyük bir alev patlama­
sı oluyor. Bir kalabalık gibi kükreyen alevler, gece semasına doğru 
yükseliyor; iki, üç, altı metre. Kara duman yıldızları ve bulutları 
saklıyor. 

Alevlerin ortasına bakmamaya çalışarak başımı kaldırıyorum. 
Kauçuk ve metalle karışık kuvvetli bir yanan benzin kokusu var. 
Öksürmeye başlıyorum. Yanımda duran JJ trans halinde, cehenne­
min tam ortasına bakıyor. 

Usulca koluna dokunuyorum. "Haydi, gidelim artık. Her şey 
bitti." 

Başıma soğuk ve ıslak bir şey çarpıyor. Yukarı bakıyorum. İki 
yağmur damlası daha yüzüme düşüyor. 

"Ah, lanet olsun." 
JJ kendini toparlamışa benziyor. Ayakta durup kalkmama yar­

dım ediyor. Yağmur Imelda'nın ceketine düşerek onu büyük karan­
lık lekelerle beziyor. El ele tutuşup yolun kenarına koşarken yağ­
mur hızlanıyor ve ayaklarımın altındaki tozu çamura dönüştürüyor. 
Bir kez arkama bakıyor, ama hiç duman ya da alev göremiyorum. 

Toprak sete ve ana yola ulaştığımızda, yağmur bir ritim kazanıp 
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asfalta çarparak yumuşak sokak ışıklarının altında zift gibi parlatı­
yor. 

Eve nasıl döneceğimiz konusunu hiç düşünmemiş olduğumu 
fark ediyorum. Şimdi, yağmurun altında JJ 'e bakıyorum, yüzleri­
miz sodyum ışığı ve yağmurun altında pırıl pırıl parlıyor ve görü­
nüşe bakılırsa ikimiz de aniden aynı anda aynı şeyi düşünüyoruz. 
Otostop yaparak dikkat çekmeyi göze alamayız, özel likle de görü­
nüşüm düşünülürse. 

Böylece bankete çıkıp kaygan çimler üzerinde yanımızdan her 
araba geçişinde gölgelere gizlenerek elimizden geldiğince hızlı yü­
rüyoruz. Allahtan yaklaşan farlar bizi yeteri kadar uyarıyor. 

Sefil ve burun çekişleriyle dolu yaklaşık on beş dakikalık bir yü­
rüyüşten sonra, kasaba merkezine bir mil olduğunu gösteren işare­
tinin bulunduğu dönemece varıyoruz. 

Buradan tarlalardan geçen yolu biliyorum ve bizim caddemize 
giden yolu bulmadan önce, bir on dakika daha geçiyor. 

Benim yolumun başında yağmurun altında dikiliyoruz, ikimiz 
de sırılsıklamız ve birdenbire sanki her şey bana koskoca bir jug­

gernaut gibi çarpıyor ve bedenimin içindeki her şey titremeye ve 
zayıflık, dehşet, kendi kendinden nefret selleri salıvermeye başlı­
yor. 

JJ beni kendine çekip sırılsıklam saçlarımı öpüyor. 
"İçeri gel." demeyi beceriyorum en sonunda. Burnumdaki sü­

müğü geri çekip yüzümdeki yağmur suyu ve tuzlu suyun bir kısmı­
nı silmeye çalışıyorum. "Divanda uyu. Babam kızmaz ve Kate'in 
de cehenneme kadar yolu var." 

"Pek emin değilim . . .  " 

"Senin evine daha millerce yol var. Imelda'yı sabah arayabili­
riz." 
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"Pekatfi," diyor. 
İçeri giriyoruz; banyoyu önce JJ'e bırakarak ona havalandırma 

dolabından tüylü bir havlu. bir sweatshirt ve benim kollarımdan bi­
rini veriyorum. Islak süet içinde üzerimden sular damlayarak kori­
dorda yürüyor ve babamla Kate' in yatak odasının kapısını dinliyo­
rum. Derin ve düzenli nefeslerini duyuyorum. 

JJ banyodan çıktığı zaman ben aşağıda, salondayım ama bana 
hiçbir şey söylemiyor. Sadece divanın üzerine kıvrılıyor. Üzerine 
babamın paltolarından birini örtüyor ve en sonunda sırılsıklam süet 
ceketi üzerimden çıkarıp havalandırma dolabına atıyorum. Gidip 
kendimi duşa atıyorum, beni ılık ve zindelik veren sıvı çamur gibi 
kamçılıyor. Sonra bir havluya sarınıp yatak odama gidiyor ve Ang­
lepoise lambamı yakıyorum. 

Biraz ısınmama rağmen hfila titriyorum ve nefes alışım inanıl ­
maz derecede gürültülü geliyor. Birkaç aspirin alıp suyla yutuyo­
rum. 

Sessizce teybimi açıp arka planda Albinoni çalıyorum. Perdele­
rim hfila açık, ben de onları öylece bırakıp yağmurun camdaki de­
senleri eğip bükmesini ve uzaktaki ışıkları bulandırmasını izliyo­
rum. 

Oturuyor da oturuyor ve saatler kadar uzun gelen bir süre bo­
yunca yağmuru dinliyorum. Işık yüzümde parlıyor ve kendimi her 
şeyi hatırlamaya zorluyorum. 

Kaset bir klik sesi çıkararak sona geliyor. 
Işığın tahammül edilemeyecek derecede parlak olduğunu daha 

yeni anlayarak göz kırpıyorum. 
Bu yüzden ışığı kapatıp, bir iç çekişle arkaya yaslanıyorum, 

yağmur etrafımda patırdarken, evin ve bahçenin etrafında ve aşağı-
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da Dünyanın En Son Noktasındaki Kasaba' da. 
Yağmurun terk edilmiş gezi yolunu kamçıladığını ve bunu du­

yacak deniz tayfları ve iskelenin altındaki hayaletlerden başka hiç 
kimse olmadığını düşünüyorum. Gri ve köpüklü denizi düşünüyo­
rum, karayı yiyip iskele ve deniz duvarına çarpmasını. 

Ve denizin Ashwell Heights kompleksinin yanındaki deliğe 
doğru haykırışını düşünüyorum, kırmızı ışık hata orada sessiz sin­
yalini vadi boyunca her yere göndererek yanıp sönüyor olmalı .  

Ve yağmurun, kasabanın ötesindeki terk edilmiş taş ocağındaki 
kararmış bir araba enkazına çarptığını düşünüyorum; metalin  so­
ğurken çıkardığı tıslama ve buharı. 

Ve yağmuru düşünüyorum: 
Soğuk. hareketsiz et üzerindeki. 
Koltukta uykuya dalarken. 
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14 
Rüyalar Yeterli Değil 

Uzun ve soğuk kilise koridoru boyunca. çarmıha gerilmeyi res­
meden vitraya doğru yürüyorum. İsa kendisini haçından ve parlak 
renk fragmanlarından ayırarak, altın kanatlarla beni kucaklamaya 
uçuyor. 

Tam ağızlarımız birleşecekken başını arkaya atıp gülüyor ve 
patlayıp dumana karışmadan önce. yüzünde beliren ve yüzünde su 
toplamış bir iz bırakan kocaman kırmızı doğum izini görüyorum. 
Yüzünden alevler fışkırıyor. Eti erimiş mum gibi kilisenin zemini­
ne damlıyor ve ben kendi yüzümü saklıyor, haykırmaya. kurşun gi­
bi ağır ayaklarımı sürüklemeye çalışıyorum. 

Hıçkırarak. tavanı ayakta tutan yağmur sütunlarından kaçarak 
arkama dönüyorum. Arkada kilise koridorunda, asker ceketi içinde 
Bukle var. gözleri beyaz ve kör. Bir çekici tekrar tekrar eline çarpı­
yor. Arkasında dehşet içindeki yüzümü yansıtan güneş gözlükleri­
nin arkasında Çiğneyen. Sırıtan ve Batik var, köpekleri zincirlerini 
şakırdatıp kocaman kan bulutları havlıyor. Yağmur çatıda gürüldü­
yor. 

Çiğneyen, Sırıtan ve Batik ağızlarını açarak çakmak taşı kadar 
keskin dişlerini ortaya seriyorlar. Aynı anda nefes veriyorlar. Ses-
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teri bir fırtı n:ıva benziyor, rüzgarın uluması gibi. 
Omzumda bir gölge var. 
B u  JJ. 
Onunla ilgili pek doğru olmayan bir şey var -tuhaf bir şey. Dö­

nüp bana bakıyor, gözleri parlak ve alev alev -ama bakışları beni 
delip geçiyor ve bakışını kilisenin kapısına parlak bir ışığın yanıp 
söndüğü yere kadar izliyorum. Araba sinyaline benziyor, portakal 
rengi. Yanıp sönüyor. Yanıp sönüyor. Israrlı bir bipleme kilisenin 
kemerlerine doluyor. Bip bip bip bip. 

Manzarayı bir bıçak gibi kesen alarmım, yüksek perdeden hay­
kırıyor. Düğmeye basarak yatakta öte tarafa dönüyorum. 

Titriyorum. 
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1L 
Herkes Acı Çeker 

Ve Belinda Archard on altı yaşındayken annesi öldü. 
Yanlış biyografik verileri göm gitsin :  Hayali ışık altında hayalet 

harfler ile yazılan. Bahsettiğimiz insan benim. Bu benim. Her za­
man da bendim. 

Sonraları bunun için ondan nefret ettim: Bizi terk ettiği ve taş­
radan taşınmak zorunda bıraktığı için ondan nefret ettim.  

Tabii ki  bunun sorumlusu direkt olarak o deği ldi, bunu şimdi 
görebi liyorum. Ama babam kendini işine gömdü ve kendi işini kur­
masına yol açan bütün o büyük atılımları gerçekleştirdi. Tamı tamı­
na doğru . İşleri halletti. Paracıklar akmaya başladı. 

Öyle görünüyor ki bizden artakalan tek şey para. Daha önce de 
durumumuz tam olarak kötü değildi ama şimdi? Şimdi borçlarını 
ödeyebilmenin beyaz sularında geziniyoruz. Hem de ülkedeki en 
büyük gerileme döneminin tam ortasında. 

Jon bana bu tür şeye izin veren bir devletin yönetimi altında 
doğduğum için ne kadar şanslı olduğumu söyleyip duruyordu. Ona 
tam olarak inandığımdan emin değilim. Bir tarafta temel ahlak de­
ğerlerini savunan ve öte tarafta sekreterlerini beceren herhangi bir 
partiye karşı sağlıklı bir şüpheciliğe sahibim. Ama o bunu ciddiye 
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aldı . Bana grevler hakkında her şeyi anlattı, Leicester Meydanı 'nda 
sandıkları sıralayanlarla ilgili tüm video kasetleri gösterdi .  Peki pe­
ki, tamam. Demek bütün bunlar oldu, gürültülüydü, boktu ve ben 
doğmadan hemen önceydi. Punk da öyle. Peki bütün bunların anla­
mı ne? 

Tüm bu paraya sahiptik ve o bir yerlere vannak üzereydi ve bi­
zim o andan itibaren hiçbir şeyin eksikliğini duymayacağımızı söy­
ledi. Ve benden hiçbir zaman bir şeyi esirgemeyeceğini. 

Onun başka biriyle tanışmak isteyip istemediğini hiç bilmiyo­
rum. Ona hiç sonnadım. 

l 992 'de başka bir altın renkli öğleden sonra: Yaz bunlardan olu­
şan tek bir uzun pekmezli bir ip gibiydi. Hepsi birbiriyle birleşiyor­
du, bahçedeki savaş sonsuza dek devam etmiş gibi. 

Yapraklardan oluşan zırhı içindeki Belinda, karnı üzerinde kayı­
yor ve elinde fındık ağacı tahtasından yapılmış ince bir silah tutu­
yordu. Bahçenin şeytanları ondan kaçıyordu -iğneli gözleri ve açıp 
kapanan ağızlarıyla ejderha başlı rododendronlar, testere dişli yap­
rakları olan ısırganotu canavarları . Hedeflerine doğru giden yolda, 
her zaman tohum dolu kağıt beyazı yuvarlaklar saçan bir çalı vardı . 
Onları toplardı, çünkü bunların para yerine geçtiği diyarı biliyordu. 
Özel birlikleri izlemek için bir gözünü devamlı açık tutardı, siyah 
noktalı kınnızı ya da sarı siyah çizgili zırhı olan küçük devriyeler. 
Toprağın üzerinde, koku ve dokunma duyularının yardımıyla hare­
ket ediyordu. 

Çimler sarı ve kahverengiye dönmüştü. Bundan önce Belinda o 
renk çimleri sadece kamp tatillerinde görmüştü, birkaç gün boyun­
ca bir çadırın durduğu bir yerden artakalan düzenli dikdörtgen bir 
uygarlık I yıkım alanı. 
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Başının üzerinde, bir uçak insan sesine benzeyen bir inilti çıkar­
dı, sonra sesi kesildi. Belinda bunun paraşüt anlamına geldiğini bi­
liyordu ve normal koşullar altında gökyüzünü tarayıp renkli küçük 
mantarlara küçük sopasıyla nişan alıyor olurdu. Bugün değil .  Bu­
gün oturup kendi nefes alışını dinledi, toprağı ve otların kokusunu 
içine çekti. 

Biraz daha büyüdüğümde. diye düşündü, bir bıçak almak istiyo­
rum. Okuldaki kızlardan bazılarında var. Sınıf sorumlularından ba­
zılarında bile var. Bunlardan bulundurmaları gerek, çünkü bela çı­
karanlarda bunlardan var. Öğle tatil lerinde ambarlara gidiyor ve 
onuncu sınıftaki kızlara sigara içmekten vazgeçmelerini söylüyor­
lar ve içlerinden biri, bir sınıf sorumlusuna bıçak çekerse karşılık 
verebilmeliler. Başka türlü kimse onlara saygı göstermez. Her şey 
yerle bir olur. Ne demek istediğimi anlıyor musunuz? 

Ölmek kolay. Herkes yapabilir. Silahlar, bıçaklar ya da zehir gi­
bi kişisel bir donanıma ihtiyacın yok. Sadece oturup işi bitirecek 
sessiz bir yere ihtiyacın var. Ve zayıf bir kalbin de yardımı olabilir. 

Başka bir yazdı. 1 997 Ağustos 'u.  Yıllardan beri en sıcak gün. 
Onu bahçede oturur buldum -orada uzamış çimenlerin tam ortasın­
da- şovalesinin yanında. 

Resim görünürdeki bir şeyi göstermiyordu. Onu o zaman fark 
ettiğimi hatırlıyorum. Hafızasından resim yapıyor olmalıydı. Bir 
köprü resmiydi, bir nehir üzerinde büyük bir metal eğrisi.  O günden 
bu güne düşündüğümde resimdeki yerin York Üniversitesi ' ne git­
meden önce bir yıl yaşadığı Newcastle olması gerektiğini anladım. 
Resimde uzakta kiremit kırmızısı bir şey vardı -belki bir evin çatı­
sı ya da ona benzer bir şey- ve bu şey şekilsiz bir lekeye dönüşmüş­
tü. Fırçası çimenlerin üzerinde yatıyordu ve başı bir tarafa kaykıl-
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mıştı. Dışarıda güneşin altında resim yaparken genelde bir şapka gi­
yerdi. Şapkası ayaklarının dibinde para toplamaya hazırlanır gibi 
ters dönmüş duruyordu. 

Gözleri kapalıydı, hatırlıyorum. Ona dokunduğumda halsizleş­
tim ve bacaklarımın beni taşımayacağını hissettim.  Sadece onun öl ü 
olduğunu bildiğimden değil .  İki saat önce üst kattaki pencerelerden 
birinden bakıp onu aynen bu pozda geriye yaslanmış gördüğüm 
için. Hareket etmemişti. 

Ve yüzünün -normalde solgun, narin yüzünün- sağ tarafı ısta­
koz kırmızısı renginde yanmıştı. 

Başına dokundum. Ağır geliyordu. Güneş kafatasıma çarpıyor­
du. Işığın ortasında kör olabileceğin ve sadece annenin ölümüne ağ­
layamadığın için birini vurabileceğin cinsten bir havaydı. 

Yüzünü soluk, soğuk tarafından tuttum. Kırmızı beyaz bir pal­
yaçoya benziyordu. Sağ göz kapağı sırılsıklam bir kuru erik gibi 
şişmişti. 

Ve sonra onu bırakmak zorunda kaldım ve her şey bir sisin ar­
dında şekilsiz bir hal aldı ve ben koşuyordum, her adım toprağa ve 
başıma ve hayatıma küt küt çarparak, eve doğru gerisin geriye ko­
şuyordum. 

Siyah bana uyuyordu. Yas Belinda'ya yakıştı. Dürüst olmak ge­
rekirse bu benim yaşamım boyunca giydiğim en şık elbiseydi. 

Jon hayret verici görünüyordu, gerçekten sakin ve serinkanlıy­
dı; ve o ucuz kiralık takım elbiselerden de giymiyordu. Onunki Sa­
vile Row'dandı, çift göğüslü. Bir sonraki sefer için saklanabilecek 
bir takım elbise. 

Benden dersi okumamı rica etti. Okumamayı tercih edeceğimi 
söyledim. Bunun sorun olmadığını söyledi. Ona sebebini bilmek is-
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teyip istemediğini sordum, ama o bilmek istemiyordu. En sonunda 
bunu Graham Dayı yaptı ve Jon hiçbir zaman neden reddettiğimi 
sormadı. 

Ama ne düşündüğünü biliyorum ve onun öyle düşünmesine izin 
verdim: Ergenlik çağındaki başkaldırı. Tanrı Var Olamaz ya da 
Eğer Varsa Tam Bir Bok Olmalı fazından geçtiğimi düşündü. As­
lında bunun gerçek hikayeyle yakından uzaktan ilgisi yoktu, üzgü­
nüm. Sıfır puan. Hey, Etiyopya ve Tiananmen Meydanı ve Körfez­
le ilgili tüm haberler boyunca İnci l 'e inanmaya devam ettim, Bos­
na sırasında bile sadakatimi muhafaza ettim ve Bay Blobby'nin var­
lığı bile beni sarsamadı. Bu durumda bahçedeki tek bir sessiz ölüm 
beni göklere sövüp saymaya ve buraya bak Tanrı sen bokun tekisin 
tamam mı? dedirtecek değildi herhalde. Gerçekten. benim bundan 
daha fazla perspektifim var. 

Aslına bakılırsa ben her zaman derinden derine ruhani bir insan 
olmuşumdur. Bilgisayarımdaki ekran koruyucuya kadar -Turin ke­
feninin internetten çekilmiş bir resmi. Tabii ki birkaç rötuş yapıla­
rak daha az hayaletimsi bir hale getirilmiş. Ve bunu kefenin sahte 
olduğu kanıtlanmadan önce yaptım. Ama sahte olması ne fark eder 
ki? Hıristiyanlığın süslerinin çoğu da İngiliz kolundakiler kesinlik­
le öyle- sahte. En önemli meseleler çiçek nöbetini kimin alacağı gi­
bi konular. Ama bunların hiçbir önemi yok çünkü onların etrafına 
ne kadar geçici şey inşa edersen et, gerçekler baki kalıyor. 

İnsanlar. onlara kalabalıklarda İsa ·yı gördüğümü söylediğimde 
bana hiçbir zaman inanmadılar, bu yüzden bir süre sonra onlara 
söylemekten vazgeçtim. Bu korkunç paradoksta boğuluyordum. 
Hıristiyanlardan nefret ediyor ama İsa'yı seviyordum. Tanıdığım 
Hıristiyanlardan hiçbiri doğru ya da dürüst değil -tek yaptıkları 
Tanrıyla olan ilişkilerinin günlük yaşamda yaptıkları şeylerin önün-
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de bir engel haline gelmesine izin vermek; nasıl olduğunu bilirsin 
ve hepsi bunun sonunda cennete gideceklerini düşünüyorlar. Benim 
ise nereye gittiğim hakkında en ufak bir fikrim yok, her şeyin so­
nunda atomlarıma ayrışarak bir boşluğa da karışabilirim. ve ortala­
ma bir Yeniden Doğan için bu benim zındık ya da uçuk biri oldu­
ğum anlamına gelir. Yine de eğer gerçekten İsa'yı durdurup zama­
nından bir an alsam ve ona hepsini anlatsam onun sözde ' takipçile­
rinden' daha anlayışlı olacağını biliyorum. Muhtemelen "Evet. ya 
bu oldukça normal bir şey aslına bakarsan," derdi. 

Eskiden Yehova Şahitleri kapıya gelip "İsa'yı evinize alır mısı­
nız?" dediğinde, "Onu tabii ki alırım. ama siz dışarıda kalın," der­
dim. 

Törenin kendisine gelince; zihnimde kesintisiz bir film yerine 
bir fotoğraflar dizisi olarak kaldı. 

Sıcaklık. Güneşin maden eritme ocağına benzeyen. her şeyi sa­
rı ve beyaz yapan; karaların tam altında bedenimi yapışkan bir ta­
bakayla kaplayan ısısı . Mezarın yanındaki toprak, milk shake ya­
parken kullandığın toz gibi kuru ve topak topak. 

Tabut tahtasının rengi; Çok güzeldi. Koyu, koyu bir meşe, cila­
lanmış ve serin görünümlü, adeta güneşi yakınına yaklaştırmayacak 
gibi . Etkilenmiştim. Onu okşamak istiyordum. 

Arabaya döndüğümüzde Jon güneş gözlüklerini taktı, dirseğime 
kısa bir süre dokundu ve ben ona baktığımda bakışını benden kaçır­
dı. Elini kolumun üzerinde hissettiğimde terim iki katına çıktı. Hiç­
bir zaman gerçekten fiziksel temasta bulunmadık. Bu konuda ken­
dimizi rahat hissetmiyoruz. Buna hiç gerek yok. Sanki bizden çok 
diğerlerinin işine yarıyor gibiydi. 

Eve dönüş yolunda şişesinden çabuk çabuk içtiğimiz birer ağız 

1 84 



dolusu viskinin kokusunu bastırmak için emdiğimiz ekstra kuvvet­
li nane şekerinin tadı. Ölüm bile suç ortaklığımızı bozamazdı . 

Ve sonra, çok sonra, o yattıktan sonra ben tek başıma salonda 
dört yanımda ayrılmış dostların arkalarında bıraktığı yıkıntı, yanım­
da bir tabak sosis ve bir sürahi l imonata ve bangır bangır çalan evi 
yerle bir eden MTV, karanlığın içinde fiziksel dünyayı yok ederek 
çakan hayalet ışıklar. Bel alaşağı olmuş, kafayı bulmuştu; bir nok­
tada uyumuş olmalıydı ama ne zaman olduğunu bilmiyor. Geri çe­
kilip duruyordu. televizyonun pişmanlıktan uzak ritmi onu devam­
lı kavrıyordu. Onu kapatmıyor, kapatamıyordu ve en sonunda bir­
kaç saatliğine şuurunu kaybetmek için tükenmekte olan bir esrarlı 
sigara stokunun dibini içti. 

Bir süre için uzaklaştım. Birkaç günden fazla değil.  Banka hesa­
bımdaki tüm parayı aldım ve Jon'a  tam olarak nereye gittiğimi ve 
ne zaman geriye döneceğimi belirten bir not bıraktım, çünkü onun 
merak ettiğini bilmek midemi yakar ve her şeyi cehenneme çevirir­
di. 

Calais'e varınca onu aradım. Konuşmayı kısa tutmak zorunda 
kaldım, çünkü paramı idareli kullanmak istiyordum -faiz oranı pek 
benim lehime çalışmamıştı. İ lk önce kafası karıştı ama ona birkaç 
gün içinde geri döneceğime dair güvence verdiğimde rahatladı. 

Ve döndüm. Onu hiçbir zaman yüzüstü bırakmadım. Lille'e 
yaptığım tren yolculuğu paramın büyük bölümünü tüketti. Yatacak 
yer sorununu barda birini bularak hallettim -ama ancak üç saat bo­
yunca radyatöre dayanıp şişeden Kronenburg içip takılmak için 
hangisinin en güvenli olduğuna karar vermeye çalıştıktan sonra. 
Benim yanıma gelip şansını deneyenler şanslarını baştan kaybedi­
yordu ve bunlardan da bolca vardı. 
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En sonunda bir grup öğrenciyle beraber bir kulübe gittim. Karı­
şık bir gruptu, o yüzden kendimi hiç rahatsız hissetmedim. Hatıra­
lar bulanık ama bir noktada Luc'ün kulağına yüksek sesle, yarım 
yamalak bir Fransızca ile ve bir Eoro-pop şarkısının nameleri ara­
sından annemin yeni öldüğünü söylediğimi hatırlıyorum. Oradan 
kolay geliyordu. 

Luc'ü  gündoğumunda bıraktım -hata uyuyordu ve onu uyandır­
madım. İyi biriydi ve muhteşem bir partnerdi ama horluyordu.  

Lille'den ayrılmadan önce yaşamımın arka sokaklardan geri ka­
lan kısmını hazırlayacağım bir dükkan seçtim.  

Artık savunmasızdım. Kendimi yalnız ve korunmasız hissedi­
yordum. Bu küçük yeri bırakıp gitmenin ne kadar kolay olduğunu 
görmüş ve annemin ölümünden beri geçen iki gün içinde birdenbi­
re dünyanın acımasız, dikenli ve zehirli doğasını daha yüksek bir 
seviyede algılayarak acı çekiyordum. Ve büyümekte olan bir fikir 
zihnimde yanıyordu: Bu konuda bir şeyler yapabileceğim bilgisi. 
Yıllardır beynimin arkasında olan bir şey. 

Yaşamımın ilk yıllarını yaşadığım seksenli yıllar boyunca dün­
ya devletleri birbirlerini haritadan silmeye hazır bir halde bekliyor­
lardı. Basit bir korku -ve eminim ki diğer tarafın ne yapabileceğin­
den karşılıklı olarak bihaber olmalarından dolayı- bunu yapmamış­
lardı. Hayatta kalmışlardı. Bizler hayatta kalmıştık. 

Ölmek kolay. Herkes yapabilir. Benim için kolay olmayacaktı . 
Kendime bir geciktirici bulmanın vakti gelmişti. 

Cilalanmış metal, deri ve tahta kokan dükkanın içinde bana bir 
çift yarım ay gözlük ve Le Figaro gazetesi üstünden bakan ilgisiz 
yaşlı bir adam buldum. Ve sustalı bıçaklarla dolu bir tezgah. 

Rasgele birini işaret ettim. 
"C'est combien?'" diye sordum. 
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1L 
Kedinin Pençesi 

Kasaba bugün gökyüzüyle dolu.  Bu ince bir kasaba, dünyanın 
yüzeyinde yüzen bir fragman. Üzerinde ise bu kadar gökyüzü var. 
Bul utlara ulaşmadan büyük boş bir alan var. güneşin olması gere­
ken yerde solgun bir delik. 

Huzursuz bir rüzgar iskelenin üzerinden seğirtirken, plastik bir 
tepsi, cips kağıdı ve bir içki kartonunu itiyor. Keskin sirke ve yağ 
havayı bulaştırıp kokularını burun ve ağzına itiyor. 

Gri ve beyaz renkte çalkalanan boş denizi seyrediyorum. Saçım 
deniz yosunu gibi düğümleniyor: Eve vardığımda tuzdan yapışmış 
ölü denizkızı saçı topaklarından yapılmışa benzeyen bir düzensizlik 
heykeline dönüşecek. 

Bir sigara emiyorum ve sıcak, lezzetli keskinliği Dünyanın En 
Son Noktası'nın ağır kokusunu bastırıyor. Bazen burada, iskelenin 
ucunda, özel likle de yaz ve sonbahar arasındaki gri bölgede ölüm 
kokuyor. Sanki kumun altında ıspanaksı bir yosun çamuru halinde 
çürüyen cesetler var. 

Ama hiçbir şey buranın yakınına gelmez; bu kasaba bir işadamı 
değil. Daha çok ihtiyar bir orospuya benziyor, zevk için inşa edil­
miş ama artık zevk vermekten aciz. Etteki nem sıkılmış, cilt çürü-
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müş ve -bir zamanlar denizciler. öğrenciler, ayyaş ve ressamlar için 
bir tuzak olan- bereketli tatlılığı kokmuş balığa dönmüş. 

Pannaklığa yaslanarak, saçımı yakmamaya çalışarak sigara içi­
yorum. Burada bu tuzlu ve soğuk kannaşanın ortasında daha ne ka­
dar kalabileceğimi merak ediyorum. İskelenin sonuna, hareketsiz 
kemerler ve solmuş kabinlerin olduğu yere göz atıyorum. Orada 
rüzgara karşı telaşla yürüyen küçük sarışın bir şekil var. 

Beni görebildiğini bildiğimden saklanmaya çalışmıyorum ama 
bana yaklaşırken. on penslik bir teleskoptan bakıyonnuş gibi yapı­
yorum. 

"Merhaba." diyor karga sesiyle. 
Başımı kaldırıp ona bakıyorum. "Merhaba." Tiksinti verici 

pembe ve mor renklerde çiçekler haline getirilmiş ucuz plastik kü­
peler taktığını görünce el imde olmadan burnumu kırıştırıyorum. 
Bunlar ahırdan bozma adi bir lunaparkta kazanıp alaycı bir şaka 
olarak takacağın türden şeyler. 

"Kate burada olduğunu söyledi." 
"Yaa, evet. Aferin medyum Kate'e." Rüzgara bir duman çizgisi 

üflüyorum ve bana geri geliyor, iğneli bir bul ut olarak. 
Marcie yanı başımda pannaklıklara dayanıyor. Ona bir kez da­

ha bakıyorum ve bir an için ne kadar berbat göründüğünü görerek 
hayrete düşüyorum. Yüzü bir hayalet kadar beyaz, yanakları ve bur­
nunun üzerinde ateş kınnızısı lekeler var ve gözlerinin etrafı yor­
gunluk ve rimelle boyanmış, çerçeveleri o kadar derin ki deriye ka­
zınmış gibi bir hal leri var. Sarı topuzu yoluk yoluk, o korkunç kü­
pelerin üzerinde yıpranmış bir halde duruyor, boş bir ev usulü ku­
aförlük deneyimi dahilinde yontulmuş. Bir ördek kıçından yapılan 
bir domuz kulağı. Etrafında bir ucuz sabun sisi var. 

Dudaklarını bana yamuk bir şekilde gülümsemek için çekiştiri-
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yor ve eski uyuz bir yara başını beyaz makyajın altından merhaba 
demek için kaldırıyor. 

"İşler nasıl gidiyor?" diye soruyorum ona. Onu birkaç haftadır 
görmemiş olduğumu fark ediyorum. 

Omuz silkiyor. "Daha da kötü olabilirdi." Bana bakıyor, bense 
gözlerinin içine bakamıyorum -beni kemik beyazlığıyla neredeyse 
kör ettiğini hissediyorum. "Apartman dairesini kaybedeceğim. Ki­
rayı ödeyemiyorum." 

Başka insanların dertlerinin ürperten yükünü ve tuhaf bir suçlu­
luk duygusu hissediyorum. "Ne oldu?'" 

"Dışarı çıkarken giydiğim o yeşil elbiseyi biliyor musun?" 
Zihnimin içinde Marcie'nin lehçesini tercüme ediyorum. Onun 

elbiseyi doğal yaşamının sonuna dek kullanmadığı sonucunu çıka­
rıyorum. 

"O gece mi?" diye soruyorum. 
Üzerinde konuşulmayan bir şeyi onaylıyormuşuz gibi konuşma­

da bir duraksama oluyor. 
"Evet. Bana yüz elliye maloldu.'' Başını kaldırarak bakıyor. kı­

sa, utangaç, kaçamak bir bakış. "Onu giymek istedim çünkü iyiydi. 
Kendimi iyi hissettiriyordu." 

Sigaram yanarak küçülüyor. Kıvılcımlar denize uçuyor. Kendi 
kendime sessizce baş sallıyorum. "Peki ya kokain?" 

"Senin paran," diyor küçük bir sesle. 
"Oo, anladım." 
"Bence . . .  yani, ben . . .  " Parmaklarını şaklatıp. kollarına yaslana­

rak parmaklığa dayanıyor. "Bilmiyorum, beceremiyorum . . .  Bu ka­
sabadan ayrı lmam gerekecek." 

"Peki nereye gideceksin." İlk defa ona doğru dürüst bakıyorum. 
"Neden gitmek istiyorsun? Bana üzerinde düşündüğün bir şey söy-
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le Marcie, bana tek bir defa üzerinde düşünmüş olduğun bir şey 
söyle. Benimle konuş, konuyu değiştirme. Allah aşkına kahrolası 
kontrolü biraz eline al !"  

Patlamam karşısında tamamen duyarsız görünüyor; ben başımı 
başka yöne çeviriyorum, yüzüm öfkeden al al. Neden umursadığı­
mı merak ediyorum. 

"Damien o günden beri çıkmadı. CD' leri satmış. Yeni bir yağ-
ma planı yapıyor. Kolay para olduğunu düşünüyor." 

"Ah, tabii." 
"Siz ne yaptınız?" diye soruyor aniden. 
"Ne zaman?" 
"O gece. Ben . . .  " Sesi mahcup. "Ben olup biteni hatırlamıyorum. 

Yani . . .  Tüm o Falileri hatırlıyorum ve bir noktada ben otoparktay­
dım. öyle değil mi?" 

"Otoparktaydın. Bedenen. Seni eve götürdük." 
"Islak. Islandım. Damien'in evindeki misafir odasında uyan­

dım." Ürperiyor. "Annesi bana o kadar iyi davrandı ki. Korkunçtu. 
Sanki, birinin yaptığı şeyi yapmasını rica etmekten fazlasını yap­
mıştım, anladın mı? Sanki kahvaltı vermek için beni sokaklardan 
toplamıştı." 

Demek Marcie bizim ne yaptığımızı bilmek istiyor. 
Ve ben kendi kendimi, salt yapmış olduğumuz şey konusunda 

kendi kendimi sorgulamamak. kendi kendime bunu yapmaya mec­
bur olduğumuzu söyleyerek toparlayabilmişken, kendi eylemlerim 
hakkında bir soruyla karşı karşıya kalıyorum. Başka bir alternatif 
yoktu. 

JJ bir gecelik sakalını kaşıyarak ellerini kahve fincanının etrafı­
na sarıyor. 
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Tam karşısındaki divanda portakal suyumu içiyorum. Saat ken­
di kendine tıklıyor: toprak sabah güneşi altında kuruyor. 

"Bir kazaydı," diyor. Bunu neredeyse bir öneri olarak öne sürü­
yor, Chinese Whispers oyununa bir başlangıç gibi. 

Ona katılıyorum, "Bir kazaydı. Yoldan çekilmedi ve bizim dur­
mamıza olanak yoktu." 

Sanki bu ortak noktada buluşmamız şart. Bunların söylenmesi 
gerekiyor. Gerçekten söylenmesi gerekenleri söylemiyoruz. Araba­
dan bahsediyoruz. 

"Biz . . .  onu bırakamazdık," diye mırıldanıyor. Yere bakıyor, ka­
kül leri düşerek gözlerini saklıyor. "Eğer onu bıraksaydık. biri gö­
rürdü." 

"Ama kimse yeni yanmış bir hurdaya önem vermez." 
"Hiç önem vermezler. Eğlence gezisine çıkanlar." 
"Faliler." diye öneriyorum. Gözlerimiz karşılaşıyor. "Faliler," 

diyorum bir kez daha. 

Ve o günden beri sessizliğe boğulduk. 
Bir şeyler olabileceğini düşünmüştüm. Haberlerde kızla ilgili 

herhangi bir şey. Ama sanırım onun bir Trav oluşu konusunda hak­
lıydım. Kimse onun yokluğunu fark etmemiş olabilir mi? Allahım. 

Olayı tekrar tekrar yaşadım, eminim JJ de yaşamıştır. Aynı so­
nuçlara varıp varmadığını bilmiyorum ama. kendi kendimi eylem­
lerin gerçekleştirilmesinin şart olduğuna ikna ettim. hem de hızlı ve 
kararlı bir şekilde. 

Marcie'ye bir şey söylemeliyim. 
Gerçeği. Ama gerçeğin tamamını değil. 
"Arabayı eski taşacağına sürdük," diyorum Marcie'ye. "Etraf 
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sessiz, hareketsizdi. Ateşe verip yaktık." 
Ateş kadar parlak o yüzün, beni tekrar dağladığını hissediyo­

rum. Gerçekler arasındaki mesafeleri yakarak yok edebilecek mi? 
"Ve ne . . .  " 
"Hiçbir şey. Yağmur yağmaya başladı, biz de koştuk. B izim eve 

geldik." 
"Ah, peki ." 
Temelde bu gerçek. Bir bölümü eksik olabilir, ama Marcie ba­

kımından bu bölüm hayati bir önem taşımıyor. Ve aslına bakılırsa 
bunu kabullenmeye hazır görünüyor. Marcie olayın tamamını ka­
çırdı ve bizim arabadan kurtulmamız gerektiğini de biliyor. 

"Bel," diyor küçük bir sesle. "Biraz daha paraya ihtiyacım var." 
Demek sorun bu. Buraya, Dünyanın En Son Noktasındaki Ka­

saba'nın en uzak noktasına, benim ışıldayan dostluğum için gelme­
miş. İskelede bile eğlendirici olamıyorum. 

Ona kısa, boş bir kahkaha ve bir omuz silkişiyle cevap veriyo­
rum. "Doğru yere geldiğini sanmıyorum. Neden bankayı denemi­
yorsun?"' 

"Bel, ben şaka yapmıyorum." 
Tamam. demek ki Marcie şaka havasında değil .  Yine de bu ne­

yi değiştirir ki? Benden yeteri kadar çok şey aldı zaten, hem de hiç­
bir zaman somutlaşmayan bir suça karşılık, ihtiyacım olmayan bir 
güvenlik için. 

"Aklıma bir fikir gelmişti,'" dedi. Yorgunluktan morarmış göz­
leri oyuklarında çaresizlik taşıyor. "Düşünüyordum da belki o gece 
arabayı ben kul lanıyordum." 

Saçlarımı öfkeyle gözümden iterek uzaklaştırıyorum. "Ama, 
Marcie," dediğimi duyuyorum, ayan beyan ortada olanı söyleme 
riskine atılarak, "Sen kullanmıyordun. Kullanmadığını ben biliyo-
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rum. Ve sorun şu ki, hiç kimse kimin kulla ııd ığ ı ı ı ı  l ı i l ı ı ı ı yı ıı 1 kı � . ·  

s in  bildiği kadarıyla biz kasabadaydık ve ben öyle kal ı ı ıas ı ı ı ı  i � ı i yı ı  

rum." O solgun, çelimsiz bedeni delmek isteyerek ona bakıyonıı ı ı .  
Onu gerçekle zıpkınlamak; parlak ve  kaçınılmaz. 

"Ama gelip bize o gece hakkında sorular sorabilirler. Faliler 
hakkında." 

"Evet, sorabilirler. O durumda hiçbir şey bilmiyoruz." JJ ve ben 
bu konu üzerinde düşündük ve politikamızın bu olduğuna karar 
verdik. 

"Ama eğer sorarlarsa?" diye atılıyor Marcie, "Birinin hurdası 
çıkmış araba için suçu üzerine alacağını bilme güvencesine sahip 
olmak istemez miydin?" Şimdi ikimiz de çırpıntılı  denize bakıyo­
ruz ama bana bakıyormuş gibi onu kuvvetli bir biçimde algılayabi­
liyorum. "Benim poliste kaydım zaten var, bu beni rahatsız etmez. 
Eğer sormaya gelirlerse suçu üzerime alabilirim. Eğer bir anlaşma 
yaparsak . . .  " 

Aptal değilim ve bütün bunların nereye yöneldiğini görebiliyo­
rum. 

Alevlerin gece semalarında yol aldığını görebiliyorum; turuncu 
yıldız girdapları . Eski bir ateş gibi dokununca parçalanan mısır ka­
buğu gibi bir araba. 

Ve beyaz yağ kürecikleri görebi liyorum, ağaçlıklı bir eğimin al­
tında toprağa kaynaşmış. 

"Pekala," dediğimi duyuyorum ona; sesim duman ve tuzdan 
sertleşmiş. "Sana parayı bulurum. Ne kadar, yine elli mi?" 

"Ell i  işimi görür," diyor Marcie sessiz bir tatmin duygusuyla. 
Neden? Bilmiyorum. Belki de Marcie'den öte bir şeye para öde­

diğimi hissediyorumdur. 
Onun ötesindeki bir mekan ve zaman parçasında dolaşan bir ha-
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yalet: Yüzünün bir tarafı parlak kırmızı, diğeri de bakir bir beyaz. 
Belki omzuna asılmış bir tırpan. 

Ücretimi ödemeye çalışıyorum. 
Ve Marcie tam olarak üzerine aldığı şeyin ne olduğunu bilmi­

yor. 

JJ 'in dairesine gidiyorum ama kapıya bakmıyor. Duyulan tek 
ses zilin yankısı ve spreylere bulanmış gezi yolundaki arabaların 
vınlaması. Röntgenci ızgarasının üzerinde dikilip içeri bakmayı bi­
le deniyorum. Etraf normal gözüküyor -süzme tahtasının üzerinde 
çürümekte olan tabak çanak ve mavi halı ve Terapi Koltuğu' nun 
üzerine saçılmış kutusuz video kasetler. 

Onu görmem gerekiyor. Tüm bu olanlar beni yiyip bitiriyor. 
Banliyöye tramvayla gidip Imelda'nın evinde olup olmadığına ba­
kabilirim. Gezi yolunda. ölü ve ölmekte olan dükkanların yanından 
su birikintilerini sağa sola sıçratan çizmelerimle aceleyle ilerliyo­
rum. 

Her camda aksimi görüyorum; bazen berrak, bazen hayalet gibi. 
Bu yarı terk edilmiş dükkanlarda başka nesneler de var ve hepsi be­
ni seyrediyor gibi. Üzerime atılmaya hazır, koyu renkli kabuklu bir 
hayvana benzeyen bir şey, sadece bir kaide üzerinde duran geniş 
ekran bir televizyon. 

En ürkütücü dükkan vitrini tramvay durağının tam karşısında. 
İçinde metal bir iskelete benzer bir şey var, iki ayak uzunluğunda 
paslı çelikten yapılmış bir çöp adam. Aceleyle dükkanın önünden 
geçip tramvay durağına ulaşırken zamanında ne olduğunu fark edi­
yorum. O dükkan eskiden gözlükçüydü ve vitrinde öne arkaya sal­
lanarak üzerinde bazı harfler olan bir tabelaya işaret eden küçük 
gözlüklü bir cüce vardı. Şimdi o gitmiş ve kasabada olduğu gibi, 
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geriye sadece kemikleri kalmış. Küçük iskeletin karanlık bir gece­
de hfila orada dans ettiğini düşününce ürperiyorum. Onun önünden 
yürüyen çiftlere. titreşen ayyaşlara ve sümüklü uyuşturucu müpte­
lalarına bilgiç bilgiç başını sallayışını hayalimde canlandırıyorum. 
Gece kulüplerinden çıkan. Likrayla sarmalanmış gevezelik eden 
kaz sürüsüne benzer yaratıkların karşısında eğilişini görüyorum. 

Şimdi etraf gri; bu yerin uyumsuz sonbahar grisi. Durakta benim 
dışımda sadece bir kişi var -yoluk siyah saçları ve kargaya benzer 
suratı olan. kamburu çıkmış. düşünceli, bir elinden sarkan eski püs­
kü bir Asda taşıma çantası olan bir kız. 

Diğer yönden East Bay' den bir tramvay yaklaşıyor. Bir sal tanat 
kayığı edasıyla hareket ediyor. Bilmediğim bir sebepten dolayı is­
tediğim tramvay olmamasına rağmen. gözlerim ona takılıp kalıyor. 
İçinde birçok yolcu var. 

Tramvay ıslık çalıp çıngırdayarak yaklaşıyor. Pencereleri seyre­
diyorum. Arka koltuklarda oturan üç kişi var. Bir an için bir parça 
güneş ışığı kendini kurtarıp, pencereleri süpürüyor ve kara erik ren­
gi bukleli ve gösterişli kırmızı bir doğum iziyle parlayan bir yüz gö­
rüyorum. 

Geriye bir adım atarak neredeyse ruhsuz bir küfür savuran kıza 
çarpıyorum. 

Tramvay yavaşlıyor. Yüzü gölgelere çekilmiş, ama o saçın pa­
muk şekeri çerçevesini görebiliyorum. 

Gözlerimin dehşetle açıldığını ve kalbimin küt küt attığını his­
sediyorum. 

Rayların üzerinden diğer platforma atlıyorum ama tramvay ha­
rekete geçmiş bile. 

Yanında koşuyorum, geldiğim yöne doğru. Tramvayın hızına 
yetişmeye çalışıyorum; gerçeklik, bir el kamerasıyla koşuyormu-
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şum gibi aşağı yukarı sallanıyor. Tramvay hızlanırken ıslığı yükse­
liyor. 

Şimdi şekil dönüyor. dönüyor -teninin beyazlığı. saçın yüzen 
ışıkları. 

Ve bana hayretle bakan kusursuz bir yüz. 
Tramvay deniz kıyısı boyunca ilerliyor ve ben ayakta dikilip tit­

reyerek uzakta bir oyuncak haline gelene kadar onu izliyorum. Terk 
edilmiş lunaparkın yanından sahile dönüyor. Banliyöye giriyor. 
Perspektif unutkanlığına karışıyor. 

Para çekme noktasına giderek elli sterlin alıyorum. 
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JL 
Pantolon 

Buraya çıkınca evleri, gökyüzünü ve birkaç parça yeşil alanı gö­
rebiliyoruz. Demem o ki, eğer deneyimle kösteklenmiş, üzerinde 
tüketilmiş ve üzerlerine kusulmuş sayısız kıskanç öğünle donatıl­
masalar idi, yeşil olacaklardı :  Burada hiçbir yeşil sessiz değil. renk 
ve dokuyla capcanlıdır. Kaygan patates kızartması kartonlarıyla cı­
vıldar ve sarı plastikten Quaver ambalajlarıyla çatırdar, kırmızı ve 
beyaz kola kutularıyla çıngırdar ve zifte benzeyen köpek pisliğiyle 
vıcık vıcıktır. Yaşayan tarih. Yeşilin ötesinde bir sıra kepenkleri in­
dirilmiş pencere var; bir tane de hfila faaliyette olan bir video kaset 
dükkanı. normal boyuttan büyük posterlerle kaplanmış. 

"Merak ediyorum," diye mırıldanıyor JJ, "burası insanların Ha­
yat Üniversitesi 'ne geldim. dediklerinde kastettikleri türden bir yer 

" ?'' mı . 

Yarım saat içinde Imelda'nın evindeyim. En sonunda saçları 
katran karası iğneler halinde ve l imon yeşili bir havluyu omuzları 
etrafına gergince sarmış bir şekilde kapıya geliyor. İlk önce kaşla­
rını çatıyor, ben de huzursuzca gülümsüyorum, kıyafetlerini içime 
sindirerek -elma renkli bir elbise; uzun bir tişörtten biraz uzun. yer 
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yer buruşmuş ve esnemiş. sanki merdivenlerden inerken üzerine ge­
çirmiş gibi. 

"Ah. merhaba." diyor en sonunda. Beni gördüğüne biraz şaşır­
mış bir hali var ve bir şey saklamaya çalışıyormuş gibi kollarını 
göğsünün üzerinde kavuşturuyor. 

Hızlı hızlı "Seni uyandırdığım için üzgünüm," dediğimi duyu­
yorum. "Saat sadece öğleden sonra dört. ben daha sonra tekrar ge­
lebilirim." 

Imelda sırıtıyor. "Beni kendimde yakaladın. Çaydanlık daha ye­
ni kaynadı." 

Mutfağa yerleşiyorum, o da bir elle kısa saçlarını kurularken di­
ğeriyle de su ısıtıcının düğmesine basıyor. 

"O burada mı?" diye soruyorum rastgele. Nefesimi tutuyorum 
çünkü bir haftadır onunla temas kurmadım ve bildiğim kadarıyla 
beni görmek bile istemeyebilir. 

"Evet. burada." Huzursuzca televizyonu açıyor. sanki bir eli di­
ğeri saçını kurulamakla meşgulken yapacak bir şeye ihtiyaç duyu­
yormuş gibi . 

"JJ !" diye bağırıyor üst kata ve cevap gelmeyince bir annenin 
emreden ses tonuyla "JJ ! Yatağından çık ve Bel ' i  görmeye gel !"  

"Onu hizada tutuyorsun.'' diyorum eğlenerek. 
"Bunu birinin yapması gerek hayatım." Kaynayan suyu çaydan­

lığa boşaltıyor. "Duyduğuma göre geçen gece esaslı bir zaman ge­
çirmişsiniz." 

Anında irkiliyorum. ama bunu göstermemeye çalışmam gereki­
yor. "Yaa, evet. Bilirsin. Bizler genç aptal ve beyazız." 

"Ne?" kısa süreli bir kaş çalışıyla başını kaldırıyor. sanki tam 
olarak yerine koyamadığı tuhaf bir şey söylemişim gibi. 

"Boşver. Bu bir şarkı ." (XC-NN'den. Bana Damien çalmıştı .)  
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JJ ayaklarını sürüyerek aşağı iniyor, üzerinde yarım yamalak 
içine sokulmuş damalı bir gömlek, saçları dimdik, gözlerinin altı 
çökmüş. Bana dalgın dalgın el salladıktan sonra esneyerek koltuğa 
çöküyor. 

"Sopayı eline alamazsın, değil mi?" lmelda'ya iç geçiriyorum, 
geçen geceki faaliyetlerimiz üzerine geçen bu konuşmadan kurtul­
duğum için şükran duyarak. 

Çayını karıştırmaya ara verip başını kaldırıyor ve kaşlarını kısa 
ve cilveli bir biçimde kaldırıyor. Sanırım bu Imelda'nın hırr hırrde­
mek şekli .  

İşte burada Fallowdale'deyiz. Bilinmez bir şey bizi çekiyor. Yo, 
burası Hayat Üniversitesi değil .  Bu alt pazar versiyonu. Merkez Ha­
yat Yöre Üniversitesi. daha önceleri Hayat Meslek Lisesi idi. 

Cehennemin dibine. diyorum kendi kendime. Bu kurumda be­
nim yaş grubum geri zekalılarla dolu.  Tercih ettiğim ders modülle­
rini okuyamıyorum. Ve yemekler, temizlik ve yatacak yerler Ame­
rikalıların dediği gibi "kokmuş birer ölü tavşan". 

Aslında bu kaçınılmaz, gerçekten -bu yıllardır süregeliyor, Ba­
yan Thatcher ve onun başlattığı satınalma seçeneği politikası. Kon­
seylere giren para gittikçe azaldı ve hiç kimse para getirmeyen 
mülklerin bakımını umursamıyor. 

Ve bu tuğla işi dünyanın başka neyle dolu olduğunu biliyor mu­
sunuz? Otobüs durakları. Burada para otobüs duraklarında durur. 
Otobüsün durduğu yerde hayat da durur. Hayat iğrenç yosunlar gi­
bi katman katman büyür. Türlerinin örnekleri burada bir araya ge­
l ir, dedikodu yapar, itişip kak.ışır ve içerler. Sanki keskin sidik ko­
kuları, kan ve safra teknikolor duvar yazılarıyla otobüs durakları 
yaşamın yoğunluğunun yakıp geçtiği, onları ve etraftaki herkesi 
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dağladığı toplanma noktaları gibidir. Bunu bilmek için sadece sey­
retmen yeter. 

Görüyorsunuz ya, burada yeşilin öteki tarafında bir otobüs du­
rağı var ve şu anda orada fikrimi kanıtlayan birkaç numune bulunu­
yor. 

Orada Zavallı  İhtiyar Alçak Herif var, üzerinden dökülen bok 
renkli kıyafetleri ve muhtemelen kafasına yapılmış olan yassı kepi­
nin altında, cesede benzeyen bir yüzü var. 

Ve işte Bayan Blobby, tel saçlı ve çift çeneli, yamru yumru 
pembe bir kazak ve fıçıya benzer bir pantolon içinde yalpalıyor. Bu 
sözü tekrar tekrar söyle zehir i le  -pantolon- ve tükürükle -panto­
/o� ve balgamla -pantolon! Üçüncü defadan sonra insanın gırtla­
ğına yapışıyor değil mi? Pörsümüş beyaz bir göbeğin üzerindeki es­
ki rüküş çaputu anlatan bir sözcük: Kaymakta olan bir dünyayı tas­
vir ediyor. Salyaları bir çene kemiğinin üzerine akan kütüğe benzer 
dişleri olan bir ağzı tasvir ediyor. 

Cama kamburunu çıkararak yaslanmış bir şekilde duran kişi ise 
Bayan Grunge, saçları renkli ipliklerle örülmüş, aşınmış botlarının 
üzerinde kocaman bir etek, kulaklarına yapışmış walkman ile. 

Arkasında ayakta duran kişi ise Bayan Konfeksiyon; sarı, arka­
ya yatırı lmış saçlar, çizgili çoraplar, lacivert düz eteğin üzerinde 
plastik çiçek tokalı mavi plastik bir kemer takmış bir oyuncak be­
bek. Sırtına ancak bir ruj ve ayna alacak büyüklükte siyah plastik­
ten bir sırt çantası asmış, boynuna doğru sürünen parlak bir böceğe 
benziyor. 

"Hayatlarının yarısı otobüs bekleyerek geçiyor olmalı," diye 
mırıldanıyorum. 

"Her zaman onları her şeyden uzaklaştıracak olanı beklerler." 
diye fikir yürütüyor JJ. Ama bunu tam olarak bana söylemiyor; dal-
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gın. kasabanın bu kadar yukarısına çıkınca bulduğun tüy gibi bulut­
larla dolu açık gökyüzünü seyrediyor. "Buranın neden bu kadar ör­
selenmiş göründüğünü anlayabilirsin." 

Tanıdık bir tartışmanın başlangıcını görebiliyorum. Fakirliğin 
suçu doğurduğu palavrasına hiçbir zaman inanmadım, aslına bakı­
lırsa kendi mahallelerini yakıp yıkacak kadar moralleri bozuk in­
sanları da anlamıyorum. Kendi arka bahçene pislemek -bu tarz bir 
şey aptallığın bile ötesinde. 

"Eğer yaşamları o kadar boktansa," diye mırıldanıyorum. "ne-
den bu konuda bir şey yapmıyorlar?" 

JJ omuz silkiyor. "Belki de yapamıyorlardır." 
"Geri zekalılar. Herkes bir şey yapabilir." 
Yolun karşısında Bayan Grunge esneyecekmiş gibi ağzını açı­

yor, hafifçe öne eğiliyor ve havaya parıldayan bir tükürük yayı fır­
latıyor. Dudaklarını yalıyor, gözlerini kapatıyor ve bir kez daha 
walkman dünyasına çekiliyor. Bayan Blobby tiksintiyle arkasını 
dönerken Zaval lı İhtiyar Alçak Herif sessizce çalışan çenesiyle ona 
bakıyor. Bayan Konfeksiyon şık, robotumsu bir hareketle saatini 
gözünün yanına getirdikten sonra, kolunu indirip beklemeye devam 
ediyor. 

"Senin iyimser biri olduğunu hiç düşünmemiştim. Bu ne oluyor 
şimdi, insan potansiyeline aniden ortaya çıkan yeni bir inanç mı?" 

"Ne demek istediğimi biliyorsun," diye tersleniyorum saçımı 
öfkeyle arkaya iterek. 

JJ'e bir bakış atıyorum, sessiz ve üstünlük taslayan bir havaya 
gülümsüyor. "Hiç kimsenin camları parçalayıp bir şeyler aşırmaya 
ihtiyacı yoktur." 

"Bu tabii ki bizim hiç yapmadığımız bir şey." 
"O başka. Ben bunun için haklı gerekçeler bulmaya çalışmıyo-
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rum." Verdiğim cevaptan son derece memnunum, çünkü aklıma ge­
len en iyi cevap bu ve bunu bir süredir kullanmak istiyordum. 

"Hiç kimse haklı gerekçeler bulmaya çalışmıyor. Sadece anla­
maya çalışıyorlar." 

Bu ne şimdi. Bunu bir kitaptan almış sanki. Ya da Fali havası 
aklını karıştırıp onu bana karşı çeviriyor olmalı .  Ne demek istiyor, 
anlamak diyerek? 

"İnsanların." diyor JJ. "neden bazı şeylere sahip olamadıkları 
için üzüldüklerini anlayabilirsin, özellikle mağaza vitrinlerinin do­
lu olduğu Noel zamanlarında. Tüm o pırıl pırıl stereo kaset çalarlar 
ve televizyonlar falan. Bunları vitrine koyarak alımgücü yetmeyen 
insanların gözüne sokuyorlar." 

Bunları işittiğime inanamıyorum. "Ah, Labii ya. tüketime yöne­
lik malların reklamının yapılmasına cesaret edilmesi toplumun su­
çu. Ne kadar da parlak bir düşünce bu JJ. Bu durumda hepimizin fa­
kirmiş gibi yapması gerekiyor, aşağı tabakayı kızdırmamak için." 

JJ ' in savunduğu fikir tehlikeli .  Vitrine malları koyan sen oldu­
ğun için suç da senin suçun mu oluyor? Benim fikrime göre teca­
vüz ve mini etekler hakkındaki bütün o saçmalıklara endişe verecek 
kadar yakın. 

Eğer dikkatli olmazsam suça neo-Marksist mazeretler fışkırtan 
o can sıkıcı tiplerden biri olacak. Ben kendiminkini alırken para 
ödemek zorunda iken, bir vitrinden elektrikli aletler çalabi leceğine 
inanan birine neden anlayış göstereyim? Yani demek istediğim, 
eğer ben yakalanmış olsaydım o ' ihtiyaç' içinde olduğu gerekçesiy­
le ondan daha fazla ceza yerdim. Tabii ya, herkesin yaşamak için 
videoya ihtiyacı vardır. Bu yaşamın temel ihtiyaçlarından biri. 

Otobüs küçük kaybedenler kalabalığını yutuyor. Bayan Grunge 
koltuğa yayılıyor. Bayan Konfeksiyon hanım hanımcık bir cüzdan-
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dan bozuk parasını çıkararak yalpalıyor. Bayan Blobby vinçle taşı­
nan bir balina gibi kendini kaldırıyor. En son Zavallı İhtiyar Alçak 
Herif yalpalayarak harekete geçiyor ve o biletini alır almaz otobü­
sün hareket ettiğini görüyorum. O sendelerken kıkırdıyorum. 

İşte burada öfkemi JJ'e karşı kelimelere dökmeye çalışıyorum. 
"Eğer hırsızlık yapacak kadar fakirsen, giyecek ve yiyecek çalmak 
daha mantıklı olmaz mıydı? Sen yanlış düşüncelere kapılmışsın." 

Bir an için eğlenmiş gibi duruyor, ama bana baktığında yüzüne 
hakim olan duygu daha çok tiksinti gibi. İçini çekip duvardan ini­
yor. "Yettin artık Bel .  Yüzleşme havasından kurtulduğun zaman 
bana haber ver." 

Buna inanamıyorum. Duvardan atlayıp onu tepeden aşağı takip 
ediyorum. ama omzunun üzerinden tek bir bakış atarak önden yü­
rüyor. 

"Senin neyin var?" Ona yetişebilmek için acele ediyorum. Etra­
fımdan Fali evleri kayıp geçiyor, toprak renkli, ekrandaki imleçler 
gibi sırayla açılıp kapanan farklı renkli kapılarıyla. "Yüzleşme ha­
vasında olduğumu söyleyerek ne kastediyorsun?" 

"Ben istemiyorum." 
"Bak, bilmem gerekiyor!"  
"Yine eski hikaye. Bilmen gerekiyor. Tabii, tabii. Boşversene 

Bel." 
Köşeden aceleyle geçiyoruz. Civarda ya da önümüzde uzanan 

caddede bizden başka birilerinin olduğunu gösteren herhangi bir 
işaret yok. Sadece çamaşır dolu bahçeler. Fallowdale'de insanlar 
evlerine çekilir. İnsanlar saklanır. 

"Birbirimizi anladığımızı sanıyordum." 
"Öyle mi? Ben de birbirimizi becerdiğimizi sanıyordum." 
"Ama beraber güldüğümüz de oldu!" Nihayet önüne geçip bakı-
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şını yakaladım ve aptal bir karga gibi kollarımı sallıyorum, o da be­
ni aşıp geçmeye çalışıyor ama beceremiyor. "Derdin ne senin?" 

İçini çekiyor. Bir lafa başlıyor, başka tarafa bakıyor sonra tekrar 
ağzını açıyor. Çabuk çabuk göz kırparken kirpikleri o küçük kız 
tavrıyla titriyor. 

"Devam et!" Burada tam sınırda sallandığımı hissedebiliyorum. 
İki yöne de gidebilir. Bunu ondan söküp çıkarmalıyım. "Senin şe­
yin benim pek umurumda değil. " 

"Evet? Evet, neyim?" 
"Küçümsemelerin." 
"Küçümsemelerim mi?" Kaşlarımı çatarak ondan uzaklaşıyo­

rum. "Benim tanrı vergisi zekam ve entelektüel kinizmimi mi kas­
tediyorsun?" 

"Hayır. hayır, Kesinlikle değil ." İçini çekip başını sallıyor. 
"Bak . . .  Sen -biz- hiçbir zaman bu insanlar gibi yaşamadık. Neden 
onlar hakkında böylesine mağrur bir tonda konuşuyoruz ki? Onlar 
gibi yaşamanın nasıl bir şey olduğunu nasıl bilebiliriz ki? Bilebil­
memizin imkanı var mı?" 

Omuz silkiyorum. "Bilmek istiyor muyuz?" 
"Babanla olduğu gibi," diyor. 
Lanet olsun. ona bundan bahsetmiş miydim? Birdenbire nasıl 

onları gördüğün süre içinde kendini insanlara nasıl açtığını fark edi­
yorum .  Onlara ne kadar çok cephane verdiğini :  Onların eline bir bı­
çak verip seni kesmelerini söylemek gibi. Dikkatli olmam gereke­
cek. 

"Bu en iyisi için." diyorum temkinlice. "Kompleks bölgeye is­
tihdam sağlayacak. Altmışlarda dikilen birkaç berbat gökdeleni 
kaybetmeye değer." 

Kol ları hiila savunma halinde göğsünde kavuşturulmuş olan JJ, 
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başını sallıyor. "O sana böyle mi dedi? Demek istediğim, altmışla­
rın ne zaman olduğunu biliyor musun? Biz seksenlerde doğduk, 
Bel. Bunu kafana sok." 

"Evet, biliyorum. Thatcher' in şişelenmiş spermi. Bununla bir 
sorunun mu var?" 

"Tavrından hoşlanmıyorum Bel. Beyninin işleme şeklinden, 
varsayımlarından hoşlanmıyorum. Kalkıştığın tüm o işlerden." 

"Tek başıma kalkıştığım işlerden mi?" 
"Pekalii. Kalkıştığımız. Kalkıştığımız işler. Anlamı yok. Ve hiç 

adil deği l .  Hiç yardımcı olmuyor, bu insanlardan bahsetme şeklin." 
"Yardımcı mı? JJ sen ne okudun?" 
Cevap vermiyor. Etrafımdan dolaşıp tekrar yürümeye başlıyor. 

Beni orada, onu takip edip etmemekte kararsız bir halde bırakıyor. 
O uzun ve ince bacaklar tepeden aşağı kasabaya doğru yürüyor 

ve o artık arkasına dönüp bakmıyor. 
Orada duruyorum. el lerim belimde ve uzakta bir nokta olana ka­

dar onu seyrediyorum. 
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18 
Sigorta 

JJ aramadı. Onu bir daha görüp görmeyeceğimi merak ediyo­
rum. 

Burası sonlar için uygun bir yer; dünyanın son noktasındaki bu 
kasaba. İnsanlar buraya yeni başlangıçlar için geldiklerini zannedi­
yorlar ama hayır, bunun yerine bitişler, tamamlanışlar, zaman za­
man ölüm bile buluyorlar. Gidecek hiçbir yer olmaması ile ilgili. 
Bir uçurumun kenarına gelirsen gideceğin tek yön aşağısıdır. 

Burada, bu viran yerde nasıl olup da bir şeylerin başlayabilece­
ğini hayal ettim bilemiyorum. 

İnsanların iki tarafın rızası ile bir araya gelmelerine rağmen, ay­
rıldıkları zaman bunun neredeyse her zaman birinin isteği doğrultu­
sunda olması ne kadar garip: İki taraf değil. İşini kaybetmek gibi. 
Bir gün kütüphaneye gidip. aradaki benzerlikleri üzerine yapılmış 
bir sosyolojik çalışma olup olmadığına bakacağım. İkisinin de ya­
şamında birbirine benzer yıkıcı, engel leyici bir etkisi oluyor. 

Aradaki tek fark, iş söz konusu olduğunda genellikle önceden 
haberdar edilirsin. Aslında bu iyi olurdu. Bilgilendirme. Bavulunu 
topla. Seni iki ay içinde bırakacağım. Sana bu süreyi hayatını topar­
laman ve yeni birini bulman için veriyorum, tamam mı? 
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Ama hayır. En son gün duyarsın. Ve Duygusal Gelir Yardımı 
gibi bir şey de yok. 

Benim bir parçam diyor ki: Aklını başına topla, gerçekçi ol. 
dünya sen sona ermesini istemedikçe hiçbir zaman sona ermeyecek. 

Bir diğer parçam diyor ki: Ama sadece nerede olduğunu bilmek 
istiyorum ve işlerin hangi noktadan itibaren kötüye gitmeye başla­
dığını. 

Okuldayken, mesela İngilizce notun benim gibi A seviyesindey­
se, her birkaç haftada bir senden daha yaşlı bir kadın ya da adamın 
seni kenara çekip: Bak bu iyi, B -diyebilirim ama eğer konuyu tam 
şurada bütün o boş lafların olduğu yerde kuvvetlendirirsen A- ola­
bilirdi, burada ise birkaç tane daha konuyla ilgili örnek kul lan, 
demesi gibi inanılmaz bir imkana sahip olursun. 

Hayata not gerek. Hayatta birkaç haftada bir kompozisyonunu 
vereceğin ve sana boşuna yer kapladığının söyleneceği bir güvercin 
deliğine i htiyaç var. Zira en azından bu durumda bilirdin, değil mi? 
Eve götürülecek yaşam raporları. "Bel geçen sene oldukça başarılı 
olmasına rağmen, neo-dindar bir dejenerasyon iptilası ve şiddetli 
suç eylemleri sonucu vuku bulan, rahatsız edici suçluluk duygusu 
deneyimleri harmanlanarak yaşamının diğer alanlarında olumsuz 
etkiler meydana getirmekte. Kişisel ilişki stratejilerini olası en üst 
seviyeye çıkarmalı ve BİR İPUCU BULMALI. C artı." 

Şimdi akşam karanlığı çökmekte ve ben kayalıklardayım. 
Evden çıkmam gerekiyordu çünkü benim üzerime biraz fazla 

gelmeye başlamıştı. 
Ama o cadı Kate'e söyledim. Ona söyledim. Bok, keşke babam 

onu boşayıp az da olsa insana benzeyen, kendi olmasına izin veren 
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ve benim üzerimde herhangi bir şekilde söz sahibi olmaya çalışma­
yan biriyle evlenseydi. 

Sadece bir saat önce şöyle oldu. 

"Cehenneme kadar yolu var," diyor babam başını sallayarak, 
yemek odasındaki masada vergi iadelerini incelerken. "Yazabildi­
ğim kadarını yazdım. Oraya daha başka ne koyabilirim acaba?" 
Ucu ince ve çiğnenmiş -bu şekilde C/ose Encounters'daki insanla­
rın yapıp durduğu dağ şekillerine ya da az önce çiğnenmiş olan bir 
Brighton kayasına benzeyen bir Biro'yu dişlerine vuruyor. 

Kanun. vergide kişisel beyan kuralını benimsediğinden beri Jon 
kendini biraz kayıp hissediyor: Saatleri kurduktan sonraki kaybolan 
saatten beri bir türlü kendini toparlayamamak gibi. Nisan ayında işi 
halletmişti -nakit akışının tamamı kendisi için avantajlı olacak şe­
kilde kırpılmış ve şüphe uyandırmadan atlatabileceği sayıda konfe­
rans seyahatleri. 

Geçen sene beni izleyicilerden biri olarak sayıp. tren biletim ve 
masraflarımı da vergiden düşebilmek için bunlardan birine götürdü, 
Bath'deki bir otelde düzenlenen bir Bağımsız Gelişimciler konvan­
siyonuna. Arabada bana neşeyle istediğim kadar içmemi söyledi, 
çünkü hepsi hesaba katılıyordu. Bundan sonra hepsi anlamsız gel­
meye başladı. Jon ' un teyit etmesinden, liberal ve havalı olmaya ça­
lışmasından hoşlanmıyorum. Bazen keşke o da diğerlerinin babala­
rı gibi ihtiyar bir moruk olsaydı diyorum. 

Her neyse, güzel bir kasabaydı -bu çöplükten daha iyi olduğu­
nu düşündüm. Etrafta gezinerek, Georgia hilallerine bakarak, kuy­
tu kitapçı dükkanlarında dolaşarak bir sabah geçirdim. Öğle yeme­
ği zamanında otele döndüğümde delegelerin çoğu bara doluşuyor, 
okul çocukları gibi birbirlerini işaret ederek parlayan içki kupaları 
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taşıyorlardı. Çay zamanında McDonald's'a kaçtım, ve karanlık 
çökmeye yüz tuttuğunda ana caddeden uzakta bir puba takılıp, ba­
na yaklaşan erkekleri kafamda tarttım ve doğru adam gelene kadar 
hepsine yok olmalarını söyledim: Süet ceket, bol damalı gömlek, 
küpe -başka bir deyişle beni havaya sokabilecek türden birine ben­
ziyordu. Ve haklıydım. Bundan sonra Bath 'de bir ışık ve karanlık 
denizinde, teknoyla sarmalanmış bir halde, farklı yaş ve cinsiyet 
gruplarından insanlar arasında sıkışarak oldukça iyi bir gece geçir­
dim. Bağımsız Gelişimcilik hakkında hiçbir şey öğrenmedim. Kah­
valtıda babamın da öğrenmediğini öğrendim. Bunun yanı sıra o ka­
dar akşamdan kalmaydı ki -hem de ben taptaze, pırıl pırıl ve dim­
dik ayakta iken- arabayı orada bırakıp eve trenle dönmek zorunda 
kaldık. Alkol mü uyu�lurucu mu tartışması da burada son buluyor. 

"Vergilendirilebilecek başka bir şey aklına geliyor mu. Bel?" 
Gözlüklerini elinden sallandırarak düşünceli düşünceli sapını emi­
yor. 

Koltuğa yığılmış. uydu kanalları arasında geziniyorum. "Kırta­
siye. Her zaman kırtasiye malzemelerini faturalara eklemeyi unu­
tursun." 

Çaresizlik içinde başını sallıyor. "Hayır. hayır, ben onların hep­
sini yazdım zaten. Başka bir şey düşün. Hatırlasana. Bel." Gözlük­
leriyle beni işaret ediyor; bense bundan sonra neyin geldiğini bi li­
yorum. "İlk önce ekmek . . .  " 

"Sonra ahlak !" Bu alıntıyı ona kısa ve sevgi dolu bir sırıtışla tek­
rarlıyorum. 

B unu yapmak hoşuma gidiyor -yıl içinde bizi birleştiren ender 
olaylardan biri. Bir yönden Noel ' den daha iyi, çünkü iki tarafın da 
kimsenin istemediği şeylere gülünç rakamlar ödemesindense. sis­
temden daha fazla para koparmak için bir suç ortaklığına giriyor-
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sun . Ve bu yıl ek bir amaca da hizmet ediyor -benim mahvolmuş 
hayatımı unutmama yardımcı oluyor. 

1 988 yılında işi beraber kurduklarından beri, her yıl okulda eko­
nomi okumuş olan babam hesapları kendi tutar. Tüm o küçük ku­
ruşlar ve şilinler toplanarak birikir, bize daha fazla paracık getirir. 
Babam hakkında hoşuma giden şey onun hiçbir zaman· rol yapma­
ması. O sözü çok kullanır. "İlk önce ekmek, sonra ahlak." Bunu her 
duyuşumda içimde bir sancı hissederim. çünkü bu annemin şaka 
olarak söylediği bir şeydi . Üniversitede Almanca okumuştu; bu söz 
de bir Alman oyun yazarı olan Brecht' ten alınma. Sana prensiplere 
sahip olmanın çok iyi olduğunu. ama bunları pratiğe dökmek için 
canlı olman gerektiğini söylüyor -yani eğer önce kendine ve ailene 
bakmazsan, işin biter. 

Jon üniversitede sosyal vicdana sahipmiş gibi davranan insanlar 
konusunda her zaman son derece acımasızdır. Bu tipler ellerinde 
afişler ve Marksizm Giincesi dergileriyle sendikanın önünde takılır­
larmış. Bana oraya vardığımda bunlara dikkat etmemi söyledi. çün­
kü isimler değişmiş olsa bile tavırlar aynı kalırmış. Kirpimsi saçla­
rı, küpeleri ve yırtık kot pantolonları olurmuş. Her zaman yırtık kot. 
sanki sol görüşlü olmak, ne kadar fakir olduğunu göstererek övün­
meyi gerektirirmiş gibi . Tatil lerde eve anne ve babacıklarına döner 
ve anneciğin pişirdiği bütün o güzel yiyeceklerin hepsini Yerel 
Kurtuluş Ordusu Yurdu'na götürmek için içlerinde en ufak bir dür­
tü hissetmeden midelerine indirirler. Komik. Ve iki yıl içinde hep­
sinin şık takım elbiseleri, güzel arabaları ve cep telefonları olur. 
Parmaklarının Sosyalist Emekçi tarafından kirletilmesi düşüncesi 
akıllarına geldiğinde. yüzlerinin Tony Blair' in kravatı gibi kızarma­
sına neden olur. Ben ilkokuldayken bir şarkı vardı: Aşağı tabakay­
la yaşamak isteyen ve onların fakir olmanın havalı bir şey olduğu-
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nu düşündüğü için kendisine güldüklerini fark etmeyen zengin bir 
öğrenci kızla ilgil i .  Aslına bakılırsa her şeyi özetliyor. 

Babam ve Jeff Ash, kapitalizm moda olmadığında kapitalistti­
ler. Ve sonra bu düşüncenin alternatifi Romanya'nın karında ve 
Berlin ' in gecesinde ve Saraybosna'nın boş kule gökdelenlerinde et­
kin bir biçimde patladığı zaman insanlar oturdukları yerde toparlan­
dılar ve: Oh ! Pekalil, belki de en nihayet düzgün bir şekilde idare 
edilen bir ekonomiye sahip olmak iyi bir fikirdir. hem ben o lap-to­
pu nereye koymuştum? Ve babamla Jeff gülüyordu. Evet, tamam, 
başımızda yeni bir hükümet var -yaptıklarına bakılırsa eskisiyle ay­
nı bokun soyu bile olabilir- ama işler yoluna girdi. Onların mükem­
mel bir biçimde refah içinde kalmalarına yardımcı olmak çıkarla­
rım doğrultusunda. zira bir Fali gibi olmak istemiyorum. 

"Buldum," diyor Jon ve yazmaya başlıyor. "Pencere temizleyi­
ciler; Onları her sene unutuyorum, çünkü neredeyse hiç gelmiyor­
hır." 

"Onları iyi tanıyor musun?" 
"Evet, ya, herkes tanır. Onlardan biri araba camlarını da temiz­

liyor makul bir ücret karşılığında, eğer onu tanırsan tabii." 
UK Gold 'a atlayarak "Onlardan makbuz al," diyorum ona. 

"Üzerine birkaç papel ekleyerek tabii." 
Başını kaldırırken gözlükleri bir saniyeliğine ışıkla doluyor. 

"Çok iyi bir fikir," diyor ve elektronik ajandasına bir şeyler giriyor. 
Kendi kendime sırıtıyorum. Hey ben burada aylaklık ederek 

harcanıyorum. Ben aslında vergi danışmanı olmalıydım. 
Kate her zamanki gibi görüntümü kapayarak salonun ortasından 

geçip televizyonun tozunu alır gibi yapıyor. Kate'in toz almasına 
gerek yok, aptalca olan şey şu ki; Liza Witherzedd' i  her gün eve ge­
tirecek parayı kolayca gözden çıkarabilir, bunu yapma dürtüsüne 
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sahip. Sanırım dünyada daha tehlikeli sapkınlıklar da var. Babamın 
onu becerme düşüncesi o kadar tiksindirici ki. Kate'in küçük insan 
derisi parçaları ve çirkin küçük mikroplara olan eğilimi buna kıyas­
la hafif kalıyor. 

"Umarım babana yardım ediyorsundur. Berlinda," diyor arkası­
nı dönmeden; ve bu yüzden ben onun baş döndüren desenlere sahip 
taytının. şişko poposunun üzerinde kırılma noktasına yakın bir şe­
kilde gerilmesi manzarasına tahammül etmek zorunda kalıyorum. 

Sırıtıp Jon'la işbirlikçi bir sırıtış paylaşmaya çalışıyorum, ama 
artık onun başı önünde ve benim farkımda bile değil .  İşte, İnek Ka­
rı bize bakmadan bile ilişkimizi yönlendiriyor. İsa aşkına. dilerim 
bir gün bu kadının göğsünün tam ortasına bir direksiyon geçer. 

Toz bezini katlıyor, iç geçiriyor -her zaman yaptığı gibi-, tele­
vizyonun sesini kısıyor ("Baban çalışmaya çalşıyor," diye tersleni­
yor,) birkaç bibloyu düzenliyor (Countıy Life dergisindekilere da­
ha fazla benzemeleri umuduyla), ve gelip yanıma oturuyor. 

"Berlinda, son zamanlardaki eve geç gelmelerin ve geç vakte 
kadar dışarıda kalıp içtiğin geceler hakkında endişeleniyorum." di­
ye başlıyor. 

Kate'e tatlı tatlı gülümsüyorum. Yaptığım rolü sürdürmek artık 
çok fazla zahmet gerektirmeye başladı. Esneyip gerinerek kollarımı 
başımın üzerine kaldırıyorum. 

"Kate." diyorum bir iç çekişle. "eğer yaptıklarımın yarısını bil­
seydin senin lanet olası sıcacık dünyanı alt üst ederdi. Bu durumda. 
neden salak kahve sabahlarına dönüp hayatımdan uzak durmuyor­
sun?" 

Çenesi düşmeye fırsat bile bulamadan kapıya giden yolu yarıla­
dım bile. Dışarıda, holde havaya bir yumruk atıp kendime kilitlen­
miş dişlerimle kocaman bir "Eveeet!'' deme izni veriyorum. 
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Küçük bir zafer. 
Bir muharebe, savaş değil.  

Şimdi akşam karanlığı . Deniz aşağıda uzakta kendi kendine hı­
şırdıyor. Burun ve gökyüzü karanlık bir teklik halinde birleşmeye 
başlarken. kasaba ışıkları solumda ve arkamda yıldıztozu gibi yayı­
lıyor. Sol tarafımda, uzaklarda sahil biraz kıvrılıyor ve miller üze­
rinden bunun kadar berbat olmayan ve bütün gece açık olan bir lu­
naparkın olduğu komşu kasabayı ve uzak kıyıdaki dönen ışık kü­
lahlarını. parıldayan ağaçları ve renk arenalarını görebiliyorum. 

Alacakaranlık bir geçiştir: O, dünyanın sınırlarının silikleşmeye 
başlayıp gölgelerin her şeye karıştığı, ışığı bir sülük gibi emdiği bir 
zamandır. Hava da farklı bir hal alır, kasabada geçecek bir geceye 
hazırlanmış, hayalet arabalara doluşan ve suyun yüzünde sekmek 
ve dalgaları köpüklendirmek için sahile giden hayaletlere sürtün­
müş gibi damakta soğuk bir tat bırakır. 

Güneş denizi kana bularken ışık bir doğum izi gibi yayılıyor. 
Artık her zaman gerginim, her gün titriyor, bir bıçağın yüzeyin­

de ondan bir parça. ayaklı saatin yüzünde ya da bilgisayarımın ek­
ranında ondan bir hayalet görmekten korkuyorum. 

Dün gece onu yine rüyamda gördüm: Kil isede bana bakıyordu. 
vitraylı bir camdaki aksi gibi iri parçalara doğranmıştı, ama boynu­
nun çevresinde köpüklenen sütten bir köpek tasmasıyla mihrabın 
üzerinde ayakta duruyordu. Yüzü büyüdü ve üzerimde asılı kaldı . 
Yara izi erimiş vitray camdandı ve yüzümü mumlu bir maskeyle 
kaplayıp küçülerek bir elma şekerinin parlak yüzeyine dönüşüyor­
du. Sonra çatlayıp korkunç bir basınç altındaymış gibi patladı. Be­
zelye çorbası ya da galonlarca cerehat gibi tutkalımsı bir kıvama sa­
hip olan deniz yayıldı ve beni yutmak için bana doğru şahlandı. 
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Terden sırılsıklam bir halde uyandım. Birkaç saıı i yl' l ıoyııı ı l 'a  

buz gibi soğuk havayı zımparakağıdı gibi bir ağızla çiğneyip dıır 

duktan sonra. bir kez daha soğuk yastıklara gömüldüm. 
Şimdi ise dik kayalıklarda oturuyorum. Denizin parlaklığını 

kaybettiği tek bir an olduğuna emimin, ama hiçbir zaman o anı ke­
sin olarak tayin edemiyorum. Sadece gümüşün tuhaf parlaklığının 
üzerine düştüğü, ürpertici karanlığın altında sessizce hışırdayan bir 
bez haline gelene kadar kararıyor da kararıyor. 

Elektronik bir cıvıltı sessizliği paramparça ediyor. Bunun gece­
ye ait bir yaratık olmadığını fark ediyorum -ötüş mantomun derin­
liklerinden geliyor. 

İçimi çekerek cep telefonunu çıkarıyorum. Bu bir doğum günü 
hediyesiydi ama şimdiye kadar onu kullanma gereğini pek hisset­
medim. Tüm bu fikir -hareket halindeyken ulaşılabilir olma- be­
nim için başlı başına bir lanet olduğundan, neredeyse kimseye nu­
marasını vermedim. Bu yüzden telefona bakarken sinirleniyorum. 

"Evet?" 
"Bel. konuşmamız gerekiyor. ·· 

Bu küçük ve ufak bir hançer gibi keskin kenarlı bir kız sesi. Se­
se bakılırsa bir insana monte edilmiş üstelik. 

Gece havasını tadarak derin derin yutkunuyorum. "Merhaba. 
Marcie. Senin için ne yapabilirim?" Bir sigaraya ihtiyacım var. Şe­
ker ambalajları. kül ve diğer tuhaflıklardan oluşan bir şelaleyi parıl­
dayan çimlere yayarak ceplerimi talan etmeye başlıyorum. 

"Benim için bir şey yapabileceğini sanıyorum, Bel. " 

Ya hat çok cızırtılı  ya da paralelde biri derin nefes gösterisi ya­
pıyor. Merak ediyorum, acaba bu seferki Marcie' nin yatak arkadaş­
larından hangisi? 

"Şimdi ne var. Marcie?" Belki de sesim istediğimden daha sinir-
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li çıkıyor ama şu an o benim aklımdaki son insan. 
"İşler kötü. Gerçekten kötü. Yakında elektriğimi kesecekler. " 

"Marcie, bebeğim, kalbim senin için adet kanlarıyla çağıldıyor. 
Birkaç mum yakıp oturarak idare et, hayatım." Benim ne olduğumu 
sanıyor acaba, bir çeşit peri anası falan mı? 

"Şaka yapmıyorum. Bel. Biraz daha nakit paraya ihtiyacım var. " 

Sanki uçurumun üzerindeki neşeli hortlaklardan biri insanı eri­
ten kemikleriyle bana dokunmuş gibi. beni bir ürperti kapladı. Bu 
sözcüklere sığamayacak kadar fazla. B unu yapamaz. Özellikle de 
şimdi değil .  Benim de problemlerim olduğunun farkında değil mi? 

"Marcie, beni dinle." 
"-ha vagazını falan da. "  
"-bir anlaşmamız vardı, değil mi?" 
"-ev sahibi dün geldi ve. " 

"-bende o tür bir para yok." 
"-mecburum, Bel. lütfen!" 

Gözlerimi kapatıp üçe kadar sayıyorum. Aptal sürtük muhteme­
len ona en son verdiğimi sokağa attı. Parayı bankaya yatırmayı bi­
le bilmiyor sanırım. 

"Marcie. hiilii iş bulamadın mı?" Gece etrafımda toplanıyor ve 
kararmakta olan ufuk çizgisinde bir hoverkraftın ışıkları l imana 
doğru ilerliyor. Bastırılmış gök gürültüsü sesi körfez boyunca yan­
kılanıyor. 

"Deniyorum. tamam mı ?" 

Tabii, tabii. diye cevap verme isteğimi güçlükle zaptediyorum. 
"Bu durumda bununla yaşamayı öğrenmen gerekiyor. Ben paradan 
yapılmadım ve durmadan sana para veremem. Benim düşünceme 
göre sen bir. daha doğrusu iki şeyin suçunu üzerine alacağını söy­
ledin. Ve inan bana Marcie, minnettarım. Gerçekten öyleyim." 
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"Evet. öyleyse minnettarlığını gösterebilirsin. '' 

"Marcie. sorun şu ki bizi bir şeylerle bağlayacak hiçbir şey yok. 
Biz temiziz. Bu sıralarda muhtemelen Goodman' ların vitrini ve . . .  
diğer şey için olağan Fali şüphelileri tutuklamışlardır bile. Ashwell 
Heights ve araba. Kendi kendini bir çeşit sigorta hizmeti sunmuş bi­
ri olarak düşün. Yangın. sel ya da bir çeşit Tanrı gazabı meydana 
gelmediği için daha fazla para talep edemezsin. Edebilir misin?" 

Sesimin onun kulağına da bana olduğu gibi çaresizlikle viyak 
viyak gelmediğini umuyorum. 

"Buraya gel. Şimdi. " diyor. 
"Marcie, hayatına bir çeki düzen ver,'' diyorum. 
O, "Gel. yoksa konuşurum. Onlara her şeyi yapanın sen olduğu­

nu söylerim. O plajdaki gece arabayı kullanıınm. Ve Ashwell He­

ights 'da. Hepsini yapanın sen olduğunu söylerim. Seni içeri tıkar­

lar. Batan;ın. " diyor. 
Seni lanet olası kötü yürekli küçük şıl lık. Seni iğrenç. bozulmuş, 

yavşak, küçük orospu bana ne yapacağımı söylüyorsun. 
Seni öldüreceğim. 
Aptalca düşünceler usumda şimşek gibi çakıyor. 
Hayat Bilgisi dersinde postmodernizm okumuştuk. Umberto 

Eco postmodernizmin "Seni seviyorum" sözlerini her zaman tırnak 
işareti içinde söylemek zorunda olmak anlamına geldiğini söyle­
mişti. 

Aynı "seni öldüreceğim" gibi. Asi bir kıza bir ebeveynin söyle­
diği bir şey. Evine düşkün bir kadının kocasına bile söyleyebilece­
ği bir şey. "O halıya şarap dökme yoksa seni öldürürüm." 

Birkaç yıl öncesinden yol güvenliği konusunda aptalca bir ilan. 
"Beni öldüreceksin," diyen bir velet. (Evet, arabamın önüne atladı­
ğın için, saman kafalı.) 
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Üzerinde düşünmeye başlayana dek her zaman tırnak işaretleri 
içindedir. Bunu Doğumizi. Bukle ya da o Fali piçlerinden birine 
söyleyebilirdim. Ve söylediklerimde samimi olmazdım. Onlardan 
biri şimdi ölü olabilirdi. 

Ve Marcie, o aptal inek, birkaç papel uğruna ne yaptığını fark 
etmeden ipimi çekecek. Çünkü onu Ashwell Heights 'ın dışında ara­
baya aldığımızda kendinde değil ve tutarsızdı ve JJ ile ben mesele­
yi bir sonraki safhasına, mantıklı ve kaçınılmaz sonucuna götürdü­
ğümüzde ise -sanıyorum- derin uykudaydı . 

"Bana yarım saat ver," diyerek telefonu kapatıyorum. 

Marcie 'nin evine giderken şehir merkezine ulaşmak için metro­
ya binmek zorundayım. Burası kokuşmuş. çöplerle dol u. Uca doğ­
ru kamburu çıkmış bir şeki l .  Ona bakmaktan kaçınarak adımlarımı 
hızlandırıyorum. Ama ona yaklaşırken gözüm bulunduğu yöne ka­
yıyor. Pis bir asker ceketi görünce kanım donuyor. gözleri bir an 
için gözlerimle karşılaşıyor ve tanıdığım bir yüz olmadığını anlıyo­
rum. 

"Bozuk paran var mı, hayatım?" 
Her zaman yaptığım şeyi yapmaya, yani bir kez bile düşünme­

den aceleyle yürüyüp geçmeye hazırım. 
Metronun sonuna geldiğimde yavaşlıyorum. Neden olduğunu 

bilmesem de döndüğümü hissediyorum. İçimi çekerek kalın manto­
mun içinden derin bir nefes alıyorum. Gitmekte olduğum yeri ve 
içinde bulunduğum berbat durumu düşünüyorum. Artık dönmüş ol­
duğumun farkındayım. Geriye. ona doğru yürüyorum. 

Neden olmasın? Sadece bir seferliğine, neden olmasın? Bir fark 
yaratabilir. 

Gözleri kocaman açılmış, kocaman akları karanlıkta parlıyor. 
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"Bozuk paran var mı, hayatım?" diye soruyor bir kez daha. 
Ona "Sana para vermeyeceğim." diyorum ve sesim karanlık 

metroda kulağa gergin ve doğallıktan uzak geliyor. "Hepsi satıcına 
gidebilir. Ama en son ne zaman yemek yedin?" 

Tıraşsız yüzü daha umutlu görünüyor. "Dün," diye itiraf ediyor. 
El leri eski asker ceketinin kollarının içine çekilmiş. 

"Pekfila. Biraz bekle." 
Fikrimi değiştirmemek için kaldırım boyunca çabuk çabuk iler­

leyerek Burger King'e gidiyorum. Bozuk paralarımı şıkırdatarak sı­
rada sabırsızca bekliyorum. Bulabildiklerimden en büyüğünü ve 
büyük porsiyon bir patates kızartması alıyor ve bunun bana büyük 
bir paraya malolmadığını düşünüyorum. 

Kahverengi bir torbaya doldurulmuş yiyecekleri elimde sıkı sı­
kı tutarak pislik içindeki metroya geri dönüyorum. Orada oturup tit­
riyor ve umutl u gözüküyor. Ona torbayı uzatıyorum. Sadece ona 
verip uzaklaşmak istiyorum. Belki bu kendimi daha iyi hissetmemi 
sağlar. 

"İşte. Bunu al ." 
Torbayı bir çocuk gibi kapıp yırtıyor. Ambalajı içindeki ham­

burger kucağına düşüyor. Onu alıyor ve yüzünün hayal kırıklığı ile 
donuşunu seyrediyorum. 

"Üzgünüm," diyor. Başını kaldırarak bana bakıyor gözlerimin 
içine bakmaya cesaret edemeden. "Ben bir vejetaryanım." 

Buna inanamıyorum. Gerçekten söylediği bu. Yaklaşık iki sani­
ye boyunca onu en küçümseyici bakışlarımla süzdükten sonra -pa­
tates kızartmaları hfila içinde olan- kağıt torbayı kapıyor ve onu be­
bek filanmış gibi kavrıyorum. Uyuz, sümüklü ellerine değen ham­
burgere dokunmayacağım. 

"Siktir git o zaman." diye mırıldanıyorum ona ve aceleyle sod-
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yum turuncusu yola çıkıyorum. 

Artık yanımda beni yüzdürecek JJ yok. Yalnızım, yağmur. ha­
yaletler ve tehlike dolu bu kasabada sürükleniyorum. 

Kasabaya ulaştığımda yağmur beni bir ıslaklık kozasıyla sanna­
lamış bile. 

Westcliff Promenade'de Marcie' nin yaşadığı dört katlı binanın 
dışında ayakta duruyorum. Asfalt sahil yolunda küçük maytaplar 
gibi dans eden yağmur damlalarını seyrediyor, arkamda denizin git­
gide daha kudretli ve öfkeli bir hal alarak duvara çarpışını dinliyor­
dum. 

Gezi yolunun üzerinde, uzaklarda, kendilerini gürültülü bir mü­
nakaşaya kaptırmış bir çift var. Sesleri tüm evlerden yankılanıyor. 

O keskin koku her zaman olduğu gibi havada asılı duruyor: Ba­
lık, patates kızartması ve yosun, hepsi birleşerek genel bir çürümüş­
lük kokusu oluşturuyorlar. Dünyanın kenarı etli .  kangren parçalar 
halinde kayıp gidiyor. Paralanan bir hiçliğe kayıyor, bir çatalla dür­
tülen torbada-haşlama-balık gibi. 

Burası insanların ölmeye geldikleri bir yerdir -ve her zaman öy-
le olmuştur. 

Benim adım Bel. 
Yağmurda dikil iyorum. 
Cebimde bir bıçak var. 
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19 
Tekmeyle Kendine Gelmek 

"Bel?'" 

Öğle vakti. Canterbury Katedrali 'nde oturuyorum ve az önce te­
lefonun zili kemerlerde yankılandığında. bana ters ters bakan ve 
Amerikalı oldukları açıkça anlaşılan (adamın başında bir beysbol 
kepi, bir Chicago Bears sweatshirtü. kadının da zarif beyaz saçları 
ve pahalı bir bluzu vardı) bir çift turiste karşı iki parmağımı hava­
ya kaldırdım. 

"Evet?" Ayaklarımı önümdeki sıraya kaldırıyor. rahat etmek 
için arkama bir minder atıyor ve alıcıyı kulağıma yerleştiriyorum. 

"Benim, hayatım. İme/da. İyi mi.c;in ?"' 

Imelda mı? Lanet olası telefon numaramı ona da mı verdim? 
Aman Tanrım, numarayı bir tişörtün üzerine de bastırabilirmişim. 
Hemen savunmaya geçiyorum. 

"Evet. iyiyim. Neden olmayayım ki?" 
Tam da gerçek olabilecek ölçüde kısık bir tonda rahatladığını 

belirten bir şekilde içini çekiyor. "Lanet, ben başının bir tür belada 

olduğunu düşünmüştüm. Üvey annen dün beni aradı, Katy mi ne?"' 

"Kate. evet. Genelde İnek Karı olarak bilinir. Şişko kalçaları var 
ve bir parmak kalınlığında makyajla dolaşır. Onu sevmezdin." 
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"Bana titiz bir ukala gibi geldi. Bana 'genç kadın ' deyip durdu. 
O servis peçetelerini masa örtüsüyle takım olmasını şart koşan tür­
den insanlardan mı?" 

Kendi kendime gül ümsüyorum. Ne olmuş olursa olsun, Imel­
da'dan hoşlanıyorum. O çok havalı ve her şeyden önce bana man­
tosunu ödünç verdi ve ben birkaç sosyal uygunsuzu eşek sudan ge­
lene kadar döverken o gözcülük yaptı. "Evet, işte o Kate. Bak. ona 
ne dedin?" 

"Ben ne biliyordum ki, canım ? Tatlı Fanny Adams, tabii ki. 

Hem sen ne cehennemdesin Tanrı aşkına ?'' 

Ona söylüyorum. 
"Görüyorum. Demek yanıldım. görünüyor ki sen cehennemden 

oldukça uzaktasın . . . .  Kendi kendini kurtarmaya mı çalışıyorsun 

yoksa ? Eğer öyleyse hiç zahmet etme. Ben bir keresinde bunu de­

nemiştim. ama becerebileceğime inanmadığım uzun süreli bir don­

durulma süreci gerektiriyor. " 

"Tanrı aşkına, Imelda. Konuşmaya devam et." Şimdiden kendi­
mi daha iyi hissederek doğrulup oturuyorum. "Kızları ve bir gece­
lik ilişki leri bırakıp, babamla evlenmek istemez miydin?" 

"Korkarım hayır. ama eğer on yıl sonra hiilfi bekarsan beni ha­

tırla. Bak. üvey annen . . .  o evi geçen gece gün batımından sonra terk 

ettiğini söyledi. Nereye gittiğini söylememişsin. ama bir şeye fena 

halde bozulmuş görünüyoımuşsun . .. 

"Hıh hı." Sesimin doğal olmasına özen göstermeliyim. Imel­
da 'nın bile her şeyi bilmesine izin verilemez. "Bak JJ orada ... ?" 

"O dışarıda. Unut onu. Bel. Siz ikiniz arasında ne olmuş olursa 

olsun biz arkadaş olabiliriz. değil mi? Tamam o zaman. Gelip .<>eni 

alayım. ·· 
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"Emin değilim . . .  " 

"Emin değil misin ? Bel, sen hiç kimseye güvenmez 11 1i., ı ı ı · " ·  
B u  bir şok ama en azından beni soruyla yüzleşmeye zorl ııyııı 

Geçen gece yüreğimde hfüa güvene yer olduğunu düşünürdüm. Ko­

ridorda yürüyorum, adımlarım silah atışı gibi ; broşür ve kitapların 
yapraklarını boş boş çeviriyorum. 

"Hfilii orada mısın ?" 

"Evet, buradayım. Düşünüyorum. Pekfüa, Imelda. Flying Hor-
se 'u biliyor musun?" 

"Ring yolunda. sinemanın yakınlarında mı ?" 

"Evet. Seninle orada görüşürüz. Gelebildiğin kadar çabuk." 
Telefonu kapatıyorum. 
Gitmeden önce bir şey yapmaya karar veriyorum. Ben katedrali 

terk etmeden önce, o geniş ve serin boşlukta fazladan bir mum ya­
nıyor. 

Ve sonra ben dışarıya. soğuk ama şaşırtıcı derecede parlak bir 
güne, adımımı atıyorum. 

Kapıda sola dönüyor, bölmelerden şehir duvarına doğru yöneli­
yorum. Katedralin gölgesi içinde yürüyor ve geçen gece Marcie'nin 
kapısını vuruşumu hatırlıyorum. 

"Tamam, tamam geliyorum." Sakin ol.  
Kapıdan geri bir adım atıyor. kendi nefesimin merdiven boşlu­

ğunda yankılandığını duyuyorum. Yağmur. pencereleri çatlaklar­
dan içeri bakmaya çalışan hayaletler gibi süpürüyor ve kalbim ce­
hennemden çıkma bir dansa tempo tutuyor. 

Kapıyı açıyor. Üzerinde vücuduna yapışan bir kot etek ve kırmı­
zı Likra bluz var. Dağınık oyuncak bebek saçları ve halkalı gözle-
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riyle yaklaşık on beş yaşında gösteriyor. 
Omuzlarını silkiyor. "İçeri gir." 
Bahçeler boyunca Canterbury Katedrali'nin gölgesi içinde ace­

leyle ilerlerken, beni gördüğüne sevinmiş ya da üzülmüş görünme­
diğini hatırlıyorum. Sadece kayıtsızdı. 

Şehir surlarından merdivenle otoparka iniyorum. Şimdi yüzüm 
ring yolun Mesih Kilisesi tarafına bakıyor, Lady Wooton Green ve 
trafiğin yoğun olduğu yolun öteki tarafındaki King's School 'un 
korkunç görünümlü, hapishane kapısına benzeyen girişi. 

Önce otopark. sonra kaldırım boyunca aceleyle ilerliyor, sağ ta­
rafımda Burgate'i  geçiyor. Parrot Plakçılığın ve Tandy' nin tam kar­
şısına geçiyorum. Geçitte o uluyan, muzafferane sinyallerden var, 
bir çeşit elektronik kuş ötüşü; sesi kulak zarlarımda çınlıyor. 

Kalın enseli bir tip burnumun altına bir dergi yığını sallıyor ve 
"Büyük Sayı?" diyor. 

Omzumun üzerinden "Gesundheit. ·· diye cevap veriyorum du­
raklamadan. 

JJ ' in nerede ve kiminle olduğunu merak ediyorum. 

Marcie'nin dairesi leş gibi ucuz parfüm ile karışık yeni pişiril­
miş et (o eski. ölü koku) ve yeni yapılmış boya kokuyor. Kendi ken­
dimi Marcie'nin mutfak masasına oturtuyorum; o da kapının tam 
yanında tuttuğu uyuz berjere oturuyor. 

"Son zamanlarda nasılsın. Marcie?" diye soruyorum ona sessiz­
ce, mutfak masasının üzerindeki Best, Be/la ve Chat yığınlarını ka­
rıştırırken. 

"İyi ." 
"Hmmm." Başımı kaldırıp koltuğunun kolçağını yolmakta olan 
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Marcie'ye bir bakış atıyorum. "Kendi ba�ııı;ı y ; ı) ; ı ı ı ı . ı � . ı l l \ •  . . . . 1 1 1 

yorum ona, "ve bütün o adamları bulmak sen i eııd i )l' k ı ıd ı ı ı ı ı ı \ 1 1 1 

mu?" 
Huzursuzca gölgelerde saklanan yaratıklar görür gibi sağa sola 

bakıyor. "Hayır. Neden endişeleneyim ki? Ben kendi başımın çare­
sine bakabilirim. Akşam karele derslerine bile gidebilirim." 

Başımı bir yana eğerek ona bakıyorum. Az önce söylediği şeyi 
sindiriyorum. Evet söylediğini düşündüğüm şey bu . "Neye?" diye 
soruyorum. "Bu bir tür motor bakımı dersi mi?" 

Marcie yüzüme bir aptalmışım gibi bakıyor. "Bil irsin, Judo gi­
bi, sadece . . .  " A vuçlanyla doğrama hareketleri yapıyor. "İnsanlara 
vuruyorsun. Bruce Lee falan gibi ." 

Çaresizlik içinde başımı sal lıyorum. Hfilii mutfağın karşı tara­
fından biraz boş ve fena halde içten olan yüzüyle bana bakıyor. 

"İş, Marcie," diyorum ona katı bir bakışla. Üzerinde "Geniş ve 
Mutlu Olun: Şişman Hanımlar İçin Yirmi Harika Stil" yazan on al­
tıncı sayfaya göz atıyorum. Koltuğunda oturan uyuz kıza bir kez 
daha baktıktan sonra kaşlarımı kaldırarak işe devam etmek istediği­
mi belirtiyorum. 

"Yüz istiyorum," diyor küçük bir sesle bana bakmadan. 
Başımı kaldırmıyorum. Bakışların elli beşinci sayfayı delip ge­

çiyor. "On Harika Diyet: Mükemmel Vücuda Bu Sonbahar Kavu­
şun". 

"Cehenneme kadar yolun var." diye cevap veriyorum. 
"İyi. Eğer istediğin buysa." Telefona uzanıyor. 
Oraya ilk ben varıyorum. İsa aşkına, o kadar sert zıpladım ki ters 

bir hareket yapmış olmalıyım, çünkü ayağımda bir kramp var. Bu­
na aldırmadan fişi çekiyor ve telefonu tatmin edici bir çatırdamay-
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la parçalanacağı duvara fırlatıyorum. 
Marcie ve ben orada iki saniye boyunca dikiliyoruz, birbirimize 

bakıp kesik kesik nefes alarak. Birbirimizi tartarak. 

Flying Horse'a girip saatimi kontrol ediyorum. Imelda daha ora­
da değil .  

Yerel acı biradan bir bardak ısmarlıyorum. Bilmediğim bir se­
bepten dolayı kalbim küt küt atıyor, reşit olmadan önceki gibi . Ap­
tallık aslında. Sanki barmenin benim hakkımda bir şey bildiğini dü­
şünüyorum. 

"Beni susturamazsın," diyor sessizce. 
"Susturabilirim." 
"Evet ya. ve boka daha da derin batarsın." Ama sesi artık istik­

rarlı değil. sözlerinde rezonans yok. 
Parmaklarım bıçağımın sapında kapanıyor. Sidik torbam olgun 

bir kavun gibi ama ağrısını duymazdan geliyorum. 
Şimdi ve burada. 
Bu Kesik mi? 

Biramı Flying Horse'un tenha bir köşesine götürüp sessizce yu­
dumluyorum. Oturduğum yerden yolu; çıkıntılı, kudretli ve ötelere 
uzanan bal sarısı katedraliyle, gri şehir surlarını görebiliyorum. 

İçkimi içip Imelda'yı beklerken bir taraftan da Marcie'nin kor­
ku dolu, uyuşturucunun etkisi altındaki gözlerini hatırlıyorum. 

"Ben sadece para istiyorum," diyor Marcie. "Her şey bundan 
ibaret, değil mi? Bu şey. Yukarı tırmanmak, toplumun seni tıktığı o 
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lanet olası sınıftan çıkmak." 
Gözlerimi kısıyorum. Ona yaklaşıyorum. Omuzlarını silkiyor, 

kollarını gergin küçük göğsü üzerinde kavuşturuyor. bir bacağını 
diğerinin önüne koyarak: her halde piyasada olduğu zamanlarda da 
böyle yapıyordu. 

Sanırım bu fikre karşı çıkabilirdim.  Orta sınıfa çıkan yürüyen 
merdiven olarak para yerine eğitimin çok daha etkili olduğu görü­
şü son derece geçerli .  

Ama Marcie'nin kafası o şekilde çalışmaz. O bir Fali gibi düşü­
nür. Tek yapman gerekenin piyangoda bir binlik kazanmak olduğu­
nu ve hemen dünyayı sallayanlardan biri haline geleceğini düşünür. 

Birdenbire ona acıdığımı fark ediyorum. Geçen dakika boyunca 
elim bıçağın sapını sıkı sıkı kavramış bir halde duruyor ve bir türlü 
işi daha ileriye götüremiyorum. 

Ah, lanet olsun, akılcılık devreleri çalışmaya başladı bile. Bu-
nun anlamı onunla konuşup onu ikna etmek zorunda kalacağım. 

"Marcie," diyorum boğuk bir sesle. "Ne istiyorsun?" 
"Söyledim. Yüz." 
"Hayır, gerçekte demek istiyorum. Yani demek istediğim. her 

�eyin ötesinde. gerçekten istediğin ne? Hiç kurtulman gerektiğini 
hissettiğin olmuyor mu?" 

Dudağı titriyor. Nereye bakacağını bilemiyor. 
"Doğru olarak görülmeyen. topluluk tarafından onaylanmayan 

�eyler yapmak için?" Ona bağırıyorum. Buzdolabını ardına kadar 
açıyorum ve altılık bir Stella paketiyle bir paket peynir, pis marley­
lcre düşüyor. "Tek yapmak istediğin bu dünyanın-en-son-noktası 
hak çukurunda düzenli bir iş bulmak, iki çocuk ve güzel bir apart­
man dairesine sahip olmak mı? Senin hayatın bu mu, Marcie?" 
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Marcie titreyip hıçkırarak gerisin geriye koltuğa çöküyor. Eh, 
diye düşünüyorum kendi kendime bir miktar hoşnutlukla. bu gece 
bir şey aldığı kesin ve bu da benim için bir avantaj. 

Buzdolabına tekrar göz attığımda onları görüyorum; o tuhaf kü­
çük şişeleri, hepsi de özenle etiketlenmiş ve ağızları kapatılmış. 

Bu defa bana engel olacak kurallar yok ve ben bakmak zorunda­
yım. Aralarından birini elime alıp ışığa doğru kaldırıyorum. 

"Bırak onları." diye sızlanıyor Marcie. "Onlar benim!" 
Elimde tuttuğum şişenin üzerinde, diğerlerinde olduğu gibi, 

Marcie'nin çocuksu el yazısıyla yazılmış bir isim ve tarih olan bir 
etiket var. Bunun üzerinde ' Steve, 2 1  .09.98' yazıyor. Tıpayı çıka­
rıp kokluyorum. Neredeyse anında fazlasıyla tanıdık, balığımsı kes­
kin bir koku alarak geri çekiliyorum. İçeride maddeden pek fazla 
yok -aslına bakılırsa sadece şişenin tabanını kaplayacak kadar var. 
Ama madde beyaz ve yapışkan ve ben onun ne olduğunu biliyorum, 
çok teşekkür ederim. Şişeyi ihtiyatla elimden bırakıyorum. 

Marcie omuz silkiyor. "Hediyeler," diyor. 
Orada otuz civarında şişe olmalı. "Bana anlatma. Bu sadece bu 

senenin şarjı."' 
Başını sal larken gözümün içine bakmaya cesaret edemiyor. 
'Tanrı aşkına, Marcie. Hiç pul koleksiyonu yapmayı düşünmüş 

müydün?"' diye sırıtıyorum ona. "Filateli seni her yere götürür, bi­
liyorsun." 

"Sana neT' 
"Boşver.'' Sidik torbamdaki ağrı dayanılmaz bir hal aldı . "Hela­

nı kul lanmam gerek. Bir dakikada dönerim." 

lmelda bana el sal lıyor ve kendine, benim masama kadar zarif-
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çe taşıdığı bir içki alıyor. Masaya otururken bilezikleri ve küpeleri 
şangırdıyor. 

"Evet," diye mırıldanıyor, "ne oldu?" 
"Ne zaman?" B iramdan temkinlice bir yudum alıyorum. 
"Geçen gece, Bel, hayatım. Bana Westcliff göklerinde bir Sturrn 

und Drang küfür ayinine katıldığını söylemeyeceksin herhalde." 
Omuz silkiyorum. "Hayır." Sonra sandalyemde arkaya yaslana­

rak içimi çekiyorum. "Eğer bilmen gerekiyorsa, Marcie'yi görme­
ye gittim. Ona giderken aptal küçük suratını darmadağın etmek ve 
onu öldürmek isteyerek gittim; şu an giremeyeceğim kadar komp­
like nedenlerden dolayı. Ve farklı nedenlerden dolayı da bunu yap­
madım. Tamam mı?" 

Imelda sırıtıyor. "Tamam." Bardağını kaldırıyor. "Her neyse. 
yaşama. tüm o lanet olası karmaşıklığına içelim." 

Aniden bir ürperti hissediyorum. derken yüzüm kızarıyor. "Ba­
na inanmıyorsun. Imelda, bunu nasıl yapabilirsin?" Cep telefonunu 
çıkarıyor ve masaya çarpıyorum. bunu yaparken içkisinin bir kısmı 
bardağın kenarından dökülüyor. "Onu ara. Durma, o aptal şıl lığı 
ara! Onu muhtemelen ayılmanın ürperti verici safhalarından birin­
de, ama temelde canlı ve iyi bulursun. tamam mı?" Kollarımı ka­
vuşturup ona öfkeyle bakıyorum. 

lmelda zevkle gülüp el lerini birleştiriyor. "Hayatım.'' diyor. 
"Sen bir harikasın." İçkisini yudumluyor. "Bu önerini kabul etme­
yeceğim. Ama seninle olmaya bayılıyorum. Bir akşam bana gel, ta­
mam mı. partiden önce." 

"Parti mi veriyorsun?" 
"Hayır. sen veriyorsun. İhtiyacın olan şeyin bu olduğuna karar 

verdim, yaşamının bir sonraki evresine geçişe işaret etmek için." 
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Tüm çabama rağmen bu bana komik geliyor. "Hayatımın bir 
sonraki evresi mi?" 

Omuzlarını silkiyor. İşte afacan, kemik beyazı gülümseme ora­
da; çingenelerinkine benzeyen elmacıkkemikleri arasında parlıyor. 
"Bırak onu gitsin, Bel. Bunu önünde sonunda yapmak zorundasın." 

Normal koşullar altında, evet. Yine de Imelda bizim ne paylaş­
tığımızı bilmiyor. Beni hata ona bağlayan sırrı. 

Marcie 'ye yaptığım bu. 

"Marcie." 
Başını kaldırmıyor. Bir pembe dizinin gösterildiği portatif tele­

vizyonu tarafından büyülenmiş görünüyor: Bir odada ayakta durup 
tartışan insanlar. Onların ışık ve gölgeleri yüzünde oynaşıyor. 

"Marcie !" Bluzunu kavrıyor, elastik kumaşı elimde büküyor ve 
onu sarsıyorum. 

Yavaş yavaş başı benim bulunduğum yöne bakmak üzere dönü­
yor, ama gözleri bana odaklanamıyor. Televizyona geri dönüyor. 

"Dinle, Marcie." Onu bana bakmaya mecbur etmek için yere çö­
küyor ve fiziksel olarak ekranla onun arasına giriyorum. "Gidip de 
kimseye aptalca bir şeyler söyleme. Hiç kimseye anlıyor musun? 
Bu hepimizin başını senin anladığından çok daha büyük bir belaya 
sokar." 

Şimdi bana lazer keskinliğindeki gözleriyle bakıyor. Kimyasal­
ları tarafından bilenmiş :  Kızgın ve tehlikeli gözüküyor. 

"Umurumda değil," diye nefes alıyor. "Sadece o paraya ihtiya­
cım var." 

Ona uzun uzun. sert sert bakıyorum. 
Bir parçam: Ne olursa olsun, bu sadece para ve bu son sefer 
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olur. diyor. Her zaman bir yol var -Damien belki, ya da babam. Ya 
da Kate, o bilmeden. Ama o tür bir meblağı evde bulundurdukları­
nı sanmıyorum. 

Marcie'nin yanağına hafif bir şaplak atıyorum. "Bana bir ya da 
iki gün tanı, çocuğum. Sana onu bulurum." 

Kapıda beni adımla çağırıyor. "Bel." 
Kocaman balık gözlü, uyuz, acınası şekle son bir bakış atmak 

üzere arkamı dönüyorum. "Ne?" 
"Üç gün. Sonra konuşurum." 
Kapıyı arkamdan çarpıyor, sert adımlarda merdivenlerden ini­

yor. bir kez daha yağmura ve geceye karışıyorum. Hava soğumuş. 
Ceketimin fermuvarını boynuma kadar çekiyor ve aceleyle tramva­
yıma doğru ilerliyorum. 

Katedral saati üçü çalarken Flying Horse'tan ayrılıyoruz. Üç 
bardak acı bira sayesinde kendimi tüy gibi, sıcak ve hayatımdan 
ho�nut hissediyorum. Imelda yanağıma ılık bir öpücük konduruyor. 
ben de ona el salıyorum. Elime, kocaman kepçelere hava dolduru­
yor ve onları Ricemans'a  uzaklaşan şeklinin bulunduğu yöne fırla­
tıyorum. Aşağı yukarı zıplayarak el sallayıp duruyorum ve o gidi­
yor. 

Parası olduğunu bilmeme rağmen hata Imelda'nın ne iş yaptığı­
nı bilmediğimi fark ediyorum. JJ 'ye hiç sormadım, değil mi? Ama 
Marcie için olan parayı ondan almam imkansız. Hiç yolu yok. 

Sadece bir gün kaldı. 
Birdenbire McDonald's ' ın önündeki bir şey gözüme takılıyor. 

Parmaklıklara tutunarak kısılmış gözlerimle yolun karşı tarafına ba­
kıyorum. 
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O kapı girişinin gölgeleri içinde bir asker ceketi . Yayalar onu ta­
nımaksızın yanından geçip gidiyorlar. Ama onun gözleri beni süzü­
yor. Bir kafa dolusu kısa, kütüğümsü buklenin altından. 

Imelda'nın peşinden koşup onu geri döndürmek istiyorum. Tek 
başımayım. 

O gözler yolu kesiyor. Canterbury'nin tümü sanki şarkı mırılda­
nıyor: hava pekmez gibi ağır. Arkamı dönüp koşmak istiyorum ama 
bacaklarımda derman yok ve beynim bir türlü doğru komutları gön­
deremiyor. 

O sadece bana bakıyor. 
Ve sonra dedikodu yapmakta olan üç anne McDonalds'ın önün­

den geçiyor, birine kalp şeklinde gümüş renkli bir balon bağlanmış 
pusetlerinin içinde sağa sola sallanan bebeklerden oluşan maiyetle­
ri ile. 

Ve göz açıp kapayıncaya kadar geçen bir zaman sonra, artık ora­
da değil. 

Saçımı terli yüzümden arkaya itiyorum. Güneş bir ekim gününe 
göre o kadar sıcak ki; kasabayı sarı ışık ve koyu gölge dilimlerine 
ayırıyor. 

Titriyorum. 
İlk defa, takip edildiğimin farkındayım. 
Neler oluyor? 

Canterbury'den eve giden otobüste Damien'i  arıyorum. 
"İçimde tuhaf bir his var." diyorum ona. "O Faliler. Benim izi­

mi senin yolunla sürmüş olabilirler mi acaba?" 
Neden bahsettiğimi anlaması birkaç saniye sürüyor. "Babam 

duvar kağıdı yerine nefret dolu mektuplar kullanıyor. Onun kim ol-
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duğunu biliyorlar." 
"Peki ya ben? Ya da JJ?" 
Hattın diğer ucunda manalı bir sessizlik var. "Neden özellikle 

sen ve JJ?" 
"Boşver," diyorum hemen. "Damien. yaşamım ciddi bir heyeca­

na ihtiyaç duyuyor. Bana ne önerebilirsin?" 
Hayret dolu başka bir sessizlik. "Bana çıkma mı teklif ediyor-

sun?" 
"Evet. Öyle yapıyorum." 
"Altın çocuk JJ'e ne oldu?" 
"Onu ısırdım ve çikolataydı. Tamam mı?" 
Damien horuldamaya benzer, balgamlı bir kahkaha atıyor. "Ta­

mam. Anladım. Bize gel de seni bir yere götüreyim."' 
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20 
Güven Denen Narin B ir Şey 

Piknik masası köklerinden sökülen kocaman bir anıta benziyor, 
yerinden sökülen bir dikilitaş: Zamanı yırtan. Yavaşça düşüyor ve 
çıkardığı gıcırtılarda tepetaklak olan toplumların sesini duyuyorum. 

Damien büyük bir zevk çığlığı atıyor. Bir konserde en ön kol­
tuktaymışım gibi çığlık atıyor ve masanın alt tarafına bir tekme atı­
yorum. Masa ters dönerek bir şapırtıyla nehre düşerken beyaz kö­
pük fışkırtan temiz bir dikdörtgen kesiyor. 

Halil her kavşakta. her trafik ışığında kalbim deli gibi çarpıyor. 
Gözlerinde intikam olan asker ceketli  ve bukleli bir şekil görmeyi 
bekliyorum. 

Bu yıkıntıda tutunabileceğim tek şey, Damien. Olup bitenler 
hakkında kendimi daha iyi hissetmemin tek yolu. Onunla ilgili ne 
olduğunu bilmiyorum. Bazen onunla olmak insana neredeyse acı 
veriyor ama o JJ 'den daha canlı, daha hareketli .  Ama yine de onun 
tam olarak Yeniden İnşa Edilmiş Doksanların Erkeği olduğu söyle­
nemez. Demek istediğim az önce pubda yaşam felsefesi üzerine bir 
konuşma yaptık. 

"Evet ya, bende bir tane var. Kadının yeri hatalı konumdur," di-
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yor Damien oldukça samimi bir tonda ve o havlamaya benzer kah­
kahasını salıvererek, pubın zeminine yayılan bir kül şelalesi fırlatı­
yor. 

Kollarımı kavuşturuyor ve ona küçümseyerek bakıyorum. "Bu­
nu komik bulmam mı gerekiyor?" 

"Ah, tabii, çünkü bu eskisiydi ." Sırıtırken dişleri her zamanki 
gibi dudağının üzerinden fırlayarak bir -s sesi çıkarmaya hazırlanı­
yor. B unun anlamı, olaya vakıf olmayan kişiler için, Siktir'in ilk 
S ' si oluyor. 

"Bana anlatma. Felsefeni yeniden icat etmişsin. Ehliyetini tek­
rar düzenlemiş, kendini Yeni Damien'e dönüştürmüşsün, yeni gü­
zel bir çanak içinde aynı bokun soyu öyle değil mi?" 

"Evet,"diyor ve birasından sesli bir yudum alıyor. 
Sırıtıyor ve arkama yaslanarak parmaklarımı birbirine bastırıp 

belirtmek üzere olduğu büyük felsefi vecizeye hazırlanıyorum. 
"Evet, duymak için sabırsızlanıyorum. Haydi yüzüme çarp onu." 

Parmağını kaldırıyor. bir an için ona. orada ne yaptığını hatırla­
mak istercesine bakıyor; sonra gözlerini her şey birdenbire aklına 
gelivermiş gibi kocaman açıyor. 

"Demek konu bu," diyor usulca ve içten bir şekilde. "Cehenne­
min gazaplarının hiçbiri adet öncesi sendromu olan bir karıyla boy 
ölçüşemez." 

Buna inanamıyorsunuz, değil mi? Arasından seçilebilecek on 
milyon adet sperm; ve kazanan bu olmuş. 

Size söylüyorum, eğer Damien bir kızı hamile bırakacak olursa 
zavallı ineğe yaratığın acısına son vermesini tavsiye edeceğim. Kli­
niği ben kendim bulurum. Onlara annemi bile ellerine teslim edebi­
leceğim kadar iyi olduğunu söylerim. 
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B unlardan daha önce. Damien eve geliyor. Kate yüzünde. onun 
hakkındaki fikrini tam olarak gösteren bir ifadeyle içeri alıyor. Da­
mien ona Stonehenge misali çarpık dişleriyle sırıtıyor; bir an onla­
rı seyrediyorum, orada salondalar; Damien sırıtıyor ve kollarını ka­
vuşturmuş olan Kate trajikomik makyaj maskesinin arkasına giz­
lenmiş. 

Damien'i bir tür avcı aslan ve Kate ' i  bir tür oyuncu, daha baş­
kaları gibi onu evcilleştirmede başarısız olmak üzere olan, sahte bi­
ri olarak görüyorum. 

"Onu kafana takma," diyorum Damien'e. Ben kahve yaparken o 
bir sandalyeye çöküyor ve ayaklarını masaya kaldırmaktan kendini 
zor alıkoyuyor. "O sadece sosyal bir tırmanıcı. Muhtemelen bir sos­
yal balta ve sosyal kramponları da vardır." 

"Ee. harika çocuk nerede?" diye soruyor Damien her zamanki 
gibi bir sigara çıkararak. 

Yakmasına birkaç milimetre kala sigarayı ağzından çekiyorum. 
B urası görünüşte onların kurallarına göre oynadığım yer olan mut­
fak. "Kayıtsız bir hal almış görünüyor," diyorum bir omuz silkişiy­
le. Ben de sesimin kayıtsız kalmasına çalışıyorum. 

Sırıtıyor. "Kendine dikkat etsen iyi olur. Kendisine düzecek ye­
ni birini bulmuş olabileceğini düşünmüyor musun? Bu konuda her­
hangi bir şey yapacak mısın?" 

Gözünün içine bakmıyorum. "Ne yapmam gerekiyor?" 
Damien omuz silkiyor. "Birinin seni atlatmasına izin vereceğini 

hiç düşünmemiştim." 
"Hayır," diyorum ona sessizce. "Ben de düşünmemiştim." Ak­

lıma aniden bir düşünce geliyor. "Bana borç verebileceğin bir yüz­
lüğün yok, değil mi?" 

Boş boş gülüyor. "Borç mu? Sen ciddi misin?" 
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Sorduğuma pişman oldum bile. Başka sorulara yol açabil ir. 
"Boşver," diye mırıldanıyorum. Al lahtan konuyu deşmiyor. 

Rüzgar bizimle kavga ediyor ve biz buna bayılıyoruz. Damien'e 
dönüp sırıtıyorum. O da bana kaşlarını kaldırıyor. 

"Kafayı bulmak hoşuna gidiyor, değil mi?" diye soruyorum ona. 
"Ya, evet. O zaman daha fazla eğleniyorsun." 
"Evet, hem ayık olduğunda tamamen seviyesiz konuşmalar yü­

rütmek mümkün olmuyor." Kendi kendime usulca kikirdiyorum. 
"Elinden geleni yapmana rağmen." 

"Sen içki içtiğini mi sanıyorsun. Evde damıttığım içkimi bile iç­
medin daha." 

"Evde damıtmak mı? Damak tadının zerresine sahip olmayan 
alkoliğin son sığınağını mı? Yerinde kalsın, sağ ol." 

Teybin düğmesine basıyor, otomobil melodisiz ve patlayıcı bir 
sesle sallanıyor. 

"Bu kim?" diye soruyorum ona. 
"Sic Transit." diyor bana. 
Çıkardıkları ses, enstrümanlarını birbirlerinin kafasına geçiren 

dört herif gibi geliyor, ama onun sözüne güveniyorum. "Bunlar 
Broken Records'da mı?" diye soruyorum umutla, bana daha önce 
söylemiş olduğu bir ismi seçerek. 

"Yok. Accurate'talar. Eskiden Squid'delerdi ama bu sadece i lk 
EP için geçerl iydi." 

İnanmak zor olsa da Damien'in bir işi var, bir plakçı dükkanın­
da çalışıyor ve bir tür katalog trainspotıerı haline geldi. Broken, Ex­
tensive ve Accurate onun favori isimleri. 

Eskiden üyesi olduğu müzik grubu hiçbir enstrüman çalamıyor­
du, ama görünüşe göre bu onları durduramıyordu da. Problem şuy-
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du ki ; isimlerini seçmekten sorumlu olan kişi onların bir mizah an­
layışına sahip oldukları fikrine kapıldı: bu nedenden dolayı ilk 
isimleri Plus Support'tu. Bu işe yaramadı çünkü insanlar onları gör­
mek için konserlere geliyor ama hayal kırıklığına uğruyorlardı . Bir 
haftalığına isimleri Gather No Moss olarak kaldı . En sonunda ken­
dilerine Cancelled-İptal adını taktılar (lütfen biri çatlayan kenarla­
nmı izolasyon bantıyla yapıştırsın) ve Canterbury'de tamı tamına 
beş kişiye konser verdiler. Bunun sebebi muhtemelen pubın dışın­
da üzerinde 'Bu Gece Canlı  Müzik: İPTAL' diye yazan afişten do­
layı idi. 

En sonunda kendilerine Boxx demeye karar verdiler, bu isim da­
ha az aptalcaydı -ama aynı zamanda diğerleri gibi tarzı yoktu- ve 
'Hayat bir Plajdır (Ve Ben Güneş Kremini Unuttum)'  adında bir de­
mo CD doldurdular. 

Müzik kafatasımda yankılanıyor. Geniş sahil yolu boyunca ara­
ba sürerken ışıklar ve rüzgar hızla yanımdan geçiyor. Mutfakta söy­
lediklerimizi düşünüyorum. 

"Bana ne yapmam gerektiğini söyle, Damien." 
"Hiçbir fikrim yok." Umrunda değil gibi. 
"Onu iş üstünde yakalayabilir miyim?" 
Damien bir homurtu çıkararak ahşap masanın damarına dokunu­

yor. Bu iyi bir mevzu değil anlaşılan. Ortaya rastgele bir laf atmak 
istedi ama benim bu konuyu derinleştirmemi istemiyor. Kendimi 
bundan nasıl alıkoyabilirim? Beni gece gündüz yiyip bitiren düşün­
celeri nasıl dile getirmem? 

Ve Damien benim gerçekten hangi konuda panik yaratığımı bil­
miyor -JJ ' in, biriyle yastık sohbetinde, ona Ashwell Heights ve 
Doğumizi 'ni anlatması düşüncesi. 
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Marcie'yle bir sır, JJ ile daha da büyük bir sır paylaşmama rağ­
men, Damien'le henüz paylaştığım bir sır olmadığını fark ediyo­
rum. O sadece beraber içtiğim her zaman orada olan -biraz da ap­
tal- biri. 

"Imelda bir parti veriyor," diyor yakılmamış sigarasını dişlerine 
vurarak. "Belki orada daha fazlasını öğrenirsin." 

"Hayır, şunun doğrusunu öğren. Imelda bir parti organize ediyor 
-benim için." 

"Ya?" sadece biraz şaşırmış görünüyor. "İyi olabilir." Sırıtıyor. 
"Imelda bu. Yazık değil mi? Son derece iyi bir parça. Harcanıyor." 

"Bacakları da fena değil .  Bugün herhangi bir katılımda buluna­
cak mısın, yoksa burada salyalarını masaya akıtmakla mı yetine­
ceksin?" 

"Pekiilfi. Sana ne yapman gerektiğini söyleyeceğim; JJ ile ilgili. 
Eğer duymak istersen. Ama oldukça iğrenç bir şey. Eski sevgilinin 
yeni sevgilisinden nasıl intikam alabileceğini biliyor musun?" 

Bana söyleteceği fikrine kapılıyorum. "Devam et," diyorum 
yorgun bir kendini çekiş ile. 

"Bir tecavüzcü kirala." 
"Sen ne . . .  ?" 
"Dürüst olmak gerekirse bu kütüphaneden aldığım o intikam 

rehberindeydi .  Orada bir sürü harika malzeme vardı. Japonca'dan 
tercüme edilmiş. Görünüşe bakılırsa bu tür şeyler orada oldukça 
yaygın." 

"Sen -şaka- yapıyorsun." 
"Hayır. Daha da iyisi var." Öne eğilirken dişleri birdenbire da­

ha da keskin görünüyor. "Yapacağın onu bir vibratörle düzdünnek. 
Ya da bu en kötüsü, hazır mısın?" 

Ağzımı açarak boşluğu çiğniyorum, hiilfi önerisinden sersemle-
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miş bir durumdayım. Hiçbir sözcük çıkmıyor. Beni şoke etmek o 
kadar kolay değildir. sözüme güvenin. "Pekilla. Devam et." 

"Bu işi kocaman azgın bir köpeğe yaptır." 
"-duymak istemiyorum-" 

"Her şeyi düzebilecek kızışmış çılgın bir yaratık." 
"-siktir Damien Ash, ben-'' 

"-ve o kadar utanır ki hiçbir zaman polise gidemez !" 
Nefessiz bir sessizlik var. Bağırmaktan kızarmış -yüzlerimizin 

arasında ancak santimler var. Sıcak nefes ve keskin kokulu ter. İçim 
bulandı. Tebrikler. Sonunda biri bunu başardı. 

"Bunu hiçbir zaman yapmam, Damien ! Hiçbir zaman. Bu benim 
duyduğum en kahrolası, en adice şey." 

"Dışarı daha fazla çıkmalısın," diyor şehvetli bir gülümsemeyle 
arkasına yaslanarak. 

"Bu gülünecek bir şey değil. Damien." 
Kaşlarını kaldırıyor. Yüzü daha önce görmediğim bir ifadeyle 

dolu -bilgi tutkusu gibi bir şey. "Hoşuna gitmedi," diyor. "Bunu 
hiçbir zaman yapmazdın." 

"Hayır." 
Damien derin derin nefes alıyor ve küstah, delikanlı sesi gelgit 

gibi çeki lip ardında daha yumuşak bir şey bırakıyor sanki . "O za­
man, o her kimse," diyor Damien sessiz bir kendini beğenmişlikle, 
"ondan sandığın kadar çok nefret etmiyorsun." 

Ağzımı açıyorum. Bir şey çıkmıyor. 
Ne söylediğini fark ederek gözlerimi kırpıştırıyorum. Sandalye­

me yığılıyorum, çünkü mantıklı bir söze o kadar yakın ki, beni ta­
mamen tepe taklak ediyor. 

Damien beni kasabada, beynim Sic Transit'ten öter halde bıra-

241 
K"'ik-f. 1 6  



kıyor. 
"Sonra görüşürüz o zaman," diyor kaşlarını kaldırarak. 
Arabanın kapısına yaslanarak o havalı ,  kırmızı yüze bakıyorum. 

Aslına bakılırsa bu yüzde daha önce fark etmemiş olduğum şeytani 
bir çekicilik var. Üzerine grafitti yazmak isteyeceğin bir duvar gibi 
tuğla kırmızısı. 

"JJ," diyor, "başkaldırdığını düşünüyor. Onun gibi insanlar baş­
kaldırmaz. Bel. O seni dizginliyor, değil mi? Seni ortada tutuyor. 
Sadece sosyal kaplamayı çiziyor." 

Evet, bu doğru. Kamım gergin ve ona söylemek için yanıp tutu­
şuyorum. Ama bunu yapamam. Ona hiçbir zaman söyleyemem. 

JJ ve beni birbirimize bağlayan bir gece, bir yüz ve bundan son­
ra yaşayacaklarımızın hepsinden daha karanlık bir sır var. Bu yüz­
den daha bitmediğini biliyorum. 

Ama Damien' in arkadaşlığına ihtiyacım var. Bana önerdiği uka­
laca, öfkeli eğlenceye ihtiyacım var. 

JJ 'in evinin dışındaki yola gidiyorum. Şey, Imelda'nın evi de­
mek istiyorum. Bol yapraklı banliyö ağaçlarının altında yeni gıcır 
gıcır bir otobüs durağı var. B urada hiç duvar yazısı yok. Bırakın du­
var yazısını plastik bir kare halinde durağın duvarına özenle yapış­
tırılmış bir zaman cetveli bile var. 

Durakta oturuyor. güneş gözlüklerimi takıyor ve evi gözlüyo-
rum. 

Tarih beni özel detektif rolüne girmeye zorladı. 
"Düzüşmek ister misin hayatım?" 
Toplayabildiğim en derin ve tam küçümsemeyle pisliğe bakmak 

üzere arkamı dönüyorum: Deri ceketli, kızılımsı bir asker tıraşının 
altından pişmiş kelle gibi sırıtıyor. 
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Onu aşağıdan yukarıya süzüyorum. Teni de ceketinin yapıldığı 
yıpranmış ve çatlamış dokuya sahip gibi. El leri gerilmiş ceplerinin 
diplerine sokulmuş ve pis, kotlu kasıklarına sürtünüyor. Ah, lütfen. 
Bu derece acınası bir aptal olmak mümkün mü? 

Otobüs durağına yaslanıyorum. "Evet desem ne yapacağını bil ­
mezdin, değil mi?" 

Gözlerini kocaman, ağzını biraz açıyor ve tam da ne yapacağını 
bilmeyen biri gibi görünüyor. 

"Yüz papel ." Nasıl davranacağını görmek için bu lafı ortaya atı­
yorum. 

Artık daha hızlı sürtüyor. Ani bir faaliyetle ve bir zafer haykırı­
şıyla fermuvarını açıp yarı yarıya sertleşmiş organını meydana çı­
karıyor. 

Ben de ona tiksintimin tümüyle bakıyorum ve işte kısa bir klik 
sesi ve düzgün bir parıltı i le bıçağım ortada, öğleden donra güne­
şinde parlıyor. 

Onun bacaklarının elverdiği hızda koşuşunu seyrediyorum. Fer­
muvarını i l ikleyecek zaman bulamadığını fark ediyorum; umarım 
kendisini iğrenç bir şekilde yaralar. 

Bıçağı kapatıyorum. 
Bu küçük heyecandan sonra bekl iyorum. 
Gölgeler uzuyor ve ışık etrafımda koyulaşmaya başlıyor. Saat 

daha öğleden sonra üç otuz, ama üzerimde yine o duygu var; sanki 
günler beni kısıtlıyor. sanki tam gelecek yılın dönümünde olacak 
önemli bir olaya doğru ilerliyoruz. Hey. bu yeni bir şey değil. Sa­
dece tamamen normal bir sonbahar paranoyası. Gizem ve meyve 
salaklarının mevsimi. Akademik takvimin şartlandırması sonucu. 
yaprakların çıtır çıtır olup kaldırımları doldurduğu zamanı hep bir 
şeylerin başlangıcı olarak görürüm. Demek her şey bundan ibaret. 

243 



Pişmanlıkla karışık geçmişe özlem. 
Evet. her şey bundan ibaret. Benim üzülecek bir şeyim varmış 

gibi değil .  
İşte orada. 
Bol ceket. dağınık saçlar. Mıcır yolda ilerlerken içimde bir sızı 

duyduğumu kabul etmem gerekiyor. Çıtır. çıtır. çıtır: sanki bir za­
manlar kurduğumuz tasasız düşleri eziyor; hem de hiç umursama­
dan. 

Yolun öte tarafına dönüp, kasabaya doğru yürümeye başlıyor. 
Cüzdanını kontrol ediyor. Tekrar yerine koyuyor. Dükkanlar tarafı­
na. yeni yaşamla dolu çiğnenmemiş, cicili bicili bir Noel 'e doğru 
ilerliyor. 

Denize doğru ilerlemeye devam ediyoruz. Caddeler irtifa kay­
bettikçe gökyüzünün detayları birer birer yok oluyor. Hava daha se­
rin, daha tuzlu bir hal alıyor ve başımızın üzerinde martılar çığl ık 
atıyor. 

Tamı tamına yüz adım uzunluğunda görünmez gergin bir iplik 
bizi birbirimize bağlıyor. Onun arkasında bu uzaklıkta yürüyorum 
ve onu takip etmek o kadar da zor değil. Bir ya da iki kez neredey­
se yaprakla kaplı caddelerde kayıyorum -ama o arkasına dönüp 
bakmıyor. Kasabanın kenarındaki kavşakta neredeyse eziliyorum 
-ama o arkasına dönüp bakmıyor. Kocaman, ağızlıklı bir mastı cin­
si köpek ben geçerken bir kapıya tosluyor. cilalı tahtayı çiziyor, ge­
lip bana saldırmak istiyor; LSD almış bir Cehennem bekçisi köpek 
gibi hırıldıyor. (Ashwell Heights'daki o köpekleri hatırlayarak ür­
periyorum.)  Ama o hata arkasına dönüp bakmıyor. 

Kasabanın caddelerinde, ellerinde poşetleri ve çikolata bulaşmış 
ağızlı -yüzleri sabit. düşük çeneli bir -O harfi taşıyan- çocuklarıy­
la zavallıların arasından ite kaka geçerken, kendimi gizlemenin da-
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ha kolay olduğunu görüyorum. Onunla aramdaki uzaklığı elli adım­
dan fazla açmadan eğilip kalkıyorum. 

Fisher Caddesi boyunca ilerliyor -deniz kenarındaki cips dük­
kanlarının leş kokul u  arka taraflarının yanından-, alışveriş bölgesi­
ne giden kestirme yolu kullanıyor. 

Onu geniş eczane-markete kadar takip ediyor, sonra onun diş 
macunu seçişini seyrederken ben de çok renkli şampuanların bulun­
duğu rafın önünde oyalanıyorum. Sonra o parayı ödemek için ecza­
ne kasasına doğru ilerliyor. 

Bu aptallık. İlgilenir gibi yaptığım fesleğenli şampuanı elimde 
evirip çevirerek içimi çekiyorum. Burası uyuz. balık renkli. çocuk­
larını buraya öğleden sonra dayağını atmak için getirmiş gibi görü­
nen insanlarla dolu .  Ve arkasına dönüp de beni görmesi an mesele­
si. 

Yanındaki tezgahtan bir paket prezervatif alıp cebine atıyor. 
Orada birçok saniye boyunca açık bir ağızla dikiliyorum; ben de 

o lanet olası salak çocuklardan biri gibi görünüyor olmalıyım. Bir­
denbire ahlaki değerler beni yakalamışçasına kendimi gülünç hisse­
diyorum. O diş macununun parasını ödedi ve şimdi dükkandan çı­
kıyor. Hiç kimse onu durdurmak için bir hareket yapmıyor. 

O kapıdan çıkıp caddedeki yer değiştiren kalabalıklar tarafından 
emildi. Birdenbire yoluma çıkar gibi duran sert kenarlı tekerlekli is­
kemle ve sepetlerden oluşan bir set nedeniyle, kapıya ne tarafa doğ­
ru gittiğini görecek kadar erken varamıyorum. Onları iterek kendi­
me yol açarken sağ tarafımda bir çığlık ve ani bir hareketlenme ol­
duğunu fark ediyorum. Müstehcen turuncu rujlu şişman bir anne al­
tında ezilen, bir çıtır tahıl l ı  şekerler ve düşük kalorili gevrekler çağ­
layanı -bunu arkaya attığım olası en kısa bakışla görüyorum. 

Dışarıda caddedeyim, aşağı yukarı bakıyorum, başım dönüyor. 
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her taraftan terli, leş kokulu dükkancılar beni tokatlıyor. Hafif bir 
çiseleme başlayıp saçımı ve boynumu gıdıklıyor. Her şey grileşiyor 
ve martılar yukarıda gülüyor. 

Beni ani bir korku alıyor ve dükkana geri koşmak istiyorum. 
Caddede bir aşağı bir yukarı bakıyorum; her dükkan girişinde bir 
hareket görmeyi bekliyorum. Ama ne Bukle var ne de Doğumizi. 

İsa aşkına, kaybediyorum. 
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21 
Ödeme 

Hfüa televizyonda Doğumizi hakkında bir şey yok. 
Bu ertesi gün ve bugün Marcie'ye yüz sterlin ödemem gereki­

yor. 
Şükürler olsun ki bunu yapabileceğim. Yoldayım. 
Dün geceyi düşünüyorum. 

Babam havayı fazla içmiş gibi içini çekiyor ve arkasına yaslanı­
yor. 

"Bel," diyor, ellerini açarak, "sen neredeyse sana ne yapacağını 
söyleyemeyeceğim bir yaşa geldin." 

Kollarım kavuşmuş ve saçımla oynayarak o tam-onun-yüzüne­
bakmama-numarasını yapıyorum, saçımı gözlerimin önünde öyle 
kıvırıyorum, ki bazen görüntü alanımın içinde, bazen de değil. 

"Neredeyse mi?" diye mırıldanıyorum. 
Jon içini çekiyor, gözlüklerini çıkarıp yine o öğretmen edasıyla 

çeviriyor. "Bizi büyük bir mahcubiyetten kurtarmayı başardım," di­
yor. "Sanırım Jeff Ash'in The Spindle'dan Derek' le golf oynadığı­
nı bilmiyordun?" 

"Kim? Ne?" 
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"The Spindle. Sen ve arkadaşın Damien'in gençlik ateşi içinde 
birkaç tanık önünde bir masayı suya yuvarladığınız han." Omuz sil­
kiyor. "Derek oranın mal sahibi ve şansımıza Jeff' i birkaç yıldır ta­
nıyormuş da bir anlaşmaya varabildik. Ama eğer başka bir yer seç­
seydiniz olacakları düşünmek hiç hoşuma gitmiyor." 

Başımı sall ıyorum. "Baba, midemi bulandırıyorsun?" 
"Gerçekten mi?" Sesinde sadece biraz şaşkınlık var. 
Onun bana bağırmasını, ya da en azından genç bir holigan oldu­

ğum için azarlamasını, ya da odama kilitlemesini falan beklemiş­
tim. "Yani, T. .  Tanrı aşkına, beni her şeyden parayla kurtarır mı­
sın?" 

"Sen benim küçük kızımsın," diyor sakince. "Unutma sensiz 
vergileri yapamazdım." 

"Ah, tabii ya. Önemli olduğumu biliyordum." 
"Seni beladan kurtarmak benim görevim. Daha küçük olduğun­

da, o zaman işler değişikti; zaman senin başını belaya sokmam en­
gellemem gerekiyordu.  Ama şimdi bu senin sorunun. On sekiz ya­
şındasın. Ne diyebilirim ki? Eğer en yakın uyuşturucu satıcısı i le 
birlikte bir komüne kaçmak istersen tek yapabileceğim sana avan­
taj ve dezavantajları ortaya koyup seçmene izin vermek. Ve eğer 
bela çıkaracak olursanız, Jeff ve benim ortak fikrimiz hasarı sınır­
landırmanın en iyi politika olduğu yolunda." 

Aslına bakarsanız ondan oldukça tiksindim. Bugünlerde işler 
böyle mi hallediliyor? İnsanları satın alarak? "Ve her şey bundan 
mı ibaret? Ceza ya da eğitim yok mu?" 

Tekrar içini çekiyor. "Bizim harika bir yaşantımız var, Bel . 
Maddi durumumuz iyi, sıcak ve rahatız; hiçbir şeyin bunu bozma­
sını istemiyorum." 

Bakışım koltuğun kuma benzeyen dokusuna takılıp kalıyor; ok-
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şayıp üzerinde desenler kazıyabileceğin bir yüzey. Birine bakma­
maya çalışırken bu tür şeylere takılman ne kadar da aptalca. 

"Ne kadar ileri giderdin?" diye soruyorum sesimin niyetlendi­
ğimden daha kısık çıktığını fark ederek. 

"Ne demek istiyorsun?" 
Öne eğilirken sandalyesinin gıcırdamasını duyuyorum. Öğleden 

sonra, hareketsiz, gündüz ve gece arasındaki grilikte asılı kalmış. 
Kış öncesi bir öğleden sonra; tam sınırın üzerinde. Dışarıda karga­
lar gaklıyor ve ben biraz ürperiyorum. 

"Eh, diyelim ki -değilim. kesinlikle değilim ama- hamile olsay­
dım mesela?" 

Omuzlarını silkiyor. "Ne yapmak istersen iste seni destekler­
dim. Yine de seni çok iyi tanıyorum. Sen ağlayıp zırlayan bir bebe­
ğe bağlanamazsın. daha değil ." 

Pekiila. Diyelim ki bir araba çaldım, bir Trav kızını tepeledim ve 
onu ölüme terk ettim, sonra da arabayı yok ettim? 

Devam et, Bel, seni lanet olasıca korkak. Söyle hadi. 
"Diyelim ki ben." 
Zaman gri odada toz gibi havada asılı duruyor. Babam elini kal­

dırarak beni devam etmeye davet ediyor. 
"Diyelim ki ben." 
Ona ilk defa bakıyor, beklenti ve sevgi dolu soluk gri gözlerini 

görüyorum. Birdenbire koşulsuz bir sevginin bana sıcak, radyoak­
tif akınlar halinde fışkırtıldığını ve korunmasız olduğumu anlıyo­
rum. Sadece emebilirim, yansıtamam. Hücrelerimde kanser oluyor 
ve kanımı kara küle çeviriyor. Bu sevgiyle yaşayamam. Bunu yapa­
mam. 

Bakışımı çekiyorum. "Hayır. Hiçbir şey. Hiçbir şey. Şimdi gide­
bilir miyim?" 
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"Eğer istiyorsan." 
"İstiyorsam mı? Bu kadar mı?" 
"Evet," diye cevap veriyor. 
"Plaja gidiyorum. Düşünmem gerekiyor." 
"Dikkat et. Sonra görüşürüz." 
Kapıya vardığımda aklıma bir düşünce geliyor. "Jon?" 
"Hıı?" 
"Burada bir parti verebilir miyim?" 
"Tarihini seç," diyor ve sayfayı çeviriyor. 
"Peki ya Kate?" 
"Ben Kate ' i  hallederim. Senden tek istediğim bir konuk listesi." 

Sahil neredeyse terk edilmiş. Saçım ayaklarımın altındaki siyah 
yosun düğümleri kadar karmakarışık. yapışkan ve tuzlu bir yumak 
haline geliyor. 

JJ konusunda haklıydım. Bi ldiğim kadarıyla. Kesinlikle gidip 
küçük alışverişini tam olarak nasıl kullandığını görmek için mazga­
lından bakmaya niyetim yok. 

Suyun kenarında oturup taş sektiriyorum. 
Etrafımda hayaletler olmalı, tanıdığım insanlar hakkında bir 

şeyler fısıldayan -artık güvenemeyeceğim insanlar? 
Ashwell Heights'daki o gecede. hepsinin orada bulunmak için 

kendine özgü bir nedeni vardı. Ben eğlenceli olduğu için gittim ve 
ahlaki kaygıları hesaba katmadım. Öyle sanıyorum ki Damien daha 
çok ahlak dışı olana yöneliyor -toplumun süslerini parçalamaktan 
sefil bir zevk alıyor. Marcie yaptığı şeyin doğru mu yanlış mı oldu­
ğunu bilemeyecek kadar aptal . Ve JJ? O sadece gezinti için geldi, 
masum bir yolcu. Ben orada olduğum için. Ya da o zaman ben öy­
le düşünmüştüm. 

250 



Ve şimdi JJ ve ben beraberce hayaletli bir gece. yağmur ve ateş­
ten çorak bir toprağın anısında kapana kısılmışız. Hoşumuza gitse 
de gitmese de, ikimizin de istemediği bir sır hata bizi bağlıyor. Ar­
tık onu her gün görmüyorum. Beyninin her dakika nasıl çalıştığını, 
ne yapmaya eğilimli olduğunu artık bilmiyorum. Yumuşak ve sıcak 
anlarda her kimse ona ne mırıldandığını merak ediyorum. 

Damien ve beni bağlayan karşılıklı bir hedonizm. İkimiz de ma­
saları tepe taklak etmekten ve buna benzer şeylerden zevk alıyoruz. 
Ama ona takılıp kalışım beni huzursuz ediyor. O bir uyuşturucu, ya 
da benim karanlık yüzüm gibi: O, kana bulanmış bir savaş alanının 
mükemmelen detaylandırı lmış bir tablosu gibi. 

Ve Marcie de bana takılıp kalmış. S uçlama oyununun karmaşa­
sı içinde tüm o haftaların öncesinde küçük bir şey olarak başladı. 
Dehşet içinde bunun devam edebileceğini fark ediyorum. Eğer ona 
bu yüzlüğü verirsem burada sona ermesi gerek. Şöyle ya da böyle 
bitmesi gerek. 

Hayatım bir zamanlar arkadaşım olan insanlar tarafından fazla­
sıyla karmaşıklaştırılıyor. Her biri ayaklarımı paslı bir tuzaktaymış 
gibi kapana kıstırmış: Ben kontrol ediliyorum. 

İki saat sonra tiksinti verici bir şekilde bahçenin sonuna doğru 
ateşin yanında cilveleşmelerini seyrediyorum. Konuşmanın ne hak­
kında olduğunu biliyorum. Onu sakinleştirmeye çalışıyor. Yaklaş­
makta olan partim için onun aklını çelmeye çalışıyor. 

Yani duman ve birbirleriyle sarmalanmış durumdalar. Kendi 
kendime sessizce hırlıyorum, ama yine de üst kattaki merdiven sa­
hanlığında Kate'in mavi porselen vazoları ve vernikli masaları ve 
duvara sılan kuru çiçeklerle patlarcasına doldurulmuş sepetlerinin 
yanından yürürken, yüzümde memnun bir sırıtma var. 
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Babamla -şimdilik- paylaştığı odada içinde sadece yirmi sterlin 
olan el çantasını buluyorum. Lanet. Almaya bile değmez. 

Beş dakika sonra aynamın önündeyim. Bacak bacak üzerine at­
mış oturuyorum. bacaklarımın üzerinde en hafif meşrep çorapları­
ma ait siyah çapraz desenler var. Hareketlerim siyah küçük elbise­
lerin en rahatsızı tarafından kısıtlanıyor ve parlak siyah topuklu 
ayakkabılar ayaklarıma vuruyor. Daha önde de rahatsızlığa katlan­
mıştım ve bunu tekrar yapabilirim. Aynaya bakarak sırıtıyorum. 
Gümüş küpelerim aynalı toplar gibi dönüyor. 

Rujumu sürüyorum. Arka planda radyo zırvalayıp duruyor. Si­
nirimi bozacak bir şekilde yine o aptal toplumsal-sorumluluk ilan­
larından birisi. orta sınıfları Üçüncü Dünyayı sponse etmeye ikna 
etmeye çalışıyor. Salağın biri büroya gidişini, bunun, tampon tam­
pona araba sürmenin ne kadar çekilmez olduğunu. işe gitmek ha­
yatlarındaki en önemli şeymiş gibi davranan tüm o insanları anlatı­
yor. Ve sonra ani bir vicdan tecellisine kapılmışçasına küçük Kwa­
me'yi. şantaj yoluyla sponse etmeye zorlandığı, her gün içme suyu 
bile bulamayan Afrikalı çocuğu hatırlıyor. Birdenbire ilgili ve pers­
pektifli bir hal alıverince bizim de ikinci elden bir 'Aaaah' anı ya­
şamamız gerekiyor. Organizasyonun hiila sponse edilmeye 'elveriş­
l i '  400 çocuğa sahip olduğu bize bildiriliyor -indirimli satış gibi. 
Kalmasın Son 400!- ve bizim onları arayıp raftan bir tane kapma­
mız bekleniyor. Eh. def olup gidebilirler. Dünyada çok fazla insan 
var. 

Aynada kaşlarımı çatıyorum. Rujumu sürmeyi bitiriyor, el çan­
tamı kapıyor ve kendi kendime göz kırpıyorum. "Sonra görüşürüz." 

Bu gece Domingo olmaz. Çok fazla hatıra var. 
Hayır, bunun yerine sahilden bir taksiye binip komşu kasabadan 
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geçip Paradise City'ye, güney sahilinin tekno manyağı. likraya bü­
rünmüş ve genelde fazlasıyla heyecanlı tiplerinin en çok takıldığı 
yere gidiyorum. Bölgedeki kulüp müdavimlerinin yarısının bu ye­
rin varl ığından bile haberi yok. diğer yarı ise bunun böyle kalması­
nı istiyor. Ben burayı sadece, Damien plakçı dükkanından gizli el 
ilanları verdiği için bulabildim. (Onlarla ne yapacağımı düşündüğü­
nü bilmiyorum. Belki hata onları dosyalara Ryan Giggs ve kalın 
kaşlı Gallagher kardeşlerin yanına yapıştırma alışkanlığına sahip 
olduğumu sanıyordur.) 

Bu sahil kulüpleri tam bir alt kültür. Yüzey cilasıyla parlatılmış 
pejmürdelik. Londra tarzı olmadan Londra fiyatlarından servis ya­
pılan içkiler. Hannah. Pippa, Emma adında lame mini elbiselerinin 
içinde titreyerek dans eden, parı ldayan modaya uygun ve güzel 
Sussexli kızlar. Ya da göğüs uçlarının üzerinde gergin duran ' Ba­
be' tişörtleri ya da fantastik ışık altında triplere giren. flaşların al­
tında gerinen ve daha sonra. ağızlarını çalkalayıp eve, babacıkları­
na dönmeden önce çatlamış Armitage baldırlarına berbat E-safrası 
dolduran. 

Kapıdaki bodyguardların beni geri çevirmeyeceğine eminim. 
Yine de on sterlinlik giriş biletini kendim ödemeyi düşünmüyorum. 
Hiç yolu yok. 

Bangır bangır müzik çalan girişten biraz ilerde soğuk beton du­
vara yaslanıyor ve yanımdan geçen erkek gruplarına kaşlarımı kal­
dırıyorum. Genç havacılardan bazıları duruyor. Sigaralarını düşün­
celi düşünceli emiyor ve bir bardak Stella'nın benden daha iyi bir 
seçenek olduğuna karar vererek. arkadaşlarının arkasından seğirt­
meden önce. tereddüt içinde duraklayan ateş topları yaratıyorlar. 
Birkaç tanesi birbirlerinin kulağına gizli küçük yorumlar yaptıktan 
sonra kısık sesle gülüşüyorlar, ben de kasıklarına tiksinti ve küçüm-
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semeyle bakıyor sonra da aynı ifadeyi muhafaza ederek gözlerinin 
içine bakıyorum. 

Kısa bir süre sonra tam da düşündüğüm gibi biri bana yaklaşı­
yor: Çirkin değil ama ortadan ayrılmış kızılımsı sarı saçları var. Ba­
na hafif bir İskoç aksanıyla içeri girip girmeyeceğimi soruyor, ben 
de omuzlarımı silkip eğer param yeterse girebileceğimi söylüyo­
rum. Birkaç saniye içinde ikimizin de parasını ödüyor. Gülümsüyo­
rum ve her tarafındayım; kalabalıklar merdivenlerden bu cehennem 
dehlizine gürültüyle inerken deri ceketini okşuyorum. Ona adımın 
Jane olduğunu ve içeri girince sadece ona bir içki alacak kadar pa­
ram olduğunu söylüyorum. 

Duman ve ter duvarı bize çarpıp. haşin endüstriyel müzik herke­
si yuttuğunda kendimi korkundan kurtarıyor ve sızlanmalarını duy­
mazdan gelerek kırmızımsı karanlığa karışıyorum. 

Şimdi ikinci safhaya giriyoruz. Bu sefer hedefimi daha dikkatli­
ce seçmel iyim. 

İlk önce insanlara omuz atarak bara ulaşıyorum. Elbisem hata 
dar ve rahatsız. omuz askısını devamlı kaldırmam gerekiyor. En iyi 
gülümsememi takınarak bana oldukça çabuk servis yapılmasını 
sağlıyorum. Bir votka toniğe eli yüzü düzgün bir yemek parası öde­
dikten sonra. bardağımı meşale gibi tutarak gölgelere karışıyor ve 
iki dans pisti arasındaki köprüye yerleşiyorum. 

Ağzından salyalar akan çiftlerin arasından aşağımdaki içki ale­
minin çılgınlığını gözlemek için gizlice sıvışıyorum. Aradığım şey 
hakkında çok kati bir fikrim var ve onu bulacağımdan pek de emin 
değilim. 

Kulüp müdavimlerinden oluşan girdaptan fışkıran. kaynayan 
nem bulutlarını hissedebiliyorum: asli bir enerji. farklı bir boyuttan 
kollarını savurmalarıyla beraber yükselen bir yaratık gibi. Ve sonra 
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gürültü var, o kadar yoğun bir şamata ki bu, normal duyu algısını 
aşıp direkt olarak sinir merkezlerine gidiyor sanki. Paradise 
City'nin albenisi, bana dediklerine göre. çılgınca egzantrik tarzlar 
karışımı imiş, ama şu an cangıl fazındayız. Bir plak, dikiş izi ol­
maksızın bir diğerine karışıyor ve Uzi hızında davul sesleriyle ha­
reketleniyor. Işık patlamaları arasında DJ'in küçük siluetini görebi­
liyorum -güvertelerinin büyük abanoz kıvrımlarının arkasında bir 
çeşit semavi tekno-büyücü gibi- delicesine kafa sallıyor. karıştırı­
yor, birbirine uyduruyor ve çiziyor. Zonklamaları bazen yırtıcı ıs­
lıklar kesiyor; yoksa bunlar çığlık mı? Anlamak o kadar zor ki. Ve 
bütün bunların arasında ısı artıyor ve her hareket beni tropik bir te­
re batırıyor. 

Dumandan gözlerimi kırpıştırarak kaygan tırabzana yaslanıyo­
rum. Hızla ısınmakta olan içkimi yudumluyor ve tanıdığım bir şey 
çaldığında isteksizce sağa sola sallanıyorum. Goldie mi bu? 
Hmmm. Merak etmeye başlıyorum; bu acaba gerçekten iyi bir fikir 
miydi? Burada aradığımı bulamayacağım. 

DJ mikrofonu kaldırıp kocaman kara ağzıyla neredeyse yiyor ve 
sözcükler gümbürdeyerek dışarı çıkıyor; Tanrı'nın (ya da Godzil­
la'nın) sesi gibi gür ama ezilmiş. "Tamam, muazzam, muazzam." 
Hiçbir zaman bu ikiyüzlü, yüzeysel kültürün bir hayranı olmadı­
ğımdan, bu kadar muazzam olanın ne olduğunu bilmiyorum. Muh­
temelen kendi egosu. Bir heyete ' saygılarını ' sunuyor. Bir kez da­
ha, kulüp müşterilerinden oluşan grupların neden birer heyet olarak 
nitelendirildiğini, ya da saygı kazanma kriterini hiçbir zaman anla­
mamışımdır. Sanırım bu doğru elbise markası ve ' tavıra' sahip ol­
makla ilgili bir şey. 

Votkamı yudumlayıp içimi çekiyorum. 
"Hepsi birer koyun, değil mi?" 
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Konuşan genç bir adam, yirmilerinde, sarı saçları ve tel çerçeve­
li gözlükleri var. Bana kaşlarını kaldırıyor ben de ona tereddütle gü­
lümsüyorum. 

İçkimi yudumlayarak ona sırıtıyorum. "Hepsinin bir çoban kö­
peğine ihtiyaçları var. Ya da bir çukura." 

Derin bir melankoli içindeymişçesine başını sallayarak içini çe­
kiyor. "Sürü içgüdüsünün ortaya çıkması pek zor değil ." 

Pekala, şimdi onu tartıyorum: Sesi sakin, eğitimli .  Gömleği ve 
şal desenli yeleği oldukça pahalı görünüyor ve ben o taktıklarının 
marka gözlükler olduğuna eminim. Sanırım üniversite mezunu bir 
profesyonel. Şık arabalar ve şişelerce gerçek bira ile evde olan biri 
-bir şans verilse evde oturup Paul Weller ya da Beautiful South 
CD' leri dinlemeyi tercih edecek biri. 

Pekala, bu başlamak için iyi bir yer. Ve sanırım burada kendini 
az çok duyabilirsin bile. 

Ağzımı açıyorum. Tekrar kapıyor sonra bir kez daha söylemeye 
karar veriyorum. "Peki, o kadar nefret ediyorsan neden geldin?" 

Havalı bir şekilde içkisini içiyor ve bana kaşlarını kaldırıyor. 
"Ben de sana aynı soruyu sorabilirim." 

Gerçekten mi? Harika. Bunu kitaptan almış gibisin. Peki şimdi 
ne olacak? Ona ne tür müzikten hoşlandığını mı soracağım? Bu hiç­
bir zaman iyi bir hamle değildir, çünkü adı sanı duyulmamış bir 
isimden bahsedip yarım saat boyunca üçüncü EP'lerinin zorluğu 
hakkında konuşabilir. Ya da Pulp Fiction ekolü konuşmaya dalıp, 
hamburger isimleri ve ayakkabılarını parlatmanın en iyi yolu konu­
larında zırvalayabiliriz. Bunu boşver. Konuya girmenin önemine 
inanıyorum, değil mi? 

Normalde rahat olacak bir mesafeden daha yakına gelecek şekil­
de öne eğiliyorum. Etrafında oldukça güzel bir tıraş losyonu koku-
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su var. Aslında onu oldukça beğendim. 
Gözlerimi baştan çıkarıcı olduğunu umduğum bir bakışla koca­

man açarak ona "Benimle seks yapmak için yüz sterlin öder miy­
din?" diye soruyorum. 

İlk önce gülüyor, biraz kızararak aşağıdaki zonklayan kalabalı­
ğa bakıyor. Sonra bana tekrar bakıyor; son derece ciddi ve ayartıcı 
olan yüzümü görüyor ve gözlerimin içine bakıyor. O son derece 
önemli an boyunca. 

Aşağımızda müzik aniden sesini temizliyor ve syhnthesizerlarla 
cilalanıyor. Kulüp (Baby D ile) pop saatine kayıyor. Ve hiilii gözle­
rini gözlerimden ayırmıyor. Sıcaklıyorum. 

"Şey, ben -yani ." Kokteylinden gözlerini kırpmasına bakılırsa 
niyetlendiğinden daha büyük bir yudum alıyor. "Bu bana sorulma­
sını beklediğim türden bir şey değil," diye itiraf ediyor en sonunda 
ve gözlüklerini burnunun üstündeki küçük beyaz girintiye geri iti­
yor. 

Aslında ondan oldukça hoşlandım. Sırıtıyor ve hafifçe sağa so­
la dönüyor, bardağımdan derin ve yavaş yudumlar alıyor, yanakla­
rımı vaad edici bir al renkle kızarmasına izin veriyorum. 

Aşağımızda ritimler bangırdayarak Ace of Base'e geçiyor. 
Uyumsuz Nordik reggae, buz gibi ve sarışın .  

"Bana anlatma.'' diyorum ona geniş ve  hızlı bir gülümsemeyle. 
"Eğer beni yeterince uzun bir süre konuşturmayı becerip bana bir­
kaç içki daha alıp, bir dans edip, sonra birkaç içki daha içirdikten 
sonra . . .  " Ona daha da yaklaşıyorum; öyle ki neredeyse bedenine de­
ğiyorum. "Önünde sonunda aynı şeyi bedavaya alacağını mı düşün­
dün?" 

Ağzından anlamsız itiraz sesleri çıkıyor, ama gülümsemesi be-
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nimki kadar geniş. 
Gülüyorum. Aslında şaşırdım. Kulağa samimi, alınganlıktan 

uzak geliyor. İçkiden olmalı. "İyi deneme," diyorum ona. 
Omuzlarını silkiyor. Kısa bir süre ışık bedenlerimizin üzerinde 

dönüp parçalanırken bana arkasını dönüyor. "Oldukça hoş görünü­
yordun," diyor başka bir omuz silkişiyle. 

"Beni tanıdığında öyleyimdir de. Sadece burada altı saat boyun­
ca ayakta durup birbirimizin suratına ikimizin de tam olarak sevme­
diği bir müzik üzerinden bağırmak, fahiş fiyatlı kokteyller içmek ve 
muhtemelen Whigfield ya da aynı oranda korkunç bir şey eşliğinde 
dans etmenin anlamsız olduğunu düşünüyorum, tamam mı? -hem 
de benden benim Kanal Tünelimde yapacağım sarhoş bir yolculuk 
isteyeceğin safhaya erişmek için. Demek istediğim, tüm bunlar ol­
dukça anlamsız değil mi?" 

Bir dakika boyunca derin düşünceye dalıyor sonra tekrar gülü­
yor ve ellerinden birini kısa sarı saçlarının arasında gezdiriyor. 
Omuzlarını silkiyor. "Bilmiyorum sanırım daha önce bunu hiç bu 
şekilde düşünmemiştim." 

"Hayır, işte her şey ortada. Ve gerçek şu ki benim yüz sterline 
ihtiyacım var ve sanırım senin için de bir düzüşme fena olmaz. Kız 
arkadaşın seni yeni mi terk etti?" 

Bu en sonuncusunu umut dolu bir baharat olarak ortaya atıyo­
rum, zarar vermeyeceğini bildiğin için her hamur işi yemeğe attığın 
' Karışık Bahar' denen şey gibi. 

Suratını asıyor. "Şimdilik," diyor ve içkisini kafasına dikiyor. 
Ben de kendiminkini bitiriyorum. "Tamam o zaman. Bu iş ta­

mam. Gidelim mi?" 
"Bak, düşünüyorum da -beni yanlış anlama sen çok güzelsin fi­

lan ama ben sadece." 
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"Sadece ne? Benim para ödemeye değmeyeceğimi mi düşünü­
yorsun? Bak bunu bir rehberlik hizmeti olarak düşün. Küçük bir ti­
cari girişim." El lerim belimde ona bakıyor; kendimi gözlüklerinde 
iki kere görüyorum. "Demek istediğim piyasadaki rekabete bir bak­
sana. Otuz sterlin harcayıp hastalık dolu, prezervatif ve ucuz sabun 
kokan bir fahişe bulabilirsin. Ya da beni alabilirsin. İyi bir kız. An­
nenin tanışmaktan hoşlanacağı türden bir kız. HıT' Yanağına hafif 
bir şaplak atıyorum. Yüzü tıraşsız ama aynı zamanda yumuşak da. 
"Haydi. Gidelim." 

Elini yakalayıp onu balkondan indiriyorum. Bana karşı koymu­
yor. Vestiyere ulaştığımızda Whigfield ' in 'Saturday Night' ının ta­
nıdık da-da-da-da' sı başlıyor. 

Haklı olmaya bayılıyorum. 

Bu fikri kafama ilk sokan otobüs durağındaki o herif oldu -ona 
şaka olsun diye fiyatımın yüz sterlin olduğunu söylediğim zaman. 
Ve JJ'in bensiz bir geceye ne kadar kaygısızca hazırlandığını gör­
dükten ve bana ne kadar az değer verdiğini gösterdikten sonra aklı­
ma geldi. Kendi değerimi kolayca bilebileceğimi ve bunu soğuk na­
kit halinde bilip aynı zamanda büyük bir sorunumu da çözebilece­
ğimi fark ettim. 

Eğer Marcie bunu bilseydi ironiyi takdir edeceğinden şüpheli­
yim. Ama bu onun bu işi yaptığı zamanlardan çok farklı. Ben dik­
katli davrandım ve işimi gizli tuttum. Seçici davrandım. Ve kafam­
da belirgin bir amaç vardı. 

Beni gördü, geldi, parasını ödedi .  Tam olarak rahatsızlık verici 
bir deneyim olduğunu söyleyemeyeceğim. Usta parmaklan vardı ve 
erkeklerin bilmediğini düşündüğüm yerleri bulmayı başardı. 

Bunu konuda bir şeyler okumuştum; kadınların kendilerini olay-
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dan nasıl soyutladıklarını. Sadece bir iş haline geldiğini. Tanrı aş­
kına. ben bunu yapamadım. Sorun da buydu. 

Her neyse aslına bakılırsa Chris -adı buydu- bu konuda olduk­
ça nazik davrandı. Nazik ha, ne kelime ama. Bunu daha önce kulla­
nacağımı hiç düşünmezdim, özel likle de bir adam hakkında. Evine 
gitmeden önce bankamatiğe gitmesini sağladım; emin olabilmek 
için. Başlamadan önce çantama elli sterlin koydu ve diğer elliyi ne­
redeyse iş biter bitmez aldım. 

Onun hakkındaki ilk izlenimim aşağı yukarı doğru çıktı. Liman­
dan uzak olmayan küçük bir dairesi var, oldukça düzenli ve zevkli .  
Birkaç büyükçe bitki -bir tanesinin adının Robert olduğunu söyle­
di; ben de kibarca güldüm. (Robert Plant, anladınız mı?) Beyaz al­
çı duvarlar üzerinde Athena baskıları. Güzel bir müzik sistemi, se­
pet işi Amerikan servisli tahta masa. Divanda unutulmuş kitaplar 
-William Boyd ve bilimkurgu türü bir şey. 

Ve evet. o gerçekten sevecendi; belki de fazlasıyla. Sonunda be­
ni öptü. okşadı ve bir küçük oğlan sesiyle beni bir kez daha görme­
yecek oluşuna üzüldüğünü söyledi. 

Omuzlarımı silktim ve her şeyin nasıl farklı olabileceğine dair 
bir şeyler mırıldandım. Gözlerini kırptı -gözlüklerini takmamıştı­
ve bir kez daha burnunun üstündeki o küçük girintiye ve yüzünde­
ki sakallara baktım. Bunların bir eşte, hayat arkadaşında tanıyıp 
sevmeyi öğrendiğin türden şeyler olduğunu düşündüm. Onların 
mükemmel olmadığını fark edersin ama şefkatli  olduklarından ve 
sana tahammül ettiklerinden onların küçük kusurlarını sevmeye 
başlarsın. 

Belki de babam Kate sürtüğünü şişman kalçaları ve kırmızı du­
dakları için seviyordur. 

Annem kılıç kadar zayıf, albino sarısı saçları olan bir kadındı. 
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Bir elf kadar güzel ama dehşet verecek kadar soluktu; sanki biri res­
minin renk ayarı ile oynamıştı. O pastel renklerde boyanmıştı. Ve 
bu dünyadan solup gitti. 

Kate'in solup gittiğini göremiyorum. O uğursuzca, rengarenk 
bir şekilde mevcut. Kendini dünyaya parlak yağlı boyalarla sıçratı­
yor --0 zümrüt yeşili, o çikolata renkli çiçek tarhları, o çilek renkli 
masa örtüleri. Belki sorun da bu -babam bir kez daha bir eş kaybet­
mekten o kadar korkuyor ki, kendine o kadar çirkince olağandışı bi­
rini buldu ki, onun kaybolması imkansız. 

Ve ben karanlığa gözümü dikip baktım ve yabancının dairesin­
de uyumadan uzandım, çantamda parası ve yanımda yumuşak bir 
kuştüyü yorganın altında uyuyan bedeniyle. 

Tuhaf kokan bir havayı ciğerlerime çektim -bir çeşit kokulu bu­
ket- ve yabancı sesleri dinledim: Deniz kenarındaki arabalar. Deni­
zin uzaktan gelen tıslaması. Arada sırada gelen çığlık, plajdaki ça­
kılların çıtırdaması .  

Uyumadan uzandım ve ne tür bir insan olduğumu merak ettim 
-geçmiş haftalarda bunu o kadar sık yaptım ki- ve kendi kendim­
den nefret edip iğrenmem gerektiğini düşündüm, ama hiçbir şey 
hissetmedim: B ir boşluk. Açlığa benzediğini söyleyebilirim ama 
açlık tatmin edilmek ister ve sadece geçicidir. 

Ona baktım, bana fahişeliği ilk ve tek sefer tattıran yabancıya, 
ve eğer onunla dışarıda geçen sıradan bir gecede tanışsa idim o kı­
sa saçlı kafanın bana ne kadar tanıdık olabileceğini merak ettim. 
Eğer JJ yerine onunla tanışsaydım. O tıraş losyonunun kokusu ye­
rine adını öğrenirdim ve Noel'de ona küçük kartondan bir hediye 
kutusu içinde bir şişe hediye edebilirdim. William Boyd ya da o bi­
limkurgu yazarı hakkında konuşmaya ve romanlarını sadece Chris 
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hoşlandığı için okumaya başlayabilirdim. Onun en sevdiği çocuk 
programının ne olduğunu öğrenip ona video kasetini alabilirdim. 
(Ben her zaman birinin bunu benim için yapmasını istemişimdir. 
Benim hoşuma giden Eşekansı Willo'ydu -o kadar gerçeküstü ve 
rengarenkti ki, oturup saatlerce izleyebilirdim.) Bu gece sesleri, 
onun sabahlığı ve çarşaflan kadar tanıdık olabilirdi. Kendi kendile­
rini hayatımın etrafına sarıp beni rahatlatabilirlerdi. Ama bu hiçbir 
zaman olamayacak; kader beni onun becerdiği biri yaptı, bundan 
başka hiçbir şeyi değil.  

Uyumadan uzandım, derin bir üzüntüyle saatler boyu, caddeden 
gelen portakal renkli ışığı seyredip ruhumun içindeki o eski hissiz­
l iği hissederek. 

İki kere neredeyse uykuya daldım. Bir seferinde neredeyse arka­
sını döndürmek ve ona her şeyi anlatmak için omzuna dokundum. 

Her şeyi. 
Ama sessizlik içinde ayrıldım, güneş doğmadan önce. 
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22 
Gölgeler 

Kükreyen otoyolun üzerindeki üst geçitte, soğuk ve gri bir teh­
likeli bölgede buluşuyoruz. 

Tam olarak yağmur yağmıyor ama bir çiseleme dünyayı sise bo­
ğarak, havaya petrolün yanında bir de soğuk ve nemli bir tat veri­
yor. Köprünün altında trafik gürlemeye devam ediyor: Dover yönü­
ne giden kocaman tırlar, her renkte arabalar, parlak arka pencerele­
ri olan otobüsler. 

En son basamaklara tırmanıyorum ve işte burada bu dev beton 
köprü üzerindeyim. O öteki tarafta: Rüzgarda uçuşan yoluk sarı 
saçlar, çizgili çoraplar; elleri siyah PVC pardösüsünün cebinde. 

Alayla gülümsüyor ve ona doğru yürüyorum. O da bana yakla­
şıyor ve köprünün ortasında buluşuyoruz. 

Biz Marcie'nin kendi ricası üzerine burada bulunuyoruz. Olduk­
ça tuhaftı . Onu aradım, paranın elimde olduğunu söyledim. Bana 
parayı getirmemi söyledi ve ben tramvay durağına giderken cep te­
lefonum tekrar çaldı. Arayan yine Marcie'ydi, bana burada buluşa­
cağımızı bildiriyordu. Aradaki kavşakları en ince ayrıntısına kadar 
söyledi -onun bu kadar dikkatli olabileceğini sanmazdım. Böylece 
Doğumizi ' ni bıraktığımız çöplüğe endişe verecek kadar yakın olan 
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kasaba kenarına kadar taksiye binmek zorunda kaldım. En yakın 
yol köprüsünde indim, bulutsuz semalar ve birbirine iplik gibi sarı­
lan asfalt döngüleri ve uzakta sarı JCB' terle noktalı, yarı yarıya ta­
mamlanmış bir otel alanı. 

Bir kez daha o boş gözlerle karşı karşıyayım. Hata berbat görün­
düğünü görebiliyorum. Uyuz, kimsesiz çocuklar kadar zayıf. Göz­
leri ve ağzı yüzüne büyük geliyor; sanki derisini yırtılma noktasına 
kadar geriyorlar. 

"Marcie," diyorum ona, "pek iyi görünmüyorsun." 
"Ben iyiyim." Tam olarak gözümün içine bakmadığını fark edi­

yorum. O her zaman ya biraz arkamda ya da yanımda gümbürdeyen 
otoyolun üzerinde bir noktaya bakıyor. "Para yanında mı?" diye so­
ruyor. 

"Evet. Yanımda." 
Bir elini uzatıyor. Tırnakları kalın siyah oje ile boyanmış. 
Zarfı eline koyuyorum. "Bu iş tamam. Öyle değil mi?" 
Zarfı açıp on sterlinlik banknotların her birine başparmağıyla 

dokunuyor. 
Bana cevap vermeyince daha da öfkelendiğimi hissediyorum. 

"Marcie, seni aptal küçük sürtük." 
"Nasıl buldun?" diye soruyor rastgele. 
"Ne?" Rahatsız oluyorum. Beni hazırlıksız yakaladı. 
"Parayı. Her şeyinin o eğitim fonlarında falan bağlı olduğunu 

söylemiştin. Nasıl buldun?" 
"Ticari bir muamele. Tamam mı? Başka bir deyişle seni ilgilen­

dirmez, Marcie !" 
Omzunu silkip zarfı tekrar kapatıyor. "Pekata," diyor ve zarfı 

pardösüsünün cebine tıkıyor. "Şimdi gideceğim." 
Kalmama neyin neden olduğunu bilmiyorum. Sadece omuz sil-
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kip, tamam o zaman deyip, arkamı dönüp köprü boyunca yürüyüp 
onu bırakabilirdim. 

"Bak, Marcie," diyorum beceriksizce. "Her şey yolunda rriı?" 
Gitmek üzere dönüyor şimdi arkasını dönüyor yüzü düşmanca 

ve şüphe dolu. "Evet," diyor kaşlarını çatarak. "Neden olmasın ki?" 
Omzumu silkiyorum. "İyi, ben. . .  sadece merak ettim.  

Bugünlerde seni sadece bir şey istediğinde görüyorum da." 
Bana öfkeli küçümseme dolu bir bakış atıyor ve gitmek üzere 

arkasını dönüyor. 
"Bak sen . . .  cumartesi işin var mı?" Neden sorduğumu bilmiyo­

rum. Belki de orada her türden mümkün olduğunca çok insan bu­
lunmasını istiyorum. 

"Belki çalışırım," diyor tereddüt ederek. 
Bu şaşırtıcı .  "İşin mi var?" sesimdeki hayreti fazlaca belli etme­

meye çalışıyorum. Aceleyle ilerliyorum. "Bak, Imelda benim için 
bir parti veriyor. Neden sen de gelmiyorsun?" 

"Düşünürüm." 
"Evet bunu yaparsın." Rüzgar rahatsız edici sessizliğimiz etra­

fında buz gibi esiyor. "Aşağı yukarı on gibi başlamış olur," diye ek­
liyorum bir cevap almayı umarak. 

"Ne başlamış olur?" 
"Parti." 
"Ah, tamam." 
Nihayet genzimi temizleyip gitmek üzere dönüyorum. "Tamam 

o zaman. Görüşürüz, Marcie." Elleri siyah pardösüsünün ceplerin­
de sessizce başını sallıyor. Şimdi beni seyrediyor, dikkatle belki de 
biraz aklı karışarak. Bakışlannı oldukça huzursuz edici buluyorum 
ve köprünün sonundaki merdivenlere ulaşana dek omzumdan arka­
ya bakıp duruyorum. Son bir kez arkama bakıyorum ve o orada, ha-
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reketsiz. 
O benim hakkımda çok fazla şey bilen birine benziyor. 
Bundan hoşlanmıyorum. 

.. 

Cumartesiden önce Damien' i  bir kez daha görmem gerekiyor. 
Tabii ki ondan sakladığım çok şey var, ama onun bir şey hakkında 
haklı olduğunu bilmesini istiyorum. 

Damien'in arabasına atlıyorum ve daha popom koltuğa yerleş­
meden hızlandığını duyumsuyorum. Aslına bakılırsa bunun farklı 
bir araba olduğunu fark etmeden önce. 

"Bu ne?" diye soruyorum ona hayretle arabanın genişliğine ve 
renkli camlara hayran olarak. 

"Hoşuna gitti mi?" Tepeden bakar bir hali var. 
"Eh, evet." 
"Hm hmm." Arabayı yüksek, eski sahil yolundan kasabanın dı­

şına sürüyoruz deniz sağ tarafımızda panldıyor. "Bundan kurtulma­
mız gerek. Çok geçmeden yokluğunu fark edebilirler." 

"Ah, tabii ki. Seni aptal Damien." Ama bu gönülsüz bir küfür, 
güneşte fazla bırakılmış dondurma gibi ekşi ve erimiş. "Nereden 
geldi?" 

"Olympus oteli otoparkından. Bugün Muhafazakarlar Kulübü 
Yıllık Genel Tolantısı var, bilmiyor muydun?" Bana o çarpık dişli 
gülümsemelerinden birini fırlatıyor. "Hepsi bütün gün orada ola­
caklar." Memnuniyetle içini çekerek vites yükseltiyor. 

Kuruntularımı unutup gezintinin tadını çıkarmaya karar veriyo­
rum. Yine de ona söylemem gereken başka bir şey var. "JJ konu­
sunda. Sen haklıydın ." 

"Ya?" Sesinde şaşkınlık var. Bunun haklı oluşundan kaynaklan­
madığını fark ediyorum -Damien bunun doğal olarak her zaman 
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geçerli olduğunu kabul eder-, bunun yerine gerçeğin beni tatmin et­
miş olmasından kaynaklanıyor. JJ ' i  bodrum dairesinde, kamçılanan 
kol ve bacaklar, tere batmış çarşaflar yumağı halinde bulup bulma­
dığımı öğrenmek için öldüğü açıkça belli oluyor. 

"Onu bir paket prezervatif alırken gördüm. Onları benimle kul­
lanmazdı. Verdikleri histen nefret ettiğini söylerdi ve ben de onun 
doğruyu söylediğini sandım." Damien' in  güneş gözlüklerimin ar­
kasından gözlerimi göremediğini biliyorum böylece hfıla kendimi 
duygusal bir itiraf ya da ona benzer aptalca bir şeyle zayıf duruma 
düşürmüş değilim. Bu iyi olmazdı. 

"Hı hı," diyor Damien. 
Koltuğumda arkaya yaslanıyor ve motorun zonklamalarının kal­

çalarıma masaj yaptığını hissediyorum. "Haydi, biraz daha hızlı 
git." 

Daha sonra. Güneş gökyüzünde alçalıyor. Bir şişe votka aldık; 
şimdi Damien' in parmaklarından sallanıyor. 

İlk önce öfkeli ve neden burada durduğumuzu bilmek istiyor. 
Yine de sadece böyle istediğimi söylüyorum. Arabayı bir bankette 
plakaları birkaç avuç yaprakla gizlenmiş bir biçimde bırakıyoruz. 

Eski ahşap kapıyı açıp çatlaktan gelen havayı içime çeker çek­
mez, burasının artık kullanılmadığını anlıyorum. İçeride bez ve tam 
olarak anlayamadığım başka keskin bir kokuyla beraber. o yumu­
şak etli tahta kokusu var. Ayak seslerim kilisenin koridorunda silah 
sesleri kadar yüksek. Tereddüt eden Damien titreyerek arkamdan 
geliyor ve ona kapıyı kapatmasını söylüyorum. 

"Burada ne işimiz var?" Sesi bir tıslamadan ibaret. ama kapıyı 
tozu hareketlendiren ve bir güvercin şelalesini çatıya fırlatan güm-
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lemeyle çarpıyor. Bir an için zıplıyorum. 
Tozlu havayı tadarak onlar yerleşip de ötüp cilveleşmeye başla­

yana kadar bekliyoruz. Sonra yolumuza devam ediyoruz. 
Vaftiz kuması oraya buraya sıçramış güvercin pislikleriyle ka­

buklanmış; bunlar katılaşmış lav ya da o tür bir şey gibi gri ve to­
pak topak. Pencerelerden zorlukla giren zayıf ışık altında tuhaf bir 
şekilde parlak görünüyor. 

Kol larımı kavuşturarak koridorda durup etrafıma bakıyorum. 
"Sadece biraz düşünmek istiyorum," diyorum ona. "O votkayı bu­
raya getir." 

Arka sıralardan birinde oturuyoruz. Hava oldukça soğuk ve vot­
kayı eldiven bölümünde bulduğumuz mavi bir plastik kart-indeks 
kutusunun iki yarısına boşatırken, palto ve eldivenlerimize ihtiyaç 
duyuyoruz. En azından şişeden içmekten iyidir. 

Bir süre sonra "Marcie için oldukça endişeleniyorum," diyorum 
ona. 

Damien omuz sikiyor. "İnsanlar Marcie için her zaman endişe­
lenir. Bu onun hayatını pek düzeltmiyor, değil mi?" 

"Evet, ama haydi. Sen onu benden daha iyi tanıyorsun." 
İçini çekiyor ve doldurması için şişeyi ona uzatıyorum. Salt ki­

lisenin taş zemininde oturarak güzelce soğumuş gibi gözüküyor. Şi­
şeyi alıp döküyor ve çıkan ses geniş boşlukta yankılanıyor. Başımı­
zın üzerinde güvercinler kanatlarını çırpıyor; muhtemelen gelip 
mekanlarını istila eden tuhaf yaratıkların varlığı kafalarını karıştırı­
yor. 

"Zar zor idare ediyor," diyor Damien. "Tam sınırda, anlıyor mu­
sun? Metrolardaki o yaratıklar gibi olmaktan sadece bir öğün uzak-
ta." 

"Sana hiçbir şey için geldiği oluyor mu?" Şimdi neden bu kadar 
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meraklı olduğumu bilmiyorum. Daha önce Damien'e hiç bu tür bir 
şey sormamıştım. 

"Aptal olma." Bana kısa bir bakış atıyor. Kırmızı suratı bu yer­
de daha soluk, gözleri daha koyu ve daha zeki gözüküyor. "O bu­
nun için fazlasıyla gururlu." 

"Ama şimdilerde bir işi var, değil mi?" 
"Bunu bilmem mi gerekiyor?" 
Biraz savunmaya geçmiş gibi. Sanırım bunun beni endişelendir­

mesi gerekiyor, ama bunun olmasına izin vermiyorum. Omuz silki­
yorum. "Ben senin bilebileceğini düşünmüştüm sadece." 

Votkasını yavaş yavaş yudumlarken mavi plastik kutu bir an 
için yüzünü saklıyor. Onu indirdiğinde uzun ve gözle görülebilen 
bir nefes salıveriyor. bir duman bulutu gibi . Bu sanki ona bir siga­
raya ihtiyaç duyduğunu hatırlatıyor ve el yordamıyla bir tane bul­
maya çalışıyor. Sigarasını yakarken gözleri kısılıyor. Bir şey hak­
kında derin derin düşündüğü bel li .  "Birdenbire Marcie ile çok ilgi­
lenmeye başladın." 

Gözlerinin içine bakmadan gözlerimi indiriyorum. Votkamın 
son yudumunu yutuyorum ve genzimi yakarak içimi keskin asitli 
bir sıcaklıkla dolduruyor. "Ah, ben sadece . . .  endişeleniyorum." 

"Endişelenmemen gerek," diyor Damien şaşırtıcı bir keskinlik-
le. "O idare ediyor." 

"Evet, ben biliyorum ki" 
"Bulimia hastalığı olduğunu biliyor muydun?" 
Eh, bilmiyordum. Ama bu beni pek şaşırtmıyor. Omuz si lkiyo­

rum. 
Bir tür marazi neşeyle "Dişler için çok kötü," diye ekliyor. "Bü­

tün o asitli kusmuk." 
"Ya. Sağ ol, şey bu konuyu açtığın için." Sadece güvercinlerin 
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ebedi kanat çırpmalarıyla bölünen bir sessizlik var. "Bak, o . . .  bir tür 
işten bahsetti. Belki de işler onun için şimdilerde biraz daha iyi gi­
diyordur, öyle mi?" 

Damien içini çekiyor. Duman yılanları çatı kirişlerini ısırıyor. 
Önümüzdeki sıraya bakıyor ve bizden önce birçoklarının bura­

ya geldiğini fark ediyorum. "DAZ, Nisan 1 995" tahtaya kazınmış, 
kuvvetli vuruşlarla işlenmiş. Onun yanında taze görünen siyah bir 
marker kalemle yazılmış, kaygısız, küçük bir şiir var: 

Seks kötüdür 

Seks günah 

Günah affedilir 

Sen sokmaya bak! 

Buna benzer bir şeyi okuldaki tuvaletlerden hatırlıyorum. Emi­
nim çok orijinaldir. 

"Ben pek soru sormuyorum," diyor Damien. Etrafa bakınarak 
sigarasını silkeleyebileceği bir şey arıyor. "Bazen çıkıyor ve bana 
nereye gittiğini söylemiyor. Birkaç gün telefona bakmıyor. Genel­
de endişelenmiyorum. O böyle işte. 

"Parası var gibi gözüküyor." 
Şimdi ne söylediğimin farkına varıyorum. Aramızda havada ası­

lı duran bir şey var, satırların arasında, sıraların arasında. Havayı 
Damien'in dumanı gibi bulandırıyor. Bu konunun peşini bırakıp bı­
rakmayacağını merak ediyorum. 

"Parası var gibi gözüküyor, dedim." 
Sigarasını arkaya büküyor, bu şekilde en kötüsünü içine çekmiş 

oluyor. Başını tekrar indirip derin derin içini çekiyor. Omuz silki­
yor. "Benim sorunum değil," diyor sessizce. 
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Kilisede ne kadar kaldığımızı pek fark etmiyorum ama sendele­
yerek. yolumuzu körler gibi el yordamıyla bularak dışarı çıktığı­
mızda ışık solmaya başlamış bile. 

Havada nemli bir sonbahar akşamının tadı var, yapraksı ve tur­
bamsı. Güneş batıyor, bulutlardan bir kafes arasından turuncu ışık 
saçıyor. 

Damien derin derin nefes veriyor ve bir mezar taşına yaslanıyor. 
Aşağımızda vadiye inen meylin etrafına mezarların koyu siluetle­
riyle üşüşmüş. tetikte bir ordu gibi. 

"Siktir," diye mırıldanıyor Damien. "Hatırlayamıyorum. nere­
ye . . .  " Elini dalgın dalgın havada sallıyor. "Bıraktık. Onu bıraktık.'' 

"Arabayı mı bıraktık?" diye öneriyorum .  Kafam yüzüyor ama 
ağzımın konuşmayı zorlaştıracak kadar kuru olduğunun farkında­
yım. "En iyisi bu. Haydi." 

"Bi dakka." Damien gölgelere doğru sendeliyor ve bir fermuvar 
sesi duyuyorum. Kikirdeyerek ve biraz da merakla birkaç mezar ta­
şına dayanarak -kollarım bir çift sarhoş arkadaşa sarılır gibi etraf­
larına dolanarak-, onu gözetliyorum. Diğerlerine kıyasla daha yeni 
ve düzgün olan taşlardan birine karşı buharları tüten bir sidik fıski­
yesi koyuveriyor. Kendimi koyvererek içimi çekiyor ve en yakın 
mezarlık sakininin yanına kayıyor ve işi bitene dek orada dinlenme 
yerinde arkamı taşa vererek çömelip oturuyorum. 

Hantal hantal yürüyerek, dengesini korumak için mezar taşları­
na yapışarak yanıma geliyor. Hata yarı yarıya açık duran bir fermu­
vardan taşan pembe ve nahoş bir şey görünce burnumu kırıştırıyo­
rum. 

"Neyi . . .  anlamıyorum, biliyor musun?" diye başlıyor Damien. 
"Çoğunlukla evet. Haydi." 
Ona Marcie hakkında soru sorduğumu neredeyse hatırlayamıyo-
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rum. Önemli bir şey söylediğine eminim ama ne olduğunu hatırla­
yamıyorum. 

İlerliyoruz. Zaman nöbetler ve ani kalkışlarla geliyor gibi . 
Damien ile beraberim. Bacaklarımız hiçlik üzerinde sallanıyor. 

Gezegenin ötelerinden esen rüzgar Dünyanın Son Noktasındaki İs­
kele' ye çarparak hayaletlerine şarkı söyletip kemiklerimizi dondu­
ruyor. Ürperiyorum ve gözlerim parıldayan sahil çizgisinde gümüş 
pelerini ve gözlükleriyle gelecek hayaletini arıyor. 

Birkaç kulaç altımızda -bunu tahmin ediyorum, düşünce başı­
mın içinde vızıldayıp, kafa çeperlerime top gibi çarpıp zıplıyor- öf­
keli deniz var. Başımızın üzerinde, yükseklerde, birkaç yıldız bulut­
ların arasından bakıyor. 

"Kilise,'' diye mırıldanıyor Damien. "Biz neden kilisedeydik?" 
" . . .  phhvvhh . . .  " 
"Ne?" 
Bir ses çıkardığımın farkında değildim. Düşüncelerimde biraz 

geri gidiyorum. "Aaah. Hiçbir şey. Geçen seferi görmeliydin." 
"Geçen sefer?" Başını oldukça çabuk döndürüyor ama bir şüp-

he kıvılcımı seziyorum -yoksa kıskançlık mı? 
"Ah . . .  unut gitsin." 
"Kilisede ne yaptınız? Evlendiniz mi?" 
"Ya, tabii . . .  Tanrı aşkına, sarhoş sarhoş evlenmeyi bir düşünse-

ne." 
"Hm." Damien bir süre bu konu üzerinde kafa patlatıyor. "Ve 

uyandığını düşün . . .  " 
"Düğünün şerefine kadeh kaldırılmış olarak." 
"Bir kütüklüğün yanında uyanmak da yeterince kötü." Derin de­

rin nefes veriyor. 
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Sözcüğü, bir iki saniye boyunca denizin durağan tıslamasını. 
gökyüzüyle iletişim kuran denizi dinleyerek kafamda döndürüyo­
rum. Arkamızda tuzlu hava yıllar boyu yaptığı gibi iskeleyi paslan­
dırıyor. Neredeyse metalin baskı altında gıcırdamasını bile duyabi­
lirsin. 

"Kütüklük mü?" diye tekrarlıyorum en sonunda. 
"Şey . . .  bilirsin, kadınlar . . .  Affedersin," diyor ağzını silerek, 

"ama sen şey gibi değilsin, şey." 
"Söyle gitsin, Damien." 
"Şey, bilirsin bazıları iki kadehlik, bazıları da üç kadehl iktir." 
"Bu terime aşinayım." Kendimi bir iki dakikalığına Damien'in 

kafasının içine yerleştiriyorum. Ve içerisi o kadar pis ve �alnız bir 
yer ki. "Odanın karşı tarafında bir kız görüp tam bir köpek olduğu­
nu düşünüyorsun. Bir kadeh sonra o kadar kötü olmadığını düşünü­
yorsun. İki kadeh sonra onunla beraber oluyorsun. Tamam mı?" 

"Tamam. Çok az öz, öz az. Her neyse. Kütüklük ha? ... Bu şey 
gibi olmalı, onun yanında uyanıyorsun ve o senin kolunda uyuyor, 
tamam mı? Ve sen onu uyandırmaktansa kendi kolunu ısınp ko­
partmayı tercih edersin." 

Aslında fazlasını hiçbir zaman ummamalıydım. 

Bir süre sonra Damien, "Biz buraya nasıl vardık?" diye soruyor. 
"Kasabaya kadar otobüse bindik ve . . .  buraya kadar yürüdük." 
"Ah." 
Denizin sesi hariç etraf sessiz. Arkamızda kasaba uyumuyor. 

Pubların ve alışveriş merkezlerinin sesleri suyun yüzeyinden kaya­
rak bize geliyor. 

Beni arkama döndüren şeyin ne olduğunu bilmiyorum, ama 
döndüğümde bir şey gölgelerin içinden sekip kafesli kapının üze-
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rinden çarşıya doğru seğirtiyor. 
"Damien ! Orada biri var!" 
Tepkileri yavaş ama onu ayağa kaldırıyorum. Hemen geri çökü­

yor ama onunla uğraşamam. Öteki tarafa doğru koşuyor ve sahilin 
parıltısında iskelede koşan bir şekil görüyorum. 

Denize doğru. 
Bu garip. Ben olsam sahile doğru koşardım. 
Bu yüzden takipten vazgeçiyorum. Ayaklarım eski tahtanın üze­

rinde küt küt sesler çıkarıyor. Sanki mübarek altımda sarsılıyor. 
Genzim asitli ve kış havasında koşmaktan kaynaklanan o sıcak-so­
ğuk duyguyla yanıyor. Başka bir çarşı girişinin yanında kayarak du­
ruyorum. Nefes alışım sanki megafondan geçmiş kadar gürültülü, 
yüreğimin atışı denizle aynı tempoda bir gümleme. 

Arkamda bir kez daha deve hantal ayakların sesi, tahta zemini 
sarsıyor. 

İçgüdüsel olarak bıçağıma uzanarak arkamı dönüyorum. 
Bu sadece Damien. Oldukça formsuz ve terlemiş Damien, pal­

tosu onu olduğundan daha iri yarı, daha tehditkar gösteriyor. Bıça­
ğımı cebimin içinde bırakıyorum. 

Orada durup bana bakarak aptal aptal gözlerini kırpıştırıyor. 
"Biri bizi gözlüyor, Damien. İnsanların beni izlemesinden hoş­

lanmam, özellikle de bu konuda fikrim sorulmamışsa." 
"Belki de onlar ... balık tutuyordur." Lunaparka açılan kafesli 

kapıya yaslanıyor ve bitkin bir şekilde yere çökerken kapıdan silah 
sesi gibi bir çıngırdama geliyor. 

"Hiç form tutmayı düşündün mü?" 
"İşe yürüyerek gidiyorum. Bu yeter." 
O yalancının teki . Damien'in egzersiz anlayışı sandviçini biraz 

daha enerjik bir biçimde çiğnemektir. 
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Kafesli kapının açık olduğunu fark ediyorum. Onu tekmeliyo­
rum ve metalik çıngırdama iskeleden uçsuz bucaksız denize doğru 
yansıyor. Kilidi yokluyorum ve elimi pasa bulayarak neredeyse 
elimde dağılıyor. 

"Dame," diye fısıldıyorum ona. "Bak." Onu tekmeliyorum ve 
yana çekiliyor. Başını kaldırıp ne yaptığımı görünce toparlanıp aya­
ğa kalkıyor. 

"Bu artık hiç kullanılmıyor," diye hırıldıyor belli belirsiz, eliyle 
işaret ederek. "Hiç. Onu kapattılar sonra da unutup gittiler." 

Kapıya asılıyorum ve cehennemi bir gıcırdamayla açılıyor. Da­
mien 'e dönüp sırıtıyorum. "Sadece küçük bir bakış?" 

Mutlu görünmüyor. "Birini gördüğünü söyledin." 
"Evet öyle ve ne istediklerini bilmek istiyorum." Ona bakarak 

kaşlarımı kaldırıyorum. "Sen istemez miydin?" 
Gürültülü bir şekilde nefes alan Damien saçını arkaya itiyor. İri 

yarı bedeni sağa sola sallanıyor. "JJ ve seni sormuştun. Sen?" 
"Ne?" Beni şimdi sinirlendirdi. 
Kocaman, çarpık bir sırıtış yüzüne yayılıyor. "Canterbury'den 

dönüşte beni aradığın zaman. Sen ve JJ'in izini bulmuş olup olama­
yacaklarını sordun. Şimdi neden olduğunu merak ediyorum. Yarı 
sarhoş bir halde pis pis bakıyor, benim rahatsızlığım karşısında şeh­
vet ve zevk karışımı -bunun için zamanım yok. 

"Sana söylerim. Belki bir gün." 
Çarşı kapısını tekmeleyerek açıyorum. Biz rıhtımın ana bölü­

mündeyiz, lunaparkın bulunduğu yerde. Cam bir tavanla kapatıl­
mış. Başımı kaldırıp baktığımda toprak ve güvercin bokuyla kaplı 
olduğunu görüyorum. 

Işık kadim, durağan makineler üzerinde elmaslar halinde saçılı­
yor. Burası bir müze ve eskimiş tahta, yağ ve deniz kokuyor. Maki-

275 



neler nöbet tutuyor: Tıknaz, uzunca robotlara benzeyen bir sıra es­
ki tek kollu  eşkıya. Biraz ileride, rıhtımın merkezinde zaman için­
de donmuş ölü tropik balıklarla dolu bir tank var gibi görünüyor. 
Mekanın tümü yeşilimsi bir alacakaranlıkla yıkanmış; sanki deniz 
burayı yeniden kendisine katmak için uzanıyor. Bir yüzme havuzu­
nun dibinde olmaya benziyor. 

Nefesim salonda yankılanarak yaklaşıyorum; Damien'in arkam­
dan geldiğinin farkındayım. Tankın etrafında ilerleyip bunun ger­
çekte ne olduğunu görürken -rengarenk yumuşak oyuncaklarla do­
lu kabinlerden biri- gölgeler yer değiştiriyor. Orada yatıyorlar, ses­
siz ve durgun, üzerlerinde metal bir kepçe var. 

"Acıklı hıçk," diyor Damien ve hecenin sonundaki hıçkırığı sa­
londa yankılanıyor. 

Yumuşak oyuncaklarla dolu tankın üzerinden bakıyor; ne kadar 
zamandır burada olduklarını merak ediyorum. Özel likle çekici de­
ğiller, hiçbiri -hepsinin cafcaflı pembe ya da yeşil kürkleri var ve 
türleri anlaşılmıyor. 

"Harika," diyor Damien sesinde küçümsemeyle. "Burada ne ya­
pıyoruz?" 

"Bilmiyorum." Gölgelere bakıp dinliyorum. Tek duyabildiğim 
Damien'in sert, alkollü nefesi ve denizin sahile usulca vuruşu. 
"Haydi, etrafa bir göz atalım." 

"Neden?" Damien'in sesinde bıkkınlık var. 
"Farklı nedenlerden dolayı." Fısıldıyorum ama sesim yükseli­

yor. "Çünkü burada olmamamız gerekiyor.'' Başımı kaldırıp bu çü­
rümüş cennetin küf kokulu havasını tadıyorum. "Ve çünkü." 

Kahkaha. Cehennemden gelen. 
Loş mekanı dolduran kesik kesik, şeytani bir kahkaha. bizi tuza­

ğa düşürmek için gölgelerden uzanıyor. Kesik kesik devam ediyor 
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ve durmuyor. 
İlk anda duyduğum dehşetten sonra sesin bir döngü halinde tek­

rarlandığını anlıyorum. Doğal değil, mekanik bir ses. 
Solumda ani bir hareket görüyorum ve Damien'in yanından ay­

rılıp bakmaya gidiyorum. Ayaklarını sürüyerek arkamdan geliyor 
ve beni ellerim belimde cam bir kulübede zıplayıp duran, gülen bir 
polis figürüne başımı sal lar buluyor. Bu şey asırlar öncesinden kal­
mış olmalı . Orada aşağı yukarı sallanıyor, loşlukta zıplayan kor­
kunç plastik suratıyla: bu ini koruyan bir gulyabani . 

Damien tiksintiyle burnunu kırıştırıyor. "Bu şey nasıl çalışı-
yor?" 

"Paranı deliğe atıyorsun, aptal . Her şey gibi ." 
Arkamızda bir çatırtı var. 
Geceye karışan bir yeşil kara parlaması görecek kadar erken ar­

kama dönüyorum. 
Oradayım, tam arkasında. 
Dışarı çıktığımda şekil oldukça uzun bir mesafe kat etmiş bile, 

ama şimdi onun rıhtım boyunca geriye, sahile doğru koştuğunu gö­
rebiliyorum. 

Kendi kendime başımı sallıyorum. 
Şimdi gece kasabayı sarıp sarmalamaya başlıyor ve ben genzim­

de göğsümdeki ağrılara eşlik eden keskin bir kuruluk olduğunun bi­
lincindeyim. Beni gönülsüzce dışarı kadar takip etmiş olan Dami­
en 'e döndüğümde,. yüzümün kızardığını ve sızladığını hissedebili­
yorum. 

"Ee," diyor, "neymiş?" 
"Sadece antika herifin biri. Sanırım onu korkutup kaçırdık." 
Bana bunu söyletenin ne olduğunu bilmiyorum. 
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Karaya dönüp tramvay beklemeye başlıy0r•.17.::  gecenin bu sa­
atinde hiç biletçi olmayacağını bildiğimizden biletsiz binmeye ha­
zırız. Damien boş boş konuşuyor. Kasaba gece hayatı adı verilen bir 
şeye geçmeye çabalıyor. gezinti yolu boyunca ağustosböcekleri gi­
bi sürünen taksileriyle. Beni bunlardan hiçbiri ilgilendirmiyor. 

Görüyorsunuz ya, Bel Archard düşünüyor. 
Şu anki sersemlemiş halinde bile bir şeyler onu Damien'den bil­

gi saklamaya itti. Bu tuhaf. Bu konuyu daha ayık olduğunda analiz 
edecek. Sanki gelecekten gelen o sahil hayaleti, gri dalgalardan onu 
seyrediyor, onu ... bir şeylerden koruyordu. Ya da belki de bu sade­
ce bir içgüdüydü, sadece içkiyi biraz fazla kaçırdığı zaman çocuğun 
yanında duyduğu huzursuzluk. 

Nedeni ne olursa olsun, Damien'e sahile doğru kaçarken gördü­
ğüm şeyin, gerçekte ne olduğunu söylemedim: Tanımamamın im­
kansız olduğu sümük yeşili bir asker ceketi giymiş, hantal, uzun 
kollu bacaklı bir şekil ve sertçe budanmış bir kafa dolusu bukle. 

Demek beni izliyorlar. 
JJ ' i  de izliyor olabilirler. 
B unu bilmeme imkan yok. 
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Z!._ 
Gerçek ya da Cesaret 

JJ'in Imelda Halası bana esrarlı sigarasını ikram ediyor ve ben 
olabilecek en hafif dokunuşla bunu onun elinden alıyorum. 

CD çalarda Saint Etienne'den So Tough çalıyor; bu tür şeyler 
için harika bir müzik. (Bu parçanın ismini her zaman merak etmi­
şimdir. Bu acaba dünyanın sınavları ile yüzleşme isteğinin belirtisi 
mi: Ben çok güçlüyüm? Ya da bir oyun bahçesi kavgasının sonu 
mu: Sana zırnık koklatmam, çok güç?) Okuldayken onlardan hep 
hoşlanırdım; üstelik Sarah Cacknell ' in son derece havalı bir isim 
olduğunu düşünüyorum. Noel'  de aldığın pürüzsüz yüzeyi ve harika 
bir fındıkiçiyle yapılmış olan o çikolatalar gibi . 

"Pub masası hakkındaki bu şeye inanamazdım," diyorum ona, 
"bunu söyleyen babam olsa bile. Bu nedir ki, orta sınıf vandalizmi­
nin kabul edilebilir yüzü? Demek istediğim bu günlerde fark edil­
mek için ne yapmam gerekiyor?" 

Imelda kikirdeyip sudan yeni bir yudum alıyor. "Sanırım birini 
öldürmen," diyor bir omuz silk.işi ve bilezik şangırdamasıyla. 

Ona yan bir bakış atıyorum, ama yüzünün ifadesi ve sesinin to­
nu normalde olduğu ile aynı. Sadece anlamsız bir yorum. 

Tannın, bu kendi bıçağımın ucunda dolaşmaya benziyor. Eğer 
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ona söylemiş olduğunu düşünseydim . . .  demek istediğim kadın onun 
annesi falan gibi ya da ablası, ya da ikisi de. Ona iskeleye gittiğimi, 
Bukle olması gereken biri tarafından izlendiğimi söylemek istiyo­
rum. Ama bu acıklı hikayenin tamamını dökmek anlamına gelir; 
kötü bir yemek gibi onun üzerine kusmak. 

B üyük bir nefes alıp, için için yanan külü seyrederek dumanı 
içime çekiyor; sonra sarma sigarayı Imelda'ya geri vererek yastık­
lara gömülüyorum. 

Oda tarihi bir film seti gibi sisl i, Sherlock Holmes ya da onun 
gibi bir şey. Eh, evet o da bu meretten hoşlanıyordu; ama o daha 
kuvvetlisini kullanıyordu. Marcie gibi. 

Imelda'yı neden aradığımı bilmiyorum. Sanının katedraldeki o 
gün beni umursadığı için ve çarşıdaki o gece bana o kadar iyi dav­
randı ki . . .  JJ' in onları cezalandırmadan orada bırakacağını düşü­
nünce kendi kendime alaylı bir şekilde gülümsüyorum. O zaman bi­
le Damien ve ben bir şeyde birleşmiştik, Imelda ve benim olduğu­
muz gibi. 

Benim hemen ona gelmeme bir itirazı yoktu, ama onuna konuş­
mak istediğimi söyledim ve JJ evde olmadığı zaman beni araması­
nı rica ettim. Yarım saat sonra ettiği telefonu şükranla karşıladım. 
JJ, kendi dairesine gittiğini ve onu ertesi sabaha kadar beklememe­
sini söylemişti. 

Bu sözler karşısında tabii ki onu orada çaldığı küçük paketi sür­
tüğün biri ile kullanırken düşünüp buz kestim. Ya da belki de şim­
di yeni bir paket alıp tüketmeye başlamıştır bile. Bir, iki, üç. 

Imelda. Onu arkadaşlarım arasında saymayı neredeyse unut­
muştum ve bunu yapmam gerekir. Bana bakıyor -gözleri zengin ve 
dolu, çikolatamsı- ve arkama yaslanıp o hoş yüzme duygusuna 
benzeyen yorgunluğun beni taşımasına izin veriyorum. 
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Sırıtıyor. "Hep senden bahsediyordu. İlk günlerde." 
Kafam karışıyor. "Babam mı?" 
"Hayır, aptal . JJ." 
"Ah, tamam, o. Biz .. .  ondan bahsediyorduk." 
"Öyle. Durmadan seninle o barda nasıl tanıştığını, sonra onu bir 

kiliseye götürüp ölümüne becerdiğini anlatıp duruyordu." 
"Aman ... Tanrım. Ben hiç düşünmemiştim." 
Yarı kahkaha, yarı hıçkırık olan bir ses çıkardığımı duyuyorum. 

Esrarlı sigara bir kez daha gözümün önünde sal lanıyor; ben de onu 
Imelda'ya geri vermeden önce derin bir nefes daha çekiyorum. As­
lında onun parmaklarının yüzümdeki sıcak ve yumuşak dokunuşu­
nu hissederken, hep onun elinde olduğunu anlıyorum. Şimdi işe ya­
ramaz bir haldeyim ve sigarayı ağzıma onun yönlendirmesi gereki­
yor. 

"O senden hoşlanıyor. Güzel şeyler söylüyor." 
"Pöf, güzel şeyler. .. Güzel de ne menem bir laf, ha?" 
"Güzel bir laf," diyor Imelda ve bakışını yakaladığımda ikimiz 

de kikirdeyerek yastıklara yığılıyoruz. 
Bir şey soruyu bana yabancı olan ağzımdan yukarıya itti. "Onu 

tanıyor musun, ha? Kim olduğunu biliyor musun?" 
Gözlerimin önünde turuncu bir iz bırakarak omuz silkiyor. İzi 

takip etmeye çalışıyorum ama şimdi her tarafı kapladı, yanan bir 
kuyruğu olan büyük bir bulut, Challenger patlamasıyla aynı şekilde 
(hey ben bazı şakalar biliyorum, gerçekten mide bulandırıcı şakalar 
şey hakkında . . .  boşver). 

Cevap vermeden önce sanki yarım saat geçiyor. Sanırım soru 
hii.la kafamın içinde bir hoverkraft gibi bumluyor, çünkü halii bir 
parça duyuyorum -"Kim olduğunu, hı?" 

Ve sonra tekrar sorduğumu fark ediyorum, tam da Imelda bana 
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söylemek için ağzını vitese takarken. Düşünceyle sudan bir başka 
yudum alıyor. 

"Bak," diyor, "bildiğim kadarıyla hiçbir şey ifade etmiyor, ta-
mam mı? O küçük fahişenin biri?" 

"Fahişe mi?" 
"Eh ya, bardan topladığı bir kız. Küçük ucuz bir şey." 
"Beni bardan topladığı gibi ya, şerefe." 
"Onu demek istemedim. Onu demek istemediğimi biliyorsun." 

Elinin bir an için omzumda durduğunu sanıyorum, ama bu bir ha­
yaletin eli de olabilir. Bilmiyorum. "Bana ikinizin arasında geçen­
lerden pek bahsetmedi, neyin ters gittiğinden. Ben de sormadım, ta­
mam mı?" Imelda mükemmel kaşlarını bana kaldırıp haşhaş bulaş­
mış ellerinden birini güzel saçlarında gezdiriyor. 

Tam o sırada telefon çalmaya başlıyor. Imelda omuz silkiyor ve 
gülümseyerek özür diliyor, kendini tekrar yastıklara fırlatıp ahizeyi 
kaldırıyor. 

"Hı? . . .  Hayır, tabii ki yalnız değilim." Kaşlarını tekrar kaldırı­
yor, kızardığımı hissediyorum. "Planladığımız gibi hayatım . . .  Ha­
yır, tabii ki değil . . .  Tamam, o zaman ... tamam o zaman. Evet, aş­
kım. Hoşça kal, o zaman. Evet, yaparım. Bay." İçini çekiyor ve ahi­
zeyi yerine koymaya zahmet etmeden bir kenara fırlatıyor. Sanırım 
bunu bir i ltifat olarak kabul etmeliyim. 

"Kimdi o?" diye soruyorum öylesine. 
Gülümseyerek kollarını divana yayıyor. "İtalyan bebeklerimden 

biri. Adı Rafaella. Her zaman o güzel kafasını bir şeylere takıyor." 
Sırıtıyorum. "Söylesene, kaç kadını aynı anda idare ediyorsun, 

lmelda?" 
Son derece Galyalı bir "pöf' yapıyor, dudaklarını dışarı itip 

omuz silkerek. "Yeteri kadar! Tüm yumurtalarını bir sepete koy-

282 



mak iyi olmaz." 
"İyi, ya ... Salmonella kapma da." 
"Kapmam. Onları her zaman en az on dakika kaynatırım." Bana 

o parıltılı sırıtışlanndan birini daha veriyor. 
Sanırım bunun müstehcen olması mümkün -zaman zaman ol­

dukça belden aşağı bir mizah anlayışına sahip olabiliyor- ama deş­
miyorum. "JJ ve ben hakkında şey diyordun . . .  " 

"Eh. dediğim gibi . . .  Hiç sormadım. Bana her şeyi anlatmaz." 
Salladığım başım bitkinlikle ağırlaşmış. "Tabii .  Tabii. Oh." 
"Hey, kendini o kadar kötü hissetme." Sırıtıyor. "Gidip yeni bi-

rine aşık olmuş değil ya." 
"Bana hiç aşık olduğunu sanmıyorum," diyorum ona ve sarma 

sigaralardan çıkan duman gibi bu sözlerin etrafında asılı duran ger­
çek beni rahatsız ediyor. 

Rahat, sıcak bir sessizlik var. Imelda'yı öpmek istiyorum ama 
tamamen yanlış fikirlere kapılabilir. İçimde derinlerdeki bir sigorta 
devresi bana bunu söylüyor. Bana dümdüz olmamı hatırlatıyor. (Ve 
sanırım gecenin bu saati için bu oldukça iyi.) 

Bir şey zihnimi Ashwell Heights yoluyla kiliseye -kil iseler bey­
nimde birbirine karışıyor- ve rıhtıma götürüyor. 

"Imelda?" diye sorduğumu duyuyorum orada yatıyor olabilece­
ği yumuşak siyah bir buluta. 

Yatıyor. Yalan söylemiyor. B urada sadece gerçeğe yer var. 
"Hı?" 
"JJ . . .  o gece hakkında çok şey anlattı mı? Biliyorsun . . .  Çarşıdan 

sonra, sen gittikten sonra?" 
Uzun, sıcak bir nefes üflüyor. Nefesini ensemde hissediyorum. 

"Yy-o-kk," diyor sözcüğü sonundaki küçük hıçkırık ile birlikte dört 
heceye çıkarmayı becererek. 
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"Ona sormadın mı?" 
"Ona hiçbir zaman sormam." Sesi yumuşak bir şekilde suçlayı­

cı. "Tanrıya şükür onun annesi değilim." 
Sırıtıyorum ve yine bir yumuşak sessizlik oluyor. Sanırım sar­

ma sigarayı bir kez daha ağzıma yerleştiriyor, ama bu sefer içime 
çekecek mecalim yok. 

"Sana bir şey göstermek istiyorum," dediğimi duyuyorum. 
Daha ne yaptığımın farkına varamadan bıçağı havaya kaldırmı­

şım bile; bıçak dumanlı ışığı dilimliyor. Tavanına doğru uzanan bı­
çağım. 

Imelda bıçağı irileşmiş gözleriyle süzerken bana iyice yaklaşı-
yor. 

"Dokunabilir miyim?" diye soruyor. 
"Evet, tabii." 
İnce parmakları yassı tarafı okşayarak isli parmak izleri bırakı­

yor. "Çok güzel," diyor. 
"Bekliyor," diyorum ona usulca. "Kesiği bekliyor." 
"Kesik mi?" 
"Bu benim bileceğim bir şey gibi. Doğru an, o zaman bir karar 

almam gerekecek ve bu beni kurtaracak." 
Sapı iki elimle kavrayarak başımı sallıyorum. Gözlerimi kapatıp 

İsa'nın bileklerini sıyıran ipleri yaladığımı hayal ediyorum, bilekle­
rini kesip ihtirastan kızaran ağzımla onlara daldığımı: Ağzımda pas 
ve gül tadı. 

Bok, başımda resimler dönüyor. Video gibi. Kafayı daha sık 
bulmalıyım. 

"Kesik bir eylemdir. .. Kesik bir zihinsel hal, bir teyittir. Kesik 
her şeyin ortaya çıkacağı andır, gerçekte nasıl biri olduğumun." 

Gerçekte nasıl biri olduğum. Tanrım. Ona söylemekten sadece 
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milimetreler kadar -sadece bir kesik kadar- uzağım; (Yapışkan 
sosları içinde fasulyeleri) ve kanı ve gözyaşını dökmekten. 

Caklayan dudaklarımın çıkardığı sesin yüksekliğini fark ederek 
ağzımı açıyorum. Imelda dudaklarını biraz aralıyor; sanki ona su­
nacağım şey her neyse hazırlıklı olduğunu söyler gibi. 

"Bunu nasıl anlayacaksın?" 
Ses kilisede yankılanıyor. 
Burası kilise değil,  Imelda'nın oturma odası. Gözlerimi kırparak 

kendimi gerçek dünyaya döndürüyorum. Yüzüm bıçaktan yansıyor. 
"Anlarım," diyorum ona. 
Bıçağı kapatıp tekrar cebime koyuyorum. 
"Hey," diyor sırıtarak, "onu partiye getirme. Bazı sorunlara yol 

açabilir." 
"Sen gerçekten . . .  yani, benim için bu partiyi vermek istiyor mu­

sun?" 
Bir yudum su içen Imelda kikirdiyor. "Tabii ki hayatım. Eğer 

sen mutluysan." 
"Evet. Evet, ya öyle sanıyorum." Imelda'ya sırıtıyorum ama o 

bir sis perdesinin ardında kaybolmuş bile. 

Ertesi gün eve nasıl döndüğümü bile hatırlamıyorum. Ama bir 
şekilde dönmüş olmalıyım, zira bir rüyadan sarsılarak uyanıyorum 
ve elim ötmekte olan saatli radyoyu yumrukluyor. 

Kendimi zorlukla aşağı kata indiriyorum. Mutfakta Jon yeni ult­
ra-yapışmayan tavasında yumurta pişiriyor. Oturma odasında Kate 
son derece detaylı pastadan heykeller inşa ediyor. Babamın sinirini 
bozmak üzere ocağın yanına yığılmadan önce Kate ' le düşmanca 
bakışıyoruz. 

Rafadan yumurtalara parmağımı batırarak "Bu hafta ne?" diye 
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soruyorum ona. 
"Ne ne?" diye soruyor hareketlice, çıkçıklayıp bir sinekmişim 

gibi elime vurarak. 
"Kate'in sabah kahvesi. Kilise, Oxfam ya da kilise konseyi mi?" 
"Tekrar dene. Cevap (d) hiçbiri." Jon bir an için gözümü yaka­

layıp yumurtalarını genetik bir şekilde karıştırarak bana sırıtıyor. 
"Bir tarif değişikliği yapıyor." 

Sanırım cadı kazanını çıkaracak. Akıllıca davranarak bu düşün­
cemi kendime saklıyorum. Kuru boğazımdan soğuk ve ıslak bir şe­
yin geçmesine ihtiyaç duyduğumdan buzdolabına gidip üzerinde 
durmakta olan altı şişe l imonatadan birini açıyorum. 

"Ona dikkat," diyor Jon ben tam bardağımı kafama diktiğimde 
ve içecek dilime değdiğinde. 

Bir an için insanı canlandırıyor. Sonra insana çarpıyor; o tatlı ve 
tuzlunun tuhaf karışımı. Tükürüyorum ve tutkalımsı bir yay mutfak 
karolarına yayılıyor. 

"Ögh! Lanet lanet !" Bardağı ışığa doğru kaldırıyorum. "Bu al­
lahın cezası şey ne." 

Yumurtalarını tost ekmeğinin üzerine yerleştirirken oldukça ap­
tal görünüyor. Genzini temizleyip sabah gazetelerini açmaya çalışı­
yor. Ben oradayım, yumruğum gazetenin üzerinde ve bana bakma­
ya mecbur kalıyor. 

Omuz silkiyor. "Parti için sana içecekler hazırladım," diyor göz­
leri bir aşağı bir yukarı hareket ederken. Bana direkt olarak baka­
mıyor. Onu hiç bu kadar değişken görmemiştim. "Yeteri kadar sıvı 
ve tuz aldığından emin olman gerek." 

"Sıvı ve tuz mu? Sen neden bahsediyorsun?" 
"Şey, ben . . .  " Omuz silkiyor. "Ben düşündüm ki ... bu partide bir 

şeyler alacağınızı düşündüm. Biliyorsun. Ecstasy. Sana bu akşam 
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onu sorumlu bir şekilde kullanmak hakkında bir konuşma yapacak­
tım. Tüm kurallarda bolca şeker ve bir kaşık tuz ekleı:ımiş alkolsüz 
içecekler içmen gerektiği söyleniyor." Gülümsemeye çalışıyor ama 
çaresiz ve gönülsüz. 

"Evet ya, sanırım onlar bir çay kaşığı diyorlar, kocaman bir kü­
rek değil." Başımı çevirerek altı limonata şişesine bakıyorum. Bu­
nu kafama sokmaya çalışıyorum. "Hepsi de . . . ?" 

Başını sallayıp omuz silkiyor. Bir çatal dolusu yumurta alıyor ve 
melodik olarak çiğniyor. "Sadece gerçekçi davranıyorum," diyor 
tekrar omuz silkerek. "Seni incittiysem özür dilerim." 

"Demek istediğim, buna inanabiliyor musunuz? Nedir bu anla­
yışlı ve liberal olma tutkusu, her şeye baskın çıkan? Kendimiz için 
düşünebileceğimiz mümkün olan her asi fikri eritmeye mi çalışı­
yorlar? (Tanrı aşkına. okul lara bedava prezervatif konması fikrine 
daha yeni yeni alışıyorum.)" 

Peki 'Bakın çocuklar, tüm uyuşturucular kötüdür. onları kulla­
nırsanız ölüp ebediyen cehennemde yanarsınız'a ne oldu? Demek 
istediğim ben ona hazırlıklıydım, bana rahatsızlık vermiyordu. 

Pekiila. Dün gece. Ben sürüklendim. 
Ona şöyle demek istedim: Sana çocukluğumu anlatayım, ne ka­

dar mutsuz olduğumu. Çimden akıllı  bombalar ve gül patlamaları 
ve ağaçlardaki keskin kokulu. kahkaha atan sığır bifteği mantarı 
arasında kaybolduğumu. 

Uykuya daldığımı hissetmiyorum, ama iki saat sonra oradayım: 
başım Imelda'nın omzunda ve gözlerim ağlamış gibi sıcak. Gözle­
rimin içine giren duman olmalı .  
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24 
Çözülme 

Onlardı. 

Ta baştan beri. Bilen, izleyen. 
Birçok anlamda bilinmişim ve izlenmişim. Tamamen düzülmü­

şüm. Gelecek tehlikeli tarih, bir biçimde içime süzülmüş. 
Üst kat merdivenlerinden deli, kör bir kadın gibi tutunarak ini­

yorum, partiye katılmaya gelmiş bir Bn. Rochester gibi. Tırabzan­
lar arasında zonkladığını hissedebiliyorum. 

Onlardı. Tanrım. Aptal Bel . 
Zamanı geriye al. 
Bana bu şeyi düşünmek için bir fırsat ver. 

Ev olabilecek en gürültülü partiyle titreşiyor. Şu an çalan şarkı 
Gigolo Aunts'tan 'Cennetimi Bulduğum Yer' ve ses bulanıklaşıyor, 
hoparlörlerden çıkan yumruklar gibi gümlüyor. Bir duman sisi ara­
sından kalabalıklardan geçip bir dış mekanın temiz havasına çık­
mak üzere patikada ilerliyorum. 

Birkaç bardak Australian Riesling ile iyice cilalanmış durumda­
yım (yüzde on iki, fena değil) ve tüm bu insanların ben istediğim 
için, benden dolayı burada olmalarından mutluyum. Imelda bana 
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her şeyi hazırlamamda yardımcı olduktan sonra gizli bir görev pe­
şinde ortadan kayboldu -sanırım St. Mary Koleji'nden son sevgili­
sini almaya gitti. Evet ya, sanırım bu günlerde gençlere takılıyor. 

Damien orada, kapıların yanındaki köşede. Bir tarafında içki, di­
ğer tarafında ise uzun bacaklı okul kızları var; dolayısıyla keyfi ye­
rinde. 

"Hayatta bazı şeyleri," diyor Damien yüksek sesle kendisini 
hayran hayran izleyen genç sürtüklere, "hiçbir zaman geçe bırak­
mamak gerekir, anlıyor musunuz? Gerçekten, felç olurcasına dayak 
yemek gibi. Dünyayı dolaşmak gibi." 

Nabız misali atan odanın karşı tarafından benimle göz göze ge­
liyor ve dinleyici kitlesine katılmam, onu daha da mutlu etmişe 
benziyor. Kızların parlak rujlarının ışıklar altında Damien'in etini 
paralamaya hazır piranhalar gibi yüzmesini seyrediyorum. Parlak 
A-beden çizgiler Ribena moru, jöle yeşili ve limon sarısı içinde pa­
rıldayan kalçalarını okşuyor. 

"Ama bir şey var ki," diyor Damien, parmağını sallayarak, "onu 
hiçbir koşulda çok geçe bırakmamalısınız. Ne olduğunu biliyor mu­
sunuz?" 

Sıvı etekli kızlar saçlarını arkaya atarak başlarını sall ıyorlar. Ve­
receği bilgece öğüdü bekleyerek onu seyrediyorlar. Damien' in her 
zaman yaptığı gibi can alıcı cümleden sonra kafasına dikmek üzere 
bira kutusunu hazırlamasını seyrediyorum. 

"Annen yaşında bir kadınla yatmayı," diyor. 
Bir sessizlik var. Sonra kızlardan biri kikirderken bir diğeri kah­

kahasını ters tarafa yönlendiriyor ve çılgınca bumunu silerek bir 
koltuğa yığılıyor. Diğerleri espriyi anladıkça gülmeye başlıyorlar. 
Belki. 

Ben kapılardan kendime zorlukla yol açarken, Damien iğrenç 
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fıkralarından birini anlatmaya başlıyor -bir rahibe ve Doberman 
hak.kında bir şey. 

"Ah," diyor havalı bebeklerden biri. "Düzülesi köpeklerden nef­
ret ederim." 

"Onları düzmekten vazgeç o zaman," diyor Damien ve bu sefer 
küçük gruptan hemen adi ve cırtlak bir kahkaha kopuyor. 

Dışarı çıkıyorum -'fıkra'yı daha önce duymuştum (ve Dami­
en'in sadece bir ' köpekli-düzüşme' hikayesi değil gerçek olduğu 
iddiasından vazgeçmesini de). 

Şimdi mekan çeşitli şekillerde giyinmiş ya da soyunmuş figü­
ranların vızıldamalarıyla dolu.  Kauçuk bitkisinin arkasında bir çift, 
şimdiden bademcik ameliyatına başlamış. Kim oldukları hak.kında 
en ufak bir fikrim yok. 

Allahtan hiçbir zaman gerçekten bir ' tema' yaratma niyeti bes­
lemedik. Bu konuda endişeliydim, çünkü Imelda bir noktada geç­
mişe dönük bir unsur katmaktan bahsetti . Benim fikrime göre yet­
mişlerde insanlar havalı değil,  Afro' ları, ortadan ayrılmış saçları. 
çiçekli gömlekleri ve acınası oval camlı gözlükleriyle, düpedüz ap­
tal görünüyorlardı. Bir oda dolusu yirmi yıldır kayıp olan ve beden­
leri yeni bulunan insanların gazetelerdeki resimlerine benzeyen in­
sana nasıl tahammül ederdim bilemiyorum. Ya da saçlarını seksen­
li yıl ların futbolcuları gibi gerçekten berbat şekillere -kuş yuvası 
gibi bir tepe ve yakaya düşen uzun tutamlar- sokmuş bir grup insa­
na; yeni keşfettiğime göre bu modele teknik olarak 'dubar' deniyor­
muş. 

Ama işte buradayız -Imelda kasa kasa içki sipariş etmişe benzi­
yor ve Jon, Kate' i  Londra'da bir şov izlemeye götürdü; sonra da 
lüks bir otelde kalacaklar. İnsanlar burada ve her şey iyi gidiyor. 

Avluya çıkıp tanımadığım bir çocuğun büyük bir şapırtıyla ha-
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vuza balıklama daldığını görüyorum. Sırılsıklam ama kahkahadan 
kırılarak ortaya çıkıyor. Sarışın kız içkisini arkasından havuza atma 
fikrine kapılıyor; kızın arkadaşları ise bunu son derece komik bulu­
yor. 

Sete gelmekte olan yeni küçük bir şekil var, plastik bardaklar, 
yüzen tabaklar ve bir şeyler anlatan eller denizi içinde yüzerek iler­
liyor. Gözleri her zamanki gibi koyu renklerde boyanmış Marcie 
beni elini kaldırarak selamlıyor ve yanıma geliyor. 

"İyi iş," diyor bir yerden sigara çıkarıp, etrafa bakarak. Görü­
yorsunuz ya, bana bakmıyor. Benden başka her yere bakıyor. Be­
nim için bu sorun değil .  Onları uzun süre seyretmek zorunda kal­
madan da Marcie'nin gözlerini yeterince huzursuz edici buluyorum 
zaten. Tanrım, bunu daha önce itiraf etmiş miydim? Ben ondan kor­
kuyorum, ha . . .  

Yine de hayretimi gizleyemiyorum -her şeyden önce burada bu­
lunmasına ve bu gece bu kadar iyi gözükmesine. Saçı özenli bir to­
puzda toplanmış, şekillendirilmiş sarı kakülleri koyu renk gözleri­
nin üzerinde neredeyse albino beyazı. (Bu gözler tam olarak yatağa 
çağırmasa da kesinlikle arka koltuğa çağırdığı inkar edilemez.) Kü­
peleri bir çift altın yunus ve üzerinde ham ipekten çikolata rengi bir 
bluz, deri bir kemer ve istiridye dokusunda parlak satenden bir lale 
etek var. Bu kıyafetlerin ucuz olmasına imkan yok ve Marcie'nin 
oyuncak bebek çekiciliğine haksız bir tarz ekliyorlar. Bunda bir tu­
haflık var. Bunun nedeni ne ve arkasında ne var? 

Sigarasından derin bir nefes çekerek "Damien burada mı?" diye 
soruyor rahatça. 

"İçeride. Onu içinde bulunduğu cadılar toplantısından çıkarman 
gerekecek." 

Gülümsüyor. Yine bir şey biliyormuş gibi . Bu hiç hoşuma git-
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miyar. Bu Marcie ne dolaplar çeviriyor? 
Konuşma içindeki bir boşluğu kapatmak için "İyi görünüyor­

sun," diyorum ona. 
Bana bunu bildiğini ve sadece benim söylememi beklediğini 

gösterircesine yavaş ve yapay bir şekilde gözlerini kırpıyor. "İste­
diğimde iyi görünebildiğimi biliyorum. Klas, di mi?" 

"Kesinlikle bir alt canlı türü," diye mırıldanıyorum biramın içi­
ne doğru, ama şansıma Marcie beni duyamayacak kadar meşgul ve 
ben nasılsa bunu anlayamayacak kadar aptal olduğuna eminim. 

"Vücudumu göstermek istedim," diye ekliyor. Düşünüyorum, 
ne söyleyeceğini biliyorum, lütfen ne kadar ufak tefek olduğundan 
bahsetmesin. "Bu ufak tefek olmakla ilgili bir şey," diyor kirpikle­
rini titretip yüzüme duman üfleyerek. "Ben o kadar ufak tefeğim ki . 
Sadece on beden giyiyorum." 

Her harfe safra katarak "Muhteşem," diyorum ona. "On mu? Bu 
sadece şişman bir sekiz demek olmuyor mu?" 

Marcie'nin başının üzerinden geçiyor. Hedefin, en son beyin 
hücresi tekbencilikten muzdarip olacak kadar yalnız olan biri ise, 
dalga geçmenin de keyfi yok. 

Daha da yakınıma geliyor ve sigarasını havaya kaldırıyor. Sesi­
ni iyice alçaltıyor; öyle ki konuşmalar ve oturma odasındaki hopar­
lörlerden gelen gümlemelerin üzerinden onu duyabilmek için ken­
dimi zorluyorum. 

"Bir sonraki ödemeyi perşembe günü yapmana ihtiyacım var," 
diyor rahatça. 

İçkimi en yakındaki omuza tükürmemi son anda engelliyorum. 
"Sen ne . . .  ?" 

"Perşembe," diyor Marcie soğukkanlılıkla. "Bir yüzlüğe daha 
ihtiyacım var." 
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Olay yerini terk etmeye çalışırken ipekli kolunu kavrıyor ve ona 
"Senin neye ihtiyacın olduğu umurumda bile değil .  seni küçük fa­
hişe !"diye tıslı yorum. Marcie bana kaşlarını kaldırıyor ve elime son 
derece manalı bir şekilde bakıyor. Onu bırakıyorum, ama aşağılık 
bir küfür eklemeyi de ihmal etmiyorum. 

Bacaklarım halsiz ve kalbim küt küt atıyor. Neyin geldiğini gö­
rebi liyorum -açık seçik, uğursuz. durdurulamaz. 

"Üzgünüm," diyor soğuk çelikten bir sesle. Üzgün olmaktan 
başka her şey. "Ama gaz faturasını ödemem gerekiyor." Gözleri kı­
sılıyor ve sakince sağ kulağımın yanından bir duman sütunu gönde­
riyor. "Demek istediğim. Ashwell Height'da arabayı senin sürdü­
ğünü biri öğrense ne kadar korkunç olurdu." 

Öfke bana galip geliyor. Bunun devam etmesine izin veremem. 
şimdi değil .  Bu küçük sürtük benim onu davet ettiğim bir partiye 
sadece sefil küçük şantaj girişimini yürütmek için geliyor. 

"Marcie ne istersen yapabi lirsin. Bilgin olsun diye söylüyorum 
o ben değildim. JJ'di, anladın mı? Allahın belası JJ !" Yüzümün öf­
keden alev alev yandığının ve birkaç kişinin omuzlarının üzerinden 
baktığının farkındayım .  

Marcie'nin gözleri kocaman açılmış, meydan okumayla dolu.  
Elleri belinde "Sen olduğunu biliyorsun. Arabanın arka camını par­
çaladık ve bizi oraya sen götürdün,'' diyor. 

Bok. Olanların sonrasında -o ve Damien gittikten sonra- bunu 
unutmuştum. Ve bilinçaltımda kendi kendimi korumak için sadece 
o sonraki zamandan bahsediyordum; Doğumizi'nin arabada oldu­
ğu, taşocağındaki zamandan. 

Ve küstah küçük suratında cin gibi bir sırıtış var; neredeyse bu­
nun farkında gibi . 

"Sonra görüşürüz," diye mırıldanıyor Marcie ve avludaki kala-
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balığın arasına karışıyor. 

Tek bir pürüzsüz hareket ve ışıklarda küçük bir ayarlamayla bir­
likte yine salondayım. Damien ve hayranları gitmiş, Marcie de şim­
diden ortadan kaybolmuş. Odayı gözlerimle tarıyorum ama onlar­
dan hiçbirini göremiyorum. Paniğe kapılmaya başlıyorum. Birileri 
' B lue Monday'in sesini açıyor. İnsanlara huzursuzca gülüp başımı 
sallayarak odanın karşı tarafına doğru yöneliyor ve müziğin ritmi­
nin adeta başıma kazık çakışını görmezden gelmeye çalışıyorum. 
Odanın atmosferi tamamen duman ve terden oluşuyor sanki . 

En sonunda yolumu buluyor, zorlukla nefes alarak mutfakta be­
liriyor ve buzdolabından çok ihtiyacım olan bir şişe bira alıyorum. 
Zemin daha şimdiden içkiden yapış yapış ve mutfak masasının u:­
tında bir kültablasının etrafında toplanmış bir grup günahkar var. 
Parlak etekli fahişelerden biri köşede Kate'in kıymetli Aga'sının 
yanında pis sakallı herifin biriyle işi pişiriyor. Vahşice burunları de­
l inmiş iki aptal görünüşlü kız -bunları kim davet etti allah aşkına?­
buzdolabının yanında tartışıyorlar. 

"Sen kendi midenden nefret mi ediyorsun? Tuz, tekila, limon, 
sırası bu.'' 

"Def ol git, bir bok bildiğin yok. Sana diyorum, limon, tuz, te­
kila." 

Bir an için başımı aralarına uzatıyorum. "Aslında," diyorum on­
lara, "tuz, limon, tekila. Tamam mı? Yala, em. iç," 

Zihnimin içinde Imelda' nın bu laf karşısında kaşlarını kaldırıp 
"Hayatım, ben her zaman böyle yaparım," deyişi canlanıyor. 

lmelda. Bu gece o nerede? 

İki kızı, tekilalarının tadını doğru yöntemle çıkarmaları için yal-
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nız bırakıyorum -en azından umarım tekila onlarındır, zira öyle de­
ğilse Jon' un içki dolabı daha şimdiden ele geçirilmiş demektir ki, 
partinin gece geç saatlere kadar sürmesi istenmiyordu. 

"Hayatım! Seni buldum!" Sesi bir başkasıyla karıştırmak müm­
kün değil ve rahatlayarak lmelda 'nın kucaklamasını karşılamak 
için arkamı dönüyorum. O parlak ve pürüzsüz bedeni bir tür beyaz 
ipek kumaşla sarıp sarmalanmış ve saçlarını yapraklardan bir taç 
süslüyor. Sandal ağacı ve çam kokuyor. "Nasılsın?" diye soruyor. 

"Aslına bakarsan oldukça stresliyim. Senin gelmeyeceğini san­
mıştım," diyorum ona gönülsüz bir sırıtışla. 

"Tanrım," diyor çelengini bir kaş hareketiyle yerine oturtarak, 
"Bir bira daha iç, canım. Düşünmeyi bırak, içmeye bak; ben bu tür 
durumlarda hep bunu söylerim." 

"JJ . . .  burada mı?" 
Bir sigara sarıyor ama ellerinden birini kalabalığa doğru sallı­

yor. "Orada bir yerlerde." Dili bir an için dururken gözleri benim­
kiyle karşılaşıyor. Bir an için bir paralel evrenden gelen aklını ka­
çırmış, İnteraktif Koloseum'da yerini almadan önce esrar çeken bir 
Romalıya benziyor. "Onunla konuşmak ister misin?" diyor (nor­
malde "Frengi olduğuna emin misin?" türünden sorular için sakla­
nan bir ses tonuyla). 

Omuz silkiyorum. "Eh, fena olmaz." 
Imelda başını sallıyor ve omzumun üzerinden bakarken bana 

güven verici bir ifadeyle gülümsüyor. "Pekata, onu bulmaya çalışı­
rım." 

Imelda geldiğinden beri biraz canlanmaya başladım. Bana tüttü­
recek bir şey veriyor ve ben daha da canlanıyorum. Saçlarımı terli 
ellerle arkaya itip durduğumun farkındayım; birkaç saat sonra karı-
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şık bir yığın haline geliyor, gizli duman ve alkol cepleriyle dolu bir 
orman. 

Bir noktada bir sırayı kenara iterek en yakındaki tuvalete ulaşı­
yorum. Bira tenekemi üst tırabzanda bırakarak -ve orada kalıp kal­
mamasını hiç umursamayarak- dümdüz içeri dalıyorum. Uzun, sı­
cak ve mutlu bir su döktükten sonra, tam her şeyi yerine yerleştirir­
ken duş perdesinin arkasından sesler duyuyorum. 

Kaşlarımı çatıyorum ve çıkardığım sesleri gizlemek için sifonu 
çekerek banyoya yaklaşıyor ve ani bir hareketle parlak renkli per­
deyi çekiyorum. Saçı başı dağılmış bir Marcie keskin ışığın altında 
bana gözlerini kırpıştırıyor. Yanında herifin biri var, fena değil, 
omuz boyunda sarı saçları ve kocaman bir bumu var, ama biraz ız­
bandut gibi duruyor. Utanç içinde deli gibi, kotunun sıkışan fermu­
varına asılıyor. 

Önümdeki tabloya gözlerimi dikip bakıyorum ve tam yoluma 
gidip onları rahat bırakmak üzereyim ama bir şey tuhaf geliyor. 

Marcie'nin bana bakışı, o klas kıyafeti içinde banyo karolarına 
yaslanışı, tam olarak yukarıya çekilmemiş saten etek, tüm düğme­
leri açılmamış çikolata renkli bluz. Orta düğmesi yok, gözümden 
kaçmıyor. Ve gözleri büyük ve cam gibi, uçmuş. Birkaç saat önce 
bir şeyi yoktu. 

"Bir şeye mani mi oluyorum?" 
"Rahat bırak, Bel," diyor Marcie küçük bir sesle. 
"Evet ya," diyor herif üzerine ekose bir gömlek geçirirken utan­

cı öfkeye dönüşüyor. "Neden bırakmıyorsun, işimize bakalım?" 
"Kaç para, Marcie?" diye soruyorum alayla. 
Saten eteğe öfkeyle sürtünerek başını sallıyor. Yanılmamıştım. 

Kıyafetlerin hiç de Marcie'nin tarzına uygun olmadığını biliyor­
dum. Biri onu süsleyip püslemiş. Geceye hazırlamış. İşi  götürmeye 
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hazır. Buna inanmıyorum. Bugünlerde küçük sürtük eve ne kadar
" 

götürüyor acaba? 
"Bak," diyor adam yarı yarıya duştan çıkarak. Ellerim belimde 

kasıklarına küçümseyerek bakıyorum. Saçlarını gözünün önünden 
kaldırıp parmağını burnumun dibine sokuyor. "Bunu berbat etme. 
Hem sen de kim oluyorsun ki?" 

Duş başlığını yakalayıp arkaya döndürüyor ve ikisini de kaynar 
suya batırıyorum. Bana küfredip zıplayarak yoldan çekiliyor ama 
Marcie sadece seramiklerden kayıyor -yolunun üzerinde duran sa­
bun, şampuan ve duş jellerini saçarak- ve orada boş boş bakarak yı­
ğılıp kalıyor. Adamın arkamdan bir hışımla çıktığını duyuyorum .  

Marcie'nin çıplak tenini ıstakoz gibi pişiren suya rağmen hare­
ket etmeyeceği belli olunca dişlerimi gıcırdatarak soğuk su muslu­
ğunu biraz açıyor ve onu orada sırılsıklam bırakıyorum. Bana bak­
mak için başını kaldırıyor -saçı ağır ve düz, o özenli kakül mahvol­
muş- ve gözlerinde yenilgi var. 

Çıkıp gitmek üzere arkamı dönerken "Biliyordum, Marcie," di­
yorum ona. "Piyasaya geri dönmek zorundaydın, biliyorum. Kaza­
nacağın tüm o paralar. Fazlasıyla çekiciydi . Bunu uyuşturucuların 
için istiyordun, değil mi? Bu yüzden benden alacağın tüm o parala­
ra ihtiyacın vardı : Tüm o küçük lanet olası şantaj ödemelerine." 

Dizlerini çenesinin altına topluyor ve cevap vermiyor. Bluzu 
şimdi çikolatalı muz gibi koyu ve ıslak, küçük göğüslerinin arasın­
da yapış yapış. Sessizliğini bir onaylama olarak kabul ediyorum. 

"Sen sadece aptal bir Fali kızısın, Marcie," diyorum ona. "Senin 
gibi insanlar hiçbir zaman adam olmaz. Seni her zaman bir şeyler 
aşağı çeker." Marcie ve onun küçük isyanından korkmam için hiç­
bir zaman neden olmadığını görüyorum. B urası l 789 Fransası de­
ğil .  Paralı sınıfları el arabalarına doldurup giyotine gönderemezsin. 
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Kapıyı açarak son derece şaşınnış bir tuvalet kuyruğunu bir bu­
har duvarıyla karşılıyorum. Yolda bira tenekemi kaparak savaş ala­
nını terk eden muzaffer bir kraliçe gibi yürüyorum. Tüm bu zaman 
boyunca tırabzanın üzerinde dokunulmadan dunnuş. 

JJ ' i  titreşen otunna odasında içkilerin yanında köşeye sıkıştırı­
yorum. Bir şişe kırmızı şarabın mantarını hızla çekiyor. Beni gör­
düğüne çok rahatsız olmuş gibi bir hali var. 

"Merhaba demeyecek misin?" diye soruyorum ona biramı yu­
dumlayıp nabız gibi atan kalabalığı duman bulutları arasından göz­
lerimle tarayarak. 

"Merhaba," diyor diş bileyerek. 
"Eh, onu buraya getirdin mi?" 
Boş boş gülüyor. "Ne düşünüyorsun?" Mantar şişeden hoşa gi­

den bir pop sesiyle çıkıyor ve o plastik bardaklardan birini ağzına 
kadar dolduruyor. (Kısa bir an için bir tören kadehi görüyorum . . .  
terk edilmiş bir kilisede ekmek ve şarap . . .  ) 

"Ve Imelda'nın son numarası? O da burada mı?" 
"Muhtemel." Benimle göz temasında bile bulunmuyor. "Sen 

kendin de onunla iyi arkadaş gibisin." 
B ununla ne demek istediğinden tam olarak emin değilim. En 

azından aramızda birkaç kelime geçti. 

Bunların hepsi saatler önce, ayıkken oldu. O zamandan beri 
dünya mutasyona uğradı. Başka bir evrenden gelen ham enerji 
-renkleri parlak, çizgi film uzaylısı, sesi şeytani ve kaba- bu ger­
çekliğin içine sızdı. 

Onu olduğu gibi hatırlamalıyım. 
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Orada dikiliyoruz, partinin eteklerinde. En azından konuşuyo­
ruz. Aynı duvar parçasına yaslanıyoruz. İnsanlar lambaların altınd!ı 
mor görünen beyaz pantolon ve bluzlarıyla dans ediyorlar (biliyor­
sunuz ya, burada hiçbir masraftan kaçınılmaz). 

Köşede Damien'in parlak etekli haremi, sıkı bir daire halinde 
oturuyor. Aralarından plastik bir l imonata şişesini iki dilime ayırı­
yor. Şişenin yarısını diğerlerinden ayırt edilmesi imkansız olan par­
ti kızlarından birine veriyor; o da plastik silindirin içine bir folyo 
tepsi itiyor. Sonra şişenin yan tarafına bir delik açıyor ve deliğin 
içine dik açı oluşturacak şekilde bir kamış itiyorlar. Biri büyük ve 
gereksiz bir törensellikle bir kibrit çakıyor ve tepsinin muhteviyatı­
nı ateşe veriyorlar. 

"Olanlar hakkında . . .  tam olarak konuşmadık." 
"Hayır," diye onaylıyor JJ. "Bu gerekli mi?" 
Köşedeki kızlar açılmış limonata şişesinin üzerine bir plastik 

torba geçirirken kikirdeyip duruyorlar. (Aynı prezervatif takmak gi­
bi, diye düşünüyorum esefle.) O zaman ne olduğunu biliyorum -da­
ha önce görmüştüm. Dumanlar yükselip torbayı dolduruyor ve es­
rar yanarken kamışla çekilen sıcak, çiğ bir buhar üretiyor. Torba ci­
ğer gibi büzüşüp şişiyor. En saf tarafından bir ciğer dolusu haşhaş. 

JJ'e bir bakış atıyorum ve işte o küçük erkek çocuğu saflığı var, 
beni ona ilk çeken o masumiyet. 

"Herhangi bir şey kadar gerekli," diye mırıldanıyorum içkime 
doğru. 

Beni tekrar sinirlendirmiş olmak hoşuna gidiyor gibi. "Şimdi sa­
dece huysuzluk ediyorsun," diyor. 

"Ah, öyle mi?" İçkimin kalanını içip tenekeyi odanın karşısın­
daki dansçılardan oluşan meydan kavgasının arasına fırlatıyorum. 
"Harika. Bu tam anlamıyla harika. Bunu seyret." Ağzına kadar do-
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lu kül tablasını elime alıyorum, fil grisi, istiridye biçimli korkunç bir 
şey. Kate'in kelepir bulduğu küçük mallardan biri. Onu kaldırıp ye­
re fırlatıyor, ayakkabılarına sigara kül leri ve izmaritlerini saçıyo­
rum .  "Simdi bu huysuzluk," diyorum ona memnuniyetle. 

Kızlar plastik ciğeri birbirlerine geçirirken, gülüp pannaklarıyla 
işaret ediyorlar. 

İç geçirip bardağını yere çarpıyor. "Kendini daha yetişkin his­
settiğin zaman geri gel," diye tersleniyor bana. Yalpalayan dansçı­
lar arasından zorlukla ilerleyerek hole yöneliyor ve beni orada içki­
lerin yanında kamburum çıkmış bir halde bırakıyor. 

Derhal yaptığımdan pişman oluyorum. Bir şişe brendi kapıp bir­
kaç sert yudum alıyorum. Bu gece bir noktada Buckfast emdiğime 
dair hayal meyal bir hatıram da var -bok, o kadar da çaresiz ola­
mazmışım. Birileri bana bunun Glasgow'daki en popüler uyuşturu­
cu olduğunu söylemişti. 

Oda kınnızı ve dumanlı, parmaklarını sallayıp kollarını döndü­
ren gölgelerle dolu. Bu parti birdenbire cehennemin dış kapısına 
dönüştü. Her an eşekarıları gelebilir. Ama parıl parıl bir Virgil ' in 
kapıdan içeri girip, bana elini uzatmasını beklemiyorum. 

Teypte Crane, çalıyor. 'Shining Road ' .  Benim ruh halimi genel­
likle Cranes' ten anlayabilirsin. Eğer kadının güzel, semavi, melek 
gibi bir sesi olduğunu düşünüyorsam işler harika gidiyor demektir. 
Eğer sesinin zırlayan bir okul kızına benzediğini düşünüyorsam, bir 
şeyleri parçalama zamanı gelmiş demektir. Şu anda ibrem 'tabak 
çanağı ortadan kaldır'a tehlikeli bir biçimde yaklaşmış durumda. 

Imelda'yı bulup aramızdakileri biraz düzeltip düzeltmeyeceğini 
gönnek istiyorum ama şu an yerden kalkmak zor. JJ bir hışımla çık­
tığından beri ne kadar zaman geçti? On dakika? On beş? Fark eder 
mi? 
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Birisi müziğin sesini Therapy?'nin ' Screamager' ı için tam bir 
duvar-parçalayan, kemik-kıran volüme getirdi. Başım mutlu deği l .  
O Pan Flütü Moods albümlerinden bir şey istiyor ("o ürkütücü woo­

woo-woo-woo-woooo-woo, o unutulmaz wooo-wooo!'' . . .  ) 

"Orada iyi misin, Bel?" 
B u  Damien. Bardağına bir şey boşaltırken neşeli neşeli sırıtıyor. 

Boynunun parıldayan, vampirce bir aşk ısırığıyla bezenmiş olduğu­
nu fark edemeyecek kadar sarhoş değilim. 

"Evet. Evet, iyiyim. Senin . . .  işler nasıl gidiyor?" 
Omuz silkiyor. "Fena değil.  Sonra görüşürüz." 
"Sarmısağı unutma," diye mırıldanıyor ve ayağa kalkıyorum. 

Şişemi hiilii elimde tutuyorum -onu kimse elimden alamaz- üst ka­
ta doğru sendeliyor, yolda farklı insanları omzundan tutup sallamak 
ve Imelda'yı görüp görmediklerini sormak için duruyorum. Birisi 
dalgın dalgın bir üst katı işaret ediyor. Ah, lanet olsun. B ir şeyleri 
bölmem gerekecek. Eh, ne yapalım. 

Yavaş yavaş kendimi kaldırıyor yolda kısa bir brendi arası veri­
yorum. Genzimi yakıyor, ama adım adım beyaz tırabzanın her ga­
cırdayan santiminden destek alarak ilerliyorum. 

Çeşitli et tonlarının işi götürmekte olduğu Jon ve Kate'in odası­
na erişiyorum. Bir an için ışığı yakıp söndürerek onları rahatsız edi­
yorum, ama Imelda'dan eser yok. 

Olabileceği tek yer konuk odası. 
Oraya giderken kirli çamaşır sepetini ayağımla deviriyorum. Bir 

haftanın kokuşmuş çamaşırları -tüm hayatlarımızın giysi hiyerog­
lifleri halinde karalanmış tasviri- zemine ve merdivenlere yayılı­
yor. Siyah elbisem orada ve o adamla gittiğim zaman giydiğim iç 
çamaşırları. Kate'in Double-D sütyenlerinden biri. Jon'un bir göm­
leği. 
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Her şeyi tekmeyle yana iterek kapıya ulaşıyorum. Kapıya kula­
ğımı dayayıp dinliyorum. Bir kikirdeme duyuyorum, kesinlikle 
Imelda'ya ait ve bir kadeh tokuşturma sesi. 

Kısa bir an kapıyı çalmayı düşünüyorum ama bu fikri bir kena­
ra itiyorum. Tuhaf bir an olabileceğini düşünerek başımı kaldırma­
dan içeri giriyorum. 

"Imelda?" diye sesleniyorum loşluğun içine doğru. "Imelda se­
ni bir dakika görebilir miyim?" 

Gürültüler durmuşa benziyor. Farklı şeylerin bilincindeyim. 
Aşağıdaki partiden gelen gümbürdeme. Odada çok, çok sessizce 
nefes almaya çalışan iki insan. Ve odada keskin limoni seks koku­
su. 

Zorlukla yutkunuyorum. Voltaj ayarlamalı bir düğmesi olan ışı­
ğa uzanıyor ve sadece küçük bir ışık alıyorum. 

Imelda McCann, saçı başı darmadağın, hızlı hızlı nefes alarak 
büyük çift kişilik yatağın kenarında oturuyor. Sağ eliyle göğüsleri­
nin üzerine çiçekli yatak örtüsünü çekmiş. Sol elinin bileği, yatağın 
başına kendi kemeriyle sıkıca bağlanmış. Yatağın başındaki masa­
da bir bardak beyaz şarap var. Bedeni saçından göğüslerinin arası­
na kadar muhtemelen terle karışık şarap olan bir şeyle parıldıyor. 

Onun yanında, kırmızı bir yüzle oturan, üzerinde sadece düğme­
leri iliklenmemiş bir gömlek olan kişi ise yeğeni Joshua James 
McCann, benim 11 olarak tanıdığım kişi . 

Yalpalayan öfkem içinde üç beş çifti yana itiyorum. Omuzlara 
çarparak merdivenlerden yuvarlanırcasına iniyorum. Merdiven sa­
hanlığı boyunca beni takip eden bağırışları hayal meyal fark ediyo­
rum. Damien orada, tenekesi elinde, duvara yaslanıyor. B umu, ku­
lakları ve kaşları arasında zincirlerle bezenmiş gotik görünümlü bir 
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yaratıkla konuşmaya çalışıyor. 
"Yok," diyor, "onları neyin çektiğini bilmiyorum. Ben sadece 

işime bakıyor, sessiz sessiz içkimi içiyor ve kaşlarımı yatıyordum. 
Tuhaf, aslında ... Pekata, Bel, her şey yolunda mı?" 

"Hayır. Her şey -lanet olsun- yolunda değil ." 
"Ah. Hey, boşver, bir içki iç.  Bu ah, bu şey." Çılgın siyah saç­

ları olan kıza doğru elini sallıyor. 
"Ellie?" diye hatırlatıyor ıstırap çektiğini belirten bir yüz ifade­

siyle. 
"Evet ya. Ellie," diyor Damien çarpık bir gülümsemeyle ve kı­

zın saçlarını okşamaya çalışıyor. 
Onu sendeleyerek kapıya doğru yollayan ve o Ellie yaratığından 

gelen bir çığlığın eşlik ettiği bir itme darbesi verdim bile. 
Salon boyunca gözü kara bir şekilde ilerliyorum. Çeşitli insan­

lar sarhoşluk ya da uyuşturucu etkisi altında türlü türlü haller alarak 
etrafa saçılmış durumda. Kırmızı ve mavi ışıklar varışımı aydınla­
tıyor. Portishead oturma odasının etrafında yankılanıyor. Kağıt ta­
baklar ve sigara paketleri arasında yüzerken biri bana selam vermek 
üzere elini kaldırıyor. Bunlar zeminmiş ve birden çöküp beni çamu­
ra sürükleyeceklermiş gibi geliyor. Bir şey söylemek için ağzımı 
açıyorum, ama dışarıda güçlü ve yankılanan bir davul vuruşu oldu­
ğunun farkındayım. Biri salonda başka bir plak koymuş. Tüm evde 
yankılanıyor. 

Kapıya doğru dönüyorum. Etrafıma yığılmış olan kayıp ruhlar­
dan bir ikisi hareket etmeye başlıyor ve onlardan biri, Joe adındaki 
sıska sarışın bir herif pencereye doğru sendeliyor. 

"Bok," diyor. "Bel adamlar." 
Holdeyim. Merdivenlerin başında kıpırdanan iki beden var ama 

onlarla ilgilenmiyorum. 
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Gözlerim holün parçalanan fan ışığının rastgele bir desen halin­
de vurduğu kalın kırmızı halısına odaklanmış. 

Kapı sarsılıyor. 
Orada duruyorum; sanki halı gerçekten de ayakkabılarımı tüylü 

kollarıyla yakalamış ve bırakmıyor gibi . 
Emma adında aptal bir kız arkamda, dirseğime yapışmış. "Bak, 

Bel biz . . .  polisi falan aramamız gerekmez mi?" 
Gözlerim hata kapıya takılı  başımı sallıyorum. 
"Bel." 
"Kaybol, Emma." 
Kilidin çevresindeki tahta etrafa kıymıklar saçarak çatlıyor. İçe­

rideler. 
Kapı ardına kadar açılıp duvara çarparken dışarının soğuk hava­

sı evin terli sıcaklığını ok gibi deliyor. Bir çift DM holdeki masayı 
bir tekmeyle savurarak Kate'in en sevdiği vazoyu parçalıyor. 

Ayağımın altında porselen parçaları çatırdayarak geri bir adım 
atıyorum. Bu vazo kaygılarımın en önemsizi. 

Kapıda duran on altı taş et kütlesinin sırtında pis bir patchwork 
ceket var, yüzü domuzcuk burnunun üzerinde üç halka dahil çeşitli 
mücevherlerle dolu.  Kimse henüz CD çaları parçalamadığı ya da 
kapatmadığı için ritm vuruşları ve ulumalar salonu doldurmaya de­
vam ediyor. Bir iki kişi kazağını, şişesini ya da partnerini kapıp çı­
kışlara yöneliyor. Gerçekçi bir yaklaşım. 

Kasıla kasıla öne yürüyor. Kolu ceketinin içinde ama sağ eli ko­
yu renkli yağlı bir İngiliz anahtarını sıkı sıkı kavramış; anahtar kol 
ağzından ölümcül adalet dağıtmaya hazır bir tür cyborg eklemesi 
gibi çıkıyor. 

"Belinda Archard?" diyor aşağı perdeden, derinde kötü muame­
le gördüğünü bell i  eden bir sesle. 
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"Ben . . .  onu senin için bulurum," demeyi beceriyorum karga gi­
bi bir sesle. 

Hol arkamda yıkılıyor. İnsanlar ne olduğunu fark edip, mutfak 
ya da diğer pencerelerden çıkarken haykırışlar evi dolduruyor. Ka­
te 'in biblolarından bazılarının -çoban, varaklı kemancı- ayaklar al­
tında ezildiğini görüyorum. Ben tam ortada kapana kısılmış, bir o 
yana bir bu yana savruluyorum. 

Salondan bir cam patlaması geliyor. Aceleyle içeri girince avlu­
ya açılan kapıların tuzla buz olduğunu ve tanıdık bir figürün orada 
elinde bir yangın baltasıyla dikildiğini görüyorum. Bu B ukle. Bana 
bakıyor ve baltayı pis parmaklarının arasında döndürüyor. 

Ondan geri çekiliyorum. 
"Bak," diyorum B ukle'ye, "gerçekten ne istediğini bilmiyorum. 

Bizim belaya ihtiyacımız yok." 
"Bana Cassie' nin nerede olduğunu söyle." Sesi alçak, bilinçli 

bir şekilde tehdit edici değil .  O kadar heyecansız ki buz kesiyorum .  
Ashwell Heights'daki arkadaşları Sırıtan v e  Çiğneyen'in arkasın­
dan geldiğini görüyorum. "Sen bize söyleyene kadar buranın altını 
üstüne getireceğiz." 

"Cassie?" 
"O gece sizinle beraber ayrıldı !" diye hırlıyor. 
Doğumizi. Tamam. Demek bilmiyor. 
"Bak, arabayı ben kullanmıyordum," diyorum ona. "Bu kokun­

da JJ ile konuşman gerekecek, değil mi?" 
Dreads başını hafifçe eğiyor. "JJ mi?" diye soruyor. 
Hızlı hızlı başımı sallıyorum. "O üst katta. Gidip onu getireyim 

mi?" Kahve masasının üzerinde duran telsiz telefona yaklaşıyorum .  
B ukle beni görüyor. "Bırak onu!" diye tersleniyor ama ben tele-

306 



fonu elime alıp 9'a bir kez bastım bile. 
"Dışarı çıkın, yoksa polisi ararım." 
Halen isimlerine özgü alışkanlıklarını sürdürmekte olan Sırıtan 

ve Çiğneyen bunu son derece eğlenceli buluyorlar. 
Arkamdaki gürültülerden ağır sikletlerin evin geri kalan kısmı­

nı berbat etmek üzere üst kata çıktıkları anlaşılıyor. 
"Ciddiyim."diyorum onlara. Son derece aptal göründüğümün 

farkındayım -saçım enkaz halinde, dişlerim ortada, telefonu iki 
elimle birden bir silah gibi tutuyorum. "Şimdi dışarı çıkın yoksa bir 
dokuz daha çeviririm." Parmağım düğmenin üstünde geziniyor. 
"Ve sonra bir tane daha. Kim riske atılmak istiyor?" 

Tepkileri hızlı, Bukle baltasını televizyonun üzerine geçiriyor. 
Bir patlama bekleyerek yüzümü kasıyorum, ama etrafa sadece tah­
ta ve plastik saçıl ıyor. 

Bana doğru yavaşça bir adım atıyor. "O korktu," diye mırıldanı­
yor hizmetkarlarına. "Yalan söylüyor olmalı. Aradığımız o." 

Kaşlarımı kaldırarak telefonla el işaretleri yapıyor anteni yüzü­
ne doğru sallıyorum. 

Bukle dudakları arasından hava üfleyerek küçümseyici bir ses 
çıkarıyor. Tekrar öne ilerliyor ve ayağıyla bir şey dürttüğünü görü­
yorum. İstiridye şeklinde ters dönmüş seramik bir sigara tablası. 
Birdenbire tablanın nasıl oraya geldiğini hatırlıyor ve kendimi olup 
biteni umursayamayacak kadar aptal ve berbat hissediyorum. 

Sigara tablası uçarak bana doğru yaklaşıyor. Yana sıçrıyorum ve 
duvara çarpıp parçalanmadan önce kulağımın yanından geçiyor. 

Parmağım bir kez daha 9 tuşuna basıyor. Çıkan bip sesi salonda 
silah sesi kadar yüksek bir sesle ötüyor. 

Üst kattan yumruklanan duvarların ve eceline kavuşan diğer kı­
rılabilir nesnelerin sesi geliyor. Bir an için üst kattaki yatak odası-
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na ulaşıp ulaşmadıklarını merak ediyorum. 
"Pekiila," diyorum Falilere. "Kim kendisini şanslı hissediyor?" 
Arkamda bir hareketlenme var ve arkamı dönüyorum. Ağır sık­

letlerden biri bumunu çeken zavall ı  bir kimseyi itiyor. 
Elindeki kol demirini tartarak "Bunu banyoda buldum," diyor 

şehvani bir zevkle. 
Kırmızı burunlu, ıslak saçlı, bumunu çeken, tüylü kırmızı bir 

havluya sarınmış olarak duran kişi şirin Marcie'nin ta kendisi. 
"Söyle ona, sürtük," diyor ağır sıklet ve Marcie' nin kafasına (et­

rafa su damlaları saçarak) bir şaplak atıyor. 
Başını ovmakta olan Marcie bana bakmak için gözlerini kaldırı­

yor. "Üzgünüm," diyor. "Beni aramaya geldiler. Ben onlara söyle­
dim." 

"Onlara söyledin mi?" Parmağım 9 'un üzerinde geziniyor. 
"Seni nerede bulacaklarını. Bu gece gelmelerini söyledim." 

Işıklar bulanıklaşıyor. Her şeyin uzaklaşmasını umarak taksinin 
koltuğuna gömülüyor her şeyin nasıl böyle kontrolden çıktığını ha­
tırlamaya çalışıyorum. 

Dehşetle Marcie'ye bakıyorum. 
"Sen?" demeyi beceriyorum sonunda zorla nefes alarak. 
Demek o da bana ihanet etti. 
"Evet." Bana bakmaya cesaret edemeyerek havluya sokuluyor. 

"hiçbir zaman adam olamayacak aptal bir Fali kızı için pek fena de­
ğil, sen de öyle düşünmüyor musun?" 

Öfkeyle sarsılıyorum. Telefonu yere fırlatıyorum. Bukle ve ar­
kadaşları içeri doluşuyorlar. 

"Haydi," diyor çiğneyen tükürük ve sakızla ağırlaşmış ağzıyla. 
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"İşi bitirelim." 
Nasıl olduğundan tam olarak emin değilim, ama daha bana uza­

nırken iki kat olup haykırıyor ve kolundaki kınnızı yarayı sıkıyor. 
Bıçağı önümde tutarak arkama dönüyorum. Marcie tatmin edici 

melodramatik bir çığlık koparıyor. Kırmızı havlusunu deşip kanı 
oluk oluk akıtma isteğine kapılıyorum. 

"Ondan uzak dur," diye mırıldanıyor Bukle. "Şimdi ." 
Kahve masası tam B ukle'nin yol u  üzerine tekerlekleri üzerinde 

yuvarlanıyor. Şişeyi fırlatıyor, paramparça olduğunu duyuyorum 
sonra koşarak, arkamda kaos bırakarak hole vuruyorum. 

Evde başımın üzerinden gelen bağırış çağırışların hayal meyal 
farkındayım. Ağır adımlar merdivenleri sarsıyor. Gitme zamanı. 

Soğuk hava kırılan kapıdan içeri doluyor. Sıcak tutacak bir şey 
kapacak kadar aklım yerinde -bu Kate' in gece mavisi pelerinlerin­
den biri. Patikaya çıkıyor ve arkaya bakmadan ana yola ulaşmak 
için koşuyorum. 

Gece berrak ve sakin, sodyum ışığı hayaletleriyle nokta nokta. 
Altımda uzaklardaki kasaba ışıklarına doğru koşarken nefesimi kü­
çük sütunlar halinde donduracak kadar soğuk. Her şey yolumu kes­
mek istercesine karanlığın içinden beliriyor -bir posta kutusu, so­
kak ışıkları, yoluma çıkan bir dal . Kalbim çarparak göğsümden kur­
tulmaya çalışıyor, ama aceleyle ilerliyorum. 

Falilerin arabayla gelip gelmediklerini bilmeme imkan yok. 

Eğer onlardan hızlı koşamazsam muhtemelen ölürüm. 
Yüzlerce arabanın otoyola çıktığı kavşağa ulaşıyorum. Kolumu 

uzatıp zıplarken devamlı olarak bir gözle karanlığı, eve giden ağaç­
lıklı yolu tarıyor, her an ortaya çıkmalarını bekliyorum. 

Portakal rengi ışığı yanmış hazır bir halde sanki beni bekleyen 
taksiyi neredeyse kaçırıyorum. Rahatlayarak kendimi içeri atıyo-
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rum. İçerisi yumuşak sıcak ve çam kokulu oda spreyi kokuyor. 
"Pekala, hayatım," diyor küçük bir bıyığı olan Hintli şoför. Ar­

kasını dönüp bana bir ağız dolusu özenle bakılmış fildişiyle arka­
daşça sırıtıyor. "Soğuk gece, ha? Nereye gidiyoruz o zaman?" 

Derin derin düşünüyorum. Hiç param olmadığından kolaylıkla 
inebileceğim bir yer olmalı. 

"Westbourne," diyorum ona. "Sahil çarşısı." 
Ve bir kez daha koltuğa gömülüyorum, ihanetle çınlayan başım, 

eskimiş ve öfkeli içkiyle tıkanan ağzımla, hayaletli bir orjiye git­
mekte olan kaygısız, yıldırım saldırıya uğramış hortlaklar gibi ya­
nımdan vızıldayarak geçen ışıkları seyrediyorum. 

Imelda odadan bana sesleniyor, çaresizlik içinde adımı çağırı-
yor. Geri dönmek istemiyorum. 

Onlardı. 
Her zaman. Bilen, seyreden. 
Birçok anlamda bilindim ve izlendim. Gelecek tarihi tehlikeli 

bir biçimde varlığıma sızdı. 
Çılgın, kör bir kadın gibi üst kat merdivenlerinden el yordamıy­

la iniyorum, partiye katılmaya gelmiş bir Bayan Rochester gibi. Tı­
rabzanlar arasında küt küt attığını hissedebiliyorum. 

Onlardı. Tanrım. Aptal Bel. 
Zamanı geriye al. 
Bana bu şeyi düşünmek için bir fırsat ver. 
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25 

Son Kesik? 

Bir bir her şeyi aleyhime çevirdiler. Önde olduğumu sandığım 
zaman aslında arkadaydım. 

Tabii ki, şimdi her şey yerine oturuyor. Bu zavallı polis memu­
runun dediği şey değil midir, Bayan Marple ya da Sherlock Holmes 
onları bulmacanın parçalarını gösterip hakikatle gözlerini kamaştır­
dığında? Her şey şimdi yerine oturuyor. Ve bütün bu olaylar boyun­
ca asıl aptal sendin, amatörler seni idare etti. Sonunu tahmin etmiş­
tim. Evet ya, bok tahmin etmiştin. 

Küçük şeyler yerine oturup, bir anlam ifade etmeye başlıyor. 
Birdenbire keskin bir ışık altında Damien'in Ashwell Heights'da 
JJ'e dudak bükmesi gibi. "Senin neden bu kadar huysuz olduğunu 
biliyoruz." Imelda gittikten hemen sonra. 

O gece ne düşündüklerini kafamda canlandınrken midem kası­
lıyor. Ona geri dönmeyi, yatağa onun yanında süzülmeyi bekliyor­
du. 

Ve sonra bütün o lezbiyenlik hikayesi var. B u  her zaman Imel­
da için oldukça gerçek görünmüştü, tanıdığım bazı kızlarda olduğu 
gibi havalı, şık bir süs gibi değil.  Bi ldiğim kadarıyla tüm o bebek­
leri de idare ediyor olabilir. Ama küçük bir meşguliyeti daha vardı: 
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Şirin küçük yeğeni . İlk defa JJ'in bir kıza nasıl benzediğini düşünü­
yorum. Belki de kadın bundan hoşlanıyor. 

Hayatım, taksinin üzerindeki dumanlı turuncu sokak lambaları 
gibi gözümün önünden geçiyor, kafamın içinde titrek bir el kame­
rasında çekilmiş sahne üstüne sahne açılıyor. Yüzler önümde salla­
nıp pis pis bakıyor, gözleri balık gibi ve pırıl pırıl,  ağızları müsteh­
cen bir şekilde büyük merceği yalıyorlar. 

Eğer sadece Falilerden daha hızlı koşabil irsem belki de hepsin­
den kaçabilirim. 

Bazı farlar bir süredir kuyruğumuzdan ayrılmıyor. 
* 

Yaklaşık on dakika sonra Westbourne'a varıyoruz. O kadar faz­
la şey olduğu için saat bana çok geç geliyor, ama burası hfüa canlı 
ve gece daha yeni başlıyor. 

Bu kasaba saygınlığa ve kaliteye sahip. Belki de seksenlerde bi­
zimkinden daha fazla ayaklanmaya sahne oldu ve dolayısıyla daha 
fazla para kazandı. Benimkinin aksine bu kasaba sadece hepsini 
görmekle kalmayıp, banda almış, kutulamış ve hevesli kumarbazla­
ra satılmak üzere hazırlamış. 

"Nereye bırakılmak istersin, hayatım?" diye soruyor taksi şofö-
rü. 

Bu kesinlikle son olmayan adreste parlak bir gece. Patates kı­
zartması berbat olsa bile balıkların pürüzsüz ve pul pul olacağı tür­
den bir kasaba. Orada olmak isteyeceğiniz bir deniz kenarı . Ayyaş­
tan çok şarap barı olan caddeler. Parıldayan bir rıhtım, renkle be­
zenmiş. gece denizinin siyah kumaşı üzerine yapılan cafcaflı bir 
kukla gösterisine benzer geziler. Devasa projektör ışığı konileri 
gökyüzünü bir V'yle dolduruyor ve bunun kazanan bir kasaba ol­
duğunu anons ederek Dünyanın Sonundaki baca dumanlarının iki 
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pannaklı selamı ile gevrek gevrek şakalaşıyor. 
Ve arkamızdaki o farlar kesinlikle bizimle aynı hızda ilerliyor. 

"Nereye bırakılmak istersin, hayatım?" diye soruyor taksi şoförü. 
İyi bakılmış genç şeyler tören alanını dolduruyor. Yalancı değ­

nekler üzerine geçirilmiş yuvarlak tıkaçlara benzeyen gösterişli so­
kak lambaları arasında dolaşıyorlar. Ya da kor gibi yanan kafalarıy­
la tek sıra halinde tören alanında yürüyen kolsuz bacaksız çöp 
adamlar. (Bok, o içkileri karıştınnamam gerektiğini biliyordum.) 
Şimdi bile geceler soğumaya başlamış olmasına rağmen, prens ve 
prensesler kulüp kıyafetleri içindeler: Limon rengi saten mini elbi­
seleri ve Cathy Gale botları içinde titreyen kızlar, erkekler ise Fred 
Perry tişörtleri ve ütülü siyah kotları içinde son derece şık. İtişip ka­
kışıyor, gülüyor, birbirlerini tören alanı boyunca itiyor ve birbirle­
rinin sigarasını yakıyorlar. Bu kasaba parfüm, Lynx marka tıraş los­
yonu, biftek ve yumuşak kum kokacak. 

"Nereye bırakılmak istersin, hayatım?" diye soruyor taksi şoförü. 
"Tam buraya," diyorum ona. Tören alanının yanında sağa çeki­

yor. Karşı tarafta muhteşem otellerden bir duvar var; beyaz taştan 
oyulmuş saraylar, bayraklar ve yuvarlak çalılarla bezenmiş. Tören 
alanı boyunca geçip plajın üstündeki raylara ulaşmam için yaklaşık 
beş metre koşmam gerekiyor. 

Kendimi dışarı atıyor ve tören alanında arkamdan gelen küfürü 
duymamazlıktan gelerek koşmaya başlıyorum -ilk önce İngilizce 
sonra Guajaratice. Gevezelik eden insanların sesleri var. Kendimi 
plajın üzerindeki raylardan aşırtırken -iyi ki bu gece tayt giymi­
şim- omzumun üzerinden bir bakış atmaya cesaret ediyorum. 

Bukle tören yolu boyunca bana doğru hızla koşuyor, iki yanın­
da birer eşkiya. Öpüşen bir çifti kenara itiyor ama daha fazlasını gö­
recek kadar dunnuyorum. Hava ayaklarımın altında ve kumun üze-
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rine bir kedi gibi düşüyorum. Yaptığım ilk şey bir dakika ayırıp 
ayakkabılarımı bir kenara fırlatmak. Sonra koşuyorum. Hızla, yalın 
ayak, kum ayağımın altında yumuşak. Küt, küt, küt. 

Bütün gece açık olan lunaparkın ışıklarına yaklaşıyorum ve me­
yile tırmanırken arkama bir bakış daha atma riskine giriyorum. 
Tam, düşündüğüm gibi beni plaja kadar takip edecek kadar aptaldı­
lar ve kaba DM'Ieri içinde lap lop koşuyorlar, ama yine de benden 
hızlı hareket ediyorlar. 

Birdenbire ayağımın altında çimen ve toprak var, etrafımdaki 
boşluklar küçülmüş, doğal olmayan ışık ve renklerle dolu, parlak ve 
cafcaflı şeyler, hareketli dönüşler, hepsine nüfuz eden yakınlardaki 
bir dükkandan gelen şeker ve tarçın kokusu. 

Şimdi koşuyor, kendimi kalabalığın içinde kaybediyorum. Bazı­
ları çılgın saçlarım ve çıplak ayaklarıma bir bakış atıyor, ama ge­
nelde kendileriyle fazlasıyla meşguller. Çoğunlukla gençler, bazı 
deri ceketli yirmilikler, kış bastırmadan biraz eğlenmek için dışarı­
dalar. 

Solumda bir atlıkarınca dönüyor, plastik atları Simply Red' in 
parçalanan davul lan Good Men' den alman o şarkısına tempo tuta­
rak inip kalkıyor. (Sağ ol, Damien.) İnsanlar kuyruklar oluşturuyor, 
ilerlemek için bekliyorlar. 

Kot, deri, kadife arasından kendime yol açıyor, insanların sesin­
den ve ter kokusundan nefret ediyorum. Işık arkamda, karanlıkta et­
rafa bulaşıyor. 

Omzumun üzerinden arkaya bakıp duruyorum. Bukle, Çiğneyen 
ve Sırıtan lunapark girişine daha yeni vardılar. Her yöne bakıyorlar. 
Bukle bir yönü işaret ediyor ve Çiğneyen gözden yitiyor. Diğer yö­
nü işaret ediyor ve Sırıtan kalabalığa karışıyor. Sonra her yüzü ta­
rayarak kendisi de ilerlemeye başlıyor. 
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Elimden geldiğince hızlı ilerliyorum. Neredeyse iki boyutlu 
hayvanlara ateş eden bir çift albino sarışını kıza çarpıyorum. İterek 
yanlarından geçiyor ve kendimi çarpışan arabalara doluşan bir in­
san kalabalığı arasında buluyorum. Etrafımda tüm insanlar gülüp 
şakalaşıyor. Arkamda çarpışan arabalar 'She Drives Me Crazy' eş­
liğinde sürtünüp çarpışıyor. İsterik kahkahalar küçük arenada yan­
kılanıyor. 

Kalabalığın içinde, kendime iterek yol açıyorum. Gözlerim öte­
ki taraftaki insanları seyrediyor. Çarpışan arabaların hepsi aniden 
dururken müzik birdenbire kesiliyor. 

Sonra sadece bir an için arkama bir göz atıyorum ve Çiğneyen 
orada, insanları iterek yolundan uzaklaştırıyor; gözleri ise beni gör­
mekten sadece bir göz kırpışı kadar uzakta. 

Pelerinle yüzümü kapatmaya çalışıyorum. Etrafımdaki insanlar 
itişip kakışarak çarpışan araba kuyruğunun önüne doğru kendileri­
ne yol açıyorlar. Çiftler, çocuklar ve gençler parlak küçük baloncuk 
arabalara doluşuyor, direksiyonları kontrol ediyorlar. 

Ben daha ne olduğunu anlayamadan kendimi kuyruğun en ba­
şında buluyorum. İnsanlara yardım eden adam, eski bir deri ceket 
ve bir kep giymiş şişman bir herif, paramı almak için elini uzatıyor. 

Duraklıyorum. Sonra arenanın karşı tarafına bakıp Bukle'yi gö­
rüyorum. 

İrkilip, bir şeyler haykırıyor. Beni gördü. 
Çarpışan arabacı adamın arkasından dolaşıp sıvışıyorum ama 

bunun bir faydası yok, çünkü Çiğneyen'e doğru ilerliyorum. Orada 
dikiliyor, çamurda ayaklarını birbirinden ayırmış, arkasındaki gök­
yüzü, dönmedolabın canavarımsı, dönen ışığıyla parıl parıl. Bir an 
nefesim tekliyor. Sessizce başını sallayıp bana doğru yürümeye 
başlayarak kendi kendine gülümsüyor. Arkamda müzik tekrar baş-
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lamış ve çarpışan arabaların uğultusu daha da gürültülü bir hal alı­
yor. 

Çiğneyen üzerime atılıyor. Kepli adamın haykırışlarını duymaz­
dan gelerek engelin üzerinden atlıyorum. 

Birisi çığlık atıyor ve turuncu bir araba bana çarpmamak için 
manevra yapıyor. Kendimi bir tilt makinesinin içinde kapana kısıl­
mış gibi hissederek, sendeleyerek öne atılıyor ve öteki tarafa yöne­
liyorum. 

Bukle de içeri atlamış ve sarı bir arabanın içindeki bir kız ve oğ­
lana çarpmaktan son anda kurtuluyor. Dönüp duruyorlar ve dura­
madıkları için küçük plastik arabalardan oluşan, sonu gelmeyen bir 
nehir gibi hepsi aynı yönde ilerlemek zorundalar. 

Arkamı dönüyorum, sonra tekrar dönüyorum. Kepli adam öfke­
den kudurarak bariyerin üstünde durup bağırarak bir şeyler söylü­
yor. 

Bukle en yakındaki bir oğlan çocuğunun üzerine atlayarak onu 
taşıttan dışarı çıkarmaya çalışıyor. Başka bir araba yandan geçiyor 
ve ön koruyucu çubukları dizimi yakalıyor. Bıçak kadar keskin bir 
acı bacağımı dağlıyor ve arenanın zeminine çakılıyorum. Birisi çığ­
lık atıyor, bu ben olabilirim. 

Müzik hırıldayarak duruyor ve arabalar yavaşlayıp momentum­
larının en son kısmını dönerek sarfediyorlar. 

Bukle haykırıyor, "Onu yakalayın!" 
Çiğneyen önce bariyerin sonra arabalardan ikisinin üzerinden 

atlayıp bana doğru yöneliyor. Kendi kendimi kaldırıp koşuyorum. 
Her adımla dizkapağım kendi kendisini bir toz haline getirene ka­
dar öğütüyormuş gibi oluyor. 

Karşı taraftaki bariyere ulaşıyorum ve B ukle'nin eli orada. Ka­
dife pelerine yapışıyor ve pelerin yırtılarak üzerimden çıkıyor. 
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Kopçası kopuyor. Ben dükkanlar arasından azap içinde topallaya­
rak sıvışırken, onu pelerinle birlikte sendeler bırakıyorum. 

Atış alanına ulaşıyorum. Küçük bir kız babasıyla birlikte yalpa­
layarak uzaklaşıyor ve devasa beyaz bir oyuncak ayıyı kucaklarken 
yüzü mutlulukla parlıyor. Ayı bir iki saniye için görüş alanımı ka­
patıyor. Tekrar görebildiğimde Sırıtan iki metre önümde duruyor. 

Boğazımda asit gibi olan nefesimle arkamı dönüyorum. Gece al­
dığım alkolün bir kısmının geri çıkmak üzere olduğunu düşünüyo­
rum. 

Yararı yok. Arkamda Çiğneyen ve Bukle kalabalığı yararak ite­
rek kendilerine yol açıyorlar. Yapay ışığın altında yüzleri mor, öf­
keden kararmış. Tam o anda dizim güçsüzleşiyor ve sağ baldınmın 
üzerinde çamura düşüyorum. 

Üç çift DM beni çevreliyor. Eller beni ayağa kaldırıyor. Derken, 
daha ben kimin nerede olduğunu anlayamadan bir yumruk mideme 
iniyor ve acı beni bitiriyor; dünyada midemdeki o kızılsıcak acıdan 
ve tümü bedenimden vakumla çekilmişçesine bir nefes bulmaya ça­
lışmaktan başka hiçbir şey yok. Tanrım, ayaklarım yüzüyor. Altla­
rında çamur akıp gidiyor. 

-hayal meyal bir yerlere taşındığımı fark ediyor, mücadele et­

meye çalışıyorum ama birisi kolumu tam arkama kıvırmış ve par­
maklarımı bükmeye başlıyor, ben haykırana dek-

Etrafından geçip giden yüzlere odaklanmaya çalış. Bir şey hay­
kırmak için ağzını açmaya çalış. Ağzım kuru ve hissiz. Hiçbir şey 
çıkmıyor. 

Birinin içkiyi çok fazla kaçırdığımı ve beni eve götürdüklerini 
söylediğini duyuyorum. 

Sonraki beş dakika ışık ve renk lekelerinden ibaret; sonra koku-
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lar değişiyor, daha tuzlu ve keskin bir hal alıyor, dönüp duran başı­
mın en sonunda dinlenmesine izin verildiğinde plajda olduğumuzu 
bu şekilde anlıyorum. 

Beni bırakıyorlar. Bir şap sesi ile kuma çarpıyorum. 
Gecenin içinde dalgalar beyaz ve yumuşak; sahile vurup, kalça­

larımı yalıyor. Tadı ve keskin balığımsı kokusuyla öfkeli yosunları 
ve tuzu duyabiliyorum, benim etrafımı sararken, botları kum ve su­
yun derinlerine batarken iğrenç bedenlerinin köpeğimsi, terli, veg­
gie-köri kokuları var. 

Bir anı zihnimin içinde uçuşuyor, birkaç yıl önce bypass karşıtı 
protestocuları görmüştüm -eğer çevreyi temizlemek istiyorsanız işe 
bir duş alıp saçınızı kestirmekle başlayın. Ve siz nasıl Newbury'ye 
geldiniz ki ?  Yolların üzerinde olabilir miydi acaba? 

Başımı kaldırıyorum. Midemdeki acı biraz azalmaya başladı 
ama şimdi de kafam zonkluyor ve gerçekten de o kadar içmemiş ol­
mayı diliyorum. Ve bir de, söylemeye gerek yok, korkudan altıma 
etmek üzereyim. 

Bilmediğim bir sebepten dolayı ellerimi hareket ettiremiyorum. 
Birisi ellerimi arkamdan bir şeyle bağlamış. B unu yaptıklarını ha­
tırlamıyorum ama görünüşe göre iyi iş becermişler, çünkü ipler hiç 
kımıldamıyor ve bileklerimin etrafında korkunç derecede sıkı ve 
hissiz. 

Burada etraf sessiz. Lunaparkın gümbürtüsü uzakta kalıyor. De­
nizin hafif hışırtısı etrafımı sararlarken nefes seslerinden başka du­
yacak bir şey yok. Orada bir hayvan gibi iki büklüm yatıyor, tek­
meye hazırlanmak için kendimi kasıyorum. 

Gelmiyor. Onun yerine saçım arkadan kavranıyor, yüzüm kafa 
derime saplanan binlerce iğnenin acısına benzer bir acıyla yukarı 
kaldırılıyor. Bukle yüzünü benimkine eğiyor. Nefesi meths'e batı-
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rılmış köpek eti gibi kokuyor. 
"Pekilla," diyor. "Cassie'ye bir şey yaptın. öyle değil mi sürtük?  

Sen ve o şirin küçük arkadaşların." 
B ukle'nin gözünü yakalıyor, kokudan öğürmemeye çalışıyo­

rum. Bana yalancı hüner gösterimi yapma fırsatı veren şey, onun ne 
yapacağından habersiz oluşum. Küstahça yıkanmamış, leş kokulu, 
hırsız Fali suratına bakıyor ve nasıl ellerimi serbest bırakmam ve 
bıçağı alıp onun son moda ben-lanet-olası-hep-haklıyım-Jack, dev­
let sosyal yardım dünyasının tam ortasına bir Kesik atmaya ne ka­
dar ihtiyacım olduğunu düşünüyorum. 

JJ ve onun ütopyacı kanaatkar geri zekal ıları. Onun hiçbir şey­
den anladığı yok. Bunlara bok gibi davranmak gerekiyor. 

"Neden bahsettiğini bilmiyorum," diyorum ona sakince. 
"Bu olmadı," diyor sessizce ve bana hayvan gözünü açarak, sa­

rı dişlerini göstererek bakıyor. 
"Affedersin, neden bahsettiğini bi lmiyorum, boksurat." 
Acı bekliyorum ama karşılaştığım kadar değil .  Bu tam, surat or­

tası bir yumruk, bir dişi yerinden söküp kafatasımın içine gebertici­
kocamanACisıcakkızılAZAPdalgaları yolluyor. Çiğneyen arkadan 
başımı sabit tuttuğundan darbeyi sindirmek için dönemiyorum bile. 

Bağırmayacağım. Yüzümde büyüyen çürüğü hissedebiliyorum. 
Bir şey beni bunu düşünmekten alıkoymalı. Babamı ve Jeff' i 

gözümün önüne getiriyorum. Onların bu piçlerin şirin küçük bodur 
dairelerini havaya uçurarak aldatışını düşünüyorum. Bu beni gü­
lümsetiyor. Bu kokuşmuş kafaları, asitten kavrulmuş hippileri ve 
onların uyuz itlerinin arka bahçemde kamp yapıp çocukların üzeri­
ne düşeceği boklarını ve iğnelerini bırakmasına engel olan tek ka­
nunu, Kriminal Adalet Kanunu'nu düşünüyorum. Zihnimde Buk­
le'nin o arsız kafasına inen bir polis copu ile ayaklanma sırasında 
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paslanmaya yüz tutmuş Transit' lerini bir çukura yuvarlayan bir dü­
zine aynasız canlanıyor. 

Şimdi açık açık gülümsüyorum. Ve umurumda değil .  Gerçekten 
değil .  Bana ne yaparlarsa yapsınlar ben kazandım. Biz kazandık. 
Toplum, uygarlık, ne dersen de. 

Buna odaklan. 
Şimdi Çiğneyen ve Sırıtan başımı arkadan tutuyorlar. Biri saçı­

mı çekiştiriyor, diğeri pis elini çenemin altına kıstırmış. Bukle ce­
binden bir şişe çıkarıyor. Şişe siyah ve parlak; içinde ne olduğuna 
dair hiçbir ipucu yok. Mantarını çıkarıyor. Ağzımı kilitliyorum ama 
zorlayarak açmaya çalışıyorlar. Sonra şişenin keskin kokulu boynu­
nu dişlerimin arasına sokmaya çalışıyorlar. 

En nihayet çenemi aşağı çeken üç elle mücadele edemez hale 
geliyorum ve soğuk şişe ağzımda açılıyor, dişlerimi kazıyor, sıcak 
ve keskin bir sıvıyı boğazımdan aşağı gönderiyor. 

Lanet, yeteri kadar hızlı yutkunamıyorum. Viskiden daha sıcak 
ve sert. Geri tükürmeyi deniyorum. Etrafa koyu, alkollü bir balgam 
kusarak tükürüyorum ve şişe çekiliyor. 

Bedenim sallanıyor. Mendirekteki ışıklar birbirine karışmaya 
başlıyor. Ve soğuk deniz suyu da derinleşti, kalçalarımın etrafında 
yükseliyor, çamaşırımı ıslatıyor. Kontrol edilemez bir şekilde öksü­
rüyorum, madde asitli safraya dönüştü ve burnumdan yükseldiğini, 
burun deliklerimden fışkırdığını hissedebiliyorum. 

Bukle yanımda. Yüzü hayalete benziyor. 
"Bize söyleyeceksin," diyor. "Ne kadar sürerse sürsün." 
Deniz beni karşılamak için yükseliyor. Soğuk, iğne gibi batıyor. 

yıllanmış tuz kokuyor. Hiçbir uyarı olmadan yüzümü suyun içine 
bastırıyor ve ben mücadele ediyor, tükürüyorum ;  tuzlu tat beni 
öğürtüyor. Kafamı bir sağa bir sola savuruyor, elinin baskısından 
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kurtulmaya çalışıyor, suya tamamen batmamaya çalışıyorum. 
Sonra beni yukarı çekiyor. Yüzüm üşüyor, sırılsıklamım ve tuz 

tenime batıyor. Hiçbir şey göremiyorum. Keskin koku ve soğuk 
cam ağzıma geri dönüyor ve dişlerimle onu uzaklaştırmaya çalışı­
yorum, ama Bukle şişeyi içeri itiveriyor ve sıvıdan mideme biraz 
daha boşaltıyor. Bu Thunderbird'den bile daha sert olmalı .  Sherry 
gibi iğrenç, şekerli bir tat bırakıyor. Yeter. Gulp, gulp, öğğh. Yeter. 

Şişeyi dışarı çekiyor ve ben bir ağız dolusunu denize tükürüyo­
rum. Sıvı kendi yönünü balgamla çiziyor, ağzımla su arasında uzun 
bir iplik halinde yapışıyor, geriliyor birkaç saniyeden önce kopmu­
yor. Detay. Kendimi bunun üzerinde tutmalıyım. Ne yaptığımı bil­
mek zorundayım. 

Şimdi bacaklarım ve kollarım halsizle�iyor. Sarhoş oluyorum. 
Fazlasıyla sarhoş oluyorum. 

"Seni küçük sürtük," diyor onun sesi başımın üzerinden çok, 
çok uzaklardan. "İç bunu." Ve yüzüm bir kez daha suyun içinde, bu 
sefer ta dibe kadar ve kumun, yosunun tadını alabiliyorum, ağzımın 
içinde soğuk ve ben nefe . . .  

Hava. Öksürme, tıkanma, sadece hiç yoktan bir nefes bulup çı­
karmak için vaktim var ve bir kez daha yüzüme doğru haykırıyor. 
Tenimde sıcak nefes. 

"O nerede? Bilmek istiyorum!" 

Şişe: Şimdi neredeyse yarı yarıya boşalmış. Tekrar tekrar o pek­
mezimsi sıvı boğazıma doluyor; her şeyi dolduruyor, nefes alacak 
yer bırakmıyor, bu nesnenin içinde boğuluyorum, boğuluyorum. 

Bu seferki öksürük nöbetim en az bir dakika sürüyor, sanırım. 
Her türlü zaman mevhumunu kaybetmek üzereyim. 

"O nerede?" Bu sefer duyduğum sadece bir fısıltı. 
Konuşmaya çalışıyorum. Beynimi doğru dürüst odaklayamıyo-
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rum. Bir sözcük bulmaya ve kumun üzerinde devrilip düşmemeye 
çalışıyorum. 

Tekrar ayaktayım. Nasılsa beni ayağa kaldırmışlar. Üç çehre, 
şimdi birer lekeden farksız. Haşin eller hissiz bedenimin her tarafı­
nı kavrıyor. Birbirlerine bir şeyler söyl üyor, gülüyorlar ve ben du­
yamıyorum. Duyamıyorum. 

Bacaklar işe yaramaz. Şimdi taşınıyorum. Sürükleniyorum. 

Zaman geçti, ama ne kadar olduğunu bilmiyorum. Beni buraya 
gözlerim bağlı bir halde getirdiler ve sanırım kusmuş olmalıyım, 
çünkü ağzım ve burun deliklerim nahoş, asitli bir tat ve kokuyla do­
lu. Dizlerimin üzerindeyim, el lerim hata bağlı ve ayaklarımın altın­
da düzgün taş ya da betona benzeyen bir zemin var. 

Birisi gözbağını koparıp atıyor. Işığın karşısında gözlerimi kırp­
maya hazırlanıyorum, ama neredeyse hiç ışık yok. Bir an üzerinde 
diz çöktüğüm koyu renkli taş zeminden başka hiçbir şey göremiyo­
rum. Sonra alçak bir tavanı olan ve birkaç eski pencereden içeri sü­
zülen sokak ışıklarından başka hiçbir aydınlatması olmayan büyük, 
boş bir salonda olduğumu fark ediyorum. Bok, sidik ve çürük ko­
ktıyor. 

Burada benimkinden başka nefes sesleri var ve başka kokular da 
fark ediyorum. Islak giysiler ve çamur. B urada olmalılar, çok uzak­
ta değil .  

Gözlerim karanlığa al ıştıkça birkaç metre ötede duran karanlık 
siluetlerini görebiliyorum. B ukle'nin yüzü bir sigara yakarken bir­
denbire bedeninden ayrı olarak, Haloween turuncusu bir ışıkla hiç 
yoktan ortaya çıkıyor. 

"Nerede olduğunu biliyor musun?" diye soruyor. Sesi kilisedey­
mişiz gibi yankılanıyor. 
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"Söyle bana." Sesim çatlak, alkol, istifra ve tuzlu su sesimi mah­
vetmiş .  Hil.15. sarhoşum ve o kadar bitkinim ki. içimden ağlamak ge­
liyor: Bunlar alkolün yarattığı bitkinliğin her zaman yol açtığı sı­
cak, koyu göz yaşları olurdu. Onların içimde yükseldiğini hissedi­
yorum ama akmalarına izin vermeyeceğim. 

Öne doğru bir adım atıyor; her adımı loşluğun içinde kati ve 
keskin. "Sen hiçbir zaman olmayacağını düşündüğün yerdesin. Fer­
ris Court apartmanlarının en üst katında. Fallowdale'de." 

Bunu sindinnem için bir iki saniye bekliyor. 
"Evet ya, bu doğru," diye alay ediyor Bukle karşımda yere çö­

melerek. Bitkin gözlerimle ona odaklanmaya çalışıyorum. Yüzüm 
sanki ortasına bir futbol topu itilmiş ve gırtlağım yanan asitle dağ­
lanmış gibi. Gerçekten ihtiyacım olan şey bir bardak su. "Fallowda­
le. Senin en sevdiğin yer değil, ha Bel?" 

Bir daha ismimi kullanmaması için ona meydan okuyarak bakı­
yorum: Hiç kimse ben izin vermediğim sürece onu kullanamaz. Bu­
nu yapamazsın. 

"Ah, evet ya, adını biliyoruz. Dostumuz Marcie bize söyledi. 
Kıymetli babacığının güzelim yeni dükkanlarını inşa edebilmek 
için yıkmak istediği dairelerin ta kendisi. Pek5.15.." Bukle dikiliyor. 
"Biz buradan çıktık. Eşyaları günler öncesinden yükledik. Burada 
artık hiç kimse yaşamıyor. Baban kazandığını öğrenince memnun 
olacaktır, değil mi?" 

Ağzım bazı sözcükleri çiğniyor ve en sonunda çatlak bir sesle 
bir şeyler çıkarmaya muvaffak oluyorum. "Bu . . .  kazanmak ile ilgi­
l i  bir mesele değil .  Bu değişim. Şeyler .. . değişir. Siz buraya ait de­
ğilsiniz. Burası sizin eviniz değil. Öyle değil mi?" 

"Yok," diyor Bukle. "Sanırım sana öyle gelmiyor. Ama o zaman 
bizim evimiz her yer. Nereye gitmemiz gerektiğini bilmiyoruz. 
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Eminim bir yer buluruz." 
"Ah, tabii etrafta sizin için harika araziler olabilir. Köpeklerini­

zin huzur içinde pisleyebileceği bir yer." 
Bukle bana yarı kahkaha olan bir şey tükürüyor. "Sizin gibilerin 

birbirlerinden hiçbir fikri yok." 
"Hey, eğer oraya vardıktan sonra birkaç ay beklerseniz, Glas­

tonbury'de etrafı yıkabilirsiniz. Şüphesiz toplumsal farklılıkları or­
tadan kaldırmak isteyen sorumlu kişiler işbaşında olacaktır. Tek­
rar . . .  " 

Çiğneyen ve Sırıtan'dan bazı endişe verici hışırtılar geliyor, ama 
Bukle'nin ayasını görüyorum; havada, açık ve beyaz. 

"Peki ya Cassie?" diye hırlıyor Çiğneyen. 
"Ah. evet," diyor Bukle. "Cassie. O öldü, değil mi Bel?" 
Odaklanmaya çalışarak onlara bakıyorum. Bunun Çiğneyen için 

yeni bir haber olduğu yumruk yemişe benzeyen yüz hatlarının so­
luk ve öfkeli bir hal alışından anlaşılıyor. 

Arkalarında Sırıtan öne bir adım atıyor ve Bukle'yi sertçe iterek 
neredeyse sendelemesine neden oluyor. "Sen bunca zamandan beri 
biliyordun, değil mi? Seni lanet herif, sen onun öldüğünü biliyor­
dun ! Nasıl?" 

"Nasıl mı öğrendim?" Yere tükürüp sigarasından derin bir nefes 
alıyor. "Bana söylendi." Bana bakıyor. "Bazı kişiler onu haftalar 
önce buldu. Sadece bunu kabul edip etmeyeceğini görmek iste­
dim." 

Herhangi bir duygu göstermemeye çalışarak gözlerinin içine ba­
kıyorum. Özellikle şaşkınlık. Hiç yolu yok, şaşkınlık olmamalı. 

Bukle düşünceli düşünceli başını sallıyor. "Onu ormanda ada­
mın dediği yerin yakınında bulmuşlar. B ulduklarında günlerdir 
ölüymüş. Hepimiz onu gece gömdük. Derine. Toprağın içinde deri-
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ne." İçini çekiyor. 
"Devam et." Sesim yabancı, kertenkele derisi kadar sert. Ancak 

şimdi kavramaya başlıyorum. Burada onların kontrolü altındayım. 
Ben onların gücü altındayım. Bana istedikleri her şeyi yapabilirler. 

"Daha önce Cassie kafayı yediğinde ne olduğunu görmüştüm. 
Ashwell 'deki o gece asitten uçmuştu. Onun sizin arabanın önüne 
yangın söndürücüyle birlikte koştuğunu gördüm ve ona bağırdım. 
Ama o bilmek istemedi. O ölmeyi istiyordu." 

Botlu ayağıyla kaburgalarımı dürtüyor. Reaksiyon vermemeye 
çalışıyorum. Devam ediyor. 

"Bunu bilmediğine bahse girerim. Cassie her zaman modaya uy­
gun bir şekilde öleceğini söylerdi. Beni tek şaşırtan şey onu araba­
ya alıp götürmeniz oldu. Elinizden geldiğince çabuk sıvışacağınızı 
sanmıştım." 

"Bizim . . .  onu bırakmamız gerekiyordu," diyorum ona tereddüt­
le. 

"Evet, ya. Sanırım onun iyi olup olmadığını kontrol etmek aklı­
nıza gelmedi, öyle değil mi?" 

"Ben ... o zamana kadar ölmüş olduğunu düşünmüştüm," diyo­
rum ona. Neden olmasın? Şimdi hepsini anlatsam iyi olacak. "Kaç­
mamız gerekiyordu. Arabayı taşacağına götürüp yaktık. Bulundu­
ğunu sanmıyorum." 

Bukle omuz silkiyor. "Araba umurumda değil," diyor. Sigarası­
nı yere atıp ayağıyla eziyor. "Eğer seni yeteri kadar izlersek gerçek­
ten beni ona götürebileceğini düşünmüştüm. Sonunda işi diğerleri­
nin yapmasına izin vermek zorunda kaldık." 

"Diğer . . .  ?" 
"O bize gülüyor," diyor, Çiğneyen ve Bukle'yi aşıp bana ulaş­

maya çalışıyor. 
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Ama Bukle daha iri ve daha güçlü. küçük adamı tutuyor. 
"Evet," diyor. "Korkmanın nasıl bir şey olduğunu tadıyor. Her 

zaman dişine sonraki tekmeyi kimin atacağını merak edersin. Öyle 
değil mi Bel?" 

Sesimi çıkarıp bir cevap vermeye çalışıyorum ama kuru boğa­
zım sadece cıklama sesleri üretebiliyor. Midem ağrıyor ve yemek 
borumun etrafındaki o ağrılı bolluk hissi bana çok yakında kusma­
mın son derece muhtemel olduğunu hatırlatıyor. 

B ukle çenemin altına bir şaplak atıyor. "Dediğim gibi, yakında 
buradan gidiyoruz. Ve gitmeden önce ilgilenmemiz gereken bir tek 
sen varsın." 

"Bırak ben yapayım," diyor Çiğneyen yanına gelerek. Bana kü­
çük gözlerini kısarak bakıyor. Yüzüme tüküreceğine eminim ve 
kendimi geri çekmeye hazırlanıyorum ama yo, o çiğneyip duruyor, 
bir harç makinesi gibi ağzını höpürdetiyor. Kendi kendime ağzın­
daki parçanın her zaman aynı ol up olmadığını merak ediyorum. Her 
zaman ağzının içinde miydi acaba? Artık ıslak ve tatsız bir hal al­
mış olmalı; ağzının kıvrımları içinde dolaşan gri plastiğimsi madde. 

Sırıtan sadece orada dikilip duruyor; şimdi sırıtışı yapmacık bir 
hal almış, kollarını kavuşturmuş ikisini seyrediyor. Yo. O deği l .  
Aklı başında. Dinliyor. Neden? Ne duydu? 

"Bu kız," diyor B ukle önümde çömelerek, "ilginç, değil mi? Bir 
nedenden dolayı bizi uyuttuğunu sanıyor." 

Gözleri asit parlaklığında, karanlığın içinde yansıyan sokak 
ışıkları ve öfkeyle yanıyor. Bağırsaklarım onun gerçekten beni ce­
zalandırmaya hazır olduğu düşüncesiyle hareketlenmeye başlıyor. 

"Neden olduğunu ben biliyorum," diyor Sırıtan sessizce. 
Çiğneyen saldırgan bir tavırla üzerine yürüyor. "Ne?" 
"Neden olduğunu biliyorum," diyor. "Onda bir bıçak var. Bu-
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nun bir anlamı olduğunu sanıyor, bıçak taşımanın." 
Ve bütün bu zaman boyunca ben zeki olanın Bukle olduğunu ve 

diğerlerinin sadece bir çift kabadayı olduğunu sanmıştım. Ama ha­
yır, o Sırıtan. Beni yakaladı. 

"Doğru," diyor B ukle usulca. "Ve biz onun nerede olduğunu bi­
liyoruz, değil mi?" 

Boş dairede kırılgan bir sessizlik, havada çürüme tadı var. Yok­
sa o tat benim ağzımın içinde mi? Soğuk ve korkudan titriyorum. 
Kendimi bu gezegenin üstündeki en tiksinti verici nesne gibi hisse­
diyorum. Hem dizim hem de yüzüm acıyla nabız gibi atıyor. Yıkıl­
mış bir evle ilgili bulanık bir düşünce de beynime dalıyor. 

Ve şimdi Bukle elini cebime kaydırıyor. 
Sessizlik patlıyor. 
B u  bir klik, geçmişte benim dostum olan kısa ve öfkeli bir ses. 

Kendi bıçağıma bakıyorum. 
Ona bakıyorum .  
Baktığım şey kendi bıçağımdan başka bir şey değil .  Neredeyse 

kendi nefesimin yüzeyini buğulandırdığını görebiliyorum. 
"Öldür onu," diye mırıldanıyor Çiğneyen. 
"Hayır," diyor B ukle, "onu öldürmeyeceğiz." 
B ıçağı yanağıma yaslıyor. Buz gibi . Daha önce hiç olmadığı ka­

dar büyük görünüyor. 
"Ben bir göze karşılık bir göz istiyorum," diyor B ukle. 

Gözlerim büyük, parlak ve pörtlek. Bedenim mihrabın üzerinde 
kayıp höpürdüyor. Biz öfkeli, şarap lekeli aşkımızı tadarken arka­
mızdaki haçın parlaklığını hatırlıyorum. 

Doruğa doğru i lerliyoruz, terli ama rahatız, şimdi tepeyi aşmaya 
hazırım, haykırışlarını güvercinler gibi çatıya doğru kanat çırpıyor, 
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kirişlerin etrafından dolanıyor. Gözlerim büyük, parlak ve kocaman 
açılmış. İsa'nın gözleri büyük, parlak ve kocaman açılmış. 

Haç parlıyor. 
Yüzüm zevk dolu bir acıyla kasılıyor. 
Yüzü zevk dolu bir acıyla kasılıyor. 

* 

"Sadece bir göz," diyor. "Hayatının geri kalan kısmında bakabi­
leceği bir şey olsun diye. Yaptığını hatırlaması için. Cassie'yi hatır­
laması için." 

Haç parlıyor. Onun bağlarını kesiyorum. Onu kiliseye ve tarihe 

bağlayan ipleri doğruyorum. Doğumizi 'nin ceketinin çok renkli ip­
liklerini kesiyorum: yara izi yüzünde yanıyor, araba yüzünde yanı­

yor. yüzünde büyük bir alev işareti var. Bıçağım parlıyor. Bıçağım 

kaybetmek üzere olduğum gözün karşısında soğuk. 

Kaybetmek üzereyim. 

Ve bıçağı kaşıma yaklaştırıyor. O kadar şiddetle titriyorum ki, 
yüzümün metale çarptığını hissedebiliyorum. 

Bedenim bir ceset; o deriyi yardığında tümü dışarı fışkıracak 
olan iğrenç sıvılarla yüzüyor. 

Her zaman en kötüsünü düşünürsün. En kötüsünü. Bir yerde iş­
kencede kati hassasiyet için gözlerin önemi hakkında bir şeyler 
okuduğumu hatırlıyorum. Eğer göz kapaklarından birini alır, gözü 
kazır ama optik sinirin bağlantısını koparmazsan, o zaman göz ora­
da sallanır ve kollarda, bacaklarda, ayak parmaklarında, göğüslerde 
ah lanet, lanet kazınmakta olan kan akımlarını hissetmenin yanı sı­
ra, bir de seyretmek zorunda kalır ve gözünü kırpmasına ya da baş­
ka tarafa bakmasına imkan yoktur. 
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Işık pencerelerden içeriyi kesiyor. 
Bu sabit, parlak, semavi bir ışık çuhuğu. l.l· ı ı ı i ı ıl' sütün beyazlı­

ğıyla dökülüyor. 
Ve dışarıdan, aşağıdaki dünyadan, bağıran insan sesleri. 

İnanılmaz bir şekilde basınç yüzümden uzaklaştı. Gözlerimin 
üzerinden ter boşandığını sanıyorum. ama sonra bunun kan olduğu­
nu fark ediyorum; beni kesmiş olması gereken yerden gözümün içi­
ne akıyor. 

Bıçak düşerken bir çıngırdama sesi çıkıyor. 
Bir kan sisi içinden onları görüyorum, çılgınca birbirlerine yapı­

şıyorlar. Çiğneyen gitmeye hiç yanaşmıyor gibi, ama Bukle koluna 
yapışıp onu çekiyor. Merdivenlerden aşağı doğru kaybolmaya baş­
ladılar bile. 

Sessizlik içinde saniyeler geçiyor. Ne yapacağımı merak ediyo­
rum. Pis, çamurlu, terli ve bitkinim. 

Şimdi zeminin titremekte olduğunu fark ettim. Binanın derinle­
rinde bir yerinden yankılanan bir ses var. Metalin metale çarpma 
sesi ve bir uğuldama. Binanın bir yerlerinde hiila çalışır durumda 
bir asansör var. Ve asansör yukarı çıkıyor. Çalkalanıyor ve uğuldu­
yor. 

Birisi asansörle yukarı geliyor. Birisi asansörün içinde yukarı 
çıkarak bana her an daha yaklaşıyor. 

El lerim hiila bağlı ve onları bağlarından kurtarmaya çalışıyorum 
ama olmuyor. 

Asansör binanın içinde yükseğe, daha yükseğe çıkıyor. 
Vızıldayıp dururken zemine bir titreşim gönderiyor. Ve sonra 

asansör kapısı açılmaya başlarken ışık taş zemine dökülüyor . .  
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26 
Hem Aşağıyı Hem Yukarıyı Görmek 

Babamın yüzünü görüyorum. 
Ona benim yanımda olup olmayacağını sorduktan sonra bana 

nasıl baktığını hatırlıyorum. Neredeyse her şeyi ele verdiğim, ona 
neredeyse yaptığımı anlattığım zamanı. 

O zaman onda bir şey vardı; o zaman, o kış öğleden sonrası ışı­
ğında, görmüş olmam gereken bir şey. 

Tüm bu zaman boyunca onun hiçbir şey bilmediğine inandım. 
Hatırla. 

Karanlık etrafımda toplanıyor, burada baldırlarımın altında be­
ton, burada Ferris Courts dairelerinin leş kokulu deliğinde. Duvar­
ların daha önce portakal rengi ışık çerçeveleriyle ve tavanın daha 
açık renkli bir karanl ık parçasıyla işaretlendiğinden eminim. Şim­
di her şey arka plana düşmüş sanki. Hiçbir şey yok. Ben. bu karan­
lık ve asansörün çangırdaması ve uğuldamasından başka hiçbir 
şey. 

Hayal ya da gerçek. ben buradayım, ben oradayım, ben bir kez 
daha durmakta olan asansörün önündeyim. Işık başlıyor, önce iğ­
ne sonra kalem kadar kal ın, sonraysa karanlık dünyama beyazlık 
doluyor. Beni kesiyor, gözlerimi kısıp başımı çevirmeme neden 
oluyor. 

Her nedense araziye akşam vakti yaptığımız o ziyareti hatırlı-
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yorum; babam ve Jeff' in bana bu dairelerle ilgili planlarını i lk an­
lattıkları zamanı . 

Grup Jon'un gözlüklerinde şevk dolu bir ateş, yıkımın ateşi. 
Terk edilmiş bir araba gibi yanıyor. Ferris Court'un gölgelerinden 
öte tarafa dönüyor, omuz silkip sırıtıyor, geleceğin gün doğumunu 
ve yeni kompleksini, kendi rüyasını sabırsızlıkla bekliyor. 

"Bu şeyleri altmışlarda inşa ettiklerinde," diyor belirsizce gece­
kondumsu beton çıbanları eliyle işaret ederek, "bunların olabilecek 
en iyi şey olduğunu düşündüler. Yana değil de yukarı doğru inşa­
at yap. Gökyüzüne doğru inşa et. Burası ve güneş arasındaki o 
doksan üç milyon mili kullan." Durup, başını sallıyor ve batmakta 
olan güneşin kendisine bakıp, güneş gözlüklerini daha da yukarı 
iterken uzun bir nefes alıyor. "Ama şimdi? İşte buradayız, onları 
tekrar alaşağı ediyoruz. Babil K ulesi gibi, değil mi?" 

O konuşurken ben ne yapıyorum? Hala arabaya dayanarak sa­
nırım Jeff Ash' in projelerini toplamasını ve arka koltuğa koyması­
nı seyrediyorum. 

"Ya, evet," dediğimi duyuyorum, "güzel lik ve çirkinlik arasın­
da ince bir çizgi var." 

"Bu çok iyi, Bel, gerçekten çok iyi." Jon hata güneşi seyrede­
rek kendi kendisine baş sallıyor. "Bunu, gericilerle yapacağımız 
ilk toplantıda gündeme getirmeliyim." İçini çekiyor, şimdi ayakla­
rına bakıyor ve arkasını dönüp arabayı açıyor. "Hiç kimsenin ger­
çekte güneşe yaklaşmak istemediğini anlamamız uzun sürdü. De­
mek istediğim, o orada, faydal ı .  Ona ihtiyacımız var." Arka koltu­
ğu açıp eliyle binmemi işaret ediyor. "Ama o doksan üç milyon 
mille rahat gibiyiz." 

O orada. 
Sıcaklığı yakınımda ve uzun, karanlık kolu bana yaklaşıyor, 

elime uzanıyor. 
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Başımı kaldırıp yüzüne bakıyorum. 

Ve biz karannakta olan kasabaya doğru düşüyoruz; yüksek Fal­
Iowdale yolundan aşağı. Babamın ve benim gözlerimizi dikiz ay­
nasında görebiliyorum. 

"Neden paranızı bunlar için ziyan ediyorsunuz?" diye soruyo­
rum Jeff' le babama. 

Jeff yolcu koltuğunda arkasını dönüyor. Sırıtışı solmuyor. "Hiç 
bir şeyin değişmediğini gönnek güzel. Küçük bir faşist yetiştiri­
yorsun, Jon." Ben seyredilecek bir ucubeymişim gibi kıkırdıyor. 

Ona kaşlarımı çatarak bakıyorum. "Ben sadece gerçekçi biri­
yim." 

Jon'un gözleri dikiz aynasında bir kez daha benimkilerle karşı­
laşıyor ve benim ciddi olduğumu görebi liyor. "Sence Fallowdale' e  
yatırım yapmamalı mıyız, Bel?" 

"Buna ihtiyaçları yok. B unu hak etmiyorlar." Jeff'in bela çıka­
ranlar için özel evler hakkında söylediklerini hatırlıyorum. "Bu 
yerlere sadece kendi zeminlerine pisledikleri zaman atılıyor. Eğer 
buranın tekrar inşa edilmesini istiyorsan, şirin, küçük bir ayaklan­
ma çıkarırsın. Adını çıkarırsın. Hiç kimse açıkça yerilmeyen bir 
yere yatırım yapmaz, değil mi?" 

Jeff kendi kendine sessizce ıslık çalıyor. "Hakkı var. Hakkı var, 
biliyorsun." 

Şimdi fikrime ısınıyorum. "Kimsenin umrunda değil .  Ve eğer 
bir emek konseyleri varsa, onların fakir olmaya devam etmesi kon­
seyin çıkarına olur. Öteki türlü karşı tarafa geçebilirler." 

Jon eğlenmiş gözüküyor. "Bu durumda zenginler otomatik ola­
rak Torie haline geliyor, öyle mi Bel." 

"Hayır, ben onu demedim. Tersine çevirme. Ben sadece insan­
ların biraz para kazanmaya başladıkları zaman gerçekçi olmayan 
ideallerini kaybettiklerini söylüyorum. Tanrım, öğrencilere bir 
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bak. Solcu oluyorlar, ağaçlara sarılıp, fıstık yiyor, bir yıl İşçileri 
Destekleyelim yürüyüşlerine katılıyor, sonraki yıl Şehir'de bir pa­
ket kazanıyorlar. Şık takım elbise, şık araba, şık hayat." 

Kendimi beğenmiş bir edayla arkama yaslanıyorum. Jon bunun 
aksi bir fikir öne süremez, zira bunları defalarca kendi de söyledi, 
değil mi? 

Başımı kaldırıp yüzüne bakıyorum. 
"Sensin," diyorum. 
"Tabii ki benim." diyor JJ hiddetle. "Sana ne yapmışlar böyle?" 

Şimdi uygarlığa geri dönüyoruz ve sahil yanımızdan kayıp ge­
çiyor. 

"Görüyorsun ya," diyor babam, özgüvenle dolu.  "Her şey en 
iyisi için. Yeni kompleks faaliyete geçtiğinde binlerce insan işe ka­
vuşacak. Sence de bu birkaç çürümeye yüz tutmuş daireyi feda et­
meye değer, öyle değil mi?" 

Gülümsüyorum. B ir şey demiyorum. 
* 

JJ aynı şeyi bir kez daha söylüyor. B u  sefer Ferris Court apart­
manlarında değiliz. Biz bir polis arabasının arkasındayız ve omuz­
larımda sıcak, kalın bir battaniye ve kaşıma yapıştırılmış yumuşak 
bir bandaj var. 

"Bel?" diyor. "Ne yaptılar?" 
"Hiçbir şey. Küçük Hollandalı oğlan nasıl?" 
"Hı?" 
"Parmağını sete sokan." 
"Çok komik," diyor. 
Kısa bir sessizlik oluyor. Yerinde duramıyor. Dışarıda yağmur 

başlamış. Apartmanların kesin hatlarla belirlenmiş siluetleri, sarı 
yelekleri içinde aceleyle sağa sola koşuşturan polisler, hepsi suyun 
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içinde suya bulanıyor. 
"Beni dışarı çıkardın," diyorum ona, oldukça gereksizce. 
Gülümsüyor. "Bana inanmazdın, değil mi? Başını belaya soka­

cağını söylediğimde." 
"Hiçbir şey hakkında fikrimi değiştirmiş değilim." 
"Eh, ben de değiştirmeni beklemiyordum." İçini çekiyor bura­

da olmaktan utanıyormuş gibi dizine vuruyor. 
"Bak, hiç havamda değilim." Sesim şimdi çatlıyor. Orada bura­

da heceleri kaybedip duruyorum ve başım zonkluyor. "Ben sana . . .  
şeyi neden yaptığını sormayacağım . . .  " 

"Sormayacak mısın? Imelda ve benim birbirimize aşık olup ol­
madığımızı bilmek istemiyor musun?" 

Gülmeye çalışıyorum ama sesim sadece bir çeşit tıkanma sesi-
ne benziyor. 

"Hayır, cidden. Neden sormayacaksın?" 
"Tanrı aşkına, o senin lanet olası halan." 
Omzunu silkip sırıtıyor. "Ama hata o müthiş bir kadın." 
"Ah, lütfen. Bu mide bulandırıcı. Bu benim bu dünyaya konuş 

nedenim olarak hayalimde canlandırdığım şey değil." 
"Ah. Demek ilk defa güçsüz kaldın.  Bıçak senin için işi çöze­

mez. O şeyi ne kadar zamandan beri oraya buraya taşıyordun, 
Bel?" 

"Yeterince uzun süredir." Artık neden bilmesi gerekiyor ki? 
"Ve senin için hiçbir şey çözdüğü oldu mu? Herhangi bir şey?" 
"Benim kendimi daha iyi hissetmemi sağladı. Kızların donları-

na bakıp halanı becermenin senin kendini iyi hissetmeni sağlama­
sı gibi ." 

"Ah, tabii. Sen Amerika'da cinayete kurban giden polislerden 
üçte ikisinin kendi silahlarından çıkan kurşunla öldürüldüğünü bi­
l iyor musun?" 

"Ah, siktir git." 
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"Hoş değil. ha? Analiz edilmek." Kol larını kavuşturuyor ve ba­
na üstünlük taslayan bir tavırla bakıyor. "Senin sorunun dünyanın 
senin etrafında döndüğünü sanman ve senin gibi yaşamayan insan­
ların çanına ot tıkamakta bir sakınca olmadığını düşünmen." 

"Faliler gibi mi? JJ, bana bunu yaptılar. İt boku kadar kıymet­
leri yok." 

"Sanırım." diyor sessizce, "örneğin ev konusunda hiç mi dü­
şünmedin?" 

Ah. tanrım, benim önceliklerimin sırası hakkında oldukça iyi 
bir fikre sahip. değil mi? "Hepsini sigortadan geri alırlar. Bu ne­
denle haftalar boyunca Kate'in sinirleri tepesinde olur, ama bu bir 
ilaç kürüyle halledilemeyecek şey değil." 

"Ah. tabii. Sigorta ve Prozac . Büyük orta sınıf her derde deva­
ları. Her şeyi çözerler, tabii ki ." 

Şimdi ilerliyoruz. kasaba boyunca havalı bir şekilde dönen ma­
vi bir ışık altında taşınıyoruz. Parlak mavilik toprağın üzerinde ya­
nıp sönüyor, dalgaları slow-motionda yakalıyor, gecenin geç saat­
lerinde sağda solda yalpalayanları yakalıyor. 

Önümüzde buna benzer bir araç var ve Faliler içinde. JJ saye­
sinde yetkil iler bize zamanında ulaştı. Bize soracak bazı soruları 
olacak. 

"Nasıl bildin?" diye soruyorum ona bir noktada. 
"Marcie," diyor. "O biliyordu. Seni orada bulacağımızı söyle­

yen bir telefon almış." Derin derin nefes alıyor. "Seni tek gözle bu­
lacağımızı söylediler," diye ekliyor özür dileyen bir tonda. 

Ona tabii ki daha önemli olan soruyu sormuyorum. Ona öğren­
mek için neden zahmet ettiğini sormuyorum. 

Belki de bunun cevabını yakında bulurum. 
Onlar bizi dışarı çıkarmadan bıçağımı aldım. O hiila orada. Ha-

15 cebimde. 
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J;]_ 
Işığın Kandırmacaları 

Bıçak karla dolu parkta parlıyor. 

O günden sonra Marcie Hales' le sadece bir kez karşılaştım, 
Canterbury Katedrali yakınlarında. 

Onu şimdi görebiliyorum, bana doğru yürüyor, karın üzerinde 
siyah ve kırmızı. Solumda etrafına her zamankinden de dikkatlice 
yapı iskeleleri kurulmuş olan dev bal sarısı bina, çok değil bir saat 
önce karını dökmüş olan çelik grisi bir gökyüzüne çarpıyor. 

Bölgede sadece birkaç ayak izi var. Hava hiilii gevrek. hiilii en 
ağır giysi katmanlarının arasından bile dondurucu yolunu buluyor. 

İlk önce onu görmezden geleceğimi düşünüyorum, ama şimdi o 
kadar yaklaşıyoruz ki bozulmamış karların üzerinde birbirimizin 
ayak seslerini bile duyabiliyoruz. Biz burada trafikten uzaktayız ve 
etrafta bizden başka yegane diğer sesler yukarıdan, katedralin üze­
rinde çalışan işçilerin çekiçlerinin sesi ve kargaların gaklamasından 
ibaret. Eşarbımı yüzüme çekmek için zamanım yok. 

İkimiz de yavaşlıyoruz. Duraksıyor, daireler çiziyor, birbirimizi 
süzüyoruz. Siyah bir sahte kürk manto ve kırmızı bir tayı içinde bir 
deri bir kemik. Ben deri ceketim ve yün alkımla iri yarıyım ve si-
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yah bir şapkanın altından bakıyorum. Elimde eldiven yok. 
Her iki elim de ceplerimde. Merhaba, benim adım Bel . Ellerim 

ceplerimde. 
"Onlara söylemeyi ben istemedim, biliyorsun," diyor yarım sa­

at öncesine ait bir konuşmaya devam eder gibi . 
Omuz silkiyorum. "Sanırım artık bunun pek bir önemi kalmadı, 

öyle değil mi?" 
Beni temkinlice süzüyor. "Sanırım . . .  baban her şeyi sigortadan 

almıştır." 
Gözlerimi ondan soğuk bir şekilde kaçırıyorum. "Çoğunu." Ra­

hatsız edici bir sessizlik var ve Marcie topuğunun üzerinde dönerek 
karın üzerinde bir hilal kazıyor. "Eh," diye soruyorum ona, "bura­
da ne işin var?" 

İçini çekiyor ve bir sigara bulmak için ceplerini karıştırmaya 
başlıyor. "Military Road'daki konsey ofislerinden geliyorum. İş gö­
rüşmesi ." 

"Bir tane daha mı?" O felaket partiden sonra Marcie hakkında 
aldığım en son haber onun Maidstone yakınlarında bir fabrikada işe 
girdiğiydi. "En son yere ne oldu?" 

Sigarasını yakarken hızla başını öte yana çeviriyor. Duman se­
rin nefesle karışıyor. Sesi berrak ve keskin geliyor, havada delikler 
açıyor. Bir kez daha ondan ne kadar nefret ettiğimi fark etmeye baş­
l ıyorum. 

"Eh, bizde hedefler vardı tamam mı? Her hafta için. Ve hepsini 
yaptığımız göstermek için bu sertifikaları doldurmamız gerekiyor­
du." 

"Evet," diyorum huzursuzca. Bana mağaza katı hayatının ince­
likleri hakkında birinci elden sıkıcı bir rapor vermeyeceğini umu­
yorum. Yaşamımın geri kalan günlerini bu tür şeyleri bilmeden de 

338 



mutlu mesut yaşayabilirim. 
"Ve sonra şef geldi. öyle değil mi?" 
Öyle mi ? Marcie gibilerinin sanki ben lanet olası hikayeyi ezbe­

re biliyormuşum gibi kavgacı soru eklerini araya sıkıştırıvermeleri, 
beni her zaman hayrete düşürmüştür. 

"Mesai saatlerinden bahsetti. Bizim haftalık hedeflerimize ulaş­
madığımızı, telafi etmemiz gerekeceğini söyledi ." 

"Ve bu bir sorun muydu?" (Bana küçük ineğin bir parça fazla 
mesai yapmayı reddettiği için tekmeyi yediğini söylemeyin.)  

"Şey, onun bildiğini öğrenince bayağı rahatladım. Bazen ger­
çekten de telafi ettiğimi söyledim ona." 

Yüzü içten, gözleri parlak. Hata neden tekmeyi yediğini çıkara­
mamış olduğu açık ve gülmemek için yanaklarımı içten ısırmak zo­
runda kalıyorum. 

"Peki ya sen?" diye soruyor muvakkaten. "Ben şeyi duydum . . .  
yani, üzgünüm onlar. . .  " 

"Evet ya," diyorum hemen. "Eminim öylesindir." 
Doğal olarak merakı galip geliyor. "Neden yaptılar, sence?" 
Omuz silkiyor. soğuk bir duman sütunu üflüyor ve sabırsız bir 

at gibi karı tekmeliyorum. B urada durup Marcie'yle bir şeyler üze­
rinde tartışmak istemiyorum .  Onun gibileri artık geride bıraktım. 
"Tam birer piç olduklarından Marcie? Başka nasıl bir neden istiyor­
sun?" 

Rahatsız görünüyor. Bu da bir şeydir. 
"Sen . . .  buralarda mı kalıyorsun?" diye soruyor. 
"Şu an için." İçimi çekiyorum. Ondan uzaklaşmak istiyorum. 

"Peki ya sen? Bugünlerde uyuşturucularına yetecek parayı bulabi­
liyor musun?" 

"O uyuşturuculara gitmedi," diye tersleniyor ve gerçeği kendi-
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sine hatırlatmak için en sevdiği uyuşturucu olan tütünden çok uzun 
bir nefes alması gerekiyor. "En azından direk olarak değil ," diye 
ekliyor alçak sesle. 

"Ya, evet.. .  Birkaç dürüst stereo teyp ve araba, aracı görevi yap­
tı . Damien o konularda oldukça iyiydi, değil mi?" 

Sigarası kırmızı ezik ağzının içinde sallanıyor. Kısa bir süre ba­
na bakıyor, yüzümü görüyor ve bakışlarını kaçırıyor. 

"Evet Marcie ben bilmemem gereken birçok şeyi biliyorum. 
Bunları öğrenmek gibi bir huyum var. Bazen öğrenmem gereken­
den daha geç -örneğin JJ ve o ensest düşkünü sürtük halası hakkın­
daki gerçekler. Ama o bile olması gerekenden daha önce oldu. Ben­
siz de devam ederlerdi değil mi? Benim arkadaşım olarak, sefil ger­
çeğin tümünü bilmek isteyenlerden saklamak için beni JJ ' le tekrar 
bir araya getirerek." 

Dişlerim acıyor ama Marcie'ye daha yaklaşıyorum. Elim ce­
bimdeki bıçağın sapında şimdi daha da sıkı kapanıyor. 

"Bak, Bel ben hiçbir şey bil . . ." 
"Ah, şaşırtıcı bir şekilde ben buna inanmakta zorlanmıyorum. 

Ben bunu kabul edebilirim çünkü eğer öğrensen bile bunu bileceği­
ni sanmıyorum. Ama onların nereye gittiğini biliyordun, benden tır­
tıkladığın tüm o paraların. Bilmiyor muydun?" 

Başını eğiyor. Utançla. Başını sallıyor. Sigarasını düşürüyor ve 
karın içinde cızlayarak minik bir silindir oluşturuyor. 

"Ben de ona güvenmiştim," diye mırıldanıyorum. "Üzülme." 
Sanırım ben oldukça utandım, özellikle de B ukle ve arkadaşla­

rının benimle ilgili bilgiyi ondan ne yöntemle aldıklarını bildiğim 
için. Bu hikaye bana acı veriyor. 

Çantamı omzuma atıp ondan hızla uzaklaşıyorum. Arkama bak­
mıyorum. 
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Bıçak karın aşındırıcı, beyaz soğuk-sıcağında parlıyor. Bu kolay 
olurdu. 

Birkaç metre ileride, parktaki yaprakları dökülmüş ağaçlardan 
birinin altında uzun yeşil bir mantosu ve kırmızı bir atkısı olan bir 
kızın elleri iri yan sarışın bir adamın belinde. Birbirleriyle sarma­
lanmışlar. Etrafta başka hiç kimse yok. 

Nasıl başladı. O kadarını biliyorum. 
Damien Marcie'ye beraberce dışarı çıktığımız o ilk seferden ön­

ce bir tür şaka olarak arkadaşlarından biriyle yatıp yatmayacağını 
sordu ve bunu yaparsa onu ödüllendireceğini söyledi. Ona istediği 
gibi harcayabileceği bir yüz sterlin verecekti. Kızın bu eylem ile es­
ki mesleği arasında bağlantı kuracak kadar akıllı olmamasını umu­
yordu ve haklı çıktı. 

Sonra ona ikinci defa sordu, uyuşturucu krizinde olduğunu bil­
diği bir zaman. Tamamen çaresizdi. Ve üçüncü sefer bir yabancıy­
la. Bu bildiğim kadarıyla Ashwell Heights'dan hemen önceydi. 
Aralarındaki gerilim, manalı bakışlar -bütün bunların altında onun 
pezevengiydi. Ve Damien parayı alıp kaçtı, çünkü o parayı çok se­
viyordu. Damien bir şeyler satın alabilmek, bir şeyleri saklayabil­
mek ve doğal olarak birkaç sefer de kendisi iş bitirmek için müm­
kün olduğunca çok paraya sahip olmayı seviyordu.  

Tabii ki o bunların hiçbirini benimle paylaşmak ihtiyacını his­
setmedi. Benim bildiğim kadarıyla o plakçı dükkanında çalışıyordu 
ve tüm parası oradan geliyordu. 

Ve Marcie bana her geldiğinde -düzenbazca, yalvararak, şantaj 
yaparak- onu gönderen hep Damien'di; beni kullanan da Dami­
en'di ;  ve ben ona yüz sterlin, bir yüz sterlin daha vermeyi sürdür­
düğüm sürece ne söylediğine hiç önem vermeyen de Damien'di. 
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Bunların hepsini sonradan öğrendim. JJ tabii ki biliyordu, Imel­
da da. Meselenin kendiliğinden tepe taklak olacağını umarak hiçbir 
şey söylememenin en iyisi olduğuna karar verdiler. Ve eğer herhan­
gi bir bölümü açığa çıksaydı suç benim üzerime kalacaktı. 

Yine de Bukle ve arkadaşlarını;  onların sebatkar takiplerini he­
saba katmamışlardı. 

Sonradan öğrendiğime göre Bukle ve katiller çetesi bir gece 
Marcie 'yi bir kulüpte yakalamışlar. Onu erkekler tuvaletine sürük­
lemişler. Kapıyı sürgülemişler. Ve onlara arabayı kimin kullandığı­
nı ve oturdukları yeri söylemiş. 

Sanırım bu sebeple Marcie'yi -benim cep telefonumdan- arayıp 
Ferris Courts'a gelip tek gözlü, kan kaybeden bir kurbanı almasını 
söylerken bir tür ironi sergilemişler. 

Tabii ki sonunda her şey böyle olmadı. Ama yine de devir ta­
mamlanmış oluyor. Bana ihanet edecek kimse kalmadı. 

Sadece kendim. 

Kız ve erkek arkadaşı uzaktaki katedrale bakarak birbirlerine sa­
rılıyorlar. O, kızın kalın, kırmızı atkısını düzeltiyor ve ısıran rüzgar­
dan korusun diye çenesine örtüyor. B urada park sırasında otururken 
bana pek aldırış etmiyorlar. 

Ben koluma dokunurken dünyanın ışığı bıçağın yüzeyinden 
yansıyor ve katedral çanları on ikiyi çalıyor. Hiç midesi kolayca bu­
lanan biri olmadım; hem de hiçbir zaman. 

Soğukluk üzerine soğukluk. 
Ten çöküp gerginleşiyor. 
Yüzey gerilimi-

B u  insanların oturdukları yerde doğrulup dinlemelerini, beni ye­
re sermeye çalıştıklarında ne olacağını anlamalarını sağlayacak. 
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-kopuyor. 

Kesiyorum. 
Olanları görmek her şeyden fazlası mıdır? Kesiği görüyorum, 

şimdi ve burada, daha hissetmeden önce. Beyaz karın üzerinde çok 
güzel bir kırmızı fışkırması. Tanrım, o kadar berrak ve taze ki . . .  

Karın üzerine damlıyor. Bıçak elimden düşüyor kendini kalın 
beyazlığın içinde kaybediyor. 

Kız ve erkek arkadaşı bana bakmak için yavaş çekim d-ö-n-ü-y­
o-r-1-a-r. Kızın yüzü bir kar kraliçesinin yüzü, buz salkımlarından 
bir tacın altında uzun ve ince bir heykel .  Yoksa bu sadece çığlık 
atarken düşen çenesi mi? 

Bir şey boynundan oluk oluk akıyor. Gökyüzüne karşı büyük, 
kalın bir kan akımına benziyor. Zayıflamakta olan elimi kaldırma­
ya çalışarak gülüyor ve ona açılan boynundan kan fışkırmaya baş­
ladığını söylüyorum. Karın üzerinde bana doğru koşuyor gibi . 
Uzun mantosu arkasında yarasa kanadına benziyor. 

Baldırlarım karın üzerinde ıslak. Banktan aşağı düşmüşüm. Ani­
den kendimi halsiz hissediyorum ve hata bileğim patlıyor. Durdu­
rulamaz. 

Gökyüzünde kargalar kahkaha atıyor. Güneşe benden daha ya­
kın oldukları için mi? 

Babamın yüzünü görüyorum ve sonra her şey kar beyazı, kan 
kırmızısı. 
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28 
Affik O Kadar Manik Değil 

Kilise sessiz. 
Koridorda tahta ve bez kokularını içime çekerek yürüyorum. 

Ayak seslerimin arkamdan kayıt edilmiş, kulakl ıklara aksettirilmiş 
gibi tekrarlandığını duyuyorum. Ben balinanın midesindeki bir 
lokma gibiyim, yutulmuş hazineleri seçiyorum -haçlar, mumlar, 
aziz ve havarilerin numaraya-göre-boya resimleri. Renk saçıntıla­
rı arasında tek başıma yürüyorum. 

Mihrabın önünde duruyor, dönüp arkama bakıyorum. Burada 
hiç kimse yok. Taş ve cam sessiz. Taş nefes alıyor, ayak seslerini 
ve anıları emiyor olmal ı :  Hiçbirinin dışarı çıkmasına izin verme­
den. 

Öne doğru yürüyorum .  Büyük altın haça bakıyorum. 
Mihrap bezini yakından inceliyorum. Pembemsi bir  lekenin 

olabilecek en hafif kalıntısı var, bir sonbahar yaprağının boyu ve 
şeklinde. 

Acı dolu bir gülümsemeyle bunu bezden çıkaramamış oldukla­
rını fark ediyorum. Ben işaretimi bırakmışım. İsa 'nın yüzünde bir 
doğum izi gibi. 

Bir hafta önce. Kış manzarası sertleşirken radyoda ' Wonder­
wal l '  çalıyor, orijinal versiyonun nazik tıngırdamaları. Aralık 
ayındayız. On gün sonra Noel var ve koğuş parıldayan desenlerde 
baştan başa süslenmiş durumda. Onlarsız yapabilirim. Yatağımın 
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üzerinde bir sıra kart var -Noel baba kıyafeti içinde gülünç por­
suklar, tek ayak üzerinde dönüş yapan Ren geyikleri ve ahırlarda 
dini görünümlü sahnelerin geleneksel bir karışımı. İğrenç. Ve bi­
leğimin etrafında Noel karı gibi beyaz renkte bandajım var. 

Odanın tam üzerinde bir havalandırma deliği olmalı, çünkü ara 
sıra fışkıran ve havaya karışan buhar bulutlarını görüyorum. Bun­
gee-jumping yapan hayaletlere benziyorlar. 

Ve bu şimdiden. Salondaki yepyeni masada oturarak mektup 
yazıyorum. Bileğim iyileşiyor ve orada her zaman bana her şeyi 
hatırlatacak kocaman. çirkin bir leke olacak. Gözümün tam üzerin­
de küçük bir tane daha var, ama bana söylenene göre, o zamanla 
solacakmış. 

Etrafımda bir ahşap, cam ve zarif duvar kağıdı imparatorluğu 
tekrar gelişmiş, neredeyse organik bir biçimde. Partiden sonra 
kavrulmuş ve yırtılmış bir halde bırakılan halılar bir kez daha yu­
muşak ve zengin .  

Mutfaktan Kate' in sesini duyuyorum. B ugünlerde neredeyse 
hiç konuşmuyoruz. Eh, bu konuda artık endişelenmem gereksiz, 
zira artık bu kapanda fazla kalmama gerek yok. Daha önceleri bu­
ralarda takılmaya mahkumdum, ama artık planlarım var -Tayland 
ve Malezya ve sonra üniversite ve bir dizi yeni hata. Bir şeyi ke­
sin olarak biliyorum. Ben yurtdışına gittiğim zaman bıçak benim­
le gelmeyecek. Baştan çıkarıcı ama onu bir gün bırakmam gereki­
yor. 

JJ 'e yazmaya çalışıyorum, her şeyi yerine oturtan ve buradan 
sonra nereye gidebileceğimizi söyleyen bir mektup. 

Imelda' ya karşı duygularım bir noktada işin içine katılmalı .  O 
beni hep kullandı. Birisinden bir şey saklarken arkadaş olamazsın, 
değil mi? 

Şimdi birbirlerine bağlanmışlar. Büyük beyaz bir yokluğa iler­
leyen bir tramvayda bağlılar, o hiçliğe doğru takırdayarak ilerler-
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ken öpüşüyor, düzüşüyorlar. Çığlıklar atıyor, vıcık vıcık sesler çı ­
karıyorlar. Birbirlerine arkadaşça. aile DNA'sı aktarıyor ve iğrenç 
bir şey üretiyorlar. 

İkisini de artık bir daha gönnek istediğimi sanmıyorum. 

Kalın mantomu ve Kate'in yıkarken bir türlü çıkaramadığı mor 
lekesiyle en sevdiğim kotumu giyiyorum. O her zaman bundan şi­
kayet ediyor. Tabii ki bunun nereden geldiğini bilmiyor. Bir gün 
gazetede güvenlik etiketleri yasadışı yol la çıkarılmaya çalışıldı­
ğında leke yapan çıkmaz bir mor boyayla dolu olan büyük Londra 
mağazasını okuyacağını hayal ediyorum. 

İnsanlar erimeye yüz tutmuş karla kaplı şemsiyeler taşıyorlar. 
Caddeler kardan temizlenmiş, cascavlak kalmış, büyük parıldayan 
gri yaralar gibi açıkta kalmış ama kaldırım taşları karanlık artıkla­
rıyla dolu, kışın alt tarafı. sadece şeytanın çocuklarının oynayabi­
leceği anti-kar. Neden hiç kimsenin bu lapadan çirkin, kapkara, 
göz alıcı beyazın üzerinde suratsız ve kargaları bile korkutacak bir 
kardan adam yapmadığını merak ediyorum. Belki de bu benim 
yapmam gereken bir şey. 

Neden bilmem kendi kendimi kasabanın üst tarafına giden bir 
tramvayda buluyorum. Makine kükrerken toprak ve denizin bu ku­
ru lekesine bakıyor ve buradan hiç kaçamayacak olan işkence çe­
ken ruhları düşünüyorum. Ben Kesiği yaptığımda kaçtığımı sanı­
yordum, ama orada, kara kanlı kalbimin derinlerinde, beni karın 
soğuğuna kaldıran, tekmeleyerek bilince geri döndüren bir şey ol­
malı .  

Ben hiçbir zaman o t ip biri değildim; hiçbir zaman Küçük Ba­
yan İntihar olmadım. Neden yaptığımı bilmiyorum. Suçluluk duy­
gusu? 

Herkes için hal5. devam ediyor. Orada aşağıda, bombalamayı 
unuttukları o kaynayan sahil kasabası kütlesi içinde hiila vitrinlere 
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dalan arabalar ve kan gibi pompalanan şırıngalar ve ensestli gen­
lerle yapılmakta olan canavarlar var. Burası bir yaban, entropinin 
her şeye hakim olduğu bir çöplük. Hey, entropi artar. Bunu biliyor 
muydunuz? İki tartışılamaz sözcük. Onları seviyorum. Ben Ter­
modinamiğin İkinci Yasası' nın kesinliğini seviyorum. On lan sevi­
yorum çünkü onlar hakkında kimsenin yapabileceği bir bok yok. 

Entropi idareyi ele aldığında kış uykusuna yatar. Yazın farklı­
dır. Yazın donuk renkl i atlıkarıncalar ten kadar yumuşaktır. Her 
şey kasabanın kocaman, leş kokulu bedeninin cilalı, damlayan bir 
organıdır; kaldırımda izler bırakan köpüren dondurmalardan kang­
renli hardal damlaları ile sosislilere kadar. Her şey, meyve maki­
nelerinin terli tutamaklanndan keskin kokulu helaların sidik ve bi­
rayla yapış yapış zeminlerine kadar. 

Yazın bu kasaba para içinde yüzer, bal sellerine kapılır. Güneş 
sahil ve yarlardaki aşıkları ortaya çıkarır. Gecede yürüyenler gezi 
yolunda neon renkli lol ipoplar emer. Pamuk şekeri, keskin petrol 
ve sıcak kızgın kömür kokar. Temmuz ve ağustos boyunca bir iki 
hafta her şey harika görünür. 

Ama sonra dondurucu yağmurlar başlar ve sanki biri mendire­
ğin oradaki bariyerlerden birini devreden çıkarmış gibi olur. Şey­
tanlar engelleri aşar ve yol larına çıkan her şeyi yakıp yıkar. 

İki ay sonra ve hfilfı daha kötü. Burası, parçalanmış bir kışye­
raltıdünyası. Lunaparkın büyük tekerleği hareketsiz, siyah çelik ve 
beyaz buzdan tuhaf bir heykel . Ve dört bir tarafta doğa kendisini 
yok etme eylemine devam ediyor. O bizim yapmayı umamayaca­
ğımız kadar iyi bir iş yapıyor. Dilimliyor, ısırıyor, koparıyor. Gö­
letler, çatlamış aynalar, ağaçlar, kömür, sahil ayın yüzeyi hal ine 
geliyor. Hepsi kendi el leriyle çatırdatılıp ezilmeye hazır. Ve hava­
nın kendisi bile donuyor. Onu tatmak soğuk camı yalamak gibi. 

Varoşlarda iniyorum; Fali kasabasının katran karası kalbinde. 
Gölgelerin pusu kurduğu sokaklarda. Devan Yolu .  Adını biliyo-
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rum. Yakınlarda bir yerde kötü bir üne sahip olan genç katillerin 
geceleri pusuya yattığı Towndale geçidi var. Ne yaptıklarını duy­
dum. Düğmeye tekrar tekrar basarak geceye karşı portakal rengin­
de BEKLE yazdırıyorlar ve tavanlara hayalet nameler yolluyorlar. 
Ve harflerin söylediğini yapıyorlar. Işıkların geceyi kesmesini 
bekliyor, sonra düğmeye basmaya devam ediyor ve arabayı geçit­
te kapana kıstırıyorlar; içindeki yalnız bir kadınsa kol demirini çı­
karıyor, camları parçalıyor, çığlıklarına kulak asmıyor ve arabaya 
biniyorlar. Onu sağına soluna cam kırıkları batmış bir halde araba­
dan çıkarıp kaldırıma itiyor, radyoyu ve satabilecekleri başka her 
şeyi almadan önce arabayla bir gezintiye çıkıyorlar. Bu sadece bu­
radan üç sokak ötede ol uyor. 

Aşağıda kasabayı görebi liyorum. Ötede, deniz hayalet bulutu 
altında neredeyse görünür bir halde. Taşmakta olan çöp tenekele­
riyle dolu  bir geçidin hemen ilerisinde yüksek apartmanlarla çev­
ri lmiş bir çimen parçası görüyorum .  Falilerin kalbinde bir yerde 
bir köpek havlıyor, sesi oluklu demirden, bir çukurdan geliyor­
muşçasına yankılanıyor. Açık alanın öte tarafından bir çıngırdama 
ve bağırış çağırışlar geliyor. Hayat belirtileri -parlak kazaklar giy­
miş iki çocuk bir yangın merdiveninden sıvışıyor, göremediğim 
bir şeyin peşinden koşuyorlar. 

Genç bir anne apartmanlardan birinin hol ünden zorlukla çıkı­
yor. İçinde kal ın kırmızı bir manto giymiş bir iki yaşlarındaki bir 
çocuk olan bir bebek arabasını itiyor. Araba Netto ve Lidl 'dan so­
luk torbalarla bezenmiş. 

Çimende duruyorlar ve kadın küçük kızın yanında çömeliyor, 
paltosunu ayarlayabilmek için onu ayağa kaldırıyor. Kızın üst düğ­
mesini kontrol ediyor, atkısına titizleniyor. Kız, bana tiz ve anla­
şılmaz gelen bir şey söylüyor, ama kadın ona mırıldanıyor ve saçı­
nı karıştırıyor. Sonra kızın eldivenlerini kontrol ediyor. 

Kız karda oynamak üzere seğirtirken anne de torbaları tekrar 
dağıtmaya başlıyor. Kızın kırmızı mantosu bu yerin tümündeki en 
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parlak renk lekesi . 
Meyilden kayıyor geldiğim yöne ilerliyorum. Ama çimin üze­

rinden yanlarından geçerken kadınla göz göze geliyorum. 
"Soğuk bir gün," diyor düzelerek. 
Genelde bana açıkça bell i  olanı dile getiren, benden bir kulak 

dolusu laf işitir. Ama o ilgimi çekiyor çünkü yakından ne görünü­
şü ne de sesi bir Faliye benziyor. Giysileri her zamankinden tabii 
ki -eski püskü bir manto, kırmızı bir kazak ve yıpranmış kotlarla 
felaket bir pembe yün şapka. Ama yüzünün temiz, parlak gözlü bir 
hali var. Bu yüksek elmacıkkemikleri, ama oldukça pürüzsüz yu­
varlak yanakları olan ince bir yüz. Görebildiğim saç tutamları te­
miz ve bakımlı görünüyor. Ruju dikkatli seçi lmiş, bu bölgelerde o 
kadar sevilen o soluk renk değil de bir Bordeaux şarabı tonunda. 
Gülümsediği zaman dişlerine iyi baktığını görebiliyorum. 

Karı mutlu bir şekilde küçük yığınlar halinde üst üste koyan kı­
za bakıyorum. Onu sadece arkadan görüyorum ve kapüşonlu kır­
mızı mantosuyla bir çeşit mağarayı hazırlayan bir periye benziyor. 

"Onları eğlendiriyor, değil mi?" diyor kadın. 
"Ne? Ah, tabii ." Biraz fazlasıyla uzun bir süre başımı sallıyor 

ve ne kadar aptal göründüğümü fark ederek duruyorum .  Sadece 
sesi beni şaşırttı. Nazik, eğitimli, çekici bir Borders yöresi aksanı 
var. Her zamanki Fali vızıldaması değil .  

"Kristy Noel 'de pek bir şey alamayacak. Umarım bunu fark 
eder." 

"Hmm." Ne söylemem gerektiğine pek emin değilim. Bir adım 
geriye çekilip kardan adamının topağımsı başlangıçlarını hayran­
lıkla süzen kızı seyrediyorum. "Siz . . .  burada mı oturuyorsunuz?" 

"Maalesef evet," diyor bir gülümsemeyle. Ve yüzüne baktı­
ğımda gözlerindeki parıltının eksilmediğini görüyorum. Burada 
bir karışıklık var. "Kristy." diyor. "Haydi." Elini uzatıyor ama kı­
zı sürüklemek henüz mümkün değil . 

"Meşgul görünüyor," diye öneriyorum. 
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"Evet. O çok yaratıcı. Her zaman karı sevmiştir." Kadın içini 
çekiyor. "Geçen yıl çok daha iyiydi." 

Şimdi meraklandım. "Ne yönden iyiydi?" 
"High Down'da kendi evimiz vardı," diyor "ben ve kocamın." 
Hayranlıkla ıslık çalmaktan kendimi zor alıkoyuyorum. High 

Downs kırsal bir bölgedir, benden yol üzerinde yaklaşık dört mil 
uzakta. Kereste kulübeler ve yepyeni dört odalı evlerin bir karışı­
mı. Fallowdale'den tamamen başka bir hikaye. 

"Ne oldu?" diye soruyorum usulca etrafımdaki viranlığa bak­
mamaya çal ışarak. 

Omuz silkiyor ve büyük kırmızı ağzının köşeleri düşüyor. "Be­
nim suçum. Çenemi tutabilirdim; o zaman her şey önceki gibi de­
vam ederdi. Ama hayır, ben sekreterini becermek konusunda 
onunla yüzleştim." 

Yüzümü buruşturuyorum. "Bu sizin için korkunç olmalı. Üste­
lik ne kadar klişe." 

Bana göz kırpıyor. "Şey -tam olarak deği l ." Kaşlarını kaldırı­
yor ve yavaş yavaş bana yanlış fikir verdiğini anlayınca yüzünde 
bir gülümseme beliriyor. "O kadar atletik bir genç adamdı ki, onu 
masada görür görmez hoşlandım. Elimde değildi." 

Pekiila. Anlıyorum. "Ve .. . kocanız?" 
"Duvarlara tırmandı tabii ki. Bir boşanma talep etti ve doğal 

olarak bunu aldı . Kristy için dişimle tırnağımla savaşmam gerekti 
ama onu aldım." Gururla gülümsüyor. "Mahkemeler zina yapanla­
rı umursamıyor gibi. Daha sonra o kadar savaşmam gerekmediği­
ni öğrendim. Brendan onu sadece ben intihara eğilimli, alkolik bir 
nemfoman olsam alabilirdi, o zaman bile kendisinin örnek bir ki­
şilik olması gerekecekti." İçini çekiyor. "Burada mı yaşıyorsun?" 

"Ah, hayır," diyorum çabuk çabuk. "Ben ... " (Ben neyim? Bir 
şey düşün Bel . )  "Gönüllü çalışıyorum. Yaşlıları ziyaret ediyo­
rum." 

"Ah, anladım. Benden uzak dursun. Hepsi sidik kokmuyor mu 
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onların?" 
"Evet ya," diyorum bir sırıtışla ve beraberce gülüyoruz, yüksek 

sesle, temiz, mutlu bir şekilde, bu kötü yerde iyi bir ses, gökyüzü­
ne sesten hayaletler yolluyor. Kışta bir delik açıyor. 

Küçük kız kardan adamına minik bir kafa konduruyor. 
"Sana hayat hikayemi anlattığım için kusuruma bakma," diyor 

ve bebek arabasının arkasında yerini tekrar ayarlıyor. "Kristy, ha­
yatım, gel şimdi . . .  Ama her zaman bu çöplükte oluşuma haklı bir 
gerekçe yaratmam gerektiğini hissediyorum. Demek istediğim . . .  
burada herhangi birinin kendi seçimi sonucu yaşayacağını hayal 
edemiyorum, ya sen?" 

Ve şimdi karın içinde ayakta duruyorum; ellerim cebimde, i lk 
defa bıçaksızım. 

Fallowdale'in tepesindeki gri gökkubbeden daha fazla kar aşa­
ğı kayıyor ve kaybettiklerimi hatırlayınca gözlerimi kapatmam ge­
rekiyor. 

Ve şimdi benden uzaklaşıyorlar, anne ve çocuk, sert zeminin 
üzerinde çıngırdama sesleri çıkararak yola ve otobüs durağına 
doğru ilerliyorlar. Kadın pazar arabasını bir eliyle itiyor diğeriyle 
de Kristy ' nin küçük elini tutuyor ve kıza bu korkunç yerde şefkat 
ve teselli sözcükleri mırıldanıyor; ve belki de bir çıkış yolu oldu­
ğunu, olacağını söylüyor. Handa bir oda. Bir gün. 

Küçük kız topaksı kardan adamına bakmak için başını arkaya 
çeviriyor, beni görüyor, bana gülümsüyor ve ben ona elimi kaldı­
rıyorum. 

Arkasını dönmeden çok kısa bir süre boyunca bir şey görüyo­
rum. Haklı olup olmadığımı anlamanın imkanı yok. Küçük suratı­
nın bir tarafındaki kırmızılık gözüme çarpıyor. Işığın bir oyunu ya 
da soğuktan olabilir. Ya da belki de yumuşak yanağında gerçekten 
de parlak kırmızı bir doğum izi vardır. 

Ama artık gitti ve benim artık bunu bilmeme imkan yok. 
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