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Giriş 

Bayan Miranda Cheever, on yaşındayken o Muh­
te§em Güzellik'ten tek bir iz bile taşımıyordu. Saçları 
kahverengiydi - üzücü bir şekilde - gözleri de öyle. 
Aşırı uzun bacakları, zarafetten çok uzaktı. Annesi 
hep, o uzun bacaklarıyla evin etrafını arşınlayıp dur­
duğunu söylerdi. 

Ne yazık ki, Miranda'nın doğduğu toplumda ba­
yanların görünüşüne çok önem verilirdi. Daha on ya­
şında olduğu halde, mahalledeki diğer küçük kızların 
çoğuna kıyasla çirkin kabul edildiğini biliyordu. Ço­
cuklar genellikle böyle şeyleri öteki çocuklardan bir 
şekilde öğrenirdi. 

Bu konu hakkında, Rudland Kontu ve Kontesi'nin 
ikiz çocukları, Leydi Olivia ile Bay Winston 
Bevelstoke'un on birinci doğum gününde, hiç hoş 
olmayan bir olay yaşanmıştı. Mirandalar'ın evi, 
Rudlandlar'ın Cumberland Göller Bölgesi, Amblesi­
de dolaylarındaki, atadan kalma evlerinin bulunduğu 
Haverbreaks'e çok yakındı. Olivia ile Winston mali­
kanedeyken, Miranda hep onlarla birlikte ders çalışır­
dı. Birbirlerinden neredeyse hiç ayrılmayan bir üçlü 
olmuşlardı. Aynı bölgede, birçoğu yaklaşık bir saatlik 
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mesafede oturan öteki çocuklarla oyun oynamaya pek 
zaman ayırmazlardı. 

Civardaki soyluların tüm çocukları , yılda yaklaşık 
on iki kez kadar, özellikle de doğum günü kutlama­
larında, bir araya gelirlerdi. Leydi Rudland, bir kere­
sinde bir leydiye hiç yakışmayacak bir çığlık atmıştı ; 
çünkü ikizlerin bahçedeki doğum günü kutlaması 
yağmur yüzünden yarıda kesilince, on sekiz afacan, 
çamurlu ayaklarıyla oturma odasına dalmışlardı. 

''Yanağın çamur olmuş, Livvy," dedi Miranda, sil­
mek için uzanırken. 

Olivia derin bir iç çekerek, "En iyisi ben banyoya 
gideyim. Annem beni böyle görsün istemem. Çamur­
dan nefret eder, ben de onun çamurdan ne çok nefret 
ettiğini dinlemekten nefret ederim," dedi. 

"Halının her tarafı çamura bulanmışken senin 
yüzündeki birazcık çamuru sorun edeceğini sanmı­
yorum," dedi Miranda ve bakışını, bir savaş narası ile 
kendini gülle gibi kanepenin üzerine fırlatan William 
Evans'a çevirdi. Dudaklarını bükmese, gülümsediği 
anlaşılacaktı. "Mobilyalar da öyle. "  

"Bence de, en iyisi gidip bu konuda bir şeyler ya­
payım." Miranda'yı kapı aralığında bırakarak odadan 
dışarı çıktı. Miranda gözlemci olarak, her zamanki bu­
lunduğu noktada bulunmaktan hoşnut bir halde bir 
süre olanları izledi. Sonra göz ucuyla birinin yaklaş­
tığını gördü. 

"Doğum günü için Olivia'ya ne getirdin, Miran­
da?" 
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Miranda dönünce, önünde Fiona Bennet'in dur­
duğunu gördü. Pembe kuşaklı beyaz bir elbise giymiş­
ti. "Bir kitap," diye yanıtladı Miranda. "Olivia okuma­
yı sever. Sen ne getirdin?" 

Fiona, cicili bicili boyanmış, gümüş şeritle bağlı 
bir kutuyu havaya kaldırdı.  "Bir kurdele koleksiyonu. 
İpek, saten ve hatta kadife. Görmek ister misin?" 

"Evet ama ambalajı  bozmak istemem." Fiona 
omuzlarını silkti. "Tek yapacağın şeridi dikkatlice çı­
karmak. Noel zamanı bunu hep yaparım." Şeridi kay­
dırarak çıkardı ve kapağı kaldırdı. 

Miranda nefesini tuttu. Siyah kadife kaplı kutunun 
içinde en az iki düzine kurdele vardı, her biri yay biçi­
minde kusursuzca bağlanmıştı. "Çok güzeller Fiona. 
Bir tanesine bakabilir miyim?" Fiona gözlerini kıstı. 
"Ellerimde hiç çamur yok. Gördün mü?" Miranda el­
lerini göstermek için havaya bldırdı. 

"Tamam, peki." 
Miranda uzandı ve menekşe renkli bir kurdele 

aldı. Saten, ellerinde baştan çıkarıcı bir yumuşaklık 
hissi bırakmıştı . Kurdeleyi işveyle saçlarına götürdü. 
"Nasıl oldu?" 

Fiona gözlerini çevirdi. "Menekşe rengi sana yakış­
madı, Miranda. Onun sarışınlar için olduğunu herkes 
bilir. Bu renk kahverenginin üzerinde neredeyse kay­
boluyor. Sen böyle renkleri kesinlikle kullanmamalı­
sın."  

Miranda kurdeleyi ona geri verdi. "Kahverengi saça 
hangi renk uyar? Yeşil mi? Annemin saçları kahveren­
gi, ben onun yeşil kurdele taktığını görmüştüm." 
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"Sanırım yeşil kabul edilebilir ama o da sarı saçta 
daha iyi durur. Sarı saçta her şey daha iyi görünür." 

Miranda, içinde bir öfke kıvılcımının yükselmekte 
olduğunu hissetti . 

" Tamam ama Fiona, bu durumda sen ne yapacak­
sın bilmiyorum çünkü senin saçların da en az benimki 
kadar kahverengi ."  

Fiona öfkeyle geri çekildi. "Hayır, değil ." 
"Evet öyle ! "  
"Değil işte ! "  
Miranda öne doğru eğildi, gözlerini tehdit ederce­

sine kısarak, "Eve gidince aynaya bir baksan iyi olur 
Fiona çünkü senin saçların sarı değil," dedi . 

Fiona, menekşe renkli kurdeleyi kutuya geri koydu. 
Kutunun kapağını çat diye kapattı. ''Ama bir zamanlar 
sarıydı, oysa seninki hiç olmadı. En azından, benim 
saçlarım açık kahverengi. Herkes açık kahverenginin 
seninki gibi koyu kahverengiden daha iyi olduğunu 
bilir. " 

"Koyu kahverengi saçın hiçbir kötü tarafı yok! " di­
yerek itiraz etti Miranda. Ancak, İngiltere'nin büyük 
bir kısmının onunla aynı fikirde olmadığını biliyor­
du. 

"Bir de," diye ekledi Fiona, haince, "Senin dudak­
ların çok büyük." 

Mirarıda'nın eli uçarcasına dudaklarına gitti. Çok 
güzel olmadığını, şirin bile sayılmadığını biliyordu. 
Yine de daha önceden kimse dudaklarıyla ilgili bir şey 
söylememişti. Başını kaldırıp, yılışık yılışık sırıtan kıza 
bakarken, "Sen de çillisin işte ! "  diye patladı. 
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Fiona tokat yemiş gibi geri çekildi. "Çiller solar gi­
der. Benimkiler de on sekizime girmeden kaybolacak. 
Annem her gece onlara limon suyu sürüyor. " Küçüm­
seyerek burnunu kıvırdı. "Ama senin ilacın yok, Mi­
randa. Sen çirkinsin! "  

"Hayır o çirkin değil ! "  
Her iki kız da  sesin geldiği tarafa dönünce Olivia'yı 

gördüler, banyoda işini bitirip gelmişti. 
''Ya Olivia," dedi Fiona. ''Yakın oturup, birlikte 

ders çalıştığınız için Miranda ile iyi arkadaş olduğu­
nuzu biliyorum ama onun çok güzel olmadığını kabul 
etmelisin. Annem onun asla bir koca bulamayacağını 
söylüyor. " 

Olivia'nın mavi gözlerinde adeta tehlikeli bir şim­
şek çaktı. Rudland Kontu'nun tek kızı her zaman vefalı 
biri olmuştu ve Miranda onun en iyi dostuydu. "Mi­
randa senden daha iyi bir koca bulacak, Fiona Bennet! 
Onun babası bir baron, seninki ise sadece bir bay." 

"Güzelliği veya parası olmayan birinin, baron kızı 
olması fazla bir şey değiştirmez," dedi Fiona, evde bir­
çok kez duyduğu anlaşılan sözleri tekrar edercesine. 
"Miranda' da ikisi de yok." 

"Sussana sen, aptal bunak inek! " diye bağırdı Oli­
via, ayağını yere vurarak. "Bu benim doğum günü 
kutlamam ve eğer kibar olamıyorsan, bırakıp gidebi­
lirsin. "  

Fiona yutkundu. Annesi ve babası bölgenin en 
yüksek mevkideki insanları olan Olivia'yı gücendir­
memesi gerektiğini biliyordu. 
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"Özür dilerim, Olivia," diye mırıldandı. 
"Benden özür dileme. Miranda' dan dile ."  
"Özür dilerim Miranda." 
Olivia'nın tekmesini yiyene kadar sessiz kalan Mi­

randa, "Özrünü kabul ettim," dedi kinle. 
Fiona başını salladı ve koşup gitti. 
"Ona aptal bunak inek dediğine inanamıyorum," 

dedi Miranda. 
"Kendi ayaklarının üstünde durmayı öğrenmelisin, 

Miranda. " 
"Sen gelmeden önce ayaklarımın üstünde baya­

ğı iyi duruyordum, Livvy. Sadece senin kadar sesimi 
yükseltmiyordum." 

Olivia derin bir iç çekti . "Annem, kendimi bir 
gram tutamadığımı ve hiç sağduyulu olmadığımı söy­
ler durur. " 

"Öylesin," dedi Miranda. 
"Miranda! "  
"Doğru, öylesin ama yine de  seni seviyorum." 
"Ben de seni seviyorum, Miranda. O aptal bunak 

Fiona'yı dert etme. Büyüyünce Winston'la evlenebi­
lirsin. İşte o zaman gerçek kardeş oluruz. "  

Miranda'nın gözleri odayı dolaştı ve kuşkuyla kü­
çük bir kızın saçını çekmekte olan Winston'a takıldı. 

"Bilmiyorum," dedi bir ikilem içinde. 'Winston'la 
evlenmeyi istediğime emin değilim."  

"Saçmalama. Mükemmel olurdu. Ayrıca, bak, az 
önce Fiona'nın elbisesine içeceğini döktü."  

Miranda gülümsedi. 
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"Benimle gel," dedi Olivia, onun elini tutarak. 
"Hediyelerimi açmak istiyorum. Seninkini görünce 
en büyük çığlığı atacağıma söz veriyorum." 

İki kız odaya geri döndüler, Olivia ile Winston 
hediyelerini açtılar. Leydi Rudland, Şükürler olsun, 
saat dört olmadan bu tantana da bitti, diye geçirdi aklın­
dan. Bir tek çocuğu bile almak için uşakları gelmedi; 
Haverbreaks'e davet edilmek büyük bir onur kabul 
edildiğinden, çocuklardan hiçbirinin anne ve babası,  
kont ve kontes ile karşılaşma fırsatını kaçırmak iste­
mezdi. Miranda'nınkiler de öyleydi aslında ama saat 
beş olduğu halde o hala oturma odasında Olivia ile 
birlikte doğum günü ganimetini değerlendirmekle 
meşguldü. 

''Annenle babana ne olduğunu kestiremiyorum, 
Miranda," dedi Leydi Rudland. 

"Ben kestirebiliyorum," diye yanıtladı Miranda 
dikkatlice. ''Annem, annesini ziyaret içiıi İskoçya'ya 
gitmişti. Eminim babam da beni burada unuttu. El 
yazmaları üzerine çalıştığı zamanlarda bunu hep ya­
par. Yunanca'dan çeviriyor, biliyor musunuz?" 

"Biliyorum," dedi Leydi Rudland gülümseyerek. 
"Eski Yunanca," 

"Biliyorum," dedi Leydi Rudland, içini çekerken. 
" Pekala, senin bir şekilde eve gitmen gerekecek." 

"Ben onunla giderim," dedi Olivia. 
"Senle Winston'ın, oyuncaklarınızı kaldırmanız ve 

teşekkür notları yazmanız gerekiyor. Eğer o işi bu gece 
yapmazsanız kimin ne verdiğini unutursunuz. "  
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"Ama Miranda'yı evine bir uşakla gönderemezsi-
niz. Yanında konuşabileceği birisi olmalı ." 

"Ben uşakla konuşabilirim," dedi Miranda. 
"Evdekilerle hep konuşuyorum." 
"Bizimkilerle olmaz," diye fısıldadı Olivia. 
"Onlar kolalanmış gibi katı ve sessizdirler, bana 

hep onaylamadıkları bir şeymişim gibi bakarlar." 
"Çoğu zaman öyle bakılmayı hak ediyorsun." diye 

ekledi Leydi Rudland kızının başını okşayarak. 
"Sana bir sürprizim var, Miranda. Niçin Nigel'e 

seni eve götürmesini söylemiyoruz?" 
"Nigel ! "  
Olivia bir çığlık attı. "Miranda, seni şanslı ördek." 
Miranda kaşlarını kaldırdı. Olivia'nın ağabeyi ile 

hiç karşılaşmamıştı. "Peki," dedi yavaşça. 
"Nihayet onunla tanışacağım. Ondan o kadar sık 

söz ediyorsun ki, Olivia" 
Leydi Rudland, onu çağırması için bir hizmetçi­

ye seslendi. "Onunla hiç karşılaşmadın mı, Miranda? 
Ne tuhaf. Tabii, o genellikle sadece Noel zamanı evde 
oluyor, sen de aynı tatilde hep İskoçya'ya gidiyorsun. 
Onu ikizlerin doğum gününde eve getirtebilmek için 
kesmekle tehdit etmem· gerekti. Kız annelerinden 
birinin onu on yaşındaki kızıyla evlendirmeye kalk­
masından korktuğu için bu kutlamalara pek katılmak 
istemez."  

"Nigel on dokuz yaşında, çokdüzgün bir çocuk," 
dedi Olivia. "O bir vikont* Bana çok benzer. " 

*Vikont: Kontun altında, baronun üstünde bir soyluluk unva-



"Olivia! "  dedi Leydi Rudland karşı çıkarak. 
"Ama öyle; anne. Ben erkek olsaydım çok yakışıklı 

olurdum." 
"Sen bir kız olarak çok hoşsun, Livvy," dedi Miran­

da sadakatle ve gözü, biraz da kıskanarak, arkadaşının 
sarışın perçemlerine kaydı. 

"Sen de öylesin. Al, Fiona ineğinin kurdelelerinden 
seç bir tane. Bunların hepsi bana çok gelir nasılsa." 

Miranda, Olivia'ya gülümsedi. Olivia öylesine iyi 
bir dosttu ki . Miranda kurdelelere baktı ve inadına, 
menekşe renkli, saten olanı seçti . "Teşekkür ederim, 
Livvy. Bunu pazartesi derslerinde takacağım." 

''Anne, beni sen mi çağırdın?" 
Miranda kafasını derinden işitilen sesin geldiği ta­

rafa, kapı aralığına doğru çevirdi ve nefesi kesilir gibi 
oldu. Hayatında gördüğü en olağanüstü varlık orada 
duruyordu. 

Olivia, Nigel'in on dokuz yaşında olduğunu söy­
lemişti ama Miranda onun artık olgun bir erkek ol­
duğunu fark etti . Omuzları oldukça genişti, vücudu 
atletik ve sıkı görünüyordu. Olivia'nınkine göre daha 
koyu renkli olan saçlarında, güneşin altında geçirdi­
ği zamanın izlerini taşıyan, altuni yollar oluşmuştu. 
Ancak, Miranda birden, onun en güzel yerinin göz­
leri olduğuna karar verdi; açık, uçuk maviydiler, aynı 
Olivia'nınkiler gibi. Haşarılıkla kırpışıp duruyorlardı. 

Miranda gülümsedi. Annesi ona hep, kişinin ne 
olduğunun gözlerinden anlaşılabileceğini söylerdi; 
Olivia'nın erkek kardeşinin gözleri de çok güzeldi . 
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"Nigel, lütfen Miranda'ya evlerine kadar eşlik eder 
misin?" diye sordu Leydi Rudland. 

"Sanırım babasının bir işi çıkmış ."  
Miranda, Nigel'in kendi adını duyunca niçin yü-

zünü buruşturduğunu merak etti. 
"Tabii, anne. Olivia, kutlama iyi geçti mi?" 
"Olağanüstüydü." 
"Winston nerde?" 
Olivia omuzlarını silkti. "Dışarılarda bir yerde, Bill 

Evans'ın ona verdiği palayla oynuyor." 
"Gerçek bir pala değildir umarım." 
"Eğer öyleyse Allah yardımcımız olsun," diyerek 

söze girdi Leydi Rudland. "Pekala Miranda. Seni evine 
götürelim. Manton yan odada olacaktı. "  Kapı aralığın­
dan kayboldu, birkaç saniye sonra, elinde Miranda'nın 
dayanıklı, kahverengi mantosuyla birlikte göründü. 

"Çıkalım mı, Miranda?" O tanrısal varlık elini 
Miranda'ya uzattı . 

Miranda mantosunun omuzlarını yerleştirdikten 
sonra elini ona verdi. Tanrım! 

"Pazartesi günü görüşürüz! "  diye bağırdı Olivia. 
"Fiona'nın dediklerine aldırma. O sadece aptal bunak 
bir inek. " 

"Olivia! "  
"Ama öyle, Anne. Onu bir daha burada görmek is­

temiyorum." 
Olivia'nın erkek kardeşi, onu salondan çıkarırken 

Miranda gülümsüyordu, Olivia ile Leydi Rudland'ın 
sesleri gerilerde kalmıştı . 
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"Beni eve götürmeyi kabul ettiğin için çok teşek­
kür ederim, Nigel" dedi yumuşak bir sesle . 

Nigel yine yüzünü buruşturdu. 
"Ben, ben özür dilerim," dedi telaşla, "Size 'Lor­

dum' demem gerekirdi, değil mi?" 
Olivia ile Winston sizden sürekli ilk adınızla söz 

ettikleri için, ben - " Zavallı gözlerini yere doğru çe­
virdi. Onunla birlikteliğinin daha ikinci dakikasında 
gaf yapmıştı. 

Nigel, Miranda'nın yüzünü görebilmek için çö­
meldi. " 'Lordum' konusunda üzülme, Miranda. Sana 
bir sır vereyim." 

Miranda'nın gözleri büyüdü ve sanki nefes almayı 
unutmuş gibi onu dinlemeye başladı. 

"Ben adımdan nefret ederim."  
"Bu pek de sır değil. Nig - yani Lordum, yani her 

ne şekilde hitap etmemi isterseniz. 
Anneniz adınızı her söylediğinde yüzünüz buru­

şuyor." 
Bu söz üzerine Nigel ona bakıp gülümsedi. Bu 

küçük kızı, yüzünde aşın ağırbaşlı bir ifadeyle boyun 
eğmez kız kardeşiyle oynarken gördüğünde, sanki 
kalbini bir şeyler çekiştirmişti. Komik görünümlü kü­
çük bir yaratıktı ama duygulu kocaman gözlerinin çok 
sevecen bir yanı vardı. 

"Size nasıl hitap edebilirim?" diye sordu Miranda. 
Bu doğrudan tavır gülümsemesine neden oldu, 

"Turner." 
Miranda bir an cevap vermemeyi düşündü. Gözle-
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rini kırpmak dışında, bütünüyle kımıltısız duruyordu. 
Sonra sanki nihayet bir karara varmışçasına şöyle dedi, 
"Güzel bir isim - Biraz tuhaf ama ben hoşlandım."  

"Nigel'dan çok daha iyi, sence de  öyle değil mi?" 
Miranda başını salladı. "Bu ismi siz mi seçtiniz? 

Hep insanların adlarını kendilerinin seçmesi gerekti­
ğini düşünürüm. Çoğu insan sahip olduğundan farklı 
bir şey seçerdi bence. "  

"Ya sen ne seçerdin?" . 
"Emin değilim ama Miranda değil. Daha basit bir 

şey olurdu sanırım. İnsanlar bir Miranda'dan daha 
farklı şeyler bekliyorlar, beni görünce de, nerdeyse her 
zaman, hayal kırıklığına uğruyorlar. " 

"Saçma," dedi Turner kesin bir dille, "Sen mükem­
mel bir Miranda' sın." 

Gözlerinin içi güldü. "Teşekkür ederim, Turner. 
Size böyle hitap edebilir miyim?" 

"Elbette. Fakat onu da ben seçmedim. Bu bir ne­
zaket unvanı. Vikont Turner. Eton'a gittiğimden beri 
Nigel yerine bunu kullanıyorum." 

"Anladım. Bence size yakışıyor. " 
"Teşekkür ederim," dedi ciddi bir ses tonuyla, bu 

ağırbaşlı kız çocuğundan büyülenmiş gibiydi. 
" Şimdi, elini tekrar bana ver de yola çıkalım," dedi 

ve sol elini uzattı. Miranda sağ elindeki kurdeleyi hızla 
sol eline aldı. 

"O nedir?" 
"Bu mu? Kurdele. Fiona Bennet, Olivia'ya bun­

lardan iki düzine verdi, Olivia da bir tanesinin bende 
kalabileceğini söyledi. "  
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Olivia'nın, ayrılırken söylediği sözleri anımsayınca 
Turner'ın gözleri kısıldı. 

"Fiona'nın sözlerine 
Miranda'nın elinden kaptı. 
takmak içindir. " 

aldırma." Kurdeleyi 
"Bence, kurdeleler saça 

''Ama elbiseme uymaz ki," dedi hafif bir itirazla. 
Turner bu arada kurdeleyi saçına bağlamıştı bile. 

"Nasıl görünüyorum?" diye fısıldadı. 
"Harikulade."  
"Gerçekten mi?" Gözleri şüpheyle açıldı. 
"Gerçekten. Menekşe rengi kurdelelerin özellikle 

kahverengi saç üzerinde iyi görüneceğini düşünü-
rüm." 

Miranda ona oracıkta işık olmuştu. Hatta duygu­
ları birden öylesine yoğunlaştı ki, bu güzel iltifatı için 
ona teşekkür etmeyi bile unuttu. 

"Çıkalım mı?" dedi. 
Miranda, sesinin nasıl çıkacağından emin olamadı­

ğı için başını salladı. 
Evden çıkıp ahıra doğru yöneldiler. 
''Atla gidebiliriz diye düşünmüştüm," dedi Turner. 

''Arabaya binilmeyecek kadar güzel bir gün."  
Miranda yine başını salladı. Hava mart ayı için alı­

şılmadık ölçüde �lıktı. 
"Olivia'nın midillisini alabilirsin. Eminim kızma­

yacaktır," dedi Turner. 
"Livvy'nin midillisi yok ki," dedi Miranda, nihayet 

sesine kavuşarak. "Onun artık bir kısrağı var. Benim 
de bir tane var. Biliyorsun, biz artık çocuk değiliz." 
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Turner gülmemek için kendini zor tuttu. "Evet, 
çocuk olmadığınızı görebiliyorum. Ne kadar aptalım. 
Düşünmeden konuştum." 

Birkaç dakika içinde atları eyerlenmişti ve Chee­
ver malikanesine doğru at sırtında on beş dakikalık bir 
yolculuğa koyuldular. Miranda bir süre sessiz kaldı; o 
kadar mutluydu ki, bu an sözlerle bozulamazdı. 

"Kutlamada iyi vakit geçirdin mi?" diye sordu Tur-
ner nihayet. 

"Evet, genelde güzel geçti diyebilirim."  
"Genelde mi?" 
Miranda'nın yüzünün ekşidiğini gördü. Belli ki o 

kadarını kastetmemişti. ''Yani," dedi yavaşça ve sonra 
devam etti ; "Kızlardan biri bana kaba sözler söyledi 
de."  

''Yaa?" Aşırı sorgulayıcı olmaması gerektiğini bili­
yordu. 

Haklı olduğu ortadaydı çünkü Miranda konuş­
tuğunda, ağzından sözlerin kararlılıkla dökülmesi ve 
içtenlikle on bakması, Turner'a kız kardeşini anımsa­
tıyordu. "Fiona Bennet," dedi oldukça mesafeli bir ta­
vırla, "Olivia da ona aptal bunak inek dedi. Bu sözlere 
üzülmediğimi söylemeliyim." 

Turner yüzündeki ciddi ifadeyi korudu. "Bu söz­
lere ben de üzülmedim, şayet Fiona sana kaba şeyler 
söylediyse. "  

"Güzel olmadığımı biliyorum," diye patladı Mi­
randa. "Birinin bunu bana söylemesi açıkça bayağılık 
demek istemiyorum ama, son derece kaba bir davra­
nış ."  
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Turner küçük kızı nasıl teselli edeceğinden emin 
olamadan uzunca bir süre ona baktı. 

Güzel olmadığı doğruydu ve ona güzel olduğunu 
süylemeyi denese zaten o da buna inanmazdı ama çir­
kin de değildi. Sadece . . .  pek özenilmeden yaratılmıştı. 

Neyse ki Miranda'nın son yaptığı yorum onu bir 
�ey söylemek zorunda kalmaktan kurtardı. 

"Saçımın kahverengi olması yüzünden satımın."  
Turner kaşlarını kaldırdı. 
"Hiç güzel görünmüyor," diye açıkladı Miranda. 

"Gözlerim de aynı renk. Dahası olmam gerekenden 
yarım kat daha zayıfım, suratım çok uzun ve de çok 
solgunum." 

"Tamam, bunların hepsi doğru," dedi Turner. 
Miranda yüzünü ona çevirdi, gözleri irileşmiş, su­

ratı üzgündü. 
"Saçının ve gözlerinin kahverengi olduğu apaçık 

ortada. Bunu tartışmanın bir anlamı yok." Başını yana 
eğdi ve genç kızı incelermiş gibi yaptı. "Oldukça za­
yıfsın ve suratın biraz uzun. Solgun olduğuna da şüp­
he yok." 

Miranda'nın dudakları titreyince Turner onunla 
daha fazla dalga geçmemeye karar verdi. ''Ama gerçek 
şu ki," dedi gülümseyerek, "Ben şahsen kahverengi 
saçlı ve gözlü kadınları tercih ederim." 

"Dalga geçiyorsun!" 
"Gerçekten ederim. Hep ederdim. Dahası, zayıf ve 

solgun olanlardan hoşlanırım." 
Miranda şüpheyle ona baktı. ''Ya uzun suratlılar?" 
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"Peki, bu konuda fazla düşünmediğimi itiraf et­
meliyim ama uzun bir surat kesinlikle beni rahatsız 
etmez." 

"Fiona Bennet dudaklarımın büyük olduğunu söy­
ledi," dedi neredeyse meydan okurcasına. 

Turner gülümsedi. 
Miranda derin bir iç çekti. "Daha önceden dudak­

larımın büyük olduğuna dikkat bile etmemiştim." 
"O kadar büyük değiller ki . "  
Miranda ona temkinle baktı. "Bunları sadece beni 

rahatlatmak için söylüyorsunuz."  
"Seni rahatlatmak istiyorum ama bunları söyleme 

nedenim o değildi. Bir daha Fiona Bennet, sana du­
daklarının büyük olduğunu söylerse, ona yanıldığını 
söyle. Senin dudakların büyük değil, dolgun." 

"Ne farkı var?" Miranda büyük bir ciddiyet ve sa­
bırla onu inceliyordu. 

Turner bir nefes aldı . "Pekala," dedi, duraksadı. 
"Büyük dudaklar çekici değildir. Dolgun dudaklar öy­
ledir. " 

''Ya." Sanki ikna olmuş gibiydi. "Fiona ince dudak­
lı ." 

"Dolgun dudaklar ince dudaklardan çok çok daha 
iyidir," dedi Turner üstüne basa basa. Bu komik küçük 
kızdan epey hoşlanmıştı ve onun daha iyi hissetmesini 
istiyordu. 

"Neden?" 
Turner, içinden Tanrı'nın adap ve erkan konusun­

da kendini bağışlamasını dileyerek yanıtladı, "Dolgun 
dudakları öpmek daha güzeldir. " 
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''Yaa. " Miranda kızardı ve sonra gülümsedi. "İyi o 
zaman."  

Turner saçma bir memnuniyet duygusuna kapıldı. 
"Ne düşünüyorum biliyor musun, Bayan Miranda 
Cheever?" 

"Ne düşünüyorsunuz?" 
"Bence senin sadece büyüyüp kendini bulman ge­

rek." Bunu dediği anda pişman oldu. Şüphesiz ne kas­
tettiğini soracaktı ve onu nasıl yanıtlayacağı hakkında 
hiçbir fikri yoktu. 

Ancak zamanından önce olgunlaşmış bu küçük ço­
cuk, sadece başını bir yana eğdi ve onun söylediği bu 
laf üzerine düşünmeye başladı. "Umarım haklısınız­
dır," dedi sonunda. "Şu bacaklarıma baksanıza." 

Turner, boğazından fışkıran bir kıkırdamayı tem­
kinli bir öksürükle örtbas etti . "Ne demek istiyor­
sun?" 

''Yani, çok uzunlar. Annem hep bacaklarımın omuz­
lanmdan başladıklarını söyler. " 

"Bana, belinin altından, tam da olması gereken 
yerden başlıyorlar gibi görünüyorlar." 

Miranda kıkırdadı, "Mecazi anlamda söyledim." 
Turner ona göz kırptı. On yaşındaki bir kıza göre 

gerçekten iyi bir kelime dağarcığı vardı. 
"Demek istiyorum ki," diye sözüne devam etti. 

"Vücudumun geri kalan kısmıyla kıyaslanınca, ba­
caklarımın ölçüsü bütünüyle yanlış. Sanırım bu yüz­
den dans etmeyi bir türlü öğrenemiyorum. Sürekli 
Olivia'nın ayak parmaklarına basıyorum." 
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"Olivia'nın ayak parmakları mı?" 
"Dans çalışmalarını onunla yapıyoruz," diye açık­

ladı Miranda canlılıkla. "Geri kalan kısmım bacakları­
ma yetişirse, dans konusundaki beceriksizliğimin bi­
teceğini düşünüyorum. Bu yüzden sanırım haklısınız. 
Büyüyüp kendimi bulmam lazım."  

"Harika," dedi Turner, mutlulukla ve ona söylene­
bilecek en doğru şeyi söylemeyi başardığını fark ede­
rek. "Sanırım geldik." 

Miranda, yukarıya, evi olan gri taş binaya baktı. 
Bölgenin göllerine bağlanan derelerden birinin tam 
üzerine kurulmuştu ve ön kapıya ulaşmak için kü­
çük, taştan yapılmış bir köprüden geçmek gerekiyor­
du. "Beni eve kadar getirdiğiniz için teşekkür ederim, 
Turner. Söz veriyorum, size bir daha asla Nigel deme­
yeceğim." 

"Peki, bana Nigel dersen Olivia'yı çimdikleyeceği­
ne de söz veriyor musun?" 

Miranda kendini tutamayıp kıkırdarken elleriyle 
ağzını kapattı ve evet anlamında başını salladı. 

Turner atından indi ve sonra küçük kıza dönüp 
onun inmesine yardım etti . "Bence ne yapman gere­
kiyor biliyor musun Miranda?" dedi hiç beklenmeyen 
bir anda. 

"Ne?" 
"Bir günlük tutmalısın-" 
Şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı. "Niye? Öyle bir 

şeyi kim okumak ister ki?" 
"Hiç kimse akıllım. Kendin için tutacaksın. Belki 
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de, sen öldükten sonra bir gün torunların okurlar ve 
gençliğinde nasıl birisi olduğunu öğrenirler. " 

Miranda başını yana eğdi. "Ya torunlarım olmaz-
sa?" 

Turner ani bir hareketle onun saçlarını karıştırdı. 
"Sen amma çok soru soruyorsun." 
'1\rna ya torunlarım olmazsa?" 
Aman Tanrım, ne kadar da ısrarcıydı. "Belki ünlü 

olursun," diye içini çekti Turner. ''Ve okulda çocuklar 
seninle ilgili araştırma yaparken hakkında bir şeyler 
bilmek isterler. " 

Miranda ona kuşkuyla baktı . 
"Tamam, peki, niçin günlük tutman gerektiği ko­

nusundaki gerçek düşüncemi bilmek istiyor musun?" 
Miranda başını salladı. 
"Çünkü bir gün büyüyüp kendini bulacak ve zaten 

akıllı olduğun kadar da güzel olacaksın. İşte o zaman 
günlüğüne bakıp Fiona Bennet gibi küçük kızların ne 
kadar aptal olduğunu anlayabileceksin. Annenin, se­
nin bacaklarının omuzlarından başladığını söylediğini 
hatırlayınca güleceksin. Belki de bugün yaptığımız bu 
hoş sohbeti hatırlayınca, küçük bir tebessümünü de 
bana ayıracaksın." 

Miranda ona baktı, ve onun, babasının üzerine 
araştırmalar yaptığı Yunan tanrılardan birisi olduğunu 
düşündü. 

"Ben ne düşünüyorum biliyor musun?" diye fısıl­
dadı Miranda. "Bence senin gibi bir kardeşi olduğu 
için Olivia çok şanslı ." 
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"Asıl senin gibi bir arkadaşı olduğu için çok şans­
lı ." 

Miranda'nın dudakları titriyordu. "Sizin için koca­
man bir tebessüm ayıracağım, Turner," diye fısıldadı. 

Turner eğildi, Londra' da ki en güzel bayanın eli­
ni öpermiş gibi, büyük bir nezaketle genç kızın elini 
öptü. "Biliyorum yaparsın." Gülümsedi ve sonra ba­
şını sallayarak atına bindi, Olivia'nın kısrağı onun pe­
şinden gidecekti. 

Miranda, o ufukta kaybolana dek ona baktı ve hatta 
ondan sonra da bakmaya devam etti . 

*** 

O gece daha sonra, Miranda gezinirken babasının 
çalışma odasına girdi. Babası, masasına akan muma 
aldırmadan eğilmiş, yazdığı metin üzerinde çalışıyor­
du. 

"Baba, mumlara dikkat etmen gerektiğini sana 
kaç kere söylemeliyim?" diyerek derin bir iç çekti ve 
mumu alıp uygun bir mumluğa koydu. 

"Ne?" 
''Ve sana birden fazla mum gerek. Burası okumak 

için çok karanlık." 
"Öyle mi? Dikkat etmemiştim."  Gözlerini kısarak 

Miranda'ya baktı ve, "Senin yatma vaktin geçmedi 
mi?" diye sordu. 

"Dadım, bu gece yatağa yarım saat geç gidebilece­
ğimi söyledi. "  

"Öyle mi? Peki o zaman." Sonra Miranda'nın var­
lığını unutarak tekrar elyazmasının üzerine eğildi. 
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"Baba?" 
Babası derin bir iç çekti. "Ne var, Miranda?" 
"Kullanmadığın bir defterin var mı? Hani şu, sen 

çeviri yaparken son kopyadan önceki kopyayı yazdık­
larından?" 

"Sanırım var." Masasının alt çekmecesini açtı ve bir 
defter aramaya başladı. "İşte burada, ama sen bununla 
ne yapacaksın? Bu kaliteli bir defter biliyorsun, öyle 
ucuz bir şey değil. "  

"Bir günlük tutacağım."  
"Öyle mi? Peki, değecek bir çaba sanırım," dedi ve 

defteri ona uzattı. 
Babasının övgüsü karşısında Miranda'nın gözle­

rinin içi parladı. "Teşekkür ederim. Bunu bitirip bir 
yenisine ihtiyaç duyunca sana söylerim." 

"Tamam o zaman. İyi geceler, canım."  
Miranda defteri sarmalayıp göğsüne yapıştırdı ve 

koşarak odasına çıktı. Bir hokka ile bir tüy çıkardı ve 
defterin ilk sayfasını açtı. Tarihi yazdı, sonra uzunca 
bir süre düşündü ve tek bir cümle yazdı. Zaten yaz­
ması gereken tek şey de buydu. 

2 MART 1810 

Bugün d§ık oldum. 
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Onu seven herkesin Tumer adıyla tanıdığı Nigel 
Bevelstoke, çok şey biliyordu. 

Latince ve Grekçe okumayı, Fransızca ve İtalyanca 
konuşarak bir kadını nasıl ayartacağını biliyordu. 

Hareketli bir atın sırtında giderken, hareketli bir 
hedefi vurmayı biliyordu. Onurunu beş paralık etme­
den, alkol alırken nerde durması gerektiğini biliyor­
du. 

Ustalarla yumruklaşabiliyor, eskrim yapabiliyor­
du ve hatta bunları yaparken de Shakspeare' den veya 
Donne'dan ezbere mısralar okuyabiliyordu. 

Kısacası, bir beyefendinin bilmesi gereken her şeyi 
biliyordu ve her alanda her yönüyle kusursuzluğa 
erişmişti. 

İnsanlar onu örnek alıyordu. 
İnsanlar ona gıpta ediyordu. 
Fakat hiçbir şey - şöhretli ve ayrıcalıklı yaşamının 

bir saniyesi bile - onu bu an için hazırlamamıştı. On:u 
dikkatle izleyen gözlerin üzerinde yarattığı ağırlığını, 
öne çıkıp eşinin mezarına bir öbek toprak attığı şu an­
daki kadar hissettiği olmamıştı . 

Çok üzgünüm, diyordu herkes.  Çok üzgünüm - Çok 
üzgünüz. 
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Tumer ise, Tanrı'nın gazabına uğrayabileceğinden 
endişeleniyordu. Elinde değildi, çünkü düşünebildiği 
bir tek şey vardı -

Ben üzgün değilim. 
Ah, Leticia. Ona şükran duymasını gerektiren o 

kadar çok şey vardı ki.  
Acaba nereden başlamalıydı? Önce saygınlığını 

yitirmesi vardı elbet. Boynuzlandığından kaç kişinin 
haberi olduğunu ancak şeytan bilebilirdi. 

Hem de defalarca. 
Sonra saflığını yitirmesi vardı. Şimdi anımsamak 

zordu, ancak bir zamanlar, insanların iyi olduklarına 
inanırdı - onlara saygılı ve onurlu davranırsa, aynı şe­
kilde karşılık vereceklerini sanırdı. 

Daha sonra ruhunu kaybedişi vardı. 
Çünkü geri çekilip, ellerini arkasında sıkıca birbi­

rine kenetledikten sonra, Leticia'nın bedenini topra­
ğa emanet edişi sırasında rahibi dinlerken kendisinin 
bunu arzulamış olduğu gerçeğinden kaçamıyordu. 
Ondan kurtulmak istemişti. 

Onun yasını tutmayacaktı - tutmadı. 
"Çok yazık," diye fısıldadı arkasından birisi -
Tumer'ın çenesi seğirdi. Yazık falan değildi. Bu bir 

maskaralıktı. Şimdi bir yılını, ona karnında bir başka 
adamın çocuğuyla gelen kadın için karalar giyerek ge­
çirecekti. Onu büyülemişti . Tumer'ı ondan başka bir 
şey düşünemez hale getirene dek cilve yapmış, naz­
lanmıştı. Onu sevdiğini söylemiş; o bağlılığını itiraf 
edip ruhunu ortaya koyduğunda ise tatlı bir saflık ve 
keyifle gülümsemişti . 
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Düşlerinin kadını olmuştu. 
Sonra da kabusu. 
O bebeği düşürmüştü, hani şu evlenmelerini ge­

rektiren bebeği. Babası İtalyan bir konttu ya da en 
azından o, öyle olduğunu söylemişti . Evliydi ya da 
durumu uygun değildi veya her ikisi de. Tumer onu 
bağışlamaya hazırdı, herkes hata yapardı. Nitekim 
kendisi de, düğün gecesinden önce onu baştan çıkar­
maya çalışmamış mıydı? 

Ama Leticia'nın istediği onun aşkı değildi. Kendi­
sinden ne halt istediğini bilememişti - belki kuvvetti 
istediği, belki de bir başka erkeği daha büyüsü altına 
almanın baş döndürücü hazzı. 

Tumer, genç kadının ona yenik düştüğünü anlayıp 
anlamadığını merak ediyordu. Belki de evlilik onun 
tek çaresiydi. Evleninceye kadar birlikte üç ay geçir­
mişlerdi. Leticia'nın daha fazla kaybedecek zamanı 
yoktu. 

Ve şimdi işte buradaydı. Ya da orada. Tumer, top­
raktaki cansız bir beden için hangi yer zarfının doğru 
olduğundan tam olarak emin olamıyordu. 

Her neyse. Tumer'ın tek üzüldüğü, onun sonsuza 
dek kendi toprağında kalıp, geçmiş Bevelstoke birey­
leri arasında istirahat edecek olmasıydı. Mezar taşın­
da Tumer'ın adı yazacaktı ve yüz yıl sonra biri, granit 
üzerindeki oyma yazılara bakıp, hoş bir bayan olmalı 
ve genç yaşta gitmesi ne büyük bir trajedi, diye düşü­
necekti. 

Tumer rahibe baktı. Genç bir adamdı, bölgede ye-
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niydi ve her yönüyle, hala dünyayı daha iyi bir yer ha­
line getirebileceğine inanıyor gibi görünüyordu. 

"Küller küllere," dedi rahip ve gözlerini dul kalan 
adama çevirdi. 

Ha evet, diye düşündü asabı bozularak, burada ben 
konu�acaktım. 

"Toprak toprağa," 
Arkasında birisi, burnunu çekti. 
Mavi gözleri, bütünüyle yersiz bir duygudaşlık 

ışıltısıyla parlayan rahip, konuşmasını sürdürdü -
"Kesin ve mutlak Kıyamet beklentisiyle - " 
Yüce Tanrım. 
" - sonsuz hayata." 
Rahip Turner'a baktı ve ürktü. Turner, rahibin 

onun yüz ifadesinde tam olarak ne gördüğünü merak 
etti. İyi bir şey görmediği açıkça belliydi. 

Koro halinde bir "amin" sesi yükseldi ve tören 
sona erdi. Herkes önce rahibe, sonra Turner'a sonra 
tekrar rahibe baktı. Rahip onun elini sıkarken "Onu 
özleyenler olacak," dedi. 

"Ben değil . "  Turner'ın ağzından kaçıverdi. 

Bunu söylediğine inanamıyorum. 
Miranda az önce yazdığı sözlere baktı . O sırada, on 

üçüncü günlüğünün kırk ikinci sayfasındaydı ama ilk 
kez - dokuz yıl önceki o kader gününden sonra ilk kez 
- ne yazacağı hakkında hiçbir fikri yoktu. O tekdüze 
geçen günlerinde bile (ki sıklıkla öyleydi) yazacak bir 
şeyler uydurmayı başarmıştı. 
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On dördüncü yaşının mayıs ayı -

Uyandım. 
Giyindim. 
Kahvaltı yaptım: Kızarmış ekmek, yumurta, pastırma. 
Adı bilinmeyen bir bayanın yazdığı Kül ve Ateş'i oku-

dum. 
Kül ve Ateş'i babamdan sakladım. 
Öğle yemeği yedim: tavuk, ekmek, peynir. 
Fransızca fiil çekimlerini çalıştım. 
Büyükanneme mektup yazdım. 
A�am yemeği yedim: biftek, çorba, puding. 
Biraz daha Kül ve Ateş okudum, yazann kimliği hala 

belli değil. 
Yoruldum. 
Uyudum. 
Rüyamda onu gördüm. 

Bunlar, aynı yıl 12 Kasım' da yaptığı kayıtlarla karış­
tırılmamalıydı -

Uyandım. 
Kahvaltı yaptım: yumurta, kızarmış ekmek, jambon 
Eski Yunan tragedyası okuyarak müthi-§ bir §OV yaptım. 
Bo§una. 
Zamanın çoğunu pencereden dışan bakarak geçirdim. 
Öğle yemeği yedim: balık, ekmek, bezelye. 
Latince fiil çekimlerini çalıştım. 
Büyükanneme mektup yazdım. 
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A�am yemeği yedim: rosto, patates, puding. 
Tragedyayı masaya getirdim (kitabı, olayı değil) . 
Babam fark etmedi. 
Yattım. 
Uyudum. 
Rüyamda onu gördüm. 

Oysa şimdi - şimdi, .büyük ve çok önemli bir şey 
gerçekleştiği zaman (ki böyle bir şey hiç olmuyordu) 
söyleyecek bir tek sözü vardı -

Bunu söylediğine inanamıyorum. 

"Peki, Miranda," diye kendi kendine mirıldandı, 
bir yandan da elinde tuttuğu tüyün ucundaki mürek­
kebin kurumasını seyrediyordu, "Bir günlük yazarı 
olarak üne kavuşamazsın."  

"Ne dedin sen?" 
Miranda günlüğünü çat diye kapattı. Olivia'nın 

odaya girdiğini fark etmemişti. 
"Hiç," dedi telaşla. 
Olivia yürüdü ve kendini halının öteki ucundaki 

yatağa attı. "Ne korkunç bir gün."  
Miranda başını salladı ve arkadaşının yüzünü göre­

bilmek için sandalyesini çevirdi. 
"Cenazeye gelmene sevindim," dedi Olivia iç çeke­

rek. "Gece burada kalacağın için de teşekkür ederim." 
"Sözü mü olur," diyerek yanıtladı Miranda. Hiç 

sorun değildi, hele Olivia ona ihtiyacı olduğunu söy­
leyince. 
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"Ne yazıyorsun?" 
Miranda günlüğüne baktı ve kapağını saklamak 

için elleriyle defterin bütününü kapattığını ancak o 
zaman fark etti . "Hiç," dedi. 

Olivia tavana bakıyordu, ancak bu sözün üzerine 
birden başını Miranda'ya çevirdi. 

"Bu doğru olamaz. "  
"Maalesef doğru."  
"Niçin maalesef?" 
Miranda gözlerini kırptı. Olivia en üstü kapalı ce­

vaplanması gereken, en açık seçik soruları sorardı. 
''Yani," dedi Miranda. Bu duraksaması zaman ka­

zanmak için değildi, fakat gerçekten de ne diyeceğini 
bilmiyordu. Ellerini defterin üzerinden çekti. Sanki 
cevap sihirli bir biçimde defterin kabına kazınmış ola­
rak karşısına çıkacakmış gibi günlüğüne baktı. 

"Tüm varlığım bu. Ben neysem bu o." 

Olivia kuşkulu görünüyordu. "O bir kitap. "  
"Bu benim hayatım." 
"Hayatın mı?" diye sordu Olivia. 
"Defterin benim hayatım olduğunu söylemiyorum," 

dedi Miranda ani bir sabırsızlıkla, "Sadece onu içeri­
yor. Her şeyiyle. Her şeyi yazdım. On yaşımdan beri ."  

"Her şeyi mi?" 
Miranda, neler yediğini ve daha başka küçük şeyle­

ri, görev duygusu içinde yazdığı sayısız günleri anım­
sadı. "Her şeyi. "  

"Ben asla bir günlük tutamazdım." 
"Evet, yapamazdın."  
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Olivia başını elinin desteğiyle kaldırarak yan tara­
fına döndü. "Benimle aynı fikri paylaşman gerekmez-
d. " 1. 

Miranda sadece gülümsedi. 
Olivia tekrar sırt üstü döndü. "Sanırım defterine 

dikkatimin zayıf olduğunu yazacakc;ın." 
"Zaten yazdım." 
Bir süre sessizlikten sonra. "Sahi mi?" 
"Çabuk sıkıldığını dair bir şeyler yazmıştım."  
"Evet," diye yanıtladı arkadaşı, neredeyse hiç dü-

şünmeden. "O kadarı doğru."  
Miranda tekrar yazı masasına baktı. Mum, kurutma 

kağıdının üstüne titrek ışık parçacıkları düşürüyordu. 
Birden üzerinde bir yorgunluk hissetti . Yorgun ama 
ne yazık ki uykulu değil. 

Bezgin belki. Huzursuz. 
Sıyrılıp yataktan çıkarken, "Bitkinim," dedi Olivia. 
Dadısı geceliklerini yorganların üzerine koymuştu. 

Olivia giyinirken Miranda saygıyla başını çevirdi. 
"Sence Turner burada ne kadar kalacak?" diye sor­

du Miranda dilini ısırmamaya çalışarak. Onun bir an­
lık görüntüsünü bile hala ölesiye arzuluyor olmaktan 
nefret ediyordu ama bu yıllardır böyle sürüp gidiyor­
du. Hatta o evlenirken bile böyle olmuştu. Düğünün­
de kilise sıralarında oturup onu seyretmişti. Yüreği 
adeta yanarak onun gelinine bakmasını seyretmişti. 

Ne olursa olsun, onu yine de seviyordu. Hep seve­
cekti . Daha küçük bir kızken, özüne inanmasını sağ­
layan adam o olmuştu. Onun kendisine ne yaptığı -
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kendisi için ne yaptığı konusunda hiçbir fikri yoktu ve 
belki de asla olmayacaktı. Ancak, Miranda'nın yüreği 
hala onun için yanıyordu. Belki de hep yanacaktı. 

Olivia yatağın içine girdi. "Uzun süre uyanık kala­
cak mısın?" diye sordu. Sesi uykuluydu. 

"Çok değil," diyerek ona güvence verdi Miranda. 
Olivia, yakınında mum yanarken uyuyamazdı. Mi­
randa bunu anlayamıyordu çünkü şöminedeki ateş 
onu rahatsız ediyor gibi görünmüyordu. Fakat önce­
den mum yanarken Olivia'nın yatağın içinde dönüp 
durduğuna tanık olmuştu, bu yüzden de zihninin hala 
bir koşturmaca içinde olduğunu ve "çok değil"in biraz 
yalan olduğunu fark ettiğinde, öne eğildi ve üfleyerek 
mumu söndürdü. 

"Başka bir yerde yazarım," dedi ve günlüğünü kol­
tuğunun altına sıkıştırdı. 

"Teşekkürler" diye mırıldandı Olivia. Daha Mi­
randa, üzerine bir sabahlık çekip koridora varmadan 
uykuya dalmıştı . 

Miranda, serbest kalan elleriyle kuşağını bağlaya­
bilmek için günlüğünü çenesi ile göğüs kemiği arasına 
s ıkıştırdı. Geceyi geçirmek için Haverbreaks'e sık ge­
lirdi ama yine de başka birisinin evinin koridorlarında, 
üzerinde gece kıyafeti dışında bir şey olmaksızın do­
laşmak uygun değildi. 

Gece karanlıktı, yolunu görebilmesi için sadece 
pencereden sızan ay ışığı vardı ama zaten Miranda, 
Olivia'nın odasından kütüphaneye kadar gözü kapa­
lı gidebilirdi. Olivia her zaman ondan önce uyurdu 
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- bunun sebebinin zihninde çok sayıda düşüncenin 
dolaşıyor olması olduğunu söylerdi - bu yüzden de 
Miranda zihnindekileri kayıt etmek için günlüğünü 
sık sık başka bir odaya götürürdü. Aslında kendine ait 
başka bir yatak odası isteyebilirdi ama Olivia'nın an­
nesi gereksiz savurganlığa karşıydı ve bir oda yeterliy­
ken ikinci bir odayı ısıtmanın hiçbir mantıklı sebebi 
yoktu. 

Miranda bunu çok da umursamıyordu. Aslında bu­
raya geldiği için çok mutluydu. Bu günlerde kendi evi 
çok ama çok sakindi. Sevgili annesi bir yıl kadar önce, 
Miranda'yı babasıyla tek başına bırakıp göçüp gitmiş­
ti. Babası üzüntüden, kızını kendi başının çaresine 
bakmaya terk ederek kıymetli elyazmalarıyla birlikte 
bir odaya kapanmıştı . Miranda, sevgi ve dostluk için 
Bevelstokelar'a dönmüş, onlar da kollarını açıp onu 
kucaklamışlardı. Hatta Olivia, Leydi Cheever onuru­
na, üç hafta karalar giymişti . 

"Eğer birinci göbek kuzenlerimden birisi ölseydi, 
aynı şeyi yapmaya zorlanacaktım," demişti Olivia ce­
nazede. "Kuşkusuz, anneni kuzenlerimin hepsinden 
çok severdim." 

"Olivia! " Miranda duygulanmış ve şaşırmıştı . 
Olivia sıkıntıyla gözlerini devirdi. "Kuzenlerimle 

tanıştın mı?" 
Ve Miranda gülmüştü. Kendi annesinin cenazesin­

de, Miranda gülmüştü. Sonradan anladı ki, bu arkada­
şının ona sunabileceği en değerli armağandı. 

"Seni seviyorum Livvy," demişti . 
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Olivia elini tutmuştu. "Biliyorum," demişti yumu­
şak bir ses tonuyla. "Ben de seni . "  Sonra omuzları­
nı kaldırmış, normal duruşunu aJmıştı. "Sensiz ben 
adam olmazdım, bilirsin. Annem sık sık söyler, telafisi 
mümkün olmayan bir suç işlemedimse bunun tek se­
bebi sensin" 

Belki bu yüzden, diye düşündü Miranda, Leydi 
Rudland Londra'da bir sezon ona göz kulak olmayı 
teklif etmişti . Davetiyeyi alınca babası rahat bir nefes 
almış ve hemen gerekli parayı yollamıştı. Sör Rupert 
Cheever çok varlıklı bir adam değildi ama biricik kı­
zının bir sezon boyunca Londra' da kalmasının mas­
rafını karşılayabilirdi. Ancak kızını oraya kendisinin 
götürmesi için gerekli olan bir şeyden yoksundu; sabır 
- ya da açıkçası, ilgi. 

Sezona katılmaları bir yıl ertelendi. Miranda an­
nesinin yasını tutarken gidemezdi. Leydi Rudland 
Olivia'nın da beklemesine karar verdi. On dokuzu 
kadar yirmisinin de bu iş için uygun olacağını duyur­
muştu, bu doğruydu; hiç kimse, Olivia'nın çarpıtarak 
ifade ettiği yüklü çeyiziyle evlilik konusunda başarılı 
olacağından kesinlikle şüphe etmiyordu. 

Ne var ki, Leticia'nın ölümü trajik olduğu kadar 
zamansızdı da; şimdi uyulması gereken başka bir yas 
dönemi daha başlamıştı . Yine de, Leticia kan bağı bu­
lunan bir kız kardeş olmadığı için, Olivia'nın sadece 
altı hafta yas tutması yeterliydi. 

Sezon için varışları sadece biraz gecikecekti. Bu ka­
çınılmazdı. 
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Miranda gizliden gizliye durumun böyle olmasına 
sevinmişti . Bir Londra balosu düşüncesi onu ürkütü­
yordu. Bunun asıl nedeni utangaç olması değildi, çün­
kü utangaç olduğunu düşünmüyordu. Sadece büyük 
kalabalıklardan hoşlanmıyor, alıcı gözlerle ona bakan 
onca insan düşüncesine katlanamıyordu. 

Ka�ınılmaz, diye düşündü merdivenlerden iner­
ken. Gerçi, yanında Olivia olmaksızın, Ambleside'da 
çakılıp kalmak çok daha kötü olurdu. 

Miranda, nereye gideceğine karar vermek için mer­
divenlerin sonunda duraksadı. Batı oturma odasında­
ki masa daha iyiydi ama kütüphane daha ılık olurdu, 
biraz serin bir geceydi. Öte yandan -

Hımın . . .  o da neydi? 
Eğilip koridora baktı. Lord Rudland'ın çalışma 

odasındaki şömine yakılmıştı . Miranda hala birileri­
nin ayakta olabileceğini düşünememişti - Bevelstoke­
lar her zaman erken yatardı .  

Açık kapıya varıncaya kadar yolluk halı üzerinde 
usulca yürüdü.  

''Aa!" 
Turner babasının koltuğundan başını kaldırıp bak­

tı. "Bayan Mirandaa," dedi adının son hecesini uzatıp, 
oldukça tembel bir şekilde oturmaya devam ederken. 
"Ne sürpriz. "  

Turner, babasının çalışma odasının kapısında du­
ran Bayan Miranda Cheever'ı gördüğüne niçin şaşır­
madığından emin değildi. Koridordaki ayak seslerini 
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duyduğunda, bu gelen kişinin o olması gerektiğini bi­
liyordu. Doğru, ailesi ölüler gibi uyuma eğilimindeydi 
ve onlardan birinin ayakta ve atıştıracak veya okuyacak 
bir şeyler aramak için koridorlarda dolanıyor olması 
pek akıl alacak bir düşünce değildi. 

Ancak, onu bu kişinin Miranda olduğunu düşün­
mesine yönelten, bunun da ötesinde bir şeydi. O bir 
izleyiciydi, o, hep orada, hep o baykuşumsu gözleriyle 
sahneyi gözetliyordu. Onu ilk ne zaman gördüğünü 
hatırlayamıyordu - belki de o delişmen kız daha yü­
rütecinden kurtulmadan önceydi - o bir demirbaştı, 
gerçekten, her nasılsa hep oradaydı, hatta sadece aile­
nin bulunması gereken, böyle zamanlarda bile . 

"Gideyim," dedi Miranda. 
"Hayır, gitme," diye yanıtladı, çünkü . . .  çünkü ne-

den? 
Çünkü hainlik yapıyormuş gibi hissetmişti? 
Çünkü haddinden fazla içmişti? 
Çünkü yalnız kalmak istemiyordu? 
"Kal,"  dedi eliyle boşluğu işaret ederek. Elbette 

oralarda oturacak bir yer olmalıydı. "Bir içki iç. "  
Miranda'nın gözleri irileşti . 
"Daha fazla büyüyeceklerini sanmazdım," diye mı-

rıldandı Turner. 
"İçemem," dedi Miranda. 
"İçemez misin?" 
"İçmemeliyim," diye düzeltti . Turner, onun kaşları­

nın birbirine yaklaştığını görür gibi oldu. Güzel, onu, 
tahrik etmişti . Hala bir kadını, onun kadar eğitimsiz 
bile olsa, kışkırtabildiğini görmek iyi bir duyguydu. 
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"Madem buradasın," dedi omuz silkerek. "Bir 
brendi içebilirsin." 

Miranda bir süre tek kelime etmeden durdu, Tur­
ner, onun beynindeki vınlamayı duyduğuna yemin 
edebilirdi. Nihayet, küçük defterini kapının yanındaki 
masaya koydu ve ilerledi. "Sadece bir tane," dedi. 

Turner gülümsedi. "Limitini bildiğin için mi?" 
Miranda'nın gözleri onunkilerle buluştu. "Hayır, 

limitimi bilmediğim için. "  
"Bu yaşta bu bilgelik," diye mırıldandı. 
"On dokuzumdayım," dedi, ama küstahça değil, 

sadece bir gerçeği dile getirircesine. 
Turner bir kaşını kaldırdı. "Söylediğim gibi . . .  " 
"Sen on dokuzundayken . . .  " 
Tuırner alaycı bir tavırla gülümsedi. Sonra cümle­

yi tamamlamadığını fark ederek, "Ben on dokuzum­
dayken," dedi ve neredeyse ağzına kadar doldurulmuş 
bir brendi kadehini uzatırken, "Bir aptaldım," diyerek 
cümlesini bitirdi. Kendi için doldurduğu bardağa bak­
tı, Miranda'nınki ile aynı miktardı. Uzun, doyurucu 
bir yudumla hepsini içti. 

Bardağı çarparak masanın üstüne koydu ve başını 
avuçlarının arasına alıp, dirseklerini yanlara vererek 
arkasına yaslandı. "Şunu da eklemeliyim, on dokuz 
yaşındaki her genç gibi." 

Miranda'ya baktı. Genç kız henüz içkisine do­
kunmamış, hatta daha oturmamıştı bile. "Misafirim 
bütünüyle bunun dışında tutulabilir,"  diyerek gafını 
düzeltti . 
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Miranda, "Brendinin küçük kadehlerde servis ya­
pıldığını düşünürdüm," dedi. 

Sonra dikkatle geçip bir koltuğa oturdu. Bu sırada 
Turner onu izliyordu. Koltuk Turner'ın yanında değil­
di, ama yirie de çok uzağında sayılmazdı. Miranda'nın 
gözleri onunkilerden hiç ayrılmıyordu. Miranda, 
Turner'ın kendisine ne yapabileceğini düşünüyordu 
acaba, saldırmasını mı? 

"Brendi," dedi, sanki birden fazla bir kalabalığa 
konuşurmuşçasına, "Elde en iyi ne varsa onunla ser­
vis edilir. Bu durumda - " Kadehini kaldırdı ve yüze­
yinde dans eden ateşten gelen ışığı izledi. Cümlesini 
tamamlama zahmetine katlanmadı, bunu çok gerek­
li görmedi. Hem zaten kendisine başka bir içki daha 
doldurmakla meşguldü. 

"Şerefe." İçkiyi fondip yaptı. 
Miranda'ya baktı, orada oturup onu seyretme­

ye devam ediyordu. Turner, Miranda'nın yüzünden 
kendisini onaylayıp onaylamadığını anlayamıyordu. 
Yüz ifadesi hiç anlaşılabilecek gibi değildi ama yine de 
onun bir şeyler söylemesini arzu ediyordu. Herhan­
gi bir şey olabilirdi, gerçekten, hatta kadehler üzeri­
ne çok daha saçma bir şey bile olabilirdi. Tek istediği, 
saatin hala on bir buçuk olduğunu ve bu sefil güne 
- bitti - diyebilmesi için yarım saat daha beklemesi 
gerektiğini unutabilmekti. 

"Pekala, söyle Bayan Miranda, sizce nasıl geçti?" 
dedi. Sıradan, bayağı bir şeyler söylemenin ötesin­
de sözler söylemesi için gözleriyle ona cesaret verdi. 
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Miranda'nın yüzüne şaşkınlık hakim olmuştu - bu, 
gece boyunca Miranda'nın açıkça belli ettiği ilk duy­
guydu. 

"Cenazeyi mi kastediyorsunuz?" 
"Gün içinde başka bir olay yaşanmadı, sanırım,'' 

dedi oldukça keyifli bir biçimde. 
"Şey . . .  İlginçti . "  
"Hadi ama Bayan Cheever, bundan daha iyisini ya­

pabilirsiniz. "  
Miranda alt dudağını ısırdı. Leticia da  böyle yapar­

dı, diye düşündü Turner. Eskiden, masummuş gibi 
davrandığı zamanlarda . . .  Fakat yüzüğü parmağına tak­
tıktan sonra bu hareketi artık yapmaz olmuştu. 

Bir içki daha doldurdu. 
"Sizce de öyle değil miydi?" 

"Hayır," dedi Turner sertçe. Yeryüzünde böyle bir 
geceye yetecek brendi kalmadığını düşündü. 

Miranda uzandı ve bardağını aldı . Bir yudum içti . 
"Görkemli olduğunuzu düşündüm."  

Kahretsin . Turner öksürdü, boğulacak gibi olmuş­
tu. Sanki masum biriydi ve ilk defa brendi içiyordu. 
"Özür dilerim."  

Miranda sakince gülümsedi. "Daha küçük yudum­
lar almak yardımcı olabilir." 

Turner ona dik dik baktı. 
"Birinin ölüler hakkında samimi konuşması ender 

görülen bir şeydir,'' dedi Miranda. "Şimdi sırası mı 
pek emin değilim ama yani, çok da harika bir insan 
değildi, değil mi?" 
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Son derece sakin ve masum görünüyordu ancak 
gözleri . . .  onlar keskindi. 

''Ama Bayan Cheever," diye mırıldandı Turner. 
"Sanırım biraz kinci bir damarın var. " 

Miranda omuz silkti ve içkisinden bir yudum daha 
aldı - küçük bir yudum, Turner dikkatle onu izliyor­
du. "Hiç öyle değil," dedi, Turner ona inanmadığın­
dan son derece emin olmasına karşın. "Ama iyi bir 
gözlemciyimdir."  

Turner kıkırdadı . "Gerçekten öylesin." 
Miranda gerildi. "Özür dilerim."  
Turner onu kızdırmıştı . Bunu yapmaktan niçin bu 

kadar hoşlandığını o da bilmiyordu ama elinde değil­
di. Onu kıvrandırabileceğini görmek için öne doğru 
eğildi. "Gözlerim senin üstündeydi . "  

Miranda'nın benzi attı . Turner ateşin ışığında bile 
bunu görebiliyordu. 

"Ne gördüğümü biliyor musun?" diye mırıldandı. 
Miranda'nın dudakları aralandı ve başını salladı. 
"Gözleriniz benim üzerimdeydi . "  
Ayağa fırladı, bu  ani hareketi neredeyse koltuğu­

nun arkaya düşmesine sebep olacaktı. "Gitmeliyim," 
dedi. "Bu yaptığımız hiç normal değil ve çok da geç 
oldu ve - "  

''Aa, hadi ama Bayan Cheever," dedi Turner, ayağa 
kalkarak. "Sinirlenme. Senin gözün de herkesin üze­
rinde. Dikkat etmediğimi mi zannediyorsun?" 

Uzandı ve genç kızın kolunu tuttu. Miranda dona­
kaldı. Ama yüzünü ona çevirmedi. 
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Turner parmaklarını biraz daha sıktı . Sadece onun 
elinden kaçıp gitmesini engelleyecek kadar çünkü 
onun gitmesini istemiyordu. Yalnız kalmak istemiyor­
du. Yirmi dakikası daha vardı ve Miranda'yı öfkelen­
dirmek istiyordu, tıpkı kendi öfkesi gibi, tıpkı yıllardır 
öfkeli olduğu gibi. 

"Söyle bana Bayan Cheever," diye fısıldadı, iki par­
mağını onun çenesinin altına değdirerek. "Daha önce 
seni hiç öpen oldu mu?" 
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Miranda'nın yıllardır bu anı düşlediğini söylemek 
abartı olmazdı. Düşlerinde o her zaman ne söyleyece­
ğini bilirdi ama gerçekte kendisini çok daha az ifade 
edebiliyordu ve onun yüzüne bakmaktan başka bir şey 
yapamıyordu. Nefessiz kalmıştı - kelimenin tam anla­
mıyla nefes alamıyorum, diye düşündü. 

Komik, bunun hep bir metafor olduğunu düşün­
müştü. Nefessiz. Nefessiz. 

"Sanırım hayır," dedi Turner. Miranda zihninde 
birbirini kovalayan düşüncelerinin karmaşası içeri­
sinde onu zorlukla işitebiliyordu. Koşup kaçmalıydı, 
fakat donakalmıştı, bunu yapmamalıydı ama yapmak 
istiyordu, en azından yapmak istediğini zannediyor­
du - on yaşından beri bunu istediğinden kesinlikle 
emindi. Aslında , istediğinin tam olarak ne olduğunu 
da bilmiyordu ve -

Turner'ın dudakları onunkilere değdi. "Harika," 
diye mırıldandı Turner. Genç kızın yanağı boyunca 
baştan çıkarıcı öpücükler kondurarak çene çizgisine 
kadar indi. 

Cennet bu olmalıydı. Bu Miranda'nın daha önce 
hiç tatmadığı bir şeydi. İçinde bir kıpırdanma olmuş-
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tu, tuhaf bir gerilme ve sonra yeniden salıverilme. Ne 
yapması gerektiğini bilmiyordu, bu yüzden Turner'ın 
yanakları elmacık kemikleri ve sonra dudakları bo­
yunca kondurduğu öpücükleri kabullenerek orada 
öylece durdu. 

"Ağzını aç," diye emretti Turner, Miranda itaat etti 
çünkü karşısındaki Turner'dı ve kendisi de bunu isti­
yordu. Zaten hep istememiş miydi? 

Turner'ın dili derinlere indi ve onu kendine doğru 
çekti. Parmakları da, dudakları da daha fazlasını isti­
yordu. Birden Miranda bunun yanlış olduğunu fark 
etti, yıllardır düşlemiş olduğu an bu an değildi. Turner 
onu istemiyordu. Kendisini niçin öptüğünü bilmiyor­
du ama Turner'ın onu istemediğine ve kesinlikle onu 
sevmediğine emindi. Bu öpüşte hiçbir sevgi ve şefkat 
yoktu. 

"Sen de beni öp, kahretsin," diye homurdandı Tur­
ner ve yeni bir hamleyle dudaklarını onunkilerin üze­
rine bastırdı. Bu şiddetti, bu sinirlendirici bir şeydi ve 
Miranda korkmaya başlamıştı . 

"Hayır," demeye çalıştı ama sesi Turner'ın ağzının 
içinde kayboluyordu. Turner'ın eli nasıl olduysa aşa­
ğılara inmiş, en mahrem yerlerini mıncıklıyor ve iyice 
kendine doğru çekiyordu. Miranda bunun nasıl bir 
şey olduğunu anlayamıyordu; aynı anda hem istemek, 
hem de istememek, başını döndürürken bir yandan da 
korkutmak ve kendisinin ,de onu hem sevmesi, hem 
de nefret etmesi. 

"Hayır" dedi tekrar, elleriyle bedenlerini birbirin-
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den ayırıp avuç içleriyle Tumer'ı  göğsünden iterek. 
"Hayır! "  

Turner, hiçbir tereddüt işareti göstermeden, ani­
den geri çekildi. 

"Miranda Cheever," dedi Tumer mırıltı halinde, 
"Kim bilebilirdi ki?" 

Miranda ona bir tokat patlattı. 
Tumer'ın gözleri kısıldı ama hiçbir şey söylemedi. 
"Bunu niçin yaptın?" diye sordu Miranda sorgula-

yıcı bir ses tonuyla. Bütün bedeni titremesine karşın 
sesi oldukça kararlı çıkıyordu. 

"Seni öpmeyi mi?" dedi omuz silkerek. "Niçin 
yapmayacaktım?" 

"Hay.ır," diyerek karşılık verdi Miranda. Kendi se­
sindeki acıdan kendisi de korktu ama onun bilmesini 
istiyordu. "Kolay yolu seçemezsiniz. O ayrıcalığı kay­
bettiniz ."  

Genç adam kıkırdadı, lanet olası Tumer, ve dedi ki; 
"Bir dominatriks* olarak çok eğlencelisin."  

"Kes şunu," diye bağırdı Miranda. Tumer, onun 
anlamadığı şeyler söylemeyi sürdürüyordu ve bu yüz­
den de Miranda ondan nefret ediyordu. "Beni niçin 
öptün? Beni sevmiyorsun ki. "  

Tırnaklarını avuç içlerine geçirmişti . Aptal, aptal 
kız. Bunu niçin söyledi ki şinidi sanki? 

Fakat Turner sadece gülümsedi. "Senin daha on 
dokuz yaşında olduğunu unutmuşum. İşte bu yüzden 
öpüşmek için aşkın· gerekli olmadığını bilmiyorsun." 

* Dominatriks: Asteriks'in iri yapılı sevgilisi. 

47 



"Benden hoşlandığını bile sanmıyorum;"  
"Saçma, tabii ki hoşlanıyorum," derken gözlerini 

kırptı, sanki onu ne kadar iyi tanıdığını hatırlamaya 
çalışıyor gibiydi. "Senden kesinlikle nefret etmiyo­
rum." 

"Ben Leticia değilim," dedi Miranda fısıltı şeklin­
de. 

Turner, bir anda genç kızın kollarını kavradı ve acı­
tacak derecede sıktı . "Sakın bir daha onun adını ağzına 
alma. Duydun mu beni?" 

Miranda şok içindeki gözlerinden öfke yayarak 
baktı. "Özür dilerim," dedi telaşla. "Lütfen bırak gi­
deyim." 

Fakat Turner onu bırakmadı. Sadece parmaklarını 
biraz gevşetti . Bakışları adeta Miranda'yı delip geçi­
yordu. Bir hayalete bakıyordu sanki . Leticia'nın haya­
leti. 

"Turner, lütfen," dedi Miranda fısıldayarak. "Canı­
mı yakıyorsun."  

Turner'ın ifadesinde bir şeyler berraklaştı ve geri 
adım attı. "Özür dilerim," dedi. Yan tarafa baktı. Pen­
cereye? Saate? "Bağışla lütfen," dedi nezaketle. "Sana 
saldırdığım için, her şey için." 

Miranda yutkundu. Gitmeliydi. Ona bir tokat daha 
patlatıp, çıkıp gitmeliydi ama perişan haldeydi. Yine 
de söylemeden edemedi, "Seni bu kadar mutsuz ettiği 
için çok üzgünüm." 

Turner'ın gözleri onunkilere kaydı. "Dedikodular 
ders odalarına kadar yayılıyor değil mi?" 
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"Hayır! "  dedi Miranda aceleyle. "Sadece . . .  Bundan 
başka bir şey söyleyemem."  

''Yaa?" 
Miranda ne söylemesi gerektiğini düşünerek du­

dağını ısırdı. Ders odasında bir dedikodu duymuştu. 
Doğruydu ama dedikodu bir yana, kendisi de gör­
müştü. Turner düğünde öylesine aşık görünüyordu 
ki. Gözleri aşkla parlıyordu ve Leticia'ya baktığında, 
Miranda dünyanın adeta ikiye bölündüğünü görebili­
yordu. Sanki kendi küçük dünyalarındaymış gibiydi­
ler, sadece ikisi . . .  Miranda sadece bir seyirciydi. 

Turner'ı öteki görüşünde . . .  her şey daha farklıydı. 
Genç adam öfkeli bir ses tonuyla, "Miranda," 

dedi. 
Miranda başını kaldırdı ve yumuşakça, "Evlenme­

den önce seni tanıyan herkes, evlendikten sonra mut­
suz olduğunu söyleyebilirdi. " 

"Nasıl y;mi?" derken Miranda'ya baktı, gözlerinde 
öyle ısrarcı bir ifade vardı ki Miranda'nın ona doğruyu 
söylemekten başka bir çaresi kalmamıştı. 

"Eskiden gülerdin," dedi yumuşak bir sesle. "Eski-
den gülerdin ve gözlerin parlardı. "  

''Ya şimdi?" 
"Şimdi sadece soğuk ve donuksun." 
Turner gözlerini kapadı ve bir an Miranda onun 

acı çektiğini düşündü. Sonra Turner delici bakışlarla 
ona baktı. Alaycı bir gülümsemeyle ağzının bir kenarı 
yukarı kalktı. "Öyleyim." Kollarını önünde kavuştur­
du ve cesaretle kitaplığa yaslandı. "Lütfen, söyle bana 
Bayan Cheever, ne zamandan beri bu kadar zekisin?" 
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Miranda, boğazından yükselen şaşkınlığı yenmek 
istercesine yutkundu. Turner'ın şeytanları yine ka­
zanmıştı. "Ben hep öyleydim," dedi Miranda. "Sen 
de, ben küçükken sürekli ne kadar zeki olduğumdan 
bahsederdin."  

"Şu büyük kahverengi gözlerin," dedi Turner, acı­
masız bir şekilde kıkırdayarak. "Her yerde beni takip 
ediyordu. Benden hoşlandığını bilmediğimi mi zan­
nediyorsun?" 

Miranda'nın gözlerinde yaşlar birikti . Nasıl bunu 
söyleyecek kadar zalim olabilirdi? "Ben çocukken bana 
çok kibar davranırdın," dedi yumuşak bir sesle. 

"Sanırım öyleydim ama o uzun zaman önceydi ." 
"Hiç kimse bunu benden daha iyi bilemez." 
Turner hiçbir şey söylemedi, Miranda da hiçbir şey 

söylemedi. Sonra nihayet -
"Git." 
Sesinde acı ve kalp kırıklığı vardı. Miranda gitti. O 

gece günlüğüne hiçbir şey yazmadı. 

Ertesi sabah, Miranda uyandığında tek bir ama­
cı vardı. Eve gitmek istiyordu. Kahvaltıyı kaçırması 
umurunda değildi. Şiddetli yağmurda zar zor yol al­
ması gerekse de, havanın açıp açmaması da umurunda 
değildi. Onunla burada, aynı binada, aynı mülk içeri­
sinde olmak istemiyordu. 

Her şey çok hüzün vericiydi. O gitmişti. Onun 
tanıdığı Turner, onun taparcasına sevdiği Turner git­
mişti. Aslında böyle olacağını önceden hissetmişti. İlk 
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olarak gözlerinde görmüştü. Sonra ağzı ve ağzının ke­
narlarında oluşan beyaz öfke çizgilerinde. 

Bunu hissetmişti, fakat şimdiye kadar kendisinin 
bunu gerçekten bilip kabullenmesine izin vermemiş­
ti. 

"Uyanıksın." 
Olivia'ydı, yas tuttuğu için siyahlar giymesine rağ-

men çok çekici görünüyordu. 
"Maalesef," dedi Miranda mırıltı halinde. 
"Bu da ne demek?" 
Miranda ağzını açtı, sonra Olivia'nın ona kulak 

vermeyeceğini hatırladı. O zaman enerji harcamaya 
ne gerek vardı ki? 

"Pekala, acele et," dedi Olivia. "Giyin, son detaylar 
için hizmetçimi çağıracağım. İş saça gelince elleri ke­
sinlikle büyülü gibidir. " 

Miranda kendisinin kılını bile kıpırdatmadığını, 
Olivia'nın ne zaman fark edeceğini merak ediyordu. 

"Kalk artık, Miranda." 
Miranda neredeyse fırlayarak ayağa kalktı. "Aman 

Tanrım, Olivia. Kimse sana bir insanın kulağının içine 
bağırılmaması gerektiğini söylemedi mi?" 

Olivia'nın kafası Miranda'nın burnunun ucunday­
dı. "Gerçeği söylemek gerekirse, bu sabah hiç de insan 
gibi görünmüyorsun." 

Miranda döndü. "İnsan gibi hissetmiyorum." 
"_Kahvaltıdan sonra daha iyi hissedersin." 
"Aç değilim." 
"Ama kahvaltıyı kaçıramazsın." 
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Miranda dişlerini sıktı. Birinin öğleden önce bu 
kadar çok konuşması yasaklanmalıydı. 

"Miranda ." 
Miranda başını yastıkla kapattı. ''.Adımı bir kez daha 

söylersen seni öldürmek zorunda kalacağım." 
''.Ama yapacak işlerimiz var." 
Miranda sustu. Neden bahsediyordu bu Livvy? "İş 

mi?" diye sordu. 
"Evet iş." Olivia yastığı Çekip aldı ve yere fırlattı . 
"Çok harika bir fikrim var. Rüyamda gördüm." 
"Şaka yapıyorsun. " 
"Tamam pekala, şaka yapıyorum ama bu sabah ya­

takta yatarken aklıma geldi," dedi Olivia gülümseye­
rek. Öyle sinsi bir gülümsemeydi ki gören dünyayı ele 
geçirmek için planlar yaptığını sanırdı. 

"Tamam, peki, ne işiymiş bu?" 
"Sen." 
"Ben." 
"Ve Winston."  
Miranda bir süre konuşamadı. Sonra, "Delisin 

sen," dedi. 
Olivia omuz silkti ve arkasına yaslandı. "Ya da çok 

akıllı. Düşünsene Miranda. Mükemmel bir şey bu." 
Miranda, o anda herhangi bir erkekle ilgili herhan­

gi bir şey düşünmeyi hayal bile edecek durumda de­
ğildi, hele de bu Bevelstoke soyadım taşıyan birisiyse. 

"Onu iyi tanıyorsun ve aynı yaştasınız,"  dedi Oli­
via parmaklarıyla yaşlarını hesaplayarak. 
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Fakat Olivia çevik bir hareketle hemen onun ya­
nında bitti. "Senin bir sezona katılmaya ihtiyacın yok," 
diye sürdürdü sözlerini. "Bir çok yerde böyle söyle­
miştin. Tanımadığın insanlarla konuşmaktan nefret 
edersin." 

Miranda gardıroba doğru yönelerek ondan kurtul­
maya yeltendi. 

"Sen zaten Winston'ı tanıdığın için - önceden de 
söylediğim gibi - yabancılarla konuşmana gerek kal­
mayacak ve dahası bu bizim kardeş olacağımız anla­
mına geliyor," dedi. Bunları söylerken yüzünde koca­
man bir gülümseme vardı. 

Miranda sessizliğini sürdürdü ve giyinmek için 
gardıroptan bir kıyafet aldı. "Güzel olurdu, Olivia," 
dedi, başka ne söyleyebilirdi ki? 

"Ayy, bunu kabul etmene çok sevindim! "  diye hay­
kırdı Olivia ve kollarıyla onu sardı. "Bu harika olacak. 
Harikulade. Hatta harikuladenin de ötesinde. Mü­
kemmel üstü." 

Miranda öyle kalakalmış, nasıl olup da böyle bir 
düğümün içine girmeyi başardığını anlamaya çalışı­
yordu. 

Olivia geri çekildi, hala gözlerinin içi gülüyordu. 
"Winston, henüz ne kadar şanslı olduğunun farkında 
değil . "  

"Bunun amacı bir evlilik yapmak mı yoksa sadece 
kardeşini şaşırtmak mı?" 

"Eh, her ikisi de tabii ki," dedi Olivia. Sarmaladı­
ğı Miranda'yı bıraktı ve kendini yakındaki bir koltuğa 
attı . "Fark eder mi ki?" 
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Miranda tam cevap vermek için ağzını açmıştı ki 
Olivia daha çabuk davrandı . "Tabii ki fark etmez," 
dedi. "Burada tek fark eden amacın benzerliği, Miran­
da. Aslında bu konuda daha önceden niçin ciddi bir 
biçimde düşünmediğine şaşırıyorum." Olivia'ya sırtı 
dönük oturan Miranda yüzünü buruşturdu. Elbette 
bu konuyu ciddi olarak düşünmemişti çünkü sürekli 
Turner'ı düşünmekle meşguldü. 

"Ve dün Winston'ı sana bakarken gördüm." 
"Odada sadece beş kişi vardı, Olivia. Bana bakma­

ması imkansızdı ."  
"Önemli olan nasıl baktığıydı," diye üsteledi Oli­

via. "Sanki seni önceden hiç görmemiş gibi." 
Miranda elbiselerini giymeye başladı. ''Yanıldığın­

dan eminim." 
"Ben değilim. Hadi arkanı dön de düğmelerini 

bağlayayım. Ben bu gibi şeyler konusunda asla yanıl­
mam." 

Olivia düğmelerini bağlarken Miranda sabırla di­
kildi. Sonra aklına geldi -

"Ne zaman böyle bir konuda haklı olma fırsatı bul­
dun ki? Taşrada gömülüp kaldık. Sanki sürekli, aşık 
olan insanlara tanık oluyormuşuz gibi." 

"Elbette olduk. Billy Evans vardı ve . . .  " 
"Onlar evlenmek zorunda kaldı Olivia. Bunu 

biliyorsun." Olivia son düğmeyi bağladı, ellerini 
Miranda'nın omuzlarına götürdü ve yüz yüze gelin­
ceye kadar onu döndürdü. 

"Evet ama niçin evlenmek zorunda kaldılar? Çün­
kü aşıktılar. ,, 
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"Senin o evliliği önceden tahmin ettiğini hatırla­
mıyorum."  

"Saçmalama. Tabii ki tahmin ettim. Sen 
İskoçya' daydın. Sana mektupta yazamadım - böyle bir 
şeyi yazmak hoş kaçmazdı ."  

Miranda bunun niçin öyle olması gerektiğinden 
emin değildi - istenmeyen bir hamilelik istenmeyen 
bir hamilelikti. Bunu yazıya dökmek hiçbir şeyi de­
ğiştirmeyecekti. Ancak ne olursa olsun Olivia haklıy­
dı. Miranda her yıl altı haftalığına annesinin anne ve 
babasını ziyarete giderdi, Billy Evans da, onun yine 
İskoçya'ya gittiği bir sırada evlenmişti. Olivia onun 
itiraz edemeyeceği bir iddia ortaya atıyordu. 

Miranda bıkkın bir sesle sordu, "Kahvaltıya gidelim 
mi?" Oraya gitmekten başka çaresi kalmamıştı. Hem 
eğer yeryüzünde adalet diye bir şey varsa, Turner içki­
den zonklayan başıyla yatağa çakılı kalır ve kahvaltıya 
gelemezdi. 

"Maria saçını yapmadan olmaz," dedi Olivia. "Hiç­
bir şeyi şansa bırakmamalıyız. Artık senin işin güzel 
olmak. Ayy, bana öyle bakma. Sen sandığından çok 
daha hoşsun."  

"Olivia." 
"Hayır, hayır, yanlış bir kelime kullandım. Sen hoş 

değilsin. Ben hoşum. Hoş ve sıkıcı. Sende daha fazlası 
var." 

"Uzun bir surat." 
"Hayır öyle değil. En azından küçükken olduğun 

kadar değil ." Olivia başını yana eğdi fakat hiçbir şey 
söylemedi. 
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Hiçbir şey. Olivia. 
Sonra Miranda kuşku içinde sordu "Ne oldu?" 
"Sanırım sen büyüyüp kendini buldun." 
Yıllar önce Turner da böyle söylemişti. Bir gün bü­

yüyüp kendini bulacaksın ve zaten akıllı olduğun kadar da 
güzel olacaksın. Miranda bunu hatırladığı için kendin­
den nefret etti . Bunun kendisini ağlamaklı yapmasın­
dan daha da çok nefret etti . 

Gözlerindeki duygusallığı gören Olivia'nın da göz­
leri buğulandı. ''Ah Miranda," dedi ona sıkıca sarıla­
rak. "Ben de seni seviyorum. Biz çok iyi birer kardeş 
olacağız. Bunun için sabırsızlanıyorum." 

Miranda kahvaltı masasına vardığında (tam yarım 
saat sonra, saçını yaptırmak için hiçbir zaman bu kadar 
çok zaman ayırmamıştı ve bir daha da ayırmayacağına 
yemin etti) midesi zil çalıyordu. 

"Herkese günaydın," dedi Olivia neşe içinde servis 
masasından bir tabak alırken. "Turner nerede?" 

Miranda rahat bir nefes aldı. 
Leydi Rudland, "Sanırım hala yatakta. Zavallı. Bir 

şok yaşadı. Berbat bir haftaydı ." 
Kimse bir şey söylemedi. Zaten hiç biri Leticia'dan 

hoşlanmazdı. 
Sessizliği Olivia bozdu. "Doğru" dedi. "Umarım 

açlıktan ölmez. Dün akşam da bizimle yemek yeme-
d. " ı .  

"Olivia, karısı daha yeni öldü," dedi Winston. 
"Hem de traj ik bir şekilde, boynu kırılarak. Lütfen 
ona biraz daha yumuşak davran."  
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"Onu sevdiğim için onun iyiliğini istiyorum,"  dedi 
Olivia, sadece ikiz kardeşine gösterdiği hırçınlıkla. 
"Adam yemek yemiyor." 

Anneleri, "Odasına bir tepsi gönderdim," dedi, tar­
tışmaya bir son vermek için. "Günaydın Miranda." 

Miranda irkildi. Olivia ve Winston'ı izlemekle 
ı ı ıeşguldü. "Günaydın, Leydi Rudland," dedi çabucak. 
" Umarım iyi bir uyku çekmişsinizdir." 

"Eh, olabildiğince," dedi kontes ve çayından bir 
yudum aldı. "Bunlar zor zamanlar. Ancak geceyi bu­
rada geçirdiğin için sana tekrar teşekkür etmeliyim. 
Bu Olivia için büyük bir teselli oldu. "  

"Şüphesiz," diye mırıldandı Miranda. ''Yardımcı 
olabildiğim için mutluyum." Olivia'nın yaptığı gibi 
o da kendisine servis masasından bir kahvaltı tabağı 
aldı. Masaya döndüğünde Olivia'nın ona Winston'ın 
hemen yanında bir yer ayırdığını gördü. Oturdu ve 
Bcvelstokelar'a baktı. Hepsi ona gülümsüyorlardı; 
Lord ve Leydi Rudland oldukça sevecendi, Olivia'nın 
yüzünden kurnazlık okunuyordu ve Winston . . .  

"Günaydın, Miranda," dedi sıcak bir sesle ve göz­
leri . . .  Onlarda . . .  

İlgi var mıydı? 
Aman Tanrım, Olivia . haklı . olabilir miydi? 

Winston'ın bakışlarında farklı bir şeyler vardı. 
"Çok iyiyim, teşekkür ederim," dedi Miranda, bü­

ti inüyle kararsız bir şekilde. Winston gerçekte onun 
kardeşi gibiydi, değil miydi? Kendisi hakkında öyle 
düşünmesi mümkün olamazdı - elbette kendisinin de 
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onun hakkında. Ancak o düşünebiliyorsa kendisi de 
düşünebilir miydi? Ve -

"Bütün sabah Haverbreaks'de kalmak niyetinde 
misin?" diye sordu Winston. "Belki bir gezintiye çı­
kabiliriz, diye düşündüm. Kahvaltıdan sonra, ne der­
sin?" 

Aman Tanrım. Olivia haklıydı. 
Şaşkınlıktan Miranda'nın dudakları aralandı. "Ben, 

şey, daha karar vermedim."  
Olivia masanın altından ona bir tekme attı. 
'1\hh! "  
"Boğazına uskumru m u  kaçtı?"  diye sordu Leydi 

Rudland. 
Miranda başını salladı. "Özür dilerim," dedi boğa­

zını temizleyerek. "Öhö, sadece bir kılçıktı sanırım." 
"İşte bu yüzden kahvaltıda asla balık yemem," dedi 

Olivia. 
"Ne dersin Miranda?" diye üsteledi Winston. Gü-; 

lümsüyordu - bu gülüş, binlerce kızın kalbini kırabi_: 
lirdi. Adeta çocuksu bir şaheserdi. "Gezintiye çıkalım 
mı?" 

Miranda bacaklarını dikkatle Olivia'nınkinderr 
uzaklaştırarak, "Korkarım yanıma uygun bir kıyafetı 
almadım," dedi . Gerçek buydu ve bu çok kötüydü, 
çünkü tam da Turner'ı kafasından söküp atmaya yar­
dımcı olabilecek tek şeyin Winston'la gezinti yapmak 
olabileceğini düşünmeye başlamıştı . 

"Benimkilerden birisini ödünç alabilirsin," dedi: 
Olivia elindeki kızarmış ekmeğin üzerinden tatlı tatlı 
gülümseyerek. "Birazcık büyük gelir o kadar. " 
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"Tamam, o halde," dedi Winston. '1\.cele etsek iyi 
olacak. Neredeyse bir asırdır konuşmak için böyle bir 
şansımız olmamıştı."  

Miranda gülümsediğini fark etti. Winston geçin­
mesi kolay biriydi, şimdi bile onun bu isteğine karşı 
koyamamıştı. "Birkaç yıl oldu sanırım. Senin okul­
dan eve döndüğün zamanlarda ben hep bir şekilde 
İskoçya' da olmayı başarıyorum." 

'1\.ma bugün başaramadın," dedi Winston mutlu­
lukla. Çay bardağını eline aldı ve bardağın üzerinden 
ona gülümsedi. Miranda onun Turner'ın gençliğine 
ne kadar çok benzediğini görmekten adeta çarpılmıştı . 
Winston şimdi yirmi yaşındaydı, onun Turner'a aşık 
olduğu zamanki Turner'ın yaşından sadece bir yaş bü­
yük. Kendi kendini düzeltti, ilk karşılaştıkları yaşında. 
Daha o zaman ona işık olmamıştı . Sadece olduğunu 
sanmıştı . Şimdi bunu daha iyi anlıyordu. 

11 NİSAN 1819 

Bugün Winston'la harika bir at gezisi yaptım. Erkek 
kardqine oldukça benziyor - tabii eğer erkek kardqi de hata 
onun kadar kibar, dü§iınceli ve espriliyse. 

Turner iyi uyumamıştı fakat bu onu şaşırtmadı; iyi 
uyuyabildiği zamanlar artık sayılıydı. Aslında sabah­
ları, hep öfkeli ve sinirli olurdu - genellikle de kendi 
kendine kızardı. 

Şimdi ne düşünüyordu? Miranda Cheever'ı öp-
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tüğünü mü. O kız aslında küçük kız karde§i gibiydi. 
Sinirlenmi§ti, belki de biraz sarho§tU ama böylesine 
zayıf bir davranı§ için bunların hiçbiri mazeret olarak 
gösterilemezdi. Leticia onda bir çok §eyi öldürmü§tÜ 
ama Tanrı biliyor ya, o hala bir centilmendi. Ya değilse, 
geriye nesi kalmı§tı? 

Onu arzulamamı§tı bile. Gerçek ,anlamda arzula­
mamı§tı. Arzunun ne demek olduğunu bilirdi, o in­
sanın içini burkan, elde etme ve sahiplenme duygu­
sunun ne demek olduğunu bilirdi ve Miranda'ya kar§ı 
hissettiği bu değildi . . .  

Ne olduğunu bilmiyordu ama bu olmadığından 
emindi. 

Belki de bunun sebebi o iri kahverengi gözleriydi. 
Onlar her §eyi görüyordu. Onlar onun cesaretini kır-. 
mı§tl. Her zaman kırmı§tı . Çocukken bile, onun gi­
zemli bir bilgeliği vardı. Babasının çalı§ma odasında, 
onun kar§ısında dururken §effafla§tığını hissetmi§ti. 
O okul bahçesinden henüz çıkını§, deli§men bir kızdı 
ama yine de kendisinin içini görebiliyordu. Bu i§gal 
edilmi§lik Turner'ı çileden çıkarıyordu ve o an uygun 
olduğunu sandığı tek §eyi yapmı§tı. 

Ba§ka hiçbir §ey bu kadar uygunsuz olamazdı . 
Şimdi özür dilemesi gerekecekti. Tanrım, dü§ün­

cesi bile katlanılacak gibi değildi. Bundan sonraki ha­
yatı boyunca, öyle bir §ey hiç olmamı§ gibi davranmak 
ve görmezlikten gelmek çok daha kolay olacaktı . Da­
hası, kendi içinde centilmenlik kırıntılarının kalını§ 
olduğunu ümit ediyordu. 
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İçindeki iyi ve masum olan bir çok şeyi Leticia öl­
dürmüştü ama kuşkusuz bir şeyler kalmış olmalıydı. 
Bir centilmen ne zaman bir bay:İ.na yanlış yapsa özür 
dilemesi gerekirdi. 

Turner aşağıya kahvaltıya ininceye kadar ailesi ora­
dan ayrılmıştı, bu da Turner'ın işine geldi. Çabucak 
yedi, bir günahın cezasını çekmek istercesine, doldur­
duğu sade kahveyi, boğazını yakan sıcaklığına ve acılı­
ğına aldırmadan hızla yudumladı. 

"Başka bir şey ister miydiniz?" 
Turner başım kaldırdı ve yanında dolaşıp duran 

uşağa baktı "Hayır," dedi. "Şu anda değil. "  
Uşak geri çekildi fakat odadan çıkmadı. Turner 

Haverbreaks'den ayrılma zamanının geldiğini dü­
şündü. Orada çok fazla insan vardı. Hay aksi, annesi, 
uşaklara onu yakından takip etmeleri konusunda di­
rektifler vermiş olabilirdi. 

Suratı hali asıktı, sandalyesini geriye doğru iteledi, 
kalktı ve uzun adımlarla koridora çıkiı. Oradan derhal 
ayrılmak için kendi hizmetçisine haber verecekti. Bir 
saat içinde çıkabilirlerdi. Geri dönüp kendi evine gö­
mülmeden önce yapması gereken bir tek şey kalmıştı, 
Miranda'yı bulmak ve şu lanet olası onunla konuşma 
işini bitirip rahata kavuşmak -

Kahkahalar duydu. 
Başını kaldırıp baktı. Winston ve Miranda içeri gir­

mişlerdi, taze hava ve güneş ışığının etkisiyle yanakları 
al al görünüyordu. 

Turner bir kaşını kaldırdı ve durdu, bakalım onun 
orda olduğunu ne zaman fark edeceklerdi. 
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"İşte o zaman," diyordu Miranda, belli ki bir 
hikayenin sonuna geliyordu, "Olivia'ya çikolata ko� 
nusunda güvenilmeyeceğini anladım."  

Winston güldü, sıcak bakışlarıyla onu inceliyordu. 
"Sen değiştin Miranda." 

Yüzü kızaran Miranda, "Çok değil. Aslında sadece 
büyüdüm." 

"Doğru büyüdün. "  
Turner ağzını tutabileceğini düşündü. 
"Okula gidip geri döndükten sonra beni bıraktığın 

gibi bulacağını mı zannediyordun?" 
Winston sırıttı . "Onun gibi bir şey. Ancak söyle­

meliyim ki seni böyle bulduğum için mutlu oldum." 
Düzgün bir topuz halinde kıvrılmış saçına dokundu. 
"Sanırım artık bunu çekiştiremeyeceğim. " 

Miranda tekrar kızardı ve artık bu, gerçekten de 
mazur görülecek gibi değildi. 

"Günaydın," dedi Turner yüksek sesle, bulunduğu 
yerden kımıldama zahmetini bile göstermeden. 

"Sanırım öğleden sonra oldu," dedi Winston. 
"Toy olanlar için öyledir belki ,"  dedi Turner alaycı 

bir gülümsemeyle. 
"Sabah Londra'da ikiye kadar mı sürer?" diye sor­

du Miranda soğukkanlılıkla. 
"Sadece önceki gece hayal kırıklığıyla sonuçlandıy­

sa. " 
"Turner," dedi Winston sitemle. 
Turner omuz silkti. "Bayan Cheever'la konuş­

mam gerekiyor," dedi, kardeşinin yüzüne bakmadan. 
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Miranda'nın dudakları aralandı - şaşırmış olmalı diye 
düşündü Turner, kim bilir belki de biraz öfkelenmiş­
ti. 

"Bence buna Miranda karar vermeli," dedi Wıns­
ton. 

Turner, gözlerini Miranda'nın üzerinden ayırma­
dı. "Eve gitmek için hazır olduğunda bana haber ver. 
Sana ben eşlik edeceğim." 

Wınston'ın ağzı açık kaldı. "Bana bak," diye diklen-
di. "O bir leydi ve bu konuda rızasını alma nezaketini 
�österseydin, iyi ederdin." 

Turner kardeşine döndü, duraksadı ve genç adamı 
ezer gibi baktı. Sonra dönüp Miranda'ya baktıve cüm­
lesini tekrarladı. "Eve kadar sana ben eşlik edeceğim." 

"Ben - "  
Turner sivri bir bakışla sözünü kesti, o da başı­

nı sallayarak onayladı. "Tabii ki Lordum," dedi, ağ­
zının kenarlarından belli olan büyük bir gerginlikle. 
Winston'a döndü. "Babamla süslenmiş bir elyazması­
ı ı ı  tartışmak istiyordu. Unutmuşum." 

Akıllı Miranda. Tumer az daha gülümsüyordu. 
"Turner?" dedi Wınston şüpheyle. "Süslenmiş bir 

dyazması mı?" 
''Yeni tutkularımdan biri," dedi Turner yumuşakça. 

Winston dönüp Miranda'ya sonra tekrar Turner'a bak­
tı ve nihayet sertçe başını sallayarak pes etti. "Pekala," 
dedi. "Benim için bir zevkti, Miranda."  

"Benim için de," dedi Miranda. Turner, ses tonun­
dan onun yalan söylemediğini anladı. 
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İki genç arasındaki yerini korudu, Winston 
Miranda'ya dönüp konuşmaya başlamadan önce öf..; 
keyle Turner'a baktı , "Oxford'a dönmeden önce seni 
tekrar görebilecek miyim?" 

"Öyle ümit ediyorum. Önümüzdeki birkaç gün 
için kesin bir planım yok ve - " 

Turner esnedi. 
Miranda boğazını temizledi. "Eminim bir şeyler 

planlayabiliriz . Belki Olivia ile bize çay içmeye gelir­
siniz." 

"Çok sevinirim." 
Turner belirgin bir ilgisizlikle tırnaklarını in.celer­

ken çevresine ne kadar sıkılmakta olduğunu göster­
meyi başarmıştı . 

"Hatta Olivia gelemezse," diye sürdürdü Miranda 
etkileyici çelik gibi sesiyle, "Belki sen tek başına da ge­
lebilirsin." 

Winston'ın gözlerinin içi ısındı. "Çok memnun 
olurum," diye mırıldandı, elini öpmek için eğilirken. 

Turner bağırdı, "Hazır mısın?" 
Miranda, "Hayır," derken kılını bile kıpırdatmadı. 
"Peki, o zaman acele etmemiz gerekecek çünkü 

benim çok zamanım yok." 
Bunu inandırıcı bulmayan Winston ona döndü. 

"Neyin var senin?" 
İyi bir soruydu. On beş dakika öncesine kadar tek 

amacı, en kısa zamanda ailesinin evinden kaçmaktı. 
Şimdi ise, Miranda evine giderken ona eşlik etmek 
için sabırsızlanıyordu. 
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Pekala, ısrar etmişti ama geçerli sebepleri vardı. 
"Çok iyiyim," diye yanıtladı Tumer. ''Yıllardır ol­

madığım kadar iyiyim. Hatta kesin konuşmak gerekir­
se, 1816'dan beri kendimi en iyi hissettiğim an oldu­
ğunu söyleyebilirim."  

Winston ağırlığını bir ayağından ötekine verdi, Mi­
randa öbür tarafa döndü. 1816'nın Turner'ın evlilik 
yılı olduğunu ikisi de biliyordu. 

"Haziran," diye ekledi. 
"Pardon?" dedi Winston sertçe. 
"Haziran. 1816 Haziran'ı . "  Ve sonra her ikisine de, 

sahteliği açıkça belli olan, kendini kutlarmış ifadesiyle 
yüklü bir gülücük gönderdi. Miranda'ya döndü. "Seni 
ön koridorda bekleyeceğim. Geç kalma. "  

65 



Geç kalma? 
Geç kalma??! 
Ne için, Miranda neredeyse on altıncı kez burnun­

dan soluyor ve kıyafetlerini çekiştiriyordu. Bir zaman 
belirlememişlerdi. Hatta eve kadar ona eşlik edebi­
lecek mi, bunu bile sormamıştı. Emretmişti. Hazır 
olduğunda bildirmesini emrettikten sonra bir cevap 
bekleme zahmetine bile katlanmamıştı. 

Gitmesini bu kadar çok mu istiyordu? 
Miranda ağlasın mı gülsün mü bilemiyordu. 
"Hemen gidiyor musun?" 
Bu koridordan kayıp gelen Olivia'nın sesiydi. 
"Eve dönmem gerekiyor," dedi Miranda ve el-

bisesini başından geçirmek için özellikle o anı seçti . 
Olivia'nın yüzünü görmesini kesinlikle istemiyordu. 
"Binici kıyafetin yatağın üzerinde," diye ekledi, pa­
muklu kumaşın içinde boğulan sesiyle. 

·�a niçin? Baban seni özleyecek değil ya."
Aynı şeyi defalarca Olivia'ya kendisi söylemiş ol­

masına karşın, onun bu konudan bu şekilde bahsedi­
yor oluşu Miranda'nın hoşuna gitmemişti. 

"Miranda," diye üsteledi Olivia. 
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Miranda, düğmelerini bağlaması için sırtını dön­
dü. "Gereğinden fazla kalarak bana gösterilen misafir­
perverliği zedelemek istemem." 

"Ne? Aptal olma. Eğer mümkün olsaydı, annem 
senin bizimle yaşamanı isterdi. Gerçi Londra'ya gidin­
ce yaşayacaksın." 

"Londra'da değiliz." 
"Bunun konuyla ne ilgisi var?" 
Hiç ilgisi yoktu. Miranda dişlerini gıcırdattı. 
''Winston'la mı atıştınız?"  
"Tabii ki hayır." Çünkü Winston'la Olivia'dan baş­

ka kim atışabilirdi ki. 
"Mesele nedir öyleyse?" 
"Bir şey yok." Miranda kendisini biraz daha sakin 

görünmeye zorladı ve eldivenlerine uzandı. "Kardeşin 
süslenmiş bir elyazması konusunda babamla konuş­
mak istiyor." 

''Winston mı?" diye sordu Olivia şüphe içinde. 
"Turner." 
"Tumer?" 
Aman Tanrım, acaba soru sormadığı bir an var 

mıydı. 
"Evet," diye yanıtladı Miranda, "Bir an önce git­

meyi planlıyor, bu nedenle de şimdi beni eve götür­
mesi lazım." 

Son söylediği cümle tümüyle uydurmaydı ama bu 
koşullar altında Miranda'nın aklına daha iyi bir şey gel­
memişti. Ayrıca, belki de şimdi Northumberland'daki 
evine dönecekti ve dünya yine eski haline gelecekti. 
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Eğik ekseninden memnun, güneşin çevresinde dönüp 
duracaktı. 

Olivia, Miranda'nın onu görmezlikten gelemeye­
ceği şekilde kapı çerçevesine yaslanarak dışarıya doğ­
ru eğildi. "Öyleyse niçin böylesine sinirli bir ruh hali 
içindesin? Turner'ı hep sevmişsindir, değil mi?" 

Miranda neredeyse gülecekti. 
Ve hemen ardından neredeyse ağlayacaktı. 
Sanki başı bozuk bir sürtükmüş gibi böyle emirler 

vermeye nasıl cesaret ederdi. 
Ona nasıl bu kadar acı çektirebilirdi? Hem de 

Haverbreaks'de, son birkaç yıldır Turner'dan çok, 
kendisine yuvalık yapmış bu evde? 

Öbür tarafa döndü. Olivia'nın yüzünü görmesine 
izin veremezdi. 

Gerçekten istemediği halde onu öpmeye nasıl ce­
saret edebilirdi. 

"Miranda?" dedi Olivia yumuşak bir ses tonuyla. 
"İyi misin?" 

"Son derece iyiyim," dedi Miranda boğazı düğüm­
lenerek ve Olivia'yı sıyırıp geçerek, uçarcasına kapıya 
doğru gitti. 

"Sesin öyle olmadığını - " 

"Leticia için üzülüyorum," diye kestirip attı Mi­
randa. Öyleydi de. Tumer'a bu kadar acı veren her 
kim olursa olsun yası tutulmaya değerdi. 

Fakat Olivia'ya inandırmak mümkün değildi. Mi­
randa ön hole çıkan merdivenlerden hızla inerken en­
sesinde bitti . 
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"Leticia!" diye haykırdı. "Şaka yapıyor olmalısın." 
Miranda merdiven sahanlığında kenara savruldu 

ve aşağıya uçmamak için sıkıca korkuluğa tutundu. 
"Leticia lanet olası yaşlı cadının biriydi," diye sür-

dürdü Olivia sözlerini. "Tumer'ı çok mutsuz etti." 
Kesinlikle. 
"Miranda! Miranda! Aaa, Tumer. İyi günler." 
"Olivia," dedi Tumer kibarca, hafiften başını sal-

layarak. 
"Miranda Leticia'nın yasını tuttuğunu söylüyor. 

İnanılacak. bir şey mi bu?" 
"Olivia! "  dedi Miranda nefesi kesilerek. Tumer 

rahmetli karısından nefret etmiş olabilirdi - hatta 
bunu cenaze töreninde söyleyecek kadar - ancak ahlak 
kurall�nın sınırlarını zorlamaya gerek yoktu. 

Turner sadece Miranda'ya bakmakla yetindi, alaycı 
bir sorgulama ifadesiyle bir kaşı havaya kalkmıştı. 

"Boş laflar bunlar. O kansından nefret ediyordu ve 

hepimiz de bunu biliyorduk." 
"Her zamanki gibi dürüst, benim sevgili kız karde­

şim" diye mırıldandı Tumer. 
"Sen hep iki yüzlülükten hoşlanmadığını söyle­

mişsindir," diye karşılık verdi. 
"Çok doğru." Miranda'ya baktı. "Gidelim mi?" 
"Onu evine mi götürüyorsun?" diye sordu Olivia, 

bunu az önce Miranda'dan duymuş olmasına karşın. 
"Babasıyla konuşmam gerekiyor." 
"Onu Winston götüremez mi?" 
"Olivia!" Miranda kendisini daha fazla utandıran 
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şeyin ne olduğundan emin değildi - Olivia'nın çöp­
çatanlık yapması mı yoksa bunu Turner'ın önünde 
yapması mı. 

"Babasıyla konuşması gereken Winston değil," 
dedi Turner sinsice. 

"Peki o da sizinle gelemez mi?" 
"Benim arabamla değil ." 
Olivia'nın gözleri arzuyla büyüdü. "Senin arabanı 

mı alıyorsunuz?" Daha yeni yapılmış, yüksek hızlı ve 
pırıl pırıl bir arabaydı .  Olivia onu kullanmak için can 
atıyordu. 

Turner sırıttı ; bir an için neredeyse tekrar, tam 
kendisi gibi göründü - yıllar önce Miranda'nın bildiği 
ve aşık olduğu adam. "Belki onun kullanmasına bile 
izin verebilirim," dedi . Belli ki tek amacı kız kardeşine 
işkence yapmaktı. 

İşe yaradı da. Olivia hırıltılı tuhaf bir ses çıkardı,. 
sanki kıskançlıktan boğuluyordu. 

"Hoşça kal, sevgili kardeşim!"  dedi Turner yılışık 
bir gülümsemeyle.  Sonra kolunu Miranda'nın kolun� 
taktı ve onu kapıya doğru çekti. "Sonra görüşürüz . . .  
Ya da  belki sen beni görürsün, arabamla yanından ge-· 
çerken." 

Miranda kahkahasını tutmak için dudaklarını ısır­
dı. "Çok kötüsün." 

Turner omuz silkti . "O bunu hak ediyor. " 
"Hayır," dedi Miranda, az önceki sahneyi içten içe 

sevinerek izlemiş olsa da en yakın arkadaşının yanında 
durması gerektiğini hissederek. 
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"Hayır mı?" 
"Peki tamam, evet, ama yine de çok .kötüsün." 
"Kesinlikle," diye onayladı. Miranda arabaya çıkar-

ması için kendini ona bırakırken bütün bunların nasıl 
olduğunu merak ediyordu, işte yanında oturuyordu. 
Gerçekten gülümsüyor, belki ondan nefret etmediğini 
düşünüyordu. Belki de yeniden değerlendirilebilirdi. 

İlk birkaç dakika sessizce yola devam ettiler. 
"Bu öğleden sonra büyük bir fetih yaptın," dedi 

Turner nihayet. 
Miranda gerildi. 

"Wınston sana bayağı tutulmuş görünüyor." 
Miranda, yine de hiçbir şey söylemedi. Söyleyebi-

leceği hiçbir şey yoktu. Bir yandan onurunu koruma­
yı muhafaza ederek ne söyleyebileceğini bilmiyordu. 
Bunu inkar edip bir yosma havasına bürünebilirdi, ya 
da kabul edip övünüyormuş gibi davranabilirdi. Ya da 
alay ediyormuş gibi görünebilirdi. Tanrı korusun, onu 
kıskandırmak istiyormuş gibi de anlaşılabilirdi. 

"Sanırım sana tebriklerimi sunmam gerekiyor." 
Miranda şaşkınlık içinde yüzünü ona çevirdi fakat 

Turner gözlerini yoldan ayırmadan sözlerini sürdür­
dü, "Bu senin için kesinlikle avantajlı bir evlilik olur, 
o da kuşkusuz daha iyisini bulamaz. Ailemin ciddi öl­
çüde aradığı maddiyattan yoksun olabilirsin ama sen 
bunu duygusal anlamda, duyarlılığınla telafi edersin." 

"Ben - Ben - " Miranda gözlerini kırpıştırdı. Ne 
söyleyeceği hakkında en ufak bir fikri yoktu. Bu bir 
komplimandı ve üstü kapalı da söylenmemişti ama 
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yine de biraz başarısızdı. Eğer bu iltifatın tek nedeni, 
onu erkek kardeşi ile evlendirmek ise kendisinin yıl­
dızlara özgü nitelikleri hakkında övgüler yağdırmasını 
istemiyordu. 

Ve duyarlı olmak da istemiyordu. Yalnızca bir defa­
lığına güzel, egzotik ve büyüleyici olmak istiyordu. 

Tanrı aşkına. Duyarlı. Bu berbat bir sıfattı . Miranda. 
onun yarım bıraktığı cevabını bitirmesini beklediğini 
fark etti, bu yüzden mırıldandı, "Teşekkür ederim." 

"Kardeşim benimle aynı hataları yapsın istemem." ' 
Bunun üzerine Miranda ona baktı, Turner'ın yüzü 

gergindi ve gözlerini kararlılıkla yola dikmişti. Sanki 
bir bakışı bile dünyanın başlarına yıkılmasına neden 
olacaktı. "Hatalar mı?" diye tekrarladı Miranda. 

"Hata," dedi, kesik bir sesle. "Tek bir tane;" 

; "Leticia." İşte . Söylemişti. 
' Araba yavaşlayıp durdu ve nihayet Tumer onun 

yüzüne baktı. '�ynen öyle." 
"O sana ne yaptı?" diye sordu Miranda yumuşak 

bir sesle. Bu çok kişisel ve son derece uygunsuzdu 
ama yine de elinde değildi. Bunu sormadan edemedi, 
hem de o gözlerinin içine böylesine kararlı bakarken. 

fakat bu söylenecek en son şeydi. Bu açıkça görü­
lüyordu, çünkü çenesi gerilmiş, konuşmaya haşlarken 
yüzünü öbür tarafa çevirmişti. "Bir leydinin duyması­
na yakışacak hiçbir şey yapmadı." 

"Turner -" 
Aniden dönüp genç kıza baktı, gözleri parlıyordu. 

"Nasıl öldüğünü biliyor musun?" 
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Miranda titriyordu. "Boynu kırıldı. Düştü." 
"Bir attan," diye kestirip attı. "O bir attan atıldı - " 
"Biliyorum." 
" - sevgilisiyle buluşmaya giderken." 
İşte bunu bilmiyordu. 
"Kamında da bir bebek taşıyordu." 
Aman Tanrım. "Tumer, o kadar üzgünüm - " 
Turner sözünü kesti. "Öyle söyleme. Ben deği-

lim." 
Miranda eliyle açık kalan ağzını kapattı. 
"Bebek benden değildi." 
Miranda yutkundu. Ne söyleyebilirdi ki? Söyleye­

cek hiçbir şey yoktu. 
"İlki de benim değildi," diye ekl�_dit- :ıf\ırnundan 

soluyor gibiydi, gözleri kısılmıştı, dudakları kıvrıldı 
- nerdeyse ona meydan okuyor gibiydi. Sorması için 
sessizce meydan okuyordu. 

"T - "  Miranda onun adını söylemeye çalıştı çün­
kü konuşması gerektiğini düşünüyordu ama gerçek şu 
ki, Turner'ın sözünü kesmesine son derece memnun 
olmuştu. 

"Evlendiğimizde hamileydi. Evlenmemizin sebebi 
de buydu, eğer bilmen gerekirse."  Bu sözünün üzeri­
ne alayca bir kahkaha attı ve "Bilmen gerekirse," dedi 
tekrar. 

"Tuhaf bir durum, benim bilmediğimi düşünür­
sek." 

Turner'ın sesindeki acı Miranda'nın yüreğine sap­
landı. Turner'ın bu hale nasıl geldiğini merak etmişti. 
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İşte şimdi biliyordu . . .  Ondan asla nefret edemeyece­
ğini de biliyordu. 

"Üzgünüm," dedi Miranda, çünkü üzgündü, çün­
kü daha fazla bir şey söylerse saçma olurdu. 

"Bu senin suçun - " diye cümlesine başladığı sıra­
da, duraksadı boğazını temizledi ve birkaç saniye son­
ra, "Teşekkür ederim."  dedi. 

Dizginleri tekrar eline aldı ama yola çıkmadan Mi­
randa sordu, "Şimdi ne yapacaksın?" 

Buna gülümsedi. Tam bir gülümseme değildi, sa­
dece ağzının kenarı birazcık kımıldadı. "Ne yapaca­
ğım?" diye tekrarladı. 

"Northumberland'e mi gideceksin? Londra'ya 
mı?" Tekrar evlenecek misin? 

"Ne yapacağım?" Düşünceliydi. "Ne istersem onu 
yapacağım, sanırım." 

Miranda boğazını temizledi. "Annen, Olivia'nın 
sezonu sırasında senin de Londra'da bulunabileceğini 
ümit ediyor." 

"Olivia'nın benim yardımıma ihtiyacı yok." 
"Evet yok." Yutkundu. Acı çekiyordu. Sanki guru­

ru boğazına kaçmış gibiydi. ·�a benim var." 
Turner döndü ve kalkık kaşlarıyla onu inceledi. 

"Senin mi? Küçük kardeşimin sana kol kanat gerdiğini 
düşünüyordum." 

"Evet," dedi telaşla. "Yani, bilmiyorum. O daha çok 
genç, öyle değil mi?" 

"Senden daha büyük." 
"Üç ay," diye karşılık verdi hemen. "Henüz üni-
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versitede. Yakın zamanda evlenmeyi planladığını san­
mıyorum." 

Tumer başını yana eğdi ve bakışları delici bir hal 
a larak, "Peki sen istiyor musun?" diye mırıldandı. 

Miranda arabadan atlamamak için kendini zor tut­
tu. Bir leydinin katlanmak zorunda kalmaması gere­
ken konuşmalar vardı. 

Bu da kuşkusuz onlardan biriydi. 
"Bir gün evlenmek isterim, evet," dedi duraksaya­

rak ve yanaklarında büyüyen yangıdan nefret ederek. 
Tumer ona baktı. Biraz daha baktı. Ve sonra biraz 

daha baktı. 
Belki de bu tek bir bakıştı. Miranda artık anlaya­

ınıyordu. Nihayet Tumer sessizliği bozduğu zaman 
rahatladı - her ne kadar bu oldukça uzun sürdüyse 
de - ve, "Pekala. Bunu dikkate alacağım. Zaten bunu 
sana borçluyum." 

Aman Tanrım, başı dönüyordu. "Ne borcu?" 
"Bir özür ile başlamalıyım. Dün gece olanlar . . .  Af­

fodilemezdi. Bu nedenle seni götürme konusunda ıs­
rar ettim." Boğazını temizledi ve bir an için uzaklara 
baktı. "Sana bir özür borcum var ve bunu özel olarak 
yapmamı tercih edeceğini düşündüm." 

Miranda ileriye bakıyordu. 
"Herkesin ortasında özür dileseydim aileme tam 

olarak niçin özür dilediğimi açıklamam gerekirdi," 
diye sürdürdü. "Onların bunu bilmesini istediğini de 
sanmıyorum." 

''Yani bilmelerini istemediğini mi söylemek istiyor­
sun?" 
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Tumer derin bir iç çekti ve elini saçlarına götürdü. 
"Evet, istemiyorum. Bu davranışımla gurur duyduğu­
mu söyleyemem ve ailemin bundan haberdar olma­
masını tercih ederim. Ama bir yandan da seni düşü­
nüyordum." 

"Özrünü kabul ediyorum," dedi yumuşak bir ses 
tonuyla. 

Turner uzun ve bezgin bir şekilde iç çekti. "Neden 
yaptığımı bilmiyorum," diye devam etti. "Arzu bile 
değildi .  Ne olduğunu bilmiyorum ama senin kabaha­
tin değildi." 

Miranda ona şöyle bir baktı. Bunu çözümlemek 
zor değildi. 

"Hay lanet olası -" Nefesini öfkeyle bıraktı ve 
uzaklara baktı. Mükemmel bir � çıkardın, Turner. Bir 
kızı önce öp sonra da ona bunu arzuyla yapmadığını söy­
le. "Özür dilerim Miranda. Olaylar istemediğim bir 
şekilde gelişti . Hayvanın tekiyim. Bir türlü kendimi 
toparlayamadım." 

"Belki bir kitap yazmalısın," dedi Miranda acı dolu 
bir sesle. "Genç bir bayanı aşağılamanın yüz bir yolu. 
Şimdiye kadar en az ellisini uyguladığına eminim."  

Turner derin bir nefes aldı. Özür dilemeye alışık 
değildi. "Çekici olmadığın için değil." 

Miranda'nın yüz ifadesi güvensizliğe dönüştü. Söz­
leri için değil. Turner'ın fark ettiği kadarıyla - sadece 
bunları söylediği, Miranda orada oturup dinlemek zo­
runda kaldığı ve her ikisi de utandığı için. Susmalıydı, 
biliyordu, ama gözlerindeki acı kalbinin yıllardır kilit 
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altında tuttuğu acılı bir köşesini uyandırmıştı ve için.­
de her şeyi düzeltmek için tuhaf bir dürtü vardı. 

Miranda on dokuz yaşındaydı. Erkeklere ilişkin de­
neyimi Wınston' dan ve kendisinden ibaretti. İkisi de o 
zamana kadar kardeşçe gördüğü kişilerdi. Zavallı kızın 
kafası iyice karışmış olmalıydı. Wınston birdenbire Ve­
nüs, Kraliçe Elizabeth ve Meryem Ana'nın, hepsinin 
birden onda buluştuğuna karar vermişti, Turner ise 
bütün ağırlığıyla genç kızın üzerine geliyordu. Genç 
yaşta bir taşra kızı için vasat bir gün sayılmazdı. 

Yine de buradaydı işte. Sırtı dümdüz. Çenesi yu­
karda. Turner'dan nefret etmiyordu. Etmeliydi ama 
etmiyordu. 

"Hayır," dedi Turner Miranda'nın elini tutarak. 
"Beni dinlemelisin. Sen çekicisin. Oldukça." Bakışla­
rını onun yüzüne çevirdi ve yıllardır ilk defa ona bu 
kadar iyi baktı. Öyle klasik bir güzelliği yoktu fakat 
o büyük kahverengi gözlerinde son derece bağlayıcı 
bir şeyler vardı. Teni pürüzsüz ve zarafet ölçüsünde 
açık renkteydi, siyah saçlarına bir tezat oluşturuyordu. 
Turner aniden saçlarının en ufak bir kıvrılma eğilimi 
göstermediğine dikkat etti, oldukça da yumuşak görü­
nüyordu. Önceki gece ona dokunmuştu. Kendisinde 
nasıl his bıraktığını niçin hatırlamıyordu? 

"Turner," dedi Miranda. 
Turner ona bakıyordu. Ona niçin bakıyordu? 
O adını söyleyince bakışları genç kızın dudaklarına 

kaydı. Şehvet uyandıran küçük bir ağzı vardı. Öpülesi 
dolgun dudaklar. 

"Turner?" 
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"Oldukça," dedi yumuşak bir sesle, sanki inanıl­
maz bir şeyi yeni fark etmiş gibi. 

"Oldukça ne?" 
"Oldukça çekici. "  Hafifçe başını salladı, bir şekilde 

onun sebep olduğu büyülenmişliğin içersinden sıyrı­
lıp çıkarken. "Sen oldukça çekicisin."  

Miranda iç  çekti. "Turner, lütfen duygularımı çal­
mak için yalan söyleme. Bu benim zekama bir say­
gısızlık ve görünüşüm hakkında söyleyebileceğin her 
şeyden de daha aşağılayıcı ."  

Geri çekildi ve gülümsedi. ''Yalan söylemiyorum." 
Sesi şaşkındı. 

Miranda öfkeyle alt dudağını ısırdı. "Yaa," dedi ne­
redeyse onunki kadar şaşkın bir sesle. "Peki,  tamam, 
teşekkür ederim o zaman. Sanırım."  

"Genelde komplimanlar konusunda bu kadar be­
ceriksiz değilimdir, kolayca anlaşılabilir olurlar." 

"Eminim değilsindir," dedi keskin bir sesle. 
"Şimdi niçin beni bir şeyle suçluyormuşsun gibi 

hissettim birden?" 
Miranda'nın gözleri irileşti . Sesi o kadar soğuk 

muydu? "Neden söz ediyorsun anlamadım," dedi te­
laşla. 

Bir an sanki daha çok soru soracakmış gibi görün­
dü ama sonra kararını değiştirmiş olmalıydı çünkü 
dizginleri eline aldı ve yumuşak başlılıkla ona gülüm­
sedi, "Gidelim mi?" 

Birkaç dakika yola devam ettiler, Miranda her fır­
satta Turner'a bakıyordu. Yüz ifadesi okunabilecek 
gibi değildi, tarafsız ve durgundu. Hatta, Miranda'nın 
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kendi düşüncelerinin karmaşıklığı yüzünden biraz 
da sinir bozucu görünüyordu. Onu arzu etmediğini 
söylemişti. Öyleyse onu niçin öpmüştü? Amacı ney­
di? Sonra birden ağzından çıkıverdi - "Beni niçin öp­
tün?" 

Turner'ın boğazına bir şeyin kaçtığını sandı ve 
yüzü değişti fakat Miranda bunun nedenini kavraya­
madı. Sürücülerinin dikkatinin üzerlerinden eksildi­
ğini hisseden atlar biraz yavaşladılar. Turner bariz bir 
şok içerisinde ona baktı. 

Miranda onun huzursuzluğunu gördü ve sorusuna 
uygun bir cevap bulamadığına karar verdi. "Sorduğu­
mu unut," dedi telaşla. "Fark etmez." 

Ancak sorduğuna pişman olmadı. Kaybedecek nesi 
vardı? Turner, onunla alay edip ortalıkta masallar anla­
tacak değildi ya. Sadece şu an utandığıyla kalacaktı, bu 
da bir önceki gecenin utancıyla asla kıyaslanamazdı. 
Ansızın -

"O bendim," dedi. "Sadece ben. Senin talihsizli­
ğin, o an benim yanımda bulunmaktı. "  

Miranda onun mavi gözlerindeki kasveti gördü ve 
elini bileğine koydu. "Ona kızgın olman normal." 

Turner, genç kızın neden söz ettiğini anlamamış 
gibi davranmadı. "O öldü, Miranda." 

"Bu hayattayken son derece berbat bir kişi olmadı­
ğı anlamına gelmez."  

Turner ona tuhaf tuhaf baktı ve kahkahalara boğul­
du. "Miranda bazen öyle şeyler söylüyorsun ki." 

Miranda gülümsedi. "İşte bunu kesinlikle bir 
kompliman olarak kabul ediyorum." 
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"Seni asla bir din bilgisi öğretmeni yerine koyma­
mam gerektiğini bana hatırlat. " 

"Korkarım, Hıristiyanlığın erdemini hiç kavraya­
madım." 

"Yaa, gerçekten mi?" F;ğleniyor gibi görünüyordu. 
"Zavallı küçük Fiona Bennet için hala içim kin 

dolu." 
"Kim bu kız?" 
"Hani şu Olivia ve Winston'ın on birinci doğum 

günü kutlamasında bana çirkin diyen korkunç kız."  
''Aman Tanrım, kaç yıl önceydi bu? Hatırlat da seni 

kızdıracak bir şey yapmayayım." 
Miranda omuz silkti, böylesine kısa bir süre içeri­

sinde onu nasıl da böyle kaygısız ve mutlu hissettir­
meyi başardığına hayret ediyordu.  "Annene söyleme. 
O benim bir azize olduğumu sanıyor. " 

"Olivia ile kıyaslayınca öyle olduğuna eminim." 
Miranda parmağını salladı. "Olivia hakkında kötü 

bir şey söyleme, lütfen. Ona son derece bağlıyımdır. "  
"Bir tazı kadar sadıksın, eğer pek hoş olmayan ben-

zetmemi mazur görürsen tabii . "  
"Tazıları çok severim." 
Ve artık Miranda'nın evine gelmişlerdi. 
Yazılan çok severim. Bu son yorumu olacaktı. Ha­

rika. Tumer artık hayatı boyunca onu köpeklerle bir 
tutacaktı. 

Tumer genç kızın arabadan inmesine yardım etti, 
sonra yukarı gökyüzüne baktı. Hava kararmaya baş­
lamıştı . "İçeriye kadar sana eşlik etmezsem, umarım 
bana kırılmazsın," diye mırıldandı. 
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"Tabii ki hayır," dedi Miranda. Kendi kendine eve 
gidebilecekken Turner'ın da ıslanması aptallık olur­
du. 

"İyi şanslar," dedi Turner tekrar arabaya binerken. 
"Ne konuda?" 
"Londra'daki yaşamında." Omuz silkti. ''Ya da han­

gi konuda istersen." 
Miranda acıyla gülümsedi. Ah bir bilseydi. 

19  MAYIS 1819 

Londra'ya bugün geldik. �min ederim bunun bir ben­
zerini asla gömıemİ.§tim. Büyük, gürültülü, kalabalık ve ger­
çekten hayli kötü kokuyor. 

Leydi Rudland geç kaldığımızı söylüyor. Bir çok insan 
�ehre gelmi.§ ve sezon bir ay önce ba§lam�. Ama yapılacak hiç­
/J ir §ey yoktu - Leticia için yas tutması gerekirken Livvy'nin 
dı§arıya çıkması korkunç bir terbiyesizlik olarak görünürdü. 
Yine de biraz hile yaptık ve erken geldik. Giyim ku§am ve 
diğer hazırlıklarla ilgilensek de, yas tamamlanıncaya kadar 
etkinliklere katılamayız. 

Neyse ki sadece altı haftalık bir yas gerekiyor. Zavallı 
Turner'ın ise bir yıl boyunca yas tutması gerek. 

Korkarım, onu tümüyle ciffettim. Yapmamam gerektiğini 
biliyorum ama onu hor göremem. Şüphesiz, kar§ılıksız a§kı­
mın en uzun evresinin bir kaydını tutmalıyım. 

Acınacak haldeyim. 
Ben bir tazıyım. 
Ben acınacak halde bir tazıyım. 
� korkunç miktarda kağıt harcıyorum. 
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Turner, baharı ve yazı Northumberland'da geçir­
meyi planlamıştı . Orada bir mahremiyeti olduğundan 
karısı için yas tutması gerekmiyordu. Annesi, onun 
Olivia'yı desteklemek için Londra'ya gelmesini zo- , 
runlu kılmak için şaşırtıcı sayıda taktiğe başvuruyor­
du - en önemlisi de şüphesiz bunun bir suç olacağını 
söylemesiydi .  

Annesi onun toplumda bir lider olduğuna ve 
Olivia'nın balosunda varlığının en iyi genç centilmen­
lerin tümünün eşliğini temin edeceğine dikkat çekin"'­
ce ona boyun eğmemişti . 

Annesi ona taşrada çürüyüp gitmemesi gerektiği­
ni, arkadaşlarının arasında olmanın ona iyi geleceğini 
söylediğinde de boyun eğmemişti . 

Ama annesi birdenbire kapının eşiğinde onun kar­
şısına çıkıp selam bile vermeden "O senin kız karde­
şin," dediğinde boyun eğmek zorunda kalmıştı. 

İşte buradaydı, Londra'da, Rudland Malikanesinde. 
Ülkenin en iyileri olmasa bile en azından en görkemli 
beş yüz adamıyla kuşatılmış Rudland Malikanesi. 

Olivia bu kalabalığın arasından bir eş seçecekti, 
Miranda da. Turner onların kendisininki kadar felaket 
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bir evlilik yapmalarına kesinlikle izin vermeyecekti. 
Londra, unvanları lord olan, Leticia ile eşdeğer erkek­
lerle doluydu ve Turner annesinin kendi çevrelerinde 
dönen müstehcen dedikoduları kaldırabileceğinden 
�üpheliydi. 

Yine de bu, onun ortalıkta çok sık görünmesi ge­
rektiği anlamına gelmiyordu. İşte buradaydı, onların 
görücüye çıkrıkları baloda. Ancak gerçekten görülme­
ye değer bir şey bulursa ortaya çıkacaktı, arada bir de 
onlara kavalyelik edecekti. Bunun dışında, sahnenin 
arkasından onların gelişimlerini izleyecekti. Yaz bit­
meden, bütün bu saçmalıklar sona erecek ve geri gi­
debilecekti. 

Her ne yapmayı planlıyorsa onu yapmak için geri 
gidebilirdi. Belki okçuluk çalışırdı. Yerel halkevini zi­
yaret ederdi. Onların birasını çok seviyordu. Ve ora­
dayken hiç kimse ona henüz vefat etmiş olan Leydi 
Turner hakkında asla soru sormazdı. 

"Tatlım, işte buradasın!"  Birden gözleri annesinin 
görüntüsü ile doldu, menekşe rengi kıyafetinin içinde 
çok sevimli görünüyordu. 

"Zamanında geleceğimi söylemiştim," diye ya­
nıtladı, elinde tuttuğu şampanya kadehini bitirerek. 
"Geldiğimi söylemediler mi size?" 

"Hayır," diye yanıtladı annesi, sanki aklı başka bir 
yerdeymiş gibi. "Son dakika ayrınnları ile ilgili olarak 
çılgın gibi etrafta koşturup duruyorum. Eminim bu 
yüzden uşaklar beni rahatsız etmek istememişlerdir." 

''Ya da seni bulamamışlardır," dedi Turner, avare 
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bakı§larını kalabalığın üzerinde gezdirirken. Çılgın 
bir kalabalıktı - her yönüyle tam bir ba§arıydı. Onur 
konuklarından her ikisini de etrafta göremedi. 

Leydi Rudland, "Her iki kızla da vals yapman için 
izin verecekleri konusunda kızlardan söz aldım," dedi, 
"Bu yüzden ikisine kar§ı görevlerini titizlikle yerine 
getir, lütfen." 

"Demek bir emir," diye mırıldandı. 
"Özellikle Miranda," diye ilave etti, belli ki onun 

yorumunu duymamı§tı. 
"Özellikle Miranda mı? Ne demek istiyorsun?" 
Annesi kararlı gözlerini ona çevirdi. "Miranda ha­

rika bir kız ve ben onu çok seviyorum ama ikimiz de 
biliyoruz ki normal §artlarda toplumun ho§una giden 
bir tip değil ." 

Turner annesine keskin gözlerle baktı. "Her ikimiz 
de biliyoruz ki, toplumun ender ki§ilikler konusunda 
kesin yargıları var. Hatırlarsan, Leticia büyük bir ba­
§arıydı ."  

"Ve Olivia da öyle, bu ak§am bunu anlamamızda 
bize yardımcı olacak," diye kar§ılık verdi annesi kesin 
bir dille. "Toplum kaprislidir ve iyinin olduğu kadar, 
sıklıkla kötünün de kar§ılığını verir. Ancak sessiz kala­
na asla bir §ey vermez."  

İ§te tam o anda, hole açılan kapının ağzında, 
Olivia'nın yanında duran Miranda'yı gördü. 

Olivia'nın yanındaydı ama dünyaları birbirinden 
öyle farklıydı ki. 

Miranda'nın göz ardı edilmediği açıkça ortadaydı. 
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Onu dansa davet ettiği belli olan genç bir beyefendiye 
gülümsüyordu. Ancak onun çevresinde, Olivia'nın et­
rafını çeviren kalabalığa benzer bir §ey yoktu. Turner, 
Olivia'nın tam yerine oturtulmu§ parlak bir mücev­
her gibi ı§ıldadığını kabullenmek zorunda kalmı§tı. 
Olivia'nın gözleri pırıldıyordu ve o gÜldüğünde sanki 
havayı müzik dolduruyordu. 

Kız karde§inin büyüleyici bir yanı vardı. Turner 
bile bunu kabul etmek zorundaydı. 

Fakat Miranda farklıydı. Etrafı izliyordu. Gülüm­
süyordu ama sanki bir sır saklıyor gibiydi, sanki aklın­
da tanı§tığı insanlar hakkında notlar tutuyordu. 

"Git onunla dans et," diye üsteledi annesi. 
"Miranda'yla mı?" diye sordu Turner hayretle. 

Annesinin, ilk dansı Olivia'yla yapmasını isteyeceğini 
dü§ünüyordu. 

Leydi Rudland ba§ını salladı. "Onun için büyük 
bir ba§arı olacak. Hem sen de ne zamandan beri dans 
etmedin . . .  En son ne zaman dansettiğini hatırlayamı­
yorum bile. Leticia ölmeden çok önceydi." 

Turner çenesinin gerildiğini hissetti. Tam bir §ey 
söyleyecekti ki annesi derin bir nefes aldı, bundan 
daha §a§ırtıcı olanı, annesinin ağzından bir küfür çık­
mak üzere olduğundan emindi. 

"Anne?" 
"Kol bandın nerede senin?" diye fısıldadı annesi 

tela§la. 
"Kol bandım," dedi alaycı bir ifadeyle. 
"Leticia için," dedi annesi sanki o bilmiyormu§ 

gibi. 
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"Onun için yas tutmamaya karar verdiğimi söyle­
diğimi hatırlıyorum."  

"Ama burası Londra, " dedi annesi. ''Ve kız kardeşi-
nin görücüye çıkışı. "  

Turner omuz silkti. "Ceketim siyah." 
"Ceketlerin hep siyah zaten. " 
"Belki de sürekli yas tutuyorum," dedi yumuşak 

başlılıkla, "Kaybettiğim masumiyetim için." 
"Skandal yaratacaksın," dedi annesi. 
"Hayır," dedi iğnelercesine, "Skandalı Leticia ya­

rattı. Ben sadece skandal kraliçesi karım için yas tut-' 
mayı reddediyorum." 

"Kız kardeşine zarar vermek mi istiyorsun?" 
"Benim hareketlerim ölmüş karımın ona verebile­

ceği zararların yarısını bile veremez." 
"Konu o ya da bu değil Turner. Gerçek olan şu ki 

karın öldü ve - " 
"Cenazesini gördüm," dedi annesinin savlarına et­

kili bir biçimde son vermek üzere. 
Leydi Rudland geri çekildi. "Bu konuda kabalaş­

mana gerek yok." 
Turner'ın başı zonklamaya başlamıştı. "Özür dile­

rim öyleyse." 
"Keşke bu kararını bir daha gözden geçirseydin." 
"Senin gerilmene sebep olmayı istemezdim," dedi 

iç çekerek, ''Ama fikrimi değiştirmeyeceğim. Beni 
ya Londra'da kol bandım olma.dan görürsün ya da 
Northumberland'da . . .  Ve orda da kol bandım olmaya­
cak." Kısa bir aradan sonra sözünü tamamladı, "Karar 
senin." 
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Annesinin çenesi kilitlendi, hiçbir şey söyleyeme-
di. Bunun üzerine Tumer sadece omuz silkti ve, "O 
zaman ben gidip Miranda'yı bulacağım," dedi. 

Ve buldu. 

Miranda iki haftadır şehirdeydi ve bu arada ken­
disinde herhangi bir başarı olduğundan emin değildi, 
başarısız olduğunu da düşünmüyordu. Tam kendi­
sinin olmayı beklediği yerdeydi, ortalarda bir yerde. 
Günlüğü, ahmaklar, deliler ve zaman zaman da acı 
içindeki insanlar hakkında yaptığı gözlemlerle dolup 
taşıyordu. (Acı içinde dediği şu Lord Chiselworths 
olmalıydı, hani Mottram balosunda adımlarından bi­
rinde hata yapıp ayak bileği burkulan. Ahmak ve deli 
olanlar arasında ise sayacak çok çok fazla kişi vardı.) 

Her yönüyle bakıldığında, Tanrı vergisi özel bir 
takım hünerleri ve özellikleriyle kendisinin oldukça 
başarılı olduğunu düşünüyordu. Günlüğüne şöyle 
yazdı -

Sosyal yeteneklerimi geli§tirmem gerekiyor ama Olivia ' nın 
da söylediği gibi asla boşuna gevezelik yapan birisi olmadım. 
Yine de o yumuşak, boş gülümsememi mükemmelleştirdim 
ve şimdilik i§e yanyormuş gibi görünüyor. Akşam yemeğinde 
onlara eşlik etmem için Üf ki§iden teklif aldım! 

Şüphesiz Olivia'nın en iyi arkadaşı olarak bilinme­
si işe yarıyordu. Olivia rüzgara kapılmış gidiyor, Mi­
randa da onun yanında olmaktan faydalanıyordu. Bir 
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dansı güvenceye almak için Olivia'nın yanına gelme­
ye geç kalan centilmenler veya onunla konuşamayacak 
kadar korkanlar, Miranda'yı daha kolay bir tercih ola­
rak görüyorlardı. 

Ne var ki üzerinde toplanan bunca dikkate rağmen 
Miranda hala tek başına duruyordu. Tam o sırada son 
derece tanıdık bir ses duydu -

"Sakın seni arkadaşsız yakaladığımı söyleme Bayan 
Cheever. " 

Turner. 
Gülümsemeden edemedi. Turner, koyu renk­

li gece kıyafetleri içerisinde baş döndürücü biçimde 
yakışıklıydı ve mum ışığı, saçlarında altuni renklerde 
titriyordu. "Geldin demek." 

"Geleceğimi düşünmüyor muydun?" 
Leydi Rudland onun gelmeyi planladığını söyle­

mişti ama Miranda bundan çok emin olamamıştı . O 
yıl Turner sosyetenin hiçbir yerinde olmak isteme­
diğini son derece büyük bir açıklıkla dile getirmişti. 
Hatta belki de her yıl .  Henüz bunu söylemek için er­
kendi. 

'1\nnen buraya gelmen için sana şantaj yapmış ol­
malı," dedi, yan yana yerlerini alırlarken. 

Turner, bunu bir hakaret olarak algılamış gibi dav­
randı. "Şantaj mı, ne çirkin bir söz ve bu durumda ne 
kadar da yanlış. "  

''Yaa?" 
Genç kıza doğru eğildi. "Suçtu." 
"Suç mu?" Dudakları seğirdi ve muzır gözlerle ona 

döndü. "Ne yaptın?" 
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"Yapmadığım bir şeydi. Daha doğrusu yapmıyor 
olduğum." Umursamaica omuz silkti. "Annem size 
destek verirsem sen ve Olivia'nın başarılı olacağınızı 
söyledi."  

"Beş parasız ve hatta gayrı meşru doğmuş olsaydı 
hile Olivia bir başarı elde ederdi."  

"Senin için de kaygılanmıyorum,,. dedi Tumer bi­
raz da sinir bozucu hayırsever bir tavırla. Sonra kaşla­
rını çattı. "Annem bana neyle şantaj yapacaktı, söyler 
misin?" 

Miranda kendi kendine gülümsedi, onun bozul­
duğunu görmek Miranda'nın hoşuna gidiyordu. Her 
zaman öylesine kontrollü görünüyordu ki . . . Oysaki 
Miranda ne zaman onu görse kalbi üç kat hızlı atmayı 
başarıyordu. Yine de, geçen yıllar onun yanında ken­
disini rahat hissetmesine yaramıştı. Eğer onu bu kadar 
uzun süredir tanıyor olmasaydı, karşısında konuşma­
yı başaramazdı. Bu durumda, Tumer da kuşkusuz bir 
şeylerden şüphelenmeye başlardı. 

"Aa, bilmem ki," düşünürmüş gibi yaptı. "İşte se­
n in küçüklüğünle ilgili hikayeler falan." 

"Hiç de bile. Ben küçükken tam bir melektim." 
Miranda şüpheyle kaşlarını kaldırdı. "Benim çok 

saf olduğuınu düşünüyor olmahsın." 
"Hayır, -sadece bana karşı çıkmayacak kadar kibar­

sın."  
Miranda gözlerini kalabalığın olduğu yöne çevirdi. 

()danın öbür ucunda duran Olivia'nın başı kalabalık­
t ı ,  her zamanki gibi bir centilmenler sürüsü ile çevre­
lrnmişti. 
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"Livvy bütün bunlara ne kadar da doğal karşılıyor, 
değil mi?" dedi Miranda. 

Turner onaylayarak başını salladı. "Sizin hayranla­
rınız nerede Bayan Cheever? Hiç hayranın olmadığını 
söyleme, inanmam."  

Miranda bu  iltifatı duyunca yanakları kızardı. "Bir 
iki tane var sınırım ama Olivia yanımdayken onlar da 
kayboluyor." 

İnanmayan gözlerle ona baktı. "Dans kartını göre­
yim." 

Gönülsüzce uzattı . Turner hızla inceledi ve geri 
verdi. "Haklıymışım," dedi. "Nerdeyse dolmuş."  

"Çoğu Olivia'nın yanında durduğum için dans et­
meyi teklif edenler. " 

''Aptal olma. Hem bunda üzülecek bir şey yok." 
"Üzülmüyorum ki," diye yanıtladı .  Onun böyle 

düşünüyor olmasına şaşırmıştı . "Niçin? Üzgün mü 
görünüyorum?" 

Turner geri çekildi ve onu inceledi .  "Hayır. Hayır, 
görünmüyorsun. Ne kadar da garip. "  

"Garip mi?" 
"Bir baloda, etrafında bir sürü genç adamın bulun­

masını istemeyen bir bayanla hiç tanışmamıştım." 
Miranda onun sesindeki küstahlığa öfkelenmişti. 

"Tamam, şimdi tanışmış oldun."  
Bu sözün üzerine Turner sadece kıkırdamakla ye­

tindi. "Peki güzel bayan, bu tutumla nasıl koca bula­
caksın? Bana öyle sana patronluk taslıyormuşum gibi 
bakma - "  
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Bunun üzerine Miranda dişlerini daha da sıktı. 
" - bu sezon bir .koca bulmak istediğini bana ken­

din söylemiştin." 
Doğru söylüyordu, lanet olası erkekler. Bunun 

üzerine söyleyecek tek şu sözü kaldı, "Bana 'güzel ba­
yan' deme lütfen." 

Tumer sırıttı. "Neden, Bayan Cheever, sizde biraz 
huysuzluk görüyorum?" 

"Ben her zaman biraz huysuz olmuşumdur," diye­
rek lafı kestirip attı. 

"Görünüşe göre öyle." Bunu söylerken hala gü­
lümsüyordu ve bu daha da sinir bozucuydu. 

"Senin üzgün ve düşünceli olman gerekmiyor 
muydu," dedi homurdanarak. 

"Ne yapayım, seni görünce içimdeki iyilikler su 
yüzüne çıkıyor. " 

Miranda ona iğneleyici bir bakış attı. Leticia'nın 
cenaze töreni gecesi olanları unutmuş muydu? "İyi­
likler mi? Gerçekten mi?" 

En azından şaşkın görünecek kadar nezaketi vardı. 
"Bazen de kötülükleri. Ancak bu gece sadece iyilikle­
ri ." Miranda'nın havaya kalkan kaşlarına karşılık ko­
nuşmayı sürdürdü, "Sana karşı görevimi yerine getir­
mek için burada bulunuyorum." 

Görev. Öylesine katı ve sıkuı bir sözcük ki. 
"Dans kartını tekrar verir misin? Tabii, sakıncası 

yoksa." 
Miranda dans kartını Tumer'a uzattı. Bir köşesine 

kurdeleyle kalem bağlanmış, kenarları kıvrımlı, süslü 
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küçük bir şeydi. Turner önce ona şöyle bir göz attık­
tan sonra gözlerini kıstı ve sordu, "Neden bütün vals 
danslarını boş bıraktın Miranda? Annem hem Olivia 
hem de senin için, özellikle vals konusunda güvence 
aldığını söylemişti . "  

"Tam olarak öyle sayılmaz."  Sinirden dişlerini sıkan 
Miranda, bir yandan da her an boyundan çıkıp yuka­
rıya sürüklenmeye hazırlanan kan basıncını kontrol 
etmeye çalışıyordu. "Peki, hepsi o kadar, eğer bilmen 
gerekiyorsa- " 

"Bu konuda açık olun, Bayan Cheever." 
"Benimle alay ederken niçin bana her zaman Ba­

yan Cheveer diyorsun?" 
"Saçma. Seni aşağılarken de sana Bayan Cheever 

diyorum."  
İşte bu bir ilerlemeydi. 
"Miranda?" 
"Bir şey yok," diye mırıldandı Miranda. 
Ancak Turner, konunun bu şekilde kapatılmasına 

izin vermeyecekti . "Ortada bir şeyler olduğu açık, Mi­
randa. Sen - " 

"Pekala, eğer ille de bilmen gerekiyorsa, senin be­
nimle dans edeceğini ümit ediyordum." 

Turner durakladı, şaşkınlığı gözlerinden okunu-
yordu. _ 

"Ya da Winston," dedi Miranda çabucak.. Böylesi­
nin daha güvenli olduğunu düşünmüştü - en azından 
utanma ihtimalini azaltıyordu. 

"İkimiz arasında bir fark yok o zaman?" diye söy­
lendi Tumer. 
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"Hayır, tabii ki öyle değil ama valste çok iyi değilim 
ve ilk dansımı tanıdığım birisiyle yapmak benim için 
daha kolay olurdu," dedi Miranda. 

''Yani ayağına bastığında sana çok gücenmeyecek 
birisi mi?" 

"İşte, öyle bir şey," diye söylendi Miranda. Neden 
böyle söylemişti ki? Şimdi Turner onun ya kendisine 
aşık olduğunu anlayacaktı ya da toplum içinde dans 
etmeye kqrkan avanağın teki olduğunu zannedecekti. 

Ama Turner o kadar iyi kalpliydi ki hemen söze 
girdi, "Seninle vals yapmak benim için onur olurdu." 
Sonra küçük kalemi aldı ve dans kartına adını yazdı. 
"İşte, şimdi ilk vals için bana söz vermiş oluyorsun." 

"Teşekkür ederim o anı dört gözle bekliyor olaca­
�ım." 

"Güzel. Ben de. Bir başka dans için daha adımı 
yazayım mı? Burada vals süresince dört dakika kadar 
konuşmak zorunda kalmak üzere dansetmeyi tercih 
edecek bir başkasını daha düşünemiyorum." 

"Böylesine bir angarya olarak düşünüldüğümü hiç 
bilmiyordum," dedi Miranda yüzünü ekşiterek. 

"Hayır, değilsin," diyerek Turner ona güvence ver-
di .  "Ama senin dışında herkes öyle. Al işte, son vals 
için de adımı buraya yazıyorum. Gerisi için kendi ba­
şının çaresine bakmak zorunda kalacaksın. Seninle iki 
kereden fazla dans etmem iyi karşılanmaz. "  

Aman Tanrım, hayır, diye düşündü Miranda içi ya­
narak. Birileri Turner'ın onunla dans etmeye zorlan­
madığını düşünebilirdi ama o kendisinden beklenenin 
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ne olduğunu biliyordu bu yüzden hafifçe tebessüm 
etti ve, "Evet, haklısın," dedi. 

"Pekala o zaman," dedi Turner. Ses tonunda, er­
keklerin umursamaz bir şekilde, konuşmayı bitirmeye 
hazırlanırken kullanmayı sevdikleri bir kesinlik ifadesi 
vardı.  "Bir sonraki dans için genç Hardy'nin buraya 
doğru geldiğini görüyorum. Ben içecek bir şeyler ala­
cağım. İlk valsta görüşmek üzere ."  

Sonra Miranda'yı köşede durduğu yerde bırakıp 
ayrıldı, uzaklaşırken de Bay Hardy ile selamlaştı . Mi­
randa dans partnerini saygılı bir reveransla selamla­
dıktan sonra onun eldivenli elini tuttu ve dans pistine 
doğru peşinden onu izledi. Kıyafeti ve hava üzerine 
birkaç söz ettikten sonra onun Olivia'yı sormasına şa­
şırmadı. 

Miranda onun sorularına olabildiğine nazik bir şe­
kilde cevap verdi .  Bir yandan da ona cesaret vermeme­
ye çalışıyordu. Arkadaşının etrafında oluşan kalabalığa 
bakılacak olursa, Bay Hardy'nin şansının ne kadar za­
yıf olduğu görmek mümkündü. 

Dans bir çileye dönüşmeyecek kadar kısa sürede 
bitti . Miranda hızla arkadaşı Olivia'ya doğru yöneldi. 

·�a, Miranda hayatım," diye haykırdı. "Nereler­
deydin? Herkese seni anlatıyordum." 

''Anlatmıyordun," dedi Miranda inanmıyormuş 
gibi kaşlarını kaldırarak. 

"Gerçekten de anlatıyordum. Değil mi?" Olivia, 
yanındaki beyefendilerden birini dürttü, o da derhal 
başını salladı.  "Sana hiç yalan söyler miyim?" 
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Miranda gülümsememek için dudağını ısırdı. "Bir 
amaca hizmet ediyorsa, neden olmasın." 

"Aaa, kes şunu. Çok kötüsün. Nerelerdeydin 
sen?" 

"Biraz temiz hava almak istedim, o yüzden de bir 
köşeye çekildim ve bir bardak limonata içtim. Tumer 
da bana arkadaşlık etti." 

''Ya, demek geldi. Danslarımdan birini ona ayır­
mam gerekecek." 

İşte Miranda bundan şüpheliydi. ''Ayıracak dansın 
kaldığını hiç zannetmiyorum." 

"Yok canım." Olivia dans kartına baktı. ''Aaa, haya­
tım bunlardan bir tanesini silip atmam gerekecek." 

"Olivia, bunu yapamazsın." 
"Neden olmasın? Dinle Miranda, sana bir şey söy­

lemeliyim - " Sonra, hayranlarının çevreyi doldurdu­
ğunu hatırlayarak birden sustu. Döndü ve onlara ba­
karak neşeyle gülümsedi. 

Eğer, aynı atasözünde olduğu gibi hepsi sinekler 
gibi tek tek yere düşseydi Miranda hiç şaşırmazdı. 

"Siz centilmenlerden biri bana bir limonata getire­
bilir mi acaba?" dedi Olivia ağzından adeta bal damla­
yarak. "Susuzluktan içim yanıyor." 

Hep bir ağızdan kabullenmeler ardından telaşlı bir 
hareketlenmeden sonra bir sürü gibi uzaklaştılar. "Ko­
yun gibiler," diye fısıldadı Miranda. 

"Evet öyle," diye Olivia onayladı, "Tabii, keçiye 
benzeyenlerin haricindekiler." 

Sonra, "Ne kadar zekiyim, değil mi? Bir anda hep-
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sinden kurtuldum. Söylüyorum sana, bu işte çok iyi­
yim," diye ekledi Olivia. 

Miranda konuşma zahmetine bile katlanmadan 
sadece başını sallamakla yetindi. Olivia bir hikaye an­
latırken ona bir şey söylemeye çalışmanın bir anlamı 
yoktu -

"Diyeceğim o ki," diye sürdürdü Olivia farkın­
da olmadan Miranda'nın hipotezini doğrularcasına, 
"Gerçekten de büyük bir çoğunluğu son derece sıkıcı­
lar. " Miranda dayanamadı ve hafifçe arkadaşını dürttü. 
"Seni iş başında izleyen birisi bunu asla fark etmez. "  

"Eğlenmediğimi söylemiyorum."  Olivia biraz 
alaycı bir bakışla, ''Yani, anneme kızıp burnumu kes­
meyeceğim." 

''.Annene kızıp,"  diye tekrarladı Miranda bir yandan 
sözün orijinalini hatırlamaya çalışarak. "Şüphesiz biri­
lerinin bir yerlerde kemikleri sızlıyordur. " 

Olivia, "Shakespeare olabilir mi?" diye sordu. 
"Hayır. " Kafasına takılmıştı bir kere. "Shakespeare 

değildi . "  
"Machiavelli?" 
Miranda zihninde ünlü yazarların listesini geçiri-

yordu. "Sanmıyorum."  
"Turner mı?"  
"Kim?" 
''Ahim." 
Miranda birden kafasını çevirdi. "Turner mı?" 
Olivia eğildi ve Turner'a baktı. "Son derece anlam-

lı bakıyor." 
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Miranda dans kartına baktı. "Vals zamanımız gel­
miş olmalı. "  

Olivia ağır bir hareketle başını yana eğdi. "Oldukça 
yakışıklı görünüyor, değil mi?" 

Miranda göz kırptı ve iç çekmemek için kendini 
zor tuttu. Turner çok yakışıklı görünüyordu. Hem 
de dayanılmaz ölçüde. Artık bir duldu, şüphesiz tüm 
be.kar bayanlar - ve anneleri - adeta bir mermi gibi 
onun peşinde olacaklardı. 

"Sence tekrar evlenecek mi?" diye söylendi Olivia. 
"Ben - ben bilmiyorum."  Miranda yutkundu. 

"Bence evlenmek zorunda kalacaktır, sence?" 
"Tabii, Winston da bir çocuk sahibi olabilir. Eğer 

sen - ayy! " 
Miranda dirseğini Olivia'nın kaburgalarına indir­

di. 
Turner yanlarına geldi ve şık bir biçimde önlerinde 

eğildi. 
"Seni görmek ne güzel kardeşim," dedi Olivia ko­

caman bir gülümsemeyle. "Nerdeyse geleceğinden 
ümidimi kesmeye başlamıştım."  

"Saçmalama, gelmeseydim annem beni lime lime 
ederdi." Gözlerini kısarak sordu, "Miranda seni niye 
dürttü?" 

"Dürtmedim!"  Miranda karşı çıktı ama sonra 
Turner'ın bakışları biraz şüpheli gözükünce mırıldan­
dı, "Sadece şöyle bir dokundum." 

"Dürtme veya dokunma, ne olursa olsun bu balo 
salonunda başka her şeyden daha eğlendirici gözük­
tüğü kesin."  
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"Turner! " Olivia karşı çıktı . 
Turner başını hafifçe çevirerek onu görmezlikten 

geldi ve Miranda'ya döndü. "Sence kullandığım dile 
mi itiraz ediyor, yoksa baloya katılanları aptal olarak 
değerlendirmeme mi karşı çıkıyor?" 

"Sanırım kullandığın dil," dedi Miranda yumuşak­
ça. "O da buradakilerin çoğunluğunun aptal olduğu­
nu söyledi. "  

"Söylediğim kesinlikle o değildi," diyerek araya 
girdi Olivia. "Onların sıkıcı olduklarını söyledim." 

"Koyun," diye ekledi Miranda. 
"Keçi," diye düzeltti Olivia omuz silkerek. 
Turner hayrete düşmüştü. ''Aman Tanrım, nasıl bir 

dil konuşuyorsunuz siz böyle?" 
"Oldukça anlaşılır bir dilden konuşuyoruz," dedi 

Olivia. "Ama ilk önce şuna cevap ver, 'Yüzüne kızıp 
burnunu kesme' lafını kim söylemişti?" 

"Konuyla ne alakası var anlayamadım," dedi Tur-
ner mırıldanarak. 

"Shakespeare değil," dedi Miranda. 
Olivia başını salladı. "Başka kim olabilir ki?"  
"Pekala," dedi Miranda, "İngiliz dilinin dikkate de-

ğer binlerce yazarından herhangi birisi olabilir. " 
"Bunun için mi onun kaburgalarına dokundun?" 

diye sordu Turner. 
"Evet," diye yanıtladı Miranda, hazır böyle bir fır­

sat yakalamışken. Fakat Olivia onu yarım saniyeyle 
geçti ve, "Hayır," diyerek onu bastırdı. 
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Turner, yüzünde memnun bir ifadeyle bir ona bir 
diğerine baktı. 

''Winston'dan bahsediyorduk," dedi Olivia sabır­
sızlıkla. 

"Ha, Winston." Turner etrafına bakındı. "O bu­
rada, değil mi?" Sonra Miranda'nın dans kartını par­
maklarının arasından çekip aldı. "Senden niçin bir ya 
da üç dans istemedi ki? Siz ikiniz evlenmeyi planlamı­
yor musunuz?" 

Miranda dişlerini sıktı ve cevap vermek istemedi. 
Bu çok mantıklı bir tercihti, çünkü Olivia'nın bu çı­
kan fırsatı kullanmadan geçmeyeceğini biliyordu. 

"Tabii, ortada resmi bir şey yok," dedi Olivia, "Ama 
herkes bunun harikulade bir evlilik olacağı konusun­
da hemfikir." 

"Herkes mi?" diye yumuşakça sordu Turner, 
Miranda'ya bakarak. 

"Elbette," dedi Olivia sabırsız bir yüz ifadesiyle. 
Tam bu sırada, orkestra elemanları enstrümanları­

nı ellerine aldılar ve valsin ilk melodileri havayı dol­
durmaya başladı. 

"Sanırım bu benim dansım," dedi Turner ve Mi­
randa onun gözlerini, kendi gözlerinden ayırmamış 
olduğunu fark etti . 

Titredi. 
"Başlayalım mı?" diye mırıldandı Turner ve kolu­

nu ona uzattı . 
Miranda başını salladı ve sesini tekrar kazanmak 

için bir an bekledi. Turner'ın içinde bir şeyler olma-
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sına neden olduğunu fark etti. Tuhaf, titreten, onu 
nefessiz bırakan şeyler. Ona sadece bakması yetiyor­
du - konuşmasına gerek yoktu, sadece ona gerçekten 
bakması, gözlerini onun gözlerine bırakması yeterliy­
di, derin mavi ve önsezili ,ona kendini soyunmuş ve 
ruhunu çıplak hissettiren gözleri. En kötüsü ise onun 
bunu bilmiyor oluşuydu. Miranda işte orada duru­
yordu ama büyük olasılıkla Turner, onun kahverengi 
yavan gözleri dışında hiç bir şey görmüyordu. 

Miranda, hala onun küçük kız kardeşinin küçük 
arkadaşıydı ve görünüşe bakılırsa, hep de öyle kala­
caktı. 

"Beni burada tek başıma bırakacaksınız demek," 
dedi Olivia. 

"Korkma," dedi Miranda, "Yalnızlığın fazla uzun 
sürmez. Sanırım senin sürü limonataları almış, geri 
dönüyor. " 

Olivia yüzünü ekşitti. "Hiç dikkat ettin mi Turner, 
Miranda'nın espri anlayışı ne kadar da kıt?" 

Miranda başını yana eğdi ve gülümsedi. "Sanırım 
bu bir kompliman değil." 

Olivia ona hafifçe el salladı. "Güle güle. Sana 
Turner'la iyi danslar." 

Turner Miranda'yı dirseğinden tuttu ve dans pis­
tine götürdü. "Oldukça tuhaf bir espri anlayışın var 
biliyor musun," diye mırıldandı. 

"Öyle mi?" 
"Evet, ama en çok sevdiğim özelliğin de bu, bu 

yüzden sakın değişme." 
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İçinde hissettiği tuhaf mutluluk duygusunu engel­
lemeye çalıştı. "Bunun için çaba harcayacağım Lor­
dum." 

Turner, vals için ona sarılırken çekingendi. 
"Demek, 'Lordum', öyle mi? Ne zamandan beri 

hu kadar kibar oldun?" 
"Londra'ya geldiğimden bu yana. Annen bana gör­

�ü aşılıyor." Sonra tatlı tatlı gülümsedi ve, "Nigel," 
diye ekledi. 

Turner suratını astı . "Sanırım Lordumu tercih ede­
rim." 

"Ben Turner'ı tercih ederim." 
Turner Miranda'nın belini sıkıca kavradı.  "Güzel. 

Böyle devam et." 
Sessizliğe geçmeden önce Miranda hafifçe iç ge­

çirdi. Valslar arasında en ağırbaşlı olanı buydu. Nefe­
sini kesen dönüşler ya da başını döndüren hareketler 
yoktu. Bu da ona, o anın tadını çıkarma ve elini onun 
elinde hissetmenin hazzını alma fırsatını veriyordu. 
Kokusunu içine çekiyor, bedeninin sıcaklığını hisse­
diyordu ve bu da çok hoşuna gidiyordu. 

Her şey o kadar mükemmeldi ki .. . Öylesine yerli 
yerinde. O da aynı şeyleri düşünüyor olmalıydı. 

Ama Turner böyle hissetmiyordu. Başını kaldırıp 
ona baktığında onu kalabalıkta bir başkasına bakarken 
yakalıyordu fakat bakışları biraz bulutlu görünüyor­
du. Sanki kafasında bir şeyi çözmeye çalışıyor gibiydi. 
Aşık bir adamın bakışları gibi değildi. Nihayet eğilip 
Miranda'ya baktı ve, ''Valste kötü değilsin, Miranda. 
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Hatta bayağı iyi sayılırsın. Bu konuda niçin böylesine 
heyecanlandığını anlayamadım." 

İfadesi kibardı .  Kardeşçe. 
İçler acısıydı. 
"Son zamanlarda pek pratik yapamadım," diye 

açıkladı, çünkü Turner bir yanıt bekliyor gibiydi. 
''Winston'la bile mi?" 
''Winston mı?" diye tekrarladı Miranda. 
Turner'ın gözleri neşeyle parladı. "Küçük karde­

şim, sanırım hatırlarsın." 
"Doğru,"  dedi . "Hayır. Yani hayır Winston'la yıl­

lardır dans etmedim." 
"Gerçekten mi?" 
Miranda başını hızla çevırıp ona baktı . Sesinde 

tuhaf bir şeyler vardı, neredeyse - kesin olmamakla 
birlikte - cılız bir hoşnutluk ifadesi. Kıskançlık de· 
ğil, maalesef - erkek kardeşiyle dans etmemesine şu 
ya da bu şekilde aldıracağını zannetmiyordu. Yine de 
tuhaf bir biçimde, sanki Turner'ın cevabını önceden 
doğru olarak tahmin etmiş gibi kendini kutladığını ve 
zekasıyla mutlu olduğunu hissediyordu. 

Aman Tanrım, ne kadar çok şey düşünüyordu. 
Gereğinden fazla düşünüyordu - Olivia oldum olası 
bu nedenle onu suçlardı, hatta bir seferinde Miranda 
onun haklı olduğunu kabullenmek zorunda kalmıştı. 

"Winston'ı çok sık görmüyorum," dedi Miranda, 
bir konuşmaya başlamanın, onu takılıp kaldığı yanıtsız 
soruları düşünmekten kurtaracağını ümit ederek. 

"Yaa?" diyerek söze girdi Turner sağa doğru döner­
lerken. 
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"Genellikle üniversitede." 
"Ümit ederim onu yazın daha çok görürsün." 
"Umarım." Miranda boğazını temizledi. "Ee, ne 

kadar kalmayı düşünüyorsun?" 
"Londra'da mı?" 
Miranda başını salladı. 
Turner durakladı, sonra sola doğru hoş ve küçük 

bir dönüş yaptılar ve nihayet Turner cevap verdi, 
"Emin değilim ama çok uzun bir süre kalacağımı san­
mıyorum." 

''Anladım." 
"Zaten, aslında yas tutuyor olmam gc.. ıdciyor. Kol 

bandını bağlamadığını için annem çok şaşırdı ." 
"Ben değil," dedi Miranda. 
Turner ona gülümsedi ama bu kez kardeşçe değil-

di .  Tutku ve arzu dolu da değildi ama en azından yeni 
bir şeydi. Sinsi ve anlaşılmaz bir yanı vardı. "Neden, 
Bayan Cheever?" diye mırıldandı kurnazca, "Yoksa 
içinizde bir isyan duygusu mu oluşmaya başlıyor?" 

Miranda'nın çenesi birkaç santim yukarıya kalk­
tı. "İnsanın tanışmadığı birisi için karalar giymesinin 
gerekliliğini hiç anlamadım, insanın iğrenç bulduğu 
birisi için yas tutmasının mantığını ise kesinlikle kav­
rayamıyorum." 

Turner bir süre için boş boş baktı, sonra sırıtarak, 
"Kimin için yas tutmaya zorlandın?" diye sordu. 

Miranda'nın dudaklarında bir gülümseme belirdi. 
"Bir kuzenim." 

Turner eğilip ona iyice yaklaşarak, "Hiç kimse sana 
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bir akrabanın ölümünden bahsederken gülümseme­
men gerektiğini söylemedi mi?" 

"Bir kere bile görmediğim birisiydi ." 
''Yine de . . .  " 
Miranda, onun kendisini tahrik etmeye çalıştığını 

biliyordu ama o kadar çok eğleniyordu ki durmak iste­
miyordu. "Tüm hayatını Karayipler'de geçirdi," diye 
ekledi. 

"Sen kana susamış küçük bir kızsın," diye mırıl­
dandı Turner. 

Miranda omuz silkti. Bunu söyleyen Turner olun­
ca kulağa iltifat gibi gelmişti. 

''.Ailemize bir üye olarak girmenin hepimizi mutlu 
edeceğine inanıyorum," dedi . 

"Küçük erkek kardeşime uzun süre katlanabilecek­
sen tabii." 

Miranda samimi bir şekilde gülümsemeye çalış� 
tı . Amacı Bevelstoke ailesinin bir üyesi olmak için 
Winston'la evlenmek değildi. Olivia'nın zorlamala­
rına ve yönlendirmelerine karşın Miranda böyle bit 
evliliği olacak gibi görmüyordu. 

Winston'la evlenmeyi düşünmek için ortada bir 
çok mükemmel sebep olmasına rağmen evlenmemek 
için de bir tane itici sebep vardı, o da tam önünde du­
ruyordu işte. 

Eğer Miranda aşık olmadığı birisiyle evlenecekse, 
bu onun aşık olduğu adamın erkek kardeşi olmayacak­
tı. 

Ya da aşık olduğunu sandığı. Sürekli kendisini aşık 
olmadığına, bütün bunların, geçici bir liseli kız aşkı 
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olduğuna ve büyüdükçe ondan kurtulacağına inan­
dırmaya çalışıyor - hatta zaten kurtulmuş olduğunu, 
sadece bunun henüz farkına varmadığını düşünüyor­
du. 

Ona aşık olduğunu düşünmeyi bir alışkanlık hali­
ne getirmişti . 

Hepsi buydu ama Turner gülümsese dahi 
Miranda'nın bütün çabaları pencereden uçup gidiyor, 
her şeye yeniden başlamak zorunda kalıyordu. 

Bir gün bu kalıcı olacaktı. Bir gün uyanacaktı ve iki 
gündür düşüncelerinde Turner'ın olmadığının farkı­
na varacaktı ve sonra büyülü bir: biçimde bu günler üç 
olacaktı ve sonra dört ve -

"Miranda?" 
Miranda başını yukarı kaldırdı. Turner bir mutlu­

luk ifadesiyle onu izliyordu. Gözlerinin köşelerindeki 
kırışıklıklar olmasaydı daha da etkileyici olacaktı . . .  Bir 
an için yüklerinden kurtulmuş gibi genç, hatta mem­
nun göründü. 

Hala ona aşıktı . En azından gecenin geri kalan 
kısmı için kendini bunun tersine inandırmaya çalış­
mayacaktı . Sabah olunca yeniden başlayacaktı ama bu 
gecelik, çabalama zahmetine girmeyecekti. 

Müzik sona erdi ve Turner onun elini bıraktı, zarif 
bir selam vermek için geri çekildi. Miranda, bu selama 
bir reveransla karşılık verdi, sonra onun kolunu tuttu 
ve odanın bir kenarına doğru yürüdüler. 

"Sence Olivia'yı nerede bulabiliriz?" diye mırıldan� 
dı Turner. "Sanının dans kartındaki centilmenlerden 
birisini saf dışı edip onunla dans etmem gerekiyor. " 

105 



"Tanrım, bundan bir angaryaymış gibi bahsetme," 
dedi Miranda. "O kadar da kötü bir durumda deği­
liz ."  

Döndü ve hafif bir şaşkınlık belirtisiyle ona baktı. 
"Senle ilgili hiçbir şey söylemedim. Seninle dans et­
mek hiç dert değil. " 

Övgüler sürdükçe ortalık daha da ılıyordu. 
İşte bu yüzden, diye düşündü keder içinde, ba­

tabileceği yere kadar batmış olması bunun bir kanıtı 
olsa gerekti. Karşılıksız aşkın, arzuladığı kişi karşısında 
dururken, çok daha acı bir hal aldığını keşfediyordu. 
Neredeyse on yılını Turner'la ilgili düşler kurarak ge­
çirmişti . Bevelstoke ailesinin ikindi çayı davetlerini 
sabırsızl ıkla beklemiş ve yılda bir iki kez Turner gel­
diğinde, kendini ele verme korkusuyla mutluluk ve 

neşesini gizlemeye çalışmıştı . 
Hiçbir şeyin daha dokunaklı olamayacağını zan­

nediyordu ama yanıldığını anladı. Şimdi durum daha 
kötüydü. Önceden Turner için hiç yok gibiydi .  Oysa­
ki şimdi rahat, eski bir ayakkabı gibiydi. 

Yazık. 
Ona doğru kaçamak bir bakış attı . O kendisine 

bakmıyordu. Bakmıyordu ama şüphesiz bakmaktan 
kaçındığı için değil. Sadece bakmıyordu işte . 

Belli ki Turner'ın kafasını hiç karıştırmıyordu. 
"Olivia orada," dedi içini çekerek. Arkadaşının 

çevresini her zaman olduğu gibi bir sürü erkek ku­
şatmıştı. 

Turner kısık gözlerle kız kardeşine baktı . '�a 
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hepsi gayet saygılı davranıyormuş gibi gorunuyor, 
değil mi? Uzun bir gündü ve bu gece insafsız büyük 
l'rkek kardeşi oynamaya hiç niyetim yok." 

Miranda daha yakından bakabilmek için ayak par­
maklan üzerinde yükseldi. "Sanırım bir sorun yok." 

"Güzel."  Sonra başının yana eğik olduğunu ve ko­
raman açtığı gözleriyle kız kardeşini izlediğini fark 
l"tti. "Hımın." 

"Hımın?" 
Miranda'ya döndü, o meraklı kahverengi gözlerle 

kendisini izleyen Miranda'ya. 
"Turner?" diye seslendiğini duydu Miranda'nın ve 

onu başka bir "Hımın?" ile yanıtladı. 
"Biraz tuhaf görünüyorsun."  
Hayır Sen iyi misin?Ya da iyi değil misin? Biraz tuhef 

.�ı'irünüyorsun. 
Bu Turner'ın gülümsemesine sebep oldu. Gerçek­

te bu kızdan ne kadar hoşlandığının ve Leticia'nın ce­
naze gününde ona karşı ne kadar hatalı davrandığının 
farkına varmasına neden oldu. Bu nedenle onun için 
iyi bir şeyler yapmak istedi.  Son bir kez kız kardeşine 
baktı ve sonra yavaşça geri dönerek şöyle dedi, "Keşke 
biraz daha genç olsaydım ama biliyorsun değilim . . .  " 

"Turner, daha otuzunda bile değilsin."  
Miranda'nın ifadesinde biraz sabırsızlık vardı. 

Turner'ın eğlenceli bulduğu biraz mürebbiyemsi bir 
ifade ile tembel tembel ona baktı ve tek omzunu silk­
ti, "Tamam peki ama ben daha yaşlı hissediyorum. 
Doğruyu söylemem gerekirse, bugünlerde antika gi­
biyim." 
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Sonra onun beklenti içinde kendisine baktığını 
fark etti bu yüzden boğazını temizledi ve şöyle dedi, 
"Demeye çalıştığım o ki, eğer bu görücüye çıkmış kız­
lara alıcı gözüyle bakmış olsaydım Olivia'nın dikkati­
mi çekeceğini sanmazdım."  

Miranda'nın kaşları kalktı. "Tamam ama o senin 
kız kardeşin. Yasaklar bir yana - " 

Aman, Tann a§kına - "Sana kompliman yapmak iste­
m4tim," diye araya girdi. 

Miranda boğazını temizledi. Biraz kızardı gerçi 
ama neyse ki loş ışıkta çok belli olmuyordu. "Peki o 

zaman, devam edebilirsin."  
"Olivia çok güzel," diye sözüne devam etti . Ben, 

onun büyük erkek kardeşi, bile bunu görebiliyorum 
ama gözlerinin arkasında eksik olan bir şeyler var." 

"Turner bunu söylemen çok kötü. Sen de en az be· 
nim kadar biliyorsun ki Olivia çok zeki . Hatta etrafın­
da dolanıp duran o adamların çoğundan daha zeki ."  

Turner hoşgörüyle ona baktı. Ne kadar da sadık 
bir arkadaştı . Gerekirse gözünü kırpmadan kendi­
ni Olivia'ya gelen kurşunun önüne atabilirdi. Onun 
burada olması iyi bir şeydi. Dahası kız kardeşinin 
üzerinde de sakinleştirici bir etki yapıyordu - ve bu 
yüzden tüm Bevelstoke ailesinin ona bir şükran bor· 
cu olduğunu düşünüyordu - kesinlikle emindi ki, 
Londra' daki zamanını çekilebilir kılan tek şey Miran­
da idi. Tanrı biliyor ya, buraya gelmek istememişti. 
O ara ihtiyaç duyduğu en son şey, Leticia'nın berbat 
yerini doldurmak için sıraya girmiş kadınlardı. Oysa 
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Miranda yanındayken, en azından düzgün bir şekilde 
sohbet edebilecekleri kesindi. 

"Elbette Olivia zeki," dedi yatıştırıcı bir sesle. "İzin 
verirsen kendimi tekrar ifade etmeye çalışayım. Ben 
olsam, şahsen onu ilgi çekici bulmazdım."  

Miranda dudaklarını büzdü ve o mürebbiyelik ha­
vası geri geldi. "Tamam, böyle düşünmek senin hak­
kın sanırım."  

Turner gülümsedi ve ona doğru eğilerek bir ipucu 
verircesine. "Böyle bir durumda ben seni tercih eder­
dim sanırım."  

"Ahmak olma," diye mırıldandı. 
"Değilim," diye güvence verdi Turner. '1\rna ben, 

o kız kardeşimin etrafındaki salakların çoğundan daha 
yaşlıyım. Belki de zevklerim olgunlaştı ama sanırım 
bu tartışmalı bir konu çünkü ben yeterince genç deği­
lim ve bu yılki görücü kızları topluluğuna da alıcı bir 
gözle bakmak gibi bir niyetim yok." 

"Ve sen kendine bir eş aramıyorsun." Bu soru de­
ğil, bir tespitti . 

"Aman Tannm, hayır, " diye patladı Turner. "Bir eşle 
ne işim olabilir ki?" 

2 HAZİRAN .1 819 

Leydi Rudland kahvaltıda dün geceki balonun ezici bir 
b�an olduğunu duyurdu. Onun seçtiği bu sözcüklere gü­
lümsemeden edemedim - hiç kimsenin onun davetine itiraz 
ettiğini sanmıyorum. Oda kesinlikle benim daha önce hiç 
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görmediğim kadar kalabalıktı. Böylesine mükemmel yaban­
cılar karşısında şüphesiz kendimi ezilmiş hissediyorum. Yü­
reğimde, aslında bir taşra kızı olduğuna inanıyorum çünkü 
kavalyeme fazla sokulmayı istediğimden hiç emin değilim. 

Bunu kahvaltıda söylediğimde Turner'ın kahvesi ağzın­
dan püskürdü. Leydi Rudland ona öylesine öldürecekmiş gibi 
baktı ki. Doğrusu, masa örtülerine bu kadar düşkün olduğu­
nu hiç bilmiyordum. 

Turner'ın niyeti şehirde sadece bir iki hafta kalmak. Bi­
zimle Rudland Malikanesi'nde kalıyor, bu hem hoş hem de 
berbat. 

Leydi Rudland'ın dediğine göre bazı kaprisli ihtiyar şen 
dullar (bu sözler onun sözleri, benim değil) benim Turner'a 
çok yakın davrandığımı ve bu konuda insanlann yanlış şeyler 
düşünebileceğini söylemişler. 

O da K. I. Ş. D. 'ye, Turner ve benim ahi- kardeş gibi 
olduğumuzu söylemiş. Bu nedenle de, benim görücü balom.., 
da ona güvenmem kadar doğal bir şey olamayacağını ve bu 
konuda hiç kimsenin yanlış.fikirlere kapılmaması gerektiğini 
belirtmiş. Gerçi, Londra 'da hiç doğru bir fikir olduğunu san­
mıyorum. 
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Bir iki hafta sonra güneş o kadar parlaktı ki, Mi­
randa ile Olivia o sık sık yaptıkları taşra gezintilerini 
özledikleri için sabah bir Londra gezisi yapmak istedi­
ler. Olivia'nın ısrarı ile gezilerine önce alışveriş bölge­
sinden başladılar. 

"Kesinlikle benim başka bir elbiseye ihtiyacım 
yok," dedi Miranda caddeden aşağıya doğru yürürler­
ken. Hizmetçiler onları epeyce uzaktan takip ediyor­
lardı. 

"Benim de yok ama bakması çok eğlenceli, dahası 
harçlıklarımızla alacak ıvır zıvır bir şeyler bulabiliriz. 
Bir değişiklik olmazsa doğum günün burada yapıla­
cak. Kendine bir ikramda bulunmalısın." 

"Belki de. " 
Kılık kıyafet mağazalarını, kadın şapkacılarını, ta­

kıcıları hatta tatlıcıları dolaştılar. Miranda ne aradığını 
bile bilmediğinin farkına ancak vardı. 

"Şuna bak, Olivia" diye soluklandı. "Müthiş bir şey 
değil mi?" 

"Müthiş olan ne?" diye sordu Olivia, son derece 
büyük bir zevkle süslenmiş kitapçı vitrinine bakar­
ken. 
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"Şu." Parmağıyla Sör Thomas Malory tarafından 
yazılmış Arthur'un Ölümü (Le Morte d'Arthur) adlı kita­
bın kusursuz bir kopyasını gösterdi .  Zengin ve sevimli 
görünüyordu. Miranda vitrine doğru eğilip onun et­
rafa yaydığı havayı teneffüs etmek istedi. 

Hayatında ilk kez, sahip olmak zorunda olduğunu 
hissettiği bir şeyle karşılaşmıştı. Bir iç çekti - derin, 
içini dolduran bir nefes aldı ve, "Nihayet ayakkabılara 
neden bu kadar tutkun olduğunu anladım," dedi. 

'1\.yakkabılar mı?" dedi Olivia, ayaklarına bakarak. 
'1\.yakkabılar mı?" 

Miranda daha fazla açıklama yapma ihtiyacı duy­
madı. Başını eğmiş sayfaların kenarındaki yaldız bo­
yayı incelemekle meşguldü. 

"Ve biz bunu çoktan okuduk," diye sürdürdü Oli­
via. "Sanırım iki yıl önceydi, Bayan Lacey mürebbiye­
miz olarak işe alındığı zaman. Hatırlamıyor musun? 
Yaşımızın bu kitap için henüz uygun olmadığı konu­
sunda şaşırıp kalmıştı" 

"Konu kitabın okunması değil," dedi Miranda 
cama biraz daha yaklaşarak. 

"Bu senin de hayatında gördüğün en güzel şey de­
ğil mi?" 

Olivia arkadaşının bu söylediklerini garipseyerek, 
'1\.aa . . .  hayır," dedi. 

Miranda yavaşça başını salladı ve Olivia'ya baktı . 
"İşte bir şeyi sanat eseri yapan bu olsa gerek. Birinin 
içinde fırtınalar kopartan bir şey, ötekinin kılını bile 
kıpırdatamıyor." 
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"Miranda, o bir kitap." 
"O kitap," dedi Miranda kesin bir kararlılıkla, "bir 

sanat eseri ." 
"Oldukça eski görünüyor." 
"Biliyorum," diye iç geçirdi Miranda mutluluk 

içinde. 
"Alacak mısın?" 
"Eğer yeterli param varsa." 
"Bence vardır. Yıllardır harçlıklarını hiç harcamı� 

yorsun. Bütün paranı, Turner'ın beş yıl önce doğum 
ı.,ıününde sana gönderdiği porselen vazonun içine ko­
yuyorsun." 

"Altı. "  
Olivia göz kırptı. "Altı ne?" 
·�tı yıl önceydi." 
"Beş yıl önce altı yıl önce - ne fark eder ki?" Olivia 

patladı, Miranda'nın mükemmeliyetçiliği sabrını ta� 
�ırmış gibi. "Mesele şu ki kenara konulmuş bir miktar 
paran varsa ve o kitabı gerçekten istiyorsan yirmin­
ci doğum gününü kutlamak için onu alman gerekir. 
Kendine hiçbir şey almıyorsun." 

Miranda vitrinin cazibesine geri döndü. Kitap bir 
kaidenin üzerine yerleştirilmiş ve ortalardan bir sayfası 
da açılmıştı. Arthur ile Guinevere'nın parlak renklerle 
boyanmış bir tasviri. "Pahalı olmalı," dedi üzüntüyle. 

Olivia onu hafifçe dürttü. "İçeriye girip sormadan 
kesinlikle bilemezsin."  

"Haklısın. Girip soracağım!"  diyerek biraz heye­
can, biraz tedirginlik dolu gülümsemesinin ardından 
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mağazaya yöneldi. Samimi bir havası olan kitapçı zen­
gin ve erkeksi tonlarda süslenmişti. Oturup herhangi 
bir cildin sayfalarını karıştırmak isteyenler için etrafa 
kabartılmış deri koltuklar yerleştirilmişti. 

"Düklcin sahibini göremiyorum," diye fısıldadı 
Olivia Miranda'nın kulağına. 

"İşte orada." diyerek başıyla anne babaları yaşların­
da, biraz kel ve zayıf bir adamı gösterdi .  "Bak, şurada 
bir adama bir kitap bulmak için yardımcı oluyor. İşi­
ni bitirene kadar bekleyeceğim. Rahatsız etmek iste­
mem." 

Kitapçı meşgul olduğu için iki bayan birkaç dakika 
sabırla onu beklediler. Adam ikide bir kaşlarını çatarak 
onlara bakıyordu. Bu Miranda'yı çok şaşırtmıştı çün­
kü hem Olivia'nın, hem de kendisinin giyimi o kadar 
düzgündü ki, adamın mallarının bir çoğunu alabile­
cek gibi görünüyorlardı .  Nihayet adam işini bitirdi ve 

telaşla onlara yöneldi. 
"Efendim acaba - " diye söze başladı Miranda. 
"Bu kitapçı düklcinı beyler için," dedi adam düş­

manca bir ses tonuyla. 
"Aa," diyerek geri çekildi Miranda, adamın davra­

nışına çok bozulmuştu. Yine de Malory'nin kitabını 
almayı çok istiyordu, o yüzden gururu bir yana bıraktı 
gülümsedi ve sözüne devam etti . "Özür dilerim. Fark 
etmemiştim ama ümit ederim ki - " 

"Buranın beyler için bir düklcin olduğunu söyle­
dim." Adamın boncuk kadar küçük gözleri iyice kısıl­
dı. "Lütfen kibarca burayı terk edin." 

1 14 



Kibarca? Adama bakakaldı. Dudakları hayretle bir­
birinden ayrıldı. Kibarca? 

"Gidelim, Miranda" dedi Olivia, onu kolundan tu­
tarak. "Gitmeliyiz. " 

Miranda dişlerini sıktı ve olduğu yerde adeta çakı­
l ıp  kaldı. "Bir kitap satın almak istiyordum." 

"Eminim öyledir," diye cevap verdi kitapçı sevim­
siz tavrını sürdürerek. "Bayanların kitapçı dükkanı sa­
dece çeyrek mil ötede."  

"Benim istediğim kitap bayanların dükkanında 
yok." 

Adam aptalca sırıttı. "Demek ki onu okumanız sa­
kıncalı ."  

"Efendim, bu konuda yorum yapma konumunda 
olduğunuza inanmıyorum." dedi Miranda soğuk bir 
tavırla. 

"Miranda," diye fısıldadı Olivia. Gözleri kocaman 
açılmıştı. 

"Bana bir dakika ver," dedi Miranda Olivia'ya, kü­
çük itici adamdan gözlerini hiç ayırmadan. "Efendim 
çok param olduğu konusunda sizi temin ederim. Ve 
ancak Arthur'un Ölümü' nü incelememe izin verirse­
niz beni buradan ayrılmaya ikna edebilirsiniz. "  

Adam kollarını önünde kavuşturdu. "Ben bayanla­
ra kitap satmıyorum." 

Artık fazla oluyordu. "Özür dilerim, ne dediniz?" 
"Çıkın," diye bağırdı, ağzından tükürükler saçarak. 

"Yoksa sizi çıkartmak için zor kullanmam gerekecek." 
"Hata yapmış olursunuz, efendim," diyerek karşı-
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lık verdi Miranda sertçe. "Siz bizim kim olduğumuzu 
biliyor musunuz?" Aslında mevki, makam konuştur.. 
mak onun huyu değildi ama durum onu gerektiriyor .. 
sa bunu yapmaktan da kaçınmazdı. 

Kitapçı etkilenmişe benzemiyordu. "Benim için 
kesinlikle fark etmez."  

"Miranda," dedi Olivia yalvaran bir sesle. Son de­
rece huzursuz görünüyordu. 

"Ben Bayan Miranda Cheever'ım, Sör Rupen 
Cheever'in kızıyım, bu da," dedi Miranda savunur­
casına, "Leydi Olivia Bevelstoke, Rudland Kontu'nun 
kızı. Bu konudaki tutumunuzu tekrar gözden geçir­
menizi tavsiye ederim."  

Onun mağrur bakışlarına aynısı ile karşılık ver­
di adam. "Lanet olası Prenses Charlotte bile olsanız 
umurumda değil. Çıkın dükkanımdan."  

Miranda çıkmaya yeltenmeden önce gözlerini kı­
sarak adama baktı. Onu aşağılaması yeterince kötü bir 
şeydi, ama prensesin adını böyle aşağılaması - insanın 
kanını dondurmaktan öteye gidiyordu. "Ağzınızdan 
çıkanı kulağınız duysun beyefendi."  

"Dışarı ! "  
Olivia'nın kolundan tuttu ve öfke içinde mekana 

terk ederlerken kapıyı güzelce çarptı. "İnanabiliyor 
musun?" dedi dışarıya çıktıktan sonra. "Korkunçtu. 
Suç işledi. O -" 

"Erkekler için bir kitapçı dükkanıydı." diyerek söze 
girdi Olivia, sanki yedekte tutuğu kafası tekrar yerine 
gelmiş gibi. 
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"Ve?" 
Olivia, Miranda'nın saldırgan ses tonu karşısında 

gerilmişti. "Erkekler için ayrı, kadınlar için ayrı kitapçı 
dükkanları var. İşler böyle yürüyor. " 

Miranda küçük yumruklarını sıktı . "Bana soracak 
olursan, bu hayatımda karşılaştığım en lanet olası, ap­
talca durumdu." 

"Miranda! " dedi Olivia duyulabilecek şekilde, ne­
fes nefese. "Sen az önce ne söyledin?" 

Miranda kullandığı kötü dilden dolayı yüzü kızara­
cak kadar zarafet sahibiydi. "Beni ne kadar üzdüğünü 
görmüyor musun? Daha önce benim yüksek sesle kü­
für ettiğimi duydun mu hiç?" 

"Hayır ve kafandan ne kadar küfür geçirdiğini de 
bilmek istediğimden emin değilim." 

"Bu çok ahmakça. " Miranda öfkeden kuduruyor­
du. Kesinlikle ahmakça. Onda satın alınacak bir şey ve 
benim de onu satın alacak param vardı. Bu konuyu bu 
kadar büyütmemeliydi." 

Olivia yola baktı. "Niçin bayanların kitapçısına git­
miyoruz?" 

"Bu benim normal şartlarda yapacağım bir şey de­
ğildi. O korkunç adamın dükkanında üstünlük tasla­
mayı hiç arzu etmezdim ama Arthur'un Ölümü kita­
bının aynı kopyasından orada bulunduğundan emin 
değilim, Livvy. Kesinlikle tek bir eser olmalı. Daha da 
kötüsü -" Haksızlık içine yayıldıkça Miranda'nın sesi 
yükseliyordu. "Ve daha kötüsü - " 

"Daha kötüsü de mi var?" 
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Miranda ona öfkeli bir bakış attı ve sözüne devam 
etti, "Evet. Var. Daha kötüsü, eğer iki kopya olsa bile, 
ki ben olmadığından son derece eminim, onlardan bir 
tanesi bayanların kitapçı dükkanında bulunmayacak­
tır. Çünkü bir bayanın öyle bir kitabı okuyacağını hiç 
kimse tahmin etmeyecektir!" 

"Tahmin etmeyecekler midir?" 
"Evet. Kitapçı muhtemelen Byron ve Mrs. 

Radcliffe'ın romanlarıyla doludur." 
"Byron ve Mrs. Radcliffe'in romanlarını severim," 

dedi Olivia_ biraz karşı koyar bir sesle. 
"Ben de severim," diyerek Miranda onu destekle-

di. "Ama ben öteki edebiyatı da severim. Ama kesinlik­

le eminim ki, o adamın konumu - kitapçının vitrini­
ne doğru öfkeli bir parmak işareti yaptı - benim neyi 
okuyup okuyamayacağıma karar vermeye yetmez." 

Olivia bir süre ona baktı ve sonra kibarca sordu, 
"Rahatladın mı bari?" 

Miranda eteğinin orasını burasını düzeltti ve derin 
bir nefes aldı. "Epeyce." 

Olivia'nın sırtı kitapçı dükkanına dönüktü, 
Miranda'nın kolunu, onu rahatlatmak için tutarken 
omzunun üzerinden kitapçıya doğru öfkeyle baktı. 
�·senin için onu babama aldırtırız. Ya da Turner'a." 

"Amaç o değil ki. Bu konuda benim kadar üzülme­
diğine inanamıyorum." 

Olivia iç çekti. "Ne zamandan beri böyle cengaver 
oldun Miranda ? Bu ikilinin kontrol edilemeyeninin 
kendim olduğunu sanırdım." 
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Dişlerini sıkmaktan Miranda'nın çenesi ağrımaya 
başlamıştı. "Sanırım, şimdiye kadar böylesine üzüldü­
ğüm bir şeyle karşılaşmamıştım." 

Olivia başını geri çekti ve hafifçe Miranda'ya tu­
tundu. "Gelecekte üzülmemen için ne gerekiyorsa 
yapacağım, bunu bana hatırlat." 

"Ben o kitabı alacağım." 
"İyi, sadece - " 
"Ve o da benim aldığımı bilecek." Miranda kitapçı 

dükkanına düşmanca son bir bakış daha attıktan sonra 
eve doğru yürümeye başladı. 

*** 

"Merak etme Miranda, kitabı senin için alacağım," 
dedi Turner duygudaş bir ses tonuyla. Kız kardeşi 
odasına dalıp Miranda'nın acilen yardıma ihtiyacı ol­
duğunu söylediğinde o, öğleden sonra tembelliğinin 
tadını çıkarıyor ve gazete okuyordu. 

Aslında her şey çok eğlenceli gelişiyordu. Özellik­
le de Olivia'nın acilen sözcüğünü kullanması üzerine 
Miranda'nın ona yönelttiği öldürücü bakış. 

"Onu benim i.çin senin almanı istemiyorum," dedi 
Miranda. "Onu benim ile almanı istiyorum." 

Turner rahat koltuğunda arkasına yaslandı. "Ne 
fark eder ki?" 

"Bir dünya fark eder." 
"Bir dünya," diye onayladı Olivia sırıtarak. Turner 

onun da, bu farkın ne olduğunu bildiğinden şüpheliy­
di. Miranda ona ters ters bakınca, Olivia geri adım attı 
ve bağırdı, "Ne var? Seni destekliyorum işte!" 
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Miranda buna karşılık, Turner' a dönerek öfkeyle 
sözlerini sürdürdü. "Sizce, sırf kadın olduğum için 
belli bir dükkandan alışveriş yapamamam ne kadar 
doğru?" 

Turner uyuşuk bir gülümsemeyle, "Miranda, ka­
dınların giremeyeceği belli yerler vardır," dedi. 

"Sizin o değerli kulüplerinizden birisine girmek 
istemiyorum. Sadece bir kitap satın almak istiyorum. 
Burada fazlaca uygunsuz olan hiçbir şey yok. Öyle 
şeyler antika oldu artık, Tanrı aşkına, lütfen." 

"Miranda, eğer o beyefendi o dükkanın sahibi ise, 
kime satış yapıp yapmayacağına o karar verir. " 

Miranda kollarını kavuşturdu. "Tamam ama, belki 
de bunu yapmasına izin verilmemeli. Belki kitapçıla­
rın, dükkanlarına giren bayanları engellemesinin önü� 
ne geçecek bir yasa olmalı . "  

Turner alaysı bir tavırla kaşlarını kaldırdı. "Şu Mary 
Wollstonecraft'ın yazdığı kitapçığı okumuyorsun sen, 
değil mi?" 

"Mary kim?" Dikkati dağılmış bir sesle sordu Mi� 
randa. 

"Neyse iyi ."  
"Konuyu değiştirme, lütfen, Turner. O kitabı al­

mama izin vermesi gerektiğine inanıyor musun inan­
mıyor musun?" 

Turner derin bir iç çekti, genç kızın inatçılığı onu 
yormuştu. Hem de bir kitap için. 

"Miranda, niçin senin erkekler için olan bir kitapçı 
dükkanına girmene izin verilsin ki? Senin seçme hak­
kın bile yok." 
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Miranda, bunun üzerine öfkeden kocaman tükü­
rükler saçarak konuşmaya başladı, "O da başka bir 
konu - "  

Turner taktik bir hata yaptığının hemen farkına 
vardı. "Seçme hakkını söz konusu ettiğimi unut, lüt­
fen. O kitabı almak için seninle geleceğim." 

"Gelecek misin?" Gözleri ışıltıyla parladı. Yumu­
şak ve kahverengiydiler. "Teşekkür ederim." 

"Cuma günü gidelim mi? Sanırım o gün öğleden 
sonra boşum." 

"Aaa, ben de gelmek istiyorum," diyerek söze girdi 
Olivia. 

"Kesinlikle olmaz," dedi Turner kesin bir tavırla. 
"Ben ancak birinizle baş edebilirim. Sinirlerimi bilir­
siniz." 

"Sinirlerin mi?" 
Turner ona kinayeli bir bakış attı. "İstiyorsan bir 

dene."  
"Turner! " diye bağırdı Olivia. Sonra da Miranda'ya 

dönüp, "Miranda! "  
Ama Miranda'nın dikkati hala Turner'ın üzerin­

deydi. "Şimdi gidebilir miyiz?" diye sordu Miranda. 
Sesinde tartışmalarının etkisinden hiçbir iz kalmamış­
tı. "O kitapçının beni unutmasını istemiyorum." 

"Olivia'nın maceranızla ilgili yorumundan anladı­
ğım kadarıyla seni unutmasının mümkün olduğunu 
sanmıyorum." 

'1\rna lütfen, bugün gidebilir miyiz? Lütfen. Lüt­
fen. " 
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"Bana yalvardığının farkındasın, değil mi?" 
"Umurumda değil ." 
Turner bir an için düşündü. "Bana öyle geliyor ki, 

bu durumu avantajıma kullanabilirim."  
Miranda ona boş boş baktı. "Hangi konuda?" 
"Ee, bilmiyorum. İnsan birisinden ne zaman yar­

dım isteyeceğini bilemez." 
"Bende isteyebileceğin hiçbir şey olmadığından, 

çirkin planlarını unutup beni sadece kitapçı dükkanına 
götürmeni tavsiye ederim." 

"Peki, gidelim." 
Turner Miranda'nın coşkuyla havaya sıçrayabilece­

ğini düşünüp korktu. Yüce Tanrım. 
"Uzak değil," dedi Miranda. ''Yürüyerek gidebili­

riz ." 
Onları hole kadar takip eden Olivia sordu, "Sizinle 

gelemeyeceğimden emin misin?" 
Turner Miranda'nın kapıya yöneldiğini görünce, 

"Sen kal,"  diye emretti yumuşak bir tavırla. "Eğer tek 
parça halinde dönmezsek birinin bekçiyi çağırması 
gerekecek." 

*** 

On dakika sonra, Miranda o gün, daha önce kovul-
duğu kitapçı dükkanının önünde duruyordu. 

"Hadi Miranda," dedi Turner mırıltı halinde. "Bi­
raz korkutucu görünüyorsun." 

"Güzel," dedi Miranda ve hızlıca yürümeye devam 
etti . 
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Turner onu engellemek için elini omzuna koydu. 
"İzin ver ben senden önce gireyim," 

diye önerdi, gözlerinde eğleniyor olmanın ışıltısı 
vardı. "Sadece şu görüntün bile zavallı adama inme 
gelmesine neden olabilir." 

Miranda kaşlarını çatarak baktı ama yine de geç­
mesine izin verdi. Bu sefer kitapçının onu hırpalaması 
mümkün değildi. Yeterli dozda öfkeyi almış ve unvan 
sahibi bir soylunun zırhına bürünmüş bir halde gel­
mişti. Bu kez kitap kesinlikle onundu. 

Turner düklcina girince bir çan çaldı. Miranda he­
men peşinden girdi, onu neredeyse topuklarına basa­
cak kadar yakından takip ediyordu. 

''Yardımcı olabilir miyim efendim?" diye sordu ki­
tapçı, yağcı bir nezaketle. 

"Evet, benim ilgilendiğim . . .  " Sözlerini bitirmeden 
etrafına bakınmaya başladı . 

"Şu kitap," dedi Miranda kesin bir ifadeyle, vitrini 
işaret ederek. 

"Evet, işte o," dedi Turner ve kitapçıya gülümsedi. 
"Sen !"  dedi kitapçı ağzından tükürükler saçarak, 

suratı öfkeden kıpkırmızı kesilmişti . "Dışarı ! Çık 
dükkanımdan! "  Miranda'nın kolundan tutup onu ka­
pıya doğru sürüklemeye çalıştı . 

"Dur! Dur diyorum sana!"  Miranda aptal gibi gör­
düğü bir adamın kendisini aşağılamasına izin verecek 
birisi değildi. El çantasını kavradığı gibi adamın başına 
geçirdi. 

Turner şaşkınlıktan dona kalmıştı. 
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"Simmons! "  diye bağırdı kitapçı, yardımcısına ses­
leniyordu. "Bir polis getir. Bu genç bayan aklını ka­
çırdı." 

"Ben aklımı kaçırmadım, seni ihtiyar keçi ! "  
Turner ne  yapabileceğini düşünüyordu. Ne  yapar­

sa yapsın sonucun iyi olacağından emin değildi. 
"Ben parasını ödeyecek olan bir müşteriyim," 

diye devam etti Miranda heyecanla. "Ve Arthur'un 
Ölümü 'nü satın almak istiyorum!"  

"Ölürüm de onu sana vermem, seni terbiyesiz sür­
tük! " 

Sürtük? Bu kadarı gerçekten Miranda için çok faz­
laydı. Şu andaki · davranışlarına bakarak anlaşılamaya­
cak bir duyarlılığa sahipti aslında. "Seni alçak, alçak 
adam," diye tısladı ve el çantasını tekrar havaya kal­
dırdı. 

Sürtük? Turner derin bir iç çekti. Bu onun ger­
çekten de göz ardı edemeyeceği bir aşağılamaydı. 
Yine de Miranda'nın bu zavallı adama saldırmasına 
izin veremezdi. El çantasını onun elinden aldı. Araya 
girdiği için Miranda adeta gözleriyle hançerlercesine 
ona baktı. Turner da gözlerini kıstı ve uyaran gözlerle 
Miranda'ya baktı. 

Turner boğazını temizledi ve kitapçıya döndü. "Be­
yefendi, hanımefendiden özür dilemeniz konusunda 
ısrar ediyorum." 

Kitapçı küstah bir tavırla kollarını kavuşturdu. 
Turner Miranda'ya bir göz attı. Onun kolları da 

tıpkı aynı biçimde kavuşturulmuştu. Döndü ve tek-
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rar kendilerinden daha yaşlı olan adama baktı, biraz 
da baskıcı bir sesle "Hanımefendiden özür dileyecek­
siniz." dedi. 

"O bir baş belası,"  dedi kitapçı terbiyesiz bir tavır­
la .  

"Sen, niye - " eğer Turner hızla elbisesinin arkasın­
dan kavrayıp onu geri çekmeseydi, Miranda adamın 
tlstüne çullanacaktı. Yaşlı adam elini yumruk yaptı ve 
görünümüyle hiç de uyuşmayan saldırgan bir tavır ta­
kındı. 

"Sakin ol," diye tısladı Tumer Miranda'ya, göğüs 
kafesinden bir öfke selinin boşalmaya başladığını his­
sediyordu. 

Kitapçı Miranda'ya karşı bir zafer kazanmışçasına 
baktı. 

"Bu bir hataydı," dedi Tumer. Aman Tannın, bu 
;ıdamın hiç mi sağduyusu yoktu? Miranda ileri fırla­
dı .  Bu, Turner'ın onu sırtından daha sıkı kavraması 
gerektiği, böylece kitapçının da daha sırıtık bir tavır 
takınması anlamına geliyordu. Tumer'ın durumu ya­
ııştıramaması halinde, bu lanet olası maskaralığın şid­
detli bir kasırgaya dönüşmesi kaçınılmazdı. 

Kitapçıya o en soğuk ve aristokrat tavrıyla şöyle bir 
baktı . "Hanımefendiden özür dile, yoksa seni gerçek­
ten pişman ederim." 

Ancak kitapçının, gözü dönmüş bir aptal olduğu 
.ışikirdı çünkü Turner'ın oldukça cömert olan bu tek­
l ifini kabul etmemişti . Bunun yerine düşmanca bir 
tavırla çenesini dışarı çıkarttı ve, "Özür dileyecek bir 
ıcyim yok. O kadın benim dükkanıma girdi . . .  " 
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"Kahretsin," diye mırıldandı Turner. Artık bu işi ı ı 
geri dönüşü kalmamıştı . 

" . . .  müşterilerimi rahatsız etti, beni aşağıladı. . .  " 
Turner elini yumruk yaptı ve kitapçının burnunun 

yan tarafına güzel bir darbe indirdi. 
"Aman Tanrım," dedi Miranda soluk soluğa. "San ı ­

rım burnunu kırdın." 
Turner ona sert sert baktıktan sonra yerde yata ı ı  

adama döndü. "Ben öyle düşünmüyorum. O kadar d;ı 
çok kan akmıyor. " 

''Yazık," diye mırıldandı Miranda. 
Turner kolundan kavradı ve Miranda'yı adamın ya· 

kınına çekti. "Buradan çıkıncaya kadar tek bir söz bik 
söyleme."  

Miranda'nın gözleri fal  taşı gibi açıldı ama olgun· 
lukla ağzını kapadı, Turner'ın onu düklcindan dışa ı ı 
çekmesine izin verdi: Yine de vitrinin önünden geçer· 
!erken gözü Arthur'un Ölümü adlı kitaba ilişti ve hay 
kırdı, "Kitabım! " 

Artık sabrı taşmıştı . Turner yere çakılırcasına dur 
du. "O kahrolası kitabınla ilgili bir tek söz bile duy 
mak istemiyorum, duyuyor musun beni?" 

Miranda'nın ağzı açık kaldı. 
"Az önce ne olduğunu anlıyor musun? Bir adam 

vurdum." 
''.Ama sence bunu hak etmedi mi?" 
"Senin kulağının burulmayı hak ettiğinin yarısı ka 

dar bile değil ! " 
Miranda geri çekildi, gücendiği açıkça belliydi . 
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"Sen ne olduğumu düşünüyorsun bilmiyorum 
ama ben bir daha ne zaman ve nerede şiddet seviyesi­
ne ineceğimi düşünmek istemiyorum." 

"Ama - "  
'1\rnası yok, Miranda. Adamı aşağıladın - " 
"O beni aşağıladı ! "  
"Ben konuyla ilgileniyordum," dedi sıktığı dişle­

rinin arasından. "Beni buraya bunun için getirmiştin, 
her şeyle ilgilenmem için. Öyle değil mi?" 

Miranda suratını astı ve keskin, isteksiz bir baş ha­
reketiyle çenesini oynattı. 

"Nasıl bir pervasızlıktı bu yaptığın? Ya adam ken­
dini kontrol etmeseydi ne olacaktı? Ya eğer - " 

'�damın kendini kontrol ettiğini mi düşünüyor­
mn?" diye sordu Miranda şaşkınlık içinde. 

"En az senin kadar! "  Genç kızı omuzlarından kav­
radı ve neredeyse sarsmaya başladı. 

'1\rnan Tarımın, Miranda! Gözünü kırpmadan 
hir kadına vurabilecek adamların olduğunu bilmiyor 
musun? Daha kötüsünü bile yapabilirler," diye ekledi 
Turner anlamlı bir şekilde. 

Miranda'nın cevabını bekledi ama o sadece yüzüne 
bakıyordu, gözleri kocaman ve kıpırtısızdı. Kendisi­
n in  göremediği bir şeyleri gördüğü duygusuna kapıl­
ı l ı .  Kendi içinde olan bir şeyleri. 

"Özür dilerim, Turner." 
"Ne için?" diye sordu Turner nezaketle. "Sakin bir 

kitapçı dükkanının ortasında olay çıkardığın için mi? 
Ağzını kapatman gerektiği halde kapatmadığın için 
ıni? Yoksa - " 
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"Seni üzdüğüm için,"  dedi sakin bir sesle. "Özür 
dilerim, bu bana yakışmadı." 

Miranda'nın yumuşak sözleri öfkesini silip süpür· 
müştü ve içini çekti . 

"Lütfen bir daha böyle bir şey sakın yapma, olur 
mu?" 

"Söz veriyorum." 
"İyi ."  Hala onun omuzlarını sıkıca kavramak· 

ta olduğunu fark etti ve parmaklarını gevşetti . Sonra 
omuzlarının çok hoş olduğunu hissedince şaşırdı Vl' 

ellerini çekti . 
Miranda'nın yüzünü bir üzüntü ifadesi kaplamıştı . 

Miranda başını bir yana eğdi. "En azından söz verdiği· 
mi zannediyorum. Seni böyle üzecek bir şey yapma· 
mak için kesinlikle gayret edeceğim." 

Turner bir an için kendisini üzmemeye çalışaı ı 
Miranda'nın görüntüsünü hayal etti . Bu görüntüyr 
üzüldü. "Ne oldu sana? Hepimiz senin kendine ha· 
kim alınana güveniyoruz. Tanrı biliyor ya, pek çok 
defa Olivia'yı sorunlardan uzak tutmayı başardın." 

Miranda önce dudaklarını sıkı sıkı kapattı ve sonra 

konuştu, "Dengeli olmayı boyun eğici olmakla karış· 
tırma, Thrner. Aynı şey değiller. Ben kesinlikle boyuıı 
eğen birisi değilim."  

Turner onun saldırgan bir tutum içinde olmadı· 
ğının farkına vardı.  Sadece gerçekleri ifade ediyordu 
Yıllardır ailesinin gözden kaçırdığını düşündüğü ger· 
çekleri. "Korkma," dedi yorgun bir sesle . Eğer boyuı ı  
eğici olduğunu bir an bile düşünmüş olsam da, bu öt 
leden sonra kesinlikle o düşünceden eser bırakmadı." 
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Ama Tanrı yardımcısı olsun, Miranda daha sözünü 
bitirmemişti. "Eğer böyle açıkça yanl� bir şey görür­
sem," dedi samimiyetle, "hiçbir şey yapmadan öyle 
oturamam." 

Sanki Turner'ı  öldürecekti. Turner bundan emin-
di. "Sadece böyle aleni yaramazlıklardan uzak durma­
ya çalış. Bunu benim için yapabilir misin?" 

''Ama ben bunun özellikle bir yaramazlık olduğu­
nu sanmıyorum ve ben - " 

Turner elini kaldırdı. ''Yeter. Bu konuda tek bir söz 
istemiyorum. Sadece bu konuda konuşmak dahi ha­
yatımdan on yılımı alacak. " Miranda'nın elini tuttu ve 
eve doğru yöneldiler. 

Yüce Tanrım, Turner'ın nesi vardı? Nabzı hala çok 
hızlı atıyordu, oysa Miranda:'n:ln başına bir şey gelme­
miş, bir tehlike yaşamamıştı. Gerçek bir tehlike. Ki­
tapçı, Miranda'ya iyi bir yumruk atabilirdi . Miranda 
için bu kadar niye kaygılanıyordu ki? Şüphesiz onunla 
ilgileniyordu. Miranda onun küçük kız kardeşi gibiy­
di. Sonra Olivia'yı onun yerine koyup olanları hayal 
etmeye çalıştı. Tek hissedebildiği hafif bir keyifti . 

Eğer Miranda onun bu kadar öfkelenmesine sebep 
olabiliyorsa, ortada çok yanlış bir şey vardı. 
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''Winston yakında burada olacak," dedi Olivia ve 
gül salonuna girip Miranda'ya en güzel gülücüklerini 
gönderdi. 

Miranda başını kitabından kaldırıp ona baktı -
elindeki, Arthu(un Ölümü'nün, Lord Rudland'ın kü­
tüphanesinden emanet aldığı, pek de parlak olmayan, 
kulakları köpek kulağına benzeyen bir kopyasıydı. 
"Gerçekten mi?" diye mırıldandı, halbuki o gün öğ­
lenden sonra Winston'ın geleceğini çok iyi biliyordu. 

"Gerçekten mi?" diyerek Olivia onu taklit etti. "Tek 
söyleyebileceğin bu mu? Pardon ama senin bu çocuğa 
aşık olduğun izlenimini edinmiştim, özür dilerim -
şimdi artık o bir erkek, öyle değil mi?" 

Miranda okuduğu kitaba geri döndü. "Ona aşık ol­
madığımı söylemiştim sana." 

"Olmalısın," dedi Olivia. "Eğer onunla biraz za­
man geçirmeye tenezzül etseydin olacaktın." 

Miranda'nın, sayfadaki kelimeler üzerinde kararlı 
biçimde dolaşıp duran gözleri birden dondu. Başını 
kaldırdı. "Bağışla beni ama o Oxford da değil mi?" 

"Evet, öyle,"  dedi Olivia sanki altmış millik me­
safenin hiç önemi yokmuş gibi. ''Ama o geçen hafta 
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buradaydı ve sen onunla neredeyse hiç vakit geçirme­
din." 

"Bu doğru değil," dedi Miranda. "Hyde Park' ta ata 
bindik, ruhlar için Gunters' e gittik, hatta Serpen tine' de 
bir tekne gezintisi yaptık. " 

Olivia yakındaki bir sandalyeye kendini attı ve kol­
larını önünde kavuşturdu. "Bu yeterli değil . "  

"Sen çıldırmışsın," dedi Miranda. Hafifçe . başını 
salladı ve sonra kitabına geri döndü. 

"Biliyorum ona aşık olacaksın. Tek ihtiyacın olan 
onunla birlikte yeterince zaman geçirmek." 

Miranda dudaklarını sımsıkı kapadı ve gözlerini 
kitabın üzerinde sabitledi. Bu hiçbir yerde kabul gö­
rebilecek bir konuşma değildi. 

"Sadece iki günlüğüne geliyor," dedi Olivia. "Hızlı 
hareket etmemiz gerekiyor." 

Miranda bir sayfa çevirdi ve,"Sen ne dilersen, onu 
yap Olivia, ama ben planlarının bir parçası olmayaca­
ğım." Sonra telaşla kafasını kaldırıp ona baktı. "Hayır, 
fikrimi değiştirdim. Ne dilersen onu yapma. Eğer her 
şeyi sana bırakırsam, neler olup bittiğini anlayamadan 
kendimi uyuşturulmuş olarak Gretna Green* yolun­
da bulurum."  

"Entrika dolu bir düşünce. "  
"Livvy, çöpçatanlık yok. Bana söz vermeni istiyo­

rum." 
Olivia birden kurnaz bir ifadeye büründü. "Tuta­

mayacağım bir sözü vermem." 
"Olivia. " 
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"Peki, tamam ama eğer onun kafasında çöpçatanlık 
varsa Winston'ın önüne geçemezsin. Son davranışın­
dan yola çıkarsak, böyle bir şeyler düşünüyor olması 
muhtemel ."  

"Yeter ki sen müdahale etme."  
Olivia burnundan soludu ve alınmış gibi görün­

meye çalıştı . "Böyle bir şeyi yapabileceğimi düşün­
men bile beni incitiyor." 

"Lütfen." Miranda tekrar kitabına döndü ama bir 
yandan kafasından geriye doğru sayarken bir yandan 
da kitabın konusuna odaklanmak neredeyse imkansız­
dı . . .  yirmi, on dokuz, on sekiz . . .  

Olivia kesinlikle yirmi saniyeden daha fazla sessiz 
kalmayacaktı. On yedi . . .  on altı . . .  

"Winston'dan çok sevimli bir koca olur, sence de 
öyle değil mi?" 

Dört saniye. Olivia için bu kadarı bile olağanüs-
tüydü. 

"Tabii ki onun yaşı daha genç ama biz de öyleyiz." 
Miranda meşgulmüş gibi onu duymazlıktan geldi. 
"Belki Turner da onun kadar iyi bir koca olabilirdi, 

eğer Leticia gelip onu bu kadar yıpratmış olmasaydı 
tabii ." 

Miranda'nın kafası birden kalktı. "Bu söylediğin 
çok kaba değil mi sence?" 

Olivia hafifçe gülümsedi. "Beni dinlediğini bili­
yordum." 

"Seni dinlememek neredeyse imkansız," diye mı­
rıldandı Miranda. 
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"Sadece diyordum ki - " Olivia'nın çenesi kalktı ve 
gözleri Miranda'nın arkasındaki kapı aralığına dikildi. 
"Al işte orada. Ne tesadüf." 

''Winston," dedi Miranda neşe içinde ve oturduğu 
yerde, kanepenin kenarından onu daha rahat görebile­
cek şekilde döndü. Oysa gelen Winston değildi. 

"Hayal kırıklığına uğrattığım için üzgünüm," dedi 
Turner, hafifçe gülümseyerek. 

"Özür dilerim," diye mırıldandı Miranda, kendi­
sini olağanüstü aptal hissetmişti . "Ondan bahsediyor­
duk da." 

"Ve senden," diye ekledi Olivia. "Son olarak da 
senden söz ettik aslında, bu yüzden girdiğini görünce 
kendimi tutamadım." 

"Şeytani planlar yaptığınıza eminim."  
"Aslında öyle," dedi Olivia. 
Turner Miranda'nın karşısındaki sandalyeye otu­

rurken Miranda ona bakıp gülümsedi. 
Olivia öne doğru eğildi ve işveli bir tavırla çenesini 

avucunun içine yerleştirdi. "Ben de tam Miranda'ya 
senin berbat bir koca olacağını söylüyordum." 

Turner memnun olmuş gibi arkasına yaslandı. 
"Oldukça doğru."  

·�a tam," diyerek sözüne devam etti Olivia, "uy­
gun bir eğitimle ıslah edilebileceğini söylemek üze­
reydim ki."  

Turner ayağa kalktı. "Ben gidiyorum." 
"Hayır, gitme! "  diye bağırdı Olivia, bir yandan 

kahkaha atarak. "Tabii ki dalga geçiyorum. Senin ke-
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sinlikle hiçbir şekilde kurtarılmaya ihtiyacın yok ama 
Winston . . .  Yani, Winston bir balçık topağı gibi." 

"Bu söylediğini ona söylemeyeceğim," diye mırıl­
dandı Miranda. 

''Aynı görüşte olmadığını söyleme bana," dedi Oli­
via kışkırtıcı bir tavırla. "Daha o, çoğu erkek gibi kor­
kunç hale gelmeye zaman bulamadı. "  

Turner şaşkınlığını gizleyemeden kız kardeşini 
seyrediyordu. "Nasıl oluyor da, oturup burada senin 
erkeklerin nasıl eğitileceği konusundaki dersini dinle­
yebiliyorum?" 

Olivia, tam cevap vermek için ağzını açmıştı ki -
kesinlikle zeki ve kurnazca bir şey söyleyecekti - o 
anda kapıda uşak göründü ve hepsini kurtardı. ''Anne­
nizin size ihtiyacı var, Bayan Olivia." 

Odadan çıkarken Olivia döndü ve, "Geri gelece­
ğim, bu konuşmayı tamamlamayı çok istiyorum," 
dedi. Sonra şeytani bir gülümseme ile havada parmak­
larını oynatarak ayrıldı . 

Turner içinden gelen kükremeyi bastırdı - bir gün 
kız kardeşi birinin ölümüne sebep olacaktı - ve dö­
nüp Miranda'ya baktı. Ayaklarını altına alıp kanepenin 
üzerine kıvrılmıştı, kucağında kocaman tozlu bir cilt 
vardı. 

"Ağır bir kitap mı?" diye mırıldandı Turner. 
Miranda kitabı kaldırdı. 
"Haa," dedi Turner, gülümsemesini bastırmaya ça­

lışarak. 
"Gülme," diye uyardı Miranda. 

134 



"Aklımdan bile geçirmedim." 
''Yalan da söyleme" 
Turner kıkırdayarak arkasına yaslandı. "İşte buna 

söz veremem." 
Miranda bir süre tek bir kelime etmeden öylece 

oturdu, kısmen ciddi kısmen katı görünüyordu, sonra 
yüz ifadesi değişti. Öyle çarpıcı, yada korku uyandırıcı 
bir ifade değildi ama kafasında bir şeyleri tartmakta ol­
duğu açıkça belli oluyordu. Sonunda bir karara varmış 
gibiydi. 

"Wınston hakkında ne düşünüyorsun?" diye sordu 
Miranda. 

"O benim erkek kardeşim," dedi Turner. 
Daha başka der gibi elini savurdu. 
"Pekala," dedi Turner, duraksadı, çünkü gerçekten 

de ne söylemesini beklediğini bilmiyordu. "Benim 
kardeşim işte." 

Miranda'nın gözleri alaycı bakışlarla yukarılarda 
gezindi . "Kesinlikle açık olmalısın." 

"Tam olarak öğrenmek istediğin nedir?" 
"Onunla ilgili ne düşündüğünü bilmek istiyorum," 

diye yineledi Miranda ısrarla. 
Bilemediği bir nedenle, Turner'ın kalbi adeta ye­

rinden fırlayıp çıkacakmış gibi çarpıyordu. "Bana, 
Winston'dan iyi bir koca olup olamayacağını mı sor­
mak istiyorsun?" 

Miranda baykuşumsu bakışıyla baktı ve sonra göz 
kırptı. "Öyle görünüyor ki, herkes onunla beni evlen­
dirmeye çalışıyor." 
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"Herkes mi?" 
"Peki, Olivia" 
"Romantik konularda tavsiyesini soracağım son 

kişi. " 
"Yani sen benim Winston'ın aklını çelmemem ge­

rektiğini düşünmüyorsun," dedi öne eğilerek. 
Turner göz kırptı. Miranda'yı tanıyordu, onu yıllar­

dır tanıyordu, bu yüzden de onun hayret verici ölçüde 
sevimli göğüslerini göstermek niyetiyle pozisyonunu 
değiştirmediğinden son derece emindi. 

"Turner?" diye mırıldandı. 
"O çok küçük," diye ağzından kaçırdı Turner. 
"Benim için mi?" 
"Herkes için. Tanrım, o sadece yirmi birinde." 
·�tında, yirmi." 
"Kesinlikle,"  dedi Turner rahatsız bir tavırla, ap­

tal gibi görünmemek için fularını düzeltmenin bir 
yolunu arıyordu. Çok sıcak hissetmeye başlamıştı ve 
dikkatini Miranda dışında başka bir şeye toplaması gi­
derek zorlaşıyordu, bu konuda kendini ele vermekten 
korkuyordu. 

Miranda arkasına yaslandı. Tanrı'ya şükür. 
Ve hiçbir şey söylemedi. 
Sonunda Turner dayanamadı. "Onu elde etmek 

niyetinde misin?" 
"Winston'ı mı?" Bu konuyu düşünüyormuş gibi 

göründü. "Bilmiyorum." 
Turner homurdanırcasına, "Eğer bilmiyorsan, yap­

maman gerektiği açık," dedi. 
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Miranda döndü ve doğrudan onun gözlerinin içine 
baktı . "Sen böyle mi düşünüyorsun? Yani aşk açık ve 
net mi olmalı?" 

"Kim aşk hakkında bir şey söyledi ki şimdi?" Sesi 
istemeden biraz kaba çıkmıştı. Bunun üzerine Miran­
da bunun pek uygun bir konuşma olmadığını anladı. 

"Hımın." 
Turner yargılanıyormuş duygusuna kapıldı, bu hoş 

değildi ve hazırlıksız yakalanmıştı. Miranda'nın tek­
rar dikkatini kucağındaki kitaba çevirmesi bu sonucu 
güçlendiriyordu. 

O ise, orada öyle aptal gibi oturmuş, sadece onun 
kitap okumasını seyrediyordu. 

Miranda başını kaldırdı, yüz ifadesi sinir bozucu 
ölçüde sakindi. "Öğlenden sonra için bir planın var 
mı?" 

''Yok," diye kestirip attı, oysa atını gezintiye çıkar-
mak için planlar yapıyordu. 

"Bugün Wınston'ın gelmesi bekleniyor." 
"Farkındayım." 
"Biz de bu yüzden onun hakkında konuşuyorduk," 

diyerek açıklama yaptı Miranda sanki bir şey fark ede­
cekmiş gibi. "Benim doğum günüm için geliyor." 

"Evet elbette."  
Miranda tekrar ÖQ.� eğildi. "Unutmadın, değil mi? 

Yarın akşam bir aile yemeğimiz var." 
"Tabii ki unutmadım,� diye mırıldandı. Aslında 

çoktan unutmuştu. 
"Hımın," Miranda mırıldandı, ''Yine de düşünce­

lerini benimle paylaştığın için teşekkür ederim." 
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"Düşüncelerim," diye yineledi Turner. Şimdi han­
gi lanet olası konudan bahsediyordu? 

''Winston konusunda, düşünecek çok şey var ve 
ben senin fikrini almak istedim." 

"Peki, aldın işte ."  
"Evet. "  Miranda gülümsedi. "Memnun oldum. 

Sana ne kadar saygı duyduğumu biliyorsun." 
Her seferinde, ne yapıp edip Turner'ın kendini 

eskilerden kalma bir kutsal emanet gibi hissetmesini 
sağlayabiliyordu. 

"Bana saygı mı duyuyorsun?" Kelimeler zevksizce 
dilinden kayıp çıkmıştı . 

"Elbette. Sen öyle düşünmüyor muydun?" 
"Samimi olmak gerekirse Miranda, çoğunlukla ne 

düşündüğün konusunda hiçbir fikir yürütemiyorum," 
deyiverdi Turner. 

"Seni düşünüyorum." 
Gözleri onun gözlerine kaydı. 
"Ve Winston'ı ve şüphesiz Olivia'yı. Sanki insan 

onunla aynı evde yaşayıp da onu düşünmeden edebi­
lecekmiş gibi. "  Miranda aniden kitabını kapattı ve aya­
ğa kalktı. "Gidip onu arasam iyi olacak. O ve annenin 
Olivia'nın sipariş etmek istediği bazı elbiselerle ilgili 
araları açıktı. Ona yardımcı olmaya söz vermiştim." 

Turner ayağa kalktı ve kapıya kadar ona eşlik etti. 
"Olivia'ya mı yoksa anneme mi yardım edeceksin?" 

"Eh, tabii ki annene," dedi Miranda bir kahkahayla. 
"Gencim ama aptal değilim." 

Ve bunu söyledikten sonra hemen yanından ayrıl­
dı. 
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10 HAZİRAN 1 819 

Bugün öğleden sonra Tumer'la garip bir kon"§ma yap­
tım. Onu kıskandırmak niyetinde değildim ama yine de eğer 
birileri ona karşı duygulanmı bilseydi sanınm o şekilde yo­
rumlayabilirdi. Ama tabii ki bilmiyorlar. 

Niyetim Arthur'un Ölümü konusunda suçlu hissetti­
ğime iUşkin ipuçlan vermekti. Bu konuda başanlı olduğumu 
sanmıyorum. 

O öğleden sonra ilerleyen zamanlarda, Tumer ar­
kadaşı Lord Westholme ile Hyde Park'ta yaptığı gezin­
tiden döndü ve Olivia'yı ana holde dikilmiş boş boş 
dururken buldu. 

"Şşş," dedi Olivia. 
Bu herkesin dikkatini çekecek kadar yüksek sesle 

olmuştu, bu yüzden Turner hemen onun yanına gi­
dip, "Niçin sessiz olmamız gerekiyor?" diye sordu, 
fısıldamayı reddederek. 

Olivia ona öfkeyle baktı. "Birilerine kulak misafiri 
oluyordum." 

Olivia mutfaklara giden merdiven boşluğundan 
gelen sesleri duymaya çalışıyordu, Tumer konuşanla­
rın kim olduklarını anlayamadı.  Ancak sonra duydu 
- kıvrak bir kahkaha sesiydi bu. 

"Miranda mı o?" diye sordu Turner. 
Olivia başını salladı. 'Winston şimdi geldi, aşağıya 

indiler." 
"Niçin?" 
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Olivia köşeden öbür tarafa doğru bir göz attıktan 
sonra Turner'a döndü. ''Wınston acıkmıştı ." 

Turner eldivenlerini aniden çekip çıkardı. "Karnını 
doyurmak için Miranda'ya mı ihtiyacı var ki?" 

"Hayır, Bayan Cook'un tereyağlı kurabiyelerinden 
almak için aşağıya indi. Ben de onlara katılacaktım, 
çünkü yalnız bırakılmaktan nefret ederim ama ma­
dem sen geldin, sanırım sen bana arkadaşlık edersin." 

Turner ona baktı ve holde yürümeye devam etti, 
yine de ne erkek kardeşini ne de Miranda'yı görebildi. 
"Ben de oldukça açım," diye mırıldandı düşünceli bir 
biçimde. 

"Sakın," diye bağırdı Olivia. "Zamana ihtiyaçları 
var." 

''Yemek için mi?" 
Olivia gözlerini devirdi. "Aşık olmak için." 
İnsanın küçük kız kardeşinin böylesine küçümse-

yici bir şekilde bakması oldukça rahatsız ediciydi ama 
Turner sinirlenmektense orta yolu bulmaya karar ver­
di ve kaşlarını çatarak karşılık verdi, "Bunu, bir öğle­
den sonra çayın yanında kurabiye yiyerek mi yapmak 
niyetindeler?" 

"Bu bir başlangıç," dedi Olivia. "Bakıyorum da sen 
çöpçatanlık konusunda hiçbir şey yapmıyorsun. "  

Turner beklenmedik şekilde düşünmeye zorlan­
dığını hissetti, bu evliliğin ne kadar yanlış olacağını 
aptallar bile anlardı. Wınston'ı çok seviyordu ve ona, 
yirmi yaşında bir erkek çocuğa verebileceği en yük­
sek değeri veriyordu ama o kesinlikle Miranda için 
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yanlış bir adamdı. Kendisinin de Miranda'yı ancak 
bu birkaç haftadır tanıyabildiği doğruydu ama o bile 
Miranda'nın yaşına göre çok daha olgun olduğunu 
görebiliyordu. Onun, kendisinden daha olgun, daha 
yaşlı ve ince noktalarını daha iyi takdir edebilecek biri­
sine ihtiyacı vardı. Huysuzluğunun kendini gösterdiği 
o ender zamanlarda onu sıkıca kavrayıp koruyabilecek
bir elin sahibine ihtiyacı vardı. 

Winston, ancak on yıl içerisinde böyle bir adam 
olabilir, diye düşündü. 

Turner kız kardeşine baktı ve oldukça kararlı bir 
biçimde, "Yemek istiyorum," dedi . 

"Turner, hayır! "  Ancak Olivia onu durduramadı. 
Hatta Olivia daha harekete geçmeden Turner yolun 
yarısına varmıştı bile. 

*** 

Bevelstokelar'ın evinde ötekilere kıyasla daha az 
resmiyet vardı, en azından misafir ağırlamadıkları za­
manda durum böyleydi ve bu yüzden Wınston başını 
uzatıp mutfağa daldığında hizmetçilerden hiç biri şa­
şırmadı. Wınston o tatlı, daha çok köpek yavrularının 
ifadesine benzeyen bakışıyla Bayan Cook'un kalbini 
çalmış ve Miranda ile birlikte kendini bir masaya at­
mıştı . Bayan Cook o meşhur tereyağlı kurabiyelerini 
hazırlamış, kısa sürede pişirmişti, hala buharları çıkı­
yordu ve cennetten çıkmış gibi kokuyorlardı. Tam o 
sırada Miranda arkasında bir gürültü duydu. 

Döndü, gözlerini kırpıştırdı, Turner merdivenle-
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rin en alt basamağında duruyordu, biraz sıkılgan ve 
utangaç bir havası vardı ama aynı zamanda da son de­
rece sevimliydi. Miranda, elinde olmadan derin bir iç 
çekti. 

"Merdivenleri ikişer ikişer indim," diye açıkladı 
Turner, ancak Miranda bunu neden söylediğini pek 
anlayamamıştı. 

"Turner," diye homurdandı Winston çünkü üçün­
cü kurabiyesini yemekle meşguldü. Bu yüzden onu 
daha düzgün bir biçimde selamlayamadı. 

"Olivia ikinizin de burada olduğunu söyledi,"  dedi 
Turner. "Benim için de çok iyi bir zamanlama oldu 
çünkü açlıktan ölmek üzereyim." 

"Eğer istersen bir tabak kurabiyemiz var," dedi Mi­
randa, masadaki tabağa uzanarak. 

Turner omuz silkti ve onun yanına oturdu. "Bayan 
Cook mu pişirdi?" 

Winston başını salladı. 
Turner üç tane kurabiye aldı ve sonra aynı 

Winston'ın yaptığı gibi, şirin bir köpek yavrusu eda­
sıyla, Bayan Cook'a döndü. "Tamam, pekala," dedi 
Bayan Cook dikkatleri üzerinde toplamaktan oldukça 
memnun bir halde. "Daha fazla yaparım." 

Tam o anda Olivia kapıda göründü, dudaklarını 
büzmüş ağabeyine bakıyordu. "Turner," dedi sinirli 
bir sesle. "Sana yeni aldığım şeyi, kitabı göstermek is­
tediğimi söylemiştim." 

Miranda ona bağırmamak için kendini zor tuttu. 
Onu bir evlilik konusunda baskı yapmaya çalışmaktan 
vazgeçmesini söylemişti. 
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"Turner," dedi Olivia tekrar. 
Turner kafasını kaldırdı ve tatlı tatlı gülümseyerek, 

"Ne kitabıymış bu?" diye sordu. 
Olivia ona uzun uzun baktı. "Hani şu bahsettiğin 

kitap."  
"Osmanlı İmparatorluğu hakkında olan mı, 

Kanada' daki kürk avcıları hakkında olan mı, yoksa 
Adam Smith'in felsefesi hakkında olan mı?" 

"Smith'in ki," diyebildi Olivia. 
"Sahi mi?" diye sordu Winston, ikizine ilgiyle baka­

rak. "O tür şeylerden hoşlandığını hiç bilmiyordum. 
Bu yıl biz Milletlerin Zenginliği'ni okuyoruz. Felsefeyle 
ekonominin oldukça ilginç bir karışımı." 

Olivia ağzını açmadan gülümsedi. "Eminim öyle­
dir. Okumayı bitirince sana kesinlikle fikrimi söyle­
rim." 

"Ne kadarını okudun?" diye sordu Turner. 
"Henüz birkaç sayfa okuyabildim." 
Ya da en azından Miranda'nın duyduğu buydu. 

Olivia'nın dişlerinin birbirine sürtünmesinden dolayı 
bunu ayırt etmek zordu. 

"Bir kurabiye ister misin, Olivia?" diye sordu Tur­
ner ve Miranda'ya sırıttı, sanki bu konuda seninle ikimiz 
beraberiz, der gibi .  

Çocuksu görünüyordu. Genç görünüyordu. 
Mutlu. . .  görünüyordu ve onu bu halde görünce 
Miranda'nın içi gidiyordu. 

Olivia, Winston'ın yanına oturmak üzere odadan 
öbür tarafına geçerken Miranda'nın kulağına eğildi, 
"Sana yardım etmeye çalışıyorum." 
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Ancak Miranda kendini hala Turner'ın gülümse­
mesinden alamamıştı. Sanki midesini ayaklarının üze­
rine düşmüş gibi hissetti, başı dönüyordu ve kalbi bir 
senfoni çalar gibi atıyordu. Ya aşıktı ya da nezleye ya­
kalanmıştı. Turner'ın mükemmel profiline kaçamak 
bir bakış attıktan sonra derin bir iç çekti. 

Tüm bu işaretler aşkı gösteriyordu. 
"Miranda. Miranda! "  
Başını kaldırıp sabırsızlıkla adını tekrarlayan 

Olivia'ya baktı. 
"Winston okumayı bitirdiğimde Uluslann Zenginli­

ği hakkında ne düşündüğümü bilmek istiyor. Benimle 
birlikte senin de okuyacağını söyledim. Eminim başka 
bir kopyasını daha alabiliriz. "  

"Ne? Evet, tabii ki, ben okumaya bayılırım."  
Olivia'nın budala gülümsemesini gördükten sonra 
Miranda az önce neyi kabul ettiğinin farkına vardı. 

"Şimdi, Miranda," dedi Winston, masaya doğru 
eğilip eliyle onun elinin üzerine vururken. "Bana se­
zonunun nasıl geçtiğini anlatmalısın."  

"Bu kurabiyeler çok lezzetli ." dedi Turner yüksek 
sesle ve uzanıp bir tane daha aldı. 

"Özür dilerim Winston, kolunu çeker misin?" 
Winston elini çekti. Turner bir kurabiye aldı ve 

ağzına attı. Sonra ağzını yayarak gülümsedi. "Her za­
manki gibi harika, Bayan Cook! " 

Bu övgü karşısında gözleri parlayan Bayan Cook, 
"Hemen, birkaç dakika içinde senin için bir tabak 
daha hazırlayacağım," diye söz verdi. 
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Miranda bitirmelerini bekledikten sonra Winston'a, 
"Gerçekten çok güzel olmu§. Ke§ke bunların tadını çı­
karabilmek için sık sık bizimle birlikte burada olsan," 
dedi. 

Winstoiı hafif bir gülümseme ile ona döndü ve, 
"Ke§ke," dedi. ·�cak yazın bir kısmını burada geçi­
receğim." 

"Korkarım bayanlara ayıracak fazla vaktin olma­
yacak," diyerek yardım edercesine söze girdi Turner. 
"Hatırladığım kadarıyla, benim yaz tatillerim arkada§­
larımla eğlenerek geçerdi. Müthi§ bir eğlenceydi. Ka­
çırılacak gibi değildi." 

Miranda ona garip garip baktı. Sesi fazlasıyla ne§eli 
çıkıyordu. 

"Eminim öyledir," dedi Winston. "Fakat sezon et­
kinliklerine katılmayı tercih ederim." 

"İyi fikir," dedi Olivia. "Biraz §ehir cilası edinmeye 
ihtiyacın var." 

Winston ona döndü. "Benim yeterince cilam var 
zaten, çok te§ekkür ederim." 

"Tabii ki öylesin ama bir erkeğin mutlaka gerçek 
cila deneyimini ya§aması gerekir. " 

Winston kızardı. "Benim deneyimim var, Olivia. " 
Miranda'nın gözleri fal ta§ı gibi açıldı. 
Turner hızla ayağa kalktı. "Bu konu§ma hızla ba­

yağıla§ıyor ve inanıyorum ki, birazdan geleceği seviye 
kibar kulaklara uygun olmayacak." 

Winston sanki bir §eyler daha söylemek istiyormu§ 
gibi baktı ama neyse ki aile barı§ının korunması için, 
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Olivia neşeyle elini çırptı ve "Çok güzel söyledin! "  
dedi. 

Ancak Miranda'nın - en azından çöpçatanlık söz 
konusu olduğunda ona güvenilmeyeceğini iyi bilme­
si gerekiyordu. Gerçekten de işte Olivia karşısında en 
anlaşılmaz gülümsemelerinden biriyle ona bakıyor­
du. 

"Miranda," dedi fazlasıyla hoş bir sesle. 
"Evet?" 
"Sen bana geçen hafta gördüğümüz eldivenci 

dükkanına Winston'ı götürmek istediğini söylememiş 
miydin? Bu civarda en iyi eldivenleri onlar satıyorlar," 
dedi Olivia Winston'a yönelerek. "Hem erkekler, hem 
de bayanlar için. Bir çift eldivene ihtiyacın olabilece­
ğini düşündük. Biliyorsun Oxford'da hangi kalitede 
eldiven olduğundan emin olamazdık. " 

Miranda Turner'a kaçamak bir bakış attı . Turner 
gelişmeleri neşeli bir hava içerisinde izliyordu. Veya 
belki de nefretle. Bunu ayırt etmesi kimi zaman ol­
dukça güçtü. 

"Sen ne dersin sevgili kardeşim?" dedi Olivia, o en 
çekici sesiyle. "Gidelim mi?" 

"Daha fazla zevk alacağım başka bir şey düşünemi­
yorum."  

Miranda bir şey söylemek için ağzını açtı fakat 
söyleyeceğinin boşa gideceğini görünce ağzını tekrar 
kapattı. Olivia'yı öldürecekti . Bu her şeye burnunu 
sokan kızın odasına sızıp diri diri derisini yüzecekti. 
Ş imdilik tek seçeneği söylediklerini kabul etmekti. 
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Wınston'ın, kendisinin ona karşı romantik duygu­
lar beslediğini sanmasına yol açacak bir şey yapmak 
istemiyordu. Ancak onun gözlerinin önünde de ge­
zintiden kurtulmaya çalışmak çok büyük duyarsızlık 
olurdu. 

Böylece, üç çift gözün beklentiyle onun üzerinde 
odaklandığını fark edince, "Bugün gidebiliriz. Çok iyi 
olur," demekten başka çaresi kalmadı. 

"Ben de sizinle geleceğim," dedi Turner hiç bek­
lenmedik bir biçimde ayağa kalkarak. 

Miranda hayretle ona döndü, Olivia ve Wınston da 
öyle. Önceden Ambleside'da onlarla dışarıya çıkmaya 
hiç ilgi duymamıştı, zaten buna lüzum da yoktu. On­
lardan dokuz yaş daha büyüktü. 

"Bir çift eldivene ihtiyacım var," dedi sadece du­
daklarını - Y<>ksa neden geleyim ki? - der gibi hafifçe bü­
kerek. 

"Tabii ki," dedi Wınston, kardeşinden gelen bu 
beklenmedik ilgi karşısında şaşkın bakışları hala de­
vam ederken. 

"İyi ki böyle bir şeyi teklif ettiniz," dedi Turner ke­
sin bir ifadeyle. "Teşekkür ederim, Olivia." 

Ama Olivia çok memnun görünmüyordu. 
"Bize eşlik etmen çok iyi olacak," dedi Miranda. 

Sesi niyetlendiğinden biraz daha hevesli çıkmıştı. 
"Sence de bir mahsuru yok, değil mi Wınston?" 

"Hayır, tabii ki yok. " Ama Wınston'ın yüz ifadesi 
hiç öyle demiyordu. Biraz bozulmuş gibi görünüyor­
du. 
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"Sütünü ve kurabiyelerini bitirdin mi, Winston?" 
diye sordu Turner. ''Yola çıkmamız lazım. Öğlenden 
sonra hava bulutlanabilir. "  

Winston masaya uzandı ve başka bir bisküvi daha 
aldı. 

"Kapalı bir arabayla gidebiliriz. "  
"Ben mantomu alayım," dedi Miranda, ayağa kal­

karak. ''Artık ikiniz, hangi arabayla gideceğimize ve 
başka her ne gerekiyorsa ona karar verirsiniz. Gül sa­
lonunda buluşalım mı? Yirmi dakika içinde?" 

"Ben de seninle yukarıya geleceğim," dedi Winston 
çabucak. "Valizimden bir şey almam gerekiyor." 

İkisi birlikte mutfaktan çıktı ve Olivia kedi gibi bir 
ifadeyle Turner'a döndü. "Senin ne derdin var?" 

Turner dikkatle ona baktı. "Pardon, ne demek is­
tedin?" 

"Ben beynimin her zerresini kullanarak onların 
evliliği için çalışırken sen her şeyi berbat ediyorsun." 

"Böyle senaryolar yazmaya çalışma," dedi Turner, 
başını sallayarak. "Sadece eldiven alacağım. Eğer ger­
çekten ufukta bir evlilik varsa, zaten onu engelleye­
mem." 

Olivia kaşlarını çattı . "Eğer seni tanımasam kıskan­
dığını düşünürdüm."  

Bir an için Turner adeta dondu ve ona bakakaldı. 
Sonra kendine geldi - sesini toparladı - ve kestirip 
attı, ''Ama tanıyorsun. Bu sebeple de yersiz suçlamalar 
yapmazsan memnun olurum." 

Miranda'yı kıskanmak. Aman Tanrım, acaba 
Olivia'nın aklından daha başka neler geçecekti? 
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Olivia kollarını kavuşturdu. "Tamam ama davra­
nışların kesinlikle tuhaftı, kabul et." 

Tumer genelde, kız kardeşini kibarca görmezden 
gelirdi. Zaman zaman uygun zemin buldukça, çeşitli 
armağanlar ve övgülerle onu şaşırtan bir amca ya da 
dayı rolü üstlenirdi. Ancak aralarındaki yaş farkı ne­
deniyle ona hiçbir zaman akranı gibi davranmamış, 
onunla konuşurken kendine hep onun bir çocuk ol­
duğunu hatırlatmıştı. 

Ancak şimdi onu bununla suçlaması, yani 
Miranda'yı istemekle ve işte bütün bunlarla suçlama­
sı üzerine, sözlerini tartmadan, anlam ve duygularını 
daraltmadan onu kınıyordu. Sert, ısırgan ve keskin bir 
sesle konuştu, "Eğer kendi arzularının ötesine geçerek 
bakabilseydin, Miranda'yı emrine amade birisi olarak 
görmeseydin, onun Winston'la hiç uyumlu olmadığı­
nı fark ederdin."  

Olivia bu beklenmedik saldırı karşısında burnun­
dan soluyordu, ancak hızla toparlandı. "Emrime ama­
de mi?" diye tekrarladı öfkeyle. "Şimdi söyle bakalım, 
asıl tutarsız suçlamalar yapan kim? En az herkes kadar 
sen de biliyorsun ki ben Miranda'yı çok severim ve 
onun mutluluğundan başka bir şey istemem. Dahası, 
o çok güzel değil, yeteneksiz ve de -" 

"Ooo lütfen, Tanrı aşkına- " Tumer kız kardeşi­
nin önünde küfür etmemek için birden ağzını kapadı. 
"Onu hafife alıyorsun," diyerek toparladı. Niçin in­
sanlar Miranda'yı bir zaman olduğu haliyle sırık gibi 
bir kız olarak görmekte ısrar ediyordu. Olivia gibi, 
sosyetenin mevcut güzellik standartlarına uymayabi-
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lirdi ama onda daha derin, daha ilginç bir şeyler vardı. 
İnsan ona baktığında gözlerinin arkasında daha fazla­
sının olduğunu anlayabilirdi. Gülümsediğinde yap­
macık olmuyordu, alaycı olmuyordu - aslında bazen 
biraz alaycı da olsa, bu hoş görülebilirdi çünkü onunla 
aynı espri anlayışına sahipti . Sezon için Londra'ya ka­
pandıkları bu sıralarda bir çok alay konusu olayla kar­
şılaşıp duruyorlardı. 

''Winston onun için mükemmel bir eş olurdu," 
diye sözlerini sürdürdü Olivia heyecanla. "Ve o da- " 
durdu, yutkundu ve elleriyle ağzını kapadı. 

"Eee, ne oldu şimdi?" dedi Turner. 
"Burada konu Miranda değil, öyle mi? Konu Wıns­

t�n. Miranda'nın ona uygun olduğunu düşünmüyor-
sun." 

"Hayır," dedi, tuhaf ve biraz içerlemiş bir sesle. 
"Hayır," dedi tekrar, bu kez sesini daha dikkatle tart­
maya çalışarak. "Neden gerçeği görmek istemiyor­
sun? Onlar evlenmek için çok küçükler. Özellikle de 
Wınston." 

Olivia birden alındı. "Bu doğru değil, biz - " 
"O çok küçük," diye kestirip attı Turner. "Ve bir er­

keğin niçin çok küçük yaşta evlenmemesi gerektiğini 
anlaman için bu odanın içine bakman yeterli olacak­
tır." 

- Olivia Turner'ın ne kastettiğini hemen anlayama­
dı. Fakat sonra anlayıp birden yüzünde bir acı ifadesi 
belirdiğini an be an izledi. 

Turner, kendisine acınmasından nefret ediyordu. 
"Özür dilerim," dedi birden Olivia - bu iki sözcük 
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onu daha da sinirlendirdi. Olivia tekrarladı, "Özür di­
lerim." 

Ve sonra koşarak odadan çıkıp gitti. 

*** 

Miranda birkaç dakikadır gül salonunda bekliyor-
du, bir hizmetçi geldi ve, "Özür dilerim, bayan, fakat 
Leydi Olivia size gelmeyeceğini söylememi istedi ."  

Miranda incelemekte olduğu bibloyu yerine koy­
du ve hayretle hizmetçiye baktı. "Rahatsız mı?" 

Hizmetçi tereddüt etti . Miranda bunun üzerine 
onu zor duruma düşürmemek için kendisinin gidip 
Olivia'ya bakmasının daha uygun olacağını düşündü 
ve, "Gidip ona kendim soracağım," dedi. 

Hizmetçi hafifçe saygıyla eğildi. Miranda yanında­
ki masaya döndü bibloyu yerine doğru olarak koydu­
ğundan emin olmak için ona baktı - Leydi Rudland'ın 
tam da o şekilde sergilemek istediğini biliyordu - ve 
kapıya yöneldi . 

Ve birden İri bir erkek bedenine çarptı. 
Turner. Daha sesini duymadan o olduğunu anladı. 

Wınston da olabilirdi, ya da hizmetçilerden birisi, hat­
ta - Tanrı korusun, ne kadar ayıp olurdu - Lord Rud­
land bile olabilirdi, ama değildi. Turner' dı. Onun ko­
kusunu tanıyordu. Onun nefesinin sesini biliyordu. 

Onun yanında olduğunda havanın nasıl olduğunu 
hissedebiliyordu. 

tı. 
İşte o an, artık buriun ebedi aşk olduğunu anlamış-

Bu aşktı, bu bir kadının bir adama olan aşkıydı. 
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011 1 1  ht'ya:r.  at l ı  prensi sanan küçük kız gitmişti artık. 
( > � ı ı ı ıd i  h i r  kad ı ı ıd ı .  Onun zayıflıklarını ve eksiklikle­
r i ı ı i  l ı i l iyord 1 1  a m a  yine de onu seviyordu. 

( )nu  seviyordu ve ona şifa olmak istiyordu ve - ne 
i stediğin i  b i lmiyordu. Her şeyi istiyordu. Hepsini is­
tiyordu.  O -

"Miranda?" 
Turner'ın elleri hala onun kollarındaydı. Mavi göz­

lerinin içine bakmanın dayanılmaz olduğunu bile bile 
başını kaldırıp ona baktı. Orada neyi göremeyeceğini 
biliyordu. 

Ve göremedi de. Aşk yoktu, hiçbir izi yoktu ama 
tuhaf görünüyordu, farklı. 

Miranda, birden sıcak bastığını hissetti . 
"Özür dilerim," diye kekeledi ve geri çekildi. "Daha 

dikkatli olmalıyım." 
Turner onu bırakmadı. Hemen değil. Ona bakıyor­

du, dudaklarına bakıyordu ve bir an Miranda içindeki 
o kutlu sevecenlikle kendini öpmek isteyebileceğini 
düşündü. Nefesi tutuldu, dudakları birbirinden ayrıl­
dı ve -

Ve sonra her şey bitti . 
Turner geri çekildi. "Özür ?ilerim," dedi. Sesinde 

neredeyse hiçbir tonlama yoktu. "Ben de daha dikkatli 
olmalıyım." 

"Olivia'ya bakmaya gidiyordum," dedi Miranda, 
bir an ne demesi gerektiğini bilemediği için. "Haber 
gönderip gelemeyeceğini bildirdi. "  

Turner'ın ifadesi değişince Miranda bir sorun ol­
duğunu anladı. "Bırak onu," dedi Turner. "Düzelir. " 
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''Ama - ,, 

"Bu seferlik," dedi keskin bir ifadeyle, "Bırak Oli­
via kendi problemleriyle kendisi uğraşsın." 

Turner'ın ses tonu karşısında Miranda'nın dudak­
ları hayretle aralandı. Ancak Winston'ın oraya gelişiyle 
cevap vermek zorunda kalmaktan kurtuldu. 

"Hazır mıyız?" diye sordu Winston neşeyle, oda-
daki gerginliğin hiç farkına varmadan. 

"Olivia nerede?" 
"O gelmiyor," dedi Miranda ve Turner aynı anda. 
Winston bir birine, bir ötekine baktı, ikisinin aynı 

anda cevap vermesinden sanki biraz huylanmıştı. "Ni­
çin?" diye sordu. 

"Kendini iyi hissetmiyor," diye yalan söyledi Mi­
randa. 

"Bu çok kötü," dedi Winston, sesi çok da üzgün 
değildi. Miranda'ya kolunu uzattı. "Gidelim mi?" 

Miranda, Turner'a baktı. "Geliyor musun?" 
"Hayır." Turner'ın cevap vermesi iki saniye bile 

sürmemişti. 

1 1 HAZİRAN 1819 

Bugün benim doğum günüm - sevimli ve tuhaf 
Bevelstokelar benim onuruma bir alqam yemeği düzen­

ledi. O kadar zarif ve güzeldi ki, hele hele büyük olasılıkla 
kendi babamın bile Eski Yunanlı bir bilim adamının çözdü­
ğü özel bir matematik problemi ya da yaptığı çok önemli ba§­
ka bir §ey dt§ında bir önemi yoksa, hatırlamayacağı bugünün, 
doğum günüm olduğunu onların unutmamı§ olmaları. 
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Lord ve Leydi Rudland'dan güzel, deniz mavisi bir çift 
küpe. Böylesine kıymetli bir §eyi kabul etmemem gerekir­
di ama yemek masasında huzursuzluk çıksın istemedim ve 
"Kabul edemem . . .  " dediğimde (pek inanmayarak da olsa) 
herkes parmağıyla susmamı i§aret etti. 

Wınston'dan çok sevimli, i§lemeli bir peçete takımı. 
Olivia'dan, üzerine benim adım kazınm� bir takı kutu­

su. İçine küçük bir not koymu§, "Sadece gözlerin için, " altın­
da da, "Umanm bunu uzun süre kullanamazsın!" yazıyor­
du. Şüphesiz bu, benim soyadımın kısa süre sonra Bevelstoke 
olacağını ümit ettiği anlamına geliyordu. 

Y<Jrum yapmadım. 
� Turner' dan bir §İ§e paifUm, menek§e . . .  Hemen, ben on 

ya§ındayken Turner'ın saçıma -taktığı menek§e renkli kurde­
leyi hatırladım ama ku§kusuz o böyle bir §eyi hatırlam� ola­
mazdı, bu konuda hiçbir §ey söylemedim. Böylesine duygusal 
olduğumu da açığa çıkarmak çok utandırıcı olabilirdi. Bunun 
çok sevimli ve tatlı bir armağan olduğunu dÜ§ündüm. 

Uyuyabileceğimi sanmıyorum. Bir önceki cümleyi yazalı 
on dakika geçti ve oldukça sık esnememe kar§ın, göz kapak­
larımda birazcık bile bir ağırla§ma olmadı. Sanınm a§ağı 
muifağa inip bir bardak ılık süt bulabilir miyim, diye baka­
cağım. 

Yıı da belki de muifağa gitmeyeceğim. Orada bana yardım 
edecek birilerinin olma ihtimali zayıj; öte yandan kendi sütü­
mü kendim ısıtırsam da a§Çı ba§ı kendinden habersiz birisinin 
cezvesini kullandığını fark edip kalp krizi geçirebilir. Daha 
da önemlisi artık yirmi ya§ındayım ve istersem uyumama 
yardımcı olması için bir bardak İspanyol §arabı içebilirim. 

Sanırım bunu yapacağım. 
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Turner bir mum, üç kadeh de brendi bitirmişti, 
şimdi karanlıkta, babasının çalışma odasında oturu­
yor, pencereden dışarıya bakıyor yakındaki bir ağacın 
yapraklarının rüzgardaki hışırtısını ve cama vuran tı­
kırtısını dinliyordu. 

Sıkıcı bir hava vardı. Onu sarıp sarmalayan bir sı­
kıntı . Zaten böyle bir günden sonra başka ne isteye­
bilirdi ki? 

Önce Olivia, onu Miranda'yı istemekle suçlamıştı. 
Sonra Miranda. Onu -

Yüce Tanrım, onu istemişti . 
Tam olarak bunun farkına vardığı anı biliyordu. 

Miranda'nın kendisine çarptığı an değildi. Onu ya­
tıştırmak için kollarının üst tarafından tuttuğu an da 
değildi. Evet bu Miranda'nın hoşuna gitmişti ama 
Turner bunun farkına varmamıştı. 

O an . . .  Kendisinin mahvına sebep olabilecek o an, 
Miranda'nın kaldırıp kafasını ona bakışından sonraki 
andı. 

Gözleriydi. Hep gözleri olmuştu zaten. Kendisi ise 
sadece bunun farkına varamayacak kadar aptaldı. 

Orada dikilirlerken, sanki sonsuzluktaymış gibi 
hissetmişti, değişmekte olduğunu hissetmişti . Bede-
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ninin ve nefesinin bütünüyle durduğunu hissetmişti 
ve sonra parmakları daha sıkı kavramıştı onu, ve onun 
gözleri - onlar daha da açılmıştı. 

Ve onu istemişti . Tahmin edemeyeceği kadar çok 
istemişti . Onu istemişti . 

Kendisinden daha önce hiç bu kadar çok tiksinme­
mişti . 

Ona aşık değildi. Ona işık olamazdı . Hiç kimseyi 
sevemeyeceğinden çok emindi, Leticia'nın kalbinde 
açtığı yaradan sonra bunu yapamazdı .  Bu sadece ar­
zuydu, yalın, sade ve tüm İngiltere' deki en olmayacak 
kadına karşı duyduğu bir arzu. 

Kendine başka bir içki daha doldurdu. Bir erkeği 
öldürmeyen şeyin onu güçlendireceğini söylerlerdi 
ama bu . . .  

Bu onu öldürecekti. 
Ve sonra, orada oturmuş, kendi zayıflıklarını düşü­

nürken, onu gördü. 
Bu bir sınavdı, bu ancak bir sınav olabilirdi. Bir 

yerlerde birileri bir centilmen olarak onun huyunu 
sınamak konusunda kararlıydı ve o başarısız olacaktı. 
Deneyecekti, yapabildiğince geri duracaktı ama çok 
derinlerde, yüreğinin özellikle incelemeyi istemediği 
küçük bir köşesinde bir his vardı. Başaramayacaktı. 

Miranda bir hayalet gibi dolaşıyordu, şişirilmiş gibi 
duran beyaz bir kıyafet içerisinde parlayan bir hayalet. 
Sade pamuktan bir elbise. Öylesine halim selim ve öy­
lesine bakir bir hali vardı ki, Turner'ı çok etkiliyordu. 

Koltuğunun yan taraflarını kavradı ve olanca gü­
cüyle sıktı. 
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*** 

Miranda Lord Rudland'ın çalışma odasına girerken 
kendini biraz huzursuz hissediyordu ama aradığını gül 
salonunda bulamamıştı. Orada, çalışma odasındaki raf­
ta, bir sürahinin içinde olduğunu biliyordu. Bir dakika­
dan daha kısa bir sürede girip çıkabilirdi. Sadece birkaç 
saniye, özeli istismar etmek sayılamazdı. 

"Nerede şu kadehler acaba?" diye mırıldandı, elin­
deki mumu masanın üzerine koyarken. "İşte burada."  
İspanyol şarabını buldu ve biraz doldurdu. 

"Umarım bunu alışkanlık haline getirmezsin," 
dedi bir ses. 

Bardak parmaklarının arasından kaydı ve gürültüy­
le yere çarptı. 

Miranda, onu görene kadar sesin geldiği yöne bak­
tı . Bir koltukta oturuyordu, elleri tuhaf bir biçimde 
koltuğun yanlarını sıkıyordu. Işık loştu ama yine de 
yüzündeki ifadeyi görebiliyordu, alaycı ve kuruydu. 
"Tumer?" dedi aptal gibi, sanki bir başkası olabilirmiş 
gibi. 

"Ta kendisi." 
"Ama sen ne - niçin buradasın?" Miranda bir adım 

attı. "Ahhh!"  Kırık bir cam parçası tabanına batmıştı. 
"Seni küçük aptal. Buraya yalın ayak gelirsin haa." 

Turp.er koltuğundan kalktı ve genç kızın yanına gitti. 
"Bardak kırmayı planlamıyordum," diye yanıtladı 

Miranda savunmacı bir tonla ve eğilip ayağına batan 
cam parçasını çıkardı. 

"Fark etmez. Ortalıkta böyle dolaşırken ölümüne 
üşütebilirsin." Tumer onu kucakladığı gibi kırık cam-
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ların üzerinden alıp öbür tarafa taşıdı. İşte o anda, Mi­
randa, cennete tüm hayatı boyunca olduğundan daha 
yakın olduğunu hissetti . Tumer'ın bedeni sıcaktı ve 
ısısının geceliğinin içine aktı.ğını hissediyordu. Yakın­
lığından derisi ürpermeye ve nefesi sıklaşmaya başla,. 
mıştı . 

Tumer'ın kokusuydu. O olmalıydı. Ona şimdiye 
kadar hiç böylesine yakın olmamıştı, asla, o, ona özgü 
erkeksi kokuyu alabilecek kadar yakın olmamıştı. Ah­
şap ve brendi kokuyordu ve biraz da başka bir şey, tam 
olarak söyleyemediği, çıkartamadığı başka bir şey. Sa.., 
dece Tumer'a ait başka bir şey. Miranda, onu ense­
sinden yakalayarak kendi başını onun göğsüne doğru 
yaklaştırdı. Sonra tam Miranda hayatın ancak bu kadar 
mükemmel olabileceğine inandığı an Tumer onu bir 
tören havası içerisinde kanepeye uzattı . 

"Bu da nesi?" diye sordu Miranda, toparlanıp otur-
maya çalışırken. 

"Burada ne yapıyorsun?" 
"Burada sen ne yapıyorsun?" 
Tumer onun karşısına, alçak bir masanın üzerine 

oturdu. "Önce ben sana sordum."  
"Sanki iki çocuk gibiyiz," dedi Miranda bacak­

larını altına toplayarak. Başka da bir cevap vermedi. 
Böyle bir şey konusunda tartışmak aptalca göründü o 
an. "Uyuyamadım. Bir bardak İspanyol şarabı iyi gelir 
diye düşünmüştüm." 

"Ne de olsa artık yirmi yaşına geldin," dedi Tumer 
alaycı bir dille. 
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Ama Miranda onun zokasını yutmadı ve kesinlikle 
der gibi başını hafifçe yana eğdi. 

Turner bunun üzerine kıkırdadı. "Öyleyse, bırak 
da düşmene yardım edeyim." Ayağa kalktı ve yakın­
daki bir dolaba doğru yürüdü. ''Ama içeceksen, lütfen 
bunu doğru dürüst yap. Senin ihtiyacın olan brendi, 
tercihen de Fransa' dan kaçak getirilen türden."  

Turner, raftan küçük kadehleri alıp onları masa­
nın üzerine koyarken Miranda onu seyrediyordu. El­
leri çok düzgündü - eller güzel olabilir miydi? "Ben 
küçükken annem zaman zaman bana brendi verirdi. 
Yağmura yakalandığımda," dedi Miranda. "Sadece bir 
yudum, beni ısıtması için." 

Turner döndü ve ona baktı, karanlıkta bile gözleri 
deliciydi. "Şimdi üşüyor musun?" 

"Hayır. Niçin sordun?" 
"Titriyorsun da. " 
Miranda Turner'ın hain kollarına baktı. Titriyor­

du ama soğuk yüzünden değildi. Miranda kollarıyla 
kendi bedenini sardı. Turner'ın konuyu daha ileriye 
götürmemesini diliyordu. 

Turner geldi ve brendiyi uzattı . Genç adamın be­
deni, adaleli ve erkeksi bir zarafet sergiliyordu. "Hep­
sini bir seferde bitirme."  

Miranda ilk yudumunu almadan önce, küçümse­
yici ses tonuna karşılık ona son derece öfkeli bir bakış 
attı. "Niçin buradasın?" dedi Miranda. 

Turner, karşısına oturdu ve tembel bir hareketle 
bacak bacak üstüne attı. "Babamla bazı mülk konu­
larını tartışmam gerekiyordu, bu yüzden yemekten 
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sonra beni birlikte bir şeyler içmeye davet etti. Ben de 
buradan hiç ayrılmadım." 

"Ve burada karanlıkta bütünüyle tek başına oturu-
yorsun?" 

"Karanlığı severim." 
"Hiç kimse karanlığı sevmez." 
Turner kahkahayla güldü. Miranda kendisini son 

derece genç ve toy hissetti .  
':Ah, Miranda," dedi Turner, hala kıkırdıyordu. 

"Teşekkür ederim."  
Miranda gözlerini kıstı . "Ne kadar içtin?" 
"Bunun konumuzla ne alakası var?" 
''Yaa, demek ki çok fazla içtin." 
Turner öne doğru eğildi. "Sarhoş mu görünüyo­

rum?" 
Miranda gönülsüzce geri çekildi, Turner'ın bakış­

larının tereddütsüz yoğunluğuna karşı hazırlıksız ya­
kalanmıştı . "Hayır,'' dedi yavaşça. "Ama sen benden 
çok daha deneyimlisin, bu yüzden içkinin nasıl içile­
ceğini bildiğini sanıyordum. Belki de benim içtiğimin 
sekiz katı kadar içip yine de hiç belli etmeye bilirsin. "  

Turner ters ters güldü. "Hepsi doğru, her bir zerre­
si. Seni küçük kız, kendinden daha deneyimli erkek­
lerden uzak durmayı öğrenmelisin." 

Miranda içkisinden bir yudum daha aldı, bir yu­
dumda fondip yapmamak için kendini zor tutmuştu. 
Eğer yapsaydı, büyük ihtimalle boğazı yanacak, içki 
genzine kaçacak ve kendini Turner'a güldürecekti. 

O da utancından ölmek isteyecekti. 
Turner akşamdan beri tersleniyordu. Yalnız kal-
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dıklarında iğneleyip onunla alay ediyor, başkalarının 
yanında sessiz ve asık suratlı oluyordu. Onu böylesine 
sevdiği için kendi hain kalbine lanet ediyordu. Oysaki, 
bütün gece gözünü ondan ayırmayan, gülümsemesi 
aydınlık ve açık olan Winston'a aşık olması çok daha 
kolay olurdu. 

Hayır, onu istiyordu. Ona gülüp onunla alay eder­
ken, bir yandan sanki bir panzehirmiş gibi davranma­
ya başlayan, cıva gibi akışkan ruh halleriyle Turner'ı . 

Aşk ahmaklar içindi. Aptallar. En büyük aptal da 
kendisiydi. 

"Ne düşünüyorsun?" dedi Turner. 
Miranda, "Erkek kardeşini," diye cevap verdi. Sırf 

tersleniyor olmak için. Gerçi biraz da doğruydu. 
''Aaa," dedi ve bardağına biraz daha brendi ekledi. 

''Win�ton. İyi çocuk." 
"Evet," dedi Miranda, biraz küstahça. 
"Hoş çocuk." 
"Sevimli çocuk." 
"Toy çocuk. " 
Miranda omuzlarını silkti. "Ben de öyleyim. Belki 

bu yüzden birbirimize uyuyoruz."  
Turner bir şey söylemedi. Miranda içkisini bitirdi. 
"Sence öyle değil mi?" diye sordu Miranda. 
Turner yine konuşmadı. 
''Winston," diye üsteledi Miranda. "O senin erkek 

kardeşin. Onun mutlu olmasını istiyorsun, değil mi? 
Onun için iyi olacağımı düşünmüyor musun? Onu 
mutlu edeceğime inanmıyor musun?" 

"Bunu niçin bana soruyorsun?" diye sordu Tur-
ner. 
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Miranda omuz silkti ve parmağını bardağında ka­
lan son damlalara daldırdı. Parmağını yaladıktan son­
ra, başını kaldırdı. 

"Hizmetinizdeyim," diye mırıldandı Turner ve 
onun kadehine iki parmak daha brendi doldurdu. 

Miranda teşekkür eder gibi başını salladı ve sonra 
sorusunu yanıtladı. "Bilmek istiyorum," dedi, "Ve baş­
ka kime soracağımı bilemiyorum. Olivia Winston'la 
evlendiğimi görmeye o kadar istekli ki, onunla kilise­
ye gitmemi en çabuk ne sağlayacaksa, onu söyler. " 

Turner konuşuncaya kadar saniyeleri sayarak bek­
ledi. Bir, iki , üç . . .  Ve sonra Turner hırıltılı bir nefes 
aldı. 

"Bilmiyorum, Miranda."  Sesi yorgun ve bitkindi. 
"Bilmiyorum, onu niçin mutlu etmeyesin ki. Sen her­
kesi mutlu edebilirsin." 

Seni bile mi? Bu sözleri söylemek Miranda'nın ca­
nını acıtırdı, bu yüzden şöyle sordu, "Sence o beni 
mutlu edebilir mi?" 

Turner'ın bu soruyu yanıtlaması daha uzun zaman 
aldı. Sonra nihayet yavaş ve ölçülü bir sesle, "Emin 
değilim," dedi. 

"Neden? Nesi var ki?" 
"Bir şeyi yok. Sadece seni mutlu edip etmeyece­

ğinden emin değilim." 
'1\nıa neden?" Miranda biraz küstahlaştığının far­

kındaydı, ancak Turner'a Winston'ın onu niçin mutlu 
edemeyeceğini söyletebilse, belki Turner kendisinin 
niçin onu mutlu edebileceğini anlardı. 

"Bilmiyorum, Miranda. " Parmaklarıyla saçları-
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nı tarar gibi yaptı, altuni saçları tuhaf bir açıyla ayağa 
kalkmıştı. "Bu konuşmayı yapmak zorunda mıyız?" 

"Evet," dedi Miranda. "Evet. " 
"Pekala." Öne doğru eğildi, sanki onu kötü bir ha­

ber için hazırlarmışçasına gözlerini kıstı. "Toplumun 
kabul ettiği güzellik standartlarından yoksunsun, yarı 
yarıya daha fazla alaycısın ve özellikle de kibar konuş­
malardan hoşlanmıyorsun. Samimi olmam gerekirse 
Miranda, gerçekte ben senin tipik bir sosyete evliliği 
yapmak istediğini sanmıyorum." 

Miranda yutkundu. ''Yani?" 
Uzunca bir süre başka tarafa baktıktan sonra niha­

yet tekrar ona döndü. "Ve çoğu erkek senin kıyme­
tini bilemez. Eğer kocan olacak kişi, seni olmadığın 
bir kalıbın içine sokmaya çalışırsa, bu seni son derece 
mutsuz eder." 

Havada bir elektriklenme oldu. Miranda gözlerini 
bir türlü ondan alamıyordu. "Sence benim kıymetimi 
bilecek birileri var mı?" diye fısıldadı Miranda. 

Sanki her ikisi de hipnotize olmuş soru havada asılı 
kalmıştı, nihayet Turner cevap verdi, "Evet."  

Fakat gözleri bardağına takıldı, sonra son kalan 
brendiyi içti ve bir oh çekti. Sanki, içkiyle mutlu, aşk 
ve romantizm üzerine kafa yormayan bir adamdı. 

Miranda başka tarafa baktı. O anın bütün tılsımı -
eğer onun hayalinin bir ürünü değilse - bitmişti ve ge­
ride kalan sessizlik de huzur verici değildi. Kaba saba 
ve amaçsızdı, o kaba saba ve amaçsız olduğunu hisse­
diyordu ve bu yüzden aralarındaki mesafeyi kapatmak 
istercesine, aklına ilk gelen bütünüyle önemsiz ilk 
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şeyi söyleyiverdi, "Önümüzdeki hafta Worthington 
Balosu'na katılmayı düşünüyor musun?" 

Turner döndü, bu beklenmedik soru karşısında 
sorgulayıcı bir tavırla kaşlarından b�r,ini kaldırarak, 
"Olabilir, "  dedi. 

"Keşke katılsaydın. Sen her zaman benimle iki kez 
dans edecek kadar kibarsın. Değilse kavalyesiz kalmak 
zorunda olacağım." Saçmalıyordu ama pek de umu­
runda değildi. Her nasılsa konuşmadan edemiyordu. 
"Winston katılabilseydi sana ihtiyacım olmazdı ama 
sanıyorum sabahleyin Oxford'a dönmesi gerekiyor." 

Turner tuhaf tuhaf ona baktı. Bu tam olarak bir 
gülümseme değildi, tam olarak iğneleme hatta alay da 
değildi. Miranda onun bu kadar anlaşılmaz olmasın­
dan nefret ediyordu. Bu durum, nasıl ilerlemesi ko­
nusunda kesinlikle ona bir ipucu vermiyordu. O yine 
de devam etti . Bu noktada kaybedeceği ne vardı ki? 

"Gidecek misin?" diye sordu. "O kadar memnun 
olurdum ki."  

Turner bir an için onu süzdükten sonra, "Orada 
olacağım," dedi. 

"Teşekkür ederim. Sana minnettarım." 
"İşe yaradığıma memnun oldum," dedi Turner 

kuru bir sesle . 
Miranda başını salladı, hareketleri başka hiçbir şe­

yin değil, tedirginliğinin eseriydi. 
"Fazlasını istemezsen benimle sadece bir kez dans 

etsen de yeter ama bunu başlangıçta yapabilirsen sevi­
nirim. Öteki erkekler sanki senin açılış yapmanı bek­
liyor gibi duruyorlar da." 
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"Çok tuhaf," diye mırıldandı Turner. 
"O kadar da tuhaf değil," dedi Miranda, tek om­

zunu silkerek. İçkinin etkilerini hissetmeye başlıyor­
du. Henüz hareketleri kısıtlanmamıştı ama kendini 
oldukça ılık hissediyordu, belki biraz da cesur. "Çok 
yakışıklısın." 

Turner, bir an için nasıl cevap vereceğini bilemedi. 
Miranda kendini tebrik etti. Çok ender de olsa onu 
şaşırtmayı başarabiliyordu. 

Bu duygu baş döndürücüydü, bu yüzden brendi­
sinden bir yudum daha aldı, bu defa boğazından pü­
rüzsüzce akıp gitmesi için daha dikkatli davranarak 
konuştu, ''Winston'a çok benziyorsun." 

"Efendim." 
Sesi sertti ve belki Miranda'nın bunu bir uyarı ola­

rak alması gerekiyordu ama kendi etrafında kazdığı çu­
kurun dışına çıkamıyor gibi görünüyordu. "Yani, her 
ikinizin de gözleri mavi, saçları sarı, sanırım onunkiler 
biraz daha açık renk ve ikiniz de aynı tarzda duruyor­
sunuz, yine de -" 

"Yeter, Miranda."  
"Ama - "  
"Yeter, dedim." 
Turner'ın yakıcı ses tonu karşısında sessiz kaldı, 

sonra da, "Gücenmene gerek yok," diye mırıldandı. 
"Sen çok içtin." 
"Saçmalama. Ben hiç sarhoş değilim. Eminim sen 

benden on kat daha fazla içtin." 
Turner yanıltıcı avare bir bakışla onu süzdü. "Çok 
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da doğru değil ama daha önce söylediğin gibi, senden 
çok daha fazla deneyimliyim." 

"Öyle söylemiştim, değil mi? Sanırım haklıydım. 
Birazcık bile sarhoş olduğunu düşünmüyorum." 

Başını eğdi ve yumuşak bir sesle, "Sarhoş değil . Sa­
dece biraz umursamaz."  

"Umursamazsın öyle mi?" diye mırıldandı, keli­
meyi dilinin ucunda sınayarak. "Ne ilginç bir tanım­
lama. Sanırım ben de umursamazım." 

"Kesinlikle öyle olmalısın, yoksa beni gördüğünde 
doğrudan yukarı çıkar, giderdin." 

"Ve seni Winston'la karşılaştırmazdım." 
Gözlerinde çelik mavisi bir ışıltı vardı. "Kesinlikle 

öyle yapmazdın. " 
"Bana kırılmıyorsun, değil mi?" 
Upuzun ölesiye bir sessizlik oldu ve bir an için 

Miranda, çok ileri gittiğini düşündü. Nasıl bu kadar 
aptal, nasıl onun kendini isteyeceğini düşünecek ka­
dar kendini beğenmiş olabilirdi? Onu küçük karde­
şiyle kıyaslaması niçin umurunda olsun ki? Kendisi 
onun için bir çocuktan öte değildi, sadece acıdığı için 
arkadaşlık ettiği, evcimen küçük bir kızdı . Bir gün 
onun kendisini umursayabileceğini asla düşlememesi 
gerekirdi .  

"Bağışla beni," diye mırıldandı ve ayağa fırladı. 
"Çizmeyi aştım." Sonra hala orada duran içkisini bir 
yudumda içti ve telaşla kapıya yöneldi. 

"Aaah!"  
"Hayırdır ne oldu?" Turner ayağa fırladı. 
"Camları unuttum," diye inledi . "Kırık camları ."  

1 66 



'1\man Tanrım, Miranda, ağlama." Kalktı yavaşça o 
tarafa doğru yürüdü ve o gece ikinci kez onu kollarına 
alıp kucakladı. 

"Öyle aptalım ki . Tanrı'nın cezası bir aptalım," dedi 
burnunu çekerek. Gözyaşları acıdan çok, kaybettiği 
itibarı içindi ve bu nedenle kendini durduramıy9rdu. 

"Küfür etme, daha önce senin küfür ettiğini hiç 
duymadım. Ağzını sabunla yıkamam gerekecek," diye 
takılarak, onu tekrar kanepenin ;_ızerine taşıdı. 

Turner'ın yumuşak ses tonu onun sert sözlerinden 
daha etkileyici olmuştu. Miranda boğazında bir yer­
lerde takılıp kalmış olan hıçkırıkları dwdurabilmek 
için birkaç derin nefes aldı. 

Turner onu kanepenin üzerine sırtüstü yatırdı .  
"Şimdi şu ayağına bir bakayım, tamam mı?" 

Miranda başını salladı . "Ben çaresine bakarım." 
"Saçmalama. Yaprak gibi sallanıyorsun." İçki dola­

bına yürüdü ve orada önceden Miranda'nın bıraktığı 
mumu aldı. 

Miranda onun tekrar geri gelip elindeki mumu bir 
servis masasının üzerine koyuşunu izledi. "Evet, şim­
di biraz ışığımız oldu. Ayağına bir bakayım." 

Miranda gönülsüzce Turner'ın ayağını alıp kucağı­
na koymasına izin verdi. "Öyle aptalım ki." 

"Şunu söylemekten vazgeçecek misin? Sen benim 
tanıdığım dişiler arasında en az aptal olansın."  

"Teşekkür ederim. Ben - Ahlı!"  
"Kımıldama ve dönüp durmaktan vazgeç. "  
"Ne yaptığını görmek istiyorum." 
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"Peki, ama elastik bir vücudun olmadığı sürece 
bunu yapamazsın, öyleyse bana güvenmek zorunda­
sın." 

"Bitiyor mu?" 
''A:z kaldı ." Parmaklarının ucuyla bir başka cam 

parçasını daha tutup çekti . 
Miranda acıdan katılaştı . 
"Sadece bir iki tane daha kaldı . "  
"Hepsini çıkartainazsan ne olacak?" 
"Çıkartacağım." 
"Ya çıkartamazsan?" 
''Aman Tanrım, sana hiç ne kadar ısrarcı olduğunu 

söylemiş miydim?" 
Miranda gülümsedi. "Evet." 
Turner da gülümseyerek ona cevap verdi. "Eğer 

bir tanesi kalacak olursa, muhtemelen kendiliğinden 
birkaç gün içinde çıkış yolunu bulacaktır. Kıymıklar 
genelde böyle yapar." 

"Hayat da bir kıymık kadar basit olsaydı, güzel ol­
maz mıydı?" dedi Miranda üzüntüyle. 

Turner başını kaldırdı. "Birkaç gün içinde çıkış yo­
lunu bulsa mı?" 

Miranda başını salladı. Turner bir süre daha ona 
bakmayı sürdürdükten sonra tekrar işine koyuldu, son 
bir parça cam kırıntısını onun derisinden çıkartırken, 
"İşte bu kadar. Kısa zamanda tümüyle iyileşir," dedi. 

Ancak Miranda'nın ayağını kucağından indirmek 
için hiçbir hareket yapmadı. 

"Bu kadar sakar olduğum için özür dilerim." 
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"Özür dileme. Bir kazaydı." 
Miranda hayal mi görüyordu yoksa Turner fısıldı­

yor muydu? Gözleri o kadar sıcak bakıyordu ki. Mi­
randa biraz dönüp doğruldu ve onun yanına oturacak 
pozisyona geldi. "Turner?" 

"Hiçbir şey söyleme," dedi Turner kısık bir sesle . 
"Ama ben - "  
"Lütfen! "  
Miranda, Turner'ın sesindeki aceleciliği kavraya­

mamış, sözlerini süsleyen arzuyu tanıyamamıştı . Sa­
dece onun kendisine yakın olduğunu, onu hissede­
bildiğini ve onu koklayabildiğini biliyordu . . .  ve onun 
tadına bakmak istiyordu. "Turner, ben - " 

"Sus artık," dedi yarım yamalak ve göğüsleri kendi 
kaslı göğüslerinde dümdüz olana değin genç kızı tutup 
kendine çekti. Turner'ın gözleri şiddetle parlıyordu ve 
Miranda birden farkına vardı - birden anladı - artık 
onun dudaklarının kendininkine doğru uzanmasına 
hiçbir şey engel olamayacaktı. 

İşte Turner onu öpüyordu. Sıcak ve arzulu dudak­
ları onun dudaklarındaydı. Arzusu şiddetli, ham ve 
tüketiciydi. Turner onu istiyordu. Miranda inanamı­
yordu, düşünmek için aklını zar zor toparlayabildi. 

Turner onu istiyordu. 
Bundan cesaret aldı, kadınlığını hissetti . Böylece, 

dünyaya gelmeden önce içinde gömülü kalmış bazı 
gizli bilgiler ortaya çıkıyordu. O da Turner'ı öpmeye 
başladı. Hünersiz bir merakla hareket eden dudakları 
ve cesur dili Turner'ın derisindeki sıcak tuzun tadını 
alıyordu. 
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Turner, onu kendi bedeninde hapsedercesine elle­
riyle sırtına bastırıyordu, sonra daha fazla oturur du­
rumda kalamadılar ve kendilerini yastıkların içine attı­
lar. Artık Turner'ın bedeni Miranda'nın üzerindeydi. 

Turner haşindi . O bir çılgındı. Tek açıklaması bu 
olabilirdi. Miranda'ya doyamıyordu .. Elleri her yerin­
de dolaşıyordu. Yokluyor, dokunuyor, mıncıklıyordu 
ve düşünebildiği tek şey - düşünebiliyorsa eğer - onu 
istediğiydi. Onu mümkün olan her şekilde, her bi­
çimde istiyordu. Onu yiyip tüketmek istiyordu. Ona 
tapınmak istiyordu. 

Onun içinde kaybolmak istiyordu. 
Onun adını fısıldıyor, tenine karşı inliyordu ve kar­

şılığında o da kendi adını fısıldayınca ellerinin onun 
geceliğinin boyun kısmındaki küçük düğmelere gitti­
ğini hissetti. Sanki her bir düğme parmak uçları altın­
da erimişti, tek yapması gereken kumaşı onun teninin 
üzerinden sıyırıp atmak olacaktı . Geceliğinin altından 
göğüslerinin şişkinliğini hissedebiliyordu ancak daha 
fazlasını istiyordu. Onun sıcaklığını istiyordu. Koku­
sunu, tadını. 

Dudakları boynuna indi, köprücük kemiğinin za­
rif eğrisini izleyerek, tam geceliğinin kenarının teniyle 
buluştuğu yere. Geceliğini eliyle aşağıya itti, teninin 
üç dört santimlik bölümünün daha tadına varmak, 
yumuşak tuzlu lezzetini keşfetmek istiyor, bedeninde 
düzleşen göğüslerinin narin yuvarlaklığını hissettikçe 
zevkten titriyordu. 

Aman Tanrım, onu istiyordu. 
Onu kendine çekiyor, giysisinin üzerinden emi-
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yordu. Miranda inliyor, Turner arzusunu yavaşlata­
bilmek için kendisini zorluyordu. Ağzıyla en büyük 
ödülün kenarına doğru daha da yaklaşıyor, eli geceli­
ğinin eteğinin altına kayıp baldırlarının ipeksi derisini 
sıvazlıyordu. 

Eli uyluğuna ulaştığında genç kız neredeyse çığlık 
atıyordu. 

"Şşş," dedi ve onu öperek susturdu. "Komşuları 
uyandıracaksın. Şimdi uyanacaklar . . .  " 

Bizimkiler. 
Sanki üstüne bir kova soğuk su dökülmüş gibi 

oldu. 
"Ahlı, Tanrım." 
"Ne oldu, Turner?" Miranda nefes nefeseydi. 
'1\hh, Tanrım. Miranda. " Turner onun adını söy-

lerken içine girdiği şok hali bütünüyle hissediliyordu. 
Sanki çok derin bir uykudaymış, düş görüyormuş ve 
uyanmış gibi ve -

"Turner, ben -" 
"Sessiz ol," diye fısıldadı sertçe ve yanından öyle 

hızlı yuvarladı ki kendini yan taraftaki halının üzerin­
de buldu. '1\hh, yüce Tanrım," dedi. Sonra yine tek­
rarladı. 

'1\hh. Sevgili. Tanrım." 
"Turner?" 
"Kalk. Kalkmalısın. "  
'1\.ma - "  
Turner başını eğip ona baktı. Bu çok büyük bir ha­

taydı .  Geceliği uyluklarına kadar toplanmıştı ve bacak-
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ları - aman Tanrım, onların bu kadar uzun ve güzel 
olduğunu kim düşünebilirdi ki - ve o sadece -

Hayır. 
"Şimdi, Miranda," diye geveledi. 
"Ama ben - "  
Genç kızı çekip ayağa dikti. Elini özellikle tutmak 

istememişti, doğrusu elini tutma konusunda kendine 
güvenemiyordu, tutuşu romantik olmasa bile. Ancak 
onu kaldırmalıydı. Onu oradan çıkartmalıydı. 

"Git," diye emretti . "Tanrı aşkına, birazcık merha­
metin varsa, git. " 

Ama Miranda orada öyle duruyor, şok içinde ona 
bakıyordu. Saçları birbirine girmiş, dudakları şişmişti 
ve Turner onu istiyordu. 

Aman Tanrım, onu hala istiyordu. 
"Bu bir daha olmayacak," dedi, kararlı bir sesle. 
Miranda hiçbir şey söylemedi. Dikkatle onun yü-

zünü inceledi. Lütfen, lüifen ağlamak istemiyordu. 
Kendini kımıltısız durmaya zorluyordu, kımılda­

yıp ona dokunursa, kendini tutamayabilirdi. ''Yukarı 
çıksan iyi olacak," dedi alçak bir sesle . 

Miranda sertçe başını salladıktan sonra odadan çı­
kıp gitti. 

Turner kapı aralığına bakakaldı. Tanrı'nın cezası, 
lanet olası. Şimdi ne yapacaktı? 

12 HAZİRAN 1819 

Kelimelerim bitti. Bütünüyle. 
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Turner, ertesi sabah alkolle hiç ilgisi olmayan şid­
detli bir baş ağrısıyla uyandı. 

Ke�ke brendi yüzünden olsaydı, diye düşündü. 
Brendi çok daha hafif bir sebep olurdu. 

Miranda. 
Ne düşünüyordu böyle? 
Hiçbir şey. Belli ki hiçbir şey düşünmüyordu. En 

azından kafasıyla düşünmüyordu. 
Miranda'yı öpmüştü. Kahretsin, onu özellikle hır­

palamıştı . İngiltere'nin hiçbir yerinde, onun dikkatini 
çekmek için Bayan Miranda Cheever'dan daha az uy­
gun genç bir kadın olamazdı. 

Bir gün bunun bedelini ödemesi gerekecekti. 
Eğer daha iyi bir adam olsaydı onunla evlenirdi. 

Bundan daha az bir şey için bile, genç bir kızın adı kö­
tüye çıkabilirdi. Ama kimse görmem�ti. İçinden küçük 
bir ses ısrar ediyordu. Olanları ikisinden başka kim­
se bilmiyordu ve Miranda hiçbir şey söylemeyecekti. 
Öyle bir kız değildi . 

Kendisi de iyi bir adam değildi. Leticia icabına bak­
mıştı. İçinde iyi ve güzel olan ne varsa öldürmüştü. 
Yine de duyguları hala yaşıyordu. Artık hiçbir şekilde, 
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kendinin Miranda'nın yakınlarına bir yerlere gitmesi­
ne izin vermeyecekti. Tek bir hata, durumu anlaşılabi­
lir hale getirebilirdi. 

İkincisi mahvına sebep olabilirdi. 
Üçüncüsü ise . . .  
Güzel Tanrım üçüncüsünü dü�ünmemeliydi bile. 
Mesafe koymalıydı, hepsi o kadar. Mesafe. 

Miranda' dan uzak durursa, baştan çıkamazdı. Miran­
da da zaman içinde bu günahkar karşılaşmalarını unu­
tur, evlenmek için kendine iyi ve hoş bir eş bulurdu. 
Onun başka bir adamın kollarındaki görüntüsü Tur­
ner için beklenmedik ölçüde tatsızdı. Bunun sebebi­
nin, sabahın erken bir saati olduğundan dolayı yorgun 
olmasına ve onu daha altı saat kadar önce öpmüş ol­
ması olduğuna karar verdi ve -

Ve daha yüzlerce sebep olabilirdi, hiç birisinin üze­
rinde daha fazla durmaya gerek yoktu. 

Bu arada, ondan kaçınmak zorunda kalacaktı. Belki 
şehri terk etmesi gerekirdi. Uzaklaşması. Taşraya gi­
debilirdi. Gerçekte niyeti Londra' da çok uzun kalmak 
değildi nasılsa. 

Gözlerini açtı ve inledi. Kendini kontrol edemiyor 
muydu? Miranda deneyimsiz, yirmilik:, delişmen bir 
kızdı. Leticia gibi değildi. Tüm kadınsı becerilerine 
hakim ve onları bireysel çıkarları için kullanmaya is­
tekli. 

Miranda baştan çıkarıcı olsa da karşı konulabilirdi. 
Turner, onu kafasından atacak kadar güçlü bir erkekti. 
Bununla birlikte, belki de onunla aynı evde yaşama-
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malıydı. Belki bu yıl sezona katılan kadınları inceleme 
zamanı gelmişti . Bir çok ağırbaşlı dul genç kadın var­
dı. Çok uzun süredir ona bir kadın eşlik etmemişti . 

Bir kadını unutmasına yardımcı olabilecek bir şey 
varsa, o da başka bir kadındı . 

*** 

"Turner taşınıyor." 
"Ne?" dedi Miranda, porselen bir vazodaki çiçek­

leri düzeltirken. Ancak kıvrak elleri ve şanslı olması 
sayesinde, değerli, antika vazo yere düşüp parçalan­
maktan kurtulmuştu. 

"Gitti bile," dedi Olivia omuz silkerek. "Şu anda 
uşağı eşyalarını topluyor." 

Miranda vazoyu tekrar masanın üzerindeki yerine 
koydu, parmakları son derece dikkatliydi. Yavaş ve ka­
rarlı. Derin bir nefes aldı. Sonra nihayet, sarsılmadan 
konuşabileceğinden emin olunca, "Şehirden ayrılıyor 
mu?" diye sordu. 

"Hayır, öyle olduğunu sanmıyorum," dedi Olivia. 
"Şehirde bu kadar uzun kalmak niyetinde değildi, bu 
yüzden bir daire kiralıyor. " 

Bir daire mi kiralıyordu? Miranda, göğsüne batan 
korkunç duygu ile mücadele etmeye çalışıyordu. Bir 
daire kiralıyordu. Sırf ondan uzaklaşabilmek için. 

Çok üzücü değilse bile çok aşağılayıcıydı. Ya da 
belki ikisi birden. 

"Belki herkes için en iyisi bu," diye sürdürdü Oli­
via, arkadaşının huzursuzluğuna aldırmadan. "Biliyo­
rum, bir daha asla evlenmeyeceğini söylüyor - " 
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"Bunu o mu söyledi?" Miranda donakaldı. Nasıl 
mümkün olabilirdi, bunu o nasıl bilmezdi? Onun 
kendisine bir eş aramadığını söylediğini biliyordu ama 
şüphesiz hiçbir zaman istemediğini de kastetmiş ol­
mamalıydı. 

''Yaa, evet," diye yanıtladı Olivia. "Önceki gün öyle 
söyledi. Çok katıydı. Annem buna bozulur diye dü­
şündüm. Öyle de oldu, neredeyse bayılıyordu."  

·�nen mi?" Miranda inanmakta zorlanıyordu. 
· "Evet ama, bayılmadı, sinirleri bu kadar sağlam ol­

masaydı kesinlikle bayılırdı." 
Miranda, çoğu zaman arkadaşının bu dolambaçlı 

tarzından hoşlanırdı ama şimdi onu boğmak istiyordu. 
"Her neyse," dedi Olivia, içini çekerek ve yana 

doğru biraz eğilerek, "Evlenmeyeceğini söyledi ama 
bunu tekrar düşüneceğinden kesinlikle eminim. Sa­
dece bu üzüntüsünden kurtulması gerekiyor. " 

Miranda hafifçe gülümsedi. 
·�cak," diye sürdürdü Olivia, tekrar yerine geçip 

gözlerini kapayarak, "Burada yaşarken kendisine bir eş 
bulması imkansızdı. Kim, anne-babası ve iki kız kar­
deşinin yanında birine kur yapabilir ki?" 

"İki mi?" 
"Biri ben, sen de pekala ikincisi sayılabilirsin. Tabii 

ki, sen yanındayken hiçbir şekilde istediği gibi davra­
namaz." 

Miranda ağlasın mı gülsün mü bilemiyordu. 
"Bu yakın zamanda evlenmese bile," diye konuş­

maya devam etti Olivia, "bir metres edinmeli. Bu 
Leticia'yı unutmasına da yardımcı olacaktır. " 
176 



Miranda nasıl bir yorum yapması gerektiğini bile­
miyordu. 

''Ve tabii ki bunu burada ya§arken yapamaz."  Oli­
via gözlerini açtı, dirseklerinin üzerine yaslandı. "Bu 
yüzden aslında her §ey onun iyiliği için. Sence de öyle 
değil mi?" 

Miranda ba§ını salladı. Çünkü öyle yapmak zorun­
daydı. Çünkü kendisini ağlayamayacak kadar §a§kın 
hissediyordu. 

19 HAZİRAN 1819 

O gideli bir hafta oluyor ve ben hala kendimde değilim. 
Sadece gitmq olsaydı - onu bağt§layabilirdim. Ama gel­

medi de! 
Beni aramadı. Bana bir mektup göndermedi. Sosyetenin 

içinde göründüğüne dair fısıltı ve dedikodular duymu§ olma­
ma rağmen ben kendisini kesinlikle görmedim. Bir etkinliğe 
ben katılıyorsam, o gelmiyor. Bir keresinde kız annelerinin 
birisinin kar§ısında gördüm sanırım ama emin olamadım 
çünkü sadece sırtını görebildim. 

Bütün bu olanlarla ilgili ne yapabilirim bilmiyorum. 
Onu arayamam. Bu çok uygunsuz kaçar. Leydi Rudland, 
Olivia 'nın bile onu ziyaret etmesini yasakladı; O Albany ke­
siminde, orada kesinlikle sadece beyler var, aileler ya da dullar 
yok. 

*** 

"Bu gece, Worthington balosuna ne giymeyi plan­
lıyorsun?" diye sordu Olivia, çayına üç tane §eker atar­
ken. 
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"O bu gece mi?" Miranda parmaklarıyla çay fin­
canını daha sıkı kavradı. Turner ona Worthington ba­
losuna katılacağına ve onunla dans edeceğine dair söz 
vermişti. Tabii ki, sözünden dönmezdi. 

Orada olacaktı. Eğer olmazsa . . .  
Miranda onun orada olduğundan emin olmalıydı. 
"Ben yeşil ipeğimi giyiyorum," dedi Olivia. "Eğer 

sen yeşil elbiseni giymeyeceksen. Yeşil kıyafet içinde 
harika görünüyorsun." 

"Öyle mi düşünüyorsun?" Miranda doğruldu. Bir­
den mutlaka en güzel haliyle görünmesi gerektiğini 
düşündü. 

"Hı -hı . Yalnız aynı renk giymek ikimiz içinde iyi 
olmaz, bu yüzden çabuk karar vermen gerekecek." 

"Sen ne önerirsin?" Moda konusunda Miran­
da çok kötü değildi ama onun gözleri hiçbir zaman 
Olivia'nınkiler kadar iyi olmamıştı . 

Olivia arkadaşını incelerken başını yana eğdi. 
"Rengine göre, canlı bir şeyler giyebilirdin bence, ama 
annem hala çok yeni olduğumuzu söylüyor. Yine de 
belki . . .  " Ayağa fırladı, yakındaki bir koltuktan badem 
yeşili bir yastık kaptı ve onu Miranda'nın çenesinin 
altına tuttu. "Hımın." 

"Beni süslemeyi mi düşünüyorsun?" 
"Tut şunu," diye emretti Olivia ve bir kaç adım geri 

attı, sonra ayağı bir masanın ayağına takılınca leydilere 
yaraşır bir edayla, '1\.yy! " dedi. "Evet, evet," diye mı­
rıldandı, kanepenin koluna tutunarak dengesini sağla­
maya çalışırken. "Mükemmel." 

178 



Miranda başını eğdi. Sonra kaldırdı. "Bu minderi 
mi giyeceğim?" 

"Hayır, benim yeşil ipeğimi giyeceksin. O tam bu 
renk. Bugün Annie'ye söyleriz, getiririz ." 

·�a sen ne giyeceksin?" 
"Herhangi bir şey," dedi Olivia elini sallayarak. 

"Pembe bir şeyler. Erkekler pembe için deli olur. Bi­
rileri pembenin beni pamuk şekeri gibi gösterdiğini 
söylemişti ." 

"Sence bu hoş bir benzetme mi?" dedi Miranda, 
çünkü kendisinin hoşuna gitmemişti. 

"Böyle düşünmelerine aldırmıyorum," diye dü­
zeltti Olivia. "Bu kontrolün bana geçmesine yarıyor. 
Hafife alınmak genellikle fayda sağlıyor ama sen . . .  " 
Başını salladı. "Sen daha zarif bir şeyler giymelisin. 
Görkemli bir şey." 

Miranda son bir yudum almak için çayını kaldırdı, 
sonra ayağa kalktı ve yumuşak pamuklu günlük elbi­
sesini eliyle düzeltti. "Şimdi gidip üstümde deneme­
liyim," dedi. "Böylece Annie'nin de düzeltme yapmak 
için vakti olur. " 

*** 

Turner kıvrak parmaklarıyla kravatını bağlarken, 
aşağılama yeteneğinin kendi düşündüğünden daha 
derin ve daha geniş olduğunu keşfediyordu. O öğle­
den sonra Miranda' dan o müthiş notu aldığından beri 
lanet okuyabileceği yüzlerce şey bulmuştu. Çoğun­
lukla da kendini ve ne berbat bir onur anlayışına sahip 
olduğunu lanetleyip duruyordu. 
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Worthington balosuna karılmak ahmaklığın dik 
alasıydı - yapabileceği en büyük ahmaklık. Ancak o 
delişmen kızın yararına olsa bile, ona verdiği o kahro­
lası sözü tutmazlık edemezdi. 

Kahretsin. Şu anda ihtiyaç duyduğu en son şey 
buydu. 

Tekrar nota baktı. Kavalyesi olmaması durumun­
da onunla dans edeceğine söz vermişti, öyle değil mi? 
Pekala, bu sorun olmazdı. Sadece aralarında ne yapa­
cağını şaşıracağı kadar çok sayıda kavalyesi olmasını 
sağlayacaktı. Onu balonun lanet olası yıldızı yapacak­
tı. 

Mademki kendisi bu talihsiz partiye katılmak zo­
rundaydı, öyleyse gidip genç dulları inceleyecekti. 
Böylelikle Miranda onun dikkatini nereye vermeyi 
planladığını görecek, kendisinin de başka yerlere bak­
ması gerektiğini fark edecekti. 

Yüzünü buruşturdu. Onu üzme fikri hoşuna git­
miyordu. Kahrolası, o delişmen kızdan hoşlanıyordu. 
Her zaman hoşlanmıştı. 

Başını salladı. Onu üzmeyecekti. En azından çok 
değil. Dahası onun gönlünü almaya çalışacaktı. 

Balonun yıldızı, diye anımsattı kendine arabasına 
binerken ve tüm gücünü toplamaya çalıştı . Kesinlikle 
çok yorucu bir gece olacaktı. 

Balonun yıldızı. 

Turner içeri girer girmez Olivia onu gördü. ''Aaa, 
bak," dedi, dirseğiyle Miranda'yı dürterek. '1\.bim bu­
rada." 
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"Öyle mi?" dedi Miranda, nefesini tutarak. 
"Hı hı."  Olivia doğruldu ve kaşlarını çattı . "Şimdi 

düşünüyorum da, sanırım onu asırlardır görmedim. 
Ya sen?" 

Miranda boş boş başını sallarken Turner'ı görebil­
mek için boynunu uzattı. 

"İşte orada Duncan Abbott ile konuşuyor," diye 
açıklama yaptı Olivia. "Ne hakkında konuşuyorlar, 
merak ediyorum. Bay Abbot çok politik bir kişiliktir. " 

"Öyle mi?" 
"Evet. Onunla tartışmayı çok isterdim ama muhte­

melen bir kadınla politika tartışmayacaktır. Sinir şey." 
Tam Miranda onaylamak üzere başını sallayacak­

ken Olivia tekrar kaşlarını çattı ve öfkeli bir sesle ko­
nuştu, "Şimdi de Lord Westholme'la konuşuyor." 

"Olivia, adam kiminle isterse onunla konuşur," 
dedi Miranda ama içten içe kendisi de Turner yanları­
na gelmediği için ona kızıyordu. 

"Biliyorum ama önce gelip bizimle selamlaşmalı. 
Biz ailesiyiz. "  

"Peki, sen öylesin, en azından." 
"Saçmalama, sen de ailedensin Miranda. " Olivia'nın 

ağzı öfkeyle küçük bir o şeklinde açıldı. "Şuna bakar 
mısın ? Tam ters yöne gitti . "  

"O konuştuğu adam kim? Tanımıyorum." 
''Ashbourne Dükü. Şeytani bir yakışıklılığı var ada­

mın, öyle değil mi? Sanırım yurt dışındaydı. Karısı ile 
tatilde. Anladığım kadarıyla, birbirlerine son derece 
bağlılar." 
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Miranda, en azından bir sezon evliliğinin mutlu 
olarak sürdürüldüğünü duyduğu için sevindi. Yine 
de, eğer Turner balo salonu boyunca yürüyüp de gelip 
onlara merhaba demiyorsa, §Üphesiz onunla dans et­
mek de istemeyecekti. Ka§larını çattı. 

"Pardon Leydi Olivia. Sanırım bu benim dansım." 
Olivia ve Miranda ba§larını kaldırıp baktı. İkisinin de 
adını hatırlayamadığı genç ve yakı§ıklı bir adam önle­
rinde duruyordu. 

"Tabii ki," dedi Olivia çabucak. "Nasıl da unutmu­
§Um." 

"Ben gidip bir bardak limonata alsam iyi olacak," 
dedi Miranda gülümseyerek. Olivia'nın dansa gidip 
Miranda'yı yalnız bıraktığında kendini tuhaf hissetti­
ğini biliyordu. 

"Emin misin?" 
"Git. Git." 
Olivia dans pistine doğru süzülüp gitti. Miranda 

da limonata dolduran garsona doğru yöneldi. Her 
zamanki gibi, sadece dansların yarısı kadarına kaval­
ye bulabilmi§ti . Peki Turner neredeydi? Kavalyesi ol­
mazsa kendisiyle dans edebileceğine dair söz verdiğini 
hatırlamıyor muydu? 

Korkunç, korkunç herif. 
İçinden de olsa, ona lanet okumak kendisini iyi 

hissetmesini sağlıyordu. Her ne kadar bunu inanarak 
yapmasa da . . .  

Miranda limonata almaya giderken birden güçlü 
erkeksi bir elin dirseğini kavradığını hissetti . Turner? 

1 82 



Arkasına döndü ama karşısında yüzüne hafif aşina ol­
duğu fakat tanımadığı bir adamı görünce şaşırdı. 

"Bayan Cheever?" 
Miranda başını salladı . 
"Bu dansı bana lütfeder miydiniz?" 
"Tabii, ama tanıştığımızı sanmıyorum."  
"Lütfen bağışlayın beni. Ben Westholme."  
Lord Westholme? Daha bir kaç dakika önce 

Turner'ın konuştuğu centilmen değil miydi bu? Mi­
randa ona gülümsedi ama içinden kaşlarını çatıyordu. 
Hiçbir zaman tesadüflere çok inanan biri olmamıştı . 

Lord Westholme'ın harika bir dansçı olduğu orta­
ya çıktı ve çift pist etrafında büyük bir ihtişamla dö­
nüp durdu. Genç adam, müzik tamamlanınca kibarca 
Miranda'nın önünde eğildi ve sonra da odanın kena­
rına kadar ona eşlik etti. 

"Bu nefis dans için teşekkür ederim, Lord West­
holme," dedi Miranda zarif bir tavırla. 

''Asıl teşekkür etmesi gereken benim, Bayan Che­
ever. Umarım bu zevki kısa süre sonra tekrar edebi­
liriz." 

Miranda, Lord Westholme'un kendisini limona­
tadan mümkün olduğunca uzak bir yere getirmeyi 
başarmış olduğunu fark etti . Olivia'ya susadığını söy­
lemesi beyaz bir yalandı ama şimdi gerçekten susuz­
luktan ölmek üzereydi. Derin bir iç çektikten sonra 
kalabalığın içinde uzunca bir yolu aşması gerektiğini 
fark etti . Karşısına, görünüşte tercih edilebilir, zarif ve 
genç başka bir adam çıktığında içeceklere doğru daha 
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iki adım bile atmamıştı. Onu derhal tanıdı. Bu Bay 
Abbott idi, Turner'ın daha önce konuştuklarından bi­
risi olan politikacı beyefendi. 

Birkaç saniye sonra, Miranda tekrar dans pistin­
deydi ve artık biraz öfkelenmeye başlamıştı . 

Kavalyelerini suçlamıyordu. Demek Turner, onun­
la dans etmesi için adamlara rüşvet vermeyi gerekli 
görmüştü. En azından seçtiği adamlar yakışıklı ve iyi 
huyluydular. Bay Abbott onu dans pistinden çıkartır­
ken, Ashbourne Dükü'nün kendisine doğru geldiğini 
görünce, Miranda telaşla ve hızla geri çekildi . 

Onun bir onuru olmadığını mı düşünüyordu? Ar­
kadaşlarının onunla dans etmelerini takdir edeceğini 
mi düşünüyordu acaba? Bu aşağılayıcı bir şeydi. Daha 
da kötüsü, kendisi onunla dans etmek zahmetinde 
bulunmamak için bu adamların Miranda ile dans et­
melerini sağlamasıydı. Miranda'nın gözleri yaşlarla 
doldu. Bu gözyaşlarını balo odasında, boş bir kori­
dordan kopup gelen kalabalığın önünde dökmekten 
korkuyordu. 

Sırtını bir duvara yasladı ve derin derin nefes alıp 
verdi. Turner'ın onu reddetmesi sadece içini acıtma­
mış, hançer gibi yüreğine işlemişti. 

Bu, Turner'ın Miranda'yı bir çocuk olarak gördü­
ğü yıllara hiç benzemiyordu. O zamanlar hiç değil­
se Turner'ın neler kaçırdığını bilmediğini söyleyerek 
kendini teselli edebiliyordu. Ama şimdi biliyordu. O 
artık tam olarak neler kaçırdığını biliyordu ve zerre 
kadar da umurunda değildi. 
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Miranda bütün gece holde duramazdı ama partiye 
dönmeye de hazır değildi, bu yüzden bahçeye yönel­
di. Düzgün ve zevkle düzenlenmiş küçük ve yeşil bir 
toprak parçasıydı. Miranda bahçenin köşesinde sırtı 
eve bakan taş bir bankete oturdu. Geniş cam kapılar 
balo odasına açılıyordu. Birkaç dakika boyunca mü­
zikte dönüp duran lordları ve leydileri izledi. Burnu­
nu çekti ve burnunu silebilmek için eldivenlerinden 
birini çıkardı. "Bir peçete için her şeyimi verirdim," 
dedi iç çekerek. 

Belki de hastaymış gibi davranıp eve gidebilirdi. 
Biraz öksürmeyi denedi. Belki de gerçekten has­

taydı. Balonun geri kalanında orada durması anlam­
sızdı. Amaç, güzel, sosyal ve cazip olmaktı, öyle değil 
mi? Bu gece bunlardan hiç birisinin olacağı yoktu. 

Ve sonra bir altın pırıltısı gözünü kamaştırdı. 
Altın renginde, parlayan bir saç tutamı. 
Turner'dı. Ku§kusuz. Miranda herkesten uzak do­

kunaklı ve yalnız bir başına otururken, bu kişi ondan 
başkası olamazdı. Bahçeye açılan Fransız kapılarının 
arasından geçiyordu. 

Kolunda bir kadın vardı. 
Boğazına tuhaf bir düğüm dolandığını hisseden 

Miranda ağlasın mı gülsün mü bilemedi. Aşağılama­
nın her türünden payını mı alıyordu? Nefesi boğazına 
takıldı, daha iyi saklanabilmek için banketin gölgeli 
tarafına doğru kaydı. 

O kadın kimdi? Onu daha önce görmüştü. Leydi 
bir şey. Bir dul olduğunu duymuştu, çok varlıklı ve 
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bağımsız. Bir dul gibi değildi . Doğrusu Miranda'dan 
fazla da büyük görünmüyordu. 

İçinden, kime gittiği belli olmayan samimiyetsiz bir 
özür mırıldanarak, onların konuşmalarını işitebilmek 
için kulaklarını kabarttı. Ancak rüzgar onların sözle­
rini ters yöne sürükleyip götürüyordu, bu yüzden sa­
dece belli belirsiz sözcükler duyabiliyordu. Nihayet, 
"Emin değilim,"e benzeyen bir şey söyledi kadın ve 
Tumer eğilip onu öptü. 

Miranda'nın yüreği parçalandı. 
Kadın Miranda'nın duyamadığı bir şeyler mırıl­

dandı ve balo odasına geri döndü. 
Tumer bahçede kaldı, ellerini beline koymuş anla­

şılmaz bir biçimde gökyüzüne, aya bakıyordu. 
Git, diye bağırmak istedi Miranda. Git! O gidince­

ye kadar Miranda orada hapis olup kalmıştı . Tek iste­
diği eve gitmek ve kıvrılıp yatağına yatmaktı. Ve büyük 
ihtimalle, hiç çıkmamak. Ancak o anda bunu yapmak 
mümkün görünmüyordu, bu nedenle kendisini göl­
genin içinde daha da fazla örtmeye çalışarak banketin 
öbür ucuna doğru biraz daha kaydı. 

Birden Tumer kafasını onun oİduğu yere çevirdi .  
Hapşuu! Onu duymuştu. Gözlerini kıstı ve ona doğ­
ru bir kaç adım attı . Sonra gözlerini kapadı ve yavaşça 
başını salladı. 

"Lanet olsun, Miranda," dedi iç çekerek. "Lütfen, 
bana sen olmadığını söyle. "  

Halbuki gece öylesine iyi gidiyordu ki. Miranda' dan 

1 86 



uzak durmayı başarmıştı . Nihayet sevimli, dul Bid­
well ile tanıştırılmıştı - sadece yirmi beş yaşında - ve 
şampanya da o kadar kötü değildi. 

Ama hayır, Tanrılar ona hiç bir iyilik bahşetmek ni­
yetinde değildiler. İşte buradaydı. Miranda. Bir banket 
üzerine oturmuş, onu seyrediyordu. Öyle anlaşılıyor 
ki onun o dul kadını öpüşünü de seyretmişti. 

Aman Tanrın. 
"Lanet olsun, Miranda," dedi iç çekerek. "Lütfen, 

bana sen olmadığını söyle." 
"Ben değilim." 
Miranda gururluymuş gibi konuşmaya çalıştı 

ama sesinde Turner'ın içine batan bir öfke yankılan­
mıştı . Turner bir an için gözlerini kapadı. Kahretsin, 
Miranda'nın burada olmaması gerekiyordu. Olmama­
sı. Turner'ın hayatında bu tür karmaşalar olmaması 
gerekiyordu. Niçin hiç bir şey asla basit ve kolay ola­
mıyordu? 

"Niçin buradasın?" diye sordu Turner. 
Miranda omuzlarını hafifçe silkti . "Biraz temiz 

hava almak istedim."  
Turner, Miranda'ya, gölgelerin koyuluğuna, doğru 

birkaç adım daha attı. "Beni mi gözetliyordun?" 
"Kendini çok yükseklerde görüyor olmalısın."  
"Gözetliyor muydun?" diye üsteledi Turner. 
"Hayır, t:1;bii ki hayır," diye çıkıştı Miranda, öfke-

den çenesi geri çekilmişti. "Gözetleyecek kadar alçal­
madım. Bundan sonra bir buluşma planlarken bahçe­
leri daha dikkatli incelemeniz gerekecek." 
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Turner kollarını önünde kavuşturdu. "Benim var­
lığım yüzünden burada olmadığına inanmak zor geli­
yor bana." 

"Söyle o zaman," diye kestirip attı Miranda, "Eğer 
buraya kadar seni takip ettiysem, sana görünmeden bu 
bankete kadar nasıl gelmiş olabilirim?" 

Turner bu soruyu göz ardı etti çünkü Miranda 
haklıydı. Bir eliyle saçlarını tarar gibi yaptı ve sonra 
saçından bir tutam tutup sıktı. Kafatasındaki çekme 
hissi, biraz olsun öfkesini kontrol etmesine yardımcı 
oluyordu. 

"Saçını koparacaksın," dedi Miranda daha da sinir 
bozucu bir sesle . 

Turner derin bir nefes aldı . Parmaklarını gevşetti. 
Sonra daha kararlı bir sesle, "Bütün bunlar ne demek 
oluyor Miranda?" diye sordu. 

"Bütün bunlar ne demek oluyor?" diye tekrarla­
dı Miranda ve ayağa kalktı. "Bütün bunlar ne demek 
oluyor? Ne cesaret! Bütün bunlar bir haftadır beni göz 
ardı edip bana halının altına süpürülmesi gereken bir 
şeymiş gibi davranman demek oluyor. Senin benim 
gururumu hiçe sayıp benimle dans etmeleri için arka­
daşlarına yalvarmam takdir edeceğimi sanman demek 
oluyor. Senin kabalığın bencilliğin ve yeteneksizliğin 

" 
Turner eliyle Miranda'nın ağzını kapattı. "Tanrı aş­

kına, sesini alçalt, Miranda. Geçen hafta olanlar yan­
lıştı. Verilen sözleri hatırlatıp beni bu geceye katılmaya 
zorlaman bir aptallıktı . "  
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"Ama bunu kendin yaptın," diye fısıldadı Miranda, 
"Sen geldin." 

"Ben geldim," dedi tükürüklerini saçarak, "Çünkü 
kendime bir metres arıyorum, bir eş değil. "  

Miranda geriye doğru sıçradı. Onu süzdü. Gözle­
rinin onu yakıp deleceğini hissettirene dek süzmeye 
devam etti ve nihayet, incinmiş alçak bir sesle konuş­
tu; "Şu anda senden hiç hoşlanmıyorum, Turner." 

Bu sorun değildi. O anda, o da kendinden pek hoş­
lanıyor sayılmazdı. 

Miranda'nın çenesini yukarı doğru kaldırmıştı ama 
konuşurken titriyordu, "Beni bağışla, katılmam gere­
ken bir balom var. Ve sana teşekkür ederim, sayende 
dans etmek için çok sayıda kavalyem var ve hiç birini 
gücendirmek istemem." 

Turner, onun dimdik yürüyerek uzaklaşmasını iz­
ledi. Ve sonra o da oradan ayrıldı. 

20 HAZİRAN 1 819 

O dul kadını bu gece balo odasına geri gidince tekrar gör­
düm. Kim olduğunu Olivia 'ya sordum, adının Catherine 
Bidwell olduğunu söyledi. Pembleton Kontesiymq. Altmt§ 
y�larına yakla§an Pembleton Lordu ile evlenmq ve he­
men bir erkek çocuk dünyaya getirmq. Kısa süre sonra Lord 
Pembleton vefat etmq, o da �imdi, oğlu yetqkin ya�a gelene 
kadar serveti yönetme hakkına sahip tek kqiymq. Akıllı ka­
dın. Bu kadar bağımsız olabildiğine göre. 

Muhtemelen tekrar evlenmek istemeyecektir, bu da 
Turner'ın çok qine gelir. 
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Onunla bir kez dans etmek zorunda kaldım. Bu konuda 
Leydi Rudland ısrar etti sonra da sanki gece daha kötü ola­
mazm� gibi, beni bir kenara çekti ve ani popülaritem üzerine 
yorum yaptı. Ashbourne Dükü benimle dans etti ! (Ünlem 
işareti Leydi Rudland' a ait.) Dük tabii iki evli, hem de çok 
mutlu bir evliliği var ama yine de zamanını liseden yeni me., 
zun küçük kızlarla bo§a harcamaz. Leydi R. çok heyecan­
landı ve benimle çok gurur duydu. Az kalsın ağlayacaktım . .  

Şimdi evdeyim ve bir kaç gün d�arı çıkmak zorunda kal­
mamak için bir tür hastalık icat etmeye kararlıyım. Bir hafta 
boyunca, eğer ba§arabilirsem. 

Beni en çok ne rahatsız ediyor, biliyor musunuz? Leydi 
Pembleton güzel bile sayılmaz. Hani, yüzüne bakmak çok 
rahatsız edici değil ama bulunmaz Hint kuma§ı da değil. 
Saçı düz kahverengi, gözleri de öyle. 

Tıpkı benim gibi. 
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Miranda sonraki haftayı, eski Yunan trajedileri 
okurmuş gibi yaparak geçirdi. Bir kitabı gerçekten 
okuyacak kadar uzun süre zihnini ona odaklaması 
mümkün olmuyordu, ancak ikide bir sayfanın üzerin­
deki sözcüklere bakmak zorunda kaldıkça, kendi ruh 
haline uygun bir şey seçebileceği sonucuna vardı. 

Bir komedi onu ağlatırdı. Bir aşk hikayesi ise, Tanrı 
korusun, oracıkta yok olmasına sebep olabilirdi. 

Başkalarının işlerine burnunu sokmasıyla tanınan 
Olivia, Miranda'nın üzüntülü halinin sebebini araş­
tırmakta ısrarcı davranıyordu. Miranda'yı sorguya 
çekmediği zamanlarda ise onu neşelendirmeye çalışı­
yordu. İşte bu Miranda'nın neşelendirilmesi seansla­
rından birinin ortasında, Olivia, kocası kendisine dört 
tane minyatür kaniş almayı kabul edene kadar onu 
evden atan bir kontesin hikayesini anlatırken, Leydi 
Rudland kapıyı çaldı. 

''Aaa, ne iyi," dedi kafasını içeriye uzatarak. "İkiniz 
de buradasınız. Olivia öyle oturma. Bir leydiye hiç ya­
kışmıyor. " 

Olivia saygıyla oturma şeklini düzelttikten sonra 
sordu, "Ne vardı, anne?" 
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"Önümüzdeki hafta, bir taşra ziyareti için Leydi 
Chester'ın evine davet edildiğimizi size bildirmek is­
tedim. "  

"Leydi Chester kim?" diye sordu Miranda, şimdi 
elindeki köpek kulağı şeklindeki Aiskhylos'u* (Eski 
Yunanlı trajedi yazarı) kucağına koyarken. 

· "Kıızenlerimizden birisi,"  dedi Olivia. "Üçüncü ya 
da dördüncü dereceden, hatırlayamıyorum." 

"İkinci," diye düzeltti Leydi Rudland. "Bizim adı­
mıza davetiyeyi ben kabul ettim. O kadar yakın bir ak­
rabamız ki. Reddetmek kabalık olurdu."  

"Turner da geliyor mu?" diye sordu Olivia. 
Miranda bu soruyu sorduğu için arkadaşına binler­

ce kez teşekkür etmek istedi çünkü kendisi buna asla 
cesaret edemezdi. 

"Gelse iyi olur. Uzun zamandır ailevi zorunluluk­
larının hiçbirini yerine getirmiyor," 

dedi Leydi Rudland kendine özgü olmayan bir 
sertlikle. "Eğer gelmezse bana cevap vermesi gereke­
cek." 

"Tanrım," dedi Olivia boş bir ifadeyle. "Ne kor­
kunç bir düşünce."  

"Bu çocuğun nesi var bilmiyorum," dedi Leydi 
Rudland başını sallayarak. "Sanki bizden kaçıyormuş 
gibi." 

Hayır, diye düşündü Miranda kederli bir gülümse­
meyle, sadece benden kaçıyor. 

Turner, ailenin aşağıya inmesini beklerken ayağını 
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sabırsızlıkla yere vuruyordu. O sabah neredeyse on 
beşinci kez kendinin de sezona katılan öteki erkekler 
gibi olmasını dilerken buldu, onların çoğu annelerini 
ya hiç dinlemiyordu ya da önemsemiyordu. Annesi, 
nasıl olduysa, ona bu lanet olası, bir hafta sürecek ev 
partisine katılmayı kabul ettirtmeyi başarmıştı, ki şüp­
hesiz Miranda da orada olacaktı. 

O bir ahmaktı. Bu gerçek gittikçe daha da netleşi­
yordu. 

Kaderi gücendirdiği açıkça belli olan bir ahmak, 
çünkü annesi ön hole gelir gelmez, "Senin Miranda 
ile gitmen gerekecek," dedi. 

Belli ki Tanrıların espri anlayışı pek sağlıklı değil­
di. 

Boğazını temizledi. "Sence bu akıllıca bir şey mi 
anne?" 

Annesi ona sabırsız bir bakış attı . "Kızı ayartacak 
halin yok, değil mi?" 

Lanet olası. "Tabii ki yok. Sadece onun adının nasıl 
anılacağını düşünmek gerekiyor. Oraya onunla aynı 
arabada gidersek insanlar ne düşünür? Herkes onunla 
baş başa bir kaç saat geçirdiğimizi tahmin edecektir. " 

"Herkes ikinizin kardeş kadar yakın olduğunuzu 
bilir. Hem, zaten Chester Park'tan bir mil önce bu­
luşup arabalarımızı değiştireceğiz böylece de sen ba­
banla birlikte gelmiş olursun. Hiç sorun olmayacak. 
Aslında, babanla ben Olivia'yla baş başa konuşmak 
istiyoruz. " 

"Şimdi ne yaptı?" 
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"Georgiana Elster'a aptal ördek demiş."  
"Georgiana Elster zaten aptal bir ördek. " 
"Onun yüzüne demiş Tumer! Onun yüzüne."  
"Onun açısından bir  muhakeme eksikliği olabilir 

ama iki saat boyunca azarlamayı gerektiren bir şey ol­
duğunu sanmıyorum." 

"Hepsi o kadar değil ." 
Tumer derin bir iç çekti. Annesi kararını vermişti. 

İki saat boyunca Miranda ile tek başına olacaktı. Bu 
işkenceyi hak edecek ne yapmıştı? 

"Sör Robert Kent'e koca kakım demiş:" 
"Sanırım, onun da yüzüne karşı söylemiş. "  
Leydi Rudland başını salladı. 
"Kakım ne demek?" 
"En küçük bir fikrim bile yok ama bunun bir 

kompliman olduğunu sanmıyorum." 
"Kakım bir sansar, sanırım," dedi Miranda üzerin­

de mavi renkte bir seyahat elbisesi ile hole girdiğinde. 
Her ikisine de gülümsedi, üzerinde sinir bozucu bir 
sakinlik vardı. 

"Günaydın, Miranda," dedi Leydi Rudland kesin 
bir dille. "Sen Tumer'la gidiyorsun." 

"Öyle mi?" kelimeleri neredeyse boğazına dizile­
cekti bu yüzden bir kaç öksürükle durumu toparlama­
sı gerekti. Tumer bundan çocuksu bir haz almış gibi 
görünüyordu. 

"Evet. Lord Rudland ve benim, Olivia ile gitme­
miz gerekiyor. Herkesin içinde çok uygunsuz şeyler 
söylemiş." 

194 



Merdivenlerde bir kükreme duyuldu ve üçünün 
başı da merdivenlerden inen Olivia'ya döndü. "Bu 
gerçekten gerekli mi anne? Hiç kötü bir niyetim yok­
tu. Onun kulağına gidebileceğini bilseydim Leydi 
Finchcoombe'a asla sefil cadaloz demezdim." 

Leydi Rudland'ın yüzünden kan çekildi. "Leydi 
Finchcoombe'a sefil bir ne dedin?" 

"Bunu bilmiyor muydunuz?" dedi Olivia sessizce. 
"Turner, Miranda, size hemen yola çıkmanızı öneri­
yorum. Bir kaç saat sonra görüşürüz." 

Onları bekleyen arabaya doğru sessizce yürüdüler 
ve Turner, arabaya tırmanmak için yardımcı olmak 
üzere Miranda'ya elini uzattı. Turner onun eldivenli 
parmaklarından elektrik almıştı ama o aynısını his­
setmiş olamazdı çünkü konuşmaya başladığında hiç 
etkilenmemiş görünüyordu. "Umarım varlığım sizi 
rahatsız etmez, Lordum." 

Turner'dan homurdanma ve iç çekiş karışımı bir 
ses çıktı . 

"Bu düzenlemeyi ben yapmadım, biliyorsundur." 
Turner, genç kızın karşısına oturdu. "Biliyorum." 
"Hiç bilmiyordum bizim birlikte - " Sonra başını 

kaldırdı. "Sen biliyor muydun?" 
"Biliyordum. Annem Olivia'yla yalnız kalma ko­

nusunda son derece kararlıydı." 
"İyi öyleyse, bana inandığın için teşekkür ederim." 
Turner, içinde tuttuğu nefesi bıraktı, araba sarsın­

tıyla harekete geçerken o pencereden dışarı bakıyordu. 
"Miranda, senin yalan söylemeyi alışkanlık edinmiş 
biri olduğunu düşünmüyorum." 
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"Hayır, tabii ki öyle düşünmüyorsun," dedi Mi­
randa çabucak. ·�a benim arabaya binmeme yardım 
ederken çok öfkeli görünüyordun." 

"Ben kaderime öfkeliydim Miranda, sana değil . "  
"Ne gelişme," dedi Miranda donuk bir sesle. "Peki, 

eğer izin verirsen, yanıma bir kitap almıştım."  Yana 
döndü ve sırtını mümkün olduğunca ona vererek 
okumaya başladı. 

Turner otuz saniye kadar bekledikten sonra sordu, 
"Okuduğun ne?" 

Miranda donakaldı, sonra yavaş yavaş hareket ede­
rek, sanki günlük işlerinden en iğrenç olanını yapıyor­
muş gibi kitabı havaya kaldırdı. 

"Aiskhylos, ne kadar iç karartıcı." 
"Benim ruh halime uyuyor." 
"Bu bir iğneleme mi?" 
"Beni küçümseyerek konuşma, Turner. Bu koşul­

larda hiç uygun düşmüyor. " 
Turner kaşlarını kaldırdı. ''Yani bu tam olarak ne 

anlama geliyor?" 
"Bunun anlamı şu ki, ikimizin arasında bütün bu 

olanlardan sonra, senin böyle üstünlük taslaman artık 
doğru değil. "  

·�ma da uzun cümleydi . "  
Miranda ona öfkeli bir bakış attı ve bu defa kitabı 

kaldırdığında yüzünü bütünüyle kapattı. 
Turner kıkırdadı ve arkasına yaslandı, bu durum­

dan aldığı haz kendisini bile şaşırtıyordu. Sakin olan­
ları çok ilgi çekici bulurdu. Miranda hiç bir zaman 
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kendisini ilgi odağı yapmayı tercih etmemiş olabilirdi 
ama konuşmayı belli bir zeka ve üslupla götürebili­
yordu. Ona yem atmak büyük bir eğlenceydi. Turner, 
bu yüzden de kendini zerre kadar suçlu hissetmiyor­
du. Bütün bu kırgın tavrına karşın, Miranda'nın, bu 
söz dalaşının her zerresinden en az kendisi kadar hoş­
landığından kesinlikle emindi. 

Bu yolculuk o kadar da korkunç olmayabilirdi. 
Turner sadece onu bu tür hoş bir diyalog ile meşgul 
edebilmek ve dudaklarına fazla uzun süre bakmamak 
zorundaydı. 

Dudaklarından gerçekten de hoşlanıyordu. 
Ama bunu bir daha düşünmeyecekti. Konuşmaya 

devam edecek bu kargaşaya bulaşmadan önceki zaman­
larda olduğu gibi eğlenmeye çalışacaktı. Miranda'yla 
olan o eski arkadaşlığını hayli özlemişti ve iki saat bo­
yunca bu arabada birlikte hapis olacaklarına göre ara­
larındaki ilişkiyi biraz olsun yoluna koymak için bir 
şeyler yapabilirdi. 

"Ne okuyorsun?" diye sordu. 
Miranda öfkeyle başını kaldırdı. ''Aiskhylos. Bunu 

zaten sormamış mıydın?" 
"Yani Aiskhylos'un nesi, anlamında sormuştum," 

diye açıkladı. 
Miranda'nın cevap vermek için kitaba bakmak zo-

runda kaldığını görünce şaşırdı. "Eumenides. " 
Turner yüzünü buruşturdu. 
"Hoşlanmıyor musun?" 
"Bütün o öfkeli kadınlardan mı? Sanırım hayır. 
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Bana güzel bir macera hikayesi ver, her gün okuya­
yım." 

"Ben öfkeli kadınları severim."  
"Kendini onlarla büyük ölçüde duygudaş mı  his­

sediyorsun? Tatlım, hayır, dişlerini sıkma Miranda, 
dişçiye gitmekten hoşlanmayacağından kesinlikle 
eminim." 

Miranda'nın suratı öyle bir hal aldı ki, Turner gül­
mekten başka bir şey yapamadı. "Bu kadar duygusal 
olma, Miranda." 

Hala ona öfkeyle bakan Miranda mırıldandı, "Çok 
özür dilerim, Lordum," ve sonra her nasıl başardıysa 
arabanın içinde alçak gönüllü bir reveransla eğildi. 

Turner'ın kıkırdamaları yüksek sesli kahkahalara 
dönüştü. "Miranda," dedi gözlerini silerek. "Sen tam 
bir cevhersin." 

Turner nihayet kendine geldiğinde Miranda ka{tk 
olduğunu söylermiş gibi ona bakıyordu. Genç adam, 
ellerini pençe gibi havaya kaldırıp garip hayvani sesler 
çıkarmayı ve Miranda'nın kuşkularını doğrulamayı 
düşündü. Ama sonunda sadece arkasına yaslanıp sı­
rıtmakla yetindi. 

Miranda başını salladı. "Seni anlamıyorum." 
Turner karşılık vermedi, konuşmanın tekrar ciddi 

alanlara çekilmesini istemiyordu. Miranda kitabı ye­
niden kaldırdı, bu defa Turner onun sayfayı kaç da­
kikada çevireceğini hesaplamaya karar verdi. Aradan 
beş dakika geçince gülümsedi. "Okumakta zorlanıyor 
musun ?" 
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Miranda yavaş yava§ kitabı indirdi ve donuk göz-
lerle ona baktı. "Pardon?" 

"Zorlayıcı cümleler mi var?" 
Miranda ona bakmaya devam etti . 
"Başladığından bu yana bir sayfa bile çevirmedin." 
Miranda sesli bir ah çekti ve büyük bir kararlılıkla 

sayfayı çevirdi. 
"İngilizce mi, Yunanca mı?" 
"Pardon?" 
"Eğer Yunancaysa, okuma hızının sebebini anlaya­

bilirim." 
Miranda'nın dudakları aralandı. 
"Demek Yunanca bilmiyorsun," dedi Turner omuz 

silkerek. 
"Ben Yunanca okuyabiliyorum," diye geveledi Mi­

randa. 
"Evet ve bu çok dikkate değer bir başarı. "  
Miranda ellerine baktı. Kitabı o kadar sıkı tutuyor­

du ki eklem yerleri beyazlaşmıştı . "Teşekkür ederim," 
dedi yavaşça. 

Ama Turner henüz sözünü bitirmemişti . "Bir Ba­
yan için pek olağan değil, sence?" 

Miranda onun bu sorusunu göz ardı etmeye karar 
verdi. 

"Olivia Yunanca okuyamıyor," dedi Tumer sohbet 
havasında. 

. 

"Olivia'nın Yunanca metinler okumaktan başka 
bir iş yapmayan bir babası yok," dedi Miranda başı­
nı kaldırmadan. Yeni açtığı sayfanın başındaki sözlere 
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konsantre olmaya çalıştı ama önceki sayfayı okumayı 
bitirmediği için çok anlam ifade etmiyorlardı. Aslında 
önceki sayfayı okumaya başlamamıştı bile. 

Okuyormuş gibi yaparak eldivenli parmağıyla kita­
bın satırlarını takip etti. Ona fark ettirmeden bir ön­
ceki sayfaya geri dönmesinin mümkün olmadığının 
farkındaydı. Gerçi çok da fark etmiyordu, çünkü Tur­
ner ona bakarken pek de okuyabileceğini sanmıyordu. 
Çok zor bir durum olduğuna karar verdi. Hem sıcak 
basmıştı hem de bir titreme hissediyordu. Bir de bu 
herifin varlığı onu bütünüyle sinir ediyordu. 

Turner'ın onu baştan çıkarmakla ilgilenmediğin­
den kesinlikle emindi. 

"Özel bir yetenek olmalı. "  
Miranda dudaklarını emdi ve kafasını kaldırıp ona 

baktı. "Ne?" 
"Gözlerini kımıldatmadan okumak." 
Miranda yanıtlamadan önce üçe kadar saydı. "Ba­

zılarımızın okurken dudaklarının kıpırdaması gerek­
miyor, Turner." 

"Tam üstüne bastın Miranda. İçinde bir yerlerde 
hala bir cevher olduğunu biliyordum." 

Miranda'nın tırnakları oturağın içine geçti . Bir, iki, 
üç. Saymaya devam et. Dört, b�, altı. Sinirlerine sahip 
olmak istediğinde bu hızda elliye kadar sayması gere­
kiyordu. 

Turner, Miranda'nın belli bir tempoda hafifçe başı­
nı sallarken bir yandan da öfkesinin arttığını görüyor­
du. "Ne yapıyorsun?" 

200 



On sekiz, on dokuz - "Ne?" 
"Ne yapıyorsun ?" 
Yirmi. "Son derece sinir bozucu olmaya başladın, 

Turner." 
"Sadece ısrarcıyım."  Sırıttı . "Siz insanların bu özel­

liği takdir ettiğini sanıyorum. Şimdi söyle, ne yapıyor­
dun? Çok tuhaf bir biçimde başını sallayıp duruyor­
dun." 

"Eğer bilmen gerekiyorsa," dedi sertçe, "Sinirleri­
me hakim olmak için içimden sayıyordum." 

Turner, bir süre dikkatle ona baktıktan sonra, ko­
nuştu, "Saymasaydın kim bilir bana neler söylerdin, 
düşüncesi bile insanın tüylerini ürpertiyor." 

"Sabrım taşıyor." 
"Hayır! "  dedi inanmamış gibi bir alaycılıkla. 
Miranda kitabı tekrar kaldırdı, onu göz ardı etmeye 

çalışarak. 
"Şu zavallı kitaba işkence etmeyi bırak, Miranda. 

İkimizde biliyoruz ki onu okumuyorsun."  
"Beni rahat bırakacak mısın! "  diye patladı nihayet. 
"Kaça geldin?" 
"Ne?" 
"Hangi rakamdasın? Hassas duygularımı incitme­

mek için saydığını söylemiştin."  
"Bilmiyorum. Yirmi. Otuz. Bilmiyorum. Dört 

aşağılamadan sonra saymayı bıraktım." 
"Sadece otuza kadar mı sayabildin? Bana yalan söy­

ledin, Miranda. Benim yanımda sabrının taştığını hiç 
sanmıyorum." 
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"Evet . . .  ben . . .  sabrım," diye geveledi. 
"Sanmıyorum." 
''Aaa! "  Kitabı ona fırlattı . Kafasının yan tarafına 

çarptı. 
"Ahlı! "  
"Bebek olma." 
"Zalim olma." 
"Beni kışkırtmayı bırak! " 
"Seni kışkırtmıyordum." 
"Lütfen, Turner." 
"Peki tamam," dedi ters ters, kafasının yan tarafını 

sıvazlayarak. "Seni kışkırtıyordum ama beni görmez­
likten gelmeseydin bunu yapmazdım." 

"Özür dilerim ama ben daha çok, seni göz ardı et­
memi istediğini düşünmüştüm."  

"Böyle bir düşünceyi aklına hangi şeytan soktu?" 
Miranda'nın ağzı açık kaldı. "Sen delirdin mi? En 

az son on beş gündür sanki vebalıymışım gibi benden 
kaçıyorsun. Sırf beni görmemek için annenden bile 
kaçtın. " 

"İşte bu doğru değil ." 
"Git de bunu annene söyle. "  

· Tumer yüzünü buruşturdu. "Miranda, arkadaş 
olarak kalmamızı istiyorum." 

Miranda başını salladı. Acaba İngilizce'de daha za­
lim sözcükler olabilir miydi ? "Mümkün değil ." 

"Neden olmasın ?"  
"Her ikisini aynı anda yapamazsın," diye sürdürdü 

Miranda, gücünün her zerresini sesinin titremesine 
engel olmak için harcarken. 
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"Beni öpüp sonra da arkadaş olarak kalmak istedi­
ğini söyleyemezsin. Worthingtonlar' da yaptığın gibi 
beni aşağılayıp sonra da beni sevdiğini iddia edemez­
sin." 

"Olanları unutmalıyız," dedi yumuşak bir tonla. 
"Bu olanları arkadaşlığımız için değilse bile ailem için 
geride bırakmalıyız." 

"Bunu yapabilir misin ?" diye sordu Miranda. "Ger­
çekten unutabilir misin ? Çünkü ben yapamam." 

"Elbette yapabilirsin." dedi . Biraz fazla sakindi. 
"Ben senin kadar sofistike değilim, Turner," dedi, 

ve sonra zehir zemberek bir şekilde ekledi, ''Ya da bel­
ki senin kadar sığ değilim." 

"Ben sığ değilim, Miranda," diye karşılık verdi. 
"Ben duyarlıyım. Allah biliyor ki ikimizden birinin 
böyle olması gerekiyor." 

Keşke Miranda'nın söyleyecek bir şeyi olsaydı. 
Keşke, dizlerini ortadan kesecek, dilini boğazına tıka­
cak, onu titrek, çürümüş, değersiz bir pelte yığınına 
çevirecek sert bir karşılık verebilseydi. 

Ama bir başınaydı ve o korkunç öfke gözyaşları 
gözlerini yakıyordu. Ona yeterince terslenerek baka­
bileceğinden bile emin değildi, bu nedenle öbür tarafa_ 
baktı. Pencereden dışarıya bakarken geçip giden bina­
ları sayıyor ve başka bir yerde olmayı diliyordu. 

Başka bir kimse. 
En kötüsü de buydu, çünkü tüm hayatı boyunca, 

kendinden daha güzel daha zengin ve daha çok şefkat 
gören en iyi arkadaşının yanındayken bile, Miranda 
asla olduğundan başka bir kimse olmak istememişti. 
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*** 

Turner hayatı boyunca, gurur duyduğu şeyler yap-
mamıştı. Aşırı içiyor, paha biçilmez halıların üzerine 
çıkarıyordu. Olmayan parasıyla kumar oynuyordu. 
Hatta bir seferinde bir atı o kadar dikkatsiz ve sert sür­
müştü ki hayvancık bir hafta boyunca topallamıştı . 

Ne var ki Turner hayatında asla, kararlılıkla cama 
bakan Miranda'nın profiline bakarken hissettiği kadar 
alçak hissetmemişti. 

Öylesine kararlılıkla, ondan uzak. 
Turner uzun bir süre konuşmadı. Londra'nın dı­

şına çıkıyorlardı. Varoşlardan geçtikçe binaların sayısı 
giderek azalıyor ve araları açılıyordu. Nihayet uçsuz 
bucaksız uzayıp giden tarlaların içine girmişlerdi. 

Miranda ona bir kez bile bakmamıştı. Bunu bili­
yordu, çünkü onu izliyordu. 

Bu yüzden nihayet, bir saat daha sessizliğe katlana­
mayacağı, ya da bu sessizliğin tam olarak ne anlama gel­
ciiğini düşünemeyeceği için konuşmaya karar verdi. 

"Amacım seni aşağılamak değildi Miranda," dedi 
sakince. "Ama neyin ne zaman kötü bir fikir olduğu­
nu biliyorum. Seninle oynamak da son derece kötü bir 
fikir." 

Miranda başını çevirmedi ama Turner onun, "Ni­
çin?" dediğini işitti : 

Tumer hayretle onu süzdü. "Ne düşünüyorsun, Mi­
randa? Hakkında söylenecekler umurunda değil mi ? 
İkimiz hakkında dedikodu çıkarsa, sana zarar gelir.'' 

''Ya da benimle evlenmek zorunda kalırsın," dedi 
Miranda, alaycı bir sesle. 
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"Benim böyle bir niyetim yok. Biliyorsun," dedi, 
karnından konuşurmuş gibi.Tanrım, aslında böyle de­
mek istememişti . "Kimseyle evlenmek istemiyorum," 
dedi. "Bunu sen de biliyorsun." 

"Benim bildiğim, " gizleyemediği öfkeyle gözleri 
parlıyordu, "şu ki - " Sonra durdu ve kollarını kavuş­
turdu. 

"Ne?" dedi Tumer. 
Miranda pencereye döndü. "Sen anlayamazsın."  

Ve sonra ekledi, "Zaten dinlemezsin de. "  
Aşağılayan ses tonu adeta Tumer'ın bedenine çi­

viler çakıyor gibiydi. "Lütfen. Huysuzluk sana yakış­
mıyor," 

Miranda hışımla döndü. "Peki nasıl davranmalı­
yım? Söyle bana, benim nasıl hissetmem gerekiyor?" 

Tumer'ın dudakları kıvrıldı. "Şükran duyabilirsin 
mesela." 

"Şükran mı?" 
Tumer arkasına yaslandı, sanki küstah birisi gibi 

görünmeye çalışıyordu. "Seni kullanabilirdim, bili­
yorsun. Kolaylıkla. Ama bunu yapmadım." 

Miranda yutkundu ve geri çekildi. Sonra nefret 
dolu bir halde konuşmaya başladı. "Sen nefretliksin, 
Turner." 

"Ben sana sadece gerçeği söylüyorum. Ve neden 
daha ileri gitmediğimi biliyor musun? Geceliğini üze­
rinden çıkarıp o kanepenin üzerinde niçin sana sahip 
olmadığımı biliyor musun?" 

Miranda'nm gözleri büyüdü, soluk alma sesleri işi­
tilir hale geldi. Tumer kendisinin ham, kaba ve evet, 
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nefretlik olduğunu biliyordu ama kendine hakim 
olamıyordu, kabalığının önüne geçemiyordu, çünkü, 
kahretsin, Miranda anlamak zorundaydı. Gerçekte 
onun ne olduğunu, gücünün neye yetip yetmediğini 
anlamalıydı. 

İşte bu - bu . Onun için. Onun için onurlu olanı 
yapmayı başarmıştı ama o bunu takdir bile etmiyordu. 

"Sana anlatayım," dedi resmen tıslayarak. "Sana 
saygımdan dolayı durdum ve sana bir şey söyleyeceğim 
- " Durdu, kendinden emindi ve Miranda merakla 
ona baktı, cesurdu, kışkırtıcıydı, sanki - Sen ne demek 
istediğini bile bilmiyorsun, der gibiydi. 

Sorun buydu. Turner ne demek istediğini bilmi­
yordu. Tam ona, onu ne kadar istediğini söylemek 
üzereydi. Anne babasının evinden başka bir yerde 
olsalardı, acaba Turner kendini engelleyebilir miydi, 
bundan emin değildi. 

Kendine engel olabileceğinden emin değildi. 
Ama Miranda'nın bunu bilmesi gerekmiyordu. O 

bunu bilmemeliydi .  Onun Turner üzerinde böyle bir 
güce sahip olmasına gerek yoktu. 

Miranda' dan çok kendi kendine, "İnanabiliyor 
musun?" diye mırıldandı, "Senin geleceğini mahvet­
mek istemedim." 

"Geleceğimi bana bırak," dedi Miranda öfkeyle. 
"Ben ne yaptığımı biliyorum." 

Turner küçümser bir havada homurdandı. "Daha 
yirmi yaşındasın. Her şeyi bildiğini sanıyorsun." 

Miranda ona dik dik baktı. 
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"Ben yirmi yaşındayken her şeyi bildiğimi sanır­
dım." dedi Turner omuzlarını silkerek. 

Miranda'nın gözlerine hüzün çöktü. "Ben de öyle," 
dedi yumuşak bir sesle. 

Turner karnında düğümlenen suçluluk duygusu­
nu hissetmezlikten gelmeye çalıştı. Niçin suçluluk 
duyduğundan bile emin değildi ve aslında her şey bir 
tuhaftı. Miranda'nın masumiyetini kullanmadığı için 
suçlu hissettirilmemeliydi. Söylemeyi düşünebildiği 
tek şeyi söyledi, "Bir gün bunun için bana teşekkür 
edeceksin." 

Miranda hayretle ona baktı. ''Annen gibi konuşu­
yorsun."  

"Huysuzlaşıyorsun." 
"Beni suçlayabilir misin? Bana çocukmuşum gibi 

davranıyorsun ama benim bir kadın olduğumu çok iyi 
biliyorsun." 

Suçluluk duygusu düğümü dallanıp budaklanıyor­
du. 

"Kendi kararlarımı kendim verebilirim," dedi Mi­
randa kendini savunarak. 

"Öyle olmadığı açıkça görülüyor. " Gözlerinde 
tehlikeli bir ışıltı ile Turner öne doğru eğildi. "Öyle 
olsaydı, geçen hafta elbiseni aşağıya doğru sıyırıp gö­
ğüslerini öpmeme izin vermezdin." 

Miranda utancından kıpkırmızı oldu ve suçlama 
dolu titrek bir sesle, "Bunun benim suçum olduğunu 
söylemeye çalışma," dedi. 

Turner gözlerini kapadı ve elleriyle saçını tarar gibi 
yaptı. Az önce çok aptalca bir şey söylediğinin farkına 
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varmı§tı . "Tabii ki senin hatan değil, Miranda. Lütfen 
bu söylediğimi unut." 

"Tıpkı beni öptüğünü unutmamı istemen gibi." 
Sesi duygudan yoksun gibi çıkmı§tı. 

"Evet." Turner ona baktı ve gözlerinde bir tür can­
sızlık gördü, onun yüzünde daha önce hiç görmediği 
bir §ey. "Tanrım, Miranda öyle bakma." 

"Bunu yapma, onu yap." Miranda patladı. "Bunu 
unut, onu unutma. Karar ver Turner. Senin ne istedi­
ğini bilmiyorum. Senin bildiğini de sanmıyorum." 

"Senden dokuz ya§ büyüğüm," dedi Turner berbat 
bir sesle . "Beni a§ağılama."  

"Özür dilerim, Yüce Hazretleri. "  
"Böyle yapma, Miranda," 
Miranda'nın asık ve acı olan suratı bir anda yoğun 

bir duygu fırtınasıyla kaplandı. 
"Bana ne yapacağımı söylemekten vazgeç! Beni öp­

meni istediğim hiç aklına geldi mi? Beni istemeni iste­
diğim? Ama sen istiyorsun, bunu biliyorsun. Beni iste­
mediğine inandırabilecek kadar çocuk değilim ben."  

Turner'ın tek yapabildiği öylece ona bakakalma 
oldu. Sonra fısıltı halinde, "Sen ne dediğini bilmiyor­
sun," dedi. 

"Evet, biliyorum! "  Miranda'nın gözleri parladı ve 
ellerini yumruk yapıp sallamaya ba§ladı. Turner.' ın 
korkunç önsezisi o anın geldiğini söylüyordu. Her 
§ey bu ana bağlıydı. İkisinin de hiçbir şey söylemesine 
gerek kalmadan bu anın sonunun iyi bitmeyeceğini 
hissetmi§ti. 

"Tam olarak ne söylediğimi biliyorum," dedi Mi­
randa. "Ben seni istiyorum." 
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Tutner'ın bedeni gerildi ve yüreği deli gibi atmaya 
başladı. Ama bunun devam etmesine izin veremezdi. 
"Miranda sen sadece beni istediğini zannediyorsun," 
dedi. "Sen başka hiç kimseyi öpmedin ve - " 

"Bana bilgiçlik taslama." Miranda'nın gözleri 
onunkilere kilitlendi. Adeta arzuyla yanıyorlardı. "Ben 
ne istediğimi biliyorum ve ben seni istiyorum." 

Turner derin bir nefes aldı. Şimdi söylemek üzere 
olduğu şey için azizleştirilmeyi hak ediyordu. "Hayır, 
istemiyorsun. Geçici bir duygu bu." 

"Kahrolası ! "  Miranda patladı. "Kör müsün? Sağır, 
dilsiz ve kör müsün? Bu geçici bir duygu değil, aptal 
şey! Sana aşığım! "  

Aman Tanrım. 
"Sana hep aşıktım! Dokuz yıl önce seninle ilk ta­

nıştığımdan beri. O gün bu gündür her dakika seni 
sevdim." 

"Aman Tanrım. "  
"Bu kez bana bunun sadece geçici bir çocukluk 

aşkı olduğunu söyleme çünkü öyle değil. Belki bir 
yere kadar öyleydi ama artık değil. " 

Turner hiç bir şey söylemedi. Sadece öyle budala­
nın biri gibi oturup ona baktı. 

"Ben sadece - ben kendi yüreğimi biliyorum ve 
seni seviyorum, Turner. Eğer bir zerrecik bile erkekli­
ğin varsa bir şey söylersin çünkü ben söyleyebileceğim 
her şeyi söyledim, sessizliğine artık katlanamıyorum 
ve - Tanrı aşkına! Gözünü bile kırpmayacak mısın?" 

Turner onu bile başaramamıştı. 
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Ü zerinden iki gün geçmesine rağmen Turner şaş­
kınlığını hala üzerinden atamamış gibi görünüyordu. 

Miranda onunla konuşmayı denememiş, ona yak­
laşmamıştı bile ama ikide bir onu derin ve anlaşılmaz 
bir ifadeyle kendisine bakarken yakalıyordu. Onun 
dengesini bozduğunu biliyordu çünkü artık gözleri 
buluştuğunda Turner gözlerini bile kaçıramıyordu. 
Sadece ona bir süre daha bakıyor ve başını çeviriyor­
du. 

Yine de hafta sonunun büyük bir bölümünde, aynı 
anda aynı yerde asla bir arada olmamayı başardılar. 
Turner at binmeye giderse, Miranda portakallığı dola­
şıyordu. Miranda bahçelerde yürüyüşe çıkarsa, Turner 
kağıt oynuyordu. 

Çok medeni. Çok olgun. 
Ve Miranda'ya göre çok kalp kırıcıydı. 
Yemeklerde bile birbirlerini görmüyorlardı. Leydi 

Chester kendi çöpçatanlık yetenekleriyle gurur du­
yardı fakat Turner ile Miranda'nın romantik bir ilişki­
ye girebilecekleri söz konusu bile olmadığından onları 
birbirinin yanına oturtmuyordu. Turner'ın çevresi her 
zaman güzel bir çenebaz sürüsü tarafından kuşatılı-
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yordu, Miranda da ara sıra kendine eşlik eden, artık 
saçları ağarmaya yüz tutmuş dul erkeklere kalmıştı. 
Miranda'ya göre Leydi Chester, onun kapanına uygun 
bir koca düşürebileceğine pek ihtimal vermiyordu. 
Bu yüzden de, Olivia'yı masada her zaman son derece 
zengin ve yakışıklı üç adamla oturtuyordu; birisi solu­
na, birisi sağına ve birisi de karşısına. 

Miranda başının çaresine bakma konusunda usta­
laşmıştı . 

Ne var ki Leydi Chester, planlı etkinliklerinden bir 
tanesi için eşleştirmeleri şansa bırakmıştı . Bu onun 
yıllık hazine bulma oyunuydu. Misafirler aramalarını 
ikili takımlar halinde yapacaklardı ve bütün misafir­
lerin amacı (tabii ki medeni durumlarına bağlı ola­
rak) evlenmek ya da bir ilişkiye başlamak olduğu için, 
her takım bir kadın ve bir erkekten oluşacaktı. Leydi 
Chester misafirlerinin adlarını kağıt parçalarına yaz­
mış ve bütün kadın adlarını bir torbaya, erkek adlarını 
da başka bir torbaya koymuştu. 

Elini bu torbalardan birisine daldırdı. Miranda'nın 
midesi bulanıyordu. 

"Sör Anthony Waldove ve . . .  " Leydi Chester elini 
öteki torbaya daldırdı. "Leydi Rudland."  

Miranda nefesini bıraktı, o ana kadar nefesini tut­
makta olduğunun ancak farkına varmıştı. Turner'la 
eşleşmek - ya da ondan kaçınmak için - için her şeyi 
yapardı. 

"Zavallı annem," diye fısıldadı Olivia Miranda'nın 
kulağına. "Sör Anthony Waldove oldukça sönük biri­
sidir. Her işi annemin yapması gerekecek." 
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Miranda parmağını dudaklarına götürerek onu 
susturdu. "Duyamıyorum." 

"Bay William Fitzhugh ve . . . Bayan Charlotte 
Glad-dish." 

"Kiminle eşleşmek istiyorsun?" diye sordu Olivia. 
Miranda omuzlarını silkti. Eğer Tumer'la eşleş-

mezse, başka kim çıkarsa çıksın fark etmezdi. 
"Lord Turner ve . . .  " 
Miranda'nın kalbi artık atmaz olmuştu. 
" . . .  Leydi Olivia Bevelstoke. Ne güzel değil mi? 

Bu işi beş yıldır yapıyoruz ve ilk kez iki kardeşten olu­
şan bir takımımız var. " 

Miranda tekrar soluk almaya başladı, şaşırmış mıy­
dı yoksa rahatlamış mıydı emin değildi. 

Oysa Olivia kendi duygularından hiç kuşku duy­
muyordu. "Ne felaket,'' diye mırıldandı. "Bu kadar 
erkek dururken erkek kardeşime takılıp kaldım. Bir 
daha ne zaman bir beyle birlikte dolaşmama izin ve­
rilecek? Bu bir zaman kaybı, söylüyorum sana zaman 
kaybı." 

"Daha kötüsü olabilirdi,'' dedi Miranda otoriter 
bir sesle . "Buradaki bütün beyler, beyefendi değil .  En 
azından Tumer'ın seni taciz etmeye kalkışmayacağını 
biliyorsun." 

"Bu bir züğürt tesellisi, güven bana." 
"Livvy -" 
"Şşş, şimdi Lord Westholme'un adı okundu." 
"Ve bayanlardan . . .  " Leydi Chester'ın sesi titredi .  

"Bayan Miranda Cheever! "  
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Olivia onu dürttü. "Şanslısın. "  
Miranda sadece omuzlarını silkmekle yetindi. 
"Kocamış kadınlar gibi davranma," dedi Olivia. 

"Sence de ilah gibi değil mi? Seninle yer değiştirebil­
mek için sol ayağımı verirdim. Sahi, biz niçin yerleri­
mizi değiştirmiyoruz ? Buna engel olan bir kural yok. 
Zaten sen Turner'ı seversin." 

Hem de haddinden fazla, diye düşündü Miranda 
içine bir kasvet çökerek. 

"Hadi ! Yapacak mısın? Tabii Lord Westholme'da 
senin de gözün yoksa?" 

"Hayır," diye yanıtladı Miranda, umutsuzluğunu 
gizlemeye çalışarak. "Hayır, tabii ki yok." 

"Öyleyse hadi yapalım," dedi Olivia heyecanla. 
Miranda, ayağına gelen bu fırsatın üzerine atlamalı 

mıydı, yoksa odasına kaçıp dolaba mı saklanmalıydı, 
bilmiyordu. Her iki durumda da, Olivia'nın isteğini 
reddetmek için pek bir bahanesi yoktu. Livvy, kesin­
likle onun niçin Turner'la yalnız kalmak istemediği­
ni bilmek isteyecekti. Bu durumda ne söyleyecekti? 
Kard�ine onu sevdiğimi söyledim ve korkanm o da benden 
nefret ediyor mu diyecekti? Turner'la yalnız kalamam çünkü 
bana sahip olmaya kalkacağından korkuyorum mu deseydi? 
Onunla yalnız kalmaktan korkuyorum çünkü ona sahip ol­
maya kalkmamdan korkuyorum mu deseydi? 

Sadece düşüncesi bile Miranda'nın gülmek iste­
mesine neden oldu. 

Ya da ağlamak. 
Fakat Olivia umut dolu gözlerle ona bakıyordu. 
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Olivia'nın daha üç yaşlarındayken mükemmelleştiği 
tavrı işe yarayacak ve Miranda ne söylerse söylesin, 
Tumer'la eşleşmek zorunda kalacaktı, biliyordu. 

Aslında bu Olivia'nın şımarık olduğu anlamına 
gelmiyordu, belki de biraz öyleydi. Bunun gerçek se­
bebi Miranda'nın bu durumdan kurtulmak için yapa­
cağı her girişim sonunda her şeyin ortaya çıkmasına 
sebep olacağı ve bu sebeple de kusursuz ve ısrarlı bir 
sorgulama ile sonuçlanacağıydı. 

İşte öyle bir şey olursa, ülkeden kaçması gerekirdi. 
Ya da en azından altına gizlenecek bir yatak bulması. 
Bir haftalığına. 

Derin bir iç çekti. Başını salladı. Bir ümit, bir tesel­
li aradı ve ikisinden de eser olmadığı sonucuna vardı. 

Olivia onun elini kavradı ve sıktı. "Miranda, çok 
teşekkür ederim! "  

"Umarım Turner için sorun olmaz," dedi Miran­
da. 

''Yok, sorun olmaz. Hatta tüm öğleden sonrayı 
benimle geçirmek zorunda kalmadığı için diz çöküp 
şans getiren yıldızlarına şükranlarını sunar. Benim şı­
marığın teki olduğumu düşünüyor." 

"Öyle düşünmüyor." 
"Öyle düşünüyor. Bana sık sık senin gibi olmam 

gerektiğini söylüyor." 
Miranda şaşırarak ona döndü. "Gerçekten öyle mi 

söylüyor?" 
"Hı hı . "  Olivia'nın dikkati tekrar Leydi Chester'a 

dönmüştü, o hala bayanları ve bayları eşleştirmekle 
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meşguldü. İşini bitirince baylar, bayan takım arkadaş­
larını aramak için ayağa kalktılar. 

"Miranda ile ben yer değiştirdik! " diye bağırdı Oli­
via, Turner yanlarına geldiğinde. "Senin için sorun ol­
maz, değil mi?" 

Turner; "Tabii ki olmaz," dedi ama Miranda onun 
doğruyu söylediği konusunda beş paralık bir bahse bile 
gi rmezdi. Nihayetinde, başka ne söyleyebilirdi ki? 

Kısa süre sonra Lord Westholme geldi ve nezake­
tinden gizlemeye çalışsa da, bu değişiklikten oldukça 
l ıoşlanmış görünüyordu. 

Turner hiç bir şey söylemedi. 
Olivia kaşlarını çatarak Miranda'ya baktı ama o 

görmezlikten geldi. 
"İşte ilk ipucunuz! "  dedi Leydi Chester yüksek 

sesle. "Lütfen baylar zarflarını almak üzere öne çıka­
bilirler mi?" 

Turner ve Lord Westholme odanın ortasına gittiler 
ve bir kaç saniye sonra ellerinde beyaz zarflarla geri 
döndüler. 

"Biz zarfımızı dışarıda açalım," dedi Olivia Lord 
Westholme'a, sonra da Turner ile Miranda'ya bakıp 
haylazca gülümsedi. "Stratej imizi tartışırken kimse­
nin bizi duymasını istemiyorum." 

Belli ki öteki yarışmacılar da aynı şeyi düşünmüş­
lerdi çünkü kısa süre içerisinde Turner ve Miranda bir 
başlarına kalmışlardı. 

Turner derin bir nefes aldı ve ellerini kalçalarına 
koydu. 
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"Değişikliği ben istemedim," dedi Miranda hemen. 
"Olivia istedi."  Turner şüpheyle tek kaşını kaldırdı. 

"Ben istemedim! "  diye karşı çıktı Miranda. "Livvy 
Lord Westholme'a ilgi duyuyor ve güya sen onun şı­
marığın teki olduğunu düşünüyormuşsun." 

"O tam bir şımarık." 
O anda Miranda ona karşı çıkma eğiliminde değil­

di ama yine de, "Bizi bir araya getirerek ne yaptığının 
farkında olduğunu sanmıyorum," dedi. 

"Bu değişikliğe itiraz edebilirdin," dedi Turner 
alaycı bir ses tonuyla. 

"Hangi sebeple?" diye sordu Miranda huysuzlaşa­
rak. Eşleştikleri için bu kadar da üzülmemesi gereki­
yordu. "Sence, öğlenden sonrayı birlikte geçirmeme­
miz gerektiğini ona nasıl açıklayabilirdim ki?" 

Turner cevap vermedi. Bunun sebebi, büyük ihti­
malle, verecek bir cevabının olmamasından kaynakla­
nıyordu. Tumer topukları üzerinde döndü ve odadan 
dışarı çıktı. 

Miranda bir süre onu izledi, sonra onu beklemeye 
niyetinin olmadığını anlayınca bir of çekti ve telaşla 
peşinden çıktı. "Thrner, yavaşlar mısın! "  

Turner birden durdu, abartılı hareketleri, açıkça, 
Miranda'ya katlanamadığını gösteriyordu. 

Miranda onun yanına vardığında yüzünde sıkılmış, 
öfkelenmiş bir ifadeyle, "Evet?" dedi. 

Miranda sinirlerine hakim olmak için elinden ge­
leni yaptı. "En azından birbirimize iyi davranmaya ça­
lışamaz mıyız?" 
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"Ben sana kızgın değilim, Miranda." 
"Hiç de öyle görünmüyor." 
"Sinirlerim üstümde," dedi Tumer. Ses tonundan, 

amacının Miranda'yı kızdırmak olduğu açıkça anla9 
� ı l ıyordu. "Hem de senin hayal edebileceğinden çok 
daha fazla nedenle."  

Miranda bu nedenleri hayal edebiliyordu ve ço­
�ı ınlukla da etmişti. Yüzü kızararak, "Şu zarfı açar mı .. 
s ın ,  lütfen?" diye mırıldandı. 

Turner zarfı Miranda'ya verdi, Miranda da yırtıp 
. ıçtı ve okudu, "Öteki ipucunuz minyatür bir güneşin 

. ı l t ında." 
Miranda Tumer'a bir göz attı. Turner ona bakmı­

yordu bile. Ona özellikle bakmıyordu. Başka yerlere, 
hoşluğa dalıp gidiyor, sanki başka yerlerdeymiş izlenip 
ı ı ı i  vermeye çalışıyordu. 

"Portakallık," dedi Miranda. Turner'ın kendisine 
katı lıp katılmayacağı umurunda değil gibiydi. "Hep 
portakalların güneşin küçük parçacıkları olduğunu 
ı I i \şünmüşümdür." 

Turner sertçe başını salladı ve Miranda'nın önden 
ı.ti t ınesi için eliyle işaret etti. Tavırlarında bir kabalık ve 
k l lçümseme vardı, bu yüzden Miranda önden yürür­
ken dişlerini sıkıp ·kükremek istedi. 

Tek bir söz bile etmeden evden çıkıp portaka.llığa 
yOrüdü. Gerçekte Turner bu iki kişilik hazine avcılığı� 
ı ı  ı sonuna kadar sürdürebilir miydi acaba? Onu buna 
ııır lamak Miranda'yı pek mutlu etmezdi. Miranda ol­
ıl ı ı kça zekiydi. Bu ipuçlarını çözümlemek onun için 
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çok zor olmamalıydı. Bir saat içinde çözüp odaya geri 
dönebileceklerini dü§ünüyordu. 

Tam da Miranda'nın dü§ündüğü gibi, portakal 
ağacının altında bir yığın zarf buldular. Tek bir söz 
bile söylemeden, Tumer eğilip bir tanesini aldı ve 
Miranda'ya verdi. 

Aynı sessizlik içinde Miranda zarfı yırtıp açtı. İpu­
cunu okudu ve onu Turner'a verdi. 

BİR SONRAKİ İPUCUNU BULMANIZA 
ROMALILAR YARDIMCI OLACAK 

Bu sessizlik Turner'ı sinirlendiriyor olsa da, o bunu 
göstermiyordu. Sadece kağıt parçasını katladı ve sıkıl­
mı§ bir beklenti ifadesiyle Miranda'ya baktı. 

"Bir kemerin altında olmalı," dedi Miranda doğal 
bir ses tonuyla. "Mimaride kemeri ilk olarak Romalı­
lar kullanmı§tır. Bahçede onlardan bir kaç tane var." 

On dakika sonra bir ba§ka zarfa daha ula§mı§lardı. 
"Bitirinceye kadar kaç tane zarf bulmamız gerekti­

ğini biliyor musun?" diye sordu Turner. 
Bu, ba§ladıklarından bu yana Turner'ın sarf ettiği 

ilk cümleydi ve o da Miranda'dan ne zaman kurtu­
lacağına ili§kindi. Bu a§ağılama kar§ısında Miranda 
di§lerini sıkarak ba§ını salladı ve zarfı açtı. Dengesini 
korumak zorundaydı. Eğer Miranda Turner'ın kendi 
cephesinde ufacık bir bo§luk bile açmasına izin ve­
rirse, bütünüyle paramparça olurdu. Miranda surat 
hatlarındaki duygusuzluğu ön plana çıkararak kağıt 
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parçasını açtı ve okudu, "Bir sonraki ipucunu sizin av­
lamanız gerekecek." 

"Sanırım avcılıkla ilgili bir şey yapmamız gereke­
cek," dedi Turner. 

Miranda kaşlarını kaldırdı. "Demek katılmaya ka­
rar verdin?" 

"Uzatma, Miranda." 
Miranda öfkeyle bir ah çekti ve onu görmezlikten 

µ;clmeye karar verdi. "Doğuya doğru küçük bir av ku-
1 übesi var. Oraya kadar yürümemiz yaklaşık on beş 
dakikamızı alacaktır." 

"Bu av kulübesini nasıl keşfettin?" 
"Son zamanlarda biraz fazlaca yürüyorum." 
"Bunu ben evdeyken yapıyorsun sanırım."  
Miranda, Turner'ın son beyanına karşı çıkmak için 

b i r  sebep görmedi. 
Turner gözlerini kısarak ufka baktı. "Leydi Ches­

ler neden bizi ana binadan bu kadar uzağa göndersin 
k i ?"  

"Şimdiye kadar hep haklı çıktım," diye karşılık ver­
d i  Miranda. 

"Haklısın," dedi Turner, sıkılmış bir şekilde omuz 
s i lkerek. "Önden yürü."  

Turner, şüpheyle kararmakta olan gökyüzüne bak­
t ığında yaklaşık on dakikadır koruluğun içerisinde 
yürümekteydiler. "Yağacak gibi görünüyor," dedi Tur­
ı ıcr. 

Miranda gökyüzüne baktı. Turner haklıydı. "Ne 
yapmayı düşünüyorsun?" 
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"Şu anda mı?" 
"Yok, önümüzdeki hafta. Tabii ki şu anda, ahmak 

şey."  
''Ahmak mı?" Turner gülümsedi, dişlerinin beyaz­

lığından neredeyse Miranda'nın gözleri kamaşıyordu. 
"Beni yaralıyorsun. " 

Miranda'nın gözleri kısıldı. "Neden şimdi birden 
bana böyle iyi davranmaya başladın?" 

"Öyle mi yapıyorum?" dedi Turner mırıldanarak, 
Miranda neredeyse utancından ölecekti. 

''Ah, Miranda," diye sürdürdü Turner bilgiçlik tas­
layan bir iç çekişle. "Belki de sana iyi davranmak ho­
şuma gidiyor. " 

"Belki de hoşuna gitmiyor." 
"Belki de gidiyor," dedi iğneleyici bir dille. "Belki 

de bunu bazen sen zorlaştırıyorsun. " 
"Belki," dedi Miranda aynı küstahlıkla. "Yağmur 

yağacak, gitmemiz gerekiyor." 
, 

Miranda'nın son sözü bir gök gürültüsünün içinde 
kaybolup gitti. "Belki de sen haklısın," dedi Turner, 
gökyüzüne doğru yüzünü ekşitip bakarken. "Eve mi 
daha yakınız yoksa av kulübesine mi?" 

''Av kulübesine ."  
"Öyleyse çabuk olalım. Korunun ortasında elektrik 

yüklü yağmur fırtınasına yakalanmak istemiyorum." 
Miranda, bunun uygunluğu konusunda kaygılan .. 

na karşın ona karşı çıkamadı ve avcı kulübesine doğru 
daha hızlı adımlarla yürümeye başladı. Fakat ilk yağ­
mur damlaları düşmeye başladığında ancak on metre 
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kadar yol almışlardı. İkinci on metrenin sonunda san­
ki gök delinmişçesine yağmaya başlamıştı. 

Turner Miranda'nın elini kavradı ve koşmaya baş­
l adı. Miranda tökezleyerek onun peşinden koşarken 
bir yandan da koşmalarının ne yarar getireceğini dü­
şünüyordu, zaten yağmur çoktan kıyafetlerinin içine 
i ş lemişti . 

Bir kaç dakika sonra kendilerini iki odalı av kulü­
besinin önünde buldular. Turner kapı kolunu tuttu 
ve çevirdi fakat kapı kımıldamadı. "Kahretsin," diye 
söylendi. 

Miranda titreyen dişlerinin arasından, "Kilitli mi?" 
diye sordu. 

Turner sertçe başını salladı. 
"Ne yapacağız?" 
Bunun üzerine Turner omzuyla kapıya yüklendi. 
Miranda dudaklarını ısırdı. Acımış olmalıydı. Genç 

kız pencerelerden birini açmayı denedi. Kilitliydi. 
Turner tekrar kapıya yüklendi. 
Miranda evin çevresini dolaştı bir başka pencereyi 

daha denedi. Küçük bir çabayla pencere yukarıya doğ­
ru kaydı. Aynı anda Turner'ın kapı aralığından yuvar­
lanarak içeri daldığını duydu. Miranda kestirmeden 
pencereden sürünerek girmeyi düşündü ama sonra 
yakışanı yapmaya karar vererek pencereyi aşağıya in­
d i rdi. Turner kapıyı zorlayarak açmak için başını bü­
yük bir derde sokmuştu. Miranda, Turner'ın kendini 
onun parlak zırhlı şövalyesi sanması için onu kendi 
hal ine bıraksa iyi olurdu. 
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"Miranda! "  
Miranda koşarak ön  tarafa geldi. "İşte buradayım" 

dedi ve hızla içeri girerek arkasından kapıyı kapattı. 
"Orada ne halt ediyordun?" 
"Senin tahmin edemeyeceğinden daha kibar birisi 

oluyordum," diye mırıldanırken Miranda, pencere­
den girmediğine pişman oluyordu. 

"Hu?" 
"Sadece çevreye bakıyordum," dedi Miranda. "Ka-

pıya zarar verdin mi?" 
"Çok fazla değil. Kilit yuvası kırıldı." 
Miranda suratını ekşitti. "Omzunu incittin mi?" 
"Hayır, iyiyim," dedi ve iyice ıslanmış olan ceketini 

duvardaki tahta askıya astı . 
"Çıkarsana şu . . .  " Turner eliyle Miranda'nın üze­

rindeki hafif pelerini işaret etti, " . . .  adına her ne di­
yorsan." 

Miranda kollarını kavuşturdu ve başını salladı. 
Turner ona sabırsız bir bakış attı. "Bayansı bir ne­

zaket göstermenin zamanı değil . "  
"Her an birisi gelebilir. " 
"Bundan şüpheliyim," dedi Turner. "Sanırım şimdi 

hepsi, Lord Chester'ın ılık ve güvenli çalışma odasın­
da, duvara asılmış kafalara bakmakla meşguldürler. " 

Miranda boğazında henüz başlayan düğümlenme­
yi göz ardı etmeye çalıştı. Lord Chester'ın ne keskin 
bir avcı olduğunu unutmuştu. Hızla odaya bir göz 
attı. Turner haklıydı. Görünürlerde beyaz bir zarf 
yoktu. Kısa zamanda kulübeye birilerinin gelmesinin 
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ihtimali yok gibi görünüyordu ve dışarıdaki duruma 
bakılırsa, yağmurun da böyle bir şeye müsaade etmeye 
hiç niyeti yoktu. 

"Lütfen, şu zarafeti sağlığa tercih eden leydilerden 
birisi olduğunu söyleme bana. " 

"Hayır, tabii ki değilim." Miranda bir omuz hare­
ketiyle pelerinini çıkartıp onu duvara, Tunıer'ın ce­
ketinin yanına astı ve, "Ateş yakmayı biliyor musun?" 
diye sordu. 

"Şayet kuru odunumuz varsa." 
"Buralarda biraz olmalı. Nihayetinde burası bir 

av kulübesi ."  Başını kaldırdı ve umut dolu gözlerle 
' l lırner'a baktı. "Çoğu adam avlanırken ısınmak iste­
mez mi?" 

·�vlandıktan sonra," diyerek düzeltti Tumer boş 
�i>zlerle odun için etrafına bakınırken. "Ve çoğu adam, 
l .ord Chester da dahil, burada ateş yakmak zahmetine 
katlanmaktansa kısa bir yolculukla eve dönmeyi tercih 
L·dccek kadar da tembeldir." 

"Hımın," dedi Miranda ve bir süre hareketsiz kala­
rak odanın içinde dolaşan Tumer'ı izledi. Sonra, "Kul­
lanabileceğimiz kuru kıyafet var mı bakmak için öteki 
ı ıdaya gidiyorum," dedi. 

"İyi fikir. " Turner o gözden kayboluncaya dek ar­
kasından baktı. Gömleği yağmurdan vücuduna yapış-
1 11 ı ştı . Islak kumaşın altından ılık pembe tenini görü­
yordu. Islandığı için akıl almaz ölçüde üşüyen beli son 
ı i t· rece büyük bir hızla ısınıyor ve ağırlaşıyordu. Tam o 
'I J rada ayağını, odun bulmak için açtığı sandığa çarptı 
Vl' acıyla haykırdı. 
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Tanrım, bunu hak edecek ne yapmıştı? Eğer kağıt 
kalem alıp mükemmel bir işkence sipariş etmiş olsay� 
dı bile bunun gibisini bulamazdı. 

"Burada biraz odun buldum!" 
Turner öteki odada olan Miranda'nın sesini takip 

etti . 
"İşte şurada. "  Miranda şöminenin yanında yığı .. 

lı duran kütükleri işaret ediyordu. "Sanırım Lord 
Chester buradayken bu şömineyi kullanmayı tercih 
ediyor. " 

Turner'ın gözü, yumuşak yorganları ve kabarık 
yastıkları olan geniş yatağa takıldı. Lord Chester'ın ni� 
çin bu odayı tercih ettiğini çok iyi biliyordu ve bunun 
biraz cüsseli olan Leydi Chester'la bir ilgisi yoktu. 
Hemen şömineye bir kütük attı. 

"Sence öteki odadakini kullanmamız gerekmiyor 
mu?" diye sordu Miranda. Geniş yatağı o da görmüş­
tü. 

"Belli ki burası daha çok kullanılmış . Temizlenme­
miş bir bacayı kullanmak tehlikeli olur. Tıkalı olabi� 
lir. " 

Miranda hafifçe başını salladı. Turner, onun rahat 
görünmek için büyük bir çaba harcadığını görebiliyor­
du. O ateşle uğraşırken Miranda kuru kıyafet aramaya 
devam ediyordu ama kaşındmcı görünen eski battani .. 
yelerden başka bir · şey bulamamıştı .  Bir tanesini alıp 
omuzlarına örttü. Turner onu izliyordu. 

"Kaşmir?" diye sordu Turner. 
Miranda'nın gözleri fal taşı gibi açılmıştı. Turner'ın 
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onu izlediğinin farkında olmadığı anlaşılıyordu. Tur­
ııer gülümsedi. Tamam, belki Miranda rahat değildi 
ama, kahretsin, kendisi de değildi. Acaba Miranda bu­
ı ı un Tumer için kolay olduğunu mu düşünüyordu? 
Miranda onu sevdiğini söylemişti, Tanrı aşkına, bunu 
ı ı c  halt etmeye yapmıştı ki? Erkekler hakkında hiç mi 
bir şey bilmiyordu? Bunun bir erkeği korkutmanın 
l' ll garanti yolu olduğunu bilmiyor olması mümkün 
müydü? 

Turner, onun kalbine girmek istemiyordu. Bu so­
nı mluluğu almak istemiyordu. Bir kez evlenmişti. 
Kendi kalbini bir kez ezdirtmiş, ayaklar altında çiğnet­
miş, alev alev yanan bir çöp yığınının içine attırtmış"". 
t ı .  En son isteyeceği şey, başka birisinin, özellikle de 
Miranda'nın, tutuklusu olmaktı. 

"Yatağın üzerindeki yorganı kullan," dedi Turner 
omuz silkerek. Yorgan Miranda'nın bulduğu battani­
yeden daha rahat olmalıydı. 

"Om;ı kirletmek istemiyorum. Buraya uğradığımı­
z ı  kimsenin bilmesini istemiyorum." 

"Hımın, evet," dedi Turner kaba bir �vırla, "Öyle 
bir durumda seninle evlenmem gerekir, deği,l mi?" 

Miranda o kadar gerilmiş görünüyordu ki, Tume:r 
mırıltı halinde bir özür dilemek zorunda kaldı. Aman 
Tanrım, kendisinin bile hiç hoşlanmadığı birisi haline 
dönüşüyordu. Onu incitmek istemiyordu. Tek iste­
d iği - Kahretsin, ne istediğini bilmiyordu. On dakika 
sonrasını bile düşünemiyordu. Sadece o an. O an, el­
l erine hakim olması gerektiği dışında bir şey düşüne­
ı ı ı iyordu. 
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Ateş yakmakla meşguldü ve sonunda başardı da. 
"İşte oldu," diye mırıldandı ve alevin yanına daha ince 
bir odun parçası yerleştirdi. "İşte tamam, işte tamam . . .  
ve - evet !"  

"Turner ?" 
"Ateşi yaktım," dedi Turner geveleyerek, heyecan­

landığı için kendini biraz aptalmış gibi hissediyordu. 
Miranda hala omzuna attığı battaniye ile duruyordu. 

"Gömleğinin battaniyeyi ıslatması sana epeyce iyi 
gelecektir," dedi Turner. 

"Fazla seçme hakkım yok, değil mi?" 
"Sana kalmış bir şey sanırım. Ben kurulanıyorum." 

Parmakları gömleğinin düğmelerine gitti. 
"Belki ben öteki odaya gitmeliyim," diye fısıldadı 

Miranda. 
Turner onun yerinden bir santim bile kımıldama­

dığını fark etti . Omuz silkti ve sonra da gömleğini tü­
müyle çıkarıp attı. 

"Ben gitmeliyim," diye fısıldadı Miranda yine. 
"Öyleyse git," dedi Turner. 
Miranda bir şey söyleyecekmiş gibi ağzını açtı ama 

sonra tekrar kapattı. "Ben - " Sustu, yüz hatlarına kor­
ku hakimdi. 

"Sen ne?" 
"Gitmeliyim." Ve bu kez gitti. 
O çıkınca Turner başını salladı. Kadınlar. Onları 

anlayan biri çıkmış mıdır acaba? Önce onu sevdiğini 
söyledi . Sonra onu baştan çıkarmak istediğini söyledi .  
Sonra iki gün boyunca ondan kaçıp durdu. Şimdi de 
korkmuş görünüyor. 
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Tekrar başını salladı, bu kez daha hızlı sallamıştı, 
saçlarından etrafa su damlaları saçıldı. Bir battaniye 
a l ı p  omuzlarına sardı ve ateşin önünde dikilerek ken­
d i ni kuruladı. Berbat hissediyordu. Kapıya bir bakış 
. ı t t ı .  Miranda çıkarken kapıyı kapatmıştı. Üzeıjnde 
l ı ;l l a  bakire bir genç kızın utangaçlığı vardı. 

Büyük bir telaşla pantolonunu çıkardı. Ateş onu 
ı o; ı tmaya başlamıştı. Sonra tekrar kapıya bir göz attı. 
Sadece güvende olmak adına, battaniyeyi aşağıya in­
d i rdi ve beline doladı. 

Miranda'nın odadan koşup çıkarkenki yüz ifadesi­
ı ı  i düşündü. Bakire bir genç kızın utangaçlığı ve biraz 
da başka bir şey. Tutku muydu ? Arzu?, 

Acaba ne söylemek üzereydi? "Gitmeliyim," de­
ı ı ı İ §tİ ama asıl söylemeyi düşündüğü şey bu değildi .  

Eğer ona yaklaşıp, yüzünü ellerinin arasına alsa ve, 
"Süyle bana," diye fısıldasaydı, acaba ona ne söylerdi? 

3 TEMMUZ 1819 

Az daha onunla tekrar konu�acaktım. Sanınm o da bili-. 
)'ı >rdu. Ne söyleyeceğimi sanınm biliyordu. 
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Turner, Miranda'ya - her yerde arna her yerde -
ne kadar çok dokunmak istediğini düşünmekle öyle­
sine meşguldü ki, Miranda'nın öteki odada sırtı açık 
donmak üzere olduğunu tümüyle unutmuştu. Bunu 
ancak kendisi nihayet tost gibi kızaracak kadar ısındığı 
zaman fark etti . 

En az on defa kendi kendini ahmaklıkla suçlayıp 
küfür ettikten sonra ayağa kalktı ve Miranda'nın ka­
pattığı kapıya doğru yürüdü. Kapıyı açıp, Miranda'yı 
yerde kıvrılmış, zangır zangır titrerken görünce ken­
dini bir kez daha küfür yağmuruna tuttu. 

"Seni küçük aptal," dedi . "Kendini öldürmeye mi 
çalışıyorsun?" 

Miranda başını kaldırdı ve onu görünce gözleri fal 
taşı gibi açıldı. Bunun üzerine, Turrier birden nere .. 
deyse çıplak olduğunu hatırladı. 

"Kahretsin," diye mırıldandı kendi kendine, sonra 
öfkeyle başını sallayarak onu çekip ayağa dikti . 

Miranda sersemliğini atınca elinden kurtulmaya 
çalıştı. "Ne yapıyorsun?" 

"İçine biraz mantık serpiyorum." 
"Ben son derece iyiyim," dedi Miranda ama titre· 

rrıeleri onu ele veriyordu. 
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"Seni küçük şeytan. Ben seninle konuşurken bile 
donuyorum. Ateşin yanına gel." 

Miranda, yan odada çıtırtıyla yükselen turuncu 
:ı lcvlere iinrenerek baktı. "Sen burada kalırsan gide-
r im." 

"İyi ," dedi Turner. Isınması için her şeyi yapardı. 
l l afifbir dokunuş ile onu doğru tarafa yöneltti. 

Miranda ateşin yanında durdu ve ellerini_ ateşe 
doğru tuttu. Miranda'nın dudaklarının arasından ka­
ç ıp gelen memnuniyet dolu oh sesi odanın içinde sü­
ziilüp Turner'ın midesine bir yumruk gibi indi. 

Turner, Miranda'nın saydam ve solgun görünen 
ensesine doğru bir kaç adım ilerledi. 

Miranda tekrar iç geçirdi. Sırtını ısıtmak için ar­
kasını dönüp de burnunun dibinde Turner'ı görün­
ce korkup sıçradı. "Gelmeyeceğini söylemiştin," dedi 
Miranda onu suçlarcasına. 

"Yalan söyledim." Turner omuz silkti. "Kendini 
gerektiği gibi kurutabileceğine zerre kadar inanmıyo­
rum." 

"Ben bir çocuk değilim." 
Turner'ın gözleri genç kızın göğüslerine takıldı. 

Elbisesi beyaz ve bedenine yapışmış olduğundan koyu 
renk göğüs uçları rahatlıkla fark edilebiliyordu. "Ço­
cuk olmadı�ın çok açık." 

Miranda aceleyle göğüslerini kapadı. 
"Sana bakmamı istemiyorsan a,rkanı dön." 
Turner uzunca bir süre onun sırtına baktı . Sırtı da, 

hemen hemen ön tarafı kadar sevimliydi. Ensesi o ka-
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dar güzeldi ki . . .  Örgülerinden kurtulmuş olan birkaç 
saç teli ıslanıp kıvrılmıştı. Tıpkı nemli güller gibi ko­
kuyordu, bu koku Turner'ın tüm gücünü çekip alıyor 
ve uzanıp onu okşamasına engel oluyordu. 

Hayır, kolları değil, basenleri. Ya da bacakları. Ya 
da - soluğu kesilir gibi bir nefes aldı . 

"Bir şey mi oldu?" Miranda dönmedi ama heyeca-
nı sesinden belli oluyordu. 

"Bir şey yok. Isınıyor musun?" 
"Evet. " Bunu söylerken bile titriyordu. 
Turner, olacakları düşünüp tartmadan, uzanıp 

Miranda'nın eteğinin düğmesini çözdü. 
Miranda'nın ağzından boğuk bir cıyaklama sesi 

çıktı. 
"Buz sarkıtı gibi üzerine yapışan bu şeyle asla ısına-

mazsın." Kumaşı aşağıya doğru çekmeye başladı. 
"Bence . . .  Bilmiyorum . . .  Bu gerçekten . . .  " 
"Evet?" 
"Bu çok kötü bir fikir." 
"Olabilir. " Etek bir hamur yığını gibi yere düştü, 

üzerinde sadece, sanki ikinci bir deri tabakası gibi be­
denine yapışmış kombinezonu kalmıştı . 

'1\h, Tanpm." Vücudunu örtmeye çalıştı ama ne­
reden başlayacağını bilemiyordu. Önce kollarını ka­
vuşturdu sonra bacaklarının arasını kapatmak için bir 
elini aşağı indirdi. Sonra onun yüzüne bakmadığının 
farkına varmış olacak ki, iki eliyle arkasını kapattı. 

"Lütfen gider misin?" dedi Miranda bir fısıltı ha­
linde. 
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Turner gitmek istedi. Tanrım, onun ricasına uyma­
� •  gerektiğini biliyordu. Oysa bacakları, kararlılıkla ha­
re ket etmeye karşı koyuyordu. Gözlerini, Miranda'nın 
ı ı arin elleriyle kapattığı son derece yuvarlak kalçala­
rı ı ıdan alamıyordu. 

Elleri hala soğuktan titriyordu.  
Turner, ilk olarak eteğini indirdiği için pişman oldu 

ve tekrar kendi kendine küfretti. 
·�teşe biraz daha yaklaş," diye emretti. 
"Biraz daha yaklaşırsam içine düşerim! "  dedi Mi­

randa terslenerek. "Hemen çık git. "  
Turner bir adım geri çekildi. Onun ba öfkeli hali 

\ı ık hoşuna gidiyordu. 
"Dışarı ! "  
Turner kapıya yürüdü ve kapattı. Miranda bir an 

ı i iınüyle sessiz kaldı, sonra ateşin önünde diz çö­
knken nihayet omzuna aldığı battaniye yere düştü. 
· 1 1  ı rner'ın yüreği hızla çarpıyordu - ve o kadar çok ses 
\ t kartıyordu ki, Miranda'nın onu fark etmemesine 
hayret ediyordu. 

Miranda derin bir iç çekti ve gerindi. 
Daha da sertleşmişti - bu mümkün olabileceğini 

ı lOşünmediği bir başarıydı. 
Genç kız, ensesindeki ağır saç örgülerini yukarı 

ka ldırdı ve tembel bir hareketle başını arkaya çevirdi. 
Turner inledi. 
Miranda hızla başını çevirdi ve üstünü kapatmayı 

1 1 1 1 1 1tarak, "Seni düzenbaz ! "  diye bağırdı tükürükler 
'a\arak. 

" Düzenbaz mı?" 
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"Düzenbaz, rezil , iblis ! "  
"Korkarım, suçluyum." 
"Eğer bir beyefendiysen, çıkarsın. "  
"Ha,ni beni seviyordun," dedi Turner, bunu on<\ 

niçin hatırlattığını bilmeden. 
"Bunu ortaya atman iğrenç," diye fısıldadı Miran­

da. 
"Niçin?" 
Miranda, bu soru karşısında hayret ve öfkeyle ona 

baktı, "Seni niçin mi seviyorum? Bilmiyorum. Kesin­
likle bunu hak etmiyorsun." 

"Evet, doğru," diye kabullendi Turner. 
"Neyse, zaten fark etmez. Artık seni sevdiğimi san­

mıyorum," dedi çabucak. Yerle bir olmuş gururunu 
kurtarmak için her şeyi söylemeye hazırdı. "Haklıy� 
mışsın. Sadece geçici bir gençlik aşkıydı."  

"Hayır, değildi. Aşk bu kadar çabuk bitmez." 
Miranda'nın gözleri irileşti . Neler söylüyordu? 

Onun aşkını istiyor muydu? "Turner, sen ne istiyor� 
sun?" 

"Seni ." Sesi fısıltıdan da kısık çıkmıştı. 
''Hayır, istemiyorsun," dedi . Miranda, her şeyin 

ötesinde heyecanı yüzünden. "Bunu kendin söyle­
din .. " 

Turner öne doğru bir adım attı. Belki bunun için 
cehenneme gidecekti ama önce cenneti görecekti. 
"Seni istiyorum," dedi . Gerçekten istiyordu. Onu, 
kendisinin bile anlayamayacağı kadar güçlü, arzulu ve 
yoğun bir duyguyla istiyordu. Arzunun da ötesinde. 

İhtiyacın ötesinde. 
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Açıklanabilir bir şey değildi, kesinlikle hiç mantıklı 
da değildi ama gerçek ve inkar edilemezdi. 

Yavaş yavaş aralarındaki mesafeyi kapattı. Miranda 
a te�in yanı başında donakalmıştı. Dudakları ayrıldı, 
�o luk sayısı artıyordu. "Ne yapacaksın?" diye fısılda­
d ı .  

"Şimdiye kadar anlamış olman gerekirdi." Sonra 
o ldukça seri bir hareketle eğilip genç kızı kucakladığı 
v,ihi kaldırdı. 

Miranda kımıldamadı, ona karşı mücadele etmedi. 
' lh rner'ın vücudunun ısısı sarhoş ediciydi. İçine işli­
yor, kemiklerini eritiyordu. Ruhunu haz ve haylazlık 
t l nygusuyla dolduruyordu. 

'1\h, Turner," diye iç çekti. 
'1\h, evet." Onu yavaşça ve nezaketle yatağa yatırır­

ken dudakları çene hattı boyunca dolaştı. 
Turner bedeniyle onun bedenini örtmeden önce 

Miranda gözlerini dikip ona baktı. Onu ilk gördüğü 
andan bu yana sevdiğini ve hep bu anın gelmesini bek­
lediğini 

·
düşündü. Turner henüz ona, yüreğini göklere 

uçuracak sözleri söylememişti, ancak şu an bunun pek 
bir önemi yok gibi görünüyordu. Mavi gözleri öylesi­
ne ışıltılı ve yoğun bakıyordu ki, Miranda Turner'ın 
kendisini biraz olsun sevdiğini düşündü. Ve bu bile 
onun için yeterliydi. 

Bunu mümkün kılmak için yeterli. 
Bunu doğru kılmak için yeterli. 
Bunu mükemmel kılmak için yeterli. 
Miranda üstünde onun ağırlığıyla yatağın içine gö� 
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müldü. Kabarık saçlarına dokunmak için elini uzattı . 
"Çok yumuşak," diye mırıldandı. "Bunlara yazık olu­
yor." 

Turner başını kaldırdı ve keyifle ona baktı. ''Yazık 
mı?" 

"Bir erkekte," dedi Miranda utangaç bir gülümse­
meyle. "Uzun kirpikler gibi. Kadınlar onlar için ölür­
ler." 

"Ölürler, ölmezler mi?" Turner sırıttı . "Kirpikleri-
min değeri nedir?" 

"Çok, çok yüksek. " 
"Sen de uzun kirpikler için ölür müydün?" 
"Seninkiler için ölürdüm." 
"Gerçekten mi? Senin koyu saçlarının yanında bi­

raz açık kalmazlar mıydı sence?" 
Miranda şakacıktan vurdu ona. "Ben onların yü­

zümde titreşmesini istiyorum budala, göz kapakla­
rımda olmalarını değil . "  

"Sen bana budala mı dedin ?" 
Miranda sırıttı . "Evet. " 
"Bu da budalaca bir his mi?" dedi ve genç kızın 

çıplak bacağını okşadı. 
Miranda başını salladı, nefesi kesilecekmiş gibi his­

sediyordu. 
"Ya bu?" Turner'ın eli Miranda'nın göğsünü kav-

radı. 
Miranda düzensiz sesler çıkararak inliyordu. 
"Ya bu?" 
"Hayır," diyebildi Miranda sadece. 
"Nasıl bir his?" 
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"Güzel." 
"Hepsi bu kadar mı?" 
"Harika." 
"Başka?" 
Miranda'nın nefesi kesilir gibi oldu, Tumer'ü:ı ince 

i pek kumaşın altında büzüşmüş göğüs ucunda daireler 
ç i zerek dolaştırdığı işaret parmağına yoğunlaşmamaya 
ça l ışıyordu. Buriu tanımlamak için tek düşünebildiği 
-;iizcüğü söyledi, ''Ateşli. " 

Tumer hayretle güldü. "Ateşli mi?" 
Miranda'nin tek yapabildiği başını sallamak oldu. 

1 kdeninin her yerine Turner'ın sıcaklığı dokunuyor­
' l ı  ı .  Öylesine sağlam ve ağır bir erkekti ki, Miranda 
h i r  uçurumun kenarından kayıyormuş gibi bir hisse 
kapılmıştı . Düşüyor, düşüyordu ama kurtarılmak is-
1 l' tniyordu. Sadece onu da beraberinde götürmek is­
t iyordu . 

Tumer onun kulaklarını dişledi ve sonra da dilini 
omuz boşluğunda dolaştırmaya başladı, dişleri genç 
kızın kombinezonunun ince askısına takılıyordu. 
" Nasıl hissediyorsun?" diye sordu çatallaşan sesiyle .  

"Sıcak." Tek bir sözcük bedeninin her bir noktasını 
tan ımlıyor gibiydi. 

"Hımın, iyi. Böyle olm111 çok hoşuma gidiyor." 
El i  usulca ipeksi kumaşın altına kayıp çıplak göğsünü 
avuçladı. 

''Ah, aman Tanrım! Oh, Turner !"  diye inledi ve sır­
t ın ı  yay gibi büktü. Bu hareketiyle farkında olmadan 
ı ınun avucunu daha da doldurdu. 
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"Tanrı mı yoksa ben mi?" diye sordu Turner mu­
zipçe. 

Miranda kesik kesik nefes alıyordu. "Ben . . .  Hiç . . .  
Bilmiyorum."  

Turner öteki elini de  kombinezonunun kenarın­
dan kaydırdı ve yumuşak kavisli kalçasını hissedinceye 
kadar yukarıya doğru çıktı . 

"Demek ki," diye mırıldandı ensesine doğru, "Sa­
nırım beni tercih ediyorsun." 

Miranda hafifçe gülümsedi. "Lütfen, dinden söz 
etme."  Yaptıklarının kilisede, okulda, evde ve başka 
her yerde ona öğretilen değerlere aykırı gittiğini anım­
samak istemiyordu. 

"Bir tek şartla." 
Miranda gözlerini fal taşı gibi açtı. 
"Şu Tanrı'ın cezası şeyi çıkartırsan." 
"Çıkartamam."  
"Çok güzel ve yumuşak, sana bundan yüzlerce alı­

rım ama eğer şimdi ondan kurtulmazsan, elimde lime 
lime olacak," dedi ve sertliğini ona hissettirmek için 
basenlerine sürtündü. 

"Ben yapamam. Neden bilmiyorum." Miranda 
yutkundu. ''Ama sen yapabilirsin."  

Sinsi bir sırıtmayla Turner'ın dudağının bir köşesi 
yukarı kalktı. "Böyle bir cevap beklemiyordun." Doğ .. 
rulup diz çöktü ve kombinezonunu yukarıya doğru 
sıyırarak çıkarttı. 

Miranda çıplak teni üzerinde havanın soğukluğu­
nu hissetti ama garip bir şekilde artık örtünmek ihti-
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yacı duymuyordu. Bu adamın, bedenindeki her nok­
taya dokunabilmesi ona son derece doğal geliyordu . 

' l lırner'ın gözleri, genç kızın hararetli bedenini sahip� 
l cn irmiş gibi taradı ve ateşli ifadesi onu daha da heye­
Gmlandırdı. Bir kadının bir erkeğe ait olabileceği her 
l ıakımdan ona ait olmak istiyordu. Onun sıcaklığı ve 

�ücüyle kendini kaybetmek istiyordu . 

Ve onun da kendisine bütünüyle teslim olmasını 
ı s tiyordu. Eliyle onun gö�üne uzandı ve parmakları· 
ı ı ı  koyu renkli düz meme uçlarında gezdirdi. Tumer 
t i tredi. 

"Canını mı yaktım?" diye fısıldadı Miranda rne­
r;ıkla. 

"Tekrar yap, " diye fısıldadı. 
Miranda, Turner'ın önceki olqayışlannı taklit ede­

rl·k onun meme ucunu işaret parmağı ve baş parmağı 
;ırasına aldı .  Meme ucunun dokunuşuyla sertleşme­
si karşısında zevkle gülümsedi. Bir çocuğun yeni bir 
ı ıyuncağı keşfetmesi gibi Miranda öteki elini de oyuna 
soktu. Onun meraklı parmakları altında hızla kontrolü 
kaybettiğini fark eden Tumer eliyle onun elini tutup 
sabitledi. Bir dakika boyunca onu süzdü, mavi göz­
l eri adeta ateş saçıyordu. Öylesine yo�n bakıyordu 
ki ,  Miranda bakışlarını kaçırma dürtüsüyle mücadele 
e tmek zorunda kaldı. Gözlerini onun gözlerinde tut· 
ı ı ıak için kendini zorladı. Korkmadığını, utanmadığı­
ı ı ı  ve en önemlisi de onu sevdiğini söylediğinde bunu 
�crçekten kastettiğini bilmesini istiyordu. 

"Dokun hamı.," diye fısıldadı. 



Ama Turner donakalmış gibi görünüyordu, hala 
Miranda'nın elini tutuyordu. Tuhaf, paramparça, ne­
redeyse . . .  korkmuş görünüyordu. 

"Seni incitmek istemiyorum," diye fısıldadı. 
Miranda, bu konuda onu nasıl temin etmesi gerek­

tiğinden emin değildi. "İncitmeyeceksin ."  
"Ben - "  
"Lütfen," dedi Miranda yalvarırcasına. Ona ihtiya­

cı vardı. Ona �imdi ihtiyacı vardı. 
Miranda'nın ateşli yakarışı ile tüm çekinceleri 

bozguna uğrayan Turner, onu kaldırıp kendine doğru 
çekti ve şehvetle öptükten sonra sırtını yatağa bırak­
tı . Bu kez kendisi de onunla birlikte boylu boyunca 
uzanmış, bedeninin baskısıyla genç kızın göğüslerini 
dümdüz etmişti . Elleri her yerdeydi, genç kız onun 
adını sayıklıyor ve her bir dokunuş, her bir ses içinde­
ki ateşi daha da çok körüklüyordu. 

Miranda onu hissetmek istiyordu. Her noktasını. 
Aralarındaki son engelden kurtulmak istedi ve 

Turner'ın üzerindeki eğreti eteği sıyırıp attı. Bir sür­
tünme hissi ve işte ortada hiç bir şey kalmamıştı. . .  
Turner' dan başka. 

Turner'ın sertliğini hissedince derin bir iç çekti. 
"Oh, Tanrım. " 

Bunun üzerine Turner kıkırdadı .  "Hayır, sadece 
ben."  dedi ve yüzünü onun boynuna gömdü'. "Bunu 
konuşmuştuk. " 

'1\rna o kadar . . .  " 
"Büyük mü?" dedi Turner gülümseyerek. "Bu se­

nin suçun tatlım." 
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''Yaa, hayır." Onun altında debelendi. "Bunu ben 
yapmış olamam." 

Turner onun üzerine daha da büyük bir güçle 
abandı. "Şşş." 

'1\rna benim istediğim . . .  " 
"İstediğin olacak." Onu ateşli bir öpüşle susturdu. 

l langi konuda söz verdiğinden bile emin değildi. Mi­
randa yeniden inlemeye başlayınca, dudaklarını onun 
dudaklarından uzaklaştırdı ve geçtiği her noktayı alaz­
la r içinde bırakarak göbeğine doğru indi. Diliyle göbe­
p;i nin çevresinde gezindi ve sonra dilini göbek çuku­
n ına daldırdı. Sonra elleri bacaklarına gitti, gevşeyip 
açı lmaları, Turner'ın istilasına hazırlanmaları gereki­
yordu. 

Onu öpmek istiyordu. Onu yiyip yutmak istiyor­
du  ama genç kızın böylesine bir yakınlığa henüz hazır 
olduğunu düşünmüyordu. Bu yüzden elini bacakları-
1 1 1 11  arasına götürdü . . .  

Bir parmağı içerdeydi. 
"Turner! " diye haykırdı Miranda. Turner memnu­

n iyetle gülümsemeden edemedi. Onun kıvranma rit­
mine uyarak baş parmağı ile pembe kıvrımlar üzerin­
de hafif vuruşlar yapıyordu. Bir yandan da, yuvarlanıp 
yataktan düşmemesi için boşta kalan eliyle kalçaların­
dan sıkıca tutması gerekiyordu. 

Dudaklarını dudaklarına götürdü ve, "Benim için 
aç," diye inledi. 

Miranda hafif bir zevk çığlığı attı ve sanki bacakları 
erimiş gibiydi. Turner' ın sertliği bacak aralarına do-
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kunuyor ve onun yumuşaklığını yokluyordu. Turner 
dudaklarını onun kulağına götürdü ve fısıldadı, "Şim­
di seninle sevişeceğim." 

Miranda soluksuz kalmıştı, çaresizce başını salladı. 
"Şimdi benim olacaksın." 
"Oh, evet, lüifen. " 
Yavaşça yaklaştı, onun dar masumiyeti karşısında 

sabırlıydı. Bu onu öldürüyordu ama kendini tutacak­
tı. Onun içine dalıp sert ve ateşli vuruşlar yapmayı her 
şeyden çok istiyordu ama bunun için beklemek zo­
rundaydı. Onun ilk seferinde böyle bir şey yapamaz­
dı. 

Miranda, "Turner," diye fısıldayınca, genç adam 
bir kaç saniye daha beklemesi gerektiğini fark etti . 
Dişlerini sıkarak sadece bir kısmı onun içinde kalacak 
şekilde geri çekildi. 

Miranda onun omuzlarını kavradı. "Oh, hayır, 
Turner. Gitme! '' 

"Şşş. Merak etme. Hala buradayım." Tekrar içeri 
girdi. 

"Beni terk etme," diye fısıldadı Miranda. 
"Terk etmeyeceğim."  Sonra kızlık zarına ulaştı ve 

direnci karşısında inledi. "Bu biraz canını yakacak, 
Miranda."  

"Umurumda değil . "  Parmaklarını Turner'ın çıplak 
bedenine geçirdi. 

"Sonra umurunda olabilir," dedi ve elinden geldi .. 
ğince nazik olmaya çalışarak biraz daha yaklaştı. 

Miranda'nın vücudu yay gibi gerilmiş, onun adını 
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sayıklıyordu. Kollarıyla onu sarmalamış ve parmakla­
r ın ı  sırtına bastırıyordu. "Lüifen, Turner," diye yalvar­
d ı .  "Oh, lütfen. Lütfen, lütfen." 

Turner, kendini-daha fazla kontrol edemeyerek so-
1 1  ı ına kadar daldı. Miranda'nırt öntı sarmalayıp sıkma­
s ın ın oluşturduğu hoş duygu ile titriyordu. Sonra Mi­
randa altında kaskatı kesildiğini ve irkildiğini hissetti. 

"Özür dilerim," dedi, bedeninin dayanılmaz arzu­
l a rını göz ardı ederek "Özür dilerim. Çok özür dile­
r i m .  Acıyor mu?" 

Miranda gözlerini sımsıkı yumdu ve başını iki yana 
doğru salladı. 

Turner, genç kızın göz kenarlarındaki yaşları öpe-
rl' k sildi ve, 

''Yalan söyleme," dedi. 
"Bir�tık," dedi fısıltıyla. 
"Şimdi daha güzel olacak," dedi Turner, ateşli bir 

o;csle. "Söz veriyorum," Genç kızı ağırlığından ktır-­
tarmak için, dirsekleri üzerinde bedenini biraz yukirı 
kaldırarak, yeniden hareket etırteye başladı -- yavaş, 
t·min, her biri, ö tatlı sürtünme duygusu ile şehvet 
sarsıntıları getiren vuruşlarla. 

Kendisini kontrol altında tutırtaya çabalarken1 çe­
nesi kenetlenmiş ve bütün bslari kaskatı kesilmişti. 
/ceri dııan, i{eri dııan, diyordu kendi kendine. Bir sa ... 
ı ı iyeliğine bile ritmi şaşırırsa; kontrolünü bütünüyle 
kaybedecekti. Onun için eti iyisini yapmak istiyordu. 
Kendini dert etmiyordu � gece bitmeden cemıete eri• 
�cceğini biliyordu. 
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Fakat Miranda için. . .  Bütün bildiği, onun da ke­
sin mutluluğu bulması için yoğun bir çaba harcaması 
gerektiğiydi. Daha önce bir bakire ile birlikte olma­
mıştı, o yüzden bunun gerçekleşebilme ihtimalinden 
emin değildi ama elinden geleni yapacaktı. Konuşma­
sının bile kontrolü kaybetmesine neden olacağından 
korkuyordu, yine de, "Nasıl hissediyorsun?" demeyi 
başardı. 

Miranda gözlerini açtı . "İyiyim. Artık acımıyor. '' 
"Hiç mi?" 
Başını salladı. "Harika hissediyorum," dedi ve par­

maklarını Turner'ın sırtında dolaştırmaya başladı. 
Turner, onun tüy gibi hafif dokunuşlarıyla titredi 

ve kontrolünün elinden kaydığını hissetti. 
"Sen nasıl hissediyorsun?" diye fısıldadı. 
Turner, Miranda'nın anlayamadığı bir şeyler ho­

murdandı ve daha hızlı hareket etmeye başladı . Mi­
randa karnında bir hızlanma, sonra da dayanılmaz 
bir daralma hissetti . Parmakları ve ayak parmakları 
uyuşmaya başladı ve tam bedeninin binlerce parçacığa 
bölüneceğinden emin olduğu anda içinden bir şeyler 
koptu ve kalçaları yataktan öylesine bir kuvvetle sıçra­
dı ki Turner havaya kalktı. 

"Oh, Turner !"  diye bağırdı. "Yardım et! " 
Turner, bütünüyle kontrolden çıkmıştı . "Ede­

ceğim," diye mırıldandı. ''Yemin ederim."  Ve sonra 
bir çığlık attı, suratı sanki acı çekiyormuş gibi görü­
nüyordu. En nihayetinde soluk soluğa kaldı kendini 
Miranda'nın üzerine bıraktı . 
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Birkaç dakika birbirlerine dolanmış halde yattılar, 
sırılsıklamdılar. Miranda, onun üzerindeki ağırlığını, 
hu hoş rehavet duygusunu sevmişti. Eliyle Turner'ın 
saçlarını okşadı. Keşke çevrelerindeki dünyadan uzak 
olabilselerdi. Birileri onların yokluğunu fark etmeden 
bu küçük av kulübesinde kozalarına çekilmiş olarak 
kalabilselerdi. 

"Nasıl hissediyorsun?" diye sordu Miranda yumu-
�ak bir sesle. 

' 

Turner'ın dudaklarında çocuksu bir gülümseme 
bel irdi, "Sence nasıl hissediyorum?" 

"Umarım iyi hissediyorsundur." 
Turner yana çekildi ve tek dirseği üzerine yaslan;ı­

rak iki parmağı ile Miranda'nın çenesini tuttu. "Çok 
iy i  hissettiğime emin olabilirsin," dedi. 

Miranda gülümsedi. Bundan daha iyisini hayal bile 
l'demezdi. . .  

"Sen nasıl hissediyorsun?" dedi Tumer sakince, 
kaşlarını merakla havaya kaldırmıştı . ''Ağrın var niı?" 

"Sanmıyorum. Belki sonra olabilir. " 
"Olacaktır." 
Miranda kaşlarını çattı. Demek ki bakire kızlar­

la birlikte olmak konusunda oldukça deneyimliydi. 
Evlendiklerinde Leticia'nın zaten bir çocuk taşıdığını 
söylemişti. Sonra Miranda bu düşünceyi kafasından 
attı . Leticia'yı düşünmek istemiyordu. Şimdi olmazdı. 
1lırner'ın ölü eşinin yataklarında yeri yoktu. 

Sonra bebekleri düşünmeye başladı. Sarışın mavi 
v;özleriyle neşe içinde ona gülümseyen bebekler. 
· lhrner'ın küçük bir kopyası, istediği. buydu. Bebe-
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ğin kendisine benzeyebileceğini biliyordu ama onun 
aklından geçen bebek, gamzelerine kadar bütünüyle 
Turner'a benziyordu. 

Nihayet gözlerini açtığında Turner'ın kendisine 
baktığını gördü. Turner Miranda'nın dudaklarına do­
kundu. "Seni böyle hayallere sürükleyen nedir?" diye 
mırıldandı Turner. Sesi doyuma ulaşmış olmanın hu­
zuruyla doluydu. 

Miranda düşüncelerinden utanarak, Turner'ın ba­
kışlarından kaçmaya çalıştı . "Önemli bir şey değil," 
dedi mırıltı halinde. "Hala yağıyor mu?" 

"Bilmiyorum," dedi Turner ve kalkıp pencereden 
dışarıya bir göz attı. 

Miranda çarşafı çekip çıplak vücudunu örttü, ha­
vayı sorduğuna pişman olmuştu. Eğer yağmur izin ve­

rirse eve dönmeleri gerekecekti. Şimdiye kadar çoktan 
yokluklarının farkına vardıklarına emindi. Yağmurda 
barınacak bir yer aradıklarını iddia edebilirlerdi ama 
eğer yağmur durur durmaz eve dönmezlerse, bu ba­
hane de çürümüş olurdu. 

Turner perdeyi geri çekti ve Miranda'ya dön­
dü. Genç kadın; onun saf erkeksi güzelliği karşısın­
da nefesini tuttu. Babasının bir çok kitabında hey ... 
kel resimleri görmüştü, hatta babasının odasında 
Michaelangelo'nun ünlü Davut heykelinin bir min­
yatürü vardı ama hiçbiri şimdi karşısında duran, can­
lı ve nefes alan bu adamla karşılaştırılamazdı .  Sırf bu 
görüntünün bile kendisini yeniden baştan çıkarabile­
ceğinden korkup bakışlarını yere çevirdi. 
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"Hala yağıyor," dedi. "Ama giderek hafifliyor. Da� 
ğınıklığımızı toplayalım da, hava açar açmaz gitmeye 
hazır olabilelim."  

Miranda ba§ını salladı. "Bana giysilerimi uzatabilir 
misin?" 

Tumer tek ka§ını kaldırdı. "Şimdi terbiyeli olmak 
zamanı mı geldi?" 

Miranda ba§ını salladı. Belki bu aptalca bir §eydi 
ama bu ahlak dı§ı davranı§ın üzerine, bir erkeğin gözü 
önünde yataktan çıplak kalkabilecek kadar görmüş ge� 
ç i rmi§ değildi. Ba§ıyla, hala yerde yığın halinde duran 
t' teğini i§aret ederek, "Lütfen?" dedi. 

Turner eteği alıp uzattı. Eteğin bazı bölümleri hala 
ıs laktı çünkü Miranda onu düzgün bir biçimde ser� 
meye zaman ayırmamı§tı ama ate§e çok yakın olduğu 
için giyilemeyecek kadar da kötü durumda değildi. 
C.,:abucak giyindi ve evde hizmetçilerin yaptığı gibi, 
çarşafları düzgünce çekip gererek yatağı düzeltti. San� 
dığından daha zor bir işti, hele yatak böyle duvara ya� 
pışık dururken. 

Kulübeyi düzelttiklerinde artık yağmur da hafif bir 
ç iseleme haline gelmişti. 

Miranda, "Kıyafetlerimizin şu anda olduğundan 
daha fazla ıslanabileceğini sanmıyorum," derken, yağ� 
ınuru kontrol etmek için elini pencereden dı§arı uzat� 
t ı .  

Turner başını salladı ve eve gitmek üzere yola ko­
yuldular. Turner konuşmuyor, Miranda da sessizli� 
�i bozmak istemiyordu. Şimdi ne olmuştu? Turner 
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onunla evlenmek zorunda mıydı? Şüphesiz evlenme­
liydi ve eğer Miranda'nın sandığı gibi bir beyefendi ise 
evlenirdi. Turner Miranda'yı iyi tanıyordu, kendisini 
evlenmeye zorlamak için bu durumdan başkalarına 
söz etmesi konusunda kaygılanmasına gerek yoktu. 

On beş dakika sonra, Chester Malikanesi'ne gi­
den merdivenlerin önünde duruyorlardı. Turner 
Miranda'ya baktı, gözleri ciddi ve sabitti. "İyi olacak 
mısın?" diye sordu yumuşak bir sesle . 

Şimdi neden böyle bir şey soruyordu ki? 
"İçeri girince konuşma imkanımız olmayacak," 

diye açıkladı Turner. 
Miranda, karnındaki ağrıyı belli etmemeye çalışa­

rak başını salladı. Sanki yolunda gitmeyen bir şeyler 
vardı. 

Turner boğazını temizledi ve sanki kravatı çok sı­
kıymış gibi yakasını çekiştirdi. Tekrar boğazını temiz­
ledi. "Eğer çabuk hareket etmemizi gerektiren bir du­
rum ortaya çıkarsa bana haber vereceksin." 

Miranda tekrar başını salladı, bir yandan da bunun 
bir soru mu yoksa düz cümle mi olduğunu ayırt et­
meye çalışıyordu. En sonunda, her ikisinden de biraz 
olduğuna karar verdi. Gerçi, bunun neyi değiştirece­
ğinden emin değildi . 

Turner derin bir nefes aldı. "Düşünmek için biraz 
zamana ihtiyacım olacak." 

"Ne konuda?" diye sordu Miranda hiç düşünme­
den. Şu anda her şeyin basit ve anlaşılır olması gerek­
miyor muydu? Daha tartışılacak ne vardı ki? 
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"Daha çok kendim," dedi Tumer, sesi . biraz kaba 
çıkmıştı. ''Ama kısa bir süre sonra görüşeceğiz ve her 
�eyi yoluna koyacağım. Kaygılanmana gerek yok." 

Ve sonra, beklemeye tahammülü kalmadığı ve böy­
lesine verici olmaktan bıktığı · için, patladı, "Benimle 
l'vlenecek misin?" 

Tanrı biliyor ya, erkekler bu durumlarda konuşma­
yı pek sevmiyorlardı. 

Tumer, bu ani sorgulama karşısında şaşırmış gö­
rünüyordu ama yine de tereddütsüz, sert bir tavırla, 
" Elbette," dedi. 

Tam Miranda'nın içi mutlulukla dolmak üzerey­
ken Turner devam etti, "Zorunda kalmadığımız süre­
ce acele etmeye gerek görmüyorum." 

Miranda başını salladı ve yutkundu. Bir bebek. 
· rurner onunla sadece hamile olması durumunda ev­
lenmek istiyordu. Böyle bir sebep olmasa da evlene­
b i l irdi ama anlaşılan özgürlüğünün tadını çıkarmak 
i stiyordu. 

"Eğer hemen evlenirsek," dedi, "bunu zorunlu 
olarak yaptığımız açıkça belli olur." 

"Senin zorunlu olarak yaptığın," dedi Miranda mı­
rı ldanarak. 

Tumer eğildi, "Ne?" 
"Hiçbir şey." Tekrar söylemek küçük düşürücü 

olurdu. Bunu bir kez söylemesi bile yeterince küçük 
düşürücüydü. 

"İçeri girmeliyiz," dedi Tumer. 
Miranda başını salladı. 
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Centilmen Turner başını eğdi ve Miranda'nın ko­
lunu tuttu. Sonra onu oturma odasına götürdü. Sanki 
dünya umurunda değilmiş gibi davranıyordu. 

3 TEMMUZ 1819 

� bu olay gerçekle§tikten sonra, benimle bir kez olsun 
konu§madı. 
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Ertesi gün, Turner eve döndüğünde, bir kadeh 
l ı rcndi ile çalışma odasına çekildi, kafası karışıktı. 
l .l·ydi Chester'ın evindeki parti bir kaç gün daha sü� 

n·cckti, bu yüzden şehirdeki avukatlarıyla bir toplantı 
yapması gerektiğine dair bir hikaye uydurup erkenden 
. ıy rı ldı. Kendisinin sanki hiçbir şey olmamış gibi dav� 
ı a ı ıabileceğinden emindi ama Miranda konusunda o 

kadar emin değildi . O masum bir kızdı - en azından 
ı ı l ay öncesine kadar - ve daha evvel böyle bir şey ya­
�a ınamıştı, Onun adının çıkmaması için, her şey son 
derece normal görünmeliydi . 

Ona erken ayrılmasının sebeplerini açıklayamadı� 
A• için pişmanlık duymuştu . Ayrılmasına karşı çıkaca­
Aın ı düşünmüyordu; neticede düşünmek için zamana 
ı l ı t iyacı olduğunu söylemişti ona . Hatta evlenecekle"' 
ı - i ı ı i  de söylemişti . Şüphesiz bu beklenmedik durum 
hakkında düşünmek için birkaç günlüğüne başını alıp 
!(İtmesinde kötü bir niyet olduğunu düşünmezdi . 

Genç, evlenmemiş bir bayanı baştan çıkarmıştı. 
l 'ı stclik o gerçekten de saygı duyduğu birisiydi, ailesi­
ı ı  i ı ı  baş tacı ettiği biri. 

Yeniden evlenmeyi düşünmeyen bir adam olarak, 
. ıc,- ı kçası mantığıyla hareket ettiği pek söylenemezdi . 
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Koltuğun içine gömüldü ve yıllar önce arkadaşla­
rıyla birlikte Oxford'dan çıkıp sezonun ve Londra'nın 
zevklerine giderlerken koydukları kuralları anımsa­
dı. Yalnızca iki temel kuralları vardı. Eğer kocalarının 
umursamadığı açıkça belli değilse evli bayanlara yakla­
şılmayacaktı. Hele de bakirelere asla. Asla, asla, asla ve 
asla bakire bir kız baştan çıkarılmayacaktı. 

Asla. 
İçkisinden büyük bir yudum daha aldı. Yüce Tan­

rım. Bu konuda ona uygun yüzlerce kadın vardı. Genç 
yaşta dul kalmış o sevimli kontesle yakınlaşmışlardı. 
Katherine'den mükemmel bir metres olurdu, hem 
onunla evlenmesi de gerekmezdi. 

Evlilik. 
Bunu bir kez yapmıştı, sevgi dolu bir yürek ve göz­

lerinde yıldızlarla başladığı bir ilişkiydi. Aslında gülü­
necek bir şeydi. İngiliz yasaları evlilikte tüm otoriteyi 
erkeğe veriyordu ama hayatının en az kendi kontrolü 
altında olduğu zamanlar evli olduğu zamanlardı. 

Leticia, yüreğini öğütmüş, toza çevirmiş ve onu öf-'­
keli, ruhsuz bir adam olarak bırakmıştı. Onun öldü­
ğüne memnundu. Memnun. Nasıl bir adam olmuştu? 
Uşak onu çalışma odasında bulduğunda ve bir kaza 
olduğunu, karısının da o kazada öldüğünü bildirdi­
ğinde, Turner rahatladığını bile hissetmemişti . Ra­
hatlama, en azından masum bir duygu olurdu. Hayır, 
Turner'ın ilk düşündüğü -

Tanrı'ya §ükürler olsun. 
Leticia ne kadar aşağılık olursa olsun, kaç kez 
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onunla evlenmemiş olmayı dilerse dilesin, yine de 
ölümü üzerine daha iyi şeyler hissedemez miydi? Ya 
da en azından düşmanca olmayan şeyler? 

Ve şimdi . . .  ve şimdi. . .  Pekala, gerçek şuydu; evlen­
meyi istemiyordu. Leticia'nın ölü bedenini eve getir­
diklerinde bu karara varmıştı. Bir karısı olmuştu. Bir 
başkasını istemiyordu. En azından kısa bir süre için. 

Ancak Leticia'nın bütün yaptıklarına karşın, için­
deki doğru ve iyi olan her şeyi öldüremediği belli olu­
yordu, çünkü işte buradaydı, Miranda ile evlenmeyi 
p lanlıyordu. 

Onun iyi bir kadın olduğunu biliyordu, kendisi­
ı ı i asla aldatmayacağını da . . .  Ama Tanrı biliyordu ya, 
ıaman zaman başına buyruk birisi olabilirdi. Tumer 
ı ı ı ıun kitapçı dükkanındaki halini, dükkan sahibine 
k iiçük el çantasıyla saldırmasını düşündü. Şimdi onun 
karısı olacaktı ve onun başını dertten uzak tutmak da 
· 1 i ırner'a kalacaktı. 

Küfürler savurdu ve içkisinden bir yudum daha 
. ı ld ı .  Bu tür bir sorumluluk istemiyordu. Bu çok faz­
l aydı . Sadece huzur istiyordu. Bu çok aşırı bir istek 
ı ı ı i ydi? Kendinden başka hiç kimseyi düşünmek zo­
nı ı ıda olmadığı bir huzur. Kaygılanmak, yüreğini baş­
ka bir yenilgiye karşı daha korumak zorunda kalmaya­
rağı bir huzur. 

Bu çok mu bencilceydi? Belki de, ama Leticia'dan 
'mıra biraz bencilliği hak ediyordu. Elbette, hak et­
ı ı ıc l iydi. 

Öte yandan, evlilik birkaç fayda getirebilirdi. 
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Miranda'yı düşündüğünde bile içi hop ediyordu. Ya­
takta. Onun kollarında. Ve sonra geleceğin neler geti­
rebileceğini hayal etmeye başlıyordu. 

Miranda. Yine yatakta. Sonra tekrar yatakta. Yine 
yatakta. Ve yine -

Kim düşünebilirdi ki? Miranda. 
Evlilik. Miranda ile evlilik. 
İçkisinin kalanını yudumlarken düşündü, onu öyle 

çok beğeniyordu ki. Onunla sohbet etmek, sezonda 
bulunan öteki tüm bayanların hepsinden daha ilginç 
ve daha eğlenceliydi. Eğer insan bir eşi olsun istese, bu 
pekila Miranda olabilirdi. 

Bu duruma son derece romantik bir beklenti içeri .. 
sinde yaklaşmadığını anladı. Düşünmek için daha faz .. 
la zamana ihtiyacı olacaktı. Belki de yatmalı ve sabaha 
kadar zihninin berraklaşacağını ümit etmeliydi. Derin 
bir iç çekti, bardağını masaya geri koydu ve ayağa kalk­
tı, sonra tekrar düşündü ve bardağını tekrar eline aldı. 
Bir brendi daha iyi gelebilirdi. 

*** 

Ertesi sabah uyandığında, Turner'ın kafası zonklu• 
yordu ve zihni de önceki gece olduğundan daha iyf 
durumda değildi. Kuşkusuz hala Miranda ile evlen-: 
meyi planlıyordu - bir centilmen soylu bir bayanla, 
yaptıklarının bedelini ödemeden uzlaşamazdı. 

Ama Turner bu acele etme duygusundan nefret 
ediyordu. Bu kargaşaya bütünüyle kendisinin sebep 
olması durumu hafifletmiyordu. Her şeyi kendini 
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tatmin edecek şekilde sıraya koyduğunu hissetmeye 
ihtiyacı vardı. 

İşte bu yüzden, kahvaltı için aşağıya indiğinde, ar­
kadaşı Lord Harry Winthrop'tan aldığı mektup çok 
hoşuna gitti. Harry, Kent'te biraz arazi almayı düşü­
nüyordu. Acaba Turner araziye bakıp fikrini söylemek 
ister miydi? 

Turner, bir saate kalmadan hazırlanıp aşağı inmişti. 
Sadece birkaç günlüğüne gidiyordu. Geri döndüğün­
de Miranda ile ilgilenecekti. 

*** 

Miranda, Turner partiden erken ayrıldığı için çok 
fazla üzülmemişti. Yapabilseydi, o da aynısını yapardı. 
Hem, onun yokluğunda daha net düşünebiliyordu. 
Gerçekte tartışacak çok şey olmamasına rağmen - ye­
tiştirilişinin tüm değerlerine ters bir davranışta bu-
1 unmuştu ve eğer bu durumda Turner ile evlenmezse 
sonsuza dek lanetlenecekti - en azından birazcık da 
olsa duygularının kontrolü altında olduğunu hisset­
mek bir ölçüde rahatlatıcıyd1; 

Birkaç gün sonra Londra'ya döndüklerinde, Mi­
randa bir an önce Turner'ı görmek istemişti. Miran .. 

da, onu evliliğe zorlamayı istememişti ama bir cen­

t i lmen centilmen, bir leydi de leydi idi. Bunların ikisi 
bir  araya geldiği zaman genellikle sonunda bir düğün 
olurdu. Turtıer bunu biliyordu. Onunfa evleneceğitıi 
söylemişti . 

Şüphesiz hunu yapmak istiyötdu. Mitatıda yakıtı-
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la§malarından son derece etkilenmi§ti - o da bir §eyler 
hissetmi§ olmalıydı. Bu tek taraflı olamazdı, en azın­
dan tümüyle öyle olamazdı. 

Leydi Rudland'e Turner'ın nerede olduğunu sorar­
ken olağan bir ses tonu kullanmayı ba§armı§tı. Annesi, 
§ehri terk etmesi dı§ında, onun nerde olduğuyla ilgi­
li en küçük bir fikri olmadığını söyledi . Miranda'nın 
göğsü daraldı ve mırıldandı, "Ya," ya da "Anladım," 
gibi birkaç söz söyledikten sonra merdivenleri bir so­
lukta çıkıp odasına kapandı ve elinden geldiğince ses­
siz olmaya çalı§arak ağladı. 

Ama kısa bir süre sonra içine tekrar iyimserlik doğ­
du ve bir menkUI i§i için §ehrin dı§ına çağırılmı§ olabi­
leceğine karar verdi. Northumberland çok uzaktaydı. 
Kesinlikle en az bir haftalığına gitmi§ olmalıydı. 

Bir hafta geldi geçti ve Miranda'nın yüreğinde, 
ümitsizliğin yanı sıra öfke de büyümeye ba§ladı. Kim­
seye Turner'ın nerede olduğunu sormuyordu - Be­
velstoke ailesinde hiç kimse, ikisinin yakınlığının far­
kında değildi, Miranda her zaman Olivia'nın arkada§ı 
olarak kabul ediliyordu, Turner'ın değil - eğer sorsay­
dı, bu §Üphe uyandırırdı. Turner'ın kaldığı yere gidip 
onunla ilgili sorular sormasının da hiç bir mantıklı 
sebebi olamayacağını söylemeye gerek yoktu. 

Ancak bir hafta daha geçtikten sonra, Miranda artık 
Londra'da kalmaya dayanamayacağına karar verdi. Ba­
bası için bir hastalık uydurdu ve Bevelstoke ailesine, 
babasına bakmak için derhal Cumberland'e geri dön­
mesi gerektiğini söyledi. Hepsi son derece kaygılandı-
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lar ve Leydi Rudland bir hizmetçi ve iki yardımcıyla 
kendi arabasını kullanabileceğini söyleyince Miranda 
biraz suçluluk hissetti. 

Ama bunun yapılması gerekiyordu. Daha fazla 
Londra'da kalamazdı.  Çok acı çekiyordu. 

Bir kaç gün sonra evindeydi. Babası hayrete düştü. 
Genç kızlar hakkında fazla bir şey bilmezdi ama sezon 
zamanı hepsinin Londra'da bulunmak istediklerinden 
l'tnindi. Ancak onun için önemli değildi; Miranda'nın 
varlığı onu rahatsız etmiyordu. Onun orada olduğu­
nun farkına bile varmıyordu. Bu yüzden elini okşadı 
ve değerli elyazmalarının başına döndü. 

Miranda'ya gelince, eve geri geldiği için mutlu ol­
duğuna neredeyse kendini inandıracaktı. Kendini, ye­
ş i l  tarlaları, göllerin temiz havasını, köyün sakin tem­
posunu ve erken yat erken kalk yaklaşımını özlediğini 
düşünmeye zorluyordu. Hiçbir zorunluluğu ve yapa­
cak hiçbir şeyi olmaksızın öğlene kadar uyuyor ve her 
µ;ece geç vakitlere kadar öfkeyle günlüğüne bir şeyler 
karalıyordu. Gelişinden iki gün sonra Olivia'dan bir 
mektup aldı. Mektubu açarken Miranda gülümsedi -
( )l ivia derhal bir özlem mektubu yazacak kadar sabır­
� ızdı.  Miranda, mektubu okumadan önce bir yerlerde 
. n ırner'ın adını görebilmek umuduyla hızla bir göz attı 
ama ondan hiç söz edilmiyordu. Şaşırsın mı rahatlasın 
ı ı ı ı  emin değildi, tekrar başa döndü ve okumaya baş­
l a d ı .  Olivia'nın yazdığına göre onsuz Londra sıkıcıy­
ı ı ı ı ş .  Meğer Miranda oradayken onun sosyeteye ilişkin 
. ı l aysı gözlemlerinin ne kadar eğlendirici olduğunun 
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farkında değilmiş . Tekrar ne zaman gelecekmiş? Baba­
sı daha iyi miymiş? Değilse bile en azından iyileşiyor 
muymuş? Miranda bu cümleleri vicdanı sızlayarak 
okudu. Babası aşağı kattaki çalışma odasında, oldukça 
zinde bir halde elyazmaları üzerinde çalışıyordu. 

Miranda derin bir iç çekerek vicdanını bir kena­
ra koydu ve Olivia'nın mektubunu katladıktan sonra 
masasının çekmecesine yerleştirdi. Yalanın her zaman 
günah olmadığına karar verdi. Şüphesiz, Londra'dan 
kaçmak için ne yapsa haklıydı, çünkü orada kalsay­
dı tek yapabileceği öylece oturµp Tµrner'ın oraya ne 
zaman yolunun düşeceğini beklemek ve ümit etmek 
olacaktı. 

Taşrada da tek yaptığı şey oturup onu düşünmek­
ti . Bir akşam, kendini günlüğünde Turner'ın adının 
günde kaç defa geçtiğini saymaya zorladı. Bıkkınlık 
vericiydi, tam otuz yedi kez. 

Anlaşılan o ki, taşraya gelmek de zihninin rahatla­
masım sağlayamamıştı . 

Aradan daha iki haf� geçmemişti ki, beklenmedik 
bir biçimde Olivia çtkageldi. 

"Livvy, ne işin var senin burada?" diye sordu Mi .. 
randa, arkadaşının beklediği misafir salonuna doğru 
koşarken. "Birisine mi bir şey oldu?" " Bir sorun mu 
var?" 

"Hiçbir şey yok," diye yanıtladı Olivia. "Sadece seni 
götürmeye geldim. Londra'da sana çok ihtiyaç var.'' 

Miranda'nın kalbi, düzensiz bir şekilde çarpmaya 
başlamıştı . "Bana kimin ihtiyacı var ki?" 
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"Benim! "  Olivia kolunu onunkine geçirdi ve onu 
oturma odasına götürdü. "Aman Tanrım, sensizlik be­
nim için tam bir felaket." 

"Annen sezonun tam ortasında şehirden ayrılmana 
nasıl müsaade etti? Buna inanamıyorum."  

"Beni resmen kapının dışına iteledi. Sen gideli 
bambaşka bir yaranğa dönüştüm."  

Miranda içinde bulunduğu duruma rağmen gül­
dü. "O kadar da kötü davranmış olamaz. "  

"Şaka yapmıyorum. Annem her zaman, benim üs­
tümde iyi bir etkin olduğunu söyler ama bence, bu 
etkinin ne ölçüde olduğunu sen ayrılıncaya kadar fark 
etmemişti. "  Olivia suçlu suçlu gülümsedi. "Şu dilimi 
bir türlü tutamıyorum." 

"Hiç tutamadın ki. "  Miranda gülümsedi ve kane­
peye yöneldi. "Biraz çay ister miydin?" 

Olivia başını salladı. "Niçin başım bu kadar çok 
derde giriyor anlamadım. Söylediklerimin çoğu senin 
söylediklerinin yarısı kadar bile değil. Londra' da ki en 
kötü dil sende var." 

Miranda, hizmetçiyi çağırmak için çanın ipini çek­
t i . "Hiç de bile. "  

"Elbette sende. En kötü sensin ve bunu bildiğini 
biliyorum. Söylediklerinin hiç biri yüzünden başın 
derde girmiyor. Bu çok büyük bir haksızlık." 

Miranda gülümsememek için dudaklarım ısırdı ve 
yanıtladı, "Evet ama belki de ben her şeyi senin kadar 
yüksek sesle söylemiyorum." 

"Haklısın."  Olivia derin bir iç çekti. "Biliyorum 
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haklısın ama yine de son derece sinir bozucu. Senin 
gerçekten de hınzır bir espri anlayışın var." 

"Hadi canım sen de, ben o kadar da kötü biri de­
ğilim."  

Olivia bir kahkaha attı. "Evet, öylesin. Tumer da 
her zaman böyle söyler, yani bunu söyleyen bir tek 
ben değilim." 

Miranda, onun adı geçince boğazında oluşmaya 
başlayan düğümü yutkunarak gidermeye çalıştı . Sonra 
sormanın tam vakti olduğunu düşündü ve, "O şehre 
döndü mü peki?" diye sordu. 

"Hayır. Onu asırlardır görmedim. Arkadaşlarıyla 
birlikte Kent'te bir yerlerde." 

Kent mi? Birinin Cumberland'den ötelere gidip 
yine de Britanya içinde kalabilmesi imkansız, diye 
umutsuzca düşündü Miranda. "Uzunca bir süredir 
ortalıkta yok." 

"Evet, öyle, değil mi? Ve şimdi yine, Lord Harry 
Winthrop'la birlikte kayıplara karıştılar ve Harry ol­
dum olası biraz kuduruktur, anlarsın ya."  

Miranda anlamak istemiyordu. 
"Eminim, şaraba, kadınlara ve bu gibi şeylere takı­

lıp gittiler," diye sözünü sürdürdü Olivia. 
Miranda'nın boğazındaki düğüm yeniden ortaya 

çıktı. Tumer'ı bir başka kadınla birlikte düşünmek, 
özellikle de Miranda bir kadınla erkeğin birbirlerine 
ne ölçüde yaklaşabileceğini öğrendikten sonra, çok acı 
vericiydi. Onun yokluğuna dair bin bir türlü gerekçe 
uydurmuştu - günlerini hep ondan yana bahaneler 
yaratarak geçirmişti . 
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Ama onun başka bir kadınla olduğunu asla düşün­
memişti. Turner aldatılmanın ne acı bir şey olduğunu 
biliyordu. Aynı şeyi Miranda'ya nasıl yapabilirdi? 

Turner, onu istememişti . Gerçek onu bir yılan gibi 
soktu ve küçük korkunç tırnaklarını yüreğine batırdı. 

Onu istememişti ama o Turner'ı hala arzuluyordu 
ve bu çok acı vericiydi. Fiziksel bir acı. Onu hissede­
biliyordu. Neyse ki Olivia, o sırada babasının değerli 
Yunan vazosunu inceliyordu çünkü yüzüne vuran acı­
yı başka türlü gizleyebilmesi mümkün değildi. 

Miranda anlaşılmasını istemediği sözler homurda­
narak kalktı ve pencereye gitti, dışarıya, ufka doğru ba­
karmış gibi yaptı. "Öyleyse iyi vakit geçiriyor olmalı," 
diyebilmeyi başardı en sonunda. 

"Turner mı?" dedi Olivia. "Öyle olmalı, aksi tak­
dirde bu kadar uzun kalmazdı. Annem keder içinde, 
bu yüzden de şu sıralar benim için fazla üzülmüyor. 
Bu durumda, ben seninle burada kalsam, bir sakıncası 
var mı? Haverbreaks, evde kimse olmadığı zamanlar 
çok büyük ve çekilmez geliyor." 

"Elbette yok." Miranda, gözyaşlarına boğulmadan 
Olivia'ya bakabileceği anın henüz gelmediğini düşü­
nerek bir süre daha pencerede kaldı. Son zamanlarda 
çok duygusal olmuştu. "Benim için de iyi olur. Bura­
da, sadece babamın eşliğinde biraz yalnız hissediyo-
rum." 

"Doğru ya. O nasıl? İyileşiyordur umarım."  
"Babam mı?" Miranda çaldığı çan üzerine ge­

len hizmetçinin araya girmesine memnun olmuştu. 
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Olivia'ya dönüp sorusunu yanıtlamadan önce hizmet­
çiye çay yapmasını söyledi. "Çok daha iyi ."  

"Uğrayıp ona bir geçmiş olsun demem gerekiyor. 
Annem de kendisine saygılarını iletmemi istedi."  

"Hayır, bunu yapmamalısın," dedi Miranda ace­
leyle. "Hastalığının hatırlatılmasından hoşlanmıyor. 
Çok gururludur, bilirsin." 

Sözleri hiç gevelemeyen birisi olan Olivia. "Ne ka­
dar da tuhaf," dedi. 

"Evet, öyle ama bu biraz erkeklere has bir rahatsız­
lık." Miranda durumu kurtarmaya çalışıyordu. Kadın­
lara özgü şikayetleri o kadar çok duymuştu ki, erkek­
lerin de kendilerine özgü rahatsızlıkları olabileceğini 
düşündü. Yoksa bile, Olivia'nın bunu bileceğini zan­
netmiyordu. 

Ancak Miranda, arkadaşının doymak bilmez mera­
kını unutmuş gibiydi. "Sahi mi? Tam olarak nedir bu 
erkek şikayeti?" 

"Bu konuda konuşmamalıyım," dedi Miranda te­
laşla, içinden babasından özür dileyerek. "Bu babamı 
çok utandırır. " 

"Ama - "  
"Ve annen bana çok bozulur. Bu körpe kulaklara 

hiç de uygun değil . " 
"Körpe kulaklar mı?" diye homurdandı Olivia. 

"Sanki senin kulakların benimkilerden daha az kör­
peymiş gibi . "  

Kulakları olmayabilirdi ama geri kalan taraflarının 
kesinlikle ondan daha az körpe olduğunu düşündü 
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Miranda hınzırca. ''Artık bu konuyu kapatalım," dedi 
kararlı bir sesle. "Gerisini senin müthiş hayal gücüne 
bırakıyorum." 

Olivia biraz homurdandı, derin bir iç çekti ve sor­
du, "Eve ne zaman geliyorsun?" 

"Evdeyim zaten." 
"Evet, evet, tabii ki. Burası senin resmi evin, bi­

l iyorum, ama şunu iyi bilmelisin ki Bevelstoke ailesi 
seni çok özlüyor. Londra'ya ne zaman dönüyorsun?" 

Miranda alt dudağını dişlerinin arasına aldı. Belli 
ki tüm Bevelstoke ailesi onu özlememişti, aksi takdir­
de ailenin malum bir üyesi Kent'te o kadar uzun süre 
kalmazdı. Yine de mutluluğu için mücadele etmek is­
tiyorsa, yapabileceği tek şey Londra'ya geri dönmekti. 
Burada, Cumberland'de, oturup, günlüğüne kapanıp 
ağlamak veya umutsuzca pencereden dıŞarı bakmak 
onu omurgasız bir zavallı haline getirmişti. 

"Eğer ben bir zavallıysam," diye mırıldandı kendi 
kendine, "En azından omurgalı bir zavallı olacağım." 

"Ne dedin sen?" 
"Londra'ya geri geleceğim," dedi Miranda büyük 

bir kararlılıkla. "Babam artık bensiz idare edebilecek 
kadar iyileşti ."  

"Harika. Ne zaman çıkalım?" 
"Eh, iki üç gün içinde sanırım." Miranda kaçınıl­

maz olanı birkaç gün erteleyecek kadar cesur değildi. 
"Benim eşyalarımı hazırlamam gerekecek, sen de bu 
yorucu taşra yolculuğundan sonra biraz dinlenmek 
istersin." 
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"Evet biraz yorgunum. Belki de bir hafta kalma­
lıyız. Taşra hayatından yorulmadıysan tabii. Londra 
kalabalığından bir süre uzak kalmanın bence bir sa­
kıncası yok." 

''Yo hayır, hiç sorun değil . "  Miranda onu destekle­
di, Tumer bekleyebilirdi. Bu arada bir başkasıyla evle­
necek değildi ve Miranda, bu süreyi cesaretini topla­
mak için kullanabilirdi. 

"Mükemmel. Öyleyse bugün öğlenden sonra ata 
binelim mi? Dört nala at koşturmak için can atıyo­
rum." 

"Güzel fikir. " Çay geldi ve Miranda buharları çıkan 
çayı bardaklara doldurmaya başladı. "Bir hafta boyun­
ca burada kalmak çok güzel olacak." 

*** 

Bir hafta sonra, Miranda kesinlikle Londra'ya dö-
nemeyeceğine karar vermişti. Asla. Son derece düzen­
li olan aybaşı, o ay gerçekleşmemişti . Olivia gelmeden 
birkaç gün evvel kanamasının başlamış olması gereki­
yordu. Birkaç gün kendi kendine dengesinin bozuldu­
ğunu söyleyerek kaygılarını bastırmayı başarabilmişti. 
Sonra da, Olivia'nın gelişinin yarattığı heyecanla bu 
konuyu unutmuştu. Şimdi bir hafta daha geçmişti ve 
her sabah mide bulantısıyla uyanıyordu. Miranda, pek 
bir şey bilmiyor gibi görünse de, bir taşra kızıydı ve 
bunun ne anlama geldiğini biliyordu. 

Yüce Tanrım, bir bebek. Ne yapacaktı? Turner'a 
söylemek zorundaydı. Başka bir kurtuluş yolu yoktu. 
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Masumiyetini, kaderde yazılmadığı açıkca belli olan 
bir evliliği zorlamak için, kullanmayı her ne kadar 
istemese de, çocuğunun doğma hakkını reddedebi­
lir miydi? Ancak Londra'ya gitmek fikri acı vericiy­
di. Onun ardından koşmak, onu beklemek ve bir gün 
belki onu sever diye dua etmek ve hep ümit etmek; 
bunların hepsinden yorulmuştu. Bir kez olsun, Tur­
ner onun yanına gelebilirdi. 

Gelecekti de, öyle değil mi? O bir centilmendi. 
Onu sevmeyebilirdi ama kesinlikle yanlış değerlen­
dirmiş olamazdı, yükümlülüğünden kaçmayacaktı. 

Miranda kendi kendine hafifçe gülümsedi. İşte 
olay bu noktaya gelmişti. O bir yükümlülük olmuştu. 
Ona sahip olacaktı - onca yıl onu düşledikten sonra, 
gerçekten de Leydi Tumer olacaktı, fakat bu sadece 
bir yükümlülükten öteye gitmeyecekti. Elini kamına 
koydu. Başka türlü olsaydı, bu bir anlık bir mutluluk 
olabilirdi ama onun ağlamaktan başka yapacak bir şeyi 
yoktu. 

Yatak odasının kapısının çalındığını duydu. Miran­
da ürkmüş bir ifadeyle baktı ama hiçbir şey söyleme­
di. 

"Miranda! "  Olivia'nın sesi ısrarcıydı. "Kapıyı aç. 
Ağladığını duyabiliyorum." 

Miranda derin bir nefes aldı ve kapıya yürüdü. 
Bunu Olivia'dan gizlemek çok kolay olmayacaktı ama 
denemek zorundaydı. Olivia son derece sadıktı, asla 
Miranda'nın güvenini sarsmazdı ama yine de, Turner 
onun erkek kardeşiydi. Olivia'ya ne yapacağı söylene-
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mezdi. Miranda, Tumer'ın sırtına tabanca dayatıp ev­
lenmeye z:orlamak için Olivia'yı kullanamazdı.  

Miranda kapıya yönelmeden önce çabucak aynaya 
baktı. Gözyaşlarını silebilirdi ama gözlerinin kenar­
larındaki kızarıklıklar için bahçedeki çiçek tozlarını 
suçlaması gerekecekti. Birkaç derin nefes aldı, sonra 
takınabildiği en parlak gülümsemeyi takındı ve kapıyı 
açtı . 

Olivia'yı bir dakika bile kandıramadı.  
"Aman Tanrım, Miranda," dedi onu kollarıyla sar­

mak için üzerine atılırken. "Ne oldu sana böyle?" 
"Ben iyiyim," dedi Miranda. "Yılın bu zamanında 

gözlerim hep kaşınır." 
Olivia geri çekildi ve bir an için ona baktı. Sonra 

bir tekme atarak kapıyı kapattı. '%na senin rengin çok 
solgun." 

Miranda'nın midesi altüst olmaya başladı. "Sanı­
rım bir tür . . .  " Cümlesini tamamlaması düşüncesiyle 
havada elini salladı. "Belki otursam iyi olacak." 

"Bu yediğin bir şey olamaz,"  dedi Olivia ve onun 
yatağa kadar gitmesine yardımcı oldu. "Dün akşam 
yemeğine neredeyse hiç dokunmadın, ayrıca senin 
yediğin her şeyden ben de yedim, hatta daha da fazla." 
Yastıkları kabartırken Miranda'yı hafifçe ileri itti. "Yine 
de kendimi her zamanki gibi iyi hissediyorum." 

"Belki de üşüttüm," diye geveledi Miranda. "Belki 
de Londra'ya bensiz dönmelisin. Senin de hasta olma­
nı istemiyorum."  

"Saçmalama. Seni böyle tek başına bırakamam."  
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"Ben tek başıma değilim. Babam burada." 
Olivia anlamlı anlamlı baktı. "Bilirsin m'ffanı kü­

çük düşürmek istemem ama hasta birisine nasıl bakı­
lacağını bildiğini hiç sanmıyorum. Hatta kimi zaman 
onun bizim burada olduğumuzu hatırladığından bile 
emin değilim."  

Miranda gözlerini kapadı ve yastıkların içine gö­
müldü. Olivia haklıydı. Babasını çok severdi ama 
insan ilişkileri söz konusu olunca babası bütünüyle 
ümitsiz bir vakaydı. 

Olivia yatağın kenarına oturdu. Miranda o yok­
muş gibi davranmaya çalıştı, gözleri kapalıyken bile 
sanki Olivia'nın kendisine baktığını bilmiyormuş gibi 
davrandı. 

"Lütfen problemin ne olduğunu söyle bana, Mi­
randa," dedi Olivia yumuşak bir sesle. "Sorun baban 
mı?" 

Miranda başını iki yana salladı. Tam o sırada Oli­
via ağırlık merkezini değiştirdi. Altlarındaki yatak, bir 
sandal gibi sallandı ve Miranda'nın midesi altüst oldu 
ve birden çıkarma ihtiyacı duydu - Miranda Olivia'yı 
yere devirerek yataktan sıçradı ve odadaki lazımlığa 
tam zamanında yetişti . 

"Aman Tanrım," dedi Olivia, aralarındaki mesafe­
yi - kendini emniyete alacak kadar - koruyarak. "Ne 
zamandan beri böylesin sen?" 

Miranda tam cevap verecekken tekrar midesi kalk-
tı. 

Olivia bir adım geri attı. ''Yapabileceğim bir şey var 
mı?" 
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Miranda başını salladı, neyse ki saçlarını toplamış-
tı . 

Olivia bir süre daha onu seyretti, lavaboya kadar 
gitti ve bir bez parçası ıslattı. 

"Buyur," dedi, bezi Miranda'ya uzatırken. 
Miranda bezi aldı ve yüzünü silerken, "Teşekkür 

ederim," diye fısıldadı. 
"Bence bu üşütme değil," dedi Olivia. 
Miranda başını salladı. 
"Dün gece yediğimiz balığın son derece iyi oldu­

ğundan kesinlikle eminim ve - " 
Miranda'nın Olivia'nın nefes nefese kaldığını an­

laması için onun yüzüne bakması gerekmiyordu. Bi­
liyordu. Bütünüyle inanmıyor olabilirdi ama biliyor­
du. 

"Miranda?" 
Miranda olduğu yerde dondu kaldı. 
"Sen- ?" 
Miranda istem dışı yutkundu ve başını salladı. 
'1\h aman. Ah aman. Of of of. . . "  
Miranda hayatında, belki de, ilk defa Olivia'nın 

bütünüyle suskunluğa büründüğünü görüyordu. Mi­
randa ağzını sildi ve sonra, nihayet midesi biraz rahat­
layınca, lazımlıktan başını kaldırdı ve oturdu. 

Olivia, sanki bir hayalet görmüş gibi ona bakıyor­
du. "Nasıl?" diye sordu nihayet. 

"Olağan şekilde,"  dedi Miranda. "Seni temin ede­
rim, kiliseyi uyarmak için bir sebep yok." 

"Özür dilerim. Özür dilerim. Özür dilerim," dedi 
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Olivia telaş içinde." Seni üzmek istemedim. Sadece o 
kadar . . .  Peki . . .  bilmelisin ki . . .  Peki . . .  bu çok büyük bir 
sürpriz. "  

"Beni de hayrete düşürdü," diye karşılık verdi Mi­
randa. 

Olivia düşünmeden, "Senin için o kadar da şaşır­
tıcı olamaz," dedi. "Yani yaptıysan eğer . . .  farkında . . .  " 
Sanki birisi ayağıyla ağzına basıyormuş gibi kelimeler 
bir türlü ağzından çıkamıyordu. 

''Yine de bir sürprizdi, Olivia."  
Olivia şoku atlatıncaya kadar bir süre sessiz kaldı. 

"Miranda, sormak zorundayım ... " 
"Sorma!" dedi Miranda. "Lütfen bana kim oldu­

ğunu sorma." 
''Winston mıydı?" 
"Hayır! "  diyerek yanıtladı kuvvetlice. Sonra mırıl­

dandı, "Yüce Tanrım." 
"Öyleyse kim?" 
"Sana söyleyemem," dedi Miranda. "Hiç . . .  kesin­

likle hiç uygun olmayan birisiydi. Ben . . .  ben ne düşü­
nüyordum bilmiyorum ama lütfen bana tekrar sorma. 
Bu konuda konuşmak istemiyorum." 

"Sorun değil," dedi Olivia, onu daha fazla zorla­
manın akıllıca olmadığını kavradığı anlaşılıyordu. "Bir 
daha sormayacağım, söz veriyorum ama bu durumda 
biz ne yapacağız?" 

Biz sözcüğünü duyunca Miranda elinde olmadan 
içinin biraz ısındığını hissetti . 

''Yani, Miranda, sen hamile olduğundan emin mi-
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sin?" Olivia'nın gözleri ümitle parlıyordu. "Sadece 
gecikmiş olabilirsin. Ben her zaman gecikirim." 

Miranda odadaki lazımlığa doğru bariz bir bakış 
attı. Sonra başını sallayarak konuştu, "Ben hiç gecik­
mem. Asla. " 

"Bir yerlere gitmek zorunda kalacaksın," dedi Oli­
via. ''Yoksa inanılmaz bir skandal olur. " 

Miranda başını salladı. Turner'a bir mektup gön­
dermeyi planlıyordu ama bunu Olivia'ya söyleyeme­
di. 

''Yapılacak en iyi şey seni buradan götürmek ola­
caktır. Ülke dışına belki de. Fransızcan nasıl?" 

"Umutsuz." 
Olivia yorgun yorgun iç geçirdi. "Sen diller konu­

sunda hiç iyi olmadın ki ."  
"Sen de," dedi Miranda hırçınca. 
Olivia bu konunun uzamasını istemediği için kar­

şılık vermedi, onun yerine, bir öneride bulundu. "Ni­
çin İskoçya'ya gitmiyorsun?" 

"Büyükannem ve büyükbabamın yanına mı? 
"Evet. Bu durum için seni geri çevireceklerini söy­

leme bana. Her zaman onların ne kadar iyi insanlar 
olduklarını anlatırsın." 

İskoçya. Evet, bu mükemmel bir çözümdü. 
Turner'a haber verecekti, o da oraya gelebilirdi. Kim­
seye haber vermeden evlenebilirlerdi. Her şey çok iyi 
olmasa da, en azından biraz yoluna girmiş olurdu. 

"Ben de seninle birlikte geleceğim," dedi Olivia 
kararlılıkla. " Kalabildiğim kadar da kalacağım." 

268 



·�a annen ne der?" 
"Ona birinin hastalandığını söylerim. Daha önce 

işe yaramıştı, değil mi?" Olivia Miranda'ya şımarık 
bir bakış yöneltti, onun babası hakkında uydurduğu 
hikayeyi anladığını açıkça söyleyen bir bakış. 

"Herkes de hasta." 
Olivia omuzlarını silkti. "Bu bir salgın. Onun 

Londra'da kalması için de iyi bir sebep. Babana ne 
söyleyeceksin?" 

"Her şey olabilir," dedi Miranda. "O · benim ne 
yaptığımla çok fazla ilgilenmez." 

"Pekala, en azından bu kez, bu bir avantaj .  Bugün 
çıkıyoruz." 

"Bugün mü?" diye yankılandı Miranda'nın zayıf 
sesı. 

"Neticede zaten hazır durumdayız, beklemeye de 
zamanımız yok." 

Miranda eğildi ve hala düz olan midesine baktı. 
"Hayır, sanırım yok." 

13 AGUSTOS 1819 

Bugün Olivia ile birlikte Edinburgh'e geldik. Büyü­
kannem ve büyükbabam beni görünce çok §a§trdılar. Onlara 
ziyaret sebebimi söyleyince daha da §�trdılar. Çok sakin ve 
ağırb�lıydılar ama bir an bile benim yüzümden hayal kınk­
lığına uğradıklannı veya benden utandıklannı hissettirmedi­
ler. Bu yüzden onlan hep seveceğim. 

Livvy, ailesine, benimle birlikte İskoçya'ya geldiğini bildi-
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ren bir not gönderdi. Her sabah bana ay halimin gelip gelme­
diğini soruyor. Tahmin ettiğim gibi gelmedi. Sürekli kendimi 
karnıma bakarken buluyorum. Ne görmeyi beklediğimi bil­
miyorum. İnsanın karnı §üphesiz bir gecede büyümez, elbette 
bu kadar erken değil. 

Turner' a söylemeliyim. Biliyorum bunu yapmalıyım, fa­
kat Olivia'dan kaçıyornıu§um gibi görünmek istemiyorum, 
onun varlığında da bu mektubu yazamam. Onu ne kadar 
çok sevsem de, kovalamam gerekecek. Turner geldiğinde ke­
sinlikle onun burada olmaması gerekiyor. Mektubumu alır 
almaz kesinlikle gelecektir, elbette göndermeyi ba§arabilirsem. 
Ah, aman Tannm, i§te yine geliyor. 
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Turner, Kent'te niçin o kadar uzun kaldığından 
tam anlamıyla emin değildi. Lord Harry araziyi almak 
istediğine karar verince, iki günlük kısa gezinti birden 
kendiliğinden uzayıvermişti çünkü derhal arkadaşla­
rıyla evinde gürültülü bir kutlama yapmak istemişti. 
Turner'ın kendini kibarca kurtarmak için hiçbir çaresi 
kalmamıştı ve dürüst olmak gerekirse Londra'ya geri 
dönüp sorumluluklarıyla yüzleşmeyi de pek isteme­
mişti . 

Bu onun Miranda'yla evlenmekten kurtulmak 
için bir yol bulduğu anlamına gelmemeliydi. Aslında 
durum tam tersiydi. Kendini tekrar evlenme fikrine 
alıştırınca, artık bu o kadar korkunç bir kader gibi gö­
rünmemeye başlamıştı . 

Ama yine de geri dönme konusunda tereddütlüy­
dü. Eğer bahaneler uydurup telaşla şehirden çıkıp git­
miş olmasaydı, meseleyi derhal halledebilirdi. Fakat 
bekledikçe daha çok beklemek istiyordu. Kayıplara 
karışmasını nasıl açıklayabilirdi? 

Böylece iki günlük bir seyahat bir haftalık bir kut­
lamaya, sonra bu da üç haftalık bir serbest avlanma 
partisine, bu da çeşitli yarışmalara ve evde koşturan 
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bir sürü hafifmeşrep kadına dönüşüvermişti . Turner 
sonuncusundan payına düşeni almama konusunda 
dikkatliydi. Miranda'ya karşı sorumluluğundan kaçı­
yor olabilirdi ama en azından ona karşı sadıktı. 

Sonra nasıl olduysa, Winston'ın yolu da kente düş­
tü ve kutlamalara o kadar pervasızca katıldı ki, Turner 
kendini ona yol göstericilik yapmak zorunda hissetti . 
Bu da Turner için iki haftalık daha zaman gerektiri­
yordu, bunu yapmaktan da mutluydu çünkü böyle­
likle suçluluk duygusunu biraz hafıfletebiliyordu. 
Erkek kardeşini terk edip gidemezdi değil mi? Eğer 
Winston'a göz kulak olmasaydı, belki de zavallı çocuk 
haşarılıklarını hızla artmakta olan Fransız frengisiyle 
noktalayabilirdi. 

Fakat nihayet, kaçınılmaz olanı daha fazla erteleye­
meyeceğinin farkına vardı ve Londra'ya geri döndü. 
Kendini çok büyük bir eşeklik yapmış gibi hissediyor­
du. Miranda sinirden köpürüyor olmalıydı. Eğer onu 
kabul ederse şanslıydı. Bu yüzden, küçük bir tereddüt 
bile göstermeden ailesinin yaşadığı evin merdivenleri­
ni hızla çıktı ve kendini ön hole attı. 

Uşak birden onu görünce taş kesildi . "Huntley," 
diyerek onu selamladı Turner. "Bayan Cheever evde 
mi? Ya da kız kardeşim?" 

"Hayır Lordum."  
"Hımın. Ne zaman dönerler?" 
"Bilmiyorum Lordum." 
"Öğlenden sonra? Akşam yemeğine?" 
"Bir kaç hafta dönmezler sanırım." 
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"Birkaç hafta! "  Turner böyle bir cevabı beklemi­
yordu. "Hangi cehennemdeler?" 

Huntley, Turner'ın kullandığı dil karşısında geril-
di. "İskoçya'dalar Lordum." 

"İskoçya mı?" Kahretsin. Ne halt ediyorlardı ki 
orada?" Miranda'nın Edinburgh'de akrabaları vardı 
ama onları ziyaret etme gibi bir planı olsaydı, ona ha­
ber verirdi herhalde. 

Bir dakika, yoksa Miranda, büyükanne ve büyük­
babasının bağlantısı olan İskoç bir beyle mi sözlüydü? 
Eğer böyle bir durum olsaydı, birileri kuşkusuz ona 
haber verirdi. Başta Miranda. Lord Olivia'nın da sır 
saklayamayacağını da biliyordu. 

Turner koşarak merdivenlerden aşağıya indi ve ba­
ğırmaya başladı. ''Anne! Anne! "  Huntley'ye döndü. 
"Sanırım annem de İskoçya'ya zıplamış olamaz, değil 
mi?"  

"Hayır, kendileri burada, Lordum."  
"Anne ! "  
Leydi Rudland telaşla aşağıya indi. Turner, mese­

le nedir? Ve sen nerelerdeydin? Bize haber vermeden 
alıp başını Kent'e gittin."  

"Olivia ile Miranda niçin İskoÇYa'da?" 
Onun bu ilgisi karşısında Leydi Rudland kaşlarını 

kaldırdı. "Ailede başlayan bir hastalık yüzünden. Yani 
Miranda'nın ailesi ." 

"Olivia da onunla mı gitti?" 
"Bilirsin, onlar etle tırnak gibidir." 
"Ne zaman dönecekler?" 
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"Miranda konusunda bir §ey söyleyemem ama 
Olivia'ya çoktan bir mektup yazdım ve dönmesi ko­
nusunda ısrar ettim. Birkaç gün içerisinde burada 
olur." 

"Güzel," diye mırıldandı Tumer. 
"Eminim bu bağlılığın onu mutlu edecektir. " 
Tumer'ın gözleri kısıldı. Annesinin ses tonunda 

biraz alay mı vardı? Emin olamıyordu. "Yakında gö­
rü§ürüz anne." 

"Eminim görü§ürüz. Tumer?" 
"Evet?" 
"Hizmetkarının senin için biraz daha fazla zaman 

ayırmasını niçin dü§ünmüyorsun? Çok dağınık görü­
nüyorsun." 

*** 

İki gün sonra, Tumer' a kız karde§inin Londra'ya 
geri döndüğü bildirildi. Tumer bir an önce onunla 
konu§mak istiyordu. Nefret ettiği bir §ey varsa, o da 
beklemekti. Daha da nefret ettiği bir §ey daha vardı; 
suçluluk duymak. 

Miranda'yı altı haftadan fazla bir süredir beklettiği 
için çok kötü bir suçluluk duygusuna kapılmı§tı .  

Turner geldiğinde Olivia kendi yatak odasındaydı. 
Tumer oturma odasında beklemektense doğruca mer­
divenlere yöneldi ve kapısını çaldı .  

"Tumer! "  diye bağırdı Olivia. ''Aman Tanrım! Bu­
rada ne yapıyorsun?" 

"Olivia, ben de burada ya§ardım. Hatırlıyor mu­
sun?" 
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"Evet, evet, elbette."  Olivia gülümsedi ve tekrar 
oturdu. 

"Bu mutluluğu neye borçluyum?" 
Turner, ona ne soracağından hiç emin değildi. Ağ­

zını açıp, Ben senin en iyi arkadll§ını bll§tan çıkardım §imdi 
de i§leri yoluna koymaya çalt§ıyorum, bu yüzden de §imdi o 
büyükanne ve büyükbabasının yanındayken gidip onu bul­
mam doğru olur mu? diye soramazdı ki. 

"Evet Turner? Bana bir şey mi sormak istedin?" 
"İskoçya nasıldı?" deyiverdi birden. 
"Çok güzel. Sen hiç gittin mi?" 
"Hayır. Ya Miranda?" 
Olivia yanıtlamadan önce tereddüt etti . "İyi. Say­

gılarını iletti ." 
Her nedense, Turner şüpheye düştü. Derin bir ne-

fes aldı . Dikkatli ilerlemek zorundaydı. 
"Ruh hali iyi mi?" 
"Hı hı, evet. Evet iyi ." 
"Sezonun geri kalan kısmını kaçırdığı için üzülme­

di mi?" 
"Hayır, tabii ki üzülmedi. Zaten hiç hoşlanmamıştı 

ki. Bunu sen de biliyorsun." 
"Doğru." Turner arkasını döndü ve yüzünü pence-

reye verdi. "Yakında dönecek mi?" 
"Birkaç hafta dönmeyecek sanırım." 
"Öyleyse büyükannesi çok hasta?" 
"Oldukça." 
"Ona taziyelerimi iletmem gerekecek." 
"Henüz o noktaya gelmedi." dedi Olivia birden. 
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"Doktor biraz zaman alacağını söylüyor, en az altı ay 
belki biraz daha fazla ama iyi olacağını düşünüyor." 

"Anladım. Peki ya rahatsızlığı ne?" 
"Bayanlara özgü bir şikayet," dedi Olivia. 
Turner tek kaşını kaldırdı. Bir büyükannede ka­

dınlara özgü bir şikayet. Bu ne kadar da şüpheli bir 
durumdu. Tekrar döndü. "Umarım bulaşıcı bir şey 
değildir. Miranda'nın hasta düştüğünü görmek iste­
mem." 

" Hayır. Hastalık kesinlikle bulaşıcı bir şey değil . "  
Turner ağır bakışlarını onun yüzünden çekmeyin­

ce Olivia ekledi, "Bana baksana, on beş gün boyunca 
oradaydım ve işte turp gibiyim." 

"Evet öylesin. Yine de Miranda için endişelendiği­
mi söylemeliyim." 

"Evet ama buna gerek yok ki," diye üsteledi Olivia. 
"O iyi, gerçekten çok iyi ."  

Turner gözlerini kıstı. Kız kardeşinin yanakları 
biraz pembeleşmişti. "Sen benden bir şeyler gizliyor­
sun." 

"Ben . . .  ben senin neden söz ettiğini bilmiyorum." 
Olivia kekeledi. "Sen niçin bana Miranda hakkında· bu 
kadar çok soru soruyorsun?" 

"O benim de çok iyi bir arkadaşım," dedi Turner. 
"Bana gerçeği söylesen, iyi edersin." 

Turner ona yönelince Olivia yatağın öbür tarafına 
doğru kaydı. "Neden söz ediyorsun anlamıyorum." 

"Bir erkekle ilişkisi mi var? Öyle mi? O yüzden mi 
saçmalığı apaçık belli olan bu hasta akraba hikayesini 
tezgahladınız?" 
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"Hikaye değil," diye karşı çıktı Olivia . 
"Bana gerçeği söyle ! "  
Olivia ağzını sımsıkı kapattı. 
"Olivia," dedi korkunç bir sesle. 
"Turner! "  Olivia'nın sesi şirretleşti. "Gözlerindeki 

bu bakışı beğenmiyorum. Annemi çağıracağım." 
'1\nnem yarım kadar. Seni gırtlaklamama engel 

olamayacaktır. " 
Olivia'nın gözleri adeta yerinden fırlayacak gibi 

oldu. "Turner sen aklını kaçırmışsın."  
"Kim bu adam?" 
"Bilmiyorum!"  diye bağırdı Olivia. "Bilmiyo-

rum." 
"Demek birisi var." 
"Evet! Hayır! Artık yok! " 
"Neler olup bitiyor?" Turner, kıskançlık ve öfke­

den titriyordu. 
"Hiçbir şey! " 
"Söyle bana! Miranda'ya ne oldu?" Olivia'yı kö­

şeye sıkıştırıncaya kadar yatağın etrafında döndüler. 
Turner'ın içine çok ilkel bir korku duygusu yayıldı; 
Miranda'yı kaybedebileceği ve onu bir şekilde incit­
miş olabileceği korkusu. Ona bir şey olduysa ne ya­
pacaktı? Miranda'nın kendisinde böyle boğucu bir 
kaygıya neden olacağını hiç düşünmemişti ama işte 
başına gelmişti ve Tanrım, bu korkunç bir şeydi. Daha 
önce hiç onunla bu kadar ilgilenmeyi istememişti. 

Olivia kaçmanın bir yolunu ararken bir yandan da 
Turner'a laf yetiştirmeye çalışıyordu. "O iyi Turner. 
Yemin ederim."  
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Turner'ın kocaman elleriyle Olivia'yı omuzların­
dan tuttu. "Olivia," dedi çok alçak bir sesle, mavi göz­
leri öfke ve korkuyla parlıyordu. "Bunu sana sadece 
bir kez söyleyeceğim. Bir sürü geçerli sebebim olma­
sına rağmen çocukluğumuzda sana hiç vurmadım." 
Sonra durakladı ve tehdit edercesine ona doğru eğildi, 
"Ama şimdi bunda bir sakınca görmüyorum."  

Olivia'nın alt dudağı titremeye başladı. 
"Miranda'nın başının nasıl bir dertte olduğunu şu 

dakika bana söylemezsen, gerçekten çok pişman ola­
caksın." 

Olivia'nın yüzünden yüzlerce farklı duygu gelip 
geçti, çoğu panik ve korku içeriyordu. "Turner," dedi 
yalvarırcasına, "O benim en sevgili arkadaşım. Onun 
güvenine ihanet edemem." 

"Sorunu ne?" 
"Turner . . .  " 
'�lat bana!"  
"Hayır, yapamam, ben . . .  " Olivia bembeyaz kesildi. 

"Ah, aman Tannm. " 
"Ne oldu?" 
"Ah, Tanrım," Olivia'nın nefesi sıklaştı . "O sen­

sin." 
Turner'ın daha önce hiç görmediği bir bakıştı bu, 

böylesine bir bakışı ne kız kardeşinde ne de bir başka­
sında görmüştü ve sonra -

"Nasıl yaparsın ! "  diye haykırdı Olivia ve zayıf 
yumruklarıyla Turner'a vurmaya başladı. "Nasıl yapa­
bilirsin? Sen bir hayvansın! Duyuyor musun beni? Bir 
hayvan! Onu öyle bırakman kesinlikle bir alçaklık." 
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Olivia'nın tiradı boyunca Turner onun sözlerinden 
ve öfkesinden bir anlam çıkartmaya çalı§arak kımılda­
madan durdu. "Olivia," dedi yava§ça. "Sen neden söz 
ediyorsun?" 

"Miranda hamile," diye tısladı. "Hamile. "  
"Aman Tanrım."  Turner'ın elleri Olivia'nın kolla­

rından dü§tÜ ve §Ok içinde yatağa gömüldü. 
"Bütün bu olanlardan babasının sen olduğunu çı­

karıyorum," dedi Olivia soğuk bir sesle . "Bu iğrenç. 
Tanrı a§kına, Turner. Sen onun abisi sayılırsın." 

Turner'ın burun delikleri geni§ledi. "O kadar da 
değil ." 

"Sen ondan büyük ve daha tecrübelisin. Ondan 
faydalanmamalıydın." 

''Yaptıklarımı sana açıklayacak değilim," diye geve-
ledi Turner soğuk bir sesle. 

Olivia homurdandı. 
"Bana niye söylememi§?" 
"Hatırlarsan, sen Kent'teydin. İçiyor, hovardalık 

yapıyor ve - " 
"Hovardalık yapmıyordum," dedi Turner kızgın­

lıkla. "Miranda' dan sonra ba§ka hiçbir kadınla birlikte 
olmadım." 

"Eğer buna inanmakta zorlanırsam beni bağı§la ahi. 
A§ağılık birisin. Defol git odamdan."  

"Hamile," diye tekrarladı Turner, sanki inanması­
nı kolayla§tıracakmı§ gibi .  "Miranda. Bir bebek. Tan­
rım." 

"Dua etmek için biraz geç," dedi Olivia buz gibi 
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bir sesle . "Böylesine bir davranış sergileyebileceğini 
tahmin etmezdim." 

"Hamile olduğunu bilmiyordum." 
"Bu fark eder mi?" 
Turner cevap vermedi. Cevap veremedi çünkü 

açıkça yanlış yaptığını biliyordu. Başını ellerinin arası­
na aldı, şok içinde hala başı dönüyordu. Yüce Tanrım, 
ne kadar da bencil davranmıştı . . .  Miranda ile yüzleş­
meyi sadece tembelliği yüzünden ihmal etmişti . Dön­
düğünde onun burada bekliyor olacağını düşünmüş­
tü. Çünkü . . .  çünkü . . .  

Çünkü onun yaptığı buydu. Onu yıllardır bekle­
memiş miydi? Ona böyle söylememiş miydi . . .  

Turner eşek herifin tekiydi. Bunun başka bir açık­
laması ya da bahanesi olamazdı. Sadece sanmıştı ki . . .  
ve ondan faydalanmıştı. . .  ve . . .  

Onun üç  yüz mil kadar kuzeyde, kısa bir süre sonra 
gayri meşru bir çocuk haline gelecek beklenmedik bir 
hamilelikle uğraştığını rüyasında görse inanmazdı. 

Turner böyle bir şey olduğu takdirde kendisine 
haber vermesini söylemişti. Niçin yazmamıştı? Niçin 
bir şey söylememişti? 

Ellerine baktı. Tuhaf ve yabancı görünüyorlardı .  
"Turner?" 
Kız kardeşinin kendi adını fısıldadığını duyabili­

yordu ama her nasılsa cevap veremiyordu. Boğazının 
hareket ettiğini hissedebiliyordu ama konuşamıyordu, 
nefes bile alamıyordu. Tek yapabildiği orada öyle ap­
talca oturup Miranda'yı düşünmekti. 

Yalnızdı. 
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Miranda yalnızdı ve belki de korkuyordu. 
O yalnızdı, üstelik de huzurlu bir evlilik . yapıp 
Northumberland'daki eve yerleşmiş Turner'ın hima­
yesinde temiz hava ve bol gıda ile yaşaması gerekir­
ken. 

Bir bebek. 
Aile adını hep Winston'ın sürdüreceğini düşünür­

ken böyle bir şeyin olması komikti. Miranda'nın bü­
yüyen karnına dokunup bu çocuğu kollarına almaktan 
başka hiçbir şey düşünmüyordu. Onun bii kız olması­
nı ümit ediyordu. Gözlerinin kahverengi olmasını isti­
yordu. Kendisine benzeyen bir çocuğu daha sonra da 
edinebilirdi. Miranda yatağında olduğu sürece dünyaya 
yeni bir varis getirebilirlerdi. 

"Bu konuda ne yapacaksın?" diye sordu Olivia. 
Turner yavaşça başını kaldırdı. Kız kardeşi, önünde 

durmuş, elleri belinde, militan bir tavırla dikiliyordu. 
"Sence bu konuda ne yapacağım?" diye karşılık verdi 
Turner. 

"Bilmiyorum, Turner," Bu kez Olivia'nın sesinde 
kızgınlık yoktu. Turner bunun bir çıkışma olmadığını 
fark etti. Ama yine de, Olivia, onun doğru olanı yapıp 
Miranda ile evleneceğine inanmıyordu. 

Turner, hiç bu kadar zayıf hissetmemişti. 
Derin, titrek bir nefesle, ayağa kalktı ve boğazı­

nı temizledi. "Olivia, rica etsem bana Miranda'nın 
İskoçya'daki adresini verir misin?" 

"Memnuniyetle." Olivia, doğruca masasına yürü­
dü, bir kağıt parçasını kopartıp aldı ve çabucak üzerine 
birkaç satır karaladı. "İşte." 
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Turner kağıt parçasını aldı, katladı ve cebine koy-
du. "Teşekkür ederim." 

Olivia cevap vermedi. 
"Seni bir süre için göremeyeceğim sanırım." 
"En azından yedi ay," diye karşılık verdi Olivia. 

*** 

Turner telaş içinde, boydan boya İngiltere'yi geçip 
Edinburgh'e gitti. İnanılmaz yolculuğunu tamam­
laması dört buçuk gününü almıştı . İskoçya'nın baş­
kentine geldiğinde yorgundu ve toz toprak içindeydi 
ama bu umurunda değildi. Miranda'nın yalnız kaldığı 
günleri düşündü. 

Merdivenleri tırmanmaya başlamadan önce adresi 
son bir kez daha kontrol etti . Miranda'nın büyükan­
nesi ve büyükbabası, Edinburgh'ün gözde bir bölge­
sinde oldukça yeni bir evde oturuyorlardı. Onların 
soylulardan olduğunu ve daha kuzeyde biraz arazileri 
bulunduğunu işitmişti. Yazı sınırın yakınlarında geçi­
recek olmanın verdiği rahatlıkla bir oh çekti. Seyahati­
ni, Kuzey İskoçya dağlarına doğru sürdürmek zorun­
da kalsaydı, bu hiç hoşuna gitmezdi. Buraya gelinceye 
kadar yeterince bitkin düşmüştü. 

Kapıyı olanca gücüyle çaldı. Kapıyı açan uşak, an­
cak bir dükün malikanesinde bulunabilecek kadar ki­
birli bir İngiliz aksanıyla onu selamladı. 

"Bayan Cheever'ı görmek için buradayım," dedi 
Tumer kesik kesik nefes alarak. 

Uşak, küçümseyici gözlerle Turner'ın buruşmuş 
kıyafetine baktı ve, "Evde değiller," dedi. 
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"Öyle mi?" dedi Turner, ona inanmadığını ima 
eden bir ses tonuyla. Gerçi, Miranda onun eşlcllini ev 
halkına verip eve alınmamasını tembihlediyse buna 
hiç şaşırmazdı. 

"Daha sonra tekrar gelmeniz gerekecek. Yine de bir 
mesaj varsa, iletmekten mutluluk duyarım. Eğer - " 

"Bekleyeceğim." Turner onu iteleyip içeri daldı ve 
küçük bir salona geçti . 

"Beyefendi, hayır!" diye karşı çıktı uşak. 
Turner hızla cebinden bir kart çıkartıp ona uzattı . 

Uşak karttaki isme baktı, ona baktı ve sonra tekrar kar­
ta baktı. Belli ki bir vikontun böylesine pejmürde bir 
halde olabileceğini beklemiyordu. Turner alaycı bir 
gülümsemeyle karşılık verdi. Unvanının son derece 
işe yarayabileceği zamanlar oluyordu. 

"Eğer bekleyecekseniz, Lordum," dedi uşak çok 
daha durulmuş bir ses tonuyla, "Bir hizmetçiyle size 
çay göndereyim." 

"Lütfen." 
Uşak kapıdan çıkar çıkmaz Turner, çevresini kola­

çan ederek odanın içinde yavaş yavaş dolaşmaya baş­
ladı. Miranda'nın büyükanne ve büyükbabasının ince 
zevkleri açıkça belli oluyordu. Klasik tarzdaki mo­
bilyalar alçak gönüllü görünümlerine rağmen hiÇ de 
zevksiz ve moda dışı görünmüyorlardı. Avare gözlerle 
bir yağlı boya manzara resmine bakarken, Londra' dan 
ayrıldıktan sonra binlerce kez yaptığı gibi Miranda'ya 
ne söyleyeceğini düşünmeye başladı. Uşak onun adını 
öğrenir öğrenmez muhafızı çağırmamıştı . Bunun iyi­
ye işaret olduğunu kabul ediyordu. 
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Birkaç dakika sonra çayı geldi, kısa süre sonra Mi­
randa hala ortalıkta görünmeyince, uşağın onun ne­
rede olduğu konusunda yalan söylemediğine karar 
verdi. Önemli değildi. Ne kadar uzun sürerse sürsün 
bekleyecekti. Bu işin sonunda her şeyin yoluna gire­
ceğinden hiç şüphesi yoktu. 

Miranda duyarlı bir kızdı. Dünyanın gayri meşru 
çocuklar için soğuk ve dostluktan uzak bir yer oldu­
ğunu biliyordu. Anneleri için de tabii ki. Miranda 
kendisine ne kadar kızarsa kızsın - ki kızacağından 
hiç şüphesi yoktu - çocuğunu böylesine zor bir hayata 
mahkum etmek istemeyecekti. 

O Tumer'ın da çocuğuydu. Onun adının koruyu­
culuğunu hak ediyordu. Aynı Miranda'nın hak ettiği 
gibi. Her ne kadar büyükannesi ve büyükbabası bu ya­
kışıksız zamanda ona göz kulak olmayı kabullenseler 
de Turner onun daha fazla kendi başına kalması dü­
şüncesinden hoşlanmıyordu. 

Tumer, çayı ile b_irlikte ikram edilen çöreklerden 
en az altı tanesiyle yarım saat oyalandı. Londra'dan 
buraya uzun bir yolculuk olmuştu ve yemek için pek 
durmamıştı. Tam kurabiyelerin ne kadar lezzetli oldu­
ğunu düşünürken ön kapı çalındı. 

"MacDownes ! "  
Miranda'nın sesi. Turner ayağa kalktı, yarısını yedi­

ği bir çörek parmaklarının arasında duruyordu. Son­
ra, muhtemelen uşağa ait olduğunu düşündüğü ayak 
sesleri duydu. 

"Şu elimdeki paketlerden birazını alır mısın? Bili-
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yorum bunları eve göndertebilirdim ama biraz sabır­
sız davrandım." 

"Bayan Cheever, salonda sizi bekleyen bir ziyaret­
çiniz var. " 

"Ziyaretçi mi? Benim için mi? Ne tuhaf. 
Macleanler'den birisi olmalı. İskoçya'dayken onlarla 
aram iyiydi, buraya geldiğimi duymuş olmalılar." 

"Bunun İskoç asıllı . olduğtınu zanne,tmiyorum, 
Bayan."  

"Gerçekten mi? Öyleyse kim . . .  " 
Miranda'nın sesi şaşkınlıktan kesilirken Turner 

gülümseyerek ona bakıyordu. 
"Çok ısrar etti, Bayan," diye sürdürdü MacDow­

nes. "Buyurun kartı burada. "  
Uzun bir sessizlikten sonra Miranda, "Lütfen ona 

burada olmadığımı söyle," dedi. Son sözcüğü söyler­
ken sesi titremişti . Sonra koşarak merdivenleri çıktı. 
Bunun üzerine Turner hızla hole çıktı ve büyük ola­
sılıkla onu zorla dışarıya atmaya gelen MacDownes'la 
çarpıştı. 

"Sizi görmek istemiyor, Lordum,"  dedi uşak. Yü­
zünde gülümsemeden eser yoktu. 

Turner onu iteleyip geçti, "Elbette görecek," 
"Hiç sanmam, Lordum," dedi MacDownes ve 

Turner'ın ceketini kavradı. 
"Bak, adamım," dedi Turner, donuk ama cana ya­

kın olmaya çalışan bir sesle. "Sana vurmaktan çekin­
mem." 

"Ben de size vurmaktan çekinmeyeceğim." 
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Turner yaşlı adama küçümseyerek baktı "Çekil yo­
lumdan." 

Uşak kollarını kavuşturdu ve bulunduğu yerde 
kaldı .  

Turner suratını astı ve ceketini silkeleyip onun 
elinden kurtardı, sonra merdivenlerin dibine gitti. 
"Miranda! " diye bağırdı.  "Aşağıya in, hemen şimdi ! 
Derhal ! Konuşmamız gereken şey - " 

Güm! 
Aman Tanrım, uşak, Turner'ın çenesine bir yum­

ruk atmıştı. Sersemleyen Turner, çenesine dokundu. 
"Deli misin sen?" 

"Hayır Lordum. İşimle büyük bir gurur duyuyo­
rum." 

Uşak, profesyonel bir tavırla dövüş pozisyonu aldı. 
Uşak olarak bir boksörü işe almak tam Miranda'ya gö­
reydi. 

"Bak," dedi Turner yatıştırıcı bir ses tonuyla. "Onun­
la derhal konuşmam gerekiyor. Bu önemli. Onuru teh­
likede." 

Güm! Turner, ikinci yumruktan sonra sendeledi. 
"Bu, Lordum, size Bayan Cheever'ın onuruna dil 

uzatamayacağınızı anlatır. " 
Turner, düşmanca bir tavırla gözlerini kıstı ama 

Miranda'nın çılgın uşağına karşı şansı olmadığına ka­
rar verdi çünkü o ana kadar atılan iki yumruğu yiyen 
taraf kendisi olmuştu. "Bayan Cheever'a söyle," dedi 
sertçe, "tekrar geleceğim, o zaman benimle görüşmeyi 
kabul etse iyi olur. " Öfke içinde evden koşar adımlarla 
çıktı ve ön merdivenleri indi . 
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Delişmen kızın görüşmeyi bütünüyle reddetmesi 
onu öfkeden çılgına çevirmişti, eve bakmak için arka­
sına döndü. Miranda, üst katta açık bir pencerede, he­
yecandan ağzını elleriyle kapatmış, öylece duruyordu. 
Turner öfke içinde surat asarken, yarım kalmış çöreği 
hala elinde tuttuğunu fark etti. 

Çöreği pencereden içeri fırlattı ; Miranda'nın göğ­
sünün ortasına, tam isabet. 

Biraz olsun rahatlamıştı . 

24 AGUSTOS 1819 

Aman Tannm, 
O mektubu asla göndermedim. Bütün bir günümü onu 

yazmak için harcadım. Tam göndermeye hazır hale gelince de 
buna gerek kalmadı. 

Ağlasam mı gülsem mi bilemedim. 
l-f i§te Turner burada. Gerçeği - daha doğrusu bir za­

manlar ki gerçeği - Olivia 'nın ağzından zorla alm� olmalı. 
Değilse Olivia bana asla ihanet etmezdi. Zavallı Livvy. Tur­
ner öjkelenince ürkütücü olabiliyor. 

Belli ki hala öjkeli. Bana bir çörek fırlattı. Bir çörek! Bu 
inanılmaz bir §ey. 
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İki saat sonra, Turner bir daha ortaya çıktı. Bu· kez 
Miranda onu bekliyordu. 

Daha o çalmadan kapıyı açtı. Turner pek şaşırmış 
gibi değildi, sadece o mükemmel vücuduyla, kolu bi­
raz havada, elini yumruk yapmış, tam kapıya vurmak 
üzere, öylece duruyordu. 

"Tanrı aşkına," dedi Miranda sinirli bir ses tonuyla. 
"İçeri gel . "  

Turner kaşlarını kaldırdı, "Benim yolumu mu göz­
lüyordun?" 

"Elbette." 
Ve Miranda, artık bunu erteleyemeyeceğini bildiği 

için, arkasına dönüp bakmadan oturma odasına doğru 
yürüdü. 

Turner onu izliyordu. 
"Ne istiyorsun ?" dedi Miranda, sorgulayıcı bir 

tonla. 
"Hoş bir merhaba, Miranda," dedi Turner rahat bir 

ses tonuyla. Öyle yakışıklı görünüyordu ki - Ah! Mi­
randa onu öldürmek istiyordu. "İnsanlara nasıl davra­
nacağını sana kim öğretiyor?" diye sürdürdü Turner. 
"Hun İmparatoru Attila mı?" 
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Miranda dişlerini sıktı ve sorusunu tekrarladı, "Ne 
istiyorsun ?" 

"Neyi olacak, seninle evlenmeyi elbette."  
Bu,  Miranda'nın gözlerini ona diktiği andan itiba­

ren beklediği cevaptı ve sonra hayatı boyunca kendi ile 
en gurur duyacağı cevabı verdi, "Hayır, teşekkürler." 

"Hayır . . .  teşekkürler mi?" 
"Hayır teşekkürler," diye küstahça tekrarladı Mi­

randa. "Eğer hepsi buysa sana kapıyı göstereyim." 
Fakat tam Miranda hareketlenirken Turner onu bi­

leğinden tutup yakaladı. "Bu kadar çabuk değil ." 
Miranda bunu yapabilirdi. Yapabileceğini biliyor­

du. Gururu vardı ve artık onu evlenmeye zorlayacak 
hiç bir sebebi yoktu. Evlenmemeliydi. Yüreği ne kadar 
burkulsa da, boyun eğemezdi. Turner onu sevmiyor­
du. Av kulübesindeki birlikteliklerinden sonraki bir 
buçuk ay içerisinde onunla iletişim kuracak kadar bile 
değer vermiyordu ona. 

Bir centilmen olarak tanınsa da, pek de öyle oldu­
ğu söylenemezdi. 

"Miranda," dedi yumuşak bir sesle. Miranda, onun 
kendisini ayartmaya çalıştığını biliyordu, yatağına at­
mak için olmasa bile, boyun eğmesi için ayartmaya 
çalıştığını biliyordu. 

Miranda derin bir nefes aldı. "Buraya geldin, doğ­
ru olanı yaptın, ben de reddettim. Artık kendini suçlu 
hissetmeni gerektirecek bir şey yok. Bu yüzden, vic­
danın rahat olarak İngiltere'ye geri dönebilirsin. Hoş­
ça kal Turner." 
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"Ben öyle düşünmüyorum, Miranda." dedi Tur­
ner, onun bileğini daha da sıkarak. "Konuşacak daha 
çok şeyimiz var. Sen ve ben." 

''Aslında konuşacak çok da bir şey yok. Yine de ilgi­
lendiğin için teşekkür ederim."  Turner'ın tuttuğu yer 
uyuşmuştu. En kısa zamanda ondan kurtulmalıydı. 

Turner bir tekme ile kapıyı kapattı. "Ben aynı gö­
rüşte değilim." 

"Turner yapma! "  Miranda kolunu çekip kurtardı, 
tekrar açmak için kapıya gitmeyi denedi ama Turner 
yolunu kesti. "Burası benim büyükanne ve büyük­
babamın evi. Senin uygunsuz davranışlarınla onları 
utandırmak istemiyorum." 

''Asıl sana söyleyeceklerimi duyma ihtimalleri ko­
nusunda kaygılansan iyi olur. " 

Miranda onun yüzündeki amansız ifadeyi görünce 
mücadele etmeyi bıraktı . "Pekala, bütün bunları söy­
lemek için seni buraya getiren şey neyse söyle baka­
lım." 

Turner parmağıyla genç kadının avucunun içine 
daireler çizmeye başladı, "Seni düşünüyordum, Mi­
randa." 

"Öyle mi? Düşünülmek hoş bir duygu."  
Turner, onun küstah ses tonuna aldırmadan daha da 

yakınına sokuldu. "Sen beni düşünüyor muydun?" 
Tanrım, bir bilseydi. ''Ara sıra." 
"Sadece ara sıra mı?" 
"Çok ender. " 
Turner onu kendine çekti, eli kolundan aşağı doğ-
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ru kavisler çizerek kaydı. "Ne kadar ender?" diye mı­
rıldandı. 

"Neredeyse hiç." Fakat Miranda'nın sesi giderek 
yumuşuyor, şüphe uyandırmaya başlıyordu. 

"Gerçekten mi?" Turner, şüpheci bir ifadeyle tek 
kaşını kaldırdı. "Sanırım burada yediğin İskoç yemek­
leri beynini bulandırıyor. Sakatat yahnisi yiyor mu­
sun?" 

"Sakatat yahnisi mi?" diye sordu Miranda, nefesini 
tutarak. Göğsünün hafiflemeye başladığını hissede­
biliyordu. Sanki havanın kendisi sarhoşluk vericiydi, 
sanki sarhoş olabilirdi, hem de sadece onun varlığı 
sinmiş olan havayı soluyarak. 

"Bence, iğrenç bir yemek." 
"Çok da kötü değil." Neden söz ediyordu? Niçin 

ona bu şekilde bakıyordu? Gözleri sanki safir gibiydi. 
Hayır, ay ışığındaki gökyüzü gibi. Tanrım. Yoksa ka­
rarlılığı pencereden uçup gidiyor muydu? 

Turner hoşgörüyle gülümsedi. "Senin hafızan hayli 
zayıflamış, sevgilim. Sanırım biraz hatırlatılmaya ihti­
yacın var." Dudakları onun dudaklarına doğru indi ve 
Miranda'nın bedenine birden bir ateş yayıldı. Miran­
da, bir yandan adını sayıklayarak ona yaslandı. 

Turner, uyanışının sertliğini ona bastırarak onu 
kendine doğru daha sıkı çekti. "Bana ne yaptığını his­
sedebiliyor musun?" diye fısıldadı. "Söyle hissedebili­
yor musun?" 

Miranda başını salladı, büyükanne ve büyükbaba­
sının salonunun tam ortasında durduklarını unutmuş 
gibiydi .  
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"Bunu bana sadece sen yapabiliyorsun, Miranda," 
diye mırıldandı, kendinden geçmiş gibi. Boğuk bir 
sesle, "Yalnızca sen," diye tekrarladı. 

Bu açıklama sanki Miranda'nın akordu bozuk bir 
teline dokunmuştu, Turner'ın kollarında kaskatı ke­
sildi. Arkadaşı Lord Harry - ya da adı-her-ne-ise - ile 
daha yeni, Kent'te bir aydan fazla zaman geçirmemiş 
miydi? Olivia, farkında olmadan, eğlencelerine şarap, 
viski ve kadının dahil olduğu konusunda ona bilgi 
vermemiş miydi? Hafif kadınlar. Sürüsüyle. 

"Ne oldu, sevgilim?" 
Turner, bu sözleri Miranda'nın tenine doğru fısıl­

damıştı . Miranda'nın bir tarafı onun bedenine yasla­
nıp erimek istiyordu ama bedenini ona teslim etmeye­
cekti. Bu kez değil. Fikrini değiştirmeden önce, avuç­
larını Turner'ın göğsüne yapıştırıp onu iteledi. "Bunu 
bana yapmayı deneme."  

"Neyi?" Turner öyle masum bakıyordu ki . 
Eğer Miranda'nın elinde bir vazo olsaydı, Turner'a 

fırlatırdı. Ya da daha iyisi, yarısı yenilmiş bir çörek. 
'1\rzularına boyun eğmem için beni baştan çıkaı:ma­
yı." 

"Niçin?" 
"Niçin?" Miranda hayret içerisinde tekrarladı. 

"Niçin? Çünkü ben . . .  Çünkü sen . . .  " 
"Çünkü?" Turner sırıtıyordu. 
"Çünkü - üfl " Miranda ellerini yumruk yapmıştı. 

Ayağını yere vurdu. 
Bu yaptığı hareket onu daha da öfkelendirmişti . Bu 

seviyelere inmiş olması - bu küçük düşürücüydü. 
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"Şimdi, şimdi, Miranda. " 
"Bana 'şimdi, şimdi' deyip durma, seni buyurgan 

ve bilgiç - " 
"Bana kızgınsın, farkındayım." 
Miranda gözlerini kıstı . "Sen her zaman akıllıydın, 

Tumer." 
Turner onun alaycılığını göz ardı etti . "Peki, işte 

buradayım - özür dilerim. Kent'te o kadar uzun süre 
kalmak niyetinde değildim. Niçin yaptığımı bilmiyo­
rum ama yaptım işte ve özür diliyorum. Aslında sade­
ce iki günlük bir gezi olacaktı. "  

"Nerdeyse iki aya yaklaşan iki günlük bir gezi," 
dedi ve küçümsemeyle güldü Miranda. "Eğer sana 
inanmakta zorlanırsam, lütfen beni bağışla." 

"Sürekli Kent'te değildim. Londra'ya döndüğüm­
de annem senin hasta bir yakınını ziyarete gittiğini 
söyledi. Olivia geri dönünceye kadar da durumunu 
öğrenme fırsatım olmadı." 

"Nerede olduğun ya da ne kadar süre orda kaldığın 
umurumda bile değil ! "  diye bağırdı Miranda. "Beni 
öyle terk edip gitmemeliydin. Düşünmek için zama­
na ihtiyacın olduğunu anlayabilirim çünkü benimle 
evlenmeyi hiç istemediğini biliyorum, Turner, ama 
bunun için yedi hafta geçmesi mi gerekiyordu? Bir 
kadına böyle davranamazsın! Bu kabalık, vicdansızlık 
ve hiç centilmence değil ! "  

Ona söylemeyi düşünebildiği en  kötü şey bu  muy­
du? Turner gülümsememek için kendini zor tuttu. 
Anlaşılan her şey düşündüğünden daha kolay olacaktı. 
"Haklısın," dedi sakince. 
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"Ve - ne?" Miranda gözlerini kırpıştırdı. 
"Haklısın." 
"Haklı mıyım?" 
"Haklı olmak istemiyor musun?" 
Miranda ağzını açtı ve sonra, '1\klımı karıştırmaya 

çalışmaktan vazgeç," dedi . 
"Çalışmıyorum. Seninle aynı fikirdeyim. Bel­

ki fark etmemişsindir diye düşünmüştüm," dedi ve 
Miranda'nın sevdiği, tatlı gülümsemelerinden birini 
suratına yerleştirdi. "Özrüm kabul edildi mi?" 

Miranda derin bir iç çekti . Bir adamın bu kadar çe­
kici olması kanun dışı olmalıydı. "Evet, tamam. Kabul 
edildi ama sen," şüpheyle sordu, "Kent'te ne yapıyor­
dun?" 

"Çoğu zaman sarhoş oluyordum." 
"Hepsi bu kadar mı?" 
"Biraz avlanma." 
"Ve?" 
"Ve Winston Oxford'dan oraya gelince onu bela­

dan uzak tutmak için elimden geleni yaptım. Bu görev 
fazladan bir on beş günümü aldı. " · 

"Başka?" 
"Bana orada kadın olup olmadığını mı sormaya ça­

lışıyorsun?" 
Miranda'nın gözleri Turner'ın yüzünden başka ta­

rafa kaydı. "Belki de."  
"Kadınlar vardı ."  
Miranda yutkundu ve boğazında birdenbire oluşan 
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o müthi§ düğümden kurtulmaya çalı§ırken kapıya yö­
neldi. "Bence artık gitmelisin," dedi sakince. 

Genç kadını kollarından tuttu ve kendisine bakma­
ya zorladı. "Onların hiç birine dokunmadım, Miran­
da. Bir tanesine bile ."  

Sesinin yoğunluğu bile Miranda'nın ağlamak iste­
mesine yetiyordu. "Niçin dokunmadın?" diye fısıl­
dadı. 

"Seninle evleneceğimi biliyordum. Boynuzlan­
manın nasıl bir duygu olduğunu biliyorum." Tumer 
boğazını temizledi. "Ve sana bu duyguyu ya§atmak is­
temedim." 

"Niçin?" dedi hafıfbir fısıltı halinde. 
"Çünkü duyguların benim için önemli ve sana çok 

değer veriyorum." 
Miranda kollarını ondan kurtardı ve pencereye doğ­

ru yürüdü. Ak§amın erken saatleriydi ama İskoçya'da 
yazın günler uzun olurdu. Güne§ hala yukarıdaydı ve 
insanlar sanki dünya umurlarında değilmi§ gibi, gün­
lük i§lerini görmek için bir o tarafa bir bu tarafa yürü­
yüp duruyorlardı. Miranda onlardan bir tanesi olmak 
istiyordu; caddeden yürüyüp giderek sorunlarından 
kurtulmak ve bir daha geri dönmemek . . .  

Turner onunla evlenmek istiyordu. Ona sadık kal­
mı§tı . Şimdi ne§eyle dans ediyor olmalıydı ama onunla 
evlenmek isteme sebebinin a§k değil de görev bilinci 
olduğu dü§üncesini, kafasından bir türlü atamıyordu. 
Fakat Turner'ın kendisine kar§ı yoğun arzular besledi-
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ğinden şüphesi yoktu. Açıkça belli oluyordu ki Turner 
onu arzu ediyordu. 

Miranda'nın yüzünden aşağıya doğru bir yaş dam­
lası süzüldü. Yeterli değildi. O Turner'ı böylesine saf 
ve temiz duygularla sevmeseydi, yeterli olabilirdi. 
Bu . . .  Bu çok büyük bir haksızlıktı . Bu yavaş yavaş 
onun içini kemirip mutsuz olmasına sebep olacaktı. 

"Turner, ben . . .  buralara kadar beni görmek için 
geldiğine teşekkür ederim. Biliyorum uzun bir yolcu­
luk ve gerçekten de . . .  " Miranda doğru kelimeyi bul­
maya çalıştı . " . . .  Kent'teki o kadınlardan uzak durman 
senin için çok onurlu bir davranış. Çok güzel olduk­
larından eminim." 

"Senin yarın kadar bile güzel değillerdi," diye fısıl­
dadı Turner. 

Miranda yutkundu. Miranda'nın işi gittikçe zorla­
şıyordu. Pencere pervazına tutundu. "Seninle evlene­
mem." 

Ortalığı bir ölüm sessizliği kapladı. Miranda ar­
kasını dönmedi. Onu göremiyordu ama onun bede­
ninden odaya yayılan öfkeyi hissedebiliyordu. Lüifen, 
lüifen hemen odayı terk et, diye yalvardı içinden. Buraya 
gelme ve lüifen - oh, lüifen, bana dokunma. 

Duaları yanıtsız kaldı, Turner'ın elleri acımasız bir 
güçle Miranda'nın omuzlarını tuttu ve onu kendine 
çevirdi. "Ne dedin sen?" 

"Seninle evlenemem dedim," diye karşılık verdi, 
titriyordu. Bakışlarını aşağı indirdi. Turner'ın mavi 
gözleri sanki onda delikler açıyordu. 

296 



"Bana bak, lanet olsun! Ne düşünüyorsun? Be-
nimle evlenmek zorundasın." 

Miranda başını salladı. 
"Seni küçük ahmak." 
Miranda buna karşı ne söyleyeceğini bilemeyerek 

sustu. 
"Bunu unutmuş muydun?" derken onu kendine 

doğru sımsıkı çekti ve dudaklarına bir öpücük kon­
durdu. "Unutmuş muydun ?" 

"Hayır. " 
"Öyleyse, bana beni sevdiğini söylediğini mi unut­

tun?" dedi Turner sorgulayıcı bir tonla. 
Miranda o anda ölmek istedi. "Hayır." 
"Bunun bir anlamı olmalı," dedi Turner ve onu, 

bir tutam saçı tokasından kurtulana dek sarstı . "Öyle 
değil mi?" 

"Peki ya sen, bana hiç beni sevdiğini söyledin mi?" 
diye karşılık verdi Miranda. 

Turner sessizce baktı. 
"Beni seviyor musun?" Yanakları, öfke ve utançtan 

alev gibi olmuştu. "Söyle seviyor musun?" 
Turner boğulurmuş gibi hissetti ve yutkundu. San­

ki duvarlar üstüne üstüne geliyordu, Turner hiç bir 
şey söyleyemiyordu, Miranda'nın duymayı istediği 
sözleri ağzından çıkartamıyordu. 

''Anlıyorum," dedi Miranda sessizce. 
Turner, boğazındaki bir kas spazm geçiriyormuş 

gibi hissediyordu. Bunu niçin söyleyemiyordu ki? As­
lında onu sevdiğinden de emin değildi, sevmediğin-
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den de. Kesinlikle emin olduğu tek bir şey vardı, o da 
onu incitmek istemediğiydi. Öyleyse niçin onu mutlu 
edecek o iki sözcüğü söyleyip kurtulmuyordu? 

Leticia'ya onu sevdiğini söylemişti. 
"Miranda," dedi duraksayarak. "Ben - " 
"Hissetmediğin bir şeyi söyleme !"  diye bağırdı Mi-

randa, her bir sözcüğün üzerinde dura dura. 
Turner topukları üzerinde döndü ve daha önce oda­

da gördüğü brendi sürahisine doğru yürüdü. Onun 
altındaki rafta bir şişe viski duruyordu, Miranda'nın 
iznini almadan kendisine bir kadeh doldurdu. Ateş 
yumağı gibi bir yudum midesine indi ama bu onun 
kendisini daha iyi hissetmesi için yeterli değildi. "Mi­
randa," dedi, sesinin birazcık daha kararlı çıkabilmesi­
ni arzu ederek. "Ben mükemmel değilim." 

''Ama senden mükemmel olman bekleniyor! " diye 
haykırdı .  "Küçüklüğümde bana ne kadar iyi davra­
nırdın, hatırlıyor musun? Ve bunu hiç çabalamadan 
yapıyordun. Sen. . .  Sen sadece kendindin ve bana 
öyle küçücük, tuhaf bir yaratık olduğumu unuttu­
ruyordun. Sonra değiştin, bense seni tekrar değişti­
rebileceğimi düşündüm. Bunun için çaba harcadım, 
ah, hem de ne çaba ama yeterli olmadı, ben yeterli 
olamadım."  

"Miranda, konu sen değilsin . . .  " 
"Benim yerime bahaneler uydurma! Ben senin 

istediğin kişi olamam ve bu yüzden senden nefret 
ediyorum! Beni duyuyor musun? Senden nefret edi­
yorum! "  Kollarıyla kendi bedenini sararak içindeki 
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sarsıntıların bedenini sallamasına engel olmaya çalışı­
yordu. 

"Benden nefret etmiyorsun." Turner'ın sesi yu­
muşak ve tuhaf şekilde sakinleştiriciydi. 

"Hayır," dedi Miranda hıçkırıktan boğularak. 
"Senden nefret etmiyorum ama Leticia'dan nefret 
ediyorum. Ölmemiş olsaydı onu kendi ellerimle öl­
dürürdüm." 

Turner acıyla gülümsedi. 
"Bunu da yavaş yavaş ve acı vererek yapardım." 
"Sen gerçekten kötü huylu birisin," dedi Turner. 
Miranda gülümsemeye çalıştı ama dudakları bu is-

teğine itaat etmedi. 
Turner uzun süren bir sessizlikten sonra konuştu, 

"Seni mutlu etmeye çalışacağım ama senin istediğin 
her şey olamayabilirim." 

"Biliyorum," dedi Miranda üzgün bir sesle . "Ola­
bileceğini sanmıştım ama yanılmışım." 

"Ama yine de güzel bir evliliğimiz olabilir, Miran­
da. Çoğundan daha iyi ." 

"Çoğundan daha iyi" birbirleriyle günde bir defa­
dan fazla konuşmak manasına geliyordu. Evet, iyi bir 
evlilikleri olabilirdi. İyi, fakat boş. Miranda · onun aşkı 
olmadan onunla yaşamaya katlanabileceğini sanmı­
yordu. Başını salladı. 

"Kahretsin, Miranda! Benimle evlenmek zorunda­
sın !"  Miranda, Turner'ın patlamasına karşılık verme­
yince, bağırmaya devam etti, "Tanrı aşkına kadın, sen 
benim çocuğumu taşıyorsun !"  
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Ve işte olmuştu. Miranda onun bu kadar yolu bu­
nun için geldiğini biliyordu, işte böyle dar görüşlü bir 
sebep için. Ayrıca - gecikmiş olmakla birlikte, onun 
onur anlayışına ne kadar şükran duysa da, bu onun 
artık bir çocuk taşımadığı gerçeğini değiştirmeyecekti. 
Kanaması olmuştu, sonra iştahı geri gelmişti ve oda­
sındaki lazımlık yeniden olağan şekilde kullanılır hale 
gelmişti. 

Bu konuyu annesi ona anlatmıştı. O da aynı şeyleri 
Miranda'nın doğumundan önce iki kez, doğumun­
dan sonra da üç kez yaşamıştı. Belki bu, henüz okulu 
bitirmemiş genç bir kız için konuşulması pek uygun 
bir konu olmayabilirdi ama Leydi Cheever öleceğini 
biliyordu ve kızına kadınlığa ilişkin aktarabildiği her 
bilgiyi aktarmayı arzulamıştı . Miranda'ya aynı şeyin 
başına gelmesi halinde üzülmemesini söylemişti. 
Kaybedilen bebeklerin zaten doğmamaları gerektiğine 
dair bir inancı vardı. 

Miranda dudaklarını ıslattı ve yutkundu. Sonra al­
çak, yumuşak bir sesle konuştu, "Senin çocuğunu ta­
şımıyorum. Taşıyordum ama artık taşımıyorum." 

Turner hiç bir şey söylemedi. Sonra, "Sana inan­
mıyorum," dedi. 

Miranda konuşamayacak kadar şaşkındı. "Par­
don?" 

Turner omuzlarını silkti . "Sana inanmıyorum. Oli­
via bana senin hamile olduğunu söylemişti . "  

"Öyleydim, Olivia buradayken." 
"Sadece benden kurtulmaya çalışmadığını nereden 

bilebilirim?" 
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"Çünkü ben aptal değilim," diye kestirip attı Mi­
randa. "Eğer senin çocuğunu taşıyor olsaydım seninle 
evlenmeyi reddeder miydim sanıyorsun?" 

Turner biraz düşündü ve, ''Yine de benimle evle­
neceksin," dedi. 

"Hayır," dedi Miranda küçümseyerek, "Evlenme­
yeceğim." 

"Hayır, evleneceksin," dedi Turner, pervasızca göz­
leri parlıyordu. "Henüz bilmiyorsun." 

Miranda geriye doğru bir adım attı . "Beni nasıl 
zorlayacağını anlamıyorum." 

Turner öne doğru bir adım attı . "Ben de, beni nasıl 
durduracağını anlamıyorum." 

"MacDownes'u çağıracağım." 
"Bunu yapacağını sanmıyorum."  
"Yapacağım. Yemin ederim." Miranda ağzını açtı 

ve sonra Turner'ın bu uyarıyı dikkate alıp almadığını 
görmek için yan tarafında tuttuğu ellerine baktı. 

"Hadi yap," dedi, omuzlarını silkerek. "Bu kez ona 
hazırlıksız yakalanmayacağım." 

"Mac -" 
Tutner ani bir hareketle eliyle onun ağzını kapat­

tı . "Seni küçük aptal. O senin ihtiyar uşağının benim 
özel alanıma girmesine müsaade etmeye<;eğim gerçeği 
bir tarafa, onun buraya gelmesinin sadece bizim ev­
i il iğimizi hızlandıracağını da mı düşünemiyorsun? 
Uzlaşmacı bir pozisyonda yakalanmak istemezdin 
herhalde, değil mi?" 

Miranda Turner'ın avucunun içine bir şeyler mı-
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rıldandı ve sonra elini ağzından çekinceye kadar onun 
kalçalarını yumrukladı . Ancak MacDownes'u yeniden 
çağırmadı. Miranda her ne kadar kabul etmek isteme­
se de, Turner haklıydı. "Öyleyse bağırmama niçin 
izin vermedin?" dedi alaycı bir sesle, ''Yoksa istediğin 
benimle evlenmek değil mi?" 

"Evet ama senin evliliğe biraz daha onurlu bir adım 
atmak isteyeceğini sanıyordum." 

Miranda verecek bir yanıt bulamayınca kollarını 
kavuşturdu. 

"Şimdi beni dinlemeni istiyorum," dedi Turner al­
çak bir sesle ve Miranda'yı çenesinden tutup yüzünü 
kendisine doğru çevirdi. "Hem de dikkatli dinle çün­
kü bunu bir daha söylemeyeceğim. Bu hafta bitmeden 
benimle evleneceksin. Sen İskoçya'ya uygun biçimde 
kaçtığın için izin çıkartmamıza gerek yok. Şu anda seni 
kolundan tutup kiliseye götürmediğim için şanslısın. 
Kendine bir elbise ve çiçek al, çünkü sevgilim yakında 
yeni bir adın olacak. " 

Öfkesini yeterince ifade edecek söz bulamayan 
Miranda, Turner'a sert bir bakış attı. 

"Bir daha kaçıp gitmeyi de aklından bile geçir­
me. Bilgin olsun, sadece iki kapı aşağıda bir ev ki­
raladım ve günde yirmi dört saat burasını gözetim 
altında tutturuyorum. Caddenin sonuna kadar bile 
gidemezsin. "  

''Aman Tanrım, üf," dedi Miranda. "Sen çıldırmış-
sın." 

Turner buna güldü. "İstersen bunu bir daha düşün. 
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Şimdi ben buraya on kişi getirsem, onlara senin beka­
retini aldığımı, sonra seninle evlenmek istediğimi ve 
senin beni reddettiğini söylesem, sence onlar kimin 
çıldırmış olduğunu düşünürdü?" 

Miranda öylesine öfkelenmişti ki, sinirden patla­
yacağını sandı. 

"Ben değil ! "  dedi Turner sanki parlak bir fikir bul­
muş gibi. "Olaya iyi tarafından bak. Daha çok çocuk 
yapacağız ve bunu yaparken de harika zaman geçire­
ceğiz, seni asla dövmeyeceğime ve bütünüyle aptalca 
olanlar dışında hiç bir şey yapmanı yasaklamayacağı­
ma söz veriyorum. Ayrıca Olivia ile kardeş olacaksın. 
Daha ne istersin ki?" 

A.§k. Ama bunu sesli olarak ifade etmekten kaçın­
dı .  

"Çok daha kötü bir durumda olabilirdin, Miran­
da. " 

Miranda hala tek kelime etmiyordu. 
"Senin yerinde olsa mutluluktan uçacak bir sürü 

kadın var. " 
Miranda, Turner'ın yüzündeki o mağrur ifadeyi, 

kendisine kalıcı bir zarar vermeden söküp almanın bir 
yolu olup olmadığını merak ediyordu. 

Turner ona doğru eğilerek bir teklifte bulundu, 
"Ayrıca senin ihtiyaçlarına karşı çok dikkatli olacağım 
konusunda da söz verebilirim." 

Miranda ellerini arkasında kenetledi çünkü öfke ve 
sinirden tir tir titriyordu. 

"Bunun için bir gün bana teşekkür edeceksin." 
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İ§te olmu§tU. Miranda, "Aaaaa! "  diye çığlık atarak 
Turner'ın üzerine sıçradı. 

"Ne oluyoruz?" Turner döndü ve Miranda'nın sü­
rekli inip kalkan yumruklarını tutmaya çalıştı . 

"Bir daha asla - asla, 'Bunun için bana bir gün te­
§ekkür edeceksin' deme sakın, beni duyuyor musun! 
Asla! " 

"Dur, kadın! Tanrım, sen çıldırdın! "  Turner yüzü­
nü korumak için kollarını kaldırdı . 

Bu korkakça bir davranı§tı ama böyle yapmasaydı, 
gözünün üstüne yumruk yiyebilirdi. Yapacak fazla bir 
şeyi yoktu çünkü kendisini başka türlü savunamazdı. 
Asla bir kadına vurmamıştı, bundan sonra da vura­
mazdı. 

''Ve bir daha sakın bana emir verirmi§ gibi konu§­
ma," dedi Miranda, Turner'ın göğsüne öfkeyle vura­
rak. 

"Sakin ol, hayatım. Söz veriyorum, sana karşı bu 
ses tonunu bir daha asla kullanmayacağım." 

"İşte §İmdi yine kullanıyorsun." 
"Hiç de bile."  
"Evet, kullanıyordun." 
"Hayır, kullanmıyordum." 
"Evet, kullanıyordun." 
Tanrım, bu iş sinir bozucu olmaya ba§lamıştı . "Mi­

randa, çocuk gibi davranıyoruz."  
"Umurumda bile değil . "  
"Peki, belki bir yeti§kin gibi davranmaya ba§larsan, 

ben de seninle konuşurken sözde bilgiçlik taslayan ses 
tonumdan vazgeçerim."  
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Miranda'nın gözleri kısıldı ve sinirli bir şekilde ko­
nuşmayı sürdürdü, "Biliyor musun, Turner? Bazen 
tam bir eşek gibi davranıyorsun."  Sonra da elini yum­
ruk yaptı, kolunu geri çekti ve havada salladı. Turner 
yumruğunu havada karşılamaya çalıştı. 

"Kahretsin !"  Turner'ın eli gözüne çarptı, sonra 
şaşkınlık içerisinde, yanan tenine dokundu ve, "Sana 
yumruk atmayı kim öğretti?" diye sordu. 

Miranda sinsice gülümsedi. "MacDownes." 

24 AGUSTOS 1819 - O GECE DAHA SONRA 

Bugün, MacDownes gelen ziyaretçim konusunda büyü­
kannemi ve büyükbabamı bilgilendirmi§, onlar da ziyaretçi­
min kim olduğunu hemen tahmin etmi§ler. Büyükbabam on 
dakika kadar o bilmem ne çocuğunun - burada yazamaya­
cağım - hangi cesaretle yüzünü gösterdiği konusunda ö}keli 
bir nutuk çekti. Büyükannem sonunda onu yatqtırdı ve bana 
ziyaretçimin neden gelmi§ olduğunu sordu. 

Onlara yalan söyleyemem. Bunu hiç yapamadım. Ger­
çeği söyledim. ·Benimle evlenmek için geldiğini söyledim. 
Bunu büyük bir sevinç ve çok büyük bir rahatlamayla kar­
§ıladılar, ta ki ben bu teklifi reddettiğimi söyleyene kadar. 
Büyükbabam ba§ka bir tirada ba§ladı, ancak bu kez konu, 
ben ve benim sağduyudan yoksun olduğumdu. En azından 
ben onun söylediklerinin bunlar olduğunu sanıyorum. Ken­
disi İskoçya'nın dağlık kesiminden, Krallık İngilizcesini mü­
kemmel bir aksanla konu§masına rağmen ö}kelenince kendi 
aksanı ortaya çıkar. 
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Abartmadan söylemek gerekirse bu defa çok kızdı. 
Böyle olunca �imdi üçü kar�ısında tek b�ıma kaldım. 

Korkanm, kaybedeceğim bir mücadeleye girmiş bulunuyo­
rum. 
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Herkesin ona karşı olduğu düşünülecek olursa, 
Miranda'nın üç gün boyunca kendisini tartışmaların 
dışında tutabilmesi önemli bir başarıydı. 

Taarruzu, ilk olarak, yumuşak ve duyarlı bir yakla­
şımla büyükannesi başlattı . "Şimdi, tatlım," demişti, 
"Lord Turner'ın biraz gecikmiş olduğunu anlayabili­
yorum ama yine de üstüne düşeni yapmak için geldi, 
bu defa da sen . . .  " 

"İstemediğimi söyledim," diye yanıtladı Miranda, 
öfke içinde, kıpkırmızı kesilmişti. 

'1\rna tatlım gerçekten, vikontun nesi var ki? Ol­
dukça iyi bir delikanlı ve bize senin için her şeyi ya­
pacağı ve sana çok iyi bakacağı konusunda teminat 
verdi." 

Miranda dişlerini sıktı. Turner önceki gece 
Miranda'nın büyükannesi ve büyükbabası ile tanış­
mak için uğramıştı. Büyük ihtimalle, büyükannesi 
ona bir saat içinde aşık olmuştu. Bu adamın her yaşta­
ki kadından uzak tutulması gerekiyordu. 

"Oldukça da yakışıklı," diye devam etti büyükan­
nesi. "Sence de öyle değil mi ? Tabii ki öyledir. Ni­
hayetinde onun yüzü bazılarının beğenip bazılarının 
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beğenmeyeceği türden bir yüz değil . Onun yüzü her­
kesin yakışıklı bulacağı bir yüz. Sence de öyle değil 
mi?" 

Miranda için de öyleydi ama bunu ifade etmek ni­
yetinde değildi. 

"Şüphesiz yakışıklılık herkesin kendinedir ve bir 
çok güzel kalıplı insan hastalıklı kafalar taşıyor olabi­
lir. " 

Miranda bu konuya girmek dahi istemiyordu. 
·�a bu adam bütünüyle aklı başında gibi görü­

nüyor, aynca oldukça da cana yakın. Çok daha kötüsü 
olabilirdi. "  Torunundan bir yanıt alamayınca, kendin­
den beklenmeyen bir sertlikle, ''Ve bundan daha iyisi­
ni yapabileceğini de sanmıyorum," dedi. 

Bu acı verse de doğruydu. Yine de Miranda, "Bekir 
kalabilirim," dedi . 

Büyükannesi bu görüşü çok makı'.11 karşılamadı­
ğından cevap verirken bunu dikkate almadı. "U nva­
nından söz etmiyorum," dedi sertçe. "Servetinden de 
söz etmiyorum. Beş parasız bile olsaydı yine de iyi bir 
eş olurdu."  

Miranda buna karşılık, sadece omuzlarını silkerek 
üstü kapalı bir karşılık verdi. 

Turner bir sonraki denemesinde onun romantik 
doğasına hitap etmeye çalıştı. Yaklaşık her iki saatte bir 
kocaman çiçek buketleri gönderiyordu ve her birinde 
aynı not vardı; "Benimle evlen, Miranda." 

Miranda bunları görmezlikten gelmek için elinden 
geleni yaptı, fakat pek kolay olmuyordu çünkü çok 
kısa bir süre içinde evin her yeri çiçeklerle dolmuştu. 
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Turner'ın bu davranışı büyükannesini çok etkilemiş 
ve Miranda'nın bu çekici, cömert vikontla evlenmesi 
konusundaki kararlılığını ikiye katlamıştı . 

Sonra devreye büyükbabası girdi. Onun yaklaşımı 
oldukça saldırgandı, "Tanrı aşkına Miranda," diye gür­
ledi. "Sen aklını mı yitirdin?" 

Miranda artık bu sorunun cevabını bildiğinden 
pek emin olmadığı için yanıtlamadı. 

Sonra sıra Turner'a geldi ama bu kez taktik bir hata 
yapmıştı . Gönderdiği notta şu yazıyordu, "Bana vur­
duğun için seni bağışlıyorum." Miranda önce küplere 
bindi. Miranda'nın o yumruğu atmasında ki birinci se­
bep, Turner'ın küçümseyici ses tonu ve bunu yumu­
şak bir uyarı olarak görmesiydi. Turner, Miranda'nın 
inatçılığına pek uzun süre katlanmayacaktı . 

Kuşatmanın ikinci gününde, Miranda dışarı çıkıp 
biraz temiz hava almaya karar verdi. Bütün o çiçekle­
rin kokusu artık bıkkınlık verici bir hale gelmişti. Mi­
randa pelerinini aldı ve Queen Caddesi'ndeki parka 
yöneldi. 

Hemen arkasından Turner onu izlemeye başladı. 
Turner, evi gözetim altında tuttuğunu söylediğinde 
şaka yapmıyordu. Gerçi gözetleme için profesyonel 
birilerini kiralamamıştı ama bunu açıklamaya da ge­
rek görmemişti . Bu görevi yürütme onuru Turner'ın 
zavallı hizmetkarına kalmıştı, tam sekiz saat boyunca 
pencereden gC>zetleme yaptıktan sonra, söz konusu 
kadın nihayet evden ayrılınca adamcağız rahatlamış ve 
nöbet yerini terk edebilmişti. 
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Hızlı adımlarla parka doğru yürüyen Miranda'yı 
izleyen Turner, onun yanına bir hizmetçi almadığını 
fark edince kaşlarını çattı . Edinburgh, Londra kadar 
tehlikeli değildi ama yine de zarif bir leydi dışarıya tek 
başına çıkma riskini almamalıydı. Evlendiklerinde bu 
tür davranışlara son verilecekti. 

Evleneceklerdi. Tartışmasız. 
Kaldı ki Turner bu konuya büyük bir incelikle yak­

laşacaktı. Gerçi o bağışladığını ifade eden not belki de 
bir hataydı. Kahretsin, Turner daha onu yazdığı anda 
bile, Miranda'nın çileden çıkacağından emindi ama 
kendisine engel olamamıştı. Gözünü kararttığı za­
manlarda kendisine engel olamıyordu. 

Miranda parkın içinde bir kaç dakika yürüdükten 
sonra boş bir bank buldu. Üzerindeki tozu sildi, otur­
du ve yanında taşıdığı çantadan bir kitap çıkarttı. 

Turner elli metre kadar uzaktaki gözetleme nok­
tasından onu izlerken gülümsüyordu. Onu izlemeyi 
seviyordu. Orada bir ağacın altında durup onu izle­
menin kendisini ne kadar mutlu ettiğini görmek şa­
şırtıcıydı. Miranda her sayfayı çevirdiğinde parmak­
ları zarif bir yay gibi bükülüyordu. Birdenbire onu 
Northumberland'deki evinde, yatak odasının biti­
şiğindeki oturma odasında, masada otururken hayal 
etti . Bir mektup yazıyordu, belki de Olivia'ya. 

Turner birdenbire onunla evlenmenin sadece doğ­
ru bir şey değil aynı zamanda iyi bir şey olduğunu dü­
şündü. Onunla çok mutlu olacaktı. 

Kendi kendine ıslık çalarak onun oturduğu tarafa 
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doğru yürüdü ve yaklaşıp yanına oturuverdi. "Selam 
küçük kız ."  

Miranda başını kaldırdı ve derin bir iç çekti, "De-
mek sensin. "  

"Umarım seni benden başka takip eden yoktur." 
Miranda, Turner'ın gözünü görünce sırıttı . 
"Gözündeki morluk için özür dilerim."  
"Hatırlarsan bu konuda seni bağışlamıştım."  
Miranda gerildi. "Hatırlıyorum." 
"Evet," diye mırıldandı Turner. "Hatırlayacağını 

düşünmüştüm."  
Miranda bir süre bekledi. Büyük olasılıkla Turner'ın 

gitmesini beklemişti . Sonra sert bir hareketle kitabına 
döndü ve, "Okumaya çalışıyorum," dedi. 

"Görüyorum. Biliyorsun, bu senin için çok iyi. 
Beynini geliştiren bir kadın hoşuma gider." Kitabı 
Miranda'nın elinden kaptı ve adını okumak için kapa­
ğına baktı, "A§k ve Gurur. Hoşuna gidiyor mu bari?" 

"Gidiyordu . "  
Turner, Miranda'nın iğneleyici sözünü görmezlik­

ten gelerek, açık olan sayfayı işaret parmağıyla tuttu ve 
kitabın ilk sayfasını açtı, "Evrensel olarak kabul edilen 
bir gerçektir ki," 

diye okudu yüksek sesle, "iyi bir serveti olan bekar 
bir erkeğin bir eşe ihtiyacı vardır."  

Miranda kitabını geri almak istediyse de,  Turner 
buna izin vermedi. 

"Hımın," dedi, düşünceli bir şekilde. "İlginç bir fi­
kir. Benim de kesinlikle bir eşe ihtiyacım var." 
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"Londra'ya git," dedi Miranda. "Orada kadından 
bol bir şey yok." 

"İyi bir servetim var." Eğildi ve Miranda'ya sırıta­
rak baktı. "Hani belki farkında değilsindir diye söylü­
yorum."  

"Asla açlıktan ölmeyeceğini bilmek, beni ne kadar 
rahatlatıyor bilemezsin." 

Turner kıkırdadı. ·�. Miranda neden pes etmi­
yorsun? Bu kez kazanamayacaksın." 

"Kadının onayı olmadan bir çifti evlendirecek bir 
papaz olduğunu sanmıyorum." 

"Onaylayacaksın," dedi Turner neşeli bir tavırla. 
"Öyle mi?" 
"Beni seviyorsun, unuttun mu?" 
Miranda dişlerini sıktı. "Bu çok uzun zaman ön­

ceydi." 
"Ne yani? İki üç ay. O kadar da uzun değil. Aşk 

geri döner. " 
"Sen böyle davranırsan dönmez."  
"Öyle sivri dillisin ki,"  dedi sinsi bir gülümsemey­

le. Sonra kulağına eğildi, "Doğrusunu istersen, senin 
en çok beğendiğim yönlerinden biri de bu."  

Miranda, Turner'ın boynunda kenetlememek için 
zorla zaptettiği parmaklarını boşlukta esnetti . Sanırım 
yeterince temiz hava aldım," diyerek kitabını göğsüne 
bastırdı ve ayağa kalktı. "Eve gidiyorum." 

Turner da hemen kalktı, "Öyleyse size eşlik ede­
yim, Leydi Turner. " 

Miranda hızla arkasına döndü, "Ne dedin sen?" 
"Sadece kulağa nasıl geliyor diye denedim," diye 
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mırıldandı Tumer; "Sana çok iyi uydu. Hem belki sen 
de kendini alıştırabilirsin. " 

Miranda başını salladı ve eve doğru yürümeye baş­
ladı. Ondan bir kaç adım önde gitmeye çalışıyordu 
ama onun bacakları çok daha uzundu. "Biliyorsun, 
Miranda," dedi Tumer sevecen bir tavırla, "evlenme­
mize engel tek bir neden söyleyebilseydin, seni kendi 
başına bırakırdım." 

"Senden hoşlanmıyorum." 
"Bu bir yalan olduğu için sayılmaz. "  
Hala mümkün olduğunca hızlı yürümeye çalışan 

Miranda, bir süre düşündükten sonra, "Parana ihtiya­
cım yok," dedi. 

"Elbette yok. Olivia bana, annenin sana biraz ser­
vet bıraktığını söyledi. Geçinmene yetermiş .  Yine de 
daha fazla para istemediğin için evlenmeyi reddetmen 
biraz dar görüşlülük, öyle değil mi? 

Miranda dişlerini gıcırdattı ve yürümeye devam 
etti. Büyükanne ve büyükbabasının evine giden mer­
divenlere gelmişlerdi. Miranda merdivenleri bir çırpı­
da çıktı. Eve girmeden, Turner onun bileğini kavradı 
ve ciddileştiğini gösterecek sertlikte sıktı. 

Bir yandan da hala gülümseyerek, "Gördün mü? 
Tek bir sebep bile yok," dedi .  

-

Miranda heyecanlanmış olmalıydı. 
"Belki yok,"  dedi soğuk bir sesle. "Ama evlenmek 

iç in de yok." 
''Adının çıkması sebep değil mi?" dedi Turner yu­

nıuşak bir ses tonuyla. 
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''Ama adımın çıkması gibi bir tehlike yok ki." 
"Yok mu?" 
Miranda derin bir nefes aldı .  "Bunu yapamazsın. "  
Turner'ın hafifçe omuzlarını silkmesiyle 

Miranda'nın omurgası titredi. "Sıradan bir tanımla, 
merhametsiz olduğum söylenemez ama sen yine de 
beni hafife alma. "Seninle evleneceğim." 

"Bunu neden istiyorsun ki?" diye bağırdı. Turner 
onunla evlenmek zorunda değildi. Kimse onu zorla­
mıyordu. Miranda resmen ona gümüş tepside bir ka­
çış yolu sunuyordu. 

"Ben bir beyefendiyim," dedi çenesini oynatma­
dan. "Sorumluluklarımın gereğini yaparım." 

"Ben bir sorumluluk muyum?" diye fısıldadı, Mi­
randa. Çünkü ciğerlerinde temiz hava kalmamıştı . 
Ancak fısıltıyla konuşabildi . 

Turner karşısında durdu, Miranda onu daha önce 
hiç bu kadar huzursuz görmemişti . 

"Seni baştan çıkarmamalıydım. Daha iyi tanımalıy­
dım. Arkasından da seni o kadar hafta terk etmemeliy­
dim. Bu konuda, kendi zafiyetlerimin dışında hiçbir 
mazeretim yok. Onurumun bir kenara atılmasına izin 
vermeyeceğim. Benimle evleneceksin." 

"Sen beni mi istiyorsun, yoksa onurunu mu?" diye 
fısıldadı, Miranda. 

Turner, sanki Miranda çok önemli bir noktayı kaçı­
rıyormuş gibi ona baktı ve, "İkisi aynı şey," dedi . 
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28 AGUSTOS 1819 

Onunla evlendim. 

Küçük bir düğündü. Gerçekten çok küçük, tek mi­
safirler Miranda'nın büyükanne ve büyükbabası, baş 
papazın karısı - bir de Miranda'nın ısrarıyla - Mac­
Downes. 

Törenin hemen ardından, Turner'ın ısrarıyla doğ­
ruca Northumberland'daki evine gitmek üzere yola 
çıktılar. Yeni çiftin yuva diyeceği, Restorasyon dönemi 
malikanesi, Rosedale'e, gitmek üzere yola zamanında 
çıkabilmeleri için, tören, yine Turner'ın ısrarıyla, son 
derece erken yapılmıştı. 

Miranda vedalaşmalarını bitirdikten sonra, Turner 
onun arabaya binmesine yardım ederken, belinden 
tutup yukarı kaldırdı . Birden içini tuhaf, tanımadık bir 
duygu kapladı ve bunun memnuniyet olduğunu fark 
edince biraz aklı karıştı. 

Leticia ile olan evliliğinde bir çok şey yaşamıştı 
ama bunların içinde huzur yoktu . .  Turner o birlikte­
! iğe, uyuşturucu bir arzu ve heyecan telaşı içerisinde 
ı.ı;irmişti ama her şey çok kısa sürede hayal kırıklığı ve 
çarpıcı bir kaybetme duygusuna dönüşmüştü. Onun 
ardından kalan tek şey ise öfke olmuştu. 

Miranda ile evli olma fikri çok hoşuna gidiyor­
du. Ona güvenebilirdi. Bedeniyle ve sözleriyle asla 
Turner'a ihanet etmezdi. Leticia'ya karşı duyduğu 
ı.ı;ibi bir tutku hissetmese de, onu - Miranda'yı - öyle 
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delicesine arzuluyordu ki, buna kendisi bile inanamı­
yordu. Onu her görüşünde, koklayışında, her sesini 
d�yuşunda . . .  Onu istiyordu. Beden ısısını hissetmek 
için elini onun koluna koymak istiyordu. Kokusunu 
içine sindirmek istiyordu. 

Her gözlerini kapatışında, aklı geçmişe, av kulü­
besine, bedeniyle onun bedenini örttüğü ana gidiyor, 
içinin derinliklerinden, ilkel, sahip olmaya ilişkin ve 
biraz da vahşice bir şeyler kopup geliyordu. 

Miranda onun olmuştu. Tekrar onun olacaktı. 
Turner arabaya Miranda' dan sonra bindi ve hemen 

yanı başına olmasa da, aynı tarafa oturdu. Yanına yer­
leşip, · onu kucağına almayı her şeyden çok istiyordu 
ama onun biraz daha zamana ihtiyacı olduğunu his­
sediyordu. · 

Bugün, uzun bir süre arabada birlikte olacaklardı. 
Turner'ın yeterince zamanı vardı. 

Araba Edinburgh'den uzaklaşırken, Turner bir kaç 
dakika boyunca Miranda'yı seyretti. Miranda nane ye .. 
şili gelinliğinin kıvrımlarını sımsıkı kavramıştı. Par­
mak sokumlarındaki eklemleri beyaza dönmüştü, bu 
da sinirlerinin gerildiğinin bir işaretiydi. 

İki kez Turner ona dokunmaya yeltendi ama yak­
laşımını nasıl karşılayacağından emin olamadığı için 
geri çekildi. Yine de birkaç dakika sonra, yumuşak bir 
sesle, "Eğer ağlamak istiyorsan, bu konuda seni yargı­
lamam," dedi. 

Miranda ona bakmadan, "Ben iyiyim," dedi. 
"Öyle mi?" 
Miranda yutkundu. "Elbette. Daha az evvel evlen-
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dim, öyle değil mi? Her kadının istediği de bu değil 
midir?" 

"Senin istediğin bu mu?" 
"Sence bu konuda üzülmek için biraz geç değil 

mi?" 
Turner acı acı gülümsedi. "Ben o kadar korkunç 

biri değilim, Miranda." 
Miranda güldü, gergindi. "Elbette değilsin. Sen her 

zaman benim istediğim gibi birisin. Bunu günlerdir 
bana söyleyen sensin, değil mi? Seni hep sevdim." 

Keşke Miranda bu sözleri söylerken sesindeki o 
alaysı tavır olmasaydı, diye düşündü Turner. Onu ko­
lundan tutup kendinden tarafa doğru çekti ve "Gel 
buraya," dedi. 

"Ben böyle iyiyim . . .  dur . . .  Ay! "  Turner'ın çelik 
gibi kolu Miranda'yı sarmış ve kendine yapıştırmıştı . 

"Böylesi daha iyi, sen ne dersin?" 
"Ben böyle pencereyi göremiyorum," dedi Miran­

da suratını ekşiterek. 
"Dışarıda önceden görmediğin hiç bir şey yok." 

Turner perqeyi açıp dışarıya baktı. "Bakalım, ağaçlar, 
çimenler, bir-iki kulübe. Hepsi son derece sıradan 
şeyler." Elini avucunun içine aldı ve tembel hareket­
lerle parmaklarını okşadı. ''Yüzüğü beğendin mi?" 
diye sordu. "Çok sade, biliyorum ama yalın altın ke­
merler bizim aile geleneğidir." 

Turner'ın okşamalarıyla elleri ısınan Miranda'nın 
nefesi hızlanmaya başlamıştı. "Çok beğendim. Daha 
gösterişli bir şey olsaydı, hiç beğenmezdim."  
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"Ben de öyle düşündüm. Sen son derece zarif ve 
küçük bir yaratıksın." 

Miranda kızardı, heyecanla yüzüğünü çevirip du­
ruyordu. '�a benim her şeyimi Olivia seçer," dedi. 

"Yine de sen, onun abartılı ya da gösterişli bir şey 
seçmesine kesinlikle izin vermezsin." 

Miranda ona kaçamak bir bakış attı . Turner, son 
derece tatlı bir şekilde ona gülümsüyordu ama par­
makları Miranda'nın bileklerinde hınzırca şeyler ya­
pıyor, yüreğinin derinliklerine iç gıcıklayıcı kıvılcım­
lar gönderiyordu. Sonra Miranda'nın elini kaldırıp 
dudaklarına götürdü, bileğinin içine, yumuşak, tahrik 
edici bir öpücük kondururken, "Senin için başka bir 
şeyim daha var," diye mırıldandı. 

Miranda tekrar ona bakmaya cesaret edemedi. So­
ğukkanlılığını son zerresine kadar korumak istiyorsa, 
bunu yapmamalıydı. 

"Bu tarafa dön," dedi Turner yumuşakça emre­
dercesine. İki parmağını Miranda'nın çenesinin altına 
yerleştirdi ve yüzünü kendi yüzüne doğru çevirdi. Ce­
bine daldırdığı eliyle kadife kaplı bir mücevher kutu­
su çıkardı. "Bu hafta bütün bu koşuşturma yüzünden, 
sana uygun bir nişan yüzüğü vermeyi unuttum."  

"Buna gerek yoktu," dedi Miranda, gerçekte bunu 
kastetmemişti. 

"Kes sesini, küçük kız," dedi Turner sırıtarak. "Ve 
hediyeni nezaketle kabul et. " 

"Emredersiniz efendim," diye mırıldandı Miranda, 
kutunun kapağını açarken. Kutunun içinde iki küçük 
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safirle süslenmiş oval kesimli parlak bir elmas ışıldı­
yordu. "Bu çok güzel bir şey, Turner," diye fısıldadı 
Miranda. "Senin gözlerine uyuyor. " 

"İnan ki amacım bu değildi," dedi Turner boğuk 
bir sesle. Yüzüğü kutudan aldı ve Miranda'nın ince 
parmağına taktı. "Uydu mu?" 

"Mükemmel. "  
"Emin misin?" 
"Kesinlikle eminim Turner. Ben . . .  teşekkür ede­

rim. Çok düşüncelisin."  Miranda başka söz söylemeye 
gerek duymadan ona doğru uzanıp yanağına hızlı bir 
öpücük kondurdu. 

Turner onun kafasını avuçlarının arasına aldı. "Gö­
receksin, o kadar da berbat bir koca olmayacağım." 
Dudakları Miranda'nın dudaklarına yumuşak bir öpüş 
için dokunacak kadar başını yaklaştırdı. Turner'ın sı­
caklığıyla ve yumuşak fısıltılarıyla baştan çıkan Mi­
randa da ona doğru uzandı. "Öyle yumuşak ki," diye 
fısıldadı Turner bir yandan Miranda'nın saçlarında el­
lerini daha rahat gezdirebilmek için onun tokalarını 
çıkartırken. "Öyle yumuşak ve öyle tatlı ki. Hiç düş­
lememiştim . . .  " 

Turner'ın dudaklarının kendininkilere daha rahat 
ulaşması için Miranda boynunu biraz daha yukarı kal­
dırdı. "Neyi hiç düşlememiştin?" 

Turner'ın dudakları hafifçe Miranda'nın teninde 
dolaştı. "Senin böyle olacağını. Seni bu kadar isteye­
ceğimi. Her şeyin böyle olabileceğini. "  

"Ben hep biliyordum. Hep biliyordum," dedi Mi-
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randa ne söylediğini hiç düşünmeden. Sonra da bu­
nun umurunda olmadığına karar verdi. Hele o böyle 
kendisini öperken, Turner'ın kesik kesik nefesi kendi 
nefesinin ritmine uyarken, hiç bir şey umurunda de­
ğildi . 

"Sen öylesine zekisin ki," diye mırıldandı Turner. 
"Seni çok önceden dinlemeliydim. 

Miranda'nın elbisesini omuzlarından sıyırmaya 
başladı ve sonra dudaklarını göğsünün üst tarafına 
bastırdı. Bütün bunlar Miranda için çok fazlaydı. Mi­
randa sırtını Turner'a doğru eğdi, Turner'ın parmak­
ları elbisesinin düğmelerine gidince de hiç bir direnç 
göstermedi. Birkaç saniye geçmeden elbisesi üzerin­
den kayıp düştü ve Turner'ın dudaklarının göğüs ucu­
na doğru ilerlediğini gördü. 

Miranda bunun şoku ve hazzı içerisinde inledi. 
'J\hh, Turner, ben . . .  " Derin bir iç çekti. "Daha faz­
la . . .  " 

"İ�te mutlulukla uyacağım bir emir. " Turner'ın 
dudalçları Miranda'nın öteki göğsüne geçti ve aynı iş .. 
kenceyi orada da yineledi. 

Öpüyordu, emiyordu ve bütün bunları yaparken 
elleri bedeninde gezinip duruyordu. Miranda'nın ba­
caklarından yukarısı, belinin çevresi - sanki Turner 
onu işaretlemek, sonsuza dek kendinin olacak şekilde 
damgalamak istiyordu. 

Miranda'nın kadınsı duyguları kontrolünden çık­
mıştı. İçinin derinlerinden, yakıcı bir arzunun fış­
kırdığını hissediyordu. "Seni istiyorum," dedi nefes 

320 



nefese, parmakları Turner'ın saçlarına gömüldü. "İs­
tiyorum . . .  " 

Turner'ın parmakları yukarılara çıktı, Miranda'nın 
bedeninin en hassas olduğu yerlere. 

''İşte bunu istiyorum. '�_,,.,, 
Turner, Miranda'nın boynuna karşı kıkırdadı. 

"Emredersiniz, Leydi Turner. " 
Miranda'nın, yeni adı karşısında şaşkınlığa düşecek 

kadar bile zamanı olmadı. Turner bir şeyler yapıyordu 
- Tanrım, Miranda onun ne yaptığını bile bilmiyordu 
- tek yapabildiği çığlık atmamaya çalışmaktı. 

Turner kendini geri çekti - parmaklarını değil; 
bunu deneseydi Miranda onu öldürürdü - başını, sa­
dece lezzetli bir gülümsemeyle onun yüzüne bakabi­
lecek bir mesafede geri çekmişti . "  Hoşuna gidecek bir 
şey biliyorum," dedi alay edercesine. 

Turner arabanın içinde yere diz çökerken 
Miranda'nın şaşkınlıktan nefesi kesildi ve dudakları 
aralandı. "Turner?" diye fısıldadı, çünkü Turner'ın 
oradan bir şey yapmasının imkansız olduğuna şüphe 
yoktu. Kesinlikle yapamazdı . . .  

Turner'ın kafası eteğinin altında kaybolunca Mi� 
randa içini çekti. 

Sonra Turner, sıcacık arzu dolu öpüşlerle bacak­
larının iç kısımlarından yukarıya doğru çıkarken Mi­
randa derin bir iç daha çekti. 

Miranda'yı son derece başarıyla uyarmakta olan 
parmakları yer değiştirdi. Miranda bacaklarının vah­
�i bir kuvvetle aralandığını ve yanlara doğru açıldığını 
fark etti , onu hazırlıyordu . . .  

321 



Dudakları için. 
Artık akıllıca düşünecek durumda değildi. Ve bu, 

ilk seferinde hissettikleriyle - ve ilk seferi gerçekten 
de çok iyiydi - kıyaslanamazdı. Şu Turner'ın dudakla­
rı çok hınzırdı, onu adeta büyülüyordu. Miranda'nın 
bedeninin her bir zerresi ve ruhunun her bir damlacı­
ğı paramparça oluyordu. 

Aman Tannm, diye düşündü Miranda yeniden ne­
fesine kavuşmaya çalışırken. Böyle bir �eyden insan nasıl 
olur da sağ çıkabilirdi? 

Aniden karşısında Turner'ın gülümseyen yüzü be­
lirdi. "İlk düğün armağanın," dedi 

"Ben . . .  ben . . .  " 
"Teşekkür etmen yeterli," dedi her zamanki yüz­

süzlüğüyle. 
"Teşekkür ederim," derken içini çekti Miranda. 
Turner nezaketle onu dudaklarından öptü. "Hiç, 

hiç bir şey değil . "  
Elbisesini düzeltirken, açılan yerlerini dikkatlice 

kapatırken ve sonunda bitirdiğini işaret etmek için ko­
lunu sevgiyle okşarken Miranda onu izledi. Turner'ın 
ateşi bütünüyle sönmüş görünüyordu, oysa Miranda 
hala bir alevin kendisini yalayarak içini dışına çıkardı­
ğını hissediyordu. "Ama sen . . .  " 

Turner'ın suratında sinsi bir gülümseme belirdi. 
"Eğer sen gerdek geceni yürüyen bir arabanın içinde 
istemiyorsan, ben de daha fazlasını istemiyorum, ken­
dimi tutmanın bir yolunu bulurum."  

"Bu bir gerdek gecesi değil miydi ?" diye sordu 
Miranda kuşkuyla. 
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Turner başını salladı . "Sadece sana yaptığım küçük 
bir ikramdı." 

''Yaa." Miranda evliliğe niçin bu kadar şiddetle karşı 
çıktığını anımsamaya çalışıyordu. Ömür boyu küçük 
ikramlar fikri, kulağa oldukça hoş geliyordu. 

Miranda'nın bedeni tükenmiş, üstüne bir rehavet 
çökmüştü, uykulu bir tavırla Turner'ın yanına yerle­
şirken, "Bunu tekrar yapacak mıyız ?" diye mırıldandı 
ve Turner'ın sıcaklığına sokuldu. 

"Elbette," diye mırıldandı Turner, gülümseyerek 
Miranda'nın kendinden geçmesini izlerken. "Söz ve­
riyorum." 
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Aristokrat standartları dikkate alındığında, Roseda­
le alçak gönüllü ölçülerde olan bir yerdi. Bu ılık, zarif 
ev, bir kaç nesildir Bevelstoke ailesine aitti ve gelenek­
sel olarak en büyük erkek çocuk burasını, kont olana 
kadar taşradaki ev olarak kullanır, sonra da çok daha 
büyük olan Haverbreaks'e geçerdi. Turner Rosedale'e 
bayılıyordu, düz taş duvarlarını ve mazgallı çatısını 
çok seviyordu. Hepsinden öte, evin çevresine savur­
gan bir bollukla dikilmiş yüzlerce gülün ehlileştirdiği 
vahşi manzaraya bayılıyordu. 

Sınıra yakın bir yerlerde tembel bir öğle yemeği 
için durdukları için eve varışları gecenin geç vakitle­
rini bulmuştu. Miranda çoktandır uyuyordu - araba­
nın sarsıntısının kendisini uyuşturduğu konusunda 
Turner'ı baştan uyarmıştı - ama Turner aldırmamıştı. 
O gecenin sessizliğini seviyordu, sadece atların, araba­
nın ve havadaki rüzgarın sesi ona yetiyordu. Ay ışığı­
nın pencereden içeri süzülmesini ve yeni karısına bak­
mayı - ki uykusunda hiç de zarif değildi, ağzı açıktı 
ve gerçeği söylemek gerekirse birazcık da horluyordu 
- seviyordu. Bu Turner'ın hoşuna gitmişti. Niçin ho­
şuna gittiğini bilmiyordu ama gitmişti işte. 
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Ve bunu bilmek de hoşuna gidiyordu. 
Zıplayıp arabadan aşağıya indi, onlara eşlik eden 

uşaklardan birisinin yardım için yaklaştığını görünce 
işaret parmağını dudaklarına götürdü, sonra arka tarafa 
uzanıp Miranda'yı kucağına aldı . Miranda Rosedale'e 
hiç gelmemişti, oysa burası göllerden çok da uzak de­
ğildi. Tumer, tıpkı kendisi gibi onun da burasını çok 
seveceğini ümit ediyordu. Öyle düşünüyordu. Onu iyi 
tanıdığının farkına varmaya başlıyordu. Bu ne zaman 
gerçekleşmişti emin değildi ama artık bir şeye bakıp, 
bu Miranda'nın ho§una gider, diye düşünebiliyordu. 

Tumer İskoçya'ya gitmeden önce buraya uğramış 
ve evi hazırlamaları için hizmetçileri tembihlemişti. 
Tam olarak ne zaman geleceklerini onlara bildireme­
miş olsa da ev hazırdı ama personel yeni vikontesle ta­
nıştırılmak üzere toplanmamıştı. Tumer buna mem­
nun olmuştu; Miranda'yı bunun için uyandırmak 
istemezdi. 

Yatak odasına girdiğinde, şükranla şöminede ateşin 
yakıldığını fark etti . Aylardan ağustos olabilirdi ama 
Northumberland'in gecelerinin ayrı bir ayazı vardı. 
O yavaşça Miranda'yı yatağa yatırırken, bir çift uşak 
az sayıdaki eşyalarını getirdi. Tumer baş uşağa, yeni 
karısının personelle sabahleyin ya da belki de günün 
ilerleyen saatlerinde tanışabileceğini söyledi ve kapıyı 
kapattı. 

Horlamaktan huzursuz bir homurdanmaya geçen 
Miranda pozisyon değiştirdi ve göğsüne aldığı bir yas­
tığa sarıldı. Tumer onun yanına döndü ve yumuşakça 
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kulağına "Şşşt," diye fısıldadı. Miranda uykusunda da 
olsa onun sesini tanımıştı, memnun bir "oh" çektik­
ten sonra öbür tarafa döndü. 

"Bu kadar uyku yeter," diye mırıldandı Turner. 
"Seni şu elbiselerden kurtaralım." Miranda yan yatı­
yordu, Turner sırtı boyunca dizilmiş düğmeleri çöz­
meye koyuldu. "Sadece bir dakikalığına oturabilir mi­
sin? Elbiseni çıkarayım." 

Miranda, uykulu bir çocuk gibi, Turner'ın kendisi­
ni çekip oturur pozisyona getirmesine izin verdi. "Biz 
neredeyiz?" diyerek esnedi, henüz tam olarak uyana­
mamıştı. 

"Rosedale. Yeni evin. "  Turner Miranda'nın elbise­
sini başından sıyırıp çıkarmak için kalçalarından yuka­
rıya doğru çekti. 

"Çok güzel," dedi ve pat diye kendini sırt üstü ya­
tağa attı . 

Turner hoşgörüyle gülümsedi ve iteleyerek onu 
tekrar dik oturttu. "Sadece bir kaç saniye daha." Tek 
bir ustaca hareketle elbiseyi çekip kafasından çıkarttı, 
üzerinde sadece kombinezonu kalmıştı. 

"İyi," diye mırıldandı Miranda. Bir yandan da ör­
tülerin altına girmeye çalışıyordu. 

"O kadar çabuk değil ." Turner onu ayak bileğin­
den yakaladı. "Biz burada üzerimizde bir şey varken 
uyumayız."  Miranda'nın üzerindeki kombinezon da 
yerdeki kıyafetlerine katıldı. Miranda, neredeyse çıp­
laklığının farkına bile varmadan nihayet yatak örtüle­
rinin altına girebildi, tam bir memnunluk içinde içini 
çekti ve sonra derhal uykuya daldı. 
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Turner karısını izlerken başını salladı ve kıkırda­
dı. Onun kirpiklerinin bu kadar uzun olduğunu daha 
önceden fark etmiş miydi acaba? Belki de mum ışı­
ğında öyle görünüyorlardı. Turner da yorgundu, ken­
di giysilerini de çabuk ve ehil hareketlerle çıkardıktan 
sonra yatağa girdi. Miranda yan yatıyordu, bir çocuk 
gibi kıvrılmıştı. Turner bir koluyla onu kavradı ve onu 
sıcaklığına sarılabileceği yere, yatağın ortasına çekti. 
Miranda'nın teni dayanılmaz ölçüde bir yumuşak­
lığa sahipti . Turner, yavaş hareketlerle belini okşadı .  
Dokunduğu bir yer gıdıklanmış olmalıydı ki Miranda 
hafifçe cıyakladı ve öbür tarafa döndü. 

"Her şey çok güzel olacak," diye fısıldadı Turner. 
Tutkuları vardı; bu, çoğu çiftte olmayan bir şeydi. Tur­
ner, Miranda'nın uykulu dudaklarını öpmek için eğil­
di ve diliyle yoklayarak onlara ulaştı . 

Miranda'nın gözleri açıldı. 
"Sen uyuyan güzel olmalısın," diye mırıldandı 

Turner. "Bir öpücükle uyandın. "  
"Biz neredeyiz?" diye sordu Miranda, sersemlemiş 

bir sesle. 
"Rosedale'deyiz. Bunu za�en sormuştun." 
"Öyle mi? Hatırlamıyorum."  
Turner, elinde olmadan yeniden eğildi ve 

Miranda'yı öptü. ''Ah Miranda, çok tatlısın." 
Turner'ın öpüşü üzerine Miranda memnuniyetle 

bir iç çekti ama gözlerini açık tutamadığı her halinden 
belliydi. "Turner?" 

"Evet tatlım?" 
"Özür dilerim."  
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"Niçin özür diliyorsun?" 
"Özür dilerim. Yapamıyorum . . .  Yani, çok yorgu­

num." Esnedi. "Görevimi yerine getiremiyorum." 
Turner onu kollarına çekerken alaycı bir şekilde 

·gülümsedi. "Şşşt," diye fısıldadı ve eğilip onu şakağın­
dan öptü. "Bunun bir görev olduğunu düşünme. Bu 
bir görevden çok daha müthiş bir şey ve ben henüz 
bitkin bir kadını zorlayacak kadar küçülmedim. Çok 
zamanımız var. Dert etme." 

Ama Miranda çoktan uyumuştu. 
Dudaklarıyla saçlarında gezindi. "Önümüzde kos­

koca bir ömür var. " 

*** 

Sabah olunca ilk uyanan Miranda oldu ve gözlerini 
açar açmaz da kocaman esnedi. Perdelerin arasından 
içeriye gün ışığı sızıyordu ama yatağı böylesine sıcak 
yapan gün ışığı değildi. Gece bir ara, Turner kolunun 
birini onun beline atmış, Miranda da kıvrılıp ona so­
kulmuştu. Tanrım, bu adamdan ateş fışkırıyordu. 

Miranda, Turner uyurken onun en güzel görüntü­
sünü yakalayabilmek için oradan oraya dolanıp durdu. 
Suratında hep çocuksu bir ifade vardı ama uykusunda 
bu ifade daha da ön plana çıkıyordu. Mükemmel bir 
melek gibi görünüyordu, kimi zaman gözlerini bürü� 
yen o olumsuzluktan eser bile yoktu. 

"Bunun için Leticia'ya teşekkür etmemiz gere­
kiyor," diye mırıldandı Miranda yumuşak bir sesle, 
onun yanağını okşayarak. 
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Turner kımıldadı, uykusunda bir şeyler mırıldan­
dı. 

"Henüz değil, aşkım," diye fısıldadı Miranda. Ken­
disini duymayacağını bildiğinden sevgi sözleri söyle­
yecek kadar cesur davranabiliyordu. "Seni uyurken 
izlemek hoşuma gidiyor. " 

Turner uyuyor, Miranda da onun nefes alıp verme­
sini dinliyordu. 

Cennette gibiydi. 
Sonunda Turner kımıldadı, gözkapaklan açılmadan 

bedeni gerindi. Sonra gözlerini açtı ve uykulu gözlerle 
gülümseyerek Miranda'yı seyretmeye koyuldu. 

"Günaydın," dedi sersem sersem. 
"Günaydın." 
Esnedi. "Uyanalı çok mu oldu?" 
"Eh, biraz oldu işte ."  
·�cıktın mı? Kahvaltılık bir şeyler getirtebilirim."  
Miranda başını salladı. 
Turner yeniden esnedi ve ona gülümsedi. "Sabah-

lan çok pembe oluyorsun." 
"Pembe mi?" diye sordu şaşkınlıkla. 
"Hı hı. Tenin parlıyor." 
''Yok canım." 
"Öyle. İnan bana." 
·�nem her zaman, ' inan bana' diyen erkeklere 

dikkat et derdi." 
·�a annen beni hiç tanımadı ki," dedi, kayıtsız 

bir şekilde. İşaret parmağıyla Miranda'nın dudaklarına 
dokundu. "Bunlar da pembe."  
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"Öyleler mi?" diye sordu Miranda nefesine karışan 
sesiyle. 

"Hı hı. Çok pembe ama sanırım başka yerlerin ka­
dar da pembe değil ." 

Bu söz üzerine Miranda tam anlamıyla al al oldu. 
"Örneğin bunlar," diye mırıldandı Turner, avuç­

larını Miranda'nın göğüs uçlarında gezdirerek. Sonra 
elleri birden kalkıp Miranda'nın yanaklarını kavradı. 
"Dün gece çok yorgundun." 

"Evet, öyleydim." 
"Bazı önemli işleri yapamayacak kadar yorgun­

dun." 
Miranda heyecanla yutkundu, Turner'ın yumuşak 

eli sırtına doğru uzanırken inlememek için kendini 
tutmaya çalışıyordu. 

"Sanırım bu evliliği tamamlamanın zamanı gel­
di," diye mırıldandı Turner, dudakları ılık ve hınzır 
bir halde Miranda'nın kulaklarında gezinirken. Sonra 
onu kendine doğru çekti ve Miranda onun hiç vakit 
kaybetmeden konuya girmek istediğini anladı. 

Miranda alaysı bir gülümsemeyle ona karşı çıktı. 
"O konuyla uzunca bir süre önce ilgilenmiştik. Biraz 
da erken olmuştu, eğer hatırlarsan. "  

"O sayılmaz," dedi Turner vurdum duymaz bir ta­
vırla. "O zaman evli değildik. " 

"O sayılmasaydı şu anda evli olmazdık. " 
Turner Miranda'nın maksadını anladı. "Doğru, 

sanırım haklısın ama sonunda her şey yoluna girdi. 
Böylesine güçlü bir erkek oluşuma da üzülecek de­
ğilsin ya." 
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Miranda son derece masum olabilirdi ama bu du­
rumda sadece gözlerini öbür tarafa çevirmesi gerekti­
ğini biliyordu. Yorum yapamazdı ve işte Turner'ın eli 
yine göğsüne gitti ve göğsünün ucunda bir şeyler yap­
maya başladı. Garip ama Miranda bunu bacaklarının 
arasında hissedebiliyordu. 

Turner'ın her dokunuşunda bedeninin başka bir 
zerresi eriyordu sanki. Göğüslerini, karnını, bacakla­
rını öpüyordu. Bedeninde onun ilgilenmediği bir yer 
yok gibiydi. Miranda ne yapacağını bilmiyordu. Mi­
randa onun araştırmacı elleri ve ağzının altında öylece 
sırt üstü yatıyordu ve duygularının kendisine hükmet­
meye başladığı zamanlarda kıvranıyor ve inliyordu. 

"Hoşuna gidiyor mu?" diye mırıldandı Turner. 
''Yaptığın her şey hoşuma gidiyor," dedi Miranda 

kesik kesik. 
Turner Miranda'nın dudaklarına geri döndü ve 

hızlı bir öpücük kondurdu. "Bunu söylediğini duy­
mak ne kadar çok hoşuma gidiyor anlatamam."  

"Ama utanıyorum." 
Turner sırıttı . ''.Arabada sana yaptıklarımdan sonra 

bundan utanılmaz ki."  
Bunun üzerine Miranda'nın yüzü kızardı ve sonra 

aynı şeyi tekrar yapmasını istememek için dudaklarını 
ısırdı. 

Turner onun aklından geçenleri okumuştu, ya da 
en azından yüz ifadesini . Memnuniyetle mırıldandık­
tan sonra bütün bedenini boydan boya öperek aşağıya 
bacak arasına indi. Dudakları önce bir bacağının sonra 
öteki bacağının içine dokundu. 
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Miranda artık utanmıyordu. Utanmaz bir civelek 
gibi davranıyor görünmek umurunda bile değildi. Sa­
dece bu hazzı yaşamak istiyordu. 

"Çok tatlı," diye mırıldandı Tumer. Sıcak nefesi 
Miranda'nın tenini okşuyordu. Miranda bunu istedi­
ğini bilmesine karşın bacakları gerildi. 

"Hayır," dedi Turner, haz dolu sesiyle ve yumuşak 
hareketlerle tekrar Miranda'nın bacaklarını açtı . 

Onun öpüşlerinin uyandırdığı duygu yoğunluğu 
içinde anlamlı bir şeyler söyleyemez duruma gelen 
Miranda sadece inliyordu. Bu haz mı yoksa acı mıydı? 
Emin değildi. Yanlarında yumruklar halinde durmakta 
olan elleriyle Tumer'ın saçlarına uzandı. Miranda'nın 
kalçaları kıvrılmaya başlayınca Turner kalkacakmış 
gibi harekedendi ama Miranda elleriyle onun başı­
nı bastırarak bulunduğu yerde tuttu. Nihayet başını 
Miranda'nın ellerinden kurtaran Tumer yukarıya çı­
kıp dudaklarını onun dudaklarıyla aynı seviyeye ge­
tirdi. "Hava almak için kalkmama izin vermeyeceğini 
zannettim," diye mırıldandı. 

Miranda utancından kızardı. 
Turner hafifçe onun kulağını ısırdı. "Bu hoşuna 

gitti mi?" 
Miranda başını salladı. 
"Daha öğreneceğin o kadar çok şey var ki." 
"Yani ben . . .  ?" Ah, bunu nasıl sorabilirdi ki? 
Turner hoşgörüyle gülümsedi. "Yani sen ne?" 
Miranda yutkunarak utangaçlığını geçiştirmeye ça-

lıştı. "Sana dokunabilir miyim?" 
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Bunun karşılığında Turner onun elini tuttu ve aşa­
ğılara götürdü. Turner'ın erkeklik organına ulaşınca 
Miranda'nın eli istem dışı geri sıçradı. Orası sandığın­
dan çok daha sıcaktı ve çok daha sert. Turner onun eli­
ni tekrar sabırla aşağılara götürdü. "Bu ne kadar farklı 
bir şey," dedi hayretle. "Çok tuhaf." 

Turner kıkırdadı, çünkü ancak bu şekilde içinde 
koşturan arzuyu engelliyebiliyordu. "Bana hiç bir za­
man tuhaf görünmedi."  

"Onu görmek istiyorum." 
"Ah, Tanrım, Miranda." diyebildi sıktığı dişlerinin 

arasından. 
"Hayır, göreceğim."  Turner tüm çıplaklığıyla orta­

da kalana dek örtüleri çekip sıyırdı. ·�an Tanrım," 
diye iç çekti Miranda. Bu kendi içine nasıl sığmıştı? 
Buna güçlükle inanabildi. Büyük bir merak içerisinde 
eliyle kavrayıp hafifçe sıktı. 

Turner az kalsın yataktan düşecekti. 
"Yoksa canını mı acıttım?" 
"Hayır," dedi Turner inleyerek. "Tekrar yap."  
Miranda gülümsedi ve okşamalarını sürdürdü. 

"Seni öpebilir miyim?" 
"Öpmesen iyi edersin," dedi Turner hırıltılı bir 

sesle. 
"Sen beni öptüğün için . . .  " 
Turner, Miranda'yı sırt üstü çevirdi ve kendisini 

onun bacakları arasına yerleştirdi. "Sonra. Sen sonra 
yapabilirsin." Artık arzuları kontrolden çıkmış olan 
Turner akıl almaz bir tutku ile Miranda'yı dudakla-
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rından öpüyor ve ona, onun kendisine ait olduğunu 
mırıldanıyordu. Miranda vücudunun Turner'ı içine 
alabilecek kadar esnek olması karşısında şaşkındı. Tur­
ner yavaş yavaş ileri geri gitmeye başladı, onun içinde 
yavaş ama düzenli bir ritimle hareket ediyordu. "Oh, 
Miranda," diye inliyordu. "Oh, Tanrım."  

Turner, "Sen benimsin," diye inliyordu. "Benim." 
Miranda da inliyordu. 
Turner bir an için durdu ve gözlerindeki tuhaf de-

lici bir bakışla, "Söyle," dedi. 
"Ben seninim," diye fısıldadı Miranda. 
"Seni istiyorum." 
"Seninim. Yemin ederim." 
"Başka kimse olmayacak Miranda. Söz ver bana. " 
"Söz veriyorum."  Miranda nefes nefese kalmıştı. 
"Başka hiç erkek olmayacak. Duyuyor musun 

beni?" 
Miranda, Turner'ın bu ısrarlı sözlerinin Leticia'nın 

aldatmalarından kaynaklandığını biliyordu ve o anın 
arzularına kendisini o kadar kaptırmıştı ki onun eski 
karısıyla kendisini karşılaştırmasına aldırmıyordu. 
"Hiç kimse, yemin ederim! Senden başka hiç kimseyi 
istemedim." 

"Ve asla istemeyeceksin," dedi Turner kesin bir dil­
le, sanki sadece söyleyerek bunu gerçekleştirebilecek­
miş gibi. 

'1\sla! Lütfen, Turner, lütfen . . .  sana ihtiyacım var. 
İhtiyacım var . . .  " 

"Senin neye ihtiyacın olduğunu biliyorum." 
Turner hareketlerini hızlandırırken bir yandan da 
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Miranda'nın göğüslerini öpmeye ba§ladı. Miranda 
bedeninde basıncın arttığını hissediyordu. Artık daha 
fazla dayanamayacağını dü§ündüğü anda Turner'ın 
erkekliğini ipek bir eldiven gibi kavrayan bedeni kasıl­
dı. Miranda Turner'ın adını haykırıyor, eri§tiği zirve­
nin gücüyle omuzları yataktan dı§arıya çıkmasın diye 
onun kollarını kavrıyordu. 

Turner'ın aldığı haz o kadar yoğundu ki, kendini 
bir anda Miranda'nın bedeninin üzerine bırakıverdi. 
Tümüyle bitkin bir halde Miranda'nın üzerine yığılıp 
kaldı. Hiç bu kadar güzel olmamı§tı, asla. Miranda ile 
av kulübesinde sevi§tikleri zaman bile. Miranda'nın 
kendisine, ama sadece kendisine ait olduğunu bil­
mesi, sanki her hareketi, her dokunu§U daha da yo­
ğunla§tırmı§tı . Sahip olma dürtüsü kar§ısında irkildi, 
Miranda'nın kendisine sadık kalacağı konusunda ona 
yemin ettirme biçimi §a§ırtıcıydı. Miranda'nın tutku­
larını kendi çocuksu ihtiyaçları için kullandığı gerçe­
ğinden nefret etmi§ti. 

Miranda kızgın mıydı? Bu yüzden ondan nefret 
ediyor muydu? Kafasını kaldırdı ve Miranda'nın yü­
züne baktı. Gözleri kapalıydı ve gülümsüyordu. Ta­
mamen doyuma ula§mı§ bir kadın gibi görünüyordu. 
Soruları ve davranı§ları Miranda'yı gücendirmediyse, 
onunla bu konuyu tartı§mamaya karar verdi. 

"İyice pembele§tin," diye mırıldanırken 
Miranda'nın yanağını ok§adı. 

"Yine mi?" diye sordu Miranda tembel bir tavırla, 
gözlerini bile açmadan. 

"Hatta daha bile fazla." 
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Turner gülümsedi, Miranda'nın üzerindeki yükü­
nü hafifletmek için ağırlığını kendi dirsekleri üzerine 
verdi. Kirpiklerine dokundu. "Açsana." 

Miranda göz kapaklarını kaldırdı. "Günaydın." 
"Gerçekten de öyle oldu," dedi Turner çocuksu bir 

sırıtmayla. 
Miranda onun yoğun bakışları altında kıvrandı. 

"Bu şekilde rahatsız olmuyor musun?" 
"Böyle durmak hoşuma gidiyor. " 
·�a kolların -" 
"Daha beni bir süre havada tutacak kadar güçlü. 

Ayrıca seni seyretmek hoşuma gidiyor. " 
Miranda utangaç bir edayla bakışlarını öbür tarafa 

çevirdi. 
"Hayır. Kaçmak yok. Tekrar buraya bak." çenesine 

dokundu yüzünü tekrar kendisine dönünceye kadar 
dürttü. "Çok güzelsin, biliyor musun." 

"Değilim," dedi. 
"Bu konuda benimle boş yere tartışmaktan vazge­

çer misin? Ben senden daha yaşlıyım ve bir çok kadın 
gördüm." 

-

"Gördün mü?" diye sordu Miranda şüpheyle. 
"Benim sevgili karıcığım, bu bütünüyle başka bir 

konu ve tartışılmaya hiç ihtiyacı yok. Bu konuda belki 
senden biraz daha usta olduğuma işaret etmek istedim 
o kadar, sen de biraz benim sözüme inanmalısın. Gü­
zel olduğunu söylüyorsam, güzelsin." 

"Gerçekten Turner, sen çok tatlısın - " 
"Teşekkür ederim," dedi Turner cömert bir tavırla. 
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"Gördün mü bak, ben senin övgülerini ne kadar güzel 
karşılıyorum?" 

Sonra genç kadını tekrar öpmeye başladı. 
"Biliyorsun ki ben bir meyve turtası değilim," di­

yerek karşılık verdi Miranda. 
"Şu bilmiş bilmiş konuşan tatlı dudaklara da bir 

bak," dedi Turner iç çekerek. "Sanırım sürekli beni 
öpmek zorunda kalacaksın." 

"Tanrım, Miranda," dedi Turner hırıltılı bir sesle. 
"Sen gerçekten de güzelsin." 

Turner eğildi ve onu kollarına aldı. "Şimdiye kadar 
hiç senin kadar güzel birini görmedim," diye mırıl­
dandı, onu sımsıkı kendine doğru çekerken. "Bir süre 
burada böyle yatalım." 

Ve sonra hiçbir evliliğin bu kadar güzel bir şekilde 
başlayamayacağını düşünerek uykuya daldı. 

6 KASIM 1819 

Bugün evliliğimin onuncu heftasıydı - son kanamamın 
üç hafta önce olması gerekirdi. Tekrar bu kadar çabuk hamile 
kaldığıma §a§ırmamalıyım - Turner çok özenli bir e§. 

Şikayetim yok. 

12 OCAK 1820 

Bu ak§am banyoya girdiğimde karnımda hafif bir §i§lik 
,ızördüğüme yemin edebilirim. Artık inanıyorum. İnanıyorum 
ki bu kalıcı olacak. 
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30 NİSAN 1820 

Aaa, kocaman oldum. Yaklaşık Ü{ ayım kaldı. Turner yu­
varlaklığıma tapar gibi görünüyor. Ona göre bir kız olacak­
mt§. "Seni seviyorum, " diye fısıldıyor karnıma ama sadece 
karnıma. Bana değil. Adil olmam gerekirse bu sözleri ben de 
söylemiyorum ama onu sevdiğimi bildiğinden eminim. Zaten 
ona evlenmeden önce söylemem4 miydim, ayrıca o da bir sefe­
rinde insanın tı§kını kolayca unutamayacağını söylem4ti. 

Onun için önemli olduğumu biliyorum. Beni niçin seve­
mesin ki? Ya da seviyorsa, bana niçin söyleyemesin ki? 
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Aylar geçti ve yeni evliler, rahat, sevgi dolu bir dü­
zen içerisine girdiler. Leticia ile cehennem azabı yaşa­
mış olan Turner, doğru kişiyle yapıldığında evliliğin 
ne kadar huzur verici bir şey olduğuna hayret ediyor­
du. Miranda, hayatına tam bir mutluluk getirmişti. 
Onun kitap okumasını, saçını yıkamasını, hizmetçiye 
talimatlar vermesini izlemeye bayılıyordu. Sürekli ona 
dokunabilmek için bahaneler üretiyordu. Kimi zaman 
görünmez bir toz lekesini işaret edip elbisesini siliybr­
du. Kimi zaman yerinden çıkmış saçlarını düzeltiyor­
du. 

Miranda bu duruma hiç itiraz etmiyordu. Bazen, 
meşgul olduğu zamanlar, elini tıpışlayıp uzaklaştırı­
yordu ama çoğunlukla sadece gülümseyerek karşılık 
veriyor, bazen de başını - sadece bir dokunuş mesafesi 
kadar - eğip, yanağını onun avuçlarına bırakıyordu. 

Ancak bazen, Miranda, Turner'ın kendine bakma­
dığını fark ettiği zamanlarda, özlemle Turner'a bakı­
yordu. Miranda bakışlarını hep kaçırıyordu ve bunu 
öylesine hızlı yapıyordu ki, çoğu kez Turner bu anın 
gerçekleştiğinden emin olamıyordu. Geceleri gözleri-
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ni kapadığında, onunkileri görüyordu. Ve gözlerinde 
gördüğü mutsuzluk Turner'ın yüreğini burkuyordu. 

Turner Miranda'nın ne istediğini biliyordu. Kolay 
olmalıydı. İki basit sözcük. Söylese ne olurdu? Yürek­
ten olmasa bile, sadece Miranda'yı mutlu görmek için 
söylemeye değmez miydi? 

Bazı zamanlar söylemeye çalışıyordu, ağzında söz­
leri şekillendirmeyi deniyordu ve her seferinde bo­
ğulacakmış duygusuna kapılıyor sanki boğazı sıkılıp 
nefesi kesilirmiş gibi hissediyordu. 

Komik olan - onu sevebileceğini düşünmesiydi. 
Ona bir şey olsa kendini bütünüyle yoksun kalmış 
hissedeceğini biliyordu. Sonra yine, hala Leticia'yı 
sevdiğini düşünüyordu. Miranda ile ilgili her şeyi çok 
seviyordu. Bütün bunlar onu sevmekle aynı şey miy-
d·  ;ı ı .  

Ve eğer seviyorsa, bunu nasıl bilecekti? Bu kez 
emin olmak istiyordu. Bir tür bilimsel bir kanıt isti­
yordu. Bundan önce bir kez inanarak sevmişti, arzu 
ile tutku karışımı o baş döndürücü duygunun aşk ol­
ması gerektiğine inanarak sevmişti . Başka ne olabilirdi 
ki? 

Şimdi daha yaşlıydı. Daha olgundu. Bu iyi bir şey­
di, kötü olan insanlara olan güveninin azalmasıydı. 

Çoğu zaman bu kaygıları başından atabiliyordu. O 
bir erkekti ve erkekler genelde böyle yapardı. Kadın­
lar istedikleri her şeyi tartışabilir ve kafalarında evirip 
çevirebilirlerdi. Turner ise bir konu üzerinde bir ya 
da iki kez düşünüp kafa yorduktan sonra onunla işini 
bitirirdi. 
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İşte bu yüzden, bu problemle baş edemiyor gibi 
görünmesi canını daha da çok sıkıyordu. Güzel bir 
hayatı vardı. Mutluydu. Neşeliydi. Değerli düşün­
celerini ve enerjisini kendi kalbinin durumu üzerine 
kafa yorarak harcamamalıydı. Bu konuda düşünmek 
zorunda kalmadan elindeki nimetlerin tadını çıkara­
bilmeliydi. 

İşte tam bunu yapıyordu - bütün bunları niçin dü­
şünmek istemediği konusunda yoğunlaşıyordu - ki o 
anda çalışma odasının kapısı çalındı. 

"Gir ! "  
Kapı aralığından Miranda'nın kafası göründü. "Ra­

hatsız ediyor muyum?" 
"Hayır, tabii ki etmiyorsun. Gelsene." 
Miranda kapıyı tamamen açtı ve odaya girdi. Tur­

ner, Miranda'nın görüntüsüne gülmemek için kendini 
zor tuttu. Son zamanlarda kamı her yere gövdesinden 
beş saniye önce giriyordu. Miranda onun sırıttığını 
görünce başını eğip acı içinde kendisine baktı. "Koca­
man oldum, değil mi?" 

"Öyle oldun." 
Miranda iç geçirdi. "Duygularımı incitmemek 

için, yalan da olsa o kadar büyük olmadığımı söyleye­
bilirdin. Benim durumumdaki kadınlar çok kırılgan 
olurlar biliyorsun." Miranda Tumer'ın masasının ya­
nındaki koltuğa yöneldi. Kollarını kolluklara yerleştir­
dikten sonra koltuğa oturmaya çalıştı . 

Tumer onun oturmasına yardım etmek için derhal 
ayağa fırladı. "Bu halinden de hoşlanıyorum." 
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Miranda homurdandı. "Sen sadece erkekliğinin 
elle tutulur kanıtını görmekten hoşlanıyorsun." 

Turner gülümsedi. "Bugün tekmeledi mi bizim 
kız?" 

"Hayır, ayrıca onun kız olduğundan da emin de­
ğilim." 

"Elbette kız. Bu son derece açık." 
"Sanırım ruhsal ebelik uygulamalarına başlamayı 

planlıyorsun?" 
Turner'ın kaşları kalktı . "Laflarına dikkat et, karı­

cığım." 
Miranda gözlerini devirdi ve ona bir kağıt parçası 

uzattı . "Bugün annenden bir mektup aldım. Okumak 
isteyebileceğini düşündüm."  

Turner mektubu aldı ve tembel adımlarla odayı 
dolaşarak okudu. Evliliğini ailesine söylemeyi sürekli 
erteliyordu ama Miranda artık bundan kaçışı olma­
dığını söyleyip onu ailesiyle konuşmaya ikna etmişti . 
Beklendiği gibi hepsi şok olmuştu (Olivia hariç, çün­
kü o neler olup bittiğini az çok biliyordu) ve durumu 
incelemek için derhal Rosedale'e gelmişlerdi. Annesi 
söylenip durmuştu, "Hiç aklıma gelmezdi . . .  " Hem 
de yüzlerce kez. Winston'ın canı biraz sıkılmıştı ama 
her şey dikkate alındığında Miranda, Cheever'lıktan 
Bevelstoke'luğa yumuşak bir geçiş yapmıştı. Nihaye­
tinde, önceden de ailenin bir parçası sayılırdı. 

'Winston'ın başı Oxford'da biraz derde girmiş," 
diye mırıldandı Turner. 

"Bu beklenmedik bir şey değildi sanırım."  Turner 
başını kaldırıp keyifli bir ifadeyle ona baktı. 
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"Bu ne demek oluyor?" 
"Senin üniversitedeki serüvenlerini hiç duymadı-

ğımı sanma sakın." 
Turner sırıttı. "Ben şimdi çok daha olgunum." 
"Ben de öyle ümit ediyorum." 
Turner ona doğru yürüdü ve önce burnuna, sonra 

da karnına bir öpücük kondurdu. 
"Keşke ben de Oxford'a gidebilseydim," dedi öz­

lem içerisinde. "Bütün o dersleri dinlemek çok hoşu­
ma giderdi." 

"Hepsini değil. İnan bana bazıları çok sönük ge­
çerdi." 

''Yine de benim hoşuma giderdi diye düşünüyo­
rum." 

Turner omuzlarını silkti. "Belki de. Orada tanıdı­
ğım adamların çoğundan kesinlikle daha akıllısın." 

"Neredeyse bir sezon boyunca Londra'da bu­
lunduktan sonra, söylemeliyim ki orada gördüğüm 
adamların çoğundan akıllı olmak o kadar da zor bir 
iş değil." 

"Söz meclisten dışarıdır, umarım." 
Miranda kibarca başını salladı. "Elbette." 
Turner masasına geri dönerken başını salladı. 

Onunla evli olmanın en çok sevdiği tarafı buydu işte -
günlerini dolduran bu sıra dışı bu küçük konuşmalar. 
Masasına oturdu, ·Miranda gelmeden önce incelemek­
te olduğu bir belgeyi eline aldı. "Londra'ya gitmem 
gerekecekmiş gibi görünüyor." 

"Şimdi mi? Kim var ki orada?" 
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"Çok az insan." dedi Turner. Parlamento tatildeydi, 
sezona katılanların çoğu da taşradaki evlerine gitmişti . 
''Ama iyi arkadaşlarımdan birisi orada ve bir iş girişimi 
için benim desteğime ihtiyacı var. " 

"Benim de seninle gelmemi ister miydin?" 
"Bundan daha çok isteyeceğim bir şey olamazdı 

ama böyle bir zamanda sana yolculuk yaptıramam."  
"Son derece sağlıklı hissediyorum." 
"Sana inanıyorum ama gereksiz riskler almak pek 

akıllıca değil. Söylemeliyim ki - sen oldukça . . .  " Tur­
ner boğazını temizledi. "Hantallaştın." 

Miranda acı acı sırıttı . "Beni daha cazibesiz his­
settirmek için başka ne söyleyebilirdin merak ediyo­
rum." 

Turner eğildi ve Miranda'yı yanağından öptü. 
"Uzun süre için gitmeyeceğim. On beş günü geçmez 
diye düşünüyorum." 

"On beş gün mü?" dedi Miranda mutsuzca. 
"Gidiş dönüş, en az dört günü yolda geçecek. Son 

yağmurlarda yollar kesinlikle korkunç bir hale gelmiş­
tir. " 

"Seni özleyeceğim. " 
Tumer cevap vermeden önce bir süre sustu. "Ben 

de seni özleyeceğim." 
Miranda önce bir şey söylemedi ama sonra hafif, 

özlem dolu bir sesle iç çekti, bu da Turner'ın yüreğine 
oturdu. Hemen arkasından Miranda'nın tavrı değişti 
ve biraz canlandı. 

'1\slında meşgul olacağım çok şey var," dedi yine iç 
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çekerek. "Batıdaki salonu yeniden dekore etmek isteye­
bilirim. Koltuk kılıfları korkunç derecede solmuş. Belki 
de Olivia'yı buraya davet ederim. O bu konularda çok 
iyidir." 

Turner gülümsedi. Onun da evi kendisi kadar sev­
meye başlaması çok hoşuna gitmişti. 

"Senin zevkine güveniyorum. Olivia'ya ihtiyacın 
yok." 

''Yine de senin yokluğunda onun bana arkadaşlık 
etmesi hoşuma gider." 

"O zaman onu mutlaka davet et." Turner saate bak­
tı. "Eee, acıktın mı? Öğle zamanı epeyce geçmiş." 

Miranda ilgisizce karnını sıvazladı. "Pek acıkma­
dım sanırım ama bir-iki lokma bir şeyler yiyebilirim." 

"İkiden fazla," dedi Turner kesin bir dille. "Üçten 
de fazla. Biliyorsun artık sadece kendin için yemiyor-
sun.'.' 

Miranda üzüntüyle şişmiş karnına bak.tJ. "İnan 
bana. Biliyorum." 

Turner ayağa kalktı ve kapıya doğru yürüdü. "Gi-
dip mutfaktan bir şeyler getireceğim." 

"Sadece zili çalabilirdin." 
"Hayır, hayır, böylesi daha hızlı olur. " 
·� ben - " Çok geç kalmıştı. Turner çoktan ka• 

pıdan koşarak çıkmış ve onu duymamıştı. 
Miranda bacaklarını kıvırıp altına alırken kendi 

kendine gülümsedi. Turner'ın kendisine ve bebeğin 
iyiliğine olan ilgisinden kimse şüphe edemezdi. O ya­
tağa yatmadan yastıkları kabartması, onun iyi yemek 
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yediğini kontrol etmesi ve özellikle de her akşam ku­
lağını Miranda'nın karnına dayayıp bebeğin hareket­
lerini dinlemekte ısrar etmesi, bu ilginin bir göster­
gesiydi. 

"Sanırım tekmeledi ! "  diye bağırmıştı bir seferin­
de. 

"Belki de sadece bir geğirmeydi o," diyerek alay et­
mişti Miranda onunla. 

Turner onun esprisini anlamayarak kafasını kaldır­
mış ve meraklı gözlerle sormuştu, "Orada geğirebilir­
ler mi?" 

Miranda hoşgörüyle gülmüştü. "Bilmiyorum."  
"Belki de  doktora sormalıyız." 
Miranda onun elini tutmuş ve "Eminim her şey 

yolundadır," demişti . 
"Ama - "  
"Eğer bunun için doktor çağırırsan, aklını kaçırdı­

ğını düşünür. " 
"Ama - "  
"Hadi artık uyuyalım. Bu kadar yeter. Beni daha 

sıkı tut." Miranda derin bir iç çekmiş ve ona doğru 
sokulmuştu. "İşte oldu, artık uyuyabilirim."  

Miranda bu konuşmalarını hatırlayınca gülümsedi. 
Turner günde yüzlerce defa benzer şeyler yapıyordu, 
onu ne kadar sevdiğini gösteren şeyler. Öyle değil mi? 
Nasıl olurdu da ona bu kadar şefkatli yaklaşıp onu 
sevmezdi? Miranda niçin onun duyguları konusunda 
böylesine kuşkuluydu? 

Çünkü Turner duygularını hiç yüksek sesle dile 
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getirmiyor, dedi kendi kendine Miranda. Onu övü­
yor, sık sık onunla evlendiği için ne kadar mutlu oldu­
ğu konusunda yorumlar yapıyordu. 

Bu işkencenin en acı türlerinden birisi olmalıydı 
ve Turner bunun hiç farkında değildi. O, kendisinin 
özenli ve kibar olduğunu düşünüyordu, öyleydi de. 
Miranda'ya her bakışında, o gizemli sıcak tavrıyla gü­
lümseyişinde Miranda, onun bir anda eğilip kulağına 
şöyle fısıldayacağım düşünüyordu; 

Seni seviyorum. 
Ve bunun gerçekleşmediği, onu sadece yanağından 

öptüğü, saçını okşadığı, ya da ona lanet olası pudingi 
beğenip beğenmediğini sorduğunda Miranda içinin 
örselendiğini hissediyordu. 

Hafif burukluklara neden olan bir sıkıntı yüreği­
nin içinde katlanarak büyüyordu ve her geçen gün, 
Miranda'nın hayatını tam da arzuladığı gibi görmesi 
biraz daha zorlaşıyordu. 

Miranda sabırlı olmaya çalışıyordu. Turner'dan 
son isteyeceği şey yapmacıklıktı. Arkasında gerçek 
duygu olmayan bir seni seviyorum kadar yıpratıcı bir 
şey olamazdı. 

Miranda bunu düşünmek istemiyordu. Şu anda, 
Turner'ın böylesine tatlı ve özenli olduğu bu zaman­
larda, Miranda bütünüyle ve tamamen mutlu olma­
lıydı. 

Öyleydi de. Gerçekten. Hemen hemen. Sadece 
içindeki küçücük bir kurtçuk ikide bir ön plana çıkıp, 
sinir bozucu olabiliyordu. Miranda kendi kontrol ede-
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mediği bir şey konusunda düşüncelerini ve enerjisini 
harcamak-istemiyordu. 

Sadece anı yaşamak, bu konuları düşünmeden 
elindeki bir çok nimetin tadını çıkarmak istiyordu. 

Turner tam zamanında geldi, Miranda'nın başı­
nın tepesine yumuşak bir öpücük kondurdu. "Bayan 
Hingham bir kaç dakika içinde bir tabak yemek gön­
dereceğini söyledi ." 

·�ağıya kadar zahmet etmen gerekmediğini sana 
söylemiştim," dedi Miranda. 

"Hazırda yemek olmadığını biliyordum." 
"Eğer aşağıya ben kendim inmeseydim," dedi Tur­

ner gayet olağan bir ses tonuyla , "Önce hizmetçiler­
den birinin gelip ne istediğime bakması için bekle­
mem gerekecekti, sonra onun aşağı mutfağa inmesini 
bekleyecektim, sonra Bayan Hingham yemeğimizi 
hazırlarken bekleyecektim, sonra da - " 

Miranda onun elini tuttu. "Yeter! Anladım." 
"Böyle daha çabuk gelecek." Turner ·şeytani bir sı­

rıtmayla öne eğildi. "Ben sabırlı bir insan değilim."  
Miranda üzüntü içinde kendisinin de öyle olma­

dığını düşündü. Onun fırtınalı düşüncelerine ilgisiz 
kalan kocası sadece gülümsedi ve pencereden dışarıya 
baktı. Ağaçlar ince bir kar katmanıyla kaplanmıştı . 

Hizmetçiyle uşak odaya girdi, yemek getirmişlerdi. 
Turner'ın masasına bıraktılar. 

"Masanın üstündeki kağıtlarına bir şey olur diye 
korkmuyor musun?" dedi Miranda. 

"Bir şey olmaz," dedi Turner ve kağıtları bir kenara 
yığdı. 
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''.Ama şimdi karışmayacaklar mı?" 
Turner omuzlarını silkti. "Acıktım. Bu daha önem-

li. Sen daha da önemlisin." 
Turner'ın bu romantik sözleri üzerine hizmetçi 

iç çekti. Miranda dudaklarını aralamadan gülümsedi. 
Belki de evdeki personel, onların etrafta görünmedik­
leri zamanlarda Turner'ın Miranda'ya aşkını ilan etti­
ğini düşünüyorlardı. 

"Evet şimdi," dedi Turner canlı canlı. '1\1 sana bi­
raz dana etine türlü tatlım. Her lokmasını bitirmeni 
istiyorum." 

Miranda Turner'ın önüne koyduğu kocaman 
kaseye şüpheyle baktı. Onun hepsini bitirmek için bir 
hamile kadınlar ordusuna ihtiyaç vardı. "Şaka yapıyor­
sun," dedi Miranda. 

"Hiç de değil ." Turner türlünün içine kaşığı daldır-
dı ve dolu kaşığı Miranda'nın ağzına götürdü. 

"Gerçekten, Turner, yiyemem - " 

Turner zorla kaşığı Miranda'nın ağzına soktu. 
Miranda bir anda şaşkınlıktan boğulacak gibi oldu, 

sonra çiğnedi ve yuttu. "Ben kendim yiyebilirim." 
''.Ama böylesi çok daha eğlenceli . "  
"Senin için, belki - " 

Kaşık tekrar Miranda'nın ağzındaydı. 
Miranda yuttu. "Bu çok saçma." 
"Hiç de değil . "  
"Bu bana o kadar çok konuşmamayı öğretmenin 

bir yolu mu?" 
"Hayır, yine de sen bu son cümleyi söylerken ben 

büyük bir fırsatı kaçırdım." 
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"Turner, sen akıl-" 
Turner yine yetiştirdi. ''Akıllanmaz mıyım?" 
"Evet," diyebildi Miranda dolu ağzıyla. 
''Ah ca�ım," dedi Turner. "Çenende bir parça ye­

mek kaldı ." 
"Kaşığı kullanan sensin."  
"Kımıldamadan otur." Turner eğildi ve Miranda'nın 

çenesinde kalan yemeği yaladı. "Mmm, nefis. "  
"Ye biraz," dedi Miranda. "Bu bana fazla." 
"Tamam ama seni değerli besinlerden mahrum et­

mek istemiyorum." 
Miranda homurdanarak karşılık verdi . 
"İşte bir lokma daha - ah canım, ağzını yine bula­

madım." Turner tekrar onu öpmek için uzandı. 
"Bu defa kasıtlı yaptın! "  dedi Miranda. 
"Ve kasıtlı olarak hamile karımın yiyeceği yemeği 

israf ettim, öyle mi? Aşağılık herifin teki olduğumu 
düşünüyor olmalısın. " 

''Aşağılık değil belki ama kesinlikle yılışık bir 
fino-" 

"Zafer! " 
Miranda Turner'a işaret parmağını salladı ve ko­

nuşmaya çalıştı . 
'1'\ğzın doluyken konuşma. Bu çok kötü bir huy."  
Miranda ağzındaki lokmayı yuttu. "Senden intika­

mımı alacağımı söyledim, sen - " Kaşık burnuna do­
kununca Miranda'nın sözü kesildi. 

"Bak şimdi şu yaptığına," dedi Turner, abartılı bir 
şekilde kafasını sallayarak. "O kadar çok hareket edi-
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yorsun ki ağzını yine bulamadım. Şimdi kımıldama­
dan dur. " 

Miranda dudaklarını sımsıkı kapattı ama engel ola­
madığı gülümsemenin izlerini gizleyemedi. 

"Bak ne iyi bir kız oldun," diye mırıldandı Turner 
öne eğilirken. Miranda'nın burnunun ucunu ağzıyla 
yakaladı ve bulaşan yemeklerin hepsini temizleyince­
ye kadar öptü. 

"Turner! "  
"Dqnyanın burnu gıdıklanan tek kadını ."  Turner 

kıkırdadı. 
"Kes şunu, kes, kes, -kes." 
"Yüzüne yemek bulaştırmayı mı yoksa seni öpme­

yi mi?" 
Miranda'nın nefesi boğazında takılı kaldı .  "Yüzü­

me yemek bulaştırmayı. Beni öpmek için bahaneye 
ihtiyacın yok." 

Turner öne eğildi. ''Yok mu?" 
"Hayır." 
"Beni ne kadar rahatlattın bilemezsin." 
"Turner?" 
"Hı?" 
"Eğer beni hemen öpmezsen, sanırım çıldıraca­

ğım." 
Turner üst üste kondurduğu tüy öpücüklerle adeta 

onunla alay etti . "Bu kadar yeterli mi?" 
Miranda başını salladı. 
Turner biraz daha uzunca öptü. ''Ya bu?" 
"Korkarım değil . "  
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"Ne istiyorsun?" diye fısıldadı Turner. Sesi sıcacık-
tı . 

"Sen ne istiyorsun?" diye karşılık verdi Miranda, 
elleri Turner'ın kollarından yukarı omuzlarına kaydı 
ve ovalamaya başladı. 

Belli ki birden Turner'm ilgisi başka yere kaydı. 
"Ah Tanrım, Miranda," diye inledi Turner bedeni 
gevşeyerek, "Harika bir şey bu. Hayır durma. Lütfen 
durma." 

"Çok ilginç," dedi Miranda hafif bir gülümsemey­
le. "Ellerimde adeta macun gibi oluyorsun." 

"Ne olursam olayım," diye inledi Turner. "Sadece 
devam et." 

"Niye bu kadar gerginsin?" 
Turner gözlerini açtı ve Miranda'yı süzdü. "Nede� 

nini çok iyi biliyorsun." 
Miranda kızardı. Doktoru son ziyaretinde artık ev ... 

lilik ilişkilerine ara vermenin zamanı geldiğini söyle­
mişti. Turner bir hafta boyunca sızlanmıştı. 

"Ben reddediyorum, senin bu," dedi Miranda, 
parmaklarını Turner'ın omuzlarından kaldırıp sonra, 
o, bu hareketine karşı çıkınca da gülümseyerek, "kor­
kunç bel ağrılarının tek sebebinin ben olduğumu." 

"Seninle sevişememenin stresi ve senin bu koca­
man gövdeni merdivenlerden yukarı taşımanın fizik­
sel gerginliği . . .  " 

"Sen beni bir kez bile merdivenlerden yukarı taşı­
mak zorunda kalmadın !"  

"Evet, peki,  ama bunu yapmayı düşündüm ve bu 
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bile benim sırtımı ağrıtmaya yetti . Tamam mı?" Tur­
ner kolunu kıvırdı ve sırtındaki bir noktayı işaret etti . 
" Şurası." 

Miranda dudaklarını sıktı ama yine de onun gös­
terdiği yeri ovmaya başladı. "Sen, Lordum, koca bir 
bebeksin." 

"Hı hı," diye kabullendi Turner. "Uzansam bir sa­
kıncası var mı? Senin için öylesi daha kolay olur." 

Miranda, nasıl olup da, oracıkta halının üzerinde 
sırtını ovdurmayı başarmıştı? Ama bu Miranda'nın da 
hoşuna gidiyordu. Ona dokunmaktan hoşlanıyordu, 
onun beden hatlarını ezberlemekten hoşlanıyordu. 
Kendi kendine gülümseyerek, Turner'ın belinden 
gömleğini yukarıya doğru çekti ve çıplak tenine do­
kunabilmek için elini içeri kaydırdı. Ilık ve ipeksiy­
di, Miranda, bir tek ona özgü olan o özel yumuşaklığı 
hissetmek için hafif hareketlerle okşamaya başladı . 

"Ke§ke sende benim sırtımı ovabilseydin," deyi­
verdi Miranda farkında olmadan. Son ke:.ı yüzükoyun 
yatahildiğinden bu yana haftalar geçmişti. Turner yü­
zünü görebilsin diye ona döndü ve gülümsedi. Sonra 
biraz hQmurdanarak otumu. ''K\mıldamadan otur," 

dedi yumuşak bir sesle. Sonra Miranda'nm sırtını 

kendine doğru çevirdi ve ona masaj yapmaya başladı. 
Miranda cennette gibiydi. "'Oh, Turner," diye inle� 

di. "Bu o kadax güzel bir duygu ki." 
Turner bir ses çıkardı - garip bir ses, bunun üzeri­

ne Miranda onun yüzünü görmek için döndü, "Özür 
d ilerim," dedi ve onun içindeki arzuyla savaşarak 
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kendini tutmaya çalıştığını görünce acı acı gülümsedi. 
"Ben de seni özlüyorum, eğer bu seni rahatlatacaksa." 

Turner Miranda'yı göğsüne bastırdı, göbeğine fazla 
baskı uygulamamaya çalışarak, onu kollarının arasında 
sıkabildiğince sıktı . "Bu senin hatan değil, tatlım." 

"Evet, biliyorum ama yine de üzgünüm işte . Seni 
korkunç derecede özlüyorum."  Miranda sesini al­
çalttı . "Bazen o kadar derinlere iniyordun ki , sanki 
yüreğime değiyor gibi oluyordun. En çok da onu öz­
lüyorum." 

"Böyle konuşma," dedi boğuk bir sesle . 
"Özür dilerim."  
"Ve Tanrı aşkına özür dilemeyi bırak. " 
Miranda az kalsın kıkırdayacaktı. "Ben - hayır, o 

sözümü geri alıyorum. Özür dilemiyorum ama sen 
böyle bir durumda olduğun için üzülüyorum. Bu 
bana hiç adil görünmüyor." 

"Bu adil olmaktan öte bir şey. Benim sağlıklı bir 
karım ve güzel bir bebeğim var. Tek yapmam gereken 
birkaç aylığına kendimi tutmam." 

'�a bunu yapman gerekmiyor;" diye mırıldandı 
Miranda bir teklifi varmışçasına ve eli Turner'ın pan­
tolonundaki düğmelere gitti. "Bunu yapman gerek­
miyor. " 

"Miranda, yeter. Bunu kabul edemem." 
"Bunu yapman gerekmiyor," diye tekrarladı Mi­

randa ve bir yandan da Turner'ın zaten dışarıda olan 
gömleğinin eteklerini yukarıya sıyırdı ve karnını 
öptü. 
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''Ahlı - ne, Tanrım, Miranda," diye inledi Turner 
boğuk bir sesle. 

Miranda'nın dudakları daha da aşağılara indi. 
"Oh, Tanrım! Miranda! "  

7 MAYIS 1820 

Ben bir utanmazım. 
Ama kocam bundan §ikayet{i değil. 
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Turner karısının alnına yumuşak bir öpücük kon­
durdu. "Benim yokluğumda her şeyin yolunda gide­
ceğinden emin misin?" 

Miranda yutkundu ve başını salladı, dökmemeye 
yemin ettiği yaşlarını gözlerini kırpıştırarak gizleme­
ye çalışıyordu. Gökyüzü hala karanlıktı ama Turner 
Londra'ya gitmek için erkenden yola çıkmak istiyor­
du. Miranda yatağın içinde oturmuş, ellerini karnı­
nın üstüne yerleştirmiş, onun giyinmesini izliyordu. 
"Uşağına şimdi inme inecek," dedi Miranda, Turner'ı 
alaya almaya çalışarak. "Kendi başına giyinmeyi bil­
mediğini zannedecek." 

Sadece ayağına pantolonunu geçirmiş olan Turner, 
Miranda'nın yanına doğru yürüdü ve yatağın kenarına 
tünedi. "Gitmeme üzülmediğinden emin misin?" 

"Elbette üzülüyorum. Burada olmanı tercih eder­
dim." Miranda'n ın suratına ağlamaklı bir gülümseme 
yayıldı. ''Ama bana bir şey olmaz. Merak etme, hatta 
belki de sen burada yokken çok daha fazla iş yapabi­
lirim çünkü etrafta dikkatimi dağıtacak biri olmaya­
cak." 

"Demek ben dikkatini dağıtıyorum." 
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"Çok . Yine de," -mahcup bir şekilde gülümsedi -
"son zamanlarda pek dikkatimi dağıtmıyordun gerçi." 

"Hımın. Acı ama gerçek, maalesef her zaman be­
nim dikkatimi dağıtan birisi var." Turner, Miranda'nın 
çenesini parmakları arasına aldı eğildi ve şefkatle du­
daklarından öptü. "Seni her görüşümde," diye mırıl­
dandı. 

"Her seferinde mi?" diye sordu şüpheyle. 
Turner ciddiyetle başını salladı. 
'1\ma ben bir ineğe benziyorum." 
"Hı hı."  Dudakları hala Miranda'nın dudakların­

daydı. '1\ma çok çekici bir inek." 
"Seni alçak! " dedi ve şakayla Turner'ın omzunu 

yumrukladı. 
Turner şeytanca gülümsedi. "Öyle görünüyor ki, 

bu Londra seyahati benim sağlığım için yararlı olacak. 
Ya da en azından vücudum için. Neyse ki kolay kolay 
morarmıyorum." 

Miranda yüzünü buruşturdu ve dilini çıkardı. 
Turner yerinden kalkıp oradan uzaklaşmadan 

Miranda'ya gıdakladı. "Bakıyorum da anne olmak 
sana olgunluk getirmemiş. "  

Miranda elindeki yastığı Turner'a doğru fırlattı. 
Turner geri döndü ve boylu boyunca Miranda'nın 

yanına yatağa uzandi . "Belki de ben burada kalmalı­
yım, tabii dizginlerini elimde tutmak koşuluyla." 

"Belki de kalmalısın." 
Turner onu tekrar öptü. 
"Sana," diye mırıldandı, dudakları Miranda'nın 
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yumuşak düzlüklerinde dolaşırken, "seninle evli ol­
duğum için ne kadar mutlu olduğumu söylemiş miy­
dim?" 

"Hayır, bugün söylemedin." 
"Henüz vakit erken. Bu savsaklamamı bağışlaya­

cağını düşünüyorum." Miranda'nın kulak memesini 
dişlerinin arasına aldı. "Dün söylediğimden kesinlikle 
eminim." 

Önceki gün de, diye düşündü Miranda, mutluluk­
la. Hatta daha önceki gün de ama ona hiç onu sevdiğini 
söylememişti. Niçin her zaman, "Seninle olmayı sevi­
yorum" ve "Her şeyi seninle birlikte yapmayı seviyo­
rum" diyordu da, hiç "Seni seviyorum" demiyordu. 
"Seninle olduğum için çok mutluyum" deme nokta­
sına bile gelemiyordu. "Seninle evli olduğum için çok 
mutluyum" demek, belli ki çok daha güvenliydi. 

Turner, Miranda'nın gözündeki o hüzünlü bakışı 
yakaladı. "Bir sorun mu var, tatlım?" 

"Hayır, hayır," diye yalan söyledi. "Bir şey yok. 
Ben sadece . . .  ben sadece seni özleyeceğim, hepsi bu." 

"Ben de seni özleyeceğim."  Turner onu son bir 
kez daha öptü ve gömleğini üstüne çekmek için ay�ğa 
kalktı. 

. 

Miranda, onun odanın içinde dolanmasını izledi. 
Elleri, örtülerin altında kilitli duruyordu. Önce o bir 
şey söylemediği sürece Turner da bir şey söylemezdi. 
Niçin söylesin di ki? Belli ki şu an içinde oldukları du­
rumdan son derece memnundu. Bu konunun konu­
şulması için kendisinin bir şeyler yapması gerekecekti 
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ama çok korkuyordu - Turner'ın onu kollarına çekip, 
"Tek beklediğim beni sevdiğini tekrar söylemendi," 
dememesinden öylesine korkuyordu ki. En çok da, 
onun huzursuzca yutkunduktan sonra söze, "Seni ne 
kadar çok beğendiğimi biliyorsun Miranda . . .  " diye 
başlayarak olumsuz bir şekilde devam etmesinden 
korkuyorum. 

Bu düşünce öylesine ürperticiydi ki Miranda tit­
redi .  

"Kendini iyi hissettiğinden emin misin?" diye sor­
du Turner kaygılı bir sesle. 

Ona yalan söylemek ne kadar da kolay olurdu. Yal­
nızca birkaç söz ve Turner onun yanında kalır, gece­
leyin onu sıcacık tutar ve öylesine şefkatle öperdi ki 
Miranda neredeyse onun kendisine aşık olduğuna 
inanabilirdi. Ancak aralarında ihtiyaç duydukları tek 
bir şey varsa, o da gerçekti, bu yüzden sadece başını 
sallamakla yetindi. "İyiyim, Turner, gerçekten. O sa­
dece sabah erkenden uyandığım için gelen bir ürper­
tiydi. Sanırım, bedenim hala uyuyor." 

"Aslında tamamıyla uyuman gerekiyor. Ben yok­
ken aşırı çalışmanı istemiyorum. İki aydan daha az 
zamanın kaldı ."  

"Bunu unutmama imkan yok." 
"Güzel. En nihayetinde benim bebeğimi taşıyor­

sun." Turner ceketini sırtına çekti ve veda öpücüğü 
vermek için ona doğru eğildi. 

"Benim de bebeğim." 
"Hımın, biliyorum." Doğruldu ve ayrılmak için 
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hazırlandı. "İşte bu yüzden onu bu kadar çok seviyo­
rum." 

"Turner!"  
Turner ona döndü. Sesi  tuhaf gelmişti, neredeyse 

ürkekti. "Ne oldu, Miranda?" 
"Sadece sana söylemek istedim . . .  Yani, bilmeni is­

tedim . . .  " 
"Ne oldu, Miranda?" 
"Sadece seni sevdiğimi bilmeni istedim." Sözler 

hızla çıkıvermişti Miranda'nın ağzından, yavaşlarsa 
cesaretini bütünüyle yitireceğinden korkmuştu. 

Turner dondu kaldı, sanki bedeni kendine ait de­
ğildi. Bunu zaten bekliyordu. Değil mi? Ve bu güzel 
bir şey değil miydi? Onun aşkını istemiyor muydu? 

Gözleri onunkilerle buluştu, düşüncelerini okuya­
biliyordu; 

Kalbimi kırma, Tumer. Lüifen kalbimi kırma. 
Turner'ın dudakları aralandı .  Son birkaç aydır ken­

di kendine, Miranda'dan bunu tekrar duymaya ihti­
yacı olduğunu söylüyordu ama işte o söyleyince de, 
boynuna geçirilmiş bir ilmeğin sıkıldığını hissetmişti . 
Nefes alamıyordu. Düşünemiyordu çünkü tek göre­
bildiği o kocaman, kahverengi gözlerdi. Çok çaresiz­
diler. 

"Miranda, ben -" Sözleri boğazına diziliyordu. Ni­
çin söyleyemiyordu? Hissetmiyor muydu? Niçin bu 
kadar zordu? 

''Yapma Turner," dedi titrek bir sesle. "Hiçbir şey 
söyleme. Unut gitsin." 
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Boğazında bir şey dolanır gibi oldu ama konuşma­
yı başardı, "Seni ne kadar önemsediğimi biliyorsun."  

"Londra'da iyi eğlenceler." 
Turner onu bu şekilde bırakıp gidemeyeceğini bi­

liyordu. 
"Miranda, lütfen." 
"Bana bir şey söyleme! "  diye haykırdı Miranda. 

"Bahanelerini duymak istemiyorum, basmakalıp söz­
lerini de ! Hiçbir şey duymak istemiyorum!"  

Seni seviyorum dt§tnda. 
Söylenmemiş sözler ikisinin arasında havada asılı 

kaldılar. Turner onun kendisinden uzaklara ve daha 
uzaklara kayıp gittiğini hissedebiliyordu ve kendini 
aralarında giderek büyüyen bu uçurumu durduracak 
güçten yoksun hissediyordu. Ne yapması gerektiğini 
biliyordu ve bu zor olmamalıydı. Sadece iki küçük 
sözcüktü, Tanrı aşkına ve bunları söylemek istiyor­
du. Bir şeylerin kıyısında duruyordu ve ileri atması 
gereken o hızlı adımı atamıyordu. Bu akılcı değildi. 
Anlamsızdı. Ona aşık olmaktan mı korkuyordu yoksa 
onun aşkından mı korkuyordu, bilemiyordu. Aslında 
korkup korkmadığını da bilmiyordu. Belki de ruhu 
ölmüştü, yüreği, ilk evliliğinden, mantıklı ve normal 
davranmayı başaramayacak kadar büyük yaralar almış­
tı . 

"Sevgilim," diyerek başladı söze, onu yeniden mut­
lu edecek bir şeyler bulmaya çalışırken. Ya da bu olası 
değilse, silip atacak bir şeyler. 

"Bana öyle deme." Bunu öylesine alçak bir sesle 
söyledi ki, Turner güçlükle işitebildi. ''Adımı söyle." 
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Turner bağırmak istedi. Çığlık atmak. Tutup 
omuzlarından silkelemek, kendisinin de anlamadığını 
anlatmak istedi. Bütün bunları nasıl yapacağını bilmi­
yordu, bu yüzden sadece başını salladı ve, "Birkaç haf­
ta içinde görüşmek üzere o zaman," dedi. 

Miranda hemen başını salladı ve öbür tarafa baktı. 
"Umarım görüşürüz." 

"Hoşça kal,"  dedi yumuşak bir sesle Turner ve ka­
pıyı kapattı. 

*** 

Olivia, batı salonundaki yıpranmış perdeleri elle-
yerek, "Yeşille yapabileceğin çok şey var," dedi. "Zaten 
sen yeşilin içinde hep güzel görünmüşsündür. " 

"Perdeleri giyecek değilim ya," dedi Miranda. 
"Biliyorum ama insan kendi oturma odasında en 

güzel şekliyle görünmek ister, sence de öyle değil 
mi?" 

"Sanırım öyle," diye yanıtladı Miranda, yapmacık 
konuşmaları için Olivia'ya takılarak. 

'1\aa yeter. Eğer tavsiyemi istemiyorsan beni davet 
etmemeliydin." Olivia'nın dudakları doğal bir gülüm­
semeyle büküldü. '1\ına davet ettiğin için çok mutlu­
yum. Seni öyle çok özlemiştim ki . Haverbreaks kışın 
berbat derecede sıkıcı oluyor. Fiona Bennet beni ara­
yıp duruyor. " 

"İğrenç bir durum," dedi Miranda. 
"Sıkıntıdan patladığını için davetlerinden birisini 

kabul etmek gafletinde bulundum." 
"Hadi ya."  
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"Benim on birinci doğum günü kutlamamdaki 
kurdele olayı için hala ona kin beslemiyorsun, değil 
mi?" 

Miranda baş parmağı ile işaret parmağının arasını 
bir buçuk santimetre kadar açtı . ''Azıcık. " 

"Aman, bırak gitsin. Nihayetinde Turner'ı kaptın. 
Hem de hepimizin burnunun dibinde. "  Olivia hala, 
erkek kardeşi ile en iyi arkadaşının kendi bilgisi dışın­
da birbirlerine kur yapmış olmalarına biraz kırgındı. 
"Yine de şunu söylemeliyim, seni burada tek başına 
bırakıp da koşa koşa Londra'ya gitmesi son derece 
hayvanca bir davranış ."  

Miranda eteğinin kumaşına dokunurken hafifçe 
gülümsedi. "O kadar da kötü değil," diye mırıldandı. 

"Ama vaktin yaklaştı," diye karşı çıktı Olivia. "Seni 
tek başına bırakmamalıydı." 

"Bırakmadı," dedi Miranda kesin bir tavırla ve ko­
nuyu değiştirmeye çalıştı . "İşte sen buradasın. Öyle 
değil mi?" 

"Evet, evet, kalabilseydim doğum için de kalacak­
tım ama annem bunun bekar bir bayan için uygun ol­
madığını söylüyor." 

"Bence bundan uygun bir şey olamaz," karşılığını 
verdi Miranda. "Sanki birkaç yıl içerisinde aynı duru­
ma sen düşmeyecekmişsin gibi. "  

"Önce bir kocam olmalı," diyerek bir hatırlatmada 
bulundu Olivia. 

"Ben o konuda bir sorun görmüyorum. Bu yıl kaç 
teklif aldın? Altı mı?" 
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"Sekiz." 
"Şikayet etme o zaman." 
"Şikayet etmiyorum, ben sadece . . .  Aman, neyse, 

boşver, annem Rosedale'de kalabileceğimi söylüyor. 
Sadece senin yanında kalmama izin yok." 

"Perdeler," dedi Miranda hatırlatmak için. 
"Evet, elbette," dedi Olivia canlı bir sesle, yeniden 

işe dönerek. "Eğer koltuk kılıflarını yeşil yaparsak, 
perdeler zıt bir renk olabilir. Belki de kılıfların rengi­
nin ikinci bir tonu."  

Miranda başını salladı, sonra da  gülümsedi ama 
aklı uzaklardaydı. Doğrusunu söylemek gerekirse aklı 
Londra'daydı. Günün her saniyesinde kocasını düşü­
nüyordu. Baş hizmetçiyle konuşurken, birden koca­
sının gülümsemesi geliyordu aklına. Okuduğu kitabı 
bitirememişti çünkü kulaklarında sürekli onun kah­
kahası dalgalanıyordu. Geceleri, tam uyumak üzerey­
ken, onun tüy gibi hafif öpüşünü hissediyordu dudak­
larında. Sonra, ılık bedeninin yanı başında olmadığını 
fark ediyor ve içi burkuluyordu. 

"Miranda? Miranda! "  
Miranda, Olivia'nın ısrarla adını tekrarladığını işit­

ti. "Ne? Aaa, özür dilerim, Livvy. Aklım millerce öte­
deydi ."  

"Biliyorum. Aklın bu günlerde Rosedale'e pek en­
der uğruyor." 

"Bebek yüzünden, sanırım. Beni çok duygusal 
yaptı ."  Kederlenerek düşündü, bu anlık dalgınlıkları 
için bebeği suçlayamayacaktı, o zaman ne söyleyecek-
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ti? Olivia'nın gönlünü alırcasına gülümsedi. "Bana ne 
söylemek istiyordun?" 

''Yalnızca diyecektim ki, eğer yeşili sevmiyorsan, 
odayı tozlu gül renginde yeniden düzenleyebiliriz. O 
zaman buraya gül salonu diyebilirsin ." 

"Bu çok kadınsı olmaz mı sence?" diye sordu Mi­
randa. "Bu odayı Turner da çok sık kullanır." 

"Hımın. İşte o bir sorun."  
Miranda, tırnakları avuç içlerine batacak kadar 

yumruklarını sıktığının farkında bile değildi. Tuhaftı, 
Turner'ın adının anılması bile onu etkileyebiliyordu. 
"Öte taraftan," dedi Miranda; gözleri tehlikeli biçim­
de kısılarak. "Ben tozlu gül rengini hep sevmişimdir. 
Öyle yapalım." 

"Emin misin?" Şimdi de Olivia kuşkuluydu. "Tur­
ner - " 

"Boş ver Turner'ı ." Miranda hiddetle sözünü ke­
since Olivia'nın kaşları kalktı. "Eğer dekorla ilgili söz 
söylemek isteseydi çekip Londra'ya gitmezdi." 

"Hiddetlenmene gerek yok," dedi Olivia yatıştırıcı 
bir tonla. "Eminim seni çok özlüyordur. " 

"Saçma. Belki beni hiç düşünmemiştir bile." 

*** 

Onu aklından çıkaramıyordu . 
Öte yandan Turner, kapalı bir arabanın içerisin­

de bitip tükenmek bilmeyen dört gü·nün sonun­
da Londra'ya ulaşıp oradaki uğraşlarına daldığında 
Miranda'yı aklından çıkarabileceğini düşünmüştü. 
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Ama yanılmıştı . 
Tekrar tekrar, aklından hep o son konuşmaları ge­

çiriyordu. Ama bir türlü seni seviyorum diyemiyordu. 
Hafızası çözülüyor ve geriye kalan sadece Miranda'nın 
kocaman kahverengi ve acı ile donuklaşmış gözleri 
oluyordu. 

Bu tanımadık bir duyguydu, suçluluk. Yakıyordu, 
batıyordu ve onu boğazından kavrıyordu. Oysaki öfke 
kolay olmuştu, öfke temizdi. Kesindi. Öfkenin kayna­
ğı asla o olmamıştı. 

Leticia'dan kaynaklanmıştı . Onun hayatındaki bir 
çok erkekten kaynaklanmıştı . Asla Turner'ın kendi­
sinden kaynaklanmamıştı .  

Ama bu - Bu başka bir şeydi. Bu şekilde yaşaya­
bilmesinin yolu yoktu. Yeniden mutlu olabilirlerdi, 
öyle değil mi? Önceden şüphesiz mutlu olmuştu. O 
da mutlu olmuştu. Turner'ın eksiklerinden şikayet 
etmiş olabilirdi ama Turner biliyordu ki, o da mutlu 
olmuştu. 

Ve yeniden . olacaktı, Turner ant içti . Miranda, 
Turner'ın her açıdan kendisinden hoşlandığını kabul 
ettiğinde, evlendikleri günden beri içini oydukları o 
huzurlu varlıklarına geri dönebileceklerdi. Miranda 
bebeğini doğuracaktı. Bir aile olacaklardı .  Elleri ve 
dudaklarıyla, sözleri dışında her şeyiyle, onunla sevi­
şecekti. 

Onu önceden bir kez kazanmıştı . Bunu yeniden 
yapabilirdi . 
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İki hafta sonra, Miranda yeni gül salonunda otu­
ruyor, bir kitap okumaya çalışıyor ama zamanının ço­
ğunu pencereden dışarıya bakarak geçiriyordu. Turner 
birkaç gün içinde geleceği haberini göndermişti, bu 
yüzden Miranda ne zaman yoldan arabaya benzer bir 
sesin geldiğini duysa yüreğinin çarpmaya başlamasına 
engel olamıyordu. 

Güneş ufuktan kayıp gittiğinde Miranda, kitabında 
tek bir sayfa bile çevirmediğini fark etti . Uşaklardan 
biri, Miranda'nın istemeyi unuttuğu akşam yemeğini 
getirdi ama Miranda daha kasesindeki çorbayı bitire­
meden kanepenin üzerinde sızıp kaldı .  

Birkaç saat sonra, Miranda'nın özenle gelmesini 
gözetlediği araba geldi ve evin önünde durdu. Tur­
ner arabadan zıplayarak indi. Yolculuktan bitkin düş­
müştü ama yine de karısını görmek için can atıyor­
du. Torbalarından birisine uzandı ve içinden güzelce 
ambalajlanmış bir paket çekti, bagaj ının geri kalanını 
da hizmetçilerin taşıması için arabada bıraktı. Kafasını 
kaldırıp eve baktığında yatak odalarındaki ışığın yan­
madığını gördü. Miranda'nın henüz uyumamış oldu­
ğunu ümit ediyordu. Onu uyandırmaya kıyamazdı 
ama o akşam onunla konuşmayı ve aralarındaki ilişkiyi 
düzeltmeyi çok istiyordu. 

Çizmelerine bulaşan çamurdan kurtulmak için ön 
merdivenlere ayaklarını vura vura çıktı . Neredeyse 
Miranda kadar uzun bir süredir onun yolunu gözle­
yen baş uşak, daha Turner çalmaya fırsat bulamadan 
kapıyı açtı . 
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"İyi akşamlar, Brearley," dedi Turner sevecen bir 
tavırla. 

"Herkesten önce ben evinize hoş geldiniz diyeyim, 
Lordum." 

"Teşekkür ederim. Karım hala uyanık mı?" 
"Sanırım gül salonunda, Lordum. Okuyor olma­

lı ." 
Turner ceketini çıkardı. "Okumayı çok sever." 
"Böylesine iyi okumuş bir leydimiz olduğu için 

şanslıyız," diye ekledi Brearley. 
Turner göz kırptı. "İyi de, bizim gül salonumuz 

yok ki, Brearley. "  
':Artık var, Lordum. Önceki batı salonu."  
"Öyle mi? Demek orayı dekore etti . Peki, iyi yap· 

mış. Onun burayı yuvası gibi kabullenmesini istiyo­
rum. "  

"Hepimiz öyle istiyoruz, Lordum."  
Turner gülümsedi. Miranda, evdeki görevli per­

sonel ile arasında bir sadakat duygusu oluşturmuştu. 
Hizmetçiler ona adeta tapıyorlardı. "Şimdi gidip ona 
sürpriz yapayım." Ön holü uzun adımlarla geçti, son­
ra sağa dönüş yaparak eski adıyla batı salonuna ulaştı. 
Kapı hafif aralıktı ve bir mumun titrek alevi görünü­
yordu. Şaşkın kadın. Okumak için birden fazla muma 
ihtiyacı olduğunu bilmeliydi. 

Kapıyı iteleyip biraz daha açtı ve başını içeri uzattı. 
Miranda kanepede sırt üstü yatıyordu, uyuyordu, ağzı 
uysal ve hafifçe açıktı . Göbeğinin üstünde bir kitap 
ve yanındaki masanın üzerinde de yarısı yenmiş bir 
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yemek vardı. Öylesine sevimli ve masum görünüyor­
du ki, Turner'ın yüreği sızladı. Yolculuğu sırasında 
onu özlemişti - neredeyse her gün her dakika onu ve 
uğursuz ayrılışlarını düşünmüştü. Onu yeniden gör­
düğü şu ana kadar, özleminin ne kadar derin ve köklü 
olduğunun farkına vardığını sanmıyordu. 

Kendi kendine onu uyandırmayacağını söylemişti 
ama tahmin ettiği gibi yatak odasında uyumuyordu. 
Bu durumda üst kattaki yatak odasına gitmesi için onu 
uyandırması gerekecekti. Ve bunu pekala Turner ,ken­
disi yapabilirdi. 

Kanepeye kadar yürüdü, Miranda'nın yemeğini 
yan tarafa itti, masanın üzerine tünedi ve elindeki pa­
keti kucağına aldı. "Uyan, sev - " durakladı, son anda, 
ona sevgi sözlerini kullanmamayı nasıl emrettiğini ha­
tırlamıştı. Omzuna dokundu. "Uyan, Miranda." 

Miranda gözlerini kırpıştırdı. "Turner?" sesi mah­
murdu. 

"Merhaba tatlım," 
"Ben neredeyse � " Miranda esnedi. "Neredeyse 

geleceğinden ümidi kesmiştim." 
"Sana bugün geleceğimi söylemiştim."  
''Ama yollar . . .  " 
"O kadar da kötü değildi. "  Turner ona gülümsedi. 

Miranda'nın uykulu aklı henüz ona çok kızgın oldu­
ğunu hatırlamamıştı, Turner da hatırlatmayı mantıklı 
görmüyordu. Yanağına dokundu. "Özledim seni." 

Miranda tekrar esnedi. "Öyle mi?" 
"Çok." Turner duraksadı. "Sen beni özledin mi?" 
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"Ben . . .  evet."  Yalan söylemenin fayda etmeyeceği­
ni fark etti. O zaten Miranda'nın kendisini sevdiğini 
biliyordu. 

"Londra'da iyi vakit geçirdin mi?" diye sordu ki­
barca. 

"Keşke sen de yanımda olsaydın," karşılığını verdi 
Turner, sesi çok ölçülüydü, sanki onu gücendirme­
mek için kelimeleri dikkatlice seçiyor gibiydi. 

Sonra o da aynı şekilde kibarca, "Sen, ben yokken 
iyi vakit geçirdin mi?" diye sordu. 

"Bir kaç günlüğüne Olivia geldi. "  
"Öyle mi?" 
Miranda başını salladı. Sonra konuştu, "Bunun dı­

şında düşünmek için de epeyce bir zamanım oldu." 
Turner, uzun bir sessizlikten sonra, ·�tadım," 

dedi. 
Turner paketi bırakıp tek mumun yandığı yere gi­

derken Miranda da onu izledi. "Burası oldukça karan­
lık," dedi Turner ama sanki bu bilerek ayarlanmıştı. 
Turner mumu aldı ve onunla bir kaç mum daha yaktı. 
Bu sırada Miranda, onun yüz ifadesini görmeye çalı­
şıyordu. 

"Ortalık daha alacakaranlıkken uyuyakalmışım," 
dedi Miranda. 

"Gerçekten mi?" dedi Turner. ''Artık hava oldukça 
erken kararıyor. Çok yorulmuş olmalısın. "  

"İnsanın, karnının ortasında fazladan bir kişiyi taşı­
ması yorucu bir şey." 

Turner gülümsedi. Nihayet. "A2 kaldı. "  
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"Hayır ama bu son ayın olabildiğince güzel geçme­
sini istiyorum." 

Bu sözler havada asılı kalmıştı . Miranda onları 
kasıtsız ve masumca söylememişti, Turner da onları 
yanlış yorumlamamıştı. "Ne demek istiyorsun?" diye 
sordu Turner, her bir sözcük öylesine yumuşak ve öy­
lesine kesindi ki Miranda onun ciddi niyetini kaçırmış 
olamazdı. 

"Demek istediğim . . .  " Miranda huzursuzca yut­
kundu, keşke böyle savunmasız bir şekilde sırt üstü 
kanepede yatıyor olmak yerine ellerini kalçalarında ya 
da göğsünde kavuşturmuş veya başka bir şekilde ayak­
ta duruyor olsaydı. ''Yani önceden olduğumuz gibi 
sürdüremem."  

"Ben mutlu olduğumuzu sanıyordum," dedi Tur­
ner. 

"Öyleydik. Öyleydim. Yani . . .  Aslında ben değil­
dim." 

"Öyle miydin, değil miydin tatlım?. İkisinden bi­
rini seç. "  

"Her ikisi de," dedi Miranda, Turner'ın sesindeki 
kesinliğin alçak tonundan nefret edercesine. '1\nla­
mıyor musun?" Sonra ona baktı. "Evet, anlamadığını 
görebiliyorum." 

"Ne yapmamı istiyorsun bilmiyorum," dedi Tur­
ner donuk bir ifadeyle. Her ikisi de onun yalan söyle­
diğinin farkındaydı. 

"Ben senin bu ilişkide nerede durduğumu bilmek 
istiyorum, Turner." 
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j1Nerede durduğunu mu?" diye sordu Turner hay­
retle. "Nerede durduğumu? Kahretsin kadın. Sen be­
nim karımsın. Daha ne bilmek istiyorsun?" 

"Beni sevdiğini bilmek istiyorum!" diye patladı Mi­
randa, hantal hareketlerle ayağa kalkmaya çah§ırken. 
Tumer hiç karşılık vermedi, öylece dikildi. Miranda 
devam etti , ''Ya da sevmediğini bilmek istiyorum." 

"Bu da ne demek oluyor?" 
"Bu senin ne hissettiğini bilmek istediğim anlamı­

na geliyor Turner. Benim hakkımda ne hissediyorsun 
bunu bilmeye ihtiyacım var. Eğer senin umurunda, 
eğer senin umurunda - " Gözlerini yumdu, ellerini 
kenetledi ve tam olarak ne söylemek b;tediğine karar 
vermeye çah§tı .  "Senin umurunda değilse de fark et­

mez," dedi nihayet. "Ama benim bilmem gerekiyor." 
"Lanet olsun, ne demek oluyor bu?" Turner, par­

maklarını öfkeyle saçlarına götürdü. 
"Günün her dakikası sana tapındığımı söylüyo­

rum."  
"Bana tapındığını söylemiyorsun. Evliliğimize ta­

pındığını söylüyorsun." 
"Ne farkı var ki?" dedi Turner. 
"Belki de sen, sadece evH olduğun için mutlu­

sun." 
"Letkia'dan sonra mı?" dedi Turner öfkeyle. 
"Üzgünüm," dedi Miranda, gerçekten de üzül­

müştü. Ama sadece Leticia konusunda. Diğer konu­
larda değil. 11\ralannda fark var," dedi alçak bir sesle. 
"Hem de büyük bir fark. Sadece sana kendini nasıl 
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hissettirdiğimi değil, beni sevdiğini de bilmek istiyo­
rum." 

Turner ellerini pencerenin pervazına koydu ve bü­
tün ağırlığıyla yaslanarak pencereden dışarıya baktı. 
Miranda sadece onun sırtını görebiliyordu ama o ko­
nuşurken ne dediğini açıkça duyabiliyordu, "Neden 
söz ettiğini bilmiyorum."  

"Bilmek istemiyorsun," diye patladı Miranda. 
"Bunu düşünmekten korkuyorsun. Sen - " 

Turner fırtına gibi arkasına döndü ve o ana kadar 
hiç görülmemiş sertlikte bir bakışla Miranda'yı sus­
turdu. 

Miranda'ya doğru yürüdü, hareketleri yavaştı ve 
öfke kaynıyordu. "Ben zorba bir koca değilim ama 
kendime korkak dedirtecek kadar da yumuşak başlı 
değilim. Sözlerini seçerken dikkatli ol." 

"Sen de davranışlarında daha dikkatli olabilirsin," 
diye karşılık verdi Miranda, Turner'ın baskın tonu 
adeta omurgasını tırmıklıyordu. "Ben küçük bir ah­
mak değilim, " - doğru kelimeleri bulmaya çalışırken 
Miranda'nın bütün bedeni titriyordu - "Bana beyinsi­
zin biriymişim gibi davranamazsın." 

"Tanrı aşkına, Miranda. Sana ne zaman böyle dav­
randım? Ne zaman? Söyle bana, meraktan çatlatma 
beni ."  

Miranda'nın nutku tutuldu. En sonunda konuştu, 
"Bana tepeden bakan tonlarla konuşulmasından hoş­
lanmıyorum, Turner." 

"Öyleyse kışkırtma beni."  
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"Seni kışkırtmayayım mı?" diye patladı Miranda 
kuşku dolu sesiyle ve Turner'a yaklaştı, ·�sıl sen beni 
kışkırtma! "  

"Ben hiçbir şey yapmadım Miranda. Ben, daha bir 
dakika önce katıksız bir mutluluğumuz olduğunu dü­
şünürken sen bir hışımla üstüme geldin, Tanrı bilir 
beni hangi korkunç cürümle suçlayarak ve - " 

Turner, Miranda'nın çileden çıkmış parmaklarının 
pazılarına battığını hissedince sustu. 

"Sen bizim katıksız bir mutluluğumuz olduğunu 
mu düşünüyordun?" diye fısıldadı Miranda. 

"Elbette öyle düşünüyordum," dedi. "Bunu sana 
her zaman söyledim." Ama sonra kendini silkeledi, 
gözlerini çevirdi ve Miranda'yı itti . "Ama unutmu­
şum. Yaptığım her şey, söylediğim her söz - meğer hiç 
birinin bir yararı yokmuş. Benim seninle mutlu ol­
mam ya da seninle birlikte olmak istemem umurunda 
değil. Bilmek istediğin tek şey benim ne hissettiğim." 

Bunun üzerine, Miranda sesini çıkartamadı ve fı­
sıldayarak, "Benimle ilgili ne hissediyorsun?" diye 
sordu. 

Sanki Miranda Turner'ı bir iğneyle dürtmüştü. 
O ana kadar sürekli hareketliydi, enerjikti, ağzından 
alaycı sözler dökülüyordu ama şimdi . . .  Şimdi öylece 
dikiliyor, çıtı bile çıkmıyor, sanki Miranda oturma 
odalarına Medusa'yı salmış gibi hareketsiz bir şekilde 
ona bakıyordu. 

"Miranda, ben - ben -" 
"Sen ne, Turner? Sen ne?" 
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"Ben . . .  Of, Tanrım, Miranda, bu adil değil . "  
"Bunu söyleyemezsin. "  Miranda'nın gözleri korku 

doluydu. Miranda o ana kadar hep umudunu koru­
muştu, Tumer'ın ağzından o sözler çıkıverecekti, belki 
de Tumer sadece her konuda aşırı titiz düşünüyordu 
ve doğru zaman geldiğinde, tutkuları yükseldiğinde, o 
da Miranda'yı sevdiğini fark edecek ve sözler dudakla­
rından dökülüverecekti. 

"Tanrım," dedi Miranda nefesini bırakırken. Yüre­
ğinin, hep onun da bir gün seveceğine inanan o kü­
çük parçası büzüşmüş ve beraberinde Miranda'nın 
ruhunun da çoğunu paramparça ederek, bir saniyede 
ölüvermişti . "Tanrım," dedi yeniden. "Söyleyemiyor­
sun." 

Turner onun gözlerindeki boşluğu gördü ve onu 
kaybettiğini anladı. "Seni incitmek istemiyorum," 
dedi cılız bir sesle. 

"Artık çok geç."  Sözcükleri boğazına takılan Mi-
randa yavaş yavaş kapıya doğru yürüdü. 

"Bekle ! "  
Miranda durdu ve ona döndü. 
Tumer getirdiği pakete uzandı. "Al," dedi, ses tonu 

donuk ve duygusuzdu. "Bunu sana getirdim." 
Miranda paketi onun elinden aldı ve Tumer'ın 

odadan çıkışını izledi. Titreyen elleriyle paketi açtı . 
Arthur'un Ölümü. Göz koyup da, o kitapçı dükkanından 
alamadığı kopya, '1\h, Turner," diye fısıldadı. "Niçin 
gidip de böyle güzel bir şey yaptın ki? Niçin senden 
bütünüyle nefret etmeme izin vermiyorsun?" 
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7 HAZİRAN 1820 

Leydi Rudland ile Olivia, bugün, bütün Bevelstoke sü­
lalesinin deyi§iyle "mirasçı" nın doğumunu beklemek üzere 
geldiler. Doktor yakltı§tk bir aydan önce doğurmayacağımı 
söylüyor ama Leydi Rudland i§i §ansa bırakmak istemediğini 
söyledi. 

Eminim Turner'la benim artık aynı yatak odasını pay­
ltı§madığımı fark etmi§lerdir. Gerçi evli çiftlerin aynı yatak 
odasını payla§ması sık rastlanan bir durum değil ama buraya 
son geli§lerinde payltı§ıyorduk, bu yüzden §imdi ayrılt§ımızın 
sebebini merak ettiklerinden eminim. E§yalanmı ttı§tyalı iki 
hafta oluyor. 

�tağım öyle soğuk ki. Ondan nefret ediyorum. 
Çocuğun doğumu için bile heyecanlanmıyorum. 
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Sonraki bir kaç hafta korkunç geçmişti. Turner ye­
meklerini çalışma odasında yiyor; Miranda'nın karşı­
sında bir saat dahi oturmak ona acı veriyordu. Bu defa 
onu kaybetmişti ve onun gözlerine bakıp da onları boş 
ve duygudan yoksun görmek onu derinden yaralıyor­
du. 

Miranda artık bir şey hissedemiyor olsa da, Turner 
çok fazlasını hissediyordu. 

Miranda'nın, onu hissettiğinden emin olmadığı 
duyguları kabullenmeye zorlamasına çok kızgındı . 

Miranda'nın, onun için hazırladığı bu sınavı ge­
çemediğine karar verip evliliklerini yüzüstü bırakma 
noktasına gelmesine öfkelenmişti. 

Miranda'ya bu acıları çektirdiği için kendini suçlu 
hissediyordu. Ona nasıl davranacağı konusunda kafa­
sı karışıktı ve onu bir daha asla kazanamayacağından 
korkuyordu. 

Ona onu sevdiğini söyleyemediği için kendisine 
kızıyordu ayrıca gerçekten aşık olup olmadığını nasıl 
belirleyeceğini bilemediği için de kendisini biraz ye­
tersiz hissediyordu. 

En önemlisi de yalnız hissediyordu. Karısının yok-
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luğunda yalnızdı. Onu ve onun bütün küçük komik 
yorumlarını ve alaylı ifadelerini özlüyordu. Holde 
karşılaştıkları zamanlar, onda evlendiği kadına ilişkin 
bir ipucu yakalamaya çalışarak kendini onun yüzüne 
bakmaya zorluyordu.  Miranda başka bir kadın haline 
gelmişti. Artık umursuyor gibi görünmüyordu, hem 
de hiç bir şeyi. 

Çocuğun doğumuna kadar kalmaya gelen annesi 
onu arayıp bulmuş, Miranda'nın yemeklerine nere­
deyse hiç dokunmadığını söylemişti . Turner içinden 
küfür etmişti. Miranda bunun sağlıksız olduğunu fark 
etmeliydi. Ancak onu sarsıp mantıklı olmaya davet 
edemiyordu. Sadece bir kaç uşağa gözlerini onun üze­
rinde tutma talimatı vermişti. 

Ona günlük raporlar getiriyorlardı, genellikle sa­
bahın erken saatlerinde, o çalışma odasında oturmuş, 
brendisini içerken. Bu gece de farklı değildi. Kapının 
sertçe çalındığını duyduğunda üçüncü brendisindey­
di. 

"Gir. " 
Çok şaşırdı, içeri giren annesiydi. 
Kibarca başını salladı. "Beni cezalandırmaya geldin 

sanırım."  
Leydi Rudland kollarını önünde kavuşturdu. "Seni 

niçin cezalandırmam gerektiğini düşünüyorsun?" 
Turner'ın gülümsemesinde neşeden eser yoktu. 

"Niçin bana soruyorsun? Eminim senin kabarık bir 
listen vardır. " 

"Geçtiğimiz hafta içinde hiç karını gördün mü?" 
diye sordu annesi. 
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"Hayır, gördüğümü sanmıyo - ha, bir dakika." 
Brendisinden bir yudum aldı. "Bir kaç gün önce hol­
de yanından geçtim. Sanırım salı günüydü." 

"Sekiz aydan fazla bir süredir hamile, Nigel ." 
"Emin ol farkındayım." 
"Onu sana en çok ihtiyaç duyduğu zamanda bir 

başına bırakan itin birisin sen." 
Turner içkisinden büyük bir yudum daha aldı. 
"Açıkça söylemek gerekirse, o beni kendi başıma 

bıraktı, ben onu değil. Ve bir daha bana Nigel deme." 
"Ne istersem onu derim." 
Turner kaşlarını kaldırdı, ilk kez annesinin bu şe­

kilde konuştuğunu işitiyordu. "Tebrikler, sen de be­
nim seviyeme indin."  

"Ver şunu bana!" Hızlı bir hamleyle Turner'ın 
elindeki bardağı kaptı. Kehribar renkli sıvının birazı 
Turner'ın masasının üstüne sıçradı. "Beni dehşete dü­
şürüyorsun, Nigel - Leticia ile evli olduğun zamanlar­
da olduğu kadar kötü durumdasın. Nefretle dolusun, 
kabasın - " Turner'ın eli bileğini kavrayınca sustu. 

"Sakın ola Miranda'yı Leticia ile karşılaştırma hata­
sına düşme," dedi tehdit dolu bir sesle. 

"Karşılaştırmadım!"  Annesinin gözleri şaşkınlıktan 
fal taşı gibi açıldı. "Bunu hiç düşünmedim bile ."  

"İyi. "  Turner annesinin bileğini bıraktı ve pence­
reye yürüdü. Manzara da, kendi ruhsal durumu kadar 
sıkıntılıydı. 

Annesi uzunca bir süre sessiz kaldıktan sonra sor­
du, "Evliliğini nasıl kurtarmak niyetindesin, Turner?" 

379 



Turner bıkkınlıkla ofladı. "Kurtarma işini benim 
yapmam gerektiğinden niçin bu kadar eminsin?" 

"Tanrı aşkına, kızcağıza bir bak. Sana apaçık aşık." 
Turner, parmaklarının eklemleri beyazlaşana dek 

pencere pervazlarını sıktı . "Son zamanlarda buna iliş­
kin hiç bir işaret göremedim." 

"Nasıl görebilirsin? Haftalardır onu görmüyorsun. 
Umarım, onun sana karşı hissettiklerini öldürmemiş­
sindir. " 

Turner hiç bir şey söylemedi. Sadece bu konuşma­
nın bitmesini istiyordu. 

"Bir kaç ay önceki kadınla aynı kadın değil," diye­
rek konuşmasını sürdürdü annesi. "O zamanlar o ka­
dar mutluydu ki. Senin için her şeyi yapardı . "  

"Her şey değişir, anne," dedi Tumer. 
"Ama eski haline de dönebilir," dedi Leydi Rud­

land, yumuşak ama ısrarlı bir sesle. "Gel bu akşam ye­
meği bizimle ye. Masada bizimle beraber oturmaman 
son derece tuhaf." 

"Ben olunca daha tuhaf olacaktır, bundan emin 
ol." 

"Bırak onun kararını ben vereyim." 
Turner, uzun titrek bir nefes aldı ve sırtını dikleş­

tirdi. Annesi haklı mıydı? Miranda ile sorunlarını çö­
zebilecekler miydi? 

"Leticia hala bu evin içinde," dedi annesi yumuşak 
bir sesle. "Gönder onu. Bırak Miranda seni iyileştir­
sin. Yapacaktır biliyorsun, yeter ki sen sadece ona bu 
şansı ver. " 
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Omzunda annesının elini hissetti ama o tarafa 
dönmedi, acılı yüzünü annesine göstermeyecek kadar 
gururluydu. 

*** 

İlk sancı, yemeğe inmeden bir saat kadar önce sı­
kıştırdı. Telaşlanan Miranda, elini karnına koydu. 
Doktor, doğumunun büyük olasılıkla iki haftaya kadar 
gerçekleşeceğini söylemişti. "Tamam, sen biraz erken 
davranacak gibisin," dedi yumuşak bir sesle. ''Yalnız 
akşam yemeği bitene kadar orada kal, olmaz mı? Acık· 
tım. Haftalardır yemiyorum biliyorsun, yemeğe ihti· 
yacını var." 

Bunun üzerine bebek karnını tekmeledi. 
"Demek böyle istiyorsun," diye fısıldadı Miranda, 

haftalardır ilk kez yüz ifadesini değiştiren bir gülüm­
semeyle. "Seninle bir pazarlık yapalım. Sen benim 
huzur içinde akşam yemeği yememe izin ver, ben de 
senin adını Iphigenia koymayacağıma söz vereyim." 

Başka bir tekme daha hissetti. 
"Eğer bir kızsan tabii. Eğer bir erkeksen1 adını Ni­

gel koymayacağıma söz veriyorum!" 
Güldü. ne zamandır gülmüyordu. "Sana Nigel 

adını koymayacağıma söz veriyorum."  
Bebek tepki vermedi. 
"İyi. Şimdi, giyinelim, olur mu?" 
Miranda hizmetçisi için zili çaldı; merdivenlerden 

yemek odasına inerken aşağıya kadar sıkı sıkıya tırab­
zanlara tutundu. Bebeğin yolda olduğunu niçin kim-
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seye söylemek istemediğinden emin değildi - belki de 
bunun tek sebebi ortalığı velveleye vermekten hoş­
lanmamasıydı. Ayrıca, yaklaşık on dakikada bir gelen 
sancı dışında kendisini iyi hissediyordu. Henüz yata­
ğına bağlı kalmayı kesinlikle istemiyordu. Tek ümidi 
bebeğin akşam yemeği boyunca kendini tutabilmesiy­
di. Doğum yapmanın hafif utandırıcı bir yanı vardı ve 
Miranda bunun nedenini ilk olarak yemek masasında 
öğrenmek istemiyordu. 

"İşte Miranda geldi," diye seslendi Olivia. "Gül sa­
lonunda bir şeyler içeceğiz. Bize katılır mısın?" 

Miranda başını salladı ve arkadaşını takip etti . 
"Biraz tuhaf görünüyorsun, Miranda," diye ko­

nuşmasını sürdürdü Olivia. "Kendini iyi hissediyor 
musun?" 

"Sadece biraz kocaman, teşekkür ederim." 
"Yakında küçüleceksin." 
Herkesin sandığından daha çabuk, diye düşündü 

Miranda. 
Leydi Rudland ona bir bardak limonata uzattı . 
"Teşekkür ederim, çok susamıştım," dedi Miran­

da ve nezaket kurallarına aldırmadan hepsini bir di­
kişte içti . Leydi Rudland, bardağı tekrar doldururken 
tek bir söz bile söylemedi. Miranda onu da neredeyse 
aynı hızla içti . "Sizce yemek hazır mıdır?" diye sordu. 
"Çok acıktım." Bu hikayenin sadece görünen yüzüy­
dü. Eğer biraz daha oyalanırlarsa yemek masasında 
doğuracaktı. 

"Elbette," dedi Leydi Rudland. Miranda'nın aç 
gözlülüğü karşısında birazcık şaşırmıştı. 
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"Önden yürü. Nihayetinde burası senin evin Mi­
randa. " 

"Öyle," dedi ve hızla başını çevirdi .  Kamını tut­
tu, sanki böylece her şeyi içerde tutabilecekti, ve hole 
çıktı . 

Tumer ile burun buruna geldi. 
"İyi akşamlar, Miranda. "  
Miranda yüreğinin derinliklerinde bir şeylerin ha­

rekete geçtiğini hissetti . 
"Umarım iyisindir," dedi Tumer. 
Miranda başını salladı, ona bakmamaya çalışıyor­

du. Son bir ayı, onu her gördüğünde bir arzu ve özlem 
havuzunda erimemek için kendini eğitmekle geçir­
mişti. Yüz hatlarını, duygusuz bir maskeyle örtmeyi 
öğrenmişti. Herkes, Tumer'ın onu mahvettiğini bili­
yordu; odaya her girişinde frısanların bunu görmeye 
ihtiyacı yoktu. 

"Pardon," dedi kendi kendine mırıldanır gibi .  
Tumer'ın yanından geçip yemek odasına yöneldi. 

Tumer onu kolundan yakaladı. "İzin ver sana eşlik 
edeyim, tatlım." 

Miranda'nın alt dudağı titremeye başladı. Tumer 
ne yapmaya çalışıyordu? O kadar sersem - ya da ha­
mile - hissetmiyor olsaydı, belki de kolunu ondan 
kurtarmak için bir girişimde bulunurdu ama bu du­
rumda, razı oldu ve masaya kadar onunla gitti. 

İlk birkaç servis boyunca Tumer hiçbir şey söyle­
medi, bu, yemek yiyebilmek için tüm konuşmalardan 
kaçınan Miranda için de iyi olmuştu. Leydi Rudland 
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ile Olivia onunla konuşmaya çalışıyordu ama Miran­
da hep ağzını dolu tutmayı başarıyordu. Ağzındakini 
çiğnerken ya da yutarken cevap vermekten kendini 
kurtarıyordu, hemen ardından da mmldanıyordu, 
"Gerçekten çok açım." 

Bu, i lk üç servis boyunca, bebek işbirliği yapmak· 
tan vazgeçene kadar işe yaradı. Sancılara tepki verme­
mekte başardı olmaya başladığım düşünmüştü ama 

yüzünü buruşturmuş olacak ki, Turner gözlerini di. 
kerek ona baktı ve, "Bir şey mi oldu?" diye sordu. 

Miranda bitkin bir halde gülümsedi, lokmasını 
çiğnedi, yuttu ve mırıldandı, "Hiçbir şey yok ama ben 
gerçekten de çok açım."  -

<1.Ôyle olduğunu görüyoruz," dedi Olivia kuru bir 
sesle, annesi onaylamayan gözlerle ona baktı. 

Miranda bademli pilidnden bir lokma daha ıstr-­

dda:an sonra yine yüzünü buruşturdu. Bu kez Tur-­
ne.r ooun kötü olduğunu gfudüğünden emindi. (\Bir 
ses çwroın," dedi kesin bir dille. "Seni duydum. Ne 
oldu?'" 

Miranda ağzındaki lokmayı çiğnedi ve yuttu. "Hiç ... 
bir şey. Öyle açun ki." _ 

((&lki de çok hızlı yiyorsun," dedi Olivia. 
Miranda bu bahaneye atladı. "Evet, evet, sebebi bu 

olmab. Yavaş yiyeceğim." 
Neyse ki, Leydi Rudland Turner'ı son zamanlarda 

Parlamentoda desteklediği bir yasa tasarısı tartışma­
sının içine çekmiş ve konuşmaların yönü değişmişti. 
Miranda Turner'ın dikkatinin başka tarafa kaymasın-
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dan memnundu; çünkü Turner kendisini çok yakın­
dan izlediği için yüzünü sakin göstermesi zor oluyor­
du. 

Karnı yeniden kasıldı ve bu kez Miranda'nın sab­
rı taştı . "Kes şunu," diye fısıldadı, karnına bakarak. 
''Yoksa adın kesinlikle Iphigenia olacak." 

"Bir şey mi söyledin, Miranda?" diye sordu Oli­
via. 

"Yo, hayır, sanmıyorum." 
Aradan birkaç dakika geçti ve bir başka kasılma 

daha hissetti. "Kes şunu, Nigel," diye fısıldadı. "Se­
ninle bir anlaşma yapmıştık. " 

"Senin bir şey söylediğinden eminim," dedi Olivia 
kesin bir dille. 

"Az önce bana Nigel mi dedin?" diye sordu Tur­
ner. 

Tuhaf; diye düşündü Miranda, nasıl oluyordu da 
Turner kendisine Nigel denilmesine Miranda'nın 
yatağını terk etmesinden daha çok bozulabiliyordu. 
"Kesinlikle öyle bir şey demedim. Hayal görüyorsun. 
Gerçekten çok yorgunum, Eğer kimse için bir mah­
suru yoksa, odama çekileceğim," dedi ve tam ayağa 
kalkarken, bacaklarının arasından bir sıvının aktığını 
hissetti. Tekrar yerine oturdu. "Neyse, en iyisi tatlıyı 
bekleyeyim." 

Leydi Rudland, rej imde olduğu için onlar pu­
dinglerini yerken seyretmeye dayanamayacağını be­
lirterek özür diledi ve masadan ayrıldı. Onun ayrılışı 
Miranda'riın konuşmaya girmekten kaçınmasını daha 
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da zorla§tırdı, ancak Miranda kimsenin kendisine soru 
sormamasını ümit ederek tatlısını yemeye dalını§ gibi 
görünmek için elinden geleni yaptı. Nihayet yemek 
bitmi§tİ . Turner kalktı ve Miranda'nın yanına gelerek 
ona kolunu uzattı . 

"Hayır, sanırım bir süre daha burada oturacağım. 
Biraz yorgunum, biliyorsun." Boynundan yukarıya 
doğru tırmanan kızarıklığı hissedebiliyordu. Tanrım, 
insanın bebeği resmi bir yemek masasında doğmak is­
teyince ne yapılması gerektiği konusunda neden hiç 
kimse bir görgü kitabı yazmamı§tt . Miranda utancın­
dan ölüyordu, ayrıca o kadar çok korkmu§tU ki san­
dalyeden bir türlü kalkamadı .  

"Bir tane daha yemek ister misin?" 
"Evet, lütfen," diye kar§ılık verdi Miranda, çatlak 

bir sesle . 
"Miranda, kendini iyi hissettiğinden emin misin?" 

diye sordu Olivia. "Çok tuhaf görünüyorsun." Bu 
arada Turner bir hizmetçiye sesleniyordu. 

·�neni çağır," diye cıyakladı Miranda. "Şimdi."  
''Yoksa . . .  ?" 

-

Miranda ba§ını salladı. 
'1\rnan Tanrım," dedi Olivia yutkunarak. "İ§te ge­

liyor. " 
"Ne geliyor?" diye sordu Turner, huzursuzdu. 

Sonra gözüne Miranda'nın deh§et içindeki ifadesi 
takıldı. "Kahretsin. Bebek geliyor. " Turner, değerli 
ceketinin Miranda'nın sırılsıklam olmu§ eteğinden 
lekelenmesine hiç aldırmadan ko§ar adımlarla gidip 
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Miranda'yı kucakladı. Miranda, ona kayıtsız kalacağı 
konusundaki yeminlerini unutarak Turner'ın güçlü 
bedenine yapıştı. Yüzünü Turner'ın boyun boşluğuna 
gömdü, onun gücünün kendi bedenine süzülüp ak­
masına izin verdi. İlerleyen saatlerde bu güce ihtiyacı 
olacaktı. 

"Seni küçük aptal," diye mırıldandı Turner. "Sen 
ne zamandan beri orada sancı içinde oturuyordun?" 

Miranda cevap vermemeyi tercih etti, biliyordu ki 
gerçeği söylemek azar işitmesine sebep olacaktı. 

Turner onu merdivenlerden çıkarıp doğum için 
hazırlanmış misafir odasına taşıdı. Turner onu yata­
ğa yatırdığı sırada, Leydi Rudland telaşla odaya girdi. 
"Teşekkür ederim, Turner," dedi aceleyle. "Git dokto­
ru çağır." 

"Brearley o işle ilgileniyor," dedi Turner, meraklı 
bir ifadeyle Miranda'ya bakarken. 

"Tamam o zaman, git kendine bir meşguliyet bul. 
Bir şeyler iç." 

"Susamadım."  
Leydi Rudland derin bir iç  çekti. "Sana açıkça mı 

söylemem gerekiyor, oğlum? Git buradan."  
"Niçin?" Turner ikna olmamış görünüyordu. 
"Doğum sırasında erkeklere yer yoktur. " 
"Ama öncesinde bana kesinlikle yeterince yer var­

dı," diye homurdandı Turner. 
Miranda kıpkırmızı oldu. "Turner, lütfen," dedi 

yalvarırcasına. 
Turner ona baktı. "Gitmemi istiyor musun?" 
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"Evet. Hayır. Bilmiyorum." 
Turner ellerini beline koydu ve annesine döndü. 

"Kalıyorum. O benim de çocuğum." 
"Pekala. O zaman geç şu köşeye ve ayak altından 

çekil ." Leydi Rudland kollarını sallayarak onu kova­
ladı. 

Miranda'yı sancılı bir kasılma daha kavradı. 
"Ahhh!" 

"O da neydi?" Turner kurşun gibi onun yanında 
bitti . "Bu normal mi? Bunu yapması - " 

"Turner, sus ! "  dedi Leydi Rudland. "Onu endi­
şelendireceksin. " Sonra Miranda'ya döndü ve alnına 
nemli bir bez parçası koydu. "Sen ona aldırma, tatlım. 
Her şey son derece normal . "  

"Biliyorum. Ben . . .  " Miranda nefes almak için du­
raksadı. "Şu elbiseyi üstümden çıkartabilir miyim?" 

"Canım benim, elbette. Çok özür dilerim. Ben 
onu unutmuşum. Çok rahatsız olmuşsundur. Turner, 
buraya gel de bana yardım et. " 

"Hayır! " Miranda şiddetle bağırdı. 
Turner olduğu yerde kaldı, suratı buz gibi oldu. 
''Yani, ya siz yapın ya da ona yaptırın," dedi Miran-

da kayınvalidesine. ''Yani ikiniz birlikte yapmayın." 
"Doğumda konuşmalar böyle olur," dedi Leydi 

Rudland yatıştırırcasına. "Şu anda sağlıklı düşünemi­
yorsun." 

"Hayır! Siz isterseniz bu işi  o yapabilir çünkü o 

. . .  beni daha önce gördü. Ya da kadın olduğunuz için 
siz yapabilirsiniz ama onun beni görmesini siz görün 
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istemiyorum. Anlayamadınız mı?" Miranda kayınva­
lidesinin kolunu kendinden beklenmeyen bir güçle 
kavradı. 

Turner çekildiği köşede gülümsememek için ken­
dini tuttu. "Ev sahipliğini sana bırakıyorum, anne."  
Turner, kahkahalara boğulmamak için mümkün oldu­
ğunca donuk bir sesle konuşmaya çalışıyordu. Sertçe 
başını salladı ve odadan çıktı. Kahkahalarını koyuver­
meden önce kendisini holün yarısına kadar yürümeye 
zorladı. Karısının ne kadar da komik ve dar görüşlü 
ahlaki değerleri vardı. 

Öte taraftan yatak odasında, Leydi Rudland, üze­
rindeki mahvolmuş elbisesini çıkartırken Miranda 
yeniden kendini yoklayan bir kasılmanın etkisiyle diş­
lerini sıkıyordu. 

"Gitti mi?" diye sordu. Kafasını uzatıp içeriye bak­
mayacağı konusunda ona güvenmiyordu. 

Kayınvalidesi başını salladı, "Bizi rahatsız etmez." 
"Rahatsızlık değil," dedi Miranda, söyleyecek daha 

iyi bir şey düşünememişti . 
"Elbette rahatsızlık. Doğum sırasında erkeklere yer 

yok. Böyle karışık ve sancılı bir ortamda, erkeklerin 
tek bir tanesi bile nasıl yardımcı olacağını bilmez. Bı­
rak dışarıda oturup senin katlandığın bu eziyetli işin 
karşılığını nasıl vereceğini düşünsün, böylesi daha 
iyi. "  

"Bana bir kitap aldı," diye fısıldach Miranda. 
"Öyle mi? Ben aklımdan elmaslar geçirmiştim." 
"O da güzel olurdu," dedi Miranda cılız sesiyle. 
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"Ben onu haberdar ederim." Leydi Rudland, 
Miranda'nın geceliğini giydirmeyi ve arkasındaki 
yastıkları kabartmayı bitirmişti . "İşte oldu. Rahat mı­
sın?" 

Miranda'nın kamını başka bir sancı kavradı. "Doğ­
rusu değilim," dedi sıktığı dişlerinin arasından. 

"Bir daha mı yokladı?" diye sordu Leydi Rudland. 
''Aman, iyi. Sıklaşmaya başladılar. A:z görülen hızda bir 
doğum olacak gibi. Umarım Doktor Wiriters çabuk 
gelir. " 

Miranda kafasıyla onayladı, nefesini tutmuş sancı­
lar dalgasıyla boğuşuyordu. 

Leydi Rudland onun elini tuttu ve sıktı, kendi­
ni Miranda'nın yerine koyarak yüzünü buruşturdu. 
"Eğer daha iyi hissetmeni sağlayacaksa," dedi, "İkiz 
doğurmak çok daha zor. " 

"Sağlamaz," dedi Miranda, nefes nefeseydi. 
"Daha iyi hissetmiyor musun?" 
"Hayır." 
Leydi Rudland derin bir iç çekti. "Zaten ben de ya­

rarı olacağını sanmıyordum ama üzülme," diye ekledi 
biraz gülümseyerek. ''Yakında hepsi bitecek." 

*** 

Yirmi iki saat sonra, Miranda kısa sürenin yeniden 
tanımlanmasını istiyordu. Sancıdan tüm bedeni enkaz 
haline dönmüştü, nefesi kesik kesik geliyor, sanki ci­
ğerlerine yeterli hava alamıyormuş gibi hissediyordu. 
Bir öncekinden hep daha kötü olan kasılmalar gelme-

390 



ye devam ediyordu. "Geldiğini hissediyorum," dedi 
inleyerek. 

Leydi Rudland, alnını nemli bir bez parçasıyla sil-
di. "Ikınmaya devam et, canım." 

''Yapamıyorum .. . Ben çok. . .  Tanrı'nın cezası ! "  diye 
bir çığlık attı . Kocasının en sık kullandığı sözlerdi 
bunlar. Turner, dışarıda, holde onun çığlıklarını duy­
dukça geriliyordu. Annesi Miranda'nın kirli elbisesini 
değiştirdikten sonra, onu bir kenara çekmiş dışarıda 
holde kalmasının herkes için daha iyi olacağını söy­
lemişti. Olivia da, yakınlardaki bir oturma odasından 
iki tane sandalye getirmiş, özenle ona arkadaşlık edi­
yordu. Miranda'nın acı içinde attığı çığlıklar dışında 
suratını ekşitmemeye çalışıyordu. "Bu defa sesi çok 
kötü geldi,"  dedi tedirgin bir sesle, sırf konuşuyor ol­
mak için. 

Turner ona baktı. Olivia söylenmemesi gereken bir 
şey söylemişti. 

"Eminim kısa süre içinde sona erecektir," dedi Oli­
via ümitle. "Bundan daha kötüye gideceğini sanmıyo­
rum." 

Miranda bir çığlık daha attı. Acı içinde olduğu 
açıkça anlaşılıyordu. 

"En azından ben öyle düşünüyorum," diye ekledi 
Olivia cılız bir sesle. 

Turner başını avuçlarının içine aldı. "Ona bir daha 
asla dokunmayacağım," diye inledi. 

"Bana bir daha asla dokunmasın !"  diye gürledi Mi­
randa. 
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"Tamam, bu konuda karınla tartışmanıza gerek 
kalmadı gibi görünüyor," dedi Olivia neşe dolu bir 
sesle. Yumruğuyla Turner'ın çenesini dürttü. "Hadi 
ama ahi, baba olmak üzeresin." 

"Umarım kısa sürede olurum," dedi homurda­
narak. "Buna daha fazla katlanabileceğimi sanmıyo­
rum." 

"Sen bu kadar kötü oluyorsan, bir de Miranda'nın 
nasıl hissettiğini düşün." 

Turner başını kaldırıp öldürücü bir ifadeyle ona 
baktı. Yine söylenmemesi gereken bir şey söylemişti. 
Olivia sustu. 

Doğum odasında, Miranda kayınvalidesinin sım­
sıkı kavradığı elini tutuyordu. "Durdurun şunu," diye 
inledi .  "Lütfen durdurun şunu." 

"Kısa süre içinde bitecek, inan bana." 
Miranda birden onu aşağı çekti, neredeyse yüz 

yüze geldiler. "Bunu dün de söylemiştin! "  
"Bakar mısınız, Leydi Rudland?" 
Bu, sancılar başladıktan bir saat sonra gelmiş olan 

Doktor Wınters'dı. 
"Size bir şey söyleyebilir miyim?" 
"Evet, evet, elbette," dedi Leydi Rudland, dikkatli­

çe elini Miranda'nın elinden çekerken. "Hemen dö­
neceğim. Söz veriyorum."  

Miranda başını salladı ve sancısının etkisiyle bir 
şeyleri sıkmak istediğinden, çarşafları kavradı. Derin 
bir nefes almaya çalışırken kafası bir o yana bir bu yana 
sallanıyordu. Turner neredeydi? Miranda'nın burada 
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ona ihtiyacı olduğunu bilmiyor muydu? Onun sıcak­
lığına, gülümsemesine, en çok da gücüne ihtiyacı var­
dı çünkü bu çileden kurtulmak için kendinin yeterli 
gücü kaldığını sanmıyordu. 

Ancak inatçıydı, gururu vardı, Leydi Rudland'e 
Turner'ın nerede olduğunu soramazdı. Bunun ye­
rine dişlerini gıcırdattı ve sancıdan çığlık atmamaya 
çalıştı. 

"Miranda?" Leydi Rudland kaygılı bir ifadeyle ona 
bakıyordu. 

"Miranda, hayatım, doktor biraz daha güçlü ıkın­
man gerektiğini söylüyor. Bebeğin çıkması için biraz 
yardıma ihtiyacı var. " 

"Çok yorgunum," diye inledi. "Artık yapamıyo­
rum." Turner'ı istiyorum. Ama bunu nasıl söyleyeceğini 
bilmiyordu. 

"Evet, yapabilirsin. Eğer biraz daha güçlü ıkınabi­
lirsen, çok daha çabuk biter. " 

''Yapamıyorum . . .  Yapamıyorum . . .  Ben - Ahhh!"  
"İşte oldu, Leydi Turner," dedi Doktor Wınters 

canlı bir sesle . "Hadi itin."  
"Ben . . .  Ahlı, acıyor. Acıyor." 
"İtin. Kafasını görebiliyorum." 
"Öyle mi?" Miranda başını kaldırmaya çalıştı . 
"Şşşt, boynunu bükme," dedi Leydi Rudland. "Na· 

sılsa hiçbir şey göremeyeceksin. İnan bana. " 
"Ikınmaya devam et," dedi doktor. 
"Çalışıyorum. Çalışıyorum." Miranda dişlerini 

sıktı ve ıkındı. "Geldi mi? . . .  Görebiliyor . . .  " Birkaç de� 
rin nefes aldı. "Cinsiyeti ne?" 
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"Henüz söyleyemem," dedi Doktor Winters. "Bek­
le. Bir dakika . . .  İşte tamam." Kafası çıkınca ufacık be­
deni de çabucak kayıp çıkıvermişti . "Bu bir kız." 

"Öyle mi?" Miranda soluklandı. Yorgun bir iç çekti. 
"Elbette öyledir. Her zaman Turner ne isterse, o olur 
zaten." 

Doktor bebeğe bakarken Leydi Rudland kapıyı açtı 
ve kafasını hole uzattı. "Turner?" 

Turner başını kaldırdı, yüzü bitkindi . 
"Bitti , Turner. Kız. Bir kızın oldu."  
"Kız mı?" Turner'ın sesi yankılandı. Holdeki uzun 

bekleyiş onu tüketmişti, yaklaşık bütün bir gün sancı 
içindeki karısının çığlıklarını dinledikten sonra bitti­
ğine pek inanamıyordu, baba olmuştu. 

"Çok güzel bir kız" dedi annesi. "Her yönüyle mü­
kemmel." 

"Kız,"  dedi Turner yeniden, merak içinde kafasını 
sallayarak. Gece boyunca yanında kalan kız kardeşine 
döndü. "Bir kız. Olivia, bir kızım oldu ! "  Sonra onu 
kucakladı, ikisi de şaşkındı. 

"Biliyorum, biliyorum." Olivia bile gözlerindeki 
yaşları tutmakta zorlanıyordu. 

Turner onu bir kez daha sıkıca sardıktan sonra 
dönüp annesine baktı. "Gözleri ne renk? Kahverengi 
mi?"  

Leydi Rudland'ın yüzüne keyifli bir gülümseme 
yayıldı. "Bilmiyorum, hayatım. Bakmadım bile. Be­
beklerin gözleri genellikle farklı renk olur. Muhteme­
len bir süre daha emin olamayız." 
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"Kahverengi olacaklar," dedi Turner kesin bir dil­
le. 

Olivia birden farkına vardı ve gözleri büyüdü, 
"Onu seviyorsun." 

"Ne dedin sen?" 
"Onu seviyorsun. Miranda'yı seviyorsun. " 
Garipti ama daha bu sözü ağzına alırken boğazında 

hissettiği daralma bu kez olmamıştı . "Ben - " Turner 
duraksadı, büyük bir şaşkınlık içinde ağzı açık kalmış­
tı. 

"Onu seviyorsun," diye yineledi Olivia. 
"Sanırım öyle," dedi Turner hayretle. "Onu sevi­

yorum. Miranda'yı seviyorum." 
"Bunu fark etmekte geç bile kaldın," dedi annesi 

biraz küstahça. 
Turner şimdi nasıl da huzurlu hissettiği konusunda 

hayrete düşmüş bir halde oturuyordu. Bunun farkına 
varması niçin o kadar uzun zaman almıştı? Gün gibi 
ortada olmalıydı. Miranda'yı seviyordu. Onunla ilgili 
her şeyi seviyordu, hafif yay çizen kaşlarından tutun 
da alaycı tavırlarına ve meraklandığında başını yana 
eğmelerine kadar her şeyini. Zekasını, sıcaklığını, 
sadakatini seviyordu, hatta gözlerinin birbirine biraz 
fazlaca yakın olmasını bile seviyordu. İşte şimdi ona 
bir de bebek vermişti. O yatakta yatmış, sırf ona bir 
bebek verebilmek için, korkunç acılar içerisinde sa­
atlerce emek harcamıştı . Turner'ın gözleri dolu dolu 
oldu. "Onu görmek istiyorum." Kelimeler boğazına 
diziliyordu. 
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11Doktor bebeği şimdi hazırlar," dedi annesi. 
"Hayı r. Ben M i randa'yı görmek istiyorum." 
"'llıı ı ı a ın , bence bunda bir sakınca yok. Birazcık 

IK·kk .  Doktor Winters?" 
Bi r  fisıldaşmanın ardından bebek babaannesinin 

kol larına tutuşturuldu. 
Turner bir hamlede kapıyı açtı. "Sorun ne?" 
"Çok fazla kan kaybediyor," dedi doktor ümitsiz­

ce. 
Turner karısına baktı, korkudan yere yığılacak gibi 

oldu. Her taraf kan içindeydi ve yüzü bir ölü gibi sol­
gundu. "Aman Tanrım," dedi Turner boğulur gibi. 
"Miranda."  

Seni bugün doğurdum. Daha adını bilmiyorum. Seni 
benim elime bile vermediler. Sana annemin adını verebilirim 
diye dü§ünüyordum. O harika bir kadındı, her zaman yat­
madan önce bana sımsıkı sanlırdı. Adı Caroline'dı. Umanm 
bu isim Turner'ın ho§una gider. Bu konuyu onunla hi{ ko­
nu§madık. 

Uyuyor muyum ben? Çevremdekilerin kon�malannı 
duyuyorum ama onlara hiç bir §ey söyleyemiyorum. Bu söz. 
leri daha sonra yazabileyim diye hepsini aklımda tutmaya 
çalt§ıyorum. 

Sanınm uyuyorum. 
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Doktor kanamayı durdurabilmişti ama ellerini yı­
karken endişeyle başını sallıyordu. "Çok kan kaybet­
ti," dedi ümitsizlik içinde. "Zayıf düşecek. " 

"Kurtulacak mı?" diye sordu Turner merakla. 
Doktor Wınters omuzlarını kaldırıp hüzünle silkti. 

''Tanrı'dan ümit kesilmez." 
Bu cevabı beğenmeyen Turner, doktoru iteleyip 

geçti ve karısının yatağlnm yanında bir sandalyeye 
oturdu. Miranda'nın güçsüz elini tutup avucuna aldı. 
"Kurtulacak," dedi kısık sesiyle. "Kurtulmak zorun­
da." 

Leydi Rudland boğazını temizledi .  "Doktor Wın­
ters, bu kadar kanamanın nedeni hakkında bir fikriniz 
var mı?" 

"Rahimde bir yırtılma olabilir. " 
"Bu sık rastlanan bir şey mi?" 
Doktor başını salladı. "Korkarım benim gitmem 

gerekiyor. Yakında doğum bekleyen bir kadın daha 
var, onunla yeterince ilgilenebilmem için biraz uyu­
mam gerekiyor." 

"Ya Miranda . . .  " Leydi Rudland'in sözlerinin gerisi 
gelmedi, korku ve ümitsizlik içinde gelinine bakıyor­
du. 
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"Daha fazla yapabileceğim . bir şey yok. Yırtılmanın 
kendiliğinden kapanması için ümit ve dua etmekten 
başka çaremiz yok, dua edelim de kanaması tekrarla­
masın." 

"Ya tekrarlarsa?" diye sordu Tumer donuk bir ses­
le. 

"Tekrarlarsa, benim yaptığım gibi temiz bandajlarla 
pres yapın, bana da haber gönderin. " 

"Diyelim ki gönderdik, buraya zamanında yetişme 
şansınız var mı sanki?" diye sordu Tumer iğneleyici 
bir dille, keder ve korku tüm nezaketini alıp götür­
müştü. 

Doktor karşılık vermemeyi tercih etti . Başını salla­
dı. "Leydi Rudland. Lord Tumer. " 

Kapı kapanınca Leydi Rudland oğlunun yanına 
gitti. "Tumer," dedi yatıştırıcı bir tavırla. "Biraz din­
lenmelisin. Bütün gece ayaktaydın." 

"Sen de öyle." 
"Evet ama ben . . .  " Sözünü tamamlayamadı. Eğer 

kocası ölmek üzere olsaydı, onun yanında kalmak is­
terdi. Tumer'ın alnına bir öpücük kondurdu. "Seni 
onunla baş başa bırakayım." 

Turner döndü, gözlerini kırpıştırıyordu. "Kahret­
sin, anne ! Son bir veda etmek için burada değilim. 
Sanki o ölüyormuş gibi konuşmaya gerek yok." 

"Elbette öyle," dedi annesi fakat şefkat ve keder 
dolu gözleri tamamen başka bir hikaye anlatıyordu. 
Sessizce odadan ayrıldı. 

Turner Miranda'nın solgun yüzüne baktı, "Sana 
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seni sevdiğimi söylemeliydim," dedi kısık bir sesle. 
"Sana söylemeliydim. Tek duymak istediğin buydu, 
değil mi? Bense bunun farkına varamayacak kadar 
aptaldım. Sanırım ben de seni hep sevdim, sevgilim. 
Her zaman. O arabada beni sevdiğini nihayet söyledi­
ğin günden beri. Ben - " 

Durdu, Miranda'nın yüzünde bir kımıltı gördü­
ğünü sandı. Oysa bu, kendisi ileri geri sallanırken 
Miranda'nın yüzüne vuran gölgesinden başka bir şey 
değildi. 

"Çok şaşırmıştım," dedi, yeniden sesine kavuşun­
ca. "Birinin üzerimde herhangi bir güç sahibi olma­
dan beni sevmesine o kadar şaşırmıştım ki. Beni sevip 
de değiştirmek istememene o kadar şaşırmıştım ki. 
Bense . . .  Bense artık sevebileceğimi sanmıyordum. 
Meğer yanılmışım!"  Onu omuzlarından tutup sarsma 
içgüdüsüne karşı koymak zorunda kaldı .  ''Yanılmışım, 
kahretsin, senin hatan değildi. Senin hatan değildi, 
tatlım. Benim hatamdı .  Belki de Leticia'nın ama ke­
sinlikle senin değil." 

Tekrar onun elini tutup dudaklarına götürdü. 
"Hiçbir zaman senin suçun olmadı," dedi yakarırca­
sına. "Bana dön. Lütfen. Yemin ederim, beni korku­
tuyorsun. Beni korkutmak istemiyorsun, değil mi? 
Emin ol, bu hiç hoş değil. " 

Yanıt yoktu. Onun öksürmesini, rahatsız olup ya­
tağın içinde dönmesini ya da başka bir şeyler yapması­
nı istiyordu. Miranda ise sadece orada öyle yatıyordu, 
öyle kımıltısız, öyle hareketsiz ki, Turner bir anda içine 
dolan korkuyla Miranda'nın elini hızla çevirdi ve bi-
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}eğinin iç tarafından nabzını hissetmeye çalıştı . Rahat 
bir nefes aldı. Nabzı atıyordu. Zayıftı ama atıyordu. 

Yorgunluktan esnedi. Tükenmişti ve göz kapakla· 
rı düşüyordu ama kendini uykuya teslim edemezdi. 
Onunla olması gerekiyordu. Onu görmesi, nefesini 
duyması ve teninde ışığın dansını seyretmesi gereki­
yordu. 

"Burası çok karanlık," diye mırıldandı, ayağa kalk­
tı . "Burası Tanrı'nın cezası bir morga benziyor." Etrafa 
bakındı, çekmeceleri ve dolapları karıştırdıktan son­
ra birkaç tane mum buldu. Hepsini çabucak yaktı ve 
mumluklara yerleştirdi. Hala çok karanlıktı. Kapıya 
koştu, telaşla açtı ve dışarı bağırdı, "Brearley! Anne! 
Olivi.a! "  

Çağrısına sekiz kişi birden yanıt verdi. 
"Daha çok mum istiyorum," dedi Turner, sesinde· 

ki korku ve bitkinliği belli etmemeye çalışarak. Birkaç 
hizmetçi telaşla koşuşturdular. 

"Ama burası zaten çok aydınlık," dedi Olivia. 
Miranda'yı; en iyi arkadaşını, böylesine sessiz yatar­
ken götürıte nefesi tutuldu. "İyileşecek mi?" diye fı­
sıldadı. 

"İyileşecek," dedi. "Yeter ki şurayı biraz daha ay· 
dınlatabilelim." 

Olivia boğazını temizledi. "İçeri girip ona bir şey­
ler söylesem iyi olurdu."  

"O ölmeyecek! " diye patladı Turner. "Beni duyu­
yor musun? O ölmeyecek. Bu şekilde konuşmana ge .. 
rek yok. Vedalaşman gerekmiyor." 
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"Ama ya ölürse," Olivia ısrar etti, yanaklarından 
yaşlar dökülüyordu, "Ben nasıl -" 

Turner kontrolünü kaybetti, kardeşini iteleyip 
duvara yapıştırdı. "O ölmeyecek," dedi cılız, ölüm­
cül bir sesle. "Bu şekilde davranmaktan vazgeçersen 
memnun olurum."  

Olivia farkında olmadan başını salladı. 
Turner aniden onu bıraktı ve sanki yabancı nesne­

lermiş gibi ellerine baktı. "Tanrım," dedi kesik kesik. 
"Bana neler oluyor?" 

"Önemli değil, Turner," dedi Olivia yatıştırıcı bir 
ses tonuyla. "Bu şekilde davranman çok normal."  

"Hayır buna hakkım yok. Onun için metin olmam 
gerekirken buna hakkım yok." Odaya döndü ve gidip 
tekrar karısının yanına oturdu. "Şu an ben önemli 
değilim," diye mırıldandı, istem dışı yutkunuyordu. 
"Miranda dışında hiç bir şeyin önemi yok." 

Sulu gözlü bir hizmetçi odaya girdi, elinde mum­
lar vardı. 

"Hepsini yak," diye emretti Turner. "Buranın gün 
gibi aydınlık olmasını istiyorum. Duydun mu? Gün 
gibi aydınlık." Miranda'ya döndü ve yavaşça elini al­
nına koydu. 

"O hep güneşli günleri severdi." korkudan kendini 
tuttu, endişeyle kız kardeşine baktı. "Yani � o güneşli 
günleri çok sever de." 

Kardeşini böylesine kederli bir durumda görmeye 
dayanamayan Olivia, başını salladı ve sessizce oradan 
ayrıldı. 
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Bir kaç saat sonra kucağında yumuşak pembe bir 
battaniyeden yapılmış küçük bir kundakla Leydi Rud­
land odaya girdi. "Bak sana kızını getirdim," dedi yu­
muşak bir sesle. 

Tumer dönüp baktı, bu minnacık kişinin varlığı­
nı bütünüyle unutabilmesine hayret etti . İnanmayan 
gözlerle ona baktı. "Ne kadar da küçük." 

Annesi gülümsedi. "Bebekler genellikle böyle 
olur." 

"Biliyorum ama . . .  Şuna bak. " İşaret parmağını 
onun eline verdi. Minnacık parmaklar şaşırtıcı bir 
güçle onu kavradı. Tumer başını kaldırıp annesine 
baktı, bu yeni can kasvetli yüzünde belirgin bir hayret 
rüzgarı estirmişti. "Onu tutabilir miyim?" 

"Elbette." Leydi Rudland kundağı onun kollarına 
yerleştirdi. "O senin, biliyorsun." 

"Benim, değil mi?" Bebeğin pembe yüzüne baktı 
ve bumuna dokundu. "Nasılsın? Dünyaya hoş geldin, 
küçük kız. "  

Sonra tekrar annesine baktı. "Ne zamana kadar 
böyle küçük kalacak bu?" 

"Bilmiyorum. En azından bir süre böyle kalır," 
dedi ve pencereye gitti, perdeleri yarıya kadar çekti. 
"Güneş doğuyor. Olivia odada biraz daha ışık istedi­
ğini söyledi. "  

Tumer başını salladı, gözlerini kızından alamıyor­
du. 

Annesi, pencereyle uğraşmayı bitirdi ve oğluna geri 
döndü. ''Aaa Turner . . .  Gözleri kahverengi bunun." 

"Öyle mi?" Döndü ve tekrar bebeğe baktı. Uyuyor-
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du, gözleri kapalıydı. "Öyle olacağını biliyordum." 
"Gün yüzüne çıkışının daha birinci gününde ba­

basını hayal kırıklığına uğratmak istemezdi herhalde, 
değil mi?" 

"Ya da annesini." Tumer döndü ve Miranda'ya bak­
tı, hfila ölü gibi solgundu, sonra kıındaktak:i bebeğe daha 
sıkı sarıldı. 

Leydi Rudland oğlunun mavi gözlerine baktı, ken­
dininkilere o kadar çok benziyordu ki, "Sanırım Mi­
randa da mavi gözlü olmasını istiyormuş," dedi. 

Turner huzursuzlukla yutkundu. Miranda onu öy­
lesine uzun süre ve öylesine çok sevmişti ki, ona hak 
ettiği karşılığı verememişti . Şimdi onu kaybedebilirdi 
ve Miranda onun ahmak eşeğin teki olduğunu fark 
ettiğini belki de hiç bilmeyecekti. "Sanırım öyledir," 
dedi boğuk bir sesle. "Sadece ikincisine kadar bekle­
mek zorunda kalacak." 

Leydi Rudland dudağını dişlerinin arasına aldı . 
"Elbette, hayatım," dedi teselli edercesine. "Adı konu­
sunda hiç düşündün mü?" 

Başını kaldırıp şaşkınlıkla baktı, sanki bir ad ver­
meleri gerekeceği hiç aklına gelmemiş gibiydi. "Ben . . .  
Hayır. Hiç düşünmedim." 

"Olivia i le ben bir kaç güzel isim düşündük. 
Julianna'ya ne dersin? Ya da Claire. Ben Fiona öner­
dim ama Olivia'nın hoşuna gitmedi ." 

"Miranda kızına Fiona adının verilmesini asla kabul 
etmezdi," dedi durgun bir sesle. "O Fiona Bennet'den 
hep nefret etmiştir. " 
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"Şu Haverbreaks yakınlarında yaşayan küçük kız 
mı? Hiç bilmiyordum."  

"Miranda ile konuşmadan bir isim koymayaca­
ğım." 

Leydi Rudland tekrar yutkundu. "Elbette hayatım. 
Ben sadece . . .  Ben şimdi sizi yalnız bırakayım. Sen bi .. 
raz ailenle baş başa kal."  

Turner önce karısına sonra kızına baktı. "Bu senin 
annen," diye fısıldadı. "Şimdi çok yorgun. Seni dün­
yaya getirmek için çok güç harcadı. Bu niçin gerekti 
bilemiyorum. Çok da büyük değilsin." Ne demek is­
tediğini göstermek için onun minnacık parmakların­
dan birisine dokundu, "Sanırım seni henüz hiç gör .. 
medi.  Biliyorum bunu çok isterdi. Seni kucaklar, sana 
sarılır, seni öperdi. Niçin biliyor musun?" Acemice 
gözyaşlarını sildi. "Çünkü seni seviyor, bu yüzden. 
Bahse girerim seni benden daha çok seviyor. Ona her 
zaman davranmam gerektiği gibi davranmamış olsam 
da, beni hala biraz olsun sevdiğini düşünüyorum." 

Uyanmadığlndan emin olmak için Miranda'ya 
kaçamak bir bakış attı, sonra konuşmasını sürdürdü, 
"Erkekler eşeklik yapabilirler. Biz ahmak ve aptalız, 
burnumuzun dibindeki nimetleri görmek için göz­
lerimizi çok ender açarız ama ben seni görüyorum," 
diye ekledi, kızına gülümseyerek. "Ve anneni de gö­
rüyorum, umarım onun yüreği beni son bir kez daha 
affedecek kadar geniştir. Öyledir onun yüreği. Senin 
annenin kocaman bir yüreği var." 

Bebek garip bir ses çıkardı, bu Turner'ın neşe için .. 

de gülümsemesine neden oldu. "Bakıyorum benimle 
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aynı görüştesin. Yeni doğmuş bir bebek için çok akıl­
lısın. Buna niye şaşırıyorum ki, zaten annen de çok 
akıllı ."  

Bebek geğirdi. 
"Demek bana kur yapıyorsun, küçük kız. Şim­

dilik bırakayım da, benim de zeki olduğumu san. "  
Miranda'ya baktı ve fısıldadı, "Benim ne kadar ahmak 
olduğumu sadece ikimizin bilmesi yeterli ."  

Bebek başka bir bebek sesi daha çıkardı, bu da 
Turner'ın kızının İngiliz adalarındaki en zeki çocuk 
olduğuna inanmasına yetti. "Annenle tanışmak ister 
misin, küçük kız? Gel, ikinizi tanıştırayım."  Turner'ın 
hareketleri acemiceydi, çünkü önceden hiç bebek tut­
mamıştı, yine de kızını Miranda'nın kolunun altına 
yerleştirmeyi başardı. "Tamam işte. Orası ılıktır, de­
ğil mi? Senin yerinde olmak isterdim. Annenin teni 
çok yumuşaktır." Uzandı ve bebeğin yanağını okşadı. 
''Yine de seninki kadar yumuşak olamaz. Sen küçük 
şey, son derece mükemmelsin." 

Bebek önce biraz huzursuzlaşmaya başladı, bir süre 
sonra da yaygarayı kopardı. ''Ah canım," Turner kendi 
kendine söylendi, bütünüyle ne yapacağını şaşırmış· 
tı. Kaldırdı, kucağına aldı ve omzuna yaslayıp salladı. 
"Tamam, tamam, işte . Şşşt. Sakin ol canım." 

Turner'ın yakarışlarının boşa gittiği belliydi çünkü 
bebeğin avazı kulaklarında çınlıyordu. Kapı çalındı, 
gelen annesiydi .  "Bebeği almamı ister misin Turner?" 

Turner başını salladı, kızından ayrılmak istemiyor­
du. 
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"Sanırım acıktı Turner. Altını değiştirecek bakıcı da 
yan odada. " 

"Tamam." Bebeği annesine uzatırken biraz utan­
mış gibi görünüyordu. 

İşte yine Miranda'yla yalnız kalmıştı . Turner gö­
zetlediği süre içerisinde Miranda'nın hiç kımıldadığı­
nı görmemişti sadece nefes alırken göğsü inip kalkı­
yordu. "Sabah oldu, Miranda," dedi, yeniden elini eli­
ne aldı ve onu uyandırmaya çalıştı . "Uyanma zamanı. 
Gözünü açar mısın? Kendin için değilse bile benim 
için. Korkunç yorgunum ama biliyorsun sen gözünü 
açana dek ben uyuyamam." 

Miranda hiç kımıldamadı. Uykusunda dönmedi 
yada horlamadı, Turner'ı korkutuyordu. "Miranda," 
dedi. "Bu kadar yeter. Beni duyuyor musun? Yeter bu 
kadar. Senin yapman gereken - " 

Turner'ın sesi kesildi, artık devam edemiyordu. 
Miranda'nın elini sıktı ve uzaklara baktı. Gözlerindeki 
yaşlar yüzünden görüşü buğulandı. Onsuz yaşamayı 
nasıl sürdürebilirdi? Kızını tek başına nasıl büyütebi­
lirdi? Hatta ona ne ad koyacağını nasıl bilebilirdi? En 
kötüsü de, ona onu sevdiğini duyuramadan, bir başına 
nasıl yaşayabilirdi? 

Azmini yeniden toparladı, gözlerindeki yaşı sildi ve 
tekrar Miranda'ya döndü. "Seni seviyorum, Miranda," 
dedi yüksek sesle, Miranda uyanmamış olsa da, sesiyle 
onun bulanık zihnine işlemeyi ümit ediyordu. "Seni 
seviyorum. Seni. Benim için yaptıklarını ya da beni 
nasıl hissettirdiğini değil. Sadece seni ." 
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Miranda'nın dudaklarından cılız bir ses sızdı, o ka­
dar ki Turner önce hayal ettiğini sandı. "Bir şey mi 
söyledin?" Büyük bir dikkatle Miranda'nın yüzü­
nü inceliyor, en küçük bir kımıltının izini arıyordu. 
Miranda'nın dudakları yeniden titreyince sevinçten 
Turner'ın yüreği hopladı. "Ne dedin Miranda? Lüt­
fen bir daha söyle. Dediğini duymadım." Kulağını 
Miranda'nın dudaklarına götürdü. 

Sesi cılızdı ama söylediği yeterince yüksek sesli ve 
anlaşılırdı: "İyiyim."  

Turner gülmeye başladı . Elinde değildi . Ne kadar 
da Miranda'ya özgüydü, ölüm döşeğinde bile ağzını 
böyle ustaca kullanabilmek. "İyileşeceksin, değil mi?" 

Çenesi neredeyse hiç oynamadı ama kesinlikle ka­
fasını sallamıştı . Turner rahatladı ve mutluluk içinde 
kapıya koşup evdeki herkese bu iyi haberi duyurdu. 
Annesi, Olivia ve evde çalışan personelin büyük ço­
ğunluğu bir anda holde toplanmıştı. 

"Kurtuldu," dedi nefes nefese, yanaklarından sü­
zülen gözyaşlarına hiç aldırmadan. "Kurtuldu."  

"Turner. " Yataktan bir kurbağa sesi gelmişti sanki . 
"Ne var, aşkım?" Turner koşarak doğru yatağın ya­

nına gitti. 
"Caroline," dedi Miranda yumuşak bir sesle, olan­

ca gücünü kullanarak dudaklarını kıvırdı ve gülümse-
di. "İsmini Caroline koy." 

Turner onun elini tutup nezaketle öptü. "Caroline 
tamam. Bana mükemmel küçük bir kız çocuğu ver­
din." 
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"Sen her zaman istediğini alırsın," diye fısıldadı. 
Turner sevgiyle ona baktı, birden onu ölümden 

geri getiren mucizenin büyüklüğünün farkına vardı. 
"Evet," dedi boğuk bir sesle . "Öyle görünüyor." 

*** 

Bir kaç gün sonra, Miranda kendini çok daha iyi 
hissediyordu. Ricası üzerine, evliliklerinin ilk ayların­
da Turner'la paylaştıkları yatak odasına taşındı. Bura­
da olmak ona huzur veriyordu, niyeti, kocasına gerçek 
bir evlilik istediğini göstermekti. Onlar birbirlerine 
aitti . Bu kadar basit. 

Miranda hala yatağa bağlıydı ama gücünü büyük 
ölçüde toplamıştı, yanakları sağlıklı pembe renkleri­
ni yeniden kazanmıştı . Herhalde aşk buydu. Miranda 
önceden bu kadarını hiç hissetmemişti . Turner'ın iki 
cümlesinden birisi aşkıydı, Caroline her ikisine de o 
kadar büyük bir aşk getirmişti ki, bu tanımlanamazdı. 

Olivia ile Leydi Rudland da Miranda'nın çevresin­
de pervane olmuşlardı ama Turner karısını bütünüyle 
kendine saklamak istediği için onları çevreden uzak 
tutmaya çalışıyordu. Bir gün, Miranda kısa uykusun­
dan uyandığında Turner'ı yanında otururken buldu. 

"Tünaydın," dedi Turner. 
"Tünaydın mı? Gerçekten o kadar oldu mu?" Mi-

randa kocaman esnedi. 
"En azından öğleyi geçmiştir. " 
"Eskiden hiç bu kadar tembel biri değildim." 
"Sen bunu hak ettin," dedi Turner onu rahatlatır-
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casına, aşk dolu mavi gözlerinde ılık bir pırıltı vardı. 
"Her dakikasını ." 

"Bebek nasıl?" 
Turner gülümsedi. Miranda her konuşmasının ilk 

dakikasında bu soruyu soruyordu. 
"Çok iyi. Ciğerlerinin çok güçlü olduğunu söyle-

mem gerekiyor." 
"Çok tatlı bir şey, değil mi?" 
Miranda başını salladı. "Tıpkı annesi gibi . "  
"Ben o kadar tatlı değilim."  
Turner onun burnuna bir öpücük kondurdu. "Her 

yönünle sen çok tatlısın. İnan bana. Tadına baktım."  
Miranda kızardı. "Sen uslanmazsın." 
"Ben mutluyum," dedi Turner. "Gerçekten de 

mutluyum." 
"Turner?" 
Sesindeki tereddüdü duyduğu için eğildi ve ona 

dikkatle baktı. "Ne var aşkım?" 
"Nasıl oldu?" 
"Ne demek istediğini anladığımdan emin deği­

lim." 
Miranda ağzını açtı sonra kapattı, belli ki doğru 

sözcükleri bulmaya çalışıyordu. 
"Nasıl oldu da birden fark ettin . . . " 
"Seni sevdiğimi mi?" 
Miranda sessizce başını salladı. 
"Bilmiyorum. Sanırım başından beri içimdeydi. 

Sadece onu göremeyecek kadar kördüm." 
Miranda heyecanla yutkundu. "Bunu anlaman için 

ölüme bu kadar yaklaşmam mı gerekiyordu?" 
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Miranda nedendir bilmiyordu ama, Turner'ın, aş­
kını onu kaybedecek noktaya geldiğinde fark etmesi 
fikri aklına yatmamıştı. 

Turner başını salladı. "Sanırım buna, bana 
Caroline'ı vermen sebep oldu. Onun ağlamasını duy­
dum ve sesi o kadar . . .  o kadar . . .  anlatamam, onu 
anında sevdim. Ah, Miranda, babalık duygusu harika 
bir şey. Kollarımda tutunca . . .  senin de bun.un nasıl bir 
duygu olduğunu bilmeni istedim." 

"Annelik duygusuna çok benziyordur sanırım," 
dedi zekice. 

Turner işaret parmağıyla onun dudaklarına dokun­
du. "İzin ver hikayemi bitireyim. Çocukları olan ar­
kadaşlarım var, insanın kendi kanının ve canının bir 
parçası olarak yeni bir cana sahip olmasının ne kadar 
güzel bir duygu olduğunu söyleyip dururlardı. Ama 
ben - " Boğazını temizledi. "Ben fark ettim ki, onu 
benim bir parçam olduğu için değil, senin bir parçan 
olduğu için sevdim."  

Miranda'nın gözleri yaşlarla doldu. ''Ah , Turner." 
"Hayır, bırak bitireyim. Ben seni hak edecek ne 

yaptım ya da ne söyledim bilmiyorum Miranda, ama 
artık benimsin ve gitmene asla izin vermeyeceğim. 
Seni öylesine çok seviyorum ki. "  yutkundu, kelimele­
ri boğazına dizilir gibi olmuştu. "Öylesine çok." 

''Ah, Turner, ben de seni seviyorum. Bunu biliyor­
sun zaten, değil mi?" 

Turner başını salladı. "Bunun için sana teşekkür 
ediyorum. Şimdiye kadar aldığım en değerli armağan 
bu." 
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"Biz gerçekten mutlu olacağız, öyle değil mi?" 
dedi Miranda titrek bir gülümsemeyle. 

"Kelimeler yetmez, aşkım, kelimeler yetmez." 
"Başka çocuğumuz ofacak mı?" 
Turner ciddileşti. "Eğer bana bir daha aynı korku­

yu yaşatmayacaksan. Ayrıca çocuktan korunmanın en 
iyi yolu birbirimizden kaçınmaktır ve ben bunu başa­
rabileceğimi zannetmiyorum." 

Miranda kızardı ama yine de, "İyi" dedi. 
Eğildi ve onu tutkuyla öptü. "Dinlenmene izin 

vermem gerekiyor," dedi, gönülsüzce Miranda'dan 
ayrılırken. 

"Hayır, hayır. Lütfen gitme. Yorgun değilim." 
"Emin misin?" 
İnsanın birini bu kadar derinden sevmesi ne katık­

sız bir mutluluktu. 
"Evet, eminim. Ama bana bir şey getirmeni istiyo­

rum. Sakıncası var mı?" 
"Elbette yok. Nedir getireceğim?" 
Parmağıyla işaret etti . "Oturma odasında masamın 

üzerinde ipek kaplı bir kutu var. İçinde de bir anah­
tar." 

Turner kuşkuyla kaşlarını kaldırdı ve Miranda'nın 
söylediklerini yaptı .  

"Yeşil kutu mu?" diye odadan seslendi. 
"Evet." 
Yatak odasına döndüğünde elindeki anahtarı kal­

dırdı, "Buyur." 
"İyi. Şimdi tekrar masama git, en alt çekmecede 

daha büyük tahta bir kutu bulacaksın." 
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Turner yeniden oturma odasına gitti. "Buldum. 
Aman Tanrım, çok ağır bu. Ne koydun bunun içine? 
Taş mı?" 

"Defterlerimi."  
"Defterler mi? Ne kadar kıymetli defterlermiş. 

Neden kilit altında tutuyorsun?" 
"Onlar benim günlüklerim." 
Turner geri döndüğünde iki eliyle tahta kutuyu 

taşıyordu. "Günlük mü tutuyordun? Hiç bilmiyor-
dum." 

· 

"Bu senin tavsiyendi."  
Thrner ona döndü. "Değildi." 
"Öyleydi. İlk karşılaştığımız gün. Ben sana Fio­

na Bennet'den ve ne kadar korkunç olduğundan söz 
etmiştim, sen de bana bir günlük tutmamı söylemiş-
tin." 

"Öyle mi?" 
"Hı hı . Bana o gün tam olarak ne söylediğini çok 

iyi hatırlıyorum. Sana niçin bir günlük tutmam ge­
rektiğini sordum sen de dedin ki, Çünkü bir gün büyü­
yüp kendini bulacak ve zaten akıllı olduğun kadar da güzel 
olacaksın. İ§te o zaman günlüğüne bakıp Fiona Bennet gibi 
küçük kızlann ne kadar aptal olduğunu anlayabileceksin. 
Annenin, senin bacaklannın omuzlanndan ba§ladığını söy­
lediğini hatırlayınca güleceksin. Belki de bugün yaptığımız 
bu ho§ sohbeti hatırlayınca, küçük bir tebessümünü de bana 
ayıracaksın . "  

Turner hayranlıkla ona baktı, olanları hatırlamaya 
başlamıştı . ''Ve sen de bana benim için büyük bir gü­
lümsemeni ayıracağını söylemiştin."  
412 



Miranda ba§ını salladı. "Söylediklerini kelime keli­
me ezberledim. Onlar, bütün hayatım boyunca duy­
duğum en güzel sözlerdi."  

"Tanrım, Miranda. Beni gerçekten seviyorsun de­
ğil mi?" 

Miranda ba§ını salladı. "O günden beri. Şu kutuyu 
getirsene bana. " 

Turner kutuyu getirip yatağın üzerine koydu ve 
anahtarı ona uzattı. Miranda kutuyu açtı ve içinden 
bir kaç defter çıkardı. Bazıiarı deri kapaklıydı, bazıla­
rı ise çocuksu çiçekli kuma§larla kaplanmı§tı . Miran­
da en basit olanını seçti, öğrenciliğinde Tumer'ın da 
kullandığı türden küçük bir defter. "İlki buydu," dedi 
Miranda, zarif parmaklarıyla defterin kabını açarken. 
"Ben gerçekten de seni o günden beri sevdim. Görü­
yorsun, değil mi?" 

Tumer ilk yazdığı cümleye baktı. 

2 MART 1810 

Bugün �ık oldum. 

Tumer'ın gözünden bir damla ya§ süzüldü. "Ben 
de, a§kım. Ben de. " 

413 
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