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Önsöz

Marcus Holroyd hep yalnızdı.
Dört yaşındayken annesi ölmüştü, ne var ki şaşırtıcı bir 

şekilde bunun hayatının üzerinde pek etkisi olmamıştı. 
Kontes Chatteris oğluna kendi annesinin çocuklarına an­
nelik yaptığı gibi annelik etmişti: uzaktan. Sorumsuz de­
ğildi; kocasının yeni varisi için en iyi bebek bakıcısını bul­
mak istemiş ve bununla gurur duymuştu. Bayan Pimm el­
lili yaşların karanlık kısmındaydı ve daha önce iki dukalık 
varisine ve bir vikonta bakmıştı. Leydi Chatteris bebeğini 
Bayan Pimm’in kollarına vermiş, bakıcıya kontun çileğe 
tahammülü olmadığını, bu yüzden muhtemelen bebeğin 
de olmayabileceğini hatırlatmış ve ardından Londra sezo­
nunun keyfini sürmek için oradan ayrılmıştı.

Annesi öldüğünde Marcus onu tam olarak yedi defa 
görmüştü.

Lord Chatteris kırsal yaşama karısından daha fazla düş­
kündü ve nesillerdir Holroyd’ların evi olan kuzey Camb- 
ndgeshire’da, biçimsiz büyük Tudor malikânesi Fensmo-
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re’da daha sık bu lunuyordu . Am a oğluna, babasın ın  ken ­
disine yaptığı şekilde babalık etm işti. B u n u n , çocuğun  üç 
yaşındayken ata bindirilm esin i garantiye a lm an ın  dışında, 
oğlu düzgün bir biçim de sohbet edecek yaşa gelinceye ka­
dar, onun  için sıkıntıya girm eye b ir sebep g ö rm em esi an ­
lamına geldiğini söylem ek yerinde  olur.

Kont varis olarak bir yedeğinin  olm ası k o n u su n d a  uya­
rıldığı halde, yeniden ev lenm ek  istem em işti. M arcu s’a 
bakmış ve iyi bir zekâya sahip, a tle tik  ve uyg u n  g ö rü n d ü ­
ğüne karar vermişti. D aha da ö nem lisi, at kadar sağlıklıydı. 
M arcus’ın sorun çıkaracağını ve ö leceğini d ü şü n m e k  için 
bir sebep olm adığından, k o n t başka b ir eş b u lm a  tu ru n a  
veya daha da kötüsü başka b ir eşe ka tlan m ak  için  b ir n ed en  
görm em işti. B unun  yerine b iric ik  oğ lu n a  y a tırım  yapm ayı 
tercih etmişti.

M arcus’a en iyi özel ö ğ re tm en le r tu tu ld u . C e n tilm e n ­
lik eğitimi için m ü m k ü n  olan h e r an lam da eğ itim  gördü. 
T üm  yerel bitki ve hayvanların  isim le rin i söyleyebiliyor­
du. Eyerde doğm uş gibi ata b inebiliyor, b ir e sk rim  ve a tı­
cılık yarışmasında kazanam ayacak bile  olsa, gene de ortala­
m anın üstünde oluyordu. B ir dam la bile m ü rek k eb i ziyan 
etm eden uzun çarpım  ve top lam a işlem leri yapabiliyordu. 
Latince ve Yunanca okuyabiliyordu.

O n  iki yaşına kadar böyle devam  etti.
O ğlu on iki yaşına bastığında babası, m u h te m e len  tesa­

düfen, onun  düzgünce sohbet edebileceğine karar verdi.
Bu aynı zam anda babasının, M arcu s’ın eğitim i için yeni 

bir adım  atmasına, yani M arcus’u n  F en sm o re’dan ayrıl­
masına ve bü tü n  H olroyd  erkek lerin in  resm i eğitim lerine 
başlamış oldukları E ton  Koleji’ne devam  etm esine karar



verdiği yaş olmuştu. Bu küçük çocuğun hayatındaki en 
beklenm edik ve m utlu olay oldu. Çünkü Chatteris Kont­
luğunun varisi Marcus Holroyd’ın hiç arkadaşı yoktu. Bir 
tane bile.

Kuzey Cam bridgeshire’da Marcus’ın oynayabilece­
ği uygun çocuklar bulunm uyordu. En yakın soylu aile 
C row land’lerdi ve sadece kız çocukları vardı. Bir sonraki 
en iyi aile bu koşullar altında kabul edilebilir toprak sahibi 
soylulardandı ama oğullan tamamen yanlış yaşlardaydılar. 
Lord C hatteris oğlunun köylülerle vakit geçirmesine razı 
olacak değildi, bu  yüzden sadece daha fazla öğretmen tut­
m uştu. M eşgul bir çocuk yalnız bir çocuk olamazdı, hem 
ayrıca, o n u n  oğ lunun fırıncının gürültücü ve kaba çocuk­
larıyla tarlalarda taşkınlık yapmak istiyor olması mümkün 
değildi.

Eğer kont M arcus’un  fikrini sormuş olsaydı, farklı bir 
cevap alabilirdi. Ama kont oğlunu akşam yemeğinden he­
m en  önce, günde bir kere görüyordu. Görüşmeleri yak­
laşık o n  dakika sürüyor, ardından Marcus yukarı çocuk 
odasına, ko n t ise akşam yemeğine gidiyordu.

G eriye dön ü p  bakıldığında, M arcus’ın Eton’da çok 
m utsuz olm am ası dikkate değerdi. Yaşıtlarıyla nasıl ileti­
şim  kuracağı hakkında hiçbir fikri yoktu. İlk gün, tüm  di­
ğer çocuklar, (onu  okula bırakmış olan babasının uşağının 
sözleriyle) bir dizi vahşi gibi etrafta koşuşurlarken, Marcus 
sanki kenarda durm ası gerekiyormuş gibi davranarak, ba­
kışlarını başka yöne çevirmişti.

N asıl davranacağını bilmiyordu. N e söyleyeceğini bil­
m iyordu.

Ama D aniel Sm ythe-Sm ith biliyordu.



Daniel Sm ythe-Sm ith’in, W instead K ontluğu’n u n  va­
risi olmasının yanı sıra beş kardeşi ve o tuz iki birinci dere­
ceden kuzeni vardı. Eğer diğer çocuklarla nasıl geçineceği­
ni bilen bir çocuk varsa, o da Daniel S m y the-S m ith ’ti. Sa­
atler içinde, E ton’daki küçük çocukların  tartışm asız kralı 
olmuştu. Kendine has bir yolu vardı - kolay b ir tebessüm , 
mutlu bir özgüven, m utlak bir utangaçlık  eksikliği. D o ­
ğuştan liderdi - şaka yaptığı kadar hızla karar alabiliyordu.

Ve M arcus’ın yanındaki yatakta yatacaktı.
Birbirlerinin en iyi arkadaşı o lm uşlard ı ve ilk tatilde 

Daniel onu evine davet edince M arcus gitm işti. D an ie l’m  
ailesinin yaşadığı W hipple H ill, o ku ldan  pek  uzakta d e ­
ğildi, bu yüzden sık sık eve yo lcu luk  yapm ası kolay o lu ­
yordu. Ö te yandan M arcus... C am b rid g esh ire ’ın  kuzey 
kısımlarından geri dönm ek bir g ü n d en  fazla sü rü y o rd u . 
İlaveten, babası okuldayken kısa tatiller için  h içb ir zam an 
eve gitmemişti ve oğlunun da b u n u  yapm ası için  b ir  sebep 
göremiyordu.

Böylece ikinci tatil gelip çatm ış, D an iel gene davet e t­
miş ve Marcus gitmişti.

Ve sonra gene.
Gene.
Ve gene, ta ki M arcus S m y th e-S m ith ’lerle  k end i aile­

sinden daha fazla zam an geçirinceye kadar. K uşkusuz k en ­
di ailesi tam olarak bir kişiden o lu şu y o rd u  am a M arcus 
bu konuda durup d ü şü n d ü ğ ü n d e  (ki b u n u  o ldukça  sık 
yapıyordu) Sm ythe-Sm ith ailesin in  h e r b ir  ferd iy le kendi 
babasıyla geçirdiğinden daha fazla zam an geçird iğ in i fark 
ediyordu.

Hatta H onoria’yla bile.



H onoria, D aniel’m  en küçük kız kardeşiydi. Smyt- 
he-Sm ith ’lerin geri kalanının aksine, onun yaşına yakın 
kardeşi yoktu. M uhtem elen  Leydi Winstead’in muhteşem 
doğurganlık kariyerini sonlandıran m utlu bir kaza olarak, 
ailede sonuncu  kardeşinden tam beş yıl sonra dünyaya gel­
mişti.

Am a beş yıl büyük  bir uçurum du. Ü ç ablası çoktan ev­
lenm iş veya evlenm ek üzere nişanlanmıştı ve on bir ya­
şındaki C harlo tte  onunla birlikte hiçbir şey yapmak iste­
m iyordu. D aniel da istemezdi ama yokluğu Honoria’mn 
kalbini garip b ir şekilde özlemle dolduruyordu ki okuldan 
eve geldiği zam an köpek yavrusu gibi onun peşinden ay­
rılm azdı.

“O n u n la  göz tem ası kurm a,” demişti Daniel bir sefe­
rinde M arcu s’a, göle yaptıkları yürüyüş sırasında kız kar­
deşinden  kaçınm aya çalışıyorlardı. “Eğer onu fark ettiğini 
belli edersen, her şey biter.”

Başları yukarda, ileri doğru bakıp kararlı bir şekilde yü­
rüdüler. Balık tutm aya gidiyorlardı ve Honoria son sefe­
rinde tü m  solucanları serbest bırakmıştı.

“D aniel!” diye bağırdı Honoria.
“O n u  duym azdan  gel,” diye mırıldandı Daniel.
“Daniel!!!!!!!!!!!!” H onoria’nm  sesi bir çığlığa dönüş­

m üştü .
D aniel irkildi. “D aha hızlı,” dedi. “Eğer ormana varır­

sak bizi bu lam az.”
“G ö lü n  nerede o lduğunu  biliyor.” M arcus’a bunu be­

lirtm ek  zo ru n lu  gibi gelmişti.
“Evet am a- ”
“Daniel!!!!!!!!!!!!”



“-O rm ana yalnız gidecek olursa annem in canına oku­
yacağını biliyor. Honoria bile annem in bunu  hoş karşıla­
mayacağını bilir.”

“Dan- ” Ama Honoria birden sustu, sonra o kadar acıklı 
bir sesle konuştu ki görm ezden gelm ek m üm kün  değildi. 
“Marcus?”

Marcus döndü.
“Hayıııııııır!” diye haykırdı Daniel.
“Marcus!” diye m utlulukla seslendi H onoria. Ö n e  doğ­

ru atıldı ve önlerinde durdu. “N e  yapıyorsunuz?”
“Balık tutmaya gidiyoruz,” diye h o m urdand ı Daniel, 

“ve sen gelmiyorsun.”
“Ama ben balık tutmayı seviyorum .”
“Ben de öyle. Sensiz.”
Honoria yüzünü buruşturdu .
“Ağlama ama,” dedi M arcus çabucak.
Daniel hiç etkilenm em işti. “N u m ara  yapıyor.” 
“N um ara yapm ıyorum !”
“Sakın ağlama,” diye tekrarladı M arcus, çün k ü  gerçek­

ten de en önemlisi buydu.
“Eğer sizinle gelm em e izin verirsen iz  ağlam am ,” dedi 

Honoria kirpiklerini kırpıştırarak.
Altı yaşında biri kirpiklerini k ırpıştırm ayı nasıl bilebi­

lirdi ki? Belki de bilm iyordu, çü n k ü  şim di k ıpır kıpır kı­
pırdanıyor ve gözlerini ovuşturuyordu .

“Bu defa sorun ne?” diye sordu  D aniel.
“G özüm e bir şey kaçtı.”
“Belki de bir sinektir,” dedi D aniel m uzipçe.
H onoria çığlık attı.

“Bu pek de akıllıca bir y o rum  değil,” diye belirtti M ar­
cus.

1 0



“Çıkar şunu! Çıkar şunu!” diye ciyakladı Honoria.
“Of, sakin ol,” dedi Daniel. “Gayet iyisin.”
Ama Honoria çığlık atmaya devam ediyor, elleriyle yü­

züne vuruyordu. Sonunda Marcus ellerini yakaladı ve ba­
şını tam amen sabit tuttu. Honoria’nın elleri şakaklarında, 
M arcus’ın elleri onun ellerinin üzerinde duruyordu. “Ho­
noria,” dedi ciddiyetle. “Honoria!”

H onoria gözlerini kırpıştırdı ve nihayet sakinleşti.
“Sinek falan yok,” dedi Honoria’ya.
“Ama- ”
“M uhtem elen  bir kirpikti.”
H onoria’nın ağzı küçük bir O  şeklini aldı.
“Şimdi seni bırakabilir miyim?”
H onoria evet anlamında başını salladı.
“Ç ığlık atmaya başlamayacaksın, değil mi?”
H onoria  başını iki yana salladı.
M arcus onu  yavaş yavaş serbest bıraktı ve bir adım ge­

riye çekildi.
“Sizinle gelebilir miyim?” diye sordu Honoria.
“H ayır!” diye neredeyse uludu Daniel.
H onoria’nın gelmesini aslında Marcus da istemiyordu. 

Daha altı yaşındaydı. Ve bir kızdı. “Biz çok meşgul olaca­
ğız,” dedi ama sesinde Daniel’ın gösterdiği öfkeli tepkiden 
eser yoktu.

“Lütfen?”
M arcus inledi. Gözyaşlarıyla ıslanmış yanaklarıy­

la orada dururken  çok kimsesiz ve üzgün görünüyordu. 
Açık-kahverengi saçları yandan ayrılmış ve tokayla geriye 
doğru at kuyruğu toplanmış, gevşekçe sırtına doğru sarkı­
yordu. Ve gözleri... neredeyse Daniel’ınkilerle aynı tonda,
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dikkat çekici şekilde parlak, eflatunum su bir mavi tonday­
dı; kocaman ve nemliydi ve-

“Sana göz teması kurm am anı söylem iştim ,” dedi Da- 
niel.

Marcus inledi. “Belki sadece bu defalık.”
“Ah, sen bir meleksin!” H onoria şaşkın bir kedi gibi yu­

karı doğrıı sıçrayıp M arcus’ı kucakladı. “O h , teşekkürler 
Marcus! Teşekkür ederim! Sen en iyisin! En iyinin de en 
iyisi!” Honoria gözlerini kısarak D aniel’a sert bir yetişkin 
bakışı attı. “Senin aksine.”

Daniel’ın ifadesi de bir o kadar sevimsizdi. “E n kötü 
o lm a k ta n d ı r  duyuyorum .”

“U m urum da değil,” diye açıkladı H onoria. M arcus’ın 
elini yakaladı. “Gidelim  m i?”

Marcus, H onoria’nın kendi elindeki eline baktı. Tama­
men yabancı ve tu h af bir duyguydu ve göğsünde p ır pır et­
meye başlayan oldukça nahoş du y g u n u n  panik o lduğunu  
geç de olsa fark etti. Elini en son k im in  tu ttu ğ u n u  hatırla­
yamıyordu. Acaba dadısı m ıydı? Hayır, dadısı bileğinden 
kavramayı severdi. Bir seferinde kâhyaya bu şekilde daha 
iyi kavrayabildiğim söylerken duym uştu .

Babası mıydı? Ö lm eden kısa b ir süre önce annesi m iy­
di?

Kalbi küt küt atıyor, H o n o ria ’n ın  küçük  eli giderek 
kayganlaşıyordu. M arcus terliyor olm alıydı ama kendisi­
nin terlediğinden oldukça em in  olm asına rağm en, belki de 
H onoria terliyordu.

Aşağıya doğru H onoria’ya baktı: kız gülüm süyordu. 
M arcus onun  elini bıraktı. “Hava hâlâ aydınlıkken gi­

delim ,” dedi beceriksizce.



H er iki Smythe-Smith de ona merakla baktılar. “Daha 
ancak öğlen oldu,” dedi Daniel. “Ne kadar süre balık tu­
tacağız ki?”

“Bilm iyorum ,” dedi Marcus kendini savunurcasına. 
“Biraz vakit alabilir.”

Daniel başını iki yana salladı. “Babam gölü daha yeni 
doldurttu . M uhtem elen uzun bir bot giyip suya girerek 
bir balık yakalayabilirsin.”

H onoria neşeyle nefesini tuttu.
Daniel hem en ona döndü. “Bunu aklına bile getirme.” 
“Am a- ”
“Eğer botlarım ı suda kullanmayı düşünüyorsan unut. ” 
H onoria  suratını astı ve yere bakarak mırıldandı. “Ben 

kendi botlarım la girmeyi düşünüyordum .”
M arcus belli belirsiz gülümsedi. Honoria hemen hain 

dercesine ona bakarak karşılık verdi.
“Yakaladığın balık çok küçük olurdu,” dedi Marcus ale­

lacele.
Bu H o n o ria ’yı tatm in etmiş görünmüyordu.
“Ç ok  küçük oldukları zaman yiyemezsin,” dedi Mar­

cus, telafi e tm ek isteyerek. “Çoğu kısmı kılçık olur. ” 
“H adi gidelim ,” diye mırıldandı Daniel. Ormanda ağır 

adımlarla yü rürken  H onoria’nın küçücük bacakları onlara 
yetişm ek için iki misli hızla hareket ediyordu.

“Aslında balığa pek de düşkün değilim,” dedi Honoria, 
coşkunca konuşm aya devam ederek. “Berbat kokuyorlar. 
Ve ta d ı.. .”

D önüş yolunda da konuşmaya devam ediyordu.
“ ... Ben gene de o pembe olanın yenecek kadar büyük 

olduğuna em inim . Tabii eğer balık seviyorsan ama ben 
sevm iyorum . Ama eğer balık seviyorsan...”
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“O n u  bir daha asla bizimle gelmesi için davet etm e,” 
dedi Daniel M arcııs’a.

.. Ama ben sevm iyorum . A nnem  balık sever. Ve em i­
nim  pembe balığı severd i.. . ”

“E tm eyeceğim ,” diye güvence verdi ona M arcus. Kü­
çük bir kızı eleştirm ek çok kaba bir hareketti ama H onoria 
gerçekten çok yorucuydu.

“...Fakat Cİıarlotte sevm ezdi. C harlo tte  pem beden 
nefre t eder. H iç  giymez. K endisini sıska gösterdiğini söy­
lüyor. Sıskanın ne dem ek o lduğunu  b ilm iyorum  ama ku­
lağa tatsız geliyor. Ben şahsen eflatun  severim .”

İki oğlan da aynı şekilde içlerini çektiler, tam  yürüm eye 
devam  edeceklerdi ki H o n o ria  ön lerine  sıçrayarak g ü lü m ­
sedi. “G özlerim in  rengine uyuyor,” dedi.

“Balık m ı?” diye sordu  M arcus, elindeki kovaya göz 
atarak. Kovanın içinde üç alabalık vardı. H o n o ria  yanlış­
lıkla kovayı tekm eleyip M arcu s’ın ilk iki avını göle geri 
yollamasaydı daha da fazlası olacaktı.

“Hayır. Sen beni dinlemiyor m uy d u n ?”

M arcus o anı daim a hatırlayacaktı. H ayatında ilk kez 

kadınların en can sıkıcı özelliğiyle karşı karşıya kalıyordu: 
ne derse desin so ru su n u  yanlış cevaplam ış olacaktı.

“E flatun  gözlerim e uyuyor,” dedi H o n o ria  büyük  bir 
buyurganlıkla. “Babam  bana öyle d ed i.”

“Ö yleyse doğru  o lm alı,” dedi M arcus içi rahatlayarak. 
H o n o ria  saçını parm ağına doladı. “K ahverengi saçları­

m a uyuyor am a ben e fla tunu  terc ih  ed iyo rum . ”
M arcus so nunda  kovayı yere bıraktı. G iderek  daha ağır 

geliyor, sapı avucuna batıyordu.
“A h, hayır,” dedi D aniel, serbest eliyle M arcu s’m kova­



sını kaparak ona geri verdi. “Eve gidiyoruz.” Öfkeyle Ho- 
noria’ya baktı. “Çekil yolumuzdan.”

“N eden  herkese naziksin ama bana öyle davranmıyor­
sun?” diye sordu Honoria.

“Ç ün k ü  sen bir baş belasısın!” diye bağırdı Daniel.
Bu doğruydu ama Marcus yine de Honoria için üzülü­

yordu. Bazı zamanlarda. Tam anlamıyla yalnız bir çocuktu 
ve M arcus b u n u n  nasıl olduğunu kesinlikle iyi biliyor­
du. H o noria’nın  tüm  istediği olup bitenlerin bir parçası 
olmak, oyunlara, partilere ve ailesinin sürekli olarak çok 
küçük  o lduğunu  söylediği aktivitelere dahil edilmekti.

H onoria  bu saldırıyı önemsemedi. Gözlerini düşman­
ca ağabeyine dikm iş kıpırdamadan duruyordu. Sonra tek, 
uzu n  bir nefesle gürültü lü  bir şekilde burnunu çekti.

Keşke b ir m endilim  olsaydı, diye düşündü Marcus.
“M arcus,” dedi H onoria. Ağabeyine sırtını dönerek 

y ü zü n ü  M arcus’a çevirdi. “Benimle çay partime katılmak 
ister m isin?”

D aniel kıs kıs güldü.
“E n  iyi bebeklerim i getireceğim,” dedi Honoria büyük 

bir ciddiyetle.
Tanrım, bu olmasın da ne olursa olsun.

“Ve kekler olacak,” diye ekledi Honoria, Marcus’ın 
ö d ü n ü  koparan buyurgan bir tonda.

M arcus panik içinde DaniePa baktı ama onun hiç yar­
dım ı olm adı.

“Eee?” diye sordu Honoria.
“H ayır,” diye patladı Marcus.
“H ayır m ı?” M arcus’a baykuş gibi bakıyordu.
“Yapamam. M eşgulüm .”
“N e  ile?”
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Marcus boğazını temizledi. İki kere. “İşlerle.”
“N e tür işler?”
“İşler işte.” Ve ardından kendisini çok kötü hissetti, 

çünkü bu kadar sert olmak istememişti. “D aniel’la bazı 
planlarımız var.”

Honoria üzgün görünüyordu. Alt dudağı titrem eye 
başlamıştı ve M arcus bu sefer onun  num ara yaptığını san­
mıyordu.

“Ü zgünüm ,” diye ekledi, çünkü H o n o ria ’n ın  duygu­
larını incitmek istememişti. Ama Tanrı aşkına, bu  b ir çay 
partisiydi! Dünyada bir çay partisine katılm ak isteyecek on  
iki yaşında bir erkek çocuğu yoktu.

Hem  de bebeklerle.
Marcus ürperdi.
Honoria yüzü öfkeden kızararak abisine bakm ak için 

arkasını döndü. “M arcus’a b u n u  sen söylettin .”
“Ben tek kelime e tm edim ,” diye yanıtladı D aniel. 
“Senden nefret ed iyorum ,” dedi H o n o ria  alçak sesle, 

“ikinizden de nefret ed iyorum .” Ve sonra bağırarak devam  
etti. “Sizden nefret ediyorum ! Ö zellikle de senden  M ar­
cus! Senden gerçekten nefret ed iyorum !”

Daha sonra sıska bacaklarının taşıyabildiği kadar hızla 
eve doğru koştu ki bu hiç de hızlı sayılm azdı. M arcus ve 
Daniel orada sessizce du ru p  o n u n  gidişini izlediler.

H onoria neredeyse eve ulaşm ıştı ki D aniel başını sal­
layarak, “Senden nefret ediyor. A rtık  resm en  ailen in  b ir 
üyesi o ldun,” dedi.

Ve öyleydi. O  andan itibaren, M arcus aileden biri o l­
m uştu.

1821 baharında Daniel gidip de he r şeyi m ahvedinceye 
kadar.



CBır

M art Î824
Cambridge, İngiltere

L eydi H o n o ria  S m ythe-S m ith  um utsuzdu.
G ü n eşli b ir gü n  için um utsuzdu , bir koca için um ut­

su zd u , b ir çift yeni ayakkabı için -düşünürken mahvol­
m u ş m avi terlik le rine  bakarak yorgun yorgun içini çekti- 
u m u tsu z d u .

Bay H ille fo rd ’ın Sezgili C entilm enler İçin Tütüncü 
D ü k k â m ’m n  dışındaki taş banka kendisini bırakarak otur­
du  ve s ırtın ı iyice yaslayarak um utsuzca (gene o berbat 
sözcük) v ü c u d u n u  ten ten in  altında tutmaya çalıştı. Şakır 
şakır yağ m u r yağıyordu. Bardaktan boşantrcastna. Serpiştir­
m iyor, sadece yağm ur yağmakla kalmıyordu, m eşhur de­
y im deki gibi adeta gök delinmişti.

Ayrıca çok kö tü  kokuyordu. H onoria en sevmediği ko­
k u n u n  p u ro  kokusu olduğunu düşünm üştü ama hayır, 
k ü f  kokusu  daha kötüydü ve Bay Hilleford’ın, Dişlerinin 
Sararm asını U m ursam ayan Sezgili C entilm enler İçin T ü­



tüncü D ükkânı’nın dış duvarından, ölü gibi kokan şüpheli 
siyah bir m adde sızıyordu.

Acaba gerçekten de bundan daha kötü b ir d u ru m d a  ola­
bilir miydi?

Evet, olabilirdi. Ç ü n k ü  çiseleyen yağm ur o tuz  saniye 
içinde sağanağa dönüştüğünde, H o n o ria  (tabii ki) tam a­
m en yalnızdı. Alışveriş g ru b u n u n  geri kalan kısm ı sokağın 
karşısında, her tü rlü  eğlenceye ve süslü  eşyalara sahip o l­
m anın yanı sıra Bay H ille fo rd ’ın d ü kkân ından  çok daha iyi 
kokan Bayan Pilaster’ın rahat ve sıcak, Fantezi K urdele ve 
Hediyelik Eşya M ağazasında, m u tlu lu k  içinde etrafa göz 
gezdiriyorlardı.

Bayan Pilaster parfüm  satıyordu. Bayan P ilaster k u ru ­
tulm uş gül yapraklan ve vanilya k oku lu  m u m la r sa tıyordu.

Bay H illeford ise yalnızca tü tü n  ve puro .
H onoria içini çekti. Hayatı hep  böyleydi.
Arkadaşlarına bir-iki dakika içinde Bayan P ilas te r’ın  

dükkanında onlarla buluşacağına söyledikten sonra  ki­
tapçı vitrininde çok u zun  süre oyalanm ıştı. İki dakika beş 
dakika olm uş, daha sonra tam  sokağın karşısına geçm eye 
hazırlanırken gök delinm iş ve H onoria , C am bridge  H ig h  
Caddesi’n in  güney tarafındaki tek  açık ten te n in  altına sı­
ğınm aktan başka çare bulam am ıştı.

H onoria  kederle yağm urun  sokağı dövm esin i seyredi­
yordu. D am lalar kaldırım  taşlarına b ü y ü k  b ir şiddetle in i­
yor, sıçrıyor ve küçük  patlam alar halinde havaya geri p üs- 
kürüyorlardı. G ökyüzü b ir anda kararm ıştı ve eğer H o ­
noria İngiltere’nin havasını birazcık biliyorsa, rüzgâr her 
an hızlanabilir, Bay H iile fo rd ’ın  ten tesin i işe yaram az hale 
getirebilirdi.



Suratını asarak üzgün üzgün dudaklarını sarkıttı ve 
gözlerini kısarak gökyüzüne baktı.

Ayakları ıslanmıştı.
Ü şüyordu .
O  güne dek hayatında bir kere bile İngiltere sınırları 

dışına çıkm am ıştı ama İngiltere hava durum unu gayet iyi 
b iliyordu ve üç dakika içinde şu anda olduğundan daha 
bile sefil d u ru m d a  olacaktı.

“H o n o ria?”
G özlerin i kırpıştırarak bakışlarını gökyüzünden, az 

önce b o m b o ş olan  ama şimdi arabanın durduğu sokağa 
çevirdi.

“H o n o ria ? ”
B u  sesi tan ıyordu . “M arcus?”
A m an  Tanrım , b ir bu eksikti. Lüks arabasının için­

de m u tlu  ve k u p k u ru  C hatteris Kontu Marcus Holroyd. 
M arcus şeh ird en  pek  de uzak olmayan Cambridgeshire’da 
yaşıyordu. D aha  da önem lisi, ıslak ve berbat bir durumda 
kend isin i görm esi gereken son kişi M arcus’tı.

“T anrım , H o n o ria ,” dedi, kendine has tepeden bakan 
ifadesiyle kaşlarını çatarak, “soğuktan donuyor olmalısın.”

H o n o ria  en  yalın  haliyle om uz silkti. “Rüzgâr biraz sert 

esiyor.”
“B u rada  n e  yap ıyorsun?”
“A yakkabılarım ı m ahvediyorum .”

“N e ? ”
“A lışveriş,” ded i H on o ria  sokağın karşı tarafını işaret 

ederek , “arkadaşlarım la birlikte. Ve kuzinlerle.” Kuzinleri 
aynı zam an d a  arkadaşları değilm iş gibi söylemişti. Ama o 
kadar çok  k u z in i vardı ki neredeyse kendi başlarına bir ka­
tegori o lu ştu ru y o rla rd ı.



Kapı daha fazla açıldı. “B in,” dedi Marcus. Lütfen biner 
misin veya Liifen, kurulanman gerekiyor, değil. Sadece: “Bin .”

Başka bir kız saçlarını savurarak Bana emir veremezsin! 
diyebilirdi. Bir başkası, biraz daha az gururlu bir kız, yük­
sek sesle söyleyecek cesareti bulamasa bile, böyle düşü­
nebilirdi. Ama Honoria üşüyor ve konfora gururundan 
daha fazla önem veriyordu, daha da önemlisi, bu Marcus 
Holroyd’dı ve Honoria onu çocuk önlüğü giydiği zaman­
lardan beri tanıyordu.

Tam olarak söylemek gerekirse altı yaşından beri.
Yüzünü buruşturarak geçmişi anımsadı. Yedi yaşın­

dayken öylesine püsküllü bir bela olmuştu ki Marcus ve 
ağabeyi Daniel ona Sivrisinek demeye başlamışlardı. H o­
noria bunu iltifat olarak kabul ettiğini, kulağa çok egzotik 
ve tehlikeli geldiği için hoşuna gittiğini ileri sürdüğünde, 
pişmiş kelle gibi sırıtmışlar ve ismini Böcek olarak değiş­
tirmişlerdi.

O zamandan bu yana adı Böcek olmuştu.
Marcus, Honoria’nın bundan daha ıslak halini de gör­

müştü. Sekiz yaşındayken, Whipple H ill’de yaşlı meşe 
ağacının dalları arasında tamamen gizlenmiş olduğunu 
düşünüyordu. Marcus ve Daniel’ın ağacın dibinde yap­
tıkları kaleye kızların girmesine izin yoktu. Honoria’yı eli 
kayıp aşağı yuvarlanıncaya kadar çakıl taşı yağmuruna tut­
muşlardı.

Geriye dönüp baktığında gölün üzerine doğru uzanan 
dalı seçmese çok daha iyi olurdu.

Gene de onu sudan Marcus çıkarmıştı.
Marcus Holroyd, diye düşündü hüzünle. Neredeyse 

kendisini hatırladığından beri hayatmdaydı. Marcus’ın
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Lord Chatteris olmasından önce, Daniel’in Lord Winste­
ad olmasından önce. Yaşça kendisine en yakın kız kardeşi 
Charlotte evlenip evden ayrılmadan önce.

Daniel da gitmeden önce.
“Honoria.”
Honoria bakışlarını kaldırdı. Marcus’ın sesi sabırsızdı 

ve yüzü endişeliydi. “Bin,” diye tekrarladı.
Honoria başını sallayarak dediğini yaptı, elini Marcus’ın 

iri eline koyarak arabaya bindi. Ayakkabılarındaki çamur­
ları önemsemeden, şık bir misafir odasında sergileyeceği 
şekilde, tüm zarafetiyle yerine yerleşmeye çalıştı. “Marcus 
seni görmek ne hoş bir sürpriz.”

Marcus sadece koyu renk kaşlarını hafifçe çatarak, dik­
katle ona baktı. Marcus ne kadar surat assa daha etkili olur 
buna karar vermeye çalışıyordu, Honoria bundan emindi.

“Ben burada şehirde kalıyorum. Royle’larla birlikte,” 
dedi Honoria, henüz bu konuda soru sorulmasa da. “Beş 
günlüğüne buradayız. Cecily Royle, kuzinlerim Sarah, 
iris ve ben.” Marcus’ın gözlerinde tanıdığına dair bir ifade 
görmek için bekledikten sonra, “Kim olduklarını hatırla­
mıyorsun, değil mi?” dedi.

“Senin çok fazla kuzenin var,” diye belirtti Marcus.
“Sarah’ın gür, koyu renk saçları ve gözleri var.”
“Gür gözleri mi var?” diye mırıldandı hafif bir tebes­

sümle.
‘‘Marcus."
Marcus kıkırdadı. “Pekâlâ. Gür saçlar. Koyu renk göz­

ler.”
“iris çok açık renk tenlidir. Çilek sarısı saçları olan 

hani?” diye hatırlattı. “O nu hâlâ hatırlamıyorsun.”



“Şu çiçek ailesinden gelen.”
H onoria yüzünü buruşturdu. Yine de W illiam amcasıy­

la Maria yengesinin kızları için gül, nergis, lavanta, zam bak 
ve papatya anlamına gelen isimleri seçtikleri doğruydu.

“Bayan Royle’un kim  olduğunu  b iliyorum ,” dedi M ar- 
cus.

“O  senin kom şun. Kim o lduğunu bilm en gerek.”
M arcus sadece om zunu  silkti.
“H er neyse, C ecily’nin annesi hepim izin  gelişm esine 

yardımcı olacağını düşündüğü  için burada, C am bridge’te- 
yiz.”

M arcus belli belirsiz gülüm sedi. “G elişm e m i?”
H onoria erkeklerin okula gitm esi gerekirken, kadınla­

rın neden hep gelişm ek zorunda oldukların ı m erak  ed i­
yordu. “Derslerini din lem em ize izin  verm esi için iki p ro ­
fesöre rüşvet verdi.”

“G erçekten m i?” M arcus’m sesi m eraklanm ış gibi geli­
yordu. Ve kuşkulu.

“Kraliçe Elizabeth günleri ve o n u n  hayatı,” diye belirtti 
Honoria görev duygusuyla. “Ve ondan  sonra, Yunanca b ir 
şeyler.”

‘Yunanca biliyor m usunuz?”
“H içbirim iz b ilm iyoruz,” diye itira f etti H on o ria . “Ama 

kadınlarla konuşm aya istekli iki p rofesörden  biri oy d u .” 
Gözlerini devirdi. “Bizi görm esin ler ve tü m  m u h ak em ele ­
rini kaybetmesinler diye öğrencileri konferans sa lonundan  
çıkıncaya kadar bir ofiste beklem em iz gerekiyor.”

M arcus düşünceli düşünceli başını sallayarak onayladı. 
“Bu kadar kadınsı güzelliğin karşısında b ir cen tilm en in  
aklını derslerine verm esi neredeyse im kânsız.”



H onoria  yaklaşık iki saniye boyunca onun ciddi oldu­
ğunu düşündü . C oşkulu bir şekilde kahkahayı basmadan 
önce M arcus’a kötü bir bakış atmayı başarmıştı. “Ah, lüt­
fen,” dedi o n u n  koluna hafif bir yum ruk atarak. Londra’da 
buna benzer davranışlar hoş karşılanmazdı ama burada, 
M arcus’laydı...

N e  de olsa M arcus kardeşi sayılırdı.
“A nnen  nasıl?” diye sordu Marcus.
“İyi,” diye yanıtladı H onoria, öyle olmadığı halde. Pek 

iyi sayılmazdı. Leydi W instead, Daniel’ın ülkeyi terk et­
m ek  zorunda  bırakan skandali hiçbir zaman tam olarak 
atlatam am ıştı. Sudan şeyleri problem etmek ve tek oğlu 
hiç var o lm am ış gibi davranm ak arasında gidip geliyordu.

B u ... zor b ir şeydi.
“B ath’ta köşesine çekilmeyi um ut ediyor,” diye ekledi 

H onoria . “Kız kardeşi orada yaşıyor ve sanırım ikisi iyi an­
laşıyorlar. A slında L ondra’yı pek sevmiyor.”

“A n n en  m i?” diye sordu M arcus, biraz şaşırarak.
“E skiden o lduğu  gibi değil,” diye açıkladı Honoria. 

“D an iel’dan beri eskisi gibi değil. Biliyorsun işte.”
M arcu s’ın  dudakları gerildi. Biliyordu.
“A n n em  hâlâ bu  konuda konuşulduğunu düşünüyor,” 

dedi.
“Ö yle  m i?”
H o n o ria  çaresizlik içinde om zunu silkti. “Hiçbir fikrim 

yok. Sanm ıyorum . Kimse bana doğrudan acı bir söz söy­
lemiyor. Ayrıca neredeyse üç sene oldu. Sence insanların 
başka konuşacağı b ir şey yok m udur?”

“Ben bu  olay o lduğunda da herkesin konuşacak başka 
şeyleri o lduğunu  düşünüyordum ,” dedi Marcus gizemli 
bir şekilde.



Honoria som urtan M arcus’a tek kaşını kaldırarak dik­
katle baktı. Sosyeteye yeni tanıtılan birçok genç kızın ö d ü ­
nü koparmasının bir sebebi vardı. H onoria ’n ın  arkadaşları 
ondan korkuyorlardı.

Eh, bu tam olarak doğru değildi. Kızlar M arcus’ın ya- 
nındayken korkuyorlardı. Geri kalan zam anda yazı m asa­
larına oturuyorlar, isimlerini onunkiyle birlikte yazıyor­
lardı - kalpler ve meleklerle süsleyerek.

Marcus Holroyd evlilik için oldukça iyi bir avdı.
Yakışıklı olduğundan değil, çünkü tam  anlam ıyla yakı­

şıklı değildi. Saçlarının güzel koyu bir rengi vardı; gözleri 
de öyleydi ama yüzünde H onoria’ya haşin gelen b ir şeyler 
vardı. Kaşları fazla gür, fazla düzdü, gözleri biraz fazla çu ­
kurdu.

Ama yine de M arcus’ta göze çarpan b ir şeyler vardı. 
Sanki ahmaklığa karşı hiç sabrı yokm uş gibi b ir m esafe 
koyma, bir tepeden bakma havası vardı.

Kızlar bu yüzden ona deli oluyorlardı.
Marcus hakkında sanki gotik b ir rom an ın  esrarengiz 

şekilde kurtarılması gereken bir kahram anıym ış gibi fısıl- 
daşıyorlardı.

Halbuki Honoria için o sadece M arcus’tı ki b u  hiç de 
basit bir şey değildi. Kendisine pa tron luk  taslam asından, 
gözlerini dikip bakmasından nefret ediyordu. H o n o ria ’n ın  
yıllar öncesinde olduğu gibi, can sıkıcı b ir çocuk veya sa­
kar bir ergen gibi hissetmesine neden  oluyordu.

Ama gene de aynı zamanda o n u n  etrafında o lm asın­
da çok rahatlatıcı bir şeyler de vardı. Yolları eskisi kadar 
sık kesişmiyordu -Daniel gittiğinden bu  yana h e r şey çok 
farklıydı- ama H onoria odaya girdiğinde ve M arcus ora­
daysa. ..



H onoria  b u n u  biliyordu.
Ve işin garibi, bu  iyi bir şeydi.
“Bu sezon Londra’ya gitmeyi düşünüyor m usun?” diye 

sordu H onoria  nazikçe.
“Bir süre için ,” diye yanıtladı Marcus, yüzünden ne 

düşündüğü  belli o lm uyordu. “Burada katılmam gereken 
işler var.”

“E lbette .”
“Ya sen?” diye sordu.
H onoria  gözlerini kırpıştırdı.
“B u sezon L ondra’ya gitmeyi planlıyor m usun?”
H o n o ria ’n ın  dudakları aralandı. Marcus kuşkusuz cid­

di olam azdı. Evlenm em işti, başka nereye gidebilirdi ki? 
H em -

“G ülüyor m u su n  sen?” diye sordu Honoria kuşkuyla.
“Tabii ki hayır.” Am a M arcus gülümsüyordu.
“H iç de kom ik  değil,” dedi M arcus’a. “Sanki başka 

bir seçeneğim  varm ış gibi. Sezon için gitmem gerekiyor. 
U m u tsu z u m .”

“U m u tsu z ,” diye tekrarladı Marcus, kuşkulu görünü­
yordu. Bu ifade yüzünde sık sık görülürdü.

“Bu sene bir koca bulm ak zorundayım .” Honoria neye 
itiraz e ttiğ inden pek em in olmamasına rağmen, başının 
ileri geri sallandığını hissetti. Kendi durum u çoğu arkada­
şının d u ru m u n d an  çok da farklı değildi. Evlenmeyi um ut 
eden tek  genç leydi o değildi. Ama Honoria parmağındaki 
alyansa hayran hayran bakmak veya evli bir leydi olma sta­
tü sünün  ihtişam ının tadını çıkarmak için koca aramıyor­
du. O  kendisine ait bir evi olsun istiyordu. Bir aile; adabı 
m uaşeret kurallarına uym ak zorunda olmadığı büyük, gü­
rültülü bir aile.



Evine hâkim olan sessizlik canına tak etmişti. Evde 
yankılanan kendi ayak seslerinden nefret ediyordu, bunun 
çoğunlukla tüm öğleden sonra boyunca duyduğu tek ses 
olmasından nefret ediyordu.

Bir kocaya ihtiyacı vardı. Tek çare buydu.
“Ah, hadisene, Honoria,” dedi M arcus ve yüzünde­

ki ifadeyi görmek için H onoria’nın ona bakması gerek­
miyordu -  hafifçe bıkkın, kendini beğenmiş ve kuşkulu. 
“Herhalde hayatın o kadar korkunç değildir. ”

Honoria dişlerini gıcırdattı. Bu ses tonundan  nefret 
ediyordu. “Söylediklerimi un u t,” diye m ırıldandı, çünkü  
Marcus’a izah etmek için uğraşmaya değmezdi.

Marcus nefesini verdi ve bununla bile küçüm sem eyi 
başardı. “Burada bir koca bulm an pek olası değil,” dedi.

Honoria dudaklarını birbirine bastırdı, konuyu  açtığı 
için pişman olmuştu.

“Buradaki öğrenciler fazla genç,” diye belirtti M arcus. 
“Benimle aynı yaşlardalar,” dedi H onoria  tam am en 

onun tuzağına düşerek.
Ama Marcus bundan keyif almadı; başkasının sık ın tı­

sından keyif alacak türden biri değildi. “Bu yüzden  burada 
Cambridge’tesin, öyle değil mi? H enüz  L ondra’ya g itm e­
miş olan öğrencilerle çene çalmak için?”

Honoria kararlı bir şekilde dosdoğru karşıya bakarak, 
“Sana söyledim, dersleri dinlem ek için buradayız,” dedi. 

Marcus onaylamasına başını salladı. “Yunanca.” 
“Marcus.”
Marcus gülümsedi. Aslında b ir gülüm sem e değildi. 

Marcus her zaman o kadar ciddi, o kadar katıydı ki o n u n  
için bir gülümseme başka biri için ancak ku ru  b ir yarı te­



bessüm ü olurdu. Honoria onun kimsenin görmediği za­
manlarda ne sıklıkla gülümsediğini merak ediyordu. 

“Neydi o öyle?” diye sordu Marcus.
H onoria irkilerek ters ters Marcus’a baktı. “Ne neydi?” 
“Gözlerini devirdin.”
“Öyle m i?” D oğrusunu söylemek gerekirse, Hono- 

ria’nın öyle yapıp yapmadığı hakkında fikri yoktu. Ama 
daha önem lisi, M arcus onu neden bu kadar yakından izli­
yordu ki? Tanrı aşkına, işte Marcus böyleydi. Honoria dı­
şarı baktı. “Sence yağm ur dinmiş midir?”

“Hayır,” diye yanıtladı Marcus, başını çevirmeden. Ho­
noria o n u n  b u n u  yapmasına hiç gerek olmadığını düşün­
dü. K onuyu değiştirm ekten başka hiçbir maksadı olmayan 
saçma sapan bir soru sorm uştu. Yağmur hâlâ acımasızca 
arabanın tavanını dövüyordu.

“Seni Royle’lara bırakayım mı?” diye sordu Marcus na­
zikçe.

“Hayır, teşekkür ederim .” Honoria hafifçe boynunu 
uzatarak pencereden fırtınayı ve Bayan Pilaster’ın pence­
resini görm eye çalıştı. H içbir şey göremiyordu ama Mar­
cus’a bakm am ak için iyi bir bahane olduğundan bu iyi bir 
num araydı. “Birazdan arkadaşlarıma katılacağım.”

“Acıktın m ı?” diye sordu Marcus. “Az evvel Flindle’a 
uğradım  ve eve götürm ek için birkaç kek sardırdım.” 

H o n o ria ’n ın  gözleri parladı. “Kek mi?”
Aslında iç geçirerek konuşm uştu. Veya belki de inle- 

nıişti. Ama u m urunda  değildi. Marcus tatlıya karşı zaafı 
o lduğunu biliyordu; M arcus düşkündü. Daniel’ın hiçbir 
zaman özel olarak tatlıya merakı olmamıştı ve çocukken 
M arcus’la H onoria birçok kez kendilerini birlikte bir ta-



bağın üzerine eğilmiş, ağızlarına kek ve pasta tıkıştırırken 
bulmuşlardı.

Daniel bir grup vahşiye benzediklerini söylediğinde 
Marcus coşkuyla gülerdi. Honoria sebebini hiçbir zaman 
anlamamıştı.

Marcus uzanarak ayağının dibindeki kutudan bir şey 
çekip çıkardı. “Çikolataya hâlâ düşkün müsün?”

“Her zaman.” Honoria kendisini samimiyetle gülüm­
serken yakaladı. Ve belki de beklentiyle.

Marcus gülmeye başladı. “Aşçının yaptığı o turtayı ha­
tırlıyor musun- ”

“Köpeğin içine girdiği mi?”
“Neredeyse ağlayacaktım.”
Honoria yüzünü buruşturdu. “Sanırım ben ağlamış­

tım.”
“Ben bir ısırık almayı başarmıştım.”
“Ben hiç yiyem em iştim ,” dedi Honoria özlem le. “Ama 

muhteşem bir kokusu vardı.”
“Ah, öyleydi.” Marcus sanki bu anıyla heyecanlanmış 

gibiydi. “Öyleydi.”
“Biliyor musun, ben hep Buttercup’ın eve girmesiyle 

Daniel’ın bir alakası olduğunu düşünmüşümdür. ”
“Ben onun yaptığından em inim ,” diye kabul etti Mar­

cus. “Yüzündeki ifade...”
“Umarım onu dövmüşsündür.”
“Öldüresiye patakladım,” diye güvence verdi Marcus. 
Honoria sırıtarak sordu. “O kadar da değil, değil mi?” 
Marcus gülümseyerek karşılık verdi. “Pek sayılmaz.” 

Marcus hatırlayınca kıkırdadı ve kırışık beyaz bir kâğıt 
parçasının üzerinde kahverengi, küçük dikdörtgen bir çi-
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kolatalı kek uzattı. Kokusu harikaydı. Honoria mutlulukla 
derin derin nefes aldı ve gülümsedi.

Sonra Marcus’a bakarak yeniden gülümsedi. Çünkü bir 
an için kendisini sadece birkaç yıl önceki, tüm dünyanın 
önünde parıldayan ışıl ışıl bir top gibi uzandığı o kız gibi 
hissetmişti.

Marcus’ın ona bu şekilde, bildiği ve ait olduğu yerde 
hissettirmesi garipti.

Ve pek çok bakımdan, hiç de garip değildi.
Keki Marcus’ın elinden alırken sorgulayarak baktı.
“Korkarım çatal bıçağım yok,” dedi Marcus özür diler- 

cesine.
“Etraf korkunç şekilde pislenebilir,” dedi Honoria, 

Marcus’ın aslında, Lütfen bana kırıntıların arabana saçılmasına 
aldırmayacağını söyle, dem ek istediğini anlamasını umarak.

“Bende de bir kek olacak,” dedi Marcus. “Bu yüzden 
kendini yalnız hissetme.”

Honoria gülümsem emeye çalıştı. “Çok cömertsin.”
“Bunun centilmenlik görevim olduğundan son derece 

eminim.”
“Kek yemek mi?”
“Bu benim centilmenlik görevlerimin en caziplerinden 

biridir,” diye kabul etti Marcus.
Honoria kıkırdadı, sonra kekten bir lokma aldı. “Vay 

canına.”
“Güzel mi?”
“Olağanüstü.” Bir ısırık daha aldı. “Ve bununla olağa­

nüstünün de ötesinde demek istiyorum.”
Marcus gülümsedi ve bir ısırıkta kendi kekinin yarısını 

yalayıp yuttu. Daha sonra, Honoria şaşkın şaşkın izlerken, 
diğer yarısını da ağzına atarak bitirdi.
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Gerçi parça çok büyük değildi. H onoria aldığı zevki
uzatmaya çalışarak kendisininkinden küçük bir ısırık aldı.

“Sen hep böyle yapardın,” dedi M arcus.
Honoria ona baktı. “N eyi?”
“Sırf bizlere işkence etm ek için tatlını yavaş yavaş yer­

din.”
“Uzun sürmesi hoşum a gidiyor.” O m z u n u  silkerek 

ona yandan bir bakış attı. “Eğer bu yüzden işkence çektiği­
ni düşünüyorsan, bu senin so ru n u n .”

“Kalpsiz,” diye m ırıldandı M arcus.
“Seninleyken her zam an.”
Marcus tekrar gülünce H onoria  o n u n  başkaları yokken  

bu kadar farklı olmasına hayret etti. Sanki neredeyse eski 
Marcus geri gelmiş, gerçekten W hipple H ill’deki insan 
olmuştu. Gerçekten bir aile üyesi haline gelm iş, hatta  o 
korkunç pandomim  oyunlarına bile katılm ıştı. H e r  sefe­
rinde bir ağacı canlandırırdı ve her nedense bu  H o n o ria ’yı 
daima eğlendirirdi.

Honoria, o M arcus’ı seviyordu. O  M arcu s’a hayran lık  
duyuyordu.

Ama bu son birkaç yılda o M arcus gitm iş, yerin i d ü n ­
ya alemin Lord C hatteris olarak tanıdığı sessiz, asık suratlı 
adam almıştı. Bu gerçekten üzücüydü.

Honoria onun eğlenen ifadesini gö rm ezden  gelm eye 
çalışarak kekini bitirdikten sonra M arcus’ın  m en d ilin i ka­
bul etti ve ellerindeki kırıntıları tem izledi. “T eşekkür ed e­
rim ,” diyerek m endili geri verdi.

Marcus bir şey değil anlam ında başını salladı, a rd ından , 
“Sen ne zaman- ” dedi ama pencereye sertçe v u ru lu n ca  
sözleri yarım kaldı.



H onoria  M arcus’ın üzerinden kimin vurduğuna baktı.
“Affedersiniz sör,” dedi tanıdık üniformalı bir uşak. “O 

Leydi H onoria  m ı?”
“Ö yle .”
H onoria  öne doğru eğildi. “Acaba... şey... ” Adamın ismi 

hakkında h içb ir fikri yoktu ama alışveriş turunda kızlar 
grubuna eşlik etm işti. “Royle’lardan biriydi.” Ayağa kalk­
m adan önce M arcus’a telaşla gülümsedi, sonra arabadan 
inebilm ek büzü lerek  eğildi. “Gitmem  gerekiyor. Arkadaş­
larım  beni bekliyor olmalılar.”

“Yarın sana uğrarım .”
“N e ? ” H o n o ria  hareketsiz kalmıştı.
M arcus tek  kaşını kaldırarak alayla selamladı. “Ev sahi­

ben için so ru n  olm az um arım .”
Bayan Royle, bekâr bir kontun evine ziyarete gelmesini 

m esele yapm az m ıydı hiç? Bir resmi geçit düzenlemesine 
engel o lm ak  için H o n o ria ’nm  elinden gelen her şeyi yap­
ması gerekecekti.

“M e m n u n  olacağından em inim ,” demeyi başardı.
“G ü ze l.” M arcus boğazını temizledi. “Çok uzun zaman 

o ld u .”
H o n o ria  şaşkınlıkla baktı.
“İyi o ld uğuna  sevindim ,” dedi Marcus birdenbire.
H o n o ria  böyle b ir lafın neden bu kadar şaşırtıcı geldi­

ğine b ir anlam  verem iyordu. Ama öyleydi. Gerçekten öy­
leydi.

M arcus, R oyle’ların uşağının Honoria’yı sokağın kar­
şısındaki dükkana götürm esini izledi. Daha sonra, Hono- 
ria’n ın  güvende olduğuna em in olunca üç kez tavana vu­
rarak arabacıya yola devam etmesi için işaret verdi.



Honoria’yı Cambridge’te görm ek sürpriz olm uştu. 
Londra’da yokken, onu yakından izlememişti ama yine de 
Honoria zamanını evine bu kadar yakın geçirirken bunu  
bir şekilde öğrenmiş olması gerektiğini düşünüyordu .

M arcus’un sezon için şehre gitm e planları yapması ar­
tık şart olmuştu. H onoria’ya burada katılması gereken iş­
leri olduğunu söylediğinde yalan söylem em işti ama m u h ­
temelen sadece taşrada kalmayı tercih ettiğini söyleseydi 
daha doğru olacaktı. C am bridgeshire’da bu lunm asın ı ge­
rektiren hiçbir şey yoktu, sadece böyle söylem ek işi daha 
kolaylaştırıyordu.

Buna ilaveten sezondan nefret ediyordu. Tam anlam ıyla 
nefret ediyordu. Ama m adem  H onoria  kendisine b ir koca 
bulmak için can atıyordu, o zam an feci hatalar yapm asına 
mani olmak için Londra’ya gidecekti.

H er şeyden önce bir yem in etm işti.
Daniel Sm ythe-Smith, M arcus’ın en yakın arkadaşı o l­

muştu. Hayır, tek arkadaşıydı, tek gerçek dostuydu.
Bin tane tanıdık ve tek gerçek dost.
İşte onun hayatı böyleydi.
Ama Daniel gitmişti, eğer son m ektup  hâlâ geçerliyse 

İtalya’da bir yerlerdeydi. Ve intikam  almaya kararlı M arki 
Ramsgate hayatta olduğu sürece b üyük  ih tim alle geri d ö n ­
meyecekti.

H er şey nasıl da bir anda sarpa sarm ıştı. M arcus D a- 
niel’a H ugh Prentice’le kum ar oynam am asını söylem işti. 
Ama Daniel buna sadece gülm üştü, elini denem eye karar­
lıydı. Prentice her zaman kazanırdı. H e r zam an. Son de ­
rece şanslıydı, bunu  herkes bilirdi. M atem atik, fizik, tarih  
- koleji öğretm enlere ders vererek bitirm işti.



H ugh Prentice kum arda hile yapmaz, sadece her zaman 
kazanırdı, çünkü dünyayı kalıplar ve denklemler halinde 
gören son derece keskin bir zekâsı ve hafızası vardı.

Ya da E ton’da birlikte öğrenciyken Marcus’a öyle söy­
lemişti. Aslında M arcus onun neden söz ettiğini hâlâ pek 
anlam ıyordu. Kendisi matematikte ikinci iyi öğrenci ol­
m uştu. Am a H u g h ’dan sonra...

Aklı başında olan hiç kimse Hugh Prentice’le kumar 
oynam ıyordu ama DaniePın aklı başında değildi. Biraz 
sarhoştu ve az önce yattığı bir kız yüzünden biraz sersem- 
lemişti, bu  yüzden H u g h ’un karşısına oturmuş ve oyna­
mıştı.

Ve kazanm ıştı.
B una M arcus bile inanamamıştı.
D aniel’ın  hile yaptığını düşünmemişti. Daniel’ın hile 

yaptığını kim se düşünm em işti. O nu  herkes severdi. Her­
kes ona güvenirdi. Ama gene de o güne dek hiç kimse 
H ugh P ren tice’i yenilgiye uğratmamıştı.

Am a H u g h  içki içiyordu. Ve Daniel da içki içiyordu. 
H epsi içkiliydi ve H u g h  masaya yum ruk atarak Daniel’ı 
hile yapm akla itham  ettiği zaman, oda cehenneme dön­
m üştü.

M arcus bugüne  dek neler söylendiğinden tam olarak 
em in olam am ıştı ancak birkaç dakika içinde ortalık durul­
m uştu  - D aniel Sm ythe-Sm ith şafakta Hugh Prentice’le 
karşı karşıya gelecekti. Düello.

Ve o zam ana kadar kendi aptallıklarını fark edecek kadar 
ayılacakları u m u t ediliyordu.

İlk ateş eden H u g h  olmuş, mermisi Daniel’m sol om ­
zunu sıyırıp geçm işti. Ve bunun  için herkes soluğunu tut-



m uşken -kibarca olan havaya ateş etm ek o lu rd u - Daniel 
ko lunu  kaldırmış ve ateş etmişti.

Ve Daniel -lanet olsun ama Daniel daim a kötü bir n i­
şancı o lm uştu- Daniel H u g h ’u bacağının üst kısm ından 
vurm uştu . O  kadar çok kanam ıştı ki M arcus b u n u  d ü şü n ­
düğünde hâlâ kusacak gibi oluyordu. D o k to r h em en  gel­
mişti. M erm i bir atardamara isabet etm işti; bu  kanam aya 
başka hiçbir şey neden olam azdı. Ü ç  gün  boyunca H u g h  
yaşayacak mı yoksa ölecek m i diye endişe edilm işti; fem u r 
kem iğinin parçalanmış o lduğunu  hiç kim se pek aklına ge­

tirm emişti.
H ugh yaşamıştı ama bastonsuz yü rüyem iyordu . Ve ba­

bası -son derece nüfuzlu  ve öfkeli M arki R am sgate- D a- 
n iefı adalete teslim  etm eye yem in  etm işti.

Daniel İtalya’ya bu nedenle kaçm ıştı.
Daniel’ın soluk soluğa, son dakikada, “Bana şim di söz 

ver çünkü rıhtım da d u ruyoruz  ve gem i h a reket e tm ek  

üzere,” diye yaptığı rica şöyleydi:
“H onoria’ya göz kulak o lu rsun , değil m i? B ir ahm akla 

evlenmemesi için gerekeni yap.”
M arcus tabii ki evet dem işti. Başka ne d iyebilird i ki? 

Ama H onoria’ya h içbir zam an ağabeyine verdiğ i sözden  
bahsetmemişti. Tanrım , bu  b ir felaket o lu rd u . H o n o -  
ria’nın bilgisi olm adan on u  izlem ek yeterince  zo rdu . E ğer 
M arcus’ın anne babası yerine faaliyet gösterd iğ in i bilseydi, 
çok kızardı. M arcus’m  en son ihtiyaç d u y d u ğ u  şey H o n o -  
ria’nın kendisini engellem eye çalışmasıydı.

Ö ğrense yapacağı şey bu  o lurdu . M arcus b u n d an  e m in ­
di.

Bile bile inatçılık yapacağından değil. H o n o ria  genelde



tam am en m antıklı b ir kızdı. Ama en mantıklı kadınlar bile 
kendisine pa tron luk  taşlanmasına içerlerdi.

Bu yüzden  uzaktan izlemiş ve bir-iki talibi korkutarak 
kaçırmıştı.

Ya da üç.
Veya belki de dört.
D an iel’a söz verm işti.

Ve M arcus H olroyd  sözünden asla dönmezdi.
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O ki

“N e zaman gelir?”
“Bilm iyorum,” diye yanıtladı H o n o ria  yed inci kez. 

Royle’ların yeşilli grili konuk  odasında b u lu n an  d iğer 
genç leydilere kibarca gülüm sedi. M arcu s’ın b ir g ü n  ö n ­
ceki ortaya çıkışı tartışılmış, parçalara ayrılarak incelenm iş, 
analizi yapılmış ve şiir olarak yazılm ıştı - H o n o ria ’m n  k u ­
zini ve en yakın arkadaşlarından biri olan Leydi Sarah P le- 
insworth tarafından.

“Yağmurda geldi,” diye duygulu  b ir şekilde o k u d u  Sa­
rah. “G ün heyecansızdı.”

H onoria neredeyse çayını pü sk ü rtü y o rd u . 
“Ç am urlanm ış o sokaktan... ”
Cecily Royle çay fincanının ü zerin d en  m u z ip  m u zip  

gülümsedi. “Serbest nazım  olarak d ü şü n d ü n  m ü ? ”
“ . . .Kadın kahram an, acıdan içi y a n an ..
“Ü şüyordum ,” diye lafa girdi H onoria .
iris Sm ythe-Sm ith, H o noria’m n  başka b ir kuz in i, im ­



zası haline gelen kuru  ifadesiyle baktı. “Acı çekiyorum,” 
diye belirtti. “Özellikle kulaklarım .”

Honoria, nazik ol, diyen bir bakış attı ama iris sadece 
om zunu silkti.

“ ...O n u n  sıkıntısı, hepsi num aradan ...”
“D oğru  değil!” diye itiraz etti Honoria.
“Sen görüşlerini araya sokamazsın,” dedi iris tatlı tatlı.
“ .. .Ç evirdiği dolaplar, boşuna olm ayan.. .”
“Bu şiir hızla kötüye gidiyor,” diye belirtti Honoria. 
“B enim  hoşum a gitmeye başladı,” dedi Cecily.
“ .. .O n u n  varlığı felaket bir... ”
H o n o ria  alaycı biçim de güldü. “Ah, hadi ama!”
“B ence kafiyeli yazm ak zorunda olduğu düşünülürse,” 

dedi iris, “takdire değer b ir iş yapıyor.” Aniden sessizliğe 
göm ülen  Sarah’ya göz attı, iris başını kaldırdı; H onoria ve 
Sarah da aynı şeyi yaptılar.

Sarah’n ın  dudakları aralanm ıştı, sol eli abartılı bir şekil­
de ileri uzanm ış d u ru y o rd u  fakat görünüşe göre sözcük­
leri tükenm işti.

“B astondan?” diye önerd i Cecily. “Sopadan?” 
“Ç ılg ın lık tan?” diye tek lif etti iris.
“İşte b u  h e r an olabilir,” dedi H onoria tatsızca, “eğer 

burada biraz daha köşeye kıstırılırsam  çıldıracağım.”
Sarah gü lerek  kendisini kanepeye bıraktı. “Kont C hat- 

teris,” dedi içini çekerek. “G eçen sene bizi onunla tanıştır­
m adığın için seni asla affetm eyeceğim ,” dedi H onoria’ya. 

“Seninle tan ıştırd ım !”
“Eh, o zam an unutm am ası için iki kere yapm alıydın,” 

diye ekledi Sarah kıkırdayarak.“ T ü m  sezon boyunca be­
nim le iki kelim eden  fazla konuştuğunu  sanm ıyorum .”



“Benimle de iki kelimeden fazla konuştu sayılmaz,” 
diye yanıtladı Honoria.

Sarah başını yana eğerek, gerçekten mi? derm iş gibi kaş­
larını kaldırdı.

“Fazla sosyal biri değildir,” dedi H onoria.
“O nun yakışıklı olduğunu d ü şünüyorum ,” dedi C ecily 
“Öyle mi?” diye sordu Sarah. “Ben on u  oldukça d ü ­

şünceli buluyorum .”
“Düşünceli yakışıklı,” dedi Cecily ciddiyetle, daha H o ­

noria fikrini söyleyemeden.
“Kötü bir romana sıkışıp kaldım ,” diye y o ru m  yaptı 

iris, belli bir kişiye hitap etm eden.
“Benim sorum a cevap verm ed in ,” dedi Sarah H o n o - 

ria’ya. “Buraya ne zam an gelir?”
“Bilm iyorum,” diye yanıtladı H o noria  sekizinci kez. 

“Bir şey söylemedi.”
“Nezaketsiz,” dedi Cecily bisküvi alm ak için uzanırken. 
“O nun  tarzı bu ,” dedi H onoria  hafifçe o m zu n u  silke­

rek.

“Bunu çok ilginç b u luyorum ,” diye m ırıldandı Cecily, 
“yani ‘onun tarzını’ bilm eni. ”

“İkisi onlarca yıldır b irbirlerini tanıyorlar,” dedi Sarah. 
“Asırlardır.”

“Sarah... ” H onoria kuzinine bayılıyordu, gerçekten. 
Yani çoğu zaman.

Sarah m uzip m uzip gülüm sedi, koyu renk  gözlerinde 
m uzır bir parıltı vardı. “K ont eskiden ona B öcek derm iş.” 

“Sarah!” H onoria ona öfkeyle kötü kötü  baktı. B ir kont 
tarafından bir zam anlar böceğe benzetild iğ in in  etrafa ya­
yılm asına hiç ihtiyacı yoktu. “Bu u zun  zam an önceydi,”



dedi toparlayabildiği tüm  vakarıyla. “O  zaman yedi yaşın­
daydım .”

“Kont kaç yaşındaydı?” diye sordu İris.
H onoria bir an için düşündü. “Büyük ihtimalle on üç.”
“Eh, bu  her şeyi açıklıyor,” dedi Cecily elini sallayarak. 

“O  yaştaki oğlanlar canavar oluyor.”
H onoria  kibarca evet anlamında başını salladı. Ce- 

cily’n in  kendisinden küçük yedi erkek kardeşi vardı. Bili­
yor olması gerekirdi.

“Yine de ,” dedi Cecily, abartılı bir tavırla, “seninle so­
kakta karşılaşması ne tuhaf bir tesadüf.”

“Rastlantı,” diye kabul etti Sarah.
“N eredeyse sanki seni takip ediyormuş gibi,” diye ekle­

di Cecily, iri iri açılmış gözlerle öne doğru eğilerek.
“İşte bu  tam am en saçma,” dedi Honoria.
“Eh, tabii ki,” diye yanıtladı Cecily, sesi hemen sert ve 

ciddi to nuna  geri dönerek. “Böyle bir şey asla olmaz. Ben 
sadece sanki öyleymiş gibi görünüyor dedim.”

“Yakınlarda yaşıyor,” dedi Honoria elini belirsiz bir 
yöne doğru  sallayarak. Korkunç bir yön duygusu vardı; 
tüm  yaşamı buna bağlı olsa bile ne tarafın kuzey olduğunu 
söyleyem ezdi. Daha Fensm ore’a ulaşmak için Cambrid- 
ge’den hangi yöne gitmesi gerektiğini bile söyleyemiyor­
du.

“K ontun  arazileri bizimkine bitişik,” dedi Cecily.
“Ö yle m i?” dedi Sarah, büyük bir ilgiyle.
“Yı da belki bizim kini kuşatıyor demeliyim,” dedi Ce­

cily hafifçe gülerek. “Adam kuzey Cambridgeshire’m ya­
nsına sahip. Sanırım  arazileri kuzeyde, güneyde ve batıda 
Bricstan’a ulaşıyor.”
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“Peki ya doğuda?” iris m erak etmişti.
Cecily gözlerini kırpıştırarak düşündü. “M uhtem elen  

orası da seni onun topraklarına götürür.”
“Uzak mı?” diye sordu Sarah.
“Bricstan m ı?”
“Hayır,” diye terslendi Sarah, iyice sabırsızlanarak. 

“Fensm ore.”
“Ah, hayır, aslında değil. Aram ızda sadece o tuz  k ilom et­

re var, yani kont sadece biraz uzakta.” Cecily b ir an d u ru p  
düşündü. “Kasabada da bir evi olabilir. Pek em in  değilim .” 

Royle’lar Cam bridge’de bir evi ve sadece biraz kuze­
yinde taşrada bir yazlık evleri olan D oğu A ngliyenler idi. 
Londra’ya gittikleri zam an konut kiralıyorlardı.

“Gitmeliyiz,” dedi Sarah birdenbire. “B u hafta sonu . ” 
“Gitm ek m i?” diye sordu iris. “N ereye?”
“Taşraya m ı?” diye yanıtladı Cecily.
“Evet,” dedi Sarah, heyecandan sesi yükselm işti. “Bu 

ziyaretimizi sadece birkaç gün uzatır, bu  yüzden  aileleri­
miz kesinlikle itiraz etm eyecektir.” Hafifçe dö n erek  sözle­
rini doğruca Cecily’ye söyledi. “A nnen  küçük  b ir ev par­
tisi verebilir. Üniversite öğrencilerinden bazılarım  davet 
edebiliriz. Kuşkusuz okul hayatına bir m ola verdikleri için 
m innettar olacaklardır.”

“Oradaki yem eklerin çok kötü o lduğunu  d u y d u m ,” 
dedi iris.

“Bu ilginç bir fikir,” diye belirtti Cecily.
“Bu m uhteşem  bir fikir,” dedi Sarah ciddiyetle. “G it 

annene sor. H em en, Lord C hatteris gelm eden önce.” 
H onoria soluğunu tu ttu . “H erhalde onu davet etm eye 

niyet etm iyorsunuz, öyle değil m i?” D ü n  o nu  görm ek çok



hoş olm uştu  ama bir ev partisini onun eşliğinde geçirmek, 
istediği en son şeydi. Katıldığı takdirde, herhangi bir genç 
centilm enin  ilgisini çekm ek için tüm  umutlarına veda et­
mesi gerekecekti. H onoria’nın davranışlarını onaylamadı­
ğı zam an, M arcus’ın kendine özgü ters bir bakışı vardı. Ve 
ters bakışlarının çevredeki tüm  insanları korkutma tehli­
kesi bulunuyordu .

“Tabii ki hayır,” diye yanıtladı Sarah, en sabırsız ifade­
siyle H o n o ria ’ya dönerek. “H em en yolun aşağısında kendi 
yatağında uyuyabilecekken, neden katılsın ki? Ama ziyaret 
e tm ek  isteyecektir, öyle değil mi? Belki de akşam yemeği­
ne veya atıcılık için.”

H onoria , M arcus’un  bir öğleden sonrası boyunca bir 
kadınlar top lu luğu  tarafından köşeye sıkıştırılması halinde 
onlara ateş etm eye başlayacağını düşünüyordu.

“Bu harika,” diye ısrar etti Sarah. “Eğer Lord Chatte- 
ris’in de orada olacağını öğrenirlerse, genç centilmenlerin 
davetim izi kabul etm eleri olasılığı çok daha yüksek olur. 
İyi b ir izlenim  bırakm ak isteyeceklerdir. Çok nüfuz sahibi 
bir adam dır, biliyorsun.”

“O n u  davet etm eyeceğini düşünm üştüm ,” dedi H ono­
ria.

“E tm iyorum . Yani dem ek istediğim- ” Sarah Cecily’ye 
doğru işaret etti, ne de olsa daveti vermesini istedikleri ki­
şinin kızıydı. “B iz  etm iyoruz. Ama onun uğrama ihtimali­
ni dikkate alabiliriz.”

“B undan m em n u n  olacağından em inim ,” dedi H ono­
ria kuru  kuru , nasılsa kimsenin dinlediği yoktu onu.

“Kim leri davet edeceğiz?” diye sordu Sarah, H ono- 
ria’n ın  sözlerini tam am en duymazdan gelerek. “D ört cen­
tilm en olm alı.”



H onoria içini çekti. Kuzini inatçılığın tanım ıydı. Bir 
şeyi kafasına koyduğu zam an Sarah’yla tartışılm azdı.

“Annem le konuşsam iyi o lur,” dedi C ecily  yerinden 
kalkarak. “H em en işe koyulm am ız lazım .” Pem be m üsli- 
nini hışırdatarak odadan çıktı.

H onoria olayları takip edecek çılgınlığın kesinlikle far­
kında olan İris’e şöyle bir baktı. Am a iris sadece o m u zla rı­
nı silkti ve, “Bu aslında iyi bir fikir,” dedi.

“Cam bridge’e bu nedenle geldik,” diye hatırlattı Sarah 
onlara. “C entilm enlerle tanışm ak için .”

Bu doğruydu. Bayan Royle genç leydilerin  k ü ltü r ve 
eğitiminden söz etm eyi seviyordu ama gerçeği hepsi b i­
liyordu: C am bridge’e tam am en sosyal sebeplerle gelm iş­
lerdi. Bayan Royle fikrini H o n o ria ’n ın  annesine  açtığı za­
man, sezon başında pek çok genç cen tilm en in  hâlâ O xfo rd  
ve C am bridge’de o lduğundan ve b u  yüzd en  gerektiği gibi 
Londra’da bu lunup  genç leydilere k u r yapam adıklarından 
yakınmıştı. Bayan Royle’u n  ertesi gün  için  b ir akşam  ye­
meği planı vardı ama şehirden uzak b ir ev partisi daha da 
etkili olabilirdi.

Kaçamadıkları zam an centilm enleri köşeye sıkıştırm ak 
gibisi yoktu.

H onoria’nın  bir m ektup kalem e alarak annesine C am b - 
ridge’te birkaç gün daha kalacağını bild irm esi gerekiyordu. 
D iğer genç centilm enler daveti kabul e tsinler diye M ar- 
cus’ın yem  olarak kullanılm asından ö tü rü  kendisin i kötü  
hissetse de böyle bir fırsatı kaçırmayı göze alamayacağını 
biliyordu. Ü niversite öğrencileri gençti -d ö rt genç leydiy- 
le hem en hem en aynı yaştaydılar- ama H o n o ria  için bu 
önem li değildi. H atta  hiçbiri evlilik için hazır olm asa bile,



belki bazılarının ağabeyleri vardı. Ya da kuzenleri. Veya ar­
kadaşları.

İçini çekti. T ü m  bunların kulağa bu kadar hesaplı gel­
m esinden nefret ediyordu ama başka ne yapabilirdi ki?

“G regory B ridgerton,” diye duyurdu Sarah, gözleri 
m utlak b ir zaferle heyecandan ışıl ışıl parlıyordu. “Bu m ü­
kem m el olur. Ç o k  geniş bir çevresi var. Kız kardeşlerinden 
birisi b ir dükle, b ir diğeri bir kontla evli. Ve son sınıf öğ­
rencisi, bu  yüzden  belki yakında evliliğe hazır olur.”

H o n o ria  başını kaldırıp baktı. Bay Bridgerton’la, genel­
likle S m y the-S m ith ’lerin berbat müzikallerine sürüklen­
diği zam anlarda birkaç kez karşılaşmıştı.

H o n o ria  y ü zü n ü  buruşturm am aya çalıştı. Ailenin yıllık 
m üzikalleri sağır olmadığı sürece centilmenlerle tanışmak 
için asla iyi b ir zam an değildi. Aile içinde geleneğin ke­
sin olarak ne zam an başladığına dair bazı tartışmalar vardı 
ama 1807 yılında d ö rt Sm ythe-Sm ith kuzen sahne almış­
lar ve tam am en  m asum  bir m üzik parçasını katletmişlerdi. 
K uzenler (veya daha ziyade anneleri) katliamı ertesi yıl da 
tekrarlam anın  iyi b ir fikir o lduğunu düşünmüşlerdi. H o­
noria b u n u n  neden in i hiçbir zaman bilemeyecekti ama 
öyle yapm ışlardı ve ardından bir sonraki yıl ve ondan son­
raki yıl da tekrarlam ışlardı.

T ü m  Sm ythe-S m ith  kızlarının bir müzik enstrümanı 
çalmaları ve sıraları geldiği zaman kuartete katılmaları ge­
rektiği anlaşılm ıştı. B ir kez girince, bir koca buluncaya ka­
dar m ah su r kalınıyordu. H onoria sırf bu yüzden pek çok 
kez erken b ir evliliğin iyi olacağını düşünm üştü.

G arip o lan şuydu ki ailesinin çoğu ne kadar korkunç ol­
dukların ın  farkında değildi. Kuzini Viola kuartete altı yıl



katılmıştı ve o günlerden hâlâ özlem le söz ediyordu. Altı 
ay önce Honoria, Viola’mn baş viyolonist pozisyonunda 
kalmak için mihrapta damadı terk edeceğini sanmıştı.

Honoria ve Sarah bir önceki yıl görevlerini üstlenmek 
zorunda kalmışlardı - Honoria keman, Sarah ise piyano 
çalmıştı. Zavallı Sarah’nın bu deneyim  sebebiyle geçirdiği 
travma hâlâ geçmemişti. Aslında biraz m üziğe yatkın sa­
yılırdı ve kendi rolünü doğru bir şekilde oynamıştı. Ya da 
Honoria’ya öyle söylenm işti; kemanların dışında bir şey 
duymak m ümkün olm am ıştı.

Sarah kuzinleriyle bir daha çalmayacağına yem in et­
mişti. Honoria sadece om zunu silkmişti; gerçekte müzikal 
umurunda bile değildi - en azından çok değil. Aslında tüm 
olup bitenlerin biraz eğlenceli o lduğunu düşünüyordu. Ve 
ayrıca, bu konuda yapabileceği hiçbir şey yoktu. Bu bir aile 
geleneğiydi ve H onoria için aileden daha önem li bir şey 
yoktu, hiçbir şey.

Ama artık koca avlama konusunu ciddiye almak zorun­
da olduğuna göre, m üzik kulağı olm ayan bir centilmen  
bulması gerekecekti. Ya da iyi m izah duygusu olan birisini.

Gregory Bridgerton m ükem m el bir aday gibi görü­
nüyordu. O nun m üzik kulağı olup olm adığı hakkında 
Honoria’nın bir fikri yoktu ama iki gün önce dört leydi 
şehirde çaya giderlerken rastlaşmışlar ve onun tatlı tebes­
sümünden hem en etkilenmişti.

Ondan hoşlanmıştı. İnanılmaz derecede cana yakın ve 
dışa dönük birisiydi. Ayrıca onda H onoria’ya, Whipple 
H ill’de toplandıkları zamanlarda gürültücü, taşkın ve dai­
ma gülen kendi ailesini hatırlatan bir şeyler vardı.

Bunun sebebi m uhtem elen onun da geniş bir aileden
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gelmesiydi - sekiz çocuktan ikinci en küçük çocuktu. H o- 
ııoria da altı kardeşin en küçüğüydü, bu yüzden pek çok 
ortak noktaları olsa gerekti.

Gregory Bridgerton. H ım m . H onoria onu daha önce 
neden hiç düşünm ediğini bilmiyordu.

Honoria Bridgerton.
Winifred Bridgerton. (Ç ocuğuna hep W inifred adını ver­

mek istemişti, bu yüzden nasıl söylendiğini test etm ek  
akıllıca olurdu.)

Bay Gregory ve Leydi Honor-
“Honoria? Honoria!”
Honoria gözlerini kırpıştırdı. Sarah gözlerini dikmiş, 

belirgin bir kızgınlıkla ona bakıyordu.
“Gregory Bridgerton?” dedi. “Fikrin ne?”
“Şey, sanırım çok iyi bir seçim ,” diye cevap verdi H o­

noria mümkün olan en mütevazı tavrıyla.
“Başka kim olabilir?” dedi Sarah ayağa kalkarak. “Belki 

de bir liste yapmalıyım.”
“Dört isim için mi?” diye sordu Honoria, kendini tu­

tamamıştı.
“Son derece kararlısın,” diye mırıldandı iris.
“Olmak zorundayım,” diye terslendi Sarah koyu renk 

gözleri parlayarak.
“Bir adam bulacağını ve sonra da onunla önüm üzde­

ki iki hafta içinde evleneceğini gerçekten düşünüyor m u­
sun?” diye sordu Honoria.

“Senin neden söz ettiğini bilmiyorum,” diye yanıtladı
Sarah.

Honoria yaklaşan birisinin olup olmadığından emin 
°ltnak için açık kapıya göz attı. “Şu anda sadece üçümüz 
vanz Sarah.”
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“Eğer nişanlanan olursa m üzikalde bir şey çalm ak zo­
runda m ı?” diye sordu iris.

“Evet,” diye cevapladı Honoria.
“O lamaz,” dedi Sarah ciddiyetle.
“Alı, evet, m ecbursun,” dedi H onoria. 
iris iç çekti.
“Şikâyet etm e,” dedi Sarah, kısılm ış gözlerle ona d ö n e ­

rek. “Geçen sene bir şey çalmak zorunda kalm ad ın .” 
“B unun için ebediyen m in n e tta rım ,” dedi iris ona. Bu 

yıl kuartete çelloyla katılması gerekiyordu.
“Sen de benim  gibi fena halde b ir koca bu lm ak  istiyor­

sun,” dedi Sarah, H o noria’ya.
“Ö nüm üzdeki iki hafta içinde değil!” Ve biraz daha ter­

biyeli bir şekilde ekledi: “H em  sadece m üzikalde çalm ak­
tan kurtulm ak için de değil. ”

“Ben de berbat birisiyle evleneceğim i sö y lem iy o ru m ,” 
dedi Sarah b u run  kıvırarak. “Am a eğer Lord C h a tte ris  bana 
um utsuzca âşık olursa... ”

“Olmayacak,” dedi H onoria  hem en . Sonra  b u n u n  k u ­
lağa ne kadar nezaketsiz geldiğini fark ederek  ekledi: “O  
hiç kimseye âşık olmayacaktır. İnan  bana.”

“Aşk gizemli bir şekilde çalışır,” dedi Sarah. A m a sesi 
em in  olm aktan ziyade u m u tlu  çıkıyordu.

“M arcus sana âşık bile olsa ki böyle b ir şey olm ayacak, 
b u n u n  seninle alakası olmayacaktır, o sadece b iris ine  ça­
bucak âşık olacak tü rd en  birisi değildir.” H o n o ria  duraksa­
yarak cüm leye nasıl başladığını hatırlam aya çalıştı, çünkü  
cüm leyi doğru  tam am ladığından hiç em in  değildi.

Sarah kollarını göğsünde kavuşturdu. “B u n u n  b ir anla­
m ı var mı? Yani hakaretlerinin arasında g izlenm iş b ir an­

lam ?”



H onoria  gözlerini devirdi. “Sadece eğer Marcus biri­
sine âşık olursa, bun u  sıradan, en uygun davranış şekliyle 
yapacaktır.”

“Aşk sıradan o lur m u hiç?” diye sordu iris.
Sözcükler odayı sessizleştirmek için yeterince felsefiy­

di. Am a sadece bir an için.
‘Yani b ir düğün  için asla acele etmez,” diye devam etti 

H onoria  yen iden  Sarah’ya dönerek. “Dikkati üzerine çek­
m ekten  nefre t eder. N efre t eder,” diye tekrarladı, çünkü 
doğrusu  tekrarlam aya değerdi. “Seni müzikalden kurtar­
mayacaktır, bu  kesin.”

Sarah birkaç saniye dim dik  ve kıpırdamadan oturdu, 
a rd ından  om uzları çökerken içini çekti. “Belki Gregory 
B ridgerton ,” dedi keyifsizce. “Rom antik biri olabilirmiş 
gibi gö rü n ü y o r.”

“A ileden kaçm ak için yeterli m i?” diye sordu iris.
“H iç  kim se kaçm ıyor!” diye bağırdı Honoria. “Ve gele­

cek ay hep in iz  m üzikalde çalacaksınız.”
Sarah ve iris  tam am en aynı korkm uş ifadeyle ona dik 

d ik  baktılar.
“Eh, yapacaksınız,” diye m ırıldandı Honoria. “Hepimiz 

yapacağız. B u bizim  görevim iz.”
“G örev im iz  m i?” diye tekrarladı Sarah.
H o n o ria  gözlerini ona dikti. “Evet.” 
iris kahkahayı bastı.
“H iç  kom ik  değil,” dedi Sarah. 
iris gözlerini sildi. “Ama öyle.”
“E n strü m an  çalm ak zorunda kaldığınız zaman hiç öyle 

olm ayacak,” diye uyardı Sarah.
“İşte b u n u n  için şim di kahkaha atm am  gerekiyor,” diye 

yanıtladı iris.



“Ben gene de bir ev partisi verm em iz gerektiğini d ü şü ­
nüyorum ,” dedi Sarah.

Honoria bunu, ‘Aynı fikirdeyim ,” diye yanıtladı.
Sarah ona kuşkuyla baktı.
“Ben sadece bunu m üzikalde çalm aktan k u rtu lm ak  için 

bir araç olarak görm enin fazla iddialı o ld u ğ u n u  d ü şü n ü ­
yorum .” İddialıdan ziyade aptalcaydı ama H o n o ria  b u n u  
söyleyecek değildi.

Sarah yazı masasının yanına o tu rd u  ve eline b ir kalem  
aldı. “O  zaman Bay B ridgerton’da anlaştık, değil m i? ” 

Honoria, Iris’e göz attı. H e r ikisi de başlarını sallayarak 
onayladılar.

“Başka kim?” diye sordu Sarah.

“Sizce Cecily’yi beklem em iz gerekm iyor m u ? ” diye 
sordu iris.

“Neville Berbrooke!” dedi Sarah ciddiyetle. “O  ve Bay 
Bridgerton akrabadır.”

“Öyle mi?” diye sordu H onoria . B rid g erto n  ailesiy­
le alakalı oldukça fazla şey biliyordu -h e rk es b ilird i-  am a 
Berbrooke’lardan birisiyle evli o labilecekleri h iç  aklına 
gelmemişti.

“Bay Bridgerton’ın kardeşinin karısın ın  kız kardeşi Bay 
Berbrooke’un erkek kardeşiyle evli.”

Bu tam da alayla yorum  yapılacak b ir açık lam aydı am a 
Sarah’ın çabuk çabuk konuşm asından  öylesine  şaşkına 
dönm üştü  ki H onoria gözlerini k ırp ış tırm ak tan  başka b ir 

şey yapamadı.
N e  var ki iris etkilenm em işti. “Ve b u  o n la r ı .. .  sıradan  

eş dostlardan mı yapıyor?”
“Kuzenler,” dedi Sarah, Iris’e aksi aksi bakarak. “B aca­

naklar.”



“İkisi de m i?” diye mırıldandı iris.
Sarah, H onoria ’ya baktı. “Sustur şunu.”
H o noria  kahkahayı bastı, iris de güldü ve sonunda Sa­

rah kendi kıkırtılarına teslim oldu. Honoria kalkıp içgü­
düsel olarak Sarah’ya sarıldı. “H er şey yoluna girecek, gö­
receksiniz.”

Sarah karşılık olarak utangaç biçimde gülümsedi. Bir 
şeyler söylem eye başladı ama tam  o sırada Cecily peşinde 
annesiyle odaya geri döndü. “Fikre bayıldı!” diye duyurdu 
Cecily.

“Ö y le ,” diye doğruladı Bayan Royle. Odayı geçerek yazı 
m asasına gitti, Sarah’nın  alelacele kalktığı koltuğa yerleşti.

H o n o ria  o n u  ilgiyle izliyordu. Kahverengi saçlı ve kah­
verengi gözlü  o lan Bayan Royle çok ortalama bir kadındı - 
orta boy lu  ve orta  yapılıydı. Hatta m or elbisesinin etekleri 
bile o rta  boyu tta  fırfırlarla çevrelenmişti. Bir orduyu ku­
m anda e tm eye hazır gibi görünüyordu ve kararından taviz 
verm eyeceği belliydi.

“B u parlak  b ir fikir,” dedi Bayan Royle, kaşlarını hafif­
çe çatm ış m asan ın  üzerinde bir şey arıyordu. “Bilmiyo­
ru m  b u n u  daha önce neden  düşünm edim . Tabii ki hızlı 
çalışm am ız lazım . B u öğleden sonra Londra’ya birisini 
yollayıp ailelerinize gecikeceğinizi bildirm ek gerekiyor.” 
H o n o ria ’ya d ö n d ü . “Cecily, Lord Chatteris’in katılmasını 
sağlayabileceğini söylüyor, öyle m i?”

“H ay ır,” diye cevapladı H onoria telaşla. “Tabii ki buna 
çalışabilirim  am a- ”

“Ç o k  çalış,” dedi Bayan Royle hızlıca. “Geri kalanımız 
partiyi p lan larken  senin görevin de bu olacak. Aklıma gel­
m işken, lord  ne zam an geliyor?”



“Hiçbir fikrim yok,” diye yanıtladı H onoria, bu soruyu 
yanıtlamaktan bıkmıştı. “Bir şey söylemedi. ”

“U nutm uş olabilir m i?”
“Unutacak türden birisi değildir,” dedi H onoria  ona.
“Hayır, elbette öyle biri olam az,” diye m ırıldandı Bayan 

Royle. “Yine de bir erkeğin kur yapma kurallarına b ir ka­
dın kadar sadık olmasını bekleyem eyiz.”

H onoria’nın zihninde alarm zillerini duym azdan gel­
meye çalıştı. Tanrım, eğer Bayan Royle kendisin i M ar- 
cus’la eşleştirmeyi düşünüyorsa...

“O  bana kur yapmıyor,” dedi alelacele.
Bayan Royle ona tartarak baktı.
“Yapmıyor, size doğru söy lüyorum .”
Bayan Royle bakışlarını Sarah’ya çevirdi.
“Bu pek m üm kün değil,” dedi Sarah, ç ü n k ü  Bayan 

Royle’un onun  söze karışmasını istediği açıkça belliydi. 
“O nlar daha ziyade iki kardeş gibidir.”

“Bu doğru,” diye teyit etti H onoria . “M arcus ve ağabe­
yim birbirlerinin en yakın arkadaşıydılar.”

Daniel’dan söz edilince odaya sessizlik çöktü . H o n o ria  
b unun  saygıdan mı yoksa yakışık alm adığ ından  m ı ya da 
evlilik için tam anlamıyla m ünasip  b ir c en tilm en in  sosye­
teye yeni takdim  edilecek hanım lar için b ü y ü k  b ir  kayıp 
olması nedeniyle ü zü n tü d en  m i o ld u ğ u n d an  p ek  em in  
değildi.

“Pekâlâ,” dedi Bayan Royle canlı b ir şekilde. “E linden  
geleni yap. Senden istediğimiz sadece b u  kadar.”

“Ay!” diye bağırdı Cecily, pencereden  geri çekilerek. 
“Sanırım  geldi!”

Sarah hem en hiç kırışıksız eteklerini düzeltm eye  başla­
m ıştı. “E m in  m isin?”



“Ah, evet.” Cecily keyifle göğüs geçirdi. “Ah, muhteşem 
bir arabası var.”

H epsi hareketsiz durarak misafirlerini beklediler. H o- 
noria, Bayan Royle’un  nefesini tutm uş olabileceğini dü­
şünüyordu.

“G erçekten  çok aptal görünm üyor muyuz?” diye kula­
ğına fısıldadı iris.

H o n o ria  kıkırdam asını bastırarak ayağıyla kuzinini 
dürttü .

iris sadece sırıttı.
K apının vu ru lduğu  ve sonrasında uşağın hafif bir gıcır­

tıyla kapıyı açması duyuldu. “D ik dur,” diye tısladı Bayan 
Royle C ecily ’ye. A rdından sanki sonradan aklına gelmiş 
gibi, “G eri kalan sizler de,” dedi.

Am a kâhya kapıda belirdiğinde yalnızdı. “Lord Chatte- 
ris ü z ü n tü le rin i b ild ird i,” diye duyurdu.

H erkes yıkıldı. H atta  Bayan Royle bile. Sanki her birine 
b ir iğne batm ış, içlerindeki hava boşaltılmış gibiydi.

“B ir n o t yollam ış,” dedi kâhya.
Bayan R oyle elini uzattı ama kâhya, “Leydi Honoria’ya 

gönderild i,” dedi.
H o n o ria  d oğru ldu , şim di tüm  gözlerin kendi üstünde 

o ld u ğ u n u n  farkındaydı. “Şey, teşekkür ederim ,” dedi ve 
kâhyadan katlanm ış parşöm eni aldı.

“N e  d iyor?” diye sordu Sarah, H onoria daha m ührü  
bile k ıram adan  önce.

“Bekle b ir dakika,” diye m ırıldandı H onoria pencere­
ye doğru  birkaç adım  attı, böylece M arcus’ın m ektubunu 
nispeten  daha gizli b ir şekilde okuyabilecekti. “Gerçekten 
önem li b ir şey değil,” dedi, üç kısa cümleyi okuyup bitir-



dikten sonra. “Evinde acil bir d u rum  o lm uş ve bu öğleden
sonra ziyarete gelemiyor. ”

“Tüm  söylediği bu kadar m ı?” diye sordu  Bayan Royle. 
“Marcus uzun uzun açıklama yapacak birisi değildir,” 

dedi Honoria.
“Güçlü erkekler hareketlerini açıklam azlar,” diye bil­

dirdi Cecily dramatik bir şekilde.
Herkes durum u sindirirken b ir sessizlik o ld u  ve a rd ın ­

dan Honoria zoraki bir neşeyle, “H erkese  iyi tem en n ile r­
de bulunuyor,” dedi.

“Varlığıyla bizi şereflendirm esi kadar iyi d eğ il,” diye 
mırıldandı Bayan Royle.

Ev partisi konusu askıda kalm ıştı, genç leyd iler sessizce 
kimin öne çıkıp soracağını m erak  ed erk en  aralarında  bakı­
şıyorlardı. Sonunda tü m  gözler C ecily ’ye çevrild i. O n u n  
olması gerekiyordu. S o ru n u n  başka b ir in d e n  gelm esi ka­
balık olurdu.

“Bricstan’daki parti ko n u su n d a  ne  yapm alıy ız?” diye 
sordu Cecily. Ama annesi d üşüncelere  dalm ıştı; göz leri kı­
sılmış, dudakları büzü lm üştü . C ecily  boğazın ı tem iz led ik ­

ten sonra biraz daha yüksek sesle, “A n n e?” ded i.
“G ene de iyi fikir,” dedi b ird en b ire  B ayan R oyle. Sesi 

kararlılıkla yükselm işti ve H o n o ria  h ece le rin  neredeyse 

kulağında yankılandığını h issediyordu.
“Yani hâlâ öğrencileri davet edecek  m iy iz?” ded i C ecily
“Ben G regory B ridgerton’ı d ü şü n m ü ş tü m ,” diye lafa 

karıştı Sarah yardım cı o lm ak  için, “ve N ev ille  B erb ro o - 

ke’u .”
“İyi seçim ler,” dedi Bayan Royle. “H e r  ikisi de  iyi aile­

ler.” Ç alışm a m asasından birkaç k rem  ren k te  kâğıt çıkardı,



sonra köşelerinden saydı. “Davetiyeleri derhal yazmalı­
yım ,” dedi sayfaların sayısını ayarlayınca. Honoria’ya dö­
nerek ko lunu  uzattı. “B unun haricinde.”

“Anlayam adım ?” dedi Honoria, Bayan Royle’un ne de­
m ek istediğini kesinlikle bilmesine rağmen. Sadece bunu 
kabul e tm ek  istem iyordu.

“Lord C h a tte ris’i sen davet et. T ıpkı planladığımız gibi. 
T ü m  parti için değil, sadece bir öğleden sonra. Cumartesi 
veya pazar g ü n ü  için, hangisini tercih ederse. ”

“D avetiyen in  senden gelmesi gerekmediğine emin m i­
sin?” diye so rdu  Cecily annesine.

“H ayır, Leydi H o n o ria ’dan olması daha iyi,” diye be­
lirtti Bayan Royle. “B u kadar yakın bir aile dostundan ge­
lince red d etm esi daha zor olacaktır.” Bir adım daha ilerle­
di, H o n o ria ’n ın  elindeki kâğıdı almaktan kaçamazdı artık. 
“Tabii ki biz de iyi kom şularız ,” diye ekledi Bayan Royle. 
“Ö yle o lm adığ ım ızı dü şü n m e.”

“E lb e tte ,” diye m ırıldandı H onoria. Söyleyebileceği 
başka b ir şey yok tu . E lindeki kâğıda bakarken, yapabilece­
ği başka b ir şey de olm adığını biliyordu. Ama öte yandan 
şansı d ö n m ü ştü . Bayan Royle masasına oturunca, H ono- 
ria’n ın  odasına  çekilerek  davetiyeyi kaleme almaktan başka 

seçeneği kalm am ıştı.
B u n u n  anlam ı, H on o ria  -ve tabii ki M arcus- dışında 

aslında ne  yazdığını kim se bilmeyecekti:

Marcus—
Bayan Royle benden bu hafta sonu Bricstan için sana bir dave­

tiye iletmemi istedi. Sana bahsettiğim dört genç leydiyle ve üniver­
siteden dört genç centilmenle küçük bir ev partisi planlıyor. Sana



rica ediyorum kabul etme. Setıitı iyice keyfin kaçacak ve senin 
mutsuzluğunu dert edinerek benim de keyfim kaçacak.

Sevgilerle,
Honoria

Farklı türde bir centilm en böyle b ir “davetiyeyi” bir 
meydan okuma olarak alır ve derhal kabul ederdi. Ama 
Marcus değil. H onoria bundan em indi. K endini beğenm iş 
olabilirdi, kınayabilirdi ama nispet yapm azdı. Ve sadece 
H onoria’nın keyfini kaçırm ak için kendi keyfini kaçıracak 
değildi.

Zam an zaman H o n o ria ’n ın  başına bela o luyordu  fakat 
özünde iyi bir insandı. Ayrıca m antıklıydı da. Bayan Roy- 
le’un toplantısının tam am en nefret edeceği tü rd en  bir et­
kinlik olacağını anlardı. Epeydir M arcus’ın n ed en  Londra 
sezonuna gittiğini m erak ediyordu; her zam an çok sıkıl­
mış görünürdü.

H onoria m ektubu kendisi m ü h ü rled i ve aşağıya gö tü ­
rerek M arcus’a teslim  etm esi için b ir uşağa verdi. M ar- 
cus’m birkaç saat sonra gelen cevabı Bayan R oyle’a gön­
derilmişti.

“N e  diyor?” diye sordu Cecily, annesi m ek tu b u  açarken 
nefes nefese yanına koşturarak, iris de gelm iş, itiş kakış 
C ecily’n in  om zu n u n  üzerinden  görm eye çalışıyordu.

H onoria  ağırdan alıp geride kalarak bekledi. N e  yazdı­
ğını biliyordu.

Bayan Royle m ü h rü  kırdı ve no tu  açtı, yazıları okurken 
gözleri hızlı hızlı hareket ediyordu. “Ü zü n tü le rin i yollu­
yor,” dedi düz b ir sesle.

C ecily  ve Sarah um utsuzlukla sızlandılar. Bayan Royle



kendisine bakarken Honoria şaşkın görünmeyi başardığını 
um arak konuştu. “Söylemiştim. Sanırım bu sadece onun 
tarzında b ir eğlence değil. Marcus pek sosyal biri sayıl­
maz.”

“Eh, bu  kadarı doğru,” diye homurdandı Bayan Royle. 
“G eçen sezon onu  üç balodan daha fazlasında dans eder­
ken gördüğüm ü hatırlamıyorum. Hem  de o kadar çok eşi 
olmayan genç leydi varken. Bu düpedüz kabalıktı.” 

“Aslında iyi dans ediyor,” dedi Cecily.
T ü m  gözler ona çevrildi.
“Ö yle ,” diye ısrar etti, açıklamasının bu kadar ilgi top­

lamasına biraz şaşırmıştı. “Benimle Mottram balosunda 
dans e tti.” Bir açıklama yapacakmış gibi diğer kızlara dön­
dü. “N e  de olsa, biz komşuyuz. Sadece kibarlıktandı.” 

H o n o ria  başıyla onayladı. Marcus iyi bir dansçıydı. 
K endisinden daha iyi olduğu kesindi. Honoria ritim hadi­
sesini h içb ir zam an anlayamamıştı.

“A zim le devam  edeceğiz,” dedi yüksek sesle Bayan 
Royle, b ir elini kalbinin üstüne koymuştu. “Diğer dört 
cen tilm enin  ikisi şim diden kabul ettiler ve sabaha diğerle­
rinden de haber alacağımızdan em inim .”

Am a o gece daha geç vakit, Honoria yatmak üzere yu­
karı yöneldiğ inde, Bayan Royle onu bir kenara çekerek 
usulca sordu: “Sence Lord Chatteris’in fikrini değiştirmesi 
için b ir şans var m ı?”

H o noria  huzursuzca yutkundu. “Korkarım yok hanı­
m efendi.”

Bayan Royle başını iki yana sallayarak gıdaklar gibi hafif 
bir ses çıkardı. “Ç o k  yazık. Benim için gerçekten övünüle­
cek bir başarı olacaktı. Pekâlâ, hadi iyi geceler, canım. Tatlı 
rüyalar.”



O tuz kilometre ötede, M arcııs bir fincan sıcak elma 
şarabıyla oturm a odasında o tu rm uş, H o n o ria ’dan gelen 
son not üzerinde düşünüyordu. O k u duk tan  sonra H o- 
noria’nın niyetini hayal edince kahkahalara boğulm uştu . 
Sözlerinin M arcus’ı çok eğlendireceğini biliyor olmalıydı.

Kâğıda tekrar baktı, gülüm seyerek  bir daha ok u d u . D a­
veti geri çevirme ricasını ancak H o n o ria  bu  şekilde ifade 
edebilirdi.

H onoria’yı yeniden görm ek çok hoş o lm u ş tu . Ç ok 
uzun zaman geçmişti. L ondra’da yo lların ın  kaç kez kesiş­
tiğini saymamıştı. Böyle toplantılar asla W h ip p le  H ill’de 
H onoria’nın ailesiyle birlikte geçirdiği tasasız zam anlar 
gibi olamazdı. L ondra’da ya k ızların ın  b ir sonrak i Leydi 
Chatteris olm ak üzere doğdu ğ u n d an  kesin lik le e m in  olan 
hırslı annelerden kaçıyordu ya da H o n o ria ’ya göz kulak 

olmaya çalışıyordu. Veya ikisi b irden .
Geriye dönüp bakıldığında, k im sen in  M a rcu s’ın  bizzat 

H onoria’yla ilgilendiğini d ü şü n m em esi d ikkat çekiciydi. 
H onoria’n ın  işlerine ihtiyatlı b ir şekilde b u rn u n u  sokm ak 
için kesinlikle yeterince zam an geçirm işti. Ö n c ek i yıl dört 
centilm eni korku tup  kaçırm ıştı - ikisi servet avcısıydı, b i­
risi zalim karakterliydi ve so n u n cu su  yaşlı b ir ahm aktı. 
H onoria ’nın  sonuncuyu  geri çevirecek kadar aklı başın­
da o lduğundan hayli em indi am a zalim  karakterli o lan  asıl 
y ü zü n ü  gayet iyi saklıyordu ve servet avcıları da yakışıklı 
tiplerdi.

H o noria  m u h tem elen  Bayan R oyle’u n  partisine  katı­
lacak cen tilm enlerden  biriyle ilg ileniyordu ve M arcu s’m 
orada bu lunarak  işlerini bozm asın ı istem iyordu . Kendisi 
de özel olarak orada b u lu n m ak  istem iyordu , b u  yüzden  
tem elde  m u tab ık  kalm ışlardı.



Ama H o n o ria ’n ın  kime göz koyduğunu Marcus’ın bil­
mesi gerekiyordu. Eğer tanıdığı birisi değilse, araştırma 
yapması gerekecekti. Konuk listesini ele geçirmek fazla 
zor olm azdı; hizm etkârlar buna benzer şeyleri nasıl elde 
edeceklerini daim a bilirlerdi.

Ve eğer hava iyi olursa, belki bir at gezisi yapardı. Veya 
yürüyüşe çıkardı. O rm anda Fensmore ve Bricstan arasın­
da b ir yol vardı. E n son ne zaman orada yürüdüğünü ha­
tırlayam ıyordu. B u gerçekten de sorumsuzcaydı. Bir mülk 
sahibinin m ü lk ü n ü n  en özel ayrıntılarını bilmesi göreviy­

di.
Ö yleyse, belki de b ir yürüyüşe çıkardı. Ve eğer şans ese­

ri H o n o ria  ve arkadaşlarıyla karşılaşırsa, onlarla gerekli bil­
gileri ed inm eye yetecek kadar sohbet edebilirdi. Partiden 
kaçınabilir ve H o n o ria ’n ın  kime göz koyduğunu öğrene­
bilirdi.

M arcus e lm a şarabını bitirdi ve gülümsedi. Bundan 
daha hoş b ir so n u cu  hayal bile edemezdi.
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Pazar akşamüstüne kadar, H onoria  doğru  seçim  yaptı­
ğına ikna olmuştu. Gregory B ridgerton’dan ideal b ir koca 
olurdu. Birkaç gün önce Royle’ların taşradaki yazlık  evin­
de akşam yemeğinde yan yana o tu rm uşlard ı ve G regory  
son derece çekiciydi. D oğru, H o n o ria ’ya tu tu lm u ş  o ld u ­
ğuna dair bir belirti gösterm em işti am a başka b iris in e  de 
abayı yakmış gibi görünm üyordu. N azik ti, inceydi ve ken- 
disininkine uygun bir m izah anlayışı vardı.

Daha da önemlisi, H onoria eğer çaba harcarsa, o n u n  il­
gisini çekmek için şansı o lduğunu  d ü şü n ü y o rd u . G regory  
küçük -hayır, en küçük oğuldu- ki b u  b ir u n v an  ed inm eyi 
um an leydiler için G regory’n in  üzerinde du rm ay a  değ­
mez olması anlamına geliyordu. M u h tem e len  paraya ih ­
tiyacı vardı. Ailesi varlıklı sayılırdı ve b ü y ü k  olasılıkla ona 
bir gelir sağlayacaklardı ama herkesin bildiği gibi küçük  
oğulların çeyize ihtiyaçları o lurdu.

H onoria’nın çeyizi vardı. D udak  uçuklatacak kadar de­
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ğildi ama Daniel ülkeden ayrılmadan önce miktarı açıkla­
mıştı ve oldukça hatırı sayılırdı. Evliliğe eli boş girmeye­
cekti.

Geriye kalan tek konu Bay Bridgerton’ın birbirleri için 
m ükem m el olduklarını görmesini sağlamaktı. Ve H ono- 
ria’nın bir planı vardı.

Aklına sabahleyin kilisedeyken gelmişti. (Leydiler git­
mişler, beyler b ir şekilde kurtulmayı başarmışlardı.) Çok 
karmaşık değildi; H o noria’m n sadece güneşli bir güne, 
kısm en kabul edilebilir bir yön duygusuna ve bir küreğe 
ihtiyacı vardı.

tiki kolaydı ve zaten öyleydi. Küçük taşra kilisesine gi­
rerken güneş pırıl pırıl parlıyordu ki ilk etapta fikri aklına 
getiren de m u h tem elen  bu  olmalıydı. Daha da önemlisi, 
kiliseden ç ıkarken güneş hâlâ parlıyordu. Tabii İngilte­
re’deki değişken hava d u ru m u n u  hesaba katmıştı.

İkincisi daha zor olacaktı. Ama bir gün önce ormanda 
yürüyüş yapm ışlardı ve H onoria  yolunu gene bulacağın­
dan oldukça em indi. Kuzeyle güneyi birbirinden ayıramı­
yor olabilirdi am a b ir yolu takip edebilirdi.

Küreğe gelince, bu  konuyu daha sonra çözmesi gere­
kecekti.

H an ım la r k iliseden sonra Bricstan’a döndüklerinde, 
beylerin ava g ittikleri ve geç vakitte öğlen yemeği için dö­
necekleri b ildirildi. “Son derece aç olacaklardır,” diye bil­
dirdi Bayan Royle. “H azırlıklarım ızı buna göre yapmalı­
yız.”

G örü n ü şe  göre, b u n u n  Bayan Royle’a bir yardımcı 
gerektiği an lam ına geldiğini fark etm eyen tek kişi H o n o - 
ria’ydı. C ecily  ve Sarah öğleden sonra giysilerini seçmek



üzere hem en yukarı koştu rdu lar ve iris m ide ağrısıyla ala­
kalı bir takım saçmalıklar geveleyerek sıvıştı. H o n o ria  der­
hal Bayan Royle’un iki kişilik kom itesinde  göreve getirildi.

“Etli börek servis etmeyi planlam ıştım ,” dedi Bayan 
Royle, “ama sanırım bir etli yem ek daha iyi olur. Sence 
rosto beylerin hoşuna gider mi? ”

“E lbette,” diye yanıtladı H o n o ria  o n u n  p e ş in d en  m u t­
fağa giderken. H erkesin  hoşuna  g itm ez m iydi?

“Hardallı m ı?”
H onoria cevaplam ak için ağzını açtı fakat B ayan Royle 

bir cevap beklem iyor olm alıydı, çü n k ü  ko n u şm ay a  devam  
etti: “Bir de kom posto .”

H onoria biraz bekledik ten  sonra, bu  sefer B ayan R oy­

le’un ondan bir cevap beklediği belli o lunca, “B u n u n  gü ­

zel olacağından em in im ,” dedi.

Bu H onoria’n ın  en  konuşkan  o ld u ğ u  an la rd an  b iri de ­
ğildi ama sözü edilen konuya bakılırsa, e lin d en  g e len in  en 
iyisi buydu.

“Ah!” Bayan Royle d u rd u  ve öylesine ani arkasına  d ö n ­
dü ki H onoria neredeyse ona çarp ıyordu . “C e c ily ’ye söy­
lemeyi u n u ttu m !”

“N eyi?” diye sordu H onoria , ama Bayan Royle çoktan 
koridora giden altı basamağı inm iş, b ir h izm etç iye  sesle­
niyordu. Geri döndüğünde, “C ecily ’n in  b u  öğ leden  sonra 
mavi giymesi çok önem li,” dedi. “B u n u n  k o n u k lard an  iki­
sinin favori rengi o lduğunu  d u y d u m .”

H o noria’n ın  tahm in  yürü tm eye başlam ayacağından 
nasıl da em indi.

“Ve mavi renk gözlerini tamamlıyor,” diye ekledi Bayan 
Royle.



“Cecily’n in  gözleri güzeldir,” diye kabul etti Honoria.
Bayan Royle tu h af bir ifadeyle ona baktıktan sonra, “Sen 

de daha sık mavi giymeyi düşünm elisin,” dedi. “Gözlerini 
daha az olağandışı yapacaktır.”

“Ben gözlerim e bayılıyorum ,” dedi H onoria bir tebes­
sümle.

Bayan Royle dudaklarını birbirine bastırdı. “Rengi çok 
sıra dışı.”

“Bu aileden gelm e b ir özellik. Ağabeyimin de gözleri 
bu renk tir.”

“Ah, evet ağabeyin.” Bayan Royle iç geçirdi. “N e kadar 
yazık.”

H o n o ria  başını sallayarak onayladı. Ü ç yıl önce bu söz­
lere karşı savunm aya geçerdi ama artık daha az fevriydi. 
H em  ayrıca b u  doğruydu . Yazık olm uştu. “Bir gün döne­
bileceğini u m u y o ru z .”

Bayan R oyle h o m urdand ı. “Ramsgate ölene kadar ol­
maz. O n u  daha bebek  yürü tecinde olduğu zamanlardan 

beri tan ırım  ve b ir katır kadar inatçıdır.”
B u n u n  üzerin e  H o n o ria  gözlerini kırpıştırdı. Bayan 

Royle’u n  böyle ç irk in  konuşabildiğini hiç bilmezdi.
“E h ,” ded i Bayan Royle içini çekerek, “bu konuda ya­

pabileceğim  h içb ir şey yok. O  zam an aşçı tatlı olarak çilek­

li ve vanilya k rem alı kup lar yapsın. ”
“Bu harika b ir fik ir,” dedi H onoria, şu ana kadar kendi 

işinin Bayan R oyle’la aynı fikirde olm ak olduğunu anla­
mıştı.

“Belki bisküvi de yapm alı,” dedi Bayan Royle kaşlarını 
Çatarak. “B isküviler oldukça iyi iş çıkarıyor ve beyler çok 
aÇ olacaklar. Atış yapm ak oldukça yorucudur.”



H onoria uzun zam andır atıcılığın kuşlar için insanlar- * 
dan çok daha yorucu o lduğunu  d ü şü n ü y o rd u  am a bu  fîk. - 
riııi kendine sakladı. Yine de, “Bu sabah kilise yerine ava \ 
gitm eleri ilginç değil m i?” dem ekten  kendin i alam adı.

“Hayatlarını nasıl idam e ettireceklerin i söylem ek be- i 
nim  haddim  değil,” dedi Bayan Royle fazlasıyla resm i bir î 
şekilde. “Eğer benim  oğlum  olsalardı h e r zam an dediğim i )■ 
yapmaları gerekirdi.” [

H onoria sadece başını sallayarak onayladı. C ecily ’nin l 
gelecekteki kocasının da “dediğim i yapm ası g e rek ir” gru- t 
buna gireceğine dair bir his vardı.

Zavallı adam ın -h e r kim  olacaksa- neyin  içine girdiği- ¡: 
ni bilecek olm asını um uyordu . B ir seferinde D aniel ev- { 
lilik konusunda o güne dek aldığı en  iyi tavsiyenin  (tabii s 
ki talep edilm eden) öğüt v e rm ek ten  zevk alıyor görünen , ' 
korkunç yaşlı dul Leydi D an b u ry ’den  geldiğini söylem işti. ;

Anlaşılan Daniel bu  öğüdü  ciddiye alm ış veya en  azın- ’ 
dan ezberlem işti. Leydi, b ir erkek  evlendiği zam an gelinle : 
olduğu kadar kayınvalidesiyle de ev lendiğin i anlam alıdır \ 
diye öğütlem işti. ı

Daniel bunu  m uzip  m uzip  gü lerek  söylem işti. H o n o - 
ria’nın sadece boş boş bakması o n u  daha da g ü ld ü rm ü ştü . \ 

Bazen gerçekten çok berbat biri o lu rd u . A m a H onoria  j 
gene de onu  özlüyordu. j

Ama doğruyu söylem ek gerekirse, Bayan Royle o kadar 
kötü  değildi. Sadece azimliydi ve H o n o ria  tecrübeyle  bili­
yordu  ki azimli anneler k o rku tucu  tip ler o luyorlard ı. Bir 
zam anlar kendi annesi de azim liydi. Ablaları annelerin in  
yüksek sosyetenin o güne dek hiç görm ediği kadar iddialı bir 
ebeveyn olduğu, bekâr genç leydiler oldukları zamanlara



ait hikâyeleri hâlâ anlatıyorlardı. Margaret, Henrietta, Ly- 
dia ve C harlo tte  Sm ythe-Sm ith en iyi giysilerini giyinip 
kuşanırlar, daim a doğru zamanda doğru yerde bulunurlar­
dı ve hepsi de iyi evlilikler yapmışlardı. Çok parlak değil­
di fakat iyi evliliklerdi. Ve hepsi bir veya iki sezon içinde 
bunu yapm ayı başarmışlardı.

Ö te  yandan H onoria , üçüncü sezonundaydı ve annesi­
nin o n u n  b ir evlilik yapmasına duyduğu ilgi yok denecek 
kadar azdı. H o n o ria ’n ın  evlenmesini istemiyor değildi; daha 
ziyade, kend isin i toparlayıp pek fazla ilgilenemiyordu.

D aniel ü lkeden  ayrıldıktan sonra hiçbir şeyle gereğin­
den fazla ilgilenem iyordu.

B u y ü zd en  eğer Bayan Royle fazladan tatlı yaptırmayı 
ve b irisin in  en  sevdiği renkle alakalı bir şeylere kulak misa­
firi o lup , b u n a  dayanarak kızının kıyafetini değiştirmesini 
istediğinde, b u n u  sevgi nedeniyle yaptığını biliyordu ve 
H onoria  b u  kon u d a  o n u  asla suçlayamazdı.

“H azırlık larda bana yardım cı olduğun için çok tatlısın,” 
dedi Bayan Royle, H o n o ria ’nın  kolunu sıvazlayarak. “Faz­
ladan b ir çift elle tü m  işler daha kolay oluyor, annem bana 
hep böyle d e rd i.”

H o n oria , Bayan R oyle’un  fazladan bir çift elden ziyade 
bir çift ku lak  edindiğin i düşünüyordu ama yine de mırıl­
danarak teşek k ü r etti ve piknik düzenlem elerini denetle­
m ek isteyen Bayan Royle’u izleyerek peşinden bahçeye 
çıktı.

“Sanırım  Bay B ridgerton benim  Cecily’me oldukça 
hevesle bakıyor,” dedi Bayan Royle, pek güneşli olmayan 
bahçeye ç ıkarken. “Sence de öyle değil m i?”

“B en fa rk  etmemiştim,” dedi Honoria.



“Alı öyle,” dedi Bayan Royle oldukça kesin bir ifadeyle 
“geçen gece akşam yemeğinde ona bolca gülümsedi. ” 

Honoria boğazını temizledi. “O  hep gülümseyen tür­
den bir centilmen.”

“Evet amafarklı bir şekilde gülüm süyordu.”
“Sanırım.” Honoria gözlerini kısarak gökyüzüne baktı. 

Bulutlar toplanıyordu. Gene de pek yağmur yağacak gibi 
görünmüyordu.

“Evet, biliyorum ,” dedi Bayan Royle, H o n o ria ’n ın  ba­
kışlarını izlemiş ve yanlış yorum lam ıştı. “Bu sabah olduğu 
kadar güneşli değil. U m arım  hava p ikn ik  için uygun  o lur.” 

Ve ondan sonraki en az iki saat boyunca H o n o ria  u m u t­
landı. Planı için -etrafına bakınıyordu; ne  de olsa bahçe­
deydiler- kürek gerekiyordu.

“İçeri girm ek zorunda kalırsak b ir trajedi o lacak,” diye 
devam etti Bayan Royle. “Böyle b ir d u ru m d a  b u n a  pek  de 
piknik denem ez.”

H onoria dalgın dalgın başını salladı, hâlâ b u lu tla rı ana­
liz ediyordu. D iğerlerinden biraz daha gri o lan  b ir tane 

vardı ama acaba uzaklaşıyor m u y d u  yaklaşıyor m uy d u ?
“Eh, sanırım  bekleyip gö rm ek ten  başka yapabileceğim  

bir şey yok,” dedi Bayan Royle. “H e m  p ek  de zararı olm az. 
Bir centilm en dışarıda o lduğu  kadar içerde de âşık olabilir 

ve eğer Bay B ridgerton’ın C ecily ’de gözü  varsa, C ecily  en 

azından onu  piyanoda etkileyebilir.”
“Sarah da oldukça başarılı,” diye b e lirtti H o n o ria .
Bayan Royle d u rd u  ve d ö n d ü . “Ö yle  m i?”
H o n o ria  b u n u n  Bayan R oyle’a sü rp riz  o lm asına  şaşır- 

m am ıştı. Aslına bakılırsa o n u n  geçen yılki m üzika le  katıl­

d ığ ın ı b iliyordu.



“H er neyse, zaten m uhtem elen içeride olmayacağız,” 
diye devam  etti Bayan Royle Honoria daha fazla yorum ­
da bulunam adan. “Gökyüzü fazla can sıkıcı görünmüyor. 
H ım m . Sanırım  Bay Bridgerton’ın Cecily’ye ilgi duyabi­
leceğini u m d u ğ u m u  itiraf etmeliyim. Ah, hizmetçilerin 
mavi elbiseyi giymesi için onu zamanında yakalamış ol­
duklarını um arım ; eğer değiştirmesi gerekirse sinirlene­
cektir. Y ine de kuşkusuz Lord Chatteris daha heyecan ve­
rici o lu rd u .”

A larm a geçen H o n o ria  ona bakmak için arkasına dön­
dü.“A m a o gelm iyor.”

“H ayır, tabii ki gelm iyor fakat o bizim komşumuz. Ve 
Cecily’n in  geçen gün  dediğinden yola çıkarak, Londra’da 
onunla dans edecek  dem ektir ve insan eline geçen fırsatı 
m üm künse  kaçırm am alıdır. ”

“Evet, e lbette  am a- ”
“Ç o k  fazla genç leydiye bu  lütufta bulunm uyor,” dedi 

Bayan R oyle gu ru rla . “Sen, sanırım  çocukluk arkadaşlığı­
nızdan dolayı, ayrıca bir-iki leydi daha. Bu taraftan Leydi 
H o n oria ,” ded i yakında b ir masadaki bir dizi çiçek aranj­
m anını işaret ederek . “B u n u n  yanı sıra,” diye ekledi, “bi­
zim arazilerim iz  o n u n k in in  küçük bir parçası gibi. Kuşku­
suz b u n u  isteyecek tir.”

H o n o ria  boğazın ı tem izledi, nasıl yanıtlayacağından 
pek em in  değildi.

“Bu h ep sin i ona  verebiliriz dem ek değil,” diye devam 
etti Bayan R oyle. “M ü lk ü n  hiçbir kısmı şarta bağlanmadı 
ama yine de G eo rg ie ’n in  m iras hakkını ihmal edem em .”

“G eorg ie  m i? ”
“E n  b ü y ü k  o ğ lu m .” H o n o ria ’ya dönüp  tartan bakışlarla



baktıktan sonra elini havada salladı. “Hayır, sen o n u n  içi^ 
çok yaşlısın. Yazık.”

Honoria buna verebileceği uygun bir cevap ihtim ali oh  
madığma karar verdi.

“Gene de Cecily’nin çeyizine birkaç d ö n ü m  ekleyebili­
riz,” dedi Bayan Royle. “Ailede bir kontes olm ası için buna 
değer.”

“M arcus’ın henüz bir eş aradığından pek  em in  deği­
lim ,” deme cesaretini gösterdi H onoria .

“Saçma. H er bekâr erkek bir eş arar. Sadece b u n u n  her 
zaman farkında olmazlar.”

H onoria hafifçe tebessüm  etm eyi başardı. “B u n u  m u t­
laka hatırlamalıyım .”

Bayan Royle dönerek  H o n o ria ’ya yakından baktı. “H a­
tırlamalısın,” dedi sonunda, anlaşılan H o n o ria ’n ın  kendi­
siyle alay etm ediğine karar verm işti. “A h, işte geldik. Bu 
çiçek düzenlem eleri hakkında ne d ü şü n ü y o rsu n ?  Biraz 
fazla çiğdem ağırlıklı değil m i?”

“Bence çok güzeller,” dedi H o n o ria  özellikle eflatun 
rengi olana hayran kalarak. “Ayrıca daha ilkbaharın  erken 
zamanları. Sadece çiğdem ler çiçek açıyor.”

Bayan Royle derin derin  içini çekti. “Sanırım . A m a ben 
şahsen onları oldukça sıradan b u lu y o ru m .”

H onoria hülyalı hülyalı gü lüm sedi ve parm akların ı çi­
çek yapraklarında gezdirdi. Ç iğdem lerde o n u  son derece \ 
hoşnu t eden bir şeyler vardı. “B en onları şiirsel bu luyo­
ru m .” |

Bayan Royle başını yana eğerek H o n o ria ’n ın  söyledik­
lerini düşündü , ardından yanıt gerekm ediğine karar ver­
m iş olmalıydı ki, “Sanırım  aşçıdan bisküvi yapm asını iste­
yeceğim ,” dedi.



“Benim burada kalmamın bir sakıncası var mı?” diye 
sordu Honoria çabucak. “Çiçekleri düzenlemekten çok 
zevk alırım.”

Bayan Royle zaten ustaca düzenlenmiş olan çiçeklere 
baktıktan sonra gözlerini tekrar Honoria’ya çevirdi.

“Sadece kabartmak için,” diye açıkladı Honoria.
Bayan Royle havada elini salladı. “Madem istiyorsun. 

Ama beyler dönm eden önce üstünü değiştirmeyi unutma. 
Sakın mavi olmasın. Cecily’nin ön plana çıkması gereki­
yor.”

“Mavi kıyafet getirdiğim i bile sanm ıyorum ,” dedi H o­
noria tarafsız b ir tonda.

“Eh, bu  işi kolaylaştırır,” dedi Bayan Royle canlı bir ifa­
deyle. “İyi eğlenceler... şey, yani... kabartmalar.”

H o n o ria  gü lüm sed i ve ev sahibesi yeniden evin içinde 
gözden kayboluncaya kadar bekledi. Sonra biraz daha bek­
ledi, çü n k ü  birkaç h izm etkâr telaşlı telaşlı çatal bıçak taşı­
yarak içeri g irip  çıkıyordu. H onoria çiçekleri kurcalarken 
bir gül ağacının yanında parıldayan parlak bir şey görünce­
ye kadar sağına so luna bakındı. H izm etkârların meşgul ol­
d uğundan em in  o lm ak  için göz attıktan sonra, araştırmak 
için ç im lere d o ğ ru  ilerledi.

G öze çarpm ayacak kadar küçük bir kürekti, anlaşılan 
bahçıvanlar tarafından  orada unutulm uştu . “Teşekkürler,” 
dedi sessizce dudakların ı oynatarak. Büyük bir kürek de­
ğildi am a işe yarayacaktı. Ayrıca, “kürek” ve “göze çarp­
maz” sözcüklerin i aynı cüm lede nasıl kullanılabildiğini 
tam olarak anlayam ıyordu.

Bahçıvan küreği için hâlâ bazı planlamalar gerekiyordu. 
Giysilerinin hiçbirinde cep yoktu ve olsaydı bile ön kolu­



nun yarısı büyüklüğünde bir metal parçasını bir şekilde 
gizlemesinin m üm kün olabileceğini hiç sanm ıyordu. Ama 
bir yere saklayıp daha sonra zamanı geldiğinde oradan ala­
bilirdi.

Aslında, diye karar verdi, kesinlikle öyle yapması gere­
kiyordu.
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(Dört

N e yapıyordu böyle?

M arcus kendini gizlemeye çalışmıyordu ama Hono- 
ria’ya toprak kazarken rastlayınca, kendini tutamamıştı. 
Geriye çekilm iş, izliyordu.

H onoria  küçük  bir bahçıvan küreğiyle çalışıyordu ve 
ne türde b ir çukur kazıyorsa çok büyük olamazdı, çün­
kü daha bir dakika bile geçmeden ayağa kalktı. Çıkardığı 
işi önce gözleriyle, sonra ayağıyla kontrol etti ve ardından 
-işte o anda M arcus daha dikkatli bir şekilde bir ağacın ar­
kasına sindi- sağma soluna bakınarak küçük küreği altına 
saklayabileceği b ir yaprak yığını buldu.

M arcus az kalsın yakalanacaktı. Ama sonra Honoria çu­
kuruna döndü , kaşlarını çatarak çukura dikkatle baktı ve 
küreğini saklam ak üzere yaprak yığınına yöneldi.

Elinde küçük  kürekle yere çömeldi ve bazı düzenleme- 
ler yaptı. Am a M arcus’ın görüşünü engelliyordu, bu yüz­
den kazdığı çukuru  etrafına toprak yığarak gevşek bir halka
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içine aldığını ancak Honoria yeniden ölü yaprak yığınına 
döndüğünde açıkça fark edebildi.

Bir köstebek deliği kazmıştı.
Honoria nın köstebek deliklerinin bir başına olmadı- 

ğından haberdar olup olmadığını merak etti. Genellikle 
yakınlarında oldukça görünür şekilde bir delik daha bu­
lunurdu. Ama belki de bunun önem i yoktu. H onoria’nın 
niyeti -deliği birçok defa ayağıyla kontrol ettiğine bakılır­
sa- bir düşme numarası yapmaktı. Ya da belki başka biri­
sinin ayağının takılıp düşmesine neden olmaktı. Her iki 
şekilde de burkulmuş bir ayak bileğiyle birisinin yakındaki 
bir başka köstebek deliğini arayacağı şüpheliydi.

Marcus birkaç dakika izledi. Ev yapım ı b ir köstebek 
yuvasının üstünde durm aktan başka b ir şey yapm ayan bir 
leydiye bakan birisi, bunun  sıkıcı o ld u ğ u n u  düşüneb ilird i 
ama Marcus bunu şaşırtıcı derecede eğlenceli b u lm u ştu .

Daha sonra H onoria sessizce ezbere b ir şeyler okuyor 
gibi göründü, bu rnunu  kırıştırdığına bakılırsa nasıl b itti­
ğini hatırlayamamıştı. A rdından kısa b ir j ig  dansı yaptı ve 
görünmeyen bir partnere kollarını uzatarak  valse geçti.

Orada, orm anın ortasında şaşırtıcı derecede  zarifti. 
M üzik olmadığı halde her zam ankinden  daha iyi dans 
ediyordu. Açık yeşil elbisesi içinde b ir periye benziyordu . 
Orm anda hoplayıp sıçrarken, M arcus o n u n  yapraklardan 
oluşan bir elbise giydiğini hayal etti.

H onoria daima bir taşra kızı o lm uştu . W hipp le  H ill’de 
taşkınlıklar yapar, ağaçlara tırm anır, tepe lerden  aşağı yıı- 
varlanırdı. Daniel’la ikisinin peşine takılm aya çalışır fakat 
gelmesini reddettikleri zam an bile, daim a kend isin i eğ­
lendirecek bir yol bulur, çoğunlukla açık havada dışarıda



olurdu. Marcus onun bir seferinde, sadece yapılıp yapıla­
mayacağını görmek için, bir öğleden sonra evin etrafında 
elli kere yürüdüğünü hatırlıyordu.

Oldukça büyük bir evdi. Ertesi gün her tarafı ağrımıştı. 
Daniel bile H onoria’nın şikayetlerine inanmıştı.

M arcus kendi malikânesi Fensmore’u gözünde can­
landırdı. M uazzam  bir büyüklükteydi. Aklı başında kimse 
etrafında b ir günde değil elli, on kere bile dolaşmazdı. Bir 
an düşündü , H o n o ria  oraya hiç gelmiş miydi? Çocukken 
kesinlikle kim seyi davet etmemişti. Babası hiçbir zaman 
konukseverliğiyle bilinm ezdi ve M arcus’ın isteyebileceği 
en son şey ço cu k luğunun  sessiz anıt mezarına arkadaşları­
nı davet e tm ek  o lm uştu .

Yaklaşık o n  dakika sonra H onoria’nın canı sıkıldı. Ve 
o sırada M arcus da sıkıldı, çünkü H onoria’nın tek yaptığı 
dirseklerini d izlerine , çenesini ellerine dayayarak bir ağa­
cın d ib inde o tu rm a k  olm uştu .

Am a o sırada b irisin in  geldiğini duydu. Honoria da 
duym uştu , çü n k ü  ayağa fırlayarak hızla köstebek deliği­
ne ko ştu rd u  ve ayağını içine sıkıştırdı. Ardından becerik­
siz b ir çö m elm e  hareketiyle alçalarak, ayağı bir köstebek 
deliğinde d u ru rk e n  m ü m k ü n  olduğu düşünülebilecek en 
zarif pozisyonu  aldı.

T am am en tetik te, b ir an bekledikten sonra, ormandaki 
her kim se duyabilm esi olası bir mesafeye gelince oldukça 

inandırıcı b ir çığlık attı.
T ü m  o aile içinde oynanan pandom im ler çok işine ya­

ramıştı. E ğer M arcus kendi düşüşünü kendisinin ayarla- 
diğını gö rm em iş olsaydı, H onoria’nın yaralandığına ina­
nabilirdi.



Marcus kimin boy göstereceğini görmek için bekledi.
Bekledi.
Ve bekledi.
Honoria da bekliyordu ama onu kurtarmak için kimse 

görünmemişti. İkinci çığlığını kopardı ama yürekten yap» 
madiği açıktı. “Lanet olsun!” diye söylenerek ayağını hızla 
dışarı çekti.

Marcus gülmeye başladı.
Honoria nefesini tuttu. “Kim var orada?”
Kahretsin, yüksek sesle gülmek istememişti. İleri çıktı. 

Honoria’yı korkutmak istemiyordu.
“Marcus?”
Marcus elini kaldırarak selamladı. Bir şeyler söylem e­

liydi fakat Honoria hâlâ yerdeydi ve terlikleri toprakla kap­
lanmıştı. Ve yüzü... O h , M arcus hiç bu kadar eğlenceli bir 
şey görmemişti. H onoria öfkelenm iş ve yerin  d ib ine  gir­
mişti ama hangi duygunun daha güçlü o lduğuna  pek  karar 
veremiyormuş gibi görünüyordu.

“Gülm e!”
“Ü zgünüm ,” dedi M arcus, hiç de ü zü lm eden .
H onoria’nın kaşları kom ik bir şekilde çatıldı. “N e  yapı­

yorsun burada?”
“Ben burada yaşıyorum .” Ö n e  çıkarak elini ona uzattı. 

Bunu yapmak centilm ence bir hareket gibi g ö rü n m ü ştü .
H onoria gözlerini kısarak baktı. M arcus’a inanm am ıştı, 

bu kadarı belliydi.
“Yani yakında yaşıyorum ,” diye düzeltti. “B u patika 

m ülk  sınırı boyunca uzanır.”
H onoria elini tutarak kendisini kaldırm asına izin  ver­

di, kalkarken eteğindeki toprakları silkeledi. A m a zem in



nemliydi ve kumaşa yapışan toprak parçalan yüzünden 
Honoria’nın homurdanmasına ve iç çekişlerine neden 
oluyordu. Sonunda vazgeçti, yeniden başını kaldırıp Mar- 
cus’a bakarak, “N e  zamandan beri buradasın?” diye sordu.

Marcus sırıttı. “Senin isteyebileceğinden daha uzun 
süre.”

Honoria bitkin bir inilti kopardı. “Bunu kendine sakla­
yacağını sanmıyorum.”

“Ağzımdan tek kelime kaçırmayacağım,” diye söz verdi 
Marcus, “ama tam olarak kimi etkilemeye çalışıyordun?” 

Honoria dudak büktü. “Ah, hadi. Söyleyeceğim son kişi 
sensin.”

M arcus tek  kaşını kaldırdı. “Gerçekten en sonuncu 
m u?”

H onoria  ona sabırsız bir bakış attı.
“Kraliçeyi geç, başbakanı geç... ”
“Yeter.” A m a H onoria  bunu söylerken tebessümünü 

saklıyordu. “Tekrar yere otursam  senin için bir sakıncası 
var m ı?”

“H iç yok .”
“Elbisem  zaten k irlendi,” dedi Honoria ağacın dibin­

de bir yer bularak. “Birkaç dakika daha oturursam bir şey 
fark e tm ez .” O tu rd u  ve başını kaldırarak alaylı bir ifadeyle 
M arcus’a baktı. “B urada bana taze bir papatya gibi görün­
düğüm ü söylem elisin .”

“Sanırım  bu  papatyaya bağlı.”
B unun  üzerine  H onoria  ona son derece inanmaz bir 

bakış attı, ifade o  kadar tanıdıktı ki neredeyse komikti. H o­
noria kaç yıldan bu  yana kendisine gözlerini deviriyordu? 
O n dört? O n  beş? Bu ana kadar akima gelmemişti ama



Honoria kendisiyle yeterli dozda alay katarak açıkça konu­
şan tanıdığı neredeyse tek kadındı.

Marcus sezon için Londra’ya gitm ekten bu sebeple nef­
ret ediyordu. Kadınlar yapmacık yapmacık gülüm süyorlar 
saçlarına başlarına çeki düzen veriyorlar ve M arcus’a sade­
ce duymak istediği şeyleri söylüyorlardı.

Erkekler de.
Ve neredeyse hep yanlış şeyleri söylüyorlardı. Marcus 

hiçbir zaman dalkavuklarla kuşatılmak istem iyordu. Her 
sözünün ağzının içine bakarak d in lenm esinden  nefret 
ediyordu. Tamamen sıradan, diğer herkesinkine benzeyen 
yeleği için olağanüstü kesimli ve üstüne o tu rm u ş diye ilti­
fat edilmesini istemiyordu.

Daniel’ın gitmesiyle, M arcus’ı gerçekten tanıyan kim ­
se kalmamıştı. O rtak bir ata bulm ak için d ö rt kuşak geri 
gitmek istemediği sürece hiçbir akrabası yoktu. M arcus 
kardeşi olmayan bir babanın tek çocuğuydu. H o lro y d ’lar 
doğurganlık maharetleriyle tanınm ıyorlardı.

Marcus yakındaki bir ağaca yaslanarak oldukça bitkin 
ve perişan görünen H onoria’ya baktı. “Parti düşündüğün  
gibi başarılı olmadı galiba?”

Honoria sorgulayan gözlerle baktı.
“M ektubunda çok cazip gibi gö rü n ü y o rd u ,” diye be­

lirtti.
“Eh, bundan nefret edeceğini b iliyordum .”
“Eğlenceli bulabilirdim ,” dedi M arcus, he r ikisi de bu­

nun  doğru olmadığını bildiği halde.
Honoria, M arcus’a m alum  bakışlarından b ir diğeriyle 

baktı. “D ört bekâr leydi, üniversiteden d ö rt bekâr centil­
m en  bulunacaktı. Bay ve Bayan Royle, b ir de sen .” H em en 
ardından ekledi: “Ve m uhtem elen  b ir köpek.”
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Marcus kuru kuru gülümsedi. “Köpekleri severim.”
Bu Marcus’a bir kıkırtı kazandırmıştı. Honoria kalçası­

nın yanında duran küçük bir dalı aldı ve toprakta daireler 
ç izm eye başladı. Topuzundan çıkan dümdüz saç tutam­
ları yüzünden sahipsiz görünüyordu. Gözleri de yorgun 
gibiydi. Yorgun v e ... başka bir şey daha. Marcus’m hoşuna 
gitmeyen bir şey.

Yenilmiş görünüyordu.
Bu çok yanlıştı. H onoria Smythe-Smith asla böyle gö-

rünmemeliydi.
“Honoria- ” diye söze başladı.
Ama H onoria  onun  ses tonuna keskin bir bakışla karşı­

lık verdi. “Ben yirm i bir yaşındayım Marcus.”
M arcus duraksayarak hesaplamaya çalıştı. “Bu müm­

kün olam az.”
H onoria h ırçın  hırçın dudaklarını birbirine bastırdı. 

“Seni tem in  ederim  öyle. Geçen sene ilgileniyor olabile­
ceğini d ü şü n d ü ğ ü m  birkaç centilmen vardı ama hiçbiri 
ortaya çıkıp b ir adım  atm adı.” O m zunu silkti. “Sebebini 
bilm iyorum .”

M arcus boğazını temizledi, sonra kravatını düzeltme 
gereğini duydu.

“Bence böylesi daha iyi oldu,” diye devam etti Honoria. 
“H içbirine bayılm am ıştım . Ve onlardan birinin... onun 
bir köpeği tekm elediğini gördüm .” Kaşlarını çattı. “Bu 
yüzden sanm ıyorum  ki- o da olmaz, anlarsın işte.” 

M arcus başını sallayarak onayladı.
H onoria gülüm seyerek doğruldu, bir şekilde neşeli gö­

rünüyordu. Belki de fazlasıyla kararlı bir neşeydi bu. “Ama 
bu yıl daha iyisini yapmaya kararlıyım.”



“kıpacağından em inim ,” dedi Marcus.
Honoria ona kuşkuyla baktı.
“Ben ne dedim ki?”
“Hiçbir şey. Ama bu kadar küçüm sem en gerekmez.” 
Lanet olsun, Honoria neden söz ediyordu böyle? “ K ü ­

çümsemedim.”
“Ah lütfen, Marcus. Sen her zaman tepeden bakarsın.” 
“N e demek istediğini açıkla,” dedi hızla Marcus. 
Honoria ona sanki anlamadığına inanamıyormuş gibi 

bakıyordu. “OÇ ne dem ek istediğimi biliyorsun.”
“Hayır, ne dem ek istediğini bilmiyorum.”
Honoria güçlükle yeniden ayağa kalktı. “Sen insanlara 

hep böyle bakıyorsun.” Ve ardından M arcus’ın tarif ede­
meyeceği bir şekilde yüzünü garip bir şekle soktu.

“Eğer öyle bakmışsam,” dedi kuru kuru, “daha doğrusu 
tam olarak öyleyse, sana beni vurm an için izin veriyorum.” 

“İşte,” dedi H onoria muzaffer bir ifadeyle. “İşte böyle.” 
Marcus acaba aynı lisanı m ı konuşuyoruz diye merak 

etmeye başlamıştı. “N e  gibi yani?”
“Zşie bu! Biraz önce dediğin gibi.”
Marcus kollarını kavuşturdu. Tek kabul edilebilir cevap 

bu gibi gelmişti. Eğer H onoria doğru düzgün cümleler 

kurarak konuşamıyorsa, kendisi de konuşmak için bir se­
bep bulamıyordu.

“Geçen sezonu bana ters ters bakarak geçirdin. Seni her 
gördüğümde fazlasıyla beğenmeyerek bakıyordun.”

“Seni temin ederim niyetim bu değildi.” En a z ı n d a n  

Honoria’yı değil. Ona yağcılık yaparak gözüne girmek ıs' 
teyen erkekleri beğenmiyordu ama asla Honoria’y1 değil- 

Honoria kollarını göğsünde kavuşturarak kızgın bir iri'
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¿eyle dik dik Marcus’a baktı. Marcus’ın yüzündeki ifadeyi 
bir özür olarak alıp almayacağına karar vermeye çalışıyor­
du Aslında bir özür olmaması umurunda değildi.

«Sana yardımcı olabileceğim  herhangi bir şey var mı?” 
¿¡ye sordu Marcus, sözlerini -ve ses tonunu- büyük bir
¿ikkatle seçerek.

“Hayır,” dedi Honoria kısaca. “Teşekkür ederim.” 
M a r c u s  yorgun yorgun içini çekerek yaklaşımını de­

ğiştirme zamanının gelmiş olabileceğini düşündü. “Ho­
noria, baban yok, ağabeyin İtalya’da bir yerlerde ve annen 
Bath’d a  inzivaya çekilmek istiyor.”

“Ne demek istiyorsun?” diye terslendi Honoria.
“Bu dünyada yapayalnızsın,” diye yanıtladı Marcus he­

men hemen onun kadar aksi bir ifadeyle. “Ya da öyle ola­
bilirsin.”

“Ablalarım var,” diye itiraz etti Honoria.
“Herhangi biri seni yanına almayı teklif etti mi?”
“Tabii ki hayır. Annem le yaşadığımı biliyorlar.”
“Bath’da inzivaya çekilmek isteyen annenle,” diye ha­

tırlattı Marcus.
“Ben yalnız değilim!” dedi Honoria öfkeyle, tıkanır gibi 

konuştuğunu duyunca Marcus’ın ödü koptu. Ama eğer 
gözyaşları yaklaştıysa bile bastırmıştı, çünkü tekrar konuş- 
tuğunda iyice öfkeliydi. “Benim bir sürü kuzenim var. Bir 
sürü. Ve eğer gerekli olduğunu düşünürlerse beni göz açıp 
kapayıncaya kadar evlerine alacak olan dört ablam var.” 

‘Honoria... ”
Ve nerede olduğunu bilmediğimiz halde, bir de ağabe- 

ytm var. Benim- ” Birden sustu, sanki dilinin ucuna gelen 
s°zcüklere şaşırmış gibiydi.



Ama gene de söyledi. “Sana ihtiyacım yok.”
Korkunç bir sessizlik oldu. M arcus, H on o ria ’nın akşam 

yemeği masasına oturduğu onca zamanı düşünm üyordu 
ya da her zaman bir ağacı canlandırdığı aile pandom im le- 
rini. Hepsi berbattı ama M arcus her anını sevmişti. H içbir 
zaman başrolü istememişti -hiç konuşm ak zorunda kal­
madığı için çok seviniyordu- ama yine de rol almayı sevi­
yordu. Orada olmak hoşuna gidiyordu. O nlarla  birlikte. 
Bir aile olarak.

Ama bunlardan hiçbirini d üşünm üyordu . O rada  dur­
muş kendisine ihtiyacı olmadığını söyleyen kıza bakarken 
bunların hiçbiri aklına gelm iyordu.

Ve belki de ihtiyacı yoktu.
Belki o artık küçük bir kız da değildi.
Kahretsin.
Marcus bastırdığı nefesini bırakarak H o n o ria ’n ın  ken­

disi için ne düşündüğünün  önem i olm adığın ı kendisine 
hatırlattı. Daniel kendisinden H o n o ria ’ya göz ku lak  o lm a­
sını istemişti ve o da göz kulak olacaktı.

“Sana gereken... ” H onoria’yı k ızdırm adan söylem enin 
yolunu arayarak içini çekti. H içb ir şeye gerek o lm adığı so­
nucuna vardı, bu yüzden sadece, “Yardıma ihtiyacın  var,” 
dedi.

Honoria geriye çekildi. “Bana m uhafızlık  yapm ayı mı 
teklif ediyorsun?”

“Hayır,” dedi M arcus hararetle. “Hayır. İnan  bana, bu 
istediğim en son şey.”

H onoria kollarını göğsünde kavuşturdu. “Ç ü n k ü  ben 
b ir baş belasıyım, değil m i?”

“H a y ır .Tanrım, konuşm a nasıl o lm uş da b u  kadar hız-



la kötüye gitmişti? “Ben sadece yardımcı olmaya çalışıyo­
rum .”

“Benim başka bir ağabeye ihtiyacım yok,” dedi Honoria 
kesin bir şekilde.

“Ben senin ağabeyin olmak istemiyorum,” diye karşılık 
verdi M arcus. Ve sonra H onoria’yı yeniden gördü, daha 
doğrusu, on u  farklı bir şekilde gene gördü. Belki gözleriydi 
ya da öfkeden kızaran teniydi. Ya da nefes alma şekli. Veya 
yanaklarının eğim i. Ya da küçük ben-

“Yanağında toprak  var,” dedi H onoria’ya kendi mendi­
lini uzatarak. Yoktu ama M arcus’ın konuyu değiştirmek 
için bir şeylere ihtiyacı vardı.

H em en.
H onoria  m endili hafifçe dokundurarak yüzünü sildik­

ten sonra hâlâ kar gibi beyaz olan m endile baktı, kaşlarını 
çattı ve tekrar sildi.

“Ç ık tı,” dedi M arcus.
H onoria  m endili iade ettikten sonra Marcus’a dik dik 

bakarak orada öylece durdu. Gene on iki yaşında görünü­
yordu veya en  azından on iki yaş ifadesini takınmıştı ki bu 
M arcus için gayet iyi olm uştu.

“H o n o ria ,” dedi dikkatle, “D aniel’ın arkadaşı olarak- ”
‘Y apm a.” Başka b ir şey yok. Sadece yapma.
M arcus d e rin  b ir nefes alarak zamanı doğru sözleri seç­

mek için kullandı. ‘Yardım  kabul etmek neden bu kadar 
zor geliyor?”

“Sen olsan yapar m iydin?” diye karşılık verdi Honoria.
M arcus dikkatle ona baktı.
‘Y ardım  kabul e tm ek  senin hoşuna gider mi?” diye açık­

lığa kavuşturdu H onoria.



“Kimin teklif ettiğine bağlı.”
“Ben.” Honoria kollarını kavuşturdu, kendi cevabından 

bir şekilde m em nun kalmış görünüyordu ama M arcus ne 
kadar uğraşsa da sebebi hakkında hiçbir fikri yoktu. “Önce 
bir düşün. Rollerin değiştiğini hayal e t.”

“Senin belli bir uzmanlığın olan bir konu olursa, evet, 
senden yardım kabul etm ekten m utlu  o lu ru m .” Marcus 
da kollarını kavuşturdu, kendinden oldukça m em nundu . 
Hem  yatıştırıcı ve uzlaşmacı, hem  de hiçbir şey söylem e­
yen mükemmel bir cümle olm uştu.

Cevap almak için bekledi ama birkaç dakika sonra H o ­
noria sadece hafifçe başını sallayarak, “G eri dö n m ek  zo­
rundayım,” dedi.

“Senin evde olmadığını anlamışlar m ıd ır?”
“Ortada olmadığımı çoktan anlamış olm alılar,” diye 

mırıldandı Honoria.
“Burkulan ayak bileği,” diye m ırıldandı M arcus. Sem ­

patiyle başını sallayarak.
Honoria buna kaşlarını çatarak karşılık verdi ve oradan 

uzaklaştı. Yanlış yöne doğru.
“Honoria!”
Arkasına döndü.
Marcus gülümsem emek için büyük  dikkat göstererek 

H onoria’ya doğru yönü işaret etti. “Bricstan b u  tarafta.” 
Honoria’nın çenesi gerildi ama sadece, “Teşekkür ede­

rim ,” dedi ve öbür tarafa yöneldi. Ama çok hızlı dönm üştü  
ve ayağı takıldı. Bir çığlık atarak dengesini yen iden  kazan­
maya çalışırken Marcus her centilm enin içgüdüsel olarak 
yapacağı gibi davrandı. O n u  tu tm ak için ileri atıldı. 

Kahrolası köstebek deliğine basmıştı.
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Bir sonraki şaşkın çığlık ondan gelmiş ve biraz küfürlü 
olmuştu, M arcus bunu itiraf etmekten utanç duyuyordu. 
O da dengesini kaybedince ikisi birlikte yere yuvarlandılar 
ve küt diye n em li toprağa düştüler. Honoria sırtüstü ve 
Marcus tam on u n  üstüne düşm üştü.

M arcus hem en  dirseklerine dayanarak doğruldu, Ho- 
noria’nın üzerindeki ağırlığını hafifletmeye çalışırken aşa­
ğı baktı. Kendi kendine bunu  H onoria’nın iyi olup olma­
dığını görm ek için yaptığını söyledi. Önce bir soluklansın, 
bunu ona soracaktı. Ama H onoria’ya baktığında, o da ne­
fes nefese kalm ıştı. D udakları aralanmış, bakışları sersem- 
lemişti ve M arcus her erkeğin içgüdüsel olarak yapacağını 
yaptı. O n u  ö pm ek  için başını eğdi.



Beş

Honoria bir an doğrulm uştu ... tam am, tam  olarak doğ- 
rulamamıştı. Sadece M arcus’tan bir an önce uzaklaşma­
yı o kadar umutsuzca istemişti ki fazlasıyla hızlı dönm üş, 
nemli toprakta kaymış ve dengesini kaybetmişti.

Ama neredeyse doğrulm uştu ve aslında eğer M arcus 
havada uçarak (tam anlamıyla) kendisine doğru  gelmesey­
di, sadece birkaç dakika içinde doğrulmuş olacaktı.

Her ikisi birlikte yuvarlandılar, M arcus doğruca kendi 
üstüne düştü.

Honoria büyük olasılıkla işte bu  anda düşünm eye ta­
mamen son vermişti.

Kendi bedeninde bir erkek bedenini hiç hissetm em işti 
- Tanrım, ne zaman olacaktı ki? Vals yaparken erkeklere 
zaman zaman olağandan daha yakın o luyordu ama bu  hiç 
böyle bir şey değildi. Marcus’ın ağırlığı, sıcaklığı. Garip bir 
şekilde ilkel, hatta tuhaf geliyordu, bunda neredeyse hoş 
bir şeyler vardı.
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Konuşmak için dudaklarını oynattı ama görünüşe göre 
Marcus’a bakarak orada yatarken söyleyecek sözcükle­
ri bulamıyordu. Marcus gözüne farklı görünüyordu. Bu 
adamı neredeyse kendisini bildi bileli tanıyordu, nasıl ol­
muş da ağzının şeklini hiç fark etmemişti? Ya da gözlerini. 
Kahverengi olduklarını biliyordu ama irisinin kenarların­
daki kehribar beneklerle bu kadar zengin renkli olması şa­
şırtıcıydı. Ve o anda bile, Marcus yaklaştıkça değişiyor gibi 
görünüyordu...

Yaklaşmak mı?
Tanrım. Kendisini öpecek miydi? Marcus?
Nefesi tu tu ldu . Dudakları aralandı. Beklentiyle içinde 

bir şeyler sıkışıyordu, tek düşünebildiği... Hiçbir şeydi. 
Veya en azından tek düşünm esi gereken şey buydu, çünkü 
Marcus kesinlikle kendisini öpmeyi planlamıyordu. Ho- 
noria’nın D aniel ülkeyi terk ettiğinden bu yana benzerini 
hiç duym adığı b ir dizi küfrü sıraladıktan sonra, kendini 
yukarı ve ondan  uzağa çekti, geri çekildi ve sonra-

“Lanet o lsun!”
Çılgınca telaşlı hareketleri bir patırtı ve bir başka kü­

für dizisi izleyince H onoria fazlasıyla hassaslaşarak alındı. 
Dehşet içinde soluk soluğa dirseklerine dayanarak kendi­
sini yukarı çekti. M arcus yeniden yerdeydi ve yüzündeki 
ifadeden bu sefer gerçekten canının acıdığı belliydi.

“İyi m isin?” diye sordu Honoria telaşla, Marcus’ın iyi 
olmadığı aşikâr o lduğu halde.

“Delik y ü zü n d en ,” diye sızlandı Marcus, acı karşısında 
dişlerini sıkarak. Ve ardından, sanki açıklığa kavuşturul­
ması gerekiyorm uş gibi ekledi: “Gene.”

“Ü zg ü n ü m ,” dedi H onoria çabucak, güçlükle ayağa
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kalktı. Daha sonra, durum  daha doğru düzgün bir özür 
gerektirdiği için yeniden söyledi. “Ç ok çok üzgünüm .”

Marcus konuşmuyordu.
“Şunu bilmen gerekir ki benim  niyetim... ” H onoria la* 

fını bitirmedi. Bir sürü gevezelik ona yardımcı olmayacak­
tı ve Marcus da onun sesini hiç duym ak istem iyor gibiydi.

Honoria yutkunarak M arcus’tan tarafa çok ufak bir 
adım attı. Hâlâ yerdeydi, sırtüstü değildi yan tarafı üzerine 
yatmıştı. Çizmeleri ve pantolonu çam urlanm ıştı. H ono­
ria yüzünü buruşturdu. M arcus bundan hoşlanmayacaktı. 
Hiçbir zaman aşırı titiz olmamıştı ama üstündeki güzel ce­
ket de mahvolmuştu.

“Marcus?” dedi tereddütle.
Marcus kaşlarını çatmıştı. Özellikle H o n o ria ’ya değildi 

fakat gene de saçındaki yapraklardan M arcus’a söz etme­
me kararını teyit etmesine yeterli o lm uştu.

Marcus hafifçe dönerek tam am en sırtüstü uzandı, son­
ra gözlerini kapadı.

Honoria dudaklarını araladı, neredeyse konuşacaktı 
ama sonra bekledi. M arcus bir nefes aldı, sonra bir daha, 
sonra üçüncü nefesini aldı ve gözlerini açtı, ifadesi değiş­
mişti. Şimdi daha sakindi.

Şükürler olsun.
Honoria biraz öne eğildi. O n u n  etrafında hâlâ ihtiyatla 

hareket etm ek gerektiğini düşünüyordu. “Kalkmana yar­
dım  edebilir m iyim?”

“Birazdan,” diye hom urdandı M arcus. Kendisini kay­
dırarak hem en hem en o tu ru r pozisyona geldikten sonra 
eliyle baldırını kavradı, yaralı ayağını çekip köstebek deli­
ğ inden çıkardı.
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Honoria ayağının şimdi deliğe girdiği zamankinden 
hatırı sayılır şekilde daha büyük olduğunu fark etti.

Marcus’ın ihtiyatla bileğini çevirmesini izledi. Ayağını 
öne arkaya, sonra bir yandan diğerine esnetti. Görünüşe 
göre ayağı çok acıyordu.

“Sence kırılmış mıdır?” diye sordu Honoria.
“Hayır.”
“Burkuldu mu?”
Marcus homurdanarak onayladı.
“Sence- ”
Marcus öylesine öfkeli baktı ki Honoria hemen sustu. 

Ama H onoria  o n u n  acısı karşısında yaklaşık on beş saniye 
suskun durduk tan  sonra kendisini tutamadı. “Marcus?”

O  esnada M arcus yüzü ona dönük değildi, ismini duysa 
da dönm edi. H areketsiz kaldı.

“Sence çizm eni çıkarman gerekmiyor m u?”
M arcus cevap verm edi.
“Bileğinin şişm e ihtim aline karşılık.”
“Biliyorum.” D u rd u , soluğunu bıraktı, sonra biraz daha 

kontrollü b ir ses tonuyla devam etti: “Ben sadece düşünü­
yordum .”

M arcus’ın hâlâ arkası dönük  olmasına rağmen, H ono­
ria başını sallayarak onayladı. “Tabii ki. Sadece bana haber 
ver, eee... ”

M arcus gene hareket etmeyi kesti.
H onoria gerçekten bir adım geri gitti. “Boş ver.” 
Marcus uzanarak, m uhtem elen  şişmeyi incelem ek için 

çizmesinin ü stünden  yaralı bileğine dokundu. H onoria  
onun yüzünü  görebilm ek için ihtiyatla etrafından dolaştı, 
ifadesinden acısının derecesini anlamaya çalıştı ama çok 
zordu.
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Erkekler bu şekilde çok komik oluyorlardı. Honoria 
onun bileğini burkmasının kendi hatası o lduğunu fark et­
mişti ve Marcus’ın kendisine en azından biraz sinirlenmiş 
olduğunu biliyordu ama gene de kendi yardım ına ihtiyaç 
duyacağı besbelliydi. Değil Fensm ore’a kadar tüm  yolu 
yürümek, kendi kendine ayağa kalkabilecek gibi bile gö­
rünmüyordu. Eğer mantıklı bir şekilde düşünecek olursa, 
bunu fark edecek ve er ya da geç H onoria’nın  yardım a gel­
mesini kabul edecekti. Ama hayır, yaralı bir kaplan misali 
etrafa çıkışınca, sanki durum u kendi kon tro lü  altına ala­
cakmış gibi hissediyordu.

“Iıı... ” Honoria boğazını temizledi. “D oğru  şeyi yaptı­
ğımdan emin olmak için... Bir şekilde sana yardım  edebilir 
miyim yoksa hiç ses çıkarmamam daha m ı iyi o lu r?”

İşkence edercesine uzun bir sessizlik o ldu, sonra Mar­
cus, “Çizmemi çıkarmama yardım  eder m isin  lütfen?” 
dedi.

“Tabii ki!” H onoria ileri atıldı. “İşte, bana izin ver de 
şey... ” Bunu uzun süre önce, küçük bir kızken babasına 
yardım etmek için yapmıştı fakat o günden  bu  yana ve iki 
dakika önce kendi üzerinde yatan b ir erkekle kesinlikle 
yapmamıştı.

Yüzünün yandığını hissediyordu. Bu düşünce de ne­
reden çıkmıştı böyle? Bir kaza o lm uştu . Ve b u  M arcus’tı. 
Bunu hatırlaması gerekiyordu. Bu sadece M arcus’tı.

M arcus’ın karşısına, uzattığı bacağının ö tesine oturdu 
ve bir eliyle bileğinin gerisinden çizmeyi, diğer eliyle taba­
nını kavradı. “Hazır m ısın?”

M arcus sertçe başını salladı.
H onoria bilekteki eliyle çekti ve diğeriyle itti, ama Mar-



cus öylesine acı dolu bir çığlık kopardı ki ayağını hemen 
bıraktı.

“İyi m isin?” H onoria neredeyse kendi sesini tanıyama- 
yacaktı. Kulağa dehşete düşm üş gibi geliyordu.

“Bir daha dene,” dedi Marcus boğuk bir sesle.
“Emin m isin? Ç ü n k ü - ”
“Yap şu n u ,” diye sıkıştırdı Marcus.
“Peki.” H onoria  ayağı tekrar eline aldı, dişlerini sıktı ve 

çekti. Sertçe. M arcus bu sefer çığlık atmadı ama korkunç 
bir ses çıkardı, hasta bir hayvanın uyutulmadan önce çı­
kardığı sese benziyordu. Sonunda, Honoria artık dayana­
mayacak hale gelince bıraktı. “B unun işe yaradığını san­
m ıyorum .” Tekrar M arcus’a baktı. “Dem ek istiyorum ki 
bunu asla çıkaram ayacağım .”

“Gene d en e,” dedi M arcus. “Bu çizmeleri çıkarmak her 
zaman zor o luyor.”

“Öyle m i?” diye sordu H onoria tam bir inanmazlıkla. 
Bir de kadın kıyafetlerinin pratik olmadığı söylenirdi.

“ Honoria. ”

“Tam am .” Tekrar denedi ve aynı sonucu aldı. “Üzgü­
nüm ama bence eve gittiğin zaman keserek çıkarman ge­
rekecek.”

M arcus’ın yü zü n d en  acı dolu bir gölge geçti.
“Bu sadece b ir çizm e,” diye mırıldandı Honoria anla­

yışla.
“Konu bu  değil,” diye terslendi Marcus. “Feci halde 

acıyor.”
‘Ya.” H on o ria  boğazını temizledi. “Ü zgünüm .”
Marcus uzun , titrek  bir soluk verdi. “Ayağa kalkm ama 

yardım e tm en  gerekecek.”



Honoria başını sallayarak ayağa kalktı. “Hadi elimi tut ” 
M arcus’ın elini tutup yukarı çekti ama M arcus dengesini 
hemen bulamamıştı. Bir an sonra bıraktı.

Honoria kendi eline göz attı. Boştu ve soğuk geliyordu. 
“Kollarımın altından tutm an gerekiyor,” dedi.
Daha önce olsaydı bu H onoria’yı şoke edebilirdi ama 

çizmesini çıkarmaya çalıştıktan sonra, b u n u n  daha uygun­
suz olabileceğini düşünem iyordu.

Gene başını salladı ve eğilip kollarını kaydırarak Mar- 
cus’a doladı.

“İşte oldu,” dedi H onoria, onu ayağa kaldırm aya çalışır­
ken. M arcus’ı tutuyor olm ak tu h af ve fena halde uygun­
suzdu. M arcus’la o güne dek en yakın o lduğu  zam andı.

Kuşkusuz eğer köstebek deliğine ‘gene’ basm am ış ol­
saydı, bu pozisyonda olmayacaklardı.

Biraz manevra ve M arcus’tan b ir k ü frü n  daha gelm e­
siyle, onu ayağa kaldırmayı başardı. H o n o ria  geriye çe­
kilerek aralarına biraz daha uygun b ir m esafe koydu ama 
düz tutm ak için M arcus’ın elini kendi o m zu n a  yerleştirdi. 
“Ağırlığını biraz buraya verebilir m isin?” diye sordu .

“Bilm iyorum,” dedi M arcus b ir adım  atıp test etti fakat 
bunu yaparken yüzü acıyla bu ruşm uştu .

“M arcus?” dedi H onoria tereddütle .
“iyiyim.”
Honoria’nın gözüne berbat gö rünüyordu . “E m in  m i­

sin?” diye sordu, “çünkü aslında bence- ”
“İyiyim dedim - off!” Tökezleyince yere d ü şm e m e k  

için H onoria’nın om zuna sımsıkı tu tu n d u .
M arcus kendini toparlarken, H o noria  d iğer elini uzata­

rak sabırla bekledi. M arcus sıkı sıkı kavradığında elin in  bu



kadar güzel, büyük ve sıcak olmasından Honoria bir kez 
daha etkilendi. B unun  bir anlamı olup olmadığını bilme­
diği halde, M arcus’ın eli ayrıca güven de veriyordu.

‘Yardıma ihtiyacım  olabilir,” dedi Marcus, istemeyerek 
itiraf ettiği belliydi.

“Elbette. Ben sadece... Ah... ” Honoria biraz uzaklaştı, 
ardından yeniden d u ruşunu  ayarladı.|

] ‘Yanım da d ur,” dedi Marcus. “Sana dayanmak zorunda
kalacağım.”

H onoria peki anlam ında başını salladı ve Marcus’ın ko­
lunu kendi o m zuna  dolamasına izin verdi. Ağır gelmişti. 
Ve güzel. “İşte o ld u ,” dedi H onoria kolunu onun beline 
dolayarak. “Şim di, Fensm ore hangi tarafta?”

M arcus başıyla işaret etti. “Şu tarafta.”
H onoria  doğru  yöne gitm ek için onunla birlikte dön­

dükten sonra, “A slında en can alıcı soruyu düşünüyordum, 
Fensmore ne kadar uzakta?”

“Beş kilom etre.”
“B q- ” H o n o ria  duraksayıp kendini toplarladı. “Affe­

dersin am a beş k ilom etre m i dedin?”
“Aşağı y u karı.”
Deli miydi bu adam? “M arcus, sana beş kilometre destek 

olmam m ü m k ü n  değil. Royle’lara gitmemiz gerekecek.” 
“Ah hayır,” dedi M arcus ölüm cül bir ciddiyetle. “Bu

1 durum dayken on ların  eşiğinde boy gösteremem.”
\ H onoria  o n u n la  aynı fikirdeydi. Yaralı, bekâr bir kont...
| Bayan Royle b u n u  Tanrı’nm  bir lütfü olarak kabul ede­

cekti. M u h tem e len  M arcus kendisini daha itiraz bile ede­
meden hasta odasına yerleştirilmiş bulacaktı. Hem şiresi 
°larak C ecily Royle ile birlikte.



“Bana tüm yol boyunca yardım etm en gerekmeyecek 
zaten,” dedi Marcus. “Üstüne bastıkça daha iyi olacaktır.” 

Honoria ona baktı. “Bu hiç mantıklı gelm iyor.” 
“Sadece eve gitmeme yardım eder m isin?” M arcus’m 

sesi yorgun çıkıyordu. Belki de bezgin. M uhtem elen  her 
ikisi de.

“Deneyeceğim,” diye kabul etti ama b u n u n  işe yarama­
yacağını biliyordu. M arcus’ın yenilgisini itira f etm esi için 
en fazla beş dakika veriyordu.

Birkaç metre topallayarak ilerledikten sonra Marcus, 
“Bir köstebek deliği çok daha küçük o lur,” dedi.

“Biliyorum. Fakat ayağımı içine sığdırabilm em  gereki­
yordu.”

Marcus bir adım daha attıktan sonra bir sonrakini yarı 
hoplayarak attı. “N e olacağını düşün ü y o rd u n ?”

Honoria içini çekti. U tanm a noktasını geçeli epey ol­
muştu. Birazcık gururu varmış gibi num ara yapmasının 
bir anlamı yoktu. “Bilm iyorum ,” dedi yorgun  b ir sesle. 
“Sanırım beyaz atlı prensim in geleceğini ve beni kurtara­
cağını düşündüm . Belki de tam  olarak sana yardım  ettiğim 
gibi eve dönm em e yardım  edecekti.”

Marcus ona bir göz attı. “Ve beyaz atlı prens... ” 
Honoria ona sanki çıldırmış gibi baktı, b ir isim  verece­

ğini düşünm üyordu herhalde.
“Honoria... ” diye dü rttü  M arcus.
“Bu seni ilgilendirmez.”
Marcus kıkır kıkır güldü. “Ö ğren irsem  ne yapacağım ı 

sanıyorsun ki?”
“Sadece istem iyorum - ”
“Beni sakatladın, H onoria.”



Bu hafif ama etkili bir darbe olmuştu.
“Of, tam am ,” dedi H onoria savaşmaktan vazgeçerek. 

“İlle de bilm en gerekiyorsa, Gregory Bridgerton’dı.”
Marcus yü rürken  durdu  ve hafif bir şaşkınlıkla H ono- 

ria’ya hakti. “G reg- ”
“En genç olan,” diye lafını kesti Honoria. “Yani en kü­

çük oğul. Bekâr olan.”
“Kim o lduğunu  biliyorum .”
“İyi o zam an. O n u n  nesi var?” Honoria bunun üzerine 

başını yana eğdi ve um utla  bekledi.
Marcus b ir an düşündü . “H içbir şey.”
“Sen... Bekle.” G özlerini kırpıştırdı. “Hiçbir şey mi?” 
M arcus başını iki yana salladı, sonra hafifçe ağırlığını 

kaydırdı; sağlam ayağı yorulmaya başlamıştı. “Akla doğ­
rudan doğruya b ir şey gelm iyor.” Bu doğruydu. Honoria, 
Gregory B ridgerton ’dan daha kötü birini bulabilirdi.

“G erçekten m i?” diye sordu H onoria kuşkuyla. “Onda 
sakıncalı h içb ir şey yok dem ek.”

Marcus biraz daha düşünüyorm uş gibi yaptı. Belli ki 
burada rol yapm ası gerekiyordu, m uhtem elen kötü karak­
ter olacaktı. Ya da en  azından yaşlı huysuz adam. “Bence 
biraz genç,” dedi. Beş m etre kadar ötedeki düşm üş bir ağa­
cı işaret etti. “O raya gitm em e yardım  eder misin? O tu r­
mam gerekiyor.”

Topallayarak birlikte uzun, kalın kütüğe doğru gittiler. 
Honoria dikkatle Marcus’ın kolunu kendi omzundan kal­
dırdı ve oturttu. “O  kadar da genç değil,” dedi.

Marcus ayağına baktı. Çizmenin içinde çok normal gö­
rünüyordu ama yine de fazlasıyla rahatsızdı. “Daha kolej­
de,” dedi.



“Yaşı benden büyük.”
Marcus bakışlarını tekrar ona kaldırdı. “Son zamanlan 

da hiç köpek tekmelemiş mi?”
“Bildiğim kadarıyla hayır.”
“İyi bari.” Serbest eliyle havaya doğru geniş bir yay çi2  ̂

di. “Benden oluru aldın.”
Honoria gözlerini kıstı. “N eden  senden onay almam 

gerekiyor?”
Tanrım, ne zor bir kızdı. “Gerekmiyor. Ama onay al­

mak çok m u acı verici?”
“Hayır,” dedi Honoria usulca, “ama... ”
Marcus bekledi. Sonunda, “Ama ne?” dedi. 
“Bilmiyorum.” H onoria her sözcüğü gözlerini onun 

gözlerinden ayırmadan ters ters söylüyordu.
Marcus kahkahayı bastı. “Sen neden ben im  hareketleri­

mi bu kadar kuşkuyla karşılıyorsun?”
“Ah, hiç bilem iyorum ,” diye yanıtladı H o noria  alayla. 

“Belki de geçen sezonu bana ters ters bakarak geçirdiğin 
içindir.”

“Ben öyle bir şey yapm adım .”
Honoria hom urdandı. “Ah, yaptın .”
“Bir-iki talibine ters ters bakmış o lab ilirim .. Lanet ol­

sun, bunu söylemek istem emişti. “Am a sana değil.” 
“Dem ek ki beni gözetliyorsun,” dedi H o noria  muzaf­

fer bir ifadeyle.
“Tabii ki hayır,” diye yalan söyledi M arcus. “Am a seni 

pek gözden kaçıramıyorum.”
H onoria dehşet içinde nefesini tu ttu . “N e  dem ek bu?” 
Kahretsin, işte şimdi başına gelecekler vardı. “Bir şey 

dem ek değil. Sen Londra’daydın. Ben L ondra’daydım-’



pîonoria cevap vermeyince devam etti. “Tüm  o leydileri 
de gördüm, bir kısmıyla tanıştım.” Ve ardından, söyleye­
bileceği en kötü şey olduğunu fark etmeden ekledi: “Ama 
hatırladığım tek kişi sensin.”

Honoria tam am en hareketsiz kalarak Marcus’a o akıl­
dan çıkmayan, baykuş gibi ifadesiyle bakıyordu. Hono- 
ria’nın bunu  yapm asından nefret ediyordu. Bu çok sert 
düşünüyor veya çok fazla şey görüyor anlamına geliyordu 
ve Marcus kendini korunm asız hissediyordu. Daha ço­
cukken bile, H o noria’nın kendisini ailenin geri kalanın­
dan daha derinlem esine görüyor gibi gelirdi. Bu bir anlam 
ifade etm iyordu; H onoria  çoğu zaman mutlu, neşeliydi 
ama sonra kendisine o.olağanüstü, lavanta rengi gözleriyle 
bu şekilde bakardı ve H onoria’nın ailesinin hiç yapmadığı 
şeyi yaptığını, insanları anladığını fark ederdi.

Honoria kendisini anlıyordu.
Marcus başını iki yana sallayarak anılardan uzaklaşmaya 

çalıştı. H o n o ria ’n ın  ailesini, onların masasında otururken, 
onların dünyasın ın  bir parçası olduğunda neler hissettiğini 
düşünmek istem iyordu. Ve H onoria’yı da düşünm ek iste­
miyordu. O n u n  yüzüne bakmak ve gözlerinin yeni yeni 
açmaya başlayan m isk süm bülü  rengi olduğunu düşün­
mek istem iyordu. H e r yıl bu zamanlarda açarlar ve Mar­
cus daima -aklından uzaklaştırmasından hemen önce bir 
an-bunların H o n o ria ’n ın  çiçekleri olduğunu düşünürdü. 
Ama çiçeğin yaprakları değil; onlar fazla koyu renk olu­
yorlardı. H o n o ria ’n ın  gözleri çiçeğin daha genç olan he­
nüz tam m avileşm em iş dip kısmına benziyordu.

M arcus’m  göğsü sıkışmıştı; nefes almaya çalışıyordu, 
gerçeği bildiğini, b ir çiçeğe baktığını ve çiçeğin yapra-



ğında Honoria’mn gözlerine benzeyen o noktayı bildjğj  ̂
gerçekten düşünmek istemiyordu.

Honoria keşke bir şeyler söyleseydi ama tabii ki söy„ 
lememişti. Şimdi yapmıyor, tam onun gevezeliklerinden 
memnun olacağı sırada hiçbir şey söylemiyordu.

Ve sonunda usulca konuştu. “Seni tamştırabilirdim.” 
“Ne?” Honoria’nın neden söz ettiği hakkında hiçbir 

fikri yoktu.
“Seni tamştırabilirdim,” dedi yeniden, “genç leydiler- 

den bazılarıyla. Tanımadığını söylediğin leydilerle.”
Tanrı aşkına, problemin bu olduğunu mu sanıyordu? 

Londra’daki her leydiyle tanışmıştı; sadece hiçbirini tanı­
mıyordu.

“Bunu severek yapardım,” dedi Honoria kibarca. 
Kibarca mı?
Acıyarak mı?
“Gerek yok,” dedi kaba bir sesle.
“Hayır, tabii ki sen tanıştırıldın-”
“Sadece hoşuma gitmiyor-”
“Bizi aptal buluyorsun-”
“Boş boş konuşuyorlar-”
“Ben bile sıkılıyorum-”
“Gerçek şu ki,” dedi Marcus, bu konuşmayı bitirmek 

için can atarak, “Londra’dan nefret ediyorum.”
Sesi istediğinden yüksek çıkmıştı ve kendisini aptal giBı 

hissediyordu. Muhtemelen ikinci en iyi çizmelerini bıçak' 
la kesmek zorunda kalacak bir aptal. “Bu böyle olmaya' 
cak,” dedi.

Honoria şaşkın şaşkın baktı.
“Bu şekilde Fensmore’a asla geri dönemeyeceğiz.” Hö'



joria’nın ^etl sana demiştim dememek için verdiği müca- 
Jeley' görebiliyordu ve her ikisinin de vakarını korumaya 
r̂ar vererek, “Senin Bricstan’a dönmen gerekecek. Orası 

daha yakıtı ve sen yolu biliyorsun,” dedi.” Sonra kiminle 
konuştuğunu hatırladı. “Yolu biliyorsun, değil mi?”

T ak d ire şayan bir şekilde, Honoria alınmamıştı. “Sa­
dece küçük gölete ulaşıncaya kadar yoldan ayrılmamam 
gerekiyor. Sonra tepeye çıkınca neredeyse oraya varmış
oluyorum.”

M a r c u s  başını salladı. “Beni alması için birisini yolla­
m aksın. Bricstan’dan olmasın. Fensmore’a talimat yolla. 
Jiınmy’ye.”

“Jimmy?”
“Benim baş seyisim. Ona sadece benim Bricstan yolu 

üzerinde, evden yaklaşık beş kilometre uzakta olduğumu 
söyle. O ne yapacağını bilir.”

“Burada tek başına kalabilecek misin?”
Tağmur yağmadığı sürece,” dedi Marcus şakayla. Her 

ikisi de yukarı baktılar. Gökyüzünde kalın, kurşuni bir 
örtü uzanıyordu. “Lanet olsun,” dedi Marcus.

“Ben koşacağım,” dedi Honoria.
“Yapma.” Honoria’nın gerçek bir köstebek deliğine 

tasma ihtimali vardı, o zaman ne olurdu? “Senin de takılıp 
üşmene hiç ihtiyacımız yok.”

Honoria gitmek üzere döndü ve, “Eve güvenle vardı­
ğ a  haber yollar mısın?”

Elbette.” Marcus kendi esenliğiyle alakalı birisine en 
S°n ne zaman haber yolladığını hatırlayamıyordu. Bunda 
°arı S|tacı bir şeyler vardı. Ama güzeldi de.

Honoria’nın ayak seslerini kayboluncaya kadar dinle-



yerek gidişini izledi. Acaba yardım gelmesi ne kadar sürer­
di? Hoııoria’nın Bricstan’a dönm esi gerekiyordu, yolunu 
kaybetmeyeceği varsayılırsa, bir buçuk kilom etreden biraz 
fazla yolu vardı. Sonra bir m ektup yazması ve Fensm ore’a 
teslim etmek için birisini yollaması lazımdı. Daha sonra 
Jim m y’nin iki at eyerlemesi ve orm anda yürüyüşe çok 
daha uygun olan yoldan ilerlemesi gerekecekti.

Bir saat? Hayır, doksan dakika. M uhtem elen  daha uzun.
Yerde kayarak düşm üş kütüğe yaslandı. Tanrım , çok 

yorgundu. Ayak bileği uyutmayacak kadar acı veriyordu 
fakat buna rağmen gözlerini kapadı.

Tam o sırada ilk yağm ur damlası düştü .
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?Utı

H o n o r ia  B r ic s ta n ’a ulaştığında, iliklerine kadar sırılsık­

lam o lm u ş tu .  M a rc u s ’ı d ü şm ü ş ağacın yanında bıraktıktan 

yaklaşık b eş d ak ik a  so n ra  yağm ur başlamıştı. Başlangıçta 

hafifti, sad ece  ara sıra  b irkaç iri dam la düşüyordu. Can sık­

m ak iç in  y e te r li ,  z a ra r verm eye yetersiz miktardaydı.

A m a y o lu n  so n u n a  gelir gelm ez şiddetle yağmaya baş­

lam ıştı. H o n o r ia  m ü m k ü n  olduğunca hızla çayırın karşı 

tarafına g e ç m iş  am a  b u n u n  b ir yararı olmamıştı. On sani­

yelik sa ğ a n ak tan  so n ra  sırılsıklam dı.

O r m a n d a  e n  az ın d an  b ir saat daha m ahsur kalacak olan 

M a rcu s’ı d ü ş ü n m e k  bile  istem iyordu. O nu bıraktığı yeri 

hatırlam aya  çalıştı. A caba yağm urdan korunm ak için ağaç­

ların a ltın a  s ığ ın ab ilec ek  m iydi? Bahara yeni girmişlerdi ve 

dallar h e n ü z  iy ice  yapraklanm am ıştı.
Ö n c e  B r ic s ta n ’a yan kapıdan girmeyi denedi ama kapı 

kilitliydi v e  b in a n ın  e tra fın d an  dolaşarak ön tarafa gitm ek 
to ru n d a  k a ld ı. K apı d aha  çalm adan açıldı ve içeri yuvar­
landı.



“H onoria!” diye bağırdı Sarah onu doğrultm ak içjn 
öne atılarak. “Senin için pencereden bakıyordum . Nere- i 
deydin? Çılgına döndüm . Tam seni aram ak için bir grup 
yollamak üzereydik. Çiçek toplamak için dışarı çıktığım ! 
söyledin ama sonra geri dönm edin .”

H onoria Sarah’nın her cüm lesinin arasına girmeye ça- ! 
lıştı fakat sadece, “D ur,” diyecek kadar so luğunu toparla- ! 
yabildi. Yere baktı; ayağının dibinde su birikintileri oluş­
muştu.

“Seni kurutm am ız lazım,” dedi Sarah. H o n o ria ’nın el­
lerini tuttu. “Buz gibisin.”

“Sarah, dur.” H onoria elini Sarah’n ın  e linden çekerek 
kuzininin om uzuna sımsıkı tu tu n d u . “Lütfen. Bana biraz 
kâğıt lazım. Bir m ektup yazm am  gerekiyor.”

Sarah ona sanki çıldırmış gibi bakıyordu.
“Hemen. Yapmak zorundayım - ”
“Leydi H onoria!” Bayan Royle aceleyle koridora koş­

turdu. “Hepimizi çok kaygılandırdın! Dışarıya nereye git­
tin böyle?”

“Ben sadece çiçek aranıyordum ,” diye yalan söyledi 
Honoria, “ama lütfen, bir m ektup yazm am  gerekiyor.” 

Bayan Royle alnını kontrol etti. “A teşin çıkm am ış.” 
“Titriyor,” dedi Sarah. Bayan Royle’a baktı. “Kaybol­

m uş olmalı. Bu konuda berbattır.”
“Evet, evet,” dedi H onoria, eğer bu  konuşm aya son 

verecekse her türlü  hakareti kabullenm eye razıydı. “Ama 
lütfen beni dinleyin. H ızlı hareket e tm em  gerekiyor. Lord 
C hatteris orm anda m ahsur kaldı ve ona yapacağım ı söyle­
d im - ”

“N e?” diye tiz bir çığlık attı Bayan Royle. “N e  diyorsun 
sen?”



Honoria kısaca eve dönerken uydurduğu hikâyeyi an­
lattı. Gruptan ayrılmış ve yolunu kaybetmişti. Lord Chat- 
teris de ormanda yürüyüşe çıkmıştı. Honoria’ya dediğine 
göre iki m ülk arasındaki yolda dolanıyordu. Derken ayak 
bileğini burkmuştu.

Genel olarak doğruydu.
“O nu  buraya getireceğiz,” dedi Bayan Royle. “Derhal 

birisini yollayacağım.”
“Hayır,” dedi H onoria  nefes nefese. “Eve gitmek isti­

yor. Baş seyisine haber yollamamı istedi. Bana tam olarak 
ne yazacağımı da söyledi.”

“Hayır,” dedi Bayan Royle kesin olarak. “Bence buraya 
gelmesi gerekiyor.”

“Bayan Royle, lütfen. Burada tartıştığımız her an, orada 
yağmur altında m ahsur kalmış oluyor.”

Bayan Royle açık bir şekilde çelişki içindeydi ama so­
nunda başını salladı ve, “Beni izleyin,” dedi. Koridorun 
sonundaki b ir g irintide b ir yazı masası vardı. Bir kâğıt, ka­
lem ve m ürekkep  çıkarıp H onoria’nın oturması için yana 
çekildi. Am a H o n o ria ’n ın  parmakları uyuşmuştu; kalemi 
zorla tu tuyordu . Ve saçlarındaki sular kesinlikle kâğıda 
damlayacaktı.

Sarah öne çıktı. “Senin için yapmamı ister misin?” 
H onoria m in n e tle  başını salladı ve Sarah’ya tam olarak 

ne yazacağını söyledi, tü m  bu süre boyunca arkasında bek­
leyip duran , kendince yardım cı olacak yorumlarla sık sık 
araya giren Bayan R oyle’u görm ezden gelmeye çalışıyor­
du.

Sarah m ek tu b u  bitirdi, H onoria’nın ismiyle imzaladı 
Ve H onoria’n m  başıyla onaylamasından sonra Bayan Roy- 
le’a teslim etti.



Bayan Royle m ektubu alarak aceleyle uzaklaştı. Sarah 
hem en ayağa kalkarak kuzininin elinden tu ttu . “Isınman 
lazım,” dedi itiraz kabul etmeyen bir sesle. “H em en şu 
anda benimle geliyorsun. Bir hizm etçiye çoktan banyo 
için su ısıtmasını söyledim.”

Honoria peki anlamında başını salladı. Yapması gereke­
ni yapmıştı. Artık kendini bırakabilirdi.

Ertesi sabah gün doğduğunda hava şaka yaparcasına 
açıktı. Honoria ayaklarının altında sıcak tuğlayla, yorgan­
lara sarınarak tam on iki saat uyum uştu . Sarah b ir ara oda­
sına süzülerek Fensm ore’dan haber aldıklarını söylemişti; 
Marcus emniyetle eve varmıştı ve m u h tem elen  ayağının 
altında kendi sıcak tuğlasıyla yatağındaydı.

Ama Honoria giyinirken hâlâ endişeliydi. Kendisi Bri- 
cstan’a ulaşıncaya kadar soğuktan d o n m u ştu  ve Marcus 
yağmurun altında çok daha uzun  süre kalm ıştı. Ayrıca hava 
rüzgârlıydı; banyo yaparken pencereden ağaçların çatırda­
dığını duymuştu. M arcus’ın üşü tm üş o lduğu  neredeyse 
kesindi. H em  ya ayak bileği sadece burkulm akla kalmayıp 
kırıldıysa? Acaba düzeltmesi için b ir dok tor yollam alı mıy­
dılar? O nlar bunu yapmayı akıl edecekler m iydi?

Kaldı ki bu “onlar” da kimdi? H o n o ria ’n ın  bildiği ka­
darıyla M arcus’ın ailesi yoktu. Eğer hastalanırsa ona kim 
bakacaktı? Fensm ore’da hizm etkârlardan başka kimse var 
mıydı?

M arcus’ın iyi olup olmadığım  kontro l etm esi gereke­
cekti. Aksi halde içi rahat etmeyecekti.

“Lütfen bunu en hızlı binicinizle yollayın,” diye rica
etti Honoria.



Aşağıda kahvaltıda diğer konuklar onu görünce şaşırdı­
lar. C entilm enlerin  hepsi Cambridge’e geri dönmüşlerdi 
ama genç leydiler masanın etrafına toplanmışlar, haşlan­
mış yumurtalarını ve tostlarını yiyorlardı.

“H onoria!” diye bağırdı Sarah. “Sen yatağın dışında ne
yapıyorsun böyle?”

“Ben gayet iyiyim ,” diye tem in etti onu Honoria. “Bir 
kere bile b u rn u m u  çekm edim .”

“D ün gece parmakları buz sarkıtları gibi olmuştu,” dedi 
Sarah, C ecily’yle Iris’e. “Kalem bile tutamıyordu.”

“Sıcak bir banyo ve iyi bir gece uykusunun iyileştire- 
meyeceği h içbir şey yoktur,” dedi Honoria. “Ama bu sabah 
Fensmore’a bir gezi yapmak isterdim. Lord Chatteris’in 
bileğini burkm ası benim  kabahatim ve gerçekten onu 
kontrol e tm em  gerektiğini hissediyorum.”

“Nasıl senin  hatan oluyor?” diye sordu iris.
H onoria neredeyse dudağını ısırdı. Bunun hikâyesinin 

eksik unsurlarından  biri olduğunu unutm uştu. “Aslında 
önemli bir şey değil,” diye anında uydurdu. “Ben bir ağaç 
köküne takıldım  ve o beni doğrultm ak için öne atıldı. Bir 
köstebek deliğine basm ış olm alı.”

“Of, köstebeklerden nefret ederim ,” dedi iris.
“Bana oldukça tatlı geliyorlar,” diye lafa karıştı Cecily. 
“Anneni bu lm am  lazım ,” dedi Honoria. “Bir araba 

ayarlamam gerekiyor. Yoksa oraya yürüm em  gerekecek. 
Yağmur artık  yağm ıyor.”

“Ö nce kahvaltı etm elisin ,” dedi Sarah.
‘Yalnız gitm ene asla izin vermeyecektir,” diye yanıtladı 

Cecily. “Fensm ore bekâr evi.”
“Tek başına olması pek m üm kün değil,” dedi iris. “Bir 

sürü hizm etkârı o lm alı.”



“Bence en azından yüz hizm etkâr vardır,” dedi Cecily 
“Sen evi gördün mü? M uazzam bir şey. Ama bu önem- 
Ii değil.” Tekrar H onoria’ya döndü. “Hâlâ yalnız yaşıy0r 
Uygun bir şaperon olacak kimse yok.”

“Yanımda birisini götüreceğim ,” dedi H onoria  sabırsız­
lıkla. “Gerçekten um urum da değil. Ben sadece yola çık­
mak istiyorum.”

“Nereye birisini yanında götüreceksin?” diye sordu Ba­
yan Royle kahvaltı odasına girerken.

Honoria talebini tekrarlayınca Bayan Royle hem en ka­
bul etti. “Kesinlikle kontun iyi olup olm adığını görmemiz 
lazım. Bunu yapmazsak tam am en H ıristiyanlığa aykırı 
olur. ”

Honoria gözlerini kırpıştırdı. Bu kadar kolay olacağını 
beklemiyordu.

“Ben seninle birlikte geleceğim,” dedi Bayan Royle.
Bir çay fincanı hızla ve gürültüyle tabağına indi. H ono­

ria masaya göz attığında, Cecily gergin b ir tebessüm  takın­
mıştı ama parmakları fincanını sımsıkı kavram ış, neredey­
se parçalayacaktı.

“Anne,” dedi Cecily, “eğer sen gidiyorsan, ben  de git­
meliyim.”

Bayan Royle düşünm ek için duraksadı fakat daha cevap 
verem eden Sarah, “Eğer Cecily gidiyorsa, ben  de gitmeli­
yim ,” dedi.

“N eden?” diye sordu Cecily.
“Oldukça em inim  ki hiçbir koşul altında g itm em  ge­

rekmiyor,” dedi iris kuru  kuru.
“Kimin eşlik edeceği benim  için gerçekten önem li de­

ğil,” dedi H onoria, sesinin hissettiği kadar aksi çıkmama-



sına gayret ederek. “Sadece m üm kün olduğu kadar çabuk 
yola çıkmak istiyorum .”

“Cecily seninle gidecek,” diye bildirdi Bayan Royle. 
“Ben burada iris ve Sarah’yla kalacağım.”

Sarah g ö rünür şekilde bu olaylar dizisine dahil edilme­
mişti ama tartışm adı. Diğer yandan Cecily, yüzünde geniş 
bir tebessümle ayağa fırladı.

“Cecily yukarı git ve Peggy saçlarını yeniden düzeltsin,” 
dedi Bayan Royle.

“Lütfen gerçekten hem en gitmeliyim,” diye araya girdi 
Honoria.

Bayan Royle çelişki içinde görünüyordu fakat kızının 
saç biçim ini tartışm anın  Chatteris Kontu’nun esenliğin­
den daha önem li olm asına içi el vermedi. “Pekâlâ ikiniz 
hemen gid in ,” dedi kısaca. “Ama açık olmak istiyorum. 
Eğer kont çok hastaysa, iyileşinceye kadar buraya gelmesi 
için ısrar e tm elisin iz.”

H onoria böyle b ir şeyin olmayacağına oldukça emindi 
fakat peşinde C ecily  ve Bayan Royle’la birlikte ön kapıya 
giderken hiçb ir şey söylemedi.

“Ve bizim  birkaç hafta daha Cam bridge’e geri dönmeyi 
planlamadığımızı öğrenm esi için gerekeni yapın,” diye de­
vam etti Bayan Royle.

“D önm eyecek m iyiz?” diye sordu Cecily.
“Hayır ve siz tam am en sorum luluklarınızdan m uaf 

olarak o n u n  bakım ına nezaret etm ek için her gün oraya 
gidebilirsiniz.” Bayan Royle duraksadı. “Yani Lord C hat­
teris bunu  isterse.”

“Elbette an n e,” dedi Cecily fakat utanmış görünüyor­
du.



le.
Honoria arabanın getirilmesini beklem ek üzere aceley. 

le m erdivenlerden indi.
“Ve ona Bay Royle’la benim  hızla iyileşmesi için dua 

ettiğimizi söyleyin.”
“Hasta olmayabilir anne,” dedi Cecily.
Bayan Royle ona kaşlarını çattı. “Ama yine de... ”
“Senin iyi dileklerini ona iletm em  gerekiyor,” diye 

onun yerine tamamladı Cecily.
“İşte araba geliyor,” dedi H onoria, neredeyse um utsuz­

ca.
“U nutm ayın!” Bir uşak Cecily ve H o n o ria ’n ın  arabaya 

binmesine yardım ederken Bayan Royle seslendi. “Eğer 
hastaysa onu getirin- ”

Ama onlar çoktan yola koyulm uşlardı.

Uşağı sessizce odasına girip Leydi H o n o ria  Smyt- 
he-Sm ith ve Bayan Royle’un  geldiğini, sarı k o n u k  odasın­
da beklediklerini haber verdiğinde M arcus hâlâ yataktaydı.

“Onlara misafir kabul edecek d u ru m d a  olmadığınızı 
söyleyeyim m i?” diye sordu uşak.

M arcus’a bir an evet dem ek cazip geldi. K endisini ber­
bat hissediyordu ve gö rü n tü sü n ü n  daha da kö tü  olduğun­
dan emindi. Bir önceki akşam Jim m y kendisini bu lduğun­
da, o kadar çok titriyordu ki dişlerin in  dökülm em esine 
şaşırmıştı. Daha sonra eve vardığında, çizm esini keserek 
çıkarmışlardı. Bu yeterince kötüydü -o  çizm eleri çok se­
viyordu- ama uşağı biraz fazla gergin o lduğundan  Marcus 
şim di sol bacağında on santim lik b ir kesik yarası taşıyordu.

“Ve ona saygılarımı iletin,” diye devam etti Bayan R0y,



Ancak eğer durumları tersine olsaydı, Honoria’nm iyi 
olup olmadığını kendi gözleriyle görmek için ısrar ederdi, 
bu yüzden karşılarına çıkması gerekli gibi görünüyordu. 
Diğer kıza gelince -uşak galiba Bayan Royle demişti- sade­
ce çok hassas bir hanım olmadığını umuyordu.

Çünkü Marcus aynaya son baktığında cildinin yeşil ol­
duğuna yem in edebilirdi.

Marcus uşağının yardımı sayesinde -hem giyinirken, 
hem de merdivenlerden inip misafir odasına giderken- iki 
leydiyi selamlarken oldukça iyi göründüğünü düşünüyor­

du.
“Tanrım, M arcus,” diye bağırdı Honoria ayağa kalkar­

ken. “Ö lü  gibi görünüyorsun .”
Anlaşılan M arcus yanılmıştı. “Ben de seni gördüğüme 

sevindim, H o n o ria .” Yakındaki kanepeyi işaret etti. “O tur­
mamın bir sakıncası var m ı?”

“Hayır, bu y u r lütfen. Gözlerin feci şekilde çökmüş.” 
Marcus’ın m asanın etrafından dolaşmak için yaptığı ma­
nevra girişim ini izlerken yüzünü buruşturdu. “Sana yar­
dım edeyim  m i?”

“Hayır, hayır, ben  gayet iyiyim.” M inderlerin kenarına 
ulaşmak için iki kere zıpladıktan sonra geriye doğru ka­
nepeye neredeyse düştü . Anlaşılan hasta odasında vakarın 
yeri yoktu.

“Bayan R oyle,” dedi M arcus diğer leydiyi başıyla se­
lamlayarak. Yıllar içinde onunla bir-iki kez karşılaşmıştı, 
bundan em indi.

“Lord C ha tte ris ,” dedi kibarca. “Annem le babam saygı­
larını yolladılar ve hızla iyileşmenizi tem enni ediyorlar.” 

“Teşekkür ed erim ,” dedi M arcus başıyla zayıf bir selam



vererek. Birdenbire büyük bir yorgunluk hissetti. Yatak 
odasından aşağı kata kadar gelmek tahm ininden zor ol­
m uştu. Ayrıca bir gece önce iyi uyuyamamıştı. Başı yastığa 
değdiği anda öksürmeye başlamış ve o andan itibaren dur­
mamıştı.

“Özür dilerim,” dedi iki leydiye, önündeki masaya bir 
minder koyup ayağını üzerine yerleştirirken. “Ayağımı 
yüksekte tutmam söylendi.”

“M arcus,” dedi Honoria, kibarca konuşm a gayretini 
hem en bir yana bırakarak, “yataktan çıkm am alıydın.” 

“Ziyaretçilerim olduğu haber verilene kadar oraday­
dım ,” dedi M arcus kuru kuru.

Bu laf ona, çok uzun zam an önceki dadısı Bayan P im m ’i 
aklına getiren, kınayan bir bakış kazandırm ıştı. “Uşağına 
kabul etmeyeceğini söylem eliydin,” dedi H onoria .

“Gerçekten m i?” diye m ırıldandı M arcus. “Eminim 
bunu uysalca kabul ederdin ve ben im  iyi o lduğum a inan­
mış olarak eve dönerd in .” Başını alaycı b ir şekilde eğerek 
diğer leydiye baktı. “Siz ne düşü n ü y o rsu n u z  Bayan Royle? 
Leydi H onoria hiç yorum  yapm adan gider m iydi?”

“Hayır lordum ,” dedi Bayan Royle, eğlenm işti; dudak­
ları seğiriyordu. “Sizi bizzat görm e arzusu çok ciddiydi.” 

“Cecily!” dedi H onoria öfkeyle. M arcus o n u  duym az­
dan gelmeye karar verdi.

“Öyle mi Bayan Royle?” dedi, ondan  tarafa daha da faz­
la dönerek. “O n u n  ilgisiyle kalbim  ısınıyor.”

“M arcus,” dedi H onoria, “kes şu n u  h em en .”
“O  inatçı bir ufaklıktır,” dedi M arcus.
“M arcus H olroyd,” dedi H onoria  sertçe, “eğer hemen 

şu anda benim le dalga geçmeyi kesm ezsen, Bayan Royle’a

ır»Q



nekahet döneminin geri kalan kısmı için Bricstan’a gitme­
yi gerçekten çok istediğini bildiririm.”

Marcus donakaldı, gülmemeye çalışıyordu. Bayan Roy- 
le’a göz attı, o da gülmemeye çalışıyordu. Her ikisi de sa­
vaşı kaybettiler.

“Bayan Royle hemşirelik becerilerini göstermek için 
can atıyor,” diye ekledi Honoria sakin sakin, şeytani bir 
tebessümle.

“Sen kazandın, H onoria ,” dedi Marcus, yeniden geri­
ye kanepe yastıklarına dayanarak. Ama kahkahası öksürük 
nöbetine yol açm ıştı ve kendine gelmesi neredeyse bir da­
kika sürdü.

“D ün gece yağm urda ne kadar kaldın?” diye sordu H o­
noria. Ayağa kalkıp alnını kontrol etti, bu samimiyet Bayan 
Royle’un  gözlerin in  fal taşı gibi açılmasına neden olmuştu.

“Ateşim var m ı?” diye m ırıldandı Marcus.
“Sanm ıyorum .” Am a konuşurken kaşları çatılmıştı. 

“Biraz sıcak olabilirsin. Belki de sana bir battaniye istet- 
meliyim.”

M arcus ona b u n u n  gerekli olmadığını söylemeye giriş­
ti ama sonra b ir battaniyenin aslında kulağa hoş geldiğini 
fark etti. Ve H o n o ria  b u n u  teklif ettiği için tuhaf bir şekil­
de m innet h issediyordu. Bu yüzden evet anlamında başını 
salladı.

“Ben hallederim ,” dedi Bayan Royle ayağa fırlayarak. 
“Koridorda b ir h izm etçi görm üştüm .”

Cecily odadan çıkarken H onoria tekrar oturarak kaygılı 
gözlerle M arcus’a baktı. “Ç ok  üzgünüm ,” dedi yalnız kal­
dıklarında. “Başına gelenler yüzünden kendimi korkunç 
hissediyorum.”



Marcus özrünü elini sallayarak savuşturdu. “Ben iyj i 
olacağım.” j

“Bana yağmur altında ne kadar kaldığını hiç söyleme­
din,” diye hatırlattı Hoııoria.

“Bir saat?” diye tahmin yürüttü Marcus. “Galiba iki.” 
Honoria üzüntüyle içini çekti. “Çok özür dilerim.” 
Marcus tuhaf bir şekilde hafifçe gülümsedi. “Bunu za- '

ten söylemiştin.”
“Eh, öyleyim. ”
Marcus ona tekrar gülümsemeye çalıştı, çünkü gerçek­

ten de bu saçma bir konuşmaydı ama bir başka öksürük 
nöbetine yakalandı.

Honoria kaygıyla kaşlarını çattı. “Belki de Bricstan’a 
gelmelisin.”

Marcus konuşamasa da ona öfkeli bir bakış attı.
“Burada yalnız olduğun için endişeleniyorum .” 
“Honoria,” demeyi başardı iki kere daha öksürdükten j

sonra, “sen yakında Londra’ya geri döneceksin. Bayan j
Royle komşuların en naziği, em inim  ama ben kendi evim- j
de iyileşmeyi tercih ederim.” s

“Evet,” diye cevap verdi Honoria başını iki yana sallaya- j
rak, “muhtemelen daha ay sonu gelm eden seni Cecily’yle j
evlendirecek olması da cabası.” \

“Birisi benim adımı mı söyledi?” diye sordu canlı bir 
şekilde Cecily, odaya koyu mavi bir battaniyeyle dönmüş­
tü.

Marcus bir başka öksürük nöbetine yenik düştü, sadece 
bu seferki biraz numaraydı.

“İşte,” dedi Cecily. Battaniyeyle yaklaştı, bununla ne 
yapacağını bilemiyor gibi görünüyordu. “Galiba ona yar­
dım etmen gerekiyor,” dedi Marcus Honoria’ya.

110



Honoria battaniyeyi ondan aldı, katlarını açarak yak­
laştı. “İşte,” dedi yumuşak bir ifadeyle, eğilerek yumuşak 
y ü n l ü  battaniyeyi Marcus’m üzerine örterken. Hafifçe gü­
lümseyerek köşelerini sıkıştırdı. “Çok mu sıkı oldu?” 

Marcus başını iki yana salladı. Bakılmak garip geliyor­

du.
Honoria işini bitirince doğruldu, derin bir nefes aldık­

tan sonra Marcus’a çay gerektiğini bildirdi.
“Ah, evet,” diye onayladı Bayan Royle. “Yapılması gere­

ken şey b u .”
Marcus b u  sefer itiraz etmeyi denemedi bile. Ayağı ma­

saya kaldırılm ış, her tarafı battaniyeyle sarmalanmış hal­
deyken acınası gö ründüğünden  em indi ve her öksürük 
başladığında ne  düşündüklerin i hayal bile edemiyordu. 

| Ama üzerine titrenm esi oldukça rahatlatıcı geliyordu ve
I eğer H onoria  çaya ihtiyacı olduğu için ısrar etmek istiyor-
\ sa, onu m u tlu  e tm ek  için m em nuniyetle içebilirdi.
İ H onoria’ya çay için çalacağı zilin ipini nerede bulacağı- 
j  nı söyledi ve az sonra bir hizm etçi gelip talimatlarını aldık­

tan sonra H o n o ria  M arcus’ın karşısındaki yerine yeniden 
yerleşti.

“Bileğine bakm ak için bir doktor geldi mi?” diye sordu. 
“Buna gerek yok,” dedi M arcus. “Kırık değil.”
“Em in m isin? B u şansa bırakılacak türden bir şey de­

ğil.”

“E m inim .”
“İçim daha rahat ederdi eğer- ”
“Honoria, sus. K ırık değil.”
“Peki ya ç izm en?”
“Çizm esi m i?” diye sordu Bayan Royle, şaşkın görünü­

yordu.



“Korkarım o kesildi,” diye cevap verdi Marcus.
“Vah vah,” dedi Honoria. “Kesmek zorunda kalabile~ 

çekleri aklıma gelmişti.”
“Çizmenizi kesmek zorunda mı kaldılar?” diye tekrar­

ladı Bayan Royle. “Ah, ama bu çok korkunç. ”
“Bileği fena halde şişmişti,” dedi H onoria ona. “Tek ça­

resi buydu.”
“Ama çizme,” diye üsteledi Bayan Royle.
“En sevdiğim çizm elerim den biri değildi,” dedi Mar­

cus, zavallı kızı neşelendirmeye çalışarak. Sanki birisi bir 
köpek yavrusunun kafasını kesmiş gibi davranıyordu.

“Acaba birisi tek çizme yapabilir mi diye m erak ediyo­
rum ,” dedi Honoria merakla. “D iğerine uyacak şekilde. O 
zaman heba olmazdı.”

“Ah, hayır, bu asla işe yaramaz,’’dedi Bayan Royle, bel­
li ki bu gibi konularda uzmandı. “D eri hiçbir zam an tam 
olarak uymuyor.”

U zun zamandır kâhyası olan Bayan W etherby’nın gel­
mesiyle Marcus bu ayakkabı tartışm asından kurtulm uş 
oldu. “Siz daha istemeden önce zaten çay hazırlamaya baş­
lamıştım,” diye bildirdi bir tepsiyle aceleyle içeri girerken.

Marcus gülümsedi, şaşırmamıştı. Kâhyası böyle şeyleri 
hep yapardı. O nu  H onoria ve Bayan Royle’la tanıştırdığın­
da kâhya kadın H onoria’yı selam larken gözleri parıldadı.

“Ah, siz Bay Daniel’ın kız kardeşi olm alısınız!” dedi çay 
servisini yerleştirirken.

“Ö yle,” diye yanıtladı H onoria m utlulukla. “O n u  tanı­
yor m usunuz?”

“Evet. Birkaç kez ziyarete gelmişti, genellikle eski kont 
şehir dışındayken. Bay M arcus kont olduğundan bu yana 

bir-iki kez buraya gelmişti.”
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Kâhya unvanını kullanmadan hitap edince Marcus 
utandığını hissetti. Ama onu hiçbir zaman düzeltmezdi. 
Yetişirken Bayan Wetherby kendisi için bir anne gibiydi, 
genellikle Fensmore’da tek sıcak tebessümler ve yüreklen­
diren sözcükler sadece ondan gelirdi.

“Sizinle tanıştığıma sevindim,” diye devam etti Bayan 
Wetherby. “Sizin hakkınızda çok şey duydum.”

Honoria şaşkın şaşkın gözlerini kırpıştırdı. “Öyle mi?” 
Marcus da şaşkın şakın gözlerini kırpıştırıyordu. Ho- 

noria’dan birisine söz ettiğini hatırlamıyordu, özellikle de 
kâhya kadına.

“Ah evet,” dedi Bayan Wetherby. “Tabii ki çocukken. 
İtiraf etm eliyim  ki sizi hâlâ küçük bir çocuk olarak düşü­
nüyordum. Am a oldukça büyüm üşsünüz, değil mi?” 

Honoria gülüm sedi ve başını sallayarak onayladı. 
“Çayınızı nasıl alırdınız?” diye sordu kâhya kadın ama 

daha H onoria ve Bayan Royle tercihlerini söyleyemeden 
her üç fincana da süt ekledi.

“Bay D aniel’ı görm eyeli çok uzun zaman oldu,” diye 
devam etti, do ldurm ak için demliği kaldırırken. “Biraz 
haytadır ama o n u  severim . İyi mi kendisi?”

Garip bir sessizlik o ldu ve H onoria yardım etmesi için 
Marcus’a baktı. M arcus hem en boğazını temizleyerek, 
“Size söylem em iş olmalıyım  Bayan Wetherby,” dedi. 
Lord W instead birkaç yıldır yurt dışında.” Hikâyenin geri 
Lalan kısm ını ona daha sonra anlatırdı, H onoria ve arkada­
şının önünde olm azdı.

“Anlıyorum ,” dedi Bayan Wetherby, sessizliğin konuyu 
kurcalamaması için b ir ipucu olduğunu düşünerek. Birkaç 
kez boğazını tem izledikten sonra, ilk fincanı ve tabağını



H onoria’ya verdi. “Ve sizin için de bir tane,” diye mın|^ 
daııdı ikinci fincanı Bayan Royle’a uzatarak.

H er ikisi de ona teşekkür ettiler ve kâhya kadın Mar- 
cus’a fincanını verm ek için durdu. Ama sonra H onoria’ya 
döndü. “Hepsini içmesi için gerekeni yapın, o lu r m u?”

H onoria gülümsedi. “Kesinlikle.”
Bayan W etherby eğilerek yüksek sesle fısıldadı, “Cen­

tilm enler çok kötü hastalar oluyorlar.”
“Bunu duym uştum ,” dedi M arcus.
Kâhyası ona m uzip bir bakış attı ve reverans yaparak 

odadan çıktı.
Ziyaretin geri kalan kısmı olaysız geçti. Ç aylarını içtiler 

(H onoria’nın ısrarıyla M arcus iki fincan içti), bisküvileri­
ni yediler ve M arcus çok uzun  öksürüp  H o n o ria  yatağına 
dönmesi için ısrar edinceye kadar, çeşitli hoş konulardan 
söz ettiler.

“Zaten gitme zam anım ız geldi,” dedi H o n o ria , Bayan 
Royle’la birlikte ayağa kalkarak.

“Em inim  Bayan Royle d ö n ü şü m ü zü  d ö rt gözle bekli­
yordun” M arcus başıyla onayladı ve kendileri yüzünden 
ayakta kalmaması için ısrar ettik lerinde, gü lüm seyerek  te­
şekkür etti. Gerçekten de kendisini berbat hissediyordu 
ama gururunu  bir yana bırakarak odasına çıkarılm ak da 
istemiyordu.

Kuşkusuz bunu  iki leydi de gittik ten  sonra yapabilird i.

İniltisini zapt etti. Hasta olm aktan nefre t ediyordu.

Arabaya bindiklerinde, H onoria  kendisin i bırakarak 
arkasına yaslandı ve gevşedi. M arcus hasta görünüyordu 
fakat bu bir haftalık d inlenm e ve et suyu çorbayla iyileş-



tneyecek b ir  şey değildi. H u zu rlu  anları birdenbire C e- 
ciîy’nin  k o n uşm asıy la  kesildi. “Bir ay.”

H onoria baktı. “A nlayam adım ?”
“Bu b e n im  ta h m in im .” Cecily işaret parmağını kaldır­

dı, kü çü k  b ir  da ire  şeklinde çevirdi, sonra pat diye düm ­
düz uzattı. “L o rd  C h a tte ris  evlenm e teklif etmeden önce 

bir ay.”
“K im e?” d iye  so rd u  H onoria , yaşadığı şoku saklamaya 

çalışarak. M arcu s , C ecily  için hiçbir belirgin tercih göster­
m em işti ve d ah a  da  önem lisi, b u  kadar kendini beğenmiş 
davranm ak C e c ily ’ye p ek  uym uyordu.

“Sana, sen i b u d a la .”

H o n o ria  şaşk ın lık tan  neredeyse küçük dilini yutacaktı. 
“O h ,” ded i b ü y ü k  b ir  şiddetle. “O h . O h. O h. O h, hayır.” 

C ecily  g ü lü m se d i.

“H ayır, h a y ır .” H o n o r ia  duraksadı. “Hayır,” dedi gene. 

“O h , h ay ır.”
“H a tta  b ah se  g irm ey e  bile hazırım ,” dedi Cecily göz­

lerini açarak. “S en  se z o n u n  sonunda  evlenmiş olacaksın.” 

“U m a r ım ,” d e d i H o n o ria  nihayet sözcüklerini bularak, 

“ama b u  L o rd  C h a tte r is ’le olm ayacak.”
“Ş im di L o rd  C h a tte r is  o ldu , öyle mi? O rada olduğu­

m uz sü re  b o y u n c a  o n u  ism iyle çağırdığını fark etm edim  

sanm a.”
“B en o n u  öy le  tan ıy o ru m ,” diye itiraz etti H onoria. 

“O n u  altı y a ş ın d an  beri tan ıy o ru m .”
“Bu d o ğ ru  olsa da siz ikiniz... N asıl söylesem?” Cecily 

dudakların ı b ü z d ü  ve bakışlarını arabanın tavanına doğru  
kaldırdı. “Z a te n  ev liym işsin iz  gibi davranıyorsunuz.” 

“S açm alam a.”



“Doğruyu söylüyorum,” dedi Cecily, kendinden son 
derece m em nun görünüyordu. Kıkırdadı. “Diğerlerine 
söyleyinceye kadar bekle.”

Honoria neredeyse yerinden zıpladı. “Sakın ha!”
“Bana öyle geliyor ki fazla tepki gösteriyorsun.” 
“Lütfen Cecily, seni temin ederim  Lord Chatteris’la 

aramızda aşk falan yok ve sana söz veriyorum  hiçbir za­
man evlenmeyeceğiz. Dedikodu yaymak benim  hayatımı 
sefil etmekten başka bir işe yaramaz.”

Cecily başını yana yatırdı. “Sevgi yok m u?”
“Şimdi de benim sözlerimi çarpıtıyorsun. Tabii ki 

onunla ilgileniyorum. O  benim  için kardeş gibiydi.” 
“Pekâlâ,” diye kabul etti Cecily. “H içb ir şey söyleme­

yeceğim.”
“Teş- ”
“Ta ki siz nişanlanıncaya kadar. Ve sonra dinleyecek her­

kese bağırarak söyleyeceğim: Ben bu n u  tahm in  etm iştim !” 
Honoria yanıtlama zahm etine bile girm edi. Neticede 

nişan falan olmayacaktı. Ama M arcus için ilk kez kardeşim 
gibiydi dediğini daha sonra fark edecekti.

Geçmiş zaman.
Peki artık kardeş gibi değilse, o zam an neydi?



Yedi

H o n o ria  ertesi g ü n  L ondra’ya döndü . Sezonun başla­
masına daha b ir  ay vardı am a hazırlık  için bir sürü  şey yap­
mak gerek iyordu . H o n o ria ’n ın  d ö n ü şü n ü n  ilk akşamı zi­
yarete gelen, yakınlarda evlenm iş kuzini M arigold’a göre, 
şimdi pem b e  revaçtaydı ancak bir kadın terzisine gidildi­
ğinde çuhaçiçeği, gelincik  veya yakut rengi demeye özen 
göstermek gerek iyordu . B una ilave olarak, sadece bilezik 
takmak gerek iyordu . H iç  kimse bunlar olmadan yapamaz 
diye tem in  etti M arigold.

Bu M arigo ld ’u n  m oda önerilerin in  sadece başlangıcı 
olduğundan, H o n o ria  o hafta daha sonra terziye gitmeyi 
planladı. A m a daha en sevdiği pem be tonunu  (çuha çiçeği, 
her şeyi sade tu tm ak  için idealdi) seçmekten fazla bir şey 
yapamadan, F ensm ore’dan onun  adına bir m ektup geldi.

H onoria M arcus’tan o lduğunu tahm in ederek m ek­
tubu sabırsızlıkla açtı, onu n  kendisine yazmak için vakit 
ayırdığma şaşırm ıştı. Ama katlanmış tek sayfayı açtığında, 
yazı M arcus’ın elinden çıkamayacak kadar kadınsı geldi.
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Kaygıyla kaşlarını çatarak mektubu okumak için otur, 
du.

Sevgili Leydi Honoria,
Size yazma cesaretini gösterdiğim için beni bağışlayın anıa 

başka kime başvuracağımı bilemedim. Lord Chatteris iyi değil 
Üç gündür ateşi var ve dün gece baygın gibiydi. Doktor her öğle~ 
den sonra uğruyor ama bekleyip görmekten başka bir şey ta v s iy e  

etmiyor.
Sizin de bildiğiniz gibi, kontun ailesi yok. Ama ben birisine 

bildirmem gerektiğini düşündüm ve kont her zaman sizin aileniz- 
den çok söz ederdi.

Saygılarımla,
Bayan Wetherby
Kont Chatteris’in Kâhyası

“Ah, hayır,” diye mırıldandı Honoria, gözleri bulanın- 
caya kadar mektuba bakarak. Bu nasıl olabilirdi? Fensmo- 
re’dan ayrıldığında, Marcus’ın berbat bir öksürüğü vardı, 
evet ama... Durumunda bu kadar sert bir şekilde kötüye 
döneceğini belli edecek hiçbir şey yoktu.

Peki ya Bayan Wetherby kendisine mektup y o l l a y a r a k  

ne demek istiyordu? Sadece Marcus’ın durumunu mu b i l ­

diriyordu, yoksa incelikle kendisinden Fensmore’a gitme­
sini mi istiyordu? Ve eğer İkincisiyse, bu Marcus’ın duru­
munun vahim olduğu anlamına mı geliyordu?

“Anne!” diye seslendi Honoria. Düşünmeden aya­
ğa kalktı ve evin içinde yürümeye başladı. Kalbi küt küt 
atıyordu, daha hızlı hareket etmeye başladı. Sesi de daha 
yüksek çıkıyordu.



“Anne!”
“Honoria? Leydi W instead m erdivenin tepesinde gö­

ründü, en sevdiği Ç in  ipeğinden yelpazesiyle yelpazele­
n iy o rd u .  “Bu kadar ön em li m esele ne olabilir? Terziyle 
Çakalı bir sorun m u  var? M arigold’la gitm eyi planladığını
sanıyordum.”

«Hayır, hayır, konu bu d eğ il,” dedi H onoria merdiven­
l e r d e n  yukarı koşturarak. “K onu M arcus.”

“Marcus H olroyd m u ?”

“Evet. Kâhyasından bir m ektup ald ım .”
“Onun kâhyasından m ı? N e d e n  o - ”
“Marcus’ı C am bridge’de görm üştüm , hatırlıyor m u­

sun? Sana bahsetm iştim - ”
“Evet, evet.” A nnesi gü lü m sed i. “O na rastlaman ne hoş 

bir tesadüf! Bayan R oyle bana bununla ilgili bir not yazdı. 
Sanırım Marcus’ın kızına ev len m e tek lif etm esini um u- 

yor.
“Anne, işte, lütfen  oku  şu n u .” H onoria Bayan Wether- 

by’nın mektubunu uzattı. “Ç o k  hastaym ış.”
Leydi Winstead kısa m ektubu hızla okurken ağzı endi­

şeli bir ifadeyle gerilm işti. “Tanrım. Bu gerçekten çok kötü 
bir haber.”

Honoria elini annesinin  koluna koydu, durum un vaha­
metini vurgulamaya çalışıyordu. “Fensm ore’a gitmeliyiz. 
Hemen.”

Leydi Winstead şaşkınlık içinde baktı. “Biz mi?” 
başka kimsesi yok .” 
bu doğru olam az.”
Öyle,” diye ısrar etti Honoria. “D aniel’la ikisi Eton’da 

Arlarken bizimle kalmaya ne kadar sık geldiğini unuttun
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mu? Ç ünkü başka gidecek yeri yoktu. Babasıyla ikisini^ 
iyi geçindiğini pek sanm ıyorum .” i

“Bilemiyorum, bu bana çok cüretkârca geliyor. ” Anne 
si kaşlarını çattı. “Biz ailesinden değiliz.”

“O nun  ailesi yokl”
Leydi W instead alt dudağını ısırdı. “Çok iyi bir çocuktu 

ama ben sanm ıyorum  ki... ”
H onoria ellerini kalçalarına koydu. “Eğer benim le gel- 1 

mezsen, yalnız gideceğim .”
“H onoria!” Leydi W instead dehşetle geriledi ve ko­

nuşmada ilk kez solgun gözlerinde b ir kıvılcım  alevlendi. 
“Öyle bir şey yapmayacaksın. İtibarın  beş paralık  olur.” 

“Ö lüyor olabilir.”
“O  kadar ciddi olm adığından em in im .”
H onoria ellerini birbirine kenetledi. T itrem eye başla­

mışlardı ve parmakları son derece soğuk geliyordu. “Öyle 
olmasaydı kâhyasının bana yazacağını h iç sanm ıyorum .”

“Of, tam am ,” dedi Leydi W instead hafifçe içini çeke­
rek. “Yarın yola çıkacağız.”

H onoria başını salladı. “B u g ü n .”
“B ugün mü? H onoria, böyle yo lcu luk lar için  planlama 

gerektiğini biliyorsun. Ben m u h tem elen - ”
“B ugün anne. Kaybedecek zam an yok .” H o n o ria  yeni- j 

den  m erdivenlerden aşağı ko ştu ru rk en  o m z u n u n  üzerin­
den seslendi. “Ben arabanın hazırlanm asın ı halledeceğim. 
B ir saat içinde hazır ol!” |

Ancak Leydi W instead, tek o ğ lu n u n  ü lkeden  sürgüne 
g itm esinden önce sahip o lduğu heyecandan birazını gös­
tererek  bundan  daha iyisini yapm ıştı. K ırk beş dakika için- 
de hazırlanm ış, çantaları toplanm ış, h izm etç is in in  eşliği11'  
de k o n u k  odasının önünde  H o n o ria ’yı bekliyordu.



Kuzey Cambridgeshire’a yolculuk bir günde yapılabili­
yordu ve bu yüzden Winstead arabası Fensmore’un önün­
de durduğunda gece yarısına yaklaşıyordu. Leydi Winste­
ad Saffron Walden’in biraz kuzeyinde uyuyakalmıştı ama 
Honoria tamamen uyanıktı. Fensmore’a giden uzun yola 
saptıkları andan itibaren, gergin ve tetikte bir ruh haline 
bürünmüş ve tüm yapabildiği kapı kolunu sımsıkı tutmak 
olmuştu. N ihayet durdukları zaman, kimsenin yardıma 
gelmesini beklemedi. H em en kapıyı iterek açtı, aşağı atladı 
ve aceleyle ön  basamaklara koşturdu.

Ev sessizdi. H o n o ria  nihayet bir pencerede titreşen bir 
mum ışığı g ö rdüğü  ve aceleyle yaklaşan ayak seslerini duy­
duğunda, en  az beş dakikayı kapı tokmağını vurarak geçir­
mişti.

Kapıyı baş uşak  açtı -H o n o ria  adam ın ismini hatırlaya- 
mamıştı- ve tek  söz edem eden, H onoria konuştu. “Bayan 
Wetherby bana yazarak ko n tu n  du ru m u n u  bildirdi. Kontu 
hemen gö rm em  gerekiyor.”

Uşak hafifçe geri çekildi, tavrı işvereni gibi mağrur ve 
aristokrattı. “K orkarım  b u  m ü m k ü n  değil.”

H onoria d estek  alm ak için kapıya tu tunm ak zorunda 
kaldı. “N e  d em ek  istiyorsunuz?” diye fısıldadı. Kuşkusuz 
Bayan W etherby’m  kendisine yazm asından bu yana geçen 
kısa sürede M arcus ateşe dayanamam ış olamazdı.

“Kont uyuyor,” diye yanıtladı uşak haşin bir ifadeyle.
Gecenin bu vaktinde onu uyandırmayacağım.” 

Honoria’nm  içini bir ferahlama kapladı. “Şükürler o l- 
Sün> dedi hararetle, uzanıp uşağın elini tutarak. “Şim di

g e§ dakika sonra yola çıkmışlardı.



onu görm em  lazım, lütfen. O n u  rahatsız e tm eyeceğ i^  
söz veriyorum .”

Uşak onun elinin kendi elinde olmasıyla belli belirs^ 
telaşlanmıştı. “Bu saatte onu görm enize izin veremem 
Bana daha isminizi bile verm ediğinizi hatırlatm ak iste­
rim .”

H onoria gözlerini kırpıştırdı. Fensm ore’da ziyaretler 
bu kadar yaygın mıydı da uşak bir haftadan kısa süre Önce 
yaptığı ziyareti hatırlam ıyordu? Sonra adam ın karanlıkta 
gözlerini kıstığını fark etti. Tanrım , m u h tem elen  net ola­
rak göremiyordu. “Lütfen özrü m ü  kabul ed in ,” dedi en 
yatıştırıcı sesiyle. “Ben Leydi H onoria  Sm ythe-Sm ith , an­
nem  Kontes W instead hizm etçisiyle birlikte arabada bekli­
yor. Belki biri ona yardım  edebilir.”

Uşağın kırışık yüzünde m uazzam  b ir değişiklik oldu. 
“Leydi H onoria!” diye bağırdı. “Bağışlayın beni. Karanlık­
ta sizi tanıyamadım. Lütfen içeri girin, b u y u ru n .”

Uşak onu kolundan tu tarak  içeri gö tü rdü . Honoria 
uşağın kendisini yönlendirm esine izin verdi, adımlarını 
yavaşlatarak arkasına döndü  ve arabaya baktı. “Annem ... ” 

“O n u n  tüm  olası ihtiyaçlarıyla b ir h izm etkârın  ilgilen­
m esini sağlayacağım,” diye güvence verd i uşak “Ama sizi 
derhal bir odaya yerleştirm eliyiz. H azır b ir odam ız yok 
ama kısa sürede hazırlanm aya m üsait birkaç odam ız var.” 
Bir kapıda durdu, eğildi ve birkaç kez b ir ipi çekti. “Hiz­
m etkârlar birazdan yataktan kalkıp gelm iş o lurlar.”

“Lütfen onları ben im  için uyandırm ayın ,” dedi Ho­
noria ama b u n u n  için çok geç o ld u ğ u n u  tahm in  ediyor­
du. “Bayan W etherby’yle görüşm em  m ü m k ü n  m ü? Onu 
uyandırm aktan nefret ed iyorum  fakat b u  son derece önem 
taşıyor.”



“Elbette, elbette,” diye temin etti uşak, Honoria’yı hâlâ 
evin daha iç kısm ına doğru yönlendirirken.

“Ve annem...” dedi Honoria geriye doğru sinirli bir ba- 
jaş atarak. Leydi Winstead başlangıçtaki itirazlarından son­
ra, gün boyunca hayret verecek kadar iyi bir destek olmuş­
tu. Honoria onu arabada uyurken bırakmak istemiyordu. 
Sürücü ve seyisler onu asla yalnız bırakmazlardı ve tabii ki 
oda hizmetçisi de karşı koltukta oturuyor, o da uyukluyor­
du ama gene de bu doğru görünmüyordu.

“Sizi Bayan Wetherby’ye götürür götürmez onu karşı­
layacağım,” dedi uşak.

“Teşekkür ederim, ee...” Adamın ismini bilmemek ga­
rip gelmişti.

“Springpeace, leydim .” H onoria’nın elini iki elinin 
içine aldı ve sıktı. Elleri nem li ve tutuşu kararsızdı ama 
dokunuşunda b ir aciliyet vardı. M innet de. Bakışlarını 
kaldırdı, koyu renk  gözleri H onoria’nınkilerle karşılaştı. 
“Burada o lm anızdan  çok m em nun olduğum u söylemek 
isterim leydim .”

On dakika sonra, Bayan W etherby H onoria’yla birlikte 
Marcus’ın oda kapısının dışında duruyordu. “O nu böyle 
bir durum da görm eniz  kon tun  hoşuna gider mi bilmiyo­
rum,” dedi kâhya kadın, “ama onu görmek için o kadar 
uzaktan geldiğinizi görünce... ”

“O nu rahatsız etm eyeceğim ,” diye güvence verdi H o ­
noria. “O n u n  iyi o lduğunu  görmeye ihtiyaç duyuyorum .” 

Bayan W etherby yutkunarak ona samimiyetle baktı, 
iyi değil, hanım efendi. B unun  için hazır olmalısınız.” 

‘B-ben ‘iyi’ dem ek istem edim ,” dedi H onoria tered­



dütle. “D em ek istedim ki... Ah, ne dem ek istediğimi biU 
m iyorum , sadece- ”

Kâhya kadın elini hafifçe H onoria’nın  koluna koydu 
“Anlıyorum. D ünden, size yazdığım zam andan biraz daha 
iyi.”

H onoria başını sallayarak onayladı ama hâlâ gergindi 
çünkü bu M arcus’ın daha önce ö lü m ü n  eşiğine geldiğini 
biliyordu. Ve yeniden o noktaya gelm eyeceğini düşünmek 
için hiçbir sebep yoktu.

Bayan W etherby odaya girerlerken işaret parmağını du­
daklarına götürerek H onoria’ya sessiz olm asını işaret etti. 
Kapı tokmağını yavaş yavaş çevirdi ve m enteşeleri gıcırdat­
madan sessizce kapıyı itip açtı.

“Uyuyor,” diye fısıldadı Bayan W etherby.
H onoria başını salladı, loş ışıkta gözlerini kırpıştırarak 

ilerledi. İçerisi çok sıcak, hava ağır ve yoğundu . “O n a  sıcak 
gelmiyor m udur?” diye fısıldadı Bayan W etherby’ye. Ha­
vasız odada zorla nefes alıyor, M arcus battaniyeler ve yor­
ganlardan bir yığının altına göm ülm üş gibi görünüyordu.

“D oktor öyle yapmam ızı söyledi,” diye yanıtladı Bayan 
Wetherby. “H içbir koşulda üşüm esine izin  yok .”

H onoria yakasını gevşetm enin b ir yo lu  olm asın ı dileye­
rek günlük elbisesinin boynunu  çekiştirdi. Tanrım , kendi­
si bu kadar rahatsız oluyorsa, o zam an M arcus acı çekiyor 
olmalıydı. Böyle bir sıcakta sarılıp sarm alanm ış olmanın 
sağlıklı o lduğunu hayal bile edem iyordu.

Am a M arcus’a aşırı sıcak geliyorsa bile, en  azından uyu­
yordu. Nefesi norm al geliyordu veya en  azından Hono­
ria norm al o lduğunu düşünüyordu . Biraz daha yaklaşarak 
eğildi. M arcus korkunç terlem iş görünüyordu . Yüzünün



sadece bir tarafını görebiliyordu fakat teni olağandışı bir 
şekilde parlıyordu.

“Bence gerçekten bu kadar fazla battaniyenin altında 
olmaması gerekir,” diye fısıldadı Honoria.

Bayan Wetherby çaresizlik içinde hafifçe omzunu silkti. 
“Doktor çok açıktı.”

Honoria bacakları yatağın kenarına değene kadar yak­
laştı. “Rahat görünm üyor.”

“Biliyorum,” diye kabul etti Bayan Wetherby. Honoria 
bir-iki santim bile olsa, örtüleri geri çekip çekemeyeceğini 
anlamak için kararsızca elini uzattı. En üstteki yorganı ke­
narından tutarak yavaşça çekti ve sonra- 

“Aaaaaah!”
Honoria çığlık atarak geriye sıçrayıp Bayan Wether- 

|  by’nın ko lunu  yakaladı. M arcus fırlayarak neredeyse otur-
I ma pozisyonuna geçm iş, çılgın gibi etrafına bakınıyordu.
I Ve üstünde h içb ir şey yok gibi görünüyordu. En azın-
I dan H onoria’n ın  görebildiği kısmında, belden yukarısında
1 bir şey yoktu. “Tam am , tam am , bir şey yok,” dedi ama se­
li sinde güvenden eser yoktu. Kendisine bir şey yokmuş gibi
S gelmiyordu ve nasıl aksini düşünüyorm uş gibi dillendire-
I ceğini b ilem iyordu.
I Marcus zorla nefes alıyordu ve korkunç haldeydi, da-
I hası gözleri kendisine odaklanm ış gibi görünm üyordu.
I Aslında kendisin in  orada o lduğunun  farkında olduğundan
i bile emin değildi. Sanki bir şey arıyorm uş gibi kafasını öne
S arkaya çevirdikten sonra garip bir şekilde sallamaya başla-
I di- Zorla olm asına rağm en, “Hayır,” dedi. Sesi öfkeli değil,
1 sadece üzgündü. “H ayır.”
S “Uyanık değil,” dedi Bayan W etherby usulca.



H onoria hafifçe başını salladı, üstlendiği şeyin büyük t 
lüğünü nihayet idrak etmişti. Hastalık konusunda hiçbjr 
şey bilm iyordu ve ateşi olan birine nasıl bakılacağından 1 
kesinlikle em in değildi. 1

B unun için mi gelmişti? O na bakm ak için mi? Bayan j 
W etherby’nın mesajını okuduktan sonra endişeden öy- I 
leşine deliye dönm üştü  ki tek düşünebildiği sadece onu I 
kendi gözleriyle görm ek olm uştu. Bu halde olabileceğini I 
düşünem em işti. i

N e kadar da aptallık etmişti. M arcus’ı görünce ne yapa- 
cağını sanmıştı ki? Arkasını dönüp  eve gideceğini mi?

Ona bakması gerekecekti. A rtık buradaydı ve başka bir 
şey yapması düşünülem ezdi. Am a bu olasılık o nu  dehşete 
düşürüyordu. Ya yanlış bir şey yaparsa? Ya o n u  daha kötü > 
hale getirirse?

Ama başka ne yapabilirdi ki? M arcus’ın kendisine ih­
tiyacı vardı. M arcus’ın kimsesi yok tu  ve H on o ria  bunu 
şimdiye dek hiç fark etm ediği için şaşkındı - ve biraz utan­
mıştı.

“Ben onunla kalacağım,” dedi H onoria .
“Ah, hayır hanım efendi, yapam azsınız. Bu olm az- ”
‘Yanında birisinin olması gerekiyor,” dedi H onoria  ke­

sin olarak. ‘Yalnız kalm am alı.” Kâhya kadını kolundan tu­
tarak odanın öbür tarafına gö türdü. M arcus’ın yakınında 
bir konuşm a yapmak imkânsızdı. M arcus yen iden  yatmış­
tı, ama öylesine şiddetle bir o yana b ir b u  yana dönüyordu 
ki H onoria  ona her baktığında korkuyordu.

“Ben kalacağım,” dedi Bayan W etherby. Am a sesi ger- 
çekten istiyorm uş gibi gelm iyordu.

“Sizin o n u n  yanında zaten çok u zu n  zam an geçird iğ1'



n izi t a h m i n  ediyorum ,” dedi Honoria. “Nöbeti ben dev­
r a la c a ğ ım . Sizin dinlenm eniz lazım.”

Bayan W etherby m innetle başını salladı ve koridora 
aÇ1lan kapıya ulaştığında, “Kimse tek kelime etmeyecek,” 
dedi. “Sizin odada kalmanızla alakalı. Size söz veriyorum, 
Fensmore’daki hiç kimse tek söz etmeyecek.”

Honoria ona güven verdiğini um duğu bir tebessümle 
gülümsedi. “A nnem  burada, Fensm ore’da. Bu dedikodu­
la rı önlemeye yeterli olsa gerek.”

Bayan W etherby başıyla selam vererek odadan dışarı sü­
züldü ve H on o ria  ayak sesleri kesilip etraf sessizleşinceye 
kadar dinledi.

“Ah, M arcus,” dedi usulca, yavaşça tekrar yanına gide­
rek. “N e oldu sana böyle?” O na  dokunm ak için uzandı, 
sonra yapm am asının daha iyi olacağını düşündü. Bu ya­
kışık almazdı ve ayrıca onu  şimdiye dek yaptığından daha 
fazla rahatsız e tm ek  istem iyordu.

Marcus tek  k o lu n u  örtü lerin  altından çıkardı, yan ta­
rafına dönüp  serbest kolunu  yorganın üstüne uzattı. H o­
noria onun  bu  kadar kaslı olduğunu fark etmemişti. Kuv­
vetli o lduğunu  tabii ki biliyordu. Bu belliydi. Honoria bir 
an durup d ü şü n d ü . Aslında belli değildi. M arcus’ı bir şey 
kaldırırken en  son ne zam an gördüğünü hatırlamıyordu. 
Ama kuvvetli görünüyordu . Sadece onun böyle bir görü­
nümü vardı. K udretli. H e r erkek böyle olm uyordu. Aslın­
da, çoğu değildi, en  azından H onoria’nın tanıdıklarından 
Çoğu.

Yine de b ir kolundaki kasların bu kadar belirgin o ld u ­
ğunu fark etm em işti.

İlginçti.



Biraz daha öne eğilerek başını yana eğdi, ardından 
m um u yavaşça ileri tuttu. O m uzdaki şu kasa ne deniyordn 
acaba? M arcus’ınki gerçekten çok güzeldi.

Soluğunu tuttu, düşüncelerinin yakışıksızlığı yüzün­
den dehşete düşerek bir adım geriledi. Zavallı adamı ar­
zuyla süzmek için burada değildi, ona bakm ak için bura­
daydı. Dahası, eğer birisini arzuyla süzecekse, bu kesinlik­
le Marcus Holroyd olmamalıydı.

Birkaç metre ötede bir sandalye vardı, tu ttu  ve ileri çek­
ti. Fırlayıp hemen ona ulaşacak kadar yakın ama çırpınır­
ken kendisine çarpamayacağı kadar uzağa yerleşti.

Marcus daha zayıf görünüyordu. T ü m  yorgan ve örtü- ' 
lerin altında bunu nasıl söyleyebildiğini bilm iyordu ama 
kesinlikle kilo kaybetmişti. Yüzü bir deri bir kemikti ve 
m um un loş ışığında bile gözlerinin altındaki alışılmadık 
gölgeleri görebiliyordu.

Birkaç dakika boyunca hiç kıpırdam adan oturdu, as­
lında kendisini iyice aptal gibi hissediyordu. M arcus artık 
sakinleşmiş gibi görünüyordu; ara sıra ö rtü lerin  altında 
huzursuz huzursuz kıpırdanıyordu ama çoğunlukla uyu­
yordu.

Tanrım, çok sıcaktı. H onoria’nın  üstünde  hâlâ günlük 
elbisesi vardı, arkadan düğm eli, küçük güzel b ir elbise. 
Tek başına içine giremeyeceği (veya çıkamayacağı) şu saç­
ma kadın kıyafetlerinden biriydi.

G ülüm sedi. Az çok M arcus’ın çizm eleri gibiydi. Er­
keklerin de neredeyse kadınlar kadar m odaya düşkün ol­
duklarını bilm ek hoştu.

Yine de elbisesi bir hasta odasında giym ek için kesinlik­
le yanlış bir kıyafetti. Ü st düğm elerden bir kaçını açmayı
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başardi, düğmeleri gevşettiğinde neredeyse nefes nefese 

kalnuŞü-
uBu sağlıklı olamaz,” dedi sesli olarak, iki parmağıyla 

yakasınl tutmuş, ter  ̂ boynunu yelpazelemeye çalışarak 
ileri geri çekeliyordu.

Marcus’a göz attı, sesinden rahatsız olmuşa benzemi­

yordu.
Ayakkabılarım tekmeleyerek çıkardıktan sonra, eğer bi­

risi gelecek olursa itibarını zedelemeye yetecek kadar za­
ten soyunmuş olduğu için eğilip çoraplarını sıyırdı.

“Iyy.” Sıkıntıyla bacaklarına baktı. Çorapları neredeyse 
sırılsıklam o lm uştu .

Sabırla içini çekerek bir sandalyenin arkasına serdi, son­
ra fikrini değiştirdi. Galiba çorapları bu şekilde sergileme­
mesi daha iyi olacaktı. Bu yüzden onları ayakkabılarının 
içine tıkıştırdı. Ayakta durup  eteğini kavradı, bacaklarını 
serinletmeye çalışarak hışırtıyla ileri geri sallamaya başladı.

Bu taham m ül edilm ez bir şeydi. Doktorun ne dediği 
umurunda değildi. Bu halin sağlıklı olduğuna inanamı- 
yordu. M arcus’ı kontro l etm ek için tekrar yatağa doğru 
yürüyerek aniden sert bir tepki vermesi ihtimaline karşılık 
arada güvenli b ir m esafe bıraktı.

Dikkatle, ihtiyatla elini uzattı. O na dokunmadı ama 
yaklaştı. M arcus’ın yakınında hava odanın geri kalan kıs­
mına göre en az on  derece daha sıcaktı.

Marcus’ı yelpazeleyebileceği bir şey aranarak odada sa­
ğma soluna bakındı. Kahretsin, annesinin Ç in ipeği yel­
pazelerinden birin i alsaydı keşke. Annesi bu günlerde hep 
yelpazeleniyordu. Bagajına konm uş en az üç yelpaze ol­
madan hiçbir yere gitm iyordu. Böylesi daha iyiydi, çünkü 
§ehrin her tarafında bırakm a eğilimi vardı.
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Ama odada yelpazelemeye uygun hiçbir şey yoktu, bu 
yüzden Hoııoria eğilerek hafifçe M arcus’a üfledi. Mar- 
cus’ın uyanmamasını iyi bir işaret olarak kabul etti. Başa­
rısıyla cesaret bularak (eğer gerçekten öyleyse) biraz daha 
kuvvetlice tekrar denedi. M arcus bu sefer biraz ürpermişti.

Honoria kaşlarını çattı, bunun  iyi bir şey olup olmadı­
ğından emin değildi. Eğer M arcus gö ründüğü  kadar ter- 
Iiyse, onu üşütm e riskine girmişti, oysa doktor buna karşı 
kesin olarak uyarmıştı.

Tekrar oturdu, sonra kalktı, sonra gene o tu rdu , eliyle 
sabırsızca bacağında tem po tu tuyordu . O  kadar kötü bir 
hal aldı ki hareketsiz tutm ak için diğer elini neredeyse üs­
tüne yerleştirmesi gerekecekti.

Bu saçmalıktı. Ayağa fırladı ve tekrar ona doğru yü­
rüdü. M arcus gene kıpırdanıp duruyor, ü stü n d en  atacak 
gücü olmamasına rağmen, ö r tü sü n ü n  altında boşuna ça­
balıyordu.

O na dokunm ak zorundaydı. G erçek ten  yapmalıydı. 
Teninin ne kadar sıcak o lduğunu  anlam anın  tek  yolu buy­
du. Bu bilgiyle ne yapacağından em in  değildi fakat bunun 
bir önem i yoktu. Eğer kendisi M arcus’ın hem şiresiyse -ve 
öyle görünüyordu- o n u n  d u ru m u n a  karşı daha dikkatli ol­
ması gerekiyordu.

O ne uzanarak parmaklarıyla hafifçe om zu n a  dokundu. 
Beklediği kadar sıcak gelm em işti ama b u n u n  sebebi ken­
disinin de sıcaktan kavrulması olabilirdi. Ancak Marcus 
terliydi ve H onoria  bu m esafeden çarşaflarının sırılsıklam 
olduğunu görebiliyordu.

Acaba çarşafları kaldırmayı denem eli m iydi? D iğer bat­
taniyeler kalacaktı. U zandı ve bir eliyle en  üstteki y o r g a m



y e r in d e  tutarak diğeriyle çarşafı çekti. Ama işe yaramadı; 
tiim set ona doğru kayarak gelince, Marcus’ın uzun, hafif­
ç e  bükülmüş tek bacağı meydana çıktı.

Hoııoria’m n dudakları aralandı. O  kısmı da iyice kas­

lıydı.
Hayır, hayır, hayır, hayır, hayır, hayır, hayır. Marcus’a bak­

m ıy o r d u .  Yapmıyordu. Ona değildi. Kesinlikle ona değildi. 
Dahası Marcus dönm eden ve kendisini tamamen gözler 
önüne sermeden önce battaniyeyi tekrar yerine koyması 
gerekiyordu, çünkü iç çamaşırı giyip giymediğini bilmi­
yordu. Kollarında ve bacaklarında hiçbir şey yoktu, bu ne­
denle bu mantıklı görünüyordu...

Honoria o n u n  karın kısm ına baktı. Yapamadı. Marcus 
hâlâ örtü lüydü tabii ki ama H onoria yanlışlıkla yatağa çar­
parsa...

O nu yeniden örtm eye çalışarak yorganın bir parçasını 
yakalayıp itti. Ç arşaflarını başka birisinin değiştirmesi ge­
rekecekti. Tanrım , çok sıcak geliyordu. Nasıl olmuştu da 
burası daha da fazla ısınmıştı? Belki biraz dışarı çıkabilirdi. 
Ya da bir pencere aralayıp yanında durabilirdi.

Eliyle y ü zü n ü n  etrafındaki havayı yelpazeledi. Tekrar 
oturmalıydı. G ayet güzel bir koltuk vardı ve sabaha kadar 
orada elleri kucağında uysal uysal oturabilirdi. Sırf iyi ol­
duğundan em in  o lm ak için M arcus’a bir kez daha göz attı.

M um u alarak M arcus’m yüzüne doğru kaldırdı.
Gözleri açıktı.
Geriye doğru dikkatle bir adım attı.
bu onun uyanık olması anlamına gelmiyor olabilirdi.
‘Honoria? Sen burada ne yapıyorsun?”
Ama bu, o anlama geliyordu.



Sekiz

M arcus cehennem de gibi h issediyordu.
Hayır, daha önce cehennem deym iş gibi geliyordu. Ve 

şimdi geri gelmişti ama belki de s ırf  ilk seferinde yeterince 
sıcak olmadığı için gene gidecekti.

N e zamandan beri hasta o lduğu  hakkında h içbir fikri 
yoktu. Bir gün? İki? Ateşi çıktığında... Salı m ıydı? Evet, 
salı günüydü fakat aslında bu  b ir şey ifade e tm iyordu , çün­
kü şimdi hangi gün olduğunu  b ilm iyordu.

Veya gece. Gece olabileceğini d ü şü n d ü . Karanlık gibiy­
di ve kahretsin, çok sıcaktı. Aslında aşırı sıcaktan başka bir 
şey düşünm ek çok zordu.

Belki de cehennem e gitm işti ve tü m  o lanet olası yeri 
yanında getirmişti. Veya belki de hâlâ cehennem deydi ama 
öyle bile olsa, yataklar kesinlikle rahattı.

Bu, kilisede öğrendiği her şeye aykırı görünüyordu.
Esneyerek başını tekrar yastığa koym adan önce, boynu­

nu  sola ve sağa doğru esnetti. B u yastığı tanıyordu. Yurnu-
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şaktı, kaz tüyündendi ve tam doğru kalınlıktaydı. Kendi 
yatağında, kendi yatak odasındaydı. Ve kesinlikle geceydi. 
Karanlıktı. Göz kapaklarını açacak enerjiyi toparlayamasa 
da bunu söyleyebilirdi.

Bayan Wetherby’nin odada dolandığını duyabiliyordu. 
Onun hastalığı boyunca yatağının yanında olduğunu tah­
min etti. Bu şaşırtmamıştı ama gene de alakası için ona 
minnettardı. Hastalandığını ilk hissettiğinde kendisine et 
suyu çorba getirmişti ve bir doktorla konuştuğunu hayal 
meyal hatırlıyordu. Birkaç kere ateşin sislerinden çıktığın­
da Bayan Wetherby odadaydı, kendisini izliyordu.

O m zuna d o k u n m u ştu , parmakları hafif ve yumuşaktı. 
Ama bu o n u  uyuşukluğundan  uyandırmaya yeterli olma­
mıştı. H areket edem iyordu. Ç ok  yorgundu. Hiç bu kadar 
yorgun o ld u ğ u n u  hatırlam ıyordu. Bütün vücudu ağrı­
yordu ve bacağı gerçekten acıyordu. Sadece tekrar uyumak 
istiyordu. A m a çok sıcaktı. Bir oda neden bu kadar sıcak 
tutulurdu ki?

Sanki d üşüncelerin i okuyorm uş gibi, Bayan Wether- 
by yorganını çekiştirdi ve M arcus m utlulukla yan tarafına 
dönerek sağlam bacağını örtü lerin  altından çıkardı. Hava! 
Yüce Tanrım , iyi gelm işti. Belki de örtüleri tamamen üs­
tünden atabilirdi. Acaba çıplak yatacak olsa, Bayan Wet- 
herby çok u tan ır m ıydı? M uhtem elen ama eğer tıp uğruna 
°lursa...

Ama sonra battaniyeleri yine üzerine çekmeye başladı 
ve Marcus son enerji kırıntılarını toparlayarak gözlerini 
açtı.

O Bayan Wetherby değildi.
“Honoria?” dedi kurbağa gibi bir sesle. “Senin ne işin 

Var burada?”



H onoria sıçrayarak geriye çekilirken kulaklarını tırrna- 
layan garip bir ses çıkardı. Marcus yeniden gözlerini ka­
padı. Oldukça meraklı görünm esine rağmen, Honoria’yla 
konuşacak enerjisi yoktu.

“M arcus?” dedi, sesi tu h af bir şekilde telaşlıydı. “Bir 
şeyler söyleyebilir misin? Uyanık m ısın?”

Marcus çok hafifçe evet anlam ında başını salladı.
“M arcus?” Şimdi daha yakındaydı ve M arcus nefesini 

boynunda hissedebiliyordu. Korkunçtu. Fazla sıcak ve faz­
la yakındı.

“N eden buradasın?” diye sordu tekrar, ağzında sıcak 
şurup varmış gibi sözcükleri yuvarlıyordu. “Sen şeyde ol­
malıydın... ” N erede olmalıydı? Londra, diye düşündü. Bu 
doğru değil miydi?

“Ah, şükürler olsun.” H onoria  elini alnına değdirdi. 
M arcus’a teni sıcak gelmişti ama zaten her şey sıcaktı.

“H on- H onor-” İsm inin geri kalan kısm ını söylemeyi 
beceremedi. Denedi; dudaklarını oynattı ve birkaç nefes 
daha aldı. Ama bu çaba çok fazla gelm işti, özellikle de Ho­
noria sorusunu yanıtlayacak gibi görünm ediği için. Hono­
ria neden buradaydı?

“Ç ok hastaydın,” dedi H onoria.
M arcus başını sallayarak onayladı. Ya da sallamış olabi­

lirdi. En azından başını sallamayı d ü şünm üştü .
“Bayan W etherby bana, Londra’ya yazdı.”
Ah, dem ek ki sebebi buydu. G ene de çok tuhaftı.
H onoria onun elini kendi eline aldı, sinirli, titrek bir 

hareketle hafifçe vurdu. “E lim den geldiğince çabuk gel' 
dim . A nnem  de burada.”

Leydi W instead? M arcus gülüm sem eye çalıştı. Ley^1
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^instead ’i severdi. “Sanırım  hâlâ ateşin var,” dedi Hono- 
ria, sesi ken d in d en  em in  değilmiş gibi geliyordu. “Alnın 
oldukça sıcak. E lbette  b u  odanın çöl kadar sıcak olduğunu 
söylemem gerek. ”

“Lütfen,” diye inledi M arcus, ondan destek almak için 
kü kolunu ileri d o ğ ru  sallayarak. Gözlerini açıp loş ışıkta 
k ı r p ı ş t ı r d ı .  “P encere .”

H onoria  başın ı iki yana salladı. “Ü zgünüm . Keşke ya- 
pabilseydim. D o k to r  Bayan W etherby’ye demiş ki- ” 

“L ütfen” M arcu s yalvarıyordu, lanet olsun, ağlamak 
üzereymiş gibi k o n u şu y o rd u . Sadece onun kahrolası pen­
cereyi açm asını istiyordu .

“M arcus, yapam am ... ” Am a kararsızdı.
“N efes a lam ıy o ru m ,” dedi H onoria’ya. Ve doğrusu 

abarttığını h iç  sanm ıyordu .
“Ah, tam a m ,” d ed i H o n o ria  aceleyle pencereye giderek. 

“Ama kim seye sö y lem e .”
“Söz,” diye geveledi M arcus. Bakmak için doğrulup 

başını çev irem ed i am a gecenin  yoğun sessizliğinde Hono- 
ria’nın h e r h a rek e tin i duyabiliyordu.

“Bayan W eth erb y  gayet ciddiydi,” dedi perdeyi geri çe­
kerek. “O d a n ın  sıcak kalm ası gerekiyorm uş.”

M arcus h o m u rd an a rak  elini kaldırıp önemsemez bir 
tavırla sallam aya çalıştı.

“H asta bak ım ıy la  alakalı hiçbir şey bilm iyorum  ama 
insanın ateşi va rk en  böyle bir sıcakta pişm esinin sağlıklı 
olduğunu d ü şü n e m iy o ru m .”

M arcus d aha  serin  havanın ilk kıpırtılarının tenine değ­
diğini h isseder e tm ez  neredeyse m utlu luktan  ağlayacaktı. 

“Ben h iç a te ş len m ed im ,” dedi H onoria onun  yanma
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geri dönerek. “Veya en azından hatırladığım kadarıyla. ]\je 
tu h af değil m i?”

Marcus onun sesindeki gülümsemeyi duyabiliyor«^ 
Hatta bunun ne tür bir tebessüm olduğunu bile tam ola, 
rak biliyordu - sadece hafif bir merakla, biraz utangaç. $ık 
sık böyle gülümserdi. Ve her seferinde, ağzının sağ tarafı 
çok hafifçe sol tarafından daha yukarı kayardı.

Ve Marcus şu anda bunu duyabiliyordu. Güzeldi. Ve 
tuhaf H onoria’yı bu kadar iyi tanıması ne garipti. O nu ta­
bii ki neredeyse herkesten daha iyi tanıyordu.Ama bu biri­
sinin tebessüm ünü tanımakla aynı şey değildi.

Yoksa öyle miydi?
Honoria yatağın yakınına bir sandalye çekerek oturdu. 

“Buraya sana bakmaya gelene kadar bu hiç m i hiç aklıma 
gelmemişti. Yani hiç ateşlenm ediğim  dem ek istiyorum. 
Annem korkunç bir şey olduğunu söylüyor.”

Honoria kendisi için mi gelmişti? M arcus bunun  ne­
den bu kadar olağandışı geldiğini b ilm iyordu. Fensmo- 
re’da gelecek başka kimsesi yoktu ve burada, kendi hasta 
odasındaydı ama yine de her n e d en se .. .  Eh, tu h a f değildi. 
Şaşırtıcı da değildi. Sadece...

Beklenmedikti.
H onoria’nm  her şeyi bırakıp kendisine bakmak için 

Fensm ore’a geleceğini asla beklem ezdi. A m a gene de şim­
di burada olması şaşırtıcı değildi.

Neredeyse norm al geliyordu.
“Pencereyi açtığın için teşekkür ederim ,” dedi usulca.
“Bir şey değil.” H onoria  gülüm sem eye çalıştı ama yü­

zündeki endişeyi saklayamadı. “Beni ikna e tm en  pek z°r 
olmadı. Hayatım  boyunca bu kadar sıcakta kaldığımı san­
m ıyorum . ”
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|  “Ben de,” diyerek şakalaşmaya çalıştı Marcus.
\lonoria gülümsedi ve bu sefer gerçek bir tebessümdü. 

^  Marcus,” dedi, uzanıp onun alnındaki saçları düzel­
tirken. Başını iki yana salladı ama neden öyle yaptığını bi­
liyormuş gibi görünmüyordu. Kendi saçları her zamanki 
gibi dümdüz yüzüne düşmüştü. Ağzından uzaklaştırmaya 
çalışarak saçlarına üfledi fakat hemen aşağı düşüverdiler. 
Sonunda parmaklarını geçirerek uzaklaştırıp kulağının ar­
kasına sıkıştırdı.

Tekrar yüzüne düştü.
‘Yorgun görünüyorsun ,” dedi Marcus boğuk bir sesle.
“Söyleyene bak, gözlerini açık tutamıyorsun.” Honoria 

bir süre sustuktan sonra, “içecek bir şey ister misin?” diye 
sordu.

Marcus başını salladı.
“Ü zgünüm . B unu  uyandığın anda sormalıydım. Fena 

halde susamış o lm alısın .”
“Sadece biraz,” diye yalan söyledi Marcus.
“Bayan W etherby bir sürahi su bıraktı,” dedi Honoria 

arkasındaki masaya uzanarak. “Soğuk değil ama sanırım 
ferahlatır.”

; Marcus gene başını sallayarak onayladı. “Kaynamayan
I her şey ferahlatıcı olacaktır.”
i Honoria b ir bardak uzattı, sonra M arcus’ın sırtüstü

yatarken içem eyeceğini fark etti. “Hadi kalkmana yardım  
j edeyim,” dedi bardağı masaya geri bırakarak. M arcus’a
| doğru uzandı ve o tu ru r pozisyona geçmesine yardım  etti.
|  İşte oldu,” dedi.
j Marcus birkaç kez gözlerini yumup açtı, her hareketi
t 0 kadar yavaştı ki gözlerini tekrar açıp açamayacağmdan



em in olamıyordu. Ü stü çıplaktı. M arcus’ın bunu daha 
yeni fark etmesi ne kadar komikti. Daha da kom ik olan 
H onoria’nın genç kızlık mahcubiyeti için hiçbir endişe 
aklına gelmiyordu.

Kızarmış olabilirdi ama oda bunu  görm ek için fazla ka­
ranlıktı. Yine de önemli değildi. Bu H o noria’ydı. Güveni­
lir, iyi biriydi. Mantıklıydı. Yarı çıplak haliyle onu  sonsuza 
dek yaralamış olamazdı.

Bir yudum  su aldı, sonra bir yudum  daha alırken bir 
kısmının çenesine sızdığını hem en hem en  hiç fark etme­
di. Tanrım, su ağzına çok güzel bir his veriyordu. Dili nasıl 
da sertleşmiş ve kurum uştu.

H onoria hafifçe m ırıldanır gibi bir ses çıkardı, sonra 
öne doğru uzanarak eliyle M arcus’ın tenindeki nem i sildi. 
“Ü zgünüm ,” dedi. “M endilim  yok.”

M arcus yavaş yavaş başını salladı, içindeki b ir şeyler 
H onoria’nın parmaklarının teninde bıraktığı hissi ezberli­
yordu. “Sen daha önce de buradaydın ,” dedi M arcus.

H onoria ona sorgulayarak baktı.
“Bana dokundun. O m zum a. ”
H onoria’m n dudaklarında hafif b ir tebessüm  titreşti. 

“Bu sadece birkaç dakika önceydi.”
“Öyle mi?” M arcus b u n u  düşündü . “Ya.”
“Ben birkaç saattir buradayım ,” dedi H onoria .
M arcus’ın çenesi belli belirsiz kıpırdadı. “Teşekkür 

ederim .” Bu kendi sesi miydi? Lanet olsun, çok zayıf çı­
kıyordu.

“İyi o lduğunu görünce ne kadar rahatladığım ı sana an­
latamam. Yani berbat görünüyorsun fakat öncekinden çok 
daha iyi görünüyorsun. K onuşuyorsun. Ve m antığın ye-
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rinde-” E lle rin i k a ld ırıp  asabi ve biraz fazla heyecanlı bir 
hareketle b irb ir in e  ken etled i. “Şu anda kendim  için söyle­
yeb ileceğ im den  d ah a  fazla.”

“Saçm alam a,” dedi Marcus.

H o n o ria  ç ab u c ak  başın ı iki yana salladı, sonra yüzünü 

yana çev ird i. A n cak  M arcu s o n u n  hızla gözlerini eliyle sil­
diğini g ö rm ü ş tü .

H o n o r ia ’y ı ağ la tm ıştı. B aşın ın  hafifçe yana düştüğünü 
hissetti. B u n u n  sadece d ü şüncesi bile yorucuydu. Yürek 
sızlatıyordu. A sla H o n o r ia ’yı ağlatm ak istemezdi.

H o n o r ia .. .  Ö y le  o lm am alıy d ı... M arcus yutkundu. 

O n u n  ağ lam asın ı is tem iy o rd u . B itkindi. Ç ok fazla şey bi­

liyor say ılm azd ı am a  b u n u  biliyordu.

“B eni k o r k u t tu n ,” d ed i H o n o ria . “B unu yapabileceğini 

hiç d ü şü n m e d iğ in e  bahse  g irerim .” Sesi sanki şakalaşmaya 

çalışıyor g ib iy d i. G e n e  de M arcus yaptığı çabayı takdir etti.

“B ayan W e th e rb y  n e red e?” diye sordu.

“O n u  y a tm ay a  y o llad ım . Y orgunluktan bitap düşm üş­
tü. ”

“İyi.”

“Sana ç o k  iyi b a k ıy o rd u .”
M arcu s te k ra r  başın ı salladı, bu  küçücük hareketi H o- 

noria’n ın  g ö re b ild iğ in i um u y o rd u . Kâhya kadın en son 
ateşi ç ık tığ ın d a , yan i o n  b ir  yaşındayken de ona bakmıştı. 
Babası odaya b ir  kere  bile  g irm em iş ama Bayan W ether- 
by yan ın d an  ay rılm am ıştı. H o n o ria ’ya bunu  veya belki de 
babasının N o e l ’d e n  ön ce  evden ayrıldığını, bu yüzden Ba­
yan W eth erb y ’n in  görev  ed inerek  her tarafa çok fazla ço­
ban p ü sk ü lü  astığ ın ı, F en sm o re’un haftalarca orm an gibi 
koktuğunu an la tm a k  istiyordu. Bu o güne dek geçirdiği



en güzel Noel olmuştu, ta ki ertesi yıl Smythe-Smith’Ierle 
geçirmeye davet edildiği N o e l’e kadar.

O  N oel en güzeliydi. H er zaman en güzeli olacaktı.
“Biraz daha su ister m isin?” diye sordu H onoria.
İstiyordu fakat doğru dürüst yutacak enerjisi olup ok 

uladığından emin değildi.
“Ben sana yardım ederim ,” dedi H onoria  bardağı Mar- 

cus’ın dudaklarına götürerek.
M arcus ufak bir yudum  aldıktan sonra, yorgun yorgun 

soluğunu bıraktı. “Bacağım acıyor.”
“M uhtem elen burkulm a hâlâ iyileşm edi,” dedi Hono­

ria bir baş işaretiyle.
Marcus esnedi. “Biraz... fazla sıcak gibi geliyor. Biraz 

da şiş.”
Ö ne eğildi, endişeyle kaşlarını çatarak elini b ir kez daha 

M arcus’ın alnına değdirdi. “Sana gene sıcak basmaya baş­
lamış.”

Marcus gülümsem eye çalıştı. “H iç  dü ştü ğ ü  o ldu mu?”
“Ama şimdi daha sıcaksın,” dedi H o n o ria
“Gelip gidiyor.”
“Ateş basması m ı?”
M arcus evet anlam ında başını salladı.
H onoria’nın dudakları gerildi, hiç olm adığı kadar ol­

gun görünüyordu. Yaşlı değildi; yaşlı g ö rünm e olasılığı 
yoktu. Ama endişeli görünüyordu. Saçlarının görüntüsü  

aynıydı, her zamanki gevşek topuzuyla toplanm ıştı. Ve ta­
m am en kendine has o canlı hafif yürüyüşüyle aynı şekilde 

hareket ediyordu.
Ama gözleri farklıydı. N edense daha koyuydu. Endişe­

den dolayı gergin bakıyordu. M arcus b undan  hoşlanmadı-
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“Biraz daha su alabilir miyim?” diye sordu. Bu kadar 
s u s a d ığ ın ı  hiç hatırlamıyordu.

“Elbette,” dedi Honoria hemen, sonra da sürahiden 
b a rd a ğ a  biraz daha su doldurdu.

Marcus bir kez daha fazla hızlı içti ama bu sefer ağzını 
e l in in  tersiyle sildi. “M uhtem elen geri gelecek,” diye uyar­
dı Honoria’yı.

“Ateş.” H o n o ria  bu  sefer söylediğinde, bir soru değildi.
Marcus başını salladı. “Bilm en gerekir diye düşün­

düm.”
“A nlam ıyorum ,” dedi H onoria  M arcus’ın titreyen elin­

den bardağı alırken. “Seni son gördüğüm de gayet iyiydin.”
Marcus tek  kaşını kaldırmaya çalıştı. Başarıp başarma­

dığından em in  değildi.
“Ah, pekâlâ,” diye düzeltti H onoria. “Tam olarak iyi de­

ğildin ama düzeliyo rdun , bu  belliydi.”
“Ö ksürüğüm  vardı,” diye hatırlattı M arcus.
“Biliyorum. A m a ben  sadece d ü şü n m ü y o ru m ...” H o­

noria kendini kü çü m ser b ir şekilde hafifçe hom urdandı ve 
başını iki yana salladı. “N e  diyorum  ben? Hastalık hak­
kında hiçbir şey b ilm iyorum . H atta sana bakabileceğimi 
neden d ü şü n d ü ğ ü m ü  bile bilm iyorum . Aslında hiç d ü ­
şünmedim.”

H onoria’n m  n eden  söz ettiği hakkında hiçbir fikri yok­
tu fakat bazı açıklanam ayan nedenlerle, bu M arcus’ı m u t­
lu ediyordu.

Honoria o n u n  yanındaki koltuğa oturdu. “Sadece gel­
dim. Bayan W etherby’nm  m ektubunu  aldım ve sana yar­
dım etm ek için yapabileceğim  hiçbir şey olmadığı gerçeği- 
ni durup d ü şü n m ed im  bile. Sadece geldim .”



“Yardım ediyorsun,” diye fısıldadı Marcus. Ve ediy0N
du.

Daha şimdiden kendisini daha iyi hissediyordu.
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“Dokuz

Honoria ertesi sabah ağrıyla uyandı. Boynu tutulmuş­
tu, sırtı ağrıyordu ve sol ayağı tamamen uyuşmuştu. Sıcak 
basmıştı ve ter içindeydi, dahası kendisini son derece çir­
kin hissediyordu. M uhtem elen  kokuyordu. Ve koku der­
ken söylemek istediği-

Ah, kendisi nasıl koktuğunu gayet iyi biliyordu ve beş 
metre yakınına gelen herkes öğrenecekti.

Marcus uykuya daldıktan sonra pencereyi kapamıştı, 
çünkü açık bırakacak kadar kendinden emin değildi.

Ayağını oynatırken küçük iğneler gibi saplanan acıyla 
yüzünü buruştu rdu . Lanet olsun, ayağının uyuşmasından 
nefret ediyordu. Eğilip dolaşımı yeniden başlatmak için 
ayağını sıktı ama bu sadece tüm  alt bacağını tutulm uş gibi 
hissetmesine sebep oldu.

Bir esneme ve iniltiyle kendini ayağa kalmaya zorlar­
ken, eklem lerinden gelen uğursuz sesleri duym azdan 
gelmeye çalıştı. İnsanların sandalyede uyum am asının b ir



sebebi var, diye karar verdi. Eğer bu gece de hâlâ burada 
olursa, yere yığılacaktı.

Yarı yürüyüp yarı topallayarak pencereye doğru ilerledi 
perdeleri çekm ek ve içeri hiç olmazsa birazcık güneş ışığ, 
girmesini sağlamak için can atıyordu. M arcus uyuyordu, 
bu yüzden fazla aydınlık olmasını istem iyordu fakat onu 
görm ek için oldukça sabırsızlanıyordu.

Perdenin bir kanadını çektiğinde, sel gibi süzülen erken 
sabah aydınlığıyla gözlerini kırpıştırdı. Şafak vaktinden bu 
yana fazla zaman geçmiş olamazdı; gökyüzünde hâlâ pem­
be ve şeftali rengi öbekler vardı ve çayırlarda yavaş yavaş 
sabah sisi süzülüyordu.

Dışarısı çok güzeldi, hava taze ve yum uşaktı, Honoria 
pencereyi araladı, hatta sadece serin nem i solum ak için 
küçük aralıktan bu rn u n u  çıkardı.

Ama yapacak bir işi vardı. Bu yüzden  b ir adım  geri çe­
kildi ve M arcus’ın alnına elini koyup yen iden  ateşlenip 
ateşlenmediğini kontrol e tm ek  için tü m  kararlılığıyla ar­
kasına döndü. Ama daha iki ad ım dan fazla atmamıştı ki 
M arcus uykusunda döndü  ve-

Tanrım, dün gece de yüzü bu  kadar kırm ızı mıydı?
Hâlâ karıncalanan sol ayağı üzerinde tökezleyerek, ace­

leyle M arcus’ın yanına gitti. Berbat g ö rü nüyordu  - kızar­
m ıştı, ona dokunduğunda teni ku ru  ve kavrulm uş gibi 
geldi.

Ve sıcaktı. Korkutacak kadar sıcak.
H onoria  hem en su sürahisine koştu. H iç  havlu ya da 

m endil görm em işti, bu yüzden ellerini sürahiye batır­
dıktan sonra M arcus’ın yanaklarına koyarak serinletmeye 
çalıştı. Ama belli ki bu m akul bir çözüm  olmayacaktı, bu



y ü z d e n  çekmecelere koşturdu, sırayla çekmeceleri açıp ka­
payarak sonunda mendil olduğunu düşündüğü bir şeyler 
buldu. Bunların tamamen başka bir şey olduğunu ancak 
su sürahisine batırmak için bir tanesini silkelediği zaman 
fark etti.

Tanrım. Marcus’ın yüzüne neredeyse iç çamaşırlarını 
koymak üzereydi.

Yüzü kızararak fazla suyunu sıktı ve aceleyle onu ya­
nına döndü. B ir özür geveledi ve ıslak kumaşı Marcus’ın 
alnına bastırdı.

Marcus h em en  bir o yana bir bu yana dönmeye başladı, 
garip, kaygı veren  sesler çıkarıyordu - homurtular, yarım 
sözcükler ve başı sonu  olmayan cümleler. Honoria, “Dur,” 
ve “Hayır,” sözcüklerini duydu fakat aynı zamanda “Ra­
hatlatmak,” “M aym unbalığı,” ve “Yaya köprüsü” sözcük­
lerini de duym uş olabilirdi.

Yine de “D an iel” dediğini kesinlikle duymuştu.
Gözyaşlarını tutarak, su dolu sürahiyi yakına getirmek 

için bir an M arcus’m  yanından ayrıldı. Geri döndüğünde 
bezi M arcus’m  yüzü n d en  düşürm üştü ve tekrar koymaya 
çalıştığında H o n o ria ’yı iterek uzaklaştırdı.

“M arcus,” dedi H onoria  sertçe, “yardım etmeme izin 
vermen gerekiyor.”

Ama M arcus onunla mücadele ederek karşı koyuyor, 
kıvranarak b ir o yana bir bu yana dönüyordu. Sonunda 
Honoria on u  sabit tu tm ak için neredeyse üstüne oturdu. 
Marcus v ü cu d u n u  yükselterek karşı koyunca, “Kes şu nu ,” 
diye payladı ve koluyla onun  omuzlarından birini bastıra­
rak sabitledi.

Marcus aniden sıçrayınca kafaları çarpıştı. Honoria



acıyla hom urdandı ama onu  bırakm adı. “Ah hayır, yapma­
yacaksın,” diyerek M arcus’ı engelledi. “Ö lm eyeceksin!” 
Y üzünü  onunkine yaklaştırdı.

O n u  sabit tu tm ak için tü m  ağırlığını kullanarak  kolunu 
su sürahisine uzatıp kum aşı tekrar ıslatm aya çalıştı. ‘Yarın 
yüzüne ne koyduğum u fark ettiğin zam an ben d en  nefret 
edeceksin,” dedi kum aşı pat diye yen iden  aln ına bastıra­
rak. Bu kadar sert yapm ak istem em işti fakat M arcus yu­
m uşak davranm ası için hiç yardım cı o lm u y o rd u .

“Sakin ol,” dedi usulca, kum aşı b o y n u n a  indirerek. 
“Seni tem in  ederim  sakin o lu rsan  çok  daha iyi hissedecek­
sin.” Kumaşı tekrar suya batırdı.

Daha sonra ıslak kum aşı u zu n  sü red ir çıplak olmasına 
dikkat etm ediği göğsüne koym ayı başardı. A m a Marcus 
bundan hoşlanm ış gibi g ö rü n m ü y o rd u ; sertçe geriye itin­
ce H onoria yatağın ö b ü r ucuna  yuvarlanarak  gürültüyle 
halının üstüne düştü.

“Hayır, yapm a,” diye m ırıldandı H o n o ria , tü m  gücüyle 
geri dönerek. Am a daha yatağın e tra fın d an  do lan ıp  süra­
hiye ulaşamadan, M arcus tek  bacağını ö r tü n ü n  altından 
çıkararak karnına çarptı.

H onoria  tökezledi, u m u tsu z  b ir g irişim le  kollarını öne 
doğru sallayıp dengesini kazanm aya çalışırken kendisini 
yine yerde buldu. H iç  d ü şü n m e d en  ulaşabildiği ilk nesne­
yi eliyle yakaladı.

M arcus çığlık attı.
H onoria  kalbi üç misli hızla çarparak, şim di M arcus’ın 

bacağı o lduğunu  fark ettiği nesneyi bıraktı. Tutunacağı bir 
şey olmayınca, sertçe sağ d irseğ in in  ü zerin d e  tekrar yere 
düştü .



“Ooooofff!” diye bağırdı. Ama dirseğini sımsıkı yan 
tarafında tutarak bir şekilde zorla ayağa kalktı. Marcus’m 
çıkardığı gürültü...

İnsanlık dışıydı.
Yatağın yanına ulaştığında, hâlâ sızlanıp inliyor, zorla 

nefes alıyordu - insanın acıyı geçiştirmek için yaptığı tür­
den kesik kesik, sık nefesler alıyordu.

“Neyin var?” diye fısıldadı Honoria. Bu ateşten değildi. 
Daha vahim  b ir şeydi.

Bacağı. M arcus’m  bacağını yakaladı.
O zaman elin in  yapış yapış olduğunu fark etti.
Hala dirseğini tu tarak  serbest elini döndürdü, avucu 

ortaya çıkana kadar çevirdi.
Kan.
“Tanrım .”
M idesinde h u zursuz  bir duyguyla ona baktı. Marcus 

bacağını tekrar ö rtü n ü n  altına sokmuştu, bu yüzden dik­
katle battaniyeyi kaldırarak bacağı dizine kadar açılıncaya 
dek geriye itti.

“Aman T anrım !”
Baldırının yan tarafında uzun, iltihaplı derin bir yara 

açılmış, kan ve H o n o ria ’m n aklına bile getirmek isteme­
diği başka b ir şey sızıyordu. Bacak fena halde şişmiş rengi 
değişmişti, yaranın yanındaki cildi kızarmıştı ve korkunç 
§ekilde parlıyordu. Berbat görünüyor, çürüyen bir şeye 
benziyordu ve H onoria  dehşet içinde M arcus’m çürüyüp 
Çürümediğini m erak  etti.

Battaniyeyi indird i ve geriye doğru sendeledi, m idesin- 
dekileri çıkarm am ak için kendisini zor tutuyordu.

‘Aman T anrım ,” dedi yeniden, başka bir şey söyleye­



miyor, neredeyse başka hiçbir şey düşünemiyordu. Ateşin 
sebebi bu olmalıydı. Soğuk algınlığı ve öksürüğüyle hiçbjr 
alakası yoktu.

H onoria’nın kafası karışmıştı. M arcus’m iltihaplı bir 
yarası vardı. H erhalde çizmesi kesilirken o lm uştu. Ama 
kesikle alakalı hiçbir şey söylemem işti. N ed en  bundan 
bahsetmemişti? Birisine söylemiş olmalıydı. Kendisinesöy- 
lemeliydi.

Kapının hafifçe vurulduğu duyuldu ve Bayan Wetherby 
başını içeri uzattı. “H er şey yolunda mı? B üyük bir çarpma 
gürültüsü duydum .”

“Hayır,” diye cevap verdi H onoria , sesi tiz ve panik 
içindeydi. İçinde yükselen dehşeti bastırm aya çalışıyordu. 
Mantıklı olmak zorundaydı. H iç kim seye bu  şekilde yar­
dım etmemişti. “Bacağı. Bacağını biliyor m u y d u n u z?” 

“N eden söz ediyorsunuz siz?” diye so rdu  Bayan Wet- 
herby hızla H onoria’nın yanm a gelerek.

“Bacağı. Korkunç iltihaplanmış. A teşin sebebinin bu 
olduğundan em inim . Öyle olması gerekiyor.”

“D oktor öksürükten o lduğunu  söyledi. O . . .  Oh!” 
H onoria, M arcus’m bacağını gösterm ek için battaniyeyi 
kaldırınca Bayan W etherby irkildi. “U lu  T anrım .” Eliy­
le ağzını örterek geri çekildi. Kusacak gibi görünüyordu. 
“H iç bilm iyordum . H içbirim iz bilm iyorduk. B unu  nasıl 
görm em iş olabiliriz?”

H onoria  da aynı şeyi m erak ediyordu ama birisini suç­
lama zam anı değildi. M arcus’a yardım  e tm ek  için herkesin 

birlikte çalışmasına gerek vardı, k im in suçlanacağını tar­
tışmaya değil. “D oktoru  çağırtm am ız lazım ,” dedi Bayan 
W etherby’ye. “Tahm inim e göre yaranın tem izlenm esi ge- 
rekiyor. ”



Kâhya kadın hızla başıyla onayladı. “Doktora haber yol­
layacağım.”

“Buraya gelmesi ne kadar sürer?”
“Diğer hastaları görmeye gidip gitmediğine bağlı. Eğer 

evdeyse, uşağın onunla birlikte dönmesi iki saatten az sü­

rer. ”
“İki saat!” H o n o ria  çığlığını bastırmak için gecikmiş bir 

çabayla dudağını ısırdı. B una benzer bir şeyi hiç görme­
mişti ama hikayeler duym uştu. Bu insanı öldüren türde 
bir enfeksiyondu. H ızla. “İki saat bekleyemeyiz. Marcus’a 
hemen tıbbi m üdahale gerekiyor. ”

Bayan W etherby korkulu  gözlerle ona döndü. “Bir ya­
ranın nasıl tem izleneceğini biliyor m usunuz?”

“Tabii ki hayır. Ya siz?”
“Böyle b ir şeyi değil,” diye yanıtladı Bayan Wetherby, 

kusacakmış gibi b ir ifadeyle M arcus’ın bacağını gözden 
geçirerek.

“Peki daha k üçüğüne  nasıl bakım yaparsınız?” diye sor­
du Honoria. “Yani yaranın  dem ek istiyorum .”

Bayan W etherby ellerini ovuşturdu, panik içindeki göz­
leri H onoria’dan M arcus’a çevrildi. “Bilmiyorum,” dedi 
kekeleyerek. “Sanırım  kom pres. Zehri çekip çıkaracak bir 
şeyler.”

“Zehir m i?” diye tekrarladı Honoria. Tanrım, kulağa 
tam anlamıyla ortaçağa özgü gibi geliyordu. “Doktoru ça- 
ğırın,” dedi sesin in  hissettiğinden daha kendinden em in 
Çıkmasına çalışarak. “D erhal. Ve sonra hem en geri gelin. 
Sıcak suyla birlikte. Ve havlular. Ve aklınıza başka ne ge­
lirse.”

“Annenizi de getireyim mi?”



“A nnem  m i?” H onoria ağzı açık bakakalmıştı aırıa ne­
deni annesinin hasta odasında bulunm asında bir yanlışla 
olması değildi. Daha ziyade, Bayan W etlıerby neden bunu 
şimdi düşünm üştü? “Bilm iyorum . Sizce en iyisi neyse 
onu yapın fakat acele edin .”

Bayan W etherby başını sallayıp koşarak odadan çıktı.
H onoria tekrar M arctıs’a baktı. Bacağı hâlâ açıktaydı, 

yara korkunç bir biçim de tam karşısındaydı. “Ah, Marcus,” 
diye fısıldadı. “Bu nasıl o lm uş olabilir?” M arcus’ın elini 
tu ttu  ve M arcus bu sefer elini çekm edi. Biraz sakinleşmiş 
gibi görünüyordu; solukları birkaç dakika öncesine göre 
daha düzenliydi ve acaba teni daha m ı az kırmızıydı?

Yoksa H onoria gerçek olm ayan şeyleri görecek kadar 
um utsuz m uydu?

“Belki öyle,” dedi yüksek sesle, “ama yine de bunu 
um ut belirtisi olarak kabul ed iy o ru m .” K endini zorlayarak 
M arcus’ın bacağına daha yakından baktı. M idesi tehlike­
li bir şekilde bulanıyordu am a sıkıntısını bastırdı. Yarayı 
temizlemeye başlaması gerekiyordu. D o k to ru n  ne zaman 
gelebileceğini ancak Tanrı bilirdi ve kom presi sıcak suyla 
yapsa daha iyi o lu rdu  fakat elinde olanla başlam am ası için 
ortada bir neden yoktu.

Serinletm ek için kullandığı ıslak bezi M arcus odanın 
karşı tarafına fırlatmıştı, bu  yüzden  H o n o ria  o n u n  şifo­
niyerine gidip başka bir iç çam aşırı çıkardı, oldukça yu­
m uşak ketenden yapılmış o ldukların ın  d ışında hiçbir şeye 
dikkat etm em eye çalışıyordu.

G evşek bir silindir şeklinde sardı ve b ir u cu n u  suya ba­
tırdı. “Ü zg ü n ü m  M arcus,” diye fısıldadıktan sonra, ıslak 
kum aşı çok hafif b ir şekilde yaraya değdirdi.



Marcus irkilmcmişti.
Honoria tu ttu ğ u  nefesini bıraktı ve beze baktı. Mar- 

cu s ’m  kanıyla benek  benek olmuş, ayrıca yaradan sızan 
iltihaptan sarılaşmıştı.

H em şirelik becerilerine biraz daha güvenerek, bezin 
temiz kısm ını tekrar yaraya, bu sefer ilkinden biraz daha 
fazla bastırdı. G ö rünüşe  göre bu M arcus’ı fazla rahatsız 
etmemişti, bu  yüzden  bezde çok az temiz alan kalıncaya 
kadar, işlemi yineledi.

Endişeyle kapıya göz attı. Bayan Wetherby nerede kal­
mıştı? H o n o ria  ilerlem e kaydediyordu ama sıcak suyla 
daha iyi iş çıkaracağından em indi. Gene de madem Mar­
cus nispeten sakin duruyordu .

Şifoniyere g iderek  M arcus’ın külotlarından başka bir 
tanesini aldı. “Seninle işim  bittiğinde ne giyeceksin bilmi­
yorum,” dedi.

Bezi suya dald ırarak  bu  sefer daha sert bastırdı. Kana­
mayı kesm ek için  kesiklerin ve sıyrıkların üzerine bas­
tırmak gerekiyordu, bu  kadarını biliyordu. Şu anda tam 
olarak kanam ası yok tu  am a kuşkusuz baskı yapmanın bir 
zararı olm azdı.

Temiz b ir iç çam aşırı daha bularak yeniden suya batırdı, 
sonra yarada kaçınm ası gerektiğini bildiği o kısma yaklaş­
tırdı. En üst b ö lü m d e  geri kalandan daha çirkin bir nokta 
vardı

Biraz daha sarı ve kesinlikle daha şişti.
Canını acıtm am aya çalışarak hafifçe değdirdi ve M arcus 

p u s u n d a  hom u rd an m ak tan  başka bir şey yapmayınca, 
kiraz daha sertçe bastırdı. “H e r seferinde bir adım ,” diye 
fısıldadı, sakin leşm ek için nefes almaya kendini zorlaya- 
rak. “Sadece b ir ad ım .”



Bunu yapabilirdi. O na yardım  edebilirdi. Hayır, onu 
düzeltebilirdi. Sanki hayatındaki her şey onu  bu ana getir­
miş gibiydi. “Geçen sene bu sebeple evlenm edim  demek,” 
dedi M arcus’a. “Sana bakmak için burada olamazdım o 
zam an.” Bu konuda biraz düşündü . “Tabii o zaman sen 
de bu durum da olmazdın. Ama b u n u n  üzerinde duracak 
değiliz.”

İşine devam ederek yarayı dikkatle tem izledik ten  sonra, 
durup  bir o yana bir bu yana boy n u n u  esnetti. Elindeki 
kumaşa göz attı. Hâlâ iğrençti fakat artık bun d an  rahatsız 
olm uyordu.

“İşte, gördüğün gibi,” dedi M arcus’a. “B u dem ektir ki 
bu konuda giderek daha iyi o lu y o ru m .”

Ayrıca, daha iyi o lduğunu  gerçekten  düşünüyordu. 
Soğukkanlı ve pratik olmaya çalışıyordu am a sonra bir­
denbire giderek daha iyi o ld uğunu  neşeyle açıklamasının 
hem en ardından, boğazından m uazzam  b ir boğulm a sesi 
çıktı. Kısmen solum a, kısm en berbat b ir h ırıltıydı ve tam 
anlamıyla H onoria ’ya sürpriz  o lm uştu .

M arcus ölebilirdi. Bu gerçek, sarsıcı b ir güçle tokat gibi 
indi. M arcus ölebilirdi ve kendisi gerçekten  yalnız kalırdı. 
Gerçi son yıllarda birb irlerin i pek görm em işlerd i, tabii son 
birkaç hafta hariç.

Ama M arcus’m var o ld u ğ u n u  hep bilirdi. M arcus’ın ol­
duğunu  bilince dünya daha iyi b ir yer o luyordu .

Ve şim di ölebilirdi. H o n o ria  onsuz  kaybolurdu. Bunu 
nasıl o lm uş da fark etm em işti?

“H onoria!”
H onoria  döndü . A nnesiydi, kapıdan içeri dalıyordu.
“E lim den  geldiği kadar çabuk ge ld im ,” dedi Leydi



^ in s te ad  aceley le  oday ı adım layarak. O  sırada M arcus’ın 
b a c a ğ ı m  g ö rd ü . “T an rım .”

H o n o ria  iç in d e  o  zo rlu , hırıltılı gürültü lerden bir baş­
kasının p a tlak  v e rd iğ in i h issetti. A nnesini görmekte, anne­
sinin M a rc u s ’ı g ö rm e s in d e  b ir şeyler vardı. H onoria’m n 
on ihi y aşında  o ld u ğ u  ve a ttan  d ü ştüğü  zamana benziyor­
du. O  z am an  iyi o ld u ğ u n u  sanm ıştı; yara bere içinde ve 
ağrılarla, b ir  kayaya çarp tığ ı y üzü  kanayarak eve kadar olan 
yolu y ü rü m ü ş tü .

Sonra a n n e s in i ve  a n n es in in  yüzündek i ifadeyi görmüş, 

avazı çık tığ ı k a d a r bağ ırm ay a  başlam ıştı.

Aynı şey  o lm u ş tu .  Bas bas bağırm ak istiyordu. Tanrım, 

tek istediği ge ri ç ek ilm e k , d ö n ü p  gitm ek  ve ağlamak, ağla­

mak ve ağ lam ak tı.

Ama y a p am ad ı. M a rc u s ’ın ona ihtiyacı vardı. Sakin ve 

t becerikli o lm a s ın a  ih tiyacı vardı. “Bayan W etherby sıcak 

' su ge tiriyo r,” d e d i a n n es in e .

j “İyi. B ol m ik ta rd a  ih tiyacım ız  olacak. Ve brendiye. Bir

f de bıçağa.”

H o n o ria  şa şk ın  şaşk ın  an n esin e  baktı. N e  yaptığını bili- 

i yor gibi k o n u ş u y o rd u . K end i annesi.

| “D o k to r  bacağ ı k e sm ek  isteyecektir,” dedi Leydi W ins­

tead tatsız b ir  sesle .
■ “N e?” B u  H o n o r ia ’n ın  ak lın ın  ucundan  bile geçm em iş-
; ti.

I “Ve doktor haklı olabilir. ”
H onoria’n ın  kalbi durdu sanki, ta ki annesi, “Ama he­

nüz değil,” d ey in ceye  kadar.

H onoria şoke olarak annesine bakakaldı. Annesinin en 
son ne zam an bu  kadar kararlılıkla konuştuğunu hatırla-



m ıyordu. Daniel ülkeden kaçtığında, annesinin bir parça, 
sını yanında götürm üştü. Tamamıyla kaybolm uş, hiçbir 
şeye veya kimseye, hatta kızına bile kendisini veremiyor 
du. Sanki herhangi bir karar almayı kendisine yediremi­
yor gibiydi, çünkü bunu yapmak tek oğ lunun  gitmesiyle 
m uhtem elen  sonsuza dek, hayatı olduğu gibi kabul etmesi 
anlamına gelecekti.

Ama belki de ona tek gereken onu  uyandıracak bir se­
bepti. Kritik bir an.

Belki de ihtiyaç duyulm aya ihtiyacı vardı.
“Geri çekil,” dedi Leydi W instead, elbisesinin kollarını 

sıvayarak.
H onoria yana çekilerek içinde alevlenen küçücük kıs­

kançlık sızısını göz ardı etm eye çalıştı. A nnesine ihtiyaç 
duyan kendisi değil miydi?

“H onoria?”
Beklentiyle bakana annesine döndü . “Ü z g ü n ü m ,” diye 

geveledi H onoria, elindeki kum aşı ona uzatarak. “Bunu 
ister m isin?”

“Temiz bir tane o lsun lü tfen .”
“Elbette.” H onoria  annesin in  talim atlarını yerine getir­

m ek için koşturarak M arcus’m  iç çam aşırlarını biraz daha 
tüketti.

Annesi kumaşı aldıktan sonra şaşkın b ir ifadeyle baktı. 
“Bu nedir... ”

“Tek bulabildiğim  b u ydu ,” diye açıkladı H onoria. “Ve 
zam anın hayati önem  taşıdığını d ü şü n d ü m .”

“Ö yle ,” diye doğruladı annesi. Bakışlarını kaldırdı, 
ciddiyetle dosdoğru H on o ria ’n ın  gözlerine baktı. “Bunu 
daha önce gö rm ü ştü m ,” dedi, asabiyetinin tek belirtisi



titrek nefesiydi. “Babanın om zunda. Sen doğmadan önce
olmuştu.”

“Ne o lm uştu?”
Annesi tekrar M arcus’ın bacağına baktı, gözlerini kısa­

rak  yarayı inceledi. “Bak bakalım daha fazla ışık sağlayabi­
lir misin?” Ve sonra, H onoria  perdeleri tamamen açmak 
için pencereye gittiğinde, “Kendini nasıl yaraladığını bile 
bilmiyordum,” dedi. “Sadece korkunç bir şekilde iltihap 
lcapmıştı.” Ç o k  yum uşak  bir sesle ekledi. “Hem en hemen 
bunun kadar kö tü y d ü .”

“Ama o iyiydi,” dedi H onoria  annesinin yanına geri dö­
nerek. A nnesin in  anlattığı sonunu bildiği bir hikayeydi. 
Babasının kolları ö ldüğü  güne kadar son derece kuvvet­

liydi.
Annesi başıyla onayladı. “Ç ok  şanslıydık. İlk doktor 

kesmek istem işti. Ve ben - ” Sesi kısıldı ve devam etmeden 
önce biraz d u rd u . “B u n u  yapmasına izin verecektim. Ba­
banın hayatı için çok endişeleniyordum .” Temiz kumaşı 
kullanarak M arcu s’ın bacağına hafifçe dokundu, daha iyi 
görmeye çalışıyordu. Yeniden konuştuğu zaman, sesi çok 
yumuşaktı. “Bana söylenecek her şeyi yapardım.”

“Kolunu n ed en  kesm ediler?” diye usulca sordu H ono­
ria.

Annesi sanki kö tü  b ir anıyı uzaklaştırırmış gibi oflaya­
rak kısa bir so luk  saldı. “Baban başka bir doktora görün­
mek istedi. E ğer ikinci doktor da birincisiyle aynı fikirde 
°lursa istediklerini yapacağını söyledi bana. Ama bir adam  
Yapmasını söyledi diye ko lunu  kesecek değildi.”

“İkincisi gerekm ediğini mi söyledi?”
Annesi haşin b ir ifadeyle kendi kendine güldü. “Hayır,



neredeyse kesin olarak kesm ek zorunda o lduğunu söyledi 
Am a babana önce tem izlem eye çalışabileceklerini belirtti 
G erçekten temizlemeyi ”

“İşte benim  yaptığım da buydu ,” dedi H onoria aceleyle 
“Sanırım  bir m iktar iltihabı çıkardım .”

“Bu iyi bir başlangıç,” dedi annesi. “Ama... ’’Yutkundu. 
“Ama ne?”
Annesi dikkatini tam am en M arcus’ın yarasına çevirdi, 

bezle hafifçe bastırarak inceledi. H o n o ria ’ya bakmadan 
çok alçak bir sesle konuştu. “D oktor eğer baban bağırmaz­
sa, yeterince tem izlem em iş olacağım ızı söyledi.”

“D oktorun ne yaptığını hatırlıyor m u su n ?” diye fısıl­
dadı H onoria.

Leydi W instead evet anlam ında başını salladı. “Her 
şeyi,” dedi usulca.

H onoria gerisini duym ak için bekledi am a sonra da 
duym am ış olmayı diledi.

Annesi gözlerine baktı. “O n u  bağlam am ız gerekecek.”
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On

M arcus’ın odasını eğreti bir ameliyathaneye çevirmek 
on dakika bile sürm em işti. Bayan W etherby sıcak su ve 
temiz bezlerle geri dönm üştü . İki hizmetkâra Marcus’ı 
sımsıkı yatağa bağlam ası em redilince, yüzlerinde açıkça 
görülen dehşete rağm en em ri yerine getirdiler.

Annesi m akas istedi. E llerindeki en keskin, en küçük 
makası. “Ö lü  deriyi kesip çıkarmam  gerekiyor,” dedi H o- 
noria’ya, ağzının kenarlarında kararlılık çizgileri oluşm uş­
tu. “D oktor babana yaparken izlem iştim .”

“Ama sen hiç yaptın  m ı?” diye sordu Honoria.
Annesi gözlerin in  içine baktıktan sonra, arkasını dö n ­

dü. “Hayır.”

Honoria y u tk u n d u .
“Sinirlerine hâkim  o lduğun sürece zor bir şey değil,” 

dedi annesi. “Ç o k  kusursuz olm ak gerekmiyor.”
Honoria şaşkınlıktan ağzı açık, Önce M arcus’a sonra an- 

nesine baktı. “N e  dem ek istiyorsun? Bu onun  bacağı!”
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“B unun farkındayım,” diye yanıtladı annesi. “Ama sana 
söz veriyorum , eğer fazla kesersem de M arcus’ın canım 
çok yakmayacağım.”

“Canını yakmamak- ”
“Eh, tabii ki canı yanacak.” Leydi W instead üzüntülü 

bir ifadeyle M arcus’a baktı. “İşte bu yüzden onu bağlamak 
zorunda kaldık. Ama bu kalıcı bir zarar vermeyecek. Çok 
az yerine fazla kesmek daha iyidir. T üm  enfeksiyonu ta­
m am en ortadan kaldırmak kesinlikle şart.”

H onoria başını salladı. M antıklı geliyordu. Korkunç 
ama anlaşılırdı.

“Artık başlayacağım,” dedi annesi. “Makas olmadan da 
birçok şey yapabilirim.”

“Tabii ki.” H onoria Leydi W instead’in M arcus’ın yanı­
na oturmasını ve buharları çıkan suya b ir bez batırmasını 
izledi. “Yardım etm ek için benim  yapabileceğim bir şey var 
m ı?” diye sordu H onoria, kendisini yatağın ayakucunda 
oldukça faydasız hissederek.

“Sen diğer tarafa otur,” dedi annesi. “Başına yakın. 
O nunla konuş. Bundan teselli bulabilir.”

Honoria yaptığı herhangi bir şeyle M arcus’ı teselli ede­
bileceğinden pek em in değildi ama kendisinin teselli bu­
lacağını biliyordu. Yine de hiçbir şey yapm adan aptal gibi 
orada durm aktan kesinlikle daha iyiydi.

“M erhaba M arcus,” dedi koltuğu yatağın yanına çeke­
rek.

M arcus’m cevap verm esini beklem iyordu ve g e rç e k te n  

de vermedi.
“Ç ok hastasın, biliyorsun,” diye devam etti, sözleri öyk 

olmasa da sesinin canlı ve m utlu  çıkmasına çalışıyordu-



Yutkundu, sonra elinden geldiğince en canlı sesiyle devam 
etti- “Ama annemin buna benzer konularda uzman olduğu 
ortaya çıktı. Bu olağanüstü değil mi?” İçinde kabaran bir 
gurur duygusuyla annesine baktı. “İtiraf etmeliyim ki an­
n e m in  böyle şeyler bildiği konusunda hiçbir fikrim yok­
tu.” Eğilerek Marcus’ın kulağına fısıldadı. “Daha ziyade 
onun kan görünce bayılan türden birisi olduğunu düşü­
nüyordum.”

“Bunu duydum,” dedi annesi.
Honoria özür dilercesine gülümsedi. “Üzgünüm ama-

“Özür dilem ene gerek yok.” Annesi alaylı bir tebes­
sümle ona baktıktan sonra işine kaldığı yerden devam etti. 
Ancak konuştuğu zaman, bakışlarını kaldırmadı. “Ben... ” 
Bir an duraksar gibi oldu. “Senin benden beklediğin kadar 
kuvvetli o lam adım ,” diye bitirdi Leydi Winstead sonunda.

Honoria annesinin sözlerini sindirinceye kadar hare­
ketsiz kaldı. Bu annesinin gerçekten Özür dilerim deme­
siyle eş değerdi.

Ama aynı zam anda da bir ricaydı. Annesi bu konuda 
daha fazla tartışm ak istemiyordu. Bunları söylemesi yete­
rince zor olm uştu . Ve bu yüzden Honoria özrü tam ola­
rak annesinin um duğu tavırla kabul etti. Tekrar Marcus’a 
döndü.

“Her neyse, bacağına bakmak kimsenin aklına gelmedi 
sanırım. Ö k sürük  vardı, biliyorsun. Doktor ateşe bunun  
neden o lduğunu düşünm üş.”

Marcus kısa b ir çığlık attı. Honoria çabucak annesine 
doğru baktı, artık Bayan W etherby’nin getirmiş olduğu 
takasla çalışıyordu. Makası iyice açmıştı ve neşter gibi
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kullanarak bir ucunu M arcus’ın bacağına yöneltmişti. Tê  
bir akıcı hareketle, yaranın orta yerinin hem en altından 
uzun bir kesik açtı.

“Marcus irkilmedi bile,” dedi H o noria  şaşkınlıkla.
Annesi bakışlarını kaldırmadı. “Bu acı veren kısım de­

ğildi.”
“Ya,” dedi H onoria tekrar M arcus’a dönerek . “Eh. Bak 

o kadar kötü değilmiş.”
Marcus bağırdı.
Honoria tam zam anında başını çevirince annesinin bir 

brendi şişesini uşağa geri verdiğini gördü.
“Pekâlâ, bu kötüydü,” dedi M arcu s’a. “A m a iyi haber, 

bundan daha kötü olması olası değil.”
Marcus tekrar bağırdı.
Honoria yutkundu. Annesi makası ayarlam ıştı ve şimdi 

gerçekten doku parçalarını kesip ayırıyordu.
“Pekâlâ,” dedi yeniden, M arcus’ın o m z u n u  hafifçe sı­

vazlayarak. “Daha iyi olm ayabilir de. G erçek  şu ki hiçbir 
fikrim yok. Ama sana söz veriyo rum , tü m  süre boyunca 
senin yanında olacağım.”

“Bu düşündüğüm den de k ö tü ,” ded i annesi kendi ken­
dine.

“Düzeltebilir m isin?” diye so rdu  H o n o ria .
“Bilmiyorum. Deneyeceğim . B u sadece... ” LeY  ̂

Winstead durdu, büzü lm üş dudaklarıyla u zu n , alçak sesli 

bir soluk bıraktı. “Birisi alnım ı silebilir m i?”
H onoria kalkmak için davrandı fakat Bayan W e th e r b y  

harekete geçerek serin bir bezle Leydi W instead ’in y ü z ü n ü  

sildi.
“Burası çok sıcak,” dedi Leydi W instead .



“Bize pencereleri kapalı tutmamız söylendi,” diye açık­
ladı BayanWetherby. “D oktor ısrar etti.”

“Bacağındaki kocaman yarayı fark etmeyen aynı doktor 
mU?” diye sordu Leydi Winstead sert sert.

Bayan Wetherby cevap vermedi, pencereye giderek kıs­
men açtı.

Honoria dikkatle annesini izliyor, bu odaklanmış, ka­
rarlı kadını neredeyse tanıyamıyordu. “Teşekkür ederim 
anne,” diye fısıldadı.

Annesi bakışlarını kaldırdı. “Bu çocuğun ölmesine izin 
vermeyeceğim.”

M arcus artık  çocuk değildi fakat Honoria annesinin 
onu hâlâ o şekilde düşünm esine şaşırmamıştı.

Leydi W instead  işine geri döndü ve çok alçak bir sesle, 
“Bunu D an iel’a b o rç luyum ,” dedi.

H onoria kesinlikle kıpırdam ıyordu. Daniel utanç için­
de ülkeyi te rk  e ttiğ inden  bu yana annesinin onun adını 
söylediğini ilk kez duyuyordu. “Daniel mı?” diye tekrarla­
dı, sesi kayıtsız ve dikkatliydi.

Annesi d ö n ü p  bakm adan, “Ben zaten bir oğul kaybet­
tim,” dedi.

H onoria önce annesine, sonra M arcus’a baktı. Anne­
sinin M arcus’ı bu  şekilde düşündüğünü fark etmemişti. 
Marcus’ın da b u n u  bilip bilmediğini merak etti, çünkü...

M üm kün o lduğu  kadar sessizce gözyaşlarını bastırma­
ya Çalıştı. M arcus tü m  hayatını bir aile özlemiyle geçirmiş- 
ü. Böyle b ir ailesi o lduğunu  hiç fark etmiş miydi acaba?

“Bir m ola verm eye ihtiyacın var mı?” diye sordu annesi.
Hayır,” diye yanıtladı H onoria başını iki yana sallaya- 

rak. “Hayır. B en gayet iyiyim .” Kendisini toparlamak için



bir an durduktan sonra M arcus’ın kulağına fısıldamak içj 
eğildi. “D uydun rmı bunu? A nnem  çok kararlı. Bu yü2(j 
onu  hayal kırıklığına uğratm a.” M arcus’ın saçlarını okşa 
yarak kalın, koyu renk bir tutam ı alnından geriye itti. “ya 
da beni.”

“Aaaahlıh!”
Honoria onun haykırışıyla irkilerek geri çekildi. Annesi 

arada bir her zam ankinden daha fazla canını acıtacak bir 

şeyler yapıyordu ve M arcus bağlam ak için kullandıkları 
bez şeritlere tüm  vücuduyla karşı koyuyordu. Bunu g ör­

m ek korkunçtu, hissetmek ondan da beterdi. Sanki Mar- 
cus’ın acısı kendisine geçiyordu.

Canının acımaması dışında. Sadece kendisini çok kötü 
hissettiriyordu. Midesi ağzına geliyordu. Kendinden ra­
hatsızdı. M arcus’ın o aptalca sahte köstebek deliğine bas­
ması, bileğini burkm ası kendi suçuydu. Çizm esini kes­
mek zorunda kalmış olmaları H o n o ria ’n ın  suçuydu ve bu 
yüzden bu kadar hasta olması da.

Ve eğer ölecek olursa, bu da o n u n  suçu  olacaktı.
Honoria yutkunarak boğazını tıkayan boğucu  yumruyu 

bastırmaya çalıştı ve biraz daha yakına eğilerek, “Çok üz­
günüm ,” dedi. “N e kadar üzgün o ld u ğ u m u  ne söylesem 
anlatamam.”

Marcus iyice hareketsizleşerek b ir an nefes almayınca 

Honoria kendisini duyduğunu d ü şü n d ü . A m a sonra bu­
nun sebebinin sadece annesinin işine ara verm esi olduğu- 
nu anladı. Sözlerini duyan M arcus değil, annesi olmuştu- 
Fakat annesi bunu m erak etmişse de o n u  sorgulamadı. Sa­
dece hafifçe başını salladı ve işine geri d ö ndü .

“Daha iyi olduğun zaman L ondra’ya gelm en gerektığ1'



ni düşünüyorum,” diye devam etti Honoria, sesini neşeli 
kjr tonda tutarak. “Başka hiçbir şeye olmasa bile, bir çift 
çizmeye ihtiyacın olacak. Belki de daha bol kesimli bir şey. 
Tarzın değil, biliyorum ama belki yeni bir trend yaratır­

sın.”
Marcus irkildi.
“Ya da taşrada kalabiliriz. Sezonu es geçeriz. Sana bu yıl 

evlenmek için can attığımı söylemiştim ama- ” Annesine 
kaçamak bir bakış attı, sonra eğilerek Marcus’ın kulağına 
biraz daha yaklaştı ve fısıldadı. “Annem çok farklı görünü­
yor. Sanırım o n u n  yanında bir yıl daha kalabilirim. Hem 
yirmi iki yaş evlenm ek için çok yaşlı sayılmaz.”

“Sen yirm i b irsin ,” dedi annesi bakmadan.
| Honoria dondu . “Söylediklerimin ne kadarını duy- 
[ dun?”

“Sadece son k ısm ını.”
Annesinin gerçeği söyleyip söylemediğine dair hiçbir 

fikri yoktu. A m a soru sorm am ak için sözsüz bir anlaşma 
yapmış gibiydiler, bu  yüzden Honoria, “Ben eğer gelecek 
yıla kadar, yirm i iki yaşına kadar evlenmezsem, aldırma­
yacağımı söylem ek istem iştim ,” diyerek yanıtlamaya karar 

j verdi.
“Bu aile kuarte tinde bir yıl daha dem ek oluyor,” dedi 

annesi bir tebessüm le. Ve hiç sahte bir tebessüm değildi. 
: Tamamen içten, cesaret veren bir tebessümdü.
| Honoria annesi sağır olabilir mi diye merak etti, yine.
| “Kuzinlerinin b ir yıl daha seninle olmaktan m utlu luk
[ A y a k la r ın d a n  em in im ,” diye devam etti Leydi W inste- 

ad- “Sen ayrıldığın zam an yerini H arriet’m alması gereke- 
: cek ve gerçekten yaşça hâlâ biraz küçük olabilir. Daha on

A  bile o lduğunu  sanm ıyorum .”



“Eylül’e kadar değil,” diye doğruladı Honoria. Kuzinj 
Harriet’ın -Sarah’nın küçük kız kardeşi- Smythe-Smith 
ailesindeki en kötü müzisyen olması muhtemeldi. Aslında 
böyle söylemek hafif bile kalıyordu.

“Biraz daha pratik yapması gerekeceğini düşünüyo­
rum ,” dedi Leydi Winstead yüzünü buruşturarak. “Zavallı 
kız. Böyle müziğe yatkın bir ailede onu n  için çok zor ol- 
malı.”

Honoria ona şaşkın bakmamaya çalıştı. “E h ,” dedi, bel­
ki biraz umutsuzca, “görünüşe göre pandom im leri tercih 
ediyor.”

“Seninle Harriet arasında kem an çalacak birisinin ol­
madığına inanmak zor,” diye belirtti Leydi W instead. Kaş­
larını çattı, gözlerini kısarak M arcus’m  bacağına baktıktan 
sonra tekrar işe koyuldu.

“Sadece Daisy,” diye yanıtladı H onoria , ailenin başka 
bir kolundan olan kuzininden söz ederek, “ama şimdi Vi­
ola evlendiği için çoktan başka b ir görev yüklend i.”

“Yüklendi mi?” diye tekrarladı annesi b ir çınlayan bir 
kahkahayla. “Sanki bir angaryaymış gibi konuşuyorsun.”

Honoria bir an durarak şaşkınlıktan ağzının açık kalma­
sına mani oldu. Ya da gülmesine. Ya da belki ağlamasına. 
“Tabii ki öyle değil,” demeyi başardı sonunda. “Kuartetlere 
bayılıyorum.”

Bu kadarı doğruydu. Kuzinleriyle pra tik  yapmayı se­
viyordu, hatta önceden kulaklarını pam uktan  tamponlar­

la tıkamak zorunda olmasına rağm en. B erbat olan sadece 

performanslardı.
Sarah’nın söylemeyi adet edindiği gibi korkunç.
Dehşet.



Kâbus.
(Sarah’nın her zaman biraz abartıya eğilimi vardı.)
Ama her nedense Honoria utancı hiçbir zaman bireysel 

olarak üzerine almamıştı ve konser boyunca yüzündeki te­
bessümü koruyabiliyordu. Ayrıca yayını enstrümana değ­
dirdiği zaman, bunu zevk alarak yapardı. Ne de olsa ailesi 
izliyordu ve bu onlara çok şey ifade ediyordu.

“Her neyse,” dedi ve neden bahsettiklerini hatırlaması 
biraz zaman aldı. “Sezonu es geçmeyeceğimden eminim,” 
dedi. “Sadece konuşuyordum . Sohbet ediyordum.” Yut­
kundu. “Aslında gevezelik ediyordum .”

“İyi bir adamla evlenmeyi beklemek aceleyle, düşün­
meden bir felakete dalm aktan daha iyidir,” dedi annesi son 
derece bilgece konuşarak. “Ablalarının hepsi iyi kocalar 
buldular.”

Honoria b u n u  kabul ediyordu, gerçi enişteleri genelde 
kendisinin çekici bulacağı türden kişiler değillerdi. Ama 
her biri eşlerine saygılı davranıyorlardı.

“O nların hiçbiri ilk sezonlarında evlenmediler,” diye 
ekledi Leydi W instead, işinden başını kaldırmadan.

“Doğru am a sanırım  hepsi ikinci sezonlarının sonunda 
nişanlanmışlardı.”

“Öyle m i?” A nnesi başını kaldırıp gözlerini kırpıştırdı. 
“Galiba haklısın. Ya H enrietta ...?  Evet, sanırım onunki de 
tam sonunda o lm u ştu .” Tekrar işine döndü. “Birisini b u ­
lacaksın. Endişeli değilim .”

Honoria h a fif b ir ho m u rtu  çıkardı. “Olmadığına m em ­
nun oldum .”

“Geçen sene ne olduğundan pek em in değilim. Tra- 
vers’in evlenm e tek lif edeceğini gerçekten düşünm üştüm . 
Ve o değilse, o zam an Lord Fotheringham .”



H onoria başını iki yana salladı. “H içb ir fikrim y0  ̂
Ben de yapacaklarını düşünm üştüm , özellikle Lord Baile 
çok istekli görünüyordu. Ama sonra... h içb ir şey olm a^ 
Sanki bir gece içinde ilgilerini kaybettiler.” O m zu n u  silk 
ti ve tekrar M arcus’a baktı. “Belki de en  iyisi budur. Sen 
ne düşünüyorsun M arcus? Sanırım  h içb irin i pek beğen. 
m em iştin.” İçini çekti. “B ununla alakalı o lduğundan  değil 
ama sanırım senin fikirlerin ben im  için ö n e m li.” Hafifbir 
hom urtuyla güldü. “Biraz önce söylediğim e inanabiliyor 
m usun?”

M arcus başını çevirdi.
“Marcus? U yandın m ı?” Eğilerek  on a  daha yakından 

baktı, yüzünde bir işaret a rıy o rd u ... H e rh an g i b ir şey. 
“N e oldu?” diye sordu annesi.
“Emin değilim. Başını oynattı. Yani, tabii ki daha önce 

de yapmıştı fakat bu farklıydı.” M a rcu s’ın  o m zu n u  sıktı, 
ateşinin sisleri içinde b u n u  h issedeb ilm esi için  dua edi­
yordu. “Marcus? Beni duyabiliyor m u su n ? ”

Marcus kuru  ve çatlak dudakların ı ço k  çok  hafif kıpır­
dattı. “H on- H o n - ”

Tanrı’ya şükür.
“Konuşma,” dedi H onoria . “S o ru n  d eğ il.”
“Acıtıyor,” dedi soluk soluğa. “T ıp k ı... şeytanın doku­

nuşu gibi.”

“Biliyorum. B iliyorum . Ç o k  ü z g ü n ü m .”
“Bilinci yerinde m i?” diye so rd u  annesi.
“Az çok.” H onoria o n u n  e lini tu ttu . Parm aklarını par­

m aklarına geçirdi ve sımsıkı kavradı. “Bacağında korkunç 
b ir kesik var. O n u  tem izlem eye çalışıyoruz. C anını ya^ 
cak. Korkarım  oldukça kö tü  b ir şekilde am a yapılması ge 
rekiyor.”



Marcus hafifçe başını salladı.
h o n oria  Bayan W etherby’ye baktı. “Hiç afyon ruhu­

muz var mı? Belki de hazır yutabilirken ona biraz verme- 
miz lazım.”

“Sanırım var,” dedi kâhya kadın. Sıcak su ve havlularla 
geri gelm esinden b u  yana ellerini ovuşturmayı bırakma­
mıştı ve yapacak b ir şey olduğu için rahatlamış görünü­
yordu. “H em en  gidip bakayım. Bulunabileceği tek bir yer 

var.”
“İyi fikir,” dedi Leydi W instead. Sonra kalkarak yatağın 

başucuna yöneld i. “Beni duyabiliyor m usun Marcus?”
M arcus’ın çenesi oynadı. Fazla değil, birazcık.
“Çok hastasın ,” dedi.
M arcus gerçek ten  gülüm sedi.
“Evet, evet,” dedi Leydi W instead, tebessümle karşılık 

vererek, “belli o lan  şeyi söylüyorum , biliyorum. Ama seni 
temin ed iyorum , tam am en iyileşeceksin. Sadece başlan­
gıçta biraz acıtacak.”

“Biraz m ı?”
H onoria dudaklarında  titrek  bir tebessüm ün oynaştığı­

nı hissetti. M arcu s’ın  böyle bir anda şaka yapmasına ina- 
namıyordu. O n u n la  çok gururlanıyordu. “B unu atlatmanı 
sağlayacağız M arcu s ,” dedi ve sonra, ne yapmak üzere ol­
duğunu d ü şü n m e d en  eğilip onu  alnından öptü.

M arcus y en id en  y ü zü n ü  ona döndürdü, şimdi gözleri 
neredeyse tam am en  açılmıştı. Zorla nefes alıyordu ve teni 
hâlâ korkunç derecede sıcaktı. Ama H onoria onun  gözle- 
rıne baktığı zam an, acının etkisinde orada onu  gördü.

Hâlâ M arcu s’tı ve H onoria  ona hiçbir şey olmasına izin 
Erm eyecekti.



O tuz dakika sonra, M arcus’ın gözleri yeniden kapan 
mış, büyük ölçüde afyon ru h u n u n  yardım ıyla uykuya dal 
mıştı. H onoria onun pozisyonunu düzelterek  elini tuttu 
ve konuşmaya devam etti. N e  söylediğinin önem i yok gibi 
görünüyordu ama sesinin M arcus’ı yatıştırdığını fark eden 
tek kişi H onoria değildi.

Ya da en azından öyle um uyordu , çünkü  eğer yatıştım 
mıyorsa o zaman tam am en yararsızdı. Ve bu  katlanabilece- 
ğinden fazlaydı.

“Sanırım hem en hem en b itti,” dedi M arcus’a. Hâlâ ti­
tizlikle bacağın üzerinde çalışan annesine  tem kinli bir ba­
kış attı. “Sanırım bitirm ek zorundayız. D aha temizlenecek 
bir şey kalmadı.”

Ama annesi asabi bir şekilde so lu ğ u n u  bırakarak oturup 
alnını silmek için durdu.

“Bir sorun m u var?” diye sordu  H o n o ria .
Annesi başını iki yana sallayarak işine kaldığı yerden 

devam etti, ama biraz sonra geri çekildi. “Görem iyorum .” 
“Ne? Hayır, bu  m ü m k ü n  değil. ” H o n o ria  sükûnetini 

korumaya çalışarak derin  b ir nefes aldı. “Sadece başını bi­
raz daha yaklaştır.”

Leydi W instead başını iki yana salladı. “S o ru n  bu değil- 
Tıpkı okuduğum  zam an o lduğu gibi. K itabı gözlerimden 
uzaklaştırmam gerekiyor. B en sadece yapam ıyorum  
Bıkkın, sabırsız bir şekilde içini çekti. “Sadece yeterince 
iyi göremiyorum. Küçük parçalarda yapam ıyorum .”

“Ben yaparım,” dedi H onoria , düşü n d ü ğ ü n d en  
daha em in bir sesle.

Annesi ona bakıyordu ama şaşkınlıkla değil. “Bu kolay 
değil.”



“Biliyorum .”
“Bağırabilir.”

“Zaten yaptı,” dedi Honoria fakat boğazı sıkışmış gibi 
geliyor, kalbi küt küt atıyordu.

“Elinde makas olan kişi için bunu duymak daha zor­
dur,” dedi annesi usulca.

H onoria eğer M arcus ölürse ve kendisi onu kurtarmak 
için elinden gelen her şeyi yapmamış olursa çok daha zor 
geleceğine dair hoş b ir şeyler, kahramanca bir şeyler söyle­
mek istiyordu. Am a söylemedi. Yapamadı. İçinde belli bir 
enerji vardı ve bu  enerjiyi en iyi kullanma şekli sözcükler 
değildi.

T üm  söylediği, “B unu  yapabilirim,” oldu.
M arcus’a baktı, yatağa hâlâ sıkı sıkı bağlıydı. Son bir 

saat içinde koyu b ir kırm ızı olan teni kireç gibi olmuştu. 
Bu iyi b ir belirti m iydi? A nnesine sorm uştu ama o da bil­
miyordu.

“B unu yapabilirim ,” dedi tekrar H onoria, annesi çoktan 
makası ona verm iş o lduğu  halde. Leydi W instead sandal­
yesinden kalktı ve H o noria  derin  bir nefes alarak oturdu.

“H er seferinde b ir adım ,” dedi kendi kendine, işe baş­
lamadan önce yaraya yakından bakarak. Annesi hangi do­
kunun kesilip çıkarılacağını nasıl belirleyeceğini göster­
mişti. T ü m  yapm ası gereken bir parçaya bakmak ve onu  
kesmekti. Ve o n u n la  işi bittiğinde, bir başkasını bulacaktı.

“O labildiğince sağlıklı dokunun  yakınına kadar kes,” 
dedi annesi.

H onoria peki anlam ında başını sallayarak makası ya­
ddan daha yukarı doğru  hareket ettirdi. D işlerini sıkarak 
kesti.



M arcus inledi ama uyanmadı.
“Aferin,” dedi Leydi W instead usulca.
H onoria başını sallayarak gözyaşlarını bastırdı. Bu ka~ 

dar az sözcük onu nasıl oluyor da bu  kadar duygusallaşa 
rıyordu?

“Alt tarafta ulaşamadığım bir parça var,” dedi annesi 
“Kenarlarını yeterince gö rem iy o rd u m .”

“G ördüm ,” dedi H onoria  ciddiyetle. Ö lü  derinin bir 
kısmını kesti fakat orası hâlâ şiş gibi gelm işti. Makasın 
ucunu annesinden gördüğü gibi tu ttu , açısını Marcus’a 
göre ayarladı ve dokuyu de lerek  sarı iltihap  sızıntısının 
çıkmasını sağladı. M arcus gerilerek  bağların ı zorlayınca 
H onoria fısıldayarak özü r diledi am a d u rm ad ı. Bir bez 
alarak sertçe bastırdı.

“Su, lütfen.”

Birisi bir bardak su verdi ve H o n o ria , M arcu s’ın acıy­
la inlem esini duym am aya çalışarak ya ran ın  ü stü n e  döktü. 
Su sıcaktı, çok sıcaktı am a annesi on ca  yıl önce babasını 
kurtaranın bu olduğuna yem in  etti. S ıcaklık  iltihabı söküp 
atmıştı.

H onoria annesin in  haklı o lm ası için  d u a  ediyordu.
M arcus’a bir bez bastırarak fazla su y u  em d ird i. Marcus 

önceki kadar yürek burkm asa da gene garip  b ir ses çıkardı. 
Am a sonra titrem eye başladı.

“Tanrım ,” diye haykırdı H o n o ria , bezi an id en  çekerek. 

“N e  yaptım  ona ben?”
A nnesi şaşkın b ir ifadeyle aşağı baktı. “M arcu s neredey­

se gü lüyorm uş gibi gö rünüyor.”
“O n a  biraz daha afyon ru h u  vereb ilir  m iyiz?” diye sor 

d u  Bayan W etherby.



“Bence yapmamalıyız,” dedi Honoria. “Fazla verildiği 
için uyanamayan kişiler olduğunu duydum.”

“Bana gerçekten gülüyor gibi geliyor,” dedi annesi ye­
niden.

“Gülmüyor,” dedi Honoria düz bir şekilde. Tanrım, 
böyle bir zamanda gülecek ne bulabilirdi ki? Annesine geri 
çekilmesi için hafif bir işaret yaptı ve Marcus’ın bacağına 
biraz daha sıcak su dökerek elinden gelen en iyi şekilde 
yarayı tem izlediğinden tatmin oluncaya kadar işine devam 

etti.
“Sanırım  hepsi bu  kadar,” dedi Honoria arkasına yas­

lanarak. D e rin  b ir nefes aldı. Kendisini son derece gergin 
hissediyordu, vücudundak i her kas gerilmişti. Makası bı­
raktı ve parm akların ı esnetm eye çalıştı.

“Acaba afyon ru h u n u  doğruca yaraya mı koysaydık?” 
diye sordu Bayan W etherby.

Leydi W instead  gözlerini kırpıştırdı. “Hiçbir fikrim 

yok.”
“C anın ı yakm az, değil m i?” diye sordu Honoria. “Yutu­

lan bir şey o ld u ğ u n a  göre derisini tahriş etmeyecektir. Ve 
eğer acısını d in d irm e  olasılığı varsa... ”

“İşte h e m e n  bu rad a ,” dedi Bayan W etherby küçük kah­

verengi şişeyi uzatarak.
H onoria  şişeyi alarak tıpasını çıkardı. “Anne?”
“Birazcık,” diye yanıtladı Leydi W instead, kararından 

tam olarak em in  görünm üyordu .
H onoria  bacağına biraz afyon ruhu  serpince M arcus 

acıyla u ludu .
“Tanrım ,” diye inledi Bayan Wetherby. “Ç o k  ü z g ü n ü m . 

Bu benim  fık rim d i.”



“Hayır, hayır,” dedi Honoria. “Bu şeriden oldu. Şerj 
böyle yapar.” Bunu nereden biliyordu, hiçbir fikri y0ktu 
ama uğursuzca etiketlenmiş şişenin ayrıca tarçın ve safram 
da içerdiğinden oldukça emindi. Parm ağını içine sokarak 
birazcık tadına baktı.

“Honoria!” diye bağırdı annesi.
“Tanrım, iğrenç bir şey,” dedi H onoria , tadından kur* 

tulmak için dilini beyhude bir girişim le dam ağına sürte­
rek. “Ama içinde kesinlikle şeri var.”

“O nu tattığına inanam ıyorum ,” dedi Leydi Winstead. 
“Bu tehlikeli bir şey.”

“Sadece merak ettim . M arcus’a verdiğ im izde yüzünde 
garip bir ifade vardı. Ve üstüne d ö k tü ğ ü m ü z  zaman acı 
verdiği açıkça belliydi. H em  sadece b ir dam la aldım .” 

Annesi üzgün üzgün bakarak içini çekti. “Keşke doktor 
gelse.”

“Daha var,” dedi Bayan W etherby. “E n  az b ir saat sanı­
rım. Ve bu eğer çağrıldığında evdeyse öyle. E ğer dışarıday­
sa... ” Sözleri canlılığını yitirdi.

Birkaç dakika boyunca kimse konuşm adı. Tek ses Mar- 
cus’ın garip bir şekilde, sığ ve zahm etle  aldığı nefeslerdi. 
Sonunda Honoria sessizliğe daha fazla tah am m ü l edemedi 
ve sordu. “Şimdi ne yapacağız?” M arcu s’ın  bacağına bak­
tı. Hâlâ yer yer kanıyor, yara açık gö rü n ü y o rd u . “Üstüne 
bandaj koysak mı?”

“Sanmıyorum,” dedi annesi. “D o k to r geldiğinde çıkar­
mam ız gerekecek.”

“Aç mısınız?” diye sordu Bayan W etherby.
“Hayır,” dedi H onoria, öyle olm ası dışında. Açlıktan 

gözü dönm üştü. Sadece yiyebileceğini sanm ıyordu. 
“Leydi W instead?” dedi Bayan W etherby usulca.



“Belki hafif bir şey,” diye mırıldandı, endişeli gözlerini 
jyiarcus’tan ayırmadan.

“Sandviç belki?” diye önerdi Bayan Wetherby, “Tanrım 
kahvaltı. H içbirin iz kahvaltı etmediniz. Aşçıdan yumurta 
ve pastırma hazırlam asını isteyebilirim.”

“Hangisi daha kolaysa,” diye yanıtladı Leydi Winstead. 
“Ve lütfen H onoria  için de bir şeyler.” Kızına baktı. “Ye­
meye çalışm alısın.”

“Biliyorum. Ben sadece... ” Cüm lesini bitirmedi. An­
nesinin kendi hissettiklerini tam  olarak bildiğinden emin­

di.
Bir el hafifçe om zuna  kondu. “O turm an da lazım.” 
H onoria o tu rdu .
Ve bekledi.
Bu o güne dek hayatında yaptığı en zor şey olmuştu.



On (Bir

Afyon ruhu harika bir şeydi.
Marcus normalde ilaçtan sakınırdı ve aslında kullanan­

ları küçümsemiş olduğunu hissediyordu am a şimdi aca­
ba hepsine bir özür m ü borçluyum  diye m erak  ediyordu. 
Belki de tüm  dünyaya bir özür borçluydu . Ç ü n k ü  açıkçası 
hiçbir zaman gerçek bir acısı olm am ıştı. Böylesi değil.

Bıçakla şişlenmek ve makasla kesilm ek o kadar kötü ol­
mamıştı. Vücut parçalarının bir ağaçkakanın ağaç gövdesi­
ni gagalaması gibi doğranm asının acı vereceği düşünüle­
bilirdi ama bu aslında o kadar kötü  değildi. C anı a c ıy o rd u  

ama dayanamayacağı bir şey değildi.
Hayır, onu öldüren (veya en azından öyle hissettiren) 

Leydi W instead’in brendiyi ortaya çıkarm ası olmuştu- 
Açık, derin yarasına sık sık döktüğü ilaç galonla olmalıy^1- 
Kendisini ateşe verse bu  kadar canı acım azdı.



gir daha asla brendi içmeyecekti. Gerçekten ihtiyacı ol- 
madığı sürece. Ve o zaman bile, bunu sadece prensiplerine 
göre yapacaktı. Çünkü bu gerçekten iyi bir uyuşturucuy­

du.
Ki içilmesi gerekiyordu.
Bir an bunu düşündü. İlk düşündüğünde mantıklı gel­

m iş ti .  Hayır, hâlâ mantıklı geliyordu. Öyle değil miydi?
Durum ne olursa olsun, Leydi Winstead’in içtenlikle 

pahalı brendisi olmadığını umduğu şeyi bacağına dökme­
sinden biraz sonra, boğazından aşağı bir doz afyon ruhu 
dökmüşlerdi, söylemesi gerekiyordu ki bu harika bir şeydi. 
Leydi Winstead’in hiç anestezisiz “bakımına” dayandıktan 
sonra, bacağının bir bıçakla delinmesinin uyuşturucu etki­
si altında olması neredeyse hoş gelmişti.

Neredeyse rahatlatıcı.
Ve b u n u n  ötesinde, anlatılamaz bir şekilde kendisini 

mutlu hissediyordu.
Yukarı doğru  H o n o ria ’ya gülüm sedi ya da daha doğru­

su onun d u rd u ğ u n u  tahm in  ettiği yere doğru gülümsedi; 
gözkapakları ü stü n d e  kaya varmış gibi ağırlaşarak kapanı­
yordu.

Aslında gülüm sediğin i zannediyordu', ağzı da iyice ağır- 
laşmış gibi geliyordu.

Ama gü lüm sem ek  istiyordu. M üm kün olsaydı, yapardı. 
Şüphesiz bu  en  önem li şey olmalıydı.

Bacağındaki d ü rtük lenm e bir süre durdu, sonra tekrar 
Başladı. A rdından harika, kısa bir duraklama ve sonra-

Kahretsin, acıtıyor.
Ama bağırtacak kadar değil. Gerçi inleyebilirdi. E m in  

Eğildi. Ü s tü n e  sıcak su döktüler. Bol bol. Bacağını haşla­
m a  çalışıp çalışm adıklarını m erak etti.



Haşlanmış et. Nasıl da korkunç derecede İngiüziercj-
Kıkırdadı. Bu komik gelmişti. K endisinin bu kadar k0 

mik olduğunu kim tahm in ederdi ki?
“Tanrım!” diye haykırdığını duydu H onoria’nın. “i\fç 

yaptım ben ona?”
Marcus biraz daha güldü. Ç ün k ü  H o n o ria ’nın sesi ko- 

mik geliyordu. Neredeyse sanki bir sis d ü d ü ğ ü  gibi konu­
şuyordu. Aaaaaaahhlıhh Tannnnrtmmmmm.

Honoria’nın bunu da duyup duyam adığını merak etti.
D ur bir dakika... H onoria kendisine ne yaptığını soru­

yordu. Yani bu makası onun  kullandığı anlam ına mı geli­
yordu? Bu konuda ne hissetmesi gerek tiğ inden  pek emin 
değildi.

Ö te yandan... haşlanmış et!
Gene gülerek um ursam am aya karar verdi. Tanrım, 

kendisi komik bir adamdı. Nasıl o lm uş da daha önce ken­
disine komik olduğunu kimse söylem em işti?

“Ona biraz daha afyon ru h u  versek  m i?” dedi Bayan 
Wetherby.

Ah, evet, lütfen.
Ama vermediler. B unun  yerine, biraz daha kurcalayıp 

dürtmeye ilaveten, kendisini gene haşlam aya çalıştılar. 
Ama sadece birkaç dakika sonra işlerini b itirm işlerdi.

Leydiler tekrar afyon ru h u  v e rm ek ten  bahsetmeye 
başlamışlar ancak inanılmaz zalim  o ldukları meydana 
çıkmıştı, çünkü kimse bir bardak ya da kaşık çıkarıp onu 
beslememişti. B unun yerine ilacı tam  bacağının üstüne 
dökmüşlerdi ki-

“Aaaahhh!”
Görünüşe göre brendiden daha fazla can y a k ı y o r d u .



Ama leydiler sonunda kendisine işkence ettiklerine 
karar vermiş olmalıydılar, çünkü biraz tartıştıktan sonra 
bağlarını çözdüler ve kendisini haşlamak için kullandıkları 
tiim o sıcak sularla ıslanmamış olan yatağın öbür tarafına
geçirdiler.

Ve sonra, eh... Biraz uyuklamış olmalıydı. Uyumayı 
tercih ederdi, çünkü  yatak odasında iki metrelik bir tavşa­
nın hoplayıp zıpladığından oldukça emindi ve eğer bu bir 
hayal değilse, o zam an hepsinin başı büyük dertteydi.

Gerçi tavşan elinde bir topuz gibi etrafa salladığı dev 
havuç kadar tehlikeli değildi.

Bu havuç tü m  köyü doyurabilirdi.
Marcus havuç severdi. Gerçi turuncu hiçbir zaman 

gerçekte en sevdiği renklerden biri olmamıştı. Her zaman 
biraz göz tırm alayıcı bu lurdu . Sükûnetin ortasında aniden 
belirmiş gibi gelirdi ve M arcus hayatında sürprizler olma­
masını tercih ederdi.

Mavi. İşte, doğru  dü rüst bir renk. Güzel ve yatıştırıcı. 
Açık mavi. G ökyüzü  gibi. Güneşli bir gündeki gök gibi.

Ya da H o n o ria ’n ın  gözleri. H onoria gözleri için lavan­
ta rengi d iyo rdu  -çocukluğundan beri öyle derdi- ama 
Marcus’ın gö rü şü n e  göre, öyle değildi. H er şeyden önce, 
lavanta rengi o lm ak  için fazla ışıltılıydı. Lavanta yalın bir 
renkti. Ve fazla cicili biciliydi. M arcus’ın aklına yas tutan 
leydileri getiriyordu. Başlarında örtüleriyle. Matem takvi­
minde siyahtan sonra neden lavanta renginin uygun renk 
kabul edildiğini hiçbir zaman anlamamıştı. Kahverengi 
daha uygun olm az mıydı? Daha orta tonda bir şey?

Peki yaşlı leydiler neden başlarını örtüyorlardı?
hu  gerçekten çok ilginçti. Renkler hakkında daha önce



bu kadar ciddi düşündüğünü hiç sanm ıyordu. Belki d 
yıllar önce babası resim dersleri aldırdığı zam an renkl 
daha fazla dikkat etmeliydi. Ama 011 yaşında hangi ç0cu  ̂
bir meyve kâsesiyle uğraşarak dö rt ayını geçirm ek isterd 
ki? 1

Yeniden H onoria’nın gözlerini d ü şü n d ü . Gerçekten de 
lavanta renginden çok maviydi. B una rağm en onları bu 
kadar olağandışı yapan m o rum su  hareleri vardı. Bu doğ­
ruydu, kimsede onunki gibi gözler yoktu . H atta  Daniel’m 
gözleri bile tam olarak aynı değildi. O n u n k ile r  daha koyu 
renkti. Çok fazla değil ama M arcus aradaki farkı söyleye­
bilirdi.

Gerçi H onoria bunu  kabul etm eyecekti. Çocukken sık 
sık Daniel’la ikisinin gözlerin in  nasıl aynı o lduğu konu­
sunda bıktıracak kadar çok k o n u şu rd u . M arcus daima Ho- 
noria’nın aralarında bir bağ, onları özel b ir şekilde bağla­
yan bir şeyler aradığını d ü şü n m ü ştü .

Honoria sadece olup b iten lerin  b ir parçası olmak iste­
mişti. H er zaman tek istediği bu  o lm u ş tu . Evlenmek ve 
sessiz, boş evinden uzaklaşm ak için b u  kadar hevesli olma­
sında şaşacak bir şey yoktu. O n u n  g ü rü ltü y e  ihtiyacı vardı. 

Kahkahaya.
Yalnız olmamaya ihtiyacı vardı. Asla yalnız olmaması 

gerekiyordu.
Acaba H onoria odada m ıydı? E tra f  o ldukça s e s s iz d i . 

Tekrar gözlerini açmaya çalıştı. B aşaram adı.
Yan tarafa döndü, o kahrolası bağ lardan  kurtu lduğu içın 

m utluydu. H er zaman yan tarafına d ö n e rek  uyurdu.
Birisi om zuna dokundu, sonra  battaniyeyi yukarı çe 

kerek üstünü örttü. M em nun iye tin i b e lirtm ek  içiu ua



bir mırıldanm a sesi çıkarmaya çalıştı ve başarılı olduğunu 
tahmin etti, çünkü H onoria’nın, “Uyanık mısın?” dediği­
ni duydu.

Yeniden aynı sesi çıkardı. Görünüşe göre tek yapabildi­
ği buydu.

“Eh, belki biraz uyanık,” dedi Honoria. “Bence bu hiç 
yoktan iyidir. ”

Marcus esnedi.
“Hâlâ dok to ru  bekliyoruz,” dedi Honoria. “Şimdiye 

kadar gelmiş olacağını um uyordum .” Birkaç dakika ses­
siz kaldı, sonra canlı bir sesle ekledi: “Bacağın epeyce dü­
zelmiş görünüyor. Ya da en azından annem öyle söylüyor. 
Dürüst olacağım , bana hâlâ korkunç görünüyor. Fakat ke­
sinlikle bu  sabahki kadar korkunç değil.”

Bu sabah mı? Yani bu, öğleden sonra oldu demek miy­
di? G özlerini açabilmeyi diledi.

“Kendi odasına gitti. Yani annem. Soluklanmaya ihtiya­
cı o lduğunu söyledi.” Bir başka duraksamanın ardından, 
“Burası hayli sıcak. Pencereyi açtık, ama sadece birazcık. 
Bayan W etherby soğuk alırsın diye korktu. Biliyorum, bu 
kadar sıcakken soğuk aldığını düşünm ek hayli zor ama 
bana b u n u n  m ü m k ü n  olduğunu söyledi,” dedi.

“Ben kalın b ir battaniyeyle serin odada uyumayı seve­
rim,” diye ekledi H onoria. “Senin hoşlandığını sanmıyo­
rum.”

M arcus hoşlanm azdı, evet. Sadece Honoria’nın sesini 
dinlem ekten hoşlanıyordu.

“Ve annem e son zamanlarda hep sıcak geliyor. Bu beni 
deli ediyor. Ö nce  sıcak geliyor, sonra üşüyor, sonra gene 
sıcak basıyor ve yem in ederim  bu çok saçma sapan. Ama



üşüm ekten daha sık, sıcak basıyor. O n a  b ir hediye 
için tavsiye isteyene bir yelpaze öneririm . O n u n  d a i n ^  
yelpazeye ihtiyacı var.”

Honoria tekrar om zuna d o k u nduk tan  sonra hafif 
alnındaki saçları geriye itti. H oşuna gitm işti. Yumuşak ve 
nazik, M arcus’a tam amen alışılm adık gelen b ir şekilde se 
vecen. Kısa bir ziyarete geldiği ve çay içm eye zorladığı za- 
mana benziyordu.

Üzerine titrenmesi hoşuna g id iyordu. Şu hale bak.
Marcus içini çekti. Kulağına m u tlu  b ir iç çekiş gibi gel. 

mişti. Honoria’ya da öyle geldiğini u m u y o rd u .
“Oldukça uzun bir süredir u y u y o rd u n ,” dedi Honoria. 

“Ama sanırım ateşin düştü. T am am en değil fakat huzurlu 
görünüyorsun. Buna rağm en u y kunda  konuştuğunu  bili­
yor m uydun?”

Gerçekten mi?
“Gerçekten,” dedi H onoria. “B u g ü n  daha erken saat­

lerde m aymun balığıyla alakalı b ir şeyler söylediğine ye­
min edebilirdim. Ve daha biraz önce soğanla alakalı bir 
şeyler söyledin.”

Soğan mı? Havuç değil m iydi?
“N e düşünüyordun, m erak  ed iyo rum ? Yem ek mi? So­

ğanlı m aym un balığı mı? Ben hasta o lsaydım  istediğim şey 
bu olmazdı ama herkesin zevki k e n d in e .” M arcus’ın saç­
larını tekrar okşadıktan sonra, o n u  tam am en  şaşırtarak ve 
m em nun ederek, hafifçe yanağından ö p tü . “O  kadar kötü 

değilsin, biliyorsun,” dedi bir tebessüm le.
Marcus tebessüm ü görem em işti am a o lduğunu bili 

yordu.
“Korkunç bir şekilde soğuk ve düşünceliym iş gibi dav



ranmayı seviyorsun fakat öyle değilsin. Biraz surat asmana 
ra ğmen.

Öyle mi yapıyordu? Bunu istememişti. Honoria’ya de- 

ğil.
“Beni az daha kandıracaktın, biliyorsun. Londra’da ger-

! çekten senden hoşlanmam aya başlıyordum. Ama bu sade­
ce seni u n u ttu ğ u m  için oldu. Eskiden nasıl biri olduğunu, 
demek istiyorum . M uhtem elen  hâlâ o kişisin. ” 

g H onoria’n ın  neden  bahsettiği hakkında hiçbir fikri
|  yoktu.
I  “İnsanlara, gerçekte kim  olduğunu görmeleri için izin
İ  vermiyorsun.”
1 H onoria yen iden  sustuğunda M arcus onun kıpırdandı-
1 ğını duyduğunu  d üşündü , belki de oturuşunu ayarlıyordu.
I  Ve konuştuğu zam an, H onoria’nın yeniden gülümsediğini
|  duydu. “Senin utangaç o lduğunu düşünüyorum .”
i  Tanrı aşkına, b u n u  ona kendisi söylemiş olmalıydı. Ta­
l i  nımadığı insanlarla konuşm aktan nefret ediyordu. Daima
r  etmişti.
I  “Seni böyle d ü şünm ek  çok garip,” diye devam etti Ho-
I  noria. “Bir erkeğin utangaç olacağı insanın aklına hiç gel-
I  miyor.”
I  M arcus b u n u n  neden olamayacağını hayal edemiyor-

! û’
|  “U zun  boy lusun ,” dedi düşünceli bir sesle Honoria,
ip “atletiksin, akıllısın ve bir erkekte tüm  bunların olması ge-
I  rekir.”

1  M arcus kendisi için yakışıklı demediğini fark etti.
JL “Acayip ö lçüde zengin olman da cabası, ha, tabii ki b ir
j |  de şu unvanın var. Eğer evlenmeye niyetin varsa, istediğin 
|  herkesi seçebileceğinden eminim. ”



H onoria onun çirkin o lduğunu m u düşünüyordu? 
H onoria parmağıyla om zunu  d ü rttü . “Kaç kişinin se 

nin yerinde olmak isteyeceğini hayal bile edem ezsin ” 
Tam şu anda bunu istem ezlerdi.
“Ama sen utangaçsın,” dedi H o n o ria  neredeyse hay 

retle. Marcus onun daha da yaklaştığını h isse d e b iliy o r  
nefesi hafifçe yanağına geliyordu. “Sanırım  utangaç olman 
hoşuma gidiyor.”

Gerçekten mi? Ç ünkü  M arcus b u n d an  her zaman nef- 
ret etmişti. O kulda geçirdiği tü m  o yıllar boyunca, Da- 
niel’m herkesle ve herhangi biriyle b ir dakika bile tereddüt 
etmeden konuşm asını izlem işti. N asıl u y u m  sağlayacağını 
anlamak için daima biraz daha u z u n  zam ana gerek duyar­
dı. İşte bu yüzden S m y th e-S m ith ’lerle o kadar fazla za­
man geçirmeyi sevmişti. Evleri da im a çok  kaotik  ve çılgın­
ca olurdu; hiç ru tin  olm ayan yaşam larına fark edilmeden 
süzülmüş ve aileden biri haline gelm işti.

Bu tanıdığı tek aile o lm uştu .
Honoria gene yüzüne dokunarak , parm ağın ı burun ke­

miğinin üzerinden geçirdi. “E ğer u tangaç olmasaydın faz­
la m ükem m el o lu rd u n ,” dedi. “Fazlasıyla kitap kahramanı. 
Em inim  hiç rom an o k u m am ışsın d ır am a ben  daima arka­
daşlarımın seni Bayan G o re ly ’n in  g o tik  karakterlerinden 

biri gibi gördüklerini d ü şü n m ü şü m d ü r.”
H onoria’nın arkadaşlarından h iç hoşlanm am asının bir 

sebebi o lduğunu biliyordu.
“Ancak ben senin b ir kahram an m ı yoksa kötü karakter 

m i olduğundan hiçbir zam an tam  e m in  olam adım .
M arcus bu  sözlerde hakaret b u lm am aya  karar verdi 

Bunları söylerken H o n o ria ’n ın  m u z ip  m u zip  gülümse 
ğini söyleyebilirdi.



“İyileşmen gerekiyor,” diye fısıldadı Honoria. “Eğer 
iyileşmezsen bilmiyorum ne yaparım.” Ve ardından söyle­
diklerini Marcus zar zor duyabildi. “Benim mihenk taşım 
olabileceğini düşünüyorum.”

Marcus dudaklarını oynatmaya, bir şeyler söylemeye 
çalıştı, çünkü bu cevapsız bırakılacak türden bir şey değil­
di. Ama yüzü hâlâ sert ve ağır geliyordu tüm yapabildiği 
birkaç gürültülü soluk almak oldu.

“Marcus? Biraz su ister misin?”
G erçekten de istiyordu.
“Yoksa uyanık mısın?”
Hemen hem en.
“İşte,” dedi H onoria. “İçmeyi dene.”
M arcus dudaklarına soğuk bir şeyin değdiğini hissetti. 

Bir kaşık, ağzına azar azar ılık su akıtıyordu. Yutkunmakta 
zorlanınca H o n o ria  sadece birkaç damla içirdi.

“U yanık o ld u ğ u n u  sanm ıyorum ,” dedi. Marcus onun 
yeniden ko ltuğuna yerleştiğini duydu. Honoria içini çekti. 
Sesi kulağa yo rgun  geliyordu. Marcus bundan nefret etti.

Ama H o n o ria ’n ın  burada olmasından memnundu. 
Marcus’a da H on o ria  kendi m ihenk taşı olabilirmiş gibi 
geliyordu.



“Doktor!” Yirmi dakika sonra şaşırtacak kadar genç bir 
adam odaya girerken H onoria  ayağa fırladı. K ır saçlı olma­
yan bir doktorla karşılaşacağı hiç aklına gelm em işti. “Has­
tanın bacağını,” dedi.“Sanırım  görm em işsin iz- ”

“Hastayı daha önce ben m uayene e tm e d im ,” dedi dok­
tor sertçe. “Babam etti.”

“Ah.” D oktor M arcus’ın bacağına eğilince H onoria say­
gıyla bir adım geri çekildi. D o k to ru n  h e m e n  arkasından 
odaya giren annesi H onoria’n ın  yan ına g itti. Ve elini tuttu. 
Honoria sanki cankurtaran sim idiym iş gibi b u  iletişime 
m innet duyarak annesinin elini sıktı.

Genç adam M arcus’ın bacağına H o n o ria ’n ın  gerekli ol­
duğunu düşündüğü kadar u zu n  bakm adı, daha sonra eğil­
di ve kulağını göğsüne koydu. “O n a  ne  kadar afyon ruhu 
verdiniz”

H onoria annesine baktı. D ozu  ayarlayan kişi oydu. 
“Bir kaşık,” dedi Leydi W instead. “Belki de iki.”



Doktor ağzı gerilerek doğruldu ve onlara döndü. “Bir 
nıiydi iki mi?”

“Söylemek zor,” diye cevapladı Leydi Winstead. “Tama­
mını içm edi.”

“Yüzünü silm ek zorunda kaldım,” diye lafa karıştı H o­
noria.

Doktor bir yorum da bulunm adı. Tekrar kulağını Mar- 
c u s ’ı n  göğsüne dayadı ve dudaklarını oynattı, sanki için­
den sayı sayıyordu. H onoria dayanabildiği kadar bekledi, 
sonra konuştu. “D oktor, eee... ”

“W inters,” diye tam am ladı annesi.
“Evet, D o k to r W inters, lütfen söyleyin bize, fazla mı 

vermişiz?”
“Sanm ıyorum ,” diye cevapladı D oktor Winters ama 

kulağını hâlâ M arcu s’ın göğsünde tutuyordu. “Afyon ak­
ciğerlerin çalışm asını engeller. İşte bu yüzden böyle sık 
nefesler alıyor. ”

H onoria dehşetle  elini ağzına götürdü. Nefeslerinin sık 
olduğunu fark bile etm em işti. Aslında, kulağa daha iyi gel­
diğini d ü şü n m ü ştü . D aha huzurlu.

Doktor d o ğru ldu  ve dikkatini M arcus’ın bacağına çe­
virdi. “T ü m  gerekli bilgileri almam çok kritik,” dedi sert­
çe. “Eğer afyon ru h u  verilm iş olduğunu bilmeseydim çok 
daha fazla end işelen ird im .”

“Endişeli değil m isiniz?” diye sordu Honoria inanama- 
yarak.

Doktor W inters ona sertçe baktı. “Endişeli değilim de­
medim.” M arcus’ın  bacağına dönerek yakından inceledi.
Sadece bilm eseydim  daha fazla endişe duyardım  dedim . 

Eğer solukları afyon ru h u  olmadan sık olsaydı, bu gerçek- 
ten ciddi bir enfeksiyonu işaret ederdi.”



“Bu ciddi değil m i?”
Doktor ona tekrar canı sıkkın bir ifadeyle baktı. ^  

noria’nın sorularından hoşlanm ıyordu, bu  kadarı belliyi 
“Muayenemi bitirinceye kadar yorum ların ız ı kendini2e 
saklayın lütfen.”

Honoria tüm  yüzünün asabi bir şekilde kasıldığım his. 
setti ama geri adım attı. Bu kendisini ö ldü recek  bile olSa 
Dr. W inters’a karşı nazik olacaktı; eğer b irisin in  Marcus’m 
hayatını kurtarma ihtimali varsa, o da b u  adam dı.

“Yarayı temizlemek için ne yaptığınızı bana tam olarak 
anlatın,” dedi doktor, M arcus’m bacağını m uayene eder­
ken kısaca yukarı göz atarak. “Ayrıca siz başlam adan önce 
neye benzediğini de öğrenm ek istiy o ru m .”

Honoria ve annesi sırayla ne ler yaptık ların ı anlattılar. 
Doktor onaylamış görünüyordu  ya da en  azından yanlış 
bulmamıştı. Anlatmaları sona erince, d o k to r Marcus’m 
bacağına dönerek bir kez daha baktı ve d e rin  b ir nefes ver­
di.

Honoria biraz bekledi. D o k to r d ü şü n m e k  için zaman 
ayırmış gibi görünüyordu. A m a lane t o lsu n , düşünmesi 
fazla uzun sürm üştü. Sonunda dayanam adı. “Fikriniz ne­
dir?” diye patladı.

D oktor W inters sanki sesli d ü şü n ü y o rm u ş  gibi, yavaş 

yavaş konuşuyordu. “Bacak ku rtarılm ış olabilir.”
“Olabilir m i?” diye tekrarladı H o n o ria .
“Kesin konuşm ak için daha çok  e rken . A m a eğer bacak 

kesilmezse bu sizin yaptığınız iyi çalışm a sayesinde ola 

cak.” H em  H onoria’ya hem  de annesine  baktı.
H onoria şaşkın şaşkın gözlerini k ırp ıştırd ı; bir övgü 

beklem iyordu. Sonra korkudan ö d ü n ü  koparan soruyü 

sordu: “Ama yaşayacak değil m i?”



poktorun  gözleri dürüst bir metanetle Honoria’nm 
|l gözleriyle buluştu. “Eğer bacağını kesersek kesinlikle ya-

I sar'! Honoria’n ın  dudakları titredi. “N e demek istiyorsu­
nuz?” diye Işıldad ı. Ama ne demek istediğini kesin olarak 
bıliyo rdu’ sadece ondan duymak istiyordu.

“Şu anda bacağını kesersem yaşayacağından eminim.” 
Sanki göz atm ak son bir ipucu verecekmiş gibi, tekrar 
Marcus’a baktı. “Eğer bacağını kesmezsem, pekala tama­
men iyileşebilir. Veya ölebilir. Enfeksiyonun nasıl gelişe- 

i ceğini önceden tahm in  edem em .”
H onoria hareketsiz kaldı. Sadece gözleri Doktor Win- 

ters’ın yüzü n d en  M arcus’ın bacağına, sonra tekrar doktora 
çevrildi. “N asıl anlayacağız?” diye sordu usulca.

Doktor W inters kuşkulu bir ifadeyle başını yana eğdi. 
“N e zam an karar verileceğini nasıl anlayacağız?” diye 

açıklık getirdi H onoria , sesi yükseliyordu.
“Aranacak bazı belirtiler var,” diye yanıtladı doktor. 

“Mesela eğer bacakta aşağıya veya yukarıya doğru kırmızı 
, çizgiler oluşursa, bacağı kesm ek gerektiğini anlarız.”

“Ve eğer böyle bir şey olmazsa, iyileşiyor mu demek 
1 oluyor?”
î “Tam olarak değil,” diye itiraf etti doktor, “ama bu nok-
j tada, eğer yaranın  görün tüsünde değişiklik olmazsa, bunu 
J iyi bir işaret olarak alırım .”
j Honoria yavaş yavaş başını salladı, tam olarak kavrama-
S Va Çalışıyordu. “Siz burada Fensm ore’da mı kalacaksınız?” 

“Kalamam,” dedi doktor, çantasını toplamak için döne- 
l rek. “Bir hastayı daha görm em  gerekiyor ama akşama geri
{ ^öneceğim. O n d an  önce herhangi bir karar vermemiz ge-
| ekeceğini sanm ıyorum .”



“Sanmıyor m usunuz?” diye sordu H o noria  hızla “y 
em in değil misiniz?” ^

D oktor Winters içini çekti, odaya girdiğinden beri 
kez yorgun görünüyordu. “T ıpta h içbir zam an emin olu j
namaz leydim.” Fensm ore’un  güneyindeki çimlerin son I
suz yeşilliğini gözler önüne seren, perdeleri çekilmiş pen 1
cereye doğru baktı. “Belki g ü n ü n  b irinde  bu  değişir. Ama 1
korkarım bizim zam anım ızda değil.” f

Bunlar H onoria’nm  duym ak istediği şeyler değildi ama t  
gerçek olduğunu kabul etti ve başıyla onaylayarak ilgisj j | 
için teşekkür etti. | |

Doktor W inters bu  nezakete b ir baş selamıyla karşılık 
verdikten sonra, H onoria  ve annesine talim atlarını bildi­
rip gece daha geç vakitte dönm eye söz vererek  oradan ay­
rıldı. Leydi W instead onu  geçirm eye giderek, Honoria’yı 
bir kere daha yatağında korkutacak kadar hareketsiz yatan 
M arcus’la yalnız bıraktı.

H onoria birkaç dakika odan ın  ortasında  kıpırdamadan 
durdu, kendisini garip b ir şekilde e lden  ayaktan kesilmiş |
ve kaybolmuş hissediyordu. G erçek ten  yapılacak bir şey J 
yoktu. O  sabah da iyice korkuyordu  am a e n  azından bacağı İ 
iyileştirmeye konsantre olabilm işti. Ş im di tek  yapabileceği j
beklemekti ve belirli b ir işi red d ed en  z ih n in i dolduracak, j

korkudan başka bir şey yoktu. }
Aman ne seçim. M arcus’ın hayatı veya bacağı. H o n o n a  |

bu seçimi yapacak kişi olabilirdi. \
Bu sorum luluğu istem iyordu. T anrım , b u n u  istemi ..

yordu. j
“Ah, M arcus,” diye içini çekerek  n ihayet yatağın yam^ ^

daki koltuğa yöneldi. “Bu nasıl oldu? Neden oldu? HİÇa 1 f
değil.” O tu ru p  yatağa doğru eğildi. î

Marcus’ın hayatını kurtarmak için kuşkusuz bacağını 
feda ederdi. Eğer kendi adına konuşacak kadar kendinde 
olsaydı Marcus da aynı seçimi yapardı. O gururlu bir er­
kekti ama engelli olmak yerine ölümü tercih edecek kadar 
değil- O nun böyle olduğunu biliyordu. Bu konuda tabii 
ki hiç konuşmamışlardı, böyle şeyleri kim konuşurdu ki? 
Kimse yemek masasına oturup bacak mı kesmeli yoksa öl­
meli mi diye konuşmazdı.

Ama M arcus’ın ne isteyeceğini biliyordu. Onu onbeş 
y ı ld ır  tanıyordu. Seçim ini öğrenmek için soru sorması ge­
rekmiyordu.

Marcus kızacaktı. Kendisine değil. Hatta doktora da de­
ğil. Hayata. Belki Tanrı’ya. Ama azimle devam edecekti. 
Honoria bun d an  em indi. M arcus’m yanından ayrılmaya­
caktı, ta ki...

Tanrım. B u n u  hayal bile edemiyordu.
Sakinleşmeye çalışarak derin bir nefes aldı. Bir yanıyla 

içinden odadan dışarı koşmak ve Doktor W inters’a Mar- 
cus’ın bacağını hem en  kesmesi için yalvarmak geliyordu. 
Eğer bu hayatta kalmasını garantiye alacaksa, o zaman o 
lanet testereyi eline alacaktı. Ya da en azından doktora tes­
lim edecekti.

Marcus kendi hayatında olmasa, burada Cambridgeshi- 
re’da kalsa ve H o n o ria  gidip Yorkshire veya Orkney Ada- 
hrı’nda yaşayan birisiyle evlense ve onu bir daha hiç gör­
meyecek olsa bile, yine de onun hayatta ve iyi olduğunu, 
ata bindiğini veya bir kitap okuduğunu ya da şöminenin 
A şısında b ir koltukta o turduğunu bilecekti.

belirsizlikten ne kadar nefret etse de daha karar verm e 
Zarnanı değildi. Bencil olmamalıydı. M üm kün olduğunca

1 on



uzun süre M arcus’ı bütün olarak m uhafaza etmesi ger^  
yordu. Ama ya böyle yaparak hayatta kalma şansını azalu 
yorsa?

Başını kollarının arasına göm m üş olmasına rağmen 
gözlerini sımsıkı kapadı. Gözyaşlarının gözlerini yaktığa, 
içinde oluşan tüm  dehşet ve üzüntüy le  akm ak için bekle! 
diğini hissedebiliyordu.

“Lütfen ölme,” diye fısıldadı. K olunu  yüzüne sürerek 
gözyaşlarını silmeye çalıştı, sonra başını yeniden kollarının 
arasına yerleştirdi. Belki de M arcus’a değil, bacağına yal- 
varmalıydı. Veya Tanrı’ya ya da şeytana veya Z eus’a. Eğer 
bir fark yaratacağını bilse inekleri sağan adam a bile yalva­
rırdı.

“Marcus,” dedi tekrar, çünkü  o n u n  ism ini söylemek 
güç veriyordu. “M arcus.”

“...N oria .”
Honoria donakaldı, sonra yerinde d oğru ldu . “Marcus?”
Marcus’ın gözleri açılm am ıştı am a gözkapaklarının al­

tındaki kıpırtıyı ve çenesinin hafifçe aşağı yukarı oynadığı­
nı görebiliyordu.

“Ah, M arcus,” diye hıçkırdı. G özyaşları taşarak akma­
ya başlamıştı. “Ö zü r dilerim . A ğlam am alıy ım .” Çaresizlik 
içinde m endil arandı ve sonunda gözlerin i yatak çarşafına 
sildi.

“Sadece sesini duyunca çok m u tlu  o ld u m . Senin sesine 
hiç mi hiç benzemediği halde.”

“Sss...”
“Su m u istiyorsun?” diye sordu  H o n o ria , M arcus’ın kı 

rık dökük sözcüklerinin üstüne atlayarak.
M arcus gene çenesini oynattı.



“İşte, izin ver de seni biraz doğrultayım. Böyle daha ko- 
jay 0lur.” Marcus’ın kollarının altından tutarak onu birkaç 
santim doğrultmayı başardı. Çok fazla değildi ama bu da 

şeydi. Komodinin üzerinde bir bardak su vardı, ona 
son içirmeye çalıştığından bu yana kaşık içinde duruyor­
du. “Sana sadece birkaç damla vereceğim,” dedi Marcus’a. 
“Her seferinde sadece birazcık. Daha fazla verirsem bo­
ğulmandan korkuyorum.”

Marcus bu sefer daha iyisini becermişti ancak Honoria 
se k iz  kaşık su vermeyi başardığında yeter diye işaret ede­
re k  tekrar kendisini bıraktı.

“Nasıl hissediyorsun?” diye sordu Honoria, yastığını 
kabartmaya çalışırken. “Yani berbattan başka demek isti­
yorum.”

Marcus hafifçe başını yana doğru hareket ettirdi. Bu cı­
lız bir om uz silkm e gibi görünüyordu.

“Tabii ki korkunç hissediyorsun,” diye açıklığa kavuş­
turdu H onoria, “ama herhangi bir değişiklik var mı? Daha 
korkunç? D aha az korkunç?”

Marcus h içbir tepki vermedi.
“Aynı derecede m i korkunç?” Honoria güldü. Gerçek­

ten güldü. Şaşırtıcıydı. “Saçma sapan konuşuyorum.” 
Marcus başıyla onayladı. Küçük bir hareketti fakat şim­

diye kadar başarabildiğinden daha büyüktü.
“Beni d u y d u n ,” dedi H onoria, yüzündeki kocaman tit­

rek tebessüm ü gizleyemedi. “Benimle dalga geçiyorsun 
ama beni d u y d u n .”

Marcus gene başıyla onayladı.
“Bu iyi. Ç ekinm e, rahat olabilirsin. Daha iyi olduğunda 

Ve daha iyi olacaksın, bunu yapmana izin yok, yani benim ­
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le dalga geçmeni kastediyorum ama şim dilik  devam edeb 
lirsin. O h!” Ayağa fırladı. “Bacağını kon tro l etm em  lazItîl 
Doktor W inters gideli çok olm adı b iliyorsun ama yine ^  
bir bakmalı.”

Yaranın değişmemiş o lduğunu  g ö rm ek  iki adımını ve 
bir saniyesini almıştı. Hâlâ iltihaplıydı, k ırm ızı kırmız, 
parlıyordu ama artık o hastalıklı sarım sı ren k te  değildi ve 
çok daha önemlisi, bacakta ilerleyen h içb ir kırmızı çi2gj 
bulamamıştı.

“Aynı,” dedi M arcus’a. “B ir değişik lik  olacağını düşün­
düğüm den değil fakat... N eyse, b ilirsin  işte .” Mahcup bir 
biçimde gülümsedi. “B unu  zaten sö y lem iştim .”

Honoria kısa bir süre için sustu , ona sadece bakmaktan 
m em nundu. M arcus’ın gözleri kapalıydı ve aslında Dok­
tor W inters’in m uayene ettiği zam an d an  farklı görünmü­

yordu ama H onoria o n u n  sesini d u y m u ş, su vermişti ve 
bu kadarı bile kalbini u m utla  d o ld u rm a k  için  yeterliydi.

“Ateşin!” diye bağırdı ansızın. “K o n tro l e tm em  lazım.” 
M arcus’ın alnına d okundu . “Bana aynı gibi geldi. Bu da 
norm alden daha sıcaksın d em ek  o luyor. A m a eskisinden 

daha iyi. Eskisinden kesinlikle daha iy is in .” D u rd u  boşuna 
konuşup konuşm adığını m erak  e d iy o rd u . “B eni hâlâ du­
yabiliyor m usun?”

M arcus başını oynattı.
“İyi bari, çünkü aptalca k o n u ş tu ğ u m u  biliyorum  ve 

kimse olmayınca aptalca k o n u şm an ın  b ir  an lam ı yok.’
M arcus’ın dudakları kıpırdadı. H o n o ria  o n u n  gülüm' 

semiş olabileceğini dü şü n d ü . Z ih n in d e  b ir  yerlerde gü' 

lüm süyordu.
“Senin için aptalca konuşm ak tan  m u tlu y u m ,” diye du 

vu rdu  H onoria.



Marcus başını salladı.

Hoııoria elini ağzına götürdü. “Keşke ne düşündüğünü
bilebilseydim.”

Marcus çok  h a fif om zu n u  silkti.

“Bana pek  b ir şey düşünm ediğini mi anlatmaya ça­
lışıyorsun?” Parm ağını M arcus’a uzattı. “Çünkü buna 
inanmayacağım. Seni fazlasıyla iyi tanıyorum.” Ne kadar 
küçük olursa o lsun , başka bir tepki bekledi. Hiçbir tepki 
görmeyince konuşm aya devam  etti.

“M uh tem elen  arazindeki m ısır hasadını nasıl maksi­
muma çıkaracağını d üşünüyorsundur,” dedi. “Ya da topla­
dığın kiraların çok d ü şü k  o lduğunu .” Bir an bunu düşün­
dü. “Hayır, k iraların  çok yüksek olup olmadığını düşünü­
yorsun. Sen in  yufka yürekli bir m ülk  sahibi olduğundan 
oldukça em in im . H iç  k im senin  zorluk çekmesini istemi- 
yorsundur.”

M arcus başını iki yana salladı.
“Hayır, k im sen in  zo rluk  çekm esini istemiyor musun, 

yoksa hayır, d ü şü n d ü ğ ü n  şey bu değil mi? ”
“Sen,” ded i M arcu s kulak tırmalayan bir sesle.
“Beni m i d ü şü n ü y o rsu n ? ” diye fısıldadı Honoria.
“Teşekkür e d e rim .” Duyulam ayacak kadar hafif bir ses­

le söylemişti fakat H o n o ria  on u  duydu. Ve ağlamamak için 
tüm gücünü  ku llan m ak  zorunda kaldı.

“Seni b ırakm ayacağım ,” dedi M arcus’ın elini kendi eli- 
ne alarak. “İyileşinceye kadar b ırak m am ...”

“Te-te-”

‘Tam am ,” ded i H onoria . “Tekrar söylemene gerek yok. 
^unu ilk kez söy lem ene de gerek yoktu .”

Ama söy lem esinden  m em nundu . M arcus’ın hangi söz-



Jerinin kendisine daha çok  d o k u n d u ğ u n d a n  emin d 
- teşekkür sözleri mi yoksa sen dem esi m i . .. 1

M arcus onu düşünüyordu . Orada  neredeyse ölüm 
eşiğinde yatarken, hatta daha büy ü k  ih tim alle  bacağı kesij1 
inek üzereyken, M arcus o n u  d ü şü n ü y o rd u .

H onoria Fensm ore’a g e lm esinden  bu  yana ilk d e f a  kor 

ku duym uyordu.
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On V lç

M arcu s sonraki uyanışında, bir şeylerin değişmiş oldu­

ğuna em in d i. H er  şeyden önce, bacağında gene ağrı vardı 
ama her n ed en se  bunun kötü bir şey olmadığını tahmin 

ediyordu. İk incisi acıkmıştı. Aslında günlerdir hiçbir şey 

yem em iş g ib i açlıktan midesi kazınıyordu.

Ki m u h te m e le n  bu doğruydu. Hastalandığından bu 

yana ne kadar zam an geçtiği hakkında hiçbir fikri yoktu.
Son  olarak gözler in i açabiliyordu. Bu harika bir şeydi.
Saatin kaç olduğundan emin değildi. Etraf karanlıktı 

ancak pekâlâ sabahın dördü olabileceği gibi gecenin onu 
da olabilird i. H asta olm ak bir şekilde kafasını karıştırıyor­
du.

Y utkunm aya çalıştı. Biraz daha su iyi olurdu. Başını ko­
m odine doğru  çevirdi. Gözleri karanlığa hâlâ alışmamıştı 
arna yatağın ın  yanındaki sandalyede uyuyan birisi olduğu­
nu göreb iliyord u . Honoria? içinde tüm bu çile boyunca 
°dadan ayrılm adığına dair bir his vardı.



Gözlerini kırpıştırdı, H o noria’n ın  Fensm ore’a 
geldiğini hatırlamaya çalışıyordu. Ah, evet, Bayan Weth * 
by ona yazarak haber vermişti. Kâhya kadının  bunu yap' 
mayı neden düşündüğünü hayal edem iy o rd u  ama bunun 
için ona sonsuza kadar m innettar kalacaktı.

Eğer Honoria ve annesinin bacağına yaptıkları işlemler 
olmasaydı ölebileceğini tahm in  ed iyordu .

Ama hepsi bu kadar değildi. B ilinçli ve bilinçsiz süreç­
ler geçirdiğini ve hafızasında bu  k o rk u n ç  süreçle alakalı 
daima muazzam boşluklar olacağını b iliyordu . Fakat öyle 
bile olsa, H onoria’n ın  orada, kendi odasında bulunduğu­
nu anlamıştı. Elini tu tm uş, k o n u şm u ş ve yum uşak  sesiyle 
ruhuna ulaşmıştı.

H onoria’nın orada o ld u ğ u n u  b ilin c e ... Sadece daha 
kolay olmuştu. Yalnız kalm am ıştı. H ay atında  ilk kez yalnız 
kalmamıştı.

Hafifçe inledi. Aşırı d ram atik  o lm aya başlam ıştı. Tanrı 
aşkına, o bir konttu. Parm ağını şıklatsa evi doldurabilirdi.

Fakat hayatında önem li olan h e r şeyde yalnız olmuştu.
B unu kendisi istemişti.
B unu istediğini düşünm üştü .
Birkaç kere daha gözlerini k ırp ış tırınca  oda belirginleş­

meye başladı. Perdeler çekilip kapatılm ıştı ve ay yeterince 
ışık vererek renkleri seçebilm esini sağlıyordu. Veya belki 
de sadece kendi duvarlarının b o rd o  ve şö m in en in  üstünde 
asılı dev manzara resm inin  genellikle yeşil o lduğunu bil­
diği içindi. İnsanlar görm eyi bekledikleri şeyi görürlerdi- 

Bu hayatın en tem el gerçeklerinden b iriydi.
M arcus tekrar başını çevirerek sandalyedeki kişiye bak­

tı. Bu kesinlikle H onoria’ydı ve sadece görm eyi b e k le d iğ1



kişi olduğu için o zannetm iyordu. Saçları kısmen çözül­
müştü ve Leydi W instead olacak kadar koyu değil, net bir 
şekilde açık kahverengiydi.

Ne zam andan beri orada o turduğunu merak etti. Orada 
ra h a t  etmiş olam azdı.

Ama H o n o ria ’yı rahatsız etmemeliydi. Kuşkusuz uyku­
ya ihtiyacı vardı.

Kendisini zorlayarak o tu rm a pozisyonuna geçmeye 
çalıştı ama birkaç san tim den  fazlasını yapamayacak kadar 
güçsüz o ld u ğ u n u  fark etti. Yine de biraz daha iyi görebi­
liyordu, hatta belki de H on o ria ’nın  karşısındaki masada 
duran su bardağına bile ulaşabilirdi.

Belki de yapam azdı. K olunu yaklaşık yarım metre kal­
dırmıştı ki tek rar yan tarafına düştü. Lanet olsun, çok yor­
gundu. Ve susam ıştı. Ağzı talaşla doluym uş gibi geliyordu.

Lanet olsun.
Marcus içini çekti, sonra da yapmamış olmayı diledi, 

çünkü kaburgaları ağrım ıştı. T ü m  vücudu ağrıyordu. N a­
sıl oluyor da b ir bed en in  kesinlikle her yerinin ağrıması 
mümkün o luyordu?  Yanıp tu tuşan  bacağının dışında...

Ama belki de artık  ateşinin olmadığını düşündü. En 
azından çok fazla değildi. Söylemesi zordu. Belli bir süre 
öncesine göre kendisin i kesinlikle daha açılmış hissediyor­
du.

Bir dakika kadar H o n o ria ’yı izledi. U ykusunda hiç kı­
pırdamıyordu. Başı tu h a f  bir açıyla yan tarafına eğilmişti 
ve Marcus o n u n  fena halde boynu tu tu lm uş olarak uyana­
cağına em indi.

Belki de o n u  uyandırm alıydı. B unu yapmak nazik b ir 
§eY olacaktı.



“H onoria ,” dedi karga gibi b ir sesle.
H onoria kıpırdamadı.
“H onoria .” Daha yüksek sesle söylem eye çalışmış aiîla 

sesi aynı çıkmıştı - gıcırtılı ve boğuk. B u  çabanın onu bit 
kin düşürm esi de cabasıydı.

Tekrar H onoria’ya uzanm aya çalıştı. Kolu ölü gibj 
ağırdı ama bir şekilde yataktan çıkardı. H o n o ria ’yı sadece 
dürtm ek istiyordu fakat b u n u n  ye rin e  eli ağır bir şekilde 
onun  ileri uzanm ış bacağına d ü ştü .

“Aaaaah!” H onoria  bir çığlıkla uyand ı ve başını o kadar 
hızla kaldırdı ki karyola d ireğ ine çarptı. “O f ,” diye inleye­
rek elini kaldırıp acıyan yeri o v u ştu rd u .

“H onoria ,” dedi M arcus tekrar, o n u n  dikkatin i çekme­
ye çalışarak.

H onoria bir şeyler geveledi ve e lin in  kenarıyla yüzünü 
ovuşturarak esnedi. “M arcus?”

Sesi uykulu geliyordu. Sesi h arika  g e liyo rdu .
“Biraz su alabilir m iy im  lü tfe n ? ” d iye sordu  Hono- 

ria’ya. Belki de daha d e rin  b ir  şey ler söylem eliydi; ne de 
olsa tam olarak ö lü m d en  d ö n m ü ş tü . A m a susam ıştı. Çöl­
de susuz dolaşır gibiydi.

“E lbette.” Karanlıkta el y o rd am ıy la  aranarak  bardağı 
buldu. “Of, kahretsin ,” d ed iğ in i d u y d u  H o n o r ia ’nın. “Bir 
dakika.”

M arcus o n u n  ayağa ka lkm asın ı ve  başka b ir masaya gi­
derek  sürahiyi alm asını izledi. “İç in d e  p e k  kalm am ış, dedi 
sersem ce. “Am a yeter h e rh a ld e .” B ardağa b iraz  su koydu» 
sonra  kaşığı aldı.

“B en yapabilirim ,” ded i M arcu s .
H o n o ria  şaşkın şaşkın ona  bak tı. “G e rçe k ten  mı-



“O tu rm a m a  y a rd ım  ed eb ilir  misin?”
Honoria başını sallayarak neredeyse kucaklar gibi kolla­

rını ona doladı. “İşte oldu,” diye mırıldandı, Marcus’ı yu- 
Icarı çekerek. H onoria’nın sözleri hafif hafif ensesine de­
ğiyordu, neredeyse öpücük gibiydi. Marcus içini çekti ve 
kpırdamadan durarak bir an Honoria’nın tenindeki sıcak 
nefesinin tadını çıkardı.

“İyi m isin?” diye sordu  H onoria  geri çekilerek.
“Evet, tabii k i,” dedi M arcus, onun  durum undaki bi­

rinin başarabileceği kadar hızla, hülyalarından uzaklaşıp 
yanıtladı. “Ö z ü r  d ile rim .”

O tu ru r pozisyonuna  geçtikten sonra, Marcus bardağı 
alarak H o n o ria ’n ın  yardım ı olm adan içti. B unun zafer ka­
zanmış gibi gelm esi ne tuhaftı.

“Ç ok daha iyi g ö rü n ü y o rsu n ,” dedi H onoria uyku akan 
gözlerini kırp ıştırarak . “B en-ben- ” Tekrar gözlerini kır­
pıştırdı am a b u  sefer M arcus b u n u n  gözyaşlarını tutm ak 
için olabileceğini d ü şü n d ü . “Seni tekrar görm ek çok gü­
zel.”

M arcus başın ı sallayarak bardağı uzattı. “Biraz daha lüt­
fen.”

“E lbette .” H o n o ria  b ir bardak daha doldurdu ve ona 
verdi. M arcus ob u rca  içti ancak hepsini bitirdikten sonra 
nefes aldı.

“Teşekkür ederim,” dedi bardağı uzatarak.
Honoria bardağı aldı, bıraktı, sonra tekrar sandalyeye 

yerleşti. “Senin için çok endişelendim,” dedi.
“N e o ld u ?” diye so rdu  M arcus. Bir kısm ını hatırlıyordu 

■* annesini ve m akası, dev tavşanı. Ve H o noria’nm  kend i- 
sıne m ihenk  taşı dediğini. B unu  her zam an hatırlayacaktı.



“Doktor iki kere seni görm eye geldi,” dedi F-t
ilf\

“Doktor Winters. Genç olan D oktor Winters. Baba$)r)  ̂
olduğundan pek em in değilim  ama doğruyu söyler^^  
rekirse, bilmek um urum da değil. Bacağına hiç balŷ  
bile. İltihaplı bir yaran olduğundan haberi bile yok ^  
bu kadar kötü olmadan önce görm üş olsaydı... san ^  
aynı şekilde sonuçlanırdı.” Dudaklarını öfkeyle sıktı “a "1 

belki de olm azdı.” 3

“Doktor Winters ne dedi?” diye sordu Marcus, SOnr 
açıklığa kavuşturdu. “G enç o lan .”

Honoria gülüm sedi. “Bacağının kalacağını düşünüyor.”
“N e? ” M arcus başını iki yana salladı, anlamaya çalş. 

yordu.

“Bacağını kesm ek zorunda kalmaktan korktuk.”

“Tanrım.” M arcus yastıklara göm üldüğünü hissetti. 
“Tanrım.”

“Böyle bir ihtim al o ld u ğu n u  bilm em en iyi oldu sanı­

rım,” dedi H onoria yum uşak bir sesle.
“Of, aman Tanrım.” Bacaksız bir hayat d ü şü n e m iy o r -  

du. M ecbur kalıncaya kadar, k im senin d ü ş ü n e b i ld iğ i !11 

sanmıyordu.
Honoria onun elini kendi eline aldı. “Her şey yolun3 

girecek.”
“Bacağım,” diye fısıldadı M arcus. Oturmak ve bacağı" 

bakmak için akıldışı bir dürtü hissediyor, sadece bacağ1̂  
yerinde olduğundan em in olm ak istiyordu. Kıpırdan13

i r a 0il
yatmak için kendini zorladı; H onoria kuşkusuz , ^  ; 
bizzat görmek istemesini aptalca bulacaktı. Neyse & j 
yanıyordu. Çok acıyordu ve bu acıya minnettardı- 
mazsa bacağının olması gereken yerde olduğunu bı 

dıı. i



H o n o r ia  elini çekerek büyük bir esnemeyi bastırdı. 
..y'feilersın, dedi işi bittiğinde. “Korkarım pek uyuyama­

dım-”    ,
¡darcus kendi yüzünden olduğunu fark etti. Honoria’ya

cinnet borçlu olması için bir başka sebep daha. “Muhte­
melen o sandalye hiç rahat değil,” dedi Honoria’ya. “Yata- 
.|n öbür tarafına yatabilirsin.”

“Yapamam.”
“Bugün olup biten başka şeylerden daha uygunsuz 

olma ihtimali yok.”
“Hayır,” dedi Honoria, eğer bu kadar yorgun olmasaydı 

gülecekmiş gibi görünüyordu. “Yani gerçekten yapamam. 
Bacağını temizlediğimizden beri yatak hâlâ ıslak.”

‘Ya.” Ve Marcus güldü. Ç ünkü komikti ve gülmek çok 
iyi hissettiriyordu.

Honoria koltukta rahat etm eye çalışarak kıpırdandı. 
“Belki de battaniyenin üzerine uzanabilirdim,” dedi boy­
nunu uzatıp Marcus’ın üzerinden boş yere bakarak.

“Sen nasıl istersen.”
Honoria yorgun yorgun içini çekti. “Ayaklarım ıslana­

bilir. Ama aldıracağımı sanm ıyorum .”
Bir an sonra yatağa çıkmış, battaniyenin üzerinde yatı­

yordu. Aslında vücudunun büyük bir kısmı başka bir yor­
an ı altında olmasına rağmen, bacağını açıkta bırakmak 
dediklerini tahmin ediyordu.

Honoria bir daha esnedi.
“Honoria,” diye fısıldadı Marcus.
“Hımm?”
teşekkür ederim. ”

“Hımm.”



Biraz geçtikten sonra M arcus konuştu , çünkü  sö y le ş  
si gerekiyordu. “Burada olm andan çok m em nunum .”

“Ben de,” dedi H onoria uykulu uykulu . “Ben de.”
Honoria yavaş yavaş düzenli nefesler almaya başladı ve 

M arcus da aynısını yaptı. B eraber uyudular.

H onoria ertesi sabah ona soku lm uş ve ısınmış olarak 
keyifli uyandı. Gözleri hâlâ kapalıydı, ayak parmaklarım 
oynattı, bacağını esnetti ve bileklerin i b ir o yana bir bu 
yana çevirdi. Yatakta gerinm ek o n u n  sabah ritüeliydi. El­
leri daima bir sonraki o lurdu . D enizy ıld ız ı gibi açtıktan 
sonra tekrar kapadı. Sonra boynu , ön e  arkaya eğer ve daire 
çizerdi.

Honoria esnedi, elini y u m ru k  yaparak kolunu ileri 
doğru uzattı ve-

Birisine çarptı.
Donakalmıştı. G özlerini açtı. H e r  şey yeniden aklına 

geldi.
Tanrım, M arcus’la birlikte yataktaydı. Hayır. Bunu dile 

getirmenin doğru şekli b u  değildi. K endisi M arcus’ın ya- 
tağındaydı.

Ama onunla birlikte değildi.
Yakışık alm ıyordu, evet am a şerefine  kesinlikle leke 

sürmeyecek kadar hasta cen tilm en le rle  kendisin i yatakta 
bulan leydiler için özel b ir kural m u h ak k ak  olmalıydı.

Yavaş yavaş uzaklaşmaya çalıştı. M a rcu s’ı uyandırmaya 
gerek yoktu. M uhtem elen  k en d is in in  orada olduğunun 
bile farkında değildi. Ve orada kelim esi, h em en  yanında, 
onunla yan yana, ayakları o n u n k ile re  değ iyor anlamına 
liyordu. Kesinlikle yatağın ö b ü r ucu n d a , d ü n  gece başlad1' 
ğı yerde değildi.



Dizlerini bükerek  kendini çekm ek için ayak tabanlarını 
şilteye koydu. Ö nce  kalçalarını kaldırarak bir santim sağa 
çe k ti. Sonra om uzlarım . Sonra tekrar kalçalarını ve ardın­
dan aynı doğrultuya getirm ek için ayaklarını. O m uzları­
nın zamanı gelm işti ve sonra-

Pat\
Marcus’m  kollarından biri ağır bir şekilde üstüne in­

mişti-
Honoria hareketsiz kaldı. Tanrım , şimdi ne yapması ge­

rekiyordu? Belki bir-iki dakika beklerse, M arcus eski po­
zisyonuna dönerd i.

Bekledi. Ve bekledi. Sonra M arcus hareket etti.
H onoria’ya doğru.
Honoria y u tk u n d u . Saatin kaç o lduğunu bilmiyordu 

-şafaktan sonra b ir vakit ama bundan  başka hiçbir ipucu 
yoktu- ve Bayan W etherby’n ın  gelip de kendisini Mar- 
cus’ın yatağında bu lm asını kesinlikle istem iyordu. Veya 
daha da kö tüsü , annesin in .

Kuşkusuz k im se kendisi için kötü düşünm ezdi, özel­
likle de b ir gü n  önce o lup bitenlerden sonra. Ama H o ­
noria bekârdı, M arcus da öyleydi ve üstünde çok az giysi 
vardı ve-

Hepsi bu  kadardı. H o n o ria  yataktan çıkıyordu. M arcus 
uyanırsa da uyarışındı. E n  azından sırtında kendisini evli­
liğe sürükleyecek b ir silahla uyanm am ış olacaktı.

M arcus’ın ö b ü r tarafa dönüp  yorganın altına kıvrılırken 
Çıkardığı keyifli uykulu  sesleri duym azdan gelmeye çalışa- 
rak, kendisini sertçe yukarı çekti ve yataktan çıktı. Ayakları 
Sağlam bir şekilde yere değince, çabucak M arcus’ın  ba- 
cağına göz attı. U ygun  şekilde iyileşiyor gibiydi, D o k to r



W inters'ın uyardığı o uğursuz kırm ızı çizgilerin belj^j 
yoktu.

“Teşekkür ederim ,” diye fısıldadı H o noria  şükranla
“Bir şey değil,” diye m ırıldandı M arcus.
Honoria şaşkınlıkla bir çığlık atarak geriye doğru sı 

radı.
“Ü zgünüm ,” dedi M arcus am a gü lüyordu .
Bu H onoria’nın o güne dek d u y d u ğ u  en  güzel sesti.
“Teşekkürüm sana değildi,” dedi şım arıkça.
“Biliyorum .” M arcus gülüm sedi.
Honoria feci bir şekilde b u ru şm u ş eteklerini düzelt­

meye çalıştı. Ü stünde  L ondra’da giydiği aynı mavi elbise 
vardı ki bu -am an Tanrım - iki gün  öncesine  aitti. Ne kadar 
berbat göründüğünü  hayal bile ed em iy o rd u .

“Kendini nasıl h issediyorsun?” diye sordu.
“Ç ok daha iyi,” dedi M arcus o tu rarak . H onoria onun 

kendisiyle birlikte battaniyeyi de yukarı çektiğine dikkat 
etti. Ki yüzünün  kıpkırm ızı yerine  p em b e  pembe olma­
sının tek nedeni buydu. K om ik b ir d u ru m d u  - hemen 
hemen. Bir gün önce M arcus’ın  çıp lak  göğsünü yüz kere 
görmüş, çıplak bacağını kurcalayıp kesm iş, hatta -bunu 
asla ona söyleyecek değildi- kalçaları bile gözüne ilişmişti. 
Ama şimdi, her ikisi de uyanıkken ve M arcus artık Ölü­
m ün eşiğinde değilken, H o n o ria  o n u n la  göz göze bile ba- 
kışamazdı.

“Hâlâ çok acıyor m u ?” diye so rd u , ö r tü n ü n  dışında du­
ran bacağını işaret ederek.

“Daha ziyade körelm iş b ir acı.”
“Korkunç bir yara izin olacak.”
M arcus acı acı gülüm sedi. “B u n u  g u ru r ve yalan söyle 

yerek taşıyacağım.”



“Yalan m ı?” diye tekrarladı Honoria, eğlendiğini gizle-
y e m e d e n .

Marcus başını yana eğerek bacağındaki kocaman yaraya 
baktı. “Bunun için bir kaplanla mücadele ettiğimi söyleye­
bileceğimi düşünüyorum.”

“Bir kaplan. C am bridgeshire’da.”
Marcus o m zu n u  silkti. “Köpekbalığından daha m uhte­

mel.”
‘Yaban d o m u zu ,” diye karar verdi Honoria.
“Bu o kadar şerefli değil. ”
Honoria dudaklarını birbirine bastırdı, daha sonra kü­

çük bir kahkaha attı. M arcus da güldü ve Honoria işte 
ancak o zam an inanm ak için kendisine izin verdi: Mar­
cus iyiye gidiyordu. Bu bir m ucizeydi. Bunu tarif edecek 
başka bir söz düşünem iyordu . Yüzüne renk gelmişti, belki 
biraz fazla zayıf gö rünüyordu  ama gözlerindeki canlılıkla 
kıyaslandığında bu  hiç önem li değildi.

Marcus iyileşecekti.
“H onoria?”
Sorgulamasına M arcus’a baktı.
“Sen sallanıyorsun,” dedi M arcus.
“Kendimi biraz dengesiz hissediyorum ,” dedi H onoria 

yatağın yanındaki koltuğa doğru giderek. “Sanırım... ”
“Bir şey yedin  m i?”
“Evet,” dedi H onoria. “Hayır. Yani biraz. Galiba ye- 

mem lazım. Sanırım  ben sadece... rahatladım.” Ve ard ın­
dan, kendi kendini dehşet içinde bırakarak, hıçkıra hıçkıra 
ağlamaya başladı. B irdenbire gelmiş, bir okyanus dalgası 
gibi vurm uştu. H e r b ir hücresi son derece gerilmişti. E lin ­
i n  geldiğince ve m üm k ü n  olduğu kadar uzun süre ken-



dişini tutm uş ve şimdi M arcus’ın iyi o lduğunu  görünCe 
dağılmıştı.

İyice gerilen ve ardından çat diye koparak ikiye aynlan 
bir keman teline benziyordu.

“Ü zgünüm ,” dedi, h ıçkırıklarının arasında nefes alma, 
ya çalışarak. “Böyle yapmak istem edim ... B en sadece ç0k 
m utluyum ... ”

“Şşş,” diye m ırıldandı M arcus, o n u n  elin i tutarak. “So­
run yok. H er şey yoluna girecek.”

“Biliyorum,” diye hıçkırdı H o n o ria . “Biliyorum. İşte 
bu yüzden ağlıyorum .”

“Ben de bu yüzden ağ lıyorum ,” ded i M arcus usulca. 
Honoria döndü. M arcus’ın y ü z ü n d e n  aşağı yuvarlanan 

gözyaşları yoktu ama gözleri nem liyd i. O n u  hiç bu kadar 
duygusal görm em iş, hatta b u n u n  m ü m k ü n  olduğunu bile 
düşünm emişti. Eli titreyerek  u zan ıp  M a rcu s’ın yanağı­
na, sonra göz pınarına d o k u n d u , p a rm ağ ın ı geri çekerken 
M arcus’ın gözyaşlarmdan biri d ü ştü . Ve sonra  Honoria 

her ikisini de şaşırtan b ek len m ed ik  b ir  şey yaptı.
Kollarını M arcus’a dolayarak y ü z ü n ü  b o ynuna  gömdü 

ve sımsıkı sarıldı. “Ç o k  k o rk tu m ,” diye fısıldadı. “Sanırım 

ne kadar kork tuğum u fark e tm em işim  b ile .”
M arcus kollarını ona doladı, ö nce  te red d ü tle  ama son­

ra, sanki sadece bu  küçük  itek lem eye g e rek  duym uş gi^1» 
kucaklamayla gevşedi. H o n o ria ’yı nazikçe tu ta rak  saçların1 
okşadı.

“Sadece b ilm iyordum ,” dedi H o n o ria . “Fark etme­
d im .” Ama şimdi bun lar m anasın ı k en d is in in  bile anlama 
dığı sözcüklerdi. H o n o ria ’n ın  n e d en  söz ettiği hakkın^ 
hiçbir fikri yoktu. N eyi b ilm iyordu? N ey i fark e tm e m i ş 11, 

H onoria  sadece... sadece...



Bakışlarını k ald ırd ı. S ad ece M arcu s’ın  y ü zü n ü  g ö rm e ­

ye ihtiyaç d u y m u ş tu .
“Honoria,” diye fısıldadı Marcus, onu daha önce hiç 

g ö r m e m i ş  gibi bakarak. Gözleri sıcak, çikolata kahveren­
gisi ve duygu doluydu. Derinliklerinde alev alev, H ono- 
r ia ’n ı n  pek anlamadığı bir şeyler vardı ve yavaşça, çok ya­
vaşça Marcus’ın dudakları onunkilerle buluştu.

M arcus H o n o ria ’yı neden  öp tüğünü  asla açıklayamaz- 
dı. Bunu n ed en  yaptığını bilm iyordu. Ağlarken H ono- 
ria’yı tu tu y o rd u  ve b u  yapılacak en doğal, en masum  şey 
gibi gelmişti. B una  rağm en o n u  öpm e hevesi, daha ileriye 
götürme d ü rtü sü  yoktu .

Ama sonra  ona  baktı. H o n o ria ’n ın  gözlerinde -ah, o 
inanılmaz gözler- yaşlar parıldıyor, dolgun dudakları tit­
riyordu. D ü şü n m ey e  son verdi. O n u  başka bir şey, içinin 
derinliklerinde kollarındaki kadını hisseden bir şey ele ge­
çirdi ve M arcus kayboldu.

M arcus değişti.
H onoria’yı ö p m ek  zorundaydı. Bu kendi nefesleri, 

kanı, ru h u n u n  özü  kadar tem el ve doğal bir şeydi.
Ve yaptığında...
D ünyanın d ö n m esi du rd u .
Kuşlar ö tm eyi kestiler.
D ünyadaki h e r şey, kendisiyle H o n o ria ’dan, onları b ir­

leştiren tüy  kadar h a fif  öpüşm eden  başka her şey du rdu .
İçindeki b ir şey, b ir tu tku , b ir arzu hayata geçti. Ve 

Marcus eğer b u  kadar zayıf, bu  kadar derm ansız olm asay­
dı, daha ileri g ideceğini fark etti. H o n o ria ’n ın  v ü c u d u n u  
kendisininkine bastırır, o n u n  yum uşaklığıyla, kokusuyla 
mutlu o lurdu .



O n u  derinlem esine öper, ona d o k u n u rd u . H er yerine
O na yalvarırdı. O na  kalması için yalvarırdı, tutkusunu 

giderm esi için yalvarırdı, kendisini içine alm ası için yalva­
rırdı.

O n u  istiyordu. Ve M arcus’ı h içb ir şey bundan  fa2|a 
korkutamazdı.

Bu H onoria’ydı. O n u  k o ru m ak  için  y em in  etmişti. Ve 

bunun  yerine...
Dudaklarını o n u n k ile rden  çekti am a kendisini pek 

uzaklaştıramadı. A lnını o n u n  a ln ına  koyarak, son bir te­
masın tadına vararak fısıldadı. “A ffet b e n i.”

Sonra H onoria oradan ayrıldı. O d a d a n  yeterince hızlı 
çıkamadı. M arcus o n u n  g idişini iz le rk en  e lle rin in  titredi­
ğini, dudaklarının seğirdiğini g ö rdü .

M arcus bir canavardı. H o n o ria ’n ın  hayatın ı kurtarma­

sına karşılık ne yapm ıştı böyle?
“H onoria,” diye fısıldadı. P a rm ak ların ı dudaklarına 

değdirdi, sanki bir şekilde hâlâ h issed eb iliy o rd u .

Ve öyleydi. Bu son derece tuhaftı.
H onoria’nın ö p ü şü n ü  hâlâ h issed iy o rd u , kendi dudak­

larının altındaki dudakların ın  h a f if  tem ası tatlı b ir şekilde 

onu ürpertiyordu.

H onoria hâlâ kendisiyle b irlik teyd i.
Ve içinde, her zam an öyle olacağına d a ir çok  t u h a f  bir 

his vardı.



On T>ört

Neyse ki H o n o ria  yaşam ının bir sonraki gününü Mar- 
cus’la kısa ö p ü şm esi üzerine  kafa yorarak geçirmek zorun­
da kalm am ıştı.

B unun y erin e  uy u m u ştu .
M arcus’ın  yatak  odasıyla kendi odası arasında kısa bir 

yürüme M esafesi vardı, bu  yüzden kafasını elindeki işe 
vermişti -  yani, b ir  ayağını diğerinin önüne atmak ve yatak 
odasına u laşm asına yetecek kadar dik kalabilmek. Ve bunu 
başardığında, yatağına uzanm ış ve yirmi dört saat boyunca 
bir daha uyanm am ıştı.

Rüya gö rm ü şse  bile h içbir şey hatırlam ıyordu.
N ihayet uyandığ ında sabah olm uştu  ve üstünde L ond­

ra’da giydiği -acaba kaç gün  önceydi?- aynı elbise vardı. 
Bir banyo yapıp tem iz  giysiler giydi ve arkasından kahvaltı 
etti, Bayan W eth erb y ’ye kendisine katılması için ısrar ede- 
rek masada m u tlu luk la , M arcus’la alakalı olmayan çeşitli 
konulardan bahsettiler.



Yumurtalar gibi pastırma da son derece ilginç geliy0rcj 
ve pencerenin dışındaki ortancalar kesinlikle b ü y ü l e y i c 

di. ly'
Ortancalar. Kimin aklına gelirdi ki?
Bütün olarak değerlendirildiğinde, sadece Marcus’tatl 

değil onunla alakalı tüm  düşüncelerden sakınıyordu, ta 
Bayan Wetherby soruncaya kadar. “Bu sabah lord hazret. 
Ierini görmek için daha uğram adınız m ı?”

Honoria duraksadı, ağzına gö tü rü rk en  çöreği yarı y0l. 
da havada kalmıştı. “Şey, daha değil,” dedi. Ç örekten eline 
yağlar damlıyordu. Arkasına yaslanarak parm aklarını sildi.

Bayan Wetherby daha sonra, “E m in im  sizi görmekten 
çok m em nun olacaktır,” dedi.

Ki bu H onoria’nın gitm ek zo ru n d a  o lduğu  anlamına 
geliyordu. M arcus ateşler içindeyken ona bakmak için 
gösterdiği onca çabadan sonra, sadece e lini sallayıp, “Emi­
nim iyidir,” demesi son derece garip g ö rü n ü rd ü .

Kahvaltı odasından M arcus’ın yatak odasına yürüyüş 
yaklaşık üç dakikalarını aldı ki bu , M arcu s’la üç saniyelik 
öpüşmesini düşünerek  geçirm ek istem ediğ i fazladan bir 
üç dakika demekti.

Ağabeyinin en iyi arkadaşını öp m ü ştü . Marcus'ı öpmüş­
tü... kendisinin de en iyi arkadaşı haline geldiğini farz et­
tiği kişiyi.

Ve bu onu, neredeyse gerçekleşen ö p ü şm e kadar kısa 
bir süre durdurdu. Böyle b ir şey nasıl o lm uştu? M a rc u s  

hep Daniel’ın arkadaşı o lm uştu , ken d is in in  değil. Ya di 
daha doğrusu, önce D aniel’ın, sonra kendisin in . Bu de' 
m ek değildi ki-

H onoria durdu.



jVlııhtemelen Marcus bunu bir kere bile düşünmemiş­
ti Kim bilir, belki hatırlamıyordu bile.

Hem zaten buna gerçekten bir öpüşme denebilir miy­
di ki? Ç °k kısa olmuştu. Ve öpen kişi (Marcus) öpülene 
(Honoria) karşı son derece minnettar ve hatta muhteme­
len en basit şekliyle borçlu hissediyorsa, bunun bir anlamı 
olur muydu?

Ne de olsa M arcus’ın hayatını kurtarmıştı. Bir öpüşme 
tam anlamıyla uygunsuz sayılmazdı.

İlaveten, “Beni affet,” demişti. Eğer öpen kişi af dilerse 
bu bir öpüşm e sayılır mıydı?

Honoria, hayır, diye düşündü.
Yine de istediği en son şey onunla bu konuyu konuş­

maktı, bu  yüzd en  Bayan W etherby kontrol etmeye gidip 
de M arcus’m  hâlâ uyuduğunu  söyleyince, Honoria onu 
uyanmadan yakalam ak için apar topar ziyaretini yapmaya 
karar verdi.

M arcus’ın  kapısı hafifçe aralıktı, bu yüzden Honoria 
avucunu koyu ren k  ahşaba koydu ve yavaşça itti. Fensmo- 
re gibi iyi idare edilen  b ir evin kapılarında gıcırdayan m en­
teşeler olabileceğine ihtim al verm iyordu ama yine de dik­
katli olmalıydı. Kapıyı başı sığacak kadar aralayınca, başını 
içeri uzatarak o n u  görebilm ek için boynunu çevirdi ve-

Marcus dönerek ona baktı.
“Ah, uyanıksın!” Sözcükler ağzından tıpkı küçük, şaş­

kın bir kuş cıvıltısı gibi fırlayıvermişti.
Lanet olsun.
Marcus yatakta oturuyordu, battaniyeleri düzgün bir 

Şekilde belinin etrafına sıkıştırılmıştı. Honoria nihayet bir 
gecelik entarisi giymiş olduğunu fark edince içi rahatladı.



Marcus kitabını kaldırdı. “O kum aya çalışıyordum ”
“O  zaman seni rahatsız etm eyeyim ,” dedi çabucak, ger 

çi M arcus’m ses tonu bariz bir şekilde okumaya çalışıy0rutn 
ama kendimi kapttramadmı tiiründendi.

Sonra Honoria reverans yaptı.
Reverans!
Neden reverans yapmıştı ki? M arcus’a hayatı boyunca 

hiç reverans yapmamıştı. Başıyla selam verm işti, hatta ha­
fifçe diz kırdığı da olm uştu ama Tanrım , eğer ona reverans 
yapmış olsaydı Marcus gülm ekten kırılırdı. Aslında büyük 
ihtimalle şu anda da gülüyordu. Fakat b u n u  asla öğrene­
meyecekti, çünkü M arcus daha b ir şey söylemeden oda­
dan kaçmıştı.

Yine de gün içinde daha geç vakit m isafir odasında 
annesi ve Bayan W etherby ile karşılaştığında, büyük bir 
dürüstlükle M arcus’ı ziyarete gitm iş o ld u ğ u n u  ve onu ol­
dukça iyileşmiş bulduğunu söyleyebilm işti.

“Hatta kitap bile okuyordu,” dedi m u h teşem  bir şekil­
de üstünkörüym üş gibi konuşarak. “Bu iyi b ir işaret olsa 
gerek.”

“N e okuyordu?” diye sordu annesi kibarca, uzanıp ona 
bir fincan çay doldururken.

“Şey... ” Honoria gözlerini k ırpıştırdı, koyu kırmızı deri 
kitap kabından başka hiç bir şey ha tırlam ıyordu. “A slın d a  
fark etm edim .”

“O na içinden seçebileceği daha fazla kitap g e t i r m e ­

liyiz,” dedi Leydi W instead, H o n o ria ’ya çayını v e re re k . 

“Çay sıcak,” diye uyardı, sonra devam  etti. “Yatağa bağlı 
kalmak korkunç sıkıcıdır. Tecrübeyle konuşuyorum . Sana 
hamileyken dört ay ve C harlotte doğduğundaysa üç ay bo­
yunca yatakta kalm ıştım .”



“Bunu bilmiyordum.”
Leydi Winstead elini sallayarak geçiştirdi. “Bu konuda 

yapılacak hiçbir şey yoktu. Benim seçim şansım yoktu. 
Aııia akıl sağlığımı koruyanın kesinlikle kitaplar olduğunu 
söyleyebilirim, insan ya kitap okuyabilir ya da nakış işle­
yebilir ve ben Marcus’ın eline iğne iplik aldığını hiç düşü­
nemiyorum.”

“Hayır,” diye kabul etti bu düşünceye gülümseyerek.
Annesi bir yudum  daha çay aldı. “O nun kitaplığını araş­

tırmalı ve o n u n  için neler bulabileceğine bir bakmalısın. 
Ve biz giderken ben im  rom anım ı da alabilir.” Fincanını bı­
raktı. “Sarah G orely’nin kitabını getirdim. Hem en hemen 
bitirdim sayılır. Şimdiye kadar olan kısmı harikaydı.”

“Bayan Butteru>orth ve Çılgın Baron m u?” diye sordu H o­
noria kuşkuyla. Kitabı kendisi de okum uş ve son derece 
oyalayıcı b u lm u ştu  ama neredeyse saçma bir şekilde aşırı 
duygusaldı ve M arcus’ın beğeneceğini hayal bile edemi­
yordu. “Sence daha ciddi bir şey tercih etmez mi?”

“Daha ciddi b ir şeyi tercih ettiğini düşüneceğinden emin­
dim. Ama bu  çocuk  zaten fazla ciddi. Hayatında daha fazla 
hafifliğe ihtiyacı var.”

“Artık pek çocuk sayılmaz.”
“Benim için daim a bir çocuk olacak.” Leydi Winstead 

tüm bu karşılıklı konuşm a sırasında suskun kalan Bayan 
Wetherby’ye döndü . “Sizce de öyle değil mi?”

“Ah, gerçekten öyle,” diye kabul etti Bayan Wetherby. 
Ama tabii ben  o nu  daha altı bezli olduğundan bu yana 
tanıyorum.”

Honoria, M arcus’ın bu sohbeti onaylamayacağından 
ewindi.



"Belki sen onun için birkaç kitap seçebilirsin Honoria * 
dedi annesi. “O nun  zevkini benden daha iyi bildigin(je* 
em inim .”

“Aslında ben de bildiğimden pek em in  değilim,” de(j 
Honoria gözleri çayında. H er nedense bu on u  rahatsız et 
m işti.

“Burada Fensm ore’da kapsamlı b ir kütüphanem iz var” 
dedi Bayan W etherby gururla.

“Bir şeyler bulacağımdan em inim ,” dedi Honoria yü- 
züne parlak bir tebessüm kondurarak.

“Tabii ona nakış öğretm ek istem iyorsan ,” dedi annesi.
Honoria ona panik içinde b ir bakış attığında annesinin 

gözlerinde bir kahkaha gördü. “Ah, düşünebiliyor mu­
sun?” dedi Leydi W instead kıkırdayarak. “Erkeklerin ola­
ğanüstü terziler olduklarını b ilirim  am a arka odalarında 
saklanan bir sürü dikiş diken kadın o ld u ğ u n d an  eminim.”

“Parmakları çok büyük o luyor,” diye kabul etti Bayan 
Wetherby. “İğneyi doğru d ü zgün  tu tam ıyorlar.”

“Eh, M argaret’tan kötü o lam az.” Leydi Winstead, Ba­
yan W etherby’ye dönerek  açıkladı. “E n  b ü y ü k  kızım. İğne 
işlerinde ondan daha beceriksiz b irin i görm edim . ”

Honoria ilgiyle annesine baktı. M argare t’ın iğne işin­
de bu kadar berbat o lduğunu  hiç fark etm em işti. Kaldı 
ki Margaret ondan on yedi yaş bü y ü k tü . D aha Honoria 

yeterince anı o luşturam adan evlenm iş ve S m y t h e - S m i t h  

hanesinden ayrılmıştı.
“Keman konusunda bu  kadar yetenekli olması iyi ı̂r 

şey,” diye devam etti Leydi W instead.
H onoria bunun  üzerine hızla bakışlarını kaldırdı. M# 

garet’ın keman çalışını duym uştu . B u n u  tanımlamak İÇ 

kullanacağı sözcük ’’yetenek” olm azdı.



“Benim bütün kızlarım keman çalar,” dedi Leydi Wins- 
tead gururla.

“Siz de mi Leydi H onoria?” diye sordu Bayan Wether­

by-
Honoria başını salladı. “Evet.”
“Keşke kemanınızı getirseydiniz. Duymak isterdim.”
“Ben ablam Margaret kadar yetenekli değilim,” dedi 

Honoria.
Bu trajik b ir şekilde doğruydu.
“Of, saçm alam a,” dedi annesi, koluna şakadan hafifçe 

vurarak. “G eçen sene olağanüstü olduğunu düşünm üş­
tüm. Sadece biraz daha pratik yapman gerekiyor.” Tekrar 
Bayan W etherby’ye döndü. “Bizim aile her yıl bir müzi­
kale ev sahipliği yapar. Şehirdeki en beğenilen davetlerden 
biridir.”

“Böyle bir aileden gelm ek ne büyük bir hazine. ”
“Evet,” dedi H onoria , çünkü başka herhangi bir şey 

söylemeyi başarabileceğinden hiç em in değildi.
“Kuzinlerinin senin yokluğunda prova yaptıklarını 

um uyorum ,” dedi annesi endişeli bir ifadeyle.
“Bunu nasıl yapabileceklerini pek bilem iyorum ,” dedi 

Honoria. “Bu bir kuartet. Aslında bir keman eksik olunca 
yapamazlar.”

“Evet, sanırım  öyle. Yine de Daisy çok tecrübesiz.”
“Daisy m i?” diye sordu Bayan Wetherby.
‘Yeğenim ,” diye açıkladı Leydi Winstead. “O ldukça 

genç v e .. .” H on o ria  ne kadar uğraşsa da sebebini anlaya- 
madığı halde annesi sesini alçalarak fısıltı halini getirdi.
Pek yetenekli değil.”

“Vah vah,” dedi Bayan Wetherby, soluğunu tu tup  b ir
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elini göğsüne götürerek. “N e yapacaksınız? M üzik a l^  
mahvolacak.”

“Daisy’nin geri kalanımıza ayak uyduracağından emi 
n im ,” dedi Honoria zayıf bir tebessüm le. Doğrusunu 
söylemek gerekirse, Daisy kötüydü. Yine de kuarteti geN 
çekten daha da kötü yapacağını dü şü n m ek  zordu. Ve grü. 
ba acilen gerek duyulan bir coşku getirecekti. Sarah hâlâ 
kuartete katılmak yerine dişini çektirm eyi tercih edeceğini 
ileri sürüyordu.

“Lord Chatteris hiç bu m üzikallere geldi m i?” d iy e  sor- 

du Bayan Wetherby.
“Ah, her yıl gelir,” diye yanıtladı Leydi W instead. “Ve ön 

sırada oturur.”
Marcus bir aziz, diye d ü şü n d ü  H onoria . En azından 

yılda bir gece.
“O  müziği sever,” dedi Bayan W etherby.
Bir aziz. Hatta bir şehit.
“Bu sene kaçırmak zo runda kalacak herhalde,” dedi 

Leydi W instead üzgün üzgün içini çekerek. “Belki de özel 
bir konser için kızların buraya gelm esini ayarlayabiliriz.”

“Hayır!” diye bağırdı H onoria , d iğer iki kadının dönüp 
ona bakmasını sağlayacak kadar yüksek  sesle. ‘Yani Mar- 
cus’ın hoşuna gitmez dem ek istiyorum , bundan  eminim. 
İnsanların onun için zahm ete g irm elerin d en  hoşlanmaz. 
Annesinin ifadesinden b u n u  güçlü b ir savunm a olmadığı- 
m görebiliyordu, bu yüzden ekledi. “Ve iris pek y o lcu lu k  

yapmaz.”
Bariz bir yalandı ama bu kadar çabuk  aklına gelen en ıy1 

şey buydu.
“Eh, herhalde,” diye kabul etti annesi. “Am a daima bif



tcIecek yıl vardır.” Daha sonra, gözlerinde bir panik parıl- 
tıslyla ekledi. “Gerçi sen çalmıyor olacaksın, bundan emi­
nim ” Açıklama yapmak zorunda kalarak Bayan Wether- 
by’ye döndü ve, “H er Smythe-Smith kızı evlendiği zaman 
kuartetten ayrılmak zorundadır. Gelenek böyle,” dedi.

“Siz nişanlı m ısınız Leydi Honoria?” diye sordu Bayan 
Wetherby, şaşkınlıkla kaşları çatılmıştı.

“Hayır,” diye yanıtladı Honoria, “ve ben- ”
“Söylemek istediği,” diye lafa karıştı annesi, “bu sezo­

nun sonuna kadar nişanlanmasını bekliyoruz.”
Honoria sadece dik dik bakabildi. Annesi ilk iki sezo­

nunda bu kadar kararlılık ya da strateji sergilememişti.
“M adam Brovard için geç kalmadığımızı umarım,” 

dedi annesi.
Madam Brovard mı? Londra’daki en seçkin terzi mi? 

Honoria şaşırm ıştı. D aha sadece birkaç gün önce, anne­
si kuzini M arigold’la alışverişe gitmesini ve “pembe bir 
şeyler bulm asını” söylemişti. Şimdi Honoria’nın Madam 
Brovard’a gitm esini m i istiyordu?

“Eğer özel olursa, aynı kumaşı iki kere kullanmaz,” diye 
açıklıyordu annesi Bayan W etherby’ye. “En iyi olarak ka­
bul edilm esinin nedeni bu .”

Bayan W etherby onaylamasına başını salladı, sohbetten 
keyif aldığı belliydi.

“Ama kötü yanı eğer sezonda onu görmekte geç kalırsa- 
nız ...” Leydi W instead abartılı bir tavırla ellerini kaldırdı. 
Tüın iyi kum aşlar gitmiş oluyor.”

“Of, bu korkunç ,” diye yanıtladı Bayan Wetherby. 
“Biliyorum, biliyorum . Ve bu sene Honoria’ya doğru 

rtngi bulm ak için gerekeni yapmak istiyorum. Gözlerini 
0rtaya çıkarmak için .”

217



“Çok güzel gözleri var,” diye kabul etti Bayan Weth 
by. Honoria ya döndü. “Gerçekten öyle.” Cr'

“Şey, teşekkür ederim ,” dedi H onoria  hem en. Annes 
nin bu şekilde davrandığını görm ek tu h aftı... Tam anla' 
mıyla dürüst olmak gerekirse, Bayan Royle gibiydi.

“Kütüphaneye gitmeyi d ü şü n ü y o ru m ,” diye bildirdi 
İki yaşlı hanım, lavanta ve m enekşe arasındaki fark hak 
kında canlı bir sohbete dalm ışlardı.

“İyi eğlenceler canım ,” dedi annesi, ondan  tarafa bak­
mamıştı bile. “Dediğim  gibi Bayan W etherby, eğer menek­
şenin daha açık bir tonu  olursa... ”

Honoria sadece başını iki yana salladı. B ir kitaba ihtiya­
cı vardı. Ve belki de bir başka şekerlem e yapmaya. Ve bir 
dilim pastaya. Tabii ille de bu sırayla olm ası gerekmiyordu.

Doktor W inters öğleden sonra uğrayarak Marcus’m 
iyileşme yolunda o lduğunu  bild ird i. A teşi tam am en düş­
müştü, bacağı hızla düzeliyordu ve hatta  bu rku lm uş bileği 
de -hepsinin bütünüyle u n u ttu ğ u - a rtık  şişm e belirtileri 
göstermiyordu.

M arcus’ın hayati tehlikesi kalm ayınca, Leydi Winstead 
H onoria’yla ikisinin hem en eşyalarını toplayacaklarını ve 
Londra’ya doğru yola çıkacaklarını d u y u rd u . “Öncelik­
le bu yolculuğu yapm ak son derece kurald ışı oldu,” 
M arcus’a özel olarak. “Ö nceki bağ lan tım ıza  ve senin sağ­
lığının tehlikeli d u rum una bakıldığında, dedikodu olaca­
ğından kuşkuluyum  ama her ik im iz de b iliyoruz ki 
fazla oyalanacak olursak cem iyet o  kadar hoşgörülü  ol 
yacaktır.”

“E lbette,” diye m ırıldandı M arcus. B u  en  doğrusuy



Qnlarin etrafta olmasını özleyecekti ama sezon ciddi ola­
rak  ç o k  yakında başlıyor olacaktı ve Honoria’nın Londra’ya 
geri dönmesi gerekiyordu. Bir kontun bekâr kızıydı ve bu 
y ü z d e n  uygun b ir koca arayışmdaydı; yılın bu zamanında 
onun için daha uygun bir yer yoktu.

Daniel’a verdiği sözü tu tm ak ve H onoria’nın bir salak­
la evlenmemesini sağlama almak için kendisi de gitmek 
zorundaydı ama yatağa yapışıp kalmıştı -doktorun talima­
tıy la -  ve en az b ir hafta daha kalması gerekiyordu. Ondan 
s o n ra  D oktor W inters enfeksiyonu atlattığından emin 
o lu n c a y a  kadar bir, m uh tem elen  iki hafta daha evde kala­
caktı. Leydi W instead d o k to run  direktiflerini yerine geti­
receğine söz verdirm işti.

“Biz hayatını heba et diye seni kurtarm adık,” demişti 
Marcus’a.

Onların peşinden  şehre gitm esi yaklaşık bir ay süre­
cekti. M arcus b u n u  ifade edem eyeceği kadar sinir bozucu 
buluyordu.

“H onoria buralarda m ı?” diye sordu Leydi W instead’e, 
evlenmemiş genç b ir leydiyi annesine soruşturm am ak ge­
rektiğini bildiği halde. Am a canı çok sıkılmıştı ve H ono- 
ria’nın arkadaşlığını özlem işti.

“Biraz önce çay içtik ,” dedi Leydi W instead. “Bu sabah 
seni gördüğünden  söz etti. Sanırım  buradaki kütüphanede 
senin için birkaç kitap bulm ayı planlıyordu. O nları getir­
ttik  için akşama uğrar diye tahm in  ediyorum .”

“Bu çok m akbule  geçer. H em en  hem en bitird im ...” 
komodinine göz attı. O kud u ğ u  kitap neydi ki? “İnsan Ö z ­
gürlüğünün Esası Hakkında Felsefi Araştırmalar. ”

Leydi W instead’in kaşları kalktı. “B undan zevk alıyor 
ttusun?”



“Pek fazla sayılm az, hayır.”

“Öyleyse Honoria’ya kitaplar için acele etmesini söyle 
yeyim,” dedi Leydi Winstead eğlenen bir tebessümle.

“Sabırsızlıkla bekliyorum ,” dedi M arcus. Gülümseme 
ye de başlamıştı, sonra kendisini tu tarak  daha ciddi bir ta 
vır takındı.

“H onoria’nın da öyle o lduğundan  e m in im ,” dedi Ley^ 
Winstead.

Marcus bundan pek em in  değildi. Yine de eğer Ho­
noria öpüşm eden söz etm ezse, kendisi de etmeyecekti 
Aslında bu önem siz bir şeydi. Veya öyle değilse bile, ol­
malıydı. Kolaylıkla unutulm alıydı. Kaşla göz arasında eski 
dostluklarına döneceklerdi.

“Sanırım H onoria  hâlâ y o rg u n ,” dedi Leydi Winstead, 
“gerçi ben nedenini pek hayal ed em iy o ru m . Yirmi dört 
saat uyuduğunu biliyor m u y d u n ?”

Marcus bilm iyordu.
“Ateşin düşünceye kadar sen in  yan ın d an  ayrılmadı. 

O n u n  yerini almayı tek lif e ttim  fakat kabul etm edi.”
“O na çok şey bo rç luyum ,” dedi M arcu s usulca. “Ve an­

ladığım kadarıyla size de .”
Bir an için, Leydi W instead h içb ir şey söylemedi. Ancak 

sonra dudakları aralandı, sanki k o n u şu p  konuşmamaya ka­

rar veriyor gibiydi. M arcus sessizliğin genellikle en iyi te§' 
vik olduğunu bilerek bekledi ve birkaç saniye sonra, Leydi 
W instead boğazını tem izleyerek k o n u ştu . “Eğer Honoria 

ısrar etm em iş olsaydı Fensm ore’a ge lm ezd ik .”
M arcus buna ne diyeceğini b ilem edi.
“O n a  gelm em em iz gerektiğini, b u n u n  uygun olmadı 

ğını, çünkü aile olm adığım ızı söy led im .”



“Benim ailem yok,” dedi Marcus usulca.
“E v e t ,  Honoria da öyle dedi.”
Marcus bu sözler üzerine içinde garip bir sızı hissetti. 

Tabii ki Honoria ailesi olmadığını biliyordu; herkes bili­
y o r d u . Ama her nedense, onun bunu söylediğini veya baş­
ka birisinden bunu söylediğini duymak...

İ n c i t m i ş t i .  Sadece birazcık. Ve Marcus bunun sebebini
a n la y a m a d ı .

Honoria tüm bunların ötesini görmüş ve yalnızlığının 
içine girmişti. H onoria bunu kendisinin bile anlayamadığı 
şekilde görmüştü.

Honoria yanlışlıkla dahil oluncaya kadar hayatının ne 
kadar yalnız olduğunu fark etmemişti.

“Çok ısrar e tti,” dedi Leydi W instead, Marcus’ın dü­
şüncelerini bölerek. Ve sonra o kadar alçak sesle konuştu 
ki Marcus zor duyabildi. “Sadece bilm en gerekir diye dü­
şündüm.”



On (Beş

Birkaç saat sonra, H onoria  b ir kez daha ziyarete geldi­
ğinde M arcus yatakta oturuyor, İnsan Özgürlüğünün Esası 
Hakkında Felsefi Araştırmalar k itabını okuyorm uş gibi bile 
yapmıyordu. H onoria  kucağında yarım  düz in e  kadar kitap 
ve yanında akşam yemeği tepsisi taşıyan b ir hizmetçi vardı.

“Sana birkaç kitap getird im ,” dedi kararlı b ir tebessüm­
le. Hizmetçi tepsiyi yatağın üzerine  yerleştirinceye kadar 
bekledikten sonra yığını ko m o d in in  ü s tü n e  bıraktı. “An­
nem  eğlenceye ihtiyacın olabileceğini söyledi.” Tekrar gü­
lümsedi ama hafifçe d öndü  ve h izm etç in in  peşinden oda­
dan dışarı yöneldi.

“Bekle!” diye seslendi M arcus. G itm esine  izin vere­
mezdi. Daha değil.

H onoria durdu, döndü  ve ona m erakla  baktı.
“Benim le kalır m ısın?” diye sordu  M arcus, başıyla kol­

tuğu işaret ederek. H onoria  te red d ü t edince Marcus ekk' 
di. “İki gündür çoğunlukla arkadaş olarak sadece kendi111



v a r d ım .” H onoria hâlâ kararsız görününce Marcus acı acı 
gülümseyerek, “Korkarım  kendimi biraz sıkıcı buluyo­
rum,” dedi.

“Sadece biraz m ı?” diye yanıtladı Honoria, sohbet et­
memeye çalıştığını unutarak.

“U m utsuzum  H onoria ,” dedi Marcus.
Honoria içini çekti fakat bunu  yaparken hüzünle gü­

lümseyerek odaya girdi. Koridora açılan kapıyı aralık bı­
r a k m ış tı;  M arcus artık ö lüm ün eşiğinde olmadığına göre, 
uyulması gereken belli kurallar vardı. “Bu kelimeden nef­
ret ediyorum ,” dedi.

“U m utsuzdan m ı?” diye tahm in yürüttü  Marcus. “Çok 
sık kullanıldığını m ı düşünüyorsun?”

“Hayır,” dedi H onoria , içini çekerek yatağın yanındaki 
koltuğa o tu rdu . “G enellikle yerinde oluyor. Bu korkunç 
bir duygu.”

Marcus aslında çaresizliği anladığını düşünm emesine 
rağmen başını sallayarak onayladı.

Honoria e llerini kucağında kavuşturmuş, sessizce ya­
nında o turuyordu . U z u n  bir sessizlik oldu, pek garip de­
ğildi ama rahat da değildi, derken birdenbire, “Etsuyuna 
çorba,” dedi.

Marcus tepsisindeki kapağı hâlâ kapalı olan küçük por­
selen çorba kâsesine baktı.

“Aşçı buna sığır kotısome diyor,” diye devam etti Honoria, 
her zam ankinden biraz daha hızlı konuşarak, “ama sade ve 
basit bir etsuyu çorbası. Bayan W etherby iyileştirme gücü- 
nün inanılmaz o lduğunda ısrar ediyor.”

“Çorbadan başka b ir şey içm iyorum  zaten,” dedi M ar- 
Cus, keyifsizce fazla dolu  olmayan tepsisine baktı.



“Kuru kızarmış ekmek,” dedi H onoria  sempatiyi 
“Ü zgünüm .”

Marcus başının bir santim  daha öne eğildiğini hissetti 
Bir dilim çikolatalı pasta için neler verm ezdi. Ya da elma 
turtası. Veya çörek ya da bir kurabiye ya da bol şekerli ne 
olursa olsun.

“Oldukça güzel kokuyor,” dedi H onoria . “Çorba.”
Oldukça güzel kokuyordu ama çikolatanın olacağı ka­

dar değil.
Marcus içini çekti ve üfleyerek b ir kaşık aldı. “Güzel,” 

dedi.
“Gerçekten m i?” H onoria  kuşkulu  görünüyordu.
Marcus başını sallayarak biraz daha yedi. Veya daha 

doğrusu içti. Çorba yenir m iydi yoksa içilir miydi? Ve 
daha da önemlisi üstünde erisin diye biraz peynir koyabilir 
miydi acaba? “Akşam yem eğinde ne yed in iz?” diye sordu 
Marcus.

Honoria başını iki yana salladı. “Ö ğ ren m ek  istemez­
sin.”

Marcus bir kaşık daha yedi-içti. “M uh tem elen  öyle.” 
Sonra kendisini tutam adı. “Jam b o n  var m ıydı?”

Honoria bir şey söylemedi.
“V a r d ıdedi M arcus suçlayan b ir ses tonuyla. Ç o rb a ­

sının son tortularına baktı. K uru k ızarm ış ekmeğini buna 
banmak için kullanabileceğini d ü şü n ü y o rd u . A n c a k  yeter­

li sıvı kalmamıştı ve iki ısırıktan sonra  ekm eği g e r ç e k te n  

kuru kaldı.
Talaş gibi kuru. Çölde kalm ış kadar kuru . Marcus bir 

an durdu. Birkaç gün önce çölde susuz dolaşmıyor muy 
du? Tamamen tatsız tostundan b ir lokm a ısırdı. Hayatu1(̂â



hiç Çöl görm em işti ve m uhtem elen hiç görmeyecekti ama 
coğrafi ortam lar son zamanlarda örneklerinde fazlasıyla 
bulunuyor gibi görünüyordu.

“N eden gülüm süyorsun?” diye sordu Honoria merak­

la.
“Öyle m i yapıyorum ? Seni tem in ederim  ki bu üzgün 

bir tebessüm dü.” Kızarmış ekmeğine baktı. “Gerçekten 
jambon yediniz m i?” Ve sonra, cevabı öğrenmek istemedi­
ğini bildiği halde sordu. “Puding  var mıydı?”

Marcus ona baktı. H on o ria ’m n suçlu bir ifadesi vardı.
“Çikolata?” diye fısıldadı.
Honoria başını salladı.
“Kiraz? Tanrım , aşçı pekm ezli turta  yapmış mıydı?”
Pekmezli turtayı hiç kim se Fensm ore’un  aşçısı gibi ya­

pamazdı.
“Çok lezzetliydi,” diye itiraf etti H onoria. “Kaymak ve 

çilekle ikram  ed ild i.”
“Hiç kaldı m ı?” diye sordu M arcus efkârlı bir ses to­

nuyla.
“Olması gerekir diye düşünüyorum . M uazzam  bir şe­

yin içinde servis ed ild i... D u r bir dakika.” Gözleri kısıldı 
ve ok gibi bakışlarla şüpheyle ona baktı. “Benden senin 
için bir parça aşırm am ı istem iyorsun, değil m i?”

“Yapar m ısın?” M arcus yüzünün  de sesi kadar acıklı ol­
duğunu um uyordu . H o n o ria ’nın  gerçekten kendisine acı­
msına ihtiyacı vardı.

“Hayır!” Am a dudakları gülm em ek için belirgin bir ça- 
htyla birbirine bastırılm ıştı. “Pekmezli turta hasta yatağı 
•Çin uygun bir gıda değil.”

N eden olm adığını anlam ıyorum ,” dedi M arcus, son 
derece içten b ir şekilde.



“Ç ünkü senin et suyu içm en gerekiyor. Ve balıky^ 
B unu herkes bilir.”

M arcus söylenenlerle midesi bu lanm asın  diye çabala^ 
“Bu yiyeceklerin seni iyi hissettirdiği hiç o ldu  m u?” 

“H ayır ama meselenin bu o ld u ğ u n u  sanm ıyorum .” 
“Bu nasıl oluyor da mesele o lm u y o r?”
H onoria’nın hızlı bir cevap için dudakları aralandı fa. 

kat sonra komik bir şekilde sessiz kaldı. G özlerini yukan 
ve sola doğru çevirdi, sanki z ih n in d e  verecek uygun bir 
karşılık arıyordu. Sonunda, kararlı b ir yum uşaklıkla, “Bil­
m iyorum ,” dedi.

“O  zaman bana bir parça çalar m ıs ın ?” H onoria’ya en 
tatlı tebessümüyle gülüm sedi. E n  iyi ben neredeyse ölüyor- 
dum beni nasıl reddedersin tebessüm ü. Ya da en  azından öyle 
göründüğünü um uyordu. G erçek  şuydu  ki, M arcus flört­
te çok başarılı biri değildi ve pekâlâ ben iyice dengesizleyim 
bu yüzden benimle hemfikirmiş gibi davranman ikim iz için de 
hayırlı olur tebessüm ü verm iş olabilirdi.

Bunu bilm enin gerçekten b ir yo lu  yok tu .
“Başımın ne kadar derde gireceği hakk ında bir fikrin 

var mı acaba?” diye sordu H o n o ria . Sanki gerçekten birisi 
onları gizlice gözetliyebilirm iş gibi so ra rk en  öne eğilmişti.

“Pek girm ez,” diye yanıtladı M arcus. “Burası benim 
evim .”

“Bayan Wetherby, D ok to r W in te rs  ve an n em in  müşte­
rek gazabına karşı koym ak gerekirse b u n u n  pek  bir önemi 
olm az.”

M arcus om zunu  silkti.
“M arcus... ”
Ama H onoria ’nın b u n u n  ö tesinde  m antık lı bir itirâZl 

olm adı. B unun  üzerine M arcus, “L ü tfen ,” dedi.



Honoria ona baktı. Marcus acınası görünmeye çalışı­
y o r d u .

“Of, tam am .” N ezaketten yoksun bir şekilde teslim 
o la r a k  hafif b ir h o m u rtu  çıkardı. “H em en mi gitmek zo­
rundayım?”

Marcus yalvarırcasına ellerini birleştirdi. “Bunu yapar­
san son derece minnettar olurum. ”

Honoria ayağa kalkarak açık yeşil renkteki eteklerini 
d ü z e l t t i .  “Geri geleceğim ,” dedi.

“Sabırsızlanıyorum.”
Honoria kapıya y ü rü d ü  ve arkasına döndü. “Turtayla 

birlikte.”
“Sen ben im  kurtarıc ım sın .”
H onoria gözlerin i kıstı. “Bana borçlusun.”
“Sana pekm ezli tu rtadan  çok daha fazlasını borçlu­

yum,” dedi M arcus o ldukça ciddi b ir ifadeyle.
H onoria başka b ir şey söylem eden odadan çıkarak Mar- 

cus’ı boş çorba kâsesi ve ekm ek kırıntılarıyla baş başa bı­
raktı. Ve kitaplarla. M arcus masaya, H onoria’nm  kendisi 
için bıraktığı kitaplara baktı. Bayan W etherby’nin kendisi 
için hazırladığı ılık lim on lu  su bardağını devirm em ek için 
dikkatle tepsisini yatağın öb ü r tarafına koydu. Eğilip ilk 
kitabı kavradı ve b ir göz attı. Loch-Eam Çevresinde Büyük, 
Güzel, Harika ve İlginç Manzaranın Pitoresk Tanımları.

Tanrım, bunu kütüphanesinde mi bulmuştu?
Bir sonrakine baktı. Bayan Butterıvorth ve Çılgın Baron. 

Bu norm alde M arcu s’u n  seçeceği bir kitap değildi ama Lo- 
dı-Earn Çevresinde Büyük, Güzel, Harika ve İlginç M anzara- 
n*n Pitoresk Tanımları ile kıyaslandığında oldukça etkileyici 
görünüyordu.



Yastıklarına yerleşerek başlangıç bölümüne kadar 
ları çevirdi ve okumaya koyuldu. ^a'

Karanlık ve rüzgârlı bir geceydi. ..
Bunu daha önce duymamış mıydı?
...ve Bayan Priscilla Butterworth her an yağmurun başla 

bileceğinden, yağmurun bardaktan boşanırcasına yağacağında 
emindi...

Honoria geri döndüğünde Bayan Butterworth bir kap, 
eşiğinde terk edilmiş, vebayı atlatarak hayatta kalmış ve bir 
yaban dom uzu tarafından kovalanmıştı.

Bu Bayan Butterworth oldukça çevik biriydi.
Marcus, Bayan Butterworth’ün bir çekirge sürüsüne 

rastlamasını beklediği üçüncü bölüm e hevesle geçtiğinde, 
Honoria nefes nefese ve elinde içi dolu bir bezle kapıda 
belirdiğinde kendisini iyice kaptırmıştı.

“Getirmedin m i?” diye sordu Marcus, Bayan But- 
tenvorth'ün kenarından bakarak.

“Tabii ki getirdim ,” diye yanıtladı Honoria te p e d e n  ba­
kar bir edayla. Bezi kenara koydu ve katlarını açarak ufa­
lanmış ama gene de tanınabilecek haldeki pekmezli turtayı * 
gözler önüne serdi.

“Bütün turtayı getirdim .” j
Marcus gözlerinin fal taşı gibi açıldığını hissetti. ^  j 

bir şekilde ürperiyordu. Gerçekten. Beklentiyle ürpet1 ş 
yordu. Bayan Butterworth ve çekirgeleri b u n u n l a  kıy3 j 
landığmda bir hiçti. “Sen benim  kahramanımsın. 

“Hayatım kurtardım bir de,” dedi Honoria ş a k a y l3- 

“O  da var,” diye itiraz etti Marcus. ^  i
“Uşaklardan biri takip etti.” O m zunun üzerinde13̂  , 

kapıya göz attı. “Sanırım beni hırsız sandı, gerçi Fefl
li
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’u soyn13)^ gelseydim pek de pekmezli turtayla işe baş-

I "Gerçekten mi?” diye sordu ağzı dolu dolu. “Ben ke-
I ¡¡İde oradan başlardım.”
İ B o n o r i a  bir parça kopararak ağzına attı. “Ah, çok gü-
; I«diye içini çekti. “Krema ve çilek olmadan bile.”

" B u n d a n  iyisi can sağlığı,” dedi Marcus mutlu mutlu 
içini ç e k e re k .  “Belki çikolatalı pasta dışında.”

Honoria yatağın kenarına tüneyerek küçük bir parça 
daha aldı. “Ü zgünüm ,” dedi devam etmeden önce yuta- 
rak, “çatallann nerede durduğunu bilm iyordum .” 

“U m u r u m d a  değil,” dedi Marcus. Değildi. Sadece lez­
zetli, gerçek bir yem ek yem ekten son derece mutluydu. 
Bu gerçek bir çiğnem e gerektiriyordu. İnsanların sıvı şey­
lerin iyileşmek için işe yaradığını nereden çıkardıklarını 
hiçbir zaman anlamamıştı.

Fırında kıymalı patates fantezileri kurmaya başlamıştı. 
Tatlı harikaydı ama bazı gerçek besinlere ihtiyacı olacaktı. 
Dana kıyması. D ilim lenm iş patatesleri fırında hafifçe çıtır 
Çıtır olmuş. Neredeyse tadını alabiliyordu.

Honoria’ya göz attı. H er nedense bunları mutfaktan 
İllice aşıracağına hiç inanmamıştı.

Honoria bir parça daha turta almak için uzandı. “N e  
Yuyorsun?” diye sordu.

\ Bayan Buttenvorth ve şey.. ” "Yatağın üzerinde sayfaları 
i duran kitaba baktı. “Görünüşe göre Çılgın Baron.”
' Gerçekten mi?” Honoria şaşırmış görünüyordu. 
ı Bkoçya’da Issız Küçük Bir Yer Hakkında Düşünceler Ve
i amaları aralamak için kendimi ikna edemedim. ”
1 “Ne?”

I
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“O ldukça açıklayıcı görünüyor,” dedi H onoria hafif 
o m zunu  silkerek. “H oşuna gideceğini düşünm üştüm  ” ^  

“Ancak ateş beni ö ldürm ezse diye endişe duysayülrn 
öyle bir şey olabilirdi,” dedi M arcus b ir hom urtuyla. 

“Ben ilginç o lduğunu d ü şü n ü y o ru m .”

“Öyleyse sen okum alısın ,” dedi M arcus nazikçe elini 
sallayarak. “Ben bir şey kaçırmış o lm a m .”

H onoria hırçın bir şekilde dudakların ı b irbirine bastır­
dı. “Sana getirdiklerim den başka b ir şeye baktın  mı?” 

“Aslında hayır ”Miss Buttenvorth'ü yukarı kaldırdı. “Bu 
gerçekten oldukça ilgi çekiciydi.”

“Bunu beğendiğine inan am ıy o ru m .”
“Sen de okudun o zam an?”
“Evet ama- ”
“Bitirdin m i?”
“Evet ama- ”
“H oşuna gitti m i?”
H onoria’nın  hazırda b ir cevabı yo k m u ş gibi görünü­

yordu, bu yüzden M arcus o n u n  d ik k atin in  dağılmasından 
yararlanarak turtayı biraz daha yak ınm a çekti. Birkaç san­
tim  daha çekerse pekm ezli tu rta  tam am en  o n u n  e r i ş e m e ­

yeceği bir noktada olacaktı.
“Beğendim ,” dedi sonunda H o n o ria , “am a bazı kısım­

larını inandırıcı bu lm ad ım .”
M arcus kitabı ters çevirdi ve göz gezdirdi. “ G e r ç e k te n  

m i?”
“Sen fazla ilerlem em işsin,” dedi H o n o ria  çay havlusu 

nu  kendi tarafına geri çekerek. “A nnesi güvercinler tarafı*1 

dan ö lüm üne gagalandı.”

“İşte bu ,” dedi kitabı H onoria’ya uzatarak.



Marcus kitaba yeni bulunmuş bir saygıyla baktı. “Ger­
çekten m i?”

“Oldukça korkunçtu.”
“Sabırsızlanıyorum .”
“Alı, h ad isen e ,” dedi H onoria , “bunu  okumak istiyor 

olamazsın.”
“N ed en  o lm asın ?”

“O  kadar... ” E lin i havada sallayarak doğru sözü bulma­
ya çalıştı. “G ayri c iddi k i.”

“Ben gayri c idd i b ir şey okuyam az mıyım ?”
“Tabii ki okuyab ilirsin . Sadece senin bunu tercih ede­

ceğini hayal e tm ek te  zo rlan ıyo rum .”
“Peki am a n e d en ? ”

H onoria  kaşların ı kaldırdı. “Bu kadar savunmacı olma­
na gerek y o k .”

“M erak e ttim . B en neden  gayri ciddi bir şey okumayı 
seçmeyeyim?”

“B ilm iyorum . Sen sensin işte. ”
“Acaba bu  n e d en  kulağa b ir hakaretm iş gibi geliyor?” 

Marcus sadece m erak tan  sorm uştu .
“Ö yle d eğ il.” H o n o ria  bir parça daha pekmezli turta 

alarak dişledi. Ve o sırada çok garip bir şey oldu. M arcus’ın 
gözleri o n u n  dudak larına  takıldı ve tam onu izlerken H o­
noria d ilini ç ıkarıp  ağzındaki başıboş bir kırıntıyı yaladı.

Bir saniye bile  sü rm eyen , çok ufak bir hareketti. Ama 
vücuduna e lek trik  gibi bir şey yayılınca M arcus soluğunu 
tutarak b u n u n  arzu  o ld uğunu  fark etti. Ateşli, içini sızlatan 
bir arzu.

H onoria için.
“G erçekten iyi m isin  sen?” diye sordu H onoria.



Hayır. “Evet, neden?”
“Duygularını incitmiş olabileceğimi düşündüm ,” üjyç 

itiraf etti Honoria. “Eğer incittiysem , lü tfen  özrüm ü kabul 
et. Doğrusu bir hakaret olmasını istem edim . Bu halinle 
gayet hoşsun.”

“H oş m u?” N e kadar ılımlı bir sözdü.
“Hoş olmamaktan daha iyi.”
İşte bu noktada başka bir erkek o n u  yakalar ve nasıl 

“hoş olmayabileceğini” ona gösterirdi. M arcus bu sahneyi 
en ince detaylarıyla hayal edebiliyordu. A m a aynı zamanda 
ölümcül ateş sonrası ortaya çıkan e tk ilerin  sıkıntısını hâlâ 
çekiyordu, açık olan kapı ve m u h tem elen  hem en  korido­
run sonunda bulunan H o n o ria ’n ın  annesi de cabasıydı. 
Dolayısıyla bunun  yerine, “Bana okuyacak başka ne getir­
din?” dedi.

Bu, sohbet için daha güvenli b ir yo ldu , özellikle de gü­
nün büyük kısm ını öpüşm elerin in  arzuyla hiç alakası ol­
madığına kendisini ikna etm eye çalışarak geçirdiği için. 
Aşırı bir duygu patlam asının sebep o ld u ğ u  anlık  bir delilik 
yoldan çıkmasına sebep o lm uştu . H e r  şey b u n d an  ibaretti.

N e yazık ki bu fikri şu anda param parça oluyordu. Ho­
noria ayağa kalkm adan kitaplara u laşm ak  için  uzanmıştı ve 
bu da dem ekti ki ona biraz daha yaklaşıyordu... yani kendi 
alt tarafına ya da aslında açık seçik ifade e tm ek  g erek irse  

kalçasına. Aralarında b ir çarşaf ve battaniye vardı, kendi 
gecelik entarisi, H o noria ’n ın  elbisesi ve Tanrı bilir altında  

her ne varsa, bunlar da cabasıydı fakat şu  anda hepsini faz- 
lasıyla m erak ediyordu.

“Ivanhoe,” dedi H onoria.
N e d en  bahsediyordu böyle?



“Marcus? Dinliyor musun sen? Sana Ivanhoe'yu getir­
dim- Sör Walter Scott’ ın. Bir bak şuna, ilginç, öyle değil 

mi?”
Marcus gözlerini kırpıştırdı, kesinlikle bir şey kaçırmış 

olmalıydı. Honoria başlangıçtaki sayfaları karıştırdı.
“Kitabın üstünde ismi yok. Hiçbir yerinde göremiyo­

rum.” Kitabı ters çevirdi ve yukarı kaldırdı. “Sadece Wa- 
verley’nin yazarı diyor. Bak, kitabın sırtında bile yok.”

Marcus başını evet anlam ında salladı, çünkü kendisin­
den beklenenin b u  o lduğunu  düşünüyordu. Ama aynı za­
manda, H o n o ria ’n ın  düşünürken  hep büzdüğü gül gonca­
sı gibi dudaklarından da gözlerini alamıyordu.

“Ben W averley’yi okum adım , ya sen?” Honoria başını 
kaldırdı, gözleri parıldıyordu.

“O kum adım ,” diye cevap verdi Marcus.
“Belki de okum alıy ım ,” diye m ırıldandı Honoria. “Ab­

lam beğendiğini söylemişti. Ama yine de sana Waverley’yi 
getirmedim, Ivanhoe*yu getirdim . Daha doğrusu birinci 
cildini. H epsin i yüklenm eye gerek görm edim .”

“Ivanhoe'yu  o k u m u ştu m ,” dedi M arcus.
“Ya. O  zam an o n u  bir kenara bırakalım .” Honoria bir 

sonraki kitaba baktı.
Ve M arcus da H o n o ria ’ya baktı.
Kirpikleri. B u kadar uzun  olduklarını nasıl olmuş da 

hiç fark etm em işti?  Ç o k  tuhaftı, çünkü genellikle uzun 
kirpiklere eşlik eden  o renkten yoksundu. Belki de bu 
Yüzden fark etm em işti; H onoria’nın kirpikleri uzundu  
arna koyu ren k  değildi.

“Marcus? M arcus!”
“H m m ?”



“Sen iyi m isin?” Ö ne eğilerek ona biraz kaygıy]a ^  
“Biraz kızarmış gibi görünüyorsun .” t,f

Marcus boğazını temizledi. “Belki biraz daha limonlu 
su.” Bir yudum, sonra bir yudum  daha aldı. “Sana burası 
sıcak gelmiyor m u?”

“Hayır.” H onoria’nın alnı kırıştı. “G elm iyor.”
“Bir şey olmadığından em inim . B en- ”
Honoria çoktan elini alnına koym uştu . “A lnın sıcak gel. 

medi.”
“Başka ne getirdin?” diye sordu  M arcus alelacele, başıy­

la kitapları işaret ederek.
“Ah, şey, işte burada... ” Başka b ir tane alıp kapağı­

nı okudu. “Kutsal Toprakları Kurtarmak ve Sahip olmak için 
Haçlı Seferlerinin Tarihi. A m an T anrım .”

“N e oldu?”
“Sadece ikinci cildi getirm işim . B u n d an  başlayamazsın. 

Kudüs kuşatmasının tam am ını ve N o rv eç lile r hakkındaki 
her şeyi kaçırırsın.”

Bir erkeğin ateşini hiçbir şey Haçlı Seferleri gibi yatıştıramaz, 
diye düşündü M arcus alayla. Yine de m erak la  baktı. “Nor­
veçliler mi?”

“Başlangıç kısm ında pek d u y u lm am ış b ir haçlı seferi 
var,” dedi Honoria, bileğinin b ir hareketiy le  geç bunu işa­
reti yaparak m uhtem elen on  yıllık  b ir ta rih i b ir kenara attı. 
“Hem en hem en kimse b u n d an  söz e tm iyor.” M a rc u s  a 
baktığında gördüğü tam  bir şaşkınlık  ifadesi olsa g erek ti. 

“Haçlı seferleri hoşum a gidiyor,” ded i H o n o ria  o m z u n u  

silkerek.
“Bu... harika.”
“Kardinal IVolsey’nin Hayatı ve Ö lüm ü’ne  ne  dersin? diye



s o r d u  H onoria  başka b ir kitabı alarak. “Hayır mı? Ayrıca 
/bnerikatt Devrimitıin Yükselişi, Gelişimi ve Son Bulmasının 
Tarihçesi de var.”

“Sen ben im  gerçekten sıkıcı olduğum u düşünüyor- 
sıın,” dedi M arcus.

Honoria suçlar b ir ifadeyle ona baktı. “Haçlı seferleri 
sıkıcı değildir.”

“Ama sen sadece ikinci cildi getirm işsin,” diye hatırlattı 
ona Marcus.

“Kesinlikle geri gidip birinci cildini arayabilirim. ” 
Marcus b u n u  b ir tehd it olarak yorum lam aya karar ver­

di.
“Ah, işte burada. Şuna b ir bak.” H onoria muzaffer bir 

ifadeyle ince, cep boy b ir kitabı aldı. “Bir tane Byron’dan 
var. D ünyadaki en  az sıkıcı adam. Ya da bana öyle söylen­
di. Ben şahsen hiç karşılaşm adım .” Kitabın başlık sayfasını 
açtı. “Korsan’ı o k u m u ş m u ydun?”

‘Yayımlandığı g ü n .”
Y a.” H o n o ria  kaşlarını çattı. “Burada başka bir Sör 

Walter Scott var. Zirvedeki Peveril. O ldukça uzun. Seni belli 
bir süre oyalayacaktır.”

“Sanırım  ben  Bayan Buttenvorth'e devam edeceğim.” 
“Sen nasıl istersen .” H o noria  ona hiçbir şekilde beğenme­

yeceksin der gibi baktı. “A nnem in  kitabı. Ama sende kalabi­
leceğini söyledi.”

“Başka h içb ir şey olm asa bile güvercin etli turta sevgimi 
alevlendireceğinden em in im .”

Honoria gü ldü . “Aşçıya biz gittikten sonra sana hazır­
lamasını söyleyeceğim .” A niden baktı. Y arın  L ondra’ya 
edeceğimizi biliyor m u ydun?”



“Evet, annen söyledi.”
“Senin iyileştiğinden em in olm asaydık gitmezdi^» 

diye temin etti onu.
“Biliyorum. Eminim  şehirde yapm an gereken bir sürü 

iş vardır.”
Honoria yüzünü buruşturdu. “A slında provalar.” 
“Provalar mı?”
“Şey iç in ...”
Hayır, olamaz.
“...M üzikal.”
Smythe-Smith müzikali. Haçlı seferlerin in  başlattığım 

bu tamamlamıştı. Sm ythe-Sm ith m üzikalin in  anısıyla -ya 
da tehdidiyle- yüzleşip de rom an tik  düşüncelerin i devam 
ettirebilen bir erkek yoktu.

“Hâlâ keman çalıyor m u su n ?” diye so rdu  Marcus ki­
barca.

Honoria ona kom ik bir bakış attı. “G eçen yıldan bu 
yana kemanla meşgul o lm adım .”

“Hayır, hayır, tabii hayır.” B u n u  so rm ak  aptalca olmuş­
tu. Ama büyük ihtimalle ortaya atabileceği tek  nazik soru 
buydu. “Ee, müzikalin bu yıl ne zam an için planlandığını 
biliyor m usun?”

“Nisan ayının on dördünde. Yani çok uzak değil- iki 
haftadan sadece biraz fazla.”

Marcus bir parça daha pekm ezli tu rta  aldı ve ç iğ n e rk e n  

iyileşmek için ne kadar zam an gerektiğini hesaplamaya ça 
lıştı. Üç hafta tam olarak doğru  b ir süre gibi görünüyordu- 

“Kaçıracağım için üzgünüm ,” dedi.
“Gerçekten mi?” Sesi inanam ıyorm uş gibi gelmı^1 

Marcus bunu nasıl yorum layacağını bilem edi.



“Eh, tabii ki,” dedi hafifçe kekeleyerek. Hiçbir zaman 
nıükemmel bir yalancı olmamıştı. “Yıllardır hiç kaçırma­

d a -  ”
“B iliyorum ,” dedi H onoria başını sallayarak. “Gerçek­

ten şaşırtıcı bir çaba b u .”
Marcus ona baktı.
Honoria ona baktı.
Marcus ona daha yakından baktı. “N e demek istiyor­

sun?” diye sordu  ihtiyatla.
H onoria’n ın  yanakları hafifçe pembeleşmişti. “Şey,” 

dedi, bakışları tam am en boş bir duvara yönelerek, “fark 
ettim ki biz en... Ee... ” Boğazını temizledi. “Ahenksiz sö­
zünün eşanlamlısı var m ıdır?”

Marcus ona inanm az bir ifadeyle baktı. “Bildiğini mi 
söylemek istiyorsun... Yani bu dem ek oluyor ki- ”

“Bizim korkunç o lduğum uzu  m u?” diye tamamladı 
Honoria o n u n  için. “Tabii ki biliyorum . Sen beni aptal mı 
sandın? Ya da sağır?”

“Hayır,” dedi M arcus, düşünecek zaman kazanmak için 
uzatarak söylem işti. G erçi bun u n  kendisine ne faydası do­
kunacaktı, h içbir fikri yoktu. “Ben sadece düşünm üştüm  
ki... ”

Burada bıraktı.
“K orkuncuz,” dedi H onoria om zunu silkerek. “Ama 

somurtmanın b ir anlam ı yok. Bu konuda yapabileceğimiz 
hiçbir şey yok.”

“Pratik?” diye önerdi M arcus, ama çok dikkatle. 
Birisinin hem  m ağrur, hem  de eğleniyor olabileceğini 

hiç düşünm em işti fakat eğer H onoria’nın ifadesi bir gös- 
tergeyse, bu m ü m kündü . “Eğer pratiğin bizi gerçekten



daha iyi yapacağını düşünseydim ,” dedi Honoria, dud * 
çok hafif kıvrılarak, “inan bana, kim senin  görmediği kad^ 
çalışkan bir keman öğrencisi o lu rd u m .” ar

“Belki eğer- ”
“Hayır,” dedi tam bir ciddiyetle. “Biz korkuncuz. Söy 

lenecek tek şey bu. Yaradılışımızda m üzikal bir yatkınlık 
yok, özellikle kulaklarımızda hiç yok .”

Marcus duyduklarına inanam ıyordu. O  kadar çok Sm- 
ythe-Smith müzikalinde b u lu n m u ştu  ki m üziği hâlâ sevi­
yor olması bir mucizeydi. Ve geçen yıl, H onoria  kemanla 
ilk sahneye çıktığında, oldukça parlak görünüyor, kendi 
kısmını o kadar büyük bir tebessüm le çalıyordu ki insan 
sadece coşkuyla kendisini kaptırm ış o ld u ğ u n u  düşünebi­
lirdi.

“Aslında,” diye devam etti H o n o ria , “ben  bunu biraz 
sevimli buluyorum .”

Marcus bu konuda onunla hem fik ir olacak başka bir in­
sanoğlu bulacağından pek em in  değildi am a bunu  yüksek 
sesle söylemek için bir neden  g ö rm üyordu .

“Bu yüzden gü lüm süyorum ,” diye devam  etti Hono­
ria, “ve zevk alıyorm uşum  gibi davran ıyorum . Ve bir şe­
kilde keyif alıyorum. S m ythe-S m ith ’ler m üzikalleri 1807 
yılından beri sahneliyorlar. Bu tam am en  b ir aile g e le n e ğ i . 

Ve ardından daha alçak, daha dalgın b ir sesle ekledi. Aile 
geleneklerimiz var olduğu için çok şanslı olduğumu dü­
şünüyorum .”

Marcus kendi ailesini dü şü n d ü , daha doğrusu o büyük 

boşluğu. “Evet,” dedi usulca, “öylesin .”
“Örneğin,” dedi Honoria, “şanslı ayakkabılar giyeri1**  ̂
Marcus onu doğru duymuş olamayacağından o 

emindi.



“Müzikal sırasında,” diye açıkladı Honoria hafifçe om ­
zunu silkerek. “H enrietta  ve Margaret bunu kimin baş­
lattığı konusunda hep tartışırlar, ama biz daima kırmızı 
ayakkabılar giyeriz.”

Kırmızı ayakkabılar. Amatör müzisyenlerin düşünce­
siyle ortadan kalkan o küçük arzu kıpırtısı yeniden hayat 
bulmuştu. A niden dünyadaki hiçbir şey kırmızı ayakka­
bılardan daha tahrik  edici olamaz gibi geldi. U lu  Tanrım.

“Sen iyi o lduğundan  em in m isin?” diye sordu Honoria. 
“Biraz kızarmış gibi görünüyorsun.”

“Ben iyiyim ,” dedi M arcus boğuk bir sesle.
‘Annem  bilm iyor,” dedi H onoria.
Neyi? D aha önce kızarmamışsa bile, şimdi kızarmıştı. 

“Anlayamadım?”
“Kırmızı ayakkabıları. O nları giydiğimizden hiç haberi 

yok.”
Marcus boğazını tem izledi. “Bunu sır olarak saklama­

nızın özel b ir nedeni var m ı?”
Honoria b ir an düşündük ten  sonra uzanarak pekmezli 

turtadan bir parça daha kopardı. “Bilmiyorum. Sanmıyo­
rum.” Ağzına attı, çiğnedi ve om zunu silkti. “Aslında şim­
di düşündüm  de neden  kırmızı ayakkabılar olduğunu bil­
miyorum. Pekâlâ, yeşil de olabilirdi. Ya da mavi. Yo, mavi 
değil. Bu en  azından sıradışı olmazdı. Ama yeşil olabilir. 
Yada pem be.”

Hiçbiri k ırm ızı gibi olamazdı. M arcus’a göre bu kesin­
di.

“Londra’ya dö n er dönm ez prova yapmaya başlayacağı­
m ı  d ü şünüyorum ,” dedi Honoria.

Ü zgünüm ,” dedi M arcus



“Alı, hayır,” dedi Hoııoria, “ben provaları seviy0riJ 
Özellikle de şimdi kardeşlerimin hepsi gitmişken, evde 
tıklayan saatlerden ve tepsideki öğünlerden başka bir §e 
yokken. Bir araya toplanmak ve konuşacak birisi olması 
güzel.” Üzgün bir ifadeyle M arcııs’a baktı. “H iç olmazSa 
provalar sırasında konuşuyoruz.”

“Bu beni hiç şaşırtmadı,” diye m ırıldandı Marcus. 
Honoria onun bu küçük iğnelem esini kaçırmadığım 

söyleyen bir bakış attı. Ama H onoria  alınm azdı, Marcus 
bunu biliyordu.

Ve sonra Marcus fark etti: H o n o ria ’m n  alınmayacağını 
bilmiş olması hoşuna gitmişti. Başka b irisini bu kadar iyi 
tanımakta harika bir şeyler vardı.

“Yani,” diye devam etti H onoria , k onuyu  bitirmeye ol­
dukça kararlı bir şekilde, “Sarah bu  yıl yine piyanoda ola­
cak ve o gerçekten en yakın arkadaşım . B irlikte çok güzel 
vakit geçiriyoruz. Ve iris çelloyla bize katılacak. Hemen 
hemen tam benim yaşımda ve ben her zam an onunla daha 
fazla vakit geçirmek istem işimdir. O  da R oyle’lardaydı ve 
ben- ” Durdu.

“N e oldu?” diye sordu M arcus. H o n o ria  neredeyse en­
dişeli görünüyordu.

Honoria gözlerini kırpıştırdı. “O n u n  gerçekten iyi ola­
bileceğini düşünüyorum . ”

“Çelloda m ı?”
“Evet. Düşünebiliyor m usun?”
Marcus bir cevap beklem ediğine karar verdi.
“H er neyse,” diye devam etti H o n o ria , “iris çalacag1 

gibi kardeşi Daisy de çalacak, söylem eye k o r k u y o r u m  am a 

Daisy berbat.”



«Şey... ” Bu kibarca nasıl sorulabilirdi acaba? “İnsan­
lığ ın  çoğuyla kıyaslandığında mı berbat, yoksa Smyt- 
he-Smith’lerle mi kıyaslandığında?”

Honoria gülümsememeye çalışıyor gibi görünüyordu. 
“Bizim için bile berbat.”

“Bu gerçekten çok vahim,” dedi Marcus şaşırtacak ka­
dar ciddi bir yüzle.

“Biliyorum. Sanırım zavallı Sarah önümüzdeki üç hafta 
iç in d e  kendisine bir yıldırım çarpacağını umuyor. Geçen 
y ı ld a n  sonra daha yeni kendisine geldi. ”

“Bundan gülümsemediğini ve cesur bir ifade takınma­
dığını mı anlamalıyım?”

“Sen orada değil m iydin?”
“Sarah’ya bakm ıyordum . ”
H onoria’n ın  dudakları aralandı ama şaşkınlıktan değil­

di. Gözleri beklentiyle hâlâ parlıyordu, onun zekice esprili 
bir karşılık verm ek üzere olduğu söylenebilirdi. Ama son­
ra, anlaşılan M arcus’ın ne dediğini fark etmişti.

Ve işte M arcus da ancak o zaman ne dediğini fark etti. 
Honoria yavaşça başını yana eğmiş ona bakıyordu, san­

ki... Sanki...
Bilmiyordu. M arcus bunun  ne anlama geldiğini bil­

miyordu ama orada o tu rm uş kendisine bakarken H ono- 
ria’nın gözlerinin daha da koyulaştığına yemin edebilirdi. 
Daha koyu ve daha derindi. M arcus’ın tek düşünebildiği 
onun kendi içini, tam  olarak yüreğini görebildiği oldu. 

Kesinlikle ru h u n u  görebiliyordu.
“Ben sana bakıyordum ,” dedi, sesi o kadar alçaktı ki 

kendisi bile zor duyuyordu. “Ben sadece sana bakıyor­
dum.”

241



Ve bu lıer şeyi anlamasından hem en önceydi... 
Honoria elini onunkinin üstüne koydu. Küçük nari 

görünüyordu ve pembemsiydi. Harikulade görünüyordu 
“Marcııs?” diye fısıldadı Honoria.
Ve sonra Marcus anladı. Ona âşık olm uştu.
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On “Altı

Bu olağanüstü b ir şey, diye düşündü Honoria ama dün­
ya dönm eyi gerçekten durdurm am ıştı.

Bundan em indi. Bu baş dönm esini, düşüp bayılacak­
mış gibi o lm anın , bu anın, hem en orada, yemek tepsisi 
ve çalıntı pekm ezli turtayla M arcus’ın odasındaki kırılgan 
sessizliğin ve tek, m ükem m el bir öpüşme için nefessiz du­
yulan özlem in başka bir açıklaması olamazdı.

H onoria d ö n d ü , başının son derece hafifçe yana eğildi­
ğini hissediyordu, sanki bir şekilde, eğer açısını değiştirir­
se onu daha ne t görebilecekti. Ve şaşırtıcı bir şekilde öyle 
oldu. H onoria  hareket etti ve Marcus odak alanına girdi, 
bu çok garipti, çünkü  sadece bir an önce görüşünün kristal 
kadar berrak olduğuna yem in edebilirdi.

Sanki M arcus’ı daha önce hiç görmemiş gibiydi. O nun  
gözlerinin içine baktı ve renginden fazlasını, şeklinden 
fazlasını gördü. İrisinin kahverengi veya göz bebeğinin si­
yah olması değildi bahsettiği. M arcus’ı, onun her bir kıs­
mını görebiliyordu ve düşündü ...



Onu seviyorum.
Bu zihninde yankılandı.
Onu seviyorum.
Başka hiçbir şey aynı anda hem  sade ve gerçek, hem de 

bu kadar şaşırtıcı olamazdı. Sanki içinde b ir şeyler yıllardır 
kayıptı ve Marcus üç m asum  sözcükle -B en  Sarah’ya bak. 
m ıyordum - bunu yerine koym uştu.

M arcus’ı seviyordu. O n u  hep sevm işti. B u çok mantık- 
lıydı. Marcus H olroyd’dan başka kim i sevebilirdi ki?

“Ben sana bakıyordum ,” dem işti M arcus, o kadar usul­
ca söylemişti ki H onoria duydu ğ u n d an  bile em in değildi. 
“Ben sadece sana bakıyordum .”

Honoria aşağı baktı. Kendi eli o n u n k in in  üzerindeydi. 
Elini oraya koyduğunu hatırlam ıyordu . “M arcus?” diye 
fısıldadı, bunu neden soru sorar gibi söylediğini bilmiyor­
du. Ama başka bir şey söylemeyi başaram am ıştı.

“Honoria,” diye fısıldadı M arcus, a rd ın d an -
“Lordum! L ordum !”
Honoria geri sıçradı, neredeyse sandalyeden düşüyor­

du. Koridorda küçük b ir kargaşa, ken d ile rin e  doğru ace­
leyle yaklaşan ayak sesleri vardı. H o n o ria  alelacele ayağa 
kalktı ve sandalyenin arkasına geçti.

Bir an sonra, H onoria ’n ın  annesi ve Bayan Wetherby 
hızla odaya daldılar. “Bir m ek tup  geld i,” ded i L e y d i  Wins­
tead soluk soluğa. “D aniePdan.”

H onoria hafifçe sallanarak destek  a lm ak  için k o ltu ğ u n  

arkasına tutundu. Ağabeyinden h ab er almayalı bir yıldan 
fazla olm uştu. Eh, belki M arcus alm ıştı am a Honoria al­
m am ıştı ve Daniel uzun  zam andır an n elerin e  yazmaya Ça 
lışmaktan vazgeçmişti.



“Ne eliyor?” diye sordu Leydi Winstead, Marcus daha 
mührü kırmaya uğraşırken.

“İzin ver de önce açsın,” diye uyardı Honoria. Mek­
tubu yalnız başına okum asına izin vermek için odadan 
çıkmaları gerektiğini söylemek dilinin ucuna kadar geldi 
fakat bunu yapamadı. Daniel tek ağabeyiydi ve onu çok 
Özlemişti. O n d an  basit bir not bile almadan aylar geçer­
ken, kendi kendine b u n u n  ağabeyinin onu ihmal etmesi 
anlamına gelm ediğini söylemişti. M ektubu mutlaka kay­
bolmuştu; uluslararası postanın güvenilmez olduğu her­
kesçe bilinirdi.

Ama tam  şu anda ondan neden o kadar uzun süre haber 
almadığı u m u ru n d a  değildi; sadece M arcus’a mektupta ne 
yazdığını ö ğ renm ek  istiyordu.

Hepsi nefeslerin i tu tarak  gözlerini Marcus’a dikmiş, 
orada duruyorlard ı. Bu kabalıktan da öteydi ama kimse 
yerinden kıpırdam aya istekli değildi.

“İyi m iym iş?” dem eye cesaret etti sonunda annesi, 
Marcus ilk sayfayı bitirince.

“Evet,” diye m ırıldandı M arcus, okuduklarına pek ina- 
namıyormuş gibi gözlerini kırpıştırıyordu. “Evet. Aslında 
eve geliyor.”

“N e?” Leydi W instead’in beti benzi atınca Honoria ona 
destek o lm ak için  yanına koşturdu.

Marcus boğazını tem izledi. “H ugh Prentice’den bir tü r 
haber aldığını, R am sgate’in nihayet eski defterleri kapa­
tmayı kabul ettiğ in i yazıyor.”

Eski m eseleler m azide kalırken, diye düşünm ekten 
kendini alam adı H onoria , bu oldukça büyük bir m eseley­
di- Marki R am sgate’le son karşılaştığında, adam kendisini 
8°rünce sin irden  neredeyse felç geçirecekti.



“Lord H ugh bir oyun o y n u y o r o lab ilir  m i? ” diye son 
du  H onoria. “Ülkeye geri d ö n m e k  D a n ie l’a cazip gej|sjn 
diye?”

“S anm ıyorum ,” dedi M arcus, m e k tu b u n  ikinci sayfa, 
sına bakarak. “Böyle şeyler yapacak tü rd e n  birisi değildir.” 

“O  türden değil m i?” diye tek ra rlad ı L eydi Winstead, 
hayretle sesi yükselm işti. “B en im  o ğ lu m u n  hayatını mah­
vetti.”

“İşte bu yüzden bun ların  h ep si ç o k  g a r ip ,” dedi Mar­
cus. Hâlâ aşağı doğru  bakıyor, k o n u ş u rk e n  bile  kâğıttaki 
sözleri okuyordu. “H u g h  P ren tice  h e r  z a m a n  iyi bir insan­
dı. Tuhaftır ama o n u rsu z  d e ğ ild ir.”

“Daniel ne zam an d ö n eceğ in i sö y lü y o r  m u ? ” diye sor­
du H onoria.

M arcus başını iki yana salladı. “B e lirli b ir  zam an ver­
miyor. İtalya’da ilg ilenm esi g e rek e n  b irk aç  işi olduğundan 
ve ondan sonra eve d ö n ü ş  y o lc u lu ğ u n a  ç ıkacağ ından  söz 
ediyor.”

“Tanrım ,” dedi Leydi W in stead , y a k ın d a  d u ra n  bir kol­
tuğa çökerek. “B u g ü n ü  g ö re ce ğ im i h iç  sanm ıyordum . 
Hatta kendim e b u n u  d ü şü n m e  izn i b ile  v e rm e d im . Tabii 
ki bu bundan başka b ir şey d ü ş ü n e b ild iğ im  an lam ına  gel­
miyor. ”

Bir an için H o n o ria  g ö z le rin i d ik ip  a n n e s in e  bakmak­
tan başka bir şey yapam adı. Ü ç  yıl b o y u n c a  D a n ie l’ın adını 
bile anm am ıştı. Ve şim di d e  k a lk m ış  b u n d a n  başka hiçbir 
şey düşünm ediğin i m i sö y lü y o rd u ?

H onoria  başını iki yana  salladı. A n n e s in e  k ızm anın  bir 
anlam ı yoktu. Son b irkaç y ıld ır  h e r  n e  yap tıy sa  veya her 
nasıl olduysa, b u  son  b irkaç  g ü n d e  k e n d in i  affettirmiş11.



Honoria eğer annesinin hemşirelik becerileri olmasaydı 
jvlarcus’ın hayatta kalamayacağını biliyordu.

“İtalya’dan İngiltere’ye yolculuk ne kadar sürüyor?” 
diye sordu H onoria , çünkü bu kesinlikle en önemli soru 
olmalıydı*

Marcus başını kaldırdı. “H iç fikrim yok. Hatta onun 
İtalya’nın hangi kısm ında olduğundan bile emin değilim.” 

Honoria başıyla onayladı. Ağabeyinin her zaman hikâ­
yeler anlatm a ve en  önem li detayları atlama alışkanlığı var­

dı.
“Bu çok heyecan verici,” dedi Bayan Wetherby. “Hepi­

nizin onu çok özlediğinizi biliyorum .”
Bir an odada hiç ses çıkmadı. Bu çok açık olduğu için 

kimsenin tam  olarak nasıl katılacağını bilmediği o yorum ­
lardan biriydi. S o nunda  Leydi W instead konuştu. “Eh, ya­
rın Londra’ya yola çıkm ayı planladığım ız iyi oldu. Geldi­
ğinde evde o lm alıy ız .” M arcus’a bakarak konuştu. “Emi­
nim biraz d in len m ek  istersin. H adi gel Honoria. Senin ve 
benim konuşacağım ız çok şey var.”

Leydi W instead ’in tartışm ak istediği şeyin, Daniel’ın 
dönüşünü nasıl kutlayabilecekleri olduğu ortaya çıkmıştı. 
Ama tartışm a pek  ilerleyem edi; H onoria mantıklı bir şe­
kilde dönüş ta rih in i b ilm edikçe yapabilecekleri pek bir şey 
olmadığını işaret etti. A nnesi bu n u  en azından on dakika 
kadar duym azdan  gelm eyi başararak büyük toplantılarla 
küçükleri kıyasladı, Lord Ramsgate ve Lord H ugh’ü da­
vet edip e tm em ek ten  söz etti ve eğer davet edilirlerse geri 
Çevirip çevirm eyeceklerinden em in olamayacağına karar 
verdi. H e r aklı başında insan öyle yapardı ama konu Lord 
Ramsgate o lunca, b u n u  kim se bilemezdi.



“Aııne,” dedi gene Honoria, “D aniel gelinceye kad 
yapabileceğimiz bir şey yok. H atta bir kutlam a istemiy0r 
bile olabilir.”

“Saçma. Tabii ki isteyecek. O - ”
“Ülkeyi utanç içinde terk e tti,” diye lafını kesti Hono­

ria. Bu kadar dobra olmaktan nefret ed iyordu  fakat yapıla 
cak başka bir şey yoktu.

“Evet ama bu adil değildi.”
“Adil olup olmaması önem li değil. Ö yle  o ldu  ve bunu 

kimseye hatırlatmak istem eyebilir.”
Annesi ikna olmamış gibi g ö rü n ü y o rd u  ama konunun 

olduğu gibi kalmasına izin verince yatm aya gitm ekten baş­
ka yapacak bir şey kalmadı.

Ertesi sabah H onoria  güneşle uyandı. Yola erken çıka­
caklardı; yolda gece konaklam adan L o n d ra ’ya gitmenin tek 
yolu buydu. Hızlı bir kahvaltıdan sonra , hoşça kal demek 
için M arcus’ın odasına yöneldi.

Ve belki daha fazlası için.
Ama oraya gittiğinde, M arcus yatağında değildi. Bir 

hizmetçi vardı, yataktan çarşafları çekip çıkarıyordu.
“Lord C hatteris’in nerede o ld u ğ u n u  biliyor musu­

nuz?” diye sordu H onoria, ters g iden  b ir şey olmadığım 
um uyordu.

“H em en yandaki odada,” diye yanıtladı hizm etçi. Sonra 

yanakları pembeleşti. “Uşağıyla b irlik te .”
H onoria yutkundu ve m u h te m e len  kendisi de pembe­

leşti, bunun  M arcus’ın banyo yapm ası an lam ına geldiğm1 
gayet iyi anlamıştı. H izm etçi çam aşır yığınıyla oradan ay 
rılınca H onoria bir an b u n d an  sonra  ne  yapacağını merak



ederek y^  o d as ın d a  yaln ız  kaldı. N o t  b ırakarak veda e t­
mesi ge rek iyordu . B u rad a  o n u  bekleyem ezdi; b u  kuraldışı 
im a n ın  da ö tes in d ey d i, ha tta  geçen hafta boyunca yaptık­

ları tüm  kura ld ışı d av ran ışlard an  da öteydi.
Birisi ö lü m c ü l h astayken  bazı görgü kuralları esnetile- 

bilirdi am a a rtık  M a rcu s  iyileşip ayağa kalkm ıştı ve anlaşı­

lan belli b ir ö lçü d e  yarı çıp laktı. O n u n  odasında b u lu n m a ­
sı tam b ir m ah v o lm ad a n  başka b ir şeye yol açamazdı.

Ayrıca, ann esi yo la  ç ık m ak  için  sabırsızlanıyordu.

Odada e tra fın a  b ak ın a rak  kalem  kâğıt arandı. Pencereye 

yakın k ü çü k  b ir  m asa vard ı ve k o m o d in in  ü ze rin d e ...
Daniel’dan  g e len  m ek tu p .

M arcus’ın b ir  gece ö nce  b ıraktığı yerde duran  b u ruşuk  

iki sayfa posta  ü c re tin d e n  k u rtu lm a k  isteyenler tarafından 
kullanılan, k ü çü k , sık ışık  yazılarla do luydu . M arcus D a- 

niel’ın eve dö n eceğ i d ışında  m ek tup tak i h içb ir şeyden söz 

etmemişti. B u tabii ki en  ö n em li k o n u y d u  ama ondan ha­
ber almayalı ço k  u z u n  zam an o lm u ştu . Sadece kahvaltıda 
ne yediğinden bahsetse  bile... B u İtalya’da b ir kahvaltıydı 
ve çok egzotikti. N e le r  yapıyordu? Sıkılm ış m ıydı? İtal­
yanca konuşab iliyor m uydu?

İki sayfa kağıda dikkatle  baktı. B ir göz atsa çok m u  kor­
kunç bir şey yapm ış o lu rdu?

Hayır. Yapam azdı. B u em anete hıyanet, M arcus’ın 
Mahremiyetine tam  b ir saldırı o lu rdu . D an ierın k in e  de.

Ama gene de kendisin i ilgilendirm eyen ne konuşm uş 
olabilirlerdi ki?

Honoria d ö n e rek  h izm etçin in  sözünü ettiği o dan ın  
apışına göz attı. İçerden gelen hiçbiri ses duyam ıyordu.

M arcus banyosunu  bitirm iş olsaydı, hareket ettiğ in i 
binlikle duyardı. Tekrar m ektuba baktı.



Sanki sürat günahını azaltacakmış gibi hızla ha^ 
ederek iki sayfayı kapıverdi. Sevgili Marcus vesaire v  ̂
ire... Daniel kiraladığı daireden söz etmiş, çevredeki 
tün dükkânları güzel detaylarla tarif etmiş ama bulundj 
şehrin ismini yazmayı atlamıştı. Sonra İngiliz yemekle^ 
den daha üstün olduğunda ısrar ettiği yemeklerle dev 
ediyordu. Ondan sonra eve dönme planlarıyla alakalı b 
bir paragraf vardı.

Honoria gülümseyerek mektubun ikinci sayfasını çe 
virdi. Daniel konuşur gibi yazmıştı ve Honoria sayfadan 
sesinin geldiğini duyabiliyordu.

Bir sonraki paragrafta Daniel Marcus’tan annesine yak- 
laşan dönüşünü bildirmesini istiyordu, bu Honoria’nın 
tebessümünün daha da yayılmasına neden oldu. Daniel 
mektubu okurken Marcus’ın yanında olacaklarını asla ha­
yal edemezdi.

Ve en sonda, Honoria kendi ismini gördü.

Honoria’nıtı evlendiğine dair hiçbir şey duymadım, bu yiiz&tt 
onun hâlâ bekâr olduğunu farz ediyorum. Geçen sene Fotherin- 
gham’ı korkutup kaçırdığın için sana tekrar teşekkür etmeliyim- 
Ciğeri beş para etmez herifin biridir ve onun Honoria’ya kur yap­
mayı denemesi bile beni deli ediyor.

Bu da neydi? Honoria gözlerini kırpıştırdı, sanki bum> 

yaparak bir şekilde sayfadaki sözcükleri değiştirebiliri 
gibi yine gözlerini kırpıştırdı. Marcus’ın Lord F oth en 11 

gham’ın herhangi bir teklifte bulunmamasında bir ald3' 
var mıydı?
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ff0Cts de kötii bir beraberlik olurdu. Umarım Honoria’yı
4 ^  1  f * 4  4 A  S î  f l / l  f ^ / l  ^  J  -  i .  . 1 ________________________ _ 1

ra-
b0kmst için ona para ödemek zorunda kalmamışındır ama 

' ¥̂ 0 W san’ sanaSeri öderim.

jvje? İnsanlara para ödeniyordu... N e  için? Kendisine 
i yapmasınlar diye mi? Bunda hiçbir mantık yoktu.

İ

} Qtıa göz kulak olduğun için sana müteşekkirim. Çok büyük 
i ¡¡¡f ¡ey is te d iğ im i ve yola çıkmamın arifesinde bunu istediğim için 
î 0lj fazla seçenek bırakmadığımı biliyorum. Döndüğüm za- 

0iı sorumluluğu ben üstleneceğim ve sen, nefret ettiğini bildiğim 
Londra'dan ayrılmakta hür olacaksın.

Ve işte Daniel’ın mektubu bu şekilde sona eriyordu. 
Marcus’ı korkunç bir yükten, görünüşe göre Honoria’dan 
kurtaracaktı.

Sayfaları yerine bıraktıktan sonra ilk aldığı zamanki gibi 
görünmesi için yeniden düzeltti.

Daniel, Marcus’tan kendisine göz kulak olmasını mı is­
temişti? Marcus neden hiçbir şey söylememişti? Kendisi 
anlamayacak kadar aptal mıydı? Bu her şeyi açıklıyordu. 
Marcus’ı kendisinden tarafa ters ters bakarken yakaladığı 
tnm o partiler - davranışlarını beğenmediği için ters ters 
âdisine bakmıyordu; morali bozuktu, çünkü kendisi 
'V1 bir evlenme teklifi alıncaya kadar Londra’da kalmıştı, 
êr zaman o kadar sıkıntılı görünmesinde şaşılacak bir şey

yoktu.

tüm o kendisini gizemli bir şekilde bırakan talipleri 
arcus korkutup uzaklaştırmıştı. Onların Daniel’ın iste­

neceği kişiler olacağı na karar vermiş ve kendi arkasm- 
'§ Çevirerek onları korkutup kaçırmıştı.



Ç ok kızması gerekirdi.
Ama kızmamıştı. Buna değil.
Tek düşünebildiği M arcus’ın b ir gece önce söyledikje 

riydi. “Ben Sarah’ya bakmıyordum.”
Lanet olsun, tabii ki Sarah’ya bakm ıyordu. Kendisine 

bakıyordu, çünkü bunu  yapm ak zorunda bırakılmıştı 
Kendisine bakıyordu, çünkü en iyi arkadaşı söz verdirmiş, 
ti.

Kendisine bakıyordu, çünkü  m ecburdu .
Ve şimdi H onoria, M arcus’a âşık o lm uştu .
Boğazından ürkü tücü  bir kahkaha yükseldi. Odadan 

çıkması gerekiyordu. K üçük düşm esin i daha eksiksiz hale 
getirecek tek şey m ek tu b u n u  oku rk en  M arcus’a yakalan­
maktı.

Ama bir not bırakm adan gidem ezdi. B u tamamen ka­
rakterine aykırı bir şeydi; M arcus ters giden bir şeyler ol­
duğunu kesinlikle anlardı.

Böylece kâğıt kalem bularak  tam am en  sıradan, tama­
m en sıkıcı bir veda karaladı.

Ve sonra oradan ayrıldı.



On Yedi

Ertesi hafta
Yeni havalandırılmış müzik odası 
Winstead Konutu, Londra

“Bu sene M ozart!” diye duyurdu Daisy Smythe-Smith. 
Yeni kem anını yukarda tutm ak için öylesine gayret gös­
teriyordu ki sarı bukleleri neredeyse bonesinden dışarı 
fırlayacaktı. “N e  harika değil mi? Bu keman bir Ruggieri. 
Babam on altıncı yaş günüm  için getirdi.”

“Çok güzel b ir enstrüm an,” diye kabul etti Honoria, 
‘ama geçen yıl M ozart çalmıştık.”

“Biz her yıl M ozart çalıyoruz,” dedi Sarah, önünde 
oturduğu piyanodan ağır ağır konuşarak.

“Ama ben geçen sene çalmadım,” dedi Daisy. Sarah’ya 
akû bir bakış attı. “Ve bu senin kuartete sadece ikinci ka- 

bu yüzden her yıl yaptığından pek de şikayet ede­
mezsin.”

'içi



“Sanırım sezon sona erm eden seni öldürebilirim  ” decj 
Sarah, sanırım çay yerine limonata içeceğim derken kullandıv 1 
na çok benzeyen bir ses tonuyla.

Daisy dilini çıkardı.
“iris?” H onoria çellodaki kuzin ine  baktı.
“U m urum da değil,” dedi iris asık suratla.
H onoria içini çekti. “G eçen senekiyle aynı şeyi yapâ  

mayız.”
“N eden olamayacağını an lam ıy o ru m ,” dedi Sarah. “Bi­

zim yorum um uzla kim senin fark edeceğini sanmıyorum.”
iris birden çöktü.
“Ama program da basılm ış olacak,” diye belirtti Hono-

ria.
“Bizim program ım ızı b ir sonraki yıla kadar saklayan bi­

risi olduğunu gerçekten d ü şü n ü y o r m u su n ? ” diye sordu 
Sarah.

“Annem  saklıyor,” dedi Daisy.
“Benimki de,” diye yanıtladı Sarah, “am a bu  demek de­

ğil ki onları yan yana koyup karşılaştırıyor.”
“A nnem  yapıyor,” dedi D aisy tekrar.
“Tanrım ,” diye inledi iris.
“Bay M ozart sadece tek b ir parça yazm adı ya,” dedi şı­

m arık bir ifadeyle Daisy. “İç inden  seçebileceğim iz bir sürü 
parça var. Bence Eine Kleine N achtm usik’i çalmalıyız. Ke­
sinlikle en sevdiğim parça. Ç o k  şen  şakrak ve canlı.”

“O nda piyano b ö lü m ü  yok,” diye hatırlattı Honoria.
“Benim  bir itirazım  yok,” ded i Sarah çabucak, piyano­

n u n  arkasından.
“Eğer ben yapm ak zorundaysam , sen  de yapmak z° 

rundasın ,” dedi iris öfkeyle.



Sarah aslında sandalyesinde geriye çekilmişti. “Bu ka- 
j ar kin dolu görünebileceğini hiç bilm iyordum  iris.”

“Çünkü kirpiklerin yok,” dedi Daisy.
iris tam bir sükunetle  ona döndü ve, “Senden nefret 

ediyorum,” dedi.
“Bunu söylem en korkunç bir şey Daisy,” dedi Honoria, 

sert bir ifadeyle ona dönerek. Iris’in, görünüşe göre kir­
piklerini ve kaşlarını görünm ez hale getiren, bir tür çilek 
sarısı saçlarıyla olağanüstü solgun olduğu doğruydu. Ama 
daima iris’in kesinlikle m uhteşem , neredeyse bir azize gibi 
göründüğünü d ü şü n m ü ştü .

“Eğer k irpikleri olm asaydı ölü o lu rdu ,” dedi Sarah.
Honoria ona d ö n d ü , sohbetin  aldığı yöne inanamıyor- 

du. Yok, hayır, b u  tam  olarak doğru  değildi. Buna inanı­
yordu (ne yazık ki). Sadece b u n u  anlam ıyordu.

“Eh, bu doğru,” dedi Sarah savunmaya geçerek. “Ya da 
en azından, kör. K irpikler gözlerim izi tozdan koruyor.”

“Bu konuşm ayı neden  yapıyoruz?” dedi H onoria yük­
sek sesle, m erak  etm işti.

Daisy h em en  cevap verdi. “Ç ü n k ü  Sarah Iris’in bu ka­
dar kin dolu  görünebileceğini bilm ediğini söyledi ve sonra 
dedi ki- ”

“Biliyorum ,” diye lafını kesti H onoria. “Retorik bir so­
ruydu.”

“Yine de geçerli b ir cevabı var,” dedi Daisy bu run  kıvı­
rarak.

Honoria, Iris’e d ö ndü . Yirmi bir yaşındaydılar, her ikisi 
de tam olarak aynı yaştaydılar ama iris bu yıla kadar k u ­
ş e t te  yer alm ak zorunda  kalmamıştı. Ablası M arigold  
§eÇen sonbaharda evleninceye kadar çello kısm ına sım sıkı



yapışıp kalmıştı. “Herhangi bir önerin  var mı iris?” ^  
sordu Honoria canlı bir şekilde.

iris kollarını göğsünde kavuşturdu ve sandalyesin^ 
öne eğilerek iki büklüm  oldu. H o n o ria ’ya göre, sanki böy. 
le iki kat olarak yok olmaya çalışıyordu. “Çello olmayan 
bir şeyler,” diye geveledi.

“Madem ben yapmak zorundayım , sen de yapmaya 
m ecbursun,” dedi Sarah sırıtarak.

iris ona anlaşılmayan bir sanatçının tü m  öfkesiyle ters 
ters baktı. “A nlam ıyorsun.”

“Ah, inan bana anlıyorum ,” dedi Sarah sevecenlikle. 
“Hatırlayacak olursan, ben geçen sene çaldım . Anlamak 
için tam bir yılım o ldu .”

“N eden herkes şikâyetçi?” diye so rdu  D aisy sabırsızla­
narak. “Bu çok heyecanlı b ir şey! İcra e tm em iz  gerekiyor. 
Bu günü ne kadar uzun  zam an beklediğim i biliyor musu­
nuz siz?”

“N e yazık ki evet,” dedi Sarah kayıtsızca.
“Neredeyse beni yıldıracak kadar,” diye mırıldandı iris.
“Bu gerçekten şaşırtıcı,” dedi Sarah, “yani ikinizin kar­

deş olması.”
“Ben buna her gün hayret ed iy o ru m ,” dedi iris duygu­

suzca.
“Bir piyano kuarteti o lm alı,” dedi H o n o ria  çabucak, 

Daisy daha kendisine hakaret edild iğ in i anlamadan. “Ne 
yazık ki arasından seçebileceğim iz çok  fazla parça yok.

Kimse bir fikir ileri sürm edi.
H onoria  inlem esini bastırm aya çalıştı. D izginleri ele al' 

m ak zorunda kalacağı belliydi. “M o za rt’ın 1 numaralı p1̂ 
yano kuarteti veya M ozart’ın  2 num aralı piyano k u a r te ti ,  

diye duyurdu. “Bir görüşü olan var m ı?”



«Geçen yıl hangisini çalmadıysak,” diye içini çekti Sa­
ralı. Başını piyanoya dayadı, sonra başını gerçekten tuşla- 
nn üstüne bıraktı.

«Kulağa güzel geliyordu,” dedi Daisy şaşkınlıkla.
«Kulağa balığın kusması gibi geliyordu,” dedi Sarah ol­

duğu yerden.
«Büyüleyici bir örnek ,” diye belirtti Honoria.
«Balıkların kustuğunu sanm ıyorum ,” diye belirtti Da­

isy, “ve eğer yapıyorlarsa, böyle ses çıkardıklarını hiç san­

mıyor- ”
«Başkaldıran ilk kuzin  gurubu biz olamaz mıyız?” diye 

lafa girdi Sarah, başını kaldırarak. “Sadece hayır diyemez 

miyiz?”
“Hayır!” diye u lu d u  Daisy.
“Hayır,” diye ona katıldı H onoria.
“Evet?” dedi iris zayıf b ir sesle.
“Bunu tekrar yapm ak istediğine inanam ıyorum ,” dedi 

Sarah H o noria’ya.
“Bu bir gelenek .”
“Bu berbat b ir gelenek ve kendim e gelmek altı ayımı 

alacak.”
“Ben hiçbir zam an kendim e gelemeyeceğim,” diye ya­

kındı iris.
Daisy sin irden zıplayacak gibi görünüyordu. Eğer H o ­

noria kötü kötü  bakarak bastırmasaydı m uhtem elen öyle 
yapacaktı.

Honoria, M arcus’ı düşündü , sonra onu düşünm em ek 
*Çİn kendini zorladı. “Bu gelenek,” dedi yeniden, “ve biz 
geleneklere değer veren bir aileden olduğum uz için çok 
§anslıyız.”



“Sen neden bahsediyorsun?” diye sordu Sarah, ba§lrx 
iki yana sallayarak.

“Bazı insanların kimsesi yok,” dedi H onoria  hararetle 
Sarah ona bir an daha dikkatle baktıktan sonra tekrar 

söyledi. “Affedersin ama sen neden bahsediyorsun?” 
Honoria hepsine birden baktı, duygudan sesinin yük. 

seldiğinin farkındaydı fakat kesinlikle kontro l edemiyor, 
du. “Müzikallerde çalmayı sevm iyor olabilirim  ama üçü- 
nüzle prova yapmayı seviyorum .”

Üç kuzini bir an şaşkınlıkla ona baktılar.
“N e kadar şanslı o lduğum uzun  farkında değil misi­

niz?” dedi Honoria. Ve ardından hiçbiri cevap vermeyince 
ekledi. “Birbirimize sahip o ld u ğ u m u z  için?”

“Peki kart oynayarak birb irim ize sahip olamaz mıyız?” 
diye önerdi iris.

“Biz Sm ythe-Sm ith’leriz,” dedi H o n o ria , “ve biz böy­
le yapıyoruz.“ A rdından Sarah herhang i b ir itiraz sözcüğü 
edemeden konuştu. “Sen de öyle, soyadın ne  olursa olsun. 
Senin annen bir Sm ythe-S m ith’ti ve ön em li olan bu.” 

Sarah içini çekti - yüksek sesle, u z u n  ve yorgun. 
“Enstrümanlarımızı elim ize alacağız ve M ozart çalaca­

ğız,” diye bildirdi H onoria. “Ve b u n u  yüzüm üzde tebes­
sümlerle yapacağız.”

“N eden söz ettiğin hakkında h içb ir fikrim  yok,” dedi 
Daisy.

“Ben çalacağım,” dedi Sarah, “am a tebessüm  için hiçbir 
söz verm iyorum .” Piyanoya bakarak göz kırptı. “Ben ens­
trüm anım ı elime alamıyorum”

iris iyice kıkırdadı, sonra gözleri ışıldadı. “Sana yardın1 

edebilirim .”



“Elime almak için m i?”
I r i s ’in sırıtması tamamıyla şeytani bir hal almıştı. “Pen­

cereden atabiliriz... ”
“Seni sevdiğimi biliyordum ,” dedi Sarah geniş bir te­

bessümle.
Sarah ve iris Leydi W instead’in yepyeni piyanosunu 

yok etme planları yaparlarken, Honoria müziğe geri dö­
nerek hangi notaları seçeceklerine karar vermeye çalış­
tı. “Geçen sene 2 num aralı kuarteti çaldık,” dedi, sadece 
Daisy dinlediği halde, “ama 1 numaralı kuarteti seçmekte 
tereddüdüm var.”

“N eden?” diye sordu Daisy.
“Zor olmasıyla ü n lüdür.”
“N eden  ki?”
“B ilm iyorum ,” diye itiraf etti Honoria. “Sadece öyle ol­

duğunu d u y m u ştu m  ve bu da genellikle beni ürkütmeye 
yetiyor.”

“3 num aralı kuarte t var m ı?”
“Korkarım  yok .”
“O  zam an bence 1 num arayı yapmalıyız,” dedi Daisy 

cesurca. “K orkak olan ne kar eder ne ziyan.”
“Evet am a insan haddini bilm eli.”
“Kim söylem iş b u n u ?” diye sordu Daisy.
“Ben söyledim ,” diye yanıtladı H onoria sabırsızlıkla. 1 

numaralı kuarte tin  notalarını yukarı kaldırdı. “Pratik yap­
mak için üç m isli zam anım ız bile olsa, bunu öğrenebilece­
ğimizi sanm ıyorum .”

“Ö ğrenm ek zorunda değiliz. Notalar önüm üzde ola­
cak.”

Bu H o n o ria ’n ın  korktuğundan da kötü olacaktı.



“Bence 1 numarayı yapmalıyız,” dedi Daisy üstüne bas 
basa. “Geçen yılkiyle aynı parçayı çalarsak rezalet olur.”

Neyi seçerlerse seçsinler rezalet olacaktı ama Hono 
ria’nın bunu onun  yüzüne söylemeye cesareti yoktu.

Ö te yandan, hangi parçayı çalarlarsa çalsınlar, bunu ke- 
sinlikle tanınmayacak kadar katledeceklerdi. Z o r bir paN 
çanın kötü çalınması, biraz daha az zo r b ir parçanın kötü 
çalınmasından daha kötü olabilir m iydi?

“Eh, neden olm asın?” diye razı o ld u  H onoria . “1 nu­
marayı çalacağız.” Başını iki yana salladı. Sarah küplere bi­
necekti. Özellikle piyano b ö lü m ü  çok  zo rdu .

Diğer yandan, Sarah seçm e sü recine  katılm a lütfunu 
göstermemişti.

“Akıllıca bir seçim ,” dedi D aisy b ü y ü k  b ir inançla. “1 
numaralı kuarteti çalıyoruz!” diye seslendi o m zunun  üze­
rinden.

H onoria onu geçerek, piyanoyu odada birkaç metre it­
miş olan Sarah ve Iris’e baktı.

“N e yapıyorsunuz?” diye neredeyse çığlık attı.
“Ah, m erak e tm e,” dedi Sarah gü lerek . “Pencereden dı­

şarı gerçekten atmayacağız. ”
iris piyano taburesine yığıldı, g ü lm e k ten  b ü tü n  vücudu 

sarsılıyordu.
“Hiç kom ik değil,” dedi H o n o ria , öyle olmasına rağ­

m en. H içbir şey kuzin in in  yaram azlık larına  katılmaktan 
daha fazla hoşuna gitm ezdi am a b iris in in  sorum luluğu al­
ması gerekiyordu ve eğer kendisi alm azsa D aisy alacaktı-

Tanrım.
“M ozart’ın 1 num aralı piyano k u arte tin i seçtik,’ dedi 

Daisy tekrar.



j r i s ’ i n  gerçekten rengi atmıştı ki bu onun hayalete ben­
zemesi anlamına geliyordu. “Şaka yapıyorsun.”

“Hayır,” diye yanıtladı Honoria, tüm dürüstlüğüyle. 
“Eğer daha güçlü bir fikrin varsa, o zaman konuşmalara
katılmalıydın.”

“Ama b u n u n  ne kadar zor olduğunu biliyor m usunuz?”
“İşte bu n ed en le bunu  çalmak istiyoruz!” diye ilan etti 

Daisy.
iris bir an kardeşine baktıktan sonra tekrar Honoria’ya 

döndü, ikisinin arasından on u n  kesinlikle daha mantıklı 
olduğuna karar verm işti. “H onoria  1 numaralı kuarteti ça­
la m a y ız .  B u m ü m k ü n  değil. B ugüne kadar hiç dinledin 

m i? ”
“Sadece b ir kere ,” diye itira f etti H onoria, “ama çok iyi 

hatırlam ıyorum .”
“Bu im kansız ,” diye bağırdı iris. “Bu parça amatörler 

için değil.”
H onoria k u z in in in  sıkıntısıyla eğlenmeyecek kadar te­

miz kalpliydi.
“Beni d in ley in ,” dedi gene iris. “Eğer bu parçayı çalar­

sak m ahvo lu ruz.”
“Kim tarafından?” diye sordu Daisy.
iris ona sadece baktı, cevap vermeye lüzum  görmedi.
“M üzik tara fından ,” diye lafa karıştı Sarah.
“Ah, dem ek  ki tartışm aya katılmaya karar verdin,” dedi 

Honoria.
“Alay e tm e ,” diye kesti Sarah.
“Ben b ir parça seçmeye çalışırken siz ikiniz neredeydi­

niz?”

Piyanoyu taşıyorlardı.”



“Daisy!” diye bağırdı üçü birden.
“Ben ne dedim ki?” diye sordu Daisy.
“O  kadar gerçekçi olmamaya çalış,” diye tersledi Iris 
Daisy ofladı ve nota sayfalarını çevirm eye başladı. 
“Ben herkesin moralini yükseltm eye çalı§ıyorum » 

dedi Honoria, ellerini beline yerleştirerek Sarah ve Iris’in 
karşısında durdu. “Pratik yapm am ız gereken bir perfor­
mansımız var ve ikinizden biri ne kadar şikayet ederse et­
sin, bundan kurtuluş yok. Bu yüzden  ben im  hayatımı bu 
kadar zorlaştırmayı bırakın ve size söylenenleri yapın.” 

Sarah ve iris sadece baktılar.
‘Yani lütfen,” diye ekledi H onoria .
“Belki de kısa bir m ola v e rm en in  zam anı gelmiştir,” 

diye teklif etti Sarah.
H onoria inledi. “D aha başlam adık b ile .”
“Biliyorum. Ama bir m olaya ih tiyacım ız var.”
H onoria bir an hareketsiz kaldı, ciğerlerindeki hava bo­

şalmış gibi geliyordu. Bu çok yo ru cu y d u . Ve Sarah haklıy­
dı. Bir mola gerekiyordu. Kesinlikle h içb ir şey yapmamış­
lardı ama bir mola şarttı.

“Ayrıca,” dedi Sarah, ona m uzipçe  bakarak, “Susuzluk­
tan kavruldum .”

H onoria kaşını kaldırdı. “T ü m  b u  şikayetler seni susattı 

m ı?”
“Kesinlikle,” diye sırıtarak karşılık  verd i Sarah. “Hiç li“ 

m onatanız var mı sevgili k u z in im ?”
“B ilm iyorum ,” dedi H o n o ria  göğüs geçirerek, “ama sa­

nırım  isteyebilirim .” L im onata kulağa güzel geliyordu. Ve 
tam  olarak doğruyu söylem ek gerekirse, p ra tik  yapmam^ 
da güzel geliyordu. Bir h izm etçi çağırm ak üzere zili ça



j^ak için k ^ t ı  ve W instead Konağı’nın uzun süreli kah­
yası Poole kapıda göründüğünde yerine henüz oturmuştu.

“Bu çok hızlı oldu,” diye belirtti Sarah.
“Sizi görmek isteyen bir ziyaretçi var Leydi Honoria,” 

dedi Poole, makamlı bir tonla.
Marcus?
Honoria kalbi göğsünden fırlayacakmış gibi çılgın­

ca atarken Marcus olamayacağını düşündü. Marcus hâlâ 
pensmore’da mahsurdu. Doktor Winters ısrar etmişti.

Poole tepsisiyle yaklaşarak Honoria’nın kartviziti alabil­
mesi için uzattı.

CHATTERIS K O N T U

Tanrım, M arcu s’tı. Londra’da ne yapıyordu ki? H o­
noria m ahcubiyetin i veya kızgınlığını ya da hissettiği her 
neyse (tam  karar verem em işti), tam am en unuttu  ve büyük 
bir öfkeye kapıldı. M arcus nasıl olur da sağlığını tehlikeye 
atardı? Ait o lduğu  yerde, evinde kalmayacak kadar çılgın 
olduğu için, L ondra’da yığılıp kalsın diye mi yatağının ya­
nında esir o lm uş, sıcağa, kana ve tüm  o hezeyanlara göğüs 
germişti?

“O nu h em en  içeri al,” diye terslendi, sesi oldukça şid­
detli çıkmış olm alıydı, çünkü üç kuzini aynı şok ifadesiyle 
dönüp dikkatle ona baktılar.

Honoria hepsine  kaşlarını çattı. Daisy bir adım geri çe­
kildi.

“Tam sağlığına kavuşm adan yataktan çıkmamalıydı,” 
diye hom urdandı H onoria.

“Lord C ha tte ris ,” dedi Sarah, tam bir güvenle.
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“Burada kalın,” dedi Honoria diğerlerine. “Az sonra d - 
nerim.”

“Sen yokken pratik yapmamız gerekiyor mu?” diye SOr 
du iris.

Honoria gözlerini devirerek buna cevap vermeye te 
nezzül etmedi.

“Lord hazretleri zaten misafir odasında bekliyor,” diye 
bildirdi Poole.

Elbette. Hiçbir kâhya bir kontu  güm üş tepsiye kartvizit 
bırakıp gitmek zorunda bırakarak hakaret etm ezdi.

“Hem en dönerim ,” dedi H onoria  kuzinlerine.
“Bunu söylemiştin,” dedi Sarah.
“Beni izlemeyin.”
“Bunu da söylemiştin,” dedi Sarah. “Ya da hemen he­

men eş anlamlı bir şeyler.”
Honoria odadan çıkm adan önce ona son kez ters bir 

bakış attı. Sarah’ya Fensm ore’daki zam anından  pek bah­
setmemişti, sadece M arcus’ın hastalandığını ve annesinin 
iyileşmesine yardımcı o lduğunu  anlatm ıştı. Ama Sarah 
onu herkesten daha iyi tanıyordu; m erak  edecekti, özellik­
le de şimdi H onoria sadece M arcus’ın kartvizitini görerek 
neredeyse deliye döndüğü için.

H onoria evin içinde y ü rü rk en  h e r ad ım da öfkesi artı­
yordu. M arcus ne d üşünüyordu  ki? D o k to r W inters bun­
dan daha açık konuşam azdı. M arcus’ın  b ir hafta boyunca 
yatakta ve bundan sonra da bir, belki iki hafta evde kalması 
gerekiyordu.

“Sen nasıl olur da- ” M isafir odasına fırtına gibi gir >̂ 
ama şöm inenin yanında tu rp  gibi sağlıklı d u ran  Marcus ı 
görünce birdenbire durdu . “M arcus?”



Marcus gülümseyince yüreği -kör olası, hain organ-

er id i-
«Honoria,” dedi Marcus. “Ben de seni gördüğüme se­

vindim-”
“Görüntün... ” Honoria gözlerini kırpıştırdı, hâlâ ina- 

naimy°rclu- Marcus’ın rengi yerine gelmiş, çökmüş göz­
leri düzelmiş ve kaybettiği kiloları geri almış gibi görünü­
y o r d u . “Gayet iyi,” diyerek sözlerini tamamlarken sesin­
deki şaşkınlığa engel olamamıştı.

“Doktor Winters yolculuk yapmamın uygun olduğunu 
b e l i r t t i ,” diye açıkladı. “Bu kadar hızla iyileşen birisini hiç 
görmediğini söyledi. ”

“Pekmezli turta sayesinde olmalı.”
Marcus’ın gözlerinde sıcak bir ifade belirdi. “Muhak­

kak.”
“Seni şehre getiren nedir?” diye sordu Honoria. “Be­

nim bir salakla evlenm em em i sağlama mecburiyetinden 
yakında kurtulacağına göre,” diye ilave etm ek istiyordu.

Belki biraz acı hissediyordu.
Ama kızgın değildi. O n a  kızm anın bir anlamı ve aslında 

sebebi de yoktu. M arcus sadece D aniel’m kendisinden is­
tediği şeyi yapm ıştı. Ve gerçek bir aşkı engellemiş de değil­
di. Honoria talip lerinden birine fena halde âşık olmamıştı 
ve gerçek şuydu ki eğer içlerinden biri evlenme teklif et­
miş olsaydı, m uh tem elen  kabul etmeyecekti.

Ama bu çok rahatsız ediciydi. N eden hiçbiri M arcus’ın 
kendi işlerine karıştığını söyleyememişti? Yaygara kopar­
abilirdi -tam am , kesinlikle yaygara kopartırdı- ama büyük  
kir şey olm azdı. Ve eğer bilmiş olsaydı, M arcus’m Fens- 
m°re’daki davranışlarını yanlış yorumlamazdı. M arcus’m 
kelki de kendisine biraz âşık olduğunu düşünm ezdi.
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Vc ona âşık olmak için kendisine de izin vermezdi. 
Ama em in olduğu bir şey varsa, o da M arcus’ın olağan 

dışı bir şeyler olduğunu öğrenm esine izin vermeyecekti 
M arcus’ın bildiği kadarıyla, H on o ria  hâlâ o n u n  e n trik a  
rından habersizdi.

Böylece H onoria yüzüne en  güzel tebessüm ünü yer. 
leştirdi ve M arcus cevap verirken söyleyeceği şeylerle ke­
sinlikle son derece ilgileniyorm uş gibi g ö rü n d ü . “Müzika­
li kaçırmak istem edim .”

“Ah, yalan söylediğini b iliyorum . ”
“Hayır, gerçekten,” diye üsteledi M arcus. “Senin ger­

çek hislerini bilm ek o çabaya tam am en  farklı b ir boyut ge­
tirecek.”

H onoria gözlerini devirdi. “L ütfen . B enim le birlikte 
gülümsediğini ne kadar d ü şü n ü rsen  d ü şü n , ahenksiz çı­
kan tüm  o seslerden kaçam azsın.”

“Kulaklarıma pam uk tıkam ayı d ü şü n ü y o ru m .”
“Eğer annem  seni yakalayacak o lursa , ö lüm cü l bir şe­

kilde yaralanır. Ve o seni ö lü m cü l yaradan  kurtaran  kişi.” 
M arcus ona biraz şaşkın bak ıyordu . “H âlâ  senin yete­

nekli o lduğunu m u  d ü şü n ü y o r?”
“H er birim izin,” diye onayladı H o n o ria . “Sanırım  buna 

katılacak son kızı o lduğum  için b iraz  ü zg ü n . Ama meşa­
lenin yakında yeni b ir nesle geçeceğini tah m in  ediyorum. 
M inicik parmaklarıyla küçü k  k em an ların ı çalma pratiği 
yapan bir sürü  küçük kız yeğen im  var.”

“G erçekten mi? M inicik ler m i?”
“Hayır. Sadece onları b u  şekilde tan ım lam ak kulağa 

daha hoş geliyor.”
M arcus buna güldü, sonra sessizleşti. H e r  ikisi de susu-



r, 0rada, m isafir odasında alışılmadık bir şekilde garip ve 
sessiz, öylece duruyorlardı.

Çok tuhaftı. Bu davranış hiç onlara uygun değildi.
“Biraz dolaşm ak ister miydin?” diye sordu Marcus bir­

denbire. “H ava çok gü zel.”

“Hayır,” dedi H onoria, istediğinden biraz daha sertçe. 
“Teşekkür ed erim .”

M arcus’ın gözlerinden bir gölge geçti ve o kadar çabuk 
kayboldu ki H o n o ria  b u n u  kendisinin hayal etmiş olabile­
ceğini düşü n d ü . “Pekâlâ,” dedi M arcus sertçe.

“Yapamam,” diye ekledi H onoria, çünkü aslında onun 
duygularını incitm ek  istem iyordu. Ya da belki istemişti ve 
şimdi kendisin i suçlu  hissediyordu. “Kuzinlerimin hepsi 
burada. Prova yapıyoruz.”

M arcus’ın y ü zü n d en  hafif bir endişe ifadesi geçti. 
“M uh tem elen  seni M ayfair’den tamamen kurtaracak 

bir tür iş b u lm ak  istersin ,” dedi H onoria. “Daisy henüz 
pianissimo becerem iyor.” M arcus boş boş bakınca ekledi. 
“Çok yüksek sesle çalıyor.”

‘Yani m üzikale  geldiğim  zam an arka koltuğu kapmaya 
gayret e tm em  gerektiğini m i söylemek istiyorsun?”

“Eğer becerebilirsen , bitişik odada bir yer tu t.” 
“G erçekten m i?” M arcus dikkat çekecek kadar -hayır, 

buna kom ik b ir şekilde denm eli- um utlu  görünüyordu.
Bitişik odada k o ltu k  olacak mı?”

“Hayır,” diye yanıtladı H onoria gene gözlerini devire- 
rek. “Ama arka sıran ın  seni kurtarabileceğini sanm ıyorum , 
öaisy’den ku rtaram az.”

M arcus içini çekti.
“Bunu nekahet devreni aceleye getirm eden önce d ü ­

şünmeliydin.”



“Anlamaya başlıyorum.”
“E h,” dedi Honoria, sanki pek çok randevusu ve yapıla 

cak çok işi olan, aynı zamanda da onu  şu kadarcık bile öz 
lememiş genç bir leydi gibi konuşm aya çalıştı. “Gerçekten 
gitm ek zorundayım.”

“Elbette,” dedi M arcus ona başıyla kibar bir veda selamı 

vererek.
“Hoşça kal.” Ama H onoria yerinden kıpırdamamıştı.
“Hoşça kal.”
“Seni görm ek çok güzeldi.”
“Seni de,” dedi M arcus. “Lütfen annene saygılarımı 

ilet.”
“Elbette. Senin bu kadar iyi o ld u ğ u n u  duyunca çok se­

vinecek.”
Marcus başını salladı ve orada durm aya devam etti. So­

nunda, “İyi o zam an,” dedi.
“Evet,” dedi H onoria alelacele. “G itm ek  zorundayım. 

Hoşça kal,” dedi tekrar. Bu sefer odadan çıktı. Ve omzu­
nun üzerinden bile bakmadı.

Bu H onoria’nın hayal e ttiğ inden çok daha büyük bir 
başarı olmuştu.



On Sekiz

Marcus L ondra’daki evinde çalışma odasında oturmuş, 
genç leydilere ku r yapma konusunda çok az bilgisi oldu­
ğunu düşünüyordu . O nlardan kaçınmak için epey bilgisi 
vardı ve hatta annelerinden  sakınmak için daha da fazlasını 
biliyordu. Aynı zam anda genç leydilere (özellikle Hono- 
ria’ya) kur yapan diğer erkekleri gizlice soruşturmayı ve 
hepsinden önem lisi, onları peşinde oldukları kişiyi terk 
etmeleri için gizlice nasıl tehdit ederek ikna edeceğini ol­
dukça iyi biliyordu.

Ama m esele kendisine gelince, hiç bilgisi yoktu.
Çiçekler? D iğer erkekleri çiçeklerle görmüştü. Kadın­

lar çiçek seviyorlardı. Kahrolsun, kendisi de çiçekleri sevi­
yordu. Çiçeği kim  sevmezdi ki?

Honoria’n ın  gözlerini hatırlatan misk sümbülü bulm a- 
SInm iyi olabileceğini düşündü ama onlar küçük çiçeklerdi 
Ve bir bukette güzel duracaklarını sanmıyordu. H em  ay- 
rica, onları H on o ria ’ya vererek kendisine onun gözlerini 
hatırlattığını m ı söyleyecekti?



Kendisini daha aptal hissettirecek başka hiçbir şey hayaj 
edemiyordu.

Ve çiçeklerle alakalı son problem  daha önce ona hiç çj 
çek vermemiş olmasıydı. H onoria h em en  önce merakla­
nacak, ardından kuşkulanacaktı ve eğer kendi duygulanna 
karşılık vermezse (ve H onoria’dan böyle b ir şey beklemesi 
için belli bir neden bulam ıyordu) o zam an m isafir odasın­
da tam bir aptal gibi görünerek  kalakalacaktı.

H er şey göz önüne alındığında, bu  senaryodan kaçın­
mayı tercih ediyordu.

Herkesin içinde kur yapm anın daha güvenli olacağına 
karar verdi. Leydi B ridgerton ertesi g ü n  b ir doğum  günü 
partisi veriyordu ve H on o ria ’n ın  katılacağını biliyordu. 
Hatta istemiyor olsa bile, gene de gidecekti. Geri çevire­
ceği pek çok uygun bekar e rkek hazır bulunacaktı. Buna 
M arcus’m hakkındaki fikrini y en id en  gözden  geçirdiği 
Gregory Bridgerton da dahildi - b ir eş alamayacak kadar 
ağzı süt kokan bir çocuktu. E ğer H o n o ria  sonunda genç 
Bay Bridgerton’la ilgilenm eye karar verirse, M arcus araya 
girmek zorunda kalacaktı.

Tabii ki her zamanki usulüyle, sessizce ve perde arka­
sından. Ama yine de orada hazır b u lu n m a k  zorunda olma­
sının başka bir nedeni vardı.

Masasına baktı. Sol tarafta B rid g erto n  Konağı için ka­
bartmalı bir davetiye vardı. Sağ tarafta H o n o ria ’nın bir 
hafta önce yola çıkm adan F en sm o re’da kendisi için b ır a k ­

m ış olduğu not duruyordu . Şaşırtıcı b ir şekilde alelade bir 
nottu . Bir selam, bir imza, sıradan iki cüm le . Bir haya*111 
kurtarılm ış o lduğunu, b ir ö p ü şm en in  gerçekleştiğini, pek' 
m ezli b ir turta  çalındığını gösterebilecek h içb ir şey y0  ̂

tu .. .



M ükem m el ve kibarca düzenlenmiş bir bahçe partisi 
için ev sahibine teşekkür etm ek istendiği zaman yazılacak 
türden bir no ttu . Evlenm e ihtimali olduğu düşünülen bi- 
risine yazılan tü rd en  değildi.

Ç ü n k ü  M arcus’ın niyeti buydu. Daniel kahrolası kıçını 
İngilte r e ’y e  geri getirir getirmez, ona evlenme teklif ede­
c ek ti. Ama o zam ana kadar, ona kur yapması gerekiyordu.

Bu nedenle ikilem  içindeydi.
İçini çekti. Bazı erkekler kadınlarla nasıl konuşulacağını 

içgüdüsel olarak biliyorlardı. O  erkeklerden birisi olmak 
ne güzel o lu rdu .

Ama değildi. Aksine, sadece H onoria’yla nasıl konuşa­
cağını bilen b ir erkekti. Ve son zamanlarda kendisi için bu 
da pek iyi g itm iyordu .

Böylece, ertesi gece kendisini dünyada en az sevdiği 
yerde bu ldu: B ir L ondra balo salonunda.

Kenara çekilerek, sırtı duvarda, olup bitenleri izleye­
bileceği ve ilg ilenm iyorm uş gibi görüneceği her zamanki 
pozunu aldı. K adın olarak doğm adığı için haddinden faz­
la şanslı o lduğu  aklına ilk kez gelm iyordu. Sol tarafındaki 
genç leydi dansa kaldırılm ayan kenarda kalmış kızlardan­
dı; M arcus asık suratlı, itici ve düşüncelere dalmış bir tavır 
takındı.

Parti çılgınca kalabalıktı -Leydi Bridgerton son derece 
popüler b iriyd i- ve M arcus H onoria’nın orada olup o l­
madığını anlayam am ıştı. O n u  görm em işti ama az evvel 
girdiği kapıyı da görem iyordu. Bunca sıcak, ter ve hiç ta­
kmadığı b ir kalabalık arasında hoşça vakit geçirmek nasıl

beklenebilirdi ki?
â n ın d a k i  genç leydiye kaçamak bir bakış daha attı. Ta­



nıdık görünüyordu ama M arcus pek çıkaramamıştı. Bej^ 
de gençliğin ilk çağlarında değildi fakat onun  yaşça ken 
dişinden daha büyük olduğundan kuşkuluydu. Kız uzun 
uzun ve bıkkın bir şekilde içini çekince M arcus kafa dengi 
birisinin yanında durduğunu düşünm ekten  kendisini ala- 
madı. Kız da kalabalığa bakıyor, belirli b ir kişiyi aranıyor- 
muş gibi görünm em eye çalışıyordu.

İyi akşamlar demeyi veya H o n o ria ’yı tanıyıp tanıma­
dığını ve eğer tanıyorsa görüp gö rm ediğ in i sormayı dü­
şündü. Ama daha onu selam lam ak için  dönm eden, kı2 
aksi yöne döndü ve M arcus o n u n , “L anet olsun, gidip 
kremalı ekler alacağım,” diye m ırıldandığ ına  yemin ede­
bilirdi.

Genç leydi kalabalığın arasında zikzaklar çizerek yavaş­
ça ilerliyordu. M arcus onu  alakayla izledi; görünüşe göre 
gideceği yeri tam olarak biliyordu. E ğer M arcus onu doğ­
ru duyduysa...

Genç leydi ekleri nereden alacağını b iliyordu.
Marcus hem en onun  peşinden gitti. Eğer bu balo sa­

lonunda, bu kalabalığa m aruz kalm asın ın  tek  sebebi olan 
Honoria’yı bile görem eden sıkışıp kalacaksa, gidip bir tatlı 
alması iyi olacaktı.

Amaçlı hareket etm e sanatını u zu n  zam andır geliştir­
mişti ve sadece çenesini yukarda, bakışlarını sert ve kalaba­
lığın üstünde tutarak, gereksiz konuşm alardan  kaçınmayı 
başarabiliyordu.

Ta ki bacağına bir şey çarpıncaya kadar.
Ahh.
“Bu surat da nesi C hatteris?” diye o to rite r b ir kadın sesi 

geldi. “Sana neredeyse dokunm adım  bile .”



Marcus kıpırdamadan durdu, çünkü bu sesi tanıyor ve 
^tından kaçış olmadığını biliyordu. Hafif bir tebessümle 
aşağı Leydi Danbury’nin kırışık yüzüne baktı.

yemesinin büyük teyzesiydi ve Marcus onun yüz yaşın­
ca olduğuna yem in edebilirdi.

“Bacağımda bir incinme var leydim,” dedi en saygılı baş 
selamıyla selamlayarak.

Leydi Danbury silahını (başkaları buna baston diyebi­
lirlerdi ama kendisi daha iyi biliyordu) güm diye yere vur­
du. “Atından mı düştün?”

“Hayır, ben - ”
“M erdivenden m i yuvarlandın? Ayağına bir şişe mi 

düştü?” Y üzünde kurnaz bir ifade vardı. ‘Yoksa bir kadınla 
mı alakalı?”

Marcus kollarını göğsünde kavuşturma dürtüsüyle sa­
vaştı. Leydi hafifçe sırıtarak ona bakıyordu. Arkadaşlarıyla 
gırgır geçmeyi severdi; bir seferinde M arcus’a yaşlanma­
nın en iyi tarafın ın  her şeyi söyleyebilmek olduğunu be­
lirtmişti.

Marcus öne eğilerek büyük bir ciddiyetle konuştu. “As­
lında uşağım  tarafından bıçaklandım.”

Bu belki de o n u  şaşırtarak sessizliğe bürünmesini ba­
şardığı tek zam andı.

Leydinin ağzı açık kalmış, gözleri fal taşı gibi açılmış­
tı ve hatta b e tin in  benzin in  bile attığını düşünmek Mar- 
cus’m hoşuna gidiyordu ama yaşlı kadının cildinin o kadar 
tuhaf bir to n u  vardı ki bunu  söylemek zordu. Daha sonra, 
anlık şokun ard ından bir kahkaha patlatarak, “Daha neler! 
Ne oldu?” dedi.

“Tam olarak dediğim  gibi. Bıçaklandım.” Bir an bekle­
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dikten sonra ekledi. “Balo salonunun orta yerinde olma 
saydım size gösterirdim .”

“Öyle m i?” Şimdi gerçekten ilgilenm işti. Öne eğik 
di, gözleri ölümcül bir merakla parıldıyordu. “Ürkütücü 
m ü?”

“Öyleydi,” diye teyit etti M arcus.
Leydi dudaklarını birbirine bastırdı ve gözlerini kısarak 

sordu. “Peki uşağın şimdi nerede?”
“Chatteris malikanesinde, m u h tem elen  benim  en iyi 

konyak kadehimi iç ediyor.”
Leydi kesik kesik bir dizi daha kahkaha attı. “Sen beni 

her zaman eğlendirm işsindir,” diye belirtti. “Sanırım ikin­
ci favori yeğenimsin. ”

Marcus başka bir cevap düşünem eyerek , “Gerçekten 
mi?” dedi.

“Çoğu kişinin seni espriden y oksun  bu lduğunu  bili­
yorsun, değil m i?”

“Siz dobra konuşm ayı seversiniz,” diye mırıldandı 
Marcus.

Leydi om zunu silkti. “Sen ben im  büyük-büyük  yeğe­
nimsin. Dilediğim kadar dobra o lab ilirim .”

“Akrabalık açık konuşm anız için h içb ir zam an önkoşul­
larınızdan biri olm am ıştır gibim e geliyor.”

“Pes,” diye karşılık verdi leydi, tek  b ir baş işaretiyle onu 
onaylayarak. “Ben sadece senin hoş m izacın ın  oldukça 
gizli olduğuna işaret ettim . B unu  tü m  kalbim le alkışlıyO' 
rum .”

“Sevinçten titriyorum .”
Leydi ona parmağını salladı. “B en de tam  olarak bun­

dan söz ediyorum . H iç kim senin  görm esine izin v e rm e ­

sen de gerçekten oldukça eğlencelisin .”



M arcus, Honoria’yı düşündü. Onu güldürebilirdi ve o

kahk^ha b ild i^  en  sesti’
“Eh, bu kadarı yeterli,” diye bildirdi Leydi Danbury,

b a ston u n u  yere vurarak. “Neden buradasın?”
“Davet edildiğimi sanıyorum.”
“Öf. Sen böyle şeylerden nefret edersin.”
Marcus hafifçe omzunu silkti.
“Sanırım şu Smythe-Smith kızının arkasını kollamak 

için,” dedi.
Marcus om zunun üzerinden bakıyor, eklerin yerini 

saptamaya çalışıyordu ama bu sözler üzerine hızla geri 
döndü.

“Ah, m erak  e tm e,” dedi yaşlı kadın, tepeden bakar bir 
tavırla gözlerini devirerek. “O nunla ilgileniyorsun deme­
ye çalışm ıyorum . Kem an çalanlardan biri, değil mi? Tan­
rım, bir haftada sağır o lu rsun .”

M arcus, H o n o ria ’yı savunmak, bu espriyi bildiğini söy­
lemek için ağzını açtı, ancak bunun  onun için espri ol­
madığı aklına geldi. H onoria  kuartetin korkunç olduğunu 
gayet iyi biliyor yine de devam ediyordu, çünkü bu ailesi 
için önem liydi. Sahnede yerini almak ve iyi bir kemancı 
olduğunu d ü şünüyorm uş gibi rol yapma... Bu çok büyük 
bir cesaret gerektiriyordu.

Ve sevgi. H o n o ria  çok derinden seviyordu.
“Sen o aileye her zam an yakın oldun,” dedi Leydi D an­

bury, M arcus’ın düşüncelerini bölerek.
Marcus gözlerini kırpıştırdı, mevcut konuşmaya geri 

dönmek için biraz zamana gerek duymuştu. “Evet,” dedi 
Onunda. “O kula  onun  ağabeyiyle birlikte gittim.”

‘Ah, evet,” dedi yaşlı kadın, içini çekerek. “N e saçma­



lıktı o öyle. O  çocuk asla ülkeden çıkarılmamalıydı. Rarn 
sgate’in aptalın biri olduğunu her zam an söylemişimdir”

Marcus şoke olarak ona baktı.
“Senin de dediğin gibi,” dedi küstahça, “akrabalık dobra 

konuşmak için hiçbir zaman önkoşul değildir.”
“G örünüşe göre, değil.”
“A, bak, işte orada,” diye bildirdi Leydi Danbury. Başım 

sağ tarafa eğdi ve M arcus onun  bakışlarını izleyince uzak­
tan kim olduklarını saptayamadığı d iğer iki genç leydiyle 
çene çalan H onoria’y1 gördü. H on o ria  o n u  henüz görme­
mişti, Marcus bu fırsattan faydalanarak içer gibi onu sey­
retti. Saçı farklı görünüyordu; M arcus o n u n  saçlarına ne 
yaptığını anlayamadı -kadınların  saç m odellerindeki ince 
noktaları hiçbir zaman anlam am ıştı- am a çok güzel oldu­
ğunu düşündü.

H onoria’daki her şey çok güzeldi. Belki de onu tarif 
etmek için başka, daha şairane b ir yol düşünm eliydi ama 
bazen en basit sözcükler en y ü rek ten  gelen ler oluyordu.

H onoria çok güzeldi. Ve o n u n  için  yanıp  tutuşuyordu.
“Sen ona âşıksın” diye fısıldadı Leydi D anbury.
Marcus hızla döndü. “Siz n ed en  bahsediyorsunuz?”
“Bu bilinen bir ifadedir ve y ü z ü n ü n  h e r tarafında yazılı. 

Ah, hadi git ve onu dansa kaldır,” ded i b a s to n u n u  kaldırıp 
H onoria’yı işaret ederek. “Ç o k  daha k ö tü sü n ü  yapabilir­
din .”

M arcus duraksadı. Leydi D an b u ry  ile en  basit cümle­
lerle bile konuşm ak zordu. B asto n u n u n  hâlâ havada ol­
ması da cabası. O  baston hareket halindeyken  insan fazla 
dikkatli olamıyordu.

“G it, git,” diye üsteledi yaşlı kadın. “B eni m erak etme-



İ ş k e n c e  yapacak başka zavallı aptallar bulacağım. Ve evet, 
seiı itiraz e tm eden söyleyeyim, biraz önce sana aptal de­

din1-”
“Bence bu, akrabalığın izin verdiği ayrıcalıklardan bi­

risi.”
Yaşlı leydi keyifle kesik kesik güldü. “Sen yeğenlerimin 

arasında teksin ,” diye ilan etti.
“İkinci favoriniz,” diye mırıldandı Marcus.
“Eğer onun kemanını yok edecek bir çare bulursan lis­

tenin tepesine yükseleceksin.”
Marcus’ın gülm em esi gerekirdi ama güldü.
“Bu hakikaten bir lanet,” dedi Leydi Danbury. “Benim 

yaşımda m ükem m el duyabilen bildiğim tek kişi benim.” 
“Ç oğu kişi bu n a  b ir lü tu f  derdi.”
Leydi D an b u ry  hom urdandı. “U fukta görünen müzi­

kalle değil.”
“N eden  katılıyorsunuz?” diye sordu Marcus. “Aileye 

özel bir yakınlığınız yok. Kolaylıkla geri çevirebilirdiniz.” 
Leydi D an b u ry  içini çekti ve bir an bakışları yumuşadı. 

“B ilm iyorum ,” diye itiraf etti. “Birisinin bu zavallı şeyleri 
alkışlaması gerekiyor.”

M arcus o n u n  y ü zü n ü n  değişerek normal, duygusuz 
haline geri dönm esin i izledi. “Gösterdiğinizden daha yu­
muşak bir insansın ız ,” dedi gülümseyerek.

“Sakın kim seye söyleme. H m m .” Bastonunu güm  diye 
vurdu. “Seninle işim  bitti.”

Marcus ü rk ü tü cü  bir büyük-büyük teyzeye gösterilm e- 
sı gereken tü m  saygısıyla eğilerek selamladı ve H onoria ’ya 
doğru yöneldi. Kıyafeti uçuk maviydi, elbisesi om uzlarını 
aÇikta bırakm ası dışında m uhtem elen  tarif edem eyeceği



bir karmaşaydı ki Marcus bunu tasvip etmeye karar ver 
inişti, hem de çok, “Leydi Honoria,” dedi yanına gelinCe 
Honoria döndü ve kibarca reverans yaptı.

Gözlerinde bir m utlu luk  parıltısı yanıp söndü, son­
ra nazikçe selamlayarak m ırıldandı. “Lord Chatteris, sizi 
görmek ne güzel.”

İşte Marcus bu yüzden böyle şeylerden nefret ediyor­
du. Tüm  yaşamı boyunca H o n o ria  kendisine ilk ismiyle 
hitap etmiş ama Londra’daki b ir balo salonuna gelince bir­
denbire Lord Chatteris o lm uştu .

“Bayan Royle’u elbette ha tırlarsın ız,” dedi Honoria, 
daha koyu mavi bir kıyafet giym iş, sağ tarafında duran 
genç leydiyi işaret ederek. “Ve k u z in im  Leydi Sarah.” 

“Bayan Royle, Leydi Sarah.” Sırayla h e r ikisini eğilerek 
selamladı.

“Sizi burada görm ek ne sü rp riz ,” ded i Honoria. 
“Sürpriz m i?”
“Hiç aklıma gelm em işti- ” H o n o ria  b ird en  sustu ve ya­

nakları garip bir şekilde pem beleşti. “Ö n e m li değil,” dedi, 
yalan söylediği iyice belliydi. A m a M arcus böyle umumi 
bir salonda ona baskı yapam azdı, b u  y ü zd en  bunun yerine 
son derece anlayışlı bir şekilde k o n u ştu . “B u akşam olduk­

ça kalabalık değil m i, ne dersin iz?”
“Ah evet,” diye m ırıldandı üç leydi, farklı ses tonlarıyla 

Hatta içlerinden biri, “G erçek ten ,” dem iş olabilirdi.
Kısa bir ara oldu, a rd ından  H o n o ria  hızla sordu. Da 

niel’dan başka bir haber aldınız m ı?”
“A lm adım ,” dedi M arcus. “U m a rım  b u  ş i m d i d e n  y° 

çıkmış olması anlam ına geliyordur.”  ̂ ^
“Öyleyse ne zam an döneceğ in i bilm iyorsunuz, 

H onoria.



“Hayır,” diye yanıtladı Marcus. Garipti. Bir önceki söz­
l e r in d e  bunun anlaşılabilir olduğunu düşünüyordu.

“Anlıyorum ,” dedi Honoria, sonra da gülümsüyorum çün­
kü söyleyecek bir şeyim yok tebessümlerinden birini takındı.
Ki bu daha da garipti.

“O nun dönüşü  için sabırsızlandığınızdan eminim,” 
dedi H onoria, birkaç saniye geçip de konuşmaya kimse 
katkıda bulunm ayınca.

Sözlerinde bir alt metin olduğu belliydi ama Marcus’ın 
ne olduğu hakkında hiçbir fikri yoktu. Kesinlikle kendi 
altmetni değildi; ağabeyinin dönmesini bekliyordu, çünkü 
Honoria’yla evlenmek için onun iznini isteyecekti.

“O nu  görm eyi sabırsızlıkla bekliyorum, evet,” diye mı­
rıldandı.

“H epim izin  olduğu gibi,” dedi Bayan Royle.
“Ah, evet,” diye lafa girdi Honoria’nın o ana kadar sessiz 

duran kuzini.
Bir başka u zun  sessizlikten sonra Marcus, Honoria’ya 

dönerek konuştu . “Benim  için bir dans ayıracağınızı umu­
yorum.”

“Elbette,” dedi Honoria, Marcus onun memnun gö­
ründüğünü düşü n d ü  fakat bu akşam Honoria’yı okumak 
alışılmadık b ir şekilde zor geliyordu.

Diğer iki leydi gözleri açılmış ve kırpmadan, tamamen 
hareketsiz orada öylece durup duruyorlardı. Aslında bu 
aklına bir çift tavuskuşu getirmişti, sonra Marcus ken­
disinden ne beklendiğini fark etti. “Umarım üçünüz de 
hana birer dans ayırırsınız,” dedi kibarca.

Dans kartları derhal ortaya çıkarıldı. Bayan Royle için 
hir m enuet dansı, Leydi Sarah için bir yerel dans kararlaş­



tırıldı ve Marcus Honoria için de bir vals talep etti. 
dikodııcular bununla dilediklerini yapabilirlerdi. Onunlj 
daha önce hiç vals yapmamış değildi.

Danslar kararlaştırıldıktan sonra, sessiz bir dörtlü ola 
rak (bütün kuartetler sessiz olmalı diye düşündü MarcuS) 
orada durmaya devam ettiler, ta ki H o noria ’nın kuzini bo­
ğazını temizleyip konıışuııcaya kadar. “Aslında galiba dans 
şimdi başlıyor.”

Bu meııuet başlıyor anlam ına geliyordu.
Bayan Royle ona bakarak ışıl ışıl gülüm sedi. Marcus 

onun annesinin kendilerini birleştirm ek gibi bir düşünce­
si olduğunu hatırladı.

Honoria ona baktı, sanki kork der gibiydi.
Ve Marcus’m tek düşünebildiği, lanet olsun, o eklerin pe­

şine asla düşmemeliydim, oldu.

“Senden hoşlanıyor,” dedi Sarah, M arcus ve Cecily 
menuet için yanlarından ayrıldıkları anda.

“N e?” diye sordu H onoria. G özlerin i kırpmak zorun­
da kalmıştı. Marcus uzaklaşırken o n u n  sırtına bakmaktan 
gözlerini odaklayamıyordu.

“Seni seviyor,” dedi Sarah.
“Sen neden bahsediyorsun, tabii ki sever. Biz eski ar­

kadaşız.” Eh, bu tam olarak doğru  değildi. Birbirlerini es­
kiden beri tanıyorlardı ama yakın zam ana kadar g erçek ten  

arkadaş olmamışlardı.
“Hayır, seni seviyor” dedi Sarah b üyük  bir abartıyla-
“N e?” dedi H onoria gene, çü n k ü  açık bir şekilde aptal 

lığı tutm uştu. “Ah. Hayır. Hayır, tabii ki öyle değil.
Ama yine de yüreği hop etm işti.



Saralı sanki konuşurken bir idrake varıyormuş gibi, ya­
vaş yavaş başını sallıyordu. “Marcus yağmura yakalandığı 
zaıııan ikiniz birlikte onu kontrol etmeye Fensmore’a git­
tiğinizde, Cecily bana bundan kuşkulandığını söylemişti 
anıa ben bunları onun hayal ettiğini düşünmüştüm.”

“Daha neler,” dedi Honoria çabucak.
Sarah bunu alaya aldı. “Sana nasıl dikkatle baktığını 

görmedin nıi?”
Honoria neredeyse yalvararak, “Bana dikkatle bakmı­

yordu,” dedi.
“Ah, evet, bakıyordu,” diye karşı çıktı Sarah. “Ha, aklı­

ma gelmişken, merak etme ihtimaline karşılık söyleyeyim, 
ben şahsen onunla ilgilenm iyorum.”

Honoria sadece gözlerini kırpıştırabildi. 
“Royle’lardayken,” diye hatırlattı Sarah, “hızlı bir şekil­

de bana âşık olup olmayacağı ihtimalini düşünüyordum 
ya lıaııi?”

“Alı, doğru ,” diye hatırladı Honoria, Marcus’m baş­
ka birisine âşık olma düşüncesiyle midesinin nasıl altüst 
olduğunu belli etm emeye çalışarak. Boğazını temizledi. 
“U nutm uşum .”

Sarah o m zunu  silkti. “Çaresiz bir um uttu.” Kalabalığa 
doğru bakarak mırıldandı. “Burada benimle çarşamba gü­
nünden önce evlenm ek isteyebilecek bir centilmen olup 
olmadığını m erak ediyorum .”

“Sarah!”
“Şaka yapıyorum. Tanrını, gene sana bakıyor," dedi. 
“Ne?” H onoria şaşkınlıktan gerçekten sıçramıştı. “H a- 

V,rı olamaz. Cecily yle dans ediyor.”
“Cecily’yle dans ediyor ve sarıa bakıyor,” diye cevap
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verdi Sarah, kendinden oldukça m em n u n  bir tonla ko 
şuyordu. nu'

Honoria onun kendisiyle ilgilenmesi düşüncesi^ 
m em nun olabilirdi ama D aniel’ın m ek tubunu  okum ^  
tu, nedenini biliyordu. “Bu benim le ilgilendiği için değil ” 
dedi başını iki yana sallayarak.

“Gerçekten mi?” Sarah sanki kollarını kavuşturacakmış 
gibi görünüyordu. “Peki ne o zam an, yalvarırım  söyle?” 

Honoria yutkundu, sonra kaçam ak b ir şekilde etrafına 
bakındı. “Sır tutabilir m isin?”

“Tabii ki.”
“Daniel yokluğunda ondan ‘bana göz kulak olmasını’ 

istemiş.”
Sarah etkilenmemişti. “Bu n eden  sır oluyor?” 
“Sanırım, bu değil. Yani, evet, öyle. Ç ü n k ü  bunu bana 

hiç kimse söylemedi.”
“Peki nereden biliyorsun?”
Honoria yanaklarına sıcak bastığını hissetti. “Okuma­

mam gereken bir şeyi o k u d u m ,” diye m ırıldandı.
Sarah gözlerini açtı. “G erçekten  m i?” dedi, daha yakına 

eğilerek. “Bu hiç senin yapacağın b ir şey değil.”
“Anlık bir zayıflıktı.”
“Şimdi pişman m ısın?”
Honoria bunu bir an d ü şündü . “H ayır,” diye itiraf etti. 
“H onoria Sm ythe-Sm ith,” dedi Sarah neredeyse sırıta­

rak, “seninle gurur duyuyorum .”
“N eden diye sorardım ,” dedi H o n o ria  ihtiyatla, ama 

cevabı bilm ek istediğim den em in  değ ilim .”
“M uhtem elen bu senin şim diye dek  yaptığ ın  en uy 

gunsuz şey.”



“Bu doğru değil. ”
“Ah, yoksa bana Hyde Park’ta çırılçıplak koştuğunu an­

latmayı mı unuttun?”
“Sarah!”
Sarah kıkırdadı. “Herkes hayatının bir noktasında oku­

maması gereken bir şey okur. Ben sadece senin nihayet 
insanlığın geri kalan kısmına katılmayı seçmene m em nun 
oldum.”

“Ben o kadar katı ve kuralcı değilim,” diye itiraz etti 
Honoria.

“Elbette değilsin. Ama maceraperest olduğunu da söy­
leyemem.”

“Ben de sana maceraperestsin diyemem.”
“Hayır.” Sarah’nın om uzları düştü. “Değilim.”
Biraz üzgün, biraz düşünceli bir süre orada durdular. 

“Eh,” dedi H onoria, ortam ı biraz daha hafifletmeye çalışa­
rak, “H yde Park’ta çıplak koşmayacaksın, değil mi?” 

“Sensiz olm az,” dedi Sarah muzipçe.
H onoria buna güldükten sonra içgüdüsel bir şekilde 

kolunu kuzininin om zuna atarak onu hafifçe sıktı. “Seni 
seviyorum, bunu  biliyorsun.”

“Tabii ki biliyorum ,” diye yanıtladı Sarah.
H onoria bekledi.
“Ah, evet, ben de seni seviyorum,” dedi Sarah.
H onoria gülümsedi ve bir an için dünyadaki her şeyin 

olması gerektiği gibi yerli yerinde olduğunu hissetti. Veya 
yerli yerinde değilse bile, en azından normaldi. Kendisi 
Londra’daydı, bir balodaydı, en sevdiği kuzininin yanında 
duruyordu. H içbir şey daha olağan olamazdı. Başını biraz 
yana eğerek kalabalıkta göz gezdirdi. M enuet gerçekten
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'

seyretmesi hoş bir danstı, görkem li ve zarifti. Ve beli- *

noria’nın kendi hayal gücüydü ama sanki leydileri^  ̂ j
benzer renkler giyinm iş gibi görünüyordu - dans p i^ '  1 
maviler, yeşiller ve güm üş renkleri parıldıyordu. ^  

“N eredeyse bir m ü zik  kutusu gibi görünüyor” a- 
mırıldandı. ^

“Ö yle ,” diye kabul etti Saralı, sonra o anı bozarak,“̂  
nuet dansından nefret ed iyoru m ,” dedi.

“Ö yle m i?”

“Evet,” dedi Saralı. “N e d e n  o lduğunu  bilmiyorum.* 

H onoria dans edenleri izlem eye devam etti. Sarah ile 

ikisi kaç kez böyle birlikte durmuşlardı? Yan yana, kala­

balığı izlerken birbirlerine bir kere bile bakmadan, soh­
bete devam ederek. Aslında buna gerek yoktu; birbirlerini 
o kadar iyi tanıyorlardı ki ne hissettiğini bilmek için yüz 

ifadeleri gerekli değildi.
Marcus ve C ecily  sonunda görüş alanına girmişlerdi ve 

Honoria onları izliyordu. “Sence C ecily Royle, Marcusa 

abayı yakmış mıdır?” diye sordu.
3 “Sence?” diye karşılık verdi Sarah.

Honoria gözlerini M arcus’ın ayaklarından ayırnıı>or 
du. Böylesine iri bir erkek için gerçekten oldukça zarıtt 

“Bilmiyorum,” diye mırıldandı.
“Umursuyor m usun?” ^
Honoria bir an duygularının ne kadarını paylaş111 

tediğini düşündü. “Sanırım öyle,” dedi s o n u n d a .  ^
“Öyle bile olsa önem li değil,” dedi Sarah. “Man'1’ 

karşı ilgi duymuyor.”
“Biliyorum,” dedi Honoria usulca, “ama b e n i111 

lendiğini de düşünmüyorum.” :

i



j “D u r  biraz,” dedi Sarah, sonunda dönüp gözlerinin içi- 
j |]e b a k a ra k . “Bekle de gör.” 
j
i gir saat kadar sonra, Honoria tatlı masasında son ekler 
i pastayı kaptığı için kendisini kutlarken Marcus valse kal- 
1 j ır n ıa k  için yanına geldi.

“Sen de bir tane aldın mı?” diye sordu Marcus’a.
“Neyi aldım mı?” 

j “Ekler pasta. Muhteşemler. Ah.” Honoria gülümseme- 
meye çalıştı. “Üzgünüm . Yüzündeki ifadeden almadığını 
görebiliyorum.”

“Tüm akşam boyunca buraya ulaşmaya çalıştım,” diye 
itiraf etti Marcus.

“Belki biraz daha vardır,” dedi Honoria iyimserce. 
Marcus tek kaşını kaldırarak ona baktı.
“Ama muhtemelen yok,” dedi Honoria. “Çok üzgü­

nüm. Belki Leydi Bridgerton’a nereden aldığını sorabili­
riz. Ya da...” Sinsi görünmeye çalıştı. “Eğer onun aşçısı 
yaptıysa, o zaman onu işe alabiliriz.”

Marcus gülümsedi. “Yâ da dans edebiliriz.”
‘Ya da dans edebiliriz,” diye mutlulukla kabul etti H o­

noria. Elini Marcus’ın koluna yerleştirdi ve kendisini balo 
i salonunun ortasına doğru götürmesine izin verdi. Daha 
j önce dans etmişler, hatta bir iki kere vals de yapmışlar- 
j öı ama bu farklı geliyordu. Daha müzik bile başlamadan, 
j sanki cilalı ahşap zeminde kayıyormuş, hiç çaba gösterme- 
: öen ilerliyormuş gibi geliyordu. Ve Marcus’ın eli sırtının 

kısmına yerleşip de gözlerine baktığında, içinde sıcak 
Ve akıcı bir şeylerin çözülmeye başladığını hissetti. 

Ağırlıksızdı. Nefessizdi. Aç, muhtaç hissediyordu. Ta-
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nımlayamadığı başka bir şeyi istiy o rd u  ve b u n u  kendisini 
korkutan bir yoğunlukla istiyordu.

Ama olmadı. M arcus’ın eli ken d i s ırtındayken  olmazdı 
O nun  kollarının arasında v ü cu d u  k en d is in i b ir Çılgınlığa 
içine sürükleyecek şekilde kam çılansa  b ile  güvende hisse- 
diyordu. M arcus’ın ten inden  gelen  sıcaklık , beslerm iş gibj 
elbisesinden geçiyor, sarhoş ed en  k o k u su  p a rm ak  uçlanna 
kalkıp yerden havalanarak u çm ak  is tem esin e  sebep olu­

yordu.
M arcus’ı istiyordu. B u b ir an d a  o lm u ş tu . B u arzuydu. 
Kızların kendilerini m ah v e tm e le rin d e  şaşacak bir şey 

yoktu. ‘Hata yapan’ kızlar o ld u ğ u n u  d u y m u ş tu . İnsanlar 
onların ahlaksız o ldukların ı, d o ğ ru  y o ld a n  çıktıklarını fı- 
sıldaşıyorlardı. H on o ria  b u n u  h iç b ir  zam an  tam  olarak 
anlamamıştı. Bir insan n ed en  sadece b ir  gecelik  tutku yü­

zünden b ü tün  rahatım  çöpe a tıy o rd u ?
Şimdi biliyordu. Ve aynı şeyi y a p m a k  istiyo rdu . 

“H onoria?” M arcus’ın  sesi kayan  y ıld ız la r  gibi kulakla­

rına doğru süzüldü.

H onoria başını k a ld ırd ığ ında  o n u n  m era k la  kendisine 
baktığını gördü. M ü z ik  başlam ış a m a  H o n o r ia  ayaklarını 

kıpırdatmamıştı.

Marcus sanki ona so ru  so ru y o rm u ş  gib i başını yana 
eğdi. Ama o n u n  kon u şm asın a  ve H o n o r ia ’n ın  cevap ver­

mesine gerek yoktu. B u n u n  y e r in e  H o n o r ia  onun  elim 

sıktı ve dans etm eye başladılar.
M üzik alçalıp yükseliyor, H o n o r ia  M a rc u s ’ın  yüzünden 

gözlerini hiç ayırm adan o n u n  a d ım la r ın ı izliyordu . Müzik 
onu kaldırıyor, taşıyordu ve h a y a tın d a  ilk  kez dansın ne 
ifade ettiğini anlam ış gibi h isse d iy o rd u . Ayakları valse mu



kem mel bir zamanlamayla uygun hareket ediyor bir-iki-üç 
yir-iki-üç ve kalbi hızla atıyordu.

Keman seslerinin tenine işlediğini hissediyordu. Mü­
zikle bütünleşmiş bir hale gelmişti ve müzik bittiği zaman 
Marcus’ın eğilerek verdiği selama reveransla karşılık ver­
diğinde, kendisini terk edilmiş hissetti.

“Honoria?” dedi Marcus usulca. Kaygılı görünüyordu. 
Bu Honoria’yı kendime hayran etmek için ne yapabilirim kaygısı 
değildi. Hayır, bu daha çok aman Tanrım hasta olacak endi­
şesine benziyordu.

Marcus âşık bir erkek gibi görünmüyordu. Berbat bir 
mide rahatsızlığı olan birisinin yanında durmaktan kaygı­
lıymış gibi görünüyordu.

H onoria onunla dans etmişti ve kendisini tamamen de­
ğişmiş hissediyordu. M üzik kulağı olmayan veya ayakla­
rını bir ritm e uyduramayan kendisi, Marcus’ın kollarında 
bir mucizeye dönüşm üştü. Dans ederken tıpkı cennette 
gibiydi ve M arcus’m da aynı şekilde hissetmemesi onu öl­
dürüyordu.

Yorulmuş olamazdı. Kendisi zorla ayakta duruyordu ve 
Marcus d a ...

Kendisi gibi görünüyordu.
Kendisini bir yük olarak gören, aynı eski Marcus. Ta­

mamen tatsız bir yük değil ama gene de bir yük. Daniel’ın 
Ingiltere’ye dönm esini neden sabırsızlıkla beklediğini bili­
yordu. Bu Londra’dan ayrılabilmesi ve daha mutlu olduğu 
taşraya dönm esi anlamına geliyordu.

M arcus’ın özgür olması anlamına geliyordu.
Marcus gene kendi ismini söyleyince Honoria bir şe­

kilde sersemlik halinden çıkmayı başardı. “Marcus,” dedi 
birdenbire, “neden buradasın?”
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M arcus bir an için ona sanki ikinci b ir kafası çıkmış gj^ 
dikkatle baktı. “Davet ed ild im ,” diye yanıtladı biraz lq2 
guıca.

“Hayır.” H onoria’n ın  başı ağrıyor, gözlerin i silmek ve 
en önemlisi ağlamak istiyordu. “B u ba loda demiyorum 
Londra’da.”

M arcus kuşkuyla gözlerini kıstı. “N e d e n  soruyorsun?”
“Ç ünkü sen L ondra’dan n e fre t e d e rs in .”
M arcus kravatını düzeltti. “E h , nefret etmiyorum
“Sen sezondan nefre t e d e rs in ,” d iye  lafını kesti Hono- 

ria. “Bana öyle dem iştin .”
Marcus bir şeyler söylem eye başlam ıştı ki durdu. İşte 

o sırada H onoria hatırladı - M arcu s b e rb a t b ir yalancıydı. 
H er zaman öyle o lm uştu . Ç o c u k lu k la rın d a , o  ve Daniel 

bir seferinde tavandan b ü tü n  b ir  avizeyi koparmışlardı. 
Bu güne dek, H onoria  hâlâ b u n u  nasıl yaptıklarını merak 
ediyordu. Leydi W instead itira f  e tm e le r in i istediği zaman, 
Daniel onun yüzüne karşı ve öy lesine  tatlı b ir şekilde ya­
lan söylemişti ki H o n o ria  a n n es in in  o n u n  d o ğ ru  söyleyip 

söylemediğinden em in  o lam adığ ın ı göreb ilm işti.
Ö te yandan, M arcus’ın hafifçe yanakları kızarmış ve 

sanki boynu kaşınıyorm uş gibi yakasın ı çekeleyip dur­
m uştu.

Tıpkı şimdi yaptığı gibi.
“Benim burada... so ru m lu lu k la rım  var,” dedi b e c e r ik ­

sizce. Sorumluluklar.
“Anlıyorum,” dedi H onoria , sö zcük leri neredeyse bo 

ğulacakmış gibi söylemişti.
“Honoria, iyi m isin?”
“Ben iyiyim,” diye terslendi H o n o ria  ve bu  kadar ça



kızdığı için kendisinden nefret etti. Daniel’ın ona bir yük, 
yani kendisini, yüklemesi M arcus’ın suçu değildi. Hatta 
bunu kabul etm ek de onun  suçu değildi. H er centilm en 
öyle yapardı.

Marcus kıpırdamadan duruyordu ama gözleri bir o 
y a n a  bir bu yana çevriliyor, sanki H onoria’nın bu kadar 
tuhaf davranmasına bir açıklama arıyordu. “Kızgınsın... ” 
dedi biraz sakinleştirici bir tavırla.

“Ben kızgın değilim ,” diye terslendi Honoria.
Çoğu kişi öfkeli konuştuğunu söyleyerek cevabı yapış­

tırırdı ama M arcus sadece o sinir bozucu kendine hakim 
ifadesiyle bakıyordu.

“Ben kızgın değilim ,” diye mırıldandı Honoria, çünkü 
Marcus sessizliğiyle bir şey söylemesini bekliyordu.

“Tabii ki değilsin. ”
Honoria hızla başını kaldırdı.
M arcus hiçbir şey söylemedi. Söylemeyecekti. Marcus 

hiçbir zam an taşkınlık yapmazdı.
“Kendimi iyi hissetm iyorum ,” deyiverdi Honoria. En 

azından bu doğruydu. Başı ağrıyordu, aşırı sıcak geliyordu 
ve dengesini kaybetmişti, tek istediği eve gitmek, örtüleri 
yüzüne kadar çekerek yatağa kıvrılmaktı.

“Seni biraz temiz havaya çıkaracağım,” dedi Marcus 
sertçe ve bahçeye açılan çift kanatlı kapılara doğru yönlen­
dirmek için elini H onoria’nm  sırtına koydu.

“Hayır,” dedi H onoria, sözcük aşırı yüksek sesle ve 
ahenksiz bir şekilde çıkmıştı ağzından. “Yani, hayır, teşek­
kür ederim .” Yutkundu. “Sanırım eve gideceğim.”

Marcus başını sallayarak onayladı. “Anneni bulacağım.”
“Ben yaparım .”
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“M utlu olurum  eğer- ”
“Kendi işimi kendim  yapabilirim ,” diye patladı Hono­

ria. Tanrım, kendi sesinden nefret ediyordu. Susma zama­
nının geldiğini biliyordu. D oğru  sözleri pek bulamıyor­
m uş gibi görünüyordu. Ve pek de susacağa benzemiyordu. 
“Senin patronluk taslamana ihtiyacım  yok .”

“Sen neden bahsediyorsun?”
Bu soruya cevap verem ezdi, b u n u n  yerine, “Eve gitmek 

istiyorum ,” dedi.
Marcus sonsuz gelen b ir an boyunca dikkatle ona baktı, 

sonra başıyla sert bir selam verdi. “Sen nasıl istersen,” di­
yerek uzaklaştı.

Böylece H onoria eve gitti. T ıpk ı istediği gibi. Tam ola­
rak söylediğini yapmıştı.

Ve bu berbat bir şeydi.

w w w .w ebcanavari.net / Orppersephone

http://www.webcanavari.net


On Dokuz

M üzikal günü 
Gösteriden altt saat önce

“Sarah nerede?”
H onoria kenara notlar çiziktiriyordu. Yazdıkları hiçbir 

şey ifade etm iyordu ama yaptığı şeyi birazcık biliyormuş 
gibi görünm esini sağlıyordu, bu yüzden her sayfada bir tür 
formül bulunm asını garantiye alıyordu.

iris m üzik  odasının orta yerinde duruyordu. “Sarah ne­
rede?” dedi tekrar.

“B ilm iyorum ,” dedi Honoria. Bir o yöne, bir bu yöne 
baktı. “Daisy nerede?”

iris sabırsızca kolunu kapıya doğru salladı. “Biz geldik­
ten sonra kendisiyle ilgilenmek için çalışmayı kesti. Onu 
merak etm e. Bunu hayatta kaçırmak istemez.”

“Sarah burada değil m i?”
iris öfkeli gibiydi. “Sen onu görebiliyor m usun?”
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“iris!”
“Ö zür dilerim. Kabalık etm ek istem em iştim  ama nere­

de ki o?”
H onoria sinirli sinirli so luğunu bıraktı. Iris’in endişe­

leneceği daha önemli bir şey yok m uydu? Âşık olduğunu 
anladığı bir erkeğin karşısında kendisin i tam  b ir aptal du­
rum una düşüren iris değildi.

Ü ç gün geçmişti ve aklına gelince kendisin i hasta gibi 
hissediyordu. H onoria neler söylediğini tam  olarak anım- 
sayamıyordu. B unun yerine, tam am en  düzensiz  ve kısık 
sesindeki korkunç tonu  hatırlıyordu. B eyn in in  ağzına he­
men kes konuşmayı diye yalvardığını ve ağzın ın  bunu hiç­
bir şekilde yapmadığını hatırlıyordu. T am am en mantıksız 
davranmıştı ve eğer M arcus kendisin i ö n ced en  sorumlu­
luk olarak görüyorsa bile artık  angarya olarak  düşünüyor 
olmalıydı.

Hatta bundan da önce, saçma sapan laflar etm eden önce 
bile aptallık etmişti. O n u n la  sanki M arcu s kendi kurtulu­
şuymuş gibi dans etm iş, tü m  yüreği göz lerinde  olarak ona 
bakmıştı ve M arcus dem işti ki-

H içbir şey. H içbir şey söylem em işti. Sadece kendi is­
m ini.

Bunlar üç gün önce o lm uştu . Ü ç  g ün . Tek bir haber 
olmadan geçen üç gün.

“En az yirm i dakika önce bu rada  o lm alıyd ı,” diye söy­
lendi iris.

H onoria  buna, “İki gün önce bu rad a  o lm alıydı,” diye 
m ırıldandı.

iris hızla döndü. “N e  dedin  sen?”
“Acaba trafik mi var?” diye so rdu  H o n o ria , hızla düzel 

terek.



“Sadece yarım  mil uzakta yaşıyor.”
Honoria dalgın dalgın başını sallayarak onu onayladı, 

fo ta la rın ın  ikinci sayfasında aldığı notlara baktı ve M ar- 
cUS’ın ism ini yazmış o lduğunu fark etti. İki kere. Hayır, üç 
kere. Süslü kıvrım la yazılmış, yanındaki uzatma noktasını 
örten küçük  bir M .H . vardı. Aman Tanrım. Acınacak d u ­
rumdaydı.

“H onoria! H onoria! Sen beni dinliyor m usun?”
Gene Iris’ti. H onoria  inlem em eye çalıştı. “Birazdan 

burada olacağından em in im ,” dedi yatıştıran bir ifadeyle.
“Ö yle m i?” diye sordu iris. “Ç ünkü  ben emin değilim. 

Bana b u n u  yapacağını biliyordum .”
“N e yapacağını?”
“A nlam ıyor m usun? G elm iyor.”
H onoria  sonunda  başını kaldırdı. “Saçmalama. Sarah 

asla böyle b ir şey yapm az.”
“G erçek ten  m i?” iris kesinlikle inanmayarak ona baktı. 

Ve panikle. “Gerçekten mi?”
H onoria  u zu n  süre dikkatle ona baktıktan sonra, “O h, 

ulu Tanrım ,” dedi.
“Sana 1 num aralı kuarteti seçm em en gerektiğini söy­

lemiştim. Aslında Sarah piyanoda o kadar kötü değil fakat 
parça çok zor.”

“Bizim  için de zor,” dedi H onoria zayıf bir sesle. Ken­
disini kö tü  hissetm eye başlamıştı.

“Piyanoda o lduğu kadar zor değil. Ve ayrıca, kem an bö­
lüm lerinin ne kadar zor olduğu önem li değil, çünkü- ” iris 
lafını kesti. Y utkundu ve yanakları pembeleşti.

“B enim  duygularım ı incitm iş olmayacaksın,” dedi H o ­
noria. “B erbat o lduğum u biliyorum . Ve D aisy’nin  daha da



beter olduğunun farkındayım. H erhangi bir m üzik parça­
sıyla eşit derecede kötü iş çıkaracağız.”

“O na inanam ıyorum ,” dedi iris, çılgın gibi odayı adım­
lamaya başlamıştı. “B unu yaptığına inanam ıyorum .” 

“O n u n  çalmayacağını bilmiyoruz,” dedi Honoria. 
iris kendi etrafında dönerek baktı. “B ilm iyor muyuz?” 
H onoria huzursuz huzursuz y u tkundu , iris haklıydı. 

Sarah hiçbir zaman bir provaya yirm i dakika -yo, şimdi 
yirmi beş dakika olm uştu- geç kalm am ıştı.

“Bu kadar zor bir parça seçm eseydin bun lar olmazdı,” 
diye suçladı iris.

H onoria ayağını yere vurdu. “Suçu ben im  üstüm e at­
maya çalışma! Geçen haftayı şikâyet ederek  geçiren ben 
değilim- Of, boş ver! Ben buradayım , o değil ve bunun 
neden benim  suçum  o lduğunu  an lam ıyorum .”

“Hayır, hayır, tabii ki,” dedi iris, başını iki yana sallaya­
rak. “Bu sadece- O h !” Öfkeli b ir hayal kırıklığıyla yüksek 
sesle bir çığlık kopardı. “Bana b u n u  yaptığına inanamıyo­
rum .”

“Bize,” diye hatırlattı H o n o ria  usulca.
“Evet ama çalmak istem eyen kişi b en d im . Sen ve Daisy 

aldırmadınız.”
“B unun ne alakası var anlayam adım ,” dedi Honoria.
“Bilmiyorum,” diye sızlandı iris. “Sadece bu  gösteride 

hepimizin birlikte olm am ız gerekiyordu. Sen öyle söyle­
miştin. Bunu her gün söyledin. Ve eğer g u ru ru m u  ayaklar 
altına alacak ve tanıdığım  her insan ın  karşısında kendimi 
küçük düşüreceksem, o zam an Sarah’m n  da bu n u  yapması 
gerekiyordu.”

Tam o sırada Daisy geldi. “N e le r  o luyor?” diye sordu, 
“iris neden bu kadar gergin?”



“Sarah burada değil,” diye açıkladı Honoria.
Daisy şöminenin üstündeki saate baktı. “Neredeyse ya- 

rlm saat geç kalmış.”
“Gelmeyecek,” dedi iris kesin bir ifadeyle.
“Bundan emin değiliz,” dedi Honoria.
“Gelmeyecek derken ne demek istiyorsunuz?” dedi 

Daisy. “Gelmemezlik yapamaz. Piyano olmadan nasıl bir 
piyano kuarteti çalabiliriz ki?”

Odaya uzun  bir sessizlik çöktü, sonra iris derin bir ne­
fes verdi. “Daisy, çok zekisin.”

Daisy m em n u n  görünüyordu ama gene de sordu. 
“Öyle m iyim ?”

“Gösteriyi iptal edebiliriz!”
“H ayır,” dedi Daisy, hızla başını iki yana sallayarak. H o- 

noria’ya döndü . “B unu yapmak istem iyorum.”
“Başka yolu yok,” diye devam etti iris, gözleri neşeyle 

parıldıyordu. “T ıpkı dediğin gibi. Piyano olmadan piyano 
kuarteti çalamayız. Ah, Sarah çok akıllı.”

Ama H onoria  ikna olmamıştı. Sarah’ya tapardı ama 
onun bu kadar bencilce bir şey planladığını düşünm ek 
zordu, özellikle de bu koşullar altında. “Bunu tüm  gös­
teriyi iptal e tm ek amacıyla yaptığını gerçekten düşünüyor 
m usunuz?”

“N ed en  yaptığı um urum da değil,” dedi iris açıkça. 
“Ben sadece çok m utluyum . Özgürüm ! Özgürüz! Biz- ” 

“Kızlar! Kızlar!”
iris tezahüratını aniden yarıda keserken hepsi birlikte 

kapıya döndüler. Sarah’nın annesi, kendi teyzeleri Char- 
lotte -herkesçe Leydi Pleinsworth olarak bilinirdi- peşinde 
son derece sade elbisesiyle bir m ürebbiye olduğunu he­



m en belli eden genç, siyah saçlı bir kadınla birlikte aceleyle 
odaya giriyordu.

H onoria’nın içinde kötü bir his vardı.
Kadınla alakalı değil. Kadın gayet hoş görünümlüydü 

belki aile tartışmasına sürüklendiği için biraz rahatsızdı 
Ama Charlotte Teyze’nin gözlerinde ü rk ü tü cü  bir parıltı 
vardı. “Sarah hastalandı,” diye duyurdu .

“Ah, hayır,” diye bağırdı Daisy, d ram atik  bir şekilde kol­
tuğa çökerek. “N e yapacağız biz?”

“O nu öldüreceğim ,” diye m ırıldandı iris, H onoria’ya.
“Doğal olarak perform ansın iptal ed ilm esine izin vere­

mem,” diye devam etti C harlo tte  Teyze. “Böyle bir trajedi 
meydana gelirse kendim i asla a ffe tm em .”

“O nu da,” dedi iris duyulam ayacak kadar alçak bir ses­

le.
“İlk düşüncem  geleneği bozm ak  ve eski müzisyenle­

rimizden birisinin grupla birlikte çalm ası o ldu  ama 1816 
yılında Philippa çaldığından bu  yana k u arte tte  hiç piyanis­
timiz olmadı.”

Honoria teyzesine m erakla baktı. Böyle detayları ger­
çekten hatırlıyor m uydu yoksa b ir yere n o t m u  almıştı?

“Philippa doğurm ak üzere ,” dedi iris.
“Biliyorum,” diye yanıtladı C h arlo tte  Teyze. “Bir aydan 

az zamanı kaldı ve zavallıcık kocam an oldu. Keman olsa 
çalabilirdi ama piyano im kânsız.”

“Philippa1 dan önce kim  çalm ıştı?” diye sordu  Daisy.
“Hiç kimse.”
“Bu doğru olamaz, ” dedi H o n oria . “O n  sekiz yıl bo­

yunca müzikaller ve Sm ythe-Sm itlT ler sadece iki piyanist 
mi çıkarabildi?”



“Ö yle,” diye onayladı C harlotte Teyze. “Ben de sizin 
kadar şaşkınım. Sadece em in olm ak için b ü tü n  program ­
ları gözden geçirdim. Ç oğu seneler iki kem an, bir viyola 
ve bir çelloyla çaldık.”

“Yaylı çalgılar dörtlüsü ,” dedi Daisy gereksiz yere.
“Öyleyse iptal m i ediyoruz?” diye sordu iris ve H o n o ­

ria ona b ir bakış attı, iris bu  olasılıkla biraz fazla heyecanlı 
konuşm uştu.

“Kesinlikle hayır,” dedi C harlotte  Teyze ve yanındaki 
kadını işaret etti. “Bayan Wynter. Sarah’nın  yerini o ala­
cak.”

H epsi b irden  yan tarafta ve C harlotte  Teyze’nin  arka­
sında sessizce duran  koyu renk  saçlı kadına döndüler. Ka­
dın tek kelim eyle m uhteşem di. Parlak saçlarından süt-be- 
yazı ten ine kadar her yönüyle m ükem m eldi. Y üzü kalp 
şeklinde, dudakları dolgun ve pembeydi, kirpikleri o kadar 
uzundu ki H onoria  eğer gözlerini iyice açarsa kaşlarına 
değebileceğim düşündü .

“E h ,” dedi H onoria  m ırıldanarak Iris’e, “en azından hiç 
kimse bize bakmayacak”

“O  bizim  m ürebbiyem iz,” diye açıkladı Charlotte Tey­
ze.

“Ve piyano çalabiliyor m u?” diye sordu Daisy.
“Eğer çalmasaydı onu  buraya getirm ezdim ,” dedi C har­

lotte Teyze sabırsızca.
“Bu zor bir parça,” dedi iris, sesi acımasızlık sınırınday- 

dı. “Ç ok  zor bir parça. Çok, çok- ”
H onoria ona bir dirsek attı.
“Parçayı zaten biliyor,” dedi C harlotte  Teyze.
“Ö yle m i?” dedi iris, inanm az bir ifadeyle ve doğruyu



söylemek gerekirse, um utsuzlukla, Bayan W ynter’a dön­
dü. “Biliyor m usunuz?”

“Çok iyi değil,” diye cevap verdi Bayan W ynter yumu­
şak bir sesle, “ama daha önce bazı bö lüm lerin i çalmıştım.” 

“Programlar çoktan basıldı,” diye denedi iris. “Piyano­
da Sarah’nın olduğu yazıyor.”

“Boş ver program ı,” dedi C harlo tte  Teyze sinirli sinir­
li. “Başlangıçta bir anons yapacağız. B u n u  tiyatroda her 
zaman yaparlar.” Elini Bayan W ynter’a d oğru  sallayınca 
yanlışlıkla om zuna çarptı. “O n u  Sarah’n ın  yedeği olarak 
düşünün. ”

Biraz kaba bir sessizlikten sonra  H o n o ria  öne çıktı. 
“Hoş geldiniz,” dedi ciddiyetle, böylece iris  ve Daisy ken­
disini örnek almaları gerektiğini anlayacaklardı. “Tanıştığı­
mıza m em nun o ldum .”

Bayan W ynter dizlerini kırarak reverans yaptı. “Ve ben 
sizi, şey... ”

“Ah, çok özür dilerim ,” dedi H o n o ria . “B en Leydi Ho­
noria Sm ythe-Sm ith ama rica ed erim , eğer bizim le çala­
caksanız ilk isimlerim izi k u llan ın .” K uzin lerin i işaret etti. 
“Bu iris ve bu da Daisy. O n la r da S m y th e -S m ith .”

“Bir zamanlar benim  de o ld u ğ u m  g ib i,” diye lafa girdi 
Charlotte Teyze.

“Benim adım A nne,” dedi Bayan W ynter.
“iris çello çalıyor,” diye devam  etti H o n o ria , “ve Da- 

isy’yle ben, ikimiz de kem an çalıyoruz .”
“D ördünüzü  provanızla baş başa b ırak ıyorum , dedi 

C harlotte Teyze kapıya doğru  g iderken . “Ö n ü n ü zd e  çok 

yoğun bir öğleden sonra var.”
D ört m üzisyen o gidinceye kadar bek led iler ve sonra 

iris atılıverdi. “G erçekten hasta değil, değil m i?”



Anne, Iris’in sesindeki hararetten açıkça şaşırarak cevap 
verdi. “Anlayamadım?”

“Sarah,” dedi iris ve hiç kibar değildi. “Numara yapı­
yor. Biliyorum.”

“Bunu gerçekten söyleyemem,” dedi Anne büyük bir 
tarafsızlıkla. “O nu görmedim bile.”

“Belki isilik oldu,” dedi Daisy “Eğer lekeleri varsa, kim­
senin görmesini istememiş olabilir.”

“Kalıcı bir şekil bozukluğundan başka hiçbir şey beni 
tatmin edem ez,” diye homurdandı iris.

“iris!” diye payladı H onoria.
“Leydi Sarah’yı çok iyi tanım ıyorum ,” dedi Anne. “Ben 

sadece geçen sene işe alındım  ve onun  bir mürebbiyeye 
ihtiyacı y o k tu .”

“O  zaten sizi d in lem ezdi,” dedi Daisy. ‘Yaşınız ondan 
büyük m ü ?”

“D aisy!” diye payladı H onoria. Tanrım, ne çok azarla­
ması gerekiyordu.

D aisy o m zu n u  silkti. “Eğer vaftiz isimlerimizi kullanı­
yorsa, sanırım  kaç yaşında o lduğunu sorabilirim .”

“Senden b üyük ,” dedi H onoria, “bu da dem ektir ki ha­
yır, soram azsın .”

“H iç  so ru n  değil,” dedi Anne, Daisy’ye hafifçe gülüm ­
seyerek. ‘Y irm i dö rt yaşındayım. H arriet, Elizabeth ve 
Frances’ten  so ru m lu y u m .”

“Tanrı yardım cınız o lsun ,” diye m ırıldandı iris. 
H o n o ria  kendini ikna edip karşı çıkamadı. Sarah’nın 

üç küçük  kız kardeşi b irer b irer ele alındığında son derece 
sevimliydiler. Am a birlikte... P leinsw orth hanesinde olay­
ların hiç eksik olm am asının  bir sebebi vardı.



Honoria içini çekti. “Sanırım prova yapmamız lazım » 
“Sizi uyarmalıyım,” dedi Anne, “çok iyi çalmıyorum ” 
“Sorun değil. Biz de öyle.”
“Bu doğru değil!” diye itiraz etti Daisy.
Honoria diğerlerinin duymaması için öne eğilerek Ba­

yan Wynter’a fısıldadı, “iris gerçekten oldukça yetenekli­
dir ve Saralı da yeterliydi ama Daisy’yle ben felaketiz. Size 
bozuntuya vermemenizi ve bir şekilde üstesinden gelme­
nizi tavsiye ederim .”

Anne biraz etekleri tutuşm uş gibi görünüyordu. Hono­
ria omuz silkerek yanıtladı. Ç ok  yakında bir Smythe-Smith 
müzikalinde çalmanın ne dem ek o ld u ğ u n u  öğrenecekti.

Ve eğer öğrenmezse, bunu  öğrenm eye çalışırken aklını 
kaçıracaktı.

Marcus o gece erken geldi ama ön tarafta mı yoksa ar- 
kadamı oturacağından pek em in değildi. Ç içek getirmişti 
-misk süm bülü değildi, hem  zaten onlardan  kimsede yok­
tu- iki düzine Hollanda lalesi.

Daha önce bir kadına hiç çiçek götürm em işti. Bu du­
rum, hayatında şimdiye kadar ne yaptığını m erak etmesine 
sebep olmuştu.

Performansı pas geçmeyi düşü n m ü ştü . H onoria, Leydi 
Bridgerton’m doğum  günü balosunda çok garip davran­
mıştı. Kendisine bir konuda kızgın o lduğu  açıkça belliydi- 
N e olduğu hakkında bir fikri yoktu  am a b u n u n  önem­
li olup olmadığından da pek em in  değildi. Ve Londra ya 
döndükten sonraki ilk karşılaşm alarında alışılmadık şekil­
de mesafeli davranmıştı.

Ama sonra, dans ettikleri zaman...



Büyülü gibiydi. H onoria’nın da öyle hissettiğine yemin 
edebilirdi. D ünyanın geri kalanı uzaklaşıp gitmişti. Bula­
nık renkler ve sesler arasında sadece ikisi vardı ve Honoria 
ayağına bir kere bile basmamıştı.

Ki bu  başlı başına bir başarıydı.
Ama belki de bu kendi hayal gücüydü. Ya da belki sa­

dece tek taraflı bir duyguydu. Ç ünkü müzik sona erdiği 
zaman, ters ve aceleci davranmış, kendisini iyi hissetmedi­
ğini söylediği halde tüm  yardım tekliflerini geri çevirmişti.

Kadınları hiçbir zaman anlamayacaktı. O nun  bir istisna 
olabileceğini düşünm üştü  fakat anlaşılan değildi. Ve son 
üç gününü  bun u n  sebebini anlamaya çalışarak geçirmişti.

Ama sonunda müzikali kaçıramayacağını fark etmişti. 
Bu, H onoria’nın da açıkladığı gibi bir gelenekti. Londra’da 
tek başına kalabileceği yaşa geldiğinden bu yana her birine 
katılmıştı ve eğer hastalığından sonra Londra’ya gelmesi­
nin esas nedeninin bu olduğunu ileri sürdükten sonra ka­
tılmayacak olursa, H onoria bunu suratına atılan bir tokat 
gibi kabul edecekti.

M arcus bunu  yapamazdı. H onoria’nm kendisine kız­
gın olması önem li değildi. Kendisinin de ona kızgın ol­
ması önem li değildi ve H onoria’ya kızmak için her türlü 
hakkı o lduğunu düşünüyordu. Honoria çok garip ve düş­
manca davranmış, neden olduğu konusunda da hiçbir şey 
Çitlatmamıştı.

H onoria arkadaşıydı. Kendisini hiç sevmemiş olsa bile, 
daima arkadaşı olarak kalacaktı. Ve kasten sağ elini doğra- 
yamayacağı gibi H onoria’yı da bile bile incitemezdi.

O na daha kısa süre önce âşık olmuş olabilirdi ama on 
beş yıldır tanıyordu. Kalbinin nasıl attığını öğrendiği upu-



zun bir on beş sene. Honoria hakkındaki fikrini sadece tê  
bir gece yüzünden değiştirmeyecekti.

Hizmetkârlar yaklaşan performans için hazırlık yapar 
ken arı kovanı gibi hareketli olan müzik odasına yöneldi 
Aslında Honoria’ya bir göz atmak, belki konserden önce 
cesaret veren birkaç söz etmek istiyordu.

Kahretsin, aslında benim cesarete ihtiyacım var, diye dü­
şündü. Orada oturup Honoria’nın sadece ailesini mem­
nun etmek için gösterdiği performansı seyretmek üzücü 
olacaktı.

Bu kadar erken gelm em iş olmayı dileyerek odanın yan 
tarafında dimdik durdu. O  sırada iyi bir fikir gibi gelmişti 
ama şimdi ne düşünmüş olduğu hakkında pek fikri yok­
tu. Honoria etrafta yoktu. Olmayacağını fark etmiş olması 
gerekirdi; o ve kuzinleri kuşkusuz evin başka bir yerinde 
enstrümanlarıyla hazırlanıyor olmalıydılar. Ve bütün hiz­
metkarlar sanki Senin burada ne işin nar? der gibi bakıyor­
lardı.

Marcus çenesini kaldırarak çoğu resmi etkinliklerde 
yaptığına benzer şekilde odayı gözden geçirdi. Muhteme­
len sıkılmış, tamamen mağrur görünüyordu ve ikisi de ke­
sinlikle doğru değildi.

Diğer konukların en azından daha yarım saat g elm eye­

ceğini tahmin ediyor ve şu anda kesinlikle boş olan nıisa{ır 
odasında bekleyip bekleyem eyeceğini düşünüyordu. 8° 
enada gözüne pembe bir şey ilişti ve onun Leydi Winsfe 
ad olduğunu fark etti, alışılmadık çılgınca bir telaşla odadJ 
koşturuyordu. Marcus’ı görünce hızla yaklaştı. “Ah. 
rı’ya şükür buradasın,” dedi. ^

Marcus onun yüzündeki çılgınca ifadeye dikkat M  
“Ters giden bir şeyler mi var?”



“Sarah hastalandı.”
“Bunu duyduğuma üzüldüm,” dedi Marcus kibarca. 

“Durumu iyi olacak mı?”
“Hiçbir fikrim yok,” diye yanıtladı Leydi Winstead, ye­

ğ e n i n i n  sağlığından söz ettiği göz önüne alındığında biraz 
sert konuşmuştu. “Onu görmedim. Tek bildiğim burada 
olmadığı.”

Marcus göğsündeki sersemletici duyguyu bastırmaya 
çalıştı. “Yani müzikali iptal etmek zorunda mı kalacaksı- 
nızr

“Neden herkes durmadan bunu soruyor? Of, boş ver. 
Tabii ki iptal edemeyiz. Görünüşe göre PleinsworthTerin 
mürebbiyesi çalabiliyor ve Sarah’mn yerini alacak.”

“Öyleyse her şey yolunda,” dedi Marcus. Boğazını te­
mizledi. “Öyle değil mi?”

Leydi ona zor-öğrenen bir çocukmuş gibi baktı. “Bu 
mürebbiyenin iyi olup olmadığını bilmiyoruz.”

Marcus mürebbiyenin piyano yeteneğinin performan­
sın tüm kalitesi üzerinde nasıl fark yaratacağını anlama­
mıştı, ancak yüksek sesle açıklama yapmayı reddetti. Bu­
nun yerine, “Ah, iyi,” veya belki de, “Elbette,” gibi bir şey­
ler söyledi.

Bu koşullar altında umut edebileceğinin en iyisi buydu.
“Bu bizim on sekizinci müzikalimiz, bunu biliyor 

muydun?” diye sordu Leydi Winstead.
Bilmiyordu.
“Her biri başarılı olmuştu ve şimdi şu hale bak.”
“Belki mürebbiye çok yeteneklidir,” dedi onu rahatlat­

maya çalışarak.
Leydi Winstead ona sabırsızlıkla baktı. “Pratik yapmak 

'Çin sadece altı saat olunca yetenek pek önemli olmuyor.”
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M arcus bu konuşm anın bir yere ulaşmayacağını far^ 
etti, bu yüzden hayır diyeceğini um arak, kibarca perfor 
mansı kolaylaştırmak için yapabileceği b ir şey olup olma 
dığını sordu, böylece misafir odasında b ir kadeh konyağm 
keyfini çıkarmak üzere serbest kalacaktı.

Ama Leydi onu iyice şaşırtarak ve dehşete  düşürerek 
hararetle elini yakaladı ve, “Evet!” dedi.

Marcus donakalmıştı. “A nlayam adım ?”
“Kızlara biraz lim onata gö türebilir m is in ?”
Kendisinden istediği- “N e?”
“Herkes çok meşgul. H erkes.” E llerin i sallayarak odayı 

gösterdi. “Uşaklar sandalyeleri daha şim d id en  üç kere ye­
niden düzenlediler.”

Marcus sandalyelerden o luşan o n  iki düz  sıranın neden 
bu kadar karmaşık olabileceğini m erak  ed erek  odaya göz 
gezdirdi.

“Benim onlara lim onata g ö tü rm em i istiyo rsunuz,” diye 
tekrarladı M arcus.

“Susayacaklardır,” diye açıkladı.
“Onlar şarkı söylemiyorlar değil m i?” T anrım , ne korkunç 

olurdu.
Leydi W instead’in asabi b ir şekilde dudakları gerilmişti. 

“Tabii ki hayır. Ama b ü tü n  gün  prova yaptılar. B u çok yo­

rucu bir iştir. Sen bir şey çalıyor m u su n ? ”
“Bir enstrüm an mı? H ayır.” B u babasın ın  öğrenmesini 

gerekli saymadığı birkaç beceriden  biriydi.
“O  zaman anlayam azsın,” dedi abartılı b ir tavırla. Za­

vallı kızlar susuzluktan kavru lm uşlard ır.”
“Limonata,” dedi M arcus tekrar, leyd in in  b ir tepsiyi 

götürmesini isteyip istem ediğini m erak  ediyordu. Ç0^ 
güzel.”



Leydi Winstead’in kaşları kalktı, M arcus’ın yavaşlığın­
dan biraz canı sıkılmış gibi görünüyordu. “H erhalde süra­
hiyi taşıyacak kadar kuvvetin vardır, değil m i?”

Gelen hakaret o kadar saçmaydı ki M arcus’ı rahatsız et­
medi. “Evet, sanırım  başarabilirim,” dedi kuru  kuru.

“İyi. İşte orada,” dedi Leydi W instead, eliyle odanın yan 
tarafında duran  bir masayı işaret ederek. “H onoria hem en 
kapının ötesinde.” Arka tarafı işaret etti.

“Sadece H onoria  m ı?”
Leydi W instead’in gözleri kısıldı. “Tabii ki değil. Bu bir 

kuartet.” U zaklaşıp uşaklara talimat vermeye, hizmetçileri 
sorgulamaya ve genel olarak M arcus’a göre tıkır tıkır işle­
yen, görünürdek i her şeyi denetlem eye başladı.

M arcus içecek m asalarından birine gidip bir limonata 
sürahisi aldı. H en ü z  hiç bardak konm am ış olduğunu gö­
rünce, acaba Leydi W instead limonatayı kızların boğazla­
rından aşağı m ı dökm em i istiyor diye m erak etti. 

G ü lüm sedi. Bu eğlenceli bir görüntüydü.
E linde sürahi, Leydi W instead’in gösterdiği kapıdan ya­

vaşça girdi, provanın devam  ediyor olması ihtimaliyle ra­
hatsız e tm em ek  için çok yavaş hareket ediyordu.

Prova yoktu.
B u n u n  yerine, d ö rt kadın sanki Büyük Britanya’nın ka­

deri buna  bağlıymış gibi m ünakaşa ediyorlardı. Yo, hayır, 
aslında üç kadın tartışıyordu. M ürebbiye o lduğunu tah­
m in ettiği piyanodaki kadın akıllıca bunun  dışında kalı­
yordu.

3 D ikkat çeken şuydu ki üç Sm ythe-Sm ith kadını konuk­
ların birazdan bitişik odaya geleceğini bildiğinden, M ar- 
cus’un  tahm in ine göre üstü  kapalı bir anlaşmayla, bunu  
seslerini yükseltm eden yapmayı başarıyorlardı.



“Eğer biraz gülüm seyecek olsan iris ,” diye terslendi 
H onoria, “her şey çok daha kolay olacak.”

“Kim için? Senin için mi? Ç ü n k ü  seni tem in  ederim ki 
benim  için hiç kolay olm ayacak.”

“G ülüm sem esi u m u ru m d a  bile değ il,” dedi diğeri. “Hiç 
gülüm sem ese bile u m u ru m d a  değil. O  b ir baş belası.” 

“Daisy!” diye çıkıştı H onoria .

Daisy gözlerini kısarak Iris’e kö tü  kö tü  baktı. “Sen bir 
baş belasısın.”

“Sen de bir aptalsın.”

M arcus m ürebbiyeye göz attı. Başını piyanoya daya­

mıştı, bu, M arcus’ın S m y th e-S m ith ’lerin  ne  zam andır bu 
halde olduklarını m erak e tm esine yol açtı.

“G ülüm sem eyi deneyebilir misin?” diye sordu  Honoria 
yorgun yorgun.

Iris’in dudakları o kadar ü rk ü tü cü  b ir ifadeyle gerildi ki 
M arcus neredeyse odadan ç ıkıyordu.

“Tanrım, boş ver,” diye m ırıldand ı H onoria . “Sakın 
yapma.”

“Tek istediğim kendim i pencereden  atm akken mutlu 
numarası yapmak çok zor. ”

“Pencere kapalı,” dedi Daisy işgüzarlık  ederek.
Iris’in bakışları zehir gibiydi. “K esinlikle.”
“Lütfen,” diye yalvardı H onoria . “H ep  birlikte üstesin­

den gelemez miyiz?”
“Bence harika çalıyoruz,” dedi Daisy b u ru n  kıvırarak. 

“H iç kimse Anne’le sadece altı saat p ratik  yaptığımızı an­
lamayacak. ”

M ürebbiye adını duyunca başını kaldırdı, sonra cevap 
vermesine gerek olmadığı belli o lunca tekrar indirdi.



iris kötülük sınırında bir ifadeyle kardeşine döndü. 
“Sen iyiyi bilemezsin- O f1. Honoria!”

“Ü zgünüm . Dirseğim mi çarptı?”
“Tam kaburgalarıma.”
H onoria, Iris’e bir şeyler tıslayınca Marcus sadece onun 

duymasını istediğini tahm in etti ama Daisy’yle alakalı ol­
duğu belliydi, çünkü iris küçük kardeşine küçümseyen bir 
bakış attıktan sonra gözlerini devirerek, “İyi,” dedi.

M arcus tekrar mürebbiyeye baktı. Tavandaki lekeleri 
sayıyor gibi görünüyordu.

“Son bir kez deneyelim  mi?” dedi Honoria yorgun bir 
kararlılıkla.

“B unun  ne faydası olacağını bilemiyorum.” Bu doğal 
olarak Iris’ten  gelmişti.

Daisy ona susturan bir bakış atarak lafım kesti. “Pratik 
m ükem m elleştirir.”

M arcus m ürebbiyeyi bir kahkahayı bastırmaya çalışır­
ken gördüğünü düşündü. Kadın sonunda başını kaldırmış 
ve lim onata sürahisiyle orada durduğunu görmüştü. Mar­
cus parm ağını dudaklarına götürünce başıyla onayladı ve 
gülüm seyerek tekrar piyanosuna döndü.

“H azır m ıyız?” diye sordu Honoria.
Kem ancılar enstrüm anlarını kaldırdılar.
M ürebbiyenin  elleri piyano tuşlarının üzerine yerleşti, 
iris perişan bir inleme salıverdi ama gene de yayını çel­

losuna yerleştirdi. Ve sonra dehşet başladı.



Yirmi

Marcus, Sm ythe-Sm ith prova odasında d ö rt enstrü­
mandan çıkan sesleri m u h tem elen  ta r if  edem ezdi. Bunun 
için uygun sözlerin kibar o ld u ğ u n d an  h iç em in  değildi. 
Buna müzik demeye isteksizdi; tü m  d ü rüstlüğüy le , başka 
her şeyden çok bir silahtı.

Sırayla, her kadına tek tek  baktı. Başı tuşlarla  notaları 
arasında ileri geri hareket eden m ü reb b iy e  b iraz tu h af gibi 
görünüyordu. Daisy gözlerini kapam ış, başın ı büküyor, 
indirip kaldırıyordu, sanki kendisin i -eh , herhalde buna 
m üzik demeliydi- ihtişam ına kap tırm ış gibiydi, iris ise 
çığlık atmak istiyorm uş gibi g ö rü n ü y o rd u . Ya da m uhte­

m elen Daisy’yi öldürm ek.
Ve Honoria...
O  kadar güzel gö rünüyordu  ki M arcu s ağlam ak istedi. 

Ya da belki onun kem anını katletm ek.
Geçen yılki m üzikalde o lduğu  gibi görünm üyordu , o 

zamanki m utlu luk veren teb essüm ü ve gözlerindeki he



yecanlı pırıltı yoktu. Bunun yerine acımasız bir kararlılıkla 
kemanına saldırıyordu, gözleri kısılmış, dişleri sıkılmış, 
adeta savaş alanındaki askerlerine öncülük ediyor gibiydi.

Honoria bu gülünç kuarteti bir arada tutan tutkal gibiy­
di ve Marcus onu bundan fazla sevemezdi.

Onların tüm parçayı çalmayı tasarlayıp tasarlamadıkla­
rını bilmiyordu ama neyse ki iris başını kaldırdı ve onu 
görünce çalışmayı sona erdirmeye yetecek kadar yüksek 
sesle “O h,” dedi.

“M arcus!” diye bağırdı Honoria, Marcus onun kendi­
sini görünce m utlu  olduğuna yem in edebilirdi. “N eden 
buradasın?” diye sordu H onoria.

M arcus sürahiyi yukarı kaldırdı. “Annen beni limona­
tayla içeri yolladı.”

H o noria  bir an dikkatle baktı, sonra kahkahalara boğul­
du. iris de on u  izledi, hatta m ürebbiye bile tebessüm edi­
yordu. Daisy sadece orada duruyor, şaşkın görünüyordu. 
“Bu kadar kom ik olan ne?” diye sordu.

“H iç ,” dedi H onoria  zorlukla. “Sadece... Tanrım, an­
nem  bize lim onata servisi yapması için bir kont yolluyor.” 

“Bana hiç kom ik gelm edi,” dedi Daisy. “Aşırı derecede 
yakışık alm az b u luyorum .”

“O n a  ald ırm a,” dedi iris. “H iç mizah duygusu yoktur.” 
“Bu doğru  değil!”
M arcus kıpırdam adan durdu, sadece yol göstermesi 

için bakışlarını H o noria’ya çevirdi. H onoria hafifçe başını 
sallayarak Iris’in değerlendirm esini doğruladı.

“Söyleyin bize lo rdum ,” dedi iris büyük bir abartıyla, 
“perform ansım ız için ne düşünüyorsunuz?”

H içb ir koşulda buna cevap vermeyecekti. “Ben sadece 
lim onata servisi yapm ak için buradayım ,” dedi.



“Aferin,” diye mırıldandı H onoria, ayağa kalkıp yanına 
gelerek.

“Um arım  bardağınız vardır,” dedi M arcus ona, “çünkü 
getirecek hiç bardak yoktu.”

“Var,” dedi Honoria. “Ö nce Bayan W ynter’a verir misin 
lütfen? Kuartete daha bu öğleden sonra katıldığı için en 
çok çalışan o oldu. ”

Marcus piyanoya doğru yürüdü. “B u y u ru n ,” dedi biraz 
sertçe, içecek servis etmeye hiç alışık değildi.

“Teşekkür ederim  lo rdum ,” dedi m ürebbiye bardağını 
ileri uzatarak.

Marcus doldurdu, sonra başıyla nazik b ir selam verdi. 
“Tanışmış mıydık?” diye sordu. M ürebbiye hayli tanıdık 
geliyordu.

“Sanmıyorum,” diye yanıtlayarak hızla b ir yudum  aldı 
Anne.

Marcus önem sem edi ve D aisy’ye do ğ ru  ilerledi. Mü- 
rebbiyenin sadece her zam an tan ıd ık  g ö rü n en  yüzlerden 
biri olduğunu düşünebilirdi am a öyle değildi. İnanılmaya­
cak derecede güzel bir kadındı fakat sessiz, sakin bir şekil­
de. Hiçbir koşulda bir annen in  m ürebb iye  olarak tutmak 
isteyeceği türden biri değildi. Leydi P le in sw o rth  bunu ya­
parken kendine çok güveniyor olm alıydı.

“Teşekkür ederim  lo rd u m ,” dedi Daisy, M arcus onun 
bardağını doldurduğunda. “Böyle b ir işi üstlenm eniz son 
derece demokratik.”

M arcus’ın buna ne diyeceği hakkında h içb ir fikri yok­
tu, bu yüzden başıyla garip b ir selam  vererek  kardeşine 
açıkça gözlerini deviren Iris’e d ö n d ü . M arcus ona servis 
yaparken genç kız gülüm seyerek  teşekkür etti ve Marcus 
sonunda tekrar H onoria’ya dönebildi.



“T eşekkür ederim ,” dedi Honoria bir yudum  alarak.
“N e yapacaksın?”
Marcus’a sorgulayarak baktı. “N e konuda?”
“M üzikal,” dedi Marcus, bunun açık olması gerektiğini 

düşünerek.
“N e dem ek istiyorsun? Çalacağım. Başka ne yapabili­

rim ki?”
M arcus belli belirsiz bir hareketle başıyla mürebbiyeyi 

işaret etti. “İptal etm ek için m ükem m el bir bahaneniz var.”
“B unu yapam am ,” diye yanıtladı Honoria ama sesinde 

üzüntü ifadesinden daha fazlası vardı.
“Ailen için kendini feda etm en gerekmez,” dedi Marcus 

usulca.
“Bu bir fedakârlık değil. Bu- ” Mahcup, belki biraz 

dalgınca gülüm sedi. “N e  olduğunu bilmiyorum fakat fe­
dakârlık değil.” Bakışlarını kaldırdı, yüzünde gözleri koca­
man ve sıcak duruyordu. “Bu benim  işim.”

“B en- ”
H onoria  biraz bekledikten sonra, “ N e oldu?” diye sor­

du.
M arcus onu n  tanıdığı en cesur, en bencil olmayan kişi 

olm asının kuvvetle m uhtem el olduğunu söylemek isti­
yordu. Eğer onunla beraber olmak bunu gerektiriyorsa, 
binlerce Sm ythe-Sm ith müzikalinin sonuna kadar otura­
cağını söylem ek istiyordu.

O n u  sevdiğini söylemek istiyordu ama bunu orada söy­
leyemezdi. “Bir şey değil,” dedi. “Sadece sana hayranım.”

H onoria  küçük bir kahkaha attı. “Akşamın sonunda bu 
lafını geri alabilirsin.”

“Ben senin yaptığını yapam azdım,” dedi M arcus usul­
ca.
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Honoria dönerek ona baktı, M arcus’ın sesindeki ciddi­
yet karşısında şaşırmıştı. “N e dem ek istiyorsun?”

Marcus bunu nasıl ifade edeceğini b ilm iyordu, bu yüz­
den tereddüt ederek açıkladı. “Ben ilgi odağı olmaktan 
hoşlanmam.”

Honoria başını yana eğerek uzu n  süre ona baktıktan 
sonra, “Hayır. H oşlanm azsın,” dedi. Ve ard ından, “Sen her 
zaman bir ağaç o ldun,” dedi.

“Anlayamadım?”
Honoria’nın bakışları duygusallaşm ıştı. “Ç ocukluğu­

muzda o berbat pandom im lerim izi yaparken. Sen hep 
ağaç olurdun.”

“Hiçbir zaman bir şey söylem ek zo ru n d a  kalm azdım.” 
“Ve her zaman arkada d u ru rd u n .”
Marcus gülümsediğini hissetti, b iraz y am u k  ve gerçek 

bir tebessümdü. “Ağaç olmayı bayağı sev iyo rdum .”
“Çok iyi bir ağaç o luyordun .” Sonra  o da gülümsedi 

- ışıl ışıl, harika bir şekilde. “D ü n y an ın  daha fazla ağaca 
ihtiyacı var.”

Müzikalin sonunda H o n o ria ’n ın  gü lü m sem ek ten  yüzü 
ağrıyordu. İlk bölüm de sırıtm ıştı, İkincisi sırasında gü­
lümsemiş ve üçüncü bö lüm e geld ik lerinde dişçide olduğu 
gibi bol bol dişlerini gösterm işti.

Performans tam  anlamıyla k o rk tu ğ u  kadar berbat ol­
m uştu. Aslında, büyük ih tim alle S m y th e-S m ith  müzi­
kallerinin tarihindeki en kötü  m üzikal o lm am ıştı ve bu 
da başarı sayılırdı. A nne piyanoda o ldukça  başarılıydı ve 
pratik için altı saatten fazla zam an verilm iş olsaydı, iyi *§ 
çıkarabilirdi ama bu haliyle, sürekli o larak  kuartetteki di­
ğerlerinden bir ya da bir b u çu k  b ö lü m  geride kalmıştı-



Daisy’nin daima bir ya da bir buçuk bölüm önden git­
mesiyle durum daha da karmaşık bir hal almıştı.

İris parlak bir şekilde çalmıştı ya da daha doğrusu çal­
mış olabilirdi. Honoria onu tek başına pratik yaparken 
duymuştu ve yetenekli oluşuna o kadar şaşırmıştı ki eğer 
iris ayağa kalkıp evlat edinilmiş olduğunu ilan etseydi bu 
kadar şaşırmazdı.

Ama iris derme çatma sahneye zorla çıktığı için o kadar 
mutsuzdu ki yayını hiç canlı bir şekilde kullanmıyordu. 
Omuzları düşmüş, ifadesi üzgündü ve Honoria ona ne 
zaman baksa çellosunu bırakmanın eşiğinde gibi görünü­
yordu.

H o n o ria ’ya gelince... Eh, korkunç çalmıştı. Ama öyle 
olacağını biliyordu. Aslında, her zamankinden daha da 
kötü olabileceğini düşünm üştü . Coşkudan kendinden 
geçmiş gibi gülüm sem eye o kadar odaklanmıştı ki sık sık 
notalardaki yerini kaybetmişti.

A m a buna  değm işti. İlk sıradaki seyircilerin çoğu kendi 
ailesiydi. A nnesi ve tü m  diğer teyzeleri oradaydı. Birkaç 
abla, b ir sü rü  kuzen... H epsi kendisine gülümsüyordu, ge­
leneğin b ir parçası olm aktan çok m utlu  ve gururluydular.

Ve diğer seyirciler biraz hasta gibi görünseler de ... Eh 
nasıl b ir olaya girdiklerini biliyor olmaları gerekirdi. O n  
sekiz yılın  ardından, Sm ythe-Sm ith müzikaline kendile­
rini bekleyen dehşeti biraz olsun tahm in etm eden katılan 
kimse yoktu.

O ldukça fazla alkışlandılar, konser bittiği için olduğu 
neredeyse kesindi ve alkışlar sona erdiğinde H onoria gü­
lüm sem eye devam  ederek sahneye yaklaşacak kadar cesa­
ret gösteren konukları selamladı.



Müzisyenleri kutlarken yüzlerindeki ifadesiz hali de 
vam ettirebilme becerilerinden kuşku duyuyordu.

Ve sonra, herkesin konserden keyif aldığına inanıyor 
muş gibi numara yapmasının sona erdiğini düşündüğü sı 
rada, iyi dileklerde bulunan son kişi geldi.

Lanet olsun, M arcus değildi. M arcus herkesçe dört Fe- 
atherington kız kardeşin en güzeli olarak bilinen Felicity 
Featherington’la derin bir sohbete dalm ış gibi görünüyor­
du.

Honoria tam da çenesini esnetm eye çalışıyordu ki-
Leydi Danbury. Aman Tanrım .
Honoria korkuya kapılmamaya çalıştı ama boşunaydı, 

leydi onu korkutuyordu.
Bastonunu yere vurm a sesini şu sözler izledi. “Sen ye­

nilerden biri değilsin, öyle değil m i?”
“Anlayamadım hanım efendi?” diye yanıtladı Honoria, 

çünkü gerçekten de ne dem ek istediği hakkında hiçbir fik­
ri yoktu.

Leydi D anbury eğilerek yaklaştı gözlerin i öyle kısmış­
tı ki neredeyse kaybolm uşlardı. “Sen geçen sene çalmış­
tın. Programı incelerdim  am a program ları saklamıyorum. 
Çok fazla kâğıt.”

“Ah, anlıyorum ,” diye cevapladı H o n o ria . “Hayır, ha­
nımefendi, yani evet, ben yen ile rden  biri değilim .” Ko­
nuşurken zorlansa da Leydi D an b u ry  ne dem ek  istediğini 
anlamış görünüyordu.

Ayrıca beyninin en az yarısı M arcu s’a ve o n u n  hâlâ Fe­
licity Featherington’la konuşuyor o lm asına odaklanmış*1- 
Felicity Featherington’ın, ateşlendiğinde M arcus’a bak­
m ak üzere Londra’dan ayrılm ak zo ru n d a  kalmadan önce



satın almaya niyetlendiği, çuhaçiçeği tonundaki gece el­
bisesi içinde olağanüstü güzel göründüğü dikkatinden de 
kaçmamıştı.

Leydi D anbury öne eğilerek H onoria’nın elindeki ke­
manı gözden geçirdi. “Keman mı?”

H onoria gözlerini ayırıp tekrar Leydi D anbury’ye bak­
tı. “ŞeY> evet hanım efendi.”

Yaşlı kontes gözlerinde kurnaz bir bakışla ona baktı. 
“Bunun bir piyano olmadığına dair bir yorum yapmak is­
tediğini görebiliyorum.”

“H ayır hanım efendi.” Ve ardından, bu türden bir ak­
şam olduğu için H onoria, “Bir çello olmadığına dair yo­
rum yapacaktım ,” dedi.

Leydi D an b u ry ’nin  buruşuk yüzüne birden bir tebes­
süm yayıldı ve H onoria’nın  annesini telaş içinde baktıra­
cak kadar yüksek sesle güldü.

“Bir kem anla çelloyu ayırt etm ek bana zor geliyor,”
I dedi Leydi Danbury. “Sence de öyle değil mi?”

“H ayır,” diye yanıtladı Honoria, kendini biraz daha ko­
nuşmaya verdiği için artık daha cesur hissediyordu, “ama 
bu aslında kem an çaldığım için olabilir.”

Eh, diye d üşündü  H onoria, “çalmak,” fazlasıyla iddialı 
bir fiil olabilir. Am a bunu  kendine sakladı.

Leydi D anbury  bastonuyla güm  diye yere vurdu. “Piya­
nodaki hanım ı tanıyam adım .”

“O  Bayan W ynter’dır, küçük Pleinsworth kızlarının 
I mürebbiyesi. Kuzinim  Sarah hastalanınca onun yerini al­

ması gerekti.” H onoria  kaşlarını çattı. “Ben bir duyuru ya- 
i pıldığını sanıyordum .”
j “Yapılmış olabilir. E m inim  ben dinlem iyordum .”



Leydi Danbury’nin o gece hiçbir şeyi dinlememiş 01- 
masını um duğunu söylemek H onoria’nın dilinin ucuna 
kadar geldi ama bunu yuttu. Neşeli görüntüsünü devam 
ettirmesi gerekiyordu ve kendisini böyle asabileştirdiği 
için tamamen M arcus’ı suçlu buluyordu - ve biraz da Fe­
licity Featherington’ı.

“Kime bakıyorsun?” diye sordu Leydi D anbury muzip­
çe.

Honoria biraz fazla çabuk cevap verdi. “H iç kimseye.” 
“O  zaman kimi arıyorsun?”
Tanrım, kadın baykuş gibiydi. “H iç  kimseyi hanıme­

fendi,” dedi Honoria, tatlılıkla söylediğini um uyordu. 
“H m m . O  benim yeğenim  b iliyorsun .”
Honoria paniğe kapılmamaya çalıştı. “Anlayamadım?” 
“Chatteris. D oğruyu söylemek gerekirse, biiyük-büyük 

yeğenimdir ama tüm  bu büyük-büyükler insanı çok yaşlı 
hissettiriyor.”

Honoria önce M arcus’a, sonra Leydi D an b u ry ’ye baktı. 
“Mar- yani Lord C hatteris sizin yeğeniniz m i?” 

“Gerektiği kadar sık ziyarete gelm ese de öyle.”
“Eh, Londra’yı sevmiyor,” diye m ırıldand ı H onoria dü­

şünmeden.
Leydi D anbury m uzip m uzip  kıkırdadı. “B unu biliyor­

sun, değil m i?”
Honoria yanaklarına ateş basm asından nefret ediyordu. 

“O n u  çocukluğum dan beri tan ıyo rum .”
“Evet, evet,” dedi Leydi D anbury  oldukça ilgisizce, 

“ben de öyle duym uştum . B en- ” Bir şey dikkatini çekmiş 
gibiydi, sonra gözlerinde korkunç b ir bakışla eğildi. “Sana 
çok büyük bir iyilik yapacağım.”



“Gerçekten keşke yapmasanız,” dedi zayıf bir sesle H o- 
noria, çünkü Leydi D anbury’nin yüzündeki ifadeden iyi 
bir şey çıkması kesinlikle m üm kün değildi.

“Sen her şeyi bana bırak. Bu tür konularda bir rekorum 
var.” Duraksadı. “Eh, neyse, birde bir ama gelecek için 
iyimserim.”

“N e için?” diye sordu H onoria umutsuzlukla.
Leydi D anbury onu duymazdan geldi. “Bay Bridger- 

ton! Bay B ridgerton!” diye seslendi şevkle. Elini salladı 
ama ne yazık ki bu  vücut uzantısı bastonuna bağlıydı ve 
Honoria bastondan kaçınmak için sağa doğru eğilip bü­
külmek zorunda kaldı.

H onoria kendini düzeltip doğruluncaya kadar, yeşil 
gözlerinde şeytani parıltılı, yakışıklı bir adam onlara ka­
tılmıştı. H onoria’nın biraz zamanını aldı ama henüz ta­
nıştırılmadan o n u n  Gregory Bridgerton’ın ağabeylerinden 
Colin B ridgerton olduğunu fark etti. H onoria onu şahsen 
tanım ıyordu ama ablalarının bekârlıklarında hiç durm a­
dan ondan bahsettiklerini duym uştu. Cazibesi de nere­
deyse tebessüm ü kadar efsaneviydi.

Ve şu anda tebessüm ü kendisine yönelmişti. Honoria 
yüreğinin hopladığını hissetti ve hızla tekrar yoluna koy­
du. Eğer M arcus’a çok âşık olmasaydı, bu gerçekten tehli­
keli bir adam  olabilirdi.

“Ü lke dışındaydım ,” dedi Bay Bridgerton rahat bir ifa­
deyle, hem en elini öptükten sonra, “bu yüzden tanıştırıl­
dığımızdan em in değilim .”

H onoria başını sallayarak onayladı ve elinin sargılı ol­
duğunu gördü.

“U m arım  yaranız çok ciddi bir şey değildir,” dedi ki­
barca.
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“Ha, bu mu?” diyerek elini kaldırdı. Parmakları oynat 
cak şekilde serbestti ama geri kalan kısmı kapalıydı “jyj- 
him bir şey değil. M ektup açacağıyla bir mücadele ”

“Eh, enfeksiyona dikkat edin lütfen,” dedi Honori 

görgü kuralından biraz daha güçlü bir şekilde. “Eğer kızarır 
sa ya da şişerse veya daha kötüsü sararırsa, o zaman mutla 

ka bir doktora görünm eniz gerekiyor.”
“Yeşil?” diye espri yaptı C olin  Bridgerton. 
“Anlayamadım?”

“Dikkat etm em  gereken bir sürü renk saydınız.” 
Honoria bir an sadece bakakaldı. Enfeksiyon gülünecek 

bir konu değildi.
“Leydi H onoria?” diye m ırıldandı.

Honoria hiçbir şey olm am ış gibi devam etmeye brar 
verdi. “En önem lisi, yaradan yayılan kırmızı çizgilere dik­
kat etmelisiniz. En kötüsü onlar.”

Colin Bridgerton gözlerini kırpıştırdı ama sohbetin al­
dığı yöne şaşırmışsa bile, bunu belli etmedi. Bunun yerine 

merakla eline baktı ve sordu. “N e  kadar kırmızı?” 
“Anlayamadım?”
“Çizgiler ne kadar kızarırsa endişelenm em  gerekiyor? 

“Tıbbi konularda nasıl oluyor da bu kadar çok şey bili' 

yorsun?” diye lafa karıştı Leydi Danbury.
“Biliyor m usunuz ne kadar kızaracağından emin 

ğilim,” dedi H onoria Bay Bridgerton’a. “Bence yol y 
olan herhangi bir şey telaşa neden olmalı.” Sonra Dy 
Danbury’ye dönerek, “Geçenlerde korkunç iltihaplı ya 
olan birisine yardım ettim ,” dedi.

“El miydi?” dedi bağırarak Leydi Danbury.
Honoria neden söz ettiğini hayal bile edememiş0
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“Kadının eli miydi? Kolu mu? Bacağı mı? Her şey de­
kardadır.” Bastonunu yere vurdu, Bay Bridgerton’ın 
a y a ğ ı m  kıl payı kaçırmıştı. “Aksi halde hikâye sıradanlaşır.” 

“Üzgünüm, şey... Bacak.” Honoria bunun bir kadın de- 
bir erkek olduğundan söz etmek için bir neden görme­

mişti-
L e y d i  Danbury bir an suskun kaldıktan sonra tam an­

lamıyla gıdaklayarak kesik kesik güldü. Honoria’nın onun 
n e d e n  güldüğü hakkında hiçbir fikri yoktu. Daha sonra 
d iğ er  müzisyenlerle konuşmak gerektiğine benzer bir şey­
ler söyledi ve Honoria’yı Bay Bridgerton’la yalnız -ya da 
kalabalık bir odada iki kişinin olabileceği kadar yalnız- bı­
rakarak uzaklaştı.

Honoria onun Daisy’ye doğru ilerlemesini izlemekten 
kendini alamayınca Bay Bridgerton, “Merak etmeyin, ge­
nellikle zararsızdır,” dedi.

“Kuzinim Daisy mi?” diye sordu Honoria kuşkuyla. 
“Hayır,” dedi Bay Bridgerton bir an şaşırarak. “Leydi 

Danbury.”
Honoria ona bakmadan Daisy ve Leydi Danbury’ye 

baktı. “Leydi sağır mı?”
“Kuzininiz Daisy mi?”
“Hayır, Leydi Danbury.”
“Sanmıyorum.”
“Ya.” Honoria yüzünü buruşturdu. “Bu çok kötü. Da- 

lsy’nin yanından ayrılıncaya kadar olabilir. ”
Bunun üzerine Bay Bridgerton kendini tutamayıp om­

unun üzerinden baktı. Emeğinin karşılığını Daisy’nin 
tüm cümleleri Leydi Danbury için bağırarak ve yavaş ya- 
Va§ söylediğini görmekle -ya da daha doğrusu duymakla­
rdı. O da yüzünü buruşturdu.



“B unun sonu iyi bitm eyecek,” diye m ırıldandı. 
H onoria başını iki yana sallamaktan ve mırıldanmaktan

başka bir şey yapamadı. “Ö yle.”
“Kuzininiz ayak parmaklarına düşkün  m ü d ü r?”
H onoria şaşkınlık içinde gözlerini kırpıştırdı. “Öyle sa­

nırım , evet.”
“O  zaman bastona göz kulak olsa iyi o lu r.”
H onoria, Daisy’nin küçük b ir çığlık atarak geriye sıçra­

maya çalıştığını görm ek için tam  zam anında arkasına bak­
tı. Sonuncusunda başarılı olam am ıştı; Leydi D anbury’nin 
bastonu onu oldukça sert bir şekilde m ıhlam ıştı.

H er ikisi de gülüm sem em eye çalışarak bir an orada 
kalakaldılar, sonra Bay B ridgerton, “G eçen  ay Cambrid- 
ge’deymişsiniz,” dedi.

“Öyle,” diye cevap verdi H onoria . “Kardeşinizle akşam 
yemeği yeme zevkine e riştim .”

“G regory’yle mi? G erçekten  m i? B u n u  b ir zevk olarak 
mı görüyorsunuz?” Am a b u n u  söylerken sırıtıyordu ve 
H onoria birdenbire B ridgerton han esin d e  yaşam ın nasıl 
olacağını gözünde canlandırabildi: bol m uzip lik  ve bol 
sevgi.

“Bana karşı çok kibardı,” dedi H o n o ria  tebessüm le.
“Size bir sır vereyim  m i?” diye m ırıld an d ı Bay Bridger­

ton.
“Sırrı saklamam gerekiyor m u ? ” diye so rd u  Honoria 

çok hafifçe öne eğilerek.
“Kesinlikle hayır.”
H onoria ona güneş gibi gü lüm sed i. “O  zam an evet, 

lü tfen .”
Bay Bridgerton, H o n o ria ’ya yaklaştı. “Yem ek masasın­

da bezelyeleri m ancınık  gibi fırlatm asıyla b ilin ir.”



I
Honoria büyük bir ciddiyetle başını sallayarak onayladı. 

“Yakın zamanda hiç yaptı mı?”
“Ç ok yakınlarda değil, hayır.”
H onoria dudaklarını sıkarak gülümsem emeye çalıştı. 

Bu tarzda kardeş şakalaşmalarına tanık olmak güzel olu­
yordu. Eskiden kendi evinde de böyle şeyler çok olurdu 
ama kendisi çoğu zaman sadece tanık olmaktan başka bir 
şey yapmazdı. D iğer kardeşlerinden çok daha küçüktü; 
açık söylem ek gerekirse, çoğu zaman m uhtem elen kendi­
sine takılmayı unutuyorlardı.

“Bir soru  sorm adan duramayacağım Bay Bridgerton.”
Bay B ridgerton başını kaldırdı.
“Şu m ancın ık  nasıl yapılıyor?”
Bay B ridgerton  gülüm sedi. “Basit bir kaşıkla Leydi H o­

noria. Am a G regory’nin  hilekâr ellerinde hiç de basit ol­
m uyor.”

H o n o ria  buna güldü, sonra aniden dirseğinde bir el 
hissetti.

M arcus’tı ve öfkeli görünüyordu.



Yirm i ‘B ir

Marcus en son ne zaman hiddete kapıldığını hatırlaya­
mıyordu ama orada durmuş C olin  B ridgerton’m sırıtan 
yüzüne bakarken fena halde öfkelenm işti.

“Lord Chatteris,” diye mırıldandı B ridgerton, kibar bir 
baş hareketiyle selamlayarak. Kibar bir baş selam ı ve bir 
bakış. Eğer Marcus daha iyi bir ruh halinde olsaydı, o ba­
kışta kendisini bu kadar sinirlendiren şeyin  ne olduğunu 
kolayca anlayabilirdi ama M arcus’ın ruh hali iyi değildi. 
Aslına bakılırsa, o güne dek insanlık tarafından bilinen en 
kötü Mozart sunumuna maruz kalm asına rağm en, gene 
de ruh hali iyiydi.

Bu gece kulaklarının ciddi anlamda işitm e kaybına uğ­
ramış olması önemli değildi; geri kalan k ısm ı mutlulukla 

doluydu. Koltuğuna oturm uş ve H on oria ’yı izlem işti. Son 
provasında acımasız bir savaşçı olsa da sonradan konser 
için topluluğun mutlu bir üyesi o lm uştu . T ü m  konser bo­
yunca gülümsemişti ve Marcus o n u n  seyirciler için veya



hatta m üzik için gülümsem ediğini biliyordu. Sevdiği ki­
şiler için gülüm süyordu. Ve kısa bir an için bile olsa, ken­
disinin de o kişilerden biri olduğunu hayal edebiliyordu.

M arcus’ın yüreğinde, H onoria onun  için gülüm süyor­
du.

Ama şim di C olin  Bridgerton’a, cazibesiyle ve parılda­
yan yeşil gözleriyle ün lü  o adama gülüm süyordu. Bu da 
neredeyse katlanılabilirdi ama C olin  Bridgerton H ono- 
ria’ya gülüm sem eye başlayınca...

Bazı şeylere taham m ül edilemezdi.
Am a araya girm eden önce, kendisini Felicity Feathe- 

rington’la yaptığı sohbetten kurtarm ası gerekiyordu - veya 
daha ziyade kendisini m engeneye eş değer esaret altına 
alan Felicity Featherington’ın annesinden. Marcus m uh­
tem elen kaba davranm ıştı; hayır, kesinlikle kaba davran­
mıştı fakat Featherington’lardan kaçmak incelikle başarı­
lacak b ir şey değildi.

N ihayet, ko lunu  Bayan Featherington’ın pençesinden 
kelim enin tam  anlam ıyla kopararak kurtardıktan sonra, ışıl 
ışıl parlayan, Bay B ridgerton’la birlikte neşeyle gülen H o- 
noria’ya doğru  ilerledi.

Kesinlikle nazik olmaya kararlıydı. G erçekten öyleydi. 
Ama M arcus yaklaşırken, H onoria yana doğru bir adım 
atınca eteğinin  altından çıkan kırmızı saten gözüne çarptı.

H o n o ria ’n ın  şanslı kırm ızı pabuçları.
Ve b irdenbire  alev aldı.
O  ayakkabıları başka bir erkeğin görm esini istem iyor­

du. H atta  başka bir erkeğin o ayakkabıları bilmesini bile is­
tem iyordu.

H o n o ria ’nm  yerine adım  atmasını, baştan çıkarıcı kü ­



çük kırmızı parçanın tekrar eteğinin altına saklanmasını 
izledi. İlerleyerek belki de amaçladığından daha soğuk bir 
sesle “Leydi H onoria,” dedi.

“Lord Chatteris,” diye yanıtladı H onoria.
Kendisine Lord Chatteris dem esinden nefret ediyor­

du..
“Sizi görmek ne güzel.” H onoria’nm  ses to n u  kibar bir 

tanıdık veya uzak bir kuzin gibiydi. “Bay B ridgerton’la ta­
nışıyor m uydunuz?”

“Öyle,” dedi M arcus kısa ve öz b ir şekilde.
Önce Bridgerton başıyla selamladı, sonra M arcus ba­

şıyla selamladı, görünüşe göre iki erkeğin  paylaşm ak iste­
diği konuşmanın ölçüsü bu kadardı.

Marcus, B ridgerton’ın oradan ayrılm ak için  b ir bahane 
uydurmasını bekledi, çünkü m utlaka k end isinden  bekle­
nenin bu olduğunu anlayacaktı. A m a sin ir bozucu herif 
dünya yansa um urunda değilm iş gibi sırıtarak  orada du­
ruyordu.

“Bay Bridgerton biraz önce d iyo rdu  ki- ” diye başladı 
Honoria, ama tam  o sırada M arcus, “Bize m üsaade edin 
lütfen. Leydi H onoria’yla özel b ir şey k o n u şm am  gereki­
yor,” dedi.

M arcus’ın sesi daha yüksek ç ıkm ıştı ve daha da önem­
lisi cümlesini gerçekten bitirdi. H o n o ria  ağzını sımsıkı ka­
payarak taş gibi b ir sessizliğe göm üldü .

Bay Bridgerton ona tartan b ir bakış atıp  M arcu s’ın çene­
sinin kasılmasına yetecek kadar d u ru m u n u  korudu , sonra 
sanki o an hiç gerçekleşm em iş gibi göz açıp kapayıncaya 
kadar eski büyüsüne dönerek  başıyla havalı b ir selam verdi 
ve, “Ah, elbette,” dedi. “Ben de tam  b ir bardak  limonatayı 

her şeyden fazla istediğim i d ü şü n ü y o rd u m .”



Eğilerek selamladı, gülümsedi ve gitti.
H onoria onun işitme menzilinden çıkmasını bekledik­

ten sonra öfkeyle kaşlarını çatarak Marcus’a döndü. “İna­
nılmaz derecede kaba davrandın.”

M arcus ona sert sert baktı. “Küçük kardeşi Bay Brid- 
gerton’ın aksine, bu hiç de acemi çaylak değil.”

“N e  dem ek istiyorsun?”
“O n u n la  flört etm emeliydin.”
H o n o ria ’n ın  ağzı açık kalmıştı. “Etmedim!”
“Tabii ki e ttin ,” dedi sert sert. “Seni izliyordum.”
“Hayır, izlem iyordun,” diye terslendi Honoria. “Feli­

city Featherington’la konuşuyordun!”
“B enden  bir baş kısa. O n u n  üzerinden görebiliyor­

d u m .”
“Eğer b ilm en  gerekiyorsa,” dedi Honoria, Marcus’ın 

m ağdur tarafm ış gibi davranmasına inanamayarak, “onu 
teyzen çağırdı. O na  kabalık etm em i ve burada kendi evim­
de görm ezden  gelm em i mi bekliyordun?”

“Teyzem  m i?” diye sordu Marcus.
“Leydi Danbury. Senin büyük-büyük-büyük-büyük... ” 
M arcus ters ters baktı.
“B üyük-büyük-büyük-büyük... ” diye devam etti H o­

noria, sadece sin irlendirm ek için.
M arcus bıyık altından b ir şeyler söylendi, sonra sadece 

biraz daha uygun bir tonda, “O  bir tehlike,” dedi.
“B en o n u  sevdim ,” dedi H onoria meydan okurcasına. 
M arcus h içbir şey söylemedi fakat öfkeyle baktı. Ve H o- 

noria’n ın  tek  düşünebildiği Neden? oldu. Bu kadar kızacağı 
ne o lm u ştu  ki? Kendisini b ir yük olarak gören bir erkeğe 
aşık olan kendisiydi. H oş bir arkadaşlığı olan bir yük ama



gene de yük. Şimdi bile D aniel’a verdiği aptalca bir söz 
tarafından yönlendiriliyor, uygun bulm adığı centilmenleri 
korkutarak uzaklaştırıyordu.

Eğer kendisine âşık olmayacaksa, o zam an en azından 
başka kişilerle olan şansını m ahvetm eyebilirdi.

“Ben gidiyorum ,” diye bildirdi H onoria , çünkü  buna 
daha fazla tahammül edemeyecekti. O n u  görm ek  istemi­
yordu ve Daisy’yi veya Iris’i ya da annesin i veya hatta uzak 
bir köşede Felicity Featherington’ın ablasını büyülem ekte 
olan Bridgerton’la bile görm ek istem iyordu.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu M arcus.
Honoria cevap vermedi. Bu o n u n  ü s tü n e  vazife değildi. 

Arkasına bakmadan odadan çıktı.

Kahretsin.
Marcus odadan çıkarken H o n o ria ’n ın  h e m e n  peşinden 

gitmek isterdi ama hiçbir şey b u n d an  daha b ü y ü k  bir re­
zalet nedeni olamazdı. Ayrıca tartıştık ların ı k im sen in  fark 
etmemiş olmasını da isterdi fakat C o lin  B rid g erto n  köşede 
limonata bardağının ü zerinden  sırıtıyo rdu  ve Leydi Dan- 
bury’nin yüzünde M arcus’ın  no rm ald e  aldırm ayacağı ben 
her şeyi biliyorum ve mutlak güce sahibim ifadesi vardı.

Sonunda, sinir bozucu Bay B rid g erto n  sargılı elini alay­
lı bir selamla kaldırınca, M arcus b u  kad arın ın  yettiğine 
karar verdi ve uzun  adım larla H o n o ria ’n ın  çıktığı kapıya 
yöneldi. D edikoduların cehennem e kadar y o lu  vardı. Eğer 
her ikisinin de gittiğini fark eder ve b u n u  m esele yapacak 

olurlarsa, pekâlâ M arcus’ın  ona ev lenm e t e k l i f  etm esini ta­

lep edebilirlerdi.
M arcus için bu sorun  olm azdı.



Bahçede, misafir odasında, m üzik odasında, kütüp­
hanede ve hatta m utfaklarda aradıktan sonra, Honoria’yı 
nihayet zihnini göz ardı etmeye zorladığı bir yerde, yatak 
odasında buldu. W instead Konağı’nda özel dairelerin ne­
rede o lduğunu  bilmeye yetecek kadar zaman geçirmişti ve 
evdeki diğer her kahrolası odaya baktıktan sonra, Honoria 
gerçekten o n u  orada bulamayacağını mı beklemişti yani?

“M arcus!” diye neredeyse çığlık attı. “N e arıyorsun sen 
burada?”

Anlaşılan, M arcus’ın kendisini orada bulamayacağını 
um m uştu .

M arcus’ın  ağzından çıkan ilk sözler kesinlikle düşün­
m eden söylenm işti. “D erd in  ne senin?”

“B enim  derd im  m i ne?” Yatakta vücudunu kaydırıp, 
başucuna hızla o tu rdu . “Senin derdin ne?”

“Partiden  fırtına gibi ayrılıp bir köşede surat asmaya gi­
den ben  değ ilim .”

“Bu b ir parti değil. Bir m üzikal.”
“Senin  m üzikalin .”
“Ve can ım  isterse surat asarım ,” diye mırıldandı H ono­

ria.
! “N e ? ”

“H iç .” Kollarını sımsıkı göğsünde kavuşturarak dik dik 
M arcus’a baktı. “Burada olm am alıydın.”

M arcus avucunu  açıp havaya kaldırdı, sanki gerçekten 
ni?  d e r gibiydi.

H o n o ria  o n u n  önce eline, sonra yüzüne baktı. “Bu ne 
dem ek o luyor?”

“D aha yeni b ir haftanın büyük kısm ını benim  yatak 
odam da geçird in .”



“Neredeyse ölüyordun!”
İyi bir noktaya değinmişti ama M arcus b u n u  itiraf et­

meye hazır değildi. “Şunu anla,” dedi, asıl önem li olan 
noktaya geri dönerek, “B ridgerton’ın g itm esini isterken 
sana bir iyilik yapıyordum .”

H onoria’nın öfkeden ağzı açık kalm ıştı. “Sen- ”
“O  senin ilişki kuracağın tü rden  biri değil,” dedi Mar­

cus onun lafını keserek.
“N e?”
“Sesini alçaltacak m ısın sen?” diye tısladı M arcus.
“Sen içeri girinceye kadar gü rü ltü  yap m ıy o rd u m ,” diye 

geri tısladı Honoria.
Marcus öne doğru bir adım  attı, v ü c u d u n u  tam  olarak 

kontrol altında tutam ıyordu. “O  sen in  için  doğru  adam 
değil.”

“Öyle olduğunu hiç söylem edim ! O n u  Leydi D anbury 
oraya çağırdı.”

“Leydi Danbury bir teh like.”
“Bunu daha önce de söylem iştin .”
“Tekrarlamak gerekir.”

H onoria yataktan -nihayet!- çıktı. “B en i C o lin  Bridger- 
ton’ı tanıştırmak nasıl bu  kadar ‘teh lik e li’ o lu y o r?”

“Ç ünkü beni kıskandırm aya çalışıyordu!” ded i Marcus 
oldukça bağırarak.

H er ikisi de m utlak  bir sessizliğe g ö m ü ld ü le r, ardından 
açık kapıya hızla göz attıktan sonra, M arcu s  alelacele gidip 
kapıyı kapattı.

H onoria’nın yanına geri d ö n d ü ğ ü n d e , o  kadar hareket­
sizdi ki M arcus yu tk u n d u ğ u n u  kolayca g ö rd ü . G özleri ko­
cam an açılmıştı - şu baykuş bakışları M a rcu s’ı he r zaman



sinirlendirmişti. Neredeyse gümüş rengi, parıldayan titrek 
m um  ışığında, M arcus kendisini hipnotize olmuş gibi his­
sediyordu.

H onoria  çok güzeldi. Bunu zaten biliyordu fakat ye­
niden öylesine bir güçle çarpmıştı ki neredeyse diz üstü 
düşecekti.

“Leydi D anbury  böyle bir şeyi neden yapmak istesin 
ki?” diye usulca sordu Honoria.

M arcus cevap vermemeye çalışarak dişlerini sıktı ama 
sonunda, “B ilm iyorum ,” dedi.

“B u n u  yapabileceğini neden düşünüyor?” diye bastırdı 
H onoria.

“Ç ü n k ü  her şeyi yapabileceğini düşünüyor,” dedi Mar­
cus çaresizlik içinde. Hakikati söylemekten kaçınmak için 
herhangi b ir şey. H onoria’ya onu sevdiğini söylemek is­
tem ediğ inden  değil ama zamanı değildi. Bunu bu şekilde 
yapm ak istem iyordu.

H o n o ria  tekrar yu tkundu , vücudunun geri kalan kısmı­
nın hareketsizliğinde, bu  hareket acı verecek kadar abartı­
lıydı. “Ve ben im  hangi erkekle arkadaşlık kuramayacağım 
neden sen in  ü stüne  vazife oluyor?”

M arcus h içb ir şey söylemedi.
“Neden M arcus?”
“D aniel yapm am ı istedi,” dedi M arcus gergin, düz bir 

sesle. B un d an  utanm ıyordu. H atta H onoria’ya söyleme­
diği için de u tanm ıyordu. Ama köşeye sıkıştırılmak da hiç 
hoşuna g itm iyordu.

H o n o ria  uzun , titrek  b ir nefes aldı, sonra bıraktı. Elini 
ağzına gö tü rerek  son nefesini yakaladı ve sımsıkı gözlerini 
kapadı. B ir an için, M arcus o n u n  ağlayabileceğim düşündü



fakat sonra bunu sadece duygularını saklamak için yaptığı, 
nı anladı. Ü züntü müydü? Öfke mi? B unu söyleyemezdi 
ve bu her nedense M arcus’ın yüreğine ok gibi saplandı.

Honoria’yı tanımak istiyordu. O n u  her yönüyle tanı­
mak istiyordu.

“Eh,” dedi Honoria sonunda, “yakında geliyor, böylece 
sen de sorumluluklarından kurtu lm uş olacaksın.”

“Hayır.” Sözcük tüm  varlığının özünden , bir yemin 
gibi çıkmıştı.

Honoria ona sabırsız bir şaşkınlıkla baktı. “N e  demek 
istiyorsun?”

Marcus öne çıktı. N e  yaptığından pek em in değildi. 
Sadece duramayacağını biliyordu. “Yani hayır. Kurtulmak 
istemiyorum.”

Honoria’nın dudakları aralandı.
Marcus bir adım daha attı. Kalbi kü t k ü t atıyordu, için­

de ateşli ve açgözlü bir şey vardı, eğer dünyada Hono- 
ria’nın dışında, kendi dışında b ir şey varsa - M arcus bunu 
bilmiyordu.

“Seni istiyorum ,” dedi, sözleri pervasız, neredeyse ha­
şindi fakat kesinlikle, silinem eyecek şekilde gerçekti.

“Seni istiyorum ,” dedi tekrar, uzanıp  e lini tu ttu . “Seni 
istiyorum.”

“Marcus, ben- ”
“Seni öpm ek istiyorum ,” d iyerek  parm ağını dudakla­

rına değdirdi. “Sana sarılm ak istiyorum . ” Ve ardından, 
bunu bir saniye daha içinde tu tam adığı için, “Senin için 
yanıp tutuşuyorum ,” dedi.

H onoria’nın yüzünü  ellerin in  arasına aldı ve öptü- 
İçinde oluşan her şeyle, he r sızıyla, aç arzu  patlamasıyla



| öptü. O n u  sevdiğini anladığından bu yana, bu tutku içinde 
büyüyüp duruyordu. M uhtem elen çok uzun süredir ora­
daydı, sadece fark etm esini bekliyordu.

H onoria’yı seviyordu.
O n u  istiyordu.
O n u  arzuluyordu.
Ve onu  şim di arzuluyordu.
H ayatını m ükem m el bir centilm en olarak geçirmişti. 

Hiçbir zam an çapkın olmamıştı. H içbir zaman hovarda­
lık yapmam ıştı. İlgi odağı olmaktan nefret ediyordu ama 

i H onoria’n ın  ilgisinin odağı olm ak istiyordu. Yanlış olanı,
kötü olanı yapm ak istiyordu. H onoria’yı kollarının arasına 
alıp yatağına gö türm ek istiyordu. Kıyafetinin her bir par­
çasını vücudundan  çıkarmak, sonra da ona tapınmak isti­
yordu. N asıl söyleyeceğinden em in olamadığı her şeyi ona 

|  gösterm ek istiyordu.
• “H o n o ria ,” dedi, çünkü en azından ismini söyleyebili-
I yordu. K im bilir belki de sesinden hissettiklerini duyabi-
|  lirdi.
|  “Ben... ben... ” H onoria  o n u n  yanağına dokundu, göz-
§ leri araştırırcasına yüzünde dolaşıyordu. N em lendirm ek
1 için dışarı çıkardığı d ilin in  pem be ucunu  sadece M arcus’m
j görm esine yeterli olacak kadar dudaklarını araladı,
j İşte o zam an M arcus buna dayanamadı. O n u  tekrar
■ öpm eliydi. H o n o ria ’ya sarılmaya, kendi vücuduna bastır-
İ dığı v ü cu d u n u  hissetm eye ihtiyaç duyuyordu. Eğer hayır
] derse, eğer b u n u  istem ediğini belli ederek başını iki yana

İ
sallar veya herhangi bir davranışta bulunursa, arkasını d ö ­
necek ve odadan çıkacaktı.

I Am a H on o ria  yapmadı. Sadece ona bakıyordu, koca­



man açılmış gözleri merakla doluydu, böylece Marcus 
onu çekti, kollarını ona doladı ve onu tekrar öptü.

Honoria’yı kendisine çekerek vücudundaki tüm  kıv­
rımların, boşlukların keyfine vardı. H onoria  hafifçe inle­
yince -zevkten mi? arzudan mı?- M arcus’ın içindeki ateşi 
alevlendirdi.

“H onoria,” diye inledi, ellerini çılgıncasına sırtında, 
kalçasındaki m uhteşem  kıvrımda dolaştırarak. O nu  sıktı, 
sonra karnının narin yum uşaklığını kendi arzusunun ka­
nıtına bastırdı. Bu temasla H onoria  şaşkınlıkla soluğunu 
tuttu ama M arcus’ın ondan uzaklaşıp açıklayacak gücü 
yoktu. Honoria saftı, bunu  biliyordu, m uh tem elen  Mar- 
cus’m vücudunun bu şekilde tepki verm esin in  anlamı 
hakkında bir fikri bile yoktu.

Daha yavaş gitmeli, ona rehberlik  etm eliydi ama yapa­
mıyordu. Bir erkeğin k o n tro lünün  sınırları vardı ve Ho­
noria uzanıp yanağına dokunduğu  anda bu  sınırı geçmişti.

Honoria kollarının arasında y u m uşak  ve esnekti, eği­
timsiz ağzı öpüşlerine coşkuyla karşılık veriyordu, Marcus 
onu kollarının arasına alıp kaldırarak hızla yatağa taşıdı. 
Elinden geldiğince yum uşak bir şekilde yatağa yatırıp hâlâ 
tamamen giyinik olarak üstüne uzandı, altında onun  bede­
nini hissederken neredeyse delirecekti.

H onoria’mn elbisesinde, görünüşe  göre leydilerin ter­
cih ettiği o küçük kabarık kollardan vardı ve M arcus çok 
geçmeden bunların oldukça gevşek d u rd u ğ u n u  fark etti. 
Parmakları kenarı buldu ve altına kayarak sü t gibi omuz­
lardan birini ortaya çıkardı.

Kesik kesik nefes alarak geri çekilip aşağıya, H onoria’ya 
baktı. “H onoria,” dedi ve eğer bu  kadar sarm aş dolaş ol-



j rnasaydı gidebilirdi. G örünüşe göre tek çıkarabildiği ses
j j-îonoria’nın adıydı.
j Belki de bu önem li olan tek kelimeydi,
i H onoria ona baktı, yakınlıktan dolayı dudakları dolgun

ve şişti. M arcus’ın o güne dek gördüğü en güzel varlıktı, 
j gözleri arzuyla parıldıyor, her nefesiyle göğsü inip kalkı-
- yordu.

“H onoria ,” dedi tekrar, bu sefer bir soru veya belki de 
bir yakarıydı. O tu rdu , ceketini ve gömleğini çıkardı. Te­
ninde havayı hissetmeye ihtiyaç duyuyordu; teninde onu 
hissetmeye ihtiyacı vardı. H onoria uzanıp yumuşacık eli- 

1 ni onu n  göğsüne yerleştirdi ve adını fısıldayınca M arcus
i m ahvoldu.

1 H onoria  kendisini M arcus’a verm e kararını ne zaman
aldığından em in  değildi. Belki ismini söylediği ve uzanıp 

j M arcus’ın yanağına dokunduğu  zaman vermişti. Veya bel-
] ki de M arcus kendisine ateşli ateşli ve açlıkla bakarak, “Se-
! nin için yanıp tu tu şuyorum ,” dediği zamandı.

Ama odaya daldığı anda olduğuna dair bir hissi vardı. 
Tam o sırada, içinde bir yerlerde bun u n  olacağını, eğer 

; M arcus kendisini sevdiğini söyleyecek ya da sadece istedi­
ğini gösterecek olursa kendisini kaybedeceğini anlamıştı.

; Yatağında o tu rm u ş akşamın nasıl böyle açıklanamaz bir şe-
ı kilde ters gittiğini anlamaya çalışırken, sanki büyü yoluyla

onu çağırmış gibi birdenbire M arcus içeri girmişti, 
i Tartışm ışlardı ve oradaki biri soracak olsa tek amacı-
i nın M arcus’ı odadan sepetlem ek ve kapıyı sürgülem ek
j o lduğunu ileri sürerdi ama içinin derinliklerinde bir şey
| yanmaya ve parıldamaya başlamıştı. Kendi odasmdaydılar.



Kendi yatağındaydı. O  andaki yakınlık çok yoğun ve • 
lüydü. ^

nin için yanıp tutuşuyorum ,” deyince daha fazla inkâ 
edemedi. Marcus kendisini yatağa yatırınca, sadece bunun 
ait olduğu yer olduğunu düşünebilm işti.

Marcus onundu. İşte bu kadar basitti.
Marcus göm leğini çıkarmış, kaslı göğsünü açıkta bırak­

mıştı. Honoria bunu tabii ki daha önce de görmüştü ama 
böyle değil. Gözleri ilkel bir arzuyla doluyken, böyle çıp­
lakken değil.

Ve Honoria bunu istiyordu. Ah, ne kadar da istiyordu. 
Eğer Marcus onunsa, o zaman H onoria da mutlulukla 
onun olurdu. Sonsuza kadar.

Uzanıp dokunduğunda M arcus’ın vücudunun sıcaklı­
ğına şaşırdı. M arcus’ın kalp atışlarını, kendi ismini fısılda­
dığını duyabiliyordu. Ç ok  yakışıklıydı, çok ciddi ve çok... 

iyiydi.
Marcus iyiydi. İyi kalpli, iyi bir insandı. Tanrım, du­

daklarıyla boynunun dibinde her ne yapıyorsa... Marcus 

bunda da çok iyiydi.
Honoria, Marcus odaya gelm eden önce a y a k k a b ı la r ın ı  

ayağından fırlatmıştı ve çoraplı parmaklarını M a r c u s  ın  

bacağı boyunca-
Honoria birden bir kahkaha patlattı.
Marcus geri çekildi. G özlerinde sorgulayan ama ayn 

zamanda çok eğlenm iş bir ifade vardı.
“Çizmelerin,” diye kıkırdadı.
Marcus hareketsiz kaldı, sonra başını yavaşça aya ar 

çevirdi. “Lanet olsun.”



Honoria daha da fazla gülmeye başladı.
“Hiç komik değil,” diye mırıldandı Marcus. “Bu... ”
Honoria nasıl olduysa soluğunu tuttu.
“Komik,” diye kabul etti Marcus.
Honoria öyle coşkulu gülüyordu ki tüm yatak sarsılı­

y o r d u .  “Onları çıkarabilecek misin?” dedi soluk soluğa.
Marcus ona mağrur bir ifadeyle baktı ve kendini çeke­

rek yatağın kenarında oturur pozisyona geçti.
Honoria birkaç nefes aldıktan sonra, konuşmayı başar­

dı. “Hiçbir koşul altında onları çıkarman için sana bıçak 
getirmem.”

Marcus’ın yanıtı sağ çizm esini gürültüyle pat diye yere 
indirmek oldu. “Bıçak gerekm eyecek.”

Honoria ciddi durmaya çalıştı. “Bunu duyduğuma çok 
sevindim.”

Diğer çizm esini de çıkardıktan sonra tekrar Honoria’ya 
döndü, gözleri yarı kapalı bakınca H onoria içinin eridiğini 
hissetti. “Ben de öyle,” diye mırıldandı Honoria’nın yanı­
na uzanarak. “Ben de öyle.”

Marcus parmaklarıyla sırtındaki küçük düğme sırasını 
bulunca, Honoria inledi.

Honoria içgüdüsel bir şekilde elleriyle göğüslerini ört­
tü. Marcus tartışmadı, ellerini çekmeye çalışmadı. Bunun 
yerine, sadece onu tekrar öptü, ağzı ateşli ve tutkuluydu. 
Ve Honoria giderek onun kollarında gevşedi, ta ki aniden 
göğüslerindeki elin kendisinin değil Marcus’ın eli olduğu­
mu fark edinceye kadar.

Ve bu hoşuna gitmişti.
Honoria kendi vücudunun -vücudunun herhangi bir 

İsınının- bu kadar duyarlı olacağını, bu kadar arzulu his-



sedeceğini hiç fark etm emişti. “M arcus!” dedi soluk so­
luğa, M arcus’ın parmakları pem bem si ucu bulduğunda 
şoktan sırtı yay gibi kıvrıldı.

“Çok güzelsin,” dedi M arcus nefes nefese ve Honoria 
kendisini güzel hissetti. M arcus kendisine baktığında, do­
kunduğunda, kendisini dünyada yaratılm ış en  güzel ka­
dınmış gibi hissediyordu.

M arcus’ın parm aklarının yerini ağzı alınca Honoria 
şaşkınlıkla hafifçe inledi, bacakları d ü m d ü z  ve sertçe geri­
lirken parmaklarını M arcus’ın saçlarının arasına soktu. Bir 
şeye tutunm ası gerekiyordu. B u n u  yapm ak  zorundaydı. 
Aksi halde yok olup gidecekti. Ya da v ü c u d u n d a  dolaşan 
enerji ve ateş yüzünden  patlayarak o rtad an  kaybolacaktı.

Vücudu çok yabancı geliyordu, b u  kesinlikle o güne 
dek hayal ettiği hiçbir şeye b en zem iy o rd u . Aynı zamanda, 
her şey çok doğal geliyordu. E lleri nereye  gideceğini, kal­
çaları nasıl hareket edeceğini tam  olarak  b iliyor gibiydi ve 
M arcus’ın dudakları karn ından  aşağı in ip  son  derece özen­
le, teninden ayırdığı elb isesin in  e tek  ken arın d a  yavaşça 
ilerlerken, H onoria  b u n u n  d o ğ ru  o ld u ğ u n u , iyi olduğunu 
biliyor, sadece istem ekle kalm ıyor, çok  istiyordu . H em  de 
hem en, lütfen.

M arcus’ın elleri uylukların ı kavradı, hafifçe dürterek 
açıp arasına yerleşirken, H o n o ria , “E v et lü tfe n ,” diye in­
liyordu.

Sonra M arcus o nu  öp tü . B u H o n o r ia ’n ın  beklem edi­
ği b ir şeydi ve zevkten ö leceğini sandı. N efes in i tutarak 
kendisini bu m ahrem  istilaya hazırladı. A m a b u n u n  yerine 
M arcus ağzıyla, diliyle, dudaklarıyla, H o n o ria  anlaşılmaz 
sözler söyleyip, so luk  soluğa kıvranıncaya kadar taparcası­

na onunla sevişti.



“Lütfen, M arcus,” diye yalvarırken ne için yalvardığını 
Öğrenmeyi diliyordu. Ama bu her neyse, M arcus’ın ken­
disine verebileceğini de biliyordu. İçindeki bu nefis sızıyı 
nasıl dindireceğini öğrenecekti. M arcus onu  cennete çıka­
rabilir ve dünyaya geri döndürebilirdi, bu  şekilde öm rünü  
kollarında geçirebilirdi.

M arcus b ir an uzaklaştığında tem astan yoksun kalan 
H onoria  neredeyse ağlayacaktı. M arcus pantolonunu ne­
redeyse y ırtarak çıkardı ve geri döndüğünde yüzü H o- 
noria’n ın  y ü zü n ü n  yanında, eli elinde, kalçalarını acilen 
o n u n  bacaklarının arasına yerleştirerek, boylu boyunca 
birleştiler.

H o n o ria  d üzgün  nefes almaya çalışırken dudakları ara­
lanm ıştı. M arcus’a baktığında, bakışları kendi yüzünde, 
tek söylediği, “Al b en i,” oldu.

V ücuduyla  ona yüklenerek  açınca H onoria  anladı. Ç ok  
zordu, çü n k ü  H o n o ria ’n ın  tü m  istediği vücudundaki bü ­
tü n  kasları kenetlem ekti ama her nasılsa kendisini yeterin­
ce gevşetti, böylece M arcus he r harekette daha derinlere 
girdi ve H o n o ria  şaşkınlıkla nefesini tutarak onun  tama­
m en içinde o ld u ğ u n u  fark etti.

M arcus zevkle ü rperd i ve yeni b ir ritim le hareket ede­
rek içinde ileri geri hareket etm eye başladı. H onoria ne 
dediğini b ilm ed en  konuşm aya başlamıştı. Belki de M ar­
cus’a devam  etm esi, birlikte hareket etm esi, sonuna kadar 
tam am lam ası ve hiç durm am ası için yalvarıp yakarıyor ya 
da b ir tü r  anlaşm a yapıyordu ve-

B ir şeyler oldu.
H e r  zerresin in  sıkı b ir top gibi bir araya toplandığını ve 

sonra da VauxhalPda ateşlendiğini gördüğü  havai fişekler



gibi patlayarak dağıldığını hissetti. M arcus da inledi, son 
bir kez öne doğru gerildi ve tam am en yığılm adan önce içi. 
ne boşaldı.

H onoria birkaç dakika boyunca, yan ında yatan Mar- 
cus’ın vücut hararetinin zevkine vararak orada yatmaktan 
başka bir şey yapamadı. M arcus üzerlerine  yum uşak bir 
battaniye çekti ve birlikte küçük  cen n e tle rin i oluşturdu­
lar. Eldeydiler, parmakları iç içe geçm işti ve H o noria  daha 
huzurlu, daha güzel bir an düşü n em iy o rd u .

Marcus evlilikten söz e tm em işti, am a b u  o n u  kaygılan­
dırmıyordu. Bu M arcus’tı. O  böyle b ir andan  sonra bir 
kadını asla terk etm ezdi. Ve m u h te m e len  evlenm e teklif 
etm ek için sadece doğru  zam anı bek liyo rdu . Kendi Mar- 
cus’ı her şeyi doğru ve dürüstçe  yapm ayı severdi.

Onun M arcus’ı.
Bunu duym ak hoşuna gid iyordu.
H onoria gözlerinde b ir pırıltıyla, tabii ki b u  akşam hiç 

düzgün davranm adı, diye d ü şü n d ü . B u  y ü z d en  belki de...
“N e düşünüyorsun?” diye so rd u  M arcus.
“H içbir şey,” diye yalan söyledi H o n o ria . “N ed en  so­

ruyorsun?”
M arcus pozisyonunu değ iştire rek  d irseğ ine  dayandı ve 

H onoria’ya baktı. ‘Y ü zü n d e  k o rk u n ç  b ir  ifade var.”
“Korkunç m u?”
“Karmaşık,” diye düzeltti M arcus.
“H angisini tercih edeceğim den e m in  d eğ ilim .”
M arcus gülünce H on o ria  alçak, iç ten  g ü rü ltü n ü n  kendi 

vücudunda yankılandığını h issetti. S onra  M arcu s’m yüzü 

ciddi bir hal aldı. “G eri d ö n m em iz  g erekecek .”
“B iliyorum ,” dedi H o n o ria  içini çekerek . “Özlenmiş 

olacağız. ”



“Ben değil ama sen olacaksın.”
“A nnem e her zam an için hastalandığımı söyleyebilirim. 

Sarah’n ın  derdi her neyse, ona yakalandığımı söyleyece­
ğim. Yani hiçbir şey fakat b u n u  Sarah’dan başka hiç kimse 
bilm iyor.” D udakları asabi bir çizgi halini aldı. “Ve ben. Ve 
iris. Ve m u h tem elen  Bayan W ynter da. H enüz.”

M arcus gene güldü, sonra öne eğilerek H onoria’yı ha­
fifçe b u rn u n d a n  öptü. ‘Yapabilseydim, sonsuza kadar bu ­
rada kalırdım . ”

M arcu s’m  sözlerindeki sıcaklık bir öpücük gibi içine iş­
lerken H o n o ria  gülüm sedi. “Biraz önce bun u n  tıpkı cen­
net gibi o ld u ğ u n u  düşü n ü y o rd u m .”

M arcus b ir an sessiz kaldıktan sonra, o kadar usulca fı­
sıldadı ki H o n o ria  doğru  duyup  duym adığından em in ola­
m adı. “M u h te m e len  cennetle  bile kıyaslanamaz.”



Yirmi 'İhi

Neyse ki H onoria’nın saçları çok zor b ir m odelde ya- 
pılmamıştı. Akşamüstü fazladan prova yapınca buna za­
man kalmamıştı. Bu yüzden saçını yen iden  yapmakta zor­
lanmadı.

M arcus’m boyun bağıysa başka m eseleydi. N e  yaparlar­
sa yapsınlar, şık, karmaşık d ü ğ ü m ü  atam am ışlardı.

“Uşağının ayrılmasına asla izin v e rm e ,” dedi Honoria 
üçüncü kez denedikten sonra. “Aslında, ü cretin i arttırsan 
fena olmaz.”

“Leydi D anbury’ye beni bıçakladığını çoktan söyle­
dim ,” diye mırıldandı M arcus.

Honoria ağzını eliyle kapadı. “G ü lüm sem em eye çalışı­
yorum ,” dedi, “çünkü bu  hiç kom ik  değil.”

“Gene de öyle.”
H onoria elinden geldiğince dayandı. “Ö y le .”
M arcus ona bakıp gülüm sedi, o kadar m u tlu  ve tasasız 

görünüyordu ki H onoria’n ın  yüreği h ızla çarpm aya başla­
dı. Kendi m utlu luğunun  b ir başkasının m utlu luğuna bu 
kadar bağlı olması ne kadar tu h a f  ve m uh teşem di.



“Bir de ben deneyeyim,” dedi Marcus ve H onoria’nın 
aynasının karşısında durdu.

H onoria iki saniye kadar onu izledi. “Eve gitmek zo­
runda kalacaksın.”

M arcus aynaya akseden boyunbağından gözlerini ayır­
madı. “Daha ilk düğüm e bile geçemedim.”

“Ve geçemeyeceksin.”
M arcus kaşını garip şekilde kaldırarak ona mağrur bir 

bakış attı.
“B unu  asla doğru düzgün yapamayacaksın,” diye bil­

dirdi H onoria. “Kadın tasarımlarının pratik olmaması ko­
nusundaki fikrim i sayende yeniden gözden geçireceğim.”

“G erçekten m i?”
H o noria  bakışlarını M arcus’ın çizmelerine indirdi, ci­

lalanmış, m ükem m el bir şekilde parlıyorlardı. “Benim 
ayakkabılarımı çıkarm ak için kimse bıçak kullanmak zo­
runda kalm adı.”

“B en de sırtı baştan aşağı düğm eli hiçbir şey giymiyo­
ru m ,” diye karşılık verdi M arcus.

“D oğru  ama ben düğm eleri önde olan bir kıyafet seçe­
bilirim , halbuki sen bir boyunbağı olmadan etrafta dola- 
nam azsın.”

“F ensm ore’da yapabilirim ,” diye mırıldandı Marcus, 
parmaklarıyla giderek daha çok kırışan kumaşı halletmeye 
çalışarak.

“Am a Fensm ore’da değiliz,” diye sırıtarak hatırlattı H o ­
noria.

“Teslim  o lu yorum ,” dedi M arcus boyun bağını çekip 
tam am en çıkararak. C ebine koydu ve başını iki yana sal­
layarak, “G erçekten en iyisi b u ,” dedi. “Bu kahrolası şeyi



bağlasam bile, müzikale dönm em in hiçbir anlamı yok. 
Eminim herkes eve gittiğimi düşünm üştür.” D urdu, sonra 
ekledi. “Tabii eğer akıllarına geldiysem.”

Katılan birçok bekâr genç leydi ve daha da önemlisi bu 
bekâr genç leydilerin anneleri olduğu için H onoria Mar- 
cus’ın yokluğunun fark edildiğinden oldukça emindi.

Ama gene de M arcus’ınki iyi bir plandı ve birlikte sin­
sice ve sessizce merdivenlerden aşağı indiler. H onoria’nın 
planına göre birkaç odayı kestirm eden geçerek müzikalin 
yanındaki prova alanına gidecekler, M arcus hizmetkârla­
rın girişinden dışarı çıkacaktı. Yollarını ayırm aları gereken 
noktada, Marcus ona bakıp eliyle hafifçe yanağına dokun­
du.

Honoria gülümsedi, içinde tutam ayacağı kadar m utlu­
lukla dolup taşıyordu.

‘Yarın sana uğrarım ,” dedi M arcus.
Honoria başını salladı. Ve sonra, kendisin i tutamadığı 

için fısıldadı. “Bana veda öpücüğü verm eyecek  m isin?”
Marcus’a daha fazla teşvik gerekm iyordu ; eğildi, Ho- 

noria’nın yüzünü ellerinin arasına alarak dudaklarından 
tutkuyla öptü. H onoria yanıp tu tu ş tu ğ u n u , sonra eridiğini 
ve neredeyse buharlaştığını hissetti. N eredeyse  sevinçle 
gülerek M arcus’a daha fazla yaklaşm ak için parm ak uçla­
rında yükseldi ve sonra-

M arcus kaybolmuştu.
Korkunç bir çığlık duyuldu ve M arcus küçük  alanda 

uçarak gidip karşı duvara çarptı.
H onoria bir çığlık kopararak ileri d o ğru  koştu. Eve da­

vetsiz bir misafir girmiş ve M arcus’ın  boğazına sarılmıştı. 
H onoria’nın korkacak bile zam anı olm adı. H iç  düşünm e-



den saldırganın üzerine atılıp sırtına sıçradı. “Bırak,” diye 
çekerek M arcus’u tekrar yumruklamasını engellemek için 
kolunu yakalamaya çalıştı.

“Tanrı aşkına,” diye terslendi adam. “İn üstüm den Bö­
cek.”

Böcek mi?
H onoria gevşedi. “Daniel?”
“Lanet olsun, başka kim olabilir ki?”
Ü ç yıldan uzun bir süredir yurt dışında olduğu dikka­

te alındığında, H onoria buna birkaç cevap düşünebilirdi. 
D önm eyi planladığım yazmış olmasının önemi yoktu; 
kimseye ne zam an olduğunu söyleme zahmetine girme­
mişti.

“D aniel,” dedi H onoria tekrar ve sırtından aşağı atladı. 
Geriye çekilerek ona dikkatle baktı. Daha yaşlı görünüyor­
du ki elbette öyleydi ama yaşlı görünm esi sadece yıllardan 
değildi.

Belki daha yorgundu, belki de hayat yorgunuydu. Ya da 
belki sadece yaptığı seyahatten dolayı bu haldeydi. Hâlâ 
toz toprak  içinde ve rüzgârdan dağılmış haldeydi; İtal­
ya’dan L ondra’ya uzun  yolculuk yapan herkes yorgun ve 
hayatından bıkm ış görünürdü.

“D ö n d ü n ,” dedi aptal aptal.
“G erçekten ,” dedi sertçe, “lanet olsun, neler oluyor bu ­

rada?”
“B en- ”
D aniel elini havaya kaldırdı. “Sen bu işe karışma H o ­

noria.”
D aha şim di kendisine bir soru sorm am ış mıydı?
“Tanrım  D aniel,” dedi M arcus, ayağa kalkarken. H afif­



çe sendeliyor, başının arkasını o v u ştu ru y o rd u . “Bir daha 
sefere bize söylemeyi dü şü n - ”

“Seni piç kurusu ,” diye tısladı D aniel ve y um ruğunu  
M arcus’ın yanağına indirdi.

“Daniel!” diye haykırdı H onoria . T ekrar o n u n  sırtına 
atladı ya da daha doğrusu öyle yapm aya çalıştı; D aniel onu 
savuşturdu.

Tıpkı can sıkıcı bir böcek gibi.
H onoria onu tekrar d u rd u rm ak  için  zam an ın d a  ayağa 

kalkmaya çalıştı ama D aniel he r zam an  çev ik  o lm u ş tu  ve 
şu anda çok öfkeliydi. D aha H o n o ria  d o ğ ru lam ad an  M ar­
cus’a gene yum ruk  attı.

“Seninle dövüşm ek is tem iy o ru m  D a n ie l,” ded i M ar­
cus, gömlek koluyla çenesindeki kanı silerek .

“Sen benim  kız kardeşim le ne h a lt e d iy o rd u n ? ”

“Sen... D elisin ,” diye h o m u rd a n d ı M a rcu s , sözü  Da- 
niel’ın y u m ruğunun  etkisiyle kesilm işti.

“Senden ona göz ku lak  o lm an ı is te m iş tim ,” diye ho ­
m urdandı Daniel. H e r  sözcüğü  M a rc u s ’m  k a rn ın a  şiddetli 

bir darbe indirerek  vurgu lad ı. “O n a . G ö z  ku lak . O lm ak .” 

“Daniel, dur!” diye yalvardı H o n o ria .
“O  benim  kardeşim ,” diye tıslad ı D a n ie l.

“Biliyorum ,” diye h o m u rd an a rak  k a rşılık  v e rd i M arcus. 
Dengesini yeniden kazanıyor g ib iyd i, k o lu n u  geri çekerek 

yum ruğunu D aniel’ın çenesine in d ird i. “Ve se n -  ”
Ama Daniel konuşm akla  ilg ilen m iy o rd u , e n  azından 

M arcus sorusuna cevap v e rm ed ik çe . D a h a  M arcu s  cüm ­
lesini b itirem eden, D aniel bo ğ az ın a  sarıla rak  o n u  duvara 
mıhladı. “K ardeşim e ne y a p ıy o rd u n ?” d iye  tıs lad ı tekrar. 

“O n u  öldüreceksin,” diye h ay k ırd ı H o n o r ia . Yeniden



ileri atılarak Daniel’ı geri çekmeye çalıştı fakat Marcus 
kendi başının çaresine bakıyor olmalıydı, çünkü aniden 
kalkan dizi doğruca Daniel’ın kasığına isabet etti. Daniel 
neredeyse hayvani bir ses çıkarttı ve H onoria’yı da kendi­
siyle birlikte alarak yere düştü.

“Siz ikiniz de delisiniz,” dedi H onoria nefes nefese, ba­
caklarını ağabeyinin bacaklarından çözmeye çabaladı. Ama 
onu dinlem iyorlardı; sanki döşeme tahtalarına konuşu­
yordu.

M arcus ellerini boğazına götürdü, yüzünü buruştu­
rarak D aniel’ın sıktığı yeri ovuşturuyordu. “Tanrı aşkına, 
D aniel,” dedi, “beni neredeyse öldürüyordun.”

D aniel acı içinde, kesik kesik zorla solurken bile yerden 
öfkeyle ona baktı. “H onoria’ya ne yapıyordun?”

“B u öyle- ” H onoria  araya girmeye, bunun  önemli ol­
m adığını söylemeye çalıştı ama Marcus, “Sen ne gördün 
ki?” diyerek o n u n  lafını kesti.

“B enim  ne gördüğüm  fark etm ez,” diye terslendi Da­
niel. “Ben senden ona göz kulak olmanı istemiştim, fırsat­
tan yarar- ”

“B enden istedin ” diye sözünü kesti Marcus. “Evet, 
b u n u  b ir d ü şün  bakalım. B enden genç, bekar kız kardeşi­
ne göz kulak olm am ı istedin. Ben! Lanet olsun, ben genç 
bir leydi konusunda ne bilirim  ki?”

“G örünüşe  göre gerekenden fazlasını,” diye cevabı ya­
pıştırdı Daniel. “D ilinle on u - ”

H onoria  ağzı açık kalarak ağabeyinin kafasına bir şaplak 
indirdi. Eğer D aniel itip kakarak karşılık vermeseydi, tek­
rar vuracaktı ama daha hareket edem eden, M arcus havada 
uçarak yetişti.



“H hhhhrrrrrrcccchhhh!” Ağzından kesinlikle anlaşıla­
maz bir ses çıktı. Katışıksız, basit öfkenin sesiydi ve Mar­
cus daima tek gerçek arkadaşı olarak kabul ettiği adamın 
üstüne atılırken Honoria ancak yana kaçmayı başarabildi.

“Tanrı aşkına, M arcus,” diye soludu D aniel darbelerin 
arasında. “Derdin ne senin?”

“Bir daha H onoria hakkında asla öyle konuşm a!” diye 
azarladı Marcus.

Daniel onun altından kayarak çıktı ve sendeleyerek aya­
ğa kalktı. “Nasıl yani? Ben sana hakaret ed iyo rdum .” 

“Gerçekten m i?” dedi M arcus, ayağa kalkm ıştı. “Eh, o 
zaman b u ...” Yum ruğunu D aniePın yüzü n e  indirdi. “Ha­
karet için. Ve bu d a ...” D iğer y u m ru ğ u n u  y ü z ü n ü n  diğer 
tarafına indirdi. “O n u  bırakıp gittiğin için .”

Bu çok tatlıydı ama H onoria  böyle gelm esin in  doğru 
olup olmadığından pek em in değildi. “Şey, o aslında öyle 
yapmadı- ”

Daniel artık kan sızmaya başlayan ağzını kavramaya ça­
lıştı. “Asılacaktım!”

Marcus, Daniel’ı om zundan  itti, sonra  gene itti. “U zun 
zaman önce dönebilird in .”

Honoria soluğunu tu ttu . Bu doğru  m uydu?
“Hayır,” diye yanıtladı D aniel, M arcu s’ı geri iterek. 

“Yapamazdım. Yoksa sen R am sgate’in  deli o ld u ğ u n u  fark 
etm edin mi?”

Marcus kollarını kavuşturdu. “Kız kardeşine yazmayalı 
bir yıldan fazla oldu.”

“Bu doğru değil.”
“D oğru,” dedi H onoria, kendisin i d in leyen  olmadığı 

halde. İşte o sırada fark etti. O n u  dinlem eyeceklerdi. En 
azından bu kavgada.



“Annen perişan oldu,” dedi Marcus.
“Bu konuda yapabileceğim hiçbir şey yoktu,” diye kar­

şılık verdi Daniel.
“Ben gidiyorum ,” dedi H onoria.
“O na m ektup yazabilirdin.”
“A nnem e mi? Yazdım! H iç cevap yazmadı.”
“Ben gidiyorum ,” diye tekrarladı H onoria ama şimdi 

neredeyse b u ru n  buruna duruyorlardı. H onoria om zunu 
silkti. E n azından artık birbirlerini öldürmeye çalışmıyor­
lardı. H e r şey yoluna girecekti. Daha önce de dövüşm üş- 
lerdi ve m uh tem elen  gene dövüşeceklerdi, kaldı ki kendisi 
için dövüşm elerinden içinde küçük bir parçasının -ah, ta­
m am , küçükten büyük- m em nun olduğunu itiraf etm e­
liydi. Ağabeyi için pek değil ama Marcus...

O n u  savunurken yüzündeki vahşi ifadeyi hatırlayınca 
içini çekti. M arcus on u  seviyordu. H enüz söylememişti 
ama öyleydi ve öyle olacaktı. D aniel’la ikisi her neyi çöz­
m eleri gerekiyorsa çözeceklerdi ve bu  aşk hikayesinin 
-kendi aşk hikayem , diye düşündü  hülyalı hülyalı- m uh­
teşem  b ir m u tlu  sonu olacaktı. Evlenecekler ve bir sürü 
bebekleri olacak, b ir zam anlar sahip olduğu m utlu, şakacı 
aileyi oluşturacaklardı. M arcus’ın daima hak ettiği m utlu, 
neşeli aile. Ve en azından haftada bir kere pekmezli turta 
yapılacaktı.

B üyük  bir tane hem  de.
Erkeklere son bir bakış attı, birbirlerinin om uzlarını 

dürtüyorlard ı ancak neyse ki önceki kadar güçlü değildi. 
M üzikale geri dönm ek  zorundaydı. Birisinin annesine 
D aniel’ın dön d ü ğ ü n ü  söylemesi gerekiyordu.



“H onoria nereye kayboldu?” diye so rdu  D aniel birkaç 
dakika sonra. Duvara dayanm ışlar yerde yan yana o tu ru ­
yorlardı. M arcus’ın bacakları b iikülüydü; D aniePsa ba­
caklarını boylu boyunca uzatm ıştı. Belli b ir noktada itişip 
kakışmaları son bulm uş, sessiz bir anlaşm ayla duvarın  di­
bine yığılmışlardı. N ihayet akılları vücu tla rın a  yetişince, 
birbirlerine ne yaptıklarını fark etm iş, acıyla yüzlerin i bu ­
ruşturuyorlardı.

Marcus başını kaldırıp etrafına bakındı. “San ırım  parti­
ye geri dönm ek gerekiyor.” D an iel’ın tek ra r kavga etm ek 
istemediğini um uyordu, çünkü  en erjis in in  kaldığından 
pek emin değildi.

“Berbat görünüyorsun,” dedi D aniel.
Marcus om zunu silkti. “Sen daha k ö tü  g ö rü n ü y o rsu n .” 

En azından öyle olduğunu um u y o rd u .
“O nu öpüyordun,” dedi D aniel.
Marcus ona sıkıntılı bir şekilde ters ters baktı. “Ve?”
“Ve bu konuda ne yapacaksın?”
“Sen beni yum ruklam adan önce ona  ev len m e tek lif et­

mek üzereydim.”
Daniel gözlerini kırpıştırdı. “Ya.”
“Başka ne yapacağımı d ü şü n ü y o rd u n  ki? B aştan çıkarıp 

kurtların önüne atacağımı m ı?”
Daniel anında gerildi, gözleri öfkeyle parlıyo rdu . “O nu  

baştan mı çı- ”
‘Yapma,” diye kesti elini havaya kaldırarak. “B u soruyu 

sorma.”
Daniel dilini tu ttu  ama M arcus’ı kuşkuyla süzdü. 
“Yapma,” dedi yeniden M arcus, iyice ne tle ştirm ek  için. 

Uzanıp çenesine dokundu. K ahretsin , canı acıyordu. Da-



niel’a baktı, yüzünü buruşturarak parmaklarını esnetiyor, 
eklemlerindeki berelenmeleri kontrol ediyordu. “Aklıma 
gelmişken, eve hoş geldin.”

Daniel garip bir şekilde kaşını kaldırarak baktı.
“Bir dahaki sefere, ne zaman eve dönmeyi planladığını 

bize bildir.”
Daniel sanki cevap verecekmiş gibi baktı, sonra gözle­

rini devirdi.
“A nnen üç yıl boyunca adını ağzına almadı,” dedi Mar- 

cus usulca.
“Bana b u n u  neden söylüyorsun?”
“Ç ü n k ü  sen gittin. G ittin ve- ”
“Başka seçeneğim  yoktu.”
“G eri dönebilird in ,” dedi Marcus baştan savarcasına. 

“B iliyorsun ki sen- ”
“H ayır,” diye lafını kesti Daniel. “Yapamazdım. Orada 

Ram sgate’in bir adamı beni izliyordu.”
M arcus bir an suskun kaldı. “Ü zgünüm . Bilmiyor­

d u m .”
“Ö n em li değil.” D aniel içini çekti, sonra başını arka­

sındaki duvara yasladı. “Benim  mektuplarıma hiç cevap 
verm edi.”

M arcus ona baktı.
“A nnem ,” diye açıkladı Daniel. “Adımı hiç ağzına alma­

ması bana sürpriz olm adı.”
“Bu H onoria  için çok zor o ldu,” dedi Marcus usulca. 
D aniel yu tkundu. “Siz ne zamandan beri, ee... ” 
“Sadece bu baharda.”
“N e  oldu?”
M arcus gülüm sediğini hissetti. Yani, ağzının bir tarafıy­



la. Diğer tarafı şişmeye başlıyordu. “Em in değilim,” diye 
itiraf etti. Daniel’a köstebek yuvasından veya burkulan 
ayak bileğinden, ya da bacağındaki enfeksiyon veya pek­
mezli turtadan söz etm ek doğru gelm iyordu. Bunlar sade­
ce olaylardı. Kalbinde olup bitenler değildi.

“O nu seviyor m usun?”
Marcus ona baktı. Evet anlam ında başını salladı.

“İyi o zaman.” Daniel tek om zunu  silkti.
Söylenmesi gereken bu kadardı. M arcus bundan sonra 

da söyleneceklerin bu kadarla kalacağını fark etti. Onlar 
erkekti ve böyle yaparlardı, bu kadarı yeterliydi. Daniel’ın 
bacağına veya belki de om zuna hafifçe vurm ak için uzan­
dı. Ama bunun yerine, kaburgalarına dostça b ir dirsek ata­
rak dürttü. “Eve döndüğüne sevindim ,” dedi.

Daniel birkaç saniye kadar sessiz kaldı. “B en de Mar­
cus. Ben de.”



Yirmi Üç

H onoria koridorda Marcus ve Daniel’dan ayrıldıktan 
sonra, sessizce prova odasına süzüldü. Beklediği gibi boş­
tu  ve ana odanın aralık duran kapısından zemine dökülen 
ışık selini görebiliyordu. H onoria aynadaki aksini bir kere 
daha inceledi. Karanlıktı, bu yüzden emin olamıyordu 
ama düzgün göründüğünü düşündü.

Hâlâ etrafta dolanan yeterince misafir vardı, bu yüz­
den H onoria  yokluğunu kimsenin, en azından aile dışında 
kim senin, fark etmediğini um uyordu. Daisy odanın mer­
kezine yakın bir yerde ilgi odağı olmuş, dinleyecek herke­
se Ruggieri kemanların nasıl yapıldığını anlatıyordu. Leydi 
W instead yan tarafta duruyor, son derece m utlu ve m em ­
nun görünüyordu ve iris hem en- 

“N erelerdeydin?” diye tısladı iris.
G örünüşe göre iris hem en yanı başındaydı.
“Kendimi iyi hissetm iyordum ,” dedi Honoria. 

iris tiksintiyle hom urdandı. “Sonra da bana Sarah’nın- 
kiyle aynı hastalığa yakalandığını söylersin.”
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“Şey, belki de.
Bu bir iç çekişiyle karşılandı. “Tek istediğim gitmek 

ama annem bunu duymak istemeyecektir.”
“Üzgünüm,” dedi Honoria. Bu kadar sevinçle dolup 

taşarken onun duygularını paylaşır gibi konuşmak zor ge­
liyordu fakat yine de uğraştı.

“En kötüsü de Daisy,” dedi iris haince. “Hoplayıp zıpla­
yarak etrafta dolanıyor, tıpkı... Kolundaki kan mı?”

“Ne?” Honoria başım eğerek baktı. Elbise kolunda bir 
peni büyüklüğünde kabarık bir leke vardı. Erkeklerden 
hangisine ait olduğunu ancak Tanrı bilirdi; kendisi ayrı­
lırken ikisi de kanıyordu. “Şey, hayır. N e  olduğunu bilmi­
yorum.”

iris kaşlarını çatarak daha yakından baktı. “Sanırım 
kan.”

“Aslına bakarsan sana olmadığını söyleyebilirim,” diye 
yalan söyledi Honoria.

“Peki, o zaman ne- ”
“Daisy ne yaptı?” diye çabucak lafını kesti Honoria. Ve 

iris sadece gözlerini kırpıştırınca, “O nun daha kötü oldu­
ğunu söylemiştin,” dedi.

“Eh, öyle,” dedi iris hararetle. “Ö zel bir şey yapmasına 
gerek yok. Sadece- ”

Yüksek sesli titrek bir kahkahayla lafı kesildi. Daisy’den 
geliyordu.

“Ağlayabilirim,” dedi iris.
“Hayır, iris, sen- ”
“İzin ver de üzüleyim,” diye lafını kesti iris.
“Üzgünüm,” diye mırıldandı Honoria pişmanlıkla.
“Bu hayatımdaki en utanç verici gün oldu,” dedi hlS
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başını iki yana sallayarak, neredeyse sersemlemiş bir ifa­
deyle. “Bunu bir daha yapamam Honoria. Sana söylüyo­
rum, yapamam. 'Yferimi almak için bekleyen bir çellist ol­
maması umurumda değil. Bunu yapamam.”

“Eğer evlenirsen... ”
“Evet, bunun farkındayım,” dedi iris neredeyse tersle­

yerek. “Bu aklımdan geçmedi sanma. Geçen sene sırf ku­
artete katılmaktan kurtulmak için neredeyse Lord Venab- 
le’ı kabul edecektim.”

Honoria yüzünü buruşturdu. Lord Venable büyükba­
baları olacak kadar yaşlıydı. Hatta daha da fazla.

“Lütfen tekrar ortadan kaybolma,” dedi iris, boğuk sesi 
neredeyse hıçkırıklarla kesilmek üzereydi. “İnsanlar per­
formans için iltifat etmeye geldiklerinde altından kalka­
mayacağım. N e  söyleneceğini bilmiyorum.”

“Elbette,” dedi Honoria kuzininin elini tutarak. 
“Honoria, işte buradasın!” Annesiydi, aceleyle yaklaşı­

yordu. “Nerelerdeydin?”
Honoria boğazını temizledi. “Birkaç dakika uzanmak 

için yukarı çıktım. Birdenbire çok yorulmuşum .”
“Eh, evet, uzun bir gün oldu,” dedi annesi başını salla­

yarak.
“Zaman nasıl geçti bilemiyorum. Uyuyakalmış olmalı­

yım,” dedi Honoria özür dilercesine. Bu kadar iyi bir ya­
lancı olduğunu kim tahmin ederdi? Önce kan, şimdi de 
bu.

“Hiç önemi yok,” dedi annesi Iris’e dönmeden önce. 
“Bayan Wynter’ı gördün mü?” 
iris başını salladı.
“Charlotte eve gitmeye hazır ve onu hiçbir yerde bula­

mıyor. ”
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“Acaba tuvalete gitmiş olabilir m i?” diye önerdi iris. 
Leydi Winstead kuşkulu görünüyordu. “B unun  için 

fazla uzun zaman geçti.”
“Şey, anne,” dedi H onoria, D aniel’ın koridorda oldu­

ğunu düşünerek, “izin verirsen sana bir şey söyleyeceğim.” 
“B unun beklemesi gerekecek,” dedi Leydi Winstead, 

başını iki yana sallayarak. “Bayan W ynter için endişem  art­
maya başlıyor.”

“Belki o da biraz uzanmaya ihtiyaç d u y m u ştu r,” diye 
ileri sürdü Honoria.

“Sanırım. U m arım  C harlo tte  bu  hafta ona b ir gün faz­
ladan izin vermeyi düşünür.” Leydi W instead  çok haklı ol­
duğuna karar vererek başını salladı. “San ırım  h em en  onu 
bulup bu öneriyi yapacağım. En azından b u n u  yapabiliriz. 
Bayan W ynter gerçekten günü  k u rtard ı.”

H onoria ve iris on u n  gidişini izlediler, sonra  iris, “Ben­
ce bu ‘kurtardı’ sözcüğünün nasıl tan ım landığ ına bağlı,” 
dedi.

H onoria hafifçe kıkırdadı ve k o lu n u  k u zin ine  doladı. 
“Gel benim le,” dedi. “O dada b ir tu r  atacağız ve b u n u  ya­
parken de m utlu  ve gururlu  görüneceğ iz .”

“M utlu ve gururlu  ben im  kapasitem in ö tesinde ama— ” 
Iris’in sözleri yankılanan b ir çatırdam a sesiyle kesildi. 

Aslında tam olarak çatırdam a sesi değildi. D aha  ziyade par­
çalanma sesiydi. Birkaç çat pat ve tıng ırtılar da vardı.

“Bu da neydi?” diye sordu iris.
“B ilm iyorum .” H onoria  b o y n u n u  uzattı. “Kulağa san­

k i - ”
“O h , H onoria!” diye D aisy’n in  çığlığı duyuldu . “Ke­

m anın!”



“N e?” H onoria arbedeye doğru yavaş yavaş yürürken 
ne o lduğunu anlamaya çalışıyordu.

“Tanrım ,” dedi birdenbire iris elini ağzına götürerek. 
O n u  durdurm ak için elini H onoria’nın eline koydu, sanki 
bakmasan daha iyi olur dem ek istiyordu.

“N eler oluyor? Ben- ” H onoria ağzı açık bakakaldı. 
“Leydi H onoria!” diye bağırdı Leydi Danbury. “Kema­

nın  için çok üzgünüm .”
H onoria  sadece gözlerini kırpıştırarak enstrümanının 

parçalanm ış kalıntılarına bakıyordu. “Ne? Nasıl...?”
Leydi Danbury, H onoria’ya fazla abartılıymış gibi gelen 

b ir p işm anlık ifadesiyle başını iki yana salladı. “Hiçbir fik­
rim  yok. Baston işte, biliyorsun. Masaya çarpıp düşürm üş 
o lm alıyım .”

H o noria  ağzının açılıp kapandığını hissetti ama hiç ses 
ç ıkm ıyordu. Keman masadan düşm üş gibi görünmüyor­
du. D ü rü s t olm ak gerekirse, kemanın nasıl bu hale ge­
lebildiği konusunda H onoria’nın iyice kafası karışmıştı. 
Tam am en param parça olm uştu. H er teli kopmuş, tahta 
parçaları tam am en ayrılmıştı ve çenesini koyduğu kısım 
g ö rünürde  yoktu.

Açık bir şekilde bir filin ayakları altında çiğnenmişti. 
“Sana yeni bir tane almak için ısrar ediyorum ,” diye du­

y u rd u  Leydi Danbury.
“Ah. H ayır,” dedi H onoria garip bir şekilde ses tonu hiç 

değişm eden. “Gerekli değil. ”
“Ve ayrıca,” dedi Leydi Danbury, onu tamamen duy­

m azdan gelerek, “yenisi bir Ruggieri olacak.”
Daisy soluğunu tu ttu .
“Hayır, gerçekten,” dedi H onoria, gözlerini kemandan



ayıramıyordu. Bunda kesinlikle m erak uyandıran bir şey­
ler vardı.

“Bu zarara ben neden oldum ,” dedi Leydi Danbury 
görkemli bir şekilde. Havada kolunu salladı, hareketi ka­
labalıktan ziyade H onoria’ya doğru yapılmıştı. “B unu dü­
zeltmem  lazım.”

“Ama bir Ruggieri!” diye bağırdı Daisy.
“Biliyorum,” dedi Leydi D anbury  elini kalbine götü­

rerek. “O nlar korkunç pahalı ama böyle b ir durum da, en 
iyisinin yapılması gerekiyor.”

“Bekleme listesinde oldukça fazla kişi var,” dedi Daisy 
burnunu kıvırarak.

“Gerçekten de. Bundan daha önce de söz e tm iştin .”
“Altı ay. Hatta belki de bir yıl.”
“Yoksa daha da mı uzun?” diye sordu  Leydi Danbury, 

belki de biraz neşeyle.
“Başka bir kemana ihtiyacım yok ,” dedi H onoria. Ve 

gerçekten yoktu; M arcus’la evlenecekti. H ayatın ın  geri 
kalan kısmında başka bir m üzikalde b ir daha hiç çalmak 
zorunda kalmayacaktı.

Kuşkusuz bunu  kimseye söyleyem ezdi.
Ayrıca M arcus’ın evlenme tek lif etm esi gerekiyordu.
Ama bu önemsiz bir konu gibi geliyordu. B u n u  yapa­

cağından emindi.
“Benim eski kemanımı kullanabilir,” dedi Daisy. “Be­

nim  için sorun değil.”
Leydi D anbury onunla bu konuyu  tartışırken, H ono­

ria Iris’e doğru eğildi. “Bu gerçekten şaşırtıcı. Sence bunu 
nasıl yaptı?”

“Bilm iyorum ,” dedi iris, aynı derecede şaşkınlıkla.



“B unun için bir bastondan daha fazlası olmalı. Sanırım bir 
file gerek var.”

H onoria keyifle yutkundu ve nihayet gözlerini katliam­
dan ayırdı. “Ben de tam  olarak böyle düşünüyorum !”

Göz göze gelince kahkahalara boğuldular, her ikisi de 
öylesine coşkuyla gülüyorlardı ki Leydi Danbury ve Daisy 
onlara bakmak için tartışmayı kestiler.

“Bence üzüntüden ,” dedi Daisy.
“Eh tabii ki seni kuş beyinli,” dedi Leydi Danbury hav­

lar gibi. “Kem anını daha yeni kaybetti.”
“Tanrı’ya şükür,” dedi birisi. Büyük bir içtenlikle. 
H onoria  baktı. Kim olduğundan bile em in değildi. 

O rta  yaşlı şık b ir centilm enle aynı derecede şık bir leydi.
“Kızın bir kem ana ihtiyacı yok,” diye ekledi. “Bir daha 

asla b ir enstrüm ana dokunm am ası için ellerinin bağlan­
ması gerekiyor.”

Birkaç kişi kıs kıs güldü. Diğerleri çok rahatsız görü­
nüyorlardı.

H o n o ria ’nın  ne yapması gerektiği hakkında hiçbir fik­
ri yoktu. L ondra’da yazısız bir kural vardı, birisi Smyt- 
he-Sm ith  m üzikaliyle alay edebilirdi ama gerçek bir Sm- 
y the-S m ith ’in işitm e m enzili içinde asla alay edemezdi. 
H atta  dedikodu sütunlarında bile ne kadar berbat oldukla­
rından asla söz edilm ezdi.

A nnesi neredeydi? Ya da Charlotte teyze? Duym uşlar 
m ıydı? Bu onları ö ldürürdü.

“Ah, hadi am a,” dedi adam, sözlerini etrafında topla­
nan küçük kalabalığa yönelterek. “H epim iz gerçeği ifade 
e tm ek için bu kadar isteksiz miyiz? Berbat çalıyorlar. D o ­
ğaya aykırı bir iğrençlik.”
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Birkaç kişi daha güldü. Elleriyle gizlediler ama güldü­
ler.

H onoria ağzını açmaya, ses çıkarmaya çalıştı; ailesini 
savunma sayılabilecek herhangi bir ses. iris sanki hemen 
oracıkta ölmek istiyormuş gibi onun  koluna yapışmıştı ve 
Daisy sadece şaşkın görünüyordu.

“Size yalvarıyorum,” dedi centilm en, yüzünü  H ono- 
ria’ya dönerek. “Kontesten yeni bir kem an kabul etmeyin. 
Hatta bir kemana dokunm ayın bile.” Ve yanındaki arka­
daşına yöneltilen kısa bir kıkırtıdan sonra H o noria’ya hi­
tap ederek, “Berbatsınız. Beni neredeyse ağlatıyordunuz,” 
dedi.

Honoria yutkundu, gözlerini kırpıştırarak öfke gözyaş­
larını bastırmaya çalıştı. Daima herkesin ö n ünde  saldıran 
birisi olursa, zekice bir yanıtla onu  m at edeceğini düşün­
müştü. Zamanlaması kusursuz olacaktı; öyle b ir gösterişle 
burnunu sürtecekti ki atasözündeki gibi, rakibinin kuyru­
ğunu bacaklarının arasına sıkıştırıp uzaklaşm aktan başka 
çaresi kalmayacaktı.

Ama şimdi böyle bir şey gerçekleşirken kalakalmıştı. 
Sadece bakabiliyor, soğukkanlılığını ko rum ak  için müca­
dele ederken elleri titriyordu. O  gece daha geç vakit, ne 
söylemesi gerektiğini anlayacaktı am a şim di zihni bom ­
boştu.

Başka birisinin, sonra bir başkasının daha güldüğünü 
duydu. Adam kazanıyordu. Adını bile bilm ediği bu  kor­
kunç adam evine gelmiş, tanıdığı herkesin  önünde  ken­
disine hakaret etmişti ve kazanıyordu. E n  tem el sebebin 
dışında pek çok nedenden dolayı bu  yanlıştı. Kemanda 
berbattı. Ama kuşkusuz -kesinlikle- insanlar böyle daha iyi



davranmayı biliyorlardı. Mutlaka birileri öne çıkıp kendi­
sini savunacaktı.

Ve sonra, kısık sesli gülüşmelerin ve tıslanan fısıltıların 
üzerinden, ahşap zeminde yanlış anlaşılamayacak çizme 
tıkırtıları duyuldu. Kalabalık yavaş yavaş, sanki bir dalga 
gibi başlarını kapıya doğru çevirdiler. Ve gördükleri şey...

H onoria kesinlikle yeniden aşık oldu.
M arcus, pandom im lerde her zaman ağaç olmak isteyen 

adam; işlerini sessizce, perde arkasından halletmeyi ter­
cih eden adam. Marcus, ilgi odağı olmaktan nefret eden 
adam...

Ç ok  büyük bir olay çıkarmak üzereydi.
“O na ne söyledin?” diye sordu adama, öfkeli bir tanrı 

gibi odayı kat ediyordu. Berelenmiş ve son derece öfkeli 
bir tanrı, boyun bağı eksik ama yine de kesinlikle çok öf­
keli.

H o noria’nın karşısında duran centilm en irkilerek geri 
çekildi. Aslında birkaç kişi daha irkilmişti; Marcus biraz 
vahşi görünüyordu.

“O n a  ne dedin G rim ston?” diye tekrarladı Marcus, 
adam ın karşısına gelinceye kadar durmamıştı.

H o n o ria ’nın  zihninde şimşek gibi bir anı canlandı. 
Adam Basil G rim ston’dı. Yıllardır şehir dışındaydı ama en 
parlak dönem indeyken acımasız esprileriyle tanınırdı. Ab­
laları ondan nefret ederlerdi.

Bay G rim ston çenesini kaldırarak, “Ben sadece gerçeği 
söyledim ,” dedi.

M arcus bir elini yum ruk  yaptı. “Bu akşam yum rukladı­
ğım ilk kişi sen olmayacaksın,” dedi sakince.

O  zam an H onoria nihayet ona dikkatle baktı. Marcus



son derece yabani görünüyordu - saçları dört bir yana da­
ğılmıştı, gözlerini siyah ve mor halkalar çevreliyordu ve 
ağzı sanki sol tarafa doğru şişmeye başlıyor gibiydi. Göm­
leği yırtılmış, toz ve kan lekeleri içindeydi, Honoria yanıl­
mıyorsa, ceketinin omzunda küçük bir tüy vardı.

Honoria onun o güne dek gördüğü en yakışıklı erkek 
olabileceğini düşündü.

“Honoria?” diye fısıldadı iris, parmaklarını sertçe kolu­
na batırarak.

Honoria sadece başını salladı. Iris’le konuşmak istemi­
yordu. Başını bir saniye bile Marcus’tan öteye çevirmek 
istemiyordu.

“Ona ne dedin?” diye tekrar sordu Marcus.
Bay Grimston kalabalığa döndü. “Bu adam kesinlikle 

buradan çıkarılmalı. Ev sahibemiz nerede?”
“Tam olarak burada,” dedi H onoria bir adım öne çıka­

rak. Tam olarak doğru değildi ama annesi ortalıkta yoktu 
ve Honoria bunun için şükrediyordu.

Ama Marcus’a baktığında hafifçe başını sallayınca, Ho­
noria sessizce Iris’in yanındaki yerine geri çekildi.

“Eğer Leydi Honoria’dan özür dilem ezsen,” dedi Mar­
cus, sesi korkutacak kadar sakindi, “seni öldüreceğim.” 

Herkesin nefesi kesildi ve Daisy bayılma numarası ya­
parak zarif bir şekilde Iris’e doğru kayınca iris yana çekile­
rek yere düşmesine izin verdi.

“Ah, hadisene,” dedi Bay Grimston. “Şafakta düelloya 
tabii ki gelmeyeceğim.”

“Ben düellodan söz etmiyorum,” dedi Marcus. “Sem 
hemen buracıkta öldüreceğim diyorum.”

“Sen delisin,” dedi Grimston soluğunu tutarak.



Marcus omuzunu silkti. “Belki de.”
Bay Grimston, Marcus’tan yanındaki hanım arkadaşı­

na, kalabalığa ve sonra da tekrar arkadaşına baktı. Görünü­
şe göre kimse ona sessizce ya da başka bir şekilde bir tav­
siyede bulunmuyordu, bu yüzden yumruk yemek üzere 
olan her züppenin yapacağı şekilde, boğazını temizledi ve 
Honoria’ya dönerek, “Özür dilerim Leydi Honoria,” dedi.

“Doğru dürüst yap,” diye haşladı Marcus.
“Özür dilerim,” dedi Bay Grimston sıkılmış dişlerinin 

arasından.
“Grimston...” diye uyardı Marcus.
Sonunda Bay Grimston bakışlarını indirerek H ono- 

ria’nm gözlerinin içine baktı. “Lütfen özrümü kabul edin,” 
dedi ona. Sefil görünüyordu ve sesi öfkeli çıkıyordu ama 
söylemişti.

“Teşekkür ederim,” dedi Honoria çabucak.
“Artık git buradan,” diye emretti Marcus.
“Sanki kalmaya bayılıyorum,” dedi Bay Grimston bu­

run kıvırarak.
“Sana vurmak zorunda kalacağım,” dedi Marcus, buna 

inanamıyormuş gibi başını iki yana sallayarak.
“Bu gerekli olmayacak,” dedi hızla Bay Grimston’ın 

hanım arkadaşı, Marcus’a ihtiyatla bakıyordu. İlerledi, Bay 
Grimston’ın kolunu kavrayarak bir adım geri çekti. “Te­
şekkür ederim,” dedi Honoria’ya, “güzel bir akşamdı. Eğer 
birisi soracak olursa, hiç olaysız geçtiğini söyleyeceğimden 
emin olabilirsiniz.”

Honoria kadının kim olduğunu hâlâ bilmiyordu ama 
gene de başını sallayarak onayladı.

“Tanrı’ya şükür gittiler,” diye mırıldandı Marcus onla-
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rııı ardından. Eklemlerini ovuşturuyordu. “Tekrar birine 
vurmayı gerçekten istem iyordum . Ağabeyinin sert bir ka­
fası var.”

Honoria gülümsediğini hissetti. Böyle b ir şeye gülüm ­
semek saçma bir şeydi ve gülüm sem ek için daha da saç­
ma bir zamandı. Daisy hâlâ yerde yatıyor, sahte baygınlığı 
içinde inliyor, Leydi D anbury dinleyen herkese, “G örüle­
cek bir şey yok, görülecek bir şey yok ,” diye bağırıyor ve 
iris, Tanrı bilir ne hakkında, soru sorm ayı kesm iyordu.

Ama Honoria, Iris’i dinlem iyordu. “Seni seviyorum ,” 
dedi M arcus’ın bakışları kendi yüzü n e  d ö n e r dönm ez. 
Bunu tam o sırada söylemek istem em işti fakat içinde tuta­
mamıştı. “Seni seviyorum .”

Birisi bunu duym uş olmalıydı, o birisi başka birileri- 
ne söyleyen birisine söylemiş olsa gerekti ki birkaç saniye 
içinde odaya bir sessizlik çöktü. Ve b ir kez daha, M arcus 
kendisini ilgi odağı olarak b u lm uştu .

“Ben de seni seviyorum ,” dedi ciddi ve ne t b ir sesle. 
Ve ardından, sosyetenin yarısının gözü  kend i üstündeyken 
H onora’nın ellerini tu ttu , tek  d iz in in  ü s tü n e  çöktü  ve, 
“Leydi H onoria Sm ythe-Sm ith , eşim  o lm a şerefini bana 
lütfeder m isiniz?” dedi.

H onoria evet dem eye çalıştı fakat o kadar duygulan­
mıştı ki konuşam ıyordu. Bu yüzd en  sadece başını salladı. 
Gözyaşları içinde başını salladı. Ö ylesine  h ızla ve gayretle 
salladı ki neredeyse dengesini kaybetti ve sallanarak tekrar 
ayağa kalkan M arcus’ın kollarının arasına dü şm ek ten  baş­
ka seçeneği kalmadı.

“Evet,” diye fısıldadı sonunda. “E vet.”
iris sonradan ona bü tü n  odan ın  tezah ü ra t yaptığını söy-



ledi. Ama H onoria hiçbir şey duymamıştı. O  harikulade 
anda, sadece M arcus’la o vardı.

“Sana söyleyecektim,” dedi Marcus, “doğru zamanı 
bekliyordum .”

H onoria  parm ak ucunda yükselerek onu öptü ve bu 
sefer etrafında patlak veren tezahüratı duydu. “Bence bu 
doğru zam an,” diye fısıldadı.

M arcus kabul etm iş olmalıydı, çünkü onu tekrar öptü. 
H erkesin  önünde.



Sonsöz

Bir yıl sonra
“Ön sıranın görmek için en iyi yer olduğundan emin 

değilim,” dedi Marcus, geri kalan boş koltuklarda özlem­
le göz gezdirerek. O  ve H onoria bu yılki Smythe-Smith 
müzikaline erken gelmişlerdi; H onoria ‘en iyi’ koltukları 
kapmak için çok ısrar etmişti.

“Bu görüş açısı m eselesi değil,” dedi Honoria, seçici 
bakışlarla ön sırada bir aşağı bir yukarı bakınarak. “Dinle­
mekle alakalı.”

“Biliyorum,” dedi Marcus somurtarak.
“Hem zaten, aslında dinlem ekle de alakalı değil. Des­

teğimizi göstermek için.” M arcus’a parıltılı bir tebessümle 
gülümsedi ve alçalarak seçilen koltuğa -ön  sıra, tam orta- 
oturdu. Marcus içini çekerek onun sağ tarafındaki koltuğa 
yerleşti.

“Rahat mısın?” diye sordu. Honoria bebek bekliyordu 
ve hamileliği iyice ilerlediği için aslında cemiyette görün-
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memeliydi ama müzikalin bir istisna olduğunda ısrar et­
mişti.

“Bu bir aile geleneği,” demişti. Ve bu onun için yeterli 
bir açıklamaydı.

Marcus için, bu Honoria’yı sevme nedeniydi.
Kendisine ait bir ailenin parçası olmak çok garipti. Her 

gece karısının yanına uzandığı zaman, onun kendisine ait 
olduğuna tam olarak inanamıyordu. Ve kendisinin ona ait 
olduğuna. Bir aileye ait olduğuna.

Çok yakında üç kişi olacaklardı.
Şaşırtıcı.
“Sarah ve iris konserde çalma konusunda hâlâ huysuz­

luk ediyorlar,” diye fısıldadı Honoria, etrafta hiç kimse ol­
madığı halde.

“Senin yerini kim alıyor?”
“Harriet,” dedi Honoria, ardından ekledi: “Sarah’ın kü­

çük kardeşi. Daha on beş yaşında ama yerini alacak daha 
büyük kimse yok.”

Marcus, Harriet’m biraz olsun iyi olup olmadığını sor­
mak istedi ama sonra cevabı bilmek istemediğine karar 
verdi.

“Bu sene kuartette iki tane iki kardeş var,” dedi H o­
noria, görünüşe göre tam o sırada fark etmişti. “Acaba bu 
daha önce hiç oldu mu diye merak ediyorum. ”

“Annen biliyordur,” dedi Marcus dalgın dalgın.
“Ya da Charlotte Teyze. Charlotte Teyze artık aile tarih­

çisi haline geldi sayılır.”
Köşedeki koltuk için önlerinden birisi geçince Marcus 

odanın yavaş yavaş dolduğunu fark ederek etrafına bakın­
dı.
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“Çok gerginim,” dedi Honoria ona heyecanla gülüm­
seyerek. “Biliyorsun, ilk kez seyircilerin arasında oluyo­
rum.”

Marcus şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı. “Peki ya çalma­
dan önceki yıllar?”

“Bu farklı,” dedi Honoria, ona sen bunu anlayamazsın 
bakışıyla bakarak. “Ah, işte. Başlamak üzere.”

Marcus onun elini okşadıktan sonra, koltuğuna yerle­
şerek iris, Sarah, Daisy ve Harriet’ın yerlerini almalarını 
izledi. Sarah’nın inlediğini duymuş olduğuna emindi.

Ve sonra çalmaya başladılar.
Korkunçtu.
Marcus korkunç olacağını tabii ki biliyordu; her zaman 

korkunç olmuştu. Ama her nasıl olduysa, kulakları ne ka­
dar korkunç olduğunu unutmayı başarmıştı. Ya da belki 
bu yıl her zamankinden daha az korkunçtu. Harriet iki 
kere yayını düşürdü. Böyle iyi olması mümkün değildi.

Honoria’ya göz attı, yüzünde bir empati ifadesi göre­
ceğinden emindi. N e de olsa, Honoria da orada bulun­
muştu. Sahnede olmanın, bu gürültüyü yaratmanın nasıl 
hissettirdiğini tam olarak biliyordu.

Ama Honoria kuzinleri için zerre üzülmüş görünmü­
yordu. Aksine onlara ışıl ışıl bir tebessümle bakıyordu, gu­
rurlu bir anneye benziyordu.

Marcus hayal görmediğinden emin olmak için iki kere 
bakmak zorunda kaldı.

“Ne kadar harikalar, değil mi?” diye mırıldandı Hono­
ria.

Marcus’ın şoktan dudakları aralandı. Nasıl cevap vere­
ceği hakkında hiçbir fikri yoktu.
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“Çok ilerlemişler,” diye fısıldadı Honoria.
Bu pekala doğru olabilirdi. Eğer öyleyse, provalarından 

hiçbirine dinleyici olarak katılmadığına memnundu.
Konserin geri kalan kısmını Honoria’yı izleyerek geçir­

di. Işıl ışıl gülümsüyor, iç geçiriyordu; bir seferinde elini 
kalbinin üstüne koydu. Ve kuzinleri enstrümanlarını bı­
raktıkları zaman (veya Sarah açısından, gözlerini devire­
rek parmaklarını piyano tuşlarından kaldırdığı zaman), ilk 
ayağa kalkan, çılgınca alkışlayan Honoria oldu.

“Kuartette çalabilecek kızlarımız olduğu zaman ne ha­
rika olacak, değil mi?” dedi Marcus’a, içgüdüsel bir şekilde 
yanağından öperek.

Marcus konuşmak için ağzını açtı ve doğruyu söylemek 
gerekirse, ne söylemeyi planladığına dair hiçbir fikri yok­
tu. Ama söylediği şey, “Sabırsızlanıyorum,” oldu.

Ama eli karısının belinde orada durmuş, onun kuzin­
leriyle çene çalmasını dinlerken, gözleri Honoria’nın yeni 
bir yaşamın şekillendiği karnına kaydı. Ve bunun doğru 
olduğunu fark etti. Sabırsızlanıyordu. Hepsi için.

Eğilerek Honoria’nm kulağına, “Seni seviyorum,” diye 
fısıldadı. Çünkü bunu yapmak istemişti.

Honoria dönüp ona bakmadı ama gülümsedi.
Ve Marcus da gülümsedi.
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