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bayU bir ffy miydi? Ba”kasimn acm kendi actndan
daha mi ¢okyakardi camm?"

Anne Viynter belki de elduj*nu soyledigi kifi defyldir...
Ama yine <icsoylu bir ailedeki u¢ genc hanimin marebbiycsidir
ve ifini cok iyi yapmaktadir. Mcsle”nin cilvesi geredi bir gece
kendini geleneksel Smythe-Smith mizikalinde piyano basinda,
daha sonra enstriimanlarla dolu bir odada saklanirken, ardindan
da Lord Winstead'in ylizindeki yaralara egilip bakarken bulur.
Lord Winstead, uzun siredir erkeklerden uzak durmayi basaran
Anne'i yillar sonra gergekten etkileyen ilk erkektir. I>uygular isin
icine girdigiBfk~ng kadin igin zor giinler baslar ve bir marcbbirT
oiankitifki bir erkekle birlikte olamayacagini kendine hatirlatmasi
tntinsN hale gelir...

UnnkLSmythe Smith élimciil bir tehlikeyleytizyiize olabilir...
Amayine de bu durum onu isik olmaktan alikoyamaz. Ailesinin
mizikalinde piyano basindaki gizemli kadini gérdugu
ilk an. sanki zaman durur ve gen¢ adam, ne olursa olsun, Anne’in
pesine dismeye yemin eder. Fakat Danierin, onu dldirmeye ant
icmis bir dismani vardir. Ve diisman, Anne’in hayatini bir kez
tehlikeye attiginda t)anicl‘i durduracak hicbir sey yoktur...
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Tamidigim en giiglii insanlardan biri olan Iana igin,
Ve ayrica Paul igin, birinin neden yedi tane uyku
tulumuna ihtiyag duyabilecegini hila anlamasam da.






Giris

“Winstead, seni lanet olas: hilekar!”

Daniel Smythe-Smith gozlerini kirpigtirdi. Biraz sar-
hostu ama az dnce birinin onu kigstta hile yapmakla sug-
ladigini zannediyordu. Bundan emin olabilmesi bir daki-
kasini almigty; heniiz bir yildir Winstead Kontu’ydu ve biri
ona tGnvaniyla seslendiginde bazen déniip bakmay: unu-
tabiliyordu.

Ama hayir, o, Winstead’di ya da daha dogrusu Winste-
ad, oydu ve...

Kafasim dnce agag yukan, sonra da saga sola salladi.
Aklindaki neydi ki?

Ah, tamam. “Hayir,” dedi yavagga, biitiin olup bitenler-
den dolay: kafas1 hild karigmig haldeydi. ftiraz etmek igin
elini kaldird: giinkii hile yapmadigindan emindi. Ashinda
son garap sigsesinden sonra bu, muhtemelen emin oldugu
tek seydi. Ama daha fazla bir gey sdylemeyi bagaramad.
Aslinda, masa ona dogru geldiginde zorlukla yana sigraya-
bilmigti.



Masa mi? Tanrim, ne kadar sarhostu ki?

Gergekten de masa yana devrilmigti, kigitlar yerdeydi
ve Hugh Prentice ona deli gibi bagiriyordu.

Hugh da sarhog olmaliyd. -

“Ben hile yapmadim,” dedi Daniel. Kaglarim kaldi-
rip gozlerini kirpigtirdi. Sanki bu ciddi hareket, her geyi
gortintise gore bulaniklagtiran bu puslu sarhogluk taba-
kasimi kaldirabilecekmis gibi. En yakin arkadasi Marcus
Holroyd’a bakip omzunu silkti. “Ben hile yapmam.”

Onun hile yapmadigini herkes biliyordu.

Ama Hugh belli ki aklim yitirmigti ve elini kolunu sal-
lay1p, sesini yiikselterek abuk subuk konugurken, Daniel
sadece ona bakakalmigti. Sempanzeyi andinyor, diye diigtin-
dii Daniel merakh bir gekilde.

“Neden bahsediyor?” diye sordu. Sorusu belli bir kigiye
yonelik degildi.

“Sende as olmasina imkin yok,” diye bagirdt Hugh.
Daniel’a dogru ilerledi, kolunun birini suglar gibi 6ne
dogru uzatmgti. “Asin olmasi gereken yer. . . olmasi gere-
ken yer. . .” Bagtyla masanin bir zamanlar durdugu yerdeki
genel bir noktay: igaret etti. “Sende olmamasi gerekiyor-
du,” diye murildandi.

“Ama vard,” dedi Daniel ona. Kizgin bir sekilde ya da
kendini savunan bir tarzda dememigti bunu. Sakince ve
bagka-denecek-ne-var-ki tarzinda bir omuz silkmeyle soy-
lemisti.

“Olamazdi,” diye kargilik verdi Hugh. “Ben destedeki
her kigid1 bilirim.”

Dogruydu. Hugh her zaman destedeki her kigid bilir-
di. Zihni bu bakimdan anormal bir gekilde keskindi. Ka-



fasindan matematik hesaplamalari da yapabilirdi. Hem de
karmagik olanlarindan, okulda bitip tiikenmez bir gekilde
yapmaya zorlandigimiz gibi o toplama ¢ikarma ve biitiin o
sagma iig¢ basamaklhdan daha fazla sayilarla.

Gegmige bakildiginda Daniel’in ona bir oyunda mey-
dan okumamasi gerekirdi. Ama o eglence anyordu ve dii-
riist olmak gerekirse kaybetmeyi bekliyordu.

Hig kimse iskambilde Hugh Prentice’i yenemezdi.

Gériiniige gore, Daniel harig.

“Miikemmel,” diye murildandi Daniel agagidaki kagat-
lara bakarak. Dogru, kigtlar simdi yere sa¢ilmiglardi ama
o0, daha &nce elindeki kigitlarin ne oldugunu biliyordu.
Kazanan eli agiginda o da diger herkes kadar sagirmigti.
“Ben kazandim,” dedi, bir yandan i¢inde zaten simdiden
cok fazla sey sdylemis oldugu hissiyle. Tekrar Marcus’a
doéndi. “Bunu diisiin.”

“Onu dinliyor musun acaba?” dedi Marcus uslar gibi.
Daniel’in suratinin 6niinde ellerini ¢irptr. “Uyan!”

Daniel, kulaklarindaki ¢inlamayla burnunu kingtinp
kaglarini gatti. Bu gergekten gereksizdi. “Ben uyamgim,”
dedi.

“Bedelini 6deyeceksin,” diye bagirdi Hugh.

Daniel ona sagkinhkla bakti. “Ne?”

“Diiello sahidinin ismini belirle.”

“Beni diielloya mm davet ediyorsun?” Ciinkii anladi
sey buydu. Ama yine de sonugta sarhostu. Ve Prentice’in
de oldukga sarhog oldugunu diigiiniiyordu.

“Daniel,” diye inledi Marcus.

Daniel ona déndii. “Saminim beni diielloya davet edi-
yor.”

Q



“Daniel, kapa ¢eneni.”

“Off.” Daniel, Marcus’a dogru elini salladi. Onu karde-
$i gibi severdi ama bazen ¢ok sikici olabiliyordu. “Hugh,”
dedi Daniel, 6niinde duran 6fkeli adama, “aptal olma.”

Hugh ona dogru hamle yapt1.

Daniel yana dogru sigradi ama yeterince hizh degildi,
her ikisi de yere devrildi. Daniel, Hugh’dan beg kilo kadar
daha agirdi ama o heniiz sagkinhiin iizerinden atamamig-
ken Hugh 6tkeden kuduruyordu ve Daniel daha ilk yum-
rugunu yapistirmayi bagaramadan Hugh en az dort tane
atmugti bile.

Ama bu yumruklar tam temas edememisti giinkii Mar-
cus ve diger birkag kisi, onlar1 ayirmak igin aralarina gir-
miglerdi.

“Sen lanet olasi bir hilekirsin,” dedi Hugh kizgin bir
sekilde. Onu geriye dogru cekmeye ¢aligan iki adamla mii-
cadele edip debeleniyordu.

“Sen de aptalin tekisin.”

Hugh'’un surat1 6fkeyle parladi. “Diiello yapip serefimi
koruyacagim.”

“Ah, hayir, bunu yapmayacaksin,” dedi Daniel. Bir nok-
tada —muhtemelen Hugh yumrugunu onun ¢enesine in-
dirdiginde— Daniel'in sagkinhg yerini 6fkeye birakmugt1.
“Ben diiello yapip serefimi koruyacagim.”

Marcus homurdandi.

“Yesil Alan’da m1?” dedi Hugh sogukkanl bir sekilde.
Beyefendilerin fikir ayriliklarim ¢6zdiigi yer olan Hyde
Park’taki gozlerden uzak yeri ima ediyordu.

Daniel'in gozleri onun gozlerine kilitlendi. “Safak vak-
tinde.” '
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Herkes, bu iki adamdan birinin akhim bagina toplamasi-
m beklerken derin bir sessizlik oldu.

Ama onlar akillarim baglarina toplamadilar. Elbette
bunu yapmadilar.

Hugh’un dudaklarinin kenan yukariya kivnldi. “Oyle

olsun.”

Fhk

“Ah, lanet olsun,” diye inledi Daniel. “Kafam aciyor.”

“Gergekten mi?” dedi Marcus alayci bir sekilde. “Ne-
den acaba?”

Daniel, yutkunup iyi durumda olan gziinii ovugtur-
du. Bir gece evvel Hugh’un morartmadig goziinii. “Alay
etmek sana yakignmyor.”

Marcus onu duymazdan geldi. “Buna hila bir son ve-
rebilirsin.”

Daniel etrafina bakindi. Hugh Prentice’e giden yol
boyunca agiklik alam gevreleyen agaglari, 6niinde yayilan
yesil, yemyesil ¢imleri ve yamindaki adamn silahini inceli-
yordu. Giines heniiz on dakika 6nce dogmustu ve sabahin
¢iyi hili her bir yiizeyin iizerinde asihydi. “Bunun igin bi-
raz geg, Oyle degil mi?”

“Daniel, bu ahmaklik. Senin bir tabancay1 ategleme
hakkin yok. Muhtemelen hili diin geceden kalmasin.”
Marcus yiiziinde telagh bir ifadeyle Hugh’a bakt1. “Ve igte
o da orada.”

“Bana hilekir dedi.”

“Bu, 6lmeye degecek bir sey degil.”

Daniel goézlerini devirdi. “Ah, Tann agkina, Marcus!
Beni ger¢ekten vurmayacak.”
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Marcus bir kez daha endigeyle Hugh’a baku. “Ben
bundan o kadar da emin olmazdim.”

Daniel, onun endigelerini yine gozlerini devirerek gor-
mezden geldi. “Iskalayacak.”

Marcus, kafasim iki yana sallayarak agiklik alanin orta-
sindaki Hugh’un diiello sahidine dogru yiiriidii. Daniel,
onlarin silahlart inceleyip doktora danmigmasini izledi.

Hangi aptal buraya doktor getirmeyi diigiinmiistii? Bu
tiir seylerde, gercekte, kimse birbirini vurmazdi.

Marcus, sert bir yiiz ifadesiyle geri geldi ve tabancay
Daniel’a uzatt. “Kendini 6ldiirmemeye gals,” diye minl-
dand1. “Ya da onu.”

“Olur,” dedi Daniel, Marcus’u sinirlendirecek kadar
kaygisiz bir tonda. Yerini aldi, kolunu kaldirdi ve {ige kadar
saytlmasim bekledi.

Bir.

iki.

U—

“Lanet olsun, beni vurdun!” diye bagirdi Daniel, Hu-
gh’a hem 6fkeyle hem sagkinlikla bakarak. Omzuna baku,
kan siziyordu. Sadece bir kas yarasiydi ama cam yaniyor-
du. Ve bu, onun tabancay: tuttugu koluydu. “Sen ne halt
ettigini zannediyorsun?” diye bagirdi.

Hugh sadece orada durmug, bir moron gibi bakiyordu.
Sanki kurgunun kanin akmasina neden olabilecegini hig
fark etmemis gibi.

“Seni lanet olas1 ahmak,” diye mirildandi Daniel, ona
kargthk vermek igin silahim dogrultarak. Yan tarafi hedef
almigti —orada kursunu tutabilecek giizel, kalin bir agag
vardi— ama o sirada doktor bir geyler geveleyerek kostu.
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Daniel, doktora dogru dénerken islak bir noktaya basti ve
parmag tetige degip, daha niyetlenmeden atigini yapti.

Lanet olsun, silahin geri tepmesi canimi yakmugti. Ap-
tal—

Hugh ¢ighk atti.

Daniel’in viicudu buz gibi oldu ve dehgetle gdzlerini,
Hugh’un demin durdugu noktaya ¢evirdi.

“Ah, aman Tanrim.”

Marcus da doktorun kogtugu gibi Hugh’a dogru kosu-
yordu. Her yerde kan vardi, Daniel’in o uzakhktan gérdii-
g kadanyla gimenlere yayiliyordu. Tabancasi parmakla-
rindan agagiya kaydi ve Daniel, sanki transtaymig gibi, 6ne
dogru birkag adim att1.

Yiice Tanrim, az 6nce bir adami mu 8ldiirmiigtii?

“Bana ¢antam getirin!” diye bagird1 doktor ve Daniel
6ne dogru bir adim daha atti. Ne yapmasi gerekiyordu?
Yardim etmek mi? Marcus zaten bunu yapiyordu, Hu-
gh’un sahidinin yanindaydi, hem ayrica az 6nce onu vuran
Daniel degil miydi?

Bir centilmenin yapmasi gereken bu muydu? Vurdugu
adama yardim etmek?

“Dayan, Prentice!” diye yakard: biri ve Daniel bir adim
daha att1 ve bir tane daha, ta ki bakir rengi kanin pis koku-
su ona bir yumruk gibi ¢arpana kadar.

“Sikica bagla,” dedi biri.

“Bacagini kaybedecek.”

“Hayatim kaybetmesinden iyidir.”

“Kanamay1 durdurmamiz lazim.”

“Daha sert bastir.”

“Uyanik kal, Hugh!”



“Hala kanmiyor!”

Daniel dinledi. Bunlan kimlerin séylediklerini bilmi-
yordu ve bir 6nemi de yoktu. Hugh 6liiyordu, tam orada,
¢imenlerin {izerinde. Ve bunu o yapmugt.

Bir kazaydi1. Hugh onu vurmustu. Ve ¢imenler islakt1.

Daniel’in ayag1 kaymusti. Yiice Tanrnim! Ayaginin kaydi-
gim digerleri biliyor muydu?

“Ben... ben...” Daniel konugmaya galist: ama agzindan
baska bir sey ¢cikmadi. Zaten onu sadece Marcus duymus-
tu.

“Geride dursan iyi olur,” dedi Marcus sert bir gekilde.

“Acaba o...” Daniel 6nemli olan tek soruyu sormaya ga-
ligt1 ama yapamadi.

Ve sonra bayild.

Jokk

Daniel, kendine geldifinde Marcus’un yatagindaydi,
kolu sikica bandajlanmgti. Marcus, yatagin hemen yanin-
daki sandalyede oturmus, pencereden digariya bakiyordu.
Ogle giinesi diganida parhiyordu. Marcus, arkadaginin ho-
murdanmasini duyunca sert bir hareketle ona dogru dén-
dii.

“Hugh?” dedi Daniel boguk bir sesle.

“Yagiyor. Ya da en azindan son duydugumda 6yleydi.”

Daniel gozlerini kapadi. “Ben ne yaptim?” diye fisilda-
du. .

“Bacag berbat durumda,” dedi Marcus. ‘Atardamari
vurmusgsun.”

“Niyetim bu degildi.” Kulaga ¢ok acikh geliyordu ama
dogruydu. .

“Biliyorum.” Marcus pencereye dogru déndii. “Nigan
almakta korkungsundur.”
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“Ayagim kaydi. Yerler 1slakti.” Daniel, bunu neden séy-
ledigini bile bilmiyordu. Bunun bir énemi yoktu. Eger
Hugh 6lmediyse tabii.

Lanet olsun, onlar arkadaglardi. Olayin en sagma yani
da buydu. Onlar arkadaslardi. O ve Hugh. Birbirlerini yil-
lardir tantyorlardi. Eton’daki ilk dénemlerinden beri.

Ama Daniel da Hugh da i¢iyordu ve hicbir zaman bir
kadehten fazla imeyen Marcus diginda herkes igiyordu.

“Kolun nasil?” diye sordu Marcus.

“Aciyor.”

Marcus bagini salladi. “Acimasi 1yi,” dedi Daniel, bakig-
larin1 pencereden digar1 ¢evirerek.

Marcus muhtemelen yine bagin sallamigti.

“Ailem biliyor mu?”

“Bilmiyorum,” diye yanitladi Marcus. “Bilmiyorlarsa
da yakinda 6grenecekler.”

Daniel yutkundu. Ne olmug olursa olsun, toplumdan
diglanacakti ve bu, ailesini de yipratacakti. Ablasi evliy-
di ama Honoria, sosyeteye daha yeni takdim edilmigti.
Onunla gimdi kim birlikte olacakti?

Ve bunun annesine ne yapacagin diigiinmek bile iste-
miyordu.

“Ulkeyi terk etmek zorunda kalacagim,” dedi Daniel.

“Hugh daha 6lmedi.”

Daniel ona déndii, bu ifadenin yalinhigina inanamiyor-
du.

“Yagarsa, terk etmene gerek kalmaz,” dedi Marcus.

Dogruydu ama Daniel, Hugh’un iyilesecegini zannct-
miyordu. Kani gérmiistii. Yarayr gérmiigtii. Lanct olsun,
kemigi bile gérmiistii, herkesin gorebilecegi sekilde agikga
ortaya ¢tkmist.



I ig kimsc dyle bir yaradan kurtulamazdi. Kan kaybin-
dan olmezse, iltihaptan 6liirda.

“Onu gormeye gitmeliyim,” diye karar verdi sonun-
da Danicl, yatakta dogrularak. Bacaklarini agagiya uzattg
anda Marcus ona dogru uzand.

“Bu, iyi bir fikir degil,” diye onu uyardi Marcus.

“Ona bunu kasten yapmadigimi séylemem lazim.”

Marcus kaglarini kaldirdi. “Bunun bir 6nemi olacagini
sanmiyorum.”

“Benim igin 6nemi var.”

“Yargig orada olabilir.”

“Yargi¢ isteseydi, beni ¢oktan burada bulurdu.”

Marcus, bunun iizerine diigiindiikten sonra yana ¢eki-
lip, “Hakhisin,” dedi. Daniel''n tutunup dengesini sagla-
mast i¢in kolunu uzatu.

“Ben kigit oynadim,” dedi Daniel, zayif bir sesle, “glin-
kii bir centilmen bunu yapar. Bana hilekir dediginde ona
karg1 geldim, ¢iinki bir centilmen bunu yapar.”

“Bunu kendine yapma,” dedi Marcus.

“Hayir,” dedi Daniel esrarengiz bir havayla. Bitirecckti.
Soylenmesi gercken seyler vardi. Gézleri parhiyordu, Mar-
cus’a dondii. “Yana dogru ateg ettim, ¢iinki bir centilmen
bunu yapar,” dedi 6fkeli bir gekilde. “Ve 1skaladim. Iskala-
dim ve onu vurdum. $imdi gidip, lanet bir adam ne yapar-
sa onu yapacagm vc yamna gidip ona {izgiin oldugumu
soyleyecegim.”

“Scni oraya gotiireyim,” dedi Marcus. Soylenecek tek
sey buydu. 4

* kK

Hugh, Marki Ramsgate’in ikinci ogluydu ve babasinin

St. James'teki evine gotiiriilmiigtii. Daniel’in, orada pek
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hos kargilanmadigin1 6grenmesi pek fazla zamanmini alma-
dn.

“Sen!” diye kitkredi Lord Ramsgate. Daniel’t goster-
mek i¢in kolunu uzatu, sanki seytan gérmis gibiydi. “Bu-
raya gelmeye nasil ciiret edersin?”

Daniel hig kipirdamadi. Ramsgate’in kizgin olmaya
hakki vardi. Sok gegirmigti. Kederliydi. “Benim buraya
gelme sebebim—"

“Bagimiz sag olsun demek mi?” Lord Ramsgate onun
s6ziini kesti alayci bir sekilde. “Bunun igin biraz erken
oldugunu duydugunda eminim tiziileceksin.”

Daniel iginde bir par¢a imidin yesermesine izin verdi.
“O halde, yagtyor mu?”

“Hemen hemen.”

“Ovziir dilemek istiyorum,” dedi Daniel durusunu dik-
lestirerek.

Ramsgate’in, zaten kocaman olan gozleri iyice irilesti.
“Oziir dilemek mi? Gergekten mi? Eger oglum olirse,
6ziir dilemenin seni ipten kurtaracagini mi santyorsun?”

“Ogziir dilememin sebebi bu de—"

“Senin asildigim gorecegim. Bunu yapmayacagimi zan-
netme.”

Daniel bundan bir saniye bile siiphe etmedi.

“Diielloya davet eden Hugh'du,” dedi Marcus sessizce.

“Diielloya kimin davet ettigi umurumda degil,” diye
tersledi onu Ramsgate. “Oglum yapilmas: gerekeni yapu.
Yani hedef aldi. Ama sen...” Daniel’a déndi, yiiziinden
kin ve 1zdirap akiyordu. “Sen onu vurdun. Bunu neden
yaptin?”

“Niyetim bu degildi.”
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Ramsgate bir an igin higbir scy demedi, sadece ona ba-
kakaldi. “Niyetin bu degildi. Agiklaman bu mu?”

Danicl bir sey séylemedi. Agiklamasi, kendisine de ol-
dukga yetersiz gelmisti. Ama gergek buydu. Ve korkungtu.

Bir tiir sessiz tavsiye, ne diyecegine, nasil ilerleyecegi-
ne dair bir igaret gelmesini umarak Marcus’a bakti. Ama
Marcus da ayn1 durumdaydi ve Daniel bir kez daha 6ziir
dileyip, ¢ikacaklarm diigiiniirken, tam o anda, ugak igeri
girip, doktorun Hugh’un yanindan geldigini sdyledi.

“O nas1l?” diye sordu Ramsgate.

“Yagayacak,” dedi doktor, “iltihap kapmazsa.”

“Ya bacag?”

“Bacag kesilmeyecek. Tabii yine iltthap kapmazsa. Ama
aksayacak ve biiyiik olasilikla topal kalacak. Kemik param-
par¢a olmus. Elimden geldigince toparladim...” Doktor
omzunu silkti. “Biitiin yapabilecegim bu.”

“Iltihap riskini atlatigimi ne zaman anlayacaksiniz?”
diye sordu Daniel. Bunu bilmesi gerekiyordu.

Doktor ona bakti. “Siz kimsiniz?”

“Oglumu vuran seytan,” diye tisladi Ramsgate.

Doktor, dnce sagird1 ve sonra da kendini koruma iggii-
diisiiyle hafifce geriledi. Ramsgate, Daniel’a dogru ilerle-
meye baglamigti. “Beni dinle,” dedi kétiiciil bir sesle. Da-
niel'in burnunun dibine kadar yaklagti. “Bunu édeyecek-
sin. Oglumu mahvettin. Yagasa bile yine de darmadagin
olacak, mahvolmusg bir bacag ve mahvolmug bir hayati
olacak.”

Daniel'in gogiiskafesi huzursuz bir digiimle tikand.
Ramsgate’in iizgiin oldugunu biliyordu, boyle olmak i¢in
sonuna kadar hakliydi. Ama burada bundan fazlas1 da dev-
redeydi. Marki dengesiz ve delirmig gibiydi.
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“Oglum ¢liirse,” diye tisladi Ramsgate, “asilacaksin.
Olmezsc ve sen bir sekilde hukuktan kagarsan seni ben 6l-
direcegim.”

Birbirlerine o kadar yakin duruyorlardi ki, Daniel,
Ramsgate’in her bir sozciigiinde agzindan ¢ikan havayi
hissedebiliyordu. Ve o bu yasli adamin 6fkeden parlayan
gozlerine bakarken korkmasi gerektigini biliyordu.

Lord Ramsgate onu 6ldiirecekti. Sadece an meselesiydi.

“Efendim,” diye bagladi Daniel, ¢iinkii bir gey séyleme-
si gerekiyordu. Orada &ylece durup bunu kabul edemezdi.
“Size soylemeliyim ki—”

“Hayir, ben sana soylityorum,” dedi Ramsgate 6tkeyle.
“Senin kim oldugun ya da senin kahrolasi babanin sana
devrettigi unvan umurumda bile degil. Oleceksin. Beni
anladin m1?”

“Saninim gitme vaktimiz geldi,” diye araya girdi Mar-
cus. Kolunu iki adamin arasina koydu ve dikkatli bir gekil-
de onlarin arasindaki mesafeyi agti. “Doktor,” dedi bagini
ona dogru sallayip, Daniel’1 gikisa dogru gotirerek. “Lord
Ramsgate.”

“Kalan giinlerini say, Winstead,” diye onu uyard: Lord
Ramsgate. “Ya da daha iyisi, saatlerini.”

“Efendim,” dedi Daniel tekrar, yagh adama saygisimi
gostermeye caligarak. Bunu diizeltmek istiyordu. Dene-
mesi lazimd. “Size séylemeliyim ki—"

“Benimle konugma,” diye kesti Ramsgate séziinii.
“Soyleyecegin higbir sey artik seni kurtaramaz. Gizlenebi-
lecegin higbir yer yok.”

“Onu odldiiriirseniz, siz de asilacaksiniz,” dedi Marcus.
“Ve eger Hugh yasarsa, size ihtiyaci olacak.”



Ramsgate, Marcus’a bir geri zekiliymig gibi bakt. “Sen-
ce bunu bizzat kendim mi yapacagim. Bir katil ayarlamak
kolay bir scy. Bir hayatun bedeli gercekten ucuz.” Bagim
Daniel’a dogru salladi. “Onunki bile.”

“Benim gitmem gerekiyor,” dedi doktor. Ve kagarcasina
¢kt

“Sunu unutma, Winstead,” dedi Lord Ramsgate, gozleri
kin dolu bir kiigiimsemeyle Daniel’in bakiglarina kilitlen-
di. “Kagabilir ve saklanmaya galigabilirsin ama adamlarim
seni bulacak. Ve sen onlarin kim oldugunu bilmeyeceksin.
O yiizden de onlarin geldigini asla gérmeyeceksin.”

Bu sozler, Daniel’'in éniindeki ti¢ y1l boyunca aklindan
¢ikmayan sozler olmustu. Ingiltere’den Fransa’ya, Fran-
sa’dan Prusya’ya, Prusya’dan Italya’ya. Bunlari uykusunda,
agaclarin hisirtisinda ve arkasindan gelen her ayak sesin-
de isitti. Arkasimi kollamayi, kimseye giivenmemeyi 6g-
rendi, ara sira génliinii eglendirdigi kadinlara bile. Ve bir
daha asla Ingiltere topragina ayak basmayacagim, ailesini
géremeyecegini kabullendi. Ta ki bir giin Hugh Prentice
topallayarak [talya’da kaldigs o kiigiik kasabaya gelip, onu
inanilmaz derecede sagirtana kadar.

Daniel, Hugh’un yagadigam biliyordu. Evden nadiren
mektuplar geliyordu. Ama onu tekrar gérmeyi hig bek-
lemiyordu, kesinlikle burada degil, Akdeniz’in giineginin
pisirdigi ve arrivederci ve buon giornio baginglarinin ha-
vada ugustugu bu eski kasaba meydaninda degil.

“Seni buldum,” dedi Hugh. Elini uzatti. “Uzgiiniim.”

Ve sonra Daniel'in asla duyabilecegini diigiinmedigi
sozleri séyledi.

“Aruk eve gelebilirsin. S6z veriyorum.”
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Birinci Boliim

Son sekiz yihm fark edilmemeye ¢ahigarak gegiren bir
hanmmefendi igin Anne Wynter tuhaf bir durumdaydi.

Yaklasik bir dakikadir, egreti bir sahnede vyiiriiyiip,
Londra sosyetesinin kaymak tabakasinin en azindan sek-
sen iiyesine reverans yapmaya, piyanonun oniine oturup
calmaya zorlamyordu.

Onun bu sahneyi bagka ii¢ kadinla beraber paylagmasi,
biraz da olsa teselli sagliyordu. Diger miizisyenler —kétii
sohretli Smythe-Smith kuarteti iiyeleri— hepsi de telli
enstriimanlar ¢aliyorlardi ve dinleyicilere doniik olmala-
r1 gerekiyordu. Anne, en azindan fildigi tuglara odaklamp
bagini 6ne egebiliyordu. Miizigin ne kadar korkung oldu-
guna odaklanan dinleyiciler, son dakikada (annesinin din-
leyen herkese agikladigz gibi) son derece —hayir korkung
derecede— hasta olan piyanistin yerini almasi igin zorla-
nan siyah sagh kadina dikkat etmemelerini umdu.

Anne, bir an bile Leydi Sarah Pleinsworth’iin hasta ol-
duguna inanmanmgti ama bununla ilgili yapabilece@ hig-
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bir ey yoktu, tabii eger Leydi Sarah’nin ii¢ kiz kardesine
yaptig1 miircbbiyelik pozisyonunu elinde tutmak istiyorsa.

Ama gosterinin devam etmesi gerektigine karar veren
Leydi Sarah annesini ikna etmigti. Ve sonra, Smythe-Smith
miizikalinin dikkat ¢ekici bir gekilde detayli on yedi yillik
tarthinden bahsettikten sonra, Anne’in, kendi kizinin ye-
rini almasi gerektigini séylemigti.

“Bana bir keresinde Mozart'in Piyano kuartetinden
ufak tefek seyler calabildigini sGylemistin,” diye hatirlat-
mugt1 ona Leydi Pleinsworth.

Anne bunu demig oldugu i¢in son derece pigsmandi.

Anne’in, séz konusu bu eseri sekiz yil agkin bir siire-
dir ¢almamug veya eserin biitiiniinii hi¢ ¢almamig olma-
sinin bir 6nemi yok gibiydi. Leydi Pleinsworth tartigma
kabul etmezdi ve Anne, konserin gergeklestigi Leydi Ple-
insworth’iin gériimcesinin evine siiriiklenmis, sekiz saat-
lik bir pratik yapmigti.

Bu, ¢ok giiliingtii.

Onu kurtaran dértlii o kadar kétitydii ki, Anne’in hata-
lar1 pek fark edilmiyordu. Ashinda, o aksam igin onun tek
amac1 fark edilmemekti. Ciinkii gergekten bunu istemi-
yordu. Bir siirii sebepten Gtiirii.

“Vakit neredeyse geldi,” diye fisildadi Daisy Smyt-
he-Smith heyecanla.

Anne ona giiliimsedi. Daisy, berbat miizik yaptifinin
farkinda degil gibiydi.

“Ah, ¢cok sevindim,” dedi Daisy’nin kiz kardesi Iris, tek-
diize ve garesiz bir sesle. Belli ki o farkindaydi.

“Gelin gimdi,” dedi kuzenleri Leydi Honoria Smyt-
he-Smith. “Harika olacak. Biz aileyiz.”
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“Himm, o degil,” dedi Daisy bagtyla Anne’i gostererek.

“Bu gece dyle,” dedi Honoria. “Ve tekrar tesekkiirler,
Bayan Wynter. Gergekten de giinii kurtardin.”

Anne, hig sorun olmadigini ya da bunun onun igin bir
zevk oldugunu séylemeyi bagaramayip birkag anlamsiz ke-
lime murildandi. Leydi Honoria’y1 ¢ok severdi. Honoria,
Daisy’nin aksine, ne kadar berbat olduklarinin farkindayd:
ama Iris’in aksine, yine de performansi gergeklestirmek is-
tiyordu. Bunun tamamen aileyle ilgili oldugu konusunda
1srar etti. Aile ve gelenekler. On yedi kigilik Smythe-Smith
kuzen grubu, onlardan énce gitmiglerdi ve Honoria akli-
na geleni yaparsa, on yedi tanesi daha onlar takip ederdi.
Miizigin kulaga nasil geldiginin bir nemi yoktu.

“Ah, 6nemi var,” diye mirildandu Iris.

Honoria, kuzenini kemanin yayiyla hafifce diirttii. “Aile
ve gelenekler,” diye hatrlatti ona. “Onemli olan bu.”

“Bir sey gorebiliyor musun?” diye sordu Daisy. Delir-
mis bir saksagan gibi ayaklarinmin izerinde sigriyordu ve
Anne, simdiden ayak parmaklarimi korumak igin iki kez
geriye gitmek zorunda kalmist.

Giriglerini yapacaklar1 noktaya daha yakin olan Hono-
ria bagini salladi. “Birkag bog koltuk var ama ¢ok degil.”

Iris inledi.

“Her yil bdyle midir?” Anne kendini frenleyermemisti.

“Sey, yani...” Insanin, patronunun yegenlerine soyle-
yemeyecegi seyler vardi. Ornegin kimse, bagka bir geng
hanimin miizik yetenegi konusunda agik bir yorumda
bulunmazdi. Ya da konserlerin hep mi bu kadar korkung,
yoksa sadece bu yilin 8zellikle kotii olup olmadigu yiik-
sek sesle merak etmezdi. Ve kesinlikle eger konserler her
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zaman bu kadar korkungsa neden insanlarin gelmeye de-
vam ettifini sormazdi.

Tam o sirada on beg yagindaki Harriet Pleinsworth se-
kerek yan kapidan geldi. “Bayan Wynter!”

Anne, ona dogru déndii ama o bir sey diyemeden Har-
riet konugtu. “Sayfalarini gevirmek igin buradayim.”

“Tesekkiir ederim, Harriet. Bu, bana ¢ok yardima
olur.”

Harriet, ona kibirli bir bakig atan Daisy’ye siritti.

Anne bagim diger yana gevirdi, boylece kimse onun
gozlerini devirdigini fark etmedi. Bu ikisi higbir zaman iyi
anlagamamiglardi. Daisy kendini ¢ok ciddiye alir, Harriet
ise higbir seyi ciddiye almazd:.

“Vakit geldi!” dedi Honoria.

Sahneye ¢iktlar ve kisa bir takdimden sonra ¢almaya
bagladilar.

Diger yandan Anne dua etmeye baglad.

Yiice Tanrim, hayatinda hi¢ bu kadar ¢aligmamugti. Par-
maklan tuglarin tizerinde hizla gidip geliyor, kemani bir
kosudaymug gibi ¢alan Daisy’ye garesizce yetigmeye gali-
styordu.

Bu, cok giiliingtii, giiliinctii, giiliingtii. Anne, melodik olarak
zihninden bunu gegiriyordu. Cok tuhafti ama bunu atlat-
manin tek yolu, kendisiyle konugmaya devam etmesiydi.
Bu, inanmilmaz derecede zor bir pargaydi, yetenekli miizis-
yenler i¢in bile.

Giiliing, giiliing — Ah! Do diyez! Anne, sag serge parma-
fm uzattt ve tam zamaninda tuga basti. Aslinda, olmas:
gerektiginden iki saniye daha ge¢ de denebilirdi.

Dinleyicilere hizlica goz att1. On siradaki bir kadin has-
ta goriiniiyordu.
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Isine odaklan, isine odaklan. Ah, Tanrnim, yanlis nota. Bog ver.
Kimse fark etmez, Daisy bile.

Kendi boliimiinii baganip bagaramadigim merak ederek
¢almaya devam etti. Muhtemelen miizigi daha beter bir
hale getiremezdi. Daisy, kendi béliimiinii ugarcasina ¢a-
liyordu, sesi yiiksekle asin yiiksek arasinda gidip geliyor-
du; Honoria agir agir ilerliyordu ve her bir nota kararh bir
ayak sesi gibiydi ve Iris—

Iris gergekten iyiydi. Gergi bunun bir 6nemi yoktu.

Anne derin bir nefes aldi, parmaklan piyanonun iize-
rinde gergin bir gekilde havada duruyordu. Sonra tekrar
tuglara dokundu ve—

Sayfay: cevir, Harriet.

Sayfay: ceviy, Harriet.

“Sayfay1 gevir, Harriet!” diye tisladi.

Harriet sayfay1 ¢evirdi.

Anne ilk akoru bast, sonra Iris ve Honoria'mn iki 8l¢ii
gizgisi onde olduklanin fark etti. Daisy ise —yiice Tannm,
Daisy’nin nerede oldugu hakkinda higbir fikri yoktu.

Anne digerlerinin de oldugunu umdugu yere atladi. En
azindan boylece ortalarda bir yerde olurdu.

“Birazin atladin,” diye fisildadi Harriet.

“Onemli degil.”

Ve gergekten de degildi.

Ve sonra, nihayet, Annc’in tam i sayfa boyunca cal-
mak zorunda olmadif bir bsliime gegtiler. Anne, arkasina
yaslandi ve sanki on dakika gibi bir zamandir tutuyormug
gibi hissettigi nefesini sonunda birakti ve...

Birini gordii.

Donup kald. Biri arka odadan onlan izliyordu. Oularin
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sahneye girdikleri kapi —Anne’in kapattigina emin oldu-
gu kapi— simdi hafifce aralanmigti. Ve kapiya en yakin o
oldugu igin, sirtim ona dénmemis olan tek miizisyen ol-
dugu igin, o araliktan dikkatle bakan bir erkegin yiiziiniin
uzun ince bir béliimiinii gorebiliyordu.

Panik.

Panik biitiin viicudunu kaplayip, cigerlerine baski ya-
parak tenini yakmaya bagladi. Bu duyguyu biliyordu. Cok
sik gelmezdi neyse ki ama yine de yeterince sikti. Olma-
mas1 gereken bir yerde ne zaman birini gorse...

Dur.

Anne, tekrar nefes almak i¢in kendini zorladi. Dul Kon-
tes Winstead'in evindeydi. Tamamen giivendeydi. Yapmasi
gereken—

“Bayan Wynter!” diye tisladi Harriet.

Anne bir anda dikkatini ona verdi.

“Girig boliimiinii kagirdin.”

“Su anda neredeyiz?” diye sordu Anne ¢ilgin gibi.

“Bilmiyorum. Ben nota okuyamam.”

Anne bagini kaldirip bakti. “Ama sen keman ¢aliyorsun.”

“Biliyorum,” dedi Harriet sefil bir halde.

Anne, elinden geldigi kadar izl bir sekilde sayfadaki
notalar1 okumaya cahti, gozleri bir 6l¢ii ¢izgisinden dige-
rine athyordu.

“Daisy bize ters ters bakiyor,” diye fisildad1 Harriet.

“Ssst.” Anne’in konsantre olmas: gerekiyordu. Sayfay
gevirdi, en iyi tahminini yapt ve parmaklarini sol ming-
riin {izerine getirdi.

Ve sonra majore kaydirdi. Bu daha iyiydi.

Daha 1yi olmak en goreceli ifadeydi.



Performansin geri kalam boyunca bagini hep 6ne egik
tuttu, hi¢ kaldirmad, ne dinleyicilere ne de onu arka oda-
dan izleyen adama dogru. Smythe-Smith’lerin geri kalam
kadar bir beceriyle notalara basti ve onlar bitirdiklerinde
Anne ayaga kalkt ve bagimi kaldirmadan reverans yapu.
Harriet'e, tizerine biraz ¢ekidiizen vermesi gerektigi hak-
kinda bir seyler mirildandi ve oradan aceleyle gikip gitti.

Daniel Smythe-Smith, Londra’ya, ailesinin her yil ya-
pilan geleneksel miizikali sirasinda dénmeyi plantamamug-
t1 ve ashinda kulaklar ¢ok giiglii bir sekilde dénmemis ol-
may1 diliyordu ama kalbi. . . bagka bir hikayeydi.

Evde olmak giizeldi. O ahenksizlik iginde olsa bile.

Ozellikle de ahenksizlikle. Higbir sey, Smythe-Smith
erkeklerine kétii bir sekilde galinmig miizik gibi “ev” hissi
vermezdi.

Konserden 6nce onu kimsenin gérmesini istememisti,
ti¢ yildir uzakeaydi ve biliyordu ki, déniisii bu performansi
golgeleyecekti. Dinleyiciler muhtemelen bunun igin ona
tesekkiir ederlerdi ama onun istedigi son sey ailesini, pek
¢ogu muhtemelen onun stirgiinde kalmasi gerektigini dii-
stinen lord ve leydilerden olusan bir kalabah@in éniinde
selamlamaku1.

Ama ailesini gérmek istemisti ve bu yiizden de muzi-
gin bagladigini duyar duymaz sessizce prova odasina sii-
ziilmiis, parmak uglarina basarak kapiya yonelip hafifce
aralamusti.

Giiliimsedi. Honoria, yaytyla kemanina saldirirken o
kocaman giiliimsemesiyle iste oradaydi. Calamadig1 ko-
nusunda en ufak bir fikri bile yoktu, zavalli sey. Diger kiz
kardegleri de ayniydi. Ama Daniel onlarin ¢abalamalarim
seviyordu.



Diger kemandaki —yiice Tanrim, Daisy miydi o? Aruk
ders almiyor muydu? Hayr, simdiye kadar on alti yagina
girmig olmaliyds, sosyeteye takdim edilecek kadar buyuk
degildi ama artik kigiik bir kiz da degildi.

Ve ¢elloda Iris vardi, acinacak halde goriiniiyordu. Ve
piyanoda—

Duraksadi. Piyanonun baginda oturan kimdi? Birazcik
daha dne egildi, kadinin yiiziinii daha fazla gérmeyi basa-
ramadi ama kesin olan bir gey vardi —o kadin kesinlikle
Daniel'in kuzeni degildi.

Bu, bir gizemdi. Daniel'in bildigi bir gergek vard1 ki
(¢linkii annesi ona pek ¢ok kez bunu séylemisti) Smyt-
he-Smith kuarteti, evli olmayan Smythe-Smith geng ley-
dilerinden olusurdu, bagka hi¢ kimseden degil. Aile, bu-
nunla epey gurur duyardi, miizige bu kadar ¢ok egilimi
olan (annesinin tammiydi, kendisinin degil) kadin kuzen
yetistirmeleriyle. Biri evlendiginde, her zaman, onun ye-
rini almak i¢in bekleyen bir bagkas1 olurdu. Higbir zaman
disaridan gelen birinin iglerine girmesine gerek duyma-
muglardi.

Ama daha da 6nemlisi, kim digaridan gelip igeri girmek
isterdi ki?

Daniel’in kuzenlerinden biri hastalanmig olmahydi.
Tek agtklama bu olabilirdi. Piyanoda kimin olmasi gerek-
tigini hatirlamaya galigti. Marigold? Hayir, o artik evliydi.
Viola? Onun da evlendigini séyleyen bir mektup aldigim
hatirliyordu. Sarah? Evet, Sarah olmaliyd.

Basim iki yana salladi. Bir siirii kadin kuzeni vardi.

Piyanoda oturan kadini ilgiyle izledi. Yetigmek igin ¢ok
ugragtyordu. Notalara bakarken bagit 6ne kalkip iniyor ve
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siirekli kaglarimi gatiyordu. Harriet hemen onun yanin-
dayd, stirekli yanhg zamanlarda sayfalan geviriyordu.

Daniel kikirdadi. O zavall kiz her kimse, ailesinin ona
iyi bir 6deme yapugini umdu.

Ve en sonunda, Daisy ac1 veren keman solosuna bagla-
diginda kadin parmaklarim piyanonun tusglarinin iizerin-
den kaldirdi. Daniel, kadinin tuttugu nefesini birakmasini,
parmaklarini gerip agmasim izledi ve sonra. ..

Kadin bagini kaldinp baku.

Zaman durdu. Gergekten durdu. Bunu tarif etmenin
en klige ve en duygusal yolu buydu ama kadinin yiiziinii
kendisine dogru kaldirdif o birkag saniye... uzayip yayil-
mis ve sonsuzlugun igine dogru erimisti adeta.

Kadin giizeldi. Ama giizel olmasi higbir seyi agiklami-
yordu. Daniel daha 6nce de giize! kadinlar gérmiigtii. Hat-
ta onlarin birgoguyla yatmigti da. Ama bu... Kadinin... O
kadin...

Daniel'in diigiinceleri bile kilitlenmigti.

Kadinin saglar parlak siyah ve giirdii, topuzla arkadan
baglanmig olmasinin bir énemi yoktu. Sa¢ magalarina ya
da kadife kurdelelere:ihtiyaci yoktu. Saglarini bir balerin
gibi arkaya yapigtirabilir ya da tamamen kazitabilirdi. Ve o
yine de Daniel’in simdiye kadar gordiigii en nefis yarauk
olurdu.

Mesele kadinin yiiziiydii, dyle olmahydi. Kalp seklin-
de ve solgun, en muhtegem koyuluktaki kavisli kaglariyla.
Daniel, log 1g1kta gozlerinin ne renk oldugunu segemiyor-
du ve bu, ona bir trajedi gibi gelmigti. Ama dudaklari...

Daniel, biitiin samimiyetiyle kadimin evli olmadigini
umdu ¢iinkii onu dpecekti. Tek soru, bunun ne zaman
olacagrydi.
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Sonra kadin onu gordii. Yiizii kesik kesik nefeslerle sar-
silng ve donup kalmigt. Gézleri panikle biiyiimiigtii. Da-
niel, kafasini sallayarak kurnaz bir sekilde giiliimsedi. Aca-
ba kadin, Daniel'in konseri gizlice dinlemek igin Winstead
Evi’ne sizmug, deli bir adam oldugunu mu diisiinmiigtii?

Daniel, bunun mantikh oldugunu diigiindii. Bir insa-
min kigilik 6zelliklerini anfamak igin yabancilardan sakina-
rak yeterince uzun zaman gegirmigti. O kadin kendisinin
kim oldugunu bilmiyordu ve kesinlikle performans bo-
yunca arka odada birinin olmasi beklenmezdi.

Sagirtici olan gey, bakiglarim1 kagirmamasiydi. Goézleri,
onunkilerin tizerindeydi ve Daniel da bakiglarini kagirma-
mug, yerinden kipirdamang ve hatta nefes bile almamist,
ta ki o an, kuzeni Harriet tarafindan bozulana kadar. Har-
riet, siyah sagh kadini diirtmii§ ve muhtemelen ona girisi
kagirdigini séylemisgti.

Kadin bagint bir daha hi¢ kaldirmamusti.

Ama Daniel onu izlemeye devam etmigti. Her sayfa ge-
cisinde, her hizli akorda. Onu bir noktada dyle dikkatle
izlemeye baglamigt1 ki, miizigi bile duymaz olmugtu artik.
Beyni kendi senfonisini ¢aliyordu, bereketli ve coskulu,
miikemmel ve kaginilmaz bir zirveye dogru hizla yayila-
rak.

Fakat Daniel oraya hig¢ ulasamadi. Kuartetin en son no-
talant calimp, dort hanmim reveranslarini yapmak iizere aya-
ga kalkuklarinda biiyii bozuldu. Siyah sagh giizel kadin,
sanki kendisi ¢alanlardan birisiymig gibi alkiglar kargisinda
neseyle giiliimseyen Harriet’e bir geyler soyledikten sonra
o kadar izl bir sekilde ¢ikip gitti ki, Daniel onun yerde iz
birakmanmug olmasina gagti.
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Onemi yok. Onu bulacaku.

Daniel hizlica Winstead Evi'nin arka holiine dogru
yiiriidii. Gengken o kadar ok gizlenmigti ki, birinin fark
edilmeden kagmak igin tam olarak hangi rotayi izleyecegi-
ni ¢ok iyi biliyordu. Ve elbette, hizmetgi girigine giden son
kogeden dénmeden hemen 8nce kadinin tam éniine gikt1.
Kadin, Daniel’t hemen gérmemigti, ta ki—

“i§te buradasin,” dedi Daniel, sanki uzun zamandir ka-
yip olan bir dostunu selamlar gibi giiliimseyerek. Birinin
dengesini bozmak igin beklenmedik bir giiliimseme gibisi
yoktu.

Kadin sagkinlikla sendeledi ve kisa bir ¢ighk att1.

“Yiice Tanrim,” dedi Daniel, eliyle onun agzim kapata-
rak. “Yapma. Biri seni duyacak.”

Daniel, kadini kendisine dogru ¢ekti —agzim sikica ka-
patmayi siirdiirmenin tek yolu buydu. Kadinin ona yas-
lanan bedeni ufak ve narindi, bir yaprak gibi titriyordu.
Dehgete diigmiistii.

“Sana zarar vermeyecegim,” dedi Daniel. “Sadece bura-
da ne yapugimi bilmek istiyorum.” Daniel bir an icin bek-
ledi, sonra durugunu degistirdi ve béylece kadinin yiiziinii
dogrudan gorebilecekti. Kadimin gdzleri siyah ve telaghydi.

“Pekala,” dedi Daniel, “seni birakirsam sessiz olacak
misin?”

Kadin bagini salladi.

Daniel bir an diigiindii. “Yalan séylityorsun.”

Kadin, gézlerini ne bekliyordun demek ister gibi devir-
di. Daniel kikirdadi. “Sen kimsin?” diye sordu.

Ve sonra ¢ok tuhaf bir gey oldu. Kadin, Daniel'in kolla-
rinin arasindaki bedenini gevsetti. Sadece biraz... Daniel,

31



gerilimin azaldigim, kadinin diizenli nefes alip verdigini
tark etti.

figing... Kadin, Daniel’in kim oldugunu bilmedigi icin
endigeli degil, kendisinin kim oldugunu adamin &6gren-
mesinden endigeliydi.

Daniel, yavagga ve her an fikrini degistirebilecegini belli
ederek elini kadimin agzindan gekti. Diger eli hili bede-
nindeydi. Yaptig1 bencillikti, biliyordu. Ama onu bir tiirlii
tamamen birakamamgt.

“Kimsin sen?” diye minldandi kadimin kulagina dogru.

“Sen kimsin?” diye karsihk verdi kadin.

Daniel giiliimsedi. “Once ben sordum.”

“Ben yabancilarla konugmam.”

Daniel, bu s6z kargisinda kahkaha att1 ve kadim kollan-
min arasinda dondiiriip yiiz yiize gelmelerini sagladi. Ah-
laksizca davrandigini ve zavalli kadina asildigim biliyordu.
Ona edepsizlik yapmasi hog degildi. Kadin, aile kuartetin-
de galiyordu. Ona tegekkiir etmesi lazimdh.

Ancak kendini o kadar sersemlemis hissediyordu ki
—neredeyse bedeni de sersemlemigti. Bu kadindaki bazi
seyler, damarlarindaki kani kigkirtiyordu. Ayrica Daniel,
haftalarca siiren bir seyahatin ardindan sonunda Winstead
Evi'ne geldigi igin biraz afallamig durumdaydi.

Evdeydi aruk. Evde. Ve kollarimin arasinda oldukga gii-
zel bir kadin vardi —kadimin onu 6ldiirmeyi planlamadi-
gindan emindi.

Uzun zamandir béyle 6zel bir duygu yagamarmgti.

“Samirim...” dedi Daniel hayranhkla. “Samirm seni 6p-
mem gerekebilir.”

Kadin kafasim hafifce geriye atti, yiiziinde tam olarak
korku ifadesi yoktu ama oldukga sagkindi.
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Zeki kadin. Daniel, deli bir adam gibi konugmugtu.

“Sadece biraz,” diye giivence verdi Daniel. “Haurla-
mam gerekiyor...”

Kadin, bir siire sessiz kaldiktan sonra dayanamayip sor-
du. “Neyi?”

Daniel giiliimsedi. Ses tonunu sevmigti. Rahatlatici ve
berraku, iyi bir brendi gibi. Ya da bir yaz giinii gibi.

“Giizelligi,” dedi Daniel ve kadinin yiiziinii kaldirp ge-
nesine dokundu. Kadin nefesini tuttu —Daniel onun du-
daklarindan sizan havay1 duyabiliyordu— ama miicadele
etmedi. Daniel sadece bir an igin bekledi, miicadele ettigi
takdirde onu birakmasi gerekecegini biliyordu. Ama kadin
bunu yapmadi. Gozleri, Daniel'inkilere sabitlendi, sanki
kendisi gibi o da bu anin etkisiyle biiyiilenmigti.

Ve boylece Daniel onu &ptii. Ilk bagta temkinli bir ge-
kilde, neredeyse kollarinin arasinda kaybolacagindan kor-
karak 8ptii. Ama bu yeterli degildi. Tutku, iginde kivrilarak
biiyiidii ve kadim, bedeninin kendisinde yarattigs yumu-
sak baskidan zevk alarak kendine dogru biraz daha gekti.

Kadin minyondu, bir erkegin ejderhalan 6ldiirmeyi is-
temesine neden olacak kadar ufak tefekti. Ama aym za-
manda bir kadin gibi hissettiriyordu, tiim gerekli noktalar
sicak ve harikaydi. Daniel ellerini, kadimn goguslerinde
gezdirmek veya bedeninin agagisindaki o mitkemmel kiv-
rimum avuglamak igin can atiyordu. Ama o bile bu kadar
cesur olamazdi, annesinin evindeki tammadi@ bir kadinla
olmazd.

Yine de, Daniel onu birakmaya heniiz hazir degildi.
Kadin, Ingiltere gibi kokuyordu, hafif bir yagmurun ve
gilinesin Sptiigii gayirlar gibi. Ve cennetin en giizel kisnu



wibi hissettiriyordu. Danicl kendini ona sarmak, onun igi-
ne gommek ve giinlerce orada kalmak istiyordu. Ug yildir
aggzima bir damla icki koymanngti ama gimdi, tekrar hisse-
decegini asla disgiinmedigi bir keyifle sarhog olmustu.

Bu, delilikti. Oyle olmahydi.

“Senin ismin ne?” diye fistldadi Danicel. Bilimcek istiyor-
du. Onu tanmmak istiyordu.

Kadin cevap vermedi. Biraz daha zamam olsa belki de
cevap vercbilirdi. Daniel bundan emindi. Ama ikisi de,
arka merdivenlerden birinin sesini duydular. Ses, hala bir-
birlerini kucaklamig durumda bulunduklar noktanin he-
men yukarisindan gelmigti.

Kadm, gozlerini temkinli bir gekilde agarak kafasini iki
yana sallads. “Bu gekilde goriinmemem lazim,” diye fisil-
dadi gabucak.

Danicl onu birakti ama bunu istedigi igin degil. Mer-
divenlerden agagiya kimin indigini —ne yapuklarim da—
goriince aminda siyah sagh, huysuz ve giizel kadinla ilgili
her seyi unuttu.

Bogazindan 6fkclt bir baging yiikseldi ve deli bir adam
gibi holden agagiya dogru hizla kogtu.
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Ikinci Béliim

Anne, on beg dakikadir hilid aym noktadaydi. On besg
dakika 6nce holden asagiya dogru hizla firlayip, buldugu
ilk kilitli olmayan kapidan igeri atmigt: kendini. Maalesef’
kendini penceresiz, karanlik bir sandik odasinda bulmug-
tu. Kisa ve rastgele bir kegfin ardindan bir gello, ii¢ klarnet
ve muhtemelen bir trombon bulmugtu.

Smythe-Smith enstriimanlarinin sonunu bekledigi bu
odaya gelmek zorunda kalmig, ve en azindan holdeki de-
lilik sona erinceye kadar buraya sikigmigti. Digarida neler
olduguna dair higbir fikri yoktu. Sadece pek gok boguk
scs, ¢iglik, rahatsiz edici bir sekilde tene degen yumruk
seslerine benzer giiriiltiileri duyuyordu.

Anne, yerden bagka oturacak bir yer bulamayinca so-
guk, kilimsiz ahgabin iizerine kendini birakmg, kapinin
yamindaki ¢iplak duvara yaslanmig ve kavgamin digmda
kalmaya ¢ahgmigti. Her ne oluyorsa, geng kadin bunun bir
pargasi olmak, ama daha da 6nemlisi, onlarin fark edildik-
leri noktanin yakinlarinda olmak istemiyordu. Yarattiklar



curcuna goz 6niine ahindifinda kesinlikle digarida bir sey-
ler oluyordu.

Erkekler! Birgogu ahmakt1.

Gergi anladiina gore, disarida bir kadin da vardi —q1g-
liklart atan oydu. Anne, Daniel ismini duydugunu sand
ama sonra duydugu ismin muhtemelen, bu aksam tamgtig
Chatteris Kontu Marcus oldugunu diisiindii. Kont Mar-
cus, Leydi Honoria’ya abay1 yakmug gibi gériiniiyordu...

Su an diisiiniince giglik atanin Leydi Honoria oldugu
daha da mantikh geldi.

Anne kafasim salladi. Bu, onun meselesi degildi. Kimse
buna karigmadi i¢in onu suglayamazdi. Hig kimse.

Birisi, tam onun arkasindaki duvara garpip, yerinden
sigramasina neden oldu. Anne inleyip elleriyle yiiziinii ka-
padi. Buradan asla digar1 ¢tkamayacakti. Yillar sonra onu
iki fliitii hag igareti yapmug, kurumug ve cam gekilmig bir
bedende bir tubanin iizerine savrulmusg bir halde bulacak-
lard1.

Anne bagin iki yana salladi. Uyumadan 6nce Harriet’in
melodramlarim okumayi birakmaliydi. Bakmakla yitkiim-
lii oldugu gen¢ hamim, kendisini bir yazar samyor ve hiki-
yeleri giinden giine daha da iirkiitiicii bir hal ahyordu.

Sonunda koridordaki sesler kesildi ve adamlar yere dii-
siip serildiler. (Anne bunu duvarin hemen &tesinden his-
setmisti) Adamlardan biri tam onun arkasindaydi; arada
duvar olmasa, Anne’le sirt sirta olacaklardi. Anne adamin
hizhi hizh soluk ahp verdigini ve erkeklere 6zgii kisa ve
ozlii ciimlelerle konustugunu duyabiliyordu. Kulak misa-
firi olma niyetinde degildi ama orada sikigip kaldif igin
buna engel olamadu.
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Ve iste o anda neler oldugunu ¢ozdii.

Anne’i 6pen adam —o adam, Leydi Honoria’nin aga-
beyi, Winstead Kontu’ydu! Anne daha once portresini
gérmiigtii, ashnda onu tammasi lazimdi. Ya da belki de
degildi. Tablo, temel noktalan diizgiin gdsteriyordu —
kahverengi saglar ve hog bigimli bir agiz— ama onu tam
anlamiyla yansitamiyordu. Adam oldukga yakigikhydi, bu
inkir edilemezdi ama hicbir boya ya da firga darbesi, bu
diinyada yerini bilen ve onu oldukga tatmin edici bulan bir
erkegin rahat, zarif 6zgiivenini yansitamazd.

Ah, Tannm, Anne dibe batmgti. Kétii sdhretli Daniel
Smythe-Smith’le 6piigmiigtii. Onunla ilgili her seyi, her-
kesin bildigi gibi, biliyordu. Daniel, birkag yil 6nce diiel-
lo yapmug ve rakibinin babasi onun iilke digina kagmasina
neden olmugtu. Ama simdi, gdriiniige gore, bir tiir ateskes
yapmglardi. Leydi Pleinsworth, Kont'un eninde sonunda
evine doneceginden bahsetmis, Harriet de tiim dedikodu-
lan Anne’e anlatmigti.

Harriet bu konuda epey yardimciyda.

Ama Leydi Pleinsworth o aksam neler oldugunu &6g-
renirse. . . Bu, Anne’in miirebbiyeliginin sonu olurdu,
Pleinsworth kizlan ya da bagkalan igin... Anne bu gérevi
elde edene kadar zor zamanlar gecirmigti ve eger bir kontla
vakit gegirdigi ortaya gikarsa hi¢ kimse onu ige almazdi.
Endigeli anneler, ahlaki diiriistliikleri sorgulanabilir mii-
rebbiyeleri genellikle ise almazlardi.

Ve bu, onun hatasi degildi. Bu kez kesinlikle degildi.

Anne igini ¢ekti. Hol sessizlesmigti. En sonunda gitmig-
ler miydi? Anne ayak sesleri duydu ama kag kisi oldugunu
anlamak zordu. Birkag dakika daha bekledi ve sonra digan-
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da sessizlikten bagka bir sey olmadiina ikna olup kapimn
kolunu gevirdi, temkinli bir sekilde hole giktr.

“Iste buradasin,” dedi Daniel o aksam ikinci kez.

Anne yerinden sigradi. Lord Winstead onu sagirttig
i¢in degildi, ki gagirtmigti da. Anne, onun bu kadar uzun
siire holde boylesine sessizlik igerisinde kalmig olmasi kar-
sisinda afallamigti. Gergekten de higbir gey duymamugt.

Ama agzinin agik kalmasimn sebebi bu degildi.

“Berbat goriiniiyorsunuz,” dedi Anne kendini tutmayi
bagaramayip. Daniel yalmzdi, uzun bacaklarim 6ne dogru
uzatmg, yerde oturuyordu. Anne, birinin otururken sabit
olmaktan bu kadar uzak goériinebilecegini hi¢ diigiinme-
misti ama Kont’un duvara yaslanmasa yere diigeceginden
emindi.

Daniel yavagca elini kaldinp selam verdi. “Marcus daha
beter goriiniiyordu.”

Anne, onun g¢evresi morarmig goziine ve nereden veya
kimden bulastif1 belli olmayan kanla lekelenmis gémlegi-
ne bakti. “Bunun nasil miimkiin olacagindan emin degi-
lim.”

Lord Winstead derin bir nefes alip verdi. “Kiz kardegi-
mi Opiiyordu.”

Anne, daha fazlasi i¢in bekledi ama belli ki Lord Winste-
ad bu agiklamanin yeterli oldugunu diigiinmiigtii. “Sey...”
diye geveledi Anne, ¢iinkii bdyle bir gece igin iginde y6-
nergeleri olan bir gérgii kurallan kitabi yoktu. Sonunda
Anne, bu tarigmanin sebebinden ziyade, sonunu 6gren-
menin en akillica sey olduguna karar verdi. “Her sey ¢6-
ziildi o zaman?”

Daniel cenesini asilce yukari kaldird. “Pek yakinda teb-

rikler siralanmaya baglayacak.”
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“Ah. Sey. Cok hos.” Anne giiliimseyip bagim salladiktan
sonra ne yapacagim bilemeyerek ellerini 6niinde bagladi.
Tiim bunlar gergekten de korkung derecede garipti. In-
sanin yarali bir kontun kargisinda ne yapmasi gerekirdi?
Ug yillik siirgiinden daha yeni dénmiig bir kontun. Ve
iilkeden kagmadan once oldukga edepsiz bir g6hreti olan
kontun.

Dakikalar 6nceki piismeden bahsetmiyordu bile.

“Kiz kardesimi tanmiyor musun?” diye sordu Daniel,
berbat sekilde yorgun gikan sesiyle. “Ah, elbette taniyor-
sun. Onunla birlikte ¢aliyordun.”

“Kiz kardesiniz Leydi Honoria mi?” Bunu dogrulatarak
tedbirli davranmak istemisgti.

Daniel bagim salladi. “Ben bir Winstead’im.”

“Evet, elbette. Sizin yakinda geri doneceginizle ilgili
bilgim olmustu.” Yine beceriksizce giiliimsedi ama bu,
Anne’i rahatlatmaya pek yaramadi. “Leydi Honoria gok
tath ve nazik biri. Onun adina ¢ok mutlu oldum.”

“O, korkung bir miizisyen.”

“Sahnedeki en iyi kemanciydi,” dedi Anne tamamen
diiriist bir sekilde.

Daniel buna yiiksek sesle giildii. “Senden iyi bir diplo-
mat olurdu, Bayan...” Daniel durup bekledi ve sonra ha-
trlatti. “Bana adini sdylemedin.”

Anne tereddiit etti giinkii bu soru ona her soruldugun-
da tereddiit ederdi. Ama kendi kendine kargisindakinin
Winstead Kontu oldugunu, yani patronunun yegeni ol-
dugunu hatrlatti. Ondan korkmasi igin bir sebep yoktu.
En azindan hig kimse onlari bir arada gérmedikge... “Ben
Bayan Wynter,” dedi. “Kuzenlerinizin miirebbiyesiyim.”

RY



“Hangilerinin? Pleinsworth’lerin mi?”

Anne bagin sallads.

Daniel dogrudan onun gézlerinin igine bakti. “Ah, seni
zavallr.,”

“Kesin sunu! Onlar ¢ok sevimliler!” diye itiraz etti
Anne. Ugiinii de gok severdi. Harriet, Elizabeth ve Fran-
ces pek gok geng kiza nazaran, kabuguna sigmayan tipler
olabilirlerdi ama onlann ¢ok iyi ve nazik bir kalpleri vard..
Ve her zaman igin iyi niyetliydiler.

Daniel kaglarini kaldirdi. “Sevimli, evet. Uslu, pek sa-
ytlmaz.”

Bunda dogruluk payi vardi ve Anne giilimsemesine
zor engel oldu. “Eminim onlan en son gérdiigiiniizden
bu yana epey olgunlagmuglardir,” dedi ciddi bir bigimde.

Daniel, ona siipheci bir bakig attiktan sonra aklindaki
soruyu sordu. “Sen nasil oldu da onlarla piyano ¢aldin?”

“Leydi Sarah hastaland:.”

“Ah.” Bu “ah” i¢inde pek ¢ok anlam sakliydi. “Bir an
once iyilegsmesi dileklerimi ilet liitfen.”

Anne, Leydi Sarah’nin, annesi onun konsere gikamaya-
cagimi kabul eder etmez ¢ok daha iyi hissetmeye bagladi-
gindan emindi ama sadece bagim sallayip, iletecegini s6y-
ledi. Bunu yapmayacak olsa bile. Herhangi birine Winste-
ad Kontu’yla kargilagtigini anlatmasi miimkiin degildi.

“Aileniz sizin dondigiiniizii biliyor mu?” diye sordu
Anne. Ona biraz daha dikkatli bakiyordu simdi. Kont ger-
cekten de kiz kardegine oldukga benziyordu. Kont’'un da
ayn1 dikkat gekici gozlere sahip olup olmadigin merak etti
—canli agik mavi, neredeyse leylak rengi. Bunu koridorun
o los iiginda séylemek miimkiin degildi. Gézlerinden bi-
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rinin hizla gigip kapanmakta oldugundan bahsetmiyordu
bile. “Leydi Honoria’dan bagka yani,” diye ekledi Anne.

“Heniiz degil.” Daniel etrafina bakimp yiiziinii burug-
turdu. “O konsere katilan dinleyicilerin her birini ne kadar
sevsemn de, boylesine toplu bir hog geldini tercih etmem.”
Kendi berbat durumuna bakti. “Ozellikle bu haldeyken.”

“Elbette,” dedi Anne hemen. Onun miizikalden son-
raki davete boyle giiriiklerle ve kanh bir halde kauldiginda
ortaya gikacak heyecan ve kargasayi tahmin bile edemiyor-
du.

Daniel, yerde durusunu degistirirken agzindan kisik
sesli bir inleme ¢ikti, sonra da, Anne’in kendisinin duy-
mamasi gerektiginden emin oldugu bir seyler minldand.
“Benim gitmem gerekiyor,” dedi Anne. “Cok iizgiiniim
ve...sey...” _

Anne kendine kipirdamasim soyledi, gergekten de bunu
yapti. Beyninin her bir kdgesi ona mantikh olup, biri gel-
meden 6nce oradan uzaklagmasi gigliklarim atiyordu ama
Anne’in tek diigiinebildigi, Lord Winstead'n kiz kardegini
koruduguydu.

Bunu yapan bir adami nasil birakip gidebilirdi?

“Size yardim edeyim,” dedi Anne aklindan gegen tiim
muhakemelere ragmen.

Daniel zayif bir sekilde gitlimsedi. “Eger sakincas: yok-
sa.”

Anne, onun yaralarina daha iyi bakabilmek igin yere ¢5-
meldi. Kendi kesik ve giziklerini daha evvel tedavi etmigli-
gi vardi ama hi¢ bunun gibi bir sey yapmarmigt, “Nereniz
incindi?” diye sordu. Bogazini temizledi. “Bariz olan nok-

talarin diginda?”
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“Bariz mi?”

“Sey....” Yavagca goziinii isaret etti. “Burada biraz mor-
lugunuz var. Ve surada...” diye ekledi, yirtthip kanlanmug
gémleginden goriinen omzunu géstermeden dnce ¢enesi-
nin sol tarafini igaret ederek. “...ve bir de burada.”

“Marcus daha kétii gortiniiyordu,” dedi Lord Winstead.

“Evet,” diye yamitlad1 Anne, giilimsemesini bastirarak.
“Daha 6nce de s6ylemistiniz.”

“Bu, 6nemli bir detay.”

Kont, ona sintarak baktiktan sonra yiiziinii burugturup
elini yanagina gotiirdi.

“Digleriniz mi?” diye sordu Anne endigeli bir gekilde.

“Hepsi de yerindeymig gibi goriiniiyor,” diye mirildan-
di Daniel. Agzin1 agti, sanki mentegse mekanizmasin test
ediyor gibiydi. Sonra da inleyerek kapadi. “Sanirim.”

“Sizin igin gagirabilecegim biri var m1?” diye sordu.

Kont kaglarim kaldirdi. “Burada benimle yalniz kalacak
birini taniyor olmayr mu diliyorsunuz?”

“Ah. Hayur, elbette degil. Saghkl diigiinemedim.”

Kont tekrar giiliimsedi, bu yarim yamalak siritig, An-
ne’in oldukga igreng hissetmesine yol agt1. “Kadinlar iize-
rinde boyle bir etkim var.”

Aklina buna verilecek birgok sert cevap geldi ama Anne
kendini tuttu. “Ayaga kalkmamza yardim edebilirim,” dedi.

Kont bagini yana egdi. “Ya da sadece oturup benimle
konugabilirsin.”

Anne ona bakakald1.

Yine o yarim siritig. “Sadece bir fikirdi,” dedi Kont.

Sakincalt bir fikir, diye diigiindii Anne hemen. Tann ag-
kina, onu daha yeni &pmiigtii. Onun yakinlarinda olma-
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maliydi, kesinlikle yerde onun yaninda olmamali, onu tu-
tup kaldirmasinin kolay olacag: yerde olmamali, yiiziiniin
ona dogru egilecegi. . .

“Belki biraz su bulsam iyi olacak,” dedi Anne, kelimeler
agzindan o kadar hizli gtkrmigti ki, neredeyse oksiiriiyordu.
“Mendiliniz var mi? Saminim vyiiziiniizii temizlemek iste-
yeceksiniz.”

Kont cebine uzandi ve kirigik, kare bir bez pargasi gikar-
d1. “En kaliteli Italyan keteni,” dedi yorgun bir sesle. “Ya da
en azindan bir zamanlar dyleydi.”

“Eminim iyidir,” dedi Anne, mendili alip kendine gore
katladi. Uzanip Kont'un yanagina hafif hafif dokundu.
“Actyor mu?”

Daniel kafasin iki yana sallad.

“Kegke biraz su olsayd1. Kan gimdiden kurumus.” Anne
kaglarimi gatti. “Brendiniz var mi? Kiigiik bir cep sigesinde
belki?” Beyefendiler genellikle bir cep sigesi tagirlardi. An-
ne’in babasi Syle yapar, onsuz ¢ok nadiren evden gikard.

Fakat Lord Winstead sert bir tonda konugtu. “Ben icki
igmem.”

Ses tonu Anne’i gagirtti. Anne bagint kaldirip ona bak-
t.. Kont’un gozleri de onun iizerindeydi ve Anne nefesini
tuttu. Bu kadar yakina egildiginin farkinda degildi.

Anne’in dudaklan araland. Istiyordu...

Cok fazla, Anne her zaman ¢ok fazla isterdi.

Kont’'un kargisinda kontroliinii ne kadar kaybettigini
diigiiniip huzursuz oldu ve geri gekildi. Kont kolayca ve
cok sik giiliimseyen bir adamdi. Bunu bilmek igin birkag
dakika onun yaninda durmak yeterdi. Ki bu da onun kes-
kin ve ciddi ses tonunun Anne’i delip ge¢mesinin nede-
niydi,
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“Ama muhtemelen agagidaki holde biraz igki bulabilir-
sin,” dedi Kont aniden ve o garip, ¢ekici biiyii bozuldu.
“Sagdan tiglincii kapi. Babamin ¢aligma odasiydi eskiden.”

“Evin arka tarafinda m1?” Bu pek miimkiin olmayan bir
yer gibi goriinmiigtii.

“Iki tane girig var. Diger taraf ana hole agiliyor. Orada
kimsenin olmamasi lazim ama yine de igeri girerken dik-
katli ol.”

Anne ayaga kalkt: ve onun direktiflerine uyarak ¢alisma
odasina gitti. Pencereden ay 111 igeri giriyordu. I¢ki siira-
hisini kolayca buldu. Onu oldugu gibi yanina alip kapiyr
dikkatlice kapatt:.

“Pencerenin kenarindaki rafta miydi?” diye minldand
Lord Winstead.

“Evet.”

Hafifce giiliimsedi. “Baz1 seyler hi¢ degismiyor.”

Anne tipayr gikarip siirahinin agzina mendili dayad
ve kumagin tizerine bol miktarda brendi déktii. Kokusu
aninda ve kalici bir gekilde etrafa yayildi. “Bu seni rahatsiz
eder mi?” diye sordu Anne ani bir ilgiyle. “Koku?” Son
isyerinde —Pleinsworth’ler ile ¢ahigmak igin buraya gel-
meden hemen énce— ilgilenmekle yiikiimlii oldugu geng
kizin amcasi ¢ok fazla igerdi ama sonradan igmeyi birak-
mugt. Onun yakinlarinda olmak korkung derecede zordu.
Adamin 6fkesi alkol olmadan daha da beter olmugtu ve
ickinin, ¢ok az bile, kokusunu almasi ¢ildirmasina yetiyor-
du.

Anne’in oradan ayrilmasi gerekmigti. Bu ve bagka se-
beplerden &tiirti.

Fakat Lord Winstead sadece bagini iki yana salladi. “Igki
icemiyor degilim. Sadece igmemeyi tercih ediyorum.”
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Anne’in kafa kangikhg yiiziinden belli olmahyd: ki,
Kont ekledi. “Camm igki istemiyor, sadece igreniyorum.”

“Anliyorum,” diye mirildandi Anne. Belli ki onun da
kendine ozgii sirlan vardi. “Bu, muhtemelen yakacak,”
diye onu uyardi Anne.

“Kesinlikle —ah!”

“Uzgiiniim,” diye geveledi Anne, elindeki mendili ha-
fifce onun yarasina bastirarak.

“Umarnim bu lanet olas1 seyi Marcus’un iizerine boca
ederler,” diye mirildandi Daniel.

“Sey, o sizden daha kotii gériiniiyor,” diye hatirlatty
Anne.

Daniel gagkin bir ifadeyle bagim kaldird: ve sonra yii-
ziine hafifce bir giiliimseme yayildi. “Gergekten de yle.”

Anne, onun eklem yerlerindeki siyriklarin iizerine geldi.
“Bilgiyi gtivenilir bir kaynaktan aldim,” diye minildandi.

Kont bu laf iizerine kikirdadi ama Anne bagim kaldinp
ona bakmadi. Bunda, onun eline egilip yaralarim temizle-
mekte son derece samimi bir geyler vardi. Anne bu adam
tammyordu, ger¢ekten tammiyordu ve yine de bu amin
bitmesini hig istemiyordu. Bunun Kont’la ilgisi olmadi-
gim soyledi kendine. Bu, sadece... Uzerinden ¢ok fazla
zaman gegmigti. ..

Anne yalmizdi. Bunu biliyordu. Ve bu, biiyiik bir siirp-
riz degildi.

Adamin omzundaki kesige dogru dondii ve mendili
ona uzatt1. Yiizii ve elleriyle ilgilenmisti ama muhtemelen
bedenine dokunamazdi. “Belki de siz...”

“Ah, hayir, seni durdurmama izin verme. Bu gefkatli
hizmetinden oldukga keyif aliyorum.”



Annc ona bir bakig firlatti. “Alay etmek size yakigm-
yor.”

“Evet,” dedi Kont keyifli bir giilimsemeyle. “Higbir
zaman yakigmadi.” Anne’in mendile biraz daha brendi
dokmesini izledi. “Hem zaten alayci da degildim.”

Bu, kendini sorgulamaya izin veremeyecegi bir ifadey-
di, o yiizden 1slak mendili onun omzuna bastirip enerjik
bir sekilde konugtu. “Bu, kesinlikle caninizi yakacak.”

“Aaaaah-~aaaaaaaaah!” diye bagirdi Kont ve Anne giilme-
ye bagladi. Sesi kulaga kétii bir opera sarkicis1 veya Punch
ve Judy” gosterisindeki bir soytar: gibi geliyordu.

“Bunu daha sik yapmalisin,” dedi Kont. “Yani giilmeyi.”

“Biliyorum.” Ama sesi kulaga {izgiin geliyor ve Anne
oyle olmak istemiyordu. Bu yiizden ekledi. “Fakat ben ye-
tigkin erkeklere pek sik iskence yapmam.”

“Gergekten mi?” diye murildand: Kont. “Bunu siirekli
yaptigim diiginmiigtiim.”

Anne ona bakt1.

“Bir odadan igeri girdiginde,” dedi Kont yumugsak bir
sesle, “icerideki hava degisiyor.”

Anne’in eli hili hareketsizdi, Kont’un teninin birkag
santim yukarisinda, havada duruyordu. Adamin yiiziine
bakti —kendini tutamamisti— ve gozlerindeki arzuyu
gordii. Kont onu istiyordu. Anne’in 6ne egilip dudaklarim
onunkilere bastirmasini istiyordu. Bu ¢ok kolay olurdu;
sadece Anne’in ona dogru egilmesi gerekiyordu. Anne,
niyetinin bu olmadigimi ve sadece dengesini kaybettigini
sGyleyebilirdi.

*Punch ve Judy Gosterisi/Sovu, Italyan commedia dell’arte’den tiiretilen za-
lim koca Punch ve dirdirc1 karist Judy’nin oynadigi Ingiliz kukla gosterisi.

(¢.n.)
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Ama gayet iyi biliyordu. Bu, onun ani degildi. Ve bu,
onun diinyasi degildi. Kargisindaki bir konttu ve kendisi. ..
kendisi ise kendini bu hale getirdigi kisiydi ve kontlarla
arkadaglik etmezdi, 6zellikle de gegmisi skandallarla kapli
olanlarla.

Bir kova dolusu iltifat, Kont’tan dskiilmek iizereydi ve
Anne, bu oldugunda onun yakinlarinda bir yerde olmak
istemiyordu.

“Benim gergekten artik gitmem gerekiyor,” dedi Anne.

“Nereye?”

“Eve.” Ve sonra Anne, bagka bir seyler daha ilave etmesi
gerekiyormus gibi goriindiigiinden ekledi. “Oldukga yor-
gunum. Cok uzun bir giin oldu.”

“Sana eglik edeyim.”

“Buna liizum yok.”

Kont ona bakti ve duvara yaslandi, ayagini kaldirirken
yiiziinii burugturdu. “Nasil gitmeyi planliyorsun?”

Anne sorguya mi gekilmisti? “Yiirliyecegim.”

“Pleinsworth Evi'ne?”

“Cok uzak degil.”

Daniel kaglarini gatarak ona bakti. “Bir hamimefendi
i¢in yaninda eslik edecek biri yoksa fazla uzak.”

“Ben bir miirebbiyeyim.”

Bu, onu eglendirmige benziyordu. “Bir miirebbiye, ha-
nimefendi degil midir?”

Anne gizlemeye gerek duymadig bir bikkinlikla agzin-
dan nefesini verdi. “Son derece giivende olacagim,” diye
onu temin etti. “Yol buyunca yeterli aydinlatma var. Muh-
temelen biitiin glizergih tizerinde at arabalani siralannug
olacaktir.”



“Ve yine de bu, benim igimi rahatlatmiyor.”

Ah, ne inatgiydi ama! “Sizinle tamgmak bir gerefti,”
dedi Anne kesin bir bigimde. “Eminim aileniz sizi tekrar
gordiigiine ¢ok sevinecektir.”

Kont eliyle onu bileginden yakaladi. “Yaninda kimse ol-
madan eve yiiriimene izin veremem.”

Anne’in dudaklar aralandi. Kont’un teni sicakti ve gim-
di onun dokundugu yerde kendisininki de alev alevdi. Tu-
haf ve belli belirsiz tamdik bir his igini kapladi ve Anne
sagirarak bunun heyecan oldugunu fark etti.

“Eminim anhyorsundur,” diye mirildandi Daniel. Anne
neredeyse pes ediyordu. Istiyordu, bir zamanlar oldugu
kiz1 garesizce istiyordu ve o kizi igeri almak igin kalbini
agmayal o kadar uzun zaman olmustu ki.

“Su goriintiiniizle higbir yere gidemezsiniz,” dedi
Anne. Dogruydu. Kont hapisten kagmig gibi gériiniiyor-
du. Ya da muhtemelen cehennemden.

Kont omzunu silkti. “En iyisi fark edilmeden gitmek.”

“Lordum...”

“Daniel,” diye diizeltti Kont.

Anne’in gézleri sagkinhikla biiyiidii. “Ne?”

“Benim adim Daniel.”

“Biliyorum. Ama onu kullanmayacagim.”

“Ah, ¢ok yazik. Yine de denemeye degerdi. Gel gim-
di...” Daniel ona kolunu uzatti ama Anne onun koluna
girmedi. “Yola ¢ikalim m1?”

“Ben sizinle gelmiyorum.”

Daniel gapkin bir ifadeyle giiliimsedi. Agzimn bir tarafi
sis ve kirmiziyken seytana benziyordu. “Bu, benimle kala-
cagin anlamina mu geliyor?”
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“Kafamzdan darbe almig olmalisiniz,” dedi Anne. “Tek
agtklama bu.”

Kont buna kargilik bir kahkaha atuktan sonra konuyu
tamamen degistirmeye ¢aligti. “Mantonuz var mi?”

“Evet, ama prova odasinda birakum. Ben —konuyu de-
gistirmeye ¢alismayin!”

“Hmmm?”

“Ben gidiyorum,” dedi Anne elini kaldirarak. “Siz kali-
yorsunuz.”

Fakat Daniel onu engelledi. Kolunu sert, yatay bir ag1y-
la duvara dogru uzatui. “Kendimi tam olarak ifade edeme-
dim galiba,” dedi ve 0 anda Anne onu hafife aldigini anla-
d1. Tasasiz biri olabilirdi ama sadece bundan ibaret degildi.
Su anda son derece ciddiydi. Sesi algakt: ve sabit bir tonda
konugtu. “Taviz veremeyecegim birkag sey vardir. Bir ha-
nimefendinin giivenligi onlardan biridir.”

Kesindi. Kont fikrini degistirmiyordu. Bu yiizden
Anne, goriinmeyecekleri karanlik alanlarda ve ara sokak-
larda kalmalan konusunda uyarip, Pleinsworth Evi'nin
hizmetgi girigine kadar kendisine eglik etmesi i¢in ona izin
verdi. Girige vardiklarinda Kont Anne’nin elini 8ptii ve
kadin bu hareketten hoglanmarmsg gibi géritnmeye galigt1.

Anne onu kandirabilirdi. Ama kendini kesinlikle kan-
diramazd.

“Yarin ugrayacagim,” dedi Daniel hili elini tutarak.

“Ne? Hayir!” diye bagirdi Anne elini geri gekerek.
“Bunu yapamazsiniz.”

“Yapamaz miyim?”

“Hayir. Ben miirebbiyeyim. Erkekler bana ugrayanaz-~
lar. Isimi kaybederim.”
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Daniel, ¢éziim sanki gok basitmig gibi giliimsedi. “O
halde kuzenlerime ugrarim.”

Dogru diizgiin davranmay: bilmiyor muydu bu adam?
Yoksa sadece bencil miydi? “Ben evde olmayacagim,” diye
yanitlad: Anne sertge.

“Yine de ugrayacagim.”

“Ben de evde olmayacagim.”

“Isini boylesine asman... Kuzenlerime kim egitim ve-
recek?”

“Eger etrafimda dolanip durursaniz ben veremeyece-
gim. Halanz kesinlikle igimi bitirir.”

“Isini bitirir mi?” Daniel kikirdadi. “Kulaga korkung
geliyor.”

“Oyle.” Yiice Tannim, Anne anlamasini saglamaliyd.
Kont’un kim oldugunun ya da geng kadina kendini nasil
hissettirdiginin bir 5nemi yoktu. Bu aksamki heyecanin...
paylastiklan Spiiciigiin... Bunlar gegici seylerdi.

Onemli olan, baginin iizerinde bir catis1 olmastyds. Ve
yiyecegi. Ekmek, peynir, tereyag, seker ve ¢ocuklugu bo-
yunca hep yedigi o giizel seyler. Simdi Pleinsworth’ler-
leyken tiim bunlara sahipti. Istikrar, ig ve kendine saygyla
birlikte.

Ama bunlara kesin goziiyle bakmiyordu.

Anne bagim kaldirp Lord Winstead’e bakti. Kont onu
dikkatle inceliyordu. Sanki ruhunu gorebildigini zannedi-
yor gibiydi.

Ama Kont onu tanimryordu. Hi¢ kimse tanimiyordu.
Ve bu yiizden Anne resmiyeti bir 6rtii gibi {izerine alarak
elini gekti ve reverans yapti. “Bana eglik ettiginiz igin te-
sekkiir ederim, lordum. Giivenligim i¢in endigenize min-
nettarim.” Arkasini doéndii ve arka kapidan igeri girdi.
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Anne, igeri girdiginde igleri yoluna koymak biraz zama-
nint aldi. Pleinsworth’ler ondan birkag dakika sonra geldi-
ler. Onlara tam da miizikalden ayrilisini agiklayan bir not
gondermek iizere oldugunu sdyleyip gerekli mazeretleri
siralad1. Harriet bu akgamin heyecanindan bahsetmeyi bi-
rakamiyordu —belli ki Lord Chatteris ve Leydi Honoria
gergekten de niganlanmuglardi, miimkiin olan en heyecan
verici sekilde hem de— ve sonra Elizabeth ve Frances de
kosarak agagnya indiler giinkii ikisi de zaten heniiz uykuya
dalmarmglards.

Anne’in nihayet kendi odasina girmesi igin iki saat geg-
mesi gerekti. Ustiindekileri ¢ikarip geceligini giydi ve ya-
tagina girdi. Uykuya dalmaya ¢alismadan 6nce bile iki saat
gecti. Tek yapabildigi gdzlerini tavana dikip diiglinmek,
merak etmek ve fisildamakti.

“Annelise Sophronia Shawcross,” dedi sonunda kendi-
ne, “sen kendini neyin igine soktun boyle?”
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Uciincii Béliim

Ertesi giin 6gleden sonra, dul Kontes Winstead’in yeni
donen oglunun goziiniin éniinden ayrilmasim istemedi-
gine dair 1srarina ragmen Daniel, Pleinsworth Evi'ne dog-
ru yola koyuldu. Annesine nereye gittigini sdylememisti
giinkii sdyleseydi, kesinlikle onunla gelmekte 1srar ederdi.
Daniel, ilgilenmesi gereken yasal meseleler oldugunu sdy-
lemigti ki bu dogruydu. Bir beyefendi, tig yillik bir yurt
digi gezisinden avukatini en azindan bir kez ziyaret etme-
den dénemezdi. Ne tesadiif ki Streatham ve Ponce hukuk
biirosu da Pleinsworth Evi’nin aksi istikametinden sadece
iki mil uzakliktaydi. Gergekten de 6nemsiz bir hadiseydi,
kim onun kiigiik kuzenlerini ziyaret etmenin aniden akli-
na gelmeyecegini soyleyebilirdi ki? Bu, herhangi birinin,
sehir icinde at arabasiyla herhangi bir yere yolculuk yapar-
ken aklina kolayca gelebilecek bir seydi.

Ornegin, Pleinsworth Evi’nin arka giriginde.

Ya da Daniel eve dogru yiiriirken.

Ya da yatakta. Gece yarisi Daniel, gizemli Bayan Wy-



nter’ diigiinerek uyumadan uzanmigti —kadinin yanag-
nin kavisini, teninin kokusunu. Biiyiilenmigti, bunu ka-
bul ediyor ve bunun evde olmanin verdigi mutluluktan
kaynaklandigim kendi kendine sdyliiyordu. Bu kadar hog
bir ingiliz kadinindan etkilenmesinin de son derece makul
oldugunu diisiiniiyordu.

Boylece Streatham, Ponce ve Beaufort-Graves (belli ki
bu ismini heniiz kapiya astirmay1 becerememisti) isimli
beylerle iki saatlik bir toplant1 eziyetinin ardindan Daniel,
soforiine Pleinsworth Evi'ne gitmesi talimatni verdi. Ku-
zenlerini gormek istiyordu.

Miirebbiyeyi gérmeyi daha fazla istiyordu.

Halasi evde degildi ama kuzeni Sarah evdeydi ve onu
sevingli bir giglik ve sicak bir kucaklamayla kargiladi. “Ne-
den kimse bana senin déndiigiinii séylemedi?” diye sordu.
Hafifce geriye gekilip, gozlerini kirpigtirarak Daniel’a dik-
katlice baku. “Hem sana ne oldu boyle?”

Daniel, cevap vermek igin agzin1 agti ama Sarah s6ziinii
kesti. “Ve sakin bana haydutlar tarafindan saldiriya ugradi-
g sdyleme, ¢linkii Marcus’un diin geceki moraran go-
ziiyle ilgili soylenen her seyi duydum.”

“O benden daha kotil goriiniiyordu,” diye onu onayla-
di Daniel. “Ve déndiigiimii sana sdylememelerinin sebe-
bi ise onlarinda bunu bilmemeleri. Doniigitmiin konseri
bolmesini istemedim.”

“Ne kadar diigiincelisin,” dedi Sarah alayci bir gekilde.

Daniel ona sefkatle baku. Sarah, kiz kardesiyle ayni yag-
taydi ve bityiimiigtii, kendi evi kadar onlarin evinde de va-
kit gegirirdi. “Dogrusu,” diye mirildandi Daniel, “konseri
prova odasindan izledim. Piyanonun baginda bir yabanci
gordiigiimde bendeki sagkinh bir diigiin.”
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Sarah elini kalbine gotiirdi. “Ben hastaydim.”

“Oliimiin kapisindan kurtulup béyle gabuk iyilegtigini
gordiigiime sevindim.”

“Diin ayakta zor duruyordum,” diye 1srar etti Sarah.

“Gergekten.”

“Ah, cidden. Bag donmesi iste, bilirsin.” Elini havada
dondiirdi, sanki kelimelerini el hareketiyle tekrar ediyor-
du. “Korkung bir sikintidir.”

“Eminim, bag dénmesi yasayan insanlar boyle diisiinii-
yorlardir.”

Sarah bir an i¢in dudaklarini simsik: bir gekilde birbi-
rine bastirdi, sonra konugtu. “Evet, benden bahsettigimiz
yeter. Sanirim Honoria’min muhtesem haberlerini duy-
dun.”

Daniel onun ardindan misafir odasina girdi ve koltuga
oturdu. “Onun yakinda Leydi Chatteris olacagim mi? El-
bette.”

“Sey, ben onun adina mutluyum, sen mutlu olmasan
bile,” dedi Sarah burnunu kivirarak. “Ve sakin mutlu ol-
dugunu séyleme ¢iinkii yaralarin aksini séylilyor.”

“Her ikisi i¢in de inanilmaz mutluyum,” dedi Daniel,
kesin bir tonda. “Bu,” elini yiiziiniin etrafinda déndiirdi,
“sadece bir yanhg anlamayd.”

Sarah ona stiphect bir ifadeyle bakti ama sadece, “Cay?”
diye sordu ve bagka bir sey demedi.

“lyi olur,” dedi Daniel. Sarah, gay igin hizmetgi zilini
galmak iizere dogrulurken Daniel da ayaga kalkti. “Kiz
kardeslerin evde mi?”

“Yukarida, egitim odasindalar. Onlar1 gormek ister mi-

sin?”



“Elbette,” dedi Daniel hemen. “Onlan gormeyeli epey
bityiimiig olmablar.”

“Birazdan agagiya inerler,” dedi Sarah kanepeye déne-
rek. “Harriet’in evin her yerinde casuslan var. Birileri se-
nin geldigini onlara s6yler, eminim.”

“Soylesene,” dedi Daniel, rahat bir gekilde arkasina yas-
lanarak, “diin gece piyanodaki kimdi?”

Sarah ona merakh gézlerle baku.

“Senin yerindeki,” diye ekledi Daniel gereksiz bir sekil-
de. “Ciinkii sen hastaydin,”

“Bayan Wynter’d,” diye yamtlad: Sarah. Gézlerini giip-
heli bir bigimde kist1. “Kiz kardeglerimin miirebbiyesi.”

“Piyano galabilmesi ne tesadiif.”

“Mutlu bir tesadiif gergekten de,” dedi Sarah. “Konse-
rin iptal edileceginden korkmugtum.”

“Kuzenlerin hayal kirikligina ugrayacaklards,” diye mi-
rildand: Daniel. “Ama su... neydi adi? Bayan Wynter mi?”

“Evet.”

“Pargay1 biliyordu yani?”

Sarah, Daniel’a dogru samimi bir baksg firlatti. “G&rii-
niige gore Syle.”

Daniel bagini salladi. “Bence aile, yetenekli Bayan Wy-
nter’a kocaman bir tegekkiir borglu.”

“Bayan Wynter, kesinlikle annemin minnetini kazan-

du”

“Uzun zamandir mi kiz kardeglerinin miirebbiyesi?”

“Yaklagik bir yildir. Neden soruyorsun?”

“Sebebi yok. Sadece merak ettim.”

“Tuhaf,” dedi Sarah yavagca, “daha 6nce hig kiz kardes-
lerimi merak etmemistin.”

“Bu, kesinlikle dogru degil.” Daniel boyle bir yorum

R
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kargisinda ne kadar giicenmisg gibi gériinmeye ¢aligti. “On-
lar benim kuzenlerim.”

“Senin bir siirii kuzenin var.”

“Hepsini de yurt digindayken ¢ok ézledim. Uzaklik,
insann kalbinin daha da hassaslagmasina neden oluyor.”

“Ah, kes sunu,” dedi Sarah en sonunda, ellerini yeter
dercesine yukar kaldirmigti. “Kimseyi kandiramazsin.”

“Anlayamadim?” diye muirildandi Daniel, icinde yaka-
landigina dair bir his olugtu.

Sarah gozlerini devirdi. “Sence miirebbiyemizin feci
derecede muhtegem oldugunu ilk fark eden kisi sen mi-
sin?”

Daniel, akhindan verebilecegi sert bir cevap gegiriyor-
du ama Sarah’nin ona ne diyecegini tahmin ediyordu: Ve
sakin bana bunu fark etmedigini séyleme... O yiizden sadece
“Hayir,” dedi.

Ciinkii gercekten de aksini séylemenin bir anlarm yok-
tu. Bayan Wynter’in, yolda yiiriirken erkekleri durduracak
tiirde bir giizelligi vardi. Bu, tam olarak kiz kardeginin ya
da Sarah’minki gibi degildi. Onlar da inamlmaz hoglardi
ama biri bunu, onlar1 tam olarak tamyana kadar fark etme-
yebilirdi. Diger taraftan, Bayan Wynter ise...

Bir erkegin onu fark etmemesi igin 6lii olmasi gerekir-
di. Oliiden de 6te hatta, eger boyle bir gey miimkiinse.

Sarah ig ¢ekti. “O bu kadar iyi biri olmasa, bu durum
epey bezdirici olurdu.”

“Giizellige mutlaka kotii bir karakterin eglik etmesi ge-

rekmez.”
Sarah homurdand:. “Biri yurt diginda felsefi bir olgun-

luk kazanmg.”
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“Sey, bilirsin, su Yunanlar ve Romalilar. Insanin tizerine
siniyorlar.”

Sarah bir kahkaha atu. “Ah, Daniel, Bayan Wynter’la il-
gili bana bir geyler sormak istiyor musun? Istiyorsan sor-
man yeterli.”

Daniel 6ne dogru egildi. “Bana Bayan Wynter’t anlat.”

“Sey.” Sarah da 6ne dogru egildi. “Anlatacak pek fazla
bir sey yok.”

“Seni girtlaklayabilirim,” dedi Daniel yumugak bir ses-
le.

“Hayir, gergekten. Onunla ilgili ¢ok az gey biliyorum.
Sonugta benim miirebbiyem degil. Saninm kuzeyde bir
yerlerden gelmig olabilir. Shropshire’daki bir ailenin re-
teranstyla geldi. Ve bir de Man Adasi’ndan referansi var.”

“Man Adast m1?” diye sordu Daniel hayret ederck. Man
Adasr’mi goren birini tantyacagim hi¢ diigiinmemisgti. Ora-
st inanilmaz derecede uzak bir noktaydi, ulagmas: zordu
ve berbat bir havasi vardi. Ya da ona anlaulanlar buydu.

“Ona bir kez sormugtum,” dedi Sarah omzunu silke-
rek. “Oldukga kasvetli oldugunu sdylemigti.”

“Hayal edebiliyorum.”

“Ailesinden hig bahsetmiyor, gergi bir defasinda, bir kiz
kardegten bahsettigini duymugtum saninim.”

“Hig mektuplagip haberlesmiyor mu?”

Sarah kafasim iki yana salladi. “Benim haberdar oldu-
gum bir haberlesme yok. Ve eger herhangi bir mektup
gonderiyorsa da onu buradan yapmiyor.”

Daniel yiiziinde biraz sagkinlk ifadesiylc ona bakti.

“Sey, bir noktada fark ederdim sonugta,” dedi Sarah
kendini savunarak. “Hem ne olursa olsun. senin Bayan

Wynter’s rahatsiz etmene izin vermeyecegim.”



“Onu rahatsiz etmeyecegim.”

“Ab, edeccksin. Bunu gézlerinde gorebiliyorum.”

Daniel 6ne dogru egildi. “Sahneden kagan biri i¢in ol-
dukga dramatiksin.”

Sarah’min gozleri kugkuyla kisildi. “Ne demek istiyor-
sun?”

“Sadece senin turp gibi oldugunu.”

Sarah homurdandi. “Bana santaj yapabilecegini mi zan-
nediyorsun? Sana bunda iyi sanslar dilerim. Hem, kimse
hasta olduguma inanmiyor zaten.”

“Annen bile mi?”

Sarah geri ¢ekildi.

Sah mat.

“Ne istiyorsun?” diye sordu Sarah.

Daniel, tansiyonu biraz arttirarak duraksadi. Sarah’nin
digleri tamamen birbirlerine kenetlenmigti. Daniel yete-
rince bekledigini diisiindii ¢iinkii Sarah’nin kulaklarindan
neredeyse buhar ¢ikacakti.

“Daniel...” dedi Sarah.

Daniel, sanki bir noktay: diigiiniiyormug gibi kafasim
yana egdi. “Charlotte Halam, kizinin miizikal sorumlu-
luklarindan kagugim Sgrenirse, hayal kinkligina ugrar.”

“Sana zaten sordum, ne istiyorsun di— Ah, bos ver.”
Sarah gozlerini devirip kafasim salladi, sanki ti¢ yagindaki
birini yatistirmaya galigir gibi. “Bayan Wynter’in bu sabah,
Harriet, Elizabeth ve Frances’i Hyde Park’a yiiriiylise go-
tiirmeyi planladigini duymus olabilirim.”

Daniel giiliimsedi. “Son zamanlarda en sevdigim ku-
zenlerimden birinin sen oldugunu sana sylemig miy-
dim?”



“Simdi 6destik,” diye onu uyardi Sarah. “Anneme tek
kelime bile edecek olursan...”

“Aklimdan bile ge¢irmem.”

“Zaten beni bir haftalifina tagraya gondermekle tehdit
etti. Dinlenmem ve saghgima kavugmam igin.”

Daniel giiliimsemesini bastirdi. “Annen senin icin en-
digelenmis.”

“Samrim daha da beter olabilirdi,” dedi Sarah i¢ ¢eke-
rek. “Aslinda tagray1 tercih ederim ama annem, Dorset’e
kadar onca yolu gitmemiz gerektigini sdyliiyor. Biitiin
vaktimi bir arabanin iginde gegirecegim ve sonra gergek-
ten hasta olacagim.”

Sarah’ya yolculuk iyi gelmezdi. Higbir zaman gelme-
misti. :

“Bayan Wynter’in ilk adi ne?” diye sordu Daniel, Bunu
bilmemesi garip geliyordu.

“Bunu kendin kegfedebilirsin,” diye tersledi Sarah.

Daniel, ona bu noktay1 agiklamasi igin tam bir seyler di-
yecekti ki, Sarah sertge kafasini kaprya dogru ¢evirdi. “Ah,
miikemmel zamanlama,” dedi. “Birilerinin merdivenler-
den indigini duyduguma eminim. Acaba kimler?”

Daniel ayaga kalkti. “Sevgili kiigitk kuzenlerimdir, emi-
nim.” Daniel, onlardan birinin agik kapinin éniinden hizla
gectigini gorene kadar bekledi ve seslendi. “Ah, Harriet!
Elizabeth! Frances!”

“Bayan Wynter’1 da unutma,” diye minldandi Sarah.

Kapinin &niinden hafifce igeriye bakip gegen Frances'ti
ama o Daniel’1 tanimanmusti.

Daniel gogsiinde bir aci hissetti. Bunu beklememigti.
Ve eger bekiemis olsa bile, bunun kendisini bu kadar iize-
cegini diisiinmemisti.
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Fakat Harriet daha biyiikti. O iilkeden ayrildiginda on
iki vagindayd: ve o kafasini misafir odasindan igeri uzatti-
ginda onun ismini seslenip kosarak igeri girdi.

“Daniel!” dedi tekrar. “Geri gelmigsin! Ah, geri gelmis-
sin, geri gelmigsin, geri gelmigsin.”

“Geri geldim,” diye onu onayladi Daniel.

“Ah, semi tekrar gormek ¢ok giizel. Frances, kuzenin
Daniel. Onu hatirlarsin.”

Su an yaklagik on yaglarinda goriinen Frances olan bite-
ni gimdi anlamigtr. “Oooooh. Oldukga farkll gériiniiyor-
sun.”

“Hayir, gértinmiiyor,” dedi Elizabeth hemen onlardan
sonra odaya girerek.

“Nazik olmaya galigtyorum,” dedi Frances agzinin
ucuyla.

Daniel giildii. “Sey, sen oldukga farkhi goriinityorsun,
orasi kesin.” Daniel egilip onun ¢enesini oksadi. “Nere-
deyse bir yetigkin olmussun.”

“Ah, ben 6yle demezdim,” dedi Frances algak goniillii
bir sekilde.

“Bunun diginda her seyi der ama,” dedi Elizabeth.

Frances bagini bir kamg1 hiziyla ona ¢evirdi. “Kes sunu!”

“Yiiziine ne oldu?” diye sordu Harriet.

“Bir yanlg anlagilmaydi1,” dedi Daniel, bu morlukla-
rin iyilesmesinin ne kadar zaman alacagini merak ederek.
Kendi gériinigiinii ok umursammyordu ama sorular gide-
rek bikurici oluyorlard.

“Bir yanhg anlagilma mi?” diye sordu Elizabeth. “Bir
Srsle mi?”

“Ah, kes,” diye azarladi Harriet onu. “Bence ¢ok garpici

goriiniiyor.”
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“Evet, bir drse carpmig gibi.”

“Ona kulak asma,” dedi Flarriet, Daniel’e. “O, hayal
giiciinden yoksundur.”

“Bayan Wynter nercde?” diye sordu Sarah yiiksek sesle.

Daniel ona giiliimseyerek bakti. Canim Sarah.

“Bilmiyorum,” dedi Harriet, digerlerine bakarak.
“Merdivenlerden inerken hemen arkamizdayd:.”

“Biriniz gidip onu getirmeli,” dedi Sarah. “Neden ge-
ciktiginizi bilmek isteyecekeir.”

“Hadi, Frances,” dedi Elizabeth.

“Neden ben gitmek zorundayim?”

“Ciinkii bunu hep sen yaparsin.”

Frances, ayafini yere vurup homurdanarak uzaklagt.

“Iralya’yla ilgili her seyi duymak istiyorum,” dedi Har-
riet, gozleri genglik atesiyle partldiyordu. “Inanilmaz dere-
cede romantik degil mi? Su herkesin yikilacagini séyledigi
kuleyi gordiin mii?”

Daniel giiliimsedi. “Hayir, gormedim ama kulenin g6-
riindiigiinden daha saglam oldugunu soylediler.”

“Ya Fransa? Paris’te miydin?” Harriet bir rityadaymuig
gibi i¢ini ¢ekti. “Paris’i gdrmeyi ¢ok isterdim.”

“Ben de Paris’te aligverig yapmaya bayilirdim,” dedi Eli-
zabeth.

“Ah, evet.” Harriet sanki o ihtimal kargisinda bile bay-
ginlik gegirecek gibiydi. “Elbiseler.”

“Paris’te degildim,” dedi Daniel onlara. Paris’e gideme-
yecegini eklemesinin geregi yoktu. Lord Ramsgate’in ora-
da pek ¢ok dostu vards.

“Belki simdi yiiriiylige gitmemiz sart degildir,” dedi
Harriet umutla. “Burada Daniel ile kalmay! tercih ede-

»
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“Ah, ama ben giinegin tadim gikarmayi tercih ederim,”
dedi Daniel. “Belki ben de size parka giderken eglik ede-
bilirim.”

Sarah homurdandi.

Daniel ona bakti. “Bogazinda bir sey mi var, Sarah?”

Sarah’nin gozlerinden katiksiz bir alaycihk okunuyor-
du. “Eminim, bana diin olan her ne ise onunla alakahdir.”

“Bayan Wynter bizi ahirlarin orada bekleyecegini séy-
lityor,” diye bildirdi Frances odaya geri donerek.

“Ahirlarin orada mi1?” dedi Elizabeth. “At binmeyecegiz
ki.”

Frances omzunu silkti. “Ahirlarin orada dedi.”

Harriet keyifli bir sekilde nefesini igine ¢ekti. “Belki de
seyislerden birine ilgi duyuyordur.”

“Ah, Tann agkina,” diye dudak biiktii Elizabeth. “Seyis-
lerden birine mi?”

“Sey, kabul etmelisin ki durum bu olsaydi ¢ok heyecan
verici olurdu.”

“Kim i¢in? Onun igin degil. Onu okumasi yazmasi ol-
mayan biriyle diigiinemiyorum.”

“Askin g6zt kordiir,” diye espri yapu Harriet.

“Ama cahil degildir,” diye cevabi yapigtirdi Elizabeth.

Daniel giilmemek igin kendini zor tuttu. “Gidecek mi-
yiz?” diye sordu, kizlara nazikge bagini egip selam vererek.
Kolunu girmesi igin Frances’e uzatti, o da kiz kardeglerine
kurnaz bir bakig atarak onun koluna girdi.

“Iyi eglenceler!” diye seslendi Sarah samimiyetsiz bir
sekilde.

“Onun neyi var?” diye sordu Elizabeth, Harriet’e ahir-
lara dogru ilerlerken.
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“Samirim konseri kagirdigy igin hala iizgiin,” diye yamt-
lad1 Harriet. Daniel’a bakti. “Sarah’nin miizikali kacirdigr-
nt duydun mu?”

“Duydum,” diye onayladi Daniel. “Bag dénmesi, degil
mi?”

“Ben nezle oldugunu saniyordum,” dedi Frances. -

“Karin agrisi,” dedi Harriet kendinden emin bir sekil-
de. “Ama bunun bir 6nemi yok. Bayan Wynter,” Daniel’e
déniip, “mirebbiyemiz,” diye ekledi, sonra bagim tekrar
kiz kardeslerine dogru ¢evirdi, “harikaydi.”

“Sarah’nin yerini aldi,” dedi Frances.

“Bunu yapmayi istedigini zannetmiyorum,” diye ekledi
Elizabeth. “Annem oldukg¢a ikna edici davranmig olmal1.”

“Sagma,” diye araya girdi Harriet. “Bayan Wynter ba-
sindan itibaren ¢ok kahramanca davrandi. Ve ¢ok iyi bir ig
cikardi. Giriglerinden sadece bir tanesini kagirdi ama bu-
nun diginda harikuladeydi.”

Harikulade mi? Daniel biraz diigiindii. Bayan Wyn-
ter’in piyano yetenegini tarif etmek i¢in pek ¢ok sifat vard
ama harikulade onlardan biri degildi. Ve eger Harriet boy-
le diisiiniiyorsa...

Kuartette ¢alma siras1 Harriet'e geldiginde oraya tam
anlamiyla uyacak demekti.

“Ahirin orada ne yaptigini merak ediyorum,” dedi Har-
riet evin arkasina dogru yiiriirlerken. “Gidip onu getirse-
ne, Frances.”

“Niye ben gideyim?”

“Ciinkii bunu hep sen yaparsin.”

Daniel, Frances’in ¢ikmast igin kolunu gevsetti. Harriet
ile tartigacak degildi; kazanmak igin yeterince hizli konu-
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gabilecegginden emin degildi. “Ben burada bekleyecegim,
Frances,” dedi Daniel.

Frances ayaklarini vurarak uzaklagti ve bir dakika geg-
meden geri dondii. Tek bagtna.

Daniel kaglarini catti.

“Bir dakika iginde burada olacagim soyledi,” dedi Fran-
ces.

“Kuzenimiz Daniel'in da bize eglik edecegini séyledin
mi?” diye sordu Harriet.

“Hayir, unuttum.” Omzunu silkti. “Buna aldiris etme-
yecektir zaten.”

Daniel bundan pek emin degildi. Orada oldugunu Ba-
yan Wynter’in bildiginden epeyce emindi (onun hizlica
ahirlara dogru gitmesinden dolayi), ama geng kadinin,
Daniel’in da onlarla birlikte parka gidecegini bildigini dii-
stinmiiyordu.

Bu, pek sevimli bir gezinti olmayacakt. Hele negeli hig.

“Niye bu kadar uzun siirdii sence?” diye sordu Eliza-
beth.

“Bir dakikaya burada olacak,” diye yanitladi Harriet.

“Dogru degil. Bayan Wynter biz buraya geldigimizden
beri en az beg dakikadir orada.”

“On,” diye araya girdi Frances.

“On mu?” dedi Daniel. Bagini déndiiriiyorlardi.

“Dakika,” diye agtklad: Frances.

“On degildi.”

Daniel o an kimin konugtugundan emin degildi.

“Beg de degildi.”

Ya da simdi kimin konugtugundan.

“Sekiz diyebiliriz ama bence bu hatal: olur.”
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“Neden bu kadar hizh konuguyorsunuz?” diye sormak
zorunda kaldi Daniel.

Ugii birden duraksadi ve hepsi ona aymi ciddi bakig att1.

“Biz hizl konugmuyoruz,” dedi Elizabeth.

Harriet ekledi. “Biz her zaman bdyle konuguruz.”

Ve en sonunda Frances, Daniel1 bilgilendirdi. “Herkes
bizi anhyor.”

Ne kadar tuhaf, diye diigiindii Daniel.

“Bayan Wynter'in iginin neden bu kadar uzun siirdii-
giinii merak ediyorum,” dedi Harriet.

“Bu kez onu getirecegim,” dedi Elizabeth, her zaman
onun son derece beceriksiz oldugunu séyleyen Frances'e
bir bakig firlatarak.

Frances sadece omzunu silkti.

Fakat Elizabeth tam ahirin girigine vardiganda s6z ko-
nusu hanmimefendi, kullamgh agik gri elbisesi ve ona uygun
bagh@yla digsan ¢iktr. Daniel'in dikig yerindeki bir delik ol-
dugunu sandig noktaya gauk kaglarla bakarak eldivenleri-
ni takiyordu.

“Bu, Bayan Wynter olmali,” dedi Daniel yiiksek sesle,
geng kadin kendisini grmeden.

Bayan Wynter endigesini cabucak maskeleyerek ona
bakt1.

“Sizin hakkinizda muhtegem seyler duydum,” dedi Da-
niel agirbagh bir tonda. Ona dogru ilerleyip kolunu gir-
mesi igin uzatti. Kadin koluna girdiginde —Daniel onun
goniilsiiz oldugundan emindi— ona dogru egilip, sadece
onun duyabilecegi kadar algak bir sesle fisildadi. “Sasirdin
me”
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Dordiincii Boliim

Anne gagirmamuigti.
Neden sagirabilirdi ki? Kont burada olacagini soyle-

migti, kendisi o ugradiginda evde olmayacagimi séylemig
olmasina ragmen... Kont ona yine de orada olacagini séy-
lemigti, kendisi ona tekrar evde olmayacagini séylemis ol-

masina ragmen...

Yine de...
O, Winstead Kontu’ydu. Onun pozisyonundaki er-

kekler istediklerini yaparlardi. Is kadinlara geldiginde, diye
diigiindti Anne sinirli bir sekilde, onun pozisyonundan daha
asagidaki erkekler de istediklerini yaparlard..

Kont kétii bir adam degildi, hatta bencil bile degildi.
Anne kendinin yillar iginde dogru karakter tahlili yapan
biri haline geldigini diigtintiyordu, on alt1 yagindaki halin-
den daha iyi yapugr kesindi. Lord Winstead ne yaptigim
bilmeyen bir kiz1 bagtan ¢ikarmaz ve onu mahvedip, tehdit
edip santaj yapmazdi. En azindan kasith olarak...

Eger Anne hayatimin bu adam tarafindan altist edildi-



gini goriirse bu, adam istedigi i¢in olmazdi. Sadece Kont
ondan hoglandig1 ve onun da kendisinden hoglanmasim
istedigi i¢in olurdu. Ve bu adamin aklina, Anne’in pegine
diigmemesi gerektigi gelmezdi.

Kont’un her seyi yapmaya izni vardi. Bunu da yapabi-
lirdi.

“Gelmemen gerekirdi,” dedi Anne sessizce parka dog-
ru yiiriirlerken. Ug Pleinsworth kiz1, onlarin birkag metre
éniinden gidiyordu.

“Kuzenlerimi gérmek istedim,” diye yanitladt Daniel
tiim masumiyetiyle.

Anne ona géziiniin ucuyla bakt. “O zaman neden be-
nimle geriden yiiriiyorsun?”

“Onlara bir bak,” dedi Daniel eliyle isaret ederek. “Beni
onlarnn arasinda caddede yiiriirken diigiinebilir misin?”

Dogruydu. Harriet, Elizabeth ve Frances, annelerinin
onlarin gezide yiiriimelerini istedigi hizada bityiikten kii-
¢lige siralanmg, kaldinmda vyiiriiyorlardi. Anne, onlarin
sonunda talimatlar1 dinlemek igin bugiinii se¢mis olmala-
rina inanamiyordu.

“Goziin nasil?” diye sordu Anne. Giin 1s13inda daha
beter gériiniiyordu, sanki morluk burnunun iizerine ka-
dar yayilmg gibiydi. Ama Anne, en azindan, gozlerinin ne
renk oldugunu segebiliyordu —agik, canli mavi. Bunu bu
kadar merak etmig olmasi ¢ok sagmaydi.

“Dokunmadigim siirece o kadar kotii degil,” dedi Da-
niel. “Eger suratima tag firlatma gabasi igine girmezsen ¢ok
minnettar olurum.”

“égleden sonrastyla ilgili biitiin planlarim,” dedi Anne
igneleyerck, “mahvoldu. Tipki géziin gibi.”
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Daniel kikirdayinca Anne’in aklina hatiralan hiicum
etti. Herhangi belirli bir sey degil; ama kendisiyle ilgili,
tlore etmenin, giilmenin ve bir beyefendi tarafindan hog-
lamlmanin ne kadar hog hissettirdigi ile ilgili...

Flortlesmek giizel bir seydi. Ancak sonucu degildi.
Anne bunlarin bedelini hili ¢diiyordu.

“Hava giizel,” dedi Anne biraz sonra.

“Simdiden konugulacak geyleri tiikettik mi?”

Daniel’1n sesi kisik ve alayciydi. Anne, yiiziine kacamak
bir bakig firlattiginda Daniel dudaklarinda belli belirsiz,
gizli bir giilimsemeyle tam 6niine bakiyordu.

“Hava gok giizel,” diye ciimlesini diizeltti Anne.

Daniel’in giiliimsemesi belirginlesti. Anne’inki de dyle.

“Serpentine Golii’'ne gidelim mi?” diye seslendi Har-
riet ileriden.

“Nereye isterseniz,” dedi Daniel anlayigh bir gekilde.

“Rotten Row’a,” diye diizeltti Anne. Daniel ona kagla-
rin1 kaldirarak bakinca Anne ekledi. “Onlarin sorumlulu-
gu hili bende, Syle degil mi?”

Daniel bagini sallayarak ona giiliimsedi ve sonra seslen-
di. “Bayan Wynter nereye isterse oraya gidiyoruz.”

“Yine matematik galigmayacagiz, degil mi?” diye s6y-
lendi Harriet.

Lord Winstead, gizlemeye gerek duymadig bir sagkin-
likla Anne’e bakti. “Matematik? Rotten Row’da?”

“Olgiiler iizerine caligtyorduk,” diye bilgilendirdi onu
Anne. “Onceden adimlarinin ortalama uzunlugunu 8lg-
miiglerdi. Simdi de adimlarini sayip patikanin uzunlugu-
nu hesaplayacaklar.”

“Cok giizel,” dedi Daniel onaylayan bir ifadeyle. “Ve sa-

yarken oyalanip sessiz kalacaklar.”
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“Onlan sayarken duymadin,” dedi Anne.

Daniel panikle ona déndii. “Saymayt bilmediklerini
soyleme sakin!”

“Elbette biliyorlar.” Anne giilimsedi, kendini tutama-
mugtt. Kont sagkin olan géziiyle 6yle komik gériiniiyordu
ki... Digeri hili belli bir duyguyu iletemeyecek kadar sigti.
“Kuzenlerin her seyi biyiik bir yetenekle yapiyorlar,” dedi
Anne. “Saymayt da.”

Daniel onun séyledigi seyi diigiindii. “Yani demek is-
tedigin, bes sene ya da buna yakin bir zaman iginde Ple-
insworth’ler, Smythe-Smith kuartetini devraldiklarinda
¢ok, ¢cok uzaklarda olmak i¢in ¢abalamam lazim.”

“Benim asia boyle bir sey dememem lazim,” diye yanit-
lad1 Anne. “Ama sana sunu séyleyeyim: Frances gelenegi
bozup kontrafagot ¢calmaya baglamak iizere segildi.”

Daniel hafifce irkilip geri ¢ekildi. “Sahiden.”

Ve sonra her ikisi de giilmeye baglad. Birlikte...

Bu, muhtegem bir sesti.

“Kizlar!” diye selendi Anne, ¢iinkii dayanamyordu.
“Lord Winstead size katilacak.”

“Oyle mi?” :

“QOyle,” diye onayladi Anne, kizlar onlara dogru geri ge-
lirken. “Bana sizin gahgmalanmzla ¢ok ilgilendigini sdyle-
di.”

“Yalanci,” diye fisildad1 Daniel.

Anne bu laft duymamug gibi yapti. Ama kendinden
memnun bir ifadeyle sintirken, dudaklarinin yukan kiv-
rilmasim Kont'un gérdiigiinden emin oldu. “Iste yapaca-
gimiz sey,” dedi Anne. “Siz, konugtugumuz gibi, adimlan-
mzin sayisiyla uzunlugunu garparak patikanin uzunlugu-
nu hesaplayacakstmz.”
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“Fakat Kuzen Daniel kendi adiminin uzunlugunu bil-
miyor.”

“Kesinlikle. Dersi ¢ok daha iyi hale getiren gey de bu.
Siz patikanin uzunluguna karar verdiginizde onun adimi-
nin uzunlugunu da bulmaya galigacaksimz.”

“Kafamizdan mi?”

Ahne onlara bir ahtapotla miicadele etmeyi 6grenmele-
ri gerektigini séylese daha iyiydi. “Bunu nasil yapacagimzi
Sgrenmenin tek yolu bu,” dedi Anne.

“Ben kalemi ve miirekkebi cok severim,” dedi Lord
Winstead.

“Onu dinlemeyin, kizlar. Toplamalari ve gizelgeleri ka-
fadan yapmak inanilmaz derecede faydalidir. Sadece uygu-
lamig yerlerini bir diigiiniin.”

Hepsi ona bakti, dordii birden. Uygulanig yerleri, belli
ki, akullarina gelmiyordu.

“Ahgveris,” dedi Anne, kizlara gekici gelecegini umarak.
“Biri aligveristeyken matematik inanilmaz derecede fayda-
lidir. Sapkaciya gittiginizde yanimizda kigit ve kalem tagi-
mazsiniz, Syle degil mi?”

Hala bakiyorlardi. Anne’in iginde, onlarin higbir za-
man bir sapkacida ya da herhangi bagka bir ditkkinda, fiyat
tizerine herhangi bir aragtirma yapmadiklarina dair bir his

vardi.

“Ya oyunlar?” diye sansimi denedi geng kadin. “Eger
aritmetik becerilerinizi gelistirirseniz kigit oyununda ne-
ler bagarabileceginizi sGylemeye bile gerek yok.”

“Tahmin bile edemezsin,” diye mirildand:1 Lord Wins-
tead.

“Annemin, bize nasil kumar oynanacagmi 6gretmeni
istedigini sanmiyorum,” dedi Elizabeth.
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Anne, Kont'un keyifle kikirdadigani duyabiliyordu.

“Bizim sonuglarimizi nasil dogrulamay: diigiiniiyor-
sun?” diye sordu Harriet.

“Bu, ¢ok iyi,” diye yanitladi Anne, “ve yarin yanitlaya-
cagim bir soru.” Bir saniye igin duraksadi. “Bunu nasil ya-
pacagimi buldugum zaman.”

Ugii de kikir kikir giildii ki Anne’in niyeti de buydu.
Konugmanin kontroliinii tekrar ele almak igin, kendinle
biraz dalga gecen mizah kadar ige yarar bagka hicbir sey
yoktu.

“Sonuglar igin tekrar geri dsnmek zorunda kalacagim,”
dedi Lord Winstead.

“Buna gerek yok,” dedi Anne gabucak. “Onlari size bir
ugakla génderebilirim.”

“Ya da biz gelebiliriz,” diye 6neride bulundu Frances.
Umautlu gozlerle Lord Winstead’e déndii. “Winstead Evi
¢ok uzak degil ve Bayan Wynter bizi yiiriiyiige gotiirmeyi
gok sever.”

“Yiirtiylis beden ve zihin igin ¢ok sagliklidir,” dedi
Anne ciddi bir gekilde.

“Ama eglik eden biri oldugunda ¢ok daha keyiflidir,”
dedi Lord Winstead.

Anne derin bir nefes aldi —ters bir cevap vermese daha
lylydi— ve kizlara d6ndii. “Hadi, baglayalim,” dedi enerjik
bir sekilde onlari patikanin tepesine dogru yonlendirerek.
“Oradan baglayin ve sonra da agagiya dogru inin. Ben tam
burada, bankta sizi bekleyecegim.”

“Sen gelmiyor musun?” diye sordu Frances. Anne'e,
vatana ihanetten suclu bulunmug birilerine yoneltilebile-
cek tiirde bir bakig att1.



“Sizi yolunuzda sikigtirmak istemem,” diye itiraz etti
Anne.

“Al1, bizi sikigtirmazsiniz, Bayan Wynter,” dedi Lord
Winstead. “Yol son derece genis.”

“Olsun.”

“Olsun?” diye tekrarladi Daniel.

Anne sertge bagini salladi.

“Londra’nin en giizel miirebbiyesine pek yakigmayan
bir kargilik verme gekli.”

“Yaptiginiz hog bir iltifat giiphesiz,” dedi Anne, “ama
beni bir savasa kigkirtmasi pek miimkiin degil.”

Daniel ona dogru ilerledi ve mirildanarak, “Korkak,”
dedi.

“Hig degil.” Anne dudaklarin bile kipirdatmamayi ba-
sararak cevap verip kizlara déndii. Ve sonra yiiziinde genig
bir giiliimsemeyle, “Hadi kizlar, baglayalim. Size yardimci
olmak igin biraz burada duracagam,” dedi.

“Yardima ihtiyacim yok,” diye homurdand: Frances.
“Sadece bunu yapmak zorunda olmamaya ihtiyacim var.”

Anne sadece giiliimsedi. Aksam, Frances’in adimlar1 ve
hesaplamalariyla Sviinecegini biliyordu.

“Siz de, Lord Winstead.” Anne ona son derece sevimli
bir ifadeyle bakti. Kizlar ¢oktan ilerlemeye baglamiglardi
ama ne yazik ki farkli hizda yiiriiyorlardi, bu da sayilarin
karigmasi anlamina geliyordu.

“Ah, fakat ben yapamam,”dedi Daniel. Ellerinden birini
kalbinin {izerine gotiirmiistii.

“Neden yapamazsin?” diye sordu Harriet, tam Anne,
“elbette yapabilirsiniz,” derken.

“Sersem gibiyim,” dedi Daniel ve bu dyle bariz bir ba-
haneydi ki, Anne gozlerini devirmekten kendini alamadi.
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“Dogru sdylityorum,” diye 1srar etti Daniel. “Benim. . .
Ah, neydi o zavalli Sarah’nin bagina gelen sey? Bagim do-
nilyor.”

“Onun karni agiyordu,” diye diizeltti Harriet ve geriye
dogru tedbirli bir adim att1.

“Biraz 6nce bagin déniiyor gibi gériinmiiyordun,” dedi
Frances.

“Sey, ciinkii gézlerimi kapatiyordum.”

Bu soylediginden sonra herkes sustu.

Ve sonra en sonunda Anne, “Anlayamadim,” dedi Anne.
Gozlerini kapatmanin bununla ne alakas1 oldugunu ger-
cekten bilmek istiyordu.

“Ben sayarken hep bir géziimii kapatirim,” dedi Daniel
tarhamen ifadesiz bir suratla.

“Siz hep —dur bir dakika,” dedi Anne giipheci bir gekil-
de. “Sayarken gozlerinizden birini mi kapatirsiniz?”

“Sey, ben ikisini birden pek kapatamam.”

“Neden?” diye sordu Frances.

“Oyle géremem giinkii,” dedi Daniel, sanki bunun ne-
deni apagik ortadaymug gibi.

“Sayma k icin gdrmene gerek yok,” diye yanitladi Fran-
ces.

“Gerek var.”

Daniel yalan séylityordu. Anne kizlarin itiraz ederek
homurdanmamalarina inanamiyordu. Ama onlar itiraz
etmiyorlardi. Ashinda, Elizabeth son derece meraklanmig
goriinityordu. “Hangi géziin?” diye sordu.

Daniel bogazini temizledi ve Anne onun her bir gozii-
nii kirptigindan son derece emindi, sanki hangisinin mo-
rarmig oldugunu hatirlamaya gahigiyordu. “Sagdaki,” dive
karar verdi en sonunda Daniel.



“Elbette,” dedi Harriet.

Anne ona bakti. “Ne?”

“Sey, o sag elini kullaniyor, 6yle degil mi?” Harriet ku-
zenine bakt1. “Oyle degil mi?”

“Evet,” diye onayladi Daniel.

Anne bakiglarin1 Harriet’ten uzaklagtinp tekrar Lord
Winstead’e gevirdi. “Ve bunun nasil bir baglantis1 var?”

Lord Winstead hafifce omzunu silkti ve Harriet, “Oyle
iste,” diyerek onu cevap vermekten kurtardi.

“Eminim gelecek hafta bu miicadeleye katilabilirim,”
dedi Lord Winstead. “Goziim iyilestiginde yani. Sis olan
gdziim kapaninca dengemi kaybediyorum. Bunu nasil
unuttum!”

Anne gozlerini kisti. “Insanin dengesinin, isitmeyle il-
gili bir problem varsa bozuldugunu saniyordum.”

Frances nefesini tuttu. “Bana onun sagir olacagini séy-
leme!”

“Sagir falan olmayacak,” dedi Anne ters bir bi¢imde.
“Gergi sen bu gekilde bagirmaya devam edersen ben olabi-
lirim. Simdi, siz {igiiniiz devam edin ve iginize odaklanin.
Ben burada oturacagim.”

“Ben de 6yle,” dedi Lord Winstead fiitursuzca. “Ama
ruhen ii¢iiniiziin yaninda olacagim.”

Kizlar saymalarina geri doniince Anne banka dogru yii-
ritdii. Lord Winstead hemen arkasindaydi ve otururlarken
Anne, “Géziin hakkindaki sagmaligina inandiklarina ina-
namiyorum.”

“Ah, inanmadilar,” dedi Daniel kayitsizca. “Bizi biraz
bag basa birakirlarsa onlara bir pound verecegimi soyle-
migtim.”
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“Ne?” diye tiz bir giglik atti Anne.

Daniel giilmekten iki biikliim olmugtu. “Elbette, soyle-
medim. Tannim, tamamen ahmak biri oldugumu mu di-
stiniiyorsun? Hayir, buna cevap verme.”

Anne, bu kadar kolay kandi igin kendine kizarak ka-
fasini iki yana salladi. Yine de kizmamas: gerekirdi, geng
adamin kahkahasi son derece iyi niyetliydi.

“Kimsenin sana selam vermek igin yanina gelmemesine
sagirdim,” dedi Anne. Park, giiniin bu saatinde her zaman
oldugundan daha kalabalik degildi ama bagkalarida vardi.
Anne, Lord Winstead’in Londra’da yasarken son derece
popiiler bir beyefendi oldugunu biliyordu, onun Hyde
Park’taki varhigini hi¢ kimsenin fark etmemesine inanmak
zordu.

“Déniig plammin herkesin bildigi bir sey oldugunu
sanmiyorum,” dedi Kont. “Insanlar gérmeyi umduklari
seyi goriirler, parktaki hi¢ kimse de beni burada gérmeyi
beklemiyor.” Siritip, sanki gismis gdziinii géstermek ister-
cesine bagini sola dogru egdi. “Ozellikle de bu durumda.”

“Ve benimle birlikteyken,” diye ekledi Anne.

“Senin kim oldugunu merak ediyorum.”

Anne sert bir hareketle bagim ona dogru gevirdi.

“Bu kadar basit bir soru igin fazlasiyla sert bir tepki,”
diye mirildandi Daniel.

“Ben, Anne Wynter'im,” dedi Anne sakin bir sesle.
“Kuzenlerinin miirebbiyesiyim.”

“Anne,” dedi Daniel yumugak bir tonda, sanki Anne’in
ismini 6grenmek onun igin bir ddiildii. Daniel katasim
yana dogru egdi. “Wynter, i ile mi y ile mi?”

“Y. Niye sordun?”



“Sebebi yok,” diye yamitladi Daniel. “Sadece benim ic-
ten gelen merakim.” Daniel bir siire igin sessiz kaldiktan
sonra, “Sana uymuyor,” dedi.

“Anlayamadim?”

“Ismin. Wynter. Sana uymuyor. Y ile bile.”

“Bize isimlerimizi segme sansi pek sunulmuyor,” dedi
Anne.

“Dogru, ama yine de bazilarinizin, isimlerimize son
derece uygun olmamizi ¢ok ilging buluyorum.”

Anne afacan giilimsemesini gizleyemedi. “O halde,
Smythe-Smith ne anlama geliyor?”

Daniel biraz fazla tiyatral bir gekilde igini ¢ekti. “Sani-
rim, bizim kaderimizin aym: miizikali vermemiz gerektigi
anlamina geliyor, tekrar, tekrar ve tekrar. . .”

Daniel’in morali o kadar bozuk goriiniiyordu ki Anne
elinde olmadan giildii. “Ne demek istiyorsun?”

“Biraz tekrarlayip duran bir tonu var, sence de dyle de-
gil mi?”

“Smythe-Smith’in mi? Sanirim onda epey dostane bir
seyler var.”

“Pek sayilmaz. Bir Smythe’nin bir Smith ile evlendigi
diigiiniiliiyor. Onlar farkhliklarina uyum saglayip, geri ka-
lanimiza her iki ismi birden yiiklemektense bir tane isim
secebilirlerdi.”

Anne kikirdadi. “Ne kadar zaman 8nce isminiz tire ala-
rak sdylenmeye bagladi?”

“Birkag ytizyil evvel.” Daniel ona déndii ve Anne bir
an igin onun siyriklarini ve morluklarini unuttu. Sadece
Kont'un kendisini, sanki diinyadaki tek kadin oymuggasi-
na izledigini gérdii.
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Bakiglarim geng adamdan uzaklagtinirken yapug ufak
hareketi bastirmak i¢in 6ksiirdii. Kont tehlikeli bir adamdh.
Burada halka agik bir bankta otururken, onunla énemsiz
seylerden bahsederken bile Anne bunu hissedebiliyordu.

Anne’in i¢inde bir seyler uyanmusti ve geng kadin gare-
sizce bunu tekrar bastirmaya galigtyordu.

“Tutarstz hikiyeler duymugtum,” dedi Daniel, Anne’in
i¢ginde bulundugu kargasadan habersizdi. “Smythe’lerin
parast vardi ve Smith’lerin de bir statiisii. Ya da romantik
versiyonu: Smythe’lerin parasi ve statiisii vardi, Smith’le-
rin de giizel bir kiz1.”

“Altinsarist sagh ve gdkmavisi gdzlii mii? Kulaga Kral
Arthur’un efsanesi gibi geliyor.”

“Hig degil. O giizel kiz bir girret olup ¢ikt1.” Daniel,
yavan bir siritigla bagini ona dogru egdi. “lyi yaglanmayan
bir kiz.”

Anne dayanamayip giildii. “Neden aile o ismi ¢tkarip
atmadt ve Smythe olarak devam etmedi o halde?”

“Higbir fikrim yok. Belki bir sézlesme imzalamuglard:.
Ya da biri, fazla heceler olunca kulaga daha asil geldigini
diigiindii. Zaten bu hikdyenin ger¢ek olup olmadigini bile
bilmiyorum.”

Anne tekrar giildii, bir yandan da kizlan izlemek igin
parka goz atiyordu. Harriet ve Elizabeth bir seyle ilgi-
li tartigiyorlardi, muhtemelen yerdeki yapraklardan daha
onemli bir mevzu degildi ve Frances, sonuglari mahvede-
cek devasa adimlar atarak ¢aligiyordu. Anne, onu diizelt-
mek i¢in yanina gitmesi gerektigini biliyordu ama Kont'la
birlikte bankta oturmak o kadar giizeldi ki...

“Mirebbiye olmayi seviyor musun?” diye sordu Da-
niel.



“Bunu seviyor muyum?” Anne ona almm kirigtirarak
bakti. “Ne kadar tuhaf bir soru!”

“Senin igini diigiiniince aklima daha az tuhaf bir gey
gelmiyor.”

Ve bu da geng¢ kadmnin isiyle ilgili ne kadar bilgi sahi-
bi oldugunu gosteriyordu. “Hig kimse birine miirebbiye
olmayi sevip sevmedigini sormuyor,” dedi Anne. “Bagka
meslegi olan birine de.”

Anne bu agiklamanin yeterli oldugunu diigiinmiigtii
ama Daniel’a baktiginda kendisini gergekten merakla iz-
ledigini gordii.

“Sen hig bir usaga, usak olmay1 sevip sevmedigini sor-
dun mu?” dedi Anne. “Ya da bir hizmetgiye?”

“Bir miirebbiye, ugak ya da hizmetgi degildir.”

“Senin diigiindiigiinden daha yakimz. Odenen bir
maag, bagkasinin evinde yagamak, her zaman sokaga fir-
latilmanin bir tek yanlis adima bakmasi...” Geng adam,
bunun iizerine diigiiniirken Anne durumu tersine gevirip
sordu. “Sen kont olmay1 seviyor musun?”

Daniel bir an i¢in diigiindii. “Higbir fikrim yok.” An-
ne’in gagkin bakig1 iizerine ekledi. “Bunun ne anlama gel-
digini bilecek kadar fazla zamanim olmad. Ingiltere’yi terk
etmeden once sadece bir yil kadar bu iinvam tagidim ve
sdylemeye utaniyorum ama bu {invanla o zaman boyunca
pek bir sey yapmadim. Eger kontluk bagarili bir geyse bu,
babamin mitkemmel idareciligi ve onun birkag yetenekli
idareci tayin etme 6ngoriisii sayesindedir.”

Yine de Anne 1srarciydi. “Ama sen yine de bir konttun.
Hangi kara pargasinda oldugunun bir 6nemi yoktu. Biriy-
le tanigtiginda ‘Ben, Winstead,” diyordun, ‘Ben, Bay Wins-
tead,” degil.”
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Daniel ona diiriist bir ifadeyle baku. “Yurtdigindayken
neredeyse hig kimseyle tamgmadim.”

“Ah.” Bu kayda deger derecede tuhaf bir ifadeydi ve
Anne buna nasil kargilik verecegini bilmiyordu. Daniel
daha fazla bir sey séylemedi ve Anne onlan kaplayan bu
melankoliye dokunmaya dayanabilecegini zannetmiyor-
du. O yiizden, “Ben miirebbiye olmay: seviyorum. En
azindan onlarin miirebbiyesi,” dedi giiliimseyip kizlara el
sallayarak.

“Buradan, bunun senin ilk igin olmadigini anhyorum,”
diye tahminde bulundu Daniel.

“Evet. Ugiincii igim. Ve ayrica refakatci olarak da hiz-
met ettim.” Anne biitiin bunlari ona neden séyledigini bil-
miyordu. Bu, genellikle kendisiyle ilgili paylagtiklarindan
fazlasiydi. Ama geng adamin halasina sorarak 6greneme-
yecegi seyler de degildi. Anne, Pleinsworth kizlarina egi-
tim vermek igin ige bagvurdugunda biitiin 6nceki igleri or-
taya ¢tkmugti, sonu iyi bitmeyen isi bile... Miimkiin olan
yerlerde diiriist olmaya galigmigti, muhtemelen bu gogu
kez miimkiin olmadif igin... Ve her giinii, dgrencisinin
babasina karg: kapiya barikat kurarak tamamladig: isinden
ayrildign igin, onun hakkinda kétii dilgiinmeyen Leydi
Pleinsworth’e minnettardi.

Lord Winstead ona garip bir bigimde ige isleyen bir ba-
kisla bakiyordu. Sonunda konugtu. “Ben yine de senin bir
Wynter olmadigin diigtinityorum.”

Onun bu fikre boyle saplamip kalmig gibi gdriinmesi
ne kadar tuhafti. Anne yine de omzunu silkti. “Benim igin
bununla ilgili yapilabilecek gok fazla bir sey yok. Evlenime-
digim siirece.” Ki bu da, ikisinin de bildigi gibi pek olasi
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olmayan bir ihtimaldi. Miirebbiyelerin nadiren kendi ko-
numlarina uygun nitelikli bir beyefendiyle tanigma fir-
satlar1 olurdu. Ve Anne zaten evlenmek istemiyordu. Bir
erkege, hayatinin ve bedeninin iizerinde tam bir kontrol
vermeyi hayal etmek zordu.

“Su hanimefendiye bak, mesela,” dedi Daniel. Patika
boyunca seken Frances ve Elizabeth’e kii¢iimseyerek ba-
kip yana kagan kadini bagiyla isaret etti. “O, bir Wynter
gibi, yani kig gibi goriiniiyor. Buz gibi bir sangin, soguk
karakterli.”

“Karakteri hakkinda nasil hiikiim verebiliyorsun?”

“Biraz daha diiriist olayim,” diye itiraf etti Daniel.
“Onu tanirdim.”

Anne onun ne demek istedigi hakkinda diigiinmek bile
istemiyordu.

“Bence sen sonbaharsin,” dedi Daniel.

“Ilkbahar olmayi tercih ederim,” dedi Anne yumusak
bir tonda. Aslinda kendi kendine murildanmugti.

Daniel bunun nedenini sormadi. O aksam, kiigiik oda-
sinda Anne, giiniin detaylarini haurlarken o ana kadar geng
adamun sessizligi tizerine diigiinmemigti bile. Bu agiklama
gerektiren bir ifadeydi ama Daniel nedenini sormamugti.
Sormamasi gerektigini biliyordu.

Anne onun sormug olmasini dilerdi. Eger sorsaydi on-
dan daha az hoglanirds.

Ve Anne’in iginde Daniel Smythe-Smith’ten, Kont
Winstead’in iyi ve kotii géhretli yanlarindan esit derecede
hoglanmanin, geng kadini sadece bir yikima gétiirecegine
datr bir his vardi.

*iok
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O aksam Daniel, Marcus’un evine resmi tebriklerini
sunmak igin ugradiktan sonra, en son ne zaman bir 6g-
leden sonrasindan bu kadar keyif aldigim hatirlamadigini
fark etti.

Bunun o kadar biiyiik bir bagar1 olmadigani santyordu.
Sonugta, hayatinin son ii¢ yihni ¢ogunlukla Lord Rams-
gate’in kiralik katillerinden kagmaya calisarak siirgiinde
gegirmisti. Bu, kendini tembel gezilere ve hos, amagsiz
sohbetlere birakabilecegi bir hayat tarz1 degildi.

Ama bu 6gleden sonra bayleydi. Kizlar, Rotten Row’da
adimlarin sayarken o ve Bayan Wynter, oturup sohbet et-
mig ve goriiniigte hep 6nemsiz seylerden konugmuglardi.
Ve Daniel biitiin o zaman boyunca onun elini ne kadar ¢ok
tutmak istedigini diisiinmekten kendini alikoyamarmgti.

Sadece bu... Sadece eli...

Bagini egip, geng kadimin eline dudaklanni gotiiriip na-
zik bir 6piicitk konduracakti. Ve bu basit, kibar dpiiciigiin
muhtesem seylerin baglangici olacagim bilecekti.

Bunun yeterli olmasinin sebebi buydu. Ciinkii bu, s6z
gibi bir gey olacakt1.

Simdi diigiinceleriyle bag bagayken zihni, bu s&ziin
izin verebilecegi her geyi diiglinityordu. Anne’in boynu-
nun kivrimim, sahik saglarinin giir samimiyetini... Daniel
daha énce bir kadini bu sekilde istedigini ammsanuyordu.
Bu, saf arzunun da 6tesindeydi. Geng kadina olan arzusu,
bedensel bir cekimden de derindi. Ona tapmak istiyordu,
ona—

Bir anda kulaginin altina bir darbe aldi ve lamba diregi-
ne dogru devrildi.

“Bu da ne boyle?” diye homurdandi, tam zamaninda

s



bagun kaldirip iki adamin ona dogru hamle yapugim go-
rerek.

“Bak sen su ige, burada iyi bir beyefendi varms,” dedi
bir tanesi. Puslu havada yilan gibi kivrilarak Daniel’a dog-
ru ilerledi. Daniel, adamin elinde bigak oldugunu gérdii.

Ramsgate.

Bunlar onun adamlariydi. Oyle olmahydilar.

Lanet olsun! Hugh, eve donmesinin giivenli olacag
konusunda ona séz vermigti. Daniel ona inanacak kadar
ahmak miydi, gergegi goremeyerek evine dénecek kadar
caresiz miydi?

Daniel, son ti¢ yilda kuralsiz ve ahlaksizca déviigmeyi
ogrenmigti. {1k saldirgan, kaldinmda kasigina yedigi tek-
meyle uzanirken digeri, bicaginin kontrolii i¢in bogugu-
yordu.

“Sizi kim gdnderdi?” diye kiikredi Daniel. Yiiz yiizey-
diler, neredeyse burun buruna. Ikisi de bigak igin miicade-
le ederken kollar1 yukarida asili kalrmgti.

“Sadece parani istiyoruz,” dedi zorba herif. Giiliimsedi
ve gozleri zalim bir panluyla ig1ldadi. “Bana param ver, biz
de ¢ekip gidelim.”

Yalan séyliiyordu. Daniel, nasil nefes alinacagim bildigi
kadar iyi biliyordu bunu. Eger bu adamin bileklerini bira-
kirsa, bir an igin bile olsa, o bigak kaburgalarinin arasina
saplanacakti. Yerdeki adam dengesini tekrar saglamadan
dnce sadece birkag saniyesi vard.

“Hey! Burada neler oluyor?”

Daniel birahaneden ¢ikan iki adamin kogarak onlara
dogru geldigini gorecek kadar serseriden bakiglarim ayir-
di. Saldirgan herif de gelenleri gdrmiistii ve bileklerini
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silkeleyerek bigag yere firlatti. Debelenip iterek kendini
Daniel’dan kurtardi ve kogmaya bagladi. Arkadasi da onun
arkasindan giigliikle ilerledi.

Daniel onlarin pesinden firladi, en azindan birini ya-
kalamaya kararhydi. Bu, onun istedigi cevaplari almasinin
tek yoluydu. Ama koseye ulasamadan 6nce, birahanedeki
adamlardan biri onu suglulardan biri zannederek yakalad.

“Lanet olsun!” diye bagirdi Daniel. Ama onu tutan ada-
ma kiifretmenin bir anlarm yoktu. Eger onlar ortaya ¢ik-
masaydi simdiye 6lmiig olabilecegini biliyordu.

Cevap istiyorsa Hugh Prentice’t bulmas gerekiyordu.

Hemen.



Besinci Bolim

Hugh, Albany’de, miitevazi bir serveti ve dogustan ta-
sidig1 tinvanlari olan beyefendilerin yasadig kiiciik daire-
lerden olusan gik binada yagiyordu. Elbette babasinin ina-
nilmaz biiyiik evinde kalabilirdi. Aslinda Lord Ramsgate
kalmast igin onu zorlamak amaciyla gantaj diginda her geyi
denemisti ama Hugh, italya’dan dénerken uzun yolculuk-
lar1 esnasinda Daniel’a dedigi gibi, artik babasiyla konug-
muyordu.

Babasi ise, ne yazik ki, hili onunla konuguyordu.

Daniel oraya gittiginde Hugh evde degildi ama ugag
oradaydi. Daniel’1 oturma odasina alip, Hugh’un kisa sii-
rede dénecegini sdyledi.

Daniel, saldirinin her bir detayinin {izerinden tekrar
gecerek yaklagik bir saat kadar odanin iginde volta atip
durdu. Orasi, Londra’nin en iyi aydinlatilmug yerlerinden
degildi ama kesinlikle en tehlikeli yerlerinden biriydi. Us-
telik, eger bir hirsiz dolgun bir ciizdan galmak niyetindey-
se St. Giles ve Old Nichol kenar mahallelerinin diginda



riske girmesi gerekirdi. Daniel, Mayfair ve St. James'e
yakin bir yerde soyulacak ilk kibar erkek olmayacakti. Bu
basit bir soygun olabilirdi. Olamaz miydi? Ona parasini
istediklerini séylemiglerdi. Gergek olabilirdi.

Fakat Daniel, herhangi bir seyle ilgili basit bir agiklama-
y1 kabul etmek i¢in ¢ok uzun siiredir tetikteydi. Ve Hugh
sonunda dairesine geldiginde Daniel’1 kendisini beklerken
buldu.

“Winstead,” dedi Hugh hemen. Sasirmig goriinmiiyor-
du, diger taraftan Daniel, Hugh’u simdiye kadar hig sagkin
gormedigini diiglindi. Onun her zaman dikkat ¢ekici bir
bigimde ifadesiz bir surati vardi. Adamin iskambil oyun-

" larinda yenilemez olmasimin sebeplerinden biri de buydu.
Bu ve onun rakamlarla ilgili o garip kabiliyeti.

“Burada ne yapiyorsun?” diye sordu Hugh. Kapiy: ar-
kasindan kapatip bastonuna dayanarak igeri girdi. Daniel
onun yiiriiyiigiinii izleyebilmek igin kendini zorlads. Ital-
ya’da ilk kez yeniden kargilagtiklarinda Daniel i¢in bu ¢ok
zor olmustu: Hugh’un aci iginde yiiriimesinin sebebi ken-
disiydi. §imdi bir tiir ceza gibi buna tanik olmaya katlan-
masi gerekiyordu ve o gece Hugh’a olanlarin, kendisinin
hak ettigi bir ceza oldugundan emin degildi.

“Saldirtya ugradim,” dedi Daniel kisa ve 6z bir gekilde.

Hugh bir ey séylemedi. Yavagga dondii, dikkatli bir ge-
kilde Daniel’1 bastan ayaga inceledi. “Otur,” dedi ansizin
ve sandalyeyi igaret etti.

Daniel’in kani oturmak igin fazla hizh akiyordu. “Ayak-
ta durmay: tercih ederim.”

“Kusura bakmma o zaman, ben oturacagim,” dedi Hugh,

dudaklarim kendini kiigiimseyen bir sekilde biizerck. San-
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dalyeve dogru hantalca ilerleyip oturdu. Sonunda, sakat
bacagimin tizerinden agirhgm kaldirdiginda duyulabilir
bir rahatlamayla nefesini biraku.

Bu. numara degildi. Bagka seyler hakkinda yalan soy-
liiyor olabilirdi ama bununla ilgili degil. Daniel, Hugh’un
bacagim gormiistii. Kivnihip biikiilmiistii, bacagimin varhg
umulmadik bir ilag bagansiydi. Uzerine basabilmesi bile
mucizeydi.

“Bir sey icmemin bir sakincasi var rm?” diye sordu
Hugh. Bastonunu masaya dayadiktan sonra bacagindaki
kaslan ovusturdu. Yiiziindeki aciy1 saklamak igin ugras-
miyordu. “Iste surada,” dedi suratim burusturup bagiyla
vitrinli dolabi igaret ederek.

Daniel oraya ilerleyip bir sise brendi ¢ikardi. “Iki par-
mak m1?” diye sordu.

“Ug, litfen. Uzun bir giin oldu.”

Daniel igkiyi bardaga koyup ona gétiirdii. O ugursuz
sarhosluk gecesinden sonra agzina alkol koymamgu ve
onun uyusturulmaya ihtiyaci olan mahvolmug bir bacag
yoktu.

“Tegekkiir ederim,” dedi Hugh, sesi inlemeyle fisilu
arasinda bir tondaydi. Biiyiik bir yudum ald1 ve sonra bir
tane daha, icki bogazindan asag akarken gozlerini kapadi.
“Tamam,” dedi tekrar rahata erdikten sonra. Bardagini bi-
rakip ona baku. “Yaralarimin Lord Chatteris’in yiiziinden
oldugunu duymugtum.”

“O bagka bir mesele,” dedi Daniel 6nemsemez bir ge-
kilde. “Bu aksam eve donerken iki adam tarafindan saldi-
riya ugradim.”

Hugh bakiglarini keskinlestirerek dogruldu. “Herhangi
bir gey soylediler mi?”
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“Para istediler.”

“Ismini biliyorlar mrydi?”

Daniel bagini iki yana salladi. “Séylemediler.”

Hugh, bir an sessiz kaldiktan sonra konugtu. “Siradan
haydutlar olmalar1 miimkiin.”

Daniel kollarin1 gégsiinde baglayip ona bakt.

“Sana babamdan s6z aldigim séylemistim,” dedi Hugh
sessizce. “Sana dokunmayacak.”

Daniel ona inanmak istiyordu. Aslinda ona inantyordu.
Hugh hicbir zaman yalanci veya kinci biri olmamgti. An-
cak kandirilmig olmasi miimkiin miiydii?

“Babana giivenebilecegimi nereden bileyim?” diye sor-
du Daniel. “Son ti¢ yilt benim 6lmemi ig edinerek gegirdi.”

“Ve ben de son ii¢ yilimi onu ikna etmeye ¢caligarak ge-
¢irdim, bunun,” Hugh dudaklarin biikiip elini sakat baca-
gina dogru salladi, “senin oldugu kadar benim de sugum
olduguna.”

“O buna asla inanmaz.”

“Evet,” diye ona katildi Hugh. “O kahrolast bir inatg
kegidir. Her zaman 6yleydi.”

Bu, Daniel'iln, Hugh’'un babasi hakkinda boyle keli-
meler kullandigin1 duydugu ilk sefer degildi ama yine de
sagirmigt1. Geng adamin ses tonundaki yalinhkta sinirbo-
zucu bir geyler vardi.

“Giivende olacagima nasil emin olabilirim?” diye sordu
Daniel. “Senin soziine giivenerek Ingiltere’ye déndiim.
Babanin sdziinii tutacafina olan inancma dayanarak. Eger
bana ya da, Tann yardimcin olsun, ailemin herhangi bir
tiyesine bir sey olursa seni diinyamin 6biir ucuna kadar ta-
kip ederim.”
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Hugh, Daniel sldiiriiliirse ortada takip edilecek bir du-
rum kalmayacagi hakkinda bir gey séylemedi.

“Babam bir sézlegsme imzaladi,” dedi Hugh. “Sen de
gordiin.”

Daniel s6zlesmenin bir kopyasini almigti hatta. Hu-
gh’un avukat bu sézlegsmeyi kilit altinda tutmas: igin siki
bir talimat almigti. Ama yine de. . .

“Baban bir sozlegmeye uymayan ilk adam olmayacak-
tir,” dedi Daniel kisik bir sesle.

“Dogru.” Hugh yiiziinii burugturdu. Gézlerinin derin-
liklerindeki gélgelerde, uzun siiredir orada duran bir ifade
vardi. “Ama buna uymamazhk etmeyecek. Bunu garanti
aluna aldim.”

Daniel ailesini diigiind{i, kiz kardesini, annesini ve daha
yeni tekrar tanimaya bagladigr neseli, kikir kikir kuzenle-
rini... Ve Bayan Wynter1 disiindii; geng kadinin yiizii
zihninde belirmisti. Eger onu tanima gansi elde edemeden
kendisine bir sey olursa...

Eger ona bir sey olursa...

“Nasil bu kadar emin oldugunu bilmem gerekiyor,”
dedi Daniel. Sesi dfkeli bir fisiltiya déniigmiisti.

“Sey...” Hugh bardagim tekrar dudaklarina gotirdii ve
bir yudumdan fazla igti. “Gergekten bilmen gerekiyorsa
durum su: Ona, eger sana bir sey olursa kendimi 6ldire-
cegimi séyledim.”

Daniel'in elinde bir gey olsayd, herhangi bir sey, 0 anda
elinden diigiip pargalanirdi. Kendisinin yere diigmemesi
bile sasirticiydi.

“Babam, benim béyle bir seyi diigiinmeden sdylemeye-
cegimi bilecek kadar beni iyi tanir,” dedi Hugh.
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Daniel konugamiyordu.

“Yani, eger...” Hugh, dudaklarini neredeyse sadece ic-
kiye degdirerek bir yudum daha igti. “Talihsiz bir kazada
6lmemeyi becerirsen sana minnettar olurum. O durumda
babam suglayacagim kesin ve diiriist olmak gerekirse ge-
reksiz yere kendimi 6ldiirmek istemem.”

“Sen delisin,” diye fisildadi Daniel.

Hugh omzunu silkti. “Bazen ben de &yle diisiiniiyo-
rum. Babam da buna kesinlikle katiliyor.”

“Neden boyle bir ey yapasin ki?” Daniel birinin —hat-
ta onun igin gergek bir kardeg olan Marcus’un bile— bu
tarzda bir tehdit savuracagim hayal edemiyordu.

Hugh uzun bir siire sessiz kalds; belli bir yere odaklan-
mayan sabit bakiglar, sadece gozlerini karparken ara ve-
riyordu. Sonunda, Daniel onun cevap vermeyeceginden
emin oldugu sirada Hugh ona dogru doniip konugtu. “Se-
nin hile yapugini séylemekle aptallik etmigtim. Sarhog-
tum. Ve senin de sarhog olduguna diigiiniiyordum. Beni
yenebilecek yetenekte olduguna inanmiyordum.”

“Degildim,” dedi Daniel. “Sahip oldugum tek sey sans-
t.”

“Evet,” diye ona katildi Hugh. “Ama gansa inanmam.
Hi¢ inanmadim. Ben beceriye inanirim ve ondan da fazla,
muhakemeye. Ama o gece benim muhakeme yetenegim
yoktu. Ne kagitlar ne de insanlar konusunda.”

Hugh bosalan bardagina bakti. Daniel tekrar doldur-
may: teklif etmeyi diisiindii, sonra Hugh isterse kendisi-
nin zaten sdyleyecegine karar verdi.

“Ulkeyi terk etmek zorunda kalman benim hatamd:,”
dedi Hugh, bardagini yamndaki masaya koyarak. “Senin
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hayatin1 mahvettigimi bilerek kendimle daha fazla yagaya-
mazdim.”

“Ama ben de seninkini mahvettim,” dedi Daniel ses-
sizce.

Hugh giiliimsedi ama sadece dudaginin kenariyla. Géz-
lerinin igi giilmiiyordu. “Sadece bir bacak.”

Ancak Daniel ona inanmiyordu. Hugh’un da kendine
inanmadigini biliyordu.

“Babamla goriigecegim,” dedi Hugh, ses tonuna bu go-
riigmenin sonuna yaklagtigin: isaret eden bir canhilik ka-
tarak. “Bu aksamki olaydan sorumlu olacak kadar ahmak
olacagini zannetmiyorum ama her ihtimale karg1 ona teh-
ditimi hatirlatacagaim.”

“Beni bu gdriigmenin sonucundan haberdar edecek
misin?”

“Elbette.”

Daniel kapiya dogru ilerledi ve hogca kal demek igin
arkasint déndiigiinde Hugh’un ayaga kalkmaya ¢aligtigim
gordii. Tam, “Gerek yok,” diyecekti ki kendini tuttu. Her-
kesin bir gururu vardu.

Hugh, uzanip bastonunu aldiktan sonra 1zdirap veren
agir ilerlemesiyle Daniel't ugurlamak i¢in kapiya geldi.
“Bu aksam geldigin icin tegekkiir ederim,” dedi Hugh.
Elini uzatinca Daniel tutup sikti.

“Senin arkadagim olmandan gurur duyuyorum,” de-
dikten sonra Daniel ayrildi. Ama ayrilmadan 6nce, yavagca
arkasin1 dénen Hugh’un gozlerinin yaglarla doldugunu

gordii.
*hk
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tekrar ii¢ kez hesaplayip vakit gegirdikten sonra 6glen
Anne, Pleinsworth’lerin oturma odasindaki galigma masa-
sina yerlesti. Tiiy kalemini ¢enesine siirterek listesine ne-
leri eklemesi gerektigini diigiiniiyordu. O égleden sonrasi
bostu ve biitiin hafta boyunca yapilacak iglerini ve aligve-
rigini dort gozle beklemigti. Kendisi diginda hig kimsenin
sorumlulugu olmadan biraz zaman gegirebilecek olmasi
¢ok giizeldi.

Fakat hazirliklari, igeri uguk yesil bir muslin ile siiziilen
Leydi Pleinsworth’iin geligiyle kesintiye ugradi. “Yarin gi-
diyoruz!” dedi.

Anne saskinhkla kafasimi kaldirip bakuktan sonra ayaga
kalkti. “Affedersiniz, anlayamadim.”

“Londra’da kalamayiz,” dedi Leydi Pleinsworth. “Dedi-
kodular dolagtyor.”

Dedikodular mi? Ne hakkinda?

“Margaret bana Sarah’nin miizikal gecesinde gergekten
hasta olmadigini ve konseri bozmaya caligngini duydugu-
nu sdyledi.”

Anne, Margaret’in kim oldugunu bilmiyordu ama Ley-
di’nin dogru bilgilendirildigi yadsinamazdi.

“Sanki Sarah boyle bir sey yaparmug gibi!” diye devam
etti Leydi Pleinsworth. “O gok iistiin bir miizisyen. Ve so-
rumluluk sahibi bir evlat. Biitiin sene miizikali dort gozle
bekledi.”

Anne’in bununla ilgili yapabilecegi bir yorum yoktu
ama neyse ki Leydi Pleinsworth bir cevap bekliyor gibi
goriinmiiyordu.

“Bu rezil yalanlarla miicadele etmenin tek bir yolu var,”
diye devam etti kadin, “ve o da gehri terk etmek.”
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“Schri terk etmek mi?” diye tekrarlad1 Anne. Bu olduk-
¢a agirtyd1. Sezon daha yeni baghyordu ve onlarin ana he-
definin, Leydi Sarah igin bir koca bulmak oldugunu sani-
yordu. Ki bu da, Pleinsworth’lerin yedi nesildir yagadiklar:
Dorset’e geri donmelerinin olas1 olmadigini gésteriyordu.

“Gergekten de.” Leydi Pleinsworth hizlica nefes alip
verdi. “Sarah’nin saghg diizelmig gibi goriindiigina bi-
liyorum ve belki de 6yle... Ama diinyanin geri kalanina
gore o, 6liim dogeginde olmal1.”

Anne, Kontes’in mantigim anlamaya ¢aligarak gozlerini
kirpigtirdl. “O zaman bu, bir doktorun bakimini gerektir-
mez mi?”

Leydi Pleinsworth hayir der gibi elini havada salladi.
“Hayir, sadece biraz temiz kir havasi. Herkes, kimsenin
sehirde dogru diizgiin iyilegsmeyecegini bilir.”

Anne igten ige rahatlayarak bagini sallad1. Kirsal hayati
tercih ederdi. Kendisinin Ingiltere’nin giineybatsiyla bir
baglantist yoktu ve boyle olmasini tercih ediyordu. Ayri-
ca Lord Winstead’e is1ik olma meselesi vardi. Buna, he-
niiz filizlenme agamasindayken bir son vermek yakigirdi
ve {i¢ yiiz kilometre uzakhktaki tagra, ikisi arasina mesa-
fe koymanin en iyi yolu gibiydi. Anne, kalemini elinden
birakarak Leydi Pleinsworth’e sordu. “Ne kadar siire i¢in
Dorset’te olacagiz?”

“Ah, Dorset’e gitmiyoruz. Ve bunun igin giikrediyo-
rum. Dorset’e gitmek Syle megakkatli bir yolculuk ki...
Herkesin, Sarah’'nin dinlenip soluklanma firsati buldu-
gunu diigiinmesi i¢in en azindan iki hafta kadar bagka bir
yerde kalmaliy1z.”

“O halde nere—"
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“Whipple Tepesi’ne gidiyoruz,” dedi Leydi Pleinsworth.
“Windsor’a yakin. Oraya ulagmak bir giiniimiizii bile al-
mayacak.”

Whipple Tepesi mi? Bu, Anne’e neden tamdik gelmisti?

“Lord Winstead 6nerdi.”

Anne aniden Sksiirmeye baglad.

Leydi Pleinsworth ona endigeyle bakti. “Iyi misin, Ba-
yan Wynter?”

“Ben... sadece... sey... 6ho 6ho... saninm bogazima
toz kagt1.”

“lyi gelecekse otur liitfen. Benimleyken resmi olmana
gerek yok, en azindan su anda.”

Anne miitegekkir bir sekilde bagim salladi ve tekrar ye-
rine oturdu. Lord Winstead... Bunu tahmin etmeliydi.

“Bu, hepimiz igin ideal bir ¢6ziim,” diye devam etti
Leydi Pleinsworth. “Lord Winstead de Londra’dan ayril-
mak istiyor. Dedikodular... Onun doéndiigiine dair sdy-
lentiler yayiliyor ve ziyaret¢i yagmuruna tutulacak. Bir
adamy, ailesiyle huzurlu bir kavugma yasamak istedigi igin
kim suglayabilir ki?”

“QO halde o da bize eglik edecek?” diye sordu Anne tem-
kinli bir gekilde.

“Elbette. Orasi onun miilkii. O olmadan oraya gitme-
miz tuhaf olur, her ne kadar ben onun en sevdigi halasi ol-
sam da. Kiz kardesi ve annesinin de gelecegini zannediyo-
rum ama emin degilim.” Leydi Pleinsworth soluklanmak
i¢in durdu, son geligmelerden memnun gibiydi. “Ogleden
sonran bos oldugu igin Dadi Flanders, kizlarm toplanma-
sina yardim edecek. Ama geri dondiigiinde her seyi bir
gdzden gegirirsen gok minnettar olurum. Dadi ¢ok iyidir

ama iyice yaglandi artik.”
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“Elbette,” diye mirildandi Anne. Dadr’ya bayiliyordu
ama uzun zamandir kulaklari agir isitiyordu. Anne her
zaman Leydi Pleinsworth’e yash kadin1 yaminda tutmaya
devam ettigi i¢in hayranlk duyuyordu. Dadi Flanders es-
kiden Leydi Pleinsworth’e ve Leydi Pleinsworth’iin anne-
sine de dadilik yapmugti.

“Bir haftaligina gidecegiz,” diye devam etti Leydi Ple-
insworth. “Liitfen yanina kizlar1 oyalamaya yetecek kadar
ders aldigindan emin olun.”

Bir hafta mi? Lord Winstead’in evinde? Lord Winste-
ad’le birlikte?

Anne ayni1 anda hem iiziildii hem de sevindi.

“lyi oldugundan emin misin?” diye sordu Leydi Ple-
insworth. “Korkung¢ derecede solgun gériiniiyorsun.
Umarim Sarah’nin hastalig1 sende de baglamiyordur.”

“Hayir, hayir,” dedi Anne. “Bu imkinsiz.”

Leydi Pleinsworth ona bakti.

“Yani, demek istedigim, Leydi Sarah ile temasta bulun-
muyorum,” dedi Anne aceleyle. “Ben gayet iyiyim. Sade-
ce biraz temiz havaya ihtiyacim var. Dediginiz gibi, temiz
hava her seyi iyilestirir.”

Leydi Pleinsworth bu gevezelikleri onun karakterine
uygun bulmadiysa bile herhangi bir sey demedi. “Digan
¢ikmayi planliyor musun?”

“Evet, tegekkiir ederim.” Anne ayaga kalkip kapiya yo-
neldi. “Hemen yola koyulsam iyi olur. Yapacak pek ¢ok
isim var.” Cabucak reveransta bulunduktan sonra egyalar-
n1 almak igin hizla odasina ybneldi —hava serinlerse diye
ince bir sal, i¢inde birazcik cep har¢hginin oldugu el ¢anta-
si— en alt gekmecesini agip elini az sayidaki kiyafetlerinin
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arasina daldirdy, igte oradaydi. Dikkatli bir sekilde miihiir-
lenmis ve postalanmaya hazir... Anne son mektubunun
igine yanm silin iligtirmigti, o yiizden bu mektup eline
ulagtiginda Charlotte’un posta iicretini deyebileceginden
emindi. Tek piif noktasi, hi¢ kimsenin mektubu aslinda
kimin génderdigini fark etmediginden emin olmakt.

Anne bogazinda olugan diigiim kargisinda gagirarak yut-
kundu. Buna, kiz kardegine mektup yazarken sahte isim-
ler kullanmaya simdiye kadar aligmig olmasi gerekirdi. Tek
yol buydu. Ashnda cifte sahtelik de denebilirdi. Mektupla-
1 Anne Wynter diye imzalamiyordu bile, ¢iinkii gergek ismi
Annelise Shawcross ile benzerlik tagiyordu.

Mektubu dikkatli bir gekilde cantasina yerlestirdik-
ten sonra merdivenlere yoneldi. Ailesinin geri kalaninin,
mektuplarim hig goriip gdrmediklerini ve eger gordiilerse
Mary Philpott’'un kim oldugunu diigiindiiklerini merak
etti. Charlotte’un bununla ilgili iyi bir hikdye uydurmas:
gerekmigti muhtemelen.

Giizel bir ilkbahar giiniiydii, sadece baghigim biraz daha
sikica bagina gegirmesini saglayacak kadar bir riizgir vardi.
Berkeley Meydani’ndan, Piccadilly’ye ilerledi. Piccadil-
ly’de ana yolun hemen diginda mektuplarim birakmay1
tercih ettigi bir postane vardi. Pleinsworth Evi'ne en yakin
nokta orasi degildi ama diger taraf fazla yogundu ve Anne
bu tarafin sundugu tanmmazhk pelerinini tercih ediyor-
du. Ayrica kendi istedigi tempoda yiiriimeyi seviyordu,

Piccadilly her zamanki gibi kalabahkti, Anne caddeden
kargiya ge¢mek igin eteklerinin kenarlarimi birkag santim
yukari gekmeden 6nce, birkag diikkin gegip doguya dén-
dii. Oniinden yanim diizine at arabasi gegti ama higbiri



izl degildi. Anne kolayca parke taglarinin iizerinden kar-
stya gegip kaldirima ¢iktr ve—

Ah, yiice Tanrun!

O muydu? Hayr, o olamazdi. O asla Londra’ya gel-
mezdi. Ya da en azindan gimdiye kadar hi¢ gelmedi. Yani,
gelmemigti ve—

Anne’in yiiregi agzina gelmisti ve bir an igin goriisiiniin
bulaniklagtigimi fark etti. Kendini cigerlerine tekrar hava
¢ekmek igin zorladi. Diigiin. Diigiinmesi gerekiyordu,

Ayni bakira calan san saglar, aym harap edici yakigikli
g6riiniig... Onun bakiglar1 her zaman egsiz olmustu; onun
Piccadilly’de siirten, bagkentte bilinmeyen bir ikizi oldu-
gunu hayal etmek zordu.

Anne gozlerini yakan, sicak ve 6fkeli yaglar hissetti. Bu
adil degildi. Geng¢ kadin kendisinden beklenen her seyi
yapmugti. Her seyle ve tanidid herkesle bagini koparmusti.
Ismini degigtirmis, bir ige girmig ve gok uzun zaman énce
Northumberland’de olanlar hakkinda asla ve asla konus-
mayacagina sz vermisti.

Fakat George Chervil pazarhgin kendi payma diigen
kismini yerine getirmemigti. Ve eger bu gergekten o ise,
Burnell’s Tuhafiye’nin dniinde dikilen o ise. . .

Anne orada bir hedef gibi durup if§a olmay: bekleye-
mezdi. Nefesini tikayan bir diig kinkligiyla topuklarinin
iizerinde dondii ve kostu. . . Oniine ¢ikan ilk ditkkandan

iceri girdi.



Altinci1 Boliim

Sekiz yil once. ..

Bu gece, Annelise i¢inde biiyiiyen bir heyecanla diisii-
niiyordu. Bu gece, o geceydi.

Onun, ablalarindan énce niganlaniyor olmas bir parga
skandal yaratmigti ama bu tamamen beklenmedik de de-
gildi. Charlotte’un onlarin yerel gevrelerine higbir zaman
bityiik bir ilgisi olmamigt ve Marabeth daima gergin ve
ofkeli goriiniiyordu —birinin onunla evlenmeyi isteyece-
gini hayal etmek zordu.

Yine de Marabeth ¢ilgina dénmiigtii ve anne-babasy
onu yatigirmak zorunda kalmigti. Ama bu sefer en kiigiik
kizlarini, en bityiigiiniin ugruna, ¢ok istedigi seyden vaz-
gegmesi igin zorlamayacaklardi. Annelise, George Chervil
ile evlendiginde Shawcross’lar, Northumberland bélge-
sindeki en 6nemli aileyle sonsuza kadar bir bag kurmug
olacaklardi. Marabeth bile sonunda Annelise’in bu iligkisi-
nin onun ¢ikarina oldugunu fark etmigti.

Denizdeki kabarma gergekten biitiin gemileri yukariya
kaldirmgti, Marabeth ismindeki asabi olanlar bile.



“Ciger bulmug kedi gibi goriiniiyorsun,” dedi Charlot-
te. Iki farkli kitpenin birini bir kulagina, digerini de Steki-
ne deneyip aynada kendini inceleyen Annelise’i izliyordu.
Kiipeler, elbette, sahte elmasti; Shawcross ailesinin sahip
oldugu tek miicevher, annelerine aitti ve onun tiim sahip
oldugu, alyansi diginda i¢ minik elmas ve biiyiik bir topa-
z1 olan bir brogtu. Cok hosg bile sayilmazdi.

“Sanmirim George bana evlenme teklif edecek,” diye fi-
sildadi Annelise. Kiz kardeginden hic sir saklamazdi. En
azindan son zamanlara kadar. Charlotte hepsini olmasa da
Annelise’in bir aydir stiren gizli iligkisinin gogu detayini
biliyordu.

“Ne!” diye negeyle sigradi Charlotte ve kiz kardesinin
ellerini, kendi ellerinin arasina aldi. “Senin i¢in ¢ok mutlu
oldum!”

“Biltyorum, biliyorum.” Annelise siritmaktan kendini
alamadi. Gecenin sonunda yanaklari agriyor olacakt, bu
kesindi. Cok mutluydu. George, bir kocada olmasini is-
tedigi her seye sahipti. O, bir kizin isteyebilecegi her geye
sahipti —yakagikliyd), atletikti, havaliydi. Inamlmaz dere-
cede 1yi bir aileden geldigini séylemeye gerek bile yoktu.
Annelise, Bayan Chervil olarak, o civardaki en giizel evde
yagayacakti. Onun davetleri imrenilen davetler olacak,
arkadaghg arzu edilecekti. Belki sezon igin Londra’ya bile
giderlerdi. Annelise bdyle seyahatlerin pahali oldugunu
biliyordu ama George bir giin baronet olacak ve bir nok-
tada toplumda, ona uygun olan yerde olmaya ihtiyag du-
yacakt1.

“Bir seyler ima ediyor mu?” diye sordu Charlotte.
“Sana hediye veriyor mu?”
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Annelise bagini yana egdi. Isik bu sekilde solgun tenine
degdiginde kendi goriintiisiinden hoglamiyordu. “Herhan-
gi agik bir sey yapmadi. Ama o Yazdoniimii Balosu’nun bir
gegmigi var. Anne ve babasinin tam da o balo zamaninda
niganlandigini biliyor muydun? Ve gimdi George yirmi
begine girdi...” Annelise irilesmig, heyecanl gozleriyle kiz
kardegine dondii. “Babasinin, onun evlenme zamanimin
geldigini sdyledigini igittim.”

“Ah, Annie,” diye i¢ ¢ekti Charlotte. “Bu, ¢ok roman-
tik.” Chervil ailesinin Yazdoniimii Balosu her sene yilin
olayr olurdu. Eger kasabanin en gézde bekirinin, niganim
duyuracag bir an varsa bu, o olmaliyd.

“Hangisi?” diye sordu Annelise kiipeleri gostererek.

“Kesinlikle mavi olan,” dedi Charlotte siritmadan 6nce.
“Cunki gozlerime uymasi igin yesili ben takmaliyim.”

Annelise giildii ve onu kucakladi. “Su an o kadar mut-
luyum ki,” dedi. Sanki duygularimi bastiramiyormus gibi
gozlerini sikica yumdu. Mutlulugu sanki canli, yagsayan
bir geydi, icinde ziplayip dans ediyordu. George'u yillar-
dir tanmiyordu ve her geng kiz gibi, onun kendisine 6zel
bir ilgi gosterecegini umuyordu. Ve sonra bu ilgiye sahip
olmugtu! O ilkbaharda George’u kendisine farkli bir gekil-
de bakarken yakalamigti ve yazin gelmesine yakin George
ona gizlice kur yapmaya baglamigti. Annelise gozlerini agtz,
kiz kardegine bakip giiliimsedi. “Bu kadar mutlu olmanin
miimkiin olabilecegini sanmazdim.”

“Ve her sey daha da iyiye gidecek,” dedi Charlotte. El
ele tutugup kaptya dogru yiridiler. “George evlenme
teklif ettiginde mutlulugun siir tammayacak.”

Kapidan dans ederek gikarlarken Annelise kikirdad.
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Gelecegi onu bekliyordu ve geng kadin ona ulagmak igin
sabirsizlamyordu.

Annelise, George’u geldigi an gordii. George, kimsenin
gozden kagiramayacag tiirde bir adamdi —giiliimseme-
siyle bir kaz1 erttecek kadar yakigtkhydi. Her geng kiz ona
agikn. Her geng kiz her zaman ona isik olmugtu.

Annelise balo salonunda siiziiliirken giiliimsedi. Diger
kizlar ona 4gik olabilirlerdi ama agkina kargilik bulan sade-
ce kendisiydi.

George ona bdyle sdylemisti.

Ancak Annelise, geng adamin bir saat kadar aile konuk-
larim selamlamastm izleyerek sabirsizlanmaya baglamigti.
Diger ii¢ beyefendiyle dans etmigti —iki tanesi oldukca
seckin erkeklerdi— ve George bir kez bile araya girmeyi
denememigti. Annelise, bunu kiskandirmak i¢in yapma-
mugtt —sey, belki birazcik. Fakat geng kadin, dans davetle-
rini her zaman, kimden gelirse gelsin kabul ederdi.

Annelise giizel oldugunu biliyordu. Bunu bir siirii in-
sandan duyarak bilyiimiistii, giizelliginin farkinda olma-
masi imkinsizdi. Insanlarin séyledigine gore Annelise,
atalarmna gekmisti; parlak siyah saglan eski Galli atalarin-
dan geliyordu. Babasimin saglan da, saglan dékiilmeden
once tabii, siyaht ama herkes gen¢ kadiminkiler gibi ol-
madigint séyliiyordu; boyle parlak, giir ve dalgal: degildi.

Marabeth her zaman kiskang olmugtu. Ashinda Anne-
lise’e ¢ok benziyordu ama tam olarak onun gibi degildi.
Marabeth’in teni o kadar agik, gozleri o kadar mavi degildi.
Marabeth, Annelise’i hep kiigiik, gimarik bir sirret olarak
resmediyordu ve belki de Annelise’in rica eden her erkek-
le dans etmeye karar vermesinin sebebi buydu. Kimse onu
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kendini iistiin gérmekle suglayamayacaku; o iyi kalpli bir
giizel olacaku, herkesin sevmekten hoglandig: bir kiz.

Simdi, her erkek elbette ona dans teklifinde bulunu-
yordu. Hangi erkek balodaki en giizel kizla dans etmek is-
temezdi ki? Ozellikle de reddedilme riski yoksa?

George’un hi¢ kiskanglik belirtisi gostermemesinin sebebi bu
olmali, diye diisiindii Annelise. Geng adam, onun iyi bir
kalbi oldugunu biliyordu. Geng kadinin diger erkeklerle
dans etmesinin higbir anlam ifade etmedigini biliyordu.
Hig kimse onun kalbine George’un dokundugu gibi do-
kunamazdi.

“Neden beni dansa kaldirmiyor?” diye fisildadi Anneli-
se, Charlotte’a. “Beklemekten 6lecegim, biliyor musun?”

“Bu, onun anne ve babasinin balosu,” dedi Charlotte
yaustirir bir sekilde. “Onun bir ev sahibi olarak sorumlu-
luklar: var.”

“Biliyorum. Biliyorum. Ben sadece... onu o kadar ¢cok
seviyorum ki!”

Annelise utangtan yiiziiniin kizardigim hissederek 6k-
siirdii. Sesi beklediginden daha yiiksek ¢tkmigti ama neyse
ki hi¢ kimse bunu fark etmemis gibiydi.

“Gel,” dedi Charlotte, az 6nce plan yapmus birinin ka-
rarhligiyla. “Gel, etrafta biraz turlayalim. Bay Chervil’'in o
kadar yakinindan yiirityecegiz ki, uzamp elini tutma iste-
giyle eriyecek.”

Annelise giiliip Charlotte’un koluna girdi. “Sen kiz
kardeslerin en iyisisin,” dedi oldukga ciddi bir gekilde.

Charlotte sadece birkag kez hafifge elinin tizerine vur-
du. “Simdi giillimse,” diye fisildadi. “Seni gorebilir.”

Annelise bagim kaldirinca gergekten de George’un ona
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baktigini gérdii. Geng adamin yegil-gri gézleri arzuyla do-

luydu.
“Ah, aman Tanrim,” dedi Charlotte. “Baksana, seni na-
sil izliyort”

“Bu, beni titretiyor,” dedi Annelise.

“Biraz daha yakinlarina dogru yiirtiyelim,” dedi Char-
lotte. George ve ailesi tarafindan goriilmemeleri imkinsiz
bir hale gelene kadar yiiriidiiler.

“lyi aksamlar,” dedi George’un babasi sen sakrak giim-
biirdeyen bir sesle. “Sevimli Bayan Shawcross degil mi
bu? Ve bir bagka sevimli Bayan Shawcross.” Babasi, her
ikisini de bagim hafif¢e egerek selamladi ve kizlar da reve-
rans yaparak kargihk verdiler.

“Sor Charles,” diye mirildand1 Annelise. George’un
babasinin, kendisinin nazik ve saygil geng bir hanim ol-
dugunu ve mitkemmel bir gelin olacagimi diigiinmesini is-
tiyordu. Aynt hiirmetle George’un annesine déndii. “Ley-
di Chervil.”

“Diger sevimli Bayan Shawcross nerede?” diye sordu
Sor Charles.

“Bir siireden beri Marabeth’i gérmedim,” diye yanitla-
di Charlotte. Tam o sirada George konugtu. “Saninm su-
radadir, bahgeye agilan kapilarin yaninda.”

Ki bu da Annelise’e, George’a doniip selamlamak igin
harika bir firsat verdi. “Bay Chervil.” George onun eli-
ni tutup dudaklarina gétiirdii. Annelise, geng adam elini
Operken gerekli olandan daha fazla oyalandigin: hayal etti-
gini zannetmiyordu.

“Her zamanki gibi ¢ok etkileyicisiniz, Bayan Shawc-
ross.” George onun elini birakip dogruldu. “Biiyiilendim.”
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Annelise konugmaya ¢aligti ama tutulmugtu. Hem ateg
basmig hem de tirpermigti. Cigerleri tuhafti, sanki diinya-
da onlar1 doldurmaya yetecek kadar hava yok gibiydi.

“Leydi Chervil,” dedi Charlotte, “bu dekorasyon beni
mest etti. SOyleyin liitfen, siz ve Sor Charles yazi ifade et-
mesi i¢in sarinin tam da bu dogru tonunu nasil buldu-
nuz?”

Bu son derece anlamsiz bir soruydu ama Annelise bu-
nun igin kiz kardegine tapiyordu. George’un anne-babasi
hemen Charlotte ile bir sohbete daldilar ve George ile An-
nelise de onlarin aksi tarafina dogru doniip biraz uzaklag-
tilar.

“Seni biitlin gece gérmedim,” dedi Annelise nefesi ke-
silerek. Sirf onun yakininda olmak bile titremesine yeti-
yordu. Ug gece Onceki goriigmelerinde George onu éyle
ategli bir gekilde opmiigtii ki... Bu &piiciik, Annelise’in
zihninde kivraniyor, onu daha fazlasi igin hevesli bir hale
getiriyordu.

George’un Opiligmeden sonra yapug sey o kadar da
zevkli degildi ama yine de heyecan vericiydi. George’u bu
kadar derinden etkiledigini bilmek, kontroliinii kaybet-
mesine yol agabildigini bilmek. . .

Sarhog ediciydi. Annelise’in bdyle bir gligten hig haberi
yoktu.

“Annem ve babamla mesguldiim,” dedi George ama
gozleri, onunla olmayi tercih edecegini soylityordu.

“Seni 6zledim,” dedi Annelise ciiretkir bir gekilde.
Davranigi ayiplanacak bir davranigti ama hisleri de dyleydi.
Sanki kendi hayatinin dizginlerini eline almig ve kendi ka-
derini ¢iziyordu. Geng ve istk olmak ne kadar muhtegem
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bir geydi. Diinya onlarin olacakti. Sadece uzanip tutmalar
gerekiyordu.

George’un gozleri arzuyla yand1 ve omzunun iizerin-
den etrafa kacamak bakiglar yolladi. “Annemin oturma
odast. Nerede oldugunu biliyor musun?”

Annelise bagini salladi.

“On beg dakika sonra benimle orada bulug. Kimseye
goriinme.”

George, dansa kaldirmak igin bagka bir kizin yanina gitti
—fisildagmalan bakkindaki dedikodular1 azaltmanin en iyi
yolu buydu. Annelise, sar1, yesil ve altinrengi ile ilgili ko-
nugmalarim nihayet bitiren Charlotte’u buldu. “Onunla
on dakikaya buluguyorum,” diye fisildadi. “Kimsenin be-
nim nerede oldugumu merak etmemesini saglar misin?”

Charlotte bagini sallad, destek vermek igin hafifce elini
siktiktan sonra bagiyla kapiya dogru isaret etti. Hig kimse
bakmiyordu. Bu, ayrilmak i¢in mitkemmel bir zamandi.

Leydi Chervil’in oturma odasina varmak, Annelise’in
beklediginden daha fazla zaman aldi. Orasi binanin kargi-
sindayd1 —muhtemelen George’un oray1 segmesinin ne-
deni de buydu. Ve Annelise diger konuklardan kaginmak
igin dolambagh bir rota izlemigti. Karanhk odaya girene
kadar George ¢oktan oraya gelmig, onu bekliyordu.

George, geng kadin daha konugamadan onun iizerine
atlady; onu deli gibi 6piiyor, elleriyle poposunu oksuyor,
mahrem yerini sikiyordu. “Ah, Annie,” diye inledi, “sen
miikemmelsin. Partinin tam ortasinda buraya gelmen...
Cok edepsizsin.”

“George,” diye mirildandi Annelise. George un &pii-
ciikleri ¢ok hogtu, kendisini bu kadar umutsuzca arzula-
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mas1 heyecan vericiydi ama geng kadin edepsiz diye hitap
edilmekten hoglandigindan emin degildi. Bu, onun oldu-
gu sey degildi, dyle degil mi?

“George?” dedi tekrar, bu kez bir soruydu bu.

Fakat George yanit vermedi. Sesli bir bicimde nefes alip
veriyor, Annelise’i yakindaki sedire gotiirmeye caligirken
eteklerini kaldirmaya ¢aligiyordu.

“George!” Bu, gok zordu giinkii Annelise de heyecan-
Iryd1 ama ellerini ikisinin arasina koyup George’u itti.

“Ne?” diye sordu George ona giipheyle bakarak. Ve bir
sey daha. Ofke mi?

“Ben bunun igin gelmedim,” dedi Annelise.

George yiiksek sesli bir kahkaha att1. “Ne olacagini zan-
nediyordun?” Tekrar ona dogru yaklagti, bakaglari ategli ve
azgindi. “Ben giinlerdir senin i¢in sertim.”

Annelise kipkirmizi oldu ¢iinkii bunun ne anlama gel-
digini biliyordu. Ve George’un onu bu kadar arzulama-
st heyecan verici olmasina ragmen sinir bozucuydu da.
Annelise bunun ne oldugundan veya neden oldugundan
emin degildi ama burada, boylesine karanhk ve gézden
uzakta bir yerde onunla olmak istediginden artik emin de-
gildi.

George elini tuttu ve onu, sendeleyecegi kadar sert bir
sekilde kendisine dogru gekti. “Azicik yapalim, Annie,”
diye mirildand1. “Istedigini biliyorsun.”

“Hayir, ben —ben sadece—” Annelise ondan uzaklag-
mak istedi ama George izin vermedi. “Bu, Yazdoniimii
Balosu. Ben diigiinmiigtiim ki. . .” Geng kadinin sesi du-
yulmaz hale geldi. Annelise devam edemedi ¢iinkii Geor-
ge’un yiiziindeki ifade ona, George’un onunla asla evlen-
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me niyeti olmadigim géstermigti. Geng adam onu Spmiis,
sonra onu bagtan ¢ikarmug, kocasina saklarms olmas: gere-
ken o seyi almisgti ve onu tekrar alabilecegini mi diigiini-
yordu?

“Ah, Tanrim,” dedi George, sanki giilecekmig gibi ona
bakarak. “Seninle evlenecegimi zannettin.” Sonra gercek-
ten de giildii ve Annelise iginde bir seylerin 6ldigiinden
emindi.

“Sen ¢ok giizelsin,” dedi George alay ederek, “sana hak-
kini vermem lazim. Ve bacaklarinin arasinda da iyi vakit
gecirdim ama yapma, Annie. Bahis konusu edilebilecek
paran yok ve ailen kesinlikle benim ailemi yiikseltecek bir
aile degil.”

Annelise bir seyler demek istiyordu. Ona vurmak isti-
yordu. Ama sadece adamin dudaklarindan dékiilen keli-
melere inanamayarak orada dehset icerisinde Sylece du-
ruyordu.

“Ayrica,” dedi George zalim bir giiliimsemeyle, “benim
zaten bir niganlim var.”

Annelise’in neredeyse dizlerinin bad ¢éziilecekti,
destek almak i¢in ¢aligma masasinin kenarina tutundu.
“Kim?” diye fisildayabildi.

“Fiona Beckwith,” diye cevap verdi George. “Lord
Hanley’in kizi. Ona diin gece teklif ettim.”

“Kabul etti mi?” diye fisildadi Annelise.

George bir kahkaha atu. Yiiksek sesle. “Elbette kabul
etti. Ve babasi da —vikont— ¢ok memnun oldugunu ifade
etti. Fiona onun en kiigiik ama en sevdigi kizi ve bizim igin
ihtiyaglari cémertge kargilayacagindan eminim.”

Annelise yutkundu. Nefes almak gitgide zorlagiyordu.
Bu odadan ¢ikmasi lazimdy, bu evden gikmasi lazimd.
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“O oldukga ¢ekici de,” dedi George yavag yavag ona
dogru yaklagarak ve giiliimsedi. Bu giillimseme, 6énceden
Annelise’i bagtan gikarirken gimdi midesinin bulanmasina
neden oldu. George yakigikli bir pigti ve bunun farkinday-
di. “Ama,” diye mirildandi, parmaklarindan birini kadinin
yanagindan cenesine dogru indirerek, “onun senin kadar
ahlaksiz bir yaramaz olacagindan siipheliyim.”

“Hayir,” demeye calisti Annelise ama George’un agzi
yeniden onunkinin tizerinde ve elleri ise her yerindeydi.
Ahnelise miicadele etmeye galigti ama bu, onu sadece eg-
lendiriyor gibiydi. “Ah, sert seviyorsun, degil mi?” dedi
George giilerek. Sonra onu ¢imdikledi ama Ahnelise buna
sevinmisti; ¢linkii bu, onu igine diistiigii sokla dolu uyu-
sukluktan uyandirmigu ve giirleyerek George'u itip ken-
dinden uzaklagtirdi.

“Benden uzak dur!” diye baglrdl ama George sadece
giildii. Annelise o caresizlikle buldugu ilk silahi, Leydi
Chervil'in masasinda duran antika bir mektup agacagimi
kavrayip havada sallayarak uyardi. “Yanima yaklagma. Seni
uyartyorum!”

“Ah, Annie,” dedi George kiigiimser bir bigcimde. Geng
kadin, agacag deli gibi havada sallarken ona dogru ilerledi.

“Seni fahige!” diye bagirdi George yanagim tutarak.
“Beni kestin.”

“Ah, aman Tannm! Niyetim bu degildi.” Agacak elin-
den diigtii ve Annelise geriye dogru birkag adim atti. Du-
vara kadar gerilemigti, neredeyse kendinden uzaklagmaya
gahgir gibiydi. “Niyetim bu degildi,” dedi yine.

Fakat belki de buydu.

“Seni &ldiirecegim,” diye tisladi George. Kan, parmak-
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lanindan sizarak bembeyaz gémlegini kirletiyordu. “Beni
duyuyor musun?” diye bagirdi. “Seni cehennemde gore-
cegim!”

Annelise onu itti ve kogarak digan gikt.

Kk

Annelise, ii¢ giin sonra, hem kendi hem de George’un
babasinin éniinde duruyor ve onlarm birgok konuda hem-
fikir olmalarini dinliyordu.

O, bir siirtiiktii.

O, George’un hayatin mahvetmisti.

O, kiz kardeglerinin hayatlarim1 da mahvedebilirdi.

Eger hamile kalmigsa bu, kesinlikle onun kahrolasi ha-
tastyd: ve George’un onunla evlenmek gibi bir yiikiimlii-
liigii oldugunu diistinmese iyi ederdi.

Sanki George, kendine 6miir boyu tagiyacad yara izi
vermig bir kizla evilenirdi.

Annelise bununla ilgili kendini hal kétii hissediyordu.
Kendini savundugu igin degil... Bu konuda kimse onunla
ayn fikirde degildi. Hepsi de, eger o kendini geng adama
bir kez verdiyse adamin bunu tekrar yapmaya hakk: oldu-
gunu diigiiniiyor gibiydi.

Ancak geng kadmn o korkung goku hila hissedebiliyor-
du, agacagin keskin tarafi onun etine batuginda hissettigi
o 1slak, yumusak direnci... Bunu beklemiyordu. Annelise
sadece George’u korkutup uzaklagtirmak i¢in agaca@ ha-
vada sallamak niyetindeydi.

“Karar verildi,” dedi babasi “ve sen, bu kadar yiice go-
niillii oldugu i¢in Sér Charles’a dizlerinin iizerine ¢okiip
tesekkiir etmelisin.”
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“Bu kenti terkedeceksin,” dedi Sér Charles sert bir ses-
le, “ve bir daha asla geri gelmeyeceksin. Oglumla ya da
benim aillemden herhangi biriyle asla iletigim kurmaya-
caksin. Kendi ailenle de iletigim kurmayacaksin. Sanki hig
var olmamugsin gibi olacak. Anliyor musun?”

Annelise inanamayarak bagim iki yana salladi. Anla-
miyordu. Bunu higbir zaman anlayamazdi. Sér Charles,
belki, ama ya kendi ailesi? Onu tamamen mi reddedecek-
lerdi?

“Sana bir ig bulduk,” dedi babasi, ses tonu tersti ve nef-
retle kisilmigti. “Annenin kuzeninin esinin kiz kardeginin
bir refakatgiye ihtiyaci var.”

Kim? Annelise, babasinin dediklerini garesizce takip et-
meye ¢ahigarak kafasini salladi. Babas1 kimden bahsediyor-
du?

“Man Adasr'nda yagiyor.”

“Ne? Hayir!” Annelise, babasimn elini tutmak igin 6ne
dogru auldi. “Orasi ¢ok uzak. Gitmek istemiyorum.”

“Kes sesini!” diye giirledi babasi ve elinin tersiyle ya-
nagina sert¢e vurdu. Annelise sendeleyip arkaya disti,
babasinin bu hareketinin yaratug: sok, hissettirdigi acidan
daha sertti. Babasi ona vurmugtu. Ona vurmugtu. On alt
yillik hayati boyunca ona bir kez bile elini kaldirmamigti
ve simdi. . .

“Sen zaten seni tamyan herkesin géziinde mahvolmusg
birisin,” diye tisladi babast insafsizca. “Eger dedigimi yap-
mazsan ailene daha fazla utang getirecek ve kiz kardegle-
rinin, hili ne kadar kaldiysa, herhangi bir evlilik yapma
sanslarim da yok edeceksin.”

Annelise, Charlotte’u diigindii, bu diinyada en ¢ok
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sevdigi insani... Ve Marabeth’i diigiindii, hi¢bir zaman
yakin olmadig kiz kardesini. . . Fakat yine de kardesiydi.
Higbir sey daha 6nemli olamazdh.

“Gidecegim,” diye fisildad1 Annelise. Yanagina dokun-
du, hala yamyordu.

“fki giin igerisinde buradan ayrilacaksin,” dedi babas:.
“Biz de—"

“Nerede 0?”

George aniden odaya girdiginde Annelise korkudan ne-
fesini tuttu. George’un gozleri vahgice bakiyordu, yiizii ter
icindeydi. Zor nefes alip veriyordu. Geng kadinin burada
oldugunu duyunca eve kadar kosmus olmaliydu. Yiiztiniin
bir tarafi bandajliyd: ama kenarlar agilmig ve kaymaya bag-
lamigti. Annelise bandajin diseceginden korktu. Bandajin
alundaki yaray1 gormek istemiyordu.

“Seni 6ldiirecegim,” diye kiikredi George, Annelise’e
dogru aularak.

Annelise, igglidiisel olarak korumasi i¢in babasina dog-
ru kogarak geriye sigradi. Ve babasinin i¢inde de onun igin
hila bir sevgi kirintis1 kalmug olmaliyds ki, bir kolunu kal-
dirarak George’un ilerlemesini engelledi. Sor Charles og-
lunu geri ¢ekip uzaklagtirdi.

“Bunu 6deyeceksin!” diye bagirdi George. “Bana yapt-
gina bak. Bak suna!” Bandaj: yiiziinden ¢ekip att1 ve Anne-
lise, yara kargisinda tirktii; elmacik kemiginden ¢enesine
kadar kirmuzi, iltihapli, uzun, diagonal bir kesikti.

Tamamen iyilesmeyecekti. Bunu Annelise bile anlaya-
biliyordu.

“Dur,” diye emretti S6r Charles. “Kendine hikim ol.”

Ancak George dinlemiyordu. “Bunun igin asilacaksin.

Beni duydun mu? Yargici gagiracagim ve—"
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“Kes sesini,” diye cikisti babasi. “Béyle bir sey yapma-
yacaksin. Eger onu yargicin éniine gikarirsan bu hikiye
yayilacak ve Lord Hanley’in kizi, sen daha liitfen bile di-
yemeden aglayarak kagacakur.”

“Ah,” diye homurdandi George, elini, biiyiik bir nefret
jestiyle yiiziiniin 8niinden savurarak, “insanlar bunu gor-
diigiinde hikdye yayilmayacak m zannediyorsun?”

“Dedikodular olacaktir. Ozellikle de su kadin, kentten
ayrildif1 zaman.” S6r Charles, Annelise’e bir bagka igren-
me dolu bakrs atti. “Ama onlar sadece dedikodu olacakur.
Yargici getirirsen bu girkin meselenin gazeteye diigmesine
neden olursun.”

Annelise, birkag saniye i¢in George’un geri adim atma-
yacagim diigiindii. Ama sonunda adam 6fkeli bakiglarin
onun iizerinden gekip, kafasin o kadar hizl bir bigimde
cevirdi ki, yaras1 tekrar kanamaya bagladi. “Bunu 6deye-
ceksin,” dedi yavagca Annelise’e dogru vyiiriiyerek. “Belki
bugiin degil, ama bunu édeyeceksin.”

Parmaklariyla yanagina dokundu, yavagga elmacik ke-
miginden cenesine dogru diagonal bir gizgiyle kesiginden
agagya indi. “Seni bulacagim,” dedi ve o anda sesi mutlu
geliyordu. “Ve seni buldugum o giin, giizel bir giin ola-
cak.”
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Yedinci Bolim

Daniel kendini bir ziippe olarak gdrmezdi hatta ok
pilmg bir ¢ift ¢cizme gibisi yoktu.

O giin 6gleden sonra postasiyla Hugh’dan bir mektup
gelmigti:

Winstead,

Soz verdigim gibi, bu sabah babami ziyaret ettim. Bana gire
sagkinligi sahiciydi, hem beni gordiigii icin (biz konusmuyoruz)
hem de diin aksam senin bagina gelen talihsizhgi duydugu icin.
Kisacast onun, sana saldiranlarla ilgili bir sorumlulugu olduguna
inanmryorum.

Onunla goriigmemi, tehdidimi tekrar ederek tamamladim. Bi-
rinin hareketlerinin sonucunu hatirlatmak daima yararlidir ama
onun yiiziindeki kanin cekildigini izlemenin bana zevk verdigini
soylemek belki daha yerinde olur.

Sevgilerimle
H. Prentice (sen yagadigin takdirde hayatta kalan)
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Ve boylece Daniel, giivenliginin teminat altinda oldu-
gunu hissederek, Galileo’yu bile etkileyecek bir kesinlikle
ayak ve bacak 6lgiisiiniin ahndigy St. James’teki Hoby’nin
magazasina gitmigti.

“Kipirdamayin,” dedi Bay Hoby.

“Kipirdarmyorum.”

“Ashnda kipirdiyorsunuz.”

Daniel kipirdamayan, goraph olan ayagina baku.

Bay Hoby’nin yiizii kiigiimser bir ifadeyle burugtu.
“Ekselanslart Wellington Diikii tek kasini bile oynatmadan
saatlerce durabilirdi.”

“Nefes aliyor muydu bari?” diye mirildandi Daniel.

Bay Hoby bagimi kaldinp bakmaya tenezziil etmedi.
“Biz eglenmiyoruz.”

Daniel bu “biz” kelimesiyle Bay Hoby’nin kendisini
ve ditkii mii kastettigini, yoksa bu meghur ¢izme imalat-
gisimin kendini dnemsemesinin sonunda agin bir noktaya
gelip, kendinden ¢ogul olarak bahsetme zorunlulugu mu
duydugunu digiinmeden edemedi.

“Bizim, sizin hareketsiz durmamza ihtiyacimiz var,”
diye homurdand1 Bay Hoby.

Demek ki ikincisi. Daniel, Bay Hoby’nin ¢izmelerinin
mitkemmelligini diisiiniince onun bu sinir bozucu ahg-
kanhgim ¢ekmeye karar verdi.

“Sizin séylediginiz gibi yapmaya gahsacagim,” dedi Da-
niel en keyifli sesiyle.

Bay Hoby, hig eglenme belirtisi gostermeyip, Lord
Winstead’in ayagimi gizecegi bir kalem uzatmasi igin yar-
dimcilarindan birine seslendi.

Daniel tamamen hareketsiz durdu (hatta 6lgiisii alimr-



ken muhakkak nefes almig olan Wellington Diikii’nden
bile daha iyiydi) ama Bay Hoby daha ayak gevresini ¢iz-
meyi bitirmeden, kap1 ardina kadar agild: ve cami tingirda-
tacak bir siddetle arkadaki duvara ¢arpti. Daniel yerinden
sigradi, Bay Hoby kiifretti, Bay Hoby’nin yardimcis: kor-
kuyla bagimi egdi ve Daniel bagini egip bakuginda ayagi-
nin giziminde kiigiik parmaginin bir siiriingenin ayag1 gibi
one dogru ¢tkint1 yaptigin fark etti.

Cok etkileyici.

Kapinin agilma sesi herkesin yeterince dikkatini gek-
misti ama o yone baktiklarinda gizme imalat¢isindan ige-
ri girenin bir kadin oldugunu gordiiler, ¢ok zor durumda
goriinen bir kadin, bagi—

“Bayan Wynter?”

Bagkasi olamazdi, baghgindan firlayan liileleriyle ya da
inanilmaz uzun kirpikleriyle bagkasi olamazdi. Ama bun-
dan da &tesi... Bu tuhafti ama Daniel onu hareket edig bi-
¢iminden tanudigini diigiind.

Anne sesten o kadar irkilmisti ki, ayaginin {izerinde sic-
radi ve arkasindaki raflara dogru sendeledi. Ayakkabilarin
raftan ¢aglayan gibi dokiilmesini Bay Hoby’ nin becerikli
yardimcisi yerinden sigrayarak énledi.

“Bayan Wynter,” dedi Daniel yine ona dogru giderek,
“sorun nedir? Hayalet g6rmiig gibisiniz.”

Anne basini iki yana salladr ama bu hareketi fazla hizh
ve sertti. “Bir gey yok,” dedi. “Ben... ah... sey vardi...”
Anne gozlerini kirpigtirip etrafina bakindi, beyefendilere
dzgii bir diikkina girdigini yeni fark ediyor gibiydi. “Ah,”
dedi, daha gok kelimeyi igine geker gibi. “Cok &ziir dile-
rim. Ben-ben sanirim yanlig diikkina geldim. Eee... Eger
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izin verirseniz ben hemen...” Elini kapinin koluna koy-
madan 6nce diikkinmn vitrininden digariya g6yle bir goz
attl. “Ben hemen gidiyorum,” dedi sonunda.

Kapimmin kolunu ¢evirdi ama aslinda kapry1 agmadi.
Diikkdn sessizlegmisti ve herkes onun oradan ayrilma-
sin1, tekrar bir gey sdylemesini ya da bir sey yapmasini
bekliyor gibiydi. Ama Anne felg gegirmis gibi orada du-
ruyordu.

Daniel dikkatli bir gekilde onu kolundan tutup vitrinin
oniinden uzaklagtirdi. “Yardimei olabilir miyim?”

Anne ona dogru déniince Daniel, geng kadimin diikki-
na girdigi andan beri kendisine ilk defa dogrudan baktigin
fark etti. Fakat bu goz goze gelme kisa siirdii. Anne dik-
katini yeniden vitrine verdi, sanki bedeni iggiidiisel olarak
oradan korkup siniyor gibiydi.

“Bagka zaman devam etmek zorundayiz,” diye seslendi
Daniel, Bay Hoby’ye. “Ben Bayan Wynter’: eve—"

“Bir sigan vard,” dedi Anne oldukga yiiksek sesle.

“Sigan m1?” Diger miigterilerden biri bunu neredeyse
ci1glik atarak séylemigti. Daniel, o adamin adim amimsami-
yordu ama iizerinde sirmayla iglenmis pembe bir yelekle
ve ayakkabilarinda ona uyan bagciklarniyla ok miigkiilpe-
sent ve giyimine gok 6zen gosteren biriydi.

“Diikkanin diginda,” dedi Bayan Wynter kolunu 6n ka-
piya dogru uzatarak. Isaret parmag titredi, sanki kerirgen
o kadar korkungtu ki, onu dogrudan tarif edemiyordu.

Daniel bunu ilging buldu ama kimse onun hikiyesinin
degistigini fark etmige benzemiyordu. Eger bir sicandan
kagtiysa nasil yanlig ditkkdna girdi?

“Sigan ayagima tirmand,” diye ekledi Anne ve bu,



pembe bageikli adamin ayaklarim yerden kaldirmasi igin
yeterliydi.

“Sizi eve birakmama i1zin verin,” dedi Daniel ve daha da
yiiksek sesle herkes onlari izledigi i¢in ilave etti. “Zaval-
11 hanimefendi dehset i¢erisinde.” Daniel bu agiklamanin
yeterli oldugunu diigiindii, 6zellikle de geng kadinin, ha-
lasinin yaninda ¢alistigini da séyledikten sonra. Cabucak
gizmelerini giydi, sonra da Bayan Wynter’s diikkinin di-
sina dogru ¢ikarmaya calisti. Ama kadinin ayaklan sanki
stiriikleniyordu ve kapiya vardiklarinda Daniel, kimsenin
onlart duymamasi i¢in ona dogru egilip sessizce fisildadu.
“Her sey yolunda mi1?”

Anne yutkundu, giizel yiizii gergin ve bitkindi. “Araba-
niz var m1?”

Daniel bagimi salladi. “Caddenin hemen agagisinda.”

“Arabaniz kapali m1?”

Ne sagma bir soruydu bu! Yagmur yagmiyordu, hatta
bulut bile yoktu. “Olabilir.”

“Acaba onu buraya getirtebilir misiniz? Yiiriiyebilece-
gimden emin degilim.”

Anne hili ayaklarimin iizerinde dururken sarsak bir
haldeydi. Daniel, tekrar bagin salladiktan sonra Hoby’nin
yardimcisini arabayr ¢agirmaya gonderdi. Birkag dakika
sonra Daniel’in arabasinin igine yerlegmiglerdi ve tizer-
lerindeki tente tamamen ¢ekilmigti. Daniel ona kendini
toplamasi i¢in birkac dakika verdi, sonra sessizce sordu.
“Gergekten ne oldu?”

Anne basim kaldirip ona bakt1 ve gozlerinde —6ylesine
dikkat ¢ekici koyu bir maviydi ki— saskinlik ifadesi vardi.

“Oldukga biiyiik bir sican olmali,” diye minldandi Da-
niel. “Neredeyse Avusturalya bityiikliigiinde sanirim.”
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Daniel onu giiliimsetmeye ¢aligmiyordu ama Anne
yine de dudaklarinin minnacik bir kivrilmasiyla giiliim-
sedi. Daniel’in kalbi hizla ¢arpti. Kadinin yiiz ifadesindeki
bu kadar kiigiik bir degisikligin, kendisinde nasil bu kadar
biiylik duygu patlamalarina neden olabilecegini anlamak
zordu.

Daniel onu iizgiin gérmekten hoglanmiyordu. Ancak
bunun ne derecede oldugunu simdi fark etmisti.

Geng adam, kadinin ne yapacagina karar vermesini izle-
di. Anne ona giivenip giivenemeyeceginden emin degildi
—Daniel bunu onun yiiziinde gorebiliyordu. Anne pen-
cereden disariya bakti, ok kisa bir an igin, sonra koltu-
gunda arkasina yasland, yiizii hala éne déniiktii. Dudakla-
rititriyordu ve sonunda son derece ciliz bir sesle, neredey-
se Daniel’in kalbini kiracak kadar zayif bir sesle konustu.
“Birisi var. . . gormek istemedigim biri.”

Bagka higbir sey yoktu. Ne agiklama ne detay. Higbir
sey. Bin tane soruyu akla getiren sadece bes kelimelik bir
ciimle. Yine de Daniel bunlarin hicbirini sormadi. Sora-
cakti ama heniiz degil. Anne zaten ona cavap vermeyecek-
ti. Daniel onun bu kadar bile séylemis olmasina sagtyordu.

“Buradan gidelim o zaman,” dedi Daniel ve Anne min-
nettar bir gekilde bagini salladi. Piccadilly’nin dogusuna
yoneldiler —kesinlikle yanlg yéne ama diger taraftan bu,
Daniel''n tam olarak arabacisini talimatlandirdigr yer-
di. Bayan Wynterin Pleinsworth Evi'ne dénmeden 6nce
kendini toplamak i¢in zamana ihtiyaci vardi.

Ve Daniel onun yanindan ayrilmaya pek hazir degildi.
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Dakikalar gecip giderken Anne pencereden disartya
bakti. Nerede olduklarindan pek emin degildi ve diiriist
olmak gerekirse bunu pek umursamiyordu. Lord Winste-
ad onu Dover’a da gotiiriiyor olabilirdi ve Anne, Piccadil-
ly’den ve George Chervil olabilecek o adamdan uzak, ¢cok
uzak olduklar siirece bunu da umursamiyordu.

Artik “Sor” George Chervil olmaliydi. Charlotte’un
mektuplari, Anne’in ¢ok arzu ettii gibi diizenli olarak
gelmiyordu fakat mektuplar samimiydi, dedikoduyla do-
luydu ve Anne’in 6nceki yagamiyla arasindaki tek bagiy-
di. Charlotte, George’un babasinin bir y1l énce 6ldiigiinii
ve George’un da baronet payesini miras aldigim yazmugti.
Bu haber Anne’in kanini dondurmugtu. Sér Charles’tan
nefret ederdi ama ona ihtiyac1 vardi. O adam, oglunun
kinci dogasimi kontrol altinda tutan tek kigiydi. Sor Char-
les’in 6liimilyle George’u sagduyuya davet edecek kimse
kalmarmigti. Hatta Charlotte bile endigesini ifade etmigti.
Goriiniige gére George, babasinin cenazesinin ertesi giini
Shawcross’lart aramigti. Bunu dostane bir 6gleden sonra
aramasi gibi resmetmeye ¢aligmigti ama Charlotte, onun

Anne ile ilgili ¢ok fazla soru sordugunu diigiiniiyordu.

Annelise.

Bazen kendine, daha énceden oldugu kisiyi hatirlatma-
s1 gerekiyordu.

George’un Londra’da olma ihtimalini biliyordu. Anne,
Pleinsworth’lerdeki pozisyonu buldugunda kendisinin
biitiin y1l Dorset’te kalacagimi zannetmigti. Leydi Ple-
insworth, Sarah’y1 sezon igin gehre getirecekti ve diger ii¢
kugiik kiz, yaz1 dadilar1 ve yardimcilanyla tagrada gegire-
ceklerdi. Ve babalariyla elbette. Lord Pleinsworth tagradan
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hig ayrilmazdi. O adam, insanlardan ziyade tazilanyla ilgi-
liydi ki bu da Anne’e gére gayet uygundu. Lord orada olsa
bile kafasi bagka seyle megguldii ve Anne sanki tamamen
kadinlardan olugan bir evde galigiyor gibiydi.

Ki bu da mitkemmeldi.

Fakat sonra Leydi Pleinsworth biitiin kizlar1 yanin-
da olmadan yapamayacagina karar vermisti ve Lord Ple-
insworth tazilaryla meggulken ev halk: toplanip Londra’ya
dogru yola ¢ikmuglardi. Anne, biitiin yol boyunca, George
Londra’ya gelmis olsa bile yollarmin kesigmeyecegi ko-
nusunda kendini ikna etmeye galigmisti. Orast biiyiik bir
sehirdi. Avrupadaki en biiyiik sehir. Belki de diinyadaki.
George bir vikontun kiziyla evlenmis olabilirdi ama Cher-
vil'ler yine de, Pleinsworth’ler ya da Smythe-Smith’ler
gibi yiiksek bir gevreye taginacak degillerdi. Ve eger aym
davete katilacak olurlarsa da Anne zaten orada olmayacak-
t1. O sadece bir miirebbiyeydi ve kimsenin fark etmeyece-
gi bir miirebbiye oldugunu umdu.

Yine de tehlikeliydi. Charlotte’tan duydugu dediko-
dular dogruysa George karisinin babasindan cémert bir
6deme almigti. Sehirde sezonu gegirmek icin yeterliden
de ¢ok parasi vardi. Belki de en yiiksek sosyal gevrelere
girebilmesini saglayacak kadar gok...

George her zaman gehrin heyecanimi sevdigini séylerdi.
Anne onunla ilgili bunu haurhyordu. Pek ¢ok seyi unut-
may1 basarmigti ama bunu hatirhyordu. Bunu, bir de o
geng kizin Hyde Park’ta yakigikli kocastyla kol kola gezme
hayallerini...

Anne, aptal hayaline degil, bir zamanlar oldugu geng
kiza kederlenip ig gekti. Ne kadar da ahmakti. Ne kadar da
berbat bir karakter tahlilcisi...
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“Rahatlamani saglamak igin yapabilecegim bagka bir sey
var m1?” diye sordu Lord Winstead sessizce. Bir siiredir
konugmamugti. Anne ondaki bu 6zelligi seviyordu. Rahat
ve girigken bir adamdi, hogsohbetti ama ne zaman konug-
mayacagim da biliyor gibiydi.

Anne, Daniel’a tam olarak bakmadan bagini iki yana sal-
lad1. Ozellikle ondan kaginmaya ¢alismiyordu. Anne’in su
anda herkesten kaginmasi gerekiyordu. Fakat sonra Daniel
kipirdadr. Bu sadece ufak bir seydi, gergekten, ama Anne
altinda diizelen koltuk minderini hissetti ve bu, Anne’e
Daniel''n o 6gleden sonra onu kurtardigimi hatirlatmak
igin yeterliydi. Daniel, geng kadimin kaygisimi fark etmis
ve onlar arabaya varana kadar pek bir gsey sormadan onu
kurtarmisti.

Tesekkiirti hak ediyordu. Anne’in hili ellerinin titre-
mesinin ya da her korkung olasilik iizerinde diigiinmesi-
nin bir 6nemi yoktu. Lord Winstead ona ne kadar yardim
ettigini, hatta Anne’in bunu ne kadar takdir ettigini hig
bilemezdi ama en azindan Anne ona tesekkiir edebilirdi.

Ancak Anne ona doniip baktiginda agzindan bir ey ta-
mamen istemsizce ¢ikiverdi. Tegekkiir ederim, diyecekti ama
bunun yerine—

“Bu yeni bir ¢iiritk mii?”

Oyleydi. Anne bundan emindi. Tam orada, yanaginin
iizerindeydi. Biraz pembemsiydi, géziiniin yanindaki ¢ii-
ritk kadar koyu renk degildi.

“Kendini incitip duruyorsun,” dedi Anne. “Ne oldu?”

Daniel sagkin goriinerek gozlerini kirpigtirdi ve bir elini
yiiziine gotiirdii.
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“Diger taraf,” dedi Anne ve bunun korkung derecede
riskli oldugunu bilmesine ragmen uzanip geng adamin el-
mactk kemigine nazikge dokundu. “Diin burada bir sey
yoktu.”

“Fark ettin,” diye mirildandi Daniel giiliimseyerek.

“Bu, bir iltifat degildi,” dedi Anne. Geng kadinin, Da-
niel’in Lord Chatteris ile kavgasindan sonra Kont’taki yeni
bir yaray1 fark edecek kadar yiiziine agina olmasmin ne
anlama geldigini diigiinmemeye galigt1. Bu, gergekten ko-
mikti. Daniel komik gériiniiyordu.

“Yine de, koleksiyonuma en son eklenenleri fark ettigin
i¢in gururum oksandi,” dedi Daniel.

Anne gozlerini devirdi. “Ciinkii yara-bereler, koleksi-
yonu yapilacak kadar gereflidirler.”

“Biitiin miirebbiyeler bu kadar alayct midir?”

Anne, boyle bir geyi kim soylerse soylesin bunun kii-
giimseme, ona yerini ve haddini bildiren bir ciimle oldu-
gunu diisiiniirdii. Ama Daniel'in syledigi bu degildi. Gii-
liimseyerek sdylemisti.

Ahne ona anlamli bir bakug firlatti. “Sorumu gegistiri-
yorsun.”

Geng kadin, Daniel’'in biraz utanmig gibi goriindiigii-
nii diigiindii. Bunu kesin olarak séylemek zordu g¢iinkii
yanaklarinda beliren her kizariklik, bu konugmanin ana
temastyla, yani diger giiriiklerle golgeleniyordu.

Daniel omzunu silkti. “Diin gece iki serseri ciizdanimi
galmaya ¢ahigt1.”

“Ah, olamaz!” diye bagird1 Anne, tepkisinin sertligine
kendisi de tamamen sagtrarak. “Ne oldu? lyi misin?”

“O kadar da kétii degildi,” dedi Daniel. “Marcus, mii-
zikal gecesinde daha fazla zarar vermigti.”
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“Fakat sik sik sug igleyen insanlardan bahsediyoruz! Ol-
diiriilebilirdin.”

Daniel ona dogru egildi. Sadece birazcik. “Beni 6zler
mydin?”

Annc yanaklarimin yandigim hissetti ve uygun, sert ba-
kig1 yiiziine yerlestirmesi igin birkag saniye ge¢mesi gerek-
t1. “Pek ¢ok insan tarafindan 6zlenirdin,” dedi sertge.

Kendisi de dahil.

“Nerede yiirityordun?” diye sordu Anne. Detaylar, diye
hatirlatti kendine. Detaylar énemliydi. Detaylar, duygu-
larla ya da birini 6zlemekle alakasi olmayan ya da gergekle-
ri bilmek diginda herhangi bir endise tagimayan yalin, sert
seylerdi. “Mayfair’de mi? Oramin o kadar tehlikeli oldugu-
nu sanmiyordum.”

“Mayfair’de degil,” dedi Daniel. “Fakat oradan uzakta
da degil. Chatteris’lerden evime dogru yiirityordum. Geg
olmustu. Ben de dikkat etmemistim.”

Anne, Chatteris Kontu’nun nerede yagadigimi bilmi-
yordu ama oras1 Winstead Evi'nden ¢ok da uzak olamazd.
Biitiin asillerin evleri asag yukar birbirlerine yakindi. Ve
Lord Chatteris o kibar bdlgenin en kenarinda bile yagasa
Lord Winstead’in evine donmek igin kenar mahallelerden
ge¢mek zorunda kalmasi gerekmezdi.

“Ben sehrin bu kadar tehlikeli bir hal aldigin fark et-
memigtim,” dedi Anne. Lord Winstead’e yapilan bu sal-
dirinin Piccadilly’deki George Chervil ile bir ilgisi olup
olmadigim merak etti. Hayir, bu nasil olabilirdi ki? Lord
Winstead’le insanlarin arasinda sadece bir kere birlikte
goriinmiiglerdi —evvelki giin Hyde Park’ta— ve onlara
bakan herkes onun orada Lord Winstead’in kuzenlerinin
miirebbiyesi olarak bulundugunu anlardi.
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“Samirim beni gegen gece eve gotiirmek igin 1srar etti-
gin icin sana tegekkiir borgluyum,” dedi Anne.

Daniel ona dondii ve gozlerindeki derinlik Anne’in ne-
fesini kesti. “Senin gece vakti, degil yarrm mil, iki adim
bile yalniz bagina gitmene izin veremem.”

Anne dudaklarini araladi ve konugmaya niyeti olmasi
gerektigini diigtindii ama tek yapabildigi 6ylece bakmakt.
Gozleri geng adamunkilere kilitlenmisti ve bu, kayda de-
gerdi ¢linkii Anne daha 6nce onun gozlerinin rengini fark
etmemisgti, inanilmaz derecede agik parlak maviydi. Goz-
lerinin 6tesindeki bir seyi gordii. Derinligi... Ya da belki
alakas1 yoktu. Belki de ifsa olan kendisiydi. Belki de Da-
niel onun biitiin sirlarim gérmiistii. Korkularn.

Arzulann.

Anne nefes aldi —sonunda— ve bakiglarin1 ondan ka-
¢irdl. O da neydi? Ya da daha dnemlisi, o kimdi? Ciinkii
Anne, Daniel’a sanki kendi gelecegine bakar gibi bakan o
kadin1 tanimiyordu. Kendisi hayalperest degildi. Kadere
inanmazdi. Ve gozlerin, ruhun pencereleri olduguna hig-
bir zaman inanmamigti. George Chervil’in ona bir zaman-
lar nasil baktigim gordiikten sonra...

Anne yutkundu, dengesini tekrar saglamak igin bir an
zaman kazandi. “Sanki bu duyarhihik bana 6zelmig gibi ko-
nusuyorsun,” dedi Anne, sesinin nispeten normalligine
memnun olarak, “ama ben senin herhangi bir hamimefen-
di igin de aynisim yapmakta 1srar edecegini biliyorum.”

Daniel ona oyle flortdz bir giilimsemeyle bakti ki,
Anne daha sadece birkag saniye énce adamin gozlerinde
gordiigii derinligi kendisinin mi hayal edip etmedigini
diistinmek zorunda kaldi. “Cogu hanimefendi gururu ok-
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“Samnm gu an, benim ¢ogu hammefendiden biri olma-
dignmm séylemem gereken yer,” dedi Anne kuru bir tonda.

“Bu, kesinlikle ¢ok iyi uyardi. Eger sahnede olsaydik.”

“Harriet’i bilgilendirmeliyim,” dedi Anne giilerek.
“Kendini oyun yazan olarak hayal ediyor.”

“Gergekten mi?”

Anne bagim salladi. “Sanirim, yeni bir esere basladi.
Kulaga korkung derecede depresif geliyor. VIII. Henry ile
ilgili bir sey.”

Daniel yiiziinii burugturdu. “Bu, korkung.”

“Harriet beni Anne Boleyn roliin almam igin ikna et-
meye ¢ahisiyor.”

Daniel giilmesini bastirmaya galisti. “Halamin sana ye-
terince ddeme yapiyor olmasimin imkini yok.”

Anne buna yorum yapmayi reddedip onun yerine bagka
bir sey dedi. “Gecen geceki ilgin i¢in sana tegsekkiir ederim.
Ama gururum oksanmug olmakla birlikte, biitiin kadinla-
rin giivenligi ve emniyetine deger veren bir beyefendiden
¢ok daha fazla etkilenmis durumdayim.”

Daniel, bunu diigiinmek icin bir an durduktan sonra
basim hafifge yana atip kafasini salladi. Anne sagirarak geng
adamin rahatsiz oldugunu fark etti. Kont, béyle seyler i¢in
iltifat almaya ahigkin degildi.

Anne kendi kendine giiliimsedi. Daniel''n oturdu-
gu yerde kipirdandigim izlemekte gekici bir seyler vard.
Anne, onun, cazibesi ve yakigikhhig1 igin 6viillmeye ahgkin
oldugunu diigiindii.

Fakat nazik davranisi i¢in? Anne’in iginde, bunun tize-
rinden ¢ok zaman gegtigine dair bir hissi vardi.

“Aciyor mu?” diye sordu Anne.
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“Yanagim tmu?” Daniel bagini iki yana salladiktan sonra
kendiyle geligkiye diiserek yanitladi. “Sey, biraz.”

“Fakat hirsizlar senden daha mi kétii gériiniiyorlardi?”
dedi Anne giiliimseyerek.

“Ah, ¢ok daha kétii,” dedi. “Cok, ¢cok daha kétii.”

“Déviigmenin amact bu mu? Rakibinin durumunun,
kendi durumundan ¢ok daha kétii bir halde oldugundan
emin olmak?”

“Biliyor musun, saninm bu olabilir. Aptalca oldugunu
diigiiniiyorsun, degil mi?” Daniel ona tuhaf, diisiinceli bir
ifadeyle bakti. “Bu, beni iilkeden uzaklagtiran seydi.”

Anne onun diiellosunun biitiin detaylarini bilmiyordu
ama, “Ne?” diye sordu. Ciinkii gercekten, geng erkekler
bile bu kadar ahmak olamazdi.

“Sey, tam olarak degil,” dedi Daniel, “ama bu da aym
tiirden bir sagmalik. Birisi beni hilekir diye sugladi. Ve ben
bunun i¢in onu neredeyse 6ldiiriiyordum.” Daniel gézle-
rinde delici bir bakigla ona déndii. “Neden? Neden bunu
yaptum ki?”

Anne yanit vermedi.

“Onu dldiirmeye ¢ahgmiyordum.” Daniel arkasina yas-
landi, bu hareket sert ve aniydi. “Bir kazayd: sadece.” Da-
niel bir an igin sessiz kaldi ve Anne onun yiiziinii inceledi.
Geng adam ciimlesini tamamlarken ona bakmadi. “Senin
bilmen gerektigini diigiindiim.”

Anne biliyordu. Daniel, bu kadar basit bir ey i¢in birini
oldiirebilecek bir adam asla olamazdi. Ancak Anne, onun
bununla ilgili daha fazla sey séylemek istemedigini anla-
yabiliyordu. O yiizden konuyu irdelemek yerine sordu.
“Nereye gidiyoruz?”



Danicl hemen cevap vermedi. Gézlerini kirpigtirdiktan
sonra pencereden digar1 bakti ve sonra kabul etti. “Bilmi-
yorum. Arabaciya, glizergih talimat verene kadar amac-
sizca dolanmasini séylemigtim. Senin Pleinsworth Evi’ne
dénmeden evvel belki biraz fazladan zamana ihtiyacin ola-
cagint diaglinmigtiim.”

Anne bagini salladi. “Bu 6gleden sonram bog. Beni he-
men beklemiyorlar.”

“Yapman gercken bir igin var m1?”

“Hayir, ben —evet!” diye bagird1 aniden. Yiice Tanrim!
Nasil unutmugtu? “Evet, var.”

Daniel bagini ona dogru egdi. “Nereye gitmen gereki-
yorsa seni oraya gotiirmekten memnun olurum.”

Anne cantasini sikica tuttu, igindeki kigidin higirtisim
duyup rahatladi. “Onemli bir sey degil, sadece postala-
mam gereken bir mektup.”

“Imzalamamu ister misin? Lordlar kamarasinda yerimi
almay hig bagaramadim ama sanirim imza atma ayricaligi-
na sahibimdir. Babam kesinlikle bunu kullanirdi.”

“Hayir,” dedi Anne ¢abucak, bu, onu postaneye git-
mekten kurtaracak olmasina ragmen. Charlotte igin mek-
tubun masrafsiz olmasindan bahsetmiyordu bile. Ancak
anne-babast mektubu goriirse, hem de tizerinde Winstead
Kontu’nun imzasiyla. ..

Meraklar sinir tanimayacakti.

“Cok naziksin,” dedi Anne, “ama bu cémertligini kabul
edemem.”

“Bu, benim cémertligim degil. Kraliyet Postasi’'na te-
sekkiir edebilirsin belki.”

“Yine de, senin imza atma ayricaligim bu sekilde su-
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istimal edemem. Ancak beni postaneye gétiirebilirsen...”
Anne, ne civarda olduklarini kestirmek i¢in digar1 baku.
“Saninm Tottenham Court Caddesi’nde bir tane var. Eger
orada yoksa... Ah, bu kadar doguya geldigimizi fark etme-
migtim. High Holborn’a gitmeliyiz. Kingsway’den hemen
dnce.”

Sessizlik.

“Londra’daki postaneler hakkinda epey bilgin var,” dedi
Daniel.

“Ah. Sey. Pek sayilmaz.” Anne, hizl bir sekilde zihni-
ni yorup, uygun bir bahane iiretmeye ¢ahigti. “Ben sadece
posta sisteminden biiyiileniyorum. Gergekten de miikem-
mel.”

Daniel ona merakh bir ifadeyle baku ve Anne onun
kendisine inandigini pek séyleyemezdi. Neyse ki bu dog-
ruydu, her ne kadar bunu bir yalan 6rtmek igin sdylese
de. Kraliyet Postasi’m1 da oldukga ilging buluyordu. Biri-
nin, iilkenin bir ucundan digerine bu kadar hizli mesaj
tagiyabilmesi ne kadar gagirtictydi. Londra’dan Northum-
berland’e ii¢ giin. Bu, gergekten bir mucize gibiydi.

“Mektubu bir giin takip etmek isterdim,” dedi Anne,
“sadece nereye gittigini gérmek igin.”

“Oniinde yazan adrese, samrim,” dedi Daniel.

Anne onun bu hafif alay1 kargisinda dudaklarini birbiri-
ne bastirdi. “Fakat nasi!? i§te bu, mucize.”

Daniel giiliimsedi. “Itiraf etmeliyim ki, posta sistemini
boyle kutsal terimlerle ifade etmcek hig aklima gelmemigti
ama her zaman tahsilli oldugum i¢in mutlu olmugumdur.”

“Bir mektubun, bugiinden daha izl seyahat ettigini
hayal etmek zor,” dedi Anne negeli bir sekilde, “tabii biz
nasil ugulacagini dgrenmedikge.”
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“Her zaman giivercinler vardir,” dedi Daniel.

Annc giildi. “Bir kug siiriisiiniin bizim mektuplarimizi
tastmak i¢in havalandigini hayal edebiliyor musun?”

“Korkutucu bir manzara. Ozellikle de altinda yiiriiyen-
ler i¢in.”

Bu s6z, bir bagka kikirdamay: getirdi. Anne en son ne
zaman bu kadar negeli oldugunu hatirlamiyordu.

“High Holborn o halde,” dedi Daniel. “Mektubunu
Londra’nin giivercinlerine teslim etmene asla izin vere-
meyecegim.” Arabadaki kanadi agmak igin 6ne dogru egil-
di ve arabaciya gerekli talimat verdikten sonra tekrar yeri-
ne oturdu. “Sana yardima olabilecegim bagka bir gey var
mi, Bayan Wynter? Tamamen emrine amadeyim.”

“Hayr, tesekkiir ederim. Sadece beni Pleinsworth
Evi’ne birakirsan...”

“Ogle vakti bu kadar erkenden mi? Bos giiniiniizde?”

“Bu akgam yapilacak pek ¢ok sey var,” dedi Anne. “Biz
—ah, ama zaten biliyorsun. Biz Berkshire’a gidiyoruz,
seye...”

“Whipple Tepesi'ne,” diye tamamladi Daniel.

“Evet. Onerin iizerine, sanirim.”

“Dorset’e onca yolu gitmenizden daha makul geldi.”

“Fakat sen—” Anne orada ciimlesini yarim birakip ba-
kiglarinmi kagirdi. “Neyse, bos ver.”

“Benim de oraya gitme niyetinde olup olmadigum m
soracaktin?” Daniel bir an i¢in bekledi, sonra konustu.
“Niyetim yoketu.”

Anne dilinin ucuyla dudaklarini islatt1 ama hild Daniel’a
bakmuyordu. Bu, ¢ok tehlikeli olurdu. Anne ulagamayaca-
g1 seyleri istemezdi. Isteyemezdi. Bunu bir keresinde de-
nemisti ve o giinden beri bunun bedelini &diiyordu.
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Ve Lord Winstead de muhtemelen arzu edilebilecek en
imkinsiz hayaldi. Anne onu arzu etmek i¢in kendi kendi-
ne izin verirse bu, onu mahvederdi.

Ama onu arzu etmeyi nasil da istiyordu...

“Bayan Wynter?” Daniel’in sesi ilik bir riizgar gibi iize-
rine esti.

“Yani—” Anne bogazini temizledi, gergekten kendisi
gibi tinlayacak ses tonunu bulmaya gahsarak. “Halan igin
programim ayarlaman biiyiik incelik.”

“Bunu halam igin yapmadim,” dedi Daniel yavasca.
“Ama bunu bildigini umuyorum.”

“Nigin?” diye sordu Anne yumusak bir tonda. Bu soru-
yu agtklamasina gerek olmadigim biliyordu, Daniel onun
neyi kastettigini anlayacakn.

Neden yapmisti? Nigin kendisi?

Fakat Daniel buna yamt vermedi. En azindan hemen.
Ve sonra en sonunda, Anne basim kaldinp, onun yiizii-
ne bakmasi gerektigini diisiindiigii anda Daniel konustu.
“Bilmiyorum.”

Anne o zaman bagini kaldirip bakti. Cevabi son derece
diiriist ve beklenmedikti. Geng kadin uzamp, onun eline
dokunmak i¢in o en tuhaf, en yogun arzuya kapildi. Bir
sekilde onunla bir baglanu kurmak igin...

Fakat bunu yapmadi. Yapamazdi. Ve bunu Daniel bil-
miyorsa bile kendisi ¢ok iyi biliyordu.
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Sekizinci Béliim

Ertesi aksam Anne, Pleinsworth’lerin seyahat araba-
sindan inip, ilk kez gordiigii Whipple Tepesi'ne goz atip
etrafina bakind1. Kalacaklan ev, giizel bir evdi; saglam ve
gorkemliydi; genis, agaclarla gevrili géle dogru meyillen-
mis bir tepede kurulmustu. Bu evin olduk¢a yuva gibi giriin-
mesine yol agan bir sey var, diye diigiindii Anne, ki bu da ona
ilging gelmisti ¢iinkii oras1 Winstead Kontlari’nin atalarin-
dan kalan miilkiiydii. Anne, aristokratlarin biiyiik evlerine
aginaydi ama simdiye kadar gordiigii evlerin korkung siis-
lemeleri ve otoriter havalar vardi.

Giines neredeyse batmigti ama alacakaranlifin turun-
culugu hili havada asiliyds, hizla yaklasan geceye 1lik bir
dokunug katiyordu. Anne, odasini bulmaya ve belki de ak-
sam yemegi i¢in bir kise sicak gorba igmeye istekliydi ama
evden ayrilmadan 6nceki gece Dadi Flanders agagiya karin
agristyla inmisti. Dadrnin Londra’da kalmasiyla Anne’in
isi ikiye katlanmigti; hem dadilik hem de miirebbiyelik go-
revi ona kalmgti. Bu da, kendi isteklerini yerine getirme-
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den 6nce, kizlart odalarina yerlegtirmesi gerektigi anlami-
na geliyordu. Leydi Pleinsworth ona, tagradayken fazladan
bir 6gleden sonrasinin bog olacagina dair s6z vermigti ama
ne zaman olacag konusunda kesin konugmamigti. Anne,
kadinin bunu tamamen unutmasindan korkuyordu.

“Hadi, kizlar,” dedi Anne ¢abucak. Harriet diger bir
arabaya —iginde Sarah ve Leydi Pleinsworth’iin oldugu
arabaya— ve Elizabeth de bir digerine dogru kostu. Anne,
Elizabeth’in, hanimlann hizmetgileriyle ne hakkinda ko-
nugtugunu tahmin edemiyordu.

“Ben buradayim,” dedi Frances.

“Evet, buradasin,” diye yanitladi Anne. “Sana altin bir
yildiz.”

“Gergekten altindan bir yildizin olmamas: gok kétii.
Olsaydi her hafta har¢higim biriktirmek zorunda kalmaz-
dim.”

“Eger gergekten altindan yildizlanim olsaydi,” diye ya-
nitladi Anne, kagini yukar: kaldirarak, “sizin miirebbiyeniz
olmak zorunda kalmazdim.”

“Etkileyici,” dedi Frances hayranlik dolu bakiglarla.

Anne ona géz kirpti. On yagindaki birinin saygisim
kazanmakta oldukga tatmin edici bir yan vardi. “Kiz kar-
deslerin nerede?” diye mirildandiktan sonra onlari gagirdu.
“Harriet! Elizabeth!”

Harriet sigrayarak yanlarina geldi. “Annem buradayken
yetiskinlerle birlikte yemek yiyebilecegimi soyledi.”

“Ooooh, Elizabeth buna pek memnun olmayacak,”
dedi Frances.

“Neye memnun olmayacagim?” diye sordu Elizabeth.
“Ve de az 6nce Peggy’nin bana ne soyledigine inanamaya-
caksiniz.”



Peggy, Sarah’nin hizmetgisiydi. inanilmaz derecede de-
dikoducu olsa da Anne onu severdi.

“Ne dedi?” diye sordu Frances. “Bu arada, Harriet biz
buradayken yetiskinlerle yemek yiyecek.”

Elizabeth hakli bir 6fkeyle nefesini tuttu. “Bu, tama-
men haksizlik! Ve Peggy’nin bana dedigi sey ise su: Sarah,
Peggy’ye, Bayan Wynter’in da aileyle birlikte yemek yiye-
cegini sdylemnis. Daniel, Sarah’ya 6yle séylemis.”

“Bu, olmayacak,” dedi Anne sert bir sesle. Bu, olduk-
ca garip olurdu —bir miirebbiye genellikle sadece sayisal
fazlahik gerekiyorsa aileye katilirdi— ama bunun 6tesinde,
onun ¢aligmast gerekirdi. Anne hafifce Frances’in bagin
oksad1. “Ben seninle yiyecegim.”

Beklenmedik olan, Dadi Flanders’in hasta olmasiydi.
Anne, Lord Winstead’in onun aileye aksam yemeginde eg-
lik etmesini rica ederek ne digiindiigiinii anlayamiyordu.
Eger onu zor bir duruma sokmak i¢in yapilacak bir hamle
varsa bu, kesinlikle birlikte yemek yemekti. Malikinenin
sahibi Lord, miirebbiyeyle yemek yemeyi mi rica ediyor-
du? Lord, onu yatagina atmaya ¢aligtigim séylese de olur-
du pekali.

Ki Anne’in béyle olduguna dair bir hissi de vardi. Bu,
igverenlerinden istenmeyen sirnagmalari savugturmak zo-
runda kaldigs ilk sefer olmayacaku.

Ama geng kadinin bir yaninin arzu ettigi ilk sefer ola-
cakti.

“lyi aksamlar!” Lord Winstead, onlari kargilamak igin
evin siitiinlu giriginin alunda durmusgtu.

“Daniel!” diye bagirdi Frances. 180 derecelik bir doniig
yapip biitiin tozu kiz kardeglerinin iizerine savurdu ve ona
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dogru kostu. Neredeyse geng adamu devirerek Daniel’in
kollarina kendini atti,

“Frances!” diye azarladi onu Leydi Pleinsworth. “Ku-
zenlerinin iizerine atlamak igin aruk fazla biiyitksiin.”

“Onemli degil,” dedi Daniel giilerek. Frances’in sagla-
rin1 okgayp kanigtirinca geng leydi buna kocaman bir sirit-
mayla karsilik verdi.

Frances basini annesine dogru gevirdi. “Eger ben Da-
niel'in kollarina atilmak igin fazla biyiiksem bu, yetig-
kinlerle yemek yiyecek kadar da biyiigiim anlamna mi
gelir?”

“Heniiz yakininda bile degilsin,” diye yamtladi Leydi
Pleinsworth ters bir sekilde.

“Fakat Harriet—"

“—senden bes yas biiyiik.”

“Biz gocuk odasinda harika vakit gegirecegiz,” dedi
Anne, Frances’i Lord Winstead’in yanindan almaya gider-
ken. Daniel yiiziinii ona dogru gevirdi, gzleri Anne’in te-
nini 1sitan bir samimiyetle parhiyordu. Anne, onun aileyle
birlikte aksam yemegine katilmasiyla ilgili bir seyler soyle-
mek iizere oldugunu anlad1 ve o yiizden herkesin duyabi-
lecegi yiiksek bir sesle aceleyle ekledi. “Normalde aksam
yemegimi odamda yerim ama Dad: Flanders hasta oldugu
i¢in ¢ocuk odasinda onun yerini alip, Elizabeth ve Frances
ile birlikte yemek yemekten ¢ok mutlu olacagim.”

“Bizim, bir kez daha, kurtaricimizsin, Bayan Wynter,”
dedi Leydi Pleinsworth negeyle. “Sen olmasaydin biz ne
yapardik, bilemiyorum.”

“Ilk dnce miizikal ve simdi de bu,” dedi Lord Winstead

onu onaylayarak.
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Aune, geng adamun boyle bir sey séylemekteki motivas-
yonunu anlamaya galigarak ona bir bakig firlatti ama Da-
niel dikkatini ¢oktan Frances’e vermisti bile.

“Belki de buradayken bir konser vermeliyiz,” dedi Eli-
zabeth. “Cok eglenceli olur.”

O alacakaranlikta emin olmak zordu ama Anne, Lord
Winstead’in renginin atmig oldugunu gordiigiinii sand.
“Senin viyolan: getirmedim,” dedi gabucak. “Harriet’in
kemanin: da.”

“Peki ya—"

“Ve senin kontrafagotunu da,” dedi Anne, Frances’e o
daha sormadan.

“Ah, ama burasi Whipple Tepesi,” dedi Leydi Ple-
insworth. “Higbir Smythe-Smith evi iginde gesitli miizi-
kal enstriimanlar olmadan tamam sayilmaz ki.”

“Kontrafagot bile mi?” diye sordu Frances umutlu bir
sekilde.

Lord Winstead siipheci gériiniiyordu ama, “Sanirim bir
goz atabilirsin,” dedi.

“Bakacagim! Bayan Wynter, bana yardim eder misiniz?”

“Elbette,” diye mirildand1 Anne. Ailenin yolundan ge-
kilmek igin iyi bir bahane gibiydi bu.

“Sarah ¢ok daha iyi hissettigine gore, bu kez onun yeri-
ne piyano ¢almak zorunda kalmayacaksin,” dedi Elizabeth.

Leydi Sarah’mn eve onceden girmis olmas: iyi oldu, diye dii-
siindii Anne, ¢iinkii hemen oracikta hastaliginin nitkset-
mesi s6z konusu olabilecekti.

“Hadi, hep birlikte igeri girelim,” dedi Lord Winstead.
“Seyahat kiyafetlerinizi degistirmenize gerek yok. Bayan
Barnaby hepimizin katilacagi resmi olmayan bir yemek
hazirladi, Elizabeth ve Frances de dhil.”
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Ve sen de, Bayan Wynter.

Daniel bunu sdylememisti. Hatta ona bakmamisti bile
ama Anne bu kelimeleri yine de hissetmigti.

“Eger ailecek yemek yiyecekseniz,” dedi Anne, Leydi
Pleinsworth’e, “ben odama gekilebilirsem ¢ok minnettar
olacagim. Yolculuk sonrasi kendimi biraz yorgun hissedi-
yorum da.”

“Elbette, canim. Enerjinizi bu hafta i¢in saklamamiz ge-
rekiyor. Korkarim, sizi ¢ok ¢aligirmarmiz gerekecek. Za-
valli Dad1.”

“Zavalli Bayan Wynter mn demek istedin?” diye sordu
Frances.

Anne ona bakip giilimsedi. Gergekten de asil ona ya-
ziktn.

“Endiselenme, Bayan Wynter,” dedi Elizabeth. “Seni
yormayacagiz.”

“Ah, gercekten yormayacak misin?”

Elizabeth yiiziine masum bir ifade takind1. “Bu siiregte
biitiin matematik iglerinden vazgegmeye goniilliiyiim.”

Lord Winstead kikirdadiktan sonra Anne’e dogru dén-
dii. “Size odanizi gosterecek birini bulayim mi?”

“Tesekkiir ederim, lordum.”

“Benimle gelin.” Daniel halasi ve kuzenlerine dondii.
“Geri kalanlar da kahvalu odasina gitsinler. Bayan Barna-
by, usaga aksam yemegini orada hazirlamasini séylemigti.
Bu aksam resmi olmayacagimiz igin.”

Anne’in, koridor ve sonra da portrelerle dolu bir ge-
¢it boyunca onu takip etmckten bagka caresi yoktu. Anne,
Elizabeth zamamina ait firfirli yakalarim goriince portre-
lerdeki adamlarin ilk dénemlerden olduklarun diigiindii.



Bir hizmetgi, bir ugak veya Daniel ona odasimi gsterme-
si igin kimi ayarladiysa onu gormek icin etrafina bakind.
Ancak bag basaydilar, kimse yoktu.

Yillar 6nce gogiip giden iki diizine Winstead diginda.

Anne, ayakta dikilip ellerini resmi bir bigimde 6niinde
bagladi. “Eminim ailene katilmak istersin. Belki bir hiz-
metgi...”

“Ne tiir bir ev sahibi olurdum?” diye sordu Daniel yu-
mugak bir tonda. “Seni bir bavul gibi bagkasina teslim et-
sem?”

“Affedersin, anlayamadim,” diye mirildands Anne telag-
lanarak. Lord ima etmis olamazd. ..

Daniel giiliimsedi. Bir kurt gibi. “Sana odan ben gos-
terecegim.”

Daniel, igine ne tiir bir geytamin girdigini bilmiyordu
ama Bayan Wynter, oldukga sigman olan tgiincii Wins-
tead Kontu’na bakarken 6yle dayamlmaz derecede ¢ekici
goriinityordu ki... Daniel aslinda ona odasini gostermesi
i¢in bir hizmetgi ¢agirmay: planlamigti, gergekten de plam
buydu ama goriiniise gore Anne’in resme bakarken bur-
nunda olugan o nefis kirgiga dayanamamsgti.

“Lord Winstead,” diye soze bagladi Anne, “eminim ki
siz de bunun ne kadar uygunsuz oldugunu... bunun...”

“Ah, endigelenme,” dedi Daniel, onu ciimleyi tamamla-
ma zorunlulugundan kurtararak. “Senin namusun benim-
le giivende.”

“Ama itibarim degil!”

Anne bu konuda hakhyd.

“Cok hizli olacagim tipki bir...” Daniel durdu. “Sey,
hizli olan ve son derece sevimsiz olmayan her neyse o
gibi.”
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Anne ona bakakaldi, sanki kafasinda boynuzlar belirmig
gibiydi. Sevimsiz boynuzlar.

Daniel giiliimsedi. “Asafiya, yemege o kadar hizl ine-
cegim ki, kimse seninle gittigimi bile fark etmeyecek.”

“Sorun bu degil.”

“Degil mi? Ama sen itibarin i¢in endigeli oldugunu
soyledin.”

“Evet, ama—"

“Cok hizli,” diye onun s6ziinii kesti Daniel, her neye
itiraz etmek {izereyse onu bolerek. “Niyetim bu olsaydi
bile sizin 1rzimza ge¢mek igin vaktim yok.”

Anne nefesini tuttu. “Lord Winstead!”

Soylemek igin yanhg bir gey. Ama son derece eglenceli.

“Saka yapiyorum,” dedi Anne’e.

Anne ona bakakaldi.

“Bunu s6ylemek, saka,” diye aceleyle agikladi Daniel.
“Duygu, gaka degil.”

Anne yine bir sey demedi. Ve sonra: “Saninm gildir-
din.”

“Bu, kesinlikle bir olasilik,” diye ona katild1 Daniel. An-
ne’i bati tarafindaki merdivenlere yonlendirerek koridoru
isaret etti. “Buras, bu taraftan gel.” Daniel bir an icin bek-
ledikten sonra ilave etti. “Zaten bagka segenegin de yok.”

Anne kaskati kesilince Daniel bunun s6ylenecek en
yanlyg sey oldugunu fark etti. Anne’in gegmiginde olan bir
seyler, yine bagka segeneginin olmadig bir zaman yiiziin-
den yanls...

Ama belki de bu sadece, dogru olmadig igin yanhgti.
Anne’in gegmiginde ne olmus olursa olsun. Daniel, hiz-
metgileri kistiran veya partilerde geng kizlar1 kdgeye sikig-
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tiran biri degildi. O her zaman kadinlara saygiyla davra-
nirdi. Ve Bayan Wynter’a bundan daha azini sunmasinin
mazereti olamazdu.

“Aftedersin,” dedi Daniel, bagini saygili bir sekilde 6ne
egerek. “Yanls davrandim.”

Anne dudaklarini araladi ve gézlerini kirpistirdi. Ona
inanip inanmamasi gerektigini bilmiyordu ve Daniel o
afallatic1 sessizlikte, Anne’in tereddiitiiniin yiiregini par-
caladigin fark etti.

“Oziiriim samimi,” dedi Daniel.

“Elbette,” dedi Anne hemen ve Daniel onun bunda
ciddi oldugunu diisiindii. Oyle oldugunu umuyordu.
Oyle diisiinmese de sadece nazik olmak adina sGylemis
olabilirdi aslinda.

“Yine de agiklayacagim,” dedi Daniel, “sana bagka sege-
negin olmadigini sdyledim ama senin halamin yanindaki
pozisyonun yiiziinden degil, sadece evin i¢ini ve dolayisiy-
la yolunu bilmedigin igin.”

“Elbette,” dedi tekrar Anne.

Ama Daniel kendini daha fazla agtklama yapmaya mec-
bur hissetti, ¢iinkii. . . ¢iinkii. . . Ciinkii Anne’in kendisi
hakkinda kétii diigiinmesine katlanamazdi. “Biitiin ko-
nuklar ayni konumdadirlar,” dedi Daniel kulaga fazla sa-
vunmaci gelmedigini umarak.

Anne tam bir sey sdyleyecekti ki vazgegti. Bunun nede-
ni muhtemelen syleyecegi seyin yine “Elbette” olacagy-
d1. Daniel, geng kadini izlemekten memnun ve sabirl bir
sekilde bekledi —Anne hili figiincii kontun tablosunun
oniinde dikiliyordu— ve kadin en sonunda, “Tegekkiir

ederim,” dedi.
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Daniel bagimi salladi. Bu, ¢ok cana yakin bir hareketti,
zarif ve kibardi, Daniel’in binlerce kez yaptig: gibi bir te-
sekkiir kabuliiydii. Ama Daniel neredeyse iginde ¢aglayan
gibi dokiilen bir rahatlamayla ytkanmigt.

“Sen birinden faydalanacak tiirde bir erkek degilsin,”
dedi Anne ve o anda Daniel anlad.

Biri onu ¢ok incitmigti. Anne Wynter, ondan daha giic-
lii ve daha niifuzlu birinin insafina kalmanin ne demek
oldugunu biliyordu.

Daniel iginde bir yerlerin 6fkeyle katilagtigini hissetti.
Ya da belki iiziintiiyle. Ya da kederle.

Daniel ne hissettigini bilmiyordu. Hayatinda ilk kez
diistinceleri karmakarigikti, sonsuzca diizeltmeleri yapilan
bir hikdye gibi birbirleriyle ¢arpigip, yer degistirip birbirle-
rinin iizerine yaziliyorlardi. Kesin olan tek sey, Daniel’in,
aralarindaki mesafeyi kapatmamak ve Anne’i kendine ¢ek-
memek igin biitiin giiciinii kullanmasiydi. Geng¢ adamin
bedeni onu hatirliyordu; onun kokusunu, onun kivrimla-
rin, hatta ona degen teninin tsisini.

Daniel onu istiyordu. Onu tamamen istiyordu.

Ama ailesi onu aksam yemegi igin bekliyorlar, atalan
portre gercevelerinden ona bakiyorlardi ve 0 —sé6z konu-
su kadin— onu kalbini kiran bir ihtiyatla izliyordu.

“Eger hemen burada beklersen,” dedi Daniel sessizce,
“sana odam gdstermesi igin bir hizmetgi yollayacagim.”

“Tesekkiir ederim,” dedi Anne ve kisa bir reverans ya-
parak egildi.

Daniel koridorun ucuna dogru yiiriimeye bagladt ama
birka¢ adim attiktan sonra durdu. Arkasim déndiigiinde
Anne tam olarak onu biraku@ yerde duruyordu.
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“Bir gey mi oldu?” diye sordu Anne.

“Sadece bir geyi bilmek istiyorum—" dedi Daniel bir-
denbire.

Ne? Ne bilmek istiyordu ki? Neden konugtugu hak-
kinda bile bir fikri yoktu.

O bir ahmakti. Ama Daniel bunu zaten biliyordu. An-
ne’le tamigtign andan beri ahmagin tekiydi.

“Lord Winstead?” dedi Anne, geng adam ciimlesini ta-
mamlamadan bir dakika gegtikten sonra.

“Bir ey yok,” diye murildandi Daniel ve tekrar arkasi-
n1 ddndii, ayaklarinin onu koridordan uzaklagtirmalarim
umuyordu. Ama uzaklagtirmadilar. Daniel orada kipir-
damadan nefes nefese durdu, sirti geng kadina doniiktii,
zihni sadece... yerinden kipirdamasimi haykiriyordu. Bir
adim at. Ilerle!

Ancak Daniel bunun yerine arkasini dondii. Bir tarafy,
zihnine hiyanet edip, geng kadina son bir bakig daha atmak
istiyordu.

“Nasil istersen,” dedi Anne sessizce.

Ve sonra, Daniel yapacag hareketi diigiinme gans: bile
bulamadan, kendini hizli adimlarla onun yanina giderken
buldu. “Kesinlikle,” dedi.

“Anlayamadim?” Anne’in gézleri sagkinlikla kaplanmug-
tt. Huzursuzlugun eglik ettigi bir sagkinlik. ..

“Nastil istersem,” diye tekrarladi Daniel. “Dedigin buy-
du.”

“Lord Winstead, ben sanmiyorum ki—"

Daniel ondan birka¢ adim uzakta durdu. Kolunun
uzunlugu mesafesinde. Kendine giiveniyordu ama tama-
men degil.
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“Bunu yapmamalisin,” diye fisildad1 Anne.

Ama Daniel bunun ¢ok ilerisindeydi artik. “Seni &p-
mek istiyorum. Bilmeni istedigim sey bu. Bunu yapma-
yacaksam, ki yapmayacagim gibi goriiniiyor ¢linkii senin
istedigin bu degil, en azindan su anda... Ancak bunu, yap-
mayacak olsam bile, istedigimi bilmen gerekiyor.” Daniel
durdu, geng kadinin agzina, dolgun ve titreyen dudaklari-
na bakti. “Hil3 istiyorum.”

Geng adam, Anne’in dudaklarimin arasindan nefesini
hizla igeri gekerken ¢ikan sesi duydu ama kadinin gozleri-
ne baktiginda —go6zleri gece yarisi mavisiydi, dyle koyuy-
du ki siyah sayilabilirdi— onun da bunu istedigini anlad.
Onu sok etmisti, bu agikirdi ama yine de Anne, geng ada-
mu istiyordu.

Daniel onu gimdi 6pmeyecekti, dogru zaman olmadi-
gini1 ¢oktan fark etmigti. Ama Anne’in bunu bilmesine izin
verecekti. Anne, geng adamun istediginin bu oldugunu bil-
mek zorundaydi.

Geng kadinin istegi de ayniydi aslmda ama bunu gor-
mek igin kendine izin vermiyordu.

“Bu 6piiciik,” dedi Daniel, sesi zorlukla bastirilnmg
bir arzuyla yanarak. “Bu 6piiciik. . . bu opiictigii, ruhu-
mu sarsan bir tutkuyla arzu ediyorum. Neden istedigime
dair higbir fikrim yok, sadece, seni o piyanonun baginda
gordiigiimden beri bunu hissediyorum ve o giinden beri
istegim gitgide siddetleniyor.”

Anne yutkundu, mum 11§ zarif boynunda adeta dans
etti. Fakat geng kadin bir sey demedi. Sorun degildi, Da-
niel onun bir gey demesini beklemiyordu.

“O opiiciigii istiyorum,” dedi Daniel boguk bir sesle,
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“vc sonra daha fazlasimi istiyorum. Senin, hakkinda en
ufak bir fikrinin bile olmadig: seyleri istiyorum.”

Sessizlik iginde, gozleri birbirlerine kilitlenmig bir ge-
kilde 6ylece durdular.

“Ama hepsinden ¢ok,” diye fisildad1 Daniel, “seni op-
mek istiyorum.”

Ve sonra Anne, neredeyse nefes sesi kadar algak bir ton-
la konugtu. “Ben de istiyorum.”
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Dokuzuncu Boliim

Ben de istiyorum.

Anne delirmig olmahyd.

Bagka bir agiklamasi olamazdi. Geng kadin, son iki
giinii, neden bu adami arzulamamas: gerektigine dair bii-
tiin nedenleri kendisine tekrarlayarak gecirmigti. Ve simdi,
gercekten yalmz baglarina ve gozlerden uzak bulunduklan
bir anda, o0 adama bunu mu soéylemisti?

Anne, agzim kapamak igin ellerini yukan kaldird.
Bunu neden yaptigin1 bilmiyordu. Gegirdigi sok yiiziin-
den yapmug olabilirdi veya elleri sagduyulu davranarak,
onu ¢ok ¢ok biiyiik bir hata yapmaktan kurtarmaya gahgip
istemsizce yukan kalkmgti,

“Anne,” diye fisildad: Daniel, ona hararetli bir samimi-
yetle bakarak.

Bayan Wynter degil. Anne. Daniel ciiretkir davrani-
yordu; Anne ona birinci ismini kullanma izni vermemisti.
Ancak geng kadin, hissetmesi gereken ofkeyi gosteremi-
yordu. Ciinkii Daniel ona “Anne” dediginde bu isim, ilk
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kez, gergekten ona ait gibi hissettirmigti. Sekiz yildir ken-
dine “Anne Wynter” diyordu ama diinyadaki herkes i¢in o
her zaman “Bayan Wynter”di1. Hayatinda ona Anne diye-
cek hig kimsesi olmamigti. Tek bir kisi bile.

Anne, o ana kadar bunu fark edip etmediginden bile
emin degildi.

Geng kadin her zaman, yeniden Annelise olmak iste-
digini diigiinmiigtii, en bilyik tasasinin sabah kalktiginda
hangi elbiseyi giyecegi oldugu bir hayata geri donmek...
Ancak simdi Lord Winstead’in onun ismini fisildadigini
duydugunda Anne, doniistiigii kadim sevdigini fark etti.
Onu bu noktaya getiren olaylar sevmiyor ya da George
Chervil’in giiniin birinde onu bulup mahvedeceginden
hili korkuyor olabilirdi ama kendini seviyordu.

Bu, sagirtict bir diigiinceydi.

“Beni sadece bir kez 6pebilir misin?” diye fisildad.
Cinki Anne bunu istiyordu. Daha 6tesinin pesinden gi-
demeyecegini bilse de mitkemmelligin tadimi arzuluyor-
du. “Beni bir kez 6pebilir ve sonra bunu bir daha asla yap-
mayabilir misin?”

Daniel’in gozleri golgelendi ve bir an igin Anne onun
konugamayacagini diigiindii. Daniel kendini o kadar zor
tutuyordu ki genesi titriyordu ve duyulan tek sey, zor aldi-
&1 nefesinin sesiydi.

Anne’in igine bir hayal kinkhg doldu. Boyle bir gey
sorarak ne bekledigini bilmiyordu. Bir 6piiciik ve ondan
sonra higbir gey? Kendisinin bile bundan fazlasini isteye-
cegini bilirken sadece bir 6piicitk? O—

“Bilmiyorum,” dedi Daniel birdenbire.

Anne, yere indirdigi bakiglarim tekrar Daniel’in yiiziine
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cevirdi. Geng adam hild onu izliyordu; sabit bir yogun-
lukla, sanki Anne onun kurtulugu olabilirmig gibi. Yiizii
heniiz iyilesmemisti, teninde hAli yara-bereler ve gozii-
niin etrafinda mavi-siyah bir ¢iiriik vardi ama su anda o,
Anne’in simdiye kadar gérdiigii en giizel seydi.

“Bir kerenin yeterli olacagini zannetmiyorum,” dedi
Daniel.

Sozleri heyecan vericiydi. Hangi kadin béylesine arzu
edilmek istemezdi ki? Ne var ki Anne’in temkinli yani,
sagduyulu yani, tehlikeli bir yola girdiginin farkindaydi.
Bunu daha 6nce de bir kez yapmusti; onunla asla evlen-
meyecek olan bir adama 4sik olmasina izin vermigti. Tek
fark, Anne’in bunu bu kez anlamasiydi. Son zamanlarda
gozden distiigli dogru olsa da Lord Winstead bir konttu
ve goriintiisii ve gekiciligiyle, sosyete ¢ok gegmeden ona
kollarini yeniden agacaku.

Peki ya Anne... neydi? Bir miirebbiye... Hayat hikiyesi
1816’da, deniz tutmug ve serseme donmiig bir halde feri-
bottan inip, Man Adas’nin kayalik zeminine ayak basar-
ken baglamig olan sahte bir miirebbiye.

Anne Wynter o giin dogmustu ve Annelise Shawc-
ross...

O, gézden kaybolmustu. Onu gevreleyen denizin tuzlu
suyu gibi buharlagivermisti.

Ama gergekte, onun kim oldugunun bir 6nemi yok-
tu. Anne Wynter... Annelise Shaweross. .. Ikisi de Daniel
Smythe-Smith’e, Winstead Kontu’na, Streathermore Vi-
kontu’na veya Touchton Stoke Baronu’na esdeger degildi.

Daniel'in, geng kadinin sahip oldugundan daha fazla
ismi vardi. Bu, neredeyse komikti.
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Ama aslinda degildi. Daniel’inkilerin hepsi dogruydu.
Onlarin hepsine sahip olmaya devam edecekti. Ve o isim-
ler, Daniel'm konumunun niganlariydilar; Anne’in neden
onunla birlikte olamayacagina, neden yiiziinii onunkine
yaklasgtiramayacagina dair kanitlari.

Ama yine de Anne bu an1 istiyordu. Daniel’1 $pmek is-
tiyordu, geng adamin kolunun ona dolandigini hissetme-
yi, sarilmasiyla kendini kaybetmeyi, onlar1 gevreleyen her
gecede kendini kaybetmeyi... Yumugak ve gizemli, vaatle-
riyle tath bir ac1 veren...

Bayle bir gece nasil olurdu?

Daniel uzanip onun elini tutunca Anne buna izin verdi.
Daniel’in parmaklan onunkilerle birlesti ve geng adamin
onu kendine dogru cekmemesine ragmen Anne, onu ken-
dine geken bu sicak, nabiz gibi atan asilmay1 hissetmisti.
Bedeni, ne yapacagini biliyordu. Ne istedigini biliyordu.

Eger kalbinin de istedigi sey bu olmasaydi bunu inkir
etmek ne kadar kolay olurdu.

“Ben bu s6zii veremem,” dedi Daniel yumusak bir ses-
le, “ama sana sunu séyleyeyim. Eger seni simdi Spmesem
bile, arkami déniip, aksam yemegimi yiyip bunlarin higbi-
ri olmamusg gibi davransam bile seni bir daha asla pmeye-
cegime séz veremem.” Daniel, kadinin elini kaldinp du-
daklarina gotiirdii. Anne eldivenlerini arabada gikarmigti
ve ¢iplak teninde adamin dudaklarinin dokundugu yer
iirperip arzuyla dans etmeye baglad.

Anne yutkundu. Ne diyecegini bilmiyordu.

“Seni gimdi dpebilirim,” dedi Daniel, “o s6zii verme-
den. Ya da higbir gey yapmayabiliriz, yine s6z vermeden.
Bu, senin se¢imin.”
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Daniel, kendine agir1 giivenen bir gekilde konussaydi
Anne uzaklagacak giicii bulabilirdi belki. Kasilarak konug-
sayd1 veya sesinde geng kadini bagtan ¢ikarmaya dair her-
hangi bir sey olsayd farkh olabilirdi.

Ama Daniel tehdit etmiyordu. Hatta s6z bile veremi-
yordu. Sadece gergegi sdylityordu.

Ve secenck sunuyordu.

Anne derin bir nefes ald1. Bagini ona dogru egdi.

Ve fisildadt. “Op beni.”

Anne yarin buna pisman olacakti. Ya da belki olmaya-
caktl. Ama su anda umurunda degildi. Aralarindaki mesafe
kaybolmugtu ve Daniel’in 6ylesine giiglii ve giivenli kol-
lar1, geng kadinin etrafina dolanmigti. Ve dudaklari, kadi-
ninkilere degdiginde Anne, onun tekrar adim séyledigini
igitti.

“Anne.”

Bu, bir i¢ ¢ekisti. Bir yakarma. Bir kutsama.

Anne tereddiit etmeden ona dokunmak igin uzand,
parmaklar1 yumusak bir sekilde Daniel’in siyah saglarinin
arasina gdmiildii. Bunu yaparak, gergekten onun kendisini
Opmesini istemisti, onu tamamen arzuluyordu. Hayatinin
kontroliinii eline almak istiyordu, ya da en azindan gu anin
kontroliinii.

“Ismimi soyle,” diye murildand1 Daniel. Dudaklar1 ka-
dinin yanagindan kulak memesine dogru hareket ediyor-
du. Sesi sicacikt, Anne’in tenine bir merhem gibi siziyor-
du.

Fakat Anne bunu yapamazdi. Bu fazla samimiydi. Ne-
den boyle diigiindiigiine dair higbir fikri yoktu. Zaten
ismini Daniel'in dudaklan arasindan duydugu igin heve-



candan titriyordu. Daha da 6nemlisi, adamin kollarinin
arasinda, sarmag dolag, orada 6ylece sonsuza kadar kalmak
istiyordu.

Ama yine de ona “Daniel” demeye hazir degildi.

Bunun yerine Anne, nefesini yavagca digar verdi, belki
de bu kiigiik bir inlemeydi ve ona dogru biraz daha yas-
landi. Daniel’in bedeni sicak, kendisininki ise ates gibiydi.
Anne ikisinden de alevlerin yiikselecegini zannetti.

Daniel'in elleri gen¢ kadinin sirtina dogru kayd; biri
sirtinda, digeri neredeyse poposundaydi. Anne hafifge kal-
dinldigan hissetti ve Daniel'in bedenine daha sert bir ge-
kilde yaslandi, ona duydugu arzuya kanit olacak kadar sert
bir gekilde... Ve Anne sok gegirmesi gerektigini ya da en
azindan burada onunla olmamasi gerektigini bildigi halde,
sadece zevkten titriyordu.

Arzulanmak 6yle giizeldi ki... Onu béyle umutsuzca
isteyen birinin olmasi. Onu. Bir késede kistirip ¢imdikle-
yebilecegin hos, kiiciik bir miirebbiyeyi degil. Yegeni, bir
kiza ilgi gdstermesine minnettar olunacagini diigtinen bir
hanimin refakatcisini degil.

Gergekten kolay lokma olan geng bir kiz1 bile degil.

Lord Winstead onu istiyordu. Onu daha kim oldugunu
dahi bilmeden 6nce istemigti. O gece Winstead Evi’nde,
onu &ptiigiinde... Daniel'in tek bildigi, Anne’in, muhte-
melen bir diikiin kizi olduguydu. Karanlik bir koridorda
sadece bag basa olduklar1 igin gen¢ kadinla evlenme zo-
runlulugunu kabul edecekti. Ve belki bu o kadar anlam-
It degildi giinkii birkag ciimle diginda konugmamuglardi.
Ancak Daniel su anda hili onu istiyordu ve Anne, bunun
sadece geng adamin kendisinden faydalanabilecegini zan-
nettidi igin oldugunu diiglinmiiyordu.
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Fakat en sonunda sagduyusu galip geldi ya da belki sa-
dece gergegi gordii. Kendini onun dudaklarindan ayirma-
ya zorladi. “Geri dénmen gerekiyor,” dedi, sesinin biraz
daha kararli ¢ikrmig olmasimi dileyerek. “Seni bekliyorlar.”

Daniel bagini salladi. Gézleri biraz ¢ilginca bakiyordu,
sanki az 6nce iginde neler oldugunu bilmiyormug gibi.

Anne anliyordu. Kendisi de tam olarak ayni gekilde his-
sediyordu.

“Burada kal,” dedi Daniel sonunda. “Sana odani géster-
mesi i¢in bir hizmetgi yollayacagim.”

Anne bagini salladi. Geng adamin koridorda ilerleyigini
izledi. Yiirilyiigii, Anne’in daha 6nce gérdiigii kadar kararli
degildi. ‘

“Ama bu—" dedi Daniel, arkasimi déniip kolunu éne
dogru uzatarak. “Bu, bitmedi.” Ve sonra arzu dolu bir ses,
kararlilik ve biraz da sagkinlikla ekledi. “Bu, bitemez.”

Anne bu kez bagim sallamad. Ikisinden biri makul ol-
mak zorundaydi. Bitmesi, olabilecek tek geydi.

*hk

Ingiltere ikliminin pek tavsiye edilecek yani yoktu ama
giines ve hava giizel oldugunda, &zellikle de sabahleyin,
igtklar daha yeni belirirken ve ¢iy kapl ¢gimenler esen riiz-
girla parlarken ondan daha mitkemmel bir yer bulunmaz-
di.

Daniel kahvaltiya indiginde kendini Szellikle iyi hisse-
diyordu. Sabah giinesi her pencereden igert siiziiliip evi
kutsal bir 1g1kla yikiyor; geng adam, domuz pastirmasinin
cennetten geliyormusa benzeyen kokusunu duyuyordu
ve —burada daha bagka bir amag yok degildi— bir dnce-
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ki gece Elizabeth ve Frances’e, kahvaltilarimi ¢ocuk odasi
yerine, ailenin geri kalaniyla birlikte etmelerini 6nermigti.

Onlarin sabahlari ayr yemeleri aptalcaydi. Bu, herkes
i¢in fazladan ig anlamina geliyordu ve elbette Daniel onla-
rin varligindan yoksun kalmak istemiyordu. Ug uzun yi-
lin ardindan iilkeye daha yeni dénmiigtii. By, aileyle birlikte
olma vakti, ozellikle de yoklugu esnasinda ¢ok fazla degismis olan
kuzenlerle, demisti onlara.

Sarah, Daniel bunu séylediginde ona alayci bir bakig
atmug, halasi da yiiksek sesle o halde neden kendi annesi
ve kiz kardegiyle olmadigimi merak etmig olabilirdi. Fakat
Daniel, igine geldiginde, kadin akrabalarimi duymazdan
gelme konusunda miitkemmeldi ve ayrica en geng Ple-
insworth’lerden yiikselen neseli giliklar, cevap vermesine
engel olmuglardi.

Boylece bu ig kararlagtinlmigti. Elizabeth ve Frances
kahvaltilarim1 alip ¢ocuk odasina ¢ikmayacaklar ve bunun
yerine ailenin geri kalaniyla birlikte agagiya geleceklerdi.
Eger kizlar agagidaysa Bayan Wynter da onlara katilacak ve
kahvalt gercekten de ¢ok giizel olacakti.

Daniel, hi¢ kugkusuz adimlarinda sersemce bir yaylan-
ma ile ana koridordan kahvalti odasina geldi, durup ¢alig-
kan bir ugagin 1hik bahar havasinin igeri girmesi igin agti-
g1 salonun genig penceresinden baku. Ne giizel bir giin. ..
Kuslar sakiyordu, gokytizii masmaviydi, ¢imenler yesildi
(her zaman &yleydi ama bu yine de miikemmeldi) ve geng
adam, Bayan Wynter’1 6pmiigtii.

Daniel, bunu diigiiniirken neredeyse ayaklarinin tize-
rinde sigrayacakti.

Muhtegem bir 6piigmeydi. Mitkemmeldi. Daha 6nceki
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biitiin Opiigmeleri kenara birakan bir dpiigme... Daniel,
gergekten de onca diger kadinla ne yaptugim bilmiyordu
giinkii dudaklan, diger kadinlarin dudaklarina degdiginde
her ne olduysa artik, onlar 6piiciik degildi.

Diin geceki gibi degil.

Daniel kahvalti odasina geldiginde Bayan Wynter’
biifenin yaninda ayakta dururken gordiigiine ¢ok sevin-
di. Ama herhangi bir kur yapma diisiincesi, tabagina daha
fazla yiyecek almasi konusunda yénlendirilen Frances’i
gordiigiinde altiist oldu.

“Ama tiitsiilenmig balik sevmem ki,” dedi Frances.

“Yemek zorunda degilsin,” diye cevap verdi Bayan W-
nter biiyiik bir sabirla. “Ama tabagindaki tek bir domuz
pastirmastyla aksama kadar duramazsin. Biraz da yumurta
al.”

“Yumurtay: éyle sevmem.”

“Ne zamandan beri?” diye sordu Bayan Wynter siiphe-
ci bir tonda. Ya da belki ¢ileden ¢ikmg bir tonda.

Frances burnunu burugturup biifedeki tabaga dogru
egildi. “Cok civik goriiniiyor.”

“Ki bu da hemen diizeltilebilir,” dedi Daniel, bunun
oradaki varhigindan onlari haberdar etmek igin iyi bir vakit
olduguna karar vererek.

“Daniel!” diye bagird: Frances gozleri negeyle parlaya-
rak.

Daniel, Bayan Wynter’a kagamak bir bakig atti —hala
onu “Anne” olarak diigiinemiyordu, goriiniige gére onu
kollarina aldigi zaman diginda. Bayan Wynter'in tepkisi
pek heyecanli degildi ama yanaklan agin derecede pembe
tonuna biiriinmiistii.
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“Aggrya senin igin yeni bir porsiyon hazirlamasini soyle-
yecegzim,” dedi Daniel, Frances’e dogru uzanip onun sac-
larin1 Kanigtirarak.

“Boyle bir sey yapmayacaksimz,” dedi Bayan Wynter
scrtge. “Bu yumurtalar son derece kabul edilebilir du-
rumdalar. Biraz daha hazirlatmak korkung bir yemek israfi
olur.”

Daniel, bakiglarin1 Frances’e gevirip sempatik bir se-
kilde omuz silkti. “Korkarim, Bayan Wynter’dan izin yok.
Neden sevecegin bagka bir sey bulmuyorsun?”

“Tttsiilenmig balik sevmiyorum.”

Daniel, hosa gitmeyen tabaga bakip yiiziinii burugtur-
du. “Ben de oyle. Agikgasi, kiz kardesim diginda kimin
sevdigini de bilmiyorum. Ve sana bir sey sdyleyeyim mi,
kardegim giiniin geri kalan1 boyunca balik gibi kokuyor.”

Frances negeli bir korku ifadesiyle bakt1.

Daniel bakiglarim1 Bayan Wynter’a ¢evirdi. “Siz tiitsti-
lenmis balik sever misiniz?”

Anne de onun bakiglarina karsilik verdi. “Hem de ¢ok.”

“Cok yazik.” Daniel i¢ ¢ekip yeniden Frances’e don-
dii. “Lord Chatteris’e bununla ilgili tavsiyede bulunmam
lazim. Sonugcta o ve Honoria evlenecekler. Onun, nefesi
tiitsillenmis balik gibi kokan birini 6pmek isteyecegini dii-
stinemiyorum.”

Frances eliyle agzim1 kapatip cogkulu bir bigimde ki-
kirdadi. Bayan Wynter, gen¢ adama son derece sert bir
ifadeyle bakip konustu. “Bu, ¢ocuklar i¢in pek uygun bir
konugma degil.”

Daniel buna kargilik verdi. “Fakat yetigkinler igin uy-
gun, dyle mi?”



Anne neredeyse giilecekti. Danicl, onun giilmek istedi-
gine emindi. Ama Anne, “Hayir,” dedi.

Daniel kederli bir bag sallamayla karsilik verdi. “Cok
yazik.”

“Ben kizarmig ekmek yiyecegim,” dedi Frances. “Uze-
rinde kagtk kagik regelle.”

“Sadece bir kagik, liitfen,” diye tembihledi Bayan Wy-
nter.

“Dad Flanders iki kagik almama izin veriyor.”

“Ben Dadi Flanders degilim.”

“Dogru,” dedi Daniel sessizce.

Anne ona ters bir bakis firlatt.

“Herkes nerede?” diye sordu Daniel, bir tabak alip do-
muz pastirmasina dogru ilerleyerek. Domuz pastirmasiyla
her sey daha iyiydi.

Hayat, domuz pastirmasiyla daha iyiydi.

“Elizabeth ve Harriet kisa stire igerisinde agagida ola-
caklar,” diye yamtladi Anne. “Leydi Pleinsworth ve Leydi
Sarah’y1 bilmiyorum. Biz onlarin odalarina yakin degiliz.”

“Sarah sabahlan erken kalkmaktan nefret eder,” dedi
Frances, kagikla regel koyarken miirebbiyesini stizerek.

Anne de ona bakt ve Frances bir kagikta durdu. Yerine
otururken biraz burnu siirtiilmiig goriiniiyordu.

“Halaniz da pek erkenci sayilmaz,” dedi Bayan Wynter,
Daniel’a. Dikkatli bir gekilde tabagini dolduruyordu. Do-
muz pastirmasi, yumurta, kizarmig ekmek, regel, tavuklu
bérek... Daniel, gordiigi kadanyla, Bayan Wynter'in ol-
dukga kahvalu seven biri oldugunu diigiindii.

Biiyiik bir kagik tereyag, biraz daha &lgiilti bir miktar
portakal marmeladi ve sonra. . .



Tiitsiilenmis balik.

Normal bir insanin tiiketeceginin neredeyse ii¢ kat
daha fazla tiitsiilenmis balik.

“Tiitstilenmig balik mi?” diye sordu Daniel. “Yemek
zorunda misimiz?”

“Size sevdigimi séylemigtim.”

Daha da 6nemlisi, Daniel ona bunun bir 6piiciige karsi
ne kadar iyi bir kalkan olabilecegini séylemisti.

“Bu, Man Adasr’nin neredeyse ulusal yiyecegidir,” dedi
Anne kiigiik bir dilimi agzina atarak.

“Biz cografya dersinde Man Adasi’mi ¢ahgiyoruz,” dedi
Frances somurtkan bir ifadeyle. “O insanlara Manx, yani
Man Adasi’ndan deniyor. Orada Manx kedileri vardi. Bu,
orayla ilgili tek iyi sey. Manx kelimesi yani.”

Daniel buna karsilik bir yorum bile bulamadh.

“O kelime ‘%’ ile bitiyor,” diye agiklad1 Frances, gergi
bununla da higbir seyi agiklamarmigti.

Daniel bu “x” harfinin pegine diigmemeye karar verip
bogazim temizledi ve masaya dénen Bayan Wynter’i ta-
kip etti. “Cok biiyiik bir ada degil,” dedi Daniel. “Samnm,
orayla ilgili galiilacak ¢ok fazla sey yoktur.”

“Aksine,” dedi Anne, Frances’in ¢aprazinda bir sandal-
yeye oturarak. “Adamn tarihinde epey zenginlikler vardir.”

“Ve goriiniige gore balik da var.”

“Oyle,” dedi Bayan Wynter catalim baliga batirarak.
“Oradakl zamammdan 6zledigim tek sey.”

Daniel, onun yanina ve Frances’in tam kargisina otu-
rurken Anne’e merakla bakt. Bu, ge¢misi hakkinda ketum
olan bir kadin igin oldukga garip bir ifadeydi.

Fakat Frances buna tamamen farkh bir sekilde yaklagt.
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Yarist yenmis kizarmig ekmegi elinde sallanirken donup
kald1 ve miirebbiyesine sagkinlikia bakti. “O halde neden?”
diye sordu nihayet. “Neden bize orayi ¢aligtirtyorsun?”

Bayan Wynter etkileyici bir sakinlikle ona bakti. “Wight
Adasi hakkinda bir ders planlayamazdim.” Daniel’a déniip
konugtu. “Diiriist olmak gerekirse orayla ilgili bir sey bil-
miyorum.”

“Bayan Wynter ¢ok iyi bir noktaya temas etti,” dedi Da-
niel, Frances’e. “Bilmedigi seyi 6gretemez ki.”

“Fakat bunun bir yarar1 yok ki,” diye itiraz etti Frances.
“En azindan Wight Adasi yakin. Belki bir giin ger¢ekten de
oraya gidebiliriz. Man Adasi ise higligin ortasinda bir yer.”

“Aslinda irlanda Denizi'nde,” diye araya girdi Daniel.

“Hayatin insami nereye gotiirecegini kimse asla bile-
mez,” dedi Bayan Wynter sessizce. “Senin yagindayken,
Man Adasr’na adimimi atmayacagimdan oldukga emin ol-
duguma seni temin ederim.”

Sesinde ciddi bir geyler vardi ve ne Daniel ne de Fran-
ces tek bir kelime séyledi. Sonunda Bayan Wynter hafifce
omzunu silkti, tabagina geri dondii ve bir bagka balik par-
¢as1 daha alip, “Oray: bir haritada bile gosterebilir miydim,
bilmiyorum,” dedi.

Tekrar bir sessizlik oldu, bir 8ncekinden daha da rahat-
siz ediciydi. Daniel bu boglugu doldurmaya karar verdi.
“Sey,” dedi. Her zamanki gibi bu da ona daha zekice bir
seyler sdyleme firsati verdi.

“Caligma odamda nane sekeri var.”

Bayan Wynter ona déndii. Sonra gozlerini kirpigtirdi.
“Affedersiniz, anlayamadim?”

“Harika!” diye araya girdi Frances, Man Adasi goktan
unutulmugtu. “Nane sekerine bayilirim.”



“Peki ya siz, Bayan Wynter?” diye sordu Daniel.

“Q da sever,” dedi Frances.

“Belki kasabaya yiirityebiliriz,” dedi Daniel, “biraz satin
almak i¢in.”

“Sende oldugunu séyledin ama,” diye hatirlatt1 Frances
ona.

“Soyledim, evet.” Daniel, kaglarim endigeyle yukari kal-
dirarak Bayan Wynter’in tabagindaki tiitsiilenmig baliklara
bakti. “Ama yeterince olmadigina dair bir his var i¢cimde.”

“Lutfen,” dedi Bayan Wynter, ¢atalim bir bagka baliga
batirip onu havada hafifge titreterek. “Beni saymayin.”

“Ah, bence sizi de saymak herkesin yararina olur.”

Frances kaglarim gatarak bir Daniel’a, bir miirebbiyesi-
ne bakt. “Neden bahsettiginizi anlamiyorum,” dedi.

Daniel, ona cevap vermemeyi secen Bayan Wynter’a
uysal bir gekilde giiliimsedi.

“Biz bugiin dersimizi digarida isleyecegiz,” dedi Fran-
ces, Daniel’a. “Bize eslik etmek ister misin?”

“Frances,” dedi Bayan Wynter ¢abucak, “eminim ki
lord hazretleri—"

“Size eslik etmekten memnun olacakur,” dedi Daniel,
bityiik bir cogkuyla. “Tam da digarisinin ne kadar giizel ol-
dugunu diigiintiyordum. O kadar giinegli ve ihk ki...”

“Italya da giinesli ve ihk degil miydi?” diye sordu Fran-
ces.

“Oyleydi ama aym degildi.” Domuz pastirmasindan
biiyiik bir lokma ald1, ki o da Italya’dakiyle aym degildi.
Birinin, yiyebilecegi herhangi bir sey daha iyi olabilirdi
ama domuz pastirmas: degil.

“Nasil yani?” diye sordu Frances.



Daniel bir an igin bunu digiindii. “En bariz yanit, ora-

nin ¢ogunlukla keyif almak igin fazla sicak oldugu olabi-
lir.” :
“Peki ya daha az bariz yanit?” diye sordu Bayan Wynter.
Daniel onun da konugmaya katilmasindan sagma bir
sekilde mutlu olarak giiliimsedi. “Korkarim benim igin
daha az bariz, ama illa kelimelere dskmem gerekiyorsa
bunun aidiyetle ilgili oldugunu séyleyebilirim. Ya da ait
hissetmemeyle.”

Frances akill bir gekilde bagin salladi.

“Glizel giinlerdi,” diye devam etti Daniel. “Hatta mii-
kemmel ama yine de Ingiltere’deki giizel bir giinle aym
degildi. Kokular farklydi, hava daha kuruydu. Manzara
miithigti, elbette, 6zellikle de deniz kenarinda fakat—"

“Biz de deniz kenarindayiz,” diye araya girdi Frances.
“Burada, Whipple Tepesi’nde on alti kilometre kadar uza-
ginda miyizdir?”

“Bundan ¢ok daha fazla,” dedi Daniel, “ama Mang De-
nizi’ni Tiren Denizi'yle kiyaslayamazsin. Biri yesil-gri ve
vahsi, digeri buzlu cam mavisi.”

“Ben buzlu cam mavisi okyanusu gérmeyi ¢ok ister-
dim,” dedi Bayan Wynter 6zlemli bir ig gekigle.

“Muhtegsemdir,” diye kabul etti Daniel. “Ama o, yuva
degil.”

“Ah, ama ne kadar muhtesem olurdu, bir diigiinsenize,”
diye devam etti Anne, “suyun iizerinde olmak ve siddetli
bir sekilde hasta olmamak.”

Daniel elinde olmadan giildii. “Deniz tutmasindan
muzdaripsiniz o halde?”

“Korkung derecede.”
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“Beni hig deniz tutmaz,” dedi Frances.

“Sen hig suyun iizerinde olmadin,” diye hatirlatt Ba-
van Wynter hemen.

“Dolayisiyla beni hi¢ deniz tutmaz,” diye cevapladi
Frances muzaffer bir gekilde. “Ya da belki gimdiye kadar
hi¢ deniz tutmasi yagamadim demeliyim.”

“Bu, kesinlikle daha net olur.”

“Siz tam bir miirebbiyesiniz,” dedi Daniel gefkatli bir
tonda.

Fakat Anne’in yiizii sanki bu gergegin hatrlaulmasi-
m istemiyormuggasina keyifsiz bir ifadeye biiriindii. Bu,
kesinlikle konunun degistirilmesi igin agik bir igaretti. Bu
ylizden Daniel devam etti. “Tiren Denizi konusuna nasi}
geldik, haturlamiyorum. Ben—"

“Ciinkii ben Italya’y1 sordum,” dedi Frances yardimse-
ver bir gekilde.

“—ben diyecektim ki,” dedi Daniel yumugak bir ton-
da, ¢iinkii kesinlikle Tiren Denizi’ni konugmaya nereden
geldiklerini biliyordu, “sizin en plein air dersinize katilmayi
dort gozle bekliyorum.”

“Agik hava dersinize demek istiyor,” dedi Frances, Ba-
yan Wynter’a.

“Biliyorum,” diye mirildand1 Anne.

“Bildigini biliyorum,” diye yanitladi Frances. “Sadece
senin benim bildigimden emin olmani istedim.”

O sirada Elizabeth geldi ve Frances onun en plein air
ifadesinin ne demek oldugunu bilip bilmedigini sorar-
ken Daniel da Bayan Wynter’a doniip konugtu. “Uma-
rim, bu 6gleden sonra derslerine eglik ederek sana engel

olmam.”



Daniel, onun buna “Elbette, hayir,”dan baska bir yamt
vermeyecegine emindi. Fakat bu, herhangi bir konugmaya
baglamak igin iyi bir ciimle gibiydi. Daniel onun yumur-
tasini yemesini bekledikten sonra ilave etti. “Herhangi bir
sekilde size yardimcei olmaktan ¢ok memnun olurum.”

“Ya siz?” Daniel sicak bir sekilde giiliimsedi.

“Aym sekilde ben de memnun olurum,” dedi Anne
haylaz bir ifadeyle.

“O halde anlagtik,” diye yanutladi Daniel etkileyici bir
sekilde. Sonra kaglanim gatti. “Umarim, bu 6gleden sonra
bir geyi pargalarina ayinip tahlil etmeyi planlamiyorsunuz-
dur?”

“Hayvanlar iizerindeki deneyleri sadece simfimda ya-
pariz,” dedi Anne dikkat gekecek derecede ciddi bir yiiz
ifadesiyle.

Daniel yiiksek sesle kahkaha atinca Elizabeth, Frances
ve agagiya inen Harriet ona dogru bakular. Bu cok ente-
resand ¢iinkii iici, birbirine pek benzemezdi ama o anda
ylizlerinde beliren aym merak ifadesiyle, birbirlerinin ay-
nisi gibi goriiniiyorlardi.

“Lord Winstead bugiinkii ders planimizi merak ediyor-
du,” diye agikladi Bayan Wynter.

Bir sessizlik oldu. Sonra kizlar muhtemelen bu agikla-
manin iizerine diigmenin pek heyecan verici olmadigin
diigiiniip yiyeceklerine geri dondiiler.

“Bu 6gleden sonra ne gahgiyoruz?” diye sordu Daniel.

“Bu 6gleden sonra?” diyc tekrar etti Bayan Wynter. “On
bugukta eksiksiz kaulim bekliyorum.”

“Bu sabah, o halde,” diye diizeltti Daniel aldig ihtar
tizerine.
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“{lk dnce cografya —Man Adasi degil,” dedi yiiksek scs-
le Anne, tig kizgin kafa ona dogru gevrilince. “Sonra biraz
aritmetik ve en sonunda da biraz edcbiyata odaklanaca@z.”

“En sevdigim!” dedi Harriet neseyle Frances’in yanin-
daki sandalyeye oturarak.

“Biliyorum,” diye yanitladi Bayan Wynter, ona anlayigh
bir giiliimsemeyle bakarak. “Onu sona saklamamizin ne-
deni de bu. Biitiin giin senin dikkatini toplamani garanti-
lemenin tek yolu.”

Harriet utangag bir sekilde giiliimsedikten sonra ani-
den yiizii sevingle parladi. “Benim galigmalarimdan birini
okuyabilir miyiz?”

“Biliyorsun, biz Shakespeare’in hikiyelerini gahgiyo-
ruz,” dedi Bayan Wynter 6ziir diler bir bigimde, “ve—"
Bir anda durdu.

“Ve ne?” diye sordu Frances.

Bayan Wynter, Harriet'e bakti. Sonra Daniel’a baku.
Ve sonra Daniel kendini kurbanlik koyun gibi hissetme-
ye baglamigken Anne tekrar Harriet’e bakip sordu. “Sen
oyunlarini yaninda getirdin mi?”

“Elbette. Onlarsiz hicbir yere gitmem.”

“Birini ne zaman sahneye koyma firsau elde edecegini
asla bilemezsin, degil mi?” dedi Elizabeth biraz manali bir
sekilde.

“Q da var,” diye yanitladi Harriet, kiz kardeginin imasi-
n1 gérmezden gelerck ya da (Daniel bunun daha biyiik bir
olasilik oldugunu diisiinityordu) hakikaten gérmeyerek.
“Ama asil korkum,” diye devam etti,” yangin.”

Danicl sormamast gerektigini biliyordu ama kendini
tutamadi. “Yangin mu?”
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“Evde,” diye onayladi Harriet. “Ya biz burada, Berkshi-
re’dayken Pleinsworth Evi yanip kiil olsa? Biitiin hayati-
mun ¢aligmasi kaybolup gider.”

Elizabeth homurdandi. “Eger Pleinsworth Evi yanip
kiil olsa senin karalamalarinin kaybindan daha biiyiik en-
digelerimizin olacagina seni temin ederim.”

“Ben kendi adima doludan korkarim,” dedi Frances.
“Ve gekirgelerden.”

“Siz hig kuzeninizin oyunlarindan birini okudunuz
mu?” diye sordu Bayan Wynter masumca.

Daniel kafasin iki yana sallad.

“Oyunlar aslinda bu konugmalar gibi daha ¢ok,” dedi ve
sonra Daniel onun ne demek istedigini anlamaya galigir-
ken kizlara déniip konugtu. “Iyi haber, millet! Bugiin Jiil
Sezar yerine Harriet’in oyunlarindan birini ¢alisacagiz.”

“Caligmak mi1?” diye sordu Elizabeth korkuyla.

“Oradan okuyacagiz,” diye diizeltti Bayan Wynter. Har-
riet’e dondii. “Hangisi olacagini sen segebilirsin.”

“Ah, Tanrnim, ¢ok zor.” Harriet gatalim birakti ve dii-
slintirken elini kalbine gotiirdii, parmaklar1 orantisiz bir
denizyildiz: gibi agilmust:.

“Kurbagali olan olmasin,” dedi Frances giiglii bir sekil-
de. “Ciinkii biliyorsun, ben kurbaga olmak zorunda kala-
cagim.”

“Sen ¢ok iyi bir kurbagasin,” dedi Bayan Wynter des-
tekleyici bir tavirla.

Daniel onlarin arasindaki konusmay ilgiyle izleyerek
sessiz kald1. Ve korkuyla.

“Olsun,” dedi Frances dudagini biikerek.

“Endigelenme, Frances,” dedi Harriet, onun eline gef-
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katle vurarak, “Kurbagalarin Bataklign performansim ser-
gilemeyecegiz. Son galismam ¢ok daha incelikli bir eser.”

“VIII. Henry ile ilgili olanda ne kadar ilerledin?” diye
sordu Bayan Wynter.

“Kafamzin koparilmasina mu susadimz?” diye munl-
dandi Daniel. “Sizi Anne Boleyn roliinde oynatmak isti-

yordu, dyle degil mi?”

" “Heniiz hazir degil,” dedi Harriet. “Ilk perdeyi gézden
gecirmeliyim.”

“Harriet’e, tek boynuzlu bir ata ihtiyaci oldugunu sdy-
ledim,” dedi Frances.

Daniel gozlerini kizlardan ayirmadi ama Bayan Wyn-
ter’a dogru egildi. “Ben tek boynuzlu bir at mi1 olacagim?”

“Eger sanshysan.”

Daniel, Anne’e bakmak igin bagim hizla ¢evirdi. “Bu da
ne demek—"

“Harriet!” diye seslendi Anne. “Gergekten de bir oyun
se¢meliyiz.”

“Pekal3,” dedi Harriet sandalyesinde dimdik oturarak.
“Bence seyi se¢meliyiz...”

*Anne Boleyn, Kral VIIL. Henry’nin ikinci karisidir. Kral, Anne Boleyn’le
evliligi sirasinda Jane Seymour’a 4gtk olmustur ve Anne Boleyn'i, Sir Francis
Weston, Henry Norris ve kardesi George Boleyn'in de aralarinda bulundugu
alu kigiyle zina yapma gerekgesiyle Londra Kulesi’nde kafasini kestirerek idam
ettirmigtir. {¢.n.)

162



Onuncu Béliim

Daniel'm tepkisi iki kelimeyle ézetlenebilirdi: Ah ve
hayir.

“Sonu gergekten oldukga iyimser,” dedi Harriet ona.

Daniel’in afallamakla korkmak arasinda bir yerde olan
yiiz ifadesine siiphecilik de eklendi. “Baglikta trajedi keli-
mest gegiyor.”

Harriet kaglarim ¢att, “Belki onu degistirmem gereke-
bilir.”

“Bunun Tuhaf, Kederli Komedi olarak da ige yarayaca-
gindan pek emin degilim,” dedi Frances.

“Yok, yok,” dedi Harriet, “Onun iizerinde bagtan sona
yeniden ¢aligmaliyim.”

“Fakat Finstead,” diye 1srar etti Daniel. “Sahiden mi?”

Harriet bagini kaldinp ona baknt. “Sence kulaga biraz
stipheli bir isim gibi mi geliyor?”

Bayan Wynter'in basurdig1 kahkahasi, sonunda yumur-
ta ve domuz pastirmasi yagmuru olarak infilak etti. "Ah!”
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diye bagird1 Anne ve gergekten de onun bu durumu igin
sempati hissetmek zordu. “Ah, ¢ok 6ziir dilerim, bu ¢ok
kabaydi. Fakat—” Daha fazlasini séylemek niyetinde ola-
bilirdi. Daniel bunu bilemiyordu giinkii Ahne yeniden
giilme krizine yakaland: ve anlagilabilir bir ciimle kurma
¢abasi yarida kald.

“Sar1 giyiyor olman iyi bir sey,” dedi Elizabeth, Fran-
ces’e.

Frances elbisesinin iist kismina bakti, omzunu silkti ve
sonra da pegetesiyle {izerini hafifce silkeledi.

“Kumagin iizerinde kiigitk kirmiz1 gigek dallart olma-
masi1 gok kétii,” diye ekledi Elizabeth. “Domuz pastirmasi
iste, bilirsin.” Sonra Daniel’a déndd, bir tiir onay bekli-
yor gibiydi ama Daniel, havada ugusan, kismen ¢ignenmig
pastirma muhabbetinin bir pargas: olmak istemiyordu. O
yiazden de Bayan Wynter’a déniip konugtu. “Yardim edin.
Litden?”

Anne ona mahgup bir bag sallamayla kargilik verdi (ama
olmas1 gerektigi kadar mahgup degildi) ve Harriet’e don-
dii. “Saninim Lord Winstead oyunun ismindeki kafiyeden
bahsediyor.”

Harriet birkag kez gozlerini kirpigtirdi. “Kafiyeli degil
ki.”

“Ah, Tann agkina,” deyiverdi Elizabeth. “Finstead Wins-
tead?”

Harriet nefes ahigiyla neredeyse odadaki biitiin havay:
icine ¢ekmigti. “Hig fark etmemigtim!” diye bagirda.

“Belli,” dedi kiz kardesi yavagca.

“Oyunu yazarken seni diigiinmilg olmaliyim,” dedi
Harriet, Daniel’a. Daniel onun yiiz ifadesinden gururu-
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nun oksanmig olmas: gerektigini ¢ikardi ve bu yiizden de
gitllimsemeye ¢aligti.

“Kizlarin hep akiindaydiniz,” dedi Bayan Wynter, Da-
niel’a.

“Ismi degistirmemiz gerekecek,” dedi Harriet yorgun
bir i¢ gekmeyle. “Bu, ¢ok ciddi bir ¢aligma gerektirecek.
Biitiin oyunun tekrar kopyasim almaliyim. Lord Finstead
neredeyse her sahnede var.” Daniel'a déndii. “O, oyunun
kahramani.”

“Tahmin etmigtim,” dedi Daniel kuru bir sesle.

“Bu rolii sen oynamak zorundasin.”

Daniel, Bayan Wynter’a dondii. “Bundan kurtulug yok,
dyle degil mi?”

Bayan Wynter’in son derece egleniyor gibi bir hali var-
d1. Hain cads. “Korkanm oyle.”

“Tek boynuzlu at var mu?” diye sordu Frances. “Ben
mitkemmel bir at olurum.”

“Sanirim ben tek boynuzlu bir at olmay: tercih ede-
rim,” dedi Daniel umutsuz bir bigimde.

“Sagmalik!” diye negeyle ¢inladt Bayan Wynter'in sesi.
“Siz bizim kahramanimizi oynamalisimz.”

Frances buna kargilik verdi. “Tek boynuzlu atlar da kah-
raman olabilirler.”

“Yeter! Su tek boynuzlu atlar konusu sikti!” dedi Eliza-
beth.

Frances dilini gtkard1.

“Harriet,” dedi Bayan Wynter. “Lord Winstead heniiz
senin oyununu okumadig igin belki ona biraz karakterin-
den bahsedebilirsin.”

Harriet inaniimaz bir keyifle Daniel’a déndii. “Ah, Lord
Finstead olmay: seveceksin. O eskiden gok yakigikliyug.”
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Daniel bogazini temizledi. “Eskiden?”

“Bir yangin ¢ikmus,” diye agikladi Harriet ve sonra
tiziintityle i¢ gekti. Daniel bu i¢ ¢ekigin normalde gergek
yanginlarin kurbanlan i¢in kullanilacagim diigiindii.

“Bekle bir dakika,” dedi Daniel artan bir endigeyle Ba-
yan Wynter’a bakarak. “Yangmn sahnede gergeklesmiyor,
degil mi?”

“Ah, hayir,” diye yanitladi Harriet. “Lord Finstead zaten
oyun agildiginda agir bigcimde yannus durumda.” Ve sonra
hem rahatlatici hem de sagirtic1 bir ihtiyatla ekledi. “Sah-
nede yangin gikarmak ¢ok tehlikeli olurdu.”

“Sey bu—"

“Ayrica bu,” diye séziinii kesti Harriet, “senin karakte-
rine pek yardimei olacak bir gsey de olmazdi. Sen zaten...”
Eliyle bir daire ¢izerek kendi yiiztinti gosterdi.

Daniel’in onun ne yaptigina dair en ufak bir fikri bile
yoktu.

“Yiiziindeki morluklann,” dedi Frances yiiksek sesle.

“Ah, evet,” dedi Daniel. “Tabii. Ne yazik ki yiiziimde su
anda biraz bozulma var zaten.”

“En azindan makyaja ihtiyag¢ duymayacaksin,” dedi Eli-
zabeth.

Daniel, bu kiigiik ltitfu igin Tanri’ya giikredince Harriet
ekledi. “Sey, yumrular diginda.”

Daniel''n minnettarlig siiratle kayboldu. “Harriet,”
dedi Daniel, bir yetiskine bakar gibi onun gdzlerinin igine
bakarak, “sana gergekten sdylemeliyim ki, ben higbir za-
man bir tiyatrocu olmadim.”

Harriet eliyle sivrisinek kovar gibi bir hareket yapti.
“Benim oyunlarimda giizel olan taraf da bu. Herkes hog¢a
vakit gegirebilir.”
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“Bilemiyorum,” dedi Frances. “Ben, o kurbaga olmak-
tan hoglanmayacagim. Ertesi giin bacaklarim agriyacak.”

“Belki de Kurbagalarin Batakhigi oyununu segmeliyiz,”
dedi Bayan Wynter masumane bir gekilde. “Koyu yesil, bu
sene erkeklerin kiyafetlerinde ¢cok moda. Eminim ki Lord
Winstead’in de gardirobunda o renk bir geyler vardir.”

“Ben bir kurbagayr oynamiyorum.” Daniel'in gdzleri
kétii bir ifadeyle kisild1. “Tabii siz de oynamadikga.”

“Oyunda sadece bir tek kurbaga var,” dedi Harriet ne-
seli bir sekilde.

“Ama ismi Kurbagalarin Batakligr degil miydi?” diye
sordu Daniel, cevabi gayet iyi bilmesine ragmen. “Cogul?”
Yiice Tannim, biitiin bu konugmalar onu serseme ¢evir-
migti.

“Ironi de bu,” dedi Harriet ve Daniel ona bununla ne
demek istedigini tam soracakken kendini tuttu (giinkii bu,
onun simdiye kadar duydugu ironi tanimint kargilanuyor-
du).

Beyni uyusmustu sanki.

“Bence Daniel'm oyunu kendisi okumasi cn iyisi ola-
cak,” dedi Harriet. Daniel’a bakti. “Kahvaltdan hemen
sonra kigitlar1 getirecegim. Biz cografya ve matematik ga-
lisirken sen de onu okuyabilirsin.”

Daniel'in iginde cografya ve matematigi tercih edecegi-
ne dair bir his vardi. Ustelik cografyayr sevmezdi bile. Ya
da matematigi.

“Lord Finstead igin yeni bir isim diigiinmem lazim,”
diye devam etti Harriet. “Bunu yapmazsam herkes senin
gergekten o oldugunu diigiinebilir, Daniel. Ki elbette de-
gilsin. Tabii eger...” Sesi duyulmaz oldu, muhtemelen
carpici bir etki yaratmak igindi.
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“Tabii eger ne?” diye sordu Daniel, cevabimi duymay
istemediginden emin olarak.

“Sey, sen hig ata geri geri binmedin degil mi?”

Daniel’in agz1 agildi ama hig ses gtkmadi. Elbette bu
tavrt i¢in affedilebilirdi, giinkii gergekten... At mt? Geri
geri binmek mi?

“Daniel?” dedi Elizabeth onu konugmaya tegvik etmek
i¢in.

“Hayir,” diyebildi Daniel sonunda. “Hayir, binmedim.”

Harriet bagini iiziintiiyle iki yana salladi. “Ben de oyle
diigiinmiigtiim.”

Ve Daniel sanki bir gekilde istenen 6lgiiye uymuyor-
mus gibi bir hisle kalakalmigti. Bu giiliingtii. Ve kiricr. ..
“Kesinlikle eminim ki,” dedi Daniel, “bu gezegen iizerin-
de bir ata geri geri binen bir adam yoktur.”

“Sey, bu duruma gore degisir, samirim,” dedi Bayan Wy-
nter.

Daniel, onun béyle tegvik ettiine inanamiyordu. “Bu-
nun ne oldugunu hayal edemiyorum.”

Anne’in elleri, cennetten bir cevap bekliyormusgasina,
avug igleri yukart doniik bir bigimde durdu. “Adam mi atin
iizerinde ters oturuyor, yoksa at mu gergekten geriye dogru
hareket ediyor?”

“Her ikisi de,” diye yamitladi Harriet.

“Sey, o halde ben bunun yapilabilecegini zannetmiyo-
rum,” diye yamitladi Bayan Wynter ve Daniel neredeyse
onun biitiin bu konugmalari ciddiye aldigim diisiindi.
Geng kadin basim ¢evirdiginde Daniel, son anda, onun
giilmemeye cahigtigimi ve dudaklarinin kenarlarim kastig1-
ni fark etti. Bayan Wynter onunla alay ediyordu. Cad:.
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Ah, ama o kendine ¢ok yanhsg bir rakip se¢misti. Daniel,
bes kiz kardesi olan bir adamdi. Geng kadinin hig¢ sansi
yoktu.

Daniel, Harriet’e dondii. “Bayan Wynter hangi rolii oy-
nayacak?” diye sordu.

“Ah, ben rol almayacagim,” diye araya girdi Bayan Wy-
nter. “Hi¢ almam.”

“Peki nedenmig?”

“Ben oyunu yénetiyorum.”

“Ben yonetebilirim,” dedi Frances.

“Ah, hayir, yapamazsin,” dedi Elizabeth, gercek bir ab-
lanin ategliligi ve hiziyla.

“Eger biri oyunu yénetecekse bu, ben olmaliyim,” dedi
Harriet. “Oyunu ben yazdim.”

Daniel, dirseginin birini masaya dayadiktan sonra ge-
nesini de eline dayayip Bayan Wynter'a ¢ok dikkatli, iize-
rinde ¢aligilmug bir diigiincelilikle bakti, ta ki geng kadin
oturdugu yerde huzursuzca kipirdanana kadar. Bayan Wy-
nter, en sonunda geng adamin daha fazla onu incelemesi-
ne dayanamayarak patladi. “Ne oldu?”

“Ah, aslinda higbir gey,” diye i¢ gekti Daniel. “Sadece
sizin bir korkak oldugunuzu zannetmiyordum.”

Ug Pleinsworth kizi, aym sekilde nefeslerini agizlarin-
dan biraktilar ve gdzleri dnlerindeki tabaklar kadar koca-
man agilmig bir vaziyette, tenis magi izler gibi bir Daniel’a,
bir Bayan Wynter’a bakular.

Ki Daniel da bir nevi magn iginde olduklarimi zannedi-
yordu. Ve kesinlikle topa vurma siras1 Bayan Wynter'indi.

“Bu, korkaklik degil,” diye karsihk verdi geng kadin.
“Leydi Pleinsworth, yetigkin oluncaya kadar bu iig kiigiik
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hammefendiye yol géstermem igin beni tuttu, ki béylece
onlar topluma egitimli birer kadin olarak katilabilecekler.”
Daniel bu fazlaca gigirilmis sagmahi@ takip etmeye ¢ahgir-
ken ekledi. “Ben sadece hizmetlerimin simirh oldugu isimi
yapryorum.” _

Ug cift gz birkag saniye daha Bayan Wynter'in {izerin-
de kald1 ve sonra Daniel’a yéneldi.

“Kesinlikle asil bir ¢aba tabii,” dedi Daniel, “ama onlar
ancak iyi bir 8rnegi izleyerek 6grenebilirler.”

Gozler tekrar Bayan Wynter’a gevrildi.

“Ah,” dedi Anne ve Daniel onun zaman kazanmaya
galigtigina emindi. “Ama ben uzun miirebbiyelik yillarim
boyunca, yetenegimin tiyatro oyunculugunda olmadigin
ogrendim. Kizlarin zihinlerini benim gibi kétii bir yete-
nekle kirletmeyi arzu etmem.”

“Sizin tiyatro yeteneginizin benimkinden daha kétii
olma ihtimali pek yok.”

Anne gozlerini kist. “Bu belki dogru olabilir ama siz
onlarin miirebbiyesi degilsiniz.”

Daniel’in gozleri de kisildi. “Kesinlikle dogru ama ko-
nuyla pek alakah degil.”

“Aksine,” dedi Anne fark edilir bir rahatlamayla. “Sizin,
onlarin erkek kuzeni olarak, bir hanimefendiye yaragir bir
rol model olmamiz gerekmiyor.”

Daniel 6ne dogru egildi. “Cok egleniyorsunuz, degil
mi?”

Anne giiliimsedi. Birazcik. “Hem de ¢ok.”

“Bence bu, Harriet'in oyunundan daha tyi olabilir,”
dedi Frances, bakiglarim Daniel’dan kiz kardeglerine ce-
virerek.
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“Bunlar1 not ediyorum,” dedi Harriet.

Daniel dayanamayip Harriet’e bakti. Harriet'in elindeki
tek nesnenin gatal oldugunu biliyordu.

“Sey, yani bunlart aklima not ediyorum ki bir ara bunla-
r1 kigida dokebileyim,” diye kabul etti Harriet.

Daniel tekrar Bayan Wynter’a dondii. Geng kadin, san-
dalyesinde miikemmel bir durugla oturmus, dimdik gorii-
niiyordu. Siyah saglari, zorunluluktan, her tutarm titizlikle
firketeyle tutturularak ensesinde topuz haline getirilmigti.
Onda, siradanhktan uzak bir seyler yoktu ama yine de...

Bayan Wynter goz alictydi.

En azindan Daniel'in goziinde. Muhtemelen Ingilte-
re’deki her erkegin goziinde. Eger Harriet, Elizabeth ve
Frances goremiyorsa da bu, onlarin kiz olmalarindan ileri
geliyordu. Ve geng olmalarindan, yani onu bir rakip olarak
gormemelerinden. Kiskanglik ve 6nyargi olmadan onlar
Bayan Wynter’t kendisinin goriilmek istedigi gibi gorii-
yorlardi —akillica bir incelikle donanmusg sadik ve zeki biri.

Ve sevimli, elbette. Daniel'in bu fikrin nereden geldi-
gine dair en ufak bir fikri bile yoktu ama Bayan Wynter’in
giizel olmaktan nefret ettigi kadar sevimli olmaktan hos-
landigina dair bir his vardt iginde. Bu, gok tuhafti.

Ve Daniel bunun igin onu daha ¢ok biiyiileyici bulu-
yordu.

“S6yleyin bana, Bayan Wynter,” dedi Daniel sonunda,
kelimelerini 6l¢iilii bir ihtiyatla segerek. “Harriet’in oyun-
larindan birinde oynamay: denediniz mi hig?”

Bayan Wynter dudaklarini birbirine sikica bastirdi. Bir
evet-hayir sorusuyla kargi kargtya kalmigti ve bundan hig
memnun degildi. “Hayr,” diye yanitladi en sonunda.
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“Zamam geldigini digiinmiiyor musunuz?”

“Pek sayilmaz, hayir.”

Daniel gézlerini onunkilere dikti. “Eger ben oyunday-
sam siz de oyundasimz.”

“Bunun ¢ok faydasi olurdu,” dedi Harriet. “Oyunda
yirmi karakter var, Bayan Wynter ve siz olmadan biz hepi-
miz beg rol oynamak zorundayiz.”

“Eger sen de katilirsan,” diye ekledi Frances, “hepimiz
dort rol oynamak zorunda kalinz.”

“Ki bu da,” diye tamamlad: Elizabeth muzafter bir ge-
kilde, “yiizde yirmi azalmas1 demek!”

Daniel hili ¢enesi eline dayali vaziyette duruyordu, ar-
tan bir bekleyisi vurgulamak igin basini hafifce yana egdi.
“Miikemmel bir matematik uygulamasi igin iltifat yok
mu, Bayan Wynter?”

Bayan Wynter kaynamaya hazir gibi gériiniiyordu, Da-
niel herkes ona karg1 anlagtig i¢cin bu konuda onu sugla-
yamazdi. Ama kadinin i¢indeki miirebbiye, sunu ifade et-
memeye karsi koyamadi. “Kafamizdan toplama ve ¢ikarma
yapmanizin iginize yarayacagim sdylemistim.”

Harriet’in gozleri heyecanla parladi. “Bu, bize katilaca-
gn anlamina m geliyor?”

Daniel onun bu yoruma nasil ulagtigindan emin degildi
ama bu firsatin kagmasina izin veremezdi. O yiizden de
hemen onu desteklemeye girigti. “Tebrik ederim, Bayan
Wynter. Hepimiz ara sira konforlu alanlarimizdan cikip
digarida riske girmeliyiz. Sizle inamlmaz derecede gurur
duyuyorum.”

Bayan Wynter'in gen¢ adama attug bakig agik¢a sunu
diyordu: Senin bagrsaklarini degecegim, kendini begen-
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mis sefil. Ama elbette Bayan Wynter boyle bir geyi gocuk-
larin 6niinde asla dile getiremezdi, ki bu da Daniel’in, ka-
din i¢in igin kudururken onu keyifle seyredecegi anlamina
geliyordu.

Sah mat!

“Bayan Wynter, bence sen kétii kralige olmalisin,” dedi
Harriet.

“Kotii bir kralige mi var?” diye sordu Daniel gozle go-
riildr bir negeyle.

“Elbette,” diye yanitladi Harriet. “Her iyi oyunda kétii
bir kralige olur.”

Frances elini kaldirdi. “Ve bir de tek—"

“Sakin s6yleme,” diye kiikredi Elizabeth.

Frances, gézlerini sag1 yapip, catalin bir boynuz gibi al-
nina tutup kignedi.

“Karar verildi o halde,” dedi Harriet. “Daniel, Lord
Finstead olacak” —elini dur der gibi kaldirdi— “gerci
Lord Finstead olmayacak ama benim sonradan bulacagim
bagka bir isim alacak. Bayan Wynter kéti kralige olacak.
Elizabeth de...” Gozlerini kisip kendisine diipediiz siip-
heci gozlerle bakan kiz kardegine bakt.

“Elizabeth de giizel prenses olacak,” diye bildirdi so-
nunda Harriet, Elizabeth’i gagirtarak.

“Ya ben?” diye sordu Frances.

“Kahya,” diye yanitladi Harriet bir an bile tereddiit et-
meden.

Frances’in agz1 hemen itiraz etmek tizere agild.

“Hayir, hayr,” dedi Harriet hemen. “Bu en iyi rol, s6z
veriyorum. Her geyi yapman gerekecek.”

“Tek boynuzlu bir at olmak diginda,” diye minildandi
Daniel.
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Frances’in bagi kaderine razi olmug bir ifadeyle yana
egildi.

“Bir sonraki oyunda,” dedi Harriet, “su anda tizerinde
cahgtigam bir tek boynuzlu ati da katmaya ¢ahgacagim.”

Frances her iki yumrugunu da havaya kaldirdi. “Yaga-
sin!”

“Ancak gimdi tek boynuzlu atlardan bahsetmeyi keser-
sen.”

“Bu Sneriyi destekliyorum,” dedi Elizabeth.

“Pekala,” diye razi oldu Frances. “Artik tek boynuzlu at
demek yok. En azindan beni duyabilecegin bir yerde.”

Harriet ve Elizabeth, her ikisi de sanki tartigacaklarmug
gibi goriindiiler ama Bayan Wynter araya girdi. “Samirim
bu adil. Ondan tamamen bahsetmesine engel olamazsin.”

“O halde anlagtik,” dedi Harriet. “Kiigiik rolleri daha
sonra kararlagtiracagz.”

“Peki ya sen?” diye sordu Elizabeth.

“Ah, ben ay ve giines tanrigasi olacagim.”

“Hikaye giderek tuhaf bir hal ahyor,” dedi Daniel.

“Sadece yedinci sahneye kadar bekleyin,” dedi Bayan
Whnter ona.

“Yedi mi?” Daniel bagin1 ona dogru ¢evirdi hizla. “Yedi
tane boliim mii var?”

“On iki,” diye diizeltti Harriet, “ama endigelenme, sen
sadece on bir tanesinde varsin. Oyleyse, Bayan Wynter,
provalara ne zaman baglayahm? Hem belki bunlan diga-
rida yapabiliriz? Cardagin yaninda ideal bir agik alan var.”

Bayan Wynter onay i¢in Daniel’a bakti. Daniel ise sade-
ce omzunu silkip, “Oyunun yazar1 Harriet,” dedi.

Bayan Wynter bagimi sallayip kizlara déndii. “Dersleri-
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mizin geri kalanindan sonra baglayabilecegimizi séyleye-
cektim ama oynanmasi gereken on iki sahne oldugu géz
éniine alinirsa cografya ve matematik igin bir giinliik tatil
ilan ediyorum.”

Kizlardan neseli qigliklar yiikseldi, hatta Daniel bile ne-
selendi. “Sey,” dedi Bayan Wynter’a, “insan her giin tuhaf
ve kederli olmuyor.”

“Ya da kéti.”

Daniel kikirdad. “Ya da kétii.” Sonra aklina bir diigiin-
ce geldi. Tuhaf, kederli bir diisiince. “Ben sonunda 6lmii-
yorum, degil mi?”

Bayan Wynter basim iki yana salladi.

“Cok rahatladigim: séylemeliyim. Benden berbat bir
ceset olurdu.”

Bayan Wynter buna giildii, ya da daha ¢ok dudaklarim
birbirine sikica bastirip giilmemeye gahgti. Kizlar kahvale-
larindan son lokmalarin alirlarken negeyle gevezelik edi-
yorlardi. Kahvaltilar tamamen bitince ise odadan kogarak
giktilar. Daniel hemen Bayan Wynter’in yanina gegti. Ikisi
de, 1lik sabah giinesi pencerelerden igeriye girerken énle-
rinde kahvalt: tabaklariyla kalakaldilar.

“Merak ediyorum,” dedi Daniel yiiksek sesle, “ahlaksiz
olmamiz da gerekecek mi?”

Anne’in gatal tabagina ¢arpti. “Anlayamadim.”

“Tuhaf, kederli ve kotii... Hepsi iyi, giizel ama ben ah-
laksiz olmak istiyorum. Sen istemez misin?”

Anne’in dudaklari aralandi ve Daniel onun ¢abucak
azictk bir havayi igine gektigini duydu. Bu ses onun igini
giciklamug, iginde onu 6pme istegi uyandirmugti.

Fakat zaten her gey Daniel’da, geng kadini pme istegi
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uyandiriyor gibiydi zaten. Daniel, kendini yeniden geng
bir dclikanh gibi hissediyordu, siirekli azgin olan bir deli-
kanli gibi, ama bu, kisiye 6zgiiydii. Universite zamanlarin-
da tamgtig1 her kadina kur yapardi, onlardan kagamak bir
opiiciik alir ve daha da énemlisi, bu dpiiciikler serbestge
teklif edildiginde onlan kabul ederdi.

Ama bu farkliydi. Daniel bir kadin istemiyordu. Onu
istiyordu. Ve eger bu dgleden sonrayr sadece onun yaninda
olmak igin tuhaf; kederli ve yanmusg olarak gegirmesi gere-
kecekse de buna degecegini diisiiniiyordu.

Sonra yumru meselesini hatirladi.

Bayan Wynter’a doniip kesin bir tonda konugtu. “Yum-
ru falan istemiyorum.”

Gergekten de bir erkek, bir yerde sinir koymaliydi.
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On Birinci Béliim

Alt1 saat sonra Anne, onu kétii kralige haline getire-
cek olan pelerinini diizeltirken kabul etmeliydi ki bundan
daha keyifli bir 6gleden sonra hatirlamryordu.

Giiliing, evet, kesinlikle akademik bir degerden yok-
sun. Fakat yine de tamamen, son derece keyifli...

Anne ¢ok eglenmigti.

Eglenmek... En son ne zaman eglendigini hatirlami-
yordu.

Biitiin giin prova yapmiglardi (Lord Finstead olmayanin
Tuhaf, Kederli Trajedisi’ni izleyicilerin 6niinde oynamay:
planladikian yoktu gergi) ve Anne kag kez giilmekten iki
biikliim olup durmak zorunda kaldigim haurlamiyordu.

“Asla kizirm dldiiremeyeceksin!” dedi ezberden okuya-
rak, elindeki sopay: havada sallayp.

Elizabeth kafasini egdi.

“Ah!” Anne irkildi. “Cok &ziir dilerim. fyi misin?”

“Iyiyim,” dedi Elizabeth. “Ben—"

“Bayan Wynter, yine karakterin digina giktn!” diye ya-
kindi Harriet.
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“"Ama neredeyse Elizabeth’e vuracaktim,” diye aciklad
Annc.

“Umurumda degil.”

Elizabeth igerleyerek pufladi. “Benim umurumda.”

“Belki de sopa kullanmamalisin,” dedi Frances.

Harriet, bakiglarim digerlerine yoneltmeden 6nce kiz
kardegine kibirli bir bakig firlatti. “Metne dénebilir mi-
yiz?” dedi ignelemeye dénen son derece ciddi bir sesle.

“Elbette,” dedi Anne elindeki metne bakarak. “Nerede
kalmigtik? Ah, evet, asla kizimi dldiiremeyeceksin, falan
filan.”

“Bayan Wynter.”

“Ah, hayir, satn sdylemiyordum. Sadece yerini bulu-
yordum.” Anne, sopasim havada sallayip, Elizabeth’e dog-
ru genig bir manevra yaparak bogazimi temizledi. “Asla ki-
zimi Sldiiremeyeceksin!”

Bunu giilmeden sdylemeyi nasil becerdigini hig bilmi-
yordu.

“Onu dldiirmek istemiyorum,” dedi Lord Winstead,
Kraliyet Tiyatrosu izleyicilerini aglatmaya yetecek drama-
tik bir tonda. “Ben onunla evlenmek istiyorum.”

“Asla.”

“Hayir, hayir, hayir, Bayan Wynter!” diye bagirdi Har-
riet. “Sesiniz hig tizgiin gelmiyor.”

“Sey, degilim zaten,” diye kabul etti Anne. “Bu kiz biraz
ahmak. Ondan kurtuldugu igin kétii kraligenin memnun
olmasi gerektigini digiinmiigtiim.”

Harriet 1zdirap i¢indeymig gibi i¢ini gekti. “Yazildig
gibi birak liitfen; kotii kralige, kizimn ahmak oldugunu
dasiinmiiyor.”
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“Bence ahmak,” Elizabeth lafa karigarak.

“Ama sen o kizi oynuyorsun,” dedi Harriet.

“Biliyorum! Biitiin glin onun satirlarin1 okudum. O,
ahmagin teki.”

Onlar gekisirken Lord Winstead, Anne’e dogru yaklasti.
“Elizabeth’le evlenmeye gahgarak kendimi yagh bir zam-
para gibi hissediyorum.”

Anne kikirdadi.

“Rolleri degismeyi diigiinmiiyorsunuz sanirim.”

“Sizinle mi?”

Daniel kaglarini gatti. “Elizabeth ile.”

“Siz benim mitkemmel bir kétii kralige oldugumu séy-
ledikten sonra m1? Samirim hayir.”

Daniel ona dogru biraz daha egildi. “Ince eleyip sik
dokumak istemem ama saminim sizin kétii kralige roliine
mitkemmel bir gekilde oturacagimizi séylemigtim.”

“Ah, evet. Bu gok daha iyi.” Anne kaglarini ¢att1. “Fran-
ces’t gordiiniz m?”

Daniel bagini yana dogru egdi. “Samirim galiliklan ege-
lemekle mesgul.”

Anne, Daniel’in bakiglarim endigeyle takip etti. “Egele-
mek?”

“Bana bir sonraki oyun igin pratik yaptigini séylemigti.”

Anne anlamayarak gozlerini kirpigtird:.

“Tek boynuzlu bir at1 oynayacag oyun igin.”

“Ah, elbette.” Anne kikirdad:. “Oldukga inatg1.”

Lord Winstead siritinca Anne yiireginin hopladigini
hissetti. O kadar hos bir gillimsemesi vardi ki... Ahlaksiz
ama bir yandan da yaramaz... Ah, Aune’in, onun iyi bir
adam, dogruyu yanhstan ayirt edebilen onurlu bir adam
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oldugu diginda bunu nasil tarif edebilecegi konusunda
higbir fikri yoktu. Ve giliisi ne kadar yaramaz olursa ol-
sun...

Anne onun kendisini incitmeyecegini biliyordu.

Anne’in kendi babasi bile bu kadar giivenilir oldugunu
kanitlayamarmigt.

“Aniden ¢ok ciddilestiniz,” dedi Lord Winstead.

Anne gozlerini kirpigtirarak dalginhigindan siynldi. “Ah,
bir sey yok,” dedi hemen, kizarmadigin1 umarak. Bazen
kendisine Daniel’in onun diigiincelerini okuyamayacagi-
n1 hatirlatmasi gerekiyordu. Hili atigmakta olan Harriet
ve Elizabeth’e bakti, gerci onlar konuyu giizel prensesin
zekdsindan (ya da zeka eksikliginden) uzaklagtirip bagka
bir noktaya—

Yiice Tanrim! Yaban domuzlarim mi tartigtyorlardi?

“Sanirim mola vermemiz lazim,” dedi geng kadin.

“Sana tek bir sey s6yleyeyim,” dedi Lord Winstead.
“Ben domuzu oynamam.”

“Sizin bu konuda endigelenmeniz gerektigini zannet-
miyorum,” dedi Anne. “Frances kesinlikle o rolii kapacak-
Daniel, Anne’e bakti. Anne, Daniel’e bakti. Ve bir anda
birlikte kahkahaya boguldular. Kahkahalar1 o kadar yiik-
sekti ki, Harriet ve Elizabeth ¢ekismeyi biraktilar.

“Bu kadar komik olan nedir?” diye sordu Harriet ve
bunu Elizabeth’in agin derecede siipheci sorusu izledi.

tir

“Siz bana mu giililyorsunuz?”

“Biz herkese giilityoruz,” dedi Lord Winstead gozlerin-
deki yaslari silerek. “Kendimize bile.”

“Ben aciktim,” dedi Frances galiliklarin arasindan gika-
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rak. Elbisesine birkag yaprak yapigmigti ve kiigiik bir dal
baginin yan tarafindan ¢ikintt yapmigti. Anne bunun tek
boynuzlu ata benzemek niyetiyle yapildigin1 zannetmi-
yordu ama verdigi etki yine de oldukga sevimliydi.

“Ben de aciktim,” dedi Harriet ig ¢ekerek.

“Neden eve geri doniip, mutfaktan bir piknik sepeti
hazirlamalarini istemiyorsunuz?” diye éneride bulundu
Anne. “Hepimiz bir geyler yiyebiliriz.”

“Ben giderim,” dedi Frances.

“Ben de seninle gelecegim,” dedi Harriet ona. “Yiiriir-
ken daha iyi diigiiniyorum.”

Elizabeth 6nce kiz kardeglerine bakt, sonra da yetigkin-
lere. “Sey, ben de burada kendi kendime kalmayacagim,”
dedi. Belli ki yetigkinler onun i¢in dogru diizgiin refakatgi
degillerdi. Boylece tig kiz eve dogru yola koyuldular, Hiz-
lar1, canlt bir yiirtiyligten yariga doniigtii.

Anne onlarin gézden kaybolmalarini izledi. Muhteme-
len o da burada Lord Winstead’le bag baga olmamaliyd:
ama bunun i¢in bir itiraz bulmak zordu. Giin ortastyds,
agtk havadaydilar ve daha da dnemlisi, o sirada herhangi
bir geye itiraz etme sebebi bulmak igin o 6gleden sonra
fazlastyla eglenmigti.

Anne’in yiiziinde bir giilimseme vardi ve orada olmak-
tan olduk¢a mutluydu.

“Saninim artik pelerinini gikarabilirsin,” diye dneride
bulundu Lord Winstead. “Hig kimsenin stirekli kotii ol-
masina gerek yok.”

Anne giiliip siyah fiyongunu ¢ozdi. “Bilmiyorum. Ben
kétii olmaktan oldukga keyif aldigimt fark ettim.”

“Almahisin da. Itiraf etmeliyim ki, ben senin kotiiliik-



lerini epey kiskaniyorum. Zavalli Lord Finstead, ya da adi
her ne olacaksa, biraz daha kétii niyetli olabilse daha iyi
olurdu. O, oldukga bahtsiz bir adam.”

“Ah, ama sonunda prensesi kazaniyor,” diye hatrlatti
Anne ona, “ve kotii kralige hayatinin geri kalanini bir tavan
arasinda gegirmek zorunda kaliyor.”

“Ki bu da o malum soruyu doguruyor,” dedi Daniel
almim kingtirarak bakip. “Nigin Lord Finstead’in hikdyesi
kederli? Tuhaf béliimii oldukga bariz ama eger kotii krali-
¢e sonunda bir tavan arasina ukiliyorsa—"

“Bu, lordun tavan aras1,” diye araya girdi Anne.

“Oh.” Daniel giilmemek igin kendini tutuyor gibi go-
riiniiyordu. “Sey, bu her seyi degigtirir.”

Ve sonra giildiiler. Ikisi de. Birlikte.

Yine.

“Ah, ben de aciktim,” dedi Anne, kahkahas: giiliimse-
meye donigtiigiinde. “Umanm kizlar gecikmezler.”

Ve sonra Lord Winstead’in elinin onun elini tuttugu-
nu hissetti. “Umanim gecikirler,” diye minildandi Daniel.
Onu kendine dogru ¢ekti ve Anne de ona miisaade etti. O
anda, geng adamin onun kalbini kesinlikle kiracagina dair
her seyi hatirlamak igin fazlasiyla mutluydu.

“Sana seni tekrar Specegimi séylemistim,” diye fisildad
Daniel.

“Bana bunu deneyecegini sdylemistin.”

Daniel’n dudaklar1 onunkilere degdi. “Bagarili olacag-
mu biliyordum.”

Daniel onu tekrar 6ptii ve Anne geriye ¢ekildi, ama sa-
dece iki-ii¢ santim. “Kendinden oldukga eminsin.”

“Mmm-hmm.” Daniel'in dudaklar, geng¢ kadinin agzi-
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nin kégesini bulmustu ve yavagca teninde kaydi, ta ki Anne
kendini tutamayarak bagim geriye atip, geng adamin agzi-
nmin boynunda dolagmasina izin verinceye kadar.

Anne’in kiirklii pelerini kaydi ve o serin &gleden son-
rasinda tenini biraz daha ifsa etti. Daniel, gen¢ kadinin
elbisesinin iist kisminin tam bitiminden onu 8ptii. Sonra
yeniden kadinin dudaklarina yoneldi. “Yiice Tannim, seni
o kadar ¢ok arzuluyorum ki,” dedi Daniel, sesi kulak tir-
malayiciyd:. Anne’i daha da siki tuttu, iki eliyle geng kadi-
nin poposunu avuglayip onu kendine dogru cekti, sonra
yukari kaldird1... Ta ki Anne’in igini, bacaklarin1 Daniel’a
dolamak gibi ¢ilginca bir arzu doldurana kadar. Bu, Da-
niel’in da istedigi seydi ve Tanri yardimcisi olsun, Anne de
bunu istiyordu.

Neyse ki Anne’in etegi vard: ve geng kadini, son dere-
ce edepsiz davranmaktan alikoyan tek sey de muhtemelen
oydu. Ama yine de, Daniel'in ellerinden biri onun elbi-
sesinin {ist kismina uzandiginda Anne bunu reddetmedi.
Ve adamin avug i¢i, kadinin gogiis ucunu nazikge siyirip
gectiginde Anne’in tek yapabildigi inlemekti.

Bunun son bulmasi lazimdi. Ama heniiz degil.

“Diin gece rityamda seni goérdiim,” diye fisildad: Da-
niel. “Ne gordiigiimii bilmek ister misin?”

Anne, bunu siddetle bilmek istemesine ragmen bagi-
n1 iki yana salladi. Sinirlarin biliyordu. Bu yoldan ancak
buraya kadar gidebilirdi. Eger Daniel'in rityalarini duysa,
dudaklarindan o kelimelerin yagmur gibi tenine dékiildii-
glinii igitse geng kadin, onun soyledigi her seyi isteyecekti.

Ve asla sahip olamayaca bir seyi istemek ¢ok can ya-
kiyordu.
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“Sen ne riiya gérdiin?” diye sordu Daniel.

“Ben rilya gbrmem,” diye yamtladi Anne.

Daniel, hareketsiz kaldiktan sonra Anne'e bakabilmek
igin biraz geriye dogru ¢ekildi. Geng adamin gézleri —o
sagirticl derecede parlak agik mavi gdzleri— merakla do-
luydu. Ve belki de biraz kederle.

“Ben riiya gérmem,” dedi Anne tekrar. “Yillardir gér-
medim.” Bunu omuz silkerek soylemisti. Bu, onun igin
dyle normal bir seydi ki, o ana kadar bunun bagkalarina ne
kadar tuhaf gelebilecegini diigiinmemisti bile.

“Ama ¢ocukken goriiyordun?”dedi Daniel.

Anne bagini salladi. Gergekten bunun hakkinda daha
énce diigsiinmemisti ya da belki bunun hakkinda diisiin-
mek istememigti. Ama eger sekiz yil 6nce Northumber-
land’den aynidigindan beri ritya gérmiigse de bunu hatir-
larmyordu. Her sabah gézlerini agmadan 6nce, onun igin
siyah geceden bagka higbir sey yoktu. Tamamen bog bir
yerdi, mutlak bir boglukla dolu olan... Ne umut. Ne riiya.

Ayrica ne de kabus.

Bu, ddenmesi gereken ufak bir bedel gibiydi. Anne,
uyanik gegen saatlerini, George Chervil ve onun delice in-
tikam arayisi hakkinda endiselenerek yeterince harciyor-
du.

“Bunu tuhaf bulmuyor musun?” diye sordu Daniel.

“Riiya gdrmeyigimi?” Anne onun bunu kastettigini bi-
liyordu ama her nedense yiiksek sesle dile getirilmesine
ihtiyag duymugtu.

Daniel bagim salladi.

“Hayir.” Sesi boguk gikrmisti. Ama kesindi. Belki bu tu-
haftr ama aym zamanda giivenliydi.
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Daniel bir sey sdylemedi fakat gozleri dyle delici bir yo-
gunlukla ona sabitlendi ki, Anne bakiglarim kagirmak zo-
runda kaldi. Geng adam onun igini ¢ok fazla gériiyordu.
Bir haftadan az bir siirede bu adam onun kendini son sekiz
yildir bagka herhangi birine agtifindan daha fazlasini ifga
etmisti. Bu, huzursuz ediciydi.

Bu, tehlikeliydi.

Anne, onun kendisine uzanamayacag kadar uza@a geri-
leyerek kollarindan goniilsiizce ayrildi. Pelerinini, distii-
gi1 gimlerden almak igin egildi ve hi¢ konugmadan tekrar
omuzlarina alip bagladi. “Kizlar birazdan gelirler,” dedi,
gelmeyeceklerini bildigi halde. Onlarin donmesi en az on
bes dakika daha alirdi, muhtemelen daha fazla.

“Biraz gezinelim, o halde,” diye énerdi Daniel, kolunu
girmesi igin uzatarak.

Anne onu siipheyle stizdii.

“Yapuigim her seyde sehvetli bir niyet yok,” dedi Daniel
giilerek. “Sana Whipple Tepesi’'ndeki en sevdigim yerle-
ri gdsterebilecegimi diigiinmiigtiim sadece.” Geng kadin
koluna girerken ilave etti. “Goliin yalmzca dort yiiz metre
kadar uzagindayiz.”

“Balik var mi?” diye sordu Anne. En son ne zaman ba-
lik tutmaya gittigini hatirlamiyordu ama ¢ocukken nasil da
keyif alirdi... O ve Charlotte, onlarin daha hamimlara 6zgii
iglerle ilgilenmelerini isteyen anneleri igin bag belastydilar.
Ki eninde sonunda hamimlara ézgii islerle ilgilenmiglerdi
de. Hatta Anne fraklara, elbiselere takintili bir halc gelene
ve her bir dakikasin1 bekir bir geng hatuma bakan bekar
bir beyefendiyi diigiinerek gegirir olduktan sonra bile...

Anne yine de balik tutmaya bayilirdi. Hatta balin igini
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gikarip temizlemekten bile mutlu olurdu. Ve elbette ye-
mekten de. Insanin, kendi yiyecegini yakalamakta buldu-
gu tatmini kiiglimseyemezdi.

“Olmal,” dedi Lord Winstead. “Ben ayrilmadan 6nce
hep balik olurdu ve kihyamin direktifi degistirmek i¢in bir
nedeni oldugunu sanmiyorum.” Anne’in gézleri neseyle
parliyor olmaliydi ki, Daniel anlayigh bir ifadeyle giiltim-
seyip sordu. “O halde sen balik tutmaktan hoglaniyorsun.”

“Ah, hem de ¢ok,” dedi Anne &zlemli bir i¢ ¢ekerek.
“Ben ¢ocukken...” Fakat citimlesini bitirmedi. Cocuklu-
gundan bahsetmemesi gerektigini umutmustu.

Ancak Daniel meraklandiysa da —ve Anne &yle ol-
dugundan kesinlikle emindi— bunu gostermedi. Sadece
agagliklara dogru bayirdan agagiya inerlerken, “Ben de ¢o-
cukken balik tutmaya bayilirdim. Hep Marcus’la birlikte
giderdim —Lord Chatteris’le,” dedi, Anne’in Kont’un ilk
adini elbette bilmedigini disiiniip ekleyerek.

Anne etrafindaki manzaraya bakti. Muhtesem bir bahar
guinilydii ve ¢cimlerle ve agaglarda yesilin yiizlerce tonu go-
riiniiyordu. Bu diinya inanilmaz derecede yeni ve aldauc
bir sekilde umut doluydu. “Lord Chatteris cocukken seni
stk sik ziyaret eder miydi?” diye sordu Anne, sohbeti béyle
tehlikesiz konularda siirdiirmeye hevesli olarak.

“Sikga,” diye yanitladi Lord Winstead. “Ya da en azin-
dan her okul tatilinde. On tig yagimiza gelene kadar onsuz
eve geldigimi bilmem.” Biraz daha yiriidiiler, sonra Da-
niel bagma yakin bir dalda asili olan bir yaprag kopardi.
Ona bakip kaglarini cattiktan sonra parma@inin hafif bir
fiskesiyle onu havaya yolladi. Yaprak havada dénerek gitti
ve bu titresen harekette bir seyler bityiileyici olmaliyds ki,
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ikisi de durup yapragin salinarak gimene diigmesini izle-
diler.

Ve sonra sanki o an hig yaganmarsg gibi Lord Winstead,
konugmay1 kaldig1 yerden sessizce devam ettirdi, “Mar-
cus’un ailesi yok denilebilir. Hig kardesi yok ve annesi de
o ¢ok kiigiikken 6lmiig.”

“Peki ya babas1?”

“Ah, onunla neredeyse hi¢ konugmazd,” diye yanitladi
Lord Winstead. Ama bunu 6yle bir kayitsizlikla séylemisti
ki, sanki bir baba-ogulun konugmamasinda hi¢ tuhaf bir
yan yokmug gibi. Bu, ona uygun olmayan bir tavirdi. Tam
olarak duygusuz degil belki ama... Anne bunun ne oldu-
gunu bilmiyordu, tek bildigi sasirmastydi. Ve sonra, béyle
bir geyi fark edecek kadar Daniel’ iyi tanryor olmasina da
sagird1.

Sagird: ve belki biraz da panik oldu ¢iinkii onu o ka-
dar iyi tammamasi gerekiyordu. Burasi onun yeri degildi
ve bayle bir bag onu sadece kalp kirtkhigina gotiirebilirdi.
Anne bunu biliyordu ve Lord Winstead'in de bilmesi ge-
rekiyordu.

“Onlar birbirlerine yabancilagmglar miyds?” diye sor-
du Anne, hili Lord Chatteris’i merak ederek. Onunla sa-
dece bir kez kargilagmigti ve oldukga kisa siirmiigtii ama
aralarinda bir bag olugmus gibiydi.

Lord Winstead bagini iki yana salladi. “Hayir. Sanirim
yagh Lord Chatteris’in soyleyecek bir geyi yoktu sadece.”

“Kendi ogluna?”

Daniel omzunu silkti. “Bu, o kadar da olagandigi degil
ashnda. Benim okul arkadaglarimin yarisy, anne-babasinin
gozlerinin rengini muhtemelen sdyleyemezdi.”
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“Mavi,” diye fisildad1 Anne ve aniden iginde biiyiik bir
ev hasreti hissetti. “Ve yesil.” Ve kiz kardeglerinin gozleri
de mavi ve yesildi ama bunu da séylemeden 6nce kendini
topladi.

Daniel bagin1 ona dogru egmisti ama herhangi bir sey
sormad1 ki Anne buna inanilmaz derecede minnettardi.
Daniel bunun yerine, “Benim babamin gozleri tam olarak
benimkinin aynisiyds,” dedi.

“Peki ya annen?” Anne onun annesiyle tanismigti ama
gozlerine dikkat etmesi igin bir sebep yoktu. Ve zaten ko-
nugmamin Lord Winstead’e odaklanmig olarak kalmasini
istiyordu. Her sey bu gekilde daha kolaydi.

Ayrnica bu, Anne’in biiyiik ilgi duydugu bir konuydu.

“Annemin gozleri de mavidir,” dedi Daniel, “ama daha
koyu bir tonu. Seninkiler kadar koyu degil—” Bagini1 An-
ne’e dogru gevirip dikkatle baktt. “Ama sunu séylemeli-
yim, simdiye kadar seninki gibi bir goz rengi gordiigtimii
hi¢ sanmiyorum. Neredeyse menekse rengi.” Daniel bagi-
n1 hafifce yana egdi. “Ama degil. Gozlerin yine de mavi.”

Anne giiliimseyip bakiglarimi kagirdi. Her zaman goz-
leriyle gurur duymustu. Bu, kendisinde izin verdigi tek
kibirdi. “Uzaktan kahverengi goriiniiyorlar,” dedi.

“Biraz daha yakininda vakit gegirmek i¢in daha ¢ok se-
bep,” diye mirildand: Daniel.

Anne nefesini tuttu ve ona kagamak bir bakig firlatt
ama Daniel artik ona bakmiyordu. Bunun yerine bogta ka-
lan koluyla ileriyi gosteriyordu. “Golii gérebiliyor musun?
Tam su agaglarin arasinda.”

Anne, agag govdeleri arasindan giimiigi pariltilar sagan
suyu gorebilecek kadar boynunu uzatt.
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“Kigin gayet net gorebilirsin ama yapraklar gikniginda
gormek zorlagiyor.”

“Cok giizel,” dedi Anne igtenlikle. $imdi bile, suyun
tamamini goremezken bile, cennetten bir parca gibiydi.
“Yiiztilecek kadar 1lik oluyor mu?”

“Kasten degil ama ailemin her bir iiyesi 6yle ya da boyle
suyun altina batmay1 becermistir.”

Anne, dudaklarini kagindiran bir giiliimseme hissi duy-
du. “Ah, Tanrim.”

“Bazilarimiz birden fazla kez,” dedi Lord Winstead
mahgup bir sekilde.

Anne onu siizdii. Daniel o kadar sevimli bir oglan go-
cugu gibi goriiniiyordu ki, gen¢ kadimin neredeyse nefesi
kesildi. On alt1 yagindayken George Chervil yerine onunla
tanigmug olsaydi hayati nasil olurdu acaba? O olmasa bile
(¢tinkii o Annelise Shawcross olarak bile bir kontla asla
evlenemezdi) ona benzer bagka biri. Daniel Smythe ya
da Daniel Smith adindaki biri. Fakat o, Daniel olmalyd.
Onun Daniel.

Baronet payesinin varisi olabilirdi ya da higbir seyin va-
risi olmayabilirdi, sadece siradan bir toprak sahibi, sicak ve
kiigiik bir evi, kirk déniim toprag: ve bir siirii tembel tazisi
olan biri...

Ve Anne onu severdi. Bu diinyadaki son nefesine kadar.

Bir zamanlar gergekten de heyecan istemig miydi? On
alti yagindayken Londra'ya gelmek ve tiyatroya, operaya
ve davet edildigi her partiye gitmek istedigini saniyordu.
Gosterigli, geng, evli bir kadin —Charlotte’a olmak istedi-
gini séyledigi sey buydu.

Ama bunlar gengligin budalahiklarydi. Elbette, onu
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baskente getivecek ve onn sosyetenin partfuli yagannna so-
kacak birtyle evlenseydi bile biitiin bunlardan stkilp saat-
lerin daha agir aktign ve havanm karomlu ohiak yerine sis
oldupunda griye dondiigii Northumberland’e geri gitinek
i.\'lt‘y\‘\'vl\li.

Oprendigi her seyi qok geg dgremmisti.

“Bu hafta bahk tutmaya gidelim mi?” diye sordu Danicel
goliin kenarina geldiklerinde.

“Ah, bunu her yeyden ¢ok isterim.” Bu sézler agzindan
mutlu bir telagla dokiildii. “Kizlarr da getirmemiz gercke-
cek, elbette.”

“Elbette,” diye nurildaudi Daniel tam bir beyefendi
gibi.

Bir stire sessizee durdular. Anne, durgun, diimdiiz suya
bakarak orada biitiin giin durabilirdi. Ara sira bir balik yii-
zeye ziplayweriyor ve suda nigan tahtasinda oldugu gibi
halkalar olugturarak tekrar suya dahyordu,

*Su an ¢ocuk olsaydim,” dedi Danicel, Anne gibi suya
mihlamp kalarak, “suya bir tag firlatirdnm.”

Dauniel. Ik isminden ne zaman boyle etkilenmeye bag-
lanngtr.

“Ben gocuk olsaydim,” dedi Anne, “ayakkabttarinn ve
¢oraplarinu ¢ikanirdi.”

Danicel bagun salladi ve hafif bir tebesstimle kabul etti.
“Ben muhtemelen seni suya iterdim.”

Anue gozlerint sudan ayirmadi. “Al, ben de seni ya-
nunda gotiiriirdiim.”

Danicl kikirdadr ve sonra sessizlige biiriindiiler; sade-
ce suyu, baliklarr ve g6l kenarmin yiizeyine konup ugusan
karahindiba pargalarmu izlemekten mutluydular. ..
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“Miikemmel bir giindii,” dedi Anne sessizce.

“I lemen hemen,” diye fisildads Daniel. Ve sonra Anne
yeniden onun kollarindaydi. Danicl onu 6ptii ama bu kez
farkliydi. Daha yavas... Daha az ategli... Geng adamm
dudaklarmim dokunugu yumugacikti ve bu, Annc’in de-
liye dénmesine, kendini Danicl’a bastirmasina, onu igi-
nc almak istemesine yol agmadi. Daniel, Annc’in, el cle
yukariya stiziileccklermis gibi, agirliklarindan kurtulmug
hissctmesine neden olmugtu. Sanki onu épmeyi hig bi-
rakmayacak gibiydi... Annc’in biitiin bedeni karincalandi
ve neredeyse yere inecegi am bekleyerck parmak uglarinin
iizerinde durdu.

Ve sonra Danicl dudaklarini onunkilerden ayirdi, sade-
ce alni onunkine degecek kadar hafifge geri gekildi. “Iste,”
dedi Danicl, kadinin yiiziinii ellerinin arasina alarak.
“Simdi mitkemmel bir giin oldu.”

19t



On lkinci Béliim

Neredeyse tam bir giin sonra, Daniel, Whipple Tepe-
si’nin lambri kapl kiitiiphanesinde bugiiniin bir 6ncekin-
den nasil daha az mitkemmel gegip gittigini merak ederek
oturuyordu. Bayan Wynter’1 goliin kenarinda 6ptiikten
sonra yeniden, zavalli Lord Finstead’in giizel ama ahmak
prensesine kur yaptiga agikhk alana dogru geri yiiriimiig-
lerdi ve hemen arkalarindan, onlara piknik sepetlerini ta-
styarak eglik eden iki usakla birlikte Harriet, Elizabeth ve
Frances de gelmisti. Bolca yemegin ardindan Lord Finste-
ad’in Tuhaf, Kederli Trajedisi’ni birkag saat daha okumug-
lardi, ta ki Daniel artik giilmekten bégriiniin agridigim
soyleyerek insaf etmeleri i¢in yalvarana kadar.

Eserinin bir komedi olmadigim onlara hatirlatip duran
Harriet bile ahnmamgti.

Eve geri doniince Daniel’in annesiyle kiz kardesinin
geldigini gormiiglerdi. Ve sanki daha iki giin 6nce birbir-
lerini gormemis gibi kucaklagirlarken Bayan Wynter, kim-
seye fark ettirmeden oradan uzaklagip odasina gekilmigti.
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Daniel o zamandan beri onu gérmemisti.

Ne Elizabeth ve Frances’i cocuk odasina gotiirmek zo-
runda kaldig1 aksam yemeginde ne de kahvaluda. Daniel
onun neden kahvaltuya gelmedigini bilmiyordu. Tiim bil-
digi, vakit 6gleyi gegmisti ve o hala iki saattir geng kadim
gormeyi umut ederek oturdugu masada huzursuzca kipir-
damiyordu.

Sarah, Daniel’a, Leydi Pleinsworth’iin Bayan Wynter’a
o giiniin biiyitk boliimi igin izin verdigini sdylediginde
Daniel ikinci kahvaltisim yapiyordu. Belli ki bu, Anne’in
fazladan yapug: igler igin bir adiildii. ilk 6nce miizikal ve
simdi de onun hem dadilik hem de miirebbiyelik gorevi
igin. Sarah, Bayan Wynter'in kasabaya gitmek istedigini
ve giineg tekrar bulutlarin arasindan kendini gésterdigine
gore bunun gezinti igin ideal bir giin oldugunu séyledi-
ginden Daniel’a bahsetti.

Ve boylece Daniel, miirebbiyeye delicesine kara sevdali
olmayan bir malikine lordunun yapmasi gereken biitiin
igleri yapmaya bagladi. Kihyayla bulugtu. Son ii¢ yilin he-
saplarina bakti, k3hyanin hesap yapmadigim ve zaten bu
konularda hig de iyi olmadigim yavas yavas haurlad.

Yapilmasi gereken bin tane ig olmasi gerekiyordu ve
Daniel oldugundan da emindi. Ancak ne zaman bir igi ta-
mamlamak iizere otursa akli Bayan Wynter’a gidiyordu.
Onun giiliimsemesine. Giiliimseyen agzina, kederli goz-
lerine... '

Anne.

Daniel onun ismini sevmigti. Bu isim ona uyuyordu,
sade ve dolaysiz. Iliklerine kadar sadik. Geng kadint iyi ta-
nimayanlar belki onun giizelligine bakarak daha garpic1 bir
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st olmas gerektigini diigtinebilirlerdi —bcelki Esmerel-
da va da Melissande.

Fakat Daniel onu taniyordu. Onun ge¢migini ve sirlari-
m bilmiyordu ama onu tamiyordu. Ve o, su katilmadik bir
Anne'di.

Su anda onun bulunmadig bir yerde olan Anne.

Yiice Tannim! Bu, ¢ok giiliingtii. Daniel, yetigkin bir
adamdi ve gu an miirebbiyenin yaninda olmasim 6zledi-
g1 igin caniu sikiyordu. Kipirdamadan duramiyor, dogru
diizgiin oturamiyordu bile. Hatta sandalyelerin bile yerini
degistirmek zorunda kalmigti ¢tinkii oturdugu sandalye
aynaya bakiyordu ve geng adam, aynadaki yansimasinda o
kadar acikli ve sefil goriiniiyordu ki, buna tahammiil ede-
memigti.

Sonunda Daniel kigit oynayacak birilerini bulmaya git-
ti. Honoria oynamay: severdi, Sarah da. Izdirabi, her ne
kadar yaninda birilerinin olmasini istemese de bu sekilde
en azindan dikkatini dagitabilirdi. Ama mavi salona gitti-
ginde, bitiin kadin akrabalan (¢ocuklar bile) bir masanin
etrafina oturmusg, hararetle Honoria’nin yaklagan diigiinii-
nii konuguyorlardi.

Daniel girdigi kapidan yavagca geri ¢ikmaya baglad1.

“Ah, Daniel,” diye bagirdi annesi, gen¢ adam kagama-
dan onu yakalayarak. “Gel, bize katil. Biz de Honoria’nin
diigiinde lavanta mavisi mi yoksa mavi-lavanta mi giymesi
gerektigine karar vermeye ¢ahgiyorduk.”

Daniel aralarinda ne fark oldugunu sormak iizere agzi-
n1 agti ama sonra sormamaya karar verdi. “Mavi-lavanta,”
dedi kesin bir gekilde, neden bahsettigine dair higbir fikri
yoktu.
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“Oyle mi diisiiniiyorsun?” dedi annesi kaglarim ¢ata-
rak. “Ben aslinda lavanta mavisinin daha iyi olacagim dii-
stiniiyordum.”

Madetn Gyle, o zaman neden bana sordun, diyecekti Daniel
ama akilli bir erkegin bdyle bir soruyu sormamasi gerek-
tigine karar verdi. Bunun yerine igerideki hanimlara egi-
lerek nazikge selam verdi ve kiitiiphaneye gidip yeni ekle-
nen kitaplan listeleyecegini séyledi.

“Kiitiiphaneye mi?” diye sordu Honoria. “Gergekten
mi?”

“Okumay severim,” dedi Daniel.

“Ben de ama listeleyip ne yapacaksin ki?”

Daniel egilip onun kulagina fisildadi. “Burasi, kadin-
larin gevezeliklerinden kagmaya caligtgim yiiksek sesle
soylemem i¢in uygun bir yer mi?”

Honoria giiliimsedi ve geng adam tekrar dogrulana ka-
dar bekleyip cevapladi. “Sanmirim bu, senin uzun zamandir
Ingilizce kitap okumadigini séyleyecegin yer.”

“Gergekten de dyle,” dedikten sonra Daniel gikt1.

Fakat kiitiiphanede beg dakika gegirdikten sonra daha
fazla dayanamadi. Caninm sikkin olmasin seven biri de-
gildi. O yiizden, son bir dakikadir alm masaya dayali halde
durdugunu fark ettikten sonra sandalyesinde dogrulup,
kasabaya gitmesi gerekebilecegine dair tiim nedenleri di-
stindii (bu yaklagik yarim saniyesini aldi) ve yola gikmaya
karar verdi.

O, Winstead Kontu’ydu. Burasi onun eviydi ve o iig y1l-
dir uzaktaydi. Kasabasini ziyaret etmek onun igin ahlaki
bir gérevdi. Bunlar, onun insanlariydi.

Daniel, Honoria ve Sarah giilmekten élmesinler diye
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bu sozleri asla yiiksek sesle séylememesi gerektigini ken-
dine haurlatt1 ve paltosunu giyip ahira dogru ilerledi. Hava
diinkii kadar giizel degildi, gokyiiziinde daha fazla bulut
vardi. Daniel yagmur yagacagini zannetmiyordu, en azin-
dan yakin bir zamanda, o yiizden de ii¢ kilometrelik bu
yolculuk igin iistii agik iki tekerlekli binek arabasini ha-
zirlatti. Normal at arabasi, kasabaya yapilacak bir gezi igin
fazla gosterigli kagardi ve kendisinin siirmemesi igin higbir
sebep de yoktu. Ayrica yiiziine riizgirin ¢arpmas: hissin-
den oldukg¢a hoglanird:.

Ve Dnaiel iki tekerlekli binek arabasint ézlemigti. Hizh
ve kiigiik bir aract, bir fayton kadar gésterigli degildi ama
onun kadar dengesiz de degildi. Ve onu sadece iilkeyi terk
etmeye zorlanmadan 6nce iki ay kadar kullanabilmigti.
Soylemeye gerek yok ki, kiigitk arabalar, siirglindeki geng
bir Ingiliz igin pek fazla uygun degildi.

Daniel kasabaya ulagtiginda dizginleri handaki bir og-
lana verdi ve ziyaretlerini yapmaya bagladi. Hig kimsenin
kendini ihmal edilmig hissetmemesi i¢in her bir kurulugu
ziyaret etmesi gerekecekti, o yiizden de sokagin en sonun-
daki mum saticisindan baglayip yukan dogru ¢ikmaya bag-
ladi. Onun gelig haberi kasabada hizla yayildi ve Daniel,
Percy’nin Kaliteli $apkalari ve Bagliklar1 diikkinindan ige-
riye girdiginde (bu daha ziyaret ettigi iigiincii diikkindr)
Bay ve Bayan Percy, tezgihin éniinde yiizlerinde birbiri-
nin aynisi giiliimsemeyle onu bekliyorlardi.

“Lordum,” dedi Bayan Percy, genig gévdesinin izin ver-
digi dlgiide abaruh bir reveransta bulunarak. “Size eve hog
geldiniz diyen ilk kigilerden biri olabilir miyim? Ikimiz de
sizi tekrar gérmekten geref duyduk.”
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Kadin bogazini temizlerken kocasi konugtu. “Evet, ke-
sinlikle.”

Daniel ikisine de nazik bir bag selamu verdi, igeriyi ve
diger miigterileri gizlice siizdii. Ya da daha dogrusu diger
bir miigteriyi. Sadece bir. “Tesekkiir ederim, Bay Percy,”
dedi. “Ben de evde olmaktan ¢ok mutluyum.”

Bayan Percy cogkulu bir sekilde bagin salladi. “Biz bag-
kalarinin sizin hakkimizda soylediklerine asla inanmadik.
Bir tekine bile.”

Ki bu da Daniel’in, ne tiir gseyler soylendigini merak et-
mesine yol agti. Bildigi kadariyla onunla ilgili yayilan her
hikiye dogruydu. Geng adam, Hugh Prentice ile diiello
yapmug, onu bacagindan vurmugtu. Ulkeden kagma konu-
sunda ise Daniel, bu hikiyenin ne tiir siislemelere maruz
kalabileceginden emin degildi. Lord Ramsgate’in yiiksek
perdeden ettigi intikam yeminlerinin zaten yeterince tat-
min edici oldugunu diigiintiyordu.

Ancak Daniel, annesiyle lavanta mavisinin ya-da ma-
vi-lavantanin meziyetlerini tartigmak istemedigi gibi, Ba-
yan Percy’yle de kendi durumunu tartigmay1 kesinlikle
arzu etmiyordu.

Lord Winstead’in Tuhaf, Kederli Trajedisi. Olan buydu.

Daniel kisaca, “Tegekkiir ederim,” dedi ve hizhica sapka-
larin sergilendigi noktaya dogru ilerledi. Kendisinin diik-
kindaki satilik mallara olan ilgisinin, Bayan Percy’nin geng
adamin hayatina olan ilgisini golgeleyecegini umuyordu.

Ve ise yaradi. Bayan Percy, hemen, kendilerinin en yeni
silindir gapka tasarimlarinin niteliklerine dair bir listeyi
alip gdstermeye bagladi ve Daniel’'in kafasina tam oturaca-
gina dair onu temin etti.
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Bay Percy, “Evet, kesinlikle,” dedi.

“Birini denemek ister misiniz, lordum?” diye sordu
Bayan Percy. “Saminm, bu gapkanin kenarimin kivrimim
gok begeneceksiniz.”

Daniel’in yeni bir gapkaya ihtiyaci vards, o yiizden gap-
kay1 kadinin elinden almak i¢in uzandi ama kafasina yer-
lestirmeden diikkinin kapis, zilin negeyle tingirdamasina
neden olarak agildi. Daniel arkasim déndii ama kim oldu-
gunu anlamak i¢in gérmesine gerek yoktu.

Anne.

Geng kadin iceri girdiginde ditkkdnin havas: degismisti.

“Bayan Wynter,” dedi Daniel, “ne giizel siirpriz!”

Anne, bir an sagirmmg gibi goriindii ve Bayan Percy onu
bariz bir merakla siizerken reveransta bulunup, “Lord
Winstead,” diye kargilik verdi.

“Bayan Wynter, kuzenlerimin miirebbiyesidir,” dedi

Daniel, Bayan Percy’ye. “Kisa bir siire i¢in ziyarete geldi-
ler.”
Bayan Percy tamgtigina memnun oldugunu séyledi.
Bay Percy de, “Evet, kesinlikle,” dedi. Anne, Bayan Per-
cy’nin elinde ona ¢ok yakigacak, ¢izgili kurdeleli lacivert
bir baghkla durdugu diikkinin kadinlar béliimiine gegip
baghg: kafasina gegirdi. Daniel, hila siyah silindir sapkay:
tutarak onlarin peginden yavag¢a ilerledi.

“Ah, lordum,” dedi heyecanla Bayan Percy, Daniel'in
onlar: takip ettigini fark edince, “Bayan Wynter ne kadar
giizel goriiniiyor, degil mi?”

Daniel, gen¢ kadim baghksiz tercih ederdi, giineg sa-
¢ina vurup parildarken... Ama Anne bagim kaldirnip ona
baktiginda onun koyu, kopkoyu mavi gozlerini gevreleyen
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siyah kirpiklerini gordiigiinde Daniel, insanlar dleminde
onun, “Cok giizel, gercekten de,” demesine kaulmayacak
bir erkek oldugunu zannetmiyordu.

“Iste, goriiyorsunuz,” dedi Bayan Percy, Anne’e cesaret
verici bir giiliimsemeyle. “Bir peri gibi goriiniiyorsunuz.”

“Ben de bu baghg sevdim,” dedi Anne hevesli bir ge-
kilde. “Hem de ¢ok. Ama ¢ok pahal.” Baghifin kurdelesini
goniilstizce ¢6ziip bagindan ¢ikard1 ve ona bariz bir zlem-
le bakt1.

“Boyle bir iggilik Londra’da iki misline gelecektir,” dedi
Bayan Percy ona.

“Biliyorum,” dedi Anne iizgiin bir giiliimsemeyle,
“ama miirebbiyeler Londra’da iki misli maag almiyorlar ne
yazik ki. O yiizden diger baghklarimla idare edecegim, her
ne kadar sizinki kadar giizel olmasalar da.”

Daniel, aniden elinde bin tanesini hi¢ zorluk ¢ekme-
den satin alabilecegi bir silindir sapkayla orada dikildigi
icin kendini ¢ok kaba biri gibi hissetti. “Affedersiniz,” dedi
bogazini beceriksizce temizleyerek. Ve diikkdnin erkekler
bolimiine gegip elindeki sapkayr Bay Percy’ye verdikten
sonra hala lacivert baghia bakan hanimlarin yanina doéndii.

“Buyurun,” dedi Bayan Wynter en sonunda baghigi Ba-
yan Percy’ye geri vererek. “Leydi Pleinsworth’e baghkla-
rimzin ne kadar giizel oldugunu kesinlikle séyleyecegim.
Eminim ki kasabaya geldiginde kizlanm ahgverige gotiir-
meyi isteyecektir.”

“Kizlar?” diye tekrarladi Bayan Percy, bu bilgiyle 1g1lda-
yarak.

“Dért tane,” dedi Daniel dostga bir tonda. “Ve annemle
kiz kardegim de Whipple Tepesi’ndeler.”
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Bayan Percy, sapkaci diikkkdnnun bu kadar yakininda
vedi aristokrat hanimefendinin oldugu bilgisiyle terleyip
kendini yelpazeyle serinletirken Daniel da, Anne’e girmesi
i¢in kolunu uzatma firsatim kulland.

“Size bir sonraki aligveriginizde eglik edebilir miyim?”
diye sordu Anne’e, bunu Bayan Percy’nin 6niinde reddet-
mesinin ne kadar tuhaf olacagini gayet iyi biliyordu.

“Neredeyse bitirdim,” dedi Anne ona. “Sadece biraz
mithiir mumu almam gerek.”

“Sanslisiniz, tam olarak nereden alabileceginizi biliyo-
rum.”

“Kirtasiye olmal1.”

Tanrim. Anne igi zorlagtiriyordu. “Evet, ama ben kirtasi-
yenin nerede oldugunu biliyorum,” dedi Daniel.

Anne parmagini batida bir yere dogru kaldirdi. “Soka-
Zin kargisinda, sanirim, yokusun tizerinde.”

Daniel, konugmalarim Bay ve Bayan Percy’nin duy-
mamasi i¢in durugunu degistirdi. Fisildayarak, “Isi zorlag-
tirmay1 kesip su mithiir mumunu satin alirken sana eglik
etmeme izin verir misin litfen?” dedi.

Anne’in dudaklar simsiki kapaliydi. Bu da demek olu-
yordu ki, Daniel’in duydugu kiigiik giilme homurtusu ka-
dinin burnundan gikmugti. Yine de Anne oldukga agirbagl:
bir ifadeyle konugtu. “Sey, eger bu sekilde séylersen bunu
nasil reddedebilirim, bilmiyorum.”

Daniel buna verilebilecek birkag yamit diigiindii fakat
higbir seyin dudaklarindan, aklindaki kadar akillica dékiil-
meyecegine kanaat getirdi. O yiizden bagini sallad1 ve An-
ne’in giiliimseyerek girdigi kolunu uzatt:.

Birlikte disar1 giktiklarinda Anne, gézlerini kisarak ona
déniip agtkga sordu. “Beni mi takip ediyorsun?”
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Danicl 6ksiirdii. “Ben buna tam olarak takip etmek de-
mezdim.”

“Tam olarak?” Anne’in dudaklan giilmemeyi beceri-
yordu ama gézleri degil.

“Sey,” dedi Daniel en masum ifadesini takinarak. “Sen
gelmeden 6nce ben sapkacidaydim. Birisi takip edenin sen
oldugunu bile séyleyebilir.”

“Birisi soyleyebilir. Ama ben degil. Ya da sen.”

“Hayir,” dedi Daniel sintmasim bastirarak. “Kesinlikle
degil.”

Birlikte kirtasiyeciye dogru yokus ¢ikmaya bagladilar ve
Anne, bu meseleyi daha fazla kurcalamasa da Daniel, bu
konugmanin uzamasindan keyif aliyordu. “Bilmen gereki-
yorsa senin kasabadaki olast bulunugundan haberdardim,”
diye ekledi.

“Belli ki, bilmem gerekiyor,” diye mirildand1 Anne.

“Ve ayrica benim de yapilacak birkag igim de vardi—"

“Senin?” diye kesti séziinii Anne. “Igin?”

Daniel, bunu duymazdan gelmeye karar verdi. “Ve yag-
mur yagacak gibi goriiniiyor. Eve donmen igin uygun bir
tagitin yok. Ben de bir beyefendi olarak, senin soguk hava-
ya yakalanmaman igin kasaba ziyaretimi bugiin yapmamin
gorevim oldugunu digtindiim.”

Anne, sessiz kalip ona giipheci bir ifadeyle uzun bir siire
baktiktan sonra, “Gergekten,” dedi. Bu, bir soru degildi.

“Hayir,” diye kabullendi Daniel siritarak. “Ashnda sa-
dece seni artyordum. Fakat zaten diikkin sahiplerini de
ziyaret etmem gerekiyordu ve ben—" Daniel durup bagim
yukan kaldirdi. “Yagmur yagiyor.”

Anne elini 6ne uzatip avcunu agti. Iri bir yagmur dam-
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las1 eline damlayinca emin oldu. “Sey, saninm bu siirpriz
olmamal. Bulutlar sabahtan beri toplaniyorlardi.”

“Senin miihiir mumunu halledip gidelim mi o halde?
Iki tekerlekli binek arabasiyla geldim ve seni eve gotiir-
mekten son derece memnun olurum.”

“Iki tekerlekli binek arabasi m1?” diye sordu Anne kas-
larin1 kaldirarak.

“Yine de 1slanacaksin,” dedi Daniel, “ama bunu yapar-
ken son derece havali goriineceksin.” Anne’in siritmasin
goriince ekledi. “Ve Whipple Tepesi’'ne daha hizli geri dé-
neceksin.”

Onlar mithiir mumunu —Anne’in sapkacida begendigi
lacivert baghkla ayni renkteydi— alana kadar, yagmur ha-
fifce ama durmadan yagmaya baglamisti. Daniel, Anne’e
yagmur dinene kadar kasabada kalmalarini 6nerdi ama
Anne ¢ay vaktine kadar evde olmasi gerektigini ve ayrica
yagmurun dineceginin kesin olmadigimi séyledi. Bulutlar,
kalin bir battaniye gibi gokytiziinii kaplamisti; pekala gele-
cek saliya kadar yagabilirdi. “Hem ¢ok siddetli yagmuyor,”
dedi Anne, kirtasiyecinin camekinindan digan1 bakarak.

Aslinda dogruydu ama onlar Percy’nin Kaliteli Sapka-
lar1 ve Baghklan diikkinina yeniden geldiklerinde Daniel
durup Anne’e sordu. “Semsiye satip satmadiklarini hatir-
liyor musun?”

“Sanirnim satiyorlardi.”

Daniel, parmagini kaldirip ona beklemesi igin igaret etti
ve sonra igeridekilere faturayr Whipple Tepesi'ne gonder-
melerini s6yleyerek bir semsiyeyle digar1 ¢ikt.

“Leydim,” dedi Daniel, onu giiliimsetmeye yetecek bir
nezaketle. Semsiyeyi agt1 ve hana dogru ilerlerken Anne’in
tizerinde tuttu.
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“Semsiyeyi kendine de tutmalisin,” dedi Anne dikkat-
li bir gekilde su birikintilerinden kaginarak. Eliyle yukan
kaldirmaya galtgmasina ragmen eteginin kenarlari 1slani-
yordu. :
“Tutuyorum,” diye yalan sdyledi Daniel. Ama o 1slan-
may1 umursamiyordu. Onun sapkasi yagmura, Anne’in
baghgindan daha iyi dayanabilirdi nasilsa.

Han ¢ok uzakta degildi fakat oraya vardiklarinda yag-
mur biraz daha kuvvetli bir sekilde yagmaya baglamust.
Daniel bir kez daha yagmurun dinmesini beklemeyi 6ner-
di. “Yiyecekler oldukga iyidir burada,” dedi Anne’e. “Gii-
niin bu saatinde tiitsiilenmig balik yoktur ama eminim ki
zevkine gore bir sey bulabilirsin.”

Anne kikirdad: ve Daniel’i sagirtarak, “Biraz aciktim,”
dedi.

Daniel gokytiziine bakti. “Cay vaktine kadar evde olabi-
lecegini sanmiyorum.”

“Sorun degil. Kimsenin bu yagmurda eve yiiriimemi
bekleyecegini sanmiyorum.”

“Tamamen diiriist olacagim,” dedi Daniel. “Onlar, yak-
lagan diigiinle ilgili o kadar hararetli bir konugmanin igeri-
sindeydiler ki, herhangi birinin senin gittigini fark ettigin-
den bile siipheliyim.”

Anne, yemek salonuna girerlerken giiliimsedi. “Olmasi
gereken de bu. Kiz kardegin hayallerindeki diigiine sahip
olmal..”

Peki ya senin hayallerin?

Bu soru Daniel’in dilinin ucuna geldi ama geng adam
kendini tuttu. Bu, Anne’in kendini huzursuz hissetmesine
ve aralarinda geligen giizel, tath samimiyetin bozulmasina
neden olabilirdi.
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Hem zaten Anne’in bunu yamitlayacagindan da siiphe-
liydi.

Daniel onun dudaklarindan kayip dékiilen her bir geg-
mis damlasina gok deger veriyordu. Anne-babasinin goz-
lerinin rengi, bir kiz kardeginin olmasi ve ikisinin de bahik
tutmaya bayilmasi... Bunlar, Anne’in ifsa ettigi kiigiik sey-
lerdi ve Daniel, Anne’in bunlar1 kazayla m1 yoksa kasten
mi ifga ettiinden emin olamazd.

Fakat Daniel daha fazlasin istiyordu. Anne’in gozleri-
nin igine bakuginda her geyi anlamak istiyordu, onu bu
ana getiren her anini. Daniel bunu saplant1 diye adlandir-
mak istemiyordu —bu, hissettigi seyi tarif etmek igin ¢ok
karanlik bir isimdi.

Delicesine igik olmak... Hissettigi sey buydu. Tuhaf ve
bag déndiiriicti bir hayal... Giizel bir kadindan bu kadar
cabuk biiyiilenen ilk erkek kesinlikle o degildi.

Fakat hanin kalabalik yemek salonunda yerlerine yer-
lestikleri zaman Daniel masanin kargisinda oturan kigiye
bakti ve gordiigii sey, kadinin giizelligi degildi. Gordiigii
sey Anne’in kalbiydi. Ve ruhu... Ve Daniel’in i¢inde haya-
tinin bir daha asla eskisi gibi olmayacagina dair korkutucu
bir his vardi.
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On Ugiincii Béliim

“Ah,” dedi Anne otururken hafifce titreyerek. Uzerinde
mantosu vardi ama kol agizlan stkica kolunu sarmiyordu
ve yagmur sulart hafifce kolundan iceri girmigti. Simdi
dirseklerine kadar islanmgt ve iigityordu. “Mayis ay1 ol-
duguna inanmak neredeyse zor.”

“Cay ister misin?” diye sordu Daniel, hanciya igaret
ederek.

“Evet, liitfen. Ya da sicak olan herhang bir gey” Anne
eldivenlerini ¢ikardi. Kaglanimi catarak sag igaret parmag-
nin ucundaki genigleyen delige bakip bir an duraksadi. Bu
olmazdi. O parmaginda biitiin asaletini toplamasi gereki-
yordu. O parmagim kizlara o kadar gok salliyordu ki. ..

“Ters bir gey mi var?” diye sordu Daniel.

“Ne?” Anne bagimi kaldinp goézlerini kirpigtirdi. Da-
niel, eldivenine bakugini gormiis olmaliyd. “Sadece eldi-
venim,” dedi Anne eldivenini biraz yukar kaldirdi. “Dikig
yerinde ufak bir delik var. Bu aksam onarmahiyim.” Geng
kadin, eldiveni masaya koymadan &nce dikkatlice gozden
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gegirdi. Bir eldivenin kaldirabilecegi onarimin da bir sinin
vard1 ve Anne kendisininkilerin artik bu anlamda son nok-
taya geldiginden giipheleniyordu.

Daniel, hancidan iki fincan qay isteyip yeniden Anne’e
dondii. “Kendimin, hizmet hayatunin gergekleri konusun-
da son derece cahil oldugumu agiga vurma pahasina diye-
bilirim ki, halamin sana yeni bir ¢ift eldiven satin alacak
paray1 6demedigine inanmakta zorlaniyorum.”

Anne, onun bu konularda cahil oldugundan oldukga
emindi aslinda ama onu, en azindan bu eksikligini kabul-
lenmesinden dolay: takdir ediyordu. Ayrica onun bir gift
eldivenin ya da herhangi bagka bir geyin kag paraya mal ol-
dugu konusunda da tamamen cahil oldugunu zannediyor-
du. Geng kadin, iist siniftan insanlarla birgok kez aligverige
cikmigti ve onlarin herhangi bir seyin fiyauni sormaya bile
zahmet etmediklerini biliyordu. Eger bir sey isterlerse alir-
lar ve daha sonra birilerinin bunun 6denmesini saglayip
icabina bakacag yere, yani evlerine faturayi géndertirlerdi.

“Qdiiyor,” dedi Anne ona. “Bana yeterince &diiyor, .
yani. Ama tutumlulukta fayda vardir, 6yle degil mi?”

“Eger bu, parmaklarinin donacag anlamina geliyorsa
hayir.”

Anne giilimsedi. “Daha o noktaya gelmedi. Bu eldi-
venler en azindan iki onarimi daha kaldirir.”

Daniel kaglarim gatt1. “Onlan gimdiye kadar kag kere
onardin?”

“Ah, Tannm, bilmiyorum. Beg? Alt1?”

Daniel’n yiiz ifadesi hafif bir kizginhiga biiriindi. “Bu,
kesinlikle kabul edilemez. Charlotte Hala’y1 senin igin uy-
gun bir gardirop temin etmesi konusunda bilgilendirece-

gim.”
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“Béyle bir sey yapmayacaksin,” dedi Anne hemen.
Tannim, o deli miydi? Ondan bir kez daha uygunsuz ilgi
goriirse Anne kendini aminda sokakta bulurdu. $u anda,
biitiin kasabanin oniinde, handa onunla oturmasi yeterin-
ce kotiiydii ama en azindan kétii hava bahanesi vardi. Yag-
murdan korundugu igin suglanamazdi.

“Seni temin ederim,” dedi Anne, eldivenlerini goste-
rerek, “bunlar pek ¢ok insamnkinden daha iyi durumda.”
Anne’in gozleri masaya, Daniel'in eldivenlerinin oldu-
gu yere yonelmisti; parlak, litks astarh deriden yapilmug,
Ozensizce st lste birakilmug eldivenlerine. Anne bogazin
temizledi. “Su an bana eglik eden kigininki haricinde.”

Daniel, ¢ok hafif¢e oturdugu yerde kimildadi.

“Elbette senin eldivenlerinin de onarilmasi ve sonra
tekrar onarilmasi miimkiin,” diye ekledi Anne diigiinme-
den. “Tek fark, sen onlarin bakima ihtiyaci oldugunu bile
fark etmeden ugagimn onlan senin goziiniin éniinden kal-
dirmasi.”

Daniel bir gey s6ylemedi ve Anne amnda bu yorumun-
dan utandi. Ziippeligi bozup ifsa etmek, belki ziippeligin
kendisi kadar kotil bir gey degildi ama yine de Anne bu
sekilde konugmamahiydi. “Affedersin,” dedi.

Daniel ona bir an igin daha baktiktan sonra sordu. “Ni-
¢in eldivenlerden bahsediyoruz?”

“Kesinlikle hicbir fikrim yok.” Pek dogru sayilmazd.
Bunu ortaya atan Daniel’di ama Anne bunun iizerinde
durmaya gerek gérmedi. Anne ona aralarindaki statii far-
kim hatirlatmak istedigini fark etmigti. Ya da belki bunu
kendine hatirlatmak istiyordu.

“Bu kadar yeter,” dedi Anne enerjik bir gekilde, tazlaca
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konugulmus eldivenlerine yavasca vurarak. Tekrar bagini
kaldirp geng adama bakti. Havanin yumusamasiyla ilgili
tam bir sey syleyecekti ki, Daniel'in ona gozlerinin ki-
rigmasina sebep olacak sekilde giiliimsedigini gordii ve—

“Saninim, iyilesiyorsun,” dedi Anne, agzindan ¢ikan
sozleri sonradan duyarak. Daniel'in goziiniin etrafinda o
kadar siglik oldugunu fark etmemisti ama simdi o sislik
gitmigti, giiliimsemesi simdi farkliyd1. Belki daha bile ne-
seliydi.

Daniel kendi yiiziine dokundu. “Yanagim mi?”

“Hayur, gdziin. Hala biraz mor ama artik gig goriinmii-
yor.” Anne ona iizgiin bir ifadeyle bakti. “Yanagin hala aym
goriiniiyor.”

“Gergekten mi?”

“Sey, aslinda daha kétii. Bunu séyledigim igin iizgii-
niim ama bu beklenen bir gey. Bu seyler daha 6nce olduk-
larindan daha kétii goriiniirler genelde.”

Daniel'in kaglar1 yukan kalkti. “Peki sen ¢iiriikler ve
siyriklar konusunda nasil béyle uzman olabildin?”

“Ben bir miirebbiyeyim,” dedi Anne. Gergekten de bu-
nun yeterli bir agiklama olmasi gerekiyordu.

“Evet, ama sen ii¢ kiza egitim veriyorsun—"

Anne onun s6ziinii keserek buna giildii. “Sen kizlarin
hi¢ yaramazlik yapmadiklarini mi zannediyorsun?”

“Ah, yaptiklarim biliyorum.” Bir eliyle gogsiiniin iize-
rine vurdu. “Bes kiz kardes. Bunu biliyor muydun? Bes.”

“Bunun anlami, acima hissi uyandirmasi gerektigi mi?”

“Kesinlikle uyandirmali,” dedi Daniel. “Ama yine de
ben onlarin higbir kavgaya karigtiklarim ammsamiyorum.”

“Frances, zamaninmn yarisini tek boynuzlu bir at oldu-
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gunu dusiinerek gegiriyor,” dedi Anne basitge. “Inan bana,
sana onun gok fazla giiriik ve siglikleri oldugunu sdyleye-
bilirim. Hem ayrica ben oglanlara da ders verdim. Birileri
onlara okula gitmeden 6nce egitim vermeli.”

“Sanirim &yle,” dedi Daniel. Sonra kaglarim kaldirarak
one egilip mirildandi. “Senin yiiziimdeki detaylara olan
ilginle koltuklarimin kabardigim sdylesem bu uygunsuz
mu olur?”

Anne homurtuyla giildii. “Uygunsuz ve komik.”

“Hig bu kadar renkli hissetmedigim, bir gergek,” dedi
Daniel, sahte oldugu bariz olan bir i¢ gekmeyle.

“Sen hakiki bir gokkugagisin,” diye katildi Anne ona.
“Kirmizilani gérilyorum ve... sey, turuncu ve sar1 yok ama
kesinlikle yesil, mavi ve mor var.”

“Lacivertt unuttun.”

“Unutmadim,” dedi Anne ona, en iyi miirebbiye to-
nuyla. “Gereksiz eklemeler yapmay: her zaman ahmakga
bulmugumdur. Sen hig gercekten bir gokkusagr gordiin
mii?”

“Bir ya da iki kez,” diye yanitladi Daniel, Anne’in heye-
canla konugmasindan oldukga eglenmis goriinerek.

“Mavi ve mor arasindaki farka dikkat etmek yeterince
zor, birak aralarinda laciverti fark etmeyi.”

Daniel bir an igin durduktan sonra dudaklan alaycilikla
kivrildi. “Buna epey kafa yormugsun.”

Anne, bunun kargihginda giilmemeye gahgarak dudak-
larim birbirine bastird1. “Gergekten de,” dedi sonunda ve
kahkahalara boguldu. Bu, ¢ok giiliing bir sohbetti ve aym
zamanda bir o kadar da tathyd.

Daniel onunla birlikte giildii ve ikisi de, hanci duma-

208



m tiiten iki fincanla geldiginde geriye yaslandilar. Anne,
hemen ellerini fincanin etrafina koydu ve tenine yayilan
sicakliktan aldig keyifle icini cekti.

Daniel bir yudum ald1 ve sicak sivi bogazindan inerken
tirperdi, sonra tekrar bir yudum aldi. “Bence ¢ok ¢ekici
goriiniiyor,” dedi Daniel, “biitiin o styriklar ve ciiriikler.
Belki nasil yaralandigam konusunda hikiyeler uydurmaya
baglamahiyim. Marcus’la déviigmiig olmanin hicbir heye-
canli tarafi yok.”

“Ve serserilerle,” diye hatirlatt1 Anne ona.

“Ve o da,” diye yamutladi kuru bir sesle Daniel, “biitiin
agirbaghihg gotiiriiyor.”

Anne giiliimsedi. Bir erkegin kendisiyle dalga ge¢mesi
nadir olan bir seydi.

“Ne diistiniiyorsun?” diye sordu Daniel. “Sence bir ya-
ban domuzuyla miicedele ettifimi sdyleyeyim mi? Ya da
belki biiyiik bir bigakla korsanlarla savagtigi mi?”

“Sey, bu duruma gore degisir,” diye kargilik verdi Anne.
“Senin mi bigagin vard, korsanlarin mi?”

“Ah, korsanlar; bir diisiineyim. Eger onlan ¢iplak elle
yenmis olsaydim bu oldukga etkileyici olurdu.” Daniel el-
lerini sanki eski bir Dogulu teknigiyle déviigiiyormug gibi
havada sallad1.

“Kes sunu,” dedi Anne giilerek. “Herkes sana bakiyor.”

Daniel omzunu silkti. “Ne olursa olsun bakacaklardir.
Ug yil burada degildim sonugta.”

“Evet, ama senin delirdigint diigiinecekler.”

“Ah, fakat benim egzantrik olma hakkim var.” Daniel
ona gekict bir garpik giiliimsemeyle bakt1 ve kaglarin1 aga-
g1-yukari oynatti. “Bu, iinvantmin verdigi ikramiyelerden
biri.”
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“Para ya da gii¢ degil mi?”

“Sey, onlar da,” diye kabul etti Daniel, “ama su anda
ben en gok egzantriklikten keyif aliyorum. Ciiriikler de bu
duruma yardimei oluyorlar, sence de yle degil mi?”

Anne, gaymndan bir yuadum daha alarak gézlerini devir-
di.

“Belki bir yara izi,” dedi, ona yanagim gostererek. “Ne
diigiiniiyorsun? Tam burada. Ben—"

Fakat Anne, Daniel’m sozlerinin geri kalanini duymadi.
Sadece alnindan ¢enesine dogru gapraz bir sekilde sertge
uzanan elini gérdii. Uzun, keskin bir ¢apraz tipki—

Anne gormiigtii —babasinin ¢aligma odasinda bandaj-
larini1 gikarip atti1 zaman George Chervil'in yiiziinii gor-
miigtii.

Ve sivri agacak, adamin tenine girdiginde o korkung
batma duygusunu hissetmisti.

Anne, nefes almaya caligarak hemen yiiziini g¢evirdi
ama yapamadi. Sanki bir mengene cigerlerini sikityor, gog-
stiniin iizerinde agirhk yaptyordu. Aym anda garesizce ne-
fes almaya caligarak hem boguluyor hem de tikaniyordu.
Ah, Tannm! Bu neden simdi oluyordu? Béyle bir dehseti
hissetmeyeli yillar olmugtu. Anne bunu gegmiste birakti-
gin1 zannediyordu.

“Anne,” dedi Daniel panikle, masadan onun eline uza-
narak. “Sorun nedir?”

Daniel’'ln dokunusu, sanki geng kadinmn cigerlerinin
agtlmasina neden oldu ve Anne’in bedeni aniden derin bir
nefesle sarsildi. Goriigiinii bulamklagtiran siyahliklar kay-
boldu ve Anne bedeninin gok yavag bir sekilde normale
dondiigiinii hissetti.
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“Anne,” dedi Daniel tekrar ama Anne ona bakmad:.
Adamin yiiziindeki endiseyi gormek istemiyordu. Da-
niel saka yapmigti, Anne bunu gayet iyi biliyordu. Ona bu
abartil tepkisini nasil agiklayabilirdi ki?

“Cay,” dedi, Daniel'in o hareketi yaptiginda onun ¢ok-
tan fincanini masaya birakmig oldugunu hatirlamadigimi
umarak. “Saminm—" Anne Sksiirdii ve bunu numaradan
yapmamustt. “Saninm ¢ay genzime kagt1.”

Daniel ona manal bir gekilde bakti. “Emin misin?”

“Ya da belki ¢ok sicakti,” dedi Anne, omuzlar gergin
ufak bir omuz silkmeyle kipirdayarak. “Ama gimdi iyiyim,
gercekten.” Anne giiliimsedi ya da en azindan giiliimse-
meye ¢aligti. “Bu gergekten can sikiciydi.”

“Yardima olabilecegim herhangi bir sey var mi?”

“Hayir, elbette yok.” Anne yelpazesiyle kendini serin-
letti. “Tanrim, aniden sicak basti. Sana da 6yle geldi mi?”

Daniel bagini iki yana salladi, gozlerini onun yiiziinden
hi¢ ayirmiyordu.

“Cay,” dedi Anne, neseli bir tonda konugmaya ¢ahgarak.
“Dedigim gibi, oldukca sicaktr.”

“Oyle.”

Anne yutkundu. Daniel onun dogru sdylemedigini an-
lamigt1, Anne bundan emindi. Geng¢ adam gergegin ne ol-
dugunu bilmiyordu, sadece onun dogruyu séylemedigini
biliyordu. Ve sekiz y1l 6nce evi terk ettiginden beri Anne,
ilk defa bu sessizliginden 6tiirii bir vicdan azabi hissedi-
yordu. Bu adamla sirlarim paylagma zorunlulugu yoktu
ama yine de, iste simdi burada, kendini suglu ve yan ¢izen
biri gibi hissediyordu.

“Sence hava diizeldi mi?” diye sordu Anne, ytziini
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cama dogru gevirerek. Bunu séylemek zordu; cam eski ve
hareliydi ve hanin genig cikintisi onu yagmurun dogrudan
siddetinden koruyordu.

“Haynr, heniiz degil,” diye yanitladi Daniel.

Anne minldanarak bagini gevirdi. “Hayar, elbette degil.”
Yiiziine bir giiliimseme kondurmugtu. “Zaten gayim bi-
tirmeliyim.”

Daniel ona merakh bir ifadeyle bakt1. “Artik sicak bas-
miyor mu?”

Anne, daha biraz 6nce kendini yelpazeledigini anim-
sayarak gozlerini kirpigurdi. “Hayir,” dedi. “Cok tuhaf.”
Tekrar giiliimsedi ve fincamm dudaklarina gétiirdii. Ye-
mek salonunun hemen digindan gelen yiiksek bir garpis-
ma sesi, onu, nefessiz kalmadan 6nceki o tatli sohbete na-
sil dondiirecegini bulma derdinden kurtard.

“Bu da nedir?” dedi Anne ama Daniel goktan ayaga fir-
lamugt1 bile.

“Burada kal,” dedi Anne’e ve hizli adimlarla kapiya yo-
neldi. Gergin goriiniiyordu ve Anne onun durumunda,
kendisinin durumuna benzer bir geyler gérdii. Sanki Da-
niel her an bir bela bekliyor gibiydi. Ama bu anlamli de-
gildi. Anne, Daniel’1 iilke digina kagmaya zorlayan adamin
intikam peginde kogmaktan vazgegtigini duymustu.

Ama Anne bunu, eski aligkanhklarin kolay kolay kay-
bolmadigina yordu. Eger George Chervil, bir tavuk kemi-
gi yerken aniden bogulsa ya da Giineydogu Asya’ya taginsa
geng kadinin omzunun iizerinden geriye bakmay1 birak-
masi ne kadar zamanini alirdr?

“Bir sey yok,” dedi Daniel masaya geri donerek. “Sa-
dece ahirin orada hana zarar vermeyi beceren bir sarhos.”
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Daniel cay fincanim aldi, biiyiik bir yudum igip ekledi.
“Ama yagmur iyice azaliyor. Hala serpistiriyor fakat sani-
rim birazdan yola ¢ikmamiz lazim.”

“Tabii,” dedi Anne ayaga kalkarak.

“Ben zaten arabarmzi bu tarafa getirmelerini séyledim,”
dedi Daniel onunla kapya yiiriiyerek.

Anne disar1 gikarken bagim salladi. Temiz hava zinde-
lestiriciydi ve Anne soguga aldirmadi. Serin puslu havada
temizleyici bir yan vardi ve bu, geng kadinin daha ¢ok ken-
di gibi hissetmesine neden oldu.

Ve tam o anda o, kétii biri degildi.

Daniel'in, yemek salonunda Anne’e ne oldugu ko-
nusunda hala bir fikri yoktu. Bunun tam olarak Anne’in
sOyledigi gibi oldugunu zannediyordu, yani ¢ayin genzine
kagtigini. Bu, geng adamin da daha énce bagina gelmisti
ve kesinlikle insanin 6ksiirmesi igin yeterliydi, 6zellikle de
¢ay sicak oldugunda.

Ama Anne korkung derecede solgun goriiniiyordu ve
gozleri —bagini gevirmeden 6nceki 0 anda— korkmug go-
riinityordu. Dehsete kapilmig gibi.

Bu, Daniel''n aklina Anne’i Londra’da gordiigii, Ho-
by’nin magazasina daldig zamanki halini amimsatmigti,
son derece korkmusg goriindiigii o zamani. Anne birini
gordigiinii séylemisti. Ya da gormek istemedigi biri oldu-
gunu sdylemisti.

Fakat oras1 Londra’ydi. Burasi ise Berkshire’di ve daha
da 6nemlisi, Daniel’in bebekliginden beri tanidig kasaba-
lilarla dolu bir handa oturuyorlardi. Burada onun sagimin
teline bile zarar verecek biri yoktu.

Belki de gercekten ¢aydandi. Belki Daniel her seyi ken-

214



di hayal etmigti. Anne, gimdi kesinlikle normal goériinii-
yordu, geng adam araca binmesine yardim ederken kadin
giliimsiiyordu. Yariya kadar kapanan tente kaldirilmisu
fakat hava bu sekilde kalsa bile ikisi de Whipple Tepesi’ne
varana kadar epey tigiiyeceklerdi.

ikisi igin de sicak birer banyo sarttr. Daniel, eve varir
varmaz hemen hazirlanmasini isteyecekti.

Yine de tiziicii olan, banyolarim paylagamayacak olma-
lariydi.

“Hig iki tekerlekli tistii agik at arabasina binmemistim,”
dedi Anne, bagliginin kurdelesini stkilagtirarak.

“Hig¢ mi?” Daniel bunun onu niye sagirttigini bilmiyor-
du. Elbette ki bir miirebbiyenin bunlardan birine binmesi
igin bir sebebi yoktu ama onunla ilgili her gey, sanki bir
asilligi isaret ediyordu. Hayaunin bir noktasinda Anne ni-
telikli geng bir leydi olmaliydi; Daniel onu iki tekerlekli
araglarina ya da faytonlarina almak igin yalvaran bir siirii
beyefendinin olmadigini hayal bile edemiyordu.

“Sey, tek kisilik bir at arabasma binmistim,” dedi Anne.
“Onceki isverenimde bir tane vardi ve benim nasi siirii-
lecegini 6grenmem gerekmisti. Kadin oldukga yaglryd: ve
kimse ona dizginleri emanet etmiyordu.”

“Man Adast’nda mrydi?” diye sordu Daniel, sesini bi-
lingli olarak algak tutarak. Anne gegmisi hakkinda ¢ok na-
diren bilgi veriyordu ve geng adam, onu ¢ok yogun bir
sekilde sorgularsa Anne’in kabuguna gekileceginden kor-
kuyordu.

Fakat Anne bu soru kargisinda cani sikiliug gibi g6-
riinmiiyordu. “Evet,” diye onayladi. “Ondan evvel sadece
bir yiik arabast kullanmigtim. Babam her zaman pratik bir

adamd1.”
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“Ata biner misin?” diye sordu Daniel.

“Hayir,” dedi Anne.

Bir bagka ipucu. Eger annc-babasi soylu kisiler olsayd:
Anne, daha okumayi 6grenmeden bir eyerin iizerine yer-
legtirilirdi.

“Orada ne kadar yagadin?” diye sordu Daniel. “Man
Adasr’nda.”

Anne buna hemen yanit vermeyince Daniel bir an hig
yanit vermeyecegini diigiindii ama sonra gen¢ kadin yu-
mugsak bir tonda konustu. “Ug yil. Ug yil, dért ay.”

Daniel gozlerini yola dikerek devam etti. “Sesin, hatira-
larindan pek hoglanmiyor gibi geliyor.”

“Hayir.” Anne, en az on saniye kadar tekrar sessiz kal-
diktan sonra ekledi. “Berbat degildi. Sadece... bilmiyo-
rum. Gengtim. Ve orasi yuva degildi.”

Yuva. Anne’in daha 6nce hi¢ bahsetmedigi bir sey. Da-
niel’n, hakkinda soru sormamas: gerektigini bildigi bir
sey. O yiizden Daniel bunun yerine, “Bir hanima m eglik
ediyordun?” diye sordu.

Daniel, Anne’in bagim salladigim goziiniin ucuyla
gorebildi. Geng¢ kadin, Daniel'in kendisine degil, atlara
baktigimi unutmus gibiydi. “Kiilfetli bir is degildi,” dedi
Anne. “Kitap okunmasim severdi, bu yiizden ona epey ki-
tap okudum. Dikis iglerini yaptim. Elleri fazla titredigi i¢in
tiim mektuplarini da ben yaziyordum.”

“Vefat ettiginde oradan aynildin, saninm.”

“Evet. Neyse ki, Birmingham yakinlarinda yagayan ve
mirebbiye arayan bir akrabasi vard, yegeninin yegeni. Sa-
nirim o, hanimimin vaktinin yakin oldugunu biliyordu ve
yaslt kadin heniiz 6lmeden, benim igin yeni bir igle ilgili
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diizenlemeleri yapmugt.” Anne bir an igin sessiz kaldi, Da-
nicl onun durugunu diklegtirdigini hissetti, sanki neredey-
se gecmigin sisli drtisiini Gzerinden silkeleyip auyordu.
“Ve o zamandan beri bir miircbbiyeyim.”

“Mirebbiyelik sana yakigtyor sanki.”

“Cogu zarnan, evet.”

“Sanirnm—" Daniel aniden durdu. Atlarla ilgili ters gi-
den bir sey vardu.

“Ne oldu?” diye sordu Anne.

Daniel bagimi iki yana salladi. Su anda konugamazdi.
Odaklanmasi gerekiyordu. Hayvanlar kendilerini saga
dogru gekiyorlardi ki bu ¢ok anlamsizdi. Bir sey gatirdayip
koptu ve atlar arkalarindaki arabay: da siiriikleyerek asiri
bir hizla kogmaya bagladilar, ta ki—

“Yiice Tanrim,” dedi Daniel nefes nefese. Hayvanlan
kontrol altinda tutmaya gahsip, olanlan korkuyla izlerken
kosum takim, safndan aynldi ve atlar sola dogru kogma-
ya bagladilar.

Arkalarinda araba olmadan.

Araba iki tekerleginin iizerinde ¢ilginca meyillenerek
hizla tepeden agag inerken Anne, sagkinlik ve korku dolu
bir qighk attr. “One dogru egil!” diye bagirdi Daniel. Ara-
bay1 dengede tutmay1 basarabilirlerse yavaglayana kadar
tepeden agafiya inmeyi bagarabilirlerdi. Ancak tente geriye
dogru agirlik yaptyordu ve sik kullamlan bu yoldaki tiim-
sekler ve tekerlek izleri, pozisyonlarim 6ne dogru egilmis
olarak tutmalarim neredeyse imkinsiz bir hale getiriyordu.

Ve o anda Daniel’in aklina sapak geldi. Yamacin yarisin-
da yol, keskin bir virajla sola déniiyordu. Eger onlar diiz
gitmeye devam ederlerse tepeden agagiya firlayip yogun
agaghklarin arasina gireceklerdi.
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“Dinle beni,” dedi Daniel, Anne’e cabucak. “Yamacin
agagisina ulagtigimizda sola egil. Tiim agirh@inla sola egil.”

Anne ona ¢ilginca bir bag sallamayla kargilik verdi.
Gozlerinde dehsete diigmiig bir ifade vardi ama korkudan
kendini kaybetmig degildi. Yapilmasi gerekeni yapacakt.
Oraya varir varmaz—

“Simdi!” diye bagirdi Daniel.

Ikisi de kendisini sola atti, Anne yar1 yariya Daniel'in
tizerindeydi. Araba tek bir tekerleginin tizerinde kalku,
tahta frenler bu fazladan yiikiin altinda korkung bir itirazla
feryat ediyordu. “One!” diye bagirdi Daniel ve yolun ke-
narini ucu ucuna siyirip, arabanin sola dénmesine neden
olarak kendilerini 6ne dogru attilar.

Fakat dondiiklerinde sol tekerlekleri —yerle temasi
olan tek tekerlekleri— bir seye takild1 ve araba, sinir bo-
zucu bir ¢aurtiyla tekerleginin tizerinde yere konmadan
havada ziplayarak 6ne dogru sendeledi. Daniel can havliy-
le tutunmaya ¢ahisti ve Anne’in de aym geyi yaptigim dii-
siindii ama Daniel onu garesizce dehsetle izlerken araba,
geng kadin firlata ve tekerlek —ah, yiice Tanrim, tekerlek!
Eger tekerlek Anne'i gignerse—

Daniel bunu diigiinmek i¢in durmadi. Arabasini, sol
tarafta bir yerde olan Anne’e ¢arpmamast igin devirip ken-
dini saga dogru firlatu.

Araba yere ¢arpti, camurluk bir alanda durmadan énce
birka¢ metre sckerek siiriiklendi.

Daniel bir an i¢in kipirdayamadi. Daha énce yumruk
yemis, attan diigmiigtii. Lanet olsun, hatta vurulmustu
bile. Fakat nefesi, araba yere ¢arpuginda oldugu gibi tama-
men hig¢ kesilmemigti.



Anne. Ona ulagmahydi. Ama ilk 6nce nefes almaliydi,
cigerleri sanki kasiliyor gibiydi. Sonunda Daniel, hila ne-
fes almaya galisarak ters dénmiig arabadan siiriinerek gikt1.
“Anne!” diye bagirmaya ¢aligt1 ama tek yapabildigi hirittilh
bir ses gtkarmakt1. Once elleri, sonra dizleri camurun igine
girdi ve nihayet arabanin pargalara ayrilmg yan tarafindan
destek alip sendeleyerek ayaga kalkmay1 basardi.

“Anne!” diye bagirdi tekrar, bu kez daha yiiksek sesle.
“Bayan Wynter!”

Hig yanit yoktu. Hig ses yoktu. Yagmurun, islak yere
diigerken ¢tkardid: ses diginda.

Daniel, hila zorlukla ayakta durarak, Anne’le ilgili her-
hangi bir iz bulmak igin arabanin yanindaki alani deli gibi
aragtirmaya bagladi, daireler gizerek bakindi. Geng kadinin
tizerinde ne vardi? Kahverengi. Kahverengi giyiyordu, ca-
murun iginde gbzden yitmek igin miikemmel bir renk.

Anne onun arkasinda olmahyd:. O firladiktan sonra,
araba savrulup birka¢ metre kayrmgti. Daniel tekrar ara-
baya dogru gitti, ¢izmeleri gamurun igine biraz batmugti.
Dengesini kaybedip kaydi ve 6ne dogru diistii. Elleri gilgin
bir hizla tutunacak bir gey aradi. Son anda ince bir deri
seride tutundular.

Kogum takimu.

Daniel ellerinin arasindaki deriye bakti. Kogsum takim,
at1, arabanin gaftina baglamaya yarardi. Ama kesilmigti. Sa-
dece tam ucu yipranmug goriiniiyordu, sanki birkag iplik
tutuyor ve en ufak bir baskida kopacak gibiydi.

Ramsgate.

Daniel’in biitiin bedeni 6fkeyle doldu, en sonunda par-
galanmig arabanin Gtesine ilerleyip Anne’i arayacak ener-
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Jiyi bulmugtu. Eger Anne’e bir gey olduysa... Eger o ciddi
bir gsekilde yaralandiysa...

Daniel, Lord Ramsgate’i 6ldiirecekti. Ciplak elleriyle
onun bagirsaklarini sckecekti.

“Anne!” diye bagirdi, onu arayip camurun iginde deli
gibi dénerek. Ve sonra —bu bir ¢izme miydi? Daniel 6ne
dogru atildi, onu net bir gekilde gorene kadar yagmurun
icinde sendeledi. Anne yerde yatiyordu, bedeninin yarist
yolda, yaris1 ormanlik alanin igindeydi.

“Yiice Tanrim,” diye fisildadi Daniel ve ona dogru kog-
tu, kalbi dehsetle atiyordu. “Anne,” dedi ¢ildirmig gibi,
uzantp nabzim kontrol ederek. “Cevap ver. Tanrim, bana
yardim et, cevap ver, Anne.”

Anne cevap vermedi ama nabzi, ona umut vermeye ye-
tecek kadar atiyordu. Whipple Tepesi’nden bir kilometre
bile uzaklikta degildiler. Daniel onu tagiyabilirdi. Sendeli-
yordu, yaralanmigt: ve muhtemelen bir yerleri kaniyordu
ama bunu yapabilirdi.

Daniel, geng¢ kadim dikkatli bir gekilde kollarina aldi
ve sarsak adimlarla eve dogru yiiriimeye bagladi. Camur,
adimlarinin  dengelenmesini zorlagtiriyordu ve saglar,
yagmurdan slanip gézlerine yapisi igin dniinii zor go-
rityordu. Fakat Daniel yiiriimeye devam etti, bitkin bedeni
korku sayesinde giiciinii toplamusti.

Ve ofke.

Ramsgate bunu 6deyecekti. Ramsgate bunu 6deyecekti
ve belki Hugh da 6deyecekti ve Daniel yemin ediyordu ki,
eger Anne bir daha gézlerini agamazsa bunu biitiin diinya
odeyecekti.

Bir adim, bir adim daha. Yaptiz1 sey buydu, ta ki Whipp-
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le Tepesi goriinene kadar. Daniel eve giden araba yoluna
girdi. Ve sonunda, artik kaslan tam qiglik aup titremeye
baglarmg ve dizlerinin ba@ ¢6ziilmiigken evin girige dogru
ii¢ adim daha atip kapiy1 sertge cald:.

Ve tekrar.

Ve tekrar.

Ve tekrar ve tekrar ve tekrar. Ta ki ona dogru hizla iler-
leyen ayak seslerini duyana kadar. ..

Kap1 agildi ve kapidaki kihya, “Lordum!” diye bagird:.
Ve sonra ii¢ ugak, Daniel’in tagidig) geng kadini almak igin
hizla oraya dogru kostular. Daniel yere ¢oktii, titkenmis ve
dehsete diigmuig bir haldeydi.

“Ona dikkat edin,” dedi nefes nefese. “Onu sicak tu-

»

tun.

“Derhal, lordum,” dedi kihya, “fakat siz—"

“Hayir!” dedi Daniel. “Ilk 6nce onunla ilgilenin.”

“Elbette, lordum.” Kihya, kiyafetinin kollarindan nehir
gibi sularin akmakta oldugundan habersiz Anne’i tagiyan,
korku igerisindeki ugaga dogru gitti. “Git!” diye emretti.
“Git! Onu yukan ¢ikar ve sen” —bagiyla koridora gikip
onlara bon bén bakmakta olan hizmetgiyi isaret etti—
“banyo igin su 1s1tmaya bagla. Cabuk!”

Daniel, onu saran hareketlilikle igi rahatlayinca gdzleri-
ni kapatti. Yapilmasi gerekeni yapmugti. Elinden gelen her
seyi yaprmgt1.

Simdilik.
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On Doérdiincii Boliom

Anne, sonunda kendine geldiginde zihni amansiz bir
siyahliktan gri bulutlara dogru fildir fildir doniiyordu. ilk
hissettigi sey, ellerdi; arastirip kimildayarak geng kadinin
kryafetlerini ¢ekigtirmeye caligan eller.

Anne ¢ighk atmak istiyordu. Yapmayi denedi ama sesi
ona itaat etmedi. Kontrolsiiz bir sekilde titriyor, kaslar1 ag-
riyordu. Dermansizds, ses gikarmak bir yana, agzini bile
agabileceginden emin degildi.

Daha 6nce miirebbiyeyi ¢antada keklik gibi goren, agirt
gitvenli geng bir adam tarafindan veya nasil olsa maagini
6dedigini diigiinen evin efendisi tarafindan késeye sikigti-
rilmigti. Hatta daha en basta kendini bu hale diigiiren Ge-
orge Chervil tarafindan da.

Ama Anne her zaman kendini savunabilmisti. Giicii ve
zekds1 vardi ve hatta George’a karg silah olarak kullanaca-
g1 bir aleti. Ancak simdi bunlarin higbirine sahip degildi.
Gozlerini bile agamiyordu.

“Hayur,” diye inledi, gdriiniige gére uzanmig oldugu so-
guk, ahsap olan yerde kivranip kipirdayarak.
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“Ssst,” dedi tamdik bir ses. Bir kadin sesiydi ve Anne
bunu giiven verici buldu. “Sana yardim edelim, Bayan
Wynter.”

Onun adini biliyorlardi. Anne, bunun iyi mi yoksa kotii
bir sey mi olduguna karar veremedi.

“Zavalli sey,” dedi kadin. “Tenin buz gibi. Seni sicak bir
banyoya yerlestirecegiz.”

Banyo... Kulaga cennet gibi geliyordu. Anne éyle iigii-
miistit ki, daha 6nce hi¢ bu kadar iigiidiigiinii hatirlama-
yordu. Her yeri o kadar afird: ki... kollar1, bacaklan ve
hatta kalbi.

“Iste buradayiz tathm,” dedi kadinin sesi tekrar. “Sade-
ce su diigmeleri agmama izin ver.”

Anne, gozlerini agmak i¢in bir kez daha ¢abaladi. Sanki
biri, goz kapaklarina agirlik yerlegtirmisti ya da onun ken-
dini kurtaramadi bir tiir yapigkan maddeyle kaplamgti.

“Aruik giivendesin,” dedi kadin. Sesi nazikti ve yardim
etmek istiyor gibiydi.

“Neredeyim ben?” diye fisiidad: Anne, yine gézlerini
agmaya ¢alisarak.

“Whipple Tepesi’ndesin. Lord Winstead seni o yagmur-
da buraya tasimg.”

“Lord Winstead... O—" Anne nefesini tuttu ve gozle-
rini a¢inca kargisinda bir kiivet buldu. Daha evvel ¢ocuk
odasinda kullandigindan ¢ok daha kibar ve siislemeliydi.
Yaninda iki hizmetgi vards; biri buhan tiiten suyu bogalt-
yor, digeri de onun 1slak kiyafetlerini gikariyordu.

“O iyi mi?” diye sordu Anne telagh bir bicimde. “Lord
Winstead?” Son yagadiklari, parga parga goriintiiler halin-
de aklina geldi. Yagmur. Atlarin kosum takimlarindan kur-
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tulmalari. Korkung pargalara ayrilan ahsabin sesi. Ve sonra
arabanm tek tekerlegi tizerinde kalkigi. Ve sonra... hicbir
scy. Anne bundan sonra tek bir gey bile hatirlamiyordu.
Yere garpmig olmaliydilar —neden hatirlayamiyordu ki?

Yiice Tanrim, onlara ne olmugtu?

“Lord hazretleri iyiler,” diye onu yatigtirdi hizmetgi.
“Bedeni tiikkenmig durumda ama biraz dinlenirse iyilesir.”
Hizmetginin gézleri, Anne’in kiyafetinin kolunu iizerin-
den siyirirken gururla parhyordu. “O, bir kahraman. Ger-
¢ek bir kahraman.”

Anne eliyle yiiziinii ovusturdu. “Ne oldugunu hatirla-
yamiyorum. Birkag parca goriintii var sadece, hepsi bu.”

“Lord hazretleri arabadan firladigini sdyledi,” dedi hiz-
metgi, diger kolunu ¢ikarmaya gahgirken. “Leydi Winstead
muhtemelen bagini carptigini soyledi.”

“Leydi Winstead?” Leydi Winstead onu ne zaman gor-
miigtii ki?

“Lord hazretlerinin annesi,” diye agikladi, Anne’in gag-
kinhgmi yanhg yorumlayarak. “Yaralanmalar ve iyilegsme-
lerle ilgili bilgisi vardir. Seni koridorda yerdeyken hemen
muayene etti.”

“Ah, yiice Tannim!” Anne bunun neden bu kadar kiigiik
diigiiriicii hissettirdigini bilmiyordu ama 6yleydi.

“Leydi Winstead, kafanda bir siglik oldugunu séyledi,
hemen surada.” Hizmet¢i kendi kafasina dokundu, sol ku-
lagimin birkag santim {izerindeki bir yere.

Anne’in hili sakaklarini ovugturan eli, sagina dogru git-
ti. Sig ve actyan yumruyu hemen buldu. “Ah,” dedi hemen
parmaklarinm geri ¢ekerek. Eline bakti. Kan yoktu. Ya da
belki de 6nceden vardi ama yagmur yikayip gotiirmiigtii.
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“Leydi Winstead biraz yalniz kalmaya ihtiyacin oldugu-
nu sdyledi,” diye devam etti hizmetgi, Anne’in elbisesini
iizerinden siyirarak. “Seni 1sitacagiz ve yikayip yataga yati-
racagiz. Kendisi doktor gagiret1.”

“Ah, doktora ihtiyacim olmadigina eminim,” dedi Anne
hemen. Hila kendini korkung hissediyordu —yaraliydi,
iigiiyordu ve baginda siglik vardi. Ama bunlar gegici tiir-
den rahatsizliklards, iggiidiisel olarak yumugak bir yatak
ve sicak bir ¢orba diginda bir sey gerektirmedigini bildigi
tiirden rahatsizhiklar.

Fakat hizmetgi sadece omzunu silkti. “Simdiden birini
gagrtti, o yiizden ¢ok fazla segim sansin oldugunu sanmi-
yorum.”

Anne bagini sallad.

“Herkes senin igin endigelendi. Kiigiik Leydi Frances
aghyordu ve—"

“Frances mi?” dedi Anne soziinii keserek. “Ama o asla
aglamaz.”

“Bu kez agliyordu.”

“Ah, liitfen,” diye yalvardi endigeyle kanigik iiziilerek.
“Liitfen biri ona iyi oldugumu séylesin.”

“Bir ugak, biraz daha sicak suyla birlikte yukari gelecek.
Ona soyleriz senin—"

“Bir ugak m1?” Anne nefesini tuttu, elleri i¢giidiisel ola-
rak ¢iplak tenine gitti. Uzerinde hala ig gdmlegi vardi ama
sirilsiklamdi ve neredeyse transparandi.

“Endigelenme,” dedi hizmetgi kikirdayarak. “Usak
suyu kapinin 6niine birakacak. Peggy merdivenlerden yu-
kari tagtyamadig igin o getiriyor.”

Kiivete bagka bir kova daha bosaltan Peggy ona doniip
giiliimsedi.
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“Tesekkiir ederim,” dedi Anne sessizce. “Her ikinize de
tesckkiirler.”

“Ben Bess,” dedi ona diger hizmetgi. “Ayaga kalkabilir
misin sence? Sadece bir dakika i¢in? Su tizerindekini ba-
sindan siyirip gikarmahiyiz.”

Anne bagini salladi ve Bess’in yardimiyla ayaga kalkip
destek igin genig porselen kiivetin kenarina tutundu. Bess,
i¢ gomlegi de ciktiginda Anne’in kiivete girmesine yardim
etti ve Anne minnettar bir gekilde sicak suyun igine go-
miildii. Ugiimenin verdigi uyusukluktan gikmak o kadar
iyi hissettirmigti ki. ..

Anne, su thyana kadar kiivetin i¢inde kaldi. Ardindan
Bess, geng kadinin ¢ocuk odasindan getirdigi yiin geceligi-
ni giymesine yardim etti.

“Iste oldu,” dedi Bess, Anne’i litkks halimn {izerinden
giizel sayvanlt karyolaya dogru gotiiriirken.

“Bu ne odas1?” diye sordu Anne, etrafindaki gérkemi
fark ederek. Tavanlardaki siislemeler, en zarif giimiigi mavi
tondaki damasko kumagla kaplanmig duvarlar... Bu, gim-
diye kadar uyuyacag en muhtesem odaydi.

“Mavi misafir yatak odasi,” dedi Bess, yastiklari kabar-
tarak. “Whipple Tepesi'ndeki en iyi odalardan biridir. Ai-
leyle aym koridorda.”

Aileyle. mi? Anne gagkinhk igerisinde bagim kaldinp
bakti.

Bess omzunu silkti. “Lord hazretleri bunda israr etti-
ler.”

“Ah,” dedi Anne yutkunup ailenin geri kalamnin bu-
nunla ilgili ne diigiindiigiinii merak ederek.

Bess, Anne’in agir yorgann altina girmesini izledikten
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sonra sordu. “Ziyaretgi kabul edebilecegini herkese s6yle-
yeyim mi? Seni gérmek isteyeceklerini biliyoram.”

“Lord Winstead degil herhalde?” diye sordu Anne kor-
kuyla. Elbette ki onun yatak odasina girmesine izin ver-
meyeceklerdi. §ey, yani onun yatak odasi degildi belki ama
yine de bir yatak odasiyd1. Ve Anne de oradaydi.

“Ah, hayir,” diye onu temin etti Bess. “O simdi ken-
di yataginda, uyuyordur umarim. Onu en azindan bugiin
igin gorebilecegimizi zannetmiyorum. Zavalli adam yor-
gunluktan bitkin diigmiis. Sirilsiklam halin, kuru halinden
biraz daha agirdir samnm.” Bess kendi esprisine giiliip
odadan ¢ikt1,

Bir dakikadan daha az bir zaman sonra Leydi Ple-
insworth igeri girdi. “Ah, zavalli, zavalli kizim,” diye bagir-
di. “Bizi ¢ok korkuttun. Ama ok siikiir, bir saat éncekin-
den ¢ok daha iyi gbriintiyorsun.”

“Tegekkiir ederim,” dedi Anne, igvereni tarafindan bu
kadar cogkulu bir sekilde énemsendigi i¢in huzursuz ola-
rak. Leydi Pleinsworth her zaman i¢in ona karg1 nazikti
ama higbir zaman Anne’i aileden biri gibi hissettirme-
ye ¢aligmamigti. Anne de ondan bdyle bir sey yapmasim
beklememisti. Bu, miirebbiyelerin tuhaf kaderiydi —tam
olarak hizmetgi degil fakat kesinlikle aileden de degil. An-
ne’in ilk patronu —Man Adasy’'ndaki yagh hamm— onu
bu konuda uyarmigti. Bir miirebbiye olarak sonsuza kadar
yukarisiyla agags1 arasinda sikigip kalacakti ve buna gabuk
aligmasi kendisi igin en iyisiydi.

“Lord hazretleri seni getirdiginde halini bir gérmeliy-
din,” dedi Leydi Pleinsworth, yatagm yanindaki sandalye-
ye yerlesirken. “Zavalli Frances senin 6ldiigiinii diigtindii.”
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“Ah, olamaz, hila tizgiin mii? Biri ona—"

“O iyi,” dedi Leydi Pleinsworth elini enerjik bir sekilde
sallayarak. “Yine de seni kendi gézleriyle gérmek igin 1srar
ediyor.”

“Bu ¢ok iyi olur,” dedi Anne esnemesini bastirmaya ca-
hgarak. “Bana eglik etmesinden ¢cok memnun olurum.”

“IIk 6nce dinlenmen gerekiyor,” dedi Leydi Pleinsworth
kati bir gekilde.

Anne yastiklarina biraz daha gémiilerek bagim salladt.

“Eminim, Lord Winstead’in nasil oldugunu bilmek is-
tersin,” diye devam etti Leydi Pleinsworth.

Anne tekrar bagim salladi. Bunu ¢aresizce bilmek isti-
yordu ama kendini sormamak igin tutmusgtu.

Leydi Pleinsworth 6ne dogru egildi ve yiiz ifadesinde
Anne’in tam olarak anlayamadig bir seyler vardi. “Onun,
seni eve tagidiktan sonra neredeyse yere yigildigini bilme-
lisin.”

“Ugzgiiniim,” diye fisildad1 Anne.

Fakat Leydi Pleinsworth onu duyduysa bile belli et-
medi. “Aslinda neredeyse bile degil. Iki usak yardim edip
gergekten de onu odasina tagimak zorunda kaldi. Onu hig
boyle gérmedigime yemin edebilirim.”

Anne gozlerinin yaglarla doldugunu hissetti. “Ah, dziir
dilerim. Cok, ¢ok oziir dilerim.”

Leydi Pleinsworth, sanki kiminle konugtugunu unut-
mus gibi garip bir ifadeyle ona bakti. “Buna gerek yok. Bu,
senin hatan degildi.”

“Biliyorum ama...” Anne bagint iki yana salladi. Ne bil-
digini bilmiyordu. Aruk higbir ey bilmiyordu.

“Yine de,” dedi Leydi Pleinsworth elini havada salla-
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yarak, “minnettar olmahsin. Seni neredeyse bir kilometre
tagidy, biliyorsun. Ve iistelik kendisi de yarahydi.”

“Minnettarim,” dedi Anne sessizce. “Hem de ¢ok.”

“Dizginler kopmus,” dedi Leydi Pleinsworth. “Buna
sagirdifimi séylemeliyim. O arabanin ahirda boyle bakim-
s1iz durumda kalmig olmasi ¢ok mantiksiz. Birileri bunun
i¢in igini kaybedecek, bundan eminim.”

Dizginler, diye diisiindii Anne. Bu, anlamliydi. Her ey
o kadar gabuk olup bitmigti ki...

“Ne olursa olsun, bu kazanin biiyiikliigii g6z éniine
alindiginda, ikiniz de ciddi gekilde yaralanmadigimiz igin
minnettar olmahyiz,” diye devam etti Leydi Pleinsworth.
“Gergi bana senin kafandaki sigligi yakindan takip etme-
miz gerektigi séylendi.”

Anne, yiiziinii burugturarak tekrar oraya dokundu.

“Actyor mu?”

“Biraz,” dedi Anne.

Leydi Pleinsworth bu bilgiyle ne yapacagim bilmiyor
gibiydi. Hafif¢e yerinde kipirdadi, sonra da omuzlarin
diklestirip konugtu sonunda. “Anhyorum.”

Anne giiliimsemeye ¢aligti. Tuhafti ama Anne neredey-
se kendisinin Leydi Pleinsworth’ii daha iyi hissettirmeye
galigmasi gerekiyormug gibi hissediyordu. Bu, muhteme-
len hep igverenlerini memnun etmek isteyerek yillarca
hizmet iginde olmasindan kaynaklaniyordu.

“Doktor yakinda burada olacak,” diye devam etti so-
nunda Leydi Pleinsworth, “ama bu arada, birinin senin
kendine geldigini Lord Winstead’e haber vermesini sagla-
Yyacagim. Senin igin epey endigelendi.”

“Tesek—" diye konugmaya bagladi Anne ama goriiniige
gore Leydi Pleinsworth heniiz séziinii tamamlamanugti.
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“Yine de garip,” dedi dudaklanim birbirine bastirarak.
“[1k basta sen onun arabasina nasil bindin ki? Onu en son
gordiigiimde Daniel, Whipple Tepesi'ndeydi.”

Anne yutkundu. Bu, birinin ¢ok dikkatli olmasi ge-
reken tiirde bir konugmaydi. “Lord Winstead’i kasabada
gordiim,” dedi. “Yagmur yagmaya baglamisu ve o beni
Whipple Tepesi’ne geri getirmeyi 6nerdi.” Bir an igin bek-
ledi ama Leydi Pleinsworth bir sey demeyince Anne de-
vam etti. “Cok minnettardim.”

Leydi Pleinsworth’tin verdigi cevabi diigiinmesi birkag
saniyesini aldi, sonra konustu, “Evet, Lord Winstead bu
konuda ¢ok comerttir.Yine de goriinen o ki, yiirtisen daha
iyl olurmusg.” Leydi Pleinsworth enerjik bir sekilde ayaga
kalkt: ve eliyle yataga hafifce vurdu. “Simdi dinlenmelisin.
Ama uyuma. Doktor gelip seni muayene edene kadar uyu-
maman gerektigi séylendi bana.” Kaglarinu catt. “Sanirim,
Frances'i igeri gonderecegim. En azindan o seni uyamk
tutacakur.”

Anne giiliimsedi. “Belki bana bir seyler okuyabilir.
Uzun zamandir yiiksek sesle okuma aligtirmas1 yapmadt
ve ben onun diksiyonu iizerinde ¢aligugini gérmeyi iste-
rim.”

“Daima 6gretmen,” dedi Leydi Pleinsworth. “Ama bir
miirebbiye istememizin nedeni de zaten bu, dyle degil
mi?”

Anne bagini salladi, bunun bir iltifat olarak m1 yoksa
ona yerini hatirlatmak igin mi sdylendiginden emin de-
gildi.

Leydi Pleinsworth kaptya dogru ilerledikten sonra ar-
kasimi déndii. “Ah, suna gelince, kizlar igin endiselenme.
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Leydi Sarah ve Leydi Honoria, iyilegme siirecinde senin
gorevlerini paylagacaklar. Eminim ikisi, aralarinda bir ders
plammni da halledebilirler.”

“Matematik,” dedi Anne esneyerek. “Onlarin matema-
tige ihtiyaglari var.”

“Matematik, peki.” Leydi Pleinsworth kapiy agip kori-
dora gikti. “Biraz dinlenmeye ¢alig. Ama uyuma.”

Anne bagini sallayip gézlerini kapadi, bunu yapmamasi
gerektigini bildigi halde. Gergi yine de uyuyacagini zan-
netmiyordu. Bedeni ok bitkindi ama zihni hizla ¢aligma-
ya devam ediyordu. Herkes ona Daniel'in iyi oldugunu
soylemisti ama geng kadin hili endigeliydi ve onu kendi
gozleriyle gorene kadar da 6yle olmaya devam edecekti.
Su anda bununla ilgili yapabilecegi higbir sey yoktu, en
azindan kendi bagina yiiriiyene kadar,

Ve sonra Frances sekerek igeri girdi, Anne’in yanina ya-
taga sigrayip oturdu ve kulagimn dibinde gevezelik etme-
ye bagladi. Bunun, tam olarak ihtiyaci olan sey oldugunu
Anne daha sonra fark etti.

Giiniin geri kalam yeterince huzurlu gegti. Frances,
doktor gelene kadar onun yaninda kaldi. Doktor, Anne’in
aksam vaktine kadar uyamk kalmasim istediginmi soyledi.
Sonra Elizabeth elinde bir kek ve kurabiye tepsisi tagtya-
rak igeri girdi ve en sonunda Harriet de elinde bir tomar
kigtla geldi —iizerinde cahgtigi yeni eseri, VIIL. Henry ve
Kiyametin Tek Boynuzlu At.

“Frances’in kétii bir tek boynuzlu at olmaktan mem-
nun kalacagina pek emin degilim,” dedi Anne ona.

Harriet, tek kasimi ve bagum yukan kaldirdi. “Bunun
6zellikle iyi bir tek boynuzlu at olmasi gerektigini belirt-
medi.”



Anne yiiziinii burusturdu. “Kendi cllerinle bir savag ¢i1-
karacaksin, bu konuda tek sdyleyecegim bu.”

Harriet omzunu silkip konugtu. “Ikinci perdeye bagla-
yacagim. Birinci perde tamamen bir felaket. Onu komple
yirtip pargalamam gerek.”

“Tek boynuzlu at yiiziinden mi?”

“Hay1r,” dedi Harriet yiiziinii burugturarak. “Eglerin si1-
rasim yanlig yapmisgim. Boganmug, kafasi kesilmig, bosan-
mug, kafasi kesilmig, dul kalmig.”

“Ne kadar keyifli.”

Harriet, ona bir bakig firlattiktan sonra konugtu. “Bo-
sanmalardan birini kafa kesilmesiyle degistirdim.”

“Sana bir tavsiyede bulunabilir miyim?” diye sordu
Anne.

Harriet basini kaldirip bakti.

“Kimsenin sana baglamdan ¢iktigini séylemesine izin
verme.”

Harriet buna yiiksek sesle giildii ve kigitlarini, bagla-
maya hazirlandigini gostermek isteyerek hafifce diizeltti.
“Sahne iki,” diye okudu gosterigli bir ses tonuyla. “Ve en-
digelenme, kafan karigmayacak, 6zellikle de su an biitiin
kadin eslerin &liimlerini gézden gecirdigimiz i¢in.”

Fakat Harriet, iigiincii sahneye gelmeden, Leydi Ple-
insworth odaya girdi, yiiz ifadesi kasvetli ve ciddiydi.
“Bayan Wynter’la konugsmam gerekiyor,” dedi Harriet’e.
“Liitfen bizi yalmz birak.”

“Ama biz daha—"

“Hemen, Harriet.”

Harriet, Anne’e bir bu-da-ne-olabilir bakigi att1, ki An-
ne’in buna kargilik vermesi, Leydi Pleinsworth orada du-
rup bir firtina bulutu gibi ona bakarken imkansizdt.
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Harriet kagtlarini toplayip odadan cikti. Leydi Ple-
insworth kapiya dogru gitti, Harriet'in kulak misafiri ol-
mak igin oyalanmadigindan emin olduktan sonra Anne’e
doniip konustu. “Dizginler kesilmig.”

Anne nefesim tuttu. “Ne?”

“Dizginler. Lord Winstead’in aracindaki. Kesilmigler.”

“Hayir. imkansiz. Neden biri—" Fakat Anne bunun
nedenini biliyordu. Ve kim oldugunu da.

George Chervil.

Anne renginin atugim hissetti. Onu nasit bulmugtu ki?
Ve nasil bilebilmigti—

Han. Anne ve Lord Winstead orada en az yarim saat
oturmuglardi. Onu izleyen herhangi biri, Anne’in lordun
arabasina binecegini fark edebilirdi.

Anne, George Chervil'in intikam ateginin sdnmeyece-
gini kabul edeli uzun yillar olmugtu ama onun bagka bi-
rinin hayatina kastedecek kadar pervasiz olabilecegini hig
disiinmemisti, 6zellikle de Daniel'in konumundaki biri-
nin. Tann agkina! O, Winstead Kontu’ydu! Bir miirebbi-
yenin éliimii biiyiik ihtimalle aragtinlmadan kalirdi ama
bir kontun?

George deliydi. Ya da en azindan daha 6nce oldugun-
dan da deliydi. Bunun bagka bir agiklamasi olamazd:.

“Atlar birkag saat énce geri geldi,” diye devam etti Leydi
Pleinsworth. “Seyisler arabayr geri getirmek igin génde-
rilmiglerdi ve bunu o zaman gérdiiler. Bu, agik bir sabotaj
eylemiydi. Yipranmig bir deri, diiz serit bir ¢izgi halinde
kopmaz.”

“Evet,” dedi Anne, biitiin anlatilanlart sindirmeye ¢ali-
sarak.
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“Senin bize anlatmay1 ihmal ettigin, ge¢misinden gelen
algak bir diigmanin oldugunu zannetmiyorum,” dedi Ley-
di Pleinsworth.

Anne’in bogazi kurumugtu. Yalan séylemek zorunday-
di. Bagka garesi—

Fakat Leydi Pleinsworth bir parga kara mizah yapiyor
olmaliyd1 ki, onun cevap vermesini bile beklemedi. “O,
Ramsgate’di,” dedi. “Tanr1 onun cezasin versin, o adam
aklimi, mantigim kaybetmis.”

Anne 8ylece kalakald; yalan séyleme derdinden kur-
tuldugu igin rahatlasin mi, yoksa Leydi Pleinsworth’iin
lordun ismini bog yere 6fkeyle tekrarladigina sagirsin mu,
bilemiyordu.

Hem belki Leydi Pleinsworth hakliydi. Belki bunun
Anne’le higbir alakasi yoktu ve o hain gergekten de Mar-
ki Ramsgate idi. O adam, Daniel’1 ii¢ yil 6nce iilke digina
siirmiigtil, simdi 6ldiirmeye galigmak da pekili onun isi
olabilirdi. Ve iistelik o, bu siiregte bir miirebbiyenin de ca-
nini almig olmayi hi¢ mi hi¢ 6nemsemezdi.

“Ramsgate, Daniel’a onu rahat birakacagina dair soz
vermigti,” diye 6fkeyle konugtu Leydi Pleinsworth oda-
nin iginde gezinerek. “Daniel’in geri gelmesinin tek ne-
deni buydu. Giivende olacagimi diisiinmiigtii. Lord Hugh,
Italya’ya kadar onca yolu sirf babasimin bu anlamsizliga
bir nokta koymaya s6z verdigini sdylemek i¢in gelmisti.”
Hayal kiriklig: igeren bir ses ¢ikardy, ellerini iki yaninda
yumruk yapmisti. “Ug yil oldu. Siirgiinde iig yil. Bu yet-
mez mi? Daniel onun oglunu $ldiirmedi sonugta. Sadece
yaraladi.”

Anne, konugmaya girip girmemesi gerektiginden emin
olamayp sessiz kald.
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Ancak sonra Leydi Pleinsworth déniip dogrudan ona
baku. “Sanirim, hikiyeyi biliyorsun.”

“Sanirim, evet, bityiik bir béliimiini.”

“Evet, elbette. Kizlar sana her seyi anlatmuglardir.” Kol-
larim gogsiinde bagladi, sonra ¢ozdii ve Anne’in aklina
daha 6nce patronunu hig boyle endigeli gormedigi geldi.
Leydi Pleinsworth bagin iki yana salladiktan sonra konug-
tu. “Virginia’nin buna nasil dayanacagim bilemiyorum.
Daniel iilkeyi terk etmeden 6nce neredeyse kahrindan
Slecekti.”

Virginia, Leydi Winstead olmahydi, Daniel'in annesi.
Anne onun ilk adim bilmiyordu.

“Neyse,” dedi Leydi Pleinsworth. “Sanirim artik uyu-
yabilirsin. Giineg batt1.”

“Tegekkiir ederim,” dedi Anne. “Liitfen—" Fakat orada
durdu.

“Bir sey mi dedin?” diye sordu Leydi Pleinsworth.

Anne bagim iki yana salladi. Leydi Pleinsworth’ten,
Lord Winstead’e selamlarim iletmesini istemek miinasip
olmazdi. Ya da miinasip olsa bile akillica olmazd.

Leydi Pleinsworth kapiya dogru bir adim att1 ve sonra
durdu. “Bayan Wynter,” dedi.

“Evet?”

Leydi Pleinsworth yavagca arkasim dondi. “Bir gey
var.”

Anne bekledi. Patronun konugmanin ortasinda boyle
sessizlikler yaratmasi pek olagan sayllmazdi. Bu, hayra ala-
met degildi.

“Dikkatimden kagmadi, yegenimin...” Tekrar durdu,
muhtemelen dogru szciik kombinasyonlarmi anyordu.



“Liitfen,” dedi Anne aniden, devam etmekte olan iginin
pamuk ipligine bagli oldugundan emin olarak. “Leydi Ple-
insworth, sizi temin ederim ki—"

“Soziimii kesme,” dedi Leydi Pleinsworth, gok da sert
olmayan bir bigimde. Elini kaldirdi, diisiincelerini top-
larken Anne’in beklemesini igaret ederek. Sonunda tam
Anne daha fazla dayanamayacagindan emin olmustu ki,
Leydi Pleinsworth konugmaya basladi. “Lord Winstead
senden oldukga hoglanmig gériiniiyor.”

Anne, Leydi Pleinsworth’iin bir cevap beklemedigini
umdu.

“Senin dogru karar alacagina giiphem yok, 6yle degil
mi?” diye ekledi Leydi Pleinsworth.

“Elbette, leydim.”

“Bir kadimin, erkegin, eksiklik gosterdigi duyarhh@
gostermesi gereken zamanlar vardir. Bunun o zamanlar-
dan biri olduguna inamyorum.”

Durdu ve dogrudan Anne’in gozlerinin igine bakt1, bu
kez bir yamt bekledigini belli ederek. O yiizden Anne,
“Evet, leydim,” dedi ve bunun yeterli olmasi i¢in dua etti.

“Gergek su ki, Bayan Wynter, senin hakkinda gok az sey
biliyorum.”

Anne’in gozleri irilegti.

“Referanslarin kusursuz ve elbette bize katldigindan
beri davraniglarinda elegtirilebilecek bir taraf yok. Sen
simdiye kadar ¢aligurdigim en iyi miirebbiyesin.”

“Tesekkiir ederim, leydim.”

“Fakat ailen hakkinda bir gey bilmiyorum. Babanin ya
da annenin kim oldugunu ya da ne tiir baglara sahip ol-
dugunu bilmiyorum. Oldukga iyi yetistirilmigsin, bu agik,
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ama bunun &tesinde...” Ellerini kaldirdi. Ve sonra yine
dogrudan Anne’in gozlerinin igine baktt. “Yegenim saglam
ve lekesiz konumdaki biriyle evlenmeli.”

“Bunun farkindayim,” dedi Anne sessizce.

“O kigi, biiyiik ihtimalle asil bir aileden gelecek.”

Anne, duygularinin yiiziinden belli olmamasina gayret
ederek yutkundu.

“Bu kati bir gekilde gerekli degil, elbette. Daniel'in ki-
bar tabakadan biriyle evlenmesi de miimkiin. Ama o kisi
gok ozel olmali.” Leydi Pleinsworth ona dogru bir adim
att1 ve bagini hafif¢e yana egdi, sanki Anne’in igini gérme-
ye galigiyor gibiydi. “Seni seviyorum, Bayan Wynter,” dedi
yavagga, “ama tanimiyorum. Anliyor musun?”

Anne bagini sallad.

Leydi Pleinsworth kapiya yiiriidii ve elini kapinin tok-
magina gotiirdii. “Sanirim,” diye ekledi sessizce, “benim
seni tanimami istemiyorsun.”

Ve sonra, Anne’i titregen bir mum ve getrefil diigiince-
lerle bag baga birakarak odadan ayrilds.

Leydi Pleinsworth’iin yorumlarinda yanlig anlagilacak
bir gey yoktu. Daniel’dan uzak durmasi konusunda onu
uyariyordu ya da daha ¢ok lordun ondan uzak durmasim
garanti altina almaya ¢alistyordu. Ama bu hem iyi hem ko-
titydii. Leydi Pleinsworth, Anne’in gegmigini bilse onun
lorda uygun bir eg olarak diigiiniilebilecegini ima ederek
agik bir kap1 birakiyordu.

Ancak, elbette, imkinsizdi.

Hayal edebiliyor musunuz? Leydi Pleinsworth’e geg-
migi hakkindaki gergekleri anlatmak?

Yani, durum gu ki, ben bakire degilim.
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Ve benim adim ashinda Anne Wynter degil.

Ah, bir adam yaraladim ve o, oldiirmek igin beni durmadan,
gtlginca bir dfkeyle aryor.

Anne’in bogazindan ¢aresiz, dehgete diigmiis bir kikar-
dama yiikseldi. Ne 6zge¢mis ama...

“Ben bir ikramiyeyim,” dedi karanhign i¢inde ve sonra
biraz daha giildii. Ya da belki aglads. Bir siire sonra hangisi
oldugunu soylemek sordu.
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On Besinci Boliim

Ertesi sabah Daniel, ailenin herhangi bir kadin iiyesi
onun uygunsuz oldugunu bildigi seyi yapmasina engel
olmadan, koridora ¢ikip hizhi adimlarla yiiriidii ve mavi
misafir odasinin kapisim sertge caldi. Seyahate gikmaya
uygun bir sekilde ¢oktan giyinmisti bile, bir saat iginde
Londra’ya dogru yola ¢ikmayi planliyordu.

Odadan hig ses gelmeyince Daniel tekrar kapiya vurdu.
Bu kez bir higirt: duydu, onu mahmur bir, “Girin,” izledi.

Daniel, Anne’in onu goriince “Lordum!” diye bagirdi-
gin1 duyup tam zamamnda kapiyr ardindan kapatarak igeri
girdi.

“Seninle konusmam gerek,” dedi Daniel net bir bigim-
de.

Anne, iizerindeki yorgani genesine kadar gekerek bagim
salladi. Daniel, onun bir gecelik yerine tizerindeki o guval
gibi seyle ¢ekici olmadig igin bunun gok sagma oldugunu
diisiindi.

“Burada ne yapiyorsun?” diye sordu Anne 6fkeli bir ge-
kilde gézlerini kirpigtirarak.
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Danicl higbir girig yapmadan agikladi. “Bu sabah Lond-
ra'ya dogru yola gikiyorum.”

Anne bir gey demedi.

“Eminim ki simdiye kadar kogum takimlarinin kesilmig
oldugunu 6grenmigsindir.”

Anne bagini sallad1.

“Bu, Lord Ramsgate’in igiydi,” dedi Daniel. “Onun
adamlarindan biri. Muhtemelen, handayken neler oldu-
guna bakmaya gittigim zaman gordiigiim adam. Sana sar-
hogun biri oldugunu séylemigtim.”

“Ahirin orada hana zarar vermeyi beceren bir sarhos ol-
dugunu sdylemistin,” diye fisildadi Anne.

“Evet,” dedi Daniel, konugurken bedenindeki her bir
kas kendisini sabit tutmak ¢aba harciyordu. Eger kipir-
darsa, eger bir an igin bile gardimin diigmesine izin verir-
se Daniel neler olacagim bilemiyordu. Ciglik atabilirdi.
Duvarlari yumruklayabilirdi. Tek bildigi, iginde biiyiik bir
6fkenin birikmekte olduguydu ve her seferinde, artik ta-
mam dediginde, 6fkesinin daha fazla artamayacagim zan-
nettiginde iginde bir seyler patlayip catirdiyordu. Teni bile
gerilmigti ve kizginhg, 6fkesi —serbest kalmak igin mii-
cadele ediyordu.

Daha siddetli. Daha karanhk. Sanki ruhunu sikigtini-
yordu.

“Lord Winstead?” diye fisildadi Anne. Daniel kendi yii-
ziinde nasil bir 6fke ifadesi oldugunu hayal edemiyordu
giinkii Anne’in gozleri biiyiimiistii ve panik igerisindeydi.
Ve sonra Anne, tam anlamuyla fisiltiyla, “Daniel?” dedi.

Bu, Anne’in onun adin ilk sdyleyigiydi.

Daniel, kontroliinii saglamak igin miicadele ederek dis-
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lerini birbirine kenetledi ve yutkundu. “Bu, onun beni 61-
diirmek igin ilk tegebbiisii degil,” dedi sonunda. “Fakat bu
tegebbiisle, bagka birini daha neredeyse 6ldiirecek noktaya
gelmesi ilk kez oluyor.”

Daniel ona dikkatlice bakti. Geng kadin hali &rtiileri
genesine kadar ¢ekmis duruyordu, parmaklant yorgamn
kenarindayd. Sanki bir gey sdylemek ister gibi dudaklar
kipirdadi. Daniel bekledi.

Anne konugmad.

Geng adam hareketsiz kaldi; bedeni dimdik, elleri ar-
kasinda birbirine kenetliydi. Anne’in yatakta, saglar1 uy-
kudan kalktg: igin kanigik olmasina ragmen bu sahnede
dayanilmaz derecede resmi bir geyler vardi.

Normalde boyle resmi konugmazlardi. Belki boyle
yapmaliydilar. Belki bu, geng adami sevdalanmadan ahiko-
yardi ki bu da Anne’i, Ramsgate’in harekete gegmeye karar
verdigi giin Daniel’a eglik ediyor olmaktan kurtarirdi.

Hig kargilasmasalardi durum Anne igin kesinlikle daha
iyi olacaktr.

“Ne yapacaksin?” diye sordu Anne sonunda.

“Onu buldugumda mi?”

Anne bagin salladt,

“Bilmiyorum. Eger sanshysa onu goriir gérmez bog-
mam. Muhtemelen Londra’da ugradigim saldirinin arka-
sinda da o var. Hepimizin sadece kétii gans olarak diigiin-
diigii, ciizdammin pegindeki o iki agagihk hirsizin olayin-
dada”

“Olmayabilir,” dedi Anne. “Bilemezsin. Insanlar Lond-
ra’da siirekli soyulurlar. Bu—"

“Onu mu savunuyorsun?” diye sordu Daniel sagkinhk

igerisinde.
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“Hayir! Elbette savunmuyorum. Ben sadece... gey...”
Anne yutkundu. Tekrar konugmaya bagladiginda sesi ol-
dukga kisikn. “Biitiin bilgilere sahip degilsin sadece.”

Daniel bir an igin sadece ona bakt, konusmak igin ken-
dine giivenmedi. “Avrupa’da son ii¢ yilimi onun adamla-
rindan kagmaya ¢alisarak gegirdim,” dedi sonunda. “Bunu
biliyor muydun? Hayir mi1? Ama ben biliyorum. Ve bun-
dan biktim. Eger o, benden intikam almak istediyse kesin-
likle bunu yapti. Benden hayatimin ii¢ yilin galdi. Bunun
nasil bir sey oldugu konusunda bir fikrin var mi? Hayau-
nin ii¢ yihinin senden koparihp alinmasi?”

Anne’in dudaklar aralandi ve Daniel bir an i¢in onun
gercekten evet diyecegini zannetti. Geng kadin afallarmg
goriiniiyordu, hatta neredeyse hipnotize olmug gibi ve so-
nunda konustu. “Oziir dilerim. Devam et.”

“Ilk 6nce, ogluyla konugacagim. Lord Hugh’a giive-
nebilirim. Ya da en azindan her zaman giivenebilecegimi
diiginmiigtiim.” Daniel bir an igin gézlerini kapadi ve sa-
bit tutamadig dengesini kurabilmek igin nefes alip verdi.
“Aruk kime giivenebilecegimi bilemiyorum.”

“Sen—" Anne durdu. Yutkundu. Onun kendisine gii-
venebilecegini mi s6ylemek iizereydi? Daniel ona dikkatli-
ce bakt1 ama kadin bakiglarimi kagirds, gézleri en yakindaki
pencereye cevrilmigti. Perdeler ¢ekiliydi ama Anne yine de
sanki goriilecek bir sey varmug gibi oraya bakiyordu. “Sana
hayirl yolculuklar dilerim,” diye fisildadi1 Anne.

“Sen bana kizginsin,” dedi Daniel.

Anne’in bast hizh bir hareketle ona gevrildi. “Hayir.
Hayir, elbette degilim. Ben asla—"

“Eger benim arabamda olmasaydin yaralanmayacak-
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tin,” diye onun sdziinii kesti Daniel. Onun yaralanmasina
neden oldugu igin kendini asla affetmeyecekti. Anne’in
bunu bilmesi gerektigini diigiiniiyordu. “Benim sugum-
du—"

“Hayir!” diye bagirdi Anne, yataktan firlayip séziinii
kesmek i¢in ona dogru giderek. “Hayir, dogru degil. Ben
—ben sadece— hayr,” dedi kesin bir sekilde, cenesini yu-
kar1 dogru kaldirarak. “Bu, dogru degil.”

Daniel ona bakakaldi. Elini uzatsa tutabilecegi bir me-
safedeydi. Eger Daniel 6ne dogru egilse, eger kolunu uza-
tiverse Anne’i kolundan tutabilirdi. Onu kendine gekebi-
lir ve birlikte eriyebilirlerdi. Daniel, Anne’in i¢inde, Anne
onun iginde, ta ki birinin nerede bitip digerinin nerede
bagladigini bilmeyecekleri ana kadar. ..

“Bu, senin hatan degildi,” dedi Anne kati bir sesle.

“Lord Ramsgate’in intikarmnin odak noktast bendim,”
diye haurlatti Daniel yumusak bir tonda.

“Biz—" Anne bakiglarim kagirdi ama elinin tersiyle
gozlerini silmeden 6nce degil. “Biz bagkalarinin hareket-
lerinden sorumlu degiliz,” dedi. Sesi duygu yiikiiyle titri-
yordu ve bakiglarini onunkine gevirmemisti. “Ozellikle de
deli bir adaminkinden hig degiliz,” diye tamamlayabildi.

“Hayir,” dedi Daniel, sesi yumugak sabah havasinda
kesik kesikti. “Ama etrafirmzdakiler igin sorumluluk ta-
styoruz. Harriet, Elizabeth ve Frances —onlar giivende
tutmam gerektigini diigiinmiiyor musun?”

“Hayr,” dedi Anne kaglanni endigeyle gatarak. “Benim
demek istedigim bu degil. Biliyorsun olmadigim—"

“Bu topraklardaki herkes igin sorumlulugum var,” diye
araya girdi Daniel. “Sen buradayken senin igin de. Ve biri-
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nin benim kétiiliigtimii istedigini bildigim miiddetge, tek
bir kigiyi bile tehlikeye atmamay1 garanti altina almak be-
nim gérevim ve yiikiimliligiim.”

Anne ona bilylimiig, sabit gozlerle bakti ve Daniel,
onun ne gordiigiinii merak etti. Kimi gordiigiini. Da-
niel'in agzindan dékiilen sdzler agina degildi. Babasi gibi
konusuyordu ve ondan da dnce biiyiikbabasi gibi. Bu,
onun topraklarinda yagayan herkesin ge¢imi ve hayati i¢in
giivenilir olup, bu eski iinvani ve mirasi edindigi anlamina
mu geliyordu? Ona heniiz ¢ok gengken kont iinvani veril-
misti ve ondan hemen bir yil sonra ingiltere’yi terk etme-
ye zorlanmgt1.

Unvanmin anlam: bu, diye fark etti sonunda Daniel. Bii-
tiin kastedilen buydu.

“Senin incindigini gérmek istemiyorum,” dedi Daniel,
sesi neredeyse duyulmaz bir haldeydi.

Anne gozlerini kapadi ama sakaklar, sanki a1 ¢ekiyor-
mus gibi gerilip kingmugti.

“Anne,” dedi Daniel 6ne dogru bir adim atarak.

Fakat Anne bagini siddetle iki yana salladi ve bogazin-
dan korkung bir hickirik yiikseldi.

Bu, Daniel’1 neredeyse paramparca etmisti.

“Ne oldu?” dedi Daniel aralarindaki mesafeyi kat ede-
rek. Ellerini, geng kadinin kollarina koydu; belki ona des-
tek olmak igin... belki de kendisine destek olmak igin. Ve
sonra durmak, sadece durup nefes almak zorunda kald.
Anne’i kendine ¢gekme istegi dayanilmazdi. Bu sabah onun
odasina geldiginde kendine gen¢ kadina dokunmayacagin
soylemigti, onun tenine degen havayi hissedecek kadar ona
yaklagmayacagini. Ama bu —Daniel buna dayanamazdi.
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“Hayir,” dedi Anne, bedenini ondan kagirarak ama Da-
niel'in bunda ciddi oldugunu diigiinmesine yetecek kadar
degil. “Liitfen. Git. Sadece git.”

“Sen séyleyene kadar degil—"

“Yapamam,” diye bagirdi Anne ve sonra silkelenerek
kendini ondan kurtardi. “Sana duymak istedigin seyi séy-
leyemem. Seninle olamam ve hatta seni bir daha gére-
mem. Anliyor musun?”

Daniel buna cevap vermedi. Ciinkii onun ne dedigini
anlamigti. Ama buna kaulmiyordu.

Anne yutkunup elleriyle yiiziinii kapadi, tenini Da-
niel'in neredeyse onu durdurmak igin uzanacag biiyiik bir
1zdirapla ovup gerdi. “Seninle olamam,” dedi, kelimeler
Oyle ani ve giigle agzindan dokiililyordu ki, Daniel onun
kimi ikna etmeye gahistigin1 merak etti. “Ben degilim... o
kisi...”

Anne bagim gevirdi.

“Ben senin i¢in uygun kadin degilim,” dedi pencere-
ye déniik bir gekilde. “Ben senin konumunda degilim. Ve
ben—"

Daniel bekledi. Anne’in neredeyse bagka bir sey s6yle-
yeceginden emindi.

Fakat geng kadin tekrar konugmaya bagladiginda sesi
tizlesmisti ve son derece katiydi. “Beni mahvedeceksin,”
dedi. “Isteyerek yapmayacaksin ama yapacaksin ve ben igi-
mi ve deger verdigim her seyi kaybedecegim.”

Anne bunu séylerken ona bakti ve Daniel onun yiiziin-
de gordiigii bog ifadeden neredeyse iirktii.

“Anne,” dedi Danicl, “ben seni koruyacagim.”

“Senin koruman istemiyorum,” diye agladi Anne. "An-
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lanmyor musun? Ben kendime nasil bakacagimi 6grendim,
kendimi nasil giivende—" Anne durduktan sonra séziinii
tamamladi. “Senden de sorumlu olamam.”

“Olman gerekmiyor,” diye yanitladi Daniel, kadinin
sozlerini anlamlandirmaya galigarak.

Anne tekrar bagimi ¢evirdi. “Anlamiyorsun.”

“Evet,” dedi Daniel sertge. “Evet, anlamiyorum.” Nasil
anlayabilirdi ki? Anne’in sirlar1 vardi, onlan kiigiik hazine-
ler gibi iginde tutuyor ve Daniel’i, hatiralarim 6grenmek
i¢in lanet olasi bir kopek gibi yalvarir duruma getiriyordu.

“Daniel...” dedi Anne yumugak bir tonda ve iste yine .
geng adamin ilk adim sdylemisti ve geng adam bunu sanki
ilk defa birinin agzindan duyuyor gibiydi. Ciinkii Anne’in
agzindan ¢ikan her bir sesi, bir oksama gibi hissediyordu.
Cikan her bir hece, tenine konmug bir 6piiciik gibiydi.

“Anne,” dedi Daniel ve kendi sesini bile taniyamadi.
Titrek ve boguktu, arzuyla doluydu ve... ve...

Ve sonra Daniel ne yaptigina dair higbir fikri olmadan
geng kadim sertge kollarina ald1 ve onu su gibi, hava gibi,
kendi kurtulugu gibi 6ptii. Eger kendisinin diigiinmesine
izin verse onu O6ziine kadar sarsacak bir ¢aresizlikle ona ih-
tiyag duyuyordu.

Ama Daniel diigiinmiiyordu. Su anda degil. Diigiin-
mekten bikmugti, endigselenmekten bikmusti. O sadece
hissetmek istiyordu. Tutkularinin manugini yénetmesine
ve duygularinin bedenine hikim olmasina izin vermek is-
tiyordu.

Daniel, Anne’in de kendisini, onun geng kadini istedigi
gibi istemesini istiyordu.

“Anne, Anne,” dedi nefesi kesilerek, elleri ¢ilgin gibi o
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korkung yiin geceliginde dolagiyordu. “Bana ne yapiyor-
sun—"

Anne onun soziinii kesti; kelimelerle degil, bedeniyle.
Daniel’'mkine esdeger bir arzuyla bedenini ona yaslaya-
rak... Geng adamin tenini kendi bedeninde hissetmek igin
gomleginin 6n tarafim yirtt1.

Bu, Daniel’in dayanabileceginin 6tesindeydi.

Geng adam, girtlaktan gelen bir inlemeyle onu yar kal-
dirip kendine gekti ve birlikte yataga yuvarlandilar. Daniel, -
sonunda Anne’i sanki bir 5miir boyu gibi gelen bir siiredir
olmasin istedigi yere gétiirmiigtii. Kendisinin altinda, ba-
caklar1 yumusak bir bi¢imde onu desteklerken...

“Seni istiyorum,” dedi Daniel, bu giiphe gétiirmeyecek
kadar agikken. “Seni su anda istiyorum, bir erkegin bir ka-
dimi isteyecegi her sekilde.”

Sézleri kabaydi ama Daniel b8yle olmasindan hoglani-
yordu. Bu, romantizm degildi, saf arzuydu. Anne 8liim-
den doénmiistii. Kendisi de yarin &lebilirdi. Ve eger bu
olursa, eger hayatinin sonu gelir de o, bundan evvel cen-
neti tatmamug olursa. ..

Daniel, gen¢ kadinin geceligini neredeyse yirtarak ¢1-
kardi.

Ve sonra... durdu.

Nefes almak igin durdu; sadece ona bakip bedeninin
miitkemmelliginden mest olmak i¢in durdu. Her nefes
alip veriginde Anne’in gogiisleri kalkip iniyordu ve Daniel
titreyen eliyle uzanip birini avuglads, sadece bu dokunusgla
zevkten titredi.

“O kadar giizelsin ki,” diye fisildadi. Anne bu sozle-
ri daha 6nce binlerce kez duymusg olmaliydi ama Daniel
bunlar kendisinden duymasini istiyordu. “Sen o kadar...”
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Fakat Danicl soziinii bitirmedi ¢iinkii Anne giizellikten
de fazlasiydi. Ve Daniel'in bunu sdyleycbilmesinin, onu
her gordiigiinde nefesinin hizlanmasimn sebeplerini agik-
layip kelimelere dékebilmesinin bir yolu yokrtu.

Anne, Daniel’a bunun, geng kadin igin yeni bir sey ol-
dugunu hatrlatarak ¢iplakhigim 8rtmek igin elleriyle iize-
rini kapadi ve kizardi. Bu, Daniel i¢in de yeniydi. Daha
dnce bagka kadinlarla sevigmigti ama bu ilkti... Anne onun
icin ilkti...

Higbir zaman béyle olmamgti. Daniel aradaki farks
aciklayamazdi ama daha 6nce hi¢ boyle olmamusti.

“Op beni,” diye fisildadi Anne, “liitfen.”

Daniel, gomlegini aniden bagimin iizerinden siyirnp be-
denini kadimin muhtegem tenine yaslamadan 6nce onu
optii. Derin derin 6ptii, sonra geng kadinin boynunu ve
kopriicitk kemiginin oyugunu ve sonra nihayet, bede-
nindeki her bir gerilen kasin verdigi hazla, gdgsiinii 6ptii.
Anne’in agzindan ufak bir gighk dékiildii ve bedeni, Da-
nielinkinin altinda yay gibi gerilip kavislendi. Ve geng
adam bunu diger gdgse gegmek icin bir davet olarak aldy
ve kontroliinii hemen oracikta kaybedecegini diigiinene
kadar kadinin diger gdgsiinii 6piip emerek digledi.

Yiice Tanrum. Anne ona dokunmamigti bile. Danielin
pantolonu hild tamamen {izerindeydi ve geng adam nere-
deyse kendini kaybedecekti. Bu, daha acemi bir oglanken
bile bagina gelmemisti.

Daniel, Anne’in igine girmeliydi. Simdi, hemen girme-
liydi. Bu, arzunun da 6tesindeydi. Bu, ilkeldi; ta iginden,
derinlerde bir yerden yiikselen bir diirtiiydii, sanki hayat
bu kadinla sevigmesine bagliymig gibi... Bu, delilikse o za-
man Daniel deliydi.
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Anne igin deli oluyordu. Ve iginden bir his bunun hig-
bir zaman gecmeyecegini sdyliiyordu.

“Anne,” diye inledi, nefesini diizenlemeye caligip bir
an igin durarak. Danicl’in yiizii hafif¢e kadinin gobeginin
narin tenine degiyordu ve Daniel, bedeninin kontroliinii
eline gegirmek igin miicadele ederken Anne’in kokusunu
igine cekti. “Anne, sana ihtiyacim var.” Bagim kaldirip ona
bakti. “Simdi. Anliyor musun?”

Daniel dizlerinin iizerinde dogruldu, elleri pantolonu-
na gidince Anne konustu...

“Hayir.”

Daniel'in elleri hareketsiz kaldi. Hayrs, anlamsyor muydu?
Hayw, simdi olmaz mrydi? Ya da hayir—

“Yapamam,” diye fisildadi Anne ve kendini 6rtmek icin
garesiz bir hamleyle yorgam ¢ekigtirdi.

Yiice Tanrim! O “hayir” olmasin.

“Oziir dilerim,” dedi Anne 1zdiraplt bir sesle. “Cok
6ziir dilerim. Ah, Tannim, ¢ok iizgiiniim.” Anne, ¢ilginca
kipirdayip yataktan sendeleyerek kalkmaya calisti, yorgam
da kendisiyle beraber gekmeye galisiyordu. Ama Daniel
onun iizerindeydi ve Anne sendeleyip, kendini tekrar ya-
tagin tizerinde sirtiistii yatarken buldu. Hili yorgam cek-
meye caligsirken tekrar tekrar aym seyi sdylemeye devam
ediyordu. “Cok iizgiinim.”

Daniel sadece nefes almaya calist, aci: veren ereksiyon
halini yatigtirmast igin dua ederck derin nefesler aliyordu.
O kadar ileri gitmisti ki, ciimle kurmak bir yana, dogru
diizgiin diisiinemiyordu bile.

“Bunu yapmamaliydim,” dedi Anne, hild kahrolas yor-
ganla kendini 6rtmeye galigtyordu. Yatagin diger tarafindan
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kagamazdi, tabii eger ¢iplak vaziyette kalmak isterniyorsa.
Daniel ona uzanabilirdi, kollari yeterince uzundu. Daniel
onu omuzlarindan tutup geri ¢ekebilirdi, onu tekrar kol-
larina almak igin bastan ¢ikarabilirdi. Onu zevkten kivran-
dirabilirdi, ta ki Anne kendi adim bile animsamayacak hale
gelene kadar... Daniel bunu nasil yapacagin biliyordu.

Ama geng adam hi¢ kipirdamiyordu. O, lanet olasi ah-
mak bir heykel gibiydi; orada, sayvanh yatakta, elleri pan-
tolonunda dizlerinin iizerinde duruyordu.

“Oziir dilerim,” dedi Anne tekrar, muhtemelen ellinci
defa. “Uzgiiniim, ben sadece. .. bunu yapamam. Bu, sahip
oldugum tek sey. Anliyor musun? Sahip oldugum tek sey.”

Bekareti.

Daniel bunu bir an igin bile diisiinmemigti. Nasil bir
adamdr? “Oziir dilerim,” dedi Daniel ve sonra neredeyse
bundaki sagmaliga giilecekti. Bu, bir éziirler senfonisiydi,
rahatsiz edici ve son derece ahenksiz...

“Hayir, hayir,” dedi Anne, bag1 hili 6ne ve arkaya salla-
niyordu. “Benim 6&ziir dilemem lazim. Sana miisaade et-
memeliydim, kendime de miisaade etmemeliydim. Bunu
bilmem gerekirdi. Bunu bilmem gerekirdi.”

Daniel’in da &yle.

Daniel sessiz bir kiifiirle yataktan dogruldu, &rtiiniin
oldugu yerde Anne’i sikigtirdigimi unutmugtu. O yataktan
kalkinca Anne, 6rtitye sarinirken sendeleyip kendi ayagina
takild1 ve yamindaki koltugun iizerine diistii.

Eger Daniel patlamaya bu kadar yakin olmasaydi bu go-
riintii komik olabilirdi.

“Oziir dilerim,” dedi Anne tekrar.

“Sunu sdyleyip durmay: birak,” dedi Daniel neredeyse
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ona yalvararak. Sesi hiddetle ériiliiydii —hayur, garesizlik-
le diyelim— ve Anne de bunu duymus olmahyd giinkii
agzin simsiki kapatmigts, Daniel'in gémlegini giymesini
izlerken gergin bir sekilde yutkunuyordu.

“Her neyse, Londra’ya gitmek zorundayim,” dedi Da-
niel, Anne boyle yapmamig olsaydi bu durum onu dur-
durmayacakt elbette.

Anne bagini salladi.

“Bunu daha sonra konugacagz,” dedi Daniel kesin bir
sekilde. Ne diyecegi hakkinda higbir fikri yoktu konusa-
caklardi. Sadece simdi degildi, biitiin ev uyanmaya bagla-
diginda degildi.

Biitiin ev. Yiice Tannum! Daniel gergekten aklim yitirmis-
ti. Bir gece 6nce Anne’e hiirmet ve sayg gostermekteki
kararhlhigiyla, hizmetgilere, onu ailenin geri kalaniyla ayni
koridordaki en iyi misafir odasina yerlestirmelerini em-
retmigti. Herhangi biri, her an kapidan igeri girebilirdi.
Annesi onlan gorebilirdi. Ya da daha kotiisi, kiigitk ku-
zenlerinden biri. Onlarin, kendisinin ne yaptigin diisiine-
ceklerini hayal bile edemiyordu. En azindan annesi, genc
adamin miirebbiyeyi 6ldiirmeye ¢alismadigini anlardi.

Anne, tekrar basini salladi ama tam olarak ona baknu-
yordu. Daniel’in bir tarafi bunun acayip oldugunu diigiin-
dii, ama agir basan tarafi ise bunu kafasina takmamasin
soyliiyordu. Anne’in bagini sallarken onun yiiziine bak-
mamast gercegi hakkinda diisiinmekten ziyade, tamam-
lanmamis bir arzunun acili sonuglariyla ¢cok daha ilgiliydi.

“Kasabaya geri dondiigiimde ugrayacagim,” dedi Da-
niel. ’

Anne, buna kargilik bir ey séyledi ama sesi o kadar ki-
sikt1 ki, Daniel ne dedigini anlamad1.
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“Ne dedin?”

“Dedim ki—” Anne bogazini temizledi. Sonra tekrar
ayni geyi yapti. “Bunun akillica olacagini zannetmiyorum.”

Daniel ona bakt1. Sertge. “Yine kuzenlerimi ziyaret edi-
yor numarasi mi yapmami istersin?”

“Hayir. Ben— ben—" Anne bagimi ¢evirdi ama Daniel
onun gozlerinin 1zdirapla yandigim gordii. Ve belki de kiz-
ginlikla ve en sonunda boyun egmeyle. Anne, tekrar bagini
ona ¢evirip dogrudan gozlerine bakti ama yiiz ifadesindeki
o kwvilcim, Daniel't ona dogru ¢eken o sey... Kaybolmug
gibi gbriiniiyordu.

“Ben senin,” dedi Anne, sesi ¢ok tedbirliydi, hatta mo-
notondu, “hi¢ ugramamani tercih ederim.”

Daniel kollarini gogsiinde bagladi. “Oyle mi?”

“Evet.”

Daniel bir an igin miicadele etti —kendisiyle. Sonunda
agresif bir sekilde sordu. “Bunun yiiziinden mi?”

Daniel’in bakiglar1 Anne’in omuzlarina kaydi; rtiiniin
ortmedigi, pembe ve yumusak teninin sabah 1s1§inda ha-
fifce goriindiigii yere. Omzunun ufak bir kismi goriini-
yordu ama o anda Daniel o kadar arzu doluydu ki, zorlukla
konusabiliyordu.

Onu istiyordu.

Anne ona bakti. Geng adamin ggzleri bir noktada son
derece sabitlenmisti. Anne, kendi ¢iplak omuzlarina baku
ve nefesini tutarak rtilyii biraz daha tizerine ¢ekti.

“Ben—" Anne yutkundu, belki de cesaretini topluyor-
du, sonra devam etti. “Sana yalan séyleyip bunu istemedi-
gimi sdylemeyecegim.”

“Beni,” diye kesti soziinii Daniel hirgin bir sekilde.
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“Beni istedin.”

Anne gdzlerini kapadi. “Evet,” dedi sonunda, “seni is-
tedim.”

Daniel’in bir yam tekrar geng kadinin séziinii kesmek
istiyordu; ona kendisini hal istedigini hatirlatmak, bunun
gegmis zaman olmadigim ve asla gegmis zaman olmayaca-
gin1 amimsatmak...

“Ama sana sahip olamam,” dedi Anne yavagca “ve bu
yiizden, sen de bana sahip olamazsin.”

Ve sonra Daniel kendini bile sagirtarak sordu. “Ya se-
ninle evlenirsem?”

Anne, ona 6nce ok olmug, sonra da dehget dolu bir
ifadeyle bakti. Ciinkii Daniel da geng kadin kadar gagirmig
goriiniiyordu. Anne, Daniel'in imkini olsa az énce agzin-
dan ¢ikan ciimleyi geri alacagindan oldukg¢a emindi.

Hem de hemen.

Ama Damel’in sorusu —Anne’in bunu bir teklif ola-
rak gérmesi miimkiin degildi— havada asili kalmigti ve
ikisi de birbirine hi¢ kipirdamadan bakakaldi. En sonun-
da Anne bunun ciddi bir mesele oldugunu anlamig gibi
yerinden sigradi ve aralarina koltugu alana kadar hizh bir
sekilde geriye dogru gitti.

“Bunu yapamazsin,” dedi Anne.

Ki bu da o erkeksi bana-ne-yapacafimi-sdyleme reaksi-
yonunu dogurmug gibi gériiniiyordu. “Neden olmasmn?”
diye sordu Daniel.

“Iste, bunu yapamazsin,” diye kargilik verdi Anne, kol-
tugun koégesine takilan yorgam gekigtirerek. “Bunu biliyor
olmalisin. Tann agkina! Sen bir kontsun. Higbir iinvam
olmayan bir kadinla evlenemezsin.” Ozellikle de sahte adi
olan biriyle.



“Kahrolasi camimun istedigi herhangi biriyle evlenebi-
lirim.”

Ah, Tann agkma! Su anda Daniel, elinden oyuncag
alinmig ¢ yagindaki bir oglan ¢ocugu gibi goriiniiyordu.
Anne’in bunu yapamayacagint anlayamiyor muydu? Da-
niel belki kendini kandirabilirdi ama Anne asla bu kadar
saf degildi. Ozellikle de diin aksam Leydi Pleinsworth ile
arasinda gegen konugmadan sonra.

“Ahmakga davraniyorsun,” dedi Anne, tekrar koltuga
takilan lanet olasica yorgam cekerek. Tannm! Ozgiir kal-
may1 istemek ¢ok mu fazlaydi? “Ve de mantiksiz. Ve iiste-
lik, sen benimle evlenmek bile istemiyorsun, sadece beni

. yatagina atmak istiyorsun.”

Daniel, bariz bir sekilde onun bu ifadesine sinirlenerek
hafifce geri ¢ekildi. Ama geng kadinin séyledigini yalanla-
madi.

Anne sabirsizca nefesini agzindan biraku. Niyeti onu
agagilamak degildi ve Daniel bunu fark etmeliydi. “Senin
beni bagtan ¢ikarip, sonra da terk etmeye niyetin oldugu-
nu diiginmiiyorum,” dedi, ¢iinkii Daniel onu ne kadar
kizdirirsa kizdirsin, Anne onun algak bir adam oldugunu
diisiindiigiine inanmasini istemiyordu. “O tir adamlan
tanirim ve sen onlardan biri degilsin. Ama senin evlilik
teklifi yapmaya aslinda hig niyetin yoktu ve ben de kesin-
likle senden bunu isteyecek degildim.”

Daniel gozlerini kisti ama Anne onlarin tehlikeli bir
sekilde parladigint ¢oktan gormiistii. “Aklimdan gegenleri
benden daha iyi bildigin fikrine ne zaman ulagtin?”

“Sen diigiinmeyi biraktiginda.” Anne tekrar yorgana
asild1, bu kez &yle siddetli bir sekilde gekti ki, koltuk 6ne
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dogru kalkt1 ve neredeyse devrilecekti. Ve geng kadin ken-
dini neredeyse ¢iplak bir halde buldu. “Ahhh!” diye bagir-
d1, dylesine siniri bozulmustu ki bir geyleri yamruklamak
istiyordu. Bagim kaldininca Daniel'in orada durdugunu
gordii, sadece durup ona bakiyordu ve Anne neredeyse
¢ighk atacak kadar kizgindi. Daniel’a, George Chervil’e,
ayagna takihp duran su kahrolasi yorgana... “Liitfen gider
misin?” diye ¢ikisti. “Hemen gimdi, biri ieri girmeden.”

Daniel o zaman giiliimsedi ama bu, Anne’in daha 6nce
gordiigii giilimsemeler gibi degildi. Bu, souk ve alayciy-
d1 ve Daniel'in yiiziinde gérdiigii sey geng kadimin kalbine
isledi. “Sen, ortiiye sarih olmak haricinde ¢iplaksin. Be-
nimse iistiim bagim burusuk.”

“Bunu goriince kimse evlilikte 1srar etmeyecek,” diye
cikistt Anne. “Sana bu kadarini sdyleyebilirim. Sen mutlu
hayatina geri donersin ve ben de, elimde bir referansim
bile olmadan kovulurum.”

Daniel ona yiiziint asarak bakti. “Samrim, sen bagin-
dan beri benim planimin bu oldugunu sdyleyeceksin. Se-
nin benim metresim olmaktan bagka bir secenegin kalma-
yincaya kadar seni mahvedecegimi.”

“Hayir,” dedi Anne kesin bir gekilde ¢iinkii ona yalan
soyleyemezdi, bu konuda olmazdi. Ve sonra daha yumu-
sak bir tonda ekledi. “Senin igin hicbir zaman boyle dii-
stinmedim.”

Daniel sessizlige gomiilmistii, gozleri dikkatle onu
stiziyordu. Anne, Daniel'ln ac1 ¢ektigini gorebiliyor-
du. Geng adam, evlilik teklifinde bulunmamusti, gergek-
ten degil, ama yine de Anne bir gekilde onu reddetmisti.
Ve Anne onun ac ¢ektigini gérmekten nefret ediyordu.



Onun yiiziinde o bakigt gérmekten, kollarimin gergin bir
sckilde iki yanimdan sarkmasindan ve en ¢ok da artik higbir
seyin aym kalmayaca gergeginden nefret ediyordu. Artik
sohbet etmeyeceklerdi. Birlikte giilmeyeceklerdi.

Opiigmeyeceklerdi.

Neden onu durdurmustu ki? Onun kollarinda olurdu,
teni teninde... ve Anne onu istiyordu. Miimkiin olabile-
cegini hi¢ hayal etmedigi bir atesle onu arzuluyordu. Da-
niel’in iginde olmasini istiyordu ve zaten kalbi onu simdi-
den severken bedeninin onunla sevismesini istiyordu.

Onu seviyordu. '

Yiice Tanrim.

“Anne?”

Anne cevap vermedi.

Daniel'in kaglan endiseyle catildi. “Anne, iyi misin?
Rengin soldu.”

Iyi degildi. Bir daha iyi olacagindan da emin degildi.

“iyiyim,” dedi Anne.

“Anne...” §imdi Daniel endiseli goriiniiyor ve ona dog-
ru ilerliyordu. Eger Daniel ona dokunursa, onun yanina
yaklagirsa Anne biitiin kararhligim yitirecekti.

“Hayir,” dedi Anne sesinin bu kadar boguk ¢tkmasin-
dan nefret ederek. Bu, canini yakiyordu. Bu kelime canim
yaktyordu. Bu kelime, bogazini acitiyor, kulaklarim ve Da-
niel’1 incitiyordu.

Fakat Anne’in bunu yapmasi gerekiyordu.

“Liitfen yapma,” dedi Anne. “Beni yalmz birakmana
ihtiyacom var. Bu... Bu...” Anne dogru kelimeyi aradi,
bunu gep olarak adlandirmaya dayanamazdi. “Aramizdaki
bu his...” diyebildi sonunda. “Bundan higbir sey ¢ikmaz.
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Anlamalisin. Ve eger beni biraz olsun énemsiyorsan bura-
dan ¢ikip gidersin.”

Ama Daniel yerinden kipirdamadi.

“$imdi buradan gideceksin,” diye bagirdi Anne ve sesi
sanki yaralt bir hayvaninki gibiydi. Ki su an oldugu seyin
bu oldugunu diigiiniiyordu.

Daniel, birkag saniye boyunca donmug gibi yerinde
kald1 ve sonra, en sonunda, kararli ve algak bir sesle konug-
tu. “Gidiyorum ama senin istedigin sebeplerden biri igin
degil. Ramsgate ile su meseleyi halletmek i¢in Londra’ya
gitmem gerekiyor ve sonra —ve sonra,” dedi biiyiik bir
kuvvetle, “seninle konugacagz.”

Anne sessizce bagim salladi. Bunu yeniden yapamazdi.
Asla sahip olamayacag1 mutlu sonlar hakkinda Daniel ile
konugmak cok ac1 vericiydi.

Daniel hizli adimlarla kapiya dogru yiiriidii. “Seninle
konusacagiz,” dedi tekrar.

O ¢iktiktan sonra Anne mirildandi. “Hayir. Konugma-
yacagiz.”



On Altinci Boliim

Londra
Bir hafta sonra

Anne geri donmiistii.

Daniel bunu kiz kardesinden duymustu, o da annesin-
den duymustu; dogrudan halasindan duymus olan anne-
sinden.

Daniel daha etkili bir iletisim zinciri hayal edemiyordu.

Geng adam Whipple Tepesi’nden ayrildiktan sonra Ple-
insworth’lerin orada o kadar uzun kalacaklarini tahmin et-
memigti. Ya da daha ¢ok, bu meseleyi pek fazla diigiinme-
misti, ta ki birkag giin gegip onlar hila dénmeyene kadar.

Fakat sonugta ortaya ¢iku ki, onlarin (onlarin derken
ashnda Anne’i kastediyordu) sehirden uzak kalmalan
muhtemelen en iyisi olmustu. Daniel i¢in ¢ok yogun bir
hafta olmugtu —yogun ve sinir bozucu. Ayrica Bayan Wy-
nter’in varh@inin yiiriime mesafesinde oldugu bilgisi ise,
onun géze alamayacag zihin dagitic1 bir durumdu.

Daniel, Hugh’la konugmustu. Yeniden. Ve Hugh da
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babastyla konugmustu. Yeniden. Ve Hugh ona geri don-
diigiinde, Daniel’a babasinin bu son saldirilarla ilgili oldu-
gunu hali diisiinmedigini bildirdiginde Daniel kopiiriip
kendini kaybetmigti. Hugh, Daniel'in haftalardir 1srar et-
tigi seyi yapmusti.

Onu dogrudan Lord Ramsgate ile konugmaya gotiir-
miigti.

Ve simdi Daniel tamamen gikmaza girmisti giinkii o da
Lord Ramsgate’in onu oldiirmeye cahgtigini diigiinmii-
yordu. Belki bir ahmaku, belki sadece hayatimin bu kor-
kung sayfasinin sonunda tamamen kapandigina inanmak
istiyordu. Ancak Ramsgate’in gozlerinde o 6fkeyi géreme-
misti. Hugh hemen vurulduktan sonra, en son karsilagtik-
lar1 zamanki 6fke yoktu.

Ayrica Hugh'un intihar tehditinde bir degisme yoktu.
Daniel arkadaginin bir dahi mi yoksa deli mi oldugundan
emin degildi ama her iki durumda da Hugh’un, Daniel’a
bir gey olursa kendini &ldiirecegini tekrarlamasi tirperti-
ciydi. Lord Ramsgate gozle goriiliir derecede sarsilmust,
bu onun bu tehditi ilk duyugu olmasa da. Daniel bile boy-
lesine korkung bir yemine taniklik ederken kendini kotii
hissetmigti.

Ve Daniel ona inanmigti. Hugh’un gozlerindeki o ifa-
de... bu sézleri séylerkenki o buz gibi, neredeyse ifadesiz
bakis... dehget vericiydi.

Biitiin bunlarin anlami, Lord Ramsgate ona zarar ver-
meyecegine dair s6z verdiginde Danicl'in inanmig olima-
stydi.

Bu, iki giin 6énceydi. iki giin boyunca Daniel diigiin-
mekten baska neredeyse higbir sey yapmamgti. Bagka ki-
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min. onun dlmesini isteyecegi hakkinda. Anne’in onun
i¢in sorumlu olamayacagini sdylerken ne demek istedigi
hakkinda. Anne’in sakladig sirfar hakkinda ve Anne’in
ona biitiin bilgilere sahip olmadigim séyledigi hakkinda.

Anne bununla ne halt demek istiyordu?

Bu saldir1 ona yénelik olabilir miydi? Birinin, Anne’in
Daniel'in araciyla eve gidecegini fark etmis olmas: anla-
silmaz degildi. ikisi kesinlikle hanin i¢inde birinin kosum
takimina sabotaj vapmasina yetecek kadar uzun siire otur-
muglardi.

Daniel, Hoby’nin magazasinda Anne’le karsilagtiklari o
giinti diigtindii tekrar. Geng kadinin gézleri irilegmigti ve
¢ok korkmug goriintiyordu. Gérmek istemedigi biri oldu-
gunu sdylemigti.

Kim?

Ve Anne, Daniel'in ona yardim edebilecegini fark et-
memig miydi? Daniel stirgiinden heniiz dénmiis olabilirdi
ama onun bir konumu vardi ve bu konumla birlikte giice
de sahipti. Kesinlikle geng kadini giivende kilmaya yetecek
bir giigtii bu. Evet, son ¢ yildir kagmaktaydi ama o, Marki
Ramsgate ile miicadele ediyordu.

Daniel, Winstead Kontu’ydu ve konum olarak kendin-
den tstiin pek az erkek vardi. Bir avug diik, birka¢ marki
ve soylular. Elbette ki Anne boyle yiiksek siniflardan bir
diigman edinmeyi becermis olmazd:.

Fakat Daniel, Pleinsworth Evi’nin merdivenlerinden
bir gériigme yapmak igin ¢tkarken Anne’in evde olmadigi
bilgisini ald1.

Ve ertesi sabah bu istegini tekrarladiginda yine ayni ce-
vapla kargilast1.
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Simdi, birkag saat sonra, Daniel geri geldi ve bu kez ha-
last bu olumsuz cevabi iletmek igin gahsen kargisina gikt1.

“Q zavalh kizi rahat birakmalisin,” dedi sert bir sesle.

Daniel, Charlotte Hala’sinin vaazini dinleyecek durum-
da degildi, o yiizden de dogrudan konuya girdi. “Onunla
konugmam gerekiyor.”

“Burada degil.”

“Ah, Tanr1 agkina, hala, ben onun—"

“Sen bu sabah geldiginde onun yukarida oldugunu ka-
bul ediyorum,” diye araya girdi Leydi Pleinsworth. “Ney-
se ki Bayan Wynter bu kur yapmalara bir son verilmesi
gerektigini bilecek kadar mantikli, sen 8yle olmasan bile.
Ama o, simdi gergekten burada degil.”

“Charlotte Hala...” dedi Daniel.

“Burada degil!” Halasinin genesi hafif¢e yukariya kalk-
mugt1. “Ogleden sonrasi bog. Bog olan &gleden sonralarin-
da her zaman digan gikar.”

“Her zaman?”

“Bildigim kadanyla.” Halasi eliyle havada ufak bir yay
¢izdi. “Onun yapilacak igleri oluyor ve... Ve iste, her ne
yapiyorsa.”

Iste, her ne yapryorsa. Ne ifade amal

“Pekala,” dedi Daniel ters bir bigimde. “Onu bekleye-
cegim.”

“Ah, hayir, beklemeyeceksin.”

“Salonunda oturmaktan beni men mi edeceksin?” dedi
Daniel, ona yiiziinde inanmaz bir ifadeyle bakarak.

Halas1 kollarint gogsiinde bagladi. “Eger mecbur kalir-
sam evet.”

Daniel da kollarin1 gégsiinde bagladi. “Ben senin ycge-
ninim.”
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“Ve gok sagirtict ki, bu bag senin sagduyulu davranmam
saghyor gibi gériinmiiyor.”

Daniel ona bakakaldi.

“Bu, bir agagilamayd),” dedi halasi, “eger anlamakta
zorluk gektiysen belirteyim.” '

Yiice Tanrm!

“Eger Bayan Wynter’1 biraz 6nemsiyorsan,” diye devam
etti Leydi Pleinsworth amirane bir tonda, “onu rahat bira-
kirsin. O makul bir hanim ve ben onu ¢aligamim olarak tu-
tuyorum. Ciinkii pesine diisenin sen oldugundan eminim,
bunun tersi olmadigindan da.”

“Onunla benim hakkimda mi konugtun?” diye sordu
Daniel. “Onu tehdit mi ettin?”

“Elbette hayir,” diye ¢ikigti halasi ama bir saniyeligine
bakiglarin kagirinca Daniel onun yalan sdyledigini anladi.
“Sanki onu tehdit edermisim gibi,” diye devam etti higim-
la Leydi Pleinsworth. “Ustelik, konugulmaya ihtiyact olan
o degil. O, bu diinyanin diizenini biliyor, sen bilmiyor ol-
san bile. Whipple Tepesi’nde olanlar gérmezlikten geline-
bilir—"

“Ne oldu?” diye sordu Daniel, halasinin tam olarak ne-
den bahsettigini diigiiniip panik olarak. Acaba biri, onun
Anne’in odasina yapug ziyareti mi fark etmisti? Hayir, bu
imkinsizdi. Eger durum bu olsa Anne simdiye kadar ev-
den kovulurdu.

“Onunla yalmiz zaman gegirmen,” diye agikhk getir-
di Leydi Pleinsworth. “Bunun farkinda olmadigum zan-
netme. Her ne kadar senin aniden Harriet, Elizabeth ve
Frances ile ilgilendigine inanmak istesem de herhangi bir
ahmak, senin Bayan Wynter’in pesinden yavru kopek gibi
kostugunu gorebilir.”
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“Sanirim, bu da bagka bir agagilama,” dedi Daniel.

Halasi dudaklarim biiziip bu yorumu gérmezden geldi.
“Onu gondermek istemiyorum,” dedi, “ama eger onunla
baglantint sitirdiiriirsen bagka secenegim kalmayacak. Ve
sen de higbir iyi ailenin bir kontla takilan bir miirebbiyeyi
ige almayacagindan emin olabilirsin.”

“Takilmak?” diye tekrarladi Daniel, sesi inanmazlik ve
igrenme arasinda bir yerdeydi. “Onu béyle bir kelimeyle
agagillama.”

Halas, hafifce geri ¢ekilip ona yumusgak bir acima his-
siyle bakti. “Onu agagilayan ben degilim. Aslinda, ben Ba-
yan Wynter’t senin sahip olmadigin muhakeme giiciine
sahip oldugu igin takdir ediyorum. Bu kadar gekici geng
bir miirebbiyeyi ige almamam i¢in beni uyarmiglardi ama
goriiniigiine ragmen son derece zeki. Ve kizlar da onu ¢ok
seviyorlar. Ona giizelligi i¢in ayrimcihk yapmami mu isti-
yorsun?”

“Hayir,” dedi Daniel hayal kirtkligiyla yerinde durama-
yarak. “Hem bunun bu durumila ne ilgisi var? Ben sadece
onunla konugmak istiyorum.” Sesi ciimlesinin sonunda
yiikselip tehlikeli bir sekilde kiitkremeye doniistii.

Leydi Pleinsworth onun yiiziine uzun uzun baku.
“Hay1r,” dedi.

Daniel, halasini terslememek igini gercekten de dilini
1sirdi. Halasimin onu Anne ile goriigtiirmeye izin verme-
sinin tek yolu, Whipple Tepesi’ndeki saldininin hedefinin
Anne oldugundan siiphelendigini séylemekti. Fakat An-
ne’in gegmisiyle ilgili herhangi bir skandal imasi, geng ka-
dimn aninda igten kovulmasina neden olurdu ve Daniel,
onun igsiz kalmasinin sebebi olmak istemiyordu.

263



Sonunda Danicl'in sabr1 yipranmug bir urgan gibi agind,
ve diglerinin arasindan nefesini vererek konustu. “Onunla
bir kez olsun konugmam gerekiyor. Sadece bir kez. Bu,
kap aralik olarak senin salonunda olabilir ama yalmiz kal-
mamuz konusunda israr edecegim.”

Halasi ona siipheli bir ifadeyle bakti. “Bir kez?”

“Bir kez.” Agikgasi bu dogru degildi; Daniel bundan
cok daha fazlasim dilerdi ama halasindan rica edebilecegi
bu kadard.

“Bunu diisiinecegim,” dedi halasi burnunu gekerek.

“Charlotte Hala!”

“Ah, pekili, sadece bir kez ve bu sadece, annenin dog-
ruyu yanhgtan ayirt edebilecek bir oglan yetistirdigine
inanmay1 istedigim igin.”

“Ah, Tanr agkina—"

“Benim 6ntimde Tanrr’ya saygisizhk yapma,” diye uyar-
di onu halasi, “ve verdigim karar1 yeniden bana gézden
gegirtme.”

Daniel, diglerini kuvvetle sikarak agzini yle siki kenet-
ledi ki, neredeyse dislerinin un ufak olacagini zannetti.

“Yarin ugrayabilirsin,” diye liitfetti Leydi Pleinsworth.
“Sabah on birde. Kizlar, Sarah ve Honoria ile birlikte alig-
verige gitmeyi planhyorlardi. Onlarin evde olmasini pek
istemiyorum, siz ikiniz...” Halas1 bunu nasil tarif edece-
gini bilmiyor gibiydi, o yiizden elini havada antipatik bir
bigimde sallads.

Daniel, bagini sallayip selam verdi ve evden ayrildi.

Ama halasi gibi o da, onlar1 yan odanin kapisini aralayip
soyledikleri her bir kelimeyi duymus olan Anne’i gérme-
di.
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Anne, Daniel cvden firuna gibi ¢ikip gidene kadar
bekledi, sonra da elinde duran mektuba baku. Leydi Ple-
insworth yalan sdylememisti; islerini gérmek igin digan
cikmistt aslinda. Ama arka kapidan geri dénmiigtii, kizlar
yaninda olmadiginda her zaman yapug gibi. Daniel'in sa-
londa oldugunu duydugunda odasina dogru gidiyordu.
Onlar gizlice dinlememesi gerekirdi ama kendine engel
olamamuigtr. Bu, Daniel’in ne dedigiyle ilgili degildi, Anne
sadece onun sesini duymak istemnigti.

Bu, onun sesini duyacag son sefer olacaku1.

Mektup, kiz kardesi Charlotte’tand: ve biraz gecikme-
liydi ¢linkii Anne’in Whipple Tepesi’ne gitmeden 6nce her
zaman mektuplarint yollamay1 tercih ettigi yerde o giin-
den beri durmaktaydi. Panik igerisinde ayakkabi imalatgi-
sinin diikkinina girdigi, o giin gitmedigi postanede. Eger
Anne, George Chervil’i gbrdiiglini zannetmeden &nce bu
mektubu almig olsaydi korkmamig olurdu.

Charlotte’un dedigine gore, George yine eve gelmigti
ve neyse ki bu kez Bay ve Bayan Shawcross evde degiller-
di. George, ilk 6nce Anne’in nerede oldugunu 6grenmek
igin Charlotte’u ikna etmeye galigmig, sonra da bagirip hiz-
metgilerin Charlotte’un giivende olup olmadigindan en-
dige ederek iceri kogmalarina neden olmugtu. Daha sonra
evden ayrilmigti ama Anne’in aristokrat bir ailenin yanin-
da miirebbiye olarak ¢alisugim 6grenmisti. Ve simdi ba-
har vakti olduguna gore, Anne’in muhtemelen Londra’da
olmasi gerektigini diigiinmiigtii. Charlotte, onun Anne’in
hangi ailenin yaninda ¢aligtgini bildigini sanmiyordu; bil-
seydi ondan cevap almak i¢in bu kadar enerji harcamazd.
Ama yine de Charlotte endigeliydi ve Anne’e tedbir almas
i¢in yalvariyordu.
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Anne, elindeki mektubu burugturduktan sonra sémi-
nede yanan atege bakti. Charlotte’'un mektuplarim oku-
duktan sonra hep yakardi. Bu, her seferinde ac1 verirdi;
incecik kagit tutamlari, eski yagantistyla arasindaki tek ba-
grydi ve kiigiik yazi masasina oturup, gdzlerindeki yaglari
bastirmaya ¢ahisarak Charlotte’un el yazisinin kavislerinin
lizerinden igsaret parmagiyla defalarca gegmisti. Ama An-
ne’in bir hizmetkir olarak ¢ok iyi bir mahremiyete sahip
olduguna dair bir yanilsamasi yoktu ve eger bu mektuplar
ortaya ¢ikarsa onlari nasil agiklayabilecegine dair bir fikri
de. Yine de bu kez, Anne kigidi mutlulukla atege att1.

Sey, mutlulukla degil. Bundan sonra herhangi bir seyi
bir daha mutlulukla yapacagindan kugkuluydu. Ama yine
de onu yok etmekten keyif almigti, bu her ne kadar acima-
s1z ve Ofkeli bir keyif olsa da.

Anne, gbzyaglarimin akmamasi igin sikica bastirarak
gozlerini kapadi. Neredeyse kesin olarak Pleinsworth’leri
birakmak zorunda kalacakt. Ve bu yiizden inanilmaz kiz-
gindi. Bu, simdiye kadar sahip oldugu en iyi igti. Yagh bir
hanimla bir adaya ukilrmg degildi, bitmek bilmeyen bir s1-
kintinin bitmek bilmeyen bir dongiisii yoktu. Cocuklan
uyurken goriiniige gore Anne’i egitmesi gerektigini diigii-
nen kaba, yash bir adama kargi odasinin kapisini siirgiile-
mek zorunda degildi. Pleinsworth’lerle birlikte yasamayi
seviyordu. Bu, onun yuva gibi hissetmeye en yakin oldugu
seydi, ta... ta...

Ta evinden bu yana.

Anne kendini nefes almak i¢in zorlad, sonra elinin ter-
siyle gdzyaglarini sildi. Ama sonra tam koridora ydnelip
merdivenleri ¢ikacakti ki, kapinin vuruldugunu duydu.
Muhtemelen Daniel’di, bir sey unutmusg olmaliydi.
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Anne tekrar hizla odaya girdi, kapiyr tam kapatmadi.
Ashinda tamamen kapatmasi gerektigini biliyordu ama bu
bityiik ihtimalle onu son gériisii olacakti. Géziinii araliga
dayayarak kahyamin kapiy1 agmaya gitmesini izledi. Gran-
by kapiy1 agtiginda Daniel’1 degil, daha énce hig gdrmedigi
bir erkegi gordii.

Oldukga siradan gériiniimlii bir adamdi, hayatini ka-
zanmak igin galisan biri oldugu izlenimini veren bir kilig
vard1 iizerinde. Isci degildi, bunun icin fazla temiz ve dii-
zenliydi. Ama onda kaba bir taraf vardi ve konugmaya bas-
ladiginda aksani Dogu Londra’nin sert ritmini tagiyordu.

“Teslimatlar arkadan,” dedi Granby hemen.

“Teslimat igin burada bulunmuyorum,” dedi adam ba-
s sallayarak. Aksani kaba saba olabilirdi ama tavirlar na-
zikti ve kihya kapiy1 onun suratina kapatmadi.

“O halde iginiz nedir?”

“Ben muhtemelen burada yasayan bir kadin1 artyorum.
Bayan Annelise Shawcross.”

Anne o anda nefes almayi birakt.

“Burada o isimde biri yok,” dedi Granby kesin bir bi-
¢imde. “Simdi eger izin verirseniz—"

“Kendine bagka bir isim takmg olabilir,” diye séziinii
kesti adam. “Onun hangi ismi kullanabilecegini bilemiyo-
rum ama bana kadinin siyah sagh, mavi gozlii ve oldukga
giizel oldugu séylendi.” Omzunu silkti. “Ben onu hig gor-
medim. Burada hizmetci olarak ¢alistyor olabilir ama o,
kesinlikle iist tabakadan biri.”

Anne’in bedeni korkuyla gerildi. Granby’nin bu tarif-
ten onu tanimamasina imkin yoktu.

Ama Granby korktugu gibi konugmadi. “Bahscettiginiz
kisi bu evden biri gibi gériinmiiyor. Iyi giinler, bayim.”
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Adamun yiizii kararlihkla gerildi ve Granby kapiy1 ka-
patmadan énce ayagini koydu. “Eger fikrinizi degistirirse-
niz bayim,” dedi bir seyi ileri dogru uzatarak, “igte, benim
kartim.”

Granby’nin kollar iki yaninda gergin bir bigimde kald:.
“Fikrimi degistirmem biraz zor.”

“Eger 6yle diyorsamz.” Adam kartim tekrar gogsiiniin
cebine koydu, bir saniye daha bekleyip sonra evden ayrildi.

Anne, elini kalbinin iizerine yerlestirdi ve derin ama
sessiz nefesler almaya galhigti. Eger Whipple Tepesi'ndeki
saldininin George Chervil’in igi oldugundan siiphesi var-
diysa bile artik kugkusu kalmamigti. Ve eger George inti-
kamini almak igin, Winstead Kontu’nun hayatini bile riske
atmay goze aliyorsa kiigiik Pleinsworth kizlarindan birine
zarar vermek i¢in goziini kirpmazdi.

Anne, on alt1 yagindayken onun kendisini bagtan gikar-
masina izin vererek kendi hayatini mahvetmisti ama onun
basgkasina zarar vermesine neden olmayacakti. Ortadan
kaybolmak zorundaydi. Derhal. George onun nerede ve
kim oldugunu biliyordu.

Ama Anne, Granby koridordan uzaklasmadan odadan
¢ikamazdi. Adam orada &ylece duruyordu, eli kapr ko-
lunda donmug gibiydi. Sonra arkasim déndii ve déndii-
giinde... Anne onun goziinden higbir sey kagmadigini
bilmeliydi. Eger kapidaki Daniel olsayd: odanin kapisinin
hafifce aralik oldugunu fark etmezdi ama Granby? Bu, bir
boganin éniinde kirmizi bayrak sallamak gibiydi. Kap1 ya
acik olmaliydi ya da tamamen kapali. Ama asla bir karig
aralik olmazd.

Ve clbette Granby onu gordii.
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Anne saklanmaya galigmadi. Ona bu kadanm borgluy-
du, onun igin yaptig) seyden sonra... Kapiyr agip koridora
gkt

Bakiglan kargilagti ve Anne nefesini tutarak bekledi ama
Granby sadece bagini sallad: vé “Bayan Wynter,” dedi.

Anne de bagini sallayarak ona kargilik verdi ve saygiyla
reveransta bulundu. “Bay Granby.”

“Glizel bir giin, dyle degil mi?”

Anne yutkundu. “Cok giizel.”

“Ogleden sonra izinliydiniz, sanirim?”

“Evet, efendim.”

Granby bir kez daha bagini salladi, sonra da sanki siradi-
st higbir sey olmamus gibi konustu. “Devam edin.”

Devam edin.

Anne’in her zaman yapug da bu degil miydi? Man
Adasr’nda ii¢ y1l boyunca, onu yemek masasinin etrafinda
kovalamanin iyi bir spor oldugunu diigiinen Bayan Sum-
merlin’in yegeni diginda kendi yagio bagka hig kimseyi gor-
meyerek... Sonra dokuz ay boyunca Birmingham yakin-
larinda kalmigti; Bayan Barraclough, Bay Barraclough’yu
geng kadinin kapisim galarken yakaladig igin referans bile
verilmeden kovuldugu yerde. Sonra Shropshire’da ii¢ yil
boyunca kalmisn ki gok kotii degildi. Igvereni duldu ve
ogullan da sikhikla {iniversite igin evin digindalardi. Ama
sonra kizlar biiyiiyiip kiistahlagtilar ve Anne’e hizmetleri-
ne artik ihtiya¢ duyulmadigin bildirdiler.

Ama Anne devam etmigti. Ikinci bir referans mektubu
elde etmisti ki bu da Pleinsworth’lerin evinde bir pozisyon
edinmesi igin gereken geydi. Ve simdi buradan ayriliyordu,
yine devam edecekti.

Gergi nereye gidecegine dair higbir fikri yoktu.

269



On Yedinci Boliim

Ertesi giin, Daniel tam on bire beg kala Pleinsworth
Evi'ndeydi. Aklinda Anne’e sormas: gereken bir dizi soru
vardi ama kihya onu eve aldiginda geng¢ adam haun say:-
lir bir samatayla kargilagti. Harriet ve Elizabeth koridorun
bir ucunda birbirlerine bagirtyorlardi, anneleri de onlann
her ikisine birden baginyordu ve salon kapisinin yanin-
daki arkaliksiz kanepede ii¢ hizmetgi oturmug, higkirarak
aghyordu.

“Neler oluyor?” diye sordu Daniel, gozle goriiliir de-
recede perisan olan Frances’i salona gotiirmeye galigan Sa-
rah’ya.

Sarah ona sabirsiz bir bakig atti. “Bayan Wynter. Orta-
dan kayboldu.”

Daniel’in adeta kalbi durdu. “Ne? Ne zaman? Ne oldu?”

“Bilmiyorum,” diye tersledi Sarah. “Niyeti hakkinda
pek bilgi sahibi degilim.” Sarah higkiriklara bogulup zor-
lukla nefes alan Frances’e dénmeden Daniel’a sinirli bir
bakis firlatt:,
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“Bu sabahki derslerden 6nce gitmis,” diye higkird
Frances.

Daniel kiigiik kuzenine bakt. Frances’in gozlerinin et-
rafi kizarmug ve i¢i kanlanmgti. Yanaklan yaglarla islanmig-
t1 ve kiigiik bedeni kontrolsiiz bir gekilde sarsiliyordu. Da-
niel onun da kendisinin hissettigi gibi gorindiigiinii fark
etti. Gozlerinin igine bakabilmek igin, hissettigi dehseti
bastirmaya galisarak onun yamna ¢meldi. “Dersleriniz
kagta bagltyordu?” diye sordu.

Frances zorlukla nefes alip konustu. “Dokuz bugukta.”

Daniel 6fkeli bir ifadeyle Sarah’ya dondii. “Neredeyse
iki saattir yok ve kimse beni bilgilendirmedi mi?”

“Frances, liitfen,” diye yalvardi Sarah, “aglamay kes-
men lazim. Ve hayir,” dedi kizgin bir sekilde yiiziinii Da-

niel’a gevirip, “kimse seni bilgilendirmedi. Liitfen séylese-
ne, bunu neden yapahm?”

“Benimle oyun oynama, Sarah,” diye uyardi Daniel
onu.

“Oyun oynuyor gibi mi gériinityorum?” diye gikigt1 Sa-
rah, kiz kardegine d6niip ses tonunu yumugsatmadan 6nce.
“Frances, liitfen, derin derin nefes almaya ¢ahs.”

“Bana soylenmesi gerekirdi,” dedi Daniel sert bir tonda.
Sabr tiikkeniyordu. Anne’in diismam —ve Daniel artik bir
diigmani oldugundan emindi— onu yatagindan ahp go-
tiirmiigtii. Geng adamn cevaplara ihtiyaci vardi, Sarah’nin
kibirli azarlamalarina degil. “En azindan doksan dakikadir
yok,” dedi Daniel. “Sizin bana—"

“Ne?” diye sdziinii kesti Sarah. “Ne yapmamiz gereki-
yordu? Degerli zamanmimzi seni bilgilendirerek bosa har-
camarmz m1? Onunla hi¢bir bagi olmayan veya onun iize-
rinde higbir hakki olmayan seni mi? Seni, niyeti sadece—"
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“Onunla evlenecegim,” diye araya girdi Daniel.

Frances, bagini kaldird1 ve gézleri umutla 1sildayarak
aglamayr kesti. Hala koltukta hareketsiz bir gckilde yan
yana oturan hizmetgiler bile seslerini kesti.

“Nc dedin sen?” diye fisildadh Sarah.

“Onu seviyorum,” dedi Daniel sézciikler agzindan dé-
kildrken gergegi kendi de fark ederek. “Onunla evlenmek
istiyorum.”

“Ah, Daniel,” diye aglamaya bagladi Frances, Sarah’nin
yanindan aynlip kolunu ona sararak. “Onu bulmahsin.
Bulmalisin!”

“Ne oldu?” diye sordu Daniel hili ona saskinlikla ba-
kan Sarah’ya. “Bana her geyi anlat. Not birakmig mi?”

Sarah bagini salladi. “Annemde. Cok fazla sey demiyor,
gerci. Sadece iizgiin oldugunu ve gitmesi gerektigini yaz-
mig.”

“Beni kucakladigim da yazmus,” dedi Frances. Daniel’'in
paltosunun igine dogru dokiilen kelimeleri anlagilmazdi.

Daniel, gézlerini Sarah’dan ayirmadan onun siruni
sivazladi. “Kendi istegiyle gitmedigine dair herhangi bir
imada bulunmug mu?”

Sarah ona sagkinhkla bakti. “Birinin onu kagirdigimi mi
diigiiniiyorsun?”

“Ne diigiinecegimi bilmiyorum,” dedi Daniel.

“QOdasinda her sey yerli yerinde,” dedi Sarah. “Ona ait
biitiin egyalar alinmig ama bagka hicbir seyde bir terslik
yok. Yatag 6zenli bir sekilde yapilmig.”

“O her zaman yatagim yapardi,” diye burnunu gekti
Frances.

“Ne zaman ayrildigini bilen var mi?” diye sordu Daniel.
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Sarah bagini iki yana salladi. “Kahvaltisim yapmadi. O
yiizden kahvaltudan énce olmah.”

Danicl, iginden bir kiifiirr savurduktan sonra kendini
yavag¢a Frances’in kollarindan ayirdi. Anne’i nasil araya-
cagina dair higbir fikri yoktu, nereden baglayacagimi bile
bilmiyordu. Geng kadin ge¢misine dair o kadar az ipucu
vermigti ki... Eger bu kadar dehgete diigmiis olmasa du-
rumu komik bile sayilirdi. Bildigi sey... neydi? Anne-ba-
basinin gézleri mi? $u anda onu bulmasina yardim edecek
bir gey olmasi lazimdu.

Ama elinde higbir sey yoktu. Kesinlikle higbir sey.

“Lordum?”

Daniel bagini kaldirip baku. Seslenen Granby idi, Ple-
insworth’lerin emektar kihyasi hi¢ huyu olmadig: halde
endigeli gériinityordu.

“Sizinle bir ey konugabilir miyim, efendim?” diye sor-
du Granby.

“Elbette.” Daniel, ikisini merak ve sagkinhkla izle-
yen Sarah’nin yamindan uzaklagti ve salona gitmek tizere
Granby’ye isaret etti.

“Leydi Sarah ile konugstuklarimzi duydum,” dedi Gran-
by huzursuzca. “Niyetim dinlemek degildi.”

“Elbette,” dedi Daniel ¢abucak. “Devam et.”

“Siz... Bayan Wynter’s 6nemsiyor musunuz?”

Daniel, kihyaya dikkatle bakuktan sonra bagini salladi.

“Ditn bir adam geldi,” dedi Granby. “Leydi Ple-
insworth’e séylemem gerekirdi ama emin olamadim ve
Bayan Wynter hakkinda sonunda higbir sey olmadigr or-
taya gikacak hikiyeler anlatmak istemedim. Ama gimdi o
gittigine gdre bunun higbir sey olmadig kesin...”
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“Ne oldu?” diye sordu Daniel hemen,

Kihya gergin bir gsekilde yutkundu. “Bir adam geldi ve
Bayan Annelise Shawcross diye birini sordu. Ben de onu
derhal géndermek istedim ve burada 6yle biri olmadig-
n1 sdyledim. Ama adam 1srarciydi ve Bayan Shawcross’un
bagka bir isim kullaniyor olabilecegini soyledi. Ondan hog-
lanmadim, efendim, size bunu soyleyebilirim. O adam...”
Granby bagini salladi, sanki hafizasindan onun kétit anisim
silmek ister gibiydi. “Ondan hoglanmadim,” dedi tekrar.

“Adam ne dedi?”

“Onu tarif etti. Su Bayan Shawcross’u. Siyah sagli, mavi
g6zl ve oldukga giizel oldugunu séyledi.”

“Bayan Wynter,” dedi Daniel sessizce. Ya da daha dog-
rusu —Annelise Shawcross. Bu onun gergek adt miydi?
Adini neden degistirmigti ki?

Granby bagini salladi. “Bu, tam olarak benim Bayan
Wynter'1 tarifimle ayni olurdu.”

“Sen adama ne séyledin?” diye sordu Daniel, sesinde-
ki panigi belli etmemeye galigarak. Granby’in daha 6nce
anlatmadi@ i¢in zaten sugluluk hissettiini Daniel gore-
biliyordu.

“Ona bu evde bu tanima uyan birinin olmadigini séyle-
dim. Dedigim gibi, onun tipini begenmemigtim ve Bayan
Wynter’1 tehlikeye atamazdim.” Duraksadi. “Bayan Wyn-
ter’s severim.”

“Ben de 6yle,” dedi Daniel yumugak bir tonda.

“Bunu size séylememin nedeni de bu,” dedi Granby,
sesi sonunda her zamanki enerjisine kavugarak. “Onu bul-
malisimz.”

Daniel derin bir nefes ald1 ve ellerine baku. Titriyor-
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lardi. Bu, daha &nce de defalarca olmugtu, italya’dayken,
Ramsgate’in adamlan ona yaklagtiginda... O zamanlar-
da da bir sey sanki bedenine hiicum etmigti, kaninda bir
tiir dehget dolanmigti ve normale dénmesi saatler almig-
ti. Ama bu, daha da beterdi. Midesi yaniyor ve cigerleri
sikigmug gibi hissediyordu ve her seyin 6tesinde, kusmak
istiyordu.

Daniel korkuyu bilirdi. Bu, onun da étesindeydi.

Granby’a bakt. “Sence onu bu adam mi ggtiirdii?”

“Bilmiyorum. Ama o adam aynldiktan sonra Bayan
Wynter’y gordiim.” Granby déniip saga dogru baku ve
Daniel onun o sahneyi tekrar zihninde mi canlandirdignm
merak etti. “Salondaydi,” dedi, “hemen kapinin arkasinda.
Her seyi duymustu.”

“Emin misin?” diye sordu Daniel.

“Tam buradaydi, duydugu gozlerinden belli oluyordu,”
dedi Granby yavagga. “O adamun aradig kadindi. Ve Bayan
Wynter benim bildigimi biliyordu.”

“Ona ne sdyledin?”

“Sanirim havalardan bahsettim. Ya da esit derecede
Snemsiz bagka bir seyden. Ve sonra ona devam etmesini
sdyledim.” Granby bogazim temizledi. “Saninm, onu ele
vermek niyetinde olmadigimi anlad.”

“Eminim anlamustir,” dedi Daniel sert bir sesle. “Ama
yine de evden ayrilmast gerektigini hissetmigtir.” Gran-
by’nin Whipple Tepesi’ndeki kazayla ilgili ne kadar gey bil-
diginden emin degildi. Herkes gibi, o da muhtemelen bu-
nun Ramsgate’in igi oldugunu diigiinmiig olmalrydi. Ama
Anne belli ki bagka bir durumdan stipheleniyordu ve her
kim ona zarar vermeye galigryorsa bagka birinin daha onun
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yaninda zarar goérmesini umursamadi@ belliydi. Anne,
Pleinsworth kizlarindan birinin risk alunda olmasina izin
vermezdi. Yada...

Ya da kendisinin. Daniel bir an igin gdzlerint kapad.
Muhtemelen Anne onu korudugunu diisiiniiyordu. Ama
eger Anne’e bir sey olursa...

Higbir sey geng adam: bundan daha fazla yikamazdi.

“Onu bulacagim,” dedi Daniel, Granby’ye. “Bundan
emin olabilirsin.”

*okk

Anne daha 6nce de yalmz kalmigti. Aslinda, son sekiz
yilin ¢ogunu yalmz hissederek gegirmisti. Ama soguktan
korunmak igin geceliginin tizerine paltosunu giymis, sert
pansiyon yataginda dizlerini kendine ¢ekmis otururken
boyle bir sefaleti daha 6nce hig ¢ekmedigini anliyordu.

Bunun gibi degil.

Belki kirsala gitmeliydi. Orasi daha temizdi. Muhteme-
len daha az tehlikeli. Ama Londra daha kalabalikt1. Kalaba-
lik caddeler onu goriinmez kilarak igine alabilirdi.

Ancak caddeler onu pargalara da ayirabilirdi.

Onun gibi bir kadin i¢in ig yoktu. Onun aksanina sa-
hip kadinlar terzi ya da tezgihtar olarak ¢aligmazlardi. Bu
yeni muhitinde caddelerde bir asag bir yukan gezinmisti,
orta sinif aligveris yerleri ve garesiz fakir semtlerin arasina
sikismig ¢ok az saygin bir muhitti burasi. Eleman arani-
yor ilanlarim gordiigii her yere ve birkag ilan olmayan yere
bile girmisti. Ona ¢ok uzun gahgamayacag, ellerinin fazla
yumnusak oldugu ve dislerinin fazla temiz oldugu séylen-
misti. Birden daha fazla adam ona kétii niyetle bakip giil-
miig, sonra da farkl: tiirde bir ig dnermiglerdi.
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Elinde referans mektubu olmadan kibar bir kadinn
yapabilecegi miirebbiyelik ya da saperonluk isini elde
edemezdi ama onceki iglerinden kalan elindeki referans
mektuplar1 Anne Wynter adinaydi ve o artik Anne Wynter
olamazdi.

Dizlerini biraz daha kendine dogru ¢ekti ve gozlerini
simstki kapatarak yiiziinii dizlerine dayadi. Bu oday gor-
mek istemiyordu, boylesi kiigiik bir odada bile egyalarinin
ne kadar az goriindiigiinii gérmek istemiyordu. Bu pen-
cerelerden sizan rutubetli geceyi gormek istemiyordu ve
hepsinden ¢ok, kendini gérmek istemiyordu.

Yine isimsiz kalmigti. Ve bu, canimi yakiyordu. Keskin,
centikli bir kesik gibi kalbini acitiyordu. Her sabah kor-
kuyla uyanarak, bacaklarim yataktan indirip yere ayak bas-
mak korkung bir seydi.

Bu, ailesi onu evden attigindaki gibi degildi. En azin-
dan o zaman gidecek bir yeri vardi. Bir plam vardi. Kendi
segimi degildi ama o zaman ne yapmast, ne zaman yap-
mas1 gerektigini biliyordu. Simdi iki elbisesi, bir paltosu,
cebinde on bir poundu vardi ve ig olarak fahigelik diginda
bir olasilig yoktu.

Ve geng kadin bunu yapamazdi. Yiice Tanrim! Yapamaz-
di. Daha 6nce kendini birine serbestge teslim etmisti ve
ayni1 hatayi ikinci kez yapmayacakti. Ve birlesmelerini ta-
mamlamadan énce Daniel1 durdurmugken kendini bir
yabanciya sunmak zorunda kalmak ¢ok ama ¢ok zalimcey-
di.

Anne hayir demigti ¢iinkii... Emin bile degildi. Ahg-
kanlktan, yetistirildigi tarzdandi, belki. Korkudand.
Anne, gayrimesru bir gocuk tagimaya dayanamazdi ve bag-
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Ka tiirlii olsa onun gibi bir kadim se¢meyecek bir erkegi
evlilige zorlamak istememigti.

Ama hepsinden ¢ok, kendini tutmas: gerektigi i¢in ha-
yir demisti. Tam olarak, gururu i¢in degildi; bagka bir sey-
di, daha derin bir gey.

Kalbi yiiziindendi.

Kalbi hili temiz ve tamamen onun olan bir seydi. Be-
denini George’a vermigti ama o zaman zannettiginin aksi-
ne, o adam higbir zaman geng¢ kadimin kalbine sahip olma-
mugtt. Ve Daniel'in eli pantolonunu ¢ézmeye uzandigin-
da, onunla sevismeye hazirlandiginda eger ona miisaade
etseydi, eger kendine izin verseydi Daniel sonsuza kadar
geng kadinin kalbine sahip olacaku.

Ama isin giiliing tarafi, Daniel, gen¢ kadinin kalbine
zaten sahipti. Anne gidip yapilabilecek en ahmakga seyi
yapmigt1. Asla sahip olamayacag bir erkege ds1ik olmusgtu.

Daniel Smythe-Smith, Winstead Kontu, Streathermo-
re Vikontu. Anne onu diigiinmek istemiyor ama géziinii
her kapadiginda diigiiniiyordu. Daniel''m giiliimsemesi,
kahkahasi, ona bakuginda gozlerinde gordiigii atesi. ..

Anne, onun kendisini sevdigini diigiinmiiyordu ama
Daniel'in hissettifi sey de yakin olmaliydi. En azindan
onu 6nemsiyordu. Ve eger Anne bagka biri olsaydi, ismi ve
mevkisi olan biri, deli bir adamin éldiirmeye ¢aligmadig
biri... Belki o zaman Daniel ahmakga, “Ya seninle evlenir-
sem?” dediginde geng¢ kadin onun kollarina atlip haykira-
bilirdi. “Evet! Evet! Evet!”

Ama onun hayatinda evet’lere yer yoktu. Onun haya-
t1 bir hayir’lar dizisiydi. Ve hayat en sonunda onu buraya
getirmisti, yillardir ruhen yalmz oldugu gibi simdi fiziksel
olarak da yalniz bagina oldugu bu noktaya.
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Midesi yiiksek sesle guruldayinca Anne igini gekti. Pan-
siyona gelmeden once, aksam yemegi igin bir geyler alma-
y1 unutmugtu ve simdi aghktan 6liiyordu. Muhtemelen
en iyisi olmugtu bu; elinden geldigince cebindeki paray:
harcamamaliyd.

Karni yeniden guruldadi, bu kez daha 6fkeyle ve Anne
aniden ayaklarini yataktan agagrya sarkitt. “Hayir,” dedi
yiiksck sesle. Aslinda kastetti3i evet olmasina ragmen. Kar-
n1 agti, lanet olsun ve yiyecek bir seyler bulmaya gidiyor-
du. Hayatinda bir kez olsun evet diyecekti, bu sadece etli
borek ve azicik elma girasinia syleniyor olsa bile.

Sandalyenin {izerine diizgiince serilmis elbisesine bak-
u. Gergekten de onu tekrar giyip tizerini degistirmek iste-
miyordu. Paltosu onu bagindan etek ucuna kadar értiiyor-
du. Eger ayakkabilarimi giyip sagim toplarsa kimse onun
gecelikle oldugunu anlamazdi.

Anne giildii, giinlerdir ilk kez agzindan bu ses ¢ikmgti.
Yaramaz olmak i¢in ne tuhaf bir yoldu.

Birkag dakika sonra caddedeydi, her giin 6niinden gec-
tigi kiiciik yiyecek diikkinina dogru gidiyordu. Daha énce
hig igeri girmemigti ama kap1 her agildiginda koku bur-
nuna gelmigti... ah, bunlar olaganistiiydii. Etli ve tavuklu
borek, sicak sandvigler ve Tanr bilir daha bagka neler...

Anne, yemegi ellerinin arasinda oldugunda kendini
neredeyse mutlu hissettigini fark etti. Diikkin sahibi bo-
regini kigida sarmigti ve geng kadmn tekrar caddeden geri
donerek onu odasma gétiiriiyordu. Bazi ahigkanliklar ¢ok
zor kaybolurdu. Etrafindakiler bunu yapmalarina ragmen
Anne, sokakta yemek yemck igin hila fazla diizgiin bir ha-
mmefendiydi. Durup pansiyonun kargisindan elma girasi
alabilirdi ve odasina geri dondiigiinde—



“Sen!”

Annc yiiriimeye devam etti. Bu muhittcki caddeler ¢ok
giiriiltiilitydi, bir siirii sesle olurdu. “Sen!” lafinin ona
soylenmig olabilecegi aklina gelmezdi. Ama sonra tekrar
duydu, ses daha yakinindan geldi.

“Annelise Shawcross.”

Anne bakmak i¢in bagimi gevirmedi bile. Bu sesi tani-
yordu ve daha da dnemlisi, bu ses onun gergek ismini bi-
liyordu. Anne kogtu.

Degerli aksam yemegi, parmaklanmn arasindan kayip
yere diistii ve geng kadin, tahminlerinin 6tesinde bir hizla
kogmaya bagladi. Késelerden dondii, 6ziir bile dilemeden
kalabaligy yararak ilerledi. Cigerleri yanana ve geceligi te-
nine yapisana kadar kostu fakat sonunda George’un bag-
risindan kurtulamadi—

“Tutun onu! Liitfen! O benim karim!”

Muhtemelen George son derece minnettar kalacakmg
gibi bir ses tonuyla konustugu igin birisi Anne’i tuttu. Ge-
orge, geng kadinin yanina vardiginda onu mengene gibi iri
yan kollariyla tutan adama doéndii. “Kanim iyi degil.”

“Ben senin karin degilim!” diye bagirdi Anne, onu tu-
tan adamin kollarindan kurtulmaya galisarak. Anne, qr-
pmnip kollarini savurdu ama adam yerinden kipirdamad.
“Ben onun karist degilim,” dedi adama, sesinin mantikh
ve makul ¢tkmasina ¢ahgarak. “Q, deli. Yillardir benim pe-
simde. Ben onun karisi degilim, yemin ederim.”

“Gel hadi, Annelise,” dedi George yatigtirici bir ses to-
nuyla. “Bunun dogru olmadigin biliyorsun.”

“Hayrr,” diye bagirdi Anne, simdi her iki adama da kargi
koymaya caligiyordu. “Ben onun karisi degilim!” diye ba-
girdi tekrar. “Beni 6ldiirecek.”
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Sonunda onu tutan adam kugkuyla George’a bakmaya
bagladi. “Senin karin olmadifim séyliiyor,” dedi kaglarim
gatarak.

“Biliyorum,” dedi George i¢ ¢ekerek. “Birkag yildir
boyle. Bizim bir bebegimiz vardi—"

“Ne?” diye bagirdi Anne.

“Olii dogdu,” dedi George, diger adama. “Bunu hig at-
latammad1.”

“Yalan soylityor!” diye bagirdi Anne.

Ama George sadece ig gekti ve hilekir gozleri yaglarla
doldu. “Onun higbir zaman evlendigim kadin olmayaca-
gim1 kabullenmek zorundayim.”

Adam, 6nce George'un asil yiiziine, sonra da Stkeyle
carpilmig olan Anne’inkine bakti ve ikisi arasinda karar
vermek zorundaydi. George daha akh baginda gibi gozii-
kiiyor olmaliyd: ki, Anne’i ona dogru uzatti. “Tann yar-
dimcin olsun,” dedi.

George, adama birkag kez tegekkiir ettikten sonra yar-
dimini istedi ve adamin mendiliyle kendi mendilini bir-
lestirip Anne’in ellerini bagladi. Tsi bittiginde George,
geng kadim sertge kendine ¢ekti ve Anne ona dogru sen-
deledi, bedeni onunkine degince igrenme dolu bir iirperti
hissetti.

“Ah, Annie,” dedi, “seni tekrar gormek Oyle giizel ki.”

“Kogum takimini sen kestin,” dedi Anne algak sesle.

“Kestim,” dedi George gururlu bir giiliimsemeyle.
Sonra kaglarini gatt1. “Senin daha ciddi bir bigimde yarala-
nacagim zannediyordum.”

“Lord Winstead’i 6ldiirebilirdin!”

George sadece omzunu silkti ve o anda George, An-
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ne'in biittin karanhk stiphelerini kanitlamug oldu. O, de-
liydi. O, tamamen, bitiiniiyle bir kagikt. Bunun bagka bir
agiklarmasi yoktu. Akl baginda hig kimse Anne’i ele gegir-
mek igin bir lordu 6ldiirme riskine girmezdi.

“Peki ya o saldin?” diyc sordu Anne. “Sadece agaghik
hirsizlarin yaptigini zannettigimiz o saldin?”

George, ona sanki bagka bir lisanda konuguyormus gibi
baktr. “Sen neden bahsediyorsun?”

“Lord Winstead’in ugradig saldiri!” diye bagirdi Anne.
“Neden béyle bir sey yaptin?”

George hafifce geriye ¢ekildi, tist dudag: tenezziil ve
kiigtimsemeyle kivrilmisu. “Neden bahsettigini bilmiyo-
rum,” diye tisladi, “ama o senin kiymetli Lord Winstead’i-
nin kendi diigmanlar var. Yoksa o sefil hikiyeyi bilmiyor
musun?”

“Sen onun adim agzina almaya layik degilsin,” dedi
Anne diglerinin arasindan.

Fakat George sadece giildii, sonra mutlu bir sekilde ek-
ledi. “Bu anm1 ne kadar zamandir bekledigimi biliyor mu-
sun?”

Kendisinin siirgiinde oldugu siire boyunca olsa gerek, diye dii-
stindii Anne.

“Biliyor musun?” diye kiikredi George, elindeki dii-
glimlii mendili tutup acimasizca déndiiriip Anne’in elini
acitarak.

Anne onun yiiziine tiikiirdi,

George’un surau ofkeyle kizardi. Teni 6yle kirmiziyd
ki, sar1 kaslar1 neredeyse yiiziinde parildiyordu. “Bu, bir
hataydi,” diye uislad: George ve onu ofkeyle karanlik bir
dar sokaga dogru itti. “Boyle itibarsiz bir muhit se¢gmen
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senin icin uygun olmus,” dedi. “Kimse déniip ikinci kez
bakmayacakur, eger—"

Anne ¢ighk atmaya bagladi.

Ama kimse ona dikkat etmedi ve zaten sadece kisa bir
siire igin ses gikarabildi. George karnina sert bir yumruk
atinca Anne, nefes almaya galigarak arkasindaki duvara
garpti.

“Bu an1 hayal etmek i¢in sekiz yilim oldu,” dedi George
korkung bir minluyla. “Her aynaya bakugimda seni haur-
lamak igin sekiz y1l.” Yiiziinii ona dogru yaklagtrdi, goz-
leri vahgi bir 6fkeyle doluydu. “Yiiziime iyi bak, Annelise.
fyilegmek igin sekiz yilim vardi ama bak! Bak!”

Anne, kagmaya ¢alisti ama George onu sirti duvara da-
yal bir halde oraya sikigurmigt ve genesinden tutup yara-
It yiiziine bakmaya zorladi. Yarasi, Anne’in tahmininden
daha iyi goriiniiyordu, aruk kirmizi yerine beyazdi ama
yine de burusup biiziigmiig ve yanagim tuhaf bir sekilde
ikiye bolerek bigimini bozmugtu.

“Seninle ilk 6nce biraz eglenecegimi diigiinmiigtiim,”
dedi, “buna bugiin erisecegimi bilmiyordum ama kendimi
bdyle pis bir ara sokakta da hi¢ diigiinmemigtim.” Geor-
ge’un dudaklar korkung bir arzulu ifadeyle kivrildi. “Ben
bile senin bu kadar agagiya diigecegini tahmin etmemis-
tim.”

“Ne demek istiyorsun?” diye fisildadi Anne.

Ama Anne bunu niye sordugunu bilmiyordu. Ciinki
biliyordu. Bagindan beri biliyordu ve George bigagini ¢i-
kardiginda ikisi de, George’un onunla ne yapmay planla-
digim biliyordu.

Anne ¢ighk atmadi. Bunu diigiinmedi bile. Ne yapti-
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gim tam olarak sdyleyemezdi ama on saniye sonra Geor-
ge bir fetiis gibi kivrilmug, ses bile ¢tkaramayarak kaldinim
taginin tizerinde yatiyordu. Anne, nefes almaya ¢aligarak
onun yaninda bir an igin daha durdu ve sonra, onu daha
dnce kestigl yerden tekmeleyip elleri hild bagh vaziyette
kosarak kagt1.

Bu kez Anne nereye gittigini kesinlikle biliyordu.
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On Sekizinci Boliim

O aksam saat onda, bir bagka sonugsuz arama giiniiniin
ardindan Daniel eve yonelmigti. Yiiriirken kaldirima baki-
yor, birini digerinin dniine atarken adimlarini sayiyordu.

Ozel dedektif tutmugtu. Kendisi de caddeleri tartyor,
Anne’i tarif edip her iki ismini de vererek her bir posta-
neye bakiyordu. Bu tarife uyan birinin mektup gonder-
digini amimsadiklarim séyleyen iki kisi bulmugtu ama
onun mektuplan nereye gonderdigini hatirlamiyorlardi.
Ve sonra, en sonunda bir postane sahibi, bunun tamamen
farkh birine uyan bir kiginin tarifine uydugunu sdylemisti,
Mary Philpott adinda hog bir bayamn. Postane sahibinin
anlattifina gdre kadin hi¢ mektup postalamamigti ama her
hafta, saat kurmusg gibi postaneye ugrayip ona hig mektup
gelip gelmedigini soruyordu, sadece bir kez gelmemigti...
iki hafta 6nce? Adam onu gormedigine sagirmgt, Szellik-
le de bir hafta 6ncesinin mektubunu almayinca. Ciinkii
0 hamimun iki haftadan uzun siire i¢in mektup almadan
gittigi neredeyse hig olmamst1.
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iki hafta. Bu, Anne’in Hoby’nin magazasina dalip ha-
yalet gdrmiis gibi goriindiigii o zamana uyuyordu. O giin
Anne, gérmek istemedigi o gizemli kigiyle kargilagtiginda
mektubunu yollamaya mu gidiyordu? O giin Daniel, ¢an-
tasindaki mektubunu postalamas igin onu bir postaneye
biraknugti ama mektuplarim almak igin Mary Philpott’u
kullanan kigiyle ayni olamazdi bu.

Yine de postanedeki adam onun birkag hafta sonra gel-
digini s6yleyerek devam etti. Sali giinii gelmigti. Her sals
gelirdi. Her sah.

Daniel kaglarini gatt1. Anne ¢arsamba giinii kaybolmus-
tu.

Geng adam, adin1 ¢ postaneye de birakt1 ve birakir-
ken geng¢ kadim gordiiklerinde kendisini bilgilendirenle-
re 6diil vaadinde bulundu. Ama bunun &tesinde Daniel
ne yapacagim bilmtyordu. Koca Londra’da bir kadini nasil
bulabilirdi ki?

Ve boylece Daniel kalabahgin i¢inde yiizleri inceleyerek
yiiriidii, yiiridd, yiiriidii... Bu, samanlikta igne aramaya
benziyordu, hatta daha da beterdi. En azindan igne saman-
liktaydi. Oysa Anne belki de Londra’y: terk etmigti.

Ama artik karanlik basmigti, Daniel’in uyumas: gereki-
yordu ve boylece geng adam, eve gittiginde annesi ve kiz
kardesinin orada olmamalarini umarak Mayfair’e yonel-
di. Annesiyle kiz kardesi, Daniel’a sabahtan aksama kadar
ne yapugini sormamuglar, o da séylememisti ama zaten iki
hamm da biliyordu. Ve Daniel, onlarin yiizlerindeki aci-
ma ifadesini gérmek zorunda kalmasa igler daha da kolay
olacakt.

Sonunda kendi sokagina ulagti. Etraf neyse ki sessizdi,
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duyulan tek ses, geng adammn adimim Winstead Evi'nin
girigindeki ilk basamaga basmak igin kaldirdiginda kendi
agzindan gikan iniltiydi. Tek sesti bu, ta ki birt onun adim
fisildayana kadar...

Daniel donup kaldi. “Anne?”

Géolgelerin arasindan, gecenin iginde titreyerek bir ka-
ralt1 gikt1. “Daniel,” dedi tekrar ve eger bagka bir ey soyle-
diyse de Daniel duymadi.-Geng adam aninda basamaktan
geri inip onu kollarina aldi ve nercdeyse bir haftadir ilk kez
diinya ayaginin altindan kayrmuyor gibi hissetti.

“Anne,” dedi gen¢ kadimin sirtina, kollarina, saglarina
dokunarak. “Anne, Anne, Anne.” Bu sanki sdyleyebildigi
tek seydi, sadece onun adi. Anne’in yiiziinii 6ptii, almm
optl. “Sen nereler—”

Daniel, aniden onun ellerinin bagl oldugunu fark edip
durdu. Anne’in, gen¢ adamin 6fkesinin boyutundan do-
lay1 dehsete diigmemesi igin dikkatlice, cok ¢ok dikkatlice
kadinin bileklerindeki diigiimii ¢dzmeye bagladi.

“Bunu sana kim yapt1?” diye sordu Daniel.

Anne, ellerini uzatirken gergin bir sekilde dudaklarim
1slatarak yutkundu.

“Anne...”

“O, eskiden taidigim biriydi,” dedi Anne sonunda, “o
—ben-—sana sonra anlatacagim. Sadece simdi degil. Yapa-
mam —su an ihtiyacim olan—"

“Tamam,” dedi Daniel onu yatigtirarak. Elini stktiktan
sonra diigiimleri agma igine geri dondii. Oyle simsiki bag-
lanmuglardi ki... Muhtemelen Anne de agmaya ¢aligirken
daha da sikigtirmigt1. “Sadace bir saniye siirecek,” dedi Da-
niel.
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“Bagka nereye gidecegimi bilemedim,” dedi Anne tit-
reyerck.

“Dogru olam yaptin,” diye temin etti onu Daniel. Bi-
leklerinden kumagi ¢ekip bir yana firlatti. Anne titremeye
baglanusti, hatta nefesi bile titriyordu.

“Bunu durduramiyorum,” dedi Anne titreyen ellerine
bakip.

“Iyi olacaksin,” dedi Daniel, ellerini kendininkilerin
igine alip, simsiki tutup titremelerini énlemeye galisarak.
“Sadece sinirlerin. Ayni sey bana da olmusgtu.”

Anne bagimi kaldinp ona baku, irilesmis gozleri soru
sorar gibi bakiyordu.

“Ramsgate’in adamlan beni Avrupa’da takip ederken,”
diye agikladi Daniel. “Titreme gectiginde giivende oldu-
gumu biliyordum. Igimde bir seyler kopardi ve ben titre-
meye baglardim.”

“Titremem gegecek, 0 zaman?”

Daniel ona cesaretlendirici bir ifadeyle giiliimsedi. “S6z
veriyorum.”

Anne bagini salladi, o anda o kadar kirilgan goziikiiyor-
du ki, Daniel'in tek yapabilecegi kollarin1 ona sarip onu
biitiin diinyadan korumaya ¢alismakti. Geng adam kolunu
onun omzuna att1 ve onu eve dogru gétiirmeye baglad1.
“Hadi, igeri girelim,” dedi. O kadar doluydu ki —rahatla-
mayla, korkuyla, 6fkeyle ama ne olursa olsun igeri girme-
leri lazimdi. Anne’in bakima ihtiyaci vardi. Muhtemelen
yiyecege de. Diger her seyi sonra ¢ozebilirlerdi.

“Arka taraftan girebilir miyiz?” dedi Anne tereddiitlii
bir sekilde. “Ben pek —yani ben—”

“Sen her zaman 6n kapiy kullanacaksin,” dedi Daniel
atesli bir sekilde.
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“Hayir, ondan degil, sey ~liitfen,” diye yalvardi. “Cok
kotii bir haldeyim. Kimsenin beni boyle gérmesini isterni-
yorum.”

Daniel onun elini tuttu. “Ben seni goriiyorum,” dedi
sessizce.

Bakislar kargilagti ve Daniel onun goziinde gordiigii
umutsuzlugun birazinin kaybolduguna yemin edebilirdi.
“Biliyorum,” diye fisildad1 Anne.

Daniel elini onun dudaklarina gétiirdii. “Cok kork-
tum,” dedi Daniel ruhunu agarak. “Seni nerede bulacag-
m1 bilmiyordum.”

“Uzgﬁm’im,” dedi Anne, “bunu bir daha yapmayaca-
gim.”

Ama onun bu 6zriinde Daniel’t huzursuz eden bir gey-
ler vardi. Fazla uysal bir sey, fazla iirkek...

“Sana bir sey sormam lazim,” dedi Anne.

“Birazdan,” dedi Daniel. Onun merdivenlerden ¢ik-
masina yardim edip elint kaldirdi. “Bir saniye bekle.” Ko-
ridora bir goz att1, kimsenin olmadigindan emin olduktan
sonra ona igeri gelmesi igin igaret etti. “Bu taraftan,” diye
fisildad: ve birlikte sessizce Daniel’in ist kattaki odasina
gittiler.

Daniel arkasindan kapiy: kapattiginda kendini yine ne
yapacagini bilmez bir halde buldu. Her seyi bilmek isti-
yordu —bunu ona kim yapmigti? Anne neden kagnigti?
O aslinda kimdi? Geng adam cevaplar istiyordu, hem de
hemen.

Hig kimse Anne’e bu sekilde davranamazdi. Daniel ne-
fes alirken bu olamazdu.

Ama ilk 6nce Anne’in isinmasi ve sadece nefes almast
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gerekiyordu. Ve kendisinin artik giivende oldugunu fark
etmesi. Daha 6nce Daniel da Anne’in yerinde olmustu.
Kagmanin nasil bir sey oldugunu bilirdi.

Lambanm birini yakti, sonra digerini. Isi8a ihtiyaclan
vardi, ikisinin de.

Anne pencerenin yamnda, bileklerini ovusturarak
ayakta duruyordu ve o aksam ilk kez Daniel gergekten ona
bakiyordu. Geng kadinin darmadaginik oldugunu biliyor-
du ama onu bulmanin verdigi rahatlamayla, ne kadar pe-
risan goriindiigiinii fark etmemisti. Saglari bir tarafta tut-
turulmus ama diger tarafindan dagilmusti, paltosunun bir
diigmesi eksilmisti ve yanaginda Daniel’in kaninin 6fkeyle
akmasina neden olan bir ¢iiriik vardu.

“Anne,” dedi, sorulmas: gereken soruya uygun kelime-
leri arayarak. “Bu gece... O her kimse... O sana...”

Daniel kelimeyi agzindan ¢ikaramiyordu. Kelime, dili-
nin ucunda duruyordu, eksi ve 6fkeli tadiyla.

“Hayir,” dedi Anne, kendini sessiz bir agirbaghlikla
tutarak. “Yapabilirdi ama beni buldugunda digaridaydim
ve—" Anne tekrar bakiglarini uzaklagtirip gozlerini, 6niine
gelen o hatiraya karsi yumdu. “Bana dedi ki —onun bana
yapacag sey—"

“Bir sey sdylemek zorunda degilsin,” dedi Daniel he-
men. En azindan gimdi, bu kadar iizgiinken degil.

Fakat Anne bagimi iki yana salladi. Gézleri Daniel’in
inkar edemedi@ bir kararhlikla parliyordu. “Sana her geyi
anlatmak istiyorum,” dedi Anne.

“Daha sonra,” dedi Daniel nazikge. “Sen banyonu yap-
tiktan sonra.”

“Hayir,” dedi Anne, sesi neredeyse gozyaglarina bogu-
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lacakmig gibi ¢athyordu. “Konugmama izin vermelisin.
Saatlerce diganida durdum ve cesaretimi ancak toplayabil-
dim.”

“Anne, senin cesarete ihtiyacin yok—"

“Benim adim Annelise Shawcross,” diye araya girdi.
“Ve senin metresin olmak istiyorum.” Ardindan, Daniel
ona donup kalmig bir saskinlikla bakarken Anne ekledi.
“Eger beni kabul edersen.”

Yaklagik bir saat sonra Daniel pencerenin kenarinda
durmug, Anne’in banyosunu bitirmesini bekliyordu. Anne
kendisinin evde oldugunu kimsenin bilmesini istememig-
ti, o yiizden de Daniel adamlarina kiiveti doldurmalarim
soyleyip beklerken Anne’i gardiroba saklamsti. Simdi ise
Anne muhtemelen hili suyun igindeydi, buz gibi korku-
nun bedenini terk etmesini bekliyordu.

Anne, tek segeneginin bu oldugunu sdyleyerek geng
adamla teklifi hakkinda konugmaya ¢aligmigti ama Daniel
onu dinlememisti. Kendisi icin boyle bir sey teklif et-
mek... Bunu ancak kendini tamamen timitsiz hissediyorsa
yapabilirdi.

Ve bu, Daniel'in hayal etmeye bile dayanamadig bir
seydi.

Daniel banyonun kapisinin agildigini duyunca ona bak-
mak i¢in arkasini déndii. Anne tamamen temizlenip yeni-
lenmigti, 1slak saglarini taramig ve sag omzundan agagiya
birakmigti. Ormemis ama bir sekilde kalin bir urgan gibi
dondiirmiigtii.

“Daniel?” Anne odaya girerken onun adini son derecc
yavagga sdyledi, giplak ayaklariyla konforlu kilime bastyor-
du. Gézleriyle neredeyse aym renk olan Daniel'n gece
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mavisi robdégambrm giymisti. Uzerinde ¢ok biiyiik du-
ruyordu, neredeyse bileklerine degiyordu. Yerinden kay-
madan iizerinde tutabilmek igin kollarim beline sarmgt.

Daniel, onun daha 6énce hi¢ bu kadar giizel gériinme-
digini diigiindii.

“Buradayim,” dedi Daniel, Anne’in onu pencerenin
yaninda durdugunu gérmedigini fark edince. O yikanir-
ken geng adam da tizerindeki paltosunu, boyunbagini ve
gizmelerini gikarmigti. Usagi, o yardim istemeyince digari
¢ikmig ve Daniel ¢izmelerini ugaginin onlar alip odasinda
parlatmasi igin bir istek olarak algilamasini umarak kapisi-
nin digina birakmgti.

Bu gece boliinmek igin uygun bir gece degildi.

“Umarim senin robdésambrin: giymemde bir sakinca
yoktur,” dedi Anne, kollarim bedenine daha da siki sara-
rak. “Bagka higbir sey yoktu...”

“Elbette bir sakinca yok,” diye yanitladi Daniel. “Istedi-
gin her seyi kullanabilirsin.”

Anne bagim salladi ve o uzakliktan bile Daniel onun
gergin bir sekilde yutkundugunu gérebildi. “Senin zaten,”
dedi Anne, “muhtemelen benim gergek ismimi bildigin
aklima geldi.”

Daniel ona bakt.

“Granby’den,” diye agiklik getirdi Anne.

“Evet,” dedi Daniel. “Bana seni arayan adamdan bahset-
ti. Seni aramaya bagladifimda elimde olan tek sey oydu.”

“Sanirim bu pek yardimci olmamustir.”

“Evet.” Daniel''n dudaklan kurnaz bir giilimsemeyle
kivrildi. “Gergi Mary Philpott ismine ulagtim.”

Anne’in dudaklar anlik bir sagkinlikla aralandi. “Bu,
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kiz kardegim Charlotte’a yazarken kullandigim isim. Boy-
lece anne-babam onun benimle irtibatta oldugunu fark
etmeyeceklerdi. Ben de kiz kardegimin mektuplan vasi-
tastyla 6grendim George’un hili—" Anne durdu. “Fazla
hizh gidiyorum.”

Daniel'in elleri bagka bir adamin ismini duymasi kar-
gisinda birbirine kenetlenmigti. Bu George her kimse,
Anne’e zarar vermeye ¢ahgmsu. Onu oldiirmeye. Ve o
an Daniel'in kolunu hizla savurup bir seye yumruk atma
istegi had safhadaydi. Bu adami bulmak istiyordu; onun
canim yakmak, eger Anne’in yeniden bagina bir sey —her-
hangi bir sey— gelecek olursa onu giplak elleriyle 6ldiire-
cegini anlamasini saglamak istiyordu.

Ve tistelik Daniel kendini asla vahsi biri olarak diigiin-
memigti.

Anne’e baku. Geng kadin, koltaniyla kendini sararak
hili odamin ortasinda duruyordu. “Benim adim —benim
adim Annelise Shawcross’du,” dedi. “On alui yagindayken
korkung bir hata yapum ve o zamandan beri bunun bede-
lini 6dityorum.”

“Her ne yaptiysan—" Daniel onun soziinii kesti ama
Anne onu durdurmak igin elini kaldird.

“Ben bakire degilim,” dedi ona. Sozciikleri havayr bigak
gibi kesti.

“Umurumda degil,” dedi Daniel ve ger¢ekten de umur-
samadigim fark etti.

“Umursamahsin.”

“Ama umursamiyorum.”

Anne ona giiliimsedi —sanki garesizce geng adamin
fikrini degistirmeye ¢ahgiyordu. “Ad1 George Chervil'dy,”

203



dedi. “Babast oldigii i¢in artik Sor George Chervil. Ben
Northumberland’de biiyiidiim, iilkenin bati boliimiinde
orta biiyiikliikte bir kasabada. Babam toprak sahibi kibar
tabakadan biri. Her zaman konforlu bir hayat stirditk ama
pek zengin degildik. Yine de saygin bir aileydik. Her yere
davet edilirdik ve benimle kiz kardeglerimin iyi birer evli-
lik yapmasi bekleniyordu.”

Daniel bagim salladi. Bu, zihninde kolayca canlandira-
bilecegi bir resimdi.

“Chervil’ler ¢ok zenginlerdi ya da en azindan oradaki
herkese kiyasla 6yleydiler. Buraya baktigimda...” Anne bu
sik yatak odasinda etrafina bakindi, Daniel’in sahip oldu-
gu biitiin o ihtigama... Daniel, Avrupa’dayken bu kadar
konfor igerisinde degildi, boyle seylerin degerini takdir et-
mekte bir daha bagarisiz olmayacakt.

“Onlar bu konumda degillerdi,” diye devam etti Anne,
“ama bize gore —o bolgedeki herkese gére— onlar tar-
tigmasiz bir bicimde bilinen en 6nemli aileydi. Ve Geor-
ge onlarin tek ¢ocuguydu. Cok yakigikliydi ve bana giizel
seyler soyliiyordu. Ben de ona 4s1k oldugumu sanmigtim.”
Anne caresizce omzunu silkip tavana bakti, sanki kendi
gengliginden af diliyor gibiydi.

“Bana beni sevdigini sdyledi,” diye fisildadu.

Daniel yutkundu ve neredeyse ebeveyn olmanin nasil
bir sey olduguna dair igine bir his dogdu. Bir giin, bir kizi
olacagim diliyordu ve o kiz, su an 6niinde duran kadina
benzeyecekti. Eger kiz1 yiziinde saskin bir ifadeyle ona
bakip, “Bana beni sevdigini séyledi,” diyecek olursa. ..

Cinayet diginda higbir sey kabul edilebilir bir tepki ol-
mayacakti.
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“Benimle evlenecegini diigiiniiyordum,” dedi Anne.
Biraz kendini toplamg gibiydi, sesi enerjikti, neredeyse
ciddiydi. “Ama durum gu ki, bana benimle evlenecegini
hi¢ sdylememigti. O yiizden, samnm bir gekilde, sugun
biraz1 da benim—"

“Hayir,” dedi Daniel ategli bir gekilde, ciinkii ne olmug
olursa olsun, bunun Anne’in hatasi olamayacagim biliyor-
du. Daha sonra ne oldugunu tahmin etmek ok kolayd.
Zengin, yakigikh bir erkek, etkileyici geng bir kiz... Kor-
kung bir manzaraydi ve korkung derecede de bilindik.

Anne ona minnettar bir giiliimsemeyle bakt1. “Kendimi
suglamak istedigimi kastetmedim giinkii suglamiyorum.
Aruk suglamiyorum. Ama daha akilli olmam gerekirdi.”

“Anne...”

“Hayir,” dedi onun itirazim keserek. “Daha akilh olma-
liydim. Evlilikten bahsetmemigti. Bir kez bile. Ben onun
teklif edecegini zannetmigtim. Ciinkii... bilmiyorum. Sa-
dece oyle sanmgam. Iyi bir aileden geliyordum. Onun
benimle evlenmek istemeyecegi hi¢ aklima gelmemisti.
Ve... Ah, bu gimdi kulaga korkung geliyor ama gergek su
ki, gengtim, giizeldim ve bunu biliyordum. Tanrim, simdi
kulaga 6yle aptalca geliyor ki.”

“Hayir, gelmiyor,” dedi Daniel sessizce. “Hepimiz geng
olduk.”

“Onun beni 6pmesine izin verdim,” dedi Anne ve ses-
sizce ekledi, “ve sonra daha fazlasim yapmasina da izin
verdim.”

Daniel, o gelmeyen kiskanghk dalgasimin gelmesini
bekleyerek kipirdamadan duruyordu. Anne’in masumiye-
tinden faydalanan o adama ¢ok ofkeliydi ama kiskanghk
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hissctmiyordu. Kendisinin: Anne’in ilki olmasina gerek
duymadigum Gark etti. O sadece Anne igin sonuncu olmak
istiyordu.

Onim biricigi.

“Bununla ilgili daha fazla ey anlatman gerckmiyor,”
dedi Annc’e.

Annc igini ¢ekti. “I ayir, gerckiyor. Bundan dolayi de-
gil. Bundan sonra olanlar yiiziinden.” Anne, ofkeli bir
enerjiyle odanin iginde dolanmaya bagladi ve bir sandalye-
nin arkaligina tutundu. Parmaklan désemeye batryordu ve
Annc géziinii oraya dikerck devam etti. “Diiriist olmam
lazim, bir noktaya kadar onun yaptiklarindan hoglanmig-
tim ve ondan sonrasi da korkung degildi. Sadece oldukga
miinascbetsiz gibi goriiniiyordu ve aslinda biraz da rahat-
stz edici.”

Annc ona bakti, gozleri Daniel’inkilerle carpic bir dii-
riistlitkle kargilagti. “Ama ona hissettirmig oldugum duy-
gudan hoglanmigtim. Bu, beni giiclii hissettirmigti ve onu
bir sonraki goriigiimde ona bunu tekrar yapmast i¢in mii-
saade etmeye hazirdim.”

Anne gozlerini kapadi ve Danicl onun gegmige gittigi-
ni gorebiliyordu. “Cok giizel bir geceydi,” diye fisildads
Anne. “Yaz ortastydi ve hava ¢ok berrakti. Gokteki yildiz-
lar1 sayabilirdin.”

“Ne oldu?” diye sordu Daniecl sessizce.

Anne, sanki bir diigten uyamyormug gibi gozlerini kir-
pistirdi ve konugmaya bagladifinda scsinde bir telag var-
di. “Onun bagka birine evlilik teklifi yaptigini 6grendim.
Kendimi ona verdigimin ertesi giinii.”

Danicl’'m iginde biriken 6fke digar1 tagmaya bagliyordu.
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[ layatinda hig, bir kez olsun, bagka biri adina bu kadar 6f-
kelendigini hatirlamiyordu. Agk béyle bir sey miydi? Bag-
kasinin acis1 kendi acindan daha mi ¢ok yakardi canini?

“Yine de benimle arzuladif seyi yapmak istedi,” diye
dcvam ctti Annc. “Bana dedi ki, ben... Tam olarak kelime-
leri bile hatirlamyorum, ama bana kendimi bir fahise gibi
hissettirdi. Ve belki de 6yleydim fakat—"

“Hayir,” dedi Daniel siddetle. Anne’in daha akill dav-
ranmast gercktigini kabul edebilirdi, daha makul olmasi
gerektigini. Ama kendi hakkinda asla béyle bir sey dii-
stinmesine izin veremezdi. Ona dogru ilerledi ve ellerini
omuzlarina koydu. Anne bagini ona dogru egdi, gozleri...
o dipsiz, koyu mavi gozleri... Daniel orada kendini kay-
betmek istiyordu. Sonsuza kadar.

“Senden faydalandi,” dedi Daniel dingin bir gekilde.
“Onun en agr sekilde cezalandinlmasi gerekirdi—"

Anne’in dudaklarindan dehgete diigmiis bir kahkaha
dokiildi. “Ah, Tanrim,” dedi, “hikiyenin geri kalanini din-
leyene kadar bekle.”

Daniel kaglarini kaldird.

“Onu kestim,” dedi Anne ve Daniel’m onun ne demek
istedigini anlamasi birkag saniyesini ald1. “Bana dogru gel-
di. Ben de kagmaya cahigtyordum ve samnm elime gegen
ilk seyi kaptim. Bir mektup agacagn1.”

Ah, yiice Tannm.

“Kendimi savunmaya ¢aligtyordum, niyetim sadece
kendimi korumak igin agacagi ona dogru sallamakt: ama
o bana dogru atildi ve sonra—" Anne titredi ve yiliztindeki
biitiin kan ¢ekildi. “Buradan buraya kadar,” diye fisildad,
parmagini sakagindan cenesine kadar kaydirarak. “Kor-
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kungtu. Ve elbette saklanacak yani yoktu. Mahvolmus-
tum,” dedi omzunu silkerek. “Siirgiin edildim, ismimi
degistirmem ve ailemle biitiin baglarimi koparmam soy-
lendi.”

“Annen ve baban buna izin mi verdi?” diye sordu Da-
niel inanamayarak.

“Bu, kiz kardeglerimi korumanin tek yoluydu. Eger be-
nim George Chervil ile yatugim ortaya ¢ikarsa hig¢ kimse
onlarla evlenmezdi. Diigiinebiliyor musun? Onunla yat-
tim ve sonra da onu yaraladim!”

“Benim diigiinemedigim gey,” dedi Daniel, “sana sirtim
dénen bir ailen olmasi.”

“Sorun degil,” dedi Anne, ikisi de aslinda bunun bir so-
run oldugunu bildikleri halde. “Kiz kardesim ve ben bii-
tiin bu zaman boyunca hep gizlice haberlestik. O yiizden
de tamamen yalniz degildim.”

“Postaneler,” diye mirildandi Daniel.

Anne hafif¢e giillimsedi. “Her zaman nerede olduklari-
ni1 bildigimden emin olurdum,” dedi. “En az gz 6niinde
olan yerlerden mektup yollayip almak her zaman giivenli
goruniyordu.”

“O gece ne oldu?” diye sordu Daniel. “Gegen hafta ne-
den gittin?”

“Evden aynldigimda...” diye ge¢migi anlatmay: siir-
diirdi Anne. Zorlukla yutkunup bakiglarini ondan kagir-
di, gozleri yerde bir noktaya sabitlendi. “O, ¢ok 6tkeliydi.
Beni yargicin 6niine gikarip astirmak ya da stirdiirmek is-
tiyordu ama babasi oldukg¢a katiydi. Eger George beni ifsa
ederse kendisinin de Bayan Beckwith ile nigami bozulacak-
t1. Ve o bir vikontun kiziydi.” Anne alayai bir ifadeyle ona
baku. “Oldukga zekice bir hamle.”
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“Q evlilik gergeklesti mi?”

Anne bagini salladi. “Ama o asla intikam yeminini unut-
mad:. Yaras1 benim bekledigimden daha iyi durumdayd
ama yine de gozle goriiliir derecede belliydi. Ve o 6nceden
¢ok yakigikliydi. Ben onun beni §ldiirmek istedigini sani-
yordum ama gimd;...”

“Ne?” diye sordu Daniel, o ciimlesini tamamlamayin-
ca.

“Beni kesmek istiyordu,” dedi, sessizce.

Daniel ¢ok katii bir kiifiir savurdu. Bir hammin kargi-
sinda olmasimin bir 6nemi yoktu. Agzindan firlayan kétii
kelimeleri durdurabilmesinin higbir yolu yoktu. “Onu 61-
diirecegim,” dedi.

“Hayir,” dedi Anne, “bunu yapmayacaksin. Hugh Pren-
tice ile olanlardan sonra—"

“Hig kimse, Chervil'i yeryiiziinden silip atsam umur-
samaz,” diye araya girdi. “O konuda hig endigem yok.”

“Onu oldiirmeyeceksin,” dedi Anne sert bir gekilde.
“Ben zaten onu agir bigimde yaraladim—"

“Herhalde onun igin bahane bulmaya ¢ahgmiyorsun-
dur, degil mi?” :

“Hayr,” diye yamtladi Anne, Daniel'm igini rahatlata-
cak bir canhlikla. “Ama bana o gece yaptiklarimi 6dedigini
diigiiniiyorum. Ona yaptugim seyden asla pagay: kurtara-
mayacak.”

“Oyle olsa iyi olur,” dedi Daniel.

“Bunun bir son bulmasini istiyorum,” dedi Anne kesin
bir tonda. “Omzumdan geriye bakmak zorunda kalmadan
hayatim siirdiirmek istiyorum. Ama intikam istemiyo-
rum. Buna ihtiyacim yok.”
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Daniel kendisinin ihtiyaci olabilecegini diigiiniiyordu
ama bunun, onun karar vermesi gereken bir sey oldugunu
da biliyordu. Daniel'in 6fkesini bastirmasi biraz zamanini
ald1 fakat bagardi ve sonunda sordu. “Yiiziindeki yaray1 na-
sil agiklad1 peki?”

Anne konunun degistigi igin rahatlamug gériiniiyordu.
“At binme kazasi. Charlotte bana buna kimsenin inanma-
digini s6ylemigti ama onlar herkese George’un attan dii-
siip, yiiziinii bir agacin dalina takilip kestigini soylemigler.
Kimsenin dogrusunun bu olmadigindan siiphe ettigini
zannetmiyorum —eminim ki insanlar ben aniden ortadan
kaybolunca benim hakkimda en kétiisiinii diigiinmiigler-
dir fakat onun yiiziinii benim kestigimi de hi¢ kimsenin
hayal edebildigini sanmiyorum.”

Daniel kendini bile sagirtarak giiliimsedi. “Bunu yap-
mig olmana memnunum.”

Anne de ona sagirarak bakt.

“Onun bagka bir yerini kesmeliydin.”

Anne’in gozleri kocaman agildi ve sonra agzindan ho-
murtulu bir kahkaha ¢ikti.

“Istersen bana kana susamig de,” diye mirildandi Da-
niel.

Anne’in yiiz ifadesi karanlik bir hal aldi. “Bu gece ondan
kacarken ona ne yaptigimi bilsen memnun olurdun...”

“Ah, bana onun hayalarina vurdugunu séyle,” diye yal-
vardi Daniel. “Liitfen liitfen liitfen, bana bunu séyle.”

Anne dudaklarin birbirine bastirdi, tekrar giilmemek
i¢in ¢abaliyordu. “Bunu yapmuig olabilirim.”

Daniel onu yakinina ¢ekti. “Sert¢e mi?”

“Yere digtiigiinde onu tekmeledigim kadar sertge de-

gil.”
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Daniel onun ellerini &ptii. “Seni tanimaktan gok gurur
duydugumu soyleyebilir miyim?”

Anne memnuniyetten kizard:.

“Ve seni benim olarak adlandirmaktan dolay1 da gok
gururluyum.” Daniel onu &ptii, hafifge. “Ama asla benim
metresim olmayacaksin.”

Anne geri ¢ekildi. “Dan—"

Daniel, parmagini gen¢ kadinin dudaklarina koyarak
onu susturdu. “Seninle evlenmeyi planladigimi goktan
ilan ettim. Beni yalanct mu ¢ikaracaksin?”

“Daniel, bunu yapamazsin!”

“Yapabilirim.”

“Hayir, sen—"

“Yapabilirim,” dedi Daniel net bir ifadeyle. “Ve yapaca-
gum da.”

Anne’in gozleri hummali bir sekilde onun yiiziinii ta-
rad1. “Ama George hili diganida bir yerlerde. Ve eger o sana
zarar verirse...”

“Ben George Chervil’lerle baga ¢ikabilirim,” diye temin
etti onu, “sen benimle ilgilendigin siirece.”

“Fakat—"

“Seni seviyorum,” dedi Daniel ve bunu séyledigi anda
sanki biitiin diinya en sonunda yerine oturmug gibi his-
setti. “Seni seviyorum ve sensiz bir amn bile diigiincesine
dayanamam. Seni yanimda ve yatagimda istiyorum. Senin
benim ¢ocuklarimi tagiman istiyorum ve bu diinya iize-
rindeki her kahrolasi kiginin senin bana ait oldugunu bil-
mesini istiyorum.”

“Daniel,” dedi Anne ve geng adam onun itiraz mu etti-
gini yoksa teslim mi oldugunu anlayamadi. Ama Anne’in
gozleri yaglarla doluydu ve Daniel sona yaklagtigini anladi.
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“Daha aziyla yetinemem,” diye fisildadi Daniel. “Kor-
karim benimle evlenmek zorunda kalacaksin.”

Anne’in genesi titriyordu. Ya da belki de bagini salliyor-
du. “Seni seviyorum,” diye fisildadi Anne. “Ben de seni
seviyorum.”

“Ve...?” diye onu sikigtirdi Daniel. Ciinkii ona séylet-
mek istiyordu.

“Evet,” dedi Anne. “Eger sen benimle evlenecek kadar
cesursan seninle evlenecegim.”

Daniel, onu kendisine dogru ¢ekip bir haftadir iginde
tuttugu yari korku yar tutkuyla 6ptii. “Bunun cesaretle
alakasi yok,” dedi Anne’e ve neredeyse giildii. Ciinkd ina-
nilmaz derecede mutluydu. “Bu, kendini koruma.”

Anne anlamayarak bakt1.

Daniel onu tekrar 6ptii. Kendini durduramiyor gibiydi.
“Saninm sensiz 6liriim,” diye mirildand.

“Saninm...” diye fisildadi Anne ama s6ziinii bitirmedi,
en azindan o anda. “Samirim énceden... George ile... yani
o sayilmaz.” Anne bagimi kaldinp ona baku, gézleri sev-
giyle 1s1ildiyordu. “Bu gece benim igin ilk olacak. Seninle.”
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On Dokuzuncu Bolim

Ve sonra Anne bir tek kelime soyledi. Sadece bir.

“Liitfen.”

Anne bunu neden dedigini bilmiyordu. Bu, kesinlikle
mantikh bir diigiincenin sonucu degildi. Bu, iyi tavir ta-
kinmanin ve istenilen geyler igin liitfen demenin, kimseyi
incitmeyecegini insanlara hatrlatarak son beg senesini ge-
¢irmis oldugu igindi.

Ve Anne bunu o kadar ¢ok istiyordu ki. ..

“O halde ben,” diye muirildandi Daniel bagimi kibarca
egerek, “sadece ‘tegekkiir ederim’ diyebilirim.”

Anne o zaman giiliimsedi ama komiklikten ya da alay-
ciliktan gelen bir gillimseme degildi. Tamamen farkhyd;
bir bedeni beklenmedik bir sekilde saran, meyve verene
kadar dudaklarinda sendeleyen tiirden giilimsemeydi. Saf
bir mutlulugun gilimsemesi, Aune’in kendisine nefes
almasini haurlatmasim gerektirecek kadar derinden gelen
bir giiliimseme...

Yanagindan bir damla yas siiziildii. Anne onu silmek
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igin uzandi ama Daniel parmagimi ¢oktan oraya gétiirmiis-
tii. “Mutluluk gézyasidir, umarim,” dedi Daniel.

Anne bagini sallad.

Daniel elini onun yanagina koydu, bagparmagiyla ha-
fifce sakaginin yanindaki morlugu oksadi. “Senin canint
yakt1.”

Anne, banyodaki aynaya bakinca morlugu gérmiistii.
Pek fazla acimiyordu ve bunun tam olarak nasil oldugu-
nu hatirlamiyordu. George ile yaptig1 miicadele zihninde
bulanikt1 ve bu gekilde olmasinin en iyisi olduguna karar
vermigti.

Anne yine de kurnazca giiliimsedi. “O daha k&tii gorii-
niiyor.”

Daniel’in, Anne’in ona tag attigint anlamasi bir an siir-
dii, sonra gézleri neseyle parladi. “Oyle mi?”

“Ah, evet.”

Daniel, gen¢ kadinin kulaginin arkasini yumugak bir
sekilde 6ptii, nefesi onun teninde sicactktr. “Sey, bu ok
énemli.”

“Mmm-hmm.” Daniel’m dudaklan yavasca Anne’in
kopriiciikkemigine dogru ilerlerken geng kadin bagini ge-
riye att1. “Bana bir keresinde, bir kavgada igini bitirdiginde
rakibinin senden daha kétii gériinmesinin gok 6nemli ol-
dugu séylenmigti.”

“Gok akilh dostlarin varmug.”

Anne yine nefesini i¢ine ¢ekti. Daniel’in elleri robdé-
sambrin ipek kugagina uzandi ve Anne diigiimiin ¢oziil-
diigiinii hissetti. “Sadece bir tane,” diye fisildadi Anne,
Daniel'in iri elleri, karninin ve sonra sirtinin hassas teni
tizerinde kayarken kendini tamamen kaybetmeden 6nce.

304



“Sadcece bir?” diye sordu Danicel, geng kadimn poposu-
nu avucunun igine alirken.

“Bir tane dost ama o —ah, Tanrim!”

Daniel tekrar onun poposunu sikti. “Bu mu ‘ah Tan-
rim’?” Sonra Danicl tamamen farkli bir sey yapti, son de-
rece yaramaz bir parmaguun ise karigtig bir sey. “Yoksa bu
mu?” )

“Ah, Daniel...”

Daniel'in dudaklart tekrar Anne’in kulaklanm buidu,
kadimn teni @izerindeki sesi sicak ve boguktu. “Gece sona
crmeden sana qighk aturacagim.”

Anne kalan son sagduyusuyla konugtu. “Hayir. Bunu
yapamazsin.”

Daniel, ayaklarimi yerden kesecek bir haginlikle onu
kaldirdi. Anne’in, bacaklarim ona dolamak diginda bir sc-
genegi kalmamugti. “Seni temin ederim, yapabilirim.”

“Hayur, hayir... Ben...”

Daniel'in, Annc’in tiimseginin iizerinde yavagga daire-
ler gizen parmag biraz daha igeri girdi.

“Kimse burada oldugumu bilimiyor,” dedi Anne nefesi
kesilip garesizce onun omuzlarim tutarak. Daniel parma-
gim gimdi icinde harcket ettiriyordu, gok agir ve yavagca.
Ama her bir dokunug Anne’in bedeninin merkezine arzu
firpertileri gdnderiyor gibiydi. “Eger birini uyandiracak
olursak...”

“Ah, bu dogru,” diye mnldandi Danicl ama Annc onun
sesindeki giinahkir negeyi duyabiliyordu. “Sanirim tem-
kinli olmak zorunda kalacagim ve birkag seyi evlendikten
sonras! igin saklayacagim.”

Anne, onun ncden bahscttigini hayal hile edemivordu
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anu sozlerr, upka ellery gibi etkising gosterip onu atesh bir
tutho sanmalinm icine ¢ekiyordu.

“Bu gece g, dedi Danicl onu yatagimim kenarima ta-
gryaak, “senin gerekten de gok iyi bir kiz oldugundan
conn olmaktan baska sceencg@im olmayacak.”

“Iyi bir kiz?” diyc tckrar ctti Anne. Genis yatagin ke-
marmda, fizerinde gogiislerinin kiviimlaning belli ederck
a¢tinng bir crkck robdésambrniyla giinahkar bir sckilde du-
rayordu ve icinde hazla nefesinin kesilmesine neden olan
bir parmak vard.

Su anda geng kadinda iyi olan higbir yan yoktu.

Fhicbir sey iy degildi ve her sey mitkemmeldi.

“Sence sessiz olabilir misin?” diye satagtt Daniel, onu
boynundan dperek.

“Biltiyorum.”

Danicl, onun i¢ine bir bagska parmagimi daha kaydirdu.
“Ya ben bunu yaparsam?”

Avnc’in agzimdan hafif bir ighk dokiiliince Daniel ya-
ramazca gitliimsedi.

“Pcki ya bu?” dedi Danicl boguk bir sesle, burnuyla
robdigambrr yana iterek. Robdogambr omzundan kayip
pOgstind ifga ctti ama bu sadece bir an siirdii. Danicl du-
daklaniyla geng kadimm gogsiine kapanmagti.

“Ah!” Bu kez biraz daha yiiksck sesliydi. Anne, Da-
nickin kikirdadigim duydu ve, “Seni ahlaksiz,” dedi.

Danicl, diliyle geng kadimin gogsiine hafifge fiske vu-
rup bagin vahgi bir ifadeyle kaldirdi. “Oyle olmadigimi hig
soylemedim.” Daniel diger gogse, inanilmaz bir bigimde
digierinden daha hassas olan gogse gegti ve Anne, robds-
sambrin tizerinden kayip ditgtiigimii fark ctmedi bile.
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Danicl bagini kaldirip ona bakt. “Bagka neler yapabile-
cefiimi gorene kadar bekle.”

“Ah, Tannim.” Anne, bundan daha yaramaz ne olabile-
cegini bilmiyordu.

Ama sonra Daniel’in dudakian gogiislerinin arasindaki
bosluga kayd: ve asagiya dogru indi... asagaya... karnina,
gobek deligine ve. ..

“Ah, Tanrim,” dedi geng kadin nefes nefese. “Yapamaz-
sin.”

“Yapamaz miyim?”

“Daniel?” Anne, ona ne sordugunu bilmiyordu ama
buna karar vermeden Daniel onu 6yle bir yukar: kaldir-
dr ki, geng kadin simdi yatagin tam ucunda oturuyordu.
Daniel’'m agz1, az 6nce parmaklarinin oldugu yerdeydi ve
yaptifn seyler... diliyle, dudaklariyla ve nefesiyle...

Yiice Tanrim! Anne eriyecekti sanki. Ya da infilak ede-
cekti. Geng kadin Daniel’mn bagini 6yle siki tuttu ki, geng
adam onun tutusunu gevsetmek zorunda kaldi. Sonra, en
sonunda, Anne dik durmay artik bagaramayarak kendini
geriye itti. Sirtn1 yumusak silteye koydu, bacaklart yatagin
kenarindan agagiya sarkmaya devam ediyordu.

Daniel bagint kaldirip ona bakt, kendinden ¢ok hognut
goriiniiyordu.

Anne, geng adam ayaga kalkarken onu izledi ve sonra
nefes nefese konustu. “Bana ne yapiyorsun?” Ciinkii Da-
niel’in bitirmig olmasi miimkiin degildi. Anne, Daniel igin
yanip tutuguyordu, bir sey icin, sey icin—

“Ona ulagtuginda,” dedi Daniel, gémlegini bagindan ¢1-
karirken, “ben senin iginde olacagim.”

“Ulagmak m1?” Ulagmak derken ne demek istiyordu Tann

agkina?
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Danicl’in elleri pantolonuna gitti ve saniyeler igerisinde
giplak kaldi. Anne, Daniel bacaklarinin arasina dogru gelir-
ken sadece ona sagkinlikla bakakalmigt:. Daniel muhtesem
goriintiyordu ama muhakkak ki, muhakkak ki, diigtiniiyor
olamazdi bu—

Daniel ona tekrar dokundu; elleri bacaklarinin {istiinii
sariyor, onu kargilamasi igin araliyordu.

“Ah, Tanrim,” diye fisildadi Anne. Bu kelimeleri son
birkag dakika igerisinde soyledigi kadar sik sdyleyecegini
hi¢ diisiinmemigti ama eger Tanr1'ya, yarattiklan igin giik-
retmek gereken bir zaman varsa bu, o an olmaliydi.

Daniel'in erkekliginin ucu hafifcge Anne’in gukuruna
degdi ama gen¢ adam onu 6ne dogru itmedi. Daniel, er-
kekliginin ona sadece dokunmus olmasindan memnun gi-
biydi; erkekliginin geng kadinin en duyarli tenine siirtiin-
mesinden, bir oraya bir buraya yuvarlaklar ¢izerek temas
etmesinden... Her bir temasla Anne, kendisinin onun i¢in
biraz daha agildigini hissetti ve sonra, goriiniige gore higbir
bask: olmadan geng adamin erkekliginin ucu geng kadinin
icine kaydu.

Anne elleriyle yatag) kavradi, bu hissin tuhafhigini tam
olarak anlamiyordu. Bir yandan, sanki Daniel ileri dogru
iterse onu pargalara ayiracakmug gibi hissediyordu, bir yan-
dan da daha fazlasim arzuluyordu. Anne’in bunun nasil
olabildigine dair higbir fikri yoktu ama kalgalarini yukan
dogru kaldirip kendini ona dogru itmeden duramiyordu.

“Senin tamamunu istiyorum,” diye fisildad1 kendi agzin-
dan gikan kelimelere gok olarak. “Simdi.”

Daniel''n keskin bir sekilde nefesini i¢ine ¢ektigini
duydu ve bagim kaldirip ona baktiginda adamin gozlerinin
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arzuyla parladiini gordii. Daniel inleyerek onun ismini
soyledi ve sonra kendini ileriye dogru itti, tamamen degil
ama yeterince. Boylece Anne bir kez daha o tuhaf, muhte-
sem agilma hissini, Daniel tarafindan agilmig olma hissini
duydu.

“Daha fazla,” dedi Anne ve yalvarmuyordu. Emrediyor-
du.

“Hentiz degil.” Daniel kendini biraz cekip tekrar itti.
“Daha hazir degilsin.”

“Umurumda degil.” Ve umurunda degildi. iginde bii-
yiiyen bir baski vardi ve bu, onun aggézlii olmasina neden
oluyordu. Onun tamamuni istiyordu. Anne onun igine
girdigini hissetmek istiyordu, onun kinina girmesini. ..

Daniel tekrar hareket etti ve bu kez Anne, kalcasini kav-
ray1p onu kendine dogru ¢ekmeye ¢aligti. “Sana ihtiyacim
var,” diye inledi Anne ama Daniel bunu kendi sectigi hiz-
da siirdiirmeye kararliyd, ona kargi miicadele etti. Geng
adamin yuizii giig bela kontrol altina ahnmg bir arzuyla
burugmustu ve Anne onun da bunu kendisinin istedigi ka-
dar istedigini biliyordu. Daniel kendini tutuyordu ¢iinkii
bunun Anne’in ihtiyaci olan sey oldugunu diigtintiyordu.

Ama Anne igin ashni biliyordu.

Daniel onun igindeki bir seyleri uyandirmg olmaliyd,
ruhunun ahlaksiz, giinahkir kadinsi bir yanim, Aune’in ne
yapacagini nasil bildigine dair higbir fikri yoktu, bu olana
kadar bunu yapacagim bile bilmiyordu ama elleri i¢giidii-
sel bir sekilde kendi bedeni tizerine geldi ve gogislerini
kavrayip onlan birbirine itip sikti. Bir yandan da geng ka-
din1 izleyen Daniel’a bakiyordu.

Daniel ona &yle gozle goriiliir bir arzuyla bakiyordu
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ki. Anne bunu teninde hissedebiliyordu. “Bir daha yap,”
dedi Daniel boguk bir scsle. Anne, yeterince miistehcen
ve edepsiz goriinene kadar kendini yukari iterek az 6nceki
hareketlerini yeniden yapti.

“Bundan hoglandin mi?” diye fisildadi Anne sadece ona
satagmak igin.

Daniel bagim salladi. Nefes alip verisi o kadar hizhyd
ki, hareketleri diizensiz ve hagindi. Hal4 yavag gitmek icin
¢ok ¢aba harciyordu ve Anne onu sinira getirmesi gerek-
tigini biliyordu. Daniel, geng kadimin kendi gogislerini
oksayip stkmasim izlemekten kendini alamiyor ve geng
adamin gézlerindeki o saf, ilkel arzu, Anne’in kendisini bir
tanriga gibi hissetmesine yol agiyordu, saglam ve giiglii...

Anne, dudaklarim yalayarak, her bir pembe ucu igaret
ve ortaparmag arasinda ¢gevirerek ellerinin gégiisuglarinda
dolagmasina izin verdi. His miithisti, neredeyse Daniel'm
onlar1 emerken verdigi his kadar heyecan vericiydi. Geng
kadin, bacaklarinin arasinda ateglenen yeni bir haz dalgasi
hissetti ve buna kendisinin, kendi edepsiz parmaklarinin
neden oldugunu sasirarak fark etti. Bagini arkaya atip ar-
zuyla inledi.

Daniel da arzu dalgasina tutulmustu ve sonunda kendi-
ni ileriye itti, sertge ve hizla, ta ki bedenleri tamamen bir-
lesene kadar... “Bunu bir daha yapacaksin,” dedi Daniel
hiriluh bir sesle. “Her gece. Ve ben de seni izleyecegim...”
Daniel onun iginde hareket ederken hazla titredi. “Sent
her gece izleyecegim.”

Anne, yeni kegfettigi bu giiciiyle mest olarak giiliimsedi
ve Daniel’1 boylesine arzuyla garesiz kilmak i¢in bagka ne-
ler yapabilecegini merak etti.
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“Sen benim gordiigiim en giizel seysin,” dedi Daniel.
“Hemen simdi. Su anda. Ama bu— bu—" Daniel tekrar
hareket etti, hareketin verdigi siirtiinme hissi kargisinda
inledi. Sonra ellerini giltenin iizerine, Anne’in baginin iki
yanina koydu.

Anne, onun hili kendini tutmaya galistiZini fark etti.

“Benim demek istedigim sey bu degil,” dedi Daniel,
her bir kelimede diizensiz bir gekilde durup nefes alarak.

Anne ona, gozlerinin igine baktu ve Daniel'in ellerini
kendi ellerinin arastna aldign: hissetti, parmaklar asikla-
rin diigiimiiyle birbirine kenetlendi.

“Seni seviyorum,” dedi geng adam. “Seni seviyorum.”
Ve sonra bunu tekrar soyledi, tekrar ve tekrar... Dudak-
lartyla, sesiyle. Bedeninin her bir hareketiyle. Anne bunu
hissediyordu. Bagka birinin boyle ihtisamh bir sekilde bir
pargasi oldugunu hissetmek karg1 konulamazd, gagirticry-
du

Anne onun elini siktt. “Ben de seni seviyorum,” diye
fisildadi. “Sen ilksin... Sen itk erkeksin, benim...”

Bunu nasil sdyleyecegini bilmiyordu. Anne onun ha-
yatinin her animi bilmesini istiyordu, her zaferini ve ha-
yal kinkhigini. Her geyden otesi Anne, Daniel'n gimdiye
kadar tamamen giivendigi ilk erkek oldugunu bilmesini
istiyordu, onun kalbini kazanan tek erkek...

Daniel onun elini alip dudaklarina gotiirdii. Tam o anda
Anne’in hayal edebilecegi o en gehvetli, erotik sevismenin
ortasinda Daniel onun parmaklarinin eklemlerinden &ptii,
tarihin derinliklerindeki bir gévalye gibi onurlu ve nazik
bir bigimde...

“Aglama,” diye fisildadi Daniel.
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Anne agladigimin farkinda degildi.

Geng adam, onun gozyaslarim Sperek sildi ama tizerine
cgildiginde tekrar iginde kipirdadi ve geng kadinin iginde
yanan galkantih atesi yeniden harekete gegirdi. Anne, ka-
dinsi bir harcketle kalgasimi ona dogru iterek ayaklariyla
onun baldirlarimi okgadi. Ardindan Daniel hareket edince
Anne’in iginde bir seyler degisti, gerilip kasildy, ta ki buna
dayanmas1 miimkiin olmayana kadar ve sonra—

“Aaaaah!” Anne’in dudaklarindan sanki diinya onun et-
rafinda infilak etmis gibi hafif bir qighk doékiildii ve yatak-
tan yiikselerek Daniel’t omuzlarindan simsiki tuttu.

“Ah, Tanrim,” dedi Daniel nefes nefese. “Ah, Tanrim,
ah—" Son bir kez kendini itti ve gen¢ kadinin igine bosa-
lirken sarsilarak bagirdi. Ardindan oldugu yere yigildi.

Bitti, diye diigiindii Anne hayalde gibi. Bitti ama ashinda
hayati1 sonunda baghyordu.

* %k

O gecenin ilerleyen vakitlerinde Daniel yaninda yatmus,
dirseginin tizerinde dogrulmug ve basimi eline dayams
vaziyette Anne’in saglaniyla oynuyordu. Anne uyuyordu
—vya da en azindan geng adam uyudugunu diigiiniiyordu.
Eger uyumuyorsa Anne, yumusak liilelerinin Daniel'in
oksamasina, onun her bir telindeki mumgig yansimasina
hayranlikla bakmasina izin verdigi i¢in inamlmaz derecede
hoggoriilii demekti.

Daniel onun saglarinin bu kadar uzun oldugunu fark
etmemisti. Anne onlar topladiginda, taraklar, firketeler ya
da kadinlar her ne kullaniyorlarsa onlarla, saglar1 herhangi
bir topuz gibi goriiniiyordu. Bagka herhangi bir topuz da
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bu kadar giizel bir kadin tarafindan tagindiginda onun kal-
bini durdurabilirdi.

Ama saglan agikken olaganiistitydii. Omuziarina samur
bir battaniye gibi dokiiliiyorlardi, yumusak, gagaali dalgalar
halinde gogiislerinin hemen tizerine gelerek...

Geng adam yaramaz bir ifadeyle giildii. Anne’in saglari-
nin géguslerini kapatmamasim seviyordu.

“Neye giilityorsun?” diye mirildandi Anne, sesi uyku-
dan dolay1 kalin ve uyuguktu.

“Uyaniksin,” dedi Daniel.

Anne, zayif bir ses ¢ikararak gerindi ve Daniel, mut-
lu bir sekilde 6rtiiniin onun iizerinden kaymasini izledi.
“Ah!” dedi Anne Srtiiyii hizla geri cekerek.

Daniel, agagiya indirerek elini tuttu. “Seni bu sekilde
seviyorum,” diye mirildandi boguk bir sesle.

Anne kizardi. Daniel’n yiiziindeki pembeligi gérmesi
igin igerisi ¢ok karanhkt ama Anne’in gozleri bir anhgina
oniine gevrildi, her utandiginda yapug gibi. Ve sonra Da-
niel tekrar giiliimsedi ciinkii Anne ile ilgili bu davramgi
bildiginin farkinda bile degildi.

Daniel, onun hakkinda bir geyler bilmeyi seviyordu.

“Neye giildigiinii sdylemedin,” dedi gen¢ kadin, ya-
vagga Ortiiyii {izerine ¢ekip kolunun aluna alarak.

“Saglarinin,” dedi Daniel, “tam olarak gogiislerini 6rt-
memesinden oldukga hoglandigim diigtiniiyordum.”

Geng adam, bu kez, onun yiiziiniin kizardigini gord,
karanlikta bile.

“Sen sordun,” diye minldandi.

Samimi bir sessizligin icine diigtiiler ama Danicl ¢ok
gecmeden Anne’in almni kingtiran endige gizgilerini gor-
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dii. Anne ona, “Simdi ne olacak?” diye sordugunda gagir-
madi.

Daniel, onun neyi sordugunu biliyordu ama cevap ver-
mek istemiyordu. Dort direkli ve her tarafi tiillerle kapal
yatakta kivrihip birbirlerine sarildilar, diinyanin geri kalam
yokmug gibi davranmak kolaydi. Ama sabah, ¢ok ge¢me-
den gelecekti ve bununla birlikte, Anne’i bu noktaya geti-
ren tiim tehlikeler ve zalimlikler de...

“S6r George Chervil’e bir ziyarette bulunacagim,” dedi
sonunda Daniel. “Adresini bulmann zor olacagim sanm-
yorum.”

“Ben nereye gidecegim?” diye fisildad1 Anne.

“Sen burada kalacaksin,” dedi Daniel kesin bir gekilde.
Anne’in, onu bagka bir yere gitmesine izin verecegini dii-
stindiigiine inanamiyordu.

“Ama ailene ne séyleyeceksin?”

“Gergegi,” dedi Daniel. Sonra, Anne’in gozleri sagkin-
likla biiyiiyiince hemen ekledi. “Birazim. Herkesin senin
bu gece nerede uyudugunu bilmesine gerek yok ama an-
neme ve kiz kardegime senin kiyafet degistirme iimidiyle
buraya geldigini séylemek zorundayim. Tabii senin aklina
daha mantikl: bir hikdye gelmiyorsa.”

“Dogru,” diye hak verdi Anne.

“Honoria sana gardirobundan elbise 6diing verebilir ve
annem burada eglik eden kisi olarak bulundugundan seni
misafir odalarindan birine yerlegtirmek kesinlikle uygun-
suz olmaz.”

Anne, bir an i¢in sanki itiraz edecekmis gibi goriindii ya
da belki alternatif bir plan 6nerecekmis gibi. Ama sonunda
bagint sallad.
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“Chervil’i gordiikten hemen sonra 6zel evlilik belgesi-
nin icabina bakacagim,” dedi Daniel.

“Ozel evlilik belgesi mi?” diye tekrarladi Anne. “Agin
pahal degil mi?”

Daniel ona biraz daha yaklagti. “Gergekten benim uy-
gun bir nisganhhk dénemi igin bekleyebilecegimi zannedi-
yor musun?”

Anne giilimsemeye bagladi.

“Gergekten kendinin bekleyebilecegini zannediyor
musun?” diye ekledi boguk bir sesle.

“Sen beni ahlaksizlagtirdin,” diye fisiidad1 Anne.

Daniel onu kendine dogru ¢ekti. “Ben gikdyet edecek
bir yan géremiyorum.”

Daniel, onu Sperken Anne’in fisildadigini duydu. “Ben
de oyle.”

Her sey yoluna girecekti. Kollarinda bdyle bir kadinla,
nasil bagka tiirlii olabilirdi ki?



Yirminci Boliim

Ertesi giin Anne, evde miinasip bir sekilde misafir oda-
sina yerlestirildikten sonra Daniel, S6r George Chervil’e
bir ziyarette bulunmaya gitti.

Tahmin ettigi gibi adresini bulmak zor olmamsti.
Chervil, kayinpederinin Portman Meydanr’ndaki evinden
¢ok uzakta olmayan Marylebone’da oturuyordu. Daniel,
Hanley Vikontu’nun kim oldugunu biliyordu; Daniel,
Hanley’lerin iki ogluyla ayn1 anda Eton’da bulunmugtu.
Baglar1 ¢ok kuvvetli degildi ama bu aile onun kim oldu-
gunu bilirdi. Eger Chervil gereken hizda aklini bagina top-
lamazsa Damel’in, bunu yaptirmasi i¢in Chervil’in kayin-
pederini ziyaret edebilecegine dair kendine giiveni tamdi
—ki onun kaymnpederi, hi¢ siiphesiz gu an Daniel’in mer-
divenlerinden ¢ikug kiigiik ve sik Marylebone Evi’nin ta-
pusu da dihil olmak iizere kesenin iplerini kontrol eden
kigiydi.

On kapiya vurmasindan saniyeler sonra Daniel’a yesil
ve altinin yumugak tonlariyla dekore edilmig salona dogru
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yol gosteriliyordu. Birkag dakika sonra bir kadin igeri gir-
di. Daniel, yagindan ve kiyafetinden onun Leydi Chervil
oldugunu ¢ikarabilirdi, vikontun kizi, George Chervil’in
Anne yerine evlenmeyi tercih ettigi kadin.

“Lordum,” dedi Leydi Chervil zarif bir reverans yapa-
rak. Oldukga giizeldi, agik kahverengi liileleri ve saydam,
seftali-krem ten rengi vardi. Anne’in garpici giizelligiyle
kiyaslanamazdi, ama onunla zaten ¢ok az kigi kiyaslanabi-
lirdi. Belki de Daniel biraz 6nyargiliydi.

“Leydi Chervil,” diye kargihik verdi Daniel. Kadin, Da-
niel orada oldugu igin sagirmig ve meraklanmig goriinii-
yordu. Onun babas: bir vikonttu, o yiizden de iist mevki-
lerdeki konuklar1 almaya ahigkin olmasi gerekirdi ama ayn:
zamanda kocasi heniiz yakin zaman énce bir baronet ol-
duguna gore, bir kontun onu kendi evinde ziyaret etmesi-
nin tizerinden epey zaman ge¢mig olabilecegini diigiindii.

“Kocanizla goriigmek i¢in geldim,” dedi Daniel ona.

“Korkarim, su an evde degil,” dedi. “Size benim yar-
dimci olabilecegim bir gey var mi1? Kocamin sizinle bagin-
dan s3z etmemesine gagirdim.”

“Aslinda biz onunla tamigmadik,” diye agikladi Daniel.
Aksini soylemek igin bir neden yoktu. Chervil eve doniip
karis1 Winstead Kontu’nun onu gormeye geldigini soyle-
diginde bunu gayet net olarak belirtecekti nasilsa.

“Ah, iizgiiniim,” dedi, 6ziir dileyecek bir gey olmamasi-
na ragmen. Ama o ne diyeceginden emin olmadig: her du-
rumda iizgiiniim diyecek tiirden bir kadina benziyordu.
“Size yardumci olabilecegin herhangi bir sey var mi? Ah,
iizgiiniim, bunu zaten sormugtumn, dyle degil mi?” Kadin
oturulacak boliime dogru igaret etti. “Oturmaz misiniz?
Size hemen bir gay getirtebilirim.”
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“Hayrr, tegekkiir ederim,” dedi Daniel. Tavirlarini na-
zik kilmak igin gaba sarf ediyordu ama Daniel bu kadinin
Anne’e olanlarla ilgili suglanacak bir tarafi olmadiginin da
farkindaydi. O, muhtemelen Anne’in daha evvel adini bile
duymanugti.

Daniel bogazini temizledi. “Kocanizin ne zaman déne-
cegini biliyor musunuz?”

“Cok uzun siirecegini sanmiyorum,” diye yanitladi.
“Beklemek ister misiniz?”

Pek sayilmazdi ama Daniel bagka bir alternatif de go-
remiyordu. O yiizden tesekkiir edip oturdu. Cay getirildi
ve kiigiik bir sohbet yapildi, uzun duraksamalarin araya
serpistirildigi ve sémine rafindaki saate kacamak bakigla-
rin atildig1 bir sohbet. Daniel diisiincelerini Anne’den ve
onun tam su anda ne yapiyor oldugundan uzaklagtirmaya
cahigt1.

Daniel ¢ayini igerken Anne, Honoria’nin 6diing verdigt
elbiseyi deniyordu.

Daniel, sabirsizca parmaklarimi dizine vururken Anne,
neyse ki Daniel’1 rahatlatan bir gekilde, Bayan Wynter’la
evlenmeyi planladigini ve onun artik burada, misafir oda-
sinda kalmas: gerektigini, ¢iinkii Pleinsworth’lerin evinde
miirebbiye olarak elbette devam edemeyecegini séyledi-
ginde istifini bozmayan annesi ile aksam yemegine otur-
muglardi.

“Lord Winstead?”

Daniel bagin1 kaldirip baku. Leydi Chervil bagin bir
yana dogru egip gézlerini kirpigtirdi. Belli ki kadin ona bir
soru sormustu —kendisinin duymadigt bir soru. Neyse
ki Leydi Chervil dogugtan itibaren igine iglemis iyl tavir-
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lar1 sayesinde bu boslugu umursamadi ve bunun yerine
(muhtemelen séziinii tekrar ederek), “Kiz kardesinizin
yaklagan diigiiniiyle ilgili olduk¢a heyecanl olmalisiniz,”
dedi. Daniel’'in bog bakislar iizerine ekledi. “Onu gazete-
de okudum ve elbette daha evvel sezonlarda bulunurken
ailenizin o giizel miizikallerine de katilmigtim.”

Daniel, kadinin bunu séyleyerek aruk davetlere katl-
madigini m Kastettigini diigiindii. Oyle oldugunu umdu.
George Chervil'in, onun kendi salonunda oturdugu dii-
stincesi titylerini diken diken etti.

Daniel, yiiz ifadesini memnun tutmaya gayret ederek
bogazini temizledi. “Evet, hem de ¢ok. Lord Chatteris ¢o-
cukluktan beri yakin arkadagimdir.”

“Sizin igin ne kadar giizel o halde, artik erkek kardesi-
niz olacak.”

Leydi Chervil giiliimseyince Daniel kendini huzursuz
hissetti. Leydi Chervil ¢ok iyi bir kadina benziyordu, Sér
George ile evli olmasa kiz kardeginin —ya da Anne’in—
arkadag olabilecegi birine. O, biitiin olan bitende masum-
du, bir algakla evli olmasi diginda tabii ve o algak, bu leydi-
nin hayatini tamamen altiist edecekti.

“Lord Chatteris su anda benim evimde,” dedi Daniel
huzursuzlugunu nispeten ilgi gekici bir konuyla dagitma-
ya galigarak. “Sanirim diigiin planlarina yardima oimak
igin ugragtyor.”

“Ah, ne kadar hosg.”

Daniel, aklindan Anne-gimdi-ne-yapiyordur oyununu
oynamak igin bir firsat kazanarak bagim salladi. Daniel,
Anne’in simdi ailesinin geri kalaniyla birlikte oldugunu
umdu, onun lavanta mavisi ve mavi-lavanta ile gigekler,
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danteller ve bu aile kutlamasiyla ilgili diger her geyle ilgili
tikrini paylagugim.

Annc bir aileyi hak ediyordu. Sekiz yildan sonra bir
yere ait hissetmeyi hak ediyordu.

Danmniel tekrar raftaki saate bakti. Bir buguk saattir bu-
radaydi. Muhakkak Leydi Chervil de huzursuz olmaya
baglamigti. Hig kimse, salonda durup birinin gelmesini bir
buguk saat boyunca bekleyerek oturamazdi. Leydi Chervil
de Daniel da, uygun olanin geng adamin kartuni verip ora-
dan ayrilmasi oldugunu biliyorlardu.

Ama Daniel yerinden kimildarmyordu.

Leydi Chervil beceriksizce giilimsedi. “Dogrusu, Sér
George’un dénmesinin bu kadar uzun siirecegini digiin-
memistim. Neden bu kadar geciktigini anlayamiyorum.”

“Nereye gitti?” diye sordu Daniel. Bu uygunsuz bir
soruydu ama doksan dakikalik gevezelikten sonra artik o
kadar da 1srarci gériinmiiyordu.

“Sanirnm doktora gitti,” dedi Leydi Chervil. “Yarasi
i¢in, bilirsiniz.” Leydi bagimi kaldirip bakti. “Ah, onunla ta-
mgmadigimzi séylemistiniz. Onun...” Kederli bir ifadeyle
yliziinii igaret etti. “Onun bir yaras: var. Ata binerken bir
kaza yagamis. Heniiz biz evlenmeden 6nce. Bence o iz,
goriinisiini daha ¢ekici kiliyor ama Sor George hig dur-
madan izi daha da goriinmez hale getirmeye galisiyor.”

Daniel’in karninda rahatsiz edici bir sey olugmaya bag-
ladi. “Doktora goériinmeye mi gitti?” diye sordu.

“Sey, saninim dyle,” diye yamtladi Leydi Chervil. “Bu
sabah evden aynldiginda yarasiyla ilgili birimi gérmeye
gidecegini soylemisti. Ben de doktora gidecegini diigiin-
diim.Yarastyla ilgili bagka kimi gorebilir ki?”
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Anne.

Daniel o kadar hizlt ayaga kalku ki, demligi devirdi ve
ilik posalarin masaya dokiilmesine neden oldu.

“Lord Winstead?” diye sordu Leydi Chervil sesinde te-
lag vardi. O da ayaga kalkn, kapiya dogru hizla giden geng
adam takip etti. “Bir sorun mu var?”

“Aftedersiniz,” dedi Daniel. Kibarlk igin vakti yoktu.
Burada zaten kahrolasi doksan dakikadir oturuyordu ve,
Tann bilir, Chervil ne planhyordu.

Ya da ¢oktan bu plamm uygulamgt.

“Size yardima olabilecegim bir sey var mi?” diye sor-
du Leydi Chervil, Daniel 6n kapiya vardiginda pesinden
yetismeye ¢ahsarak. “Belki kocama iletebilecegim bir me-
saj?”

Daniel arkasinmi déndii. “Evet,” dedi ve kendi sesini ta-
myamadi. Korku, dengesini bozmug; 6fke, onu ciiretkir
kilmigti. “Kocaniza sunu sdyleyin: Eger benim nisanlimin
sagin teline dokunursa bex onun cigerlerini bedeninden
sokecegim.”

Leydi Chervil bembeyaz oldu.

“Anladiniz mi?”

Leydi sarsakga bagini salladh.

Daniel ona bakti. Sertce. Kadin korkmus goriiniiyor-
du ama bu, eger Anne, George Chervil'in pengelerindeyse
onun hissettigi korkunun yaninda higbir seydi. Daniel, ka-
piya dogru bir adim daha atip sonra durdu. “Bir sey daha,”
dedi. “Eger kocaniz bu gece eve sag olarak gelirse onunla
Ingiltere’deki geleceginiz hakkinda konugmamizi 6neri-
rim. Bagka bir iilkede daha huzurlu bir hayatiniz olabilir.
Iyi giinler, Leydi Chervil.”



“lyi giinler,” dedi kadin. Daniel oradan ayrildiktan son-
ra Leydi Chervil neredeyse bayginlik gecirdi.

Yook

“"Anne!” Daniel, Winstead Evi'ne dogru kosarken hay-
kirdi. “Anne!”

Winstead Evi’nin emektar kihyasi, Poole nereden ol-
dugu belli olmayan bir yerden ¢ikip kargisinda beliriverdi.

“Bayan Wynter nerede?” diye sordu Daniel nefes almak
i¢in ¢irpinarak. Binek arabasi trafikte sikiginca geng adam
son birka¢ dakikayr sokakta deli gibi eve dogru kosarak
gecirmigti. Bir binek arabasinin onu ¢ignememis olmasi
mucizeydi.

Daniel’in annesi salondan firladi, arkasindan da Ho-
noria ve Marcus ¢ikt1. “Neler oluyor?” diye sordu annesi.
“Daniel, Tann agkina ne—"

“Bayan Wynter nerede?” diye sordu Daniel nefes nefe-
‘se, hili nefes almak igin ¢irpinarak.

“Digan ¢ikt,” dedi annesi.

“Digart mi? Digart mi ¢ikti?” Ne halt etmeye digan ¢ik-
mugt1 ki? Daniel dénene kadar Anne, Winstead Evi'nde
kalmasi gerektigini biliyordu.

“Sey, benim bildigim bu kadar,” dedi Leydi Winstead,
kihyaya yardim igin bakarak. “Ben burada degildim.”

“Bayan WAmter'in bir ziyaretgisi vardi,” dedi Poole.
“Sor George Chervil. Onunla bir saat kadar énce gitti.
Belki iki.”

Daniel, kdhyaya dogru dehget icerisinde déndii. “Ne?”

“Bayan Wynter ona eglik etmeyi pek istiyor gibi degil-
di,” dedi Poole.
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“O halde ne halt etmeye 0—"

“Sor George Chervil, Leydi Frances ile birlikteydi.”

Daniel bir an nefes alamadh.

“Daniel?” dedi annesi artan bir endigeyle. “Neler olu-
yor?”

“Leydi Frances mi?” diye tekrarladi Daniel, hila Poole’a
bakmaya devam ederek.

“Kim bu S6r George Chervil?” diye sordu Honoria.
Marcus’a bakti ama o da kafasini iki yana dogru salladi.

“Leydi Frances, S6r George Chervil’in arabasindayds,”
dedi Poole, Daniel’a.

“Frances mi?”

Poole bagini salladi. “Evet.”

“Ve Bayan Wynter onun sdziine mi giivendi?”

“Bilmiyorum, lordum,” dedi kihya. “Bana bir sey soy-
lemedi. Fakat Sor George’la birlikte kaldirima ¢ikti ve son-
ra da onun arabasina bindi. Bunu kendi istegiyle yapiyor
gibi gériintiyordu.”

“Lanet olsun!” diye sévdii Daniel.

“Daniel,” dedi Marcus, sesi odanin iginde saglam ve sa-
bitti. “Neler oluyor?”

Daniel, bu sabah annesine Anne’in gegmigiyle ilgili bir
seyler anlatmigti, simdi de geri kalanini anlatt.

Leydi Winstead'in yiiztindeki biitiin kan gekildi ve Da-
niel'in elini kavradiginda bu, panik igerisindeki bir kiskag
gibiydi. “Gidip Charlotte’a anlatmamiz lazim,” dedi zor-
lukla konugarak.

Daniel, diistinmeye ¢ahgarak yavagga bagini salladi. Na-
sil olmugtu da Chervil, Frances’i alabilmigti? Ve o nere-
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“Daniel!” diye bagirdi annesi. “Derhal gidip Charlotte’a
sdylemeliyiz! O deli adam onun kizin kagirmug!”

Daniel dikkatini topladi. “Evet,” dedi. “Evet, derhal.”

“Ben de geliyorum,” dedi Marcus. Honoria’ya dondii.
“Sen kahr musin? Bayan Wynter’in geri ddnmesi ihtimali-
ne kars1 birisi evde kalmal1.”

Honoria bagini salfadu.

“Gidelim,” dedi Daniel. Evden kosarak ciktilar, Leydi
Winstead iizerine mantosunu almak igin bile ugragsmadi.
Daniel’in bes dakika evvel biraktigi arabasi eve varmist1 ve
Daniel annesini ve Marcus’u arabaya bindirip kendisi kog-
maya basladi. Mesafe, sadece dort yiiz metre kadard: ve
yollar yine az énceki gibi kalabaliksa Pleinsworth Evi'ne
kogarak daha ¢abuk ulasabilirdi.

Daniel, arabadan saniyeler sonra eve ulagti, Pleinsworth
Evi'nin merdivenlerini nefes nefese c¢ikti. Kapiya ii¢ kez
vurdu ve tam dérdiincii kez igin uzanirken Granby kapi-
y1 agt1 ve Daniel igeriye neredeyse yuvarlanarak girerken
adam aceleyle kenara gekildi.

“Frances,” dedi Daniel nefes nefese.

“Burada degil,” dedi Granby.

“Biliyorum. Onun nerede oldugunu—"

“Charlotte!” diye bagirdi Daniel'in annesi, merdiven-
lerden ¢ikarken eteklerini yukar1 ¢ekerek. Annesi glgin
bakiglarla Granby’ye bakt. “Charlotte nerede?”

Granby, evin arkasina dogru isaret etti. “Sanirim gey-
de—"

“Buradayim,” dedi Leydi Pleinsworth aceleyle bir oda-
dan ¢ikarak. “Tanrim, neler oluyor? Virginia, sen—"

“Sorun Frances,” dedi Daniel sert bir bigimde. “Onun
kagirilmus olabilecegini diisiinityoruz.”
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“Ne?” Leydi Pleinsworth, Daniel’a bakti, sonra anne-
sine ve en sonunda da kapida sessizce duran Marcus’a.
“Hayir, olamaz,” dedi, endigeliden ¢ok kafasi karigmig bir
tonda. “O sadece—" Déniip Granby’ye bakti. “O, Dadi
Flanders ile birlikte yiiriiytise ¢tkmamig mrydi?”

“Heniiz geri donmediler, leydim.”

“Ama eminim ki endigelenmemizi gerektirecek kadar
uzun siiredir digarida degiller. Dadi Flanders artik eskisi
gibt hizli hareket edemiyor, o yiizden de onlarin parkta
dolagmasi uzun stirmiigtiir.”

Daniel, Marcus’la endiseli bir sekilde bakistiktan sonra
Granby’ye dondii. “Birisinin digan ¢ikip Dadr’ya bakmasi
gerekiyor.”

Kihya bagin salladi. “Derhal.”

“Charlotte Hala,” dedi Daniel ve sonra $gleden sonra-
ki olaylari anlatmaya bagladi. Anne’in ge¢migine dair ¢ok
kisa bir bilgi verdi, bunun igin daha sonra vakit olacakt.
Fakat halasinin yiiztinin kil rengine dénmesi ¢ok uzun
stirmedi.

“Bu adam...” dedi halasi, sesi korkuyla titreyerek. “Bu
deli adam... Sen onun Frances’t aldigim mu diigtiniiyor-
sun?”

“Aksi takdirde Anne onunla asla gitmezdi.”

“Ah, yiice Tanrim!” Leydi Pleinsworth sarsild1 ve ayak-
lar1 iizerindeki dengesini yitirdi. Daniel hemen onu bir
sandalyeye oturttu. “Ne yapacagiz?” diye sordu. “Onlan
nasil bulacagz?”

“Ben Chervil'in evine geri gidecegim,” dedi Daniel.
“Bu tek—"

“Frances!” diye ¢iglik att1 Leydi Pleinsworth.



Daniel, arkast dondiigiinde Frances’in koridora kosa-
rak girdigini ve annesinin kollarina atldigimi gordi. Ustii
bagi toz i¢indeydi ve kirlenmigti, tistelik elbisesi de yirtil-
muigtl. Ama yaralanmus gibi gérinmiyordu.

“Ah, camim kizim,” diye higkirdi Leydi Pleinsworth,
Frances’t kendine dogru gekerek. “Ne oldu? Ah, yiice
Tanrim, yaralandin mi?” Elleriyle Frances’in kollarin,
omuzlarim yokladi ve en sonunda kigiik yiiziinii pticiik-
lere bogdu.

“Charlotte Hala?” dedi Daniel sesindeki acil tonu ko-
ruyarak. “Oziir dilerim ama gergekten de Frances’le ko-
nugmam gerekiyor.”

Leydi Pleinsworth, Daniel’a 6fkeli gézlerle bakt, kendi
bedeniyle kizina kalkan olarak. “Simdi olmaz,” dedi. “Ki-
zim korku igerisinde. Banyo yapmasi gerekiyor, yemek
yemesi ve—-"

“O, benim tek umudum—"

“Q, bir ¢ocuk!”

“Ve Anne 6lebilir!” diye neredeyse kiikredi Daniel.

Koridor sessizlesmisti ve halasimn arkasindan, Daniel,
Frances’in sesini duydu. “Bayan Wynter o adamun elinde.”

“Frances,” dedi Daniel, ellerine uzanip onu oturttu.
“Lutfen, bana her geyi anlat. Ne oldu?”

Frances, birka¢ derin nefes ald1 ve kisa bir bag egmey-
le onu onaylayan annesine bakti. “Ben parktaydim,” dedi,
“ve Dad1 bankta uyuyakaldi. Bunu neredeyse her giin ya-
piyor.” Tekrar annesine bakt. “Oziir dilerim, anne. Sana
soylemem gerekirdi ama o kadar yagland: ki, 6gleden son-
ralart gok yorgun oluyor ve samrim onun yiiriimesi igin
park olduk¢a uzun bir mesafe.”
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“Sorun degil, Frances,” dedi Daniel, sesindeki aciliyet
hissini yine koruyarak. “Sonra neler oldugunu anlat.”

“Ben etrafima dikkat etmiyordum. Benim su tek boy-
nuzlu at oyunlarimdan birini oynuyordum,” diye agik-
lad1 ve Daniel’a bakti onun anlayacagini biliyormug gibi.
“Dadimin oldugu yerden biraz uzaklagmistim.” Annesine
dondi, yiz ifadesi ciddiydi, “Ama beni gorebilecegi uzak-
liktaydim. Eger uyanik olsaydi.”

“Sonra ne oldu?” diye sikigtirdi Daniel.

Frances ona sagkin bir ifadeyle baktt. “Bilmiyorum. Ba-
stmt kaldirinca dadimin gitmis oldugunu gérdiim. Ona
ne oldugunu bilmiyorum. Birkag kez seslendim ve sonra
onun Ordekleri beslemeyi sevdigi yere dogru gittim ama
orada da degildi ve sonra—"

Frances kontrolsiiz bir bigimde titremeye bagladi.

“Bu kadar yeter,” dedi Leydi Pleinsworth ama Daniel
ona yalvaran bir ifadeyle bakti. Bunun Frances igin tiziicii
oldugunu biliyor fakat bunu yapmas: gerekiyordu. Ve el-
bette ki Leydi Pleinsworth, Anne 6ldiiriilse Frances’in ¢ok
daha tizgiin olacagini biliyordu.

“Sonra ne oldu?” diye sordu Daniel nazikge.

Frances, zorlukla yutkundu ve kollaryla kendi kiigiik
bedenini sarmaladi. “Biri beni yakaladi. Ve agzima berbat
tadi olan bir gey tikt1 ve sonra tek hatirladigim bir arabanin
iginde oldugum.”

Daniel, annesiyle endigeli bir ifadeyle bakigti. Hemen
yanindaki Leydi Pleinsworth sessizce aglamaya baglad.

“Bu, muhtemelen afyon tentiiriiydd,” dedi Frances’e.
“Sana birinin bunu vermesi ¢ok, ¢ok yanlis ama senin sag-
ligina zarar vermez.”



Frances bagimi salladi. “Kendimi tuhaf hissetmigtim
ama gimdi iyiyim.”

“Bayan Wynter’s ilk nerede gérdiin?”

“Sizin evinize gittik. Ben digan ¢itkmak istedim ama o
adam—" Frances o an ¢ok énemli bir sey hatirlamig gibi
bagim kaldlrlpA Daniel’a bakti. “O adamin bir yarasi vard.
Gergekten biiyiik bir yara. Tam yiiziiniin yaninda.”

“Biliyorum,” dedi Daniel yumugak bir tonda.

Frances ona biiyiik, merakh gozlerle baktt ama Daniel’a
soru sormadi. “Arabadan digar1 ¢tkamadim,” dedi. “Bunu
yaparsam Bayan Wynter’in camm yakacagim soyledi. Ve
siiriiciisiinii bana bakmas: igin tembihledi ve o da ¢ok iyi
biri gibi gériinmiiyordu.”

Daniel 6fkesini bastirmaya ¢aligti. Cehennemde ¢ocuk-
lara zarar veren insanlar igin 6zel bir yer olmahydi. Ama
sakin kalmayi bagarip sordu. “Ve sonra Bayan Wynter di-
sar1 mi ¢iku?”

Frances bagim sallad1. “Cok kizgind1.”

“Eminim oyledir.”

“Bayan Wynter ona bagird: ve o adam da ona bagirdr.
Dediklerinin ¢ogunu anlamadim, sadece Bayan Wynter'in
beni arabada tuttugu i¢in ona ¢ok ama ¢ok kizdigi disinda.”

“Seni korumaya galigtyordu,” dedi Daniel.

“Biliyorum,” dedi Frances yumusak bir tonda. “Ama...
sanirim... samirim o adamun yiiziindeki yaranin sorumlu-
su Bayan Wynter olabilir.” Annesine yiiziinde ac1 ceken bir
ifadeyle bakti. “Bayan Wynter'in boyle bir sey yapacagim
sanmam ama o adam bundan bahsedip durdu ve ona ¢ok
kizgind1.”

“Bu, ¢ok uzun zaman 8nceydi,” dedi Daniel. “Bayan
Wynter kendini koruyordu.”
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“Neden?” diye fisildad1 Frances.

“Bunun bir énemi yok,” dedi Daniel kesin bir tonda.
“Onemli olan bugiin olanlar ve Anne’i kurtarmak icin ne-
ler yapabilecegimiz. Sen gok cesur davrandin. Nasil kaga-
bildin?”

“Bayan Wynter beni arabadan agagya itti.”

“Ne?” diye bagirdi Leydi Pleinsworth kendini ne dog-
ru atmaya galigirken Leydi Winstead onu tuttu.

“Cok hizli gitmiyorduk,” dedi Frances, annesine. “Yere
garptigimda canim ¢ok az yandi. Bayan Wynter, ben yere
diigmeden 6nce bir top gibi yusyuvarlak olmamu fisilda-
migt.”

“Ah, yice Tanrim,” diye hickirdi Leydi Pleinsworth.
“Ah, benim bebegim.”

“Ben 1yiyim, anne,” dedi Frances ve Daniel onun bu
direncine gagirdi. Kagirilmmg ve sonra bir arabadan agagiya
atilmigt1 ve gimdi ise annesini teselli ediyordu. “Sanirim
Bayan Wynter beni ittigi o noktay evden pek uzak olma-
digi i¢in segmigti.”

“Neresi?” diye sordu Daniel hemen. “Tam olarak ne-
redeydin?”

Frances gézlerini kirpigtirdi.

“Crescent Parkr. En ucunda.”

Leydi Pleinsworth gdzyaglarinin arasindan zorlukla ne-
fes aldi. “Onca yolu kendi bagina mi geldin?”

“O kadar uzak degildi, anne.”

“Fakat ta Marylebone’dan buraya kadar onca yol!”
Leydi Pleinsworth, Leydi Winstead’e déndii. “Marylebo-
ne’dan bu yana onca yolu tek bagina gelmis. O daha sadece
bir ¢ocuk!”
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“Frances,” dedi Daniel. “Sana bir gey sormam gereki-
yor. Sér George'un Bayan Wynter’1 nereye gotiirdiigiine
dair bir fikrin var m?”

Frances, bagim iki yana salladi ve dudaklanim biizdii.
“Dikkat etmiyordum. Cok korkmustum ve onlar siirekli
birbirlerine bagiriyorlardi ve sonra o Bayan Wynter’a vur-
du—"

Daniel nefes almak i¢in kendini zorlad:.

“~-ve sonra benim sinirlerim daha da bozuldu ama o
adam dedi ki—”" Frances aniden bagini kaldirdi, gézleri
heyecanla parliyordu. “Bir gey hatirladim. O adam heath
gibi bir gey dedi.”

“Hampstead,” dedi Daniel.

“Evet, saminm &yle. Bunu 6zellikle demedi ama biz
herhalde o y6ne dogru gidiyorduk, dyle degil mi?”

“Eger Crescent Parki’'nda idiyseniz, evet.”

“Adam ayrica oda tutmakla ilgili bir seyler de dedi.”

“Oda m1?” diye sordu Daniel.

Frances enerjik bir gekilde bagini salladi.

Biitiin bu sorgulamalar sirasinda sessiz olan Marcus
bogazini temizledi. “Onu bir hana gétiiriiyor olabilir.”

Daniel, ona bakip bagin salladiktan sonra tekrar kiigiik
kuzenine déndii. “Frances, sence o arabayi taniyabilir mi-
sin?”

“Evet,” dedi Frances gozleri irilegerek. “Gergekten ta-
niyabilirim.”

“Ah, hayir!” diye bagird:r Leydi Pleinsworth. “Kizim,
delinin birini aramak igin tekrar digar1 ¢tkmayacak.”

“Bagka bir se¢enegim yok,” dedi Daniel ona.

“Anne, yardim etmek istiyorum,” diye yalvardi Frances.
“Liitfen, Bayan Wynter’1 ¢ok seviyorum.”
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“Ben de dyle,” dedi Daniel yumusak bir tonda.

“Seninle gelecegim,” dedi Marcus ve Daniel ona derin
bir minnettarlikla bakti.

“Hayir!” diye itiraz etti Leydi Pleinsworth. “Bu, deli-
lik! Ne yapacagimizi saniyorsunuz? Hanin birinde bog bog
dolagirken kizimi omzunuza alip gezdireceginizi mi? Uz-
giiniim, buna izin—"

“Atli usaklar1 da yanina alabilir,” diye araya girdi Da-
niel'in annesi.

Leydi Pleinsworth ona sok olmug bir ifadeyle bakti.
“Virginia?”

“Ben de bir anneyim,” dedi Leydi Winstead. “Ve eger
Bayan Wynter’a bir sey olursa...” Sesi bir fisiltiya doniistii.
“Oglum perigan olacak.”

“Gocugumu seninki i¢in tehlikeye atmami mu istiyor-
sun?”

“Hayir!” Leydi Winstead goriimcesinin her iki elini
de ellerinin arasina aldi. “Bunu asla istemem. Biliyorsun,
Charlotte. Ama eger bu isi dogru diizgiin yaparsak Fran-
ces’in tehlikede olacagini sanmiyorum.”

“Hayir,” dedi Leydi Pleinsworth. “Hayir, buna izin ve-
remem. Cocugumun hayatin riske atmayacagim—"

“Frances arabadan ayrilmayacak,” dedi Daniel. “Sen de
gelebilirsin.”

Ve sonra... Daniel, halasinin yiiziine bakip insafa gel-
meye bagladigini gordii.

Daniel onun elini tuttu. “Liitfen, Charlotte Hala.”

Halas1 yutkundu, bogazinda bir higkink diigiimlen-
misti. Ve sonra, en sonunda bagint salladi.

Daniel neredeyse rahatlama hissiyle yere ¢okecekti.
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Hentiz Anne’i bulmamuglardi ama Frances onun tek umu-
duydu ve eger halasi kizinin Hampstead’e gitmesine izin
vermeseydi biitiin umudu kaybolup gidecekti.

“Kaybedecek vakit yok,” dedi Daniel. Halasina déndii.
“Benim arabarnda dort kisi igin yer var. Bizi takip etmesi
igin bir arabay1 ne kadar ¢abuk hazirlatabilirsin? Déniigte
bes kisi i¢in yere ihtiyacimiz olacak.”

“Hayir,” dedi halasi. “Bizim arabamizi alacagiz. Ona alti
kisi oturabilir ama daha 6nemlisi, arabamiz ath ugaklar da
destekleyecektir. Kizimi o deli adamin yakinlarina arabada
silahli korumalar olmadan gétiirmene izin veremem.”

“Nasil istersen,” dedi Daniel. Onunla tartisamazd.
Eger onun da bir kiz1 olsaydi o da en az halasi kadar ategli
bir sekilde koruyucu davranird.

Halas: biitiin bu sahneye tanik olan ugaklarindan birine
dondii. “Hemen arabay: getirtin.”

“Hemen, efendim,” dedi ugak kogmaya baglamadan
once.

“Simdi benim i¢in de yer var,” dedi Leydi Winstead.

Daniel annesine bakti. “Sen de mi geliyorsun?”

“Benim miistakbel gelinim tehlikede. Bagka bir yerde
olmami mu isterdin?”

“Pekila,” dedi Daniel aceleyle giinkii tartigacak bir sey
yoktu. Eger Frances igin yeterince giivenliyse kesinlikle
annesi igin de yeterince giivenliydi. Yine de—

“Sen de igeri girmeyeceksin,” dedi Daniel sertge.

“Bunu diisiinmedim zaten. Yeteneklerim arasinda si-
lahl1 bir deliyle déviigmek yok. Ben ancak yolu tikarim.”

Arabay1 beklemek iizere disar1 kogarlarken son hizia
bir faytonun meydanin kégesinden déndiigiinii gordiiler.
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Devrilmemis olmasi sadece siiriiciiniin —ki Daniel bu-
nun Hugh Prentice oldugunu gaskinlikla fark etti— bece-
risi sayesindeydi.

“Bu da ne?” Daniel ileri dogru yiiriidii ve Hugh agagiya
inerken dizginleri tuttu,

“Kahyan bana burada oldugunu sdyledi,” dedi Hugh.
“Biitiin giin seni aradim.”

“Daha 6nce Winstead Evi'ne ugramigts,” dedi annesi.
“Bayan Wynter evden ayrilmadan dnce. Bayan Wynter se-
nin nereye gittigini bilmedigini sdylemigti.”

“Neler oluyor?” diye sordu Daniel, Hugh’a. Normalde
yiizii ifadesiz bir maske gibi olan arkadag endigeli ve ger-
gin goriiniiyordu.

Hugh ona bir kgt pargas: uzatti. “Bunu aldim.”

Daniel hemen kigitta yazilanlan okudu. El yazis1 diiz-
gtin ve okunakliyd, harflerde kégeli bir erkeklik vardi. Or-
tak bir diismammuz var, yaziyordu kigitta. Sonra da Maryle-
bone’daki bir hana buna nasil cevap birakabilecegine dair
talimatlan veriyordu.

“Chervil,” dedi Daniel fisildarcasina.

“Demek bunu kimin yazdigin biliyorsun?” dedi Hugh.

Daniel bagim salladi. George Chervil’in, Daniel ve Hu-
gh’un diigman olmadiklarimi ve daha evvel de hi¢ olma-
diklarini bilme ihtimali yoktu. Ama birinin bu sonuca var-
masina yetecek kadar bol sdylenti vard: etrafta.

Daniel, ¢abucak giiniin olaylarim anlatti ve Hugh, Ple-
insworth arabasi yanagirken bakip, “Bana da bir yer ay1-
rn,” dedi.

“Buna gerek yok,” dedi Daniel.

“Geliyorum,” dedi Hugh. “Kogamayabilirim ama son
derece iyi bir nisanciyim.”



Buna kargilik, hem Daniel hem de Marcus baglarim
ona dogru kugku igerisinde dondiirdiiler.

“Ayik oldugumda,” diye agiklik getirdi Hugh. “Ki su an
Syleyim,” diye ekledi Hugh, belli ki bunu da agiklama ge-
regi duymustu.

“Bin hadi,” dedi Daniel bagiyla arabay: igaret ederek.
Hugh'un fark etmemig olmasina sagirmigti—

“Déniiste Bayan Wynter’a yer agmak igin Leydi Fran-
ces’i annesinin kucagina oturturuz,” dedi Hugh.

Her neyse, Hugh zaten her geyi fark etmisti.

“Gidelim,” dedi Marcus. Hamimlar ¢oktan arabadaydi-
lar ve Marcus basamaklara tek ayagini atrmgti.

Bu, tuhaf bir kurtarma grubuydu ama atli ugak olarak
gorev yapan dort silahli usakla birlikte araba hizlandiginda

“ Daniel, bunun sahip olunabilecek en muhtegem aile oldu-
gunu diigsiinmeden edemedi. Bunu daha iyi bir hale geti-
recek tek sey Anne’di, onun yaninda ve onun soyadiyla.

Daniel, sadece Hampstead’e zamaninda yetigmeleri
icin dua edebilirdi.

334



Yirmi Birinci Béliim

Anne’in hayatinda dehget anlan olmugtu. George’u ya-
raladiginda ve ne yaptizimin farkina vardiginda —bu, felg
ediciydi. Daniel’m arabasi son siirat gidip, Anne arabadan
ucup kendini havada buldugunda da —bu da, dehget veri-
ciydi. Ama higbirgey —higbirgey— o anla kiyaslanamazd
ya da bundan sonra bagka anlar da onunla kiyaslanamaya-
caklardi. George Chervil’in arabasinin atlarimin yavag bir
yiiriiyiigle yola devam ettigini fark edince 6ne egilip Fran-
ces’a, “Eve dogru kos,” diye fisildamasi. Ve sonra, kendi-
sine kararim gdzden gecirme sansi vermeden arabanin ka-
pisina astlip Frances’i digar1 itmig ve yere carpmadan evvel
kendini bir top gibi yuvarlamasi igin ona bagirmigt1.

Frances’in ayaga kalkmaya gabaladigim gérmek igin
Anne’in, George onu arabada geriye itip, yiiziine tokat at-
masindan hemen 3nce ancak bir saniyesi olmustu.

“Beni engelleyebilecegini zannetme,” diye tisladi Ge-
orge.

“Senin savagin benimle,” dedi Anne, “o gocukla degil.”
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George omzunu sitkti. “Onun canim yakmayacaktim.”

Anne ona inandigindan emin degildi. Su anda George,
Anne'i mahvetmiekle dyle takintth durumdaydi ki 6nlerin-
deki birkag saati géremiyordu. Ama eninde sonunda, da-
marlarindaki 6fke yaugtiginda adam, Frances’in onu tam-
yacagni fark edecekti. Ve Anne’e zarar vererek —hatta onu
sldiirerek— kurtulabilecegini diigiiniiyorsa da bir kontun
kizinm kagirmanin hafife alinmayacagim bilmeliydi.

“Beni nereye gotiirityorsun?” diye sordu Anne.

George kaglarini kaldirdi. “Onemi var mi?”

Anne’in parmaklan arabanin koltuguna sikica yapigti.
“Bu yaptigin yanina kalmayacak, biliyorsun,” dedi. “Lord
Winstead senin kelleni alacak.”

“Yeni koruyucun mu?” diye alayla giiliimsedi George.
“O higbir seyi kanitlayamaz.”

“Ama bir de—" Anne, ona Frances’in onun yiiziinii ko-
layca teshis edebilecegini hatirlatmadan énce kendini tut-
tu. Yaras: bunun icabina bakacakti.

Fakat George aninda bu tamamlanmamig ciimleden
stiphelendi. “Ama bir de ne?” diye sordu.

“Ama bir de ben varim.”

George’un dudaklan zalim bir alaycilikla kivrildi. “Var
misin?”

Anne’in gizleri korkuyla biyudii.

“Evet, varsin,” diye mirildand1 George. “Ama olmaya-
caksin.”

Demek ki geng kadim éldiirmeyi planhiyordu. Anne ga-
sirmamasi gerektigini zannediyordu.

“Ama endigelenme,” diye ekledi George neredeyse geli-
sigiizel bir bigimde. “Bu, ¢ok hizh olmayacak.”
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“Sen delisin,” diye fisildad1 Anne.

George onu kavradi, burun buruna gelene kadar par-
maklariyla geng kadinin elbisesini ¢ekti. “Eger éyleysem,”
diye tisladt, “senin yiiziinden.”

“Bunu kendine sen yaptin,” diye karsihk verdi Anne.

“Ah, gergekten mi?” dedi George dfkeyle, Anne’i geri-
ye dogru firlatarak. “Ben bunu yapum.” Alayci bir sekilde
yiiziinii igaret etti. “Bir bigak aldim ve kendimi dogradim,
kendimden bir canavar—"

“Evet!” diye bagird1 Anne. “Sen yaptin! Ben daha sana
dokunmadan 6nce de bir canavardin sen. Ben sadece ken-
dimi korumaya ¢ahigiyordum.”

George yiiziinde bir kiigimseme ifadesiyle homurdan-
di. “Sen zaten bacaklarimi benim igin agrmgtin. Bunu bir
kez yaptiktan sonra hayir demeye baglayamazsin.”

Anne ona bakakaldi. “Gergekten buna inamiyor mu-
sun?”

“Iik seferinde bundan hoglanmigtin.”

“Senin beni sevdigini sanmigtim!”

George omzunu silkti. “Senin aptalhigin, benim degil.”
Ama sonra aniden déndii, Anne’e yiiziinde keyte yakin bir
ifadeyle bakarak. “Ah, Tanrim,” dedi, bagkasimin acisina
sevinen bir siritigla. “Bunu tekrar yaptin, dyle degil mi?
Winstead’in senin iistiinde tepinmesine izin verdin. Cik
cik cik. Ah, Annie, higbir sey 6grenmedin mi?”

“Q, bana evlenme teklif etti,” dedi Anne gozlerini ki-
sarak.

George boguk bir sesle kahkahaya boguldu. “Ve sen de
inandin m1?”

“Ona evet dedim.”



“Eminim dedigini zannetmigsindir.”

Anne, derin bir nefes almaya galigti ama disleri birbir-
lerine 6yle kenetlenmiglerdi ki, nefes almaya ¢aligtiginda
genesi titredi. O Gyle... dyle ¢ok... kizgindi ki. Korkusu,
endigesi, utanci kaybolup gitmisti. Bunun yerine Anne’in
tek hissettigi, kanim kaynatan bir éfkeydi. Bu adam onun
hayatindan sekiz yilini calmigti. Onu korkutmus ve yalniz
kalmasina neden olmugtu. Bedeninin masumiyetini almig
ve ruhunun masumiyetini paramparga etmigti. Ama bu
kez, kazanamayacakti.

Anne en sonunda artik mutluydu. Sadece giivende de-
gil, sadece memnun degil, mutly. Daniel’1 seviyordu ve,
mucize eseri, Daniel da onu seviyordu. Gelecegi, pembe
ve turuncu tonlaryla giizel bir giin dogumunda 6niinde
serilmigti ve geng kadin gergekten kendini gorebiliyordu
—Daniel’la, kahkahayla, ¢ocuklarla. Bundan vazge¢meye-
cekti. Giinahlart her neyse onlar1 édeyeli ¢ok zaman ol-
mustu.

“George Chervil,” dedi, sesi tuhaf bir gekilde sakindi,
“sen insanhin iizerindeki bir felaketsin.”

George, ona hafif bir merakla bakip omzunu silkerek
penceye dogru déndii.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordu Anne tekrar.

“Cok uzaga degjl.”

Anne de kendi tarafindaki pencereden bakti. Frances’i
arabadan ittigi hizdan ¢ok daha hizh gidiyorlardi gimdi.
Anne, bu bolgeyi tanimiyordu ama kuzeye dogru gittikle-
rini tahmin etti. Ya da en azindan gogunlukla kuzeye. Re-
gent Parki'ni gegeli cok olmustu ve Anne kizlan oraya hig
gotiirmemesine ragmen oranin Marylebone’un kuzeyinde
oldugunu biliyordu.
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Araba hizhi gidigini siirdiirdii ve sonra tam kavsakta
Anne’in tabelalar1 okuyabilecegi kadar yavagladi. Kentish
Kasabasi yaziyordu bir tanesinde. Anne orayr duymustu.
Londra’min kenar bélgelerindeki bir kasabaydi. George
¢ok uzaga gitmediklerini s6ylemisti ve belki de dogruydu.
Ama yine de Anne, George planlarini gerceklestirmeye
baglamadan 6nce herhangi birinin onu bulabilmesinin bir
yolu oldugunu zannetmiyordu. Onun Frances’in 6niinde
nereye gittiklerini belli edecek herhangi bir sey séyledigini
sanmiyordu ve her durumda zavalli kiz eve ulasana kadar
muhakkak bir enkaza déniigmiis olacaku.

Eger Anne kurtulacaksa bunu kendi bagina yapmak zo-
rundayd:.

“Kendi kendinin kahramani olma zamani,” diye mini-
dandi.

“Ne dedin?” dedi George bikkin bir sesle.

“Higbir sey.” Ama Anne’in beyni son hizla ¢cahgiyordu.
Bunu nasil yapacakti? Bir plan yapmak anlamli miyd: yok-
sa bekleyip, olaylarin nasil gelisecegini mi gormeliydi? Ilk
6nce durumun nasil geligecegini gormeden nasil kagabile-
cegini bilmek zordu.

George ona artan bir giipheyle baktr. “Oldukga diiin-
celi gériiniiyorsun,” dedi.

Anne onu duymazdan geldi. George’un zayifliklari ne-
lerdi? O, kibirliydi —bunu kendisi igin bir avantaja nasil
déniigtiirebilirdi?

“Ne diigiiniiyorsun?” diye sordu George.

Anne gizlice giiliimsedi. Adam, gérmezden gelinmeyi
sevmezdi —bu da belki faydal ofabilirdi.

“Nigin giilimsiiyorsun?” diye bagirdi.
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Anne ona déndii; yiiziinii, 8zenli bir sekilde onu sade-
ce az énce duymug gibi gériinen bir ifadeye biiriinmiigtii.
“Pardon, bir sey mi dedin?”

George gozlerini kisti. “Sen ne ig geviriyorsun?”

“Ne ig mi geviriyorum? Kagirildim ve bir arabada otu-
ruyorum. Sen ne ig geviriyorsun?”

George’un yarali olmayan yanagindaki bir kas atmaya
bagladi. “Benimle bu ses tonunda konugma.”

Anne, dnemsemez bir tavirla omzunu silkip gozlerini
devirdi. George bundan nefret edecekti.

“Sen bir sey planliyorsun,” dedi George.

Anne yeniden omzunu silkti, George’la bir kere ige ya-
rayan seyin ikinci keresinde daha iyi ige yarayacagina karar
vererek.

Anne hakliydi. George’un yiizii 6fkeyle renk degistirdi,
yarasi tenine zit bir gekilde bembeyaz oldu. Bunu izlemek
korkungtu ama yine de Anne gézlerini ondan ayiramiyor-
du.

George, Anne’in gozlerini suratuna diktigini gériince
daha da sinirlendi. “Sen ne planliyorsun?” diye sordu, isa-
retparmagini ona dogru uzatirken eli 6fkeyle titredi.

“Higbir gey,” dedi Anne oldukga diiriist bir bigimde.
Belli higbir sey yoktu en azindan. $u anda yapug tek sey
onu sinira getirmekti. Ve bu, gayet giizel igliyordu.

Anne, onun kendisine kiiciimsemeyle davranan kadin-
lara aligkin olmadigini fark etti. Geng kadin onu ilk tani-
diginda kizlar onun tek bir kelimesi kargisinda yaltaklanip
ona abay1 yakarlardi. Onun gimdi ne tiir bir ilgi ¢ektigini
bilmiyordu ama ger¢ek suydu ki, George Stkeden kip-
kirmizi bir surati olmadig zaman yine de tipsiz degildi,
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yarasiyla bile. Bazi kadinlar ona aciyabilirdi ama digerleri
muhtemelen onu ¢ekici, hatta yiiziindeki o cesur savag ya-
rasi gibi goriinen yarayla belki gizemli bile buluyorlard.

Ama kiiglimseme? George bundan hig hoglanmayacak-
t1, dzellikle de Anne tarafindan kiigiimsenmekten.

“Yine guliimsiiyorsun,” diye sugladi onu George.

“Giilmiiyorum,” diye yalan sdyledi geng kadin, ignele-
yici bir sesle.

“Beni gegistirmeye gahgma,” dedi George tkeyle, par-
magiyla onu omzundan diirterek. “Bagaramazsin.”

Anne omzunu silkti.

“Senin neyin var?” diye kiikredi George.

“Higbir gey,” dedi Anne ¢iinkii artik George’u, geng
kadinin sakin tavirlarindan daha fazla higbir seyin 6tke-
lendirmedigini anlammgsti. Adam onun korkuyla diz ¢6k-
mesini istiyordu. Onun titredigini gormek ve yalvardigim
duymak istiyordu.

O ytizden Anne bunun yerine bagim gevirdi ve bakigla-
rin1 camdan digariya sabitledi.

“Bana bak,” diye emretti George.

Anne, bir saniye kadar bekleyip cevap verdi. “Hayir.”

“Bana bak!” diye bagird: George.

Anne bu kez bakti, George'un sesi dengesiz bir perde-
ye ulagmigt1 ve geng kadin ¢oktan omuzlanmn gerilip bir
darbe bekledigini fark etti. Hig konugmadan ona bakn.

“Beni yenemezsin,” dedi George hinlul bir sesle.

“Deneyecegim,” dedi Anne yumugak bir tonda. Ciinkii
savagmadan pes etmeyecekti. Ve eger George onu mahve-
decekse o halde, Tann sahidi olsun ki, Anne de onu vere
serecekti.



Yok k

Pleinsworth’lerin arabasi, Hampstead Yolu boyunca
hizlanmusts, alti tane at, arabayi bu yolda pek goriilme-
mig bir inzda gekiyorlardi. Eger garip goriiniiyorlarsa bile
—tehlikeli bir hizda, silahli atli ugaklarla birlikte giden
biiyitk, gosterigli bir araba— Daniel bunu umursamad.
Dikkat ¢ekiyor olabilirlerdi ama Chervil’in dikkati degil.
Adam onlardan en az bir saat dndeydi; eger gergekten de
Hampstead’de bir hana gidiyorsa goktan oraya varmig ve
iceriye girmis olmaliydi. Boylece onlar1 sokakta gérmesi
gibi bir olasilik da yoktu.

Tabii eger oda sokaga bakmuyorsa...

Daniel zayif bir gekilde agzindan nefesini verdi. O nok-
taya geldiginde bu sorunu halletmek zorundaydi. Anne’i
ya hizli bir gekilde ya da gizlice alacakti ve Chervil’in ona
ne yapacag goz dniine alindiginda Daniel hizli olmayi ter-
cih ediyordu.

“Onu bulacagiz,” dedi Marcus algak sesle.

Daniel bagini kaldirdi. Marcus gii¢ gosterisi yapmiyor
ya da caka satmiyordu ama zaten bunlar1 hi¢ yapmazdi.
Marcus giivenilir ve oldukga 6zgiivenliydi, o anda gozle-
ri, Daniel’in rahatlatci buldugu bir kararlilikla parliyordu.
Daniel, bagini sallayip bakiglarimi tekrar camdan digartya
gevirdi. Yaninda halasi, Frances’in elini simsiki kavramug,
gergin bir sekilde konusup duruyordu. Frances de, “Gor-
medim. Arabasini heniiz gérmedim,” deyip duruyordu,
Daniel ona birden fazla kere heniiz Hampstead’e ulagma-
diklarini séylemesine ragmen.

“Arabay1 taniyabileceginden emin misin?” diye sordu
Leydi Pleinsworth, Frances’e siipheci bir kag gatmayla.
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“Hepsi birbirine ¢ok benziyor bence. Tabii eger iizerinde
bir armasi yoksa...”

“Uzerinde tuhaf bir ubuk vard1,” dedi Frances. “Onu
taniyacagim.”

“Tuhaf bir gubuktan kastin ne?” diye sordu Daniel.

“Bilmiyorum,” dedi Frances omzunu silkerek. “Her-
hangi bir anlami oldugunu sanmiyorum. Sadece dekoras-
yon amagh olmali. Ama altindi ve sarmal gibiydi.” Frances
eliyle sarmal hareketi yapti ve bu, Daniel’in aklina diin ge-
ceki Anne’in kivirip yana biraktg kalin bir sarmal halin-
deki nemli saglarin getirdi.

“Ashnda,” dedi Frances, “bana tek boynuzlu bir an
animsatmigti.”

Daniel, giiliimseyip halasina déndii. “Frances o arabayi
taniyacak.”

Londra’min kenar bolgelerindeki birkag kasabay1 gegti-
ler, en sonunda eski ve giizel Hampstead Kasabasi’na ulag-
tilar. Daniel uzaktaki o meghur fundaliklann yabaml yegil-
liklerini gorebiliyordu. Devasa biiyiikliikte yesil bir alandh,
Londra parklarini utandiracak kadar.

“Bunu nasil yapmay istersin?” diye sordu Hugh. “En
lyisi yiiriiyerek gitmek olabilir.”

“Hayir!” Leydi Pleinsworth ona gozlerinde bariz bir
diigmanlhkla dondii. “Frances bu arabadan digari gikma-
yacak.”

“Biz 6nce ana caddeye gidecegiz,” dedi Daniel. “Herkes
han ve pansiyonlan tarayacak —Chervil'in bir oda kirala-
mug olabilecegi herhangi bir yeri. Frances, sen de arabaya
bakacaksin. Eger bir gey bulamazsak daba kiigiik ara so-
kaklara bakacagz.”
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Hampstcad’de goriiniige gore dikkat cekici sayida han
vardt. Solda Kral IV. William’: gegtiler, sagda Thatched Evi
ve sonra tekrar solda Holly Bush’u... Ama Marcus’un bile
Frances’in tarifiyle “tek boynuzlu ata” benzeyen herhangi
bir sey gérmek igin agagiya inmesine ragmen higbir gey
bulamadilar. Emin olmak i¢in Marcus ve Daniel her bir
hana girip Anne ve George Chervil'in egkiline uyan her-
hangi biri olup olmadigini sordular ama higbirinde boyle
birileri yoktu.

Ve Frances’in Chervil’in yarasina iligkin tarifi diigtinii-
liirse Daniel, Chervil’in kolayca fark edilebilecegini diisii-
niiyordu. Ve de haurlanacagini.

Daniel, tekrar onu ana caddede bekleyen ve kasaba hal-
kinin oldukca dikkatini ¢eken arabaya bindi. Marcus da
¢oktan dénmiig, Hugh ile hararetli ama sessizce bir ey
hakkinda konuguyorlardi.

“Bir sey yok mu?” diye sordu Marcus bagini kaldirarak.

“Higbir sey,” dedi Daniel.

“Bagka bir han daha var,” dedi Hugh. “Fundalik alamin
iginde, Spaniards Yolu tizerinde. Orada daha evvel bulun-
mustum.” Duraksadi. “Oras1 daha uzak.”

“Gidelim,” dedi Daniel sertge. Ana caddenin yakinla-
rinda bagka bir hani gézden kagirmig olmalar1 da miim-
kiindii ama her zaman buraya geri dénebilirlerdi. Ve Fran-
ces, Chervil'in 6zellikle “heath™ kelimesini kullandigim
s6ylemisti.

Araba hizland: ve beg dakika sonra Spaniards Hanr'nin
oniindeydiler. Han, kelimenin gergek anlamiyla fundah-

*Fundalik. (¢.n.)
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gin igindeydi, bu doganin ortasinda beyaz boyali tuglalan
ve siyah panjurlaryla oldukga zarif goriiniiyordu.
Ve Frances kolunu uzatip bagirmaya bagladi.

dodkok

Anne George’un neden bu ham 6zellikle sectigini 6gre-
necekti. Burasi dogruca Hampstead Heath'’e giden yolun
iizerindeydi ve bu yoldaki tek bina olmamasina ragmen,
kasabanin merkezindeki diger yerlerden daha izoleydi. Ki
bu da eger George’un zamanlamayi iyi yaparsa (ki yaprmig-
t1) onu hig kimse gormeden arabadan disan siiriikleyip,
arka kapidan gegirerek odasina gikarabilecegi anlamina ge-
liyordu. George elbette yardim almugti: odanin anahtarim
almaya gittiginde Anne’in baginda bekleyen siiriiciisiin-
den.

“Agzim kapal tutacagina giivenmiyorum,” dedi Geo-
rge, Anne’in agzina bir kumag parcas: tikistirarak. Geng
kadin, George’un, agzinda pis kokulu eski bir bez parga-
st tikali olan bir kadinla hancidan anahtanm istemesinin
miimkiin olmadigim diigiindii. Ve bir de elleri arkasinda
bagh bir kadinla.

George, Anne’in biitiin planlarini bilmek igin istekli
gibiydi, o yiizden oday: istedigi gibi diizenlerken bobiirle-
nen bir monolog tutturmusgtu.

“Bir haftadir bu oday: kiralik tutuyorum,” dedi kapmin
oniine bir sandalyeyi iterek. “Gegen gece arabam yamimda
degilken seni bulmamam gerekiyordu.”

Geng kadin, oturdugu odamn zemininden ona dehgete
diigmiig bir ifadeyle bakti. Bunun igin de mi onu suglaya-
cakt1?



“Benim adima mahvetmeyi becerdigin bir bagka sey
daha,” diye minildandi George.

Goriiniige gore, evet.

“Gergi bunun bir 6nemi yok,” diye devam etti adam.
“Hepsi sonunda halloldu. Seni daiginin evinde buldum,
upki bekledigim gibi.”

George, odanin iginde kapinin 6niine koyup agilmasi-
m engelleyecek bir bagka sey i¢in daha etrafina bakinirken
Anne onu izledi. Odada pek fazla bir ey yoktu, tabii oldu-
gu gibi yatag kapinin dniine itmezse.

“Seni tamdigimdan beri kag kisi oldu?” diye sordu Ge-
orge yavagga donerek.

Anne bagim salladi. Neden bahsediyordu?

“Ah, hadi, bana soyleyeceksin,” diye ¢ikist1 George ve
ileri dogru yiiriiylip onun agzindaki bezi gikard1. “Kag tane
igigin oldu?”

Yaklagik bir saniye igin Anne ¢iglik atmay: digiindi.
Ama George’un elinde bir bigak vardi ve kapiy: kilitlemis,
oniine bir sandalye koymugtu. Eger yakinlarda biri varsa
ve bu kisi onu kurtarmaya niyetlenecek olursa George,
herhangi bir yardim gelmeden &nce onu dograyip parga-
larina ayirabilirdi.

“Kag tane?” diye sordu George.

“Hig,” dedi Anne otomatik olarak. Bdyle bir soruyla
kargilagtiginda onun Daniel ile gecirdigi geceyi unutabil-
mesi sagirtictydi ama akla ilk gelen, onca yilhik yalnizliktan
sonra 4181 olmasi bir yana, hig arkadag: bile olmamasiydi.

“Ah, sanirim Lord Winstead’in bu konuda bagka soyle-
vecckleri vardir,” dedi George alayla giiliimseyerek. “Tabii
eger...” George’un agz1 nahos bir sekilde keyifli bir siriig-
la biikiildii. “Bana onun kaldiramadigini m séylityorsun?”

346



George’a, Daniel'in her konuda onun performansimn
Stesine gectigini sdylemek gok cezbediciydi ama Anne sa-
dece, “O, benim niganhm,” dedi.

George buna karsihk bir kahkaha atti. “Evet, sen dyle
inamyorsun. Yiice Tannim, bu adam benim hayranligim
kazandi. Ne numara ama! Ve hig kimse onunki kargisinda
senin soziinii gegerli saymaz.” George bir an icin durdu,
neredeyse 6zlemli bir ifadeyle. “Bir kont olmak kullanigh
olmali. Ben bununla pagay1 styiramazdim.” Bir anda nege-
lendi. “Yine de, ortaya cikt1 ki, benim sana teklif etmeme
bile gerek kalmadi. Tek yapmam gereken, ‘Seni seviyo-
rum,’ demekti ve sen sadece buna inanmakla kalmadin,
seninle evlenecegime de inandin.”

Ona bakip cik cikladi. “Aptal kiz.”

“Seninle bu konuda farkh goriigte degilim.”

George, bagini yana egdi ve ona onaylayan bir bakigla
bakt1. “Vay, vay, vay! Yag ilerledikce akillanmmigiz.”

Bu noktada Anne, George’un gevezelik etmesini sag-
lamaya devam etmesi gerektigini anladi. Bu, adamin sal-
dinisim geciktirecek ve geng kadina bir plan kurmast igin
firsat verecekti. George’un konugurken genellikle kendi-
siyle babiirlendigi ve bobiirlenirken genellikle dikkatinin
dagildigini séylemeye gerek yoktu.

“Hatalarimdan ders alacak zamamm oldu,” dedi Anne,
George gardiroba bir sey almaya gittiginde gabucak pence-
reye bir goz atarak. Ne kadar yiikscklikteydiler. Eger atlar-
sa sag kalir miydi?

George geri dondii, belli ki aradig geyi bulamamigti.
Kollarim gdgsiiniin éniinde bagladi. “Hmm, bunu duy-
mak giizel.”



Anne sagkinhkla gozlerini kirpigtirdi. George ona nere-
deyse babacan bir ifadeyle bakiyordu. “Cocugun var mi?”
diye soruverdi Anne.

George'un bakiglan buz gibi oldu. “Hayir.”

Ve birdenbire Anne fark ctti. George higbir zaman evli-
ligini tamamina erdirmemisti. O iktidarsiz miydi? Ve eger
Syleyse de bunun i¢in Anne’i mi sugluyordu?

Anne bagini hafifce iki yana salladi. Ne aptalca bir soru.
Elbette bunun igin onu sugluyordu. Ve Anne sonunda
onun 6fkesinin boyutlarint idrak edebilmigti. Bu, sadece
yiiztinde degildi; gozlerindeydi. Anne onu hadim etmisti.

“Nigin kafani salliyorsun?” diye sordu George.

“Sallamiyorum,” diye yanitladi Anne sonra tekrar kafa-
simi salladigini fark etti. “Ya da kasitli yapmiyorum. Sadece
diigtiniirken yaptigim bir sey.”

George’un gozleri kisildi. “Ne digliniiyorsun?” diye
sordu.

“Seni,” dedi Anne oldukga diiriist bir sekilde.

“Gergekten mi?” Bir an i¢in George memnun olmug
gibi goriindii ama bu, yerini hemen bir giipheye birakti.
“Nigin?”

“Sen bu odada benim digimdaki tek kigisin. Seni dii-
siinmem dogal degil mi?”

George ona dogru bir adim att1. “Ne diigiintiyordun?”

Anne, onun son derece bencil, dilnyamn kendi etra-
finda déndiigiinii diisiinen bir tip oldugunu eskiden nasil
fark etmemisti? Evet, o zaman heniiz on alt1 yagindaydi ve
su an, o zamandan daha mantikliydi.

“Ne diisiiniiyordun?” diye 1srar etti George, Anne he-

men yanit vermeyince.
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Anne bunu nasil yamtlayacagint diigiindii. Kesinlikle
onun iktidarsiz oldugunu diigiindiigiinii soyleyemezdi. O
yiizden de, “Yaramn senin diigiindiigiin kadar korkung ol-
madigim digtiniiyordum.”

George homurdandt ve her ne yapiyorsa onu yapmak
i¢in arkasim1 déndi. “Bunu sadece sana iyi davranmam
i¢in soylityorsun.”

“Bunu senin bana iyi davranman igin sdyleyebilirdim,”
diye kabul etti Anne, boynunu onun ne yaptifini gormek
igin uzatarak. Her seyi bastan tekrar diizenliyor gibi gé-
riiniiyordu ki bu da oldukga anlamsizdi, bu kiralik odada
tekrar diizenlenecek pek bir sey yoktu. “Ama aslinda,” diye
devam etti Anne, “bunun dogru oldugunu diigiiniiyorum.
Biz gengken oldugun kadar sevimli degilsin ama bir erkek
sevimli olmak istemez zaten, dyle degil mi?”

“Belki 6yle ama bunu isteyecek birini de tanimiyorum.”
George yiiziine dogru biiyiik, alayc: bir jest yapty, elini ku-
lagindan genesine kadar kaydird.

“Opziir dilerim, canini yaktim, biliyorum,” dedi Anne
ve kendini de sagirtarak bu dediginde ciddi oldugunu fark
etti. “Kendimi savundugum igin tizgiin degilim ama seni
bu siiregte yaraladigim igin tizgiiniim. Senden rica ettigim-
de gitmeme izin verseydin bunlarin higbiri olmayacakt1.”

“Ah, demek benim hatam?”

Anne ¢enesini kapadi. Son kismm séylememesi gere-
kiyordu ve hatasim1 diizeltmeyecekti, adamin sorusunun
cevabi evetti.

George bir kargilik bekledi ve alamayinca mirildand.
“Bunu yerinden oynatmamz gerekiyor.”

Ah, yiice Tannim! Yatag oynatmak istiyordu.
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Ama yatak gok bityiiktii, ¢ok afirdi ve George’un kendi
bagina gekebilecegi bir gey degildi. Bir dakika kadar siiren
itme, homurdanma ve epeyce kiifiirtin ardmdan George,
Anne’e donip patladi. “Yardim et, Tann agkina.”

Anne’in dudaklar sagkinlikla aralandi. “Ellerim bagl,”
diye haurlatt:.

George, yeniden kiifrettikten sonra hizli adimlarla ya-
nina gidip onu ayaga kaldirdi. “Ellerine ihtiyacin yok. Sa-
dece yataga dayanip it.”

Anne ona bakakalmugti.

“Sunun gibi,” dedi George, poposunu yatain yanina
dayayarak. Ayaklarint eskimis kilime yerlestirdi, sonra be-
denini yatag1 itmek igin kullandi. Biyiik yatak iki santim
kadar 6ne gitti.

“Gergekten bunu yapacagimi diigtiniiyor musun?”

“Saninm hala bir bigagim var.”

Anne, gozlerini devirip oraya dogru yiiridi. “Bunun
gergekten ige yarayacagini zannetmiyorum,” dedi ona.
“Bir kere, ellerim bu halde.”

George, arkasinda duran ellerinin bagina baku. “Ah, la-
net olsun!” diye minildandi. “Gel buraya.”

Anne, zaten onun yanindaydit ama bununla ilgili bir sey
soylemese daha iyi olacagina karar verdi.

“Bir sey yapmaya galigma,” diye uyardi onu George ve
asilarak ipin baglarini bigagyla ikiye ayirdi, bu arada bag-
parmagini da hafifge kesti.

“Ah,” diye bagirdi Anne elini agzina gétiirerek.

“Ah, can yakiyor, degil mi?” diye mirildandi George
gozlerinde kana susamg bir ifadeyle.

“Artik degil,” dedi Anne hemen. “Yatag ittirecek mi-
yiz?”
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George, kendi kendine kikirdayip yerini aldi. Sonra
Anne biitiin giiciiyle yatag1 kapiya dogru itiyormug gibi
numara yapmaya hazirlanirken George aniden dogruldu.

“Once seni kesmeli miyim?” diye yiiksek sesle diigiin-
dii George. “Yoksa biraz eglenmeli miyim?”

Anne onun pantolonunun 6niine bakti. Kendini tuta-
mamigtt. O iktidarsiz miyd1? Herhangi bir ereksiyon be-
lirtisi géremiyordu.

“Ah, demek senin yapmak istedigin bu,” dedi adam 6vii-
nen bir sesle. George, Anne’in elini tutup kendine dogru
cekti. Anne’in az 6nce baktigt yeri kumagin iizerinden his-
setmesi igin onu zorlad1. “Bazi geyler asla degismez.”

Anne, George onun sol elini pantolonunun 6n tarafina
sertge siirterken 6giirmemek igin kendini zor tuttu. Ki-
yafetleri iizerindeyken bile bu, Anne’in midesini bulan-
dirtyordu ama yine de yiiziiniin yarilip kesilmesinden ¢ok
daha iyiydi.

George, hazla inlemeye baglayinca Anne, korku igeri-
sinde, bir geylerin olmaya bagladigin hissetti...

“Ah, Tanrim,” diye inledi George. “Ah, bu, ¢ok iyi his-
settiriyor. O kadar uzun zaman oldu ki... O kadar uzun
zaman.”

Anne onu izlerken nefesini tuttu. George’un gézleri
kapaliyd: ve neredeyse transa ge¢mis gibiydi. Geng kadin,
adamin eline baku —bigag: tutan eline. Bu, onun hayal
giicli miiydii yoksa George bigag stkica tutmuyor muydu?
Eger Anne onu elinden kapiverse... Kapabilir miydi?

Anne diglerini sikti. Parmaklarinin bir parga kipirdama-
sina izin verdi ve sonra, tam George daha derinden, daha
uzun bir zevk iniltisi gikarirken hamlesini yapti.



Yirmi Ikinci Boliim

“Iste bu!” diye bagirdi Frances. Incecik kolu tam ileriye
dogru uzaniyordu. “Araba buydu. Bundan eminim.”

Daniel, Frances’in igaret ettigi yere dogru dondii. Kii-
¢iik fakat kaliteli bir araba, hanin dniine park etmisti. Stan-
dart siyah renkliydi, alunrengi dekoratif bir gubuk vardi
iizerinde. Daniel daha 6nce hig béyle bir sey gérmemis-
ti ama Frances’e onun neden bir boynuzu animsattigim
anlayabiliyordu. Eger biri onu dogru uzunlukta kesse ve
ucunu sivriltse ondan bir kostiime mitkemmel bir ekleme
olurdu.

“Biz arabada kalacagiz,” dedi Leydi Winstead, Daniel
hanimlara talimat vermek iizere dondiigiinde.

Daniel onu onaylayarak bagini salladi ve {i¢ adam araba-
dan asagiya atladilar. “Bu arabay1 hayatiniz pahasina koru-
yacaksiniz,” dedi silahli adamlarina ve sonra ¢abucak hana
girdi.

Marcus onun hemen arkasindayd: ve Hugh, tam Da-
niel hanciyr sorgulamay: bitirdiginde yamina geldi. Evet,
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hanci yiizii yarah bir adam gérmiigtii. Burada bir haftadan
beri bir odasi vardi ama onu her gece kullanmamigti. On
bes dakika kadar 6nce anahtar almak igin gelmigti ama ya-
ninda kadin falan yoktu.

Daniel 6niinde duran tezgiha bir kron koydu. “Hangi
oda?”

Hancinin goézleri bityiidii. “Dért numara, lord hazret-
leri.” Daniel elinin altindaki paray1 tezgihin iizerinden
kaydird1 ve adam onu diigmeden yakaladi. Adam bogazini
temizledi. “Belki yedek bir anahtara sahip olabilirim.”

“Olabilir misiniz?”

“Olabilirim.”

Daniel bir kron daha ¢ikardi.

Hanc1 anahtan ¢ikardi.

“Bekle,” dedi Hugh. “Odanin bir bagka girigi daha var
m?”

“Hayir. Sadece pencere.”

“Yerden ne kadar yiikseklikte?”

Hanci kaglarim yukan kalkt. “Eger mege agacina ur-
manmazsaniz igeri girmek igin fazla yiiksek.”

Hugh derhal Daniel ve Marcus’a dondii.

“Bunu ben hallederim,” dedi Marcus ve kapiya dogru
yoneldi.

“Bu muhtemelen gerekli olmayacak,” dedi Hugh, Da-
niel merdivenlerden gikarken onu izleyerek, “ama eksiksiz
olmay: tercih ederim.”

Daniel “eksiksiz” olma konusunda tartigmaya girecek
degildi. Ozellikle de her geyi fark eden Hugh'la. Ve higbir
seyl unutmayan.

Dért numarayr gordiiklerinde Daniel derhal 6ne atilda
ama Hugh onu omzundan tuttu. “I1k 6nce dinle,” dedi.
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“Sen hig dsik olmadin, degil mi?” dedi Daniel ve Hugh
cevap vermeden, anahtar: kilidin i¢inde gevirdi, kapiy1 tek-
meleyip agti. Kapiya dayali olan sandalyeye odanin igine
savruldu.

“Anne!” diye bagirdi Daniel daha onu gbrmeden.

Ama Anne onun adin1 sdylediyse bile duyulmadi: San-
dalye dizlerine ¢arpinca geng kadin saskinhiktan ¢ighk atn
ve elinden kayip diigen seyin iistiine atlad1.

Bir bigak.

Daniel bigaga dogru hamle yapti. Anne de. Anne’le ¢il-
gin bir dansin i¢inde olan George Chervil ise bigag ele
gecirmek i¢in agirhgini bir o ayagina bir &biiriine veriyor,
ellerini tiim giiciiyle uzatyordu.

Aslinda, hi¢ kimse heniiz fark etmemigti ama kapinin
esiginde elinde Chervil’e ¢evrilmig bir tabanca dogrultan
ve neredeyse sikilmig goriinen Hugh diginda herkes biga-
g1in pesindeydi.

“Yerinde olsam bunu yapmazdim,” dedi Hugh ama
George yine de bigagi kapu. Ardindan, hili yerde debele-
nip bigag birka¢ santimle kaptirmig olan Anne’in iizerine
anldi.

“Beni vurursan o 6liir,” dedi George, bigag tehlikeli bir
bi¢cimde Anne’in bogazina dayayarak.

I¢giidiisel olarak 6ne dogru aulan Daniel sendeleyip
durdu. Hugh silahini indirdi ve arkasina kaydird.

“Uzak durun,” dedi George bicagini ¢ekig gibi kavraya-
rak. “Dedigimi yapin!”

Daniel, bir adim geriye dogru giderken ellerini kaldira-
rak bagini salladi. Anne yiiziistii yerde yatiyordu ve George
onun iizerindeydi; bir eliyle bigag: tutuyor, digeriyle geng
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kadimin saglarini kavriyordu. “Ona zarar verme, Chervil,”
diye uyardi Daniel. “Bunu yapmak istemezsin.”

“Ah, ama yamldigin yer burasi. Bunu yapmay ¢ok isti-
yorum.” Bigakla hafif¢e Anne’in yanagina vurdu.

Daniel'in karni diigiim oldu sanki.

Ama George, gen¢ kadimin yanaginmi kanatmamugt.
Sanki bu gii¢ amindan keyif aliyor gibiydi ve Anne’in sag-
larina daha kuvvetli bir sekilde asild, aci veren ve rahatsiz
edici bir pozisyon gibi goriinen bir gekilde bagim yukart
kaldirmaya zorlad:.

“Oleceksin,” dedi Daniel.

George omzunu silkti. “O da dyle.”

“Ya karin?”

George ona sertge bakti.

“Onunla bu sabah konugtum,” dedi Daniel bakiglarimi
George’un vyiizlinden ayirmadan. Caresizce Anne’e bak-
mak, gdz goze gelmek istiyordu. Anne’e onu sevdigini
sOzler olmadan da soyleyebilirdi. O bunu anlardi, sadece
ona bakmasi gerekiyordu.

Ama buna cesaret edemedi. Daniel, George Chervil’e
baktig1 siirece, George Chervil de ona bakug siirece ol-
mazdi. Anne’e degil. Ya da bigaga.

“Karima ne soyledin?” diye tisladi George ama yiiziin-
den huzursuz bir ifade gegti.

“Sevimli bir kadina benziyor,” dedi Daniel. “Ona ne
olacagini merak ediyorum, eger sen burada dlirsen. Ha-
nin birinde, iki kontun ve bir markinin oglunun ellerin-
de...”

George’un kafasi Hugh'’a gevrildi ve onun kim oldugu-
nu ancak o zaman fark etti. “Ama sen ondan nefret ediyor-
sun,” dedi. “O seni vurdu.”



Hugh sadece omzunu silkti.

George bembeyaz kesildi ve tam bir seyler sdylemeye
baglayacaku ki, kendi séziinii boldii. “Iki kont mu?” dedi.

“Bir tane daha var,” dedi Daniel. “Her ihtimale kars1.”

George giiglitkle nefes almaya bagladi, gozleri bir Da-
niel’a, bir Hugh’a ve ara sira da Anne’e gidiyordu. Daniel
onun terlemeye bagladigini fark etti. Sinira yaklagiyordu
ve sinir, her zaman, bulunmak igin tehlikeli bir yerdi.

Herkes igin.

“Leydi Chervil mahvolacak,” dedi Daniel. “Toplumdan
diglanacak. Babasi bile onu kurtaramayacak.”

George titremeye baglamigti. Daniel sonunda Anne’e
bir bakig atmak i¢in kendine izin verdi. O da zorlukla ne-
fes alip veriyordu; belli ki cok korkmugtu ama yine de ba-
kiglart kargilagtiginda. ..

Seni seviyorum.

Sanki Anne bunu yiiksek sesle séylemigti.

“Diinya, evlerinden siirgiin edilen kadinlara kars1 pek
nazik bir yer degil,” dedi Daniel yumusak bir tonda. “Bunu
sadece Anne’e sor, yeter.”

George bocalamaya baglammgti, Daniel bunu onun goz-
lerinde gorebiliyordu. “Eger onu birakirsan,” diye s6z ver-
di Lord Winstead, “yagayacaksin.”

Yasayacakti ama Ingiltere topraklarinda degil. Daniel
bunun icabina bakacakti.

“Ya karim?”

“Biitiin agiklamayi sana birakacagim.”

George, sanki yakasi ¢ok sikiyormug gibi bagini saga
sola déndiirdii. Gozlerini 6fkeli bir sekilde kirpigtirryordu
ve sonra bir an igin, gézlerini kapad: ve—
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“Beni vurdu! Ah, Tanrim, bana ateg etti!”

Daniel, bagint hizla gevirince Hugh'un silahin ategledi-
gini gordii. “Sen akhm mi kagirdin?” diye bagrdi, Anne’i
George’un elinden kurtarmak igin atilirken. George, o an
yerde yuvarlaniyor, kanayan elini tutarak aciyla inliyordu.

Hugh topallayarak odamin ortasina dogru ilerleyip Ge-
orge’a bakti. “Sadece bir siyrik,” dedi tekdiize bir sesle.

“Anne, Anne,” dedi Daniel boguk bir sesle. Geng ka-
din biitiin bu zaman boyunca tiim dehsetini izerine salan
George Chervil'in elinde tutsakti. Daniel kaslan kaskati ve
gergin bir gekilde dogruldu. Anne simdi giivendeydi...

“Seni kaybedebilecegimi diigiindiim,” dedi Daniel ne-
fesi kesilip onu miimkiin oldugunca kendine ¢ekerek.
Yiiziinti onun omzuna gémdii ve gozyaslariyla Anne’in
elbisesini islatigim fark etti. “Bilmiyordum— Diigiine-
medim—"

“Bayan Wynter’1 vurmazdim,” dedi Hugh pencereye
dogru giderek. George, Hugh yanliglikla onun eline basti-
ginda qiglik atti.

“Sen kahrolasi bir delisin,” dedi Daniel, 6fkesi gézyas-
larinin arasindan kendine yol agiyordu.

“Ya da,” dedi Hugh acikga, “hi¢ dsik olmadim.” Anne’e
bakti. “Bu, birini daha kafas1 rahat yapar.” Tabancasini iga-
ret etti. “Daha iyi bir nisanc1da.”

“O neden bahsediyor?” diye fisildad1 Anne.

“Hig bilmiyorum,” dedi Daniel.

“Chatteris’i iceri alalim,” dedi Hugh pencereyi agarken

1slik galarak.

“Q, deli,” dedi Daniel, Anne’i, yiiziinii ellerinin arasina
alacak kadar kendine ¢ekerek. O kadar giizel goriiniiyordu
ki, o kadar degerli ve canli... “O, tam bir kagik.”



Anne’in dudaklan titreyerek giiliimsedi. “Ama etkili.”

Daniel karminda bir guruldama hissetti. Kahkaha. Yiice
Tanrim. belki de onlarin hepsi birer deliydi.

“Yardim ister misin?” diye seslendi Hugh ve ikisi de
pencereye déndii.

“Lord Chatteris agacin iizerinde mi?” diye sordu Anne.

“Tanrim, neler oluyor?” diye sordu Marcus odanin igi-
ne dalarken. “Silah sesi duydum.”

“Hugh onu vurdu,” dedi Daniel, kafasiyla kapiya dogru
sirinmeye ¢alisan Chervil'i igaret ederek. Marcus, hemen
ona dogru ilerleyip 6niinii kesti. Daniel, “Chervil, Anne’i
tutarken,” dedi.

“Heniiz tegekkiir ederim dedigini duymadim,” dedi
Hugh, Daniel'in anlayamadig bir sebepten pencereden
digariya bakarak.

“Tegekkiir ederim,” dedi Anne. Ona dogru déndii ve o
kadar igten bir giiliimsemeyle bakt1 ki Hugh irkildi.

“Pekals, o halde,” dedi Hugh beceriksizce ve Daniel da
giilimsemekten kendini alamadi. Anne odadayken hava
degisiyordu.

“Onunla ne yapacagiz?” diye sordu Marcus, her zaman
olaylar kargisinda pratik biri olmugtu. Uzanip yerden bir
sey aldi, bir an i¢in ona bakt1 ve George’un yanina ¢émeldi.

“Ah!” diye inledi George.

“Onun ellerini baglamak,” dedi Marcus. Anne’e bir ba-
kig atti. “Sanirim bu, senin ellerini baglamak igin kullan-
digs sey?”

Anne bagim sallad1.

“Acryor!”
“Kendini vurdurmamaliydin,” dedi Marcus higbir
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merhamet tagimadan, “Onunla ne yapacagimiza karar ver-
memiz gerekiyor.”

“Beni dldiirmeyecegine s6z vermigtin,” diye sizland
George.

“Eger onu birakirsan seni oldiirmeyecegime séz ver-
dim,” diye hatirlatt1 Daniel ona.

“Ki ben de bunu yaptim.”

“Ben seni vurduktan sonra,” diye cevabi yapigtird:
Hugh.

“O odldiirmeye degmez,” dedi Marcus ellerindeki bag
tyice sikarak, “Sorular olacaktir.”

Daniel bagint sallad, arkadaginin mantikli davranma-
sma minnettardl. Yine de, Chervil'i korkusundan hemen
azat etmeye hazir degildi. Anne’in alnina gabucak bir 8pii-
ciik kondurarak ayaga kalkti. “Sakincasi var m1?” dedi Hu-
gh’a elini uzatarak.

“Yeniden doldurdum,” dedi Hugh, Daniel’a silahini
uzatirken.

“Doldurdugunu biliyorum,” diye munldand: Daniel.
George’a dogru ilerledi.

“Beni oldiirmeyecegini sdylemigtin!” diye bagirdi Ge-
orge.

“Oldiirmeyecegim,” dedi Daniel. “En azindan bugiin
degil. Ama eger bir daha Whipple Tepesi’nin yakinlarina
gelirsen seni dldiirecegim.”

George dtkeyle bagini sallads,

“Aslinda,” diye devam etti Daniel, yere uzamip Hu-
gh’un ayagiyla ona dogru savurdugu bigag: alarak, “eger
Londra’nin yakinlarinda bir yere gelecek olursan seni ol-
diirecegim.”
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“Ama ben Londra’da yasiyorum!”

“Artik degil, hayir.”

Marcus bogazini temizledi. “Séylemem gerekir ki, ben
onu Cambridgeshire’da da istemiyorum.”

Daniel arkadagina bakip bagini salladi. Sonra tekrar
Chervil’e dondii. “Eger Cambridgeshire’in yakinlarina
gelirsen o seni Sldiirecek.”

“Eger bir 6neride bulunmam gerekirse,” dedi Hugh
net bir bigimde, “eger bu yasag biitiin Ingiltere topraklari-
na yayarsak bu, olaya miidahil olan herkes i¢in daha kolay
olacaktir.”

“Ne?” diye bagirdi George. “Bunu yapa—"

“Ya da seni oldiirebiliriz,” dedi Hugh. Daniel’a bakt.
“Italya’da yagamakla ilgili tavsiyelerde bulunabilirsin, dyle
degil mi?”

“Ama ben Italyanca bilmiyorum,” diye sizlandi George.

“Ogrenirsin,” diye tersledi Hugh.

Daniel elindeki bigaga bakti. Son derece keskindi. Ve
Anne’in bogazindan sadece birkag santim uzaktaydi.

“Avustralya,” dedi kesin bir bigimde.

“Dogru,” dedi Marcus, George’u gekistirip ayaga kaldi-
rarak. “Onunla ilgilenelim mi?”

“Lutfen.”

“Biz onun arabasim alacagiz,” dedi Hugh. Ve o nadir
giiliiglerinden birini verdi. “Tek boynuzlu olan1.”

“Tek boynuz...” Anne sagkinlik igerisinde tekrar etti.
Daniel’a bakti. “Frances?”

“Giinii kurtardr.”

“O halde, yaralanmadi? Onu arabadan itmek zorunda

kaldim ve ben—"

360



“O 1yi,” diye onu yatigtirdt Daniel, bir an igin durup
Hugh ve Marcus’un onlara hosga kal deyip Chervil’i sii-
ritklemelerini izleyerek. “Biraz tozlanmistt ve sanirim
halam hayatindan bes senesini kaybetti ama o iyi. Ve seni
gordiigiinde—" Ama Daniel soziinii tamamlayamad.
Anne aglamaya baglarmigti.

Daniel, hemen yanina ¢oémelip onu kendine ¢ekti. “Ta-
mam,” diye minldandi. “Her sey iyi olacak.”

Anne bagini iki yana salladi. “Hayir.” Anne bagini kal-
dird, gozleri agkla parildiyordu. “Her sey ¢ok daha iyi ola-
cak.”

“Sent seviyorum,” dedi Daniel. Bunu ¢ok sik sdyleye-
cegine dair bir his vardi iginde. Hayatimin geri kalani bo-
yunca.

“Ben de seni seviyorum.”

Daniel, onun elini tutup dudaklarina gotiirdii. “Benim-
le evlenir misin?”

“Ben zaten buna evet demistim,” dedi Anne merakh bir
giliimsemeyle.

“Biliyorum. Ama tekrar sormak istedim.”

“O halde ben de tekrar kabul ediyorum.”

Daniel, onu kollarinda hissetmeye ihtiya¢ duyarak iyice
kendine ¢ekti. “Muhtemelen asagtya inmemiz gerekiyor.
Herkes endiselenmistir.”

“Annem arabada ve halam—"

“Annen mi?” diye bagirdi Anne geriye gekilerck. “Ah,
Tanrim, benim hakkimda ne diigiiniiyordur?”

“Senin harika ve giizel oldugunu ve sana karg1 ¢ok ¢ok
iyi olursa senin ona bir diizine torun verecegini.”

Anne kurnazca giiliimsedi. “Bana kargt ¢ok iyi olursa?”
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*Scy. tabii benim sana kargi ¢ok iyi olacagum da sdyle-
meden olmaz.”

“Bir diizine ¢ocuk demek?”

Daniel ruhunun hafifledigini hissetti. “Yaklagik olarak.”

“Fabrika gibi ¢caliymarmz gerekecek.”

Daniel ciddi yiiz ifadesini koruyabilmesine gagirdi.
“Ben olduk¢a ¢aligkan bir adamimdir.”

“Bu seni sevimemin sebeplerinden biri.” Anne onun
yanagina dokundu. “Bir siirii ama bir siirii sebepten bir
tanesi.”

“O kadar ¢ok, ha?” Daniel giiliimsedi. Hayr, zaten gii-
limstiyordu. Ama belki gimdi biraz daha fazla giiliimsii-
yordu. “Yiizlerce mi?”

“Binlerce,” dedi Anne.

“Tam bir d6kiimiinii isteyebilirim.”

“Simdi mi?”

Kim demig sadece kadinlar iltifattan hoglanir diye? Da-
niel, orada oturup Anne’in onun hakkinda séyleyecegi
glizel seyleri dinlemekten mutludan da éte olurdu. “Belki
sadece ilk besini,” dedi Daniel.

“Sey...” Anne duraksadi.

Ve duraksadi.

Daniel ona ters bir bakig att1. “Gergekten beg tane bula-
bilmek bu kadar zor mu?”

Anne’in gézleri ylesine biiyiimiig ve Sylesine masum
goriinityordu ki, Anne, “Ah, hayir, sadece aralarindan en
begendiklerimi se¢mek ¢ok zor,” dediginde Daniel nere-
deyse ona inanacakt:.

“Rastgele se¢ o halde,” diye énerdi Daniel.

“Pekili.” Diigiiniirken Anne’in dudaklan bir yana bii-
ziildii. “Giiliimsemen var. Giiliimsemene taptyorum.”
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“Ben de senin giiliimsemene taptyorum!”

“Gok yiiksek bir mizah duygun var.”

“Senin de dyle!”

Anne ona sert bir bakig firlatt,

“Eger sen biitiin iy sebeplere sahipsen buna engel ola-
mam ki,” dedi Daniel.

“Bir enstriiman galamiyorsun.”

Daniel ona bog bog bakt.

“Ailenin geri kalam gibi,” diye agikhik getirdi Anne.
“Buna dayanabilir miydim bilmiyorum, senin pratik yap-
mam dinlemek zorunda kalmaya.”

Daniel, kafasim kurnazca yana yatirarak 6ne egildi.
“Enstritman ¢almadigim diisinmene sebep olan nedir?”

“Calmiyorsun!” dedi Anne nefesi kesilerek ve Daniel,
onun neredeyse teklifini kabul etmek igin tekrar diigiin-
meye hazir oldugunu disiindii.

“Calmiyorum,” diye onayladi Daniel. “Ki bu, benim
ders almadigim anlamina gelmiyor.”

Anne ona kugkuyla bakt.

“Sizin ailenin oglanlarimin okuldan ayrildiklarinda der-
se devam etmeleri gerekmiyor. Tabii eger siradig1 bir kabi-
liyet sergilemezlerse. Herhangi bir siradisi kabiliyet sergi-
ledin mi?”

“Bir tane bile yok,” dedi Daniel negeli bir bi¢imde. Aya-
ga kalkip ona elini uzatti. Artik eve gitme vaktiydi.

“Sana iki tane daha sebep séylemem gerckmiyor muy-
du?” diye sordu Anne, ayaga kalkmak i¢in onun uzattif
eli tutarak.

“Ah, daha sonra séyleyebilirsin,” dedt. “Cok zamanitmiz

»

var.
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“Ama daha yeni bir tane bulmugtum.”

Daniel ona sagkin bir kag ¢atmayla bakti. “Sanki bunun
igin gok biiyiik bir gaba sarfetmisg gibi konustun.”

“Aslinda sadece bir saniye siirdii,” dedi Anne.

“Bir saniye?”

Anne, koridora gikarken onu takip ederek bagini salladi.
“Seninle ilk tamigtigimiz gece. Seni koridorda birakmaya
hazirlaniyordum, biliyorsun.”

“Griikler ve siyriklar iginde?” Daniel étkeli gdriinme-
ye galigti ama giiliimsemesi bu etkiyi bozdu.

“Eger seninle yakalansaydim igimden olurdum ve ben
zaten kim bilir ne kadar uzun zaman i¢in o odada sikigip
kalmigtim. Gergekten de senin yaralarinla ilgilenmek i¢in
vaktim yoktu.”

‘Ama ettin.”

“Ettim,” dedi Anne.

“Benim ¢ekici giiliimsemem ve yiiksek mizah duy-
gumdan dolayr mi1?”

“Hayir,” dedi Anne. “Kiz kardesin yiiziinden.”

“Honoria m1?” diye sordu Daniel gagirarak.

“Sen onu koruyordun,” dedi Anne omzunu silkerek.
“Kiz kardesini koruyan bir adami nasil terk ederdim?”

Daniel utanarak kizardi. “Sey, kim olsa aynisir yapar-
di,” diye geveledi.

Merdivenlerin ortasinda Anne bagirdi. “Ah, bir tane
daha buldum! Harriet’'in oyununu prova ederken eger o
rica etseydi sen yaban domuzu olacaktin.”

“Hayir, olmayacakum.”

Digari gikarlarken Anne onun kolunu sivazladi. “Evet,

olacaktin.”
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“Pekili, olacaktim,” diye yalan séyledi Daniel.

Anne ona kurnaz bir ifadeyle bakti. “Sadece beni mem-
nun etmek igin bunu séyledigini saniyorsun ama senin ki-
bar ve centilmen biri oldugunu ben biliyorum.”

Yiice Tanrim. Simdiden yillardir evli bir ¢ift gibi olmug-
lard:.

“Ah, bir tane daha buldum!”

Daniel ona bakti; onun parlayan gdzlerine, Sylesine
sevgi dolu, umutlu ve aydinhk gézlerine... “Ashnda iki,”
dedi Anne.

Daniel giiliimsedi. Kendisi binlerce bulabilirdi.



Sonsoz

Bagka bir yil, bagka bir Smythe-Smith miizikali. ..

“Bence Daisy saga dogru kaysa iyi olur,” diye fisildad:
Daniel, karisinin kulagina. “Sarah onun kafasini isirip ko-
paracak gibi goriiniiyor.”

Anne, gecen sene mumkiin olan tek mazeretini kul-
lanip bu sene sahnede piyanonun baginda yerini alan Sa-
rah’ya dogru endiseli bir bakis firlatt1...

Tusglan 6ldiiriiyordu.
Anne, Sarah’nin, 6fkenin bu umutsuz izdiraba kars

tercih edilebilir olduguna karar verdigini diigiinebildi sa-
dece. Tanr1 bilir, piyano, bu kargilagmadan sag ¢ikar miydi?
Daha da kétiisii, yeni Leydi Chatteris olarak sahneye

¢tkmak zorunda olmayan Honoria’nm yerini alan kisi

Harriet’tti.
Evlilik ya da oliim... Bunlar tek kags noktalan, demisti

Sarah, Annc’e, Annc provalarin nasil gittigini gérmek igin

gegen giin ugradiginda.
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Anne, kimin 6liimii oldugundan emin degildi. Geng
kadin geldiginde Sarah, Harriet'in kemaninin yayim al-
mus, kihig gibi salliyordu. Daisy ¢iglik auyor, Iris inliyor ve
Harriet de gelecckteki oyunlarinda kullanmak iizere bun-
lart negeyle not aliyordu.

“Harriet neden kendi kendine konuguyor?” diye sordu
Daniel, onun fisiltili sesi Anne’t su ana geri déndiirmiistii.

“Notalar1 nasil okuyacagini bilmiyor.”

“Ne?”

Bakiglari, cinayet igleyecekmis gibi olan Daisy dahil bir-
cok kisi onlarin bulundugu yéne bakti.

“Ne?” diye tekrar etti Daniel cok daha algak sesle.

“Nota okuyamiyor,” diye fisildad: Anne, gozlerini de-
vam eden konsere nazikge dikmisti. “Bana hicbir zaman
6grenemedigini sGylemigti. Honoria’ya notalar1 yazdin-
“yor, sonra da onlari ezberliyor.” Anne, notalar1 o kadar ba-
riz bir gsekilde okudugu igin arka siradaki konuklarin bile
onun ezbere ¢aldigini —ya da daha ziyade, si bemol ¢al-
maya ¢aligtigini— anlayabilecekleri Harriet'e bakt1.

“Nigin Honoria’nin onun igin yazdigi notalar1 sadece
okumuyor?”

“Bilmiyorum,” dedi Anne. Ona siritan Harriet’'e cesa-
retlendirici bir sekilde giiliimsedi.

Ah, Harriet. Gergekten sevilecek biriydi. Ve Anne onu
seviyordu, simdi bu ailenin bir iiyesi oldugu igin daha
da ¢ok. Geng kadin, bir Smythe-Smith olmay1 sevmigui.
Giriiltiiyd ve salonunda devaml bir kuzen sirkiilasyonu
olmasint seviyordu. Ve tiim aile bu bahar 6ncesi ziyarete
gelen kiz kardesi Charlotte’a kargi ne kadar da iyiydiler. ..

Ama Anne en ¢ok da miizikalde gérev almak zorunda
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olmayan bir Smythe-Smith olmasim seviyordu. Ciinkii
Anne, ctrafinda agikga sikayet ve iniltilerini duydugu din-
leyicilerin geri kalanlarinin aksine, gergegi biliyordu:

Sahnede olmak, bu koltuklarda olmaktan ¢ok ¢ok daha
beterdi.

Yine de...

“Bu konsere kars1 biitiin sevgimin kaybolmasi miim-
kiin degil,” diye fisildadi Daniel’a.

“Gergekten mi?” Daniel, Harriet kemamyla tarif edile-
mez bir sey yapuiginda yiiziinti burugturdu. “Ciinkii ben,
sahsen, igitme duyuma karg1 biitiin sevgimi kaybetmeyi
kabul edemem.”

“Ama bu miizikal olmasa biz hi¢ tanigamayacaktik,”
diye hatirlatti Anne ona.

“Ah, sanirim ben seni bulurdum.”

“Ama boyle bir gecede degil.”

“Hayir.” Daniel giiliimseyip onun elini tuttu. Bu, ina-
nilmaz derecede miinasebetsizdi ve evli ¢iftlerin toplum
igerisinde yaptig1 bir sey degildi ama Anne bunu umursa-
madi. Parmaklarim onunkilerin arasina gegirip giiliimse-
di. Ve artik Sarah’nin piyanonun tuglarim1 dévmesinin ya
da Harriet’in notalar artik ilk siradaki izleyicilerin rahatga
onun konugtugunu duyabilecek bir tonda séylemesinin
bir 6nemi yoktu.

Anne, Daniel’a sahipti ve onun elini tutuyordu.

Bu, gercekten énemli olan tek seydi.
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