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Bölüm Bir 

Grace Eversleigh, beş yıldır dul Wyndham Düşesi'nin 
refakatçisiydi ve bu süre zarfında işvereni hakkında öğren­
diği birkaç şeyden en yerinde olanı şuydu: 

Düşes hazretlerinin sert, müşkülpesent ve kibirli dış 
görünüşünün altında altın gibi bir kalbi yoktu. 

Bu, en kırıcı organı olan kalbinin kapkara olduğu anla­
mına gelmiyordu elbet. Dul Düşes Wyndham hazretlerine 
asla tam anlamıyla kötü denemezdi. Ne zalim, ne kindar, 
hatta ne de tamamen kötü kalpliydi. Ama Augusta Eliza­
beth Candida Debenham Cavendish bir dükün kızı olarak 
doğmuş, bir dükle evlenmiş ve bir de dük doğurmuştu. 
Grace'in ismini hiçbir zaman kolay telaffuz edemediği dü­
şesin kız kardeşi şu anda bir orta Avrupa ülkesinde, küçük 
bir kraliyet ailesinin üyesiydi ve erkek kardeşi doğu Britan­
ya topraklarının çoğuna sahipti. Düşesin bildiği kadarıyla 
dünya, keskin çizgilerle sınıflara ayrılmış sert bir yerdi. 

Wyndham'lar, özellikle de eskiden Debenham olan 
Wyndham'lar en üst sınıfta bulunuyorlardı. 
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Ve hal böyle olunca da dul düşes belli davranışlar ve 
saygı gösterilmesini bekliyordu. Nadiren nazik davranır­
dı, aptallığa tahammülü yoktu ve iltifatları asla kazara yap­
mazdı. (Bazıları hiç iltifat almadıklarını söyleyebilirlerdi 
ama Grace, tam olarak iki kere ve sertçe 'aferin' almıştı 
- daha sonra bahsettiğinde kimse Grace'e inanmamıştı . )  

Ama yaşlı hanımı, Grace'i  korkunç bir durumdan kur­
tarmıştı ve bu yüzden daima onun minnetine, saygısına 
ve hepsinden önemlisi sadakatine sahip olacaktı. Her şeye 
rağmen, hanımının pek de güler yüzlü olmadığı gerçe­
ğinden kaçınmanın yolu yoktu ve bu nedenle, gece yarısı 
karanlığında Lincolnshire Dans Topluluğu'ndan eve zarif 
arabalarıyla süzülürcesine dönerken, işvereni hızla derin 
bir uykuya dalınca Grace rahatlamaktan kendini alamadı. 

Gerçekten güzel bir gece olmuştu. Oraya vardıklarında 
yaşlı düşes hemen yakın arkadaşlarıyla başköşeye yerleş­
mişti ve Grace'in onlara katılmasına gerek yoktu. Böyle­
ce Grace, tüm eski arkadaşlarıyla dans etmiş ve gülmüş, 
üç kadeh panç içmiş, Thomas'la dalga geçmişti - bu her 
zaman eğlenceli olan bir uğraştı ; o şimdiki düktü ve yaşa­
mında kesinlikle biraz daha az dalkavukluk olmasına ihti­
yacı vardı. Ancak hepsinden önemlisi Grace gülümsemiş­
ti. O kadar çok gülümsemişti ki yanakları acıyordu. 

Akşamın bu beklenmedik neşesi vücudunda büyük bir 
enerji  bırakmıştı geriye ve şimdi yaşlı hanımının hafif ho­
rultusunu dinleyerek eve doğru yol alırlarken tamamen 
mutluluk içinde, karanlıkta tebessüm ediyordu. 

Grace pek uykusu gelmediği halde gözlerini kapadı. 
Arabanın hareketlerinde insanı uyumaya teşvik eden bir 
şeyler vardı. At arabasında ters oturmuştu -her zamanki 
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gibi- ve at toynaklarının sert zemine vururken çıkardığı 
ritmik sesler uykusunu getiriyordu. Bu tuhaftı. Vücudu­
nun kalan kısımları öyle olmadığı halde gözleri yorulmuş­
tu. Belki de bir şekerleme çok da kötü bir fikir değildi, 
gerçi Belgrave'e döner dönmez düşese yardım etmesi ge­
rekecekti-

BAM! 
Grace dimdik oturdu ve mucizevi bir şekilde uyanma­

mış olan işverenine göz attı. O ses de neydi? Acaba biri­
BAM! 
Bu sefer araba sarsılarak hızla durunca, her zamanki gibi 

karşısında oturan yaşlı hanımı birdenbire yerinden fırladı. 
Grace hızla işvereninin yanında dizlerinin üzerine çö­

küp, içgüdüsel olarak kollarını ona doladı. 
"Bu da nesi?" diye terslendi yaşlı hanımı ama Grace'in 

yüzündeki ifadeyi görünce sustu. 
Düşesin dudakları sımsıkı kapandı ve sonra aniden 

zümrüt gerdanlığını çekip çıkararak Grace'in eline sıkış­
tırdı. "Sakla bunu," diye emretti . 

"Ben mi?" diye sordu Grace, neredeyse ciyaklayarak 
fakat yine de mücevheri bir minderin altına sokuşturdu. 
Tüm düşünebildiğiyse saygıdeğer Augusta Wyndham'ın 
aklını başına getirmek için içtenlikle bir şaplak atmaktı, 
çünkü eğer yaşlı dul mücevherlerini teslim etmeyecek ka­
dar cimri olduğu için öldürülecek olursa-

Kapı sert bir şekilde açıldı . 
"Kalk ve teslim ol ! "  
Grace donakalmıştı, hala çömelmiş halde yaşlı kadının 

yanında yerdeydi .  Yavaş yavaş başını kapıya doğru çevirdi 
ama sadece kendi alnına doğrultulmuş silahın tehditkar, 
gümüş rengi ucunu gördü. 
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"Hanımlar," dedi ses yeniden ancak bu sefer biraz fark­
lıydı, neredeyse kibardı. Konuşan kişi öne adım atarak göl­
gelerden dışarı çıktı ve zarif bir hareketle kolunu uzatarak 
dışarı çıkmalarını istedi. "Size eşlik etmek benim için bir 
zevk," diye mırıldandı ses . 

Grace bir o yana bir bu yana bakındı - nafileydi, çünkü 
hiçbir kaçış yolu olmadığı aşikardı. Hanımına döndü, onu 
küplere binmiş olarak bulmayı bekliyordu fakat o bem­
beyaz kesilmişti . O sırada Grace onun titrediğini fark etti . 

Düşes titriyordu. 
Her ikisi de titriyorlardı. 
Haydut öne eğildi, bir omzunu kapı çerçevesine daya­

mıştı. Sonra gülümsedi - bir çapkının cazibesiyle, yavaş ve 
tembelce. Grace adamın yüzünün yarısı maskeyle örtülü­
yken nasıl fark ettiğini bilemiyordu ancak onunla alakalı 
üç şeyin çok belirgin olduğuna karar verdi: 

Gençti. 
Kuvvetliydi. 
Ve ölümcül biçimde tehlikeliydi. 
"Hanımefendi," dedi Grace, hanımını dirseğiyle hafif­

çe dürterek. "Sanırım söylediklerini yapmalıyız." 
"Mantıklı kadınları severim," dedi adam ve tekrar gü­

lümsedi. Bu sefer sadece ağzının kenarı çarpıcı bir keyifle 
hafifçe kıvrılmıştı. Ancak silahını yukarda tutuyordu ve 
cazibesi Grace'in korkusunu yatıştırmada pek işe yarama­
mıştı . 

Ardından diğer kolunu da uzattı , sanki onları bir ev 
partisine davet ediyor gibiydi. Havadan sudan konuşmaya 
çalışan bir taşra centilmeninden farkı yoktu. 

''Yardımcı olabilir miyim?" diye mırıldandı adam. 
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Grace çılgınca başını iki yana salladı. Ona dokunamaz­
dı. Tam olarak nedenini bilmiyordu ama elini tutmasının 
korkunç bir hata olduğunu hissediyordu. 

"Pekala," dedi adam hafifçe göğüs geçirerek. "Hanımlar 
bugünlerde çok becerikli . Ve bu gerçekten kalbimi kırı­
yor." Sanki bir sır paylaşacakmış gibi öne eğildi. "Kimse 
kendisini lüzumsuz hissetmekten hoşlanmaz."  

Grace ona sadece baktı. 
"Benim nezaketimden ve cazibemden diliniz tutul­

du," dedi adam, geriye adım atıp çıkmalarına izin verdi. 
"Bu hep böyle oluyor. Gerçekten de leydilerin etrafında 
olmam yasaklanmalı. Ü zerinizde böylesine rahatsız edici 
bir etkim var." 

Adam deliydi, tek açıklaması bu olabilirdi . Grace dav­
ranışlarının ne kadar kibar olduğunu umursamadı, adam 
deli olmalıydı. Ve bir silahı vardı. 

"Gerçi ," dedi haydut, silahı kaya gibi sapasağlam tutar­
ken, "bazıları suskun bir kadının kesinlikle rahatsız edici 
olmadığını söyleyecektir. " 

Thomas öyle yapardı , diye düşündü Grace. Wyndham 
Dükü'nün -yıllar önce Belgrave'de, hadi ama Bayan Grace, 
diyerek kendisine ilk ismiyle hitap etmesinde ısrar etmiş­
ti- hiçbir şekilde çene çalacak sabrı yoktu. 

"Hanımefendi," diye fısıldadı alelacele, yaşlı düşesi ko­
lundan çekiştirerek. 

Hanımı ne tek söz etti, ne de başıyla onayladı fakat Gra­
ce'in elini tuttu ve arabadan inmesine yardım etmesine 
izin verdi. 

''.Ah, böylesi çok daha iyi,"  dedi haydut, gülümsemesi 
genişlemişti. "Bu kadar latif iki leydiye rastladığım için ne 
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kadar şanslıyım. Oysa aksi, yaşlı bir centilmenle karşılaşa­
cağımı düşünmüştüm."  

Grace gözlerini adamın yüzünden ayırmadan yana doğ­
ru adım attı . Bir suçlu gibi görünmüyordu ya da daha doğ­
rusu kafasındaki suçlu tipine uymuyordu. Aksanı eğitim 
ve görgü doluydu ve yakınlarda yıkanmamışsa eğer, Grace 
hiçbir biçimde koku almıyordu. 

"Veya belki de iki beden küçük yeleğe tıkışmış o kor­
kunç genç kurbağalardan biriyle," dedi adam, serbest eliy­
le düşünceli biçimde çenesini ovuşturarak. "O tipleri bi­
lirsiniz, değil mi?" diye sordu Grace'e. "Kırmızı yüzlü, çok 
fazla içen, çok az düşünen." 

Ve Grace şaşkınlıkla kendisini evet anlamında başını 
sallarken buldu. 

"Ben de öyle düşünmüştüm," diye yanıtladı adam. "Ne 
yazık ki onlardan çok var. " 

Grace gözlerini kırpıştırdı ve adamın ağzını izleyerek 
orada öylece durdu. Yüzünün üst kısmı maskeyle örtülü 
olduğundan sadece bu kadarını görebiliyordu. Ama du­
dakları durmuyordu, o kadar kusursuzca biçimli ve etkile­
yiciydi ki Grace onu.neredeyse görebiliyormu� gibi hissedi­
yordu. Bu garipti. Ve büyüleyiciydi .  Ve fazlasıyla rahatsız 
ediciydi. 

''Ah, neyse," dedi adam, Grace'in Thomas'ın konuyu 
değiştirmek istediği zaman kullandığına şahit olduğu aynı 
bıkkın iç çekişle. "Siz leydilerin bunun sosyal bir ziyaret 
olmadığını anladığınızdan eminim." Gözlerini Grace'e çe­
virdi ve şeytani bir şekilde gülümsedi. "Tam olarak değil ." 

Grace'in dudakları aralandı. 
Adamın gözleri -maskeden görebildiği kadarıyla- hafif 

kısık ve baştan çıkarıcıydı. 
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"İş ve eğlenceyi birleştirmekten zevk alırım," diye mı­
rıldandı adam. ''Yollarda dolaşan tüm o iri yarı genç centil­
menler yüzünden bu pek sık olmuyor. " 

Grace soluğunun kesilmesi veya hatta bir itiraz çığlığı 
atması gerektiğini biliyordu ama haydudun sesi öylesine 
yumuşaktı ki tıpkı zaman zaman Belgrave'de kendisine 
ikram edilen kaliteli brendiye benziyordu. Ayrıca sesinde, 
Lincolnshire'dan uzakta geçmiş bir çocukluğu kanıtlayan 
çok hafif bir iniş çıkış da vardı ve Grace sallandığını hisset­
ti, sanki hafifçe, yavaş yavaş öne doğru. Uzaklara, buradan 
çok ama çok uzak bir yerlere gidiyor gibiydi. 

Ancak adam bir çırpıda elini dirseğine koyarak Grace'i 
doğrulttu. "Bayılmayacaksın değil mi?"  diye sordu, par­
makları onu ayakta tutmak için sadece doğru miktarda 
baskı yapmaktaydı. 

Haydut onu bırakmıyordu. 
Grace başını iki yana salladı . "Hayır," dedi usulca. 
"Bunun için canı gönülden müteşekkirim," diye yanıt-

ladı adam. "Sizi yakalamak harika olurdu fakat o zaman 
silahımı indirmem gerekirdi ve bunu yapamayız, öyle de­
ğil mi?" Kıkırdayarak yaşlı düşese döndü. "Ve siz de merak 
etmeyin. Sizi de yakalamak büyük bir mutluluk olurdu 
ama ikinizin de silah arkadaşlarımın eşliğini tercih edece­
ğini sanmıyorum." 

Grace diğer üç adamı ancak o zaman fark etti . Tabii ki 
kalabalık olmalılardı - adam bunu tek başına yapmış ola­
mazdı. Ama geri kalanlar çok sessizdi, gölgelerin içinde 
kalmayı tercih etmişlerdi. 

Ve Grace onların liderinden gözlerini ayıramıyordu. 
"Sürücümüz zarar gördü mü?" diye sordu Grace, ada-
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mm durumunu ancak şimdi düşündüğü için utanmıştı . 
Ne arabacı ne de atlı uşak görünürlerde yoktu. 

']\zıcık sevgi ve şefkatin iyileştiremeyeceği hiçbir şey 
yoktur," diye güvence verdi haydut. "Sürücü evli mi?" 

Bu adam ne saçmalıyordu böyle? "Ben- ben sanmıyo­
rum," diye yanıtladı Grace. 

"O zaman onu tavernaya gönderin. Orada etine dolgun 
bir garson kız var-Ah, ama ben ne diyorum böyle? Ley­
dilerin arasındayım." Kıkırdadı. "Sıcak çorba ve ardından 
belki de pansuman. Sonra, birazcık sevgi ve şefkat bulmak 
için bir günlük izin. Aklıma gelmişken, diğer adam . . .  " Ba­
şıyla hafifçe yakındaki bir ağaçlığı işaret etti . "Orada. Sizi 
temin ederim sağ ve salim ama bağlarını tercih ettiğinden 
daha sıkı bulmuş olabilir. " 

Grace kızararak hanımına döndü, hayduda müstehcen 
konuşmaları nederı,iyle verip veriştirmemesine şaşırmıştı . 
Ama yaşlı düşes hala çarşaf kadar solgundu ve hırsıza sanki 
hayalet görmüş gibi bakıyordu. 

"Hanımefendi?" dedi Grace hemen onun elini tutarak. 
Eli soğuk ve nemliydi. Ve gevşekti . Tamamen gevşek. "Ha­
nımefendi?" 

''Adınız ne?" diye fısıldadı yaşlı düşes . 
"Benim adım mı?" diye tekrarladı Grace dehşet içinde. 

Hanımına inme mi inmişti? Hafızasını mı kaybetmişti? 
"Sizin adınız," dedi düşes daha güçlü bir şekilde ve bu 

sefer hayduda hitap ettiği gayet açıktı. 
Ancak adam sadece güldü. "Bu kadar hoş bir leydinin 

dikkatini çektiğim için çok mutluyum ama idamlık bir suç 
olduğu neredeyse kesin bir durum sırasında adımı açıkla­
yacağımı düşünmüyorsunuzdur. " 

12 



"Bana adınız gerekiyor," dedi düşes. 
"Korkarım bana da sizin mücevherleriniz .gerekiyor," 

diye yanıtladı adam. Başını saygıyla yaşlı kadının . eline 
eğdi. "Şu yüzük de lütfen, tabii sakıncası yoksa. " 

"Lütfen, '' diye fısıldadı düşes ve Grace aniden başını 
çevirerek ona baktı. Hanımı nadiren teşekkür ederdi ve 
asla lütfen demezdi. 

"Oturması gerekiyor,'' dedi Grace hayduda, çünkü ha­
nımı hastalanmış olmalıydı. Sağlığı kusursuzdu ama yine 
de yetmişini epey geçmişti ve şoka girmişti. 

"Oturmama gerek yok," dedi düşes sert bir şekilde, sil­
kinerek Grace'ten kurtuldu. Tekrar hayduda döndü, yüzü­
ğünü çekip çıkardı ve uzattı . Adam yüzüğü onun elinden 
çekip aldı, parmaklarını etrafına kapadıktan sonra cebine 
yerleştirdi. 

Grace sessizce değiş tokuşu seyrederken adamın daha 
fazlasını istemesini bekliyordu. Ama şaşırtıcı bir biçimde 
ilk konuşan hanımı oldu. 

"Arabada başka bir el çantam daha var," dedi yavaşça, 
garip ve ona hiç uymayan bir itaatle. "Lütfen getirmeme 
izin verin. "  

"Her ne kadar sizi memnun etmek istesem de, '' dedi 
adam yumuşak bir ifadeyle, "reddetmek zorundayım. 
Tahmin ettiğim kadarıyla, koltuğun altında saklanmış iki 
tabancanız var. " 

Grace mücevherleri düşünerek yutkundu. 
"Ve,'' diye ekledi adam neredeyse cilveli bir tavırla, "di­

yebilirim ki çıldırtıcı türden bir kadınsınız. "  Dramatik bir 
zarafetle iç geçirdi. ''Yetenekli. Ah, kabul edin." Yaşlı kadı­
na çarpıcı bir tebessümle gülümsedi. "Uzman bir binici-
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siniz, keskin nişancısınız ve Shakespeare'in tüm eserlerini 
ezbere okuyabilirsiniz." 

Bu sözlerle düşesin rengi daha da fazla soldu. 
''Ah, yirmi yaş daha büyük olsaydım," dedi adam bir iç 

çekişle. "Elimden kayıp gitmenize izin vermezdim." 
"Lütfen," diye yalvardı düşes. "Sana vermem gereken 

bir şey var." 
"İşte bu hoş bir değişiklik," dedi adam. "İnsanlar eş­

yalarını vermeyi nadiren isterler. Bu insana sevilmediğini 
hissettiriyor. " 

Grace, hanımına doğru uzandı. "Lütfen size yardım et­
meme izin verin," diye ısrar etti. O iyi değildi. İyi olamaz­
dı. Hiçbir zaman alçakgönüllü olmamış ve yalvarmamıştı 
ve-

" Onu al ! "  diye bağırdı aniden yaşlı kadın, Grace'i ko­
lundan yakaladı ve hayduda doğru itti . "İstersen silahını 
başına doğrultarak onu rehin alabilirsin. Sana söz veriyo­
rum geri döneceğim ve bunu silahsız olarak yapacağım." 

Grace sallandı ve tökezledi, şoke olduğu o anda nere­
deyse hissizleşmişti . Hayduda doğru düştü ve adamın tek 
kolu anında onu yakaladı. Kucaklama tuhaftı, neredeyse 
koruyucuydu ve Grace onun da kendisi kadar şaşırdığını 
biliyordu. 

Her ikisi de kimsenin rızasını beklemeden çabucak ara­
baya tırmanan yaşlı kadına baktılar. 

Grace nefes almak için mücadele ediyordu. Sırtını 
adama dayamıştı ve onun büyük eli karnında duruyordu. 
Grace ateş bastığını hissetti, Tanrım, bir erkeğe hiç bu ka­
dar yakın olmamıştı . Asla. 

Onun kokusunu alabiliyor, ensesine değen sıcak ve yu­
muşak soluklarını hissedebiliyordu. Ve sonra adam şaşırtı-
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cı bir şey yaptı . Dudaklarını Grace'in kulağına yaklaştırdı 
ve fısıldadı: "Düşes bunu yapmamalıydı." 

Sesi kulağa . . .  nazik geliyordu. Neredeyse sempatikti . 
Ve sertti, sanki yaşlı kadının Grace'e yaptığını hiç onayla­
mıyor gibiydi. 

"Bir kadını bu şekilde tutmaya alışık değilim," diye mı­
rıldandı kulağına. "Genellikle farklı türde bir samimiyet 
tercih ederim, ya siz?" 

Grace hiçbir şey söylemedi, konuşmaya korkuyordu, 
konuşmaya çalışmaktan ve sesinin çıkmayacağından kor­
kuyordu. 

"Size zarar vermeyeceğim," diye mırıldandı adam, du­
dakları kulağına değiyordu. 

Grace'in bakışları hala elinde duran silaha çevrildi. Teh­
likeli görünüyordu ve uyluğuna dayanmıştı . 

"Hepimizde silah var," diye fısıldadı adam, yer değiştir­
di ve aniden serbest eli onun çenesindeydi. Tek parmağını 
dudaklarında dolaştırdıktan sonra aşağı eğilerek Grace'i 
öptü. 

Grace hayretle ona bakarken, adam ona hafifçe gülüm­
seyerek geri çekildi. 

"Bu çok kısa oldu,"  dedi. "Yazık." Geriye doğru bir 
adım attı, Grace'in elini tuttu ve parmaklarına bir öpücük 
daha kondurdu. "Belki başka bir zaman," diye mırıldandı. 

Ama Grace'in elini bırakmadı. Hatta yaşlı kadın araba­
dan çıktığı zaman bile Grace'in parmaklarını kendi par­
makları arasında tutmuş, başparmağıyla hafifçe tenini ok­
şuyordu. 

Grace baştan çıkarılmıştı . Zorlukla düşünebiliyor -zor­
lukla nefes alabiliyordu- ama biliyordu. Birkaç dakika için-
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de yolları ayrılacaktı, kendisine öpmekten başka bir şey 
yapmayacaktı ve Grace sonsuza dek değişmiş olacaktı. 

Düşes yanlarına geldi ve haydudun refakatçisini okşa­
dığını görmüşse bile bundan hiç söz etmedi. Bunun ye­
rine küçük bir obje uzattı. "Lütfen," diye yalvardı adama . . 

"Al bunu." 
Adam parmaklarını istemeye istemeye çekerek, Gra­

ce'in elini bıraktı. Haydut objeye uzanırken, Grace bunun 
minyatür bir resim olduğunu fark etti . Düşesin uzun za­
man önce ölen ortanca oğluna aitti . 

Grace o minyatürü daha önce de görmüştü. Hanımı 
onu her yere yanında götürürdü. 

"Bu adamı tanıyor musun?" diye fısıldadı düşes. 
Haydut ufak resme baktı ve başını hayır anlamında sağa 

sola salladı. 
"Daha yakından bak. " 
Ama adam tekrar başını iki yana sallayarak minyatürü 

yaşlı kadına geri vermeye çalıştı . 
"Değerli bir şey olabilir,"  dedi arkadaşlarından biri. 
Haydut başını iki yana salladı ve dikkatle yaşlı kadının 

yüzüne baktı. "Bu benim için hiçbir zaman sizin için ol­
duğu kadar değerli olamaz."  

"Hayır! "  diye haykırdı düşes ve minyatürü ona doğ­
ru uzattı . "Bak! Sana yalvarıyorum bak! Gözleri . Çenesi. 
Ağzı. Bunlar senin ."  

Grace nefesini tuttu. 
"Üzgünüm," dedi haydut yumuşak bir sesle. ''Yanılı­

yorsunuz." 
Ne var ki hanımı geri adım atmadı. "Sesin onun sesi ," 

diye ısrar etti . "Ses tonun, espri anlayışın. Biliyorum. 

16 



Bunu aldığım nefes kadar iyi biliyorum. O benim oğlum­
du. Benim oğlum."  

"Hanımefendi ," diye araya girdi Grace, kolunu anaç bir 
şekilde ona dolayarak. Hanımı normalde böyle bir yakın­
lığa izin vermezdi fakat bu akşam onunla alakalı hiçbir şey 
normal değildi. "Hanımefendi, hava karanlık. Onun yü­
zünde maske var. O olamaz." 

"Tabii ki o," diye terslendi ve şiddetle Grace'i itti . Düşes 
ileri atıldı ve adamlar silahlarını doğrulttuklarında Grace 
dehşetten neredeyse düşüp bayılıyordu. 

"Ona zarar vermeyin! " diye bağırdı Grace ama boşu­
naydı. Yaşlı kadın çoktan haydudun boştaki elini yakala­
mış, sanki adam onun tek kurtuluşuymuş gibi sımsıkı tu­
tuyordu. 

"Bu benim oğlum," dedi titreyen parmaklarıyla min­
yatürü ileri uzatarak. "İsmi John Cavendish'ti ve yirmi 
dokuz yıl önce öldü. Kahverengi saçlı mavi gözlüydü ve 
omzunda bir doğum lekesi vardı. "  Zorlukla yutkundu ve 
sesi alçalarak fısıltıya dönüştü. "Müziğe tapardı ve çilek yi­
yemezdi. Ve o . . .  o . . .  " 

Yaşlı kadının sesi çatladı fakat hiç kimse konuşmadı. 
Hava sessizlikle ağırlaşmış ve gerginleşmişti, nihayet söz­
cükler bir fısıltıyla ağzından dökülene kadar tüm gözler 
düşese sabitlendi. "O herkesi güldürebilirdi. "  

Ardından, Grace'in hayal bile edemeyeceği bir biçimde, 
yaşlı kadın minnetle döndü ve ekledi: "Beni bile ." 

Zaman durmuş gibiydi; saf, sessiz ve ağırdı. Hiç kimse 
konuşmadı. Grace kimsenin nefes alıp verdiğini sanmı­
yordu. 

Hayduda, onun etkileyici, şeytani ağzına baktı ve bir 
şeylerin yolunda olmadığını anladı. Adamın dudakları ara-
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lanmıştı ve bundan da ötesi, hiç kıpırdamıyordu. İlk kez 
olarak adamın ağzı hareketsizdi ve Grace ayın gümüşsü 
ışığında bile onun bembeyaz kesildiğini söyleyebilirdi. 

"Eğer bu senin için bir şey ifade ediyorsa," diye devam 
etti, sakin bir kararlılıkla düşes, "beni, Belgrave Şatosu'nda 
ziyaretini bekliyor olarak bulabilirsin." 

Ardından döndü, omuzları düşmüş ve Grace'in o güne 
dek hiç görmediği biçimde titriyordu, minyatürü hala 
sımsıkı tutarak arabaya tırmandı .  

Grace ne yapacağını bilemeden, kıpırdamadan durdu. 
Artık kendisini tehlikede hissetmiyordu -üç silah kendi­
sine çevrilmişken bu tuhaftı- ve haydudunun silahı gevşek 
bir şekilde yan tarafında duruyordu. Ama sadece tek bir 
yüzükle geri döneceklerdi - deneyimli bir çete için bu kuş­
kusuz verimli bir vurgun sayılmazdı ve Grace izin alma­
dan arabaya geri binebilecek gibi hissetmiyordu.  

Boğazını temizledi. "Sör?" dedi, ona hasıl hitap edece­
ğinden emin olamamıştı . 

"Benim adım Cavendish değil," dedi adam usulca, sesi 
sadece Grace'in duyabileceği kadar yüksekti. ''Ama bir za­
manlar öyleydi. " 

Grace soluğunu tuttu. 
Sonra haydut keskin ve hızlı hareketlerle atının üstüne 

sıçradı ve bağırdı :  "Burada işimiz bitti. "  
Grace arkasından hayretle bakarken adam uzaklaştı . 
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Bölüm İki 

Birkaç saat sonra Grace, hanımının yatak odasının dı­
şında, koridorda bir sandalyede oturuyordu. Çok yor­
gundu ve tüm bitkinliğine rağmen bir o yana bir bu yana 
dönüp uykuya dalamayacağından emin olduğu halde, tek 
istediği kendi yatağına kıvrılmaktı . Ama düşes çok sarsıl­
mıştı ve o kadar çok zili çalmıştı ki sonunda Grace pes 
etmiş ve sandalyeyi şu anda bulunduğu yere sürüklemiş­
ti. Son bir saatte yaşlı hanımına (yatağından çıkmıyordu) 
kilitli bir çekmeceden bir deste mektup; bir bardak sıcak 
süt; bir kadeh brendi; uzun zaman önce ölen oğlu John'ın 
başka bir minyatürü; bir çeşit duygusal değeri olduğu belli 
olan bir mendil getirmişti . 

Son çağrıdan bu yana yaklaşık on dakika geçmişti . Hiç­
bir şey yapmadan bir sandalyede on dakika oturmak ve 
beklemek, sürekli aynı şeyi düşünmek . . .  

Haydudu. 
Onun öpüşünü. 
Thomas'ı , şu anki "'Wyndham Dükü'nü. Ki onu bir dost 

olarak düşünüyordu. 
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Yaşlı kadının uzun zaman önce ölmüş ortanca oğlunu 
ve ona çok benzeyen adamı. ıf onun ismini. 

Onun ismi. Grace huzursuzlukla, uzun uzun içini çek­
ti. İsmi. 

Tanrım. 
Düşese bundan söz etmemişti. Yolun ortasında kıpır­

damadan durmuş, ayın ışığında haydudun uzaklaşmasını 
seyretmişti . Ardından nihayet bacaklarını hareket ettire­
bileceğini anlayınca eve gitmek üzere yola koyulmuştu. 
Uşağın bağlarını çözmesi, arabacının ve hanımının -o 
kadar üzgündü ki yaralı sürücüyü arabaya onunla birlikte 
koyunca fısıltıyla bile şikayet edememişti- bakımıyla uğ­
raşması gerekmişti . 

Daha sonra sürücü koltuğunun tepesinde uşağa katıl­
mış ve arabayı eve doğru sürmüştü. Dizginleri tutmada 
tam olarak deneyimli değildi ama idare edebiliyordu. 

İdare etmek zorundaydı .  Bunu yapacak başka kimse 
yoktu. Fakat bu iyi olduğu bir konuydu. 

İdare etmek. Yetinmek. 
Hepsini eve getirmiş, sürücüye bakacak birisini bul­

muş, daha sonra da yaşlı hanımının bakımıyla ilgilenmişti 
ve tüm bu süre boyunca düşünmüştü-

Kimdi o? 
Haydut. İsminin bir zamanlar Cavendish olduğunu 

söylemişti . Düşesin torunu olabilir miydi acaba? John Ca­
vendish'in çocuksuz öldüğü söylenmişti ama taşrada gay­
rimeşru çocukları olan ilk genç asilzade o olmazdı. 

İsminin Cavendish olduğunu söylemişti . Veya daha 
doğrusu eskiden Cavendish olduğunu. Bu da demekti ki­

Grace uykulu bir biçimde başını salladı. Düşünmekten 
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yorulmuştu ama görünen o ki tek yapabildiği düşünmekti. 
Haydut isminin Cavendish olduğunu söyleyerek ne de­
mek istemişti? Gayrimeşru bir oğul babasının ismini taşı­
yabilir miydi? 

Hiçbir fikri yoktu. Daha önce bir piçle hiç karşılaşma­
mıştı ,  en azından soylu kanı taşıyanıyla. Ancak isimlerini 
değiştirmiş olan başkalarını biliyordu. Papazın oğlu kü­
çükken akrabalarıyla yaşamaya gitmişti ve son defa ziyare­
te geldiğinde kendisini farklı bir soyadıyla takdim etmişti . 
Pek tabii ki gayrimeşru bir oğul kendisine istediği ismi 
koyabilirdi .  Bu yasal değildi elbette ama bir haydut böyle 
teknik ayrıntılarla uğraşmazdı, değil mi? 

Grace dudaklarına dokundu, o anın yeniden zihninde 
canlanmasıyla bedeninde oluşan o tatlı ürpertiden hoşlan­
mıyormuş gibi yaptı. Haydut onu öpmüştü. Bu onun ilk 
öpüşmesiydi ve .onun kim olduğunu bile bilmiyordu. 

Onun kokusunu, teninin sıcaklığını biliyordu, dudak­
larının kadife yumuşaklığını da biliyordu ama ismini bil­
miyordu. 

En azından tamamını. 
"Grace ! Grace ! "  
Grace sendeleyerek ayağa kalktı. Hanımını daha iyi 

duymak için kapıyı aralık bırakmıştı ve beklediği gibi onu 
yine çağırmıştı . Düşes hala şaşkın olmalıydı, çünkü Gra­
ce'in ilk adını nadiren kullanırdı. Bayan Eversleigh diye ses­
lenmesine kıyasla bu çok daha talepkardı .  

Grace alelacele tekrar odaya girdi, sesinin yorgun ve 
kırgın çıkmamasına çabalayarak sordu: "Size yardımcı ola­
bilir miyim?" 

Hanımı yatakta oturuyordu- eh, pek oturuyor sayıl-
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mazdı .  Daha çok sadece başını yastıklara dayayarak uzan­
mıştı . Grace onun korkunç bir şekilde rahatsız göründü­
ğünü düşündü fakat pozisyonunu son düzeltmeye çalıştı­
ğında yalnızca birazcık başını indirebilmişti . 

"Neredeydin?" 
Grace soruya cevap gerektiğini sanmıyordu ama yine 

de cevapladı. "Tam kapınızın dışında hanımefendi. "  
"Bana bir şey getirmen gerekiyor," dedi düşes, sesi oto-

riterden ziyade gergindi. 
"İstediğiniz nedir efendim?" 
"John'ın portresini istiyorum." 
Grace anlamayarak dikkatle ona baktı. 
"Orada öyle durma! "  diye neredeyse haykırdı yaşlı ka­

dın. 
''Ama hanımefendi," diye itiraz etti Grace, korkuyla sıç­

rayarak, "minyatürlerin üçünü de getirdim ve- " 
"Hayır, hayır, hayır," diye bağırdı yaşlı hanımı, başını 

yastığın üzerinde oradan oraya çevirip duruyordu. "Ben 
portreyi istiyorum. Galeriden." 

"Portre,"  diye tekrarladı Grace, saat sabahın üç buçuğu 
olmuştu ve belli ki yorgunluktan kafası karışmıştı, çünkü 
biraz önce gerçeğine uygun boyutlarda çizilen bir portre­
yi duvardan indirmesi ve merdivenlerden iki kat yukarıya, 
düşesin yatak odasına taşıması emredilmiş olamazdı. 

"O resmi biliyorsun," dedi hanımı. "Bir ağacın yanında 
dikildiği hani, gözünde bir parıltı olan." 

Grace idrak etmeye çalışarak gözlerini kırpıştırdı . "Sa­
nırım yalnızca bir gözünde var." 

"Evet," dedi hanımı, sesi telaştan neredeye dengesiz çı­
kıyordu. "Gözünde parıltı var. " 
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"Onu buraya getirmemi istiyorsunuz."  
"Başka yatak odam yok," diye terslendi düşes . 
"Pekala." Grace yutkundu. Tanrım, bunu nasıl başara­

caktı? "Bu biraz zaman alacak. " 
"Sadece bir sandalye çekip üzerine çık ve kahrolası şeyi 

duvardan aşağı indir. İhtiyacın olan- " 
Düşesin vücudu bir öksürük kriziyle kasılınca Grace 

ileri atıldı. "Hanımefendi! Hanımefendi ! "  dedi onu doğ­
rultmak için kolunu etrafına sararak. "Lütfen hanımefen­
di. Daha sakin olmaya çalışmalısınız. Kendinize zarar ve­
receksiniz."  

Yaşlı kadın birkaç kez daha öksürdü, sıcak sütünden bü­
yük bir yudum aldı, sonra lanet edip bunun yerine brendi 
kadehine uzandı. Bardağı tamamen bitirdi. "Sana zarar ve­
receğim," dedi nefes nefese, bardağı tekrar yatağının başu­
cundaki komodinin üzerine pat diye koyarken, "eğer bana 
o portreyi getirmezsen." 

Grace yutkunarak başını salladı. "Nasıl isterseniz hanı­
mefendi. "  Aceleyle dışarı çıktı , hanımının görüş alanından 
çıkınca koridor duvarına yaslandı. 

Akşam nasıl da güzel başlamıştı . Şimdiki haliyse acı­
nasıydı. Silah doğrultulmuştu, bir sonraki randevusu ke­
sinlikle darağacıyla olacak bir adam tarafından öpülmüştü 
ve şimdi de hanımı gerçek boyutlarında bir portreyi galeri 
duvarından indirmesini istiyordu. 

Hem de sabahın üç buçuğunda. 
"Kesinlikle bana yeterince ödeme yapmıyor," diye söy­

lendi duyulmayacak bir sesle Grace merdivenlerden aşağı­
ya inerken. "Buna yetecek parası da yoktur zate- " 

"Grace?" 
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En alt basamakta tökezleyerek durdu. Anında büyük el­
ler omuzlarını kavrayarak onu sıkıca tuttu. Kim olduğunu 
bildiği halde başını kaldırıp baktı. Thomas Cavendish yaşlı 
düşesin torunuydu. Aynı zamanda Wyndham Dükü'ydü 
ve kesinlikle bu bölgenin en güçlü adamıydı. Neredeyse 
burada bulunduğu kadar Londra'da da yaşardı fakat Gra­
ce, düşese refakat ettiği beş yıl boyunca onu oldukça iyi 
tanımıştı. 

Arkadaşlardı. Sınıf farklılıkları göz önüne alındığında 
bu tuhaf ve tamamen beklenmedik bir durumdu ama ar­
kadaşlardı. 

"Lordum," dedi Grace, uzun süre önce Belgrave'dey­
ken kendisine ilk adını kullanması için talimat vermiş 
olduğu halde yine de kullanmamıştı . Dük geri adım atıp 
ellerini çekerken, Grace onu yorgun bir şekilde başıyla se­
lamladı. Unvanları ve hitapları düşünmek için saat fazla­
sıyla geç olmuştu. 

"Bu saatte neden uyanıksın?" diye sordu. "Saat ikiyi 
geçmiş olmalı ." 

'�lında üçü geçti,"  diye düzeltti Grace dalgın dalgın ve 
ardından - Tanrım, Thomas. 

Grace bir anda tamamen uyandı. Ona ne söylemeliydi? 
Bir şey söylemeli miydi? Düşese haydutların saldırması 
gizlenecek türden bir şey değildi ama içlerinden birinin, 
taşrad .. ki birinci dereceden kuzeni olabileceğini nasıl açık­
layacağından pek emin değildi . 

Çünkü her şey göz önüne alındığında, kuzeni olmaya­
bilirdi de. Ve olur olmaz o adamı düşünmesi kuşkusuz hiç 
mantıklı değildi . 

"Grace?" 
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Başını sağa sola salladı. "Özür dilerim, ne demiştin?" 
"Neden bu saatte etrafta geziniyorsun?" 
"Büyükannen kendisini iyi hissetmiyor," dedi. Daha 

sonra da umutsuzca konuyu değiştirmek istediği için, 
"Eve geç gelmişsin," diye ekledi. 

"Stamford'da işim vardı," dedi sertçe. 
Metresi. Başka bir şey olsaydı bu kadar dolaylı konuş­

mazdı. Ancak şu anda burada olması tuhaftı. Genellik­
le geceyi onunla geçirirdi. Grace, saygın soyuna rağmen 
Belgrave'de bir hizmetkardı ve hal böyle olunca da hemen 
hemen tüm dedikodulardan haberdar oluyordu. Dük bü­
tün gece dışarıda olduğunda Grace genellikle bunu bilirdi. 

"Biz . . .  heyecanlı bir akşam geçirdik," dedi Grace. 
Dük ona merakla baktı. 
Tereddüt hissetti ve sonra- eh, gerçeği söylemekten 

başka çare yoktu. "Haydutlar tarafından yolumuz kesildi . "  
Dükün tepkisi hızlı oldu. "Tanrım," diye bağırdı. "Sen 

iyi misin? Büyükannem iyi mi?" 
"İkimiz de zarar görmedik," diye güvence verdi ona 

Grace, "gerçi sürücümüzün başında kötü bir yumru var. 
Ona iyileşmesi için üç gün izin verme cüretinde bulun­
dum." 

"Elbette. "  Bir  an gözlerini kapadı, üzgün görünüyor­
du. "Özür dilemem gerekiyor," dedi. ·�abaya eşlik etmesi 
için birden fazla atlı uşak almanızda ısrar etmeliydim." 

"Saçmalama. Bu senin hatan değil. Kim düşünürdü ki­
" Sözünü tamamlamadı, çünkü gerçekten de bir suçlama­
da bulunmanın hiçbir anlamı yoktu. "Bir zarar görmedik," 
diye tekrarladı. "Tek önemli olan da bu." 

Dük iç geçirdi. "Ne aldılar?" 
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Grace yutkundu. Bir yüzükten başka bir şey çalmadık­
larını ona nasıl açıklayabilirdi ki? Thomas aptal değildi, se­
bebini merak edecekti . Grace gergin bir şekilde gülümse­
di, günün kelimesinin belirsizlik olduğuna karar vermişti . 
"Fazla bir şey değil," dedi. "Benden hiçbir şey almadılar. 
Çok zengin bir kadın olmadığım belliydi sanırım."  

"Büyükannem küplere binmiştir. " 
"Biraz altüst oldu," diye kaçamak yanıt verdi. 
"Zümrütlerini takmıştı, değil mi?" Dük başını salladı. 

''Yaşlı yarasa o taşlara gülünç biçimde düşkün." 
Grace büyükannesini tanımlamasıyla alakalı onu azar­

lama isteğine karşı koydu. "Aslında zümrütleri kurtardı. 
Onları koltuk minderinin altına sakladı." 

Dük etkilenmiş görünüyordu. "Öyle mi yaptı?"  
"Ben yaptım," diye düzeltti Grace, zaferi paylaşmak is­

temeyerek. ''Adamlar aracı taciz etmeden önce bana verdi. " 
Dük hafifçe gülümsedi ve tuhaf bir sessizlikten sonra, 

"Neden ayakta olduğunu ve bu kadar geç vakte kaldığını 
söylemedin," dedi. "Kuşkusuz dinlenmek senin de hak­
kın." 

"Ben . . .  şey . . .  " Ona anlatmaktan başka çare yok gibi gö­
rünüyordu. Başka hiçbir şey olmasa bile ertesi gün galeri 
duvarındaki kocaman boşluğu fark edecekti . "Büyükanne­
nin garip bir isteği var. " 

"Onun bütün istekleri gariptir," diye cevapladı anında. 
"Hayır, bu seferki . . .  şey . . .  " Grace'in gözleri hiddetle 

parıldadı. Hayatı nasıl olmuştu da bu hale gelmişti? "Gale­
riden bir resmi indirmeme yardım etmek isteyeceğini hiç 
sanmıyorum." 

"Bir resim." 
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Grace başıyla onayladı. 
"Galeriden. " 
Yeniden dükü başıyla doğruladı. "Mütevazı ölçülerde 

kare olanlardan birini istediğini sanmıyorum."  
"Meyve kaseli olan mı?" 
"Hayır. " Thomas hiçbir yorumda bulunmayınca Grace 

ekledi: "Amcanın portresini istiyor." 
"Hangisi?"  
"John." 
Dük başını salladı, hafifçe gülümsüyordu ama ifadesin­

de hiç keyif yoktu. "O daima büyükannemin gözdesiydi." 
''Ama sen onu hiç tanımadın," dedi Grace, Thomas'ın 

söyleme şeklinden dolayı- sanki onun kayırmalarına tanık 
olmuş gibi konuşmuştu. 

"Hayır, tabii ki tanımadım. Ben doğmadan önce ölmüş. 
Fakat babam ondan söz ederdi." 

Yüzündeki ifadeden konuyu daha fazla uzatmak iste­
mediği belliydi. Grace daha fazla söyleyecek bir şey bula­
mıyor, onun düşüncelerini toparlamasını bekleyerek ora­
da öylece duruyordu. 

Anlaşılan başardı ki Grace'e döndü ve sordu: "Şu ger­
çek boyutlarına uygun olan portre, değil mi?" 

Grace kafasında kendisini resmi duvardan indirmekle 
uğraşırken canlandırdı. "Korkarım öyle." 

Bir an için galeriye gidecekmiş gibi göründü Thomas 
ama sonra çenesini yukarı kaldırdı ve bir kez daha her zer­
resiyle ürkütücü dük oldu. "Hayır," dedi kesin bir şekilde. 
"Bu akşam onun için resmi götürmeyeceksin. Eğer o lanet 
resmi odasında görmek niyetindeyse, sabah bir uşaktan is­
teyebilir. "  
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Grace onun koruyucu davranışına gülümsemek istedi 
fakat fazlasıyla yorgundu. Bunun yanı sıra, konu düşes 
olunca alttan almayı çoktan öğrenmişti . "Seni temin ede­
rim şu anda yatmaya gitmekten daha fazla istediğim bir şey 
yok ama sadece istediğini yapmak daha kolay olacaktır. " 

"Kesinlikle olmaz," dedi Thomas, otoriter bir şekilde 
ve dönerek merdivenlerden çıkmaya başladı. Grace bir an 
onu izledikten sonra omzunu silkerek galeriye yöneldi. 
Bir resmi duvardan indirmek o kadar da zor olamazdı, de­
ğil mi? 

Ancak daha sadece on adım atmıştı ki Thomas'ın arka­
sından ismini haykırdığını duydu. 

Grace içini çekerek olduğu yerde durdu. Bunun ola­
cağını tahmin etmeliydi. Bu karşılaştırmadan hiç hoşlan­
mazdı ama Thomas da büyükannesi kadar inatçıydı. 

Dükün tekrar adını seslendiğini duyunca aceleyle geri 
döndü. "Buradayım," dedi sinirli sinirli . "Tanrım, herkesi 
uyandıracaksın." 

Dük gözlerini devirdi. "Sakın bana tabloyu tek başına 
indireceğini söyleme. "  

''Yapmayacak olursam bütün gece zili çalıp beni çağırır, 
işte o zaman asla uyuyamam."  

Dük gözlerini kıstı . "Beni izle ."  
"Neyi izleyeyim?" diye sordu Grace şaşkınlıkla. 
"Zilin ipini sökmemi," dedi genç adam, yenilenmiş bir 

kararlılıkla merdivenlere yönelerek. 
"İpini sökmek mi . . .  Thomas ! "  Arkasından koştu ama 

tabii ki ona yetişemedi. "Thomas, yapamazsın ! "  
Dük döndü. Sakince gülümsemesi Grace'i her nedense 

endişelendirmişti . "Burası benim evim," dedi. "İstediğim 
her şeyi yapabilirim."  
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Grace yorgun beyniyle bunu sindirirken, Thomas ağır 
adımlarla koridorda yürüyerek büyükannesinin odasına 
girdi. Grace onun, "Sen ne yaptığını sanıyorsun," diye dü­
şesi payladığını duydu. 

Soluğunu tuttu ve arkasından odaya girerken Tho­
mas'ın, "Tanrım, iyi misin?" dediğini duydu. 

"Bayan Eversleigh nerede?" diye sordu düşes, gözlerini 
çılgın gibi odada dolaştırıyordu. 

"Buradayım," dedi, ileri atılarak. 
"Getirdin mi? Resim nerede? Oğlumu görmek istiyo­

rum."  
"Hanımefendi, çok geç oldu," diye açıklamaya çalıştı 

Grace. Nedenini bilmese de yavaş yavaş ilerledi. Eğer ha­
nımı, hayduttan ve en sevdiği oğluna benzerliğinden bah­
setmeye başlayacak olursa, nasıl yapacağını bilmese de onu 
durdurmaya çalışacaktı. 

Tabii ki bunu başaramayacağını biliyordu, yine de yakın 
olmak, en azından felaketi önleyebileceğini zannetmesini 
sağlıyordu. 

"Hanımefendi," dedi Grace tekrar usulca, yumuşak bir 
sesle. Hanımına dikkatli bir bakış attı. 

"Sabahleyin bir uşaktan getirmesini isteyebilirsin," dedi 
Thomas, öncekinden daha az otoriter konuşuyordu, "ama 
Bayan Eversleigh'nin gecenin yarısında böyle ağır bir işi 
üstlenmesine kesinlikle izin vermeyeceğim." 

"Resme ihtiyacım var Thomas,"  dedi düşes ve Grace 
hemen elini tutmak için uzandı. Sesi acı dolu ve yorgun­
du. Ve, "Lütfen," dediğinde kesinlikle kendisi gibi değildi . 

Grace, Thomas'a göz attı . Genç adam huzursuz görü­
nerek, ''Yarın," dedi. "Şayet istersen ilk iş olarak." 
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''Ama- " 
"Hayır," diye sözünü kesti dük. "Bu akşam haydutlarca 

rahatsız edildiğin için üzgünüm. Rahatın ve sağlığın için 
gereken her şeyi -makul olanlan- kesinlikle yapacağım fakat 
buna kaprisli ve zamansız talepler dahil değil .  Beni anlıyor 
musun?" 

O kadar uzun süre birbirlerine baktılar ki Grace odadan 
kaçmak istedi. Sonra Thomas sert bir şekilde, "Grace, ya­
tağa git," dedi. Arkasını dönmemişti . 

Grace bir an kıpırdamadan durdu, ne beklediğini bil­
miyordu - yaşlı kadının reddetmesini mi? Bu olmayınca 
bu akşam daha fazla bir şey yapmasına gerek olmayabile­
ceğine karar verdi ve odadan çıktı. Yavaş yavaş koridorda 
yürürken onların tartıştığını duyabiliyordu - şiddetli ya da 
hararetli değildi. Ama zaten bunu beklemiyordu. Caven­
dish'ler soğukkanlıydı ve öfke dolu bir haykırmadan ziya­
de buz gibi iğneli sözlerle saldırmaları daha olasıydı. 

Grace uzun, düzensiz bir soluk aldı. Buna hiçbir zaman 
alışamayacaktı . Beş yıldır Belgrave'deydi ve Thomas'la bü­
yükannesi arasındaki karşılıklı dargınlıklar onu hala şoke 
ediyordu. 

Ve en kötü tarafı da bir sebeplerinin olmamasıydı ! Bir 
seferinde Thomas'a birbirlerini neden böyle aşağıladıkla­
rını sormaya cesaret etmişti. Thomas sadece omzunu silk­
miş, her zaman böyle oldu, demişti . Thomas yaşlı düşesin 
babasından hoşlanmadığını, babasının da ondan nefret et­
tiğini ve ikisi de olmasa daha iyi olacağını söylemişti . 

Grace hayretler içinde kalmıştı . Aile bireylerinin her 
zaman birbirlerini sevdiklerini düşünürdü. Onunki öy­
leydi. Annesi, babası . . . Gözlerini kapayarak gözyaşlarını 
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bastırmaya çalıştı. Ağlayacak kadar duygusallaşmıştı, bel­
ki de yorgun olduğu içindi. Artık ailesi için ağlamıyordu. 
Onları özlemişti , daima özleyecekti. Arıcak ölümlerinin 
içinde açtığı o büyük boşluk iyileşmişti . 

Ve şimdi . . .  eh, bu dünyada yeni bir yer bulmuştu. 
Onun beklediği gibi değildi ve annesiyle babasının kendisi 
için planladığı da bu değildi ama yiyecek ve giyecekle, za­
man zaman arkadaşlarını görme fırsatıyla gelmişti. 

Yine de bazen, gece geç vakitte yatağında yatarken çok 
zor geliyordu. Nankör olmaması gerektiğini biliyordu -
Tanrım, bir şatoda yaşıyordu. Fakat hizmetkarlık ve huy­
suz tavırlar için yetiştirilmemişti. Babası taşralı bir centil­
mendi, annesi yerel cemiyetin sevilen bir üyesiydi. Onu 
sevgiyle, mutlulukla büyütmüşlerdi ve bazen akşamları 
şöminenin önünde otururlarken babası içini çeker, onun 
kız kurusu olacağını, çünkü etrafta kızı için yeterince iyi 
bir erkeğin kesinlikle olmadığını söylerdi. 

Grace gülerek, "Peki ya İngiltere'nin geri kalanında?" 
derdi. 

"Orada da yok! " 
"Fransa?" 
"Daha neler, orada da yok. " 
'1\rnerika?" 
'1\rıneni öldürmeye mi çalışıyorsun? Biliyorsun ki daha 

sahili görünce onu deniz tutuyor." 
Hepsi bir şekilde Grace'in tam orada, Lincolnshire'da 

veya en azından kısa mesafede birisiyle evleneceğini ve 
mutlu olacağını biliyordu. Arınesiyle babasının bulduğu­
nu o da bulacaktı, çünkü hiç kimse onun aşktan başka bir 
sebeple evlenmesini beklemiyordu. Bebekleri olacak, evi 
kahkahalarla dolacak ve mutlu olacaktı. 
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Kendisini dünyanın en şanslı kızı sanıyordu. 
Ama Eversleigh'lerin evlerine düşen ateş çok zalimdi 

ve geçtiğinde Grace öksüz kalmıştı . On yedi yaşındaydı, 
tek başına kalması mümkün değildi ve aslında babasının 
işleri düzenlenip de vasiyetname okununcaya kadar kimse 
onunla ne yapacağını bilememişti. 

Grace buruşuk giysilerini çekip çıkararak yatmaya ha­
zırlanırken acı bir biçimde güldü. Babasının talimatları sa­
dece her şeyi daha kötü hale getirmişti . Borçları vardı; çok 
büyük değildi fakat Grace'e yük olmaya yetmişti. Görü­
nüşe göre annesiyle babası her zaman kendi olanaklarının 
biraz üstünde yaşamış, muhtemelen sevgi ve mutluluğun 
kendilerini ayakta tutacağını ummuşlardı. 

Ve gerçekten de öyle olmuştu. Sevgi ve mutluluk Evers­
leigh'lerin karşılaştıkları her engele güzelce karşı koymuş­
tu. 

Ölüm dışında. 
Sillsby -Grace'in o güne dek bildiği tek ev- miras yo­

luyla en yakın erkek akrabasına devredilmişti . Bunu bili­
yordu ama kuzeni Miles'ın orada ikamet etmeye ne kadar 
hevesli olduğunu hiç bilmiyordu. Veya onun hala evli ol­
madığını da bilmiyordu. Ya da kendisini duvara doğru itip 
dudaklarını onun dudaklarına zorla yapıştırdığında, o kur­
bağanın gösterdiği nezaket ve yardımseverliğin karşılığını 
istediğini de bilmiyordu. 

Bunun yerine Grace dirseğini kaburgalarına geçirmiş 
ve dizini kaldırıp onun-

Eh, bundan sonra kuzeni ona fazla düşkünlük göster­
memişti . Bu korkunç çöküşte hala gülümsemesini sağla­
yan tek kısım bu olmuştu. 
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Reddedilişine kızarak, Grace'i  karga tulumba kapı dı­
şarı etmişti . Grace'in hiçbir şeyi kalmamıştı. Evi, parası ve 
akrabası (kuzenini saymayı reddediyordu) . 

Yaşlı düşes işte o anda gelmişti . 
Grace'in kötü durumuyla alakalı haberler bölgede hızla 

yayılmış olmalıydı. Düşes buzdan bir tanrıça gibi baskın 
yapmış ve Grace'i  alıp götürüvermişti . Güzelce ağırlana­
cak bir konuk olduğuna dair bir fikre asla kapılmamıştı . 
Yaşlı düşes tüm maiyetiyle birlikte gelmiş, gözlerini dike­
rek Miles rahatsızca kıpırdanmaya başlayıncaya kadar onu 
bakışlarıyla alt etmiş (bu Grace için kelimenin tam anla­
mıyla keyifli bir an olmuştu) ve ardından Grace'e, "Benim 
refakatçim olacaksın," diye bildirmişti. 

Daha Grace reddetme veya kabul etme fırsatı bulama­
dan yaşlı düşes dönmüş ve odadan çıkmıştı . Bu sadece 
herkesin bildiği şeyi doğrulamıştı - Grace'in bir başlangıç 
yapma konusunda hiçbir seçeneği olmadığını. 

Bunlar beş yıl önce olmuştu. Şimdi Grace bir şatoda 
yaşıyor, güzel yemekler yiyordu ve giysileri eğer son moda 
değilse bile, iyi dikilmiş ve gerçekten çok güzeldi. (Ne 
olursa olsun düşes pinti değildi.) 

Büyüdüğü yerlerden sadece birkaç kilometre uzakta 
yaşıyordu ve arkadaşlarından çoğu hala yakınlarda ikamet 
ediyor, onları belli bir düzenle - köyde, kilisede, akşamüs­
tü toplantılarında - görebiliyordu. Ve kendisine ait bir ai­
lesi olmasa da en azından Miles'la evlenmek zorunda kal­
mamıştı . 

Ancak yaşlı kadının kendisi için tüm yaptıklarının de­
ğerini ne kadar bilirse bilsin, bir şey daha istiyordu. 

Veya belki de 'bir şey daha' değil. Sadece başka bir şey. 
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Pek ihtimal yok, diye düşündü yatağına yatarken. Kendi 
gibi doğmuş bir kadın için seçenekler çalışmak veya ev­
lenmekti . Ki bu Grace'in durumunda çalışmak anlamına 
gelmişti. Lincolnshire erkekleri düşes tarafından herhangi 
bir teklif yapamayacak kadar sindirilmişlerdi. Augusta Ca­
vendish'in yeni bir refakatçiyi eğitme niyeti olmadığı da 
gayet iyi biliniyordu. 

Grace'in meteliksiz olduğuysa daha da iyi biliniyordu. 
Gözlerini kapayarak arasına kaydığı çarşafların en yük­

sek kalitede olduğunu ve biraz önce üfleyerek söndürdüğü 
mumun saf balmumundan yapıldığını kendisine hatırlat­
maya çalıştı . Gerçekten de her türlü fiziksel konforu vardı. 

Ama Grace'in istediği şey . . .  
Gerçekte onun ne istediğinin önemi yoktu. Nihayet 

uykuya dalmadan önceki son düşüncesi bu oldu. 
Ve rüyasında bir haydut gördü. 
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Bölüm Üç 

Beş kilometre uzakta, küçük bir handa, bir adam oda­
sında pahalı bir Fransız brendi şişesi, boş bir kadeh, çok 
küçük bir giysi sandığı ve bir kadın yüzüğüyle tek başına 
oturuyordu. 

Adı Jack Audley'ydi; eskiden majestelerinin ordusunda 
Yüzbaşı John Audley'di; eskiden İrlanda'da County Ca­
van'dan, Butlersbridge köyünden Jack Audley'di; eskiden 
aynı yerden Jack Cavendish-Audley'di; ve eskiden -daha 
da eskiden, vaftiz edildiği zamanlarda- John Augustus Ca­
vendish'ti. 

Minyatür ona hiçbir şey ifade etmiyordu. Gece vakti 
pek iyi görememişti, hem zaten minyatür bir resimde bir 
adamın özünü yakalayabilen bir portre ressamıyla da he­
nüz karşılaşmamıştı . 

Ama yüzük . . .  
Eli titreyerek kendisine bir içki daha doldurdu. 
Yaşlı leydinin elinden aldığında yüzüğe yakından bak­

mamıştı . Ama şimdi, kiralık odasının mahremiyetinde 
baktı. Ve gördüğü şey onu iliklerine kadar sarstı . 
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Yüzüğü daha önce görmüştü. Kendi parmağında. 
Kendisininki erkek versiyonuydu ancak tasarım aynıy­

dı. Bükümlü bir çiçek, minicik kıvrımlı bir D harfi oluş­
turmuştu. Bunun ne anlama geldiğini hiç bilmiyordu, 
kendisine babasının isminin J ohn Augustus Cavendish 
olduğu söylenmişti ve isminde büyük D harfi yoktu. 

D harfinin neyi temsil ettiğini bilmiyordu fakat yaşlı 
leydinin bildiğini biliyordu. Ve bunun sadece bir tesadüf 
olduğuna kendisini ikna etmeye ne kadar uğraşırsa uğraş­
sın, bu akşam ıssız Lincolnshire yolunda büyükannesiyle 
karşılaştığını biliyordu. 

Aman Tanrım. 
Yüzüğe tekrar baktı . Masadaki yüzük mum ışığında ona 

göz kırpıyordu. Birdenbire kendi yüzüğünü çevirerek çe­
kip çıkardı. Parmağının en son ne zaman çıplak olduğunu 
hatırlayamıyordu. Teyzesi bunu yakınında tutmasında ıs­
rar etmişti ; bu babasından kalan tek hatıraydı .  

Annesinin, İrlanda Denizi'nin buz gibi sularından çı­
karıldığında titreyen parmaklarıyla bunu sımsıkı tuttuğu 
söylenmişti ona. 

J ack yavaş yavaş yüzüğü uzattı, dikkatle kız kardeşinin 
yanına koydu. Onlara bakarken dudakları düz bir çizgi ha­
lini aldı .  Ne düşünmüştü? İkisini yan yana koyduğunda 
aslında oldukça farklı olduklarını göreceğini mi? 

Babası hakkında çok az şey biliyordu. Tabii ki ismini ve 
varlıklı bir İngiliz ailesinin oğlu olduğunu biliyordu. Tey­
zesi onunla sadece iki kere karşılaşmıştı ; onun izlenimine 
göre babasının bir şekilde akrabalarıyla arası açıktı. Babası 
onlardan, asıl mesele hakkında fazla bir şey söylemek is­
temeyen kişilerin takındığı tavırla, sadece gülerek söz edi­
yordu. 
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Fazla parası yoktu veya teyzesi öyle sanmıştı . Kıyafetleri 
kaliteliydi ama yıpranmıştı ve bilindiği kadarıyla aylardır 
İrlanda'nın kırsal bölgelerinde dolaşıyordu. Bir okul arka­
daşının düğününde şahitlik yapmak için geldiğini ve çok 
sevdiği için kaldığını söylemişti . Teyzesi bundan kuşku­
lanmak için bir neden görmemişti. 

Sonuçta Jack'in tüm bildiği şuydu: John Augustus Ca­
vendish, İrlanda'ya yolculuk yapan soylu bir İngiliz centil­
meniydi, Louise Galbraith'e aşık olmuş, onunla evlenmiş 
ve sonra kendilerini İngiltere'ye götürecek olan gemi İr­
landa kıyılarında batınca ölmüştü. Louise yaralı ama sağ 
olarak sahile vurmuştu. Hamile olduğu fark edildiğinde 
bir aydan fazla zaman geçmişti . 

Ancak zayıf düşmüştü, üzüntüden perişandı ve kız kar­
deşi -Jack'i kendi çocuğu gibi yetiştiren kadın- Louise'in 
hamileliğe dayanmasının bile sürpriz olduğunu, sonunda 
doğumu atlatamayarak onu doğururken öldüğünü söyle­
mişti . 

Tüm bunlar Jack'in babası hakkında bildiklerinin öze­
tiydi. Zaman zaman annesini babasını düşünür, kim ol­
duklarını ve gülümsemeye hazır halini hangisinden aldı­
ğını merak ederdi. 

İki günlükken William ve Mary Audley'ye verilmişti 
ve eğer kendi çocuklarını daha fazla sevmişlerse bile bunu 
anlamasına asla izin vermemişlerdi. Jack iki erkek ve bir 
kız kardeşle birlikte, küçük bir oğlanın hayal edebileceği 
her şey için kusursuzca uygun, inişli çıkışlı, sekiz hektarlık 
bir arazide bir toprak lordunun oğlu olarak büyümüştü. 

Harika bir çocukluğu olmuştu. Lanet olsun, mükem­
mele yakındı. Şu anda arzuladığı hayatı yaşamıyordu ve 
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bazen geceleri yatakta yatarken arabaları soyarak ne halt 
ettiğini de merak ediyordu ama en azından, bu noktaya 
kendi seçimleri ve kusurlarıyla geldiğini biliyordu. 

Ve çoğu zaman mutluydu. Doğuştan neşeliydi ve as­
lında kırsal İngiliz yolları boyunca Robin Hood'culuk oy­
namaktan daha beteri de olabilirdi. En azından bir çeşit 
amacı olduğunu hissediyordu. Orduyla yolları ayrıldıktan 
sonra ne yapacağını bilememişti. Asker yaşamına geri dön­
mek istememişti fakat başka ne vasfı vardı ki? Görünüşe 
göre hayatta iki becerisi vardı: At üstünde sanki o pozis­
yonda doğmuş gibi oturabiliyordu ve en aksi insanları bile 
yönetmeye yeterli zeki ve konuşma yeteneğine sahipti . Bu 
özellikler bir araya gelince, arabaları soymak en mantıklı 
seçim gibi gelmişti . 

Jack ilk hırsızlığını Liverpool'da, genç bir züppenin, 
kendisinden bir peni dilenme cüretini gösteren tek elli 
eski bir askeri tekmelediğine şahit olduğu zaman yapmış­
tı. J ack büyük bir bardak biranın da cesaretlendirmesiyle 
adamı karanlık bir köşeye kadar takip etmiş, silahını onun 
kalbine doğrultmuş ve cüzdanıyla oradan uzaklaşmıştı. 

Daha sonra cüzdanın içindekileri Queens Yolu'ndaki, 
çoğu bir zamanlar asker olan -ama sonradan yüzüstü bıra­
kılmış- dilenciler arasında dağıtmıştı . 

Eh, içindekilerin yüzde doksanı dağıtılmıştı. Jack'in de 
yemek yemesi gerekiyordu. 

Bundan sonra yol kesip haydutluk yapmaya geçmek 
kolay bir adım olmuştu. Bu bir hırsızın hayatından çok 
daha güzeldi. Hem at sırtındayken kaçıp kurtulmanın 
daha kolay olduğu inkar edilemezdi. 

Böylece hayatı bu olmuştu. Yaptığı şey buydu işte. Eğer 
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İrlanda'ya dönmüş olsaydı, muhtemelen şimdi evlenmiş, 
aynı kadınla aynı yatakta yatıyor olacaktı . Hayatı County 
Cavan'dan ibaret olacaktı ve kendi dünyası bugün oldu­
ğundan çok, çok daha küçük bir yer olacaktı . 

Onun gezgin bir ruhu vardı. İrlanda'ya bu nedenle geri 
dönmemişti. 

Kadehine biraz daha brendi doldurdu. İrlanda'ya geri 
dönmemesinin yüzlerce sebebi vardı. En azından elli. 

Önce bir yudum, sonra bir yudum daha aldı, ardından 
sahtekarlığına devam edecek kadar sarhoş oluncaya dek 
iyice içti. 

İrlanda'ya dönmemek için bir nedeni vardı. Bir neden 
ve yüzleşebileceğini düşünemediği dört kişi. 

Oturduğu yerden kalkarak pencereye doğru gitti ve dı­
şarıya baktı . Görecek fazla bir şey yoktu - atlar için kü­
çük bir ahır, yolun karşısında sık yapraklı bir ağaç. Ay ışığı 
havayı şeffaflaştırmıştı - parıltılı ve yoğundu, sanki insan 
dışarı çıksa kendini kaybedecekmiş gibiydi. 

Zalimce gülümsedi. Bu kesinlikle baştan çıkarıcıydı. 
Belgrave Şatosu'nun nerede olduğunu biliyordu. Bir 

haftadır kasabadaydı; insan Lincolnshire'daki büyük ev­
lerin yerini öğrenmeden bu kadar uzun kalamazdı, hatta 
oranın sakinlerini soyacak bir hırsız olmasa bile. Bir göz 
atabilirim, diye düşündü. Muhtemelen bir göz atmalıydı. 
Bunu birisine borçluydu. Lanet olsun, belki de kendisine 
borçluydu. 

Babasına karşı fazla ilgi duymamıştı . . .  ama daima biraz 
ilgilenmişti. Ve işte buradaydı. 

Kim bilir bir daha tekrar Lincolnshire'a ne zaman gele­
cekti? Tek bir yerde fazla uzun kalmayacak kadar rahatına 
düşkündü. 
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Yaşlı leydiyle konuşmak istemiyordu. Kendisini tanıt­
mak ve açıklamalar yapmak veya olduğundan farklı biriy­
miş gibi davranmak istemiyordu-

Eski bir asker. 
Bir haydut. 
Bir hırsız. 
Bir aptal. 
Bazen yufka yürekli leydilere acımasız davrandığından 

allak bullak olurdu - o zamanlarda eve bir daha dönemeye­
ceğini düşünürdü. 

Tanrım, sadece şöyle bir bakmak için bile neler vermez­
di. 

Gözlerini kapadı. Ailesi onu memnuniyetle karşılardı. 
En kötü tarafı da buydu. Teyzesi kollarını ona dolayacaktı. 
Bunun onun hatası olmadığını söyleyecekti ve çok anla­
yışlı davranacaktı. 

Ama o anlayamazdı. Uykuya dalmadan önce son dü­
şüncesi bu oldu. 

Ve rüyasında İrlanda'yı gördü. 

Ertesi gün parlak ve ışıl ışıldı. Yağmur yağmış olsaydı, 
Jack yola çıkma zahmetine girmezdi. At sırtındaydı ve ha­
yatını yeterince iliklerine kadar ıslanarak geçirmişti . Zo­
runda kalmadıkça yağmurda yola çıkmıyordu. En azından 
bu kadarını öğrenmişti . 

Ama akşama kadar ortaklarıyla buluşması gerekmiyor­
du, bu yüzden bir gezintiye çıkmaması için bir bahanesi 
yoktu. Ayrıca sadece bir bakacaktı. Belki de yaşlı leydiye 
yüzüğü bırakmanın bir yolu olup olmadığını anlayabilirdi. 
Bunun onun için çok şey ifade ettiğini düşünüyordu ve 
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yüzük satılsa oldukça yüklü bir meblağ elde edebileceği 
halde onu satmaya içinin el vermeyeceğini biliyordu. 

Böylece sağlam bir kahvaltı yaptı -hancının kafasını 
netleştireceğine yemin ettiği zararlı içeceklerin eşliğin­
de- Jack ağzını açıp, ''Yumurta," dediğinde hancı, "Size 
ihtiyacınız olanı getireceğim," demişti . Şaşırtıcı bir şekilde 
karışım işe yaramış (dolayısıyla doyurucu kahvaltıyı da gü­
zelce sindirmişti) ve Jack atına binerek telaşsız bir süratle 
Belgrave Şatosu'na doğru yola koyulmuştu. 

Son birkaç gündür bölgeyi sık sık gezmişti ama ilk kez 
bu defa kendisini çevreyi merak ederken buldu. Bazı ne­
denlerle ağaçlar daha ilginç gelmişti - yaprakların şekille­
ri, rüzgar estiği zaman sallanmaları . Çiçekler de öyleydi .  
Bazıları ona aşina geliyordu, İrlanda'da açanlarla aynıydı. 
Ama kimileriniyse hiç görmemişti, muhtemelen bu böl­
geye özgüydü. 

Bu garipti . Ne düşünmesi gerektiğinden pek emin 
değildi. Belki de sebebi, bunun babasının her geçtiğinde 
gördüğü manzara olmasıydı. Veya belki de sebebi İrlanda 
Denizi'nde o fırtına çıkmasaydı, bunların kendi çocuklu­
ğunun çiçekleri ve ağaçları olacak olmasıydı. Jack annesiy­
le babasının evlerinin İngiltere' de mi yoksa İrlanda' da mı 
olacağını bilmiyordu. Anlaşılan gemileri battığında annesi, 
Cavendish ailesiyle tanışmak için gidiyordu. Mary Teyze, 
Louise'in İngiltere'yi biraz görme fırsatı olduktan sonra 
karar vermeyi planladıklarını söylemişti . 

Jack durdu ve sırf meraktan ağaçtan bir yaprak kopardı .  
Evdeki kadar yeşil değil, diye karar verdi. Tabii ki önemli 
olduğundan değildi fakat tuhaf bir şekilde öyleydi. 

Yaprağı yere attı ve sabırsızca daha hızlı gitmeye başladı. 
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Şatoyu görmeye gittiği için suçluluk duyması gülünçtü. 
Tanrım, kendisini tanıtacak falan değildi. Yeni bir aile bul­
mak istemiyordu. Audley'lere bundan çok daha fazlasını 
borçluydu. 

Sadece görmek istiyordu. Uzaktan. Neler olabileceğini 
ve neler olmadığına memnun olduğunu görmek için. 

Ama belki de olması gerekiyordu. 
Jack rüzgarın anıları uzaklaştırmasına izin vererek dört 

nala gitmeye başladı. Rüzgar arındırıcı , neredeyse affedi­
ciydi ve fark etmeden yolun sonuna gelmişti . Tek düşü­
nebildiği-

Aman Tanrım. 

Grace bitkindi. 
Bir gece önce uyumuştu ama ne çok ne de deliksizdi. 

Düşes sabah yatağında kalmayı tercih etse de ona bu fırsat 
tanınmamıştı . 

Hanımı son derece talepkardı, bir o yana bir bu yana 
dönmesine, başını yastıktan kaldırmayı reddetmesine rağ­
men gene de Grace'i altı kere çağırmayı başarmıştı . 

Sonunda merhum kocasının eski masasının alt çekme­
cesinden Grace'in bulup çıkardığı,JOHN, ETON etiketli 
bir kutuya saklanmış bir tomar mektuba kendini kaptır­
mıştı . 

Okul notlarıydı. Kimin aklına gelirdi ki? 
Ancak Grace'in kısa dinlenmesi daha yirmi dakika geç­

meden kesildi, çünkü uzun süreli komşuları Crowland 
Kontu'nun güzel, sarışın kızları Leydi Elizabeth ve Leydi 
Amelia Willoughby gelmişti ve Grace, onları arkadaşı ola­
rak düşünmekten daima memnuniyet duyardı .  
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Özellikle Elizabeth'i .  Yaşıtlardı ve Grace'in konumu 
anne babasının ölümüyle aniden sarsılmadan önce, uygun 
arkadaşlar olarak düşünülmüşlerdi. Ah, herkes Grace'in 
Willoughby kızları gibi bir evlilik yapmayacağını biliyordu 
- her şeyden önce, hiçbir zaman Londra'da bir sezon ge­
çirmeyecekti. Fakat hepsi Lincolnshire'da olduklarından, 
eşit olmasalar bile, en azından aynı düzeyde sayılıyorlardı. 
Lincolnshire Dans Topluluğu'ndaki insanların fazla titiz 
olduğu söylenemezdi. 

Ve kızlar yalnız oldukları zaman, sınıfsal ayrımlar asla 
dikkat ettikleri bir şey olmamıştı . 

Amelia, Elizabeth'in küçük kardeşiydi. Sadece bir yıl 
vardı aralarında ama küçükken bu büyük bir uçurum gibi 
geliyordu, bu yüzden Grace onunla çok samimi olama­
mıştı. Ama bunun yakında değişeceğini düşünüyordu. 
Amelia, Thomas'la nişanlıydı ve bu, daha onlar beşiktey­
ken ayarlanmıştı . Eğer başka bir genç lorda söz verilme­
miş olsaydı, Thomas'ın nişanlısı Elizabeth olacaktı (onun 
nişanı da beşikteyken yapılmıştı ; Lord Crowland olayları 
şansa bırakacak birisi değildi) . Ancak Elizabeth'in nişanlısı 
oldukça gençken ölmüştü. Leydi Crowland (diplomasi­
den anlayan biri hiç olmamıştı) her şeyin çok uygunsuz 
olduğunu söylese de Amelia'yı Thomas'a bağlayan resmi 
kağıtlar çoktan imzalanmış ve en iyisinin her şeyi olduğu 
gibi bırakmak olduğuna karar verilmişti. 

Grace nişan konusunu Thomas' la hiç tartışmamış­
tı - arkadaştılar ama bu kadar kişisel bir şeyi asla onun­
la konuşmazdı. Yine de Thomas'ın tüm durumu uygun 
bulduğundan uzun zamandır şüpheleniyordu. Bir nişanlı, 
evliliğe istekli diğer genç kızları (ve annelerini) kendin-
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den uzak tutardı. Bir şekilde. İngiliz leydileri söz konusu 
bekar erkekler olduğunda ihtimallerini her zaman değer­
lendirdiği bilinen bir gerçekti ve Thomas da kadınların, 
bir umutla belki Amelia . . .  kaybolur diyerek kendilerini 
mümkün olan en iyi şekilde göstermeye çalışmadıkları 
hiçbir yere gidemiyordu. 

Kaybolur. 
Ölür. 
Bir düşes olmayı istemediğine karar verir . . .  
Sanki bu konuda Amelia'nın bir seçim şansı varmış 

gibi, diye düşündü Grace alayla. 
Ama bir 'eş' bir 'nişanlı' dan oldukça daha etkin bir cay­

dırıcı olmasına rağmen, Thomas işi ağırdan almaya devam 
ediyor ve Grace onun korkunç biçimde duyarsız biri oldu­
ğunu düşünüyordu. Tanrı aşkına, Amelia yirmi bir yaşına 
basmıştı . Ve Leydi Crowland'e göre, eğer geleceğin Düşes 
"Wyndham'ı olarak belirlenmiş olmasaydı Londra'da en az 
dört erkek ona evlenme teklif etmiş olacaktı . 

(Elizabeth üçün daha doğru olduğunu söylemişti ama 
gene de zavallı kız yıllardır belirsizlik içindeydi.) 

"Kitaplar! "  diye duyurdu Elizabeth salona girerlerken. 
"Söz verdiğim gibi." 

Annesinin emriyle Elizabeth yaşlı düşesten birkaç kitap 
ödünç almıştı. Aslında Leydi Crowland kitap okumazdı. 
Leydi Crowland dedikodu sayfalarının dışında pek az şey 
okurdu ama onları iade etmek Belgrave'i ziyaret etmek için 
iyi bir bahane oluyordu ve annesi, Amelia'nın Thomas'ın 
etrafında boy göstermesine neden olan her şeye taraftardı. 

Kimsenin ona, Amelia'nın Belgrave'deyken Thomas'ı 
nadiren gördüğünü söyleyecek cesareti yoktu. Çoğu za• 
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man düşesin arkadaşlığına katlanmak zorunda kalıyordu 
ancak "Wyndham neslini ilerletecek olan genç kızın huzu­
rundayken, Augusta Cavendish'in yaptığına arkadaşlık de­
mek muhtemelen fazla cömertçe olurdu. 

Hanımı kusur bulmakta çok başarılıydı. Hatta bu onun 
en büyük yeteneği denebilirdi. 

Ve Amelia da onun en sevdiği konuydu. 
Ancak bugün kurtulmuştu. Düşes yukarı katta, ölmüş 

oğlunun Latince fiil çekimlerini okuyordu ve bu sayede 
Amelia çayını yudumlarken Grace' le Elizabeth sohbet et­
mekteydiler. 

Daha doğrusu Elizabeth konuşuyordu. Grace'in tüm 
yapabildiği uygun anlarda başını sallamak veya mırıldan­
maktı. İnsan yorgunluktan beyninin tamamen duracağını 
düşünürdü fakat tam tersi olmuştu. O haydudu düşün­
mekten kendini alamıyordu. Ve onun öpüşünü. Ve kimli­
ğini. Ve öpüşünü. Ve onunla tekrar karşılaşıp karşılaşmaya­
cağını. Ve öpüşünü. Ve-

Onu düşünmeye son vermesi gerekiyordu. Bu çılgın­
lıktı . Çay tepsisine göz attı, son bisküviyi yerse kabalık 
olup olmayacağını merak etti . 

"İyi olduğundan emin misin Grace?" dedi Elizabeth, 
onun elini tutmak için uzanarak. "Çok yorgun görünü­
yorsun." 

Grace gözlerini kırpıştırarak sevgili arkadaşının yüzüne 
odaklanmaya çalıştı . "Özür dilerim," dedi hemen. "Dik­
katsizliğim için bir mazeret olmasa da çok yorgunum." 

Elizabeth yüzünü buruşturdu. Düşesi biliyordu, onu 
herkes bilirdi. "Seni dün gece geç vakte kadar ayakta mı 
tuttu?" 
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Grace başıyla onayladı. "Evet, gerçi doğruyu söylemek 
gerekirse bu onun hatası değil ." 

Elizabeth yanıtlamadan önce kimsenin dinlemediğin­
den emin olmak için kapıya göz attı . "Her zaman onun 
hatasıdır. " 

Grace alaycı bir şekilde gülümsedi . "Hayır, bu sefer de­
ğildi .  Biz . . .  " Eh, Elizabeth' e anlatmamak için bir nedeni 
var mıydı? Thomas zaten biliyordu ve kuşkusuz akşama 
kadar tüm kasabada duyulacaktı . ''Aslında haydutlar tara­
fından yolumuz kesildi . "  

"Ah, Tanrım! Grace ! "  Elizabeth hızla fincanını bıraktı . 
"Bu kadar ilginin dağınık olmasına şaşmamalı ! "  

"Hmm?" Amelia, Grace'le Elizabeth çene çalarken sık 
sık yaptığı gibi gözlerini boşluğa dikmişti fakat bu konu­
nun ilgisini çektiği açıkça belliydi. 

"Kendime geldim aslında," diye temin etti onu Grace. 
"Sadece biraz yorgunum. İyi uyumadım." 

"Ne oldu?" diye sordu Amelia. 
Elizabeth onu sertçe dürttü. "Haydutlar Grace'le düşe­

sin yolunu kesmiş ! "  
"Gerçekten mi?"  
Grace başıyla onayladı. "Dün akşam. Toplantıdan eve 

dönerken."  Ve sonra aklına geldi - Tannm, eğer haydut ger­
çekten yaşlı hanımın torunuysa ve meşru ise, o zaman Amelia 'ya 
ne olacak? 

Ama meşru değildi. Olamazdı. Pekala, bir Cavendish 
olabilirdi ama kesinlikle meşru olamazdı. Düklerin oğul­
ları taşrada meşru çocuk bırakmazlardı. Böyle bir şey hiç 
olmamıştı . 

"Bir şey aldılar mı?" diye sordu Amelia. 

46 



"Nasıl bu kadar sakin olabiliyorsun?" diye sordu Eliza­
beth. "Ona bir silah doğrulttular ! "  Grace'e döndü. "Öyle, 
değil mi?" 

Grace zihninde tekrar gördü - namlunun yuvarlak so­
ğuk ucu, haydudun yavaş, baştan çıkaran bakışları . Kendi­
sine ateş etmeyecekti. Artık bunu biliyordu, yine de, ''As­
lında doğrulttular," dedi usulca. 

"Çok korktun mu?" diye sordu Elizabeth nefes nefese. 
"Ben olsam korkardım. Bayılırdım."  

"Ben bayılmazdım," diye belirtti Amelia. 
"Eh, tabii bayılmazdın," dedi Elizabeth sinirlenerek. 

"Grace söylediğinde nefesin bile kesilmedi. "  
Grace - Tanrım, kızardığını hissediyordu. 
Amelia öne eğildi, gözleri ışıldıyordu. "Peki yakışıklı 

mıydı?" 
Elizabeth kardeşine· sanki deliymiş gibi baktı . "Kim?" 
"Haydut tabii ki."  
Grace bir şeyler geveledi ve çay içiyormuş gibi yaptı . 
"Öyleymiş," dedi Amelia muzaffer bir tavırla. 
"Bir maske takıyordu," diye belirtmek zorunda hissetti 

Grace. 
"Ama gene de yakışıklı olduğunu söyleyebilirsin." 
"Hayır! " 
"Öyleyse aksanı çok romantikti, değil mi? Fransız mıy­

dı? İtalyan mı?" Amelia'nın gözleri daha da kocaman açıl­
mıştı. "İspanyol. "  

"Sen delirmişsin," dedi Elizabeth. 
''Aksanında vurgu yoktu,"  diye karşılık verdi Grace. 

Sonra o inişli çıkışlı konuşmasını, sesindeki o şeytani ne­
şeyi düşündü. ''Yani pek sayılmaz. İskoç belki de? İrlanda? 
Kesin olarak söyleyemem."  
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Amelia mutlu bir iç çekişle arkasına yaslandı .  "Bir hay­
dut. Ne romantik." 

"Amelia Wılloughby! " diye azarladı Elizabeth. "Grace'e 
silahla saldırdılar ve sen bunu romantik mi buluyorsun?" 

Amelia cevap vermek için ağzını açtı ama tam o sırada 
koridordan gelen ayak sesleri duyuldu. 

"Düşes mi?" diye fısıldadı Elizabeth, yanılmayı istiyor­
muş gibi görünüyordu. 

"Sanmıyorum," diye yanıtladı Grace. ''.Aşağıya indiğim­
de hala yataktaydı. Oldukça . . .  şey . . .  perişandı ." 

"Ben de öyle düşünmüştüm," dedi Elizabeth ve sonra 
gözlerini ardına kadar açtı . "Zümrütlerini çaldılar mı?" 

Grace başını iki yana salladı . "Onları sakladık. Koltuk 
minderinin altına." 

''Ah, ne kadar zekice ! "  dedi Elizabeth takdirle . "Öyle 
değil mi Amelia?" Cevap beklemeden tekrar Grace'e dön­
dü. "Senin fikrindi değil mi?" 

Grace mücevherleri mutlulukla teslim edeceğini söyle­
mek için ağzını açtı ama tam o sırada Thomas açık kapının 
önünden geçerek oturma odasına gitti . 

Konuşma durdu. Elizabeth, Grace'e ve Grace de Ame­
lia'ya baktı, Amelia ise sadece şu anda boş olan kapı eşiğine 
bakıyordu. Bir an nefesler tutulduktan sonra, Elizabeth 
Amelia'ya dönerek, "Sanırım burada olduğumuzu fark et­
medi," dedi. 

"Umurumda değil," dedi Amelia ve Grace ona inandı. 
"Nereye gittiğini merak ediyorum," diye mırıldandı 

Grace, gerçi kimsenin kendisini duyduğunu sanmıyordu. 
Hala kapıya bakıyorlar, Thomas'ın geri dönüp dönmeye­
ceğini görmek için merakla bekliyorlardı . 
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Önce bir homurtu, sonra bir çarpma sesi duyuldu. 
Grace merak ederek ayağa kalktı. 

Thomas'ın, "Lanet olsun," diye öfkeyle söylendiğini 
duydu. 

Grace yüzünü buruşturarak diğerlerine göz attı . Onlar 
da ayağa kalkmışlardı. 

''Aman ona dikkat," dediğini duydu Thomas'ın. 
Sonra, üç leydi sessizlik içinde izlerken iki uşağın düz­

gün tutmaya uğraştıkları John Cavendish'in tablosu açık 
kapının önünden geçti . 

"O kim?" diye sordu Arnelia portre geçerken. 
"Düşesin ortanca oğlu," diye mırıldandı Grace. ''Yirmi 

dokuz yıl önce ölmüş. "  
"Portreyi niye taşıyorlar?"  
"Düşes onu yukarı kata istiyor," diye yanıtladı Grace, 

bu kadar cevabın yeterli olduğunu düşünerek. Hanımının 
neyi niçin yaptığını kim bilebilirdi ki? 

Görünüşe göre Arnelia bu açıklamayla tatmin olmuştu, 
çünkü daha fazla soru sormadı. Veya Thomas kapıda yeni­
den belirmek üzere o anı seçtiği için olabilirdi. 

"Hanımlar," dedi. 
Üçü birden çabucak reverans yaptılar. 
Thomas bariz bir şekilde sadece kibar olduğunda yap­

tığı gibi kendine has şekilde başıyla selamladı. "İzninizle. "  
Ve birden gitti. 

"Eh," dedi Elizabeth ve Grace bunu, Thomas'ın kaba­
lığına karşı öfkesini ifade etmeye çalıştığından mı yoksa 
sadece sessizliği doldurmak için mi yaptığından emin ola­
madı. Eğer sebebi ikincisiyse işe yaramamıştı, çünkü so­
nunda Elizabeth, "Belki de gitmeliyiz," diye ekleyinceye 
kadar kimse başka bir şey söylemedi. 
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"Hayır, gidemezsiniz,"  dedi Grace, kötü haberleri ve­
ren kişi olduğu için kendisini berbat hissediyordu. "He­
nüz olmaz. Düşes Amelia'yı görmek istiyor." 

Amelia inledi. 
"Üzgünüm," dedi Grace ve doğru söylüyordu.  
Amelia oturdu, çay tepsisine bakarak, "Son bisküviyi 

yiyorum," dedi. 
Grace başıyla onayladı. Amelia'nın önündeki azap için 

enerjiye ihtiyacı vardı. "Biraz daha istetsem mi?" 
Ama az sonra Thomas tekrar geldi. "Resmi merdiven­

lerde neredeyse mahvediyorduk," dedi Grace'e, başını iki 
yana sallayarak. "Koca şey sağa doğru sallandı ve neredeyse 
parmaklıklara çarpıp delinecekti. "  

"Oh!"  
"Büyükannemin yüreğine inecekti,"  dedi keyifle. "Sa­

dece yüzünü görmek için bile bu heyecana değerdi . "  
Grace kalkıp yukarı çıkmaya hazırlandı .  Eğer düşes 

uyanıksa, bu Willoughby kız kardeşlerle sohbeti sona er­
miş demekti . ''Yani büyükannen yataktan kalktı mı?" 

"Sadece taşınma işlemine nezaret etmek için. Şimdilik 
emniyettesin." Başını iki yana salladı, bunu yaparken göz­
lerini devirmişti . "Dün gece gidip resmi getirmeni iste­
me cesaretine inanamıyorum. Ya da," diye ekledi oldukça 
anlamlı bir şekilde, "senin gerçekten bunu yapabileceğini 
düşündüğüne."  

Grace açıklaması gerektiğini düşündü. "Düşes dün gece 
resmi ona götürmemi istedi,"  dedi Elizabeth ve Amelia'ya. 

"Ama çok büyük! " dedi hayretle Elizabeth. 
"O oğlu büyükannemin her zaman gözdesi olmuştu," 

dedi Thomas, dudaklarını Grace'in pek de gülümseme 
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diye tanımlayamayacağı bir şekilde bükerek. Thomas oda­
nın karşısına baktı ve sonra gelecekteki eşinin orada oldu­
ğunu sanki aniden fark etmiş gibi, "Leydi Amelia," dedi. 

"Lordum," diye yanıtladı Amelia. 
Ama Thomas muhtemelen onu duymamıştı. Çoktan 

Grace'e dönmüş, ona, "Onu kilit altına alırsam bana des­
tek olursun, değil mi?" demişti. 

"Thom- " diye başladı Grace ama son anda sustu. Eli­
zabeth ve Amelia'nın Belgrave'de ilk ismini kullanmasına 
izin verdiğini bildiklerini sanıyordu fakat yine de başkala­
rının yanında böyle yapmak saygısızlık olurdu. 

"Lordum, bugün ona fazladan sabır göstermeniz gere­
kiyor. Çok perişan," dedi her kelimeyi dikkatli bir azimle 
telaffuz ederek. 

Grace, hanımının üzülmesine sıradan bir soygundan 
başka bir şeyin neden olmadığını düşünmelerine izin ver­
diği için Tanrı'nın affını diledi. Thomas'a tam olarak yalan 
söylemiyordu ama bu durumda eksik anlatmanın da aynı 
derecede günah olduğundan şüphe ediyordu. 

Kendini gülümsemeye zorladı. Gerçekten zor gelmişti. 
''Amelia? İyi değil misin?" 
Grace döndü. Elizabeth kaygıyla kız kardeşine bakıyor­

du. 
"Son derece iyiyim," diye terslendi Amelia ki öyle ol­

madığını anlamak için bu bile yeterliydi. 
İkili biraz tartıştılar, sesleri Grace'in sözleri tam olarak 

anlayamayacağı kadar alçaktı, sonra Amelia biraz temiz ha­
vaya ihtiyaç duymasıyla alakalı bir şeyler söyleyerek ayağa 
kalktı. 

Tabii ki Thomas da kalktı ve Grace de ayağa kalktı. 
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Amelia yanlarından geçti ve Grace, Thomas'ın ardından 
gitmeye niyeti olmadığını fark ettiğinde genç kız kapıya 
ulaşmak üzereydi. 

Tanrım, bir dük için davranışları korkunçtu. Grace onu 
hafifçe dürttü. Birisinin yapması gerekiyordu, dedi kendi 
kendine. Adama kimse karşı çıkmıyordu. 

Thomas ona kötücül bir bakış attı ama Amelia'ya döne­
rek sıradan bir ifadeyle başını sallayıp, "İzin verin de size 
eşlik edeyim," dedi. 

Onlar çıktılar, Grace'le Elizabeth bir süre sessizce otur­
duktan sonra Elizabeth kabullenmiş bir şekilde, "Pek de 
iyi bir çift olmadılar, öyle değil mi?" dedi. 

Çoktan gitmiş olmalarına rağmen Grace kapıya göz attı. 
Başını iki yana salladı . 

Çok büyüktü. Bir şatoydu ve tabii ki heybetli olması 
gerekiyordu ama gerçekten öyleydi. 

Jack ağzı açık kalmış bakıyordu. 
Burası muazzamdı. 
Babasının bir dük ailesinden geldiğini kimsenin söy­

lememiş olması ne komikti . Acaba bilen var mıydı? Her 
zaman babasının taşralı bir toprak lordu, belki bir baronet 
veya baron olduğunu düşünmüştü. Ona hep John Caven­
dish'in çocuğu olduğu söylenmişti, unvanının olması ge­
rektiği gibi Lord John Cavendish'in değil. 

Yaşlı leydiye gelince . . .  Jack onun hiç kendi ismini söy­
lemediğini o sabah fark etmişti ama kesinlikle bir düşesti . 
Hiç evlenmemiş bir hala veya dul bir akraba olmak için 
fazla otoriterdi. 

Tanrım. Bir dükün torunuydu. Bu nasıl mümkün ola­
bilirdi? 
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Karşısındaki yapıya baktı. Jack tam olarak taşradan de­
ğildi. Ordudayken çok seyahat etmiş ve İrlanda'nın en 
önemli ailelerinin oğullarıyla birlikte okula gitmişti. Aris­
tokrasi onun için yabancı değildi. Onların arasındayken 
kendisini rahatsız hissetmiyordu. 

Ama bu . . .  
Bu muazzamdı. 
Kaç odası vardı acaba? Yüzden fazla olmalıydı. Peki ya 

tarihi neydi? Üst tarafındaki mazgallı siperlere rağmen or­
taçağdan kalma gibi görünmüyordu ama kesinlikle Tudor 
öncesiydi. Orada önemli bir şeyler geçmiş olmalıydı. Evler 
tarihi olaylar olmaksızın bu kadar büyük yapılmazdı. Belki 
bir ateşkesin sonucunda yapılmıştı? Belki de kraliyet aile­
sinin ziyareti için inşa edilmişti? Okullarda söz edilen bir 
şey gibi geliyordu, bu yüzden bilmiyor olabilirdi. 

O bir akademiysen değildi . 
Yaklaştıkça şatonun manzarası yanıltıcı bir hal almıştı . 

Alan ağaçlarla kaplıydı ve bitki örtüsü içinde ilerlerken 
yüksek ve alçak kuleler görüş alanının kah içinde kah dı­
şında bir görünüp bir kayboluyordu. Ancak yolun sonuna 
geldiği zaman şato tamamen görüş alanına girdi - muaz­
zam ve şaşırtıcıydı. Soluk sarı çizgileri olan taşları griydi 
ve çoğunlukla dört köşeli olmalarına rağmen ön cephede 
sıradan olan hiçbir şey yoktu. Alçalıp yükseliyor, çıkıntı 
yapıyor ve tekrar içe doğru kıvrılıyordu. Artık böyle pen­
cereli Georgian tarzı duvarlar pek yapılmıyordu. 

Jack buraya ilk kez gelen birisinin içerde yolunu ne 
kadar sürede bulacağını hayal bile edemiyordu. Ya da biri 
kaybolunca onu bulmanın ne kadar süreceğini. 

Ve bu yüzden dikkatle baktı, anlamaya çalışıyordu. Bu-
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rada büyümek nasıl bir şey olurdu acaba? Babası öyle yap­
mıştı ve dediklerine göre oldukça iyi biriydi. Yani birisine 
göre, diye düşündü - Teyzesi Mary, babası hakkında bir-iki 
hikaye anlatacak kadar onu iyi tanıyan tek kişiydi. 

Yine de bu şatoda yaşayan aileyi hayal etmek zordu. İr­
landa' daki kendi evi hiçbir standarda göre küçük değildi 
fakat buna rağmen, evde dört çocuk olarak sürekli çarpı­
şıp dururlardı. Bir erkek kardeşle veya bir kuzenle ya da 
bir teyzeyle, hatta köpekle bir sohbete sürüklenmeden on 
dakika, hatta on adım gidemezdiniz. (İyi bir köpekti, tüy­
lü küçük varlık huzur içinde yatsın. Çoğu insandan daha 
iyiydi.) 

Audley'ler birbirlerini tanırlardı. Jack bunun çok iyi -ve 
çok nadir bulunan- bir şey olduğuna uzun süre önce karar 
vermişti . 

Birkaç dakika sonra ön kapıda ufak bir hareketlenme 
oldu, üç kadın belirmişti . İkisi sarışındı. Yüzlerini görmek 
için fazla uzaktı ama hareket etme biçimlerinden genç ol­
duklarını söyleyebilirdi ve muhtemelen oldukça güzeller­
di. 

Güzel kızların sıradan olanlardan farklı bir şekilde ha­
reket ettiklerini öğreneli çok olmuştu. Kendi güzellikle­
rinin farkında olup olmadıkları önemli değildi. Farkında 
oldukları şey sıradan olmadıklarıydı. Oysa sıradan olanlar 
bunun daima farkında olurlardı. 

Jack hafifçe tebessüm etti . Kadınlar konusunda bir uz­
man olduğunu düşünüyordu. Sık sık kendisini, bunun da 
diğer konular kadar önemli olduğuna ikna etmeye çalışı­
yordu. 

Ama üçüncü kız -şatodan son çıkan- nefesini kesmiş ve 
hareketsiz bırakmıştı , gözlerini ondan ayıramıyordu. 
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Geçen gece arabada olan kızdı o. Bundan emindi. Saç­
ları aynı renkti - parlak ve koyu ama öylesine eşsiz bir tonu 
vardı ki başka kimsede bulunamazdı. Onun olduğunu bi­
liyordu, çünkü . . .  çünkü . . .  

Çünkü biliyordu. 
Onu hatırlıyordu . Nasıl hareket ettiğini, bedenleri bir­

birine değdiğinde nasıl hissettiğini hatırlıyordu. Kız uzak­
laştığı zaman vücutları arasında oluşan hafif esintiyi hatır­
lıyordu. 

Ondan hoşlanmıştı . Genellikle yoluna çıkan insanlar­
dan hoşlanmak veya hoşlanmamak fırsatı olmazdı fakat 
yaşlı leydi, kızı kendisine itip silahı başına doğrultmasına 
izin verdiğinde içinden, kızın gözlerinde çekici bir şeyler 
olduğunu düşünmüştü. 

Bunu doğru bulmamıştı . Ama gelgelelim bu hoşuna 
gitmişti, çünkü ona dokunmak, onu tutmak - bu beklen­
medik bir zevk olmuştu. Yaşlı leydi minyatürle geri dön­
düğünde, sadece onu doğru dürüst öpecek zamanı olma­
dığı için hayıflanmıştı . 

Genç kız araba yolunda ilerlerken, omzunun üzerin­
den bakıp diğerlerine bir şey söylemek için eğildiğinde, 
Jack durup sessizce onu izledi. Sarışınlardan biri onunla 
kol kola girdi ve yana doğru çekti . Jack şaşkınlık içinde on­
ların arkadaş olduklarını anladı ve kızın -şimdi 'benim kız' 
diye düşünüyordu- bir refakatçiden fazlası olup olmadığı­
nı merak ediyordu. Fakir bir akraba mıydı acaba? Kesin­
likle evin küçük hanımı değildi ama pek hizmetkar gibi de 
görünmüyordu. 

Genç kız bonesinin bağcıklarını ayarladı ve sonra (İsmi 
neydi acaba? Onun ismini bilmek istiyordu) uzaktaki bir 
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şeyi işaret etti . Jack kendisini aynı yöne bakarken buldu 
ama o tarafta, kızın ilgisini çeken şeyin ne olduğunu göre­
meyeceği kadar çok ağaç vardı. 

Ve sonra kız döndü. 
Jack'le yüz yüze geldi. 
Onu gördü . 
Bağırmadı ya da ürkmedi fakat Jack onun kendisini na­

sıl gördüğünü biliyordu . . .  
Sadece olduğu gibi görüyor, diye düşündü, çünkü bu 

kadar uzaktan kızın yüzünü seçememişti . Ama yine de 
kim olduğunu anlamıştı . 

Farkındalıkla teni karıncalanmaya başladı ve onun da 
kendisini tanımış olabileceği aklına geldi. İnanılmazdı bu, 
çünkü yolun ta öbür ucundaydı ve haydut gibi giyinme­
mişti ama kızın kendisini öpen kişiye baktığını anladığını 
biliyordu. 

O an -ancak birkaç saniye sürmüş olabilirdi- bitmeye­
cek gibi geldi. Ve sonra arkasında bir yerlerde bir kuş öte­
rek onu girdiği transtan çıkardığında, Jack'in aklından tek 
bir düşünce geçti . 

Gitme zamanı. 
Bir kasabada asla uzun süre kalmazdı ama burası -bu 

yer- kuşkusuz her yerden daha tehlikeliydi. 
Etrafa son bir defa baktı. Özlem değildi hissettiği ; bu­

nun için özlem duymuyordu. Ve arabadaki kıza gelince 
-boğazını yakan garip ve buruk şeyi bertaraf etti- onun için 
de özlem duymayacaktı . 

Bazı şeyler için mücadele etmek imkansızdı. 

"Kimdi o adam?" 
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Grace, Elizabeth'i duydu ama. duymamış gibi yaptı . 
Willoughby'lerin rahat arabasında oturuyorlardı ancak 
mutlu üçlü şimdi dört kişi olmuştu. 

Düşes yataktan doğrularak Amelia'nın güneş yanığı ya­
naklarına tek bir bakış atmış (her şey göz önüne alındığın­
da, Grace onunla Thomas'ın pek uzun bir yürüyüş yap­
tıklarını sanmıyordu) ve geleceğin düşesine uygun edep 
konusunda zar zor anlaşılan bir tirada başlamıştı . Hane­
dan, doğurma ve güneş lekelerini içeren bir konuşma her 
gün duyulabilecek bir şey değildi - hem de hepsi tek bir 
cümlede. 

Ama hanımı bunu başarmıştı ve şimdi hepsi perişandı, 
içlerinde en kötü durumda olan Amelia'ydı. Düşes, Ley­
di Crowland'le konuşması gerektiğini kafasına koymuştu 
-büyük ihtimalle Amelia'nın cildindeki lekeler hakkında­
ve böylece kendisini davet ettirmiş ve bir araba hazırlama­
ları için Wyndham ahırlarına talimat vermişti. 

Grace de onunla gelecekti. Çünkü doğruyu söylemek 
gerekirse başka bir seçeneği yoktu. 

"Grace?" Soran yine Elizabeth'ti. 
Grace dudaklarını emerek düşesin sol tarafındaki kol­

tuk minderinde bir noktaya gözlerini dikti . 
"Kimdi o?" diye üsteledi Elizabeth. 
"Hiç kimse,"  dedi Grace çabucak. ''Yola çıkmaya hazır 

mıyız?" Arabanın neden hala durduğunu merak ediyor­
muş gibi pencereden dışarı baktı . Her an Willoughby'le­
rin yaşadığı Burges Park'a gitmek üzere yola çıkabilirlerdi. 
Çok yakın olmasına rağmen bu yolculuktan ödü kopmak­
taydı. 

Ve sonra da onu görmüştü. 
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Haydudu. İsmi Cavendish olmayan adamı.  
Ama bir zamanlar olan adamı. 
Yaşlı kadın şatodan çıkmadan önce gitmişti , atını öyle­

sine yetenekli bir binicilik hareketiyle çevirmişti ki Grace 
bir şövalye olmadığı halde onun becerisini fark etmişti. 

Ama haydut onu görmüş ve tanımıştı . Grace bundan 
emindi. 

Bunu hissetmi§ti. 
Grace sabırsızlık içinde bacağına hafifçe parmaklarını 

vuruyordu. Thomas'ı ve oturma odasının kapısının önün­
den geçen devasa portreyi düşündü. Doğduğundan beri 
bir dükün eşi olmak üzere yetiştirilen Amelia'yı düşündü. 
Ve kendisini düşündü. Kendi dünyası tam istediği gibi ol­
mayabilirdi fakat kendisine aitti ve güvenliydi. 

Tek bir adamın tüm bunları yıkacak gücü vardı. 
Bu nedenle, ismini bile bilmediği o adamı öpmek kar­

şılığında ruhunun bir parçasını feda edebileceği halde, Eli­
zabeth sanki onu tanıyormuş gibi baktığını söylediğinde 
kesin bir şekilde, "Tanımıyorum," dedi. 

Hanımı başını kaldırıp baktı, yüzünde sinirli bir ifade 
vardı. "Neden söz ediyorsunuz?"  

Daha Grace bir şey inkar edemeden Elizabeth, ''Yolun 
sonunda bir adam vardı," dedi. 

Düşes başını hızla Grace'ten tarafa çevirdi. "Kimdi o?" 
diye sordu. 

"Bilmiyorum. Yüzünü göremedim." Bu yalan değildi, 
en azından ikinci kısmı. 

"Kimdi o?" diye gürledi düşes, sesi araba yolunda gü­
rültüyle ilerlemeye başlayan tekerleklerin sesini bastırmış­
tı . 
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"Bilmiyorum," diye tekrarladı Grace ama sesinin çatla-
dığını kendisi bile duyabilmişti . 

"Sen onu gördün mü?" diye sordu düşes Amelia'ya. 
Grace, Amelia'nın bakışlarını yakaladı. 
"Ben kimseyi görmedim hanımefendi," dedi Amelia. 
Düşes bir homurtuyla onu bırakarak, bütün öfkesini 

Grace'e çevirdi. "O muydu?" 
Grace başını iki yana salladı. "Bilmiyorum," diye keke­

ledi. "Bunu bilemem."  
''Arabayı durdur! "  diye bağırdı hanımı, öne doğru atıl­

dı ve sürücüyle kabini ayıran duvara vurmak için Grace'i  
yana itti . "Sana söylüyorum, dur !"  

Araba aniden durdu ve düşesin yanında ön tarafta otu­
ran Amelia, yuvarlanarak Grace'in ayaklarının dibine düş­
tü. Kalkmaya çabaladı fakat arabanın karşı tarafına uzanıp 
Grace'in çenesini yakalayan, uzun, buruşuk parmaklarını 
zalimce onun tenine batırmış olan yaşlı düşes tarafından 
engellendi. 

"Size bir şans daha vereceğim Bayan Eversleigh,'' diye 
tısladı. "O muydu?" 

Affet beni, diye düşündü Grace, evet anlamında başını 
salladı. 
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Bölüm Dört 

On dakika sonra Grace, Wyndham arabasında hanımıy­
la yalnızdı, Thomas'a büyükannesini bir akıl hastanesine 
yollamasını neden söylemediğini hatırlamaya çalışıyordu. 
Şu son beş dakika içinde düşes şunları yapmıştı : 

Arabayı geri döndürmüştü. 
Onu dışarı itmiş ve Grace sağ ayak bileğinin üzerine 

yere düşmüştü. 
Wılloughby kız kardeşleri en ufak bir açıklama yapma-

dan kendi yollarına yollamıştı . 
Wyndham arabasını getirtmişti. 
Söz konusu arabayı altı iriyarı uşakla donatmıştı. 
Grace'i arabaya tıkmışlardı. (Bu işi yapan uşak, bunu 

yaptığı için özür dilemiş ama gene de yapmıştı . )  
"Hanımefendi?" diye sordu Grace çekinerek. Güvenli 

kabul edilemeyecek bir süratle ilerliyorlardı ama hanımı 
bastonunu duvara vurmaya devam ediyor, arabacıya daha 
hızlı gitmesi için bağırıyordu. "Hanımefendi? Nereye gi­
diyoruz?" 
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"Sen gayet iyi biliyorsun. " 
Grace dikkatle bir an bekledikten sonra, "Özür dilerim 

hanımefendi, bilmiyorum," dedi. 
Düşes ona bıçak kadar keskin, öfkeli bir bakış attı . 
"Onun nerede olduğunu bilmiyoruz," dedi Grace. 
"Bulacağız." 
·�a hanımefendi- " 
"Yeter! "  diye çıkıştı düşes . Sesi yüksek değildi fakat Gra­

ce'in derhal susmasına yetecek kadar öfke barındırıyordu. 
Bir süre geçtikten sonra, hanımına kaçamak bir bakış attı . 
Baston yutmuş gibi dimdik oturuyordu - aslında bir araba 
gezisi için fazla dikti pozisyonu ve sağ elini pençe gibi tu­
tarak perdeyi geri çekmişti . 

Ağaçlar. 
Görülecek başka hiçbir şey yoktu. Grace, onun dışarıya 

neden bu kadar dikkatle baktığını anlayamıyordu. 
"Eğer onu gördüysen," dedi düşes, alçak sesiyle Gra­

ce'in düşüncelerini bölerek, "o zaman hala buralarda de­
mektir. " 

Grace hiçbir şey söylemedi. Zaten hanımı da ona bak­
mıyordu. 

"Bu da demektir ki," diye buz gibi bir sesle devam etti 
düşes, "bulunabileceği sadece birkaç yer var. Bölgedeki üç 
han. Hepsi bu." 

Grace elini alnına dayadı. Bu bir zayıflık belirtisiydi, 
genellikle düşesin yanındayken yapmamaya çalıştığı bir 
hareketti ancak artık güçlü görünmeyi beceremiyordu. 
Adamı alıkoyacaklardı. Kendisi, asla çarşıdan yarım penilik 
bir kurdeleyi bile fazladan almamış olan Grace Catriona 
Eversleigh, ağır suç sayılacak bir işte taraf olacaktı . ''Yüce 
Tanrım,"  diye fısıldadı. 
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"Kes sesini," diye tersledi düşes, "ve bir işe yara." 
Grace dişlerini sıktı . Hanımı kendisinin nasıl işe yara­

yabileceğini düşünüyordu ki? Kuşkusuz uygulanması ge­
rekecek her türlü kaba kuvvet, Belgrave usulü gereğince 
her biri bir doksan olan uşaklar tarafından yapılacaktı. Ve 
hayır, yolculuk amaçlarını yanlış anlıyor olamazdı. Göz 
ucuyla kuşkulu bir şekilde hanımına baktığında, yanıt kısa 
ve öz olmuştu. "Torunumun ikna edilmesi gerekebilir. "  

Düşes homurdandı ,  "Pencereden dışarı bak," sanki 
Grace bir gece içinde aptala dönmüş gibi konuşuyordu. 
"Onu en iyi sen gördün." 

Tanrım, bu arabadan başka bir yerde olmak için öm­
ründen memnuniyetle beş yıl verebilirdi .  "Hanımefendi, 
dedim ki- o yolun öbür ucundaydı. Onu gerçekten gör­
medim." 

"Dün gece gördün." 
Grace, düşese bakmamaya çalışıyordu ama bunun üze­

rine ona dikkatle bakmaktan kendini alamadı. 
"Onu öptüğünü gördüm," diye tısladı yaşlı kadın. "Ve 

şimdi seni uyarıyorum. Toplumdaki konumunun üstüne 
çıkmayı deneme."  

"Hanımefendi, o beni öptü." 
"O benim torunum," diye tısladı düşes, "ve pekala ger­

çek Wyndham Dükü olabilir, bu yüzden herhangi bir fikre 
kapılma. Sen benim refakatçim olarak biliniyorsun ve hepsi 
bu ."  

Grace bu hakarete tepki gösterecek öfkeyi içinde bu­
lamadı. Bunun yerine sadece dehşet içinde ona baktı, o 
sözleri gerçekten söylediğine inanamıyordu. 

Gerçek Wyndham Dükü. 
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Bu öneri bile skandaldı. Doğum hakkıyla bu isme sahip 
olan Thomas'tan bu kadar kolay mı vazgeçecekti? W"ynd­
ham sadece Thomas'ın taşıdığı bir unvan değildi, bu onun 
kendisiydi. 

Ama düşes açıktan açığa haydudun gerçek varisi ol­
duğunu savunuyordu . . .  Tanrım, Grace bunun yaratacağı 
skandalın büyüklüğünü hayal bile edemiyordu. Düzenbaz 
tabii ki gayri meşru çıkacaktı -kuşkusuz başka bir sonuç 
olamazdı- ama yine de skandal olacaktı. Daima Thomas'ın 
belki de dük olmadığını, kendinden bu kadar emin olma­
ması gerektiğini fısıldayacak birileri olacaktı, çünkü ger­
çekten buna hakkı olmayabilirdi, değil mi? 

Grace bunun Thomas'a neler yapacağını düşünemiyor­
du bile. Hepsine . 

"Hanımefendi, "  dedi hafifçe titreyen bir sesle. "Bu ada­
mın meşru olduğunu düşünemezsiniz. " 

"Tabii ki düşünebilirim," diye terslendi düşes. "Davra­
nışları kusursuzdu- " 

"O bir haydut! " 
"Güzel tavırlı ve düzgün aksanlı biri ," diye karşılık ver­

di düşes. "Şu andaki durumu ne olursa olsun, uygun şekil­
de yetiştirilmiş ve bir centilmen eğitimi almış. "  

''Ama bu  demek değil ki- " 
"Oğlum bir gemide öldü,"  diye lafını kesti , sesi sertti . 

"İrlanda' da sekiz ay geçirdikten sonra. Dört hafta olma­
sı gerekirken sekiz lanet olası ay kaldı orada. Bir düğüne 
katılmak için gitmişti . Bir düğün." Vücudu kasılmış gibi 
görünüyordu, anılar yüzünden dişlerini sıkmıştı . "Hem 
de söz etmeye bile değmeyecek birisinin. Sadece bir okul 
arkadaşıydı, ailesi sanki onları olduklarından daha iyi yapa-
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bilirmiş gibi kendilerine bir unvan satın almış ve çocukla­
rını Eton'a sokmayı başarmıştı. "  

Grace'in gözleri hiddetle açıldı . Düşesin sesi alçalmış, 
kin dolu bir tıslamaya dönüşmüştü ve Grace farkında ol­
madan pencereye daha fazla yanaştı . Şu anda ona yakın ol­
mak sağlıksız geliyordu. 

"Ve sonra . . .  " diye devam etti hanımı. "Ve sonra! Tek al­
dığım başkasının eliyle yazılmış üç cümlelik bir not oldu, 
çok güzel vakit geçirdiği için orada kalmayı düşündüğünü 
bildiriyordu." 

Grace gözlerini kırpıştırdı. "Kendisi yazmamış mıydı?" 
diye sordu, bu ayrıntıyı neden bu kadar merak ettiğinden 
emin değildi. 

"O imzalamış," dedi düşes sert bir ifadeyle. "Ve ken­
di yüzüğüyle mühürlemiş. Onun kargacık burgacık ka­
ralamalarını çözemediğimi biliyordu."  Arkasına yaslandı, 
yüzü onlarca yıllık öfke ve kırgınlıkla buruşmuştu. "Sekiz 
ay," diye mırıldandı. "Sekiz aptal , işe yaramaz ay. Orada bir 
fahişeyle evlenmediğini kim söyleyebilir ki? Bol bol zama­
nı vardı. " 

Grace birkaç dakika onu izledi. Burnu havadaydı ve ki­
birli bir öfkenin her belirtisini gösteriyordu ama yolunda 
olmayan bir şeyler vardı. Dudakları ince bir çizgiye dön­
müş; gözleri de kuşku verecek kadar parlaktı. 

"Hanımefendi- " dedi Grace usulca. 
''Yapma," dedi düşes, sesi sanki sinir krizi geçirecekmiş 

gibi çıkıyordu. 
Grace konuşmanın yararını düşündü, sonra sessiz kal­

manın çok daha tehlikeli olduğuna karar verdi. "Hanıme­
fendi, böyle olamaz," diye başladı, onun yüzündeki solgun 
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ifadeye rağmen bir şekilde cesaretini koruyarak. "Bu mü­
tevazı bir mülk değil. Burası Sillsby değil ," diye ekledi, ço­
cukluğundaki evden bahsederken boğazını tıkayan yum­
ruyu yutarak. "Belgrave'den söz ediyoruz. Bir dukalıktan. 
Varisler sisin ortasında bir anda belirmez. Eğer oğlunuzun 
bir oğlu olmuş olsaydı, bunu bilirdik." 

Düşes rahatsız edecek kadar keskin bir şekilde bir süre 
ona baktıktan sonra, "Önce Mutlu Tavşanı deneyeceğiz," 
dedi. "Orası bölgedeki hanlardan en az rahatsız olanı. "  Ar­
kasındaki minderlere yaslandı, dosdoğru önüne bakarak 
konuştu: "Eğer birazcık babasına benziyorsa, rahatına baş­
ka her şeyden fazla düşkün olacaktır. " 

J ack kafasına bir çuval geçirildiğinde kendisini zaten 
aptal gibi hissediyordu. 

İşte bu kadardı .  Burada çok uzun süre kaldığını biliyor­
du. Atla dönerken bu aptallığı yaptığı için kendini azarlayıp 
durmuştu. Kahvaltıdan sonra oradan ayrılmalıydı. Şafakta 
yola çıkmış olmalıydı. Ama hayır, bir gece önce sarhoş ol­
muş, sonra da o lanet şatoya at sürmesi gerekmişti . Sonra 
da o kızı görmüştü. 

Onu görmemiş olsaydı, yolun sonunda asla o kadar 
uzun süre durmazdı . Ve sonra da o kadar süratle uzaklaş­
mazdı. Ayrıca dinlenmesi, atına su vermesi gerekmişti. 

Ve kesinlikle arkasından birisi saldırdığında kahrolası 
bir hedef olarak yemliğin yanında duruyor olmazdı. 

"Bağlayın onu," dedi hırçın bir ses. 
Bu vücudundaki her hücreyi savaş durumuna sokmak 

için yeterliydi. Bir insan bu iki kelimeye hazır olmadan 
darağacının ilmeğine bu kadar yakın yaşayamazdı .  
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Görememesi hiç önemli değildi. Kim oldukları veya 
kendisi için neden geldikleri hakkında hiçbir fikrinin ol­
maması da önemli değildi. Dövüştü. Nasıl dövüşüleceği­
ni bilirdi, temiz ve kirli. Ama en az üç kişiydiler, belki de 
daha fazlaydılar ve iki sağlam yumruk atmayı başardıktan 
sonra pisliğin içine yüzükoyun düştü, elleri arkasına çekil­
di ve bağlandı . . .  

Eh, ip değildi. Doğruyu söylemek gerekirse, neredeyse 
ipek gibi gelmişti . 

"Özür dilerim," diye mırıldandı yakalayanlardan birisi 
ki bu biraz tuhaftı. İnsanları bağlayan adamlar özür dile­
meyi pek düşünmezlerdi. 

"Rica ederim, ne demek," diye karşılık verdiJack, sonra 
da arsızlığı için kendisine sövdü. Bu küçük esprisi ağzının 
çuval tozuyla dolmasına neden olmuştu. 

"Bu taraftan," dedi birisi ayağa kalkmasına yardım ede­
rek. 

Ve Jack itaat etmekten başka bir şey yapamadı. 
"Şey, lütfen," dedi ilk ses - bağlanmasını emreden ki­

şiydi. 
"Bana nereye gittiğimizi söyler misiniz?" diye rica etti 

Jack. 
Biraz kem küm edildi. Yardakçılar. Bunlar emir alan, 

alt kademe adamlardı. İç geçirdi. Alt kademede olanlar 
önemli şeyleri asla bilmezlerdi. 

"Şey, beni ayağa kaldırabilir misiniz?" 
Ve sonra Jack, daha, "Lütfen," bile diyemeden kabaca 

havaya kaldırıldı ve araba olması gereken bir şeyin içine 
yuvarlandı. 

"Onu koltuğa yerleştir," diye bağırdı bir ses . Jack sesi 
tanıyordu. Yaşlı leydiydi. Büyük annesi. 
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Eh, en azından asılmak için yakalanmamıştı. 
"Sanırım birisi atıma bakar," dedi Jack. 
''Atına bakarlar," diye terslendi yaşlı leydi. 
Jack kendisini koltuğa oturtmalarına izin verdi, elleri ve 

gözleri bağlı olduğu için pek kolay bir manevra olmamıştı . 
"Sanırım ellerimi çözmeyeceksiniz," dedi. 
"Ben aptal değilim," diye yanıtladı yaşlı leydi. 
"Hayır," dedi Jack sahte bir iç çekişle. "Olduğunuzu 

düşünmemiştim. Güzellik ve aptallık insanın dilediği gibi 
asla beraber olmaz."  

"Seni bu şekilde getirtmek zorunda kaldığım için özür 
dilerim," dedi yaşlı leydi. ''Ama bana başka seçenek bırak­
madın. "  

"Seçenek yoktu,"  dedi Jack. "Evet, tabii ki . Çünkü şim­
diye dek sizin pençelerinizden kaçmak için çok uğraştım." 

"Eğer beni ziyaret etmeye niyetin olsaydı," dedi yaşlı 
leydi, keskin bir ifadeyle, "bu öğleden sonra atını sürüp 
gitmezdin." 

Jack alayla kendi kendine gülümsedi. "Demek size söy­
ledi,"  dedi, kızın söylemeyeceğini neden düşündüğünü 
merak ederek. 

"Bayan Eversleigh mi?" 
Demek ismi buydu. 
"Onun başka seçeneği yoktu," dedi yaşlı leydi umursa­

maz bir tavırla, sanki Bayan Eversleigh'in istekleri pek de 
dikkate alınmazmış gibi .  

Ve işte o zaman Jack hissetti . Yanında hafif bir hava 
esintisi. Hafif bir hareketin hışırtısı .  

Kız oradaydı. Tarif edilmesi zor Bayan Eversleigh. Ses­
siz Bayan Eversleigh. 
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Nefis Bayan Eversleigh. 
"Başındakini çıkarın," diye emrettiğini duydu büyü­

kannesinin. "Onu boğacaksınız."  
Jack yüzüne tembel bir tebessüm kondurarak sabırla 

bekledi - tüm olan bitenlerden sonra kimsenin beklediği 
ifade bu değildi ve bu yüzden bunu göstermek için sabır­
sızlanıyordu. Onun bir gürültü çıkardığını duydu - Bayan 
Eversleigh yapmıştı . Tam olarak bir iç çekme ya da inleme 
değildi . Tarif edemeyeceği bir şeydi. Yorgun bir teslimiyet­
ti belki de. Veya belki de-

Çuval çıkarıldı ve Jack yüzüne gelen serin havanın tadı­
nı çıkararak bir an durdu. 

Sonra ona baktı . 
Onuru kırılmıştı. İşte nedeni buydu. Zavallı Bayan 

Eversleigh perişan görünüyordu. Daha zarif bir centil­
men başka tarafa dönerdi fakat Jack kendisini o anda aşı­
rı merhametli hissetmiyordu ve bu yüzden kızın yüzünü 
ayrıntılı bir şekilde inceledi. Yaygın bir tarzda olmamasına 
rağmen, güzeldi. Simsiyah harika saçları ve kenarları çok 
hafifçe yukarıya çekik ışıldayan mavi gözleriyle, kesinlikle 
bir İngiliz gülü değildi. Koyu kirpikleri kusursuz biçimde 
solgun renkteki teniyle tam bir tezat oluşturuyordu. 

Tabii ki bu solgunluk son derece rahatsız durumda ol­
masının sonucu olabilirdi. Zavallı kız, her an midesinde­
kileri çıkaracakmış gibi görünüyordu. 

"Beni öpmek bu kadar mı kötüydü?" diye mırıldandı. 
Grace kıpkırmızı oldu. 
'1\nlaşılan öyle . "  Jack büyükannesine döndü ve en ko­

nuşkan tavrıyla, "Umarım bunun idamlık bir suç olduğu­
nun farkındasınızdır,"  dedi. 
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"Ben Wyndham Düşesi'yim," diye yanıtladı yaşlı leydi, 
mağrur bir şekilde kaşlarını kaldırarak. "Hiçbir şey benim 
için idamlık suç olamaz. "  

'1\h, hayatın adaletsizliği işte," dedi Jack göğüs geçire­
rek. "Sizce de öyle değil mi Bayan Eversleigh?" 

Kız konuşmak istiyormuş gibi baktı. Zavallıcık kesin­
likle konuşmak için zor duruyordu. 

"Şimdi eğer sen de bu küçük suçun ortağıysan,"  diye 
devam etti Jack, bakışlarını küstahça onun yüzünden boy­
nuna indirerek, "her şey çok ama çok farklı olacak." 

Grace'in çenesi kasıldı. 
"Bu oldukça hoş olacak sanırım," diye mırıldandı Jack. 

"Bir düşünsene; sen ve ben lüks arabada yalnızız ."  Mem­
nuniyetle içini çekerek arkasına yaslandı. "Hayal gücüm 
durmuyor." 

Jack yaşlı leydinin genç kızı korumasını bekledi. Öyle 
bir şey olmadı. 

"Planlarınızı benimle paylaşmak ister misiniz?" diye 
sordu Jack, koltuğunda yayılırken ayağını dizinin üzerine 
yerleştirdi. Bu, elleri arkasından bağlıyken kolay bir pozis­
yon değildi ama dik ve kibarca oturursa kahrolurdu. 

Yaşlı leydi ona doğru döndü, dudaklarını sıkmıştı . 
"Çoğu erkek şikayet etmezdi." 

Jack omzunu silkti. "Ben çoğu erkek gibi değilim." 
Sonra hafif bir tebessümle gülümsedi ve Bayan Eversle­
igh' e döndü. "Oldukça banal bir cevap değil mi ne dersi­
niz? Bir bakire bundan etkilenirdi ." Sanki hayal kırıklığına 
uğramış gibi başını iki yana salladı. "Umarım yeteneği yi­
tirmiyorumdur. " 

Grace'in gözleri kocaman açıldı. 
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Jack gülümsedi. "Benim deli olduğumu düşünüyorsu­
nuz."  

'1\h, evet," dedi Grace ve Jack onun sıcacık sesinden 
tekrar keyif aldı. 

"Bunu düşünmek lazım."  Büyükannesine döndü. '1\i­
lede delilik var mı?" 

"Tabii ki yok," diye tersledi kadın. 
"Eh, bu insanın içini rahatlatıyor," dedi Jack ve sonra 

ekledi :  "Bir bağlantıyı kabul etmiş değilim. Sizin gibi za­
limlerle bir ilişkim olmasını istediğimi sanmıyorum. Cık 
cık Ben bile bugüne kadar kimseyi kaçırmaya yeltenme­
dim." Sanki Bayan Eversleigh' e çok büyük bir sır veriyor­
muş gibi öne eğildi . "Bu çok kötü bir yöntem, biliyorsu­
nuz." 

Ve kızın dudaklarının -oh, ne kadar da güzel- seğirdiğini 
gördüğünü sandı. Bayan Eversleigh mizah anlayışına sa­
hipti. Her an giderek daha sevimli hale geliyordu. 

Jack ona gülümsedi. Bunu da nasıl yapacağını iyi bilir­
di. Bir kadına içine işleyecek biçimde nasıl gülümseyece­
ğini bilirdi. 

Jack ona gülümsedi. Ve Grace kızardı .  
Bu Jack'in daha da fazla gülümsemesine neden oldu. 
''Yeter," diye terslendi yaşlı leydi. 
Jack masum numarası yaptı . "Ne?" 
Büyük ihtimalle büyükannesi olan kadına baktı. Yüzü 

bir deri bir kemikti ve buruşuktu, ağzının kenarları ezel­
den beri surat asmasının ağırlığıyla aşağı inikti. Gülüm­
sediğinde bile mutsuz görünüyor olmalı, diye düşündü. 
Hatta ağzı, bir şekilde doğru yönde bir hilal oluşturmayı 
başarmışsa bile-
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Hayır, diye karar verdi Jack. Bu işe yaramazdı. Yaşlı ley­
di bunu asla başaramazdı. Muhtemelen buna harcadığı ça­
bayla son nefesini verirdi. 

"Refakatçimi rahat bırak," dedi düşes aksice. 
Jack, Bayan Eversleigh'e doğru eğildi, kararlı bir şekilde 

başını çevirmesine rağmen ona yan yan gülümsedi. "Sizi 
rahatsız ediyor muyum?" 

"Hayır," dedi Grace hemen. "Tabii ki hayır. " 
Jack tekrar yaşlı leydiye döndü. "Soruma cevap verme­

diniz. " 
Düşes otoriter bir tavırla kaşlarını kaldırdı. Ah, o ifadeyi 

buradan alm�ım demek, diye geçirdi içinden Jack, kesinlikle 
bundan hoşlanmamıştı 

"Benimle ne yapmayı planlıyorsunuz?"  diye sordu. 
"Seninle ne yapmalı ." Düşes sözleri garip bir şekilde 

tekrarladı, sanki bu kelimeleri çok tuhaf bulmuş gibiydi. 
Jack hemen karşılık olarak ona tek kaşını kaldırdı, onun 

bu jesti anlayıp anlamayacağını merak ediyordu. "Pek çok 
seçenek var." 

"Sevgili oğlum," diye başladı yaşlı leydi, ses tonu aza­
metliydi. Küçümseyiciydi. Sanki Jack, ayağının altını 'öp­
mesi gerektiğini çoktan anlamış olmalıydı. "Sana dünyayı 
vereceğim." 

Grace tam dengesini yeniden kazanmak üzereydi ki 
haydut uzun ve düşünceli bir şekilde kaşlarını çattıktan 
sonra düşese döndü ve, "Sizin dünyanızla ilgilendiğimi 
hiç sanmıyorum," dedi. 

Grace'in boğazından dehşet dolu bir kahkaha yükseldi. 
Tanrım, hanımı tükürmeye hazır gibi görünüyordu. 
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Grace elini ağzına kapadı ve haydudun kendisine sırıttı­
ğını görmezden gelmeye çalışarak başını çevirdi. 

"Özür dilerim," dedi Jack yaşlı düşese, sesinde en ufak 
bir pişmanlık olmadan. ·�a bunun yerine onun dünyası­
na sahip olabilir miyim?" 

Grace tam zamanında hızla başını çevirince adamın 
başıyla onun yönünü işaret ettiğini gördü.  Jack omzunu 
silkti. "Sizi tercih ederim. "  

"Sen hiç ciddi olamaz mısın?" diye payladı düşes . 
Ve o zamanJack değişti . Oturuş şeklini değiştirmemişti 

fakat Grace onu saran gerginliği hissedebiliyordu. O teh­
likeli bir adamdı. Cazibesi ve küstah tebessümüyle bunu 
gayet iyi gizliyordu. Ama düşman olunacak türden biri de­
ğildi. Grace bundan emindi. 

"Ben her zaman ciddiyim," dedi Jack, gözlerini düşe­
sin gözlerinden hiç ayırmadan. "Bunu dikkate alsanız iyi 
olur. " 

"Çok özür dilerim," diye fısıldadı Grace, sözcükler 
daha düşünme fırsatı olmadan ağzından çıkıvermişti . 
Durumun vahameti rahatsız edici bir yoğunlukla üstüne 
çökmüştü. Thomas ve tüm bunların onun için ne anlama 
geleceği konusunda çok endişeleniyordu. Ama o anda bu 
örümcek ağına yakalanan iki adam olduğunu fark etmişti. 

Karşısındaki adam ne ve kim olursa olsun, bunu hak 
etmiyordu. Belki de zenginlikleri ve ayrıcalıklarıyla bir 
Cavendish olmak istemiyordu. Çoğu erkek isterdi. Fakat 
seçmeye hakkı vardı. Herkesin seçim hakkı vardı. 

Grace kendini zorlayarak ona göz attı . Elinden geldi­
ğince onun bakışlarından kaçınmıştı ama aniden kendi 
korkaklığından nefret etmişti . 
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Adam baktığını hissetmiş olmalıydı, çünkü ona doğru 
döndü. Koyu renk saçları alnına düşmüştü ve çarpıcı bir 
yosun yeşili olan gözleri sıcacıktı . "Seni tercih ederim,"  
diye mırıldandı ve Grace onun gözlerinde bir saygı titre­
şimi gördüğünü düşündü - yoksa böyle olmasını mı um­
muştu? 

Ve sonra göz açıp kapayıncaya kadar o an geçti . J ack du­
dakları kendini beğenmiş bir tebessümle kıvrıldı ve tuttu­
ğu nefesini vererek, "Bu bir iltifat," dedi. 

Ne kadar saçma görünse de te�ekkür ederim kelimele­
ri Grace'in dilinin ucuna kadar geldi ama o sırada adam 
omuz silkti -sanki ancak bu kadar zahmete girebilirmişçe­
sine sadece tek omzunu- ve ekledi : "Tabii ki siz saygıdeğer 
kontesimizden daha az hoşlandığım- " 

"Düşes," diye tersledi hanımı. 
Adam durdu, ona sıradan bir kibirle baktıktan sonra 

tekrar Grace'e döndü. "Diyordum ki ondan daha az hoş­
landığım tek kişi . . .  " Başını yaşlı leydiye doğru salladı, onu 
doğrudan bir bakışla bile şereflendirmemişti . "Tehditkar 
bir Fransız olurdu, sanırım bu pek de iltifat sayılmaz fakat 
bunun içtenlikle yapıldığını bilmenizi istedim."  

Grace gülümsememeye çalıştı ancak bu adam daima 
ona, sanki sadece ikisi özel bir şakayı paylaşıyorlarmış gibi 
bakıyordu ve bunun hanımını giderek daha da öfkelen­
dirdiğini biliyordu. Arabanın karşı tarafına attığı bir bakış 
bunu teyit etmişti ; düşes her zamankinden daha sert ve 
sinirli görünüyordu. 

Grace başka her şeyden çok kendini korumak amacıyla 
tekrar hayduda döndü. Düşes eli kulağında bir tiradın her 
türlü belirtisini gösteriyordu ve bir gece önceki perfor-
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mansından sonra, Grace onun uzun zamandır kayıp olan 
torununa merhamet göstermeyecek kadar kendini kaybet­
miş olduğunu biliyordu. 

"İsminiz ne?" diye sordu ona Grace, çünkü bu sorul-
ması en belirgin soru gibi gelmişti . 

"Benim ismim mi?"  
Grace başını salladı. 
Adam yüzünde bir azarlama ifadesiyle düşese döndü. 

"Saçma, bunu bana hala sormadınız."  Başını iki yana salla­
dı. "Utanılacak bir davranış. Adam kaçırma konusunda iyi 
olanlar kurbanlarının adını bilirler. " 

"Ben seni kaçırmıyorum! "  diye azarladı düşes. 
Bir an rahatsız edici bir sessizlik oldu ve sonraJack ipek 

gibi bir sesle konuştu. "Demek ki ben tüm bu bağları yan­
lış anlamışım." 

Grace, ihtiyatla hanımına baktı. Kendi dudaklarından 
çıkmadığı sürece alayı asla takdir etmezdi ve son sözü Ja­
ck'in söylemesine kesinlikle izin vermezdi. Gerçekten 
de konuşmaya başladığında sözleri kendi üstünlüğünden 
emin bir soylunun tutuculuğunda, sert ve soğuktu. "Seni, 
bu dünyadaki doğru yerine geri götürüyorum."  

''Anlıyorum," dedi J ack usulca. 
"İyi,"  dedi düşes çabucak. ''Anlaştık öyleyse. Bizim için 

geriye kalan tek şey- " 
"Benim doğru yerim," dedi Jack lafını keserek. 
"Kesinlikle." 
"Dünyadaki doğru yerim." 
Grace nefesini tuttuğunu fark etti . Adam, "Kendini 

beğenmişlik. Bu inanılmaz," diye mırıldandığında, Grace 
gözlerini ondan ayıramıyordu. 
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Sesi yumuşak, neredeyse düşünceliydi ve bir taşı bile 
bölecek kadar keskindi. Düşes sertçe pencereye doğru 
dönünce, Grace insanlığa benzer bir şeyler -herhangi bir 
şey- görebilmek için onun yüzünü inceledi ama hanımı 
sert ve katı kalmaya devam ederek sesinde hiçbir duygu ele 
vermeden, "Eve neredeyse geldik," dedi. 

Geri dönmüşlerdi, Grace'in o gün öğleden sonra onu 

gördüğü yerden geçiyorlardı. 
"Demek öyle,"  dedi Jack, pencereden dışarı bakarak. 
"Burayı evin olarak kabul edeceksin," diye bildirdi dü­

şes, sesi otoriter ve sertti ama hepsinden önemlisi bu son 
sözüydü. 

Jack cevap vermedi .  Ama vermesi de gerekmiyordu. 
Hepsi onun ne düşündüğünü biliyordu. 

Asla. 
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Bölüm Beş 

"Güzel ev," dedi Jack, Belgrave'in büyük girişinden ge­
çirilirken - elleri hala bağlıydı. Yaşlı leydiye döndü. "Siz mi 
dekore ettiniz? Kadın eli değmiş. "  

Bayan Eversleigh arkadan geliyordu ama Jack onun 
kahkahasını zorlukla bastırdığını duyabildi. 

''Ah, koyverin gitsin Bayan Eversleigh," diye seslendi 
omzunun üzerinden. "Bu bünyeniz için çok daha iyi ."  

"Bu taraftan," diye emretti düşes, koridorda kendisini 
takip etmesi için işaret ederek. 

"İtaat edeyim mi Bayan Eversleigh?" 
Cevap vermedi, gerçekten akıllı bir kızdı. AmaJack her 

şeyi hesaba katan bir anlayış için fazla öfkeliydi, bu yüzden 
küstahlığını bir adım daha ileri taşıdı. "Hu-huu! Bayan 
Eversleigh!  Beni duydunuz mu?" 

"Tabii ki seni duydu," diye tersledi düşes öfkeyle.  
Jack durdu, başını yana eğerek yaşlı leydiye baktı . "Beni 

tanıdığınız için çok mutlu olduğunuzu sanıyordum." 
"Öyleyim," dedi tersçe. 

76 



"Hmm." J ack bu atışma sırasında kendilerine yetişmiş 
olan Bayan Eversleigh'e döndü. "Ben pek mutlu konuştu­
ğunu sanmıyorum. Sence?" 

Grace'in gözleri önce işverenine, sonra tekrar ona çev­
rildi ve, "Düşes hazretleri sizi aileye kabul etmek için çok 
istekli ," dedi. 

"İyi söylediniz Bayan Eversleigh," dedi Jack takdirle. 
'1\kıllıca ama gene de tedbirli . "  Tekrar yaşlı leydiye döndü. 
"Umarım ona iyi para ödüyorsunuzdur. " 

Düşesin yanaklarında iki kırmızı leke belirdi, teninin 
beyazlığında öylesine belirginlerdi ki bu lekelerin öfkeden 
oluştuğuna kendi gözleriyle şahit olmasaydı, Jack onun al­
lık kullandığına yemin edebilirdi. "Gidebilirsin,"  diye em­
retti düşes, Bayan Eversleigh'e bakmamıştı bile. 

"Ben mi?" dedi yalandan Jack. "Güzel . "  Bağlı bilekleri­
ni uzattı . "Sakıncası var mı?" 

"Sen değil, o . " Büyükannesinin çenesi kasılmıştı . "Ga­
yet iyi biliyorsun." 

Ama J ack uysal olma havasında değildi ve o anda her 
zamanki şakacı dış görünümünü korumaya aldırmıyordu. 
İşte bu yüzden düşesin gözlerinin içine baktı, yeşil gözleri 
onun buz gibi mavi gözleriyle buluştu ve Jack konuştu­
ğunda bir deja vu ürpertisi hissetti . Sanki savaş meydanına 
geri dönmüş gibi omuzları dikleşmiş, düşman karşısın­
daymış gibi gözleri kısılmıştı. 

"O kalıyor." 
Üçü birden donmuştu ve Jack gözlerini yaşlı leydinin 

gözlerinden hiç ayırmadan devam etti: "Onu bu işe sen 
soktun. Sonuna kadar devam edecek. " 

Jack kısmen de olsa Bayan Eversleigh'in itiraz etmesini 
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bekliyordu. Lanet olsun, aklı başında her insan yaklaşmak­
ta olan bu tartışmadan mümkün olduğu kadar uzağa ka­
çardı. Ama o tamamen hareketsiz duruyordu, kolları öyle­
ce yan tarafındaydı, bedenindeki tek hareket yutkunurken 
boğazının hareket etmesi olmuştu. 

"Eğer beni istiyorsanız," dedi Jack usulca, "onu da ge­
tireceksiniz." 

Düşes burnundan uzun, öfkeli bir soluk aldı ve başını 
yan tarafa eğdi. "Grace,"  dedi yüksek sesle, "kırmızı misa­
fir odası. Şimdi ." 

İsmi Grace'ti. Jack döndü ve ona baktı. Rengi solgundu 
ve gözleri merakla açılmış, bir problemi çözmeye çalışır 
gibi bakıyordu. 

Grace. İsmi beğenmişti . Ona uygundu. 
"Benim adımı bilmek istemiyor musunuz?"  diye ses­

lendi çoktan koridorda azametle yürümeye başlayan yaşlı 
leydiye. 

Düşes durdu ve Jack'in tahmin ettiği gibi döndü. 
''Adım John," dedi, yaşlı kadının yüzündeki kanın çe­

kilmesinden zevk alarak. ''Arkadaşlar için J ack . . .  " Gözle­
rinde ayartıcı bir ifadeyle Grace' e baktı. "Ve dostlar için de. "  

Kızın ürperdiğine yemin edebilirdi ve bu hoşuna git­
mişti. 

"Öyle miyiz?" diye mırıldandı Jack. 
Grace dudaklarını aralasa da kelimelerin çıkması için 

birkaç saniye gerekti. "Öyle miyiz ne?" 
"Dost, tabii ki." 
"Ben-ben- " 
"Refakatçimi rahat bırakacak mısın! "  diye bağırdı düşes. 
Jack içini çekti ve başını düşese doğru salladı. "Çok oto-

riter, sence de öyle değil mi?" 
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Grace kızardı. Gerçek.ten de Jack'in o güne dek gördü­
ğü en güzel pembelikti . 

"Ne yazık ki bu bağlarla bağlanmış durumdayım," diye 
devam etti . "İşvereninin zehirli varlığına rağmen romantik 
bir anı paylaşıyoruz ve elimi kaldırabilseydim elinin üstü­
ne nefis bir öpücük kondurmak çok daha kolay olurdu. " 

Bu sefer kızın ürperdiğinden kesinlikle emindi. 
"Veya ağzına," diye fısıldadı. "Dudaklarına bir öpücük 

kondurabilirdim." 
Bu hoş sessizlik oldukça kaba bir şekilde bölündü: 
"Lanet olsun, neler oluyor?" 
Bayan Eversleigh birkaç adım geriledi ve Jack döndü­

ğünde uzun adımlarla son derece öfkeli bir adamın geldi­
ğini gördü. 

"Bu adam seni rahatsız mı ediyor Grace?" diye sordu. 
Grace çabucak başını iki yana salladı. "Hayır, hayır et­

miyor. Ama- " 
Yeni gelen, öfkeli mavi gözlerle Jack'e döndü. Torbalar 

ve kırışıklar hariç yaşlı leydininkine çok benzeyen öfkeli 
mavi gözlere sahipti . "Sen de kimsin?" 

'1\sıl sen kimsin?" diye karşılık verdi Jack, anında ondan 
hoşlanmayarak. 

"Ben W'yndham," diye karşılık verdi. "Ve sen benim 
evimdesin. " 

J ack gözlerini kırpıştırdı. Bir kuzen. Yeni ailesi her an 
daha cazip hale geliyordu. ''Ah. Peki, bu durumda benJack 
Audley. Eskiden majestelerinin değerli ordusunda, yakın 
zamanlardaysa tozlu yollardaydım." 

"Bu Audley'ler de kim?" diye sordu yaşlı leydi, karşıdan 
geri gelirken. "Sen Audley değilsin. Bu yüzünden belli . 
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Burnun, çenen, oldukça yanlış renkte olan gözlerin hariç 
her lanet yüz hattından belli ."  

''Yanlış renk mi?" diye yanıtladı Jack, incinmiş numa­
rası yaparak. "Gerçekten mi?" Bayan Eversleigh'ye döndü. 
"Bana hep hanımların yeşil göz sevdikleri söylenmişti . Bana 
yanlış mı bilgi verilmiş acaba?" 

"Sen bir Cavendish'sin! "  diye haykırdı düşes . "Sen bir 
Cavendish'sin ve senin varlığının bana neden haber veril­
mediğini öğrenmek istiyorum." 

"Neler oluyor burada?" diye sordu "Wyndham. 
Jack cevap vermenin görevi olmadığını düşündü, bu 

yüzden mutlulukla sessiz kaldı. 
"Grace?" diye sordu "Wyndham, Bayan Eversleigh'e dö­

nerek. 
Jack onları ilgiyle izledi. Belli ki arkadaşlardı ama peki 

dostlar mıydı? Bundan emin olamıyordu. 
Grace belirgin bir huzursuzlukla yutkundu. "Lordum," 

dedi, "özel olarak konuşabilir miyiz?" 
"Ve biz geri kalanları bundan mahrum mu edeceksi­

niz?" diye araya girdi Jack, çünkü maruz kaldığı şeylerden 
sonra hiç kimsenin mahremiyet hakkı olduğunu düşün­
müyordu. Ardından gergince ekledi : "Ne de olsa yaşadık­
larım . . .  " 

"O senin kuzenin," dedi düşes, sertçe. 
"O bir haydut," dedi Grace. 
"Sizi temin ederim kendi irademle burada değilim," 

diye ekledi Jack, bağlı ellerini göstermek için dönerek. 
"Büyükanneniz geçen gece onu tanıdığını düşündü," 

dedi Grace düke. 
"Onu tanıdığımı biliyordum," diye tersledi düşes. Eliyle 
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kendisine hafifçe vurduğunda Jack geri çekilip savu§tur­
mamak için kendini zor tuttu. "Bir bak ona. " 

Jack düke doğru döndü. "Maske takıyordum."  Ve ger­
çekten de bunun için suçlanmaması gerekirdi. 

Ne§eyle gülümsedi, dükün elini alnına götürüp kafata­
sını kıracak kadar güçlü bir §ekilde §akaklarına bastırması­
nı ilgiyle izliyordu. Ve sonra dük birdenbire ellerini indi­
rerek haykırdı :  "Cecil ! "  

Jack ba§ka bir kayıp kuzenle alakalı espri yapmak üze­
reydi ki o anda bir U§ak -muhtemelen ismi Cecil'di- nere­
deyse kayarak koridorda belirdi. 

"Portre, "  dedi Wyndham. ''Amcamınki."  
"Hani indirdiğimiz- " 
"Evet. Misafir odasındaki. Şimdi ! "  
Dükün sesindeki öfkedenJack'in bile gözleri ardına ka­

dar açılmı§tı . 
Daha sonra Bayan Eversleigh'in elini dükün koluna 

koyduğunu gördü - Jack o anda karnında asit var gibi his­
setti . "Thomas," dedi Grace usulca, ona ilk adıyla hitap et­
mesi Jack'i §a§ırtmı§tı , " lütfen açıklamama izin ver." 

"Sen bunu biliyor muydun?" diye sordu Wyndham. 
"Evet ama- " 
"Dün gece," dedi buz gibi bir sesle, "dün gece biliyor 

muydun?" 
Dün gece mi? 
"Biliyordum Thomas ama- " 
Dün gece ne olmu§tU acaba? 
''Yeter," diye inledi dük. "Misafir odasına. Hepiniz." 
Jack dükü takip etti ve sonra kapı arkalarından kapa-

nınca ellerini yukarı kaldırdı. "Acaba yapabilir misiniz . . .  ?" 
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diye sordu. Deyim yerindeyse, oldukça hoş sohbet bir 
tonda konuşmuştu. 

"Tanrı aşkına," diye mırıldandı "Wyrıdham. Duvarın ya­
nındaki yazı masasından bir şey aldı ve geri döndü. Altın 
bir mektup açacağıyla öfkeli bir darbe atarak bağları kesti. 

J ack kanamadığından emin olmak için bir göz attı. "Afe­
rin," diye mırıldandı .  Tek bir çizik bile yoktu. 

"Thomas," dedi Grace, "sanırım önce gerçekten senin­
le biraz konuşmama izin vermelisin- " 

"Neyden önce?"  diye tersledi "Wyrıdham, Jack'in uy­
gunsuz bir öfke diye adlandırdığı bir şekilde ona dönerek. 
"Kraliyet tarafından başına ödül konmuş olan veya uzun 
zamandır kayıp başka bir kuzenden haberim olmadan 
önce mi?" 

"Sanırım Kraliyet tarafından değil," dedi Jack ılımlı bir 
sesle. Ne de olsa düşünmesi gereken bir itibarı vardı. "Fa­
kat kesinlikle birkaç yargıç tarafından. Ve bir-iki papaz. " 
Yaşlı leydiye döndü. "Haydutluk mesleklerin en güvenlisi 
olarak kabul edilmiyor pek. " 

Ciddiyetsizliği kimse tarafından hoş karşılanmamıştı, 
hatta her iki "Wyrıdham'ın öfkesine maruz kalmış zavallı 
Bayan Eversleigh tarafından bile: Ki Jack'in görüşüne göre 
bu oldukça haksız bir şekilde olmuştu. Zorbalardan nefret 
ederdi. 

"Thomas," diye rica etti Grace, ses tonu Jack'in bir kere 
daha ikisinin arasında tam olarak ne olduğunu iyice merak 
etmesine sebep olmuştu. "Lordum," diye düzeltti Grace 
hanımına sinirle göz atarak, "bilmeniz gereken bir şey var." 

"Gerçekten," dedi "Wyrıdham sertçe, öncelikle gerçek 
arkadaşlarım ve sırdaşlarımın kim olduğu." 
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Grace tokat yemiş gibi irkildi ve Jack o anda dükün 
fazla ileri gittiğine karar verdi. "Bayan Eversleigh'le daha 
saygılı konuşmanızı tavsiye ederim," dedi hafif ama kararlı 
bir sesle. 

Dük ona döndü, odaya sessizlik çökerken gözlerinde 
şaşkınlık vardı. ''Anlayamadım." 

Jack o anda ondan ve onun o gururlu aristokratik tavrı­
nın her zerresinden nefret etti . "Erkek gibi konuşulmasına 
alışık değiliz demek, öyle mi?" diye alay etti. 

Hava elektriklenmişti ve Jack muhtemelen bundan 
sonra neler olacağını tahmin etmeliydi fakat nasıl olduysa 
o daha hareket edemeden yüzü öfkeyle tamamen çarpılan 
Wyndham ileri doğru atılıp boğazına sarılınca, ikisi birlikte 
halının üzerine yuvarlandılar. 

Jack aptallığına sövmekteyken, çenesine doğru gelmek­
te olan dükün yumruğundan kaçmaya çalıştı. İnen yum­
rukla beraber, tam anlamıyla hayvani bir hayatta kalma 
dürtüsü onu ele geçirdi. Yıldırım hızıyla, tek hareketle 
vücudunu ileri doğru atarak başını bir silah gibi kullandı. 
Wyndham'ın çenesine kafasıyla vurduğunda, tatmin edici 
bir çatırtı duyuldu ve Jack onun şaşkınlığından yararlanıp 
yuvarlanarak üzerine çıkıp pozisyonlarını tersine çevirdi. 

"Sakın . . .  bana . . .  bir daha vurma," diye homurdandı 
Jack. Kendi hayatı ve ülkesi için bataklıklarda, meydanlar­
da savaşmıştı ve ilk yumruğu atan adamlara karşı asla sabrı 
yoktu. 

Karnına bir dirsek darbesi yedi ve tam kasığa bir diz ata­
rak buna karşılık vermek üzereydi ki Bayan Eversleigh uy­
gun olup olmadığını veya kendi güvenliğini hiç düşünme­
den boğuşmanın ortasına dalarak iki adamın arasına girdi. 
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"Kesin şunu! İkiniz de ! "  
Jack, bir diğer yumruğun yanağına inmesine engel ol­

mak için Wyndham'ın üst kolunu tam zamanında dirsek­
lemeyi başardı. Eğer başarabilseydi dük bu yumruğu ta­
mamen tesadüfen atmış olacaktı ama bu olsaydı Jack onu 
öldürmek zorunda kalırdı ve bunun sonucunda da dara­
ğacını boylardı. 

"Kendinden utanmalısın," diye azarladı Grace, dosdoğ­
ru düke bakarak. 

Dük sadece tek kaşını kaldırarak, "Lütfen çekilir misin 
benim . . .  şeyim . . .  " diyebildi. Aşağıya Grace'in üzerinde 
oturmakta olduğu karın kısmına baktı . 

"Oh ! "  Genç kız hızla ayağa fırladı ve Jack de aynı po­
zisyona düşse dük gibi tepki vereceğinden bu defa onun 
onurunu savunmak zorunda kalmadı. En azından ayağa 
kalktığında hala Jack'in kolunu tutuyordu. 

'1\ldığım yaralarla ilgilenecek misin?" diye sordu, yeşil 
gözlerini açmış ve yüzüne en baştan çıkarıcı ifadesini kon­
durmuştu. Tabii ki şunu demek istiyordu: Sana ihtiyacım 
var. Sana ihtiyacım var ve eğer sadece benimle ilgilenecek olursan 
tüm kadınları bıraktığıma yemin edeceğim ve ayaklarının dibinde 
eriyeceğim ve büyük bir olasılıkla müthiş zengin olacağım ve hatta 
istersen rüya gibi bir çırpıda asil bile olabilirim. 

Bu asla başarısız olmazdı. 
Görünüşe göre şu an hariçti. "Hiç yaran yok," diye 

tersledi Grace ve onu yana itip uzaklaştırdı. Yanında ayağa 
kalkmış olan Wyndham'a da göz attı . "Ve senin de yok." 

J ack insanın doğasındaki iyilikle alakalı yorum yapmak 
üzereydi ki tam o sırada yaşlı leydi öne çıktı ve torununun 
-soyundan hepsinin tamamen emin oldukları tek kişinin­
omzuna şaplak attı. 
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"Derhal özür dile ! "  diye payladı. "O evimizde misafir." 
Misafir. Jack etkilenmişti . 
"Benim evim," diye tersledi dük. 
Jack, yaşlı leydiyi ilgiyle izliyordu. Düşesin bunu hoş 

karşılamayacağını tahmin etti. 
"O senin birinci dereceden kuzenin," dedi sertçe. '1\.ile­

mizdeki yakın akraba eksikliği göz önüne alındığında onu 
aileye kabul etmeye daha hevesli olmalısın." 

Ah, tabii. Dük de sevinçle dolmu�tu . "Birisi bu adamın 
benim misafir odama nasıl geldiğini açıklayacak mı?" dedi 
ters bir ifadeyle Wyndham. 

J ack birisinin açıklamaya çalışmasını bekledi ve hiç 
kimse ortaya çıkmayınca kendi açıklamasını yaptı . "Beni 
kaçırdı," dedi omzunu silkip düşesi işaret ederek. 

Wyndham yavaşça büyükannesine döndü. "Onu kaçır­
dın," dedi düz ve tuhaf bir şekilde, kuşkudan yoksun bir 
sesle. 

"Kesinlikle," dedi düşes, çenesini havaya kaldırarak. "Ve 
gene yapardım." 

"Bu doğru,"  dedi Bayan Eversleigh. Ve sonra onu mem­
nun edecek şekilde Jack'ten tarafa dönüp, "Özür dilerim,"  
dedi. 

"Tabii ki kabul edildi,"  dedi Jack nezaketle. 
Ancak dük hiç eğleniyor gibi görünmüyordu. Daha da 

kötüsü, zavallı Bayan Eversleigh "Onu kaçırdı ! "  sözleriyle 
hanımının davranışlarını savunmak zorunda kalmıştı. 

Wyndham onu duymazdan geldi. Jack gerçekten ondan 
hoşlanmıyordu. 

"Ve beni de bu işe katılmaya zorladı," diye mırıldandı 
Grace. Öte yandan o, hızla Jack'in en sevdiği insanlardan 
biri haline geliyordu. 
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"Dün gece onu tanıdım," dedi düşes. 
W)rndham ona hayretle baktı . "Karanlıkta mı?" 
"Maskesinin altından hem de," diye cevap verdi gurur-

la. "Babasına çok benziyor. Sesi, gülüşü, her açıdan." 
Jack bunun pek ikna edici olduğunu sanmıyordu, bu 

yüzden dükün nasıl cevap vereceğini merak etti . 
"Büyükanne,"  dedi Thomas, Jack'in olağanüstü sabırlı 

olduğunu kabul etmek zorunda kaldığı bir ifadeyle, "oğ­
lun için hala yas tuttuğunu anlıyorum- " 

"Senin amcan," diye lafını kesti. 
''Amcam." Boğazını temizledi. ''Ama ölümünün üze-

rinden otuz yıl geçti . "  
"Yirmi dokuz," diye düzeltti düşes sert bir şekilde. 
"Uzun zaman oldu,"  dedi W)rndham. ''Anılar silikleşir. " 
"Benimkiler değil," diye yanıtladı düşes kibirle, "ve 

özellikle de John'la ilgili olanlar. Senin babanı tamamen 
unutmaktan fazlasıyla memnun olurum- " 

"Bu konuda aynı fikirdeyiz," diye lafını kesti W)rndham 
ve Jack'i merak içinde bıraktı. Sonra dük, sanki birisini bo­
ğazlamak ister gibi görünerek a ack parasını yaşlı leydinin 
üzerine koyardı) döndü ve haykırdı : "Cecil ! "  

"Lordum! "  diye bir ses geldi koridordan. Jack iki uşa­
ğın devasa bir tabloyla mücadele ederek odaya girmelerini 
izledi. 

"Bir yere dayayın," diye emretti dük. 
Bir homurdanma ve tablonun pahalı bir Çin vazosu­

nun üstüne devrilecek gibi olmasından sonra, uşaklar boş 
bir nokta bulmayı başardılar ve resmi yere indirerek duva­
ra dayadılar. 

J ack öne çıktı . Hepsi öne çıktı. Ve ilk konuşan Grace 
oldu. 
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"Tannm."  

Bu oydu. Tabii ki o değildi, çünkü yaklaşık otuz yıl önce 
ölmüş olanJohn Cavendish'ti ama İsa aşkına, yanında du­
ran adama inanılmaz benziyordu. 

Grace gözlerini o kadar çok açmıştı ki acıyordu, tabloda 
aşağı yukarı, bir o yana bir bu yana bakıp duruyordu ve­

"Görüyorum ki artık benim fikrime katılmayan kimse 
yok," dedi hanımı, kendini beğenmiş bir ifadeyle. 

Thomas sanki hayalet görmüş gibiJack'e döndü. "Kim­
sin sen?" diye fısıldadı. 

Ama o bile konuşamıyordu. Sadece gözlerini dikmiş 
portreye bakıyor, bakıyor ve bakıyordu. Yüzü bembeyazdı 
ve dudakları aralanmış öylece duruyordu. 

Grace nefesini tuttu. Sonunda konuşacak enerj iyi bu­
lacak ve bunu yaptığında mutlaka bir gece önce kendisine 
söylediklerini herkese söyleyecekti . 

Benim adım Cavendish değil. 
Ama bir zamanlar öyleydi. 
"Benim adım,"  diye kekeledi J ack, "ilk adım . . .  " Durdu, 

kasılarak yutkundu ve sesi titreyerek, "Benim tam ismim 
John Rollo Cavendish-Audley," dedi. 

''Ailen kimlerdi?" diye fısıldadı Thomas. 
Jack, yani Bay Audley -Bay Cavendish-Audley- cevap 

vermedi. 
"Baban kimdi?"  dedi Thomas bu sefer daha ısrarlı, daha 

yüksek bir sesle. 
"Kim olduğunu sanıyorsun ki?" diye tersledi Jack. 
Grace'in kalbi sıkışır gibi oldu. Thomas'a baktı . Yüzü 

solgundu, elleri titriyordu ve Grace kendisini bir hain gibi 
hissetti . Ona söyleyebilir, onu uyarabilirdi. 
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Korkakça davranmıştı . 
·�nenle baban," dedi Thomas, sesi alçaktı . "Evli miy­

diler?" 
"Lütfen," diye yalvardı Grace tekrar aralarına atlayarak. 

"O bilmiyor," dedi. Bay Audley gerçekten meşru ise bu­
nun ne anlama geldiğini bilmiyor olabilirdi. Ama Thomas 
biliyordu ve o kadar hareketsiz duruyordu ki Grace onun 
yıkılmış olabileceğini düşündü. Önce ona, sonra büyü­
kannesine baktı. "Birisinin Bay Audley'ye açıklaması ge­
rekiyor-" 

"Cavendish," diye tersledi düşes . 
"Bay Cavendish-Audley," dedi Grace çabucak, çünkü 

odada birisini gücendirmeden ona ne diyeceğini bilemi­
yordu. "Birinin ona söylemesi lazım ki . . .  " 

Yardım için, yol göstermeleri için, herhangi bir şey için 
diğerlerine baktı, çünkü bu kesinlikle onun görevi değil­
di. Orada Cavendish kanından olmayan tek kişiydi. Tüm 
açıklamaları neden onun yapması gerekiyordu? 

Portredeki yüzü görmemeye çalışarak Bay Audley'ye 
baktı ve konuştu: "Babanız -yani resimdeki adamın ba­
banız olduğunu kabul ederek- dük hazretlerinin babası­
nın . . .  ağabeyiydi. "  

Kimse bir şey söylemedi. 
Grace boğazını temizledi. "Bu yüzden eğer . . .  anneniz-

le babanız gerçekten yasal bir şekilde evlenmişlerse- " 
"Öyleydiler," dedi tersçe Jack. 
"Evet, elbette. Demek istiyordum ki elbette ama- " 
"Söylemek istediği,"  diye kesin bir şekilde araya girdi 

Thomas, "eğer sen gerçekten John Cavendish'in meşru 
oğluysan o zaman "Wyndham Dükü de sensin. "  
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Ve işte bu kadardı. Gerçek. Hanımı bile ne söyleyeceği­
ni bilemiyor gibiydi .  İki erkek -iki dük, diye düşündü Gra­
ce- birbirlerine tartarak bakıyorlardı ve sonra nihayet Bay 
Audley elini uzatacak gibi oldu. Eli titredi, tıpkı düşesin 
bazen tutunacak bir şey aradığı gibi bir koltuğa uzandı ve 
parmaklarıyla sımsıkı kavradı. Bacakları açıkça dengesini 
kaybedince koltuğa kendini bıraktı. 

"Hayır," dedi. "Hayır. " 
"Burada kalacaksın," diye talimat verdi düşes, "durum 

beni tatmin edecek şekilde düzenleninceye kadar. " 
"Hayır," dedi Jack daha da inanmış olarak. "Kalmaya­

cağım." 
"Ah, evet, kalacaksın," diye yanıtladı düşes. "Kalmaya­

cak olursan seni hırsız diye yetkililere teslim edeceğim." 
"Bunu yapamazsınız,"  diye patladı Grace ve hanımının 

'yeni' torununa döndü. "Eğer torunu olduğunuza inan­
masaydı bunu asla yapmazdı ."  

"Kapa çeneni ! "  diye homurdandı hanımı. "Ne yaptığı­
nızı bilmiyorum Bayan Eversleigh ama aileden değilsiniz 
ve bu odada yeriniz yok." 

Jack birden ayağa kalktı. Duruşu sert ve mağrurdu, ilk 
kez Grace onda bir zamanlar asker olan o adamı gördü. 
Konuştuğunda kelimeleri ölçülü ve kesindi, ondan bekle­
nildiği gibi kelimeleri tembelce uzatmıyordu. 

"Onunla bir daha bu şekilde konuşmayın." 
Grace'in içinde bir şeyler eridi. Thomas da büyükan­

nesine karşı onu daha önce savunmuştu; aslında uzun za­
mandır şövalyesi gibiydi. Ama bu şekilde değildi. Bu . . .  bu 
farklıydı. Grace sözleri duymamıştı . 

Onları hissetmişti . 
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Ve Grace onun yüzüne bakarken gö�leri dudaklarına 
kaydı .  Tekrar aklına geldi . . .  dudaklarının teması, öpüşü, 
nefesi ve bitmesini . . .  hiç istemediği için ayrılırken hisset­
tiği buruk şaşkınlık. 

Düşesin fal taşı gibi açılmış gözleri hariç tam bir sessiz­
lik, hatta hareketsizlik oldu. Ardından, tam Grace ellerinin 
titremeye başladığını fark ettiği anda hanımı, "Ben senin 
büyükannenim," dedi. 

"Buna daha karar verilmedi," diye yanıtladı Jack. 
Grace'in dudakları şaşkınlıkla aralandı, çünkü kimse­

nin onun soyuyla alakalı kuşkusu yoktu, özellikle de misa­
fir odasının duvarına dayanmış o resim varken. 

"Ne?" diye patladı Thomas. ''Yani şimdi John Caven­
dish'in oğlu olduğunu sanmadığını mı söylemeye çalışı­
yorsun?" 

Jack omzunu silkti ve bir anda gözlerindeki çelik gibi 
kararlılık kayboldu. Yeniden pervasız ve tamamen sorum­
luluktan yoksun serseri olmuştu. ''Açık söylemek gerekir­
se," dedi, "bu küçük çekici aile kulübünüze giriş hakkı ka­
�anmak istediğimden çok emin değilim." 

"Başka seçeneğin yok," dedi düşes. 
"Ne kadar sevgi dolu," dedi içini çekerek Bay Audley. 

"Ne kadar düşünceli. Gerçekten de tam bir büyükanne."  
Grace elini ağzına kapadı ama gene de boğuk kahka­

hasını engelleyemedi. Çok yakışıksızdı . . .  pek çok bakım­
dan . . .  ancak tutmak mümkün olmamıştı . Düşesin yüzü 
morardı, öfke çizgileri burnuna ulaşıncaya kadar dudakla­
rını büzdü. Thomas bile böyle bir tepkiye yaklaşamamıştı 
ve Tanrı biliyor ya, buna uğraşmıştı . 

Grace ona göz attı . Odadakiler arasında en tehlikede 
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olan kişi Thomas'tı. Bitkin görünüyordu. Ve şaşkın. Öf­
keli ve aynı zamanda şaşılacak şekilde gülmek üzere. "Lor­
dum," dedi Grace tereddütle. Ona ne söylemek istediğini 
bilmiyordu. Muhtemelen söylenecek bir şey yoktu fakat 
sessizlik korkunçtu. 

Duymazdan geldi ama Grace kendisini duyduğunu bi­
liyordu, çünkü vücudu daha da kasılmıştı, sonra ürpererek 
soluğunu bıraktı. Ve o sırada düşes -ah, neden çenesini ka­
patmayı öğrenemiyordu?- sertçe sanki bir köpeği çağırır­
mış gibi ismini seslendi. 

"Kes sesini ," diye tersleyerek cevap verdi Thomas. 
Grace ona yardım etmek istedi. Thomas arkadaşıydı 

ancak konumu kendisinin çok üstündeydi - ve hep öyle 
olmuştu. Şimdi Grace orada durmuş, odadaki diğer adamı, 
Thomas'ın unvanını pek.ala çalabilecek kişiyi düşünmek­
ten kendini alamadığı için kendisinden nefret ediyordu. 

Bu yüzden hiçbir şey yapmadı. Ve bunun için kendisin-
den daha da fazla nefret etti. 

"Kalmalısın," dedi Thomas, Jack'e. "Bu işi- " 
Thomas boğazını temizlerken Grace soluğunu tuttu. 
"Bu işi açıklığa kavuşturmamız gerekiyor." 
Hepsi Jack'in cevabını bekliyordu. O ise Thomas'ı in­

celiyor, onu tartıyor gibi görünüyordu.  Grace bu kadar 
uygarca konuşmanın Thomas için ne kadar zor olduğu­
nu anlaması için dua etti . Şüphesiz Bay Audley nezaketle 
cevap verecekti. Çaresizce onun iyi bir insan olmasını is­
tiyordu. Onu öpmüştü. Onu savunmuştu. Onun parlak 
zırhlı bir şövalye olduğunu umut etmek çok mu fazlaydı? 
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Bölüm Altı 

Jack her durumda bir ironi bulma becerisinden dolayı 
kendisiyle daima gurur duymuştu ama burada, Belgrave 
misafir odasındayken -düzeltmeliydi, Belgrave'deki misa­
fir odalarından birinde, kuşkusuz düzinelerce vardı- yalın, 
soğuk gerçekten başka bir şey bulamıyordu. 

Majestelerinin ordusunda altı yılını yüzbaşı olarak 
geçirmişti ve eğer savaş alanındaki yıllarında bir şey öğ­
renmişse, o da hayatın bir anda başka yöne dönebileceği 
olmuştu ve sık sık öyle oluyordu. Tek bir yanlış dönüş, 
gözden kaçan bir ipucu ve tüm bölükteki adamlarını kay­
bedebilirdi. Ama Britanya'ya dönünce, her nasılsa bunu 
unutmuştu. Kendi hayatı küçük kararlar ve önemsiz te­
sadüfler dizisiydi. Suç yaşamı olduğu doğruydu, bu da 
celladın ilmeğinin birkaç adım ötede dans ettiği anlamına 
geliyordu fakat bu önemli değildi. Kimsenin yaşamı onun 
eylemlerine bağlı değildi. 

Arabaları soymakta ciddi bir şey yoktu. Aslında eğitimli 
ve pek de geleceği olmayan adamlar tarafından oynanan 
bir oyundu. Önemsiz kararlarından birinin -Lincoln yo-

92 



lunun güneyi yerine kuzeyine gitmişti- bunlara neden 
olacağı kimin aklına gelirdi ki? Çünkü yollardaki tasasız 
yaşamının sona erdiği kesindi . Tek kelime etmeden çekip 
gidecek olursa Wyndham'ın fazlasıyla mutlu olacağından 
şüpheleniyordu ama yaşlı leydi o kadar uzlaşmacı olma­
yacaktı. Bayan Eversleigh'in güven verici varlığı bir yana, 
yaşlı yarasanın dizginleri elinde tutmak için her yolu de­
neyeceğinden emindi. Belki onu yetkililere teslim etme­
yecekti ancak uzun zamandır kayıp olan torununun taş­
rada arabaları soyarak fınk attığını kesinlikle tüm dünyaya 
açıklayacaktı. Ki bu da seçtiği mesleğe devam etmesini son 
derece zorlaştırırdı. 

Ve eğer gerçekten Wyndham Dükü'yse . . .  
Tanrı herkese yardım etsin. 
Teyzesinin yalan söylemiş olduğunu ummaya başla­

mıştı. Çünkü kimse onu böylesine yetkin bir konumda 
istemezdi, özellikle de kendisi. 

"Lütfen birisi açıklayabilir mi . . .  ?" Bir soluk aldı ve 
parmaklarını şakaklarına bastırarak durdu. Sanki koca bir 
tabur alnında yürüyor gibi hissediyordu. "Birisi bana aile 
ağacını açıklayabilir mi?"  Çünkü eğer babası bir dukalık 
varisiyse birinin biliyor olması gerekmez miydi? Teyzesi? 
Annesi? Kendisi? 

"Üç oğlum vardı," dedi düşes kesin bir şekilde. "Char­
les en büyüktü, John ortanca ve Reginald en küçüktü. 
Senin baban, Reginald'ın onun annesiyle evlenmesinin he­
men ardından . . .  " Yüzü görünür bir tiksinti ifadesi almış, 
başını hızla Wyndham'a doğru sallamıştı . "İrlanda'ya gitti . "  

"O halktandı ,"  dedi Wyndham ifadesiz bir sesle. "Baba­
sının fabrikaları vardı. Yığınlar ve yığınlarla. " Kaşlarından 
biri kalktı , çok hafifçe. "Şimdi onlar bizim."  
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Düşesin dudakları gerildi ama onun araya girmesinden 
hoşlanmamıştı . "Babanın ölümü bize 1 790 yılının Tem­
muz ayı olarak bildirildi . "  

Jack gergin bir şekilde başını sallayarak onayladı. Ona 
da aynısı söylenmişti . 

"Bundan bir yıl sonra kocam ve en büyük oğlum hum­
madan öldü. Ben hastalığa yakalanmadım. En küçük oğ­
lum artık Belgrave'de yaşamıyordu, bu yüzden o da kur­
tuldu. Charles hiç evlenmemişti ve John'un da çocuksuz 
öldüğüne inanıyorduk. Böylece Reginald dük oldu." Du­
raksadı ama hiçbir duygu belirtisi göstermedi. "Bu beklen­
miyordu." 

Herkes Wyndham'a baktı . O hiçbir şey söylemedi. 
"Kalacağım," dediJack usulca, çünkü başka seçeneği ol­

duğunu sanmıyordu. Belki de babasıyla alakalı bir-iki şey 
öğrenmenin zararı olmazdı. İnsanın nereden geldiğini bil­
mesi gerekirdi. Eniştesi hep bunu söylerdi. 

Kuşkusuz eniştesi William, bu Cavendish'lerle hiç kar­
şılaşmamıştı . Karşılaşmış olsaydı, bu sözünü kesinlikle 
gözden geçirmiş olurdu. 

"Çok akıllıca," dedi düşes, el çırparak. "O halde şimdi 
biz- " 

·�a önce," diye lafını kesti Jack, "eşyalarımı toplamak 
için hana geri dönmem gerek." Misafir odasında etrafına 
bakındı, bu zenginliğe neredeyse gülecekti . "Gerçi bunlara 
kıyasla onlar çok yetersiz." 

"Saçma," dedi yaşlı leydi sertçe. "Eşyaların değiştirile­
cek. " Hor görerek onun yolculuk kıyafetine baktı . "Çok 
daha kaliteli şeylerle olduğunu söyleyebilirim."  

"Sizden izin istemiyordum," dedi Jack umursamazca. 
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Öfkesinin sesinden belli olmasını istemiyordu. Bu insanın 
aleyhine olabilirdi. 

''Yine de- " 
''Ayrıca, ortaklarıma açıklama yapmam lazım," diye ek­

ledi Jack, çünkü düşesin sesini daha fazla duymak istemi­
yordu. Bunun üzerine Wyndham'a baktı . "Gerçekle uzak­
tan yakından alakası olmayacak,'' diye ekledi tatsızca, dük 
etrafa dedikodu yayacağını düşünmesin istemişti . 

"Ortadan kaybolma,'' diye talimat verdi düşes. "İnan 
bana buna pişman olursun. " 

"Bunun için endişelenmeye gerek yok,'' dedi Wyn­
dham düz bir şekilde. "Dukalık vaat edilen kim ortadan 
kaybolur ki?" 

Jack'in çenesi kasıldı fakat kendini zorlayarak bunu 
görmezden geldi. Bu öğleden sonra başka bir yumruk 
yumruğa kavgaya hiç gerek yoktu. 

Ve sonra -lanet olsun- dük birdenbire ekledi : "Sana eş­
lik edeceğim." 

Tanrım. İhtiyacı olan son şey buydu. Jack kuşkuyla ka­
şını kaldırarak onunla yüz yüze gelmek için döndü. "Ken­
di güvenliğim için endişelenmeli miyim?" 

Wyndham gözle görülür şekilde kasıldı ve ufak ayrıntı­
ları fark etmek için eğitim almış olan J ack, onun iki yanın­
da yumruklarını sıktığını gördü. Sonuç olarak dükü aşağı­
lamıştı . Bu noktada, boğazını renklendiren morlukları göz 
önüne alarak, hiç aldırmadı. 

Bayan Eversleigh'e dönerek, en ince tebessümünü sun­
du. "Ben onun unvanı için bir tehdidim. Kuşkusuz her 
aklı başında kişi kendi güvenliğini sorgulayacaktır. " 

"Hayır, yanılıyorsunuz! "  diye bağırdı Grace. "Onu yan­
lış değerlendiriyorsunuz. Dük- " 
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Dehşet içinde Wyndham'a göz attı ve söylediği şeyi fark 
edince onun rahatsızlığını herkes paylaşmak zorunda kal­
dı. Ama devam etti , gerçekten kararlı bir kızdı. 

"O şimdiye kadar tanıştığım en onurlu insandır," dedi, 
sesi alçak ve ateşliydi. "Onun yanında size kimse zarar ve­
remez." 

Yanakları tutkuyla kızarmıştı ve Jack'in aklına birden­
bire kötü bir düşünce takıldı. Bayan Eversleigh ve dük 
arasında bir şey var mıydı ? Hayata küsmüş yaşlı bir ka­
dınla, aynı evde veya şatoda oturuyorlardı .  Gerçi düşes 
bunama belirtileri göstermediğinden, Jack onun burnu­
nun dibinde oynaşma fırsatı bulabileceklerini hayal dahi 
edemiyordu. 

Bayan Eversleigh'i yakından izlerken bakışları dudakla­
rına kaydı. O gece onu öptüğü zaman kendisine şaşırmıştı. 
Bunu amaçlamamıştı ve daha önce araba soymaya kalkış­
tığında böyle bir şeyi hiç yapmamıştı . O an bu dünyadaki 
en doğal şey gibi gelmişti - onun çenesine dokunmak, yü­
zünü yukarı kaldırmak ve dudaklarım onunkilere değdir­
mek. 

Yumuşak ve kısa olmuştu, daha fazlasını ne kadar de­
rinden istediğiniyse şu ana kadar fark etmemişti. 

Wyndham'a baktı , kıskançlığı yüzünden belli olmalıydı 
çünkü yeni kuzeni konuştuğunda soğukkanlı bir şekilde 
eğlenmiş görünüyordu. "Seni temin ederim sahip oldu­
ğum vahşi dürtüler ne olursa olsun, onlara göre davran­
mayacağım." 

"Bu söylenecek en korkunç şey," dedi Grace. 
'1\rna dürüst," diye başını sallayarak onayladı Jack. Bu 

adamdan, dünyayı kendi özel alanı gibi görerek yetiştirilen 
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dükten hoşlanmamıştı . Ama kaynağı ne olursa olsun dü­
rüstlüğü takdir ederdi. 

Ve Jack onun gözlerinin içine bakarken, aralarında dile 
getirilmemiş bir anlaşma yapıldığını anladı. Arkadaş ol­
mak zorunda değillerdi. Hatta dostane olmak zorunda bile 
değillerdi. Fakat dürüst olacaklardı .  

Bu Jack için gayet uygundu. 

Grace'in hesaplarına göre, erkeklerin doksan dakika 
içinde ya da en fazla iki saatte geri dönmeleri gerekiyordu. 
Kendisi at üstünde o kadar vakit geçirmemişti, bu yüzden 
sürat konusunda iyi bir tahmin yapamazdı fakat iki erke­
ğin hana bir saatten az sürede ulaşacaklarından oldukça 
emindi. Sonra Bay Audley'nin gidip eşyalarını hazırlaması 
lazımdı ki bu da çok uzun süremezdi, öyle değil mi? Ve 
sonra-

" Çekil pencereden," diye terslendi hanımı. 
Grace sinirle dudaklarını kenetledi ama arkasına dön­

meden önce ifadesini gizlemeyi başardı. 
"Bir işe yara," dedi düşes. 
Grace, bu emri çözmeye çalışarak oraya buraya bakındı. 

Aklında daima belirli bir şey olurdu ve Grace ne zaman 
tahmin etmek zorunda kalsa bundan nefret ederdi. 

"Size okumamı ister miydiniz?" diye sordu. Bu görev­
lerinin en hoşuydu; bu ara Grace'in son derece zevk aldı­
ğı ve düşesin hiç beğenmemiş gibi yaptığı �k ve Gurur'u 
okuyorlardı. 

Düşes homurdandı ki bu aslında bir hayır homurtusuy­
du. Grace bu iletişim yönteminde oldukça iyiydi. Gerçi bu 
yeteneğinden pek gurur duymuyordu. 
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"Bir mektup yazabilirim," diye önerdi. "Kız kardeşiniz­
den gelen son mektuba cevap vermeyi planlamıyor muy­
dunuz?" 

"Kendi mektuplarımı kendim yazabilirim," dedi düşes 
sert bir şekilde, imlasının felaket olduğunu her ikisi de bil­
diği halde. Grace daima postalamadan önce onun mektup­
larını yeniden yazmak zorunda kalıyordu. 

Derin bir nefes aldı ve ürpererek yavaş yavaş bıraktı. 
Hanımının zihninden geçeni çözecek enerj isi yoktu. Bu­
gün yapamazdı.  

"Bana sıcak geliyor," diye bildirdi düşes. 
Grace yanıt vermedi. Gerekli olmadığını umuyordu. Ve 

sonra hanımı yakındaki masadan bir şey aldı. Düşes çat 
diye açınca, Grace korkuyla bir yelpaze olduğunu fark etti . 

Ah, hayır lüifen. Şimdi değil. 
Düşes üzerinde siyah ve altın rengi, Çin'e özgü resim­

lerle süslü parlak mavi tondaki yelpazeye baktı. Sonra onu 
tutmayı daha kolay hale getirmek için çat diye kapatıp sopa 
gibi uzattı. 

"Beni biraz daha rahat ettirebilirsin," dedi. 
Grace duraksadı .  Sadece bir an, muhtemelen bir saniye 

bile sürmemişti ama bu onun tek isyan şekliydi. Hayır di­
yemiyordu ve hatta hoşnutsuzluğunu belli etme izni bile 
yoktu. Ama duraksayabilirdi. Vücudunu düşesin merak 
etmesine yetecek kadar hareketsiz tutabilirdi. 

Ve sonra tabii ki öne doğru bir adım attı. 
Yelpazeyi alıp düşesin yanında durduktan sonra, "Hava 

oldukça hoş," dedi. 
"Yelpazeyle ittiğin içindir. "  
Grace işvereninin kuru, dar yüzüne baktı. Kırışıklık-
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ların bir kısmı yaşına bağlıydı ama ağzının yanındakiler, 
sürekli somurttuğu içindi. Bu kadını bu kadar acımasız 
yapan neydi? Çocuklarının ölümü mü onu bu hale getir­
mişti? Gençliğinin yitip gitmesi mi? Yoksa sadece tatsız bir 
mizaçla mı doğmuştu? 

''Yeni torunum hakkında ne düşünüyorsunuz?" diye 
sordu düşes birdenbire. 

Grace dondu, sonra çabucak soğukkanlılığını yeniden 
kazanarak yelpazelemeye devam etti. "Onu hakkında bir 
görüş sahibi olacak kadar tanımıyorum," diye dikkatle ya­
nıtladı. 

Düşes dosdoğru karşıya bakarak cevap verdi: "Saçma. 
En iyi fikirlerin hepsi ilk görüşte oluşur. Bunu çok iyi bili­
yorsunuz. Yoksa o iğrenç küçük kuzeninizle evlenirdiniz, 
öyle değil mi?" 

Grace eski evine yerleşen Miles'ı düşündü. Düşesin 
bazen meseleleri tamamen doğru ele aldığını itiraf etmek 
zorundaydı .  

"Eminim söyleyeceğiniz bir şeyler vardır Bayan Evers­
leigh." 

Grace karar vermeden önce yelpaze üç kere indi kalktı. 
"Görünüşe göre kaygısız bir mizah anlayışı var." 

"Kaygısız ."  Hanımı sözcüğü tekrarladı, sesi meraklıydı, 
sanki kulağa nasıl geldiğini deniyordu. ''Yerinde bir sıfat. 
Bunu düşünmemiştim ama uyuyor." 

Bu, düşesin şimdiye kadar söylediği iltifata en yakın yo­
rumdu. 

"Babasına çok benziyor," diye devam etti hanımı. 
Grace yelpazeyi bir elinden diğerine geçirirken, "Öyle 

mi?" diye mırıldandı. 
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"Gerçekten. Gerçi babası biraz daha az . . .  kaygısız olsay­
dı, bu karmaşa içinde olmazdık, değil mi?" 

Grace bir an boğulur gibi oldu. "Çok üzgünüm hanı­
mefendi. Sözlerimi daha dikkatli seçmeliydim." 

Düşes özrü kabul etme zahmetine girmedi. "Ciddiyet­
sizliği babasına benziyor. BenimJohn'ım yanında ciddi bir 
dakikanın bile geçmesine izin vermezdi. Çok ince bir espri 
anlayışı vardı . "  

"Bay Audley'nin espri anlayışının pek ince olduğunu 
söyleyemem," dedi Grace. Mizahı fazlasıyla sinsiydi. 

"Onun adı Bay Audley değil ve tabii ki öyle," dedi dü­
şes sertçe. "Siz bunu göremeyecek kadar kendinizi kay­
bettiniz." 

"Ben kendimi kaybetmedim," diye itiraz etti Grace. 
"Tabii ki ettiniz. Her kız kaybederdi. O çok yakışıklı .  

Gerçi gözlerine yazık olmuş."  
"Bana olan şu,"  dedi Grace, yeşil gözlü olmakta yanlış 

bir şey olmadığını belirtme arzusuna direnerek, "ben al­
tüst oldum. Çok yorucu bir gün olmuştu. Ve elbette gece," 
diye ekledi biraz düşündükten sonra. 

Düşes omzunu silkti. "Oğlumun zekası dillere des­
tandı," dedi konuşmayı tekrar istediği noktaya getirerek. 
"Onun da espri anlayışının ince olduğunu düşünmezdin 
muhtemelen ama bunun sebebi sadece fazla zeki olma­
sıydı. Sadece zeki biri karşısındaki fark etmeden hakaret 
ede bilir. "  

Grace, bu  oldukça üzücü, diye düşündü. "O zaman an­
lamı ne?" 

''Anlamı mı?"  Düşes hızla peş peşe birkaç kez gözlerini 
kırpıştırdı. "Neyin?" 
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"Birisine hakaret etmenin."  Grace yelpaze tutan elini 
gene değiştirdi, sonra serbest elini salladı; sapı tutmaktan 
parmaklarına kramp girmişti . ''Ya da şöyle diyebilirim," 
diye düzeltti, çünkü hanımının birine haddini bildirmek 
için neden bulmakta sorun yaşamayacağını biliyordu, "bi­
risine fark ettirmeden hakaret etmenin anlamı ne?" 

Düşes ona hala bakmıyordu ama Grace onun gözlerini 
devirdiğini görebildi .  "Bu gururdan kaynaklanıyor Bayan 
Eversleigh. Bunu anlamanızı beklemiyorum." 

"Hayır," dedi Grace usulca. ''.Anlayamam. "  
"Bir şeyde üstün gelmenin ne demek olduğunu bilmi­

yorsunuz."  Düşes dudaklarını büzerek boynunu hafifçe 
bir yandan diğer yana esnetti . "Bilemezsiniz. " 

Düşesin yaptığı şeyden tamamen habersiz görünmesi­
nin dışında, herhangi bir hakaret kadar can acıtıcıydı. 

"İlginç zamanlarda yaşıyoruz Bayan Eversleigh," diye 
yorum yaptı düşes. 

Grace sessizce başını sallayarak başını yana çevirdi, böy­
lece hanımı başını onun tarafına çevirecek olursa gözle­
rindeki yaşları görmeyecekti. Annesiyle babası yolculuk 
yapacak paradan yoksundu ama Eversleigh'lerin evi uzak­
lardaki yerlerle alakalı haritalarla, kitaplarla doluydu. Gra­
ce hepsi kendi kitaplarına dalmış, hep birlikte şöminenin 
karşısında oturdukları zamanı dünmüş gibi hatırlıyordu. 
Bir keresinde babası kitabından başını kaldırıp bakmış ve 
heyecanla, "Bu harika değil mi? Çin'de eğer birisine ha­
karet etmek istersen, 'İlginç zamanlarda yaşa, '  diyormuş­
sun," demişti . 

Grace aniden gözlerindeki yaşların üzüntüden mi yok­
sa neşeden mi olduğunu anlayamadı. 
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"Bu kadar yeter Bayan Eversleigh," dedi hanımı bir­
denbire. "İyice serinledim." 

Grace yelpazeyi kapadı, sonra pencerenin yanındaki 
masanın üstüne koymaya karar verdi, böylece odada yürü­
mek için bir sebebi olacaktı. Alacakaranlık çökmüştü, bu 
yüzden araba yolunu görmek zor olmuyordu. İki erkeğin 
geri dönmesi için neden bu kadar istekli olduğunu bilmi­
yordu - muhtemelen birbirlerini öldürmediklerini gör­
mek içindi. Thomas mizah anlayışını korumasına rağmen, 
onun gözlerindeki bakıştan hiç hoşlanmamıştı . Tabii onun 
birine saldırdığını hiç duymamıştı . Bay Audley'nin üstüne 
atıldığı zamansa tamamen vahşi görünüyordu. Eğer Bay 
Audley daha kötü bir dövüşçü olsaydı, Thomas'ın ona ka­
lıcı bir zarar vereceğinden oldukça emindi Grace. 

"Sizce yağmur yağacak mı Bayan Eversleigh?" 
Grace döndü. "Hayır. " 
"Rüzgar hızlanıyor. " 
"Evet." Grace, düşes dikkatini yanındaki masada du­

ran bir bibloya çevirinceye kadar bekledikten sonra tekrar 
pencereye döndü. 

"Umarım yağmur yağar." 
Grace kıpırdamadan durdu ve sonra düşese baktı . ']\n­

layamadım?" 
"Umarım yağmur yağar," dedi hanımı yeniden, sanki 

iki erkek at sırtındayken yağmur yağmasını dilemek doğal 
bir şeymiş gibi .  

"Sırılsıklam olacaklar," diye dikkat çekti Grace . 
"Birbirlerine dikkat etmek zorunda kalacaklar. Er ya da 

geç bunu yapacaklar. Ayrıca benim John'ım yağmurda ata 
binmeyi hiç umursamazdı .  Aslında çok keyif alırdı . "  
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"Bu demek değil ki Bay- " 
"Cavendish," diye tamamladı hanımı. 
Grace yutkundu. Bu, sabrını toplamasına yardımcı 

oldu. "Kendisine ne denmesini isterse istesin, sadece ba­
bası seviyor diye yağmurda gezmekten keyif aldığını san­
mıyorum. Çoğu kişi hoşlanmaz. "  

Hanımı bunu dikkate almak istemiyor gibi görünüyor­
du. Ama yorumu, "Doğru, annesiyle alakalı hiçbir şey bil­
miyorum. Her türlü farklılıktan o sorumludur," oldu 

"Çay ister miydiniz hanımefendi?" diye sordu Grace. 
"Zili çalıp isteyebilirim."  

"Sonuçta onun hakkında ne biliyoruz ki? İrlandalı ol­
duğu hemen hemen kesin, bu da pek çok korkunç huyu 
olduğu anlamına geliyor." 

"Rüzgar hızlanıyor," dedi Grace. "Ü şümenizi iste­
mem." 

"Bize annesinin isminden hiç söz etti mi?" 
"Sanmıyorum."  Grace içini çekti, çünkü doğrudan so­

rular bu sohbetin bir parçası değilmiş gibi davranmasını 
zorlaştırıyordu. 

''Yüce Tanrım. "  Düşes ürperdi ve yüzü tam bir dehşet 
ifadesi aldı. ''Annesi Katolik olabilir. " 

"Ben birçok Katolik tanıdım," dedi Grace, artık konuyu 
değiştirme girişimlerinin nafile olduğunu anlamıştı . "Tu­
haftır, " diye mırıldandı, "hiçbirinde boynuz yoktu."  

"Anlayamadım?" 
"Sadece Katolik inancı hakkında çok az şey bildiğimi 

söyledim," dedi Grace usulca. Yorumlarının hedefinin sık 
sık bir duvar veya pencere olmasının bir nedeni vardı. 

Düşes Grace'in pek tanımlayamadığı bir gürültü çıkar-
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dı. Bir iç çekme gibi gelmişti fakat muhtemelen homur­
tuydu, çünkü daha sonra ağzından çıkan sözler, "Bunun 
icabına bakmalıyız," oldu. Parmaklarıyla burun kemerini 
ovarak ve son derece canı sıkkın görünerek öne eğildi. 
"Sanırım başpiskoposla temas kurmam gerekiyor. " 

"Bu sorun olur mu?" diye sordu Grace. 
Hanımı hoşnutsuzca başını iki yana salladı. ''Yıllardır 

bana üstünlük taslayan minicik bir adamdır."  
Grace öne doğru eğildi. Uzakta bir hareket mi vardı? 
"Ne gibi iyilikler isteyeceğini Tanrı bilir," diye mırıl­

dandı hanımı. "Sanırım onun büyük yatak odasında uyu­
masına izin vereceğim, böylece Kraliçe Elizabeth'in çar­
şaflarında yattığını söyleyebilir. " 

Grace görüş alanına giren at sırtındaki iki adamı izledi. 
"Döndüler,"  dedi, o akşam bu dramada oynaması gereken 
rolün ne olduğunu bir kez daha merak ederek. Aileden 
değildi; düşes bu konuda kesinlikle haklıydı. Hane halkı 
arasındaki nispeten yüksek konumuna rağmen, aile veya 
unvanla alakalı konulara dahil değildi. Bunu beklemiyor 
ve aslında istemiyordu da. Varis konusu açıldığında hanı­
mı berbat bir ruh haline bürünüyordu ve büyükannesiyle 
uğraştığı zamanlarda Thomas da çekilmez oluyordu. 

Bu konudan uzak durmalıydı. Bay Audley'nin orada 
bulunması için ısrar etmiş olması önemli değildi. Grace 
kendi konumunu ve yerini biliyordu ve bu yer aile işleri­
nin ortasında değildi. 

Ama gitme zamanının geldiğini ve düşese torunlarıyla 
özel konuşması için onu yalnız bırakacağını bildirmesi ge­
rektiğini kendine hatırlatsa da harekete geçemiyordu. Sü­
rekli onun sesini duyuyordu - hayır, hissediyordu . 
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O kalıyor. 
Bay Audley'nin kendisine ihtiyacı var mıydı? Olabilir-

di. Wyndham'larla, tarihçeleriyle ve kısır, inatçı gerginlik­
leriyle alakalı hiçbir şey bilmiyordu. Yeni yaşamını istediği 
gibi idare etmeyi bekleyemezdi, en azından şu anda. 

Grace ürpererek kollarını göğsünde kavuşturdu ve evin 
önünde attan inmelerini izledi. İhtiyaç duyulduğunu his­
setmek ne kadar tuhaftı. Thomas ona ihtiyacı olduğunu 
söylemeyi severdi ama her ikisi de bunun doğru olmadı­
ğını . biliyordu. Büyükannesine katlanacak herhangi birini 
işe alabilirdi. Thomas'ın kimseye ihtiyacı olmazdı. Hiçbir 
şeye. Kusursuzca kendine yetiyordu. Kendinden emin ve 
mağrurdu, ona gereken tek şey zaman zaman etrafını ku­
şatan balonu patlatacak iğneyi batırmaktı. Bunun kendisini 
tamamen çekilmez olmaktan koruduğunu o da biliyordu. 
Bu kadarını hiç söylememişti fakat Grace bu nedenle dost 
olduklarını da biliyordu. Grace Lincolnshire'da ona boyun 
eğmeyen, onu idare etmeyen ve sadece duymak istediği 
şeyleri söylemeyen muhtemelen tek kişiydi. 

Ama ona ihtiyacı yoktu. 
Grace koridorda ayak sesleri duydu ve gergin bir biçim­

de döndü. Hanımının gitmesi için emretmesini bekliyor­
du. Hatta, sanki buna cüret edebilir misin dercesine hafif­
çe kaşlarını kaldırarak ona baktı ancak düşes onu görmez­
den gelmeye kararlı bir şekilde, gözlerini kapıya dikmişti. 

Odaya ilk giren Thomas oldu. 
"Wyndham," dedi düşes sertçe . Ona hiçbir zaman un­

vanından başka şekilde hitap etmezdi. 
Thomas yanıt olarak başını salladı. "Bay Audley'nin eş­

yalarını mavi ipekli yatak odasına yolladım." 
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Grace tepkisini ölçmek için hanımına dikkatli bir bakış 
attı. Mavi ipekli yatak odası en güzel konuk odalarından 
biriydi ama en büyük veya en prestijli olan değildi. Ancak 
koridorda, düşesin odasından biraz ilerideydi. 

"Mükemmel seçim,'' diye yanıtladı düşes . "Fakat tekrar 
etmem gerekiyor. Benim yanımda ondan Bay Audley diye 
söz etme. Bu Audley'leri tanımıyorum ve tanımak umu­
rumda da değil . " 

"Onların da sizi tanımakla ilgilenip ilgilenmeyecekleri­
ni bilemiyorum,'' dedi Jack, Thomas'ın arkasından odaya 
girmişti . 

Düşes kendi azametini vurgularcasına tek kaşını kaldır­
dı. 

"Mary Audley rahmetli annemin kız kardeşi, '' diye be­
lirtti Jack. "O ve kocası William Audley doğduğumda beni 
aldılar. Beni kendi çocukları gibi büyütüp, isteğim üzerine 
bana kendi soy isimlerini verdiler. Bundan vazgeçmeye de 
hiç niyetim yok." Sanki yorum yapması için meydan oku­
yormuş gibi sertçe düşese baktı . 

Hanımının hiçbir yorum yapmaması Grace'i  şaşırtmış­
tı. 

Ardından Jack, Grace'e dönüp zarif bir şekilde eğilerek 
selam verdi. "Eğer isterseniz bana Bay Audley diyebilirsi­
niz Bayan Eversleigh." 

Grace kısa bir reverans yaptı. Bunun gerekli olup ol­
madığından emin değildi, çünkü unvanı konusunda hala 
bir belirsizlik vardı ama oldukça kibar bir teklifti. Ayrıca 
eğilerek selam vermişti . 

Grace önce ters ters bakan düşese, sonra da her nasılsa 
aynı anda hem eğlenen hem de canı sıkkın görünen Tho­
mas'a göz attı. 
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''Yasal adını kullandığın için seni kovamaz,"  dedi Tho­
mas her zamanki gibi sabırsızca. "Eğer yapacak olursa, seni 
hayat boyu yetecek bir parayla emekliye ayırır ve onu da 
uzakta bir mülke yollarım."  

Jack şaşkınlık ve beğeniyle Thomas'a baktıktan sonra 
Grace'e dönerek gülümsedi. "Çok cazip bir teklif," diye 
mırıldandı. "Ne kadar uzağa yollanabilir?" 

"Mülklerin arasına yenilerini katmayı düşünüyorum," 
diye yanıtladı Thomas . "Hebrides Adaları yılın bu zama­
nında çok güzel olur."  

"Çok alçaksın," diye tısladı düşes . 
"Onu neden gözümün önünden ayıramıyorum ki?" 

dedi yüksek sesle Thomas, dolaba doğru gitti ve kendisine 
bir içki doldurdu. 

"O senin büyükannen," dedi Grace, çünkü biri mantı­
ğın sesi olmak zorundaydı. 

''Ah, evet, kan bağı ."  Thomas iç geçirdi. "Bana et tırnak­
tan ayrılmaz denmişti . Ne yazık." Jack'e baktı. ''Yakında 
öğrenirsin." 

Grace, Thomas'ın sesindeki yukardan bakan tona tepki 
vermesini beklemişti ama kayıtsız kalmıştı . Tuhaftı. İki er­
kek bir çeşit ateşkes yapmış gibi görünüyorlardı. 

"Ve şimdi," diye ilan etti Thomas, doğrudan büyükan­
nesine bakarak, "benim buradaki işim bitti . Müsrif evladı 
sevgi dolu kucağına geri getirdim ve dünyadaki her şey 
yoluna girdi. Benim dünyamda değil ," diye ekledi, "ama 
birisinin dünyasında girdiği kesin. " 

"Benimkinde değil," dedi Jack, kimse yorum yapma­
yınca. Sonra tembelce gülümsedi. "Tabii ilgileniyorsanız." 

Thomas ona baktı, burnu belli belirsiz bir kayıtsızlık 
ifadesiyle kırışmıştı. "İlgilenmiyorum."  
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Grace ba§ını çabucak Bay Audley'ye çevirdi .  Hala gü­
lümsüyordu. Bir §eyler daha söylemesini bekleyerek Tho­
mas'a baktı. 

Thomas alaycı bir biçimde ba§ını eğdi, sonra §Oke edici 
bir hızla içkisini ba§ına dikti . "Ben çıkıyorum." 

"Nereye?" diye sordu dü§es . 
Thomas kapıda durdu. "Daha karar vermedim." 
Grace bunun buradan b�ka her yer anlamına geldiğinden 

emindi. 
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Bölüm Yedi 

Jack bunun kendisinin de oradan ayrılması için bir işa­
ret olduğuna karar verdi. 

Düke karşı büyük bir sevgisi olduğundan değildi. As­
lında, gün boyu onun müthiş kibrinden gına gelmişti ve 
onu odadan-' ayrılırken görmekten dolayı çok mutluydu. 
Fakat düşesle birlikte kalma düşüncesi . . .  

Hatta Bayan Eversleigh'in keyifli arkadaşlığı bile buna 
daha fazla katlanmak için yeterince cazip değildi. 

"Sanırım ben de odama çekilsem iyi olur, "  diye belirtti . 
''Wyndham çekilmedi," dedi düşes aksi aksi. "Dışarı 

çıktı . "  
"O zaman ben odama çekileceğim," dedi Jack. Yavan bir 

şekilde gülümsüyordu. 
"Hava pek kararmadı," diye belirtti yaşlı leydi. 
''Yorgunum."  Bu doğruydu. Öyleydi. 
"Benim John'ım sabahın erken saatlerine kadar ayakta 

kalırdı," dedi usulca. 
Jack içini çekti . Bu kadına acımak istemiyordu. Sert, 
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acımasız ve çok sevimsizdi ama anlaşılan oğlunu çok sev­
mişti . Kendi babasını. Ve sonra da onu kaybetmişti. 

Bir anne çocuklarından uzun yaşamamalıydı .  Bunu adı 
gibi biliyordu. Bu normal ya da olağan değildi. 

Bu yüzden onun John'ının, büyük ihtimalle aynı gün 
içinde hiç kaçırılmadığını, tartaklanmadığını, şantaj ya­
pılmadığını ve geçim yolunun (değersiz de olsa) elinden 
alınmadığını belirtmek yerine ileri doğru yürüyerek yü­
züğünü -düşesin parmağından çıkarıp aldığını- yanındaki 
masanın üzerine bıraktı. Kendi yüzüğü cebindeydi. Onun 
mevcudiyetini düşesle paylaşmaya pek hazır değildi. ''Yü­
züğünüz hanımefendi," dedi. 

Düşes başıyla onaylayarak yüzüğü ellerinin arasına aldı. 
"D neyi temsil ediyor?" diye sordu Jack. Tüm yaşamı 

boyunca merak etmişti . Bu felaketten bir şeyler kazana­
bilirdi. 

"Debenham. Benim soyadım." 
Ah. Bu mantıklıydı. En sevdiği oğluna kendi kişisel aile 

yadigarlarını vermiş olmalıydı. 
"Babam Runthorpe Dükü'ydü." 
"Hiç şaşırmadım," diye mırıldandı Jack. Düşes bunu 

bir iltifat olarak kabul edebilirdi . Eğilerek selam verdi. "İyi 
akşamlar efendim."  

Düşesin dudakları hayal kırıklığıyla gerildi. Ama görü­
nüşe göre o gün yapılan savaşta muzaffer çıkan tek kişinin 
kendisi olduğunun farkındaydı ki şaşırtıcı bir nezaketle, 
'1\kşam yemeğini yukarı yollatırım," dedi. 

Jack başıyla onayladı ve mırıldanarak teşekkür edip çık­
mak için döndü. 

"Bayan Eversleigh sana odanı göstersin. " 
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Bunun üzerine Jack dikkat kesildi ve Bayan Everslei­
gh'ten tarafa baktığında onun da öyle olduğunu gördü. 

Jack bir uşağın eşlik etmesini bekliyordu. Bu hoş bir 
sürpriz olmuştu. 

"Bir sakıncası var mı Bayan Eversleigh?" diye sordu dü­
şes. Sesi sinsi, biraz da alaycıydı. 

"Elbette hayır, " diye yanıtladı Grace. Gözleri buğulan­
mıştı ama tamamen okunamaz değildi. Kesinlikle şaşır­
mıştı . Bunu kirpiklerinin biraz daha yukarıya, kaşlarına 
yaklaşmış olmasından anlayabiliyordu. Yaşlı leydi dışında 
başka birisinin bakımıyla ilgilenmek üzere emir almaya 
alışık değildi. İşvereni onu paylaşmaktan hoşlanmıyor ol­
malı, diye düşündü Jack. Ve gözlerini tekrar onun dudak­
larına çevirirken tamamen uygun olduğuna karar verdi. 
Eğer kız kendisine ait olsaydı, eğer onun üzerinde herhan­
gi bir hakkı olsaydı . . .  J ack de onu paylaşmak istemezdi. 

Grace'i tekrar öpmek istiyordu. Ona dokunmak, sadece 
elini hafifçe tenine sürtmek istiyordu, o kadar hafif olacak­
tı ki sadece tesadüfen zannedilecekti . 

Ama tüm bunlardan önemlisi, onun ismini kullanmak 
istiyordu. 

Grace. 
Bunu sevmişti . Yatıştırıcı buluyordu. 
"Rahatıyla alakadar olun Bayan Eversleigh." 
Jack kocaman açılmış gözlerle düşese döndü. Heykel 

gibi oturuyordu, ellerini resmi bir şekilde kucağında ka­
vuşturmuştu ama ağzının köşeleri her zamankinden farklı 
olarak hafifçe yukarı kıvrılmış, gözleri kurnazca ve eğlene­
rek bakıyordu. 

Ona Grace'i veriyordu. Eğer arzu ediyorsa, refakatçi­
sinden yararlanmasını söylemek istediği gün gibi açıktı . 
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Tanrım. Ne biçim bir ailenin içine düşmüştü? 
"Nasıl isterseniz hanımefendi," diye yanıtladı Grace. 

J ack o anda kendisini iğrenç ve neredeyse kirlenmiş his­
setti, çünkü işvereninin kendisini fahişelik yapmak üzere 
teşvik ettiğinden kızın bihaber olduğundan emindi . 

Bu verilecek en berbat rüşvetti . Gece kal ve böylece kızı 
alabilirsin. 

Bu midesini bulandırdı. Hem de çok fazla, çünkü kızı 
istiyordu. Sadece onun kendisine verilmesini istemiyordu. 

"Çok naziksiniz Bayan Eversleigh," dedi, sanki hanımı­
nın yaptığını telafi etmek için fazladan nazik olmak zorun­
daymış gibi hissetmişti . Kapıya ulaştıklarında Jack birden 
hatırlayarak döndü. Dükle ikisi gezileri esnasında sadece 
kısaca konuşmuşlardı fakat bir konuda mutabakata var­
mışlardı. ''Ah, aklıma gelmişken birisi soracak olursa ben 
Wyndham'la arkadaşım. Yıllardan beri ."  

"Üniversiteden mi?" diye sordu Grace. 
Jack kıkırdamasını bastırdı. "Hayır. Ben gitmedim." 
"Gitmedin mi ! "  dedi düşes soluğu kesilerek. "Bir cen-

tilmen eğitimi aldığına inandırıldım demek." 
"Kim tarafından?" diye kibarca sordu Jack. 
Bunun üzerine düşes bir an öksürüğe benzer bir ses çı­

kardı ve nihayetinde kaşlarını çatarak, "Senin konuşman­
dan dolayı öyle olduğunu sandım," dedi. 

"Benim aksanıma kandınız. "  Grace bakarak omzunu 
silkti. "İngiliz R'leri ve vurgulu H'ler. Bir insan başka nasıl 
konuşabilir ki?" 

Ama yaşlı leydi konuyu kapatmaya hazır değildi. "Eği­
tim aldın değil mi?" 

Sırf tepkisini görmek için kasabadan çocuklarla okula 
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gittiğini söylemek nasıl da cazip gelmişti. Ama teyzesiyle 
eniştesine bundan daha iyisini borçluydu, bu yüzden dü­
şese dönerek, "Portora Kraliyet Okulu, arkasından iki ay 
Trinity Koleji'ne gittim -Dublin'dekine, Cambridge'teki­
ne değil- ve sonra majestelerinin ordusunda altı yıl hizmet 
edip, sizleri istiladan korudum."  Başını yana eğdi. "İsterse­
niz o teşekkürleri şimdi alabilirim." 

Düşesin öfkeden ağzı açık kalmıştı . 
"Hayır mı?" Düşes kaşlarını kaldırdı. "Komik olan şu 

ki insanlar hala İngilizce konuştuklarından ve iyi Kral Ge­
orge' a reverans yaptıklarından, kimse buna aldırış etme­
yecektir. " 

"Ben ederim,"  dedi Grace. Ve Jack kendisine baktığı za­
man, gözlerini kırpıştırarak ekledi : "Şey, teşekkür ederim." 

"Bir şey değil ," dedi Jack ve bunu söylemek için ilk kez 
bir nedeni olduğu aklına geldi. Ne yazık ki yaşlı leydi de 
diğer insanlardan farklı değildi. Askerler için arada bir kut­
lama yapılırdı ve üniformalarının hanımlara oldukça çeki­
ci geldiği de doğruydu ama kimse onlara teşekkür etmeyi 
düşünmezdi. Jack'e ve özellikle de kalıcı bir kusuru veya 
çirkinliği olan adamlara asla teşekkür edilmezdi. 

"Herkese eskrim derslerine katıldığımızı söyleyebilirsi­
niz," dedi Jack, elinden geldiğince düşesi görmezden gel­
mişti . "Bu iyi bir yalan. Wyndham kılıçta fena olmadığını 
söylüyor?" 

"Bilmiyorum," dedi Grace. 
Tabii ki bilemezdi. Ama önemli değildi. Eğer Wynd­

ham fena olmadığını söylemişse, o zaman mutlaka bir usta 
olmalıydı. Eğer yalanlarını kanıtlamaları gerekirse birbir­
lerine denk olacaklardı. Eskrim, okuldayken iyi olduğu 
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şeylerden biriydi. Jack'i o okulda on sekiz yaşına kadar 
tutmalarının muhtemelen tek nedeniydi. 

"Gidelim mi?" diye mırıldandı Jack başıyla kapıyı işaret 
ederek. 

"Mavi ipekli yatak odası," diye seslendi düşes tatsızca. 
"Sohbetin dışında kalmaktan hoşlanmıyor, değil mi?" 

diye mırıldandı Jack, düşesin duyamayacağı kadar alçak 
sesle söylemişti . 

Grace'in cevap veremeyeceğini bilmeliydi, işvereni bu 
kadar yakınındayken yapmazdı fakat Jack onun eğlendiği­
ni gizlemeye çalışırmış gibi gözlerini başka yöne çevirdi­
ğini gördü. 

"Gece için siz de odanıza çeki lebilirsiniz Bayan Evers­
leigh," diye buyurdu düşes . 

Grace şaşkınlıkla döndü. "Size katılmamı istemiyor 
musunuz? Henüz çok erken." 

"Nancy bunu yapabilir, "  diye cevap verdi dudaklarını 
büzerek. "Düğmeler konusunda kabul edilebilir bir bece­
riye sahip ve dahası, tek kelime etmiyor. Bunun bir hiz­
metkarda son derece iyi bir özellik olduğunu düşünüyo­
rum."  

Grace hep olmasa da çoğu zaman dilini tuttuğu için, 
bunu kastedildiği şekilde üstü kapalı bir hakaret yerine 
iltifat olarak almaya karar verdi. "Elbette hanımefendi," 
dedi ağırbaşlılıkla reverans yaparak. "Öyleyse sabaha sıcak 
çikolata ve gazetenizle geldiğimde görüşürüz. "  

Jack çoktan kapıya ulaşmış ve kendisini takip etmesini 
işaret etmek için elini uzatmıştı, böylece Grace salondan 
çıktı. Hanımının bu akşam kendisine izin vererek ne yap­
maya çalıştığı hakkında hiçbir fikri yoktu fakat daha fazla 
tartışacak değildi. 
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"Nancy onun oda hizmetçisi," diye açıkladı koridora 
çıktıklarında. 

"Tahmin etmiştim." 
"Bu çok garip. "  Grace başını iki yana salladı. "O- " 
Genç adam cümlesini bitirmesi için sabırla bekliyordu 

fakat Grace yarıda bırakmaya karar verdi. Düşesin Nan­
cy' den nefret ettiğini söyleyecekti. Aslında Grace ne za­
man dışarıda olsa ve Nancy onun yerine hizmet etse uzun 
uzun şikayet ederdi. 

"Ne diyordunuz Bayan Eversleigh?" diye mırıldandı 
Jack. 

Grace neredeyse söyleyecekti. Bu garipti, çünkü onu 
pek tanımıyordu, dahası, muhtemelen Belgrave hane hal­
kının saçmalıklarıyla hiç ilgilenmiyordu. Hatta dük ola­
caksa bile -ve bu düşünce nedense hala Grace'in midesini 
ağzına getiriyordu- eh, Thomas da hizmetçileri pek tanı­
mazdı .  Ve ona, büyükannesinin hangilerinden hoşlanma­
dığı sorulacak olsa, kuşkusuz, Hepsi, derdi. 

Grace alaycı bir tebessümle bunun pek de yanlış olma­
dığını düşündü. 

"Gülümsüyorsunuz Bayan Eversleigh," diye belirtti 
Jack, sanki bir sırrını öğrenmiş gibi bakıyordu. "Neden ol­
duğunu söyleyin." 

''Ah, yok bir şey," dedi Grace. "Kesinlikle ilgileneceği­
niz bir şey değil ." Koridorun arka kısmındaki merdivenle­
ri işaret etti . "İşte, yatak odaları bu tarafta. "  

"Kesinlikle gülümsüyordunuz," dedi Jack adımlarını 
ona uydurarak. 

Her nedense bu Grace'in yeniden gülümsemesine ne­
den oldu. "Öyle olmadığını söylemedim." 
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"Gerçek duygularını gizlemeyen bir leydi," dedi Jack 
beğeniyle. "Her geçen dakika sizi daha fazla beğendiğimi 
fark ediyorum."  

Grace dudaklarını kenetleyerek omzunun üzerinden 
ona baktı . "Bu, kadınlar hakkında çok da olumlu bir fikri­
niz olduğu anlamına gelmiyor." 

"Özür dilerim. Gerçek duygularını gizlemeyen bir 
kimse demeliydim." Öyle bir şekilde gülümsedi ki Grace 
tepeden tırnağa sarsıldı. "Ne kadınların ne de erkeklerin 
üstün olduğunu iddia etmem fakat konu dürüstçülük ol­
duğunda hiçbir cinsiyet yüksek not alamıyor. " 

Grace ona hayretle baktı . "Dürüstçülük diye bir kelime 
olduğunu sanmıyorum. Aslında olmadığından son derece 
eminim." 

''Yok mu?" Jack gözlerini yana çevirdi .  Sadece bir saniye 
- iki bile değildi ama bu kadarı Grace'in onu mahcup edip 
etmediğini merak etmesi için yeterli oldu. Ki bu mümkün 
olamazdı. Karşısındaki centilmen şaşırtıcı biçimde dilbaz 
ve kendinden emindi. Bunu fark etmek için bir günlük 
tanışıklıktan fazlasına gerek yoktu. Sonra Jack'in yandan 
tebessümü daha neşeli bir hal aldı, gözleri iyice parıldaya­
rak, "Eh, olmalı,"  dedi . 

"Sık sık kelimeleri uydurur musunuz?"  
Mütevazı bir şekilde omuz silkti. "Kendimi tutmaya ça­

lışıyorum."  
Grace ona hayretle baktı. 
"Çalışıyorum," diye itiraz etti Jack. Sanki yaralanmış 

gibi bir elini kalbinin üzerine koymuştu fakat gözleri gü­
lüyordu. "Ahlaklı ve her kuralı takip etmek için iyi niyete 
sahip seçkin bir centilmen olduğumu söylediğim zaman, 
neden bana kimse inanmıyor?" 
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"Çoğu kişi sizi, silahla arabadan inmelerini emrederken 
tanıdığı için olabilir mi acaba?" 

"Doğru," diye kabul etti Jack. "Bu ilişkileri etkiliyor, 
öyle değil mi?" 

Grace ona baktı, zümrüt yeşili gözlerinde gizlenen mi­
zahı gördü ve dudaklarının karıncalandığını hissetti . Gül­
mek istiyordu. Annesiyle babası hayatta olduğu, yaşamın 
gülünçlüklerini bulma ve bunlarla eğlenme özgürlüğüne 
sahip olduğu zamanlardaki gibi gülmek istiyordu. 

İçinde neredeyse bir şeyler uyanıyormuş gibi geldi. Hoş 
bir şeyler. İyi hissettiriyordu. Jack'e teşekkür etmek istedi 
ancak bu son derece aptalca olurdu. Ve bu yüzden yapmak 
istediği diğer şeyi yaptı . 

Özür diledi . 
"Özür dilerim," dedi merdivenlerin dibinde duraksa-

yarak. 
Bu Jack'i şaşırtmıştı . "Özür mü diliyorsunuz?" 
"Evet. Bugün . . .  için." 
"Beni kaçırdığınız için." Sesi belli belirsiz eğlenmiş gi­

biydi. Belki biraz da küçümseyiciydi. 
"Bunu ben istemedim," diye itiraz etti Grace. 
"Siz de arabadaydınız," diye belirtti Jack. "Her hukuk 

mahkemesinin sizi suç ortağı olarak damgalayacağına ina­
nıyorum." 

Ah, bu kadarı katlanabileceğinden fazlaydı .  "Sanırım bir 
düşese dolu bir tabanca doğrulttuğunuz için sizi darağacı­
na yollayacak da aynı hukuk mahkemesi olacaktır. " 

"Cık cık cık. Bu idamlık bir ceza değil ."  
"Değil mi?" diye mırıldandı Grace, tamamen onun ses 

tonunu taklit ederek. "Olması gerekir." 
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''Ah, öyle mi dersiniz?" 
"Eğer dürüstçülük bir kelime olacaksa, o zaman bir dü­

şese silah doğrultmak da asılmak için yeterli olmalıdır. " 
"Hızlısınız,'' dedi J ack hayranlıkla. 
"Teşekkür ederim," dedi Grace ama sonra itiraf etti : 

"Biraz idmansızım." 
"Evet. " Jack koridorda, muhtemelen düşesin hala ka­

nepede oturduğu misafir odasını kafasıyla işaret etti . "Sana 
pek çıt çıkarttırmıyor değil mi?" 

"Bir hizmetkarın geveze olması düşünülemez. "  
"Siz kendinizi bu  şekilde mi  görüyorsunuz?" Gözleri 

buluştu, o kadar yoğun bir şekilde incelendiğini hissetti ki 
Grace neredeyse geriye çekilecekti. "Bir hizmetkar olarak 
mı?" 

İşte o zaman geri çekildi Grace. Çünkü bu adam kendi­
sinde her ne bulacaksa, Grace bunu görmek istediğinden 
emin değildi. "Oyalanmamalıyız," dedi, ona kendisini iz­
lemesini işaret ederek. "Mavi ipekli yatak odası güzeldir. 
Çok rahattır ve sabah ışığını harika bir şekilde alır. Özel­
likle sanat eserleri görülesidir. Hoşunuza gideceğini tah­
min ediyorum."  

Grace gevezelik ediyordu ama Jack bunlara yorum yap­
mayacak kadar nazik davranarak, "Son kaldığım eve göre 
bir ilerleme olacağından eminim," dedi. 

Grace ona şaşkınlıkla baktı. ''Ah. Sanmıştım ki- " Lafını 
yarıda bıraktı, onun evsiz bir göçebe olduğunu düşündü­
ğünü belli ettiği için çok utanmıştı. 

"Hanlarda ve çayırlarda bir yaşam," dedi Jack etkileyici 
bir iç çekişiyle. "Bir haydudun kaderi budur. " 

"Bundan hoşlanıyor musunuz Bay Audley?" Grace 
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kendine şaşıyordu, hem sorduğu hem de cevabını çok me­
rak ettiği için. 

Jack gülümsedi. ''Arabaları soymaktan mı?" 
Grace evet anlamında başını salladı. 
"Bu arabada kimin olduğuna bağlı," dedi usulca. "Siz­

den hiçbir şey çalmadığım için çok memnun oldum." 
"Hiçbir şey çalmadınız mı?" Grace döndü ve sonra ko­

nuşulmaması gereken o konu ortaya döküldü. 
"Elbette çalmadım, öyle değil mi?" dedi tamamen ma­

sum bir ifadeyle. 
"Bir öpücük çaldınız. "  
"O," dediJack büyük bir arsızlıkla öne eğilerek, "özgür-

ce verilmişti . "  
"Bay Audley . . .  " 
"Bana J ack demenizi istiyorum," dedi içini çekerek. 
"Bay Audley," dedi yine Grace. "Ben özgürce öp- " 

Çabucak etrafına bakındı, sonra sesini alçaltarak fısıltıyla, 
"Ben öyle . . .  dediğiniz . . .  gibi yapmadım," dedi. 

Jack tembel tembel gülümsedi. "Ne zamandan beri 
'öpüşme' tehlikeli bir kelime haline geldi?" 

Grace dudaklarını kenetledi, çünkü bu konuşmada üs­
tünlük sağlamasının hiç yolu yoktu. 

"Pekala," dedi Jack. "Size işkence yapmayacağım."  
Bu nazik ve cömertçe bir yorumdu, eğer ardından o ke­

lime gelmeseydi: "Bugünlük." 
Ama Grace gülümsedi. Onun yanındayken bunu yap­

mamak çok zordu. 
Şimdi yukarı kattaki koridora gelmişlerdi ve Grace 

onun kalacağı aile dairelerine doğru döndü. Sessizlik için­
de ilerlerken onun hakkında düşünecek yeterli zamanı 
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oldu. Üniversiteyi bitirmemesi hakkında söylediklerini 
umursamamıştı. Buna rağmen eşsiz söz dağarcığıyla son 
derece zekiydi. Ve cazibesi tartışılamazdı. Kazanç sağlayan 
bir işi olmaması için hiçbir sebep yoktu. Ancak yine de 
Grace ona arabaları neden soyduğunu soramadı. Böylesi 
kısa tanışıklıkla bu çok fazla ileri gitmek olurdu. 

İşte bu gerçekten tuhaftı . Kim derdi ki bir gün bir hırsı­
zın görgü ve davranışları hakkında endişelenecekti? 

"Bu taraftan," dedi Grace, sola dönerken kendisini ta­
kip etmesi için işaret ederek. 

"Orada kim uyuyor?" diye sordu Jack, ters yöne baka-
rak. 

"Lord hazretleri . "  
'�," dedi gizemli bir şekilde. "Lord hazretleri . "  
"O iyi biridir, " dedi Grace, onun hakkında görüşünü 

belirtmesi gerektiğini hissederek. Eğer Thomas olması ge­
rektiği gibi davranmadıysa, nedeni kesinlikle anlaşılabilir­
di. Doğduğu günden bu yana Wyndham Dükü olarak ye­
tiştirilmişti . Ve şimdi, kaderin bir cilvesiyle sıradan bir Bay 
Cavendish'ten başka bir şey olmayabileceği bildirilmişti. 

Eğer Bay Audley kötü bir gün geçirmişse, eh, o zaman 
Thomas'ınki kesinlikle daha kötüydü. 

"Düke hayransınız," diye belirtti Jack. Grace bunun bir 
soru olup olmadığını söyleyemezdi; öyle olduğunu pek 
sanmıyordu. Ama her iki şekilde de ses tonu fazla düzdü, 
sanki böyle yaptığı için Grace'in biraz naif olduğunu dü­
şünüyor gibiydi. 

"O iyi bir insan," diye tekrarladı ciddiyetle. "Daha fazla 
tanıdığınızda benimle aynı fikirde olacaksınız."  

Jack eğlenmiş gibi alayla nefesini verdi. "İşte şimdi bir 
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hizmetkar gibi konuşuyorsun, sert, bağnaz ve gerektiği 
gibi sadık. " 

Grace kaşlarını çattı ama karşısındaki centilmen aldır­
mamıştı, çünkü sırıtarak konuşmaya başlamıştı : "Bundan 
sonra da düşesi mi savunacaksın? Bunu yaptığını duymak 
isterdim, çünkü birisinin böyle bir şeyi tam olarak nasıl 
yapabileceğini çok merak ediyorum." 

Grace hemen arkasını döndü, böylece gülümsediğini 
göremeyecekti . 

"Bunu ben başaramazdım," diye devam etti Jack, "üs­
telik çok tatlı dilli olduğum söylenir. " Sanki büyük bir sır 
veriyormuş gibi öne eğildi. "Bu içimdeki İrlandalı'dan ge­
liyor." 

"Siz bir Cavendish'siniz, "  diye dikkatini çekti Grace. 
"Sadece yarı yarıya," dedi ve sonra ekledi: "Tanrı'ya şü­

kür." 
"O kadar kötü değiller. " 
Jack bir kıkırtı koyuverdi. "O kadar kötü değiller mi? 

Müthiş savunmanız bu mu?" 
Ve Tanrı yardımcısı olsun, Grace "Düşes ailesi için ha­

yatını verir," haricinde söyleyecek tek iyi şey bulamadı. 
"Çoktan yapmamış olması ne yazık. " 
Grace ona şaşkın bir bakış attı . "Tıpkı dük gibi konu­

şuyorsunuz." 
"Evet, sıcak ve sevgi dolu bir ilişkileri olduğunu fark 

etmiştim."  
"İşte geldik," dedi Grace, iterek odanın kapısını açar­

ken. Sonra geri çekildi. Odaya onunla girmesi uygun ol­
mayabilirdi. Beş yıldır Belgrave'deydi ve Thomas'ın oda­
larına bir kez bile ayak basmamıştı . Bu dünyada fazla bir 

121 



şeye sahip olmayabilirdi fakat öz saygısı ve itibarı vardı. 
Her ikisini de sımsıkı tutmaya kararlıydı. 

Jack içeriye şöyle bir baktı . "Ne kadar mavi, "  diye be­
lirtti . 

Grace gülümsemesini tutamadı. "Ve ipekli . "  
"Kesinlikle. "  İçeri girdi. "Siz bana katılmayacak mısı­

nız?" 
"Ah, hayır. " 
"Öyle düşünmüştüm zaten. Yazık. Tüm bunların ta­

dını tek başıma çıkaracağım, mavi ipekli ihtişamın içinde 
kıvrılıp yatacağım." 

"Düşes haklıydı," dedi Grace başını sallayarak. "Kesin­
likle ciddi olamıyorsunuz."  

"Bu doğru değil . Oldukça sık ciddileşirim. Ne zaman 
olduğunu anlamak size kalmış ."  Omuzlarını silkerek yazı 
masasına doğru gitti, parmaklarını tembel tembel kurutma 
kağıdında dolaştırdı .  "İnsanları merak içinde bırakmayı işe 
yarar buluyorum."  

Grace hiçbir şey söylemeden sadece onun odayı ince­
lemesini izledi. Gitmesi gerekiyordu. Aslında, daha ziyade 
gitmek zorunda olduğunu düşünüyordu; bütün gün kıv­
rılıp uyumak için can atmıştı. Ama kaldı. Sadece tüm bun­
ları ilk kez görmenin nasıl bir şey olduğunu hayal etmeye 
çalışarak onu izledi. 

Kendisi Belgrave'e bir hizmetkar olarak gelmişti. O ise 
büyük ihtimalle şatonun efendisiydi. 

Tuhaf olmalıydı. Çok etkileyici olmalıydı. Bunun en 
süslü veya gösterişli misafir odası olmadığını söylemeye 
cesaret edemedi. Aslında yanından bile geçmezdi . 

"Mükemmel bir sanat eseri ," dediJack, başını yana eğe­
rek duvardaki resme bakıyordu. 
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Grace başıyla onayladı, dudakları aralandı ve sonra tek­
rar kapandı. 

"Sanırım bunun bir Rembrandt olduğunu söylemek 
üzereydiniz. " 

Grace'in dudakları gene aralandı ama bu sefer sebebi 
şaşkınlıktı. "Evet," diye itiraf etti . 

''Ya bu?" diye sordu Jack, dikkatini diğer tabloya çevire­
rek. "Caravaggio mu?" 

Grace gözlerini kırpıştırdı. "Bilmiyorum." 
"Ben biliyorum," dedi gaddarca, bundan zevk alıyordu. 

"Bu bir Caravaggio."  
"Bir sanat uzmanı mısınız?" diye sordu Grace ve ayak 

parmaklarının her nasılsa kapı eşiğini geçtiğini fark etti . 
Topukları hala koridor zemininde güvende ve uygun du­
rumdaydı fakat ayak parmakları . . .  

Terliklerinin içinde kaşınıyorlardı. 
Macera özlemi duyuyorlardı. 
Grace macera istiyordu. 
Jack başka bir tabloya ilerledi -doğu duvarı bunlarla do­

luydu- ve mırıldandı: "Bir uzman olduğumu söyleyemem 
ama evet, sanatı severim. Okuması kolaydır. " 

"Okumak mı?" Grace öne çıktı . Ne tuhaf bir yorumdu. 
Jack başını salladı. "Evet. Şuna bakın. " Rönesans sonra­

sı bir eser gibi görünen, bir kadın figürünün resmedildi­
ği tabloyu işaret etti . Kenarlarında altın rengi kıvrımların 
olduğu, koyu renk, kadifeden şık bir koltuğa oturmuştu. 
Taht olabilir miydi? "Gözlerinin aşağıya bakışına bir bak," 
dedi. "Hemen ötesindeki kadına bakıyor. Ama yüzüne 
bakmıyor. Kıskanıyor. " 

"Hayır. " Grace yana geçti. "Kızgın." 
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"Evet, tabii ki. Ancak kıskandığı için kızgın." 
"Onu mu?" diye yanıtladı Grace, köşedeki öteki 'kadını' 

işaret ederek. Saçları buğday rengiydi ve şeffaf, geleneksel 
bir Yunan elbisesi içindeydi. Skandala neden olmuşsa şa­
şırmazdı ; göğüslerinden biri her an dışarı fırlayacakmış 
gibi görünüyordu. "Sanmıyorum. Ona bir bakın."  Grace 
ilk kadını, tahtta olanı işaret etti . "O her şeye sahip. "  

"Evet, maddi olan her şeye. Ama bu kadının . . .  " Yunan 
elbiseli olanı işaret etti . "Kocası var. " 

"Onun evli olduğunu nasıl bilebiliyorsunuz?"  Grace 
gözlerini kısarak baktı ve öne eğilerek parmaklarında yü­
zük var mı diye inceledi ama fırça işi bu kadar küçük ay­
rıntıları görmeye yeterli değildi. 

"Elbette evli. Yüzündeki ifadeye bakın." 
''Yüzünde karılık ifade eden hiçbir şey görmüyorum. " 
Jack tek kaşını kaldırdı. "Karılık mı?"  
"Böyle bir kelime olduğundan oldukça eminim. Her 

koşulda dürüstçülük kelimesinin olduğundan daha çok." 
Grace kaşlarını çattı. "Peki evliyse kocası nerede?" 

"Tam orada," dedi, Yunan elbiseli kadının hemen öte­
sindeki desenli yaldızlı çerçeveyi işaret etmişti. 

"Nasıl olur da bunu bilebilirsiniz? Tuvalin dışında. " 
"Sadece yüzüne bakmak yeterli .  Gözlerine. Kendisini 

seven erkeğe bakıyor. " 
Grace bunu ilginç bulmuştu. "Sevdiği adama değil mi?" 
"Bunu söyleyemem," dedi hafifçe başını eğerek. 
Bir an sessizce durdular, sonra Jack, "Bu tabloda bir 

hikaye var. Sadece okumak için zaman ayırmak gerekiyor," 
dedi. 

Grace onun haklı olduğunu fark etti ancak bu rahatsız 
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ediciydi, çünkü sezgilerinin bu kadar kuvvetli olmasını hiç 
beklemiyordu. Kendine uygun bir meslek bulma zahmeti­
ne girmeyen kaygısız bir hayduttu o. 

"Benim odamdasınız,"  dedi. 
Grace hızla geri çekildi. 
"Dikkat edin. "  Kolunu uzattı ve eli Grace'in dirseğini 

buldu. 
Grace onu azarlayamadı, çünkü düşmekten kurtarmış­

tı . "Teşekkür ederim," dedi usulca. 
Jack onu tutmaya devam etti . 
Grace artık dengesini yeniden kazanmıştı, dik duruyor­

du. 
Ama Jack yine de onu bırakmadı ve Grace de uzaklaş­

madı. 
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Bölüm Sekiz 

Ve böylece Jack onu öptü. Kendini tutamamıştı . 
Hayır, kendini durduramamıştı. Eli onun kolunun 

üzerindeydi, onun tenini, yumuşacık sıcaklığını hissede­
biliyordu. Aşağı baktığında yüzünü kendi yüzüne doğru 
kaldırdı, derin ve mavi ama tamamen dürüst gözlerle yu­
karı kendisine bakıyordu ve o anda onu öpmekten başka 
bir şey yapmasının yolu yoktu. 

Bundan başka bir şey yapması bir trajedi olurdu. 
Öpüşmek bir sanattı - bunu uzun zamandır biliyordu 

ve bir uzman olduğu söylenirdi. Fakat bu kadınla öpüş­
mek . . .  diken üstündeydi, çünkü hayatı boyunca hiç kim­
seyi bu şekilde, Bayan Grace Eversleigh'i istediği kadar 
istememişti . 

Ve hiç bu kadar doğru şekilde yapmak istememişti. 
Onu korkutmamalıydı. Onu memnun etmeliydi. 

Onun kendisini arzulamasını ve tanımasını istiyordu. 
Kendisine sımsıkı sarılmasını, ihtiyaç duymasını, kulağına 
bir kahraman olduğunu ve başka bir erkeğin yanında ol­
mak istemediğini fısıldamasını istiyordu. 
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Onun tadına bakmak istiyordu. Onu yiyip bitirmek is­
tiyordu. Onu o yapan her neyse o şeyi içmek ve bunun 
kendisini, bazen olması gerektiğini düşündüğü kişiye dö­
nüştürüp dönüştürmediğini görmek istiyordu. O andaJa­
ck'in tek kurtuluşuydu. 

Ve onu yoldan çıkarandı .  
"Grace,"  diye fısıldadı, nefesi onun dudaklarına değe­

rek. "Grace," dedi tekrar, çünkü bunu söylemeyi seviyor­
du. 

Genç kız inleyerek yanıtlarken yumuşak, sızlanan sesi 
J ack' e bilmek istediği her şeyi söyledi. 

Grace'i yumuşakça öptü. Derinden. Dudakları ve di­
liyle ruhunun her köşesini buldu ve sonra daha fazlasını 
istedi .  

"Grace," dedi tekrar, artık sesi daha boğuktu. Ellerini 
onun sırtına doğru kaydırarak kendisine bastırdı, bu şe­
kilde öpüşmenin bir parçası olarak onun vücudunu hisse­
debiliyordu. Elbisesinin altına korse giymemişti, her nefis 
ve sıcak kıvrımını keşfedebiliyordu. Gene de onun şeklini 
hissetmekten daha fazlasını istiyordu. Onu tatmak, kokla­
mak, dokunmak istiyordu. 

Öpüşme baştan çıkarıcıydı. 
Ve baştan çıkan Jack'in ta kendisiydi. 
"Grace,"  dedi yeniden ve bu sefer karşılığını bir fısıl­

tıyla aldı : 
'']ack. "  
Bu onun felaketi oldu. Onun dudaklarından tek, yu­

muşak bir heceyle kendi ismini duymak - bu Bay Aud­
ley'nin hiçbir zaman yapamayacağı şekilde içine işledi. 
Ağzı daha ısrarlı hale geldi ve onu sımsıkı kendi vücuduna 
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bastırdı, ne kadar sert olduğunu düşünemeyecek kadar ile­
ri gitmişti. 

Onun yanağını, kulağını, boynunu öperek aşağıya, köp­
rücük kemiklerinin arasındaki boşluğa kaydı. Ellerinden 
birini kaburgaları boyunca ilerletirken, baskı göğsünü du­
daklarına doğru yukarı kaldırdı. O kadar tahrik ediciydi ki-

"Hayır . . .  " 
Jack dikkatle ona baktı, kesik kesik ve şiddetle nefes 

alıyordu. Gözleri şaşkın, dudakları nemli ve öpülmekten 
dolayı kızarmıştı . Jack vücudu arzuyla gerilerek gözlerini 
onun karnına, sanki bir şekilde elbisesinin kıvrımlarından 
bacaklarının birleştiği noktayı görebilecekmiş gibi daha da 
aşağılara indirdi. 

Tam o sırada hissettikleri üçe katlanmıştı . Tanrım, canı 
yanıyordu. 

Titrek bir iniltiyle bakışlarını zorla onun yüzünden 
ayırdı. "Bayan Eversleigh," dedi, o an bir §ey yapmalıydı 
ve katiyen özür dilemeyecekti. Bu kadar iyi bir şey için 
dilemezdi. 

"Bay Audley," diye yanıtladı Grace, elini dudaklarına 
götürerek. 

Ve Jack kör edici, o dehşet anında fark etti ki onun yü­
zünde gördüğü her şeyi, gözlerindeki her şaşkınlık parıltı­
sını kendisi de hissediyordu. 

Ama hayır, bu mümkün olamazdı. Daha yeni tanışmış­
lardı ve ayrıca onunla aşk da yapmamt§tı . Düzeltme: Yü­
rek sıkıştıran, zihin bulandıran, aşırı miktarda şehvetle aşk 
yapmamıştı . 

Kadınları severdi elbette. Onlardan hoşlanırdı da öyle 
ki bunun onu erkekler arasında oldukça eşsiz kıldığının 
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farkındaydı. Kollarının arasında hareket etmelerini sever­
di, çıkardıkları sesi severdi .  Her birinin farklı kokmasın­
dan, farklı şekilde hareket etmesinden hoşlanırdı. Etraf­
larındaki hava, Ben bir kadınım, diye haykırıyormuş gibi 
geliyordu. Ben kesinlikle sen değilim. 

Ve bunun için Tanrı'ya şükrediyordu. 
Yine de bir kadına hiç aşık olmamıştı. Ve bunu yapmaya 

da hiç niyeti yoktu. Bağlılık karmaşık bir şeydi ve çeşitli 
tatsızlıkları beraberinde getirirdi. O bir ilişkiden diğerine 
geçmeyi tercih ediyordu. Böylesi onun yaşamına -ve ru­
huna- daha uygundu. 

Gülümsedi. Sadece küçük bir tebessümdü. Kesinlikle 
böyle bir zamanda kendisi gibi bir adamdan beklendiği 
şekilde. Belki ağzının köşesinde fazladan hafif bir kıvrım 
vardı. Konuştuğunda sesine alaycı bir ton da katmıştı. "Be­
nim odama girdiniz." 

Grace başını sallayarak onayladı fakat hareketi o kadar 
yavaştı ki Jack bunu yaptığının farkında olup olmadığın­
dan emin olamadı. Ardından belirgin bir şekilde sersem­
lemiş gibi konuştu, sanki kendi kendine konuşuyordu. 
"Bunu bir daha yapmayacağım." 

İşte bu bir trajedi olurdu. "Dilerim yaparsınız,"  dedi 
Jack en masum tebessümüyle. Uzandı ve daha o niyeti­
ni tahmin bile edemeden onun elini alıp dudaklarına gö­
türdü. "Bu kesinlikle, bugün Belgrave'de bana yapılan en 
güzel karşılamaydı," diye mırıldandı J ack ve parmaklarını 
bırakmadan ekledi: "Bu resmi sizinle tartışmaktan büyük 
zevk aldım." 

Bu doğruydu. Her zaman akıllı kadınları daha çok se­
verdi. 
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"Ben de öyle,"  diye cevap verdi Grace ve onun tutu­
şundan güçlükle de olsa sıyrıldı. Kapıya doğru birkaç adım 
attıktan sonra durdu, kısmen arkasına dönerek, "Buradaki 
koleksiyon büyük müzelere rakip olabilir,"  dedi. 

"Sizinle beraber incelemeyi dört gözle bekliyorum."  
"Galeriden başlarız. "  
Jack gülümsedi. Akıllı bir kızdı. Ama o kapıya ulaşma-

dan önce seslendi: "Nü resimler de var mı?" 
Grace donakaldı. 
"Merak etmiştim," dedi Jack masum masum. 
"Var," diye yanıtladı ama arkasına dönmedi. Jack onun 

yanaklarının aldığı rengi görmek için neler vermezdi. Kıp­
kırmızı mı yoksa sadece pembe mi olmuştu? 

"Galeride mi?" diye sordu Jack, onun yüzünü görmek 
istiyordu. Son bir defa. 

"Hayır, galeride yok," dedi Grace ve sonra döndü. Sa­
dece Jack'in gözlerindeki ışıltıyı görmesine yetecek kadar 
başını çevirmişti . "Orası bir portre galerisi . "  

''Anlıyorum."  Jack uygun bir şekilde ciddi bir ifade ta­
kınmıştı . "Nü yok demek. Zaten büyük büyükbaba Ca­
vendish'i nü olarak görmek gibi bir niyetimin de olmadı­
ğını itiraf etmeliyim." 

Grace dudaklarını birbirine kenetledi ve Jack bunun 
onaylamadığından değil, eğlendiği için olduğunu biliyordu . 
Onu daha fazla nasıl sarsabileceğini, zor tuttuğu belli olan 
kahkahasını nasıl duyabileceğini merak ediyordu. 

"Tanrım ya da düşesin, "  diye mırıldandı. 
Grace daha fazla dayanamadı .  
Jack elini gözlerine götürdü. "Görsem gözlerim acırdı," 

diye inledi. 
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Ve lanet olsun ki Jack bunu kaçırmıştı . O gülmüştü. 
Bastırılmış bir sesten başka bir şey olmasa da güldüğünden 
emindi. Ama o esnada eli gözlerinin üzerindeydi. 

"İyi geceler Bay Audley." 
Jack elini yeniden aşağı indirdi. "İyi geceler Bayan 

Eversleigh." Sonra -ve onun gitmesine izin vermeye hazır 
olduğuna yemin edebilirdi- kendisini konuşurken duydu: 
"Sizi kahvaltıda görecek miyim?" 

Grace duraksadı, eli kapının tokmağının üzerindeydi. 
"Öyle umuyorum, eğer erkenciyseniz." 

Jack kesinlikle değildi. 
"Kesinlikle öyleyim." 
"Bu düşesin en sevdiği öğündür," diye açıkladı. 
"Sıcak çikolata ve gazete değil mi?"  Kızın bugün söyle­

diği her şeyi hatırlayıp hatırlamadığını merak etti . Büyük 
olasılıkla hatırlıyordu. 

Grace başını iki yana salladı. "O sabah altıda. Kahvaltı 
yedide servis ediliyor." 

"Kahvaltı odasında mı?" 
''Yani nerede olduğunu biliyor musunuz?" 
"Hiç fikrim yok," diye itiraf etti Jack. '1\nıa mantıklı bir 

seçim gibi göründü. Benimle burada buluşup aşağıya ka­
dar eşlik eder misiniz?"  

"Hayır," dedi Grace, sesindeki keyfi zorlukla bastırarak 
(Yoksa öfke miydi bu? Jack emin olamadı) , "ama size eşlik 
edecek birisini ayarlayacağım." 

''Yazık. " Jack içini çekti. ''Aynı şey olmayacak. " 
"Umarım olmaz," dedi Grace, aralarındaki kapıyı ya­

vaşça kapatırken. Ve sonra kapının ardından, "Bir uşak yol­
lamayı planlıyorum," dedi. 
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Jack bu sözlere güldü. Mizah anlayışı olan kadınları se­
verdi. 

Ertesi sabah saat tam altıda Grace hanımının odasına 
girdi, mutfaktan getirdiği tepsiyle peşinden gelen hizmetçi 
için ağır kapıyı açık tuttu. 

Düşesin uyanmış olması hiç de şaşırtıcı değildi. Perde­
nin kenarlarından yaz güneşi de süzülüyor olsa, kışın kas­
veti sabahı ağırlaştırsa da daima erken kalkardı .  Öte yan­
dan Grace izin verilecek olsa öğlene kadar memnuniyetle 
uyuyabilirdi. Belgrave'e geldiğinden bu yana perdeler açık 
olarak uyuyordu - her sabah, gözlerini açabilmesi için gü­
nışığı gözkapaklarını iyice hırpalıyordu. 

Pek işe yaradığı söylenemezdi, gerçi yıllar önce komo­
dinin üzerine koyduğu çalar saat de işe yaramamıştı . En 
başta düşesin rutinine uyum sağlayacağını düşünmüştü 
fakat görünüşe göre içsel saati -yaşlı Wyndham Düşesi'nin 
refakatçisi olduğunu ve sonsuza kadar öyle olacağını kabul 
etmeyen son parçası- isyan ediyordu 

Neyse ki kendisine yardım eden hizmetçiler vardı. Dü­
şes güne Grace ile başlıyor olabilirdi ama Grace güne, oda­
sına her sabah nöbetleşe girerek ''Yeter . . .  " diye inleyinceye 
kadar omzunu sarsan hizmetçilerle başlıyordu. 

Bay Audley ne tuhaftı. Onun sabah erken kalkan birisi 
olduğunu hiç düşünmemişti . 

"Günaydın hanımefendi," dedi Grace, pencereye doğru 
ilerleyerek. Ağır kadife perdeleri çekerek açtı . Hava kapa­
lıydı ama görünüşe göre güneş elinden geleni yapıyordu. 
Belki de hava öğleden sonra açardı. 

Hanımı yastıklarına yaslanmış, incelikle işlenmiş kub-
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beli bir cibinliği olan yatağında kraliçelere yaraşır bir şekil­
de dimdik oturuyordu. Parmaklarını esnetmek, ardından 
ayak parmaklarını kıpırdatmak ve boynunu sağa sola çevir­
mekle sona eren bir dizi sabah egzersizini hemen hemen 
bitirmişti. "Çikolatam," dedi aksi aksi. 

"İşte burada hanımefendi ."  Grace, hizmetçinin alelace­
le çıkmadan önce tepsiyi bıraktığı masaya gitti. "Dikkatli 
olun hanımefendi. Çok sıcak. " 

Hanımı, tepsiyi kucağına yerleştirirken bekledi, sonra 
gazeteyi açtı . Sadece iki gün önceki gazeteydi (bu bölgede 
standart üç gündü) ve kahya tarafından güzelce ütülen­
mişti. 

"Okuma gözlüklerim."  
Çoktan Grace' in elindeydi. 
Düşes gözlüklerini burnunun ucuna kondurarak sıcak 

çikolatasından ihtiyatla bir yudum alırken gazeteyi incele­
di. Grace masanın yanındaki dik arkalıklı sandalyeye otur­
du. En rahat yer değildi - hanımı günün geri kalanında ol­
duğu gibi sabahları da devamlı bir şeyler isterdi ve odanın 
içinde bir aşağı bir yukarı koşturduğundan emin olurdu. 
Ama Grace'in yatağın yanında oturması aslında yasaktı. 
Sanki Grace omzunun üzerinden okumaya çalışıyormuş 
gibi geldiğinden hanımı şikayet ederdi. 

Bu tabii ki doğruydu. Grace artık gazeteyi hanımının işi 
bittiğinde kendi odasına yollatıyordu. Okuduğu zaman iki 
buçuk gün eski oluyordu ki bu, bölgedeki diğer herkesten 
on iki saat önce demekti . 

Böyle şeylerin insanı üstün hissettirmesi gerçekten tu­
haftı. 

"Hının." 
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Grace başını yana eğdi ama bir şey sormadı. Soracak 
olursa hanımı asla söylemezdi. 

"Howath Hall'da yangın çıkmış," dedi düşes. 
Grace oranın nerede olduğundan emin değildi. "Kim­

senin yaralanmadığını umarım." 
Düşes birkaç satır daha okuduktan sonra cevap verdi: 

"Sadece bir uşak. Ve iki hizmetçi. " Ve az sonra ekledi: 
"Köpek ölmüş. Tanrım, bu utanç verici . "  

Grace yorum yapmadı. Sabah bir fincan sıcak çikolata 
içmeden sohbete girebileceğinden pek emin değildi ki bu 
da genellikle yedideki sabah kahvaltısına kadar mümkün 
olmuyordu. 

Bu düşünceyle midesi guruldadı. Sabahlardan nefret 
eden biri olarak, kahvaltıdaki yiyeceklere bayılıyordu. Eğer 
her akşam yemekte sadece yumurta ve tütsülenmiş ringa 
balığı servis edilse, cennette gibi hissederdi. 

Saate göz attı. Daha elli beş dakika vardı. Bay Aud­
ley'nin uyanıp uyanmadığını merak etti . 

Sabah erken kalkanlar asla kahvaltıya on dakika kalma­
dan önce uyanmazlardı. 

Grace onun uykulu ve saçı başı dağınıkken nasıl görün­
düğünü merak etti . 

"Bir sorun mu var Bayan Eversleigh?" diye sordu düşes 
keskin bir şekilde. 

Grace gözlerini kırpıştırdı. "Sorun mu hanımefendi?" 
"Siz . . .  kıkırdadınız." Bunu, sanki özellikle kötü kokulu 

bir şeyle uğraşıyormuş gibi hatırı sayılır bir hoşnutsuzluk­
la söylemişti. 

"Çok özür dilerim hanımefendi," dedi Grace çabucak 
ve kucağında kavuşturduğu ellerine baktı . Yanaklarına sı-
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cak bastığını hissedebiliyordu ve kızarıklığının, sabah ışı­
ğında düşesin zayıflamış görüşüyle bile açıkça görüleceği­
ne dair bir hisse kapıldı. 

Gerçekten de Bay Audley'yi, özellikle de yarı çıplak 
olarak hayal etmemeliydi. Bir dahaki sefere ne tür yakışık 
almaz sesler çıkaracağını ancak Tanrı bilirdi. 

Ama çok yakışıklıydı. Tüm gördüğü sadece yüzünün alt 
yarısı ve maskesi olduğunda bile bu belliydi. Dudaklarında 
daima bir keyfin izi vardı. Grace onun somurtmayı bilip 
bilmediğini merak ediyordu. Ve gözleri . . .  Eh, ilk gece gör­
mesi mümkün olmamıştı ve bu iyi bir şey sayılırdı . Böyle­
sine zümrüt yeşili olan başka bir şeyi hiç görmemişti . Dü­
şesin zümrütlerinden daha parlaktı, öyle ki Grace onları 
emniyete almak için hayatını tehlikeye attığını (en azından 
teorik olarak) hatırlayınca hala canı sıkılıyordu. 

"Bayan Eversleigh! "  
Grace sıçrayarak doğruldu. "Hanımefendi?" 
Düşes delici bakışlarla baktı . "Homurdandınız. "  
"Ben mi?" 
"Benim işitmemi mi sorguluyorsunuz?" 
"Tabii ki hayır hanımefendi. "  Hanımı her hangi bir 

organının yaşlılıktan dolayı bozulması fikrinden nefret 
ediyordu. Grace boğazını temizledi. "Özür dilerim hanı­
mefendi. Farkında değildim. Şey, fazla şiddetli nefes almış 
olmalıyım." 

"Şiddetli nefes almak. " Düşes bunu da Grace'in kıkırtı­
sı kadar dokunaklı bulmuş gibiydi. 

Grace eliyle hafifçe göğsüne dokundu. "Korkarım biraz 
tıkanıklık var." 

Elindeki fincana bakarken hanımının burun delikleri 
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genişlemişti. "Umarım benim sıcak çikolatamın üzerine 
solumadın." 

"Elbette hayır hanımefendi. Tepsiyi yukarıya mutfak 
hizmetçisi çıkardı." 

Belli ki hanımı daha fazla düşünmek için bir neden 
bulamamıştı ve yeniden gazetesine dönerek Grace'i ,  Bay 
Audley'le alakalı düşünceleriyle baş başa bıraktı . 

Bay Audley. 
"Bayan Eversleigh ! "  
Bunun üzerine Grace ayağa kalktı. "Buyurun hanıme-

fendi?" 
"İçinizi çektiniz. "  
"İçimi mi  çektim?" 
"İnkar mı ediyorsunuz?"  
"Hayır," diye yanıtladı Grace. "Demek ki fark etmeden 

içimi çekmişim fakat yapabilseydim kesinlikle engel olur­
dum." 

Düşes elini sinirli sinirli ondan tarafa salladı. "Bu sabah 
çok rahatsız edicisiniz. "  

Grace gözlerinin parladığını hissetti. Bu erken kaçabi-
leceği anlamına mı geliyordu? 

"Oturun Bayan Eversleigh." 
Grace oturdu. Anlaşılan yapamayacaktı . 
Hanımı gazetesini bıraktı ve dudaklarını birbirine bas­

tırdı. "Bana torunumu anlatın." 
Ve yanaklarının kızarıklığı geri döndü. ''Anlayamadım?" 
Düşesin sağ kaşı, bir güneş şemsiyesinin tepesine ben­

zemişti. "Dün gece ona yatak odasını gösterdiniz, değil 
mi?" 

"Elbette hanımefendi. Sizin talimatınızla." 
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"Eee? Ne dedi? Onun ne tür biri olduğunu duymak 
için sabırsızlanıyorum. Ailenin geleceği pekala onun elle­
rine kalabilir. " 

Grace suçluluk hissederek, her nasılsa son on iki saat­
tir unutmuş olduğu Thomas'ı düşündü. Onda bir dükte 
olması gereken her şey vardı ve şatoyu kimse onun kadar 
bilmiyordu. Hatta düşes bile. "Şey, bunun biraz erken ola­
bileceğini düşünmüyor musunuz efendim?" 

"Diğer torunumu mu koruyorsun?" 
Grace'in gözleri açıldı. Düşesin ses tonundaki bir şey 

tam anlamıyla kötü niyetli gelmişti . "Ekselanslarını bir 
dost olarak kabul ediyorum," dedi dikkatle. "Başına kötü 
bir şey gelmesini hiç istemem." 

"Pöfl Eğer Bay Cavendish -ona Bay Audley demeye 
kalkışmıyorum- gerçekten John'ımın meşru oğluysa, o 
zaman "Wyndham'ın başına kötü bir şey gelmemesi biraz 
zor. Thomas'ın minnettar olması gerekir. " 

"Unvanı ellerinden alındığı için mi?" 
"Bunu uzun zaman elinde tutacak kadar iyi bir talihe 

sahip olduğu için," diye karşılık verdi düşes . "Eğer Bay­
Ah, lanet olsun, ona John diyeceğim- " 

]ack, diye düşündü Grace. 
"Eğer John gerçekten benim John'ımın meşru oğluysa, 

o zaman Wyndham hiçbir zaman unvana sahip olmamış 
demektir. Bu nedenle buna pek elinden almak denemez." 

"Tabii doğduğundan beri öyle olduğunun söylenmesi 
dışında." 

"Bu benim hatam olamaz, öyle değil mi?" dedi düşes 
dudak bükerek. "Ve pek de doğduğundan beri söylenmi­
yor. " 
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"Evet," diye kabul etti Grace. Thomas unvanı yirmi ya­
şındayken babası hastalıktan öldüğü zaman almıştı . ''Ama 
doğumundan bu yana bir gün unvanın onun olacağını bi­
liyordu ki bu da aynı şey demektir. " 

Hanımı, bir itirazla karşılaştığında cevabı olmadığı za­
manlarda daima kullandığı o hırçın ve alçak sesiyle bu ko­
nuda biraz homurdandı .  Grace'e son bir ters bakış attıktan 
sonra, tekrar gazetesini alıp hızla yüzünün önüne açtı . 

Grace bundan yararlanarak dik duruşunu gevşetti . 
Gözlerini kapamaya cesaret edemiyordu. 

Ve tabii ki daha on saniye bile geçmeden düşes gaze­
tesini indirerek sertçe sordu: "Onun iyi bir dük olacağını 
düşünüyor musunuz?" 

"Bay Au- " Grace tam zamanında kendini tuttu. "Şey, 
yeni konuğumuzun mu?" 

Düşes laf cambazlığına gözlerini devirdi. "Ona Bay Ca­
vendish de. Onun ismi bu." 

''Ama öyle denmesini istemiyor." 
"Onun ne istediği önemli değil. O kimse o." Sıcak çi­

kolatasından büyük bir yudum aldı. "Hepimiz öyleyiz . Ve 
bu da iyi bir şey." 

Grace hiçbir şey söylemedi. Düşesin insanoğlunun do­
ğal düzeniyle alakalı söylevlerine o kadar sık katlanmak 
zorunda kalmıştı ki tekrarlaması riskini göze alamadı. 

"Soruma cevap vermediniz Bayan Eversleigh." 
Grace bir an cevabını düşündü. "Gerçekten bilemiyo­

rum hanımefendi. Bu kadar kısa bir tanışıklıktan bunu çı­
karamam."  

Genel olarak doğruydu. Thomas'tan başka birisinin 
unvanı aldığını düşünmek zordu ve Bay Audley -tüm o 
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cana yakınlığı ve mizahıyla- belli bir ağırbaşlılıktan yoksun 
gibi görünüyordu. Kesinlikle zekiydi fakat Wyndham ça­
pında bir mülkü yönetecek sezgi ve dirayete sahip miydi? 
Belgrave ailenin ana mülkü olabilirdi ancak hem İngilte­
re'de hem yurtdışında başka sayısız mülk vardı. Thomas 
yönetimde yardım etmeleri için bir düzine katip ve yöne­
tici işe almıştı ama yine de görevini ihmal etmezdi. Eğer 
Belgrave'in her santimini dolaşmadıysa bile Grace buna 
çok yaklaştığına bahse girebilirdi. Ve Grace mülk civarında 
düşesin görevlerine fazlasıyla vekalet ettiği için Thomas'ın 
neredeyse bütün kiracıları ismen tanıdığını biliyordu. 

Wyndham arazilerindeki insan hiyerarşisine vurgu ya­
pılarak (Kralın hemen altında ve sizden iyice yukarıda, ne 
kadar teşekkür edilse azdır) büyütülmüş birisi için Tho­
mas'ın dikkate değer derecede başarılı olduğunu düşünü­
yordu. 

Thomas dünyaya aristokrasiden sıkılmış, sofistike bir 
adam izlenimi vermekten hoşlanırdı ama onda çok daha 
fazlası vardı. Grace onun bu nedenle yaptığı işlerde bu ka­
dar iyi olduğunu düşünüyordu. 

� düşes ona bu denli saygıdan yoksun davranacak kadar 
duygusuzdu. Grace başkalarına ilgi göstermek için insanın 
kendisinde de duygu olması gerektiğini düşünüyordu fa­
kat aslında hanımı, bu konuda her zamanki bencilliğinin 
de ötesine geçmişti . 

Grace'in bir gece önce Thomas'ın eve dönüp dönmedi­
ği hakkında hiçbir fikri yoktu, ama dönmemişse . . .  eh, onu 
suçlayamazdı. 

"Biraz daha çikolata Bayan Eversleigh." 
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Grace kalktı ve komodinin üzerine bırakmı§ olduğu 
demlikle hanımının fincanını doldurdu. 

"Dün gece ne konu§tunuz?" 
Grace aptal rolü oynamaya karar verdi. "Ben erkenden 

odama çekildim."  Damlatmamaya dikkat ederek demliği 
eğdi. "Sizin çok nazik izninizle. "  

Dü§es ka§larını çattı. Grace demliği masanın üzerin­
deki yerine koydu ve bu ifadeyi görmezden geldi. Bunu 
yapması oldukça uzun zamanını almı§tı . 

"Benden söz etti mi?" diye sordu. 
"Şey, pek fazla değil," diye kaçamak yanıt verdi Grace. 
"Pek fazla mı değil, yoksa hiç mi?"  
Grace döndü. Dü§esi kızdırmadan ancak bu kadar sor­

gudan kaçınabilirdi. "Sizden söz ettiğinden eminim."  
"Ne dedi?" 
Tanrım. Ona ya§lı yarasa dediğini nasıl söyleyebilirdi 

ki? Ve eğer böyle dememi§ olsaydı muhtemelen daha kötü 
bir §ey söyleyecekti. "Tam olarak hatırlamıyorum hanıme­
fendi, '' dedi Grace. "Çok özür dilerim. Onun sözlerine 
dikkat etmemi istediğinizi fark etmemi§ tim. "  

"Pekala, bir dahaki sefere öyleyse,'' diye mırıldandı dü­
§es. Gazetesine geri döndü, sonra ba§ını kaldırıp pencere­
ye doğru baktı; ağzı dümdüz, inatçı bir çizgi halini almı§tı . 
Grace ellerini önünde kavu§turarak ve sinirlenen dü§esin 
di§lerini gıcırdatmasını sabırla bekleyerek kıpırdamadan 
durdu ve o sırada - inanması zordu ama aslında dü§ese 
acıdığını fark etti . 

"Bana sizi hatırlatıyor,'' dedi kendini tutamayarak. 
Dü§es memnun gözlerle ona döndü. "Öyle mi? Nasıl?" 
Grace bunun dü§esin yüzündeki alı§ık olmadığı mutlu-
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luktan mı yoksa ne söyleyeceği hakkında hiçbir fikri olma­
dığı için mi olduğunu bilmese de midesi kasıldı. "Eh, tam 
olarak değil tabii ki ,"  dedi vakit kazanmaya çalışarak, "ama 
ifadesinde bir şeyler var. " 

Ancak Grace on saniye kadar tatlılıkla gülümsedikten 
sonra, düşesin daha fazlasını beklediğini anladı. "Kaşları ," 
dedi, dahiyane bir buluş olduğunu düşünerek. "Sizin yap­
tığınız gibi kaldırıyor." 

"Böyle mi?" Hanımının sol kaşı o kadar hızlı kalkmıştı 
ki Grace yüzünden fırlamadığına şaşırdı. 

"Şey, evet . Kısmen böyle. Onunkiler. . .  " Grace kendi 
kaşlarıyla garip .hareketler yaptı . 

"Daha mı gür?" 
"Evet." 
"Eh, o bir erkek. " 
"Evet. " Oh, evet. 
"Her ikisini de yapabiliyor mu?" 
Grace ona boş boş baktı. "İkisi mi hanımefendi?" 
Düşes kaşlarını sırayla indirip kaldırmaya başladı. Sol, 

sağ, sol, sağ. Başlı başına tuhaf bir manzaraydı. 
"Bilmiyorum," dedi Grace, çabucak. Konuyu kapatmak 

istiyordu. 
"Çok garip," dedi düşes, kaşlarını Grace'in durmaları­

nı umduğu yere geri döndürerek. "Benim John'ım bunu 
yapamıyordu. " 

"Kalıtım çok gizemli ," diye kabul etti Grace. "Babam 
böyle yapamazdı .  . .  " Başparmağını alarak koluna değince­
ye kadar büktü. ''Ama onun babasının yaptığını söylerdi. " 

'1\.h! "  Düşes tiksintiyle yana döndü. "Düzelt şunu! Dü­
zelt şunu ! "  
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Grace gülümseyerek kusursuz bir uysallıkla, "Öyley­
se dirseğimle neler yapabileceğimi görmek istemezsiniz," 
dedi. 

''Yüce Tanrım, hayır. " Hanımı homurdandı ve kapıya 
doğru elini salladı. "Seninle i§im bitti . Git kahvaltıya bak. " 

"Giyinmenize yardım etmesi için Nancy'yi yollayayım 
mı?"  

Dü§es uzun zaman çile çekmi§ gibi içini çekti, sanki 
aristokratik ayrıcalıklarla geçen bir ömür için bu kadarı 
çok fazla gelmi§ti . "Evet," diye kabul etti sertçe, "sadece 
senin ba§parmağına bakmaya dayanamadığım için." 

Grace kıkırdadı. Kendisini iyiden iyiye cesur hissediyor 
olmalıydı, çünkü bunu bastırmayı denememi§ti bile. 

"Bana mı gülüyorsunuz Bayan Eversleigh?" 
"Tabii ki hayır! " 
"Sakın," dedi hanımı sertçe, "bana güldüğünü söyle­

meyi aklına bile getirme."  
"Sadece gülüyordum hanımefendi," dedi Grace, kont­

rol altına alamadığı tebessümüyle yüzü seğiriyordu. "Ba­
zen böyle olurum." 

"Buna daha önce hiç tanık olmadım." Sanki bu doğru 
olamazmı§ gibi söylemi§ti . 

Grace o an aklına gelen üç sert cevabın hiçbirini söyle-
yemezdi: 

Çünkü dinlemiyorsunuz hanımefendi. 
Çünkü sizin yanınızda gülmek için pek sebep olmuyor. 
veya 
N'olmu� yani? 
Bunun yerine gülümsedi, sıcak ve yalındı. İ§te bu tu­

haftı. Çoğu zaman sert cevaplarını yutardı ve bu daima ağ­
zında acı bir tat bırakırdı. 
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Ama bu defa öyle olmamıştı . Bu sefer kendini hafif his­
sediyordu. Çekinmiyordu. Eğer aklındakileri düşese söy­
leyemediyse de buna pek aldırmamıştı. Bu sabah sabırsız­
landığı çok şey vardı. 

Kahvaltı . Pastırma ve yumurta. Tütsülenmiş ringa ba­
lığı .  Ayrıca tereyağlı ve marmelatlı kızarmış ekmek ve . . .  

Ve o. 
Bay Audley. 

]ack. 
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Bölüm Dokuz 

Jack tam olarak yediye on dört dakika kala sürünerek 
yataktan kalktı. Uyanmak zorlu bir işti . Bir gece önce, 
Bayan Eversleigh gittikten sonra zili çalarak hizmetçiyi 
çağırmış ve altıyı çeyrek geçe kapısına vurmasını sıkı sıkı 
tembihlemişti. Daha sonra hizmetçi giderken bundan vaz­
geçmiş ve talimatını kararlaştırılan zamanda altı sert vuruş, 
on beş dakika sonra tekrar on iki vuruş yapılması olarak 
düzeltmişti. 

Nasıl olsa ilk denemede yataktan kalkacak değildi. 
Hizmetçiye, ikinci vuruşlardan sonraki on saniye için­

de kendisini kapıda görmeyecek olursa, odaya girmesi ve 
uyandığından emin oluncaya kadar gitmemesini söyle­
mişti. 

Ve bundan kimseye bahsetmezse de bir şilin verecekti . 
"Eğer böyle bir şey yapacak olursan anlarım," diye 

uyardı kızı en tatlı tebessümüyle. "Dedikodu daima bana 
geri döner. " 

Bu doğruydu. Hangi ev, hangi kuruluş olursa olsun, 
hizmetçiler ona daima her şeyi anlatırlardı. Sadece bir te-
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bessümle ve yavru köpek ifadesiyle bu kadar yol alması 
inanılmazdı. 

Ancak ne yazık ki Jack için planı strateji  belirleme aşa­
masında kalmıştı. 

Hizmetçi sorumlu tutulamazdı. O kendisine düşen 
kısmını yerine getirmişti . Altıyı çeyrek geçe altı sert vuruş 
yapıldı. Jack, tek gözünü başucundaki komodinin üzerin­
de duran çalar saate bakmaya yetecek kadar açmayı başardı. 

Saat altı buçukta yeniden horluyordu ve on iki vuruş­
tan sadece yedisini sayabilmesinin kesinlikle hizmetçinin 
değil kendi hatası olduğundan emindi. Ve zavallı kızın ma­
ruz kaldığı cümlelere rağmen plana bağlı kalmasına hayran 
oldu. Önce huysuz bir şekilde, "Hayır! "  dedi ardından, 

"Git buradan! "  
"On dakika daha ! "  
"On dakika daha demiştim! "  
ve 
"Senin hiç ovup temizleyeceğin lanet bir tencere falan 

yok mu?" demişti . 
Saat yediye çeyrek kala, yatağın kenarından tek kolu 

gevşek bir şekilde yana sarkmış, yüzükoyun yatarken so­
nunda her iki gözünü de açmayı başardı ve odanın karşı­
sında fazlasıyla resmi bir şekilde sandalyede oturan hiz­
metçi kızı gördü. 

"Şey, Bayan Eversleigh uyandı mı?" diye geveledi, uy­
kulu uykulu sol gözünü ovalayarak. Sağ gözü, bedeninin 
geri kalan kısmını da kendisiyle birlikte yeniden uykuya 
çekerek tekrar kapanıyor gibiydi. 

"Saat altıya yirmi kaladan beri sör. " 
"Eminim kahrolası bir alaycıkuş kadar neşelidir."  

145 



Hizmetçi dilini tuttu. 
Jack başını kaldırdı, birdenbire biraz daha uyanmıştı . 

"O kadar neşeli değil, öyle mi?" Demek ki Bayan Evers­
leigh de sabah insanı değildi. Gün her saniye biraz daha 
parlak hale geliyordu. 

"Sizin kadar kötü durumda değil," diye itiraf etti hiz­
metçi sonunda. 

Jack bacaklarını aşağı indirdi ve esnedi. "Buna ulaşması 
için ölü olması gerekirdi ." 

Hizmetçi kıkırdadı. Bu iyiydi, hoş bir sesti. Hizmetçi­
leri kıkırdatabildiği sürece ev onundu. Hizmetkarlara sa­
hip olan dünyalara sahip demekti . Bunu altı yaşındayken 
öğrenmişti . 

"Eğer onu uyandırmazsan sence kaça kadar uyur?" diye 
sordu Jack. 

"Oh, bunu size söyleyemem," dedi hizmetçi kız hızla 
kızararak. 

Jack, Grace'in uyku alışkanlığının neden gizlilik gerek­
tirdiğini anlayamadı ama yine de hizmetçinin sadakatini 
alkışlaması lazımdı. Ancak bu, onun dostluğunu kazan­
mak için girişimde bulunmayacağı anlamına gelmiyordu. 

"Peki ya düşes ona izin verdiği günlerde?" diye sordu 
Jack pek de düşünmeden. 

Hizmetçi üzüntüyle başını iki yana salladı. "Düşes ona 
hiçbir zaman izin vermiyor. " 

"Hiç mi?" Jack şaşırmıştı . Yeni bulunmuş büyükanne­
si müşkülpesentti , kendini beğenmişti ve başka can sıkıcı 
kusurları da vardı fakat Jack'te özünde bir şekilde adil ol­
duğu izlenimi bırakmıştı . 

"Sadece öğleden sonraları," dedi hizmetçi kız.  Ve öne 
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eğilerek sanki gerçekten odada onu duyacak biri olabilir­
miş gibi önce soluna sonra sağına baktı. "Sanırım bunu 
da Bayan Eversleigh'in sabahlara pek düşkün olmadığını 
bildiği için yapıyor. " 

Ah, işte bu tam düşesti . 
"Öğleden sonraları iki kez mola veriyor," diye devam 

etti hizmetçi kız, "böylece iznini bölmüş oluyor." 
Jack sempatiyle başını iki yana salladı . "Bu utanç veri­

ci . "  
"Haksızlık." 
"Çok kötü."  
"Ve zavallı Bayan Eversleigh, '' diye devam etti hizmet­

çi kız, sesi giderek canlılık kazanıyordu, "her zaman çok 
naziktir. Bütün hizmetçilere karşı sevgi doludur. Doğum 
günlerimizi hiç unutmaz ve bize hediye verirken düşesten 
olduğunu söyler ama onun verdiğini hepimiz biliyoruz. "  

Sonra ona bakınca, Jack kızı ciddiyetle başını sallayarak 
ödüllendirdi. 

"Zavallıcığın tüm istediği haftada bir öğlene kadar uyu­
mak." 

"Böyle mi dedi?" diye mırıldandı Jack. 
"Sadece bir kere," diye itiraf etti hizmetçi kız. "Hatır­

layacağını sanmıyorum. Çok yorgundu. Galiba bir gece 
önce düşes onu geç vakte kadar ayakta tutmuştu. Onu 
uyandırmak her zamankinin iki katı zamanımı almıştı . "  

J ack sempatiyle başını salladı. 
"Düşes hiç uyumaz,'' diye devam etti kız. 
"Hiç mi?" 
"Eh, eminim uyuyordur. Ama çok fazla ihtiyaç duyu­

yor gibi görünmüyor." 
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"Bir vampir yarasa olduğunu biliyordum," diye mırıl­
dandı Jack. 

"Zavallı Bayan Eversleigh düşesin programına bağlı 
kalmak zorunda," diye açıkladı hizmetçi. 

Jack başıyla onaylamaya devam etti . Görünüşe göre işe 
yarıyordu. 

"Ama şikayet etmiyor," dedi hizmetçi kız, onu savun­
maya istekli olduğu belliydi. "Düşesten hiç yakınmaz." 

"Hiç mi?" Eğer Jack, Belgrave'de onun kadar uzun süre 
yaşamış olsaydı günde kırk sekiz saat şikayet ediyor olur­
du. 

Hizmetçi kız ancak kilisede olacak bir saygıyla başını 
salladı. "Bayan Eversleigh dedikodu yapan biri değildir. " 

Jack herkesin dedikodu yaptığını ve söyledikleri şeyler 
ne olursa olsun, herkesin bundan hoşlandığını belirtmek 
üzereydi. Ama hizmetçinin bunu şu andaki davranışı­
na eleştiri olarak yorumlamasını istemiyordu, bu yüzden 
gene başını sallayarak onu teşvik etti : "Çok takdire şayan."  

"En azından yardımcılarla değil," diye açıklığa kavuş­
turdu hizmetçi kız. "Belki kendi arkadaşlarıyla. " 

''Arkadaşları mı?" diye tekrarladı Jack, gecelik entarisi 
içinde odada yürüyerek. Yeni yıkanmış ve ütülenmiş kıya­
feti onun için hazırlanmıştı ve tek bakışı en iyi kalite oldu­
ğunu anlamaya yetmişti . 

Büyük olasılıkla Wyndham'ındı. Benzer ölçülerdeydi­
ler. Dükün dolabının talan edildiğinden haberi var mı me­
rak etti . Muhtemelen yoktu. 

"Leydi Elizabeth ve Amelia," dedi hizmetçi. "Köyün 
diğer tarafında yaşıyorlar. Diğer büyük evde. Lütfen unut­
mayın, bu kadar büyük değildir."  
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"Hayır, elbette değildir,"  diye mırıldandı Jack. İsmini 
mutlaka öğrenmesi gereken bu hizmetçinin gözdesi ola­
cağına karar verdi. O bir bilgi hazinesiydi ve tek yapmak 
gereken bir süre ayaklarını dinlendirerek rahat bir koltuğa 
yerleştirmekti . 

"Onların babası Crowland Kontu' dur," diye devam etti 
hizmetçi, Jack giyinme odasına girdiği halde gevezelik et­
meye devam ediyordu. Çoğu erkek bir gün önceki mü­
nakaşadan sonra dükün kıyafetlerini giymeyi reddederdi 
ama Jack savaşa devam etmenin mantıksız olduğuna karar 
vermişti . Grace'i yabani bir coşku alemine katılmaya ikna 
edemeyeceğine göre (en azından bugün) , giyinmesi gere­
kiyordu. Kendi giysileri de oldukça yıpranmış ve tozluydu. 

Ayrıca belki dük hazretleri bu kıyafetlerden bıkmış ola­
bilirdi. 

"Bayan Eversleigh, Leydi Elizabeth ve Leydi Amelia ile 
çok sık birlikte zaman geçiriyor mu?" diye seslendi panto­
lonunu giyerken. Tam uymuştu. Ne şans. 

"Hayır. Gerçi dün buradaydılar." 
Ön taraftaki yolda gördüğü iki kızdı . Sarışın olanlar. 

Elbette. Onların kardeş olduğunu anlamalıydı. Gözlerini 
Grace'ten yeterince ayırabilseydi saçlarının renginden faz­
lasını görebileceğini düşündü. 

"Bundan sonraki düşesimiz Leydi Amelia olacak," diye 
devam etti hizmetçi kız. 

Jack'in olağanüstü güzel bir kesime sahip keten gömle­
ğini iliklemekte olan elleri durdu. "Gerçekten mi?" dedi. 
"Dükün nişanlı olduğunu fark etmemiştim."  

"Leydi Amelia'nın bebekliğinden bu yana,"  dedi hiz­
metçi kız. ''Yakında bir düğünümüz olacak sanırım. Ger-
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çekten de olması lazım. Yaşlanıyor. Annesiyle babasının bu 
işi geciktirmesine daha fazla tahammül edeceğini sanmı­
yorum."  

Jack iki kızın da genç göründüklerini düşündü fakat 
uzaktan görmüştü. 

"Sanırım yirmi bir oldu."  
"O kadar mı?" diye mırıldandı düz bir sesle. 
"Ben on yediyim," dedi kız içini çekerek. 
J ack yorum yapmamaya karar verdi, çünkü kızın şimdi­

ki yaşından daha büyük mü yoksa daha küçük mü olmak 
istediğine karar verememişti . Giyinme odasından dışarı 
çıkarak boyun bağına son rötuşlarını yaptı . 

Hizmetçi kız ayağa fırladı. "Oh, ama dedikodu yapma­
malıyım." 

J ack ona güven verici bir şekilde başını salladı. "Tek söz 
etmeyeceğim. Sana yemin ederim."  

Kız kapıya koşturdu, sonra arkasına dönerek, "Benim 
adım Bess," dedi. Kısa bir reverans yaptı . "Bir şeye ihtiya­
cınız olursa diye." 

Jack o zaman gülümsedi, çünkü onun teklifinin tama­
mıyla masum olduğundan emindi. Bunda oldukça rahat­
latıcı bir şeyler vardı. 

Bess ayrıldıktan biraz sonra, onu kahvaltı salonuna gö­
türmek için Bayan Eversleigh tarafından yollanan uşak 
geldi. Uşak Bess kadar bilgilendirici çıkmamıştı (uşaklar 
hiçbir zaman olmazlardı, en azından ona karşı) ve beş da­
kikalık yürüyüşleri sessizlik içinde geçti . 

Yürüyüşün beş dakika olması Jack için bir kayıp olma­
mıştı. Belgrave uzaktan ne kadar büyük görünüyorsa, içi 
de o ölçüde karmaşık bir labirentti . Jack şatonun henüz 
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onda birinden az kısmını gördüğünden oldukça emindi ve 
daha şimdiden üç merdiven saptamıştı. Kuleler de vardı;  
onları dışardan görmüştü ve zindanların olduğundan da 
neredeyse emindi. 

Zindanların olduğuna, merdivenleri inerken altıncı dö­
nemeçte karar vermişti . Her şatonun kendine ait bir zin­
danı olurdu. Grace'ten kendisini aşağı katlarda bir gezin­
tiye götürmesini istemeye karar verdi, çünkü duvarlarda 
asılı paha biçilmez sanat eserleri bulunmayan yerler sadece 
yeraltı odaları olabilirdi. 

Bir sanat aşığı olabilirdi ama bu kadarı -bir El Greco'ya 
neredeyse sürünerek geçerken geri çekildi- sadece çok faz­
laydı. Kendi giyinme odasında bile tavana kadar paha bi­
çilmez tablolar asılıydı. Orayı her kim dekore etmişse aşk 
tanrısı Eros'a müthiş bir düşkünlüğü vardı. Mavi ipekli 
oda. Oranın ismi Ycıy ve Oklarla Silahlanm� Tombul Bebek­
ler olarak değiştirilmeliydi. Alt yazı : Ziyaretçiler Dikkatli 
Olun. 

Çünkü gerçekten de insanın küçücük bir giyinme oda­
sına kaç aşk tanrısı resmi sığdıracağının bir sınırı olmalıydı. 

Son dönemeci de döndüler ve Jack burnuna gelen tanı­
dık İngiliz kahvaltısının kokularıyla içini çekti. Uşak açık 
bir kapıya doğru işaret edince Jack içeri girdi, vücudu alı­
şılmadık bir beklentiyle karıncalanırken Grace'in henüz 
gelmemiş olduğunu fark etti. 

Saate baktı. Yediye bir vardı. Kuşkusuz bu, askerlik son­
rası yeni rekoruydu. 

Büfe çoktan hazırlanmıştı , bu yüzden Jack bir tabak 
alarak tepeleme doldurdu ve masada bir yer seçti . Doğ­
ru düzgün bir evde kahvaltı etmeyeli çok olmuştu. Son 
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zamanlarda hanlarda ve kiralık odalarda, ondan önce de 
savaş alanlarında yemek yemişti. Oturarak yemek yemek 
fazlasıyla lüks hissettirmişti . 

"Kahve, çay yoksa sıcak çikolata mı sör?" 
Jack sıcak çikolatayı en son ne zaman içtiğini bile ha­

tırlayamıyordu ve vücudu neredeyse zevkle ürperdi. Uşak 
onun tercihini not aldıktan sonra, kavisli ağızlarıyla kuğu 
gibi üç demliğin dizili olduğu başka bir masaya geçti . Bir 
an sonra buharı tüten bir fincanla döndü, Jack içine he­
men üç kaşık dolusu şeker attı ve süt ekledi . 

Cennetten kopmuş gibi gelen bir yudum alınca, lüks 
yaşamın avantajları olduğuna karar verdi. 

Yaklaşan ayak seslerini duyduğunda kahvaltısını nere­
deyse bitirmek üzereydi. Birkaç dakika içinde Grace gö­
ründü. Üstünde ağırbaşlı beyaz bir elbise vardı - hayır, 
beyaz değil, diye karar verdi, daha çok kaymağı alınmadan 
önceki bir kova süt gibi krem rengiydi. Renk tonu ne olur­
sa olsun, kapı çerçevesini süsleyen desenli sıvayla mükem­
mel uyumluydu ve Jack odanın sadece o an için dekore 
edildiğine yemin edebilirdi. 

Ayağa kalkıp nazikçe başını eğerek selamladı. "Bayan 
Eversleigh," diye mırıldandı. Onun kızarması hoşuna gi­
diyordu. İdeal bir şekilde, sadece birazcık. Çok fazla olursa 
utanıyor demekti . Halbuki soluk bir pembe, karşılaşmak 
için sabırsızlanıyor anlamına gelirdi. 

Ve belki de öyle yapmaması gerektiğini düşündüğü an-
lamına. 

Ki bu daha da iyiydi. 
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çok rahatlamış gibi geldi. Sonunda, neredeyse onunki ka­
dar dolu tabağıyla Jack'in karşısına oturduğunda zevkle 
içini çekti. 

"Şeker almıyor musunuz?" diye sordu Jack şaşırarak. 
Şekersiz çikolata seven bir kadınla hiç karşılaşmamıştı . 

Grace başını sağa sola salladı. "Sabahları değil .  Karıştır­
madan içmeye ihtiyaç duyuyorum." 

O içeceğini önce yudumlayıp sonra kokusunu içine 
çekerken, Jack ilgiyle -ve doğruyu söylemek gerekirse bi­
raz eğlenerek- izledi . Son damlayı içinceye kadar fincanı 
bırakmamıştı ve sonra onun tercihlerini bildiği belli olan 
Graham anında yanında belirerek fincanını yeniden dol­
durdu. 

O kesinlikle sabah insanı değil, diye karar verdi Jack. 
''Aşağı ineli çok oldu mu?" diye sordu Jack'e. 
"Çok . değil ." Hemen hemen tertemiz olan tabağına 

hüzünle baktı. "Ordudayken yemeği hızlı yemeyi öğren­
dim." 

"Sanırım zorunluluktan,"  dedi Grace, haşlanmış yu­
murtalarından bir ısırık alarak. 

Jack onun sözlerini onaylamak için çok hafifçe başını 
salladı. 

"Düşes birazdan inmiş olur," dedi Grace. 
''Ah. Yani demek istiyorsunuz ki düşes inmeden önce 

keyifli bir-iki laf edeceksek hızlı konuşmayı da öğrenme­
miz gerekiyor." 

Grace'in dudakları seğirdi. "Tam olarak böyle demek is­
temedim ama . . .  " Çikolatasından bir yudum daha aldı, bu 
tebessümünü saklayamamıştı. "Buna yakın. " 

"Hızlı yapmayı öğrenmemiz gereken o şeyler," dedi 
J ack içini çekerek. 
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Grace bakışlarını kaldırdı, çatalı ağzına götürürken yarı 
yolda kalmıştı. Yumurtasından küçük bir damla tok bir 
sesle tabağa düştü. Yanakları renk değiştirmişti. 

"Onu demek istemedim," dedi Jack, onun düşüncele­
rinin aldığı yönden son derece memnun olarak. "Tanrım, 
bunu asla o kadar çabuk yapmam." 

Grace'in dudakları aralandı. Tam bir "O" harfi olma­
mıştı fakat yine de oldukça çekici küçük bir oval şekildi. 

"Tabii ki mecbur kalmadığım sürece,"  diye ekledi göz­
lerindeki parlaklığın ve sıcaklığın artmasına izin vererek. 
"Hızlı olma ihtimali yoksunlukla kıyaslandığında- " 

"Bay Audley! " 
Jack memnun bir tebessümle arkasına yaslandı. "Beni 

ne zaman azarlayacağınızı merak ediyordum." 
''Yeterince çabuk olmadı," diye mırıldandı Grace. 
Jack çatalının ve bıçağının yardımıyla bir parça pastırma 

kesti . Kalın, pembe ve tam istediği gibi pişmişti. "Ve işte 
bir kere daha," dedi eti ağzına atarak. Çiğnedi, yuttu, sonra 
ekledi : "Benim ciddi olma yeteneksizliğim."  

''Ama bunun doğru olmadığını ileri sürmüştünüz. " 
Grace öne eğildi, sadece bir santim kadar ama hareket 
şöyle diyordu: Seni izliyorum. 

Jack neredeyse ürperdi. Onun tarafından izlenmek ho­
şuna gitmişti . 

"Sık sık ciddileştiğinizi ve bunun zamanını anlamanın 
bana bağlı olduğunu söylemiştiniz," diye devam etti . "  

"Ben böyle mi dedim?" diye mırıldandı Jack. 
"Buna oldukça yakın bir şeylerdi . "  
"Peki o zaman." Jack ona doğru eğildi ve gözleri onun­

kilerle buluştu, kahvaltı masasının üzerinde yeşille mavi 
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çarpışıyordu. "Ne düşünüyorsunuz? Şu anda ciddi mi­
yim?" 

Bir an Grace'in cevap vereceğini düşündü ancak hayır, 
sadece masum bir tebessümle karşılık verdi ve, "Gerçek­
ten söyleyemem," dedi. 

"Beni hayal kırıklığına uğratıyorsunuz Bayan Eversle­
igh." 

Grace dikkatini tabağındaki yemeklere verdiğinde te­
bessümü tamamen dingin bir hal aldı. "Kulağa bu kadar 
uygunsuz gelen bir konuda karar veremem," diye mırıl­
dandı. 

Jack buna yüksek sesle güldü. "Çok dolambaçlı bir mi­
zah anlayışınız var Bayan Eversleigh." 

İltifata memnun olmuş görünüyordu, sanki yıllardır 
birinin bunu takdir etmesini bekliyormuş gibiydi. Ama 
cevap veremeden (eğer gerçekten buna niyeti vardıysa) , 
peşinde oldukça sinirleri bozuk ve mutsuz görünen hiz­
metçilerle kahvaltı odasına düşes giriverdi .  

"Neye gülüyorsunuz?" diye sordu büyükannesi. 
"Belirli bir şey değil," diye yanıtladı J ack, Bayan Evers­

leigh'i sohbet etme görevinden kurtarmaya karar vermişti. 
Düşese beş yıl hizmet ettikten sonra, zavallı kız bir molayı 
hak ediyordu. "Sadece Bayan Eversleigh'in büyüleyici eş­
liğinin tadını çıkarıyordum." 

Yaşlı kadın her ikisine de keskin bir bakış attı. "Benim 
tabağım," dedi sertçe. Hizmetçilerden biri büfeye koştur­
du ama düşes onu durdurdu. "Bayan Eversleigh ilgilene­
cek." 

Grace tek söz etmeden kalkınca düşes Jack'e dönüp, 
"Bu işi doğru dürüst yapan tek kişi o," dedi. Başını iki yana 
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salladı ve hizmetkarlarındaki genel zeka seviyesine hüzün­
lenmişçesine sinirli bir inleme çıkardı .  

Jack bir şey söylemedi, teyzesinin en sevdiği deyişe baş­
vurmanın zamanı olduğuna karar vermişti : Eğer güzel bir 
şey söyleyemiyorsan, o zaman hiçbir şey söyleme. 

Gerçi hizmetkarlarla alakalı olağanüstü güzel bir şeyler 
söylemek çok cazip geliyordu. 

Grace geri dönerek tabağı düşesin önüne koydu ve son­
ra yumurtaları saat dokuz yönünü gösterecek şekilde çevi­
rerek çatallara en yakın hale getirdi .  

Jack tüm çabasını önce merakla sonra etkilenerek iz­
ledi . Tabak birbirinden farklı yiyeceklerle altı eşit üçgene 
bölünmüştü. Hiçbir şey birbirine değmiyordu, hatta dik­
katli bir şekilde yumurtaların üzerine sürülmüş Hollan­
dez sosu bile. "Bu bir sanat eseri ,"  diye bildirdi Jack öne 
doğru eğilerek. Sosla imzasını atıp atmadığını görmeye 
çalışıyordu. 

Grace ona bir bakış attı. Yorumlaması zor olan bir ba­
kıştı bu. 

"Bu bir güneş saati mi?" diye sordu Jack, tüm masumi­
yetiyle. 

"Sen neden söz ediyorsun?" diye homurdandı düşes 
eline bir çatal alarak. 

"Hayır! Bozmayın! "  diye bağırdı, elinden geldiğince 
kahkahalara boğulmamaya çalışarak. 

Ama düşes o sırada haşlanmış bir elma dilimine çatalını 
saplamıştı . 

"Nasıl yapabildiniz?"  diye suçladı J ack. 
Grace izlemeye dayanamayarak sandalyesinde diğer ta­

rafa döndü. 
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"Neden bahsediyorsun sen?" diye sordu düşes. "Bayan 
Eversleigh, neden yüzünüzü pencereye çevirdiniz? Ne­
den bahsediyor bu?" 

Grace tekrar eski pozisyonuna döndü, eli ağzını örtü­
yordu. "Bilmediğimden eminim."  

Düşes gözlerini kıstı . "Bence biliyorsunuz."  
"Sizi temin ederim," dedi Grace, "hiçbir zaman bilemi­

yorum." 
"Hiçbir zaman mı?" diye sorguladı Jack. "Ne kapsamlı 

bir yorum. Oysa daha yeni tanıştık. " 
"Çok daha uzunmuş gibi geliyor," dedi Grace . . 
"Bunun bir hakaret olup olmadığını merak ediyorum?" 

dedi Jack. 
"Eğer hakaret olsaydı, merak etmenize gerek kalmadan 

anlardınız," dedi düşes sert bir şekilde. 
Grace biraz şaşırarak düşese döndü. "Dün böyle söyle­

memiştiniz ." 
"Dün ne demişti?" diye sordu Bay Audley. 
"Bir Cavendish olduğunu," dedi düşes sakin sakin. 

Ona göre bu her şeyi açıklıyordu. Ama anlaşılan Grace'in 
sonuç çıkarma becerisine pek inancı yoktu ve bu yüzden 
bir çocukla konuşurmuş gibi, "Biz farklıyız," dedi. 

"Kurallar her zaman geçerli değil," dedi Jack omzunu 
silkerek. Ve sonra düşes başka tarafa bakar bakmaz Grace'e 
göz kırptı. "Dün ne demişti?" diye sordu tekrar. 

Grace duygularla bu kadar hassaslaşmışken, uygun şe­
kilde aktarabileceğinden pek de emin değildi ama iki kere 
doğrudan yönelttiği soruyu da duymazdan gelemezdi. Bu 
yüzden, "Hakaret etmenin de bir sanat olduğunu ve eğer 
karşıdaki kişiye fark ettirmeden yapılırsa çok daha etkili 
olacağını söylediler,"  dedi. 
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Düzeltip düzeltmeyeceğini görmek için hanımına bak­
tı. "Hakarete marnz kalan olunca bu geçerli olmuyor," dedi 
düşes küçümseyerek. 

"Diğer kişi için yine de bir sanat olmaz mı?" diye sordu 
Grace. 

"Elbette hayır. Hem olsa da neden beni ilgilendirsin?" 
Düşes hor görerek burnunu kıvırdı ve tekrar kahvaltısına 
döndü. "Bu pastırmayı beğenmedim," diye bildirdi. 

"Konuşmalarınız hep böyle imalı mı oluyor?" diye sor­
du Jack. 

"Hayır," diye cevap verdi Grace, oldukça dürüst bir şe­
kilde. "Şu iki gün istisnai bir durum tabii . "  

Muhtemelen hepsi bu konuda hemfikir olduğu için 
kimsenin buna diyecek bir sözü yoktu. Ama Jack, düşese 
dönerek sessizliği doldurdu: "Ben pastırmayı muhteşem 
buldum." 

Bunun üzerine düşes, "Wyndham döndü mü?" diye 
sordu. 

"Sanmıyorum," dedi Grace. Uşağa baktı. "Graham?" 
"Hayır bayan, evde değil ." 
Düşes asabi bir hoşnutsuzluk ifadesiyle dudaklarını 

büzdü. "Çok düşüncesizce. "  
"Daha erken," dedi Grace. 
"Bütün gece dışarıda olacağını söylememişti ."  
"Normalde dükün programını büyükannesiyle tespit 

etmesi mi gerekiyor?" diye mırıldandı Bay Audley, belli ki 
sorun çıkarmak istiyordu. 

Grace ona sinirli bir bakış attı . Elbette bu bir yanıt ge­
rektirmiyordu. Bir tebessümle karşılığını aldı Grace. Bu 
adam onu kızdırmaktan hoşlanıyordu. Bu çok açık bir şe-
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kilde belli olmaya başlamıştı. Ancak Grace bundan fazla 
bir anlam çıkarmaya çalışmadı. Karşısındaki centilmen 
herkesi kızdırmaktan hoşlanıyordu. 

Grace yeniden düşese döndü. ''Yakında döneceklerin­
den eminim."  

Hanımının sinirli ifadesi hiç değişmedi. "Burada olaca­
ğını ve konuşabileceğimizi ummuştum ama sanırım on­
suz devam edebiliriz. "  

"Bunun akıllıca olacağını düşünüyor musunuz?" diye 
sordu Grace, kendini tutamayarak. Ve gerçekten de düşes 
bu münasebetsizliği karşısında ona utandıran bir bakış attı . 
Ama Grace düşündüğünü açıkça söylediği için pişmanlık 
hissetmiyordu. Thomas'ın yokluğunda gelecekle alakalı 
kararlar almak doğru değildi. 

"Uşak! " diye bağırdı düşes. "Bizi yalnız bırak ve kapıyı 
arkandan kapat. " 

Oda boşalınca düşes, Bay Jack'e döndü ve açıklamaya 
başladı: "Bu konuyu çok düşündüm- " 

"Ben gerçekten dükü beklememiz gerektiğini düşünü­
yorum," diye araya girdi Grace. Sesi biraz paniklemiş gibi 
çıkmıştı ve bundan neden bu kadar sıkıldığından pek emin 
değildi. Belki de Thomas son beş yıldan bu yana kendi 
yaşamını daha çekilir hale getiren tek kişi olduğu içindi. 
Eğer o olmasaydı, kendi kahkaha sesini unutmuş olurdu. 

Jack'ten hoşlanmıştı . Tüm dürüstlüğüyle, ondan fazla­
sıyla hoşlanmıştı ancak Thomas'ın doğum hakkının kah­
valtı esnasında teslim edilmesine izin veremezdi. 

"Bayan Eversleigh- " dedi düşes sertçe, şiddetli bir azara 
girişeceği belliydi .  

"Bayan Eversleigh'le aynı fikirdeyim," diye araya girdi 
Jack yumuşakça. "Dükü beklemeliyiz. " 
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Ama düşes kimseyi beklemedi ve hem ürkütücü hem 
meydan okuyan bir ifadeyle, "İrlanda'ya gitmemiz lazım. 
Başarabilirsek yarın," dedi. 
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Bölüm On 

Jack'in tatsız haberlere yanıtı genellikle tebessüm et­
mek olurdu. Tabii ki iyi haberlere yanıtı da buydu fakat 
iltifat edildiği zaman herkes sırıtırdı. Emir alındığındaysa, 
diyelim ki bir lazımlığı temizlerken veya asker sayısını öğ­
renmek için düşman hattına gizlice sızarken, dudaklarının 
kenarlarını yukarı doğru kıvırmak yetenek gerektiriyordu. 

Ama Jack bunu genellikle başarırdı. Dışkı . . .  Fransız­
ların arasında savunmasız bir biçimde ilerlemek. . . daima 
kuru bir espri ve tembel bir tebessümle tepki verirdi. 

Bunun için gayret göstermesi gerekmiyordu. Gerçek­
ten de onu dünyaya getiren ebe, onun hayatında gördüğü 
rahimden gülümseyerek çıkan tek bebek olduğuna yemin 
etmişti . 

Mücadele etmekten hoşlanmazdı. Her zaman böyle ol­
muştu ama bir şekilde seçtiği meslekler -askerlik ve kibar 
suç geçmişi- oldukça ilginçti . Ama isimsiz bir kurbağaya 
ateş etmek veya aşırı beslenmiş bir aristokratın boynundan 
gerdanlığını almak - bunlar mücadele değildi. 
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Mücadele etmek -Jack için- kişisel bir şeydi .  Bir sevgili­
nin ihaneti, bir arkadaşın hakaretiydi. Babasının onayı için 
iki erkek kardeşin yarışması, gururunu ayaklar altına aldığı 
kötü bir ilişkiydi. Bu listeye, insanı gücendiren alaycı bir 
söz veya tiz bir ses de dahildi. 

Veya başka birini hayal kırıklığına uğratmak. 
Gülümsemenin ve neşeli bir açıklamanın hemen he­

men her durumu yatıştırdığını anlamıştı . Ya da konuyu 
değiştirmenin. Ve bu, kendi seçimi olmayan konuları çok 
nadir konuşmak zorunda kalması anlamına geliyordu. 

Bununla birlikte, bu sefer düşesle ve onun beklenme­
dik (gerçi aslında beklemesi gerekirdi) duyurusuyla karşı 
karşıya kalınca tek yapabildiği ona bakmak ve, "Pardon, 
anlayamadım?" demek oldu. 

"İrlanda'ya gitmemiz gerekiyor," dedi düşes yeniden, 
Jack'in düşesin doğuştan sahip olduğunu düşündüğü o, 
bana itaat et, ses tonuyla. "Evlendiği yeri ziyaret etmeden 
doğrulara ulaşmanın yolu yok. İrlanda kilisesi kayıtları tu­
tuyordur herhalde?" 

Tanrım, oradaki herkesin okuma yazma bilmediğini mi 
düşünüyordu? Jack sinirini bastırarak gerginlikle, "Elbet­
te,"  dedi. 

"İyi . "  Düşes tekrar kahvaltısına döndü, mesele hallol­
muş ve kafasında çözülmüştü. "Töreni yapan ve kaydı tu­
tan kişiyi bulmalıyız. Tek yolu bu."  

Jack masanın altında parmaklarını büküp esnetti . Sanki 
öfke teninden fışkıracakmış gibi geliyordu. "Bunun yerine 
birini göndermeyi tercih etmez misiniz?" diye sordu. 

Düşes ona sanki bir aptal olabilirmiş gibi baktı . "Böy­
le önemli bir konuda kime güvenebilirsin? Hayır, benim 
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olmam gerekir. Ve tabii ki sen ve Wyndham, çünkü o da 
kanıtı görmek isteyecektir. " 

Her zamanki Jack, kendi alaylı yorumu olmadan konu­
nun böyle geçip gitmesine asla izin vermezdi ama şu anda­
ki Jack -çaresizlik içinde teyzesi, eniştesi veya kuzenlerin­
den biri görmeden nasıl İrlanda'ya gidebileceğini çözmeye 
çalışan- sadece dudağını ısırdı. 

"Bay Audley?" dedi Grace usulca. 
Jack ona bakmadı, bakmayı reddediyordu. Eğer Grace'e 

bakarsa yüzünde düşesin hiç yapamayacağı kadar çok şey 
görürdü. 

"Elbette," dedi Jack canlı bir şekilde. "Elbette gitmemiz 
lazım." Gerçekten başka ne diyebilirdi ki? Çok üzgünüm 
ama İrlanda 'ya gidemem, çünkü kuzenimi öldürdüm mü? 

Jack birkaç yıldır toplumdan uzaktı fakat bunun iyi bir 
kahvaltı masası sohbeti olmadığından son derece emindi. 

Evet, Jack tetiği çekmemiş olduğunu biliyordu ve evet, 
Arthur'u bir görev alıp kendisiyle birlikte orduya girmeye 
zorlamamıştı ve evet -bu hepsinden kötüydü- teyzesinin 
kendisini Arthur'un ölümüyle alakalı suçlamayı aklına 
bile getirmediğini biliyordu. 

Ama Arthur'u tanıyordu. Ve daha da önemlisi, Arthur 
da onu tanıyordu. Herkesten daha iyi. Onun her güçlü yö­
nünü bilirdi -ve her zayıflığını- ve Jack sonunda üniversi­
te kariyerini sona erdirip orduya yöneldiği zaman, Arthur 
onun yalnız gitmesine izin vermeyi reddetmişti . 

Ve her ikisi de bunun nedenini biliyorlardı. 
''Yarın gitmeye çalışmak biraz iddialı olabilir, "  dedi 

Grace. "Güvenle yolculuk yapmayı sağlamanız gerekecek 
ve- " 
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Düşesin yanıtı, "Pöh ! "  oldu. "Bunu Wyndham'ın katibi 
halledebilir. Ücretini hak etmesinin zamanı geldi. Ve eğer 
yarın olmazsa, o zaman öbür gün."  

"Size eşlik etmemi isteyecek misiniz?" diye sordu Gra­
ce usulca. 

Jack neredeyse araya girip, lanet olsun, evet o da gidiyor, 
aksi halde ben de gitmem diyecekti ki düşes Grace'e kibirli 
bir bakış atarak yanıt verdi. "Elbette. Refakatçim olmadan 
böyle bir yolculuğa çıkacağımı mı düşünüyorsun? Hiz­
metçileri götüremem -bilirsin, dedikodu yaparlar- ve gi­
yinip soyunmama yardım edecek birine ihtiyacım olacak. " 

"Saç konusunda pek de iyi olmadığımı biliyorsunuz," 
diye belirtti Grace ve Jack dayanamayarak güldü. Sadece 
bir sinir boşalmasının neden olduğu kısa, hafif bir patla­
maydı ancak her iki leydinin de konuşmalarını kesip ona 
dönmeleri için bu yeterli olmuştu. 

Ah. Harika. Bunu nasıl açıklayacaktı? Bana aldırmayın, 
sadece tüm bunlann komikliğine gülüyordum. Senin sorunun saç­
lar, benimkiyse ölmüş kuzenim. 

"Benim saçlarımı eğlenceli mi buluyorsun?" diye sordu 
yaşlı leydi sertçe. 

Ve Jack, kesinlikle kaybedeceği hiçbir şey olmadığı için 
sadece omzunu silkerek, "Biraz,"  dedi. 

Düşes öfkeli bir ses çıkardı ve Grace ters ters Jack'e 
baktı . 

".Kadınların saçları beni daima eğlendirir," diye açıkladı. 
''Aslında herkesin tek istediği onları açık görmek olduğu 
halde çok fazla uğraşıyorsunuz." 

Her iki hanım da biraz rahatlamış görünüyorlardı. Yo­
rumu müstehcen olabilirdi ama kişisel bir hakaretin eşi-

164 



ğinden dönmüştü. Düşes Jack'ten tarafa asabi bir bakış 
attıktan sonra, konuşmalarına devam etmek için Grace'e 
döndü. "Sabahı Maria'yla geçirebilirsin," diye talimat ver­
di. "O sana ne yapacağını gösterecektir. Zor olamaz. Bula­
şıkhanedeki hizmetçi kızlardan birini yukarı çıkar ve onun 
üzerinde pratik yap. Bu fırsat için minnettar olacağından 
eminim." 

Grace hiç hevesli görünmüyordu fakat başını sallayarak 
mırıldandı. "Elbette. "  

"Mutfakta sorun olmamasının icabına bak," dedi düşes, 
haşlanmış elmasından son lokmayı alarak. "Zarif bir saç 
modeli yeterli bir telafi olacaktır. " 

"Ne için?" diye sordu Jack. 
Düşes ona doğru döndü, burnu nedense her zaman­

kinden daha sivri görünüyordu. 
"Neyin telafisi?" diye tekrar sordu Jack, çünkü tam ter­

sini hissediyordu. 
Düşes ona biraz daha baktı, sonra Jack'i duymazdan 

gelmenin daha iyi olduğuna karar vermiş olmalıydı ki tek­
rar Grace'e döndü. "Maria'yla işin bitince eşyalarımı top­
lamaya başlayabilirsin. Sonra da yokluğumuz için uygun 
bir hikaye bulunmasını hallet. " Sanki bu önemsizmiş gibi 
elini havada salladı. "İskoçya' da bir av köşkü işimizi görür. 
Borders'ta olabilir. Kuzey İskoçya'ya gittiğimi söylersen 
kimse inanmayacaktır. " 

Grace sessizce başını sallayarak onayladı. 
''.Ancak, ana yollardan uzaklarda bir yerlerde," diye de­

vam etti düşes, eğleniyor gibiydi. "Son isteyeceğim şey 
arkadaşlarımdan birinin beni ziyaret etme girişiminde bu­
lunması." 
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"Çok arkadaşınız var mı?" diye sordu Jack, ses tonu 
öylesine kusursuz bir şekilde nazikti ki düşes bütün gün 
kendisine hakaret edilip edilmediğini merak edecekti . 

"Düşese çok hayranlık duyulur," dedi Grace hızla, ye­
niden mükemmel küçük refakatçi olmuştu. 

Jack yorum yapmamaya karar verdi. 
"İrlanda'ya hiç gittiniz mi?"  diye sordu Grace hanımı­

na. AmaJack, o işverenine dönmeden önce kendisine attı­
ğı öfkeli bakışı görmüştü. 

"Tabii ki hayır. " Düşesin yüzü asıldı .  "Neden öyle bir 
şey yapayım ki?" 

"Mizaç üzerinde yatıştırıcı bir etkisi olduğu söyleni­
yor," dedi J ack. 

"Bugüne dek," diye tersledi düşes, "insan davranışları 
üzerinde etkisi olduğu izlenimini hiç edinmedim."  

Jack gülümsedi. "Beni kaba mı buluyorsunuz?" 
"Seni münasebetsiz buluyorum."  
Jack hüzünlü hüzünlü içini çekerek Grace'e döndü. 

"Oysa ben burada yanlış yapması mümkün olmayan müs­
rif torun olduğumu sanıyordum." 

"Herkes hata yapar," dedi düşes hızla. "Önemli olan ne 
kadar ufak olduğu." 

"Ben yanlışı düzeltmek için ne yapıldığının daha önem­
li olduğunu düşünüyordum," dedi Jack usulca. 

"Veya belki de biri ," diye öfkeyle cevabı yapıştırdı dü­
şes, "her şeyden önce hata yapmamayı başarabilir. "  

J ack öne doğru eğildi, şimdi ilgisini çekmişti. "Babamın 
bu kadar çok yanlış yaptığı şey neydi?" 

"Öldü," dedi düşes, sesi o kadar acı dolu ve soğuktu ki 
Jack masanın öbür tarafında Grace'in soluğunu tuttuğunu 
duydu. 
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"Kuşkusuz bunun için onu suçlayamazsınız, "  diye mı­
rıldandı J ack. "Feci bir fırtına, su alan bir gemi . . .  " 

"İrlanda' da asla o kadar uzun kalmamalıydı," diye tısla­
dı düşes. "Her şeyden önce asla gitmemeliydi. Burada ona 
ihtiyaç vardı. "  

"Sizin tarafınızdan," dedi Jack hafif bir sesle . 
Düşesin yüzü her zamanki sertliğini biraz kaybetti ve 

Jack bir an gözlerinin nemlendiğini gördüğünü sandı. 
Ama her ne duyguya kapılmışsa, hızla bastırarak pastırma­
sını kesip ısırdı, "Burada ona ihtiyaç vardı. Hepimiz tara­
fından," dedi. 

Grace aniden kalktı. "Eğer uygunsa artık gidip Maria'yı 
bulacağım hanımefendi. "  

Jack de onunla birlikte kalktı. Düşesle baş başa kalma­
sının imkanı yoktu. "Sanırım bana şatoda bir tur attırmaya 
söz vermiştiniz," diye mırıldandı. 

Grace bakışlarını düşesten ona ve tekrar düşese çevir-
di. Sonunda hanımı hafifçe elini havada salladı ve, "Ona 
etrafı gezdir. Buradan ayrılmadan önce sahip olacaklarını 
görmeli. Maria'yla işini daha sonra yapabilirsin. Ben kalıp 
Wyndham'ı bekleyeceğim," dedi. 

Ama kapıya vardıklarında düşesin usulca eklediğini 
duydular: "Eğer ismi hala buysa." 

Grace kibarca kapının dışında beklerken çok öfkeliydi 
ve Jack kendisine yetiştiğinde çoktan koridorun yarısına 
ulaşmıştı . 

"Bu bir tur mu yoksa bir yarış mı?" diye sordu Jack, 
dudaklarına olağan tebessümü yerleşmişti. Ama bu sefer 
Grace'in öfkesini arttırmaktan başka işe yaramamıştı . 
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"Sözlerinizle neden ona eziyet ettiniz?" diye patladı. 
"Neden böyle bir şey yaptınız?" 

"Saçıyla alakalı yorumu mti söylüyorsunuz?" diye sor­
du Jack ve ona sinir bozucu biçimde masum 'ben ne yan­
lış yaptım ki' bakışıyla baktı. Tabii ki ne yaptığını bal gibi 
biliyordu. 

"Her şey," diye yanıtladı Grace öfkeyle. "Gayet güzel 
bir kahvaltı yapıyorduk ve sonra siz- " 

"Siz çok güzel bir kahvaltı etmiş olabilirsiniz," diye la­
fını kesti Jack, sesinde yeni ve sert bir ton vardı. "Ben Me­
dusa'yla konuşuyordum."  

"Evet ama onu kışkırtarak her şeyi daha kötü hale getir­
mek zorunda değilsiniz. "  

"Kutsal cenaplarının hep yaptığı bu  değil mi?" 
Grace ona öfkeli bir şaşkınlıkla baktı . "Siz kimden bah­

sediyorsunuz?" 
"Özür dilerim." Omzunu silkti. "Dükten bahsediyo­

rum. Büyükannesinin yanında dilini tuttuğunu hiç fark 
etmedim. Onun gibi davranmayı düşündüm."  

"Bay Aud- " 
''Ah, ama yanlış söyledim. O kutsal değil, öyle değil mi? 

Sadece mükemmel." 
Grace ona bakmaktan başka bir şey yapamadı. Thomas 

bu kadar aşağılanmayı h�k etmek için ne yapmıştı? İşin 
doğrusu karanlık bir ruh hali olması gereken kişi Tho­
mas olmalıydı. Adil olmak gerekirse, muhtemelen öyleydi 
fakat en azından başka bir yerde öfkelenmek üzere çekip 
gitmişti . 

"Ekselansları, öyle değil mi?" diye devam etti Jack, sesi 
alaycılığını hiç kaybetmemişti . "Hitap etmenin doğru şe­
killerini bilmeyecek kadar eğitimsiz değilim." 
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"Öyle olduğunuzu hiç söylemedim. Şunu da eklemeli­
yim ki düşes de söylemedi. "  Grace sinirli sinirli nefes aldı. 
"Şimdi bütün gün zorluk çıkaracak." 

"Her zaman zor değil mi?" 
Tanrım, Grace ona vurmak istiyordu. Düşes elbette her 

zaman zordu. Jack bunu biliyordu. Bunun hakkında yo­
rum yaparak alaycı kişiliğini pekiştirmekten başka ne ka­
zanmayı umuyordu ki? 

"Daha kötü olacaktır," dedi Grace. "Ve bunu ödeyecek 
kişi de ben olacağım." 

"Özür dilerim o zaman," dedi Jack ve pişmanlıkla re­
verans yaptı. 

Grace birdenbire kendisini rahatsız hissetti . Onun ken­
disiyle alay ettiğini düşündüğünden değil ama daha çok 
bunu yapmadığından oldukça emin olduğu için. "Zararı 
yok," diye geveledi, "benim durumum hakkında endişe­
lenmek sizin işiniz değil ." 

"Wyndham'ın işi mi?" 
Grace bakışlarını doğrudan onun bakışlarına yöneltti . 

"Hayır," dedi usulca. "Evet yapar ama hiç . . .  " 
Hayır, yapmıyordu. Thomas onu gözetiyordu ve ken­

disine haksız davranıldığını hissettiğinde birden fazla kez 
araya girmişti ama sükuneti korumak adına büyükanne­
sine karşı hiçbir zaman dilini tutmazdı. Ve Grace ondan 
bunu istemeyi hayal bile edemezdi. Veya bunu yapmaması 
için onu paylamayı. 

O düktü. Ne kadar arkadaş olurlarsa olsunlar, onunla 
bu şekilde konuşamazdı .  

Ama Jack . . .  
Grace bir an gözlerini kapayarak başını çevirdi, böylece 
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yüzündeki karmaşayı gizleyebilirdi. O şimdilik sadece Bay 
Audley'ydi, kendisinden çok yüksekte değildi. Ama düşe­
sin alçak ve tehditkar sesi hala kulaklarında çınlıyordu-

Eğer ismi hala buysa. 
Tabii ki Thomas'tan söz ediyordu. Ama bu düşünceye 

göre . . .  Eğer Thomas Wyndham değilse, o zaman Jack'ti. 
Ve bu adam . . .  kendisini iki kere öpmüştü ve bu şato­

nun duvarlarının ötesinde bir şeyler hayal etmesine neden 
olmuştu. Düklük sadece ismine eklenen bir sözcükten 
ibaret değildi. Arazilerdi, paraydı, bir adamın omuzlarına 
yüklenen İngiltere tarihiydi. Ve Belgrave'de geçirdiği beş 
yıl boyunca bir şey öğrendiyse, o da aristokrasinin insan­
lığın geri kalan kısmından farklı olduğuydu. Onlar ölüm­
lüydü, bu doğruydu ve tıpkı diğer herkes gibi yaralanabi­
liyor ve ağlıyorlardı fakat içlerinde onları herkesten ayıran 
bir şeyler bulunuyordu. 

Bu onları daha iyi yapıyor değildi . Düşesin bu konudaki 
söylevleri ne olursa olsun, Grace buna hiçbir zaman inan­
mamıştı . Ama farklıydılar. Ve kendi tarihçeleri ve rolleriyle 
şekillenmişlerdi. 

Eğer Jack'in doğumu meşru ise, o zaman o Wyndham 
Dükü'ydü ve kendisi onun yüzünü hayal ederek evde ka­
lan bir kız kurusu olacaktı. 

Grace derin, canlandırıcı bir nefes aldı ve sinirleri yete­
rince yatışınca tekrar yanındaki centilmene döndü. "Şato­
nun hangi bölümünü görmek istersiniz Bay Audley?" 

Jack ona baskı yapmanın zamanı olmadığını fark etmiş 
olmalıydı ki neşeyle yanıt verdi: "Tabii ki hepsini ama bu­
nun tek bir sabahta mümkün olmadığını düşünüyorum. 
Nereden başlamayı önerirsiniz?" 
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"Galeri?" Bir gece önce odasındaki tablolarla çok ilgi­
lenmişti. Oradan başlamak mantıklı görünüyordu. 

"Ve böylece atalarımın dostane yüzlerine bakabileceğim 
öyle mi?" Burun delikleri genişledi ve bir an için sanki 
berbat bir şey yutmuş gibi göründü. "Sanırım hayır. Bir 
sabah için yeterince atamla birlikte oldum, çok teşekkür 
ederim. " 

"Onlar ölmüş atalar," diye mırıldandı Grace, küstahlık 
yapmayacağı konusunda kendisine pek güvenemiyordu. 

"Bu yüzden onları tercih ederim ancak bu sabah değil . "  
Grace koridorun karşı tarafına pencereden süzülen gü-

neş ışığına doğru baktı. "Size bahçeleri gösterebilirim." 
"Buna göre giyinmedim." 
"Limonluk?" 
Hafifçe kulağına dokundu. "Korkarım tenekeden yapıl­

mıştır." 
Grace bir an dudaklarını birbirine kenetleyip bir süre 

bekledi ve sonra, ''Aklınızda herhangi bir yer var mı?" 
dedi. 

"Pek çok," diye yanıtladı Jack hemen, "ama itibarını 
lime lime ederler. " 

"Bay Au- " 
"Jack," diye hatırlattı ona ve her nasılsa aralarında daha 

az mesafe kaldı. "Dün gece bana Jack dediniz. "  
Geri çekilmek için ayakları karıncalanmasına rağmen 

Grace kıpırdamadı. Öpüşecek kadar yakın değillerdi, hatta 
yanlışlıkla birbirlerine değecek kadar bile yakın değillerdi. 
Ama Grace'e birdenbire ciğerlerinde hava kalmamış gibi 
geldi ve kalbi hızla, düzensizce atmaya başladı. 

Dilinin ucuna geldiğini hissediyordu - Jack. Ama bunu 
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söyleyemedi. Şu anda, onun dük olduğu hayali kafasında 
hala taptazeyken olmazdı. "Bay Audley,"  dedi, sert olmaya 
çalışmasına rağmen bunu pek başaramamıştı. 

"Kalbim kırıldı," dedi Jack ve bunu Grace'in yeniden 
kendini toplaması için doğru ölçüde bir ciddiyetsizlikle 
söyledi. ·�a ne kadar acı verse de hayatıma devam et­
meliyim." 

"Evet, umutsuzluk içinde görünüyorsunuz,"  diye mı­
rıldandı Grace. 

J ack tek kaşını kaldırdı. "Bir alay ifadesi mi seziyorum 
acaba?" 

"Sadece biraz." 
"İyi, çünkü sizi temin ederim . . .  " Elini göğsüne koydu. 

"İçimden ölüyorum."  
Grace güldü ama tutmaya çalıştığından daha ziyade 

homurdanmış gibi oldu. Bu utanç verici olmalıydı; baş­
ka herkesleyken öyle olurdu. Ama bu adam onu tedirgin 
etmiyordu, hatta gülümsediğini hissetti. Onun bu yetene­
ğini -her sohbeti bir tebessüme çevirme becerisini- fark 
edip etmediğini merak etti . "Benimle gelin Bay Audley,"  
dedi koridorda onu takip etmesi için işaret ederek. "Size 
en sevdiğim odayı göstereyim." 

''Aşk tanrılarını mı?" 
Grace gözlerini kırpıştırdı. "Pardon, anlayamadım?" 
"Bu sabah aşk tanrılarının saldırısına ·uğradım," dedi 

J ack omzunu silkerek, sanki bu olağan bir şeymiş gibi. 
"Giyinme odamda. " 

Grace tekrar gülümsedi, bu seferki daha büyük bir te­
bessümdü. ''Ah. Unutmuşum. Biraz fazlaydı, değil mi?" 

"Çıplak bebeklerden hoşlanıyorsanız sorun olmaz."  
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Grace'in gülüşü yeniden homurtuya benzer bir seste 
çıktı . 

"Boğazınızda bir şey mi var?" dediJack masum masum. 
Grace ona sert bir bakış attıktan sonra, "Sanırım giyin­

me odasını şimdiki dükün büyük büyükannesi dekore et­
miş ,"  dedi. 

"Evet, düşes olmadığını tahmin etmiştim," dedi neşey­
le. "O hiçbir türde kanatlı çocuktan hoşlanmıyor gibi gö­
rünüyor." 

Bu sözler Grace' in yüksek sesle gülmesine yetmişti . 
"Nihayet," dedi Jack ve onun merakla bakması üzerine 

ekledi :  "az evvel boğulacağınızı düşünmüştüm." 
"Siz de iyi ruh halinize yeniden kavuşmuş gibi görünü­

yorsunuz," diye belirtti Grace. 
"Sadece malum kişiden uzaklaşmam gerekiyor. " 
''Ama düşesle daha dün tanıştınız. Muhakkak ki bun­

dan önce de nahoş durumlarla karşılaşmışsınızdır. " 
Jack ona kocaman bir sırıtmayla karşılık verdi. "Ben 

doğduğum günden beri mutluyum."  
''Ah, hadi ama Bay Audley."  
"Karanlık ruh hallerim olduğunu asla kabul etmeyece-

.... . " gım. 
Grace kaşlarını kaldırdı. ''Yani onlardan hiç yaşamıyor 

musunuz?" 
Jack bunun üzerine kıkırdadı. "Gerçekten de. "  
Birlikte arkadaşça evin arka tarafına yürürlerken, Jack 

gidecekleri yerle alakalı bilgi almak için arada bir onu sı­
kıştırıyordu. 

"Size söylememeliyim," dedi Grace, içini kaplayan 
sersemletici beklenti hissini göz ardı etmeye çalışıyordu. 
"Sözlerle ifade edildiğinde özel bir şey değil gibi gelir. " 
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"Sadece başka bir misafir odası mı?" 
Başka herkes için belki ama Grace için büyülüydü. 
''Aklıma gelmişken, kaç tane var?" 
Grace duraksadı, saymaya çalışıyordu. "Emin değilim. 

Düşes sadece üçünden hoşlanıyor, bu yüzden diğerlerini 
pek kullanmıyoruz. " 

"Tozlu ve küflü mü?" 
Grace gülümsedi. "Her gün temizleniyor. " 
"Elbette ."  Jack etrafına bakındı ve Grace onun çevre­

sindeki ihtişamdan ürkmüş görünmediğini düşündü, sa­
dece . . .  eğleniyordu. 

Hayır, eğlenmiyordu. Daha ziyade alaycı bir inanmaz­
lık içindeydi, sanki hala tüm bunlar karşılığında kendisini 
başka bir yaşlı düşese kaçırtmasının mümkün olup olma­
dığını merak ediyor gibiydi. Belki daha küçük şatosu olan 
bir düşese. 

"Bu sizin naçizane düşünceniz Bayan Eversleigh,'' dedi. 
"Tabii çok kıymetli olduklarından da eminim. " 

"Bunun da ötesinde," dedi Grace omzunun üzerinden. 
Bu adamın ruh hali bulaşıcıydı ve Grace kendisini cilveli 
bir kadın gibi hissediyordu. Bu alışılmadık bir şeydi. Alı­
şılmadık ve güzel . 

Jack teslim olmuş gibi ellerini kaldırdı. "Korkarım çok 
pahalı gibiler. Ben yoksul bir hayduttan başka bir şey de­
ğilim."  

Grace başını yana eğdi. "Bu sizi başarısız bir haydut 
yapmıyor mu?" 

"Pes,'' diye kabullendi Jack, "ama ne yazık ki doğru de­
ğil .  Çok kazançlı bir kariyerim oldu. Suç yaşamı benim 
yeteneklerime mükemmelen uyuyor. " 
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''Yetenekleriniz silah doğrultmak ve leydilerin boyunla­
rından gerdanlıkları almak mı?" 

"O gerdanlıkları boyunlarından çıkarmaları için onları 
büyülüyorum."  Kusursuz bir gücenme taklidiyle başını iki 
yana salladı. "Lütfen aradaki farkı kaçırmayın." 

'1\h, lütfen. " 
"Sizi de büyüledim." 
Grace iyice öfkelenmişti. "Öyle olmadı. " 
Jack uzandı ve o geri çekilemeden önce elini yakalaya­

rak dudaklarına götürdü. "Söz konusu geceyi hatırlayın 
Bayan Eversleigh. Ay ışığı, hafif rüzgar. " 

"Rüzgar yoktu."  
''Anılarımı bozuyorsunuz,"  diye homurdandı Jack. 
"Rüzgar yoktu,"  diye belirtti Grace. "Olayı romantik-

leştiriyorsunuz."  
"Beni suçlayabilir misiniz?" diye karşılık verdiJack, gü­

nahkarca gülümsemekteydi. ''Arabanın kapısı açıldığında 
kimin çıkacağını asla bilemem. Çoğu zaman hırıldayan bir 
porsuk olur." 

Grace'in ilk eğilimi porsukla bir kadını mı yoksa bir 
erkeği mi kastettiğini sormaktı fakat bunun yalnızca onu 
teşvik edeceğine karar verdi. Ayrıca hala elini tutuyor, baş­
parmağıyla tembel tembel avucunu okşuyordu ve Grace 
böylesine bir yakınlığın hazırcevaplılığını ciddi bir şekilde 
sınırladığını fark etti . 

"Beni nereye götürüyorsunuz Bayan Eversleigh?" Mı­
rıltılı sesi hafifçe tenine geliyordu. Dokunuşunun da he­
yecanıyla Grace'in tüm kolu ürperdi. 

"Köşeyi dönünce,"  diye fısıldadı, çünkü kendi sesi onu 
terk etmiş gibi görünüyordu. Tek yapabildiği zorlukla ne­
fes almaktı . 
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Jack dikleşti ama elini bırakmadı. "Önden buyurun Ba­
yan Eversleigh." 

Grace onu da hafifçe çekeleyerek öyle yaptı. Başka her­
kese göre, orası sadece bir misafir odasıydı, yer yer soluk 
yeşil tonlarında olsa da krem ve altın renginde dekore edil­
mişti . Ama Grace'in düşese bağlı olan programı nedeniyle 
sabahları nadiren gelirdi buraya. 

Sabah erken saatlerde güneş misafir salonunun pence­
relerinden süzüldüğünde, bu isimsiz oda ışıkla neredey­
se altın gibi parlak olurdu. Kuşluk vaktinde pahalı dekore 
edilmiş bir oda olduğunu belli ederdi fakat şu anda, dışa­
rıda tarla kuşları usuldan cıvıl cıvıl öterken tam anlamıyla 
büyüleyiciydi. 

Eğer J ack bunu görmezse . . .  
Eh, Grace bunun ona ne ifade edeceğini bilmiyordu. 

Ama hayal kırıklığına da uğrayabilirdi. Küçük bir şeydi, 
kendisinden başka herkes için anlamsızdı, yine de . . .  

Bunu, sabah ışığının basit sihrini görmesini istemişti. 
Belgrave'de neredeyse kendisine aitmiş gibi hayal ettiği tek 
odanın zarafet ve güzelliğini göstermek istemişti . 

"İşte geldik," dedi biraz nefessiz kalarak. Kapı açıktı 
ve yaklaştıkça, Grace ışığın yumuşak bir şekilde zeminin 
pürüzsüz yüzeyinden yansıdığını görebiliyordu. Öylesine 
altınsı bir rengi vardı ki havada dolaşan her toz zerresini 
seçebiliyordu. 

"Özel bir kilise korosu mu?" diye dalga geçti Jack. ''Ya 
da fantastik bir hayvanat bahçesi?" 

"O kadar sıradan bir şey değil," diye yanıtladı Grace. 
''Ama gözlerinizi kapayın. Hepsini bir anda görmelisiniz. "  

Jack onun ellerini tutarak, hala yüzü ona dönük şekilde 
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gözlerinin üstüne yerleştirdi. Bu Grace'i acı verecek şekil­
de ona yaklaştırmıştı , elbisesinin korsaj ı  onun özel dikim 
ceketinden sadece birazcık uzaktaydı. Öne eğilirse nefes­
lerinin karışması çok kolay olurdu. Grace ellerini indire­
bilir ve kendi gözlerini kapayıp yüzünü onunkine doğru 
kaldırabilirdi. Böylece öpüşür ve soluksuz kalır, iradelerini 
kaybederlerdi. 

Onun içinde eriyip kaybolmak, onun bir parçası olmak 
istiyordu. Ve işin en tuhafı şu ki -tam orada, tam o sırada, 
altınsı ışık üzerlerine düşerken- dünyadaki en doğal şey 
gibi geliyordu. 

AmaJack'in gözleri kapalıydı ve o sihirli görüntüyü ka­
çırıyordu. 

"Daha gelmedik mi?" 
"Hemen hemen," dedi Grace . O an geçip gittiği için 

minnettar olmalıydı. Kesinlikle pişman olacağı bir şeyi 
yapmadığı için rahatlamış olmalıydı. 

Ama öyle olmadı. Pişmanlıklarını istiyordu. Onları 
umutsuzca istiyordu. Yapmaması gerektiğini bildiği bir şey 
yapmak istiyordu, gece yatağına yatıp anıların kendisini sı­
cak tutmasına izin vermek istiyordu. 

Ancak kendi çöküşünü başlatacak kadar cesur değildi. 
Bunun yerine, kapıyı açtı ve usulca, "İşte geldik," dedi. 
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Bölüm On Bir 

Gördükleri Jack'in nefesini kesmişti . 
"Buraya benden başka kimse gelmiyor," dedi Grace ha­

fifçe. "Neden, bilmiyorum." 
Işık, kadim pencerelerin pürüzlü camlarından süzülen 

güneş ışığı . . .  
"Özellikle kışları , "  diye devam etti Grace, t�reddütlü 

bir biçimde, "büyüleyici oluyor. Anlatamam. Sanırım gü­
neş daha da alçalıyor. Ve karla birlikte . . .  " 

Işıktandı. Öyle olması gerekiyordu. Işığın titreşmesin­
den ve Grace'in üzerine düşmesindendi. 

Jack'in yüreği sıkıştı . Sanki bir yumruk yemişti - bu ih­
tiyaç, bu ezici dürtü . . .  Konuşamıyordu. Hatta konuşmaya 
başlayamıyordu bile ama-

"Jack?" diye fısıldadı Grace ve bu onun transını bozma­
ya yeterli oldu. 

"Grace."  Sadece tek bir sözcüktü fakat bir kutsama gi­
biydi. Bu arzunun ötesindeydi, ihtiyaçtı . Bu içindeki ta­
nımlanamaz, açıklanamaz, canlı ,  nabız gibi atan, sadece 
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Grace'in uysallaştırabileceği bir şeydi. Eğer hemen o anda 
onu tutmaz ve ona dokunmazsa, içinde bir şeyler ölecekti . 

Hayata sonsuz bir ironi ve espriler dizisi olarak yaklaş­
maya çalışan bir erkek için hiçbir şey bundan daha korku­
tucu olamazdı. 

Grace'e uzandı ve onu kabaca kendine çekti . Ne du­
yarlı, ne de nazikti. Olamazdı. Bunu başaramazdı, şimdi 
değil, ona bu kadar umutsuzca ihtiyaç duyarken olmazdı. 

"Grace," dedi tekrar, çünkü o adı gibi bir lütuftu Jack 
için. Onu sadece bir gündür tanıyor olması mümkün de­
ğildi. O bahşedilmiş lütfuydu ve daima oradaymış da so­
nunda gözlerini açıp onu bulma zamanı gelmiş gibi hisse­
diyordu. 

Jack onun yüzünü ellerinin arasına aldı .  Grace paha bi­
çilemez bir hazineydi ama ona hak ettiği saygıyla dokun­
mak için kendini zorlayamadı. Çünkü parmakları hantal, 
vücudu gergindi. Grace'in gözlerinde -çok berrak, çok 
mavi- boğulabileceğini düşündü. Jack o gözlerin içinde 
boğulmak, kendini kaybetmek ve onu hiç bırakmamak is­
tiyordu. 

Dudakları onun dudaklarına değdi ve sonra -işte bun­
dan emindi- kendini kaybetti . Bu anda, hatta belki de bun­
dan sonra kendisi için tek kadın olacaktı . 

"Jack," diye içini çekti Grace. Bu sabah ilk kez ismini 
söylüyordu ve bu Jack'in zaten gerilmiş olan vücudunu 
tutkuyla titretti . 

"Grace," diye karşılık verdi, çünkü başka bir şey söyle­
meye korkuyordu, hayatında ilk defa konuşma sanatında 
başarısız olmaktan ve ağzından yanlış sözlerin çıkmasın­
dan korkuyordu. Bir şey söyleyecekti ve anlamı olmaya-
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caktı veya bir şey söyleyecekti ve çok fazla şey ifade ede­
cekti. Ve eğer bir mucize eseri Grace şimdiden kendisini 
büyülediğini anlamadıysa, o zaman anlayacaktı. 

Jack onu iştahla, tutkuyla, içindeki tüm ateşle öptü. El­
lerini omurgasının zarif eğimini aklına kazıyarak sırtında 
kaydırdı ve aşağıdaki daha kıvrımlı kısımlara ulaştığında 
kendine engel olamadı - onu kendisine daha da sıkı bas­
tırdı. Tahrik olmuştu ve mümkün olduğunu hayal bile 
edemediği kadar yaralıydı, tek düşünebildiği -eğer bir şey 
düşünebiliyorsa- ona yakın, daha da yakın olmaya duydu­
ğu ihtiyaçtı. Ne alabilirse, neye sahip olabilecekse bunu şu 
anda alacaktı J ack. 

"Grace," dedi yeniden, ellerinden birini elbisesinin te­
nine değdiği noktaya, onun köprücük kemiğine götürdü. 

Temasıyla onun irkildiğini fark edince Jack durdu, on­
dan nasıl ayrılacağını hayal bile edemiyordu. Ama Grace 
elini onun elinin üstüne koydu ve fısıldadı: "Şaşırdım." 

J ack ancak o zaman tekrar nefes alabildi . 
Titreyen parmaklarını incelikle korsaj ının işlemeli ke­

narlarında gezdirdi. Dokunuşuyla onun nabzının hızlan­
dığını fark etmişti ve Jack, hayatı boyunca hiçbir sesin bu 
kadar farkında olmamıştı - dudaklarına değen onun sessiz 
nefesinin. 

"Çok güzelsin,"  diye fısıldadı Jack, onun yüzüne bak­
mıyordu bile. Sadece teninin solgun, süt gibi rengini, par­
maklarını gezdirdiğinde oluşan yumuşak pembeliği görü­
yordu. 

Yavaşça, hafifçe başını eğdi ve boğazının altındaki boş­
luğa dudaklarını değdirdi. Grace nefesini tuttu ya da inledi 
ve sessizce başını yavaşça geriye attı. Kolları Jack'e dolan-

1 80 



mış, ellerini onun saçlarında gezdiriyordu. Ve Jack ne an­
lama geldiğini hiç düşünmeden onu kollarına aldı ve her 
ikisini de baştan çıkaran, büyülü güneş ışığıyla yıkanan al­
çak, geniş kanepeye taşıdı. 

Jack bir an yanında diz çöküp başka hiçbir şey yapama­
dan sadece ona baktıktan sonra, titreyen ellerinden biriyle 
uzanıp yanağını okşadı. Hayatında gördüğü en güzel varlık 
ona bakıyordu, gözlerinde merak, beklenti ve evet, biraz 
tedirginlik vardı. 

Ama aynı zamanda güven de vardı. Grace onu istiyor­
du. Onu. Başka hiç kimseyi değil. Onun daha önce hiç 
öpüşmediğinden emindi Jack. Yapmış da olabilirdi. Onun 
kadar güzel bir kadın bir sürü teklifi reddetmeden (veya 
terslemeden) bu yaşa gelmiş olamazdı. 

Beklemişti . Jack' i beklemişti. 
Hala yanında diz çöküyordu Jack, onu öpmek için eğil­

di, elini yüzünün yan tarafından omzuna, sonra kalçasına 
indirdi. Tutkusu derinleşmişti ve Grace öpüşüne doğal bir 
istekle karşılık verince Jack'in arzudan soluğu kesildi. 

"Grace, Grace," diye inlerken sesi onun ağzının sıcak­
lığında kayboldu. Eli onun elbisesinin etek ucunu buldu 
ve incecik ayak bileğini kavradı. Ve sonra yukarı . . .  daha da 
yukarı . . .  dizine çıktı . Ve daha yukarılara. Jack artık daha 
fazla dayanamayınca kendisi de kanepeye uzandı ve vücu­
duyla onun vücudunu kısmen örttü. 

Dudaklarını boynuna indirdiğinde, Grace'in keskin bir 
şekilde nefesini içine çektiğini hissetti . Ama hayır demedi. 
Jack' in elini tutmadı ya da onu durdurmadı. Grace onun 
ismini fısıldayıp, altında kalçalarını yukarı kaldırmaktan 
başka hiçbir şey yapmadı. 
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Grace bu hareketin ne anlama geldiğini, bunun Jack'e 
ne yapacağını asla bilemezdi fakat bu çok hafif baskı onu 
arzunun doruklarına taşımıştı. 

Boynundan aşağı doğru öperek göğüslerinin yumuşak 
şişkinliğine ulaştı, dudakları biraz önce parmaklarının do­
laştığı korsajının kenarındaki noktayı buldu. Kendini biraz 
yukarı kaldırdı, sadece birazcık ve parmağını eteğinin altı­
na soktu, Grace'i aşağı kaydırmaya veya yukarı kaldırmaya 
yetecek kadardı - teslimiyeti için hangisi gerekiyorsa artık. 

Ama J ack tam hedefine doğru hareket ettiği, tam onun 
dolgunluğunu kavrayacağı o harikulade anda, ten teney­
ken Grace bağırdı. Usulca ve şaşkınlıkla. 

Ve korkuyla. 
"Hayır, yapamam."  Grace sarsak hareketlerle çabala­

yarak ayağa kalktı ve elbisesini düzeltti . Elleri titriyordu. 
Aslında titremekten de öteydi. Elleri yabancı, olumsuz 
bir enerj iyle dolmuş gibiydi ve Jack onun gözlerinin içine 
baktığında bakışları sanki bir bıçak gibi içine işledi. 

Tepki değildi. Korku değildi. Grace'in gözlerinde gör­
düğü şey ıstıraptı . 

"Grace," dedi ona doğru hareket ederek. "Ne oldu?" 
"Özür dilerim," dedi Grace geriye adım atarak. "Ben 

yapmamalıydım. Şimdi değil. Şeye kadar- " Tek eliyle hızla 
ağzını kapadı. 

"Neye kadar . . .  ? Grace? Neye kadar olmaz?" 
"Özür dilerim," dedi Grace yeniden, Jack'in bunla­

rın İngiliz lisanındaki en berbat iki kelime olduğuna dair 
inancını teyit etti . Çabucak, üstünkörü bir reverans yaptı . 
"Gitmem gerekiyor. " 

Ardından koşarak onu odada yalnız bıraktı. Jack biraz 
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önce neler olduğunu anlamaya çalışarak bir dakika boyun­
ca boş gözlerle kapıya baktı . Ve kendi yatak odasına nasıl 
geri döneceğini hakkında en ufak bir fikri olmadığını an­
cak koridora çıktığı zaman fark etti . 

Grace yarı yürüyerek yarı sekerek . . .  koşarak . . .  ağırbaş­
lılık ve süratle odasına ulaşmak için ne gerekiyorsa yapa­
rak, Belgrave'de hızla ilerlemeye başladı. Eğer hizmetkar­
lar kendisini görmüşse -ve görmediklerini hayal edemi­
yordu; görünüşe göre bu sabah her yerdeydiler- bu halini 
merak etmiş olmalıydılar. 

Düşes onu daha beklemezdi .  Kuşkusuz hala Jack'e evi 
gösterdiğini düşünüyor olmalıydı. Böylece en azından bir 
saati daha vardı. 

Tanrım, ne yapmıştı öyle? Eğer sonunda kendine gel­
meseydi, onun kim olduğunu ve kim olabileceğini hatır­
lamasaydı devam edecekti . Bunu istemişti . Kendisini şoke 
eden bir coşkuyla istemişti . Jack elini tuttuğunda, kendisi­
ne çektiğinde içinde bir şeyler uyanmıştı . 

Hayır. İki gece önce uyanmıştı . O mehtaplı gecede, 
arabanın dışında dururken içinde bir şeyler doğmuştu. Ve 
şimdi . . .  

Yatağına oturdu, çarşafların arasına gömülmek istiyor 
ama bunun yerine sadece oturmuş duvara bakıyordu. Geri 
dönüş yoktu. Bir kere gerçekleşince insan bir daha hiç 
öpülmemiş olamazdı. 

Asabiyetle nefes alarak, belki de çılgınca bir kahkahay­
la elleriyle yüzünü örttü. Aşık olmak için daha uygunsuz 
birisini seçebilir miydi? Duygularımın boyutu bu değil, 
diyerek hızla kendini rahatlattı ama kendi arzularını gör-
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mezden gelecek kadar da aptal değildi. Eğer kendini bırak­
saydı . . .  eğer ona izin verseydi . . .  

Aşık olacaktı. 
Ulu Tanrım. 
O ya bir hayduttu ki böylece bir kanun kaçağının eşi 

olması kaderi olacaktı ya da gerçek Wyndham Dükü'ydü 
ki bunun anlamı-

Güldü, çünkü bu gerçekten komikti . Komik olması ge­
rekiyordu. Eğer komik değilse, o zaman sadece traj ik ola­
bilirdi ve Grace şu anda bununla başa çıkabileceğini san­
mıyordu. 

Harika. Belki de Wyndham Dükü'ne aşık olmuştu. İşte 
bu olacak şey değildi. Bakalım kaç açıdan bir felaket olur­
du? Bir kere Jack kendi işvereniydi, yaşadığı evin sahibiy­
di ve unvanı neredeyse ölçülemeyecek kadar kendisinden 
yüksekti . 

Ayrıca Amelia da vardı. O ve Thomas kesinlikle birbir­
lerine uymuyorlardı fakat evlilik yoluyla Wyndham Dü­
şesi olmak için her türlü hakka sahipti. Grace kendisini 
yeni dükün kollarına atarsa Willoughby'lere -iyi arkadaş­
larına- ne kadar aptal ve haddini aşmış görüneceğini hayal 
bile edemiyordu. 

Grace gözlerini kapayarak parmak uçlarıyla dudaklarına 
dokundu. Eğer yeterince derin nefes alırsa belki de rahat­
layacaktı . Hala onun varlığını, dokunuşlarını, vücudunun 
sıcaklığını hemen hemen hissedebiliyordu. 

Bu korkunçtu. 
Harikuladeydi. 
Grace bir aptaldı. 
Uzanarak derin derin ve yorgun bir şeki lde nefes aldı. 
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Ne komik, bir değişiklik, düşesle birlikte geçen günlerinin 
monotonluğunu bozacak bir şeyler ummuştu. Hayat nasıl 
da şakacıydı, öyle değil mi? Ve aşk . . .  

Aşk şakaların en zalimiydi. 

"Leydi Amelia sizi görmek için burada Bayan Eversle­
igh." 

Grace sıçrayarak doğrulup kızgınlıkla gözlerini kırpış­
tırdı. Uyuyakalmış olmalıydı. Gün ortasında bunu en son 
ne zaman yaptığını hatırlayamadı. "Leydi Amelia mı?" diye 
tekrarladı şaşkınlıkla. "Leydi Elizabeth'le birlikte mi?" 

"Hayır efendim," diye bildirdi hizmetçi. "Tek başına." 
"Ne acayip. "  Grace doğrularak vücudunu uyandırmak 

için ellerini ve ayaklarını esnetti. "Lütfen ona birazdan 
ineceğimi söyleyin." Hizmetçinin gitmesini bekledi, son­
ra küçük aynasına uzanarak saçlarını düzeltti. Uyurken mi 
yoksaJack tarafından mı dağıtıldığından emin değildi fakat 
korktuğundan da kötüydü. 

Hatırladıklarıyla kızardığını hissetti ve inledi. Kararlı­
lığını toparlayarak saçlarını düzeltti ve odadan çıktı , sanki 
sürat ve dikleşmiş omuzlar onu tüm kaygılarından koru­
yabilirmiş gibi elinden geldiğince çevik adımlarla yürü­
yordu. 

Veya en azından umurunda değilmiş gibi görunmek 
için böyle yapıyordu. 

Amelia'nın Belgrave'e Elizabeth'siz gelmesi tuhaftı 
doğrusu. Grace onun daha önce böyle bir şey yaptığını hiç 
görmemişti . Kesinlikle kendisini görmek için olamazdı. 
Grace onun esas niyetinin, şu ana kadar dışarıda olduğunu 
bildiği Thomas'a rastlamak olup olmadığını merak edi­
yordu. 
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Aceleyle merdivenlerden indi, sonra misafir odasına 
doğru yöneldi. Ama daha bir düzineden fazla basamak in­
memişti ki birisi kolundan yakalayarak onu bir odaya doğ­
ru çekti . 

"Thomas ! "  diye bağırdı. Gerçekten de oydu, oldukça 
bitkindi ve sol gözünün altında kötü bir çürük vardı. Gö­
rüntüsü şoke ediciydi; Grace onu daha önce hiç bu kadar 
pespaye görmemişti . Gömleği buruşmuştu, boyun bağı 
yoktu ve saçları kesinlikle Brutus stilinde değildi. 

Hatta insan gibi bile değildi. 
Ve ayrıca gözleri alışılmadık şekilde kırmızıydı. 
"Ne oldu sana?" 
Thomas parmağını dudaklarına götürerek kapıyı kapa­

dı. "Başka birini mi bekliyordun?" diye sorunca Grace'in 
yanakları yanmaya başladı. Aslında güçlü bir erkek elinin 
kolundan tutup çektiğini hissedince kaçamak bir öpücük 
çalmaya çalışan Bay Audley olduğunu zannetmişti. 

Öyle olmadığını anlayıp hayal kırıklığına uğradığını 
fark edince, daha da fazla kızardı. 

"Hayır, tabii ki değil," dedi çabucak ama Thomas'ın 
yalan söylediğinden şüphelendiğini biliyordu. Yalnız olup 
olmadıklarını görmek için hızla etrafına bakındı. "Sorun 
nedir?" 

"Sen Leydi Amelia'yı görmeden seninle konuşmam ge-
rekiyordu." 

"Oh, yani burada olduğunu biliyor musun?" 
"Onu ben getirdim," diye doğruladı Thomas. 
Grace'in gözleri bir anda kocaman açıldı . Bu beklen­

medik bir haberdi. Bütün gece dışarıda kalmıştı ve üstü 
başı berbat haldeydi. Grace yakındaki saate göz attı. Daha 
öğlen olmamıştı . Amelia'yı ne zaman almıştı? Ve nereden? 
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Ve neden? 
"Bu uzun bir hikaye,"  dedi Thomas, o başka bir soru 

soramadan açıkça lafını keserek. ''Yalnız şu kadarını söy­
leyeyim ki senin bu sabah Stamford'da olduğunu ve onu 
Belgrave'e senin davet ettiğini bildirecek." 

Grace kaşlarını kaldırdı. Eğer kendisinden yalan söyle­
mesini istiyorsa, gerçekten çok ciddi olmalıydı. "Thomas, 
bir sürü insan bu sabah Stamford'da olmadığımı gayet iyi 
biliyor. " 

"Evet ama onun annesi o bir sürü kişinin arasında de-
ğil ." 

Grace dehşete mi düşsün, memnun mu olsun emin 
değildi. Thomas Arnelia'yla uzlaşmış mıydı? Yoksa neden 
Arnelia'nın annesine yalan söyleyecekti ki? "Şey, Tho­
mas . . .  " diye başladı nasıl devam edeceğinden emin ola­
mamıştı , "şimdiye kadar ki ertelemelerin sayısı göz önü­
ne alındığında Leydi Crowland'ın bunu bilmekten mutlu 
olacağını düşündüğümü sana söylemeliyim- " 

''Ah, Tanrı aşkına, bu öyle bir şey değil ," diye söylendi 
Thomas . ''Amelia eve gelmeme yardım etti ben . . . " O sıra­
da kızardı. Kızarmak ve Thomas ! "Ben perişanken." 

Grace tebessümünü engellemek için dudağını ısırdı. 
Bu nasıl da inanılmaz ve hoş bir görüntüydü - Thomas 
kusursuz olmayan bir şeyle yetiniyordu. "Çok yardımse­
ver davranmış," dedi Grace belki de biraz fazla resmi bir 
şekilde. Ama gerçekten kendine engel olamamıştı . 

Thomas'ın öfkeyle bakması sadece yüzünü sakin tut­
mayı daha da zorlaştırmıştı . 

Grace boğazını temizledi. "Kendine, şey . . .  çekidüzen 
vermeyi düşünüyor musun?" 
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"Hayır," diye tersledi Thomas, "dilenci gibi görünmek 
çok hoşuma gidiyor. " 

Grace yüzünü buruşturdu. 
"Dinle şimdi," diye devam etti kararlı görünerek. 

'1\rnelia sana söylediklerimi tekrarlayacak ama ona Bay 
Audley' den söz etmemen gerek. " 

"Bunu asla yapmam," dedi Grace hızla. "Bu bana düş­
mez."  

"İyi . "  
'1\rna bilmek isteyecektir senin neden, şey . . .  " Tanrım, 

bunu kibarca nasıl söyleyecekti? 
"Sen sebebini bilmiyorsun," dedi Thomas sıkı sıkıya. 

"Ona sadece bunu söyle. Senin daha fazlasını bildiğinden 
neden şüphelensin ki?" 

'1\rnelia seni arkadaş olarak gördüğümü biliyor," dedi 
Grace. "Ve dahası, ben burada yaşıyorum. Hizmetkarlar 
daima her şeyi bilirler. Bunun o da farkındadır. " 

"Sen bir hizmetkar değilsin," diye mırıldandı Thomas. 
"Bunu sen ve ben biliyoruz," diye yanıtladı Grace, ne­

redeyse eğlenerek. "Tek fark, daha iyi kıyafetler giymeme 
ve ara sıra konuklarla sohbet etmeme izin verilmesi. Ancak 
seni temin ederim tüm ev halkının sırlarını biliyorum."  

Thomas birkaç saniye boyunca dikkatle bakmaktan baş­
ka bir şey yapmadı, sanki Grace'in gülmesini ve, "Sadece 
şaka yaptım! " demesini bekliyor gibiydi. Sonunda o kadar 
alçak sesle bir şeyler söyledi ki Grace anlamak istemedi­
ğinden emindi (ve gerçekten de anlamamıştı ; hizmetkar­
ların dedikoduları müstehcen olabilirdi fakat asla bayağı 
değildi. ) .  

"Benim için Grace," dedi gözlerini onun gözlerine di­
kerek, "lütfen ona sadece bilmediğini söyler misin?"  
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Grace onun yalvarmaya bu kadar yaklaştığına ilk kez şa­
hit oluyordu ve buna ciddi bir şekilde şaşırıp rahatsız oldu. 
"Tabii ki,"  dedi çabucak. "Sana söz veriyorum." 

Thomas canlı bir şekilde başını salladı. ''Arnelia seni 
bekliyordur. " 

"Evet. Evet elbette ."  Grace aceleyle kapıya doğru git­
ti ama eli kapı tokmağına değdiğinde gitmeye pek hazır 
olmadığını fark etti . Arkasına dönerek Thomas'ın yüzüne 
son bir defa baktı. 

Thomas kendinde değildi. Hiç kimse onu suçlayamaz­
dı; son derece olağandışı iki gün geçirmişti. Ama gene de 
bu Grace' i kaygılandırmıştı. 

"Sen iyi misin?" diye sordu. 
Ve hemen bunu yaptığına pişman oldu. Thomas hızla 

yüzünü buruşturdu, Grace onun gülmek mi yoksa ağla­
mak üzere mi olduğundan emin olamamıştı . Ama her iki­
sine de tanık olmak istemediğini biliyordu. 

"Hayır, buna cevap verme," dedi ve odadan dışarı koş­
turdu. 
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Bölüm On iki 

Jack (en sonunda) yatak odasını bulmuştu ama kahval­
tıda Grace'e katılmaya kararlı olmasaydı hala mutlulukla 
uyuyor olacağını bildiğinden, örtülerin üzerine uzanıp 
canlandırıcı bir uyku çekmeye niyetlendi ve bunu yapa­
madığını fark etti . 

Bu son derece sinir bozucuydu. İstediği zaman uyu­
yabilme yeteneğiyle her zaman gurur duyardı. Askerlik 
yaptığı yıllarda bu çok işine yaramıştı . Hiç kimse doğru 
düzgün uyumayı başaramazdı. Ancak Jack nerede olursa 
uyuyabiliyordu ve arkadaşları bir ağaca yaslanıp gözlerini 
kapayarak üç dakikada uykuya dalabilmesini her zaman 
kıskanmışlardı. 

Ama anlaşılan bugün, yumrulu bir ağacın yerini para­
nın satın alabileceği en kaliteli yatak almış olsa da uyuya­
mayacaktı. Gözlerini kapadı, geleneksel uzun, yavaş nefes­
lerini aldı ve . . .  hiçbir şey olmadı. 

Grace dışında hiçbir şey olmadı. 
Onun hayalinin kendisine musallat olduğunu söyle-

190 



mek isterdi ama bu yalan olurdu. Jack'in bir aptal olması 
Grace'in hatası değildi. Ve aslında, çaresizce onu arzulu­
yor falan da değildi (ki aslında öyleydi ve bu çok rahatsız 
ediciydi) . Onu aklından çıkaramıyordu, çünkü aklından 
çıkarmak istemiyordu. Eğer Grace'i düşünmeye son verir­
se, başka şeyleri düşünmeye başlamak zorunda kalacaktı. 
Öncelikle Wyndham Dükü olma ihtimalini. 

İhtimalmiş . . .  Bunun doğru olduğunu biliyordu. An­
nesiyle babası evliydiler. Tek gereken kilise kayıtlarını bul­
maktı. 

Gözlerini kapayarak üzerine çöken ezici korkuyu uzak­
laştırmaya çalıştı . Sadece yalan söylemeli ve annesiyle 
babasının hiç evlenmediklerini anlatmalıydı. Ama lanet 
olsun, evlendiklerini söylediğinde sonuçlarını hiç bilmi­
yordu. Ona kimse lanet olası dük unvanını alacağını söyle­
memişti . Tek bildiği, onu kaçırdığı için yaşlı kadına ve ona 
halının altına süpürülecek bir şeymiş gibi gözlerini dikip 
bakan Wyndham'a son derece kızgın olduğuydu. 

Jack daha sonucunu düşünecek fırsat bulamadan her 
şeyi söyleyivermişti . Bu insanlar ondan daha iyi değildi. 
Annesi ve babasına çamur atmaya hakları yoktu. 

Ama artık çok geçti. Yalan söylemeye ve sözlerini geri 
almaya çalışsa bile, düşes evlilik belgelerini aramak için İr­
landa' da iz sürmeden rahat etmeyecekti. 

Düşes mirası ve unvanı onun almasını istiyordu, bu 
açıktı. Onun biriyle ilgilendiğini hayal etmek zordu ama 
ortanca oğluna taptığı belliydi. 

Yani Jack'in babasına. 
Ve yaşlı leydi ona özel bir düşkünlük göstermemiş ol­

masına rağmen -bunun için pek de gayret etmiş sayılmaz-
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dı- diğer torununa tercih ettiği açıktı . Düşesle şimdiki dü­
kün arasında ne geçtiği hakkındaJack'in hiçbir fikri yoktu. 
Ama aralarında pek de sevgi olduğu söylenemezdi. 

J ack sonunda yenilgiyi kabul edip uyku fikrinden vaz­
geçerek yataktan kalktı ve pencereye doğru gitti . Sabah gü­
neşi şimdiden gökte parlıyordu ve Jack aniden kapıların 
dışında, daha doğrusu Belgrave dışında olma arzusuna ka ... 
pıldı. Böylesine devasa bir konutta böyle hissetmesi garip­
ti. Ama hissettiği buydu ve dışarı çıkmak istiyordu. 

Uzun adımlarla odayı geçti ve ceketini kaptı. O sabah 
giydiği, Wyndham'dan ödünç alınmış şık kıyafeti üstünde 
yeterince perişan olmuştu. Kendisini tamamen tozlu ve 
kirli görebilsin diye neredeyse büyükannesiyle karşılaşma­
yı umuyordu. 

Neredeyse. Ama çok değil . 
Hızlı, uzun adımlarla aşağı inerek nasıl ulaşacağını 

tek bildiği yer olan ana salona gitti . İlerlerken ayakkabı­
ları mermerde sinir bozucu şekilde çok ses çıkarıyordu. 
Burada her şey yankı yapıyor gibiydi. Bu çok büyük, çok 
kişiliksiz, çok-

"Thomas ?" 
Durdu. Bir kadın sesiydi. Grace değildi. Ama gençti . 

Sesin sahibi kendinden emin değildi. 
''Acaba . . .  Ah, çok özür dilerim."  Gerçekten de orta boy­

lu, sarışın, oldukça çekici ela gözlü genç bir hanımdı . Bir 
gün önce Jack'in sürüklenerek getirildiği misafir odasının 
kapısının önünde duruyordu. Yanakları hoş bir şekilde 
pembeydi, Jack yer yer çıkmış çillerinden nefret ettiğin­
den emindi. (Bütün kadınların çillerinden nefret ettiğini 
öğrenmişti . )  J ack onda hoş bir şeyler olduğuna karar verdi. 
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Eğer Grace'e bu kadar tutulmuş olmasaydı, onunla flört 
ederdi. 

"Hayal kırıklığına uğrattığım için üzgünüm," diye mı­
rıldandı çapkın bir tebessümle. Bu flört değildi .  O bütün 
kadınlarla böyle konuşurdu, aradaki farkı belirleyen niyet­
ti. 

"Hayır, " dedi Amelia çabucak, "elbette öyle değil . Be­
nim hatamdı. Sadece şurada oturuyordum." Arkasındaki 
koltukları işaret etti . ''Yürürken düke çok benziyordunuz."  

Bu nişanlısı olmalı, diye düşündü Jack. Ne kadar il­
ginçti . Evlilik konusunda Wyndham'ın neden ayak sürü­
düğünü anlamak zordu. Zarif bir şekilde eğilerek selam 
verdi. ''Yüzbaşı J ack Audley, emrinizdeyim hanımefendi. "  
Kendisini askeri rütbesiyle tanıtmayalı epey zaman geç­
mişti fakat nedense yapılacak en iyi şey gibi gelmişti . 

Genç kız zarif bir reverans yaptı. "Leydi Amelia Wil­
loughby." 

''Wyndham'ın nişanlısı . "  
''Yani onu tanıyor musunuz? Ah, tabii, elbette tanıyor­

sunuz. Burada misafirsiniz. Onun eskrim partneri olma­
lısınız. " 

"Size benden bahsetti mi?" Gün her an daha enteresan 
bir hal alıyordu. 

"Pek değil," diye itiraf etti Amelia. Gözlerini kırpıştı­
rarak Jack'in gözleri dışında bir noktaya baktı . Jack onun, 
bir gece önce Thomas ile yaptığı kavganın eseri olan bereli 
yanağına baktığını fark etti . 

''Ah, bu," diye mırıldandı hafifçe utanmış görünerek. 
"Gerçekte göründüğü kadar kötü değil ." 

Amelia sormak istiyordu, Jack bunu onun gözlerinde 

193 



görebiliyordu. Onun "Wyndham'ın morarmış gözünü gö­
rüp görmediğini merak etti . Bu onun merakını kesinlikle 
ateşlerdi. 

"Söyleyin Leydi Amelia," dedi sohbet edercesine, "bu­
gün ne renk?" 

''Yanağınız mı?" diye sordu biraz şaşkınlıkla. 
"Kesinlikle. Çürükler zamanla daha kötü bir görünüm 

alırlar, biliyor muydunuz? Dün mavi bir iz vardı, neredey­
se krallara layık bir mordu. Son zamanlarda aynada kont­
rol etmedim." Daha iyi görmesini sağlamak için başını çe­
virdi. "Hala o kadar göz alıcı mı?" 

Amelia'nın gözleri açıldı ve bir an ne söyleyeceğini bi­
lemiyor gibi göründü. Jack onun bir erkeğin kendisiyle 
flört etmesine alışık olup olmadığını merak etti . Utan "Wy­
ndham. Bu hanıma büyük bir kötülük yapmıştı. 

"Şey, hayır, " diye yanıtladı Amelia. "Buna göz alıcı de­
mezdim." 

Jack güldü. "Tanımlayacak bir kelime bulamadınız öyle 
mi?" 

"Korkarım o çok gururlandığınız mavi ton biraz yeşile 
dönmüş."  

Jack sıcak bir tebessümle eğildi. "Gözlerime uygun 
mu?" 

"Hayır," dedi Amelia onun cazibesine bağışıklığı var­
mış gibi görünerek, "o mor tonla değil. Oldukça korkunç 
görünüyor." 

''Ama morla yeşil karışırsa ne ol ur . . .  ?"  
"Tam bir karmaşa. " 
Jack tekrar güldü. "Büyüleyicisiniz Leydi Amelia. Ama 

nişanlınızın bunu her fırsatta söylediğinden eminim. "  
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Amelia cevap vermedi .  Yapamazdı ;  tek olası cevabı evet 
olmalıydı ki bu kendini beğenmişlik olurdu ve hayır der­
se de Wyndham'ın ihmalkarlığı ortaya çıkardı. İkisi de bir 
leydinin sergilemek istemeyeceği davranışlardı. 

"Onu burada mı bekliyorsunuz?" diye sordu Jack, ken­
di kendine sohbete son verme zamanının geldiğini düşü­
nerek. Leydi Amelia büyüleyiciydi ve Wyndham'ın haberi 
olmadan onunla tanışmanın belli bir düzeyde eğlenceli ol­
duğunu inkar edemezdi fakat yine de bir parça huzursuz­
du ve dışarı çıkıp hava almak için sabırsızlanıyordu. 

"Hayır, ben sadece- " Boğazını temizledi . "Ben Bayan 
Eversleigh'i görmek için buradayım." 

Grace? 
İnsanın bir misafir salonunda biraz temiz hava alama­

yacağını da kim söylemiş? Sadece bir pencereyi açmak ye­
terdi. 

"Bayan Eversleigh'le tanıştınız mı?" diye sordu Amelia. 
"Kesinlikle tanıştım. O çok güzel . "  
"Evet." Jack'in şaşırmasına yetecek kadar bir duraksama 

oldu. "Ona herkes hayrandır,"  diye tamamladı Amelia. 
Jack, Wyndham'a sorun çıkarmayı aklından geçirdi. Ba­

sit, mırıldanarak söylenmiş, o kadar güzel bir leydinin burada, 
Belgrave'de yaşaması sizin için zor olmalı, sözü oldukça etkili 
olurdu. Ama bu Grace için de eşit derecede sorun olacaktı 
ki Jack bunu yapmaya hazır değildi. Ve bunun yerine kibar 
ve sıkıcı bir şeyler söylemeyi seçti : "Siz Bayan Everslei­
gh'le ahbap mısınız?" 

"Evet. Yani hayır. Bundan daha fazla olduğunu söyle­
meliyim. Grace'i  çocukluktan beri tanıyorum. Ablamla 
daha samimidirler. " 
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"Ve tabii ki sizinle de. "  
"Elbette," diye ona katıldı Amelia. ''Ama ablamla daha 

çok. Onlar aynı yaştalar, anlarsınız ya. "  
"Ah, küçük kardeşin acıları, "  diye mırıldandı. 
"Bu deneyimi siz de mi paylaşıyorsunuz?"  
"Hiç de değil," dedi J ack sırıtarak. "Benden küçükler 

vardı." Audley'lerle geçen günlerini düşündü. Edward sa­
dece altı ay küçüktü ve Arthur ise on sekiz ay küçüktü. 
Zavallı Arthur pek çok maceranın dışında bırakılmıştı ama 
gene de ilginç biçimde Jack en güçlü bağı Arthur'la kur­
muştu. 

Arthur'un oldukça farklı bir zekası vardı. İkisi de bu 
özelliğe sahipti . Jack insanları okumakta daima iyi olmuş­
tu. Olmak zorundaydı. Bu bazen bilgi edinmesinin tek 
yoluydu. Ama bir çocuk olarak Arthur'u can sıkan küçük 
bir enik olarak görüyordu ancak Portora Kraliyet Oku­
lu'nda her ikisi de öğrenci olunca Arthur'un da her şeyi 
gördüğünü anlamıştı . 

Ve hiçbir zaman belli etmemesine rağmen, Jack onun 
kendisindeki her şeyi gördüğünü de biliyordu. 

Ama aşırı duygusallaşmayı reddetti . Şu anda olmazdı, 
yanında büyüleyici bir leydiyle ve biraz sonra bir diğeri­
nin burada olacağı ihtimali varken mümkün değildi. Ve bu 
yüzden zihninde Arthur'la alakalı daha mutlu düşünceleri 
ön plana çıkararak, "Ben en büyük çocuktum," dedi. "Sa­
nırım tesadüf sonucu böyle oldu." 

Amelia gülümsedi. "Ben beş kardeşin ikincisiyim, bu 
yüzden duygularınızı da takdir edebilirim." 

"Beş ! Hepsi kız mı?" diye tahmin yürüttü. 
"Nereden bildiniz?" 
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"Hiçbir fikrim yoktu," dedi oldukça dürüst bir şekilde, 
"bunun inanılmaz bir hayal olması dışında. Bunu bir er­
kekle lekelemek ayıp olurdu."  

"Hep böyle tatlı dilli misiniz Yüzbaşı Audley?" 
Jack ona en tatlı tebessümlerinden biriyle gülümsedi. 

"Genellikle."  
''Amelia! "  
İkisi de döndüler. Grace odaya girmişti . 
"Ve Bay Audley," dedi onu orada gördüğü için şaşırmışa 

benziyordu. 
''Ah, özür dilerim," dedi Amelia, Jack'e dönerek. "Ben 

Yüzbaşı Audley olduğunu düşünmüştüm." 
"Öyle," dedi Jack hafifçe omzunu silkerek. "Ruh hali­

me bağlı ." Grace'e döndü ve eğilerek selam verdi. "Sizi bu 
kadar çabuk görmek gerçekten bir ayrıcalık Bayan Evers­
leigh." 

Grace kızardı. Jack, Amelia'nın bunu fark edip etmedi­
ğini merak etmişti. 

"Sizin burada olduğunuzu bilmiyordum," dedi Grace 
kısa bir reverans yaptıktan sonra. 

"Bunu bilmenize ihtimal yoktu. Leydi Amelia beni 
durdurduğunda canlandırıcı bir yürüyüş yapmak için dı­
şarı çıkmak üzereydim." 

"Onu Wyndham zannettim," dedi Amelia. "Garip değil 
mi?" 

"Gerçekten," diye yanıtladı Grace, son derece rahatsız 
görünüyordu. 

"Tabii ki fazla dikkat etmiyordum," diye devam etti 
Amelia, "bunun durumu açıklayacağından eminim. Açık 
kapının önünden geçerken onu sadece göz ucuyla gör­
düm." 
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Jack, Grace'e doğru döndü. "Bu şekilde söyleyince nasıl 
da mantıklı, değil mi?" 

"Nasıl da," diye tekrarladı Grace, omzunun üzerinden 
arkaya bakarak. 

"Birini mi bekliyorsunuz Bayan Eversleigh?" diye sor­
du Jack. 

"Hayır, sadece lord hazretleri bize katılmak isteyebilir 
diye düşünüyordum. Şey, nişanlısı burada." 

"Geri döndü mü?" diye mırıldandı Jack. "Haberim 
yoktu. "  

"Bana öyle söylendi," dedi Grace, Jack onun yalan söy­
lediğinden emindi ama sebebini anlayamamıştı . "Şahsen 
onu görmedim." 

"Ne yazık," dedi Jack, "bir süredir yoktu."  
Grace yutkundu. "Gidip onu getirsem iyi olur. "  
'1\rna daha yeni geldiniz." 
''Yine de- " 
"Ç)nun için zili çalabiliriz,"  dedi Jack, onun bu kadar 

kolay kaçmasına izin verecek değildi . Dükün onu burada, 
hem Grace hem de Leydi Amelia ile birlikte bulması için 
can atması da bunun cabasıydı. Odayı adımladı ve zilin 
ipini çekti. "İşte oldu,"  dedi . 

Grace huzursuzca gülümsedi ve koltuğa doğru gitti. 
"Sanırım oturacağım." 

"Ben de sana katılacağım," dedi Amelia şevkle. Aceleyle 
Grace'in peşinden gitti ve onun yanına oturdu. Dimdik ve 
tuhaf bir şekilde birlikte oturuyorlardı. 

"İkiniz çok çekici bir manzara oluşturuyorsunuz," dedi 
Jack, onlara nasıl olur da takılmazdı? "Ve benim boyalarım 
yanımda değil ." 

' 
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"Resim yapar mısınız Bay Audley?" diye sordu Amelia. 
"Ne yazık ki hayır. Ama ders alabileceğimi düşünüyo­

rum. Bir centilmen için asil bir uğraş, ne dersiniz?" 
''Ah, gerçekten." 
Sessizlik olduğunda Amelia dirseğiyle hafifçe Grace'i  

dürttü. "Bay Audley büyük bir sanat uzmanı,"  deyiverdi 
Grace. 

"Öyleyse Belgrave'de kalmaktan memnun olmalısınız,"  
dedi Amelia. Yüzünde nazik bir alakanın mükemmel bir 
örneği vardı. Jack bu ifadeyi geliştirmenin onun ne kadar 
zamanını aldığını düşündü. Bir kontun kızı olarak birçok 
sosyal yükümlülüğü olmalıydı. Jack bu ifadenin -sakin ve 
hareketsizdi ama gene de soğuk değildi- oldukça işe yarar 
olduğuna karar verdi. 

"Koleksiyonları gezip görmek için sabırsızlanıyorum,'' 
diye yanıtladı Jack. "Bayan Eversleigh onları bana göster­
meye razı oldu."  

Yan yana iyice sıkışmış oldukları göz önüne alındığında, 
Amelia elinden geldiğince en iyi şekilde Grace'e döndü. 
"Grace, çok naziksin." 

Grace muhtemelen yanıt olan bir şeyler homurdandı. 
"Eros'lardan kaçınmayı planlıyoruz,'' dedi Jack. 
"Eros'lar mı?" diye tekrarladı Amelia. 
Grace başka tarafa baktı . 
"Onlara pek düşkün olmadığımı keşfettim."  
Amelia şaşkınlık ve inanmazlıkla baktı. 
Jack tepkisini ölçmek için Grace'e göz attıktan sonra 

dikkatini odadaki diğer hanıma çevirdi. "Aynı fikirde ol­
madığınızı görebiliyorum Leydi Amelia." 

"Eros'lardan hoşlanmamak konusunda mı?" 
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Jack karşı taraftaki koltuğun başlık kısmına yaslandı. 
"Onları oldukça tehlikeli bulmuyor musunuz?"  

"Tombul küçük bebekleri mi?" 
"Ölümcül silahlar taşıyorlar," diye hatırlattı ona Jack. 
"Onlar gerçek ok değil ." 
Jack, Grace'i sohbete dahil etmek için bir girişimde 

daha bulundu. "Siz ne düşünüyorsunuz Bayan Everslei­
gh?" 

"Ben Eros'ları pek s ık düşünmem," dedi Grace aksice. 
''Ama yine de siz ve ben onları iki kere tartıştık." 
"Çünkü siz gündeme getirdiniz. "  
Jack, Amelia'ya döndü. "Benim giyinme odam tama­

men onlarla dolu. " 
Amelia, Grace'e döndü. "Sen onun giyinme odasında 

mıydın?" 
"Onunla birlikte değil," diye neredeyse tersledi Grace. 

''Ama elbette daha önce gördüm." 
Jack kendi kendine gülümsedi, sorun çıkarmaktan bu 

kadar hoşlandığı için kendisi hakkında neler dendiğini çok 
merak ediyordu. 

"Pardon," diye mırıldandı Grace, sinirini kontrol ede-
mediği için utandığı açıktı. 

"Bay Audley," dedi Amelia, kararlılıkla ona dönerek. 
"Leydi Amelia. " 
"Bayan Eversleigh ve ben odanın öbür tarafına geçsek 

kabalık olur mu?" 
"Elbette hayır," dediJack ama Leydi Amelia'nın yüzün­

den aslında kabalık diye düşündüğünü okuyabiliyordu. 
Ne var ki aldırmadı. Eğer leydiler sır paylaşmak istiyor­
larsa, yollarında duracak değildi . Ayrıca, Grace'in hareket 
etmesini izlemekten keyif alıyordu. 
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''Anlayışınız için teşekkür ederiz," dedi Amelia, kolunu 
Grace'in koluna geçirdi ve onu da çekerek birlikte ayağa 
kalktılar. "Bacaklarımı esnetmeye ihtiyaç duyuyorum ve 
korkarım sizin uzun adımlarınız bir leydi için fazla tem­
polu olacaktır. " 

Jack, onun bu yalanı nasıl kolayca söylediğine şaşırdı. 
Ama sadece gülümsedi ve kendisini arkada, işitme menzi­
linin dışında bırakarak pencerelerden birine doğru gitme­
lerini izledi. 
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Bölüm On Üç 

Grace tempoyu Amelia'nın belirlemesine izin verdi. 
Odanın karşı tarafına geçer geçmez Amelia telaşla fısıl­
dayarak sabahki olayları , sonra Thomas'a yardım etmesi 
gerektiğini, sonra da annesiyle alakalı bir şeyler anlatmaya 
başlamıştı . 

Grace sadece başını sallıyor, gözleri durmadan kapıya 
çevrilip duruyordu. Thomas her an gelebilirdi ve kuşku­
suz felaket olacak bir karşılaşmayı önlemek için ne yapabi­
leceği hakkında hiçbir fikri olmamasına rağmen, başka bir 
şey düşünemiyordu. 

Bu arada Amelia fısıldamaya devam ediyordu. Grace 
ancak Amelia " . . .  sana yalvarırım yalancı çıkarma," dediği 
zaman kafasını toparlayıp onu yakalayabildi. 

"Tabii ki yapmam," dedi Grace çabucak, çünkü Ame­
lia kuşkusuz Thomas'ın birkaç dakika önce söylediği aynı 
şeyi rica ediyor olmalıydı. Eğer öyle değilse, o zaman, 
"Sana söz veriyorum," derken neyi kabul ettiğini bilme­
den söylemişti . 
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Bu noktada Grace buna aldırdığından pek emin değildi. 
Jack'in yanından geçerken sessizliğe bürünerek yürü­

meye devam ettiler, yollarına devam ederlerken o da ol­
dukça bilmiş bir şekilde başıyla selamlayarak gülümsedi. 

"Bayan Eversleigh," diye mırıldandı Jack. "Leydi Ame­
lia. " 

"Bay Audley," diye karşılık verdi Amelia. Grace de aynı 
şeyi yaptı ama sesi tatsızdı. 

Jack'i geçer geçmez Amelia yeniden fısıldamaya başla­
dı fakat tam o sırada Grace koridordaki tok ayak seslerini 
işitti . Sahibini görmek için döndü, ancak sadece oradan 
bavulla geçen bir uşaktı . 

Grace yutkundu. Tanrım, düşes daha şimdiden İrlanda 
seyahatleri için toplanmaya başlamıştı ve Thomas'ın onun 
planından haberi bile yoktu. Karşılaştıkları sırada ona söy­
lemeyi nasıl olmuştu da unutmuştu? 

Ve sonra Amelia'nın farkına vardı, kol kola olmalarına 
rağmen her nasılsa onu da unutmuştu. "Özür dilerim," 
dedi hemen, çünkü konuşma sırasının kendisinde oldu­
ğundan kuşkulanmıştı. "Bir şey mi dedin?" 

Amelia başını iki yana sallayarak, "Hayır," dedi. Grace 
bunun bir yalan olduğundan emindi ama tartışmak iste­
miyordu. 

Ve sonra . . .  koridordan gelen daha fazla ayak sesi du­
yuldu. 

"Özür dilerim,"  dedi Grace, artık gerilime bir an daha 
dayanamayacaktı . Uzaklaşarak aceleyle bakmaya gitti . Bir­
kaç hizmetkar daha geçiyordu, hepsinin eli kulağındaki 
İrlanda seyahatine hazırlandıkları belliydi. Grace, Ame­
lia'nın yanına döndü ve bir kere daha koluna girdi. "Dük 
değildi . "  
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"Birisi bir yere mi gidiyor?" diye sordu Amelia, biri 
elinde bavul diğeri şapka kutusu taşıyarak kapıdan geçen 
iki uşağa bakarak. 

"Hayır, " dedi Grace. Ama yalan söylemekten nefret 
ediyordu ve bu konuda berbattı , bu yüzden ekledi: ''Yani, 
birisi gidiyor olabilir ancak ben bilmiyorum." 

Bu da yalandı. Harika. Amelia'ya bakarak neşeyle gü­
lümsemeye çalıştı . 

"Grace," dedi Amelia usulca, fena halde kaygılanmış 
görünüyordu, "sen iyi misin?" 

"Oh, hayır .  . .  yani evet, ben çok iyiyim." Neşeli gülüm­
semeyi bir kez daha denedi ve öncekinden daha kötü ol­
duğundan emindi. 

"Grace,"  diye fısıldadı Amelia, sesi tedirgin bir hal ala­
rak, "sen Bay Audley'ye aşık mı oldun?" 

"Hayır! " Tanrım, yüksek sesle bağırmıştı . Grace, Ja­
ck' e göz attı . İstediğinden değildi elbet ama henüz köşeyi 
dönmüş onunla tekrar karşı karşıya gelmişlerdi ve ondan 
kaçınamazdı. Jack'in yüzü hafifçe aşağı eğikti fakat Grace 
onun kendisine şaşkınlıkla baktığını görebiliyordu. "Bay 
Audley,"  dedi, çünkü duyamayacak kadar uzaktan bile olsa 
kendisini izlediği için onu selamlaması gerekiyor gibi gel­
mişti. 

Ama sonra, fırsat bulur bulmaz tekrar Amelia'ya döne­
rek öfkeyle fısıldadı: "Onunla daha yeni tanıştım. Dün. 
Hayır, bir gün önce. "  Ah, nasıl bir budalaydı böyle? Başını 
iki yana salladı ve sertçe ,önüne baktı. "Hatırlayamıyorum." 

"Son zamanlarda çok ilginç beylerle karşılaşıyorsun," 
diye yorum yaptı Amelia. 

Grace hızla ona döndü. "Ne demek istiyorsun?" 

204 



"Bay Audley . . .  " diye dalga geçti Amelia. "İtalyan hay­
dut. " 

''Amelia ! "  
"Ah doğru, onun İskoç olduğunu söylemiştin. Veya İr­

landalı .  Emin değildin. " Amelia'nın düşünürken alnı kı­
rışmıştı. "O da biraz aksanlı konuşuyor. " 

"Bilmiyorum, '' dedi Grace. Thomas neredeydi? Onun 
gelmesinden korkuyordu ancak ya gelirse diye endişelen­
mek daha da kötüydü. 

Ve sonra Amelia -Tanrım, neden?- seslendi: "Bay Aud­
ley!"  

Grace döndü ve duvara baktı. 
"Grace ve ben sizin nereli olduğunuzu merak ediyor­

duk," dedi Amelia. "Aksanınız bana tanıdık gelmedi. "  
"İrlanda Leydi Amelia, Dublin'in biraz kuzeyinde. " 
"İrlanda! "  diye bağırdı Amelia. "Tanrım, uzaklardansı­

nız."  
Odayı turlamaya son vermişlerdi fakat Amelia oturduk­

tan sonra bile Grace ayakta kaldı. Sonra elinden geldiğince 
belli etmeden kapıya doğru ilerledi. 

Amelia'nın, "Lincolnshire'ı nasıl buldunuz Bay Aud-
ley?" diye sorduğunu duydu. 

"Çok şaşırtıcı buldum." 
"Şaşırtıcı mı?" 
Grace hala arkasında devam etmekte olan konuşmayı 

yarı dinleyerek aralıktan koridora baktı . 
"Ziyaretim pek beklediğim gibi olmadı, '' dedi Jack ve 

Grace onun eğleniyormuş gibi gülümsediğinden emindi. 
"Gerçekten mi?"  diye yanıtladı Amelia. "Ne bekliyor­

dunuz ki? Sizi temin ederim İngiltere'nin bu köşesi ol­
dukça medenidir. " 
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"Fazlasıyla, " diye mırıldandı Jack. ''Aslına bakılırsa be­
nim tercih ettiğimden fazla." 

"Bay Audley,"  dedi Amelia, "bu da ne anlama geliyor?'" 
Cevap verdiyse bile Grace bunu duymadı. Tam o sırada 

koridordan Thomas'ın geldiğini gördü, kendine çeki dü­
zen vermişti ve yine bir dük gibi görünüyordu. 

"Oh," dedi, ağzından çıkıvermişti . "Özür dilerim." 
Aceleyle koridora çıkarak Amelia ve J ack' e sıkıntısını belli 
etmemek için Thomas'a deli gibi elini sallamaya başladı. 

"Grace,"  dedi Thomas, büyük bir kararlılıkla ilerlerken, 
"bunun anlamı ne? Penrith bana Amelia'nın beni görmek 
için burada olduğunu söyledi?" 

Thomas yaklaşırken yavaşlamayınca Grace, ona ayak 
uydurmasını istediği için böyle yaptığını anladı. "Thomas, 
bekle," dedi sessiz bir aceleyle ve onun kolunu yakalayarak 
durdurdu. 

Thomas, kaşlarından birini kibirli bir ifadeyle kaldıra­
rak ona döndü. 

"Konu Bay Audley," dedi onu geriye, kapıdan daha da 
uzağa çekti . "Misafir odasında. " 

Thomas odaya doğru baktıktan sonra Grace'e döndü, 
anlamadığı belliydi. 

"Amelia'yla," dedi fısıldayarak. 
Ve görünürdeki tüm soğukkanlılığı yok oldu. "Lanet ol­

sun neden?" dedi Thomas hiddetle. Sert bir şekilde tekrar 
misafir odasına baktı ama bulunduğu yerden içeriyi görme 
ihtimali yoktu. "Neden?" 

"Bilmiyorum,'' dedi Grace gergince. Neden olduğunu 
nasıl bilebilirdi ki? "Ben geldiğimde oradaydı .  Amelia onu 
kapıdan geçerken gördüğünü ve sen zannettiğini söyledi . "  

206 



Thomas'ın vücudu ürperdi, hem de görünür şekilde. 
"Bay Audley ne dedi?"  

"Bilmiyorum, orada değildim. Onun yanında Ame­
lia'yı da doğru dürüst sorgulayamadım." 

"Hayır, tabii ki yapamazdın. " 
Grace sessizlik içinde onun bir şeyler daha söyleme­

sini bekledi . Thomas burun kemerini ovuşturuyor, başı 
ağrıyormuş gibi görünüyordu. Grace elinden geldiğince 
olayların kötü olmadığını açıklamaya çalışarak, "Ben onun 
açıklamadığından oldukça eminim kendi . . .  " dedi. Tanrım, 
bunu nasıl ifade edecekti? "Kendi kimliğini,"  diye ekledi. 

Thomas ona tam anlamıyla ürkütücü bir bakış attı. 
"Bu benim hatam değil Thomas," diye karşılık verdi 

Grace. 
"Öyle olduğunu söylemedim." Thomas'ın sesi sertti ve 

başka bir şey söylemeden uzun adımlarla misafir odasına 
doğru gitti. 

Grace alelacele odadan çıktığından beri ne Jack ne de 
Amelia tek söz etmişlerdi. Sanki sessiz bir anlaşmaya var­
mışlardı; her ikisi de koridorda konuşulanları anlamaya 
çalışırken sessizlik hüküm sürüyordu. 

Jack gizlice dinleme sanatında daima ortalamanın üs­
tünde olduğunu düşünürdü ama onların fısıldaşmalarında 
tek kelime bile yakalayamamıştı . Yine de neler söylendiği 
konusunda fikri vardı. Grace, kötü Bay Audley'nin güzel 
ve masum Leydi Amelia'ya pençelerini geçirdiği konu­
sunda Thomas'ı  uyaracaktı . Ve o zaman "Wyndham lanet 
okuyacak -duyulamayacak kadar alçak sesle tabii ki çünkü 
bunu bir leydinin karşısında söyleme kabalığını asla gös­
termezdi- ve neler söylendiğini bilmek isteyecekti. 
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Tüm bunlar oldukça eğlenceli olurdu, Grace ve sabah­
ki öpüşmeleri olmasaydı. 

Grace. 
Onu geri istiyordu. Kollarında tuttuğu kadını istiyordu, 

Leydi Amelia'yla birlikte odada kaskatı dolaşan, sanki her 
an gümüşleri çalacakmış gibi kendisini gözetleyen kadını 
değil. 

Eğlenceli olmalıydı aslında. Bir şekilde. Ve kendisini 
kutlaması da gerekirdi. Grace ona karşı ne hissederse etsin, 
bu kesinlikle ilgisizlik değildi. 

Ama ilk defa bir leydiyi ele geçirmesinin oynanacak bir 
oyun olmadığını farkediyordu. Ancak kovalamanın, ke­
yifle ve eğlenerek bir adım önde olmanın, baştan çıkarma 
planları yapmanın ve sonra da güzel sözlerle bunları uygu­
lamanın heyecanı umurunda değildi. 

Sadece onu istiyordu. 
Hatta belki de sonsuza kadar. 
Leydi Amelia'ya göz attı . Öne eğilmiş, sanki kulağını 

mümkün olan en iyi açıyla yerleştirmek istermiş gibi başı­
nı çok hafif yana eğmişti. 

"Onları duymanız mümkün olmayacaktır Leydi Ame­
lia," dedi. 

Yüzüne kondurduğu şaşkın ifade Jack için paha biçil­
mezdi. Ve tamamen sahteydi. 

''Ah, sanki buna uğraşmıyormuş gibi rol yapmayın," 
diye azarladı J ack. "Ben kesinlikle yapıyordum." 

"Çok güzel. "  Leydi Amelia biraz bekledikten sonra sor­
du: "Sizce ne konuşuyorlardır?" 

Merak her zaman galip gelirdi. Jack, Leydi Amelia'nın 
ilk tanışmalarında sergilediğinden daha akıllı olduğuna ka-
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rar verdi. Omzunu silkerek bilmiyormuş numarası yap­
tı. "Söylemek zor. Kadınların aklının çalışma şeklini veya 
saygıdeğer ev sahibimizi anladığımı söyleyerek haddimi 
aşmayacağım." 

Amelia şaşkınlık içinde hızla döndü. "Dükten hoşlan­
mıyor musunuz?"  

"Öyle demedim," diye yanıtladı Jack. Ama öyle oldu­
ğunu tabii ki her ikisi de biliyordu. 

"Belgrave'de ne kadar kalacaksınız?" diye sordu. 
Jack gülümsedi. "Benden kurtulmak mı istiyorsunuz 

Leydi Amelia?" 
"Tabii ki hayır. Hizmetkarların bavullarla dolaştığını 

gördüm. Belki sizindir diye düşündüm. "  
Kayıtsız ifadesini korumaya çalıştı . Yaşlı tavuğun çoktan 

toplanmaya başlamış olmasına neden şaşırdığını bilmiyor­
du. "Sanırım onlar düşese ait," diye yanıtladı. 

"Bir yere mi gidiyor?" 
Jack onun yüzündeki umut dolu ifadeye neredeyse gül­

dü. "İrlanda,"  dedi dalgın dalgın, belki de herkesten çok 
bu hanımın planları bilmesine izin verilmemesi gerektiği 
aklına gelmemişti. 

Veya belki de gerçekten söylenmesi gereken kişi oydu. 
Bilmek kesinlikle hakkıydı. Jack' in görüşüne göre, eğer 
gerçekten W'yndham'la evlenecekse bir azize olmalıydı. 
İnsanın hayatını, böyle kibirli bir ukalayla geçirmesinden 
daha tatsız bir şey hayal edemiyordu. 

Ve o sırada sanki düşünceleriyle onu çağırmış gibi, ki­
birli ukala göründü. 

''Amelia ." 
Wyndham tamamen bir dükün ihtişamıyla kapıda du-
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ruyordu. Jack, zavallı gözü hariç, diye düşündü memnu­
niyetle. Bir akşam öncekinden daha berbat görünüyordu. 

"Lordum," diye yanıtladı Amelia. 
"Sizi görmek ne güzel," dedi Wyndham yanlarına ge­

lince. "Görüyorum ki misafirimizle tanışmışsınız. "  
"Evet," dedi Amelia, "Bay Audley çok eğlenceli ." 
"Oldukça," dedi Wyndham. Jack onun biraz önce turp 

yemiş gibi göründüğünü düşündü. 
Jack turptan nefret ederdi. 
"Grace'i  görmeye geldim," dedi Amelia. 
"Evet, elbette," diye cevap verdi Wyndham. 
"Ne yazık," diye araya girdi Jack eğlenerek, "onu önce 

ben buldum." 
Wyndham ona buz gibi bir hor görüyle baktı. Jack onu 

söyleyebileceği herhangi bir şeyden çok daha fazla sinir­
lendireceğini düşündüğünden, gülümseyerek karşılık ver­
di. 

''Aslında Bay Audley'yi ben buldum," dedi Leydi Ame­
lia. "Onu koridorda gördüm. Siz olduğunuzu düşündüm." 

"İnanılmaz, değil mi?" diye mırıldandı Jack. Leydi 
Amelia'ya döndü. "Hiç benzemiyoruz." 

"Hayır," dedi Wyndham şiddetle, "benzemiyoruz." 
"Siz ne düşünüyorsunuz Bayan Eversleigh?" diye sor­

du Jack ayağa kalkarak. Görünüşe göre onun odaya girdi­
ğini fark eden tek kişi oydu. "Dük ve benim herhangi bir 
benzerliğimiz var mı?" 

Grace tam bir saniye boyunca ağzını açık tuttuktan son­
ra, "Korkarım sizi doğru bir yargıya varacak kadar iyi tanı­
mıyorum," dedi 

"Doğru dediniz Bayan Eversleigh," diye yanıtlayarak 
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iltifat edercesine başını salladı. "Bundan dükü oldukça iyi 
tanıdığınızı çıkarabilir miyim?" 

"Beş yıldır büyükannesi için çalışıyorum. Bu süre bo­
yunca onun karakterini biraz öğrenecek fırsatım oldu."  

"Leydi Amelia, " dedi Wyndham, konuşmayı kısa kes­
meyi istediği açıktı, "eve kadar size eşlik edebilir miyim?" 

"Elbette," dedi Amelia. 
"Bu kadar erken mi?" diye mırıldandı Jack, sırf sorun 

yaratmak için. 
"Ailem beni bekliyordur," dedi Amelia, Wyndham gö­

türmeyi teklif etmeden önce bu konuda herhangi bir yo­
rumda bulunmadığı halde. 

"Öyleyse hemen çıkalım," dedi Wyndham ve nişanlısı-
na kolunu uzattı . 

"Şey, ekselansları ! "  
Jack, Grace'in sesini duyunca hızla döndü. 
"Sizinle biraz konuşabilir miyim?" dedi Grace kapının 

yanında durduğu yerden, "siz, şey, gitmeden önce. Lüt­
fen. " 

Wyndham izin istedi ve onun peşinden koridora çıktı . 
Konuşmalarını duymak zor olsa da -aslında imk.ansızdı­
misafir odasından hala görünüyorlardı. 

"Ne konuşuyor olabilirler?" dediJack, Leydi Amelia'ya. 
"Hiçbir fikrim olmadığından eminim," dedi genç kız. 
"Ben de öyle," dedi Jack sesini hafif ve umursamaz tu-

tarak. Sadece zıtlık olsun diye. Hayat bu şekilde daha eğ­
lenceli oluyordu. 

Ve sonra duydular: "İrlanda! "  
Sesin sahibi Wyndham'dı ve oldukça yüksek sesle söy­

lemişti . Jack daha iyi görmek için öne doğru eğildi fakat 
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dük Grace'in koluna girdi ve başka yöne saparak görüş ala­
nından ve işitme menzilinden çıktılar. 

"Cevabımızı aldık," diye mırıldandı Jack. 
"Büyükannesi ülkeden ayrılıyor diye üzülmüş olamaz," 

dedi Amelia. "Onun bir kutlama planlayacağını düşünü­
yordum." 

"Ben daha çok Bayan Eversleigh, büyükannesinin onun 
da gelmesini istediğini söyledi diye düşünüyorum." 

"İrlanda'ya mı?" Amelia başını iki yana salladı. "Oh, ya­
nılıyor olmalısınız." 

Jack kayıtsızlık numarası yaparak omzunu silkti. "Belki 
de. Ben buraya yeni geldim."  

Ve ardından Amelia son derece iddialı bir  konuşmaya 
girişti : 

"Düşesin İrlanda'ya gitmek istemesinin sebebini anlaya­
mamam bir yana -güzel ülkenizi görmek istemediğimden 
değil- bu pek de düşesin karakterine uygun gibi görün­
müyor. Onun Northumberland'den, Göller Bölgesinden 
ve aslında tüm İskoçya'dan aşağılayarak söz ederken duy­
muştum . . .  " Muhtemelen nefes almak için durdu. "İrlan­
da ona İskoçya'nın uzantısı gibi geliyor. " 

Jack başıyla onayladı ,  çünkü tam da beklediği gibiydi. 
''Ama gerçekten, dükün ona eşlik etmesini istemesi hiç 

mantıklı değil. Birbirleriyle vakit geçirmekten hoşlanmı­
yorlar. " 

"Ne kadar nazik söylediniz Leydi Amelia," diye belirtti 
J ack. "Onlarla beraber olmaktan hoşlanan birileri var mı 
ki?" 

Leydi Amelia'nın gözleri fal taşı gibi açılınca, belki de 
hakaretini sadece düşesle sınırlaması gerektiği Jack'in aklı-
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na geldi ama tam o sırada "Wyndham uzun adımlarla odaya 
girmişti , öfkeli ve kibirli görünüyordu. 

Ve neredeyse kesinlikle Jack'in ona yapabileceği her 
türlü hakarete layıktı. 

'�elia,"  dedi canlı bir kayıtsızlıkla, "korkarım sizi eve 
götüremeyeceğim. Özür dilerim." 

"Elbette, '' dedi Amelia, sanki başka bir şey söyleyebilir­
miş gibi .  

"Rahatınız için her türlü düzenlemeyi yapacağım. Kü­
tüphaneden bir kitap seçmek ister miydiniz?" 

''Arabada okuyabilir misiniz?" diye sordu Jack. 
"Siz yapamıyor musunuz?" diye karşılık verdi Leydi 

Amelia. 
''Yapabilirim,'' diye yanıtladı Jack büyük bir zarafetle . 

"Ben arabada hemen hemen her şeyi yapabilirim. Veya 
arabayla, '' diye ilave etti kapıda duran Grace'e doğru gü­
lümseyerek. 

"Wyndham ona öfkeyle baktı ve nişanlısının kolunu tu­
tarak teklifsiz bir şekilde çekip ayağa kaldırdı. 

"Sizinle tanışmak güzeldi Bay Audley, '' dedi Amelia. 
"Evet, '' dedi Jack hafifçe, "görünüşe göre gidiyorsu­

nuz. "  
'�elia," dedi dük, sesi öncekinden de  daha haşindi. 

Onu odadan çıkardı. 
Jack, Grace'e bakmak için peşlerinden kapıya gitti fakat 

o gözden kaybolmuştu. Ah pekala, belki de böylesi daha 
iyiydi. 

Jack pencereye doğru baktı . Gökyüzü kararmıştı ve 
yağmur yağmak üzere gibi görünüyordu. 

Yürüyüş zamanı, diye karar verdi. Yağmur soğuk ola­
caktı . Ve ıslak. Tam olarak buna ihtiyacı vardı. 
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Bölüm On Dört 

Belgrave'deki beş yıldan sonra, Grace, prestij ve çok 
büyük miktarda paraya sahip olmanın nasıl bir his oldu­
ğunu bilmese de bunlarla neler başarılabildiğini biliyordu. 
Bununla birlikte, seyahat hazırlıklarının bu kadar çabuk 
yapılmasına gene de şaşırmıştı . Üç gün içinde kertdilerini 
Liverpool'dan Dublin'e götürmesi ve İngiltere'ye dönme­
ye hazır oluncaya kadar rıhtımda beklemesi için -anlaşılan 
gerektiği süre boyunca- özel bir gemi ayarlanmıştı . 

Thomas'ın katiplerinden biri konaklamalarını ayarla­
mak için İrlanda'ya yollanmıştı. Grace, düşesin bol mik­
tarda ve detaylı talimatlarını dinlemek zorunda kalan -ve 
sonra iki kere tekrarlayan- zavallı adama acımadan başka 
bir şey hissetmiyordu. Kendisi düşesin bu hallerine alışıktı 
fakat çok daha mantıklı işverenlerle çalışmaya alışık olan 
katip neredeyse ağlayacak hale gelmişti . 

Böyle bir topluluk için ancak en iyi hanlar ayarlanabi­
lirdi ve tabii ki en iyi odaların emirlerine amade olmasını 
bekleyeceklerdi. 
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Eğer bu odalar başkaları tarafından tutulmuşsa, han­
cıların diğer misafirlerini başka bir yere yerleştirmeleri 
gerekiyordu. Düşes, Grace'e bu gibi durumların olması 
ihtimaline karşılık birisini önden yollamak istediğini söy­
lemişti . Bu şekilde diğer konuklarına alternatif konaklama 
yeri bulmaları için hancılara haber vererek kibarlık göster­
miş oluyorlardı. 

Grace, tek suçları düşesten önce oda tutmak olan in­
sanları kapı dışarı etmemenin daha kibar olacağına emindi 
ama tek yapabildiği zavallı katibe sempatiyle gülümsemek 
oldu. Düşes yöntemlerini değiştirmeyecekti, ayrıca temiz­
lik, yemek ve el havlularının tercih edilen ebatlarını içeren 
bir sonraki talimat dizisine çoktan başlamıştı bile. 

Grace günlerini seyahat için hazırlanmak ve önemli 
mesaj lar iletmek için şatoda oradan oraya koşturarak ge­
çirdi, çünkü diğer üç kişi birbirlerinden kaçınmaya kararlı 
görünüyorlardı. 

Hanımı her zamanki gibi huysuz ve kabaydı fakat artık 
bunun altında, Grace'in endişe verici bulduğu bir şeyler 
vardı. Düşes yaklaşan seyahat nedeniyle heyecanlıydı. Bu 
en deneyimli refakatçiyi bile huzursuz etmeye yeterliydi, 
çünkü düşes hiçbir zaman hiçbir şey için heyecanlanmaz­
dı. Keyifli, evet; memnun, sık sık (memnuniyetsizlik çok 
daha sık bir duygu olmasına rağmen) . Ama heyecanlı? 
Grace buna hiç tanıklık etmemişti . 

Bu tuhaftı, çünkü görünüşe göre düşes yeni torunun­
dan çok fazla hoşlanmıyordu ve hiç saygı duymadığı da 
açıktı . Ve Bay Audley'ye gelince - bu duygulara fazlasıy­
la karşılık veriyordu. Bu bakımdan tıpkı Thomas gibiydi. 
Grace'e, iki erkek böyle gergin koşullarda karşılaşmış ol­
masalar hızla arkadaş olabilirlermiş gibi geliyordu. 
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Ama Thomas'ın düşesle ilişkisi dürüst ve direkt olduğu 
halde, Bay Audley'ninki çok daha kurnazcaydı. Yanınday­
ken düşesi sürekli kışkırtıyordu ve her zaman çok ince bir 
yorum yapmaya hazırdı, öyle ki Grace anlamından ancak 
onun gizli tebessümünü yakaladığı zaman emin olabili­
yordu. 

Gizli tebessümü hep oradaydı. Ve daima Grace içindi. 
Şimdi bile bunları düşünmesi kollarını vücuduna sar­

masına neden oluyordu, sanki kalbini sımsıkı tutuyordu. 
Jack kendisine gülümsediği zaman, sanki görülenden daha 
fazlası varmış gibi bunu hissediyordu. Adeta bir öpüşme 
gibiydi, vücudu -midesinde hafif bir kıpırtı oluyor, yanak­
larına bir sıcaklık yayılıyordu- buna yanıt veriyordu. So­
ğukkanlılığını koruyordu, çünkü bunu yapmak için eğitil­
mişti ve hatta kendine has bir yanıt vermeyi de başarıyor­
du: ağzının köşelerinde ufak kıvrımlar, belki bakışlarında 
hafif bir değişiklik. Jack'in de bunu gördüğünü biliyordu. 
O her şeyi görüyordu. Aptal rolü oynamayı seviyordu ama 
o Grace'in tanıştığı en zeki gözlemciydi. 

Ve tüm bunlar esnasında, düşes azimli bir kararlılıkla 
unvanı Thomas'tan almak ve Jack'e vermek konusunda 
hızla ilerliyordu. Hanımı yaklaşan seyahatlerinden söz et­
tiğinde, hiçbir zaman eğer kanıt bulursak demiyordu, kanıt 
bulduğumuz zaman diyordu. Daha şimdiden sosyetenin 
geri kalanına en iyi şekilde nasıl duyuracağını planlamaya 
başlamıştı. 

Grace onun bu konuda bilhassa ağzı sıkı davranmadı­
ğını da fark etmişti. Daha geçen gün, tam da Thomas'ın 
önünde ne demişti? Bir sürü sözleşmeyi doğru dükün 
adını yansıtacak şekilde yeniden düzenlemek zorunda kal-
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malda alakalı bir şeydi. Hatta Thomas'a dönmüş ve dük 
olduğunda onu yasal olarak bağlayacak herhangi bir şey 
imzalamış olup olmadığını sormuştu. 

Grace onu hemen oracıkta boğazlamadığı için Tho­
mas'ın gerçekten çelik gibi sinirlere sahip olduğunu dü­
şünmüştü. Aslında, tek söylediği ,  "Böyle bir şey olursa 
pek de benim sorunum sayılmaz," olmuştu. Ve ardından 
düşesten tarafa alayla eğilip selam vererek odadan çıkmıştı. 

Grace, düşesin Thomas'ın yanında kendini tutmadığı 
için neden şaşırdığından emin değildi ; daha önce de baş­
ka birinin duygularına aldırıyor muydu sanki? Ama yine 
de bu olağandışı koşullardı. Kuşkusuz Augusta Cavendish 
bile Thomas'ın karşısına geçip, onu herkesin önünde nasıl 
aşağılayacağını planladığından bahsettiğinde bunun ne ka­
dar yaralayıcı olabileceğini anlıyor olmalıydı. 

Ve Thomas'a gelince; o kendinde değildi. Çok fazla içi­
yordu ve eğer çalışma odasına kapanmamışsa, kafese kapa­
tılmış bir aslan gibi evde dolaşıp duruyordu. Grace ondan 
kaçınmaya çalışıyordu, sebebi kısmen de olsa öfkesiydi 
ama daha çok her şey hakkında kendisini suçlu ve Jack'ten 
bu kadar hoşlandığı için sadakatsiz hissettiği içindi. 

Onu terk etmişti. Jack için. Onunla çok fazla vakit geçi­
riyordu. Bunun farkındaydı ancak kendini alamıyordu. Ve 
bu gerçekten kendi kabahati değildi. Düşes Grace'i onun 
çevresine sokacak bir sürü iş için yollayıp duruyordu. 

Liverpool veya Holyhead - gidişleri için hangi liman 
daha mantıklıydı?  Kuşkusuz Jack (hanımı ona Bay Audley 
demeyi hala reddediyor ve Jack de içinde Cavendish geçen 
hiçbir hitaba karşılık vermiyordu) biliyordu. 

Hava durumu için ne tahmin edebilirlerdi? Jack'i bul 
ve fikrini sor. 
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İrlanda' da iyi bir demlik çay bulunabilir miydi? Peki ya 
Dublin'in çevresinden ayrılırlarsa? Ve daha sonra Grace, 
Jack'in Evet veya Tanrı �kına (küfrü duymazdan gelip dü­
zelterek) cevaplarını bildirdikten sonra, çay kalitesini nasıl 
kontrol edeceğini bilip bilmediğini sorması için tekrar Ja­
ck' e yollanmıştı . 

Bunu ona sormak neredeyse utanç vericiydi. Öyle ol­
malıydı ama artık daha birbirlerini görür görmez kahka­
hayı basıyorlardı. Hep öyle oluyordu. Jack gülümsüyordu. 
Ve sonra Grace gülümsüyordu. Ardından Grace, gülümse­
mek için bir nedeni olduğunda kendinden ne kadar daha 
memnun olduğunu hatırlamış oluyordu. 

Düşesin biraz önce İrlanda' da kat etmeleri gereken tam 
rotayı sormak için Jack' i bulmasını istemesi Grace'e biraz 
tuhaf gelmişti , çünkü hanımının bunu çoktan hallettiğin­
den emindi. Ama verilen iş hem düşesin yanından uzak­
laşmasını, hem de Jack'in yanına gitmesini sağladığı Grace 
bundan şikayet edecek değildi. 

'']ack," diye fısıldadı kendi kendine. O Jack'ti. İsmi ona 
mükemmel bir şekilde uygundu, cesur ve tasasızdı. John 
fazla vakur, Bay Audley ise çok resmiydi. Grace onun J ack 
olmasını istiyordu, kendisine bunu sesli olarak söyleme 
izni vermemesine rağmen. 

Jack bu konuda onunla dalga geçmişti . Kışkırtmış, ikna 
etmiş, ilk ismini kullanması gerektiğini, yoksa cevap ver­
meyeceğini söylemişti ama Grace inat etmişti . Çünkü bir 
kez yapacak olursa, bir daha asla vazgeçememekten kor­
kuyordu. Ve daha şimdiden tehlikeli bir şekilde sonsuza 
kadar gönlünü kaptırmaya çok yaklaşmıştı. 

Bu olabilirdi. Eğer kendine izin verse olurdu . Sade-
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ce oluruna bırakması yeterliydi. Gözlerini kapayabilir ve 
geleceği hayal edebilirdi . . .  Jack'le birlikte, çocuklarla, bol 
bol kahkahayla. 

Ama burada değil. Belgrave'de Jack dük olursa bu 
mümkün olamazdı. 

Sillsby'yi geri istiyordu. Evi değil, çünkü bu asla ola­
·mazdı ama oradaki duyguyu istiyordu. Rahat sıcaklığı, 
annesinin hiçbir zaman uğraşacak kadar önemsemediği 
mutfak bahçesini istiyordu. Oturma odalarındaki akşam­
ları istiyordu - oturma odası tekti, diye hatırlattı kendisi­
ne. İçindeki hiçbir şeyin rengiyle, kumaşı veya konumuyla 
tanımlanması gerekmezdi. Kocasıyla birlikte şöminenin 
yanında, eğlenceli kısımlara dikkatini çekerek ve o da aynı 
şeyi yaptığında gülerek kitap okumak istiyordu. 

Grace'in istediği buydu ve kendisine karşı dürüst olma 
cesaretini bulduğunda bunu Jack'le yapmak istediğini bi­
liyordu. 

Ama kendisine karşı dürüst olamazdı. Ne anlamı vardı 
ki? Jack bile kendisinin kim olduğunu bilmiyordu; Grace 
ne hayal edebileceğini nereden bilecekti? 

Bir cevabı oluncaya kadar kalbini zırh içinde tutarak 
kendini koruyordu. Çünkü Jack eğer Wyndham Dükü'y­
se, o zaman Grace tam bir aptaldı. 

Bir ev olarak güzel bir yer olan Belgrave'de, Jack dı­
şarıda zaman geçirmeyi seviyordu ve şimdi atı Wyndham 
ahırlarına alındığından (atı sonsuz havuç ve sıcakla zevk­
ten dört köşe olmuştu) her sabah ata binme alışkanlığına 
yeniden kavuşmuştu. 

Daha önceki rutininden çok farklı değildi; Jack yine 
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sabahları kendini at sırtında buluyordu. Tek farkı eskiden 
bir yere gidiyor veya zaman zaman bir yerden kaçıyor ol­
masıydı. Şimdiyse dışarı spor olsun diye, egzersiz için çı­
kıyordu. Centilmen yaşamı tuhaf bir şeydi. Fiziksel çaba 
toplumun geri kalanı gibi dürüst bir çalışma günü geçire­
rek değil, önceden organize edilmiş egzersizler sayesinde 
harcanıyordu. 

Belgrave'deki dördüncü gününde eve -şato demek zor 
geliyordu; bu daima gözlerini devirme arzusu yaratıyor­
du- dönerken çayırlardaki rüzgarın hafif dokunuşlarıyla 
kendini canlanmış hissediyordu. 

Ana kapının merdivenlerinden çıkarken kendisini oraya 
buraya bakarken buldu, dışarıda olması çok düşük bir ih­
timal olsa da Grace'i görmeyi istiyordu. Nerede olursa ol­
sun hep onu görmeyi umuyordu. Sadece bir kere görmesi 
bile göğsünde bir kıpırtıya neden oluyordu. Çoğunlukla 
Grace onu görmüyordu bile ki Jack bunu umursamıyor­
du. Görevlerini yerine getirmek için dolaşmasını izlemek­
ten keyif alıyordu. Ama yeterince uzun süre bakarsa -ve 
hep öyle yapıyordu;  gözlerini başka tarafa çevirmek için 
hiçbir zaman iyi bir nedeni olmuyordu- Grace onu daima 
hissediyordu. Bir köşeye veya gölgelerde gizlenmiş de olsa 
sonunda Grace onun varlığını hissediyor ve dönüyordu. 

İşte o zamanJack, ona yanıp tutuşan yoğun gözlerle ba­
karak Grace'in arzu denizinde eriyip erimediğini görmek 
için baştan çıkarıcı olmaya çalışıyordu. 

Ama bunu hiç başaramıyordu. Çünkü tek yapabildiği 
Grace ne zaman kendisine baksa sevdalı bir aptal gibi gü­
lümsemek oluyordu. Grace daima ona gülümseyerek kar­
şılık vermese kendinden kesinlikle nefret ederdi. 
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Belgrave'in ön salonunun kapısını iterek açtı , içeri 
girdiğinde bir süre durdu. Rüzgarın aniden kesilmesine 
uyum sağlaması birkaç saniye sürdü, vücudu sanki soğuğu 
uzaklaştırmak için istemsiz bir şekilde hafifçe titredi. Bu 
ona salonda etrafına göz gezdirecek zaman verince dikkati 
için ödüllendirilmiş oldu. 

"Bayan Eversleigh! "  diye seslendi, çünkü muhtemelen 
düşesin saçma işlerinden birini yapmak için büyük odanın 
öbür ucundaydı. 

"Bay Audley," dedi Grace ve ona doğru yürürken gü­
lümsemeye başladı. 

Jack ceketini çıkardı (muhtemelen dükün dolabından 
alınmıştı) ve hizmetkarların böyle, tam da ihtiyaç duyul­
dukları anda ortaya çıkıvermelerine her zamanki gibi hay­
ret ederek, bir uşağa uzattı. 

Birisi onları iyi eğitmişti. Askerlik günleri bunu takdir 
edecek kadar yakındı. 

Jack daha eldivenlerini çıkaramadan Grace yanına ulaş-
tı. "Atla gezintiye mi çıkmıştınız?" diye sordu. 

"Kesinlikle. Bunun için mükemmel bir gün. "  
"Tüm bu rüzgara rağmen mi?"  
"En iyisi rüzgarda oluyor." 
'1\.tınıza kavuştunuz o zaman, değil mi?" 
"Öyle. Lucy ve ben iyi bir takım oluyoruz." 
"Bir kısrağa mı biniyorsunuz?"  
"İğdiş edilmiş . "  
Grace merakla ama hayır, garipseyerek ve şaşırarak göz­

lerini kırpıştırdı. "Dişi olmayan atınıza Lucy adını mı ver­
diniz?"  

Jack dramatik bir  zarafetle omzunu silkti. "Tekrarlan-
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dıkça bir §eyler kaybeden hikayelerden biri . "  Gerçekteyse, 
içkiyle, üç ayrı bahisçi ve ho§landığından pek de emin ol­
madığı tamamen aykırı bir arzuyla alakalıydı. 

"Ben iyi bir binici değilimdir," dedi Grace. Bu bir ya­
kınma değil, sadece gerçeğin ifade edilmesiydi. 

"Seçim mi ko§ullar mı?" 
"İkisinden de biraz," diye yanıtladı Grace, biraz meraklı 

görünüyordu, sanki bu soruyu kendine sormak hiç aklına 
gelmemi§ gibiydi. 

"Bir ara bana katılmalısınız. " 
Hüzünle gülümsedi .  "Bunun dü§ese kar§ı görevlerim 

arasında olduğunu pek sanmıyorum."  
Jack bundan oldukça §Üpheliydi. Mevzu Grace olun­

ca dü§esin ne dü§ündüğü tahmin edilemezdi ; nedendir 
bilinmez, atın ilerlemesi için burnunun önünde sallanan 
bir havuç gibi her fırsatta onu Jack'in önüne itiyordu. Jack 
bunu tam anlamıyla korkunç buluyordu ama sırf ya§lı ya­
rasaya garezi var diye Grace'in e§liğinden aldığı keyfi yad­
sıyacak değildi. 

"Hah, '' dedi. "En iyi refakatçilerin hepsi konuklarla ge-
ziye çıkar. " 

''Ya." Çok §Üpheliydi. "Gerçekten mi?" 
"Eh, en azından benim hayalimde öyle. " 
Grace ba§ını iki yana salladı, gülümsemeyi bile dene­

memi§ti . "Bay Audley . . .  " 
Ama J ack etrafına bakındı, çok gizli bir §ey söylemek is-

ter gibi öne doğru eğildi. "Sanırım yalnızız,'' diye fısıldadı. 
G 

· 

'"T. 
· 

? " d d.  race muzıpçe, ıanı . . . .  e ı .  
"Bana J ack diyebilirsin. "  
Grace dü§ünüyormu§ gibi yaptı. "Hayır, pek sanmıyo­

rum." 
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"Kimseye söylemeyeceğim. " 
"Mmmm . . .  " Grace gözlerini kısarak baktı ve sonra, 

"Hayır," dedi. 
"Bir kere söylemiştiniz ." 
Grace dudaklarını birbirine bastırdı, bir tebessümü de­

ğil dolu dolu bir kahkahayı bastırmaya çalışıyordu. "O bir 
hataydı." 

"Kesinlikle." 
Grace soluğu kesilerek döndü. Thomas'tı. 
"Bu da nereden çıktı şimdi?" diye mırıldandı Jack. 
Küçük salondan, diye düşündü Grace perişan bir şe-

kilde. Giriş hemen arkalarındaydı. Thomas okuyarak veya 
yazışmalarını yaparak sık sık orada zaman geçirirdi. Öğle­
den sonra ışığını sevdiğini söylerdi. 

Ama vakit öğleden sonra değildi. Ve brendi kokuyordu. 
"Hoş bir sohbet," dedi Thomas ağır ağır konuşarak. 

"Pek çoğundan biri sanırım." 
"Gizli gizli dinliyor muydun?" dedi Jack hafifçe. "Ne 

ayıp. "  
"Lordum," diye başladı Grace, "ben- " 
"Thomas," dedi sözünü alayla keserek, "yoksa hatırla­

mıyor musun? Benim ismimi birden fazla kez kullanmış­
tın ."  

Grace yanaklarının yandığını hissetti . Thomas'ın ko­
nuşmanın ne kadarını duyduğundan emin değildi. Anla­
şılan büyük kısmına şahit olmuştu. 

"Öyle mi?" dedi Jack. "Bu durumda bana Jack demen­
de ısrar ediyorum."  Thomas'a dönerek omzunu silkti. "Bu 
adil olur. "  

Thomas cevap vermese de öfkeli ifadesi çok şey anlatı-
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yordu. Jack tekrar Grace'e döndü ve, "Sana Grace diyece­
ğim," dedi. 

"Olmaz," diye tersledi Thomas. 
Jack her zamanki gibi sükunetini korudu. "Senin adına 

hep böyle karar verir mi?" 
"Burası benim evim," diye karşılık verdi Thomas. 
"Muhtemelen fazla uzun sürmeyecek," diye mırıldandı 

Jack. 
Grace, Thomas'ın ona saldıracağından o kadar emindi 

ki ileri doğru hamle yaptı . Ama Thomas sadece güldü. 
Gülmüştü ancak korkunç bir sesle. 
"Bilmelisin ki," dedi Thomas, gözünün içine bakarak, 

"Grace evle birlikte gelmiyor. " 
Grace şoke olarak ona baktı . 
"Bununla ne demek istiyorsun?" diye sordu Jack, sesi o 

kadar yumuşak, o kadar zoraki biçimde kibardı ki altındaki 
çelik gibi sert tonu duymamak mümkün değildi. 

"Bildiğini sanıyorum." 
"Thomas,"  dedi Grace araya girmeye çalışarak. 
"Oo, Thomas'a geri döndük, öyle mi?" 
"Sanırım sizden hoşlanıyor Bayan Eversleigh," dedi 

Jack, oldukça neşeli bir ses tonuyla. 
"Saçmalamayın," dedi Grace derhal. Olamazdı. Eğer 

Thomas . . .  eh, eğer böyle bir şey olsaydı, bunu açıklamak 
için yılları vardı. 

Thomas kollarını kavuşturarak Jack'e haşin bir bakış 
attı - çoğu erkeğe kaçacak delik aratacak türdendi. 

Jack ise sadece gülümsedi. Ve sonra, "Sizi sorumluluk­
larınızdan alıkoymak istemem," dedi. 

Bu zarif bir şekilde ifade edilmiş ve görmezden geli-
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nemeyecek kadar kaba bir baştan savmaydı. Grace buna 
inanamıyordu, Thomas'la kimse böyle konuşamazdı. 

Ama Thomas karşılık olarak gülümsedi. '1\h, yani onlar 
benim sorumluluklarım mı?" 

"Ev sizin olduğuna göre. "  
"Burası sadece bir ev değil Audley."  
"Bunu bilmediğimi mi düşünüyorsunuz?" 
Kimse konuşmadı. Jack'in sesi alçak, ısrarlı bir tıslama 

gibi çıkmıştı . 
Ve korkutucuydu. 
"İzninizle,"  dedi Thomas aniden ve Grace sessizce iz­

lerken döndü, tekrar küçük salona girerek kapıyı arkasın­
dan sıkı sıkı kapadı. 

Sadece kapının beyaz boyasına bakarak geçen ve sonsuz 
gibi gelen bir süreden sonra Grace, Jack'e döndü. "Onu 
kışkırtmamalıydınız. "  

"Oh, kışkırtmamalı mıydım?" 
Grace gergince nefes aldı. "Onun ne kadar zor bir du­

rumda olduğunu anlıyorsunuz kuşkusuz." 
"Benimki tersi sanki," dedi, Grace'in o güne kadar kul­

landığını hiç duymadığı korkunç bir sesle. "Kaçırılmaya ve 
iradem dışında burada tutulmaya nasıl da bayılıyorum." 

"Kimse kafanıza silah dayamıyor." 
"Böyle mi düşünüyorsunuz?" Sesi alaycıydı ve gözleri 

onun naifliğine inanmadığını söylüyordu. 
"Bunu istediğinizi bile sanmıyorum," dedi Grace. Bu 

daha önce nasıl olmuş da aklına gelmemişti? Nasıl olmuş­
tu da görmemişti? 

"Neyi istemediğimi?" dedi Jack hemen. 
"Unvanı. İstemiyorsunuz, değil mi?"  
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"Unvan," dedi buz gibi bir sesle, "beni istemiyor. " 
Grace ona dehşetle bakarken Jack birdenbire dönerek 

uzun adımlarla uzaklaştı . 

226 



Bölüm On Beş 

Jack bir yağmur fırtınası onu Belgrave'e hapsettiği için 
şatoda dolaşırken, sanata ayrılmış bir kitap koleksiyonu 
bulmayı başarmıştı . Kolay olmamıştı ; şatoda iki ayrı kü­
tüphane vardı ve her birinde en az beş yüz kitap olmalıydı. 
Fakat sanat kitaplarının büyük boy olduğunu fark etmişti, 
bu yüzden en yüksek sırtlı kitapların olduğu bölümde ara­
mak işini biraz daha kolaylaştırmıştı . O kitapları çekip çı­
karmış, dikkatle incelemiş ve bazı deneme yanılmalardan 
sonra aradığı şeyi bulmuştu. 

Ancak kütüphanede kalmak istememişti ; bir sürü ki­
tapla kuşatılmayı her zaman bunaltıcı bulurdu. Bu yüzden 
en ilginç görünenleri toparladı ve onları yeni en sevdiği 
odaya götürdü - şatonun arka tarafındaki altın rengi misa­
fir odasına. 

Grace'in odası. Orayı başka türlü düşünmesi mümkün 
değildi. 

Grace'le büyük salondaki can sıkıcı karşılaşmasından 
sonra bu odaya çekilmişti .  Kendini kaybetmekten hiç 
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memnun kalmamıştı ; daha açık olması gerekirse, bundan 
nefret etmişti . 

Bir okuma masasına sıkışıp, bacaklarını esnetmek için 
arada bir ayağa kalkarak orada saatlerce oturdu. Son cilde 
geldiği sırada -Fransız rokoko stiline dair bir çalışmaydı­
açık kapıdan bir uşak geçti, durdu ve sonra geri gitti. 

Jack sorarcasına tek kaşını kaldırarak ona baktı fakat 
genç adam hiçbir şey söylemedi, sadece geldiği yöne doğru 
koşturarak uzaklaştı . 

İki dakika sonra Jack sabrının mükafatını koridordaki 
ayak sesleriyle aldı. Grace'in ayak sesleriydi. 

Kitabına dalmış gibi yaptı . 
"Ah, okuyorsunuz,"  dedi Grace, şaşırmış bir sesle. 
Jack dikkatle sayfayı çevirdi. "Fırsat buldukça yaparım."  
İçeri girerken Jack neredeyse onun gözlerini devirdiği-

ni duyabilmişti. "Her yerde sizi arıyordum." 
Başını kaldırdı ve yüzüne bir tebessüm kondurdu. "Ve 

işte buradayım."  
Grace ellerini sımsıkı önünde kavuşturmuş, tereddütle 

kapıda duruyordu. Jack onun sinirli olduğunu fark etti . 
Bunun için kendinden nefret etti . 
Davet edercesine başını yana eğerek yanındaki sandal­

yeyi işaret etti. 
"Ne okuyorsunuz?"  diye sordu Grace. 
Jack kitabını masadaki boş yere doğru itti . "Bir göz 

atın. " 
Grace hemen oturmadı. Aksine ellerini masanın kena­

rına koyarak öne eğilip açık sayfalara dikkatle baktı . "Sa­
nat," dedi. 

"İkinci en sevdiğim konu. "  
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Grace ona kurnazca baktı . "En sevdiğiniz şeyin ne ol-
duğunu sormamı istiyorsunuz. " 

"O kadar mı belli ediyorum?" 
"Sadece istediğiniz zaman açıkça belli ediyorsunuz."  
Jack sahte bir dehşetle ellerini kaldırdı. "Ve ne yazık ki 

gene de işe yaramıyor. Bana en sevdiğim konunun ne ol­
duğunu sormadınız. " 

"Çünkü," diye karşılık verdi Grace oturarak, "cevabı­
nızda son derece uygunsuz bir şeyler bulunacağından ol­
dukça eminim."  

Jack elini göğsüne koydu. ''Yaralandım," diye bildirdi. 
"Size söz veriyorum, en sevdiğim konunun baştan çıkar­
ma veya öpüşme sanatı ya da bir leydinin eldivenini çıkar­
manın en uygun şekli olduğunu söylemeyeceğim. Aslında 
bu konuda en uygun çıkarma şeklinin- " 

"Durun! "  
"Diyecektim ki, "  dedi J ack, sesinin acıklı ve korkar gibi 

çıkmasına çalışarak, "son zamanlarda en sevdiğim konu 
sizsiniz." 

Göz göze geldiler ama sadece bir an için. Grace'i  sinir­
lendiren bir şey vardı ve çabucak bakışlarını kucağına in­
dirdi. J ack yüzündeki duygu değişimini, masanın üzerinde 
kenetlediği ellerini gerip gevşetmesini büyülenerek izledi. 

"Bu resmi sevmiyorum," dedi Grace birdenbire. 
Jack onun hangi resimden bahsettiğini görmek için 

tekrar kitaba bakmak zorunda kaldı. Açık havada çimen­
lerde oturan bir erkekle bir kadının resmiydi. Kadının sırtı 
dönüktü ve adamı iterek uzaklaştırıyor gibi görünüyordu. 
Jack bu resmi tanımıyordu ama stili tanıdığını düşündü. 
"Boucher mi?" 
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"Ev- hayır," dedi Grace şaşkınlıkla gözlerini kırpıştıra­
rak öne eğilirken. Resme baktı . "Jean-Antoine Watteau," 
diye okudu. "Resmin adı Faux Pas*." 

Jack resme daha yakından baktı . "Üzgünüm," dedi 
usulca. "Sayfayı yeni çevirmiştim. Ama daha çok Bouc­
her' e benzediğini düşünüyorum. Sizce?" 

Grace hafifçe omzunu silkti. "Her iki ressamı da bunu 
söyleyecek kadar tanımıyorum. Çocukluğumda resim 
-veya ressamları- pek incelemedim. Annemle babam sa­
natla fazla ilgilenmezlerdi. " 

"Bu nasıl mümkün olabilir?" 
Grace gülümsemeye yakın bir tebessüm etti . "Çok ilgi­

siz olduklarından değil, sadece ba�ka �eylerle daha ilgiliydi­
ler. Sanırım her şeyden çok seyahat etmeyi severlerdi. Her 
ikisi de her türde harita ve atlaslara bayılıyorlardı ." 

Jack gözlerini devirdi. "Ben haritalardan nefret ede­
rim."  

"Gerçekten mi?" Sesi şaşkın ve belki de bu itirafla biraz 
memnundu. "Neden?," 

Jack ona doğruyu söyledi. "Harita okuma yeteneğim 
yok." 

''Ama siz bir haydutsunuz." 
"Bunun konuyla ne alakası var?" 
"Nereye gittiğinizi bilmeniz gerekmiyor mu?" 
"Nerede olduğumu bilmeme fazla gerek olmuyor. " 

Kafası karışmış bir şekilde bakınca Jack ekledi :  "Ülkede 
kaçınmam gereken belli bölgeler var - dürüst olmak gere­
kirse, Kent'in tamamı."  

"Bu o anlardan biri , '' dedi Grace hızla gözlerini kırpış-

*Fr. Uygunsuz Hareket. 
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tırarak, "sizin ciddi olup olmadığınızdan pek emin olma­
dığım o zamanlardan. "  

"Oh, hem de  çok," dedi Jack neredeyse neşeyle. "Belki 
biraz Kent konusu dışında." 

Grace ona kafası karışarak baktı. 
"Olanları olduğundan hafif göstermiş olabilirim."  
"Hafif göstermek," diye tekrarladı Grace. 
"Güneyden kaçınmak için iyi bir sebebim var. " 
"Daha neler! "  
Nasıl da kadınsı bir tepkiydi. Jack neredeyse gülecekti . 
"Bugüne dek kötü bir harita okuyucusu olduğunu itiraf 

edecek bir erkek tanıdığımı hiç sanmıyorum," dedi Grace 
sükunetine kavuşunca. 

Jack bakışlarının önce sıcak, sonra alev alev olmasına 
izin verdi. "Size özel olduğumu söylemiştim." 

"Oh, durun."  Grace ona bakmıyordu, en azından doğ­
rudan bakmıyordu, bu yüzden Jack'in ifadesindeki değişi­
mi görmedi. Öyle ki bu, konuşurken sesinin neden titre­
mediğini açıklıyordu. "Bunun işleri karmaşık hale getir­
diğini söylemeliyim. Düşes, Dublin'e ayak bastığımız za­
man rotamıza yardımcı olmanız için benden sizi bulmamı 
istedi . "  

Jack tek elini salladı. "Bunu yapabilirim."  
"Harita olmadan mı?"  
"Okul günlerimde sık sık giderdik. " 
Grace baktı ve sanki onun anılarını görebiliyormuş gibi, 

neredeyse nostaljik bir ifadeyle gülümsedi. "Okul temsil­
cisi olmadığınıza bahse girerim." 

Jack tek kaşını kaldırdı. "Biliyor musunuz, çoğu kişinin 
bunu hakaret olarak alacağını düşünüyorum."  
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Grace'in dudakları kıvrıldı ve gözlerinde yaramaz bir 
ifade yanıp söndü. ''Ama siz değil ." 

Grace tabii ki haklıydı ve Jack bunu bilmesine izin ve­
recek değildi. "Peki neden böyle düşünüyorsunuz?" 

"Siz okul temsilcisi olmayı asla istemezsiniz. "  
"Çok fazla sorumluluk mu?" diye mırıldandıJack, Gra­

ce'in kendisi için böyle düşünüp düşünmediğini merak 
ederek. 

Ağzını açtığında J ack onun evet demek üzere olduğunu 
fark etti. Grace yanakları hafifçe pembeleşerek bir an için 
uzaklara baktıktan sonra cevap verdi. "Siz çok isyankarsı­
nız," diye yanıtladı. ''Yönetimle uyumlu olmak istemezsi­
niz."  

'1\h, yönetim," dedi, tekrarlamaktan kendini alamamıştı . 
"Sözcük seçimimle alay etmeyin." 
"Pekala," dedi Jack tek kaşını kaldırarak. "Umarım 

bunu, majestelerinin ordusundaki eski bir askere söyledi­
ğinizin farkındasınızdır. " 

Grace hemen düzeltti . "Kendinizi bir isyankar olarak 
göstermekten hoşlanıyorsunuz demeliydim. Doğrusu, 
özünüzde geri kalanımız kadar geleneksel olduğunuzu 
düşünüyorum." 

Jack bir an duraksadıktan sonra, "Bunu majestelerinin 
yollarındaki eski bir hayduda söylediğinizin farkında oldu­
ğunuzu umuyorum," dedi. 

Jack bunu ifadesiz bir yüzle nasıl söylediğini asla bile­
meyecekti ve Grace bir anlık şoktan sonra kahkahayı ba­
sınca gerçekten rahat bir nefes aldı .  Çünkü gerçekten de o 
gücenmiş ifadesini artık bir an daha sürdüremezdi. 

Orada sopa gibi oturarak kendini Wyndham'ı taklit edi-
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yormuş gibi hissediyordu. Bu gerçekten midesini bulan­
dırdı. 

"Korkunçsunuz,"  dedi Grace gözlerini silerek. 
"Ben elimden geleni yapıyorum," dedi tevazuuyla. 
Grace sırıtarak ona parmağını salladı. "Ve bu nedenle 

hiçbir zaman okul temsilcisi olamayacaksınız. "  
"Tanrım, umarım olmam," diye karşılık verdi J ack. 

"Benim yaşımda biraz yersiz olur." 
Okuldayken nasıl {aresiz olduğunu ağzına almadı. Bu 

konuda hala rüyalar görüyordu. Yaklaşık ayda bir kez ye­
niden okulda olmasıyla alakalı (oldukça saçma bir şekilde 
şu anki, yani yirmi sekiz yaşındaki halindeydi) o can sıkıcı 
rüyaların birinden uyanıyordu. Bu rüyalarda birdenbire 
dönem boyunca Latince dersine girmeyi unutmuş oldu­
ğunu veya bir sınava pantolonsuz gittiğini fark ediyordu 

Okulda, biraz olsun sevgiyle hatırladığı iki ders vardı: 
spor ve sanat. Spor daima kolay olmuştu. İçgüdüsel olarak 
vücudunu nasıl hareket ettireceğini anlamak için bir oyu­
nu sadece bir dakika izlemesi yetiyordu. Sanata gelince, 
uygulama bakımından hiçbirinde asla başarılı olmamıştı 
ama incelemeyi daima sevmişti. 

Jack gözlerini masanın üstünde aralarında hala açık du­
ran kitaba çevirdi .  "Bundan neden hoşlanmıyorsunuz?" 
diye sordu resmi işaret ederek. Onun da favorisi olmazdı 
ama rahatsız edecek bir şey bulamamıştı . 

"Kız adamı sevmiyor," dedi Grace, kitaba bakıyordu, 
Jack ise ona bakıyordu ve alnının kırıştığını görünce şaşır­
dı. Kaygı mıydı? Öfke mi? Anlayamamıştı . 

"Erkeğin ilgisini istemiyor," diye devam etti Grace. "Ve 
adam durmayacak. İfadesine bakın."  
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Jack resmi biraz daha yakından inceledi. Grace'in kas­
tettiği şeyi gördüğünü sanıyordu. Eserin kopyası kusursuz 
olarak nitelendireceği türden değildi ve asıl resme ne ka­
dar benzediğini kestirmek zordu. Renkler kesinlikle de­
ğişmişti ama çizgiler net görünüyordu. Adamın ifadesinde 
sinsi bir şeyler olduğunu düşündü. Yine de . . .  

"Ancak resmin kendisine değil de içeriğine itirazınız ol­
duğu söylenebilir mi?"  diye sordu Jack. 

''Aradaki fark ne?" 
Jack bir an düşündü. Kendisini entelektüel bir konuşma 

diye adlandırılabilecek bir konuyla meşgul etmeyeli epey 
zaman olmuştu. "Belki de ressam bu tepkiyi yaratmak is­
temiştir. Belki de böyle bir sahneyi özellikle resmetmek 
istemişti. Bu ressamın bunu onayladığı anlamına gelmez." 

"Sanırım." Grace dudaklarını birbirine bastırdı, köşe­
leri daha önce hiç görmediği şekilde gerilmişti. Jack bun­
dan hoşlanmadı. Onu yaşlı göstermişti. Ama bundan da 
ötesi, neredeyse kökleşmiş bir mutsuzluğu gözler önüne 
seriyordu. Grace ağzını bu şekle soktuğu zaman -kızgın, 
üzgün, gücenmiş- bir daha asla mutlu olmayacakmış gibi 
görünüyordu. 

Daha da kötüsü bunu kabul etmiş gibiydi. 
"Bunu beğenmek zorunda değilsiniz,"  dedi usulca. 
Grace'in ağzı yumuşadı ama gözlerindeki sis kaldı .  

"Hayır," dedi, "değilim." Öne uzandı, sayfayı çevirerek 
konuyu değiştirdi. "Mösyö Watteau'yu tabii ki duydum ve 
saygın bir ressam olabilir ama- Oh! "  

Jack çoktan gülümsemeye başlamıştı . Grace sayfayı çe­
virirken kitaba bakmıyordu ama Jack bakmaktaydı. 

"Tanrım . . .  " 
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"İşte bu bir Boucher, " dedi beğeniyle. 
"Öyle değil . . .  ben hiç . . .  " Grace'in gözleri kocaman 

açılmıştı - iki kocaman mavi aydılar artık. Dudakları ara­
lanmış ve yanakları . . .  Jack onu baştan çıkarma arzusuna 
güçlükle karşı koydu. 

"Marie-Louise O'Murphy," dedi. 
Grace dehşetle baktı. "Modeli tanıyor musunuz?"  
Jack gülmemeliydi ama gerçekten kendini tutamadı. 

"Her okullu erkek çocuk onu bilir. Onunkileri,"  diye dü­
zeltti . ''Yakınlarda öldü sanırım. Merak etmeyin, ihtiyar­
lıktan. Ne yazık ki büyükannem olacak kadar yaşlıydı. " 

Jack resimde tahrik edici bir şekilde bir divana uzanmış 
kadına beğeniyle baktı . Kadın çıplaktı -harika bir şekilde, 
muhteşem ve tamamen- ve yüzükoyun uzanmış, sırtı ha­
fifçe kavis yaparak kollarını kanepeye yaslamış, kanepe ko­
lunun üzerinden dikkatle bir şeye bakıyordu. Yan taraftan 
resmedilmişti ama gene de kalçaları neredeyse tamamen 
ortadaydı ve bacakları . . .  

Hatırladığı bir anının sevinciyle göğüs geçirdi. Resim­
deki kadının bacakları iki yana açıktı ve onların arasına 
yerleşmeyi hayal eden tek okul çocuğunun kendisi olma­
dığından emindi. 

Pek çok genç delikanlı ilk seferlerini (rüyalarında da 
olsa) Marie-Louise O'Murphy'yle yaşamıştı . Leydinin 
yaptığı hizmetten hiç haberdar olup olmadığını merak etti . 

Grace'e göz attı. Gözlerini dikmiş resme bakıyordu. 
Onun tahrik olabileceğini düşündü - umdu. 

"Daha önce hiç görmediniz mi?" diye mırıldandı. 
Grace başını iki yana salladı. Zorlukla. Tam anlamıyla 

donakalmıştı . 
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"O Fransa Kralı'nın metresiydi," dedi Jack. "Kralın 
onun Boucher tarafından yapılan bir portresini gördüğü 
-sanırım bunu değil, bir minyatür- ve ona sahip olmaya 
karar verdiği söylenir." 

Grace sanki yorum yapmak ister gibi ağzını açtı ancak 
hiçbir şey söyleyemedi. 

"Dublin sokaklarından geliyordu," dedi, "ya da bana 
öyle söylendi. Başka bir yerde O'Murphy soyadım taşıdı­
ğını hayal etmek zor." Sevgi dolu anılarla içini çekti . "Biz­
den birisi olmasıyla daima gurur duyduk." 

Grace'in arkasında duracak şekilde hareket ederek om­
zunun üzerinden eğildi . Konuştuğu zaman sözcüklerinin 
Grace'in tenine birer öpücük gibi konacağını biliyordu. 
"Oldukça tahrik edici, değil mi?" 

Görünüşe göre Grace hala ne söyleyeceğini bilemiyor­
du. Jack aldırmadı. Resme bakan Grace'in, resmin kendi­
sinden daha erotik olduğunu fark etmişti. 

"Tabloyu bizzat görmek istemiştim," dedi Jack. "Sanı­
rım şimdi Almanya'da. Muhtemelen Münih'te . Ama ne 
yazık yolculuklarım hiç o tarafa doğru olmadı." 

"Böyle bir şey hiç görmemiştim," diye fısıldadı Grace. 
"Hissetmeyi sağlıyor, değil mi?" 
Grace başıyla onayladı .  
Jack merak ediyordu - kendisi daima Matmazel 

O'Murphy'nin uylukları arasına uzanmayı hayal etmişti, 
şimdi Grace de onun gibi olmanın nasıl olduğunu merak 
ediyor muydu? Kendisini divanda uzanmış, bir erkeğin 
tutku dolu bakışlarına maruz kalırken hayal ediyor muy­
du? 

jack'in bakışlarına. 
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Onu başka kimsenin bu şekilde görmesine izin verme­
yecekti . 

İçinde bulundukları oda sessizdi. Jack her biri bir ön­
cekinden daha titrek olan kendi soluklarını duyabiliyordu. 

Ve Grace'inkileri de duyabiliyordu - yumuşak, hafif ve 
her nefeste daha da hızlı . 

Onu istiyordu. Umutsuzca. Grace'i istiyordu. Bu re­
simdeki kız gibi uzanmasını istiyordu. Onu sahip olabile­
ceği her şekilde istiyordu. Elbiselerini çıkarmak ve vücu­
dunun her zerresine tapınmak istiyordu. 

Ellerinde kendisine açılan kalçalarının yumuşak ağırlı­
ğını ve onu öpmek için daha yakına çekerken gelen mis 
kokusunu neredeyse hissedebiliyordu. 

"Grace,"  diye fısıldadı. 
Ona bakmadı, gözleri hala kitaptaki resimdeydi. Dilini 

çıkarıp dudaklarının tam ortasını ıslattı . 
Bunun Jack'e ne yaptığını bilemezdi. 
Uzanarak onun parmaklarına dokundu ve Grace par­

maklarını geri çekmedi. 
"Benimle dans et, " diye mırıldanarak elini bileğine do­

ladı J ack. Onu hafifçe çekerek ayağa kaldırdı. 
"Müzik yok," diye fısıldadı Grace ama ayağa kalktı. 

Direnmeden, hatta hiçbir tereddüt belirtisi göstermeden 
kalktı. 

Ve Jack kalbinden gelen bir şey söyledi: 
"Bunu kendimiz yapacağız." 
Grace'in hayır diyebileceği pek çok an vardı. Jack eline 

dokunduğu zaman; çekerek ayağa kaldırdığı zaman; mü­
zik olmadığı halde kendisiyle dans etmek istediği zaman 
- ki bu hayır demek için oldukça mantıklı bir andı. 
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Ancak Grace yapmadı. 
Yapamadı. 
Yapmalıydı. Ama yapmak istemiyordu. 
Ve sonra bir şekilde onun kollarındaydı, Jack'in yumu­

şak bir sesle mırıldandığı melodi eşliğinde vals yapıyorlar­
dı. Bu uygun bir balo salonunda hiç de izin verilen türde 
bir kucaklaşma olmazdı; Jack onu çok yakın tutuyordu ve 
görünüşe göre her adımla daha yakına çekiyordu. En so­
nunda aralarındaki mesafe santimlerle değil, ısıyla ölçüle­
cek kadar azalmıştı. 

"Grace," İsmini boğuk, muhtaç bir iniltiyle söylemişti. 
Ama Grace son kısmını, son sessiz harfi duymadı. O sırada 
Jack onu öpünce tüm sesler bu hamleyle kaybolmuştu. 

Ve Grace öpüşüne karşılık verdi. Tanrım, daha önce şu 
anda bu adamla yaptığına benzer bir şeyi bu kadar isteye­
ceği hiç aklına gelmemişti . Onun kendisini sarmasını, ta­
mamen kuşatmasını istiyordu. Kendisini onda kaybetmek, 
uzanıp vücudunu ona sunmak istiyordu. 

Her şeye, diye fısıldamak istiyordu. İstediğin her şeye ha­
zınm. 

Çünkü kendisinin neye ihtiyacı olduğunu Jack kesin­
likle biliyordu. 

O kadının resmi -kralının metresininki- kendisine bir 
şeyler yapmıştı . Büyülenmişti . Başka bir açıklaması ola­
mazdı. Bir divanın üzerine çıplak uzanmak istiyordu. Sır­
tına hava çarparken karnına ipek kumaşın değdiğini his­
setmek istiyordu. 

Bir erkeğin alev alev yanan gözleri vücudunda dolaşır­
ken o şekilde yatmanın nasıl bir şey olduğunu öğrenmek 
istiyordu. 
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Onun gözleri . Sadece onun. 
"Jack," diye fısıldayarak tamamen onun kollarına atıldı. 

Jack' i, onun baskısını, kuvvetini hissetmeye ihtiyacı vardı. 
Onun temasını sadece dudaklarında istemiyordu; her ye­
rinde istiyordu, aynı anda her yerinde. 

Jack bir an duraksadı, sanki bu ani coşkudan şaşırmış 
gibiydi fakat hızla kendine geldi ve saniyeler içinde, du­
daklarını Grace'in dudaklarından hiç ayırmadan, ayağıyla 
itip kapıyı kapadı ve onu yanındaki duvara yasladı. 

Grace parmak ucunda duruyordu, duvarla Jack arasın­
da o kadar sıkışmıştı ki biraz daha yükselse ayakları tam 
anlamıyla yerden kesilecekti . Jack'in ağzı talepkardı ve 
onu soluksuz bırakıyordu. Jack taparcasına önce yanağına 
sonra boynuna doğru indiğinde, tek yapabildiği başını dik 
tutmak oldu. 

Bu ilk yakınlıkları değildi fakat önceki gibi de değil­
di. Daha öncesinde Jack'in kendisini öpmesini istemişti. 
Öpülmek istemişti. 

Ama şimdi . . .  adeta içindeki bastırılmış arzu uyanmış, 
kendisini hiç bilmediği ateşli bir yaratığa dönüştürmüştü . 
.Kendisini saldırgan hissediyordu. Güçlü. Ve çevresinde 
akıp giden yaşamı izlemekten bıkmıştı. 

"J ack . . .  J ack. . .  " Başka hiçbir şey söyleyemiyor gibiydi, 
Jack dişleriyle elbisesinin korsaj ını çekelerken konuşama­
dı. Hünerli parmakları çabuk çabuk sırtındaki düğmeleri 
çözmeye başlamıştı. 

Ama bu, bir şekilde adil değildi. Grace de bunun bir 
parçası olmak istiyordu. "Ben," demeyi başardı ve Jack'in 
ipek gibi saçlarının arasında dolaştırdığı ellerini gömle­
ğinin ön tarafına götürdü. İkisi birlikte zemine ininceye 
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kadar Jack'i de beraberinde çekerek duvardan aşağı kay­
dı. Hiç vakit kaybetmeden çılgın gibi Jack'in düğmelerini 
çözdü, işi bitince hızla gömleğini iki yandan aşağı sıyırdı. 

Bir süre yalnızca baktı. Nefesi kesilmişti ama bir türlü 
nefesini toplayamıyordu. Jack' e dokunarak avcunu göğsü­
ne yerleştirdi, kalbi elinin altında hızla çarparken sonunda 
derin bir nefes aldı. Temasla büyülenmişti , Jack eliyle ka­
baca kendi elini kavrayıncaya kadar göğsünü önce yukarı 
sonra aşağı doğru okşadı. 

"Grace,"  dediJack. Yutkundu ve Grace onun parmakla­
rının titrediğini hissetti . 

Bakışlarını erkeğine kaldırdı, devam etmesini bekliyor­
du. Baştan çıkmam için tek bakışı yetiyor, diye düşündü. 
Tek dokunuşuyla eriyebilirdi. Jack üzerindeki büyüleyici 
etkisinin farkında mıydı acaba? Ya gücün? 

"Grace," dedi tekrar, zorla nefes alıyordu. "Birazdan 
durmam mümkün olmayacak. " 

"Umurumda değil ." 
"Olmalı ." Pürüzlü sesi onu daha da fazla istemesine 

neden oldu. 
"Seni istiyorum," diye yakardı Grace. "Bunu istiyo­

rum." 
Genç adam sanki acı çekiyormuş gibi baktı . Grace ken­

disinin de öyle olduğunu biliyordu. 
Jack elini tuttu ve her ikisi de durdular. Grace bakışları­

nı kaldırınca göz göze geldiler. 
Ve öyle kaldılar. 
O anda Grace ona aşık oldu. Onun kendisine ne yap­

tığını bilmiyordu ama değişmişti ve onu bu yüzden sevi­
yordu. 
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"Bunu senden almayacağım," dedi J ack kaba bir fısıltıy­
la. "Böyle olmaz. " 

Ama nasıl? diye sormak istedi ama şuuru vücuduna 
damla damla geri dönmeye başlamıştı ve Jack'in haklı ol­
duğunu biliyordu. Bu dünyada değerli olan çok az şeye 
sahipti - annesinin ufak inci küpeleri, bir aile İncil' i ,  anne­
siyle babası arasındaki aşk mektupları . Ama vücudu ve gu­
ruru vardı, kocası olmayacak bir erkeğe bunu veremezdi. 

Ve eğer Jack, "Wyndham Dükü olursa kocası olamayaca­
ğını her ikisi de biliyordu. Grace onun yetişme koşullarını 
tam olarak bilmiyordu fakat aristokrasi geleneklerine aşina 
olduğunu bilecek kadar şey duymuştu. Kendisinden neler 
bekleneceğini biliyor olmalıydı. 

Jack onun yüzünü avuçlarının arasına alarak nefesini 
kesen bir sevecenlikle baktı. "Tanrı şahidim olsun ki bu 
hayatımda yaptığım en zor şey,"  diye fısıldayarak düğme­
lerini ilikleyebileceği şekilde Grace'i  döndürdü. 

Grace her nasılsa gülümseyecek kuvveti buldu. Veya en 
azından ağlamayacak kuvveti. 

O gece daha geç vakitte Grace pembe salondaydı, ismi­
ni asla telaffuz edemediği (aslında hatırlayamadığı) o kü­
çük Avrupa ülkesinde grandüşes olan kız kardeşine mek­
tup yazmaya (görünüşe göre ansızın) karar veren düşes 
için mektup kağıdı peşine düşmüştü. 

Bu göründüğünden daha zorlu bir süreçti, çünkü hanı­
mı yazışmalarında her cümleyi yüksek sesle (Grace dinle­
yiciydi) düşünerek -acı verecek kadar uzun- oluşturmayı 
seviyordu. Grace daha sonra düşesin sözlerini ezberle­
meye konsantre olmalıydı, çünkü hanımının anlaşılmaz 
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yazışmalarının ma!1tıklı ve okunulacak bir hale getirmesi 
(düşes tarafından istendiği için değil; daha ziyade insanlık 
adına) için bu şarttı . 

Düşes bu yaptığını onaylamıyordu; aslında Grace bir 
seferinde teklif ettiğinde öylesine sert bir tepki vermişti ki 
Grace bir daha bu konuda tek kelime etmedi. Ama kız kar­
deşi sonraki mektubunda düşesin yeni yazım şeklini yere 
göğe koyamamıştı ve Grace, düşesin kesinlikle ne yaptığı­
nı bildiğinden emindi. 

Böylece bu da hakkında tartışmadıkları konulardan biri 
haline gelmişti . 

Grace bu akşamki görevi için endişelenmiyordu. Bazen 
baş ağrısına sebep oluyordu; mektubu yeniden yazmayı 
güneş hala yüksekteyken ve doğal ışık avantaj ının keyfini 
çıkarabildiği zamanlarda yapmaya çalışıyordu. Ama tüm 
konsantrasyonunun gerektiği bir işti ve şu anda bu tam da 
ihtiyaç duyduğu şeydi. Aklından bir şeyi çıkarmak için . . .  
yani her şeyi. 

Bay Audley'yi . 
Thomas'ı . Ve ne kadar berbat hissettiğini. 
Bay Audley'yi . 
O kadının resmini. 
Bay Audley'yi. 
]ack. 
Grace yüksek sesle içini çekti. Tanrı aşkına, kimi kan­

dırmaya çalışıyordu ki? Düşünmemek için bu kadar fazla 
uğraştığı şeyin ne olduğunu gayet iyi biliyordu. 

Kendisini. 
Grace göğüs geçirdi. Belki de o ismi telaffuz edileme­

yen ülkede inzivaya çekilmeliydi. Orada İngilizce konu-
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şup konuşmadıklarını düşündü. Grandüşes Margareta'nın 
(kızlık soyadıyla Margaret ve düşesin şımarıkça Maggs de­
diği) kız kardeşi gibi huysuz olup olmadığını merak etti . 

Pek öyle görünmüyordu. 
Gerçi kraliyet ailesi üyesi olduğundan, Maggs muh­

temelen birinin başının kesilmesine emretme yetkisine 
sahipti. Düşes oradakilerin biraz feodal olduklarını söyle­
mişti . 

Grace başına dokundu ve olduğu yerde kalmasından 
memnun olduğuna karar vererek yenilenmiş bir kararlılık­
la yazı masasının en üst çekmecesini, belki de biraz gere­
ğinden fazla kuvvet kullanarak çekip açtı . Tahtanın tahtaya 
sürterek çıkardığı sesle yüzünü buruşturdu, sonra kaşla­
rını çattı ; bu gerçekten iyi yapılmış bir mobilya değildi. 
Belgrave'de pek de yeri olmadığını söylemek zorundaydı. 

Üst çekmecede hiçbir şey yoktu. Ülkede en son Kral 
George'un hüküm sürdüğü günlerden bu yana kullanıl­
mamış gibi görünen tüylü bir kalem vardı. 

İkinci çekmeceye geçti , gölgelerde bir şey kalmış olması 
ihtimaline karşılık eliyle içini karıştırırken bir şey duydu. 

Birini. 
Thomas'tı .  Kapıda duruyordu, iyice bitkin görünmek­

teydi ve loş ışıkta bile gözlerinin kan çanağı gibi olduğu 
seçilebiliyordu. 

Grace suçluluk dalgasıyla yutkundu. O iyi biriydi. 
Onun rakibine aşık olmaktan nefret ediyordu. Hayır, öyle 
değildi. Jack'in onun rakibi olmasından nefret ediyordu. 
Hayır, değil. Bu kahrolası durumun tamamından nefret 
ediyordu. Her bir zerresinden. 

"Grace," dedi Thomas. Başka hiçbir şey değil, sadece 
ısınım. 
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Grace yutkundu. Dostane şekilde sohbet etmeyeli epey 
zaman olmuştu. Araları kötü değildi ama bu kadar dikkatli 
bir nezaketten daha fenası var mıydı? 

"Thomas,"  dedi, "hala uyanık olduğunu fark etmemiş-
tim." 

"O kadar geç değil," dedi omzunu silkerek. 
"Hayır, sanırım değil ."  Grace saate göz attı. "Düşes yat­

tı, henüz uyumamıştır. " 
"İşin hiç bitmiyor, değil mi?" diye sordu Thomas odaya 

girerek. 
"Hayır," dedi Grace, içini çekmek istiyordu. Sonra ken­

dine acımayı reddederek açıkladı: "Üst katta mektup ka­
ğıtlarım bitmiş ." 

''Yazışmalar için mi?" 
"Büyükannenin yazışmaları, "  diye onayladı. "Benim 

yazacak kimsem yok." Tanrım, bu doğru olabilir miydi? 
Daha önce hiç aklına gelmemişti . Buraya geldiğinden beri 
tek mektup yazmamış mıydı? "Sanırım Elizabeth Willou­
ghby evlenip uzaklaştığı zaman . . .  " Durdu, bunun ne ka­
dar üzücü olduğunu, mektup yazabilmesi için arkadaşının 
gitmesi gerektiğini düşündü. "Onu özleyeceğim." 

"Evet," dedi Thomas, biraz dalgın görünüyordu, şim­
diki durumu dikkate alındığında Grace onu suçlayacak de­
ğildi. "İyi arkadaşsınız, değil mi?" 

Grace başını sallayarak üçüncü çekmecenin içini araş­
tırdı. Bingo! "Ah, işte burada. "  Küçük bir kağıt destesini 
çekti, sonra zaferinin görevini tamamlamak üzere gitmesi 
anlamına geldiğini hatırladı. "Artık büyükannenin mek­
tuplarını yazmak için gitmem gerekiyor." 

"Kendisi yazmıyor mu?" diye sordu Thomas şaşırarak. 
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Grace buna neredeyse gülecekti. "Öyle yaptığını düşü­
nüyor. Ama doğruyu söylemek gerekirse el yazısı felaket. 
Söylemek istediklerini birinin anlaması olası değil . Ben 
bile zorluk çekiyorum. Temize çekerken en azından yarı­
sını uydurmak zorunda kalıyorum." 

Grace elindeki sayfalara baktı ve silkeleyip düzgün bir 
deste haline getirdi . Tekrar bakışlarını kaldırdığında Tho­
mas biraz daha yakınında duruyor ve oldukça ciddi görü­
nüyordu. 

"Özür dilemeliyim Grace," dedi ona doğru yürüyerek. 
Ah, Grace bunu istemiyordu. Yüreğinde bu kada� suç­

luluk hissi taşırken hiçbir özür istemiyordu. "Bu öğleden 
sonra için mi?" diye sordu, sesi belki biraz fazla gergindi . 
"Hayır, lütfen saçmalama. Bu korkunç bir durum ve kim­
se seni suçlayamaz- " 

"Pek çok şey için," diye lafını kesti Thomas. 
Thomas ona çok tuhaf bakıyordu ve Grace içmiş olup 

olmadığını merak etti . Son zamanlarda çok içki içiyordu. 
Kendi kendine, onu azarlamamalıyım, dedi; doğrusu bu 
koşullar altında eskiden olduğu gibi davranması bir mu­
cize olurdu. 

"Lütfen," dedi Grace konuşmaya bir son vermeyi uma­
rak. "Telafi etmen gereken hiçbir şey düşünemiyorum 
ama seni temin ederim varsa bile özrünü tüm kalbimle 
kabul ediyorum." 

"Teşekkür ederim," dedi Thomas. Ve ardından, görü­
nüşe bakılırsa durup dururken, "İki gün içinde Liverpo­
ol'a hareket ediyoruz," dedi. 

Grace başını sallayarak onayladı. Bunu zaten biliyordu. 
"Gitmeden önce yapacak çok fazla işin olduğunu hayal 
edebiliyorum," dedi. 
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"Neredeyse hiçbir şey yok," dedi Thomas ama sesinde 
ürkütücü bir şeyler vardı ,  sanki neredeyse ne demek is­
tediğini sorması için Grace'i zorlamaya çalışıyor gibiydi. 
Ayrıca bunun bir anlamı olmalıydı, çünkü planlanmış bir 
yolculuğu olsun ya da olmasın Thomas'ın daima yapacak 
çok işi olurdu. 

"Oh. Bu hoş bir değişiklik olmalı,"  dedi Grace, çünkü 
onu öylece göz ardı edemezdi. 

Thomas hafifçe öne eğilince nefesindeki kokuyu duy­
du. Ah, Thomas. Neler hissettiğini düşünerek onun için 
üzüldü. Ve ona şunları söylemek istedi: Bunu ben de istemi­
yorum. Senin dük olmanı ve ]ack'in sadece Bay Audley olmasını 
istiyorum, tüm bunların sona ermesini istiyorum. 

Ama bunları yüksek sesle söylemedi. Thomas'a ol­
mazdı. Daha şimdiden o delici gözleriyle bakıyordu, san­
ki Grace'in tüm sırlarını -onun rakibine aşık olduğunu, 
onunla çoktan öpüşmüş olduğunu- ve çok daha fazlasını 
istediğini biliyor gibiydi. 

Eğer Jack durdurmasaydı, çok daha fazlasını da yapmış 
olurdu. 

"Gördüğün gibi, pratik yapıyorum," dedi Thomas. 
"Pratik mi?" 
"İşsiz güçsüz bir centilmen olma pratiği . Belki de senin 

Bay Audley'yi taklit etmeliyim." 
"O benim Bay Audley'm değil," diye cevapladı hemen, 

gerçi bunu sadece kışkırtmak için söylediğini biliyordu. 
"Endişelenmesine gerek yok," diye devam etti Thomas 

sanki Grace hiç konuşmamış gibi .  "Tüm işleri kusursuz 
biçimde düzenli bıraktım. Her sözleşme gözden geçirildi 
ve defterlerdeki her sütun hesaplandı." 
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"Thomas, dur, "  dedi, çünkü buna dayanamıyordu. Her 
ikisi için de. "Böyle konuşma. Onun dük olduğunu daha 
bilmiyoruz." 

"Öyle mi?" Grace'e bakarken dudakları kıvrılmıştı . 
"Hadi ama Grace, ikimiz de İrlanda' da ne bulacağımızı 
biliyoruz. "  

"Bilmiyoruz," diye ısrar etti Grace ama sesi buna inan­
madığını belli ediyordu. 

Thomas dikkatle ona baktı, fazlasıyla rahattı. Ve sonra, 
"Onu seviyor musun?" dedi. 

Grace yüzünden kanın çekildiğini hissetti. 
"Onu seviyor musun?" diye tekrarladı bu sefer hırıltılı 

bir sesle. ''Audley'yi . "  
"Kimden söz ettiğini biliyorum," dedi daha iyi bir şey 

düşünemeden. 
"Bildiğini tahmin ediyorum." 
Grace kıpırdamadan duruyor, yumruklarını açmak 

için kendini zorluyordu. Muhtemelen mektup kağıtlarını 
mahvedecekti ; avcunda buruştuklarını hissedebiliyordu. 
Thomas hızla özür dileme halinden nefret etmeye geç­
mişti ve Grace onun acı çektiğini biliyordu ama lanet ol­
sun, kendisi de çekiyordu. 

"Ne zamandan beri buradasın?" diye sordu Thomas. 
Grace başını hafifçe yana çevirerek geri çekildi. Tho­

mas ona çok tuhaf bakıyordu. "Belgrave'de mi?" dedi te­
reddütle. "Beş yıldır. " 

"Ve ben bunca zaman yapmadım . . .  " Başını iki yana sal­
ladı. "Bilmiyorum neden." 

Grace düşünmeden geriye adım attı fakat masa yolunu 
kapatıyordu. Thomas'ın nesi vardı böyle? "Tho�as," dedi 
ihtiyatla, "sen neden söz ediyorsun?" 
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Thomas bunu komik bulmuş gibiydi. "Eğer biliyorsam 
kahrolayım." 

Grace uygun bir cevap düşünürken genç adam acı bir 
kahkaha attı . "Bize ne oldu Grace? Biliyorsun biz mahku­
muz. İkimiz de." 

Bunun doğru olduğunu biliyordu fakat bunu duymak 
korkunçtu. 

"Neden söz ettiğini bilmiyorum," dedi. 
"Ah, hadisene Grace, bunun için yeterince akıllısın." 
"Gitmem lazım." 
Ama Thomas önünü kapatıyordu. 
"Thomas, ben- " 
Ve sonra -Tanrım- Thomas kendisini öpüyordu. Du­

dakları dudaklarının üzerindeydi ve Grace'in dehşetten 
midesi buruluyordu. Nedeni Thomas'ı öpmenin itici ol­
ması değildi, çünkü öyle değildi. Bunun şoku yüzünden-
di. Beş yıldır buradaydı ve hiçbir zaman sezmemişti­

"Dur !"  Kendini çekerek uzaklaştı . "Bunu neden yapı­
yorsun?" 

"Bilmiyorum," dedi Thomas, çaresizlikle omuz silke­
rek. "Ben buradayım, sen buradasın . . .  " 

"Ben gidiyorum."  Ancak Thomas'ın eli hala kolunday­
dı. Grace geri çekilebilirdi, çok sıkı tutmuyordu. Ama bu­
nun Thomas'ın kararı olması gerekiyordu. 

Thomas'ın bunun kendi kararı olmasına ihtiyacı vardı. 
''Ah, Grace,"  dedi neredeyse yenik bir sesle. "Ben ar­

tık Wyndham değilim. İkimiz de bunu biliyoruz. "  Durdu, 
omzunu silkti, teslimiyet içinde elini uzattı . 

"Thomas?" diye fısıldadı Grace. 
Ve sonra Thomas, "Tüm bunlar bitince neden benle 

evlenmiyorsun?" dedi. 
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"Ne?" Grace dehşete benzer bir duyguya kapıldı. '�, 
Thomas, delisin sen." Ama onun gerçekte ne demek is­
tediğini biliyordu. Bir dük olarak Grace Eversleigh'le ev­
lenemezdi. Ama dük değilse . . .  Eğer sadece Bay Caven­
dish'se . . .  Neden olmasın? 

Boğazından yukarı asitlik bir tat yükseldi. Thomas ha­
karet etmek istememişti . Grace hakarete uğramış bile his­
setmiyordu. İçinde bulunduğu dünyayı biliyordu. Kural­
ları ve kendi yerini biliyordu. 

Jack asla kendisine ait olamazdı. Eğer dük olursa bu 
mümkün değildi. 

"Ne diyorsun Gracie?"  Thomas onun çenesine doku­
narak kendisine bakması için yüzünü kaldırdı. 

Ve Grace düşündü - belki. 
Bu kadar kötü mü olurdu? Belgrave'de kalamazdı, bu 

kesindi. Ve belki de onu sevmeyi öğrenebilirdi. Arkadaş 
olarak zaten seviyordu. 

Thomas onu öpmek için yeniden eğildi ve Grace bu se­
fer dua ederek izin verdi, kalbinin çarpması için, nabzının 
hızlanması için, bacaklarının arasındaki bölgenin . . .  Ah, 
lütfen, duyguları Jack dokunduğunda olduğu gibi olsun. 

Ama hiçbir şey olmadı. Sadece arkadaşlığın sıcaklığıydı. 
Ki bunun dünyadaki en kötü şey olmadığını kabul etme­
liydi. 

''Yapamam," diye fısıldadı yüzünü yana çevirerek. Ağ­
lamak istiyordu. 

Ve sonra ağladı, çünkü Thomas çenesini onun başına 
yerleştirip Grace' i  bir ağabey gibi teselli etti . 

Grace'in kalbi kırılmıştı ve onun fısıldadığını duydu: 
"Biliyorum."  
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Bölüm On Altı 

J ack o gece iyi uyuyamadığı için sinirli ve keyifsizdi, bu 
yüzden sohbet etmesi beklenebilecek kişilerle karşılaşaca­
ğından emin olduğu kahvaltıdan vazgeçti ve bunun yeri­
ne, sabahları yeni rutini olan at gezmesi için doğruca dışarı 
çıktı . 

Atların en iyi taraflarından biri de buydu - hiçbir sohbet 
beklemiyorlardı. 

Bir daha gördüğünde Grace'e ne demesi gerektiği hak­
kında hiçbir fikri yoktu. Seninle öpüşmek {Ok güzel. Keşke 
daha fazlasını yapsaydık. 

Sona erdiren kendisi olsa da gerçek buydu. Bütün gece 
yanıp tutuşmuştu. 

Onunla evlenmesi gerekebilirdi. 
J ack birden afalladı. Bu da nereden çıkmıştı? 
Vicdanından, dedi aşırı titiz hafif bir ses - muhtemelen 

öyleydi de. 
Lanet olsun. Geceleri kesinlikle daha iyi uyuması gere­

kiyordu. Vicdanı hiç bu kadar yüksek sesle konuşmamıştı. 
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Ama yapabilir miydi? Onunla evlenebilir miydi? Onu 
yatağa götürebilmesinin tek yolu kesinlikle buydu. Grace 
oynaştığı bir kadın değildi . Evlenmek istemesinin sebebi, 
her ne kadar önemli olsa da soyu değildi. Yalnızca . . .  o ol­
masıydı. Onun kişiliğiydi. Onun az görülür vakarı, sessiz 
ve muzip mizahıydı. 

Evlilik. Ne tuhaf bir kavramdı. 
Jack bundan kaçınıyor falan değildi. Sadece hiç düşün­

memişti . Bir yerde bir bağ oluşturacak kadar uzun kalmaz­
dı. Ve mesleğinin doğası gereği geliri düzensiz olmuştu. 
Bir kadından bir haydutla hayat kurmasını istemeyi hayal 
edemezdi. 

Artık bir haydut değildi, düşes bunun icabına bakmıştı . 
"Güzel Lucy,"  diye mırıldandı Jack, kısrağının boynu­

na hafifçe vurduktan sonra ahırlara geldiklerinden atından 
indi. Zavallı hayvana erkek ismi vermesi gerekirdi. Ancak 
çok uzun zamandır birlikteydiler. Değiştirmek zor olurdu. 

"En uzun süreli ilişkim," diye mırıldandı kendi ken­
dine eve doğru yürürken. "İşte bu çok acıklı ."  Lucy bir 
prensti, tabii bir atın olabileceği kadar. 

Grace'e sunacak nesi vardı ki? Başını kaldırıp taştan bir 
canavar gibi yükselen Belgrave'e baktı ve neredeyse gü­
lüyordu. Muhtemelen bir dukalık. Ulu Tanrım ama Jack 
bunu istemiyordu. Bu çok fazlaydı. 

Hem ya dük değilse? Tabii ki olduğunu biliyordu. An­
nesiyle babası evlenmişlerdi; bundan tamamen emindi. 
Peki ya kanıtı yoksa? Ya kilisede bir yangın çıkmışsa? Ya 
da sel baskını olmuşsa? Veya fareler? Fareler kağıtları ke­
mirmezler miydi? Ya bir fare . . .  hayır, ya bir fare sürüsü 
papazın kayıtlarını yemişse? 
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Bu olabilirdi. 
Ama eğer dük değilse ona ne sunabilirdi? 
Hiç. Tam anlamıyla hiçbir şey. Lucy adında bir at ve 

Şeytan'ın soyundan geldiğine giderek daha çok ikna oldu­
ğu bir büyükanne. Sözünü etmeye değecek bir yeteneği 
yoktu - herhangi bir dürüst iş için hırsızlık becerilerinden 
faydalanabileceğini hayal etmek zordu. Ve orduya geri dö­
nemezdi. Saygın olsa bile, bu onu karısından uzaklaştırır­
dı ve tüm mesele de zaten ondan uzak duramaması değil 
miydi? 

Wyndham'ı Belgrave'den mümkün olduğu kadar uzak­
ta, şirin küçük bir taşra mülkünde, bir gelirle emekliye ayı­
rabilirdi. Tabii ki bunu kabul etmeyecekti ; hiçbir zaman 
gururunu kaybetmeyeceğinden emindi. Peki Jack şirin 
küçük taşra mülkleriyle alakalı ne biliyordu ki? Bunlardan 
birinde büyümüştü fakat nasıl işletileceğine dikkat etme 
zahmetine hiç girmemişti . Ahırları temizlemeyi ve hiz­
metçilerle flört etmeyi biliyordu ancak bundan çok daha 
fazlası olduğundan oldukça emindi. 

Ve sonra hala üstüne üstüne gelen, heybetiyle güne­
şi bile örten Belgrave vardı. Tanrım, eğer küçük bir taşra 
mülkünü doğru dürüst idare edemeyeceğini düşünüyorsa, 
bu şatoyla ne yapacaktı? Wyndham'a ait bir düzine kadar 
diğer mülk de cabasıydı. Düşes bir akşam yemeğinde bun­
ları listelemişti. Gözden geçirmesi gereken evrakları hayal 
edemiyordu bile. Yığınlarla sözleşme ve hesap defteri, tek­
lifler ve mektuplar - sadece düşününce bile başı ağrıyordu. 

Ama yine de eğer dukalığı almazsa, eğer iyice içine 
çekilmeden tüm bunları durduracak bir yol bulabilirse -
Grace'e ne sunabilirdi ki? 
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Kahvaltıyı atladığı için midesi itiraz etti, bu yüzden şa­
tonun girişindeki basamakları hızla tırmanıp içeri girdi. 
Koridor, işlerini yerine getirmek için dolanıp durin sayısız 
hizmetkarlar oldukça hareketliydi ve teşrifi genel olarak 
fark edilmeyince buna aldırmadı. Eldivenlerini çıkardı ve 
ısıtmak için ellerini ovuştururken koridorun diğer ucun­
daki Grace gözüne ilişti. 

Kendisini görmediğini düşünerek ona doğru yürümeye 
başladı ama misafir odalarından birinin önünden geçerken 
tuhaf sesler duyunca merakına engel olamadı. Durup içeri 
göz attı . 

"Leydi Amelia," dedi şaşkınlıkla. Amelia, ellerini sımsı­
kı önünde kavuşturmuş kaskatı duruyordu. Onu suçlaya­
mazdı. "Wyndham'la evlenmek zorunda olsaydı kendisinin 
de gergin hissedeceğinden emindi. 

Onu selamlamak için odaya girdi. "Güzel varlığınızla 
bizi onurlandırdığınızdan haberim yoktu. "  

O sırada "Wyndham'ı fark etti . Etmemesi mümkün de­
ğildi, gerçekten. Dük oldukça ürkütücü bir ses çıkarıyor­
du. Neredeyse kahkaha gibiydi. 

Onun yanında orta boylu ve göbekli yaşlı bir centilmen 
duruyordu. Her zerresiyle bir aristokrat gibi görünüyor­
du, güneş yanığı teninden açık havada bolca zaman geçir­
diği belliydi. 

Leydi Amelia öksürdü ve yutkundu, kusacak gibi gö­
rünüyordu. "Şey, baba," dedi yaşlı adama, "Bay Audley'yi 
takdim edebilir miyim? Kendisi Belgrave'de misafir. 
Onunla geçen gün Grace'i ziyaret ettiğimde tanıştım." 

"Grace nerede?"  dedi "Wyndham. 
Sesindeki bir şey Jack'in dikkatini çekti fakat gene de 

cevap verdi: "Hemen koridorda. Yürüyordum- " 
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"Eminim öyle yapıyordunuz," diye tersledi Wyndham, 
ona bakmıyordu bile. Sonra Lord Crowland'a döndü. 
"Doğru. Benim niyetimi öğrenmek istiyorsunuz." 

Niyetini mi? Jack odada biraz daha uzağa gitti . Bu çok 
ilginç olabilirdi . 

"Bu en doğru zaman olmayabilir,"  dedi Leydi Amelia. 
"Hayır," dedi Wyndham, tavrı alışılmadık şekilde ağır­

başlıydı. "Bu sahip olduğumuz tek zaman olabilir. " 
Jack buna ne anlam vereceğine karar verirken Grace 

geldi. "Beni mi görmek istediniz lordum?" 
Wyndham bir an şaşkınlık yaşadı. "O kadar yüksek sesle 

mi söyledim?" 
Grace tekrar koridora doğru dönerek, "Sizi uşak duy­

muş . . .  " dedi. 
Ah evet, Belgrave uşak doluydu. Düşesin İrlanda yol­

culuğunu sır olarak saklamayı nasıl başarabileceğini merak 
etmemek elde değildi. 

Ancak Wyndham bunu önemsiyorsa bile belli etmedi. 
"İçeri gelin Bayan Eversleigh," dedi bir kol hareketiyle bu­
yur ederek. "Bu maskaralıkta siz de bulunun. " 

1 J ack tedirgin hissetmeye başlamıştı . Yeni kuzenini iyi 
tanımıyordu -ne de bunu istiyordu- ama bu onun alışıl­
mış tavrı değildi. Wyndham fazla dramatik, fazla kapalı 
konuşuyordu. Sınırları zorlanan ve fena halde bocalayan 
bir adamdı. Jack bu belirtileri bilirdi, kendisi de bunu ya­
şamıştı . 

Acaba araya girmeli miydi? Gerginliği dağıtmak için 
saçma bir yorum yapabilirdi. Bunun yardımı olabilirdi ve 
kesinlikle Wyndham'ın kendisi için halihazırda düşün­
düklerini teyit etmiş olurdu - ciddiye alınmaması gereken, 
soysuz bir soytarı. 
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Jack dilini tutmaya karar verdi. 
Grace'in odaya girip pencerenin yanında durmasını iz­

ledi. Onunla göz göze gelmesi mümkün oldu fakat sadece 
kısa bir an. O da kendisi kadar kafası karışmış ve daha kay­
gılı görünüyordu. 

"Ne olup bittiğini öğrenmek istiyorum," dedi Lord 
Crowland. 

"Elbette,"  dedi Wyndham. "Ne kadar kabayım. Terbi­
yem nerede?" 

Jack, Grace'e göz attı . Elini ağzına kapamıştı . 
"Belgrave'de oldukça heyecanlı bir hafta geçirdik," diye 

devam etti Wyndham. "En çılgın hayallerimin bile olduk­
ça ötesindeydi." 

"Ne söylemek istiyorsunuz?" dedi Lord Crowland 
sertçe. 

''Ah, evet. Sanırım bilmelisiniz, bu adam, şuradaki . . .  " 
Thomas çabuk ve kısaca J ack' e doğru elini salladı. "Benim 
kuzenim. Hatta dük bile olabilir. " Lord Crowland'a baka­
rak omzunu silkti . "Emin değiliz ."  

Bir an sessizlik oldu ve ardından şu sözler duyuldu: 
''Aman Tanrım."  
Jack, Amelia'ya keskin bir bakış attı . Bembeyaz olmuş­

tu. Onun neler düşündüğünü hayal bile edemiyordu. 
"İrlanda seyahati . . .  " dedi babası .  
"Yasal olduğunu teyit etmek için," diye doğruladı Wyn­

dham. Ve ardından hastalıklı bir neşe ifadesiyle devam etti : 
"Kalabalık bir grup halinde gidilecek. Hatta büyükannem 
bile geliyor." 

Jack yüzündeki şok ifadesini yok etmeye çalışarak Gra­
ce'e göz attı . O da düke gözlerini dikmiş, dehşetle bakı­
yordu. 
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Öte yandan Lord Crowland'ın yüzünde korkunç bir 
ifade vardı. "Biz de size katılacağız," dedi. 

Amelia öne çıktı . "Baba?" 
Babası arkasına dönmedi bile. "Sen bu ışe karışma 

Amelia." 
''Ama- " 
"Sizi temin ederim," diye sözünü kesti W"yndham, "bu 

işi mümkün olan en hızlı şekilde tamamlayacağız ve der­
hal size haber vereceğiz." 

"Kızımın geleceği belirsizliğini koruyor," diye öfkeyle 
karşılık verdi Lord Crowland. "Belgeleri incelemek için 
orada olacağım." 

W"yndham'ın ifadesi ölümcül bir hal aldı, konuştuğun­
da sesi tehlikeli bir şekilde alçaktı. "Sizi kandırmaya çalış­
tığımızı mı düşünüyorsunuz?"  

"Ben sadece kızımın hakkını arıyorum." 
"Baba, lütfen." Amelia, babasının yanına gelerek elini 

koluna koydu. "Lütfen, bir dakika." 
"Sen karışma demiştim! "  diye bağırdı babası ve çekmek 

için şiddetle kolunu sallayınca Amelia'nın sendelemesine 
neden oldu. 

Jack ona yardım etmek için öne çıktı ama W"yndham 
göz açıp kapayıncaya kadar yanına ulaşmıştı . "Kızınızdan 
özür dileyin," dedi W"yndham. 

Lord Crowland şaşkınlıkla sıçradı. "Siz neden söz edi­
yorsunuz böyle?" 

"Ondan özür dileyin! "  diye haykırdı. 
"Ekselansları, "  dedi Amelia, iki erkeğin arasına girme­

ye çalışarak. "Lütfen, babama bu kadar sert davranmayın. 
Bunlar istisnai koşullar. " 
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"Bunu benden daha iyi bilen yok." Ama Wyndham ko­
nuşurken ona bakmıyordu, babasının yüzünden gözleri­
ni ayırmadan ekledi : "Amelia'dan özür dileyin, yoksa sizi 
mülkümden attıracağım." 

Ve Jack ilk defa ona hayran oldu. Ona saygı duyduğu­
nu zaten fark etmişti fakat bu aynı şey değildi. Wyndham, 
onun naçizane görüşüne göre bir baş belasıydı ancak yaptı­
ğı her şey, her son kararı ve eylemi - başkaları içindi. Böyle 
bir adama saygı duymamak mümkün değildi. 

Yine de bu farklıydı. Dük kendi tebaası için karşı çıkmı­
yordu, bunu bir kişi için yapıyordu. Ve bunu yapmak çok 
daha zordu. 

Ama gene de şu anda Wyndham'a bakarken bunun, ne­
fes almak kadar doğal göründüğünü söyleyebilirdi. 

"Özür dilerim,"  dedi sonunda Lord Crowland, sanki 
biraz evvel ne olup bittiğinden pek emin değilmiş gibi gö­
rünüyordu. ''Amelia, biliyorsun ki ben- " 

"Biliyorum," dedi Amelia onun sözünü keserek. 
Ve en sonunda Jack kendini sahnenin ortasında buldu. 
"Bu adam kim?" diye sordu Lord Crowland, kolunu 

onun tarafına uzatarak. 
Jack, Wyndham'a döndü ve kaşıyla işaret ederek cevap 

vermeyi ona bıraktı . 
"Babamın ağabeyinin oğlu," dedi Wyndham. 
"Charles'ın mı?"  diye sordu Amelia. 
"John'ın." 
Lord Crowland başını sallayarak sorusunu gene Wynd­

ham'a yöneltti : "Bundan emin misiniz?" 
Thomas sadece omuz silkti . "Portreye kendiniz baka­

bilirsiniz."  
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''Ama ismi- " 
"Doğduğumda Cavendish'ti ," diye araya girdi Jack. 

"Okulda Cavendish-Audley adıyla anıldım. Eğer isterse-­
niz kayıtları kontrol edebilirsiniz. "  

"Burada mı?" diye sordu Lord Crowland. 
"Enniskillen'de. Ben İngiltere'ye ancak orduda hizmet 

ettikten sonra geldim. " 
"Ben kan bağı olduğu konusunda ikna oldum," dedi 

Wyndham usulca. "Geriye kalan tek şey yasal olup olma­
dığını belirlemek." 

Jack ona şaşkınlıkla baktı. Kendisini bir akraba olarak 
kabul ettiğini yüksek sesle ilk kez açıklıyordu. 

Kont yorum yapmadı. En azından direkt olarak. Sade­
ce, "Bu bir felaket," diye mırıldanarak pencereye doğru 
yürüdü. 

Ve hiçbir şey söylemedi. 
Ne de başka biri söyledi. 
Ve sonra, kontun alçak ve öfkeli bir sesle yaptığı yorum 

duyuldu. "Ben iyi niyetle verilen bir söze güvenerek söz­
leşmeyi imzaladım," dedi hala dışarıyı seyrederken. "Yirmi 
yıl önce o sözleşmeyi imzaladım." 

Hala kimse konuşmuyordu.  
Aniden döndü. "Anlıyor musunuz?"  diye sordu Wyn­

dham'a öfkeyle bakarak. "Babanız planlarıyla bana geldi 
ve ben sizin dük unvanının sahibi olduğunuza inanarak 
planları kabul ettim. Kızım bir düşes olacaktı . Düşes! Eğer 
bilseydim kızımı vermek için imza atar mıydım hiç ! Hem 
de sizin gibi . . .  " 

Benim gibi biriyle, demek istedi Jack. Ama bu sefer hafif, 
sinsi bir esprinin zamanı ya da yeri değildi. 
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Ve ardından "Wyndham -Jack aniden ona Thomas de­
mek istediğine karar verdi- gözlerini konta dikerek, "İster­
seniz bana Bay Cavendish diyebilirsiniz. Eğer bu, duruma 
alışmanıza yardımcı olacaksa," dedi. 

Bu tam Jack'in söylemek isteyeceği şeydi. Eğer Tho­
mas'ın yerinde olsaydı ve eğer aklına gelseydi o da bunu 
söylerdi. 

Ama kont alaycı bir azarlamadan ürkecek biri değildi. 
Öfkeyle Thomas'a bakıp neredeyse titreyerek, "Kızımın 
aldatılmasına izin vermeyeceğim. Eğer gerçek ve meşru 
"Wyndham Dükü olduğunuzu kanıtlamazsanız, nişanı ge­
çersiz ve hükümsüz sayabilirsiniz," dedi. 

"Nasıl isterseniz," dedi Thomas kısaca. Hiç tartışmadı, 
nişanlısı için mücadele etmek isteyebileceğine dair hiçbir 
belirti göstermedi. 

Jack, Amelia'ya göz attıktan sonra bakışlarını kaçırdı. 
Bir centilmenin izleyemeyeceği bazı şeyler, bazı duygular 
vardı. 

Ama başka yöne bakmak için başını çevirdiğinde, ken­
disini kontla karşı karşıya buldu. Ve adam parmağıyla onu 
işaret ediyordu. 

"Eğer durum böyleyse,"  dedi, "siz "Wyndham Dükü'y­
seniz, o zaman onunla siz evleneceksiniz. " 

Bu Jack'in uzun süre dilinin tutulmasına neden oldu. 
Yeniden konuşabildiği zaman, gırtlağından geldiğini 

düşündüğü oldukça çirkin bir boğulma sesinden sonra, 
şunları söylemeyi başardı: 

'1\h. Hayır. " 
"Ah, yapacaksınız,"  diye uyardı Lord Crowland. "Sırtı­

nıza tüfeğimi dayayarak mihraba yürütmem gerekse bile 
onunla evleneceksiniz. "  
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"Baba," diye bağırdı Amelia, "bunu yapamazsın." 
Lord Crowland kızını tamamen duymazdan geldi. "Be­

nim kızım Wyndham Dükü'yle nişanlanmıştı ve "Wynd­
ham Dükü'yle evlenecek. " 

"Ben Wyndham Dükü değilim,'' dedi Jack, soğukkanlı­
lığını kısmen yeniden kazanarak. 

"Henüz değil .  Belki hiçbir zaman olamayacaksınız. 
Ama gerçek ortaya çıktığı zaman ben hazır olacağım. Ve 
kızımın doğru adamla evlenmesini garanti altına alaca­
ğım."  

Jack konuyu zihninde tarttı. Lord Crowland güçsüz 
bir adam değildi ve "Wyndham'la aynı seviyede olmasa da, 
toplumdaki değerini ve yerini açık bir şekilde biliyordu. 
Kızının mağdur olmasına izin vermeyecekti. 

Jack buna saygı duydu. Eğer kendi kızı olsaydı, aynı şeyi 
yapacağını tahmin ediyordu. Fakat hayır, masum bir ada­
mın hayatı pahasına olmayacağına emindi. 

Grace'e baktı. Sadece bir an. Kısacıktı ama onun göz­
lerinde, şahit olduğu sahneden duyduğu korkuyu yakala­
mıştı . 

Ondan vazgeçemezdi. Lanet olası bir unvan için ve ke­
sinlikle başka birinin nişan sözleşmesini yerine getirmek 
için bunu yapmayacaktı. 

"Bu çılgınlık," dedi Jack odada göz gezdirerek, kendisi­
ni savunmak için tek konuşanın kendisi olduğuna inana­
mıyordu. "Onu tanımıyorum bile . "  

"Bu pek önemli değil , '' dedi Lord Crowland boğuk bir 
sesle. 

"Siz çıldırmı�sınız,'' diye bağırdı Jack. "Onunla evlenme­
yeceğim." Çabucak Amelia'ya baktıktan sonra bakmamış 
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olmayı diledi. "Affedin leydim," diye geveledi. "Bu kişisel 
değil. " 

Amelia'nın başı hızla ve üzüntüyle hafifçe sallandı. Bu 
bir evet veya hayır değildi fakat daha çok üzgün bir onay­
lamaydı, insan konuşamayacak kadar kötü olduğunda ya­
pılan türde bir hareketti. 

Bu Jack'in midesini altüst etmişti . 
Hayır, dedi kendi kendine. Bu senin sorumluluğun değil. 

Bunu senin düzeltmen gerekmiyor. 
Ve etrafında kimse onu savunmak için tek kelime etmi­

yordu. Grace'i anlıyordu, çünkü konumu bunu yapmaya 
müsait değildi ama Tanrı aşkına, ya W"yndham? Nişanlısı­
nın başkasına verilmesi hiç mi umurunda değildi? 

Ama dük sadece orada hareketsiz duruyor, gözleri ta­
nımlayamadığı bir şeyle yanıp tutuşuyordu. 

"Bunu kabul etmiyorum," dedi Jack. "Ben hiçbir söz­
leşme imzalamadım." Kuşkusuz bu bir anlam ifade etme­
liydi. 

"O da imzalamadı," diye yanıtladı Lord Crowland, 'Wy­
ndham'dan tarafa omzunu silkerek. "Babası yaptı . "  

"Onun adına," diye iyice bağırdı Jack. 
"İşte burada yanılıyorsunuz Bay Audley. Kesinlikle 

onun adını belirtmiyor. Kızım Amelia Honoria Rose ye­
dinci Wyndham Dükü'yle evlenecek. " 

"Gerçekten mi?" Nihayet konuşan Thomas'tı. 
"Belgelere bakmadın mı?" diye sordu Jack. 
"Hayır," demekle yetindi Thomas. "Hiç gerek görme­

dim." 
"Tanrım, bir grup lanet olası ahmağın arasına düştüm," 

diye söylendi Jack. 
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Kimsenin aksini iddia etmediğini fark etti . Şatoda aklı 
başında tek insan olan Grace'e umutsuzca baktı . Ama o 
bakışlarına karşılık vermedi . 

Bu kadarı yeterdi. Buna bir son vermesi gerekiyordu. 
Dimdik durdu ve sertçe Lord Crowland'ın yüzüne baktı . 
"Sör," dedi, "kızınızla evlenmeyeceğim." 

''Ah, yapacaksın. "  
Ama bunu söyleyen Lord Crowland değildi. Gözleri 

öfkeyle alev alev yanarak uzun adımlarla odayı geçen Thn­
mas'tı. Neredeyse burun buruna gelinceye kadar durmadı. 

"Ne dedin sen?" diye sordu Jack, yanlış duyduğundan 
emindi. Tüm gördüklerine göre ki bu pek fazla değildi, 
Thomas küçük nişanlısından oldukça hoşlanıyordu. 

"Bu hanım," dedi Thomas, geriye doğru Amelia'yı işa­
ret ederek, "tüm hayatını Wyndham Düşesi olmak için 
hazırlanarak geçirdi. Onun yaşamını darmadağın etmene 
izin vermeyeceğim." 

Odada herkes tamamen donup kalmıştı . 
Bayılmak üzere gibi görünen Amelia'nın dışında. 
''Anlıyor musun beni?" 
Ve Jack. . .  Eh, o Jack'ti, bu yüzden sadece kaşlarını kal­

dırdı, tebessümü pek yapmacık değildi ama samimiyetten 
yoksun olduğundan emindi. Thomas'ın gözlerinin içine 
baktı . 

"Hayır. " 
Thomas hiçbir şey söylemedi. 
"Hayır, anlamıyorum." Jack omzunu silkti. "Üzgü­

nüm." 
Thomas ona baktı ve ardından usulca ekledi : "Sanırım 

seni öldüreceğim." 

262 



Leydi Amelia bir çığlık atarak öne atıldı, tam Jack'e hü­
cum etmeden önce Thomas'ı  tuttu. 

"Benim hayatımı çalabilirsin," diye homurdandı Tho­
mas, Amelia onu zorlukla engellemişti . "Benim ismimi 
çalabilirsin ama Tanrı biliyor ya, onunkini çalamazsın." 

"Onun bir adı var," dedi Jack. "Willoughby. Ve Tanrı 
aşkına, o bir kontun kızı. Başka birini bulacaktır. " 

"Eğer sen Wyndham Dükü'ysen," dedi Thomas ötkey­
le, "verdiğin sözleri tutacaksın." 

"Eğer ben Wyndham Dükü'ysem, o zaman sen bana ne 
yapacağımı söyleyemezsin." 

''Amelia," dedi Thomas ölümcül bir sükunetle, "kolu­
mu bırak." 

Amelia yapabilirmiş gibi onu geriye çekmeye çalıştı . 
"Bunun iyi bir fikir olduğunu sanmıyorum." 

Lord Crowland aralarına girmek için o anı seçti . "Şey, 
beyler, bu noktada her şey tamamen varsayımsal oluyor. 
Belki de beklemeliyiz- " 

Ve sonra Jack bir kaçış buldu. "Zaten ben yedinci dük 
olmayacağım," dedi. 

"Pardon, anlayamadım?" dedi Lord Crowland, sanki 
Jack kızıyla evlenmek için zorladığı kişi değil de rahatsız 
eden bir sinekmiş gibi. 

"Ben olmayacağım." Jack ötkeyle düşünüyor, son bir­
kaç günden bu yana öğrendiği aile hikayesinin ayrıntılarını 
toparlamaya çalışıyordu. Thomas'a baktı. "Öyle değil mi? 
Çünkü senin baban altıncı düktü. Değilse o zaman başka. 
Yoksa olur muydu? Yani ben olsaydım?" 

"Lanet olsun, siz neden bahsediyorsunuz?" diye sordu 
Lord Crowland. 
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Ama Jack öne sürdüğü şeyi Thomas'ın kesinlikle anla­
dığını fark etti. "Senin baban kendi babasından önce öldü. 
Eğer annenle baban evlendiyse, o zaman sen babamı -ve 
beni- saf dışı bırakarak, doğrudan doğruya beşinci dükün 
varisi oluyorsun." 

"Bu da beni altı numara yapıyor," dedi Jack usulca. 
"Kesinlikle." 
''Yani sözleşmeyi yerine getirmek zorunda değilim," 

diye belirtti Jack. "Ülkedeki hiçbir mahkeme beni buna 
zorlayamaz. Hatta yedinci dük bile olsam bunu yapacakla­
rını sanmıyorum."  

"Başvurman gereken yasal bir mahkeme değil," dedi 
Thomas, "kendi ahlaki sorumluluk mahkemen." 

"Bunu ben istemedim," dedi Jack. 
"Ben de öyle, "  dedi Thomas usulca. 
Jack hiçbir şey söylemedi. Sesi göğsünde sıkışmış, vu­

ruyor, gürlüyor, çıkmaya çalışıyor gibi geliyordu. Oda gi­
derek daha sıcak geliyor, boyun bağının sıktığını hissedi­
yordu ve o anda kendi yaşamı kontrolden çıkarken kesin 
olarak bildiği tek şey vardı. 

Bundan kurtulmak zorundaydı. 
Grace'e göz attı fakat yerini değiştirmişti. Şimdi Ame­

lia'nın yanında durmuş, onun elini tutuyordu. 
Jack ondan vazgeçmeyecekti. Bunu yapamazdı. Haya­

tında ilk defa kalbindeki tüm boşluğu dolduran birini bul­
muştu. 

Bir kez İrlanda'ya gidip aradıklarını sandıkları şey her 
neyse onu bulduklarında, kendisinin kim olacağını bil­
miyordu. Ama kim olursa -dük, haydut, asker, düzenbaz­
Grace'i yanında istiyordu. 

264 



Onu seviyordu. 
Onu seviyordu . 
Onu hak etmemesi için milyonlarca sebep vardı ancak 

onu seviyordu. Bencil piçin tekiydi ama onunla evlene­
cekti . Bir yolunu bulacaktı. Kim olursa, neyin sahibi olur­
sa olsun bunu yapacaktı. 

Amelia'yla nişanlı olabilirdi. Muhtemelen tüm bunla­
rın kanuna uygunluğunu anlayacak kadar akıllı değildi -
elinde sözleşme ve kanuni terimleri kendisine açıklayacak 
birisi olmadan kesinlikle anlayamazdı. 

Grace'le evlenecekti . Bunu yapacaktı. 
Fakat önce İrlanda'ya gitmek zorundaydı .  
Kim olduğunu öğreninceye kadar Grace' le evlenemez­

di, önce günahlarının bedelini ödemeliydi. 
Ve bunu ancak İrlanda' da yapabilirdi. 
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Bölüm On Yedi 

Be� gün sonra denizde. 

J ack, İrlanda Denizi'ni ilk defa geçmiyordu. Hatta ikinci 
ya da üçüncü bile değildi. Günün birinde babasının ölüm­
le buluştuğunu düşünmeden aşağıdaki karanlık, çalkantılı 
sulara bakmayı ve huzursuzluktan kurtulmayı başarıp ba­
şaramayacağını merak etti. 

Cavendish'lerle karşılaşmadan önce, hatta babası aklın­
da ufacık bir hayal olduğu zamanlarda bile İrlanda Deni­
zi'ni geçmekten hoşlanmazdı. 

Ama gene de işte buradaydı .  Küpeştedeydi. Kendini 
tutabilecek gibi görünmüyordu. Suyun üzerinde olduğu 
zaman uzaklara bakmaktan kendini alamazdı. Önce uzak­
lara, sonra da aşağıya bakardı. 

Bu sefer yumuşak bir yolculuk olması da Jack'i pek 
rahatlatmıyordu. Kendi güvenliğinden korkuyor değildi. 
Sadece hastalıklı bir şekilde babasının mezarının üstünden 
geçtiklerini düşünüyordu. Bunun sona ermesini diliyor-
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du. Tekrar karaya çıkmak istiyordu. Hatta o toprak İrlanda 
olsa bile, diye düşündü. 

Eve son defa gittiği zaman . . .  
Jack dudaklarını kenetledi ve ardından gözlerini sımsıkı 

kapadı. Eve en son Arthur'un bedenini geri götürmek için 
gitmişti . 

Bu yaptığı en zor şey olmuştu. Sebebi her kilometrede 
kalbinin yeniden kırılması ya da eve gitmekten korkması 
değildi. Teyzesi ve eniştesine ölmüş oğullarını nasıl teslim 
edecekti? 

Sanki bu yetmiyormuş gibi naaşı Frans;ı'dan İngilte­
re'ye ve oradan İrlanda'ya götürmek oldukça zor olmuştu. 
Bir tabut bulması gerekmişti ve bu, savaşın ortasında şaşır­
tacak kadar zor olmuştu. '1\rz ve talep," demişti arkadaş­
larından biri, ilk tabut bulma çabaları başarısız olunca. Et­
rafta çok fazla cansız beden vardı. Bir savaş alanında tabut 
son derece lüks bir şeydi. 

Ama vazgeçmemiş ve bir tabut bulmuştu. Levazımat­
çının yönergelerini harfi harfine izleyerek ahşap tabutu 
talaşla doldurmuş ve ziftle mühürlemişti . O zaman bile, 
en sonunda çürüme kokusu tabuttan sızmış ve İrlanda'ya 
ulaştığında hiçbir sürücü kargoyu almamıştı . Kuzenini 
evine götürmek için bir yük arabası satın almak zorunda 
kalmıştı . 

Yolculuk kendi hayatını da kesintiye uğratmıştı . Ordu 
cesedi götürmesine izin vermeyi reddetmiş ve onu rüt­
besinden vazgeçmeye zorlamıştı . Bu, ailesine son hizmeti 
yapmak için ödenecek küçük bir bedeldi. Ama aynı zaman­
da, kendisine kusursuzca uyan bir pozisyonu terk etmesi 
demek olmuştu. Okul hayatı sonu gelmez başarısızlıklarla 
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bir felakete dönüşmüştü. Genellikle çabalamasını görüp, 
sessizce yardımına gelen Arthur sayesinde derslerden ge­
çebilirdi. 

Ama üniversite - Tanrım, gitmeye teşvik edildiğine hala 
inanamıyordu. Bunun bir felaket olacağını tahmin etme­
liydi ama Portora Royal delikanlıları üniversiteye mutlaka 
devam ederlerdi. İşte bu kadar basitti . Ancak Arthur bir 
yıl gerideydi ve o olmadan Jack'in başarı şansı hiç yoktu. 
Başarısızlığın çok küçük düşürücü olacağını bildiğinden, 
kendini kovdurmuştu. Trinity Koleji 'nin öğrencisi olmaya 
yakışmayacak davranış yolları bulmak için de hayal gücü­
nü fazla zorlaması gerekmemişti . 

Eve sözüm ona utanç içinde dönmüş ve orduda daha 
başarılı olabileceğine karar verilmişti. Böylece başarmıştı. 
Sonunda, kitaplar, kağıtlar ve tüy kalemler olmadan gelişip 
başarılı olacağı bir yer bulmuştu. Akıllı olmadığından de­
ğildi. Sadece kitaplardan, kağıtlardan ve kalemlerden nef­
ret ediyordu. Bunlar başını ağrıtıyordu. 

Ama bunların hepsi sona ermişti ve şimdi buradaydı, 
Arthur'un cenaze töreninden bu yana ilk kez İrlanda'ya 
geri dönüyordu ve Wyndham Dükü olabilir, kitap, kağıt ve 
tüylü kalemlerle lanet olası bir ömür geçirebilirdi. 

Ve baş ağrılarıyla. 
Sol tarafına göz attı ve kemerin yanında Arnelia'yla 

birlikte duran Thomas'ı  gördü. Bir şeyi işaret ediyordu -
muhtemelen bir kuştu, çünkü ilgi çekecek başka bir şey 
görememişti . Arnelia gülümsüyordu, belki çok büyük bir 
tebessüm değildi ama en azından, Belgrave'de onunla ev­
lenmeyi reddettiği zaman yaşanan sahne konusunda his­
settiği suçluluğu hafifletmeye yeterliydi. Sanki başka bir 

268 



şey yapabilirmiş gibi .  Ah, evet, bana kimi isterseniz verin! Ben 
sadece kilisede boy gösterir ve minnettar olurum. Gerçekten bo­
yun eğeceğini ve böyle mi diyeceğini düşünmüşlerdi? 

Amelia'da bir kusur olduğundan değildi ama karşısına 
onun yerine Grace' le çıkmış olsaydılar . . .  

Bunu yapmaya istekli olabilirdi. 
Bir şeyin yaklaştığını duydu ve döndüğünde Grace ora­

daydı. Bonesini çıkarmıştı , koyu renk saçları esintiyle dal­
galanıyordu. 

"Burası çok hoş,"  dedi onun yanında korkuluklara yas­
lanarak. 

Jack başını sallayarak onayladı. Seyahatte onu pek gör­
memişti . Düşes kamarasında kalmayı tercih edince Gra­
ce'in da ona katılması gerekmişti . Tabii ki şikayet etmiyor­
du. Hiçbir zaman şikayet etmezdi ve ne de olsa düşesin 
yanında kalmak onun işiydi. Yine de bundan daha az zah­
metli işler biliyordu. Emin olduğu bir şey varsa, kendisi­
nin bu işe dayanamayacağıydı. 

Yakında,  diye düşündü. Yakında Grace özgür olacaktı. 
Evleneceklerdi ve Grace kendi arzusu olmadan, bir daha 
asla düşesi görmek zorunda bile kalmayacaktı. Yaşlı yarasa­
nın büyükannesi olması umurunda bile değildi. Kabaydı, 
bencildi ve tüm bunlar sona erdiğinde onunla ağız dalaşı 
yapmaya hiç niyeti yoktu. Eğer dük olduğu ortaya çıkarsa, 
pekala Hebrides adalarında bir mülk satın alabilir ve onu 
oraya yollayabilirdi. Eğer dük değilse, Grace'in elinden tu­
tup Belgrave' den ayrılmayı ve bir daha asla geriye bakma­
mayı planlıyordu. 

Doğruyu söylemek gerekirse bu çok güzel bir hayaldi. 
Grace aşağı baktı, suyu seyrediyordu. "Ne garip" dedi, 

"çok hızlı gidiyor gibi görünüyor. " 
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J ack yukarı yelkene baktı. "İyi bir rüzgar var." 
"Biliyorum. Çok mantıklı tabii ki. "  Bakışlarını kaldırdı 

ve gülümsedi. "Sadece ben daha önce hiç gemiye binme­
dim." 

"Hiç mi?" Bunu hayal etmek zordu. 
Grace başını iki yana salladı. "Böyle değil . Annemle ba­

bam bir seferinde beni gölde kürek çekmeye götürmüşler­
di fakat o sadece eğlence içindi." Tekrar aşağı baktı . "Suyun 
böyle aktığını hiç görmemiştim. Aşağı eğilip parmağımı 
içine sokmak istiyorum." 

"Soğuktur," dedi J ack. 
"Evet, tabii ki." Rüzgarı daha iyi almak için boynunu 

arkaya atarak geriye doğru eğildi. ''Ama yine de dokunmak 
isterdim." 

Jack omzunu silkti. Daha konuşkan olmalıydı, özellik­
le de onunla birlikteyken ancak ufukta ilk kara belirtisini 
görebileceğini düşündüğünden karnı heyecanla kasılmıştı. 

"İyi misiniz?" diye sordu Grace. 
"Ben iyiyim." 
"Kötü görünüyorsunuz. Deniz mi tuttu?" 
Keşke öyle olsaydı. Onu hiç deniz tutmazdı. Onu kara 

tutuyordu. Geri dönmek istemiyordu. Gecenin ortasında 
küçük ranzasında sıkışmış olarak, terden yapış yapış uyan­
mıştı. 

Geri dönmek zorundaydı. Bunu biliyordu. Ama yine 
de bu, bir yanının korkup kaçmak istemediği anlamına 
gelmiyordu. 

Grace'in nefesini tuttuğunu duydu ve ona baktığında 
yüzünün heyecanla aydınlandığını gördü. 

Bu büyük olasılıkla gördüğü en güzel şeydi. 
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"Dublin mi?" diye sordu. "Orası?" 
Jack başını salladı. "Liman. Şehir merkezi biraz daha 

içerdedir." 
Eğer bu kadar berbat bir ruh hali içinde olmasaydı Gra­

ce'in parmak ucunda yükselmesi eğlenceli gelirdi. Bu me­
safeden bir şey görebilmesi mümkün değildi. "Büyüleyici 
bir şehir olduğunu duymuştum," dedi. 

"Eğlenecek çok şey var. " 
"Çok yazık. Orada fazla zaman geçireceğimizi sanmı-

yorum." 
"Hayır. Düşes yola devam etmeye istekli .  " 
"Siz değil misiniz?" diye sordu Grace. 
Bunun üzerine Jack derin bir nefes alarak gözlerini 

ovuşturdu. Yorgun ve sinirliydi, kendi mahvoluşuna gidi­
yormuş gibi geliyordu. "Hayır," dedi. "Dürüst olmak ge­
rekirse hayatımın geri kalan kısmında burada, bu gemide 
kalmaktan çok mutlu olurum."  

Grace hüzünlü bakışlarla ona döndü. 
"Seninle," dedi Jack usulca. "Bu gemide seninle birlik­

te. "  
Jack tekrar uzaklara baktı . Dublin limanı artık ufukta 

görünen bir lekeden daha büyüktü. Birazdan binalar ve 
gemiler seçilmeye başlayacaktı . Sol tarafında Thomas'la 
Amelia'nın çene çaldıklarını duyabiliyordu. Onlar da de­
nizin ötesini işaret ediyorlar, gözlerinin önünde büyüyen 
limanı seyrediyorlardı. 

Jack yutkundu. Midesindeki düğüm de büyüyordu. 
Tanrım, neredeyse komikti . İşte burada, tekrar İrlan­
da' daydı, yıllar önce başaramadığı ailesiyle yüzleşme işini 
yapmak zorundaydı. Sanki bu yeterince kötü değilmiş gibi 
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kendisini, kesinlikle uygun olmadığı Wyndham Dükü po­
zisyonunda bulabilirdi. 

Bunlar yetmezmiş gibi ,  tüm bunları düşesle birlikte 
yapmak zorunda kalacaktı . 

Gülmek istiyordu. Bu komikti. Komik olmak zorun­
daydı. Ama eğer komik değilse, o zaman gidip ağlaması 
gerekirdi. 

Ancak yine de gülecek gibi hissetmiyordu. Yaklaştıkça 
büyüyen Dublin' e doğru baktı. 

Gülmek için artık çok geçti . 

Birka{ saat sonra Dublin, Krali{enin Kollan Hanı'nda. 

"Çok geç değil ! "  
"Hanımefendi," dedi Grace elinden geldiği kadar sakin 

ve yatıştırıcı olmaya çalışarak, "saat yediyi geçiyor. Hepi­
miz yorgun ve açız, yollar da karanlık ve bizim için yaban­
cı . "  

"Onun için değil," diye tersledi hanımı, başını hızla Ja­
ck' e doğru sallayarak. 

''Yorgunum ve acıktım," diye öfkeyle cevapladı Jack, 
"ve sizin sayenizde artık yollarda ay ışığında yolculuk yap­
mıyorum." 

Grace dudağını ısırdı. Üç gündür yoldaydılar ve J ack'in 
öfkesi yolculuktaki ilerleyişleriyle doğru orantılı olarak 
artmıştı . Kendilerini İrlanda'ya yaklaştıran her kilomet­
rede sabrı bir parça azalmıştı. Giderek daha sessizleşmiş 
ve içine kapanmıştı, Grace'in tanıdığı adamdan tamamen 
farklı birine dönüşmüştü. 
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Aşık olduğu adamdan. , 
Dublin limanına öğleden sonra geç vakitte varmışlardı 

ama eşyalarını toplayıp şehre doğru yola koyulduklarında 
neredeyse akşam yemeği vaktiydi .  Grace deniz yolculuğu 
sırasında pek bir şey yiyememişti ve artık altındaki yüzey 
yükselip alçalmadığı için açlıktan ölüyordu. İstediği son 
şey County Cavan'da bulunan, Jack'in büyüdüğü küçük 
köy Butlersbridge'e doğru yola çıkmaktı. 

Fakat düşes inatçı kişiliğine bürünmüştü, bu yüzden 
yolculuklarının sürati ve yönü konusunda talimatlar verir­
ken hepsi handaki ön odada beklemekteydi. 

"Bu meselenin kesin olarak çözülmesini istemiyor mu­
sun?" diye sordu düşes Jack'e. 

"Pek sayılmaz," dedi saygısızca. "Kesinlikle bir dilim 
çoban pastası ve bir maşrapa bira istediğim kadar değil ." 
Jack diğerlerine döndü ve gözlerindeki ifadeyi gördüğün­
de Grace'in içi sızladı. Kendinde değil gibiydi. Sebebi ney­
di, Grace bunu tahmin edemiyordu. 

Burada onu hangi uğursuzluklar bekliyordu? Ziya­
retlerinin arasını neden bu kadar uzatmıştı? Güzel bir 
çocukluğu olduğunu, ailesini çok sevdiğini ve onları 
dünyada hiçbir şeye değişmeyeceğini anlatmıştı. Herkes 
bunu istemez miydi? Acaba eve gitmek mi istemiyordu? 
Dönecek bir evi olduğu için ne kadar şanslı olduğunu 
anlamıyor muydu? 

Grace buna bir anlam veremiyordu. 
"Bayan Eversleigh," dedi Jack nazik bir baş selamıyla. 

"Leydi Amelia. " 
O ayrılırken iki hanım da reverans yaptılar. 
"Bu konuda haklı olduğunu düşünüyorum," diye mı-
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rıldandı Thomas. ']\kşam yemeği, yolda geçen bir geceden 
kesinlikle çok daha çekici . "  

Düşes başını ona doğru çevirdi ve kötü kötü baktı . 
"Kaçınılmazı ertelemeye çalıştığım yok," dedi Thomas 

son derece sert bir bakışla. "Her şeyi elinden alınmış dük­
ler bile acıkır. " 

Lord Crowland buna yüksek sesle güldü. "İşte bu ko­
nuda haklı Augusta," dedi neşeyle ve yanlarından ayrılarak 
meyhaneye gitti . 

"Ben akşam yemeğimi odamda yiyeceğim," diye du­
yurdu düşes . Sanki birisinin itiraz etmesini beklermiş gibi 
sesinde meydan okuyan bir ifade vardı fakat elbette kimse 
öyle bir şey yapmadı. "Bayan Eversleigh," diye bağırdı, "siz 
bana katılıyorsunµz."  

Grace yorgun yorgun içini çekti ve hanımının arkasın­
dan gitmek üzere yeltendi. 

"Hayır," dedi Thomas. 
Düşes donakaldı. "Hayır mı?" diye tekrarladı tamamen 

buz gibi bir sesle. 
Grace dönerek Thomas'a baktı. Ne demek istemişti 

acaba? Düşesin emrinde olağandışı bir şey yoktu ki. Grace 
onun refakatçisiydi. Kesinlikle bu tür işler yapmak üzere 
işe alınmıştı . 

Ama Thomas dik dik büyükannesine bakıyordu, ağzı­
nın kenarında küçük, sarsıcı bir tebessüm vardı. "Grace 
akşam yemeğini bizimle yiyecek. Yemek salonunda."  

"O benim refakatçim," dedi düşes öfkeyle. 
"Artık değil ." 
Grace ağız dalaşını izlerken nefesini tutmuştu. Thomas 

ve büyükannesinin arası hiçbir zaman iyi olmamıştı ancak 
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bu, her zamankinin ötesine geçiyor gibiydi. Thomas nere­
deyse zevk alıyor gibi görünüyordu. 

"Benim pozisyonum henüz değişmedi, " dedi Thomas, 
yavaş yavaş konuşuyor ve her kelimenin tadını çıkarıyor 
gibiydi. "Son dakika kararı verme özgürlüğümü kullanı­
yorum."  

"Sen neden söz ediyorsun böyle?" diye sordu düşes. 
"Grace," dedi Thomas, dostça ve gözlerinde sıcaklıkla 

dönerek, "büyükanneme karşı görevlerinden resmen az­
ledildin. Eve döndüğün zaman, senin adına tapusu olan 
bir evin yanı sıra hayatının geri kalan kısmında sana gelir 
sağlamaya yetecek bir fona sahip olacaksın." 

"Delirdin mi sen?" diye haykırdı düşes . 
Grace sadece şoke olmuş biçimde bakıyordu. 
"Bunu çoktan yapmalıydım," dedi Thomas . "Çok ben­

cil davrandım. Onunla birlikte yaşama düşüncesine daya­
namadım . . .  " Başını aniden büyükannesine doğru sallaya­
rak. ''Yani sen arada olmadan." 

"Ne diyeceğimi bilemiyorum," diye fısıldadı Grace. 
"Normalde sana şükranlarımı sunmam için 'teşekkür 

ederim,' demeni tavsiye ederdim ama sadece 'Erkeklerin 
arasında sen bir prenssin,' demen de yeterli olacaktır. " 

Grace titrek bir şekilde gülümsemeyi başardı ve fısılda­
dı: "Erkeklerin arasında sen bir prenssin." 

"Bunu duymak her zaman güzel," dedi Thomas. ''Artık 
bizimle akşam yemeğine katılır mısın?" 

Grace öfkeden yüzü kıpkırmızı olan düşese doğru dön­
dü. 

"Seni küçük, açgözlü fahişe," diye tısladı yaşlı leydi. 
"Senin kim olduğunu bilmiyorum mu sanıyorsun? Senin 
tekrar evime girmene izin vereceğimi mi sanıyorsun?" 

275 



Grace şoke olmuş bir şekilde baktı ve sonra cevap ver­
di: ''Yolculuğun geri kalan kısmında yardımımı sunmayı 
teklif ettiğimi söylemek üzereydim, çünkü bir işi nazik bir 
şekilde önceden haber vermeden bırakmayı aklıma bile 
getirmezdim ama sanırım yeniden düşünmeliyim." Elle­
rini dikkatle yan tarafında tutarak Amelia'ya döndü. Titri­
yordu. Şoktan mı, yoksa memnuniyetten mi olduğundan 
emin değildi ancak titriyordu. "Bu akşam odanı paylaşabi­
lir miyim?" diye sordu Amelia'ya. Çünkü kesinlikle dü­
şesle birlikte kalmayacaktı. 

"Elbette," dedi derhal Amelia. Kolunu Grace'in koluna 
geçirdi. "Hadi gidip yemek yiyelim." 

Beraber yemek yediler ve Grace bunun şimdiye dek ye­
diği en güzel çoban pastası olduğuna karar verdi. 

Birkaç saat sonra, Amelia uyurken Grace kalkmış pen­
cereden dışarı bakıyordu. 

Uyumaya çalışmıştı ama zihninde hala Thomas'ın şa­
şırtıcı cömertliğinin yankıları devam ediyordu. Ayrıca, Ja­
ck'in ayrılıp nereye gittiğini merak ediyordu - Thomas ve 
Amelia'yla birlikte gittiğinde yemek salonunda yoktu ve 
görünüşe göre kimse ona ne olduğunu bilmiyordu. 

Ve ayrıca Amelia horluyordu. 
Dublin manzarasından çok hoşlanmıştı . Şehir merke­

zinde değillerdi fakat işlerine giden yerel ahaliyle, lima­
na giden ya da limandan gelen pek çok yolcuyla sokak bir 
hayli hareketliydi. 

Bu yeni keşfettiği özgürlük hissi garipti . Burada oldu­
ğuna, Amelia'yla bir odayı paylaştığına ve düşesin yata­
ğının yanında rahatsız bir koltuğa kıvrılmamış olduğuna 
hala inanamıyordu. 
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Akşam yemeği neşeli geçmişti. Her şey göz önüne alın­
dığında, Thomas'ın oldukça keyfi yerindeydi. Cömert 
hediyesiyle alakalı başka bir şey söylememişti fakat Grace 
bunu neden yaptığını biliyordu. Eğer Jack'in dük oldu­
ğu kanıtlanırsa -ve Thomas bunun gerçek olduğuna ikna 
olursa- o zaman Grace, Belgrave'de kalamazdı. 

Kalan hayatı boyunca kalbi her gün yeniden kırılırdı ve 
işte buna dayanamazdı. 

Thomas onun Jack'e aşık olduğunu biliyordu. Grace 
bunu açıkça söylememişti ama Thomas onu gayet iyi ta­
nıyordu. Biliyor olmalıydı. Gidip de mahvoluşuna sebep 
olabilecek bir erkeğe aşık olmuşken, böyle bir cömertlikte 
bulunması için-

Bunu her düşündüğünde gözleri doluyordu. 
Ve işte artık bağımsızdı. Bağımsız bir kadın! Bunun ku­

lağa gelişini sevmişti. Her gün öğlene kadar uyuyacaktı. 
Kitap okuyacaktı. En azından birkaç ay tam bir tembellik 
içinde yaşayacak, sonra da zamanını geçirecek yapıcı bir 
şeyler bulacaktı . Bir hayır kurumu belki de. Veya suluboya 
yapmayı öğrenirdi. 

Kulağa sıkıcı geliyordu. Mükemmel geliyordu. 
Ve yalnız geliyordu. 
Hayır, diye karar verdi kesin olarak, arkadaşlar bulacak­

tı. Bölgede pek çok arkadaşı vardı. Lincolnshire'dan ay­
rılmayacağı için memnundu, hatta ara sıra Jack'le yolları­
nın kesişmesi anlamına gelse bile. Lincolnshire yuvasıydı. 
Herkesi tanıyordu ve onlar da kendisini tanıyorlardı, hat­
ta kendi yuvasını kurmasa bile itibarı sorgulanmayacaktı. 
Huzur ve saygınlık içinde yaşayabilecekti . 

Bu iyi bir şeydi. 
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Ama aynı zamanda yalnız olacaktı . 
Hayır. Yalmz değildi. Parası olacaktı. Güneyde bir kontla 

evlenecek olan Elizabeth'i ziyarete gidebilirdi. Annesinin 
çok bayıldığı o kadın kulüplerinden birine katılabilirdi. 
Sanat, edebiyat ve günlük olayları tartışmak için orada ol­
duklarını ileri sürerek her salı öğleden sonra buluşurlardı 
ama toplantılar Sillsby'de yapıldığı zamanlarda, Grace o 
konulara göre çok fazla kahkaha duyardı. 

Yalnız olmayacaktı. 
Yalnız olmayı reddediyordu. 
Arkaya, yatağında horlamaya devam eden Amelia'ya 

baktı . Zavallıcık. Grace sık sık toplumdaki güvenli konum­
ları nedeniyle Willoughby kızlarına gıpta ederdi. Cömert 
çeyizleri ve asil soylarıyla bir kontun kızlarıydılar. Şimdi 
kendi geleceği belirlenmişken Amelia'nın geleceğinin bu 
kadar belirsiz olması gerçekten tuhaftı . 

Ama Amelia'nın da kaderini ondan daha fazla kontrol 
edemediğini anlamıştı . Babası kızının nasıl biri olacağını 
anlamadan kocasını seçmişti. Daha bir yaşına gelmemiş 
bir kıza bakıp, düşes olarak yaşamak için uygun olup ol­
madığını nasıl bilebilirdi? 

Amelia yaşamı boyunca Thomas'ın vakit bulup kendi­
siyle evlenmesini bekleyerek sıkışıp kalmıştı . Ve hatta eğer 
iki W"yndham Dükü adayından biriyle evlenemezse, gene 
de babasının talimatlarını izlemeye mecbur olacaktı . 

Grace tekrar pencereye dönecekti ki koridordan bir 
gürültü duydu. Ayak sesleri, diye karar verdi. Erkekti . Ve 
kendini tutamadığı için aceleyle kapıya gitti, çekerek açtı 
ve dışarı baktı . 

Jack. 
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Darmadağınık, yorgun ve içler acısı bir şekilde üzgün 
görünüyordu. Karanlıkta gözlerini kısmış , hangisinin ken­
di odası olduğunu anlamaya çalışıyordu. 

Refakatçi olan Grace odasına geri çekilebilirdi ama ba­
ğımsız Grace bir şekilde daha cesurdu ve onun adını fısıl­
dayarak dışarı çıktı. 

J ack baktı . Gözleri alev alevdi ve Grace birden üstünde 
hala geceliğinin olduğunu hatırladı. Fazla açık saçık bir şey 
değildi; aslında bir gece elbisesinden daha kapalıydı. Yine 
de ilerlerken kollarını bedenine doladı. "Neredeydiniz?" 
diye fısıldadı. 

Jack omzunu silkti. "Şurada burada. Eski uğrak yerleri 
ziyaret ettim. " 

Sesinde tedirgin eden bir şeyler vardı. "Gerçekten mi?" 
diye sordu Grace. 

"Hayır. " Grace'e baktıktan sonra gözlerini ovuşturdu. 
"Caddenin karşısındaydım. Çoban pastamı yiyordum." 

Grace gülümsedi. "Ve bir maşrapa bira mı?" 
"İki, aslında." Sonra gülümsedi, yüzündeki bitkinliği 

yok etmeye çalışan, çocuksu bir tebessümdü. "Özlemiş­
tim."  

"İrlanda birasını mı?" 
"Bunlarla kıyaslanınca İngiliz yemekleri domuz yemi 

gibi kalıyor." 
Grace içinin ısındığını hissetti . Gözlerinde günlerdir 

ilk kez mutluluğa benzer bir şey görüyordu. Ve bu garipti 
- onun yanında olmanın, onunla birlikte olmanın, sesini 
duymanın ve tebessümünü görmenin işkence olacağını 
düşünmüştü. Ama şu anda hissettiği tek şey mutluluktu. 
Ve rahatlama. 
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Jack'in bu kadar mutsuz olmasına dayanamıyordu. O 
kendisi gibi olmalıydı. Hatta Grace'e ait olamayacaksa bile. 

"Bu şekilde dışarıda olmamalısınız," dedi Jack. 
"Evet. " Grace başını salladı ama kıpırdamadı .  
Jack yüzünü buruşturarak anahtarına baktı. "Odamı 

bulamıyorum."  
Grace anahtarı ondan aldı ve inceledi. "On dört," dedi. 

"Işık loş ondan." 
Jack başıyla onayladı .  
"Bu taraftan," dedi Grace koridorda işaret ederek. 

"Odama giderken önünden geçmiştim." 
"Senin odan nasıl?" diye sordu Jack. "Düşesle ikinize 

yetecek kadar büyük mü?" 
Grace yutkundu, o bilmiyordu. Bunu tamamen unut­

muştu. Thomas kendisine evi verdiğinde Jack çoktan git­
mişti . "Ben düşesle birlikte değilim," dedi tüm heyecanını 
gizlemeyi başaramayarak. "Ben- " 

"Biri geliyor," diye sertçe fısıldadı J ack ve kesinlikle öy­
leydi, çünkü Grace de merdivenlerde gelen sesleri duy­
muştu. Jack onu odasına doğru geri göndermeye yeltendi. 

"Hayır, yapamam."  Grace ayak diredi. ''Amelia orada." 
"Amelia mı? O neden- " Duyulmayacak bir sesle bir 

şeyler mırıldandıktan sonra Grace'i  çekerek koridorda bir­
likte ilerlediler. 1 4  numaralı odaya girdiler. 
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Bölüm On Sekiz 

"Üç dakika," dedi Jack kapıyı çekip kapadığı anda. 
Çünkü gerçekten de bundan daha uzun dayanabileceğini 
sanmıyordu. Grace'in üstünde gecelik varken yapamazdı. 
Aslında tamamen kaba ve tepeden tırnağa düğmeli çirkin 
bir şeydi ama yine de bir gecelikti. 

Ve o Grace'ti .  
"Neler olup bittiğine asla inanamazsınız," dedi Grace. 
"Normalde bu konuşma mükemmel bir başlangıç 

olurdu,"  diye kabul etti Jack, "ama son iki haftada olup 
bitenlerden sonra, kendimi neredeyse her şeye inanmaya 
hazır hissediyorum." Gülümsedi ve omuz silkti . İki maş­
rapa kaliteli İrlanda birası onu yumuşatmıştı . 

Ama sonra Grace ona inanılmaz hikayeyi anlattı . Tho­
mas ona bir ev ve gelir vermişti . Artık bağımsız bir kadındı 
ve düşesten kurtulmuştu. 

Jack odasındaki lambayı yakarak onu heyecanla dinledi. 
Bir kıskançlık karıncalanması hissetti , sebebi başka bir er­
kekten hediye aldığını düşünmesi değildi -gerçek şuydu ki 
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dükün ona verdiklerinden çok daha fazlasını hak ediyor­
du. Düşesle birlikte beş yıl geçirmişti . . .  Tanrım, bunu ba­
şardığı için ona başlı başına bir unvan verilmeliydi. Kimse 
İngiltere için bundan fazlasını yapmamıştı . 

Hayır, kıskançlığı çok daha basit bir türdendi. Onun se­
sindeki sevinci duymuş, odanın karanlığını ışıkla dağıttık­
tan sonra gözlerindeki mutluluğu görmüştü. Ve oldukça 
basit bir şekilde bunu ona başka birisinin vermiş olması 
yanlış gelmişti : 

Bunu kendisi yapmak isterdi. Onun gözlerini neşeyle 
ışıldatmak isterdi. Onun gülümsemesinin kaynağı olmak 
isterdi. 

''Yine de sizinle birlikte County Cavan'a gitmek zo­
rundayım," dedi Grace. "Burada tek başıma kalamam ve 
Amelia'nın yalnız olmasını istemem. Bu onun için kor­
kunç derecede zor biliyorsunuz. " 

Bakışlarını ona yöneltince Jack karşılık olarak başıyla 
onayladı. Doğrusu bencilce olsa da Amelia'yı pek düşün­
müyordu. 

"Eminim düşesle tekrar karşılaşmak biraz tuhaf ola­
cak," diye devam etti Grace. "Çok kızdı. "  

"Tahmin edebiliyorum," diye mırıldandı J ack. 
''Ah, hayır. " Grace'in gözleri büyüdü. "Bu onun için 

bile olağandışıydı." 
Jack bunu tarttı. "Bunu kaçırdığıma üzüldüm mü yok­

sa rahatladım mı emin değilim." 
"Muhtemelen en iyisi orada olmamanızdı," diye yanıt­

ladı Grace yüzünü buruşturarak. "Düşes oldukça kabay­
dı." 

Jack onu başka türlü hayal etmenin zor olduğunu söy-
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lemek üzereydi ama Grace'in birdenbire yüzü aydınlandı 
ve, ·�a biliyor musunuz hiç umurumda değil ! "  dedi. İyi 
talihine inanamayan bir insanın sesiyle kıkırdadı. 

Jack gülümsedi. Mutluluğu bulaşıcıydı. Onun kendi­
sinden ayrı yaşamasına izin vermeye hiç niyeti yoktu ve 
Thomas'ın ona evi bir erkekle -tabii ki Jack'le- yaşaması 
için vermediğinden kuşkulanıyordu ancak yine de onun 
mutluluğunu anlıyordu. Grace yıllardır ilk kez kendisine 
ait bir şeye sahip oluyordu. 

"Üzgünüm," dedi Grace ama gülümsemesini pek gizle­
yemiyordu. "Burada olmamalıydım. Niyetim uyanık kalıp 
sizi beklemek değildi fakat çok heyecanlıydım ve anlatmak 
istedim, çünkü sizin anlayacağınızı biliyordum." 

Ve Grace orada durmuş kendisine ışıl ışıl gözlerle ba­
karken, Jack'in aklındaki bütün kötü düşünceler birer bi­
rer kaybolup gitti, ta ki sevdiği kadının karşısında sadece 
bir erkek olarak kalana kadar. İyi ya da kötü, İrlanda'ya 
dönmüş olmasının hiçbir önemi yoktu. 

Bu odada, bu anda, Grace onun için her şeydi. 
"Grace," dedi ve yanağına dokunmak için elini kaldır­

dı. Grace bunu reddetmedi ve Jack o anda kaybolduğunu 
biliyordu. Sahip olduğu bütün güç, doğru davranmak için 
mücadele veren iradesi-

N e varsa gitmişti. 
"Öp beni," diye fısıldadı Jack. 
Grace'in gözleri heyecanla açıldı. 
"Öp beni ."  
Grace istiyordu. Jack bunu onun gözlerinde görebili­

yor, onları saran havada hissedebiliyordu. 
Öne eğildi, daha yakına . . .  ama dudakları değecek kadar 

değil . "Öp beni,"  dedi Jack son bir kez. 
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Grace parmak ucunda yükseldi. Başka hiçbir hareket 
yapmadı - okşamak için ellerini kaldırmadı, eğilip vücu­
dunu onunkine yaslamadı. Sadece dudakları onunkilere 
değinceye kadar parmak ucunda yükseldi. 

Ve sonra geri çekildi. 
"Jack?" diye fısıldadı. 
"Seni- " Jack neredeyse söylüyordu. Sözcükler orada, 

dudaklarındaydı. Seni seviyorum. 
Ama bir şekilde biliyordu -nasıl olduğu hakkında bir 

fikri yoktu ama sadece öyleydi- eğer o sırada söylerse, eğer 
Grace'in yüreğinde bildiğini dile getirirse onu korkutup 
uzaklaştıracağından emindi. 

"Benimle kal," diye fısıldadı. Bir soylu olmak üzereydi. 
Şimdiki Wyndham Dükü hayatını yalnızca doğru olanı ya­
parak geçirmiş olabilirdi ama J ack o kadar fedakar değildi. 

Grace'in elini öptü. 
''Yapmamalıyım," diye fısıldadı Grace. 
Jack onun diğer elini öptü. 
''Ah, J ack. " 
Jack onun her iki elini de dudaklarına götürdü, yüzüne 

tutarak kokusunu içine çekti . 
Grace kapıya baktı. 
"Benimle kal,"  dedi Jack tekrar. Ve sonra çenesine do­

kunarak yüzünü yavaşça yukarı kaldırdı ve dudaklarına 
hafif bir öpücük kondurdu. "Kal."  

Grace'in yüzüne baktığında gözlerindeki çelişki gölge­
lerini gördü. Dudakları titriyordu ve konuşmadan önce 
yüzünü ondan çevirdi. 

"Eğer ben- " Grace'in sesi fısıltı halinde, titrek ve gü­
vensizdi. "Eğer kalırsam . . .  " 
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Grace'in çenesine dokundu ama tekrar kendisiyle yüz 
yüze gelmesi için çevirmedi. O hazır oluncaya, kendiliğin­
den dönünceye kadar bekledi. 

"Eğer kalacak olursam . . .  " Yutkundu ve bir an gözleri­
ni kapadı, sanki cesaretini topluyor gibiydi .  ''Yapabilir mi­
sin . . .  Bebek olmamasını garantiye almanın bir yolu var 
mı?" 

Jack bir an konuşamadı. Sonra başını sallayarak onayla­
dı, çünkü evet, bebek olmamasını sağlayabilirdi. Yetişkin 
hayatını baba olmamayı başararak geçirmişti . 

Ama bu sevmediği, hayatının geri kalan kısmında hay­
ran olmaya ve tapınmaya niyeti olmadığı kadınlarla ol­
muştu. Şu andaysa karşısındaki kişi Grace'ti ve onunla bir 
bebek yapma fikri aniden içinde yanıp tutuşmaya ba§la­
mıştı. Kendilerini mutlu, birbirlerine takılan bir aile olarak 
görebiliyordu. Jack'in çocukluğu öyle olmuştu - gürültü­
cü ve taşkın, tarlalarda kuzenleriyle yarışarak, akarsularda 
balık tutarak geçmişti . Belgrave'deki buz gibi geçen aile 
yemekleri ona Çin ziyafetleri kadar yabancıydı. 

Tüm bunları istiyordu ve hepsini Grace' le birlikte is­
tiyordu. Sadece şu ana kadar ne kadar çok istediğini fark 
etmemişti . 

"Grace," dedi, onun ellerini sımsıkı tutarak. "Bunun 
önemi yok. Seninle evleneceğim. Seninle evlenmek isti­
yorum." 

Grace başını iki yana salladı, hareketi şiddetli ve hızlı, 
neredeyse çılgın gibiydi. "Hayır," dedi. "Yapamazsın. Eğer 
dük olursan olmaz." 

''Yapacağım." Hem hepsinin canı cehenneme, demek 
istemişti . Bazı şeyler içinde tutmak için fazla büyük, faz-
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la doğruydu. "Seni seviyorum. Bunu başka bir kadına 
hiç söylemedim ve asla söylemeyeceğim. Seni seviyorum 
Grace Eversleigh ve seninle evlenmek istiyorum." 

Grace gözlerini kapadı, neredeyse acı çekiyormuş gibi 
görünüyordu. "Jack, yapamazsın-" 

''Yapabilirim. Yapıyorum. Yapacağım." 
"Jack- " 
"Herkesin bana neyi yapamayacağımı söylemesinden 

bıktım," diyerek Grace'in ellerini bıraktı ve uzun adımlar­
la odanın karşı tarafına yürüdü. "Umurumda olmadığını 
anlamıyor musun? Lanet olası düklük umurumda değil ve 
düşes de kesinlikle umurumda değil. Benim için önemli 
olan sensin Grace. Sen." 

"Jack," dedi tekrar, "eğer dük olursan soylu bir kadınla 
evlenmen beklenecektir. " 

Jack alçak sesle küfretti . "Kendinden sanki rıhtım fahi­
şesiymişsin gibi söz ediyorsun." 

"Hayır, " dedi Grace sabırlı olmaya çalışarak, "öyle yap­
mıyorum. Ne olduğumu tam olarak biliyorum. Ben ku­
sursuz ama sıradan bir soydan gelen yoksul bir genç kadı­
nım. Babam bir taşra centilmeniydi, annem de bir centil­
menin kızı. Aristokrasiyle hiçbir bağlantımız yok. Annem 
bir baronetin ikinci dereceden kuziniydi fakat hepsi bu 
kadar. " 

Jack ona sanki söylediklerinin tek kelimesini duymamış 
gibi bakıyordu. 

Hayır, diye düşündü Grace perişan bir şekilde. Jack 
dinlemiş ama duymamıştı. Ve tabii ki ağzından dökülen 
ilk sözler, "Umurumda değil," oldu. 

''Ancak başka herkesin umurunda," diye diretti . "Eğer 
sen dük olursan, yeterince kargaşa olacak zaten." 
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"Umurumda değil ." 
''Ama olmalı ." Grace durdu, devam etmeden kendisini 

nefes almaya zorladı. Başını kavramak ve parmaklarını saç­
larının arasına gömmek, kafa derisine bastırmak istiyordu. 
Bir şey yapmalıydı - kendisini altüst eden bu korkunç ha­
yal kırıklığını yok edecek ne olursa. Jack neden dinlemi­
yordu? 

"Grace-" diye başladı . 
"Hayır! "  diye lafını kesti Grace, belki gerekenden faz­

la yüksek sesle olmuştu fakat bunların söylenmesi gere­
kiyordu: "Eğer topluma kabul edilmek istiyorsan dikkatli 
adım atman gerekiyor. Karının Amelia olması şart değil 
ancak onun gibi birisi olmalı. Benzer bir kökeni olmalı. 
Aksi halde- " 

"Beni dinliyor musun sen?" diye kesti Jack. Grace'i 
omuzlarından yakalayarak gözlerinin içine baktı . "Umu­
rumda değil. Toplumun beni kabul etmesine ihtiyacım 
yok. Bir şatoda veya kulübede ya da arada bir şeyde yaşa­
sam da bana tek gereken sensin." 

"Jack . . .  " diye başladı Grace. Jack acemice davranıyor­
du. Onu bunun için seviyordu, kendisini gelenekleri ta­
mamen hiçe saymayı düşünecek kadar çok sevdiği için 
neredeyse sevinçten ağlayacaktı . Ama o bilmiyordu. Beş 
yıldan bu yana Belgrave'de yaşayan o değildi. Düşesle bir­
likte Londra'ya gitmemiş ve böyle bir ailenin üyesi olma­
nın ne demek olduğunu ilk elden görmemişti. Grace yap­
mıştı . İzlemiş, gözlemlemişti ve Wyndham Dükü'nden ne 
beklendiğini tam olarak biliyordu. Jack'in düşesi sıradan 

I 

bir kimse olamazdı .  Kendisini ciddiye almalarını istiyorsa 
bunu yapamazdı . 
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"Jack," dedi tekrar, doğru sözleri bulmaya çalışarak. 
"Keşke- " 

"Beni seviyor musun?" diye sözünü kesti Jack. 
Grace dondu. Jack soluksuz, hareketsiz bırakan bir yo-

ğunlukla kendisine bakıyordu. 
"Beni seviyor musun?" 
"Bu öyle- " 
"B . 

. 
? " em . . .  sevıyor . . .  musun . 

Grace gözlerini kapadı. Bunu söylemek istemiyordu. 
Söyleyecek olursa, her şey bitecekti . Ona asla karşı koya­
mayacaktı - sözlerine, dudaklarına. Eğer Jack'e bunu vere­
cek olursa, son savunmasını kaybedecekti . 

"Grace," dedi yüzünü ellerinin arasına alarak. Öne eği­
lerek onu öptü - bir kere, acı veren bir şefkatle. "Beni se­
viyor musun?" 

"Evet,"  diye fısıldadı Grace. "Evet. " 
"İşte tek önemli olan bu."  
Grace son bir kez mantıklı olmasını söylemeyi dene­

mek için ağzını açtı ama Jack onu çoktan öpmeye başla­
mıştı, ateşli ve tutkuluydu. 

"Seni seviyorum,". dedi Jack, yanaklarından, alnından, 
kulaklarından öperek. "Seni seviyorum."  

"Jack," diye fısıldadı fakat vücudundaki arzu daha şim­
diden faaliyete geçmişti. Onu istiyordu. Bunu istiyordu. 
Yarının ne getireceğini bilmiyordu ama şu anda aldırmı­
yormuş gibi davranmak istiyordu. Ta ki-

"Söz ver bana," dedi Grace ısrarla, onun yüzünü sım­
sıkı ellerinin arasına almıştı . "Lütfen. Bebek olmayacağına 
söz ver bana." 

Jack'in gözleri titreşti ve alev alev baktı, sonunda, "Sana 
söz veriyorum, çalışacağım," dedi. 
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"Çalışacak mısın?" diye tekrarladı .  Kuşkusuz bu konu­
da yalan söylemezdi. Onun ricasını görmezden gelip son­
radan 'çalışmış' gibi davranmazdı. 

"Nasıl yapacağımı bildiğim o şeyi yapacağım. Tamamen 
güvenilir değildir. " 

Grace tutuşunu gevşetti ve parmaklarını onun yanakla­
rında gezdirerek rızasını gösterdi. "Teşekkür ederim," diye 
fısıldadı. 

''Ancak sana şunun için söz veriyorum," dedi Jack, onu 
kollarına alarak, "bizim bebeğimiz olacak. Seninle evlene­
ceğim. Kim olursam olayım veya ismim ne olursa olsun, 
seninle evleneceğim." 

Ama Grace'in artık onunla tartışacak iradesi kalmamış­
tı . Şimdi olmazdı, kendisini yatağa taşırken mümkün de­
ğildi. Jack onu örtülerin üzerine bıraktı ve geriye çeki lerek 
hızla gömleğinin üst düğmelerini açıp çekerek başından 
çıkardı. 

Ve sonra geri geldi, kah yanında kah üstünde, sanki 
hayatı buna bağlıymış gibi Grace'i  öpüyordu. "Tanrım, 
bu şey çok çirkin," diye neredeyse homurdandı ve Gra­
ce kendini tutamayıp gülerken parmaklarıyla düğmeleri 
üzerinde büyüsünü yapmaya girişti . Düğmeler boyun 
eğmeyince hayal kırıklığıyla bir homurtu çıkararak gece­
liği iki tarafından yakaladı ;  sertçe çekip parçalamayı iste­
diği belliydi. 

"Hayır Jack, yapamazsın! "  Grace bunu söylerken gülü­
yordu; neden bu kadar komik geldiğini bilmiyordu. Kuş­
kusuz bekaretini kaybetmek, insanın yaşamını değiştiren 
şeylerden biri olmalıydı. Ama içi fazlasıyla neşeyle kaynı­
yordu. Bunu içinde tutmak zordu. Özellikle de Jack bu 
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kadar basit bir işi yapmak için bu kadar çok çalışıp fena 
halde başarısız olurken. 

"Emin misin?" Jack'in hayal kırıklığı içindeki yüzü ne­
redeyse komik bir hal almıştı . "Çünkü bunu yok ederek 
tüm insanlığa bir hizmet yapacağımdan oldukça eminim."  

Grace gülmemeye çalışıyordu. "Bu benim tek geceli-
� ·  " gım. 

Jack bunu ilginç bulmuş görünüyordu. ''Yani bunu yır­
tarsam yolculuğumuz boyunca çıplak uyumak zorunda 
kalacağını mı söylüyorsun?" 

Grace onun elini hızla üzerinden uzaklaştırdı. ''Yap-
ma," diye uyardı. 

"Ama çok cazip."  
"Jack . . .  " 
Jack geriye çekilip, topuklarının üzerine oturarak Gra­

ce'in titremesine neden olan bir açlık ve neşe karışımıyla 
baktı . "Pekala," dedi , "kendin yap ."  

Grace tam da bunu yapmaya niyetlenmişti ama şim­
di, J ack kendisini bu kadar dikkatle, gözleri arzudan yarı 
kapalı seyrederken neredeyse donakalmıştı . Nasıl onun 
önünde soyunabilirdi ki? 

Yavaş yavaş, parmakları titreyerek geceliğinin üst düğ­
mesine uzandı. Göremiyordu; çok yüksekti, neredeyse 
çenesine kadar çıkıyordu. Ama parmakları ne yapacağını 
biliyordu ve neredeyse hiç düşünmeden bir düğmesini 
çözdü. 

Jack nefesini içine çekti . "Bir tane daha." 
Grace onu dinledi. 
"Bir tane daha." 
Ve tekrar. Ve tekrar, göğüslerinin arasındaki düğmeye 

290 



ulaşıncaya kadar devam etti . Sonra Jack aşağı uzandı, iri el­
lerini yavaşça açık geceliğinin iki tarafına yerleştirdi. Grace 
ulaşabilmesi için yeterince düğme açmamıştı. Ama tenine 
değen serin havayı hissetti, Jack kalbinin üzerine bir öpü­
cük kondurmak için eğildiğinde nefesiyle içi gıcıklandı .  

"Çok güzelsin," diye fısıldadı Jack. Ve bu sefer parmak­
larını geceliğinin düğmelerine götürdüğünde hiçbir kar-ı 
şı koyma olmadı. Grace'in elini tuttu ve nazikçe çekerek 
doğrulmasını sağladı. Grace itaat etti , geceliği düşerken 
gözlerini kapamıştı . 

Grace görüşü kararınca her şeyi daha şiddetli hissetme­
ye başlamıştı ve kumaş -sıradan bir pamukluydu- tenin­
den kayarken tam anlamıyla ürperdi. 

Veya belki de sadece Jack'in izlediğini bildiği için böyle 
hissediyordu. 

O kadın için hissedilen şeyler böyle miydi? Tabloda­
ki kadın için? Mösyö Boucher'a poz verdiği zaman belli 
bir deneyimi olan bir kadın olmalıydı ama kuşkusuz onun 
için de bir ilk sefer olmuştu. Bir erkeğin bakışlarını vü­
cudunda hissedebilmek için o da gözlerini kapamış mıydı 
acaba? 

Jack'in elinin yüzüne dokunduğunu hissetti, parmak 
uçlarını yavaş yavaş boynundan aşağı indirerek omuz oyu­
ğuna getirdi . Durdu fakat sadece bir an ve Grace nefesini 
tutarak bekledi. 

"Gözlerin neden kapalı?" diye mırıldandı Jack. 
"Bilmiyorum." 
"Korkuyor musun?" 
"Hayır. " 
Grace beklemeye devam etti . Soluğunu tutmuştu. O 
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sırada J ack parmaklarını göğüslerinin çevresi boyunca kay­
dırırken hafifçe irkildi. 

Grace yay gibi gerildiğini hissediyordu. Tuhaftı . Bunu 
hiç düşünmemişti, hatta bir erkeğin ellerinin kendisini bu 
şekilde okşamasının nasıl bir şey olacağı hiç aklına bile gel­
memişti ama şimdi, o an gelip çattığında, Jack'in ne yap­
masını istediğini tam olarak biliyordu. 

Onun kendisini ellerinin arasına, tamamen avucuna al­
masını istiyordu. 

Parmaklarını göğüs uçlarında hissetmek istiyordu. 
Jack'in kendisine dokunmasını istiyordu . . .  Tanrım, 

onun dokunmasını fena halde istiyordu ve bu istek her 
yanına yayılıyordu. Göğüslerinden karnına ve sonra da 
bacaklarının arasındaki o gizli noktaya geçmişti. Şehvet, 
sızlama ve yakıcı bir açlık hissediyordu. 

Açlık . . .  hem de tam da orada . 
Bu hiç şüphesiz en garip ve en çekici duyguydu. Bunu 

göz ardı edemezdi .  Göz ardı etmek istemiyordu. Bunu 
beslemek, keyfini çıkarmak, bunu nasıl gidereceğini Ja­
ck'in kendisine öğretmesine izin vermek istiyordu. 

"Jack," diye inledi ve Jack ellerini uzatarak her iki göğ­
sünü kavradı .  Ve sonra öptü. 

Grace'in gözleri birdenbire açıldı, yaşadığı zevkle çığlık 
atmamak için elini sımsıkı ağzına kapadı. Bunu hayal et­
memişti . . .  ne istediğini bildiğini düşünmüştü ama bu . . .  

Bunu hiç tahmin edememişti . 
Jack'in başını tutarak onu destek olarak kullandı. Bu 

işkenceydi, saadetti ve Jack'i yukarı çekip tekrar onun du­
daklarına kavuştuğunda nefes almakta güçlük çekiyordu. 

"Grace . . . Grace . . .  " diye mırıldanırken sesi tenine iş-
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liyordu. Adeta her yerini öpüyormuş gibi geliyordu ve 
belki de öyle yapıyordu - bir an ağzındaydı, bir sonraki 
anda kulağında, sonra boynunda. Ve elleri . . .  günahkardı, 
acımasızdı. 

Hiç durmuyor, dokunmayı hiç bırakmıyordu. Jack'in 
elleri omuzlarındaydı, sonra kalçalarına indi ve bir eli ba­
cağına doğru kaymaya başladı, geceliğini çekerek tamamen 
çıkardı. 

Grace'in utanmış olması gerekirdi fakat öyle değildi. 
Onunlayken olamazdı.  Jack bu kadar aşk ve bağlılıkla ba­
karken nasıl utanabilirdi ki? 

Jack onu seviyordu. Öyle olduğunu söylemiş ve Gra­
ce de buna inanmıştı ve şu anda bunu hissediyordu. Ateş ,  
coşku. Gözlerinde parıldıyordu. Ve artık bir kadının beka­
retini nasıl kaybettiğini anlıyordu. Buna nasıl karşı kona­
bilirdi ki? Jack'e nasıl direnebilirdi? 

Jack doğruldu, soluk soluğa, çılgın gibi pantolonunun 
bağlarını açmak için uğraşmaya başladı. Göğsü neredeyse 
çıplaktı ve Grace'in tek düşünebildiği, çok güzel, oldu. Bir 
erkek nasıl bu kadar güzel olabilirdi? Aylak bir hayat ge­
çirmemişti ; Grace bunu görebiliyordu. Vücudu yağsız ve 
sıkıydı, vücudunun çeşitli yerlerinde yara izleri vardı. 

"Vuruldun mu?" diye sordu, gözleri Jack'in üst kolun­
daki büzülmüş yara izine takılmıştı. 

Jack pantolonunu çıkarırken göz attı . "Fransız bir kes­
kin nişancı," diye onayladı. Hafifçe gülümsedi. "İşinde 
daha iyi olmadığı için şanslıydım." 

O kadar eğlenceli olmamalıydı. Ama bu sözler nasıl 
da . . .  Jack'ti. Çok gerçekçi, hafifseyen ve keskin. Grace gü­
lümseyerek karşılık verdi. "Ben de neredeyse ölüyordum." 
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"Gerçekten mi?" 
"Hummadan." 
Jack yüzünü buruşturdu. " Hummalardan nefret ede­

rim."  
Grace başını sallarken tebessümünü engellemek için 

dudaklarının birbirine kenetledi. "Ben de vurulmaktan 
nefret ederim." 

Jack tekrar ona baktı, gözleri muzip muzip parlıyordu. 
"Bunu hiç tavsiye etmem." 

Grace güldü, çünkü bunların hepsi çok komikti . Tanrı 
aşkına, J ack karşısında fena halde uyarılmış bir biçimde ve 
çıplak olarak duruyordu. Ama onlar silah yaraları ve hum­
malar hakkında tartışıyorlardı. 

J ack yavaşça yatağa girerek yırtıcı bir ifadeyle üzerinde 
belirdi. "Grace?" diye mırıldandı. 

Grace bakışlarını ona kaldırdığında neredeyse eriyecek­
ti. "Evet?" 

Jack gülümsedi. "Şimdi daha iyiyim." 
Ve o andan sonra artık başka söz edilmedi. Jack bu sefer 

öptüğünde, ateşinden ve şiddetinden Grace bunun ken­
dilerini sonuca taşıyacağını biliyordu. Ayrıca bunu hisse­
diyordu -bu arzu, bu acımasız ihtiyaç- Jack bacaklarının 
arasına girdiğinde Grace hiç çekinmeden ve korkmadan 
kendisini hızla ona açtı . 

Jack'in onu ne kadar süre öptüğünü tahmin edebilmesi 
mümkün değildi. Sonsuza dek sürecek gibi gelmişti. Sanki 
o anda, Jack'le doğmuş gibiydi. Sanki bir şekilde doğduğu 
gün, tüm bunlar önceden belirlenmişti - 1 8 1 9  yılının yir­
mi sekiz Ekim'inde, Kraliçenin Kolları Hanı'nda 1 4  nu­
maralı odada olacak ve kendisini bu adama, John Augustus 
Cavendish-Audley'ye verecekti . 
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Başka bir şeyin olma ihtimali yoktu. Olması gereken 
oluyordu. 

Jack'in omuzlarını, kollarını, ulaşabildiği her yerini 
tutarak eşit bir teslimiyetle yeniden öptü. Ve sonra, artık 
daha fazlasıyla başa çıkamayacağını düşündüğü sırada, Jack 
elini bacaklarının arasına kaydırdı. Dokunuşları nazikti fa­
kat yine de bunun şoku ve harikalığıyla çığlık atabileceğini 
düşünüyordu. 

"Jack," dedi nefes nefese, onun durmasını istediğinden 
değil ama basit bir dokunuşla ortaya çıkan duygu sağanağı­
nın ortasında sessiz kalmasının imkanı olmadığı için. Hız­
lı hızlı nefes alarak kıvrandı. Ve sonra Jack'in artık sadece 
dokunmadığını, içinde olduğunu, parmaklarıyla soluksuz 
bırakan bir mahremiyetle araştırdığını fark etti . 

Grace ona kenetlendiğini, kaslarının daha fazlası için 
yakardığını hissedebiliyordu. Ne yapacağını bilmiyordu, 
Jack'i istemesi dışında başka hiçbir şey bilmiyordu. Onu 
ve sadece onun verebileceği bir şeyi istiyordu. 

Jack pozisyonunu değiştirdi ve parmaklarını çekti . Vü­
cudunu Grace'in vücudunun üzerinde yükseltti ve Gra­
ce bakışlarını kaldırdığında onun müthiş bir şeye hazırlık 
yaptığını fark etti . Kendisini onun üzerinde tutuyor, kol­
larıyla destek alıyordu. Grace onun ismini söylemek için 
hazırlandı ama tam o sırada onun içine girmek için hafifçe 
ileriye baskı yaptığını hissetti . 

Göz göze geldiler. 
"Şşşt ! "  diye mırıldandı Jack. "Sadece bekle . . .  söz veri-

yorum . . .  " 
"Korkmuyorum," diye fısıldadı Grace. 
Jack hafifçe gülümsedi. "Ben korkuyorum."  
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Grace ne demek istediğini ve neden gülümsediğini sor­
mak istiyordu ama Jack onu açarak, zorlayarak öne doğru 
harekete etmeye başladı, bu çok garip, çok ilginç bir şeydi 
fakat Jack onun içindeydi. Bir insanın diğeriyle bir olması, 
içine girmesi en muhteşem şey olabilirdi. Birleşmişlerdi. 
Bunu tanımlayacak başka bir şey düşünemiyordu. 

"Canını acıtıyor muyum?" diye fısıldadı Jack. 
Grace başını iki yana salladı . "Hoşuma gidiyor," diye 

fısıltıyla karşılık verdi. 
Bunun üzerine Jack inleyerek kendini öne doğru itti, 

bu ani hareketle Grace soluk soluğa onun ismini söyledi 
ve omuzlarını yakaladı, sonra kendisini, onunla birlikte, 
yek vücut olarak hareket ederken buldu. Hareket ediyor, 
zonkluyor, geriliyordu, sonra-

Grace paramparça oldu. Vücudu yay gibi gerilip yük­
seldi, inledi, neredeyse çığlık attı . Ve sonunda yatışıp ne­
fes alacak gücü bulduğunda, hala hayatta kalmasının nasıl 
mümkün olduğuna inanamıyordu. Kuşkusuz, bir beden 
hem bu şekilde hissedip hem de hayatta kalamazdı. 

Sonra ansızın Jack içinden çıktı ve kendi tatmini için­
de inleyerek uzaklaştı . Grace onun vücudundaki titreme­
leri hissederek omzuna dokundu. Ve Jack haykırdığında, 
Grace sadece duymadı; onun teninde ve kendi vücudunda 
hissetti. 

Yüreğinde. 
Jack bir süre sadece kıpırdamadan yatarken nefesleri 

yavaş yavaş normale döndü. Ama sonra yuvarlanarak geri 
döndü ve onu kollarının arasına aldı. İsmini fısıldayarak 
Grace'i  başından öptü. 

Ve sonra tekrar yaptı . 
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Ve tekrar. 
En sonunda uykuya daldığında Grace'in rüyasında 

duyduğu şey Jack'in sesi oldu. Yumuşakça, Grace'in ismi­
ni fısıldıyordu. 

Jack onun tam olarak ne zaman uykuya daldığını bili­
yordu. Ne olduğundan emin olamamıştı - Grace'in nefes­
leri yavaşlamış, hatta iç çekişine dönüşmüştü ve vücudu 
uzun süredir hareketsizdi. 

Ama uykuya daldığı zaman Jack anladı. 
Grace'i son defa şakağından öptü. Ve onun huzur dolu 

yüzüne bakarak fısıldadı: "Seninle evleneceğim Grace Evers­
leigh." 

Kim olduğunun önemi yoktu. Grace'i bırakmayacaktı . 
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Bölüm On Dokuz 

Butlersbridge'e giden yol Jack'in tam hatırladığı gibiy-
di. Ağaçlar, kuşlar, çimenlerde rüzgar eserken yeşilin aldığı 
o belirgin ton . . .  Bunlar çocukluğunun manzaraları ve ses­
leriydi. Hiçbir şey değişmemişti . Rahatlatması gerekirdi. 

Öyle olmamıştı . 
O sabah gözlerini açtığında Grace çoktan yataktan çık­

mış ve kendi odasına dönmüştü. Jack tabii ki hayal kırık­
lığına uğramıştı ; ona duyduğu aşk ve arzuyla uyanmış ve 
Grace'i  kollarına almaktan başka bir şey istemiyordu. 

Ama anlamıştı . Bir kadın için hayat bir erkek için ol­
duğu kadar özgür değildi, hatta kadının bağımsız olacak 
kadar parası olsa bile. Grace'in düşünmek zorunda oldu­
ğu bir itibarı vardı. Thomas ve Amelia ona karşı tek söz 
etmezlerdi fakat Jack, Lord Crowland'ı Grace'i  yatağında 
yakalayacak olursa ne yapabileceğini tahmin edecek kadar 
tanımıyordu. Ve düşese gelince . . .  

Eh, eğer fırsat bulursa Grace'i  mahvedeceğini söyleme­
ye gerek yoktu. 
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Yolcu grubu kahvaltı için hanın yemek salonunda bu­
luştu ama düşesin olmaması herkesi rahatlatmıştı . Jack, 
Grace'i salona girerken gördüğünde kalbindeki hislerin 
gözlerinden anlaşılacağını biliyordu. Hep böyle mi olacak 
acaba, diye merak ediyordu. Onu görecek ve bu tanımla­
namaz, ezici duygu selini mi hissedecekti? 

Bu arzu değildi. Bundan çok daha fazlasıydı. 
Bu aşktı . 
Aşk. Büyük A harfi ve yatık el yazısı, kalpler, çiçekler 

-ve evet, tüm o can sıkıcı eroslar- ve süsleme için melekler. 
Aşk. Bu başka hiçbir şey olamazdı .  Grace'i  gördü ve 

sevinç hissetti . Sadece kendi sevincini değil, herkesi. Ar­
kasında oturan yabancıyı . Odanın karşısında oturan eski 
ahbabını. Hepsini görüyordu. Hepsini hissediyordu. 

Şaşırtıcıydı. Onu alçakgönüllü yapıyordu.  Grace ona 
baktı ve Jack daha iyi bir adam oldu. 

Ve kendilerini kimsenin ayırmasına izin vermeyeceğini 
düşündü. 

Böyle bir şey olmayacaktı, Jack buna izin vermezdi . 
Grace kahvaltı boyunca ondan tam olarak kaçınamadı 

- paylaşılan bakışlar ve gizli tebessümler oldu. Ama Grace 
yine de çok dikkatli davranmıştı , Jack onunla bir kere bile 
konuşamamıştı. Grace bu kadar ihtiyatlı davranmasaydı da 
Jack büyük ihtimalle onunla konuşamazdı, çünkü kahval­
tıdan sonra Amelia, Grace'in elini tuttu ve gitmesine izin 
vermedi. 

İki leydi gün boyunca düşesle birlikte faytonda mahsur 
kaldı. Kendisi aynı şeye katlanmak zorunda kalsa delirmiş­
çesine yardım arardı. 

Üç centilmen güzel havadan faydalanarak at sırtında yol 
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alıyorlardı. Lord Crowland ilk mola verdiklerinde araba­
da yolculuk etmeye karar vermişti ama otuz dakika sonra 
sendeleyerek inip ata binmenin düşesten daha az yorucu 
olduğunu bildirdi. 

"Kızınızı düşesin zehirli diline mi terk ediyorsunuz?"  
diye sordu Jack hafifçe. 

Lord Crowland bahane bulmaya bile çalışmadı. "Ken­
dimle gurur duyduğumu söylemedim." 

"Hebrides adaları,"  dedi Thomas yanlarında tırıs gider­
ken. "Sana söylüyorum Audley, mutluluğunun anahtarı 
bu. Hebrides adaları . "  

"Hebrides adaları mı?" diye tekrarladı Lord Crowland, 
açıklamaları için bir ona bir diğerine bakarak. 

"Hemen hemen Orkneys kadar uzak," dedi Thomas 
neşeyle. "Ve çok daha eğlenceli diyebilirim."  

"Orada mülkünüz mü var?" diye sordu Lord Crow­
land. 

"Henüz yok," diye yanıtladı Thomas ve Jack'e baktı . 
"Belki de bir rahibe manastırı yaptırabilirsin. Aşılmaz du­
varları olan türden bir şey. " 

J ack bu hayalle eğlendiğini fark etti . "Onunla bu kadar 
uzun zaman nasıl yaşayabildin?"  diye sordu. 

Thomas başını iki yana salladı. "Hiçbir fikrim yok." 
Jack çoktan karar verilmiş gibi konuştuklarını fark etti . 

Sanki Jack şimdiden dük unvanını almış gibi konuşuyor­
lardı. Ve Thomas aldırmış gibi görünmüyordu. Aksine, 
malına mülküne el konulmasını dört gözle bekliyor gibiy­
di. 

Jack arabaya baktı. Grace eğer dük olursa kendisiyle 
evlenemeyeceğinde ısrar etmişti . Fakat yine de Jack bunu 
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onsuz nasıl yapacağını hayal bile edemiyordu. Unvanla 
gelen görevler için hazır değildi . Ama Grace ne yapılaca­
ğını biliyordu, öyle değil mi? Beş yıl Belgrave'de yaşamış­
tı. Oranın nasıl yönetileceğini bilmesi gerekirdi. Her bir 
hizmetkarın adını biliyordu ve duyduğu kadarıyla doğum 
günlerinden de haberdardı. 

Nazikti, zarifti, adildi, kusursuz bir yargısı vardı ve Ja-
ck'ten çok daha zekiydi. 

Grace'ten daha mükemmel bir düşes düşünemiyordu. 
Ama Jack dük olmak istemiyordu. 
Gerçekten istemiyordu. 
Neden kötü bir Wyndham Dükü olacağına dair tüm 

gerekçeleri kendisine hatırlatarak, zihninde sayısız kez in­
celemişti fakat bunu gerçekten hiç açıkça söylemiş miydi? 

Dük olmak istemiyordu. 
Thomas'a göz attı; elini gözlerine siper etmiş yukarı, 

güneşe bakıyordu. 
"Öğleni geçmiş olmalı ,"  dedi Lord Crowland. "Öğle 

yemeği için mola verelim mi?" 
Jack omzunu silkti . Onun için fark etmezdi. 
"Leydilerin hatırına, "  dedi Lord Crowland. 
Hepsi birden dönerek omuzlarının üzerinden arabaya 

baktılar. 
Jack'e, kont korkudan sinmiş gibi geldi. "Orası pek hoş 

değil," dedi alçak bir sesle. 
Jack tek kaşını tuhaf bir şekilde kaldırdı. 
"Düşes,"  dedi Lord Crowland ürpererek. "Amelia az 

evvel durduğumuzda ata binmesine izin vermem için yal­
vardı. "  

"Bu Grace'e karşı zalimlik olur, "  dedi Jack. 
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"Ben de Amelia'ya öyle söyledim. " 
"Siz arabadan kaçtınız ama," diye mırıldandı Thomas, 

hafifçe gülümseyerek. 
Crowland başını eğdi. "Ben hiçbir zaman aksini iddia 

etmedim."  
"Ve ben de sizi hiçbir zaman bunun için suçlayamam."  
Jack aralarındaki konuşmayı çok az bir alakayla dinli­

yordu. Onun tahminine göre Butlersbridge'e giden yolun 
hemen hemen yarısına gelmişlerdi ve anlamsız bir espri 
bulmak giderek zorlaşıyordu. "Bir kilometre kadar ileride 
bir düzlük var," dedi. "Daha önce orada durmuştum. Pik­
nik için uygun bir yerdir. " 

Diğer iki erkek kabul ederek başlarını salladılar ve beş 
dakika kadar sonra da düzlüğü buldular. Jack atından ine­
rek doğruca arabaya doğru gitti . Bir seyis leydilerin inme­
sine yardım ediyordu ama Grace'in en son ineceği belli 
olduğu zaman, Jack onun elini tutma şansını elbette ka­
çırmadı. 

"Bay Audley," dedi Grace. Sadece kibar davranıyordu 
fakat gözleri gizli bir sıcaklıkla ışıldıyordu. 

"Bayan Eversleigh." Grace'in ağzına baktı. Köşeler ha­
fifçe kıvrılmıştı . . .  çok hafifçe. Gülümsemek istiyordu. 
Jack bunu görebiliyordu. 

Bunu hissedebiliyordu. 
"Ben arabada yiyeceğim," diye duyurdu düşes sertçe. 

"Sadece vahşiler yerde yemek yer." 
Jack göğsüne vurdu ve sırıttı . "Bir vahşi olmakla gurur 

duyuyorum." Başını tuhafbir şekilde Grace'e doğru çevir-
di. ''Ya siz?" 

"Çok gururlanıyorum." 
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Düşes alanın çevresinde bir kere yürüdü -bacaklarını 
esnetmek için olduğunu söylemişti- ve sonra yeniden ara­
banın içinde gözden kayboldu. 

"Onun için çok zor olmalı," dedi Jack düşesin gidişini 
izlerken. 

Grace piknik sepetinin içindekileri inceliyordu ama ba­
şını kaldırıp baktı . "Zor mu?" 

''Arabada taciz edilecek kimse kalmadı," diye açıkladı 
Jack. 

"Sanırım hepimizin ona karşı cephe aldığımızı düşü-
nüyor. " 

"Öyle yaptık. " 
Grace kafası karışmış görünüyordu. "Evet ama- " 
Ah . . .  hayır. Grace'in düşes için mazeretler bulmasını 

dinleyecek değildi. "Ona karşı sempati beslediğini söyle­
me bana." 

"Hayır. " Grace başını iki yana salladı . "Bunu söyleye-
mem fakat- " 

"Sen de fazla yufka yüreklisin. " 
Bunun üzerine Grace gülümsedi. "Belki de. "  
Örtüler yere serilince, Jack'in manevrasıyla ikisi diğer­

lerinden biraz da olsa ayrı oturdular. Bunu yapmak zor 
-veya çok aşikar- olmamıştı . Amelia bir çeşit söylev veri­
yormuş gibi görünen babasının yanına oturmuştu, Tho­
mas ise, muhtemelen sulaması gereken bir ağaç arayışı 
içinde etrafta dolaşıyordu. 

"Dublin'de okula giderken bu yoldan mı geçiyordun?" 
diye sordu Grace, bir parça ekmek ve peynir almak için 
uzanarak. 

"Evet." 
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Jack sesindeki gerginliğe engel olmaya çalışmıştı ancak 
anlaşılan başarılı olmamıştı, çünkü Grace'e baktığı zaman 
o huzursuz haliyle kendisine baktığını gördü. "Neden eve 
gitmek istemiyorsun?" diye sordu Grace. 

Ona hayal gücünün fazla canlı olduğunu söylemek di­
linin ucuna kadar geldi ya da güneş ışığı, cıvıldayan kuşlar 
ve insanoğlunun doğasındaki iyilikle alakalı akıllı ve gör­
kemli bir şeyler söylemesi gerekiyordu. 

Buna benzer sözler onu bundan çok daha hassas du­
rumlardan kurtarmıştı . 

Ama şu anda ne enerj isi ne de isteği vardı. 
Hem zaten Grace onu fazlasıyla iyi tanıyordu. Her za­

manki ciddiyetten uzak ve komik J ack olabilirdi ve çoğu 
zaman -öyle umuyordu- Grace bunun için kendisini seve­
cekti. Ama gerçeği saklamaya çalışırken bu olmazdı . 

"Bu karmaşık bir iş," dedi, çünkü bu bir yalan değildi. 
Grace başını salladı ve yemeğine geri döndü. Jack başka 

bir soru bekliyordu fakat başka soru gelmedi. Bu yüzden 
bir elma aldı. 

Etrafına şöyle bir göz gezdirdi. Grace kızarmış tavuktan 
bir dilim kesiyordu, gözleri çatal bıçağın üzerindeydi. Jack 
konuşmak için ağzını açtı, sonra konuşmamaya karar vere­
rek elmayı ağzına götürdü. 

Sonra ısırmaktan vazgeçti . 
"Beş yıldan fazla oldu,"  dedi Jack pat diye. 
Grace ona baktı. "Eve gittiğinden bu yana mı?" 
Başını sallayarak onayladı. 
"Uzun zaman olmuş. "  
"Çok uzun." 
"Fazla mı uzun?" 
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Jack elmanın çevresindeki parmaklarını daha fazla sıktı . 
"Hayır. " 

Grace yemeğinden birkaç lokma aldıktan sonra ona 
baktı. "Elmayı senin için dilimlememi ister misin?"  

1 

Jack elmayı uzattı ama tuttuğunu bile unutmuştu. "Be-
nim bir kuzenim vardı." Lanet olsun, bu da nereden çık­
mıştı şimdi? Arthur hakkında bir şey anlatmaya hiç niyeti 
yoktu. Son beş yılını onu düşünmemek., geceleri uykuya 
dalmadan önce gördüğü en son çehrenin Arthur olmama­
sı için uğraşarak geçirmişti . 

"Sanırım bana üç kuzenin olduğunu söylemiştin," dedi 
Grace. Ona bakmıyordu; dikkatini elindeki elmaya ve bı­
çağa vermiş görünüyordu. 

'1\rtık sadece iki ."  
Grace bakışlarını kaldırdı, gözleri sempatiyle dolmuştu. 

"Çok üzüldüm."  
"Arthur Fransa'da öldü. "  Sesi hırıltılı çıkmıştı . Art­

hur'un ismini yüksek sesle söylemeyeli çok uzun zaman 
geçtiğini fark etti. Muhtemelen beş yıl . 

"Seninle miydi?" diye sordu Grace usulca. 
Jack başını salladı. 
Grace artık düzgün bir şekilde tabağa yerleştirilmiş olan 

elma dilimlerine baktı. Onlarla ne yapacağını bilmiyormuş 
gibi görünüyordu. 

"Bunun benim hatam olmadığını mı söyleyeceksin?" 
derken Jack kendi sesinden nefret etti. İçi boş, acı dolu, 
umutsuzdu ve az önce söylediklerine inanamıyordu. 

"Ben orada değildim," dedi Grace. 
J ack gözlerini hızla onun yüzüne çevirdi. 
"Bunun nasıl senin hatan olabileceğini düşündüğünü 
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bilmiyorum ama ben orada değildim." Yemeğin üzerinden 
uzanarak elini kısacaJack'in elinin üzerine koydu. "Üzgü­
nüm. İkiniz çok mu yakındınız?" 

Jack başını sallayarak yüzünü çevirdi ve ağaçlara bakı­
yormuş gibi yaptı . "Küçükken pek değildik. Ama okul için 
gittiğimizde . . .  " Burun kemerini ovuşturdu, Arthur'un 
kendisi için ne anlama geldiğini nasıl açıklayacağını merak 
ediyordu. "Çok daha fazla ortak nokta bulduk. " 

Grace elini hafifçe sıktıktan sonra bıraktı . "Sevilen biri­
ni kaybetmek zordur." 

Jack gözlerinin kuru kalmasından memnun, ona baktı . 
"Annenle babanı kaybettiğin zaman . . .  " 

"Korkunçtu," diye cevapladı Grace. Dudaklarının köşe­
si seğirdi fakat sebebi bir tebessüm değildi. O aniden beli­
ren hareketlerden biriydi - ufak, aceleci, neredeyse fark et­
meden kaçan bir duygu. "Ölmeyi düşünmemiştim," dedi 
usulca Grace, "ama nasıl yaşayacağımı da bilemiyordum" 

"Keşke . . .  " Ama Jack ne dilediğini bilmiyordu. Grace 
için orada olmak istediğini mi? Ne fark ederdi ki? Beş yıl 
önce o da yıkılmıştı. 

"Beni düşes kurtardı," dedi Grace. Çarpık bir şekilde 
gülümsedi. "Ne komik, değil mi?" 

Jack kaşlarını kaldırdı. "Hadi canım. Düşes iyi kalbin­
den dolayı hiçbir şey yapmaz." 

"Onun neden yaptığım değil, sadece yaptığını söyle­
dim. Eğer o beni işe almasaydı kuzenimle evlenmek zo­
runda kalacaktım." 

Jack onun elini tuttu ve dudaklarına götürdü. "Bunu 
yapmadığın için mutluyum." 

"Ben de öyle," dedi Grace en ufak bir duyarlılık göster­
meden. "Korkunç biridir." 
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Jack kıkırdadı. "Umarım beni beklediğin için rahatla­
mışsındır. "  

Grace ona yandan bir bakış attı ve elini çekti . "Kuzeni­
mi hiç görmedin." 

Jack bir elma dilimi alarak ısırdı . "Sen ve ben, korkunç 
akrabalara sahip olma konusunda epey şanssızız." 

Grace düşünceli biçimde dudaklarını büktü ve sonra 
dönüp arkaya arabaya baktı. "Düşesin yanına gitmeliyim," 
dedi. 

"Hayır, yapmamalısın," dedi Jack ciddi ciddi. 
Grace içini çekti . Yaşlı kadına acımak istemiyordu, hele 

bir gece önce söylediklerinden sonra. Ama J ack'le sohbeti 
anılarını uyandırmış . . .  ve düşese ne kadar borçlu olduğu­
nu hatırlatmıştı . 

Tekrar Jack'e döndü. "O yapayalnız ."  
"Yalnız kalmayı hak ediyor. " Jack bunu büyük bir 

inançla söylemişti ve sanki bunun sorgulanmasına şaşır­
mış gibiydi. 

"Hiç kimse yalnız olmayı hak etmez."  
"Buna gerçekten inanıyor musun?" 
İnanmıyordu ama . . .  "İnanmak istiyorum." 
Jack ona kuşkuyla baktı . 
Grace doğruldu. Etrafına bakınarak kimsenin duya­

mayacağını anlayınca, "Hem zaten insanların görebileceği 
yerlerde elimi öpmemelisin," dedi. 

Sonra ayağa kalktı ve Jack daha cevaplayacak fırsat bula­
madan hızla uzaklaştı . 

''Yemeğini bitirdin mi?" diye seslendi Amelia yanından 
geçerken. 

Grace başını salladı. "Evet. Düşesin bir şeye ihtiyacı 
olup olmadığını öğrenmek için arabaya gidiyorum."  
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Amelia ona sanki çıldırmış gibi baktı. 
Grace hafifçe omzunu silkti. "Herkes ikinci bir şansı 

hak eder. "  Bunu düşündükten sonra, daha çok kendisi için 
ekledi : "İşte buna gerçekten inanıyorum."  Arabaya doğru 
yürüdü. Tek başına tırmanması için fazla yüksekti ve seyis 
görünürde yoktu, bu nedenle seslendi : "Majesteleri ! Ma­
jesteleri ! "  

Cevap gelmedi, bu yüzden biraz daha yüksek tonda 
seslendi: "Hanımefendi ! "  

Açık kapıdan düşesin kızgın yüzü göründü. "Ne isti­
yorsun?" 

Grace hayatı boyunca pazar sabahlarını kilisede boşuna 
geçirmediğini kendine hatırlattı. "Bir şeye ihtiyacınız var 
mı diye sormaya geldim majesteleri . "  

"Neden?" 
Tanrım, yaşlı leydi gerçekten şüpheciydi. "Çünkü ben 

iyi bir insanım," dedi Grace, her nasılsa sabırla. Ve sonra 
düşesin buna ne diyeceğini görmek için kollarını kavuştu­
rarak bekledi. 

Yaşlı kadın birkaç dakika boyunca ona baktıktan sonra, 
"Benim deneyimlerime göre iyi insanlar kendilerini ilan 
etmeye gerek duymazlar," dedi. 

Grace ona iyi insanlarla ne gibi bir deneyim yaşadığını 
sormak istiyordu, çünkü kendi deneyimlerine göre çoğu 
iyi insan düşesten kaçıyordu. 

Ama bunu söylemek kindarlık gibi geldi. 
Grace derin bir nefes aldı. Bunu yapması gerekmiyor­

du. Düşese herhangi bir şekilde yardım etmesi gerekmi­
yordu. Artık kendinin efendisiydi ve onun güvenliği için 
endişelenmesine gerek yoktu. 
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Ama Grace az evvel belirttiği gibi, iyi bir insandı. Ve dü­
zelen koşullarına bakmaksızın iyi bir insan olarak kalma­
ya kararlıydı. Beş yıl boyunca yaşlı leydiye hizmet etmişti, 
çünkü yapmak zorundaydı. Ama şimdi . . .  

Eh, hala istemiyordu ancak yapacaktı. Düşesin beş yıl 
önceki sebepleri ne olursa olsun, Grace'i ömür boyu sü­
recek bir mutsuzluktan kurtarmıştı. Ve bunun için onun 
yanında bir saat geçirebilirdi. Ama bundan da öte, onunla 
bir saat meşgul olmaya gönüllü olabilirdi. 

Bunun meydana getirdiği fark ne kadar şaşırtıcıydı. 
"Hanımefendi?"  dedi Grace. Hepsi bu. Sadece hanıme­

fendi. Yeterince söylemişti . Gerisi düşese kalmıştı. 
''Ah, pekala," dedi düşes sinirli sinirli .  "Madem yapman 

gerektiğini düşünüyorsun. " 
Grace, Lord Crowland'ın (sohbetin son kısmına yetiş­

miş ve Grace'e deli olduğunu söylemişti) kendisine yar­
dım etmesine izin verirken yüzü tamamen sakin kaldı. 
Arabada kendisi için belirlenmiş yere oturdu -yüzü ters 
yöne dönük, düşesten mümkün olduğunca uzaktı- ve el­
lerini düzgün bir şekilde kucağında kavuşturdu. Burada 
ne kadar oturacaklarını bilmiyordu; diğerleri pek yemeği 
bırakacak gibi görünmüyorlardı. 

Düşes pencereden dışarı bakıyordu; Grace gözlerini el­
lerinden ayırmadı .  Ara sıra kaçamak bir bakış atıyor ve her 
seferinde düşesi başı dönük buluyordu, duruşu sertti ve 
dudaklarını sımsıkı kenetlemişti . 

Ve sonra -Grace belki de beş kere baktıktan sonra- dü­
şes dosdoğru dönüp ona baktı . 

"Beni hayal kırıklığına uğrattın," dedi, sesi alçaktı - pek 
tıslama sayılmazdı ama buna yakın bir şeydi. 
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Grace kendini tutup sessizliğini korudu. Görünüşe 
göre her şeyi tutuyordu - kendisini, nefesini. Ne söyle­
yeceğini bilmiyordu ancak özür dilemeyecekti. Mutluluğa 
uzanma cesaretini gösterdiği için özür dilemeyecekti . 

"Çekip gitmemeliydin." 
"Ben sadece bir hizmetlcirdım hanımefendi" 
"Çekip gitmemeliydin," dedi düşes tekrar ama bu sefer 

içinde bir şeyler sarsılmış gibi görünüyordu. Vücudu pek 
sayılmazdı ve sesi de kesinlikle değildi. 

Kalbi, diye anladı Grace şoke olarak. Kalbi kırılmıştı. 
"O beklediğim gibi değil," dedi düşes . 
Grace gözlerini kırpıştırarak anlamaya çalıştı. "Bay 

Audley mi?" 
"Cavendish," dedi düşes sert bir şekilde. 
"Onun yaşadığını bile bilmiyordunuz,"  dedi Grace, 

elinden geldiği kadar nazikçe. "Nasıl bir şey bekleyebilir­
diniz ki?" 

Düşes cevap vermedi. Aslında, o soruya vermedi .  "Seni 
evime neden aldığımı biliyor musun?" diye sordu bunun 
yerme. 

"Hayır," dedi Grace usulca. 
Düşes bir süre dudaklarını birbirine bastırdıktan sonra, 

"Bu doğru gelmemişti . İnsan bu dünyada yapayalnız ol­
mamalıydı," dedi. 

"Hayır," dedi tekrar Grace ve buna inanıyordu, hem de 
tüm kalbiyle . 

"Bu her ikimiz içindi. Korkunç bir şeyi harika bir fırsata 
çevirmiştim. Her ikimiz için de geçerliydi bu. "  Gözlerini 
kısmış, Grace'in gözlerinin içine bakıyordu. "Çekip gitme­
meliydin . "  
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Ve sonra, Tanrım Grace kendi söylediklerine inanama­
yarak, "Eğer isterseniz sizi ziyarete gelirim," dedi. 

Düşes yutkunduktan sonra dosdoğru karşıya bakarak, 
"Bu kabul edilebilir, "  dedi. 

Grace, Amelia'nın gelip birazdan hareket edeceklerini 
haber vermesiyle daha fazla konuşmaktan kurtuldu. Ve 
aslında, araba tekerlekleri gıcırdayarak hareket edip ileri 
doğru dönmeye başladıklarında yerine yerleşecek zamanı 
zor bulmuştu. 

Hiç kimse konuşmadı. 
Böylesi daha iyiydi. 

Birkaç saat sonra Grace gözlerini açtı . 
Amelia gözlerini dikmiş ona bakıyordu. "Uyuyakal­

dın," dedi usulca, sonra parmağını dudaklarına götürerek 
uyuklayan düşesi işaret etti . 

Grace elini ağzına örterek esnedikten sonra, "Sence 
oraya varmamıza daha ne kadar vardır?" dedi. 

"Bilmiyorum."  Amelia hafifçe omzunu silkti . "Bir saat 
mi acaba? İki mi?" Sonra içini çekip gözlerini kapayarak 
arkasına yaslandı. Yorgun görünüyor, diye düşündü Gra­
ce. Hepsi yorulmuşlardı. 

Ve korkmuş. 
"Sen ne yapacaksın?" diye sordu Grace, düşünmeden. 
Amelia gözlerini açmadı. "Bilmiyorum." 
Bu pek de bir cevap sayılmazdı ama soru da pek adil 

sayılmazdı. 
"Bunun en komik tarafı ne biliyor musun?" diye sordu 

Amelia birdenbire. 
Grace başını iki yana salladı. "Hayır," dedi . 
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"Kendi kendime "Bu hiç adil değil. Bir seçeneğim ol­
malı. Bir mal gibi takas edilmemeliyim, diye düşünüp du­
ruyorum. Ama sonra şu aklıma geliyor: Ne fark eder ki? 
Yıllar önce Wyndham'a verildim ve hiç şikayet etmedim." 

"Sen daha bir bebektin,"  dedi Grace. 
Amelia gözlerini hala açmamıştı , konuştuğu zaman sesi 

suçlarcasına çıktı. "Şikayet etmek için pek çok yılım oldu. "  
'�elia- " 
"Kendimden başka kimseyi suçlayamam." 
"Bu doğru değil ." 
Amelia sonunda gözlerini açtı . En azından onlardan bi­

rini suçlayamazdı. "Öylesine söylüyorsun." 
"Hayır, gerçeği söylüyorum. Bu senin hatan değil. 

Kimsenin hatası değil aslında. "  Nefes aldı ve bıraktı . "Keş­
ke öyle olsaydı. O şekilde çok daha kolay olurdu. " 

"Suçlayacak birisinin olması mı?" 
"Evet." 
Ve sonra Amelia fısıldadı: "Onunla evlenmek istemi­

yorum."  
"Thomas'la mı?" diye sordu Grace. Amelia onunla çok 

uzun zamandır nişanlıydı ve görünüşe göre birbirlerine 
karşı pek de ilgileri yoktu. 

Amelia ona garip bir şekilde baktı . "Hayır. Bay Aud-
ley'le. "  

"Gerçekten mi?" 
"Şaşırmış gibi konuşuyorsun." 
"Hayır, tabii ki şaşırmadım," dedi Grace alelacele. Ame­

lia'ya ne diyecekti ki - ona çok aşık olduğunu ve onu iste­
meyen birisini hayal bile edemediğini mi? "Sadece o çok 
yakışıklı ," dedi anında uydurarak. 
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Amelia hafifçe omuz silkti. "Sanırım." 
Sanınm mı? Jack'in gülümsemesini görmemiş miydi? 
Ama sonra Amelia, "Onu biraz fazla çekici bulmuyor 

musun?" dedi .  
"Hayır. " Grace hemen ellerine baktı, çünkü sesi hiç de 

istediği bir tonda çıkmamıştı . Bunu Amelia da duymuş ol­
malıydı, çünkü bundan sonraki sözleri, "Grace Eversleigh, 
Bay Audley'den hoşlanıyor musun?" oldu. 

Grace kekeledi, dili sürçtü ve karga gibi bir sesle, "Ben­
" demişti ki Amelia araya girdi. 

"Hoşlanıyorsun. " 
"Bu bir şey ifade etmez," dedi Grace, başka ne diyebi-

lirdi ki? Amelia'nın Jack'le nişanlanma ihtimali vardı. 
"Tabii ki ifade eder. O senden hoşlanıyor mu?" 
Grace koltuğunda eriyip kaybolmak istiyordu. 
"Hayır," dedi Amelia, eğlenmiş gibi konuşuyordu, "ce­

vap verme. Senden hoşlandığını yüzünden anlayabiliyo­
rum. Pekala. Artık onunla kesinlikle evlenmeyeceğim." 

Grace yutkundu, ağzında acı bir tat vardı. "Benim için 
onu geri çevirmemelisin." 

"Ne dedin sen?"  
"Eğer dük olursa onunla evlenemem." 
"Neden olmasın?" 
Grace gülümsemeye çalıştı , çünkü gerçekten de Ame­

lia konumları arasındaki farkı göz ardı edecek kadar iyiy­
di. Ama gülümsemeyi pek başaramadı. "Eğer dük olursa, 
uygun biriyle evlenmesi gerekir. Senin sınıfından biriyle. " 

'1\h, saçmalama," diye azarladı Amelia. "Sen de bir ye­
timhanede büyümüş değilsin." 

"Zaten yeterince skandal olacak. Bir de sansasyonel bir 
evlilik yapmamalı . "  
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"Bir aktris sansasyonel olurdu. Senin için sadece bir 
haftalık dedikodu yeterli olacaktır. " 

Bundan fazlası olurdu fakat Grace daha fazla tartışma­
ya gerek duymadı .  Ama sonra Amelia konuşmaya devam 
etti . 

"Bay Audley'nin fikrini ya da niyetlerini bilmiyorum 
ama aşk için her şeyi göze almaya hazırsa, o zaman senin 
de öyle yapman gerekir. " 

Grace ona baktı. Amelia nasıl olmuştu da birdenbire bu 
kadar bilge oluvermişti? Ne zaman gerçekleşmişti bu? Ne 
zaman Elizabeth'in küçük kardeşi kendi kimliğine kavuş­
muştu? 

Amelia uzanarak Grace'in elini sıktı. "Cesur bir kadın 
ol Grace. "  Sonra gülümsedi, kendi kendine bir şeyler mı­
rıldanarak döndü ve pencereden dışarıya baktı. 

Grace gözlerini dosdoğru karşıya dikti, düşünüyordu . . .  
merak ediyordu . . .  acaba Amelia haklı mıydı? Yoksa yal­
nızca ömrü boyunca bir zorlukla karşı karşıya kalmadığı 
için mi böyle konuşuyordu? Hiç çaresiz kalmayınca cesa­
retten söz etmek kolaydı. 

Kendisininki gibi geçmişi olan bir kadın, bir dükle evle­
nirse ne olurdu acaba? Thomas'ın annesi aristokrat değildi 
fakat babasıyla evlendiği zaman kocası varislik sırasında sa­
dece üçüncüydü ve kimse onun düşes olacağını beklemi­
yordu. İnsanların söylediklerine bakılırsa, çok mutsuz ve 
hatta perişan olmuştu. 

Ama Thomas'ın annesiyle babası birbirlerini sevmiyor­
lardı. Grace'in duyduğuna göre, birbirlerinden hoşlanmı­
yorlardı bile. 

Ama Grace, Jack'i seviyordu. 
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Ve Jack de onu seviyordu. 
Yine de onun John Cavendish'in meşru oğlu olmadığı 

ortaya çıkarsa her şey çok daha basit olurdu. 
Ve o sırada Amelia durup dururken fısıldadı: "Düşesi 

suçlayabilirdik." Grace şaşkınlıkla ona dönerken, Amelia 
açıklığa kavuşturdu: "Bunun için. Suçlayacak birisi olursa 
daha kolay olacağını söylemiştin. "  

Amelia'nın karşısında oturan yaşlı leydiye göz attı . Ha­
fif hafif horluyordu ve başını rahatsız olacak bir şekilde 
yaslamıştı . Dikkat çekiciydi ama dinlenirken bile dudakla­
rı gergin ve tatsızdı . 

"Kesinlikle başka herkesten fazla onun kabahati, "  diye 
ekledi Amelia fakat Grace onun konuşurken düşese gözle­
rini kısarak baktığını dikkat etti. 

Grace başını sallayarak onaylarken, "Buna katılmadığı­
mı söyleyemem," diye mırıldandı. 

Amelia birkaç saniye boşluğa baktıktan sonra Grace tam 
onun cevap vermeye niyeti olmadığına inanmak üzerey­
ken, "Bu beni daha iyi hissettirmiyor," dedi. 

"Düşesi suçlamak mı?" 
"Evet. " Amelia'nın omuzları ansızın hafifçe çöktü. "Bu 

korkunç bir şey. Tüm bu olanlar. " 
"Rezalet," diye kabul etti Grace. 
Amelia dönüp dosdoğru ona baktı . "İçine ettiğimin." 
Grace'in soluğu tutuldu. ''.Aınelia! "  
Amelia yüzünü buruşturdu. "Doğru kullandım mı?" 
"Bilemem." 
"Ah, hadisene, hanımlara yakışmayan buna benzer bir 

şeyi hiç düşünmediğini söyleme bana." 
"Ben böyle bir şey söylemezdim." 
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Amelia ona meydan okumaya benzer bir bakışla baktı. 
''Ama düşündün."  

Grace dudaklarının seğirdiğini hissetti. "Bu son derece 
ayıp. Yine de benim her zaman bir avantajım vardı, bili­
yorsun," dedi kurnazca. 

"Öyle mi?" 
"Kesinlikle. Hizmetkarların dedikoduları tabii ki . "  
"Hadi ama, Belgrave'deki hizmetkarların balıkçı gibi 

konuştuklarına beni inandıramazsın. " 
"Hayır fakat uşaklar bazen yapıyorlar. " 
"Senin yanında mı?"  
"Kasıtlı değil," dedi Grace, "ama oluyor. " 
"Çok güzel. "  Amelia muzip muzip bakarak ona döndü. 

"Elinden gelenin en kötüsünü yap ."  
Grace bir an düşündükten sonra düşesin hala uyudu­

ğundan emin olmak için arabanın karşı tarafına hızlı bir 
bakış attı ve öne eğilerek Amelia'nın kulağına fısıldadı. 

Sözlerini bitirdiğinde Amelia geriye çekildi ve dikkatle 
ona baktı, gözlerini üç kere kırpıştırdık.tan sonra, "Bunun 
ne demek olduğunu bildiğimden emin değilim," dedi. 

Grace kaşlarını çattı . "Ben de bildiğimi sanmıyorum."  
''Yine de kulağa kötü geliyor. " 
"İçine ettiğimin," dedi Grace bir tebessümle ve hafifçe 

Amelia'nın eline vurdu. 
Amelia içini çekti. "Çok ayıp." 
"Kendi kendimize tekrarlıyoruz," diye dikkatini çekti 

Grace. 
"Biliyorum," dedi Amelia duygulu bir şekilde. ''Ama bu 

kimin hatası? Bizim değil .  Bizler çok fazla korunaklıydık. " 
"Bana soracak olursan, lanet olası sorun buydu." 
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"Siz ikiniz neler konuşuyorsunuz öyle?" 
Grace yutkundu ve uyanan düşese dehşete benzer bir 

ifadeyle gözlerini diken Amelia'ya kaçamak bir bakış attı . 
"Ee?"  diye sordu düşes. 
"Hiçbir şey," diye cıvıldadı Grace. 
Yaşlı leydi ona en tatsız ifadesiyle baktıktan sonra dik­

katini Amelia'ya çevirdi .  ''Ya siz, Leydi Amelia. Sizin terbi­
yeniz nerede kaldı?" 

Ve sonra Amelia -Tanrım- omzunu silkerek, "Biliyor­
sam kahrolayım," dedi. 

Grace hareketsiz kalmaya çalışıyordu ama geçirdiği 
şokla neredeyse püskürdü ve düşesin üzerine tükürük sıç­
ratmış olmaktan korktu. 

"İğrençsin," diye tısladı düşes. "Seni affetmeyi düşün­
düğüme inanamıyorum." 

"Grace' le uğraşmaktan vazgeçin," dedi Amelia, şaşırtan 
bir özgüvenle. 

Grace şaşkınlıkla Amelia'ya döndü. 
Ancak düşes küplere binmişti . "Anlayamadım." 
"Grace' le uğraşmaktan vazgeçin dedim. "  
"Sen kim olduğunu sanıyorsun da bana emrediyor­

sun?" 
Grace, Amelia'yı izlerken, onun tam gözlerinin önünde 

değiştiğine yemin edebilirdi .  Güvensiz kız gitmiş, yerine 
bambaşka biri gelmişti . "Bana söylendiğine göre geleceğin 
Wyndham Düşesi . "  

Yaşadığı şaşkınlık ve duyduğu hayranlıkla Grace'in ağzı 
açık kaldı. 

"Çünkü eğer değilsem," diye ekledi hor gören bir ifa­
deyle, "burada, İrlanda'nın ortasında ne işim var?" 
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Grace'in gözleri hızla Amelia'dan düşese ve tekrar 
Amelia'ya çevrildi. Ve sonra bir daha düşese. Ve sonra­

Eh, şu kadarı söylenmeliydi ki bu korkunç derecede 
uzun bir sessizlik anı olmuştu. 

"Tekrar konuşma," dedi sonunda düşes. "Senin sesine 
katlanamayacağım."  

Ve gerçekten de yolculuğun geri kalan kısmında hepsi 
sessiz kaldı. Hatta düşes bile. 
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Bölüm Yirmi 

Arabanın dışında, hava nispeten daha az gergindi. At 
sırtındaki üç erkek asla tam olarak yan yana kalamıyorlar­
dı. Zaman zaman birinden biri hızlanıyor veya atlardan 
biri diğerini geçiyor, birisi arkada kalıyordu. Formalite ica­
bı selamlaşıyorlardı .  

Bazen biri hava durumu hakkında yorum yapıyordu. 
Lord Crowland yerel kuşlarla oldukça ilgiliydi. 
Thomas fazla bir şey söylemiyordu ama -Jack ona şöyle 

bir göz attı- Tanrım, yoksa ıslık mı çalıyordu? 
"Mutlu musun?" diye sordu Jack, sesi alçaktı. 
Thomas şaşkınlıkla bakarak karşılık verdi. "Ben mi?" 

Kaşlarını çatarak bu konuyu düşündü. "Sanırım öyle. Ol­
dukça güzel bir gün, sence de öyle değil mi?" 

"Güzel bir gün," diye yineledi J ack. 
"Hiçbirimiz arabada o kötü yaşlı cadıyla kapana kısıl­

madık," diye duyurdu Lord Crowland. "Hepimizin mutlu 
olması gerekir. " Sonra, "Pardon," diye ekledi, çünkü kötü 
yaşlı cadı ne de olsa her iki yol arkadaşının da büyükanne­
siydi. 
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"Herhangi bir özre hiç gerek yok," dedi Thomas. "De­
ğerlendirmenize tamamen katılıyorum."  

Bunda anlamlı bir şeyler olmalı, diye düşündü Jack -
konuşmalar dönüp dolaşıp düşesin yanında olmadıkları 
için nasıl rahatladıklarına geliyordu. Gerçeği söylemek son 
derece tuhaftı ama gene de insanı düşündürüyordu . . .  

"Onunla mı yaşamak zorunda kalacağım?" diye patladı. 
Thomas sırıttı . "Hebrides adaları, adamım Hebrides 

adaları. "  
"Sen niye yapmadın?" diye sordu jack. 
''Ah, inan bana yapacağım, olur da yarın hala onun üze­

rinde bir gücüm olursa. Yok, eğer olmazsa . . .  " Thomas 
omzunu silkti . "Bir işe girmem gerekecek, öyle değil mi? 
Seyahat etmeyi her zaman istemişimdir. Belki de keşif eri 
olmalıyım. Adada en eski , en soğuk yeri bulacağım. Çok 
eğlenceli zaman geçireceğimden eminim."  

"Tanrı aşkına," dedijack. "Böyle konuşmayı kes . "  Tho­
mas bu dünyadaki yeri için kayıtsızca teslim olmamalı, 
mücadele etmeliydi. 

Çünkü kendisi bu kaderi istemiyordu. O Grace'i isti­
yordu, özgürlüğünü istiyordu ve her şeyden fazla, tam şu 
anda başka bir yerde olmak istiyordu. Her neresi olursa. 

Thomas ona meraklı bir bakış attı fakat bir şey söyle­
medi. Ve Jack de öyle yaptı. Ne Cavan şehrine ulaştıkla­
rında, ne de Butlersbridge'de yol alırlarken. 

Çoktan gece olmuştu ama Jack her dükkan vitrinini, 
her tabelayı ve ağacı biliyordu. On yedinci yaş gününde 
içip sarhoş olduğu Derragarra Hanı vardı. Kasap ve demir­
ci oradaydı ve ah, evet, arkasında ilk defa öpüştüğü yulaf 
unu değirmeni vardı. 

320 



Bu beş dakika -hayır, dört olsun- sonra evde olacağı an­
lamına geliyordu. 

Ev. 
Bu yıllardır ağzına almadığı bir kelimeydi. Anlamı yok­

tu. Hanlarda, meyhanelerde ve bazen yıldızların altında 
yaşamıştı . Ayaktakımından arkadaşları vardı .  Birlikte soy­
gun yaparlardı. Tek ortak yanları ordudaki geçmişleri ve 
savaştan dönüp kendilerinden daha az şanslı olanlara ken­
di paralarından bir kısmını verme istekleriydi. 

Yıllar içinde Jack, bacaksız adamlara, kocasız kadınla­
ra, annesiz babasız çocuklara para vermişti . Parayı nereden 
bulduğunu kimse sorgulamamıştı . Duruşunun ve aksa­
nının bir centilmene yakışır olduğunu ve bunun yettiğini 
düşünüyordu. İnsanlar görmek istedikleri şeyi görüyorlar­
dı ve (hiçbir zaman ortalıkta ismini paylaşacak kadar uzun 
süre gezinmeyen) eski bir asker gelip hediyeler veriyor­
du . . .  

Bunu sorgulamak isteyen kimse olmamıştı. 
Ve tüm bunlar olurken, o da kimseye anlatmamıştı. 

Hem kime söyleyecekti ki? 
Grace. 
Artık Grace vardı. 
Jack gülümsedi. O onaylardı. Belki yöntemleri değil 

ama sonucu kesinlikle onaylardı. Gerçek şu ki gücü zararı 
karşılamaya yetmeyecek gibi görünen kimseden bir şey al­
mamıştı . Ve kurbanlarının en sinir bozucu olanlarını daha 
kapsamlı bir şekilde soymaya daima dikkat etmişti . 

Bu onu darağacından kurtarmazdı ama mesleği konu­
sunda biraz daha iyi hissetmesini sağlıyordu. 

Bir atın yanına yaklaştığını duydu ve döndüğünde Tho-
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mas'ın yanında gitmekte olduğunu gördü. "Geldik mi?" 
diye sordu usulca. 

J ack başıyla onayladı. "Hemen dönemeçten sonra." 
"Seni beklemiyorlar, değil mi?" 
"Hayır. " 
Thomas ona daha fazlasını sormayacak kadar inceydi ve 

atını yarım boy geride tutarakJack'i rahat bıraktı. 
Ve işte oradaydı. Cloverhill. Tıpkı hatırladığı gibiydi, 

belki tuğla cephenin biraz daha asma yapraklarıyla kap­
lanmış olmasının dışında. Odalar aydınlıktı ve pencereler 
sıcacık parıldıyordu. Jack duvarlardan dışarı sızan kahkaha 
ve neşeyi duyduğuna yemin edebilirdi. 

Tanrım, bunu özlediğini düşünmüştü ama bu . . .  
Bu çok daha fazla bir şeydi. Bu ağrıydı, göğsünde ger­

çek, zonklayan bir sancıydı; boş bir delik; boğazına ebedi 
olarak takılmış bir hıçkırıktı. 

Bu yuvaydı. 
Jack durmak, bir an zarif eski eve bakmak istedi fakat 

arabanın yaklaştığını duydu, kendi özlemine dalarken her­
kesi bekletemeyeceğini biliyordu. 

İstediği son şey düşesin öne geçip paldır küldür içeri 
girmesiydi (ki böyle yapacağından oldukça emindi) , bu 
yüzden atını girişe doğru sürdü, atından indi ve tek başına 
merdivenlerden çıktı . Gözlerini kapayarak uzun bir nefes 
aldıktan sonra, pirinç tokmağı kaldırdı ve indirdi. 

Cevap hemen gelmedi. Bu sürpriz olmamıştı . Saat geç 
olmuştu. Beklenmiyorlardı. Kahya gece için çekilmiş ola­
bilirdi . Köyde oda tutmaları ve Cloverhill'e sabah gitmele­
ri için bir sürü neden vardı. Jack istemeden de olsa-

Kapı açıldı. Jack ellerini sımsıkı arkasında tutuyordu. 
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Yan tarafında tutmaya çalışmıştı fakat titremeye başlamış­
lardı. 

Önce mum ışığını, daha sonra da arkasındaki kırışmış 
ve kamburlaşmış adamı gördü. 

"Bay Jack?" 
J ack yutkundu. ''Wimpole,"  dedi. Tanrım, yaşlı uşak 

seksenine yaklaşıyor olmalıydı ama teyzesi tabii ki çalış­
mak istediği sürece onu tutacaktı ve Wimpole'u tanıdığı 
kadarıyla, bu ölene kadar olacaktı . 

"Sizi beklemiyorduk," dedi Wimpole. 
Jack gülümsemeye çalıştı . "Eh, sürpriz yapmayı ne ka­

dar sevdiğimi bilirsin."  
"Girin! Girin ! Ah, Bay Jack, Bayan Audley sizi gördü­

ğüne çok sevinecek. Tıpkı- " Wimpole durdu, yaşlı buru­
şuk gözlerini kısarak kapıdan dışarıya baktı . 

"Korkarım birkaç misafir getirdim," diye açıkladı J ack. 
Düşes çoktan yardımla arabadan inmişti, Grace'le Amelia 
da tam onun arkasındaydılar. Thomas, Jack'in birkaç daki­
ka yalnız olmasını sağlamak için büyükannesinin kolunu 
yakalamıştı -görünüşe göre sertçe- ama yaşlı leydi şimdi­
den öfke belirtileri göstermeye başlamıştı . 

''Wimpole?" dedi bir kadın sesi. "Kim geldi bu saatte?" 
Jack kaskatı kesildi, güçlükle nefes alıyordu. Teyzesi 

Mary'ydi. Sesi tamamen aynıydı. Sanki oradan hiç ayrıl­
mamıştı . . .  

Eğer hiç gitmemiş olsaydı, kalbi böyle delicesine atmaz, 
ağzı kurumuş olmazdı. Ve her şeyden önemlisi, bu kadar 
korkunç hissetmezdi. Kendisini hayatı boyunca tüm kal­
biyle ve koşulsuz olarak seven biriyle karşılaşmaktan öle­
siye korkmazdı. 
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"Wımpole? Ben- " Teyzesi köşeyi döndü ve ona hayalet 
görmüş gibi baktı. "Jack?" 

"Ta kendisi . "  Jack sesinin neşeli çıkması için uğraştı an­
cak pek başarılı olamadı, içinden ağlamak istiyordu. Bu his 
tam orada, herkesin önünde dışarı çıkmak üzereydi. 

"Jack! " diye bağırdı teyzesi ve öne atılarak kollarını ona 
doladı. ''Ah, Jack. Jack, benim sevgili tatlı çocuğum. Seni 
çok özledik." Tıpkı bir annenin oğluna yapacağı gibi Ja­
ck'in yüzünü öpücüklere boğdu. 

Tıpkı elinden gelse Arthur'a yapacak olduğu gibi .  
"Seni görmek çok güzel Mary Teyze,"  dedi. Sonra tey­

zesini sımsıkı kendine çekti ve yüzünü onun boynuna 
gömdü. Onu özlemişti . Onu çok özlemişti ve o anda tey­
zesini akla gelebilecek en kötü şekilde incitmiş olmasının 
hiç önemi yoktu. Sadece kendisine sarılmasını istiyordu. 

''Ah, Jack," dedi teyzesi gözyaşları içinde gülümseyerek, 
"bu kadar uzun süre uzak kaldığın için seni kamçılamam 
lazım. Neden böyle bir şey yaptın? Bizim ne kadar endişe­
lendiğimizi bilmiyor musun? Nasıl- " 

"Ehem, ehem."  
Mary durdu ve döndü, Jack'in yüzünü hala ellerinin 

arasında tutuyordu. Düşes ön girişe ulaşmıştı ve taş basa­
maklarda J ack'in arkasında duruyordu. 

"Siz teyzesi olmalısınız,"  dedi düşes . 
Mary sadece dikkatle ona baktı . "Evet," diye yanıtladı 

sonunda. "Ve siz . . .  ? "  
"Mary Teyze,"  dedi Jack alelacele, düşes tekrar konuş­

madan önce, "korkarım sana Wyndham Düşesi'ni takdim 
etmem gerekiyor." 

Mary, Jack' i bırakarak reverans yaptı ve yaşlı leydi ge-
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çerken yana çekildi. ''Wyndham Düşesi mi?" diye tekrar­
ladı Jack'e elle tutulabilecek kadar yoğun bir şaşkınlıkla 
bakarken. "Tanrım jack, bir haber yollayamaz mıydın?" 

Jack gergin bir şekilde gülümsedi. "Seni temin ederim 
böylesi daha iyi ."  

O sırada yolcu kafilesinden geri kalanlar öne çıktı ve 
Jack, Wyndham Dükü'yle Lord Crowland' ı  tanıştırdıktan 
sonra teyzesinin renginin iyice solduğunu görmezden gel­
meye çabalayarak takdim etme işini tamamladı. 

"Jack," diye fısıldadı çılgın gibi, "odam yok. Yeterince 
görkemli hiçbir şeyim yok- " 

"Lütfen Bayan Audley," dedi Thomas saygılı bir reve­
ransla, "bizim için zahmete girmeyin. Haber vermeden 
gelmemiz bağışlanır gibi değil. Bizim için çok fazla uğ­
raşmanıza gerek yok. Gerçi . . .  " Yüzünde ekşi bir ifadeyle 
koridorda duran düşese şöyle bir göz attı . "Belki büyü­
kannem için en iyi odanızı açsanız, herkes için daha kolay 
olacaktır. " 

"Tabii ki," dedi Mary çabucak. "Lütfen, lütfen, hava se­
rin. Hepiniz içeri girmelisiniz. Jack, sana şunu söylemem 
gerekiyor ki- " 

"Kiliseniz nerede?"  diye sordu düşes. 
"Kilisemiz mi?" diye sordu Mary, şaşkın şaşkın Jack'e 

bakarak. "Bu saatte mi?" 
"İbadet etmeye niyetim yok," diye terslendi yaşlı leydi. 

"Kayıtları incelemek istiyorum." 
"Hala Peder Beveridge mi yönetiyor?" diye sordu Jack, 

düşesin lafını kesmeye çalışarak. 
"Evet ama kesinlikle yatmıştır. Saat dokuz buçuk sanı­

rım ve o sabahları erken kalkar. Belki sabah. Ben- " 
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"Bu hanedanlık öneminde bir konu," diye lafa girdi dü­
şes. "Gece yarısını bile geçse umurumda değil. Biz- " 

"Benim umurumda," diye araya girdi Jack onu buz gibi 
ifadesiyle susturarak. "Pederi yataktan kaldırmayacaksınız. 
Bu kadar zaman beklediniz. Lanet olası sabaha kadar da 
pekala bekleyebilirsiniz." 

"Jack! " Mary nefesini tuttu. Düşese döndü. "Ben onu 
bu şekilde konuşması için yetiştirmedim." 

"Hayır, yapmadın," dedi Jack, düşes gözlerini dikmiş 
ona bakarken. Bu yaptığı özür dilemeye en yakın davra­
nışıydı. 

"Siz annesinin kız kardeşisiniz, öyle değil mi?" dedi dü­
şes. 

Mary konunun aniden değişmesiyle biraz afallamış gö-
rünüyordu. "Öyle."  

"Siz onların düğününde var mıydınız?"  
''Yoktum." 
Jack şaşırarak ona döndü. ''Yok muydun?" 
"Hayır. Ben katılamadım. Loğusaydım." J ack' e hüzünle 

baktı . "Sana hiç söylemedim. Ölü doğumdu." Yüzü yu­
muşadı. "Sen doğduğun için çok mutlu olma nedenlerim­
den biri de bu." 

"Kiliseye sabah gideriz," diye duyurdu düşes, Mary'nin 
gebelik hikayelerine ilgisiz kalarak. "İlk iş olarak. Kağıtları 
bulmalı ve işi bitirmeliyiz. "  

"Kağıtlar mı?" diye tekrarladı Mary. 
"Evlilik kanıtı," dedi düşes sertçe. Mary'ye buz gibi bir 

küçümsemeyle baktıktan sonra, huzurundan kovmak is­
tercesine hafif bir baş işareti yaptı . 

Thomas'ın onu geri çekmesi iyi olmuştu, çünkü Jack 
boğazına sarılmak üzereydi. 
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"Louise Butlersbridge kilisesinde evlenmedi, '' dedi 
Mary. "Maguiresbridge'de evlendi. Fermanagh bölgesin­
de, büyüdüğümüz yerde."  

"Orası ne kadar uzak?" diye sordu düşes kolunu Tho­
mas'tan kurtarmaya çalışarak. 

"Yirmi kilometre kadar uzakta majesteleri . "  
Düşes oldukça tatsız bir  şeyler geveledi. J ack sözleri tam 

olarak çıkaramamıştı ama Mary bembeyaz oldu. Dehşete 
yakın bir ifadeyle Jack'e döndü. "Jack? Tüm bunlar da ne­
yin nesi? Annenin evliliğini neden kanıtlaman gerekiyor?" 

Jack teyzesinin biraz arkasında duran Grace'e baktı. 
Grace teşvik etmek için hafifçe başını sallayarak onaylayın­
ca Jack boğazını temizledi ve, "Babam onun oğluymuş, '' 
dedi. 

Mary hızla düşese baktı . "Senin baban . . .  John Caven-
dish, yani . . .  " 

Thomas öne çıktı . ''.Araya girebilir miyim?" 
Jack kendisini bitkin hissediyordu. "Lütfen." 
"Bayan Audley;" dedi Thomas, Jack'in tahmin edebile­

ceğinden çok daha ağırbaşlılıkla ve konuyu toparlayarak, 
"eğer kız kardeşinizin evliliğinin kanıtı varsa, o zaman ye­
ğeniniz gerçek Wyndham Dükü." 

"Gerçek dük- " Mary elini ağzına örttü. "Hayır. Bu 
mümkün değil. Onu hatırlıyorum. Bay Cavendish. O- " 
Sanki jestlerle onu tarif etmeye çalışırmış gibi kollarını ha­
vada salladı . Sonunda birkaç girişiminin ardından, "Biz­
den böyle bir şeyi saklamış olamaz,"  dedi. 

"O zamanlar varis değildi, '' dedi ona Thomas, "ve ola­
cağına inanması için de hiçbir nedeni yoktu. "  

"Tanrım. Ama eğer Jack dük olursa, o zaman siz- " 
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"Dük olamam," diye tamamladı acı bir alayla. "Bu işin 
hallolması için ne kadar hevesli olduğumuzu anlayabilece­
ğinizden eminim." 

Mary ona şaşkınlıkla baktı. Ve ardından daJack'e. Otur­
mak istiyor gibi görünüyordu. 

"Ben koridorda dikiliyorum," diye duyurdu düşes ki-
birli bir tavırla. 

"Kabalaşmayın," diye azarladı Thomas. 
"Düşes her halde çok- " 
Thomas büyükannesini ileri doğru çekiştirdi, hızla 

Jack ve teyzesinin yanından geçtiler. "Bayan Audley,"  dedi, 
"konukseverliğiniz için minnettarız .  Hepimiz. "  

Mary minnetle başını salladı ve uşağa döndü. "Wimpo­
le, acaba- " 

"Elbette hanımefendi,"  dedi ve o uzaklaşırken Jack gü­
lümsedi. Hiç kuşkusuz yatak odalarını hazırlatmak için 
kahyayı uyandıracaktı. Wimpole daima teyzesi Mary keli­
meleri telaffuz etmeden ne isteyeceğini anlardı. 

"Odaları hiç vakit kaybetmeden hazırlatırız," dedi 
Mary, yan tarafta duran Grace'le Amelia'ya dönerek. "İki­
nizin aynı odayı paylaşmanızda bir sakınca var mı? Benim 
fazla odam- " 

"Hiç sorun olmaz," dedi Grace sıcak bir ifadeyle. "Be­
raber olmak bizim hoşumuza gidiyor." 

''Ah, teşekkür ederim," dedi Mary rahatlamış bir sesle. 
"] ack, sen çocuk odasındaki eski yatağını alacaksın ve . . .  
Ah, bu çok saçma, zamanınızı burada koridorda boşa har­
camamalıyım. Hadi misafir odasına gidelim, odalarınız 
hazır oluncaya kadar orada ısınabilirsiniz. "  

Mary önden yürüyerek hepsini içeri soktu ama Jack 
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girmek için davranınca elini onun koluna koyarak kibarca 
durmasını sağladı. 

"Seni özledik," dedi. 
Jack yutkundu ama boğazındaki yumru yerinden oyna­

mamıştı . "Ben de sizi özledim," dedi. Gülümsemeye çalış­
tı. "Kimler evde? Edward mutlaka- " 

"Evlendi," diye onun yerine tamamladı teyzesi. "Evet. 
Arthur için matemimiz biter bitmez. Margaret da ondan 
hemen sonra. Her ikisi de yakında yaşıyorlar; Edward so­
kağın aşağısında, Margaret ise Belturbet'te" 

''Ya William Enişte?" Jack onu en son Arthur'un cena­
zesinde görmüştü. Daha yaşlanmış görünüyordu. Yaşlı ve 
yorgun. Ve ıstıraptan kaskatı. "O iyi mi?" 

Mary sessizce dururken gözlerine dayanılmaz bir acı 
doldu. Dudakları aralandı fakat konuşmadı. Buna gerek 
yoktu. 

Jack kederle ona baktı. "Hayır, " diye fısıldadı, çünkü bu 
gerçek olamazdı. Ona üzgün olduğunu söylemek için fır­
satı olacağını ummuştu. İrlanda'ya kadar gelmişti . Üzgün 
olduğunu söylemek istiyordu. 

"O öldü Jack. " Mary birkaç kere gözlerini kırpıştırdı, 
gözleri parlıyordu. "İki yıl önceydi. Seni nasıl bulacağımı 
bilemedim. Bize hiç adres vermemiştin." 

J ack dönerek evin arka tarafına doğru birkaç adım attı . 
Eğer olduğu yerde kalacak olursa biri görebilirdi. Herkes 
misafir odasındaydı. Kapıdan bakacak olurlarsa, ağlamak 
belki de çığlık atmak üzere olduğunu görebilirlerdi. 

"Jack?" Konuşan Mary'ydi ve ayak seslerinin ihtiyatla 
kendisine yaklaştığını duyabiliyordu. Jack tavana baktı ve 
ağzını açarak titrek bir nefes aldı .  İşe yaramamıştı fakat bu 
kadarını başarabilmişti. 
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Mary onun omzuna elini koydu. "Benden seni sevdiği­
ni söylememi istedi . "  

"Bunu söyleme."  Bu dinleyemeyeceği tek şeydi. Şu 
anda olmazdı. 

"Öyleydi. Bana senin eve geleceğini bildiğini söyledi. 
Ve seni sevdiğini, senin oğlu olduğunu söyledi. Kalbinde, 
sen onun oğluydun. " 

Jack elleriyle yüzünü örttü ve sanki tüm bunları söküp 
atabilirmiş gibi giderek daha sıkı bastırdığını fark etti . Ne­
den şaşırmıştı ki? Bunun için hiçbir nedeni yoktu. Willi­
am genç bir adam değildi; Mary'yle evlendiği zaman nere­
deyse kırk yaşındaydı. Yokluğunda hayatın duracağını mı 
sanmıştı? Hiç kimsenin değişmeyeceğini veya büyümeye­
ceğini . . .  ya da ölmeyeceğini mi? 

"Geri dönmeliydim," dedi Jack. "Ben . . .  Tanrım, ne ka­
dar aptalım." 

Mary, Jack'in eline dokundu, yavaşça aşağı indirdi ve 
tuttu. Daha sonra onu koridordan çıkarıp en yakın odaya 
götürdü. Eniştesinin çalışma odasına. 

Jack masanın yanına gitti. Hantal, koyu renk ahşaptan, 
eski bir şeydi. Daima üzerinde duran kağıt ve mürekkep 
gibi kokuyordu. 

Ne var ki hiçbir zaman gösterişli olmamıştı . Komikti, 
Jack bu odaya gelmeyi her zaman sevmişti . Gerçekten tu­
haf geliyordu. O açık havaya bayılan, daima koşan, yarışan 
ve çamur içinde kalan bir çocuktu. Hatta şimdi bile ikiden 
az penceresi olan odalardan nefret ediyordu. 

Ama burada olmayı hep sevmişti . 
Dönerek teyzesine baktı. Mary odanın ortasında duru­

yordu. Kapıyı kapamış, mumunu bir rafın üzerine bırak-

330 



mıştı . Dönerek Jack'e baktı ve çok yumuşak bir şekilde, 
"Senin kendisini sevdiğini biliyordu," dedi. "  

Jack başını iki yana salladı. "Ben onu hak etmedim. 
Seni de öyle." 

"Böyle konuşma. Dinlemeyeceğim." 
"Mary Teyze, biliyorsun ki . . .  " Yumruk yaptığı elini 

ağzına götürerek eklemini ısırdı. Sözcükler oradaydı ama 
göğsünde yanıp tutuşuyorlardı ve onları söylemek son de­
rece zor geliyordu. "Biliyorsun ki eğer ben olmasaydım 
Arthur Fransa'ya gitmeyecekti . "  

Mary ona şaşkınlıkla baktı ve, "Tanrım, Jack, onun ölü­
mü için kendini suçlamıyorsun herhalde?" dedi. 

"Elbette suçluyorum. O benim için gitti . Yoksa asla- " 
"O orduya katılmak istedi. Yoksa papaz olacaktı ve Tanrı 

biliyor ya, bunu hiç istemiyordu. O daima bunu planla­
mıştı- " 

"Hayır," diye yüreğindeki tüm kuvvet ve öfkeyle lafını 
kesti. "Öyle değildi. Size öyle söylemiş olabilir ama- " 

"Onun ölümünün sorumluluğunu alamazsın. Buna 
izin vermeyeceğim." 

"Mary Teyze-" 
"Dur! Kes şunu ! "  
Mary avuçlarını şakaklarına bastırmıştı . Onu engelle­

meye, kendisine söylemeye çalıştığı şey her neyse bunu 
durdurmaya çalışıyor gibiydi .  

Ama söylenmesi gerekiyordu. Onun anlamasının tek 
yolu buydu. 

Ve bu sözcükler Jack'in ağzından ilk kez sesli olarak çı­
kacaktı. 

"Ben okuyamıyorum."  
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İki kelime. Hepsi buydu. İki kelime. 
Mary'nin alnı kırıştı, Jack'e inanmamış mıydı? Yoksa 

sadece yanlış duyduğunu mu sanmıştı? 
İnsanlar görmeyi bekledikleri şeyi görürlerdi. Jack eği­

timli biri gibi davranmıştı ve bu yüzden teyzesi onu öyle 
görüyordu. 

"Ben okuyamıyorum Mary Teyze. Hiçbir zaman oku­
yamadım. Bunu fark eden tek kişi Arthur oldu."  

Mary başını iki yana salladı. ''Anlamıyorum. Okula git­
tin. Mezun oldun- " 

"Güç bela, '' diye lafı kesti Jack, "ve o da sadece Art­
hur'un yardımıyla. Üniversiteyi neden terk etmek zorun­
da kaldığımı sanıyorsun?" 

"Jack . . .  " Teyzesi neredeyse utanmış gibi görünüyordu. 
"Bize senin uygunsuz davrandığın söylenmişti . Çok fazla 
içiyordun ve o kadın vardı ve- ve- o domuzla olan eşek 
şakası vardı ve- neden başını sallıyorsun?" 

"Seni sıkıntıya sokmak istemedim." 
"Bunun sıkıntıya sokmadığını mı sanıyorsun?" 
''Arthur'un yardımı olmadan çalışamıyordum," diye 

açıkladı .  "Ve o benim iki yıl arkamdaydı ."  
"Ama bize dendi ki- " 
"Kötü davranıştan olmazsa aptallıktan kovulacaktım," 

dedi usulca. 
"Bunların hepsini kasten mi yaptın?" 
Jack dişlerini sıktı . 
''Ah, Tanrım." Mary bir koltuğa çöktü. "Neden hiçbir 

şey söylemedin? Özel öğretmen tutabilirdik." 
"Bunun faydası olmazdı. "  Ve ardından Mary şaşkınlık 

içinde bakışlarını ona kaldırdığında J ack neredeyse çare-
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sizlik içinde konuştu: "Harfler dans ediyor. Ters dönüyor. 
Büyük harfle yazılmadıkları sürece a-d ile a-b arasındaki 
farkı asla söyleyemem ve hatta ben- " 

"Sen aptal değilsin,"  diye lafını kesti keskin bir sesle. 
Jack dikkatle ona baktı . 
"Sen aptal değilsin. Eğer bir sorun varsa, bu gözlerin­

dedir aklında değil . Seni tanıyorum." Ayağa kalktı, hare­
ketleri titrek ama kararlıydı, sonra eliyle Jack'in yanağına 
dokundu. "Sen doğduğun anda oradaydım. Seni ilk tutan 
ben oldum. Her sıyrığında, her yere düşmende yanında 
ben vardım. Senin gözlerindeki ışığın büyümesini izle­
dim. Senin düşünmeni izledim. Ayrıca hepimizi kandırdı­
ğına göre çok akıllı olmalısın," dedi usulca. 

"Tüm okul hayatım boyunca bana Arthur yardım etti," 
dedi elinden geldiğince sakin bir şekilde. "Ondan bunu 
hiçbir zaman istemedim. Hoşuna gittiğini söylemişti . "  
Sonra yutkundu, çünkü anılar zihnine doluşmaya başla­
mıştı . ''Yüksek sesle okumayı sevdiğini söylemişti . "  

''.Arthur'un sesli okumayı sevdiğini sanmıştım. " Yana­
ğından aşağı bir gözyaşı damlası yuvarlanmaya başladı. 
"Sen onun kahramanıydın Jack. " 

Jack boğazını tıkayan hıçkırıkları bastırmaya çalıştı . 
"Onu korumam gerekiyordu. " 

"Askerler ölür Jack. Tek ölen Arthur değildi. O sade­
ce . . .  " Mary gözlerini kapadı ve başını çevirdi, ancak Ja­
ck'in gözlerinde yanıp sönen ıstırabı göremeyeceği kadar 
hızlı değildi . 

"Sadece benim için önemli olan tek askerdi," diye fısıl­
dadı. Doğruca Jack'in gözlerinin içine baktı . "Lütfen Jack, 
iki oğul kaybetmek istemiyorum." 
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Kollarını uzattı ve Jack daha ne olduğunu anlayamadan 
orada, onun kollarının arasındaydı. Hıçkıra hıçkıra ağla­
maya başladı . 

Arthur için hiç ağlamamıştı. Bir kere bile. O kadar öfke 
doluydu ki -Fransızlara, kendisine- ıstırap için yer kalma­
mıştı. 

Ama işte şimdi buradaydı ve her şey içinden taşıyordu. 
Tüm ıstırabı, eğlenceli bir şeye tanıklık edip de paylaşmak 
için Arthur'un yanında olmadığı her an. Arthur'un hiçbir 
zaman olamadığı tüm önemli olaylar, düğünler, cenaze­
ler . . .  

Tüm bunlar için ağladı .  Ve kendisi için, kaybolan yıl­
ları için ağladı. Kaçmıştı. Kendisinden kaçmıştı . Bundan 
yorulmuştu. Durmak istiyordu. Tek bir yerde kalmak is­
tiyordu.  

Grace'le birlikte. 
Onu kaybetmeyecekti . Geleceklerini garantiye almak 

için ne yapması gerektiği umurunda değildi ama bunu 
yapacaktı . Eğer Grace, "Wyndham Dükü'yle evlenemeye­
ceğini söylüyorsa, o zaman "Wyndham Dükü olmayacaktı. 
Kuşkusuz kaderi bir ölçüde hala kendi kontrolündeydi. 

"Misafirlerle ilgilenmem gerekiyor," diye fısıldadı Mary 
yumuşak bir şekilde uzaklaşarak. 

Jack başıyla onaylayarak gözlerindeki son yaşları sildi. 
"Düşes . . .  " dedi, Tannm. "Çok özür dilerim," dedi ama 
bunun dışında düşes hakkında söylenecek ne vardı ki? 

"O benim yatak odamı alabilir,"  dedi Mary. 
Normalde Jack onun kendi odasından vazgeçmesini 

yasaklardı fakat yorgundu ve onun da yorgun olduğunu 
düşünüyordu. Ve bu yüzden başını sallayarak onayladı. 
"Çok naziksin. " 
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"Sanırım bu kendimi korumaya daha yakın bir şey. "  
Jack buna gülümsedi. "Mary Teyze?" 
Mary kapıya ulamıştı ama eli tokmağın üzerinde dura­

rak ona bakmak için arkasına döndü. "Evet?" 
"Bayan Eversleigh," dedi Jack. 
Teyzesinin gözlerinde bir şeyler parladı. Romantik bir 

şeyler. "Evet?" 
"Onu seviyorum."  
Mary bir anda parlamış gibi görünüyordu. "Bunu duy-

duğum için çok mutlu oldum."  
"O da beni seviyor." 
"Bu daha da iyi ."  
"Evet," diye mırıldandı Jack, "öyle. "  
Mary koridora doğru işaret etti . "Benimle birlikte geri 

dönecek misin?" 
Jack bunu yapması gerektiğini biliyordu ama açıkla­

malardan bitkin düşmüştü. Ve kimsenin kendisini böyle 
kızarmış gözlerle görmesini istemiyordu. "Burada kalma­
mın senin için sakıncası var mı?" diye sordu. 

"Tabii ki yok." Mary dalgın dalgın gülümseyerek oda­
dan çıktı. 

Jack tekrar eniştesinin masasına dönerek parmaklarını 
yavaş yavaş pürüzsüz yüzeyde dolaştırdı. Burası huzurla 
doluydu ve Tanrı biliyor ya, bir nebze olsun huzura ihti­
yacı vardı. 

Uzun bir gece olacağa benziyordu. Uyumayacaktı. Uğ­
raşmanın bir anlamı yoktu. Ama hiçbir şey yapmak iste­
miyordu. Hiçbir yere gitmek istemiyordu ve her şeyden 
önemlisi düşünmek istemiyordu. 

Şimdilik . . .  bu gece için . . .  sadece var olmak istiyordu. 
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Grace, Audley'lerin misafir odasını sevdiğine karar 
verdi. Oldukça zarifti, iki oturma alanı, bir yazı masası ve 
köşelerde birkaç rahat okuma koltuğuyla şarap ve krem 
renklerinde dekore edilmişti. Her tarafta akan bir haya­
tın izleri vardı - masanın üzerindeki mektup yığınından 
büyük ihtimalle kapıda J ack'i duyduğu zaman Bayan Aud­
ley'nin kanepeye bırakmış olduğu nakışa kadar. Şömine­
nin üzerinde altı minyatür vardı. Grace oraya yaklaşarak 
ateşte ellerini ısıtıyormuş gibi yaptı. 

Bunun muhtemelen onların on beş yıl önce resmedi­
len aileleri olduğunu hemen anladı. İlki mutlaka Jack'in 
eniştesiydi ve Grace, yanındakinin Bayan Audley olduğu­
nu düşündü. Ondan sonraki . . .  Tanrım, bu Jack miydi? 
Öyle olmalıydı. İnsan nasıl bu kadar az değişebilirdi? Evet, 
daha genç görünüyordu fakat diğer her şey aynıydı :  ifade­
si, muzip tebessümü. 

Grace'in neredeyse soluğu kesilmişti . 
Diğer üç minyatür Audley çocuklarıydı ya da Grace 

öyle düşünüyordu. İki oğlan ve bir kız. Başını eğdi ve oğ­
lanlardan küçüğüne geldiğinde kısa bir dua okudu. Art­
hur. Jack onu çok sevmişti . 

Acaba teyzesiyle bunu mu konuşuyordu? Misafir oda­
sına en son giren Grace olmuştu; Bayan Audley'nin onu 
yavaşça başka bir kapıya çektiğini görmüştü. 

Birkaç dakika sonra kahya gelerek odalarının hazır­
lanmış olduğunu bildirdi fakat Grace şöminenin yanında 
oyalandı. Bu odayı terk etmeye hazır değildi. 

Neden olduğundan pek emin değildi. 
"Bayan Eversleigh." 
Grace döndü. Seslenen Jack'in teyzesiydi. 
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"Çok sessiz yürüyorsunuz Bayan Audley," dedi. ''Yak­
laştığınızı duymadım." 

"Bu Jack," dedi Mary, uzanıp şöminenin üzerinden Ja­
ck'in minyatürünü alarak. 

"Onu tanıdım," diye mırıldandı Grace. 
"Evet, pek değişmedi, Bu benim oğlum Edward. He­

men sokağın aşağısında yaşıyor. Ve bu da Margaret. Şimdi 
onun da iki kızı var. " 

Grace, Arthur'a baktı. İkisi de baktılar. 
"Kaybınız için üzgünüm,"  dedi sonunda Grace. 
Mary yutkundu ama ağlayacak gibi görünmüyordu. 

"Teşekkür ederim. "  Sonra dönerek Grace'in elini ellerinin 
arasına aldı. "Jack eniştesinin çalışma odasında. Koridorun 
sonunda, sağda. Ona git. " 

Grace'in dudakları aralandı. 
"Git," dedi Bayan Audley, öncekinden çok daha hafif 

bir sesle. 
Grace başını salladığını hissetti ve düşünecek zaman 

bulamadan çoktan çıkmış aceleyle koridorun sonuna doğ­
ru ilerliyordu. 

Sağ taraftaki kapıya. 
"Jack?" dedi usulca, açık duran kapıyı birkaç santim ite­

rek. 
Jack yüzü pencereye dönük olarak bir koltukta oturu­

yordu fakat onun sesiyle hızla döndü ve ayağa kalktı. 
Grace içeri girerek arkasından yavaşça kapıyı kapadı. 

"Teyzen dedi ki- " 
Jack oradaydı. Tam karşısındaydı. Ve sonra Jack onu 

sertçe, hızla ve -Tanrım- tutkuyla öpüyordu. 
Ardından Jack uzaklaştı. Grace nefes alamıyordu, zorla 
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ayakta duruyordu ve tüm hayatı buna bağlı olsa bile iki lafı 
bir araya getiremeyeceğini biliyordu. 

Hayatı boyunca hiçbir şeyi bu adamı istediği kadar is-
tememişti . 

''Yatağına git Grace. "  
"Ne?" 
"Sana karşı koyamıyorum," dedi, sesi yumuşak ve bit-

kindi. 
Grace ona uzandı, kendine engel olamamıştı . 
"Bu evde olmaz," diye fısıldadı jack. 
Ama gözleri Grace için yanıp tutuşuyordu. 
"Git," dedi jack boğuk bir sesle. "Lütfen. " 
Grace dediğini yaptı . Merdivenlerden yukarı koştu, 

odasını buldu ve çarşafların arasına kıvrıldı . 
Ama bütün gece titredi .  Titredi ve yandı. 
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Bölüm Yirmi Bir 

"Uyuyamadın mı?"  
Jack eniştesinin çalışma odasında oturduğu yerde dön­

dü. Kapıda Thomas duruyordu. "Hayır, " dedi. 
Thomas içeri girdi. "Ben de öyle. "  
Jack raftan almış olduğu brendi şişesini uzattı . Enişte­

sinin ölümünden bu yana el sürülmediğine emin olması­
na rağmen, şişenin üstünde tek bir toz zerresi bile yoktu. 
Teyzesi Mary evin daima tertemiz olmasını sağlardı. 

"Bu iyidir, '' dedi Jack. "Bence eniştem bunu saklıyor­
du."  Gözlerini kırpıştırarak etikete göz attıktan sonra mı­
rıldandı: "Bunun için değil, sanırım. "  

Pencerenin yanındaki kristal bir kadeh setini işaret etti, 
elinde şişeyle Thomas'ın odayı kat ederek bir tane alması­
nı bekledi . Thomas geri gelince çalışma odasındaki diğer 
berjer koltuğa oturarak kadehi aralarındaki küçük, alçak 
masaya koydu. Jack uzanarak kadehi cömertçe doldurdu. 

Thomas brendiyi aldı ve içti, pencereden dışarı bakar­
ken gözlerini kısmıştı. "Birazdan şafak sökecek." 
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J ack başını salladı. Gökyüzünde hiç pembelik yoktu 
ama sabahın soluk gümüş parıltısı havaya nüfuz etmeye 
başlamıştı. "Kimse uyandı mı?" diye sordu. 

"Ben duymadım." 
Birkaç dakika sessizce oturdular. Jack içkisini bitirdi ve 

bir tane daha içmeyi düşündü. Doldurmak için şişeyi aldı 
fakat doldurmaya başladığında aslında istemediğini fark 
etti . Bakışlarını kaldırdı. "Kendini hiç sergilenen bir mal 
gibi hissettiğin oldu mu?" 

Thomas'ın yüzü kayıtsız kaldı. "Her zaman." 
"Buna nasıl katlanıyorsun?" 
"Başka türlüsünü bilmiyorum." 
Jack parmaklarını alnına götürerek ovuşturdu. Şiddetli 

bir baş ağrısı vardı ve geçeceğini hiç sanmıyordu. "Bugün 
korkunç bir gün olacak." 

Thomas başını sallayarak onayladı. 
Jack gözlerini kapadı, sahneyi hayal etmek kolaydı. Bü­

yükannesi kayıtları önce kendisi okumak için ısrar edecek­
ti ve Lord Crowland hemen onun omzunun üzerinden 
bakacak ve gevezelik edecekti . Muhtemelen teyzesi ve 
Amelia da gelmek isteyecekti - onu kim suçlayabilirdi ki? 
O da herkes kadar tehlikedeydi. 

Orada bulunmayacak tek kişi Grace olacaktı . 
Yanında olmasına gerek duyduğu tek kişi. 
"Kahrolası bir sirk gibi olacak," diye mırıldandı Jack. 
"Kesinlikle."  
Hiçbir şey yapmadan oturuyorlardı ve sonra her ikisi de 

tam olarak aynı anda birbirlerine baktılar. Göz göze geldi­
ler ve Jack bakışları pencereye kayan Thomas'ın yüzünü 
izledi. 
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Dışarıya bakıyordu. 
"Gidelim mi?" diye sordu Jack ve bir tebessümün ilk 

parıltılarını hissetti . 
"Herkesten önce- " 
"Hemen şimdi. "  Çünkü bu masada başka kimsenin 

yeri yoktu. 
Thomas kalktı. ''Yolu göster. " 
Jack ayağa kalktı ve hemen peşinde Thomas'la kapıdan 

dışarı çıktı. Atlarına bindiklerinde ve havada hala gecenin 
ağırlığı varken yola koyulduklarında, aklına geldi-

İkisi kuzendi .  
Ve i lk defa bu iyi bir şeymiş gibi geldi. 

Maguiresbridge kilisesine vardıklarında sabah iyice 
ilerlemişti . Jack oraya daha önce annesinin ailesini ziya­
ret etmek için birkaç kez gitmişti ; eski gri taşlar rahatlatıcı 
ve tanıdık geliyordu. Küçük, mütevazı bir binaydı ve ona 
göre tam bir kilisenin olması gerektiği gibiydi. 

"İçerde biri var gibi görünmüyor," dedi Thomas. Eğer 
mimarinin sadeliğinden etkilenmişse bile, pek belli etmi­
yordu. 

"Kayıtlar büyük ihtimalle papaz evindedir, "  dedi Jack. 
Thomas başıyla onayladı ve atlarını bir bağlama kazığı­

na bağladıktan sonra papaz evine doğru yola koyuldular. 
İçerde yaklaşan ayak seslerini duymadan önce kapıyı bir­
kaç kez çalmaları gerekmişti. 

Kapı açılınca kahya olduğu belli olan orta yaşlı bir kadın 
göründü.  

"İyi günler hanımefendi," dedi Jack başıyla kibarca se­
lamlayarak. "Ben J ack Audley ve bu da-" 
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"Thomas Cavendish," diye araya girdi Thomas, selam­
lamak için ba§ını sallayarak. 

Jack bunun üzerine ona bir bakı§ attı, eğer kahya kadın 
geli§lerinden bu kadar rahatsız olmasaydı kesinlikle bu ba­
kı§ı fark ederdi. 

"Biz kilise kayıtlarını görmek istiyorduk," dedi Jack. 
Kahya kadın bir dakika kadar onlara dikkatle baktıktan 

sonra ba§ını arka tarafa doğru salladı. ''Arka odada," dedi. 
"Papazın çalı§ma odasında." 

"Şey, papaz burada mı?" diye sordu Jack fakat Tho­
mas'ın dirseğini yan tarafına vurmasıyla cümlenin son kıs­
mı bir homurtuyla çıkmı§tı. 

"Şimdilik papaz yok," dedi kahya kadın. "Göreve kimse 
atanmadı." Şöminenin önünde duran iyice yıpranmı§ bir 
kanepeye doğru giderek oturdu. "Yakınlarda yeni birisinin 
gelmesini bekliyoruz. Ayini yönetmesi için her pazar En­
niskillen' dan birisini yolluyorlar. " 

Sonra bir kızarmı§ ekmek tabağına alarak onlara tama­
men sırtını döndü. 

Jack, Thomas'a göz attı ve onu kendisine bakarken bul-
du. 

Sadece içeri girmelerinin beklendiğini dü§ündü. 
Onlar da öyle yaptılar. 
Evin geri kalan kısmındaki dar yerler dikkate alındı­

ğında, ofis Jack'in tahmin ettiğinden daha büyüktü. Üç 
penceresi vardı, birisi kuzey duvarında, diğer ikisi batıda, 
§öminenin iki tarafındaydı.  Ate§ küçük olsa da yanıyordu; 
Jack ellerini ısıtmak için yakla§tı . 

"Kilise kaydının neye benzediğini biliyor musun?" diye 
sordu Thomas. 
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Jack omzunu silkerek başını iki yana salladı. Parmakları 
gerildi, sonra çizmelerinin kısıtlamalarına rağmen elinden 
geldiğince ayaklarını esnetti . Adaleleri sıkı ve gergindi. Ne 
zaman kıpırdamadan durmaya çalışsa parmaklarının baca­
ğında çılgın gibi trampet çaldığını fark etti . 

Fırlayıp çıkmak istiyordu tam­
"Bu olabilir. " 
Jack döndü. Thomas'ın elinde büyük bir kitap vardı. 

Kahverengi deri kaplıydı ve kapağında yıl işaretleri vardı. 
"Bakalım mı?"  diye sordu Thomas. Sesi yalındı ama 

Jack onun yutkunduğunu gördü. Ve elleri titriyordu. 
"Sen yapabilirsin," dedi Jack. Bu sefer numara yapa­

mazdı. Orada durup okuyormuş gibi yapamazdı. Sadece 
bazı şeyler katlanamayacak kadar fazla oluyordu. 

Thomas dikkatle ona baktı . "Benimle birlikte bakmak 
istemiyor musun?" 

"Sana güveniyorum."  Bu doğruydu. Thomas'tan daha 
güvenilir birini düşünemiyordu. Thomas yalan söylemez­
di, özellikle de bu konuda. 

"Hayır," dedi Thomas bunu bütünüyle bir yana bıraka­
rak. "Bu işi sensiz yapmayacağım." 

Bir an için kıpırdamadan durdu, sonra duyulamayacak 
kadar alçak sesle lanet okuyarak Thomas'ın yanına masaya 
gitti . 

"Çok fazla asilsin," dedi Jack. 
Thomas, pek anlam veremediği bir şeyler mırıldandı ve 

kitabı masaya koyarak ilk sayfalardan birisini açtı . 
Jack kitaba baktı. Bulanıktı, girdap gibi dönen, inip çı­

kan harfler gözlerinin önünde dans ediyordu. Yutkunarak 
bir şey anlayıp anlamadığını görmek için Thomas'a kaça-
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mak bir bakış attı . Ama Thomas gözlerini kayıtlara dik­
mişti , sayfaları çevirirken gözleri hızla soldan sağa doğru 
hareket ediyordu. 

Ve sonra yavaşladı. 
Jack anlamaya çalışırken dişlerini sıkmıştı . Bazen daha 

büyükçe harfleri ve sık sık sayıları ayırt edebiliyordu. Sa­
dece genellikle olmaları gerektiğini düşündüğü yerde ol­
muyorlardı ya da onun zannettiği şey olmuyorlardı. 

"Annenle babanın hangi ayda evlenmiş olabileceklerini 
biliyor musun?" diye sordu Thomas. 

"Hayır. " Ama bu küçük bir kiliseydi. Kaç düğün yapıl­
mış olabilirdi ki? 

Jack, Thomas'ın parmaklarını izliyordu. Sayfanın kena-
rı boyunca hareket ettiler, sonra sayfanın ucuna kaydılar. 

Ve çevirdi. Ve durdu. 
Jack, Thomas'a baktı. Kıpırdamıyordu. 
Thomas gözlerini kapamıştı .  Açıkça belliydi. Yüzünden 

okunuyordu. 
"Tanrım." Sözcükler Jack'in dudaklarından adeta göz­

yaşları gibi dökülmüştü. Delicesine umuyor . . .  dua edi­
yordu . . .  

Annesiyle babası evlenmemiş olsunlar veya kanıt kay­
bolmuş olsun diye. Biri, herhangi biri hata yaptığı için bu 
yanlış olsun diye. 

Nasıl da acınasıydı. Orada durmuş bir şekilde kayıtları 
okuma numarası yapıyordu. Tanrı aşkına, onun dük olabi­
leceğini nasıl düşünebiliyorlardı ki? 

Sözleşmeleri nasıl okuyacaktı? 
Ah, bu eğlenceli olacaktı. 
Ya kiralar? 
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Güvenilir bir kahya edinse iyi olacaktı, çünkü aldatılıp 
aldatılmadığını görmek için kontrol edemeyecekti . 

Neyse ki -dehşet dolu bir kahkahayı bastırdı- evrakla­
rını bir mühürle imzalayabilirdi . Yeni ismiyle imza atmayı 
öğrenmesinin ne kadar süreceğini ancak Tanrı bilirdi. 

]ohn Cavendish-Audley'e alışması aylar almıştı. Caven­
dish'i görmezden gelmeye bu kadar istekli olmasında me­
rak edilecek bir şey var mıydı? 

J ack yüzünü ellerinin arasına alarak gözlerini sımsıkı 
kapadı. Bu mümkün değildi. Gene de bunun imkansızlı­
ğına inanmış olarak, işte buradaydı. 

Çıldırmak üzereydi. 
Nefes alamıyormuş gibi hissetti . 
"Philip kim?" diye sordu Thomas. 
"Ne?" Jack neredeyse onu terslemişti . 
"Philip Galbraith. O tanıkmış . "  
Jack bakışlarını yukarı kaldırdı ve sonra tekrar kayıtlara 

indirdi. "Annemin erkek kardeşi ." 
"Hala hayatta mı?" 
"Bilmiyorum. En son duyduğumda öyleydi. Beş yıl 

oldu. "  Jack öfkeyle düşündü. Thomas neden soruyordu? 
Eğer Philip ölmüşse bu ne ifade ederdi? Kanıt hala kayıt­
larda duruyordu. 

Kayıt. 
Jack kayıtlara baktı , dudakları aralanmış ve sarkmıştı . 

Bu düşmandı. Şu küçük kitap. 
Grace eğer "Wyndham Dükü olursa kendisiyle evlene­

meyeceğini söylemişti . 
Eğer "Wyndham Dükü'yse. 
Ama sadece bu kitap vardı. Sadece bu sayfa vardı. 
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Sadece bir sayfa ve Jack Audley olarak kalabilirdi. Tüm 
sorunları çözülmüş olurdu. 

''Yırt şunu," diye fısıldadı J ack. 
"Ne dedin sen?" 
''Yırt şunu." 
"Delirdin mi sen?" 
Jack başını iki yana salladı. "Dük sensin. " 
Thomas kayıtlara baktı . "Hayır," dedi usulca, "değilim." 
"Hayır. " Jack'in sesinde telaş vardı ve Thomas'ı om-

zundan yakalamıştı . "Wyndham'a gereken sensin. Herke­
sin ihtiyaç duyduğu." 

"Dur, sen- " 
"Beni dinle,"  dedi Jack yalvararak. "Sen bu iş için doğ­

muş ve yetiştirilmişsin. Ben her şeyi mahvedeceğim. Anlı­
yor musun? Ben bunu yapamam. Yapamam." 

Ama Thomas sadece başını iki yana salladı. "Bunun 
için yetiştirilmiş olabilirim fakat sen bunun için doğdun. 
Ve ben sana ait olan bir şeyi alamam."  

"Ben bunu istemiyorum! "  dedi Jack. 
"Bunu kabul etmek veya reddetmek sana bağlı değil ," 

dedi Thomas, sesi uyuşuk bir şekilde sakindi. ''Anlamıyor 
musun? Bu bir isim değil . Bu sensin."  

"Ah, Tanrı aşkına," dedi J ack. Ellerini saçlarının arasın­
dan geçirdi. Kavradı, kafa derisi kemiğinden ayrılacakmış 
gibi hissedinceye kadar tüm gücüyle avuçlayarak çekti . 
"Bunu sana veriyorum. Kahrolası gümüş bir tepsiyle. Sen 
dük olarak kal ve seni rahat bırakacağım. Ben Hebrides 
adalarında senin mülkünün işletmecisi olurum. Ya da her­
hangi bir yerde başka bir şey. Sadece sayfayı yırtıp at. " 

"Madem unvanı istemiyordun, neden daha baştan an-
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nenle babanın evli olduğunu söyledin?" diye cevap verdi 
Thomas. "Ben sana annenle babanın evli olup olmadıkla­
rını sormuştum. Hayır diyebilirdin." 

"Benim meşruiyetimi sorguladığın zaman varis sırala­
masının ne olduğunu bilmiyordum." Jack yutkundu. Bo­
ğazında acı ve korku tadı vardı. Düşüncelerini tartmaya 
çalışarak Thomas'a baktı. 

Nasıl bu kadar soylu ve dimdik olabiliyordu? Başka 
birisi olsa sayfayı koparıp parçalardı. Ama hayır, Thomas 
Cavendish değil. O doğru olanı yapacaktı. En iyi olanı de­
ğil ,  doğru olanı. 

Lanet olası aptal. 
Thomas gözlerini kayıtlara dikmiş orada öylece duru­

yordu. Ve Jack duvarlara tırmanmaya hazırdı. Tüm vücu­
du titriyor, kalbi küt küt atıyordu ve-

Bu gürültü de neydi? 
"Duyuyor musun?" diye fısıldadı jack telaşla. 
Atlar. 
"Geldiler,"  dedi Thomas. 
Jack nefes almıyordu. Pencereden bir arabanın yaklaştı­

ğını görebiliyordu. 
Zaman kavramını yitirmişti . 
Thomas'a baktı ve onun gözlerinin kayıtlarda olduğu­

nu gördü. "Bunu yapamam," diye fısıldadı. 
Jack düşünmedi, sadece hareket etti . Thomas' ı  geçip 

kilise kayıtlarına doğru atıldı ve sayfayı yırttı . 
Thomas onu sımsıkı yakalayarak kağıdı almaya çalıştı 

ancakjack kayarak onun tutuşundan kurtuldu. 
"Jack, hayır! " diye haykırdı Thomas ve kolundan yaka­

ladığı halde Jack kağıdı ateşe atmayı başardı. 
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Bir anda her ikisi de boğuşmayı bıraktılar, kağıdın kıvrı­
lıp kararmasını izlerken ikisi de öylece durdular. 

"Tanrım," diye fısıldadı Thomas. "Ne yaptın sen?" 
Jack gözlerini ateşten ayıramıyordu. "Hepimizi kurtar­

dım." 

Grace, Maguiresbridge kilisesi yolculuğuna çağrılmayı 
beklememişti . "Wyndham mirası konusuna ne kadar yakın­
dan dahil olmuş olursa olsun, bir aile üyesi değildi. Hatta 
artık hane halkından biri bile değildi. 

Ama düşes Jack'le Thomas'ın kiliseye onsuz gittiklerini 
fark edince çılgına dönmüştü. Düşesin toparlanması için 
bir dakikadan fazlası gerekmemişti ama o ilk altmış saniye 
korkunç bir manzara olmuştu. Grace bile o güne dek dü­
şesin böyle kendini kaybettiğine tanık olmamıştı. 

Bu nedenle yola çıkma zamanı geldiğinde Amelia o ol­
madan gitmeyi reddetti. "Beni bu kadınla yalnız bırakma," 
diye fısıldadı Grace'in kulağına. 

''Yalnız olmayacaksın," dedi Grace. Kuşkusuz babası da 
gidecekti ve Jack'in teyzesi de arabada bir yer talep etmişti. 

"Lütfen, Grace,"  diye yalvardı Amelia. Jack'in teyzesini 
tanımıyordu ve babasının yanında olmaya tahammül ede­
meyecekti. Bu sabah olmazdı. 

Grace'in elini yakalamıştı ve parmaklarını neredeyse kı­
racaktı. 

"Oh, ne isterseniz yapın," diye terslendi düşes. ''Ama üç 
dakika içinde arabada olmazsanız siz olmadan gideceğim." 

Böylece Amelia, Grace ve Mary Audley hep birlikte 
arabanın bir tarafına sıkışırken karşı tarafa düşes ve Lord 
Crowland yerleşti. 
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Maguiresbridge yolculuğu sonsuzmuşçasına uzun gel­
mişti . Amelia pencereden dışarı bakıyordu, düşes kendi 
penceresinden dışarı bakıyordu ve Lord Crowland'la Mary 
Audley de aynı şeyi yapıyorlardı. Grace ise, düşesle Lord 
Crowland'ın tam karşısında oturuyor, onların arasında bir 
noktaya bakmaktan başka hiçbir şey yapamıyordu. 

Düşes yaklaşık her on dakikada bir Mary'ye dönüyor 
ve varmalarının daha ne kadar süreceğini soruyordu. Mary 
her sorgulamaya hayran olunacak bir saygı ve sabırla cevap 
veriyordu ve sonunda, "Geldik," deyince herkes rahatladı .  

Arabadan ilk inen düşes oldu ama Lord Crowland, 
Amelia'yı peşinden neredeyse sürükleyerek hemen onun 
arkasından gitmişti. Hemen sonra Mary Audley telaşla çı­
karak Grace'i arkada tek başına bıraktı. Grace içini çekti . 
Her nedense böylesi uygun gelmişti . 

Grace papaz evine ulaştığında geri kalanlar çoktan içe­
ri girmişlerdi, Jack'le Thomas'ın tüm önemli kilise kayıt­
larıyla birlikte bulunduklarını tahmin ettikleri başka bir 
odaya giriyorlardı. 

Ön odanın ortasında parmaklarıyla bir çay fincanını 
tehlikeli bir şekilde dengede tutan, ağzı açık bir kadın du­
ruyord1:1. 

"İyi günler," dedi Grace alelacele bir tebessümle, diğer­
lerinin kapıyı çalma zahmetine girip girmediklerini merak 
ediyordu. 

Düşesin, "Nerede bu oda?" diye bağırdığını duydu, bu 
sözleri duvara çarpan bir kapının gürültüsü izledi. "Bensiz 
yola çıkmaya nasıl cüret edersiniz! Nerede? Kayıtları gör­
mek istiyorum! "  

Grace çalışma odasının kapısına geldi ama giriş diğer-
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leri tarafından kapatılmıştı. İçeriyi göremiyordu. Ve sonra 
kendisinden bekleyebileceği en son şeyi yaptı. 

Birilerini itti, hem de sertçe. 
Jack'i seviyordu. Ve ne pahasına olursa olsun orada bu­

lunacaktı. Jack yalnız olmayacaktı. Buna izin vermeyecek­
ti. 

Tökezleyerek içeri girerken düşesin haykırdığını duy­
du: "Ne buldunuz?" 

Grace dengesini bularak baktı. İşte oradaydı. Jack. Ber­
bat görünüyordu. 

Kendinde değil gibiydi .  
Grace, onun ismini söylemek için ağzını açtı ama konu­

şamadı. Yapamamıştı . Sanki sesi aniden onu terk etmişti . 
Jack'i hiç böyle görmemişti . Rengi tuhaftı -fazla solgundu 
veya belki de fazla kızarmıştı- tam olarak söyleyemiyor­
du. Ve parmakları titriyordu. Başka kimse bunu göremiyor 
muydu? 

Grace, Thomas'a döndü, çünkü o mutlaka bir şeyler 
yapardı. Bir şeyler söylerdi. 

Ama o gözlerini dikmiş Jack'e bakıyordu. Tıpkı diğer 
herkes gibi. Kimse konuşmuyordu. Neden kimse konuş­
muyordu? 

''Wyndham o," dedi sonunda Jack. "Olması gerektiği 
gibi. "  

Grace'in sevinçten zıplaması gerekirdi fakat tek düşü-
nebildiği, ona inanmıyorum, oldu. 

Jack doğru görünmüyordu. Sesi doğru çıkmıyordu. 
Düşes, Thomas'a döndü. "Bu doğru mu?" 
Thomas konuşmadı. 
Yaşlı leydi hayal kırıklığıyla homurdandı ve onun kolu­

nu yakaladı. "Bu . . .  doğru mu?" diye sordu. 
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Thomas hala konuşmuyordu. 
"Evlilik kaydı yok," diye üsteledi Jack. 
Grace ağlamak istiyordu. J ack yalan söylüyordu. Bu çok 

belliydi . . .  kendisine, herkese. Sesinde çaresizlik ve korku 
vardı. Tanrım, bunu Grace için mi yapıyordu? Bunun için 
doğum hakkından vaz mı geçiyordu? 

"Dük Thomas," dedi Jack tekrar, çılgın gibi bir ona bir 
büyükannesine bakarak. "Neden dinlemiyorsunuz? Ne­
den kimse beni dinlemiyor?" 

Ama etrafta sadece sessizlik vardı. 
''Yalan söylüyor." 
Konuşan Thomas'tı, sesi alçak, yalın ve kesinlikle doğ­

ruydu. 
Grace'in ağzından boğuk bir hıçkırık çıktı ve arkasını 

döndü. Daha fazla izlemeye dayanamayacaktı. 
"Hayır," dedi Jack, "size söylüyorum- " 
'1\h, Tanrı aşkına," diye terslendi Thomas. "Kimsenin 

bunu öğrenemeyeceğini mi sanıyorsun? Düğünün hiç ta­
nığı olmadığını mı düşünüyorsun? Tanrı aşkına, geçmişi 
yeniden yazamazsın. " 

Grace gözlerini kapadı. 
"Ya da yakamazsın," dedi Thomas uğursuz bir şekilde. 

"Sırf istiyorsun diye." 
Ah, Jack, diye düşündü Grace. Ne yaptın sen? 
"Kayıt defterindeki sayfayı yırttı, "  dedi Thomas. "Ateşe 

attı . " 
Grace gözlerini açtı, şömineye bakmadan edememişti . 

Hiç kağıt parçası yoktu. Turuncu alevlerin altında kara ku­
rum ve külden başka hiçbir şey yoktu. 

"Unvan sana ait," dedi Thomas, Jack'e dönerek. Tam 
gözlerinin içine bakıp eğilerek selam verdi. 
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Jack hasta gibiydi. 
Thomas dönerek odada geri kalanlara baktı. "Ben . . .  " 

Boğazını temizledikten sonra yalın ve gururlu bir sesle 
devam etti : "Ben Bay Cavendish,"  dedi, "ve hepinize iyi 
günler dilerim."  

Ve sonra çıktı. Yanlarından hızla geçerek doğruca kapıya 
gitti . 

Başlangıçta kimse konuşamadı. Sonra oldukça garip bir 
anda Lord Crowland, Jack'e doğru döndü ve eğilerek se­
lamladı. "Ekselansları,"  dedi. 

"Hayır," dedi J ack başını sallayarak. Düşese baktı. "Buna 
izin vermeyin. O daha iyi bir dük olacaktır. " 

''Yeterince doğru," dedi Lord Crowland, Jack'in der­
dinden tamamen bihaber. "Ama siz de öğreneceksiniz. "  

Ve sonra Jack -kendini tutamamıştı- gülmeye başladı. 
İçinin derinliklerinde büyük bir inanmazlık duygusu yük­
seldi ve güldü. Tanrım, Jack'in yapamayacağı tek bir şey 
varsa, o da öğrenmekti. Herhangi bir şeyi. 

'1\h, hiçbir fikriniz yok," dedi. Düşese baktı . Umutsuz­
luğu gitti, yerine başka bir şey geldi - alaycı ve acımasız bir 
şey. "Ne yaptığınız hakkında hiçbir fikriniz yok," dedi ona. 
"Hiçbir fikriniz yok. " 

"Ben sana uygun yerini geri verdim," dedi düşes kesin 
bir şekilde. "Çünkü bu benim oğluma karşı görevim."  

J ack döndü. Düşese bir an daha bakmaya tahammül 
edememişti . Ama kapının yanında Grace vardı. Şoke ol­
muş görünüyordu, korkmuş gibiydi. Ancak Grace ona 
baktığı zaman, Jack tüm dünyasının yavaşça yerli yerine 
oturduğunu gördü. 

Grace onu seviyordu. Jack nasıl veya neden olduğunu 
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bilmiyordu fakat bunu sorgulayacak kadar aptal değildi. Ve 
göz göze geldiklerinde Jack umut gördü. Geleceği gördü 
ve bu adeta gündoğumu gibi parlıyordu. 

Tüm yaşamı boyunca kaçmıştı . Kendisinden, hataların­
dan. O kadar çaresizdi ki kimse onu gerçekten tanıyama­
mıştı ve dünyadaki yerini öğrenme fırsatını reddettiğini 
hiç bilmiyordu. 

Gülümsedi. Nihayet nereye ait olduğunu biliyordu. 
Odaya girerken Grace'i görmüştü fakat geride durdu­

ğu için ona gidememişti, düklüğü ait olduğu şekilde Tho­
mas'a bırakmak için bu kadar çok çabalarken bunu yapa­
mazdı. 

Ama görünüşe göre bunda başarılı olamamıştı. 
Bu konudaysa başarısız olmayacaktı . 
"Grace,"  diyerek onun yanına gitti, elini kendi ellerine 

aldı .  
"Sen ne yapıyorsun öyle?" diye sordu düşes. 
Jack tek dizinin üstüne çöktü. 
"Evlen benimle," dedi Grace' in ellerini sıkarak. "Benim 

gelinim ol, benim- " Güldü, içinden gülme isteği yükseli­
yordu. "Benim düşesim ol. "  Yukarı doğru Grace'e gülüm­
sedi. "Bunu istemek çok fazla, biliyorum." 

"Kes şunu," diye tısladı büyükannesi. "Onunla evlene­
mezsin." 

"Jack," diye fısıldadı Grace. Dudakları titriyordu ve 
Jack onun bu konuyu düşündüğünü biliyordu. Grace bo­
calıyordu. 

Jack onu ikna edebileceğini biliyordu. 
"Hayatında bir kez olsun," dedi Jack ateşli bir şekilde, 

"kendini mutlu et. " 
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"Kesin şunu ! "  diye yaygarayı kopardı Lord Crowland. 
Jack'i kolundan yakaladı ve çekerek ayağa kaldırmaya ça­
lıştı fakat Jack oralı olmadı. Eğer gereken buysa ebediyen 
dizinin üstünde kalabilirdi. 

"Evlen benimle,"  diye fısıldadı. 
"Siz Amelia'yla evleneceksiniz ! "  diye araya girdi Lord 

Crowland. 
Jack gözlerini Grace'in yüzünden ayırmadı .  "Evlen be­

nimle. "  
"Jack . . .  " dediğinde Grace'in sesinden bir bahane uy­

durmak üzere olduğunu duyabiliyordu, Jack'in görevi 
veya kendi yeriyle alakalı bir şeyler söyleyecek olmalıydı. 

"Evlen benimle," dedi yeniden Jack, o devam edeme­
den önce. 

"Bu kabul edilemez,"  dedi düşes soğuk soğuk. 
Jack, Grace'in ellerini dudaklarına götürdü. "Başka 

kimseyle evlenmeyeceğim." 
"O senin sınıfından değil ! "  
Jack dönerek büyükannesine buz gibi bir bakış attı . As­

lında kendisini oldukça dük gibi hissediyordu. Neredeyse 
eğlenceliydi. "Benim bir varisim olmasını istiyor musu­
nuz? Günün birinde?" 

Düşes tıpkı bir balık gibi ağzını açıp kapadı. 
"Bunu evet olarak kabul edeceğim," dedi Jack. "Bu da 

demektir ki Grace benimle evlenmek zorunda."  Omzunu 
silkti . "Tek yolu bu. Eğer ben meşru bir varis vereceksem." 

Grace gözlerini kırpıştırmaya başlamıştı, ağzının köşe­
leri kıpırdıyordu. Kendisiyle mücadele ediyor, kendisine 
hayır demesi gerektiğini söylüyordu. Ama Jack'i seviyor­
du. Jack bunu biliyordu ve bunun boşa gitmesine izin ver­
meyecekti . 
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"Grace- " Jack önce kaşlarını çattı, sonra güldü. "Senin 
göbek adın neydi?" 

"Catriona," diye fısıldadı Grace. 
"Grace Catriona Eversleigh," dedi yüksek ve emin bir 

sesle, "seni seviyorum. Seni tüm varlığımla seviyorum ve 
şu anda burada toplanan herkesin önünde yemin ediyo­
rum ki . . .  " Etrafına bakındığında kapıda ağzı açık kalmış 
papaz evinin kahyası gözüne ilişti. "Sizin isminiz nedir?" 

"Bayan Broadmouse," dedi kadın gözleri kocaman açı­
larak. 

Jack boğazını temizledi. Kendisi gibi hissetmeye başla­
mıştı. Günlerdir ilk kez kendisi gibi oluyordu. Bu kahro­
lası unvana sıkışıp kalmış olabilirdi ama yanında Grace'le 
bununla iyi bir şeyler yapmanın bir yolunu bulabilirdi. 

"Sana yemin ediyorum," dedi, "Bayan Broadmouse 
önünde- " 

"Kes şunu! "  diye bağırdı düşes, onun diğer kolunu ya­
kalamıştı . "Kalk ayağa! "  

Jack, Grace'e bakarak gülümsedi. "Hiç böyle etrafı ku­
şatılmış bir evlenme teklifi olmuş mudur?" 

Grace ağlama isteğine rağmen gülümseyerek karşılık 
verdi. 

"Sizin Amelia'yla evlenmeniz gerekiyor! " diye homur­
dandı Lord Crowland. 

Ve o sırada Amelia . . .  babasının omzundan başını uzattı . 
"Onunla evlenmeyeceğim," diye bildirdi, oldukça soğuk­
kanlı bir şekilde. Jack'le göz göze geldi ve gülümsedi. 

Düşes soluğunu tuttu. "Benim torunumu red mi edi­
yorsun?" 

"Sadece bu torununuzu," diye açıklığa kavuşturdu 
Amelia. 
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Jack, yalnızca Amelia'ya onaylarcasına gülümseyecek 
kadar gözlerini Grace'den ayırdı .  Amelia ona karşılık verdi 
ve başıyla Grace'i işaret etti . 

"Grace,"  dedi Jack, eliyle onun ellerini yavaşça okşaya-
rak. "Dizim acımaya başlıyor. " 

Grace gülmeye başladı. 
"Evet de Grace," dedi Amelia. 
''.Amelia'yı dinle," dedi J ack. 
"Kızım ben seninle ne yapacağım?" dedi Lord Crow­

land. Amelia buna pek aldırmış görünmüyordu. 
"Seni seviyorum Grace," dedi Jack. 
Grace artık gülümsüyordu. Tüm vücudu gülümsüyor 

gibiydi, sanki asla yok olmayacak bir mutlulukla sarmalan­
mıştı. Ve sonra cevabını verdi. Hem de herkesin önünde. 

"Ben de seni seviyorum. " 
Jack dünyadaki tüm mutlulukların kalbine aktığını his­

sediyordu. "Grace Catriona Eversleigh," dedi tekrar, "be­
nimle evlenecek misin?" 

"Evet,"  diye fısıldadı Grace. "Evet. " 
Jack ayağa kalktı. "Şimdi onu öpeceğim," diye duyurdu. 
Ve öyle yaptı . Tam düşesin önünde, Amelia'nın ve ba-

basının önünde, hatta Bayan Broadmouse'un önünde. 
Grace'i öptü. Ve sonra biraz daha öptü. Grace'i öperken 

düşes öfkeyle burnundan soluyarak çıktı ve Lord Crow­
land nazik hassasiyetlerle alakalı bir şeyler mırıldanarak 
Amelia'yı yanına alıp uzaklaşırken Jack hala onu öpüyor­
du. 

Grace'i öptü ve öptü, Bayan Broadmouse'ın kapıda ol­
dukça sevecen bir ifadeyle onları seyrettiğini fark etmesey­
di öpmeye devam edecekti . 
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Jack ona gülümsedi. "Biraz mahremiyetin sakıncası 
olur mu?" 

Kadın içini çekti ve oradan uzaklaştı fakat kapıyı kapa­
madan önce söylediklerini işittiler. 

"İyi bir aşk hikayesi her zaman hoşuma gider. " 
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Sonsöz 

Benim çok sevgili Amelia'm, 
Son yazdığımdan bu yana sadece üç hafta mı geçmiş? Sanki 

en az bir yıllık haber toplamışım gibi geliyor. Çocuklar büyümeye 
devam ediyorlar. Arthur ders çalışmayı çok seviyor! ]ack bundan 
korktuğunu iddia ediyor ama mutlu olduğu çok belli. Bu hafta 
b�ında Harry Gladdish'le köy panayın planlarını tartışmak için 
Happy Hare'i ziyaret ettik ve ]ack, Arthur sonuncusunu bezdir­
dikten sonra yeni bir özel öğretmen bulmanın ne kadar zor oldu­
ğundan şikayet etti. 

Harry hiç inanmadı. ]ack gururdan kabarıyordu. 

"Anne ! "  
Grace mektuptan başını kaldırdı. Üçüncü çocuğu (tek 

kızı) kapıda duruyor, fena halde dertli görünüyordu. 
"Ne oldu Mary?" diye sordu. 
"John- " 
"Sadece geziniyordum," dedi John, cilalı zeminde ka­

yarak Mary'nin yanına gelip durmuştu. 
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"John! "  diye bağırdı Mary. 
John büyük bir masumiyetle annesi Grace'e baktı. 

"Ona dokunmadım bile ."  
Grace gözlerini kapayıp inleme arzusuyla mücadele 

etti . John henüz on yaşındaydı ama daha şimdiden babası­
nın ölümcül cazibesine sahipti . 

"Anne," dedi Mary. "Ben sadece limonluğa gidiyor­
dum- " 

"Mary'nin söylemek istediği ," diye lafını kesti John, 
"ben limonluğa giderken bana çarptı ve- " 

"Hayır! "  diye itiraz etti Mary. "Ben öyle demek isteme­
dim." Bariz bir sıkıntıyla annesine döndü. '1\nne! "  

"John, kardeşinin bitirmesine izin ver," dedi Grace ne­
redeyse otomatik olarak. Bu günde birkaç kez söylediği bir 
cümleydi. 

John gülümsedi. Eritircesine. Tanrım, diye düşündü, 
kızların yüreğini çarptırması çok uzun sürmeyecekti . 

'1\nne," dedi John, tıpkı Jack'in zor bir durumdan çık­
maya çalışırken kullandığı aynı tonda, "onu engellemek 
istememiştim."  

''Ama yaptın ! "  diye cevabı yapıştırdı Mary. 
J ohn ellerini havaya kaldırdı, sanki zavallıcık demek is­

ter gibiydi. 
Grace yüzünde görünür bir şefkat olması umuduyla 

Mary'ye döndü. "Sen ne diyordun Mary?" 
"Benim nota kağıtlarımın üzerinde bir portakal ezdi ! "  
Grace oğluna döndü. "John, bu  doğ- " 
"Hayır," dedi John çabucak. 
Grace ona kuşkulu bir bakış attı. John'un daha sorusu­

nu tamamlamadan cevap vermesi dikkatinden kaçmamış-

360 



tı . Bundan çok fazla anlam çıkarmamalıydı aslında. ]ohn, 
bu doğnı mu? görünüşe göre tekrarlamakla oldukça zaman 
harcadığı bir başka cümleydi. 

''.Anne,"  dedi John, yeşil gözleri son derece ciddiydi, 
"sana şerefim üzerine yemin ederim ki portakal ezmedim-
" 

''Yalan söylüyorsun," dedi Mary öfkeyle. 
"Portakalı Mary ezdi. "  
"Sen benim ayağımın altına koyduktan sonra ! "  
Ve sonra yeni bir ses duyuldu: "Grace ! "  
Grace sevinçle gülümsedi. Artık çocuklarla Jack ilgile­

nebilirdi. 
"Grace," dedi J ack ve kayarak gelip tam ortalarında dur-

du. "Sana ihtiyacım var- " 
"Jack! " diye lafını kesti Grace. 
Jack önce ona, sonra arkasına baktı. "Ne yaptım ben?" 
Grace çocukları işaret etti . "Onları fark etmedin mi?" 
Jack garip bir şekilde tebessüm etti - birkaç dakika önce 

oğlunun denediğine çok benziyordu. "Tabii ki fark ettim," 
dedi. "Onların etrafından dolaştığım dikkatini çekmedi 
mi?" Çocuklara döndü. "Biz size kapının önünü kapatma­
nın kabalık olduğunu öğretmedik mi?" 

"Jack," dedi inanılmaz sabırlı olduğunu düşündüğü bir 
ifadeyle, "aralarındaki anlaşmazlığı çözme iyiliğini gösterir 
misin?" 

Jack omzunu silkti . "Onlar halledeceklerdir. " 
"Jack," diye göğüs geçirdi Grace. 
"Kardeşlerinin olmaması senin hatan değil," dedi J ack 

ona. ''Aile içi çekişmeler hakkında hiçbir fikrin yok. İnan 
bana, sonunda her şey çözümlenir. Sanırım dördünün de 

361 



önemli uzuvlarından en az on be§ tanesini koruyarak ye­
ti§kinliğe ula§malarını sağlamamız yeterli olacaktır. " 

Grace ona bir bakı§ attı . "Öte yandan sen son derece 
tehlike içindesin- " 

"Çocuklar !"  diye araya girdi Jack. ''Annenizi dinleyin." 
"O hiçbir §ey söylemedi," diye bildirdi John. 
"Doğru,"  dedi Jack ve ka§larını çattı . "John, karde§ini 

rahat bırak. Mary, bir dahaki sefere portakala basma." 
"Ama- " 
"Konu kapanmı§tır," diye duyurdu Jack. 
Ve §a§ırtacak bir §ekilde tartı§ma bitti ve çocuklar gitti­

ler. 
"Çok zor olmadı ," dedi Jack. Odaya girdi. "Sana bazı 

mühim kağıtlar getirdim." 
Grace derhal mektubunu bir kenara bıraktı ve Jack'in 

uzattıklarını aldı .  
"Bu öğleden sonra avukatımdan geldiler,"  diye açıkladı 

Jack. 
Grace ilk paragrafı okudu. "Lincoln'deki Ennigsly bi­

nası hakkında mı?" 
"Bunu bekliyordum," dedi Jack. 
Grace ba§ını salladı ve belgeyi ayrıntılı bir §ekilde ince­

ledi . On iki yıllık evlilikten sonra, bir rutin haline gelmi§ti. 
Jack tüm i§ ili§kilerini yüz yüze yürütüyordu ve yazılı bir 
§ey geldiği zaman okuyucusu Grace olmu§tU. 

Neredeyse eğlenceliydi. Jack'in mevkisine alı§ması he­
men hemen bir yılını almı§tı ama dukalığı harika yöneti­
yordu. Son derece keskin bir zekası vardı ve öyle yargıları 
oluyordu ki Grace onun arazi yönetimi eğitimi almadığına 
inanamıyordu. Kiracıları ona hayrandı, hizmetkarları ona 

362 



tapıyordu (özellikle de düşes mülkün uzak bir kısmına sü­
rüldüğü için) ve Londra sosyetesi neredeyse ayaklarına ka­
panacaktı. Kuşkusuz Thomas'ın Jack'in gerçek Wyndham 
Dükü olduğunu bizzat duyurmasının faydası olmuştu ama 
Grace gene de Jack'in kendi cazibesi ve zekasının da etkili 
olduğuna inanmakla taraflı davranmadığını düşünüyordu. 

Görünen o ki yapamadığı tek şey okumaktı . 
Kendisine ilk söylediğinde Jack'e inanmamıştı . Oh, Ja­

ck'in öyle olduğuna inandığını sanmıştı . Mutlaka kötü öğ­
retmenleri olmuştu. Mutlaka birileri onu fena halde ihmal 
etmişti . Jack'in zekasında ve eğitiminde birinin yetişkinli­
ğe cahil ulaşmış olması imkansızdı. 

Böylece Grace oturmuş ve elinden geleni yapmıştı . Jack 
de buna katlanmıştı . Geriye dönüp baktığında, Grace onun 
hayal kırıklığıyla tepki vermemiş olmasına inanamıyordu. 
Belki de bu hayal edilebilecek en tuhaf sevgisini gösterme 
biçimiydi - Jack onun tekrar tekrar denemesine, kendisine 
okuma öğretmeye çalışmasına izin vermişti. Hatta bunu 
yüzünde bir tebessümle yapmıştı . 

Ama Grace sonunda vazgeçmişti . Harflerin 'dans etti­
ğini' söylediğinde Jack'in ne demek istediğini hala anla­
mıyordu ama bir sayfa yazıdan elde ettiği şeyin sadece baş 
ağrısı olduğunda ısrar ettiği zaman ona inanıyordu. 

"Her şey yolunda," dedi Grace, belgeleri Jack'e geri ve­
rirken. Jack tüm kararlar alındıktan sonra, konuyu bir ön­
ceki hafta onunla müzakere etmişti . Hep böyle yapıyordu. 
Böylece Grace ne istediğini kesin olarak bilmiş oluyordu. 

" Amelia'ya mı yazıyorsun?" diye sordu Jack. 
Grace evet anlamında başını salladı. "John'un kilisenin 

çan kulesindeki yaramazlığını yazıp yazmamaya karar ve­
remedim." 
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"Oh, mutlaka yaz. İyi bir kahkaha atarlar. " 
''Ama bu onu çok serseri gibi gösterecektir. " 
"O bir serseri . "  
Grace derin bir nefes verdi. "Biliyorum. Ama çok tatlı . "  
Jack kıkırdadı ve Grace'i alnından öptü. "Tıpkı bana 

benziyor. " 
"Biliyorum."  
"O kadar umutsuz konuşmana gerek yok." Sonra Jack 

şeytani gülümsemesini yeniden takındı. Bu hala, her sefe­
rinde, tam Jack'in istediği şekilde Grace'i etkiliyordu.  

"Bak her şey ne güzel yoluna girdi," diye ekledi. 
"Sadece sen öyle anlıyorsun," dedi Grace, "eğer araba­

ları soymaya başlarsa, hemen oracıkta son nefesimi veri­
rim. " 

Jack buna güldü. ''Amelia'ya selamlarımı söyle. "  
Grace yapacağını söylemek üzereydi ki Jack'in çoktan 

gittiğini fark etti. Kalemini alarak mürekkebe batırdı ve ne 
yazdığını hatırlamak için bekledi. 

Ziyareti sırasında Thomas'ı gördüğümüze sevindik. Thomas, 
ya�landıkça h�inliğinin azalmadığını üzülerek bildireceğim bü­
yükannesine yıllık hac ziyaretini yaptı. Y�lı leydi olabileceği ka­
dar sağlıklı, onun hepimizden daha uzun y�ayacağından �üphe­
leniyorum. 

Grace başını iki yana salladı. Ayda bir defa, yaşlı leydi­
nin yarım kilometre uzaktaki evini ziyaret ediyordu. Jack 
bunu bile yapmasına gerek olmadığını söylemişti fakat 
Grace yaşlı kadına karşı hala tuhaf bir sadakat hissediyor­
du. Ayrıca ona refakat etmesi için bir de kadın tutmuşlardı. 
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Hiçbir hizmetkara bu kadar iyi ödeme yapılmadığın­
dan emindi. Kadına daha şimdiden Grace'e ödenenin iki 
katı (Grace'in ısrarıyla) ödeniyordu. Ayrıca yaşlı leydi öl­
düğünde ona bir ev vaat edilmişti . Tıpkı yıllar önce Tho­
mas'ın kendisine yaptığı gibi. 

Grace kendi kendine gülümsedi ve Amelia'ya yazmaya 
devam etti - annelerin paylaşmayı sevdiği tüm o eğlencdi 
hikayeleri yazıyordu. Mary eksik ön dişiyle tıpkı bir sin­
cap gibi görünüyordu. Ve daha on sekiz aylık olan küçük 
Oliver emeklemeyi tamamen atlamış, tuhaf bir karın üstü 
kayma hareketinden doğruca koşmaya geçmişti . Onu daha 
şimdiden iki kere çalı labirentinde kaybetmişlerdi. 

Seni özlüyorum sevgili Amelia. Bu yaz ziyarete geleceğine söz 
vermelisin. Tüm (i(ekler a(ttğında Lincolnshire'ın ne muhte§em 
olduğunu biliyorsun. ıf tabii ki-

"Grace?"  
Jack aniden tekrar kapıda belirivermişti . 
"Seni özledim," dedi Jack. 
"Şu son beş dakika içinde mi?" 
Jack içeri girerek kapıyı kapadı. "Pek uzun sürmüyor." 
"Sen iflah olmazsın." Ama Grace kalemini bıraktı. 
"Bu bana iyi geliyor gibi görünüyor," diye mırıldandı 

Jack masanın etrafından dolaşarak. Grace'in elini alıp ha­
fifçe çekerek ayağa kaldırdı. "Ve sen de. "  

Grace inleme dürtüsüyle mücadele etti . Sadece Jack 
böyle bir şey söyleyebilirdi. Sadece Jack böyle-

Grace kesik ve acı bir ses çıkardı, Jack'in dudaklarının­
Eh, sadece Jack böyle yapar demesi yeterliydi. 
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Ah. Ve böyle. 
Grace onun içinde eridiğini hissetti. Ve kesinlikle böy­

le . . .  
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