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KAKTUSUN

a7

Boliim Bir

Grace Eversleigh, bes yildir dul Wyndham Diigesi’nin
refakatgisiydi ve bu siire zarfinda isvereni hakkinda 6gren-
digi birkag seyden en yerinde olam suydu:

Diiges hazretlerinin sert, miiskiilpesent ve kibirli dig
goriiniisiiniin altinda altin gibi bir kalbi yoktu.

Bu, en kiric1 organi olan kalbinin kapkara oldugu anla-
mina gelmiyordu elbet. Dul Diises Wyndham hazretlerine
asla tam anlammyla kétii denemezdi. Ne zalim, ne kindar,
hatta ne de tamamen koétii kalpliydi. Ama Augusta Eliza-
beth Candida Debenham Cavendish bir diikiin kiz1 olarak
dogmus, bir diikle evlenmis ve bir de diik dogurmustu.
Grace’in ismini higbir zaman kolay telaffuz edemedigi dii-
sesin kiz kardesi su anda bir orta Avrupa tilkesinde, kiiciik
bir kraliyet ailesinin iiyesiydi ve erkek kardesi dogu Britan-
ya topraklarinin ¢oguna sahipti. Diigesin bildigi kadariyla
diinya, keskin ¢izgilerle siniflara ayrilmig sert bir yerdi.

Wyndham’lar, 6zellikle de eskiden Debenham olan
Wyndham’lar en iist sinifta bulunuyorlardi.



Ve hal boyle olunca da dul diiges belli davramglar ve
saygt gosterilmesini bekliyordu. Nadiren nazik davranir-
dy, aptalliga tahammiili yoktu ve iltifatlar: asla kazara yap-
mazdi. (Bazilar hig iltifat almadiklarimi s6yleyebilirlerdi
ama Grace, tam olarak iki kere ve sertce ‘aferin’ almigti
- daha sonra bahsettiginde kimse Grace’e inanmamugt1.)

Ama yagl hanimi, Grace’i korkung bir durumdan kur-
tarmigt1 ve bu yiizden daima onun minnetine, saygisina
ve hepsinden 6nemlisi sadakatine sahip olacakti. Her seye
ragmen, haniminin pek de giiler yiizli olmadig1 gerge-
ginden kaginmanin yolu yoktu ve bu nedenle, gece yarisi
karanliginda Lincolnshire Dans Toplulugu’'ndan eve zarif
arabalariyla siiziiliircesine donerken, igvereni hizla derin
bir uykuya dalinca Grace rahatlamaktan kendini alamadi.

Gergekten giizel bir gece olmustu. Oraya vardiklarinda
yash diises hemen yakin arkadaglariyla bagkdseye yerles-
migti ve Grace’in onlara katilmasina gerek yoktu. Boyle-
ce Grace, tiim eski arkadaglariyla dans etmis ve giilmis,
tic kadeh pang i¢mis, Thomas’la dalga ge¢misti - bu her
zaman eglenceli olan bir ugrasti; o simdiki diiktii ve yaga-
minda kesinlikle biraz daha az dalkavukluk olmasina ihti-
yact vardi. Ancak hepsinden 6nemlisi Grace giiliimsemis-
ti. O kadar ¢ok giiliimsemigti ki yanaklar1 actyordu.

Aksamin bu beklenmedik negesi viicudunda biiyiik bir
enerji birakmust1 geriye ve simdi yagh haniminin hafif ho-
rultusunu dinleyerek eve dogru yol alirlarken tamamen
mutluluk i¢inde, karanlhkta tebessiim ediyordu.

Grace pek uykusu gelmedigi halde goézlerini kapadu.
Arabanin hareketlerinde insani uyumaya tegvik eden bir
seyler vardi. At arabasinda ters oturmugstu -her zamanki



gibi- ve at toynaklarinin sert zemine vururken ¢ikardig:
ritmik sesler uykusunu getiriyordu. Bu tuhafti. Viicudu-
nun kalan kisimlar1 6yle olmadig: halde gozleri yorulmus-
tu. Belki de bir sekerleme ¢ok da kétii bir fikir degildi,
gerci Belgrave’e doner déonmez diigese yardim etmesi ge-
rekecekti-

BAM!

Grace dimdik oturdu ve mucizevi bir sekilde uyanma-
mus olan igverenine goz att1. O ses de neydi? Acaba biri-

BAM!

Bu sefer araba sarsilarak hizla durunca, her zamanki gibi
kargisinda oturan yagl hanimi birdenbire yerinden firladi.

Grace hizla igvereninin yaninda dizlerinin {izerine ¢6-
kiip, i¢giidiisel olarak kollarini ona dolad.

“Bu da nesi?” diye terslendi yagh hanimi ama Grace’in
yiiziindeki ifadeyi goriince sustu.

Diigesin dudaklar1 simsiki kapandi ve sonra aniden
ziimriit gerdanligini ¢ekip cikararak Grace’in eline sikig-
tirdi. “Sakla bunu,” diye emretti.

“Ben mi?” diye sordu Grace, neredeyse ciyaklayarak
fakat yine de miicevheri bir minderin altina sokusturdu.
Tum diisiinebildigiyse saygideger Augusta Wyndham’in
aklin1 bagina getirmek igin igtenlikle bir saplak atmakt,
cuinkii eger yash dul miicevherlerini teslim etmeyecek ka-
dar cimri oldugu i¢in oldiiriilecek olursa-

Kapi sert bir sekilde agildi.

“Kalk ve teslim ol!”

Grace donakalmisti, hild ¢émelmis halde yagh kadinin
yaninda yerdeydi. Yavag yavag bagini kapiya dogru cevirdi
ama sadece kendi alnina dogrultulmug silahin tehditkar,
glimiis rengi ucunu gordii.



“Hanimlar,” dedi ses yeniden ancak bu sefer biraz fark-
liyd1, neredeyse kibardi. Konusan kigi 6ne adim atarak gol-
gelerden digar1 gikt1 ve zarif bir hareketle kolunu uzatarak
digar1 gikmalarini istedi. “Size eglik etmek benim igin bir
zevk,” diye mirildands ses.

Grace bir o yana bir bu yana bakind: - nafileydi, ¢linkii
hicbir kagis yolu olmadig agikirdi. Hanimina déndii, onu
kiiplere binmis olarak bulmay1 bekliyordu fakat o bem-
beyaz kesilmisti. O sirada Grace onun titredigini fark etti.

Diiges titriyordu.

Her ikisi de titriyorlardi.

Haydut 6ne egildi, bir omzunu kapi ¢ercevesine daya-
mugstt. Sonra giiliimsedi - bir ¢apkinin cazibesiyle, yavag ve
tembelce. Grace adamin yiiziiniin yaris1 maskeyle ortiilii-
yken nasil fark ettigini bilemiyordu ancak onunla alakali
li¢ seyin ¢ok belirgin olduguna karar verdi:

Gengti. m
Kuvvetliydi.

Ve Slimciil bigimde tehlikeliydi.

“Hanmimefendi,” dedi Grace, hanimini dirsegiyle hafif-
ge diirterek. “Sanirim séylediklerini yapmaliyiz.”

“Mantikh kadinlar1 severim,” dedi adam ve tekrar gii-
limsedi. Bu sefer sadece agzinin kenar garpici bir keyifle
hafifce kivrilmigti. Ancak silahin1 yukarda tutuyordu ve
cazibesi Grace’in korkusunu yatigtirmada pek ise yarama-
must1.

Ardindan diger kolunu da uzatti, sanki onlar1 bir ev
partisine davet ediyor gibiydi. Havadan sudan konugmaya
galisan bir tagra centilmeninden farki yoktu.

“Yardimci olabilir miyim?” diye mirildand1 adam.



Grace cilginca bagini iki yana salladi. Ona dokunamaz-
di. Tam olarak nedenini bilmiyordu ama elini tutmasinin
korkung bir hata oldugunu hissediyordu. ‘

“Pekala,” dedi adam hafifce gogiis gegirerek. “Hanimlar
bugiinlerde ¢ok becerikli. Ve bu gergekten kalbimi kiri-
yor.” Sanki bir sir paylasacakmig gibi 6ne egildi. “Kimse
kendisini liizumsuz hissetmekten hoglanmaz.”

Grace ona sadece bakt1.

“Benim nezaketimden ve cazibemden diliniz tutul-
du,” dedi adam, geriye adim atip ¢ikmalarina izin verdi.
“Bu hep boyle oluyor. Gergekten de leydilerin etrafinda
olmam yasaklanmali. Uzerinizde boylesine rahatsiz edici
bir etkim var.”

Adam deliydi, tek agiklamasi bu olabilirdi. Grace dav-
raniglarinin ne kadar kibar oldugunu umursamadi, adam
deli olmaliydi. Ve bir silahi vardi.

“Gergi,” dedi haydut, silah1 kaya gibi sapasaglam tutar-
ken, “bazilar1 suskun bir kadinin kesinlikle rahatsiz edici
olmadigini s6yleyecektir.”

Thomas oyle yapardi, diye distindii Grace. Wyndham
Diiki'niin -yillar 6nce Belgrave’de, hadi ama Bayan Grace,
diyerek kendisine ilk ismiyle hitap etmesinde 1srar etmis-
ti- hicbir sekilde ¢ene ¢alacak sabr1 yoktu.

“Hanimefendi,” diye fisildad: alelacele, yash diigesi ko-
lundan cekistirerek.

Hanimi ne tek s6z etti, ne de basiyla onayladi fakat Gra-
ce’in elini tuttu ve arabadan inmesine yardim etmesine
izin verdi.

“Ah, boylesi ¢ok daha iyi,” dedi haydut, giiliimsemesi
geniglemisti. “Bu kadar latif iki leydiye rastladigim igin ne



kadar sanshiyim. Oysa aksi, yagh bir centilmenle kargilaga-
cagimi diisiinmiigtiim.”

Grace gozlerini adamin yiiziinden ayirmadan yana dog-
ru adim att1. Bir suglu gibi gériinmiiyordu ya da daha dog-
rusu kafasindaki suglu tipine uymuyordu. Aksam egitim
ve gorgii doluydu ve yakinlarda yikanmamugsa eger, Grace
higbir bigimde koku almiyordu.

“Veya belki de iki beden kiigiik yelege tikismis o kor-
kung geng kurbagalardan biriyle,” dedi adam, serbest eliy-
le diisiinceli bigcimde ¢enesini ovusturarak. “O tipleri bi-
lirsiniz, degil mi?” diye sordu Grace’e. “Kirmiz1 yiizlii, cok
fazla igen, ¢ok az diigiinen.”

Ve Grace saskinlikla kendisini evet anlaminda basini
sallarken buldu.

“Ben de 6yle digiinmiigtiim,” diye yanitladi adam. “Ne
yazik ki onlardan ¢ok var.”

Grace gozlerini kirpistirdi ve adamun agzim izleyerek
orada Oylece durdu. Yiiziiniin st kismi maskeyle ortiilii
oldugundan sadece bu kadarim gorebiliyordu. Ama du-
daklar1 durmuyordu, o kadar kusursuzca bigimli ve etkile-
yiciydi ki Grace onu neredeyse gorebiliyormus gibi hissedi-
yordu. Bu garipti. Ve biiyiileyiciydi. Ve fazlasiyla rahatsiz
ediciydi.

“Ah, neyse,” dedi adam, Grace’in Thomas’in konuyu
degistirmek istedigi zaman kullandigina sahit oldugu aym
bikkin i¢ gekisle. “Siz leydilerin bunun sosyal bir ziyaret
olmadigini anladiginizdan eminim.” Gozlerini Grace’e ge-
virdi ve seytani bir gekilde giilimsedi. “Tam olarak degil.”

Grace’in dudaklari araland:.

Adamun gozleri -maskeden gorebildigi kadariyla- hafif
kisik ve bastan gikariciydi.
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“Is ve eglenceyi birlestirmekten zevk alirim,” diye mi-
rildandi adam. “Yollarda dolagan tiim o iri yar1 geng centil-
menler yiiziinden bu pek sik olmuyor.”

Grace solugunun kesilmesi veya hatta bir itiraz ¢ighg
atmas1 gerektigini biliyordu ama haydudun sesi Gylesine
yumugakti ki tipki zaman zaman Belgrave’de kendisine
ikram edilen kaliteli brendiye benziyordu. Ayrica sesinde,
Lincolnshire’dan uzakta ge¢misg bir ¢ocuklugu kanitlayan
gok hafif bir inig ¢ikis da vardi ve Grace sallandigini hisset-
ti, sanki hafifce, yavag yavag 6ne dogru. Uzaklara, buradan
cok ama ¢ok uzak bir yerlere gidiyor gibiydi.

Ancak adam bir ¢irpida elini dirsegine koyarak Grace’i
dogrulttu. “Bayilmayacaksin degil mi?” diye sordu, par-
maklar1 onu ayakta tutmak i¢in sadece dogru miktarda
baski yapmaktaydi.

Haydut onu birakmiyordu.

Grace bagini iki yana salladi. “Hayir,” dedi usulca.

“Bunun igin can1 goniilden miitesekkirim,” diye yanit-
ladi adam. “Sizi yakalamak harika olurdu fakat o zaman
silahimi indirmem gerekirdi ve bunu yapamayiz, yle de-
gil mi?” Kikirdayarak yagh diigese dondii. “Ve siz de merak
etmeyin. Sizi de yakalamak biiyiik bir mutluluk olurdu
ama ikinizin de silah arkadaglarimin egligini tercih edece-
gini sanmiyorum.”

Grace diger ii¢ adami ancak o zaman fark etti. Tabii ki
kalabalik olmalilardi - adam bunu tek bagina yapmis ola-
mazdi. Ama geri kalanlar ¢ok sessizdi, golgelerin ig¢inde
kalmayi tercih etmiglerdi.

Ve Grace onlarin liderinden goézlerini ayiramiyordu.

“Stirlictimiiz zarar goérdii mii?” diye sordu Grace, ada-
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min durumunu ancak simdi digiindigi igin utanmust.
Ne arabaci ne de ath ugak gériiniirlerde yoktu.

“Azicik sevgi ve sefkatin iyilestiremeyecegi higbir sey
yoktur,” diye giivence verdi haydut. “Siirticii evli mi?”

Bu adam ne sagmaliyordu boyle? “Ben- ben sanmiyo-
rum,” diye yanitlad1 Grace.

“O zaman onu tavernaya génderin. Orada etine dolgun
bir garson kiz var- Ah, ama ben ne diyorum béyle? Ley-
dilerin arasindayim.” Kikirdadi. “Sicak ¢orba ve ardindan
belki de pansuman. Sonra, birazcik sevgi ve sefkat bulmak
i¢in bir giinliik izin. Aklima gelmigken, diger adam...” Ba-
styla hafifce yakindaki bir agaghg isaret etti. “Orada. Sizi
temin ederim sag ve salim ama baglarin tercih ettiginden
daha siki bulmus olabilir.”

Grace kizararak hanimina déndii, hayduda miistehcen
konugmalar1 nedeniyle verip veristirmemesine gagirmigti.
Ama yagh diises hali garsaf kadar solgundu ve hirsiza sanki
hayalet gormiig gibi bakiyordu.

“Hanimefendi?” dedi Grace hemen onun elini tutarak.
Eli soguk ve nemliydi. Ve gevsekti. Tamamen gevsek. “Ha-
nimefendi?”

“Adiniz ne?” diye fisildad1 yagh diiges.

“Benim adim mi1?” diye tekrarladi Grace dehset iginde.
Hanimina inme mi inmigti? Hafizasim1 m1 kaybetmigti?

“Sizin adiniz,” dedi diiges daha giiglii bir sekilde ve bu
sefer hayduda hitap ettigi gayet agikt1.

Ancak adam sadece giildii. “Bu kadar hog bir leydinin
dikkatini ¢ektigim i¢in ¢ok mutluyum ama idamlik bir sug
oldugu neredeyse kesin bir durum sirasinda adimu agikla-
yacagimi diiginmiiyorsunuzdur.”
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“Bana adiniz gerekiyor,” dedi diiges.

“Korkarim bana da sizin miicevherleriniz gerekiyor,”
diye yamitladi adam. Bagini saygiyla yagh kadinin eline
egdi. “Su yiiziik de liitfen, tabii sakincasi yoksa.”

“Liitfen,” diye fisildad1 diises ve Grace aniden bagim
cevirerek ona bakti. Hanimi nadiren tesekkiir ederdi ve
asla liitfen demezdi.

“Oturmasi gerekiyor,” dedi Grace hayduda, ¢iinkii ha-
nim hastalanmig olmaliydi. Saghgi kusursuzdu ama yine
de yetmisini epey ge¢misti ve soka girmisgti.

“Oturmama gerek yok,” dedi diiges sert bir gekilde, sil-
kinerek Grace’ten kurtuldu. Tekrar hayduda dondii, yiizii-
glinii gekip ¢ikardi ve uzatti. Adam yiiziigii onun elinden
cekip aldi, parmaklarimi etrafina kapadiktan sonra cebine
yerlestirdi.

Grace sessizce degis tokusu seyrederken adamin daha
fazlasini istemesini bekliyordu. Ama sagirtic1 bir bigimde
ilk konugan hanimi oldu.

“Arabada bagka bir el ¢cantam daha var,” dedi yavasga,
garip ve ona hi¢ uymayan bir itaatle. “Liitfen getirmeme
1zin verin.”

“Her ne kadar sizi memnun etmek istesem de,” dedi
adam yumugak bir ifadeyle, “reddetmek zorundayim.
Tahmin ettigim kadariyla, koltugun altinda saklanmug iki
tabancaniz var. ”

Grace miicevherleri diisiinerek yutkundu.

“Ve,” diye ekledi adam neredeyse cilveli bir tavirla, “di-
yebilirim ki ¢ildirtic1 tiirden bir kadinsiniz.” Dramatik bir
zarafetle i¢ gegirdi. “Yetenekli. Ah, kabul edin.” Yagh kadi-
na cgarpici bir tebessiimle giiliimsedi. “Uzman bir binici-
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siniz, keskin nisancisiniz ve Shakespeare’in tiim eserlerini
ezbere okuyabilirsiniz.”

Bu sozlerle diigesin rengi daha da fazla soldu.

“Ah, yirmi yag daha biiyiik olsaydim,” dedi adam bir i¢
cekisle. “Elimden kayip gitmenize izin vermezdim.”

“Liitfen,” diye yalvardi diiges. “Sana vermem gereken
bir gey var.”

“Iste bu hos bir degisiklik,” dedi adam. “Insanlar es-
yalarini vermeyi nadiren isterler. Bu insana sevilmedigini
hissettiriyor.”

Grace, hanimina dogru uzandi. “Liitfen size yardim et-
meme izin verin,” diye 1srar etti. O iyi degildi. Iyi olamaz-
di. Higbir zaman algakg6niillii olmamig ve yalvarmamigti
ve-

“Onu al!” diye bagirdi aniden yagh kadin, Grace’i ko-
lundan yakaladi ve hayduda dogru itti. “Istersen silahim
bagina dogrultarak onu rehin alabilirsin. Sana s6z veriyo-
rum geri donecegim ve bunu silahsiz olarak yapacagim.”

Grace salland1 ve tokezledi, soke oldugu o anda nere-
deyse hissizlesmisti. Hayduda dogru diistii ve adamun tek
kolu aninda onu yakaladi. Kucaklama tuhafti, neredeyse
koruyucuydu ve Grace onun da kendisi kadar sagirdigin
biliyordu.

Her ikisi de kimsenin rizasini beklemeden ¢abucak ara-
baya tirmanan yagh kadina baktilar.

Grace nefes almak icin miicadele ediyordu. Sirtim
adama dayamugt1 ve onun biiyiik eli karninda duruyordu.
Grace ateg bastigini hissetti, Tanrim, bir erkege hig bu ka-
dar yakin olmamugti. Asla.

Onun kokusunu alabiliyor, ensesine degen sicak ve yu-
musak soluklarini hissedebiliyordu. Ve sonra adam sagirti-
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c1 bir sey yapti. Dudaklarini Grace’in kulagina yaklagtirds
ve fisildad1: “Diiges bunu yapmamaliydi.”

Sesi kulaga... nazik geliyordu. Neredeyse sempatikti.
Ve sertti, sanki yagh kadinin Grace’e yaptigim hi¢ onayla-
muyor gibiydi.

“Bir kadini1 bu gekilde tutmaya aligik degilim,” diye mi-
rildand: kulagina. “Genellikle farkli tiirde bir samimiyet
tercih ederim, ya siz?”

Grace higbir sey sdylemedi, konugmaya korkuyordu,
konugmaya caligmaktan ve sesinin gitkmayacagindan kor-
kuyordu.

“Size zarar vermeyecegim,” diye mirildand1 adam, du-
daklar1 kulagina degiyordu.

Grace’in bakiglar hila elinde duran silaha ¢evrildi. Teh-
likeli gériiniiyordu ve uyluguna dayanmgti.

“Hepimizde silah var,” diye fisildadi adam, yer degistir-
di ve aniden serbest eli onun ¢enesindeydi. Tek parmagim
dudaklarinda dolagtirdiktan sonra asag1 egilerek Grace’i
optii. |

Grace hayretle ona bakarken, adam ona hafifce giiliim-
seyerek geri gekildi.

“Bu ¢ok kisa oldu,” dedi. “Yazik.” Geriye dogru bir
adim att1, Grace’in elini tuttu ve parmaklarina bir 6piiciik
daha kondurdu. “Belki bagka bir zaman,” diye mirildand:.

Ama Grace’in elini birakmadi. Hatta yagh kadin araba-
dan ¢iktig1 zaman bile Grace’in parmaklarim kendi par-
maklar1 arasinda tutmus, bagparmagiyla hafifce tenini ok-
suyordu.

Grace bastan ¢ikarilmigti. Zorlukla diigiinebiliyor -zor-
lukla nefes alabiliyordu- ama biliyordu. Birkag dakika igin-
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de yollar ayrilacakti, kendisine 6pmekten bagka bir sey
yapmayacakti ve Grace sonsuza dek degismis olacakti.

Diiges yanlarina geldi ve haydudun refakatgisini oksa-
digin1 gérmiigse bile bundan hi¢ s6z etmedi. Bunun ye-
rine kiiciik bir obje uzatti. “Liitfen,” diye yalvardi adama..
“Al bunu.”

Adam parmaklarini istemeye istemeye cekerek, Gra-
ce’in elini birakti. Haydut objeye uzanirken, Grace bunun
minyatiir bir resim oldugunu fark etti. Diisesin uzun za-
man once Slen ortanca ogluna aitti.

Grace o minyatiirii daha 6nce de gormiistii. Hanimi
onu her yere yaninda gétiiriirdii.

“Bu adami taniyor musun?” diye fisildad: diiges.

Haydut ufak resme bakti ve bagini hayir anlaminda saga
sola sallad1.

“Daha yakindan bak.”

Ama adam tekrar bagin iki yana sallayarak minyatiirii
yash kadina geri vermeye caligt1.

“Degerli bir sey olabilir,” dedi arkadaglarindan biri.

Haydut bagini iki yana salladi ve dikkatle yagl kadinin
yiiziine bakti. “Bu benim igin hi¢bir zaman sizin i¢in ol-
dugu kadar degerli olamaz.”

“Hayir!” diye haykirdi diises ve minyatiirii ona dog-
ru uzatti. “Bak! Sana yalvariyorum bak! Gozleri. Cenesi.
Agz1. Bunlar senin.”

Grace nefesini tuttu.

“Ugzgiiniim,” dedi haydut yumusak bir sesle. “Yanih-
yorsunuz.”

Ne var ki hanim geri adim atmadi. “Sesin onun sesi,”
diye israr etti. “Ses tonun, espri anlayigin. Biliyorum.
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Bunu aldigim nefes kadar iyi biliyorum. O benim oglum-
du. Benim oglum.”

“Hamimefendi,” diye araya girdi Grace, kolunu anag bir
sekilde ona dolayarak. Hanimi normalde bdyle bir yakin-
liga izin vermezdi fakat bu aksam onunla alakali higbir sey
normal degildi. “Hanimefendi, hava karanlik. Onun yii-
ziinde maske var. O olamaz.”

“Tabii ki 0,” diye terslendi ve siddetle Grace’i itti. Diiges
ileri atild1 ve adamlar silahlarin1 dogrulttuklarinda Grace
dehgetten neredeyse diisiip bayiliyordu.

“Ona zarar vermeyin!” diye bagirdi Grace ama bosu-
naydi. Yagh kadin ¢oktan haydudun bostaki elini yakala-
muis, sanki adam onun tek kurtulusuymus gibi simsiki tu-
tuyordu.

“Bu benim oglum,” dedi titreyen parmaklariyla min-
yatiiri ileri uzatarak. “Ismi John Cavendish’ti ve yirmi
dokuz y1l 6nce 6ldii. Kahverengi sagh mavi gozliydii ve
omzunda bir dogum lekesi vardi.” Zorlukla yutkundu ve
sesi algalarak fisiltiya doniistii. “Miizige tapard ve gilek yi-
yemezdi. Ve o... 0...”

Yagh kadinin sesi gatladi fakat hi¢ kimse konusmadi.
Hava sessizlikle agirlasmig ve gerginlesmisti, nihayet soz-
ciikler bir fisiltiyla agzindan dokiilene kadar tiim gozler
diigese sabitlendi. “O herkesi giildiirebilirdi.”

Ardindan, Grace’in hayal bile edemeyecegi bir bigimde,
yasl kadin minnetle déndii ve ekledi: “Beni bile.”

Zaman durmus gibiydi; saf; sessiz ve agirdi. Hig kimse
konugmadi. Grace kimsenin nefes alip verdigini sanmi-
yordu.

Hayduda, onun etkileyici, seytani agzina bakti ve bir
seylerin yolunda olmadigini anladi. Adamin dudaklar ara-
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lanmugt1 ve bundan da &tesi, hi¢ kipirdamiyordu. Ilk kez
olarak adamin agz1 hareketsizdi ve Grace aym giimiissii
15181nda bile onun bembeyaz kesildigini soyleyebilirdi.

“Eger bu senin igin bir sey ifade ediyorsa,” diye devam
ettl, sakin bir kararlilikla diiges, “beni, Belgrave Satosu’nda
ziyaretini bekliyor olarak bulabilirsin.”

Ardindan dondii, omuzlan diigmiig ve Grace’in o giine
dek hi¢ goérmedigi bicimde titriyordu, minyatiiriic hila
simsiki tutarak arabaya tirmandi.

Grace ne yapacagim bilemeden, kipirdamadan durdu.
Artik kendisini tehlikede hissetmiyordu -ii¢ silah kendi-
sine ¢evrilmigken bu tuhafti- ve haydudunun silah1 gevsek
bir sekilde yan tarafinda duruyordu. Ama sadece tek bir
yiiziikle geri doneceklerdi - deneyimli bir ¢ete i¢in bu kus-
kusuz verimli bir vurgun sayilmazdi ve Grace izin alma-
dan arabaya geri binebilecek gibi hissetmiyordu.

Bogazini temizledi. “So6r?” dedi, ona nasil hitap edece-
ginden emin olamamugt1.

“Benim adim Cavendish degil,” dedi adam usulca, sesi
sadece Grace’in duyabilecegi kadar yiiksekti. “Ama bir za-
manlar 6yleydi.”

Grace solugunu tuttu.

Sonra haydut keskin ve hizli hareketlerle atinin iistiine
sigradi ve bagirdi: “Burada igimiz bitti.”

Grace arkasindan hayretle bakarken adam uzaklagti.
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Boliim iki

Birkag saat sonra Grace, hanimimnin yatak odasinin di-
sinda, koridorda bir sandalyede oturuyordu. Cok yor-
gundu ve tiim bitkinligine ragmen bir o yana bir bu yana
doniip uykuya dalamayacagindan emin oldugu halde, tek
istedigi kendi yatagina kivrilmakti. Ama diiges ¢ok sarsil-
migt1 ve o kadar ¢ok zili ¢calmigt1 ki sonunda Grace pes
etmis ve sandalyeyi su anda bulundugu yere siiriiklemis-
ti. Son bir saatte yagli hanimina (yatagindan ¢ikmiyordu)
kilitli bir cekmeceden bir deste mektup; bir bardak sicak
siit; bir kadeh brendi; uzun zaman 6nce 6len oglu John’in
bagka bir minyatiirii; bir gesit duygusal degeri oldugu belli
olan bir mendil getirmigti.

Son ¢agridan bu yana yaklagik on dakika ge¢misti. Hig-
bir sey yapmadan bir sandalyede on dakika oturmak ve
beklemek, siirekli ayni seyi diigiinmek. ..

Haydudu.

Onun 6piisiini.

Thomas’1, su anki Wyndham Diikii’nii. Ki onu bir dost
olarak disiintiyordu.
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Yash kadinin uzun zaman 6nce 6lmiis ortanca oglunu
ve ona ¢ok benzeyen adami. Ve onun ismini.

Onun ismi. Grace huzursuzlukla, uzun uzun igini ¢ek-
ti. Ismi.

Tanrim.

Diigese bundan s6z etmemisti. Yolun ortasinda kipir-
damadan durmus, aym 1s1¢inda haydudun uzaklagmasim
seyretmisti. Ardindan nihayet bacaklarim hareket ettire-
bilecegini anlayinca eve gitmek {izere yola koyulmustu.
Usagin baglarin1 ¢6zmesi, arabacinin ve haniminin -o
kadar tizgiindii ki yarah siiriiciiyii arabaya onunla birlikte
koyunca fisiltiyla bile sikdyet edememigti- bakimiyla ug-
ragmasi gerekmisgti.

Daha sonra siiriicii koltugunun tepesinde usaga katil-
mig ve arabayr eve dogru siirmiistii. Dizginleri tutmada
tam olarak deneyimli degildi ama idare edebiliyordu.

Idare etmek zorundaydi. Bunu yapacak bagka kimse
yoktu. Fakat bu iyi oldugu bir konuydu.

Idare etmek. Yetinmek.

Hepsini eve getirmig, siiriiciye bakacak birisini bul-
mus, daha sonra da yagh haniminin bakimuyla ilgilenmigti
ve tiim bu siire boyunca diigiinmiistii-

Kimdi o?

Haydut. Isminin bir zamanlar Cavendish oldugunu
soylemisti. Diisesin torunu olabilir miydiacaba? John Ca-
vendish’in ¢ocuksuz oldigi sdylenmisti ama tagrada gay-
rimesru ¢ocuklari olan ilk geng asilzade o olmazdi.

Isminin Cavendish oldugunu séylemisti. Veya daha
dogrusu eskiden Cavendish oldugunu. Bu da demekti ki-

Grace uykulu bir bicimde bagini salladi. Diigiinmekten
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yorulmugtu ama goriinen o ki tek yapabildigi diisiinmekti.
Haydut isminin Cavendish oldugunu soyleyerek ne de-
mek istemisti? Gayrimegru bir ogul babasinin ismini tagi-
yabilir miydi?

Higbir fikri yoktu. Daha 6nce bir pigle hig kargilasma-
muist1, en azindan soylu kani tagtyamiyla. Ancak isimlerini
degistirmis olan bagkalarini biliyordu. Papazin oglu kii-
ciikken akrabalariyla yagsamaya gitmisti ve son defa ziyare-
te geldiginde kendisini farkh bir soyadiyla takdim etmisti.
Pek tabii ki gayrimesru bir ogul kendisine istedigi ismi
koyabilirdi. Bu yasal degildi elbette ama bir haydut boyle
teknik ayrintilarla ugragsmazdi, degil mi?

Grace dudaklarina dokundu, o anin yeniden zihninde
canlanmasiyla bedeninde olugan o tath iirpertiden hoglan-
miyormus gibi yapti. Haydut onu 6pmiistii. Bu onun ilk
Optismesiydi ve onun kim oldugunu bile bilmiyordu.

Onun kokusunu, teninin sicakligini biliyordu, dudak-
larinin kadife yumugakligini da biliyordu ama ismini bil-
miyordu.

En azindan tamamini.

“Grace! Grace!”

Grace sendeleyerek ayaga kalkti. Hanimini daha iyi
duymak i¢in kapiyr aralik birakmigti ve bekledigi gibi onu
yine ¢agirmigti. Diiges hili sagkin olmaliydi, ¢iinkii Gra-
ce’in ilk adin1 nadiren kullanirdi. Bayan Eversleigh diye ses-
lenmesine kiyasla bu ¢ok daha talepkardi.

Grace alelacele tekrar odaya girdi, sesinin yorgun ve
kirgin gtkmamasina gabalayarak sordu: “Size yardimci ola-
bilir miyim?”

Hanim yatakta oturuyordu- eh, pek oturuyor sayil-
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mazdi. Daha ¢ok sadece bagini yastiklara dayayarak uzan-
migt1. Grace onun korkung bir sekilde rahatsiz gériindii-
glinii diistindi fakat pozisyonunu son diizeltmeye ¢aligti-
ginda yalnizca birazcik bagini indirebilmisti.

“Neredeydin?”

Grace soruya cevap gerektigini sanmiyordu ama yine
de cevapladi. “Tam kapinizin diginda hanimefendi.”

“Bana bir sey getirmen gerekiyor,” dedi diiges, sesi oto-
riterden ziyade gergindi.

“Istediginiz nedir efendim?”

“John’in portresini istiyorum.”

Grace anlamayarak dikkatle ona bakt.

“Orada 6yle durma!” diye neredeyse haykirdi yash ka-
din.

“Ama hanimefendi,” diye itiraz etti Grace, korkuyla si¢-
rayarak, “minyatiirlerin tigiinii de getirdim ve-”

“Hayir, hayir, hayr,” diye bagirdr yagli hanimi, bagim
yastigin iizerinde oradan oraya gevirip duruyordu. “Ben
portreyi istiyorum. Galeriden.”

“Portre,” diye tekrarlad1 Grace, saat sabahin {i¢ bugugu
olmustu ve belli ki yorgunluktan kafas1 kanigmigti, ¢linkii
biraz 6nce gergegine uygun boyutlarda ¢gizilen bir portre-
yi duvardan indirmesi ve merdivenlerden iki kat yukariya,
diisesin yatak odasina tagimasi emredilmis olamazdu.

“O resmi biliyorsun,” dedi hanimi. “Bir agacin yaninda
dikildigi hani, goziinde bir parilt1 olan.”

Grace idrak etmeye ¢alisarak gozlerini kirpigtirdi. “Sa-
nirim yalnizca bir goziinde var.”

“Evet,” dedi hanimy, sesi telagtan neredeye dengesiz ¢1-
kiyordu. “Géziinde parilt1 var.”
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“Onu buraya getirmemi istiyorsunuz.”

“Bagka yatak odam yok,” diye terslendi diiges.

“Pekali.” Grace yutkundu. Tanrim, bunu nasil bagara-
cakt1? “Bu biraz zaman alacak.”

“Sadece bir sandalye ¢ekip tizerine ¢tk ve kahrolasi seyi
duvardan agag indir. Thtiyacin olan- ”

Diigesin viicudu bir oksiiriik kriziyle kasilinca Grace
ileri atild1. “Hanmimefendi! Hanimefendi!” dedi onu dog-
rultmak i¢in kolunu etrafina sararak. “Liitfen hanimefen-
di. Daha sakin olmaya ¢alismalisiniz. Kendinize zarar ve-
receksiniz.”

Yash kadin birkag kez daha 6ksiirdd, sicak siitiinden bii-
yiik bir yudum aldi, sonra lanet edip bunun yerine brendi
kadehine uzandi. Bardag1 tamamen bitirdi. “Sana zarar ve-
recegim,” dedi nefes nefese, bardag tekrar yataginin basu-
cundaki komodinin tizerine pat diye koyarken, “eger bana
o portreyi getirmezsen.”

Grace yutkunarak bagini salladi. “Nasil isterseniz hani-
mefendi.” Aceleyle digar1 ¢ikti, haniminin goriig alanindan
ctkinca koridor duvarina yaslandi.

Aksam nasil da giizel baglamigti. Simdiki haliyse aci-
nastydi. Silah dogrultulmustu, bir sonraki randevusu ke-
sinlikle daragaciyla olacak bir adam tarafindan Spiilmiistii
ve simdi de hanimi gergek boyutlarinda bir portreyi galeri
duvarindan indirmesini istiyordu.

Hem de sabahin ti¢ bugugunda.

“Kesinlikle bana yeterince 6deme yapmyor,” diye sy-
lendi duyulmayacak bir sesle Grace merdivenlerden agagi-
ya inerken. “Buna yetecek parasi da yoktur zate- ”

“Grace?”
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En alt basamakta tokezleyerek durdu. Aninda biiyiik el-
ler omuzlarim kavrayarak onu sikica tuttu. Kim oldugunu
bildigi halde bagini kaldirip bakti. Thomas Cavendish yagh
diisesin torunuydu. Ayn1 zamanda Wyndham Diiki’ydi
ve kesinlikle bu boélgenin en giiglii adamiydi. Neredeyse
burada bulundugu kadar Londra’da da yasard: fakat Gra-
ce, digese refakat ettigi bes yil boyunca onu oldukga iyi
tanimigt1.

Arkadaglardi. Simf farkliliklan1 g6z 6niine alindiginda
bu tuhaf ve tamamen beklenmedik bir durumdu ama ar-
kadaslardi.

“Lordum,” dedi Grace, uzun siire 6nce Belgrave’dey-
ken kendisine ilk adimi kullanmasi igin talimat vermis
oldugu halde yine de kullanmamigti. Diik geri adim atip
ellerini ¢ekerken, Grace onu yorgun bir sekilde bagiyla se-
lamladi. Unvanlar ve hitaplan diisiinmek igin saat fazla-
styla ge¢ olmustu.

“Bu saatte neden uyaniksin?” diye sordu. “Saat ikiyi
gecmis olmal1.”

“Aslinda tigii gegti,” diye diizeltti Grace dalgin dalgin ve
ardindan - Tanrim, Thomas.

Grace bir anda tamamen uyandi. Ona ne séylemeliydi?
Bir sey soylemeli miydi? Diisese haydutlarin saldirmas:
gizlenecek tiirden bir sey degildi ama iglerinden birinin,
tagradaki birinci dereceden kuzeni olabilecegini nasil agik-
layacagindan pek emin degildi.

Ciinkii her sey goz 6niine alindiginda, kuzeni olmaya-
bilirdi de. Ve olur olmaz o adam diistinmesi kugkusuz hig
mantikh degildi.

“Grace?”
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Bagini saga sola sallad1. “Ogziir dilerim, ne demistin?”

“Neden bu saatte etrafta geziniyorsun?”

“Biiyiikannen kendisini iyi hissetmiyor,” dedi. Daha
sonra da umutsuzca konuyu degistirmek istedigi igin,
“Eve geg gelmigsin,” diye ekledi.

“Stamford’da igim vardi,” dedi sertge.

Metresi. Bagka bir sey olsaydi bu kadar dolayh konus-
mazdi. Ancak su anda burada olmasi tuhafti. Genellik-
le geceyi onunla gecirirdi. Grace, saygin soyuna ragmen
Belgrave’de bir hizmetkirdi ve hal boyle olunca da hemen
hemen tiim dedikodulardan haberdar oluyordu. Diik bii-
tiin gece disarida oldugunda Grace genellikle bunu bilirdi.

“Biz... heyecanl bir aksam gecirdik,” dedi Grace.

Diik ona merakla bakt.

Tereddiit hissetti ve sonra- eh, gercegi soylemekten
bagka care yoktu. “Haydutlar tarafindan yolumuz kesildi.”

Diikiin tepkisi hizli oldu. “Tanrim,” diye bagirdi. “Sen
iyl misin? Biiytikannem iyi mi?”

“Ikimiz de zarar gérmedik,” diye giivence verdi ona
Grace, “gergi siirticiimiiziin baginda kétii bir yumru var.
Ona iyilesmesi igin ii¢ giin izin verme ciiretinde bulun-
dum.”

“Elbette.” Bir an gozlerini kapadi, tizgiin goriiniiyor-
du. “Oziir dilemem gerekiyor,” dedi. “Arabaya eslik etmesi
icin birden fazla atli ugak almanizda 1srar etmeliydim.”

“Sagmalama. Bu senin hatan degil. Kim digiiniirdii ki-
” Soziint tamamlamadi, ¢iinkii gergekten de bir suglama-
da bulunmanin higbir anlami yoktu. “Bir zarar gérmedik,”
diye tekrarladi. “Tek 6nemli olan da bu.”

Diik i¢ gecirdi. “Ne aldilar?”
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Grace yutkundu. Bir yiiziikten bagka bir sey calmadik-
larini ona nasil agiklayabilirdi ki? Thomas aptal degildi, se-
bebini merak edecekti. Grace gergin bir sekilde giiliimse-
di, giiniin kelimesinin belirsizlik olduguna karar vermisti.
“Fazla bir gsey degil,” dedi. “Benden higbir sey almadilar.
Cok zengin bir kadin olmadigim belliydi sanirim.”

“Buyiikannem kiiplere binmigtir.”

“Biraz altiist oldu,” diye kagamak yamit verdi.

“Zumriitlerini takmigti, degil mi?” Diik bagim sallad.
“Yagh yarasa o taglara giiliing bicimde diigkiin.”

Grace biiyiikannesini tanimlamasiyla alakali onu azar-
lama istegine kargt koydu. “Aslinda ziimriitleri kurtardu.
Onlan koltuk minderinin altina saklad1.”

Diik etkilenmis goriiniiyordu. “Oyle mi yapt1?”

“Ben yaptim,” diye diizeltti Grace, zaferi paylagmak is-
temeyerek. “Adamlar arac taciz etmeden 6nce bana verdi.”

Diik hafifce giiliimsedi ve tuhaf bir sessizlikten sonra,
“Neden ayakta oldugunu ve bu kadar geg vakte kaldiginmi
soylemedin,” dedi. “Kugkusuz dinlenmek senin de hak-
kin.”

“Ben... sey...” Onaanlatmaktan bagka ¢gare yok gibi g6-
riiniiyordu. Bagka higbir sey olmasa bile ertesi giin galeri
duvarindaki kocaman boslugu fark edecekti. “Biiyiikanne-
nin garip bir istegi var.”

“Onun biitiin istekleri gariptir,” diye cevapladi aninda.

“Hayir, bu seferki... sey...” Grace’in gozleri hiddetle
parildadi. Hayat1 nasil olmustu da bu hale gelmisti? “Gale-
riden bir resmi indirmeme yardim etmek isteyecegini hig
sanmiyorum.”

“Bir resim.”
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Grace bagtyla onayladu.

“Galeriden.”

Yeniden diikii bagtyla dogruladi. “Miitevaz1 Glgiilerde
kare olanlardan birini istedigini sanmiyorum.”

“Meyve kaseli olan m1?”

“Hayir.” Thomas hi¢bir yorumda bulunmayinca Grace
ekledi: “Amcanin portresini istiyor.”

“Hangisi?”

“John.”

Diik bagimi sallads, hafifce giilimsiiyordu ama ifadesin-
de hig keyif yoktu. “O daima biiyiikannemin gozdesiydi.”

“Ama sen onu hig¢ tanimadin,” dedi Grace, Thomas’in
soyleme seklinden dolayi- sanki onun kayirmalarina tanik
olmug gibi konugmustu.

“Haynr, tabii ki tanimadim. Ben dogmadan 6nce 6lmiis.
Fakat babam ondan sz ederdi.”

Yiiziindeki ifadeden konuyu daha fazla uzatmak iste-
medigi belliydi. Grace daha fazla s6yleyecek bir sey bula-
muyor, onun diigiincelerini toparlamasini bekleyerek ora-
da oylece duruyordu.

Anlagilan bagardi ki Grace’e dondii ve sordu: “Su ger-
gek boyutlarina uygun olan portre, degil mi?”

Grace kafasinda kendisini resmi duvardan indirmekle
ugrasirken canlandirdi. “Korkarim 6yle.”

Bir an igin galeriye gidecekmis gibi goriindii Thomas
ama sonra ¢enesini yukari kaldirdi ve bir kez daha her zer-
resiyle tirkiitiicii ditk oldu. “Hayir,” dedi kesin bir sekilde.
“Bu aksam onun i¢in resmi gétiirmeyeceksin. Eger o lanet
resmi odasinda gormek niyetindeyse, sabah bir usaktan is-
teyebilir.”
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Grace onun koruyucu davranigina giiliimsemek istedi
fakat fazlasiyla yorgundu. Bunun yani sira, konu diiges
olunca alttan almay1 ¢oktan 6grenmisti. “Seni temin ede-
rim su anda yatmaya gitmekten daha fazla istedigim bir sey
yok ama sadece istedigini yapmak daha kolay olacaktir.”

“Kesinlikle olmaz,” dedi Thomas, otoriter bir gekilde
ve donerek merdivenlerden ¢ikmaya bagladi. Grace bir an
onu izledikten sonra omzunu silkerek galeriye yoéneldi.
Bir resmi duvardan indirmek o kadar da zor olamazdi, de-
gil mi?

Ancak daha sadece on adim atmigti ki Thomas’in arka-
sindan ismini haykirdigini duydu.

Grace igini ¢ekerek oldugu yerde durdu. Bunun ola-
cagini tahmin etmeliydi. Bu kargilagtirmadan hi¢ hoglan-
mazdi ama Thomas da biiyiikannesi kadar inatgiydi.

Diikiin tekrar adin1 seslendigini duyunca aceleyle geri
dondii. “Buradayim,” dedi sinirli sinirli. “Tanrim, herkesi
uyandiracaksin.”

Diik gozlerini devirdi. “Sakin bana tabloyu tek bagina
indirecegini soyleme.”

“Yapmayacak olursam biitiin gece zili ¢alip beni gagirir,
iste 0 zaman asla uyuyamam.”

Diik gézlerini kist1. “Beni izle.”

“Neyi izleyeyim?” diye sordu Grace sagkinlikla.

“Zilin ipini sokmemi,” dedi geng adam, yenilenmig bir
kararlilikla merdivenlere yonelerek.

“Ipini sckmek mi... Thomas!” Arkasindan kogtu ama
tabii ki ona yetisemedi. “Thomas, yapamazsin!”

Diik dondii. Sakince giilimsemesi Grace’i her nedense
endiselendirmisti. “Burasi benim evim,” dedi. “Istedigim
her seyi yapabilirim.”
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Grace yorgun beyniyle bunu sindirirken, Thomas agir
adimlarla koridorda yiiriiyerek biiyiikannesinin odasina
girdi. Grace onun, “Sen ne yaptigini saniyorsun,” diye dii-
sesi payladigini duydu.

Solugunu tuttu ve arkasindan odaya girerken Tho-
mas’in, “Tanrim, iyi misin?” dedigini duydu.

“Bayan Eversleigh nerede?” diye sordu diiges, gozlerini
cilgin gibi odada dolastirtyordu.

“Buradayim,” dedj, ileri atilarak.

“Getirdin mi? Resim nerede? Oglumu goérmek istiyo-

rum.”
“Hamimefendi, ¢ok ge¢ oldu,” diye agiklamaya caligti
Grace. Nedenini bilmese de yavag yavas ilerledi. Eger ha-
nimi, hayduttan ve en sevdigi ogluna benzerliginden bah-
setmeye baglayacak olursa, nasil yapacagini bilmese de onu
durdurmaya galigacakti.

Tabii ki bunu bagaramayaca@im biliyordu, yine de yakin
olmak, en azindan felaketi 6nleyebilecegini zannetmesini
saghyordu.

“Hamimefendi,” dedi Grace tekrar usulca, yumusak bir
sesle. Hanimina dikkatli bir bakig att1.

“Sabahleyin bir usaktan getirmesini isteyebilirsin,” dedi
Thomas, 6ncekinden daha az otoriter konusuyordu, “ama
Bayan Eversleigh’nin gecenin yarisinda boyle agir bir isi
tistlenmesine kesinlikle izin vermeyecegim.”

“Resme ihtiyacim var Thomas,” dedi diises ve Grace
hemen elini tutmak i¢in uzandi. Sesi ac1 dolu ve yorgun-
du. Ve, “Liitfen,” dediginde kesinlikle kendisi gibi degildi.

Grace, Thomas’a goz atti. Geng adam huzursuz gorii-
nerek, “Yarin,” dedi. “Sayet istersen ilk ig olarak.”

29



“Ama-

“Hayir,” diye soziinii kesti diik. “Bu aksam haydutlarca
rahatsiz edildigin igin tizgiiniim. Rahatin ve saghgin igin
gereken her seyi -makul olanlari- kesinlikle yapacagim fakat
buna kaprisli ve zamansiz talepler dihil degil. Beni anhyor
musun?”

O kadar uzun siire birbirlerine baktilar ki Grace odadan
kagmak istedi. Sonra Thomas sert bir sekilde, “Grace, ya-
taga git,” dedi. Arkasin1 ddSnmemigti.

Grace bir an kipirdamadan durdu, ne bekledigini bil-
miyordu - yagh kadinin reddetmesini mi? Bu olmayinca
bu aksam daha fazla bir sey yapmasina gerek olmayabile-
cegine karar verdi ve odadan ¢ikti. Yavag yavag koridorda
yiiriirken onlarin tartigtigini duyabiliyordu - siddetli ya da
hararetli degildi. Ama zaten bunu beklemiyordu. Caven-
dish’ler sogukkanliyd: ve 6tke dolu bir haykirmadan ziya-
de buz gibi igneli sozlerle saldirmalar1 daha olasiydi.

Grace uzun, diizensiz bir soluk aldi. Buna hi¢cbir zaman
alisamayacakti. Bes yildir Belgrave’deydi ve Thomas’la bii-
yiikannesi arasindaki karsilikli darginliklar onu hili soke
ediyordu.

Ve en kotii tarafi da bir sebeplerinin olmamasiydi! Bir
seferinde Thomas’a birbirlerini neden boyle agagiladikla-
rini sormaya cesaret etmigti. Thomas sadece omzunu silk-
mis, her zaman boyle oldu, demisti. Thomas yagh diigesin
babasindan hoglanmadigini, babasinin da ondan nefret et-
tigini ve ikisi de olmasa daha iyi olacaginm s6ylemisti.

Grace hayretler iginde kalmigti. Aile bireylerinin her
zaman birbirlerini sevdiklerini diigiiniirdii. Onunki 6y-
leydi. Annesi, babasi... Gozlerini kapayarak gozyaglarim
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bastirmaya galigt1. Aglayacak kadar duygusallagmisti, bel-
ki de yorgun oldugu i¢indi. Artik ailesi i¢in aglamiyordu.
Onlan 6zlemisti, daima 6zleyecekti. Ancak 6Sliimlerinin
icinde agtig1 o biiyiik bogluk iyilesmigti.

Ve simdi... eh, bu diinyada yeni bir yer bulmustu.
Onun bekledigi gibi degildi ve annesiyle babasinin kendisi
i¢in planladig da bu degildi ama yiyecek ve giyecekle, za-
man zaman arkadaglarin1 gorme firsatiyla gelmisti.

Yine de bazen, gece geg vakitte yataginda yatarken ¢ok
zor geliyordu. Nankor olmamasi gerektigini biliyordu -
Tanrim, bir satoda yastyordu. Fakat hizmetkirlik ve huy-
suz tavirlar igin yetigtirilmemigti. Babasi tagral bir centil-
mendi, annesi yerel cemiyetin sevilen bir tiyesiydi. Onu
sevgiyle, mutlulukla biiyiitmiiglerdi ve bazen aksamlar:
sOminenin 6niinde otururlarken babasi i¢ini ¢eker, onun
kiz kurusu olacagini, ¢iinkii etrafta kiz1 igin yeterince iyi
bir erkegin kesinlikle olmadigini s6ylerdi.

Grace giilerek, “Peki ya Ingiltere’nin geri kalaninda?”
derdi.

“Orada da yok!”

“Fransa?”

“Daha neler, orada da yok.”

“Amerika?”

“Anneni 6ldiirmeye mi ¢aligtyorsun? Biliyorsun ki daha
sahili g6riince onu deniz tutuyor.”

Hepsi bir sekilde Grace’in tam orada, Lincolnshire’da
veya en azindan kisa mesafede birisiyle evlenecegini ve
mutlu olacagim biliyordu. Annesiyle babasinin buldugu-
nu o da bulacakti, ¢iinkii hi¢ kimse onun agktan bagka bir
sebeple evlenmesini beklemiyordu. Bebekleri olacak, evi
kahkahalarla dolacak ve mutlu olacakt1.
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Kendisini diinyanin en sansh kizi saniyordu.

Ama Eversleigh’lerin evlerine diigen ates ¢ok zalimdi
ve gectiginde Grace Gksiiz kalmigti. On yedi yasindaydi,
tek bagina kalmasi miimkiin degildi ve ashnda babasinin
igleri diizenlenip de vasiyetname okununcaya kadar kimse
onunla ne yapacagin bilememisti.

Grace burusuk giysilerini ¢ekip ¢ikararak yatmaya ha-
zirlanirken ac1 bir bigcimde giildii. Babasinin talimatlari sa-
dece her seyi daha kétii hale getirmisti. Borglar1 vards; ¢ok
biiyiik degildi fakat Grace’e yiik olmaya yetmigti. Gorii-
niise gére annesiyle babasi her zaman kendi olanaklarinin
biraz tstiinde yasamig, muhtemelen sevgi ve mutlulugun
kendilerini ayakta tutacagini ummuglardi.

Ve gercekten de 6yle olmustu. Sevgi ve mutluluk Evers-
leigh’lerin kargilagtiklar1 her engele giizelce kars1 koymus-
tu.

Oliim diginda.

Sillsby -Grace’in o giine dek bildigi tek ev- miras yo-
luyla en yakin erkek akrabasina devredilmisti. Bunu bili-
yordu ama kuzeni Miles’in orada ikamet etmeye ne kadar
hevesli oldugunu hig bilmiyordu. Veya onun hili evli ol-
madiginm da bilmiyordu. Ya da kendisini duvara dogru itip
dudaklarini onun dudaklarina zorla yapistirdiginda, o kur-
baganin gosterdigi nezaket ve yardimseverligin karsiligini
istedigini de bilmiyordu.

Bunun yerine Grace dirsegini kaburgalarina gecirmig
ve dizini kaldirip onun-

Eh, bundan sonra kuzeni ona fazla diiskiinliik goster-
memigti. Bu korkung ¢okiiste hili giilimsemesini sagla-
yan tek kisim bu olmusgtu.
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Reddediligine kizarak, Grace’i karga tulumba kap1 di-
sar1 etmigti. Grace’in higbir seyi kalmamigti. Evi, parasi ve
akrabasi (kuzenini saymay: reddediyordu).

Yash diiges iste o anda gelmisti.

Grace’in kotii durumuyla alakah haberler bélgede hizla
yayllmig olmaliydi. Diiges buzdan bir tanriga gibi baskin
yapmug ve Grace’i alip gétiiriivermigti. Giizelce agirlana-
cak bir konuk olduguna dair bir fikre asla kapilmamigti.
Yagh diiges tiim maiyetiyle birlikte gelmis, gozlerini dike-
rek Miles rahatsizca kipirdanmaya baglayincaya kadar onu
bakiglariyla alt etmis (bu Grace igin kelimenin tam anla-
muyla keyifli bir an olmustu) ve ardindan Grace’e, “Benim
refakatcim olacaksin,” diye bildirmigti.

Daha Grace reddetme veya kabul etme firsati bulama-
dan yagh diiges donmiis ve odadan ¢ikmugti. Bu sadece
herkesin bildigi seyi dogrulamist: - Grace’in bir baglangig
yapma konusunda higbir secenegi olmadigini.

Bunlar beg y1l 6nce olmustu. Simdi Grace bir satoda
yasiyor, giizel yemekler yiyordu ve giysileri eger son moda
degilse bile, iyi dikilmig ve gercekten ¢ok giizeldi. (Ne
olursa olsun diiges pinti degildi.)

Biytudugi yerlerden sadece birkag kilometre uzakta
yastyordu ve arkadaglarindan ¢ogu hili yakinlarda ikamet
ediyor, onlar1 belli bir diizenle - kéyde, kilisede, aksamiis-
tii toplantilarinda - gorebiliyordu. Ve kendisine ait bir ai-
lesi olmasa da en azindan Miles’la evlenmek zorunda kal-
mamigti.

Ancak yagh kadinin kendisi i¢in tiim yaptiklarinin de-
gerini ne kadar bilirse bilsin, bir sey daha istiyordu.

Veya belki de ‘bir sey daha’ degil. Sadece bagka bir sey.
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Pek ihtimal yok, diye diisiindii yatagma yatarken. Kendi
gibi dogmus bir kadin i¢in segenekler ¢calismak veya ev-
lenmekti. Ki bu Grace’in durumunda ¢aligmak anlamina
gelmisti. Lincolnshire erkekleri diiges tarafindan herhangi
bir teklif yapamayacak kadar sindirilmiglerdi. Augusta Ca-
vendish’in yeni bir refakatgiyi egitme niyeti olmadig da
gayet iyi biliniyordu.

Grace’in meteliksiz olduguysa daha da iyi biliniyordu.

Gozlerini kapayarak arasina kaydig garsaflarin en yiik-
sek kalitede oldugunu ve biraz 6nce iifleyerek sondiirdiigii
mumun saf balmumundan yapildigini kendisine hatirlat-
maya gahigt1. Gergekten de her tiirlii fiziksel konforu vardi.

Ama Grace’in istedigi sey...

Gergekte onun ne istediginin 6nemi yoktu. Nihayet
uykuya dalmadan 6nceki son diigiincesi bu oldu.

Ve riiyasinda bir haydut goérdii.
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Boliim Ug

Bes kilometre uzakta, kiigiik bir handa, bir adam oda-
sinda pahali bir Fransiz brendi sisesi, bos bir kadeh, ¢ok
kiiciik bir giysi sandig1 ve bir kadin yiiziigiiyle tek bagina
oturuyordu.

Ad1 Jack Audley’ydi; eskiden majestelerinin ordusunda
Yiizbag1 John Audley’di; eskiden Irlanda’da County Ca-
van’dan, Butlersbridge kdyiinden Jack Audley’di; eskiden
ayni yerden Jack Cavendish-Audley’di; ve eskiden -daha
da eskiden, vaftiz edildigi zamanlarda- John Augustus Ca-
vendish’ti.

Minyatiir ona higbir sey ifade etmiyordu. Gece vakti
pek iyi gérememisti, hem zaten minyatiir bir resimde bir
adamin 6ziinii yakalayabilen bir portre ressamiyla da he-
niiz karsilagmamugti.

Ama yiuiziik...

Eli titreyerek kendisine bir icki daha doldurdu.

Yaght leydinin elinden aldiginda yiiziige yakindan bak-
mamustt. Ama gimdi, kiralik odasinin mahremiyetinde
bakt1. Ve gordiigii sey onu iliklerine kadar sarsti.
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Yiiziigii daha 6nce gérmiistii. Kendi parmaginda.

Kendisininki erkek versiyonuydu ancak tasarim aymy-
di. Biikiimlii bir ¢icek, minicik kivrimli bir D harfi olus-
turmustu. Bunun ne anlama geldigini hi¢ bilmiyordu,
kendisine babasinin isminin John Augustus Cavendish
oldugu séylenmisti ve isminde biiyiik D harfi yoktu.

D harfinin neyi temsil ettigini bilmiyordu fakat yagh
leydinin bildigini biliyordu. Ve bunun sadece bir tesadiif
olduguna kendisini ikna etmeye ne kadar ugragirsa ugras-
sin, bu aksam 1ssiz Lincolnshire yolunda biiyiikannesiyle
karsilagtigini biliyordu.

Aman Tanrim.

Yiiziige tekrar bakti. Masadaki yiiziik mum 151¢1inda ona
g6z kirpryordu. Birdenbire kendi yiiziigiinii ¢evirerek ¢e-
kip ¢ikardi. Parmaginin en son ne zaman ¢iplak oldugunu
hatirlayamiyordu. Teyzesi bunu yakininda tutmasinda 1s-
rar etmigsti; bu babasindan kalan tek hatiraydi.

Annesinin, Irlanda Denizi’'nin buz gibi sularindan ¢i-
karildiginda titreyen parmaklariyla bunu simsiki tuttugu
soylenmigti ona.

Jack yavag yavag yiiztigii uzatti, dikkatle kiz kardeginin
yanina koydu. Onlara bakarken dudaklar diiz bir ¢izgi ha-
lini aldi. Ne diigiinmiistii? Ikisini yan yana koydugunda
aslinda oldukga farkh olduklarini gérecegini mi?

Babasi hakkinda ¢ok az sey biliyordu. Tabii ki ismini ve
varlikl1 bir Ingiliz ailesinin oglu oldugunu biliyordu. Tey-
zesi onunla sadece iki kere kargilagmisti; onun izlenimine
gore babasinin bir sekilde akrabalariyla aras agikt1. Babasi
onlardan, asil mesele hakkinda fazla bir sey soylemek is-
temeyen kigilerin takindig tavirla, sadece giilerek s6z edi-
yordu.
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Fazla parasi yoktu veya teyzesi 6yle sanmigti. Kiyafetleri
kaliteliydi ama yipranmigti ve bilindigi kadariyla aylardir
Irlanda’nin kirsal bélgelerinde dolasgtyordu. Bir okul arka-
daginin diigiiniinde gahitlik yapmak igin geldigini ve ¢ok
sevdigi igin kaldiginmi sGylemisti. Teyzesi bundan kusku-
lanmak igin bir neden gérmemisti.

Sonugta Jack’in tiim bildigi suydu: John Augustus Ca-
vendish, Irlanda’ya yolculuk yapan soylu bir Ingiliz centil-
meniydi, Louise Galbraith’e 41k olmus, onunla evlenmig
ve sonra kendilerini Ingiltere’ye gotiirecek olan gemi Ir-
landa kiyilarinda batinca 6lmistii. Louise yarall ama sag
olarak sahile vurmustu. Hamile oldugu fark edildiginde
bir aydan fazla zaman ge¢misti.

Ancak zayif diigmiistii, iziintiiden perisandi ve kiz kar-
desi -Jack’i kendi gocugu gibi yetistiren kadin- Louise’in
hamilelige dayanmasinin bile siirpriz oldugunu, sonunda
dogumu atlatamayarak onu dogururken 6ldiigiini sGyle-
misti.

Tim bunlar Jack’in babasi hakkinda bildiklerinin 6ze-
tiydi. Zaman zaman annesini babasini digiiniir, kim ol-
duklarini ve giiliimsemeye hazir halini hangisinden aldi-
gin1 merak ederdi.

Iki giinliikken William ve Mary Audley’ye verilmisti
ve eger kendi cocuklarini daha fazla sevmiglerse bile bunu
anlamasina asla izin vermemiglerdi. Jack iki erkek ve bir
kiz kardesle birlikte, kiigiik bir oglanin hayal edebilecegi
her sey i¢in kusursuzca uygun, inigli gikigl, sekiz hektarlik
bir arazide bir toprak lordunun oglu olarak biiyiimiigtii.

Harika bir ¢ocuklugu olmustu. Lanet olsun, miikem-
mele yakindi. Su anda arzuladigi hayat yagamiyordu ve
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bazen geceleri yatakta yatarken arabalar1 soyarak ne halt
ettigini de merak ediyordu ama en azindan, bu noktaya
kendi secimleri ve kusurlariyla geldigini biliyordu.

Ve ¢ogu zaman mutluydu. Dogustan nesgeliydi ve as-
linda karsal Ingiliz yollar1 boyunca Robin Hood’culuk oy-
namaktan daha beteri de olabilirdi. En azindan bir cesit
amaci oldugunu hissediyordu. Orduyla yollar1 ayrildiktan
sonra ne yapacagini bilememisti. Asker yagamina geri dén-
mek istememigti fakat bagka ne vasfi vardi ki? Goriiniige
gore hayatta iki becerisi vardi: At stiinde sanki o pozis-
yonda dogmus gibi oturabiliyordu ve en aksi insanlar bile
yonetmeye yeterli zeki ve konugma yetenegine sahipti. Bu
Ozellikler bir araya gelince, arabalar1 soymak en mantikh
secim gibi gelmigti.

Jack ilk hirsizhigimi Liverpool’da, geng bir ziippenin,
kendisinden bir peni dilenme ciiretini gosteren tek elli
eski bir askeri tekmeledigine sahit oldugu zaman yapmig-
t1. Jack biiyiik bir bardak biranin da cesaretlendirmesiyle
adamu karanlik bir késeye kadar takip etmis, silahin1 onun
kalbine dogrultmus ve ciizdaniyla oradan uzaklagmigt1.

Daha sonra ciizdanin igindekileri Queens Yolu’ndaki,
gogu bir zamanlar asker olan -ama sonradan yiiziistii bira-
kilmis- dilenciler arasinda dagitmigti.

Eh, igindekilerin yiizde doksani dagitilmigt1. Jack’in de
yemek yemesi gerekiyordu.

Bundan sonra yol kesip haydutluk yapmaya ge¢cmek
kolay bir adim olmugtu. Bu bir hirsizin hayatindan ¢ok
daha giizeldi. Hem at sirtindayken kagip kurtulmanin
daha kolay oldugu inkir edilemezdi.

Boylece hayati bu olmustu. Yaptig: sey buydu iste. Eger
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Irlanda’ya dénmiis olsaydi, muhtemelen simdi evlenmis,
aym kadinla aym yatakta yatiyor olacakti. Hayati County
Cavan’dan ibaret olacakt: ve kendi diinyas1 bugiin oldu-
gundan ¢ok, ¢cok daha kiigiik bir yer olacakt1.

Onun gezgin bir ruhu vardi. irlanda’ya bu nedenle geri
dénmemigti.

Kadehine biraz daha brendi doldurdu. Irlanda’ya geri
donmemesinin yiizlerce sebebi vardi. En azindan elli.

Once bir yudum, sonra bir yudum daha alds, ardindan
sahtekirhigina devam edecek kadar sarhos oluncaya dek
lyice Igtl.

Irlanda’ya dsnmemek igin bir nedeni vardi. Bir neden
ve yiizlesebilecegini diigiinemedigi dort kisi.

Oturdugu yerden kalkarak pencereye dogru gitti ve di-
sariya bakti. Gorecek fazla bir sey yoktu - atlar igin kii-
ciik bir ahur, yolun kargisinda sik yaprakl bir agac. Ay 15181
havay: seffaflagtirmigt1 - pariltih ve yogundu, sanki insan
digar1 giksa kendini kaybedecekmis gibiydi.

Zalimce giiliimsedi. Bu kesinlikle bagtan ¢ikariciydi.

Belgrave Satosu’nun nerede oldugunu biliyordu. Bir
haftadir kasabadayds; insan Lincolnshire’daki biyiik ev-
lerin yerini 6grenmeden bu kadar uzun kalamazdi, hatta
oranin sakinlerini soyacak bir hirsiz olmasa bile. Bir géz
atabilirim, diye diigiindii. Muhtemelen bir g6z atmaliyd.
Bunu birisine borgluydu. Lanet olsun, belki de kendisine
borgluydu.

Babasina kargi fazla ilgi duymamugti... ama daima biraz
ilgilenmigti. Ve iste buradaydi.

Kim bilir bir daha tekrar Lincolnshire’a ne zaman gele-
cekti? Tek bir yerde fazla uzun kalmayacak kadar rahatina
diigkiindii.

39



Yash leydiyle konusmak istemiyordu. Kendisini tanit-
mak ve aciklamalar yapmak veya oldugundan farkh biriy-
mis gibi davranmak istemiyordu-

Eski bir asker. / /\
Bir haydut. / )
Bir hirsiz. b |
Bir aptal. \\¥/

Bazen yufka yiirekli leydilere acimasiz davrandigindan
allak bullak olurdu - o zamanlarda eve bir daha donemeye-
cegini diiglintirdd.

Tanrim, sadece g6yle bir bakmak i¢in bile neler vermez-
di.

Gozlerini kapadi. Ailesi onu memnuniyetle kargilardi.
En kot tarafi da buydu. Teyzesi kollarini ona dolayacakti.
Bunun onun hatasi olmadigini séyleyecekti ve ¢ok anla-
yish davranacakti.

Ama o anlayamazdi. Uykuya dalmadan 6nce son dii-
stincesi bu oldu.

Ve riiyasinda irlanda’yr gordii.

Ertesi giin parlak ve 1g1l 1511d1. Yagmur yagmuis olsayd,
Jack yola ¢cikma zahmetine girmezdi. At sirtindaydi ve ha-
yatim yeterince iliklerine kadar islanarak gegirmisti. Zo-
runda kalmadik¢a yagmurda yola ¢gikmiyordu. En azindan
bu kadarim 6grenmisti.

Ama aksama kadar ortaklariyla bulugsmasi gerekmiyor-
du, bu yiizden bir gezintiye ¢ikmamasi igin bir bahanesi
yoktu. Ayrica sadece bir bakacakti. Belki de yagh leydiye
yiiziigii birakmanin bir yolu olup olmadigini anlayabilirdi.
Bunun onun igin ¢ok sey ifade ettigini diigiiniiyordu ve
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yliziik satilsa oldukga yiiklii bir meblag elde edebilecegi
halde onu satmaya iginin el vermeyecegini biliyordu.

Boylece saglam bir kahvalti yapti -hancinin kafasim
netlestirecegine yemin ettigi zararh igeceklerin egligin-
de- Jack agzim agip, “Yumurta,” dediginde hanci, “Size
ihtiyaciniz olanm getirecegim,” demisti. Sagirtic bir gekilde
karigim ise yaramus (dolayisiyla doyurucu kahvaltiyr da gii-
zelce sindirmigti) ve Jack atina binerek telagsiz bir siiratle
Belgrave Satosu’na dogru yola koyulmustu.

Son birkag giindiir bolgeyi sik sik gezmisti ama ilk kez
bu defa kendisini ¢evreyi merak ederken buldu. Bazi ne-
denlerle agaglar daha ilging gelmisti - yapraklarin sekille-
ri, riizgir estigi zaman sallanmalari. Cigekler de oyleydi.
Bazilar1 ona agina geliyordu, Irlanda’da aganlarla ayniydu.
Ama kimileriniyse hi¢ gormemisti, muhtemelen bu bol-
geye Ozgiiydi.

Bu garipti. Ne diiginmesi gerektiginden pek emin
degildi. Belki de sebebi, bunun babasinin her gectiginde
gordiigii manzara olmastydi. Veya belki de sebebi Irlanda
Denizi’'nde o firtina ¢ikmasaydi, bunlarin kendi ¢ocuklu-
gunun gigekleri ve agaglar1 olacak olmasiydi. Jack annesiy-
le babasinin evlerinin Ingiltere’de mi yoksa Irlanda’da mi
olacagini bilmiyordu. Anlagilan gemileri battiginda annesi,
Cavendish ailesiyle tanmigmak igin gidiyordu. Mary Teyze,
Louise’in Ingiltere’yi biraz gorme firsati olduktan sonra
karar vermeyi planladiklarini séylemisti.

Jack durdu ve sirf meraktan agagtan bir yaprak kopardi.
Evdeki kadar yesil degil, diye karar verdi. Tabii ki 6nemli
oldugundan degildi fakat tuhaf bir sekilde Syleydi.

Yaprag yere att1 ve sabirsizca daha hizli gitmeye baglad.
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Satoyu gormeye gittigi i¢in sugluluk duymasi giiliingtii.
Tanrim, kendisini tanitacak falan degildi. Yeni bir aile bul-
mak istemiyordu. Audley’lere bundan ¢ok daha fazlasim
bor¢luydu.

Sadece gérmek istiyordu. Uzaktan. Neler olabilecegini
ve neler olmadigina memnun oldugunu gérmek igin.

Ama belki de olmasi gerekiyordu.

Jack riizgirin anilar1 uzaklagtirmasina izin vererek dort
nala gitmeye bagladi. Riizgir arindirici, neredeyse affedi-
ciydi ve fark etmeden yolun sonuna gelmisti. Tek diisii-
nebildigi-

Aman Tannm.

Grace bitkindi.

Bir gece 6nce uyumustu ama ne ¢ok ne de deliksizdi.
Diiges sabah yataginda kalmayi tercih etse de ona bu firsat
taninmamugt.

Hanimi son derece talepkardi, bir o yana bir bu yana
donmesine, bagini yastiktan kaldirmay: reddetmesine rag-
men gene de Grace’i alt1 kere cagirmayi bagarmugti.

Sonunda merhum kocasinin eski masasinin alt gekme-
cesinden Grace’in bulup ¢ikardigi, JOHN, ETON etiketli
bir kutuya saklanmig bir tomar mektuba kendini kaptir-
mugt1.

Okul notlariydi. Kimin aklina gelirdi ki?

Ancak Grace’in kisa dinlenmesi daha yirmi dakika geg-
meden kesildi, ¢iinkii uzun siireli komsular1 Crowland
Kontu’nun giizel, sarigin kizlar1 Leydi Elizabeth ve Leydi
Amelia Willoughby gelmisti ve Grace, onlar1 arkadag1 ola-
rak diistinmekten daima memnuniyet duyardi.
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Ozellikle Elizabeth’i. Yagitlardi ve Grace’in konumu
anne babasinin 6liimiiyle aniden sarsilmadan 6nce, uygun
arkadaglar olarak digiiniilmiiglerdi. Ah, herkes Grace’in
Willoughby kizlar1 gibi bir evlilik yapmayacagin biliyordu
- her seyden 6nce, higbir zaman Londra’da bir sezon ge-
cirmeyecekti. Fakat hepsi Lincolnshire’da olduklarindan,
esit olmasalar bile, en azindan ayn diizeyde sayiliyorlardi.
Lincolnshire Dans Toplulugu’ndaki insanlarin fazla titiz
oldugu séylenemezdi.

Ve kizlar yalniz olduklar1 zaman, sinifsal ayrimlar asla
dikkat ettikleri bir ey olmamuigt1.

Amelia, Elizabeth’in kiigiik kardesiydi. Sadece bir yil
vardi aralarinda ama kiigiikken bu biiyiik bir ugurum gibi
geliyordu, bu yiizden Grace onunla ¢ok samimi olama-
mistt. Ama bunun yakinda degisecegini diisiiniiyordu.
Amelia, Thomas’la nisanliyd1 ve bu, daha onlar besiktey-
ken ayarlanmigti. Eger bagka bir geng lorda s6z verilme-
mis olsaydi, Thomas’in niganhsi Elizabeth olacakti (onun
nisanmi da besikteyken yapilmisti; Lord Crowland olaylar
sansa birakacak birisi degildi). Ancak Elizabeth’in niganlist
oldukga gencken Slmiistii. Leydi Crowland (diplomasi-
den anlayan biri hi¢ olmamust1) her seyin ¢ok uygunsuz
oldugunu soylese de Amelia’y1 Thomas’a baglayan resmi
kagitlar coktan imzalanmig ve en iyisinin her seyi oldugu
gibi birakmak olduguna karar verilmisti.

Grace nisan konusunu Thomas’la hi¢ tartigmamig-
t1 - arkadagtilar ama bu kadar kigisel bir geyi asla onun-
la konugmazdi. Yine de Thomas’in tiim durumu uygun
buldugundan uzun zamandir siipheleniyordu. Bir nisanl,
evlilige istekli diger geng¢ kizlar1 (ve annelerini) kendin-
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den uzak tutard. Bir sekilde. Ingiliz leydileri s6z konusu
bekir erkekler oldugunda ihtimallerini her zaman deger-
lendirdigi bilinen bir gergekti ve Thomas da kadinlarin,
bir umutla belki Amelia... kaybolur diyerek kendilerini
miimkiin olan en iyi sekilde gostermeye ¢aligmadiklar
higbir yere gidemiyordu.

Kaybolur.

Oliir.

Bir diigses olmayi istemedigine karar verir...

Sanki bu konuda Amelia’nin bir se¢im sansi varmig
gibi, diye diistindii Grace alayla.

Ama bir ‘eg’ bir ‘niganli’dan oldukga daha etkin bir cay-
diric1 olmasina ragmen, Thomas igi agirdan almaya devam
ediyor ve Grace onun korkung bigcimde duyarsiz biri oldu-
gunu disliniiyordu. Tanr1 agkina, Amelia yirmi bir yagina
basmugt1. Ve Leydi Crowland’e gore, eger gelecegin Diiges
Wyndham’1 olarak belirlenmis olmasaydi Londra’da en az
dort erkek ona evlenme teklif etmis olacakti.

(Elizabeth tigtin daha dogru oldugunu séylemisti ama
gene de zavalh kiz yillardir belirsizlik igindeydi.)

“Kitaplar!” diye duyurdu Elizabeth salona girerlerken.
“Soz verdigim gibi.”

Annesinin emriyle Elizabeth yagh diigesten birkag kitap
odiing almigti. Aslinda Leydi Crowland kitap okumazdi.
Leydi Crowland dedikodu sayfalarinin diginda pek az sey
okurdu ama onlar1 iade etmek Belgrave’i ziyaret etmek i¢in
iyi bir bahane oluyordu ve annesi, Amelia’nin Thomas’in
etrafinda boy géstermesine neden olan her seye taraftard.

Kimsenin ona, Amelia'nin Belgrave’deyken Thomas’
nadiren gordigiinii sdyleyecek cesareti yoktu. Cogu za-
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man diigesin arkadaghgna katlanmak zorunda kaliyordu
ancak Wyndham neslini ilerletecek olan geng kizin huzu-
rundayken, Augusta Cavendish’in yaptigina arkadaghk de-
mek muhtemelen fazla cémertge olurdu.

Hanimi kusur bulmakta ¢ok bagariliydi. Hatta bu onun
en biiyiik yetenegi denebilirdi.

Ve Amelia da onun en sevdigi konuydu.

Ancak bugiin kurtulmugtu. Diiges yukan katta, 6lmiig
oglunun Latince fiil ¢ekimlerini okuyordu ve bu sayede
Amelia ¢caym yudumlarken Grace’le Elizabeth sohbet et-
mekteydiler.

Daha dogrusu Elizabeth konusuyordu. Grace’in tiim
yapabildigi uygun anlarda bagim sallamak veya mirildan-
makt1. Insan yorgunluktan beyninin tamamen duracagim
diigtiniirdii fakat tam tersi olmugtu. O haydudu diisiin-
mekten kendini alamiyordu. Ve onun 6piigiini. Ve kimli-
gini. Ve opiisiinii. Ve onunla tekrar karsilagip kargilagmaya-
cagini. Ve opiisiinii. Ve-

Onu diisiinmeye son vermesi gerekiyordu. Bu ¢ilgin-
likti. Cay tepsisine goz atti, son biskiiviyi yerse kabalik
olup olmayacagin1 merak etti.

“Iyi oldugundan emin misin Grace?” dedi Elizabeth,
onun elini tutmak i¢in uzanarak. “Cok yorgun goriinii-
yorsun.”

Grace gozlerini kirpigtirarak sevgili arkadaginin yiiziine
odaklanmaya cahst1. “Oziir dilerim,” dedi hemen. “Dik-
katsizligim igin bir mazeret olmasa da ¢ok yorgunum.”

Elizabeth yiiziini burusturdu. Diigesi biliyordu, onu
herkes bilirdi. “Seni diin gece ge¢ vakte kadar ayakta mu
tuttu?”
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Grace bagiyla onayladi. “Evet, ger¢i dogruyu séylemek
gerekirse bu onun hatasi degil.”

Elizabeth yanitlamadan 6nce kimsenin dinlemedigin-
den emin olmak igin kaprya géz atti. “Her zaman onun
hatasidir.”

Grace alaya bir sekilde giiliimsedi. “Hayir, bu sefer de-
gildi. Biz...” Eh, Elizabeth’e anlatmamak i¢in bir nedeni
var muydi? Thomas zaten biliyordu ve kugkusuz aksama
kadar tiim kasabada duyulacakti. “Aslinda haydutlar tara-
findan yolumuz kesildi.”

“Ah, Tanrim! Grace!” Elizabeth hizla fincanini birakti.
“Bu kadar ilginin daginik olmasina sgagmamali!”

“Hmm?” Amelia, Grace’le Elizabeth ¢ene ¢alarken sik
sik yaptig1 gibi gozlerini bogluga dikmisti fakat bu konu-
nun ilgisini gektigi agikga belliydi.

“Kendime geldim aslinda,” diye temin etti onu Grace.
“Sadece biraz yorgunum. Iyi uyumadim.”

“Ne oldu?” diye sordu Amelia.

Elizabeth onu sertge diirttii. “Haydutlar Grace’le diige-
sin yolunu kesmig!”

“Gergekten mi?”

Grace bagtyla onayladi. “Diin aksam. Toplantidan eve
donerken.” Ve sonra aklina geldi - Tanrim, eger haydut ger-
gekten yash hanumin torunuysa ve mesru ise, o zaman Amelia’ya
ne olacak?

Ama megru degildi. Olamazdi. Pekil3, bir Cavendish
olabilirdi ama kesinlikle mesru olamazdi. Diiklerin ogul-
lar1 tagrada megsru ¢ocuk birakmazlardi. Béyle bir sey hig
olmamugti.

“Bir gey aldilar m1?” diye sordu Amelia.
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“Nasil bu kadar sakin olabiliyorsun?” diye sordu Eliza-
beth. “Ona bir silah dogrulttular!” Grace’e dondii. “Oyle,
degil mi?”

Grace zihninde tekrar gordii - namlunun yuvarlak so-
guk ucu, haydudun yavag, bastan ¢ikaran bakiglar1. Kendi-
sine ates etmeyecekti. Artik bunu biliyordu, yine de, “As-
linda dogrulttular,” dedi usulca.

“Cok korktun mu?” diye sordu Elizabeth nefes nefese.
“Ben olsam korkardim. Bayilirdim.”

“Ben bayilmazdim,” diye belirtti Amelia.

“Eh, tabii bayilmazdin,” dedi Elizabeth sinirlenerek.
“Grace soylediginde nefesin bile kesilmedi.”

Grace - Tanrim, kizardiginm hissediyordu.

Amelia 6ne egildi, gozleri 1s1ldiyordu. “Peki yakigikl
miydi?”

Elizabeth kardesine sanki deliymig gibi bakti. “Kim?”

“Haydut tabii ki.”

Grace bir seyler geveledi ve ¢ay igiyormug gibi yapti.

“Oyleymis,” dedi Amelia muzaffer bir tavirla.

“Bir maske takiyordu,” diye belirtmek zorunda hissetti
Grace.

“Ama gene de yakigikli oldugunu séyleyebilirsin.”

“Hayir!”

“Oyleyse aksani gok romantikti, degil mi? Fransiz miy-
di? Italyan m1?” Amelia’nin gozleri daha da kocaman agil-
mugt1. “Ispanyol.”

“Sen delirmigsin,” dedi Elizabeth.

“Aksaninda vurgu yoktu,” diye karsilik verdi Grace.
Sonra o inigli ¢ikigh konugmasiny, sesindeki o seytani ne-
seyi diisiindii. “Yani pek sayllmaz. Iskog belki de? Irlanda?
Kesin olarak sgyleyemem.”
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Amelia mutlu bir i¢ ¢ekigle arkasina yaslandi. “Bir hay-
dut. Ne romantik.”

“Amelia Willoughby!” diye azarladi Elizabeth. “Grace’e
silahla saldirdilar ve sen bunu romantik mi buluyorsun?”

Amelia cevap vermek i¢in agzini agt1 ama tam o sirada
koridordan gelen ayak sesleri duyuldu.

“Diiges mi?” diye fisildadi Elizabeth, yanilmayz istiyor-
mus gibi gériiniiyordu.

“Sanmiyorum,” diye yanitladi Grace. “Asagiya indigim-
de hila yataktaydi. Oldukga... sey... perigsand1.”

“Ben de 6yle diisiinmiigtiim,” dedi Elizabeth ve sonra
gozlerini ardina kadar agt1. “Ziimriitlerini ¢aldilar m1?”

Grace bagim iki yana salladi. “Onlar sakladik. Koltuk
minderinin altina.”

“Ah, ne kadar zekice!” dedi Elizabeth takdirle. “Oyle
degil mi Amelia?” Cevap beklemeden tekrar Grace’e don-
dii. “Senin fikrindi degil mi?”

Grace miicevherleri mutlulukla teslim edecegini soyle-
mek i¢in agzini agt1 ama tam o sirada Thomas agik kapinin
6niinden gegerek oturma odasina gitti.

Konusma durdu. Elizabeth, Grace’e ve Grace de Ame-
lia’ya bakti, Amelia ise sadece su anda bos olan kapi esigine
bakiyordu. Bir an nefesler tutulduktan sonra, Elizabeth
Amelia’ya donerek, “Sanirim burada oldugumuzu fark et-
medi,” dedi.

“Umurumda degil,” dedi Amelia ve Grace ona inand:.

“Nereye gittigini merak ediyorum,” diye mirildandi
Grace, gergi kimsenin kendisini duydugunu sanmiyordu.
HAla kapiya bakiyorlar, Thomas’in geri déniip dénmeye-
cegini gormek i¢in merakla bekliyorlardi.
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Once bir homurtu, sonra bir garpma sesi duyuldu.
Grace merak ederek ayaga kalkt1.

Thomas’in, “Lanet olsun,” diye 6fkeyle s6ylendigini
duydu.

Grace yiiziini burugturarak digerlerine g6z atti. Onlar
da ayaga kalkmiglard:.

“Aman ona dikkat,” dedigini duydu Thomas’in.

Sonra, iig leydi sessizlik iginde izlerken iki usagin diiz-
giin tutmaya ugrastiklar1 John Cavendish’in tablosu agik
kapinin 6niinden gegti.

“O kim?” diye sordu Amelia portre gecerken.

“Diigesin ortanca oglu,” diye mirildandi Grace. “Yirmi
dokuz yil 6nce 6lmiis.”

“Portreyi niye tagtyorlar?”

“Diiges onu yukar kata istiyor,” diye yanitladi1 Grace,
bu kadar cevabin yeterli oldugunu digiinerek. Haniminin
neyi nigin yaptigini kim bilebilirdi ki?

Goriiniise gore Amelia bu agiklamayla tatmin olmustu,
ciinkii daha fazla soru sormadi. Veya Thomas kapida yeni-
den belirmek tizere o an1 segtigi i¢in olabilirdi.

“Hanimlar,” dedi.

Ucgii birden gabucak reverans yaptilar.

Thomas bariz bir sekilde sadece kibar oldugunda yap-
i1 gibi kendine has sekilde bagtyla selamladi. “Izninizle.”
Ve birden gitti.

“Eh,” dedi Elizabeth ve Grace bunu, Thomas’in kaba-
higina kars1 ofkesini ifade etmeye galigtigindan mu yoksa
sadece sessizligi doldurmak i¢in mi yaptigindan emin ola-
madi. Eger sebebi ikincisiyse ige yaramamusti, ¢iinkii so-
nunda Elizabeth, “Belki de gitmeliyiz,” diye ekleyinceye
kadar kimse bagka bir sey sdylemedi.
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“Hayir, gidemezsiniz,” dedi Grace, kétii haberleri ve-
ren kisi oldugu i¢in kendisini berbat hissediyordu. “He-
niiz olmaz. Diiges Amelia’y1 gormek istiyor.”

Amelia inledi.

“Uzgiiniim,” dedi Grace ve dogru soyliiyordu.

Amelia oturdu, gay tepsisine bakarak, “Son biskiiviyi
yiyorum,” dedi.

Grace bagtyla onayladi. Amelia’nin 6niindeki azap igin
enerjiye ihtiyaci vardi. “Biraz daha istetsem mi?”

Ama az sonra Thomas tekrar geldi. “Resmi merdiven-
lerde neredeyse mahvediyorduk,” dedi Grace’e, bagini iki
yana sallayarak. “Koca sey saga dogru sallandi ve neredeyse
parmakliklara ¢arpip delinecekti.”

“Oh!”

“Biiylikannemin yiiregine inecekti,” dedi keyifle. “Sa-
dece yiizlinii gérmek igin bile bu heyecana degerdi.”

Grace kalkip yukarni ¢ikmaya hazirlandi. Eger dises
uyaniksa, bu Willoughby kiz kardeglerle sohbeti sona er-
mis demekti. “Yani biiyiikannen yataktan kalkt1 mi1?”

“Sadece tasinma iglemine nezaret etmek i¢in. Simdilik
emniyettesin.” Bagini iki yana salladi, bunu yaparken goz-
lerini devirmigti. “Diin gece gidip resmi getirmeni iste-
me cesaretine inanamiyorum. Ya da,” diye ekledi olduk¢a
anlaml bir sekilde, “senin gergekten bunu yapabilecegini
diigtindiigiine.”

Grace agiklamasi gerektigini diigiindii. “Diiges diin gece
resmi ona gétiirmemi istedi,” dedi Elizabeth ve Amelia’ya.

“Ama ¢ok biiyiik!” dedi hayretle Elizabeth.

“O oglu biiyiikannemin her zaman gézdesi olmustu,”
dedi Thomas, dudaklarini Grace’in pek de giilimseme
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diye tanimlayamayacag bir sekilde biikerek. Thomas oda-
nin kargisina bakt1 ve sonra gelecekteki esinin orada oldu-
gunu sanki aniden fark etmig gibi, “Leydi Amelia,” dedi.

“Lordum,” diye yanitladi Amelia.

Ama Thomas muhtemelen onu duymamgti. Coktan
Grace’e donmiis, ona, “Onu kilit altina alirsam bana des-
tek olursun, degil mi?” demisti.

“Thom- ” diye bagladi Grace ama son anda sustu. Eli-
zabeth ve Amelia’nin Belgrave’de ilk ismini kullanmasina
izin verdigini bildiklerini saniyordu fakat yine de bagkala-
rinin yaninda boyle yapmak saygisizlik olurdu.

“Lordum, bugiin ona fazladan sabir gostermeniz gere-
kiyor. Cok perisan,” dedi her kelimeyi dikkatli bir azimle
telaffuz ederek.

Grace, haniminin {iziilmesine siradan bir soygundan
bagka bir seyin neden olmadigini diisiinmelerine izin ver-
digi i¢in Tanrr’nin affim diledi. Thomas’a tam olarak yalan
soylemiyordu ama bu durumda eksik anlatmanin da aym
derecede giinah oldugundan siiphe ediyordu.

Kendini giiliimsemeye zorladi. Gergekten zor gelmisti.

“Amelia? Iyi degil misin?”

Grace dondii. Elizabeth kaygiyla kiz kardesine bakiyor-
du.

“Son derece iyiyim,” diye terslendi Amelia ki 6yle ol-
madigim anlamak i¢in bu bile yeterliydi.

Ikili biraz tartistilar, sesleri Grace’in sézleri tam olarak
anlayamayacagi kadar algakti, sonra Amelia biraz temiz ha-
vaya ihtiya¢ duymasiyla alakali bir geyler sdyleyerek ayaga
kalkt1.

Tabii ki Thomas da kalkt1 ve Grace de ayaga kalkt1
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Amelia yanlarindan gecti ve Grace, Thomas’in ardindan
gitmeye niyeti olmadigim fark ettiginde geng kiz kapiya
ulagsmak tizereydi.

Tanrim, bir diik i¢in davranmiglar1 korkungtu. Grace onu
hafifce diirttii. Birisinin yapmasi gerekiyordu, dedi kendi
kendine. Adama kimse kargi cikmiyordu.

Thomas ona kétiiciil bir bakis att1 ama Amelia’ya done-
rek siradan bir ifadeyle bagini sallayip, “Izin verin de size
eslik edeyim,” dedi.

Onlar ¢iktilar, Grace’le Elizabeth bir siire sessizce otur-
duktan sonra Elizabeth kabullenmis bir sekilde, “Pek de
1y1 bir gift olmadilar, 6yle degil mi?” dedi.

Coktan gitmis olmalarina ragmen Grace kapiya g6z att1.
Bagini iki yana salladi.

Cok biiyiikti. Bir satoydu ve tabii ki heybetli olmasi
gerekiyordu ama gercekten Gyleydi.

Jack agz1 acik kalmig bakiyordu.

Buras1 muazzamd.

Babasinin bir diik ailesinden geldigini kimsenin soy-
lememis olmasi ne komikti. Acaba bilen var miydi? Her
zaman babasinin tagral bir toprak lordu, belki bir baronet
veya baron oldugunu diisiinmiistii. Ona hep John Caven-
dish’in ¢ocugu oldugu sdylenmisti, unvaninin olmasi ge-
rektigi gibi Lord John Cavendish’in degil.

Yasli leydiye gelince... Jack onun hig¢ kendi ismini s6y-
lemedigini o sabah fark etmisti ama kesinlikle bir diigesti.
Hig evlenmemis bir hala veya dul bir akraba olmak igin
fazla otoriterdi.

Tanrim. Bir diikiin torunuydu. Bu nasil miimkiin ola-
bilirdi?
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Kargisindaki yapiya bakti. Jack tam olarak tagradan de-
gildi. Ordudayken cok seyahat etmis ve Irlanda’nin en
6nemli ailelerinin ogullartyla birlikte okula gitmigti. Aris-
tokrasi onun i¢in yabana degildi. Onlarin arasindayken
kendisini rahatsiz hissetmiyordu.

Amabu...

Bu muazzamdi.

Kag odasi vardi acaba? Yiizden fazla olmaliydi. Peki ya
tarihi neydi? Ust tarafindaki mazgalli siperlere ragmen or-
tacagdan kalma gibi goriinmiiyordu ama kesinlikle Tudor
oncesiydi. Orada 6nemli bir seyler ge¢cmis olmaliydi. Evler
tarihi olaylar olmaksizin bu kadar biiyiik yapilmazdi. Belki
bir ategkesin sonucunda yapilmigt1? Belki de kraliyet aile-
sinin ziyareti i¢in inga edilmigti? Okullarda s6z edilen bir
sey gibi geliyordu, bu yiizden bilmiyor olabilirdi.

O bir akademiysen degildi.

Yaklagtik¢a satonun manzarasi yaniltict bir hal almugti.
Alan agaclarla kaphyd: ve bitki ortiisti iginde ilerlerken
yiiksek ve alcak kuleler goriis alaninin kih icinde kih di-
sinda bir gériiniip bir kayboluyordu. Ancak yolun sonuna
geldigi zaman sato tamamen goriis alanina girdi - muaz-
zam ve sagirtictydi. Soluk sari ¢izgileri olan taglar1 griydi
ve ¢ogunlukla doért koseli olmalarina ragmen 6n cephede
siradan olan higbir sey yoktu. Alcalip yiikseliyor, ¢ikinti
yapiyor ve tekrar ice dogru kivriliyordu. Artik boyle pen-
cereli Georgian tarzi duvarlar pek yapilmiyordu.

Jack buraya ilk kez gelen birisinin igerde yolunu ne
kadar siirede bulacagini hayal bile edemiyordu. Ya da biri
kaybolunca onu bulmanin ne kadar siirecegini.

Ve bu yiizden dikkatle bakti, anlamaya ¢alisiyordu. Bu-
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rada biiytimek nasil bir sey olurdu acaba? Babasi 6yle yap-
must1 ve dediklerine gore oldukga iyi biriydi. Yani birisine
gore, diye diigiindii - Teyzesi Mary, babasi hakkinda bir-iki
hikdye anlatacak kadar onu iyi taniyan tek kisiydi.

Yine de bu satoda yasayan aileyi hayal etmek zordu. Ir-
landa’daki kendi evi higbir standarda gére kiigiik degildi
fakat buna ragmen, evde dért gocuk olarak siirekli garpi-
sip dururlardi. Bir erkek kardegle veya bir kuzenle ya da
bir teyzeyle, hatta kopekle bir sohbete siiriiklenmeden on
dakika, hatta on adim gidemezdiniz. (Iyi bir képekti, tiiy-
lii kiigiik varlik huzur iginde yatsin. Cogu insandan daha
iyiydi.)

Audley’ler birbirlerini tanrlards. Jack bunun ¢ok iyi -ve
¢ok nadir bulunan- bir sey olduguna uzun siire 6nce karar
vermisti.

Birkag¢ dakika sonra 6n kapida ufak bir hareketlenme
oldu, ii¢ kadin belirmigti. Ikisi sarigind. Yiizlerini gormek
icin fazla uzakti ama hareket etme bicimlerinden geng ol-
duklarin séyleyebilirdi ve muhtemelen oldukga giizeller-
di.

Giizel kizlarin siradan olanlardan farkl bir sekilde ha-
reket ettiklerini 6greneli ¢ok olmustu. Kendi giizellikle-
rinin farkinda olup olmadiklar1 6nemli degildi. Farkinda
olduklar sey siradan olmadiklariydi. Oysa siradan olanlar
bunun daima farkinda olurlard:.

Jack hafifce tebessiim etti. Kadinlar konusunda bir uz-
man oldugunu diisiintiyordu. Sik sik kendisini, bunun da
diger konular kadar 6nemli olduguna ikna etmeye calisi-
yordu.

Ama iigiincii kiz -gatodan son ¢ikan- nefesini kesmig ve
hareketsiz birakmigti, gozlerini ondan ayiramiyordu.
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Gegen gece arabada olan kizdi o. Bundan emindi. Sag-
lar1 aym renkti - parlak ve koyu ama ylesine egsiz bir tonu
vardi ki bagka kimsede bulunamazdi. Onun oldugunu bi-
liyordu, ¢iinkii... ¢linkii...

Ciinkii biliyordu.

Onu hatirliyordu. Nasil hareket ettigini, bedenleri bir-
birine degdiginde nasil hissettigini hatirliyordu. Kiz uzak-
lagtig1 zaman viicutlar1 arasinda olugan hafif esintiyi hatir-
liyordu.

Ondan hoglanmisti. Genellikle yoluna ¢ikan insanlar-
dan hoglanmak veya hoglanmamak firsati olmazd: fakat
yagh leydi, kiz1 kendisine itip silah1 bagina dogrultmasina
izin verdiginde iginden, kizin gézlerinde ¢ekici bir seyler
oldugunu diigiinmiistii.

Bunu dogru bulmamigti. Ama gelgelelim bu hosuna
gitmigsti, ¢linkii ona dokunmak, onu tutmak - bu beklen-
medik bir zevk olmugtu. Yagh leydi minyatiirle geri don-
diigiinde, sadece onu dogru diiriist Specek zamani olma-
dig1 igin hayiflanmsti.

Geng kiz araba yolunda ilerlerken, omzunun {iizerin-
den bakip digerlerine bir sey séylemek icin egildiginde,
Jack durup sessizce onu izledi. Saniginlardan biri onunla
kol kola girdi ve yana dogru ¢ekti. Jack sagskinlik i¢cinde on-
larin arkadas olduklarini anladi ve kizin -gimdi ‘benim kiz’
diye diisiiniiyordu- bir refakatciden fazlasi olup olmadigi-
n1 merak ediyordu. Fakir bir akraba miyd1 acaba? Kesin-
likle evin kii¢iik hanimi degildi ama pek hizmetkir gibi de
goriinmiiyordu.

Geng kiz bonesinin bagciklarini ayarladi ve sonra (Ismi
neydi acaba? Onun ismini bilmek istiyordu) uzaktaki bir
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seyi isaret etti. Jack kendisini aym y6ne bakarken buldu
ama o tarafta, kizin ilgisini ¢eken seyin ne oldugunu gére-
meyecegi kadar ¢ok agag vardi.

Ve sonra kiz déndii.

Jack’le yiiz yiize geldi.

Onu gordii.

Bagirmadi ya da tirkmedi fakat Jack onun kendisini na-
sil gordiigiini biliyordu. ..

Sadece oldugu gibi goriiyor, diye diisiindii, ¢iinkii bu
kadar uzaktan kizin yiiziini secememisti. Ama yine de
kim oldugunu anlamigt1.

Farkindalikla teni karincalanmaya bagladi ve onun da
kendisini tanimug olabilecegi aklina geldi. Inanilmazdi bu,
¢linkii yolun ta 6biir ucundaydi ve haydut gibi giyinme-
misti ama kizin kendisini pen kisiye baktigini anladigini
biliyordu.

O an -ancak birkag saniye stirmiig olabilirdi- bitmeye-
cek gibi geldi. Ve sonra arkasinda bir yerlerde bir kus 6te-
rek onu girdigi transtan gikardiginda, Jack’in aklindan tek
bir diigiince gegti.

Gitme zamant.

Bir kasabada asla uzun siire kalmazdi ama burasi -bu
yer- kuskusuz her yerden daha tehlikeliydi.

Etrafa son bir defa bakti. Ozlem degildi hissettigi; bu-
nun igin 6zlem duymuyordu. Ve arabadaki kiza gelince
-bogazini yakan garip ve buruk seyi bertaraf etti- onun igin
de 6zlem duymayacakti.

Bazi geyler i¢in miicadele etmek imkinsizdi.

“Kimdi o adam?”
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Grace, Elizabeth’i duydu ama duymams gibi yapti.
Willoughby’lerin rahat arabasinda oturuyorlardi ancak
mutlu {iglii simdi dort kigi olmustu.

Diisges yataktan dogrularak Amelia’nin giines yamg ya-
naklarina tek bir bakis atmug (her sey goz 6niine alindigin-
da, Grace onunla Thomas’in pek uzun bir yiiriiyiis yap-
tiklarin1 sanmiyordu) ve gelecegin diisesine uygun edep
konusunda zar zor anlagilan bir tirada baglamisti. Hane-
dan, dogurma ve giines lekelerini iceren bir konugma her
giin duyulabilecek bir sey degildi - hem de hepsi tek bir
ctimlede.

Ama hanimi bunu bagarmigt1 ve simdi hepsi perisandi,
iclerinde en kotii durumda olan Amelia’ydi. Diiges, Ley-
di Crowland’le konugmasi gerektigini kafasina koymustu
-biiyiik ihtimalle Amelia’nin cildindeki lekeler hakkinda-
ve boylece kendisini davet ettirmig ve bir araba hazirlama-
lar1 igin Wyndham ahirlarina talimat vermigti.

Grace de onunla gelecekti. Ciinkii dogruyu sdylemek
gerekirse bagka bir secenegi yoktu.

“Grace?” Soran yine Elizabeth’ti.

Grace dudaklarin1 emerek diigesin sol tarafindaki kol-
tuk minderinde bir noktaya gozlerini dikti.

“Kimdi o?” diye iisteledi Elizabeth.

“Hig kimse,” dedi Grace gabucak. “Yola ¢ikmaya hazir
miy1z?” Arabanin neden hild durdugunu merak ediyor-
mus gibi pencereden digar1 bakti. Her an Willoughby’le-
rin yasadig1 Burges Park’a gitmek tizere yola ¢ikabilirlerdi.
Cok yakin olmasina ragmen bu yolculuktan 6dii kopmak-
taydi.

Ve sonra da onu gérmiistii.
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Haydudu. Ismi Cavendish olmayan adamu.

Ama bir zamanlar olan adamu.

Yash kadin satodan ¢ikmadan 6nce gitmisti, atim Gyle-
sine yetenekli bir binicilik hareketiyle ¢evirmisti ki Grace
bir s6valye olmadig: halde onun becerisini fark etmigti.

Ama haydut onu gérmiig ve tammigti. Grace bundan
emindi.

Bunu hissetmigti.

Grace sabirsizlik iginde bacagina hafifce parmaklarini
vuruyordu. Thomas’1 ve oturma odasinin kapisinin 6niin-
den gecen devasa portreyi diisiindii. Dogdugundan beri
bir diikiin esi olmak tizere yetistirilen Amelia’y1 diisiindi.
Ve kendisini diigiindii. Kendi diinyas1 tam istedigi gibi ol-
mayabilirdi fakat kendisine aitti ve giivenliydi.

Tek bir adamin tiim bunlan yikacak giicii vardi.

Bu nedenle, ismini bile bilmedigi o adam1 6pmek kar-
sihiginda ruhunun bir pargasini feda edebilecegi halde, Eli-
zabeth sanki onu taniyormusg gibi baktigini séylediginde
kesin bir sekilde, “Tanimiyorum,” dedi.

Hanimi bagimi kaldirip bakti, yiiziinde sinirli bir ifade
vardi. “Neden s6z ediyorsunuz?”

Daha Grace bir sey inkir edemeden Elizabeth, “Yolun
sonunda bir adam vards,” dedi.

Diiges bagini hizla Grace’ten tarafa ¢evirdi. “Kimdi 0?”
diye sordu.

“Bilmiyorum. Yiiziini géremedim.” Bu yalan degildi,
en azindan ikinci kismu.

“Kimdi 0?” diye giirledi diiges, sesi araba yolunda gii-
riiltiiyle ilerlemeye baslayan tekerleklerin sesini bastirmig-
t1.
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“Bilmiyorum,” diye tekrarladi Grace ama sesinin gatla-
digini kendisi bile duyabilmisti.

“Sen onu gordiin mii?” diye sordu diises Amelia’ya.

Grace, Amelia’nin bakiglarimi yakaladi.

“Ben kimseyi gormedim hanmimefendi,” dedi Amelia.

Diiges bir homurtuyla onu birakarak, biitiin 6fkesini
Grace’e gevirdi. “O muydu?”

Grace bagini iki yana sallad1. “Bilmiyorum,” diye keke-
ledi. “Bunu bilemem.”

“Arabay1 durdur!” diye bagirdi hanimi, 6ne dogru atil-
d1 ve siiriiciiyle kabini ayran duvara vurmak i¢in Grace’i
yana itti. “Sana soyliiyorum, dur!”

Araba aniden durdu ve diigesin yaninda 6n tarafta otu-
ran Amelia, yuvarlanarak Grace’in ayaklarinin dibine diig-
ti. Kalkmaya gabaladi fakat arabanin karg: tarafina uzanip
Grace’in ¢enesini yakalayan, uzun, burusuk parmaklarini
zalimce onun tenine batirmis olan yagh diiges tarafindan
engellendi.

“Size bir sans daha verecegim Bayan Eversleigh,” diye
tisladi. “O muydu?”

Affet beni, diye diigsiindi Grace, evet anlaminda bagim
sallad1.
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Boliim Dort

On dakika sonra Grace, Wyndham arabasinda hanimiy-
la yalmizdi, Thomas’a biiyiikannesini bir akil hastanesine
yollamasini neden s6ylemedigini hatirlamaya caligiyordu.
Su son beg dakika iginde diiges sunlar1 yapmugti:

Arabay1 geri dondiirmiistii.

Onu disan itmis ve Grace sag ayak bileginin tizerine
yere diigmiistii.

Willoughby kiz kardesleri en ufak bir agiklama yapma-
dan kendi yollarina yollamigti.

Wyndham arabasini getirtmisti.

S6z konusu arabayi alti iriyar1 ugakla donatmugt.

Grace’i arabaya tikmiglardi. (Bu isi yapan usak, bunu
yaptig1 i¢in Oziir dilemis ama gene de yapmugt1.)

“Hamimefendi?” diye sordu Grace g¢ekinerek. Giivenli
kabul edilemeyecek bir siiratle ilerliyorlardi ama hanimi
bastonunu duvara vurmaya devam ediyor, arabaciya daha
hizl gitmesi igin bagiryordu. “Hanimefendi? Nereye gi-
diyoruz?”
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“Sen gayet iyi biliyorsun.”

Grace dikkatle bir an bekledikten sonra, “Oziir dilerim
hanimefendi, bilmiyorum,” dedi.

Diiges ona bigak kadar keskin, 6fkeli bir bakig att1.

“Onun nerede oldugunu bilmiyoruz,” dedi Grace.

“Bulacagiz.”

“Ama hanimefendi- ”

“Yeter!” diye gikigt: diiges. Sesi yiiksek degildi fakat Gra-
ce’in derhal susmasina yetecek kadar 6fke barindirtyordu.
Bir siire gectikten sonra, hanimina kacamak bir bakig atti.
Baston yutmus gibi dimdik oturuyordu - aslinda bir araba
gezisi icin fazla dikti pozisyonu ve sag elini penge gibi tu-
tarak perdeyi geri ¢ekmisti.

Agaclar.

Goriilecek bagka higbir sey yoktu. Grace, onun digariya
neden bu kadar dikkatle baktigin1 anlayamyordu.

“Eger onu gordiiysen,” dedi diises, algak sesiyle Gra-
ce’in diisiincelerini bolerek, “o zaman hil buralarda de-
mektir.”

Grace higbir sey soylemedi. Zaten hanimi da ona bak-
miyordu.

“Bu da demektir ki,” diye buz gibi bir sesle devam etti
diiges, “bulunabilecegi sadece birkag yer var. Bolgedeki tig
han. Hepsi bu.”

Grace elini alnina dayadi. Bu bir zayiflik belirtisiydi,
genellikle digesin yanindayken yapmamaya calistign bir
hareketti ancak artik giiglii goriinmeyi beceremiyordu.
Adamu alikoyacaklardi. Kendisi, asla garsidan yarim penilik
bir kurdeleyi bile fazladan almamig olan Grace Catriona
Eversleigh, agir sug sayilacak bir iste taraf olacakti. “Yiice
Tanrim,” diye fisildad.
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“Kes sesini,” diye tersledi diiges, “ve bir ige yara.”

Grace diglerini sikti. Hanimi kendisinin nasil ige yara-
yabilecegini diisiiniiyordu ki? Kugkusuz uygulanmas: ge-
rekecek her tiirlii kaba kuvvet, Belgrave usulii geregince
her biri bir doksan olan ugaklar tarafindan yapilacakti. Ve
hayir, yolculuk amaglarimi yanls anliyor olamazdi. Goz
ucuyla kugkulu bir sekilde hanimina baktiginda, yanit kisa
ve 0z olmugtu. “Torunumun ikna edilmesi gerekebilir.”

Diiges homurdandi, “Pencereden disar1 bak,” sanki
Grace bir gece icinde aptala donmiis gibi konusuyordu.
“Onu en iyi sen gordiin.”

Tanrim, bu arabadan bagka bir yerde olmak igin 6m-
riinden memnuniyetle bes yil verebilirdi. “Hanimefendi,
dedim ki- o yolun 6biir ucundaydi. Onu gergekten gor-
medim.”

“Diin gece gordiin.”

Grace, diigese bakmamaya ¢aligtyordu ama bunun tiize-
rine ona dikkatle bakmaktan kendini alamada.

“Onu o6ptiigiinii gérdiim,” diye tisladi yagh kadin. “Ve
simdi seni uyartyorum. Toplumdaki konumunun {istiine
¢tkmay1 deneme.”

“Hamimefendi, o beni 6ptii.”

“O benim torunum,” diye tislad: diiges, “ve pekala ger-
¢ek Wyndham Diikii olabilir, bu yiizden herhangi bir fikre
kapilma. Sen benim refakatcim olarak biliniyorsun ve hepsi
bu.”

Grace bu hakarete tepki gosterecek ofkeyi iginde bu-
lamadi. Bunun yerine sadece dehset iginde ona bakti, o

sozleri gergekten sdyledigine inanamiyordu.
Gergek Wyndham Diikii.
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Bu 6neri bile skandaldi. Dogum hakkiyla bu isme sahip
olan Thomas’tan bu kadar kolay m1 vazgegecekti? Wynd-
ham sadece Thomas’in tagidig1 bir unvan degildi, bu onun
kendisiydi.

Ama diges agiktan agiga haydudun gergek varisi ol-
dugunu savunuyordu... Tanrim, Grace bunun yaratacagi
skandalin biyiikliigiini hayal bile edemiyordu. Diizenbaz
tabii ki gayri mesru ¢ikacakti -kugkusuz bagka bir sonug
olamazdi- ama yine de skandal olacakti. Daima Thomas’in
belki de diik olmadigini, kendinden bu kadar emin olma-
mas! gerektigini fisildayacak birileri olacakti, ¢linkii ger-
gekten buna hakki olmayabilirdi, degil mi?

Grace bunun Thomas’a neler yapacagini disiinemiyor-
du bile. Hepsine.

“Hamimefendi,” dedi hafifge titreyen bir sesle. “Bu ada-
min mesru oldugunu diisiinemezsiniz.”

“Tabii ki diigtinebilirim,” diye terslendi diiges. “Davra-
niglar1 kusursuzdu- ”

“O bir haydut!”

“Gtizel tavirh ve diizgiin aksanh biri,” diye karsilik ver-
di diiges. “Su andaki durumu ne olursa olsun, uygun sekil-
de yetistirilmig ve bir centilmen egitimi alms.”

“Ama bu demek degil ki- ”

“Oglum bir gemide 6ldii,” diye lafini kesti, sesi sertti.
“Irlanda’da sekiz ay gecirdikten sonra. Dért hafta olma-
s1 gerekirken sekiz lanet olasi ay kald1 orada. Bir diigiine
katilmak i¢in gitmigti. Bir diigiin.” Viicudu kasilmig gibi
goruniiyordu, anilar yiiziinden diglerini sikmugti. “Hem
de s6z etmeye bile degmeyecek birisinin. Sadece bir okul
arkadagiyds, ailesi sanki onlar1 olduklarindan daha iyi yapa-
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bilirmig gibi kendilerine bir unvan satin almig ve ¢ocukla-
rin1 Eton’a sokmay1 bagarmigt1.”

Grace’in gozleri hiddetle agildi. Diigesin sesi algalmus,
kin dolu bir tislamaya déniigsmiistii ve Grace farkinda ol-
madan pencereye daha fazla yanagti. Su anda ona yakin ol-
mak sagliksiz geliyordu.

“Ve sonra...” diye devam etti hanimi. “Ve sonra! Tek al-
digim bagkasinin eliyle yazilmig ti¢ cimlelik bir not oldu,
cok giizel vakit gegirdigi igin orada kalmay: diistindiigiinii
bildiriyordu.”

Grace gozlerini kirpigtirdi. “Kendisi yazmamig miydi?”
diye sordu, bu ayrintiy1 neden bu kadar merak ettiginden
emin degildi.

“O imzalamig,” dedi diiges sert bir ifadeyle. “Ve ken-
di yiiziigiiyle miihiirlemis. Onun kargacik burgacik ka-
ralamalarim ¢6zemedigimi biliyordu.” Arkasina yaslandi,
yiizii onlarca yillik 6fke ve kirginlikla burugmustu. “Sekiz
ay,” diye mirildandi. “Sekiz aptal, ige yaramaz ay. Orada bir
fahigeyle evlenmedigini kim soyleyebilir ki? Bol bol zama-
n1 vardr.”

Grace birkag dakika onu izledi. Burnu havadayd ve ki-
birli bir 6fkenin her belirtisini gosteriyordu ama yolunda
olmayan bir seyler vardi. Dudaklar ince bir ¢izgiye doén-
miis, gozleri de kusku verecek kadar parlakti.

“Hanimefendi- ” dedi Grace usulca.

“Yapma,” dedi diiges, sesi sanki sinir krizi gegirecekmig
gibi ¢ikiyordu.

Grace konugmanin yararimi diigiindii, sonra sessiz kal-
manin ¢ok daha tehlikeli olduguna karar verdi. “Hanime-
fendi, boyle olamaz,” diye basladi, onun yiiziindeki solgun
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ifadeye ragmen bir sekilde cesaretini koruyarak. “Bu mii-
tevazi bir miilk degil. Burasi Sillsby degil,” diye ekledi, ¢co-
cuklugundaki evden bahsederken bogazini tikayan yum-
ruyu yutarak. "Belgrave’den soz ediyoruz. Bir dukaliktan.
Varisler sisin ortasinda bir anda belirmez. Eger oglunuzun
bir oglu olmus olsaydi, bunu bilirdik.”

Diiges rahatsiz edecek kadar keskin bir gekilde bir siire
ona baktiktan sonra, “Once Mutlu Tavsani deneyecegiz,”
dedi. “Orasi bolgedeki hanlardan en az rahatsiz olani.” Ar-
kasindaki minderlere yaslandi, dosdogru 6niine bakarak
konustu: “Eger birazcik babasina benziyorsa, rahatina bag-
ka her seyden fazla diigkiin olacaktir.”

Jack kafasina bir ¢uval gecirildiginde kendisini zaten
aptal gibi hissediyordu.

Iste bu kadard1. Burada ¢ok uzun siire kaldigim biliyor-
du. Atla donerken bu aptalligy yaptigi igin kendini azarlayip
durmugtu. Kahvaltidan sonra oradan ayrilmaliydi. Safakta
yola ¢ikmig olmaliydi. Ama hayrr, bir gece 6nce sarhos ol-
mus, sonra da o lanet satoya at siirmesi gerekmigti. Sonra
da o k1z1 gormiistii.

Onu gérmemis olsaydi, yolun sonunda asla o kadar
uzun siire durmazdi. Ve sonra da o kadar siiratle uzaklag-
mazdi. Ayrica dinlenmesi, atina su vermesi gerekmisti.

Ve kesinlikle arkasindan birisi saldirdiginda kahrolas:
bir hedef olarak yemligin yaninda duruyor olmazdi.

“Baglaym onu,” dedi hirgin bir ses.

Bu viicudundaki her hiicreyi savag durumuna sokmak
igin yeterliydi. Bir insan bu iki kelimeye hazir olmadan
daragacinin ilmegine bu kadar yakin yagayamazdi.
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Gorememesi hi¢ 6nemli degildi. Kim olduklar1 veya
kendisi igin neden geldikleri hakkinda higbir fikrinin ol-
mamasi da 6nemli degildi. Doviistii. Nasil doviisiilecegi-
ni bilirdi, temiz ve kirli. Ama en az {i¢ kisiydiler, belki de
daha fazlaydilar ve iki saglam yumruk atmay basardiktan
sonra pisligin igine yiiziikoyun diistdi, elleri arkasina gekil-
di ve baglandu...

Eh, ip degildi. Dogruyu soylemek gerekirse, neredeyse
ipek gibi gelmisti.

“Qgziir dilerim,” diye mirildandi yakalayanlardan birisi
ki bu biraz tuhafti. Insanlar1 baglayan adamlar &ziir dile-
meyi pek diistinmezlerdi.

“Rica ederim, ne demek,” diye karsilik verdi Jack, sonra
da arsizligs igin kendisine s6vdii. Bu kiigiik esprisi agzinin
cuval tozuyla dolmasina neden olmustu.

“Bu taraftan,” dedi birisi ayaga kalkmasina yardim ede-
rek.

Ve Jack itaat etmekten bagka bir sey yapamadi.

“Sey, liitfen,” dedi ilk ses - baglanmasin1 emreden ki-
siydi.

“Bana nereye gittigimizi sdyler misiniz?” diye rica etti
Jack.

Biraz kem kiim edildi. Yardakgilar. Bunlar emir alan,
alt kademe adamlardi. I¢ gegirdi. Alt kademede olanlar
6nemli seyleri asla bilmezlerdi.

“Sey, beni ayaga kaldirabilir misiniz?”

Ve sonra Jack, daha, “Liitfen,” bile diyemeden kabaca
havaya kaldirildi ve araba olmasi gereken bir seyin igine
yuvarlandi.

“Onu koltuga yerlestir,” diye bagird1 bir ses. Jack sesi
tamiyordu. Yagh leydiydi. Biiyiik annesi.
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Eh, en azindan asilmak i¢in yakalanmamugti.

“Sanirim birisi atima bakar,” dedi Jack.

“Atina bakarlar,” diye terslendi yagh leydi.

Jack kendisini koltuga oturtmalarina izin verdi, elleri ve
gozleri bagh oldugu i¢in pek kolay bir manevra olmamugt.

“Sanirim ellerimi ¢6zmeyeceksiniz,” dedi.

“Ben aptal degilim,” diye yanitladi yagh leydi.

“Hayir,” dedi Jack sahte bir i¢ ¢ekigle. “Oldugunuzu
diisinmemigtim. Giizellik ve aptallik insanin diledigi gibi
asla beraber olmaz.”

“Seni bu sekilde getirtmek zorunda kaldigim igin 6ziir
dilerim,” dedi yash leydi. “Ama bana bagka secenek birak-
madin.”

“Secenek yoktu,” dedi Jack. “Evet, tabii ki. Clinkii sim-
diye dek sizin pengelerinizden kagmak i¢in ¢ok ugragtim.”

“Eger beni ziyaret etmeye niyetin olsaydi,” dedi yasgh
leydi, keskin bir ifadeyle, “bu 6gleden sonra atim siiriip
gitmezdin.”

Jack alayla kendi kendine giilimsedi. “Demek size soy-
ledi,” dedi, kizin sylemeyecegini neden disiindiigiini
merak ederek.

“Bayan Eversleigh mi?”

Demek ismi buydu.

“Onun bagka segenegi yoktu,” dedi yagh leydi umursa-
maz bir tavirla, sanki Bayan Eversleigh’in istekleri pek de
dikkate alinmazmug gibi.

Ve igte o zaman Jack hissetti. Yaninda hafif bir hava
esintisi. Hafif bir hareketin higirtisi.

Kiz oradaydi. Tarif edilmesi zor Bayan Eversleigh. Ses-
siz Bayan Eversleigh.
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Nefis Bayan Eversleigh.

“Bagindakini ¢ikarin,” diye emrettigini duydu biiyii-
kannesinin. “Onu bogacaksiniz.”

Jack yiiziine tembel bir tebessiim kondurarak sabirla
bekledi - tiim olan bitenlerden sonra kimsenin bekledigi
ifade bu degildi ve bu yiizden bunu gostermek igin sabir-
sizlanmtyordu. Onun bir giiriilti ¢tkardigini duydu - Bayan
Eversleigh yapmugti. Tam olarak bir i¢ cekme ya da inleme
degildi. Tarif edemeyecegi bir seydi. Yorgun bir teslimiyet-
ti belki de. Veya belki de-

Cuval ¢ikarildi ve Jack yiiziine gelen serin havanin tadi-
ni1 ¢ikararak bir an durdu.

Sonra ona bakt1.

Onuru kirilmustt. Iste nedeni buydu. Zavalli Bayan
Eversleigh perisan goriiniiyordu. Daha zarif bir centil-
men bagka tarafa dénerdi fakat Jack kendisini o anda ag1-
r1 merhametli hissetmiyordu ve bu yiizden kizin yiiziinii
ayrintih bir sekilde inceledi. Yaygin bir tarzda olmamasina
ragmen, giizeldi. Simsiyah harika saglar1 ve kenarlar1 ¢ok
hafifce yukariya ¢ekik 1s1ldayan mavi gozleriyle, kesinlikle
bir Ingiliz giilii degildi. Koyu kirpikleri kusursuz bigcimde
solgun renkteki teniyle tam bir tezat olugturuyordu.

Tabii ki bu solgunluk son derece rahatsiz durumda ol-
masinin sonucu olabilirdi. Zavalli kiz, her an midesinde-
kileri ¢ikaracakmig gibi goriiniiyordu.

“Beni 6pmek bu kadar mi kétiiydii?” diye murildand.

Grace kipkirmiz: oldu.

“Anlagilan oyle.” Jack biiyiikannesine dondii ve en ko-
nusgkan tavriyla, “Umarim bunun idamlik bir su¢ oldugu-
nun farkindasimizdir,” dedi.
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“Ben Wyndham Diigesi’yim,” diye yanitladi yagh leydi,
magrur bir sekilde kaglarini kaldirarak. “Higbir sey benim
icin idamlik su¢ olamaz.”

“Ah, hayatin adaletsizligi iste,” dedi Jack gogiis gegire-
rek. “Sizce de 6yle degil mi Bayan Eversleigh?”

Kiz konugmak istiyormus gibi bakti. Zavallicik kesin-
likle konugmak i¢in zor duruyordu.

“Simdi eger sen de bu kiigiik sugun ortagiysan,” diye
devam etti Jack, bakiglarini kiistahga onun yiiziinden boy-
nuna indirerek, “her sey cok ama ¢ok farkh olacak.”

Grace’in genesi kasildi.

“Bu oldukga hos olacak sanirim,” diye mirildandi Jack.
“Bir distiinsene; sen ve ben liiks arabada yalniziz.” Mem-
nuniyetle i¢ini ¢ekerek arkasina yaslandi. “Hayal giiciim
durmuyor.”

Jack yasli leydinin geng kiz1 korumasimi bekledi. Oyle
bir sey olmadi.

“Planlarimiz1 benimle paylagmak ister misiniz?” diye
sordu Jack, koltugunda yayilirken ayagini dizinin tizerine
yerlestirdi. Bu, elleri arkasindan baghyken kolay bir pozis-
yon degildi ama dik ve kibarca oturursa kahrolurdu.

Yaghi leydi ona dogru dondii, dudaklarini sikmugti.
“Cogu erkek sikiyet etmezdi.”

Jack omzunu silkti. “Ben ¢ogu erkek gibi degilim.”
Sonra hafif bir tebessiimle giiliimsedi ve Bayan Eversle-
igh’e dondii. “Oldukga banal bir cevap degil mi ne dersi-
niz? Bir bakire bundan etkilenirdi.” Sanki hayal kirtkligina
ugramig gibi bagini iki yana sallad1. “Umarim yetenegi yi-
tirmiyorumdur.”

Grace’in gozleri kocaman agild1.
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Jack giiliimsedi. “Benim deli oldugumu diisiiniiyorsu-
nuz.”

“Ah, evet,” dedi Grace ve Jack onun sicacik sesinden
tekrar keyif ald1.

“Bunu digiinmek lazim.” Biiyiikannesine dondii. “Ai-
lede delilik var m1?”

“Tabii ki yok,” diye tersledi kadin.

“Eh, bu insanin igini rahatlatiyor,” dedi Jack ve sonra
ekledi: “Bir baglantiy1 kabul etmis degilim. Sizin gibi za-
limlerle bir iliskim olmasini istedigimi sanmiyorum. Cik
cik. Ben bile bugiine kadar kimseyi kagirmaya yeltenme-
dim.” Sanki Bayan Eversleigh’e ¢ok biiyiik bir sir veriyor-
mus gibi 6ne egildi. “Bu ¢ok kétii bir yontem, biliyorsu-
nuz.”

Ve kizin dudaklarinin -oh, ne kadar dagiizel- segirdigini
gordiigiinii sand1. Bayan Eversleigh mizah anlayigina sa-
hipti. Her an giderek daha sevimli hale geliyordu.

Jack ona giiliimsedi. Bunu da nasil yapacagini iyi bilir-
di. Bir kadina igine igleyecek bigcimde nasil giiliimseyece-
gini bilirdi.

Jack ona giilimsedi. Ve Grace kizardi.

Bu Jack’in daha da fazla giiliimsemesine neden oldu.

“Yeter,” diye terslendi yagh leydi.

Jack masum numarasi yapti. “Ne?”

Biiyiik ihtimalle biiyiikannesi olan kadina bakt1. Yiizii
bir deri bir kemikti ve buruguktu, agzinin kenarlar1 ezel-
den beri surat asmasinin agirhgiyla agagy inikti. Giiliim-
sediginde bile mutsuz goriiniiyor olmali, diye diigiindii.
Hatta agzi, bir sekilde dogru yonde bir hilal olugturmayi
basarmuigsa bile-
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Hayir, diye karar verdi Jack. Bu ige yaramazdi. Yagl ley-
di bunu asla bagaramazdi. Muhtemelen buna harcadig; ¢a-
bayla son nefesini verirdi.

“Refakatc¢imi rahat birak,” dedi diiges aksice.

Jack, Bayan Eversleigh’e dogru egildi, kararl bir sekilde
bagini ¢evirmesine ragmen ona yan yan giiliimsedi. “Sizi
rahatsiz ediyor muyum?”

“Hayir,” dedi Grace hemen. “Tabii ki hayir.”

Jack tekrar yagh leydiye dondii. “Soruma cevap verme-
diniz.”

Diiges otoriter bir tavirla kaglarini kaldirdi. Ah, o ifadeyi
buradan almigim demek, diye gecirdi iginden Jack, kesinlikle
bundan hoglanmamuigti

“Benimle ne yapmay1 planliyorsunuz?” diye sordu.

“Seninle ne yapmali.” Diiges sozleri garip bir sekilde
tekrarladi, sanki bu kelimeleri ¢ok tuhaf bulmug gibiydi.

Jack hemen karsilik olarak ona tek kagini kaldirds, onun
bu jesti anlayip anlamayacagini merak ediyordu. “Pek ¢ok
secenek var.”

“Sevgili oglum,” diye basglad1 yagh leydi, ses tonu aza-
metliydi. Kiigiimseyiciydi. Sanki Jack, ayaginin altim 6p-
mesi gerektigini ¢oktan anlamig olmaliydi. “Sana diinyay:
verecegim.”

Grace tam dengesini yeniden kazanmak tizereydi ki
haydut uzun ve diisiinceli bir gekilde kaglarini gattiktan
sonra diigese dondii ve, “Sizin diinyanizla ilgilendigimi
hi¢ sanmiyorum,” dedi.

Grace’in bogazindan dehget dolu bir kahkaha yiikseldi.
Tanrim, hanimu titkiirmeye hazir gibi gériiniiyordu.
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Grace elini agzina kapadi ve haydudun kendisine siritti-
gin1 gormezden gelmeye gahsarak bagini gevirdi.

“Ogziir dilerim,” dedi Jack yash diisese, sesinde en ufak
bir pismanlik olmadan. “Ama bunun yerine onun diinyasi-
na sahip olabilir miyim?”

Grace tam zamaninda hizla bagimi gevirince adamin
bastyla onun y6niinii igaret ettigini gérdii. Jack omzunu
silkti. “Sizi tercih ederim.”

“Sen hig ciddi olamaz misin?” diye paylad: diiges.

Ve o zaman Jack degisti. Oturus seklini degistirmemisti
fakat Grace onu saran gerginligi hissedebiliyordu. O teh-
likeli bir adamdi. Cazibesi ve kiistah tebessiimiiyle bunu
gayet iyi gizliyordu. Ama diigman olunacak tiirden biri de-
gildi. Grace bundan emindi.

“Ben her zaman ciddiyim,” dedi Jack, gézlerini diige-
sin gozlerinden hi¢ ayirmadan. “Bunu dikkate alsaniz iyi
olur.”

“Cok ozir dilerim,” diye fisildadi Grace, sozciikler
daha disiinme firsati olmadan agzindan gikivermisti.
Durumun vahameti rahatsiz edici bir yogunlukla tstiine
¢okmiistii. Thomas ve tiim bunlarin onun i¢in ne anlama
gelecegi konusunda ¢ok endiseleniyordu. Ama o anda bu
orimcek agina yakalanan iki adam oldugunu fark etmisti.

Karsisindaki adam ne ve kim olursa olsun, bunu hak
etmiyordu. Belki de zenginlikleri ve ayricaliklariyla bir
Cavendish olmak istemiyordu. Cogu erkek isterdi. Fakat
se¢meye hakki vardi. Herkesin se¢im hakki vardu.

Grace kendini zorlayarak ona g6z atti. Elinden geldi-
gince onun bakiglarindan kaginmigti ama aniden kendi
korkakligindan nefret etmigti.
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Adam baktiginm1 hissetmis olmaliyds, ¢iinkii ona dogru
dondi. Koyu renk saglart alnma diismiistii ve garpici bir
yosun yesili olan gozleri sicacikti. “Seni tercih ederim,”
diye mirildandi ve Grace onun gézlerinde bir sayg titre-
simi gordiigiinii diisiindii - yoksa boyle olmasini mi1 um-
mugtu?

Ve sonra g6z agip kapayincaya kadar o an gecti. Jack du-
daklar1 kendini begenmig bir tebessiimle kivrildi ve tuttu-
gu nefesini vererek, “Bu bir iltifat,” dedi.

Ne kadar sagma goriinse de tegekkiir ederim kelimele-
ri Grace’in dilinin ucuna kadar geldi ama o sirada adam
omuz silkti -sanki ancak bu kadar zahmete girebilirmigge-
sine sadece tek omzunu- ve ekledi: “Tabii ki siz saygideger
kontesimizden daha az hoglandigim- ”

“Diiges,” diye tersledi hanimu.

Adam durdu, ona siradan bir kibirle baktiktan sonra
tekrar Grace’e dondii. “Diyordum ki ondan daha az hog-
landigim tek kisi...” Bagini yagh leydiye dogru salladi, onu
dogrudan bir bakigla bile sereflendirmemigti. “Tehditkir
bir Fransiz olurdu, sanirim bu pek de iltifat sayllmaz fakat
bunun igtenlikle yapildigini bilmenizi istedim.”

Grace giiliimsememeye ¢alist1 ancak bu adam daima
ona, sanki sadece ikisi 6zel bir sakay: paylagiyorlarmug gibi
bakiyordu ve bunun hanimim giderek daha da ofkelen-
dirdigini biliyordu. Arabanin karg tarafina attig1 bir bakig
bunu teyit etmigsti; diiges her zamankinden daha sert ve
sinirli gériiniiyordu.

Grace bagka her seyden ¢ok kendini korumak amaciyla
tekrar hayduda dondi. Diiges eli kulaginda bir tiradin her
tiirlii belirtisini gosteriyordu ve bir gece dnceki perfor-
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mansindan sonra, Grace onun uzun zamandir kayip olan
torununa merhamet gostermeyecek kadar kendini kaybet-
mis oldugunu biliyordu.

“Isminiz ne?” diye sordu ona Grace, giinkii bu sorul-
masl en belirgin soru gibi gelmisti.

“Benim ismim mi?”

Grace bagini sallad.

Adam yiiziinde bir azarlama ifadesiyle diisese dondii.
“Sagma, bunu bana hila sormadiniz.” Bagini iki yana salla-
di. “Utanilacak bir davramg. Adam kagirma konusunda iyi
olanlar kurbanlarinin adin bilirler.”

“Ben seni kagirmiyorum!” diye azarladi diiges.

Bir an rahatsiz edici bir sessizlik oldu ve sonra Jack ipek
gibi bir sesle konustu. “Demek ki ben tiim bu baglar1 yan-
lig anlamigim.”

Grace, ihtiyatla hanimina bakti. Kendi dudaklarindan
citkmadig siirece alayi asla takdir etmezdi ve son s6zii Ja-
ck’in soylemesine kesinlikle izin vermezdi. Gergekten
de konugmaya bagladiginda sézleri kendi iistiinligiinden
emin bir soylunun tutuculugunda, sert ve soguktu. “Seni,
bu diinyadaki dogru yerine geri gotiiriiyorum.”

“Anliyorum,” dedi Jack usulca.

“Iyi,” dedi diises cabucak. “Anlastik dyleyse. Bizim igin
geriye kalan tek sey- ”

“Benim dogru yerim,” dedi Jack lafim1 keserek.

“Kesinlikle.”

“Diinyadaki dogru yerim.”

Grace nefesini tuttugunu fark etti. Adam, “Kendini
begenmiglik. Bu inanilmaz,” diye mirildandiginda, Grace
gozlerini ondan ayirammyordu.
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Sesi yumusak, neredeyse diisiinceliydi ve bir tagt bile
bolecek kadar keskindi. Diises sertge pencereye dogru
doniince, Grace insanliga benzer bir seyler -herhangi bir
sey- gorebilmek i¢in onun yiiziinii inceledi ama hanimi
sert ve kat1 kalmaya devam ederek sesinde hi¢bir duygu ele
vermeden, “Eve neredeyse geldik,” dedi.

Geri donmiglerdi, Grace’in o giin 6gleden sonra onu
gordiigii yerden geciyorlardi.

“Demek 6yle,” dedi Jack, pencereden digar1 bakarak.

“Buray1 evin olarak kabul edeceksin,” diye bildirdi dii-
ses, sesi otoriter ve sertti ama hepsinden 6nemlisi bu son
soziydii.

Jack cevap vermedi. Ama vermesi de gerekmiyordu.
Hepsi onun ne disiindiigiini biliyordu.

Asla.
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Boliim Bes

“Giizel ev,” dedi Jack, Belgrave’in biiyiik girigsinden ge-
girilirken - elleri hila baghydi. Yagh leydiye dondii. “Siz mi
dekore ettiniz? Kadin eli degmis.”

Bayan Eversleigh arkadan geliyordu ama Jack onun
kahkahasini zorlukla bastirdigini duyabildi.

“Ah, koyverin gitsin Bayan Eversleigh,” diye seslendi
omzunun tizerinden. “Bu biinyeniz igin ¢ok daha iyi.”

“Bu taraftan,” diye emretti diiges, koridorda kendisini
takip etmesi igin igaret ederek.

“Itaat edeyim mi Bayan Eversleigh?”

Cevap vermedi, gergekten akilli bir kizdi. Ama Jack her
seyi hesaba katan bir anlayis icin fazla 6fkeliydi, bu yilizden
kiistahligin1 bir adim daha ileri tasidi. “Hu-huu! Bayan
Eversleigh! Beni duydunuz mu?”

“Tabii ki seni duydu,” diye tersledi diiges ofkeyle.

Jack durdu, bagini yana egerek yaglh leydiye bakti. “Beni
tanidiginiz igin ¢ok mutlu oldugunuzu santyordum.”

“Oyleyim,” dedi tersge.
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“Hmm.” Jack bu atigma sirasinda kendilerine yetigmig
olan Bayan Eversleigh’e déndii. “Ben pek mutlu konugtu-
gunu sanmiyorum. Sence?”

Grace’in gozleri Once igverenine, sonra tekrar ona gev-
rildi ve, “Diiges hazretleri sizi aileye kabul etmek i¢in ¢ok
istekli,” dedi.

“lyi sdylediniz Bayan Eversleigh,” dedi Jack takdirle.
“Akillica ama gene de tedbirli.” Tekrar yagh leydiye dondii.
“Umarim ona iyi para édiiyorsunuzdur.”

Diigesin yanaklarinda iki kirmizi leke belirdi, teninin
beyazhginda Sylesine belirginlerdi ki bu lekelerin 6ftkeden
olustuguna kendi gozleriyle sahit olmasayd, Jack onun al-
lik kullandigina yemin edebilirdi. “Gidebilirsin,” diye em-
retti diiges, Bayan Eversleigh’e bakmamugt1 bile.

“Ben mi?” dedi yalandan Jack. “Giizel.” Bagh bilekleri-
ni uzatti. “Sakincasi var mi?”

“Sen degil, 0.” Biiyiikannesinin g¢enesi kasilmigt1. “Ga-
yet iyi biliyorsun.”

Ama Jack uysal olma havasinda degildi ve o anda her
zamanki sakaci dig goriintimiini korumaya aldirmiyordu.
Iste bu yiizden diisesin gozlerinin igine bakt, yesil gozleri
onun buz gibi mavi goézleriyle bulustu ve Jack konustu-
gunda bir déji vu tirpertisi hissetti. Sanki savag meydanina
geri donmiis gibi omuzlan diklesmis, diigman kargisin-
daymug gibi gozleri kisilmigti.

“O kalyor.”

Ucgii birden donmustu ve Jack gozlerini yagh leydinin
gozlerinden hi¢ ayirmadan devam etti: “Onu bu ige sen
soktun. Sonuna kadar devam edecek.”

Jack kismen de olsa Bayan Eversleigh’in itiraz etmesini
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bekliyordu. Lanet olsun, akh baginda her insan yaklagmak-
ta olan bu tartigmadan miimkiin oldugu kadar uzaga ka-
card1. Ama o tamamen hareketsiz duruyordu, kollar1 6yle-
ce yan tarafindaydi, bedenindeki tek hareket yutkunurken
bogazinin hareket etmesi olmugtu.

“Eger beni istiyorsaniz,” dedi Jack usulca, “onu da ge-
tireceksiniz.”

Diiges burnundan uzun, 6fkeli bir soluk aldi ve bagini
yan tarafa egdi. “Grace,” dedi yiiksek sesle, “kirmizi misa-
fir odasi. Simdi.”

Ismi Grace’ti. Jack déndii ve ona bakt1. Rengi solgundu
ve gozleri merakla agilmis, bir problemi ¢6zmeye ¢aligir
gibi bakiyordu.

Grace. Ismi begenmisti. Ona uygundu.

“Benim adim1 bilmek istemiyor musunuz?” diye ses-
lendi ¢oktan koridorda azametle yiiriimeye baglayan yash
leydiye.

Diiges durdu ve Jack’in tahmin ettigi gibi dondi.

“Adim John,” dedi, yagh kadinin yiiziindeki kanin ge-
kilmesinden zevk alarak. “Arkadaslar igin Jack...” Gozle-
rinde ayartici bir ifadeyle Grace’e bakti. “Ve dostlar igin de.”

Kizin iirperdigine yemin edebilirdi ve bu hosuna git-
migti.

“Oyle miyiz?” diye mirildand Jack.

Grace dudaklarini aralasa da kelimelerin ¢ikmasi igin
birkag saniye gerekti. “Oyle miyiz ne?”

“Dost, tabii ki.”

“Ben-ben- "

“Refakatgimi rahat birakacak misin!” diye bagirdi diiges.

Jackigini gekti ve bagini diigese dogru salladi. “Cok oto-
riter, sence de 6yle degil mi?”
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Grace kizard1. Gergekten de Jack’in o giine dek gordii-
gii en giizel pembelikti.

“Ne yazik ki bu baglarla baglanmig durumdayim,” diye
devam etti. “Igvereninin zehirli varligma ragmen romantik
bir ani1 paylastyoruz ve elimi kaldirabilseydim elinin istii-
ne nefis bir opiiciik kondurmak ¢ok daha kolay olurdu. ”

Bu sefer kizin iirperdiginden kesinlikle emindi.

“Veya agzina,” diye fisildadi. “Dudaklarina bir 6piiciik
kondurabilirdim.”

Bu hos sessizlik oldukga kaba bir gekilde boliindii:

“Lanet olsun, neler oluyor?”

Bayan Eversleigh birkag adim geriledi ve Jack doéndii-
giinde uzun adimlarla son derece 6fkeli bir adamin geldi-
gini gordii.

“Bu adam seni rahatsiz m1 ediyor Grace?” diye sordu.

Grace ¢abucak bagini iki yana salladi. “Hayir, hayir et-
miyor. Ama- ”

Yeni gelen, 6fkeli mavi gozlerle Jack’e déndii. Torbalar
ve kirigiklar hari¢ yagh leydininkine ¢ok benzeyen 6fkeli
mavi gozlere sahipti. “Sen de kimsin?”

“Asil sen kimsin?” diye kargilik verdi Jack, aninda ondan
hoglanmayarak.

“Ben Wyndham,” diye karsilik verdi. “Ve sen benim
evimdesin.”

Jack gozlerini kirpistirdi. Bir kuzen. Yeni ailesi her an
daha cazip hale geliyordu. “Ah. Peki, bu durumda ben Jack
Audley. Eskiden majestelerinin degerli ordusunda, yakin
zamanlardaysa tozlu yollardaydim.”

“Bu Audley’ler de kim?” diye sordu yagl leydi, karsidan
geri gelirken. “Sen Audley degilsin. Bu yiiziinden belli.
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Burnun, ¢enen, oldukg¢a yanlig renkte olan gozlerin harig
her lanet yiiz hattindan belli.”

“Yanhs renk mi?” diye yamitladi Jack, incinmig numa-
rasi yaparak. “Gergekten mi?” Bayan Eversleigh’ye dondii.
“Bana hep hanimlarin yesil g6z sevdikleri soylenmisti. Bana
yanlig mu bilgi verilmig acaba?”

“Sen bir Cavendish’sin!” diye haykird1 diises. “Sen bir
Cavendish’sin ve senin varliginin bana neden haber veril-
medigini 6grenmek istiyorum.”

“Neler oluyor burada?” diye sordu Wyndham.

Jack cevap vermenin gérevi olmadigimi diisiindii, bu
ytizden mutlulukla sessiz kaldi.

“Grace?” diye sordu Wyndham, Bayan Eversleigh’e d6-
nerek.

Jack onlan ilgiyle izledi. Belli ki arkadaglardi ama peki
dostlar miyd1? Bundan emin olamryordu.

Grace belirgin bir huzursuzlukla yutkundu. “Lordum,”
dedi, “6zel olarak konusabilir miyiz?”

“Ve biz geri kalanlar1 bundan mahrum mu edeceksi-
niz?” diye araya girdi Jack, ¢tinkii maruz kaldig: seylerden
sonra hi¢ kimsenin mahremiyet hakki oldugunu diisiin-
miiyordu. Ardindan gergince ekledi: “Ne de olsa yasadik-
larim...”

“O senin kuzenin,” dedi diiges, sertge.

“O bir haydut,” dedi Grace.

“Sizi temin ederim kendi irademle burada degilim,”
diye ekledi Jack, bagh ellerini géstermek igin donerek.

“Biiyiikanneniz gegen gece onu tamidigim diisiindi,”
dedi Grace diike.

“Onu tanidigimu biliyordum,” diye tersledi diises. Eliyle
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kendisine hafifce vurdugunda Jack geri ¢ekilip savustur-
mamak i¢in kendini zor tuttu. “Bir bak ona.”

Jack diikke dogru dondii. “Maske takiyordum.” Ve ger-
gekten de bunun i¢in suglanmamasi gerekirdi.

Neseyle giiliimsedi, diikiin elini alnina gétiirtip kafata-
st kiracak kadar giiclii bir sekilde sakaklarina bastirmasi-
n1 ilgiyle izliyordu. Ve sonra diik birdenbire ellerini indi-
rerek haykirdi: “Cecil!”

Jack bagka bir kayip kuzenle alakali espri yapmak tize-
reydi ki o anda bir usak -muhtemelen ismi Cecil’di- nere-
deyse kayarak koridorda belirdi.

“Portre,” dedi Wyndham. “Amcaminki.”

“Hani indirdigimiz- ”

“Evet. Misafir odasindaki. Simdi!”

Diikiin sesindeki 6fkeden Jack’in bile gozleri ardina ka-
dar agilmigt1.

Daha sonra Bayan Eversleigh’in elini diikiin koluna
koydugunu gordii - Jack o anda karninda asit var gibi his-
setti. “Thomas,” dedi Grace usulca, ona ilk adiyla hitap et-
mesi Jack’i sasirtmugty, “liitfen agiklamama izin ver.”

“Sen bunu biliyor muydun?” diye sordu Wyndham.

“Evet ama- ”

“Diin gece,” dedi buz gibi bir sesle, “diin gece biliyor
muydun?”

Diin gece mi?

“Biliyordum Thomas ama- ”

Diin gece ne olmustu acaba?

“Yeter,” diye inledi diik. “Misafir odasina. Hepiniz.”

Jack diikii takip etti ve sonra kap: arkalarindan kapa-
ninca ellerini yukan kaldirdi. “Acaba yapabilir misiniz...?”
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diye sordu. Deyim yerindeyse, olduk¢a hos sohbet bir
tonda konugsmustu.

“Tann agkina,” diye mirildandi Wyndham. Duvarin ya-
nindaki yazi masasindan bir sey aldi ve geri dondii. Altin
bir mektup agacagiyla 6fkeli bir darbe atarak baglar kesti.

Jack kanamadigindan emin olmak igin bir goz att1. “Afe-
rin,” diye mirildandi. Tek bir gizik bile yoktu.

“Thomas,” dedi Grace, “sanirim 6nce gergekten senin-
le biraz konugmama izin vermelisin- ”

“Neyden 6nce?” diye tersledi Wyndham, Jack’in uy-
gunsuz bir 6fke diye adlandirdigs bir sekilde ona donerek.
“Kraliyet tarafindan bagina 6diil konmus olan veya uzun
zamandir kayip baska bir kuzenden haberim olmadan
6nce mi?”

“Sanirim Kraliyet tarafindan degil,” dedi Jack ilimli bir
sesle. Ne de olsa diigiinmesi gereken bir itibar1 vardi. “Fa-
kat kesinlikle birkag yargi¢ tarafindan. Ve bir-iki papaz.
Yash leydiye déndii. “Haydutluk mesleklerin en giivenlisi
olarak kabul edilmiyor pek.”

Ciddiyetsizligi kimse tarafindan hos kargilanmamugti,
hatta her iki Wyndham’in 6fkesine maruz kalmig zavall
Bayan Eversleigh tarafindan bile. Ki Jack’in gériigiine gore
bu oldukga haksiz bir gekilde olmustu. Zorbalardan nefret
ederdi.

“Thomas,” diye rica etti Grace, ses tonu Jack’in bir kere
daha ikisinin arasinda tam olarak ne oldugunu iyice merak
etmesine sebep olmustu. “Lordum,” diye diizeltti Grace
hanimina sinirle goz atarak, “bilmeniz gereken bir sey var.”

“Gergekten,” dedi Wyndham sertge, oncelikle gercek
arkadaglarim ve sirdaglarimin kim oldugu.”

”»
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Grace tokat yemis gibi irkildi ve Jack o anda diikiin
fazla ileri gittigine karar verdi. “Bayan Eversleigh’le daha
saygili konugmanizi tavsiye ederim,” dedi hafif ama kararh
bir sesle.

Diik ona dondii, odaya sessizlik ¢okerken gozlerinde
sagskinlik vardi. “Anlayamadim.”

Jack o anda ondan ve onun o gururlu aristokratik tavri-
nin her zerresinden nefret etti. “Erkek gibi konusulmasina
alisik degiliz demek, 6yle mi?” diye alay etti.

Hava elektriklenmisti ve Jack muhtemelen bundan
sonra neler olacagini tahmin etmeliydi fakat nasil olduysa
o daha hareket edemeden yiizii 6tkeyle tamamen ¢arpilan
Wyndham ileri dogru atilip bogazina sarilinca, ikisi birlikte
halinin tizerine yuvarlandilar.

Jack aptalligina s6vmekteyken, ¢enesine dogru gelmek-
te olan diikiin yumrugundan kagmaya calists. Inen yum-
rukla beraber, tam anlamiyla hayvani bir hayatta kalma
diirtiisii onu ele gegirdi. Yildinm hiziyla, tek hareketle
viicudunu ileri dogru atarak bagim bir silah gibi kulland:.
Wyndham’in ¢enesine kafasiyla vurdugunda, tatmin edici
bir ¢atirt1 duyuldu ve Jack onun sagkinligindan yararlanip
yuvarlanarak iizerine ¢ikip pozisyonlarini tersine gevirdi.

“Sakin... bana... bir daha vurma,” diye homurdand:
Jack. Kendi hayat1 ve tilkesi igin batakliklarda, meydanlar-
da savagmigt: ve ilk yumrugu atan adamlara karsi asla sabri
yoktu.

Karnina bir dirsek darbesi yedi ve tam kasiga bir diz ata-
rak buna karsilik vermek tizereydi ki Bayan Eversleigh uy-
gun olup olmadigini veya kendi giivenligini hi¢ diisiinme-
den bogusmanin ortasina dalarak iki adamin arasina girdi.
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“Kesin sunu! Ikiniz de!”

Jack, bir diger yumrugun yanagina inmesine engel ol-
mak i¢in Wyndham’in iist kolunu tam zamaninda dirsek-
lemeyi bagardi. Eger basarabilseydi diik bu yumrugu ta-
mamen tesadiifen atmig olacakti ama bu olsayd: Jack onu
oldiirmek zorunda kalird1 ve bunun sonucunda da dara-
gacini boylardi.

“Kendinden utanmalisin,” diye azarladi Grace, dosdog-
ru diike bakarak.

Diik sadece tek kasimi kaldirarak, “Liitfen cekilir misin
benim... seyim...” diyebildi. Asagiya Grace’in iizerinde
oturmakta oldugu karin kismina bakti.

“Oh!” Geng kiz hizla ayaga firladi ve Jack de aym po-
zisyona diigse diik gibi tepki vereceginden bu defa onun
onurunu savunmak zorunda kalmadi. En azindan ayaga
kalktiginda hili Jack’in kolunu tutuyordu.

“Aldigim vyaralarla ilgilenecek misin?” diye sordu, yesil
gozlerini agmug ve yiiziine en bagtan ¢ikarici ifadesini kon-
durmugtu. Tabii ki sunu demek istiyordu: Sana ihtiyacim
var. Sana ihtiyacim var ve eger sadece benimle ilgilenecek olursan
tiim kadnlary biraktigima yemin edecegim ve ayaklarinin dibinde
eriyecegim ve biiyiik bir olasilikla miithis zengin olacagim ve hatta
istersen riiya gibi bir ¢irprda asil bile olabilirim.

Bu asla basarisiz olmazda.

Goriiniise gore su an harigti. “Hig yaran yok,” diye
tersledi Grace ve onu yana itip uzaklagtirdi. Yaninda ayaga
kalkmug olan Wyndham’a da goz att1. “Ve senin de yok.”

Jack insanin dogasindaki iyilikle alakali yorum yapmak
tizereydi ki tam o sirada yagh leydi 6ne ¢ikt1 ve torununun
-soyundan hepsinin tamamen emin olduklan tek kiginin-
omzuna saplak att1.
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“Derhal 6ziir dile!” diye payladi. “O evimizde misafir.”

Misafir. Jack etkilenmisti.

“Benim evim,” diye tersledi diik.

Jack, yash leydiyi ilgiyle izliyordu. Diigesin bunu hog
kargilamayacagini tahmin etti.

“O senin birinci dereceden kuzenin,” dedi sertge. “Aile-
mizdeki yakin akraba eksikligi g6z 6niine alindiginda onu
aileye kabul etmeye daha hevesli olmalisin.”

Ah, tabii. Diik de sevingle dolmugtu. “Birisi bu adamin
benim misafir odama nasil geldigini agiklayacak mi?” dedi
ters bir ifadeyle Wyndham.

Jack birisinin agiklamaya ¢aligmasimi bekledi ve hig
kimse ortaya ¢ikmayinca kendi agiklamasini yapti. “Beni
kagirdi,” dedi omzunu silkip diigesi isaret ederek.

Wyndham yavasga biiyiikannesine dondii. “Onu kagir-
din,” dedi diiz ve tuhaf bir sekilde, kuskudan yoksun bir
sesle.

“Kesinlikle,” dedi diiges, ¢cenesini havaya kaldirarak. “Ve
gene yapardim.”

“Bu dogru,” dedi Bayan Eversleigh. Ve sonra onu mem-
nun edecek sekilde Jack’ten tarafa doniip, “Oziir dilerim,”
dedi.

“Tabii ki kabul edildi,” dedi Jack nezaketle.

Ancak diik hig egleniyor gibi gériinmiiyordu. Daha da
kotiisii, zavalli Bayan Eversleigh “Onu kagirdi!” s6zleriyle
haniminin davranmiglarim1 savunmak zorunda kalmigti.

Wyndham onu duymazdan geldi. Jack gercekten ondan
hoglanmiyordu.

“Ve beni de bu ige katilmaya zorladi,” diye mirildand:
Grace. Ote yandan o, hizla Jack’in en sevdigi insanlardan
biri haline geliyordu.
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“Diin gece onu tanidim,” dedi diiges.

Wyndham ona hayretle bakti. “Karanlikta mi?”

“Maskesinin altindan hem de,” diye cevap verdi gurur-
la. “Babasina ¢ok benziyor. Sesi, giiliisii, her agidan.”

Jack bunun pek ikna edici oldugunu sanmiyordu, bu
yiizden diikiin nasil cevap verecegini merak etti.

“Biiyiikanne,” dedi Thomas, Jack’in olaganiistii sabirh
oldugunu kabul etmek zorunda kaldig: bir ifadeyle, “og-
lun i¢in hila yas tuttugunu anliyorum- ”

“Senin amcan,” diye lafin1 kesti.

“Amcam.” Bogazimi temizledi. “Ama 6liimiiniin {ize-
rinden otuz yil gecti.”

“Yirmi dokuz,” diye diizeltti diises sert bir sekilde.

“Uzun zaman oldu,” dedi Wyndham. “Anilar siliklesir.”

“Benimkiler degil,” diye yanitlad1 diiges kibirle, “ve
Ozellikle de John’la ilgili olanlar. Senin babani tamamen
unutmaktan fazlasiyla memnun olurum- ”

“Bu konuda aym fikirdeyiz,” diye lafin1 kesti Wyndham
ve Jack’i merak iginde birakti. Sonra diik, sanki birisini bo-
gazlamak ister gibi goriinerek (Jack parasini yagh leydinin
tizerine koyardi) déndii ve haykirdi: “Cecil!”

“Lordum!” diye bir ses geldi koridordan. Jack iki uga-
gin devasa bir tabloyla miicadele ederek odaya girmelerini
izledi.

“Bir yere dayayin,” diye emretti diik.

Bir homurdanma ve tablonun pahal bir Cin vazosu-
nun iistiine devrilecek gibi olmasindan sonra, usaklar bog
bir nokta bulmayi bagardilar ve resmi yere indirerek duva-
ra dayadilar.

Jack 6ne g¢ikti. Hepsi 6ne gikti. Ve ilk konusan Grace
oldu.
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“Tannm.”

Bu oydu. Tabii ki o degildi, ¢linkii yaklagik otuz yil 6nce
6lmiig olan John Cavendish’ti ama Isa agkina, yaninda du-
ran adama inanilmaz benziyordu.

Grace gozlerini o kadar ¢cok agmigt1 ki actyordu, tabloda
asag1 yukari, bir o yana bir bu yana bakip duruyordu ve-

“Goriiyorum ki artik benim fikrime katilmayan kimse
yok,” dedi hanimi, kendini begenmig bir ifadeyle.

Thomas sanki hayalet gérmiis gibi Jack’e dondii. “Kim-
sin sen?” diye fisildad.

Ama o bile konusamiyordu. Sadece gozlerini dikmig
portreye bakiyor, bakiyor ve bakiyordu. Yiizii bembeyazdi
ve dudaklan aralanmig 6ylece duruyordu.

Grace nefesini tuttu. Sonunda konusacak enerjiyi bu-
lacak ve bunu yaptiginda mutlaka bir gece 6nce kendisine
soylediklerini herkese soyleyecekti. .

Benim adim Cavendish degil. “

Ama bir zamanlar oyleydi. (i

“Benim adim,” diye kekeledi Jack, “ilk adim...” Durdu,
kasilarak yutkundu ve sesi titreyerek, “Benim tam ismim
John Rollo Cavendish-Audley,” dedi.

“Ailen kimlerdi?” diye fisildadi Thomas.

Jack, yani Bay Audley -Bay Cavendish-Audley- cevap
vermedi.

“Baban kimdi?” dedi Thomas bu sefer daha israrli, daha
yiiksek bir sesle.

“Kim oldugunu saniyorsun ki?” diye tersledi Jack.

Grace’in kalbi sikigir gibi oldu. Thomas’a bakti. Yiizii
solgundu, elleri titriyordu ve Grace kendisini bir hain gibi
hissetti. Ona soyleyebilir, onu uyarabilirdi.
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Korkakg¢a davranmugt.

“Annenle baban,” dedi Thomas, sesi algakt1. “Evli miy-
diler?”

“Liitfen,” diye yalvardi Grace tekrar aralarina atlayarak.
“O bilmiyor,” dedi. Bay Audley gercekten mesru ise bu-
nun ne anlama geldigini bilmiyor olabilirdi. Ama Thomas
biliyordu ve o kadar hareketsiz duruyordu ki Grace onun
yikilmig olabilecegini diigiindii. Once ona, sonra biiyii-
kannesine bakti. “Birisinin Bay Audley’ye agiklamasi ge-
rekiyor-"

“Cavendish,” diye tersledi diiges.

“Bay Cavendish-Audley,” dedi Grace ¢abucak, c¢iinkii
odada birisini giicendirmeden ona ne diyecegini bilemi-
yordu. “Birinin ona séylemesi lazim ki...”

Yardim igin, yol géstermeleri igin, herhangi bir sey igin
digerlerine bakti, ¢linkii bu kesinlikle onun gorevi degil-
di. Orada Cavendish kanindan olmayan tek kisiydi. Tiim
agiklamalar1 neden onun yapmas: gerekiyordu?

Portredeki yiizii gormemeye ¢alisarak Bay Audley’ye
bakt1 ve konustu: “Babaniz -yani resimdeki adamin ba-
bamiz oldugunu kabul ederek- diik hazretlerinin babasi-
nin... agabeyiydi.”

Kimse bir sey soylemedi.

Grace bogazini temizledi. “Bu yiizden eger... anneniz-
le babaniz gergekten yasal bir sekilde evlenmiglerse- ”

“Oyleydiler,” dedi tersge Jack.

“Evet, elbette. Demek istiyordum ki elbette ama- ”

“Soylemek istedigi,” diye kesin bir sekilde araya girdi
Thomas, “eger sen gergekten John Cavendish’in megru
ogluysan o zaman Wyndham Diikii de sensin.”
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Ve iste bu kadardi. Gergek. Hanimu bile ne sdyleyecegi-
ni bilemiyor gibiydi. Iki erkek -iki diik, diye diigiindii Gra-
ce- birbirlerine tartarak bakiyorlardi ve sonra nihayet Bay
Audley elini uzatacak gibi oldu. Eli titredi, tipki diigesin
bazen tutunacak bir sey aradig1 gibi bir koltuga uzandi ve
parmaklartyla simsiki kavradi. Bacaklar agikga dengesini
kaybedince koltuga kendini birakt.

“Hayir,” dedi. “Hayr.”

“Burada kalacaksin,” diye talimat verdi diiges, “durum
beni tatmin edecek sekilde diizenleninceye kadar.”

“Hayir,” dedi Jack daha da inanmig olarak. “Kalmaya-
cagim.”

“Ah, evet, kalacaksin,” diye yanitlad: diiges. “Kalmaya-
cak olursan seni hirsiz diye yetkililere teslim edecegim.”

“Bunu yapamazsiniz,” diye patladi Grace ve haniminin
‘yeni’ torununa dondii. “Eger torunu oldugunuza inan-
masaydi bunu asla yapmazdi.”

“Kapa ¢eneni!” diye homurdandi hanimi. “Ne yaptig1-
niz1 bilmiyorum Bayan Eversleigh ama aileden degilsiniz
ve bu odada yeriniz yok.”

Jack birden ayaga kalkti. Durusu sert ve magrurdu, ilk
kez Grace onda bir zamanlar asker olan o adami gérdii.
Konustugunda kelimeleri 6l¢iilii ve kesindi, ondan bekle-
nildigi gibi kelimeleri tembelce uzatmiyordu.

“Onunla bir daha bu sekilde konugsmayin.”

Grace’in iginde bir seyler eridi. Thomas da biiyiikan-
nesine kargi onu daha 6nce savunmustu; aslinda uzun za-
mandir s6valyesi gibiydi. Ama bu gekilde degildi. Bu... bu
farkliydi. Grace s6zleri duymamugti.

Onlari hissetmisti.
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Ve Grace onun yiiziine bakarken gozleri dudaklarina
kaydi. Tekrar aklina geldi... dudaklarinin temasi, Opiist,
nefesi ve bitmesini... hi¢ istemedigi i¢in ayrilirken hisset-
tigi buruk sagkinlk.

Diigesin fal tag1 gibi agilmug gozleri harig tam bir sessiz-
lik, hatta hareketsizlik oldu. Ardindan, tam Grace ellerinin
titremeye bagladigini fark ettigi anda hanimi, “Ben senin
biiyiikannenim,” dedi.

“Buna daha karar verilmedi,” diye yanitladi Jack.

Grace’in dudaklan sagkinlikla aralandi, ¢iinkii kimse-
nin onun soyuyla alakali kugkusu yoktu, 6zellikle de misa-
fir odasinin duvarina dayanmug o resim varken.

“Ne?” diye patladi Thomas. “Yani simdi John Caven-
dish’in oglu oldugunu sanmadigini m1 séylemeye ¢aligi-
yorsun?”

Jack omzunu silkti ve bir anda gozlerindeki ¢elik gibi
kararlilik kayboldu. Yeniden pervasiz ve tamamen sorum-
luluktan yoksun serseri olmustu. “A¢ik soylemek gerekir-
se,” dedi, “bu kiigiik ¢ekici aile kuliibiiniize girig hakki ka-
zanmak istedigimden ¢ok emin degilim.”

“Bagka secenegin yok,” dedi diiges.

“Ne kadar sevgi dolu,” dedi igini ¢ekerek Bay Audley.
“Ne kadar diigiinceli. Gergekten de tam bir biiyiikanne.”

Grace elini agzina kapadi ama gene de boguk kahka-
hasini engelleyemedi. Cok yakigiksizdi... pek ¢ok bakim-
dan... ancak tutmak miimkiin olmamigti. Diisesin yiizii
morardi, 6fke ¢izgileri burnuna ulagincaya kadar dudakla-
rin1 biizdii. Thomas bile boyle bir tepkiye yaklasamamugti
ve Tann biliyor ya, buna ugragmisti.

Grace ona goz atti. Odadakiler arasinda en tehlikede
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olan kisi Thomas’ti. Bitkin gériiniiyordu. Ve saskin. Of-
keli ve aym zamanda sagilacak sekilde giilmek tizere. “Lor-
dum,” dedi Grace tereddiitle. Ona ne sdylemek istedigini
bilmiyordu. Muhtemelen sGylenecek bir sey yoktu fakat
sessizlik korkungtu.

Duymazdan geldi ama Grace kendisini duydugunu bi-
liyordu, ¢iinkii viicudu daha da kasilmigti, sonra iirpererek
solugunu birakti. Ve o sirada diiges -ah, neden ¢enesini ka-
patmay1 6grenemiyordu?- sertge sanki bir kopegi cagirir-
mug gibi ismini seslendi.

“Kes sesini,” diye tersleyerek cevap verdi Thomas.

Grace ona yardim etmek istedi. Thomas arkadagiyd
ancak konumu kendisinin ¢ok iistiindeydi - ve hep 6yle
olmustu. Simdi Grace orada durmus, odadaki diger adamu,
Thomas’in unvanini pekaili galabilecek kigiyi diigiinmek-
ten kendini alamadig i¢in kendisinden nefret ediyordu.

Bu yiizden higbir ey yapmadi. Ve bunun igin kendisin-
den daha da fazla nefret etti.

“Kalmalisin,” dedi Thomas, Jack’e. “Bu igi- ”

Thomas bogazini temizlerken Grace solugunu tuttu.

“Bu isi agikliga kavusturmamiz gerekiyor.”

Hepsi Jack’in cevabini bekliyordu. O ise Thomas’: in-
celiyor, onu tartiyor gibi goriiniiyordu. Grace bu kadar
uygarca konugsmanin Thomas i¢in ne kadar zor oldugu-
nu anlamasi igin dua etti. Siiphesiz Bay Audley nezaketle
cevap verecekti. Caresizce onun 1yi bir insan olmasini is-
tiyordu. Onu Opmiistii. Onu savunmugtu. Onun parlak
zirhli bir govalye oldugunu umut etmek ¢ok mu fazlaydis?
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Boliim Alt1

Jack her durumda bir ironi bulma becerisinden dolayr
kendisiyle daima gurur duymustu ama burada, Belgrave
misafir odasindayken -diizeltmeliydi, Belgrave’deki misa-
fir odalarindan birinde, kuskusuz diizinelerce vardi- yalin,
soguk gercekten bagka bir sey bulamiyordu.

Majestelerinin ordusunda alt1 yilin1 yiizbag1 olarak
gecirmigti ve eger savag alanindaki yillarinda bir sey 6g-
renmigse, o da hayatin bir anda bagka yone dénebilecegi
olmustu ve sik sik 6yle oluyordu. Tek bir yanls doniis,
g6zden kagan bir ipucu ve tiim boliikteki adamlarini kay-
bedebilirdi. Ama Britanya’ya déniince, her nasilsa bunu
unutmugtu. Kendi hayat1 kiiciik kararlar ve 6nemsiz te-
sadiifler dizisiydi. Sug¢ yasami oldugu dogruydu, bu da
celladin ilmeginin birkag adim 6tede dans ettigi anlamina
geliyordu fakat bu 6nemli degildi. Kimsenin yagami onun
eylemlerine bagh degildi.

Arabalar1 soymakta ciddi bir sey yoktu. Aslinda egitimli
ve pek de gelecegi olmayan adamlar tarafindan oynanan
bir oyundu. Onemsiz kararlarindan birinin -Lincoln yo-
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lunun giineyi yerine kuzeyine gitmisti- bunlara neden
olacag kimin aklina gelirdi ki? Ciinkii yollardaki tasasiz
yagaminin sona erdigi kesindi. Tek kelime etmeden ¢ekip
gidecek olursa Wyndham’in fazlastyla mutlu olacagindan
stipheleniyordu ama yagh leydi o kadar uzlagmaci olma-
yacakti. Bayan Eversleigh’in giiven verici varlig1 bir yana,
yash yarasanin dizginleri elinde tutmak igin her yolu de-
neyeceginden emindi. Belki onu yetkililere teslim etme-
yecekti ancak uzun zamandir kayip olan torununun tag-
rada arabalan soyarak fink attigini kesinlikle tiim diinyaya
agiklayacakti. Ki bu da segtigi meslege devam etmesini son
derece zorlagtirirdi.

Ve eger gercekten Wyndham Diikii’yse...

Tanr1 herkese yardim etsin.

Teyzesinin yalan sdylemis oldugunu ummaya bagla-
mugtl. Cilinkii kimse onu bdylesine yetkin bir konumda
istemezdi, 6zellikle de kendisi.

“Liitfen birisi agiklayabilir mi...?” Bir soluk ald1 ve
parmaklarini sakaklarina bastirarak durdu. Sanki koca bir
tabur alninda yiirtiyor gibi hissediyordu. “Birisi bana aile
agacini agiklayabilir mi?” Ciinkii eger babasi bir dukalik
varisiyse birinin biliyor olmasi gerekmez miydi? Teyzesi?
Annesi? Kendisi?

“Ug oglum vards,” dedi diises kesin bir sekilde. “Char-
les en biiyiiktii, John ortanca ve Reginald en kiigiiktii.
Senin baban, Reginald’in onun annesiyle evlenmesinin he-
men ardindan...” Yiizii gériiniir bir tiksinti ifadesi almus,
bagini hizla Wyndham’a dogru sallamusti. “Irlanda’ya gitti.”

“O halktandi,” dedi Wyndham ifadesiz bir sesle. “Baba-
sinin fabrikalar1 vardi. Yiginlar ve yiginlarla.” Kaglarindan
biri kalkti, cok hafifce. “Simdi onlar bizim.”

93



Diigesin dudaklar gerildi ama onun araya girmesinden
hoglanmamigti. “Babanin 6liimii bize 1790 yilinin Tem-
muz ayi olarak bildirildi.”

Jack gergin bir sekilde basini sallayarak onayladi. Ona
da aynis1 séylenmisti.

“Bundan bir yil sonra kocam ve en biiyiik oglum hum-
madan 6ldii. Ben hastaliga yakalanmadim. En kiigiik og-
lum artik Belgrave’de yasamiyordu, bu yiizden o da kur-
tuldu. Charles hi¢ evlenmemisti ve John’un da gocuksuz
oldiigiine inaniyorduk. Boylece Reginald diik oldu.” Du-
raksadi ama higbir duygu belirtisi gostermedi. “Bu beklen-
miyordu.”

Herkes Wyndham’a bakti. O higbir sey sdylemedi.

“Kalacagim,” dedi Jack usulca, ¢iinkii bagka secenegi ol-
dugunu sanmiyordu. Belki de babasiyla alakali bir-iki sey
6grenmenin zarari olmazdi. Insanin nereden geldigini bil-
mesi gerekirdi. Enigtesi hep bunu soylerdi.

Kugkusuz enigtesi William, bu Cavendish’lerle hig kar-
stlasmamugti. Kargilagmig olsaydi, bu séziinii kesinlikle
gozden gecirmis olurdu.

“Cok akillica,” dedi diiges, el ¢irparak. “O halde simdi
biz-”

“Ama 6nce,” diye lafin1 kesti Jack, “esyalarimi toplamak
i¢in hana geri ddSnmem gerek.” Misafir odasinda etrafina
bakindi, bu zenginlige neredeyse giilecekti. “Gergi bunlara
kiyasla onlar ¢ok yetersiz.”

“Sagma,” dedi yagh leydi sertge. “Esyalarin degistirile-
cek.” Hor gorerek onun yolculuk kiyafetine bakti. “Cok
daha kaliteli seylerle oldugunu soyleyebilirim.”

“Sizden izin istemiyordum,” dedi Jack umursamazca.
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Ofkesinin sesinden belli olmasini istemiyordu. Bu insanin
aleyhine olabilirdi.

“Yine de-”

“Ayrica, ortaklarima agiklama yapmam lazim,” diye ek-
ledi Jack, ¢iinkii diigesin sesini daha fazla duymak istemi-
yordu. Bunun {izerine Wyndham’a bakti. “Gergekle uzak-
tan yakindan alakasi olmayacak,” diye ekledi tatsizca, diik
etrafa dedikodu yayacagim diisiinmesin istemigti.

“Ortadan kaybolma,” diye talimat verdi diiges. “Inan
bana buna pigman olursun.”

“Bunun i¢in endigelenmeye gerek yok,” dedi Wyn-
dham diiz bir sekilde. “Dukalik vaat edilen kim ortadan
kaybolur ki?”

Jack’in ¢enesi kasildi fakat kendini zorlayarak bunu
gormezden geldi. Bu 6gleden sonra bagka bir yumruk
yumruga kavgaya hi¢ gerek yoktu.

Ve sonra -lanet olsun- diik birdenbire ekledi: “Sana es-
lik edecegim.”

Tanrim. Thtiyac olan son sey buydu. Jack kuskuyla ka-
sin1 kaldirarak onunla yiiz yiize gelmek i¢in dondii. “Ken-
di giivenligim i¢in endigelenmeli miyim?”

Wyndham gozle goriiliir sekilde kasildi ve ufak ayrinti-
lar1 fark etmek igin egitim almis olan Jack, onun iki yanin-
da yumruklarim siktigini goérdii. Sonug olarak diikii agagi-
lamigt1. Bu noktada, bogazini renklendiren morluklan g6z
oniine alarak, hi¢ aldirmadi.

Bayan Eversleigh’e donerek, en ince tebesstimiinii sun-
du. “Ben onun unvam i¢in bir tehdidim. Kugkusuz her
akli baginda kisi kendi giivenligini sorgulayacaktir.”

“Hayir, yaniliyorsunuz!” diye bagirdi Grace. “Onu yan-
lig degerlendiriyorsunuz. Diik- ”
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Dehset icinde Wyndham’a g6z att1 ve soyledigi seyi fark
edince onun rahatsizhigini herkes paylagmak zorunda kal-
di1. Ama devam etti, gercekten kararh bir kizdu.

“O simdiye kadar tanmigtigim en onurlu insandir,” dedi,
sesi algak ve ategliydi. “Onun yaninda size kimse zarar ve-
remez.”

Yanaklar: tutkuyla kizarmigt1 ve Jack’in aklina birden-
bire kotii bir diisiince takildi. Bayan Eversleigh ve diik
arasinda bir sey var miydi? Hayata kiismiis yagh bir ka-
dinla, aym evde veya satoda oturuyorlardi. Gergi diiges
bunama belirtileri géstermediginden, Jack onun burnu-
nun dibinde oynagma firsat1 bulabileceklerini hayal dahi
edemiyordu.

Bayan Eversleigh’i yakindan izlerken bakiglar1 dudakla-
rina kaydi. O gece onu 6ptiigii zaman kendisine sagirmigti.
Bunu amaglamamigt1 ve daha 6nce araba soymaya kalkig-
tiginda boyle bir seyi hi¢ yapmamugti. O an bu diinyadaki
en dogal sey gibi gelmisti - onun ¢enesine dokunmak, yii-
ziinii yukar kaldirmak ve dudaklarini onunkilere degdir-
mek.

Yumusak ve kisa olmustu, daha fazlasin1 ne kadar de-
rinden istediginiyse su ana kadar fark etmemigti.

Wyndham’a bakti, kiskan¢hig: yiiziinden belli olmaliyd
cunkii yeni kuzeni konustugunda sogukkanlh bir sekilde
eglenmis goriiniiyordu. “Seni temin ederim sahip oldu-
gum vahgi dirtiiler ne olursa olsun, onlara gére davran-
mayacagim.”

“Bu soylenecek en korkung sey,” dedi Grace.

“Ama diiriist,” diye bagini sallayarak onayladi Jack. Bu
adamdan, diinyay: kendi 6zel alani gibi gorerek yetistirilen
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diikten hoglanmamigti. Ama kaynagi ne olursa olsun dii-
riistliigii takdir ederdi.

Ve Jack onun gozlerinin igine bakarken, aralarinda dile
getirilmemis bir anlagma yapildigini anladi. Arkadag ol-
mak zorunda degillerdi. Hatta dostane olmak zorunda bile
degillerdi. Fakat diiriist olacaklard.

Bu Jack igin gayet uygundu.

Grace’in hesaplarina gore, erkeklerin doksan dakika
icinde ya da en fazla iki saatte geri donmeleri gerekiyordu.
Kendisi at istiinde o kadar vakit gecirmemisti, bu yiizden
stirat konusunda iyi bir tahmin yapamazdi fakat iki erke-
gin hana bir saatten az siirede ulagacaklarindan oldukga
cmindi. Sonra Bay Audley’nin gidip esyalarini hazirlamasi
lazimd1 ki bu da ¢ok uzun siiremezdi, 6yle degil mi? Ve
sonra-

“Cekil pencereden,” diye terslendi hanima.

Grace sinirle dudaklarini kenetledi ama arkasina dén-
meden 6nce ifadesini gizlemeyi bagardi.

“Bir ige yara,” dedi diges.

Grace, bu emri ¢6zmeye galigarak oraya buraya bakindu.
Aklinda daima belirli bir sey olurdu ve Grace ne zaman
tahmin etmek zorunda kalsa bundan nefret ederdi.

“Size okumamu ister miydiniz?” diye sordu. Bu gorev-
lerinin en hosuydu; bu ara Grace’in son derece zevk aldi-
g1 ve digesin hi¢ begenmemis gibi yaptigi Ask ve Gurur'u
okuyorlard.

Diiges homurdandi ki bu aslinda bir hayir homurtusuy-
du. Grace bu iletisim yonteminde oldukga iyiydi. Gergi bu
yeteneginden pek gurur duymuyordu.
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“Bir mektup yazabilirim,” diye 6nerdi. “Kiz kardesiniz-
den gelen son mektuba cevap vermeyi planlamiyor muy-
dunuz?”

“Kendi mektuplarimi kendim yazabilirim,” dedi diises
sert bir sekilde, imlasinin felaket oldugunu her ikisi de bil-
digi halde. Grace daima postalamadan 6nce onun mektup-
larini yeniden yazmak zorunda kaliyordu.

Derin bir nefes aldi ve iirpererek yavag yavag biraktu
Haniminin zihninden gegeni ¢dzecek enerjisi yoktu. Bu-
giin yapamazdi.

“Bana sicak geliyor,” diye bildirdi diises.

Grace yamt vermedi. Gerekli olmadigini umuyordu. Ve
sonra hanmimi yakindaki masadan bir gey aldi. Diises ¢at
diye aginca, Grace korkuyla bir yelpaze oldugunu fark etti.

Ah, hayw liitfen. Simdi degil.

Diiges tizerinde siyah ve altin rengi, Cin’e 6zgii resim-
lerle siislii parlak mavi tondaki yelpazeye bakti. Sonra onu
tutmayi daha kolay hale getirmek i¢in ¢at diye kapatip sopa
gibi uzatti.

“Beni biraz daha rahat ettirebilirsin,” dedi.

Grace duraksadi. Sadece bir an, muhtemelen bir saniye
bile stirmemisti ama bu onun tek isyan sekliydi. Hayir di-
yemiyordu ve hatta hognutsuzlugunu belli etme izni bile
yoktu. Ama duraksayabilirdi. Viicudunu diigesin merak
etmesine yetecek kadar hareketsiz tutabilirdi.

Ve sonra tabii ki 6ne dogru bir adim att1.

Yelpazeyi alip diigesin yaninda durduktan sonra, “Hava
oldukga hos,” dedi.

“Yelpazeyle ittigin igindir.”

Grace igvereninin kuru, dar yiiziine bakti. Kirigiklik-
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larin bir kismu yagina baghydi ama agzinin yanindakiler,
stirekli somurttugu igindi. Bu kadim1 bu kadar acimasiz
yapan neydi? Cocuklarinin 6liimii mii onu bu hale getir-
misti? Gengliginin yitip gitmesi mi? Yoksa sadece tatsiz bir
mizagla m1 dogmustu?

“Yeni torunum hakkinda ne diigiiniiyorsunuz?” diye
sordu diiges birdenbire.

Grace dondu, sonra ¢abucak sogukkanliligini yeniden
kazanarak yelpazelemeye devam etti. “Onu hakkinda bir
goriig sahibi olacak kadar tanimiyorum,” diye dikkatle ya-
nitlad1.

Diiges dosdogru karsiya bakarak cevap verdi: “Sagma.
En iyi fikirlerin hepsi ilk goriiste olugur. Bunu ¢ok iyi bili-
yorsunuz. Yoksa o igreng kiigiik kuzeninizle evlenirdiniz,
oyle degil mi?”

Grace eski evine yerlesen Miles1 diisiindii. Diigesin
bazen meseleleri tamamen dogru ele aldigini itiraf etmek
zorundaydi.

“Eminim soyleyeceginiz bir seyler vardir Bayan Evers-
leigh.”

Grace karar vermeden Once yelpaze {i¢ kere indi kalktw.
“Goriintige gore kaygisiz bir mizah anlayigi var.”

“Kaygisiz.” Hanim sozctigii tekrarladi, sesi merakliyds,
sanki kulaga nasil geldigini deniyordu. “Yerinde bir sifat.
Bunu diigtinmemisgtim ama uyuyor.”

Bu, diigesin simdiye kadar sdyledigi iltifata en yakin yo-
rumdu.

“Babasina ¢ok benziyor,” diye devam etti hanimu.

Grace yelpazeyi bir elinden digerine gegirirken, “Oyle
mi?” diye mirildandi.
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“Gergekten. Gergi babasi biraz daha az... kaygisiz olsay-
di, bu karmaga i¢inde olmazdik, degil mi?”

Grace bir an bogulur gibi oldu. “Cok tizgiiniim hani-
mefendi. Sozlerimi daha dikkatli segmeliydim.”

Diiges 6zrii kabul etme zahmetine girmedi. “Ciddiyet-
sizligi babasina benziyor. Benim John’im yaninda ciddi bir
dakikanin bile ge¢mesine izin vermezdi. Cok ince bir espri
anlayis1 vardi.”

“Bay Audley’nin espri anlayisinin pek ince oldugunu
soyleyemem,” dedi Grace. Mizahi fazlasiyla sinsiydi.

“Onun ad1 Bay Audley degil ve tabii ki 6yle,” dedi dii-
ses sertge. “Siz bunu goremeyecek kadar kendinizi kay-
bettiniz.”

“Ben kendimi kaybetmedim,” diye itiraz etti Grace.

“Tabii ki ettiniz. Her kiz kaybederdi. O ¢ok yakigikl.
Gergi gozlerine yazik olmus.”

“Bana olan su,” dedi Grace, yesil gozlii olmakta yanlhg
bir sey olmadiginm belirtme arzusuna direnerek, “ben al-
tiist oldum. Cok yorucu bir giin olmustu. Ve elbette gece,”
diye ekledi biraz diigiindiikten sonra.

Diises omzunu silkti. “Oglumun zekis: dillere des-
tand1,” dedi konugmay: tekrar istedigi noktaya getirerek.
“Onun da espri anlayisinin ince oldugunu diisiinmezdin
muhtemelen ama bunun sebebi sadece fazla zeki olma-
styd1. Sadece zeki biri karsisindaki fark etmeden hakaret
edebilir.”

Grace, bu oldukga iiziici, diye diisiindii. “O zaman an-
lami ne?”

“Anlam1 m1?” Diiges hizla peg pese birkag kez gézlerini
kirpigtirdi. “Neyin?”

100



“Birisine hakaret etmenin.” Grace yelpaze tutan elini
gene degistirdi, sonra serbest elini sallad; sap1 tutmaktan
parmaklarina kramp girmigti. “Ya da gdyle diyebilirim,”
diye diizeltti, ¢linkii haniminin birine haddini bildirmek
i¢cin neden bulmakta sorun yagamayacagini biliyordu, “bi-
risine fark ettirmeden hakaret etmenin anlami ne?”

Diiges ona hild bakmiyordu ama Grace onun gozlerini
devirdigini gorebildi. “Bu gururdan kaynaklaniyor Bayan
Eversleigh. Bunu anlamamzi beklemiyorum.”

“Hayir,” dedi Grace usulca. “Anlayamam.”

“Bir seyde iistiin gelmenin ne demek oldugunu bilmi-
yorsunuz.” Diiges dudaklarimi biizerek boynunu hafifce
bir yandan diger yana esnetti. “Bilemezsiniz.”

Diigesin yaptig1 seyden tamamen habersiz gériinmesi-
nin diginda, herhangi bir hakaret kadar can aciticryda.

“liging zamanlarda yagiyoruz Bayan Eversleigh,” diye
yorum yapt: diiges.

Grace sessizce bagini sallayarak bagini yana gevirdi, boy-
lece hanimi bagim1 onun tarafina gevirecek olursa gozle-
rindeki yaglar1 gérmeyecekti. Annesiyle babasi yolculuk
yapacak paradan yoksundu ama Eversleigh’lerin evi uzak-
lardaki yerlerle alakali haritalarla, kitaplarla doluydu. Gra-
ce hepsi kendi kitaplarina dalmis, hep birlikte séminenin
karsisinda oturduklari1 zamani diinmiig gibi hatirhyordu.
Bir keresinde babasi kitabindan bagimi kaldirip bakmug ve
heyecanla, “Bu harika degil mi? Cin’de eger birisine ha-
karet etmek istersen, ‘Ilging zamanlarda yasa,” diyormus-
sun,” demigti.

Grace aniden gozlerindeki yaglarin iiziintiiden mi yok-
sa neseden mi oldugunu anlayamadi.
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“Bu kadar yeter Bayan Eversleigh,” dedi hanimu bir-
denbire. “Iyice serinledim.”

Grace yelpazeyi kapadi, sonra pencerenin yanindaki
masanin iistiine koymaya karar verdi, béylece odada yiirii-
mek i¢in bir sebebi olacakti. Alacakaranlik ¢6kmistii, bu
yiizden araba yolunu gérmek zor olmuyordu. Iki erkegin
geri donmesi igin neden bu kadar istekli oldugunu bilmi-
yordu - muhtemelen birbirlerini 6ldiirmediklerini gor-
mek i¢indi. Thomas mizah anlayigini korumasina ragmen,
onun gozlerindeki bakistan hi¢ hoglanmamuigti. Tabii onun
birine saldirdigini hi¢ duymamuigti. Bay Audley’nin iistiine
atildign zamansa tamamen vahsi goriiniiyordu. Eger Bay
Audley daha kétii bir doviisgii olsaydi, Thomas’in ona ka-
lic1 bir zarar vereceginden oldukga emindi Grace.

“Sizce yagmur yagacak mi Bayan Eversleigh?”

Grace dondii. “Hayir.”

“Riizgar hizlaniyor.”

“Evet.” Grace, diiges dikkatini yanindaki masada du-
ran bir bibloya ¢evirinceye kadar bekledikten sonra tekrar
pencereye dondii.

“Umarim yagmur yagar.”

Grace kipirdamadan durdu ve sonra diisese bakti. “An-
layamadim?”

“Umarim yagmur yagar,” dedi hanimi yeniden, sanki
iki erkek at sirtindayken yagmur yagmasini dilemek dogal
bir seymig gibi.

“Sirilsiklam olacaklar,” diye dikkat gekti Grace.

“Birbirlerine dikkat etmek zorunda kalacaklar. Er ya da
gec bunu yapacaklar. Ayrica benim John’im yagmurda ata
binmeyi hi¢ umursamazdi. Aslinda ¢ok keyif alird1.”
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“Bu demek degil ki Bay- ”

“Cavendish,” diye tamamladi hanim.

Grace yutkundu. Bu, sabrini toplamasina yardimci
oldu. “Kendisine ne denmesini isterse istesin, sadece ba-
basi seviyor diye yagmurda gezmekten keyif aldigini san-
miyorum. Cogu kisi hoglanmaz.” '

Hanimi bunu dikkate almak istemiyor gibi goriiniiyor-
du. Ama yorumu, “Dogru, annesiyle alakal higbir sey bil-
miyorum. Her tiirlii farkliliktan o sorumludur,” oldu

“Cay ister miydiniz hanimefendi?” diye sordu Grace.
“Zili galip isteyebilirim.”

“Sonugta onun hakkinda ne biliyoruz ki? Irlandah ol-
dugu hemen hemen kesin, bu da pek ¢ok korkun¢ huyu
oldugu anlamina geliyor.”

“Riizgir hizlaniyor,” dedi Grace. “Usiimenizi iste-
mem.”

“Bize annesinin isminden hig¢ s6z etti mi?”

“Sanmiyorum.” Grace igini gekti, ¢linkii dogrudan so-
rular bu sohbetin bir pargasi degilmis gibi davranmasim
zorlagtirtyordu.

“Yiice Tanrim.” Diiges tirperdi ve yiizii tam bir dehget
ifadesi aldi. “Annesi Katolik olabilir.”

“Ben bir¢ok Katolik tanidim,” dedi Grace, artik konuyu
degistirme girisimlerinin nafile oldugunu anlamigti. “Tu-
haftir,” diye mirildands, “higbirinde boynuz yoktu.”

“Anlayamadim?”

“Sadece Katolik inanc1 hakkinda ¢ok az sey bildigimi
soyledim,” dedi Grace usulca. Yorumlarinin hedefinin sik
sik bir duvar veya pencere olmasinin bir nedeni vardi.

Diiges Grace’in pek tanimlayamadig bir giiriilti gikar-
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di. Bir i¢ gekme gibi gelmisti fakat muhtemelen homur-
tuydu, ¢linkii daha sonra agzindan ¢ikan sézler, “Bunun
icabina bakmaliy1z,” oldu. Parmaklariyla burun kemerini
ovarak ve son derece cami sikkin goriinerek 6ne egildi.
“Sanirim bagpiskoposla temas kurmam gerekiyor.”

“Bu sorun olur mu?” diye sordu Grace.

Hanimi hognutsuzca bagim iki yana salladi. “Yillardir
bana iistiinliik taslayan minicik bir adamdir.”

Grace 6ne dogru egildi. Uzakta bir hareket mi vardi?

“Ne gibi iyilikler isteyecegini Tanr bilir,” diye miril-
dandi hanimi. “Sanirim onun biiyiik yatak odasinda uyu-
masina izin verecegim, boylece Kralice Elizabeth’in car-
saflarinda yattigim soyleyebilir. ”

Grace goriis alanina giren at sirtindaki iki adamu izledi.
“Dondiiler,” dedi, o aksam bu dramada oynamasi gereken
roliin ne oldugunu bir kez daha merak ederek. Aileden
degildi; diises bu konuda kesinlikle hakliydi. Hane halk:
arasindaki nispeten yiiksek konumuna ragmen, aile veya
unvanla alakal konulara dahil degildi. Bunu beklemiyor
ve aslinda istemiyordu da. Varis konusu agildiginda hani-
mu1 berbat bir ruh haline biiriiniiyordu ve biiyiikannesiyle
ugrastigl zamanlarda Thomas da ¢ekilmez oluyordu.

Bu konudan uzak durmaliydi. Bay Audley’nin orada
bulunmasi igin 1srar etmig olmasi 6nemli degildi. Grace
kendi konumunu ve yerini biliyordu ve bu yer aile isleri-
nin ortasinda degildi.

Ama gitme zamaninin geldigini ve diigsese torunlariyla
ozel konugmast igin onu yalniz birakacagim bildirmesi ge-
rektigini kendine hatirlatsa da harekete gecemiyordu. Sii-
rekli onun sesini duyuyordu - hayur, hissediyordu.

104



O kalwyor.

Bay Audley’nin kendisine ihtiyaci var miydi? Olabilir-
di. Wyndham’larla, tarihgeleriyle ve kisir, inatg1 gerginlik-
leriyle alakal higbir sey bilmiyordu. Yeni yagamini istedigi
gibi idare etmeyi bekleyemezdi, en azindan su anda.

Grace lirpererek kollarini gégsiinde kavusturdu ve evin
oniinde attan inmelerini izledi. Thtiya¢ duyuldugunu his-
setmek ne kadar tuhafti. Thomas ona ihtiyac1 oldugunu
soylemeyi severdi ama her ikisi de bunun dogru olmadi-
g biliyordu. Biiyiikannesine katlanacak herhangi birini
ige alabilirdi. Thomas’in kimseye ihtiyaci olmazdi. Higbir
seye. Kusursuzca kendine yetiyordu. Kendinden emin ve
magrurdu, ona gereken tek sey zaman zaman etrafini ku-
satan balonu patlatacak igneyi batirmakti. Bunun kendisini
tamamen ¢ekilmez olmaktan korudugunu o da biliyordu.
Bu kadarimi hig s6ylememisti fakat Grace bu nedenle dost
olduklarini da biliyordu. Grace Lincolnshire’da ona boyun
egmeyen, onu idare etmeyen ve sadece duymak istedigi
seyleri sylemeyen muhtemelen tek kisiydi.

Ama ona ihtiyac yoktu.

Grace koridorda ayak sesleri duydu ve gergin bir bigim-
de dondii. Haniminin gitmesi i¢in emretmesini bekliyor-
du. Hatta, sanki buna ciiret edebilir misin dercesine hafif-
ce kaglarini kaldirarak ona bakti ancak diiges onu gérmez-
den gelmeye kararli bir gekilde, gézlerini kapiya dikmisti.

Odaya ilk giren Thomas oldu.

“Wyndham,” dedi diiges sert¢e. Ona hi¢bir zaman un-
vanindan bagka sekilde hitap etmezdi.

Thomas yanit olarak bagini salladi. “Bay Audley’nin eg-
yalarim mavi ipekli yatak odasina yolladim.”
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Grace tepkisini 6l¢gmek i¢in hanimina dikkatli bir bakig
att1. Mavi ipekli yatak odasi en giizel konuk odalarindan
biriydi ama en biiyiik veya en prestijli olan degildi. Ancak
koridorda, diisesin odasindan biraz ilerideydi.

“Miikemmel se¢im,” diye yanitlad: diiges. “Fakat tekrar
etmem gerekiyor. Benim yanimda ondan Bay Audley diye
soz etme. Bu Audley’leri tamimiyorum ve tanimak umu-
rumda da degil. ”

“Onlarin da sizi tanimakla ilgilenip ilgilenmeyecekleri-
ni bilemiyorum,” dedi Jack, Thomas’in arkasindan odaya
girmigti.

Diiges kendi azametini vurgularcasina tek kagini kaldir-
du

“Mary Audley rahmetli annemin kiz kardesi,” diye be-
lirtti Jack. “O ve kocas1 William Audley dogdugumda beni
aldilar. Beni kendi ¢ocuklar1 gibi biiyiitiip, istegim {izerine
bana kendi soy isimlerini verdiler. Bundan vazge¢meye de
hi¢ niyetim yok.” Sanki yorum yapmasi i¢in meydan oku-
yormus gibi sertce diisese bakti.

Haniminin higbir yorum yapmamasi Grace’i sagirtmig-
t1.

Ardindan Jack, Grace’e déniip zarif bir gekilde egilerek
selam verdi. “Eger isterseniz bana Bay Audley diyebilirsi-
niz Bayan Eversleigh.”

Grace kisa bir reverans yapti. Bunun gerekli olup ol-
madigindan emin degildi, ¢linkii unvam konusunda hila
bir belirsizlik vardi ama oldukga kibar bir teklifti. Ayrica
egilerek selam vermisti.

Grace Once ters ters bakan diigese, sonra da her nasilsa
ayni anda hem eglenen hem de cani sikkin gériinen Tho-
mas’a goz attl.
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“Yasal adin1 kullandigin igin seni kovamaz,” dedi Tho-
mas her zamanki gibi sabirsizca. “Eger yapacak olursa, seni
hayat boyu yetecek bir parayla emekliye ayirir ve onu da
uzakta bir miilke yollarim.”

Jack sagkinlik ve begeniyle Thomas’a baktiktan sonra
Grace’e donerek giiliimsedi. “Cok cazip bir teklif,” diye
murildandi. “Ne kadar uzaga yollanabilir?”

“Miilklerin arasina yenilerini katmay: diigtiniiyorum,”
diye yanitladi Thomas. “Hebrides Adalar1 yilin bu zama-
ninda ¢ok giizel olur.”

“Cok algaksin,” diye tislad1 diiges.

“Onu neden goziimiin 6niinden aywramiyorum ki?”
dedi yiiksek sesle Thomas, dolaba dogru gitti ve kendisine
bir icki doldurdu.

“O senin biiyiikannen,” dedi Grace, ¢iinkii biri manti-
g1n sesi olmak zorundaydu.

“Ah, evet, kan bag1.” Thomas i¢ ge¢irdi. “Bana et tirnak-
tan ayrilmaz denmigti. Ne yazik.” Jack’e bakti. “Yakinda
Ogrenirsin.”

Grace, Thomas’in sesindeki yukardan bakan tona tepki
vermesini beklemisti ama kayitsiz kalmgt1. Tuhafty. Iki er-
kek bir cesit ateskes yapmuig gibi gériiniiyorlardi.

“Ve simdi,” diye ilan etti Thomas, dogrudan biiyiikan-
nesine bakarak, “benim buradaki igim bitti. Miisrif evladi
sevgi dolu kucagina geri getirdim ve diinyadaki her sey
yoluna girdi. Benim diinyamda degil,” diye ekledi, “ama
birisinin diinyasinda girdigi kesin.”

“Benimkinde degil,” dedi Jack, kimse yorum yapma-
yinca. Sonra tembelce giilimsedi. “Tabii ilgileniyorsaniz.”

Thomas ona bakti, burnu belli belirsiz bir kayitsizlik
ifadesiyle kirigmigt1. “Ilgilenmiyorum.”
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Grace bagini gabucak Bay Audley’ye cevirdi. Hila gii-
limstiyordu. Bir seyler daha s6ylemesini bekleyerek Tho-
mas’a bakt1.

Thomas alayc bir bicimde bagini egdi, sonra soke edici
bir hizla ickisini bagina dikti. “Ben ¢ikiyorum.”

“Nereye?” diye sordu diises.

Thomas kapida durdu. “Daha karar vermedim.”

Grace bunun buradan bagka her yer anlamina geldiginden
emindi.
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KAKTUSUN

Boliim Yedi

Jack bunun kendisinin de oradan ayrilmas igin bir iga-
ret olduguna karar verdi.

Diike karg: biiyiik bir sevgisi oldugundan degildi. As-
linda, giin boyu onun miithis kibrinden gina gelmisti ve
onu odadan- ayrilirken gormekten dolay1 ¢ok mutluydu.
Fakat diigesle birlikte kalma diigiincesi...

Hatta Bayan Eversleigh’in keyifli arkadaghig: bile buna
daha fazla katlanmak igin yeterince cazip degildi.

“Sanirim ben de odama ¢ekilsem iyi olur,” diye belirtti.

“Wyndham ¢ekilmedi,” dedi diiges aksi aksi. “Digar1
cktr.”

“O zaman ben odama ¢ekilecegim,” dedi Jack. Yavan bir
sekilde giilimstiyordu.

“Hava pek kararmad,” diye belirtti yagh leydi.

“Yorgunum.” Bu dogruydu. Oyleydi.

“Benim John’im sabahin erken saatlerine kadar ayakta
kalird1,” dedi usulca.

Jack igini ¢ekti. Bu kadina acimak istemiyordu. Sert,

109



acimasiz ve ¢ok sevimsizdi ama anlasilan oglunu ¢ok sev-
migsti. Kendi babasini. Ve sonra da onu kaybetmigti.

Bir anne ¢ocuklarindan uzun yagamamaliydi. Bunu adi
gibi biliyordu. Bu normal ya da olagan degildi.

Bu yiizden onun John’inin, biiyiik ihtimalle aym giin
icinde hi¢ kagirilmadigini, tartaklanmadigini, santaj ya-
pilmadigim ve gecim yolunun (degersiz de olsa) elinden
alinmadigini belirtmek yerine ileri dogru yiiriiyerek yii-
ztgiini -diigesin parmagindan ¢ikarip aldigini- yanindaki
masanin {izerine birakti. Kendi yiiziigii cebindeydi. Onun
mevcudiyetini diigesle paylasmaya pek hazir degildi. “Yii-
ztigiliniiz hamimefendi,” dedi.

Diises bastyla onaylayarak yiiziigii ellerinin arasina ald1.

“D neyi temsil ediyor?” diye sordu Jack. Tiim yagamu
boyunca merak etmisti. Bu felaketten bir seyler kazana-
bilirdi.

“Debenham. Benim soyadim.”

Ah. Bu mantikliydi. En sevdigi ogluna kendi kisisel aile
yadigirlarini vermis olmaliyd.

“Babam Runthorpe Diikii’ydii.”

“Hig sasgirmadim,” diye murildand: Jack. Diiges bunu
bir iltifat olarak kabul edebilirdi. Egilerek selam verdi. “lyi
aksamlar efendim.”

Diisesin dudaklar1 hayal kirikhigiyla gerildi. Ama gorii-
niige gore o giin yapilan savagta muzaffer ¢ikan tek kiginin
kendisi oldugunun farkindayd ki sasirtic1 bir nezaketle,
“Aksam yemegini yukari yollatirnm,” dedi.

Jack bagtyla onayladi ve mirildanarak tesekkiir edip ¢ik-
mak i¢in doéndd.

“Bayan Eversleigh sana odani géstersin.”
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Bunun iizerine Jack dikkat kesildi ve Bayan Everslei-
gh’ten tarafa baktiginda onun da 6yle oldugunu gordii.

Jack bir usagin eslik etmesini bekliyordu. Bu hos bir
slirpriz olmustu.

“Bir sakincasi var m1 Bayan Eversleigh?” diye sordu dii-
ses. Sesi sinsi, biraz da alayciydi.

“Elbette hayir,” diye yanitlad1 Grace. Gozleri bugulan-
mist1 ama tamamen okunamaz degildi. Kesinlikle sagir-
migtl. Bunu kirpiklerinin biraz daha yukariya, kaglarina
yaklagsmis olmasindan anlayabiliyordu. Yagh leydi disinda
bagka birisinin bakimiyla ilgilenmek {izere emir almaya
aligik degildi. Isvereni onu paylasmaktan hoglanmuyor ol-
mal1, diye diigtindii Jack. Ve gézlerini tekrar onun dudak-
larina gevirirken tamamen uygun olduguna karar verdi.
Eger kiz kendisine ait olsaydi, eger onun tizerinde herhan-
gi bir hakki olsaydh... Jack de onu paylagmak istemezdi.

Grace’i tekrar 6pmek istiyordu. Ona dokunmak, sadece
elini hafifce tenine siirtmek istiyordu, o kadar hafif olacak-
t1 ki sadece tesadiifen zannedilecekti.

Ama tiim bunlardan 6nemlisi, onun ismini kullanmak
istiyordu.

Grace.

Bunu sevmigti. Yatigtiric1 buluyordu.

“Rahatiyla alakadar olun Bayan Eversleigh.”

Jack kocaman agilmig gozlerle diigese déndii. Heykel
gibi oturuyordu, ellerini resmi bir sekilde kucaginda ka-
vusturmugtu ama agzinin koseleri her zamankinden farkh
olarak hafifge yukar1 kivrilmig, gozleri kurnazca ve eglene-
rek bakiyordu.

Ona Grace’i veriyordu. Eger arzu ediyorsa, refakatci-
sinden yararlanmasini séylemek istedigi giin gibi agikt1.
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Tanrim. Ne bi¢im bir ailenin igine diigmiistii?

“Nasil isterseniz hanimefendi,” diye yanitladi Grace.
Jack o anda kendisini igreng ve neredeyse kirlenmis his-
settl, ¢linkii igvereninin kendisini fahigelik yapmak tizere
tesvik ettiginden kizin bihaber oldugundan emindi.

Bu verilecek en berbat riigvetti. Gece kal ve boylece kiz1
alabilirsin.

Bu midesini bulandirdi. Hem de ¢ok fazla, ¢iinkii kiz1
istiyordu. Sadece onun kendisine verilmesini istemiyordu.

“Cok naziksiniz Bayan Eversleigh,” dedi, sanki hanimi-
nin yaptigin telafi etmek igin fazladan nazik olmak zorun-
daymug gibi hissetmigti. Kapiya ulagtiklarinda Jack birden
hatirlayarak déndii. Diikle ikisi gezileri esnasinda sadece
kisaca konugmuglard: fakat bir konuda mutabakata var-
muiglardi. “Ah, aklima gelmigken birisi soracak olursa ben
Wyndham’la arkadagim. Yillardan beri.”

“Universiteden mi?” diye sordu Grace.

Jack kikirdamasini bastirdi. “Hayir. Ben gitmedim.”

“Gitmedin mi!” dedi diises solugu kesilerek. “Bir cen-
tilmen egitimi aldigina inandirildim demek.”

“Kim tarafindan?” diye kibarca sordu Jack.

Bunun iizerine diiges bir an oksiiriige benzer bir ses ¢1-
kardi ve nihayetinde kaglarini gatarak, “Senin konugman-
dan dolay1 6yle oldugunu sandim,” dedi.

“Benim aksanima kandimiz.” Grace bakarak omzunu
silkti. “Ingiliz R’leri ve vurgulu H’ler. Bir insan baska nasil
konugabilir ki?”

Ama yagl leydi konuyu kapatmaya hazir degildi. “Egi-
tim aldin degil mi?”

Sirf tepkisini gormek igin kasabadan ¢ocuklarla okula
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gittigini soylemek nasil da cazip gelmigti. Ama teyzesiyle
enigtesine bundan daha iyisini bor¢luydu, bu yiizden dii-
sese donerek, “Portora Kraliyet Okulu, arkasindan iki ay
Trinity Koleji'ne gittim -Dublin’dekine, Cambridge’teki-
ne degil- ve sonra majestelerinin ordusunda alt1 y1l hizmet
edip, sizleri istiladan korudum.” Bagini yana egdi. “Isterse-
niz o tesekkiirleri simdi alabilirim.”

Diigesin 6tkeden agz1 agik kalmigti.

“Hayir m1?” Diiges kaglarimi kaldirdi. “Komik olan su
ki insanlar hila Ingilizce konustuklarindan ve iyi Kral Ge-
orge’a reverans yaptiklarindan, kimse buna aldirig etme-
yecektir.”

“Ben ederim,” dedi Grace. Ve Jack kendisine baktig: za-
man, gozlerini kirpigtirarak ekledi: “Sey, tesekkiir ederim.”

“Bir sey degil,” dedi Jack ve bunu séylemek i¢in ilk kez
bir nedeni oldugu aklina geldi. Ne yazik ki yagh leydi de
diger insanlardan farkh degildi. Askerler igin arada bir kut-
lama yapilirdi ve tiniformalarinin hanimlara oldukga ceki-
ci geldigi de dogruydu ama kimse onlara tesekkiir etmeyi
diistinmezdi. Jack’e ve ozellikle de kalici bir kusuru veya
cirkinligi olan adamlara asla tesekkiir edilmezdi.

“Herkese eskrim derslerine katildigimizi séyleyebilirsi-
niz,” dedi Jack, elinden geldigince diigesi gérmezden gel-
migsti. “Bu iyi bir yalan. Wyndham kiligta fena olmadigim
soyliiyor?”

“Bilmiyorum,” dedi Grace.

Tabii ki bilemezdi. Ama 6nemli degildi. Eger Wynd-
ham fena olmadigini sylemisse, o zaman mutlaka bir usta
olmaliydi. Eger yalanlarin1 kanitlamalan gerekirse birbir-
lerine denk olacaklardi. Eskrim, okuldayken iyi oldugu
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seylerden biriydi. Jack’i o okulda on sekiz yagina kadar
tutmalarinin muhtemelen tek nedeniydi.

“Gidelim mi?” diye mirildandi Jack basiyla kapry: isaret
ederek.

“Mavi ipekli yatak odasi,” diye seslendi diiges tatsizca.

“Sohbetin diginda kalmaktan hoglanmiyor, degil mi?”
diye mirildand1 Jack, diigsesin duyamayacag) kadar algak
sesle soylemigti.

Grace’in cevap veremeyecegini bilmeliydi, igvereni bu
kadar yakinindayken yapmazdi fakat Jack onun eglendigi-
ni gizlemeye caligirmig gibi gozlerini bagka yéne cevirdi-
gini gordii.

“Gece igin siz de odaniza ¢ekilebilirsiniz Bayan Evers-
leigh,” diye buyurdu diises.

Grace sagkinhkla dondii. “Size katilmami istemiyor
musunuz? Heniiz ¢ok erken.”

“Nancy bunu yapabilir,” diye cevap verdi dudaklarim
biizerek. “Diigmeler konusunda kabul edilebilir bir bece-
riye sahip ve dahasi, tek kelime etmiyor. Bunun bir hiz-
metkirda son derece iyi bir 6zellik oldugunu diisiiniiyo-
rum.”

Grace hep olmasa da ¢ogu zaman dilini tuttugu igin,
bunu kastedildigi sekilde iistii kapali bir hakaret yerine
iltifat olarak almaya karar verdi. “Elbette hanimefendi,”
dedi agirbaglilikla reverans yaparak. “Oyleyse sabaha sicak
cikolata ve gazetenizle geldigimde goriisiiriiz.”

Jack ¢oktan kaprya ulagmug ve kendisini takip etmesini
isaret etmek igin elini uzatmisti, béylece Grace salondan
¢ikti. Hanimimin bu aksam kendisine izin vererek ne yap-
maya ¢ahstig1 hakkinda higbir fikri yoktu fakat daha fazla
tartigacak degildi.
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“Nancy onun oda hizmetgisi,” diye agikladi koridora
ciktiklarinda.

“Tahmin etmigtim.”

“Bu ¢ok garip.” Grace bagini iki yana sallad1. “O-”

Geng adam ciimlesini bitirmesi i¢in sabirla bekliyordu
fakat Grace yarida birakmaya karar verdi. Diisesin Nan-
cy’den nefret ettigini soyleyecekti. Aslinda Grace ne za-
man digarida olsa ve Nancy onun yerine hizmet etse uzun
uzun sikiyet ederdi.

“Ne diyordunuz Bayan Eversleigh?” diye mirildandi
Jack.

Grace neredeyse soyleyecekti. Bu garipti, ¢linkii onu
pek tanimiyordu, dahasi, muhtemelen Belgrave hane hal-
kinin sagmaliklariyla hig ilgilenmiyordu. Hatta diik ola-
caksa bile -ve bu diisiince nedense hili Grace’in midesini
agzina getiriyordu- eh, Thomas da hizmetgileri pek tani-
mazdi. Ve ona, bilyiikannesinin hangilerinden hoglanma-
dig1 sorulacak olsa, kuskusuz, Hepsi, derdi.

Grace alaya bir tebessiimle bunun pek de yanlig olma-
digim diisiindii.

“Giilimsiiyorsunuz Bayan Eversleigh,” diye belirtti
Jack, sanki bir sirrin1 grenmig gibi bakiyordu. “Neden ol-
dugunu soyleyin.”

“Ah, yok bir sey,” dedi Grace. “Kesinlikle ilgilenecegi-
niz bir sey degil.” Koridorun arka kismindaki merdivenle-
ri igaret etti. “Iste, yatak odalar1 bu tarafta.”

“Kesinlikle giiliimsiiyordunuz,” dedi Jack adimlarim
ona uydurarak.

Her nedense bu Grace’in yeniden giiliimsemesine ne-
den oldu. “Oyle olmadigimi séylemedim.”
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“Gergek duygularim gizlemeyen bir leydi,” dedi Jack
begeniyle. “Her gecen dakika sizi daha fazla begendigimi
fark ediyorum.”

Grace dudaklarimi kenetleyerek omzunun iizerinden
ona bakti. “Bu, kadinlar hakkinda ¢ok da olumlu bir fikri-
niz oldugu anlamina gelmiyor.”

“Oziir dilerim. Gergek duygularini gizlemeyen bir
kimse demeliydim.” Oyle bir sekilde giiliimsedi ki Grace
tepeden tirnaga sarsildi. “Ne kadinlarin ne de erkeklerin
iistiin oldugunu iddia etmem fakat konu diiriistgiiliik ol-
dugunda higbir cinsiyet yiiksek not alamiyor.”

Grace ona hayretle bakt1. “Diiriistgtiliik diye bir kelime
oldugunu sanmiyorum. Aslinda olmadigindan son derece
eminim.”

“Yok mu?” Jack gozlerini yana gevirdi. Sadece bir saniye
- iki bile degildi ama bu kadar1 Grace’in onu mahcup edip
etmedigini merak etmesi igin yeterli oldu. Ki bu miimkiin
olamazdi. Kargisindaki centilmen sagirtict bigcimde dilbaz
ve kendinden emindi. Bunu fark etmek i¢in bir giinlik
tanigikliktan fazlasina gerek yoktu. Sonra Jack’in yandan
tebessiimii daha negeli bir hal aldi, gozleri iyice parildaya-
rak, “Eh, olmal,” dedi.

“Sik sik kelimeleri uydurur musunuz?”

Miitevazi bir sekilde omuz silkti. “Kendimi tutmaya ca-
hstyorum.”

Grace ona hayretle bakt.

“Caligtyorum,” diye itiraz etti Jack. Sanki yaralanmig
gibi bir elini kalbinin {izerine koymustu fakat gézleri gii-
lilyordu. “Ahlakli ve her kurali takip etmek igin iyi niyete
sahip seckin bir centilmen oldugumu séyledigim zaman,
neden bana kimse inanmiyor?”
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“Cogu kisi sizi, silahla arabadan inmelerini emrederken
tanidig1 igin olabilir mi acaba?”

“Dogru,” diye kabul etti Jack. “Bu iligkileri etkiliyor,
oyle degil mi?”

Grace ona bakti, ziimriit yesili gozlerinde gizlenen mi-
zah1 gordii ve dudaklarinin karincalandigini hissetti. Giil-
mek istiyordu. Annesiyle babasi hayatta oldugu, yasamin
giiliingliiklerini bulma ve bunlarla eglenme 6zgiirliigiine
sahip oldugu zamanlardaki gibi giilmek istiyordu.

Icinde neredeyse bir seyler uyamyormus gibi geldi. Hos
bir seyler. Iyi hissettiriyordu. Jack’e tesekkiir etmek istedi
ancak bu son derece aptalca olurdu. Ve bu yiizden yapmak
istedigi diger seyi yapti.

Ogziir diledi.

“Oziir dilerim,” dedi merdivenlerin dibinde duraksa-
yarak.

Bu Jack’i sagirtmugt1. “Oziir mii diliyorsunuz?”

“Evet. Bugiin... i¢in.”

“Beni kagirdiginiz igin.” Sesi belli belirsiz eglenmis gi-
biydi. Belki biraz da kiigiimseyiciydi.

“Bunu ben istemedim,” diye itiraz etti Grace.

“Siz de arabadaydiniz,” diye belirtti Jack. “Her hukuk
mahkemesinin sizi sug ortag1 olarak damgalayacagina ina-
niyorum.”

Ah, bu kadan katlanabileceginden fazlaydi. “Sanirim bir
diigese dolu bir tabanca dogrulttugunuz igin sizi daragaci-
na yollayacak da ayn1 hukuk mahkemesi olacaktir.”

“Cik cik cik. Bu idamlik bir ceza degil.”

“Degil mi?” diye mirildand1 Grace, tamamen onun ses
tonunu taklit ederek. “Olmasi gerekir.”
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“Ah, 6yle mi dersiniz?”

“Eger diiriistgiiliik bir kelime olacaksa, o zaman bir dii-
sese silah dogrultmak da asilmak igin yeterli olmahidir.”

“Hizlisimz,” dedi Jack hayranlikla.

“Tesekkiir ederim,” dedi Grace ama sonra itiraf etti:
“Biraz idmansizim.”

“Evet.” Jack koridorda, muhtemelen diisesin hila ka-
nepede oturdugu misafir odasini kafasiyla igaret etti. “Sana
pek cit gikarttirmiyor degil mi?”

“Bir hizmetkirin geveze olmasi diigtiniilemez.”

“Siz kendinizi bu sekilde mi goriiyorsunuz?” Gozleri
bulustu, o kadar yogun bir sekilde incelendigini hissetti ki
Grace neredeyse geriye cekilecekti. “Bir hizmetkir olarak
mi?”

Iste 0 zaman geri cekildi Grace. Ciinkii bu adam kendi-
sinde her ne bulacaksa, Grace bunu gérmek istediginden
emin degildi. “Oyalanmamaliyiz,” dedi, ona kendisini iz-
lemesini igaret ederek. “Mavi ipekli yatak odasi giizeldir.
Cok rahattir ve sabah 151311 harika bir sekilde alir. Ozel-
likle sanat eserleri goriilesidir. Hogsunuza gidecegini tah-
min ediyorum.”

Grace gevezelik ediyordu ama Jack bunlara yorum yap-
mayacak kadar nazik davranarak, “Son kaldigim eve goére
bir ilerleme olacagindan eminim,” dedi.

Grace ona sagkinlikla bakti. “Ah. Sanmigtim ki- ” Lafim
yarida birakti, onun evsiz bir gocebe oldugunu diisiindii-
glini belli ettigi i¢in ¢ok utanmigti.

“Hanlarda ve ¢ayirlarda bir yagam,” dedi Jack etkileyici
bir i¢ gekisiyle. “Bir haydudun kaderi budur.”

“Bundan hoglaniyor musunuz Bay Audley?” Grace
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kendine sastyordu, hem sordugu hem de cevabini ¢ok me-
rak ettigi igin.

Jack giilimsedi. “Arabalan soymaktan m1?”

Grace evet anlaminda bagini salladi.

“Bu arabada kimin olduguna bagli,” dedi usulca. “Siz-
den higbir sey calmadigim i¢in ¢ok memnun oldum.”

“Higbir sey ¢calmadimiz m1?” Grace dondii ve sonra ko-
nusulmamasi gereken o konu ortaya dokiildii.

“Elbette calmadim, 6yle degil mi?” dedi tamamen ma-
sum bir ifadeyle.

“Bir 6piiciik ¢aldimz.”

“0O,” dedi Jack biiyiik bir arsizlikla 6ne egilerek, “6zgiir-
ce verilmigti.”

“Bay Audley...”

“Bana Jack demenizi istiyorum,” dedi i¢ini ¢ekerek.

“Bay Audley,” dedi yine Grace. “Ben 0zgiirce 6p- ”
Cabucak etrafina bakindi, sonra sesini algaltarak fisiltiyla,
“Ben Oyle... dediginiz... gibi yapmadim,” dedi.

Jack tembel tembel giiliimsedi. “Ne zamandan beri
‘6ptigsme’ tehlikeli bir kelime haline geldi?”

Grace dudaklarini kenetledi, ¢iinkii bu konugmada iis-
tiinliik saglamasinin hig yolu yoktu.

“Pekaila,” dedi Jack. “Size igkence yapmayacagim.”

Bu nazik ve comertge bir yorumdu, eger ardindan o ke-
lime gelmeseydi: “Bugiinliik.”

Ama Grace giiliimsedi. Onun yanindayken bunu yap-
mamak ¢ok zordu.

Simdi yukan kattaki koridora gelmiglerdi ve Grace
onun kalacag aile dairelerine dogru dondi. Sessizlik igin-
de ilerlerken onun hakkinda digiinecek yeterli zamam
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oldu. Universiteyi bitirmemesi hakkinda séylediklerini
umursamamigtl. Buna ragmen esgsiz s6z dagarcigiyla son
derece zekiydi. Ve cazibesi tartigitlamazdi. Kazang saglayan
bir isi olmamast igin higbir sebep yoktu. Ancak yine de
Grace ona arabalar1 neden soydugunu soramadi. Boylesi
kisa tanigiklikla bu ¢ok fazla ileri gitmek olurdu.

Iste bu gergekten tuhafti. Kim derdi ki bir giin bir hirsi-
zin gorgii ve davranmiglar1 hakkinda endigelenecekti?

“Bu taraftan,” dedi Grace, sola donerken kendisini ta-
kip etmesi igin igaret ederek.

“Orada kim uyuyor?” diye sordu Jack, ters yone baka-
rak.

“Lord hazretleri.” ,

“Ah,” dedi gizemli bir sekilde. “Lord hazretleri.”

“O 1yi biridir,” dedi Grace, onun hakkinda goriisiini
belirtmesi gerektigini hissederek. Eger Thomas olmasi ge-
rektigi gibi davranmadiysa, nedeni kesinlikle anlagilabilir-
di. Dogdugu giinden bu yana Wyndham Diikii olarak ye-
tigtirilmigti. Ve simdi, kaderin bir cilvesiyle siradan bir Bay
Cavendish’ten bagka bir sey olmayabilecegi bildirilmigti.

Eger Bay Audley kétii bir giin gegirmisse, eh, o zaman
Thomas’inki kesinlikle daha koétiiydii.

“Diike hayransimz,” diye belirtti Jack. Grace bunun bir
soru olup olmadigini soyleyemezdi; 6yle oldugunu pek
sanmiyordu. Ama her iki sekilde de ses tonu fazla dizdi,
sanki boyle yaptig1 igin Grace’in biraz naif oldugunu dii-
stiniiyor gibiydi.

“O iyi bir insan,” diye tekrarladi ciddiyetle. “Daha fazla
tanidiginizda benimle aymi fikirde olacaksiniz.”

Jack eglenmis gibi alayla nefesini verdi. “Iste simdi bir
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hizmetkir gibi konusuyorsun, sert, bagnaz ve gerektigi
gibi sadik.”

Grace kaslarini gatt1 ama karsisindaki centilmen aldir-
mamugti, ¢linkii siritarak konugmaya baglamigti: “Bundan
sonra da diigesi mi savunacaksin? Bunu yaptigini duymak
isterdim, ¢iinkii birisinin boyle bir seyi tam olarak nasil
yapabilecegini ¢ok merak ediyorum.”

Grace hemen arkasim1 dondi, boylece giiliimsedigini
goremeyecekti.

“Bunu ben bagaramazdim,” diye devam etti Jack, “s-
telik ¢ok tath dilli oldugum soylenir.” Sanki biiyiik bir sir
veriyormus gibi 6ne egildi. “Bu igimdeki irlandalr’dan ge-
liyor.”

“Siz bir Cavendish’siniz,” diye dikkatini gekti Grace.

“Sadece yar1 yariya,” dedi ve sonra ekledi: “Tanrr’ya sii-
kiir.”

“O kadar kotii degiller.”

Jack bir kikirt1 koyuverdi. “O kadar kotii degiller mi?
Miithig savunmaniz bu mu?”

Ve Tann yardimcisi olsun, Grace “Diiges ailesi i¢in ha-
yati verir,” haricinde s6yleyecek tek iyi sey bulamadi.

“Coktan yapmamis olmasi ne yazik.”

Grace ona sasgkin bir bakis atti. “Tipki ditk gibi konu-
suyorsunuz.”

“Evet, sicak ve sevgi dolu bir iligkileri oldugunu fark
etmigtim.”

“Iste geldik,” dedi Grace, iterek odanin kapisini agar-
ken. Sonra geri ¢ekildi. Odaya onunla girmesi uygun ol-
mayabilirdi. Bes yildir Belgrave’deydi ve Thomas’in oda-
larina bir kez bile ayak basmamigti. Bu diinyada fazla bir
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seye sahip olmayabilirdi fakat 6z saygisi ve itibar1 vardi.
Her ikisini de simsiki tutmaya kararhydi.

Jack igeriye soyle bir bakti. “Ne kadar mavi,” diye be-
lirtti.

Grace giiliimsemesini tutamadi. “Ve ipekli.”

“Kesinlikle.” Iceri girdi. “Siz bana katilmayacak musi-
niz?”

“Ah, hayrr.”

“Oyle diisiinmiistiim zaten. Yazik. Tiim bunlarn ta-
dini tek basgima gikaracagim, mavi ipekli ihtigamin i¢inde
kivrilip yatacagim.”

“Diiges hakhydi,” dedi Grace bagini sallayarak. “Kesin-
likle ciddi olamiyorsunuz.”

“Bu dogru degil. Oldukga sik ciddilesirim. Ne zaman
oldugunu anlamak size kalmis.” Omuzlarini silkerek yaz1
masasina dogru gitti, parmaklarini tembel tembel kurutma
kigidinda dolagtird. “Insanlar1 merak iginde birakmayn ige
yarar buluyorum.”

Grace higbir sey sdylemeden sadece onun oday ince-
lemesini izledi. Gitmesi gerekiyordu. Aslinda, daha ziyade
gitmek zorunda oldugunu diisiiniiyordu; biitiin giin kiv-
rilip uyumak i¢in can atmigti. Ama kaldi. Sadece tiim bun-
lar1 ilk kez gérmenin nasil bir sey oldugunu hayal etmeye
¢alisarak onu izledi.

Kendisi Belgrave’e bir hizmetkar olarak gelmisti. O ise
biiyiik ihtimalle satonun efendisiydi.

Tuhaf olmaliydi. Cok etkileyici olmaliydi. Bunun en
stislii veya gosterigli misafir odasi olmadigim séylemeye
cesaret edemedi. Aslinda yanindan bile ge¢mezdi.

“Miikemmel bir sanat eseri,” dedi Jack, bagini yana ege-
rek duvardaki resme bakiyordu.
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Grace bagiyla onayladi, dudaklari aralandi ve sonra tek-
rar kapandi.

“Sanirim bunun bir Rembrandt oldugunu sylemek
tizereydiniz.”

Grace’in dudaklan gene aralandi ama bu sefer sebebi
sagskinlikt1. “Evet,” diye itiraf etti.

“Ya bu?” diye sordu Jack, dikkatini diger tabloya cevire-
rek. “Caravaggio mu?”

Grace gozlerini kirpistirdi. “Bilmiyorum.”

“Ben biliyorum,” dedi gaddarca, bundan zevk aliyordu.
“Bu bir Caravaggio.”

“Bir sanat uzmani1 misimz?” diye sordu Grace ve ayak
parmaklarinin her nasilsa kapi esigini gectigini fark etti.
Topuklar: hili koridor zemininde giivende ve uygun du-
rumdayd fakat ayak parmaklari...

Terliklerinin i¢inde kaginiyorlardi.

Macera 6zlemi duyuyorlardi.

Grace macera istiyordu.

Jack bagka bir tabloya ilerledi -dogu duvari bunlarla do-
luydu- ve mirildand: “Bir uzman oldugumu séyleyemem
ama evet, sanat1 severim. Okumasi kolaydir.”

“Okumak m1?” Grace 6ne gikt1. Ne tuhaf bir yorumdu.

Jack bagini salladi. “Evet. Suna bakin.” Rénesans sonra-
s1 bir eser gibi goriinen, bir kadin figiiriiniin resmedildi-
g1 tabloyu isaret etti. Kenarlarinda altin rengi kivrimlarin
oldugu, koyu renk, kadifeden sik bir koltuga oturmustu.
Taht olabilir miydi? “Gozlerinin agagiya bakisina bir bak,”
dedi. “Hemen otesindeki kadina bakiyor. Ama yiiziine
bakmuyor. Kiskaniyor.”

“Hayir.” Grace yana gegti. “Kizgin.”
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“Evet, tabii ki. Ancak kiskandig i¢in kizgin.”

“Onu mu?” diye yanitlad1 Grace, késedeki 6teki kadinr’
isaret ederek. Saglar1 bugday rengiydi ve seffaf, geleneksel
bir Yunan elbisesi i¢indeydi. Skandala neden olmusgsa sa-
sirmazdi; gogiislerinden biri her an digan firlayacakmug
gibi goriiniiyordu. “Sanmiyorum. Ona bir bakin.” Grace
ilk kadini, tahtta olani igaret etti. “O her seye sahip.”

“Evet, maddi olan her gseye. Ama bu kadinin...” Yunan
elbiseli olani igaret etti. “Kocasi var.”

“Onun evli oldugunu nasil bilebiliyorsunuz?” Grace
gozlerini kisarak bakti ve 6ne egilerek parmaklarinda yii-
ziik var mu diye inceledi ama firga igi bu kadar kiigiik ay-
rintilar1 gormeye yeterli degildi.

“Elbette evli. Yuiziindeki ifadeye bakin.”

“Yiiziinde karilik ifade eden higbir sey gormiiyorum. ”

Jack tek kagini kaldirdi. “Karilik mi?”

“Boyle bir kelime oldugundan olduk¢a eminim. Her
kosulda diriistgiiliikk kelimesinin oldugundan daha ¢ok.”
Grace kaglarini catt1. “Peki evliyse kocasi nerede?”

“Tam orada,” dedi, Yunan elbiseli kadinin hemen 6te-
sindeki desenli yaldizh gergeveyi igaret etmigti.

“Nasil olur da bunu bilebilirsiniz? Tuvalin diginda.”

“Sadece yiiziine bakmak yeterli. Gozlerine. Kendisini
seven erkege bakiyor.”

Grace bunu ilging bulmustu. “Sevdigi adama degil mi?”

“Bunu soyleyemem,” dedi hafifce basini egerek.

Bir an sessizce durdular, sonra Jack, “Bu tabloda bir
hikiye var. Sadece okumak i¢in zaman ayirmak gerekiyor,”
dedi.

Grace onun hakl oldugunu fark etti ancak bu rahatsiz
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ediciydi, giinkii sezgilerinin bu kadar kuvvetli olmasini hig
beklemiyordu. Kendine uygun bir meslek bulma zahmeti-
ne girmeyen kaygisiz bir hayduttu o.

“Benim odamdasiniz,” dedi.

Grace hizla geri ¢ekildi.

“Dikkat edin.” Kolunu uzatt1 ve eli Grace’in dirsegini
buldu.

Grace onu azarlayamad, ¢linkii diismekten kurtarmig-
t1. “Tesekkiir ederim,” dedi usulca.

Jack onu tutmaya devam etti.

Grace artik dengesini yeniden kazanmugti, dik duruyor-
du.

Ama Jack yine de onu birakmadi ve Grace de uzaklag-
mad1.
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Boliim Sekiz

Ve boylece Jack onu 6ptii. Kendini tutamamugt.

Hayir, kendini durduramamigti. Eli onun kolunun
tizerindeydi, onun tenini, yumusacik sicakhigini hissede-
biliyordu. Asag1 baktiginda yiiziinii kendi yiiziine dogru
kaldirdi, derin ve mavi ama tamamen diiriist gozlerle yu-
kar1 kendisine bakiyordu ve o anda onu 6pmekten bagka
bir sey yapmasinin yolu yoktu.

Bundan bagka bir sey yapmasi bir trajedi olurdu.

Opiigmek bir sanatt1 - bunu uzun zamandir biliyordu
ve bir uzman oldugu soylenirdi. Fakat bu kadinla 6piis-
mek... diken iistiindeydi, ¢linkii hayat1 boyunca hig¢ kim-
seyl bu sekilde, Bayan Grace Eversleigh’i istedigi kadar
istememigti.

Ve hig bu kadar dogru sekilde yapmak istememisti.

Onu korkutmamaliydi. Onu memnun etmeliydi.
Onun kendisini arzulamasini ve tanimasini istiyordu.
Kendisine simsiki sarilmasini, ihtiyag duymasini, kulagina
bir kahraman oldugunu ve bagka bir erkegin yaninda ol-
mak istemedigini fistldamasini istiyordu.
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Onun tadina bakmak istiyordu. Onu yiyip bitirmek is-
tiyordu. Onu o yapan her neyse o seyi icmek ve bunun
kendisini, bazen olmasi gerektigini diistindigi kisiye do-
niigtliriip dénistiirmedigini gérmek istiyordu. O anda Ja-
ck’in tek kurtulusuydu.

Ve onu yoldan cikarand1.

“Grace,” diye fisildadi, nefesi onun dudaklarina dege-
rek. “Grace,” dedi tekrar, ¢linkii bunu sdylemeyi seviyor-
du.

Geng kiz inleyerek yanitlarken yumusak, sizlanan sesi
Jack’e bilmek istedigi her seyi soyledi.

Grace’i yumusakga Optii. Derinden. Dudaklar1 ve di-
liyle ruhunun her késesini buldu ve sonra daha fazlasini
istedi.

“Grace,” dedi tekrar, artik sesi daha boguktu. Ellerini
onun sirtina dogru kaydirarak kendisine bastirdi, bu se-
kilde 6pilisgmenin bir pargasi olarak onun viicudunu hisse-
debiliyordu. Elbisesinin altina korse giymemisti, her nefis
ve sicak kivrimini kesfedebiliyordu. Gene de onun geklini
hissetmekten daha fazlasini istiyordu. Onu tatmak, kokla-
mak, dokunmak istiyordu.

Opiisme bastan ¢ikaricrydi.

Ve bagtan ¢ikan Jack’in ta kendisiydi.

“Grace,” dedi yeniden ve bu sefer karsiligini bir fisil-
tryla ald:

“Tack.”

Bu onun felaketi oldu. Onun dudaklarindan tek, yu-
musak bir heceyle kendi ismini duymak - bu Bay Aud-
ley'nin higbir zaman yapamayacag: sekilde igine isledi.
Agz1 daha 1srarl hale geldi ve onu simsiki kendi viicuduna
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bastirdi, ne kadar sert oldugunu diisiinemeyecek kadar ile-
r1 gitmisti.

Onun yanagini, kulagini, boynunu 6perek agagiya, kop-
riiciik kemiklerinin arasindaki bogluga kaydi. Ellerinden
birini kaburgalan boyunca ilerletirken, baski gégsiinii du-
daklarina dogru yukari kaldirdi. O kadar tahrik ediciydi ki-

“Hayir...”

Jack dikkatle ona bakti, kesik kesik ve siddetle nefes
alriyordu. Gozleri sagkin, dudaklar1 nemli ve 6piilmekten
dolay1 kizarmugti. Jack viicudu arzuyla gerilerek gozlerini
onun karnina, sanki bir gekilde elbisesinin kivrimlarindan
bacaklarinin birlestigi noktayr gérebilecekmis gibi daha da
agagilara indirdi.

Tam o sirada hissettikleri tige katlanmigti. Tanrim, cam
yaniyordu.

Titrek bir iniltiyle bakiglarini zorla onun yiiziinden
ayirdi. “Bayan Eversleigh,” dedi, o an bir sey yapmaliyd
ve katiyen 6ziir dilemeyecekti. Bu kadar iyi bir sey i¢in
dilemezdi.

“Bay Audley,” diye yanitlad1 Grace, elini dudaklarina
gotiirerek.

Ve Jack kor edici, o dehget aninda fark etti ki onun yii-
ziinde gordiigii her seyi, gozlerindeki her sagkinlik parilti-
sin1 kendisi de hissediyordu.

Ama hayir, bu miimkiin olamazdi. Daha yeni tanigmig-
lard1 ve ayrica onunla agk da yapmamigti. Diizeltme: Yii-
rek sikigtiran, zihin bulandiran, agir1 miktarda sehvetle ask
yapmamust1.

Kadinlan severdi elbette. Onlardan hoglanirdi da 6yle
ki bunun onu erkekler arasinda oldukga egsiz kildiginin

128



farkindaydi. Kollarinin arasinda hareket etmelerini sever-
di, ¢ikardiklar: sesi severdi. Her birinin farkli kokmasin-
dan, farkh sekilde hareket etmesinden hoglanirdi. Etraf-
larindaki hava, Ben bir kadinim, diye haykiriyormus gibi
geliyordu. Ben kesinlikle sen degilim.

Ve bunun i¢in Tanrr’ya sikkrediyordu.

Yine de bir kadina hig¢ dstk olmamuigti. Ve bunu yapmaya
da hig niyeti yoktu. Baglilik karmagik bir seydi ve gesitli
tatsizliklar1 beraberinde getirirdi. O bir iliskiden digerine
gecmeyi tercih ediyordu. Boylesi onun yagamina -ve ru-
huna- daha uygundu.

Giilimsedi. Sadece kiigiik bir tebessiimdii. Kesinlikle
boyle bir zamanda kendisi gibi bir adamdan beklendigi
sekilde. Belki agzinin késesinde fazladan hafif bir kivrim
vardi. Konugtugunda sesine alaya bir ton da katmigt1. “Be-
nim odama girdiniz.”

Grace basini sallayarak onayladi fakat hareketi o kadar
yavast1 ki Jack bunu yaptiginin farkinda olup olmadigin-
dan emin olamadi. Ardindan belirgin bir sekilde sersem-
lemig gibi konustu, sanki kendi kendine konusuyordu.
“Bunu bir daha yapmayacagim.”

Iste bu bir trajedi olurdu. “Dilerim yaparsiniz,” dedi
Jack en masum tebessiimiiyle. Uzand1 ve daha o niyeti-
ni tahmin bile edemeden onun elini alip dudaklarina go-
tiirdii. “Bu kesinlikle, bugiin Belgrave’de bana yapilan en
giizel kargilamaydy,” diye mirildand: Jack ve parmaklarimi
birakmadan ekledi: “Bu resmi sizinle tartigmaktan biiyiik
zevk aldim.”

Bu dogruydu. Her zaman akilli kadinlar1 daha ¢ok se-
verdi.
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“Ben de 6yle,” diye cevap verdi Grace ve onun tutu-
sundan giigliikle de olsa siyrildi. Kapiya dogru birka¢ adim
attiktan sonra durdu, kismen arkasina donerek, “Buradaki
koleksiyon biiyiik miizelere rakip olabilir,” dedi.

“Sizinle beraber incelemeyi dort gozle bekliyorum.”

“Galeriden baglariz.”

Jack giilimsedi. Akilli bir kizdi. Ama o kaprya ulagma-
dan 6nce seslendi: “Nii resimler de var m1?”

Grace donakaldu.

“Merak etmigtim,” dedi Jack masum masum.

“Var,” diye yanitladi ama arkasina dénmedi. Jack onun
yanaklarinin aldig rengi gérmek igin neler vermezdi. Kip-
kirmizi1 mi1 yoksa sadece pembe mi olmugtu?

“Galeride mi?” diye sordu Jack, onun yiiziinii gérmek
istiyordu. Son bir defa.

“Hayir, galeride yok,” dedi Grace ve sonra déndii. Sa-
dece Jack’in gozlerindeki 1s1ltiy1 gérmesine yetecek kadar
bagimi gevirmigti. “Orast bir portre galerisi.”

“Anliyorum.” Jack uygun bir sekilde ciddi bir ifade ta-
kinmigti. “Ni yok demek. Zaten biiyiik biiyiikbaba Ca-
vendish’i nii olarak gérmek gibi bir niyetimin de olmadi-
gini itiraf etmeliyim.”

Grace dudaklarini birbirine kenetledi ve Jack bunun
onaylamadigindan degil, eglendigi igin oldugunu biliyordu.
Onu daha fazla nasil sarsabilecegini, zor tuttugu belli olan
kahkahasini nasil duyabilecegini merak ediyordu.

“Tanrim ya da diigesin,” diye mirildand.

Grace daha fazla dayanamadi.

Jack elini gozlerine gotiirdii. “Gorsem gozlerim acirdi,”
diye inledi.
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Ve lanet olsun ki Jack bunu kagirmigti. O giilmiistii.
Bastirilmg bir sesten bagka bir sey olmasa da giildiigiinden
emindi. Ama o esnada eli gézlerinin tizerindeydi.

“lyi geceler Bay Audley.”

Jack elini yeniden asagi indirdi. “Iyi geceler Bayan
Eversleigh.” Sonra -ve onun gitmesine izin vermeye hazir
olduguna yemin edebilirdi- kendisini konusurken duydu:
“Sizi kahvaltida gérecek miyim?”

Grace duraksadi, eli kapinin tokmaginin iizerindeydi.
“Oyle umuyorum, eger erkenciyseniz.”

Jack kesinlikle degildi.

“Kesinlikle 6yleyim.”

“Bu diigesin en sevdigi 6giindiir,” diye agiklad.

“Sicak ¢ikolata ve gazete degil mi?” Kizin bugiin séyle-
digi her seyi hatirlayip hatirlamadigin1 merak etti. Biiyiik
olasilikla hatirhyordu.

Grace bagini iki yana salladi. “O sabah altida. Kahvalt:
yedide servis ediliyor.”

“Kahvalt1 odasinda m1?”

“Yani nerede oldugunu biliyor musunuz?”

“Hig fikrim yok,” diye itiraf etti Jack. “Ama mantikli bir
se¢im gibi goriindii. Benimle burada bulusup asagiya ka-
dar eslik eder misiniz?”

“Hayir,” dedi Grace, sesindeki keyfi zorlukla bastirarak
(Yoksa 6tke miydi bu? Jack emin olamadi), “ama size eslik
edecek birisini ayarlayacagim.”

“Yazik.” Jack igini gekti. “Ayni sey olmayacak.”

“Umarim olmaz,” dedi Grace, aralarindaki kapiy1 ya-
vasca kapatirken. Ve sonra kapinin ardindan, “Bir usak yol-
lamay1 planliyorum,” dedi.

131



Jack bu sozlere giildi. Mizah anlayisi olan kadinlar se-
verdi.

Ertesi sabah saat tam altida Grace haniminin odasina
girdi, mutfaktan getirdigi tepsiyle pesinden gelen hizmetci
i¢in agir kapiy agik tuttu.

Diigesin uyanmg olmasi hi¢ de sagirtici degildi. Perde-
nin kenarlarindan yaz giinesi de siiziiliiyor olsa, kisin kas-
veti sabahi agrlastirsa da daima erken kalkardi. Ote yan-
dan Grace izin verilecek olsa 6glene kadar memnuniyetle
uyuyabilirdi. Belgrave’e geldiginden bu yana perdeler acik
olarak uyuyordu - her sabah, gozlerini agabilmesi igin gii-
nigig1 gézkapaklarini iyice hirpaliyordu.

Pek ige yaradig1 soylenemezdi, gergi yillar 6nce komo-
dinin iizerine koydugu calar saat de ige yaramamugti. En
bagta diisesin rutinine uyum saglayacagim diisiinmiistii
fakat goriintigse gore igsel saati -yagh Wyndham Diigesi’nin
refakatgisi oldugunu ve sonsuza kadar 6yle olacagini kabul
etmeyen son pargasi- isyan ediyordu

Neyse ki kendisine yardim eden hizmetgiler vardi. Dii-
ses giline Grace ile baghyor olabilirdi ama Grace giine, oda-
sina her sabah nobetlese girerek “Yeter...” diye inleyinceye
kadar omzunu sarsan hizmetgilerle bagliyordu.

Bay Audley ne tuhafti. Onun sabah erken kalkan birisi
oldugunu hig distinmemisti.

“Giinaydin hanimefendi,” dedi Grace, pencereye dogru
ilerleyerek. Agir kadife perdeleri ¢cekerek acti. Hava kapa-
liydi ama gériiniige gére giines elinden geleni yapiyordu.
Belki de hava 6gleden sonra agardi.

Hanimu yastiklarina yaslanmusg, incelikle islenmis kub-
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beli bir cibinligi olan yataginda kraligelere yaragir bir gekil-
de dimdik oturuyordu. Parmaklarim esnetmek, ardindan
ayak parmaklarini kipirdatmak ve boynunu saga sola ¢evir-
mekle sona eren bir dizi sabah egzersizini hemen hemen
bitirmigti. “Cikolatam,” dedi aksi aksi.

“Iste burada hanimefendi.” Grace, hizmetcinin alelace-
le gtkmadan 6nce tepsiyi biraktigi masaya gitti. “Dikkatli
olun hanimefendi. Cok sicak.”

Hanimy, tepsiyi kucagmna yerlestirirken bekledi, sonra
gazeteyi agt1. Sadece iki giin 6nceki gazeteydi (bu bolgede
standart {i¢ giindii) ve kihya tarafindan giizelce iitiilen-
migti.

“Okuma gozliiklerim.”

Coktan Grace’in elindeydi.

Diiges gozliiklerini burnunun ucuna kondurarak sicak
cikolatasindan ihtiyatla bir yudum alirken gazeteyi incele-
di. Grace masanin yanindaki dik arkalikh sandalyeye otur-
du. En rahat yer degildi - hanim giiniin geri kalaninda ol-
dugu gibi sabahlar1 da devamli bir geyler isterdi ve odanin
icinde bir agag bir yukar kosturdugundan emin olurdu.
Ama Grace’in yatagm yaninda oturmasi ashinda yasaktu.
Sanki Grace omzunun iizerinden okumaya caligtyormug
gibi geldiginden hanimu sikiyet ederdi.

Bu tabii ki dogruydu. Grace artik gazeteyi haniminin isi
bittiginde kendi odasina yollatiyordu. Okudugu zaman iki
buguk giin eski oluyordu ki bu, bolgedeki diger herkesten
on iki saat 6nce demekti.

Boyle seylerin insani {istiin hissettirmesi gercekten tu-
haft.

“Hmm.”
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Grace bagimi yana egdi ama bir sey sormadi. Soracak
olursa hanim asla séylemezdi.

“Howath Hall’da yangin ¢ikmig,” dedi diises.

Grace oranin nerede oldugundan emin degildi. “Kim-
senin yaralanmadigin1 umarim.”

Diiges birkag satir daha okuduktan sonra cevap verdi:
“Sadece bir usak. Ve iki hizmetci. ” Ve az sonra ekledi:
“Kopek 6lmiis. Tanrim, bu utang verici.”

Grace yorum yapmadi. Sabah bir fincan sicak ¢ikolata
icmeden sohbete girebileceginden pek emin degildi ki bu
da genellikle yedideki sabah kahvaltisina kadar miimkiin
olmuyordu.

Bu diisiinceyle midesi guruldadi. Sabahlardan nefret
eden biri olarak, kahvaltidaki yiyeceklere bayiliyordu. Eger
her aksam yemekte sadece yumurta ve tiitsiilenmis ringa
balig: servis edilse, cennette gibi hissederdi.

Saate goz atti. Daha elli bes dakika vardi. Bay Aud-
ley’nin uyanip uyanmadigini merak etti.

Sabah erken kalkanlar asla kahvaltiya on dakika kalma-
dan 6nce uyanmazlardi.

Grace onun uykulu ve sag1 bagi daginikken nasil goriin-
digiini merak etti.

“Bir sorun mu var Bayan Eversleigh?” diye sordu diises
keskin bir gekilde.

Grace gozlerini kirpigtirdi. “Sorun mu hanimefendi?”

“Siz... kikirdadiniz.” Bunu, sanki 6zellikle kétii kokulu
bir seyle ugragiyormus gibi hatir1 sayilir bir hognutsuzluk-
la soylemisti.

“Cok oziir dilerim hanimefendi,” dedi Grace ¢abucak
ve kucaginda kavusturdugu ellerine bakti. Yanaklarina si-
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cak bastigini hissedebiliyordu ve kizarikliginin, sabah 151-
ginda diigesin zayiflamig goriigiiyle bile agikga goriilecegi-
ne dair bir hisse kapildi.

Gergekten de Bay Audley’yi, 6zellikle de yan ¢iplak
olarak hayal etmemeliydi. Bir dahaki sefere ne tiir yakisik
almaz sesler ¢ikaracagim ancak Tann bilirdi.

Ama ¢ok yakigikliydi. Tiim gérdiigii sadece yiiziiniin alt
yarist ve maskesi oldugunda bile bu belliydi. Dudaklarinda
daima bir keyfin izi vardi. Grace onun somurtmay bilip
bilmedigini merak ediyordu. Ve gézleri... Eh, ilk gece gor-
mesi miimkiin olmamusti ve bu iyi bir sey sayilirdi. Béyle-
sine ziimriit yesili olan bagka bir seyi hi¢ gormemisti. Dii-
sesin ziimriitlerinden daha parlakti, 6yle ki Grace onlan
emniyete almak i¢cin hayatini tehlikeye attigini (en azindan
teorik olarak) hatirlayinca hili cam sikiliyordu.

“Bayan Eversleigh!”

Grace sigrayarak dogruldu. “Hanimefendi?”

Diiges delici bakiglarla bakti. “Homurdandiniz.”

“Ben mi?”

“Benim igitmemi mi sorguluyorsunuz?”

“Tabii ki hayrr hanimefendi.” Hanimi her hangi bir
organinin yaghliktan dolay1r bozulmas: fikrinden nefret
ediyordu. Grace bogazini temizledi. “Oziir dilerim hani-
mefendi. Farkinda degildim. Sey, fazla siddetli nefes almig
olmaliyim.”

“Siddetli nefes almak.” Diiges bunu da Grace’in kikirti-
s1 kadar dokunakl1 bulmus gibiydi.

Grace eliyle hafifce gogsiine dokundu. “Korkarim biraz
tikaniklik var.”

Elindeki fincana bakarken haniminin burun delikleri
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genislemisti. “Umarim benim sicak ¢ikolatamin tzerine
solumadin.”

“Elbette hayirr hanimefendi. Tepsiyi yukariya mutfak
hizmetgisi ¢ikardi.”

Belli ki hamim daha fazla diisiinmek igin bir neden
bulamamigt1 ve yeniden gazetesine donerek Grace’i, Bay
Audley’le alakah diisiinceleriyle bas basa birakti.

Bay Audley.

“Bayan Eversleigh!”

Bunun itizerine Grace ayaga kalkti. “Buyurun hanime-
fendi?”

“I¢inizi gektiniz.”

“I¢imi mi gektim?”

“Inkir m1 ediyorsunuz?”

“Hayr,” diye yanitladi Grace. “Demek ki fark etmeden
icimi ¢ekmigim fakat yapabilseydim kesinlikle engel olur-
dum.”

Diiges elini sinirli sinirli ondan tarafa salladi. “Bu sabah
¢ok rahatsiz edicisiniz.”

Grace gozlerinin parladigini hissetti. Bu erken kagabi-
lecegi anlamina m1 geliyordu?

“Oturun Bayan Eversleigh.”

Grace oturdu. Anlagilan yapamayacakti.

Hanimu gazetesini birakti ve dudaklarini birbirine bas-
tirdi. “Bana torunumu anlatin.”

Ve yanaklarinin kizariklig: geri dondii. “Anlayamadim?”

Diigesin sag kagi, bir giines semsiyesinin tepesine ben-
zemigti. “Diin gece ona yatak odasini gosterdiniz, degil
mi?”

“Elbette hanimefendi. Sizin talimatinizla.”

136



“Eee? Ne dedi? Onun ne tiir biri oldugunu duymak
igin sabirsizlamyorum. Ailenin gelecegi pekila onun elle-
rine kalabilir. ”

Grace sugluluk hissederek, her nasilsa son on iki saat-
tir unutmug oldugu Thomas’1 diigiindii. Onda bir diikte
olmasi gereken her sey vardi ve satoyu kimse onun kadar
bilmiyordu. Hatta diiges bile. “Sey, bunun biraz erken ola-
bilecegini diisiinmiiyor musunuz efendim?”

“Diger torunumu mu koruyorsun?”

Grace’in gozleri agildi. Diigesin ses tonundaki bir sey
tam anlamiyla kot niyetli gelmisti. “Ekselanslarini bir
dost olarak kabul ediyorum,” dedi dikkatle. “Bagina kot
bir sey gelmesini hig istemem.”

“Pof! Eger Bay Cavendish -ona Bay Audley demeye
kalkismiyorum- gergekten John’imin mesru ogluysa, o
zaman Wyndham’in bagina kétii bir sey gelmemesi biraz
zor. Thomas’in minnettar olmas: gerekir. ”

“Unvamni ellerinden alindig i¢in mi?”

“Bunu uzun zaman elinde tutacak kadar iyi bir talihe
sahip oldugu i¢in,” diye karsilik verdi diigses. “Eger Bay-
Ah, lanet olsun, ona John diyecegim- ”

Jack, diye diisiindii Grace.

“Eger John gercekten benim John’imin mesru ogluysa,
o zaman Wyndham higbir zaman unvana sahip olmamus
demektir. Bu nedenle buna pek elinden almak denemez.”

“Tabii dogdugundan beri 6yle oldugunun séylenmesi
diginda.”

“Bu benim hatam olamaz, 6yle degil mi?” dedi diises
dudak biikerek. “Ve pek de dogdugundan beri séylenmi-

”»

yor.
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“Evet,” diye kabul etti Grace. Thomas unvani yirmi ya-
sindayken babasi hastaliktan 6ldiigii zaman almigti. “Ama
dogumundan bu yana bir giin unvanin onun olacagim bi-
liyordu ki bu da aym sey demektir.”

Hanimy, bir itirazla karsilagtiginda cevabi olmadig: za-
manlarda daima kullandig1 o hir¢in ve algak sesiyle bu ko-
nuda biraz homurdandi. Grace’e son bir ters bakig attiktan
sonra, tekrar gazetesini alip hizla yiiziiniin 6niine agt1.

Grace bundan yararlanarak dik durusunu gevsetti.
Gozlerini kapamaya cesaret edemiyordu.

Ve tabii ki daha on saniye bile gegmeden diises gaze-
tesini indirerek sertge sordu: “Onun iyi bir diik olacagim
diisliniiyor musunuz?”

“Bay Au- ” Grace tam zamaninda kendini tuttu. “Sey,
yeni konugumuzun mu?”

Diiges laf cambazligina gézlerini devirdi. “Ona Bay Ca-
vendish de. Onun ismi bu.”

“Ama Oyle denmesini istemiyor.”

“Onun ne istedigi 6nemli degil. O kimse o.” Sicak ¢i-
kolatasindan biiyiik bir yudum aldi. “Hepimiz 6yleyiz. Ve
bu da iyi bir gey.”

Grace higbir gey sdylemedi. Diigesin insanoglunun do-
gal diizeniyle alakali sGylevlerine o kadar sik katlanmak
zorunda kalmigt1 ki tekrarlamasi riskini géze alamadi.

“Soruma cevap vermediniz Bayan Eversleigh.”

Grace bir an cevabimi diigiindii. “Gergekten bilemiyo-
rum hanimefendi. Bu kadar kisa bir tanigikliktan bunu ¢1-
karamam.”

Genel olarak dogruydu. Thomas’tan bagka birisinin
unvani aldigimi diigiinmek zordu ve Bay Audley -tiim o
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cana yakinh@ ve mizahiyla- belli bir agirbaghiliktan yoksun
gibi goriintiyordu. Kesinlikle zekiydi fakat Wyndham ca-
pinda bir miilkii yonetecek sezgi ve dirayete sahip miydi?
Belgrave ailenin ana miilkii olabilirdi ancak hem Ingilte-
re’de hem yurtdiginda bagka sayisiz miilk vardi. Thomas
yonetimde yardim etmeleri i¢in bir diizine kitip ve y6ne-
tici ige almigt1 ama yine de gorevini ihmal etmezdi. Eger
Belgrave’in her santimini dolasmadiysa bile Grace buna
¢ok yaklastigina bahse girebilirdi. Ve Grace miilk civarinda
diigesin gorevlerine fazlasiyla vekalet ettigi icin Thomas’in
neredeyse biitiin kiracilar1 ismen tamidiginm biliyordu.

‘Wyndham arazilerindeki insan hiyerarsisine vurgu ya-
pilarak (Kralin hemen altinda ve sizden iyice yukarida, ne
mas’in dikkate deger derecede basarili oldugunu diigiinii-
yordu.

Thomas diinyaya aristokrasiden sikilmis, sofistike bir
adam izlenimi vermekten hoglanirdi ama onda ¢ok daha
fazlas1 vardi. Grace onun bu nedenle yaptig1 iglerde bu ka-
dar iyi oldugunu distiniiyordu.

& diiges ona bu denli saygidan yoksun davranacak kadar
duygusuzdu. Grace bagkalarina ilgi gostermek i¢in insanin
kendisinde de duygu olmas: gerektigini diistiniiyordu fa-
kat aslinda hanimi, bu konuda her zamanki bencilliginin
de Gtesine gegmisti.

Grace’in bir gece 6nce Thomas’in eve doniip donmedi-
g1 hakkinda higbir fikri yoktu, ama dénmemisse... eh, onu
suglayamazd.

“Biraz daha gikolata Bayan Eversleigh.”
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Grace kalkt1 ve komodinin {izerine birakmig oldugu
demlikle haniminin fincanini doldurdu.

“Diin gece ne konustunuz?”

Grace aptal roli oynamaya karar verdi. “Ben erkenden
odama g¢ekildim.” Damlatmamaya dikkat ederek demligi
egdi. “Sizin ¢ok nazik izninizle.”

Diises kaglarini ¢gatti. Grace demligi masanin tizerin-
deki yerine koydu ve bu ifadeyi gormezden geldi. Bunu
yapmast oldukg¢a uzun zamanini almigti.

“Benden soz etti mi?” diye sordu.

“Sey, pek fazla degil,” diye kacamak yanit verdi Grace.

“Pek fazla m1 degil, yoksa hi¢ mi?”

Grace dondii. Diisesi kizdirmadan ancak bu kadar sor-
gudan kaginabilirdi. “Sizden soz ettiginden eminim.”

“Ne dedi?”

Tanrim. Ona yagh yarasa dedigini nasil s6yleyebilirdi
ki? Ve eger boyle dememis olsaydi muhtemelen daha kotii
bir sey séyleyecekti. “Tam olarak hatirlamiyorum hanime-
fendi,” dedi Grace. “Cok 6ziir dilerim. Onun sozlerine
dikkat etmemi istediginizi fark etmemigtim.”

“Pekala, bir dahaki sefere dyleyse,” diye mirildand: dii-
ses. Gazetesine geri dondii, sonra bagini kaldirip pencere-
ye dogru bakti; agz1 diimdiiz, inatg1 bir ¢izgi halini almigt1.
Grace ellerini 6niinde kavusturarak ve sinirlenen diigesin
diglerini gicirdatmasini sabirla bekleyerek kipirdamadan
durdu ve o sirada - inanmasi zordu ama ashnda diisese
acidigini fark etti.

“Bana sizi hatirlatiyor,” dedi kendini tutamayarak.

Diiges memnun gozlerle ona déndii. “Oyle mi? Nasil?”

Grace bunun diisesin yiiziindeki alistk olmadigi mutlu-
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luktan m1 yoksa ne soyleyecegi hakkinda higbir fikri olma-
dig1 i¢in mi oldugunu bilmese de midesi kasildi. “Eh, tam
olarak degil tabii ki,” dedi vakit kazanmaya ¢aligarak, “ama
ifadesinde bir geyler var.”

Ancak Grace on saniye kadar tathlikla giilimsedikten
sonra, diigesin daha fazlasini bekledigini anladi. “Kaglan,”
dedi, dihiyane bir bulug oldugunu diisiinerek. “Sizin yap-
tiginiz gibi kaldiriyor.”

“Boyle mi?” Haniminin sol kag1 o kadar hizl kalkmigti
ki Grace yiiziinden firlamadigina sagirdi.

“Sey, evet . Kismen boyle. Onunkiler...” Grace kendi
kaglariyla garip hareketler yapt1.

“Daha m giir?”

“Evet.”

“Eh, o bir erkek.”

“Evet.” Oh, evet.

“Her ikisini de yapabiliyor mu?”

Grace ona bos bos bakt1. “Ikisi mi hanimefendi?”

Diiges kaglarini sirayla indirip kaldirmaya bagladi. Sol,
sag, sol, sag. Bagli bagina tuhaf bir manzaraydi.

“Bilmiyorum,” dedi Grace, ¢abucak. Konuyu kapatmak
istiyordu.

“Cok garip,” dedi diisges, kaglarin1 Grace’in durmalari-
n1 umdugu yere geri dondiirerek. “Benim Johnim bunu
yapamiyordu.”

“Kalitim ¢ok gizemli,” diye kabul etti Grace. “Babam
boyle yapamazdi...” Bagparmagin alarak koluna degince-
ye kadar biiktii. “Ama onun babasinin yaptigini soylerdi.”

“Ah!” Diiges tiksintiyle yana dondii. “Diizelt sunu! Dii-

'”

zelt sunu
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Grace giiliimseyerek kusursuz bir uysallikla, “Oyley-
se dirsegimle neler yapabilecegimi gérmek istemezsiniz,”
dedi.

“Yiice Tanrim, hayir.” Hanimi1 homurdand: ve kapiya
dogru elini salladi. “Seninle igim bitti. Git kahvaltiya bak.”

“Giyinmenize yardim etmesi i¢in Nancy’yi yollayayim
mi1?”

Diiges uzun zaman ¢ile ¢ekmig gibi igini ¢ekti, sanki
aristokratik ayricaliklarla gecen bir 6miir igin bu kadan
cok fazla gelmisti. “Evet,” diye kabul etti sertge, “sadece
senin bagparmagina bakmaya dayanamadigim igin.”

Grace kikirdadi. Kendisini iyiden iyiye cesur hissediyor
olmaliyds, ¢iinkii bunu bastirmayir denememisti bile.

“Bana mu giilityorsunuz Bayan Eversleigh?”

“Tabii ki hayir!”

“Sakin,” dedi hanim sertge, “bana giildigiinii sdyle-
meyi aklina bile getirme.”

“Sadece giiliiyordum hanimefendi,” dedi Grace, kont-
rol altina alamadig: tebesstimiiyle yiizii segiriyordu. “Ba-
zen boyle olurum.”

“Buna daha 6nce hig tanik olmadim.” Sanki bu dogru
olamazmig gibi sdylemisti.

Grace o an aklina gelen iig sert cevabin higbirini séyle-
yemezdi:

Ciinkii dinlemiyorsunuz hammefendi.

Ciinkii sizin yanmizda giilmek icin pek sebep olmuyor.

veya

N’olmug yani?

Bunun yerine giiliimsedi, sicak ve yalind1. Iste bu tu-
hafti. Cogu zaman sert cevaplarini yutardi ve bu daima ag-
zinda acl bir tat birakird.
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Ama bu defa 6yle olmamugti. Bu sefer kendini hafif his-
sediyordu. Cekinmiyordu. Eger aklindakileri diigese soy-
leyemediyse de buna pek aldirmamigti. Bu sabah sabirsiz-
landig: ¢ok sey vardi.

Kahvalti. Pastirma ve yumurta. Tiitstilenmis ringa ba-
lig1. Ayrica tereyagh ve marmelath kizarmig ekmek ve...

Ve o.

Bay Audley.

Jack.
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Boliim Dokuz

Jack tam olarak yediye on dort dakika kala siiriinerek
yataktan kalkti. Uyanmak zorlu bir isti. Bir gece 6nce,
Bayan Eversleigh gittikten sonra zili ¢alarak hizmetgiyi
cagirmig ve altiyr geyrek gece kapisina vurmasim siki siki
tembihlemigti. Daha sonra hizmetgi giderken bundan vaz-
gecmis ve talimatini kararlagtirilan zamanda alt1 sert vurus,
on beg dakika sonra tekrar on iki vurug yapilmasi olarak
diizeltmisti.

Nasil olsa ilk denemede yataktan kalkacak degildi.

Hizmetgiye, ikinci vuruglardan sonraki on saniye igin-
de kendisini kapida gérmeyecek olursa, odaya girmesi ve
uyandigindan emin oluncaya kadar gitmemesini soyle-
migti.

Ve bundan kimseye bahsetmezse de bir silin verecekti.

“Eger boyle bir sey yapacak olursan anlarim,” diye
uyardi kiz1 en tath tebessiimiiyle. “Dedikodu daima bana
geri doner.”

Bu dogruydu. Hangi ev, hangi kurulus olursa olsun,
hizmetgiler ona daima her seyi anlatirlardi. Sadece bir te-
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bessiimle ve yavru kopek ifadesiyle bu kadar yol almasi
inanilmazd.

Ancak ne yazik ki Jack igin plani strateji belirleme aga-
masinda kalmigti.

Hizmetgi sorumlu tutulamazdi. O kendisine diisen
kismini yerine getirmigti. Altiy1 ceyrek gece alt1 sert vurug
yapild1. Jack, tek g6ziinii basucundaki komodinin tizerin-
de duran calar saate bakmaya yetecek kadar agmay1 bagard.

Saat alt1 bugukta yeniden horluyordu ve on iki vurug-
tan sadece yedisini sayabilmesinin kesinlikle hizmetginin
degil kendi hatasi oldugundan emindi. Ve zavalli kizin ma-
ruz kaldigi ctimlelere ragmen plana bagh kalmasina hayran
oldu. Once huysuz bir sekilde, “Hayir!” dedi ardindan,

“Git buradan!”

“On dakika daha!”

“On dakika daha demigtim!”

ve

“Senin hi¢ ovup temizleyecegin lanet bir tencere falan
yok mu?” demisti.

Saat yediye ceyrek kala, yatagin kenarindan tek kolu
gevsek bir sekilde yana sarkmus, yiizitkoyun yatarken so-
nunda her iki goziinii de agmay1 basardi ve odanin karsi-
sinda fazlasiyla resmi bir sekilde sandalyede oturan hiz-
metci kiz1 gordii.

“Sey, Bayan Eversleigh uyandi mi1?” diye geveledi, uy-
kulu uykulu sol géziinii ovalayarak. Sag gozii, bedeninin
geri kalan kismimi da kendisiyle birlikte yeniden uykuya
cekerek tekrar kapaniyor gibiydi.

“Saat altiya yirmi kaladan beri s6r.”

“Eminim kahrolasi bir alaycikug kadar nesgelidir.”
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Hizmetgi dilini tuttu.

Jack bagini kaldirdi, birdenbire biraz daha uyanmugti.
“O kadar neseli degil, 6yle mi?” Demek ki Bayan Evers-
leigh de sabah insani degildi. Giin her saniye biraz daha
parlak hale geliyordu.

“Sizin kadar kot durumda degil,” diye itiraf etti hiz-
metgi sonunda.

Jack bacaklarini agag1 indirdi ve esnedi. “Buna ulagmasi
i¢in 6lii olmasi gerekirdi.”

Hizmetgi kikirdadi. Bu iyiydi, hos bir sesti. Hizmetgi-
leri kikirdatabildigi siirece ev onundu. Hizmetkairlara sa-
hip olan diinyalara sahip demekti. Bunu alt1 yasindayken
Ogrenmisti.

“Eger onu uyandirmazsan sence kaga kadar uyur?” diye
sordu Jack.

“Oh, bunu size soyleyemem,” dedi hizmet¢i kiz hizla
kizararak.

Jack, Grace’in uyku aligkanhginin neden gizlilik gerek-
tirdigini anlayamadi ama yine de hizmetginin sadakatini
alkiglamasi lazimdi. Ancak bu, onun dostlugunu kazan-
mak i¢in girisimde bulunmayacagi anlamina gelmiyordu.

“Peki ya diiges ona izin verdigi giinlerde?” diye sordu
Jack pek de diigiinmeden.

Hizmetgi tiziintiiyle bagini iki yana salladi. “Diiges ona
hicbir zaman izin vermiyor.”

“Hig mi?” Jack sasirmugti. Yeni bulunmus biiyiikanne-
si migkiilpesentti, kendini begenmisti ve bagka can sikici
kusurlar1 da vard: fakat Jack’te 6ziinde bir sekilde adil ol-
dugu izlenimi birakmigt1.

“Sadece 6gleden sonralari,” dedi hizmetgi kiz. Ve 6ne
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egilerek sanki gercekten odada onu duyacak biri olabilir-
mis gibi 6nce soluna sonra sagina bakti. “Sanirim bunu
da Bayan Eversleigh’in sabahlara pek diigkiin olmadigini
bildigi igin yapryor.”

Ah, igte bu tam diigesti.

“Ogleden sonralar iki kez mola veriyor,” diye devam
etti hizmetgi kiz, “boylece iznini bélmiis oluyor.”

Jack sempatiyle bagini iki yana salladi. “Bu utang veri-

b

ci.

“Haks1zhik.”

“Cok kotii.”

“Ve zavalli Bayan Eversleigh,” diye devam etti hizmet-
¢i kiz, sesi giderek canlilik kazaniyordu, “her zaman ¢ok
naziktir. Biitiin hizmetcilere kargi sevgi doludur. Dogum
giinlerimizi hi¢ unutmaz ve bize hediye verirken diigesten
oldugunu séyler ama onun verdigini hepimiz biliyoruz.”

Sonra ona bakinca, Jack kizi ciddiyetle bagini sallayarak
odiillendirdi.

“Zavallicigin tiim istedigi haftada bir 6glene kadar uyu-
mak.”

“Boyle mi dedi?” diye mirildandi Jack.

“Sadece bir kere,” diye itiraf etti hizmetgi kiz. “Hatir-
layacagim sanmiyorum. Cok yorgundu. Galiba bir gece
once diiges onu geg vakte kadar ayakta tutmustu. Onu
uyandirmak her zamankinin iki kati zamanimi almugt1.”

Jack sempatiyle bagini salladi.

“Diiges hi¢ uyumaz,” diye devam etti kiz.

“Hi¢ mi?”

“Eh, eminim uyuyordur. Ama ¢ok fazla ihtiya¢ duyu-
yor gibi goriinmiiyor.”
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“Bir vampir yarasa oldugunu biliyordum,” diye miril-
dand1 Jack.

“Zavalli Bayan Eversleigh diisesin programina bagh
kalmak zorunda,” diye agiklad1 hizmetgi.

Jack bagiyla onaylamaya devam etti. Goriiniige gore ige
yartyordu.

“Ama gikiyet etmiyor,” dedi hizmetgi kiz, onu savun-
maya istekli oldugu belliydi. “Diigesten hi¢ yakinmaz.”

“Hig mi?” Eger Jack, Belgrave’de onun kadar uzun siire
yasarmig olsayd: giinde kirk sekiz saat sikiyet ediyor olur-
du.

Hizmetgi kiz ancak kilisede olacak bir saygiyla bagim
sallad1. “Bayan Eversleigh dedikodu yapan biri degildir.”

Jack herkesin dedikodu yaptigini ve s6yledikleri seyler
ne olursa olsun, herkesin bundan hoglandigini belirtmek
tizereydi. Ama hizmetginin bunu su andaki davranigi-
na elestiri olarak yorumlamasini istemiyordu, bu yiizden
gene bagini sallayarak onu tegvik etti: “Cok takdire sayan.”

“En azindan yardimcilarla degil,” diye agikliga kavug-
turdu hizmetci kiz. “Belki kendi arkadaglariyla.”

“Arkadaglar1 m1?” diye tekrarladi Jack, gecelik entarisi
icinde odada yiirtiyerek. Yeni yikanmug ve titiilenmis kiya-
feti onun igin hazirlanmigt1 ve tek bakisi en iyi kalite oldu-
gunu anlamaya yetmisti.

Biiyiik olasilikla Wyndham’indi. Benzer 6lgiilerdeydi-
ler. Diikiin dolabinin talan edildiginden haberi var mi1 me-
rak etti. Muhtemelen yoktu.

“Leydi Elizabeth ve Amelia,” dedi hizmetgi. “Koyiin
diger tarafinda yagiyorlar. Diger biiyiik evde. Liitfen unut-
may1n, bu kadar biiyiik degildir.”

148



“Hayrr, elbette degildir,” diye mirildand: Jack. Ismini
mutlaka 6grenmesi gereken bu hizmetginin gézdesi ola-
cagna karar verdi. O bir bilgi hazinesiydi ve tek yapmak
gereken bir siire ayaklarini dinlendirerek rahat bir koltuga
yerlestirmekti.

“Onlarin babasi Crowland Kontu’dur,” diye devam etti
hizmetgi, Jack giyinme odasina girdigi halde gevezelik et-
meye devam ediyordu. Cogu erkek bir giin 6nceki mii-
nakasadan sonra diikiin kiyafetlerini giymeyi reddederdi
ama Jack savasa devam etmenin mantiksiz olduguna karar
vermigti. Grace’i yabani bir cogku dlemine katilmaya ikna
edemeyecegine gore (en azindan bugiin), giyinmesi gere-
kiyordu. Kendi giysileri de oldukga yipranmus ve tozluydu.

Ayrica belki diik hazretleri bu kiyafetlerden bikmis ola-
bilirdi.

“Bayan Eversleigh, Leydi Elizabeth ve Leydi Amelia ile
cok sik birlikte zaman gegiriyor mu?” diye seslendi panto-
lonunu giyerken. Tam uymustu. Ne sans.

“Hayir. Gergi diin buradaydilar.”

On taraftaki yolda gérdiigii iki kizdi. Sarigin olanlar.
Elbette. Onlarin kardes oldugunu anlamaliydi. Gézlerini
Grace’ten yeterince ayirabilseydi saglarinin renginden faz-
lasim1 gorebilecegini diisiindii.

“Bundan sonraki diigesimiz Leydi Amelia olacak,” diye
devam etti hizmetgi kiz.

Jack’in olaganiistii giizel bir kesime sahip keten gomle-
gini iliklemekte olan elleri durdu. “Gergekten mi?” dedi.
“Diikiin niganh oldugunu fark etmemigtim.”

“Leydi Amelia'min bebekliginden bu yana,” dedi hiz-
metgi kiz. “Yakinda bir diigiiniimiiz olacak sanirim. Ger-

149



gekten de olmasi lazim. Yaglaniyor. Annesiyle babasinin bu
isi geciktirmesine daha fazla tahammiil edecegini sanmi-
yorum.”

Jack iki kizin da geng goriindiiklerini diisiinda fakat
uzaktan gérmiistii.

“Sanirim yirmi bir oldu.”

“O kadar m1?” diye mirildand: diiz bir sesle.

“Ben on yediyim,” dedi kiz igini ¢ekerek.

Jack yorum yapmamaya karar verdi, ¢tinkii kizin simdi-
ki yagindan daha biiyiik mii yoksa daha kii¢iik mii olmak
istedigine karar verememigti. Giyinme odasindan digari
ctkarak boyun bagina son rétuglarini yapt.

Hizmetgi kiz ayaga firladi. “Oh, ama dedikodu yapma-
maliyim.”

Jack ona giiven verici bir gekilde bagini salladi. “Tek s6z
etmeyecegim. Sana yemin ederim.”

Kiz kapiya kosturdu, sonra arkasina donerek, “Benim
adim Bess,” dedi. Kisa bir reverans yapti. “Bir seye ihtiya-
ciniz olursa diye.”

Jack o zaman giiliimsedi, ¢linkii onun teklifinin tama-
miyla masum oldugundan emindi. Bunda oldukga rahat-
latic1 bir geyler vardi.

Bess ayrildiktan biraz sonra, onu kahvalt1 salonuna go-
tirmek i¢in Bayan Eversleigh tarafindan yollanan ugak
geldi. Usak Bess kadar bilgilendirici gtkmamugti (ugaklar
hicbir zaman olmazlardi, en azindan ona karsi) ve beg da-
kikalik yiirtiyiigleri sessizlik iginde gecti.

Yiiriiylisiin bes dakika olmasi Jack igin bir kayip olma-
mugtt. Belgrave uzaktan ne kadar biiyiik goriiniiyorsa, ici
de o 6lgiide karmagik bir labirentti. Jack satonun heniiz
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onda birinden az kismim gordiigiinden oldukga emindi ve
daha simdiden ii¢ merdiven saptamigti. Kuleler de vardi;
onlar1 digardan gormiistii ve zindanlarin oldugundan da
neredeyse emindi.

Zindanlarin olduguna, merdivenleri inerken altinc1 d6-
nemegte karar vermisti. Her satonun kendine ait bir zin-
dam1 olurdu. Grace’ten kendisini asag1 katlarda bir gezin-
tiye gotiirmesini istemeye karar verdi, ¢linkii duvarlarda
astl1 paha bigilmez sanat eserleri bulunmayan yerler sadece
yeralt1 odalar olabilirdi.

Bir sanat agig1 olabilirdi ama bu kadar: -bir El Greco’ya
neredeyse siiriinerek gecerken geri ¢ekildi- sadece ¢ok faz-
layd1. Kendi giyinme odasinda bile tavana kadar paha bi-
cilmez tablolar asiliydi. Orayi her kim dekore etmisse agsk
tanris1 Eros’a miithig bir diigkiinliigii vardi. Mavi ipekli
oda. Oranin ismi Yay ve Oklarla Silahlanmig Tombul Bebek-
ler olarak degistirilmeliydi. Alt yazi: Ziyaretgiler Dikkatli
Olun.

Cinkii gercekten de insanin kiigticiik bir giyinme oda-
sina kag agk tanrisi resmi sigdiracaginin bir sinir1 olmaliydi.

Son donemeci de dondiiler ve Jack burnuna gelen tani-
dik Ingiliz kahvaltisinin kokulariyla icini ¢ekti. Usak agik
bir kapiya dogru igaret edince Jack igeri girdi, viicudu ah-
stlmadik bir beklentiyle karincalanirken Grace’in heniiz
gelmemis oldugunu fark etti.

Saate bakt1. Yediye bir vardi. Kugkusuz bu, askerlik son-
ras1 yeni rekoruydu.

Biife ¢oktan hazirlanmusti, bu yiizden Jack bir tabak
alarak tepeleme doldurdu ve masada bir yer secti. Dog-
ru diizgiin bir evde kahvalti etmeyeli ¢ok olmustu. Son
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zamanlarda hanlarda ve kiralik odalarda, ondan 6nce de
savag alanlarinda yemek yemigti. Oturarak yemek yemek
fazlasiyla liiks hissettirmigti.

“Kahve, gay yoksa sicak ¢ikolata mi1 s6r?”

Jack sicak gikolatay1 en son ne zaman igtigini bile ha-
tirlayamiyordu ve viicudu neredeyse zevkle tirperdi. Usak
onun tercihini not aldiktan sonra, kavisli agizlariyla kugu
gibi ti¢c demligin dizili oldugu bagka bir masaya gegti. Bir
an sonra buhar tiiten bir fincanla dondi, Jack igine he-
men {ii¢ kasik dolusu seker att1 ve siit ekledi.

Cennetten kopmus gibi gelen bir yudum alinca, liiks
yasamin avantajlan olduguna karar verdi.

Yaklasan ayak seslerini duydugunda kahvaltisini nere-
deyse bitirmek tizereydi. Birkag dakika iginde Grace go-
riindii. Ustiinde agirbagh beyaz bir elbise vardi - hayur,
beyaz degil, diye karar verdi, daha ¢ok kaymagi alinmadan
onceki bir kova siit gibi krem rengiydi. Renk tonu ne olur-
sa olsun, kap1 gergevesini siisleyen desenli sivayla miikem-
mel uyumluydu ve Jack odanin sadece o an igin dekore
edildigine yemin edebilirdi.

Ayaga kalkip nazikge bagini egerek selamladi. “Bayan
Eversleigh,” diye mirildandi. Onun kizarmasi hosuna gi-
diyordu. Ideal bir sekilde, sadece birazcik. Cok fazla olursa
utaniyor demekti. Hilbuki soluk bir pembe, kargilagmak
i¢in sabirsizlaniyor anlamina gelirdi.

Ve belki de 6yle yapmamasi gerektigini diistindiigii an-
lamina.

Ki bu daha da iyiydi.

“Sicak ¢ikolata m1 Bayan Eversleigh?” diye sordu usak.

“Ah, evet, liitfen Graham.” Eline i¢ecegini alinca sesi
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gok rahatlamig gibi geldi. Sonunda, neredeyse onunki ka-
dar dolu tabagiyla Jack’in kargisina oturdugunda zevkle
i¢ini gekti.

“Seker almiyor musunuz?” diye sordu Jack sagirarak.
Sekersiz ¢ikolata seven bir kadinla hig kargilagmamugti.

Grace bagini saga sola salladi. “Sabahlar1 degil. Karigtir-
madan i¢meye ihtiya¢ duyuyorum.”

O igecegini 6nce yudumlayip sonra kokusunu igine
cekerken, Jack ilgiyle -ve dogruyu séylemek gerekirse bi-
raz eglenerek- izledi. Son damlay1 icinceye kadar fincam
birakmamuigt: ve sonra onun tercihlerini bildigi belli olan
Graham aninda yaninda belirerek fincanini yeniden dol-
durdu.

O kesinlikle sabah insan1 degil, diye karar verdi Jack.

“Asagi ineli ¢cok oldu mu?” diye sordu Jack’e.

“Cok degil.” Hemen hemen tertemiz olan tabagina
hiiziinle bakti. “Ordudayken yemegi hizli yemeyi 6gren-
dim.”

“Sanirim zorunluluktan,” dedi Grace, haglanmig yu-
murtalarindan bir 1sirik alarak.

Jack onun sézlerini onaylamak igin ¢ok hafif¢e bagim
sallad1.

“Diises birazdan inmis olur,” dedi Grace.

“Ah. Yani demek istiyorsunuz ki diises inmeden 6nce
keyifli bir-iki laf edeceksek hizli konugmay1 da 6grenme-
miz gerekiyor.”

Grace’in dudaklar segirdi. “Tam olarak boyle demek is-
temedim ama...” Cikolatasindan bir yudum daha alds, bu
tebessiimiinii saklayamamugti. “Buna yakin.”

“Hizli yapmay1 6grenmemiz gereken o seyler,” dedi
Jack igini ¢ekerek.
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Grace bakiglarini kaldirds, gatali agzina gétiiriirken yan
yolda kalmigti. Yumurtasindan kiigiik bir damla tok bir
sesle tabaga diistii. Yanaklar1 renk degistirmigti.

“Onu demek istemedim,” dedi Jack, onun diigiincele-
rinin aldig1 yénden son derece memnun olarak. “Tanrim,
bunu asla o kadar gabuk yapmam.”

Grace’in dudaklan aralandi. Tam bir “O” harfi olma-
mugt1 fakat yine de oldukga ¢ekici kiigiik bir oval gekildi.

“Tabii ki mecbur kalmadigim siirece,” diye ekledi goz-
lerindeki parlakligin ve sicakligin artmasina izin vererek.
“Hizli olma ihtimali yoksunlukla kiyaslandiginda- ”

“Bay Audley!”

Jack memnun bir tebessiimle arkasina yaslandi. “Beni
ne zaman azarlayacaginizi merak ediyordum.”

“Yeterince ¢abuk olmadi,” diye mirildandi Grace.

Jack catalinin ve bigaginin yardimuyla bir par¢a pastirma
kesti. Kalin, pembe ve tam istedigi gibi pigmisti. “Ve iste
bir kere daha,” dedi eti agzina atarak. Cignedi, yuttu, sonra
ekledi: “Benim ciddi olma yeteneksizligim.”

“Ama bunun dogru olmadigim ileri siirmiistiiniiz.”
Grace 6ne egildi, sadece bir santim kadar ama hareket
soyle diyordu: Seni izliyorum.

Jack neredeyse iirperdi. Onun tarafindan izlenmek ho-
suna gitmigti.

“Sik sik ciddilestiginizi ve bunun zamanini anlamanin
bana bagli oldugunu s6ylemistiniz,” diye devam etti.”

“Ben boyle mi dedim?” diye mirildand: Jack.

“Buna oldukga yakin bir seylerdi.”

“Peki o zaman.” Jack ona dogru egildi ve gézleri onun-
kilerle bulugtu, kahvalti masasinin iizerinde yesille mavi
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garpistyordu. “Ne diislinliyorsunuz? Su anda ciddi mi-
yim?”

Bir an Grace’in cevap verecegini diisiindii ancak hayr,
sadece masum bir tebessiimle karsilik verdi ve, “Gergek-
ten sdyleyemem,” dedi.

“Beni hayal kirikligina ugratiyorsunuz Bayan Eversle-
igh.”

Grace dikkatini tabagindaki yemeklere verdiginde te-
bessiimii tamamen dingin bir hal aldi. “Kulaga bu kadar
uygunsuz gelen bir konuda karar veremem,” diye muril-
dand1

Jack buna yiiksek sesle giildii. “Cok dolambagli bir mi-
zah anlayisiniz var Bayan Eversleigh.”

Iltifata memnun olmus goriiniiyordu, sanki yillardir
birinin bunu takdir etmesini bekliyormug gibiydi. Ama
cevap veremeden (eger gercekten buna niyeti vardiysa),
pesinde oldukga sinirleri bozuk ve mutsuz goriinen hiz-
metgilerle kahvalt1 odasina diiges giriverdi.

“Neye giiliiyorsunuz?” diye sordu biiyiikannesi.

“Belirli bir sey degil,” diye yamtladi Jack, Bayan Evers-
leigh’i sohbet etme gorevinden kurtarmaya karar vermisti.
Diigese bes yil hizmet ettikten sonra, zavalli kiz bir molayi
hak ediyordu. “Sadece Bayan Eversleigh’in biiyiileyici es-
liginin tadimi ¢ikartyordum.”

Yash kadin her ikisine de keskin bir bakis atti. “Benim
tabagim,” dedi sertgce. Hizmetgilerden biri biifeye kostur-
du ama diigses onu durdurdu. “Bayan Eversleigh ilgilene-
cek.”

Grace tek s6z etmeden kalkinca diiges Jack’e doniip,
“Bu igi dogru diiriist yapan tek kigi 0,” dedi. Bagini iki yana
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sallad1 ve hizmetkarlarindaki genel zeki seviyesine hiiziin-
lenmisgesine sinirli bir inleme ¢ikardi.

Jack bir sey soylemedi, teyzesinin en sevdigi deyise bas-
vurmanin zamani olduguna karar vermigsti: Eger giizel bir
sey soyleyemiyorsan, o zaman higbir sey soyleme.

Gergl hizmetkarlarla alakali olaganiistii giizel bir seyler
soylemek ¢ok cazip geliyordu.

Grace geri donerek tabag diigesin 6niine koydu ve son-
ra yumurtalar1 saat dokuz yoniinii gésterecek sekilde cevi-
rerek catallara en yakin hale getirdi.

Jack tiim ¢abasim1 6nce merakla sonra etkilenerek iz-
ledi. Tabak birbirinden farkli yiyeceklerle alt1 esit ticgene
boliinmiistii. Higbir ey birbirine degmiyordu, hatta dik-
katli bir sekilde yumurtalarin tizerine siiriilmiis Hollan-
dez sosu bile. “Bu bir sanat eseri,” diye bildirdi Jack 6ne
dogru egilerek. Sosla imzasini atip atmadigin1 gérmeye
calistyordu.

Grace ona bir bakig att1. Yorumlamasi zor olan bir ba-
kist1 bu.

“Bu bir giines saati mi?” diye sordu Jack, tiim masumi-
yetiyle.

“Sen neden s6z ediyorsun?” diye homurdand: diiges
eline bir ¢atal alarak.

“Hayir! Bozmayin!” diye bagirdi, elinden geldigince
kahkahalara bogulmamaya ¢alisarak.

Ama diises o sirada haglanmig bir elma dilimine ¢atalini
saplamigti.

“Nasil yapabildiniz?” diye sugladi Jack.

Grace izlemeye dayanamayarak sandalyesinde diger ta-
rafa dondii.
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“Neden bahsediyorsun sen?” diye sordu diiges. “Bayan
Eversleigh, neden yiiziintizii pencereye ¢evirdiniz? Ne-
den bahsediyor bu?”

Grace tekrar eski pozisyonuna dondii, eli agzini ortii-
yordu. “Bilmedigimden eminim.”

Diises gozlerini kist1. “Bence biliyorsunuz.”

“Sizi temin ederim,” dedi Grace, “hi¢bir zaman bilemi-
yorum.”

“Higbir zaman m1?” diye sorguladi Jack. “Ne kapsaml
bir yorum. Oysa daha yeni tanigtik.”

“Cok daha uzunmus gibi geliyor,” dedi Grace.

“Bunun bir hakaret olup olmadigini merak ediyorum?”
dedi Jack.

“Eger hakaret olsaydi, merak etmenize gerek kalmadan
anlardiniz,” dedi diiges sert bir sekilde.

Grace biraz sagirarak diigsese dondi. “Diin boyle soyle-
memistiniz.”

“Diin ne demisti?” diye sordu Bay Audley.

“Bir Cavendish oldugunu,” dedi diises sakin sakin.
Ona gore bu her seyi acikliyordu. Ama anlagilan Grace’in
sonug ¢ikarma becerisine pek inanci yoktu ve bu yiizden
bir cocukla konusurmug gibi, “Biz farkliyiz,” dedi.

“Kurallar her zaman gecerli degil,” dedi Jack omzunu
silkerek. Ve sonra diises bagka tarafa bakar bakmaz Grace’e
goz kirpti. “Diin ne demisti?” diye sordu tekrar.

Grace duygularla bu kadar hassaslagmigken, uygun se-
kilde aktarabileceginden pek de emin degildi ama iki kere
dogrudan yonelttigi soruyu da duymazdan gelemezdi. Bu
yiizden, “Hakaret etmenin de bir sanat oldugunu ve eger
karsidaki kigiye fark ettirmeden yapilirsa ¢ok daha etkili
olacagini séylediler,” dedi.
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Diizeltip diizeltmeyecegini gormek i¢in hanimina bak-
t1. “Hakarete maruz kalan olunca bu gegerli olmuyor,” dedi
diges kiigimseyerek.

“Diger kisi igin yine de bir sanat olmaz m1?” diye sordu
Grace.

“Elbette hayir. Hem olsa da neden beni ilgilendirsin?”
Diiges hor gorerek burnunu kivirdi ve tekrar kahvaltisina
dondii. “Bu pastirmay1 begenmedim,” diye bildirdi.

“Konugmalariniz hep boyle imali mi1 oluyor?” diye sor-
du Jack.

“Hayir,” diye cevap verdi Grace, oldukga diiriist bir ge-
kilde. “Su iki giin istisnai bir durum tabii.”

Muhtemelen hepsi bu konuda hemfikir oldugu igin
kimsenin buna diyecek bir s6zii yoktu. Ama Jack, diisese
donerek sessizligi doldurdu: “Ben pastirmayr muhtesem
buldum.”

Bunun iizerine diiges, “Wyndham doéndii mii?” diye
sordu.

“Sanmiyorum,” dedi Grace. Usaga bakti. “Graham?”

“Hayir bayan, evde degil.”

Diiges asabi bir hognutsuzluk ifadesiyle dudaklarim
biizdii. “Cok diistincesizce.”

“Daha erken,” dedi Grace.

“Biitiin gece digarida olacagini séylememigti.”

“Normalde diikiin programini biiyiikannesiyle tespit
etmesi mi gerekiyor?” diye mirildandi Bay Audley, belli ki
sorun gikarmak istiyordu.

Grace ona sinirli bir bakig att1. Elbette bu bir yanit ge-
rektirmiyordu. Bir tebessiimle karsiligini aldi Grace. Bu
adam onu kizdirmaktan hoglaniyordu. Bu ¢ok acik bir ge-
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kilde belli olmaya baglamigti. Ancak Grace bundan fazla
bir anlam ¢ikarmaya caligmadi. Kargisindaki centilmen
herkesi kizdirmaktan hoglaniyordu.

Grace yeniden diigsese dondi. “Yakinda doneceklerin-
den eminim.”

Haniminin sinirli ifadesi hi¢ degismedi. “Burada olaca-
g1 ve konusabilecegimizi ummustum ama sanirim on-
suz devam edebiliriz.”

“Bunun akillica olacagim diisiiniiyor musunuz?” diye
sordu Grace, kendini tutamayarak. Ve gercekten de diiges
bu miinasebetsizligi kargisinda ona utandiran bir bakis atti.
Ama Grace diistindiigiinii agikga séyledigi igin pismanlik
hissetmiyordu. Thomas’in yoklugunda gelecekle alakah
kararlar almak dogru degildi.

“Usak!” diye bagird1 diiges. “Bizi yalniz birak ve kapiy
arkandan kapat.”

Oda bosalinca diises, Bay Jack’e dondii ve agiklamaya
basladi: “Bu konuyu ¢ok disiindiim- ”

“Ben gercekten diikii beklememiz gerektigini diigtinii-
yorum,” diye araya girdi Grace. Sesi biraz paniklemis gibi
¢itkmigt1 ve bundan neden bu kadar sikildigindan pek emin
degildi. Belki de Thomas son beg yildan bu yana kendi
yasamim daha ¢ekilir hale getiren tek kisi oldugu igindi.
Eger o olmasaydi, kendi kahkaha sesini unutmus olurdu.

Jack’ten hoglanmigti. Tiim diiriistliigiiyle, ondan fazla-
styla hoglanmigti ancak Thomas’in dogum hakkinin kah-
valt1 esnasinda teslim edilmesine izin veremezdi.

“Bayan Eversleigh- ” dedi diiges sertge, siddetli bir azara
girisecegi belliydi.

“Bayan Eversleigh’le aym fikirdeyim,” diye araya girdi
Jack yumugakg¢a. “Diikii beklemeliyiz.”
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Ama diises kimseyi beklemedi ve hem {irkiitiicii hem
meydan okuyan bir ifadeyle, “Irlanda’ya gitmemiz lazim.
Basarabilirsek yarin,” dedi.
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suetl wilch

Boliim On

Jack’in tatsiz haberlere yaniti genellikle tebessiim et-
mek olurdu. Tabii ki iyi haberlere yamit1 da buydu fakat
iltifat edildigi zaman herkes siritirdi. Emir alindigindaysa,
diyelim ki bir lazimlig1 temizlerken veya asker sayisini 6g-
renmek i¢in diigman hattina gizlice sizarken, dudaklarinin
kenarlarini1 yukan dogru kivirmak yetenek gerektiriyordu.

Ama Jack bunu genellikle bagarirdi. Digki... Fransiz-
larin arasinda savunmasiz bir bigimde ilerlemek... daima
kuru bir espri ve tembel bir tebessiimle tepki verirdi.

Bunun igin gayret gostermesi gerekmiyordu. Gergek-
ten de onu diinyaya getiren ebe, onun hayatinda gordiigii
rahimden giilimseyerek gikan tek bebek olduguna yemin
etmigti.

Miicadele etmekten hoslanmazdi. Her zaman boyle ol-
mugstu ama bir sekilde segtigi meslekler -askerlik ve kibar
sug gecmigi- oldukga ilgingti. Ama isimsiz bir kurbagaya
ateg etmek veya agir1 beslenmig bir aristokratin boynundan
gerdanligini almak - bunlar miicadele degildi.
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Miicadele etmek -Jack igin- kisisel bir seydi. Bir sevgili-
nin ihaneti, bir arkadagin hakaretiydi. Babasinin onayi igin
iki erkek kardesin yarigmasi, gururunu ayaklar altina aldig
kotii bir iligkiydi. Bu listeye, insani giicendiren alayc: bir
sOz veya tiz bir ses de dihildi.

Veya bagka birini hayal kirikligina ugratmak.

Giilimsemenin ve neseli bir agiklamanin hemen he-
men her durumu yatigtirdigini anlamigti. Ya da konuyu
degistirmenin. Ve bu, kendi se¢imi olmayan konular1 ¢ok
nadir konugmak zorunda kalmasi anlamina geliyordu.

Bununla birlikte, bu sefer diigesle ve onun beklenme-
dik (ger¢i aslinda beklemesi gerekirdi) duyurusuyla kargi
kargtya kalinca tek yapabildigi ona bakmak ve, “Pardon,
anlayamadim?” demek oldu.

“Irlanda’ya gitmemiz gerekiyor,” dedi diiges yeniden,
Jack’in digesin dogustan sahip oldugunu disiindigi o,
bana itaat et, ses tonuyla. “Evlendigi yeri ziyaret etmeden
dogrulara ulasmanin yolu yok. Irlanda kilisesi kayitlar1 tu-
tuyordur herhalde?”

Tanrim, oradaki herkesin okuma yazma bilmedigini mi
diigtiniiyordu? Jack sinirini bastirarak gerginlikle, “Elbet-
te,” dedi.

“lyi.” Diiges tekrar kahvaltisina déndii, mesele hallol-
mus ve kafasinda ¢6ziilmiigtii. “T'6reni yapan ve kayd tu-
tan kigiyi bulmaliy1z. Tek yolu bu.”

Jack masanin altinda parmaklarini biikiip esnetti. Sanki
ofke teninden figkiracakmug gibi geliyordu. “Bunun yerine
birini géndermeyi tercih etmez misiniz?” diye sordu.

Diises ona sanki bir aptal olabilirmis gibi bakti. “Boy-
le 6nemli bir konuda kime giivenebilirsin? Hayir, benim
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olmam gerekir. Ve tabii ki sen ve Wyndham, ¢iinkii o da
kamt1 gérmek isteyecektir.”

Her zamanki Jack, kendi alayl yorumu olmadan konu-
nun boyle gecip gitmesine asla izin vermezdi ama su anda-
ki Jack -garesizlik iginde teyzesi, enistesi veya kuzenlerin-
den biri gormeden nasil irlanda’ya gidebilecegini ¢ozmeye
calisan- sadece dudagim 1sirdi.

“Bay Audley?” dedi Grace usulca.

Jack ona bakmadi, bakmay1 reddediyordu. Eger Grace’e
bakarsa yiiziinde diigesin hi¢ yapamayacag) kadar ¢ok sey
gorirdii.

“Elbette,” dedi Jack canh bir sekilde. “Elbette gitmemiz
lazim.” Gergekten bagka ne diyebilirdi ki? Cok dizgiiniim
ama Irlanda’ya gidemem, ciinkii kuzenimi ldiirdiim mii?

Jack birkag yildir toplumdan uzakt1 fakat bunun iyi bir
kahvalt1 masasi sohbeti olmadigindan son derece emindi.

Evet, Jack tetigi cekmemis oldugunu biliyordu ve evet,
Arthur’u bir gérev alip kendisiyle birlikte orduya girmeye
zorlamamugti ve evet -bu hepsinden koétiiydii- teyzesinin
kendisini Arthur’'un 6liimiyle alakahl suglamayr aklina
bile getirmedigini biliyordu.

Ama Arthur’u taniyordu. Ve daha da énemlisi, Arthur
da onu tanmiyordu. Herkesten daha iyi. Onun her giiglii y6-
niinii bilirdi -ve her zayifhigini- ve Jack sonunda tiniversi-
te kariyerini sona erdirip orduya yéneldigi zaman, Arthur
onun yalniz gitmesine izin vermeyi reddetmisti.

Ve her ikisi de bunun nedenini biliyorlardi.

“Yarin gitmeye caligmak biraz iddiali olabilir,” dedi
Grace. “Giivenle yolculuk yapmay1 saglamaniz gerekecek

”»

ve-
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Diigesin yaniti, “P6h!” oldu. “Bunu Wyndham’in kitibi
halledebilir. Ucretini hak etmesinin zamam geldi. Ve eger
yarin olmazsa, o zaman &biir giin.”

“Size eglik etmemi isteyecek misiniz?” diye sordu Gra-
ce usulca.

Jack neredeyse araya girip, lanet olsun, evet o da gidiyor,
aksi halde ben de gitmem diyecekti ki diiges Grace’e kibirli
bir bakig atarak yanit verdi. “Elbette. Refakat¢im olmadan
boyle bir yolculuga cikacagimi mu diigiiniiyorsun? Hiz-
metgileri gotiiremem -bilirsin, dedikodu yaparlar- ve gi-
yinip soyunmama yardim edecek birine ihtiyacim olacak.”

“Sag¢ konusunda pek de iyi olmadigimi biliyorsunuz,”
diye belirtti Grace ve Jack dayanamayarak giildii. Sadece
bir sinir bosalmasinin neden oldugu kisa, hafif bir patla-
maydi ancak her iki leydinin de konugmalarini kesip ona
donmeleri igin bu yeterli olmustu.

Ah. Harika. Bunu nasil agiklayacakt1? Bana aldirmaymn,
sadece tiim bunlarin komikligine giiliiyordum. Senin sorunun sag-
lat, benimkiyse olmiis kuzenim.

“Benim saglarimi eglenceli mi buluyorsun?” diye sordu
yash leydi sertge.

Ve Jack, kesinlikle kaybedecegi higbir sey olmadig: igin
sadece omzunu silkerek, “Biraz,” dedi.

Diiges ofkeli bir ses ¢ikardi ve Grace ters ters Jack’e
bakt1.

“Kadinlarin saglar1 beni daima eglendirir,” diye agiklad:.
“Aslinda herkesin tek istedigi onlar1 agik gormek oldugu
halde ¢ok fazla ugragiyorsunuz.”

Her iki hanim da biraz rahatlamis goriiniiyorlardi. Yo-
rumu miistehcen olabilirdi ama kigisel bir hakaretin esi-

164



ginden donmiigtii. Diiges Jack’ten tarafa asabi bir bakig
attiktan sonra, konugmalarina devam etmek i¢in Grace’e
dondii. “Sabah1 Maria’yla gegirebilirsin,” diye talimat ver-
di. “O sana ne yapacagim gosterecektir. Zor olamaz. Bula-
stkhanedeki hizmetgi kizlardan birini yukari ¢tkar ve onun
tizerinde pratik yap. Bu firsat i¢in minnettar olacagindan
eminim.”

Grace hig hevesli gériinmiiyordu fakat bagini sallayarak
muirildandi. “Elbette.”

“Mutfakta sorun olmamasinin icabina bak,” dedi diiges,
haglanmig elmasindan son lokmay alarak. “Zarif bir sag
modeli yeterli bir telafi olacaktir.”

“Ne i¢in?” diye sordu Jack.

Diises ona dogru dondii, burnu nedense her zaman-
kinden daha sivri goriiniiyordu.

“Neyin telafisi?” diye tekrar sordu Jack, ¢linkii tam ter-
sini hissediyordu.

Diiges ona biraz daha bakti, sonra Jack’i duymazdan
gelmenin daha iyi olduguna karar vermis olmaliydi ki tek-
rar Grace’e dondii. “Maria’yla igin bitince egyalarimi top-
lamaya baglayabilirsin. Sonra da yoklugumuz igin uygun
bir hikdye bulunmasini hallet.” Sanki bu 6nemsizmis gibi
elini havada sallad1. “Iskogya’da bir av késkii isimizi goriir.
Borders’ta olabilir. Kuzey Iskogya’ya gittigimi séylersen
kimse inanmayacaktir.”

Grace sessizce bagini sallayarak onayladi.

“Ancak, ana yollardan uzaklarda bir yerlerde,” diye de-
vam etti diiges, egleniyor gibiydi. “Son isteyecegim sey
arkadaglarimdan birinin beni ziyaret etme girisiminde bu-
lunmas1.”
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“Cok arkadaginiz var mi1?” diye sordu Jack, ses tonu
Oylesine kusursuz bir sekilde nazikti ki diiges biitiin giin
kendisine hakaret edilip edilmedigini merak edecekti.

“Diigese ¢ok hayranlik duyulur,” dedi Grace hizla, ye-
niden mitkemmel kii¢iik refakatci olmustu.

Jack yorum yapmamaya karar verdi.

“Irlanda’ya hig gittiniz mi?” diye sordu Grace hamimi-
na. Ama Jack, o igverenine donmeden 6nce kendisine atti-
g1 ofkeli bakig1 gérmiigtii.

“Tabii ki hayir.” Diigesin yiizii asildi. “Neden yle bir
sey yapaymn ki?”

“Mizag tizerinde yatigtirici bir etkisi oldugu soyleni-
yor,” dedi Jack.

“Bugitine dek,” diye tersledi diiges, “insan davramsglar
tizerinde etkisi oldugu izlenimini hi¢ edinmedim.”

Jack giilimsedi. “Beni kaba m1 buluyorsunuz?”

“Seni miinasebetsiz buluyorum.”

Jack hiiziinlii hiiziinli igini ¢ekerek Grace’e dondii.
“Oysa ben burada yanlig yapmasi miimkiin olmayan miis-
rif torun oldugumu samiyordum.”

“Herkes hata yapar,” dedi diises hizla. “Onemli olan ne
kadar ufak oldugu.”

“Ben yanhsi diizeltmek i¢in ne yapildiginin daha 6nem-
li oldugunu diigiiniiyordum,” dedi Jack usulca.

“Veya belki de biri,” diye ofkeyle cevabi yapistird: dii-
ses, “her seyden 6nce hata yapmamay1 bagarabilir.”

Jack 6ne dogru egildi, simdi ilgisini cekmisti. “Babamin
bu kadar ¢ok yanlis yaptig1 sey neydi?”

“Oldii,” dedi diises, sesi o kadar ac1 dolu ve soguktu ki
Jack masanin 6biir tarafinda Grace’in solugunu tuttugunu
duydu.
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“Kuskusuz bunun igin onu suglayamazsiniz,” diye mi-
rildand1 Jack. “Feci bir firtina, su alan bir gemi...”

“Irlanda’da asla o kadar uzun kalmamaliyds,” diye tisla-
di diiges. “Her seyden once asla gitmemeliydi. Burada ona
ihtiyag vard1.”

“Sizin tarafinizdan,” dedi Jack hafif bir sesle.

Diigesin yiizii her zamanki sertligini biraz kaybetti ve
Jack bir an gozlerinin nemlendigini goérdiigiinii sandi.
Ama her ne duyguya kapilmigsa, hizla bastirarak pastirma-
sin1 kesip 1sird1, “Burada ona ihtiyag vardi. Hepimiz tara-
findan,” dedi.

Grace aniden kalkt1. “Eger uygunsa artik gidip Maria’y
bulacagim hanimefendi.”

Jack de onunla birlikte kalkti. Diigesle bag basa kalma-
sinin imkAni1 yoktu. “Sanirim bana satoda bir tur attirmaya
sOz vermistiniz,” diye mirildandi.

Grace bakiglarini diigesten ona ve tekrar diisese gevir-
di. Sonunda hanimi hafifce elini havada salladi ve, “Ona
etrafi gezdir. Buradan ayrilmadan 6nce sahip olacaklarini
gormeli. Maria’yla igini daha sonra yapabilirsin. Ben kalip
Wyndham'’1 bekleyecegim,” dedi.

Ama kapiya vardiklarinda diigesin usulca ekledigini
duydular: “Eger ismi hila buysa.”

Grace kibarca kapinin diginda beklerken ¢ok 6fkeliydi
ve Jack kendisine yetistiginde ¢oktan koridorun yarisina
ulagmusti.

“Bu bir tur mu yoksa bir yanig m1?” diye sordu Jack,
dudaklarina olagan tebessiimii yerlesmisti. Ama bu sefer
Grace’in ofkesini arttirmaktan bagka ise yaramamugti.
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“Sozlerinizle neden ona eziyet ettiniz?” diye patladi.
“Neden boyle bir sey yaptiniz?”

“Sagryla alakali yorumu mu séyliiyorsunuz?” diye sor-
du Jack ve ona sinir bozucu bigimde masum ‘ben ne yan-
lis yaptim ki’ bakigiyla bakti. Tabii ki ne yaptigini bal gibi
biliyordu.

“Her sey,” diye yanitlad1 Grace ofkeyle. “Gayet giizel
bir kahvalt1 yapiyorduk ve sonra siz- ”

“Siz ¢ok giizel bir kahvalt1 etmis olabilirsiniz,” diye la-
fin1 kesti Jack, sesinde yeni ve sert bir ton vardi. “Ben Me-
dusa’yla konusuyordum.”

“Evet ama onu kigkirtarak her seyi daha kétii hale getir-
mek zorunda degilsiniz.”

“Kutsal cenaplarinin hep yaptigi bu degil mi?”

Grace ona ofkeli bir sagkinlikla bakti. “Siz kimden bah-
sediyorsunuz?”

“Opziir dilerim.” Omzunu silkti. “Diikten bahsediyo-
rum. Biiyiikannesinin yaninda dilini tuttugunu hig fark
etmedim. Onun gibi davranmayi diigtindiim.”

“Bay Aud-”

“Ah, ama yanlig séyledim. O kutsal degil, 6yle degil mi?
Sadece mitkemmel.”

Grace ona bakmaktan bagka bir sey yapamadi. Thomas
bu kadar agagilanmayr hak etmek icin ne yapmust1? Isin
dogrusu karanlik bir ruh hali olmas: gereken kisi Tho-
mas olmaliydi. Adil olmak gerekirse, muhtemelen 6yleydi
fakat en azindan bagka bir yerde otkelenmek tizere gekip
gitmist.

“Ekselanslari, 6yle degil mi?” diye devam etti Jack, sesi
alaycihiginmi hi¢ kaybetmemisti. “Hitap etmenin dogru se-
killerini bilmeyecek kadar egitimsiz degilim.”
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“Oyle oldugunuzu hi¢ séylemedim. Sunu da eklemeli-
yim ki diises de soylemedi.” Grace sinirli sinirli nefes ald.
“Simdi biitiin giin zorluk ¢ikaracak.”

“Her zaman zor degil mi?”

Tanrim, Grace ona vurmak istiyordu. Diiges elbette her
zaman zordu. Jack bunu biliyordu. Bunun hakkinda yo-
rum yaparak alaya kisiligini pekistirmekten bagka ne ka-
zanmay! umuyordu ki?

“Daha kétii olacaktir,” dedi Grace. “Ve bunu 6deyecek
kisi de ben olacagim.”

“Ogziir dilerim o zaman,” dedi Jack ve pigmanlikla re-
verans yaptu.

Grace birdenbire kendisini rahatsiz hissetti. Onun ken-
disiyle alay ettigini diisiindiigiinden degil ama daha ¢ok
bunu yapmadigindan olduk¢a emin oldugu i¢in. “Zaran
yok,” diye geveledi, “benim durumum hakkinda endige-
lenmek sizin iginiz degil.”

“Wyndham’in igi mi?”

Grace bakiglarin1 dogrudan onun bakislarina yoneltti.
“Hayir,” dedi usulca. “Evet yapar ama hig...”

Hayir, yapmiyordu. Thomas onu gozetiyordu ve ken-
disine haksiz davranildigini hissettiginde birden fazla kez
araya girmigti ama siikineti korumak adina biiyiikanne-
sine kargt hicbir zaman dilini tutmazdi. Ve Grace ondan
bunu istemeyi hayal bile edemezdi. Veya bunu yapmamasi
i¢in onu paylamay.

O diiktii. Ne kadar arkadag olurlarsa olsunlar, onunla
bu sekilde konusamazdi.

Ama Jack...

Grace bir an gozlerini kapayarak bagini ¢evirdi, boylece
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yiiztindeki karmagay1 gizleyebilirdi. O simdilik sadece Bay
Audley’ydi, kendisinden ¢ok yiiksekte degildi. Ama diige-
sin algak ve tehditkir sesi hili kulaklarinda ¢inliyordu-

Eger ismi hdld buysa.

Tabii ki Thomas’tan s6z ediyordu. Ama bu diisiinceye
gore... Eger Thomas Wyndham degilse, o zaman Jack’ti.

Ve bu adam... kendisini iki kere 6pmiistii ve bu sato-
nun duvarlarinin 6tesinde bir seyler hayal etmesine neden
olmustu. Diikliik sadece ismine eklenen bir sozciikten
ibaret degildi. Arazilerdi, paraydi, bir adamin omuzlarina
yiiklenen Ingiltere tarihiydi. Ve Belgrave’de gegirdigi bes
yil boyunca bir sey 6grendiyse, o da aristokrasinin insan-
ligin geri kalan kismindan farkli olduguydu. Onlar 6liim-
liydii, bu dogruydu ve tipki diger herkes gibi yaralanabi-
liyor ve aglyorlard: fakat iclerinde onlar1 herkesten ayiran
bir seyler bulunuyordu.

Bu onlar1 daha iyi yapiyor degildi. Diigesin bu konudaki
soylevleri ne olursa olsun, Grace buna hig¢bir zaman inan-
mamugti. Ama farkliydilar. Ve kendi tarihgeleri ve rolleriyle
sekillenmiglerdi.

Eger Jack’in dogumu mesru ise, o zaman o Wyndham
Diikii’ydii ve kendisi onun yiiziinii hayal ederek evde ka-
lan bir kiz kurusu olacakt1.

Grace derin, canlandiric1 bir nefes ald1 ve sinirleri yete-
rince yatisinca tekrar yanindaki centilmene dondii. “Sato-
nun hangi boliimiinii gormek istersiniz Bay Audley?”

Jack ona baski yapmanin zamani olmadigini fark etmig
olmaliydi ki negeyle yanit verdi: “Tabii ki hepsini ama bu-
nun tek bir sabahta miimkiin olmadigini diigtiniyorum.
Nereden baglamayi 6nerirsiniz?”
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“Galeri?” Bir gece 6nce odasindaki tablolarla ¢ok ilgi-
lenmisti. Oradan baglamak mantikh goriintiyordu.

“Ve boylece atalarimin dostane yiizlerine bakabilecegim
Oyle mi?” Burun delikleri genisledi ve bir an i¢in sanki
berbat bir sey yutmus gibi gériindii. “Sanirim hayir. Bir
sabah i¢in yeterince atamla birlikte oldum, ¢ok tesekkiir
ederim.”

“Onlar 6lmiig atalar,” diye mirildandi Grace, kiistahlik
yapmayacag1 konusunda kendisine pek giivenemiyordu.

“Bu yiizden onlari tercih ederim ancak bu sabah degil.”

Grace koridorun kargi tarafina pencereden siiziilen gii-
nes 15181na dogru bakti. “Size bahgeleri gosterebilirim.”

“Buna gére giyinmedim.”

“Limonluk?”

Hafifge kulagina dokundu. “Korkarim tenekeden yapil-
mugtir.”

Grace bir an dudaklarini birbirine kenetleyip bir siire
bekledi ve sonra, “Aklinizda herhangi bir yer var mi?”
dedi.

“Pek ¢ok,” diye yamitladi Jack hemen, “ama itibarin
lime lime ederler.”

“Bay Au-"”

“Jack,” diye hatirlatt1 ona ve her nasilsa aralarinda daha
az mesafe kaldi. “Diin gece bana Jack dediniz.”

Geri ¢ekilmek igin ayaklar1 karincalanmasina ragmen
Grace kipirdamadi. Opiigecek kadar yakin degillerdi, hatta
yanliglikla birbirlerine degecek kadar bile yakin degillerdi.
Ama Grace’e birdenbire cigerlerinde hava kalmamug gibi
geldi ve kalbi hizla, diizensizce atmaya bagladi.

Dilinin ucuna geldigini hissediyordu - Jack. Ama bunu
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soyleyemedi. Su anda, onun diik oldugu hayali kafasinda
hila taptazeyken olmazdi. “Bay Audley,” dedi, sert olmaya
galismasina ragmen bunu pek bagsaramamugti.

“Kalbim kirildi,” dedi Jack ve bunu Grace’in yeniden
kendini toplamasi igin dogru &lgiide bir ciddiyetsizlikle
soyledi. “Ama ne kadar ac1 verse de hayatima devam et-
meliyim.”

“Evet, umutsuzluk iginde goriiniiyorsunuz,” diye mi-
rildandi1 Grace.

Jack tek kagini kaldirdi. “Bir alay ifadesi mi seziyorum
acaba?”

“Sadece biraz.”

“lyi, ciinkii sizi temin ederim...” Elini gégsiine koydu.
“I¢cimden 6liiyorum.”

Grace giildii ama tutmaya calisigindan daha ziyade
homurdanmig gibi oldu. Bu utang verici olmaliydi; bag-
ka herkesleyken 6yle olurdu. Ama bu adam onu tedirgin
etmiyordu, hatta giiliimsedigini hissetti. Onun bu yetene-
gini -her sohbeti bir tebessiime ¢evirme becerisini- fark
edip etmedigini merak etti. “Benimle gelin Bay Audley,”
dedi koridorda onu takip etmesi igin igaret ederek. “Size
en sevdigim oday: gostereyim.”

“Ask tanrilarin1 m1?”

Grace gozlerini kirpigtirdi. “Pardon, anlayamadim?”

“Bu sabah agk tanrilarinin saldirisina ugradim,” dedi
Jack omzunu silkerek, sanki bu olagan bir seymis gibi.
“Giyinme odamda.”

Grace tekrar giilimsedi, bu seferki daha biiyiik bir te-
bessiimdii. “Ah. Unutmusum. Biraz fazlaydi, degil mi?”

“Ciplak bebeklerden hoglaniyorsaniz sorun olmaz.”
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Grace’in giiliigii yeniden homurtuya benzer bir seste
cikti.

“Bogazinizda bir sey mi var?” dedi Jack masum masum.

Grace ona sert bir bakis attiktan sonra, “Sanirim giyin-
me odasini simdiki diikiin biiyiik biiyiikannesi dekore et-
mis,” dedi.

“Evet, diiges olmadigini1 tahmin etmistim,” dedi negey-
le. “O higbir tiirde kanath ¢ocuktan hoglanmiyor gibi g6-
riiniiyor.”

Bu so6zler Grace’in yiiksek sesle giilmesine yetmigti.

“Nihayet,” dedi Jack ve onun merakla bakmasi {izerine
ekledi: “az evvel bogulacaginizi digtinmiistiim.”

“Siz de iyi ruh halinize yeniden kavusmus gibi goriinii-
yorsunuz,” diye belirtti Grace.

“Sadece malum kigiden uzaklagmam gerekiyor.”

“Ama diisesle daha diin tamigtiniz. Muhakkak ki bun-
dan 6nce de nahog durumlarla karsilagmigsinizdir.”

Jack ona kocaman bir siritmayla kargsilik verdi. “Ben
dogdugum giinden beri mutluyum.”

“Ah, hadi ama Bay Audley.”

“Karanlik ruh hallerim oldugunu asla kabul etmeyece-
gim.”

Grace kaglarim1 kaldirdi. “Yani onlardan hig¢ yasamiyor
musunuz?”

Jack bunun {iizerine kikirdadi. “Gergekten de.”

Birlikte arkadasca evin arka tarafina yiiriirlerken, Jack
gidecekleri yerle alakah bilgi almak igin arada bir onu si-
kistirtyordu.

“Size s6ylememeliyim,” dedi Grace, i¢ini kaplayan
sersemletici beklenti hissini goz ard1 etmeye ¢aligtyordu.
“Sozlerle ifade edildiginde 6zel bir sey degil gibi gelir.”
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“Sadece bagka bir misafir odasi m1?”

Bagka herkes i¢in belki ama Grace igin biiyiliydii.

“Aklima gelmigken, kag tane var?”

Grace duraksadi, saymaya ¢aligtyordu. “Emin degilim.
Diiges sadece tigiinden hoglaniyor, bu yiizden digerlerini
pek kullanmiyoruz. ”

“Tozlu ve kiflii mi?”

Grace giilimsedi. “Her giin temizleniyor.”

“Elbette.” Jack etrafina bakindi ve Grace onun gevre-
sindeki ihtisamdan tirkmiis gériinmedigini diigiindii, sa-
dece... egleniyordu.

Hayir, eglenmiyordu. Daha ziyade alayci bir inanmaz-
lik igindeydi, sanki hili tiim bunlar kargiliginda kendisini
bagka bir yagh diigese kagirtmasinin miimkiin olup olma-
digin1 merak ediyor gibiydi. Belki daha kiigiik satosu olan
bir diigese.

“Bu sizin nagizane diisiinceniz Bayan Eversleigh,” dedi.
“Tabii ¢ok kiymetli olduklarindan da eminim.

“Bunun da 6tesinde,” dedi Grace omzunun iizerinden.
Bu adamin ruh hali bulasictyd: ve Grace kendisini cilveli
bir kadin gibi hissediyordu. Bu alisilmadik bir seydi. Ali-
stlmadik ve giizel.

Jack teslim olmug gibi ellerini kaldirdi. “Korkarim ¢ok
pahali gibiler. Ben yoksul bir hayduttan bagka bir sey de-
gilim.”

Grace bagini yana egdi. “Bu sizi basarisiz bir haydut
yapmiyor mu?”

“Pes,” diye kabullendi Jack, “ama ne yazik ki dogru de-
gil. Cok kazangh bir kariyerim oldu. Sug¢ yagami benim
yeteneklerime mitkemmelen uyuyor.”
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“Yetenekleriniz silah dogrultmak ve leydilerin boyunla-
rindan gerdanlklari almak m1?”

“O gerdanliklar1 boyunlarindan gikarmalar i¢in onlan
biiyiiliiyorum.” Kusursuz bir giicenme taklidiyle bagim iki
yana sallad1. “Liitfen aradaki farki kagirmayin.”

“Ah, liitfen.”

“Sizi de buyiiledim.”

Grace iyice 6fkelenmisti. “Oyle olmad1.”

Jack uzand ve o geri ¢ekilemeden 6nce elini yakalaya-
rak dudaklarina gotiirdi. “S6z konusu geceyi hatirlayin
Bayan Eversleigh. Ay 15181, hafif riizgir.”

“Riizgir yoktu.”

“Anilarimi bozuyorsunuz,” diye homurdandi Jack.

“Riizgir yoktu,” diye belirtti Grace. “Olay1 romantik-
lestiriyorsunuz.”

“Beni suglayabilir misiniz?” diye karsilik verdi Jack, gii-
nahkirca giiliimsemekteydi. “Arabanin kapisi agildiginda
kimin ¢ikacagini asla bilemem. Cogu zaman hirildayan bir
porsuk olur.”

Grace’in ilk egilimi porsukla bir kadini mi yoksa bir
erkegi mi kastettigini sormakt1 fakat bunun yalmzca onu
tesvik edecegine karar verdi. Ayrica hili elini tutuyor, bas-
parmagiyla tembel tembel avucunu oksuyordu ve Grace
boylesine bir yakinligin hazircevapliligini ciddi bir gekilde
sinirladigini fark etti.

“Beni nereye goétiiriiyorsunuz Bayan Eversleigh?” Mi-
riltili sesi hafifce tenine geliyordu. Dokunusunun da he-
yecaniyla Grace’in tiim kolu iirperdi.

“Koseyi doniince,” diye fisildadi, ¢iinkii kendi sesi onu
terk etmig gibi goriiniiyordu. Tek yapabildigi zorlukla ne-
fes almakti.
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Jack diklesti ama elini birakmadi. “Onden buyurun Ba-
yan Eversleigh.”

Grace onu da hafifce ¢ekeleyerek 6yle yapti. Bagka her-
kese gore, orasi sadece bir misafir odasiyds, yer yer soluk
yesil tonlarinda olsa da krem ve altin renginde dekore edil-
migsti. Ama Grace’in diigese bagh olan programi nedeniyle
sabahlar1 nadiren gelirdi buraya.

Sabah erken saatlerde giines misafir salonunun pence-
relerinden siiziildiigiinde, bu isimsiz oda 1g1kla neredey-
se altin gibi parlak olurdu. Kugluk vaktinde pahali dekore
edilmisg bir oda oldugunu belli ederdi fakat su anda, disa-
rida tarla kuglan usuldan civil civil 6terken tam anlamiyla
biiyiileyiciydi.

Eger Jack bunu gormezse...

Eh, Grace bunun ona ne ifade edecegini bilmiyordu.
Ama hayal kirikligina da ugrayabilirdi. Kiigiik bir seydi,
kendisinden bagka herkes i¢in anlamsizds, yine de...

Bunu, sabah 1g1¢1min basit sihrini gérmesini istemisti.
Belgrave’de neredeyse kendisine aitmis gibi hayal ettigi tek
odanin zarafet ve giizelligini gostermek istemisti.

“Iste geldik,” dedi biraz nefessiz kalarak. Kapi acikti
ve yaklastik¢a, Grace 15181n yumusak bir sekilde zeminin
piiriizsiiz yiizeyinden yansidigim gorebiliyordu. Oylesine
altinst bir rengi vardi ki havada dolagan her toz zerresini
segebiliyordu.

“Ogzel bir kilise korosu mu?” diye dalga gegti Jack. “Ya
da fantastik bir hayvanat bahgesi?”

“O kadar siradan bir gey degil,” diye yanitladi Grace.
“Ama gozlerinizi kapayin. Hepsini bir anda gormelisiniz.”

Jack onun ellerini tutarak, hila yiizii ona doniik sekilde
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gozlerinin iistiine yerlestirdi. Bu Grace’i aa verecek sekil-
de ona yaklagtirmisti, elbisesinin korsaji onun 6zel dikim
ceketinden sadece birazcik uzaktaydi. One egilirse nefes-
lerinin karigmasi ¢ok kolay olurdu. Grace ellerini indire-
bilir ve kendi gozlerini kapayip yiiziinii onunkine dogru
kaldirabilirdi. Boylece opiisiir ve soluksuz kalir, iradelerini
kaybederlerdi.

Onun iginde eriyip kaybolmak, onun bir pargasi olmak
istiyordu. Ve igin en tuhafi su ki -tam orada, tam o sirada,
altins1 151k tizerlerine diiserken- diinyadaki en dogal sey
gibi geliyordu.

Ama Jack’in gozleri kapaliydi ve o sihirli goriintiiyii ka-
cirtyordu.

“Daha gelmedik mi?”

“Hemen hemen,” dedi Grace. O an gegip gittigi icin
minnettar olmaliydi. Kesinlikle pisman olacag: bir seyi
yapmadig; i¢in rahatlamig olmaliydi.

Ama 06yle olmadi. Pigmanlklarimi istiyordu. Onlan
umutsuzca istiyordu. Yapmamasi gerektigini bildigi bir sey
yapmak istiyordu, gece yatagina yatip anilarin kendisini si-
cak tutmasina izin vermek istiyordu.

Ancak kendi ¢okiigiinii baglatacak kadar cesur degildi.
Bunun yerine, kapry1 agt1 ve usulca, “Iste geldik,” dedi.
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Boliim On Bir

Gordiikleri Jack’in nefesini kesmisti.

“Buraya benden bagka kimse gelmiyor,” dedi Grace ha-
fifce. “Neden, bilmiyorum.”

Isik, kadim pencerelerin piiriizlii camlarindan siiziilen
giines 13181. ..

“Ozellikle kiglar1,” diye devam etti Grace, tereddiitlii
bir bigimde, “biiyiileyici oluyor. Anlatamam. Sanirim gii-
nes daha da al¢aliyor. Ve karla birlikte...”

Isiktandi. Oyle olmas gerekiyordu. Isigin titresmesin-
den ve Grace’in iizerine diismesindendi.

Jack’in yiiregi sikist1. Sanki bir yumruk yemisti - bu ih-
tiyag, bu ezici dirtd... Konusamiyordu. Hatta konugmaya
baglayamiyordu bile ama-

“Jack?” diye fisildad1 Grace ve bu onun transim1 bozma-
ya yeterli oldu.

“Grace.” Sadece tek bir sézciiktii fakat bir kutsama gi-
biydi. Bu arzunun 6tesindeydi, ihtiyagti. Bu igindeki ta-
nimlanamaz, agiklanamaz, canli, nabiz gibi atan, sadece
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Grace’in uysallagtirabilecegi bir seydi. Eger hemen o anda
onu tutmaz ve ona dokunmazsa, i¢inde bir seyler 6lecekti.

Hayata sonsuz bir ironi ve espriler dizisi olarak yaklas-
maya ¢aligan bir erkek i¢in higbir sey bundan daha korku-
tucu olamazdi.

Grace’e uzandi ve onu kabaca kendine ¢ekti. Ne du-
yarly, ne de nazikti. Olamazdi. Bunu bagaramazdi, simdi
degil, ona bu kadar umutsuzca ihtiyag duyarken olmazdi.

“Grace,” dedi tekrar, ¢iinkii o ad1 gibi bir latuftu Jack
i¢in. Onu sadece bir giindiir taniyor olmasi miimkiin de-
gildi. O bahgedilmig liitfuydu ve daima oradaymig da so-
nunda g6zlerini agip onu bulma zamani gelmis gibi hisse-
diyordu.

Jack onun yiiziini ellerinin arasina aldi. Grace paha bi-
cilemez bir hazineydi ama ona hak ettigi saygiyla dokun-
mak i¢in kendini zorlayamadi. Ciinkii parmaklar1 hantal,
viicudu gergindi. Grace’in gozlerinde -¢ok berrak, ¢ok
mavi- bogulabilecegini diigiindii. Jack o gozlerin icinde
bogulmak, kendini kaybetmek ve onu hig¢ birakmamak is-
tiyordu.

Dudaklar1 onun dudaklarina degdi ve sonra -igte bun-
dan emindi- kendini kaybetti. Bu anda, hatta belki de bun-
dan sonra kendisi i¢in tek kadin olacakti.

“Jack,” diye igini gekti Grace. Bu sabah ilk kez ismini
soyliiyordu ve bu Jack’in zaten gerilmis olan viicudunu
tutkuyla titretti.

“Grace,” diye kargilik verdi, ¢iinkii bagka bir gey soyle-
meye korkuyordu, hayatinda ilk defa konugma sanatinda
basarisiz olmaktan ve agzindan yanlig sozlerin ¢ikmasin-
dan korkuyordu. Bir sey soyleyecekti ve anlami olmaya-
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cakt1 veya bir sey sOyleyecekti ve ¢ok fazla sey ifade ede-
cekti. Ve eger bir mucize eseri Grace simdiden kendisini
biiyiiledigini anlamadiysa, o zaman anlayacakti.

Jack onu igtahla, tutkuyla, igindeki tiim ategle 6ptii. El-
lerini omurgasinmin zarif egimini aklina kaziyarak sirtinda
kaydird1 ve agagidaki daha kivriml kisimlara ulagtiginda
kendine engel olamadi - onu kendisine daha da siki bas-
tirdi. Tahrik olmustu ve miimkiin oldugunu hayal bile
edemedigi kadar yaraliydi, tek diistinebildigi -eger bir sey
disiinebiliyorsa- ona yakin, daha da yakin olmaya duydu-
gu ihtiyacti. Ne alabilirse, neye sahip olabilecekse bunu su
anda alacakt: Jack.

“Grace,” dedi yeniden, ellerinden birini elbisesinin te-
nine degdigi noktaya, onun kopriiciik kemigine gotiirdii.

Temasiyla onun irkildigini fark edince Jack durdu, on-
dan nasil ayrilacagini hayal bile edemiyordu. Ama Grace
elini onun elinin iistiine koydu ve fisildad1: “Sagirdim.”

Jack ancak o zaman tekrar nefes alabildi.

Titreyen parmaklarini incelikle korsajinin iglemeli ke-
narlarinda gezdirdi. Dokunusuyla onun nabzinin hizlan-
digim fark etmigti ve Jack, hayati boyunca higbir sesin bu
kadar farkinda olmamsti - dudaklarina degen onun sessiz
nefesinin.

“Cok giizelsin,” diye fisildad1 Jack, onun yiiziine bak-
muyordu bile. Sadece teninin solgun, siit gibi rengini, par-
maklarim gezdirdiginde olusan yumusak pembeligi gorii-
yordu.

Yavasga, hafifce basimi egdi ve bogazinin altindaki bos-
luga dudaklarini degdirdi. Grace nefesini tuttu ya da inledi
ve sessizce bagini yavagca geriye att1. Kollar1 Jack’e dolan-
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mus, ellerini onun saglarinda gezdiriyordu. Ve Jack ne an-
lama geldigini hi¢ diisiinmeden onu kollarina aldi ve her
ikisini de bastan gikaran, biiyiili giines 15181yla yikanan al-
cak, genis kanepeye tagid.

Jack bir an yaninda diz ¢okiip bagka higbir sey yapama-
dan sadece ona baktiktan sonra, titreyen ellerinden biriyle
uzanip yanagim oksadi. Hayatinda gérdiigii en giizel varhik
ona bakiyordu, gozlerinde merak, beklenti ve evet, biraz
tedirginlik vard1.

Ama aym zamanda giiven de vardi. Grace onu istiyor-
du. Onu. Bagka hi¢ kimseyi degil. Onun daha 6nce hig
Optismediginden emindi Jack. Yapmis da olabilirdi. Onun
kadar giizel bir kadin bir siirii teklifi reddetmeden (veya
terslemeden) bu yasa gelmis olamazdu.

Beklemigti. Jack’i beklemigti.

HAl4 yaninda diz ¢okiiyordu Jack, onu 6pmek igin egil-
di, elini yiiziiniin yan tarafindan omzuna, sonra kalgasina
indirdi. Tutkusu derinlegmisti ve Grace 6piisiine dogal bir
istekle karsilik verince Jack’in arzudan solugu kesildi.

“Grace, Grace,” diye inlerken sesi onun agzinin sicak-
Iiginda kayboldu. Eli onun elbisesinin etek ucunu buldu
ve incecik ayak bilegini kavradi. Ve sonra yukari... dahada
yukari... dizine ¢ikti. Ve daha yukarilara. Jack artik daha
fazla dayanamayinca kendisi de kanepeye uzandi ve viicu-
duyla onun viicudunu kismen orttii.

Dudaklarim1 boynuna indirdiginde, Grace’in keskin bir
sekilde nefesini igine ¢ektigini hissetti. Ama hayir demedi.
Jack’in elini tutmadi ya da onu durdurmadi. Grace onun
ismini fisildayip, altinda kalgalarin1 yukan1 kaldirmaktan
bagka higbir sey yapmadi.
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Grace bu hareketin ne anlama geldigini, bunun Jack’e
ne yapacagin asla bilemezdi fakat bu ¢ok hafif baski onu
arzunun doruklarina tagimisti.

Boynundan agag1 dogru Sperek goégiislerinin yumugak
siskinligine ulagti, dudaklan biraz 6nce parmaklarinin do-
lagtig1 korsajinin kenarindaki noktay: buldu. Kendini biraz
yukari kaldirdi, sadece birazcik ve parmagini eteginin alti-
na soktu, Grace’i agag1 kaydirmaya veya yukari kaldirmaya
yetecek kadardi - teslimiyeti i¢in hangisi gerekiyorsa artik.

Ama Jack tam hedefine dogru hareket ettigi, tam onun
dolgunlugunu kavrayacagi o harikulade anda, ten teney-
ken Grace bagirdi. Usulca ve sagkinlikla.

Ve korkuyla.

“Hayir, yapamam.” Grace sarsak hareketlerle cabala-
yarak ayaga kalkt1 ve elbisesini diizeltti. Elleri titriyordu.
Aslinda titremekten de Gteydi. Elleri yabanci, olumsuz
bir enerjiyle dolmus gibiydi ve Jack onun gozlerinin i¢ine
baktiginda bakiglar1 sanki bir bigak gibi igine igledi.

Tepki degildi. Korku degildi. Grace’in gozlerinde gor-
digi sey istirapti.

“Grace,” dedi ona dogru hareket ederek. “Ne oldu?”

“Ogziir dilerim,” dedi Grace geriye adim atarak. “Ben
yapmamaliydim. Simdi degil. Seye kadar- ” Tek eliyle hizla
agzin1 kapadu.

“Neye kadar...? Grace? Neye kadar olmaz?”

“Oziir dilerim,” dedi Grace yeniden, Jack’in bunla-
rin Ingiliz lisanindaki en berbat iki kelime olduguna dair
inancini teyit etti. Cabucak, tistiinkorii bir reverans yapti.
“Gitmem gerekiyor.”

Ardindan kosgarak onu odada yalniz birakti. Jack biraz
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once neler oldugunu anlamaya ¢alisarak bir dakika boyun-
ca bog gozlerle kapiya bakti. Ve kendi yatak odasina nasil
geri donecegini hakkinda en ufak bir fikri olmadigini an-
cak koridora ¢iktig1 zaman fark etti.

Grace yan yiiriiyerek yar1 sekerek... kogarak... agirbas-
lilik ve siiratle odasina ulagmak icin ne gerekiyorsa yapa-
rak, Belgrave’de hizla ilerlemeye bagladi. Eger hizmetkar-
lar kendisini gérmiigse -ve gormediklerini hayal edemi-
yordu; goriiniise gore bu sabah her yerdeydiler- bu halini
merak etmis olmalhiydilar.

Diiges onu daha beklemezdi. Kugkusuz hili Jack’e evi
gosterdigini diigiiniiyor olmaliydi. Boylece en azindan bir
saati daha vardi.

Tanrim, ne yapmust1 6yle? Eger sonunda kendine gel-
meseydi, onun kim oldugunu ve kim olabilecegini hatir-
lamasaydi devam edecekti. Bunu istemisti. Kendisini soke
eden bir cogkuyla istemigti. Jack elini tuttugunda, kendisi-
ne ¢ektiginde iginde bir seyler uyanmigt.

Hayrr. Iki gece 6nce uyanmigti. O mehtaph gecede,
arabanin diginda dururken iginde bir seyler dogmustu. Ve
simdi...

Yatagma oturdu, garsaflarin arasina gémiilmek istiyor
ama bunun yerine sadece oturmug duvara bakiyordu. Geri
doniis yoktu. Bir kere gerceklesince insan bir daha hig
Opiilmemis olamazds.

Asabiyetle nefes alarak, belki de ¢ilginca bir kahkahay-
la elleriyle yiiziinii 6rttii. Asik olmak igin daha uygunsuz
birisini segebilir miydi? Duygularimin boyutu bu degil,
diyerek hizla kendini rahatlatti ama kendi arzularini gor-
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mezden gelecek kadar da aptal degildi. Eger kendini birak-
saydi... eger ona izin verseydi...

Asik olacaktr.

Ulu Tanrim.

O ya bir hayduttu ki boylece bir kanun kagaginin esi
olmasi kaderi olacakt1 ya da gercek Wyndham Diiki’ydi
ki bunun anlami-

Giild, ¢linkii bu gergekten komikti. Komik olmasi ge-
rekiyordu. Eger komik degilse, o zaman sadece trajik ola-
bilirdi ve Grace su anda bununla basa gikabilecegini san-
miyordu.

Harika. Belki de Wyndham Diikii’ne 4gik olmustu. Iste
bu olacak sey degildi. Bakalim kag agidan bir felaket olur-
du? Bir kere Jack kendi igvereniydi, yasadig1 evin sahibiy-
di ve unvam neredeyse 6l¢iilemeyecek kadar kendisinden
yiiksekti.

Ayrica Amelia da vardi. O ve Thomas kesinlikle birbir-
lerine uymuyorlard: fakat evlilik yoluyla Wyndham Dii-
sesi olmak igin her tiirlii hakka sahipti. Grace kendisini
yeni diikiin kollarina atarsa Willoughby’lere -iyi arkadag-
larina- ne kadar aptal ve haddini agmig gériinecegini hayal
bile edemiyordu.

Grace gozlerini kapayarak parmak uglariyla dudaklarina
dokundu. Eger yeterince derin nefes alirsa belki de rahat-
layacakti. Hald onun varhgini, dokunuslarini, viicudunun
sicakligini hemen hemen hissedebiliyordu.

Bu korkungtu.

Harikuladeydi.

Grace bir aptald:.

Uzanarak derin derin ve yorgun bir sekilde nefes aldi.
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Ne komik, bir degisiklik, diigesle birlikte gecen giinlerinin
monotonlugunu bozacak bir seyler ummustu. Hayat nasil
da sakaciydi, Gyle degil mi? Ve agk...

Ask sakalarin en zalimiydi.

“Leydi Amelia sizi gormek i¢in burada Bayan Eversle-
igh.”

Grace sigrayarak dogrulup kizginlikla g6zlerini kirpig-
tirdl. Uyuyakalmig olmaliydi. Giin ortasinda bunu en son
ne zaman yaptigini hatirlayamadi. “Leydi Amelia m1?” diye
tekrarladi sagkinlikla. “Leydi Elizabeth’le birlikte mi?”

“Hayir efendim,” diye bildirdi hizmetgi. “Tek bagina.”

“Ne acayip.” Grace dogrularak viicudunu uyandirmak
icin ellerini ve ayaklarin1 esnetti. “Liitfen ona birazdan
inecegimi sdyleyin.” Hizmetginin gitmesini bekledi, son-
ra kiigiik aynasina uzanarak saglarini diizeltti. Uyurken mi
yoksa Jack tarafindan mi dagitildigindan emin degildi fakat
korktugundan da kétiiydii.

Hatirladiklariyla kizardigini hissetti ve inledi. Kararhi-
ligin1 toparlayarak saglarini diizeltti ve odadan ¢ikti, sanki
stirat ve diklesmig omuzlar onu tiim kaygilarindan koru-
yabilirmig gibi elinden geldigince ¢evik adimlarla yiirii-
yordu.

Veya en azindan umurunda degilmis gibi gériinmek
i¢in boyle yapiyordu.

Amelia’nin Belgrave’e Elizabeth’siz gelmesi tuhafti
dogrusu. Grace onun daha 6nce boyle bir sey yaptigini hig
gormemigsti. Kesinlikle kendisini gérmek i¢in olamazdi.
Grace onun esas niyetinin, su ana kadar digsarida oldugunu
bildigi Thomas’a rastlamak olup olmadigini merak edi-
yordu.
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Aceleyle merdivenlerden indi, sonra misafir odasina
dogru yoneldi. Ama daha bir diizineden fazla basamak in-
memisti ki birisi kolundan yakalayarak onu bir odaya dog-
ru ¢ekti.

“Thomas!” diye bagirdi. Gergekten de oydu, oldukga
bitkindi ve sol g6ziiniin altinda kétii bir giiriik vardi. G6-
riintiisii soke ediciydi; Grace onu daha 6nce hig¢ bu kadar
pespaye gormemisti. Gomlegi burugsmustu, boyun bag:
yoktu ve saglar1 kesinlikle Brutus stilinde degildi.

Hatta insan gibi bile degildi.

Ve ayrica gozleri alisilmadik sekilde kirmiziydi.

“Ne oldu sana?”

Thomas parmagini dudaklarina gotiirerek kapiy: kapa-
d1. “Bagka birini mi bekliyordun?” diye sorunca Grace’in
yanaklar1 yanmaya bagladi. Aslinda giiglii bir erkek elinin
kolundan tutup ¢ektigini hissedince kagamak bir 6piiciik
calmaya galisgan Bay Audley oldugunu zannetmisti.

Oyle olmadigimi anlayip hayal kirikligma ugradigim
fark edince, daha da fazla kizard.

“Hayur, tabii ki degil,” dedi ¢abucak ama Thomas’in
yalan soylediginden siiphelendigini biliyordu. Yalniz olup
olmadiklarin1 gérmek igin hizla etrafina bakindi. “Sorun
nedir?”

“Sen Leydi Amelia’y1 gormeden seninle konugmam ge-
rekiyordu.”

“Oh, yani burada oldugunu biliyor musun?”

“Onu ben getirdim,” diye dogruladi Thomas.

Grace’in gozleri bir anda kocaman agildi. Bu beklen-
medik bir haberdi. Biitiin gece disarida kalmigt1 ve distii
bagi berbat haldeydi. Grace yakindaki saate g6z att1. Daha
6glen olmamigti. Amelia’y1 ne zaman almigt1? Ve nereden?
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Ve neden?

“Bu uzun bir hikiye,” dedi Thomas, o bagka bir soru
soramadan agik¢a lafini keserek. “Yalniz su kadarini soy-
leyeyim ki senin bu sabah Stamford’da oldugunu ve onu
Belgrave’e senin davet ettigini bildirecek.”

Grace kaglarini kaldirdi. Eger kendisinden yalan soyle-
mesini istiyorsa, gergekten ¢ok ciddi olmaliydi. “Thomas,
bir siirti insan bu sabah Stamford’da olmadigimi gayet iyi
biliyor.”

“Evet ama onun annesi o bir siirii kisinin arasinda de-
gil.”

Grace dehgete mi diigsiin, memnun mu olsun emin
degildi. Thomas Amelia’yla uzlagmig miydi? Yoksa neden
Amelia’min annesine yalan soyleyecekti ki? “Sey, Tho-
mas...” diye bagladi nasil devam edeceginden emin ola-
mamustt, “simdiye kadar ki ertelemelerin sayis1 goz 6nii-
ne alindiginda Leydi Crowland’in bunu bilmekten mutlu
olacagim diigtindiigiimii sana sdylemeliyim- ”

“Ah, Tanr agkina, bu 6yle bir sey degil,” diye soylendi
Thomas. “Amelia eve gelmeme yardim etti ben...” O sira-
da kizardi. Kizarmak ve Thomas! “Ben periganken.”

Grace tebessiimiinii engellemek igin dudagim 1sirdi
Bu nasil da inanilmaz ve hog bir gériintiiydii - Thomas
kusursuz olmayan bir seyle yetiniyordu. “Cok yardimse-
ver davranmug,” dedi Grace belki de biraz fazla resmi bir
sekilde. Ama gercekten kendine engel olamamusti.

Thomas’in 6fkeyle bakmasi sadece yiiziinii sakin tut-
may1 daha da zorlagtirmugti.

Grace bogazini temizledi. “Kendine, sey... ¢ekidiizen
vermeyi diisiiniiyor musun?”
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“Hayir,” diye tersledi Thomas, “dilenci gibi gériinmek
¢ok hosuma gidiyor.”

Grace yiiziinii burusturdu.

“Dinle simdi,” diye devam etti kararh goriinerek.
“Amelia sana soylediklerimi tekrarlayacak ama ona Bay
Audley’den soz etmemen gerek.”

“Bunu asla yapmam,” dedi Grace hizla. “Bu bana diisg-
mez.”

iyi”

“Ama bilmek isteyecektir senin neden, sey...” Tanrim,
bunu kibarca nasil séyleyecekti?

“Sen sebebini bilmiyorsun,” dedi Thomas siki sikiya.
“Ona sadece bunu soyle. Senin daha fazlasini bildiginden
neden stiphelensin ki?”

“Amelia seni arkadag olarak gordiigiimii biliyor,” dedi
Grace. “Ve dahasi, ben burada yagtyorum. Hizmetkirlar
daima her geyi bilirler. Bunun o da farkindadir.”

“Sen bir hizmetkar degilsin,” diye mirildandi1 Thomas.

“Bunu sen ve ben biliyoruz,” diye yanitladi Grace, ne-
redeyse eglenerek. “Tek fark, daha iyi kiyafetler giymeme
ve ara sira konuklarla sohbet etmeme izin verilmesi. Ancak
seni temin ederim tiim ev halkinin sirlarini biliyorum.”

Thomas birkag saniye boyunca dikkatle bakmaktan bag-
ka bir sey yapmadi, sanki Grace’in giilmesini ve, “Sadece
saka yaptim!” demesini bekliyor gibiydi. Sonunda o kadar
algak sesle bir seyler soyledi ki Grace anlamak istemedi-
ginden emindi (ve gergekten de anlamamuigti; hizmetkar-
larin dedikodular1 miistehcen olabilirdi fakat asla bayag:
degildi.).

“Benim i¢in Grace,” dedi gozlerini onun gozlerine di-
kerek, “liitfen ona sadece bilmedigini sGyler misin?”
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Grace onun yalvarmaya bu kadar yaklagtigina ilk kez sa-
hit oluyordu ve buna ciddi bir sekilde sasirip rahatsiz oldu.
“Tabii ki,” dedi ¢cabucak. “Sana s6z veriyorum.”

Thomas canli bir sekilde bagimi salladi. “Amelia seni
bekliyordur. ”

“Evet. Evet elbette.” Grace aceleyle kapiya dogru git-
ti ama eli kap1 tokmagina degdiginde gitmeye pek hazir
olmadigini fark etti. Arkasina dénerek Thomas’in yiiziine
son bir defa bakt1.

Thomas kendinde degildi. Hi¢ kimse onu suglayamaz-
dy; son derece olagandis1 iki giin gegirmisti. Ama gene de
bu Grace’i kaygilandirmigti.

“Sen iyi misin?” diye sordu.

Ve hemen bunu yaptigina pisman oldu. Thomas hizla
yliziinii burusturdu, Grace onun giilmek mi yoksa agla-
mak tizere mi oldugundan emin olamamuigti. Ama her iki-
sine de tanik olmak istemedigini biliyordu.

“Hayir, buna cevap verme,” dedi ve odadan digar1 kos-
turdu.
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Boliim On iki

Jack (en sonunda) yatak odasin1 bulmustu ama kahval-
tida Grace’e katlmaya kararh olmasaydi hili mutlulukla
uyuyor olacagim bildiginden, ortiilerin {izerine uzanip
canlandiriar bir uyku ¢ekmeye niyetlendi ve bunu yapa-
madigim fark etti.

Bu son derece sinir bozucuydu. Istedigi zaman uyu-
yabilme yetenegiyle her zaman gurur duyardi. Askerlik
yaptig1 yillarda bu ¢ok isine yaramusti. Hi¢ kimse dogru
diizgiin uyumay: basaramazdi. Ancak Jack nerede olursa
uyuyabiliyordu ve arkadaglar: bir agaca yaslanip gozlerini
kapayarak ii¢ dakikada uykuya dalabilmesini her zaman
kiskanmuglardh.

Ama anlagilan bugiin, yumrulu bir agacin yerini para-
nin satin alabilecegi en kaliteli yatak almug olsa da uyuya-
mayacaktl. Gozlerini kapadi, geleneksel uzun, yavag nefes-
lerini ald1 ve... hi¢bir sey olmad.

Grace diginda higbir sey olmadu.

Onun hayalinin kendisine musallat oldugunu s6yle-
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mek isterdi ama bu yalan olurdu. Jack’in bir aptal olmasi
Grace’in hatasi degildi. Ve aslinda, garesizce onu arzulu-
yor falan da degildi (ki aslinda 6yleydi ve bu ¢ok rahatsiz
ediciydi). Onu aklindan ¢ikaramiyordu, ¢iinkii aklindan
cikarmak istemiyordu. Eger Grace’i diigiinmeye son verir-
se, bagka seyleri diisiinmeye baglamak zorunda kalacakt.
Oncelikle Wyndham Diikii olma ihtimalini.

Ihtimalmis... Bunun dogru oldugunu biliyordu. An-
nesiyle babasi evliydiler. Tek gereken kilise kayitlarini bul-
makt1.

Gozlerini kapayarak tizerine ¢oken ezici korkuyu uzak-
lagtirmaya caligti. Sadece yalan sdylemeli ve annesiyle
babasinin hi¢ evlenmediklerini anlatmaliydi. Ama lanet
olsun, evlendiklerini sdylediginde sonuglarini hig¢ bilmi-
yordu. Ona kimse lanet olas1 ditk unvanini alacagini séyle-
memigti. Tek bildigi, onu kagirdig: i¢in yash kadina ve ona
halinin altina siipiiriilecek bir seymis gibi gozlerini dikip
bakan Wyndham’a son derece kizgin olduguydu.

Jack daha sonucunu diisiinecek firsat bulamadan her
seyl soyleyivermisti. Bu insanlar ondan daha iyi degildi.
Annesi ve babasina gamur atmaya haklan yoktu.

Ama artik ¢ok gecti. Yalan séylemeye ve sozlerini geri
almaya caligsa bile, diiges evlilik belgelerini aramak igin Ir-
landa’da iz siirmeden rahat etmeyecekti.

Diiges mirast ve unvam onun almasin istiyordu, bu
agikti. Onun biriyle ilgilendigini hayal etmek zordu ama
ortanca ogluna taptig1 belliydi.

Yani Jack’in babasina.

Ve yash leydi ona 6zel bir diiskiinliik géstermemis ol-
masina ragmen -bunun i¢in pek de gayret etmis sayilmaz-
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di- diger torununa tercih ettigi agikt1. Diisesle simdiki dii-
kiin arasinda ne gectigi hakkinda Jack’in higbir fikri yoktu.
Ama aralarinda pek de sevgi oldugu soylenemezdi.

Jack sonunda yenilgiyi kabul edip uyku fikrinden vaz-
gecerek yataktan kalkt1 ve pencereye dogru gitti. Sabah gii-
nesi simdiden goékte parliyordu ve Jack aniden kapilarin
disinda, daha dogrusu Belgrave disinda olma arzusuna ka-
pildi. Boylesine devasa bir konutta boyle hissetmesi garip-
ti. Ama hissettigi buydu ve digar1 gtkmak istiyordu.

Uzun adimlarla oday1 gecti ve ceketini kapti. O sabah
giydigi, Wyndham’dan 6diin¢ alinmg sik kiyafeti tistiinde
yeterince perisan olmugtu. Kendisini tamamen tozlu ve
kirli gérebilsin diye neredeyse biiyiikannesiyle karsilasma-
y1 umuyordu.

Neredeyse. Ama ¢ok degil.

Hizli, uzun adimlarla agag1 inerek nasil ulasacagim
tek bildigi yer olan ana salona gitti. Ilerlerken ayakkabi-
lar1 mermerde sinir bozucu sekilde ¢ok ses gikariyordu.
Burada her sey yanki yapiyor gibiydi. Bu ¢ok biiyiik, cok
kisiliksiz, cok-

“Thomas?”

Durdu. Bir kadin sesiydi. Grace degildi. Ama gengti.
Sesin sahibi kendinden emin degildi.

“Acaba... Ah, ¢cok 6ziir dilerim.” Gergekten de orta boy-
lu, sangin, oldukga gekici ela gozli geng bir hanimdi. Bir
giin 6nce Jack’in siiriiklenerek getirildigi misafir odasinin
kapisinin 6niinde duruyordu. Yanaklar1 hog bir sekilde
pembeydi, Jack yer yer ¢ikmuigs ¢illerinden nefret ettigin-
den emindi. (Biitiin kadinlarin gillerinden nefret ettigini
ogrenmisti.) Jack onda hog bir seyler olduguna karar verdi.
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Eger Grace’e bu kadar tutulmug olmasaydi, onunla flort
ederdi.

“Hayal kirikligina ugrattigim i¢in {izgiiniim,” diye mi-
rildandi gapkin bir tebessiimle. Bu flort degildi. O biitiin
kadinlarla boyle konusurdu, aradaki farki belirleyen niyet-
ti.

“Hayir,” dedi Amelia gabucak, “elbette Gyle degil. Be-
nim hatamdi. Sadece surada oturuyordum.” Arkasindaki
koltuklari igaret etti. “Yiiriirken diike ¢cok benziyordunuz.”

Bu niganlis1 olmali, diye diigiindii Jack. Ne kadar il-
gingti. Evlilik konusunda Wyndham’in neden ayak siirii-
digiinii anlamak zordu. Zarif bir sekilde egilerek selam
verdi. “Yiizbag1 Jack Audley, emrinizdeyim hanimefendi.”
Kendisini askeri riitbesiyle tanitmayah epey zaman geg-
migti fakat nedense yapilacak en iyi sey gibi gelmisti.

Geng kiz zarif bir reverans yapti. “Leydi Amelia Wil-
loughby.”

“Wyndham’in niganlis1.”

“Yani onu taniyor musunuz? Ah, tabii, elbette taniyor-
sunuz. Burada misafirsiniz. Onun eskrim partneri olma-
hsiniz.”

“Size benden bahsetti mi?” Giin her an daha enteresan
bir hal aliyordu.

“Pek degil,” diye itiraf etti Amelia. Gozlerini kirpisti-
rarak Jack’in gozleri diginda bir noktaya bakti. Jack onun,
bir gece 6nce Thomas ile yaptig1 kavganin eseri olan bereli
yanaga baktigin fark etti.

“Ah, bu,” diye mirildand: hafif¢e utanmig goriinerek.
“Gergekte goriindiigii kadar kotii degil.”

Amelia sormak istiyordu, Jack bunu onun goézlerinde
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gorebiliyordu. Onun Wyndham’in morarmig goziinii go-
rilp gérmedigini merak etti. Bu onun merakim kesinlikle
ateglerdi.

“Soyleyin Leydi Amelia,” dedi sohbet edercesine, “bu-
giin ne renk?”

“Yanagimz mi1?” diye sordu biraz saskinlikla.

“Kesinlikle. Ciiriikler zamanla daha kétii bir gériiniim
alirlar, biliyor muydunuz? Diin mavi bir iz vardi, neredey-
se krallara layik bir mordu. Son zamanlarda aynada kont-
rol etmedim.” Daha iyi gérmesini saglamak i¢in bagini ce-
virdi. “HAla o kadar g6z alict mi1?”

Amelia’nin gozleri agildi ve bir an ne sdyleyecegini bi-
lemiyor gibi goriindii. Jack onun bir erkegin kendisiyle
flort etmesine ahigik olup olmadigini merak etti. Utan Wy-
ndham. Bu hanima biiyiik bir kétiilitk yapmigti.

“Sey, hayir,” diye yanitladi Amelia. “Buna g6z alic1 de-
mezdim.”

Jack giildii. “Tanimlayacak bir kelime bulamadiniz 6yle
mi?”

“Korkarim o ¢ok gururlandiginiz mavi ton biraz yesile
donmiis.”

Jack sicak bir tebessiimle egildi. “Gozlerime uygun
mu?”

“Hayir,” dedi Amelia onun cazibesine bagisiklig1 var-
muig gibi goriinerek, “o mor tonla degil. Oldukga korkung
goriiniiyor.”

“Ama morla yesil karigirsa ne olur...?”

“Tam bir karmasa.”

Jack tekrar giildi. “Biiyiileyicisiniz Leydi Amelia. Ama
niganlinizin bunu her firsatta sdylediginden eminim.”
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Amelia cevap vermedi. Yapamazdi; tek olasi cevabi evet
olmaliyd: ki bu kendini begenmislik olurdu ve hayir der-
se de Wyndham’in ihmalkirhg ortaya gikard. Ikisi de bir
leydinin sergilemek istemeyecegi davramglardi.

“Onu burada m1 bekliyorsunuz?” diye sordu Jack, ken-
di kendine sohbete son verme zamaninin geldigini digii-
nerek. Leydi Amelia biiyiileyiciydi ve Wyndham’in haberi
olmadan onunla tanigmanin belli bir diizeyde eglenceli ol-
dugunu inkir edemezdi fakat yine de bir par¢a huzursuz-
du ve digar1 ¢ikip hava almak igin sabirsizlaniyordu.

“Hayir, ben sadece- ” Bogazini temizledi. “Ben Bayan
Eversleigh’i gormek i¢in buradayim.”

Grace?

Insanin bir misafir salonunda biraz temiz hava alama-
yacagini da kim sdylemig? Sadece bir pencereyi agmak ye-
terdi.

“Bayan Eversleigh’le tanistiniz mi1?” diye sordu Amelia.

“Kesinlikle tanigtim. O ¢ok giizel.”

“Evet.” Jack’in sagirmasina yetecek kadar bir duraksama
oldu. “Ona herkes hayrandir,” diye tamamladi Amelia.

Jack, Wyndham’a sorun gikarmay aklindan gegirdi. Ba-
sit, mirildanarak s6ylenmis, o kadar giizel bir leydinin burada,
Belgrave'de yagamass sizin igin zor olmali, sozii oldukga etkili
olurdu. Ama bu Grace igin de esit derecede sorun olacakti
ki Jack bunu yapmaya hazir degildi. Ve bunun yerine kibar
ve sikici bir seyler sdylemeyi secti: “Siz Bayan Everslei-
gh’le ahbap misinmiz?”

“Evet. Yani hayir. Bundan daha fazla oldugunu soyle-
meliyim. Grace’i gocukluktan beri taniyorum. Ablamla
daha samimidirler.”
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“Ve tabii ki sizinle de.”

“Elbette,” diye ona katildi Amelia. “Ama ablamla daha
¢ok. Onlar aymi yagtalar, anlarsimiz ya.”

“Ah, kiigiik kardesin acilar1,” diye mirildandi.

“Bu deneyimi siz de mi paylagtyorsunuz?”

“Hig de degil,” dedi Jack siritarak. “Benden kiigiikler
vardl.” Audley’lerle gecen giinlerini diistindii. Edward sa-
dece alt1 ay kiigiiktii ve Arthur ise on sekiz ay kiigiiktii.
Zavalli Arthur pek ¢cok maceranin diginda birakilmigti ama
gene de ilging bigcimde Jack en giiglii bag1 Arthur’la kur-
mustu.

Arthur’un oldukga farkh bir zekas: vardi. Ikisi de bu
ozellige sahipti. Jack insanlar1 okumakta daima iyi olmus-
tu. Olmak zorundaydi. Bu bazen bilgi edinmesinin tek
yoluydu. Ama bir ¢ocuk olarak Arthur’u can sikan kiigiik
bir enik olarak goriiyordu ancak Portora Kraliyet Oku-
lu’'nda her ikisi de 6grenci olunca Arthur’un da her seyi
gordugiini anlamgti.

Ve higbir zaman belli etmemesine ragmen, Jack onun
kendisindeki her seyi gordiigiinii de biliyordu.

Ama agin duygusallasmayi reddetti. Su anda olmazdj,
yaninda biiyiileyici bir leydiyle ve biraz sonra bir digeri-
nin burada olacag ihtimali varken miimkiin degildi. Ve bu
ylizden zihninde Arthur’la alakali daha mutlu diisiinceleri
6n plana gikararak, “Ben en biiyiik ¢ocuktum,” dedi. “Sa-
nirnim tesadiif sonucu boyle oldu.”

Amelia giiliimsedi. “Ben beg kardesin ikincisiyim, bu
yiizden duygulariniz1 da takdir edebilirim.”

“Bes! Hepsi kiz m1?” diye tahmin yiirttii.

“Nereden bildiniz?”
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“Higbir fikrim yoktu,” dedi oldukga diiriist bir gekilde,
“bunun inanilmaz bir hayal olmas: diginda. Bunu bir er-
kekle lekelemek ayip olurdu.”

“Hep boyle tath dilli misiniz Yiizbag1 Audley?”

Jack ona en tath tebessiimlerinden biriyle giiliimsedi.
“Genellikle.” '

“Amelia!”

Ikisi de dondiiler. Grace odaya girmisti.

“Ve Bay Audley,” dedi onu orada gordiigii i¢in sasirmiga
benziyordu.

“Ah, oziir dilerim,” dedi Amelia, Jack’e donerek. “Ben
Yiizbag1 Audley oldugunu disiinmiistiim.”

“Oyle,” dedi Jack hafifce omzunu silkerek. “Ruh hali-
me bagli.” Grace’e dondii ve egilerek selam verdi. “Sizi bu
kadar ¢abuk gormek gercekten bir ayricalik Bayan Evers-
leigh.”

Grace kizardi. Jack, Amelia’nin bunu fark edip etmedi-
gini merak etmigti.

“Sizin burada oldugunuzu bilmiyordum,” dedi Grace
kisa bir reverans yaptiktan sonra.

“Bunu bilmenize ihtimal yoktu. Leydi Amelia beni
durdurdugunda canlandiria1 bir yiiriiyiis yapmak igin di-
sar1 ctkmak tizereydim.”

“Onu Wyndham zannettim,” dedi Amelia. “Garip degil
mi?”

“Gergekten,” diye yanitladi Grace, son derece rahatsiz
goriiniiyordu.

“Tabii ki fazla dikkat etmiyordum,” diye devam etti
Amelia, “bunun durumu agiklayacagindan eminim. Agik
kapmnin oniinden gegerken onu sadece goz ucuyla gor-

”»

diim.
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Jack, Grace’e dogru dondii. “Bu sekilde séyleyince nasil
da mantikli, degil mi?”

“Nasil da,” diye tekrarladi Grace, omzunun tizerinden
arkaya bakarak.

“Birini mi bekliyorsunuz Bayan Eversleigh?” diye sor-
du Jack.

“Hayir, sadece lord hazretleri bize katilmak isteyebilir
diye diistiniiyordum. Sey, nisanlis1 burada.”

“Geri dondi mii?” diye murildand1 Jack. “Haberim
yoktu.”

“Bana Oyle s6ylendi,” dedi Grace, Jack onun yalan soy-
lediginden emindi ama sebebini anlayamamigti. “Sahsen
onu gérmedim.”

“Ne yazik,” dedi Jack, “bir siiredir yoktu.”

Grace yutkundu. “Gidip onu getirsem iyi olur.”

“Ama daha yeni geldiniz.”

“Yine de-”

“Onun igin zili ¢alabiliriz,” dedi Jack, onun bu kadar
kolay kagmasina izin verecek degildi. Diikiin onu burada,
hem Grace hem de Leydi Amelia ile birlikte bulmasi i¢in
can atmasi da bunun cabasiydi. Oday1 adimlad: ve zilin
ipini cekti. “Iste oldu,” dedi.

Grace huzursuzca giiliimsedi ve koltuga dogru gitti.
“Sanirim oturacagim.”

“Bende sana katilacagim,” dedi Amelia sevkle. Aceleyle
Grace’in peginden gitti ve onun yanina oturdu. Dimdik ve
tuhaf bir sekilde birlikte oturuyorlardu.

“Ikiniz ¢ok gekici bir manzara olusturuyorsunuz,” dedi
Jack, onlara nasil olur da takilmazdi? “Ve benim boyalarim
yamimda degil.” '
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“Resim yapar misiniz Bay Audley?” diye sordu Amelia.

“Ne yazik ki hayir. Ama ders alabilecegimi diisiiniiyo-
rum. Bir centilmen igin asil bir ugras, ne dersiniz?”

“Ah, gercekten.”

Sessizlik oldugunda Amelia dirsegiyle hafifce Grace’i
dirttii. “Bay Audley biiyiik bir sanat uzmani,” deyiverdi
Grace.

“Oyleyse Belgrave’de kalmaktan memnun olmalisiniz,”
dedi Amelia. Yiiziinde nazik bir alakanin mitkemmel bir
ornegi vardi. Jack bu ifadeyi gelistirmenin onun ne kadar
zamanini aldigini diigiindii. Bir kontun kizi olarak birgok
sosyal yuikiimliiliigii olmaliydi. Jack bu ifadenin -sakin ve
hareketsizdi ama gene de soguk degildi- oldukga ige yarar
olduguna karar verdi.

“Koleksiyonlar1 gezip gérmek i¢in sabirsizlaniyorum,”
diye yanitladi Jack. “Bayan Eversleigh onlar1 bana géster-
meye razi oldu.”

Yan yana iyice stkismig olduklar1 géz 6niine alindiginda,
Amelia elinden geldigince en iyi sekilde Grace’e dondii.
“Grace, ¢ok naziksin.”

Grace muhtemelen yanit olan bir seyler homurdandu.

“Eros’lardan kaginmay: planhyoruz,” dedi Jack.

“Eros’lar m1?” diye tekrarladi Amelia.

Grace bagka tarafa bakti.

“Onlara pek diigkiin olmadigimi kegfettim.”

Amelia sagkinlik ve inanmazlikla bakti.

Jack tepkisini 6lgmek i¢cin Grace’e goz attiktan sonra
dikkatini odadaki diger hanima ¢evirdi. “Aym fikirde ol-
madigimizi gorebiliyorum Leydi Amelia.”

“Eros’lardan hoglanmamak konusunda m1?”
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Jack kargi taraftaki koltugun baghik kismina yaslandi.
“Onlar oldukga tehlikeli bulmuyor musunuz?”

“Tombul kiigiik bebekleri mi?”

“Oliimciil silahlar tagiyorlar,” diye hatirlatti ona Jack.

“Onlar gergek ok degil.”

Jack, Grace’i sohbete dahil etmek i¢in bir girisimde
daha bulundu. “Siz ne diigtiniiyorsunuz Bayan Everslei-
gh?”

“Ben Eros’lar pek sik diistinmem,” dedi Grace aksice.

“Amayine de siz ve ben onlar iki kere tartigtik.”

“Ciinkii siz giindeme getirdiniz.”

Jack, Amelia’ya dondii. “Benim giyinme odam tama-
men onlarla dolu.”

Amelia, Grace’e dondii. “Sen onun giyinme odasinda
miydin?”

“Onunla birlikte degil,” diye neredeyse tersledi Grace.
“Ama elbette daha 6nce gordiim.”

Jack kendi kendine giiliimsedi, sorun ¢ikarmaktan bu
kadar hoglandig i¢in kendisi hakkinda neler dendigini ¢ok
merak ediyordu.

“Pardon,” diye murildandi Grace, sinirini kontrol ede-
medigi i¢in utandig acikt.

“Bay Audley,” dedi Amelia, kararlilikla ona dénerek.

“Leydi Amelia.”

“Bayan Eversleigh ve ben odanin &biir tarafina gegsek
kabalik olur mu?”

“Elbette hayir,” dedi Jack ama Leydi Amelia’nin yiiziin-
den aslinda kabalik diye diisiindiigiinii okuyabiliyordu.
Ne var ki aldirmadi. Eger leydiler sir paylasmak istiyor-
larsa, yollarinda duracak degildi. Ayrica, Grace’in hareket
etmesini izlemekten keyif aliyordu.
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“Anlayisiniz igin tegekkiir ederiz,” dedi Amelia, kolunu
Grace’in koluna gegirdi ve onu da g¢ekerek birlikte ayaga
kalktilar. “Bacaklarimi esnetmeye ihtiya¢ duyuyorum ve
korkarim sizin uzun adimlarimz bir leydi igin fazla tem-
polu olacaktir.”

Jack, onun bu yalanmi nasil kolayca soyledigine sagirdi.
Ama sadece giiliimsedi ve kendisini arkada, isitme menzi-
linin diginda birakarak pencerelerden birine dogru gitme-
lerini izledi.
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KAKTUSUN

&7

Boliim On Ug

Grace tempoyu Amelia’nin belirlemesine izin verdi.
Odanin kargi tarafina gecer ge¢mez Amelia telagla fisil-
dayarak sabahki olaylari, sonra Thomas’a yardim etmesi
gerektigini, sonra da annesiyle alakah bir seyler anlatmaya
baglamugti.

Grace sadece bagini salliyor, gézleri durmadan kapiya
cevrilip duruyordu. Thomas her an gelebilirdi ve kugku-
suz felaket olacak bir kargilagmay1 6nlemek i¢in ne yapabi-
lecegi hakkinda higbir fikri olmamasina ragmen, bagka bir
sey diistinemiyordu.

Bu arada Amelia fisildamaya devam ediyordu. Grace
ancak Amelia “...sana yalvarirnm yalanci ¢ikarma,” dedigi
zaman kafasini toparlayip onu yakalayabildi.

“Tabii ki yapmam,” dedi Grace gabucak, ¢linkii Ame-
lia kuskusuz Thomas’in birkag dakika 6nce s6yledigi aym
seyl rica ediyor olmaliydi. Eger yle degilse, o zaman,
“Sana s6z veriyorum,” derken neyi kabul ettigini bilme-
den soylemisti.
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Bu noktada Grace buna aldirdigindan pek emin degildi.

Jack’in yanindan gecerken sessizlige biiriinerek yiiri-
meye devam ettiler, yollarina devam ederlerken o da ol-
dukgca bilmig bir gekilde basiyla selamlayarak giiliimsedi.

“Bayan Eversleigh,” diye mlrlldandl_]ack. “Leydi Ame-
lia.”

“Bay Audley,” diye karsilik verdi Amelia. Grace de aym
seyl yapt1 ama sesi tatsizd1.

Jack’i geger ge¢mez Amelia yeniden fisildamaya bagla-
di1 fakat tam o sirada Grace koridordaki tok ayak seslerini
igitti. Sahibini gérmek i¢in déndii, ancak sadece oradan
bavulla gecen bir ugakti.

Grace yutkundu. Tanrim, diises daha simdiden Irlanda
seyahatleri igin toplanmaya baglamigt1 ve Thomas’in onun
planindan haberi bile yoktu. Kargilagtiklar: sirada ona séy-
lemeyi nasil olmustu da unutmustu?

Ve sonra Amelia’nin farkina vardi, kol kola olmalarina
ragmen her nasilsa onu da unutmustu. “Oziir dilerim,”
dedi hemen, ¢iinkii konugma sirasinin kendisinde oldu-
gundan kugkulanmigti. “Bir sey mi dedin?”

Amelia bagini iki yana sallayarak, “Hayir,” dedi. Grace
bunun bir yalan oldugundan emindi ama tartigmak iste-
miyordu.

Ve sonra... koridordan gelen daha fazla ayak sesi du-
yuldu.

“Orziir dilerim,” dedi Grace, artik gerilime bir an daha
dayanamayacakti. Uzaklagarak aceleyle bakmaya gitti. Bir-
ka¢ hizmetkir daha geciyordu, hepsinin eli kulagindaki
Irlanda seyahatine hazirlandiklar1 belliydi. Grace, Ame-
lia’nin yanina déndii ve bir kere daha koluna girdi. “Diik
degildi.”
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“Birisi bir yere mi gidiyor?” diye sordu Amelia, biri
elinde bavul digeri sapka kutusu tagtyarak kapidan gegen
iki usaga bakarak.

“Hayir,” dedi Grace. Ama yalan sGylemekten nefret
ediyordu ve bu konuda berbatti, bu yiizden ekledi: “Yani,
birisi gidiyor olabilir ancak ben bilmiyorum.”

Bu da yalandi. Harika. Amelia’ya bakarak negeyle gii-
limsemeye calist1.

“Grace,” dedi Amelia usulca, fena halde kaygilanmig
goriiniiyordu, “sen iyi misin?”

“Oh, hayir... yani evet, ben ok iyiyim.” Neseli giiliim-
semeyi bir kez daha denedi ve 6ncekinden daha kétii ol-
dugundan emindi.

“Grace,” diye fisildad1 Amelia, sesi tedirgin bir hal ala-
rak, “sen Bay Audley’ye stk m1 oldun?”

“Hayir!” Tanrim, yiiksek sesle bagirmusti. Grace, Ja-
ck’e goz att1. Istediginden degildi elbet ama heniiz koseyi
donmiis onunla tekrar kargi karstya gelmislerdi ve ondan
kacinamazdi. Jack’in yiizii hafifce asagi egikti fakat Grace
onun kendisine sagkinlkla baktigin1 gorebiliyordu. “Bay
Audley,” dedi, ¢linkii duyamayacak kadar uzaktan bile olsa
kendisini izledigi i¢in onu selamlamasi gerekiyor gibi gel-
migti.

Ama sonra, firsat bulur bulmaz tekrar Amelia’ya déne-
rek ofkeyle fisildadi: “Onunla daha yeni tamigtim. Diin.
Hayir, bir giin 6nce.” Ah, nasil bir budalaydi boyle? Bagini
iki yanasalladi ve sertge 6niine bakti. “Hatirlayamiyorum.”

“Son zamanlarda ¢ok ilging beylerle karsilagiyorsun,”
diye yorum yapt1 Amelia.

Grace hizla ona d6ndii. “Ne demek istiyorsun?”
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“Bay Audley...” diye dalga geti Amelia. “Italyan hay-
dut.”

“Amelia!”

“Ah dogru, onun Iskog oldugunu séylemistin. Veya Ir-
landali. Emin degildin.” Amelia’nin diigtiniirken aln1 ki-
rismistt. “O da biraz aksanli konusuyor.”

“Bilmiyorum,” dedi Grace. Thomas neredeydi? Onun
gelmesinden korkuyordu ancak ya gelirse diye endigelen-
mek daha da kétiydii.

Ve sonra Amelia -Tanrim, neden?- seslendi: “Bay Aud-
ley!”

Grace d6ndii ve duvara bakt.

“Grace ve ben sizin nereli oldugunuzu merak ediyor-
duk,” dedi Amelia. “Aksaniniz bana tanidik gelmedi.”

“Irlanda Leydi Amelia, Dublin’in biraz kuzeyinde.”

“Irlanda!” diye bagirdi Amelia. “Tanrim, uzaklardansi-
niz.”

Oday1 turlamaya son vermiglerdi fakat Amelia oturduk-
tan sonra bile Grace ayakta kaldi. Sonra elinden geldigince
belli etmeden kapiya dogru ilerledi.

Amelia’nin, “Lincolnshire’1 nasil buldunuz Bay Aud-
ley?” diye sordugunu duydu.

“Cok sasirtict buldum.”

“Sagirtict mi?”

Grace hila arkasinda devam etmekte olan konugmayi
yar1 dinleyerek araliktan koridora bakti.

“Ziyaretim pek bekledigim gibi olmads,” dedi Jack ve
Grace onun egleniyormus gibi giiliimsediginden emindi.

“Gergekten mi?” diye yanmitladi Amelia. “Ne bekliyor-
dunuz ki? Sizi temin ederim Ingiltere’nin bu kogesi ol-
duk¢a medenidir.”
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“Fazlasiyla,” diye murildandi Jack. “Aslina bakilirsa be-
nim tercih ettigimden fazla.”

“Bay Audley,” dedi Amelia, “bu da ne anlama geliyor?”

Cevap verdiyse bile Grace bunu duymadi. Tam o sirada
koridordan Thomas’in geldigini gérdii, kendine ¢eki dii-
zen vermisti ve yine bir diik gibi gériiniiyordu.

“Oh,” dedi, agzindan gkivermisti. “Oziir dilerim.”
Aceleyle koridora gikarak Amelia ve Jack’e sikintisini belli
etmemek icin Thomas’a deli gibi elini sallamaya baglad.

“Grace,” dedi Thomas, biiyiik bir kararhlikla ilerlerken,
“bunun anlami ne? Penrith bana Amelia’nin beni gérmek
i¢in burada oldugunu séyledi?”

Thomas yaklagirken yavaglamaymca Grace, ona ayak
uydurmasini istedigi i¢in boyle yaptigini anladi. “Thomas,
bekle,” dedi sessiz bir aceleyle ve onun kolunu yakalayarak
durdurdu.

Thomas, kaglarindan birini kibirli bir ifadeyle kaldira-
rak ona dondii.

“Konu Bay Audley,” dedi onu geriye, kapidan daha da
uzaga cekti. “Misafir odasinda.”

Thomas odaya dogru baktiktan sonra Grace’e dondii,
anlamadig belliydi.

“Amelia’yla,” dedi fisildayarak.

Ve goriiniirdeki tiim sogukkanliligi yok oldu. “Lanet ol-
sun neden?” dedi Thomas hiddetle. Sert bir sekilde tekrar
misafir odasina bakti ama bulundugu yerden igeriyi gérme
ihtimali yoktu. “Neden?”

“Bilmiyorum,” dedi Grace gergince. Neden oldugunu
nasil bilebilirdi ki? “Ben geldigimde oradaydi. Amelia onu
kapidan gegerken gordiigiinii ve sen zannettigini soyledi.”
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Thomas’in viicudu iirperdi, hem de goriiniir sekilde.
“Bay Audley ne dedi?”

“Bilmiyorum, orada degildim. Onun yaninda Ame-
lia’y1 da dogru diiriist sorgulayamadim.”

“Haynr, tabii ki yapamazdin.”

Grace sessizlik i¢inde onun bir seyler daha soyleme-
sini bekledi. Thomas burun kemerini ovugturuyor, bagi
agrniyormusg gibi goriiniyordu. Grace elinden geldigince
olaylarin kétii olmadigini agiklamaya ¢alisarak, “Ben onun
acitklamadigindan olduk¢a eminim kendi...” dedi. Tanrim,
bunu nasil ifade edecekti? “Kendi kimligini,” diye ekledi.

Thomas ona tam anlamuyla tirkiitiicii bir bakig attu.

“Bu benim hatam degil Thomas,” diye karsilik verdi
Grace.

“Oyle oldugunu séylemedim.” Thomas’in sesi sertti ve
bagka bir sey soylemeden uzun adimlarla misafir odasina
dogru gitti.

Grace alelacele odadan giktigindan beri ne Jack ne de
Amelia tek s6z etmiglerdi. Sanki sessiz bir anlagmaya var-
muglardy; her ikisi de koridorda konugulanlar1 anlamaya
cahigirken sessizlik hiikiim siiriiyordu.

Jack gizlice dinleme sanatinda daima ortalamanin is-
tinde oldugunu diistiniirdii ama onlarin fisildagmalarinda
tek kelime bile yakalayamamigti. Yine de neler séylendigi
konusunda fikri vardi. Grace, kétii Bay Audley’nin giizel
ve masum Leydi Amelia’'ya pengelerini gecirdigi konu-
sunda Thomas’1 uyaracakti. Ve o zaman Wyndham lanet
okuyacak -duyulamayacak kadar algak sesle tabii ki ¢iinkii
bunu bir leydinin karsisinda s6yleme kabaligini asla gos-
termezdi- ve neler sdylendigini bilmek isteyecekti.
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Tiim bunlar oldukga eglenceli olurdu, Grace ve sabah-
ki optligmeleri olmasaydi.

Gerace.

Onu geri istiyordu. Kollarinda tuttugu kadini istiyordu,
Leydi Amelia’yla birlikte odada kaskat1 dolasan, sanki her
an glimiigleri ¢alacakmug gibi kendisini gozetleyen kadini
degil.

Eglenceli olmaliydi aslinda. Bir sekilde. Ve kendisini
kutlamasi da gerekirdi. Grace ona kargi ne hissederse etsin,
bu kesinlikle ilgisizlik degildi.

Ama ilk defa bir leydiyi ele gecirmesinin oynanacak bir
oyun olmadigini farkediyordu. Ancak kovalamanin, ke-
yifle ve eglenerek bir adim 6nde olmanin, bagtan gikarma
planlar1 yapmanin ve sonra da giizel sézlerle bunlar1 uygu-
lamanin heyecan1 umurunda degildi.

Sadece onu istiyordu.

Hatta belki de sonsuza kadar.

Leydi Amelia’ya goz atti. One egilmis, sanki kulagmi
miimkiin olan en iyi agiyla yerlestirmek istermis gibi bagi-
n1 ¢ok hafif yana egmisti.

“Onlar1 duymaniz miimkiin olmayacaktir Leydi Ame-
lia,” dedi.

Yiiziine kondurdugu saskin ifade Jack igin paha bigil-
mezdi. Ve tamamen sahteydi.

“Ah, sanki buna ugragsmiyormus gibi rol yapmayn,”
diye azarladi Jack. “Ben kesinlikle yapryordum.”

“Cok giizel.” Leydi Amelia biraz bekledikten sonra sor-
du: “Sizce ne konusuyorlardir?”

Merak her zaman galip gelirdi. Jack, Leydi Amelia’nin
ilk tamigmalarinda sergilediginden daha akilli olduguna ka-
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rar verdi. Omzunu silkerek bilmiyormus numarasi yap-
t1. “Soylemek zor. Kadinlarin aklinin galigma seklini veya
saygideger ev sahibimizi anladigimi soyleyerek haddimi
agmayacagim.”

Amelia gaskinlik iginde hizla dondii. “Diikten hoglan-
miyor musunuz?”

“Oyle demedim,” diye yanitladi Jack. Ama &yle oldu-
gunu tabii ki her ikisi de biliyordu.

“Belgrave’de ne kadar kalacaksiniz?” diye sordu.

Jack giiliimsedi. “Benden kurtulmak mu istiyorsunuz
Leydi Amelia?”

“Tabii ki hayr. Hizmetkirlarin bavullarla dolagtigim
gordiim. Belki sizindir diye diisiindiim.”

Kayitsiz ifadesini korumaya galigti. Yagh tavugun ¢oktan
toplanmaya baglamis olmasina neden sagirdigini bilmiyor-
du. “Sanirim onlar diisese ait,” diye yanitlad.

“Bir yere mi gidiyor?”

Jack onun yiiziindeki umut dolu ifadeye neredeyse giil-
dii. “Irlanda,” dedi dalgin dalgin, belki de herkesten gok
bu hanimin planlar1 bilmesine izin verilmemesi gerektigi
aklina gelmemigti.

Veya belki de gergekten soylenmesi gereken kisi oydu.
Bilmek kesinlikle hakkiydi. Jack’in goriisiine gore, eger
gercekten Wyndham’la evlenecekse bir azize olmaliydi.
Insanin hayatini, béyle kibirli bir ukalayla gegirmesinden
daha tatsiz bir gsey hayal edemiyordu.

Ve o sirada sanki disiinceleriyle onu ¢agirmug gibi, ki-
birli ukala gériindii.

“Amelia.”

Wyndham tamamen bir diikiin ihtisarmyla kapida du-
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ruyordu. Jack, zavalli gézii harig, diye diisiindii memnu-
niyetle. Bir aksam 6ncekinden daha berbat goriiniiyordu.

“Lordum,” diye yanitladi Amelia.

“Sizi gérmek ne giizel,” dedi Wyndham yanlarina ge-
lince. “Goriiyorum ki misafirimizle tanigmigsiniz.”

“Evet,” dedi Amelia, “Bay Audley ¢ok eglenceli.”

“Oldukga,” dedi Wyndham. Jack onun biraz 6nce turp
yemis gibi goriindiigiinii disiindii.

Jack turptan nefret ederdi.

“Grace’i gormeye geldim,” dedi Amelia.

“Evet, elbette,” diye cevap verdi Wyndham.

“Ne yazik,” diye araya girdi Jack eglenerek, “onu 6nce
ben buldum.”

Wyndham ona buz gibi bir hor goriiyle bakti. Jack onu
soyleyebilecegi herhangi bir seyden cok daha fazla sinir-
lendirecegini diisiindiigiinden, giilimseyerek karsilik ver-
di.

“Aslinda Bay Audley’yi ben buldum,” dedi Leydi Ame-
lia. “Onu koridorda gérdiim. Siz oldugunuzu diisiindiim.”

“Inanilmaz, degil mi?” diye murildand1 Jack. Leydi
Amelia’ya dondii. “Hig benzemiyoruz.”

“Hayir,” dedi Wyndham siddetle, “benzemiyoruz.”

“Siz ne diigliniiyorsunuz Bayan Eversleigh?” diye sor-
du Jack ayaga kalkarak. Goriintise gére onun odaya girdi-
gini fark eden tek kigi oydu. “Diik ve benim herhangi bir
benzerligimiz var mi1?”

Grace tam bir saniye boyunca agzini agik tuttuktan son-
ra, “Korkarim sizi dogru bir yargiya varacak kadar iyi tani-
miyorum,” dedi

“Dogru dediniz Bayan Eversleigh,” diye yanitlayarak
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iltifat edercesine bagini salladi. “Bundan diikii oldukga iyi
tanidiginizi gikarabilir miyim?”

“Bes yildir biiyiikannesi i¢in galigtyorum. Bu siire bo-
yunca onun karakterini biraz 6grenecek firsatim oldu.”

“Leydi Amelia,” dedi Wyndham, konusmay1 kisa kes-
meyi istedigi acikti, “eve kadar size eglik edebilir miyim?”

“Elbette,” dedi Amelia.

“Bu kadar erken mi?” diye mirildandi Jack, sirf sorun
yaratmak igin.

“Ailem beni bekliyordur,” dedi Amelia, Wyndham gé-
tiirmeyi teklif etmeden 6nce bu konuda herhangi bir yo-
rumda bulunmadig halde.

“Oyleyse hemen gikalim,” dedi Wyndham ve niganlisi-
na kolunu uzatt1.

“Sey, ekselanslar

Jack, Grace’in sesini duyunca hizla déndii.

“Sizinle biraz konusabilir miyim?” dedi Grace kapinin
yaninda durdugu yerden, “siz, sey, gitmeden once. Liit-

”»

'”

fen.

Wyndham izin istedi ve onun pesinden koridora ¢ikti.
Konugmalarini duymak zor olsa da -ashinda imkinsizdi-
misafir odasindan hili goriiniiyorlardi.

“Ne konusuyor olabilirler?” dedi Jack, Leydi Amelia’ya.

“Higbir fikrim olmadigindan eminim,” dedi geng kiz.

“Ben de 6yle,” dedi Jack sesini hafif ve umursamaz tu-
tarak. Sadece zithk olsun diye. Hayat bu sekilde daha eg-
lenceli oluyordu.

Ve sonra duydular: “Irlanda

Sesin sahibi Wyndham’d1 ve oldukga yiiksek sesle soy-
lemigti. Jack daha iyi gérmek i¢in 6ne dogru egildi fakat

'”
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diik Grace’in koluna girdi ve bagka yone saparak goriis ala-
nindan ve igitme menzilinden giktilar.

“Cevabimizi aldik,” diye mirildandi Jack.

“Biiyiikannesi tilkeden ayriliyor diye tiziilmiis olamaz,”
dedi Amelia. “Onun bir kutlama planlayacagim diisiinii-
yordum.”

“Ben daha ¢ok Bayan Eversleigh, biiyiikannesinin onun
da gelmesini istedigini soyledi diye diisiiniiyorum.”

“Irlanda’ya m1?” Amelia bagini iki yana sallad1. “Oh, ya-
niliyor olmalisiniz.”

Jack kayitsizlik numarasi yaparak omzunu silkti. “Belki
de. Ben buraya yeni geldim.”

Ve ardindan Amelia son derece iddiali bir konugmaya
girigti:

“Diigesin Irlanda’ya gitmek istemesinin sebebini anlaya-
mamam bir yana -giizel iilkenizi gérmek istemedigimden
degil- bu pek de diigesin karakterine uygun gibi goriin-
miiyor. Onun Northumberland’den, Goller Bolgesinden
ve aslinda tiim Iskogya’dan asagilayarak s6z ederken duy-
mustum...” Muhtemelen nefes almak icin durdu. “Irlan-
da ona Iskogya’nin uzantisi gibi geliyor.”

Jack bagtyla onaylad, ¢iinkii tam da bekledigi gibiydi.

“Ama gercekten, diikiin ona eslik etmesini istemesi hig
mantikli degil. Birbirleriyle vakit gecirmekten hoglanmi-
yorlar.”

“Ne kadar nazik s6ylediniz Leydi Amelia,” diye belirtti
Jack. “Onlarla beraber olmaktan hoglanan birileri var mi
ki?”

Leydi Amelia’min gozleri fal tas1 gibi agilinca, belki de
hakaretini sadece diigesle sinirlamasi gerektigi Jack’in akli-
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na geldi ama tam o sirada Wyndham uzun adimlarla odaya
girmisti, ofkeli ve kibirli gériintiyordu.

Ve neredeyse kesinlikle Jack’in ona yapabilecegi her
tiirlii hakarete layiktu.

“Amelia,” dedi canli bir kayitsizlikla, “korkarim sizi eve
gotiiremeyecegim. Oziir dilerim.”

“Elbette,” dedi Amelia, sanki bagka bir sey sdyleyebilir-
mis gibi.

“Rahatiniz igin her tiirlii diizenlemeyi yapacagim. Kii-
tiiphaneden bir kitap se¢gmek ister miydiniz?”

“Arabada okuyabilir misiniz?” diye sordu Jack.

“Siz yaparmyor musunuz?” diye karsilik verdi Leydi
Amelia.

“Yapabilirim,” diye yamitladi Jack biiyiik bir zarafetle.
“Ben arabada hemen hemen her seyi yapabilirim. Veya
arabayla,” diye ilave etti kapida duran Grace’e dogru gii-
limseyerek.

Wyndham ona 6fkeyle bakt1 ve nisanlisinin kolunu tu-
tarak teklifsiz bir sekilde ¢ekip ayaga kaldirdi.

“Sizinle tamigmak giizeldi Bay Audley,” dedi Amelia.

“Evet,” dedi Jack hafifce, “goriiniise goére gidiyorsu-

”»

nuz.
“Amelia,” dedi diik, sesi 6ncekinden de daha hagindi.
Onu odadan ¢ikardi.

Jack, Grace’e bakmak igin pesglerinden kapiya gitti fakat
o gbzden kaybolmustu. Ah pekil, belki de boylesi daha
lyiydi.

Jack pencereye dogru bakti. Gokyiizii kararmigti ve
yagmur yagmak tizere gibi gériiniiyordu.

Yiiriiytis zamani, diye karar verdi. Yagmur soguk ola-
cakti. Ve 1slak. Tam olarak buna ihtiyaci vardi.
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Boliim On Dort

Belgrave’deki bes yildan sonra, Grace, prestij ve ¢ok
biiyiik miktarda paraya sahip olmanin nasil bir his oldu-
gunu bilmese de bunlarla neler basarilabildigini biliyordu.
Bununla birlikte, seyahat hazirliklarimin bu kadar ¢abuk
yapilmasina gene de sagirmust1. Ug giin iginde kenidilerini
Liverpool’dan Dublin’e gétiirmesi ve Ingiltere’ye dsnme-
ye hazir oluncaya kadar rihtimda beklemesi i¢in -anlagilan
gerektigi siire boyunca- 6zel bir gemi ayarlanmigti.

Thomas’in kitiplerinden biri konaklamalarini ayarla-
mak icin Irlanda’ya yollanmugti. Grace, diisesin bol mik-
tarda ve detayh talimatlarin1 dinlemek zorunda kalan -ve
sonra iki kere tekrarlayan- zavalli adama acimadan bagka
bir gey hissetmiyordu. Kendisi diigesin bu hallerine aligikt1
fakat cok daha mantikli igverenlerle ¢aligmaya aligik olan
katip neredeyse aglayacak hale gelmigti.

Boyle bir topluluk i¢in ancak en iyi hanlar ayarlanabi-
lirdi ve tabii ki en 1yi odalarin emirlerine amade olmasini
bekleyeceklerdi.
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Eger bu odalar bagkalar tarafindan tutulmussa, han-
cilarin diger misafirlerini bagka bir yere yerlestirmeleri
gerekiyordu. Diiges, Grace’e bu gibi durumlarin olmasi
ihtimaline kargilik birisini 6nden yollamak istedigini soy-
lemisti. Bu sekilde diger konuklarina alternatif konaklama
yeri bulmalari igin hancilara haber vererek kibarlik géster-
mis oluyorlardi.

Grace, tek suglar1 diigesten 6nce oda tutmak olan in-
sanlar1 kapi digar1 etmemenin daha kibar olacagina emindi
ama tek yapabildigi zavalli kitibe sempatiyle giiliimsemek
oldu. Diiges yontemlerini degistirmeyecekti, ayrica temiz-
lik, yemek ve el havlularinin tercih edilen ebatlarini iceren
bir sonraki talimat dizisine ¢oktan baglamist1 bile.

Grace giinlerini seyahat igin hazirlanmak ve 6nemli
mesajlar iletmek igin satoda oradan oraya kosturarak ge-
cirdi, ¢iinkii diger tig kisi birbirlerinden kaginmaya kararh
goriiniiyorlardi.

Hanimi her zamanki gibi huysuz ve kabayd: fakat artik
bunun altinda, Grace’in endige verici buldugu bir seyler
vardi. Diiges yaklagsan seyahat nedeniyle heyecanliydi. Bu
en deneyimli refakatciyi bile huzursuz etmeye yeterliydi,
cuinkii diiges higbir zaman higbir sey i¢in heyecanlanmaz-
di Keyifli, evet; memnun, sik stk (memnuniyetsizlik ¢cok
daha sik bir duygu olmasmna ragmen). Ama heyecanl?
Grace buna hig taniklik etmemigti.

Bu tuhafty, ¢iinkii goriiniige gore diises yeni torunun-
dan ¢ok fazla hoglanmiyordu ve hi¢ saygi duymadig da
agikti. Ve Bay Audley’ye gelince - bu duygulara fazlasiy-
la kargilik veriyordu. Bu bakimdan tipki Thomas gibiydi.
Grace’e, iki erkek boyle gergin kosullarda karsilasmug ol-
masalar hizla arkadag olabilirlermis gibi geliyordu.
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Ama Thomas’in diigesle iligkisi diiriist ve direkt oldugu
halde, Bay Audley’ninki ¢ok daha kurnazcaydi. Yaninday-
ken diisesi siirekli kigkirtiyordu ve her zaman ¢ok ince bir
yorum yapmaya hazirdi, 6yle ki Grace anlamindan ancak
onun gizli tebessiimiinii yakaladig1 zaman emin olabili-
yordu.

Gizli tebessiimii hep oradaydi. Ve daima Grace igindi.

Simdi bile bunlar diisiinmesi kollarimi viicuduna sar-
masina neden oluyordu, sanki kalbini simsiki tutuyordu.
Jack kendisine giilimsedigi zaman, sanki goriilenden daha
fazlas1 varmig gibi bunu hissediyordu. Adeta bir 6piisme
gibiydi, viicudu -midesinde hafif bir kipirt1 oluyor, yanak-
larina bir sicaklik yayiliyordu- buna yanit veriyordu. So-
gukkanlihigini koruyordu, ¢iinkii bunu yapmak i¢in egitil-
migti ve hatta kendine has bir yanit vermeyi de basariyor-
du: agzinin kogelerinde ufak kivrimlar, belki bakiglarinda
hafif bir degisiklik. Jack’in de bunu gérdigiini biliyordu.
O her seyi goriiyordu. Aptal rolii oynamayi seviyordu ama
o Grace’in tanistig1 en zeki gozlemciydi.

Ve tiim bunlar esnasinda, diises azimli bir kararhilikla
unvani Thomas’tan almak ve Jack’e vermek konusunda
hizla ilerliyordu. Hanimu yaklagan seyahatlerinden s6z et-
tiginde, hicbir zaman eger kanit bulursak demiyordu, kanit
buldugumuz zaman diyordu. Daha simdiden sosyetenin
geri kalanina en iyi sekilde nasil duyuracagim planlamaya
baglamigt1.

Grace onun bu konuda bilhassa agz1 siki davranmadi-
gin1 da fark etmigti. Daha gegen giin, tam da Thomas’in
ontinde ne demisti? Bir siiriti sozlesmeyi dogru diikiin
adin yansitacak sekilde yeniden diizenlemek zorunda kal-
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makla alakal bir seydi. Hatta Thomas’a d6nmiig ve diik
oldugunda onu yasal olarak baglayacak herhangi bir sey
imzalamig olup olmadigini sormustu.

Grace onu hemen oracikta bogazlamadig i¢in Tho-
mas’in gergekten celik gibi sinirlere sahip oldugunu dii-
sinmigtii. Aslinda, tek soyledigi, “Boyle bir sey olursa
pek de benim sorunum sayilmaz,” olmugtu. Ve ardindan
diigesten tarafa alayla egilip selam vererek odadan gikmugt.

Grace, diigesin Thomas’in yaninda kendini tutmadig:
icin neden sasirdigindan emin degildi; daha 6nce de bag-
ka birinin duygularina aldirtyor muydu sanki? Ama yine
de bu olagandig1 kogullardi. Kugkusuz Augusta Cavendish
bile Thomas’in kargisina gegip, onu herkesin 6niinde nasil
asagilayacagini planladigindan bahsettiginde bunun ne ka-
dar yaralayia olabilecegini anlhiyor olmaliydi.

Ve Thomas’a gelince; o kendinde degildi. Cok fazla igi-
yordu ve eger caligma odasina kapanmamusgsa, kafese kapa-
tilmig bir aslan gibi evde dolasip duruyordu. Grace ondan
kaginmaya galisiyordu, sebebi kismen de olsa 6fkesiydi
ama daha ¢ok her sey hakkinda kendisini suglu ve Jack’ten
bu kadar hoglandig: igin sadakatsiz hissettigi igindi.

Onu terk etmigti. Jack i¢in. Onunla ¢ok fazla vakit gegi-
riyordu. Bunun farkindaydi ancak kendini alamiyordu. Ve
bu gergekten kendi kabahati degildi. Diigses Grace’i onun
gevresine sokacak bir siirii ig i¢in yollayip duruyordu.

Liverpool veya Holyhead - gidisleri i¢in hangi liman
daha mantikhydi? Kugkusuz Jack (hanimi ona Bay Audley
demeyi hili reddediyor ve Jack de i¢cinde Cavendish gecen
higbir hitaba karsilik vermiyordu) biliyordu.

Hava durumu i¢in ne tahmin edebilirlerdi? Jack’i bul
ve fikrini sor.
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Irlanda’da iyi bir demlik ¢ay bulunabilir miydi? Peki ya
Dublin’in gevresinden ayrilirlarsa? Ve daha sonra Grace,
Jack’in Evet veya Tann agkina (kiifrii duymazdan gelip dii-
zelterek) cevaplarim bildirdikten sonra, gay kalitesini nasil
kontrol edecegini bilip bilmedigini sormasi igin tekrar Ja-
ck’e yollanmuigti.

Bunu ona sormak neredeyse utang vericiydi. Oyle ol-
maliydi ama artik daha birbirlerini goriir gormez kahka-
hay1 basiyorlardi. Hep 6yle oluyordu. Jack giiliimsiiyordu.
Ve sonra Grace giiliimsiiyordu. Ardindan Grace, giiliimse-
mek igin bir nedeni oldugunda kendinden ne kadar daha
memnun oldugunu hatirlamis oluyordu.

Diigesin biraz 6nce Irlanda’da kat etmeleri gereken tam
rotay1 sormak i¢in Jack’i bulmasini istemesi Grace’e biraz
tuhaf gelmisti, ¢linkii haniminin bunu ¢oktan hallettigin-
den emindi. Ama verilen is hem diigesin yanindan uzak-
lagmasini, hem de Jack’in yanina gitmesini sagladig1 Grace
bundan sikiyet edecek degildi.

“Jack,” diye fisildadi kendi kendine. O Jack’ti. Ismi ona
miitkemmel bir sekilde uygundu, cesur ve tasasizdi. John
fazla vakur, Bay Audley ise ¢ok resmiydi. Grace onun Jack
olmasin istiyordu, kendisine bunu sesli olarak séyleme
1zni vermemesine ragmen.

Jack bu konuda onunla dalga ge¢misti. Kigkirtmis, ikna
etmis, ilk ismini kullanmas: gerektigini, yoksa cevap ver-
meyecegini sOylemisti ama Grace inat etmigti. Ciinkii bir
kez yapacak olursa, bir daha asla vazgecememekten kor-
kuyordu. Ve daha simdiden tehlikeli bir gekilde sonsuza
kadar gonliinii kaptirmaya ¢ok yaklagmugti.

Bu olabilirdi. Eger kendine izin verse olurdu. Sade-

218



ce oluruna birakmasi yeterliydi. Gozlerini kapayabilir ve
gelecegi hayal edebilirdi... Jack’le birlikte, ¢cocuklarla, bol
bol kahkahayla.

Ama burada degil. Belgrave’de Jack diikk olursa bu
miimkiin olamazdi.

Sillsby’yi geri istiyordu. Evi degil, ¢iinkii bu asla ola-
‘mazdi ama oradaki duyguyu istiyordu. Rahat sicakligy,
annesinin hicbir zaman ugragsacak kadar 6nemsemedigi
mutfak bahgesini istiyordu. Oturma odalarindaki aksam-
lar1 istiyordu - oturma odas tekti, diye hatirlatti kendisi-
ne. I¢indeki higbir seyin rengiyle, kumag veya konumuyla
tanimlanmas1 gerekmezdi. Kocasiyla birlikte sominenin
yaninda, eglenceli kisimlara dikkatini ¢ekerek ve o da aym
seyl yaptiginda giilerek kitap okumak istiyordu.

Grace’in istedigi buydu ve kendisine kargi diiriist olma
cesaretini buldugunda bunu Jack’le yapmak istedigini bi-
liyordu.

Ama kendisine karg diiriist olamazdi. Ne anlami vardi
ki? Jack bile kendisinin kim oldugunu bilmiyordu; Grace
ne hayal edebilecegini nereden bilecekti?

Bir cevabi oluncaya kadar kalbini zirh iginde tutarak
kendini koruyordu. Ciinkii Jack eger Wyndham Diiki’y-
se, o zaman Grace tam bir aptaldi.

Bir ev olarak giizel bir yer olan Belgrave’de, Jack di-
sarida zaman gegirmeyi seviyordu ve simdi ati Wyndham
ahirlarina alindigindan (at1 sonsuz havug ve sicakla zevk-
ten dort kdse olmustu) her sabah ata binme aligkanligina
yeniden kavugmustu.

Daha 6nceki rutininden g¢ok farkh degildi; Jack yine

219



sabahlar1 kendini at sirtinda buluyordu. Tek farki eskiden
bir yere gidiyor veya zaman zaman bir yerden kagiyor ol-
mastydi. Simdiyse digar1 spor olsun diye, egzersiz igin ¢1-
kiyordu. Centilmen yasami tuhaf bir seydi. Fiziksel ¢aba
toplumun geri kalani gibi diiriist bir caligma giinii gegire-
rek degil, onceden organize edilmis egzersizler sayesinde
harcaniyordu.

Belgrave’deki dordiincii giiniinde eve -sato demek zor
geliyordu; bu daima gozlerini devirme arzusu yaratiyor-
du- donerken ¢ayirlardaki riizgirin hafif dokunuslariyla
kendini canlanmug hissediyordu.

Ana kapinin merdivenlerinden ¢ikarken kendisini oraya
buraya bakarken buldu, disarida olmasi ¢ok diisiik bir ih-
timal olsa da Grace’i gérmeyi istiyordu. Nerede olursa ol-
sun hep onu gérmeyi umuyordu. Sadece bir kere gérmesi
bile gogsiinde bir kipirtiya neden oluyordu. Cogunlukla
Grace onu goérmiiyordu bile ki Jack bunu umursamryor-
du. Gorevlerini yerine getirmek i¢in dolasmasini izlemek-
ten keyif aliyordu. Ama yeterince uzunsiire bakarsa -ve
hep 6yle yapiyordu; gozlerini bagka tarafa gevirmek igin
higbir zaman iyi bir nedeni olmuyordu- Grace onu daima
hissediyordu. Bir koseye veya golgelerde gizlenmis de olsa
sonunda Grace onun varligini hissediyor ve déniiyordu.

Iste o zaman Jack, ona yanip tutusan yogun gézlerle ba-
karak Grace’in arzu denizinde eriyip erimedigini gérmek
icin bagtan ¢ikarici olmaya ¢alistyordu.

Ama bunu hi¢ bagaramiyordu. Ciinkii tek yapabildigi
Grace ne zaman kendisine baksa sevdali bir aptal gibi gii-
liimsemek oluyordu. Grace daima ona giiliimseyerek kar-
silik vermese kendinden kesinlikle nefret ederdi.
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Belgrave’in 6n salonunun kapisini iterek agti, igeri
girdiginde bir siire durdu. Riizgirin aniden kesilmesine
uyum saglamasi birkag saniye siirdii, viicudu sanki sogugu
uzaklastirmak i¢in istemsiz bir sekilde hafifce titredi. Bu
ona salonda etrafina goz gezdirecek zaman verince dikkati
icin ddiillendirilmig oldu.

“Bayan Eversleigh!” diye seslendi, ¢linkii muhtemelen
diigesin sagma iglerinden birini yapmak i¢in biiyiik odanin
6biir ucundaydi.

“Bay Audley,” dedi Grace ve ona dogru yiiriirken gii-
limsemeye baglad1.

Jack ceketini ¢ikardi (muhtemelen diikiin dolabindan
alinmigt1) ve hizmetkirlarin boyle, tam da ihtiya¢ duyul-
duklar1 anda ortaya ¢ikivermelerine her zamanki gibi hay-
ret ederek, bir ugaga uzatti.

Birisi onlar1 iyi egitmisti. Askerlik giinleri bunu takdir
edecek kadar yakind:.

Jack daha eldivenlerini ¢ikaramadan Grace yanina ulag-
t1. “Atla gezintiye mi ¢itkmugtiniz?” diye sordu.

“Kesinlikle. Bunun i¢in miitkemmel bir giin.”

“Ttim bu riizgira ragmen mi?”

“En 1yisi riizgirda oluyor.”

“Atiniza kavugtunuz o zaman, degil mi?”

“QOyle. Lucy ve ben iyi bir takim oluyoruz.”

“Bir kisraga mu biniyorsunuz?”

“Igdis edilmis.”

Grace merakla ama hayir, garipseyerek ve sasirarak goz-
lerini kirpigtird1. “Disi olmayan atimiza Lucy adin1 mu ver-
diniz?”

Jack dramatik bir zarafetle omzunu silkti. “Tekrarlan-
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dikga bir seyler kaybeden hikiyelerden biri.” Gergekteyse,
ickiyle, ti¢ ayr1 bahisgi ve hoglandigindan pek de emin ol-
madig1 tamamen aykir bir arzuyla alakaliydi.

“Ben iyi bir binici degilimdir,” dedi Grace. Bu bir ya-
kinma degil, sadece gergegin ifade edilmesiydi.

“Se¢im mi kogullar m1?”

“Ikisinden de biraz,” diye yanitladi Grace, biraz merakh
goriiniiyordu, sanki bu soruyu kendine sormak hig aklina
gelmemis gibiydi.

“Bir ara bana katilmalisiniz.”

Hiiziinle giiliimsedi. “Bunun diigese kargi gorevlerim
arasinda oldugunu pek sanmiyorum.”

Jack bundan oldukga siipheliydi. Mevzu Grace olun-
ca diisesin ne diisiindiigii tahmin edilemezdi; nedendir
bilinmez, atin ilerlemesi i¢in burnunun 6niinde sallanan
bir havug gibi her firsatta onu Jack’in 6niine itiyordu. Jack
bunu tam anlamuiyla korkung buluyordu ama sirf yagh ya-
rasaya garezi var diye Grace’in egliginden aldig) keyfi yad-
styacak degildi.

“Hah,” dedi. “En iyi refakatgilerin hepsi konuklarla ge-
ziye gikar.”

“Ya.” Cok siipheliydi. “Gergekten mi?”

“Eh, en azindan benim hayalimde &yle.”

Grace bagini iki yana salladi, giiliimsemeyi bile dene-
memigti. “Bay Audley...”

Ama Jack etrafina bakindi, ¢ok gizli bir sey sdylemek is-
ter gibi 6ne dogru egildi. “Sanirim yalmiziz,” diye fisildadi.

Grace muzipge, “Yani...?” dedi.

“Bana Jack diyebilirsin.”

Grace diisliniiyormug gibi yapt1. “Hayir, pek sanmiyo-

”»

rum.
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“Kimseye soylemeyecegim. ”

“Mmmm...” Grace gozlerini kisarak bakt1 ve sonra,
“Hayir,” dedi.

“Bir kere soylemistiniz.”

Grace dudaklarini birbirine bastirdi, bir tebessiimii de-
gil dolu dolu bir kahkahay1 bastirmaya ¢galistyordu. “O bir
hatayd1.”

“Kesinlikle.”

Grace solugu kesilerek dondii. Thomas’t1.

“Bu da nereden gikt1 simdi?” diye murildandi Jack.

Kiiciik salondan, diye diisiindii Grace perisan bir ge-
kilde. Girig hemen arkalarindaydi. Thomas okuyarak veya
yazigmalarim yaparak sik stk orada zaman gegirirdi. Ogle-
den sonra 1518101 sevdigini soylerdi.

Ama vakit 6gleden sonra degildi. Ve brendi kokuyordu.

“Hos bir sohbet,” dedi Thomas agir agir konugarak.
“Pek ¢cogundan biri sanirim.”

“Gizli gizli dinliyor muydun?” dedi Jack hafifce. “Ne
ayip.”

“Lordum,” diye baglad1 Grace, “ben- ”

“Thomas,” dedi soziinii alayla keserek, “yoksa hatirla-
miyor musun? Benim ismimi birden fazla kez kullanmig-
tin.”

Grace yanaklarinin yandigini hissetti. Thomas’in ko-
nugmanin ne kadarim duydugundan emin degildi. Anla-
silan biyiik kismina sahit olmustu.

“Oyle mi?” dedi Jack. “Bu durumda bana Jack demen-
de 1srar ediyorum.” Thomas’a donerek omzunu silkti. “Bu
adil olur.”

Thomas cevap vermese de 6fkeli ifadesi ¢ok sey anlati-
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yordu. Jack tekrar Grace’e dondii ve, “Sana Grace diyece-
gim,” dedi.

“Olmaz,” diye tersledi Thomas.

Jack her zamanki gibi siik@inetini korudu. “Senin adina
hep boyle karar verir mi?”

“Burasi benim evim,” diye karsilik verdi Thomas.

“Muhtemelen fazla uzun siirmeyecek,” diye mirildandi
Jack.

Grace, Thomas'in ona saldiracagindan o kadar emindi
ki ileri dogru hamle yapti. Ama Thomas sadece giildii.

Giilmisti ancak korkung bir sesle.

“Bilmelisin ki,” dedi Thomas, goziiniin i¢ine bakarak,
“Grace evle birlikte gelmiyor.”

Grace soke olarak ona bakti.

“Bununla ne demek istiyorsun?” diye sordu Jack, sesi o
kadar yumusak, o kadar zoraki bigcimde kibardi ki altindaki
celik gibi sert tonu duymamak miimkiin degildi.

“Bildigini santyorum.”

“Thomas,” dedi Grace araya girmeye ¢alisarak.

“Oo, Thomas’a geri dondiik, 6yle mi?”

“Saninnm sizden hoglaniyor Bayan Eversleigh,” dedi
Jack, oldukga negeli bir ses tonuyla.

“Sagmalamayin,” dedi Grace derhal. Olamazdi. Eger
Thomas... eh, eger boyle bir sey olsaydi, bunu agiklamak
i¢in yillar1 vard.

Thomas kollarini kavusturarak Jack’e hasin bir bakig
att1 - gogu erkege kacacak delik aratacak tiirdendi.

Jack ise sadece giiliimsedi. Ve sonra, “Sizi sorumluluk-
larinizdan alikoymak istemem,” dedi.

Bu zarif bir sekilde ifade edilmis ve gérmezden geli-
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nemeyecek kadar kaba bir bagtan savmaydi. Grace buna
inanamiyordu, Thomas’la kimse béyle konusamazdi.

Ama Thomas karsilik olarak giiliimsedi. “Ah, yani onlar
benim sorumluluklarim mi1?”

“Ev sizin olduguna gére.”

“Burasi sadece bir ev degil Audley.”

“Bunu bilmedigimi mi diisiiniiyorsunuz?”

Kimse konusgmadi. Jack’in sesi algak, 1srarh bir tislama
gibi ctkmugti.

Ve korkutucuydu.

“Izninizle,” dedi Thomas aniden ve Grace sessizce iz-
lerken dondii, tekrar kiigiik salona girerek kapiyr arkasin-
dan siki siki kapadi.

Sadece kapinin beyaz boyasina bakarak gecen ve sonsuz
gibi gelen bir siireden sonra Grace, Jack’e déndii. “Onu
kigkirtmamaliydiniz.”

“Oh, kigkirtmamali miydim?”

Grace gergince nefes aldi. “Onun ne kadar zor bir du-
rumda oldugunu anliyorsunuz kugkusuz.”

“Benimki tersi sanki,” dedi, Grace’in o giine kadar kul-
landigini1 hi¢ duymadigi korkung bir sesle. “Kagirilmaya ve
iradem diginda burada tutulmaya nasil da bayiiyorum.”

“Kimse kafaniza silah dayamiyor.”

“Boyle mi diigiiniiyorsunuz?” Sesi alayaydi ve gozleri
onun naifligine inanmadigini sdyliiyordu.

“Bunu istediginizi bile sanmiyorum,” dedi Grace. Bu
daha 6nce nasil olmug da aklina gelmemisti? Nasil olmusg-
tu da gérmemisti?

“Neyi istemedigimi?” dedi Jack hemen.

“Unvani. Istemiyorsunuz, degil mi?”
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“Unvan,” dedi buz gibi bir sesle, “beni istemiyor.”
Grace ona dehgetle bakarken Jack birdenbire dénerek
uzun adimlarla uzaklasti.
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Boliim On Bes

Jack bir yagmur firtinas1 onu Belgrave’e hapsettigi igin
satoda dolagirken, sanata ayrilmig bir kitap koleksiyonu
bulmay1 basarmigti. Kolay olmamigti; satoda iki ayn kii-
tiiphane vardi ve her birinde en az bes yiiz kitap olmaliydi.
Fakat sanat kitaplarinin biiyiik boy oldugunu fark etmisti,
bu yiizden en yiiksek sirth kitaplarin oldugu boliimde ara-
mak igini biraz daha kolaylagtirmigti. O kitaplan ¢ekip ¢1-
karmus, dikkatle incelemis ve bazi deneme yanilmalardan
sonra aradig1 seyi bulmugtu.

Ancak kiitiiphanede kalmak istememigti; bir siirii ki-
tapla kusatilmay1 her zaman bunaltic1 bulurdu. Bu yiizden
en ilging goriinenleri toparladi ve onlar1 yeni en sevdigi
odaya gotiirdii - satonun arka tarafindaki altin rengi misa-
fir odasina.

Grace’in odasi. Oray1 bagka tiirlii diigtinmesi miimkiin
degildi.

Grace’le biyiik salondaki can sikici kargilagmasindan
sonra bu odaya cekilmisti. Kendini kaybetmekten hig
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memnun kalmamugti; daha agik olmasi gerekirse, bundan
nefret etmisti.

Bir okuma masasina sikigip, bacaklarini esnetmek igin
arada bir ayaga kalkarak orada saatlerce oturdu. Son cilde
geldigi sirada -Fransiz rokoko stiline dair bir ¢alismaydi-
actk kapidan bir usak gegti, durdu ve sonra geri gitti.

Jack sorarcasina tek kagini kaldirarak ona bakti fakat
geng adam higbir sey soylemedi, sadece geldigi yone dogru
kosturarak uzaklast.

Iki dakika sonra Jack sabrinin miikifatim koridordaki
ayak sesleriyle aldi. Grace’in ayak sesleriydi.

Kitabina dalmg gibi yapti.

“Ah, okuyorsunuz,” dedi Grace, sasirmug bir sesle.

Jack dikkatle sayfay1 gevirdi. “Firsat buldukga yaparim.”

Iceri girerken Jack neredeyse onun goézlerini devirdigi-
ni duyabilmigti. “Her yerde sizi artyordum.”

Bagini kaldirdi ve yiiziine bir tebessiim kondurdu. “Ve
iste buradayim.”

Grace ellerini simsiki 6niinde kavugturmusg, tereddiitle
kapida duruyordu. Jack onun sinirli oldugunu fark etti.

Bunun i¢in kendinden nefret etti.

Davet edercesine bagini yana egerek yanindaki sandal-
yeyi igaret etti.

“Ne okuyorsunuz?” diye sordu Grace.

Jack kitabim1 masadaki bos yere dogru itti. “Bir goz
atin.”

Grace hemen oturmadi. Aksine ellerini masanin kena-
rina koyarak 6ne egilip agik sayfalara dikkatle bakti. “Sa-
nat,” dedi.

“Ikinci en sevdigim konu.”
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Grace ona kurnazca bakti. “En sevdiginiz seyin ne ol-
dugunu sormamu istiyorsunuz. ”

“O kadar mu belli ediyorum?”

“Sadece istediginiz zaman agikga belli ediyorsunuz.”

Jack sahte bir dehsetle ellerini kaldirdi. “Ve ne yazik ki
gene de ige yarammyor. Bana en sevdigim konunun ne ol-
dugunu sormadiniz.”

“Cunkii,” diye karsilik verdi Grace oturarak, “cevabi-
nizda son derece uygunsuz bir seyler bulunacagindan ol-
dukc¢a eminim.”

Jack elini gogsiine koydu. “Yaralandim,” diye bildirdi.
“Size s6z veriyorum, en sevdigim konunun bagtan gikar-
ma veya Opiisme sanati ya da bir leydinin eldivenini gikar-
manin en uygun sekli oldugunu séylemeyecegim. Aslinda
bu konuda en uygun ¢ikarma seklinin- ”

“Durun!”

“Diyecektim ki,” dedi Jack, sesinin acikl1 ve korkar gibi
citkmasina ¢aligarak, “son zamanlarda en sevdigim konu
sizsiniz.”

Goz goze geldiler ama sadece bir an igin. Grace’i sinir-
lendiren bir sey vardi ve ¢abucak bakiglarin1 kucagina in-
dirdi. Jack yiiziindeki duygu degisimini, masanin iizerinde
kenetledigi ellerini gerip gevsetmesini biiyiilenerek izledi.

“Bu resmi sevmiyorum,” dedi Grace birdenbire.

Jack onun hangi resimden bahsettigini gérmek igin
tekrar kitaba bakmak zorunda kaldi. Agik havada ¢imen-
lerde oturan bir erkekle bir kadinin resmiydi. Kadinin sirt1
doniikti ve adamu iterek uzaklagtiriyor gibi gériiniiyordu.
Jack bu resmi tanimiyordu ama stili tamdigim diigtindii.
“Boucher mi?”
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“Ev- hayir,” dedi Grace saskinlikla gézlerini kirpigtira-
rak one egilirken. Resme bakti. “Jean-Antoine Watteau,”
diye okudu. “Resmin adi1 Faux Pas*.”

Jack resme daha yakindan bakti. “Uzgiiniim,” dedi
usulca. “Sayfay1 yeni gevirmistim. Ama daha ¢ok Bouc-
her’e benzedigini diistiniiyorum. Sizce?”

Grace hafifce omzunu silkti. “Her iki ressami da bunu
soyleyecek kadar tanimiyorum. Cocuklugumda resim
-veya ressamlari- pek incelemedim. Annemle babam sa-
natla fazla ilgilenmezlerdi. ”

“Bu nasil miimkiin olabilir?”

Grace giilimsemeye yakin bir tebessiim etti. “Cok ilgi-
siz olduklarindan degil, sadece bagka seylerle daha ilgiliydi-
ler. Sanirim her seyden ¢ok seyahat etmeyi severlerdi. Her
ikisi de her tiirde harita ve atlaslara bayiliyorlardi.”

Jack gozlerini devirdi. “Ben haritalardan nefret ede-
rim.”

“Gergekten mi?” Sesi sagkin ve belki de bu itirafla biraz
memnundu. “Neden?”

Jack ona dogruyu soyledi. “Harita okuma yetenegim
yok.”

“Ama siz bir haydutsunuz.”

“Bunun konuyla ne alakasi var?”

“Nereye gittiginizi bilmeniz gerekmiyor mu?”

“Nerede oldugumu bilmeme fazla gerek olmuyor.”
Kafas1 karigmig bir sekilde bakinca Jack ekledi: “Ulkede
kaginmam gereken belli bolgeler var - diiriist olmak gere-
kirse, Kent’in tamami.”

“Bu o anlardan biri,” dedi Grace hizla gozlerini kirpig-

*Fr. Uygunsuz Hareket.
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tirarak, “sizin ciddi olup olmadiginizdan pek emin olma-
digim o zamanlardan.”

“Oh, hem de ¢ok,” dedi Jack neredeyse neseyle. “Belki
biraz Kent konusu diginda.”

Grace ona kafasi karigarak bakti.

“Olanlar1 oldugundan hafif géstermis olabilirim.”

“Hafif géstermek,” diye tekrarladi Grace.

“Giineyden kaginmak i¢in iyi bir sebebim var.”

“Daha neler!”

Nasil da kadinsi bir tepkiydi. Jack neredeyse giilecekti.

“Bugtine dek kotii bir harita okuyucusu oldugunu itiraf
edecek bir erkek tanidigimi hi¢ sanmiyorum,” dedi Grace
siikinetine kavugunca.

Jack bakiglarinin 6nce sicak, sonra alev alev olmasina
izin verdi. “Size 6zel oldugumu s6ylemistim.”

“Oh, durun.” Grace ona bakmiyordu, en azindan dog-
rudan bakmiyordu, bu yiizden Jack’in ifadesindeki degisi-
mi gérmedi. Oyle ki bu, konusurken sesinin neden titre-
medigini agikliyordu. “Bunun igleri karmagik hale getir-
digini sdylemeliyim. Diiges, Dublin’e ayak bastigimiz za-
man rotamiza yardimci olmaniz igin benden sizi bulmam
istedi.”

Jack tek elini salladi. “Bunu yapabilirim.”

“Harita olmadan mi1?”

“Okul giinlerimde sik sik giderdik.”

Grace bakt1 ve sanki onun anilarini gérebiliyormus gibi,
neredeyse nostaljik bir ifadeyle giiliimsedi. “Okul temsil-
cisi olmadiginiza bahse girerim.”

Jack tek kagini kaldirdi. “Biliyor musunuz, ¢ogu kisinin
bunu hakaret olarak alacagim diisiiniiyorum.”
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Grace’in dudaklar1 kivrildi ve gézlerinde yaramaz bir
ifade yanip sondii. “Ama siz degil.”

Grace tabii ki hakliydi ve Jack bunu bilmesine izin ve-
recek degildi. “Peki neden boyle diigiiniiyorsunuz?”

“Siz okul temsilcisi olmayi asla istemezsiniz.”

“Cok fazla sorumluluk mu?” diye mirildandi Jack, Gra-
ce’in kendisi i¢in bdyle diistiniip diistinmedigini merak
ederek.

Agzinmi agtiginda Jack onun evet demek iizere oldugunu
fark etti. Grace yanaklar1 hafifce pembeleserek bir an igin
uzaklara baktiktan sonra cevap verdi. “Siz ¢ok isyankArsi-
niz,” diye yanitladi. “Yonetimle uyumlu olmak istemezsi-
niz.”

“Ah, yonetim,” dedi, tekrarlamaktan kendini alamamugti.

“Sozciik segcimimle alay etmeyin.”

“Pekila,” dedi Jack tek kagini kaldirarak. “Umarim
bunu, majestelerinin ordusundaki eski bir askere s6yledi-
ginizin farkindasinizdir.”

Grace hemen diizeltti. “Kendinizi bir isyankir olarak
gostermekten hoglaniyorsunuz demeliydim. Dogrusu,
Oziintizde geri kalanimiz kadar geleneksel oldugunuzu
diigtintiyorum.”

Jack bir an duraksadiktan sonra, “Bunu majestelerinin
yollarindaki eski bir hayduda séylediginizin farkinda oldu-
gunuzu umuyorum,” dedi.

Jack bunu ifadesiz bir yiizle nasil séyledigini asla bile-
meyecekti ve Grace bir anlik soktan sonra kahkahayi ba-
sinca gergekten rahat bir nefes aldi. Ciinkii gercekten de o
giicenmis ifadesini artik bir an daha siirdiremezdi.

Orada sopa gibi oturarak kendini Wyndham’1 taklit edi-

232



yormug gibi hissediyordu. Bu gergekten midesini bulan-
dirdu.

“Korkungsunuz,” dedi Grace gozlerini silerek.

“Ben elimden geleni yapiyorum,” dedi tevazuuyla.

Grace siritarak ona parmagim salladi. “Ve bu nedenle
hicbir zaman okul temsilcisi olamayacaksiniz.”

“Tanrim, umarim olmam,” diye karsihik verdi Jack.
“Benim yagimda biraz yersiz olur.”

Okuldayken nasil ¢aresiz oldugunu agzina almadi. Bu
konuda hili riiyalar gériiyordu. Yaklagik ayda bir kez ye-
niden okulda olmasiyla alakal (oldukga sagma bir sekilde
su anki, yani yirmi sekiz yagindaki halindeydi) o can sikici
rityalarin birinden uyaniyordu. Bu riiyalarda birdenbire
donem boyunca Latince dersine girmeyi unutmus oldu-
gunu veya bir sinava pantolonsuz gittigini fark ediyordu

Okulda, biraz olsun sevgiyle hatirladig: iki ders vard:
spor ve sanat. Spor daima kolay olmustu. I¢giidiisel olarak
viicudunu nasil hareket ettirecegini anlamak igin bir oyu-
nu sadece bir dakika izlemesi yetiyordu. Sanata gelince,
uygulama bakimindan higbirinde asla bagarili olmamusti
ama incelemeyi daima sevmigti.

Jack gozlerini masanin iistiinde aralarinda hala agik du-
ran kitaba ¢evirdi. “Bundan neden hoglanmiyorsunuz?”
diye sordu resmi igaret ederek. Onun da favorisi olmazd
ama rahatsiz edecek bir sey bulamamuigt1.

“Kiz adam sevmiyor,” dedi Grace, kitaba bakiyordu,
Jack ise ona bakiyordu ve alninin kirigtigini gériince sagir-
d1. Kaygi miyd1? Ofke mi? Anlayamamugt1.

“Erkegin ilgisini istemiyor,” diye devam etti Grace. “Ve
adam durmayacak. Ifadesine bakin.”
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Jack resmi biraz daha yakindan inceledi. Grace’in kas-
tettigi seyi gordigiinii saniyordu. Eserin kopyasi kusursuz
olarak nitelendirecegi tiirden degildi ve asil resme ne ka-
dar benzedigini kestirmek zordu. Renkler kesinlikle de-
gismisti ama ¢izgiler net goriiniiyordu. Adamin ifadesinde
sinsi bir seyler oldugunu diigiindi. Yine de...

“Ancak resmin kendisine degil de igerigine itiraziniz ol-
dugu soylenebilir mi?” diye sordu Jack.

“Aradaki fark ne?”

Jackbirandiisiindii. Kendisini entelektiiel bir konugma
diye adlandirilabilecek bir konuyla mesgul etmeyeli epey
zaman olmustu. “Belki de ressam bu tepkiyi yaratmak is-
temistir. Belki de boyle bir sahneyi 6zellikle resmetmek
istemigti. Bu ressamin bunu onayladig1 anlamina gelmez.”

“Sanirim.” Grace dudaklarini birbirine bastirdi, koge-
leri daha 6nce hi¢ gérmedigi sekilde gerilmisti. Jack bun-
dan hoslanmadi. Onu yagh géstermisti. Ama bundan da
oOtesi, neredeyse koklesmis bir mutsuzlugu goézler 6niine
seriyordu. Grace agzini bu gekle soktugu zaman -kizgin,
izgiin, giicenmig- bir daha asla mutlu olmayacakmig gibi
goriiniiyordu.

Daha da kétiisii bunu kabul etmis gibiydi.

“Bunu begenmek zorunda degilsiniz,” dedi usulca.

Grace’in agzi yumugadi ama gozlerindeki sis kald.
“Hayrr,” dedi, “degilim.” One uzandi, sayfay1 cevirerek
konuyu degistirdi. “Mosy6 Watteau’yu tabii ki duydum ve
saygin bir ressam olabilir ama- Oh!”

Jack ¢oktan giiliimsemeye baglamisti. Grace sayfay: ce-
virirken kitaba bakmiyordu ama Jack bakmaktaydi.

“Tanrim...”
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“Iste bu bir Boucher,” dedi begeniyle.

“Oyle degil... ben hig...” Grace’in gozleri kocaman
acilmigt: - iki kocaman mavi aydilar artik. Dudaklar ara-
lanmig ve yanaklari... Jack onu bastan ¢ikarma arzusuna
giicliikkle karg1 koydu.

“Marie-Louise O’Murphy,” dedi.

Grace dehgsetle bakt1. “Modeli tantyor musunuz?”

Jack giilmemeliydi ama gercekten kendini tutamadi.
“Her okullu erkek ¢ocuk onu bilir. Onunkileri,” diye dii-
zeltti. “Yakinlarda 6ldii sanirim. Merak etmeyin, ihtiyar-
liktan. Ne yazik ki biiyiikannem olacak kadar yagliydi. »

Jack resimde tahrik edici bir sekilde bir divana uzanmig
kadina begeniyle bakti. Kadin ¢iplakti -harika bir gekilde,
muhtesem ve tamamen- ve yiizikkoyun uzanmus, sirt1 ha-
fif ge kavis yaparak kollarini kanepeye yaslamig, kanepe ko-
lunun iizerinden dikkatle bir seye bakiyordu. Yan taraftan
resmedilmisti ama gene de kalgalar1 neredeyse tamamen
ortadaydi ve bacaklar...

Hatirladig: bir aninin sevinciyle gogiis gegirdi. Resim-
deki kadinin bacaklar iki yana agikti ve onlarin arasina
yerlesmeyi hayal eden tek okul ¢ocugunun kendisi olma-
digindan emindi.

Pek cok geng delikanh ilk seferlerini (riiyalarinda da
olsa) Marie-Louise O’Murphy’yle yasamugti. Leydinin
yaptig1 hizmetten hig haberdar olup olmadigini merak etti.

Grace’e goz attl. Gozlerini dikmisg resme bakiyordu.
Onun tahrik olabilecegini diisiindii - umdu.

“Daha 6nce hi¢ gérmediniz mi?” diye mirildand:.

Grace bagim iki yana salladi. Zorlukla. Tam anlamiyla
donakalmgt1.
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“O Fransa Kral'nin metresiydi,” dedi Jack. “Kralin
onun Boucher tarafindan yapilan bir portresini gordigii
-sanirim bunu degil, bir minyatiir- ve ona sahip olmaya
karar verdigi soylenir.”

Grace sanki yorum yapmak ister gibi agzimi agt1 ancak
higbir sey soyleyemedi.

“Dublin sokaklarindan geliyordu,” dedi, “ya da bana
Oyle soylendi. Bagka bir yerde O’Murphy soyadini tagidi-
gin1 hayal etmek zor.” Sevgi dolu anilarla igini gekti. “Biz-
den birisi olmasiyla daima gurur duyduk.”

Grace’in arkasinda duracak sekilde hareket ederek om-
zunun tizerinden egildi. Konustugu zaman sézciiklerinin
Grace’in tenine birer Opiiciik gibi konacagimi biliyordu.
“Oldukga tahrik edici, degil mi?”

Goriiniige gore Grace hila ne sdyleyecegini bilemiyor-
du. Jack aldirmadi. Resme bakan Grace’in, resmin kendi-
sinden daha erotik oldugunu fark etmisti.

“Tabloyu bizzat gormek istemistim,” dedi Jack. “Sani-
rim simdi Almanya’da. Muhtemelen Miinih’te. Ama ne
yazik yolculuklarim hig o tarafa dogru olmadi.”

“Boyle bir sey hi¢ gormemistim,” diye fisildadi Grace.

“Hissetmeyi saghyor, degil mi?”

Grace bagiyla onayladi.

Jack merak ediyordu - kendisi daima Matmazel
O’Murphy’nin uyluklar1 arasina uzanmayi hayal etmisti,
simdi Grace de onun gibi olmanin nasil oldugunu merak
ediyor muydu? Kendisini divanda uzanmus, bir erkegin
tutku dolu bakiglarina maruz kalirken hayal ediyor muy-
du?

Jack’in bakiglarina.
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Onu bagka kimsenin bu gekilde gormesine izin verme-
yecekti.

Icinde bulunduklar1 oda sessizdi. Jack her biri bir 6n-
cekinden daha titrek olan kendi soluklarimi duyabiliyordu.

Ve Grace’inkileri de duyabiliyordu - yumusak, hafif ve
her nefeste daha da hizl.

Onu istiyordu. Umutsuzca. Grace'’i istiyordu. Bu re-
simdeki kiz gibi uzanmasini istiyordu. Onu sahip olabile-
cegi her sekilde istiyordu. Elbiselerini gikarmak ve viicu-
dunun her zerresine tapinmak istiyordu.

Ellerinde kendisine agilan kalgalarinin yumusak agirh-
gin1 ve onu opmek igin daha yakina ¢ekerken gelen mis
kokusunu neredeyse hissedebiliyordu.

“Grace,” diye fisildad.

Ona bakmadi, gozleri hili kitaptaki resimdeydi. Dilini
ctkarip dudaklarinin tam ortasini islatti.

Bunun Jack’e ne yaptigim bilemezdi.

Uzanarak onun parmaklarina dokundu ve Grace par-
maklarini geri cekmedi.

“Benimle dans et,” diye mirildanarak elini bilegine do-
lad1 Jack. Onu hafif¢e cekerek ayaga kaldirdi.

“Miizik yok,” diye fisildadi Grace ama ayaga kalkt.
Direnmeden, hatta higbir tereddiit belirtisi géstermeden
kalkt1.

Ve Jack kalbinden gelen bir sey soyledi:

“Bunu kendimiz yapacagiz.”

Grace’in hayir diyebilecegi pek ¢ok an vardi. Jack eline
dokundugu zaman; ¢ekerek ayaga kaldirdigz zaman; mii-
zik olmadig1 halde kendisiyle dans etmek istedigi zaman
- ki bu hayir demek i¢in olduk¢a mantikh bir andi.
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Ancak Grace yapmadi.

Yapamadi.

Yapmaliydi. Ama yapmak istemiyordu.

Ve sonra bir sekilde onun kollarindayds, Jack’in yumu-
sak bir sesle mirildandig1 melodi esliginde vals yapiyorlar-
di. Bu uygun bir balo salonunda hig de izin verilen tiirde
bir kucaklagsma olmazdi; Jack onu ¢ok yakin tutuyordu ve
goriiniige gore her adimla daha yakina ¢ekiyordu. En so-
nunda aralarindaki mesafe santimlerle degil, 1s1yla 6lgiile-
cek kadar azalmgt1.

“Grace,” Ismini boguk, muhtag bir iniltiyle sdylemisti.
Ama Grace son kisminy, son sessiz harfi duymadi. O sirada
Jack onu 6piince tiim sesler bu hamleyle kaybolmustu.

Ve Grace Opiisiine karsilik verdi. Tanrim, daha 6nce su
anda bu adamla yaptigina benzer bir seyi bu kadar isteye-
cegi hig aklina gelmemigti. Onun kendisini sarmasin, ta-
mamen kugsatmasini istiyordu. Kendisini onda kaybetmek,
uzanip viicudunu ona sunmak istiyordu.

Her seye, diye fisildamak istiyordu. Istedigin her seye ha-
zinm.

Ciinkii kendisinin neye ihtiyact oldugunu Jack kesin-
likle biliyordu.

O kadinin resmi -kralinin metresininki- kendisine bir
seyler yapmisti. Biiytilenmigti. Bagka bir agiklamasi ola-
mazd1. Bir divanin iizerine ¢iplak uzanmak istiyordu. Sir-
tma hava garparken karnina ipek kumagin degdigini his-
setmek istiyordu.

Bir erkegin alev alev yanan gozleri viicudunda dolagir-
ken o sekilde yatmanin nasil bir sey oldugunu 6grenmek
istiyordu.
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Onun gozleri. Sadece onun.

“Jack,” diye fisildayarak tamamen onun kollarina atild1.
Jack’i, onun baskisini, kuvvetini hissetmeye ihtiyaci vardi.
Onun temasini sadece dudaklarinda istemiyordu; her ye-
rinde istiyordu, ayn1 anda her yerinde.

Jack bir an duraksadi, sanki bu ani cogkudan sagirmig
gibiydi fakat hizla kendine geldi ve saniyeler i¢inde, du-
daklarin1 Grace’in dudaklarindan hi¢ ayirmadan, ayagiyla
itip kapiy1 kapadi ve onu yanindaki duvara yasladi.

Grace parmak ucunda duruyordu, duvarla Jack arasin-
da o kadar sikismigt1 ki biraz daha yiikselse ayaklar1 tam
anlamiyla yerden kesilecekti. Jack’in agz talepkardi ve
onu soluksuz birakiyordu. Jack taparcasina 6nce yanagina
sonra boynuna dogru indiginde, tek yapabildigi bagini dik
tutmak oldu.

Bu ilk yakinliklar1 degildi fakat 6nceki gibi de degil-
di. Daha 6ncesinde Jack’in kendisini pmesini istemigti.
Opiilmek istemisti.

Ama simdi... adeta igindeki bastirilmig arzu uyanmas,
kendisini hi¢ bilmedigi ategli bir yaratiga doniistiirmiistii.
Kendisini saldirgan hissediyordu. Giiglii. Ve gevresinde
akip giden yasamu izlemekten bikmugt1.

“Jack... Jack...” Bagka hicbir sey s6yleyemiyor gibiydi,
Jack digleriyle elbisesinin korsajini ¢ekelerken konusama-
di. Hiinerli parmaklar1 ¢abuk ¢abuk sirtindaki diigmeleri
¢ozmeye baglamigti.

Ama bu, bir sekilde adil degildi. Grace de bunun bir
parg¢asi olmak istiyordu. “Ben,” demeyi basardi ve Jack’in
ipek gibi saglarinin arasinda dolagtirdigy ellerini gomle-
ginin 6n tarafina gotiirdii. Ikisi birlikte zemine ininceye
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kadar Jack’i de beraberinde ¢ekerek duvardan agag: kay-
di. Hig vakit kaybetmeden ¢ilgin gibi Jack’in diigmelerini
¢ozdii, isi bitince hizla gomlegini iki yandan agag siyirdu.

Bir siire yalnizca bakt1. Nefesi kesilmigti ama bir tiirla
nefesini toplayamiyordu. Jack’e dokunarak avcunu gogsii-
ne yerlestirdi, kalbi elinin altinda hizla ¢arparken sonunda
derin bir nefes aldi. Temasla biiyiilenmisti, Jack eliyle ka-
baca kendi elini kavrayincaya kadar gégsiinii 6nce yukari
sonra agag1 dogru oksadu.

“Grace,” dedi Jack. Yutkundu ve Grace onun parmakla-
rinin titredigini hissetti.

Bakiglarini erkegine kaldirdi, devam etmesini bekliyor-
du. Bastan gckmam i¢in tek bakis1 yetiyor, diye diisiindii.
Tek dokunusuyla eriyebilirdi. Jack tizerindeki biiyiileyici
etkisinin farkinda miydi acaba? Ya giiciin?

“Grace,” dedi tekrar, zorla nefes aliyordu. “Birazdan
durmam miimkiin olmayacak.”

“Umurumda degil.”

“Olmal1.” Piiriizli sesi onu daha da fazla istemesine
neden oldu.

“Seni istiyorum,” diye yakardi Grace. “Bunu istiyo-
rum.”

Geng adam sanki ac1 ¢ekiyormus gibi bakt1. Grace ken-
disinin de 6yle oldugunu biliyordu.

Jackelini tuttu ve her ikisi de durdular. Grace bakiglari-
ni1 kaldirinca goz géze geldiler.

Ve 6yle kaldilar.

O anda Grace ona igik oldu. Onun kendisine ne yap-
tigin1 bilmiyordu ama degismisti ve onu bu yiizden sevi-
yordu. |
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“Bunu senden almayacagim,” dedi Jack kaba bir fisiltiy-
la. “Boyle olmaz.”

Ama nasil? diye sormak istedi ama suuru viicuduna
damla damla geri donmeye baglamigti ve Jack’in hakl ol-
dugunu biliyordu. Bu diinyada degerli olan ¢ok az seye
sahipti - annesinin ufak inci kiipeleri, bir aile Incil’i, anne-
siyle babasi arasindaki agk mektuplari. Ama viicudu ve gu-
ruru vardi, kocasi olmayacak bir erkege bunu veremezdi.

Ve eger Jack, Wyndham Diikii olursa kocasi olamayaca-
gini her ikisi de biliyordu. Grace onun yetigme kogullarim
tam olarak bilmiyordu fakat aristokrasi geleneklerine agina
oldugunu bilecek kadar sey duymustu. Kendisinden neler
beklenecegini biliyor olmaliyd:.

Jack onun yiiziini avuglarinin arasina alarak nefesini
kesen bir sevecenlikle baktl. “Tanr1 sahidim olsun ki bu
hayatimda yaptigim en zor gey,” diye fisildayarak diigme-
lerini ilikleyebilecegi sekilde Grace’i dondiirdii.

Grace her nasilsa giiliimseyecek kuvveti buldu. Veya en
azindan aglamayacak kuvveti.

O gece daha geg vakitte Grace pembe salondaydi, ismi-
ni asla telaffuz edemedigi (ashinda hatirlayamadig) o kii-
ciik Avrupa iilkesinde grandiiges olan kiz kardegine mek-
tup yazmaya (goriiniise gére ansizin) karar veren diiges
icin mektup kigidi pesine diigmiistii.

Bu goriindiigiinden daha zorlu bir siiregti, ¢tinkii hani-
m1 yazismalarinda her ctimleyi yiiksek sesle (Grace dinle-
yiciydi) diisiinerek -ac1 verecek kadar uzun- olusturmay:
seviyordu. Grace daha sonra diigesin sézlerini ezberle-
meye konsantre olmaliydi, ¢linkii haniminin anlagilmaz
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yazigmalarinin mantikh ve okunulacak bir hale getirmesi
(diiges tarafindan istendigi i¢in degil; daha ziyade insanhk
adina) i¢in bu sartti.

Diiges bu yaptigini onaylamiyordu; ashinda Grace bir
seferinde teklif ettiginde Gylesine sert bir tepki vermisti ki
Grace bir daha bu konuda tek kelime etmedi. Ama kiz kar-
desi sonraki mektubunda diigesin yeni yazim geklini yere
goge koyamamusti ve Grace, diisesin kesinlikle ne yaptigi-
ni1 bildiginden emindi.

Bdéylece bu da hakkinda tartigmadiklari konulardan biri
haline gelmisti.

Grace bu akgamki gorevi i¢in endigelenmiyordu. Bazen
bas agrisina sebep oluyordu; mektubu yeniden yazmayi
giines hila yiiksekteyken ve dogal 151k avantajinin keyfini
ctkarabildigi zamanlarda yapmaya ¢alistyordu. Ama tiim
konsantrasyonunun gerektigi bir isti ve su anda bu tam da
ihtiya¢ duydugu seydi. Aklindan bir seyi ¢ikarmak igin...
yani her seyi.

Bay Audley’yi.

Thomas’1. Ve ne kadar berbat hissettigini.

Bay Audley’yi.

O kadinin resmini.

Bay Audley’yi.

Jack.

Grace yiiksek sesle i¢ini ¢ekti. Tanr1 agkina, kimi kan-
dirmaya galistyordu ki? Diisiinmemek i¢in bu kadar fazla
ugrastig1 seyin ne oldugunu gayet iyi biliyordu.

Kendisini.

Grace gogiis gegirdi. Belki de o ismi telaffuz edileme-
yeﬁ iilkede inzivaya ¢ekilmeliydi. Orada Ingilizce konu-
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sup konugmadiklarini diisiindii. Grandiiges Margareta’nin
(kizlik soyadiyla Margaret ve diigesin simarikga Maggs de-
digi) kiz kardesi gibi huysuz olup olmadigini merak etti.

Pek 6yle goriinmiiyordu.

Gergi kraliyet ailesi tiyesi oldugundan, Maggs muh-
temelen birinin baginin kesilmesine emretme yetkisine
sahipti. Diiges oradakilerin biraz feodal olduklarim soyle-
migti.

Grace bagina dokundu ve oldugu yerde kalmasindan
memnun oldugunakararvererek yenilenmis bir kararlilik-
la yaz1 masasinin en {iist gekmecesini, belki de biraz gere-
ginden fazla kuvvet kullanarak ¢ekip agti. Tahtanin tahtaya
stirterek ¢ikardig: sesle yiiziinii burusturdu, sonra kagla-
rim1 gatti; bu gercekten iyi yapilmig bir mobilya degildi.
Belgrave’de pek de yeri olmadigini séylemek zorundaydi.

Ust ¢ekmecede higbir sey yoktu. Ulkede en son Kral
George’un hiikiim siirdiigii giinlerden bu yana kullanil-
mamug gibi goriinen tiiyli bir kalem vardi.

Ikinci gekmeceye gecti, golgelerde bir sey kalmig olmast
ihtimaline karsilik eliyle igini karigtirirken bir sey duydu.

Birini.

Thomas’t1. Kapida duruyordu, iyice bitkin gériinmek-
teydi ve log 1gikta bile gozlerinin kan ¢anag gibi oldugu
secilebiliyordu.

Grace sugluluk dalgasiyla yutkundu. O 1iyi biriydi.
Onun rakibine 4sik olmaktan nefret ediyordu. Hayir, 6yle
degildi. Jack’in onun rakibi olmasindan nefret ediyordu.
Hayir, degil. Bu kahrolasi durumun tamamindan nefret
ediyordu. Her bir zerresinden.

“Grace,” dedi Thomas. Bagka higbir sey degil, sadece
ismini.
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Grace yutkundu. Dostane sekilde sohbet etmeyeli epey
zaman olmugtu. Aralan kotii degildi ama bu kadar dikkatli
bir nezaketten daha fenasi var miydi?

“Thomas,” dedi, “hili uyanik oldugunu fark etmemis-
tim.” ‘

“O kadar ge¢ degil,” dedi omzunu silkerek.

“Hayir, sanirim degil.” Grace saate goz att1. “Diiges yat-
t1, hentiz uyumamugtir.”

“Isin hig bitmiyor, degil mi?” diye sordu Thomas odaya
girerek.

“Hayir,” dedi Grace, i¢ini gekmek istiyordu. Sonra ken-
dine acimay: reddederek agikladi: “Ust katta mektup ki-
gitlarim bitmig.”

“Yazigmalar i¢in mi?”

“Biiyiikannenin yazigmalar1,” diye onayladi. “Benim
yazacak kimsem yok.” Tanrim, bu dogru olabilir miydi?
Daha 6nce hig aklina gelmemigti. Buraya geldiginden beri
tek mektup yazmamig miyd1? “Sanirim Elizabeth Willou-
ghby evlenip uzaklagtig1 zaman...” Durdu, bunun ne ka-
dar tiziicii oldugunu, mektup yazabilmesi igin arkadaginin
gitmesi gerektigini diigtindii. “Onu 6zleyecegim.”

“Evet,” dedi Thomas, biraz dalgin gériiniiyordu, sim-
diki durumu dikkate alindiginda Grace onu suglayacak de-
gildi. “Iyi arkadagsiniz, degil mi?”

Grace bagini sallayarak tiglincii gekmecenin igini arag-
tird1. Bingo! “Ah, iste burada.” Kiigiik bir kigit destesini
cekti, sonra zaferinin gérevini tamamlamak iizere gitmesi
anlamina geldigini hatirladi. “Artik biiyiikannenin mek-
tuplarini1 yazmak igin gitmem gerekiyor.”

“Kendisi yazmiyor mu?” diye sordu Thomas sagirarak.
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Grace buna neredeyse giilecekti. “Oyle yaptigini diisii-
niiyor. Ama dogruyu sdylemek gerekirse el yazisi felaket.
Soylemek istediklerini birinin anlamasi olas1 degil. Ben
bile zorluk ¢ekiyorum. Temize ¢ekerken en azindan yari-
sin1 uydurmak zorunda kahyorum.”

Grace elindeki sayfalara bakt1 ve silkeleyip diizgiin bir
deste haline getirdi. Tekrar bakiglarimi kaldirdiginda Tho-
mas biraz daha yakininda duruyor ve oldukga ciddi gorii-
niiyordu.

“Ogziir dilemeliyim Grace,” dedi ona dogru vyiiriiyerek.

Ah, Grace bunu istemiyordu. Yiireginde bu kadar sug-
luluk hissi tagirken higbir 6ziir istemiyordu. “Bu 6gleden
sonra igin mi?” diye sordu, sesi belki biraz fazla gergindi.
“Hayr, litfen sagmalama. Bu korkung bir durum ve kim-
se seni suglayamaz- ”

“Pek ¢ok sey i¢in,” diye lafin1 kesti Thomas.

Thomas ona ¢ok tuhaf bakiyordu ve Grace i¢mis olup
olmadigin1 merak etti. Son zamanlarda ¢ok igki iciyordu.
Kendi kendine, onu azarlamamaliyim, dedi; dogrusu bu
kosullar altinda eskiden oldugu gibi davranmasi bir mu-
cize olurdu.

“Litfen,” dedi Grace konugmaya bir son vermeyi uma-
rak. “Telafi etmen gereken hicbir sey diisiinemiyorum
ama seni temin ederim varsa bile Ozriini tiim kalbimle
kabul ediyorum.”

“Tesekkiir ederim,” dedi Thomas. Ve ardindan, gorii-
niise bakihirsa durup dururken, “Iki giin iginde Liverpo-
ol’a hareket ediyoruz,” dedi.

Grace bagini sallayarak onayladi. Bunu zaten biliyordu.
“Gitmeden 6nce yapacak ¢ok fazla igin oldugunu hayal
edebiliyorum,” dedi.
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“Neredeyse higbir sey yok,” dedi Thomas ama sesinde
tirkiitiici bir seyler vardi, sanki neredeyse ne demek is-
tedigini sormasi i¢in Grace’i zorlamaya galigtyor gibiydi.
Ayrica bunun bir anlami olmaliyds, ¢tinkii planlanmug bir
yolculugu olsun ya da olmasin Thomas’in daima yapacak
cok isi olurdu.

“Oh. Bu hos bir degisiklik olmali,” dedi Grace, ¢iinkii
onu Oylece goz ardi edemezdi.

Thomas hafif¢e 6ne egilince nefesindeki kokuyu duy-
du. Ah, Thomas. Neler hissettigini disiinerek onun igin
tiziildii. Ve ona sunlar1 séylemek istedi: Bunu ben de istemi-
yorum. Senin diik olman ve Jack’in sadece Bay Audley olmasin
istiyorum, tiim bunlarin sona ermesini istiyorum.

Ama bunlan yiiksek sesle soylemedi. Thomas’a ol-
mazdi. Daha simdiden o delici g6zleriyle bakiyordu, san-
ki Grace’in tiim sirlarini -onun rakibine 4sik oldugunu,
onunla ¢oktan Spiismiis oldugunu- ve ¢ok daha fazlasini
istedigini biliyor gibiydi.

Eger Jack durdurmasayd, ¢ok daha fazlasini da yapmig
olurdu.

“Gordigiin gibi, pratik yapiyorum,” dedi Thomas.

“Pratik mi?”

“Issiz giicsiiz bir centilmen olma pratigi. Belki de senin
Bay Audley’yi taklit etmeliyim.”

“O benim Bay Audley’m degil,” diye cevapladi hemen,
gerci bunu sadece kigkirtmak igin séyledigini biliyordu.

“Endiselenmesine gerek yok,” diye devam etti Thomas
sanki Grace hi¢ konugsmamug gibi. “Tiim igleri kusursuz
bicimde diizenli biraktim. Her s6zlesme gézden gegirildi
ve defterlerdeki her siitun hesaplandi.”
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“Thomas, dur,” dedi, giinkii buna dayanamiyordu. Her
ikisi i¢in de. “Boyle konugma. Onun diik oldugunu daha
bilmiyoruz.”

“Oyle mi?” Grace’e bakarken dudaklar1 kivrilmuist.
“Hadi ama Grace, ikimiz de Irlanda’da ne bulacagimizi
biliyoruz.”

“Bilmiyoruz,” diye 1srar etti Grace ama sesi buna inan-
madigin belli ediyordu.

Thomas dikkatle ona bakti, fazlasiyla rahatti. Ve sonra,
“Onu seviyor musun?” dedi.

Grace yiiziinden kanin ¢ekildigini hissetti.

“Onu seviyor musun?” diye tekrarladi bu sefer hiriltily
bir sesle. “Audley’yi.”

“Kimden soz ettigini biliyorum,” dedi daha iyi bir sey
diisiinemeden.

“Bildigini tahmin ediyorum.”

Grace kipirdamadan duruyor, yumruklarini agmak
i¢in kendini zorluyordu. Muhtemelen mektup kigitlarini
mahvedecekti; avcunda burustuklarini hissedebiliyordu.
Thomas hizla 6ziir dileme halinden nefret etmeye geg-
misti ve Grace onun aci ¢ektigini biliyordu ama lanet ol-
sun, kendisi de ¢ekiyordu.

“Ne zamandan beri buradasin?” diye sordu Thomas.

Grace bagim hafifce yana gevirerek geri ¢ekildi. Tho-
mas ona ¢ok tuhaf bakiyordu. “Belgrave’de mi?” dedi te-
reddiitle. “Bes yildir.”

“Ve ben bunca zaman yapmadim...” Bagim iki yana sal-
lad1. “Bilmiyorum neden.”

Grace diisiinmeden geriye adim att1 fakat masa yolunu
kapatiyordu. Thomas’in nesi vardi boyle? “Thomas,” dedi
ihtiyatla, “sen neden so6z ediyorsun?”
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Thomas bunu komik bulmug gibiydi. “Eger biliyorsam
kahrolayim.”

Grace uygun bir cevap diigiiniirken gen¢ adam ac1 bir
kahkaha att1. “Bize ne oldu Grace? Biliyorsun biz mahki-
muz. Ikimiz de.”

Bunun dogru oldugunu biliyordu fakat bunu duymak
korkungtu.

“Neden soz ettigini bilmiyorum,” dedi.

“Ah, hadisene Grace, bunun i¢in yeterince akillisin.”

“Gitmem lazim.”

Ama Thomas 6niinii kapatiyordu.

“Thomas, ben- ”

Ve sonra -Tanrim- Thomas kendisini 6piiyordu. Du-
daklar1 dudaklarinin tizerindeydi ve Grace’in dehgetten
midesi buruluyordu. Nedeni Thomas’t 6pmenin itici ol-
masi degildi, ¢linkii 6yle degildi. Bunun soku yiiziinden-
di. Bes yildir buradaydi ve hicbir zaman sezmemisti-

“Dur!” Kendini ¢ekerek uzaklagti. “Bunu neden yapi-
yorsun?”

“Bilmiyorum,” dedi Thomas, garesizlikle omuz silke-
rek. “Ben buradayim, sen buradasin...”

“Ben gidiyorum.” Ancak Thomas’in eli hili kolunday-
d1. Grace geri gekilebilirdi, ¢ok siki tutmuyordu. Ama bu-
nun Thomas’in karan olmasi gerekiyordu.

Thomas’in bunun kendi karar olmasina ihtiyaci vardi.

“Ah, Grace,” dedi neredeyse yenik bir sesle. “Ben ar-
tik Wyndham degilim. Ikimiz de bunu biliyoruz.” Durdu,
omzunu silkti, teslimiyet iginde elini uzatt1.

“Thomas?” diye fisildad1 Grace.

Ve sonra Thomas, “Tiim bunlar bitince neden benle
evlenmiyorsun?” dedi.
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“Ne?” Grace dehsete benzer bir duyguya kapildi. “Ah,
Thomas, delisin sen.” Ama onun gercekte ne demek is-
tedigini biliyordu. Bir diik olarak Grace Eversleigh’le ev-
lenemezdi. Ama diik degilse... Eger sadece Bay Caven-
dish’se... Neden olmasin?

Bogazindan yukar asidik bir tat yiikseldi. Thomas ha-
karet etmek istememisti. Grace hakarete ugranus bile his-
setmiyordu. Iginde bulundugu diinyay: biliyordu. Kural-
lar1 ve kendi yerini biliyordu.

Jack asla kendisine ait olamazdi. Eger diik olursa bu
miimkiin degildi.

“Ne diyorsun Gracie?” Thomas onun ¢enesine doku-
narak kendisine bakmasi i¢in yiiziinii kaldird1.

Ve Grace diisiindii - belki.

Bu kadar kotii mii olurdu? Belgrave’de kalamazdi, bu
kesindi. Ve belki de onu sevmeyi 6grenebilirdi. Arkadag
olarak zaten seviyordu.

Thomas onu 6pmek i¢in yeniden egildi ve Grace bu se-
fer dua ederek izin verdi, kalbinin ¢arpmast i¢in, nabzinin
hizlanmas: igin, bacaklarinin arasindaki bolgenin... Ah,
litfen, duygular1 Jack dokundugunda oldugu gibi olsun.

Ama higbir sey olmadi. Sadece arkadaghgin sicakligrydi.
Ki bunun diinyadaki en kétii sey olmadigini kabul etme-
liydi.

“Yapamam,” diye fisildad: yiiziinii yana gevirerek. Ag-
lamak istiyordu.

Ve sonra agladi, ¢iinkii Thomas ¢enesini onun bagina
yerlestirip Grace’i bir agabey gibi teselli etti.

Grace’in kalbi kirilmigt1 ve onun fisildadigini duydu:
“Biliyorum.”
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Boliim On Alt1

Jack o gece iyi uyuyamadigi igin sinirli ve keyifsizdi, bu
yiizden sohbet etmesi beklenebilecek kisilerle kargilagaca-
gindan emin oldugu kahvaltidan vazgegti ve bunun yeri-
ne, sabahlar1 yeni rutini olan at gezmesi igin dogruca digar
cikti.

Atlarin en iyi taraflarindan biri de buydu - higbir sohbet
beklemiyorlardi.

Bir daha gordiigiinde Grace’e ne demesi gerektigi hak-
kinda higbir fikri yoktu. Seninle opiigmek ¢ok giizel. Keske
daha fazlasin yapsaydik.

Sona erdiren kendisi olsa da gergek buydu. Biitiin gece
yanip tutugmustu.

Onunla evlenmesi gerekebilirdi.

Jackbirden afalladi. Bu da nereden gikmigti?

Vicdamindan, dedi agin titiz hafif bir ses - muhtemelen
Oyleydi de.

Lanet olsun. Geceleri kesinlikle daha iyi uyumas: gere-
kiyordu. Vicdani hig¢ bu kadar yiiksek sesle konugmamugt.
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Ama yapabilir miydi? Onunla evlenebilir miydi? Onu
yataga gotiirebilmesinin tek yolu kesinlikle buydu. Grace
oynastig1 bir kadin degildi. Evlenmek istemesinin sebebi,
her ne kadar 6nemli olsa da soyu degildi. Yalnizca... o ol-
mastydi. Onun kigiligiydi. Onun az goriiliir vakar, sessiz
ve muzip mizahiydi.

Evlilik. Ne tuhaf bir kavramdu.

Jack bundan kagimiyor falan degildi. Sadece hig diistin-
memisti. Bir yerde bir bag olusturacak kadar uzun kalmaz-
di. Ve mesleginin dogas: geregi geliri diizensiz olmustu.
Bir kadindan bir haydutla hayat kurmasini istemeyi hayal
edemezdi.

Artik bir haydut degildi, diiges bunun icabina bakmgti.

“Giizel Lucy,” diye mirildand: Jack, kisraginin boynu-
na hafifce vurduktan sonra ahirlara geldiklerinden atindan
indi. Zavalli hayvana erkek ismi vermesi gerekirdi. Ancak
¢ok uzun zamandir birlikteydiler. Degistirmek zor olurdu.

“En uzun siireli iligkim,” diye mirildand1 kendi ken-
dine eve dogru yiiriirken. “Iste bu ¢ok acikli.” Lucy bir
prensti, tabii bir atin olabilecegi kadar.

Grace’e sunacak nesi vardi ki? Bagini kaldirip tastan bir
canavar gibi yiikselen Belgrave’e bakt1 ve neredeyse gii-
liyordu. Muhtemelen bir dukalik. Ulu Tanrim ama Jack
bunu istemiyordu. Bu ¢ok fazlaydi.

Hem ya diik degilse? Tabii ki oldugunu biliyordu. An-
nesiyle babasi evlenmiglerdi; bundan tamamen emindi.
Peki ya kanit1 yoksa? Ya kilisede bir yangin ¢ikmigsa? Ya
da sel baskini olmugsa? Veya fareler? Fareler kigitlar1 ke-
mirmezler miydi? Ya bir fare... hayir, ya bir fare siiriisii
papazin kayitlarim yemigse?
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Bu olabilirdi.

Ama eger diik degilse ona ne sunabilirdi?

Hi¢. Tam anlamiyla higbir sey. Lucy adinda bir at ve
Seytan’in soyundan geldigine giderek daha ¢ok ikna oldu-
gu bir biiyiikanne. S6ziinii etmeye degecek bir yetenegi
yoktu - herhangi bir diiriist ig i¢in hirsizlik becerilerinden
faydalanabilecegini hayal etmek zordu. Ve orduya geri do-
nemezdi. Saygin olsa bile, bu onu karisindan uzaklagtirir-
d1 ve tiim mesele de zaten ondan uzak duramamasi degil
miydi?

Wyndham’1 Belgrave’den miimkiin oldugu kadar uzak-
ta, sirin kiigiik bir tagra miilkiinde, bir gelirle emekliye ay1-
rabilirdi. Tabii ki bunu kabul etmeyecekti; hi¢gbir zaman
gururunu kaybetmeyeceginden emindi. Peki Jack sirin
kiigiik tagra miilkleriyle alakal ne biliyordu ki? Bunlardan
birinde biiylimiistii fakat nasil igletilecegine dikkat etme
zahmetine hi¢ girmemisti. Ahirlar1 temizlemeyi ve hiz-
metgilerle flort etmeyi biliyordu ancak bundan ¢ok daha
fazlas1 oldugundan oldukg¢a emindi.

Ve sonra hila istiine iistiine gelen, heybetiyle giine-
si bile 6rten Belgrave vardi. Tanrim, eger kiiciik bir tagra
miilkiinii dogru diiriist idare edemeyecegini diigiiniiyorsa,
bu satoyla ne yapacakti? Wyndham’a ait bir diizine kadar
diger miilk de cabasiydi. Diiges bir aksam yemeginde bun-
lar1 listelemigti. Gozden gecirmesi gereken evraklari hayal
edemiyordu bile. Yiginlarla s6zlesme ve hesap defteri, tek-
lifler ve mektuplar - sadece diisiiniince bile bagi agriyordu.

Ama yine de eger dukaligi almazsa, eger iyice igine
¢ekilmeden tiim bunlar1 durduracak bir yol bulabilirse -
Grace’e ne sunabilirdi ki?
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Kahvaltiy1 atladig1 i¢in midesi itiraz etti, bu yiizden sa-
tonun girisindeki basamaklar1 hizla tirmanip igeri girdi.
Koridor, iglerini yerine getirmek igin dolanip duran say1siz
hizmetkarlar oldukga hareketliydi ve tesrifi genel olarak
fark edilmeyince buna aldirmadi. Eldivenlerini ¢ikardi ve
1isitmak igin ellerini ovustururken koridorun diger ucun-
daki Grace goziine iligti.

Kendisini gormedigini diigiinerek ona dogru yiiriimeye
bagladi ama misafir odalarindan birinin 6niinden gecerken
tuhaf sesler duyunca merakina engel olamadi. Durup igeri
g0z att1.

“Leydi Amelia,” dedi saskinlikla. Amelia, ellerini simsi-
ki 6niinde kavusturmus kaskati duruyordu. Onu suglaya-
mazd1. Wyndham’la evlenmek zorunda olsaydi kendisinin
de gergin hissedeceginden emindi.

Onu selamlamak igin odaya girdi. “Giizel varhiginizla
bizi onurlandirdiginizdan haberim yoktu.”

O sirada Wyndham'1 fark etti. Etmemesi miimkiin de-
gildi, gercekten. Diik oldukga tirkiitiicii bir ses ¢ikartyor-
du. Neredeyse kahkaha gibiydi.

Onun yaninda orta boylu ve gébekli yagh bir centilmen
duruyordu. Her zerresiyle bir aristokrat gibi goriiniiyor-
du, giines yamig1 teninden agik havada bolca zaman gegir-
digi belliydi.

Leydi Amelia oksiirdii ve yutkundu, kusacak gibi g6-
riinidyordu. “Sey, baba,” dedi yagh adama, “Bay Audley’yi
takdim edebilir miyim? Kendisi Belgrave’de misafir.
Onunla gegen giin Grace’i ziyaret ettigimde tanigtim.”

“Grace nerede?” dedi Wyndham.

Sesindeki bir sey Jack’in dikkatini ¢ekti fakat gene de
cevap verdi: “Hemen koridorda. Yiiriiyordum- ”
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“Eminim 6yle yapiyordunuz,” diye tersledi Wyndham,
ona bakmuyordu bile. Sonra Lord Crowland’a déndii.
“Dogru. Benim niyetimi 6grenmek istiyorsunuz.”

Niyetini mi? Jack odada biraz daha uzaga gitti. Bu ¢ok
ilging olabilirdi.

“Bu en dogru zaman olmayabilir,” dedi Leydi Amelia.

“Hayir,” dedi Wyndham, tavni ahgilmadik sekilde agir-
basliydi. “Bu sahip oldugumuz tek zaman olabilir.”

Jack buna ne anlam verecegine karar verirken Grace
geldi. “Beni mi gérmek istediniz lordum?”

Wyndham bir an sagkinlik yasadi. “O kadar yiiksek sesle
mi soyledim?”

Grace tekrar koridora dogru doénerek, “Sizi usak duy-
mus...” dedi.

Ah evet, Belgrave usak doluydu. Diisesin Irlanda yol-
culugunu sir olarak saklamayi nasil bagarabilecegini merak
etmemek elde degildi.

Ancak Wyndham bunu 6nemsiyorsa bile belli etmedi.
“Igeri gelin Bayan Eversleigh,” dedi bir kol hareketiyle bu-
yur ederek. “Bu maskaralikta siz de bulunun.”

,Jack tedirgin hissetmeye baglamisti. Yeni kuzenini iyi
tanimiyordu -ne de bunu istiyordu- ama bu onun ahlgil-
mig tavri degildi. Wyndham fazla dramatik, fazla kapal
konuguyordu. Sinirlan1 zorlanan ve fena halde bocalayan
bir adamdi. Jack bu belirtileri bilirdi, kendisi de bunu ya-
samigti.

Acaba araya girmeli miydi? Gerginligi dagitmak igin
sa¢ma bir yorum yapabilirdi. Bunun yardimi olabilirdi ve
kesinlikle Wyndham’in kendisi i¢in hilihazirda diisiin-
diiklerini teyit etmis olurdu - ciddiye alinmamas: gereken,
soysuz bir soytar1.
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Jack dilini tutmaya karar verdi.

Grace’in odaya girip pencerenin yaninda durmasini iz-
ledi. Onunla goz géze gelmesi miimkiin oldu fakat sadece
kisa bir an. O da kendisi kadar kafas1 karigmig ve daha kay-
gil1 goriintiyordu.

“Ne olup bittigini 6grenmek istiyorum,” dedi Lord
Crowland.

“Elbette,” dedi Wyndham. “Ne kadar kabayim. Terbi-
yem nerede?”

Jack, Grace’e g6z atti. Elini agzina kapamugti.

“Belgrave’de oldukga heyecanh bir hafta gecirdik,” diye
devam etti Wyndham. “En ¢ilgin hayallerimin bile olduk-
¢a Otesindeydi.”

“Ne soylemek istiyorsunuz?” dedi Lord Crowland
sertge.

“Ah, evet. Sanirim bilmelisiniz, bu adam, suradaki...”
Thomas cabuk ve kisaca Jack’e dogru elini salladi. “Benim
kuzenim. Hatta diik bile olabilir.” Lord Crowland’a baka-
rak omzunu silkti. “Emin degiliz.”

Bir an sessizlik oldu ve ardindan su s6zler duyuldu:

“Aman Tanrim.”

Jack, Amelia’ya keskin bir bakig atti. Bembeyaz olmug-
tu. Onun neler diisiindiigiinii hayal bile edemiyordu.

“Irlanda seyahati...” dedi babast.

“Yasal oldugunu teyit etmek icin,” diye dogruladi Wyn-
dham. Ve ardindan hastalikli bir nege ifadesiyle devam etti:
“Kalabalik bir grup halinde gidilecek. Hatta biiyiikannem
bile geliyor.”

Jack yiiziindeki sok ifadesini yok etmeye calisarak Gra-
ce’e goz attr. O da diike gézlerini dikmig, dehgetle baki-
yordu.
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Ote yandan Lord Crowland’in yiiziinde korkung bir
ifade vard1. “Biz de size katilacagiz,” dedi.

Amelia 6ne gikt1. “Baba?”

Babasi arkasina dénmedi bile. “Sen bu ise karigma
Amelia.”

“Ama- "

“Sizi temin ederim,” diye soziinii kesti Wyndham, “bu
isi miimkiin olan en hizl gekilde tamamlayacagiz ve der-
hal size haber verecegiz.”

“Kizimin gelecegi belirsizligini koruyor,” diye 6fkeyle
kargilik verdi Lord Crowland. “Belgeleri incelemek igin
orada olacagim.”

Wyndham’in ifadesi 6liimciil bir hal aldi, konustugun-
da sesi tehlikeli bir gekilde algakti. “Sizi kandirmaya galig-
tigimiz1 m1 diisiintiyorsunuz?”

“Ben sadece kizimin hakkini ariyorum.”

“Baba, liitfen.” Amelia, babasinin yanina gelerek elini
koluna koydu. “Liitfen, bir dakika.”

“Sen karigma demistim!” diye bagirdi babasi ve cekmek
icin siddetle kolunu sallayinca Amelia’nin sendelemesine
neden oldu.

Jack ona yardim etmek igin 6ne ¢ikt1 ama Wyndham
g6z agip kapayincaya kadar yanina ulagmigti. “Kizinizdan
oziir dileyin,” dedi Wyndham.

Lord Crowland sagkinlikla sigradi. “Siz neden s6z edi-
yorsunuz boyle?”

“Ondan 6ziir dileyin!” diye haykird:.

“Ekselanslar1,” dedi Amelia, iki erkegin arasina girme-
ye ¢aligarak. “Liitfen, babama bu kadar sert davranmayin.
Bunlar istisnai kogullar.”
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“Bunu benden daha iyi bilen yok.” Ama Wyndham ko-
nusurken ona bakmiyordu, babasinin yiiziinden gézleri-
ni ayrrmadan ekledi: “Amelia’dan 6ziir dileyin, yoksa sizi
miilkiimden attiracagim.”

Ve Jack ilk defa ona hayran oldu. Ona saygi duydugu-
nu zaten fark etmigti fakat bu aymi sey degildi. Wyndham,
onun nagizane goriisiine gore bir bag belasiydi ancak yapti-
g1 her sey, her son karar1 ve eylemi - bagkalari i¢indi. Boyle
bir adama saygi duymamak miimkiin degildi.

Yine de bu farkliydi. Diik kendi tebaasi igin karsi gtkmi-
yordu, bunu bir kigi i¢in yapiyordu. Ve bunu yapmak ¢ok
daha zordu.

Ama gene de su anda Wyndham’a bakarken bunun, ne-
fes almak kadar dogal goriindiigiinii syleyebilirdi.

“Orziir dilerim,” dedi sonunda Lord Crowland, sanki
biraz evvel ne olup bittiginden pek emin degilmis gibi go6-
riintiyordu. “Amelia, biliyorsun ki ben- ”

“Biliyorum,” dedi Amelia onun sé6ziinii keserek.

Ve en sonunda Jack kendini sahnenin ortasinda buldu.

“Bu adam kim?” diye sordu Lord Crowland, kolunu
onun tarafina uzatarak.

Jack, Wyndham’a dondii ve kagiyla isaret ederek cevap
vermeyi ona birakti.

“Babamin agabeyinin oglu,” dedi Wyndham.

“Charles’in m1?” diye sordu Amelia.

“John’1in.”

Lord Crowland bagim sallayarak sorusunu gene Wynd-
ham’a yoneltti: “Bundan emin misiniz?”

Thomas sadece omuz silkti. “Portreye kendiniz baka-
bilirsiniz.”

257



“Ama ismi- "

“Dogdugumda Cavendish’ti,” diye araya girdi Jack.
“Okulda Cavendish-Audley adiyla anildim. Eger isterse-
niz kayitlar1 kontrol edebilirsiniz.”

“Burada m1?” diye sordu Lord Crowland.

“Enniskillen’de. Ben Ingiltere’ye ancak orduda hizmet
ettikten sonra geldim.”

“Ben kan bagi oldugu konusunda ikna oldum,” dedi
Wyndham usulca. “Geriye kalan tek sey yasal olup olma-
digini belirlemek.”

Jack ona sagkinlikla bakti. Kendisini bir akraba olarak
kabul ettigini yiiksek sesle ilk kez acikliyordu.

Kont yorum yapmadi. En azindan direkt olarak. Sade-
ce, “Bu bir felaket,” diye mirildanarak pencereye dogru
ytridii.

Ve higbir sey sdylemedi.

Ne de bagka biri soyledi.

Ve sonra, kontun algak ve 6fkeli bir sesle yaptig1 yorum
duyuldu. “Ben iyi niyetle verilen bir s6ze giivenerek s6z-
lesmeyi imzaladim,” dedi hila digariy1 seyrederken. “Yirmi
y1l 6nce o sézlesmeyi imzaladim.”

Hili kimse konugsmuyordu.

Aniden dondii. “Anhyor musunuz?” diye sordu Wyn-
dham’a 6fkeyle bakarak. “Babaniz planlariyla bana geldi
ve ben sizin ditk unvaninin sahibi oldugunuza inanarak
planlar1 kabul ettim. Kizim bir diiges olacakti. Diiges! Eger
bilseydim kizimi vermek igin imza atar miydim hig¢! Hem
de sizin gibi...”

Benim gibi biriyle, demek istedi Jack. Ama bu sefer hafif,
sinsi bir esprinin zamani ya da yeri degildi.

258



Ve ardindan Wyndham -Jack aniden ona Thomas de-
mek istedigine karar verdi- gozlerini konta dikerek, “Ister-
seniz bana Bay Cavendish diyebilirsiniz. Eger bu, duruma
aligmaniza yardimci olacaksa,” dedi.

Bu tam Jack’in sGylemek isteyecegi seydi. Eger Tho-
mas’in yerinde olsaydi ve eger aklina gelseydi o da bunu
soylerdi.

Ama kont alaya bir azarlamadan iirkecek biri degildi.
Ofkeyle Thomas’a bakip neredeyse titreyerek, “Kizimin
aldatilmasina izin vermeyecegim. Eger gercek ve mesru
Wyndham Diikii oldugunuzu kanitlamazsaniz, nisani ge-
gersiz ve hiikkiimsiiz sayabilirsiniz,” dedi.

“Nasil isterseniz,” dedi Thomas kisaca. Hig tartigmadi,
niganlisi igin miicadele etmek isteyebilecegine dair higcbir
belirti gostermedi.

Jack, Amelia’ya g6z attiktan sonra bakiglarini kagirdi.
Bir centilmenin izleyemeyecegi bazi1 seyler, baz1 duygular
vardi.

Ama bagka y6ne bakmak i¢in bagini ¢evirdiginde, ken-
disini kontla karsi karstya buldu. Ve adam parmagiyla onu
igaret ediyordu.

“Eger durum boyleyse,” dedi, “siz Wyndham Diikii’y-
seniz, o zaman onunla siz evleneceksiniz.”

Bu Jack’in uzun siire dilinin tutulmasina neden oldu.

Yeniden konugabildigi zaman, girtlagindan geldigini
diistindiigii oldukga ¢irkin bir bogulma sesinden sonra,
sunlar1 soylemeyi basardu:

“Ah. Hayir.”

“Ah, yapacaksiniz,” diye uyardi Lord Crowland. “Sirt1-
niza tiifegimi dayayarak mihraba yiiriitmem gerekse bile
onunla evleneceksiniz.”
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“Baba,” diye bagirdi Amelia, “bunu yapamazsin.”

Lord Crowland kizini1 tamamen duymazdan geldi. “Be-
nim kizzim Wyndham Diikii’yle nisanlanmigti ve Wynd-
ham Diikii’yle evlenecek.”

“Ben Wyndham Diikii degilim,” dedi Jack, sogukkanli-
ligin1 kismen yeniden kazanarak.

“Heniiz degil. Belki hi¢cbir zaman olamayacaksiniz.
Ama gergek ortaya ¢iktigi zaman ben hazir olacagim. Ve
kizimin dogru adamla evlenmesini garanti altina alaca-
gim.”

Jack konuyu zihninde tartti. Lord Crowland giigsiiz
bir adam degildi ve Wyndham’la aym seviyede olmasa da,
toplumdaki degerini ve yerini agik bir sekilde biliyordu.
Kizinin magdur olmasina izin vermeyecekti.

Jackbuna saygi duydu. Eger kendi kiz1 olsaydi, ayni seyi
yapacagimi tahmin ediyordu. Fakat hayir, masum bir ada-
min hayat1 pahasina olmayacagina emindi.

Grace’e bakti. Sadece bir an. Kisacikt1 ama onun goéz-
lerinde, sahit oldugu sahneden duydugu korkuyu yakala-
migt1.

Ondan vazgegemezdi. Lanet olasi bir unvan igin ve ke-
sinlikle bagka birinin nigan s6zlesmesini yerine getirmek
icin bunu yapmayacakti.

“Bu ¢ilginlik,” dedi Jack odada gz gezdirerek, kendisi-
ni savunmak i¢in tek konusanin kendisi olduguna inana-
miyordu. “Onu tanimiyorum bile.”

“Bu pek 6nemli degil,” dedi Lord Crowland boguk bir
sesle.

“Siz gldirmigsimz,” diye bagirdi Jack. “Onunla evlenme-
yecegim.” Cabucak Amelia’ya baktiktan sonra bakmamug
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olmay1 diledi. “Affedin leydim,” diye geveledi. “Bu kigisel
degil.”

Amelia’nin bagi hizla ve iiziintiiyle hafifce sallandi. Bu
bir evet veya hayir degildi fakat daha ¢ok iizgiin bir onay-
lamayds, insan konusamayacak kadar kétii oldugunda ya-
pilan tiirde bir hareketti.

Bu Jack’in midesini altiist etmigti.

Hayr, dedi kendi kendine. Bu senin sorumlulugun degil.
Bunu senin diizeltmen gerekmiyor.

Ve etrafinda kimse onu savunmak igin tek kelime etmi-
yordu. Grace’i anhyordu, ¢iinkii konumu bunu yapmaya
miisait degildi ama Tanr agkina, ya Wyndham? Nisanlisi-
nin bagkasina verilmesi hi¢ mi umurunda degildi?

Ama diik sadece orada hareketsiz duruyor, gézleri ta-
nimlayamadig bir seyle yanip tutusuyordu.

“Bunu kabul etmiyorum,” dedi Jack. “Ben higbir s6z-
lesme imzalamadim.” Kugkusuz bu bir anlam ifade etme-
liydi.

“O da imzalamads,” diye yanitladi Lord Crowland, Wy-
ndham’dan tarafa omzunu silkerek. “Babasi yapt1.”

“Onun adina,” diye iyice bagird: Jack.

“Iste burada yaniliyorsunuz Bay Audley. Kesinlikle
onun adim belirtmiyor. Kizim Amelia Honoria Rose ye-
dinci Wyndham Diiki’yle evlenecek.”

“Gergekten mi?” Nihayet konugan Thomas’ti.

“Belgelere bakmadin m1?” diye sordu Jack.

“Hayr,” demekle yetindi Thomas. “Hig gerek gérme-
dim.”

“Tanrim, bir grup lanet olas1 ahmagin arasina diistiim,”
diye s6ylendi Jack.
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Kimsenin aksini iddia etmedigini fark etti. Satoda akh
basinda tek insan olan Grace’e umutsuzca bakti. Ama o
bakiglarina karsilik vermedi.

Bu kadan yeterdi. Buna bir son vermesi gerekiyordu.
Dimdik durdu ve sert¢e Lord Crowland’in yiiziine bakti.
“Sor,” dedi, “kizinizla evlenmeyecegim.”

“Ah, yapacaksin.”

Ama bunu soyleyen Lord Crowland degildi. Gozleri
ofkeyle alev alev yanarak uzun adimlarla oday: gegcen Tho-
mas’tl. Neredeyse burun buruna gelinceye kadar durmadi.

“Ne dedin sen?” diye sordu Jack, yanls duydugundan
emindi. Tiim gordiiklerine gore ki bu pek fazla degildi,
Thomas kiiciik niganlisindan oldukga hoglaniyordu.

“Bu hanim,” dedi Thomas, geriye dogru Amelia’y: iga-
ret ederek, “tiim hayatim1 Wyndham Diigesi olmak igin
hazirlanarak gecirdi. Onun yagamini darmadagin etmene
izin vermeyecegim.”

Odada herkes tamamen donup kalmigti.

Bayilmak iizere gibi gériinen Amelia’nin diginda.

“Anlryor musun beni?”

Ve Jack... Eh, o Jack’ti, bu yiizden sadece kaglarini kal-
dirdy, tebesstimii pek yapmacik degildi ama samimiyetten
yoksun oldugundan emindi. Thomas’in gézlerinin igine
bakt1.

“Hayir.”

Thomas higbir sey séylemedi.

“Hayir, anlamiyorum.” Jack omzunu silkti. “Uzgii-
niim.”

Thomas ona bakt1 ve ardindan usulca ekledi: “Sanirim
seni Sldiirecegim.”
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Leydi Amelia bir ¢iglik atarak 6ne atildi, tam Jack’e hii-
cum etmeden 6nce Thomas’1 tuttu.

“Benim hayatimi ¢alabilirsin,” diye homurdand: Tho-
mas, Amelia onu zorlukla engellemisti. “Benim ismimi
calabilirsin ama Tanr biliyor ya, onunkini ¢alamazsin.”

“Onun bir ad1 var,” dedi Jack. “Willoughby. Ve Tann
agkina, o bir kontun kizi. Bagka birini bulacaktir.”

“Eger sen Wyndham Diikii’ysen,” dedi Thomas 6tkey-
le, “verdigin sozleri tutacaksin.”

“Eger ben Wyndham Diikii’'ysem, o zaman sen bana ne
yapacagimi sGyleyemezsin.”

“Amelia,” dedi Thomas dliimciil bir siikGinetle, “kolu-
mu birak.”

Amelia yapabilirmis gibi onu geriye ¢ekmeye caligt1.
“Bunun iyi bir fikir oldugunu sanmiyorum.”

Lord Crowland aralarina girmek igin o ani segti. “Sey,
beyler, bu noktada her sey tamamen varsayimsal oluyor.
Belki de beklemeliyiz- *

Ve sonra Jack bir kagis buldu. “Zaten ben yedinci diik
olmayacagim,” dedi.

“Pardon, anlayamadim?” dedi Lord Crowland, sanki
Jack kiziyla evlenmek igin zorladig: kisi degil de rahatsiz
eden bir sinekmig gibi.

“Ben olmayacagim.” Jack ofkeyle distintiyor, son bir-
kag giinden bu yana 6grendigi aile hikiyesinin ayrintilarim
toparlamaya caligtyordu. Thomas’a bakt1. “Oyle degil mi?
Ciinkii senin baban altinc1 diiktii. Degilse o zaman bagka.
Yoksa olur muydu? Yani ben olsaydim?”

“Lanet olsun, siz neden bahsediyorsunuz?” diye sordu
Lord Crowland.
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Ama Jack 6ne siirdiigii seyi Thomas’in kesinlikle anla-
digini fark etti. “Senin baban kendi babasindan 6nce 6ldii.
Eger annenle baban evlendiyse, o zaman sen babami -ve
beni- saf dig1 birakarak, dogrudan dogruya besinci diikiin
varisi oluyorsun.”

“Bu da beni alt1 numara yapiyor,” dedi Jack usulca.

“Kesinlikle.”

“Yani sozlegsmeyi yerine getirmek zorunda degilim,”
diye belirtti Jack. “Ulkedeki hicbir mahkeme beni buna
zorlayamaz. Hatta yedinci diik bile olsam bunu yapacakla-
rin1 sanmiyorum.”

“Bagvurman gereken yasal bir mahkeme degil,” dedi
Thomas, “kendi ahlaki sorumluluk mahkemen.”

“Bunu ben istemedim,” dedi Jack.

“Ben de 6yle,” dedi Thomas usulca.

Jack higbir sey séylemedi. Sesi gégsiinde sikigmig, vu-
ruyor, giirliyor, ¢ikmaya galhistyor gibi geliyordu. Oda gi-
derek daha sicak geliyor, boyun baginin siktigini hissedi-
yordu ve o anda kendi yagamu kontrolden ¢ikarken kesin
olarak bildigi tek sey vardu.

Bundan kurtulmak zorundaydi.

Grace’e goz att1 fakat yerini degistirmigti. Simdi Ame-
lia’nin yaninda durmus, onun elini tutuyordu.

Jack ondan vazge¢meyecekti. Bunu yapamazdi. Haya-
tinda ilk defa kalbindeki tiim boglugu dolduran birini bul-
mustu.

Bir kez Irlanda’ya gidip aradiklarimi sandiklar1 gey her
neyse onu bulduklarinda, kendisinin kim olacagim bil-
miyordu. Ama kim olursa -diik, haydut, asker, diizenbaz-
Grace’i yaninda istiyordu.
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Onu seviyordu.

Onu seviyordu.

Onu hak etmemesi i¢in milyonlarca sebep vardi ancak
onu seviyordu. Bencil pigin tekiydi ama onunla evlene-
cekti. Bir yolunu bulacakti. Kim olursa, neyin sahibi olur-
sa olsun bunu yapacakt.

Amelia’yla nisanlh olabilirdi. Muhtemelen tiim bunla-
rin kanuna uygunlugunu anlayacak kadar akilli degildi -
elinde s6zlesme ve kanuni terimleri kendisine agiklayacak
birisi olmadan kesinlikle anlayamazdu.

Grace’le evlenecekti. Bunu yapacakti.

Fakat 6nce Irlanda’ya gitmek zorundaydi.

Kim oldugunu 6greninceye kadar Grace’le evlenemez-
di, 6nce giinahlarinin bedelini 6demeliydi.

Ve bunu ancak Irlanda’da yapabilirdi.
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Boliim On Yedi

Bes giin sonra denizde.

Jack, Irlanda Denizi’ni ilk defa gegmiyordu. Hatta ikinci
ya da tigilincii bile degildi. Giiniin birinde babasinin 6liim-
le bulustugunu digiinmeden asagidaki karanlik, ¢alkantih
sulara bakmayi ve huzursuzluktan kurtulmay: basarip ba-
saramayacagini merak etti.

Cavendish’lerle karsilagmadan 6nce, hatta babasi aklin-
da ufacik bir hayal oldugu zamanlarda bile Irlanda Deni-
zi’'ni ge¢mekten hoglanmazdi.

Ama gene de iste buradaydi. Kiipestedeydi. Kendini
tutabilecek gibi goriinmiiyordu. Suyun iizerinde oldugu
zaman uzaklara bakmaktan kendini alamazdi. Once uzak-
lara, sonra da agagiya bakard:.

Bu sefer yumusak bir yolculuk olmasi da Jack’i pek
rahatlatmiyordu. Kendi giivenliginden korkuyor degildi.
Sadece hastalikli bir gekilde babasinin mezarinin iistiinden
gectiklerini diisiiniiyordu. Bunun sona ermesini diliyor-

266



du. Tekrar karaya cikmak istiyordu. Hatta o toprak Irlanda
olsa bile, diye diisiindii.

Eve son defa gittigi zaman...

Jack dudaklarim kenetledi ve ardindan gozlerini simsiki
kapadi. Eve en son Arthur’un bedenini geri gétiirmek igin
gitmigti.

Bu yaptig1 en zor sey olmustu. Sebebi her kilometrede
kalbinin yeniden kirilmasi ya da eve gitmekten korkmasi
degildi. Teyzesi ve enistesine 6lmiis ogullarini nasil teslim
edecekti?

Sanki bu yetmiyormus gibi naagi Fransa’dan Ingilte-
re’ye ve oradan Irlanda’ya gétiirmek oldukga zor olmustu.
Bir tabut bulmasi gerekmisti ve bu, savagin ortasinda sasir-
tacak kadar zor olmustu. “Arz ve talep,” demisti arkadas-
larindan biri, ilk tabut bulma ¢abalar1 bagarisiz olunca. Et-
rafta ¢ok fazla cansiz beden vardi. Bir savag alaninda tabut
son derece liiks bir seydi.

Ama vazge¢gmemis ve bir tabut bulmustu. Levazimat-
¢inin yonergelerini harfi harfine izleyerek ahsap tabutu
talagla doldurmug ve ziftle miihiirlemigti. O zaman bile,
en sonunda giiriime kokusu tabuttan sizmg ve Irlanda’ya
ulagtiginda higbir siiriicii kargoyu almamugsti. Kuzenini
evine gotiirmek igin bir yiik arabasi satin almak zorunda
kalmugt.

Yolculuk kendi hayatin1 da kesintiye ugratmigti. Ordu
cesedi gotiirmesine izin vermeyi reddetmis ve onu riit-
besinden vazge¢meye zorlamigti. Bu, ailesine son hizmeti
yapmakigin 6denecek kiigiik bir bedeldi. Ama aym1 zaman-
da, kendisine kusursuzca uyan bir pozisyonu terk etmesi
demek olmustu. Okul hayat1 sonu gelmez basarisizliklarla
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bir felakete doniigmiigtii. Genellikle gabalamasini goriip,
sessizce yardimina gelen Arthur sayesinde derslerden ge-
cebilirdi.

Ama iiniversite - Tanrim, gitmeye tegvik edildigine hala
inanammyordu. Bunun bir felaket olacagimi tahmin etme-
liydi ama Portora Royal delikanlilar: {iniversiteye mutlaka
devam ederlerdi. Iste bu kadar basitti. Ancak Arthur bir
yil gerideydi ve o olmadan Jack’in bagari sans1 hig yoktu.
Basarisizligin ¢ok kiigiik diigiiriicii olacagimi bildiginden,
kendini kovdurmusgtu. Trinity Koleji’nin 6grencisi olmaya
yakismayacak davranig yollar1 bulmak igin de hayal giicii-
nii fazla zorlamas: gerekmemigti.

Eve s6ziim ona utang i¢ginde dénmiis ve orduda daha
basaril1 olabilecegine karar verilmisti. Boylece bagarmigti.
Sonunda, kitaplar, kigitlar ve tiiy kalemler olmadan gelisip
bagarili olacag bir yer bulmugtu. Akilli olmadigindan de-
gildi. Sadece kitaplardan, kigitlardan ve kalemlerden nef-
ret ediyordu. Bunlar bagini agritiyordu.

Ama bunlarin hepsi sona ermigti ve simdi buradayd,
Arthur’un cenaze toéreninden bu yana ilk kez irlanda’ya
geri déniiyordu ve Wyndham Diikii olabilir, kitap, kgt ve
tiiylii kalemlerle lanet olasi bir miir gegirebilirdi.

Ve bag agrilaniyla.

Sol tarafina g6z att1 ve kemerin yaninda Amelia’yla
birlikte duran Thomas’1 gordii. Bir seyi igaret ediyordu -
muhtemelen bir kustu, ¢ilinkii ilgi ¢ekecek bagka bir sey
gorememigsti. Amelia giilimsiiyordu, belki ¢ok biiyiik bir
tebessiim degildi ama en azindan, Belgrave’de onunla ev-
lenmeyi reddettigi zaman yaganan sahne konusunda his-
settigi suclulugu hafifletmeye yeterliydi. Sanki bagka bir
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sey yapabilirmis gibi. Ah, evet, bana kimi isterseniz verin! Ben
sadece kilisede boy gosterir ve minnettar olurum. Gergekten bo-
yun egecegini ve boyle mi diyecegini diisiinmiislerdi?

Amelia’da bir kusur oldugundan degildi ama kargisina
onun yerine Grace’le ¢ikmig olsaydilar...

Bunu yapmaya istekli olabilirdi.

Bir seyin yaklastigin1 duydu ve dondiigiinde Grace ora-
daydi. Bonesini ¢ikarmugti, koyu renk saglar: esintiyle dal-
galaniyordu.

“Burasi ¢ok hos,” dedi onun yaninda korkuluklara yas-
lanarak.

Jack bagini sallayarak onayladi. Seyahatte onu pek gor-
memisti. Diiges kamarasinda kalmay: tercih edince Gra-
ce’in da ona katilmasi gerekmisti. Tabii ki sikdyet etmiyor-
du. Higbir zaman sikiyet etmezdi ve ne de olsa diigesin
yaninda kalmak onun igiydi. Yine de bundan daha az zah-
metli isler biliyordu. Emin oldugu bir sey varsa, kendisi-
nin bu ige dayanamayacagiyd:.

Yakinda, diye diigindii. Yakinda Grace 6zgiir olacakti.
Evleneceklerdi ve Grace kendi arzusu olmadan, bir daha
asla diigesi gormek zorunda bile kalmayacakti. Yagh yarasa-
nin biiyiikannesi olmasi umurunda bile degildi. Kabaydi,
bencildi ve tiim bunlar sona erdiginde onunla agiz dalag:
yapmaya hig niyeti yoktu. Eger diik oldugu ortaya ¢ikarsa,
pekalid Hebrides adalarinda bir miilk satin alabilir ve onu
oraya yollayabilirdi. Eger diik degilse, Grace’in elinden tu-
tup Belgrave’den ayrilmayi ve bir daha asla geriye bakma-
may1 planhyordu.

Dogruyu séylemek gerekirse bu ¢ok giizel bir hayaldi.

Grace aga@1 bakti, suyu seyrediyordu. “Ne garip” dedi,
“cok hizli gidiyor gibi gériiniiyor.”
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Jack yukari yelkene bakti. “Iyi bir riizgir var.”

“Biliyorum. Cok mantikl: tabii ki.” Bakiglarini kaldird:
ve giiliimsedi. “Sadece ben daha 6nce hi¢ gemiye binme-
dim.”

“Hi¢ mi?” Bunu hayal etmek zordu.

Grace bagini iki yana salladi. “Boyle degil. Annemle ba-
bam bir seferinde beni golde kiirek ¢gekmeye gotiirmiigler-
di fakat o sadece eglence igindi.” Tekrar agag1 bakt1. “Suyun
boyle aktigini hi¢ gérmemigtim. Asag1 egilip parmagim
icine sokmak istiyorum.”

“Soguktur,” dedi Jack.

“Evet, tabii ki.” Riizgin daha iyi almak i¢in boynunu
arkaya atarak geriye dogru egildi. “Ama yine de dokunmak
isterdim.”

Jack omzunu silkti. Daha konugkan olmaliydi, 6zellik-
le de onunla birlikteyken ancak ufukta ilk kara belirtisini
gorebilecegini diisiindiigiinden karni heyecanla kasilmigti.

“lyi misiniz?” diye sordu Grace.

“Ben iylyim.”

“Kotii goriiniiyorsunuz. Deniz mi tuttu?”

Keske 6yle olsaydi. Onu hig deniz tutmazdi. Onu kara
tutuyordu. Geri donmek istemiyordu. Gecenin ortasinda
kii¢iik ranzasinda sikigmig olarak, terden yapis yapis uyan-
migt1.

Geri donmek zorundaydi. Bunu biliyordu. Ama yine
de bu, bir yaninin korkup kagmak istemedigi anlamina
gelmiyordu.

Grace’in nefesini tuttugunu duydu ve ona baktiginda
yiiziiniin heyecanla aydinlandigini goérdii.

Bu biiyiik olasilikla gérdiigii en giizel seydi.
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“Dublin mi?” diye sordu. “Oras1?”

Jack bagini salladi. “Liman. Sehir merkezi biraz daha
icerdedir.”

Eger bu kadar berbat bir ruh hali iginde olmasaydi Gra-
ce’in parmak ucunda yiikselmesi eglenceli gelirdi. Bu me-
safeden bir sey gorebilmesi miimkiin degildi. “Biiytileyici
bir sehir oldugunu duymustum,” dedi.

“Eglenecek ¢ok sey var.”

“Cok yazik. Orada fazla zaman gegirecegimizi sanmi-
yorum.”

“Hayir. Diiges yola devam etmeye istekli. ”

“Siz degil misiniz?” diye sordu Grace.

Bunun {izerine Jack derin bir nefes alarak gozlerini
ovugturdu. Yorgun ve sinirliydi, kendi mahvolusuna gidi-
yormug gibi geliyordu. “Hayir,” dedi. “Diiriist olmak ge-
rekirse hayatimin geri kalan kisminda burada, bu gemide
kalmaktan ¢ok mutlu olurum.”

Grace hiiziinlii bakiglarla ona déndii.
“Seninle,” dedi Jack usulca. “Bu gemide seninle birlik-
te.”

Jack tekrar uzaklara bakti. Dublin limani artik ufukta
goriinen bir lekeden daha biiyiiktii. Birazdan binalar ve
gemiler segilmeye baglayacakti. Sol tarafinda Thomas’la
Amelia’nin ¢ene galdiklarini duyabiliyordu. Onlar da de-
nizin Gtesini igaret ediyorlar, gozlerinin 6niinde biiyiiyen
limani seyrediyorlard:.

Jack yutkundu. Midesindeki diigiim de biiyiiyordu.
Tanrim, neredeyse komikti. Iste burada, tekrar Irlan-
da’daydi, yillar 6nce bagaramadigy ailesiyle yiizlesme isini
yapmak zorundaydi. Sanki bu yeterince kétii degilmig gibi
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kendisini, kesinlikle uygun olmadigi Wyndham Diikii po-
zisyonunda bulabilirdi.

Bunlar yetmezmis gibi, tiim bunlan diisesle birlikte
yapmak zorunda kalacakti.

Giilmek istiyordu. Bu komikti. Komik olmak zorun-
daydi. Ama eger komik degilse, o zaman gidip aglamasi
gerekirdi.

Ancak yine de giilecek gibi hissetmiyordu. Yaklastik¢a
biiyiiyen Dublin’e dogru bakti.

Giilmek igin artik ¢ok gecti.

Birkag saat sonra Dublin, Kralicenin Kollarn Hant’nda.

“Cok geg degil!”

“Hanmimefendi,” dedi Grace elinden geldigi kadar sakin
ve yatistirict olmaya galigarak, “saat yediyi geciyor. Hepi-
miz yorgun ve ag1z, yollar da karanlik ve bizim igin yaban-
cL.”

“Onun igin degil,” diye tersledi hanimi, bagini hizla Ja-
ck’e dogru sallayarak.

“Yorgunum ve aciktim,” diye ofkeyle cevapladi Jack,
“ve sizin sayenizde artik yollarda ay 1s181nda yolculuk yap-
miyorum.”

Grace dudagim isird1. Ug giindiir yoldaydilar ve Jack’in
Ofkesi yolculuktaki ilerleyigleriyle dogru orantili olarak
artmigti. Kendilerini Irlanda’ya yaklagtiran her kilomet-
rede sabr1 bir parca azalmigti. Giderek daha sessizlesmig
ve igine kapanmugti, Grace’in tamidig1 adamdan tamamen
farkl birine déniigmiigtii.
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Agik oldugu adamdan.-

Dublin limanina 6gleden sonra geg vakitte varmiglardi
ama egyalarini toplayip sehre dogru yola koyulduklarinda
neredeyse aksam yemegi vaktiydi. Grace deniz yolculugu
sirasinda pek bir sey yiyememisti ve artik altindaki yiizey
yiikselip algalmadig igin agliktan 6lityordu. Istedigi son
sey County Cavan’da bulunan, Jack’in biiyiidiigi kigiik
koy Butlersbridge’e dogru yola ¢cikmakt.

Fakat diiges inatg1 kisiligine biiriinmiistii, bu yiizden
yolculuklarinin siirati ve yénii konusunda talimatlar verir-
ken hepsi handaki 6n odada beklemekteydi.

“Bu meselenin kesin olarak ¢6ziilmesini istemiyor mu-
sun?” diye sordu diiges Jack’e.

“Pek sayilmaz,” dedi saygisizca. “Kesinlikle bir dilim
goban pastasi ve bir magrapa bira istedigim kadar degil.”
Jack digerlerine d6ndii ve gozlerindeki ifadeyi gordiigiin-
de Grace’in i¢i sizlad1. Kendinde degil gibiydi. Sebebi ney-
di, Grace bunu tahmin edemiyordu.

Burada onu hangi ugursuzluklar bekliyordu? Ziya-
retlerinin arasim1 neden bu kadar uzatmigt1? Giizel bir
cocuklugu oldugunu, ailesini ¢ok sevdigini ve onlan
diinyada higbir seye degismeyecegini anlatmigti. Herkes
bunu istemez miydi? Acaba eve gitmek mi istemiyordu?
Donecek bir evi oldugu i¢in ne kadar sansh oldugunu
anlamiyor muydu?

Grace buna bir anlam veremiyordu.

“Bayan Eversleigh,” dedi Jack nazik bir bag selamyla.
“Leydi Amelia.”

O ayrilirken iki hanim da reverans yaptilar.

“Bu konuda hakli oldugunu diisiiniiyorum,” diye mi-
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rildand1 Thomas. “Aksam yemegi, yolda gecen bir geceden
kesinlikle ¢cok daha ¢ekici.”

Diiges bagini ona dogru cevirdi ve kotii kotii bakt.

“Kaginilmazi ertelemeye caligtigim yok,” dedi Thomas
son derece sert bir bakigla. “Her seyi elinden alinmig diik-
ler bile acikir.”

Lord Crowland buna yiiksek sesle giildii. “Iste bu ko-
nuda hakli Augusta,” dedi negeyle ve yanlarindan ayrilarak
meyhaneye gitti.

“Ben aksam yemegimi odamda yiyecegim,” diye du-
yurdu diiges. Sanki birisinin itiraz etmesini beklermis gibi
sesinde meydan okuyan bir ifade vard fakat elbette kimse
Oyle bir sey yapmadi. “Bayan Eversleigh,” diye bagird, “siz
bana katiyorsunuz.”

Grace yorgun yorgun igini ¢ekti ve haniminin arkasin-
dan gitmek iizere yeltendi.

“Hayir,” dedi Thomas.

Diiges donakaldi. “Hayir m1?” diye tekrarladi tamamen
buz gibi bir sesle.

Grace donerek Thomas’a bakti. Ne demek istemisti
acaba? Diigesin emrinde olagandisi bir sey yoktu ki. Grace
onun refakatgisiydi. Kesinlikle bu tiir igler yapmak tizere
ise alinmigt.

Ama Thomas dik dik biiyiikannesine bakiyordu, agzi-
nin kenarinda kigiik, sarsic1 bir tebessiim vardi. “Grace
aksam yemegini bizimle yiyecek. Yemek salonunda.”

“O benim refakat¢im,” dedi diiges 6fkeyle.

“Artik degil.”

Grace agi1z dalagini izlerken nefesini tutmugtu. Thomas
ve biiyiikannesinin arasi hi¢bir zaman iyi olmamugt1 ancak
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bu, her zamankinin Gtesine gegiyor gibiydi. Thomas nere-
deyse zevk aliyor gibi goriiniiyordu.

“Benim pozisyonum heniiz degismedi, ” dedi Thomas,
yavag yavag konusuyor ve her kelimenin tadim gikariyor
gibiydi. “Son dakika karar1 verme 6zgiirligiimi kullani-
yorum.”

“Sen neden s6z ediyorsun boyle?” diye sordu diiges.

“Grace,” dedi Thomas, dostca ve gozlerinde sicaklikla
donerek, “biiyiikanneme kars1 gérevlerinden resmen az-
ledildin. Eve d6ndiigiin zaman, senin adina tapusu olan
bir evin yani sira hayatimin geri kalan kisminda sana gelir
saglamaya yetecek bir fona sahip olacaksin.”

“Delirdin mi sen?” diye haykird: diiges.

Grace sadece soke olmug bigimde bakiyordu.

“Bunu ¢oktan yapmaliydim,” dedi Thomas. “Cok ben-
cil davrandim. Onunla birlikte yagsama diisiincesine daya-
namadim...” Bagini aniden biiyiikannesine dogru sallaya-
rak. “Yani sen arada olmadan.”

“Ne diyecegimi bilemiyorum,” diye fisildadi Grace.

“Normalde sana siikranlarimi sunmam igin ‘tesekkiir
ederim,” demeni tavsiye ederdim ama sadece ‘Erkeklerin
arasinda sen bir prenssin,” demen de yeterli olacaktir.”

Grace titrek bir sekilde giiliimsemeyi bagardi ve fisilda-
di: “Erkeklerin arasinda sen bir prenssin.”

“Bunu duymak her zaman giizel,” dedi Thomas. “Artik
bizimle aksam yemegine katilir misin?”

Grace 6tkeden yiizii kipkirmizi olan diigese dogru dén-
di.

“Seni kiigiik, ac¢gozlii fahige,” diye tisladi yagh leydi.
“Senin kim oldugunu bilmiyorum mu saniyorsun? Senin
tekrar evime girmene izin verecegimi mi santyorsun?”
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Grace soke olmusg bir gekilde bakti ve sonra cevap ver-
di: “Yolculugun geri kalan kisminda yardimimi sunmay:
teklif ettigimi séylemek tizereydim, ¢iinki bir igi nazik bir
sekilde onceden haber vermeden birakmay: aklima bile
getirmezdim ama sanirim yeniden diigiinmeliyim.” Elle-
rini dikkatle yan tarafinda tutarak Amelia’ya dondii. Titri-
yordu. Soktan mi, yoksa memnuniyetten mi oldugundan
emin degildi ancak titriyordu. “Bu aksam odami paylasabi-
lir miyim?” diye sordu Amelia’ya. Ciinkii kesinlikle dii-
sesle birlikte kalmayacakti.

“Elbette,” dedi derhal Amelia. Kolunu Grace’in koluna
gecirdi. “Hadi gidip yemek yiyelim.”

Beraber yemek yediler ve Grace bunun simdiye dek ye-
digi en giizel coban pastasi olduguna karar verdi.

Birkag saat sonra, Amelia uyurken Grace kalkmig pen-
cereden digar1 bakiyordu.

Uyumaya ¢aligmigti ama zihninde hili Thomas’in sa-
sirtict comertliginin yankilar1 devam ediyordu. Ayrica, Ja-
ck’in ayrilip nereye gittigini merak ediyordu - Thomas ve
Amelia’yla birlikte gittiginde yemek salonunda yoktu ve
goriiniige gore kimse ona ne oldugunu bilmiyordu.

Ve ayrica Amelia horluyordu.

Dublin manzarasindan ¢ok hoglanmigti. Sehir merke-
zinde degillerdi fakat islerine giden yerel ahaliyle, lima-
na giden ya da limandan gelen pek ¢ok yolcuyla sokak bir
hayli hareketliydi.

Bu yeni kesfettigi 6zgiirliik hissi garipti. Burada oldu-
guna, Amelia’yla bir oday1 paylastigina ve diisesin yata-
ginin yaninda rahatsiz bir koltuga kivrilmamis olduguna
hili inanamyordu.
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Aksam yemegi neseli ge¢misti. Her sey goz 6niine alin-
diginda, Thomas’in oldukga keyfi yerindeydi. Comert
hediyesiyle alakali bagka bir sey soylememisti fakat Grace
bunu neden yaptigim biliyordu. Eger Jack’in diik oldu-
gu kanitlanirsa -ve Thomas bunun gergek olduguna ikna
olursa- o zaman Grace, Belgrave’de kalamazdh.

Kalan hayat1 boyunca kalbi her giin yeniden kirilird: ve
iste buna dayanamazd:.

Thomas onun Jack’e isik oldugunu biliyordu. Grace
bunu acgik¢a sdylememigti ama Thomas onu gayet iyi ta-
niyordu. Biliyor olmaliydi. Gidip de mahvolusuna sebep
olabilecek bir erkege 4sik olmugken, boyle bir comertlikte
bulunmasi igin-

Bunu her diigiindiigiinde g6zleri doluyordu.

Ve iste artik bagimsizdi. Bagimsiz bir kadin! Bunun ku-
laga gelisini sevmigti. Her giin 6glene kadar uyuyacakti.
Kitap okuyacakti. En azindan birkag ay tam bir tembellik
icinde yasayacak, sonra da zamanim gegirecek yapici bir
seyler bulacakti. Bir hayir kurumu belki de. Veya suluboya
yapmay1 6grenirdi.

Kulaga sikic1 geliyordu. Mitkemmel geliyordu.

Ve yalniz geliyordu.

Hayrr, diye karar verdi kesin olarak, arkadaglar bulacak-
t.. Bolgede pek c¢ok arkadagi vardi. Lincolnshire’dan ay-
rilmayacag@i i¢in memnundu, hatta ara sira Jack’le yollari-
nin kesismesi anlamina gelse bile. Lincolnshire yuvastydi.
Herkesi taniyordu ve onlar da kendisini taniyorlard, hat-
ta kendi yuvasini kurmasa bile itibar1 sorgulanmayacakt.
Huzur ve sayginlik i¢cinde yasayabilecekti.

Bu iyi bir seydi.
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Ama aynm1 zamanda yalmiz olacakti.

Hayir. Yalniz degildi. Parasi olacakti. Giineyde bir kontla
evlenecek olan Elizabeth’i ziyarete gidebilirdi. Annesinin
cok bayildig1 o kadin kuliiplerinden birine katilabilirdi.
Sanat, edebiyat ve giinliik olaylar1 tartigmak igin orada ol-
duklarini ileri siirerek her sali 6gleden sonra bulusurlard:
ama toplantilar Sillsby’de yapildig1 zamanlarda, Grace o
konulara gore ¢ok fazla kahkaha duyardi.

Yalniz olmayacakti.

Yalniz olmay: reddediyordu.

Arkaya, yataginda horlamaya devam eden Amelia’ya
bakti. Zavallicik. Grace sik sik toplumdaki giivenli konum-
lar1 nedeniyle Willoughby kizlarina gipta ederdi. Cémert
ceyizleri ve asil soylariyla bir kontun kizlariydilar. Simdi
kendi gelecegi belirlenmisken Amelia’nin geleceginin bu
kadar belirsiz olmasi gercekten tuhafti.

Ama Amelia’nin da kaderini ondan daha fazla kontrol
edemedigini anlamigti. Babasi kizinin nasil biri olacagim
anlamadan kocasini se¢migti. Daha bir yagina gelmemig
bir kiza bakip, diiges olarak yasamak i¢in uygun olup ol-
madigin nasil bilebilirdi?

Amelia yagami boyunca Thomas’in vakit bulup kendi-
siyle evlenmesini bekleyerek sikigip kalmigti. Ve hatta eger
iki Wyndham Diikii adayindan biriyle evlenemezse, gene
de babasinin talimatlarin izlemeye mecbur olacakti.

Grace tekrar pencereye donecekti ki koridordan bir
giiriiltii duydu. Ayak sesleri, diye karar verdi. Erkekti. Ve
kendini tutamadig1 igin aceleyle kapiya gitti, cekerek agti
ve digar1 bakti.

Jack.
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Darmadagnik, yorgun ve igler acist bir sekilde tizgiin
gortiniiyordu. Karanlhkta gozlerini kismig, hangisinin ken-
di odasi oldugunu anlamaya ¢alistyordu.

Refakatgi olan Grace odasina geri ¢ekilebilirdi ama ba-
gimsiz Grace bir sekilde daha cesurdu ve onun adini fisil-
dayarak digar ¢kt

Jack bakti. Gozleri alev alevdi ve Grace birden {istiinde
hila geceliginin oldugunu hatirladi. Fazla acik sagik bir sey
degildi; aslinda bir gece elbisesinden daha kapahiydi. Yine
de ilerlerken kollarin1 bedenine doladi. “Neredeydiniz?”
diye fisildadu.

Jack omzunu silkti. “Surada burada. Eski ugrak yerleri
ziyaret ettim.”

Sesinde tedirgin eden bir seyler vardi. “Gergekten mi?”
diye sordu Grace.

“Hayir.” Grace’e baktiktan sonra gozlerini ovusturdu.
“Caddenin kargisindaydim. Coban pastami yiyordum.”

Grace giiliimsedi. “Ve bir magrapa bira m1?”

“Iki, aslinda.” Sonra giiliimsedi, yiiziindeki bitkinligi
yok etmeye calisan, gocuksu bir tebessiimdii. “Ozlemis-
tim.”

“Irlanda birasin1 m1?”

“Bunlarla kiyaslaninca Ingiliz yemekleri domuz yemi
gibi kahyor.”

Grace iginin 1sindigini hissetti. Gozlerinde giinlerdir
ilk kez mutluluga benzer bir sey goriiyordu. Ve bu garipti
- onun yaninda olmanin, onunla birlikte olmanin, sesini
duymanin ve tebessiimiini gérmenin igkence olacagim
diigtinmiistii. Ama su anda hissettigi tek sey mutluluktu.
Ve rahatlama.
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Jack’in bu kadar mutsuz olmasina dayanamiyordu. O
kendisi gibi olmaliydi. Hatta Grace’e ait olamayacaksa bile.

“Bu sekilde digarida olmamalisimiz,” dedi Jack.

“Evet.” Grace bagini salladi ama kipirdamadi.

Jack yiiziinii burugturarak anahtarina bakti. “Odamu
bulamiyorum.”

Grace anahtar1 ondan ald1 ve inceledi. “On dort,” dedi.
“Isik los ondan.”

Jack bagiyla onayladi.

“Bu taraftan,” dedi Grace koridorda isaret ederek.
“Odama giderken 6niinden ge¢mistim.”

“Senin odan nasil?” diye sordu Jack. “Diigesle ikinize
yetecek kadar biiyiik mii?”

Grace yutkundu, o bilmiyordu. Bunu tamamen unut-
mugstu. Thomas kendisine evi verdiginde Jack ¢oktan git-
migsti. “Ben diigesle birlikte degilim,” dedi tiim heyecanim
gizlemeyi bagaramayarak. “Ben- ”

“Biri geliyor,” diye sertge fisildad1 Jack ve kesinlikle 6y-
leydi, ¢iinkii Grace de merdivenlerde gelen sesleri duy-
mustu. Jack onu odasina dogru geri gondermeye yeltendi.

“Hayir, yapamam.” Grace ayak diredi. “Amelia orada.”

“Amelia m1? O neden- ” Duyulmayacak bir sesle bir
seyler mirildandiktan sonra Grace’i ¢ekerek koridorda bir-
likte ilerlediler. 14 numaral odaya girdiler.
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Boliim On Sekiz

“U¢ dakika,” dedi Jack kapiyr gekip kapadigi anda.
Ciinkii gercekten de bundan daha uzun dayanabilecegini
sanmiyordu. Grace’in iistiinde gecelik varken yapamazdi.
Aslinda tamamen kaba ve tepeden tirnaga diigmeli ¢irkin
bir seydi ama yine de bir gecelikti.

Ve o Grace'ti.

“Neler olup bittigine asla inanamazsiniz,” dedi Grace.

“Normalde bu konugsma miikemmel bir baglangic
olurdu,” diye kabul etti Jack, “ama son iki haftada olup
bitenlerden sonra, kendimi neredeyse her seye inanmaya
hazir hissediyorum.” Giiliimsedi ve omuz silkti. iki mas-
rapa kaliteli Irlanda biras1 onu yumusgatmust.

Ama sonra Grace ona inanilmaz hikiyeyi anlatti. Tho-
mas ona bir ev ve gelir vermisti. Artik bagimsiz bir kadind:
ve diisesten kurtulmustu.

Jack odasindaki lambay1 yakarak onu heyecanla dinledi.
Bir kiskanglik karincalanmasi hissetti, sebebi bagka bir er-
kekten hediye aldigini diigiinmesi degildi -gergek suydu ki
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diikiin ona verdiklerinden ¢ok daha fazlasin1 hak ediyor-
du. Diigesle birlikte bes yil gecirmisti... Tanrim, bunu ba-
sardig1 i¢in ona bagh bagina bir unvan verilmeliydi. Kimse
Ingiltere icin bundan fazlasim yapmamust.

Hayrr, kiskanghgi ¢ok daha basit bir tiirdendi. Onun se-
sindeki sevinci duymusg, odanin karanhigini 1gikla dagittik-
tan sonra gozlerindeki mutlulugu gérmisti. Ve oldukga
basit bir gsekilde bunu ona bagka birisinin vermisg olmasi
yanlig gelmisti.

Bunu kendisi yapmak isterdi. Onun gozlerini negeyle
1is1ldatmak isterdi. Onun giiliimsemesinin kaynag olmak
isterdi.

“Yine de sizinle birlikte County Cavan’a gitmek zo-
rundayim,” dedi Grace. “Burada tek bagima kalamam ve
Amelia’nin yalniz olmasini istemem. Bu onun igin kor-
kung derecede zor biliyorsunuz.”

Bakiglarin1 ona yoneltince Jack kargilik olarak bagiyla
onayladi. Dogrusu bencilce olsa da Amelia’yr pek diigiin-
miiyordu.

“Eminim diisesle tekrar karsilasmak biraz tuhaf ola-
cak,” diye devam etti Grace. “Cok kizd1.”

“Tahmin edebiliyorum,” diye mirildandi Jack.

“Ah, hayir.” Grace’in gézleri biiyiidi. “Bu onun igin
bile olagandigiyd1.”

Jack bunu tartti. “Bunu kagirdigima iiziildiim mii yok-
sa rahatladim mi1 emin degilim.”

“Muhtemelen en iyisi orada olmamanizdi,” diye yanit-
ladi Grace yiiziinii burugturarak. “Diiges oldukga kabay-
di”

Jack onu bagka tiirlii hayal etmenin zor oldugunu s6y-
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lemek tizereydi ama Grace’in birdenbire yiizii aydinlandi
ve, “Ama biliyor musunuz hi¢ umurumda degil!” dedi. Iyi
talihine inanamayan bir insanin sesiyle kikirdad.

Jack giilimsedi. Mutlulugu bulagictydi. Onun kendi-
sinden ayr yasamasina izin vermeye hi¢ niyeti yoktu ve
Thomas’in ona evi bir erkekle -tabii ki Jack’le- yagamasi
i¢cin vermediginden kugkulaniyordu ancak yine de onun
mutlulugunu anhyordu. Grace yillardir ilk kez kendisine
ait bir seye sahip oluyordu.

“Uzgiiniim,” dedi Grace ama giiliimsemesini pek gizle-
yemiyordu. “Burada olmamaliydim. Niyetim uyanik kalip
sizi beklemek degildi fakat cok heyecanliydim ve anlatmak
istedim, ¢iinkii sizin anlayacaginizi biliyordum.”

Ve Grace orada durmug kendisine 1g1l 151l gozlerle ba-
karken, Jack’in aklindaki biitiin kétii diigiinceler birer bi-
rer kaybolup gitti, ta ki sevdigi kadinin kargisinda sadece
bir erkek olarak kalana kadar. Iyi ya da kétii, Irlanda’ya
donmiis olmasinin higcbir 6nemi yoktu.

Bu odada, bu anda, Grace onun igin her seydi.

“Grace,” dedi ve yanagina dokunmak igin elini kaldir-
d1. Grace bunu reddetmedi ve Jack o anda kayboldugunu
biliyordu. Sahip oldugu biitiin gii¢, dogru davranmak igin
miicadele veren iradesi-

Ne varsa gitmisti.

“Op beni,” diye fisildadi Jack.

Grace’in gozleri heyecanla acildu

“Op beni.”

Grace istiyordu. Jack bunu onun gézlerinde gorebili-
yor, onlar1 saran havada hissedebiliyordu.

One egildi, daha yakmna... ama dudaklar1 degecek kadar
degil. “Op beni,” dedi Jack son bir kez.
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Grace parmak ucunda yiikseldi. Bagka higbir hareket
yapmadi - oksamak igin ellerini kaldirmadi, egilip viicu-
dunu onunkine yaslamadi. Sadece dudaklar1 onunkilere
deginceye kadar parmak ucunda yiikseldi.

Ve sonra geri ¢ekildi.

“Jack?” diye fisildad1.

“Seni- ” Jack neredeyse soylityordu. Sozciikler orada,
dudaklarindaydi. Seni seviyorum.

Ama bir gekilde biliyordu -nasil oldugu hakkinda bir
fikri yoktu ama sadece Syleydi- eger o sirada sGylerse, eger
Grace’in yiireginde bildigini dile getirirse onu korkutup
uzaklastiracagindan emindi.

“Benimle kal,” diye fisildad1. Bir soylu olmak tizereydi.
Simdiki Wyndham Diikii hayatini yalnizca dogru olani ya-
parak gecirmis olabilirdi ama Jack o kadar fedakir degildi.

Grace’in elini Optii.

“Yapmamaliyim,” diye fisildad1 Grace.

Jack onun diger elini 6ptii.

“Ah, Jack.”

Jack onun her iki elini de dudaklarina gotiirdi, yiiziine
tutarak kokusunu igine ¢ekti.

Grace kaprya bakti.

“Benimle kal,” dedi Jack tekrar. Ve sonra ¢enesine do-
kunarak yiiziinii yavagga yukar1 kaldirdi ve dudaklarina
hafif bir 6piiciik kondurdu. “Kal.”

Grace’in yiiziine baktiginda gozlerindeki geligki golge-
lerini gordi. Dudaklan titriyordu ve konusmadan 6nce
yiiziinii ondan ¢evirdi.

“Eger ben- ” Grace’in sesi fisilt halinde, titrek ve gii-
vensizdi. “Eger kalirsam...”
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Grace’in genesine dokundu ama tekrar kendisiyle yiiz
yiize gelmesi igin ¢evirmedi. O hazir oluncaya, kendiligin-
den déniinceye kadar bekledi.

“Eger kalacak olursam...” Yutkundu ve bir an gézleri-
ni kapadj, sanki cesaretini topluyor gibiydi. “Yapabilir mi-
sin... Bebek olmamasini garantiye almanin bir yolu var
mi1?”

Jack bir an konugamadi. Sonra bagini sallayarak onayla-
di, ¢iinkii evet, bebek olmamasini saglayabilirdi. Yetigkin
hayatini baba olmamay: bagararak gegirmisti.

Ama bu sevmedigi, hayatinin geri kalan kisminda hay-
ran olmaya ve tapinmaya niyeti olmadig kadinlarla ol-
mustu. Su andaysa kargisindaki kisi Grace’ti ve onunla bir
bebek yapma fikri aniden iginde yanip tutugmaya bagla-
must1. Kendilerini mutlu, birbirlerine takilan bir aile olarak
gorebiliyordu. Jack’in ¢ocuklugu 6yle olmustu - giiriiltii-
cii ve tagkin, tarlalarda kuzenleriyle yarisarak, akarsularda
balik tutarak ge¢misti. Belgrave’deki buz gibi gecen aile
yemekleri ona Cin ziyafetleri kadar yabanciydu.

Tim bunlan istiyordu ve hepsini Grace’le birlikte is-
tiyordu. Sadece su ana kadar ne kadar ¢ok istedigini fark
etmemisti.

“Grace,” dedi, onun ellerini simsiki tutarak. “Bunun
6nemi yok. Seninle evlenecegim. Seninle evlenmek isti-
yorum.”

Grace bagini iki yana salladi, hareketi siddetli ve hizli,
neredeyse ¢ilgin gibiydi. “Hayir,” dedi. “Yapamazsin. Eger
diik olursan olmaz.”

“Yapacagim.” Hem hepsinin can1 cehenneme, demek
istemisti. Bazi1 geyler icinde tutmak i¢in fazla biiyiik, faz-

285



la dogruydu. “Seni seviyorum. Bunu bagka bir kadmna
hi¢ soylemedim ve asla séylemeyecegim. Seni seviyorum
Grace Eversleigh ve seninle evlenmek istiyorum.”

Grace gozlerini kapadi, neredeyse ac1 gekiyormug gibi
goriiniiyordu. “Jack, yapamazsin-"

“Yapabilirim. Yapryorum. Yapacagim.”

“Jack-"”

“Herkesin bana neyi yapamayacagimi séylemesinden
biktim,” diyerek Grace’in ellerini birakti ve uzun adimlar-
la odanin karg tarafina yiiriiddi. “Umurumda olmadigim
anlamiyor musun? Lanet olasi diikliikk umurumda degil ve
diiges de kesinlikle umurumda degil. Benim i¢in 6nemli
olan sensin Grace. Sen.”

“Jack,” dedi tekrar, “eger diik olursan soylu bir kadinla
evlenmen beklenecektir.”

Jack algak sesle kiifretti. “Kendinden sanki rihtim fahi-
sesiymigsin gibi s6z ediyorsun.”

“Hayir,” dedi Grace sabirli olmaya ¢alisarak, “6yle yap-
miyorum. Ne oldugumu tam olarak biliyorum. Ben ku-
sursuz ama siradan bir soydan gelen yoksul bir geng kadi-
nim. Babam bir tagra centilmeniydi, annem de bir centil-
menin kizi. Aristokrasiyle hicbir baglantimiz yok. Annem
bir baronetin ikinci dereceden kuziniydi fakat hepsi bu
kadar. ”

Jack ona sanki sdylediklerinin tek kelimesini duymamug
gibi bakiyordu.

Hayir, diye diisiindii Grace perigan bir gekilde. Jack
dinlemis ama duymamuigti. Ve tabii ki agzindan dokiilen
ilk sozler, “Umurumda degil,” oldu.

“Ancak bagka herkesin umurunda,” diye diretti. “Eger
sen diik olursan, yeterince kargasa olacak zaten.”
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“Umurumda degil.”

“Ama olmali1.” Grace durdu, devam etmeden kendisini
nefes almaya zorladi. Bagini kavramak ve parmaklarini sag-
larinin arasina gémmek, kafa derisine bastirmak istiyordu.
Bir sey yapmaliydi - kendisini altiist eden bu korkung ha-
yal kirikligin1 yok edecek ne olursa. Jack neden dinlemi-
yordu?

“Grace-" diye bagladi.

“Hayir!” diye lafim kesti Grace, belki gerekenden faz-
la yiiksek sesle olmugtu fakat bunlarin séylenmesi gere-
kiyordu: “Eger topluma kabul edilmek istiyorsan dikkatli
adim atman gerekiyor. Karinin Amelia olmasi sart degil
ancak onun gibi birisi olmali. Benzer bir kokeni olmal.
Aksi halde-”

“Beni dinliyor musun sen?” diye kesti Jack. Grace’i
omuzlarindan yakalayarak gozlerinin igine bakti. “Umu-
rumda degil. Toplumun beni kabul etmesine ihtiyacim
yok. Bir satoda veya kuliibede ya da arada bir seyde yaga-
sam da bana tek gereken sensin.”

“Jack...” diye bagladi Grace. Jack acemice davramiyor-
du. Onu bunun igin seviyordu, kendisini gelenekleri ta-
mamen hige saymayr diisiinecek kadar ¢ok sevdigi igin
neredeyse sevingten aglayacakti. Ama o bilmiyordu. Bes
yildan bu yana Belgrave’de yasayan o degildi. Diigesle bir-
likte Londra’ya gitmemis ve bdyle bir ailenin {iyesi olma-
nin ne demek oldugunu ilk elden gormemisti. Grace yap-
must1. Izlemis, gozlemlemisti ve Wyndham Diikii’'nden ne
beklendigini tam olarak biliyordu. Jack’in diigesi siradan
bir kimse olamazdi. Kendisini ciddiye almalarini istiyorsa
bunu yapamazdi.
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“Jack,” dedi tekrar, dogru sozleri bulmaya gahisarak.
“Kegke- "

“Beni seviyor musun?” diye soziinii kesti Jack.

Grace dondu. Jack soluksuz, hareketsiz birakan bir yo-
gunlukla kendisine bakiyordu.

“Beni seviyor musun?”

“Bu dyle-”

“Beni... seviyor... musun?”

Grace gozlerini kapadi. Bunu soylemek istemiyordu.
Soyleyecek olursa, her sey bitecekti. Ona asla karg1 koya-
mayacakt1 - s6zlerine, dudaklarina. Eger Jack’e bunu vere-
cek olursa, son savunmasinmi kaybedecekti.

“Grace,” dedi yiiziinii ellerinin arasina alarak. One egi-
lerek onu optii - bir kere, ac1 veren bir sefkatle. “Beni se-
viyor musun?”

“Evet,” diye fisildad1 Grace. “Evet.”

“Iste tek dnemli olan bu.”

Grace son bir kez mantikli olmasini sdylemeyi dene-
mek igin agzini agt1 ama Jack onu g¢oktan opmeye bagla-
mugty, ategli ve tutkuluydu.

“Seni seviyorum,”. dedi Jack, yanaklarindan, alnindan,
kulaklarindan 6perek. “Seni seviyorum.”

“Jack,” diye fisildad fakat viicudundaki arzu daha gim-
diden faaliyete ge¢misti. Onu istiyordu. Bunu istiyordu.
Yarinin ne getirecegini bilmiyordu ama su anda aldirmi-
yormus gibi davranmak istiyordu. Ta ki-

“S6z ver bana,” dedi Grace 1srarla, onun yiiziinii sim-
siki ellerinin arasina almigt1. “Liitfen. Bebek olmayacagina
soz ver bana.”

Jack’in gozleri titresti ve alev alev bakti, sonunda, “Sana
sOz veriyorum, ¢aligacagim,” dedi.
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“Calisacak misin?” diye tekrarladi. Kugkusuz bu konu-
da yalan s6ylemezdi. Onun ricasin1 gérmezden gelip son-
radan ‘calismig’ gibi davranmazdi.

“Nasil yapacagim bildigim o seyi yapacagim. Tamamen
giivenilir degildir.”

Grace tutusunu gevsetti ve parmaklarini onun yanakla-
rinda gezdirerek rizasini gosterdi. “Tesekkiir ederim,” diye
fisildada.

“Ancak sana sunun igin s6z veriyorum,” dedi Jack, onu
kollarina alarak, “bizim bebegimiz olacak. Seninle evlene-
cegim. Kim olursam olayim veya ismim ne olursa olsun,
seninle evlenecegim.”

Ama Grace’in artik onunla tartigacak iradesi kalmamig-
t1. Simdi olmazdi, kendisini yataga tagirken miimkiin de-
gildi. Jack onu ortiilerin tizerine birakt1 ve geriye gekilerek
hizla gomleginin st diigmelerini agip gekerek bagindan
¢ikard1.

Ve sonra geri geldi, kih yaninda kih iistiinde, sanki
hayat1 buna bagliymig gibi Grace’i 6piiyordu. “Tanrim,
bu sey ¢ok ¢irkin,” diye neredeyse homurdand: ve Gra-
ce kendini tutamayip giilerken parmaklariyla diigmeleri
tizerinde biiyilisiinii yapmaya giristi. Diigmeler boyun
egmeyince hayal kirikligiyla bir homurtu ¢ikararak gece-
ligi iki tarafindan yakaladi; sertge gekip parcalamay iste-
digi belliydi.

“Hayir Jack, yapamazsin!” Grace bunu séylerken giilii-
yordu; neden bu kadar komik geldigini bilmiyordu. Kug-
kusuz bekiretini kaybetmek, insanin yasamim degistiren
seylerden biri olmaliydi. Ama igi fazlasiyla neseyle kayni-
yordu. Bunu iginde tutmak zordu. Ozellikle de Jack bu
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kadar basit bir isi yapmak i¢in bu kadar ¢ok calisip fena
halde basarisiz olurken.

“Emin misin?” Jack’in hayal kirikhig1 igindeki yiizii ne-
redeyse komik bir hal almigti. “Ciinkii bunu yok ederek
tim insanliga bir hizmet yapacagimdan olduk¢a eminim.”

Grace giilmemeye calistyordu. “Bu benim tek geceli-
gim.”

Jack bunu ilging bulmug gériiniiyordu. “Yani bunu yir-
tarsam yolculugumuz boyunca ¢iplak uyumak zorunda
kalacagimi mi séyliiyorsun?”

Grace onun elini hizla tizerinden uzaklagtirdi. “Yap-
ma,” diye uyardi.

“Ama ¢ok cazip.”

“Jack...”

Jack geriye cekilip, topuklarinin tizerine oturarak Gra-
ce’in titremesine neden olan bir aglik ve nege karigimiyla
bakti. “Pekala,” dedi, “kendin yap.”

Grace tam da bunu yapmaya niyetlenmigti ama sim-
di, Jack kendisini bu kadar dikkatle, gozleri arzudan yan
kapal seyrederken neredeyse donakalmigti. Nasil onun
6niinde soyunabilirdi ki?

Yavag yavag, parmaklarn titreyerek geceliginin tist diig-
mesine uzandi. Goremiyordu; ¢ok yiiksekti, neredeyse
genesine kadar gikiyordu. Ama parmaklar1 ne yapacaginm
biliyordu ve neredeyse hi¢ diisiinmeden bir diigmesini
¢ozdii.

Jack nefesini igine ¢ekti. “Bir tane daha.”

Grace onu dinledi.

“Bir tane daha.”

Ve tekrar. Ve tekrar, g6giislerinin arasindaki diigmeye
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ulagincaya kadar devam etti. Sonra Jack agag1 uzandy, iri el-
lerini yavasca agik geceliginin iki tarafina yerlestirdi. Grace
ulagabilmesi igin yeterince diigme a¢mamigti. Ama tenine
degen serin havay hissetti, Jack kalbinin tizerine bir 6pii-
ciik kondurmak igin egildiginde nefesiyle igi giciklandi.

“Cok giizelsin,” diye fisildadi Jack. Ve bu sefer parmak-
larim geceliginin diigmelerine gétiirdiigiinde hicbir kar-
st koyma olmadi. Grace’in elini tuttu ve nazikge cekerek
dogrulmasim sagladi. Grace itaat etti, geceligi diiserken
gozlerini kapamisti.

Grace goriisii kararinca her seyi daha siddetli hissetme-
ye baglamigt1 ve kumag -siradan bir pamukluydu- tenin-
den kayarken tam anlamiyla tirperdi.

Veya belki de sadece Jack’in izledigini bildigi i¢in boyle
hissediyordu.

O kadin igin hissedilen seyler boyle miydi? Tabloda-
ki kadin igin? M6sy6 Boucher’a poz verdigi zaman belli
bir deneyimi olan bir kadin olmaliydi ama kugkusuz onun
icin de bir ilk sefer olmugstu. Bir erkegin bakiglarim vii-
cudunda hissedebilmek i¢in o da gozlerini kapamig miydi
acaba?

Jack’in elinin yiiziine dokundugunu hissetti, parmak
uglarini yavag yavag boynundan agagi indirerek omuz oyu-
guna getirdi. Durdu fakat sadece bir an ve Grace nefesini
tutarak bekledi.

“Gozlerin neden kapali?” diye mirildandi Jack.

“Bilmiyorum.”

“Korkuyor musun?”

“Hayir.”

Grace beklemeye devam etti. Solugunu tutmustu. O
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sirada Jack parmaklarim gogiislerinin gevresi boyunca kay-
dirirken hafifge irkildi.

Grace yay gibi gerildigini hissediyordu. Tuhafti. Bunu
hi¢ diistinmemisti, hatta bir erkegin ellerinin kendisini bu
sekilde oksamasinin nasil bir sey olacag hig aklina bile gel-
memisti ama simdi, o an gelip cattiginda, Jack’in ne yap-
masini istedigini tam olarak biliyordu.

Onun kendisini ellerinin arasina, tamamen avucuna al-
masini istiyordu.

Parmaklarim gogiis uglarinda hissetmek istiyordu.

Jack’in kendisine dokunmasini istiyordu... Tanrim,
onun dokunmasim fena halde istiyordu ve bu istek her
yanina yayihyordu. Gogiislerinden karnina ve sonra da
bacaklarinin arasindaki o gizli noktaya gec¢misti. Sehvet,
sizlama ve yakiai bir aglik hissediyordu.

Aclik... hem de tam da orada.

Bu hig stiphesiz en garip ve en ¢ekici duyguydu. Bunu
g6z ardi edemezdi. Goz ardi etmek istemiyordu. Bunu
beslemek, keyfini ¢tkarmak, bunu nasil giderecegini Ja-
ck’in kendisine 6gretmesine izin vermek istiyordu.

“Jack,” diye inledi ve Jack ellerini uzatarak her iki gog-
stinii kavradi. Ve sonra 6ptii.

Grace’in gozleri birdenbire agild1, yagsadigy zevkle gighk
atmamak igin elini simsiki agzina kapadi. Bunu hayal et-
memigti... ne istedigini bildigini diistinmiistii ama bu...

Bunu hi¢ tahmin edememisti.

Jack’in bagini tutarak onu destek olarak kullandi. Bu
iskenceydi, saadetti ve Jack’i yukar gekip tekrar onun du-
daklarina kavustugunda nefes almakta giigliik cekiyordu.

“Grace... Grace...” diye mirildanirken sesi tenine ig-
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liyordu. Adeta her yerini opiiyormus gibi geliyordu ve
belki de 6yle yapiyordu - bir an agzindaydi, bir sonraki
anda kulaginda, sonra boynunda. Ve elleri... giinahkird,
acimasizdi.

Hi¢ durmuyor, dokunmay: hi¢ birakmiyordu. Jack’in
elleri omuzlarindayd, sonra kalgalarina indi ve bir eli ba-
caginadogru kaymaya baglads, geceligini ¢cekerek tamamen
cikardu.

Grace’in utanmug olmasi gerekirdi fakat dyle degildi.
Onunlayken olamazdi. Jack bu kadar agk ve baglilikla ba-
karken nasil utanabilirdi ki?

Jack onu seviyordu. Oyle oldugunu séylemis ve Gra-
ce de buna inanmugt1 ve su anda bunu hissediyordu. Ates,
cosku. Gozlerinde parildiyordu. Ve artik bir kadinin beka-
retini nasil kaybettigini anhyordu. Buna nasil karg1 kona-
bilirdi ki? Jack’e nasil direnebilirdi?

Jack dogruldu, soluk soluga, ¢ilgin gibi pantolonunun
baglarin1 agmak i¢in ugragmaya bagladi. Gogsii neredeyse
ciplakt1 ve Grace’in tek diisiinebildigi, ¢ok giizel, oldu. Bir
erkek nasil bu kadar giizel olabilirdi? Aylak bir hayat ge-
¢irmemisti; Grace bunu gorebiliyordu. Viicudu yagsiz ve
sikiydi, viicudunun ¢esitli yerlerinde yara izleri vardi.

“Vuruldun mu?” diye sordu, gézleri Jack’in iist kolun-
daki biiziilmiis yara izine takilmigtu.

Jack pantolonunu ¢ikarirken goz att1. “Fransiz bir kes-
kin nisanci,” diye onayladi. Hafifce giilimsedi. “Isinde
daha iyi olmadig; i¢in sanshydim.”

O kadar eglenceli olmamaliydi. Ama bu sozler nasil
da... Jack’ti. Cok gercekgi, hafifseyen ve keskin. Grace gii-
limseyerek karsilik verdi. “Ben de neredeyse 6lityordum.”
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“Gergekten mi?”

“Hummadan.”

Jack yiiziinii burusturdu. “ Hummalardan nefret ede-
rim.”

Grace bagim sallarken tebessiimiinii engellemek igin
dudaklarinin birbirine kenetledi. “Ben de vurulmaktan
nefret ederim.”

Jack tekrar ona bakti, gézleri muzip muzip parhyordu.
“Bunu hig tavsiye etmem.”

Grace giildi, ¢linkii bunlarin hepsi ¢ok komikti. Tanr1
agkina, Jack kargisinda fena halde uyarilmig bir bigimde ve
ciplak olarak duruyordu. Ama onlar silah yaralar1 ve hum-
malar hakkinda tartigtyorlardi.

Jack yavagga yataga girerek yirtic bir ifadeyle iizerinde
belirdi. “Grace?” diye muirildand. |

Grace bakiglarini ona kaldirdiginda neredeyse eriyecek-
ti. “Evet?”

Jack giiliimsedi. “Simdi daha iyiyim.”

Ve o andan sonra artik bagka s6z edilmedi. Jack bu sefer
optigiinde, atesinden ve siddetinden Grace bunun ken-
dilerini sonuca tagtyacagim biliyordu. Ayrica bunu hisse-
diyordu -bu arzu, bu acimasiz ihtiyag- Jack bacaklarinin
arasma girdiginde Grace hi¢ ¢ekinmeden ve korkmadan
kendisini hizla ona agt1.

Jack’in onu ne kadar siire 6ptiigiinii tahmin edebilmesi
miimkiin degildi. Sonsuza dek siirecek gibi gelmigti. Sanki
o0 anda, Jack’le dogmug gibiydi. Sanki bir sekilde dogdugu
giin, tim bunlar 6nceden belirlenmisti - 1819 yilinin yir-
mi sekiz Ekim’inde, Kralicenin Kollar1 Hanr’'nda 14 nu-
marah odada olacak ve kendisini bu adama, John Augustus
Cavendish-Audley’ye verecekti.
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Bagka bir seyin olma ihtimali yoktu. Olmas:1 gereken
oluyordu.

Jack’in omuzlarini, kollarini, ulagabildigi her yerini
tutarak esit bir teslimiyetle yeniden Optii. Ve sonra, artik
daha fazlasiyla baga cikamayacagini diisiindiigii sirada, Jack
elini bacaklarinin arasina kaydirdi. Dokunuslar nazikti fa-
kat yine de bunun soku ve harikaligiyla ¢iglik atabilecegini
diigiiniiyordu.

“Jack,” dedi nefes nefese, onun durmasini istediginden
degil ama basit bir dokunusla ortaya gikan duygu saganagi-
nin ortasinda sessiz kalmasinin imkan olmadig: igin. Hiz-
I1 hizli nefes alarak kivrandi. Ve sonra Jack’in artik sadece
dokunmadiginy, iginde oldugunu, parmaklariyla soluksuz
birakan bir mahremiyetle aragtirdigin fark etti.

Grace ona kenetlendigini, kaslarinin daha fazlasi igin
yakardigini hissedebiliyordu. Ne yapacagini bilmiyordu,
Jack’i istemesi diginda bagka hicbir sey bilmiyordu. Onu
ve sadece onun verebilecegi bir geyi istiyordu.

Jack pozisyonunu degistirdi ve parmaklarim ¢ekti. Vii-
cudunu Grace’in viicudunun {izerinde yiikseltti ve Gra-
ce bakiglarini kaldirdiginda onun miithig bir seye hazirlik
yaptigini fark etti. Kendisini onun iizerinde tutuyor, kol-
lariyla destek aliyordu. Grace onun ismini séylemek igin
hazirlandi ama tam o sirada onun igine girmek i¢in hafifce
ileriye baski yaptigini hissetti.

Goz goze geldiler.

“Ssst!” diye mirildand Jack. “Sadece bekle... s6z veri-
yorum...”

“Korkmuyorum,” diye fisildad1 Grace.

Jack hafifge giilimsedi. “Ben korkuyorum.”
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Grace ne demek istedigini ve neden giiliimsedigini sor-
mak istiyordu ama Jack onu agarak, zorlayarak 6ne dogru
harekete etmeye basladi, bu ¢ok garip, ¢ok ilging bir seydi
fakat Jack onun igindeydi. Bir insanin digeriyle bir olmasi,
icine girmesi en muhtegem sey olabilirdi. Birlegsmiglerdi.
Bunu tanimlayacak bagka bir sey diisiinemiyordu.

“Camini acitryor muyum?” diye fisildad Jack.

Grace bagim iki yana salladi. “Hosuma gidiyor,” diye
fisiltiyla kargihik verdi.

Bunun iizerine Jack inleyerek kendini 6ne dogru itti,
bu ani hareketle Grace soluk soluga onun ismini soyledi
ve omuzlarini yakaladi, sonra kendisini, onunla birlikte,
yek viicut olarak hareket ederken buldu. Hareket ediyor,
zonkluyor, geriliyordu, sonra-

Grace paramparga oldu. Viicudu yay gibi gerilip yiik-
seldi, inledi, neredeyse ¢iglik att1. Ve sonunda yatigip ne-
fes alacak giicii buldugunda, hila hayatta kalmasinin nasil
miimkiin olduguna inanamiyordu. Kugkusuz, bir beden
hem bu sekilde hissedip hem de hayatta kalamazdi.

Sonra ansizin Jack i¢inden ¢ikt1 ve kendi tatmini igin-
de inleyerek uzaklagti. Grace onun viicudundaki titreme-
leri hissederek omzuna dokundu. Ve Jack haykirdiginda,
Grace sadece duymadi; onun teninde ve kendi viicudunda
hissetti.

Yiireginde.

Jack bir siire sadece kipirdamadan yatarken nefesleri
yavag yavag normale dondii. Ama sonra yuvarlanarak geri
dondii ve onu kollarinin arasina aldi. Ismini fisildayarak
Grace’i bagindan optii.

Ve sonra tekrar yapt.
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Ve tekrar.

En sonunda uykuya daldiginda Grace’in rilyasinda
duydugu sey Jack’in sesi oldu. Yumusakg¢a, Grace’in ismi-
ni fisildiyordu.

Jack onun tam olarak ne zaman uykuya daldigini bili-
yordu. Ne oldugundan emin olamamugti - Grace’in nefes-
leri yavaglamug, hatta i¢ ¢ekisine doniismiistii ve viicudu
uzun siiredir hareketsizdi.

Ama uykuya daldig1 zaman Jack anlad:.

Grace’i son defa sakagindan 6ptii. Ve onun huzur dolu
yliziine bakarak fisildadi: “Seninle evlenecegim Grace Evers-
leigh.”

Kim oldugunun 6nemi yoktu. Grace’i birakmayacakti.
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KAKTUSUN

A -

Boliim On Dokuz

Butlersbridge’e giden yol Jack’in tam hatirladig1 gibiy-
di. Agaglar, kuslar, cimenlerde riizgir eserken yesilin aldig1
o belirgin ton... Bunlar ¢cocuklugunun manzaralar1 ve ses-
leriydi. Higbir sey degismemisti. Rahatlatmas: gerekirdi.

Oyle olmamugti.

O sabah gozlerini agtiginda Grace ¢oktan yataktan ¢ik-
mus ve kendi odasina donmiistii. Jack tabii ki hayal kirik-
ligina ugramists; ona duydugu ask ve arzuyla uyanmig ve
Grace’i kollarina almaktan bagka bir sey istemiyordu.

Ama anlamigti. Bir kadn igin hayat bir erkek igin ol-
dugu kadar 6zgiir degildi, hatta kadinin bagimsiz olacak
kadar paras1 olsa bile. Grace’in diigiinmek zorunda oldu-
gu bir itibar1 vardi. Thomas ve Amelia ona kargi tek soz
etmezlerdi fakat Jack, Lord Crowland’1 Grace’i yataginda
yakalayacak olursa ne yapabilecegini tahmin edecek kadar
tanimiyordu. Ve diigese gelince...

Eh, eger firsat bulursa Grace’i mahvedecegini soyleme-
ye gerek yoktu.
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Yolcu grubu kahvalti i¢in hanin yemek salonunda bu-
lugtu ama diisesin olmamasi herkesi rahatlatmigti. Jack,
Grace’i salona girerken gordiigiinde kalbindeki hislerin
gozlerinden anlagilacagim biliyordu. Hep boyle mi olacak
acaba, diye merak ediyordu. Onu gorecek ve bu tanimla-
namaz, ezici duygu selini mi hissedecekti?

Bu arzu degildi. Bundan ¢ok daha fazlasiydi.

Bu agkt.

Ask. Biiyiik A harfi ve yatik el yazisi, kalpler, cigekler
-ve evet, tiim o can sikici eroslar- ve siisleme i¢in melekler.

Ask. Bu bagka higcbir sey olamazdi. Grace’i gérdii ve
seving hissetti. Sadece kendi sevincini degil, herkesi. Ar-
kasinda oturan yabancityr. Odanin kargisinda oturan eski
ahbabini. Hepsini goriiyordu. Hepsini hissediyordu.

Sagirtictydi. Onu algakgoniillii yapiyordu. Grace ona
bakt1 ve Jack daha iyi bir adam oldu.

Ve kendilerini kimsenin ayirmasina izin vermeyecegini
diigiindii.

Boyle bir sey olmayacakt, Jack buna izin vermezdi.

Grace kahvalti boyunca ondan tam olarak kaginamadi
- paylagilan bakiglar ve gizli tebessiimler oldu. Ama Grace
yine de ¢ok dikkatli davranmigti, Jack onunla bir kere bile
konugamamuigt1. Grace bu kadar ihtiyath davranmasaydi da
Jack biiyiik ihtimalle onunla konugamazdi, ¢iinkii kahval-
tidan sonra Amelia, Grace’in elini tuttu ve gitmesine izin
vermedi.

Iki leydi giin boyunca diisesle birlikte faytonda mahsur
kaldi. Kendisi ayni seye katlanmak zorunda kalsa delirmis-
gesine yardim arardi.

Ug centilmen giizel havadan faydalanarak at sirtinda yol
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aliyorlardi. Lord Crowland ilk mola verdiklerinde araba-
da yolculuk etmeye karar vermisti ama otuz dakika sonra
sendeleyerek inip ata binmenin diigesten daha az yorucu
oldugunu bildirdi.

“Kizimiz diigesin zehirli diline mi terk ediyorsunuz?”
diye sordu Jack hafifce.

Lord Crowland bahane bulmaya bile galigmadi. “Ken-
dimle gurur duydugumu séylemedim.”

“Hebrides adalar1,” dedi Thomas yanlarinda tiris gider-
ken. “Sana soylilyorum Audley, mutlulugunun anahtar
bu. Hebrides adalar1.”

“Hebrides adalar1 m1?” diye tekrarladi Lord Crowland,
agtklamalari igin bir ona bir digerine bakarak.

“Hemen hemen Orkneys kadar uzak,” dedi Thomas
neseyle. “Ve ¢ok daha eglenceli diyebilirim.”

“Orada miilkiintiz mii var?” diye sordu Lord Crow-
land.

“Heniiz yok,” diye yanitladi Thomas ve Jack’e bakti.
“Belki de bir rahibe manastir1 yaptirabilirsin. Agilmaz du-
varlari olan tiirden bir sey. ”

Jack bu hayalle eglendigini fark etti. “Onunla bu kadar
uzun zaman nasil yagayabildin?” diye sordu.

Thomas bagini iki yana salladi. “Higbir fikrim yok.”

Jack coktan karar verilmis gibi konugtuklarin fark etti.
Sanki Jack simdiden diik unvanini almig gibi konusuyor-
lardi. Ve Thomas aldirmig gibi goriinmiiyordu. Aksine,
malina miilkiine el konulmasini dort gozle bekliyor gibiy-
di.

Jack arabaya bakti. Grace eger diik olursa kendisiyle
evlenemeyeceginde 1srar etmisti. Fakat yine de Jack bunu
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onsuz nasil yapacagim hayal bile edemiyordu. Unvanla
gelen gorevler icin hazir degildi. Ama Grace ne yapilaca-
g biliyordu, dyle degil mi? Beg yil Belgrave’de yasamig-
t1. Oranin nasil yonetilecegini bilmesi gerekirdi. Her bir
hizmetkirin adim biliyordu ve duydugu kadariyla dogum
giinlerinden de haberdard:.

Nazikti, zarifti, adildi, kusursuz bir yargisi vardi ve Ja-
ck’ten ¢ok daha zekiydi.

Grace’ten daha miikemmel bir diiges diisiinemiyordu.

Ama Jack diik olmak istemiyordu.

Gergekten istemiyordu.

Neden koétii bir Wyndham Diikii olacagina dair tiim
gerekgeleri kendisine hatirlatarak, zihninde sayisiz kez in-
celemigti fakat bunu gergekten hig acgik¢a soylemis miydi?

Diik olmak istemiyordu.

Thomas’a g6z atti; elini gézlerine siper etmis yukari,
giinese bakiyordu.

“Ogleni gegmis olmali,” dedi Lord Crowland. “Ogle
yemegi i¢in mola verelim mi?”

Jack omzunu silkti. Onun igin fark etmezdi.

“Leydilerin hatirina,” dedi Lord Crowland.

Hepsi birden dénerek omuzlarinin iizerinden arabaya
baktilar.

Jack’e, kont korkudan sinmis gibi geldi. “Orasi pek hog
degil,” dedi algak bir sesle.

Jack tek kagini tuhaf bir sekilde kaldirds.

“Diiges,” dedi Lord Crowland iirpererek. “Amelia az
evvel durdugumuzda ata binmesine izin vermem igin yal-
vard1.”

“Bu Grace’e kargi zalimlik olur,” dedi Jack.
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“Ben de Amelia’ya 6yle séyledim. ”

“Siz arabadan kagtiniz ama,” diye mirildandi Thomas,
hafifce giiliimseyerek.

Crowland baginm1 egdi. “Ben higbir zaman aksini iddia
etmedim.”

“Ve ben de sizi hi¢gbir zaman bunun igin suglayamam.”

Jack aralarindaki konugmayi ¢ok az bir alakayla dinli-
yordu. Onun tahminine gore Butlersbridge’e giden yolun
hemen hemen yarisina gelmiglerdi ve anlamsiz bir espri
bulmak giderek zorlagtyordu. “Bir kilometre kadar ileride
bir diizliik var,” dedi. “Daha 6nce orada durmugtum. Pik-
nik i¢in uygun bir yerdir.”

Diger iki erkek kabul ederek baglarini salladilar ve beg
dakika kadar sonra da diizliigii buldular. Jack atindan ine-
rek dogruca arabaya dogru gitti. Bir seyis leydilerin inme-
sine yardim ediyordu ama Grace’in en son inecegi belli
oldugu zaman, Jack onun elini tutma gansim elbette ka-
¢irmadi.

“Bay Audley,” dedi Grace. Sadece kibar davraniyordu
fakat gozleri gizli bir sicaklikla 1g1ldiyordu.

“Bayan Eversleigh.” Grace’in agzina bakt1. Késeler ha-
fifce kivrilmugti... ¢ok hafifce. Giiliimsemek istiyordu.
Jack bunu gérebiliyordu.

Bunu hissedebiliyordu.

“Ben arabada yiyecegim,” diye duyurdu diiges sertge.
“Sadece vahsiler yerde yemek yer.”

Jack go6gsiine vurdu ve siritt1. “Bir vahsi olmakla gurur
duyuyorum.” Bagini tuhaf bir sekilde Grace’e dogru gevir-
di. “Ya siz?”

“Cok gururlaniyorum.”
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Diiges alanin gevresinde bir kere yiirtidii -bacaklarini
esnetmek i¢in oldugunu sdylemisti- ve sonra yeniden ara-
banin i¢inde gozden kayboldu.

“Onun i¢in ¢ok zor olmali,” dedi Jack digesin gidigini
izlerken.

Grace piknik sepetinin igindekileri inceliyordu ama ba-
sim1 kaldirip bakti. “Zor mu?”

“Arabada taciz edilecek kimse kalmadi,” diye agikladi
Jack.

“Sanirim hepimizin ona kargi cephe aldigimiz diigii-
niiyor.”

“Oyle yaptik.”

Grace kafasi karigmig goriiniiyordu. “Evet ama- ”

Ah... hayrr. Grace’in diiges i¢in mazeretler bulmasim
dinleyecek degildi. “Ona karg1 sempati besledigini soyle-
me bana.”

“Hayir.” Grace bagini iki yana salladi. “Bunu soyleye-
mem fakat- ”

“Sen de fazla yufka yiireklisin.”

Bunun iizerine Grace giiliimsedi. “Belki de.”

Ortiiler yere serilince, Jack’in manevrasiyla ikisi diger-
lerinden biraz da olsa ayn oturdular. Bunu yapmak zor
-veya ¢ok agikir- olmamigti. Amelia bir ¢esit soylev veri-
yormus gibi gériinen babasinin yanina oturmugstu, Tho-
mas ise, muhtemelen sulamasi gereken bir agag arayist
icinde etrafta dolagiyordu.

“Dublin’de okula giderken bu yoldan mi gegiyordun?”
diye sordu Grace, bir parga ekmek ve peynir almak igin
uzanarak.

“Evet.”
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Jack sesindeki gerginlige engel olmaya ¢alismisti ancak
anlagilan bagarili olmamugsty, ¢iinkii Grace’e baktig1 zaman
o huzursuz haliyle kendisine baktigini gordii. “Neden eve
gitmek istemiyorsun?” diye sordu Grace.

Ona hayal giiciiniin fazla canl oldugunu séylemek di-
linin ucuna kadar geldi ya da giines 15181, civildayan kuglar
ve insanoglunun dogasindaki iyilikle alakali akilli ve gér-
kemli bir seyler sdylemesi gerekiyordu.

Buna benzer s6zler onu bundan ¢ok daha hassas du-
rumlardan kurtarmstu.

Ama su anda ne enerjisi ne de istegi varda.

Hem zaten Grace onu fazlasiyla iyi tamyordu. Her za-
manki ciddiyetten uzak ve komik Jack olabilirdi ve ¢ogu
zaman -6yle umuyordu- Grace bunun i¢in kendisini seve-
cekti. Ama gergegi saklamaya ¢aligirken bu olmazd:.

“Bu karmagik bir is,” dedi, ¢linkii bu bir yalan degildi.

Grace bagini salladi ve yemegine geri dondii. Jack baska
bir soru bekliyordu fakat bagka soru gelmedi. Bu yiizden
bir elma ald1.

Etrafina soyle bir g6z gezdirdi. Grace kizarmig tavuktan
bir dilim kesiyordu, gozleri gatal bigagin tizerindeydi. Jack
konugmak i¢in agzini agti, sonra konugsmamaya karar vere-
rek elmay1 agzina gotiirdii.

Sonra 1sirmaktan vazgecti.

“Bes yildan fazla oldu,” dedi Jack pat diye.

Grace ona bakti. “Eve gittiginden bu yana mi1?”

Bagini sallayarak onayladi.

“Uzun zaman olmus.”

“Cok uzun.”

“Fazla m1 uzun?”
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Jack elmanin gevresindeki parmaklarini daha fazla sikti.
“Hayr.”

Grace yemeginden birkag lokma aldiktan sonra ona
bakt1. “Elmay1 senin i¢in dilimlememi ister misin?”

Jack elmay1 uzatt1 ama tuttugunu bile unutmustu. “Be-
nim bir kuzenim vardi.” Lanet olsun, bu da nereden ¢ik-
must1 simdi? Arthur hakkinda bir sey anlatmaya hig niyeti
yoktu. Son beg yilin1 onu diiginmemek, geceleri uykuya
dalmadan 6nce gordiigii en son ¢ehrenin Arthur olmama-
s1i¢in ugrasarak gecirmisti.

“Sanirim bana ti¢ kuzenin oldugunu sdylemistin,” dedi
Grace. Ona bakmmyordu; dikkatini elindeki elmaya ve bi-
¢aga vermig gériiniiyordu.

“Artik sadece iki.”

Grace bakiglarini kaldirds, g6zleri sempatiyle dolmustu.
“Cok tiziildiim.”

“Arthur Fransa’da 6ldi.” Sesi hirilltili ¢itkmigti. Art-
hur’un ismini yiiksek sesle soylemeyeli ¢ok uzun zaman
gectigini fark etti. Muhtemelen bes yil.

“Seninle miydi?” diye sordu Grace usulca.

Jack bagini salladi.

Grace artik diizgiin bir sekilde tabaga yerlestirilmis olan
elma dilimlerine bakti. Onlarla ne yapacaginmi bilmiyormusg
gibi goriiniiyordu.

“Bunun benim hatam olmadigin1 m1 séyleyeceksin?”
derken Jack kendi sesinden nefret etti. I¢i bos, ac1 dolu,
umutsuzdu ve az 6nce sdylediklerine inanamiyordu.

“Ben orada degildim,” dedi Grace.

Jack go6zlerini hizla onun yiiziine ¢evirdi.

“Bunun nasil senin hatan olabilecegini diisiindigiini
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bilmiyorum ama ben orada degildim.” Yemegin {izerinden
‘uzanarak elini kisaca Jack’in elinin iizerine koydu. “Uzgii-
niim. ikiniz gok mu yakindiniz?”

Jack bagini sallayarak yiiziinii ¢evirdi ve agaglara baki-
yormug gibi yapti. “Kiigiikken pek degildik. Ama okul igin
gittigimizde...” Burun kemerini ovusturdu, Arthur’un
kendisi i¢in ne anlama geldigini nasil agiklayacagim merak
ediyordu. “Cok daha fazla ortak nokta bulduk. ”

Grace elini hafifce siktiktan sonra birakti. “Sevilen biri-
ni kaybetmek zordur.”

Jack gozlerinin kuru kalmasindan memnun, ona bakti.
“Annenle babani kaybettigin zaman...”

“Korkungtu,” diye cevapladi Grace. Dudaklarinin kose-
si segirdi fakat sebebi bir tebessiim degildi. O aniden beli-
ren hareketlerden biriydi - ufak, aceleci, neredeyse fark et-
meden kagan bir duygu. “Olmeyi diisiinmemistim,” dedi
usulca Grace, “ama nasil yagayacagimi da bilemiyordum”

“Keske...” Ama Jack ne diledigini bilmiyordu. Grace
icin orada olmak istedigini mi? Ne fark ederdi ki? Bes yil
once o da yikilmsti.

“Beni diises kurtard:,” dedi Grace. Carpik bir sekilde
giilimsedi. “Ne komik, degil mi?” »

Jack kaglarinmi kaldirdi. “Hadi camim. Diiges 1yi kalbin-
den dolay1 higbir sey yapmaz.”

“Onun neden yaptigini degil, sadece yaptigim soyle-
dim. Eger o beni ige almasaydi kuzenimle evlenmek zo-
runda kalacaktim.”

Jack onun elini tuttu ve dudaklarina gotiirdii. “Bunu
yapmadigin i¢in mutluyum.”

“Ben de dyle,” dedi Grace en ufak bir duyarlilik géster-
meden. “Korkung biridir.”
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Jack kikirdadi. “Umarim beni bekledigin igin rahatla-
mugsindir.”

Grace ona yandan bir bakis att1 ve elini ¢ekti. “Kuzeni-
mi hi¢ gérmedin.”

Jack bir elma dilimi alarak 1sirdi. “Sen ve ben, korkung
akrabalara sahip olma konusunda epey sanssiziz.”

Grace diisiinceli bicimde dudaklarimi biiktii ve sonra
doniip arkaya arabaya bakti. “Diigesin yanina gitmeliyim,”
dedi.

“Hayir, yapmamalisin,” dedi Jack ciddi ciddi.

Grace igini gekti. Yagh kadina acimak istemiyordu, hele
bir gece 6nce soylediklerinden sonra. Ama Jack’le sohbeti
anilarimi uyandirmaus... ve diisese ne kadar bor¢lu oldugu-
nu hatirlatmigt.

Tekrar Jack’e dondii. “O yapayalniz.”

“Yalniz kalmayr hak ediyor.” Jack bunu biiyiikk bir
inangla soylemisti ve sanki bunun sorgulanmasina sagir-
muig gibiydi.

“Hig kimse yalniz olmay1 hak etmez.”

“Buna gergekten inaniyor musun?”

Inanmiyordu ama...“Inanmak istiyorum.”

Jack ona kugkuyla bakti.

Grace dogruldu. Etrafina bakinarak kimsenin duya-
mayacagini anlayinca, “Hem zaten insanlarin gorebilecegi
yerlerde elimi 6pmemelisin,” dedi.

Sonra ayaga kalkt1 ve Jack daha cevaplayacak firsat bula-
madan hizla uzaklasti.

“Yemegini bitirdin mi?” diye seslendi Amelia yanindan
gecerken.

Grace bagini salladi. “Evet. Diisesin bir seye ihtiyac
olup olmadigini 6grenmek igin arabaya gidiyorum.”
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Amelia ona sanki ¢ildirmig gibi bakti.

Grace hafifce omzunu silkti. “Herkes ikinci bir sansi
hak eder.” Bunu diisiindiikten sonra, daha ¢cok kendisi i¢in
ekledi: “Iste buna gergekten inantyorum.” Arabaya dogru
yiiriidii. Tek bagina tirmanmast igin fazla yiiksekti ve seyis
goriiniirde yoktu, bu nedenle seslendi: “Majesteleri! Ma-
jesteleri!”

Cevap gelmedi, bu yiizden biraz daha yiiksek tonda
seslendi: “Hanimefendi!”

Acik kapidan diigesin kizgin yiizii gériindii. “Ne isti-
yorsun?”

Grace hayat1 boyunca pazar sabahlarim kilisede boguna
gecirmedigini kendine hatirlatti. “Bir seye ihtiyaciniz var
mui diye sormaya geldim majesteleri.”

“Neden?”

Tanrim, yasgh leydi gercekten siipheciydi. “Ciinkii ben
1yi bir insanim,” dedi Grace, her nasilsa sabirla. Ve sonra
diigesin buna ne diyecegini gérmek igin kollarini kavustu-
rarak bekledi.

Yagh kadin birkag dakika boyunca ona baktiktan sonra,
“Benim deneyimlerime gére iyi insanlar kendilerini ilan
etmeye gerek duymazlar,” dedi.

Grace ona iyi insanlarla ne gibi bir deneyim yagadigini
sormak istiyordu, ¢iinkii kendi deneyimlerine gére ¢ogu
iyl insan diigesten kagryordu.

Ama bunu sdylemek kindarlik gibi geldi.

Grace derin bir nefes aldi. Bunu yapmasi gerekmiyor-
du. Diigese herhangi bir sekilde yardim etmesi gerekmi-
yordu. Artik kendinin efendisiydi ve onun giivenligi igin
endigelenmesine gerek yoktu.
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Ama Grace az evvel belirttigi gibi, iyi bir insand1. Ve dii-
zelen kosullarina bakmaksizin iyi bir insan olarak kalma-
ya kararhydi. Bes y1l boyunca yagh leydiye hizmet etmisti,
¢linkii yapmak zorundaydi. Ama gimdi...

Eh, hila istemiyordu ancak yapacakti. Diigesin beg yil
onceki sebepleri ne olursa olsun, Grace’i 6miir boyu sii-
recek bir mutsuzluktan kurtarmigti. Ve bunun igin onun
yaninda bir saat gegirebilirdi. Ama bundan da 6te, onunla
bir saat meggul olmaya goniillii olabilirdi.

Bunun meydana getirdigi fark ne kadar gagirticiydi.

“Hanmimefendi?” dedi Grace. Hepsi bu. Sadece hanime-

fendi. Yeterince soylemisti. Gerisi diigese kalmigtu.

“Ah, pekila,” dedi diiges sinirli sinirli. “Madem yapman
gerektigini digiiniiyorsun.”

Grace, Lord Crowland’in (sohbetin son kismina yetig-
mis ve Grace’e deli oldugunu s6ylemisti) kendisine yar-
dim etmesine izin verirken yiizii tamamen sakin kald1.
Arabada kendisi igin belirlenmis yere oturdu -yiizii ters
yone doniik, diisesten miimkiin oldugunca uzakti- ve el-
lerini diizgiin bir sekilde kucaginda kavusturdu. Burada
ne kadar oturacaklarini bilmiyordu; digerleri pek yemegi
birakacak gibi gériinmiiyorlardi.

Diiges pencereden digar1 bakiyordu; Grace gozlerini el-
lerinden ayirmadi. Ara sira kacamak bir bakig atiyor ve her
seferinde diigesi bag1 doniik buluyordu, durusu sertti ve
dudaklarimi simsiki kenetlemigti.

Ve sonra -Grace belki de bes kere baktiktan sonra- dii-
ses dosdogru doniip ona bakti.

“Beni hayal kirtkhigina ugrattin,” dedi, sesi algakt1 - pek
tislama sayilmazdi ama buna yakin bir geydi.
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Grace kendini tutup sessizligini korudu. Goriiniige
gore her seyi tutuyordu - kendisini, nefesini. Ne soyle-
yecegini bilmiyordu ancak 6ziir dilemeyecekti. Mutluluga
uzanma cesaretini gosterdigi i¢in 6ziir dilemeyecekti.

“Cekip gitmemeliydin.”

“Ben sadece bir hizmetkirdim hanimefendi”

“Cekip gitmemeliydin,” dedi diiges tekrar ama bu sefer
i¢cinde bir geyler sarsilmig gibi goriintiyordu. Viicudu pek
sayllmazdi ve sesi de kesinlikle degildi.

Kalbi, diye anlad1 Grace soke olarak. Kalbi kirilmigtu.

“O bekledigim gibi degil,” dedi diiges.

Grace gozlerini kirpigtirarak anlamaya caligti. “Bay
Audley mi?”

“Cavendish,” dedi diiges sert bir gekilde.

“Onun yasadigim bile bilmiyordunuz,” dedi Grace,
elinden geldigi kadar nazikge. “Nasil bir sey bekleyebilir-
diniz ki?”

Diiges cevap vermedi. Aslinda, o soruya vermedi. “Seni
evime neden aldigimi biliyor musun?” diye sordu bunun
yerine.

“Hayir,” dedi Grace usulca.

Diiges bir siire dudaklarini birbirine bastirdiktan sonra,
“Bu dogru gelmemisti. Insan bu diinyada yapayalmiz ol-
mamaliydi,” dedi.

“Hayir,” dedi tekrar Grace ve buna inamyordu, hem de
tiim kalbiyle.

“Bu her ikimiz igindi. Korkung bir seyi harika bir firsata
cevirmistim. Her ikimiz i¢in de gegerliydi bu.” Gozlerini
kismig, Grace’in gozlerinin igine bakiyordu. “Cekip gitme-
meliydin.”
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Ve sonra, Tanrim Grace kendi séylediklerine inanama-
yarak, “Eger isterseniz sizi ziyarete gelirim,” dedi.

Diiges yutkunduktan sonra dosdogru karstya bakarak,
“Bu kabul edilebilir,” dedi.

Grace, Amelia’min gelip birazdan hareket edeceklerini
haber vermesiyle daha fazla konusmaktan kurtuldu. Ve
aslinda, araba tekerlekleri gicirdayarak hareket edip ileri
dogru donmeye bagladiklarinda yerine yerlesecek zamani
zor bulmustu.

Hig¢ kimse konusmadi.

Boylesi daha iyiydi.

Birkag saat sonra Grace gozlerini agti.

Amelia gozlerini dikmis ona bakiyordu. “Uyuyakal-
din,” dedi usulca, sonra parmagin dudaklarina gotiirerek
uyuklayan diigesi isaret etti.

Grace elini agzina orterek esnedikten sonra, “Sence
oraya varmamiza daha ne kadar vardir?” dedi.

“Bilmiyorum.” Amelia hafifce omzunu silkti. “Bir saat
mi acaba? Iki mi?” Sonra igini ¢ekip gozlerini kapayarak
arkasina yaslandi. Yorgun goériiniiyor, diye distindi Gra-
ce. Hepsi yorulmuslard.

Ve korkmus.

“Sen ne yapacaksin?” diye sordu Grace, diisiinmeden.

Amelia gozlerini agmadi. “Bilmiyorum.”

Bu pek de bir cevap sayilmazdi ama soru da pek adil
sayllmazdi.

“Bunun en komik tarafi ne biliyor musun?” diye sordu
Amelia birdenbire.

Grace bagini iki yana sallad1. “Hayir,” dedi.
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“Kendi kendime “Bu hig adil degil. Bir secenegim ol-
mali. Bir mal gibi takas edilmemeliyim, diye distiniip du-
ruyorum. Ama sonra su aklima geliyor: Ne fark eder ki?
Yillar 6nce Wyndham’a verildim ve hig sikiyet etmedim.”

“Sen daha bir bebektin,” dedi Grace.

Amelia g6zlerini hild agmamuisti, konustugu zaman sesi
suglarcasina gikti. “Sikiyet etmek i¢in pek ¢ok yilim oldu.”

“Amelia- ”

“Kendimden bagka kimseyi suglayamam.”

“Bu dogru degil.”

Amelia sonunda gézlerini agti. En azindan onlardan bi-
rini suglayamazdi. “Oylesine s6yliiyorsun.”

“Hayrr, gergegi soylilyorum. Bu senin hatan degil.
Kimsenin hatasi degil aslinda.” Nefes ald1ve birakti. “Kes-
ke Syle olsaydi. O sekilde ¢ok daha kolay olurdu. ”

“Suglayacak birisinin olmast m1?”

“Evet.”

Ve sonra Amelia fisildadi: “Onunla evlenmek istemi-
yorum.”

“Thomas’la m1?” diye sordu Grace. Amelia onunla ¢ok
uzun zamandir nigsanlyd: ve goriiniise gore birbirlerine
karg1 pek de ilgileri yoktu.

Amelia ona garip bir sekilde bakti. “Hayir. Bay Aud-
ley’le.”

“Gergekten mi?”

“Sasirmig gibi konusuyorsun.”

“Hayrr, tabii ki sagirmadim,” dedi Grace alelacele. Ame-
lia’ya ne diyecekti ki - ona ¢ok 451k oldugunu ve onu iste-
meyen birisini hayal bile edemedigini mi? “Sadece o ¢ok
yakigikli,” dedi aninda uydurarak.
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Amelia hafifce omuz silkti. “Sanirim.”

Samrim m1? Jack’in giiliimsemesini gérmemis miydi?

Ama sonra Amelia, “Onu biraz fazla ¢ekici bulmuyor
musun?” dedi.

“Hayir.” Grace hemen ellerine bakti, ¢iinkii sesi hig de
istedigi bir tonda gtkmamigti. Bunu Amelia da duymus ol-
maliyds, ¢tinkii bundan sonraki sézleri, “Grace Eversleigh,
Bay Audley’den hoglaniyor musun?” oldu.

Grace kekeledi, dili siirgtii ve karga gibi bir sesle, “Ben-
” demisti ki Amelia araya girdi.

“Hoglaniyorsun.”

“Bu bir gey ifade etmez,” dedi Grace, bagka ne diyebi-
lirdi ki? Amelia’nin Jack’le niganlanma ihtimali vard.

“Tabii ki ifade eder. O senden hoglaniyor mu?”

Grace koltugunda eriyip kaybolmak istiyordu.

“Hayir,” dedi Amelia, eglenmis gibi konusuyordu, “ce-
vap verme. Senden hoglandiginm yiiziinden anlayabiliyo-
rum. Pekila. Artik onunla kesinlikle evlenmeyecegim.”

Grace yutkundu, agzinda aci bir tat vardi. “Benim igin
onu geri cevirmemelisin.”

“Ne dedin sen?”

“Eger diik olursa onunla evlenemem.”

“Neden olmasin?”

Grace giilimsemeye c¢alisti, ¢iinkii gercekten de Ame-
lia konumlar: arasindaki farki g6z ardi edecek kadar iyiy-
di. Ama giilimsemeyi pek bagaramadi. “Eger diik olursa,
uygun biriyle evlenmesi gerekir. Senin sinifindan biriyle.”

“Ah, sacmalama,” diye azarladi Amelia. “Sen de bir ye-
timhanede biiytimiis degilsin.”

“Zaten yeterince skandal olacak. Bir de sansasyonel bir
evlilik yapmamali.”
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“Bir aktris sansasyonel olurdu. Senin igin sadece bir
haftalik dedikodu yeterli olacaktir.”

Bundan fazlasi olurdu fakat Grace daha fazla tartigma-
ya gerek duymadi. Ama sonra Amelia konugmaya devam
etti.

“Bay Audley’nin fikrini ya da niyetlerini bilmiyorum
ama agk igin her seyi géze almaya hazirsa, o zaman senin
de 6yle yapman gerekir.”

Grace ona bakti. Amelia nasil olmugtu da birdenbire bu
kadar bilge oluvermisti? Ne zaman gerceklesmisti bu? Ne
zaman Elizabeth’in kiigiik kardesi kendi kimligine kavug-
mugstu?

Amelia uzanarak Grace’in elini sikt1. “Cesur bir kadin
ol Grace.” Sonra giiliimsedi, kendi kendine bir seyler mi-
rildanarak déndii ve pencereden digariya bakti.

Grace gozlerini dosdogru kargiya dikti, diistiniiyordu...
merak ediyordu... acaba Amelia hakli miydi? Yoksa yal-
nizca dSmrii boyunca bir zorlukla karsi kargiya kalmadig:
icin mi béyle konusuyordu? Hig caresiz kalmayinca cesa-
retten s6z etmek kolaydi.

Kendisininki gibi ge¢misi olan bir kadin, bir diikle evle-
nirse ne olurdu acaba? Thomas’in annesi aristokrat degildi
fakat babasiyla evlendigi zaman kocasi varislik sirasinda sa-
dece tiglinciiydii ve kimse onun diiges olacagini beklemi-
yordu. Insanlarin séylediklerine bakilirsa, gok mutsuz ve
hatta perigan olmustu.

Ama Thomas’in annesiyle babas birbirlerini sevmiyor-
lardi. Grace’in duyduguna gore, birbirlerinden hoglanmi-
yorlard: bile.

Ama Grace, Jack’i seviyordu.
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Ve Jack de onu seviyordu.

Yine de onun John Cavendish’in mesru oglu olmadig:
ortaya cikarsa her sey cok daha basit olurdu.

Ve o sirada Amelia durup dururken fisildadi: “Diisesi
suglayabilirdik.” Grace saskinlikla ona dénerken, Amelia
acikliga kavugturdu: “Bunun i¢in. Suglayacak birisi olursa
daha kolay olacagini séylemistin.”

Amelia’nin kargisinda oturan yagh leydiye goz atti. Ha-
fif hafif horluyordu ve bagimi rahatsiz olacak bir gekilde
yaslamigt1. Dikkat ¢ekiciydi ama dinlenirken bile dudakla-
r1 gergin ve tatsizdi.

“Kesinlikle bagka herkesten fazla onun kabahati,” diye
ekledi Amelia fakat Grace onun konusurken diigese gozle-
rini kisarak baktigini dikkat etti.

Grace bagini sallayarak onaylarken, “Buna katilmadig-
mu1 sOyleyemem,” diye mirildandi.

Amelia birkag saniye bogluga baktiktan sonra Grace tam
onun cevap vermeye niyeti olmadigina inanmak iizerey-
ken, “Bu beni daha iyi hissettirmiyor,” dedi.

“Diigesi suglamak mi?”

“Evet.” Amelia’nin omuzlari ansizin hafifge ¢oktii. “Bu
korkung bir sey. Tiim bu olanlar.”

“Rezalet,” diye kabul etti Grace.

Amelia déniip dosdogru ona bakt1. “Igine ettigimin.”

Grace’in solugu tutuldu. “Amelia!”

Amelia yiiztini burugturdu. “Dogru kullandim mi?”

“Bilemem.”

“Ah, hadisene, hanimlara yakigmayan buna benzer bir
seyi hi¢ diigiinmedigini séyleme bana.”

“Ben boyle bir sey soylemezdim.”
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Amelia ona meydan okumaya benzer bir bakigla bakt.
“Ama diigiindiin.”

Grace dudaklarinin segirdigini hissetti. “Bu son derece
ay1p. Yine de benim her zaman bir avantajim vard, bili-
yorsun,” dedi kurnazca.

“Oyle mi?”

“Kesinlikle. Hizmetkarlarin dedikodular tabii ki.”

“Hadi ama, Belgrave’deki hizmetkirlarin balikg1 gibi
konustuklarina beni inandiramazsin. ”

“Hayir fakat ugaklar bazen yapiyorlar.”

“Senin yaninda m1?”

“Kasith degil,” dedi Grace, “ama oluyor.”

“Cok giizel.” Amelia muzip muzip bakarak ona déndii.
“Elinden gelenin en kétiistinii yap.”

Grace bir an diisiindiikten sonra diigesin hili uyudu-
gundan emin olmak i¢in arabanin kargi tarafina hizh bir
bakis att1 ve 6ne egilerek Amelia’nin kulagina fisildad:.

Sozlerini bitirdiginde Amelia geriye gekildi ve dikkatle
ona bakti, gozlerini ti¢ kere kirpigtirdiktan sonra, “Bunun
ne demek oldugunu bildigimden emin degilim,” dedi.

Grace kaglarini gatt1. “Ben de bildigimi sanmiyorum.”

“Yine de kulaga kotii geliyor. ”

“I¢ine ettigimin,” dedi Grace bir tebessiimle ve hafifge
Amelia’nin eline vurdu.

Amelia igini ¢ekti. “Cok ay1p.”

“Kendi kendimize tekrarliyoruz,” diye dikkatini gekti
Grace.

“Biliyorum,” dedi Amelia duygulu bir sekilde. “Ama bu
kimin hatas1? Bizim degil. Bizler ¢ok fazla korunakliydik.”

“Bana soracak olursan, lanet olas1 sorun buydu.”
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“Siz ikiniz neler konusuyorsunuz 6yle?”

Grace yutkundu ve uyanan diigese dehsete benzer bir
ifadeyle gézlerini diken Amelia’ya kagamak bir bakig atti.

“Ee?” diye sordu diiges.

“Higbir sey,” diye civildadi Grace.

Yagh leydi ona en tatsiz ifadesiyle baktiktan sonra dik-
katini Amelia’ya ¢evirdi. “Ya siz, Leydi Amelia. Sizin terbi-
yeniz nerede kaldi?”

Ve sonra Amelia -Tanrim- omzunu silkerek, “Biliyor-
sam kahrolayim,” dedi.

Grace hareketsiz kalmaya caligtyordu ama gegirdigi
sokla neredeyse piiskiirdii ve diigesin {izerine tiikiiriik sig-
ratmig olmaktan korktu.

“Igrengsin,” diye tislad1 diises. “Seni affetmeyi diisiin-
diigiime inanamiyorum.”

“Grace’le ugrasmaktan vazgegin,” dedi Amelia, sasirtan
bir 6zgiivenle.

Grace sagkinlikla Amelia’ya dondii.

Ancak diiges kiiplere binmisti. “Anlayamadim.”

“Grace’le ugragmaktan vazgegin dedim.”

“Sen kim oldugunu samiyorsun da bana emrediyor-
sun?”

Grace, Amelia’y1 izlerken, onun tam gézlerinin 6niinde
degistigine yemin edebilirdi. Giivensiz kiz gitmis, yerine
bambagka biri gelmisti. “Bana séylendigine gore gelecegin
Wyndham Diisesi.”

Yasadig1 sagkinlik ve duydugu hayranlikla Grace’in agz1
acik kaldi.

“Ciinkii eger degilsem,” diye ekledi hor goren bir ifa-
deyle, “burada, Irlanda’nin ortasinda ne isim var?”
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Grace’in gozleri hizla Amelia’dan diigese ve tekrar
Amelia’ya gevrildi. Ve sonra bir daha diigese. Ve sonra-

Eh, su kadar1 séylenmeliydi ki bu korkung derecede
uzun bir sessizlik an1 olmugtu.

“Tekrar konusma,” dedi sonunda diiges. “Senin sesine
katlanamayacagim.”

Ve gergekten de yolculugun geri kalan kisminda hepsi
sessiz kaldi. Hatta diiges bile.
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Boliim Yirmi

Arabanin diginda, hava nispeten daha az gergindi. At
sirtindaki {i¢ erkek asla tam olarak yan yana kalamiyorlar-
di. Zaman zaman birinden biri hizlanmiyor veya atlardan
biri digerini gegiyor, birisi arkada kaliyordu. Formalite ica-
b1 selamlagtyorlardi.

Bazen biri hava durumu hakkinda yorum yapryordu.

Lord Crowland yerel kuslarla oldukga ilgiliydi.

Thomas fazla bir sey séylemiyordu ama -Jack ona soyle
bir goz att1- Tanrim, yoksa 1shk mi1 ¢aliyordu?

“Mutlu musun?” diye sordu Jack, sesi algakt1.

Thomas sagkinlikla bakarak karsilik verdi. “Ben mi?”
Kaslarini gatarak bu konuyu diistindii. “Sanirim éyle. Ol-
dukga giizel bir giin, sence de dyle degil mi?”

“Gtizel bir giin,” diye yineledi Jack.

“Higbirimiz arabada o koétii yagh cadiyla kapana kisil-
madik,” diye duyurdu Lord Crowland. “Hepimizin mutlu
olmasi gerekir.” Sonra, “Pardon,” diye ekledi, ¢iinkii kotii
yaslt cad1 ne de olsa her iki yol arkadaginin da biiyiikanne-
siydi.
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“Herhangi bir 6zre hi¢ gerek yok,” dedi Thomas. “De-
gerlendirmenize tamamen katihyorum.”

Bunda anlaml bir seyler olmali, diye diisiindi Jack -
konugmalar déniip dolagip diigesin yaninda olmadiklan
i¢in nasil rahatladiklarina geliyordu. Gergegi sylemek son
derece tuhaft1 ama gene de insani diisiindiiriiyordu...

“Onunla m1 yagsamak zorunda kalacagim?” diye patlad.

Thomas siritt1. “Hebrides adalari, adamim Hebrides
adalar.”

“Sen niye yapmadin?” diye sordu Jack.

“Ah, inan bana yapacagim, olur da yarin hil onun iize-
rinde bir giicim olursa. Yok, eger olmazsa...” Thomas
omzunu silkti. “Bir ige girmem gerekecek, 6yle degil mi?
Seyahat etmeyi her zaman istemisimdir. Belki de kesif eri
olmaliyim. Adada en eski, en soguk yeri bulacagim. Cok
eglenceli zaman gegirecegimden eminim.”

“Tanr1 agkina,” dedi Jack. “Boyle konugmayi kes.” Tho-
mas bu diinyadaki yeri i¢in kayitsizca teslim olmamals,
miicadele etmeliydi.

Ciinkii kendisi bu kaderi istemiyordu. O Grace’i isti-
yordu, 6zgiirliigiinii istiyordu ve her seyden fazla, tam su
anda bagka bir yerde olmak istiyordu. Her neresi olursa.

Thomas ona merakl bir bakig att1 fakat bir gsey soyle-
medi. Ve Jack de Oyle yapti. Ne Cavan sehrine ulagtikla-
rinda, ne de Butlersbridge’de yol alirlarken.

Coktan gece olmustu ama Jack her diikkkin vitrinini,
her tabelay1 ve agaci biliyordu. On yedinci yag giiniinde
icip sarhog oldugu Derragarra Hani vardi. Kasap ve demir-
ci oradaydi ve ah, evet, arkasinda ilk defa 6piistiigii yulaf
unu degirmeni vardi.
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Bu begs dakika -hayir, dért olsun- sonra evde olacagi an-
lamina geliyordu.

Ev.

Bu yillardir agzina almadig bir kelimeydi. Anlamu yok-
tu. Hanlarda, meyhanelerde ve bazen yildizlarin altinda
yasamigt1. Ayaktakimindan arkadaglan vardi. Birlikte soy-
gun yaparlardi. Tek ortak yanlar1 ordudaki ge¢misleri ve
savagtan doniip kendilerinden daha az gsansh olanlara ken-
di paralarindan bir kismini verme istekleriydi.

Yillar iginde Jack, bacaksiz adamlara, kocasiz kadinla-
ra, annesiz babasiz ¢ocuklara para vermisti. Paray1 nereden
buldugunu kimse sorgulamamigti. Durusunun ve aksa-
ninin bir centilmene yakisir oldugunu ve bunun yettigini
diisiiniiyordu. Insanlar gormek istedikleri seyi goriiyorlar-
d1 ve (hicbir zaman ortalikta ismini paylasacak kadar uzun
slire gezinmeyen) eski bir asker gelip hediyeler veriyor-
du...

Bunu sorgulamak isteyen kimse olmamugtu.

Ve tiim bunlar olurken, o da kimseye anlatmamuigt1.
Hem kime s6yleyecekti ki?

Grace.

Artik Grace vard.

Jack giilimsedi. O onaylardi. Belki yontemleri degil
ama sonucu kesinlikle onaylardi. Gergek su ki giicii zaran
karsilamaya yetmeyecek gibi goriinen kimseden bir sey al-
mamugt1. Ve kurbanlarinin en sinir bozucu olanlarim1 daha
kapsamli bir gekilde soymaya daima dikkat etmisti.

Bu onu daragacindan kurtarmazdi ama meslegi konu-
sunda biraz daha iyi hissetmesini saghyordu.

Bir atin yanina yaklastigini duydu ve dondiigiinde Tho-
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mas’in yaninda gitmekte oldugunu goérdii. “Geldik mi?”
diye sordu usulca.

Jack bagtyla onayladi. “Hemen donemegten sonra.”

“Seni beklemiyorlar, degil mi?”

“Hayir.”

Thomas ona daha fazlasini sormayacak kadar inceydi ve
atin1 yarim boy geride tutarak Jack’i rahat birakt1.

Ve iste oradaydi. Cloverhill. Tipki hatirladig1 gibiydi,
belki tugla cephenin biraz daha asma yapraklariyla kap-
lanmig olmasinin diginda. Odalar aydinlikt1 ve pencereler
sicacik parildiyordu. Jack duvarlardan digari sizan kahkaha
ve neseyl duyduguna yemin edebilirdi.

Tanrim, bunu 6zledigini diigiinmiistii ama bu...

Bu ¢ok daha fazla bir seydi. Bu agriydi, gogsiinde ger-
¢ek, zonklayan bir sanciyds; bos bir delik; bogazina ebedi
olarak takilmug bir higkiriktu.

Bu yuvaydi.

Jack durmak, bir an zarif eski eve bakmak istedi fakat
arabanin yaklagtigin1 duydu, kendi 6zlemine dalarken her-
kesi bekletemeyecegini biliyordu.

Istedigi son sey diigesin 6ne gegip paldir kiildiir i 1ger1
girmesiydi (ki boyle yapacagindan olduk¢a emindi), bu
yilizden atim girigse dogru siirdii, atindan indi ve tek bagina
merdivenlerden ¢ikti. Gozlerini kapayarak uzun bir nefes
aldiktan sonra, piring tokmag kaldirdi ve indirdi.

Cevap hemen gelmedi. Bu siirpriz olmamusti. Saat geg
olmustu. Beklenmiyorlardi. Kihya gece igin ¢ekilmis ola-
bilirdi. Kéyde oda tutmalar1 ve Cloverhill’e sabah gitmele-
r1 igin bir siiri neden vardu. Jack istemeden de olsa-

Kap1 agildi. Jack ellerini simsiki arkasinda tutuyordu.

322



Yan tarafinda tutmaya galigmusti fakat titremeye baglamig-
lard1.

Once mum 151811, daha sonra da arkasindaki kirigmg
ve kamburlagmig adami gordii.

“Bay Jack?”

Jack yutkundu. “Wimpole,” dedi. Tanrim, yagh usak
seksenine yaklagiyor olmaliydi ama teyzesi tabii ki ¢alig-
mak istedigi siirece onu tutacakti ve Wimpole’u tanidigi
kadariyla, bu 6lene kadar olacakti.

“Sizi beklemiyorduk,” dedi Wimpole.

Jack giiliimsemeye ¢aligti. “Eh, siirpriz yapmay ne ka-
dar sevdigimi bilirsin.”

“Girin! Girin! Ah, Bay Jack, Bayan Audley sizi gordii-
giine ¢ok sevinecek. Tipki- ” Wimpole durdu, yagh buru-
suk gozlerini kisarak kapidan digariya bakti.

“Korkarim birkag misafir getirdim,” diye agiklad: Jack.
Diises ¢oktan yardimla arabadan inmigti, Grace’le Amelia
da tam onun arkasindaydilar. Thomas, Jack’in birkag daki-
ka yalniz olmasini saglamak igin biiyiikannesinin kolunu
yakalamugt1 -goriiniise gore sertge- ama yagh leydi simdi-
den ofke belirtileri géstermeye baglamigti.

“Wimpole?” dedi bir kadin sesi. “Kim geldi bu saatte?”

Jack kaskat1 kesildi, giicliikle nefes aliyordu. Teyzesi
Mary’ydi. Sesi tamamen aymydi. Sanki oradan hig ayril-
mamigtl...

Eger hig gitmemis olsayds, kalbi boyle delicesine atmaz,
agz1 kurumug olmazdi. Ve her seyden 6nemlisi, bu kadar
korkung hissetmezdi. Kendisini hayati boyunca tiim kal-
biyle ve kosulsuz olarak seven biriyle karsilagmaktan 6le-
siye korkmazdi.
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“Wimpole? Ben- ” Teyzesi koseyi dondii ve ona hayalet
gormiig gibi bakti. “Jack?”

“Ta kendisi.” Jack sesinin neseli ¢tkmasi i¢in ugrasti an-
cak pek basarili olamadi, iginden aglamak istiyordu. Bu his
tam orada, herkesin 6niinde digar1 ¢tkmak {izereydi.

“Jack!” diye bagird: teyzesi ve 6ne atilarak kollarimi ona
dolad1. “Ah, Jack. Jack, benim sevgili tath ¢cocugum. Seni
cok o6zledik.” Tipk: bir annenin ogluna yapacag gibi Ja-
ck’in yiiziinii 6piiciiklere bogdu.

Tipki elinden gelse Arthur’a yapacak oldugu gibi.

“Seni gérmek ¢ok giizel Mary Teyze,” dedi. Sonra tey-
zesini simsiki kendine cekti ve yiiziinii onun boynuna
gomdii. Onu 6zlemisti. Onu ¢ok 6zlemisti ve o anda tey-
zesini akla gelebilecek en kotii sekilde incitmis olmasinin
hi¢ 6nemi yoktu. Sadece kendisine sarilmasini istiyordu.

“Ah, Jack,” dedi teyzesi gozyaglari iginde giiliimseyerek,
“bu kadar uzun siire uzak kaldigin i¢in seni kamg¢ilamam
lazim. Neden boyle bir sey yaptin? Bizim ne kadar endige-
lendigimizi bilmiyor musun? Nasil- ”

“Ehem, ehem.”

Mary durdu ve dondi, Jack’in yiiziini hili ellerinin
arasinda tutuyordu. Diises 6n girise ulagmigt: ve tag basa-
maklarda Jack’in arkasinda duruyordu.

“Siz teyzesi olmalisiniz,” dedi diiges.

Mary sadece dikkatle ona bakti. “Evet,” diye yanitladi
sonunda. “Ve siz...?”

“Mary Teyze,” dedi Jack alelacele, diiges tekrar konug-
madan 6nce, “korkarim sana Wyndham Diigesi’ni takdim
etmem gerekiyor.”

Mary, Jack’i birakarak reverans yapti ve yash leydi ge-
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gerken yana ¢ekildi. “Wyndham Diigesi mi?” diye tekrar-
lad1 Jack’e elle tutulabilecek kadar yogun bir sagkinlikla
bakarken. “Tanrim Jack, bir haber yollayamaz miydin?”

Jack gergin bir sekilde giiliimsedi. “Seni temin ederim
boylesi daha iyi.”

O sirada yolcu kafilesinden geri kalanlar 6ne ¢ikt1 ve
Jack, Wyndham Diikii’yle Lord Crowland’1 tanigtirdiktan
sonra teyzesinin renginin iyice soldugunu gérmezden gel-
meye ¢abalayarak takdim etme isgini tamamladi.

“Jack,” diye fisildad1 gilgin gibi, “odam yok. Yeterince
gorkemli hicbir seyim yok- ”

“Liitfen Bayan Audley,” dedi Thomas saygili bir reve-
ransla, “bizim igin zahmete girmeyin. Haber vermeden
gelmemiz bagiglanir gibi degil. Bizim igin ¢ok fazla ug-
ragsmaniza gerek yok. Gergi...” Yiiziinde eksi bir ifadeyle
koridorda duran diigese soyle bir goz attr. “Belki biiyii-
kannem igin en iyi odaniz1 agsaniz, herkes igin daha kolay
olacaktir.”

“Tabii ki,” dedi Mary ¢abucak. “Liitfen, liitfen, hava se-
rin. Hepiniz igeri girmelisiniz. Jack, sana sunu séylemem
gerekiyor ki- ”

“Kiliseniz nerede?” diye sordu diises.

“Kilisemiz mi?” diye sordu Mary, saskin saskin Jack’e
bakarak. “Bu saatte mi?”

“Ibadet etmeye niyetim yok,” diye terslendi yaglh leydi.
“Kayaitlari incelemek istiyorum.”

“Hala Peder Beveridge mi y6netiyor?” diye sordu Jack,
diigesin lafim1 kesmeye galigarak.

“Evet ama kesinlikle yatmmigtir. Saat dokuz buguk sani-
rim ve o sabahlar1 erken kalkar. Belki sabah. Ben- ”
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“Bu hanedanlik 6neminde bir konu,” diye lafa girdi dii-
ses. “Gece yarisini bile ge¢cse umurumda degil. Biz- ”

“Benim umurumda,” diye araya girdi Jack onu buz gibi
ifadesiyle susturarak. “Pederi yataktan kaldirmayacaksiniz.
Bu kadar zaman beklediniz. Lanet olasi sabaha kadar da
pekala bekleyebilirsiniz.”

“Jack!” Mary nefesini tuttu. Diisese dondii. “Ben onu
bu sekilde konugmasi i¢in yetigtirmedim.”

“Hayir, yapmadin,” dedi Jack, diises gozlerini dikmig
ona bakarken. Bu yaptig1 6ziir dilemeye en yakin davra-
nigtydu.

“Siz annesinin kiz kardesisiniz, 6yle degil mi?” dedi dii-
ses.

Mary konunun aniden degigmesiyle biraz afallamig go-
riinityordu. “Oyle.”

“Siz onlarin diigiiniinde var miydiniz?”

“Yoktum.”

Jack sagirarak ona dondii. “Yok muydun?”

“Hayir. Ben katilamadim. Logusaydim.” Jack’e hiiziinle
bakti. “Sana hig séylemedim. Olii dogumdu.” Yiizii yu-
mugadi. “Sen dogdugun i¢in ¢ok mutlu olma nedenlerim-
den biri de bu.”

“Kiliseye sabah gideriz,” diye duyurdu diiges, Mary’nin
gebelik hikayelerine ilgisiz kalarak. “Ilk is olarak. Kagitlari
bulmali ve isi bitirmeliyiz.”

“Kagitlar m1?” diye tekrarladi Mary.

“Evlilik kanit1,” dedi diiges sertge. Mary’ye buz gibi bir
kiigiimsemeyle baktiktan sonra, huzurundan kovmak is-
tercesine hafif bir bag igareti yapt1.

Thomas’in onu geri ¢ekmesi 1yi olmustu, ¢iinkii Jack
bogazina sarilmak tizereydi.
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“Louise Butlersbridge kilisesinde evlenmedi,” dedi
Mary. “Maguiresbridge’de evlendi. Fermanagh bolgesin-
de, biiytidiigiimiiz yerde.”

“Orasi ne kadar uzak?” diye sordu diiges kolunu Tho-
mas’tan kurtarmaya ¢alisarak.

“Yirmi kilometre kadar uzakta majesteleri.”

Diiges oldukga tatsiz bir seyler geveledi. Jack sozleri tam
olarak ¢ikaramamigti ama Mary bembeyaz oldu. Dehgsete
yakin bir ifadeyle Jack’e dondii. “Jack? Tim bunlar da ne-
yin nesi? Annenin evliligini neden kanitlaman gerekiyor?”

Jack teyzesinin biraz arkasinda duran Grace’e bakti.
Grace tegvik etmek i¢gin hafifge bagini sallayarak onaylayin-
ca Jack bogazini temizledi ve, “Babam onun ogluymus,”
dedi.

Mary hizla diigese bakti. “Senin baban... John Caven-
dish, yani...”

Thomas 6ne ¢ikt. “Araya girebilir miyim?”

Jack kendisini bitkin hissediyordu. “Liitfen.”

“Bayan Audley,” dedi Thomas, Jack’in tahmin edebile-
ceginden ¢ok daha agirbaghlikla ve konuyu toparlayarak,
“eger kiz kardesinizin evliliginin kamt1 varsa, o zaman ye-
geniniz ger¢ek Wyndham Diikii.”

“Gergek diik- ” Mary elini agzina ortti. “Hayir. Bu
miimkiin degil. Onu hatirhyorum. Bay Cavendish. O- "~
Sanki jestlerle onu tarif etmeye ¢ahigirmig gibi kollarini ha-
vada salladi. Sonunda birkag girisiminin ardindan, “Biz-
den boyle bir seyi saklamig olamaz,” dedi.

“O zamanlar varis degildi,” dedi ona Thomas, “ve ola-
cagina inanmasi i¢in de higbir nedeni yoktu.”

“Tanrim. Ama eger Jack diik olursa, o zaman siz- ”
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“Diik olamam,” diye tamamladi ac1 bir alayla. “Bu isin
hallolmast igin ne kadar hevesli oldugumuzu anlayabilece-
ginizden eminim.”

Mary ona sagkinlikla bakti. Ve ardindan da Jack’e. Otur-
mak istiyor gibi goriiniiyordu.

“Ben koridorda dikiliyorum,” diye duyurdu diises ki-
birli bir tavirla.

“Kabalagmayin,” diye azarladi Thomas.

“Diiges her halde ¢ok- ”

Thomas biiyiikannesini ileri dogru cekistirdi, hizla
Jack ve teyzesinin yanindan gegtiler. “Bayan Audley,” dedj,
“konukseverliginiz i¢in minnettariz. Hepimiz.”

Mary minnetle bagini salladi ve ugaga déndii. “Wimpo-
le, acaba- "

“Elbette hamimefendi,” dedi ve o uzaklasirken Jack gii-
limsedi. Hi¢ kuskusuz yatak odalarini hazirlatmak igin
kihyay1 uyandiracakti. Wimpole daima teyzesi Mary keli-
meleri telaffuz etmeden ne isteyecegini anlardi.

“Odalar1 hi¢ vakit kaybetmeden hazirlatiriz,” dedi
Mary, yan tarafta duran Grace’le Amelia’ya dénerek. “Iki-
nizin ayni oday1 paylasmanizda bir sakinca var mi1? Benim
fazla odam- "

“Hig sorun olmaz,” dedi Grace sicak bir ifadeyle. “Be-
raber olmak bizim hosumuza gidiyor.”

“Ah, tesekkiir ederim,” dedi Mary rahatlamug bir sesle.
“Jack, sen ¢ocuk odasindaki eski yatagim alacaksin ve...
Ah, bu ¢ok sagma, zamanimizi burada koridorda bosa har-
camamaliyim. Hadi misafir odasina gidelim, odalariniz
hazir oluncaya kadar orada isinabilirsiniz.”

Mary 6nden yiiriiyerek hepsini igeri soktu ama Jack
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girmek i¢in davraninca elini onun koluna koyarak kibarca
durmasini sagladi.

“Seni ozledik,” dedi.

Jack yutkundu ama bogazindaki yumru yerinden oyna-
mamugt1. “Ben de sizi 6zledim,” dedi. Giillimsemeye ¢alig-
t1. “Kimler evde? Edward mutlaka- ”

“Evlendi,” diye onun yerine tamamladi teyzesi. “Evet.
Arthur i¢in matemimiz biter bitmez. Margaret da ondan
hemen sonra. Her ikisi de yakinda yagiyorlar; Edward so-
kagin agagisinda, Margaret ise Belturbet’te”

“Ya William Enigte?” Jack onu en son Arthur’un cena-
zesinde goérmiistii. Daha yaglanmig goriintiyordu. Yagh ve
yorgun. Ve 1stiraptan kaskati. “O i1yi mi?”

Mary sessizce dururken gozlerine dayanilmaz bir aci
doldu. Dudaklar aralandi fakat konugmadi. Buna gerek
yoktu.

Jack kederle ona bakti. “Hayir,” diye fisildads, ¢iinkii bu
gercek olamazdi. Ona tizgiin oldugunu séylemek igin fir-
sat1 olacagim ummustu. Irlanda’ya kadar gelmisti. Uzgiin
oldugunu séylemek istiyordu.

“O oldii Jack.” Mary birkag kere goézlerini kirpistird,
gozleri parliyordu. “Iki yil 6nceydi. Seni nasil bulacagimi
bilemedim. Bize hi¢ adres vermemigtin.”

Jack doénerek evin arka tarafina dogru birkag adim atti.
Eger oldugu yerde kalacak olursa biri gorebilirdi. Herkes
misafir odasindaydi. Kapidan bakacak olurlarsa, aglamak
belki de ¢iglik atmak iizere oldugunu gorebilirlerdi.

“Jack?” Konugan Mary’ydi ve ayak seslerinin ihtiyatla
kendisine yaklastigin1 duyabiliyordu. Jack tavana bakti ve
agzin1 agarak titrek bir nefes ald. Ise yaramamust1 fakat bu
kadarini bagarabilmigti.
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Mary onun omzuna elini koydu. “Benden seni sevdigi-
ni séylememi istedi.”

“Bunu soyleme.” Bu dinleyemeyecegi tek seydi. Su
anda olmazdi.

“Oyleydi. Bana senin eve gelecegini bildigini soyledi.
Ve seni sevdigini, senin oglu oldugunu soyledi. Kalbinde,
sen onun ogluydun. ” |

Jack elleriyle yiiziinii orttii ve sanki tiim bunlar1 sékiip
atabilirmig gibi giderek daha siki bastirdigini fark etti. Ne-
den sagirmigt1 ki? Bunun igin higbir nedeni yoktu. Willi-
am geng bir adam degildi; Mary’yle evlendigi zaman nere-
deyse kirk yagindaydi. Yoklugunda hayatin duracagini mi
sanmigt1? Hi¢ kimsenin degismeyecegini veya biiyiimeye-
cegini... ya da 6lmeyecegini mi?

“Geri donmeliydim,” dedi Jack. “Ben... Tanrim, ne ka-
dar aptalim.”

Mary, Jack’in eline dokundu, yavagga agagi indirdi ve
tuttu. Daha sonra onu koridordan gikarip en yakin odaya
gotiirdii. Enigtesinin ¢alisma odasina.

Jack masanin yanina gitti. Hantal, koyu renk ahsaptan,
eski bir seydi. Daima tizerinde duran kigit ve miirekkep
gibi kokuyordu.

Ne var ki higcbir zaman gosterigli olmamigti. Komikti,
Jack bu odaya gelmeyi her zaman sevmigti. Gergekten tu-
haf geliyordu. O agik havaya bayilan, daima kosan, yarigan
ve ¢camur i¢inde kalan bir ¢ocuktu. Hatta simdi bile ikiden
az penceresi olan odalardan nefret ediyordu.

Ama burada olmay1 hep sevmisti.

Donerek teyzesine bakti. Mary odanin ortasinda duru-
yordu. Kapiy1 kapamig, mumunu bir rafin tizerine birak-
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migt1. Donerek Jack’e bakti ve ¢ok yumusak bir gekilde,
“Senin kendisini sevdigini biliyordu,” dedi.”

Jack bagini iki yana salladi. “Ben onu hak etmedim.
Seni de Gyle.”

“Boyle konugma. Dinlemeyecegim.”

“Mary Teyze, biliyorsun ki...” Yumruk yaptig1 elini
agzina gotiirerek eklemini 1sirdi. Sozciikler oradaydi ama
gogsiinde yanip tutusuyorlardi ve onlar séylemek son de-
rece zor geliyordu. “Biliyorsun ki eger ben olmasaydim
Arthur Fransa’ya gitmeyecekti.”

Mary ona sagkinlikla bakti ve, “Tanrim, Jack, onun 6li-
mii i¢in kendini su¢lamiyorsun herhalde?” dedi.

“Elbette su¢luyorum. O benim igin gitti. Yoksa asla- ”

“O orduya katilmak istedi. Yoksa papaz olacakt1 ve Tanr
biliyor ya, bunu hig istemiyordu. O daima bunu planla-
migti- 7

“Hayir,” diye yiiregindeki tiim kuvvet ve 6fkeyle lafini
kesti. “Oyle degildi. Size 6yle séylemis olabilir ama- ”

“Onun 6limiinin sorumlulugunu alamazsin. Buna
1zin vermeyecegim.”

“Mary Teyze-”

“Dur! Kes sunu!”

Mary avuglarim gakaklarina bastirmigti. Onu engelle-
meye, kendisine soylemeye ¢alistig1 sey her neyse bunu
durdurmaya galistyor gibiydi.

Ama soylenmesi gerekiyordu. Onun anlamasinin tek
yolu buydu.

Ve bu sozciikler Jack’in agzindan ilk kez sesli olarak ¢1-
kacakt1.

“Ben okuyamiyorum.”

331



Iki kelime. Hepsi buydu. Iki kelime.

Mary’nin alni kirigty, Jack’e inanmamig miydi? Yoksa
sadece yanlig duydugunu mu sanmigt1?

Insanlar grmeyi bekledikleri seyi goriirlerdi. Jack egi-
timli biri gibi davranmugt1 ve bu yiizden teyzesi onu oyle
goriiyordu.

“Ben okuyammiyorum Mary Teyze. Higbir zaman oku-
yamadim. Bunu fark eden tek kigi Arthur oldu.”

Mary bagini iki yana salladi. “Anlamiyorum. Okula git-
tin. Mezun oldun- »

“Gig bela,” diye lafi kesti Jack, “ve o da sadece Art-
hur’un yardimiyla. Universiteyi neden terk etmek zorun-
da kaldigimi saniyorsun?”

“Jack...” Teyzesi neredeyse utanmig gibi gériiniiyordu.
“Bize senin uygunsuz davrandigin séylenmisti. Cok fazla
iciyordun ve o kadin vardi ve- ve- o domuzla olan esek
sakasi vardi ve- neden bagim salliyorsun?”

“Seni sikintiya sokmak istemedim.”

“Bunun sikintiya sokmadigini mi saniyorsun?”

“Arthur’'un yardim: olmadan ¢aligamiyordum,” diye
acikladi. “Ve o benim iki yil arkamdaydi.”

“Ama bize dendi ki- "

“Kotii davranigtan olmazsa aptalliktan kovulacaktim,”
dedi usulca.

“Bunlarin hepsini kasten mi yaptin?”

Jack diglerini sikt1.

“Ah, Tanrim.” Mary bir koltuga ¢oktii. “Neden hicbir
sey séylemedin? Ozel 6gretmen tutabilirdik.”

“Bunun faydasi1 olmazdi.” Ve ardindan Mary saskinhk
icinde bakiglarini ona kaldirdiginda Jack neredeyse care-
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sizlik icinde konustu: “Harfler dans ediyor. Ters doniiyor.
Biiyiik harfle yazilmadiklan siirece a-d ile a-b arasindaki
farki asla s6yleyemem ve hatta ben- ”

“Sen aptal degilsin,” diye lafim1 kesti keskin bir sesle.

Jack dikkatle ona bakti.

“Sen aptal degilsin. Eger bir sorun varsa, bu gézlerin-
dedir aklinda degil. Seni taniyorum.” Ayaga kalkti, hare-
ketleri titrek ama kararhydi, sonra eliyle Jack’in yanagina
dokundu. “Sen dogdugun anda oradaydim. Seni ilk tutan
ben oldum. Her siyriginda, her yere diismende yaninda
ben vardim. Senin gozlerindeki 151 biiytimesini izle-
dim. Senin diigiinmeni izledim. Ayrica hepimizi kandirdi-
gina gore cok akilli olmalisin,” dedi usulca.

“Ttim okul hayatim boyunca bana Arthur yardim etti,”
dedi elinden geldigince sakin bir gekilde. “Ondan bunu
hicbir zaman istemedim. Hosuna gittigini soylemigti.”
Sonra yutkundu, ¢iinkii anilar zihnine dolugmaya bagla-
mugt1. “Yiiksek sesle okumayi sevdigini soylemisti.”

“Arthur’un sesli okumayi sevdigini sanmigtim.” Yana-
gindan agag1 bir gézyagt damlasi yuvarlanmaya bagladi.
“Sen onun kahramaniydin Jack.”

Jack bogazimi tikayan higkiriklar1 bastirmaya calisti.
“Onu korumam gerekiyordu.”

“Askerler oliir Jack. Tek olen Arthur degildi. O sade-
ce...” Mary gozlerini kapadi ve bagini gevirdi, ancak Ja-
ck’in gozlerinde yanip sonen 1stirab1 géremeyecegi kadar
hizli degildi.

“Sadece benim i¢in 6nemli olan tek askerdi,” diye fisil-
dadi. Dogruca Jack’in gézlerinin igine bakti. “Liitfen Jack,
iki ogul kaybetmek istemiyorum.”
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Kollarini uzatt1 ve Jack daha ne oldugunu anlayamadan
orada, onun kollarinin arasindaydi. Higkira higkira agla-
maya bagladi.

Arthur i¢in hi¢ aglamamugti. Bir kere bile. O kadar 6tke
doluydu ki -Fransizlara, kendisine- 1stirap igin yer kalma-
mist1.

Ama iste simdi buradaydi ve her sey i¢inden tagiyordu.
Tiim 1stiraby, eglenceli bir seye taniklik edip de paylagmak
i¢cin Arthur’un yaninda olmadig her an. Arthur’un higbir
zaman olamadig1 tiim 6nemli olaylar, diigiinler, cenaze-
ler...

Tiim bunlar i¢in agladi. Ve kendisi igin, kaybolan yil-
lar1 igin agladi. Kagmugti. Kendisinden kagmisti. Bundan
yorulmustu. Durmak istiyordu. Tek bir yerde kalmak is-
tiyordu.

Grace’le birlikte.

Onu kaybetmeyecekti. Geleceklerini garantiye almak
icin ne yapmasi gerektigi umurunda degildi ama bunu
yapacakti. Eger Grace, Wyndham Diikii’yle evlenemeye-
cegini soyliiyorsa, o zaman Wyndham Diikii olmayacakti.
Kuskusuz kaderi bir 6l¢iide hili kendi kontroliindeydi.

“Misafirlerle ilgilenmem gerekiyor,” diye fisildad1 Mary
yumusak bir sekilde uzaklagarak.

Jack bagiyla onaylayarak gozlerindeki son yaslan sildi.
“Diiges...” dedi, Tannm. “Cok oziir dilerim,” dedi ama
bunun diginda diises hakkinda séylenecek ne vardi ki?

“O benim yatak odamn alabilir,” dedi Mary.

Normalde Jack onun kendi odasindan vazgec¢mesini
yasaklard: fakat yorgundu ve onun da yorgun oldugunu

diistiniiyordu. Ve bu yiizden bagini sallayarak onayladi.
“Cok naziksin.”
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“Sanirim bu kendimi korumaya daha yakn bir gey.”

Jack buna giiliimsedi. “Mary Teyze?”

Mary kaprya ulamigti ama eli tokmagin tizerinde dura-
rak ona bakmak i¢in arkasina dondii. “Evet?”

“Bayan Eversleigh,” dedi Jack.

Teyzesinin gozlerinde bir seyler parladi. Romantik bir
seyler. “Evet?”

“Onu seviyorum.”

Mary bir anda parlamug gibi goriiniiyordu. “Bunu duy-
dugum i¢in ¢ok mutlu oldum.”

“O da beni seviyor.”

“Bu daha da iyi.”

“Evet,” diye mirildand1 Jack, “6yle.”

Mary koridora dogru isaret etti. “Benimle birlikte geri
donecek misin?”

Jack bunu yapmasi gerektigini biliyordu ama agikla-
malardan bitkin diigmiistii. Ve kimsenin kendisini boyle
kizarmg gozlerle gérmesini istemiyordu. “Burada kalma-
min senin i¢in sakincasi var mi1?” diye sordu.

“Tabii ki yok.” Mary dalgin dalgin giilimseyerek oda-
dan gikt1.

Jack tekrar enistesinin masasina dénerek parmaklarini
yavag yavag pliriizsiiz ylizeyde dolagtirdi. Burasi huzurla
doluydu ve Tanr biliyor ya, bir nebze olsun huzura ihti-
yaci vardi.

Uzunbir gece olacaga benziyordu. Uyumayacakt. Ug-
ragmanin bir anlami yoktu. Ama higbir sey yapmak iste-
miyordu. Higbir yere gitmek istemiyordu ve her seyden
6nemlisi diisiinmek istemiyordu.

Simdilik... bu gece igin... sadece var olmak istiyordu.
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Grace, Audley’lerin misafir odasim sevdigine karar
verdi. Oldukga zarifti, iki oturma alani, bir yazi masasi ve
koselerde birkac rahat okuma koltuguyla sarap ve krem
renklerinde dekore edilmigti. Her tarafta akan bir haya-
tin izleri vardi - masanin iizerindeki mektup yiginindan
biiyiik ihtimalle kapida Jack’i duydugu zaman Bayan Aud-
ley’nin kanepeye birakmig oldugu nakisa kadar. $6mine-
nin tizerinde alti minyatiir vardi. Grace oraya yaklagarak
ateste ellerini 1sittyormusg gibi yapt.

Bunun muhtemelen onlarin on bes yil 6nce resmedi-
len aileleri oldugunu hemen anladi. Ilki mutlaka Jack’in
enigtesiydi ve Grace, yanindakinin Bayan Audley oldugu-
nu digiindii. Ondan sonraki... Tanrim, bu Jack miydi?
Oyle olmaliyd:. Insan nasil bu kadar az degisebilirdi? Evet,
daha geng goriiniiyordu fakat diger her sey aymiydi: ifade-
si, muzip tebessiimii.

Grace’in neredeyse solugu kesilmigti.

Diger ti¢ minyatiir Audley cocuklariyd:i ya da Grace
oyle diisiiniiyordu. Tki oglan ve bir kiz. Bagin1 egdi ve og-
lanlardan kiigligiine geldiginde kisa bir dua okudu. Art-
hur. Jack onu ¢ok sevmigti.

Acaba teyzesiyle bunu mu konuguyordu? Misafir oda-
sina en son giren Grace olmustu; Bayan Audley’nin onu
yavagca bagka bir kapiya ¢ektigini gérmiistii.

Birka¢ dakika sonra kihya gelerek odalarinin hazir-
lanmug oldugunu bildirdi fakat Grace sominenin yaninda
oyalandi. Bu oday: terk etmeye hazir degildi.

Neden oldugundan pek emin degildi.

“Bayan Eversleigh.”

Grace dondii. Seslenen Jack’in teyzesiydi.
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“Cok sessiz yiiriiyorsunuz Bayan Audley,” dedi. “Yak-
lagtiginiz1 duymadim.”

“Bu Jack,” dedi Mary, uzanip séminenin iizerinden Ja-
ck’in minyatiiriinii alarak.

“Onu tanidim,” diye mirildand: Grace.

“Evet, pek degismedi, Bu benim oglum Edward. He-
men sokagin agagisinda yagtyor. Ve bu da Margaret. Simdi
onun da iki kiz1 var.”

Grace, Arthur’a bakt1. Ikisi de baktilar.

“Kaybiniz i¢in {izgiiniim,” dedi sonunda Grace.

Mary yutkundu ama aglayacak gibi gériinmiiyordu.
“Tesekkiir ederim.” Sonra dénerek Grace’in elini ellerinin
arasina ald1. “Jack enistesinin galigma odasinda. Koridorun
sonunda, sagda. Ona git.”

Grace’in dudaklari aralandi.

“Git,” dedi Bayan Audley, 6ncekinden ¢ok daha hafif
bir sesle.

Grace bagimi salladigimi hissetti ve diisiinecek zaman
bulamadan ¢oktan ¢ikmuis aceleyle koridorun sonuna dog-
ru ilerliyordu.

Sag taraftaki kapiya.

“Jack?” dedi usulca, agik duran kapiyi birkag santim ite-
rek.

Jack yiizii pencereye doniik olarak bir koltukta oturu-
yordu fakat onun sesiyle hizla dondii ve ayaga kalkt1.

Grace igeri girerek arkasindan yavasga kapiyr kapad.
“Teyzen dedi ki- ”

Jack oradaydi. Tam karsisindaydi. Ve sonra Jack onu
sertge, hizla ve -Tanrim- tutkuyla 6piiyordu.

Ardindan Jack uzaklasti. Grace nefes alamiyordu, zorla
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ayakta duruyordu ve tiim hayati buna bagh olsa bile iki lafi
bir araya getiremeyecegini biliyordu.

Hayat1 boyunca hicbir seyi bu adamu istedigi kadar is-
tememigti.

“Yatagina git Grace.”

“Ne?”

“Sana karg1 koyamiyorum,” dedi, sesi yumusak ve bit-
kindi.

Grace ona uzandi, kendine engel olamamusti.

“Bu evde olmaz,” diye fisildad: Jack.

Ama gozleri Grace igin yanip tutuguyordu.

“Git,” dedi Jack boguk bir sesle. “Liitfen.”

Grace dedigini yapti. Merdivenlerden yukar kostu,
odasini buldu ve ¢arsaflarin arasina kivrildi.

Ama biitiin gece titredi. Titredi ve yandi.
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ueel wilch

Boliim Yirmi Bir

“Uyuyamadin m1?”

Jack enistesinin ¢alisma odasinda oturdugu yerde don-
dii. Kapida Thomas duruyordu. “Hayir,” dedi.

Thomas igeri girdi. “Ben de 6yle.”

Jack raftan almig oldugu brendi sisesini uzatti. Eniste-
sinin dliimiinden bu yana el siiriilmedigine emin olmasi-
na ragmen, sigenin iistiinde tek bir toz zerresi bile yoktu.
Teyzesi Mary evin daima tertemiz olmasini saglardi.

“Bu iyidir,” dedi Jack. “Bence enisgtem bunu sakliyor-
du.” Gozlerini kirpigtirarak etikete g6z attiktan sonra mi-
rildand1: “Bunun igin degil, sanirnm.”

Pencerenin yanindaki kristal bir kadeh setini isaret etti,
elinde siseyle Thomas’in odayi kat ederek bir tane almasi-
n1 bekledi. Thomas geri gelince galisma odasindaki diger
berjer koltuga oturarak kadehi aralarindaki kiigiik, algak
masaya koydu. Jack uzanarak kadehi cémertge doldurdu.

Thomas brendiyi ald1 ve igti, pencereden digar1 bakar-
ken go6zlerini kismigt1. “Birazdan gafak sokecek.”
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Jack bagimi salladi. Gokyiiziinde hi¢ pembelik yoktu
ama sabahin soluk giimiig pariltis1 havaya niifuz etmeye
baglamigti. “Kimse uyandi mi?” diye sordu.

“Ben duymadim.”

Birkag dakika sessizce oturdular. Jack igkisini bitirdi ve
bir tane daha icmeyi digiindi. Doldurmak igin sigeyi aldi
fakat doldurmaya bagladiginda aslinda istemedigini fark
etti. Bakiglarin1 kaldirdi. “Kendini hig sergilenen bir mal
gibi hissettigin oldu mu?”

Thomas’in yiizii kayitsiz kaldi. “Her zaman.”

“Buna nasil katlaniyorsun?”

“Bagka tiirlistini bilmiyorum.”

Jack parmaklarim alnina gétiirerek ovusturdu. Siddetli
bir bag agris1 vardi ve gecgecegini hi¢ sanmiyordu. “Bugiin
korkung bir giin olacak.”

Thomas bagini sallayarak onayladi.

Jack gozlerini kapadi, sahneyi hayal etmek kolaydi. Bii-
yiikannesi kayitlar1 6nce kendisi okumak igin 1srar edecek-
ti ve Lord Crowland hemen onun omzunun {izerinden
bakacak ve gevezelik edecekti. Muhtemelen teyzesi ve
Amelia da gelmek isteyecekti - onu kim suglayabilirdi ki?
O da herkes kadar tehlikedeydi.

Orada bulunmayacak tek kisi Grace olacakti.

Yaninda olmasina gerek duydugu tek kisi.

“Kahrolast bir sirk gibi olacak,” diye mirildandi Jack.

“Kesinlikle.”

Higbir sey yapmadan oturuyorlardi ve sonra her ikisi de
tam olarak ayni1 anda birbirlerine baktilar. G6z géze geldi-
ler ve Jack bakiglar1 pencereye kayan Thomas’in yiiziinii
izledi.
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Disariya bakiyordu.

“Gidelim mi?” diye sordu Jack ve bir tebessiimiin ilk
pariltilarini hissetti.

“Herkesten 6nce- ”

“Hemen simdi.” Ciinkii bu masada bagka kimsenin
yeri yoktu.

Thomas kalkt1. “Yolu goster.”

Jack ayaga kalkt1 ve hemen pesinde Thomas’la kapidan
digar1 ¢ikti. Atlarina bindiklerinde ve havada hili gecenin
agirhg varken yola koyulduklarinda, aklina geldi-

Ikisi kuzendi.

Ve ilk defa bu iyi bir seymis gibi geldi.

Maguiresbridge kilisesine vardiklarinda sabah iyice
ilerlemigti. Jack oraya daha 6nce annesinin ailesini ziya-
ret etmek igin birkag kez gitmisti; eski gri taglar rahatlatici
ve tanidik geliyordu. Kiigiik, miitevazi bir binayd: ve ona
gore tam bir kilisenin olmasi gerektigi gibiydi.

“Icerde biri var gibi goriinmiiyor,” dedi Thomas. Eger
mimarinin sadeliginden etkilenmigse bile, pek belli etmi-
yordu.

“Kayatlar biiyiik ihtimalle papaz evindedir,” dedi Jack.

Thomas bagtyla onayladi ve atlarini bir baglama kazig-
na bagladiktan sonra papaz evine dogru yola koyuldular.
Igerde yaklasan ayak seslerini duymadan 6nce kapiy1 bir-
kag kez galmalar1 gerekmigti.

Kapiagilinca kihya oldugu belli olan orta yagh bir kadin
goriindii.

“lyi giinler hamimefendi,” dedi Jack bagyla kibarca se-
lamlayarak. “Ben Jack Audley ve bu da-"
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“Thomas Cavendish,” diye araya girdi Thomas, selam-
lamak i¢in bagini sallayarak.

Jack bunun iizerine ona bir bakigs atti, eger kihya kadin
gelislerinden bu kadar rahatsiz olmasaydi kesinlikle bu ba-
kigi fark ederdi.

“Biz kilise kayitlarim1 gérmek istiyorduk,” dedi Jack.

Kihya kadin bir dakika kadar onlara dikkatle baktiktan
sonra bagini arka tarafa dogru salladi. “Arka odada,” dedi.
“Papazin ¢alisma odasinda.”

“Sey, papaz burada m1?” diye sordu Jack fakat Tho-
mas’in dirsegini yan tarafina vurmastyla ciimlenin son kis-
mu1 bir homurtuyla gtkmugti.

“Simdilik papaz yok,” dedi kihya kadin. “Goreve kimse
atanmad1.” $6minenin 6niinde duran iyice yipranmug bir
kanepeye dogru giderek oturdu. “Yakinlarda yeni birisinin
gelmesini bekliyoruz. Ayini yonetmesi igin her pazar En-
niskillen’dan birisini yolluyorlar.”

Sonra bir kizarmig ekmek tabagina alarak onlara tama-
men sirtin1 dondi.

Jack, Thomas’a goz att1 ve onu kendisine bakarken bul-
du.

Sadece igeri girmelerinin beklendigini diigiindii.

Onlar da 6yle yaptilar.

Evin geri kalan kismindaki dar yerler dikkate alindi-
ginda, ofis Jack’in tahmin ettiginden daha biiyiiktii. Ug
penceresi vardi, birisi kuzey duvarinda, diger ikisi batida,
sominenin iki tarafindaydi. Ates kiigiik olsa da yaniyordu;
Jack ellerini 1sitmak igin yaklagt1.

“Kilise kaydinin neye benzedigini biliyor musun?” diye
sordu Thomas.
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Jack omzunu silkerek bagini iki yana salladi. Parmaklan
gerildi, sonra ¢izmelerinin kisitlamalarina ragmen elinden
geldigince ayaklarini esnetti. Adaleleri siki ve gergindi. Ne
zaman kipirdamadan durmaya galigsa parmaklarinin baca-
ginda gilgin gibi trampet caldigini fark etti.

Firlayip ¢tkmak istiyordu tam-

“Bu olabilir.”

Jack dondii. Thomas'in elinde biiyiik bir kitap vardu.
Kahverengi deri kaphydi ve kapaginda yil isaretleri vardi.

“Bakallm mi1?” diye sordu Thomas. Sesi yalindi ama
Jack onun yutkundugunu gordii. Ve elleri titriyordu.

“Sen yapabilirsin,” dedi Jack. Bu sefer numara yapa-
mazdi. Orada durup okuyormus gibi yapamazdi. Sadece
bazi seyler katlanamayacak kadar fazla oluyordu.

Thomas dikkatle ona bakti. “Benimle birlikte bakmak
istemiyor musun?”

“Sana giiveniyorum.” Bu dogruydu. Thomas’tan daha
giivenilir birini diistinemiyordu. Thomas yalan séylemez-
di, 6zellikle de bu konuda.

“Hayir,” dedi Thomas bunu biitiiniiyle bir yana biraka-
rak. “Bu isi sensiz yapmayacagim.”

Bir an i¢in kipirdamadan durdu, sonra duyulamayacak
kadar algak sesle lanet okuyarak Thomas’in yanina masaya
gitti.

“Cok fazla asilsin,” dedi Jack.

Thomas, pek anlam veremedigi bir seyler mirildandi ve
kitab1 masaya koyarak ilk sayfalardan birisini acti.

Jack kitaba bakti. Bulanikti, girdap gibi donen, inip ¢1-
kan harfler gézlerinin 6niinde dans ediyordu. Yutkunarak
bir sey anlayip anlamadigim gérmek igin Thomas’a kaga-
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mak bir bakig atti. Ama Thomas gozlerini kayitlara dik-
misti, sayfalan gevirirken gozleri hizla soldan saga dogru
hareket ediyordu.

Ve sonra yavagladi.

Jack anlamaya ¢ahisirken diglerini sikmigti. Bazen daha
biiyiikge harfleri ve sik sik sayilar1 ayirt edebiliyordu. Sa-
dece genellikle olmalan gerektigini diisiindiigii yerde ol-
muyorlardi ya da onun zannettigi sey olmuyorlardi.

“Annenle babanin hangi ayda evlenmis olabileceklerini
biliyor musun?” diye sordu Thomas.

“Hayir.” Ama bu kiigiik bir kiliseydi. Kag diigiin yapil-
mug olabilirdi ki?

Jack, Thomas’in parmaklarini izliyordu. Sayfanin kena-
r1 boyunca hareket ettiler, sonra sayfanin ucuna kaydilar.

Ve ¢evirdi. Ve durdu.

Jack, Thomas’a bakti. Kipirdamiyordu.

Thomas gozlerini kapamigti. Agikga belliydi. Yiiziinden
okunuyordu.

“Tanrim.” Sozciikler Jack’in dudaklarindan adeta goz-
yaglan1 gibi doékiilmiigtii. Delicesine umuyor... dua edi-
yordu...

Annesiyle babasi evlenmemis olsunlar veya kanit kay-
bolmus olsun diye. Biri, herhangi biri hata yaptig1 i¢in bu
yanls olsun diye.

Nasil da acinastydi. Orada durmug bir sekilde kayitlan
okuma numarasi yaptyordu. Tanr1 agkina, onun diik olabi-
lecegini nasil diistinebiliyorlard ki?

Sozlesmeleri nasil okuyacakti?

Ah, bu eglenceli olacakt.

Ya kiralar?
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Giivenilir bir kdhya edinse iyi olacakti, ¢iinkii aldatilip
aldatilmadigini gérmek igin kontrol edemeyecekti.

Neyse ki -dehget dolu bir kahkahay: bastirdi- evrakla-
rinm1 bir mithiirle imzalayabilirdi. Yeni ismiyle imza atmay1
ogrenmesinin ne kadar siirecegini ancak Tanr1 bilirdi.

John Cavendish-Audley’e ahigmasi aylar almigti. Caven-
dish’i gormezden gelmeye bu kadar istekli olmasinda me-
rak edilecek bir gsey var miydi?

Jack yiiziinii ellerinin arasina alarak gozlerini simsiki
kapadi. Bu miimkiin degildi. Gene de bunun imkansizh-
gina inanmus olarak, iste buradaydu.

Cildirmak tizereydi. —
-y . / i
Nefes alamiyormus gibi hissetti. / \\
“Philip kim?” diye sordu Thomas. \ )
it ol

“Ne?” Jack neredeyse onu terslemisti.

“Philip Galbraith. O tanikmig.”

Jack bakiglarini yukar kaldird1 ve sonra tekrar kayitlara
indirdi. “Annemin erkek kardesi.”

“Hala hayatta m1?”

“Bilmiyorum. En son duydugumda &yleydi. Bes yil
oldu.” Jack ofkeyle diigiindii. Thomas neden soruyordu?
Eger Philip 6lmiisse bu ne ifade ederdi? Kanit hila kayit-
larda duruyordu.

Kayut. |

Jack kayitlara bakti, dudaklar1 aralanmig ve sarkmuigti.
Bu diismandi. Su kiigiik kitap.

Grace eger Wyndham Diikii olursa kendisiyle evlene-
meyecegini sdylemisti.

Eger Wyndham Diikii’yse.

Ama sadece bu kitap vardi. Sadece bu sayfa vardi.
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Sadece bir sayfa ve Jack Audley olarak kalabilirdi. Ttim
sorunlar1 ¢6ziilmiis olurdu.

“Yirt sunu,” diye fisildad Jack.

“Ne dedin sen?”

“Yirt sunu.”

“Delirdin mi sen?”

Jack bagini iki yana salladi. “Diik sensin.”

Thomas kayitlara bakti. “Hayir,” dedi usulca, “degilim.”

“Haywr.” Jack’in sesinde telag vardi ve Thomas’t om-
zundan yakalamigti. “Wyndham’a gereken sensin. Herke-
sin ihtiyag duydugu.”

“Dur, sen-"

“Beni dinle,” dedi Jack yalvararak. “Sen bu is i¢in dog-
mug ve yetigtirilmigsin. Ben her seyi mahvedecegim. Anli-
yor musun? Ben bunu yapamam. Yapamam.”

Ama Thomas sadece bagini iki yana salladi. “Bunun
i¢in yetistirilmig olabilirim fakat sen bunun i¢in dogdun.
Ve ben sana ait olan bir seyi alamam.”

“Ben bunu istemiyorum!” dedi Jack.

“Bunu kabul etmek veya reddetmek sana bagh degil,”
dedi Thomas, sesi uyusuk bir sekilde sakindi. “Anlamiyor
musun? Bu bir isim degil. Bu sensin.”

“Ah, Tanr1 agkina,” dedi Jack. Ellerini saglarinin arasin-
dan gecirdi. Kavradi, kafa derisi kemiginden ayrilacakmig
gibi hissedinceye kadar tiim giiciiyle avuglayarak cekti.
“Bunu sana veriyorum. Kahrolas: giimiig bir tepsiyle. Sen
diik olarak kal ve seni rahat birakacagim. Ben Hebrides
adalarinda senin miilkiiniin igletmecisi olurum. Ya da her-
hangi bir yerde bagka bir sey. Sadece sayfay1 yirtip at.”

“Madem unvam istemiyordun, neden daha bagtan an-
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nenle babanin evli oldugunu séyledin?” diye cevap verdi
Thomas. “Ben sana annenle babanin evli olup olmadikla-
rin1 sormustum. Hayir diyebilirdin.”

“Benim megruiyetimi sorguladigin zaman varis sirala-
masinin ne oldugunu bilmiyordum.” Jack yutkundu. Bo-
gazinda ac1 ve korku tadi vardi. Diigiincelerini tartmaya
calisarak Thomas’a bakti.

Nasil bu kadar soylu ve dimdik olabiliyordu? Bagka
birisi olsa sayfay1 koparip pargalardi. Ama hayir, Thomas
Cavendish degil. O dogru olani yapacakti. En iyi olani de-
gil, dogru olani.

Lanet olas1 aptal.

Thomas gozlerini kayitlara dikmis orada 6ylece duru-
yordu. Ve Jack duvarlara tirmanmaya hazirdi. Tiim viicu-
du titriyor, kalbi kiit kiit atrtyordu ve-

Bu giiriiltii de neydi?

“Duyuyor musun?” diye fisildadi Jack telagla.

Atlar.

“Geldiler,” dedi Thomas.

Jack nefes almiyordu. Pencereden bir arabanin yaklagti-
g1 gorebiliyordu.

Zaman kavramini yitirmigti.

Thomas’a bakt1 ve onun gozlerinin kayitlarda oldugu-
nu gordi. “Bunu yapamam,” diye fisildad.

Jack diigiinmedi, sadece hareket etti. Thomas’t gecip
kilise kayitlarina dogru atildi ve sayfayi yirtti.

Thomas onu simsiki yakalayarak kigidi almaya caligt1
ancak Jack kayarak onun tutusundan kurtuldu.

“Jack, hayir!” diye haykirdi Thomas ve kolundan yaka-
ladig1 halde Jack kigidi atege atmayi bagard.
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Bir anda her ikisi de bogusmay1 biraktilar, kigidin kivri-
lip kararmasini izlerken ikisi de 6ylece durdular.

“Tanrim,” diye fisildadi Thomas. “Ne yaptin sen?”

Jack gozlerini atesten ayiramiyordu. “Hepimizi kurtar-

”»

dim.

Grace, Maguiresbridge kilisesi yolculuguna ¢agrilmay:
beklememigti. Wyndham mirasi konusuna ne kadar yakin-
dan dihil olmug olursa olsun, bir aile tiyesi degildi. Hatta
artik hane halkindan biri bile degildi.

Ama diiges Jack’le Thomas’in kiliseye onsuz gittiklerini
fark edince ¢ilgina donmiistii. Diigesin toparlanmasi igin
bir dakikadan fazlasi1 gerekmemisti ama o ilk altmig saniye
korkung bir manzara olmugtu. Grace bile o giine dek dii-
sesin boyle kendini kaybettigine tanik olmamugti.

Bu nedenle yola ¢tkma zamam geldiginde Amelia o ol-
madan gitmeyi reddetti. “Beni bu kadinla yalniz birakma,”
diye fisildad1 Grace’in kulagina.

“Yalni1z olmayacaksin,” dedi Grace. Kugkusuz babasi da
gidecekti ve Jack’in teyzesi de arabada bir yer talep etmigti.

“Liitfen, Grace,” diye yalvardi Amelia. Jack’in teyzesini
tanimiyordu ve babasinin yaninda olmaya tahammiil ede-
meyecekti. Bu sabah olmazdi.

Grace’in elini yakalamigt1 ve parmaklarini neredeyse ki-
racaktu

“Oh, ne isterseniz yapin,” diye terslendi diiges. “Ama tig
dakika iginde arabada olmazsaniz siz olmadan gidecegim.”

Boylece Amelia, Grace ve Mary Audley hep birlikte
arabanin bir tarafina sikigirken kargi tarafa diises ve Lord
Crowland yerlesti.
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Maguiresbridge yolculugu sonsuzmuggasina uzun gel-
migti. Amelia pencereden disar1 bakiyordu, diises kendi
penceresinden digar1 bakiyordu ve Lord Crowland’la Mary
Audley de aym seyi yapiyorlardi. Grace ise, diigesle Lord
Crowland’in tam kargisinda oturuyor, onlarin arasinda bir
noktaya bakmaktan bagka higbir sey yapamiyordu.

Diiges yaklagik her on dakikada bir Mary’ye d6niiyor
ve varmalarinin daha ne kadar siirecegini soruyordu. Mary
her sorgulamaya hayran olunacak bir saygi ve sabirla cevap
veriyordu ve sonunda, “Geldik,” deyince herkes rahatlad:.

Arabadan ilk inen diiges oldu ama Lord Crowland,
Amelia’y1 pesinden neredeyse siiriikleyerek hemen onun
arkasindan gitmisti. Hemen sonra Mary Audley telasla ¢1-
karak Grace’i arkada tek bagina biraktl. Grace igini gekti.
Her nedense boylesi uygun gelmisti.

Grace papaz evine ulastiginda geri kalanlar ¢oktan ige-
ri girmiglerdi, Jack’le Thomas’in tiim 6nemli kilise kayit-
lariyla birlikte bulunduklarimi tahmin ettikleri bagka bir
odaya giriyorlardi.

On odanin ortasinda parmaklariyla bir gay fincamm
tehlikeli bir sekilde dengede tutan, agz1 acik bir kadin du-
ruyordu.

“lyi giinler,” dedi Grace alelacele bir tebessiimle, diger-
lerinin kapiy1 ¢alma zahmetine girip girmediklerini merak
ediyordu.

Diisesin, “Nerede bu oda?” diye bagirdigin1 duydu, bu
sOzleri duvara garpan bir kapinin giiriiltiisi izledi. “Bensiz
yola ¢tkmaya nasil ciiret edersiniz! Nerede? Kayitlar1 gor-
mek istiyorum!”

Grace ¢alisma odasinin kapisina geldi ama girig diger-
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leri tarafindan kapatilmugt1. Igeriyi géremiyordu. Ve sonra
kendisinden bekleyebilecegi en son seyi yaptu.

Birilerini itti, hem de sertge.

Jack’i seviyordu. Ve ne pahasina olursa olsun orada bu-
lunacakti. Jack yalmiz olmayacakti. Buna izin vermeyecek-
t1.

Tokezleyerek iceri girerken diigsesin haykirdigini duy-
du: “Ne buldunuz?”

Grace dengesini bularak bakt. Iste oradaydi. Jack. Ber-
bat goriiniiyordu.

Kendinde degil gibiydi.

Grace, onun ismini sdylemek igin agzini agt1 ama konu-
samadi. Yapamamugti. Sanki sesi aniden onu terk etmisgti.
Jack’i hi¢ boyle gérmemisti. Rengi tuhafti -fazla solgundu
veya belki de fazla kizarmigti- tam olarak soyleyemiyor-
du. Ve parmaklan titriyordu. Bagka kimse bunu géremiyor
muydu?

Grace, Thomas’a dondi, ¢iinkii o mutlaka bir seyler
yapardi. Bir seyler soylerdi.

Ama o gozlerini dikmig Jack’e bakiyordu. Tipki diger
herkes gibi. Kimse konugmuyordu. Neden kimse konus-
muyordu?

“Wyndham o,” dedi sonunda Jack. “Olmas: gerektigi
gibi.”

Grace’in sevingten ziplamasi gerekirdi fakat tek diisii-
nebildigi, ona inanmiyorum, oldu.

Jack dogru goriinmiiyordu. Sesi dogru ¢ikmiyordu.

Diiges, Thomas’a déndi. “Bu dogru mu?”

Thomas konugmadi.

Yasli leydi hayal kirikhigiyla homurdandi ve onun kolu-
nu yakaladi. “Bu... dogru mu?” diye sordu.
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Thomas hili konugsmuyordu.

“Evlilik kaydi yok,” diye tisteledi Jack.

Grace aglamak istiyordu. Jack yalan séyliiyordu. Bu ¢ok
belliydi... kendisine, herkese. Sesinde ¢aresizlik ve korku
vardi. Tanrim, bunu Grace igin mi yapryordu? Bunun igin
dogum hakkindan vaz m1 geciyordu?

“Diik Thomas,” dedi Jack tekrar, ¢ilgin gibi bir ona bir
biiyiikannesine bakarak. “Neden dinlemiyorsunuz? Ne-
den kimse beni dinlemiyor?”

Ama etrafta sadece sessizlik vardi.

“Yalan soyliiyor.”

Konugan Thomas’ty, sesi algak, yalin ve kesinlikle dog-
ruydu.

Grace’in agzindan boguk bir higkirik ¢ikt1 ve arkasim
dondii. Daha fazla izlemeye dayanamayacakt.

“Hayir,” dedi Jack, “size soyliilyorum- »

“Ah, Tanr agkina,” diye terslendi Thomas. “Kimsenin
bunu grenemeyecegini mi santyorsun? Diigiiniin hig ta-
nig1 olmadigin1 mi diigtiniiyorsun? Tanr1 agkina, gegmisi
yeniden yazamazsin.”

Grace gozlerini kapadi.

“Ya da yakamazsin,” dedi Thomas ugursuz bir sekilde.
“Sirf istiyorsun diye.”

Ah, Jack, diye diisiindii Grace. Ne yaptin sen?

“Kayit defterindeki sayfay: yirtt1,” dedi Thomas. “Atege
att1.”

Grace gozlerini agti, gémineye bakmadan edememigti.
Hig kagit pargasi yoktu. Turuncu alevlerin altinda kara ku-
rum ve kiilden bagka higbir sey yoktu.

“Unvan sana ait,” dedi Thomas, Jack’e dénerek. Tam
gozlerinin icine bakip egilerek selam verdi.
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Jack hasta gibiydi.

Thomas donerek odada geri kalanlara bakti. “Ben...”
Bogazini temizledikten sonra yalin ve gururlu bir sesle
devam etti: “Ben Bay Cavendish,” dedi, “ve hepinize iyi
giinler dilerim.”

Ve sonra ¢ikt1. Yanlarindan hizla gegerek dogruca kapiya
gitti.

Baglangigta kimse konusamadi. Sonra oldukga garip bir
anda Lord Crowland, Jack’e dogru dondii ve egilerek se-
lamladi. “Ekselanslar1,” dedi.

“Hayir,” dediJack bagini sallayarak. Diigese bakti. “Buna
izin vermeyin. O dahaiyi bir diik olacaktir.”

“Yeterince dogru,” dedi Lord Crowland, Jack’in der-
dinden tamamen bihaber. “Ama siz de 6greneceksiniz.”

Ve sonra Jack -kendini tutamamsti- giilmeye bagladi.
I¢inin derinliklerinde biiyiik bir inanmazlik duygusu yiik-
seldi ve giildii. Tanrim, Jack’in yapamayacag: tek bir sey
varsa, o da 6grenmekti. Herhangi bir seyi.

“Ah, higbir fikriniz yok,” dedi. Diigese bakti. Umutsuz-
lugu gitti, yerine bagka bir sey geldi - alaya ve acimasiz bir
sey. “Ne yaptiginiz hakkinda higbir fikriniz yok,” dedi ona.
“Higbir fikriniz yok.”

“Ben sana uygun yerini geri verdim,” dedi diiges kesin
bir sekilde. “Ciinkii bu benim ogluma kars1 gérevim.”

Jack dondii. Diigese bir an daha bakmaya tahammiil
edememigti. Ama kapinin yaninda Grace vardi. Soke ol-
musg goriiniiyordu, korkmug gibiydi. Ancak Grace ona
baktig1 zaman, Jack tiim diinyasinin yavasga yerli yerine
oturdugunu gordii.

Grace onu seviyordu. Jack nasil veya neden oldugunu
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bilmiyordu fakat bunu sorgulayacak kadar aptal degildi. Ve
goz goze geldiklerinde Jack umut gordii. Gelecegi gordii
ve bu adeta giindogumu gibi parliyordu.

Tiim yagami boyunca kagmigti. Kendisinden, hatalarin-
dan. O kadar caresizdi ki kimse onu gercekten taniyama-
migt1 ve diinyadaki yerini 6grenme firsatim1 reddettigini
hi¢ bilmiyordu.

Giilimsedi. Nihayet nereye ait oldugunu biliyordu.

Odaya girerken Grace’i gormiistii fakat geride durdu-
gu i¢in ona gidememisti, diikliigii ait oldugu sekilde Tho-
mas’a birakmak i¢in bu kadar ¢ok ¢abalarken bunu yapa-
mazdi.

Ama goriiniige gore bunda bagarili olamamusti.

Bu konudaysa basarisiz olmayacakt.

“Grace,” diyerek onun yanna gitti, elini kendi ellerine
ald1.

“Sen ne yapiyorsun 6yle?” diye sordu diiges.

Jack tek dizinin iistiine ¢oktii.

“Evlen benimle,” dedi Grace’in ellerini sikarak. “Benim
gelinim ol, benim- ” Giildi, iginden giilme istegi yiikseli-
yordu. “Benim diigesim ol.” Yukar1 dogru Grace’e giiliim-
sedi. “Bunu istemek ¢ok fazla, biliyorum.”

“Kes sunu,” diye tisladi biiyiikannesi. “Onunla evlene-
mezsin.”

“Jack,” diye fisildadi Grace. Dudaklan titriyordu ve
Jack onun bu konuyu diigiindiigiini biliyordu. Grace bo-
caliyordu.

Jack onu ikna edebilecegini biliyordu.

“Hayatinda bir kez olsun,” dedi Jack atesli bir sekilde,
“kendini mutlu et.”
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“Kesin gsunu!” diye yaygaray:1 kopardi Lord Crowland.
Jack’i kolundan yakalad: ve ¢ekerek ayaga kaldirmaya ¢a-
list1 fakat Jack orali olmadi. Eger gereken buysa ebediyen
dizinin istiinde kalabilirdi.

“Evlen benimle,” diye fisildad.

“Siz Amelia’yla evleneceksiniz!” diye araya girdi Lord
Crowland.

Jack gozlerini Grace’in yiiziinden ayirmadi. “Evlen be-
nimle.”

“Jack...” dediginde Grace’in sesinden bir bahane uy-
durmak iizere oldugunu duyabiliyordu, Jack’in gorevi
veya kendi yeriyle alakah bir seyler sdyleyecek olmaliydi.

“Evlen benimle,” dedi yeniden Jack, o devam edeme-
den once.

“Bu kabul edilemez,” dedi diiges soguk soguk.

Jack, Grace’in ellerini dudaklarina gétiirdii. “Bagka
kimseyle evlenmeyecegim.”

“O senin siifindan degil!”

Jack donerek biiyiikannesine buz gibi bir bakis att1. As-
linda kendisini oldukga diik gibi hissediyordu. Neredeyse
eglenceliydi. “Benim bir varisim olmasim istiyor musu-
nuz? Giiniin birinde?”

Diiges tipk1 bir balik gibi agzini agip kapadi.

“Bunu evet olarak kabul edecegim,” dedi Jack. “Bu da
demektir ki Grace benimle evlenmek zorunda.” Omzunu
silkti. “Tek yolu bu. Eger ben mesru bir varis vereceksem.”

Grace gozlerini kirpistirmaya baglamigti, agzinin koge-
leri kipirdiyordu. Kendisiyle miicadele ediyor, kendisine
hayir demesi gerektigini sgyliyordu. Ama Jack’i seviyor-
du. Jack bunu biliyordu ve bunun bosa gitmesine izin ver-
meyecekti.
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“Grace- ” Jack once kaglarini gatti, sonra giildii. “Senin
gobek adin neydi?”

“Catriona,” diye fisildadi Grace.

“Grace Catriona Eversleigh,” dedi yiiksek ve emin bir
sesle, “seni seviyorum. Seni tiim varligimla seviyorum ve
su anda burada toplanan herkesin 6niinde yemin ediyo-
rum ki...” Etrafina bakindiginda kapida agz1 agik kalmig
papaz evinin kihyasi goziine iligti. “Sizin isminiz nedir?”

“Bayan Broadmouse,” dedi kadin g6zleri kocaman agi-
larak.

Jack bogazini temizledi. Kendisi gibi hissetmeye bagla-
mugt1. Giinlerdir ilk kez kendisi gibi oluyordu. Bu kahro-
last unvana sikisip kalmig olabilirdi ama yaninda Grace’le
bununla iyi bir seyler yapmanin bir yolunu bulabilirdi.

“Sana yemin ediyorum,” dedi, “Bayan Broadmouse
ontinde- ”

“Kes sunu!” diye bagird1 diises, onun diger kolunu ya-
kalamigti. “Kalk ayaga!”

Jack, Grace’e bakarak giiliimsedi. “Hig boyle etrafi ku-
satilmig bir evlenme teklifi olmus mudur?”

Grace aglama istegine ragmen giiliimseyerek karsilik
verdi.

“Sizin Amelia’yla evlenmeniz gerekiyor!” diye homur-
dandi1 Lord Crowland.

Ve o sirada Amelia. .. babasinin omzundan bagini uzatti.
“Onunla evlenmeyecegim,” diye bildirdi, oldukga soguk-
kanl bir gekilde. Jack’le goz goze geldi ve giiliimsedi.

Diiges solugunu tuttu. “Benim torunumu red mi edi-
yorsun?”

“Sadece bu torununuzu,” diye agikhga kavusturdu
Amelia.
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Jack, yalmizca Amelia’ya onaylarcasina giiliimseyecek
kadar gozlerini Grace’den ayirdi. Amelia ona karsilik verdi
ve bagsiyla Grace’i igaret etti.

“Grace,” dedi Jack, eliyle onun ellerini yavagca oksaya-
rak. “Dizim acimaya bagliyor.”

Grace giilmeye baglad.

“Evet de Grace,” dedi Amelia.

“Amelia’y1 dinle,” dedi Jack.

“Kizim ben seninle ne yapacagim?” dedi Lord Crow-
land. Amelia buna pek aldirmig gériinmiiyordu.

“Seni seviyorum Grace,” dedi Jack.

Grace artik giilimsiiyordu. Tim viicudu giilimsiiyor
gibiydi, sanki asla yok olmayacak bir mutlulukla sarmalan-
muist1. Ve sonra cevabini verdi. Hem de herkesin 6niinde.

“Ben de seni seviyorum. ”

Jack diinyadaki tiim mutluluklarin kalbine aktigini his-
sediyordu. “Grace Catriona Eversleigh,” dedi tekrar, “be-
nimle evlenecek misin?”

“Evet,” diye fisildad1 Grace. “Evet.”

Jack ayaga kalkti. “Simdi onu 6pecegim,” diye duyurdu.

Ve Gyle yapti. Tam diigesin 6niinde, Amelia’nin ve ba-
basinin 6niinde, hatta Bayan Broadmouse’un 6niinde.

Grace’i 6ptii. Ve sonra biraz daha 6ptii. Grace’i 6perken
diiges ofkeyle burnundan soluyarak ¢ikt1 ve Lord Crow-
land nazik hassasiyetlerle alakali bir seyler mirildanarak
Amelia’y1 yanina alip uzaklagirken Jack hili onu 6piiyor-
du.

Grace’i Optii ve Optii, Bayan Broadmouse’in kapida ol-
dukga sevecen bir ifadeyle onlar1 seyrettigini fark etmesey-
di 6pmeye devam edecekti.
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Jack ona giilimsedi. “Biraz mahremiyetin sakincasi
olur mu?”

Kadin igini ¢ekti ve oradan uzaklagt1 fakat kapiy: kapa-
madan 6nce soylediklerini igittiler.

“lyi bir agk hikiyesi her zaman hosuma gider.”
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KAKTUSUN

=

Sonsoz

Benim ¢ok sevgili Amelia’'m,

Son yazdigimdan bu yana sadece ti¢ hafta m1 gegmig? Sanki
en az bir yillik haber toplamigim gibi geliyor. Cocuklar biiyiimeye
devam ediyorlar. Arthur ders ¢alismays ¢ok seviyor! Jack bundan
korktugunu iddia ediyor ama mutlu oldugu ¢ok belli. Bu hafta
baginda Harry Gladdish’le koy panaywn planlarin tartigmak icin
Happy Hare’i ziyaret ettik ve Jack, Arthur sonuncusunu bezdir-
dikten sonra yeni bir 6zel 6gretmen bulmanin ne kadar zor oldu-
gundan gikdyet etti.

Harry hi¢ inanmads. Jack gururdan kabariyordu.

“Anne!”

Grace mektuptan bagini kaldirdi. Ugiincii gocugu (tek
kiz1) kapida duruyor, fena halde dertli goriiniiyordu.

“Ne oldu Mary?” diye sordu.

“John-”

“Sadece geziniyordum,” dedi John, cilali zeminde ka-
yarak Mary’nin yanina gelip durmustu.
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“John!” diye bagirdi Mary.

John biiyiik bir masumiyetle annesi Grace’e bakti.
“Ona dokunmadim bile.”

Grace gozlerini kapayip inleme arzusuyla miicadele
etti. John heniiz on yagindaydi ama daha simdiden babasi-
nin 6liimciil cazibesine sahipti.

“Anne,” dedi Mary. “Ben sadece limonluga gidiyor-
dum-"”

“Mary’nin soylemek istedigi,” diye lafin1 kesti John,
“ben limonluga giderken bana garpti ve- ”

“Hayir!” diye itiraz etti Mary. “Ben 6yle demek isteme-
dim.” Bariz bir sikintiyla annesine déndii. “Anne!”

“John, kardesinin bitirmesine izin ver,” dedi Grace ne-
redeyse otomatik olarak. Bu giinde birkag kez soyledigi bir
ctimleydi.

John giilimsedi. Eritircesine. Tanrim, diye disiindii,
kizlarin yiiregini carptirmasi ¢ok uzun siirmeyecekti.

“Anne,” dedi John, tipki Jack’in zor bir durumdan ¢ik-
maya ¢ahgirken kullandig1 aym tonda, “onu engellemek
istememigtim.”

“Ama yaptin!” diye cevabu yapistirdi Mary.

John ellerini havaya kaldirdi, sanki zavallicik demek is-
ter gibiydi.

Grace yiuiziinde goriiniir bir gsefkat olmasi umuduyla
Mary’ye dondii. “Sen ne diyordun Mary?”

“Benim nota kigitlarimin tizerinde bir portakal ezdi

Grace ogluna dondii. “John, bu dog- ”

“Hayir,” dedi John gabucak.

Grace ona kugkulu bir bakis att1. John’un daha sorusu-
nu tamamlamadan cevap vermesi dikkatinden kagmamig-

'”
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ti. Bundan ¢ok fazla anlam ¢ikarmamaliydi aslinda. John,
bu dogru mu? gériiniige gore tekrarlamakla olduk¢a zaman
harcadig bir bagka ciimleydi.

“Anne,” dedi John, yesil gozleri son derece ciddiydi,
“sana gerefim tizerine yemin ederim ki portakal ezmedim-

“Yalan soyliiyorsun,” dedi Mary ofkeyle.

“Portakali Mary ezdi.”

“Sen benim ayagimin altina koyduktan sonra!”

Ve sonra yeni bir ses duyuldu: “Grace!”

Grace sevingle giiliimsedi. Artik ¢ocuklarla Jack ilgile-
nebilirdi.

“Grace,” dedi Jack ve kayarak gelip tam ortalarinda dur-
du. “Sana ihtiyacim var- ”

“Jack!” diye lafin1 kesti Grace.

Jack 6nce ona, sonra arkasina bakti. “Ne yaptim ben?”

Grace ¢ocuklari igaret etti. “Onlar fark etmedin mi?”

Jack garip bir sekilde tebessiim etti - birkag¢ dakika 6nce
oglunun denedigine ¢ok benziyordu. “Tabii ki fark ettim,”
dedi. “Onlarin etrafindan dolagtigim dikkatini ¢ekmedi
mi?” Cocuklara dondii. “Biz size kapinin 6niinii kapatma-
nin kabalik oldugunu 6gretmedik mi?”

“Jack,” dedi inanilmaz sabirh oldugunu digiindiigii bir
ifadeyle, “aralarindaki anlasmazh@ ¢6zme iyiligini gésterir
misin?”

Jack omzunu silkti. “Onlar halledeceklerdir.”

“Jack,” diye gogiis gegirdi Grace.

“Kardeglerinin olmamasi senin hatan degil,” dedi Jack
ona. “Aile ici ¢ekismeler hakkinda higbir fikrin yok. Inan
bana, sonunda her sey ¢6ziimlenir. Sanirim dérdiiniin de
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6nemli uzuvlarindan en az on bes tanesini koruyarak ye-
tiskinlige ulagmalarini saglamamuz yeterli olacaktir. ”

Grace ona bir bakis att1. “Ote yandan sen son derece
tehlike i¢indesin- ”

“Cocuklar!” diye araya girdi Jack. “Annenizi dinleyin.”

“O higbir sey soylemedi,” diye bildirdi John.

“Dogru,” dedi Jack ve kaglarini gatt1. “John, kardesini
rahat birak. Mary, bir dahaki sefere portakala basma.”

“Ama-”

“Konu kapanmustir,” diye duyurdu Jack.

Ve sasirtacak bir sekilde tartisma bitti ve ¢ocuklar gitti-
ler.

“Cok zor olmadi,” dedi Jack. Odaya girdi. “Sana bazi
mithim kigitlar getirdim.”

Grace derhal mektubunu bir kenara birakt1 ve Jack’in
uzattiklarim aldu.

“Bu 6gleden sonra avukatimdan geldiler,” diye agikladi
Jack.

Grace ilk paragrafi okudu. “Lincoln’deki Ennigsly bi-
nas1 hakkinda mi?”

“Bunu bekliyordum,” dedi Jack.

Grace bagini sallad1 ve belgeyi ayrintih bir sekilde ince-
ledi. On iki yillik evlilikten sonra, bir rutin haline gelmisti.
Jack tiim ig iligkilerini yiiz yiize yiiriitityordu ve yazili bir
sey geldigi zaman okuyucusu Grace olmustu.

Neredeyse eglenceliydi. Jack’in mevkisine aligmasi he-
men hemen bir yilin1 almigti ama dukalig: harika yéneti-
yordu. Son derece keskin bir zekisi vardi ve Gyle yargilar
oluyordu ki Grace onun arazi yonetimi egitimi almadigina
inanamiyordu. Kiracilar1 ona hayrandi, hizmetkarlar1 ona
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tapryordu (6zellikle de diiges miilkiin uzak bir kismina sii-
riildiigii igin) ve Londra sosyetesi neredeyse ayaklarina ka-
panacakti. Kugkusuz Thomas’in Jack’in gercek Wyndham
Diikii oldugunu bizzat duyurmasinin faydasi olmugstu ama
Grace gene de Jack’in kendi cazibesi ve zekisinin da etkili
olduguna inanmakla tarafli davranmadigini diistiniiyordu.

Goriinen o ki yapamadig: tek sey okumakti.

Kendisine ilk soylediginde Jack’e inanmamuigti. Oh, Ja-
ck’in 6yle olduguna inandigini sanmugt1. Mutlaka kotii 6g-
retmenleri olmustu. Mutlaka birileri onu fena halde ihmal
etmigsti. Jack’in zekisinda ve egitiminde birinin yetigkinli-
ge cahil ulasmig olmasi imkinsizdi.

Boylece Grace oturmug ve elinden geleni yapmugsti. Jack
de buna katlanmugti. Geriye doniip baktiginda, Grace onun
hayal kirikhigiyla tepki vermemis olmasina inanamiyordu.
Belki de bu hayal edilebilecek en tuhaf sevgisini gosterme
bigimiydi - Jack onun tekrar tekrar denemesine, kendisine
okuma Ogretmeye ¢alismasina izin vermisti. Hatta bunu
yiiziinde bir tebessiimle yapmusti.

Ama Grace sonunda vazge¢misti. Harflerin ‘dans etti-
gini’ soylediginde Jack’in ne demek istedigini hili anla-
miyordu ama bir sayfa yazidan elde ettigi seyin sadece bag
agrist oldugunda israr ettigi zaman ona inaniyordu.

“Her sey yolunda,” dedi Grace, belgeleri Jack’e geri ve-
rirken. Jack tiim kararlar alindiktan sonra, konuyu bir 6n-
ceki hafta onunla miizakere etmisti. Hep boyle yapiyordu.
Boylece Grace ne istedigini kesin olarak bilmig oluyordu.

“ Amelia’ya m1 yaziyorsun?” diye sordu Jack.

Grace evet anlaminda bagini sallad1. “John’un kilisenin
can kulesindeki yaramazligini yazip yazmamaya karar ve-
remedim.”
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“Oh, mutlaka yaz. lyi bir kahkaha atarlar.”

“Ama bu onu ¢ok serseri gibi gosterecektir.”

“O bir serseri.”

Grace derin bir nefes verdi. “Biliyorum. Ama ¢ok tatli.”

Jack kikirdadi ve Grace’i alnindan 6ptii. “Tipki bana
benziyor.”

“Biliyorum.”

“O kadar umutsuz konugmana gerek yok.” Sonra Jack
seytani giilimsemesini yeniden takindi. Bu hilj, her sefe-
rinde, tam Jack’in istedigi sekilde Grace’i etkiliyordu.

“Bak her sey ne giizel yoluna girdi,” diye ekledi.

“Sadece sen Gyle anhyorsun,” dedi Grace, “eger araba-
lar1 soymaya baglarsa, hemen oracikta son nefesimi veri-
rim. ”

Jack buna giildii. “Amelia’ya selamlarimi soyle.”

Grace yapacagim sdylemek tizereydi ki Jack’in ¢oktan
gittigini fark etti. Kalemini alarak miirekkebe batirdi ve ne
yazdigini hatirlamak igin bekledi.

Ziyareti strasinda Thomas’s gordiigiimiize sevindik. Thomas,
yaglandik¢a haginliginin azalmadigin tiziilerek bildirecegim bii-
yiikannesine yillik hac ziyaretini yapts. Yagly leydi olabilecegi ka-
dar saglikly, onun hepimizden daha uzun yasayacagindan gii phe-
leniyorum.

Grace bagini iki yana salladi. Ayda bir defa, yagh leydi-
nin yarim kilometre uzaktaki evini ziyaret ediyordu. Jack
bunu bile yapmasma gerek olmadigimi soylemisti fakat
Grace yagh kadina kargi hali tuhaf bir sadakat hissediyor-
du. Ayrica ona refakat etmesi i¢in bir de kadin tutmuglardi.
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Higbir hizmetkira bu kadar iyi 6deme yapilmadigin-
dan emindi. Kadina daha simdiden Grace’e 6denenin iki
kat1 (Grace’in 1srartyla) 6deniyordu. Ayrica yagh leydi 6l-
diigiinde ona bir ev vaat edilmisti. Tipki yillar 6nce Tho-
mas’in kendisine yaptig1 gibi.

Grace kendi kendine giiliimsedi ve Amelia’ya yazmaya
devam etti - annelerin paylagmayi sevdigi tiim o eglenceli
hikdyeleri yaziyordu. Mary eksik 6n disiyle tipk: bir sin-
cap gibi goriiniiyordu. Ve daha on sekiz aylk olan kiigiik
Oliver emeklemeyi tamamen atlamuig, tuhaf bir karin astii
kayma hareketinden dogruca kogsmaya ge¢misti. Onu daha
simdiden iki kere ¢ali labirentinde kaybetmiglerdi.

Seni ozliiyorum sevgili Amelia. Bu yaz ziyarete gelecegine so6z
vermelisin. Tiim cicekler aghginda Lincolnshire’tn ne muhtegem
oldugunu biliyorsun. Ve tabii ki-

“Grace?”

Jack aniden tekrar kapida belirivermisti.

“Seni 6zledim,” dedi Jack.

“Su son beg dakika iginde mi?”

Jack igeri girerek kapiy1 kapadi. “Pek uzun stirmiiyor.”

“Sen iflah olmazsin.” Ama Grace kalemini birakt.

“Bu bana iyi geliyor gibi gériiniiyor,” diye mirildandi
Jack masanin etrafindan dolasarak. Grace’in elini alip ha-
fifge cekerek ayaga kaldirdi. “Ve sen de.”

Grace inleme diirtiisiiyle miicadele etti. Sadece Jack
boyle bir sey soyleyebilirdi. Sadece Jack boyle-

Grace kesik ve ac1 bir ses ¢ikards, Jack’in dudaklarinin-

Eh, sadece Jack boyle yapar demesi yeterliydi.
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Ah. Ve boyle.
Grace onun iginde eridigini hissetti. Ve kesinlikle boy-
le...
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