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Mildred Block Cantor’in

Aziz Amisina
1920-2008

Herkesin bir Millie Teyzesi olmali.

Ve ayrica Paul igin ama sanirim nedenini kendime sak-
layacagim. ..



Boéliim 1

Amelia Willoughby’nin evlenmemis olmasi bir sugtu.

En azindan annesi boyle soyliiyordu. Amelia -ya da
daha dogrusu Leydi Amelia- Kont Crowland’n ikinci ki-
ztyd1, bu yiizden kimse hatay: aile seceresinde bulamazd.
Amelia'mn dis goriiniigii, 6zellikle zevki saglikli Ingiliz
giizellerinden yana olan soylu tabakanin biiyiik kisrmina
gore vasatin iistiindeydi.

Saglar1 ortalama bir sarigin tonunda, gézleri grimsi yesil
renkte ve teni giinegten uzak kalmayr unutmadig siirece
agik ve piiriizsiizdii. (Ciller Leydi Amelia’nin dostu sayil-
mazdi.)

Ayrica, annesinin siralamaktan hoglandi: gibi yeterli
bir zekdya sahipti, piyano calabiliyordu, suluboya resim
yapabiliyordu ve (tam burada annesi heyecanla vurgular-
di) tiim digleri yerli yerindeydi.

Daha da iyisi, s6zii edilen bu digler son derece kusur-
suzdu ama 1818 yilinda Beresford Markisi ile birbirine uy-
gun goriilen Jacinda Lennox i¢in ayni gey séylenemezdi. (Ja-
cinda Lennox’1n annesinin sik stk belirttigi gibi, iki vikont
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ve bir kontu geri gevirdikten sonra bu izdivaci gergekles-
tirmigti.)

Ancak tiim bu nitelikler, Amelia Willoughby’nin ha-
yatinda kesinlikle her geyin 6tesine gegen en 6nemli ko-
nunun yaninda soniik kaliyordu ve bu konu Diitk Wynd-
ham’la uzun siiredir devam eden nisanlihigiydi.

Eger Amelia, Thomas Cavendish’le sdzlenmeseydi (o
siralarda diikliigiin megru varisiydi ve heniiz yiiriimeye
baglamsti), evlenmemig bir kiz olarak yirmi bir yagina ka-
dar kalmazdu.

Amelia ilk sezonunu Lincolnshire’da gecirmigti, ¢iinkii
kimse Londra’ya gitmesine gerek oldugunu diigiinmemis-
ti. Ardindan bir sonraki sezonunu bagkentte gecirmisti,
giinkii ablas1 Elizabeth’in begikteyken sézlendigi adam on
iki yagindayken hummaya yakalanma talihsizliine erisip
ailesini varissiz ve Elizabeth Willoughby’yi de bekar bira-
karak vefat etmisti.

Bir sonraki sezon -herkes Elizabeth’in niganlanmasi-
nin ¢ok yakin oldugundan neredeyse emindi- Amelia hila
diikle nisanlrydi ama yine de Londra’ya gitmiglerdi, ¢iinkii
tagrada kalmak utang verici olacakti.

Amelia gehirden ¢ok hoglaniyordu. Konugmay: sevi-
yordu, dans etmeye bayiliyordu. Eger biri annesiyle beg
dakikadan fazla konugsaydi -ve Amelia evlenmek igin ser-
best olsaydi- geng kiz en azindan yarim diizine teklif almg
olurdu.

Bu durumda Jacinda Lennox Beresford Markizi degil,
hila Jacinda Lennox olurdu. Ve daha da 6nemlisi, Leydi
Crowland ve biitiin kizlar1 halen can sikici o kiigiik kizdan
unvan olarak daha iistiin olurdu.



Ama diger yandan, Amelia’nin babasinin sik sik dedi-
gi gibi hayat her zaman adil olmuyordu. Aslinda, nadi-
ren oluyordu. Zavalli adam bes kiz evlada sahipti. Beg! Ve
prensler kuleye kapatildigindan bu yana” diizenli bir sekil-
de babadan ogla gegen kontluk unvany, iistiinde hak iddia
edecek kayip bir kuzen ortaya ¢ikmazsa Kraliyet'e intikal
edecekti.

Lord Crowland sik sik karisina, yaptig1 manevralar sa-
yesinde beg kizindan birinin artik bir evi oldugunu, diger
dort kizini dert etmeleri gerektigini ama Ditk Wyndham’in
da mihraba ¢ok yavas yiiriimesi konusunda bir gey yapa-
mayacagin hatirlatiyordu.

Lord Crowland huzur ve siik@ineti her geyden iistiin
tutardi ancak Anthea Grantham’i eg olarak almadan 6nce
ciddi bir gekilde diigiinmiistii.

Diik Wyndham’in Amelia ve ailesine verdigi sdzden
donecegini diigiinen yoktu. Tam tersine, Wyndham Dii-
kii’niin soziiniin eri oldugu ¢ok iyi bilinirdi ve eger Ame-
lia Willoughby’yle evlenecegini sdylediyse, Tanri sahit ol-
sun ki bunu yapards.

Diik sadece bunu kendisi i¢in uygun zamanda yapma-
yt tasarliyordu. Bunun ille de Amelia i¢in uygun zaman
olmasi gart degildi. Veya daha da 6nemlisi, Amelia’nin an-
nesi igin.

Ve iste, Amelia yine Lincolnshire’daydu.

Ve hila Leydi Amelia Willoughby’ydi.

“Ve ben bunu hi¢ umursamiyorum,” dedi Amelia, Lin-
colnshire Dans Toplulugu’nda Grace Eversleigh konuyu

*Kiigiik bir gocuk olan 5. Edward ve kardesi, daha sonradan 3. Richard
olarak amlacak olan amcalan tarafindan 1483 yilinda Londra Kulesi'ne
kapatiimigts. (E.N.)



giindeme getirdigi zaman. Grace Eversleigh, Amelia’nin
ablasinin en yakin arkadagi olmasinin yani sira dul Wyn-
dham Diisesi’nin refakatgisiydi ve bu yiizden miistakbel
kocasiyla Amelia’nin hig firsat bulamadigi kadar yakin te-
mas igindeydi.

“Ah, hayr,” diye gabucak giivence verdi Grace. “Oyle
oldugunu ima etmek istemedim.”

“Grace’in tek dedigi,” diye araya girdi Elizabeth, Ame-
lia’ya tuhaf bir bakag atarak, “diik hazretlerinin Belgrave’de
en az alt1 ay kalmayi planladif oldu. Ve sen de dedin ki- ”

“Ne dedigimi biliyorum,” diye tersledi Amelia, yiizii-
niin kizardigini hissediyordu. Aslinda bu tam olarak dogru
degildi. Geng kadin séylediklerini kelime kelime tekrar-
layamazdi1 ama eger bunu denerse goyle bir geyin ortaya
¢ikacagina dair iginde sinsi bir giiphe vardu:

Kesinlikle ok hog ama ben bundan farkls bir anlam ¢tkarma-
maltyim ve zaten gelecek ay Elizabeth’in diigiinii var, bu yiizden
ondan once bir evlilik yapmay: kesinlikle hayal etmiyorum ve kim
ne derse desin, diikle evlenmek icin acelem yok. Falan filan falan.
Diikii pek tammiyorum. Hald Amelia Willoughby’yim ben, falan

filan. Ve ben bunu hi¢ umursamryorum.

Bu pek de insanin kafasinda yeniden canlandirmak is-
teyebilecegi bir konugma degildi.

Garip bir sessizligin ardindan Grace bogazini temizle-
yerek, “Diik bu aksam burada olacagini séyledi,” dedi.

“Oyle mi?” diye sordu Amelia, hizla gézlerini Grace’e
gevirerek.

Grace evet anlaminda bagim salladi. “Diikii aksam ye-
meginde gordiim. Daha dogrusu, onu gordiigiimde biz
yemek yiyorduk, o da odadan gegiyordu. Bizimle yemek
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yememeyi tercih etti. Sanirim o ve biiyiikannesi tartigryor-
lard1,” diyerek ekledi. “Bunu sik sik yaparlar.”

Amelia agzinin kenarlarinin gerildigini hissetti. Ofkey-
le degil. Sinirlenmemisti bile. Bu her seyden ¢ok bir bo-
yun egmeydi. “Sanirim yagh diiges benim hakkimda onu
sikigtirtyordu,” dedi.

Grace sanki cevap vermek istemiyormus gibi goriindii
ama sonunda, “Sey, evet,” dedi.

Bu beklenen bir seydi. Diises Wyndham’in, evliligin
gergeklegsmesi igin Amelia’nin kendi annesinden daha he-
vesli oldugu gayet iyi biliniyordu. Ve ayrica diikiin, bii-
yiikannesini en iyimser goriigle can sikict buldugu da iyi
biliniyordu ve diikiin sirf biiyiikannesinden kurtulmak
icin dans toplulugu gecesine katildigini 6grense Amelia
hi¢ sagirmazdi.

Aymi zamanda diikiin verdigi s6zleri ciddiye aldig iyi
bilindiginden, Amelia onun dans toplulugu gecesinde boy
gostereceginden olduk¢a emindi. Bu haber gecenin geri
kalan kisminin yine gu gekilde gegecegi anlamina geliyor-
du:

Diik gelecekti, herkes ona bakacakti, sonra herkes
Amelia’ya bakacakti. Ardindan diik yanmna gelecek, bir-
kag dakika tuhaf bir sohbet yapacaklardi. Sonrasinda diik,
- Amelia’y1 dansa kaldiracak ve danslan bittigi zaman diik
elini 6piip gidecekti.

Muhtemelen bagka bir kadinla ilgilenmek igin. Farkh
tiirden bir kadinla.

Evlenilmeyecek tiirden bir kadin.

Bu Amelia’nin iistiine ¢ok diigiindiigii bir konu degil-
di ama bunu yapmaktan kendini alamiyordu. Bir erkekten
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evlilikten once sadakat beklenebilir miydi? Bu konu abla-
styla defalarca iizerinde tartigtiklari bir konuydu ve cevap
genellikle her zaman tiziicii bir sekilde ayniydi:

Hayir. S6z konusu centilmen gocukken sézlenmig biri
oldugunda degil. Sirf babasi birkag on y1l 6nce bir soz-
lesme imzaladi diye, bir erkegin arkadaglaniyla paylagtig
tiim eglencelerden vazge¢mesi adil olmazdi. Ancak bir kez
tarih belirlendiginde, bu farkli bir konu olacakti.

Ya da daha dogrusu, eger Willoughby’ler Wyndham’a
bir tarih belirletmeyi bagarabilirlerse, 6yle olacakt1.

“Onu gorecegin igin pek heyecanlanmyg goriinmiiyor-
sun,” dedi Elizabeth.

Amelia igini gekti. “Degilim. Dogruyu soylemek gere-
kirse, o uzakta oldugu zaman halimden ¢ok daha memnun
oluyorum.”

“Ah, diik o kadar da kotii degildir,” diye temin etti Gra-
ce. “Aslinda onu taniyinca oldukga tathdir. ”

“Tath m1?” Amelia’nin sesi kugkuyla yankilandi. Ada-
min giiliimsedigini gormiistii ama bir sohbet sirasinda asla
iki kereden fazla degil. “Wyndham mi?”

“Eh,” diye lafi dolandird1 Grace, “belki de biraz abart-
tim. Ama diik sana iyi bir koca olacak Amelia, sana s6z
veriyorum. Istedigi zaman son derece eglenceli olur.”

Amelia ve Elizabeth ona dylesine inanmaz bir ifadeyle
baktilar ki Grace keyifle giildii ve ekledi: “Yalan s6ylemi-
yorum! Yemin ederim! Miithig bir mizah anlayigt vardir.”

Amelia, Grace’in iyi niyetli oldugunu biliyordu ama
nedense bu onu rahatlatmaya yetmemisti. Kiskaniyor de-
gildi, Wyndham’a igik olmadigindan emindi. Nasil olabi-
lirdi ki? Adamla nadiren karsilikh iki cift laf edecek firsat
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buluyordu. Ama yine de Grace Eversleigh’in diikii bu ka-
dar iyi tamimasindan rahatsiz olmustu.

Ve Amelia bunu, genellikle i¢ini d6kiip tim sirlarim
paylastizn ablasi Elizabeth’e soyleyemezdi. Elizabeth’le
Grace alt1 yaginda tamigtiklarindan bu yana siki dost ol-
muglardi. Elizabeth ona aptallik ettigini soylerdi. Ya da
sempatik olmaya ¢aligan ama acima gibi gériinen o kor-
kung bakiglarindan birini atard:.

Amelia son giinlerde buna benzer pek gok bakiga maruz
kaliyordu. Genellikle evlilik konusu giindeme geldiginde.
Eger izin verilseydi, sosyetedeki leydilerin en az yarisin-
dan aciyan bakiglar aldigina bahse tutugurdu. Ve leydilerin
hepsinin annelerinden.

“Gorevimizi sonbaharda gergeklestirmeliyiz,” dedi
Grace birdenbire, gozleri kararlilikla parildiyordu. “Amelia
ve Wyndham nihayet birbirlerini taniyacaklar.”

“Grace, yapma liitfen...” dedi Amelia kizararak. Tannm,
bir proje olmak ne utang vericiydi.

“Eninde sonunda onu tamimak zorunda kalacaksin,”
dedi Elizabeth.

“Pek say1lmaz,” dedi Amelia buruk bir gekilde. “ Belg-
rave’da kag oda var? ki yiiz mii?”

“Yetmig tig,” diye mirildand: Grace.

“Onu gérmeden haftalar gegebilir,” diye yanitladi Ame-
lia. “Yillar.”

“Iste simdi aptallik ediyorsun,” dedi ablasi. “Neden ya-
rin benimle Belgrave’e gelmiyorsun? Annemin diigesin
baz1 kitaplarini iade etmesi gerekiyor diye bir bahane uy-
durdum, boylece ben de Grace’i ziyaret edecektim. ”

Grace biraz sagkin, Elizabeth’a dondii. “Annen diigesten
kitap m1 6diing almigti?”
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“Aslinda &yle,” diye yanitladi Elizabeth, sonra mahcup
bir tavirla ekledi: “benim istegimle.”

Amelia kaglarini kaldirdi. “Annem pek okuyan biri de-
gildir. ” ]

“Herhalde bir piyano 6diing alamazdim,” diye terslendi
Elizabeth.

Amelia’nin goriigiine gére anneleri miizisyen de sayil-
mazdi ama bunu belirtmeye gerek yoktu, ayrica konugma-
lar1 aniden durmugtu.

Diik gelmigti.

Amelia’nin sirt1 kapiya doniik olabilirdi ama Thomas
Cavendish’in toplant1 salonuna girdigi an1 tam olarak bi-
liyordu, ¢iinkii lanet olsun ki bu Amelia’'nin bagina daha
6nce de gelmisti.

Simdi herkes susuyordu.

Amelia bege kadar sayd: -diikler i¢in ortalama ii¢ sani-
yeden fazla sessizlik gerektigini 6greneli gok olmugtu- ve
fisiltilar bagladi.

Ve simdi de sanki uyarilmaya ihtiyaci varmg gibi, Eliza-
beth kaburgalarini diirtiiklityordu.

Ve simdi -ah, hepsini kafasinin iginde gorebiliyordu-
kalabalik Kizil Deniz gibi ayriliyordu ve igte diik aralarin-
dan genis omuzlariyla, kararh ve gururlu adimlarla yakla-
siyordu. Iste neredeyse, az kaldi, ¢ok az kaldi-

“Leydi Amelia.”

Amelia yiiziinii toparlad1 ve arkasim1 dondii. “Majeste-
leri,” dedi kendisinden beklendigini bildigi bog bir tebes-
stimle.

Diik elini tutarak 6ptii. “Bu aksam ¢ok giizel gériinii-
yorsunuz.”
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Bunu her defasinda séylerdi.

Amelia mirildanarak tegekkiir ettikten sonra, ablasina
iltifat etmesini, daha sonra Grace’le konusmasim sabirla
bekledi. “Gorityorum ki biiyitkannem bu aksam pengele-
rinden kurtulmaniza izin vermis.”

“Evet,” dedi Grace mutlulukla icini ¢ekerek, “ne giizel
degil mi?”

Diik giiliimsedi ve Amelia onun Grace’e giiliimsemesi-
nin toplum iginde sergiledigi giiliimsemeyle ayn1 olmadi-
gina dikkat etti. Bu dostane bir giiliimsemeydi.

“Bir azizeden farkiniz yok Bayan Eversleigh,” dedi diik.

Amelia 6nce diike, sonra Grace’e bakt1 ve merak etti
- Diik ne diisiiniiyordu? Eger gercekten Grace’in bir azize
oldugunu diigiiniiyorsa, ona bir ¢eyiz vermeli ve bir koca
bulmaliyds, boylece Grace de hayatinin geri kalan kismim
diigesin yaninda gecirmek zorunda kalmazd.

Ama Amelia tabii ki bunu soylemedi, ¢iinkii bir diike
kimse boyle seyler sdyleyemezdi.

“Grace bize birkag ay i¢cin kdyde yasamay: planladigini-
z1 sOyledi,” dedi Elizabeth.

Amelia ablasim1 tekmelemek istiyordu. Soézlerindeki
sakl anlam, madem tagrada kalacak vaktiniz var kardegim-
le evlenecek zamanimz da olmasi gerekir, olmalrydi.

Ve diik mirildandifinda gézlerinde belirsiz de olsa alay-
a1 bir ifade belirdi. “Oyle.”

“Ben Kasim ayma kadar oldukga yogun olacagim,” dedi
Amelia pat diye, ¢iinkii kendisinin giinlerini pencerenin
yaninda oturup nakig igleyerek, onun yolunu gozleyerek
gecirmedigini diikiin bilmesi aniden ¢ok 6nemli gelmisti.

“Oyle mi?” diye minldand diik.
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Amelia omuzlarini diklestirdi. “Oyle.”

Diikiin sicak bir mavi tonundaki gézleri hafifce kisil-
migt1. Ofkeyle degil de niiktedan bir gekilde olmasi daha
da kotiiydii. Amelia’ya giiliiyordu. Amelia bunu anlamasi-
nin neden bu kadar uzun stirdiigiini bilmiyordu. Tiim
bu yillar boyunca sadece kendisini gormezden geldigini
diigiinmiigtii-

Ah, aman Tannm.

“Leydi Amelia,” dedi diik, mutlaka kendisini mecbur
hissettiginden olmali selamlamak igin hafifce bagimi eg-
misti, “bana dans etme serefini bahgeder misiniz?”

Elizabeth ve Grace, her ikisi de beklenti iginde sakin
sakin giiliimseyerek ona dondiiler. Bu sahneyi hepsi, daha
once de oynamuglardi. Ve hepsi nasil gelisecegini de bili-
yorlardi.

Ozellikle de Amelia.

“Hayir,” dedi, diisiiniip fikrini degistirmeden 6nce.

Diik gozlerini kirpigtirdi.“Hayir mi?”

“Hayur, tesekkiirler demek daha uygun olur sanirim.”
Ve sevimli sevimli giiliimsedi, ¢linkii kibar olmak istiyor-
du.

Diik afallamig goriiniiyordu. “Dans etmek istemiyor
musunuz?”

“Bu gece degil, hayir, hi¢ sanmiyorum.” Amelia abla-
styla Grace’e kagamak bir bakig atti. Donakalmig gibi go-
riiniiyorlard.

Amelia ise kendisini harika hissediyordu.

Diikiin yanindayken asla hissetmedigi sekilde kendisi
gibi hissediyordu. Ya da daha sonrasinda.

Her sey daima diikle alakaliydi. Wyndham s6yle, Wyn-
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dham boyle, ah, iilkedeki en yakigikli diikii parmagim bile
oynatmadan yakaladigin i¢in ne kadar ganslisin.

Bir seferinde oldukga incelikli mizahimin ortaya ¢ik-
masina izin vererek, “Eh, kuskusuz kiigiikken ¢ingiragimi
oynatmam gerekti,” dediginde, iki bog bakisla ddiillendi-
rilmig ve biri, “Nankor ¢ocuk,” diye mirildanmagt1.

Bu sozleri Jacinda yagmur gibi evlenme teklifi almadan
ii¢ hafta énce, Jacinda Lennox’un annesi s6ylemisti.

Amelia genellikle ¢enesini tutar ve kendisinden bekle-
neni yapardi. Ama simdi. ..

Eh, burasi Londra degildi, annesi izlemiyordu ve diz-
ginlerin diikiin elinde olmasindan ¢ok btkmugti. Amelia ke-
sinlikle simdiye kadar bagka birisini bulabilirdi. Eglenmig
olabilirdi. Bir erkekle 6piigmiis olabilirdi.

Ah, tamam, bu olmazdi. Amelia bir aptal degildi ve iti-
barina deger verirdi. Ama bunu hayal edebilirdi, oysa daha
once kesinlikle béyle bir zahmete girmemigti.

Ve ardindan, bir daha ne zaman bdylesine pervasiz his-
sedecegine dair higbir fikri olmadi1 i¢in, miistakbel koca-
sina giilimseyerek konustu. “Ama siz istiyorsamz, dans et-
melisiniz. Size eglik etmekten mutlu olacak pek ¢ok leydi
oldugundan eminim.”

“Ama ben sizinle dans etmek istiyorum,” dedi diik.

“Belki bagka bir sefere,” dedi Amelia. En negeli tebessii-
miiyle. “Hos¢a kalin!”

Ve Amelia ¢ekip gitti.

Oylece ¢ekip gitmigti.

Amelia ziplamak istiyordu. Aslinda yapt1 da. Ama koge-
yi dondiikten sonra sadece bir kere.

Thomas Cavendish kendisini makul bir adam olarak
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diisiinmeyi seviyordu, Ozellikle de yedinci Wyndham
Diikii olarak, azametli konumu ¢ok sayida mantiksiz tale-
be neden oldugundan bu yana. Tamamen zirdeli gibi dav-
ranabilir, tepeden tirnaga pembeler giyebilir ve diinyanin
tiggen oldugunu ilan edebilirdi ve yiiksek sosyete yine de
el penge divan durarak her soziinii can kulagiyla dinlerdi.

Kendi babasi altinc1 Ditk Wyndham, delirmemis, tama-
men pembeler giymemis ya da diinyay1 ii¢gen ilan etme-
migti ama kesinlikle son derece mantiksiz bir adamdu. Iste
Thomas bu nedenle tarafsiz mizaciyla, verdigi sézii kutsal
tutmasiyla ve kigiliginin bu yoniinii ¢ok kigiye gdsterme-
meyi tercih etmesine ragmen, sagma sapan konularda mi-
zah bulma yetenegiyle gurur duyuyordu.

Ve bu bagina gelen kesinlikle komikti.

Ama Leydi Amelia’nin toplantidan ayrildiginin haberi
salona yayilirken ve baglar ard1 ardina kendisine ¢evrilir-
ken, Thomas mizah ve 6fke arasindaki ¢izginin bir bicak-
tan gok da farkli olmadigini anlamaya baglamigti.

Ve iki misli daha keskindi.

Leydi Elizabeth, diike sanki bir canavara déniigebilir
ve birisini pargalayabilirmig gibi kayda deger bir dehsetle
bakiyordu. Ve Grace -kiigiik haspa- her an kahkahayi basa-
cakmug gibi gériiniiyordu.:

“Sakin,” diye uyard diik onu. :

Grace itaat etti ama gii¢ bela, bu yiizden Thomas, Leydi
Elizabeth’a donerek sordu: “Gidip onu getireyim mi?”

Leydi Elizabeth sessizce bakt.

“Kiz kardesinizi,” diye agikhga kavusturdu diik.

Hala bir cevap yoktu. Tanrim, bu giinlerde hanimlara
egitim bile vermiyorlar miydi?
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“Leydi Amelia’'y1,” dedi diik vurgulayarak. “Benim
miistakbel gelinimi. Biraz 6nce beni geri ¢eviren kigtyi.”

“Ben buna geri cevirmek demezdim,” dedi sonunda Eli-
zabeth bogulur gibi.

Thomas tedirgin edecek kadar uzunca bir siire ona
bakti, sonra diinyada eksiksiz diiriistliigiine giivenebilece-
g1 birkag kigiden biri oldugunu uzun zaman 6nce anladig
Grace’e dondii.

“Gidip onu getireyim mi?”

“Ah, evet,” dedi Grace, gozlerinde muzip bir piriltiyla.
“Getirin.”

Lanet olas1 kizin nereye ¢ekip gitmis olabilecegine kafa
yorarken, diikiin kaglar1 hafifce yukan kalkmigti. Ashin-
da binay1 terk etmig olamazdi; 6n kapilar dogruca Stam-
ford’daki ana caddeye agiliyordu - tek bagina bir kadin igin
kesinlikle uygun olmayan bir yer. Arka tarafta kiigiik bir
bahge vardi. Thomas oray1 bizzat inceleme firsatim hig
bulamamigti ama ona ¢ogu evlilik teklifinin bahgenin yap-
raklarla 6rtiilii sinirlari iginde yapildig séylenmisti.

Teklif burada sadece bir kelime oyunuydu. Cogu teklif
Lincolnshire Dans ve Toplant: Salonu’nun arka bahgesin-
de olanlardan ¢ok daha giyinik bir durumda yaptilirda.

Ama Thomas’in Leydi Amelia Willoughby’yle yalniz
yakalanmaktan dolay1 pek endigesi yoktu. O ufaklik zaten
ayagina vurulmug bir pranga degil miydi? Dugiinii daha
fazla erteleyemezdi. Amelia’nin annesiyle babasina o yir-
mi bir yagina gelinceye kadar bekleyecegini bildirmisti ve
kugkusuz kiz yakinda o yasa gelmis olacakui.

Tabii ¢oktan gelmediyse.

“Segeneklerim bu gekilde gibi goriiniiyor,” diye muril-
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dand1 Thomas. “Gidip sevgili niganlimu1 geri getirebilir,
dansa siiriikleyebilirim ve toplanan kalabahiga agik bir se-
kilde benim hiikmiim altinda oldugunu gésterebilirim.”

Grace ona eglenerek bakt1. Elizabeth biraz yesil renkte
goriiniiyordu.

“Ama o zaman buna 6nem veriyormugum gibi gorii-
niir,” diye devam etti diik.

“Vermiyor musunuz?” diye sordu Grace.

Thomas biraz diigiindii. Gururu incinmigti, bu dog-
ruydu ama her geyden ¢ok eglenmigti. “Cok fazla degil,”
diye cevap verdikten sonra Elizabeth niganlisinin ablasi ol-
dugu i¢in ekledi: “Affedersiniz.”

Elizabeth bitkince bagini salladi.

“Ote yandan,” dedi diik, “sadece burada kalabilirim. Bir
rezalet cikarmaktan kaginmig olurum.”

“Ah, bence rezalet ¢oktan ¢ikt1,” diye mirildandi Grace,
diike yan yan bakarak.

Thomas aym: gekilde karsilik verdi. “Biiyitkannemi ge-
kilebilir hale getiren tek varlik oldugun igin sanshsin.”

Grace, Elizabeth’a dondii. “Anlagilan igten atilmiyo-
rum.”

“Bu bana oldukga cazip gelmesine ragmen hem de,”
diye ekledi Thomas.

Opysa ikisi de bunun dogru olmadigini biliyordu. Gra-
ce’in diigesin yaninda ¢alismaya devam etmesi i¢in, Tho-
mas gerekirse bilyiikannesinin ayaklarina bile kapanabi-
lirdi. Neyse ki Grace igi birakma yoniinde higbir belirti
gostermiyordu.

Yine de eger gerekirse Thomas bunu yapardi. Ayrica
maagim da ti¢ katina gikarirdi. Grace’in biiyiikannesinin
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yaminda gegirdigi her an, Thomas'in gegirmek zorunda
kalmadig bir an demek oluyordu ve dogrusu béyle bir sey
icin paha bigilemezdi.

Ama su an konu bu degildi. Biiyiikannesi giivenli bir
sekilde bitigik odada arkadaglariyla birlikteydi ve Thomas
kesinlikle onlarla tek kelime konugmadan buradan ¢tkma-
ya niyetliydi.

Tabii niganhsi tamamen farkli bir durumdu.

“Sanirim ona bu zafer igin izin verecegim,” dedi Tho-
mas, bir karara vararak. Otoritesini gostermeye ihtiyag
duymuyordu -burada kim sorgulayabilirdi ki?- ama Lin-
colnshire’lt iyi insanlarin niganlisina kapildigini diigiinme-
leri fikrinden de 6zel olarak zevk almiyordu.

Thomas kimseye kapilmazds.

“Cok comert oldugunuzu sdylemeden gegemeyece-
gim,” dedi Grace, en sinir bozucu tebessiimiiyle.

Thomas omzunu silkti. Belli belirsiz. “Ben cémert bir
adamim.”

Elizabeth’in gozleri agild1, ditk onun nefes aldigini du-
yuyordu ama bunun diginda sessiz kalmaya devam ediyor-
du.

Soyleyecek s6z bulamayan bir kadin. Thomas belki de
onunla evlenmeliydi.

“Yani gimdi gidiyor musunuz?” diye sordu Grace.

“Benden kurtulmaya mu ¢ahigtyorsun?”

“Hig de degil. Sizin varliginizdan her zaman zevk aldi-
gim biliyorsunuz.”

Grace’in dokundurmalarina aym sekilde karsilik vere-
bilirdi ama daha bunu yapmadan, toplant: salonuyla yan
taraftaki koridoru birbirinden ayiran perdenin arkasindan
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¢ikan bir kafa -veya daha ziyade bir kafanin bir kismi- gé-
ziine iligti.

Leydi Amelia. Demek o kadar da uzaklara gitmemisti.

“Ben dans etmeye geldim,” diye duyurdu Thomas.

“Siz dans etmekten nefret edersiniz,” dedi Grace.

“Bu dogru degil. Ben dans etmeye mecbur birakilmak-
tan nefret ederim.”

“Kardegimi bulabilirim,” dedi Elizabeth gabucak.

“Sagmalamayin. Belli ki o da dans etmeye mecbur bira-
kilmaktan nefret ediyor. Dans egsim Grace olacak.”

“Ben mi?” Grace sasgirmug goriiniiyordu.

Thomas odanin 6n tarafinda duran kiigiik orkestraya
isaret verdi. Hemen enstriimanlarim kaldirdilar.

“Sen,” dedi Thomas, “burada bagka biriyle mi dans
edecegimi diigiiniiyordun?”

“Elizabeth var,” dedi Grace, Thomas onu pistin ortasi-
na dogru gotiiriirken.

“Saka yapryorsun samirnim,” diye mirildandi Thomas.
Leydi Elizabeth’in rengi, kiz kardesi arkasin1 déniip oday:
terk ettiginden bu yana yerine gelmemisti. Dans ederken
sergileyecegi ¢caba muhtemelen bayilmasina yol agardi.

Ayrica, Elizabeth diikiin amacina uygun degildi.

Amelia’ya g6z att1, onun hemen perdenin arkasindan
firlamamasina gagirmgti.

Diik giiliimsedi. Sadece biraz.

Ve sonra Amelia’nin nefesini tuttugunu gordii.

Geng kadin hemen sonra perdenin arkasina dogru egil-
di ama diik kaygilanmamigti. Amelia dans ediglerini seyre-
decekti. Hem de her bir adimuni.
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Boliim 2

Amelia onun ne yapmaya galistigim biliyordu. Bu kris-
tal kadar berraku; diik tarafindan yénlendiriliyordu. Buna
ragmen Amelia, perdenin arkasina saklanmig diikiin Gra-
ce’le dans etmesini seyrediyordu. |

Diik mitkemmel dans ederdi. Amelia bu kadarini bili-
yordu. Onunla defalarca dans etmis, Londra’daki iki sezon
boyunca tiim danslar1 -kadril, halk dansi, vals- yaprmglar-
d1. Her biri gérev bilinciyle yapilan danslard.

Ama yine de bazen -bazen- ¢ok giizel gelmisti. Ame-
lia bagkalaninin diigiincelerine kargt duyarsiz degildi. Elini
Londra’nin en gdzde bekirinin koluna yerlestirmek muh-
tesem bir geydi, 6zellikle de o bekirin sadece ve sadece
kendisine ait oldugunu bildiren bir sézlesmeyle bagh ol-
dugunu bilince.

Diikle ilgili her sey nedense diger erkeklere kiyasla daha
biiyiik ve daha iyiydi. Zengindi! Unvan sahibiydi! Aptal
kizlarin bayginlik gecirmelerine neden oluyordu!

Amelia kambur ve ¢ift burunlu da dogmus olsa Tho-
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mas Cavendish’in herkesin gozdesi olacagindan emindi.
Bekir olan ¢ok sayida diik yoktu ve Wyndham’larin ¢ogu
Avrupa prensligine rakip olacak miilk ve paraya sahip ol-
dugu iyi biliniyordu.

Ama majestelerinin sirti kambur degildi, burnu (siikiir-
ler olsun ki bir tane vards) diizgiin ve giizel, yiiziiniin geri
kalan kismuyla oldukga gorkemli bir sekilde orantiliydh.
Saglar1 koyu renkte ve giir, gozleri etkileyici bir maviydi ve
eger arka taraftaki baz1 bogluklan gizlemiyorsa, tiim digleri
yerindeydi. Amelia tarafsiz bir gekilde séyleyecek olursa,
adamin goriiniimiinii yakigiklidan bagka sekilde tanimla-
mak pek miimkiin degildi.

Cekici yonlerinden etkilenmiyor olsa da bunlari gor-
meyecek kadar da kér degildi Amelia. Ve niganli olmalarina
ragmen, diikii son derece tarafsiz bir sekilde degerlendir-
digini diigiiniiyordu. Oyle olsa gerekti, giinkii kusurlarim
tek tek belirlemekte oldukga bagariliyd: ve zaman zaman
bunlan listeleyerek egleniyordu. Kugkusuz birkag ayda bir
degigiklikler yaparak.

Bu tamamen adil geliyordu. Biri bu listeyi tesadiifen
bulacak olursa Amelia kendini biiyiik bir sikinti iginde bu-
lacagimi bildiginden, listenin miimkiin oldugunca giincel
olmasina 6zen gosteriyordu.

Amelia her geyde dogruluga ¢ok deger verirdi. Onun
degerlerine gore, dogruluk maalesef hafife alinan bir er-
demdi.

Ama diikle ilgili asil sorunu, onu degerlendirmenin
cok zor olmasiydi. Ornegin, sosyetenin geri kalamindan
farkli... kendine has, tarif edilemez havasi. Diiklerin pek
becerikli olmalar1 beklenmezdi. Ince ve sirim gibi olma-
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lar1 gerekiyordu, 6yle degilse de tombul, nahos sesli, s1g
goriiglii olurlardi ve eh... bir seferinde Wyndham’in elle-
ri gdziine ilismigti. Bulugtuklarinda genellikle geng¢ adam
eldivenli oluyordu ama bir seferinde, nedendir bilinmez,
diik eldivenlerini ¢ikarmugti ve Amelia kendini o ellerden
biiyiilenmig halde bulmusgtu.

Tanrim, o eller.

Cilgincaydi ve tuhafti ama Amelia konugmadan, muh-
temelen agz1 bir karig agik halde orada dylece dururken,
bu ellerin yaptig1 seyleri diigiinmekten kendini alamamug-
t1. Cit onarmugti. Kiirek kavramigti.

Diik beg yiiz y1l 6nce dogmug olsaydi, mutlaka korku-
suz bir sovalye olur, savagta kili¢ sallardi. (Tabii zarif leydi-
sini sefkatle giin batimina dogru gétiirmedigi zamanlarda).

Ve evet, Amelia niganlisinin kigiligindeki ince noktalara
kafa yorarak belki biraz fazla zaman harciyordu.

Ama Syle bile olsa, soyle bir bakip diisiindiigiinde, ditk
hakkinda pek bir gey bilmiyordu. Unvan sahibi, zengin,
yakagikli - aslinda, bunlar hakkinda pek bir sey anlatmiyor-
du. Onunla alakali bir seyler daha bilmek istemesinin ¢ok
da mantiksiz oldugunu sanmiyordu. Ve gergekte istedigi
-Amelia sebebini kesin olarak agiklayamazdi- diikiin onun-
la alakali bir seyler bilmesiydi.

Ya da 6grenmek istemesi.

Bilgi almas:.

En azindan bir soru sormast.

Odanin karsisinda bulunan bagka birisine bakarak ba-
sin1 sallamasindan ziyade, Amelia’nin cevabinmi dinlemesi.

Amelia buna benzer konulara dikkat etmeye bagladi-
gindan bu yana, niganlis1 kendisine tam olarak sekiz soru
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sormustu. Yedisi aksamki eglenceyi begenip begenmeme-
siyle ilgiliydi. Digeri hava durumuyla alakali olmugtu.

Diikiin g1k olmasim beklemiyordu - Amelia o kadar
da hayalperest degildi. Ama ortalama bir zekisi olan bir
erkegin, evlenmeyi planladigi kadin hakkinda en azindan
bir geyler bilmek isteyecegini diigiiniiyordu.

Ama hayir, Thomas Adolphus Horatio Cavendish, son
derece saygin Wyndham Diikii, Kesteven, Stowe ve Stam-
ford Kontu, Grenville de Staine Baronu miistakbel karisi-
nin gilege bayilmasiyla ama bezelyeye tahammiil edeme-
mesiyle pek alakadar gériinmiiyordu. Amelia’nin toplum
iginde hig sarki sdylemedigini bilmiyordu, cam istedigin-
de harika suluboya resim yaptigindan da haberi yoktu.

Amelia’nin hayat1 boyunca Amsterdam’1 ziyaret etmek
istedigini bilmiyordu.

Annesinin onu “yeterli zekiya sahip” diye tanimlama-
sindan nefret ettigini bilmiyordu.

Elizabeth iilkenin 6biir ucunda, dért giinliik mesafede
yasayan Kont Rothsey’le evlendigi zaman Amelia’min ab-
lasini ¢ok 6zleyecegini bilmiyordu.

Ve diik giiniin birinde sadece bir soru soracak olursa,
hava sicakligindan bagka bir gey hakkinda gergekten gé-
riiglinii merak ederek sadece basit bir soru soracak olursa,
Amelia’min onun hakkindaki goriigiiniin inanilmaz bigim-
de degisecegini de bilmiyordu.

Ama diik, niganhisimin hakkindaki diigiincelerine 6nem
veriyor gibi goriinse de Amelia 6yle olmadigindan oldukga
emindi. Aslinda bu Amelia’nin diik hakkinda bildigi yegdne
seydi.

Elbette...
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Amelia kendisine kalkan vazifesi goren kirmiz1 kadife
perdenin arah@indan dikkatle bakt1 ve diikiin onun per-
denin arkasinda durdugunu fark ettigini elbette biliyordu.

Diikiin yiiziine bakt:.

Geng adamun Grace’e nasil baktigini inceledi.

Grace’e nasil giiliimsedigine.

Onun nasil- Tanrim, yoksa diik giiliiyor muydu? Onun
giildiigiinii hi¢ duymarmigts, hatta bunu yaptigim bile gor-
memigti.

Amelia’nin goktan ve biraz da umutsuziuktan dudaklan
aralanmigti. Gériiniige gore niganhsiyla alakali 5nemli bir
seyi bilmiyordu.

O Grace Eversleigh’a agikt1.

Aman ne harika.

Lincolnshire Dans Toplulugu vals yapmazdi - toplan-
tty1 ii¢ ayda bir diizenleyen kurumun yaglt hanim y6ne-
ticileri valsi hild “hizh” olarak kabul ediyorlardi. Thomas
bunun iiziicii oldugunu diigiiniiyordu. Dansin bastan ¢1-
karict dogas1 higbir zaman ilgisini ¢ekmemisti - bastan ¢1-
karmak istedigi birisiyle vals yapma firsatt hi¢ olmamigt.
Ama vals dans partneriyle konugma firsat1 veriyordu. Sim-
di Grace’le halk dansimin karmagik hareketlerini yaparken
ciimle kurmakta oldukga zorlaniyordu.

“Onu kiskandirmaya mu ¢aligtyorsun?” diye sordu Gra-
ce, Thomas onu iyi tamimasa cilveli diye diigiinecegi bir
sekilde giiliimsiiyordu.

“Sagmalama.”

Grace dans geregi yerel bir toprak sahibiyle kol kola gir-
di. Thomas abartili bir homurtuyla kendini tutarak Grace
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yamina doniinceye kadar bekledi. “Sagmalama,” dedi ye-
niden.

Grace bagini yana egdi. “Benimle daha 6nce hi¢ dans
etmemistin.”

Thomas bu sefer cevap vermeden 6nce belli bir siire
bekledi. “Seninle dans etme firsatim ne zaman oldu?”

Grace geri adim att1 ve dansin gerektirdigi gibi reverans
yapti ama Thomas onun onaylayarak bagini salladiginmi
gormiistii. Thomas yerel toplantilara nadiren katilird: ve
Grace Londra’ya giderken biiyiikannesine eglik etmesine
ragmen, aksam eglencelerine pek sik gelmezdi. O zaman-
larda bile, saperonlar ve refakatgilerle birlikte yan taraftaki
masada otururdu.

Siranin 6n tarafina dogru ilerlediler, Thomas olevette
icin Grace’in elini tuttu ve beyler sag taraftan, hanimlar
sol taraftan ortadaki koridora dogru ilerlediler.

~ “Kizginsin,” dedi Grace.

“Hig de degil.”

“Gururun incindi.”

“Sadece bir an,” diye itiraf etti Thomas.

“Peki gimdi?”

Thomas cevap vermedi. Gerek kalmamgti. Siranin so-
nuna ulagmiglar ve koridorun yan taraflarinda kargilikli
yerlerini almiglardi. Ama kisa bir el ¢irpma igin bir araya
geldiklerinde, Grace, “Soruma cevap vermedin,” dedi.

Geriye adim atuilar, sonra yine bir araya geldiler ve
Thomas egilerek mirildandi: “Sorumlu olmak hoguma gi-
diyor.”

Grace buna sanki giilecekmis gibi gériiniiyordu.

Thomas ona tembel tembel giiliimsedi ve tekrar ko-
nugma firsat1 buldugunda, “Cok mu gagirdin?” dedi.
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Thomas reverans yapti, Grace déndii ve ardindan goz-
leri muzipge parlayarak, “Beni hi¢bir zaman sagirtmiyor-
sun,” dedi.

Thomas giildii ve bir kez daha reverans yapip dénmek
igin bir araya geldiklerinde, egilerck, “Buna hi¢ ugragma-
dim,” dedi.

Grace sadece gozlerini devirdi.

Grace saka kaldiran biriydi. Biiyiikannesi onu refakatgi
olarak ige aldiginda, “Evet hanimefendi,” ve “Elbette ha-
mmefendi,” demeyi bilen bir kigiden daha fazla bir geyler
aradifindan kuskuluydu ama ne olursa olsun, diiges iyi bir
se¢im yapmugti. Grace’in bolgeden birinin kizi olmasi, y1l-
lar 6nce annesiyle babasi hummaya yakalaninca oksiiz kal-
mast da giizel bir siirpriz olmustu. Babas1 bir tagra toprak
sahibiydi ve karis1 da o da sevilen kigilerdi. Sonug olarak,
Grace yoredeki tiim ailelerle zaten tanigiyordu ve goguyla
gercekten dosttu. Oyle ki bu gimdiki pozisyonu igin bii-
yiik bir avantaj olmustu.

Ya da Thomas éyle farz ediyordu. Cogu zaman biiyii-
kannesinin yoluna ¢tkmamaya ¢aligtyordu.

Miizik yavagca sona erdiginde Thomas kirmizi perdeye
soyle bir gbz att1. Nisanlis: ya gitmigti ya da gizlenme sa-
natinda biraz daha beceri kazanmugti.

“Ona karg1 daha nazik olmalisin,” dedi Grace dans pis-
tinden ayrilirken eglik etmesini kabul ederek.

“Beni geri ¢evirdi,” diye hatirlattt Thomas.

Grace sadece omzunu silkti. “Ona kargi daha nazik ol-
malisin,” dedi yeniden. Sonra reverans yaptt ve yanindan
ayrilarak Thomas’1 boyle bir toplantida hi¢ de hog olma-
yan bir durumda, tek bagina birakt.
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O niganl bir centilmendi ve daha da 6nemlisi, bu ye-
rel bir toplantiydi ve miistakbel gelin herkesge taniniyor-
du. Yani bu, kizlarim (veya kiz kardeglerini ya da yegen-
lerini) diiges olarak hayal edebilecek kisilerin onu yalniz
birakmalan gerektigi anlamina geliyordu. Ama ne yazik ki
Leydi Amelia onu komgularindan tam olarak korumuyor-
du. Amelia begenilen biri olmakla birlikte (ve Thomas’in
soyleyebildigi kadariyla oldukga), her anne niganhilikta bir
seylerin ters gidebilecegini, diikiin bir anda kendini yeniden
bekar bulabilecegini aklinin bir kégesinde tutardi.

Ya da Thomas boyle duymusgtu, tabii genelde béyle fi-
siltilara kulak misafiri olmazdi. (Bu gercegi ¢itlatana usul-
ca giikretti.)

Ayrica bekir bir kizvkiz kardesi/yegeni olmayan Lin-
colnshire sakinleri olsa da, yaltaklanarak g6ziine girmek
isteyen birileri de hep vardi. Bu son derece yorucuydu.
Thomas insanlarin sadece duymak istedigini diigiindiikleri
bir sey sdylemedigi tek bir giin igin kolunu -eh, yani belki
bir ayak parmagini- verebilirdi.

Diik olmanin pek ¢ok faydasi vardi ama insanlarin dii-
riistliigii bunlarin arasinda degildi.

Iste bu yiizden, Grace kiiciik dans pistinin kenarinda
yanindan ayrilinca, dogruca kaptya dogru yiiriidi.

Daha kesin sdylemek gerekirse, herhangi bir kaprya dog-
ru. Hangisi oldugu 6nemli degildi, Thomas sadece digar
gikmak istiyordu.

Yirmi saniye sonra Lincolnshire gecesinin soguk ve
kuru havasin soluyarak gecenin geri kalan kismim diisii-
niiyordu. Thomas eve gitmeyi planlammsgti; biiyiikannesi
dans gecesiyle alakali onu pusuya diigiirmeden 6nce, sakin
bir aksam gegirmek igin can atiyordu.
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Ama simdi Stamford’a bir ziyaretin daha yerinde olaca-
gini anliyordu. Metresi, dul Celeste orada olurdu - akilli
ve agz1 sikiydi. Anlagmalari her ikisi i¢in de mitkemmelen
uygundu. Thomas hediyeler gétiirityordu - evinin diize-
nine ve kocasinin ona biraktigi miitevazi gelire katkisi ola-
cak giizel miktarlarda. Ve Celeste de sadakat beklentisine
kapilmadan onunla birlikte oluyordu.

Thomas yoniinii bulmak i¢in bir an durdu. Kiigiik bir
agag, bir kug cegsmesi ve budanmg bir giil agaci vardu...
goriiniige bakilirsa caddeye agilan kapidan gkmamugti. Ah,
evet, bahge. Hafifce kaglarini ¢atarak, omzunun tizerinden
bir goz att1. Toplanti salonuna tekrar girmeden caddeye
erismenin miimkiin olup olmadigini bilmiyordu ama- bu
noktada tiz bir sesle kendi isminin sdylendigine, bunu
kizt, sart ve tamgtirmak sézciiklerinin takip ettigine yemin
edebilirdi.

Thomas kug ¢egmesinin etrafindan donmek igin ilerle-
di, binanin kdgesinden sapmaya niyetliydi ama hirpalan-
mug giil agacimin yanindan gegerken goz ucuyla bir hareket
gordiigiini sandi.

Bakmaya niyeti yoktu. Tann biliyor ya, bakmak iste-
miyordu. Bakmak sadece sikinttya yol agardi. Bir adamu
(veya daha siklikla bir kadini) olmamasi gereken bir yerde
bulmaktan daha tatsiz bir gey olamazdi. Ama tabii ki bakt,
giinkii bu aksamin gidigat1 boyleydi.

Bakt1 ve bunu yapmanug olmay: diledi.

“Majesteleri.”

Leydi Amelia’yds, kesinlikle hi¢ olmamas: gereken bir
yerdeydi.

Thomas duruma nasil yaklagacagina karar verirken, iir-
kiitiicii bir sekilde ona bakt.
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“Igerisi ok havasizdi,” dedi Amelia ayaga kalkarken.
Tag bir bankta oturuyordu ve kiyafeti- Dogruyu séylemek
gerekirse, Thomas elbisesinin ne renk oldugunu haurla-
yamamusti ve ay 1s151nda kesinlikle emin olamiyordu. Ama
goriiniige gore cevresiyle uyumluydu, geng kadini hemen
fark edememesinin nedeni de muhtemelen buydu.

Ama bunlarin hicbiri 6nemli degildi. Onemli olan,
Amelia’nin tek bagina, digarida olmasiydi.

Ve Thomas’a aitti.

Kesinlikle boyle bir sey olamazdi.

Eger yapabilseydi, Amelia daha gérkemli bir ¢ikig ya-
parak dans salonundan digan siiziiliir ve binadan ayrilir-
d1 ama sinir bozucu ablas1 meselesi vardi. Ve diger ablasi.
Ve annesi. Ve babasi. Hepsi harika zaman gegiren diger iig
Willoughby yapmasa da babasinin kendi peginden dogruca
kapidan gikacagindan oldukga emindi.

Bu yiizden Amelia salonunun yan tarafina gitmis, kii-
ciik bir tag banka oturarak ailesinin genliklerden yorulma-
sim1 bekliyordu. Bu yoldan digan1 ¢ikan olmamigti. Tam
olarak bahgede degildi ve toplantinin amaci gérmek ve
goriilmekti - eh, tozlu eski bir bank bu amaca kesinlikle
hizmet etmiyordu.

Ama hava ¢ok soguk degildi, yildizlar ¢ikmugti ve ta-
kimyildizlarini tespit etme konusundaki berbat becerisine
ragmen, en azindan bakacagi, muhtemelen birkag dakika
oyalanabilecegi bir gey vard.

Ama 6nce Biiyiik Ayr'y, sonra da kiigligti bulmugtu ya
da en azindan kendisi Kiigitk Ay1 oldugunu diigiiniiyor-
du. Ay1 takimyildizlan olabilecek ii¢ kiimelegme bulmustu
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-ashinda, bunlan kim akil ettiyse, mutlaka soyut konular-
dan zevk aliyor olmaliydi- ve gordiigii seyin bir kilise ku-
lesi olduguna yemin edebilirdi.

Amelia pozisyonunu degigtirdi -kuzeydeki, yeterli ha-
yal giiciiyle lazimliga benzetilebilecek tuhaf gekilli, parlak
kiimeye daha iyi bakmak igin- ama daha gozlerini uygun
sekilde kismadan &nce, yanhg anlagilmayacak sekilde biri-
sinin bahgede gezindigini duydu.

Bu kigi kimse ona dogru geliyordu.

Ah, ne stkici. Kisa bir siire igin burasi ona ait olmustu
ve simdi burada da giivende olmadig ortaya gikmugti.

Amelia kipirdamadan durarak davetsiz misafirin alan-
dan ayrilmasini bekledi ve derken-

Olamazdi.

Ama tabii ki olmugtu.

Saygideger niganlisi. Tiim muhtesem gérkemiyle bah-
cedeydi.

Diikiin burada ne igi vard1? Amelia salondan ayrilirken,
geng adam mutlulukla Grace’le dans ediyordu. Dans sona
ermigse bile, ona pistin kenarina kadar eslik etmesi ve bir-
kag dakika anlamsiz bir sohbete dalmasi gerekmiyor muy-
du? Sonra Lincolnshire sosyetesinin niganlarinin bozula-
bilecegini uman gesitli iiyeleri tarafindan etrafi sarilarak
birkag dakika daha konugacakti. (Kugkusuz miistakbel ge-
lin i¢in kétii bir sey arzu edilmemekle birlikte, Amelia’nin
baska birisine 4sik olarak Gretna’ya kagma ihtimali birden
fazla kiginin hayallerini siislityordu).

Sanki Amelia’nin evinden kimse fark etmeden kagila-
bilirmig gibi.

Ama anlagilan majesteleri rekor bir hizla kendini kur-
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tarmay1 bagararak kalabaliktan styrilmigt1 ve gimdi de sinsi
sinsi arka bah¢ede geziniyordu.

Ah, ¢ok iyi, her zamanki gibi dimdik, uzun boylu ve
kendini begenmis bir sekilde gururla yiirisyordu. Ama
Oyle bile olsa, kesinlikle sinsice dolagtyordu ki bu Ame-
lia’min tek kagim kaldirmaya layik bir durumdu. Insan bir
diikiin kagigini 6n kapidan yapacak kadar niifuzlu oldugu-
nu disiinirdii.

“Yalnizsiniz,” dedi Thomas.

“Oyleyim.”

“Diganida.”

Amelia aptal gibi gériinmeden bunu nasil onaylayaca-
gindan emin degildi, bu yiizden sadece gozlerini kirpigtir-
di ve adamin bir sonraki yorumunu bekledi.

“Tek baginiza.”

Amelia 6nce sola sonra saga bakt1 ve diisiiniip fikrini
degistirmeden, “Artik degil,” dedi.

Diikiin bakiglari daha keskinlesti, bunun miimkiin ola-
bilecegi Amelia’nin hi¢ aklina gelmezdi. “Sanirim,” dedi
diik, “itibarimiza gelecek tehlikelerin farkindasinizdir.”

Bu sefer diglerini sikan Amelia oldu. Ama sadece bir
an i¢in. “Birisinin beni bulacagim beklemiyordum,” diye
yanitladi.

Thomas bu cevaptan hoglanmamigti. Bu kadan1 ¢ok
actkt1. ‘

“Burasi Londra degil,” diye devam etti Amelia. “Yanim-
da kimse olmadan toplant:1 salonu diginda bir bankta top-
lumdaki konumumu kaybetmeden oturabilirim. Tabii ki
sizin benimle evlenmekten vazge¢memeniz kaydiyla.”

Tanrim. Simdi de diik mii diglerini siktyordu? Kesinlikle
iyi bir ¢ift olacaklard.
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“Yine de,” diye terslendi Thomas, “miistakbel bir diige-
sin boyle davranmasi yakigik almmyor.”

“Sizin miistakbel diigesiniz.” -

“Aynen.”

Amelia, midesinin bulanmasiyla karninda kelebekler
ugugmasi arasinda gidip gelmeye baglamugt1 ve ashinda ser-
semlemig mi yoksa korkmug mu séyleyemezdi. Wyndham
sogukkanli da olsa ofkeli goriiniiyordu ve Amelia ondan
kigisel olarak korkmuyordu -bir kadina vurmayacak kadar
centilmen biriydi- ancak isterse, hayatini oldukga ¢ekil-
mez hale getirebilecegini biliyordu.

Amelia hatirlayabildigi kadariyla, @istiinde iz birakan en
eski anida bu adam (o zamanlar ¢ocuktu) ondan sorum-
luydu. Amelia’nin hayati, oldukga basit bir sekilde ve hig
tartigmasiz diikiin etrafinda déniiyordu.

Thomas konugmug, Amelia dinlemigti.

Thomas ¢agirdiginda, Amelia firlamsst1.

Thomas bir odaya girmig, Amelia sevingle giiliimse-
misti.

Ve en 6nemlisi, bu firsat igin mutlu olmustu. Amelia
sansh bir kizd1 ve adamin s6yledigi her seyi kabul etmesi
gerekiyordu.

Tabii -ve Thomas en ¢ok bu konuda kalbini kirtyordu-
Amelia ile ¢ok nadir konugmasimin diginda. Neredeyse
Thomas onu hig ¢cagirmamigt: - Amelia’dan ne isteyebilir-
di ki? Ve odaya girdigi zaman giiliimsemekten artik Amelia
vazge¢misti, ¢iinkii diik asla ondan tarafa bakmiyordu.

Ama tam su anda...

Amelia sanki gozlerinin buz gibi baktiklarini fark etme-
mis gibi, sakin sakin giiliimseyerek diikiin yiiziine bakt:.
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Thomas o anda onu fark etti.

Ve ardindan, agiklanamaz bir gekilde degisti. Birdenbi-
re. Iginde bir seyler yumugamgty, diikiin dudaklari kivrild
ve Amelia sanki Tanr’nin liitfuyla kucagina diigmiis paha
bigilemez bir hazineymig gibi ona bakt1.

Geng bir leydiyi bu kadar fazla huzursuz etmek yeterdi.

“Sizi ihmal ettim,” dedi Thomas.

Amelia gozlerini kirpigtird. Ug kere. “Anlayamadim?”

Diik elini tutarak dudaklarina gétiirdii. “Sizi ihmal et-
tim,” dedi yeniden, sesi gecenin iginde eriyordu. “Hig 1yi
bir sey yapmadim.”

Amelia’nin dudaklan aralandi, koluna bir seyler yap-
mas1 gerektigi halde (kolunu yan tarafina indirmeliydi),
agz1 bir kang agik, aptal gibi kalakalmig, merak ediyordu.
Acaba diik neden...

Eh, dogruyu soylemek gerekirse, Amelia sadece neden
diye merak ediyordu.

“Simdi dans edelim mi?” diye mirildand1 Thomas.

Amelia ona dikkatle bakti. Bu adam ne yapmaya gahgi-
yordu?

“Zor bir soru degil,” dedi Thomas bir tebessiimle, ha-
fifce eliyle geng kadini yanina cekti. “Evet... ya da hayir.”

Amelia nefesini tuttu.

“Ya da evet,” dedi Thomas, bogtaki eli Amelia’nin be-
lindeki yerini bulurken kikir kikir giilityordu. Dudaklari-
n1 Amelia’nin kulagina yaklagtirdi, pek degmiyordu ama
sozciikler tenine Opiiciik gibi gelecek kadar yakindi. “Evet
hemen hemen her zaman dogru cevaptir. ”

Adam biraz baski uyguladi ve yavag yavas... usulca...
dans etmeye bagladilar. “Ve benimle oldugunuzda,” diye
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fisildad: diik, sonunda dudaklar1 kulagina degerek; “her
zaman Oyledir.”

Diik onu bagtan gikariyordu. Amelia bunu esit Slglide
heyecan ve sagkinlikla fark etti. Sebebini hayal edemiyor-
du; daha 6nce en ufak bir gekilde boyle bir egilim gos-
termemisti. Bu da kasithiydi. Cephanesindeki her silah1 ya
da en azindan toplum iginde kabul edilebilir olan her seyi
ortaya siiriiyordu.

Ve bunu bagariyordu. Amelia onun sinsice hedefleri ol-
dugunu biliyordu -kendisinin bir gecede karg1 konulamaz
hale déniigmediginden olduk¢a emindi- ama yine de vii-
cudu karincalaniyordu, nefes aldig1 zaman (gerektigi kadar
sik olmasa da) viicudu hafifliyor ve uguyormusg gibi hisse-
diyordu ve erkekle kadin arasindaki iliskiyi pek bilmiyor
olabilirdi ama bir geyi biliyordu ki...

Thomas onu aptallagtirtyordu.

Beyni hili ¢aligtyordu, diigiinceleri genellikle eksiksiz-
di ama Thomas’in bunu anlamasina imkin yoktu, ¢iinkii
Amelia’nin tek yapabildigi, elini hareket ettirip sirtina bas-
k1 yapmast i¢in gozleriyle yalvararak sevdah bir buzag gibi
ona bakmak oldu.

Amelia ona yaslanmak istiyordu. Diike sokulmak isti-
yordu.

Thomas elini tuttugundan bu yana tek kelime etmig
miydi?

“Gozlerinizin ne kadar giizel oldugunu hig fark etme-
mistim,” dedi adam usulca. Amelia, ¢iinkii bakma zahme-
tine hi¢ girmedin demek ve sonra da ay 151g1inda rengini
gormesinin pek miimkiin olmadigina isaret etmek istiyor-

du.
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Ama bunun yerine bir aptal gibi giiliimseyerek bagimi
diike dogru kaldirds... Sadece belki kendisini Spmeyi dii-
stiniiyor diye... Ah, Amelia kesinlikle izin verecekti.

Ve sonra diik yapt1. Bugiine kadar tarihte en sevecen, en
saygili ve en romantik olabilecek sekilde Thomas dudak-
larint Amelia’nin dudaklarina degdirdi. Bunda Amelia’nin
bir &piiciik olarak hayal edebilecegi her ey vardi. Tatliyds,
nazikti, her tarafini hararet kaplamigt1 ve sonunda kendini
tutamayarak igini ¢ekti.

“Cok tath,” diye mirildandi Thomas ve Amelia kolla-
rimt onun boynuna doladigin: fark etti. Thomas onun bu
hevesli haline giilerek ellerini agag indirip en ayip sekilde
kalgasini kavradi.

Amelia hafifce tiz bir ses ¢ikararak kivraninca, Tho-
mas’in kavrayigi sitkilagti ve nefes ahig1 degisti.

Artik diikiin 6piigii de degigmisti.
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Boliim 3

Opiisii tabii ki onu avucunun igine almaya yonelikti
ama bu hos bir siirpriz olmusgtu.

Leydi Amelia oldukga tatliydi ve Thomas onun kalga-
larint son derece tahrik edici buluyordu, dyle ki akh gim-
diden bagka yerlerini merak ediyor, ellerini ¢ok hafifce
agaglarda dolagtirtyor, uyluklarinin arasindan gegiriyor,
bagparmagi yukar1 dogru ¢ikiyordu. ..

Tanrim, bu kizla gergekten bir tarih belirlemeyi diisiin-
mesi gerekiyordu.

Opiistinii derinlestirdi, Amelia'nin sagkinlikla hafifge
bagirmasinin keyfini gikararak onu kuvvetle daha yakinina
¢ekti. Ona sokulunca Amelia kendisini harika hissetti, tiim
kivrimlar1 yumugamug, kaslar1 esnek bir hal almigti. Ame-
lia ata binmeyi seviyordu; Thomas bunu bir yerlerden
duymugtu. “Cok giizelsin,” diye murildands, ata binerken
Amelia’nin bacaklarim iki yana agarak binip binmedigini
merak ediyordu.

Ama hayal giiciiniin daha fazla ileri gitmesine izin ver-
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menin zamam -ve kesinlikle yeri- degildi. Bu yiizden,
Amelia’nin kiigiik isyanini bastirdigindan emin olarak, eli-
ni biraz yanaginda dolagtirdiktan sonra yan tarafina indirdi
Thomas.

Amelia sanki biraz 6nce bagina ne geldiginden pek
emin degilmis gibi, sersemlemig bir ifadeyle ona bakt1.

“Size igeriye kadar eslik edeyim mi?” diye sordu diik.

Amelia bagin iki yana salladi. Bogazini temizledi ve so-
nunda konustu: “Siz buradan ayrilmiyor muydunuz?”

“Sizi burada birakamam.”

“Igeriye kendi bagima gidebilirim.”

Diik ona kugkuyla bakmig olmaliydi, ¢iinkii Amelia,
“Binadan igeri girerken isterseniz beni izleyebilirsiniz,”
dedi.

“Neden benimle goriinmek istemiyorsunuz?” diye m-
rildandi1 Thomas. “Cok ge¢gmeden kocaniz olacagim.”

“Olacak misimiz?”

Thomas o sersemlemis tutkulu kiginin nereye gittigini
merak etti, ¢iinkii Amelia simdi berrak ve keskin gozlerle
bakiyordu. “Séziimden kugku mu duyuyorsunuz?” diye
sordu geng adam, sesinde duygularini belli etmeyerek.

“Asla duymuyorum.” Amelia bir adim uzaklagt: ama bu
bir geri gekilme hareketi degildi. Daha ziyade bir igaretti -
geng kadin etkisinden ¢ikmugti.

“Peki 0 zaman ne demek istediniz?”

Amelia donerek giiliimsedi. “Tabii ki benim kocam ola-
caksmniz. Benim sorguladigim, ‘gok gegmeden’ kismiydi.”

Thomas uzun siire gézlerini ona dikerek dikkatle bak-
tiktan sonra, “Bunu higbir zaman agik¢a konugmadik, yani
sizle ben,” dedi.
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“Dogru.”

Amelia goriindiigiinden daha zekiydi. Bu iyi bir sey,
diye karar verdi Thomas. Zaman zaman can sikic1 ama ge-
nel olarak faydaliydi. “Kag yasindasimz?” diye sordu.

Amelia’nin gozleri agildi. “Bilmiyor musunuz?”

Ah, lanet olsun. Boyle geylere kadinlar ateg piiskiirme-
ye hazir olurlardi. “Hayir bilmiyorum,” dedi Thomas.

“Yirmi bir yagindayim.” Sonra Amelia hafifge alayla egi-
lerek reverans yapti. “Aslinda evde kaldim.”

“Ah, litfen.”

“Annem umudunu yitiriyor.”

Thomas, geng kiza bakti. “Her seye burnunu sokan se-
vimsiz kadin.”

Amelia hakaretten memnun goériiniiyordu. “Evet.”

“Sizi tekrar 6pmem gerek,” dedi Thomas, deneyimli ve
kibirli bir ifadeyle kasim kaldirarak.

Amelia’nin buna cevap yetistirecek kadar tecriibeli ol-
mamasi Thomas’1 olduk¢a memnun eden bir durumdu.
Hafif¢e siritarak 6ne egildi. “Sizi optiiglim zaman sesiniz
¢tkmryor.”

Amelia 6fkeyle solugunu tuttu.

“Size hakaret ettigim zaman da sesiniz ¢tkmryor,” dedi
Thomas, “ama igin garibi, ben bunu ¢ok eglenceli bulmu-
yorum.”

“Tahammiil edilmez birisiniz,” diye inledi Amelia.

“Ama gene de gikular,” diye gogiis gegirdi Thomas.
“Sozciikler. Dudaklarindan. ”

“Ben gidiyorum,” dedi Amelia. Gizlice tekrar dans sa-
lonuna girmek icin déndii ama Thomas ¢ok hizliyd: ve
daha kacamadan kolunu onun koluna gecirdi. Digaridan
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goren biri nazik bir tutug oldugunu diigiiniirdii ama elini
Amelia’nin elinin iistiine koymaktan ziyade kavramisti.

Amelia oldugu yere mihlanmgti.

“Size eglik edecegim,” dedi Thomas bir tebessiimle.

Amelia ona ters bir bakig att1 ama itiraz etmedi. Thomas
elini okgayarak, rahatlatici veya kii¢iimseyici olup olmadi-
gina onun karar vermesini istedi. “Gidelim mi?” diye mi-
rildandi ve birlikte yeniden igeri girdiler.

Gece agik bir sekilde sona eriyordu. Thomas miizis-
yenlerin enstriimanlarim biraktiklarim ve kalabaligin bi-
raz azalmug oldugunu fark etti. Grace ve diiges goriiniirde
yoktu.

Amelia’nin annesiyle babast uzak bir kdgede, yerel bir
toprak sahibiyle sohbet ediyorlardi, bu yiizden Thomas
onu piste dogru yonlendirdi, ilerlerken selamlayanlara ba-
simt sallayarak karsihk veriyordu ama duraklamaya niyeti
yoktu.

Sonra miistakbel gelini konugtu. Usulca, sadece Tho-
mas’in duyacag sekilde. Ama soruda garpict bir seyler var-
di.

“Bir odaya her giriginizde diinyanin dénmeyi kesme-
sinden bikmadinmiz mi?”

Thomas ayaklarimin hareketsiz kaldigim hissederek
Amelia’ya bakti. Simdi yesil oldugunu gorebildigi gozle-
ri iyice agilmugtt. Ama Thomas o gdzlerin derinliklerinde
alay gérmedi. Garezden degil, sadece meraktan sorulmug
diiriist bir soruydu.

Derinlerdeki diigiincelerini birisine agmak yaptiga bir
sey degildi ama Thomas o anda dayanilmaz sekilde bikkin
ve kendisi olmaktan biraz yorgun hissediyordu. Bu yiiz-
den yavagga bagini salladi ve, “Her giin her dakika,” dedi.

42



Uzun saatler sonra, Thomas merdivenlerden Belgrave
Satosu’ndaki yatak odasina dogru gikiyordu. Yorulmus-
tu. Ve morali bozuktu. Veya tam olarak kotii degilse bile,
kesinlikle iyi degildi. Sabirsiz hissediyordu, daha ¢ok da
kendisine kargi. Aksamin biiyiik kismim1 Leydi Amelia’yla
yaptig1 can sikici konugmalarin iistiine kafa yorarak gegir-
migsti - daha dnce ona hig¢ bu kadar zaman harcamamusti.

Ama baglangicta niyet ettigi gibi dans gecesinden dog-
ruca eve gelmek yerine, Stamford’a Celeste’i ziyarete git-
migti. Ancak oraya gittiginde kapisini calmamigti. Aslinda
Thomas’in tiim diisiinebildigi kadinla konugmas: gerek-
tigiydi, ¢iinkii onunla bu tiirden bir arkadaghklar1 vards;
Celeste iinlii bir aktris veya sarkic1 degildi, dogru diizgiin
bir duldu.

Ve boylece iki tekerlekli at arabasinda, evin 6niinde en
az on dakika orada beklemisti. Sonunda Thomas kendini
aptal gibi hissederek oradan ayrilmugti. Sehre dogru gitmis-
ti. Kimseyi tanimadig bir handa durarak bir bira igmisti.
Ashinda, bu yalmizhik Thomas’in oldukga hoguna gitmisti.
Bir soru ya da iyilik igin veya Tanr1 yardimcisi olsun, bir
iltifat i¢in yanina yanagan kimse olmadan, kutsanmug bir
yalmzlik ve huzur.

Thomas birasini yavag yavag titketmis, bir saat boyunca
hi¢bir gey yapmadan etrafini izlemis, sonra da saatin man-
tiksiz bir gekilde ge¢ oldugunu fark ederek eve donmiistii.

Geng adam esnedi. Yatag1 inanilmaz rahatti ve bunu iyi
kullanmay: planliyordu. Muhtemelen 6glene kadar.

Geldiginde Belgrave sessizdi. Hizmetkirlar ¢oktan yat-
migts ve gériiniige gore bityiikannesi de 6yle yapmmgtu.

Tanrr’ya siikiir.
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Diisgesi sevmesi bekleniyordu. Bu teoride olandi, ¢iin-
kii Thomas onu kesinlikle sevmiyordu. Kaldi ki yagh dul-
dan kimse hoglanmiyordu. Aslinda biiyiikannesine biraz
sadakat bor¢lu olmasi gerekirdi. Onun dogurdugu oglun
evlendigi kadin kendisini dogurmugstu. Bagka hicbir gey
olmasa bile, var olmasina katkida bulundugu igin takdir
etmesi gerekirdi. |

Ama bunun 6tesinde, Thomas diigese kargt muhabbet
beslemek i¢in bagka hicbir neden géremiyordu. Augusta
Elizabeth Candida Debenham Cavendish, kibarca séyle-
mek gerekirse, pek de hog biri degildi.

Onu uzun zaman dnce taniyan insanlardan, en azindan
bir zamanlar bu kadar diigmanca olmadig konusunda hika-
yeler duymustu. Ama bu kendisi dogmadan ¢ok énceydi,
ti¢ oglundan ikisi 6lmeden, en biiyiik oglu kocasini alan
aynt hummadan ve bir sonraki oglu Irlanda agiklarinda bir
gemi kazasinda 6lmeden 6nceydi.

Thomas’in babasi, saglikli iki agabeyi varken diik olma-
y1 higbir zaman beklememigti. Kader gergekten kaypakti.

Thomas eliyle agzin1 kapama zahmetine girmeden es-
nedi ve sessizce koridordan gecerek merdivenlere yoneldi.
Ve sonra biiylik bir sagkinlikla gérdii ki-

“Grace?”

Grace sagkinlikla tiz bir ses gikararak son basamakta t6-
kezledi. Thomas refleks olarak éne firlayip, dengesini bu-
lana kadar kolunu tuttu.

“Lordum,” dedi Grace, inanilmaz yorgun bir sesle.

Thomas geri adim atarak merakla onu siizdii. Uzun
zamandan bu yana evdeyken unvanlari kullanmaktan vaz-
gecmiglerdi. Aslinda Grace adimi kullanan birkag kisiden
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biriydi. “Bu saatte neden uyamiksin?” diye sordu. “Saat iki~
yi gegmis olmal1.”

“Aslinda tigii gegti,” diye igini ¢ekti Grace.

Thomas bir an ona bakti, onun gecenin bu saatinde
ayakta olmas: igin bityiikannesinin ne yapmus olabilecegini
hayal etmeye ¢alisiyordu. Thomas bunu diigiinmeye bile
korkuyordu; ne yaptigim ancak Tanr bilebilirdi. “Grace?”
diye sordu usulca, ¢iinkii zavalli kiz gergekten bitkin go6-
riiniiyordu.

Grace hafifce basimi sallayarak gozlerini kirpistirdi.
“Qgziir dilerim, ne demistin?”

“Neden bu saatte etrafta geziniyorsun?”

“Bilyiikannen kendisini iyi hissetmiyor,” dedi Grace
hiiziinle giiliimseyerek. Ve sonra birdenbire ekledi: “Eve
ge¢ gelmigsin.”

“Stamford’da igim vardi,” dedi Thomas sertge. Grace’i
tek gergek dostu olarak kabul ediyordu ama yine de o te-
peden tirnaga kadar bir leydiydi ve onun yaninda asla Ce-
leste’den bahsederek hakaret edemezdi.

Ayrica, Thomas kararsizhigi nedeniyle kendine hila ol-
dukga kizgindi. Madem geri donecekti, hangi akla hizmet
Stamford’a kadar onca yolu gitmigti?

Grace bogazimi temizledi. “Biz... heyecanh bir aksam
gecirdik,” dedi ve neredeyse istemeye istemeye ekledi:
“Haydutlar tarafindan yolumuz kesildi.”

“Tannim,” diye bagirdi Thomas, ona daha yakindan ba-
karak. “Sen iyi misin? Biyiikannem iyl mi?”

“Ikimiz de zarar gérmedik,” diye temin etti Grace,
“ger¢i siiriiciimiiziin baginda kétii bir yumru var. Ona iyi-
lesmesi igin ii¢ giin izin verme ciiretinde bulundum.”

45



“Elbette,” dedi Thomas ama igin igin kendini azarhyor-
du. Onlarin yalntz yolculuk yapmalarina izin vermeme-
liydi. Geg dondiiklerini fark etmis olmaliydi. Peki ya Wil-
loughby’ler? Onlann arabasinin yolunun kesilme ihtimali
yoktu; aksi yone gitmiglerdi. Ama yine de i¢ine sinmemig-
ti. “Oziir dilemem gerekiyor,” dedi. “Arabaya eglik etmesi
i¢in birden fazla ath usak almanizda 1srar etmeliydim.”

“Sagmalama,” diye yanitladi Grace.“Bu senin hatan de-
gil. Kim diigiiniirdii ki-” Bagini iki yana sallad1. “Bir zarar
gormedik. Tek 6nemli olan da bu.”

“Ne aldilar?” diye sordu Thomas, ¢iinkii bu bariz bir
soru gibi goriiniiyordu.

“Fazla bir gey degil,” dedi Grace umursamazca, sanki
durumu miimkiin mertebe en aza indirmeye gahgiyordu.
“Benden higbir sey almadilar. Cok zengin bir kadin olma-
digim belliydi sanirim.”

“Biiyiikannem kiiplere binmigtir.”

“Biraz altiist oldu,” diye kabul etti Grace.

Thomas neredeyse giildii. Yersiz ve kabaydi, bunu bi-
liyordu ama durumu oldugundan hafif gésteren béyle
ifadelere hep bayilirdi. “Ziimriitlerini takmugti, degil mi?”
Bagini iki yana salladi. “Yagh yarasa o taglara giiliing bi¢im-
de diiskiin.”

“Ashinda ztimriitleri kurtardi,” diye yamitladi Grace,
Thomas onun yorgunluktan bitkin oldugunu anlamust,
¢iinkii bitylikannesine yagh yarasa dedigi icin kendisini
paylamamuigti. “Onlar koltuk minderinin altina saklad1.”

Thomas istemese de etkilenmisti. “Oyle mi yapt1?”

“Ben yaptim,” diye diizeltti Grace. “Adamlar aracimiza
gelmeden 6nce bana verdi.”
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Grace’in becerikliligine giilimsedi ve ardindan, ahgil-
madik tuhaf bir sessizlikten sonra, “Neden ayakta oldugu-
nu ve bu kadar geg vakte kaldigim1 séylemedin. Kuskusuz
dinlenmek senin de hakkin.”

Grace kem kiim ederek Thomas’t merak iginde birakti.
Geng kadin en sonunda itiraf etti, “Biiyitkannenin tuhaf
bir istegi var.”

“Onun biitiin istekleri tuhaftir,” diye yanitladi hemen
Thomas.

“Hayir, bu seferki... gey...” Grace bezmis bir ifadeyle
solugunu verdi. “Galeriden bir resmi indirmeme yardim
etmek isteyecegini hig sanmryorum.”

Thomas bunu beklemiyordu. “Bir resim,” diye tekrar-
ladh.

Grace bagini sallayarak onayladh.

“Galeriden.”

Grace yine bagim salladi.

Thomas hayal etmeye caligt1... sonra vaz gegti. “Miite-
vazi Olgiilerde kare olanlardan birini istedigini sanmiyo-
rum.”

Grace zorlukla giiliimseyerek bakt1.

“Meyve kiseli olan mi1?” diye sordu Thomas.

“Hayir.”

Tanrim, biiyiikannesi sonunda ¢ildirmisti. Ashinda bu
iyi bir seydi. Belki de Thomas onu bir akil hastanesine ka-
patabilirdi. Buna kimsenin itiraz edebilecegini diistinmii-
yordu.

“Amcanin portresini istiyor.”

“Hangisi?”

“John.”
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Thomas bagini salladi, hangi amcasi oldugunu bos yere
sordugunu biliyordu. O amcasini hi¢ tanimamusti; John
Cavendish o dogmadan bir yil 6nce Slmiigtii. Ama Belg-
rave Satosu uzun siire amcasinin yasimn golgesi altinda
yagamugti. Yagh dul her zaman en ¢ok ortanca oglunu sev-
misti ve bunu herkes biliyordu, 6zellikle de diger ogullar1.
“O daima biiyiikannemin gozdesiydi,” diye mirildandu.

Grace saskin saskin ona bakti. “Ama sen onu hig tani-
madin.”

“Hayur, tabii ki tanimadim,” dedi Thomas sert bir tavir-
la. “Ben dogmadan 6nce 6lmiig. Fakat babam ondan soz
ederdi. ”

Oldukga sik. Ve hig¢bir zaman muhabbetle degildi.

Yine de Grace’e tabloyu duvardan indirmek i¢in yardim
etmeliydi. Zavalli kiz bunu tek bagina yapamazdi. “Su ger-
¢ek boyutlarina uygun olan portre, degil mi?”

“Korkarim oyle.”

Tanrim. Biiyiitkannesinin yaptiklari... Hayur.

Hayir. Thomas bunu yapmayacakt:.

Dogrudan Grace’in gozlerinin igine bakti. “Hayr,”
dedi. “Bu aksam onun igin gotiirmeyeceksin. Eger o lanet
resmi odasinda gérmek niyetindeyse, sabah bir ugaktan
isteyebilir.”

“Seni temin ederim gu anda yatmaya gitmekten daha
fazla istedigim bir gey yok ama sadece diigesin istedigini
yapmak daha kolay olacaktir.”

“Kesinlikle olmaz,” diye yanitladi Thomas. Tanrim, bii-
yiikannesi gergek bir bag belasiydi. Déndii ve biiyiikanne-
sine fena halde hak ettigi azar1 gekmek iizere merdivenler-
den ¢ikmaya bagladi ama yar1 yolda yalniz oldugunu fark
ettl.
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Lincolnshire kadinlarimin bu aksam nesi vardi béyle?

“Grace!” diye bagird1 Thomas.

Ve ardindan, Grace merdivenlerin dibinde goriinme-
yince diik merdivenlerden aga§1 kosturarak daha yiiksek
sesle bagirdi.

“Grace!”

“Buradayim,” dedi Grace sinirle, aceleyle koseden gikip
gelerek. “Tanrim, herkesi uyandiracaksin.”

Thomas bunu duymazdan geldi. “Sakin bana tabloyu
tek bagina indirecegini séyleme.”

“Yapmayacak olursam biitiin gece zili galip beni ¢agirr,
iste o zaman asla uyuyamam.”

Thomas gézlerini kist1. “Beni izle.”

Grace paniklemis gériiniiyordu. “Neyi izleyeyim?”

“Zilin ipini sokmemi,” dedi Thomas merdivenlerden
¢ikmaya baglayarak.

“Ipini s6kmek mi... Thomas!”

Thomas durma zahmetine girmedi, gen¢ kadinin ar-
kasindan aceleyle kosturup neredeyse yetistigini duyabi-
liyordu.

“Thomas, yapamazsin!” Grace merdivenleri ikiger iki-
ser ¢ikmaktan soluksuz kalmig, burnundan soluyordu.

Thomas durdu ve déndii. Sintiyordu, ¢iinkii durum
neredeyse eglenceli sayilabilirdi. “Burasi benim evim,”
dedi. “Istedigim her seyi yapabilirim.”

Thomas uzun adimlarla koridoru ast1, bityitkannesinin
kapisina gelip agmadan 6nce ¢ok kisa bir an durakladi.

“Sen ne yaptigini santyorsun?” dedi Thomas, yash dii-
sesin yataginin yanina ulaginca.

Ama biiyiikannesi 6yle garip gériiniiyordu ki...
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Gergek degil gibiydi.

Gozlerinde her zamanki sertlik yoktu ve dogruyu soy-
lemek gerekirse, Thomas’in tanidif ve pek sevmedigi cadi
Augusta Cavendish’e pek benzemiyordu.

“Tanrim, iyl misin?” dedi Thomas istemeye istemeye.

“Bayan Eversleigh nerede?” diye sordu biiyiikannesi,
gozlerini ¢ilgin gibi odada dolagtirarak.
~ “Buradayim,” dedi Grace, aceleyle oday: asip yatain

Obiir tarafina gelerek.

“Getirdin mi? Resim nerede? Oglumu gormek istiyo-
rum.”

“Hamimefendi, ¢ok ge¢ oldu,” diye agiklamaya cahst
Grace ve 6ne dogru gelip yagh kadina dikkatle bakarken
tekrarladi: “Hanimefendi.”

“Sabahleyin bir ugaktan getirmesini isteyebilirsin,” dedi
Thomas, iki kadinin neyi sakladidin1 merak ederek. Bii-
yiikannesinin Grace’i sirdagi olarak kabul etmediginden
oldukga emindi ve Grace’in de boyle bir seye kargilik ver-
meyecegini biliyordu. Bogazini temizledi. “Bayan Evers-
leigh’nin gecenin yarisinda boyle agir bir isi iistlenmesine
kesinlikle izin vermeyecegim.”

“Resme ihtiyacim var Thomas,” dedi diises ama her za-
manki gibi aksi degildi. Sesinde bir sey, sinir bozucu bir
zayiflik vardi. Ve sonra, “Liitfen,” dedi.

Thomas gézlerini kapadi; bityiikannesi higbir zaman
liitfen demezdi.

“Yarmn,” dedi diik, kendini yeniden toparlayarak. “Sayet
istersen ilk ig olarak.”

“Arma- "

“Hayur,” diye s6ziinii kesti Thomas. “Bu akgam haydut-
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larca rahatsiz edildigin igin izgiiniim. Rahatin ve saghgmn
i¢in gereken her seyi -makul olanlar- kesinlikle yapacagim
fakat buna kaprisli ve zamansiz talepler dihil degil. Beni
anliyor musun?”

Yash kadimin dudaklari biiziildii, Thomas onun goz-
lerinde o ahgilmug, kibirli ifadenin belirdigini gérdii. Ne-
dendir bilinmez, bunu giiven verici bulmustu. Yash diisesi
her zamanki gibi tepeden bakan haliyle gormeye merakh
oldugundan degil elbette ama herkes beklendigi gibi dav-
raninca diinya daha dengeli oluyordu.

Yash kadin artik 6tkeyle bakiyordu.

Thomas aym sekilde dik dik bakarak kargihk verdi.
“Grace,” dedi sertge, arkasim1 donmeden, “yatmaya git.”

Uzun bir sessizlik oldu ve sonra Thomas, Grace’in git-
tigini duydu.

“Ona bu gekilde emir vermeye hakkin yok,” diye tislad
biiyiikannesi.

“Hayir, senin hakkin yok.”

“O benim refakatgim.”

“Senin kolen degil.”

Biiyiikannesinin elleri titriyordu. “Anlammyorsun. Asla
anlayamazsin.”

“Bunun i¢in ebediyen miitesekkir olacagim,” diye ce-
vabi yapistirdi Thomas. Tanrnim, biiyitkannesini anladig
giin kendini seviekten tamamen vazgececegi giin olurdu.
Tiim 6mriinii bu kadin1 memnun etmeye ¢aligarak veya
yarisini onu memnun etmeye, diger yarisin1 ondan sa-
kinmaya galigarak gegirmisti. Biiyiikannesiyse onu higbir
zaman sevmemigti. Thomas ¢ocuklugunu, bunu bilecek
kadar iyi hatirliyordu. Bu konu onu artik rahatsiz etmiyor-
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du; yash diisesin kimseyi sevmedigini anlayah ¢ok uzun
zaman olmugtu.

Ama goriiniise gore bir zamanlar sevmigti. Eger kendi
babasimin kiiskiin konugmalar1 bir gostergeyse, Augusta
Cavendish ortanca oglu John’a tapiyordu. Varis o olmadig
i¢in daima yakinmig ve Thomas’in babas1 beklenmedik bir
sekilde varis olunca da zayif bir temsilci oldugunu fazla-
styla belli etmisti. John daha iyi bir diik olabilirdi ve eger o
olamayacaksa, o zaman en biiyiikleri Charles zaten bunun
i¢in vardi. Charles 6ldiigiinde, ailenin en kiigiik oglu Re-
ginald kendisini acili bir anne ve sevip saymadig karisiyla
yalmiz bulmugtu. Kimse diik olacagini diigiinmedigi igin
hep kendi diizeyinden agag: birisiyle evlenmeye mecbur
birakildigini diigiiniiyor ve bu fikrini dile getirmemek i¢in
hi¢bir sebep gormiiyordu.

Tiim bu nedenlerden dolayi, Thomas’in babasi ve an-
nesi birbirlerinden nefret ediyor gibi goriiniiyorlardi. As-
linda dogruyu soylemek gerekirse, birbirlerine fazlasiyla
benziyorlard. Tkisi de hi¢ kimseyi ve Thomas’t kesinlikle
sevmiyorlardi.

“Ailelerimizi segemiyor olusumuz ¢ok {iziicii,” diye
murildandi Thomas.

Biiyiikannesi ona sert bir gekilde bakti. Thomas sézle-
rini yagh diigesin anlayacag1 kadar yiiksek sesle sdyleme-
misti ama anlamsti igte.

“Beni yalmiz birak,” dedi yagh kadin.

“Bu aksam size ne oldu?” Ciinkii bu olanlar ¢ok man-
tiksizd1. Evet, haydutlar tarafindan yolu kesilmig ve hatta
muhtemelen gogsiine silah bile dogrultulmus olabilirdi.
Ama Augusta Cavendish pek de narin bir ¢igek sayilmazdi.
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Yasli kadimi mezara koysalar bile tabutgularina lanet eder-
di, Thomas’in bundan hi¢ kugkusu yoktu.

Yash diigesin dudaklar1 aralandi ve gozlerinde kindar bir
panlti yanip séndii ama sonunda dilini tuttu. Sirtimx dik-
lestirdi, cenesi gerildi ve sonunda, “Cik digar1,” dedi.

Thomas omzunu silkti. Eger biiyiikannesi sorumlu
torun rolil oynamasina izin vermek istemiyorsa, o zaman
Thomas da kendini bu sorumluluktan kurtulmug sayard.
“Duyduguma gore ziimriitlerini almamuiglar,” dedi kapiya
dogru ilerlerken.

“Tabii ki hayir,” diye terslendi yagh kadin.

Thomas giiliimsedi, daha ¢ok biiyiikannesi géremedigi
i¢in. “Yakigmayan bir gey yapmigsimz,” dedi, kapiya ulag-
tiginda yiiziinii yagh kadina dénerek. “Ziimritleri Bayan
Eversleigh’ye vermigsiniz.”

Biiyiikannesi buna cevap vermeye tenezziil etmeyerek
dudak biiktii. Thomas ondan béyle bir seyi zaten hig bek-
lemiyordu; Augusta Cavendish refakatgisinin arkadaghg-
na hicbir zaman ziimriitlerinden daha fazla deger verme-
migti.

“lyi uykular sevgili biiyitkannecigim,” diye seslendi
Thomas koridora ¢ikarken. Sonra bir veda atis1 yapmaya
yetecek kadar uzaklaginca bagim tekrar igeri uzatti. “Uyu-
may! basaramazsan, sessiz kal. Goriinmez olmamzi rica
ederdim ama bir cadi olmadiginda 1srar ediyorsun.”

“Sen tuhaf bir torunsun,” diye tislad: yagh kadin.

Thomas omuz silkerek son s6zii onun séylemesine izin
verdi. Diiges zor bir gece ge¢irmisti. Ve o da yorgundu.

Ve bu, gercekten Thomas’in umurunda degildi.
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Boliim 4

En sinir bozucu kism bir kitap okuyor olabilirdim,
diye diisiindii Amelia (tabii ki) sogumus olan ¢ayim yu-
dumlarken.

Ya da at siirebilirdi.

Veya ayaklarim bir dereye sokabilir, satran¢ oynamay:
ogrenebilir ya da evde usgaklarin giimiigleri parlatmasini
izleyebilirdi.

Ama bunlarin yerine Amelia buradaydi. Belgrave Sa-
tosu’nun konuk odalarindan birinde, soguk ¢aymni yu-
dumluyor, son biskiiviyi yemek ayip olur mu diye merak
ediyor ve koridorda her ayak sesi duydugunda yerinden
sigriyordu.

“Tanrim! Grace!” dedi Elizabeth heyecanla. “Bu kadar
ilginin dagimik olmasina gagmamali!”

“Hmm?” Amelia dogruldu, anlagilan niganlhisindan na-
sil sakiacagini digiiniirken ilging bir seyler kagirmugti.
Grace’e kimin g1k olup olmadig dikkate degerdi.

Ve onu kimin Sptiigi.

Sefil bir davranigti aslinda. Her iki leydiye kargi da.

Amelia, Grace’e biraz daha yakindan bakti, koyu sag-
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larim1 ve mavi gdzlerini inceleyince aslinda oldukga giizel
oldugunu fark etti. Bunun sagirtict olmamasi gerekirdi;
Grace’i ¢ok uzun zamandir tamiyordu. Grace yagh diisesin
refakatcisi olmadan 6nce, bir tagra centilmeninin kiziyd.

Amelia hili yle olduguna inanmak istiyordu, ancak
gecinmek igin fazla bir sey birakmayan 6lmiis bir tagra
centilmeninin kiziydi. Ama ge¢migte Grace’in ailesi ha-
yattayken, hepsi ayni sosyal cevreye dahillerdi ve anne
babalart ¢ok yakin olmasa da gocuklart kesinlikle Gyleydi.
Muhtemelen Grace’i haftada bir defa goriiyordu; kiliseyi
de sayacak olursa, iki defa diye karar verdi Amelia.

Ama aslinda, Grace’in goriiniimii hakkinda gergekten
hi¢ diigiinmemigti. Sebebi umursamamas: veya iizerin-
de diigiinmeye deger bulmamasi degildi. Sadece... gey...
neden 6yle olmugtu? Grace daima vardi. Amelia’min diin-
yasinin siirekli ve giivenilir bir pargasiydi. Elizabeth’in en
yakin arkadagiyd, trajik bir sekilde oksiiz kalmug ve yagh
diiges tarafindan yanina alinmugt1.

Amelia tekrar disiindii. Yanna alinmak muhtemelen
isin goriinen kismiydi. Gergekte, Grace yash kadina goz
kulak olmak i¢in ¢ok ¢aligtyordu. Agir isler yapmuyor ola-
bilirdi ama yagh dulla gegirilen zaman g¢ok zahmetli olu-
yordu.

Amelia bunu ilk elden biliyordu.

“Kendime geldim aslinda,” dedi Grace. “Sadece biraz
yorgunum. fyi uyumadim.”

“Ne oldu?” diye sordu Amelia, dinliyormug gibi dav-
ranmanin bir anlami olmadigina karar vermigti.

Elizabeth kiz kardegini sertce diirtiikledi. “Haydutlar
Grace’le diigesin yolunu kesmig!”
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“Gergekten mi?”

Grace bagtyla onayladi. “Diin gece. Toplantidan eve d6-
nerken.”

Iste simdi ilging bir hale gelmisti. “Bir sey aldilar m1?”
diye sordu Amelia, ¢iinkii gergekten de yerinde bir soru
gibi goriiniiyordu.

“Nasil bu kadar sakin olabiliyorsun?” diye sordu Eliza-
beth. “Ona bir silah dogrulttular!” Grace’e dondii. “Oyle
degil mi?”

“Aslinda dogrulttular.”

Amelia bunun iizerine diiglindii. Silah1 degil, daha ¢ok
Grace’in anlatirken korkudan yoksun olmasini. Kim bilir,
belki de soguk bir insandu.

“Cok korktun mu?” diye sordu Elizabeth nefes nefese.
“Ben olsam korkardim. Bayilirdim.

“Ben bayilmazdim,” diye belirtti Amelia.

“Eh, tabii ki sen bayilmazdin,” dedi Elizabeth sinirli si-
nirli. “Grace séylediginde nefesin bile kesilmedi.”

“Aslinda, kulaga oldukga heyecanl geliyor.” Amelia bii-
yiik bir ilgiyle Grace’e bakti. “Degil miydi?”

Ve Grace - Tanrim, kizarmgti.

Amelia 6ne dogru egildi, dudaklan segiriyordu. Yiiz
kizarmasi pek ¢ok sey ifade edebilirdi - hepsi de oldukga
muhtesem seylerdi. Amelia gogsiinde bir heyecan kipirtisi
hissetti, delismen, neredeyse agirliksiz bir histi - biri agiz
sulandiran bir dedikodu anlattig1 zaman hissedilen tiirden
bir duyguydu. “Peki yakisikhi miydi?”

Elizabeth, kiz kardesine sanki cildirnig gibi bakti
“Kim?” '

“Haydut tabii ki.”
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Grace bir seyler geveleyerek gayini igiyormug gibi dav-
randt.

“Oyleymis,” dedi Amelia, artik kendisini ¢ok daha iyi
hissediyordu. Eger Wyndham, Grace’e 4siksa... en azin-
dan Grace onun duygularina karsilik vermiyordu.

“Bir maske takiyordu,” dedi Grace sertge.

“Ama gene de yakigikli oldugunu sdyleyebilirsin,” diye
tisteledi Amelia.

“Hayir!”

“Oyleyse aksan1 gok romantikti, degil mi? Fransiz miy-
d1? Italyan m1?” Amelia son zamanlarda okudugu tiim By-
ron kitaplarim diigiinerek sevingle iirperdi. “Ispanyol.”

“Sen delirmigsin,” dedi Elizabeth.

“Bir aksam1 yoktu,” dedi Grace. “Yani pek sayilmaz. Is-
kog belki de? Irlanda? Kesin olarak séyleyemem. ”

Amelia mutlulukla igini ¢ekerek arkasina yaslandi. “Bir
haydut. Ne romantik.”

“Amelia Willoughby!” diye paylad1 Elizabeth. “Grace’e
silahla saldirdilar ve sen bunu romantik mi buluyorsun?”

Amelia ¢ok kiric1 ve zekice bir yanit verebilirdi ~insan
ablasiyla kiric1 ve zeki olmazsa, bagka kimle kiric1 ve zeki
olabilirdi ki?- ama o anda koridorda bir giiriiltii duydu.

“Diiges mi?” Elizabeth yiiziinii burusturarak Grace’e
fisildad. Yagh dul gayda onlara katilmadigi zaman her sey
¢ok daha hog oluyordu.

“Sanmiyorum,” diye yamitladi Grace. “Asagiya indigim-
de hala yataktaydi. Diiges oldukga... sey... perisand1.”

“Ben de dyle diigiinmiigtiim,” diye belirtti Elizabeth ve
sonra merakla bakt. “Ziimriitlerini ¢aldilar mi?”

Grace bagini iki yana salladi. “Onlan sakladik. Koltuk
minderinin altina.”
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“Ah, ne kadar zekice!” dedi Elizabeth takdirle. “Oyle
degil mi Amelia?”

Ama Amelia onlart dinlemiyordu. Koridordaki sesin
yaslt dula kiyasla daha emin adimlarla yiiriiyen birine ait
oldugu ortaya ¢ikmugti ve beklendigi iizere agik kapinin
ontinden Wyndham yiiriiyerek gecti.-

Konugmalar durmugtu. Elizabeth, Grace’e bakti, Grace
ise Amelia’ya bakti ve Amelia sadece simdi bog olan kapiya
dogru bakmaya devam etti. Bir stire tutulan nefeslerden
sonra, Elizabeth kiz kardesine déndii ve, “Sanirim burada
oldugumuzu fark etmedi,” dedi.

“Umurumda degil,” diye bildirdi Amelia ki bu pek de
dogru degildi.

“Nereye gittigini merak ediyorum,” diye mirildand:
Grace.

Ve sonra aptal gibi (Amelia’nin goriigiine gore), hare-
ketsiz, dillerini yutmusgasina, kafalari kapiya déniik otur-
dular. Biraz sonra bir homurtu ve ¢arpma sesi duydukla-
rinda aym1 anda ayaga kalktilar ve (hareket etmeden 6ylece
durup) izlediler.

Diikiin, “Lanet olsun,” diye sdylendigini duydular.

Elizabeth’in gozleri irilegti. Amelia bu kaba sézden ol-
dukga hoglanmigt1. Diikiin bir durumu tam kontrol altin-
da tutamadigini gésteren her gey hosuna gidiyordu.

“Aman ona dikkat,” dedigini duydular diikiin.

Kapinin 6niinden, iki ugagin yere dik tutmak i¢in mii-
cadele ettigi oldukga biiyiik bir tablo gegti. Baght basina
tuhaf bir goriintiiydii. Bir portre tablosuydu -gercek bo-
yutlarina uygun olmasi neden zorlandiklarini agikliyordu-
ve bir erkege aitti, bir ayag biiyiik bir kayanin iistiinde,
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ayakta duran, ¢ok soylu ve magrur goriiniimli oldukga
yakigiklt biriydi.

Tabii, su anda kirk beg derecelik agiyla yan yatmasi-
nin -Amelia’nin baktigi noktaya gére- ve tasmmrken agagi
yukan sallamiyor olmasinin diginda. Bu durum soylu ve
magrur goriintiisiinii dnemli dl¢iide azaltiyordu.

“O kim?” diye sordu Amelia, tablo goriis alanindan
uzaklagtiginda.

“Diigesin ortanca oglu,” diye yanitladi Grace dalginca.
“Yirmi dokuz yil 6nce 6lmiig.”

Amelia onun 6liim tarihini Grace’in bu kadar kesin ola-
rak bilmesini tuhaf bulmugtu. “Portreyi niye tagiyorlar?”

“Diiges onu yukar1 katta istiyor,” diye mirildand1 Grace.

Amelia neden diye sormay: diigiindii ama yagh dulun
neyi neden yaptigini kim bilebilirdi ki? Hem ayrica, Wy-
ndham kapidan bir kez daha ge¢mek igin o an1 se¢migti.

Ucg leydi sessizlik iginde seyrettiler ve sonra sanki za-
man ters yonde ilerliyormus gibi, diik geriye dogru bir
adim atarak igeri bakti. Kar beyazi, tiril tiril gémlegi ve
masmavi yelegiyle, her zamanki gibi kusursuz giyinmisti.
“Hanimlar,” dedi.

Ugii birden aninda reverans yaptilar.

Diik kisaca bagtyla selamladi. “Izninizle.” Ve gitmigti.

“Eh,” dedi Elizabeth, bu iyi olmustu, ¢iinkii bagka hig
kimse sessizligi doldurmaya niyetli gériinmiiyordu.

Amelia gozlerini kirpigtirirken, bu konuda kesin olarak
ne diigiindiigiinii ¢dzmeye ¢aligtyordu. Kendini 6piigme-
de veya sonrasinda uygun davranma konusunda bilgili
olarak kabul etmiyordu ama 6nceki gece olanlardan sonra,
kuskusuz sadece bir ‘izninizle’den daha fazlasimi hak edi-
yordu.
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“Belki de gitmeliyiz,” dedi Elizabeth.

“Hayzr, gidemezsiniz,” diye cevap verdi Grace. “Heniiz
olmaz. Diiges Amelia’y1 gormek istiyor.”

Amelia inledi.

“Uzgiiniim,” dedi Grace ve bunu icten sdyledigi bel-
liydi. Yagh diiges, Amelia’y1 agir bir gekilde elegtirerek di-
diklemekten son derece zevk aliyordu. Eger konu durusu
olmazsa ytiziindeki ifade, ifadesi degilse o zaman burnun-
daki yeni ¢ili elegtiriyordu.

Ve eger yeni bir ¢il yoksa o zaman konu ortaya ¢tkacak
yeni ¢il oluyordu, giinkii Amelia tamamen golgelerin igin-
de dursa bile, yagh kadin giinese ¢itkma zamani geldiginde
Amelia’nin bonesini dogru bir gekilde takmayacagini bili-
yordu.

Dogrusu yagh diigesin Amelia hakkinda bildigi seyler
hem kapsami, hem de hatali olugu nedeniyle iirkiitiiciiy-
dii.

Sen bir sonraki Wyndham Diikii’nii doguracaksin! demigti
yagh kadin birden ¢ok kez. Kusurlu olmak seceneklerin ara-
stnda yok!

Amelia 6gleden sonranin geri kalan kismini diigiiniince
i¢ gegirdi. “Son biskiiviyi yiyorum,” diye duyurdu yeniden
oturarak.

Diger iki leydi anlayigla baglarim salladilar ve onlar da
yerlerine yerlestiler. “Biraz daha istetsem mi?” diye sordu
Grace.

Amelia dalgin dalgin bagiyla onayladi.

Ve sonra Wyndham geri geldi. Amelia’dan bir hognut-
suzluk homurtusu ¢ikty, ¢iinkii yine dik oturmak zorunda
kalacakt1 ve agz1 kirintilarla doluydu. Ama tabii ki diik ona
hitap bile etmedi.
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Miinasebetsiz adam.

“Resmi merdivenlerde neredeyse mahvediyorduk,” di-
yordu diik Grace’e. “Koca sey saga dogru salland1 ve nere-
deyse parmakliklara carpip delinecekti.”

“Ah!” diye mirildandi Grace.

“Biiyiikannemin yiiregine inerdi,” dedi diik alayla gii-
liimseyerek. “Sadece yiiziinii gérmek igin bile bu heyeca-
na degerdi.”

Grace ayaga kalkmak i¢in davrandi. “Yani biiyiikanne-
niz yataktan kalkt: mi?”

“Sadece taginma iglemine nezaret etmek igin,” dedi
diik. “Simdilik emniyettesin.” |

Grace rahatlamug goriiniiyordu. Amelia onu sugladigim
soyleyemezdi.

Wyndham bir zamanlar biskiivilerin durdugu tabaga
goz att1 ve sadece kirintilar gordii, sonra yeniden Grace’e
dondii. “Diin gece senden gidip resmi getirmeni isteme
cesaretine inanamiyorum. Ya da,” diye ekledi sert olmayan
bir sesle, “senin gergekten bunu yapabilecegini diistindii-
giine.” ‘

Grace konuklarina déndii ve agikladi: “Diiges diin gece
resmi ona gétiirmemi rica etti.”

“Ama ¢ok biiyiik!” dedi Elizabeth hayretle.

Amelia bir gey soylemedi. Grace’in sozlerini olgiilii
kullanmasindan etkilenmekle fazlasiyla mesguldii. Yagh
diigesin asla rica etmedigini hepsi biliyordu.

“O oglu biiyiikannemin her zaman gozdesi olmugtu,”
dedi diik acimasiz bir ifadeyle. Sonra da evlenmeyi plan-
ladig kadini daha yeni fark ediyormug gibi, Amelia’ya goz
atarak, “Leydi Amelia,” dedi.
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“Lordum,” diye yanitladi Amelia kurallar geregi.

Ama dogrusu diikiin kendisini duydugundan kugku-
luydu. Daha gimdiden tekrar Grace’e dénmiis, “Onu kilit
altina alirsam bana destek olursun, degil mi?” diyordu.

Amelia’nin gozleri hayretle agildi. Bunun bir soru ol-
dugunu diigiinmiigtii ama bir talimat da olabilirdi. Ve bu
cok daha ilgingti.

“Thom- ” diye bagladi stze Grace, sonra bogazini te-
mizleyerek diizeltti. “Lordum. Bugiin ona fazladan sabir
gostermeniz gerekiyor. Cok perigan.”

Amelia bogazindan yukari acy, asitli bir tat yiikselince
yutkundu. Grace’in Wyndham'in ilk adim kullandiginmi
nasil oluyordu da bilmiyordu? Ikisi elbette dosttu. Ayni
evde yagtyorlard: - siiphesiz sato muazzam biiyiikliikteydi
ve hizmetkirlarla doluydu ama Grace, yagh diigesle bir-
likte aksam yemegi yiyordu ki bu da sik stk Wyndham’la
yemek yemesi anlamina geliyordu ve beg yilin sonunda sa-
y1siz sohbetler yapmig olmaliydilar.

Amelia bunlarin hepsini biliyordu. Umursamiyordu.
Higbir zafman umursamamigti. Hatta Grace’in ona Tho-
mas diye seslenmesi de umurunda degildi - Amelia onun
niganlisi olsa bile.

Ama nasil olmustu da bundan haberdar olmamsti? Bil-
mesi gerekmez miydi?

Ve anlamamis olmak Amelia’y1 neden bu kadar rahatsiz
ediyordu?

Thomas’in yiiziini dikkatle inceledi. Hili Grace’le ko-
nuguyordu ve yiiziinde Amelia ile konugurken asla takin-
madig bir ifade vardi. Bakiglarinda bir yakinlik, paylagil-
mig deneyimlerin bir sicakli vardi ve-
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Tanrim. Acaba ditk onu 6pmiig miiydii? Grace’i 5pmiig
miydii?

Amelia destek almak igin koltugun kenarimi kavradi.
Yapmig olamazdi. Hem Grace de yapmazdi. Grace onunla
Elizabeth’le oldugu kadar iyi arkadag degildi ama 6yle bile
olsa, katiyen bdyle bir ihanete kalkigmazdi. Sadece Gra-
ce’in i¢inde boyle seyler yoktu. Hatta Grace, diike 4gik ol-
dugunu ve biraz oynagmanin evlilige kadar gidebilecegini
diisiinmiig olsa, béyle seviyesiz veya sadakatsiz bir gekilde
davranmazdi-

“Amelia?”

Amelia, ablasinin yiiziine odaklanabilmek igin gézlerini
kirpigtird.

“lyi gériinmiiyorsun?”

“Son derece iyiyim,” dedi sertge Amelia, ¢iinkii istedigi
son gey tamamen yemyesil olmadifindan emin olmadig
bir sirada herkesin kendisine bakmasiyda.

Ve tabii ki herkes ona bakiyordu.

Ama Elizabeth savsaklanacak tiirden biri degildi. Elini
Amelia’nin alnina koyarak mirildandi, “Atesin yok.”

“Tabii ki yok,” diye murildandi Amelia, yavagga styrilip
ablasindan kurtuldu. “Sadece gok uzun siire ayakta kal-
dim.”

“Oturuyordun,” diye dikkatini ¢ekti Elizabeth.

Amelia ayaga kalkti. “Sanirim biraz hava almaya ihtiya-
cim var.”

Elizabeth de ayaga kalkti. “Ben oturmak istedigini sa-
niyordum.”

“Digarida oturacagim,” dedi Amelia ablasindan 6nce
davranarak. “Affedersiniz,” diye mirildanarak Wyndham’la
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Grace’in yanindan gegerken onlara siirtiinmek pahasina
odayz kat etti.

Diik ¢oktan ayaga kalkmug -¢iinkii o bir centilmendi- ve
Amelia gegerken ¢ok hafifce bagimi egmig selamliyordu.

Ve sonra -Tanrim, bundan daha utang veren bir gey ola-
mazdi- Amelia goziiniin kenarindan Grace’in diikiin ka-
burgalarini dirsekledigini gordii.

Diik, Grace’e kesinlikle ters ters bakarken, korkung bir
sessizlik oldu (Amelia goktan kapiya varmusti ve niganlisi-
nin yiiziine bakmak zorunda kalmadig; igin siikrediyordu)
ve ardindan, Wyndham her zamanki kibar sesiyle, “Izin
verin size eglik edeyim,” dedi.

Amelia kapida durarak yavagca déndii. “Ilginiz igin te-
sekkiir ederim,” dedi dikkatle, “ama gerek yok.”

Diikiin yiiziinde kisa bir anlifina memnuniyet ifadesi
belirdi ama Amelia’yr ihmal ettigi i¢in sugluluk hissetmig
olmal1 ki canli bir gekilde, “Tabii ki var,” dedi. Sonrasinda
Amelia’nin hatirladig ilk gey eli diikiin kolunda ve digari-
da yiiriiyor olduklariydi.

Ve Amelia en kibar tebessiimiinii takinarak konugmak
istiyordu-

Abh, sizin gelin adayimz oldugum igin ne kadar sansliyim.

Ya da bu degilse, o zaman-

Sohbet etmem gerekiyor mu?

Veya en azindan-

Boyun bagimz ¢arptk duruyor.

Ama tabii ki bunu séylemedi.

Ciinkii o diiktii ve Amelia da onun nisanhsiydi ve muh-
temelen bir gece once ufak bir cesaret gosterisi yapmustu. ..
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Bu diikiin onu 6pmesinden hemen 6nce olmustu.

Bunun her seyi degistirmesi ne komikti.

Amelia, nisanhisina kacamak bir bakig att1i. Adam dos-
dogru ileri bakiyordu, ¢ene ¢izgisi keskin ve kararhydi.

Grace’e bu sekilde bakmamgti.

Amelia i¢ cekme istegini bastirarak yutkundu. Ses ¢i1-
karamyordu, ¢iinkii o zaman diik déner ve o ifadesiyle
-delici, buz gibi- bakardi. Aslinda geng¢ adamin gozleri bu
kadar mavi olmasaydi hayat ¢ok daha basit olabilirdi. Son-
ra diik neyi oldugunu sorard1 ama tabii ki cevab1 6nem-
semeyecekti ve Amelia bunu ses tonundan anlard: ve bu
sadece kendisini daha kétii hissetmesine neden olurdu ve-

Ve ne? Amelia ger¢ekten umursuyor muydu?

Diik durdu, adimlarina ara verince Amelia yukan dog-
ru tekrar ona goz atti. Geng adam omzunun iizerinden ge-
riye, satoya bakiyordu.

Grace’e dogru.

Amelia birdenbire kendini hasta gibi hissetti.

Bu sefer i¢ ¢ekmesini bastiramadi. Goriiniige gore ¢ok
fazla umursuyordu.

Lanet olsun hepsine.

Thomas neredeyse kayitsizca bunun muhtesem bir giin
oldugunu fark etti. Gokyiizii egit miktarda mavi ve be-
yazdi, uygun bigimde uzamis ¢imenler meltemle hafifce
dalgalaniyordu. Ileride agaglar vardi, yamugak bir egimle
kiytya dogru inen tepeleriyle, tam tarim arazilerinin orta
yerinde, aligilmigin diginda agaghk bir alandi. Denize tig
kilometreden fazla mesafe vardi ama buna benzer giinler-
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de, riizgir dogudan estiginde, havada keskin bir tuz koku-
su olurdu. Ileride tabiattan bagka bir ey yoktu, Tanr’'nin
yarattig1 gibi kalmigt1 veya en azindan Saksonlar yiizlerce
yil dnce diizenledikleri gibi.

Mubhtesemdi ve inamlmaz vahgiydi. Eger insan sirtin
satoya donerse, medeniyetin varligin1 unutmasi miim-
kiindii. Insana 6yle bir duygu veriyordu ki eger yiiriimeye
devam ederseniz, siirekli gidebilir, gidebilir... uzaklasabi-
lirdiniz. Ortadan kaybolabilirdiniz.

Zaman zaman bunu digiindiigii olmustu. Cok cazipti.

Ama arkasinda dogum hakki duruyordu. Cok biiyiiktii,
heybetliydi ve disaridan, hig de sicak ve dostane degildi.

Thomas biiyitkannesini diigiindii. Belgrave’in i¢i de
her zaman dostane olmuyordu.

Ama oras1 Thomas’a aitti ve beraberinde gelen biiyiik
sorumluklara ragmen oray1 seviyordu. Belgrave Satosu ke-
miklerine iglemisti. Ruhuna iglemigti. Ve zaman zaman ne
kadar cazip gelirse gelsin, Thomas asla gekip gidemezdi.

Ancak diger yandan daha acil sorumluluklari vards, en
gok baski yapan sorumlulugu da yaninda yiirtiyordu.

Thomas iginden bir of ¢ekti, bikkiniginin tek belirtisi
hafifce gozlerini devirmesiydi. Muhtemelen konuk oda-
sinda gordiigii zaman Leydi Amelia’nin etrafinda pervane
olmaliydi. Kahretsin, herhalde Grace’ten énce onunla ko-
nugmaliydi. Aslinda ne yapmasi gerektigini biliyordu ama
tabloyu tagima sahnesi o kadar komik olmustu ki bunu
birine anlatmasi gerekiyordu ve bu, Leydi Amelia’nin an-
layacag gibi bir ey degildi sanki.

Yine de Thomas diin gece Amelia’y1 6pmiistii ve bunu
yapmaya miikemmelen hakki olmasina ragmen, bundan
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sonrasinin biraz incelik gerektirdigini digiiniiyordu. “Sa-
nirim aksam eve olaysiz dondiiniiz,” dedi Thomas, bu
ciimlenin bir sohbet igin iyi bir girig olduguna karar ver-
migti.

Amelia gozlerini ilerdeki agaglann {izerinde sabit tut-
maya devam etti. “Haydutlarin saldirisina ugramadik,”
diye teyit etti.

Thomas, gen¢ kadinin ses tonunu tartmaya galigarak
hizla bir goz atti. Sesinde alaycihk var gibiydi ama yiizii
son derece sakindi.

Amelia, geng adamin kendisine baktigini fark ederek,
“Alakaniz igin tegekkiir ederim,” diye mirildandu.

Thomas, geng kadinin alay edip etmedigini diigiinmek-
ten kendisini alamamigt1. “Bu sabah hava ¢ok giizel,” dedi,
clinkii Amelia’y1 ignelemek igin sdylenecek en dogru soz
bu gibi goriiniiyordu. Neden yaptigindan emin degildi. Ve
bunu neden istediginden de emin degildi.

“Cok hos,” diye kabul etti Amelia.

“Kendinizi daha iyi hissediyor musunuz?”

“Diin geceden beri mi?” diye sordu Amelia, gozlerini
saskinca kirpigtirarak.

Thomas onun pembelesen yanaklarina biraz eglenerek
bakti. “Ben beg dakika oncesini diigiinmiigtiim ama diin
gece de olabilir.”

Bir kadinin yanaklarim kizartacak sekilde 6pmeyi hila
bildigini gérmek iyi bir seydi.

“Simdi ¢ok daha iyiyim,” dedi Amelia kesin bir sekilde,
bonesinden kurtulmug riizgirda ucusan saglarinda elini
gezdirerek. Sag telleri agzinin kdsesine takilip durmaya
devam ediyorlardi. Thomas olsa bunu ¢ok can sikici bu-
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lurdu. Kadinlar béyle bir seye nasil tahammiil ediyorlard:
acaba?

“Konuk odasinda kendimi sikigmug gibi hissettim,” diye
ekledi Amelia.

“Ah, evet,” diye mirildandi Thomas. “Konuk odasi bi-
raz dardir.”

Kirk kisi sigabiliyordu.

“Topluluk bogucu geldi,” dedi Amelia anlaml1 bigimde.

Thomas kendi kendine giiliimsedi. “Ablanizla aranizin
boyle nahog oldugunu bilmiyordum.”

Amelia bu soz lizerine gozlerini agaclardan alip hizla
Thomas’a gevirdi. “Ben ablamdan s6z etmiyordum.”

“Fark etmistim,” diye mirildandi Thomas.

Amelia’nin tenindeki kizariklik daha da koyulagmugti ve
Thomas sebebin ne oldugunu merak ediyordu - 6fke miy-
di utang m1? Muhtemelen ikisi de. “Neden buradasiniz?”
diye sordu Amelia.

Thomas diigiinmek i¢in durdu. “Ben burada yagiyo-
rum.”

“Benimle birlikte neden buradasimz?” Amelia bu séz-
leri diglerinin arasindan séylemigti.

“Yanilmiyorsam benim karim olacaginiz igin.”

Amelia yiiriimeye son verdi, dondii ve dogruca diikiin
gozlerinin igine bakti. “Benden hoglanmiyorsunuz.”

Geng kadin buna 6zel olarak iiziilmiig gibi gérinmii-
yordu, daha ¢ok her seyden bikmug gibiydi. Thomas bunu
ilgin¢ bulmugtu. “Bu dogru degil,” diye yanitladi. Clinkii
Oyle degildi. Hoglanmamak ve ihmal etmek arasinda gok
bityiik bir fark vardu.

“Hoglanmiyorsunuz,” diye iisteledi Amelia.
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“Neden boyle diisiiniiyorsunuz ki?”

“Nasil ditgiinmeyebilirim ki?”

Thomas, geng kadina ihtirash bir sekilde bakti. “Diin
gece son derece hoslandigima inaniyorum.”

Amelia bir gey soylemedi ama viicudu 6yle gerilmisti
ve yiiziinde dyle yogun bir konsantrasyon ifadesi vard: ki
Thomas cevap vermeden 6nce ona kadar saydigini nere-
deyse duyabilmigti. “Ben sizin igin bir gérevim.”

“Dogru, ” diye kabul etti Thomas, “ama muhtemelen
hos bir gorev.”

Amelia’nin yiiziinde bilyiileyici bir dalgalanma oldu.
Thomas onun ne diisiindiigiinii bilmiyordu; bir kadini an-
ladigin s6yleyen her erkek ya aptal ya da yalanci olmaliydu.
Ama Amelia’y1 diigiiniirken izlemek, kargisindaki erkekle
en iyi nasil baga ¢ikacagini anlamaya galigirken yiiziindeki
ifadenin degistigini gormek oldukga eglenceli gelmisti.

“Zaman zaman beni diigiindiigiiniiz oluyor mu?” diye
sordu Amelia.

Bu tam da tipik bir kadin sorusuydu; Thomas sanki
diinyadaki tiim erkekleri savunuyormus gibi hissederek
derhal cevap verdi. “Tam su anda sizi diistiniiyorum.”

“Ne demek istedigimi biliyorsunuz.”

Thomas yalan séylemeyi diigiindii. Biiyiik olasilikla da
oyle yapmasi gerekiyordu. Ama son zamanlarda, evlenecek
oldugu bu kadinin goriindiigiinden ¢ok daha akill oldu-
gunu kegfetmisti ve onun basmakalip sozlerle yatigacagini
sanmiyordu. Bu yiizden Thomas gergegi soyledi.

“Haymr.”

Amelia gozlerini kirpigtirdi. Sonra bir daha. Ve sonra
birka¢ kez daha. Agikgasi bu cevabr beklemiyor gibiydi.
“Hayir m1?” diye tekrarladi sonunda.
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“Bunu bir iltifat olarak kabul etmelisiniz,” diye bilgi-
lendirdi Thomas. “Sizi ciddiye almiyor olsaydim, yalan
sOylerdim.”

“Eger beni daha fazla ciddiye aliyor olsaydimiz, su anda
bu soruyu sormak zorunda kalmazdim. ”

Thomas sabrinin yavag yavag titkendigini hissediyordu.
Iste buradaydi, geng kadina eglik ediyordu, 6yle degil miy-
di? Hem aslinda yapmay: istedigi tek sey...

Thomas ne oldugundan pek emin degildi ama ger¢ek
su ki, en azindan ilgilenmek zorunda oldugu bir diizine
i§ vard1 ve eger onlan kendi yapmak istemiyorsa, o zaman
birilerine yaptirmas: gerekiyordu.

Amelia tek sorumlulugunun o oldugunu mu diisii-
niiyordu? Sanki Thomas’in eg olarak kendisinin bile seg-
medigi bir kadina siirler yazacak vakti vardi1? Tanr agkina,
Amelia kendisine tahsis edilmigti. Lanet olas1 bir begiktey-
ken.

Thomas, geng¢ kadina dogru dénerek delici bakiglarla
gozlerinin igine bakti. “Pekil3, Leydi Amelia. Benden ne-
ler bekliyorsunuz?”

Amelia bu soruyla afallamig goriiniiyordu, Thomas sag-
ma sapan sozlerini anladigindan bile kuskuluydu. Tanrim,
bunun i¢in zamam yoktu. Bir gece 6nce hi¢ uyuyamamusg-
t1, biiyiitkannesi her zamankinden daha huysuzdu ve gimdi
de bugiine kadar hava durumu diginda konugmamyg gelin
aday, birdenbire sanki Thomas’in ona karg1 yiikiimliiliik-
leri varmig gibi davranmaya baglamugti.

Evlenmenin otesinde yiikiimliilitkler, tabii ki. Oysa
Thomas bunu yapmaya kesinlikle kararliydi. Ama Tann
agkina, bu 6gleden sonra degil.
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Thomas bas ve orta parmagyla alnini ovaladi. Bag1 ag-
rimaya baglamigti.

“lyi misiniz?” diye sordu Leydi Amelia.

“Ben iyiyim,” diye terslendi diik.

Amelia’min, “En az benim konuk odasinda oldugum ka-
dar,” diye mirildandigim1 duydu Thomas.

Bu kadan da gergekten fazlaydi. Thomas bagini kaldi-
rarak onu tek bakigla susturdu. “Sizi tekrar 6peyim mi?”

Amelia hicbir sey soylemedi. Ama gozleri kocaman
acmugti.

Thomas bakiglarint geng kadimin dudaklarina dogru in-
direrek mirildandi. “Bu ikimizi ¢ok daha uyumlu yapiyor
sanki.”

Amelia hili bir gsey séylemiyordu. Thomas bunu evet
olarak kabul etmeye karar verdi.
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Boliim 5

“Hayir!” diye haykird1 Amelia, bir adim geriye sigraya-
rak.

Eger Amelia diikiin bazt konulara aniden gegisiyle bu
kadar altiist olmasaydi, Thomas’in havayr 6pmeye calisip
one dogru tokezlemesinden ok daha fazla keyif alacakti.

“Gergekten mi?” dedi Thomas agir agir konusarak, ye-
niden dengesini kazaninca.

“Beni 6pmek falan istemiyorsunuz,” dedi Amelia, bir
adim daha geri giderek. Thomas tehlikeli bakmaya bagla-
migt1.

“Gergekten,” diye mirildand: diik, gozleri 1s1ldayarak.
“Tipki sizden hoglanmadigim gibi.”

Amelia’nin kalbi duracak gibi oldu. “Hoglanmiyor mu-
sunuz?” diye tekrarlad.

“Size gore dyle,” diye hatirlatti1 Thomas.

Amelia utangtan yiiziiniin yandiginm hissediyordu - an-
cak insanin kendi sozleri yiiziine vuruldugunda hissedilen
tiirden bir yanmaydi. “Beni 6pmenizi istemiyorum,” dedi
kekeleyerek.
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“Oyle mi?” dedi diik. Amelia, adamin bunu nasil ba-
sardigini bilmiyordu, ama aruk birbirlerinden pek uzak
degillerdi.

“Hayir,” dedi Amelia dengesini korumak igin miicadele
vererek. “Istemiyorum, giinkii... giinkii... ” Amelia diisii-
nityordu -¢ilgin gibi diigiinityordu- ¢iinkii bu durumday-
ken diigiincelerinin sakin ve mantikli bir ¢izgide ilerlemesi
miimkiin degildi.

Ve sonra her sey aydinliga kavustu.

“Hayir,” dedi tekrar. “Istemiyorum. Ciinkii siz istemi-
yorsunuz.”

Thomas hareketsiz kaldi ama sadece bir an. “Sizi 6p-
mek istemedigimi mi diistiniiyorsunuz?”

“Istemediginizi biliyorum,” diyerek Amelia hayatinda-
ki en cesur yanit1 verdi. Ciinkii o anda Thomas her yoniiyle
tam bir diiktii.

Sert. Magrur. Muhtemelen 6fkeli. Ve riizgirdan sadece
hafifce karigmig siyah saglariyla o kadar yakigikliydi ki ona
bakmak neredeyse Amelia’ya ac1 veriyordu.

Ve gergek suydu ki Amelia onu 6pmeyi ¢ok istiyordu.
Ama Thomas da onu 6pmek istemiyorsa, bunu yapamaz-
du

“Bence siz ¢ok fazla diigiiniiyorsunuz,” dedi Thomas
en sonunda.

Amelia olas1 bir cevap diigiinemedi fakat aralarindaki
mesafeyi arttird1.

Thomas bunu derhal bertaraf etti. “Sizi 6pmeyi ¢ok
istiyorum,” dedi 6ne dogru ilerleyerek. “Ashnda, su anda
sizinle tek yapmak istedigim sey bu olabilir.”

“Istemiyorsunuz,” dedi Amelia gabucak, geri cekilir-
ken. “Sadece 6yle oldugunu disiiniiyorsunuz.”
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Bunun iizerine Thomas giildii, eger Amelia durumunu
-ve gururunu- korumaya o kadar odaklanmamig olsayds
bu bir hakaret olurdu.

“Ciinkii beni bu gekilde kontrol edebileceginizi diisii-
niiyorsunuz,” dedi Amelia, bir adim daha geri ¢ekilirse bir
kostebek yuvasina basmayacagindan emin olmak igin aga-
giya bir goz atti. “Beni bagtan ¢ikarirsaniz, her dediginizi
yapacak iradesiz, agir1 duygusal bir kadina donitigecegimi,
isminizi tekrarlamaktan bagka bir sey yapamayacagim dii-
sliniyorsunuz.”

Thomas yine giilmek istermig gibi goriiniiyordu ama
bu sefer Amelia -belki de- ona degil de birlikte giilebilecek-
lerini digiindii.

“Oyle mi diigiinityorsunuz?” diye giiliimseyerek sordu
Thomas.

“Sizin oyle diiglindiigiiniizii santyorum.”

Thomas’in agzinin sol kogesi yukar dogru kivrildi.
Cok gekici goriiniiyordu. Cocuksu. Tamamen kendinden
farkliyd: - ya da en azindan Amelia’nin her zaman gordii-
gi1 adamdan.

“Saninnm haklisinmiz,” dedi Thomas.

Amelia o kadar gasirmigti ki agz1 bir kang acik kaldi.
“Oyle mi?”

“Oyle. Gériindigiiniizden gok daha akillisiniz,” dedi
Thomas.

Bu bir iltifat mryds?

“Ama,” diye ekledi diik, “bu durum su anki asil konuyu
degistirmiyor.”

Yani bu...?

Thomas omzunu silkti. “Ben yine de sizi 6pecegim.”
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Amelia’nin kalbi kiit kiit atmaya bagladi, ayaklar1 -hain
kiigiik uzuvlari- yere kok salmigti.

“Mesele su ki,” dedi Thomas usulca uzanip Amelia’nin
elini tutarak, “hakli olsaniz da... §u alimh ctimleniz ney-
di? Sizi her dedigimi yapacak iradesiz ve agir1 duygusal bir
kadmna déniigtiirmek istiyor olsam da kararliyim.”

Amelia’nin dudaklari aralandu.

“Sizi 6pmek istiyorum.”

Amelia’nin elinden tutarak onu kendine ¢ekti.

“Hem de ¢ok.”

Amelia, ditke neden diye sormak istiyordu. Hayur, is-
temiyordu, giinkii cevabin kararliliginin kalan kismuni da
yok edeceginden oldukga emindi. Ama bir yandan da isti-
yordu ki... Aman Tanrim, ne yapmak istedigini bilmiyor-
du Amelia. Bir sey. Herhangi bir sey. Ikisine de hila bir
beyni oldugunu hatirlatabilecek herhangi bir sey.

“Buna gans diyelim,” dedi Thomas usulca. “Ya da mut-
lu bir tesadiif. Ama sebep ne olursa olsun, sizi 6pmek is-
tiyorum... bu gok zevkli.” Elini geng kadimin dudaklarina
gotiirdii. “Sizce de Syle degil mi?”

Amelia evet anlaminda bagini salladi. Ne kadar isterse
istesin, yalan séylemeye dili varmamuisti.

Thomas’in gozleri koyulagmig, gok mavisi akgam ka-
ranligr gibi olmugtu. “Anlagtifimiza sevindim,” diye mi-
rildandi. Amelia’nin genesine dokunarak yiiziinii hafifce
kaldirdi. Dudaklari bulugtu, Thomas’in 6nce yumugakga
dudaklar: aralandi ve sonra Amelia’nin nefesini keserek,
iradesini, diigiinme yetisini yok ederek giddetle 6pmeye
baglads, sadece bu...

Bu farkliyd1.
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Dogrusu Amelia’nin bir araya getirebildigi, mantikli
olabilecek tek fikri buydu. Ne oldugunu pek anlayamadig;
bir arzunun etkisinde, duygu denizinde kaybolmustu ama
tiim bu siire boyunca, i¢inde hissedebildigi sey-

Iste bu farklrydi.

Amaci ve niyeti her neyse, Thomas’in 6piisii daha 6n-
cekiyle ayni degildi.

Ve Amelia ona karg1 koyamiyordu.

Thomas onu Spmeyi tasarlamamugti. Kendini Ame-
lia’'nin gezisine eglik ederken buldugunda, tepeden asag:
yiirilyiip evin goriig alanindan ¢iktiklarinda ve hatta onun-
la dalga gectiginde bile diikiin boyle bir amaci yoktu: Sizi
tekrar opeyim mi?

Ama sonra Amelia o aginn duygusal konugmasini yapin-
ca, Thomas soylediklerini kabul etmekten bagka care bu-
lamamigti. Yerinden ¢ikan saglartyla savagirken Amelia bir
anda &ylesine gekici gelmisti ki - veya geri adim atmadan,
fikirlerini savunurken olmusgtu bu.

Iste o sirada Thomas, Amelia’mn ciller serpistirilmis,
piril piril tenini fark etmisti ve geng kadinin tam vyesil ya
da tam kahverengi olmayan gozleri, bastirilmis olsa bile,
ategli bir zekiyla parildamugti.

Ve dudaklari. Dudaklan ¢ok fazla Thomas’in dikkati-
ni ¢ekmigti. Dolgun ve yumugakti, hafif¢e titriyor ama bu
dikkatle bakilinca fark ediliyordu.

Thomas da dyle yapti, gozlerini o dudaklardan ayira-
madi.

Nasil olmugtu da daha 6nce bunu fark etmemigti?
Amelia her zaman vardi, neredeyse kendini bildi bileli ha-
yatinin bir pargasi olmustu.
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Ve sonra lanet sebep her neyse, Thomas onu 6pmek
istemigti. Amelia’y1 kontrol etmek i¢in degil, boyun eg-
dirmek igin de degil (ger¢i bunlardan birinin gergekleg-
mesinin bir sakincasi yoktu), sadece onu 6pmek istemis-
ti.

Amelia’y1r tanimak igin.

Onu kollarinin arasinda hissetmek ve onu Amelia ya-
pan ne varsa 6ziimsemek igin.

Ve belki, sadece belki, Amelia’nin kim oldugunu 6g-
renmek igin.

Ve sonra tekrar yapmak istedi.

Amelia’y1 kaninda dolagan tiim enerjiyle dperken, diig-
meleri, ¢engelleri, onu kendisine agacak, tenini, hararetini
hissetmesine imkin verecek her ne varsa arastirarak, el-
lerini iggiidiisel olarak geng¢ kadinin elbisesinde dolastiri-
yordu. Thomas en sonunda elbisesinin sirtindaki iki diig-
meyi agtiginda, diisiinme yetisinin hi¢ olmazsa bir kismini
yeniden kazandi. Idrakinin ne sebeple yeniden én plana
¢iktigindan emin degildi - Amelia’nin masum bir bakire
i¢in tamamen uygunsuz olan boguk ve uysal iniltisi sebep
olmus olabilirdi. Ama muhtemelen sebebi, bu sese hayal
giictiniin gosterdigl -Amelia'nin giplak, biyiik olasilikla
miimkiin oldugunu bile bilmedigi baz: seyleri yapmastyla
ilgili detaylar igeren- goriintiilerdi.

Thomas istemeyerek ama kararli bir sekilde geng kadim
kendisinden uzaklagtirdi. Nefesini icine gekti, sonra titrek
bir gekilde birakt: - kalbinin trampet gibi atmasim yatigtir-
maya yaramisa pek benzemiyordu. Oziir dilerim sozciikleri
Thomas’in dilinin ucuna kadar gelmisti ve diiriist bir ge-
kilde bunu s6ylemeyi tasarliyordu, ¢iinkii bir centilmen
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bdyle yapardi ama bakiglarini kaldirip da Amelia’yr dudak-
lar1 aralanmig ve g6zleri her nedense eskisinden daha yesil
goriince, diikiin agzindan su kelimeler dokiildii: “Bu...
siirpriz oldu.”

Amelia gozlerini kirpistirdi.

“Cok giizeldi,” diye ekledi Thomas, nedense gergekte
hissettiginden daha sakin konustugu icin rahatlamgti.

“Daha 6nce hi¢ 6pillmemigtim,” dedi Amelia.

Thomas giiliimsedi, her nedense eglenceli gelmisti.
“Seni diin gece dptiim.”

“Boyle degil,” diye fisildadi Amelia, sanki kendisine
sOylermig gibi.

Thomas’in yatigmaya baglayan bedeni yeniden yanip
tutugmaya baglamigt1.

“Eh,” dedi Amelia, hili sersemlemis goriinerek, “sani-
rim artik benimle evlenmek zorundasiniz.”

Bagka herhangi bir anda ve herhangi bir bagka kadin-
la... lanet olast bagka bir &piigmeden sonra olsayd: bu,
Thomas aninda irkilirdi. Ama Amelia’in sesindeki bir sey
ve biiyiileyici bir sekilde kugkulu yiiztindeki her gey, tam
aksi bir tepkiye neden oldu ve Thomas giildii.

“Bu kadar komik olan ne?” diye sordu Amelia. Ama as-
linda sormadi, giinkii sesinin tiz ¢ikmasini engelleyemeye-
cek kadar kafas1 kanigikti.

“Higbir fikrim yok,” dedi Thomas diiriist¢e. “Hadj, ar-
kani1 dén de diigmelerini ilikleyeyim.”

Amelia hizla elini ensesine gotiiriip dehgetle bakinca,
Thomas iki diigmesini ¢dzdigiinden haberdar olup ol-
madigini merak etti. Amelia’yt digmeleri iliklemeye ga-
ligirken izlemek oldukga keyifliydi ama yaklagik on saniye
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boyunca el yordamiyla ¢ilginca ugrasmasindan sonra Tho-
mas ona acidi ve hafif¢e parmaklarini yana itti.

“Bana izin ver,” diye mirildandi.

Sanki Amelia’nin bagka segenegi varmug gibi.

Elleri yavag yavag hareket etmesine ragmen, Thomas
beyninin mantikli kalan her kogesiyle diigmelerini hizla
iliklemesi gerektigini biliyordu. Ama kizin geftali gibi pii-
riizsiiz olan teni diikii biiyiilemisti. Ensesinden agad1 san
sag telleri uzaniyordu ve Thomas’in nefesi degince geng
kadinin teni {irpermig gibi goriindii.

Thomas 6ne dogru egildi, kendini tutamiyordu. Ame-
lia’y1 6ptii.

Ve Amelia yeniden inledi.

“Geri d6nsek iyi olur,” dedi Thomas kabaca. Sonra geng
kadinin elbisesindeki son diigmeyi iliklememis oldugunu
fark etti. Sessizce lanet okudu, giinkii Amelia’ya tekrar do-
kunmak iyi bir fikir olmayabilirdi ama onu eve bu sekilde
geri yollayamazdi. Bu yiizden yeniden diigmelere déndi,
bu sefer son derece titizlikle hareket ediyordu.

“Iste oldu,” diye mirldand1 Thomas.

Amelia donerek tedbirli bir sekilde geng adama bakti.
Bu bakis Thomas’in kendini, masumlar1 yagmalayan bir
haydut gibi hissetmesine sebep olmustu.

Ve tuhaftir ki buna aldirmadi. Kolunu uzatti. “Geri d6-
nerken eglik edebilir miyim?”

Amelia bagim salladi ve Thomas o anda en garip, en
yogun istegi duydu-

Amelia’nin ne dijgiindiigiinii 6grenmek.

Komikti bu. Daha 6nce kimsenin ne digiindiigiini
umursamamigti.
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Ama sormadi, ¢iinkii Thomas bdyle seyler yapmazdi.
Hem gergekten de ne gerek vardi ki? Sonunda evlenecek-
lerdi, ne diisiind{igiiniin ne 6nemi vardi ki?

Amelia utangtan yanaklarinin bir saat boyunca kizarmig
halde kalmasinin miimkiin oldugunu hi¢ diigiinmemisti
ama anlagilan 6yleydi, ¢iinkii Grace’le Elizabeth’in yani-
na konuk odasina dénmesinden en az altmig dakika sonra,
yash diises koridorda yolunu kesip yiiziine tek bir bakig
atmug ve yiizii 6fkeden nerdeyse morarmigti.

Simdi Amelia stkigmug ve bir agag gibi zorla hareketsiz
durmaya ¢alisirken, yash diiges ona ¢ikisiyor, sesinin gid-
deti sagirtic1 bir sekilde gittikge artiyordu, “Kahretsin, lanet
olast ¢iller!”

Amelia irkildi. Yagh kadin gilleri i¢in onu daha 6nce
de azarlamist1 (hatta sayilari ¢ift haneli olmadig icin bile)
ama 6fkesi ilk kez saygisizliga doniigmiigtii.

“Hig yeni ¢ilim yok,” dedi Amelia, Ditk Wyndham’in
kagmay1 nasil bagardigini merak ederek. Amelia’y: al al
yanaklariyla, diisese kolay bir hedef olarak konuk odasina
geri getirdigi anda ortadan kaybolup gitmigti.

Yash diiges gozlerini kisarak bakti. “Biraz dnce ne dedin
sen?”

Amelia daha 6nce ona hig karsilik vermedigi igin tepkisi
de siirpriz olmugtu. Ama bu giinlerde atilganlik ve kiis-
tahlikla hayatinda yeni bir sayfa agiyor gibi goriiniiyordu,
bu yiizden yutkundu ve, “Hig yeni ¢ilim yok. Tuvaletteki
aynaya baktim ve saydim,” dedi.

Bu bir yalandi ama ¢ok tatminkar bir cevap olmugtu.

Yash kadmin agzi balik gibi biiztilmstii. Amelia’nin

80



kivranmast i¢in on saniye boyunca ters ters baktiktan son-
ra sertge seslendi: “Bayan Eversleigh!”

Grace konuk odasinin kapisindan neredeyse firlayarak
koridora ¢ikti.

Yagh diiges onun geldiginin farkinda degil gibiydi ve
veryansin etmeye devam ediyordu. “Bizim ismimiz kim-
senin umurunda degil mi? Soyumuz? Tanrim, bu lanet
olas1 diinyada bunu anlayan tek kigi ben miyim yani... bu-
nun dénemini... ne demek oldugunu...”

Amelia, diisese dehget i¢inde bakiyordu. Yagh dul bir
an aglayacakmg gibi goriindii ama bu miimkiin olamazdi
ki. Diiges biyolojik olarak gbzyagindan yoksundu, Amelia
bundan emindi. '

Grace 6ne dogru ¢ikarak gagirtic1 bir gekilde kolunu
yagh diigesin omzuna doladi. “Hanimefendi,” dedi yatig-
tirict bir sesle, “zor bir giin oldu.”

“Zor degildi,” diye terslendi yagh kadin, omzunu silkip
ondan kurtularak. “Her gey olabilir ama zor degildi. ”

“Hanimefendi,” dedi Grace yeniden ve Amelia onun
sesindeki yumusak siikiinete gene gagirdi.

“Beni rahat birak!” diye kiikredi yagh kadin. “Benim
endigelenecegim bir hanedan var! Sen bir higsin! Hig!”

Grace geriye dogru sendeledi. Amelia onun bogazin-
daki hareketi gordii ve aglamak iizere mi yoksa mutlak bir
ofke mi duydugunu anlayamad.

“Grace?” dedi Amelia dikkatle, ne sordugundan emin
degildi, sadece bir seyler sdylemesi gerektigini diigiinmiig-
tii.

Grace, Amelia’y1 bir gece 6nce neler oldugu konusunda
merak i¢inde birakarak, hizla ve agik bir gekilde hi¢ sorma
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anlamina gelen, kisa bir bag sallamayla kargihik verdi. Ciin-
kii bugiin kimse normal bir sekilde davranmiyordu. Ne
Grace, ne diiges, ne de Wyndham.

“Leydi Amelia ve ablas1 Burges Park’a donerken onlara
eslik edecegiz,” diye emretti yagh kadin. “Bayan Everslei-
gh, arabamiz1 hemen hazirlat. Konuklarimizla birlikte gi-
decegiz ve kendi arabamizla donecegiz.”

Grace’in dudaklar gagkinhikla aralandi ama diigese ve
Ofkeli kaprislerine ahgikti; alelacele gatonun 6n tarafina
dogru gitti.

“Elizabeth!” dedi Amelia umutsuzca, ablasimi kapida
goriince. Hain algak daha simdiden parmak uglarina ba-
sarak geri dénmiig, onu yagh kadinla tek bagina birakarak
sinsice sivigmaya galisiyordu.

Amelia uzand1 ve Elizabeth’i dirseginden yakalayarak
geri dondiiriirken diglerini gicirdatarak, “Sevgili ablaci-
gim,” dedi.

“Cayim,” dedi Elizabeth zayif bir sesle, misafir odasina
dogru yonelerek.

“Sogudu,” dedi Amelia kesin bir ifadeyle.

Elizabeth, yagh kadindan tarafa cihiz bir giiliimsemeyle
bakt1 ama ifadesi yiiziinii burusturmaktan Steye gecemedi.

“Sarah,” dedi diiges.

Elizabeth onu diizeltme zahmetine girmedi.

“Yoksa Jane mi,” diye terslendi yagh kadin.“Hangisi?”

“Elizabeth,” dedi ablasi.

Diiges sanki ona pek inanmuyor gibi gozlerini kist1 ve,
“Goriiyorum ki yine kardeginle birlikte gelmigsin,” dedi.

“O benimle birlikte geldi,” dedi Elizabeth, Amelia’ya
gore bu ablasinin diisese soyledigi en sivri ciimleydi.
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“Ne demek oluyor simdi bu?”

“Sey, ben annemin 6diing aldi: kitaplan geri getiriyor-
dum,” dedi kekeleyerek Elizabeth.

“Hadi canim! Senin annen okumaz ve bunu hepimiz
biliyoruz. Onu aramuza yollamak igin” -Amelia’y1 igaret
etti- “aptalca bir bahane.”

Amelia’min dudaklan sagkinlikla aralandi, ¢iinkii hep
yagh kadinin onu aralarinda gormek istedigini diigiinmiis-
tii. Amelia diigesin sevgisini kazandigindan degil elbette,
sadece elini gabuk tutup torunuyla evlensin diye, boylece
kiicitk Wyndham’lar dogurmaya baglayabilirdi.

“Yine de bu kabul edilebilir bir bahane,” diye homur-
dandi yagh kadin, “ama pek ige yaramig gériinmiiyor. To-
runum nerede?”

“Bilmiyorum majesteleri,” diye cevapladi Amelia. Yalan
sdylemiyordu. Diik yanindan ayrilirken planlar1 hakkinda
higbir sey sdylememigti. Goriiniige gére Amelia’yr o kadar
fiitursuzca Spmiigtii ki bir agtklama yapmas: gerektigini
diigiinmemis olmaliydi.

“Aptal cocuk,” diye murtldand: yagh kadin. “Bunun igin
vaktim yok. Kimse gérevini anlamiyor mu? Benim varisle-
rim tiikeniyor ve sen” -burada Amelia’nin omuzunu diirt-
tii- “eteklerini bile kaldiramryorsun- ”

“Majesteleri!” diye bagirdi Amelia.

Yagh kadinin agz1 simstki kapaninca, Amelia bir an gok
ileri gittigini fark etmis olabilecegini diigiindi. Ancak dii-
sesin tek yaptig1, gozlerini gaddar yariklar haline gelinceye
kadar kisarak azametle yiiriiyiip gitmek oldu.

“Amelia?” dedi Elizabeth yanina gelerek.

Amelia gozlerini kirpigtirdi. Birkag kez. Hizli hizl
“Eve gitmek istiyorum.”
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Elizabeth anlayish bir ifadeyle bagini salladi.

Iki kardes birlikte 6n kapiya dogru yiiriidiiler. Grace bir
ugaga talimat veriyordu, bu yiizden digan yiirilyerek araba
yolunda onu beklediler. Ogleden sonra havasi biraz so-
gumustu ama gok yarilip yagmur bosalsa bile Amelia’nin
umurunda degildi. Sadece bu berbat evden ¢ikmak isti-
yordu. “Bir dahaki sefere ben gelmiyorum,” dedi Amelia
ablasina, kollarimi gogsiinde kavugturarak. Eger Wyndham
kur yapmak istiyorsa da Amelia’y1 gérmeye gelebilirdi.

“Ben de gelmiyorum,” dedi Elizabeth, kugkuyla gatoya
dogru g6z atarak. Grace digar1 ¢tkinca yola adim atmasini
bekledi ve hemen koluna girip arkadagina sordu: “Bana mi
oyle geldi, yoksa diiges her zamankinden daha mu kétiiy-
da?”

“Cok daha kotii,” diye kabul etti Amelia.

Grace igini gekti ve sanki aklina gelen ilk seyi séyle-
mekten vazgegmis gibi kafasini salladi. Sonunda sadece,
“Bu... ¢ok karmasik,” dedi.

Buna cevaben soylenecek bir sey yok gibiydi, bu yiiz-
den Amelia bonesinin bagciklarini diizeltiyormusg gibi ya-
pan Grace’e merakla bakti ve o sirada-

Grace donakaldi.

Hepsi donakaldilar. Amelia ve Elizabeth, Grace’in ba-
kiglarini izlediler. Yolun sonunda bir adam vard, yiizii go-
riillemeyecek kadar uzaktaydi. Aslinda koyu renk saglar1 ve
at iistiinde sanki orada dogmug gibi oturmasindan bagka
bir sey goriinmiiyordu.

O anda sanki zaman durmug gibiydi, sessiz ve hareket-
sizdi, sonra higbir sebep olmaksizin adam uzaklagip gitti.

Amelia’nin dudaklar1 Grace’e onun kim oldugunu sor-
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mak igin bir araya geldi ama daha konusamadan yagh dii-
ses disan ¢ikarak, “Arabaya binin!” diye bagirdi. Amelia,
yash kadinla hicbir gekilde iletisim kurmak istemedigi igin
emirlere uymaya karar vererek agzini kapadi.

Birka¢ dakika sonra hepsi Crowland arabasina yerles-
mislerdi. Grace ile Elizabeth ters yone oturmuglar, Amelia
ise yash diisesin yanina sikigmus, onlarin tam karsilarinda
oturuyordu. Grace’in kulaginin arkasindaki bir noktaya
odaklanmisgtt. Eger bu pozunu yarim saat boyunca devam
ettirebilirse, diigesi gormek zorunda kalmayacakt1.

“O adam kimdi?” diye sordu Elizabeth.

Yanit gelmedi.

Amelia bakiglarin1 Grace’in yiiziine gevirdi. Bu son de-
rece ilgingti. Grace, Elizabeth’in sorusunu duymams gibi
davraniyordu. Bunu yiiziiniin aldigs sekilden anlamak ko-
layds; agzinin sag kosesi kaygiyla gerilmigti.

“Grace?” dedi Elizabeth yeniden. “Kimdi 0?”

“Hig kimse,” dedi Grace ¢abucak. “Yola ¢ikmaya hazir
mry1z?”

“Peki onu taniyor musun?” diye sordu Elizabeth ve
Amelia ablasinin agzim baglamak istedi. Tabii ki Grace onu
tantyordu. Giin gibi agikirds.

“Tamimiyorum,” dedi Grace, kesin bir sekilde.

“Neden bahsediyorsunuz siz?” diye sordu yash diiges,
lyice dfkelenmigti.

“Yolun sonunda bir adam vard1,” diye agikladt Eliza-
beth. Amelia umutsuzca onu tekmelemek istiyordu ama
bu miimkiin degildi; diigesin kargisinda oturuyordu ve
ona ulagmasi imkansizdi.

“Kimdi 0?” diye sordu yagh kadin.
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“Bilmiyorum,” diye yanitlad1 Grace. “Yiiziinii géreme-
dim.”

Bu yalan degildi. En azindan ikinci kismi degildi. Adam
kimsenin yiiziinii gdoremeyecegi kadar uzakta duruyordu. -
Ama Amelia, Grace’in kim oldugunu kesinlikle bildigine
tlim geyizi tizerine bahse girebilirdi.

“Kimdi 0?” diye giirledi diiges, sesi yolda giiriiltii gikar-
maya baglayan tekerleklerin sesini bastiracak kadar yiiksel-
migti.

“Bilmiyorum,” diye tekrarladi Grace ama sesindeki ¢at-
lamay1 herkes duyabiliyordu.

Yagh kadin bu defa Amelia’ya dogru dondii, bakiglari da
sesi kadar zehir sagiyordu. “Sen onu gérdiin mii?”

Amelia, Grace’le goz goze geldi. Aralarinda bir seyler
gegti. '

Amelia yutkundu. “Ben kimseyi gbérmedim hanime-
fendi.”

Diises bir homurtuyla yeniden tiim 6fkesini Grace’e
yoneltti. “O muydu?”

Amelia nefesini tuttu. Kimden s6z ediyorlardi acaba?

Grace bagini iki yana salladi. “Bilmiyorum,” diye keke-
ledi. “Bunu bilemem.”

“Durdur arabayi,” diye haykird1 diiges, yatar gibi 6ne
uzanip Grace’l yana iterek kabinle siirticiiyti ayiran duvara
vurdu. “Sana séyliiyorum, dur!”

Araba birdenbire durunca, gidigs yoniinde yagh kadi-
nin yaninda oturan Amelia 6ne dogru savrularak Grace’in
ayaklarinin dibine digtii. Kalkmaya galigt1 ama yagh kadin
6ne uzanmug ve eliyle Grace’in ¢enesini kavramigti.

“Size bir sans daha verecegim Bayan Eversleigh,” diye
tislad: diiges. “O muydu?”
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Amelia nefes almiyordu.

Grace kipirdamad, sonra ¢ok hafifce de olsa bagim sal-
lads.

Ve yagh kadin ¢ilgina dondii.

Amelia tam yerine yerlegmisti ki diigesin bastonuyla ka-
fasinin kopmasindan sakinmak igin egilmek zorunda kald.
“Arabay geri gevir!” diye haykird: yagh kadin. Yavagladilar,
keskin bir déniig yaptiklarinda diiges ac1 ac1 bagirnyordu:
“Devam et! Devam et!”

Dakika bile gegmemigti ki yeniden Belgrave Satosu’nun
on kapisindaydilar ve diises, Grace’i arabanin kapisindan
digan iterken Amelia dehset iginde bakiyordu. Diiges,
Grace’in peginden arabadan inince Elizabeth ile Amelia
dogrularak kapidan digan baktilar.

“Grace topalliyor muydu?” diye sordu Elizabeth.

“Ben- ” Amelia tam bilmiyorum diyecekti ki yagh diiges
tek s6z etmeden arabanin kapisini garparak kapayip lafim
kesti.

“Az 6nce ne oldu?” diye sordu Elizabeth, araba 6ne
dogru sallanarak evlerinin yoluna koyulurken.

“Higbir fikrim yok,” diye fisildadi Amelia. Déndii ve
satonun gozden kaybolmasimi izledi. “Hem de hig.”
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Boéliim 6

Ayni giiniin ilerleyen vakitlerinde, Thomas caligma
odasinda oturmusg, niganhsimin oldukga ¢ekici kalca egri-
sini diigiiniiyordu (kitibinin hazirladig bazi sézlegmeleri
inceliyormus gibi yaparak). Bu en keyifli zaman gegirme
sekliydi ve eger salonda muazzam bir kargasa patlak ver-
meseydi aksam yemegine kadar boyle devam edebilirdi.

“Benim adimi1 bilmek istemiyor musunuz?” dedi tani-
madig bir erkek sesi.

Thomas durup kalemini birakti ama bunun diginda ye-
rinden kalkmak i¢gin ¢aba gostermedi. Aslinda ne oldugu-
nu 6grenmek umurunda degildi ve sonraki birkag dakika
boyunca bagka bir sey duymayinca, sézlesmelerine geri
donmeye karar verdi. Tam kalemini miirekkebe batirmigti
ki btiyiikannesinin sesi sadece onun yapabilecegi sekilde
tiz bir notada ¢inlad.

“Refakat¢imi rahat birakacak misin!”

Bunun iizerine Thomas ayaga kalkti. Biiylikannesi-
ne gelecek olasi zarar kolaylikla gozard: edilebilirdi ama
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Grace’e degil. Koridora ¢ikarak ileriye dogru goz gezdir-
di. Aman Tanrim. Biiyiikannesi ne yapmak tizereydi boy-
le? Konuk odasinin kapisinda duruyordu ve birkag adim
uzaginda duran Grace o giine kadar hi¢ gormedigi kadar
perigsan ve utanmug goriiniiyordu. Grace’in yaninda Tho-
mas’in tamimadi1 bir adam vardu.

Goriinen o ki bityiikannesi adamin ellerini arkasina
baglatmusti.

Thomas inledi. Yagl yarasa ¢ok tehlikeliydi.

Tleri dogru hareket etti, niyeti adamu bir dziir ve riigvet-
le serbest birakmakti ama iiglitye yaklagirken kahrolas: he-
rifin Grace’e fisildadigini duydu: “Dudaklarina bir piiciik
kondurabilirdim.”

“Lanet olsun, ne oluyor?” diye sordu Thomas. Arala-
rindaki mesafeyi kapamugti. “Bu adam seni rahatsiz m edi-
yor Grace?”

Grace hizla bagini iki yana salladi ama Thomas onun
yiiziinde bagka bir gey gérmiistii. Panige ¢ok yakin bir sey.
“Hayzr,” dedi Grace, “hayir etmiyor. Ama- ”

Thomas yabanciya dogru déndii. Grace’in gozlerindeki
bakiglar1 begenmemisti. “Sen de kimsin?”

Diger adamin cevabu, siritarak, “Asil sen kimsin?” oldu.

“Ben Wyndham,” diye kargilik verdi Thomas, bu sag-
maliga bir son vermeye hazirlanarak. “Ve sen benim evim-
desin.”

Adamin yiiz ifadesi degisti. Ya da daha ziyade titresti.
Sadece bir an igin, sonra tekrar eski kiistahhigina dondii.
Uzun boyluydu, neredeyse Thomas kadar uzundu ve aym
yaglardaydi. Diik aninda ondan hoglanmadi.

“Ah,” dedi diger adam, birdenbire tiim cazibesiyle.
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“Peki, bu durumda ben Jack Audley. Eskiden majesteleri-
nin degerli ordusunda, yakin zamanlardaysa tozlu yollar-
dayim.”

Thomas tam bu cevap igin ne diigiindiigiinii sGylemek
tizere agzin1 agmugt1 ki biiyiikannesi ondan 6nce davranda.
“Bu Audley’ler de kim?” diye sordu 6fkeyle yanlarina ge-
lerek. “Sen Audley degilsin. Bu yiiziinden belli. Burnun,
genen, oldukga yanlig renkte olan gozlerin harig, her lanet
yiiz hatlarindan belli.”

Thomas sabirsiz bir gagkinlikla ona déndii. Bu kadin bu
defa ne sagmaliyor olabilirdi?

“Yanlig renk mi?” dedi diger adam. “Gergekten mi?”
Grace’e dondii, ifadesi tamamen masum ve kiistaht.
“Bana her zaman leydilerin yesil gozleri sevdikleri sGylen-
misti. Yanlig mu bilgilendirilmigim?”

“Sen bir Cavendish’sin!” diye kiikredi yagh kadin. “Sen
bir Cavendish’sin ve senin varligindan neden haberdar
edilmedigimi bilmek istiyorum.”

Bir Cavendish mi? Thomas dikkatle énce yabanci-
ya, sonra biiyiikannesine ve sonra tekrar yabanciya bakti.
“Neler oluyor burada?”

Buna kimsenin bir cevabi yoktu, bu yiizden Thomas
giivenilir buldugu tek kigiye dondii. “Grace?”

Grace onun gozlerine bakmadi. “Lordum,” dedi gare-
sizce, “Ozel olarak konugabilir miyiz?”

“Ve biz geri kalanlar1 bundan mahrum mu edeceksi-
niz?” dedi Bay Audley. Kendini begenmis bir gekilde bir of
gekiverdi. “Ne de olsa yagadiklarim...”

Thomas, bityitkannesine bakti.

“O senin kuzenin,” dedi diiges sertge.
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Thomas duraksadi. Dogru duymug olamazdi. Grace’e
bakt1 ve o da agikladi: “O yolumuzu kesen haydut.”

Thomas bunu sindirmeye ¢aligirken, kiistah herif elle-
rinin bagli oldugunu hepsine gostermek iizere dondi ve,
“Sizi temin ederim, kendi irademle burada degilim,” dedi.

“Biiyiikanneniz diin gece onu tamdigim diisiindii,”
dedi Grace.

“Onu tamdigimi biliyordum,” diye tersledi yagh diiges.
Elini hayduta dogru uzatti. “Sadece bir bak ona. ”

Haydut, Thomas’a bakt1 ve o da digerleri kadar sagirnmg
gibi, “Maske takiyordum,” dedi.

Thomas sol elini alnina gétiirdii, biraz 6nce zonklaya-
rak baglayan agn nedeniyle bagparmag: ve diger parmak-
lariyla sertge ovaliyordu. Aman Tanrim. Ve sonra aklina
geldi - portre.

Kahretsin. Demek ki bu konuyla alakahydi. Kahrolas:
sabahin ii¢ bugugunda Grace uyumamgti, 6lmiis amcasi-
nin resmini duvardan indirmeye gahigtyordu ve-

“Cecil!” diye bagirdi Thomas.

Kayda deger bir siiratle ugak geldi.

“Portre,” dedi ters ters Thomas. “Amcaminki.”

Usagin adem elmas: dehgetle inip ¢ikti. “Yeni yukarn
gotiirdiigiimiiz- ”

“Evet. Misafir odasina.” Ve Cecil yeterince hizli hareket
etmeyince, Thomas tam anlamiyla ulurcasina, “Simdi!”
diye bagirdi.

Kolunda bir el hissetti. “Thomas,” dedi Grace, belli ki
onu yatigtirmaya gahgiyordu. .“Liitfen agiklamama izin
ver.”

“Sen bunu biliyor muydun?” diye sordu Thomas, Gra-
ce’in tutugundan kurtularak.
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“Evet,” dedi Grace, “ama-"

Buna inanamiyordu Thomas. Grace. Eksiksiz diiriist-
liigiine giivendigi tek kigi. “Diin gece,” dedi ve diin geceye
cok fazla deger verdigini diigtindii. Hayat1 saf dostluk anla-
rindan genelde yoksundu. Merdivenlerde yaptiklar1 garip
konusma o anlardan biriydi. Ve Grace’in suglu yiiziine
baktiginda karnina yumruk yemis gibi hissetti ve, bu her
seyl agikliyor, diye diigiindii. “Diin gece biliyor muydun?”

“Biliyordum Thomas ama- ”

“Yeter,” diye inledi Thomas. “Misafir odasina. Hepi-
niz.”

Grace yeniden dikkatini ¢cekmeye caligti ama Thomas
onu gormezden geldi. Bay Audley -kahrolas1 kuzeni!- san-
ki her an 1slikla mutlu bir melodi ¢alacakmig gibi dudakla-
rin1 biizmiigtii. Ve bilyiikannesi... eh, onun ne diigiindii-
giinii ancak seytan bilebilirdi. Ofkeli goriiniiyordu, kald:
ki o hep ofkeli goriiniirdii zaten. Ama yagh kadin Aud-
ley’yi Gylesine yogun bir sekilde siiziiyordu ki oldukga
iirkiitiiciiydii. Audley ise diigesin ¢ilginca bakiglarina al-
dirmiyormug gibi goriiniiyordu, aslinda Grace’i siizmekle
fazlasiyla mesguldii.

Grace ise perigan goriiniiyordu. Ayrica 6yle olmaliydi.

Thomas duyulamayacak kadar alcak bir sesle gaddar-
ca kiifrederek, hepsi koridordan ¢ikinca misafir odasinin
kapisini garparak kapatti. Audley ellerini kaldirarak bagini
yana egdi. “Acaba yapabilir misiniz...?”

“Tanr agkina,” diye murildandi Thomas, yakindaki yaz1
masasindan zarf agacagim kaparak. Audley’nin ellerinden
birini kavradi ve kuvvetli bir darbeyle baglar kesti.

“Thomas,” dedi Grace, onun 6niinde durarak, “sanirim
once seninle biraz konugmama izin vermelisin- ”
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“Neyden 6nce?” diye tersledi Thomas. “Kraliyet tara-
findan bagina 6diil konmus olan veya uzun zamandir ka-
y1p bagka bir kuzenden haberim olmadan 6nce mi?”

“Sanirim Kraliyet tarafindan degil,” dedi Audley ki-
barca, “ama kesinlikle birkag yargi¢ tarafindan. Ve bir-iki
papaz.” Yagh diigese dondii. “Haydutluk mesleklerin en
giivenlisi olarak kabul edilmiyor pek.”

“Thomas.” Grace kendisine ters ters bakan diigesin
iizerinden endigeyle ona bakti. “Lordum,” diye diizeltt,
“bilmeniz gereken bir gey var.”

“Gergekten,” dedi Thomas sertge, “Oncelikle gergek ar-
kadaglarim ve sirdaglarimin kim oldugu.”

Grace sanki tokat yemig gibi irkildi ama Thomas gog-
stinii stkigtiran sugluluk sizisin1 bir yana itti. Bir gece 6nce
Grace’in onu aydinlatacak bol bol zamani vardi. Bu du-
ruma tamamen hazirliksiz yakalanmasmin bir bahanesi
yoktu.

“Bayan Eversleigh’le daha saygih konugmaniz1 tavsiye
ederim,” dedi Audley, sesi hafif ama kararlryd:.

Thomas yavagca ona dogru dondii. Bu adam kim oldu-
gunu samyordu boyle. “Anlayamadim.”

Audley’nin bagi hafifce yana egildi ve konugmadan
once yanaklarinin i¢ tarafini isirtyor gibi goriindii. “Erkek
gibi konugulmasina aligik degiliz demek, 6yle mi?”

Thomas’a viicudunu yabanci bir gey istila ediyormusg
gibi geldi. Ofkeli ve karanlikty, sert késeleri ve sicak dig-
leri vard1 ~ daha ne oldugunu anlamadan ileri dogru atilip
Audley’nin bogazina sarildi. Bir gangirtiyla sehpaya garpip
yere diigtiiler ve halinin {izerinde yuvarlandilar. Thomas
biiyiik bir memnuniyetle kendisini sevgili yeni kuzeninin
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iistiine ata biner gibi oturmug olarak buldu, bir eliyle bo-
gazina bastirirken diger eli 6liimciil bir silah olarak yum-
ruk haline gelmigti.

“Durun!” diye haykirdi Grace ama geng kadin kolunu
yakaladiginda Thomas higbir sey hissetmedi. Yumrugu-
nu kaldirip Audley’nin ¢enesine indirirken, Grace de geri
gekilmis gibiydi. Ama Audley zorlu bir rakipti. Thomas
adamin nasil kirli doviigsecegini 6grenerek yillarini gecir-
digini ise ¢ok geg fark etti. Audley govdesini giddetli bir
manevrayla ¢evirdi, Thomas’in genesine kafa atarak pozis-
yonlarin tersine gevirdi.

“Sakin... bana... bir daha vurma!” dedi diglerini gicir-
datarak Audley.

Thomas bir dirsegini kurtararak Audley’nin midesine
indirince algak sesli bir homurtuyla édiillendirildi.

“Kesin sunu! Ikiniz de!” Grace aralarina girmeyi bagar-
d1, muhtemelen déviisii durdurmanin tek yolu da buydu.
Thomas, geng kadinin yiiziine inmeden dnce yumrugunu
durduracak zamam zor bela bulmugtu.

“Kendinden utanmalisin,” dedi Grace ve hili konusga-
mayacak kadar soluk soluga olmasaydi, Thomas da onunla
aym fikirde olurdu. Ve sonra Grace’in bunu diike syledigi
ortaya ¢iktr. Bu ¢ok gurur kiriciydi ve tipki Grace’in onu
utandirdigs gibi, pek de takdire sayan olmayan bir gekilde,
i¢i geng kadint utandirma arzusuyla doldu.

“Liitfen ¢ekilir misin benim... geyim...” Diik, Grace’in
iistiinde oturmakta oldugu karin kismina dogru bakt.

“Oh!” Grace ciyaklayarak ayaga firladi. Ancak Grace,
Audley’nin kolunu birakmamigti ve kendisiyle birlikte
onu da gekerek iki erkegi birbirinden ayirdi. Audley, kendi
adina, Grace ile gitmekten fazlasiyla mutluydu.
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“Aldigim yaralarla ilgilenecek misin?” diye sordu Aud-
ley, k&tii muamele gérmiig acinasi bir yavru kopek iiziin-
tiisityle Grace’e goz atarak.

“Hig yaran yok,” diye tersledi Grace, sonra dogrulmusg
olan Thomas’a bakt1. “Ve senin de yok.”

Thomas ¢enesini ovugtururken, yiizlerinin aksama ka-
dar Grace’in yanildigini kanitlayacagim diigiiniiyordu.

Ve iste biiyiikannesi -ah, nezaket ve uygarhik dersleri
verilmesi gereken biri vardi- konugmaya girme zamani-
nin geldigine karar vermigti. Beklendigi gibi, ilk davrans
Thomas’in omzunu sertge diirtitklemek oldu.

“Derhal 6ziir dile!” diye payladi. “O bizim evimizde
misafir.”

“Benim evim.”

Yash diigesin yiizii gerildi. Bu biiyiikannesine karg1 kul-
landig bir kozdu. Herkesin bildigi gibi, diises Thomas’in
iradesi ve hoggoriisii sebebiyle orada bulunuyordu.

“Q senin birinci dereceden kuzenin,” dedi diiges. “Aile-
mizdeki yakin akraba eksikligi goz 6niine alindiginda onu
aileye kabul etmeye daha hevesli olmalisin.”

Thomas diigiinceli bir gekilde Audley’ye bakti. Ne bu
adamdan ne de giiliigiinden hoglanmigti. Kendini sakin-
lestirmeye cabaladi, hem bu adamin gergekten kuzeni ol-
dugunu nerden gikarmiglard: ki? “Birisi bu adamin” dedi
ofkeyle, “benim misafir odama nasil geldigini agiklayacak
mi1?”

Ilk tepki tam bir sessizlik oldu, sanki herkes birinin or-
taya ¢ikip cevaplamasinm bekliyor gibiydi. Sonra Audley
omuz silkti ve diigesi bagtyla igaret etti. “Beni kagird1.”

Thomas yavagga biiyiikannesine dondi. “Onu kagir-
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din,” diye tekrarladi, inanmasi zor oldugundan degil ama
daha ziyade hig zor olmadigt igin.

“Kesinlikle,” dedi yagh diises sertce. “Ve gene yapar-
dim.”

Thomas, Grace’e bakti. “Bu dogru,” dedi geng kadin.
Ve sonra -lanet olsun- Audley’ye donerek, “Oziir dile-
rim,” dedi.

“Tabii ki kabul edildi,” dedi Audley, en seckin balo sa-
lonlarina uygun kagacak bir cazibe ve zarafetle.

Thomas’in tiksintisi yiiziinden okunuyor olmaliyds,
ciinkii Grace ona bakarak ekledi: “Onu diiges kagtrd1!”

Thomas sadece gozlerini devirdi. Bu konuda tartigmak
niyetinde degildi.

“Ve beni de bu ise katilmaya zorladi,” diye mirildandh
Grace.

“Diin gece onu tamdim,” dedi biiyiikannesi.

“Karanlikta m1?” diye sordu Thomas kugkuyla.

“Maskesinin altindan hem de,” diye gururla cevap ver-
di yagh diiges. “Babasina ¢ok benziyor. Sesi, giiliisii, her
agidan.”

Tabii ki gimdi her gey anlam kazanmugti. Portre, diin
geceki cilgin hali. Thomas derin bir nefes alip gozlerini
kapadi, yagh kadina nazik bir gefkatle davranabilmek i¢in
biraz enerji topladi. “Biiyiikanne,” dedi, genellikle ona sen
dedigi hesaba katildiginda, bunu bir zeytin dal1 olarak ka-
bul etmek gerekirdi, “oglun i¢in hila yasini tuttugunu an-
liyorum-”

“Senin amcan,” diye lafimi kesti diiges.

“Amcam,” diye diizeltti Thomas, ancak hi¢ tamgmadik-
lar1 g6z 6niine alininca, onu bu sekilde diigiinmek zor ge-
liyordu. “Ama 6liimiiniin {izerinden otuz yil gegti.”
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“Yirmi dokuz,” diye diizeltti diiges kesin bir ifadeyle.

Thomas ne i¢in oldugunu bilmeden Grace’e bakti.
Destek icin miydi? Sempati mi? Grace’in dudaklar 6ziir
dilercesine gerilmisti ama sessiz kalmaya devam etti.

Thomas tekrar biiyiikannesine bakti. “Uzun zaman
oldu,” dedi. “Anilar siliklegir.”

“Benimkiler degil,” dedi diiges kibirle, “ve 6zellikle de
John'la ilgili olanlar. Senin babam tamamen unutmaktan
fazlasiyla memnun olurdum- ”

“Bu konuda aym fikirdeyiz,” diye lafini kesti Thomas
gerginlikle, ¢linkii gu an babasimin bu olanlara tanik oldu-
gunu hayal etmek oldukga asap bozucuydu.

“Cecil!” diye bagirdi Thomas, birisini bogazlama arzu-
suna teslim olmamak i¢in parmaklarini esneterek. Su lanet
olast tablo da hangi cehennemde kalmigt1i? Usag: yukan
yollayali asirlar olmugtu. Bu basit bir igti. Kugkusuz, bii-
yiikannesi heniiz o lanet geyi yatak odasinin duvarina asti-
racak zaman bulamarmg olmaliyd:.

“Lordum!” diye bir ses duydu koridordan ve bu 5gle-
den sonra ikinci kez iki ugak tabloyu dengede tutmaya ¢a-
ligarak késeyi dondiiler.

“Bir yere dayayin,” diye talimat verdi Thomas.

Usaklar bos bir yer bularak tabloyu yere indirdi ve du-
vara dayadilar. Ve o giin ikinci kez Thomas kendisini uzun
siire once 6lmiig amcasi John’in yiiziine bakarken buldu.

Ancak bu defa tamamen farkliydi. Kim bilir kag¢ kere
tabloya yakindan bakma zahmetine girmeden tablonun
yanindan ge¢misti. Hem neden yakindan bakacakt ki?
Amcasiyla tamigmamigti, ona dikkatle bakmasi igin bir ne-
deni yoktu.
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Ama gimdi...

Grace bunu ifade edecek sozleri bulan ilk kisi oldu.
“Tannm.” ‘

Thomas dehgetle Bay Audley’ye bakiyordu. Sanki tab-
lodaki kisi oydu.

“Goriiyorum ki artik benim fikrime katilmayan kimse
yok,” dedi biityiikannesi bobiirlenerek.

“Kimsin sen?” diye fisildadi Thomas, gozlerini dikmig
sadece birinci dereceden kuzeni olabilecek adama dikkatle
bakiyordu.

“Benim adim,” diye kekeledi Audley, gozlerini tablodan
ayrramiyordu. “Ilk adim... Benim tam ismim John Rollo
Cavendish-Audley.”

“Annen baban kimdi?” diye fisildadi Thomas. Ama
Audley cevap vermeyince, diik soruyu tekrarlarken kendi
sesinin daha da tizlestigini duydu: “Baban kimdi?”

Audley hizla bagim gevirerek ¢ikigti. “Kim oldugunu
saniyorsun ki?”

Thomas’a diinyas: altiist olmug gibi geldi. Her gegen
an, her hatra, her nefes aslinda kim oldugunu distindii-
riiyordu - hepsi kayp gidiyor, onu giplak, tamamen pusu-
lasindan sagmig ve yalmiz birakiyordu.

“Annenle baban,” dedi Thomas, sesi ugultu gibi ¢ikar-
ken, “evli miydiler?”

“Liitfen,” dedi Grace, bir kez daha aralarina atlayarak.
“O bilmiyor.” Thomas, Audley’ye bakti ve adamin ne an-
latmaya ¢ahigtigini anladi. Audley bilmiyordu. Dogumu-
nun ger¢ekten megru olmasinin ne anlama geldigi konu-
sunda higbir fikri yoktu.

Grace, diike yalvaran gozlerle bakiyordu. Ciinkii her
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seyl Audley’ye séylemeleri gerektigini anlatmak istiyordu.
Sonuglari ne olursa olsun, bunu bir sir olarak saklayamaz-
lard1. “Birinin Bay Audley’ye agiklamasi gerekiyor- *

“Cavendish,” diye tersledi diiges.

“Bay Cavendish-Audley,” diye diizeltti Grace. “Birisi-
nin ona sdylemesi lazim ki...” Cilgin gibi bir Thomas’a
bir diger adama bakt1 ve sonunda bakiglar1 Audley’nin gag-
kin yiiziine odaklandi. “Babaniz -yani resimdeki adamin
babanmiz oldugunu varsayarsak- diik hazretlerinin babasi-
nin... agabeyiydi.”

Kimse bir gey soylemedi.

Grace bogazini temizledi. “Bu yiizden eger... anneniz-
le babaniz gergekten yasal bir gekilde evlendilerse- ”

“Oyleydiler,” dedi Audley tersce.

“Evet, elbette. Demek istiyordum ki elbette ama- ”

“Grace’in soylemek istedigi,” diye sertge araya girdi
Thomas, ¢linkii buna bir an daha dayanamayacakti, “eger
sen gergekten John Cavendish’in megru ogluysan, o za-
man Wyndham Diikii de sensin.”

Ve sonra Thomas bekledi. Kendi sdyleyecegini séyle-
migti. Bagka birisi lafa kanigabilir ve lanet olasi fikrini 6ne
stirebilirdi.

“Hayir,” dedi sonunda Audley, en yakin koltuga ¢éke-
rek. “Hayir.”

“Burada kalacaksin,” diye bildirdi diiges, “durum beni
tatmin edecek sekilde diizenleninceye kadar. ”

“Hayir,” diye tekrarlad1 Audley. “Kalmayacagim.”

“Ah, evet, kalacaksin,” diye yamtlad: yagh diiges. “Kal-
mayacak olursan, seni hirsiz diye yetkililere teslim edece-
gim.”
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“Bunu yapamazsiniz,” dedi Grace kendini tutamayarak
ve Audley’ye dondii. “Eger torunu oldugunuza inanma-
sayd1 bunu asla yapmazdi.”

“Kapa ¢eneni!” diye homurdand: diiges. “Ne yaptigimni-
z1 bilmiyorum Bayan Eversleigh ama aileden degilsiniz ve
bu odada yeriniz yok.”

Thomas araya girmek icin 6ne ¢ikti ama daha tek bir
s6z edemeden Audley ayaga kalkti; sirtt dimdik ve bakiglar
sertti.

Ve Thomas ilk kez olarak, onun askeri hizmetleri ko-
nusunda yalan soyledigine inanmaktan vazgecti. Ciinkii
Audley tepeden tirnaga bir asker gibi emretti, “Onunla bir
daha bu sekilde konugmayin.”

Yasli kadin irkildi, birinin onunla bu gekilde konugma-
sina sagirmigtt. “Ben senin bilyiikannenim,” diye payladi.

Audley gozlerini onun yiiziinden hilid ayirmamusti.
“Buna daha karar verilmedi.”

“Ne?” diye patladi Thomas, tepkisini kontrol edecek
firsat bulamadan.

Audley buz gibi gozlerle diike bakt1.

“Yani gimdi bana John Cavendish’in oglu oldugunu
sanmadiini mu soylemeye c¢alistyorsun?” dedi Thomas
hayretle.

Audley omuz silkti ve birdenbire daha énce olmadig
kadar bir hayduda benzedi. “Agik séylemek gerekirse, bu
kiiciik cekici aile kuliibiiniize girig hakk: kazanmak istedi-
gimden ¢ok emin degilim.”

“Bagka se¢enegin yok,” dedi diiges.

Audley yan yan ona bakti. “Ne kadar sevgi dolu. Ne
kadar digiinceli. Gergekten de tam bir biiyiikanne.”
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Grace tipki Thomas’in yapacag sekilde -bagka kogul-
larda olsaydi- bogulur gibi bir ses ¢ikardi. Hayir, Thomas
gercekten yiiksek sesle giilerdi. Ama simdi degil. Kasvetli
misafir odasinda potansiyel bir hirsizlayken degil.

“Lordum,” dedi Grace tereddiitle ama Thomas su anda
bunu duymak istemiyordu. Higbir sey duymak istemiyor-
du - kimsenin fikrini, kimsenin Snerisini, hicbir sey.

Tanrim, hepsi Thomas’a bakiyor, sanki sorumlu olan
oymus gibi bir karar vermesini bekliyordu. Ah, iste simdi
bu komik gelmeye baglamigti. Kahretsin, artik kim oldu-
gunu bile bilmiyordu Thomas. Muhtemelen hi¢ kimse.
Ogzellikle de aile reisi degildi.

“Wyndham- ” diye baglad: biiyiikannesi.

“Kes sesini,” diye tersledi diik. Diglerini gicirdatti, za-
yiflik gstermemeye ¢aligtyordu. Simdi ne yapmasi bekle-
niyordu ki? Audley’ye déndii - onu Jack diye diigiinmeye
baglamas: gerektigi aklina geldi, ¢iinkii Cavendish ya da
Tanr yardimcisi olsun Wyndham diye diisiinmeyi pek ba-
saramiyordu. “Kalmalisin,” dedi Thomas, kendi sesindeki
yorgun ifadeden nefret ederek. “Bize igi- ” Tanrim, bunu
soyledigine neredeyse inanamiyordu. “Bu isi agikhiga ka-
vusturmamiz gerekiyor.”

Audley hemen cevap vermedi ve yanitladigi zaman sesi
Thomas’in hissettigi kadar yorgun ¢ikt1. “Liitfen biri agik-
layabilir mi...” Durdu, parmaklarini gakaklarina bastirdi.
Bu hareketi Thomas da bilirdi, kendi basi da fena halde
zonkluyordu.

“Biri bana aile agacimi agiklayabilir mi?” diye sordu
Audley sonunda.

“Ug oglum vardi,” dedi diiges kesin bir gekilde. “Char-
les en biiyiiktii, John ortanca ve Reginald en kiigiiktii.
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Senin baban, Reginald” -yiiziinde gozle goriiniir bir nef-
ret ifadesi vardi ve bagini ondan tarafa sallayinca Thomas
neredeyse gozlerini devirdi- “onun annesiyle evlendikten
hemen sonra, Irlanda’ya gitti.”

“Annem soylu biri degildi,” dedi Thomas, ¢iinkii la-
net olsun, bu bir sir degildi. “Babasinin fabrikalar: vardi.
Yiginlar ve yiginlarla.” Ah, igte bir ironi. “Simdi onlarin
sahibi biziz.”

Yash kadin onu onaylamak yerine, dikkatini Audley’nin
iizerinde tutmaya devam etti. “Babanin 6liimii bize 1790
yilinin Temmuz ay1 olarak bildirildi. Kocamla en biyiik
oglum hummadan bir yil sonra 6ldii. Ben hastahiga yaka-
lanmadim. En kiiglik oglum artik Belgrave’de yasamiyor-
du, bu yiizden o da kurtuldu. Charles heniiz evlenmemis-
ti ve biz John’in gocugu olmadan 6ldiigiine inaniyorduk.
Boylece Reginald diik oldu.” Kisa bir aradan sonra devam
etti: “Bu beklenmiyordu.”

Ve sonra herkes doniip ona baktu. Harika. Thomas
onun bir cevap hak ettigini gormezden gelerek hicbir sey
soylemedi.

“Kalacagim,” dedi sonunda Audley ve sesi boyun egmis
gibi ¢tkmasina ragmen, Thomas’t kandiramadi. Tann aski-
na, bu adam bir hirsizd1. Ulkedeki en yiiksek unvanlardan
birini yasal olarak kapma sansi verilen bir hirsizdi. Bunun
yani sira gelen zenginlikler de cabasi tabii.

Akil sir ermeyecek zenginlikler. Hatta bazen Thomas
i¢in bile dyleydi.

“Cok akillica,” dedi yagh kadin ellerini ¢irparak. “O hal-
de simdi biz- "

“Ama 6nce,” diye lafim1 kesti Audley, “egyalarim topla-
mak i¢in hana geri dsnmem gerek.” Misafir odasina baka-
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rak gozlerini gezdirdi, sanki zenginlikle alay ediyor gibiy-
di. “Gerg¢i bunlara kiyasla ¢ok yetersizler.”

“Sacma,” dedi yagh diiges ¢abucak. “Esyalarin degisti-
rilecek.” Yolculuk kiyafetine kiigiimseyerek bakti. “Cok
daha kaliteli seylerle oldugunu soyleyebilirim.”

“Sizden izin istemiyordum,” diye yanitladi Audley sert-
ce.

“Yine de-”

“Ayrica,” diye lafin1 kesti Audley, “ortaklarima agiklama
yapmam lazim.”

Thomas araya girmek i¢in davrandi. Audiey’nin etraf-
ta sdylentiler yaymasina izin veremezdi. Dedikodular bir
hafta iginde tiim Ingiltere’ye yayilirdr. Iddialar asilsiz giksa
da artik fark etmezdi. Bir daha kimse Thomas’t ayn1 ge-
kilde degerlendirmezdi - daima arkasindan fisildagirlard.

Thomas gergekten diik olmayabilirdi.

Bagka bir aday daha vard, duymadimiz m1? Eski diikiin bii-
yiikannesi onu destekliyordu.

Bu kahrolasi bir kibus olurdu.

“Gergekle uzaktan yakindan alakasi olmayacak,” diye
ekledi Audley kuru kuru, Thomas’tan tarafa bakarak. Bu
Thomas’t huzursuz etmigti. Bu kadar kolay anlagilmak
hoguna gitmemigti, 6zellikle de bu adam tarafindan.

“Ortadan kaybolma,” dedi diiges. “Inan bana buna pis-
man olursun.”

“Bunun i¢in endigelenmeye gerek yok,” dedi Thomas,
hepsinin bilmesi gerekenleri dile getirerek. “Diikliik vaat
edilen kim ortadan kaybolur ki?”

Audley hi¢ eglenmis goriinmiiyordu. Thomas pek
umursamadi.

“Sana eglik edecegim,” dedi Thomas. Bu adam hak-
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kinda fikir edinmesi gerekiyordu. Nasil davrandigini, kur
yapacak kadin seyirciler olmadiginda nasil hareket ettigini
gormesi lazimdi.

Audley alayla giilimsedi ve tek kagim kaldirds, -Tannm,
iste bu korkutucuydu- tipki diiges gibi yapmsti. “Kendi
giivenligim i¢in endigelenmeli miyim?” diye mirildandi.

Thomas cevap vermemek icin kendini zorladi. Bu 6g-
leden sonra bagka bir kavgaya gerek yoktu. Ama bu agir
bir hakaretti. Hayat1 boyunca Wyndham ismine 6ncelik
vermigti. Higbir sey onunla, Thomas Cavendish’le, Ingiliz
sehri Lincolnshire’de dogmusg bir centilmenle alakali de-
gildi. Thomas miizigi sever ama operadan nefret ederdi;
hava firtinalt oldugu zaman bile bir arabayla gitmektense
ata binmeyi tercih ederdi; kremal oldugunda cilek sever-
di; Cambridge’de bir birincilik almigti ve Shakespeare’in
gogu sonesini ezberden okuyabildigi halde bunu asla yap-
mazdi, ¢iinkii kafasinda her sozciigiin tizerinde durmayr
tercih ederdi - hepsi 6nemsizdi. Bedensel igten daha fazla
zevk aldig1 veya yetersizlige kargi hig sabr1 olmamasi asla
miihim olmamugti. Ve porto sarabindan hig tat almamasiy-
la veya giindelik enfiye ¢cekme aligkanligimi ahmakga bul-
mastyla da kimse ilgilenmemnigti.

Hayr, bir karar verme zamam geldiginde -herhangi bir
karar- bunlardan higbirinin énemi yoktu. O bir Wynd-
ham’du. Iste bu kadar basitti.

Ve agikgasi bir o kadar da karmagikti. Ciinkii ismine ve
mirasina kargi sadakati iizerinde kontrol yoktu. Thomas
dogru olani, uygun olami yapardi ve hep oyle yapmust1. Iyi
ve dogru olant yapiyordu, ¢iinkit Wyndham Diikii’ydii. Ve
goriiniige gore, yapilacak dogru sey pekila kendi unvamm
bir yabanciya vermek olabilirdi.
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Eger diik olmasaydi... Bu Thomas’1 6zgiir kilar mry-
di? O zaman istedigini yapabilir miydi? Arabalar1 soyabilir,
leydileri yagmalayabilir ve yiikiimliiliikleri olmayan er-
keklerin yaptig: seyleri yapabilir miydi?

Ve sonra Audley sinir bozucu sirnagik tebessiimiiyle
Grace’e doénerek konustu: “Ben onun unvani igin bir teh-
didim. Kugkusuz her akli baginda kisi kendi giivenligini
sorgulayacaktir.” Thomas’in tek yapabildigi ~yumruk yap-
mig olmasina ragmen- ellerini yan tarafinda tutmak oldu.

“Hayir, yaniliyorsunuz!” dedi Grace, Audley’ye ve
Thomas onun cogkulu sesiyle tuhaf bir sekilde rahatla-
digim fark etti. “Onu yanhg degerlendiriyorsunuz. Diik-
” Bu sozciikle tikanarak bir an durdu Grace ama sonra
omuzlarini diklestirerek devam etti. “O simdiye kadar
tanigt@im en onurlu insandir. Onun yaninda size kimse
zarar veremez. ”

“Seni temin ederim,” dedi Thomas rahat bir ifadeyle,
yeni kuzenine serinkanhlikla bakarak, “sahip oldugum
vahgi diirtiiler ne olursa olsun, onlara gére davranmaya-
cagim.”

Bunun iizerine Grace 6fkesini adama ¢evirdi. “Bu soy-
lenecek en korkung sey.” Ve ardindan, daha algak sesle ek-
ledi: “Hem de ben seni savunduktan sonra.”

“Ama diiriistce,” dedi Audley bagiyla onaylayarak.

Iki erkegin gozleri birbirine kilitlendi ve sessiz bir ateg-
kes anlagmasina varildi. Hana birlikte gideceklerdi. Birbir-
lerine soru sormayacak, goriigler ileri siirmeyeceklerdi. ..
lanet olsun, hatta gerekli olmadik¢a konugmayacaklard:
bile.

Ki bu Thomas igin son derece uygundu.
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Boliim 7

“GOziin morarmus.”

Yolculuk sirasinda, evden ayrilmalarindan yaklagik bir
saat sonra Audley’nin Thomas’a soyledigi ilk s6z bu oldu.

Thomas dondii ve bakti. “Senin de yanagin.”

Audley’nin hanina neredeyse varmak iizereydiler ve
bu yiizden yavaglayarak yiiriime temposuna ge¢mislerdi.
Audley, Belgrave ahirlarindan bir ata biniyordu; Thomas
ister istemez onun usta bir binici oldugunu kabul etmisti.

Audley hig de hassasiyet gostermeden yanagina dokun-
du, sag elinin ii¢ orta parmagyla ¢abucak sivazladi. “Bu bir
sey degil,” dedi. “Kesinlikle senin goziin kadar kétii degil.”

Thomas ona kibirli bir bakig atti. Nasil bilebilirdi ki?
Lanet yanag1 morarmigti, hatta mosmor olmustu.

Audley ona kayda deger bir tathlikla baktiktan sonra,
“Ben kolumdan vurulmugtum ve bacagimdan bigaklan-
mugtim. Ya sen?” dedi. ,

Thomas higbir sey séylemedi, diglerini sikip derin bir
nefes verdi.
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“Yanak hicbir sey degil,” dedi Audley tekrar ve yine
ileriye dogru bakarak gozlerini hemen onlerindeki viraja
odaklad. :

Hana neredeyse varmglardi ve Thomas bu bolgeyi ga-
yet iyi biliyordu. Kahretsin, yarisinin sahibiydi.

Ya da sahip oldugunu diigiiniiyordu. Artik kim bilebi-
lirdi ki? Belki de Wyndham Diikii degildi. Eger sadece s1-
radan bir Cavendish kuzeniyse bu ne anlama geliyordu?
Onlardan kesinlikle yeterince vardy, iilke ikinci ve ligiincii
derece kuzenlerle doluydu.

Eger Diikk Wyndham, degilse, o zaman kimdi? Tho-
mas’in sahip oldugu herhangi bir sey var miyd:? Bir direk
ya da taga veya moloz dolu kiigiik bir toprak pargasina be-
nim diyebilir miydi?

Hatta Amelia’yla bile niganli miyd1?

Yiice Tanrim. Omzunun iizerinden Audley’ye bakt,
nasil da sogukkanh goériiniiyor ve gbzlerini dikmis istifini
bozmadan ufka bakiyordu.

Amelia’yt Thomas mu alacakt1? Arazileri, unvani, ban-
kadaki son kuruga kadar. Lanet herif, hazir baglamigken
niganhsini da alirdi tabii.

Ve sinir bozucu herife Grace’in gosterdigi tepkiye ba-
kilirsa, Amelia daha ilk gériiste bu adama sinlsiklam igik
olacakt1.

Thomas &fkeyle homurdandi. Eger giin biraz daha
uzarsa, hava kararmadan cehennemin yedinci katina ulag-
mug olacakti. “Ben bir bira alacagim,” dedi.

“Ingiliz birasindan m1?” diye sagkinhkla sordu Audley,
sanki Diitk Wyndham’in bu kadar avam tabakasina 6zgii
bir gey igtigini hayal edemiyor gibiydi.
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“Yapmak istedigin sey her neyse, sen onlar yaparken,”
dedi Thomas. G6z ucuyla ona baktr. “Ig gamagirlarim kat-
lamak i¢in bana ihtiyacin olmadigim tahmin ediyorum.”

Audley dondii, kaglarim kaldirmugti. “Bagka erkeklerin
i¢ gamagirlarini bu kadar ¢ok diisiinmemelisin.”

Thomas onun bakiglarina soguk bir kararlilikla kargilik
verdi. “Sana tekrar vurmam ig¢in beni zorlama- ”

“Sen kaybedersin.”

“Sen oliirsiin.”

“Senin tarafindan degil,” diye mirildand1 Audley.

“Ne dedin sen?”

“Sen hala diiksiin,” dedi Audley omzunu silkerek.

Thomas dizginleri gerektiginden daha sertge kavradi
Ve Audley’nin ne demek istedigini tam olarak bilmesine
ragmen, etkilendigini fark etti. Ve bu yiizden, sert ve kes-
kin bir tonda -ve evet, oldukga diikge- konustu: “Bununla
soylemek istedigin...”

Audley dondii. Tembel, kendine hikim ve tamamen
rahat goriinmesi Thomas’i gileden gtkarmigti, ctinkii Audley
kendisinin normalde hep oldugu gibiydi - ya da oyle go-
riinliyordu.

Ama simdi Thomas her zamanki gibi degildi. Kalbi kiit
kiit atiyor, elleri kagimiyordu ve nedense diinya bag don-
diiriicii goriiniiyordu. Sebebi Thomas degildi, dengesiz
olan o degildi. Diger her sey 6yleydi. Gozlerini kapamaya
neredeyse korkuyordu, ciinkii agtign zaman gokylizii ye-
sil, atlar Fransizca konuguyor olabilir ve her adim atmaya
calistiginda zemin olmasini bekledigi yerde olmayabilirdi.

O sirada Audley konugtu: “Sen Wyndham Diikiisiin.
Yasa daima senden yana olur.”
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Thomas bu adamu1 yeniden yumruklamay: gergekten is-
tiyordu. Ozellikle de bu Audley hakli oldugu icin. Burada
kimse ona karsi ¢itkmaya ciiret edemezdi. Audley’yi dove
déve kemiklerini kirabilirdi ve kalintilar1 temizlenerek bir
kenara stipiiriiliirdii.

Hepsi de Wyndham Diikii’nii alkiglardi. Thomas bu-
nun gibi pek ¢ok avantajdan hig¢bir zaman ¢ikar saglamay:
diigiinmemigti.

Yolcu hanina ulagtilar ve Thomas dizginleri onlar se-
lamlamak igin kosarak digar1 ¢ikan seyis ¢ocuga firlatti.
Bobby’ydi ismi. Thomas onu yillardir tamyordu. Annesi
babasi kiracilariydi - diiriist, ¢aligkan insanlardi, Caven-
dish’lerin yiyecek ihtiyac1 olamayacagimi bilmelerine rag-
men, her y1l 1srarla Noel’de Belgrave’e bir sepet kurabiye
getirirlerdi.

“Lordum,” dedi Bobby, kogmaktan soluk soluga olma-
sina ragmen sevingle giiliimsedi.

“Onlara iyi bak, olur mu Bobby?” Thomas bagtyla Aud-
ley’nin atin1 igaret edince gocuk o atin da dizginlerini ald1.

“En 1yi sekilde efendim.”

“Iste bu nedenle onlar1 bagka kimseye emanet etmiyo-
rum.” Thomas ¢ocuga madeni bir para firlatt1. “Biz biraz-
dan déneriz... bir saat yeterli mi?” Audley’ye bakiyordu.

“Yeterli,” diye onayladi Audley. Daha sonra Thomas’1
sasirtarak Bobby’ye doniip dogruca gozlerinin igine bakti.
“Diin burada degildin,” dedi.

“Hayir efendim,” diye yamitladi Bobby. “Haftada sadece
bes giin ¢aligiyorum.”

Thomas hancinin geng delikanlilara fazladan bir giin
izin vermesi kargiliginda kiigiik bir {icret almasinin icabina
bakrmigti. Bunu hancidan bagka kimse bilmiyordu.
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“Lucy’yle kargilagtin mi?”

Lucy mi? Thomas ilgiyle dinliyordu.

“Siyah kisrak mi1?” Bobby’nin gozleri parildadi.

“Lucy adinda bir kisragin mi var?” diye sordu Thomas.

“Evet,” dedi Audley Bobby’ye. Ve sonra Thomas’a do-
niip, “Bu uzun bir hikiye,” dedi.

“Cok giizel bir at,” dedi Bobby, hiilyal: bir bigimde ba-
karak. Thomas eglenmekten kendini alamamugti. Bobby
daha yiiriimeye baglamadan 6nce atlara deli olmaya bagla-
mugt1. Thomas giiniin birinde ¢ocugu Belgrave ahirlarinda
ige alacagim diigiiniirdii.

“Ona ¢ok diigkiiniimdiir,” dedi Audley. “Bir ya da iki
kere hayatimi kurtards.”

Bobby’nin gozleri kocaman agildi. “Gergekten mi?”

“Gergekten. Napolyon’un bile buna benzer giizel bir
Ingiliz atina kargi hi¢ sans1 yok.” Audley ahirlara dogru
soyle bir bakti. “Iyi durumda mi?”

“Su verildi ve timar edildi. Ben kendim yaptim.”

Audley eve doniis yolculugu igin giiliing isimli atina ge-
rekli diizenlemeleri yaparken, Thomas bara yoneldi. Ga-
liba Audley’den eskisinden biraz daha az hoglanmiyordu
-bir ata bu kadar sayg: gosteren bir adama sayg1 duymak
gerekirdi- ama yine de boyle bir giinde muhtemelen bir
kupa Ingiliz birasi hig de fena olmazdu.

Hancyr iyi tamiyordu. Harry Gladdish, Belgrave’de
bityiimiigtii, ahirlarini yéneten adamin yardimcisinin og-
luydu. Thomas’in babasi onu ‘kabul edilebilir’ bir eslikgi
olarak degerlendirirdi - riitbece Thomas’tan o kadar agag:
diizeydeydi ki biitiin sohbetleri eski diikiin istedigi yonde
ilerlerdi. “Bir seyis halktan birisinden iyidir,” derdi Tho-
mas’1n babasi sik sik.
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Genellikle, halktan birinin kiz1 olan Thomas’in anne-
sinin 6niinde.

Bununla birlikte Harry ile Thomas sohbetlerini kimin
yonlendirecegi konusunda ¢ok sik tartigryorlardi. Sonug
olarak da yakin dost olmuglardi. Yillar onlan kendi ayn
yollarina yollamigt1 - Thomas’in babas1 Harry’nin Belgra-
ve’de Thomas’in derslerine katilmasina izin vermisti ama
egitimi i¢in bundan fazla destek saglamamigti. Thomas
énce Eton’a ve Cambridge’e, sonra da Londra’daki 1giltils °
hayata gitmigti. Harry ise Lincolnshire’de kalmig, sonun-
da karis1 beklenmedik bir mirasa konunca babasinin satin
aldi1 hanmi devralmigti. Ve muhtemelen siuf farklarmin
biraz daha farkina varmug olsalar da gengliklerindeki neseli
dostluklar kalici olmustu.

“Harry,” dedi Thomas, barin yanindaki bir tabureye ge-
cerek.

“Lordum,” dedi Harry, bir sayg ifadesi kullandig1 za-
man hep yaptif1 gibi hinzir hinzir giilimseyerek.

Thomas saygisizhig igin ona kaglarim ¢atmaya yelten-
di ama sonra neredeyse kahkaha att1. Neler oldugunu bir
bilseydi.

“Giizel bir goz,” dedi Harry neseyle. “Soylu mor rengi-
ni her zaman sevmigimdir.”

Thomas on farkh sert yamit diigiindii fakat sonunda
hi¢birini syleyecek enerji bulamadi.

“Bira?” diye sordu Harry.

“En iyisinden.”

Harry bir kupay1 barin iistiine yerlestirdi. “Berbat go-
riinityorsun,” dedi dobra dobra.

“Mahvolmug gibi mi?”
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“Daha fena,” dedi Harry bagini sallayarak. “Biiyiikan-
nen mi?”

Harry diigesi iyi tanirdi.

“Diger konularin arasinda,” dedi Thomas belli belirsiz.

“Niganlin?”

Thomas gozlerini kirpistirdi. Daha alt1 saat énce ca-
yirlikta onunla neredeyse sevisecek olduguna bakilirsa, o
6gleden sonra Amelia’yr pek diigiinmemis olmas: dikkat
cekiciydi.

“Senin bir nisanlin vardi hani,” diye hatirlattt Harry.
“Boyu su kadar...” Kizin boyunu gostermek igin elini ha-
vaya kaldirdi.

Thomas dalgin dalgin, daha uzun boylu, diye diigiindii.

“Sanigin,” diye devam etti Harry, “pek etli butlu degil
ama- "

“Yeter,” diye terslendi Thomas.

Harry sintt1. “Demek senin niganlin.”

Thomas birasindan bir yudum ald1 ve adamin buna
inanmasina izin verdi. “Bu karmagik bir durum,” dedi so-
nunda.

Harry hemen anlayigla bagini sallayarak bara yasland:.
Gergekten de bu is i¢in dogmugstu. “Her zaman 6yledir.”

Harry on dokuz yagindayken sevgilisiyle evlenmigti ve
simdi hann arkasindaki kiigiik evinde alt1 afacan kogturup
duruyordu - Thomas onun ask iglerinde akil verme pozis-
yonunda olduguna pek ikna olmamusti.

“Gegen giin burada bir adam vardi...” diye bagladi Har-
ry.

Kald: ki elbette buradan York’tan ve suradan buradan
bir stirti acikli hikaye ve tiziicii soylentiler duymustu.
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Harry belli bir sey iizerinde durmadan gevezelik eder-
ken Thomas birasini igti. Thomas tam olarak dinlemiyor-
du ama son yudumlarim yutarken, diigtinmeden yapilan
boyle bir sohbete hayatinda hi¢ bu kadar minnettar olma-
dig aklina geldi.

Ve sonra Bay Audley igeri girdi.

Thomas, acaba bir tane daha istesem mi, diye diigiine-
rek dikkatle biiyiik bira kupasina bakti. Cabucak mideye
indirmek o sirada oldukga cazip geliyordu.

“Size iyi aksamlar efendim!” diye seslendi Harry. “Ba-
sinmiz nasil oldu?”

Thomas bakiglarini kaldirdi. Harry onu’ tantyor muy-
du?

“Daha iyi,” diye yamtladi Audley.

“Ona benim sabah karigimindan verdim,” dedi Harry,
Thomas’a ve yeniden Audley’ye bakti. “Her zaman ige ya-
rar. Iste, isterseniz diike sorun.”

“Diike sik sik agr1 merhemi gerekiyor mu?” diye sorus-
turdu Audley kibarca.

Thomas sertce ona bakti.

Harry cevap vermedi, adamlarin nasil bakigtiklarimi
gOrmiistil. “Siz ikiniz tanigtyor musunuz?”

“Az ¢ok,” dedi Thomas.

“Daha ziyade az,” diye ekledi Audley.

Harry, Thomas’a bakti. Ancak bir an goz goze geldiler
ama sagsirtict derecede rahatlatan bu bakigmalarinda yiiz-
lerce soru da vardi.

Eger Thomas’m ihtiyact olursa, Harry yaninda olurdu.

“Gitmemiz gerekiyor,” dedi Thomas, taburesini geriye
iterek kalkti. Harry’ye dondii ve bagtyla selamlad.
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“Birlikte misiniz?” diye sordu Harry saskinlikla.

“Eski bir arkadas,” dedi Thomas ama daha ziyade ho-
murdand.

Harry nereden oldugunu sormadi, neyin sorulmayaca-
g her zaman bilirdi.

Audley’ye dondii. “Diikii tamdiginizdan s6z etmemis-
tiniz.”

Audley omzunu silkti. “Sormadimz.”

Harry bunu diigiiniir gibi goériindii, sonra tekrar Tho-
mas’a déndii. “Iyi yolculuklar dostum.”

Thomas yanit olarak baginm salladi, sonra kapiya yéne-
lince Audley de peginden yiiriidii.

“Hanciyla arkadagsimz,” dedi Audley, digan1 ¢iktiklan
zaman.

Thomas genig, sahte bir tebessiimle ona déndii. “Ben
dost canlis1 bir adamim.”

Ve Belgrave’e birkag dakikahk yollar1 kalincaya kadar
son s6zleri bunlar oldu, ta ki Audley, “Bir hikiyeye ihtiya-
cimiz olacak,” diyene kadar.

Thomas kugkuyla yan yan ona bakuti.

“Benim kuzenin oldugumun -kesin séylemek gerekir-
se, babanin agabeyinin oglu- kamitlanmadan 6nce ortaya
¢ikmasini istemeyecegini tahmin ediyorum.”

“Dogru,” dedi Thomas. Isteksizce konuguyordu ama
sebebi daha ¢ok ayn1 konuyu énceden giindeme getirme-
digi i¢in kendisine kizgin olmasiydi.

Audley’nin ona bakigi son derece sinir bozucuydu. Bir
tebessiimle baglamig ama bir siritmaya déniigmiigtii. “Ee,
eski dost mu olacag1z?”

“Universiteden mi?”
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“Eh, hayir. Boks yapar misin?”

“Hayiwr.”

“Eskrim?”

Bir ustadan farksizdi. “Fena sayilmam,” dedi Thomas
omzunu silkerek.

“QO zaman hikiyemiz bu olsun. Birlikte yapardik. Yillar
once.”

Thomas dosdogru ileri bakiyordu. Belgrave daha ya-
kindan goriinmeye baglarmigt1. “Pratik yapmak istersen ha-
berim olsun,” dedi.

“Ekipmanin var m1?”

“Muhtemelen gereken her geye sahibim.”

Audley tagtan bir canavar gibi yiikselerek giinesin son
log 1g1klarini kapatan Belgrave Satosu’na bakt1. “Ve sanirm
insanin gerek duymayacagz diger her seye.”

Thomas yorum yapmadi, sadece atindan agag1 kayd: ve
dizginleri bekleyen bir ugaga verdi. Arkasindaki adamu ge-
ride birakma hevesiyle uzun adimlarla igeri yiiriidii. Tam
olarak Audley’yi gormezden gelmek igin degildi, daha ¢ok
onu unutmak istiyordu.

Thomas géyle bir diigiiniince, daha sadece on iki saat
Once hayati ne kadar giizeldi. :

Hayur, sekiz saat olsun. Sekiz saat 6nce Amelia’yla eg-
leniyordu.

Evet, bu eski ve yeni hayat1 arasindaki en uygun kesig-
me noktastydi. Amelia sonrasi, Audley oncesi.

Ama dikliigiin giigleri genig kapsamh olmasina rag-
men, zamani geri almaya yeterli degildi ve bu yiizden es-
kiden oldugu gibi, kendine son derece hakim olarak, Bay
Audley’yle alakali neler yapilacagina dair kahyaya hizla bir
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dizi emir verdi ve sonra bilyiikannesinin Grace’le birlikte
bekledigi konuk odasina girdi.

“Wyndham,” dedi biiyiikannesi sertge.

Thomas onu kisaca bagtyla selamladi. “Bay Audley’nin
esyalarini mavi ipekli yatak odasina yolladim.”

“Mitkemmel se¢im,” diye yanitladi bityiikannesi. “Fa-
kat tekrar etmem gerekiyor. Benim yanimda ondan Bay
Audley diye s6z etme. Bu Audley’leri tanimiyorum ve ta-
mimak umurumda da degil.”

“Onlarin da sizi tamimakla ilgilenip ilgilenmeyecekleri-
ni bilemiyorum.” Bu s6z, hizli fakat sessiz adimlarla iceri
giren Bay Audley’den gelmisti.

Thomas, biiylikannesine bakti. Diiges sertge tek kagini
kaldirmigt1.

“Mary Audley benim rahmetli annemin kiz kardesidir,”
diye belirtti Audley. “O ve kocasi William Audley, dogdu-
gumda beni aldilar. Beni kendi ¢ocuklan gibi biiyiitiip, is-
tegim {izerine bana kendi soy isimlerini verdiler. Bundan
vazgecmeye de hi¢ niyetim yok.”

Thomas kendini tutamiyordu, bundan fazlasiyla keyif
altyordu.

Daha sonra Audley, Grace’e dondii ve egilerek selamla-
di. “Eger isterseniz bana Bay Audley diyebilirsiniz Bayan
Eversleigh.”

Grace aptalca kisa bir reverans yaptiktan sonra Tho-
mas’a baktr. Ne i¢in? Izin almak i¢in mi?

“Yasal adim kullandigin i¢in seni kovamaz,” dedi Tho-
mas sabirsizlikla. “Eger boyle bir sey yapacak olursa, seni
hayat boyu yetecek bir parayla emekliye ayirir ve onu da
uzakta bir miilke yollarim.”
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“Cok cazip bir teklif,” diye mirildand: Audley. “Ne ka-
dar uzaga yollanabilir?”

Thomas hemen hemen giiliimsedi. Audley sinir bozu-
cu olmasinin yani sira mutlu anlar da yagatiyordu. “Miilk-
lerin arasina yenilerini katmay: diigiiniiyorum,” diye mi-
rildand1 Thomas. “Hebrides Adalar1 yilin bu zamaninda
cok giizel olur.”

“Cok algaksin,” diye tisladi diiges.

“Onu neden gdziimiin dniinden ayiramiyorum ki?”
dedi sesli olarak Thomas. Ve sonra, son derece zor, uzun
bir giin oldugu ve biranin verdigi rahathik sona erdig} igin,
icki dolabina yiiriiyerek kendisine bir icki koydu.

Ve daha sonra Grace, diigesi savunma geregi duydugu
zaman genellikle yaptig1 gibi lafa kanigti. “O senin biiyii-
kannen.”

“Ah, evet, kan bag1.” Thomas i¢ini ¢ekti. Kendisini giiglii
hissetmeye baglamugti. Ve zerre kadar sarhos degildi. “Bana
et tirnaktan ayrilmaz denmigti. Ne yazik.” Audley’ye bakti.
“Yakinda 4grenirsin.”

Audley sadece omzunu silkti. Ya da belki silkmemisti.
Belki de sadece Thomas’in hayal giictiydii. Buradan ¢ik-
maya, bu ii¢ kisiden uzaklagsmaya, Wyndham, Cavendish
veya Belgrave diye bagiran her seyden ya da adiyla birlikte
gelen diger on bes sayg: ifadesinden uzaklagmaya ihtiyaci
vardi.

Thomas déniip dogruca biiyitkannesine bakti. “Ve sim-
di benim buradaki igim bitti. Miisrif evlad: sevgi dolu ku-
cagina geri getirdim ve diinyadaki her sey yoluna girdi. Be-
nim diinyamda degil,” diye eklemekten kendini alamadi,
“ama birisinin diinyasinda girdigi kesin.”

117



“Benimkinde degil,” dedi Audley hafif, aldirmaz bir te-
bessiimle. “Tabii ilgileniyorsamz.”

Thomas ona sadece bakt1. “Ilgilenmiyorum.”

Audley ona sakin sakin giiliimsedi ve Grace, Tanri ko-
rusun, yeniden birbirlerine saldiracak olurlarsa, aralarina
atlamaya hazir gériiniiyordu.

Thomas alayci bir selamlama ifadesiyle bagini ona dog-
ru egdikten sonra, likoriinii sok eden biiyiik bir yudumla
bagina dikti. “Ben ¢ikiyorum.”

“Nereye?” diye sordu diiges.

Thomas kapida duraksadi. “Daha karar vermedim.”

Gergekten de 6nemi yoktu. Her yer olabilirdi. Buradan
bagka her yer olabilirdi.
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Boliim 8

“Oradaki Wyndham degil mi?”

Amelia gdzlerini kirpigtirdy, elini gézlerine siper ederek
(bu sabah bonesi bir ige yaramuiyor gibi goriiniiyordu) yo-
lun kars1 tarafina bakti. “Ona benziyor, degil mi?”

Stamford gezisinde eslik eden kiigiik kiz kardesi Milly,
daha iyi gérmek i¢in ona dogru egildi. “Saminm Wynd-
ham. Annem memnun olacak.”

Amelia sinirle omzunun iizerinden bakti. Yakinda bir
diikkinin iginde olan annesi, biitiin sabah boyunca bir
agackakan gibi davranmgti. Tak tak tak, sunu yap Amelia;
tak tak tak, bunu yapma Amelia. Boneni giy ¢illeniyorsun,
boyle zarafetsiz oturma, diik higbir zaman vakit bulup se-
ninle evlenmeyecek.

Tak tak tak tak tak tak tak.

Amelia kahvalti odasindaki oturugu ve niganlisinin bir
diigiin tarihi se¢mesi arasinda higbir zaman bir baglanti
kuramamuigt, kald1 ki annesinin beg kizindan hangisinin
daha fazla badem ezmesi yedigini ya da yanlslkla ko-
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pekleri igeri biraktigim veya (burada yiiziinii burusturdu,
¢iinkii kendi hatastydi) lazzimlig1 devirdigini nasil olup da
kesin olarak bildigini de hi¢ anlayamamugti.

Amelia gozlerini kirpigtirarak sokagin kargi tarafina,
Milly’nin igaret ettigi adama tekrar bakti.

Wyndham olamazdi. Bu dogruydu, s6z konusu adam
dikkate deger Olgiide niganlisina benziyordu ama adam
agikga...bu nasil séylenirdi ki...?

Ustii bagt darmadagindi.

Darmadagin sézctigiiniin biraz nazik kalmasinin digin-
da.

“Sarhos mu o?” diye sordu Milly.

“O Wyndham degil,” dedi Amelia ciddiyetle. Ciinkii
Wyndham higbir zaman bu kadar kontrolsiiz olmazdi.

“Bence ger¢ekten- ”

“O degil.” Ama hi¢ de emin degildi.

Milly ancak beg saniye dilini tuttu. “Anneme soyleme-
miz gerekir.”

“Anneme sOylememiz gerekmez,” diye tisladi Amelia,
hizla kiz kardeginin kolunu tutarak.

“Of! Amy, camimu acitiyorsun!”

Amelia istemeye istemeye kardeginin kolunu daha gev-
sek tuttu. “Beni dinle, Milly. Anneme tek kelime etmeye-
ceksin. Tek... kelime... yok. Beni anliyor musun?”

Milly’nin gézleri kocaman agilmusti. “Oyleyse sen de
onun Wyndham oldugunu diigiiniiyorsun.”

Amelia yutkundu, ne yapacagini bilemiyordu. Kesin-
likle diike benziyordu ve eger Gyleyse, ona yardim etmek
goreviydi. Ya da onu saklamak. Iginde tercihini ikincisin-
den yana kullanmas1 gerekiyor gibi bir his vardi.
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“Amelia?” diye fisildad1 Milly.

Amelia kardesini duymazdan gelmeye ¢alisti. Diigiin-
mek zorundaydi.

“Ne yapacaksin?”

“Sus,” diye fisildad1 Amelia 6tkeyle. Nasil devam ede-
cegine karar verecek fazla zamani yoktu. Annesi her an
diikkindan ¢ikabilirdi ve o zaman-~

Tanrim, sahneyi diigiinmek bile istemiyordu.

Tam o sirada sokagin kargisindaki adam déndii ve Ame-
lia’ya bakt1. Birkag kere goziinii kirpigtirdi, sanki Amelia’y:
hatirlamaya ¢aligiyor gibiydi. Adam tokezledi, dogruldu,
tekrar tokezledi ve sonunda tag bir duvara dayandi, elinin
kenariyla gozlerini ovalayarak esnedi.

“Milly,” dedi Amelia yavagga. Hald Wyndham’: -¢linkii
kesinlikle oydu- izliyordu. “Yalan s6yleyebilir misin?”

Milly’nin gézleri neredeyse 1s1ldadi. “Utanmadan, bir
makine gibi.”

“Anneme Grace Eversleigh’i gérdiigiimii sdyle.”

“Elizabeth’in arkadagi mi?”

“Benim de arkadagim.”

“Eh, daha ¢ok Elizabeth’in- ”

“Kimin arkadagi oldugu énemli degil,” diye tersledi
Amelia. “Sadece ona Grace’i gordiigiimii ve onun beni
Belgrave’e davet ettigini soyle.”

Milly birkag kez gozlerini kirpigtirdi ve Amelia, bay-
kus gibi, diye diigiindii. Sonra Milly, “Sabahin bu saatinde
mi?” dedi.

“Milly!”

“Ben sadece inanilir bir hikAyemiz oldugundan emin
olmaya ¢aligiyorum.”
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“Peki, evet. Sabahin bu saatinde.” Ziyaret icin biraz er-
kendi ama Amelia bunun diginda bagka ¢are bulamamst1.
“Higbir sey agiklamak zorunda kalmayacaksin. Annem sa-
dece gidaklayacak ve bunun tuhaf olduguna dair bir geyler
sOyleyecek, hepsi bu kadarla kalacak.”

“Ve sen beni burada sokagin ortasinda birakacaksin,
Oyle mi?”

“Sorun olmayacak.”

“Sorun olmayacagin biliyorum,” diye cevab1 yapigtirdi
Milly, “ama annem meraklanacaktir.”

Lanet olsun, Milly’nin hakli olmasindan nefret ediyor-
du. Tath yemek igin digan1 ¢ikrmiglardi ve birlikte dsnme-
leri gerekiyordu. Milly on yedi yagindaydi ve iig¢ ditkkAnlik
mesafeyi pekili tek bagina yiiriiyebilirdi ama annesi her
zaman miinasip geng leydilerin higbir yerde yalniz yiirii-
meyeceklerini séylerdi.

Amelia buna yiiz numaranin da dahil olup olmadigim
sordugunda, Leydi Crowland’in hi¢ hoguna gitmemisti.
Anlagilan miinasip geng leydiler “yiiz numara” da demi-
yorlardi.

Amelia alelacele omzunun iizerinden goz att1. Giines,
giysi diikkininin vitrinine vuruyordu ve olusan pariltidan
igeriyi gébrmek zordu.

“Sanirim hila arka tarafta,” dedi Milly. “Ug elbise dene-
meyi planladigini séylemigti.”

Demek ki kesinlikle sekiz elbise deneyecekti ama yine
de buna giivenemezlerdi.

Amelia hizla diigiiniip tagindiktan sonra Milly’ye, “Ona
Grace’in hemen gitmesi gerektigini, bu yiizden igeri girip
plan degisikligini bildirecek zaman bulamadigim soyle,”
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dedi. “Ona Grace’in bagka segenegi olmadigim séyle. Dii-
sesin ona ihtiyact varnug de.”

“Diiges,” diye tekrarladi Milly, bagiyla onaylayarak. Dii-
sesin nasil oldugunu hepsi biliyordu.

“Annem sorun etmeyecektir,” diye giivence verdi Ame-
lia. “Memnun olacaktir. Bundan eminim. Beni her zaman
Belgrave’e yollamaya ¢aligtyor. Hadi git simdi.” Kardesini
hafifce itti, sonra fikrini degistirerek geri ¢ekti. “Hayir git-
me. Daha degil.”

Milly ona belirgin bir kizginlikla bakti.

“Diikiin gorilg alanindan gikmasi igin bana bir dakika
izin ver.”

“Sen goriig alanindan ¢ik artik,” dedi Milly kiistahga.

Amelia, kardegini sikigtirip iyice sarsma arzusu duydu
ve bunun yerine sert sert bakt1. “Bunu yapabilir misin?”

Milly bunu sordugu igin iyice bozulmug goériiniiyordu.
“Tabii ki.”

“Iyi.” Amelia gabucak bagin sallads. “Tegekkiir ederim.”
Bir adim att1, sonra ekledi: “izleme.”

“Ah, artik ok sey istiyorsun ama,” diye uyard: Milly.

Amelia daha fazla iistelememeye karar verdi. Eger kar-
desiyle rolleri farkli olsaydi, Amelia asla o tarafa bakmazdi.
“Tamam. Sadece tek kelime etme.”

“Elizabeth’e bile mi?”

“Hi¢ kimseye.”

Milly bagini sallad1 ve Amelia ona giivenebilecegini bi-
liyordu. Elizabeth agzim siki tutmay: bilmiyor olabilirdi
ama Milly (dogru motivasyonla) mezar gibi sessiz olurdu.
Ve Amelia, babasinin tiim puro koleksiyonunun devrilen
bir demlikle nasil sirilsiklam oldugunu bilen tek kisi oldu-
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gu icin (annesi purodan nefret ediyordu ve sugluyu bul-
makla ilgilenmedigini ilan etmigti). ..

Yani, Milly’nin dilini tutmas i¢in bol bol motivasyonu
oldugu soylenebilirdi.

Amelia kardeginden tarafa son bir bakig attiktan sonra,
bir gece 6nceki yagmurla biriken su birikintilerinden sa-
kinmaya galigarak yolun kargisina kogturdu. Wyndham’a
yaklagt1 -nedense hild onun olmamasini umuyordu- ve
basim belli belirsiz yana egerek seslendi: “Sey, lordum?”

Diik ona dogru bakti. Gozlerini kirpigtirdi. Bagimi yana
egdi, sonra hareketi akilsizcaymig gibi yiiziinii burugtur-
du. “Miistakbel gelinim,” dedi sadece.

Ve Amelia adamin nefesindeki alkolle neredeyse yere
devrilecekti.

Geng kadin ¢abucak kendini toparladi, sonra onu ko-
lundan kavrayarak sikica tuttu. “Ne yapiyorsunuz bura-
da?” diye fisildadi. Cilgin gibi etrafina bakindi. Sokak ¢ok
islek degildi ama sans eseri her an birisine rastlayabilirler-
di. “Aman Tanrim, géziiniize ne oldu?”

Thomas’in g6ziiniin alt kismm gagirtict bicimde morar-
mist1 ve burun kemerinden sakagina kadar uzaniyordu.
Amelia boylesini hi¢ gérmemigti. Elizabeth’e yanlhglikla
kriket sopastyla ¢arptig1 zamandan ¢ok daha kétiydii.

Thomas ciirtimiig tenine dokundu, omzunu silkti ve
burnunu kirigtirdi. Daha sonra tekrar ona bakarak bagim
yana egdi. “Sen benim gelinimsin, degil mi?”

“Hentiz degil,” diye mirildandi Amelia.

Thomas tuhaf, yogun bir dikkatle ona bakti. “Santrim
hila Gylesin.”

“Wyndham,” dedi Amelia s6ziinii kesmeye ¢aligarak.
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“Thomas,” diye diizeltti.

Amelia neredeyse giilecekti. Su an kendisine ilk adim
kullanma izni verme zamam miydi? “Thomas,” diye tek-
rarladi, daha ¢ok onu durdurabilmek igin. “Burada ne ya-
pryorsun?” Ve ardindan, Thomas cevap vermeyince, “Bu
halde?” diye ekledi.

Thomas bog gézlerini ona dikmig bakiyordu.

“Sarhogsun,” diye fisildadi Amelia 6fkeyle.

“Hay1r,” dedi Thomas, bunun iizerine diigiinerek. “Ben
diin gece sarhostum. §imdi keyfim kagik.”

“Neden?”

“Bir nedene ihtiyacim var mi?”

“Sen- " _

“Tabii ki bir nedenim var. Bunu seninle paylagmak iste-
miyorum ama bir nedenim var.”

“Seni eve gotiirmem gerekiyor,” diye karara vardi1 Ame-
lia.

“Ev.” Thomas bagini evet anlaminda salladi, bagini yana
egdi ve bilgece bakti. “Iste bu ilging bir kelime.”

Thomas sagma sapan konugurken Amelia, onun gece
oraya nasil geldigini gosterecek bir geyler -herhangi bir
sey~- aranarak sokakta saga sola bakindi. “Lordum- "

“Thomas,” diye diizeltti diik, oldukga sicak bir sirit-
mayla.

Amelia elini kaldirip parmaklarini iyice agti, onu azar-
lamak yerine kendi kizginhgin kontrol altina almaya ¢a-
histyordu. “Buraya nasil geldiniz?” diye sordu ¢ok hafifge.
“Arabaniz nerede?”

Thomas diigiindii. “Su anda tam olarak bilmiyorum.”

“Yiice Tanrim,” diye mirildandi Amelia.
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“Oyle mi?” dedi Thomas. “Yiice midir 0? Gergekten
mi?”

Amelia inledi. “Sen sarhossun.”

Thomas ona uzun uzun baktt ve Amelia tam agzini agip
da derhal arabay1 bulmalar gerektigini sdyleyecekken, ko-
nugtu: “Belki biraz sarhog olabilirim.” Bogazini temizledi.
“Halen.”

“Wyndham,” dedi Amelia en sert ifadesini takinarak.“-
Stiphesiz sen- "

“Thomas.”

“Thomas.” Amelia diglerini sikti. “Siiphesiz buraya na-
s1l geldigini hatirhyor olmalisin.”

Thomas yine uzun bir sessizligin ardindan, “Atla gel-
dim,” dedi.

Harika. §u anda ihtiyaci olan tek sey de tam olarak buy-
du zaten.

“Bir at arabasiyla!” dedi Thomas canli bir ifadeyle, son-
ra kendi gakasina giildii.

Amelia ona hayretle bakt1. Bu adam kimdi?

“Araba nerede?” diye terslendi geng kadin.

“Ah, hemen surada,” dedi Thomas, elini belli belirsiz
arkasina dogru sallayarak.

Amelia arkasimi1 déndii ve ‘hemen surada’nin rastgele
bir sokak kogesi oldugu ortaya ¢ikti. Veya kdseyi saptiktan
sonraki sokak da olabilirdi. Ya da mevcut duruma bakilir-
sa, Thomas tiim Lincolnshire’1, Wash ve Kuzey Denizi'ne
kadar olan kisrmi kastediyor olabilirdi. '

“Daha kesin olabilir misin?” diye sordu Amelia, sonra
olduk¢a yavagca ve 6zenle vurgulayarak devam etti: “Beni
oraya gotiirebilir misin?”
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Thomas egilerek biiyiik bir negeyle, “Olabilir...” dedi.

“Olacak.”

“Bityiikannem gibi konuguyorsun. ”

Amelia onun ¢enesini kavrayarak goz goze gelinceye
kadar hareketsiz durmasi i¢in zorladi. “Bunu bir daha sa-
kin sdyleme.”

Thomas birkag kere gozlerini kirpigtirdiktan sonra, “Bu
otoriter halini seviyorum,” dedi.

Amelia sanki yanmug gibi elini onun ¢enesinden gekti.

“Yazik,” dedi Thomas, Amelia’min ¢enesinde dokundu-
gu yeri sivazlayarak. Tag duvardan gekildi ve bir an sallan-
diktan sonra dengesini bularak dik durdu. “Gidelim mi?”

Amelia bagtyla onayladi ve peginden gitmeye niyetle-
nirken Thomas ona doniip zayif bir tebesstimle konugtu:

“Koluma girmek istemezsin sanirim, dyle degil mi?”

“Ah, Tanrt agkina,” diye mirildand1 Amelia. Geng ada-
min koluna girdi ve birlikte sokaktan yukan yiiriiyerek bir
ara sokaga saptilar. Yonlerini Thomas belirliyordu ama
dengeyi Amelia sagliyordu ve yavag ilerliyorlardi. Thomas
bir defadan fazla tékezledi ve Amelia onun adimlarim dik-
katle attifini, yolda ilerleyebilmek igin ara sira bilingli bir
sekilde duraksadigimi gorebiliyordu. Sonunda, iki sokag:
gecip bir kdseden daha déndiiler ve orta biiyiikliikte, he-
men hemen bog bir meydana geldiler.

“Burada oldugunu sanryordum,” dedi Wyndham, boy-
nunu uzatarak.

“Iste,” dedi Amelia, hic hanim hanimcik olmayan bir
tavirla parmagyla havada igaret ederek. “Ilerideki kogede.
O seninki mi?”

Thomas gozlerini kist. “Oyle olmalr.”
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Amelia uzun, giiglendirici bir soluk alarak diikii mey-
dandan gecirip arabaya dogru gotiirdii. “Sence,” diye mi-
rildand: Amelia, adamin kulagina dogru egilerek, “sarhog
degilmis gibi davranabilir misin?”

Thomas, diiz durabilmek i¢in yardima ihtiyag duyan
birine gore oldukga ukala bir ifadeyle giiliimsedi. “Arabaci
Jack!” diye seslendi canli ve otoriter bir sesle.

Amelia her seye ragmen etkilenmigti. “Arabact Jack
mi?” diye murildand1. Arabacilarinin adi John degil miydi?

“Biitiin arabacilarimin ismini Jack olarak degistirdim,”
dedi Wyndham, pek de diisiinmeden. “Ayni seyi bulagik-
hanedeki hizmetgilere de yapmayi diigiiniiyorum.”

Amelia, gen¢ adamin atesi var mu diye alnim kontrol
etme diirtiisiine zorlukla karg1 koydu.

Siiriicii koltugunda uyuklayan arabaci dikkat kesilerek
aga@ atlad.

“Belgrave’e,” dedi Wyndham azametle, Amelia’nin ara-
baya binmesine yardim etmek i¢in kolunu uzatt1. Diik iig
sise cin igmemig biri gibi goriiniiyordu ama Amelia ondan
yardim almak istediginden pek emin degildi.

“Bunun bagka ¢aresi yok Amelia,” dedi Wyndham, sesi
sicakt1 ve tebessiimii sadece biraz seytaniydi. Bir an igin
diik sanki kendisi gibi konugsmustu, daima kontrollii ve
konugmalarda hep galip gelen kisi oluvermisti.

Amelia elini geng adamin elinin istiine koydu ve acaba
o-

Bir sikma. Ufacik hafif bir sey, bastan ¢ikaran tiirden
degil. Ama yakici bir sekilde ictendi, paylagilan anilar ve
gelecekteki beklentileri ifade ediyordu.

Ve sonra o an gegip gitti. Birdenbire. Amelia arabaday-
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di, Thomas’in yaninda. Diik yine o sarhog centilmen ol-
_mus, sere serpe yayllmigti. Amelia diigiinceli bir bigimde
kargi koltuga bakti. Niganli olabilirlerdi ama Thomas’in
yaninda olmasina kesinlikle gerek yoktu.

“Benden ters yonde oturmamu isteme,” dedi Thomas,
bagini iki yana sallayarak. “Sonrasinda olmaz- ”

“Fazla s6ze gerek yok.” Amelia hizla ters yone bakan
koltuga gecti.

“Gegmek zorunda degildin.” Thomas'in yiiziinde ka-
rakterine uymayan bir ifade belirmigti. Neredeyse yarali
bir kopek yavrusu gibiydi.

“Daha ¢ok kendimi korumak igindi.” Amelia, diikii
siipheyle siizdii, boylesine sararmig bir benzi daha 6nce de
gormiistii. En kigiik kiz kardeginin son derece hassas bir
midesi vardi. Wyndham Lydia’nin kusmadan 6nceki hali-
ne oldukga benziyordu. “Ne kadar igtin?”

Thomas omzunu silkti, belli ki daha fazla inkir etme-
ye ugragmanin bir anlami olmadigina karar vermigti. “Hak
ettigim kadar sayilmaz.”

“Bu senin... sik sik yaptigin bir sey mi?” diye sordu
Amelia, ¢ok dikkatle.

Thomas hemen cevap vermedi ama sonra, “Hayir,”
dedi.

Amelia yavag yavag bagini salladi. “Ben de 6yle diigiin-
miigtiim.”

“fstisnai durumlarda,” dedi Thomas, sonra gozlerini
kapadi. “Onemli oldugunda.”

Amelia, onun yiiziinii inceleme liiksiine kendini bira-
karak, birkag saniye Thomas’izledi. Yorgun gériiniiyordu.
Ashinda bitkindi ama bundan daha fazlasi1 vardi. Thomas
omuzlarinda... biiyiik bir yiik varmig gibi goriiniiyordu.
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“Uyumuyorum,” dedi diik, gozlerini agmadan.

“Bu ¢ok takdire sayan.”

“Hep bu kadar alayc1 miydin?”

Amelia hemen cevap vermedi ama sonra, “Evet,” dedi.

Thomas tek gbziinii agtr. “Gergekten mi?”

“Hayir.”

“Belki bazen?”

Amelia giiliimsedigini hissetti. “Bazen. Kiz kardesle-
rimle birlikteyken bazenden biraz daha fazla oluyor.”

“Giizel.” Wyndham yeniden gozlerini kapadi. “Mizah
duygusu olmayan bir kadina katlanamam.”

Amelia bir an bunun tizerine diisiindii. “Mizah ve alay-
cihgin birbirinin yerine gegebilecegini mi diigiinityorsun?”

Thomas’in cevap vermemesi Amelia’nin sorusun-
dan pisman olmasma yol agmsti. Ickiden leg gibi kokan
bir adama bu kadar karmagik seyler séylememesi gerek-
tigini tahmin etmeliydi. Doniip pencereden digar1 bakti.
Stamford’1 geride birakmiglardi ve simdi Lincoln yolunda
kuzeye dogru yol aliyorlardi. Amelia, bunun gegen gece
yolculuk yaparken Grace’le diigesin haydutlar tarafindan
onlerinin kesildigi yol oldugunu fark etti. Ancak, muh-
temelen her gey sehirden uzaklagtiklar1 zaman olmustu;
eger Amelia bir araba soyacak olsaydi, kesinlikle daha sapa
bir yer segerdi. Ayrica, diye diigiindii, daha tyi gérmek igin
boynunu pencereden uzatarak, hi¢ saklanmaya uygun bir
yer gormemigti. Bir hayduda pusu kuracak bir yer gerek-
mez miydi?

“Hayir.”

Amelia irkildi ve sonra dehgetle Wyndham’a bakti. Aca-
ba sesli mi diisiinmiigtii? -
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“Mizah ve alayciligin birbirinin yerine gegebilecegini
diigiinmiiyorum,” dedi Thomas. Gozleri ilging bir gekilde
hila kapaliydi.

“Soruma daha yeni mi cevap veriyorsun?”

Thomas hafifce omzunu silkti. “Uzerinde diigiinmem
gerekiyordu.”

“Ya.” Amelia dikkatini pencereden digariya vererek, ha-
yallerine kaldig1 yerden devam etmeye hazirland:.

“Karmagik bir soruydu,” dedi Thomas.

Amelia yeniden déndii. Tjomas’in gozleri agikti ve
onun yiiziine odaklanmigti. Geng adam biraz Sncesine
gore ¢ok daha akl1 baginda goriiniiyordu. Bir Oxford pro-
tesorii kadar zeki degildi ama basit bir sohbeti devam etti-
rebilecek gibiydi.

“Aslinda hangi konuda alayci olunduguna bagl,” dedi
diik. “Ve ses tonuna.”

“Elbette,” dedi Amelia ama adamin kafasinin tamamen
yerinde oldugundan hili emin degildi.

“Tamdigim ¢ogu kigi ignelemeyi hakaret olarak kulla-
nir, bu yiizden, hayir, mizahin yerine gegebilecegini dii-
stinmiiyorum.” Thomas gozlerinde belli belirsiz bir sor-
gulamayla bakiyordu - Tanrim, diik konu hakkindaki fik-
rini Ogrenmek istiyordu. Bu ¢ok sagirticiydi. Daha once
hi¢ fikrini sormusg muydu? Herhangi bir konuda?

“Ayni fikirdeyim,” dedi Amelia.

Thomas giiliimsedi. Sadece biraz, sanki daha fazlasi
kusmasina neden olacak gibiydi. “Ben de 6yle diigiinmiig-
tiim.” Duraksadi, sadece ¢ok kisa bir an. “Aklima gelmig-
ken, tesekkiir ederim.”

Bu sozleri duydugu i¢in bu kadar sevinmesi Amelia
i¢in neredeyse utang vericiydi. “Bir sey degil.”
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Thomas’in tebessiimii hafifti ama buruktu. “Birisi beni
kurtarmayali uzun zaman oldu.”

“Bence kurtarilmaya ihtiyag duydugun zamanlardan bu
yana epey zaman ge¢mis.” Amelia arkasina yasland, tu-
haf bir memnuniyet hissediyordu. Thomas icki dlemlerini
aligkanhik haline getirmedigini sdyledigi zaman ona inan-
migti ve bunun i¢in memnundu. Cakirkeyif erkeklerle
pek tecriibesi yoktu ama gordiikleri -genellikle annesiyle
babasinin her zamankinden daha geg vakte kalmasina izin
verdigi balolarda- onu etkilememigti.

Yine de Amelia, diikii bu sekilde gérmiig oldugu igin
memnun olmaktan kendini alamiyordu. Thomas her za-
man sorumluydu, daima fevkalade kontrollii ve kendin-
den emindi. Sadece Wyndham Diikii oldugu i¢in béyle
degildi. Sadece o boyle biriydi, bu onun davramg bigimiy-
di - otoriter tavri, serinkanli zekisi. Odanin arka tarafin-
da durur, kalabalig1 gozlemlerdi ve insanlar sorumlulugu
onun almasim isterlerdi. Her seyi onun karar vermesini, ne
yapacaklarini onun sdylemesini isterlerdi.

Baz1 erkekler tipki adalar gibi, tamamen kendilerine
Ozgii oluyorlardi. Wyndham Diikii 6yleydi. Amelia’nin en
eski anilarinda bile, hep 6yle olmustu.

Su an harig, sadece bu defa Amelia’ya ihtiyaci vardi.

Diik ona ihtiya¢ duymugtu.

Bu ¢ok heyecan vericiydi.

Ve bunun en iyi kismi, ditk bunun farkinda bile degildi.
Bunu istemek zorunda kalmamigti. Amelia onun ihtiyag
duydugunu gbérmiig, durumu degerlendirmis ve harekete
gecmigtl.

Kararlar1 Amelia vermisti ve kontrolii ele almugt1.
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Ve bu diikiin hoguna gitmigti. Otoriter tavrini begendi-
gini sdylemisti. Bu, Amelia’nin onu kucaklamak istemesi
icin neredeyse yeterliydi.

“Seni boyle giiliimseten ne?” diye sordu Thomas. “Ol-
dukga keyifli goriiniiyorsun.”

“Higbir zaman anlayamayacagin bir sey,” dedi Amelia,
kelimelerinde en ufak bir alaycilik olmadan.

“Haksizlik ediyorsun,” dedi Thomas kibarca.

“Bunu bir iltifat olarak séylilyorum,” diye yamtlad:
Amelia, bunu da anlamasinin miimkiin olmadigim bilerek.

Diik kagimi kaldird1. “Oyleyse bu konuda sana giiven-
mem gerekiyor.”

“Ah, iltifat konusunda asla yalan séylemem,” dedi Ame-
lia. “Mecburen iltifat etmem. Bence bir anlami olmals,
sence de Gyle degil mi?”

“So6z konusu kigi manasini anlamasa bile mi?”

Amelia giilimsedi. “O zaman bile.”

Thomas giiliimseyerek karsilik verdi, sadece agzimin bir
koégesinin dahil oldugu hafif ¢arpik bir tebessiimdii. Ama
mizahla doluydu ve Amelia Willoughby hayatinda ilk kez
Diik Wyndham’la evlenmesinin goérevden daha fazlasini
ifade etmeye bagladig diigiiniiyordu.

Aslinda, zevkli bir ugrag haline gelebilirdi.
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Boliim 9

Thomas, Amelia’yla kargilagtifinda damarlarinda bol
miktarda alkol dolagmasinin muhtemelen iyi oldugunu,
giinkii utanma duygusunu pek hissedemedigini diisiin-
dii. Ve simdi -bolca igtigi geceden tek kalan sol sakagin-
daki zonklamaydi (ve sag tarafta bir siz1)- Amelia’nin en
kotiistinii gérdiigiinii ve ¢iglik atarak cekip gitmedigini
diigiiniiyordu. Aslinda, diikii hafifce paylamig ve gézlerini
devirmis olsa da Amelia arabada birlikte vakit gegirmekten
olduk¢a memnun goriiniiyordu.

Bu diigiinceye neredeyse gitliimseyecekti ki arabala-
r1 yolda sarsildi ve Thomas’in beyni kafatasina -eger bu
gercekten miimkiinse- ¢arpti. Diik bir anatomi uzmani
degildi ama bu senaryo pencereden ugarak giren bir 6r-
stin sol gsakagina saplanmug olmasindan ¢ok daha olasi gibi
geliyordu.

Sevimsiz bir inilti kopartti Thomas ve sanki bunun ver-
digi ac1 geri kalan her seyi bastirabilirmig gibi sertge burun
kemerini sikt1.
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Amelia hicbir sey séylemedi, ashnda doniip bakmadi
bile - diikiin yeni edindigi, onun en miikemmel kadin
oldugu inancini daha da giiglendirerek. Thomas igindeki
her geyi iizerine kusmaya hazir goriinmesi dikkate alindi-
ginda, Amelia son derece sakin bir gehreyle orada oturma-
ya devam etti.

Diikiin go6zii de cabasiydi. Bir gece 6ncesinden g¢ok
daha kétii goriiniiyordu. Thomas teninin bir gecede ne
hale geldigini hayal bile edemiyordu.

Derin bir nefes alarak gozlerini agt1 ve burnunu ige ya-
ramasa da 1srarla sikmaya devam eden elinin parmaklan
arasindan, Amelia’nin yiiziine bakti.

“Bagin nasil oldu?” diye sordu Amelia kibarca.

Thomas onun kendisinden cevap bekledigini fark etti.
“Feci sekilde zonkluyor. ”

“Bunun igin igebilecegin bir gsey var mi? Afyon ruhu
belki?”

“Tanrim, hayir.” Bu diisiinceyle neredeyse bayilacakti.
“Bu beni tamamen sersemletir.”

“Cay? Kahve?”

“Hayzr, bana gereken- »

Bir Gladdish Blackish.

Bunu neden daha 6nce diigiinmemigti ki?

Giiliing bir isimdi ama sadece giiliing bir sekilde davra-
nildig zaman gerektigi i¢in bunun uygun oldugunu diisii-
nityordu. Harry Gladdish bunu on sekiz yaginda olduklan
yaz gelistirmisti.

Thomas’in babasi, onu Belgrave’de kendi kaderiyle bag
baga birakip sezonu Londra’da gegirmeye karar vermisti.
Thomas ve Harry de iyice azitmglardi. O siralarda ha-
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yallerinde hovardalik yapmak olmasina ragmen, ¢ok da
ahlaksizca bir gey yapmuyorlardi. Diger geng erkeklerin
Londra’da nasil kendilerini rezil etmeyi segtiklerini gor-
diikten sonra, Thomas simdi gegmisteki o yazi eglenerek
animsiyordu. Kiyaslandiginda, o ve Harry masum kuzu-
lardi. Ama 6yle bile olsa, ¢ok fazla ve sik alkol titketmigler
ve sabahlar igtikleri Gladdish Blackish (burunlarin: sika-
rak ve iirpererek) onlar1 pek ¢ok kez kurtarmigti.

Gladdish Blackish.

Ya da en azindan, diizgiin yiiriimelerini saglayarak ya-
taklarina geri déniip sefaletlerini uyuyarak atlatabilmeleri-
ne yaramigti.

Thomas, Amelia’ya bakti. “Yarim saat daha vaktin var
mi1?”

Amelia ondan tarafa déndii. “Goriiniise bakilirsa biitiin
giinii ayrabilirim.”

Bu biraz utang verici olmustu. “Ah, evet” -Thomas bo-
gazini temizledi, bunu yaparken kontrollii gériinmeye ga-
listyordu- “bunun igin iizgiiniim. Umarim 6nemli planla-
rindan vazge¢mek zorunda kalmamigsindir.”

“Sadece sapkact ve ayakkabicl.” Amelia somurtuyor-
mug gibi yapti ama bunun aslinda tebessiim oldugunu
her goren anlayabilirdi. “Korkarim kiga az sayida sapka ve
ayakkabiyla girecegim.”

Thomas isaret parmagim kaldirdi. “Bir dakika.” Sonra
arabada karg1 tarafa uzandi ve yumruguyla duvara iki kere
vurdu. Derhal durdular. Normalde, arabactya yeni giizer-
gihini vermek i¢in arabadan agag1 inerdi ama bu defa istese
de bunu yapamazdi. Su anda diikiin istedigi son sey kapali
bir arabada midesindekileri bogaltmakti.
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Diizenlemeler yapilip arabaci yeniden yola koyulunca,
Thomas tekrar koltuguna yerlegti. Sadece Gladdish Blac-
kish’i diigiinmek bile kesinlikle kendini daha canli hisset-
mesine neden oluyordu. Harry neden bu kadar igki i¢mis
oldugunu ve neden bagka bir yerde ictigini merak edebi-
lirdi ama bunu asla sormayacakti. En azindan bu 6gleden
sonra.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordu Amelia.

“Happy Hare’e.” Orast biraz yollarinin digindaydi ama
¢ok da fazla degil.

“Hana m1?”

“Diizelmem gerekiyor.”

“Happy Hare’de mi?” Amelia’nin sesi kuskuluydu.

“Bana giiven.”

“Bunu cin kokan kisi séylityor,” dedi Amelia, bagini iki
yana sallayarak.

Thomas ona bakti, Wyndham’lara has bir sekilde sert-
ce kagini kaldirmisti. “Cin igmedim.” Tanrim, bundan ¢ok
daha gorgiiliydii.

Amelia gilliimseyecekmis gibi goriiniiyordu. “Cok
oziir dilerim. Peki ne i¢iyordun?”

Thomas bunun bir niganhyla yapilacak tiirden bir soh-
bet olmadigindan oldukg¢a emindi ama zaten bu kargilas-
mayla alakalt higbir sey nisanliyla yapilacak veya goriilecek
tiirden seyler degildi. “Ingiliz birasi,” dedi Amelia’ya. “Hig
denemis miydin?”

“Tabii ki hayir.”

“Tanrim. Ne biiyiik bir rezalet.”

“Hig de rezalet degil,” dedi Amelia, iste gimdi kizmst1.
“Gayet basit bir gergek. Kim bana Ingiliz birasi ikram ede-
cekti ki?”
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Kizin hakki vardi. “Pekili,” dedi Thomas, kibarca.
“Ama cin degildi. ”

Amelia gozlerini devirince neredeyse kahkaha att1 —
Tanrim, eski evli ¢iftler gibiydiler. Thomas eski evli gift-
lerin hakaret etmekten (babasi) ve bunu kabullenmekten
(annesi) bagka bir gey yaptiklarina tanik oldugundan emin
degildi ama Grace ona annesiyle babasin birbirlerine son
derece diigkiin olduklarini séylemisti ve goriiniige bakilir-
sa Lord ve Leydi Crowland -Amelia’nin annesiyle baba-
s1- gayet iyi geginiyorlardi. Ya da en azindan birbirlerinin
oldugiinii gérme arzusu beslemiyordu.

“Annenle baban birbirlerini seviyorlar m1?” diye sordu
Thomas birdenbire.

Amelia pes pese birkag kez gozlerini kirpigtirdi, belli
ki konunun degigtigine ¢ok sasirmustt. “Annemle babam
m1?”

“Anlagiyorlar mi?”

“Evet, saninm.” Geng kadin duraksadi, digiiniirken
aln1 son derece sevimli bir gekilde kingmgti. “Birlikte ¢cok
fazla sey yapmuyorlar -ilgileri birbirine pek uymuyor- ama
birbirlerine kargi belli bir sevgi duyduklarini diigiiniiyo-
rum. Diiriist olmak gerekirse, bunun iizerinde pek dii-
sinmemigtim.”

Bu tam anlamuyla biiyiik bir tutku tanimi degildi ama
yine de kendi tecriibelerinden &ylesine farkliyd: ki Tho-
mas merak etmekten kendini alamadi.

Amelia da yiiziindeki alakay: fark etmigti. “Tahminime
gore anlagtyorlar. Eger 6yle olmasaydi, muhtemelen ben
bunun iizerinde daha fazla diigtinmiis olurdum, Syle degil
mi?”
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Thomas kendi annesiyle babasi hakkinda diisiinerek is-
raf ettii uzun saatleri diigiindii. Bagini sallayarak onaylad.

“Annem biraz dirdir edebiliyor,” dedi Amelia. “Yani, bi-
razdan fazla. Ama babam buna aldirmiyor gibi gériiniiyor.
Annemin sadece biitiin kizlarin1 yuva kurmug olarak gor-
meyi kendine gérev addettigi igin yaptigim biliyor. Kalds
ki bu babamin da arzusu. Sadece ayrintilariyla ugragsmak
istemiyor.”

Thomas kendini onaylayarak bagini sallarken buldu.
Kiz evlatlarla ¢ok fazla ilgilenmek gerekiyor olmaliydi.

“Annemin kaprislerine birka¢ dakika boyun egip mem-
nun etmeye ¢alisir,” diye devam etti Amelia, “clinkii seyir-
ciden ne kadar hoglandigini bilir ama ¢ogu zaman sadece
bagin sallar ve gekip gider. Sanirim en ¢ok agik havada ko-
pekleriyle bog bog dolagtigt zaman mutlu oluyor. ”

“Kopekler mi?”

“Yirmi beg kopegi var. ”

“Cokmus.”

Amelia yiiziinii burusturdu. “Biz hep bunun biraz as-
r1 olduguna ikna etmeye ¢alisiyoruz ama babam beg kiz1
olan her erkegin bes misli fazla kopegi hak ettiginde israr
ediyor.”

Thomas zihnindeki goriintiiyii bastirmaya ¢aligti. “Liit-
fen kopeklerin geyizine dahil olmadigini syle bana. ”

“Aragtirman lazim,” dedi Amelia, gézleri muzipge parh-
yordu. “Ben nigan belgelerini hi¢ gérmedim.”

Thomas uzun, kararh bir an boyunca onun gozleri-
ne baktiktan sonra, “Bu hayir demek oluyor,” dedi. Ama
Amelia uzun siire bog bog bakinca ekledi: “Umarim.”

Amelia giildii. “Babam kopekleri olmadan yagayamaz.
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Benden, sorumlulugumdan kurtuldugu igin mutlu ola-
caktir ama képekleri... Asla. Senin annenle baban anlagi-
yorlar miydi?”

Thomas keyifsiz hissetti, basi yeniden zonklamaya bag-
lamugt1. “Hayir.”

Amelia bir an onun yiiziine bakti, Thomas onun ne
gordiigiinii bilmek istediginden emin degildi, ¢tinkii geng
kiz neredeyse actyarak, “Uzgiiniim,” dedi.

“Olma,” dedi Thomas sertge. “Bitti gitti, onlar Sldiiler
ve artik bu konuda yapacak bir sey yok.”

“Ama- ” Amelia durdu, gozleri hiizlinlitydii. “Bog ver.”

Thomas ona bir gey anlatmak istememigti. Annesiyle
babasini kimse tartisirken gérmemigti, hatta her seye tanik
olan Harry’yle bile. Ama Amelia orada sessizce, yiiziinde
oyle bir anlayis ifadesiyle oturuyordu ki... gergi, kendi si-
kic1 ve geleneksel ailesiyle muhtemelen soyleyeceklerini
anlamayabilirdi. Ama gozlerinde 6yle bir seyler vardi ki s1-
cak ve istekli bir geyler, sanki Amelia onu zaten tantyormug
gibiydi.

“Babam annemden nefret ederdi.” Thomas daha soyle-
digini bile fark edemeden sézciikler dudaklarindan dokii-
liivermisgti.

Amelia’nin gozleri agild: ama higbir sey séylemedi.

“Annemin temsil ettigi her seyden nefret ederdi. O si-
radan halktan biriydi, biliyorsun.”

Amelia evet anlaminda bagini salladi. Elbette biliyordu.
Herkes biliyordu. Artik kimse aldirmiyor gibiydi ama son
diigesin herhangi bir unvanla baglantis1 olmadan dogdu-
gunu herkes biliyordu.

Unvan. Iste bu tuhafti. Babasi tiim hayatini kendi aris-
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tokrasisinin giivenli sinirlarinda ge¢irmisti ve simdi gorii-
niige bakilirsa hi¢bir zaman gergekten diik bile olmamigti.
Eger Bay Audley’nin annesiyle babasi evlenme sagduyu-
sunu gostermiglerse tabii.

“Wyndham?” dedi Amelia usulca.

Thomas bagini birden ona dogru ¢evirdi, kendi dii-
stincelerine kapilmg olmaliydi. “Thomas,” diye hatirlatt1
Amelia’ya.

Amelia’min  yanaklarinin  hafifge kizardigimi  gordii,
Thomas bunun utangtan degil ama sevingten oldugunu
fark etti. Bu diisiince Thomas’in 6nce karnmnin derinlikle-
rine, sonra daha da derinleserek, kalbinin yillardir uykuda
olan bazi kiigiik késelerine ulasarak i¢ini 1sitrmgt.

“Thomas,” dedi Amelia usulca.

Thomas’in daha fazla anlatmak istemesine bu kadar
yeterli olmustu. “Babam annemle unvam almadan 6nce
evlenmig,” diye agikladi. “Ailenin en kiigiik cocugu oldugu
zamanlarda.”

“Amcalarindan biri bogulmusg, degil mi?”

Ah, evet, sevgili John Amca, megru bir oglun babasi
olabilir veya olmayabilirdi.

“O ortanca gocuktu, dyle degil mi?” diye sordu Amelia
usulca.

Thomas bagini sallayarak onayladi, ¢iinkii bagka yapa-
bilecegi bir sey yoktu. Bir 6nceki giin neler olup bittigini
anlatmaya niyeti yoktu. Yiice Tanrim, bu ¢ilginlikti. Yirmi
dort saatten kisa siire 6nce bahgede Amelia’yr mutlulukla
Opiiyor ve onu diigesi yapmanin zamani geldigini diigiinii-
yordu, simdi ise Thomas kim oldugunu bile bilmiyordu.

“John,” dedi gen¢ adam kendini zorlayarak. “Biiyii-
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kannemin gozdesiydi. Gemisi Irlanda Denizi'nde batt1.
Ve ardindan bir yil sonra humma yagh diikii ve en biiyiik
amcamu aldi -bir hafta i¢inde ikisini birden- ve birdenbire
benim babam varis oldu. ”

“Stirpriz olmug olmaly,” diye mirildand1 Amelia.

“Gergekten de 6yle. Kimse onun diik olacagini diisiin-
memigti. Ug segenegi olmustu hep: askerlik, din adamhg
ye da zengin bir kadin varisle evlenmek.” Thomas hagin
bir sekilde kikirdadi. “Ve anneme gelince - iste en komik
kismi bu. Annemin ailesi oldukga hayal kirikligina ugra-
mis.”

Amelia geri gekildi, yiiziinde belli belirsiz bir saskinlik
vardi. “Wyndham hanedaniyla evlenmesine ragmen mi?”

“Cilgincasina zenginlerdi,” diye agikladi Thomas. “An-
nemin babasinin Kuzey bélgesi genelinde fabrikalar1 vardi.
Annem tek ¢ocuktu. Bitylikbabam kizina bir unvan satin
almay1 diigiiniiyormug. Ve o siralarda babamun higbir un-
vani yokmus, tabii varis olma timidi de. ”

“Ne olmug?”

Thomas omzunu sitkti. “Higbir fikrim yok. Annem ol-
dukga giizelmis ve yeterince de zengin ama kimseyi din-
lememis. Ve bdylece annemin ailesi babama razi olmak
zorunda kalmig.”

“Yani baban annenin ona razi oldugunu diigiinityordu,”
diye tahmin yiiriittii Amelia.

Thomas sertge bagini salladi. “Evlendikleri andan itiba-
ren annemi sevmedi ama iki amcam 6liip de diik olunca,
ondan nefret etti. Ve hi¢bir zaman bunu saklama zahmetine
girmedi. Ne benim, ne de bagkalarinin 6niinde. »

“Annen de bu duyguya kargihik veriyor muydu?”
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“Bilmiyorum,” diye yanitladi Thomas ve bunun tuhaf
oldugunu fark etti ama aym soruyu kendisine hi¢ sorma-
mugt1. “Eger merak ettigin buysa, hi¢bir zaman misilleme-
de bulunmadi.” Hayalinde annesini canlandird: - siirek-
li 1strap ¢eken ifadesi, ucuk mavi gézlerinin arkasindaki
yorgunluk. “Sadece... bunu kabul etti. Onun hakaretleri-
ni dinliyor, karsihginda higbir gey séylemiyor ve uzaklagip
gidiyordu. Yo. Hayr,” dedi dogrusunu hatirlayarak. “Oyle
olmadi. Higbir zaman ¢ekip gitmedi. Her zaman babamin
gitmesini beklerdi. Higbir zaman bir odadan babam ¢ik-
madan ¢ikmaya kalkigmadi. Buna cesaret edemedi.”

“Ne yapryordu?” diye sordu Amelia usulca.

“Bahgeyi severdi,” diye hatirladi Thomas. “Ve yagmur
yagdiginda, zamanimn biiyitk kismimi pencereden digar
bakarak gegirirdi. Aslinda ¢ok fazla arkadas1 yoktu. Onun
hig...”

Annesinin giiliimsedigini hi¢ hatirlamadigini séylemek
iizereydi ama o sirada hafizasinda bir am belirdi. Thomas
yedi, belki sekiz yagindaydi. Annesi igin gigek toplamugti.
Babasi buna sinirlenmigti; ¢igekler onun titizlikle plan-
lanmug bahgesinin bir pargasiydi ve toplamak i¢in degildi.
Ama annesi ¢icekleri goriince giiliimsemigti. Tam da baba-
sinin 6niinde yiizi adeta 1g1ldamusti.

Onca yil bunu hig diigiinmemis olmasi garipti.

“Annem nadiren giiliimserdi,” dedi Thomas, hafif bir
sesle. “Hemen hemen hig.”

Annesi, Thomas yirmi yagindayken, kocasindan sadece
bir hafta 6nce 6lmiigtii. Aym akciger yangist hastaligina ya-
kalanmuslardi. Korkung, vahsi bir 6litm sekliydi, okstiriik-
ten viicutlart harap olmustu, gézleri bitkinlik ve 1stiraptan
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cam gibiydi. Hi¢bir zaman dikkatli konugmaya pek de me-
yilli olmayan doktor, onlarin kendi tiikiiriikleriyle bogul-
duklarini séylemisti. Thomas her zaman hayatlarini bir-
birlerinden kaginarak geciren annesiyle babasinin aslinda
birlikte 6lmelerinin ac1 bir ironi oldugunu diisiinmisgti.

Ve babasinin annesini suglayacak son bir nedeni olmusg-
tu. Aslinda son sozleri de dyle olmugtu, “Bunu o yapt!”

“Iste simdi burada olmamizin sebebi de bu,” dedi Tho-
mas birdenbire, Amelia’ya kuru kuru giilimseyerek. “Bir-
likte.”

“Efendim, anlayamadim?”

Diik sanki hi¢ 6nemli degilmig gibi omzunu silkti. “An-
nenin Charles Cavendish’le evlenmesi bekleniyormus,
bunu biliyor muydun?”

Amelia bagtyla onaylad:.

“Cavendish digiinden dort ay 6nce 6lmiis,” dedi usul-
ca ve duygusuzca, sanki gazeteden bir haber pargas1 oku-
yor gibiydi. “Babamsa her zaman annenin kendi karist ol-
mast gerektigini hissetmigti.”

Amelia sagkinlikla irkildi. “Baban annemi mi seviyor-
mug?”

Thomas act ac1 giildii. “Babam kimseyi sevmezdi. Ama
annenin ailesi kendisininki kadar eski ve soyluydu. ”

“Daha eski,” dedi Amelia giilimseyerek, “ama ayni de-
recede soylu degil.”

“Eger babam diik olacagim bilseydi, annemle asla ev-
lenmezdi.” Amelia bu s6zler iizerine anlagiimaz bir ifadey-
le bakti. “Senin annenle evlenirdi.”

Amelia'min dudaklart aralandi, “Ya,” gibi son derece
derin ve dokunakl bir sey sdylemek tizereydi ki Thomas
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devam etti: “Sanirim niganimizi bu sebeple o kadar ¢abuk
ayarlad1.”

“Elizabeth olabilirdi,” dedi Amelia usulca, “tabii babam
en biiytik kizinin en yakin arkadagimin ogluyla evlenme-
sini istemeseydi. Nisanlis1 6liince Elizabeth evlilik arayisi
i¢cin Londra’ya gitmek zorunda kald:1.”

“Babam bir sonraki kusakta aileleri birlegtirmeye karar-
liyd1.” Thomas giildii ama yiiziinde bezgin bir ifade var-
di. “Annemin soy agacina girmesinin yol actig: kirlenmeyi
diizeltmek igin.”

“Ah, sagmalama,” dedi Amelia ama icten ige hakli oldu-
gunu biliyordu. Yine de bdylesine mutsuz bir evde yetigen
diik igin i¢i sizlarmgt1.

“Ah, hayir,” diye temin etti onu Thomas, “babam bunu
oldukga sik soylerdi. Benim soylu bir gelin adayyla evlen-
mem gerekiyordu ve ogullarimin da aym seyi yapmasini
saglamak zorundaydim. Soy agacimin olmasi gerektigi hale
gelmesi nesiller alacakt.” Ardindan geng adam siritt1 ama
son derece korkung bir ifadesi vardi. “Sen, benim sevgi-
lim, daha alt1 aylikken bile bizim kurtaricimizdin.”

Amelia bakiglarini ondan bagka yone ¢evirdi, tiim bun-
lar1 sindirmeye ¢aligtyordu. Diikiin bir evlilik tarihi sapta-
makta bu kadar isteksiz olmas1 boguna degildi. Boyle sart-
lar ileri siiriildiigiinde, kim evlenmek isterdi ki?

“O kadar hiiziinlii gériinme,” dedi Thomas ve Amelia
déniip ona baktiginda uzanip yanagina dokundu. “Bu se-
nin hatan degil.”

“Senin de degil,” dedi Amelia ve doniip eline sokulma
diirtiisiine kars1 koymaya galigt1.

“Hayzr,” diye mirildand1 Thomas. “Degil.”
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Ve sonra Thomas 6ne egildi ve Amelia da egildi... ¢iin-
kii 6ne egilmemesi miimkiin degildi ve o sirada altlarinda
araba hafifce sarsilirken dudaklar birbirine degdi.

Amelia tath tath dirperdi. Igini gekti. Ve eger araba yolda
bir taga garpip her ikisini de kendi koltuklarina geri yolla-
masaydi, mutlulukla bir &piiciikle daha eriyebilirdi.

Amelia hayal kirtkligiyla bir homurtu ¢ikard. Bir daha-
ki sefere diikiin koltuguna dogru diismek igin dengesini
nasil ayarlayacagim ¢ozecekti. Cok giizel olurdu ve hat-
ta kendini skandal olacak bir durumda bulacak olsa bile,
Amelia tamamen (neredeyse) sugsuz olurdu.

Thomas ise korkung¢ goriiniiyordu. Yesil renginin de
6tesinde, zavalli adam morarmugti.

“Sen iyi misin?” diye sordu Amelia, tam onun kargisin-
da oturmamak igin ¢ok dikkatli bir gekilde arabanin diger
tarafina kagarak.

Thomas bir seyler séyledi ama Amelia yanlhg duymug
olmaliydy, ¢iinkii, “Bana bir kirmuz1 turp gerekiyor,” de-
mis gibi gelmisti.

“Anlayamadim?”

“Seni tekrar 6perdim,” dedi Thomas, sesi ayni anda ¢ok
tuhaf ve kusacakmug gibi ¢ikiyordu, “ancak bundan mem-
nun olmayacagindan oldukga eminim.”

Amelia buna verecegi cevabi diigiiniirken Thomas ek-
ledi: “Bir sonraki 6piigme- ” (Tam O sirada arabanin tekeri
bagka bir taga carpt1 ve ikisi de irkildi.)

Thomas bogazini temizledi. “Bir sonraki 6piigme ho-
suna gidecek. Bu, Amelia, bir yemindir.”

Amelia onun hakli oldugundan oldukg¢a emindi, ¢iinkii
soylemesi bile iirpermesine neden olmustu.

Amelia kollarin1 gdgsiinde kavusturarak pencereden
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digar1 bakti. Yavagladiklarimi fark etti ve araba yolcu hani-
nin &niindeki kiigiik avluya girdi. Happy Hare’in tarihgesi
Tudor zamanlarina kadar uzaniyordu. Bakimli siyah-beyaz
dig cephesiyle, her penceresini siisleyen, kirmizi ve altin
sarist cigeklerle dolu pencere saksilartyla davetkir gorii-
nityordu. Ust kata asili dikdértgen bir levhada, Elizabeth
dénemi ceketi ve iglemeli yakasiyla dimdik duran tatl bir
tavgan resmi vardi.

Amelia bunu ¢ok sevimli bulmugtu ve sdylemek tizere
dénmiistii ki Thomas’in kapinin koluna uzandigim gordii.

“Arabanin durmasim beklemen gerekmiyor mu?” diye
sordu Amelia usulca.

Thomas’in eli hil kap: kulpunda, araba tamamen du-
runcaya kadar higbir gey séylemedi. “Hemen donerim,”
dedi ona pek de bakmadan.

“Sanirim ben de seninle gelecegim,” diye yamtladi
Amelia.

Thomas énce durdu, sonra bagini yavag yavag ona dog-
ru gevirdi. “Arabanmin konforu i¢inde kalmayi tercih etmez
misin?”

Eger Thomas konuyu gegistirmek istiyorsa da gok yan-
hig yoldan gidiyordu. :

“Bacaklarimi esnetmek istiyorum,” dedi Amelia, yii-
ziine en sevdigi uysal tebessiimiinii kondurarak. Fakat su.
anda bunun ne kadar ige yarayacagindan emin degildi.

Thomas, geng kadina uzunca bir siire bakt, sakin tavri-
na sasirdig belliydi.

Tipkt tilsim gibi, diye karar verdi Amelia. Birkag kez
gozlerini karpigtird: - fazla cilveli ya da belirgin bir sey de-
gildi, sadece sanki sabirla onun cevabim bekliyormug gibi,
art arda birkag titregmeydi.
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“Pekila,” dedi Thomas, sesinde kabullenme vard: ki
Amelia bunu daha 6nce duydugunu hi¢ sanmuyordu.
Thomas her seyi daima kendi istedigi sekilde hallederdi.
Neden bu defa kaderine raz1 olmustu ki?

Thomas yavagga asag atladi, sonra Amelia’ya yardim et-
mek icin elini uzatti. Amelia elini zarafetle tutarak asag atla-
dy, eteklerini diizeltmek ve hani degerlendirmek igin durdu.

Happy Hare’e hi¢ gelmemigti Amelia ama tabii ki pek
¢ok kez buradan ge¢migti. Ana yolun iistiindeydi ve Lond-
ra’daki iki sezon hari¢, tiim hayatim Lincolnshire’in bu
belli kogesinde gecirmisti. Ama igeri hi¢ girmemigti. Bir
yolcu haniydi, bu yiizden 6ncelikle bolgeden gelip gegen
yolcular i¢indi. Ve bunun yani sira, annesi boyle bir mii-
esseseye asla adim atmazdi. Hal boyle olunca, annesinin
Londra’ya giderken ugramaya tenezziil edecegi sadece tig
han vardi - bu da yolculuklarim bir sekilde kisithiyordu.

“Buraya sik gelir misin?” diye sordu Amelia, Tho-
mas’in uzatti koluna girerek. Niganlisinin kolunda ol-
mak ve Thomas’in bunu yerine getirmek zorunda oldugu
bir mecburiyet olarak gérmemesi, son derece heyecan ve-
riciydi. Neredeyse geng evli bir ¢ift gibiydiler, sanki sadece
ikisi birlikte gezmeye gidiyorlardu. ‘

“Hancry1 dostum olarak gorityorum,” diye cevap verdi
Thomas.

Amelia ona dondi. “Gergekten mi?” Bugiine kadar
Wyndham onun igin yalnizca ditk olmugtu, ulagilamaya-
cak kadar yiikseklerdeydi ve Slumliilerle sohbet etmek
i¢in fazla seckindi.

“Daha alt tabakadan biriyle arkadag olabilecegimi dii-
stinmek o kadar mi1 zor?” diye sordu Thomas.

“Tabii ki degil,” diye yanitladi Amelia, ¢iinkii ona ger-
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cegi séyleyemezdi - yani onun herhangi biriyle arkadas ol-
dugunu bile diigiinmenin zor oldugunu. Tabii ki diikiin
bir eksigi oldugundan degildi. Tam tersine. Her bakimdan
o kadar muhtegemdi ki insan onun yaninda iyi ya da si-
radan bir seyler séylemeyi hayal dahi edemiyordu. Hem
arkadaghiklar genellikle bu gekilde olugmuyor muydu? Si-
radan bir an, paylasilan bir semsiye ya da belki kotii bir
miizikalde birbiriyle yan yana oturarak olmuyor muydu?

Amelia insanlarin Thomas’a nasil davrandiklarini gor-
miistii. Ya dalkavukluk ediyorlar, iistlerini baglarim diizel-
tip ondan bir iyilik rica ediyorlardi veya bir yana ¢ekiliyor-
lar, onunla bir sohbete girismeyecek kadar ¢ekiniyorlardi.

Amelia bunu daha oénce gergekten hig¢ diiginmemisti
ama Thomas oldukga yalmz biri olmaliydi.

Hana girdiler, Amelia her ne kadar yiiziinii kibarca sabit
tutuyorsa da bakiglar1 orada burada dolagiyor, gordiigii her
seyi sindirmeye ¢alistyordu. Annesinin neyi bu kadar itici
buldugundan emin degildi; etraftaki her sey yeterince say-
gin goriiniiyordu. Ayrica etli borek, targin ve pek tanimla-
yamadid1 bir sey harikulade kokuyordu.

Meyhane olmasi gereken bir yere girdiler ve derhal
diike seslenen hanci tarafindan selamlandilar. “Wyndham!
iki giin art arda! Yiice varligim neye bor¢luyum?”

“Kes sunu Gladdish,” diye sdylendi Thomas bara dogru
ilerlerken. Amelia buraya hig de ait degilmis gibi hissede-
rek, bir tabureye yerlesti.

“Iemigsin,” dedi hana siritarak. “Ama burada benimle
degil. Kirlldim.”

“Bana bir Gladdish Blackish gerekiyor,” dedi Thomas.

Aslinda bu da turptan fazla bir anlam ifade etmiyor,
diye diigtindii Amelia.
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“Sanirim beni biriyle tanmigtirman gerekiyor,” diye kar-
silik verdi hanci.

Amelia giiliimsedi, diikle kimsenin béyle konugtugu-
nu duymamigti. Grace benzerini yapiyordu... bazen. Ama
boyle degildi, Grace asla bu kadar ciiretkir davranmazdi.

“Harry Gladdish,” dedi Thomas, tedirgin bir sesle,
“Crowland Kontu’'nun kizi Leydi Amelia Willoughby’yi
takdim ederim.”

“Ve senin gelin adayin,” diye mirildandi1 Bay Gladdish.

“Tamigtigimiza ok memnun oldum,” dedi Amelia elini
uzatarak.

Harry elini 6piince Amelia tebessiim etti. “Sizinle ta-
migmay1 bekliyordum Leydi Amelia.”

Amelia’mn yiizii aydinland1. “Oyle mi?”

“Seyden beri... yani- Wyndham, senin niganh oldugu-
nu ne zamandan beri biliyoruz?”

Thomas kollarini kavugturdu, yiiziinde tatsiz bir ifade
vardi. “Ben yedi yagindan bu yana biliyorum.”

Bay Gladdish geytani bir tebessiimle Amelia’ya dondi.
“Oyleyse ben de yedi yasimdan beri biliyorum. Biz aym
yastayiz da.”

“Yani birbirinizi uzun zamandir m1 taniyorsunuz?”
diye sordu Amelia.

“Dogdugumuzdan beri,” diye onaylad1 Bay Gladdish.

“Ug yagindan bu yana,” diye diizeltti Thomas, sakagini
ovugturarak. “Bir bardak Blackish rica ediyorum.”

“Benim babam Belgrave’de ahir sorumlusunun yar-
dimcistydi,” dedi Bay Gladdish, Thomas’1 tamamen duy-
mazdan gelerek. “Ata binmeyi bize birlikte 6gretti. Ben
daha iyiydim.”

“Degildi.”
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Bay Gladdish 6ne egildi. “Her seyde. ”

“Evli oldugunu hatirla,” diye terslendi Thomas.

“Evli misiniz?” dedi Amelia. “Ne kadar giizel! Evlendi-
gimiz zaman sizi ve eginizi Belgrave’de agirlamak isteriz.”
Amelia solugunu tuttu, neredeyse bas1 déniiyormus gibi
geldi. Gelecekleri hakkinda hig bu kadar kesin konugma-
nustt. Simdi bile bunu sdyleyecek cesareti gosterdigine
inanamiyordu.

“Ah! Cok memnun oluruz,” dedi Bay Gladdish, Tho-
mas’a kisa bir bakis atarak. Amelia Thomas’in onu hig da-
vet edip etmedigini merak etti.

“Blackish dedim Harry,” diye neredeyse giirledi Tho-
mas. “Simdi.”

“Thomas sarhos, bildiginiz gibi hanimefendi,” dedi
Bay Gladdish.

“Artik degil,” diye yanitladi Amelia. “Ama 6yleydi. Hem
de oldukg¢a.” Thomas’a doniip siritt1. “Arkadasimi ¢ok sev-
dim.”

“Harry,” dedi Thomas, “eger 6niimiizdeki otuz saniye
icinde bu tezgiha bir Blackish koymazsan Tanri gahidim
olsun ki burayi yerle bir edecegim.”

“Giicii kotiiye kullanmak dedikleri bu igte,” dedi Harry,
bagtni sallayarak igine doéndii. “Onun tizerinde iyi bir etki-
niz olmas: igin dua ediyorum Leydi Amelia.”

“Ben sadece elimden geleni yapabilirim,” dedi Amelia,
en resmi sesini kullanarak.

“Dogrusu,” dedi Harry, bir elini kalbinin tistiine koya-
rak, “hi¢birimiz bundan fazlasim yapamayiz.”

“Papaz gibi konuguyorsunuz,” dedi Amelia.

“Gergekten mi? Ne giizel bir iltifat. Papaz gibi konus-
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ma tonumu geligtiriyorum. Bu Wyndham’ kizdiriyor ve
amacim da bu.”

Thomas kolunu barin 6biir tarafina uzatt1 ve giigsiiz
kalmusg birisi i¢in hatiri sayilir bir kuvvetle arkadagini yaka-
sindan yakaladi. “Harry...”

“Thomas, Thomas, Thomas,” dedi Harry ve Amelia
niganhsinin bir hanci tarafindan azarlandiini gériince ne-
redeyse yiiksek sesle giilecekti. Bu harika bir seydi.

“Kimse huysuz sarhoglardan hoglanmaz,” diye devam
etti Harry. “Iste, al bakalim.” Tezgihin iistiine bir bardak
koydu. Amelia egilerek igindekini inceledi. Koyu kahve-
rengi, lizerinde birkag kirmizi topak bulunan siimiiksii
goriniimlii bir seydi.

Les gibi kokuyordu.

“Aman Tanrim,” dedi bagini kaldirip Thomas’a bakarak.
“Bunu i¢meyeceksin herhalde, 6yle degil mi?”

Thomas bardag: kapti, dudaklarina gotiirdii ve bir di-
kigte bitirdi.

Amelia tam olarak tirperdi. “lyy,” dedi, iniltisini bastira-
mamugti. Sadece Thomas’1 izlerken bile midesi bulanmugt.

Thomas ise ¢enesi gerilmig ve titriyor gibi goriiniiyor-
du, sanki son derece berbat bir seye karg1 metanet gosteri-
yor gibiydi. Ve sonra yutkunarak derin bir nefes ald1.

Amelia kokudan uzaklagti, Thomas’in vaat ettigi su
opligme aklina geldi. ..

Bugiin yapmay1 planlamasa daha iyi olurdu.
“Hatirladigin kadar lezzetli mi?” dedi Bay Gladdish.
Thomas onun bakiglarini 6lii gibi sakin kargiladi. “Daha

iyi.”

Bay Gladdish buna giiliince Thomas da giildii ve Ame-
lia onlara higbir gey anlamayarak bakti. Keske erkek kar-
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deglerim olsaydi diye diigiinmesi ilk kez olmuyordu. Kus-
kusuz bu ikisini anlamaya ¢aligmadan 6nce erkek cinsiyle
biraz pratigi olmasin isterdi.

“Birazdan iyilesirsin,” dedi Bay Gladdish.

Thomas bagini salladi. “Bu nedenle buradayim.”

“Daha 6nce de bunlardan igtin mi?” diye sordu Amelia,
yiiziinii burugturmamaya 6zen gostererek.

Harry daha Thomas cevap vermeden araya girdi. “Bun-
lardan kag defa kafaya diktigini sdyleyecek olursam benim
kafami keser.”

“Harry...” dedi Thomas uyarircasina.

“Geng ve ¢ilgindik,” dedi Harry, sanki bu agiklama ye-
terliymig gibi ellerini yukari kaldirarak. “Aslinda yillardir
ona bunlardan ikram etmedim.”

Amelia bunu duyduguna sevinmisti; Thomas’1 sonun-
da kusursuz halinden farkli bir halde gérmek ne kadar eg-
lenceli gelmis olsa da sarhos olmay1 ahigkanlik haline getir-
mis biriyle evlenme fikri hi¢ de hos gelmiyordu. Yine de
bu durum merakinm cezbetmigti - Thomas’in disan ¢ik-
mak ve agirilik yapmak istemesine ne sebep olmustu?

“Gegen giin senin arkadagina da bunlardan bir tane ver-
dim,” dedi Harry diigiinmeden.

“Benim arkadagim?” diye tekrarladi Thomas.

Thomasin ses tonu, Amelia’min birden ondan tarafa
bakmasina neden oldu. Sesi kulaga cani sikkin gelmigti. ..
ve eger bu miimkiinse tehlikeli.

“Onu tamyorsun,” dedi Harry. “Daha diin burada
onunla birlikte degil miydin?”

“Biri ziyarete mi geldi?” diye sordu Amelia. “Kim?”

“Hig kimse,” dedi Thomas, niganlisina bakmadan. “Sa-
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dece Londra’dan bir tanidik. Eskiden birlikte eskrim yap-
tigim birisi.”

“Kiligta bayag: hiinerlidir,” diye lafa girdi Harry, eliyle
Thomas’t igaret ederek. “Her ne kadar bunu séylemek aci
verse de her seferinde beni bozguna ugrattigini itiraf et-
meliyim.”

“Eskrim derslerine katilmaya sizi de mi davet ediyor-
du?” dedi Amelia. “Ne giizel.”

“Ben onun biitiin derslerine katiliyordum,” dedi Harry
giilimseyerek. Bu gergek bir tebessiimdii; alayci veya kii-
ciimseyen bir sey degildi.

“Bu babamin tek cdmert jesti oldu,” diye onayladi Tho-
mas. “Tabii ki yeterince comert degil. Ben Eton’a gidince
Harry’nin egitimi sona erdi.”

“Wyndham benden pek o kadar da kolay kurtulamadi
ama,” dedi Harry. Amelia’ya dogru egildi ve, “Herkes ha-
yatinda her sirrim bilen birisine ihtiyag duyar,” dedi.

Amelia’min gozleri hizla agildi. “Siz biliyor musunuz?”

“Thomas’in her sirrim m1? Kesinlikle.”

Amelia, Thomas’a déniip bakt1 ama sonra keyifle yeni-
den Harry’ye déndii. “Demek biliyorsunuz!”

“Ilk soyledigimde bana inanmadiniz, 6yle mi?”

“Sadece onaylamak nazikce gelmisti,” diye kars1 ¢ikts
Amelia.

“Bu eski dostla sizin evlenmeniz gerekiyor ama ben
ona sadece haftada bir kere falan katlanmak zorundayim.”
Harry, Thomas’a dénerek tezgihtaki bardagini aldi. “Bir
tane daha ister misin?”

“Tegekkiir ederim, bir bardak yeterli oldu.”

“Daha gimdiden yiiziine renk gelmeye bagladi,” dedi
Amelia hayret ederek. “Artik o kadar yesil degilsin.”
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“Bence biraz san,” diye lafa kanigt: Harry. “Goziiniin al-
tindaki morarma hari¢. Cok asil gériiniiyor.”

“Harry.” Thomas sabrinin sonuna gelmis gibi goriinii-
yordu.

Harry egilerek Amelia’ya biraz daha yaklagti. “Bu ditk
tiplerinin gozleri asla ¢iirtimez. Daima morarir. Ciippele-
riyle daha iyi goriiniiyor.”

“Ciippeler mi var?”

Harry elini salladi. “Ciippeler her zaman vardir.”

Thomas, Amelia’nin kolunu tuttu. “Biz gidiyoruz,
Harry.”

Harry sintt1. “Bu kadar ¢abuk mu?”

Thomas ¢ekistirerek onu gotiiriirken Amelia bogtaki
elini salladt. “Sizinle tanigmak ¢ok giizeldi Bay Gladdish!”

“Her zaman beklerim Leydi Amelia.”

“Ah, tesekkiir ederim, ben- "

Ama Thomas onu odadan digart gikarmugti bile.

“Cok tath biri,” dedi Amelia, Thomas’in yaninda onun
uzun adimlarina ayak uydurmaya galigarak.

“Tath,” diye tekrarladi Thomas, bagim iki yana salla-
yarak. “Bunu duysa kesinlikle hoguna giderdi.” Amelia’'yx
korumak, hoplamak zorunda kalmamas: igin onu bir su
birikintisinin etrafindan gegirdi.

Onlar yaklagirken arabaci g¢oktan kapiyr agmug hazir
bekliyordu. Amelia, Thomas’in yardimiyla arabaya bindi
ama oturamadan diikiin verdigi emri duydu.

“Burges Park’a gidiyoruz.”

“Hayir!” dedi Amelia heyecanla, bagim hizla iki yana
sallayarak. “Yapamayiz.”

Aman Tanrim, bu bir felaket olurdu.

155



Boliim 10

Thomas, Amelia’ya aslinda gerekenden daha uzunca
bir siire baktiktan sonra, arabactya kendilerini yalmz birak-
masini igaret etti. Amelia zaten yar1 arabanin diginda asil
dururken, Thomas’in sormak igin ona egilmesi gerekme-
misti. “Neden olmaz?”

“Senin haysiyetini korumak igin,” dedi Amelia, sanki
bu her seyi agikliyormug gibi. “Milly’ye dedim ki- ”

“Milly?” :

“Kiz kardegim.” Yanlarindaki kigiler (genellikle erkek-
ler) diigiincelerini hemen kavrayamayinca, kadinlarin
hiisrana ugradiklarinda oldugu gibi, Amelia’'nin gozleri
kocaman agilmugti. “Benim bir kardegim oldugunu hatir-
liyorsundur.”

“Birkag¢ kardegin oldugunu hatirliyorum,” dedi Tho-
mas kuru kuru.

Amelia’min ifadesi neredeyse hir¢inlagmsti. “Bir fayda-
s1 olacagindan degil ama bu sabah seni gérdiigiimde Milly
benimle birlikteydi- ”
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Thomas duyulamayacak kadar algak bir sesle lanet oku-
du. “Kiz kardesin beni gordii.”

“Sadece bir tanesi,” diye giivence verdi Amelia. “Ve
siikret ki gercekten sir saklayabilen biri.”

Bunda eglenceli bir seyler olmaltyd: ama Thomas bunu
goremiyordu. “Devam et,” dedi.

Amelia da etti, hem de biiyiik bir canlilikla. “Milly’yi
Stamford’da yolun ortasinda biraktigim i¢in anneme bir
sebep sunmam gerekiyordu, bu yiizden Milly’den anneme
biiyiikannenin ayak iglerini halleden Grace’le kargilagtigi-
mi sSylemesini istedim. Sonra da Grace’in Belgrave’e do-
nerken beni davet ettigini ama gitmek istiyorsam hemen
gitmemiz gerektigini, ¢iinkii diigesin Grace’e derhal don-
mesini emrettigini soyleyecekti.”

Thomas gézlerini kirpigtirds, sézlerini takip etmeye ¢a-
hgtyordu.

“Ciinkii ditkkina girecek ve plan degisikligini anneme
kendim bildirecek kadar zamanim olmadig igin bir sebe-
bim olmasi gerekiyordu.”

Amelia, Thomas’a sanki bir cevap vermesi gerekiyor-
mug gibi dikkatle bakti. Thomas ise cevap vermedi.

“Ciinkii,” diye ekledi Amelia, simdi iyice sabirsizlan-
mugt1, “eger anneme dogrudan sdyleyecek olsaydik, diik-
kindan digari ikmak igin 1srar edecekti ve itiraf etmeliyim
ki her ne kadar giizel olsan da seni nasil Grace Eversleigh
kihigina sokabilecegimi bilemeyecektim.”

Thomas onun lafint bitirdiginden emin oluncaya kadar
bekledi, sonra mirildandi: “Alay m1 ediyorsun Amelia?”

Oldukga rahatsiz edici kisa bir sessizlikten sonra Ame-
lia, “Sohbet bunu gerektiriyorsa,” diye karsilik verdi.
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Thomas eglendigini belli etmeyerek ona bakti. Eger
kiistahlik oyunu oynayacaklarsa, Amelia asla kazanamazdu.

Ve gergekten de bakisma yarigina baglayal daha beg sa-
niye gegmemisti ki Amelia derin bir nefes aldi ve adeta ko-
nugmaya hi¢ ara vermemig gibi devam etti. “Burges’a ne-
den heniiz donemeyecegimizi anladin saninm. Belgrave’e
gitmis, her kimi ziyaret etmem gerekiyorsa bunu yapmig
ve eve gert doniiyor olmam miimkiin degil.”

“Beni,” dedi Thomas.

Amelia ona aptal aptal bakti. Ya da daha ziyade Tho-
mas’mn aptal oldugunu diistiniiyor gibiydi. “Anlayama-
dim.”

“Beni ziyarete gelmig olmahisin,” diye biraz daha agiklik
getirdi Thomas.

Amelia’nin ifadesi gimdi inanmaz bir hal almigti. “An-
nem mutlu olmanin Gtesine geger ama ondan bagka kimse
inanmaz.”

Thomas bunun neden kendisini incittiginden pek emin
degildi ama incitmig ve sesinin buz gibi ¢ikmasina neden .
olmugtu. “Bu yorumu agiklamani rica edebilir miyim?”

Amelia bir kahkaha att1 ve sonra Thomas higbir sey
soylemeyince, dikkat kesilerek, “Sen ciddisin,” dedi.

“Oyle olmadigimi gosteren bir sey yaptim mi?” _

Amelia dudaklarini birbirine bastirdi ve bir an neredey-
se algakgoniillii goriindii. “Tabii ki hayir lordum.”

Bu defa Amelia’ya kendisine Thomas demesini hatir-
latma zahmetine girmedi.

“Ama kesinlikle benim agimdan gbrmelisin,” diye de-
vam etti Amelia, tam da Thomas bitirdigini sandig: sirada.
“Ben hig¢ Belgrave’e seni ziyarete geliyor muyum?”
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“Sen her zaman geliyorsun.”

“Ve seni belli kurallarla belirlenmis bir on dakika, eger
kendini coémert hissediyorsan on beg dakika gorityorum.”

Thomas ona inanmaz bir ifadeyle dikkatle bakt1. “Be-
nim sarhog oldugumu zannettiginde ¢ok daha uysaldin.”

“Sen sarhogtun.”

“Her neyse.” Thomas bir an bagim egerek burun keme-
rini ovusturdu. Lanet olsun, bu konuda ne yapacakt1?

“Bagin seni rahatsiz ediyor mu?” diye sordu Amelia.

Thomas bagim kaldirip bakti.

“Bagin rahatsiz oldugu zaman,” -Amelia, Thomas’in
hareketini taklit etti- “boyle yapiyorsun.”

Son yirmi dért saatte bu hareketi o kadar stk yapmgti
ki, o noktanin da gézii kadar morarmamigs olmas1 muci-
zeydi. “Beni rahatsiz eden bir siirii sey var,” dedi Thomas
sertce ama Amelia o kadar iizgiin goériiniiyordu ki eklemek
zorunda kaldi: “seni kastetmiyorum.”

Amelia’nin dudaklart aralandi ama bir yorumda bulun-
mad1.

Bir siire Thomas da konugmayinca, Amelia dikkatli ve
ashinda neredeyse hiiziinlii bir sesle konustu: “Sanirim
gitmemiz gerekiyor. Belgrave’e,” diye agikliga kavugturdu
Thomas’la goz goze gelince.

“Senin de benim gibi diigiindiigiinden eminim,” diye
devam etti geng kadin, “yani beni eve gotiirmeden &nce
bir-iki saat arabayla kirlarda dolagabilirdik.”

Thomas 6yle diisiiniiyordu ve eger olanlar ortaya gikar-
sa Amelia’nin itiban1 i¢in felaket olurdu.

“Ama sen annemi tamimiyorsun,” diye ekledi Amelia.
“Benim tanidigam gibi degil. Birini Belgrave’e yollayacak-
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tir. Ya da belki su ya da bu bahaneyle kendisi gelir. Muh-
temelen biiyiikannenden birkag kitap daha 6diing almak
i¢in. Eger gelirse ve ben orada olmazsam, bir felaket olur. ”

Thomas neredeyse giilecekti. Yapmamasinin tek nedeni
bir hakaret gibi algilanma ihtimaliydi ve etrafindaki diinya
yikilsa kesinlikle vazgecemeyecegi belli bagh centilmenlik
ozellikleri vard.

Ama gergekte, diinkii olaylardan sonra -yeni kuzeni,
unvanini, evini, hatta sirtindaki giysileri kaybetme ihtima-
li- kirlarda kurallara aykiri bir piknigin getirecegi sonuglar
sagma geliyordu. Ne tehlikesi olabilirdi ki? Birisi onlar1
gorecek ve evlenmek zorunda mu kalacaklardi? Zaten ni-
sanliydilar.

Ya da 6yle miydiler? Thomas artik bilmiyordu.

“Sadece onlarca yil 6nceden karar verilmig bir toreni
hizlandirabilecegini biliyorum ama” -burada Amelia’nin
sesi titrek bir hal alinca sugluluk hissi Thomas’in yiiregine
igledi- “sen bunu istemiyorsun. Hentiz degil. Bunu acik¢a
belli ettin.”

“Bu dogru degil,” dedi Thomas gabucak. Ve degildi.
Ama bir zamanlar &yleydi. Ikisi de bunu biliyordu. Simdi
Amelia’ya bakarken -sabah giineginde parildayan sar1 sag-
larina, 1g1kta neredeyse yesil goriinen gozlerine baktiginda-
bunu neden bunca zaman erteledigini artik bilemiyordu.

“Ben bunu istemiyorum,” dedi Amelia, o kadar algak
sesle konuguyordu ki neredeyse fisildiyordu. “Béyle degil.
Alelacele bir sekilde olmaz. Zaten su haliyle kimse benim-
le evlenmek istedigini de diigiinmiiyor.”

Thomas onu yalanlamak, aptalca ve sagma davrandig-
ni1, sadece dogru olmayan seyleri hayal ettigini soylemek
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istiyordu. Ama yapamadi. Amelia’ya kotii davranmamigt:
ama iyi de davranmamagti.

Kendisini Amelia’ya, onun yiiziine bakarken buldu,
sanki geng kadini daha 6nce hig gergekten gérmemis gi-
biydi. Cok giizeldi. Hem de her bakimdan. Ve simdiye ka-
dar karis1 olmus olabilirdi.

Ama diinya artik diinden farkli bir yerdi ve Thomas
hald Amelia’nin {izerinde bir hakki olup olmadigim bil-
miyordu. Ve Tanrn agkina, yapmak istedigi son gey giizel
niganlisin1 Belgrave’e gotiirmekti. Eglenceli olmaz miydr?
Amelia’yt haydut kuzeni Jack’le tanistirirdi! Yapacaklan
sohbeti simdiden hayal edebiliyordu.

Amelia, kuzenimle tans.

Kuzenin mi?

Aynen dyle. Kuzenim diik olabilir.

Oyleyse sen kimsin?

Harika bir soru.

Ortaya atacag diger miikemmel sorular da cabasiydy,
en 6nemlisi de niganhliklarin ne durumda olduguydu.

Aman Tanrim.

Belgrave’e gitmemek igin 1srar etmek ¢ok kolay olurdu.
Thomas karar vermeye ve Amelia da onlara uymak zorun-
da olmaya aligikti.

Ama yapamadi. Bugiin olmazdi.

Belki de annesi Amelia’y1 aramayacakti. Belki de Ame-
lia’nin oldugunu séyledigi yerde aslinda olmadigini kimse
dgrenmeyecekti.

Yine de Amelia biliyor olacakti. Thomas’in gézlerinin
icine baktigin1 ve Belgrave’e gitmesi gerektigini séyledigi-
ni bilecekti, Thomas’in onun duygularini dikkate almaya-
cak kadar duyarsiz davrandigim bilecekti.
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Thomas da Amelia’y1 incittigini bilecekti.

“Pekala,” dedi diik sertce. “Belgrave’e gidiyoruz.” Orasi
bir yazlik ev degildi. Kuskusuz Bay Audley’den kaginabi-
lirlerdi. Zaten muhtemelen kuzeni hili yatakta olurdu.
Sabah erken kalkmay: seven birine benzemiyordu.

Thomas siiriiciiye eve gbtlirmesini emrettikten sonra
arabaya Amelia’nin yanina bindi. “Biiyitkannemle birlikte
olmaya can attigimy sanmiyorum,” dedi.

“Hayrr, gereginden fazla degil.”

“Biiyitkannem gatonun 6n tarafindaki odalari sever.” Ve
eger Bay Audley gercekten uyaniksa, muhtemelen giimiig-
leri saydigindan veya kuzey kanadindaki giris holiinde bu-
lunan Canaletto koleksiyonu resimlerin degerini tahmin
ettiginden, onun da bulunacag yer orasi olacaktir.

Thomas, Amelia’ya dondii. “Arkadan girecegiz.”

Amelia bagint sallad1 ve boylece mesele halloldu.

Belgrave’e vardiklarinda, Amelia diikiin emirleri dog-
rultusunda arabacimin muhtemelen dogruca ahurlara yo-
nelecegini digiindii. Gergekten de satonun 6n pencere-
lerini bile gormeden hedeflerine ulagtilar. Eger diiges Wy-
ndham’in sdyledigi yerdeyse -ve gergekten de Amelia'nin
satoya yaptgt titm ziyaretlerde yagh kadini gordiigii ii¢ ayr
odanin hepsi de 6n taraftaydi- o zaman sabahin geri kalan
kismini huzur iginde gegirebilirlerdi.

“Belgrave’in bu tarafini gordiigiimii sanmiyorum,” dedi
Amelia bir dizi ¢ift kanatli camli kapidan igeri girerlerken.
Sinsi sinsi igeri siiziiliirken kendisini adeta bir hirsiz gibi
hissediyordu. Belgrave’in arka kismmi ¢ok sakin ve sessizdi.
Her giiriiltii, her ayak sesi fark ediliyordu.
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“Bu béliime ¢ok ender gelirim,” dedi Thomas.

“Neden gelmedigini anlayamiyorum.” Amelia etrafina
bakind1. Bir dizi odamn siralandig1 uzun, genis bir korido-
ra girmiglerdi. Kargisindaki odalardan biri, hepsi deri ciltli
kitaplarla dolu duvariyla bir tiir caliyma odastyd:. “Cok gii-
zel. Cok sessiz ve huzurlu. Bu odalar sabah giinesi aliyor
olmali.”

“Yoksa siz gu daima safakta kalkan, ¢aligkan tiirde insan-
lardan misimz Leydi Amelia?”

Thomas’in konugmas: ¢ok resmiydi. Kim bilir, belki
de her seyin resmi oldugu Belgrave’in arka kisminda bu-
lunduklari igindi. Amelia insanin kargisinda boylesine bir
ihtisam varken, burada art niyetsiz konugmanin zor olup
olmadigini merak etti. Burges Park da oldukga biiyiiktii
-bunun aksi iddia edilemezdi- ama Belgrave’de eksik olan
belli bir sicakliga sahipti.

Veya belki de Amelia sadece Burges’i dyle bildigi i¢in
Oyleydi. Orada biiylimiig, orada giilmiis, kardeslerini ko-
valamug ve annesiyle dalga ge¢misti. Burges bir yuva, Belg-
rave daha ¢ok bir miizeydi.

Grace her sabah burada uyandif igin ¢ok cesur olma-
liydu.

“Leydi Amelia,” dedi Thomas’in hatirlatan sesi.

“Evet,” dedi Amelia gabucak, diikiin sorusunu yanitla-
mast gerektigini hatirlamigti. “Evet, 6yleyim. Ortalik ay-
dinlandig1 zaman uyuyamam. Ozellikle yazin zor oluyor.”

“Yani kigin kolay mi?” Diik egleniyor gibi konuguyor-
du.

“Hig de degil. Daha da kétii oluyor. Cok fazla uyuyo-
rum. Sanirim ekvatorda yagamahiyim, orada yilin her giinii
gece ve giindiiz mitkemmel bir sekilde bolintiyor.”
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Thomas ona merakla bakti. “Cografya sever misin?”

“Severim.” Amelia kitaplarin iistiinde tembel tembel
parmaklarim dolagtirarak odada dolasti. Her cildin sirt1-
na dokunmak hoguna gitmisti. “Ya da severdim demeliyim.
Cok bagarili degilim. Miirebbiyemiz tarafindan 6nemli bir
konu olarak kabul edilmiyordu. Sanirim annem ve babam
tarafindan da.”

“Gergekten mi?”

Thomas ilgilenmis gibi konuguyordu ve bu Amelia’y:
sagirtmugtt. Ciinkii tiim yakinlagmalarina ragmen Thomas
hala... yani... yine de kendisiydi, dahas1 Amelia, diikiin dii-
siince ve arzulariyla ilgilenmesine ahigik degildi.

“Bunun yerine dans,” diye yamtladi Amelia, ¢iinkii

“kugkusuz bu Thomas’in sorulmamig sorusuna yanit ola-
cakti, “resim, piyano, sik kiyafetlerin maliyetini hesapla-
maya yetecek kadar matematik 6grendim.”

Thomas buna giiliimsedi. “Pahali m1 oluyorlar?”

Amelia omzunun iizerinden cilveli bir bakig att1. “Ah,
korkung pahali. Eger yilda ikiden fazla baloya ev sahipligi
yapacak olursak seni soyup sogana geviririm.”

Thomas bir an gen¢ kadina bakt, ifadesi neredeyse
alaycrydi ve sonra odanin uzak tarafindaki bir dizi rafi iga-
ret etti. “Atlaslar orada duruyor, ilgini ¢ekenlerin keyfini
¢ikarabilirsin.”

Amelia bu jestiyle biraz sagirmsty, giiliimsedi. Ve ardin-
dan, anlatilamaz bir mutluluk hissiyle oday: kat etti. “Evin
bu béliimiine pek stk gelmedigini samyordum.”

Thomas morarmig goziiyle tezat olugturarak hafifce te-

bessiim etti. “Bir atlasin nerede durdugunu bilmeye yete-
cek kadar sik.”
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Amelia bagim sallayip raftan rastgele uzun, ince bir cildi
cekip aldi. Kapagin iistiindeki altin rengi yaziya goz atti.
DUNYA HARITALARI. Kitab1 agarken gicirdadi. Baglik
sayfasindaki tarih 1796’ydi. Kitabin en son ne zaman agil-
mug oldugunu merak etti.

“Grace atlaslara meraklidir,” dedi Amelia, nereden gel-
digi belli olmayan bu diigiince aklini kurcalamigt1.

“Oyle mi?”

Amelia, ditkiin adimlarinin yaklagtigini duydu. “Evet.
Bundan bahsettigini hatirliyorum. Ya da belki bana Eli-
zabeth soylemigtir. Onlar her zaman ¢ok 1yi arkadas ol-
muglardir.” Amelia parmaklariyla 6zen gostererek bir sayfa
daha ¢evirdi. Kitap 6zel olarak hassas degildi ama onunla
alakali bir geyler sayg1 ve 6zen ¢agrigtiriyordu. Asagi dogru
bakinca, biiyiik, iki sayfaya yayilmig dikdortgen bir harita
gordii, haritanin baghgy: 1791, Merkator’un diinya projeksi-
yonu.

Amelia haritaya dokundu, parmaklarini yavag yavag
Asya kitasinin izerinde dolagtirdiktan sonra agag, Afri-
ka’nin en giliney ucuna kadar indirdi. “Suna bak ne kadar
biiyiik,” diye mirildandi, daha ¢ok kendi kendine.

“Diinya m1?” dedi Thomas ve Amelia adamin sesinden
giillimsedigini anladi.

“Evet,” diye mirildand: Amelia.

Thomas yaninda durdu ve bir parmaguyla haritada In-
giltere’yi buldu. “Bak biz ne kadar kiigiigiiz,” dedi.

“Tuhaft gériniiyor, degil mi?” dedi Amelia, Thomas’in
viicudundan yayilan sicakligy hissedecek kadar yakininda
durduguna dikkat etmemeye ¢ahstyordu. “Londra’nin ne
kadar uzak olduguna hep sagirmigimdir ama yine de bura-
da” -haritada igaret etti~ “yok gibi. ”
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“O kadar da degil.” Thomas kiigitk parmagiyla mesafe-
yi 6l¢tii. “En azindan yarim tirnak buyiikligiinde.”

Amelia giiliimsedi - Thomas’a degil, pek de durumu
bozmayan bir gabayla kitaba. “Diinyay1 tirnakla 6lgmek.
Iste bu ilging bir galigma olurdu.”

Thomas giildii. “Seni temin ederim, tam su anda bir
yerlerde bir {iniversitede birisi bunu yapmaya galisiyor-
dur.”

Amelia, diike bakt1 ki bu bir hataydy, ¢iinkii bir gekilde
nefesinin kesilmesine sebep olmustu. Yine de (son derece
makul bir sesle), konusabilmeyi bagardi. “Yani profesorler
bu kadar acayip mi oluyorlar?”

“Uzun tirnakh olanlar yle.”

Amelia giildii, Thomas da giildii ve o sirada Amelia iki-
sinin de haritaya bakmadiklarim fark etti.

Amelia tuhaf bir tarafsizlikla, onun gézlerine bakarken
sanki bir sanat eserine bakiyormug gibi hissetti. Thomas’in
gozleri hoguna gidiyordu ve onlara bakmay1 seviyordu.

Nasil olmugtu da sag g6ziiniin iginde bir ¢izgi oldu-
gunu hig fark etmemigti? Irislerinin masmavi oldugunu
saniyordu hep - g6k mavisi bile degildi ama belli belir-
siz gri lekeleriyle duman tonlarinda koyu bir renkti. Ama
simdi birinde kahverengi bir ¢izgi oldugunu oldukga net
bir gekilde gorebiliyordu. Gozbebeginden, saatte dort ra-
kaminin bulundugu yere dogru uzaniyordu.

Daha 6nce nasil olup da bunu gérmedigini merak edi-
yordu Amelia. Sadece yeterince yakindan bakmadigr igin
olabilirdi. Ya da belki Thomas hicbir zaman, ¢ok uzun za-
man, bunu yapacak kadar yaklagmasina izin vermemuisti.

Ve sonra Thomas, kugkusuz cesareti olsayd1 ayn1 Ame-
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lia’nin yapacap sekilde, algak sesle ve diigiinceli bir sekilde
murildandi. “Gézlerin su anda neredeyse kahverengi gé-
riiniiyor.”

Amelia yeniden gergege doniiverdi, “Seninkinde bir
gizgi var,” dedi.

Ve Amelia hemen odadan kagmak istedi. Soylemek igin
ne aptalca bir seydi.

Thomas géziinde morarmig olan yere dokundu. “Cizgi
mi?”

“Haytr, gdziiniin icinde,” diye acikladi Amelia, ¢iinkii
soziinii geri alamazdi. Bu yiizden ne demek istedigini de
agikliga kavugturmas: gerekiyordu. Sag eliyle havada ileri
dogru beceriksiz bir hamle yapt1 ama sonra diike ve kesin-
likle de goziine dokunamayacag: icin elini geri gekti.

“Ha. Ha su. Evet, ne tuhaf degil mi?” Thomas garip
bir ifade takindi. Yani hayir, pek garip sayllmazdi. Bagka
birisinde garip olmazdi ama onun i¢in Syleydi. Biraz miite-
vazi, neredeyse utangag bir ifadeydi ve dylesine harika bir
sekilde insancayd: ki Amelia kalbinin yerinden g¢ikacagim
sand1. .

“Bunu bagka kimse fark etmemigti,” diye ekledi Tho-
mas. “Kim bilir, belki de en iyisi budur. Aptalca kiigitk bir
kusur.”

Acaba iltifat m1 bekliyordu? Amelia dudaklarini sikarak
giiliimsemekten kagindi. “Hoguma gitti,” dedi Thomas’a.
“Seni mitkemmelden eksik yapan her seyi seviyorum.”

Thomas’in ifadesinde bir geyler sicak bir hal ald1. “Oyle
mi?”

Amelia bagim salladi, sonra yiiziinii bagka tarafa gevirdi.
Thomas 6fkeliyken (ya da gakirkeyif, diye diisiindii Ame-
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lia) acik s6zlii ve cesur olmanin, giiliimsedigi zamana gore
daha kolay olmasi ne kadar da giiliingtii.

“Demek ki bende hoguna gidecek bir siirii sey bulacak-
sin,” dedi Thomas, sesi ¢ok yakindan geliyordu.

Amelia haritay1 inceliyormusg gibi yapt1. “Yani bana mii-
kemmel olmadigini m soylityorsun?”

“Boyle bir sey ’sé')ylerneye asla kalkigmam,” diye dalga
gecti Thomas.

Amelia yutkundu. Thomas ¢ok fazla yakinma gelmisti
ve muhtemelen bunun bile farkinda degildi; sesi kulaga
hi¢ etkilenmemis gibi geliyordu, nefesleri kontrollii ve
diizenliydi.

“Neden gozlerimin kahverengi oldugunu soyledin?”
diye sordu Amelia, gozlerini atlastan ayirmadan.

“Oyle demedim. Kahverengi goriiniiyor, dedim.”

Amelia iginde uygunsuz bir gururun yiikseldigini his-
setti. Ela g6zlerinden her zaman gurur duymustu. Gozle-
ri yiiziindeki en giizel dzelligiydi. Kesinlikle egsizdi. Kiz
kardeglerinin hepsi ayni sar1 saglar1 ve ten rengini payla-
styorlardi ama kendisi béyle ilging gozlere sahip olan tek
kisiydi. ‘

“Bu sabah yegsil goriiniiyorlardi,” diye devam etti Tho-
mas. “Gerg¢i bunun ickiden olabilecegini diigiintiyordum.
Bir bardak daha bira i¢seydim kulaklarimdan kelebekler
cikiyor olabilirdi.”

Bunun iizerine Amelia déndii, son derece 6fkeliydi.
“Ickiden degildi. Benim gozlerim eladir. Kahverengiden
daha ¢ok yesildir,” diye ekledi mirilt1 halinde.

Thomas oldukga sinsi bir sekilde giiliimsedi. “Bak sen,
yoksa senin kibrini mi kesfediyorum Amelia?”
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Opyleydi ama Amelia itiraf edecek degildi. “Gozlerim
ela,” dedi tekrar biraz resmi bir sekilde. “Bu bir aile 6zel-
ligidir.”

En azindan, aileden birinin.

“Aslinda,” dedi Thomas oldukga hafif bir sesle, “gozle-
rinin degiskenligine son derece hayran kalmigtim.”

“Ah.” Amelia yutkundu, diikiin nazik iltifatiyla gagir-
mugt1. Ve ayrica ¢ok da memnundu. “Tesekkiir ederim.”
Oniindeki masanin iizerinde duran, giiven ve huzur veren
haritaya geri déndii. “Bak Gronland ne kadar biiyiik,” dedi
Amelia, haritada gérdiigii ilk yer oldugu igin se¢misti.

“Aslinda o kadar biiyiik degil,” dedi Thomas. “Bu harita
alani ¢arpitiyor. ”

“Oyle mi?”

“Bunu bilmiyor muydun?”

Thomas’in sesi hakaret eder gibi degildi. Hatta tepeden
bile bakmiyordu ama yine de Amelia kendini aptal gibi
hissetti. Bu bilmesi gereken bir gey gibi gériiniiyordu. Ve
kesinlikle bilmek isteyecegi tiirden bir seydi.

“Kiiresel bir geyi, bir diizlem iizerine yaymak gerekti-
gi i¢in dyle oluyor,” diye agikladi Thomas. “Bu haritay
bir kiireye sardigini hayal etmeye ¢alis. Kutuplarda biiyiik
olgiide fazladan kigit olurdu. Ya da tersine, bir kiirenin
yiizeyini alip diiz olarak yaydigim hayal etmeye ¢alig. Bir
dikdortgen elde etmezdin.”

Amelia bagtyla onayladi, tizerinde digiiniirken bagim
yana egmigti. “Yani tepesi ve alt kismi yayiliyor. Ya da ku-
zey ve giiney.”

“Aynen dyle. Gronland’in Afrika’yla neredeyse ayn1 bii-
yiiklitkte oldugunu goériiyor musun? Aslinda alani onda
biri kadardir.”
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Amelia bagin1 kaldirip diike bakti. “Higbir sey goriin-
diigii gibi olmuyor, degil mi?”

Thomas uzun bir siire sessiz kaldi. Ve sonra, yiizii duy-
gudan yoksun bir ifadeyle, “Hayir,” dedi.

Amelia bagini iki yana sallayarak tekrar haritaya dondii.
“Tuhaf.”

Ve Amelia onun, “Higbir fikrin yok,” dedigini duydu-
gunu diigindii. Thomas’a merakla bakti, ne demek istedi-
gini sormaya niyetlendi ama gen¢ adam ¢oktan dikkatini
yeniden haritaya vermisti.

“Bu izdiigiimlerin avantajlar1 vardir,” dedi Thomas bi-
raz enerjik bir sesle, sanki konu degistirme siras1 ona gel-
mig gibiydi. “Gergek alan1 muhafaza etmedigi dogru ama
yerel dlciiler dogru kahyor, bu yiizden gemicilikte ¢ok ise
yartyorlar. ” _

Amelia séylediklerini tam olarak anladigindan emin
degildi ama bu kadar akademik bir konuyu tartigirken
diikii dinlemek hogsuna gidiyordu. Ve bir leydiyi kesinlik-
le ilgilendirmeyecegini kabul ederek, konuyu bir kenara
atmadi@ icin ona hayran kalmigtr. Diike bakip giiliimsedi.
“Goriiniige gére bu konuda gergekten ¢ok sey biliyorsun.”

Thomas algakgoniilliiliikle omzunu silkti. “flgimi ce-
kiyor.”

Amelia dudaklarini yaladi, bu annesinin nefret ettigi bir
aligkanhignydi. Ama kendini tutamiyordu. Ne séyleyece-
gine karar verirken hep yaptif bir seydi. Ya da soyleyip
soylememeye.

“Bu konunun bir ismi var, 6yle degil mi?” diye sordu
Amelia. Ayaklarindan birini ayakkabisinin iginde gergin-
likle oynatiyordu. Ismi bilmek istiyordu, ¢iinkii evde ba-
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basinin ansiklopedisinde bulmak istiyordu ama cehaletini
gozler 6niine sermekten nefret ediyordu. Annesi tarafin-
dan yeterli bir zekiya sahip diye tamimladiginda kibarca
tebessiim etmek zorunda kalmasi aklina geldi.

“Haritacilik m1 demek istiyorsun?”

Amelia bagini sallad:.

“Kartografi deniyor. Yunancadan chartis, harita igin ve
grafi, yazim igin.”

“Bunu biliyor olmam lazimds,” diye mirildandi Ame-
lia. “Yunancay: degil ama hi¢ olmazsa kelimeyi. Annemle
babam bir haritaya hig ihtiya¢ duymayacagimiz1 diigiin-
miig olmal.”

“Haritay1 senin igin okuyacak birinin olacagim diigiin-
miiglerdir sanirim,” dedi Thomas kibarca.

Amelia dehget icinde ona bakti. “Yani sen de mi aym
fikirdesin? Yani benim uygun sekilde egitim aldigim ko-
nusunda?”

Bu sormak icin berbat bir soruydu. Thomas’1 feci bir
duruma sokmusgtu ama Amelia kendini tutamamugti.

“Bence,” dedi Thomas yumusak ve kararli bir ses-
le, “eger sen daha fazla bilgi edinme arzusu duyuyorsan,
bunu elde etmen igin firsat verilmeliydi.”

Ve igte 0 an gelmigti. Amelia hemen fark etmedi ve as-
linda 6niindeki birkag hafta da fark etmeyecekti - ya da
daha dogrusu fark etmek i¢in kendisine izin vermeyecekti.
Iste 0 anda Thomas’a agik olmustu.
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Boliim 11

Bir saat sonra, raflardan on dért atlas ¢ekip ¢ikarmanin
ve Amelia’ya Merkator, siniizoidal ve konik harita projek-
siyonlar1 arasindaki farklari agiklamanin ardindan, Tho-
mas Amelia’y1 6n taraftaki konuk odalarindan birine gotii-
riip kihyaya onun Bayan Eversleigh’yi gormeye geldigini
haber verdi.

Grace’in sabah olanlardan haberdar edilmesi gereki-
yordu, bagka ¢are yoktu. Thomas’in gériisiine gore, eger
bir yalan gergege miimkiin oldugu kadar yakin degilse, o
zaman gercegin miimkiin oldugu kadar yalana yakin ol-
masi gerekiyordu. Bu gekilde herkesin az ¢ok kafasi karig-
tirilabilirdi. Bununla birlikte, bu Amelia’nin Grace’i ziya-
ret etmek zorunda olmasi anlamina geliyordu ve daha da
dnemlisi, Grace’in o sabah Stamford’da aligveris yaptigim
ve Belgrave’e donerken Amelia’y1 kendisinin davet ettigini
anlamasi gerekiyordu.

Ancak 6nce Amelia’nin haberi olmadan Grace’le ko-
nugmak zorundaydi, bu ylizden Grace hedefine varmadan
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onu yakalamasinin miimkiin olabilecegi, merdivenlere
daha yakin bagka bir konuk odasinin kapisinda konumlan-
d.

Bes dakika sonra merdivenlerden inen hafif ayak sesle-
rini duydu. Kesinlikle kadinsi adimlard:. Kapiya biraz daha
yaklastiginda gelenin Grace oldugu iyice belli oldu ve za-
mani1 gelince uzamp Grace’i igeri cekti.

“Thomas!” diye bagirdi Grace, korku i¢inde ilk ciyakla-
masinin ardindan. Thomas’in darmadaginik goriintiisiiyle
gozleri kocaman agilmugtt. “Ne oldu sana?”

Thomas parmagini dudaklarina gotiirdii ve arkalarin-
dan kapryr kapadi. “Bagka birini mi bekliyordun?” diye
sordu, ¢iinkii Grace’in gagkinhig: aslinda olaydan ziyade
kim olduguyla alakah gibiydi.

“Hayur, tabii ki degil,” dedi Grace alelacele. Ama aym
zamanda yiizii pembelegmigti. Muhtemelen yalmiz olup
olmadiklarini anlamak i¢in, odada etrafina bakindi. “So-
run nedir?”

“Sen Leydi Amelia’y1 gérmeden seninle konugmam ge-
rekiyordu.”

“Oh, yani burada oldugunu biliyor musun?”

“Onu ben getirdim,” diye onayladi Thomas.

Grace sustu, saskinligi yiiziinden okunuyordu. Geng
kadin séminenin iistiindeki saate goz att1, daha 6glen ol-
mamuigt.

“Bu uzun bir hikdye,” dedi Thomas, ilk hamleyi yapa-
rak. “Yalmz su kadarini syleyeyim ki Amelia senin bu sa-
bah Stamford’da oldugunu ve onu Belgrave’e senin davet
ettigini bildirecek.”

“Thomas, biri siirti insan bu sabah Stamford’da olma-
digim gayet iyi biliyor.”
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“Evet ama onun annesi bu bir siirii kiginin arasinda de-
gil.”

“Sey, Thomas...” diye baglad1 Grace, nasil devam ede-
ceginden pek emin degilmig gibi konuguyordu, “simdiye
kadar ki ertelemelerin sayis1 géz 6niine alindiginda Leydi
Crowland’in bunu bilmekten mutlu olacagim digiindii-
giimii sana soylemeliyim- ”

“Ah, Tann agkina, bu 6yle bir sey degil,” diye geveledi
Thomas, kismen Grace’in azarlamasini bekleyerek.

Thomas diglerini gicirdatti, kendi hareketlerini bagka
bir insanogluna izah etmekten keyif aldig tek bir dene-
yimi bile yoktu. “Amelia eve gelmeme yardim etti ben...
periganken.”

“Cok yardimsever davranmig,” dedi Grace resmi bir
ifadeyle.

Thomas ona otkeyle bakti. Grace giilmek {izereymig
gibi goriinityordu.

Grace bogazini temizledi. “Kendine, gey... ¢eki diizen
vermeyi diigiiniiyor musun?”

“Hayir,” diye tersledi Thomas, tamamen alayci bir ifa-
deyle, “dilenci gibi gériinmek ¢ok hoguma gidiyor.”

Grace bunun tizerine -duyulabilir bir sekilde- irkildi.

“Dinle gimdi,” diye devam etti Thomas, onun rahat-
sizhigim gegistirerek, “Amelia sana soylediklerimi tekrarla-
yacak ama ona Bay Audley’den s6z etmemen gerek.” Son
sozleri neredeyse homurdanarak séylemisti; yeni kuzeni-
nin adim tepki vermeden séylemesi gok zordu.

“Bunu asla yapmam,” diye yanitladi Grace. “Bu bana
diigmez.”

“Iyi.” Grace’e giivenebilecegini biliyordu.
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“Ama bilmek isteyecektir senin neden, sey...”

“Sen sebebini bilmiyorsun,” dedi Thomas sertge. “Ona
sadece bunu soyle. Senin daha fazlasim bildiginden neden
stiphelensin ki?”

“Amelia seni arkadag olarak gordiigiimii biliyor,” dedi
Grace. “Ve dahasi, ben burada yagtyorum. Hizmetkirlar
daima her seyi bilirler. Bunun o da farkindadir.”

“Sen bir hizmetkar degilsin,” diye mirildand1 Thomas.

“Bunu sen ve ben biliyoruz,” diye yamitladi Grace,
dudaklar1 negeyle titreyerek. “Tek fark daha iyi kiyafetler
giymeme ve ara sira konuklarla sohbet etmeme izin veril-
mesi. Ancak seni temin ederim tiim ev halkimn sirlarim
biliyorum.” :

Aman Tanrim, bu evde neler oluyordu béyle? Thomas
bagini gevirip usulca kiifretti, ardindan, uzun bir soluk al-
diktan sonra tekrar Grace’e bakti. “Benim igin Grace, liit-
fen ona sadece bilmedigini sdyler misin?”

Cok gegmeden Amelia her seyi 6grenecekti ama Tho-
mas bugiin olmasini istemiyordu. Ag¢iklamalar yapamaya-
cak kadar yorgundu, kendi yagadig: saskinlikla onunkiyle
ugragamayacak kadar bitap diigmiistis ve her seyin Stesin-
de...

Hayatinda ilk kez Amelia niganlis1 oldugu igin mutluy-
du. Siiphesiz hig kimse bunu birkag giin daha devam ettir-
me arzusunu Thomas’a ¢ok gérmezdi.

“Tabii ki,” dedi Grace ona pek bakmadan ama sonra,
insanlarin géziine bakacak sekilde yetistirildigi i¢in diikiin
bakiglarina kargilik vererek ekledi: “Sana s6z veriyorum.”

Thomas bagim salladi. “Amelia seni bekhyordur ” dedi
boguk bir sesle.
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“Evet, Evet, elbette.” Grace alelacele kapiya yoneldi,
sonra durdu ve arkasina dondii. “Sen iyi misin?”

Ne soruydu ama.

“Hayir, buna cevap verme,” dedi Grace ve hizla odadan
disart ¢ikti.

Amelia giimiig rengi konuk odasinda sabirla bekledi,
Grace’i beklerken ayakuglarini yere vurmamaya gahgi-
yordu. Sonra parmaklariyla tempo tuttugunu fark etti, bu
daha da kétii bir aligkanlikti (annesine gore), bu yiizden
bunu durdurmak i¢in kendini zorladi.

Ayakuglar1 aninda tekrar hareket etmeye baglamgti.

Amelia uzun bir soluk aldi ve aldirmamaya karar verdi.
Burada onu gorecek kimse yoktu ve annesinin 1srarlari-
na ragmen, yalnizken yapildiginda ayaklarini yere vurmak
kotii bir aligkanlik degildi. Oysa tirnak yemek (Amelia bunu
asla yapmazdi) insani gece giindiiz bakimsiz birakird.

Amelia aradaki farki, tam alt1 saat boyunca tas gibi ki-
pirdamadan oturabilen ama yillardir tirnaklarinin beyazini
goremedigi kardesi Milly’ye anlatmaya ¢alismisti. Milly
arada bir fark olmadigini iddia etmigti. Tabii ki tamamen
bencilce sebeplerle.

Amelia kendi tirnaklarim inceledi, her zamanki kadar
temiz goriinmedigini fark etti. Muhtemelen Stamford’da
Wyndham'1 siiriiklerken olmustu. Thomas’in ne tiirden
kirli seylere dokundugunu ancak Tann bilirdi. Su anda
yukar katta temizlendigini tahmin ediyordu. Onu hig¢ bu
kadar derbeder gérmemigti. Aslinda béyle derbeder olabi-
lecegi hig aklina gelmemigti. Ve aslinda-

Acaba bu o0 muydu? Kapinin 6niinden uzun adimlarla
gecen? Yerinden firladi. “Thomas? Acaba- ”
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Centilmen durdu, déndii ve o zaman Amelia onun bag-
ka biri oldugunu fark etti. Boylar1 ve ten renkleri benzi-
yordu, ancak Amelia bu adami daha 6nce hig gérmemisti,
iste bundan emindi. Onun kadar tuhaf olmasa da uzun
boyluydu, saglani Thomas’inkinden bir veya iki ton daha
koyuydu. Ve yanad ¢iiriimiistii.

Ne kadar ilging.

“Ah, cok o6ziir dilerim,” dedi Amelia aceleyle. Ama me-
rak etmigti ve bu nedenle kapiya dogru gitti. Eger onun ta-
rafina dogru hareket ederse, adam kabalik etmeden yoluna
devam edemezdi.

“Hayal kinkhgmna ugratugim igin {izgiintim,” dedi
centilmen, Amelia’ya ¢apkinca giiliimsiiyordu. Amelia
istemese de bu olduk¢a hoguna gitmisti. Bu adam muh-
temelen karsisinda kim oldugunu bilmiyordu. Ditk Wyn-
dham’in kendi evinde onun niganhsiyla flért etmeye kim
cesaret edebilirdi?

“Hayr,” dedi Amelia gabucak, “elbette oyle degil. Be-
nim hatamdi. Sadece surada oturuyordum.” Eliyle arka-
daki koltuklan igaret etti. “Yiiriirken diike gok benziyor-
dunuz.”

Gergekten de iki centilmenin yiirilyiigleri bile ayniyd.
Ne tuhafti. Amelia, o ana kadar Thomas'in yiiriiyiisiinii
tamdiini fark edememisti ama bu adami gordiigii anda,
aym gekilde hareket ettiklerini anlayabilmisti.

Centilmen zarif bir reverans yapti. “Yiizbag1 Jack Aud-
ley, emrinizdeyim hanimefendi.”

Amelia kibarca reverans yapti. “Leydi Amelia Willou-
ghby.”

“Wyndham’in niganlis1.”

177



“Yani onu taniyor musunuz? Ah, tabii, elbette tantyor-
sunuz. Burada misafirsiniz.” Sonra Amelia Happy Ha-
re’deki konugmalar1 hatirladi. “Diikiin eskrim partneri
olmalisiniz.”

Yiizbagi Audley 6ne ¢ikti. “Size benden bahsetti mi?”

“Pek degil,” diye itiraf etti Amelia, adamin yanagindaki
curiige bakmamaya ¢alistyordu. Hem onun, hem de Tho-
mas’in kavga izleri tagimalan tesadiif olamazd.

“Ah, bu,” diye mirildand: Yiizbagi Audley. Parmagyla
yanagina dokunurken nedense biraz utanmig goriiniiyor-
du. “Gergekte goriindiigii kadar kétii degil. “

Amelia bunu ona sormanin en iyi yolunu bulmaya ¢a-
hgirken Yiizbag1 ekledi: “Soyleyin Leydi Amelia, bugiin ne
renk?”

“Yanaginiz mi?” diye sordu Amelia, onun bu agiksozlii-
liigiine sagirmusti.

“Kesinlikle. Ciiriikler zamanla daha kotii bir gériiniim
alirlar, biliyor muydunuz? Diin mavi bir iz vardi, neredey-
se krallara layik bir mordu. Son zamanlarda aynada kont-
rol etmedim.” Audley daha iyi gérmesi igin bagini gevirdi.
“Hala o kadar g6z alict mi?”

Amelia ne diyecegini bilemeyerek, saygiyla karigik bir
korkuyla bakt1. Hi¢ bu kadar dilbaz biriyle kargilagmamisg-
t1. Bu bir yetenek olmahyd.

“Sey, hayir,” diye yanitladi sonunda, ¢ilinkii aynaya bir
metre uzaktayken ona yalan séylemek kesinlikle mantikh
degildi. “Buna goz ahic1 demezdim.”

Audley giildi. “Tanimlayacak bir kelime bulamadiniz
Oyle mi?”

“Korkarim o ¢ok gururlandiginiz mavi ton biraz yesile
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dénmiis.” Amelia giiliimsedi, analizinden pek memnun-
du.

Thomas 6ne egilerek hinzirca giiliimsedi. “Goézlerime
uygun mu?”

“Hayir,” dedi Amelia, adamn cazibesinden pek etki-
lenmedigini fark etti. Yiizbagi muhtemelen kadinlarin her
firsatta ayaklarina kapanmasina aligtkti. “O mor tonla de-
gil. Oldukga berbat goriiniiyor,” diye agikladi.

“Ama morla yesil karigirsa ne olur...?”

“Tam bir karmaga.”

Audley yine giildii. “Biiyiileyicisiniz Leydi Amelia. Ama
nisanlimzin bunu her firsatta séylediginden eminim.”

Amelia bunu nasil yanitlayacagindan pek emin degildi.
Kesinlikle her firsatta degildi. Ama bugiin farkliydi. Daha
tyiydi.

“Onu burada m bekliyorsunuz?” diye sordu yiizbas.

“Hayir, ben sadece- ” Amelia biraz 6nce Thomas’s gor-
diigiinii sdylememek igin kendini tuttu. Hikdye uydur-
ma konusunda hicbir zaman iyi olmamigti. “Ben Bayan
Eversleigh’yi gérmek i¢in buradayim.”

Yiizbaginin gozlerinde merak uyandiran bir 1gilt beli-
rince Amelia sordu: “Bayan Eversleigh’yle tanistimiz mi?”

“Kesinlikle tamigtim. O ¢ok giizel. ”

“Evet,” dedi Amelia. Herkes oyle diisliniiyordu, 6yle
degil mi? Geng kadin kaglarini ¢atma arzusunu bastirmaya
yetecek kadar, bir siire dilini damagina bastirdi, sonra ek-
ledi: “Ona herkes hayrandir.”

“Siz Bayan Eversleigh’le ahbap misimz?” diye sordu
Yiizbasi.

“Evet. Yani hayir. Bundan fazla oldugunu soylemeli-
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yim. Grace’i ¢ocukluktan beri tantyorum. Ablamla daha
samimidirler.”

“Ve tabii ki sizinle de. ”

“Elbette.” Amelia bagim egerek onayladi. Bagka bir jest
yaparsa Grace’i daha az hog buldugunu ima ederdi ki bu
dogru degildi. Thomas’in ona o kadar deger vermesi Gra-
ce’in kabahati degildi. Ve bu centilmenin de 6yle. “Ama
ablamla daha ¢ok. Onlar ayni yagtalar, anlarsiniz ya.”

“Ah, kiiciik kardesin acilary,” diye murildand1 Yiizbag1
sempatiyle.

Amelia ona ilgiyle bakt1. “Bu deneyimi siz de mi payla-
styorsunuz?” :

“Hig de degil,” dedi Yiizbag: siritarak. “Benden kiigiik-
ler vardi. Ben en biiyiik ¢ocuktum.”

“Ben beg kardesin ikincisiyim,” dedi Amelia, “bu yiiz-
den duygularinizi da anlayabilirim.”

“Beg!” Adam etkilenmig gériiniiyordu. “Hepsi kiz m1?”

Amelia’'nin dudaklan sagkinlikla aralandi. “Nereden
bildiniz?”

“Higbir fikrim yoktu,” diye yamtlad1 Yiizbag, “bunun
cok cekici bir manzara olmasinin diginda. Bir erkekle bo-
zulmasi yazik olurdu.”

Tanrim, kargisindaki centilmen bir hovardaydi. “Hep
boyle tath dilli misiniz Yiizbag1 Audley?”

Adamin tebessiimii kesinlikle olumciildii. “Genellik~
“Amelia!”

Ikisi de déndiiler.

Grace odaya girmisti. “Ve Bay Audley,” dedi biraz sas~
kinlikla.

le
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“Ah, 6ziir dilerim,” dedi Amelia, biraz kafasi karigmisti.
“Ben Yiizbagt Audley oldugunu diiginmiigtiim.”

“Oyle,” dedi Audley hafifce omzunu silkerek. “Ruh ha-
lime bagh olarak.” Grace’e dondii ve egilerek selamladi.
“Sizi bu kadar kisa siirede tekrar gérmek gercekten bir ay-
ricalik Bayan Eversleigh.”

Grace reverans yaparak kargilik verdi. “Sizin burada ol-
dugunuzu bilmiyordum.”

“Bunu bilmenize ihtimal yoktu,” dedi kibarca Bay
Audley. “Leydi Amelia beni durdurdugunda canlandirici
bir yiirityils yapmak i¢in disar1 gikmak izereydim.”

“Onu Wyndham zannettim,” dedi Amelia, Grace’e.
“Garip degil mi?”

“Gergekten,” diye yanitlad: Grace.

Amelia’ya Grace’in sesi biraz endiseli gibi gelmigti ama
bogazina toz kagmig olabilirdi. Ancak bundan s6z etmek
kabalik olacakti, bu yiizden, “Tabii ki fazla dikkat etmi-
yordum, bunun durumu agiklayacagina eminim,” dedi.
“Agik kapinin 6niinden gecerken onu sadece goz ucuyla
gdrdiim.”

Yiizbasgi, yani Bay Audley Grace’e dondii. “Bu sekilde
soyleyince nasil da mantikli, degil mi?”

“Nasil da,” diye tekrarladi Grace ve omzunun {izerin-
den bakt:.

“Birini mi bekliyorsunuz Bayan Eversleigh?” diye sor-
du Yiizbasg.

“Hayur, sadece lord hazretleri bize katilmak isteyebilir
diye diigiiniiyordum. Sey, nisanhs: burada.”

Amelia zorlukla yutkundu, higbiri kendisine bakmadig:
icin minnettardi. Grace tiim sabahi Thomas’la ge¢irdigini
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bilmiyordu. Ya da kendisinin Stamford’da aligverig yap-
mig olmasi gerektigini. Ve eger Bay Audley yoluna devam
etmeyecek olursa da hi¢ haberi olmayacak diye diistindi
Amelia, gerilmeye baglamigti. Yiizbag: yiiriiyiis yapmak is-
tedigini séylememis miydi?

“Geri dondii mii?” diye sordu Bay Audley. “Haberim
yoktu.”

“Bana 6yle soylendi,” dedi Grace. “Sahsen onu gérme-
dim.”

“Ne yazik,” dedi Bay Audley, “bir siiredir yoktu.”

Amelia, Grace’le goz goze gelmeye ¢aligtt ama bagara-
madi. Thomas bir gece 6nce o kadar sarhog oldugunun
bilinmesinden hoglanmayacakti - ve hatta bu sabah da.

“Gidip onu getirsem iyi olur,” dedi Grace.

“Ama daha yeni geldiniz,” dedi Bay Audley.

“Yine de-"

“Onun igin zili ¢alabiliriz,” dedi Bay Audley ciddiyetle
ve oday1 gegerek zilin ipini gekti. “Iste oldu,” dedi iyice
gektikten sonra.

Amelia, 6nce yiiziinde belli belirsiz bir sok ifadesi olan
Grace’e, sonra tekrar sitkunet timsali olan Bay Audley’ye
baktr. Ikisi de ne konuguyorlardi, ne de goriiniige gore
onun odada oldugunun farkindaydilar.

Tam olarak neler olup bittigini merak ediyordu Amelia.

Amelia tekrar Grace’e bakt, ¢iinkii onu daha iyi tani-
yordu ama Grace ¢oktan oday1 gegip koltuga gitmigti. “Sa-
nirim oturacagim,” diye mirildand: geng kadin.

“Ben de sana katilacagim,” dedi Amelia, 6zel olarak bir
gift laf etme firsatin1 kagirmayarak. Koltuk olduk¢a uzun
olmasina ragmen, hemen Grace’in yanina iligti. Tiim ge-
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reken Bay Audley’nin izin istemesi ya da bagka bir tarafa
bakmasi veya kedi gibi gbzleriyle odada ikisini izlemekten
bagka bir sey yapmastydi.

“Tkiniz gok ¢ekici bir manzara olusturuyorsunuz,” dedi
Yiizbagt. “Ve benim boyalarim yanimda degil.”

“Resim yapar misiniz Bay Audley?” diye sordu Amelia.
Nezaketsizlik yapmayacak gekilde yetistirilmigti. Baz1 ahg-
kanliklardan vazgegmek zordu.

“Ne yazik ki hayr,” dedi Yiizbagi. “Ama birkag ders ala-
bilecegimi diigiiniiyordum. Bir centilmen i¢in soylu bir
ugras, oyle degil mi?”

“Ah, gercekten,” diye yanitladi Amelia ama iginden eger
daha geng yagta ¢aligmaya baglasaydi daha ¢ok ige yaraya-
cagini diigliniiyordu. Amelia, Grace’e baku, ¢iinkii onun
da sohbete katilmasi gerekirdi. Grace katilmayinca, Amelia
onu kibarca diirttii. '

“Bay Audley biiyiik bir sanat uzmani,” dedi Grace bir-
denbire.

Bay Audley gizemli bir gekilde giiliimsedi.

Ve Amelia bir kez daha boslugu doldurmak zorunda
kaldi. “Oyleyse Belgrave’de kalmaktan memnun olmali-
siniz,” dedi.

“Koleksiyonlar1 gezip gérmek igin sabirsizlantyorum,”
diye yanitlad: Yiizbagi. “Bayan Eversleigh onlart bana gos-
termeye raz: oldu.”

“Grace, ¢ok naziksin,” dedi Amelia, yiiziindeki sagkin-
hig1 belli etmemeye galigarak. Grace yagh diigesin refakat-
gisi oldugundan, Thomas'in arkadagina koleksiyonu gez-
dirmesi garip gelmigti.

Grace muhtemelen cevap olmasi gereken bir geyler ho-
murdands.
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“Eros’lardan kaginmayi planliyoruz,” dedi Bay Audley.

“Eros’lar m1?” diye tekrarladi Amelia. Tanrim, Audley
konudan konuya athyordu.

Bay Audley omzunu silkti. “Onlara pek diigkiin olma-
digimi kegfettim.”

Minik Eros figiirlerini kim begenmezdi ki?

“Ayni fikirde olmadigimzi gérebiliyorum Leydi Ame-
lia,” dedi Bay Audley Ama Amelia onun konusmadan
once Grace’e goz attigini fark etmisti.

“Eros’lardan hoglanmamak konusunda m1?” diye sordu
Amelia. Her gey gittikce tuhaflagiyordu.

Audley karg taraftaki koltugun koluna yaslandi. “Onla-
r1 oldukga tehlikeli bulmuyor musunuz?” diye sordu agitk
bir gekilde muzurluk yapmak igin.

“Tombul kiigiik bebekleri mi?”

“Oliimciil silahlar tagiyorlar,” diye hatirlatt1 Audley.

“Onlar gergek ok degil.”

Bay Audley, Grace’e déndii. Yine. “Siz ne diigiiniiyor-
sunuz Bayan Eversleigh?”

“Ben Eros’lar pek sik diigiinmem,” diye yanitladi Gra-
ce. ,

“Ama yine de siz ve ben onlari iki kere tartigtik.”

“Ciinkii siz giindeme getirdiniz.”

Amelia sagkinlikla geri ¢ekildi. Grace’in bu kadar ¢abuk
ofkelendigini hi¢ duymamusti.

“Benim giyinme odam tamamen onlarla dolu,” dedi
Bay Audley.

Amelia, Grace’e déndii. “Sen onun giyinme odasinda
miydin?”

“Onunla birlikte degil,” dedi hemen Grace. “Ama elbet-
te daha 6nce gérmiigtiim.”
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Hi¢ kimse konugsmuyordu, sonunda Grace murildandu:
“Pardon.”

“Bay Audley,” dedi Amelia, durumu ele alma zamam-
nin geldigine karar vererek. Bugiin yeni bir sayfa ¢evirdi-
gine karar vermigti. Thomas’la bagarmust1 ve eger gerekir-
se, bu ikisinin de iistesinden gelebilirdi.

“Leydi Amelia,” dedi Bay Audley, ¢enesini zarif bir ge-
kilde yukar1 kaldirmust1.

“Bayan Eversleigh ve ben odada biraz yiiriisek kabalik
olur mu?”

“Tabii ki hayir,” dedi Bay Audley aninda. Ancak tig kisi
olduklar1 ve bir centilmenin artik bu odada yapacak higbir
isi kalmadign dikkate alindiginda, Amelia bunun kabalik
oldugunu digiindi.

“Anlayiginiz igin tegekkiir ederiz,” dedi Amelia, kolunu
Grace’in koluna gegirerek ayaga kalkarken onu da gekti.
“Bacaklarimi esnetmeye ihtiyag duyuyorum ve korkarim
sizin uzun adimlariniz bir leydi i¢in fazla tempolu olacak-
tir.”

Tanrim, Amelia bdyle abuk sabuk bir palavra attigina
inanamiyordu ama bu igini gérecek gibi gériiniiyordu.
Bay Audley bagka bir gey séylemeyince, Grace’i pencere-
nin yaninda bir yere dogru yonlendirdi.

“Seninle konugsmam lazim,” diye fisildadi Amelia, tem-
polarini diizgiin ve zarif bir gekle sokarak.

Grace bagini salladi.

“Bu sabah,” diye devam etti Amelia, kendilerini izleyip
izlemedigini gérmek igin (8yle yaptyordu) gizli gizli Bay
Audley’ye goz atarak. “Wyndham’in yardima ihtiyaci var-
di ve ben de ona yardim etmek igin geldim ama anneme
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gordiigiim kiginin sen oldugunu ve beni Belgrave’e davet
ettigini soylemek zorunda kaldim.”

Grace tekrar bagini sallads, gézleri ilerdeydi, sonra kapi-
ya gevrildi ama asla Amelia’ya degil.

“Konunun bu noktaya geleceginden kugkuluyum ama
eger annemi gorecek olursan sana yalvaririm beni yalanci
¢tkarma.”

“Tabii ki yapmam,” dedi Grace gabucak. “Sana sz ve-
riyorum.”

Amelia bagini salladi, bunun bu kadar kolay olmasina
biraz sagirmigti. Grace’in reddetmesini beklemiyordu ama
daha merakli olacagimi ditgiinmiistii. Grace, Wyndham’in
neden yardima ihtiya¢ duydugunu bile sormamgti. Kugku-
suz bu biraz merak uyandiriciydt. Wyndham’in bir geye
ihtiya¢ duydugu ne zaman goriilmiigtii ki?

Olusgturduklar1 manzarayla oldukga egleniyor gibi go-
riinen Bay Audley’nin yanindan gegerken sustular.

“Bayan Eversleigh,” diye mirildandi Bay Audley. “Leydi
Amelia.”

“Bay Audley,” diye kargihk verdi Amelia. Grace de ay-
nisin soyledi.

Odada dolagmaya devam ettiler ve adamin igitme men-
zilinden ¢ikinca, Amelia biraktigi yerden konugmaya de-
vam etti. “Fazla ileri gitmedigimi umuyorum,” diye fisil-
dadi. Grace ¢ok sessizdi ve Amelia ondan yalan séylemesi-
ni istemekle ¢ok sey istediginin farkindaydi.

Koridorda ayak sesleri duyduklarinda Grace hizla ka-
piya dogru dondii. Ama sadece oradan gegen bir ugakt1 ve
haline bakilirsa muhtemelen bog olan biiyiik bir bavul ta-
styordu.
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“Oziir dilerim,” dedi Grace. “Bir sey mi dedin?”
Amelia sozlerini tekrarlamaya niyetlendi ama bunun
~ yerine sadece, “Hayir,” dedi. Grace’i hig bu kadar dalgin
gérmemisti.

Miimkiin olan en uzun mesafeyi kullanarak odada do-
lagmaya devam ettiler. Kapiya dogru yaklastiklarinda yeni-
den ayak sesleri duydular.

“Oziir dilerim,” dedi Grace geri gekilerek. Aceleyle gi-
dip kapiy1 agt1, digar1 baktiktan sonra geri dondii. “Diik
degildi,” dedi.

Amelia agik kapidan digan goz att1. Koridordan biri bir
bavul, digeri bir sapka kutusuyla iki usak daha geciyordu.

“Birisi bir yere mi gidiyor?” diye sordu Amelia.

“Hayur,” diye yanitladi Grace. “Yani, birisi gidiyor olabi-
lir ancak ben bilmiyorum.”

Sesi o kadar keskin ve huzursuz ¢ikiyordu ki sonunda
Amelia sordu: “Grace, sen iyi misin?”

Grace bagini gevirdi, ama Amelia’nin gozlerini gorme-
sine yeterli degildi. “Oh, hayur... yani, evet, ben ¢ok iyi-
yim.”

Amelia tekrar Bay Audley’den tarafa bakti. Yiizbag: el
sallad1 ve Amelia tekrar yiizii iyice pembelesen Grace’e
dondii.

Bu tekrar Bay Audley’ye bakmak igin yeterli bir neden
olmustu. Bay Audley, Grace’e bakiyordu. Iki leydinin kol
kola oldugu dogruydu ama adamin ategli bakiglarimin he-
definde kim oldugu agikti.

Grace de bunu biliyor gibiydi, nefesi kesilmisti ve ashn-
da tiim viicudu kaskat1 olmugtu. Amelia onun gerginligini
hissedebiliyordu.
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Ve o zaman aklina son derece harika bir fikir geldi.

“Grace,” diye fisildad1 Amelia, sesini al¢ak tutarak, “sen
Bay Audley’ye a1k m1 oldun?”

“Hay1r!”

Grace’in yanaklari normal tonuna dénmeye baglamig-
ken yeniden kipkirmizi olmustu. Cevap verirken sesi
oldukga yitksek gikrmgt: ve Bay Audley eglenerek onlara
bakiyordu. Grace zayif bir gekilde giiliimsedi, bagim salla-
d1 ve oturdugu yerden onlart duyamayacak olmasina rag-
men, “Bay Audley,” dedi selamlayarak.

“Onunla daha yeni tamigtim,” diye 6fkeyle fisildad1 Gra-
ce. “Diin. Hayir, daha 6nceki giin. Hatirlayamiyorum.”

“Son zamanlarda ¢ok ilging beylerle kargilagiyorsun.”

Grace hizla ona déndii. “Ne demek istiyorsun?”

“Bay Audley...” diye dalga gecti Amelia. “Italyan hay-
dut.” : :

“Amelial”

“Ah, dogru, onun Iskog oldugunu séylemistin. Veya ir-
landali. Emin degildin.” Tam o sirada Amelia’min gézii Bay
Audley’ye iligti ve onun da aksanli konugtugunu fark etti.
“Bay Audley de aksanh konuguyor.”

“Bilmiyorum,” dedi Grace sabirsizca.

“Bay Audley!” diye seslendi Amelia.

Yiizbas1 merakia bakt.

“Grace ve ben sizin nereli oldugunuzu merak ediyor-
duk,” dedi Amelia. “Aksaniniz bana tamdik gelmedi.”

“Irlanda, Leydi Amelia, Dublin’in biraz kuzeyinden.”

“Irlanda! Tanrim, uzaklardansiniz.”

Bay Audley sadece giilimsedi.

Iki leydi tekrar 6nceki yerlerine dondiiler ve Amelia
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kolunu Grace’in kolundan ¢ekerek oturdu. “Lincolnshi-
re’1 nasil buldunuz Bay Audley?”

“Cok gagirtict buldum.”

“Sagtrtict m1?” Amelia bu cevabi onun da tuhaf bulup
bulmadigini gérmek icin Grace’e bakti ama Grace simdi
kapinin yaninda duruyor, sinirli sinirli disariya bakiyordu.

“Ziyaretim pek bekledigim gibi olmad1.”

“Gergekten mi? Ne bekliyordunuz ki? Sizi temin ede-
rim Ingiltere’nin bu kosesi oldukga medenidir.”

“Fazlasiyla,” diye kabul etti Audley. “Aslina bakilirsa,
benim tercih ettigimden fazla.”

“Bay Audley, bu da ne anlama geliyor?”

Bay Audley gizemli bir bigimde giiliimsedi ama daha
fazla bir sey sdylemeyince Amelia bunu adamin karakte-
rine aykir1 buldu. Sonra onu on bes dakikadan fazla ta-
mimadig aklina geldi; herhangi bir seyi karakteri diginda
bulmasi ne tuhafti.

“Oh,” dedigini duydu Grace’in. “Oziir dilerim.”

Grace alelacele odadan ¢ikti.

Amelia ve Bay Audley birbirlerine baktilar, her ikisi bir-
den kapiya dogru dondiiler.
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Boliim 12

Harry Gladdish’in diginda, Thomas’i en iyi taniyan kisi,
tiniversite i¢in yola ¢iktif1 giinden bu yana diikle birlikte
olan ugag1 Grimsby’ydi. Cogu ugagin aksine, Grimsby’nin
son derece kuvvetli bir karakteri vard.

Thomas yagmurda at gezisinden, elbiseleri sirilsiklam
ve ¢camur iginde dondiigiinde, Grimsby sadece atin duru-
munu sorard1.

Thomas arazide kiracilariyla galigarak bir giin gegirdik-
ten sonra leg gibi geri dondiigiinde, Grimsby ona banyo-
sunu tlik mi yoksa sicak mu tercih ettigini sorardu.

Ama Thomas, les gibi alkol kokarak (Grimsby koku-
ya dikkat etmekten vazgegeli cok uzun zaman olmustu),
tamamen pejmiirde ve gézii kayda deger sekilde morar-
mug halde, yalpalayarak yatak odasina girdiginde, Grimsby
elindeki ayakkab firgasimi diigiirdii.

Muhtemelen o giine kadar verdigi en cogkulu tepki
buydu.

“Goziiniiz,” dedi Grimsby.
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Ah, dogru ya. Thomas yeni kuzeniyle kapistigindan bu
yana Grimsby’yle kargilagmamusgti. Adamina haylaz bir te-
bessiimle giiliimsedi. “Belki de goziime uygun bir yelek
secebiliriz.”

“Oyle bir yelegimiz oldugunu sanmiyorum lordum.”

“Oyle mi?” Thomas yiiz yikama kasesine dogru gitti.
Her zamanki gibi, Grimsby dolu olmasini saglamisti. Su
ilikt1 ama Thomas gikiyet edecek durumda degildi. Yiizii-
ne biraz su carpti, bir el havlusuyla ovugturdu, ardindan
aynaya bir goz atip yaptiklarini bir kere daha tekrarlads.

“Bu yelek igini halletmemiz gerekiyor Grimsby,” dedi
Thomas alnins sertge ovalayarak. Alayci bir siritmayla tek-
rar ugagina bakti. “Bir daha Londra’ya gittigimizde bu renk
tonunu hatirlayabilecegini diigtiniiyor musun?”

“Yiiziiniizii bir daha bu hale getirmemenizi 6nerebilir
miyim lordum?” Thomas istememig olsa da Grimsby ona
bagka bir havlu verdi. “Béylece 6niimiizdeki y1l gardirobu-
nuza kiyafet segerken belli renklere odaklaniriz.” Bir kalip
sabun uzatti. “Yine de dilerseniz bu renkte yeni bir yelek
alabiliriz. Ten rengiyle tezat renkler ¢ok daha sik duruyor.”

“Cok nazikgeydi,” diye mirildandi Thomas. “Nedense
hig azar gibi gelmedi.”

Grimsby algakgoniilliiliikle giilimsedi. “Bunun icin
ugragiyorum lordum.” Bagka bir havlu uzatti. Tanrim,
diye diisiindii Thomas, sandigindan daha fazla kirlenmis
olmaliydi. “Banyo igin zili galayim m1 lordum?”

Soru tamamen laf olsun diye sorulmustu, ¢linkii
Grimsby lord daha bir gey demeden goktan yapmugti. Tho-
mas giysilerini ¢tkarinca, Grimsby bir magayla tutarak ona
bornozunu verdi. Thomas pat diye kendisini yataga att1 ve
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biraz gekerleme yapmak i¢in banyoyu ertelemeyi diigii-
niirken, kap1 ¢ald:.

“Cok hizli oldu,” diye belirtti Grimsby, oday: kat eder-
ken. * *

Belgrave’in uzun siireli kihyas1 Penrith’in, “Lordum
bir ziyaretginiz var,” diyen sesi duyuldu.

Thomas gozlerini agma zahmetine girmedi. $u anda
kimse i¢in yerinden kalkmaya degmezdi.

“Diik su anda ziyaretgi kabul etmiyor,” dedi Grimsby
ve Thomas onun maagina miimkiin oldugunca ¢ok zam
yapmaya karar verdi.

“Ziyaret etmek isteyen kisi nisanhsi,” dedi kihya.

Thomas hizla dogruldu. Kahretsin, ne vardi? Ame-
lia’nin Grace i¢in burada oldugu farz ediliyordu. Her sey
planlanmigt1. iki kadin bir saat kadar gene galacaklar ve ar-
dindan Thomas her zamanki gibi ortaya gikacakt,, béylece
kimse Amelia’nin tiim sabah boyunca Belgrave’de oldu-
gundan kugkulanmayacakti.

Acaba ters giden ne olmugtu?

“Lordum,” dedi Grimsby, Thomas kalkmak igin yata-
gin kenarindan bacaklarim sallandirinca, “Leydi Amelia’y1
boyle bir durumda kabul etmeyi diigiinemezsiniz.”

“Giyinmeyi planliyorum Grimsby,” dedi Thomas ol-
dukga kuru bir ifadeyle.

“Evet, tabii ki ama...”

Grimsby ciimlesini sesli olarak tamamlayamiyor gibi
goriiniiyordu ama burun delikleri genisledi, sonra burnu
kiriginca Thomas ne demek istedigini anladi - efendim, leg
gibi kokuyorsunuz.

Gerg¢i bu konuda yapilacak bir gey yoktu. Eger her sey
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planlandig1 gibi gitmiyorsa, Amelia’y1 tek bagina biraka-
mazdi. Ve gergekten de Grimsby on dakikalik bir zaman
araliginda kiigiik bir mucize basarmigti. Thomas odadan
ciktiginda, yine tamamen kendisi gibi goriiniiyordu. (Bir
tiraga ihtiyac1 vardi ama buna c¢are yoktu.) Ancak sagi ar-
tik egzotik bir kug gibi gériinmiyordu ve gozleri ¢okitk
olmasina ragmen, artik bitkin bir goriiniige sahip degildi.

Bir parca dis tozu ve iste gitmeye hazirdi. Ote yandan
Grimsby, biraz kestirme yapma ihtiyacina dair her tiirlii
belirtiyi gosteriyordu.

Thomas agagiya dogru yola koyuldu, dogruca konuk
odasina gitmeye niyetliydi ama koridora ¢iktiginda antre-
nin iki metre 6tesinde duran Grace’i gordii, gilgin gibi el
kol hareketi yapiyordu ve parmagim dudaklarina gotiir-
miigtii.

“Grace,” dedi Thomas ona yaklagirken, “bunun anlarm
ne? Penrith bana Amelia’nin beni gormek i¢in burada ol-
dugunu soéyledi?”

Thomas, Grace’in kendisine yiiriirken ayak uydura-
cagim diiginerek yaninda durmadi. Ama tam yanindan
gecerken, Grace kolunu tuttu ve ¢ekerek onu durdurdu.
“Thomas, bekle.”

Thomas sorarcasina tek kagim kaldirarak déndii.

“Konu Bay Audley,” dedi, onu geri ¢ekerek kapidan
daha da uzaklagtirdi. “Misafir odasinda.”

Thomas 6nce misafir odasina, sonra tekrar Grace’e
bakt1.

“Amelia’yla birlikte,” diye neredeyse tisladi Grace.

Thomas, bir leydinin yaninda olmasina ragmen, kendi-
ni tutamayarak, “Lanet olsun neden?” dedi.
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“Bilmiyorum,” dedi Grace, sesi oldukga sinirliydi.
“Ben geldigimde oradaydi. Amelia onu kapidan gegerken
gordiigiinii ve sen zannettigini sdyledi.”

Abh, iste bu ilgingti. Onlara bir aile benzerligi bahgedil-
migti. Ne tuhafti.

“Bay Audley ne dedi?” diye sordu sonunda Thomas.

“Bilmiyorum, orada degildim. Onun yaninda Ame-
lia’y1 da dogru diiriist sorgulayamadim.”

“Hayar, tabii ki yapamazdin.” Thomas diigiiniirken bu-
run kemerini ovugturdu. Bu bir felaketti.

“Ben onun agiklamadigindan olduk¢a eminim... yani
kendi kimligini.”

Thomas sert bir bakis att1 ona.

“Bu benim hatam degil, Thomas,” dedi Grace kizgin
kizgin.

“Oyle oldugunu séylemedim.” Thomas sinirle homur-
dandi1 ve sonra misafir odasina dogru yoluna devam etti.
Bay Audley bir kabustan farksizdi. Grace’in burada galigti-
& yillar boyunca, asla Thomas ile birbirlerine 6fkeli sozler
soyleyip atigmamuglard1. Ve lanet adamin Amelia’ya neler
sdyledigini ancak Tann bilirdi.

Grace’in alelacele odadan ¢ikmasindan bu yana, ne
Amelia ne de Bay Audley tek s6z etmemislerdi. Sanki dile
getirilmeyen bir anlagmaya varmuglards; her ikisi de kori-
dorda neler séylendigini anlamaya galigirken sessizlik hii-
kiim siiriiyordu.

Ama Bay Audley’nin duyma yetisi insaniistii boyutlar-
da degilse, Amelia her ikisinin de bir sey duyamadigina
emindi. Tek bir kelime anlayamamgti. Grace, Thomas’la
koridorun &biir ucunda kargilagmig olmahiyd.
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Grace o 6gleden sonra ¢ok gergin goriiniiyordu ki bu
Amelia’ya tuhaf gelmisti. Ozellikle Grace ablasiyla daha
yakin arkadas oldugundan, Amelia ondan ¢ok fazla sey is-
tediginin farkindaydi ama kugkusuz onun tuhaf davrams-
lar1 bununla agiklanamazdi.

Amelia sanki gizlice dinlemesine faydasi olabilirmis
gibi 6ne dogru egildi. Belgrave’de bir geyler oluyordu ve
goriiniige gore karanhikta birakilan tek kigi Amelia oldu-
gundan meraki da giderek artiyordu.

“Onlar1 duymaniz miimkiin olmayacaktir Leydi Ame-
lia,” dedi Bay Audley.

Amelia ona sitemkir olmasina galigtif bir baks att1.

“Ah, sanki buna ugragmiyormug gibi rol yapmayin. Ben
kesinlikle yapiyordum.”

“Pekila.” Amelia itiraz etmenin bir anlami olmadigina
karar vermigti. “Sizce ne konuguyorlardir?”

Bay Audley omzunu silkti. “Soylemek zor. Kadinlarin
aklinin galigma geklini veya saygideger ev sahibimizi anla-
digimu soyleyerek haddimi agmayacagim.”

“Diikten hoglanmiyor musunuz?” Ses tonu kesinlikle
bunu belli ediyordu.

“Oyle demedim,” diyerek Audley nazikge cikigti.

Amelia dudaklarim kenetledi, bunu séylemesine gerek
olmadigin: dile getirmek istiyordu. Ama kigkirtarak elde
edebilecegi bir sey yoktu, en azindan o anda degil, bu yiiz-
den, “Belgrave’de ne kadar kalacaksimiz?” diye sordu.

“Benden kurtulmak mu istiyorsunuz Leydi Amelia?”

“Tabii ki haywr.” Ki bu az ¢ok dogruydu. Bu 6gleden
sonra olduk¢a rahatsiz etmig olmasina ragmen, Amelia
prensip olarak Bay Audley’ye aldirmiyordu. “HizmetkAar-
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larin bavullar tagidigini gordiim. Belki de sizindir diye dii-
siindiim.”

“Sanirim onlar diigese ait,” diye yanitladi Audley.

“Diiges bir yere mi gidiyor?” Amelia bu kadar heyecanh
konugmamasi gerektigini biliyordu ama geng bir leydinin
kayitsiz davranacad pek az konu vardr.

“Irlanda,” dedi Bay Audley.

Amelia daha fazla bir sey soramadan, kapida Thomas
belirdi, son gordiigiinden bu yana kesinlikle toparlanmug
goriintiyordu.

“Amelia,” dedi uzun adimlarla yamna gelerek.

“Lordum,” diye yanitladi Amelia.

“Sizi gérmek ne giizel. Gérityorum ki misafirimizle ta-
nigrmigsiniz.”

“Evet,” dedi Amelia, “Bay Audley ¢ok eglenceli.”

Amelia, Thomas’in diger centilmene goz atarken hi¢ de
belli bir muhabbetle bakmadigim fark etti. “Oldukg¢a.”

Ugursuz bir sessizligin ardindan Amelia, “Grace’i gor-
meye geldim,” dedi.

“Evet, elbette,” diye mirildandi Thomas. Ne de olsa
kendi uydurduklar: dalavereydi.

“Ne yazik,” dedi Bay Audley, “onu 6nce ben buldum.”

Thomas ona Amelia’'nin tanidig1 herhangi bir erkegi
titretecek bir bakis att1 ama Bay Audley sadece kendinden
memnun bir ifadeyle siritt1.

“Aslinda ben Bay Audley’yi buldum,” dedi Amelia.
“Onu koridorda gordiim. Siz oldugunuzu digiindim.”

“Inamlmaz, degil mi?” diye minildand: Bay Audley.
Amelia’ya dondii. “Oysa hi¢ benzemiyoruz.”

Amelia, Thomas’a dondii.
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“Hayr,” dedi diik sertge, “benzemiyoruz.”

“Siz ne diigiinityordunuz Bayan Eversleigh?” diye sor-
du Bay Audley.

Amelia kapiya dogru dondii. Grace’in geri geldigini
fark etmemigti.

Bay Audley g6zlerini Grace’den ayirmadan ayaga kalkt.
“Diik ve benim herhangi bir benzerligimiz var m1?”

Baslangigta, Grace nasil cevap verecegini bilemez gibi
goriinityordu. “Korkarim sizi dogru degerlendirecek ka-
dar iyi tamimiyorum,” diye cevap verdi sonunda.

Bay Audley giiliimsedi ve Amelia onlarin anlayamadig
bir geyler paylastiklan hissine kapildi. “Dogru dediniz Ba-
yan Eversleigh,” dedi. “Bundan diikii oldukga iyi tamdig:-
niz1 gikarabilir miyim?”

“Bes yildir onun biiyiikannesi igin ¢alistyorum,” dedi
Grace, tavn sert ve resmiydi. “Bu siire boyunca onun ka-
rakterini biraz olsun 6grenecek firsatim oldu.”

“Leydi Amelia,” diye araya girdi Thomas, “eve kadar
size eslik edebilir miyim?”

“Elbette,” diye kabul etti Amelia, yolculuk igin sabir-
sizlamiyordu. Diikiin gelecegini ise hi¢ beklemiyordu. Bu
son derece keyifli bir plan degisikligi olmustu.

“Bu kadar erken mi?” diye mirildand1 Bay Audley.

“Ailem beni bekliyordur,” dedi Amelia.

“Oyleyse hemen gikalim,” dedi Thomas, Amelia’ya ko-
lunu sunarak. Amelia koluna girdi ve durdu.

“Sey, ekselanslar1!”

HAl4 kapimnin yaninda duran Grace’e dondiiler. Geng
kadin oldukga gergin goriiniiyordu. “Sizinle biraz konu-
sabilir miyim?” dedi tereddiit ederek, “siz gey, gitmeden
once. Liitfen.”
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Thomas izin isteyerek Grace’in peginden koridora ¢ik-
t1. Misafir odasindan gériiliiyorlardi ancak konugmalarini
se¢mek zordu - aslinda imkinsizd:.

“Ne konuguyor olabilirler?” dedi Bay Audley, Amelia
adamin ses tonundan onlarin ne konugtuklarini kesinlikle
bilmedigini sdyleyebilirdi.

“Higbir fikrim olmadigindan eminim,” dedi Amelia.

“Benim de,” dedi Bay Audley her zamanki gibi neseyle.

Ve sonra ikisi de koridordan gelen sesi duydular: “Ir-
landa!”

Thomas’t1 bu, sesi aligitlmadik gekilde yiiksek ¢tkmmgti.
Amelia bundan sonra ne sdylendigini bilmek isterdi ama
Thomas, Grace’i kolundan tuttu ve her ikisi de yana ¢eki-
lince tamamen goriis alanindan giktilar. Isitme menzilin-
den de gikmuglardi.

“Cevabimuzi aldik,” diye mirildandi Bay Audley.

“Biiyiikannesi iilkeden ayriliyor diye iiziilmiis olamaz,”
dedi Amelia. “Onun bir kutlama planlayacagim diigiini-
yordum.”

“Ben daha ¢ok Bayan Eversleigh, biiyitkannesinin onun
da gelmesini istedigini sdyledi diye diigtiniiyorum.”

“Irlanda’ya m1?” Amelia saskinlikla geri gekildi. “Ah, ya-
niliyor olmalisimz.”

Audley omzunu silkti. “Belki de. Ben buraya yeni gel-
dim.”

“Diigesin Irlanda’ya gitmek istemesinin sebebini an-
layamamam bir yana-,” derken Amelia, Bay Audley’nin
nereli oldugunu hatirlayinca, “giizel iilkenizi gormek is-
temedigimden degil, bu pek de diigesin karakterine uygun
goriinmiiyor. Onu Northumberland’den, Géller Bolge-
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si'nden ve aslinda tiim Iskogya’dan agagilayarak soz eder-
ken duymugstum.” Durdu, yagh kadini yolculugun zorluk-
lariyla baga ¢ikmaya ugragirken hayal etmeye §a11§1yordu
“Irlanda onun igin biraz uzak goriiniiyor.”

Bay Audley nezaketle bagini sailadi.

“Ama gergekten, diikiin ona eglik etmesini istemesi hig
mantikli degil. Birbirleriyle vakit gecirmekten hoglanmi-
yorlar.”

“Ne kadar nazik sdylediniz Leydi Amelia. Onlarla bera-
ber olmaktan hoslanan birileri var mi ki?”

Amelia'nin gozleri sagkinlikla agildi. Bu adamin Tho-
mas’tan hoglanmadiginin daha da net bir beyan:i olmustu.
Hem de diikiin evinde séylenmisti! Gergekten biiyiik bir
saygisizliktr.

Ve merak uyandiriciyd.

Tam o strada, Thomas uzun adimlarla yiiriiyerek odaya
geri dondil. “Amelia,” dedi hizla, “korkarim size eve kadar
eglik etmem miimkiin olmayacak. Oziir dilerim.”

“Elbette,” diye yamitladi Amelia, Bay Audley’ye soyle
bir g6z atarak ama bunu neden yaptigindan pek emin de-
gildi.

“Rahatiniz i¢in her tiirlii diizenlemeyi yapacagim. Kii-
tiiphaneden bir kitap se¢mek ister miydiniz?”

“Arabada okuyabiliyor musunuz?” diye sordu Bay Aud-
ley.

“Siz yapamiyor musunuz?” diye kargilik verdi Amelia.

“Yapabilirim. Ben arabada hemen hemen her seyi yapa-
bilirim. Veya arabayla,” diye ekledi tuhaf bir tebessiimle.

Thomas oldukga sagirtic1 bir sertlikle kolundan tutarak
cekip Amelia’y1 ayaga kaldirdi.
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“Sizinle tamigmak giizeldi Bay Audley,” dedi Amelia.

“Evet,” diye mirildand1 Audley, “goriiniige gore gidi-
yorsunuz.”

“Amelia,” dedi Thomas sertce, onu uzaklagtirarak.

“Bir sorun mu var?” diye sordu Amelia koridora ¢ikin-
ca. Etrafina bakinarak Grace’i arand1 ama ortadan kaybol-
mustu.

“Tabii ki hayir,” dedi Thomas. “Sadece yapmam gere-
ken bazi geyler var. ”

Amelia yaklagan Irlanda seyahatini sormak iizereydi
ama her nedense sormadi. Neden oldugundan emin de-
gildi; bilingli bir karar olmamigt1, daha ziyade Gyle hisset-
misti. Thomas ¢ok dalgin gériiniiyordu ve onu daha fazla
iizmek istememisti.

Ve bunun yam sira, Amelia soracak olursa kendisine
diiriistge cevap vereceginden kugkusu vardi. Yalan soy-
lemezdi; bu biitiiniiyle onun karakterine aykiriydi. Ama
soruyu belirsiz ve kiigiimseyen bir ifadeyle gegistirebilir
ve Amelia o sabah edindigi giizel duygular kaybedebilirdi.

“Atlaslardan birini yamimda gotiirebilir miyim?” diye
sordu Amelia. Eve doniig yolculugu bir saatten az siirii-
yordu ama haritalara bakmaktan ¢ok keyif almigt1. Bu bir-
likte yaptiklar bir seydi; alinlar1 neredeyse birbirine dege-
rek, baslarim kitaplara birlikte egmislerdi.

Bir kitanin ana hatlari, sayfada bir okyanusu belirleyen
actk mavi niianslar - bunlar sonsuza dek Thomas hatir-
latacaklard.

Eve déniig yolunda araba yolda hafifge sarsilirken, Ame-
lia Irlanda’y1 bulana kadar sayfalari gevirdi. Irlanda’nmin
sekli oldukga hoguna gitmisti; dogusu tamamen diizken,
batis1 kollarim Atlantik’e dogru uzatmug gibi gériiniiyordu.

200



Bir dahaki sefere Thomas’a ¢tkacaklan yolculugu sora-
cakt1. Kugkusuz onunla konugmadan iilkeden ayrilmazdi.

Amelia gozlerini kapadi ve Thomas’in yiiziinii zihnin-
de canlandirdr. Iliskilerinde yeni bir asamaya gegmislerdi.
Iste Amelia bundan emindi.

Diikiin bir gece 6nce neden ictigini hild bilmiyordu
ama kendi kendine bunun umurunda olmadigim soyledi.
Tek 6nemli olan, bu olay Thomas’t kendisine getirmisti ve
belki de Amelia’y1 da kendine getirmisti.

Amelia uyanmugti. Yillarca siiren uyurgezerlikten en
sonunda uyanmusgti.
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Boliim 13

Dort giin sonra

Ilk sokun ardindan, Thomas biiyiikannesinin bir konu-
da hakli olduguna karar vermisti. Irlanda gezisi ikilemleri
i¢in tek ¢oztimdi. Ne kadar tatsiz olursa olsun, gergegin
ortaya ¢ikmasi gerekiyordu. Bay Audley, uygun bir tegvik-
le, unvan talebinden vazgegmeye istekli olabilirdi (ancak
Thomas diigesin boyle bir seyin olmasina izin verecegin-
den kugkuluydu). Ama Thomas gergekte kim oldugunu
6grenmeden asla huzur bulamayacagin biliyordu. Ve bu
hakkin bagkasina ait oldugunu bile bile konumunu devam
ettirebilecegini diigiinemiyordu.

Tiim yagamu bir yalan miydi? Higbir zaman Wyndham
Diikii olmanusg, hatta unvanin varisi bile mi olamarmgt1?
Bu demek oluyordu ki -eh, aslinda bu durumun en eglen-
celi tarafi da buydu- babasi da hi¢bir zaman diik olmamig-
t1. Bu bile, sirf tepkisini gérmek i¢in, babasimin yeniden
hayatta olmasini istemesine yeterliydi.

Thomas, babasinin mezartagindaki yaziyr degigtirmek
zorunda kalip kalmayacaklarini merak ediyordu.
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Evin 6n tarafindaki kiigiik salona girdi ve kendisine bir
icki doldurdu. Babasinin unvanimi her yerden gergekten
zevkle silebilecegini diigiindii. Tiim bunlarin eglenceli bir
tarafi oldugunu bilmek iyi oluyordu.

Thomas pencereye giderek digartya goz att1. Yalmizlik
istediginde buraya sik sik gelirdi. Bunu tabii ki galigma
odasinda da saglayabilirdi ama orada hesap defterleri ve
yazigmalarla -iglerin hild tamamlanmadigim hatirlatan-
kugatilmig oluyordu. Burada, sadece diigiinmesi miim-
kiindii.

Kuzenine eskisine gore biraz daha az antipati duydugu-
nu diigiiniiyordu -onu misafir odasinda Amelia’yla birlik-
te bulmasinin iizerinden dort giin gegmis ve konugmalan
medeni bir hal almigti- ama yine de onu hild umutsuzca
ciddiyetsiz buluyordu. Audley’nin bir zamanlar orduda
gorev aldigini ve yargilama kabiliyeti oldugunu biliyordu
ama Thomas, onun bir diikliigii yonetmek igin kendini
titizlikle verebilecegi konusunda ciddi kugkulara sahipti.

Yiizlerce kiginin ge¢im kaynaklarinin ve aslinda yagam-
larinin ona bagh oldugunu anlayacak miydi?

Konumunun tarihini sindirebilecek miydi? Miras1?
Toprakla, taglarla, kugaklar boyunca arazileri besleyen soy-
la yapilan konugulmamug o anlagmay1? Wyndham, insanin
adina ekledigi bir kelimeden ¢ok daha fazlastydr. Wynd-
ham...

Thomas en sevdigi deri koltuguna oturdu, 1stirap igin-
de gozlerini kapadi.

Wyndham kendisiydi. O Wyndham’d: ve bu tamamen
elinden alinirsa ne olacagt hakkinda higbir fikri yoktu. Ve
bu olacakti. Thomas giin be giin bundan daha fazla emin
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oluyordu. Audley aptal biri degildi. Eger varacaklan yerde
megruiyetinin kaniti bekliyor olmasaydi, onlarin sadece
keyif icin Irlanda’ya kadar tiim yolu kat etmelerine izin
vermezdi.

Annesinin bir liman fahigesi oldugunu ilan etse bile,
gene de ayricalik ve para yagmuruna tutulacagint Audley
de biliyor olmaliydi. En sevdigi oglundan geriye bir evlat
kalmig olmasi fikri biiyiikannelerinin Sylesine aklim ba-
sindan almisti ki sonunda ne olursa olsun, bu yeni toruna
hayat boyu bir gelir saglayacakt1.

Gayrimesru bile olsa, Audley’nin hayat: giivenli ve ¢ok
daha az karmagik olacakt:.

Ama byle olmayacakti. Irlanda’da bir yerlerde Lord
John Cavendish ve Bayan Louise Galbraith’in evlilik bel-
gelerinin bulundugu bir kilise vardi. Ve bunu bulduklar
zaman, Thomas kendisinin yine de Bay Thomas Caven-
dish, Lincolnshire’li centilmen, bir diik torunu olacagim
biliyordu ama hepsi bundan ibaret olacaktu.

Kendi bagina ne yapacakt1? Giinlerini nasil dolduracak-
t1?

Thomas kim olacakt1?

Ickisine bakt1. Bir siire 6nce bitirmisti ve bunun iigiin-
cii kadehi oldugunu diigiinityordu. Acaba Amelia ne der-
di? Ona alkole agir1 diigkiinliigii olmadigini sdylemisti ve
normalde tabii ki yoktu. Ama son zamanlarda hayat1 hi¢ de
normal gitmiyordu.

Belki de Thomas’in yeni aligkanhi@ bu olurdu. Belki de
giinlerini bu gekilde dolduracakti. Yeterince konyak igerse
kim oldugunu ya da bir zamanlar nelere sahip oldugunu
veya nasil davranmasi gerektigini unutabilirdi.
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Ya da -buna ac1 ac1 giildii- bagkalarinin kendisine na-
sil davranmalan gerektigini. Aslinda sosyetenin ne diye-
cegini bilemeden ¢irpinip kekelemesini izlemek eglenceli
olacakti. Lincolnshire Dans Toplulugu’nun bir toplantisi-
na ugramak biiyiik bir eglence olurdu ama. Hatta Londra
daha da beter olurdu.

Ve sonra Amelia vardi. Thomas nisan sdzlegmesini
bozmak zorundaydi ya da en azindan, bu isi bir centilmen
baslatamayaca@ i¢in Amelia’nin yapmasinda israr etmeliy-
di. Giizel Amelia’nin artik onu istemeyeceginden emindi.
Ve ailesi kesinlikle istemeyecekti.

Amelia her zerresiyle Wyndham Diigesi olmak {izere
yetigtirilmigti, tipki Thomas’in da diik olmak iizere ye-
tigtirildigi gibi. Ancak artik bu bir segenek degildi, ¢linkii
Audley’nin onunla evlenmeyecegi yoniinde ciddi siiphe-
leri vardi. Ama iilkede pek ¢ok unvanli kigi vardi ve bekir
akranlar1 bir avugtan fazla degildi. Amelia higbir ige yarar
becerisi olmayan, meteliksiz, halktan birisinden ¢ok daha
tyisine layikti.

Genig arazilere ve az rastlanan bir gatoya sahip olmanin
diginda higbir becerisi olmayan birisi.

Amelia.

Thomas gozlerini kapadi. Amelia’nin yiiziini, o ela
gozlerdeki keskin meraki, burnunun tizerine hafif¢e ser-
pistirilmis gilleri gorebiliyordu. Gegen giin onu 6pmek is-
tediginde, ne kadar ¢ok istedigini o sirada fark etmemisti.
Yatakta uyumadan yatiyor, Amelia’y1 artik sadece ona sahip
olmadigr i¢in mi bu kadar istedigini merak ediyordu.

Amelia’nin giysilerini gikarmay, elleriyle, dudaklariyla
onu taparcasina sevmeyi, viicuduna sahip olmay1 ve elbi-
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selerinin altinda mutlaka gizli kalmug olan gillerini saymay1
diigiiniiyordu.

Amelia,

Amelia’min gerefine bir icki daha doldurdu. Son seferin-
de onlar1 bir araya getiren bira oldugu i¢in, bunu yapmak
sadece uygun gériinmiistii. Kaliteli, giiclii ve mitkemmel
bir konyakti, Fransa’dan getirmenin yasadigi olmadig za-
manlarda edindigi son siselerden biriydi. Thomas kadehi-
ni kaldirdi. Amelia en iyi gekilde serefine kadeh kaldirl-
may1 hak ediyordu.

Ve bu kadehi bitirdikten sonra, bir tane daha, diye karar
verdi. Amelia kesinlikle iki kadeh konyaga degerdi. Ama
ayaga kalkip i¢ki siirahisine dogru giderken, koridorda ses-
ler duydu.

Grace idi. Sesi mutlu geliyordu.

Mutlu. Thomas bdylesine basit, 6zgiir bir duyguyu ha-
yal bile edemiyordu.

Ve diger sese gelince - bunu bulmak igin bir an yeterli
olmustu. Audley idi ve sanki Grace’i bagtan ¢ikarmaya ¢a-
listyormug gibi konusuyordu.

Lanet olsun. :

Grace’in de ona ilgisi vardi. Son bir ka¢ giinde, Aud-
ley’nin yanindayken kizin nasil kizardigini ve esprilerine
nasil giildiigiinii tabii ki gormiigtii. Grace’in cam kimi is-
terse ona dstk olmaya hakki oldugunu diistiniiyordu ama
Tann askina, Audley mi olmaliydi?

Bu, ihanetin en kétii tiiriinden gibi geliyordu.

Thomas kendini tutamayarak kapiya dogru yiiriidii.
Kap1 hafifce, sadece goériinmeden dinlemeye yetecek ka-
dar aralikti.
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“Bana Jack diyebilirsin,” dedi Audley.

Thomas, lanet herifin agzin1 tikayip konugmasini en-
gellemek istiyordu.

“Hayur, pek sanmiyorum.” Ama Grace’in sesi sanki gii-
liimsiiyormus, sanki ciddi degilmis gibi geliyordu.

“Kimseye séylemeyecegim.”

“Mmmm... haywr.”

“Bir kez soylemistiniz.”

“Q bir hatayd1,” dedi Grace, hili agikga flort ediyordu.

Thomas koridora cikt1. Tanrim, baz1 seylere katlanmak
miimkiin olmuyordu. “Kesinlikle.”

Grace’in solugu kesildi ve belirgin bir sok i¢inde ona
bakt.

“Bu da nereden ¢ikt1 simdi?” diye minldandi Audley.

“Hosg bir sohbet,” dedi Thomas kelimeleri uzatarak.
“Pek ¢ogundan biri sanirim.”

“Gizli gizli dinliyor muydun?” dedi Audley. “Ne ayip.”

Thomas onu duymazdan gelmeye karar verdi. Ya béyle
yapacakt1 ya da onu bogacakti ve bunu yetkililere agikla-
masinin zor olacagindan kugkulaniyordu.

“Lordum,” diye soze baglad1 Grace, “ben- ”

Ah, Tann agkina, madem Audley’ye Jack diyebiliyor-
du, kendi ismini de pekila yine kullanabilirdi. “Thomas,
yoksa hatirlamiyor musun?” diye tersledi. “Benim ismimi
birden fazla kez kullanmigtin.”

Amelia’nin perigan yiiz ifadesi kargisinda kisa bir pig-
manlik s1zis1 hissetti ama Audley her zamanki dilbaz tav-
riyla lafa kaniginca, bu duygu hizla kayboldu.

“Oyle mi?” dedi Grace’e bakarak. “Bu durumda, bana
Jack demende 1srar ediyorum.” Thomas’a dénerek omzu-
nu silkti. “Bu adil oluyor.”
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Thomas kipirdamadan durdu. Icinde cirkin, 6fkeli ve
karanlik bir seyler bityiliyordu. Ve Audley her konustugun-
da o kadar kolayca giiliimsiiyor, ses tonu dylesine eglence-
li gtkiyordu ki - sanki bu olanlarin higbiri énemli degildi.
Thomas karninda karanlik bir diigiimiin olugtugunu ve
bunun gogsiinii yaktigim hissediyordu.

Audley yeniden Grace’e dondii. “Sana Grace diyece-

= ”»

gim.

“Olmaz,” diye tersledi Thomas.

Audley tek kagini kaldird: ama bunun diginda onu duy-
duguna dair bir belirti gostermedi. “Senin adina hep bayle
karar verir mi?”

“Buras1 benim evim,” diye homurdandi Thomas. Lanet
olsun, gérmezden gelemezdi.

“Muhtemelen fazla uzun siirmeyecek,” diye mirildand:
Audley.

Bu Audley’nin ilk kargi ¢ikan yorumuydu ve her ne-
dense Thomas’a ger¢ekten komik gelmigti. Grace’le Aud-
ley’ye bakti ve Audley’nin onu yatagina almak icin ne ka-
dar umutsuz oldugu aniden netlesti.

“Bilmelisin ki,” dedi Thomas, farkinda olmaksizin
Audley’nin ses tonunu, tebessiimiinii ve her geyini be-
nimseyerek, “Grace evle birlikte gelmiyor.”

Audley kasildi, diglerini sikti. Ah, diye diigiindii Tho-
mas, tam isabet. Muhtesem.

“Bununla ne demek istiyorsun?” diye terslendi Audley.

Thomas omzunu silkti. “Bildigini santyorum.”

“Thomas,” dedi Grace araya girmeye ¢alisarak.

Thomas ona kargt ne kadar ac1 duygular hissettigini ha-
tirlamigtl. “Oo, Thomas’a geri dondiik, dyle mi?”
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Ve sonra Audley, her zamanki nazik tavriyla Grace’e do-
nerek, “Samirim sizden hoglaniyor Bayan Eversleigh,” dedi.

“Sagmalamayin,” dedi Grace bagindan savarcasina.

Ve Thomas, neden olmasin, diye diisiindii. Neden
Grace’i seviyor olmasindi? Amelia’ya karg filizlenen duy-
gularindan ¢ok daha az karmagik olurdu.

Her kosulda, Audley’nin bu sekilde diigtinmesi onu eg-
lendirmigti, bu yiizden kollarini kavusturdu ve kiigtimse-
yerek bakt1.

Audley sadece ciiretkir bir ifadeyle giiliimsedi. “Seni
sorumluluklarindan alikoymak istemem.”

“Ah, yani onlar gimdi benim sorumluluklarim mi oldu?”

“Ev hili sana aitken.”

“Burasi sadece bir ev degil Audley.”

“Bunu bilmedigimi mi diigiiniiyorsun?” Gozlerinde
bir seyler yanip sondii, farkli ve tamamen yeni bir seydi.
Korkuydu, Thomas bunu sagkinlikla fark etti. Audley’nin
unvani almaktan 6dii kopuyordu.

Olur sey degil.

Thomas ilk kez olarak kuzenine karg1 saygi hissetmeye
basladi. Eger korkmayi biliyorsa...

Eh, en azindan bu Audley’nin biitiiniiyle aptal olmadi-
g gosteriyordu.

“Izninizle,” dedi Thomas, ciinkii artik o kadar kararli
hissetmiyordu. Evet, konyaktand1 ama aym zamanda bu
yiizlesmeden dolay1 da. Kimse olmasi gerektigi gibi degil-
di-ne Grace, ne Audley ve ne de Thomas.

Thomas birdenbire déndii ve odadan ¢ikarak kapiy:
arkasindan siki siki kapadi. Konusurlarsa duyacakt: ama
kesinlikle orada kalacak kadar aptallik etmeyeceklerdi.
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Giilmek ve flort etmek icin bagka bir yere gideceklerdi.
Audley, Grace’i 6pmeye caligacak muhtemelen Grace ona
izin verecek ve hig olmazsa bugiin i¢in mutlu olacaklardi.

Thomas koltuguna yerlegerek pencereden bakti, neden
aglayamadigini merak ediyordu.

O gece daha geg vakit, Thomas sdziim ona iglerini ta-
mamlamak i¢in ¢aligma odasinda oturuyordu. Aslinda sa-
dece mahremiyet arayigindaydi. Bu giinlerde bagkalarinin
varhgindan pek keyif almiyordu, 6zellikle de “bagkalart”
biiyitkannesi, yeni kuzeni ve Grace oldugunda.

Masasinin iizerinde, her birini sayfaya dikkatle, kendi
eliyle yerlestirdigi diizgiin rakamlarla dolu sayisiz siitun-
lariyla, birkag muhasebe defteri agikt1. Belgrave’de boyle
kayitlar1 tutmak igin ticret ddenen personeli tabii ki vard:
ama Thomas bizzat ilgilenmekten hoslaniyordu. Rakam-
lar1 yazan kendisi oldugunda, nedense bilgileri beyninde
farkli hissediyordu. Yillar 6nce bu aligkanligindan vazgeg-
meye ¢aligmugty, ¢linkii sanki ayrintilarla ugragirken bitytik
resmi gdéremiyormus gibi gelmisti.

Bir diik biiyiik resmi gérmek zorundaydi. Wyndham,
Ingiltere genelindeki igletmeleriyle muazzam bir sorum-
luluktu. Audley bunu anlayacak muydi? Buna saygi mu
duyacakti, yoksa genellikle felaketle sonuglanan gekilde,
kararlart maaglh adamlarina ve kitiplerine mi verdirecekti?

Eger bunun igin dogmamuigsa, bir adam Wyndham gibi
bir ismin sorumlulugunu tagryabilir miydi? Thomas bunu
biiyiik bir saygiyla tagiyordu ama yine de arazilere karg
sevgi ve bilgi edinmesi i¢in bir 6miirlitk zaman1 olmustu.
Audley daha gegen hafta gelmisti. Tiim bunlarin ne de-
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mek oldugunu anlamas1 miimkiin miiydii? Yoksa bu kan-
larinda olan bir ey miydi? Acaba Belgrave’e adim atrmig ve
soyle mi diigtinmiigtii: Ah, igte burast evim.

Elbette biiyiikannesinin varlig bunu imkinsiz kiliyor-
du.

Thomas sakaklarim ovugturdu. Kaygi vericiydi. Her
sey altiist olabilirdi. Hemen degil, ¢linkii miilkleri hemen
mahvolmayacak kadar iyi yonetmigti. Ama belli bir zaman
i¢inde, Audley daha farkina bile varmadan, her sey tiimiiy-
le yerle bir olabilirdi.

“Bu benim sorunum olmayacak,” dedi Thomas yiiksek
sesle. Artik o diik olmayacakti. Lanet olsun, hatta muhte-
melen Lincolnshire’de bile kalmayacakt:. Biiyiikbabasinin
vasiyetnamesinde ufak da olsa bir geliri var miyd1 acaba?
Kiigiik oglu igin satin almg oldugu Leeds civarinda bir ev
tiiriinden bir seyler. Burada kalip Audley’nin roliinii iist-
lenmesini izlemek istemiyordu. Kendine ait olan miilkii
alacak ve hepsiyle isi bitecekti.

Thomas masasinda duran konyaktan bir yudum alds -
siseyl neredeyse bitirmisti, bu da ona bir tiir memnuniyet
hissi veriyordu. Bu konyag elde etmek hi¢ kolay olma-
mugtt ve ardinda birakmay: hig istemiyordu. Sandalyesini
geriye iterek ayaga kalkti. Kogede bir lazimlik vardi ama
yakin zamanda Belgrave’in bu kanadi en son tuvalet tek-
nikleriyle yeniden diizenlemigti. Leeds’e dogru yola ko-
yulmadan 6nce elbette bunun da keyfini gikaracakti.

Thomas digant ¢ikip koridorda ilerledi. Saat ge¢ olmus-
tu; ev sessiz ve sakindi. Modern icatlarin harikalarina hay-
ranlik duyarak igini halletti, sonra yeniden galigma odasina
yoneldi. Tiim geceyi orada gegirmeye ya da en azindan
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konyagini bitirinceye kadar orada kalmaya tamamen ka--
rarhiydi.

Ama Thomas geri doniig yolunda, bagka birinin daha
gezindigini duydu. Durdu ve pembe salondan igeri goz
attr. Masanin iizerinde yanan kollu bir samdan duruyor,
titresen bir 1sikla odayr aydinlatiyordu. Grace odanin
ucunda, yiiziinde asabi bir ifadeyle, gekmecelerini agip ka-
payarak bir yazi masasini karigtirtyordu.

Thomas kendisine ondan 6ziir dilemesi gerektigini
soyledi. O 6gleden sonra berbat davranmigti. Cok uzun
yillar boyunca paylagtiklar1 dostlugun bu sekilde sona er-
mesine izin veremezdi.

Kapidan ismini s6yleyince Grace sagkinlikla ba§m1 kal-
dirip ona bakti.

“Thomas,” dedi, “hila uyanik oldugunu fark etmemis-
tim.”

“O kadar geg degil,” dedi Thomas.

Grace ona hafifce giiliimsedi. “Hayir, saninm degil.
Diiges yatti, heniiz uyumamigtir. ”

“Isin hig bitmiyor, degil mi?” diye sordu Thomas, oda-
ya girerek.

“Hayir,” dedi Grace kaderine boyun egen bir omuz
silkmesiyle. Thomas onun bu hareketi yaptigini sayisiz
kez gérmistii. Ve bununla birlikte gelen yiiz ifadesini -
biraz hiiziinlii, biraz buruk. Gergekten de Grace’in biiyii-
kannesine nasil katlandigimi bilemiyordu. Thomas mec-
bur oldugu i¢in tahammiil ediyordu.

Eh, Grace’in de ona tahammiil ettigini tahmin ediyor-
du. Cok az veya hig serveti olmayan iyi yetigtirilmig geng
leydiler igin ¢aligma olanaklar: pek fazla degildi.
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“Ust katta kigitlarim bitmis,” diye agiklad: Grace.

“Yazigmalar igin mi?”

“Biiyiikannenin yazigmalari,” diye onayladi Grace. “Be-
nim yazacak kimsem yok. Sanirim Elizabeth Willoughby
evlenip uzaga gittiginde...” Durdu, digiinceli goriiniiyor-
du. “Onu 6zleyecegim.”

“Evet,” diye mirildandi Thomas, Amelia’nin soyledik-
lerini hatirlamusty. “Ikiniz iyi arkadagsimz, degil mi?”

Grace bagini salladi. “Ah, iste burada.” Kiigiik bir kagt
tomarin cekip ¢ikardi, sonra bagim kaldirp yiiziini bu-
rusturarak Thomas’a bakt. “Artik bilyiikannenin mektup-
larini yazmak igin gitmem gerekiyor.”

“Kendisi yazmiyor mu?” diye sordu Thomas sagkinlik-
la.

“Oyle yaptigim dijgiiniiyor. Ama dogruyu sdylemek
gerekirse el yazisi felaket. Séylemek istediklerini birinin
anlamasi olas1 degil. Ben bile zorluk g¢ekiyorum. Temize
cekerken en azindan yarisimi uydurmak zorunda kaliyo-

»

rum.
Thomas buna kikirdadi. Grace ne kadar iyi bir insandu.
Neden hi¢ evlenmedigini merak etti. Acaba onun Belg-
rave’deki konumundan centilmenlerin gézleri mi korku-
yordu? Herhalde. Bunun aym zamanda kendi hatas1 da
oldugunu diigiiniiyordu, Grace’i bityiikannesinin yaninda
tutmak icin o kadar garesizdi ki Thomas yapmasi gerekeni
yapmamig ve onu ¢aligmaktan kurtarip bir koca bulmasin:
saglayacak kiigiik bir ¢eyiz saglamamugt1.

“Senden oziir dilemeliyim Grace,” dedi Thomas, ona
dogru yiirityerek.

“Bu 6gleden sonra igin mi? Hayr, liitfen sagmalama.
Bu korkung bir durum ve kimse seni suglayamaz- "

213



“Pek ¢ok sey igin,” diye lafim1 kesti Thomas. Ona bir
koca bulma firsatini vermis olmaliydi. Bagka higbir sey ol-
masa bile, Audley geldiginde burada olmamig olurdu.

“Liitten,” dedi Grace, yiizii perigan bir tebessiimle bu-
rugmugstu. “Telafi etmen gereken higbir sey diigiinemiyo-
rum ama seni temin ederim, varsa bile dzriinii tiim kal-
bimle kabul ediyorum.”

“Tesekkiir ederim,” dedi Thomas. Kendini daha iyi his-
setmesi gerekiyordu, ama pek yle olmamigti. Ve ardin-
dan, sirf konuyu degistirmek igin, “Iki giin i¢inde Liverpo-
ol’a gidiyoruz,” dedi.

Grace yavagga bagini salladi. “Yola ¢ikmadan 6nce yapa-
cagin ne kadar ¢ok is oldugunu hayal edebiliyorum.”

Thomas bunu diigiinmiistii. Son dért giinii Ingiltere’ye
bir hi¢ olarak dénecegini varsayarak gegirmis, bu yiizden
Wyndham arazilerinin her bir kdgesinin olmasi gerektigi
gibi olmasi igin ¢ilgin gibi ¢caligmigti. Béylece kimse yeni
diikii sabote ettigini sdyleyemeyecekti.

Ama tiim igleri bitirmigti. Gozden gegirilecek bir tahil
siparigi vard1 ve kendi egyalarinin toplanmasina nezaret et-
mesi gerekiyordu ama bunlardan bagka...

Diik oldugu giinler sona ermisti.

“Neredeyse hicbir sey,” dedi Thomas, sesindeki ac1 ifa-
deyi gizlemesi miimkiin olmamugti.

“Ah.” Grace, Thomas’in yanitindan ziyade, bunu dile
getirme seklinden dolay: sagirmig gibiydi. “Bu hog bir de-
gisiklik olmal1.”

Thomas 6ne dogru egildi. Grace’in tedirginliginin gi-
derek arttigini gorebiliyordu ve bundan birazcik zevk al-
maya yetecek kadar i¢migti. “Gordiigiin gibi pratik yapi-
yorum,” dedi.
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Grace yutkundu. “Pratik mi?”

“Issiz gligsiiz bir centilmen olma pratigi. Belki de senin
Bay Audley’yi taklit etmeliyim.”

“O benim Bay Audley’'m degil,” dedi hemen Grace.

“Endiselenmesine gerek yok,” diye devam etti Thomas,
itirazin1 duymazdan gelerek. Grace’in yalan séyledigini her
ikisi de biliyorlard:. “Tiim igleri kusursuz bigimde diizenli
biraktim. Her sdzlegsme gozden gegirildi ve defterlerdeki
her siitun hesapland1.”

“Thomas, dur,” dedi Grace. “Béyle konugma. Onun
diik oldugunu daha bilmiyoruz.”

“Oyle mi?” Ulu Tanrim, Grace kimi kandirmaya ¢aligi-
yordu ki? “Hadi ama Grace, ikimiz de Irlanda’da ne bula-
cagimizi biliyoruz.”

“Bilmiyoruz,” diye iisteledi Grace ama sesi onu yalan-
hiyordu.

Ve Thomas biliyordu.

Grace’e dogru bir adim atti. “Onu seviyor musun?”

Grace adeta donup kald.

“Onu seviyor musun?” diye tekrarladi Thomas, sabrin
kaybediyordu. “Audley’yi.”

“Kimden s6z ettigini biliyorum,” dedi Grace.

Thomas neredeyse yiiksek sesle giildi. “Bildigi-
ni tahmin ediyorum.” Ve kendi kendine diigiindii - on-
lar mahkimdu. Her ikisi de. Amelia, Thomas i¢in artik
ulasilmazdi ve Grace onca insanin iginde gidip Audley’ye
asik olmustu. Bu konuda higbir gey yapilamazdi. Thomas,
Grace statiisiinde birisiyle evlenebilecegini biliyordu ama
Audley bunu yapamazd:. Bir kez diik olunca, kendisi gibi
yiiksek tabakada dogmus, at surath bir kizla evlenmek zo-
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runda kalacakti. Bol bol siipheler ve iftiralar olacakti. Yeni
diik unvanma layik oldugunu sosyeteye kamtlamak igin
parlak bir evlilik yapmak zorundaydi.

Ve bunun yam sira, Audley sorumsuz bir budalaydi -
Grace gibi bir kadina layik olmadig agikga belliydi.

“Ne zamandan beri buradasin?” diye sordu Thomas,
beynindeki puslarin arasindan cevabi bulmaya galisarak.

“Belgrave’de mi? Bes yildir.”

“Ve ben bunca zaman yapmadim...” Thomas bagini iki
yana salladi. “Bilmiyorum neden.”

“Thomas.” Grace onu ihtiyatla siizdii. “Sen neden soz
ediyorsun?”

“Eger biliyorsam kahrolayim.” Thomas ac1 ac1 giildii.
“Bize ne oldu Grace? Biliyorsun biz mahkfimuz. Ikimiz
de.”

“Neden soz ettigini bilmiyorum.”

Thomas, Grace’in sanki o agik konugmuyormus gibi
davranmaya nasil cesaret ettigine inanamiyordu. “Ah, ha-
disene Grace, bunun igin yeterince akillisin.”

Grace kaptya bakti. “Gitmem lazim.”

Ama Thomas yolunu kesmigti.

“Thomas, ben- "

Ve o sirada Thomas diisiindii: Neden olmasin? Amehia
gitmisti ve Grace -iyi, saglam, giivenilir Grace- yaninday-
di. Gergekten giizeldi, Thomas hep boyle diigiinmiistii
ve bir erkek ¢ok daha kotiisiiyle yetinebilirdi. Hatta kendi
adina tek bir meteligi olmayan bir erkek bile.

Thomas, Grace’in yiiziinii ellerinin arasina ald1 ve onu
optii. Bu arzudan degil acidan ortaya ¢itkan umutsuz bir
Opismeydi ve 6pmeye devam etti, ¢iinkii umudunu ko-
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ruyordu. Kim bilir belki bagka bir seye doniigebilirdi, eger
yeterince ugragirsa, yeterince uzun siire gabalarsa, belki
aralarinda bir kivilcim olabilir ve unutabilirdi. ..

“Dur!” Grace onu gégsiinden itti. “Bunu neden yapi-
yorsun?”

“Bilmiyorum,” dedi Thomas umutsuzca omzunu sil-
kerek. Bu dogruydu. “Ben buradayim, sen buradasm...”

“Ben gidiyorum.” Ama Thomas’in bir eli hila onun ko-
lundayd:1. Birakmasi gerekiyordu ama yapamiyordu. Grace
dogru kadin olmayabilirdi ama belki... belki de biitiiniiyle
yanlig kisi olmayabilirdi. Kim bilir, belki de ikisi birlikte
bagarabilirlerdi.

“Ah, Grace,” dedi Thomas. “Ben artik Wyndham degi-
lim. Bunu ikimiz de biliyoruz.” Thomas omzunu silkti ve
ardindan elini ona dogru uzatti. Sonunda kendisini kagi-
nilmaz olana teslim ediyor gibiydi.

Grace merakla ona bakti. “Thomas?”

Ve sonra kim bilir nereden ¢itkmugti ama Thomas, “Ttm
bunlar bitince neden benimle evlenmiyorsun?” dedi.

“Ne?” Grace dehsete kapilmug gibi goriiniiyordu. “Ah,
Thomas, delisin sen.”

Ama geng kadin yine de geri gekilmedi.

“Ne diyorsun Gracie?” Thomas, Grace’in genesine do-
kunarak kendisine bakmasi igin yukar: kaldird:.

Grace evet demedi ama hayir da demedi. Thomas onun
Audley’yi diigiindiigiinii biliyordu ama o sirada umurun-
da degildi. Grace sanki tek umuduymus, akil saghg i¢in
son sanstyrmus gibi geliyordu.

Grace’i tekrar 6pmek icin 6ne egildiginde, Thomas
kendine onun giizelligini hatirlatmak i¢in durdu. O giir,
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koyu renk saglar, 0 muhtesem mavi gozler - tiim bunlar
kalbini garptirmaliydi. Eger Grace’i yeniden siki siki ve ta-
lepkar bir sekilde kendine bastirsa, acaba viicudu arzuyla
uyanir miyds?

Ama Thomas, Grace’i kendine bastirmads. Istemiyor-
du. Bu yanlsg geliyor, sadece diisiincesi bile kendini kir-
li hissettiriyordu. Grace bagini yan tarafa gevirip, “Yapa-
mam,” diye fisildadiginda, onu durdurmak igin higbir gey
yapmadi. Bunun yerine, Thomas onu sanki kiz kardesi
gibi tutarak ¢enesini baginin iistiine koydu ve kalbi burku-
larak fisildadi: “Biliyorum.”

“Lordum?”

Ertesi sabah Thomas masasindan bagini kaldirip bak-
t1, daha ne kadar siireyle kendisine béyle hitap edilecegini
merak ediyordu. Kihyas kapida duruyor, kendine bir tep-
ki gésterilmesini bekliyordu.

“Lord Crowland sizi gormeye geldi efendim,” dedi
Penrith. “Leydi Amelia’yla birlikte.”

“Bu saatte mi?” Thomas gézlerini kirpigtirarak esraren-
giz bir sekilde kayiplara karigan saatini arandu.

“Saat dokuz buguk efendim,” diye bilgi verdi Penrith.
“Ve saat tamire gitti.”

Thomas bir gece 6nceki konyak sigesinin tiim kétii et-
kilerini savugturmak i¢in burun képriisiine dokundu. “Bir
an igin delirdigimi sandim,” diye mirildand:. Yine de kay-
bolan saat en kii¢iik sorunu olurdu.

“Pembe salondalar efendim.”

Sadece saatler 6nce Grace’i hirpaladig: yerde. Ne hari-
ka.
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Thomas, Penrith’in gitmesini bekledi, sonra utang igin-
de gozlerini kapadi. Ulu Tanrim, Grace’i 6pmiistii. Zaval-
l1 kiz1 kollarinin arasina ¢ekmis ve 6pmiigtii. Aklindan ne
gegiyor olabilirdi ki?

Ama yine de... bundan pismanlk duyamiyordu. O si-
rada mantikli bir fikir gibi gelmigti. Madem Amelia’ya sa-
hip olamiyordu...

Amelia.

Onun ismi aklina gelince sarsilarak simdiki zamana geri
dondii Thomas. Amelia oradaydi. Onu daha fazla beklete-
mezdi.

Ayaga kalkti. Amelia babasim getirmigti, bu kesinlikle
iyi bir igaret degildi. Thomas, Lord Crowland’le gayet iyi
anlagtyordu ama sabahin bu erken saatinde ziyarete gelme-
si icin bir sebep diigiinemiyordu. Hatta kontun en son ne
zaman geldigini bile hatirlamiyordu.

Ulu Tannm, av kopeklerini getirmemis oldugunu
umuyordu. Buna dayanamayacak kadar ¢ok bas1 agriyordu
Thomas’in.

Pembe salon pek uzakta degildi, hemen koridorun so-
nundaydi. Odaya girdigi zaman hemen Amelia’yr gordii,
bir koltuga iligmig, sanki bagka bir yerde olmay: tercih
edermig gibi goriiniiyordu. Amelia giiliimsedi ama daha
ziyade yiiziinii burugturmusa benziyordu ve Thomas
onun hasta olup olmadigint merak etti.

“Leydi Amelia,” dedi ditk ama 6nce babasim selamla-
masi1 gerekiyordu.

Amelia kalkarak kisa bir reverans yaptt. “Lordum.”

“Yolunda gitmeyen bir gsey mi var?” diye sordu Tho-
mas. Amelia’min gozlerine bakarken baginin, sadece biraz-
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cik, yana egildigini hissetti. Gozleri, kenarlarinda minicik
kahverengi beneklerle, yine yesil haline dénmiigtii. Ama
Amelia pek iyi gériinmiiyordu.

“Gayet iyiyim lordum.”

Ama ses tonu Thomas’in hi¢ hosuna gitmemigti, fazla
uysaldi. Onunla birlikte eski tozlu atlaslar1 inceleyen, yeni
edindigi bilgilerle gozleri parildayan Amelia’y1 geri istiyor-
du. Harry Gladdish’le birlikte ona giilen kadin...

Komikti. Bir eg adayinin kendisiyle dalga gegmesine bu
derece deger verecegi hi¢ aklina gelmezdi ama igte olmug-
tu.

“Emin misiniz?” diye sordu Thomas, ¢tinkii giderek
endiseleniyordu. “Solgun goriiniiyorsunuz.”

“Uygun sekilde bir bone kullanmaktan,” dedi Amelia.
“Belki biiyitkannenize bunu soyleyebilirsiniz.”

Buna birlikte giiliimsediler ve sonra Thomas dénerek
kontu selamladi. “Lord Crowland. Dikkatsizligimi bagis-
laymn. Sizin i¢in ne yapabilirim?”

Lord Crowland inceliklere ya da hatta selamlagma zah-
metine girmedi. “Size kargi sabrimi kaybettim Wyndham,”
dedi ters ters.

Thomas agtklama igin Amelia’ya g6z atti. Ama Amelia
pek ona bakmiyordu.

“Korkarim ne demek istediginizi anlamadim,” dedi
Thomas.

“Amelia bana Irlanda’ya gideceginizi s6yledi.”

Amelia, Irlanda’ya gidecegini biliyor muydu? Thomas
saskinlikla gzlerini kirpigtirdi. Bundan haberi yoktu.

“Grace’le konustuklarimiza kulak misafiri oldum,” dedi
Amelia perigan bir sekilde yutkunarak. “Isteyerek olmadi.
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Uzgiiniim. Séylememeliydim. Babamin bu kadar kizacag
aklima gelmedi.”

“Yeterince uzun siire bekledik,” dedi Lord Crowland
sikintiyla. “Kizimu yillarca parmaginizda oynattiniz ve
simdi, nihayet, tam bir tarih belirlemeye tenezziil ettigini-
zi diisiiniirken, iilkeyi terk ettiginizi duyuyorum!”

“Geri dénmeyi planliyorum.”

Lord Crowland’in yiizii hafif bir mor rengindeydi.
Muhtemelen bu espri pek de iyi bir se¢im olmamugti.

“Niyetiniz nedir bayim?” diye sordu Lord Crowland
ofkeyle.

Thomas burnundan derin ve uzun bir nefes alarak sa-
kin kalmak icin kendini zorladi. “Benim niyetim,” diye
tekrarladt. Son bir kag giin i¢inde olanlan digiindii. Bi-
tiln olarak degerlendirildiginde, oldukga iyi iistesinden
geldigine karar verdi. Hig¢ kimseyi 6ldiirmemisti ve Tanri
biliyor ya, iginden gelmisti.

“Benim niyetim,” dedi Thomas yeniden. Yan tarafinda
kasilan eli, gerginligini gosteren tek isaretti.

“Kizimla alakali.”

Ve gercekten de bu kadar yetmisti. Thomas, Lord
Crowland’e buz gibi bir bakg atti. “Sizin diinyanizda bag-
ka herhangi bir seye karst pek bir niyetim yok.”

Amelia solugunu tuttugunda pismanlik hissetmesi ge-
rekirdi ama Thomas hissetmedi. Son hafta boyunca, geril-
mig, hirpalanmus, itilip kakilmigti - kendisini patlayabilir-
mig gibi hissediyordu. Bir kiigiik darbe daha alacak olursa-

“Leydi Amelia,” diyen yeni, oldukga istenmeyen bir ses
geldi. “Giizel varhginizla bizi onurlandirdiginizdan habe-
rim yoktu.”
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Audley. Evet, tabii ki burada olacakti. Thomas giilmeye
bagladi.

Lord Crowland tiksintiye yakin bir ifadeyle onu siizdii
ama at gezisinden az 6nce doniip igeri giren, riizgirdan ta-
mamen sag1 bast dagilmig ve derbeder bir gekilde yakigikl
Audley’yi degil, Thomas’1.

“Sey, baba,” dedi Amelia alelacele, “Bay Audley’yi tak-
dim edebilir miyim? Kendisi Belgrave’de misafir. Onunla
gecen giin Grace’i ziyarete geldigim zaman tanigtim.”

“Grace nerede?” diye merakla sordu Thomas. Diger
herkes orada hazir bulunuyordu. Onu bunun diginda bi-
rakmak neredeyse kabalik gibi gelmisti.

“Hemen koridorda,” dedi Audley, merakla Thomas’
stizerek. “Yiiriiyordum- ”

“Eminim 6yle yapiyordunuz,” diye lafini kesti Thomas.
Tekrar Lord Crowland’e dondii. “Dogru. Benim niyetimi
ogrenmek istemigtiniz.” :

“Bu en dogru zaman olmayabilir,” dedi Amelia endi-
seyle. Thomas hanger gibi keskin bir pigmanlik sizisim
bastird.

“Hayir,” dedi Thomas, sanki konuyu zihninde tartigi-
yormus gibi sdzciigii uzatarak sdylemisti. “Bu bizim tek
zamanimiz olabilir.”

Bunu neden bir sir olarak sakliyordu ki? Bundan ne
kazanci olabilirdi ki? Neden tiim olan biteni agiga vurmu-
yordu?

O sirada Grace geldi. “Beni mi gérmek istediniz lor-
dum?”

Thomas’in kaglar1 biraz sagkinhkla kalkti, odada etrafi-
na bakindi. “O kadar yiiksek sesle mi sdyledim?”
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“Sizi usak duymus...” Grace’in sézleri canhihigin yitir-
di ve kulak misafiri olan ugagin hili oyalandig: koridora
dogru igaret etti.

“Igeri gelin Bayan Eversleigh,” dedi Thomas, igeri bu-
yur eden bir kol hareketi yaparak. “Bu maskaralikta siz de
bulunun.”

Grace’in kaygtyla kaglar: ¢atildi ama odaya girip pence-
renin yaninda bir yere gitti. Diger herkesten uzakta..

“Ne olup bittigini 6grenmek istiyorum,” dedi Lord
Crowland.

“Elbette,” dedi Thomas. “Ne kadar kabayim. Terbiyem
nerede? Belgrave’de oldukga heyecanli bir hafta gecirdik.
En ¢ilgin hayallerimin bile oldukga 6tesindeydi.”

“Ne soylemek istiyorsunuz?” diye sordu Lord Crow-
land sertge.

Thomas agirbaghlikla ona bakti. “Ah, evet. Sanirim bil-
melisiniz, bu adam, suradaki” -kisaca Audley’ye dogru eli-
ni sallayarak- “benim kuzenim. Hatta diik bile olabilir.”
Hila Lord Crowland’e bakiyordu, neredeyse zevk alarak,
kiistah¢a omzunu silkti. “Bundan emin degiliz.”
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Boliim 14

Aman Tannm.

Amelia dikkatle 6nce Thomas’a, sonra Bay Audley’ye,
ardindan tekrar Thomas’a bakt1 ve sonra-

Simdi herkes Amelia’ya bakiyordu. Neden herkes ona
bakiyordu? Bir sey mi demigti? Sesli olarak mu feryat et-
migti?

“Irlanda seyahati...” diyordu babasi.

“Yasal oldugunu teyit etmek i¢gin yapilacak,” dedi Tho-
mas. “Kalabahk bir grup halinde gidilecek. Hatta biiyii-
kannem bile geliyor. ”

Amelia, ditke dehgetle bakti. Thomas kendisi gibi de-
gildi. Bu yanhgti. Tamamen yanligt1.

Boyle bir sey olamazdi. Amelia gézlerini kapadi. Sim-
siki.

Liitfen, biri bunun gercek olmadigini soylesin.

Ve babasinin acimasiz sesi duyuldu. “Biz de size katila-
cagiz.”

Amelia’nin gozleri fal tas1 gibi agild1. “Baba?”
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“Sen bu ise karigma Amelia,” dedi. Bunu séylerken
Amelia’ya bakmamigst1 bile.

“Ama-

“Sizi temin ederim,” diye araya girdi Thomas ve o da
Amelia’ya bakmiyordu, “bu igi miimkiin olan en hizh ge-
kilde tamamlayacagiz ve derhal size haber verecegiz.”

“Kizimin gelecegi belirsizligini koruyor,” diye karsilik
verdi babasi 6fkeyle. “Belgeleri incelemek igin orada ola-
cagim.”

Thomas’in sesi buz gibi ¢ikiyordu. “Sizi kandirmaya
caligtigimizi mu disiiniiyorsunuz?”

Amelia onlara dogru bir adim att1. Neden kimse onu
fark etmemis gibi davraniyordu? Amelia’y1 gériinmez mi
saniyorlardi? Bu korkung tabloda anlamsiz m1 buluyorlar-
dr? |

“Ben sadece kizzimin hakkini artyorum.”

“Baba, litfen.” Amelia elini babasinin koluna koydu.
Biri onunla konugmak zorundaydi. Biri onu dinlemeliydi.
“Liitfen, bir dakika.”

“Sen karigma demigtim!” diye kiikredi Lord Crowland
ve kolunu geri ¢ekti. Amelia bu tepkiyi beklemiyordu, ge-
riye dogru sendeleyerek bir sehpaya garpt.

Thomas derhal geng kadinin yanina gelerek kolunu
tuttu ve dogrulmasina yardim etti. “Kizinizdan 6ziir dile-
yin,” dedi 6limciil bir ses tonuyla.

Babasi sagkin gériiniiyordu. “Siz neden s6z ediyorsu-
nuz boyle?”

“Ondan 6ziir dileyin!” diye kiikredi Thomas.

“Ekselanslar1,” dedi Amelia ¢abucak, “liitfen babama bu
kadar sert davranmayin. Bunlar istisnai kogullar.”
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“Bunu kimse benden daha iyi bilemez.” Thomas, Ame-
lia’ya bunlan sdylerken, gozlerini Lord Crowland’in yii-
ziinden hi¢ ayirmamugtt. “Amelia’dan 6ziir dileyin,” dedi,
“yoksa sizi miilkiimden attiracagim.”

Amelia solugunu tuttu. Hepsi soluklarini tutuyorlards,
belki Thomas harig, o hakkini arayan yaglh bir savasg1 gibi
goriiniiyordu.

“QOziir dilerim,” dedi Lord Crowland, sagkinhkla gézle-
rini kirpigtirarak. “Amelia” - nihayet dénerek kizina bakti-
“biliyorsun ki ben-"

“Biliyorum,” dedi Amelia lafini keserek. Bu kadan ye-
terliydi. Babasimi tamyor, normalde tyi huylu oldugunu
biliyordu.

“Bu adam kim?” diye sordu babasi Bay Audley’den ta-
rafa isaret ederek.

“Babamin agabeyinin oglu oluyor.”

“Charles’in m1?” Amelia dehget i¢inde yutkundu. An-
nesinin evlenecek oldugu adamin mi?

“John.”

Denizde olen. Digesin gozdesi.

Lord Crowland solmus, titrek halde bagini salladi
“Bundan emin misiniz?”

Thomas sadece omzunu silkti. “Portreye kendiniz ba-
kabilirsiniz.”

“Ama ismi- "

“Dogdugumda Cavendish’ti,” dedi Bay Audley. “Okul-
da Cavendish-Audley olarak amildim. Eger isterseniz ka-
yitlar1 kontrol edebilirsiniz.”

“Burada m1?” diye sordu babas:.

“Enniskillen’de. Ben Ingiltere’ye ancak orduda hizmet
ettikten sonra geldim.”
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Amelia’nin babasi begeniyle bagini sallad1. Amelia onun
her zaman orduya katilmak istedigini hatirladi. Yapama-
migt1 tabii ki. On yedi yagindayken kontluga hak kazan-
mugt1, arkasinda hig erkek varisi yoktu. Crowland haneda-
ni, son kontu daha gocuk sahibi olmadan kaybetme riski-
ni goze alamazdi. Simdiyse beg kiz1 vardi. Amelia zaman
zaman onun orduya katilmig olmay: dileyip dilemedigini
merak ediyordu. Kontluk unvani dikkate alindiginda, so-
nug ayn olurdu.

“Ben kan ba@ oldugu konusunda ikna oldum,” dedi
Thomas usulca. “Geriye kalan tek sey yasal olup olmadi-
gin1 belirlemek.”

“Bu bir felaket,” diye fisildadi Lord Crowland ve digar
bakmak igin pencereye dogru yiiriidii.

Tium gozler konttaydi - boylesine sessiz bir odada bagka
neye bakabilirlerdi ki?

“Ben iyi niyetle verilen bir s6ze gilivenerek sézlegmeyi
imzaladim,” dedi, g6zlerini dikmig hili ¢imlere bakiyor-
du. “Yirmi yil 6nce o s6zlegmeyi imzaladim.”

Amelia’'nin gozleri kocaman agildi. Babasinin bu sekil-
de konustugunu hi¢ duymamugti. Sesi kopmak tizere olan,
iyice gerilmis ve titresen bir tel gibi gergindi, zorlukla
kontrol ediyordu.

Lord Crowland aniden arkasina dondii. “Anliyor mu-
sunuz?” diye sordu, gézleri Thomas’in yiiziinde sabitle-
ninceye kadar kime bagirdigini anlamak zor olmugtu.

“Babanmiz planlariyla bana geldi ve ben sizin diik un-
vaninin sahibi oldugunuza inanarak planlar1 kabul ettim.
Kizim bir diiges olacakti. Diiges! Eger bilseydim kizirm
vermek i¢in imza atar miydim hi¢! Hem de sizin gibi...”
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Thomas’in ne olduguna karar vermeye ¢ahgirken ba-
basinin yiizii kizarmug ve ¢irkinlegmigti. Amelia kendisini
hasta gibi hissediyordu. Kendi adina. Thomas adina.

“Isterseniz bana Bay Cavendish diyebilirsiniz,” dedi
Thomas, sesi iirkiitiicii bir gekilde sakindi. “Eger bu, du-
ruma aligmaniza yardimei olacaksa.”

Ama babasi lafim1 bitirmemigti. “Kizimin aldatilmasi-
na izin vermeyecegim. Eger ger¢ek ve mesru Wyndham
Diikii oldugunuzu kanitlamazsamiz, nigani gegersiz ve hii-
kiimsiiz sayabilirsiniz.”

Hayrr!

Amelia haykirmak istiyordu. Her geyi yikip atamazd:.
Bunu ona yapamazdi. Cilgin gibi Thomas’a bakt1. Kugku-
suz bir geyler sGyleyecekti. Aralarinda gegen bazi seyler
vardi. Artik birbirlerine yabanc: degillerdi. Thomas ondan
hoglaniyordu. Amelia’ya 6nem veriyordu. Elbette onun
icin miicadele ederdi.

Ama hayr.

Amelia’nin yiiregi sikigti. Kursun gibi agirlagmug, altin-
da eziliyordu.

Goriiniige gére Thomas yle bir sey yapmayacakti.

Ciinkii akli yeterince netlesip de diikiin yiiziine odakla-
nabildiginde, Thomas’in bagin salladigini gérdii ve, “Na-
sil isterseniz,” dedigini duydu.

“Nastl isterseniz,” diye tekrarladi Amelia, buna inana-
muyordu. Ama onu kimse duymadi. Sadece bir fisiltrydi.
Kimsenin aldirmadigi, dehgete kapilmug bir kadinin fisil-
t1s1.

Amelia’ya bakmuryorlardi. Higbiri. Hatta Grace bile.

Daha sonra babasi dénerek Bay Audley’ye bakt1 ve par-
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magyla onu igaret etti. “Eger durum boyleyse,” dedi, “siz
Wyndham Diikii’yseniz, o zaman Amelia’yla siz evlene-
ceksiniz.”

O gece ve haftalar boyunca her gece, Amelia o am ka-
fasinda yeniden canlandirip durdu. Babasimin hareket etti-
gini, dondiigiinii, igaret ettigini goriiyordu. Dudaklarimin
sozciikleri gekillendirdigini goriiyordu. Sesini duyuyordu.
Herkesin yiiziindeki soku goriiyordu.

Bay Audley’nin yiiziindeki dehgeti gorityordu.

Ve her seferinde, hepsi yeniden canlandiginda, Amelia
farkhi bir gey soylityordu. Daha akillica veya buna mani
olan bir seyler. Belki zekice bir gey ya da 6tkeli bir seyler.

Ama daima bir gey soyliiyordu.

Ancak gergekte, hicbir sey demedi. Tek soz bile. Oz ba-
basi tansdigs insanlarin 6niinde, tammadig1 bir adama onu
kakalamaya galigtyordu ve Amelia da diyordu ki...

Higbir gey.

Amelia yutkunmad: bile. Yiiziiniin sonsuz bir istirap
aninda sikigip kalmug, ¢irkin bir yarasa gibi donup kaldig-
n1 hissediyordu. Cenesi kasilmig, dudaklari tag gibi olmus,
soktan korkung bir maskeye dénmiistii.

Ama hi¢ ses ¢ikarmadi. Muhtemelen babasi bununla
oldukga gururlanmigti. Ciinkii hi¢ kadins: bir histeri né-
beti yoktu.

Bay Audley de benzer gekilde etkilenmis goriiniiyordu
ama ¢ok daha hizla sogukkanlihigina kavugsmus olmasina
ragmen, agzindan ¢ikan ilk sozciikler:

“Ah” ve “Hayr” oldu.

Amelia kusabilecegini diisiindii.

229



“Ah, yapacaksiniz,” diye uyardi onu babasi ve Amelia
bu ses tonunu iyi bilirdi. Babas1 bunu pek kullanmazdi
ama béyle konugtugu zaman kimse ona karst ¢tkamazd.
“Sirtiniza tiifegimi dayayarak mihraba yiiriitmem gerekse
bile onunla evleneceksiniz.”

“Baba,” dedi Amelia, sesi zorlukla ¢ikiyordu, “bunu ya-
pamazsin.”

Ama babasi ona hig¢ aldirmadi. Aslinda, fkeyle Bay
Audley’e dogru bir adim daha att. “Benim kizim Wynd-
ham Diikii’yle nisanlanmust,” diye tisladi, “ve Wyndham
Diikii’yle evienecek.”

“Ben Diik Wyndham degilim,” dedi Bay Audley.

“Heniiz degil,” diye kargilik verdi babasi. “Belki de hig-
bir zaman olmayacaksiniz. Ama gercek ortaya giktigy za-
man ben hazir olacagim. Ve kizimin dogru adamla evlen-
mesini garanti altina alacagim.”

“Bu ¢ilginhik,” diye bagirdi Bay Audley. Simdi goriiniir
bir gekilde gerginlegmigti ve dehsetine Amelia neredeyse
giilecekti. Goriilecek seydi, Bay Audley onunla evlenme
fikriyle panige kapilmugti.

Amelia agaya, kollarina dogru bakti, neredeyse alev
almalarini bekliyordu. Kim bilir, belki de odaya ¢ekirgeler
akin ederdi.

“Onu tamimiyorum bile,” dedi Bay Audley.

Lord Crowland buna, “Bu pek 6nemli degil,” diye kar-
silik verdi.

“Siz ¢ildirmugsimz!” diye bagirdi Bay Audley. “Onunla
evlenmeyecegim.”

Amelia derin bir nefes aldi. Kararsizdi. Aglamak iste-
miyordu. Bagka her seyden 6nemtlisi, bunu yapmak iste-
miyordu.
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“Affedin leydim,” diye murildandi Amelia’dan tarafa
Bay Audley. “Bu kigisel degil. ”

Amelia zar zor bagim sallamayi bagardi. Zarafetle de-
gil ama belki bagiglayan bir ifadeyle. Neden kimse bir
sey sOylemiyor? diye merak etmeyi hatirlayabildi. Neden
onun fikrini sormuyorlardi?

Neden Amelia kendi adina konugamiyordu?

Sanki her seyi uzaktan seyrediyor gibiydi. Onu duyma-
yacaklardi. Haykirsa da bagirsa da kimse Amelia’y1 duy-
mayacakti.

Amelia, Thomas’a bakti. Hali heykel gibiydi, dosdogru
ileriye bakiyordu.

Amelia, Grace’e bakti. Kugkusuz Grace yardimina ko-
sard1. O da bir kadindi. Hayatinin ellerinden kayip gitme-
sinin ne demek oldugunu bilirdi.

Ve ardindan Amelia yeniden, beceriksizce tartigmaya
galisan Bay Audley’ye bakt. “Bunu kabul etmiyorum,”
dedi. “Ben higbir s6zlegsme imzalamadim.”

“O da imzalamad1,” dedi Lord Crowland, bagiyla hafif-
¢e Thomas’1 igaret ederek. “Babasi yapt1.”

“Onun adina,” dedi Bay Audley, neredeyse bagirarak.

Ama Lord Crowland goziinii bile kirpmadi. “Iste bura-
da yaniliyorsunuz Bay Audley. Kesinlikle onun adim be-
lirtmiyor. Kizim Amelia Honoria Rose, yedinci Wyndham
Diikii’yle evlenecek.”

“Gergekten mi?” Bu s6z, nthayet, Thomas’tan gelmigti.

“Belgelere bakmadin m1?” diye sordu ona Bay Audley.

“Hayr,” dedi Thomas. “Hig gerek gormedim. ”

“Tanrim,” dedi Bay Audley 6fkeyle, “bir grup lanet olasi
ahmagn arasina diigtiim.”
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Amelia buna karsi gtkmak i¢in higbir neden goreme-
migti.

Bay Audley dosdogru babasina bakiyordu. “Efendim,”
dedi, “kizinizla evlenmeyecegim.”

“Ah, evleneceksin.”

Ve igte bu noktada Amelia kalbinin burkuldugunu his-
setti. Ciinkii bu sozleri séyleyen babasi degildi.

Thomas sdylemisti.

“Ne dedin sen?” diye sordu Bay Audley.

Thomas uzun adimlarla oday1 agarak Bay Audley’yle
burun buruna gelince durdu. “Bu hanim tiim hayatin
Wyndham Diigesi olmak igin hazirlanarak gegirdi. Onun
yagamuni darmadagin etmene izin vermeyecegim. Anliyor
musun beni?”

Ve Amelia’nin tek diigiinebildigi su oldu: Hayr.

Hayir. Diiges olmak istemiyordu. Higbir sekilde umu-
runda degildi. Sadece onuy istiyordu. Thomas’t. Bunu bil-
meden tiim hayatini harcadig adamu.

Simdiye kadar.

Ta ki beraber anlamsiz baz1 haritalara bakarken Tho-
mas, Afrika’nin Grénland’dan daha biiyiik oldugunu agik-
layincaya kadar.

Ta ki Thomas onun otoriter davranmasindan hoslandi-
g1 s6yleyinceye kadar.

Ta ki Thomas onu dnemli hissettirinceye kadar.

Thomas, Amelia’y: eksiksiz ve biitiin hissettirmisti.

Ama gimdi burada durmug, Thomas onun bagka biriyle
evlenmesini talep ediyordu. Ve Amelia bunu nasil durdu-
racagini bilmiyordu. Ciinkii eger bunu dile getirirse, eger
hepsine ne istedigini soyleyecek olursa ve Thomas onu
yine reddederse. ..
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Ama Thomas anlayip anlamadigini Amelia’ya sormu-
yordu. Bay Audley’ye soruyordu. Ve Bay Audley, “Hayir,”
dedi.

Amelia derin bir nefes alarak tavana bakti, sanki iki er-
kek kendisiyle hangisinin evlenmesi gerektigini tartigmi-
yorlarmug gibi davranmaya galigtyordu.

“Hayir, anlamiyorum,” diye devam etti Bay Audley, sesi
hakaret edercesine kigkirtictydi. “Uzgiiniim. ”

Amelia yeniden dikkatle diike bakti. Bagka tarafa bak-
mak zordu. Tipk: bir fayton kazast gibiydi, ancak burada
fayton altinda kalip pargalanan kendi hayatiydi.

Thomas gozlerinde 6ldiirecekmis gibi bir ifadeyle Bay
Audley’ye bakiyordu. Ve ardindan, neredeyse sohbet eder-
cesine konugtu: “Sanirim seni 6ldiirecegim.”

“Thomas!” Cighik Amelia daha durup diiglinemeden
bogazindan firlayvermisti, ugar gibi oday1 asarak Tho-
mas’1 kolundan yakaladi.

“Benim hayatimi ¢alabilirsin,” dedi Thomas, 6fkeli ve
incinmig bir hayvan gibi kolunu ¢ekeleyerek. “Benim is-
mimi ¢alabilirsin ama Tanr biliyor ya, onunkini galamaz-
sin.”

Iste. Thomas dogru olami yaptigii diisiiniiyordu.
Amelia hiisranla aglamak istiyordu. Fikrinde bir degigiklik
olmayacakti. Thomas tiim hayatin1 dogru olam1 yapmak-
la gegirmigti. Kendi hayat: i¢inse asla. Her zaman her sey
Wyndham adi igindi. Ve simdi de Amelia igin dogru olam
yaptigini diisiiniiyordu.

“Onun bir ad1 var,” diye cevap verdi Bay Audley. “Wil-
loughby. Ve Tanri agkina, o bir kontun kizi. Bagka birini
bulacakur. ”
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“Eger sen Wyndham Diikii’ysen,” dedi Thomas 6tkey-
le, “verdigin sozleri tutacaksin.”

“Eger ben Wyndham Diikii’'ysem, o zaman sen bana ne
yapacagimi soyleyemezsin.”

“Amelia,” dedi Thomas dliimciil bir siikiinetle, “kolu-
mu birak.”

Aksine, Amelia daha da siki tuttu. “Bunun iyi bir fikir
oldugunu sanmiyorum.”

Babasi araya girme sirasimin geldigine karar vermigti -
nihayet. “Sey, beyler, bu noktada her gey varsayimsal olu-
yor. Belki de beklemeliyiz- ”

“Zaten ben yedinci diik olmayacagim,” diye mirildands
Bay Audley. -

Babas: araya girilmesine biraz sinirlenmigti. “Pardon,
anlayamadim?”

“Ben olmayacagim.” Bay Audley, Thomas’a bakti.
“Oyle degil mi? Ciinkii senin baban altinc1 diiktii. Oysa
degildi. Tabii ben varsam.” Ve sonra, bu kadar: yeterince
kafa kangtirmiyormug gibi: “Yoksa olur muydu? Yani ben
varsam?”

“Lanet olsun, siz neden bahsediyorsunuz?” diye sordu
Amelia’nin babasi.

“Senin baban kendi babasindan 6nce 6ldii,” dedi Tho-
mas, Bay Audley’ye. “Eger annenle baban evlendiyse, o
zaman sen babami -ve beni- saf digi birakarak, dogrudan
besinci diikiin varisi oluyorsun.”

“Bu da beni alti numara yapiyor.”

“Kesinlikle,” dedi Thomas gergin bir ifadeyle.

“Yani sozlesmeyi yerine getirmek zorunda degilim,”
diye bildirdi Bay Audley. “Ulkedeki higbir mahkeme beni
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buna zorlayamaz. Hatta yedinci diik bile olsam bunu ya-
pabileceklerini sanmiyorum.”

“Bagvurman gereken yasal bir mahkeme degil,” dedi
Thomas usulca, “ama kendi ahlaki sorumluluk mahke-
men.”

Amelia yutkundu. Thomas nasil bir adamdi boyle, na-
sil diiriist ve asildi. Boyle bir adamla nasil tartigilabilirdi
ki? Geng kadin dudaklarinin titredigini hissediyordu, bu-
radan uzaklagmak igin kag adim gerektigini hesaplayarak
kapiya bakt1.

Bay Audley kaskati1 duruyordu ve konugtugunda sozleri
de sertti. “Bunu ben istemedim.”

Thomas sadece bagini iki yana salladi. “Ben de Gyle.”

Amelia bogazindaki aciy1 bastirirken geriye dogru sen-
deledi. Hayir, Thomas bunlardan higbirini asla isteme-
migti. Higbir zaman unvan, araziler, sorumluluk talep et-
memigti.

Amelia’yr da higbir zaman talep etmemigti.

Amelia bunu tabii ki biliyordu. Onun tarafindan segil-
medigini hep bilmis ama bunu Thomas’tan duymasnin bu
kadar incitecegini hi¢ diigiinmemigti. Amelia, Thomas'in
iistiine yikilan pek ¢ok sorumluluktan biriydi.

Unvanla birlikte ayricaligin yam sira sorumluluklar da
geliyordu. Ne kadar da dogruydu.

Amelia biraz geri gekildi, salonun orta yerinden miim-
kiin oldugunca uzaklagmaya galigtyordu. Kimse tarafindan
goriinmek istemiyordu. Bu halde degil, gézyaglarinin teh-
didi altinda, elleri titrerken olmazd.

Kagip gitmek, odadan ¢gikmak istiyordu ve-

Ve sonra Amelia bir gey hissetti. Kendi elinde bir el.

235



Once birbirine gecen iki ele, asagn dogru goz attr. Ve
ardindan Grace oldugunu bilmesine ragmen, bakislarim
yukar1 dogru kaldird.

Amelia higbir sey sdylemedi. Sesine giivenmiyordu,
hatta dudaklarinin séylemek istedigi sdzciikleri sekillen-
direbilecegine bile giivenmiyordu. Ama Grace’le goz gbze
geldiginde, onun yiireginde olup bitenleri goérebildigini
biliyordu.

Amelia, Grace’in elini kavradi ve sikt1.

Bir dosta hayatinda hi¢ o andaki kadar ihtiyac1 olma-
mugt1.

Grace de elini sikarak kargilik verdi.

Ve o 6gleden sonra ilk kez, Amelia kendini tamamen
yalniz hissetmiyordu.
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Boliim 15

Dort giin sonra, denizde

Sakin bir deniz yolculuguydu veya alacakaranlik ¢ok-
meye bagladifinda kaptan, Thomas’a &yle sdylemigti.
Thomas bunun igin siikrediyordu; Irlanda Denizi’nin inig
gikislariyla fiziksel olarak pek kotii hissetmiyordu ama bu
hila bir ihtimaldi. Biraz daha riizgir veya gelgit ya da kii-
itk gemiyi indirip ¢tkaracak herhangi bir sey olursa, mi-
desi kesinlikle isyan edecekti ve bu son derece tatsiz bir
sekilde olacakt1.

Giivertede kalmak daha kolay geliyordu. Asagida hava
agir, bélmeler dardi. Yukarida, tuzlu havanin keskin koku-
sunun tadim ¢ikarabiliyordu. Nefes alabiliyordu.

Daha agagida korkuluklarin oldugu yerde, ahsaba da-
yanmug denizi seyreden Audley’yi gérdii. Kuzeni bu deni-
zin babasinin 6ldiigii yer oldugunun farkinda olmaliyd.
Amcast kiytya ulagabildigine gore Irlanda kiyilarina daha
yakin bir yerde kaza meydana gelmis olmali, diye tahmin
etti Thomas.
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Insanin babasim tanimamast nasil bir seydi acaba? Tho-
mas kendi babasini tanimamig olmay: tercih ederdi ama
herkesin dedigine bakilirsa, John Cavendish kiigiik karde-
si Reginald’a gore ¢ok daha sevimli bir adamdi.

Acaba Audley eger firtina olmasaydi, hayatimin nasil
olabilecegini merak ediyor muydu? Kesinlikle Belgrave’de
yetistirilmis olacakt1. Irlanda tanidik bir ilkeden bagka bir
sey olmayacakt1 - annesinin biiytidiigii yer. Zaman zaman
ziyarete gitme firsati olabilirdi ama evi olmayacakt:.

Tiim Cavendish ¢ocuklar gibi, Audley de Eton’a git-
mis ve sonra da Cambridge’e devam etmig olurdu. Peter-
house’a kaydolurdu, ¢iinkii Wyndham hanedani igin an-
cak en eski iiniversite miimkiin olabilirdi ve yiizyillarca
Once, eskiden diiklerin gercekten hitkiimran ve kilisenin
hala Katolik oldugu zamanlarda, aile kiitiiphanesi duva-
rindaki Cavendish Ogrencileri listesine ismi eklenirdi.

Ne alanda okudugunun veya hatta okuyup okumadi-
ginin 6nemi olmazdi. Audley notlar1 ne olursa olsun me-
zun olurdu. Wyndham varisi olurdu. Thomas kendisini
kovdurmak igin ne yapmas: gerekeceginden emin degildi;
tamamen okuma yazma bilmemekten daha azinin ise ya-
rayacagin diistinemiyordu.

Tipk:t Thomas’a oldugu gibi, bunu Londra’da bir sezon
takip ederdi. Audley orada mutlu edilirdi, diye diisiindii
Thomas soguk bir alayla. Jack tam da leydilere son derece
gekici gelecek tiirden ince bir espri anlayigina sahip geng,
bekar bir diikliik varisiydi. Orduya katilmasina kesinlikle
izin verilmezdi. Ve Thomas, kuzeninin Lincoln Yolu {ize-
rinde arabalar1 soymak zorunda kalmayacagina emindi.

Bir firtina nasil da degisikliklere neden olmustu.
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Thomas’a gelince, sonunda nereye gidecegi konusunda
bir fikri yoktu. Bityiik ihtimalle daha kuzeye, anne ve ba-
basinin biraktig1 herhangi bir eve. Acaba babasinin iginin
bagina mi gegecekti? Fabrikalari i yonetecekti? Babasinin
bundan fazla nefret ettigi bir seyi hayal etmek zordu.

Thomas bir diikiin tek oglu olarak dogmamus olsay--
d1, acaba kendi yasamim nasil gegirirdi? Ozgiirliigii hayal
edemiyordu. Yagam ¢ok 6nceden planlanip belirlenmisti.
Her giin diizinelerce kararlar almgsa da 6nemli olanlar
-kendi yagamini etkileyenler- onun igin goktan alinmugti.

Thomas hepsinin iyi sekilde sonuglandigimi diisiinii-
yordu. Eton ve Cambridge’i sevmisti ve eger Audley’nin
yaptigi gibi iilkeyi savunmasi istenmis olsaydi... Eh,
Kral'in ordusu kendisi olmadan da pekil hayatta kalirds.
Hatta Amelia bile...

Bir an igin gozlerini kapayarak inig ¢ikislariyla geminin
kendi dengesiyle oyunlar oynamasina kucak agt1.

Ashinda Amelia’nin bile miikemmel bir se¢im oldugu
ortaya ¢ikmigti. Onu tantmak bu kadar uzun zaman almis
oldugu igin Thomas kendini aptal gibi hissediyordu.

Kendisinin almasina izin verilmemis tiim bu kararlar...
Thomas ona kalsayd: daha iyisini yapip yapamayacagini
merak ediyordu.

Muhtemelen yapamazdh.

Geminin pruva tarafindan sabitlenmig bir bankta birlik-
te oturan Grace’le Amelia’yr gorebiliyordu. Diigesle aym
kamaray1 paylagiyorlard: ve diiges iceride oldugu igin, on-
lar digarida kalmayi tercih etmiglerdi. Diger kamara Lord
Crowland’e verilmigti. Thomas ve Audley miirettebatla
birlikte, agagida ranzalarda uyuyacaklardi.
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Amelia, Thomas’in bakiglarini fark etmemis goriinii-
yordu, muhtemelen giines goziine geldiginden ondan ta-
rafa bile bakamiyordu. Geng kadin bonesini ¢ikarmig elin-
de tutuyor, uzun geritleri riizgarla dalgalaniyordu.

Amelia giilimsiiyordu.

Amelia’nin bunun i¢in pek de nedeni olmadigim dii-
stindii. Aslinda higbirisinin yoktu. Hatta kazanacag pek
ok sey olmasina ragmen, Audley bile Irlanda topraklarina
yaklagtik¢a daha da asabilegiyordu.

Thomas onu kiyida bekleyen kendi sorunlart oldugun-
dan kuskulaniyordu. Kuzeninin bir daha asla geri d6nme-
mesinin bir sebebi olmaliydi.

Thomas doniip batiya dogru bakn. Liverpool g¢oktan
ufukta kaybolmugtu ve aslinda agagida dalgalanan, rengi
mavi, yesil ve gri arasinda degisen denizden bagka gérecek
bir sey yoktu. Bir 6miir boyu haritalara bakmanin insani
ugsuz bucaksiz denizlere hazirlamamus olmasi ne tuhafti.

Ne kadar fazla su. Kavramak zordu.

Bu Thomas’in simdiye kadar yaptign en uzun deniz
yolculuguydu. Ne tuhafti. Avrupa kitasinin kalanina hig
gitmemisti. Thomas'in egitimi Ingiltere topraklariyla si-
nirltydi. Ordu s6z konusu bile olamazdi; ne kadar vatan-
sever veya yigit olursa olsun, diikliik varislerinin yabanci
topraklarda hayatlarim tehlikeye atmalarina izin verilmi-
yordu.

Eger amcasinin gemisi batmamuig olsaydi, her sey fark-
I1 olurdu: Napolyon’la savagmaya Thomas giderdi; Jack
Audley de evde tutulurdu.

Thomas’in diinyas1 Belgrave sinirlariyla 6lgiiliiyordu.
ok uzaklara hig seyahat etmemigti. Ve birdenbire bu ¢ok
kisith geldi. Son derece sinirlandiriciyd.
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Thomas tekrar doniip baktiginda Amelia elini gozleri-
ne siper etmis, tek bagina oturuyordu. Diik etrafa bakindi
ama Grace ortalarda yoktu. Etrafta Amelia’dan ve pruva ta-
rafinda halatlar1 baglamakta olan kiigiik bir gocuktan bagka
kimse yoktu.

Belgrave’deki o 6gleden sonradan bu yana Amelia’yla
konugmamuigti. Hayir, bu dogru degildi. Kargihklh birkag
affedersin ve belki giinaydin dediklerinden oldukga emindi.

Ama Thomas, Amelia’y1 gérmiigtii. Onu uzaktan izle-
misti. Bakmadig zamanlardaysa yakindan takip etmisti.

Thomas’t gasirtan -hi¢ beklemedigi- Amelia’ya sadece
bakmanin bile bu kadar ac1 vermesiydi. Geng kizi bu ka-
dar mutsuz gérmek. En azindan kismen, buna kendisinin
sebep oldugunu bilmek.

Ama bagka ne yapabilirdi ki? Ayaga kalkip, sey, simdi ge-
lecegim tamamen belirsiz olmasina ragmen, aslinda her kogulda
onunla evlenmek istiyorum mu diyecekti? Ah evet, bu alkig
tufaniyla kargilanird.

Thomas en iyi olani yapmak zorundaydi. Dogru olani.

Amelia anlardi. O akilhi bir kizdi. Gegen haftay1 onun
diisiindiigiinden ¢ok daha akilli oldugunu anlayarak gegir-
memis miydi? Ayrica ¢ok pratikti.

Thomas onun bu yéniinii seviyordu.

Elbette kim olursa olsun, Wyndham Diikiiyle evlenme-
nin kendi ¢ikarina oldugunu gorityor olmahydi. Planlanan
buydu. Amelia igin ve diik igin.

Biri seslendi -kaptanin sesi gibi gelmigti- ve gen¢ mico
elindeki halatlan1 birakip giivertede Thomas ve Amelia’y1
tamamen yalmz birakarak o tarafa dogru gitti. Thomas,
onun sohbet etmek istemeyebilecegini diisiinerek Ame-
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lia’ya oradan ayrilma sanst vermek amaciyla biraz bekledi.
Ama Amelia kipirdamayinca Thomas ona dogru yiiriidi
ve yanina gelince geng kiz1 saygili bir sekilde bagiyla se-
lamladh.

“Leydi Amelia.”

Amelia bakiglarii 6nce yerden kaldirdi, sonra asag
baktt. “Lordum.”

“Sana kaulabilir miyim?”

“Tabii ki.” Amelia yana ¢ekildi, hild bankin {izerinde
kalarak miimkiin olabilecek kadar uzaga kaymgt1. “Grace
asa@ inmek zorunda kald1.”

“Diigesin yanina mm?”

Amelia bagim sallayarak onayladi. “Grace’in kendisini
yelpazelemesini istedi.”

Thomas alt giivertedeki yogun, agir havanin bir yelpa-
zeyle hafifleyecegini hayal edemiyordu ama yine de bii-
yiikannesinin umurunda oldugundan kuskuluydu. Diiges
daha ziyade sikdyetlerini bildirecegi birini artyor olmalry-
d1. Ya da sikdyetgi olacag birisini.

“Ben de ona eglik etmeliydim,” dedi Amelia, pek de
pisman goériinmeyerek. “Bunu yapmak kibarlik olurdu
ama...” Gogus gegirerek basini iki yana salladi. “Sadece
yapamadim.”

Thomas onun bir geyler daha séyleme ihtimaline kar-
sthik bekledi. Amelia ise sdylemedi, bu da Thomas’in sus-
kunluguna daha fazla bahanesi kalmadi anlamina geli-
yordu.

“Opziir dilemek igin geldim,” dedi diik, zorlukla konu-
sarak. Oziir dilemeye aligik degildi. Oziir dilemeyi gerek-
tirecek gekilde davranmaya da ahigik degildi.
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Amelia déndii ve dogrudan gozlerinin i¢ine bakti. “Ne
i¢in?”

Ne soruydu ama. Thomas, Amelia’min kendisini dog-
rudan konuya girmek zorunda birakmasimi beklemiyordu.
“Gegenlerde Belgrave’de olup bitenler igin,” dedi, daha
fazla detaya girmek zorunda kalmayacagimi umuyordu.
Insanin agikliga kavusturmak istemeyecegi bazi zamanlar
vardi. “Sana sikint1 vermek amacinda degildim.”

Amelia dikkatle gemiye bakindi. Thomas onun yut-
kundugunu gordii, hareketinde bir melankoli vardi. Dii-
siinceli ama pek hiiziinlii olmayan bir sey.

Amelia hiiziinlii olamayacak kadar kaderine boyun eg-
mig gibi goriiniiyordu. Ve Thomas ona bunu yapan seyin
bir pargasi olmaktan nefret ediyordu.

“Ben... tizgiiniim,” dedi Thomas, sdzciikler yavag ya-
vag agzindan dokiiliiyordu. “Kendini istenmemig gibi his-
sedebilecegini diisiiniiyorum. Niyetim bu degildi. Senin
bu sekilde hissetmeni asla istemem.”

Amelia gozlerini dikmig ileri bakmaya devam ediyordu
ama Thomas onu yandan goérebiliyordu. Thomas dudak-
larini biizdiigiinii gorebiliyordu, gozlerini kirpigtirmasin-
da biiyiileyici bir geyler vardi. Bir kadinin kirpiklerinde
bunca detay olabilecegi hi¢ akhina gelmezdi ama Ame-
lia’minkiler...

Sevimli.

Amelia sevimliydi. Her bakimdan. Onu tamimlamak
icin bu miikemmel bir sozciiktii. Baglangigta s6niik ve ta-
nimlamuyor gibi geliyordu ama daha fazla diisiiniince, git-
tikge daha karmagiklagiyordu.

Giizellik trkiitiicii, bityiileyici bir geydi... ve yalniz.
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Ama sevimli yle degildi. Sevimli sicak ve davetkirdi. Yu-
musak bir sekilde parildiyor, insanin kalbine siiziiliiyordu.

Amelia sevimliydi.

“Hava karariyor,” dedi Amelia, konuyu degistirerek.
Thomas bunun Amelia’nin 6zrii kabul etme gekli oldugu-
nu anladi. Ve buna saygi gostermeliydi. Dilini tutup bagka
bir sey sdylememesi gerekiyordu, ¢iinkii Amelia’nin boyle
istedigi agikt.

Ama bunu yapamadi. Thomas higbir zaman davramg-
larim1 bagka birine agiklama geregi gormemigti ve simdi
Amelia’ya soylemek, ona her bir sozii agiklamak arzusuna
kapilmigti. Amelia’nin anladigini bilmeye, yiirekten his-
setmeye ihtiyaci vardi. Amelia'nin vazgec¢mesini isteme-
migti. Ona Jack Audley’yle evlenmesini istedigi i¢in soyle-
memigti. Bunu yapmigty, ¢iinkii...

“Sen Wyndham Diikii’ne aitsin,” dedi Thomas.

“Sen hila diiksiin,” dedi Amelia usulca, dosdogru ileri
bakiyordu. '

“Hayir.” Thomas hemen hemen giiliimsedi. Nedeni
hakkinda bir fikri yoktu. “Ikimiz de bunun dogru olma-
digim biliyoruz.”

“Ben bu yonde bir sey bilmiyorum,” dedi Amelia, so-
nunda yiiziinii ona gevirerek. Gozlerinde ategli, koruyucu
bir ifade vard1. “Bir portreye dayanarak dogum hakkindan
vazge¢meyi mi planliyorsun? Londra’nmin kenar mahal-
lelerinden, Belgrave tablolarindaki gibi gériinen bes kisi
bulup ¢ikarabilirsin. Bu bir benzerlik. Daha fazlas1 degil. ”

“Jack Audley benim kuzenim,” dedi Thomas ve bunu
yapmak tuhaf bir rahatlama hissi getirdi. “Geriye sadece
dogumunun megru olup olmadigini gormek kaliyor.”
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“Yine de buna ulagmak oldukga zor.”

“Kolaylikla ulagabilecegimizden eminim. Kilise kayit-
lari... taniklar... kanit olacaktir.” Sonra Thomas yiiziinii
one cevirerek, muhtemelen ufuktaki ayn1 noktaya gozle-
rini dikti. Amelia’nin neden hipnotize oldugunu goérebi-
liyordu. Giineg yeterince algaldi1 igin gézlerini kismadan
bakilabiliyordu ve gokyiizii son derece sagirtici pembe ve
turuncu tonlarryla kaplanmgti. '

Thomas buna sonsuza dek bakabilirdi. Bir yan1 da 6yle
yapmak istiyordu.

“Senin bu kadar kolay pes edecek biri oldugunu diisiin-
memigtim,” dedi Amelia.

“Ah, ben pes etmiyorum. Iste buradayim, dyle degil mi?
Ama planlar yapmak zorundayim. Gelecegim artik diigiin-
diigiim gibi degil.” Goz ucuyla Amelia’nin itiraz etmeye
yeltendigini goriince, tebessiim ederek ekledi: “Muhte-
melen.”

Amelia’nin ¢enesi kasildi, sonra gevsedi. Ardindan, bir-
kag dakika sonra, “Denizi seviyorum,” dedi.

Thomas midesini bulandirmasina ragmen, ayn1 hisleri
paylagtiklarini fark etti. “Seni deniz tutmuyor, degil mi?”
diye sordu Amelia’ya.

“Hig tutmaz. Ya seni?”

“Biraz,” diye itiraf etmesi Amelia’y1 giiliimsetti ve goz
goze geldiler. “Hasta olmam hoguna gidiyor, degil mi?”

Amelia dudaklarim hafifce birbirine bastirdi; utanmaigti.

Bu Thomas’in ¢ok hosuna gitti.

“Oyle,” diye itiraf etti Amelia. “Aslinda tam olarak hasta
olman degil.” ' ‘

“Zayif ve garesiz mi?” dedi Thomas.

245



“Evet!” diye yanitlad1 Amelia, 6ylesine cogkuyla yanit-
lammigtt ki hemen kizariverdi.

Thomas bunu da begeniyordu. Pembelegsmek Ame-
lia’ya yakigtyordu.

“Gururlu oldugun zaman seni hig tantyamiyordum,”
diye alelacele ekledi geng kiz.

“Sarhog oldugumda daha mu yaklagilabilir oluyorum?”
diye takildi Thomas.

“Veya deniz tuttugu zaman,” dedi Amelia kibarca.

Thomas buna giildii. “Hava ¢ok kotii olmadig igin
sansliyim. Bana denizlerin genellikle ¢ok daha hoggoriisiiz
oldugu séylendi. Kaptan Liverpool’dan Dublin’e gitmenin
¢ogu zaman Bati Hint Adalarrndan Ingiltere’ye yapilan
tiim yolculuktan daha zor oldugunu séyledi.”

Amelia’nin gozleri ilgiyle parildadi. “Olamaz.”

Thomas omzunu silkti. “Ben sadece bana soylenenleri
tekrarliyorum. ”

Amelia bunu bir an digiinditkten sonra yamitlads,
“Simdiye kadar evden hi¢ bu kadar uzaklagmadigim bili-
yor muydun?”

Thomas egilerek biraz daha yaklagt:. “Ben de.”

“Gergekten mi?” Amelia’nin gsagkinhi§ yiiziinden oku-
nuyordu.

“Nereye gidecektim ki?”

Amelia bunu disiiniirken Thomas eglenerek izledi.
Amelia’'nin yiizii ifadeden ifadeye girdi, sonra nihayet,
“Sen cografyaya ¢ok meraklisin. Seyahat ettigini diigiin-
miigtiim,” dedi.

“Yapmig olmay isterdim.” Thomas giin batimina bakt,
fazlasiyla gabuk batip kayboluyordu. “Evde ¢ok fazla so-
rumluluk var, sanirim.”
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“Seyahat eder miydin eger- ” Amelia sustu ve Thomas
onun yiiziindeki ifadeyi kesin olarak géziinde canlandira-
bildiginden bakmaya gerek duymadi.

“Eger diik olmasa miydim?” diye onun lafim1 tamam-
lad1.

Amelia bagini salladi.

“Oyle tahmin ediyorum.” Hafifce omzunu silkti. “Ne-
reye olacagindan emin degilim.”

Amelia aniden ona déndii. “Ben her zaman Amster-
dam’1 gérmek istemigimdir.”

“Gergekten mi?” Thomas sagkin goriiniiyordu. Hatta
meraklanmigti. “Neden?”

“Sanirim tiim o giizel Hollanda tablolar1. Ve kanallar.”

“Kanallar i¢in ¢ogu kigi Venedik’e gidiyor.”

Amelia bunu tabii ki biliyordu. Belki de oraya gitmeyi
hig istememig olmasinin sebebi de kismen buydu. “Ben
Amsterdam’1 gérmek istiyorum.”

“Umarim yaparsin,” dedi Thomas. Dikkat ¢ekmeye
yetecek kadar suskun kaldi. Ve ardindan, usulca konugtu:
“Herkes hayallerinden en azindan birini gergeklestirebil-
meli.”

Thomas en nazik ifadesiyle ona bakti ve Amelia’nmn
neredeyse yiiregi burkuldu. Bu yiizden bagini bagka y6ne
gevirdi. “Grace agag1 indi,” dedi.

“Evet, sOylemistin.”

“Ah.” Tanrim, ne utang vericiydi. “Evet, tabii ki. Yelpa-
ze.” Thomas cevap vermeyince Amelia ekledi: “Corbayla
alakali bir geyler de vardi. ”

“Corba,” diye tekrarladi Thomas, bagini iki yana salla-
yarak.
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“Ben de pek anlayamadim,” diye itiraf etti Amelia.

Thomas hafifce giiliimsedi. “Iste kurtuldugum igin hig
{iziilmedigim bir sorumluluk; biiyiikannem.”

Kiigiik bir kahkaha Amelia’nin bogazina kadar yiikseldi.
“Ah, iizgiiniim,” dedi ¢abucak, bunu bastirmaya ¢alisarak.
“Yaptigam ¢ok kabacayd1.”

“Hig de degil,” diye giivence verdi Thomas.

“Sence Audley onu uzaklara yollayacak cesareti goste-
recek mi dersin?”

“Sen yapmadin,” dedi Amelia, tebessiim ederek.

Thomas elini kaldirdt. “O benim biiyitkannem.”

“Audley’nin de dyle.”

“Evet ama biiyitkannemi tanimiyor, gansh adam.” Tho-
mas, Amelia’ya dogru egildi. “Ben Hebrides Adalarr’ni
onerdim.”

“Daha neler.”

“Yaptim,” diye tisteledi Thomas. “Audley’ye orada bir
miilk satin almay: diisiindiiglimi, boylece biiyiikannemi
adada mahsur birakabilecegimi séyledim.”

Bu sefer Amelia giildii. “Diigesten bu gekilde bahset-
memeliyiz.”

“Neden herkes huysuz yagh leydilerin aksi dig gorii-
niimlerinin altinda altin gibi bir kalbi oldugunu sanir ki?”
dedi Thomas.

Amelia ona eglenerek baktr.

“Benimkinin yok,” dedi Thomas, sanki tiim bunlardaki
adaletsizlige inanamiyormus gibi.

Amelia giilimsememeye ¢ahgti. “Hayir.” Pes etmigti.
Kahkaha att1 ama sonra sirittt. “Diigeste yok.”

Thomas ona bakt ve goz goze geldiklerinde her ikisi de
kahkahalara boguldu.
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“Biiyiikannem korkung biri,” dedi Thomas.

“Beni sevmiyor,” dedi Amelia.

“O hi¢ kimseyi sevmez.”

“Bence Grace’i seviyor.”

“Hayrr, bagka herkesi sevmediginden daha az sevmiyor.
Hatta unvani onun almasi i¢in durmadan ugragmasina
ragmen, Bay Audley’yi bile sevmiyor.”

“Bay Audley’yi sevmiyor mu?”

“Audley ondan nefret ediyor.”

Amelia bagini iki yana salladiktan sonra, tekrar ufukta
can ¢ekigen giin batimina bakti. “Her sey karmakangik.”

“Nasil da yetersiz bir ifade.”

“Her gey kérdiigiim?” diye 6nerdi Amelia alakayla.

Amelia, Thomas’in bogazindan yiikselen bir kahkaha-
y1 tutmadigini ve ardindan ayaga kalktigini duydu. Bagi-
m kaldirip bakti; Thomas giinesin son 1giklarinin 6niinde
durmugtu. Aslinda, Amelia’min tiim goriis alanim kaph-
yordu.

“Arkadag olabilirdik,” dedi Amelia.

“Olabilir miydik?”

“Olurduk,” diye diizeltti Amelia, giiliimsiiyordu. Na-
sil oluyor da bunda giiliimseyecek bir sey bulabiliyordu?
“Sanirim arkadag olurduk, eger sey icin olmasaydi... Eger
tiim bunlar...”

“Eger her gey farkli m1 olsaydi1?”

“Evet. Hayir. Her sey degil. Sadece... baz1 seyler.”
Amelia kendisini daha hafiflemis hissetmeye bagladi. Daha
mutlu. Ve sebebi hakkinda en ufak bir fikri yoktu. “Belki
de eger Londra’da tamigmms olsaydik.”

“Ve niganli olmasa miydik?”
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Amelia evet anlaminda bagim sallad1. “Ve sen bir diik
olmasaydin.”

Thomas kaglarini kaldirds.

“Diikler ¢ok tirkiitiicii oluyor,” diye agikladi Amelia.
“Eger sen diik olmasaydin, ¢ok daha kolay olurdu. ”

“Annen amcamla niganlanmamig olsayds,” diye ekledi
Thomas.

“Eger yeni tanigmig olsaydik.”

“Ararmizda bir ge¢mig olmasayd:.”

“Bunlarin higbiri olmasaydi.”

Thomas kaglarini kaldirarak giiliimsedi. “Ya seni kala-
balik bir odada m gormiig olsaydim?”

“Yo, hayir, dyle bir sey degil.” Amelia bagim iki yana
salladi. Thomas hi¢ anlamiyordu. Amelia romantizmden
s6z etmiyordu. Bunu diigiinmeye bile tahammiilii yoktu.
Ama arkadaglik... bu tamamen farkh bir seydi. “Cok daha
siradan bir gey,” dedi. “Eger sen bir bankta yanima otur-
mug olsaydimn.

“Bunun gibi mi?”

“Belki bir parkta.”

“Ya da bir bahgede,” diye mirildand1 Thomas.

“Benim yanima otururdun- ”

“Ve Merkatdr projeksiyonlar1 hakkinda fikrini sorar-
dim.”

Amelia giildii. “Ben de sana yolculuk i¢in faydah ol-
dugunu ama alan anlamin feci sekilde ¢arpittigin soyler-
dim.”

“Ben de goyle digiiniirdiim: ne giizel, zekisim sakla-
mayan bir kadin.”

“Ve ben de soyle digiiniirdiim: ne hos, aklim yokmusg
gibi davranmayan bir erkek.”
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Thomas gﬁlﬁmsedi. “Arkadas olurduk.”

“Evet.” Amelia gozlerini kapadi. Sadece bir an igin.
Hayallere dalmasina izin verecek kadar uzun degil. “Evet,
olurduk.”

Thomas bir siire i¢in sessiz kaldi, sonra Amelia’nin elini
alarak 6ptii. “Muhtegem bir diiges olacaksin,” dedi usulca.

Amelia giiliimsemeye galigt1 ama ¢ok zordu; bogazim
tikayan yumru buna izin vermiyordu.

Daha sonra Thomas algak sesle -ama Amelia’nin duy-
masina yetecek kadar yiiksek sesle- konustu: “Tek tiziin-
tiim asla bana ait olmayacak olman.”
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Boliim 16

Ertesi giin, Dublin, Kraligenin Kollar Ham

“Ne diigiiniiyorsun,” diye mirildandi Thomas, Ame-
lia’nin kulagina dogru, “acaba Hebrides Adalarr’na gitmek
iizere Dublin limanindan ayrilan bir posta gemisi var mi-
dir?”

Amelia’nin bogulur gibi olmasini izleyen sert bakiglan
Thomas’t son derece eglendirmisti. Yolcu gruplarinin di-
ger tiyeleriyle birlikte, County Cavan’da, Jack Audley’nin
biiyiidiigu kiiciik bir yerlesim olan Butlersbridge yolu
tizerinde, Thomas’in kitibinin oda ayarladig Kraligenin
Kollar1 Hanr’'min 6n odasindaydilar. Dublin limanina 6g-
leden sonra ge¢ vakit varmuglardi ama egyalarini toplayip
sehre dogru yola koyuluncaya kadar karanlik iyice ¢6k-
miistii. Thomas yorgundu, actkmigt1 ve Amelia’nin, Lord
Crowland’in, Grace ve Jack’in de 6yle oldugundan emin-
di.

Ancak biiyiikannesinde yorgunluktan eser yoktu.

“Cok geg degil!” diye 1srar ederken tiz sesi tiim oday:
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dolduruyordu. $imdi iicii birlikte diigesin 6fke ndbetini
izliyorlardi. Thomas, diigesin Butlersbridge yoluna o ak-
" sam devam etmek istediginden tiim sehrin haberdar oldu-
gundan emindi.

“Hamimefendi,” dedi Grace, o sakin ve yatigtiran iislu-
buyla, “saat yediyi gegiyor. Hepimiz yorgun ve agiz, yollar
da karanlik ve bizim igin tanidik degil.”

“Onun i¢in degil,” diye tersledi diises, bagiyla Jack’i iga-
ret ederek.

“Yorgunum ve aciktim,” diyerek karsihk verdi Jack, “ve
sizin sayenizde artik yollarda ay 11ginda yolculuk yapmi-
yorum.”

Thomas tebessiimiinii bastirdi. Bu adamdan gergekten
de giderek hoglanmaya baghyordu.

“Bu meselenin kesin olarak ¢oziilmesini istemiyor mu-
sun?” diye sordu yagh kadn.

“Pek sayilmaz,” diye cevap verdi Jack. “Kesinlikle bir
dilim ¢oban pastasi ve bir magrapa bira istedigim kadar de-
gil.”

“Nefis,” diye mirildandi Thomas ama sadece Amelia
duydu.

Tuhaft1 ama hedeflerine yaklagtikga Thomas’in morali
diizeliyordu. Gitgide daha fazla igkence gekecegini sanir-
di; ne de olsa adina kadar hemen hemen her seyini kay-
betmek iizereydi. Aslinda simdiye dek bagirip ¢agirmaya
baglamas: gerekirdi.

Ama aksine Thomas kendini neredeyse negeli hissedi-
yordu.

Neseli. Bu son derece tuhaf bir durumdu. Tiim sabahi
giivertede Amelia’yla konugarak ve kahkahalar atarak ge-
cirmigti. Bu kadari deniz tutmasini unutmasina yetmisti.
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Ttiim liituflar: i¢in Tanrr’ya siikiirler olsun, diye diigtin-
dii Thomas. Bir gece 6nce yedigi ii¢ lokma aksam yemegi-
nin midesinde, ait oldugu yerde kalmasi bir lituftu.

Thomas bu garip sevincinin sebebinin, mesru diikiin
Jack oldugunu simdiden kabullenmesi olup olmadigim
merak ediyordu. Artik sadece tiim bu kahrolasi1 karmaga-
nin sona ermesini ve iginin bitmesini istiyordu. Gergekten
de beklemek en zor kismuyd:.

Thomas kendi iglerini diizenleyip yoluna koymustu.
Sorunsuz bir devir teslim igin gereken her seyi yapmig-
t1. Tek geriye kalan unvani teslim etmekti. Ondan sonra
Thomas ¢ekip gidebilir ve Belgrave’e bagh olmasaydi ya-
pacag her neyse, bunlar1 yapabilirdi.

Diigiincelerinin arasinda bir yerlerde kuzeni Jack’in,
muhtemelen bir dilim ¢oban pastas1 bulmak igin, oradan
ayrildigim fark etti. “Bu konuda hakh oldugunu diigiinii-
yorum,” diye murildandi Thomas. “Aksam yemegi, yolda
gecen bir geceden kesinlikle ¢ok daha ¢ekici geliyor.”

Biiyilikannesi hizla bagini cevirerek ona koétii kotii bakti.

“Kagimlmaz olani ertelemeye ¢alhigtigim yok,” diye ek-
ledi Thomas, “ama her geyi elinden alinmug diikler bile
acikir.”

Lord Crowland buna yiiksek sesle giildii. “Bu konuda
hakli Augusta,” dedi negeyle ve meyhaneye dogru uzak-
lagta.

“Ben aksam yemegimi odamda yiyecegim,” diye duyur-
du diiges. Ya da aslinda, daha ¢ok ulur gibi bagirdi. “Bayan
Eversleigh, siz bana katiliyorsunuz.”

Grace yorgun yorgun igini ¢ekti ve yagl leydiyi takip
etmek igin davrandi.
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“Hayrr,” dedi Thomas.

“Hayir mu1?” diye tekrarlad: diiges.

Thomas hafif¢e giiliimsedi. Tiim igleri gergekten de
yoluna koymustu. “Grace aksam yemegini bizimle yiye-
cek,” dedi bityiikannesine. “Yemek salonunda.”

“O benim refakatcim,” dedi diiges 6fkeyle.

Ah, Thomas bundan gergekten zevk aliyordu. Tahmin
ettiginden de fazla. “Artik degil.” Sagkin bir gekilde bakan
Grace’e tath tath giiliimsedi. “Benim pozisyonum heniiz
degismedi,” dedi, “ve birka¢ son dakika diizenlemesi yap-
ma 6zgiirliigiimii kullandim.”

“Sen neden s6z ediyorsun boyle?” diye sordu diiges.

Thomas, yagh kadini duymazdan geldi. “Grace,” dedi,
“biiyitkanneme karg1 gorevlerinden resmen azledildin.
Eve dondiigiin zaman, senin adina tapusu olan bir evin
yani sira hayatinin geri kalan kisminda sana gelir saglama-
ya yetecek bir fona sahip olacaksin.”

“Delirdin mi sen?” dedi yagh diiges, bogulur gibi konu-
suyordu.

Grace hayretle Thomas’a bakakalmigt1.

“Bunu ¢oktan yapmaliydim,” dedi Thomas. “Cok ben-
cil davrandim. Onunla- ” bagim bityiikannesinden tarafa
sallayarak- “birlikte yagama diigiincesine dayanamadim.
Yani sen orada olmadan.”

“Ne diyecegimi bilemiyorum,” diye fisildad: Grace.

Thomas algakgoniillii bir sekilde omzunu silkti. “Nor-
malde sana siikranlarimi sunmam igin ‘tegekkiir ederim,’
demeni tavsiye ederdim ama sadece ‘Erkeklerin arasinda
sen bir prenssin,” demen de yeterli olacaktir.”

Grace titrek bir gekilde giiliimsemeyi bagardi ve fisilda-
di: “Erkeklerin arasinda sen bir prenssin.”
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“Bunu duymak her zaman giizel oluyor,” dedi Thomas.
“Artik bizimle aksam yemegine katilacak misin?”

Grace otkeden yiizii kipkirmizi olmug diigese déndii.

“Seni kiiciik, aggozlii fahige,” dedi diiges, diglerinin ara-
sindan. “Senin kim oldugunu bilmedigimi mi saniyorsun?
Senin tekrar evime girmene izin verecegimi mi saniyor-
sun?”

Thomas tam araya girmek tizereydi ki Grace’in duru-
mu sogukkanl bir gekilde ele aldigim fark etti.

Grace sakin ve kayitsiz bir yiizle diigesi yanitladi: “Yol-
culugun geri kalan kisminda yardimimi sunmayn teklif et-
tigimi soylemek tizereydim, ¢iinkii bir igi nazik bir gekilde
onceden haber vermeden birakmayi aklima bile getirmez-
dim ama sanirim yeniden diigiinmeliyim.” Amelia’ya don-
dii. “Bu aksam odant paylagabilir miyim?”

“Elbette,” dedi hemen Amelia. Kolunu Grace’in koluna
gecirdi. “Hadi gidip yemek yiyelim.”

Biiyiikannesinin yiiziinii gérememesine ragmen Tho-
mas, kizlarin peginden giderken, bunun muhtegem bir ¢1-
kig olduguna karar verdi. Ama diigesin yiiziiniin bogulacak
gibi kipkirmuiz1 oldugunu hayal edebiliyordu. Daha serin
bir iklim bilyiikannesi i¢in daha iyi olacakti. Gergekten.
Bunu yeni diikle konugacakti.

“Harika bir haberdi!” dedi Amelia cogkuyla, yemek
odasina girer girmez. “Aman Tanrim. Grace, ¢ok heyecan-
lanmig olmalisin.”

Grace sersemlemisg goriiniiyordu. “Ne diyecegimi pek
bilemiyorum.”

“Higbir gey s6ylemene gerek yok,” dedi Thomas.“Sa-
dece yemeginin keyfini gikar.”
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“Ah, yapacagim.” Her an kahkahay1 basacakmug gibi go-
rinen Amelia’ya dondi. “Bu simdiye kadar yedigim en
giizel coban pastasi olacak sanirim.”

Ve ardindan kahkahalara boguldu. Hepsi. Ugii birlikte
yemeklerini yediler ve giildiiler, giildiiler ve giildiiler.

Thomas o gece giilmekten hild kaburgalar1 agriyarak
uykuya dalarken, bundan daha keyifli bir akgam yasama-
digina emindi.

Amelia da yemekten ¢ok keyif almigti. O kadar ki erte-
si sabahki gerginlik bir tokat gibi ¢arpmgti. Erken uyan-
digim diigiinmiigtii; kahvalti bulmak iizere odadan digan
stiziiliirken Grace hilid migil mugil uyuyordu. Ama hanin
yemek odasina ulagtiginda, babasinin yani sira diigesin de
¢oktan gelmis oldugunu gordii. Kaginmasinin bir yolu
yoktu; her ikisi de onu gdrmiiglerdi ve bunun yam sira,
Amelia agliktan 6liiyordu.

Biifeden gelen koku her neyse, onu yemek hatirina ba-
basinin nutuklarina (gitgide artan bir sikiga kavugmustu)
ve diigesin zehrine katlanabilecegini diigiindii.

Muhtemelen omlet kokuyordu.

Amelia giiliimsedi. En azindan hili eglenebiliyordu.
Bu da bir geydi.

“Giinaydin Amelia,” dedi babas: tabagiyla yerine otu-
rurken.

Amelia bagim egerek kibarca selamladi. “Baba.” Daha
sonra diisese bakti. “Majesteleri.”

Yagh diiges cevap olarak dudaklarim biizdi.

“lyi uyudun mu?” diye sordu babasu.

“Hem de ¢ok iyi, tegekkiir ederim,” diye yamitlad1 Ame-
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lia ama pek de dogru sayilmazdi. Grace’le ikisi ayn1 yatag
paylagmuglardi ve Grace ¢ok fazla doniip durmugtu.

“Yarim saat i¢inde yola ¢ikiyoruz,” dedi diiges kesin bir
sekilde.

Amelia agzina bir lokma omletten atmayr bagarmigti
ve ¢ignerken zaman kazanarak kapiya bakti. “Digerlerinin
hazir olacagini sanmiyorum. Grace hala- ”

“O beni ilgilendirmez.”

“Iki ditk de olmadan higbir yere gidemezsiniz,” diye
belirtti Lord Crowland. ‘

“Ne yani artik onlardan béyle mi bahsediyorsunuz?”
diye sordu diiges.

Lord Crowland omzunu silkti. “Onlardan bagka nasil
s0z edebilirim ki?”

Amelia 6tkelenmesi gerektigini biliyordu. Olan biten-
ler diigiiniildiigiinde, bu son derece ukalaca bir yorumdu.
Ama babasi o kadar rastgele séylemis ve diiges o kadar gii-
cenmigti ki - Amelia eglenmenin ¢ok daha iyi olacagina
karar verdi.

“Bazen senin aileme girmen i¢in neden bu kadar ugras-
tigimu bilemiyorum,” dedi diises Amelia’ya, igneleyici bir
sekilde ters ters bakarak.

Amelia yutkundu, cevab: yapigtirmak istiyordu, ¢iinkii
bir kez olsun bunu soyleyecek kadar cesareti oldugunu
diigiiniiyordu. Ama aklina hicbir gey gelmedi, en azindan
zekice ve igneli higbir gey bulamadi ve bu yiizden agzim
simsiki kapatarak duvarda diigesin omzunun iizerindeki
bir noktaya gozlerini dikti.

“Boyle konugma Augusta,” dedi Lord Crowland. Ve
ardindan, ilk ismini kullandif igin diises kendisine kotii
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kotii bakarken -bunu yapan birkag kigiden biriydi ve dii-
ses her seferinde ¢ileden ¢ikiyordu- ekledi: “Daha az iliml
biri olsaydim, bunu hakaret kabul ederdim.”

Neyse ki Thomas’in gelmesiyle buz gibi hava yumu-
sad1. Geng¢ adam rahat bir ifadeyle, “Giinaydin,” diyerek
masada yerine oturdu. Diik kimsenin selamina kargihk
vermemesinden rahatsiz olmamisti. Amelia, babasimin
diisesin agzinin payim vermekle fazlasiyla meggul oldugu-
nu diigiindii ve diiges de... Eh, o zaten selamlara nadiren
karsilik verirdi, bu yiizden onun karakterine aykir1 bir gey
degildi.

Amelia kendisine gelince, bir geyler séylemis olmay
isterdi. Aslinda, artik Thomas’in yanindayken kendini o
kadar korkak hissetmemesi ¢ok giizel bir seydi. Ama diik
gegip oturdugunda -tam Amelia’nin kargisina- ona bakti
ve-

Amelia tam olarak iirkmiig degildi. Sadece nasil nefes
alacagini unutmug gibiydi. ’

Thomas’in goézleri dyle maviydi ki.

Benekler harig, tabii ki. Amelia o benekleri seviyordu.
Thomas’in bunlar1 aptalca bulmasini seviyordu.

“Leydi Amelia,” diye murildandi diik.

Amelia bagtyla selamlayarak, “Lordum,” demeyi baga-
rabildi, ¢iinkii majesteleri séyleyemeyecek kadar fazla hece
igeriyordu.

“Ben gidiyorum,” dedi aniden yagh diiges, 6fkeyle aya-
ga kalkarken sandalyesi zemine siirtiiniip giiriiltii ¢ikard.
Bir an bekledi, sanki gidisiyle alakali birisinin bir yorum-
da bulunmasim bekliyordu. Kimse yapmayinca yagh ka-
din ekledi: “Otuz dakika i¢inde yola ¢ikiyoruz.” Ardindan
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ofkeyle Amelia’ya dondii. “Sen arabada benimle birlikte
geleceksin.”

Amelia, diigesin bunu neden duyurma geregi duydu-
gundan pek emin degildi. Tiim Ingiltere boyunca arabada
diigesle sikigip kalmusty; Irlanda neden farkh olacakti ki?
Yine de diigesin sesindeki bir gey midesinin kasilmasina
neden olmugtu ve yagh kadin gider gitmez bezgince igini
cekti.

“Galiba beni deniz tutmak iizere,” dedi Amelia umut-
suzca.

Babas: sabirsizlikla ona baktiktan sonra Amelia tabag-
n1 yeniden doldurmak igin kalkti. Ama Thomas giiliim-
sityordu. Daha ¢ok gozleriyle ama yine de Amelia sicak,
hog ve muhtemelen yiiregini doldurmaya baglayan korku
duygusunu yok etmeye yetecek bir yakinhik hissetti.

“Karada mu deniz tutuyor?” diye mirildandr diik gii-
liimseyen gozlerle.

“Midem eksiyor.”

“Bulamyor mu?”

“Allak bullak oluyor,” diye onaylad1 Amelia.

“Bu garip,” dedi Thomas kuru kuru, agzina bir parga

"pastirma att1 ve lafina devam etmeden dnce lokmayi yiyip
bitirdi. “Biiyitkannem pek ¢ok konuda yetkin - veba, kit-
lik ya da salgin hastaliklarin onun yeteneklerinin Stesinde
oldugunu diigiinemiyorum. Ama deniz tutmasi...” Kikir-
dadi. “Oldukga etkilendim dogrusu.”

Amelia icini gekerek artik bir tabak solucandan ancak
biraz daha istah agic1 gelen yemegine bakti. Tabagum iterek
oniinden uzaklagtirdi. “Butlersbridge’e gitmenin ne kadar
siirecegini biliyor musun?”
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“Giiniin bityiik bir kismi diyelim, 6zellikle de 6glen ye-
megi igin mola verecegimizi hesaba katarsak. ”

Amelia biraz 6nce diigesin ¢iktigi kapiya bakti. “Diiges
bunu istemeyecektir.”

Thomas omzunu silkti. “Se¢me sans1 olmayacak.”

O sirada Amelia’nin babasi masaya déndii, tabag tepe-
leme doluydu. “Diiges oldugun zaman,” dedi oturur otur-
maz gozlerini devirerek, “ilk verecegin emir onu kocasin-
dan kalan eve siirgiin etmek olmal1.”

Diises oldugun zaman. Amelia huzursuzca yutkundu.
Babasinin kendi gelecegi hakkinda boyle tasasiz olmasi
cok korkungtu. Gergek diik belirlendikten sonra, kizinin
iki erkekten hangisiyle evlenecegi umurunda bile degildi.

Thomas’a bakt1; geng adam yemek yemekle mesguldii.
Bu yiizden Amelia gozlerini onun iizerinde tuttu. Ve bek-
ledi, bekledi... ta ki Thomas dikkatini fark edip onunla
goz goze gelinceye kadar. Thomas, Amelia’nin ne anlama
geldigini yorumlayamadig bir gekilde, hafifce omzunu
silkti.

Her nedense bu Amelia’nin kendisini daha kétii hisset-
mesine neden olmustu.

Nihayet kahvaltiya inen Bay Audley’yi, yaklagik on da-
kika sonra agag1 kogturmug gibi goriinen, yanaklar1 pes-
pembe ve nefes nefese Grace izledi.

“Yiyecekleri begenmedin mi?” diye sordu Grace, biraz
once diigesin kalktig1 yere otururken, Amelia’nin neredey-
se hi¢ dokunulmamig tabagina bakarak.

“A¢ degilim,” dedi Amelia, midesi guruldamasina rag-
men. Aglik ve igtah arasinda bir fark oldugunu anhyordu.
Kendisinde ilki vard, ikincisi ise hig¢ yoktu.
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Grace ona anlamaz gozlerle baktiktan sonra kendi kah-
valtisini yemege giristi - ya da hancinin her nedense kederli
goriinerek gelmesinden 6nceki ii¢ dakika iginde miimkiin
oldugunca yedi.

“Sey, majesteleri...” diye lafa girdi hanci, ellerini ovug-
turuyordu. “Diiges arabaya bindi.”

“Muhtemelen adamlarimiza kot davranarak, degil
mi?” diye sorusturdu Thomas.

Hanc perigan bir gekilde bagini sallayarak onayladi.

“Grace yemegini bitirmedi,” dedi Bay Audley serinkan-
I bir ifadeyle. |

“Litfen,” diye 1srar etti Grace, “benim yiiziimden ge-
cikmeyelim. Ben doydum ve- ”

Sonra fena halde utanarak 6ksiiriince, Amelia bir gaka-
nin diginda birakildig: hissine kapildi.

“Tabagimi agint doldurmugtum,” diye sonunda lafim
bitirdi Grace, hila yaridan fazlas1 dolu olan tabagini igaret
ettl.

“Emin misin?” diye sordu Thomas. Grace bagini salladi
ama Amelia herkes ayaga kalkinca Grace’in agzina birkag
- gatal daha yiyecek sokusturdugunu fark etti.

Erkekler atlar1 hazirlamak i¢in 6nden gittiler ve Amelia,
Grace’in ag kurt gibi birkag lokma daha yemesini bekledi.

“A¢ misin?” diye sordu Amelia, simdi sadece ikisi kal-
mugt1.

“Agliktan Sliiyorum,” diye onayladi Grace. Pegetesiyle
agzinm sildi ve Amelia’nin peginden digar1 gikti. “Diigesi
kizdirmak istemiyordum.”

Amelia kaglarini kaldirarak déndii.

“Daha fazla,” diye aydinhiga kavugturdu Grace, ¢linkii
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diigesin gu ya da bu nedenle her zaman kizgin davrandig-
1 her ikisi de biliyordu. Ve beklendigi gibi, arabaya ulag-
tiklarinda yagh kadin sebepsizce huysuzlamp duruyordu,
belli ki arabada ayaklarinin altina konan sicak tuglanin 1s1-
sindan memnun kalmamgt.

Sicak tugla m1? Amelia neredeyse ¢oktii. Sicak bir giin
degildi ama zerre kadar soguk da degildi. Arabanin iginde
kavrulacaklard:.

“Bugiin tam formunda,” diye mirildandi Grace.

“Amelia!” diye haykird: diiges.

Amelia uzanip Grace’in elini yakaladi. Simsiki. Bagka
bir insanin mevcudiyeti i¢in émrii boyunca hi¢ bu kadar
minnet duymamugti. Arabada yagh kadinla bir giin daha
gecirme diigiincesi, hem de Grace olmadan...

Buna dayanamazd:.

“Leydi Amelia,” diye tekrarlad1 diiges, “ismini seslendi-
gimi duymadimiz m1?”

“Ugzgiiniim majesteleri,” dedi Amelia, Grace’i de geke-
rek bir adim 6ne ¢ikti. “Duymadim.”

Yasl kadin gozlerini kisti. Kargisindaki insanin ne za-
man yalan séyledigini anhiyordu. Ama belli ki bagka 6n-
celikleri vardy, ¢iinkii bagin1 Grace’e dogru oynatarak, “O
arabacinin yanina binebilir,” dedi.

Grace denileni yapmak iizere hazirlandi ama Amelia
ona engel oldu. “Hayir,” dedi diigese.

“Hayir mm?”

“Hayir. Ben onun yanimda olmasini istiyorum.”

“Ben istemiyorum.”

Amelia, Thomas’in her zaman hayran oldugu serinkan-
11 kargiliklarini, bir bakigla insanlar1 nasil paylayabildigini
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diisiindii. Derin bir nefes alarak bu anilardan kimisinin
icine sizmasina imkin verdi ve sonra bunu diisese kars:
kulland:.

“Ah, Tann agkina,” diye terslendi yagh kadin, Amelia
ona birka¢ saniye boyunca gozlerini dikince. “Madem
oyle, getir onu. Ama benden onunla konugmam bekle-
me.”

“Bunu aklima getirmemigtim bile,” diye mrildand

Amelia ve pesinde Grace’le birlikte arabaya bindi.

Ancak Amelia, Grace ve atlara su vermek i¢in durmala-
rindan sonra arabaya binmeye karar veren Lord Crowland
i¢in ¢ok yazik olmustu, ¢iinkii tiim bunlara ragmen diiges
konugmaya karar vermisti.

Bol miktarda talimat ve bunun iki misli sikiyet vardi.
Ama karsilikli konugmalar oldukga azd:.

Amelia’nin babasi ancak otuz dakika dayandiktan sonra
pencereye vurarak digar1 ¢ikmak istedi.

Hain, diye diigiindii Amelia.

Lord Crowland 6glen yemeginde oldukga zayif bir 6ziir
dileme girisiminde bulunmugtu -Amelia istemedigi halde
birisiyle evlenmeye zorladig igin degil, sadece o sabah ara-
badan indigi igin- ama gelecegi ve bununla alakah kararlan
hakkinda séylev vermeye baglayinca Amelia’nin ona karg:
besledigi ne kadar sempati varsa, hepsi yok oldu.

Amelia ancak hem Grace hem de diises uyuklamaya
baglayinca biraz soluk alabildi. Sadece pencereden digar
bakiyor, Irlanda’min gegip gitmesini seyrediyor, at nallari-
min zeminde ¢ikardig sesleri dinliyordu. Ve tiim bu siire
boyunca, iglerin nasil olup da bu noktaya geldigini merak
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etmekten kendini alamiyordu. Hayal olamayacak kadar
mantikliyd: ama gergekten de insanin hayat1 neredeyse bir
gece iginde nasil olur da tamamen degisebilirdi? Bu miim-
kiin gériinmityordu. Daha bir hafta 6nce Wyndham Dii-
kii’niin niganls1 Leydi Amelia Willoughby idi. Ve simdi...

Tanrim, neredeyse komik bir durumdu. O hilid Wyn-
dham Diikii’niin niganhsi Leydi Amelia Willoughby’ydi.

Ama higbir gey eskisi gibi degildi.

Amelia dgik olmugtu. Muhtemelen yanlig adama. Ve o
Amelia’y1 seviyor muydu? Bunu bilemiyordu. Begeni var-
d1 ama ya agk?

Hayir. Thomas gibi erkekler ¢abuk asik olmazlardi. Ve
eger olurlarsa da bu kisi hayat1 boyunca tamdig biri ol-
mazdi. Eger Thomas bir gecede birisine 4sik olursa, ¢ok
giizel bir yabanciya olurdu. Onu kalabalik bir odada goriir,
giiclii bir duyguya kapilir ve bir kaderi paylagtiklarini bilir-
di. Bir tutku.

Iste Thomas bu sekilde 4sik olurdu.

Eger asik olursa...

Amelia yutkundu, bogazindaki yumrudan nefret edi-
yordu, havadaki kokudan, dgleden sonranin bu geg vak-
tinde gimgiginda ugusan toz zerreciklerini gormekten
nefret ediyordu.

Bu 6gleden sonra nefret edecek pek ¢ok sey vardi.

Karsisinda oturan Grace kipirdanmaya baglamusti.
Amelia onu izledi. Bir insanin uyanmasini seyretmek ger-
cekten bilyiileyiciydi; bunu daha 6nce yaptigini hig san-
miyordu. Sonunda Grace gézlerini aginca Amelia usulca
konugtu: “Uyuyakaldin.” Parmagim dudaklarina gétiire-
rek bagiyla diigesi igaret etti.
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Grace agzim oOrterek esnedikten sonra, “Sence oraya
varmamiza daha ne kadar vardir?” dedi.

“Bilmiyorum. Bir saat mi acaba? Iki mi?” Amelia igi-
ni gekti, arkasina yaslanip gozlerini kapad:. Yorulmustu.
Hepsi yorulmugtu ama o sirada bencil hissediyor ve ken-
di yorgunlugu tizerinde durmay: tercih ediyordu. Belki
uyuklayabilirdi. Acaba neden bazi insanlar arabada kolay-
likla uyurken, digerleri -en bagta kendi- yataktan bagka
higbir yerde bunu yapamuyor gibi goriiniiyordu? Bu adil
gelmiyordu ve-

“Sen ne yapacaksin?”

“Bilmiyorum,” dedi Amelia. Arkasindaki koltuk min-
derine yaslandi ve tekrar gozlerini kapadi. Gozleri kapali
seyahat etmeyi seviyordu. Tekerleklerin ritmini daha iyi
hissediyordu. Yatigtirtyordu. Yani, gogu zaman. Bugiin de-
gil. Geleceginin bir kilisenin kayitlari tarafindan belirlene-
cegi, Irlanda’nin simdiye kadar hig bilmedigi bir kdyiine
giderken degil.

“Bunun en komik tarafi ne biliyor musun?” diye sordu
Amelia, sézciikler daha séyledigini fark etmeden agzindan
cikivermuigti.

“Hayir.”

“Kendi kendime, bu hig adil degil. Bir secenegim ol-
mali. Bir mal gibi takas edilmemeliyim, diye disiiniip du-
ruyorum. Ama sonra su aklima geliyor: Ne fark eder ki?
Yillar 6nce Wyndham’a verildim ve hig sikiyet etmedim.”

Kelimeler Amelia’nin zihninde yankilaniyordu.

“Sen daha bir bebektin,” dedi Grace.

“Sikayet etmek igin pek ¢ok yilim vard1.”

“Amelia- "
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“Kendimden bagka kimseyi suglayamam.”

“Bu dogru degil. ”

Sonunda gozlerini agti. En azindan, birini. “Oylesine
soylityorsun.”

“Hayir, gergegi soylilyorum,” dedi Grace, “Bu senin
hatan degil. Ashnda kimsenin hatas1 degil. Kegke olsayd.
O sekilde ¢ok daha kolay olurdu.”

“Suglayacak birisinin olmast mi?”

“Evet.”

Ve ardindan Amelia fisildadi. “Onunla evlenmek iste-
miyorum.”

“Thomas’la m1?”

Thomas mi? Bu kiz ne diigiiniiyor olabilirdi? “Hayir,”
dedi Amelia. “Bay Audley’le.”

Grace’in sagkinliktan dudaklart aralandi. “Gergekten
mi?”

“Sagirmug gibi konusuyorsun.”

“Haynr, tabii ki gagirmadim,” diye gabucak cevap verdi
Grace. “Sadece o ¢ok yakigikl1.”

Amelia hafif¢e omzunu silkti. “Sanirim. Onu biraz fazla
¢ekici bulmuyor musun?”

“Hayir.”

Amelia, Grace’e yeni kegfedilmig bir ilgiyle baktt. S6y-
ledigi hay:r beklediginden biraz daha sertti. “Grace Evers-
leigh,” dedi sesini algaltarak diigesten tarafa gabucak bir
bakig att1, “Bay Audley’den hoglaniyor musun?”

Ve iste o zaman, Grace kekeleyerek kurbaga sesine ben-
zer bir giiriiltii gikarinca her gey belli oldu.

Bu Amelia’y1 son derece eglendirmisti. “Hoglantyorsun.”

“Bu bir geyi degistirmez,” diye mirildand: Grace.

267



“Tabii ki degistirir,” diye simarik¢a yanitladi Amelia.
“O da senden hoglaniyor mu? Hayir, cevap verme. Sen-
den hosglandigini yiiziinden gorebiliyorum. Pekali. Artik
onunla kesinlikle evlenmeyecegim.”

“Benim i¢in onu geri ¢evirmemelisin,” dedi Grace.

“Ne dedin sen?”

“Eger diik olursa, onunla evlenemem.”

Amelia, karsisindaki kadina vurmak istiyordu. Agktan
vazgegmeye nasil ciiret ederdi? “Neden olmasin?”

“Audley diik olursa, uygun biriyle evlenmesi gerekir.”
Grace ciddi bir bakigla ekledi: “Senin seviyenden biriyle.”

“Ah, sagmalama. Sen de bir yetimhanede biiyiimiis de-
gilsin.”

“Zaten yeterince skandal olacaktir. Bir de sansasyonel
bir evlilik yapmamali.” ‘

“Bir aktris sansasyonel olurdu. Senn i¢in sadece bir haf-
talik dedikodu yeterli olacaktir.” Grace’in bir seyler soy-
lemesi i¢in bekledi ama gen¢ kadin o kadar allak bullak
goriiniiyordu ki ve ¢ok... ¢ok... dizgiin. Grace’i, Bay Aud-
ley’ye 4sik olmasini diigiindii ve kendisini, diger insanlarin
beklentileri yiiziinden yagadig gelgiti diisiindii.

Olmak istedigi kigi bu degildi.

“Bay Audley’nin fikrini,” dedi Amelia, “ya da niyetini
bilmiyorum ama agk igin her seyi géze almaya hazirsa, o
zaman senin de 6yle yapman gerekir.” Uzanip Grace’in
elini sikt1. “Cesur bir kadin ol Grace.” Sonra, Grace igin
oldugu kadar kendisi i¢in de giiliimsedi.

Ve Amelia fisildadi: “Ciinkii ben 6yle olacagim.”
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Boliim 17

Butlersbridge yolculugu az ¢ok Thomas’in bekledigi
sekilde ilerliyordu. Jack ve Lord Crowland’le birlikte at
sirtinda gidiyor, giizel havanin daha fazla keyfini siirtiyor-
du. Cok az konuguyorlards; hi¢ ayni1 hizada kalip sohbet
etmiyorlardi. Ara sira birinden biri temposunu hizlandiri-
yor veya arkada kaliyor, bir at digerini gegiyordu. Formali-
te geregi iistiinkorii selamlagiyorlardi.

Arada bir birisi havayla alakah bir yorumda bulunuyor-
du.

Lord Crowland yerel kuglarla oldukga ilgili gibiydi.

Thomas manzaranin tadini ¢ikarmaya ¢aligtyordu. Her
yer Lincolnshire’den bile daha yesildi, yillik yagis miktari-
n1 merak etti. Eger burada yagis daha fazlaysa, bu ayni za-
manda daha verimli {iriin almak anlamina da gelir miydi?
Yoksa bunu telafi eden- Dur Thomas.

Tarim, hayvancilik... artik bunlarin hepsi 6nemsizdi.
Arazisi yoktu, atindan bagka hayvanlar1 yoktu ve belki bu
bile olmayacakti.
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Higbir seyi yoktu.

Hig kimse.

Amelia...

Amelia’nin ylizii davetsiz ama yine de hog bir sekil-
de zihninde belirdi. Onda Thomas’in beklediginden ¢ok
daha fazlasi vardi. Amelia’y1 sevmemisti - onu sevemezd,
arttk olmazdi. Ama nedense... onu 6zliilyordu. Bu gii-
liingti, ¢iinkii Amelia sadece yirmi metre ilerde, arabanin
i¢cindeydi. 1€ onu 6glen vakti piknikte gérmiigtii. 12 birlik-
te kahvalti etmiglerdi.

Amelia’yr 6zlemesi i¢in higbir neden yoktu.

Ama yine de 6zlemisti.

Amelia'nin gilisiint 6zlityordu. Gézlerindeki sicak
1s1ltry1, erken sabah 1g1@indaki goriiniigtint 6zliiyordu.

Tabii eger onu sabah 15181nda gérmiis olsaydi.

Ki gbrmemuisti.

Ama Thomas yine de 6zlityordu.

Thomas omzunun iizerinden arkadaki arabaya bak-
tiginda tamamen olmas1 gerektigi gibi gériinmesine ve
pencerelerinden alevler figkirmiyor olmasina neredeyse
sasird1.

Biiyiikannesi bu 6gleden sonra tam formundaydi. Bu
unvandan siyrildiginda artik 6zlemeyecegi tek bir sey var-
di. Yagh dul, Wyndham Diigesi bir bag belasiyd1; hayattaki
tek amact Thomas’in hayatini miimkiin oldugunca zorlag-
tirmak olan kahrolasi bir Medusa’ydu.

Ama biiyiikannesi kurtulmaktan mutlu olacag tek yiik
degildi. Bitip tilkenmeyen evrak igleri. Thomas igte bunu
hi¢ 6zlemeyecekti. Ozgiirliikten yoksun olmak. Herkes
ne isterse onu yapabilecegini saniyordu - tiim o paranin
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ve giiciin bir adama sonsuz kontrol verecegini. Ama hayrr,
Thomas hep Belgrave’le bagliyd:. Ya da eskiden Syleydi.

Amelia’y1, onun Amsterdam hayallerini diigiindii.

Eh, lanet olsun. Yarin olsun, Thomas isterse Amster-
dam’a gidebilirdi. Dublin’den dogruca oraya gegebilirdi.
Venedik’i gorebilirdi. Batt Hint Adalar’'ni. Onu durdura-
cak higbir sey yoktu, higbir sey-

“Mutly musun?”

“Ben mi?” Thomas biraz sagkin, Jack’e baktiginda onun
ishik caldigini fark etti. Ishik galmak. Bunu en son ne za-
man yaptigini hatirlamiyordu bile. “Sanirim 6yle. Olduk-
ga giizel bir giin, sence de 6yle degil mi?”

“Giizel bir giin,” diye tekrarladi Jack.

“Higbirimiz arabada o kétii yagh cadiyla kapana kisil-
madik,” diye duyurdu Lord Crowland. “Hepimizin mutlu
olmasi gerekir.” Sonra, “Pardon,” diye ekledi, ¢iinkii ne de
olsa kétii yagli cad1 her iki yol arkadaginin da biiyiikannesi
oluyordu.

“Herhangi bir dzre gerek yok,” dedi Thomas, kendini
oldukga negeli hissederek. “Degerlendirmenize tamamen
katilryorum.”

“Onunla m1 yagamak zorunda kalacagim?” diye patla-
ywerdi Jack.

Thomas kuzenine bakarak siritti. Sirtlayacagl sorum-
luluklart daha yeni mi fark ediyordu? “Hebrides Adalan
adamim, Hebrides Adalar1.”

“Sen niye yapmadin?” diye sordu Jack.

“Ah, inan bana yapacagim, olur da yarin hili onun iize-
rinde giiclim olursa. Yok eger olmazsa...” Thomas om-
zunu silkti. “Bir ige girmem gerekecek, dyle degil mi?
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Seyahat etmeyi her zaman istemigimdir. Belki de kesif eri
olmaliyim. Adada en eski, en soguk yeri bulacagim. Cok
eglenceli zaman gecirecegimden eminim.”

“Tann agkina,” diye soylendi Jack. “Boyle konugmayi
kes.”

Thomas ona merakla bakti ama soru sormadi. Kuzeni-
nin kafasindan tam olarak neler gegirdigini ilk kez merak
etmiyordu. Jack’in yiiziinde bezgin bir ifade vardi ve goz-
leri bog bakiyordu.

- Jack eve gitmek istemiyordu. Hayir, eve dénmekten
korkuyordu.

Thomas gogsiinde bir kipirt: hissetti. Nefret etmesi ge-
reken bir adama karg1 sempati duydugunu santyordu. Ama
soylenecek bir sey yoktu. Soracak bir ey yoktu.

Ve bu yiizden ne konustu ne de sordu. Yolculugun geri
kalan kismuinda higbir gey séylemedi. Saatler gegti, gecey-
le birlikte gevrelerindeki hava sogudu. Biiyiileyici kiigiik
koylerden, Cavan’in daha biiyiik yerlesim yerlerinden
gegtiler ve sonunda Butlersbridge’e ulagtilar.

Iste burasi Thomas’in hayatimin elinden alinacag yerdi.
Bu yerin bu kadar giizel goriinmesi dogru gelmemigti.

Jack biraz 6nden gidiyordu ve iyice yavaglamigti. Tho-
mas onunla aym hizaya geldi, sonra atin1 ona ayak uydura-
cak sekilde yavaglatti. “Geldik mi?” diye sordu usulca.

Jack bagim sallayarak onayladi. “Hemen ddnemegten
sonra.”

“Seni beklemiyorlar, degil mi?”

“Hayar.” Jack atimi tirisa kaldirdi, Thomas kendi tempo-
sunu bozmayarak Jack’in 6nden gitmesine izin verdi. Bir
erkegin yalmz yapmasi gereken bazi seyler vardi.
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En azindan, Jack evine doniigiinii gergeklestirirken,
Thomas da biiyiikannesini geride tutmaya ugrasabilirdi.

Thomas miimkiin oldugunca yavagladiginda araba da
yavaglamak zorunda kalmisti. Kisa yolun sonunda Jack’in
atindan inigini gérebiliyordu, 6n basamaklar1 tirmandi ve
kapiyr galdi. Kap: agildiginda Thomas digan siiziilen 151k
huzmesini gordii ama aralarinda ne konugtuklarimi duya-
madi.

Araba giris yolunda durdu ve seyislerden biri yagh dii-
sesin inmesine yardim etti. ilerlemeye baglamigti ama
Thomas ¢abucak eyerinden agag1 kaydi ve biiyiikannesini
geride tutmak igin onu kolundan yakaladi.

“Birak beni,” diye terslendi diiges, kurtulmaya gahigarak.

“Tanri agkina, kadin,” diye ¢tkist Thomas, “akrabala-
riyla onu yalmz birak.”

“Onun akrabalar biziz.”

“Bir damla bile duyarliliga sahip degil misin?”

“Su anda s6z konusu olan ¢ok daha 6nemli meseleler
var- "

“Iki dakika daha bekleyemeyecek higbir sey olamaz. Hig-
bir sey. ”

Diiges gozlerini kist1. “Senin dyle diigiindiigiinden emi-
nim.”

Thomas lanet okudu ve bu hi¢ de duyulamayacak kadar
alcak sesle olmadi. “Buralara kadar geldim, 6yle degil mi?
Ona kars1 uygarca davrandim, hatta son zamanlarda say-
giyla davranityorum. Senin igneleyici, bitmez titkkenmez
sikdyetlerini dinledim. At sirtinda iki iilkeyi gegtim, bir
geminin dibinde uyudum ve hatta -ve bunun son haka-
ret oldugunu ilave edebilirim- niganlimi devrettim. Sanirim
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bu yer her ne sunacaksa buna hazir oldugumu kanitladim.
Ama tiim kutsal seyler adina yemin ederim ki bir evde se-
ninle birlikte bityiidiikten sonra bile korumay: bagardigim
nezaketten vazgegmeyecegim.”

Omzunun tizerinden Grace’le Amelia’yr gorebiliyor-
du, her ikisi de agizlar agik, bakakalmglard.

“Bu adam,” dedi Thomas, sikilmig diglerinin arasindan,
“ailesiyle kahrolas: iki dakika gegirebilir.”

Biiyiikannesi buz gibi bir an boyunca dik dik bakt1 ve
sonra, “Benim yamimda terbiyeli konus,” dedi.

Thomas, diigesin soyledigi hicbir seye kargihk verme-
mesinden Sylesine gagkina ddnmiigtii ki tutugunu gevsetti
ve yash kadmn kolunu ¢ekip kurtararak aceleyle 6n merdi-
venlere gitti.

“Ehem, ehem,” dedi yagh diiges, Jack ile sarilan kadinin
(Thomas, Jack’in teyzesi oldugunu tahmin etmigti) arka-
sinda durdu.

Thomas gerekirse miidahale etmeye hazir olarak, uzun
adimlarla ilerledi.

“Siz teyzesi olmalisimz,” dedi diises merdivenlerdeki
kadina.

Bayan Audley sadece dikkatle bakti. “Evet,” diye yanit-
lad1 sonunda. “Ve siz...?”

“Mary Teyze,” diye lafim kesti Jack, “korkarim sana
Wyndham Diigesi’ni takdim etmem gerekiyor.”

Bayan Audley, Jack’i birakti ve yagh diiges fazlasiyla ya-
kinindan gegerken yana gekilip reverans yapti. “Wyndham
Diigesi mi?” diye tekrarladi kadin. “Tanrim, Jack, bir haber
yollayamaz miydin?”

JacK’'in tebessiimii gaddarcaydi. “Seni temin ederim
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boylesi daha iyi.” Thomas’a dondii. “Wyndham Diikii,”
dedi koluyla igaret ederek. “ Majesteleri, bu da teyzem Ba-
yan Audley.”

Thomas egilerek selamladi. “Sizinle tamigmaktan onur
duyarim Bayan Audley.”

Bayan Audley cevaben bir geyler geveledi; bir dukun
gelisiyle elinin ayaginin dolagtig1 belliydi.

Jack herkesi takdim edip leydiler reveranslarim yap-
tiklarinda, Bayan Audley yegenini bir kenara cekti. Fisil-
dayarak konusuyordu ama sesinde yle bir panik vard ki
Thomas her s6zciigii duyabiliyordu.

“Jack, odam yok. Yeterince gorkemli hicbir seyim yok-

“Liitfen Bayan Audley,” dedi Thomas bir sayg ifadesiy-
le boynunu egerek, “bizim igin zahmete girmeyin. Haber
vermeden gelmemiz bagiglanir gibi degil. Bizim igin ¢ok
fazla ugragmaniza gerek yok. Gergi belki biiyiikannem igin
en iyi odamzi agsaniz herkes i¢in daha kolay olacaktir.”

“Tabii ki,” dedi Bayan Audley ¢abucak. “Liitfen, liitfen,
hava serin. Iceri buyurun. Jack, sana sunu sdylemem ge-
rekiyor ki- ”

“Kiliseniz nerede?” diye sordu diiges.

Thomas neredeyse inledi. Biiyiikannesi igeri girmek
i¢in bile bekleyemez miydi?

“Kilisemiz mi?” diye sordu Bayan Audley, tam bir sag-
kinlikla Jack’e bakti. “Bu saatte mi?”

“Ibadet etmeye niyetim yok,” diye tersledi diiges. “Ka-
yitlar1 incelemek istiyorum.”

“H3la Peder Beveridge mi yonetiyor?” diye sordu Jack,
acgikca diigesi durdurmaya galigtyordu.
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“Evet,” diye yanitlad: teyzesi, “ama kesinlikle yatmgtir.
Saat dokuz buguk oldu sanirnim ve o erken kalkan biridir.
Belki sabah. Ben-”

“Bu hanedanlik 6nemine sahip bir konu,” diye lafim
kesti diiges. “Gece yarisini bile ge¢se umurumda degil.
Biz-” '

“Benim umurumda,” diye soziini kesti Jack. “Gidip
pederi yataktan kaldirmayacaksimz. Bu kadar zaman bek-
lediniz. Lanet olas: sabaha kadar da pekili bekleyebilirsi-
niz.”

Thomas alkiglamak istedi.

“Jack!” dedi Bayan Audley solugu kesilerek. Diisese
déndii. “Ben onu bu gekilde konugmasi igin yetigtirme-
dim.”

“Hayr, yapmadin,” dedi Jack ama 6tkeyle biiyiikanne-
sine bakiyordu.

“Siz annesinin kiz kardesisiniz, 6yle degil mi?” dedi dii-
ses, Bayan Audley’ye.

Bayan Audley ani konu degisikligi yiiziinden afallamig
goriinityordu. “Oyle.”

“Siz onlann digiiniinde var miydimiz?”

“Yoktum.”

Jack sagirarak teyzesine déndii. “Yok muydun?”

“Hayrr. Ben katilamadim. Lohusaydim. Sana bundan
hig s6z etmedim. Olii dogumdu. ” Yiizii yumusadi. “Sen
dogdugun icin ¢ok mutlu olma nedenlerimden biri de
bu.”

“Kiliseye sabah gideriz,” diye duyurdu yash kadm. “Ilk
ig olarak. Kigitlar1 bulmali ve igi bitirmeliyiz.”

“Kagtlar m1?” diye tekrarladi Bayan Audley.
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“Evlilik kanitlar1,” dedi diiges neredeyse homurdanarak
ve huzurundan ayrilmas: i¢in kabaca bagimi sallad:

Bu kadari ¢ok fazlaydi. Thomas uzanip biiyiikannesini
geriye ¢ekti, muhtemelen bu hareketi diigesin hayrina ol-
mugtu, ¢iinkii Jack her an yagh kadinin bogazina sarilacak-
mug gibi goriiniiyordu.

“Louise, Butlersbridge kilisesinde evlenmedi,” dedi
Bayan Audley. “Maguiresbridge’de evlendi. Fermanagh
bolgesinde, biyiidiigiimiiz yerde.”

“Buradan ne kadar uzakta?” diye sordu diiges, kolunu
cekistirerek.

Thomas, yagh kadinin kolunu simsiki tutuyordu.

“Yirmi kilometre kadar uzakta majesteleri,” diye yanit-
ladi Bayan Audley, yegenine geri ddnmeden 6nce. “Jack?
Tiim bunlar ne demek oluyor? Annenin evliligini neden
kanitlaman gerekiyor?”

Jack bir an tereddiit ettikten sonra bogazimi temizledi
ve, “Babam onun ogluymus,” dedi, bagiyla diigesi igaret
ederek.

“Senin baban,” dedi Bayan Audley, solugu kesilmisti.
“John Cavendish, yani...”

Thomas 6ne ¢ikt1, hizla kétiiye giden durumun sorum-
lulugunu almaya tuhaf bir gekilde kendini hazir hissedi-
yordu. “Araya girebilir miyim?”

Jack kuzeninden tarafa bagini evet anlanunda sallad.
“Liitfen.”

“Bayan Audley,” dedi Thomas, “eger kiz kardesinizin
evliliginin kanitt varsa, o zaman yegeniniz ger¢ek Wynd-
ham Diikii demektir.”

“Gergek diik- ” Bayan Audley soke olmug bir halde
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eliyle agzini 6rttii. “Hayir. Bu miimkiin degil. Onu hatir-
liyorum. Bay Cavendish. O- ” Ellerini havada salladi, san-
ki jestlerle onu tasvir etmeye galigtyordu. Birkag girigimin
ardindan, biraz daha sézel bir agiklama yapmak niyetiyle,
“Boyle bir seyi bizden saklamig olamaz,” dedi.

“O zamanlar varis degildi,” dedi Thomas.

“Tanrim. Ama eger Jack diik olursa, o zaman siz- ”

“Diik olamam,” diye s6ziinii tamamladi Thomas, bu-
ruk bir gekilde. Kapinin hemen ig tarafinda tiim bu kargi-
likli konugmalar izleyen Amelia’yla Grace’e gz att1. “Bu
isin hallolmasi igin ne kadar hevesli oldugumuzu anlaya-
bileceginizden eminim.”

Bayan Audley dehget iginde bakip duruyordu ve Tho-
mas onun neler hissettigini anliyordu.

Amelia saatin kag oldugundan emin degildi. Kesinlikle
gece yarisim gegmisti. Grace’le odalarina gotiiritlmelerin-
den bu yana saatler gegmisti ve her ne kadar ¢oktan elini
yiiziinii yikayip gecelik giymig olsa da hala uyanikei.

Amelia, Grace’in diizenli, ninni gibi gelen soluklarim
dinleyerek uzun siire battaniyelerin altinda yatmigti. Sonra
pencereye gitmisti, madem uyuyamiyordu tavandan daha
iyi bir seylere bakmaya karar vermigti. Ay hemen hemen
dolunay halini almg, yildizlar ay igifinda daha az parlak
goriiniiyorlard:.

Amelia igini gekti. Su haliyle takimyildizlari se¢mekte
zorluk gekiyordu.

Biraz ilgisizce Biiyiikayr’'min yerini saptadi.

O sirada riizgirla gelen bulutla yildizlar kapand.

“Ah, kapamiyor,” diye mirildandi Amelia.
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Grace horlamaya baglamsti.

Amelia pencerenin ig tarafindaki genis pervaza oturup,
bagini1 cama dayadi. Bunu daha kiigiikken ve uyuyamadig
zamanlarda yapard: - pencereye gider, yildizlan ve gigek-
leri sayardi. Hatta bazen digar1 gikar, babasinin pencerenin
oniindeki budanmig gérkemli mese aacina tirmanirdi.

Cok eglenceli olurdu.

Bunu yine yapmak istiyordu. Eglence. Bu gece. Bu kas-
vetli umutsuzluktan, berbat korkudan kurtulmak istiyor-
du. Digan1 gikmak, yiiziinde riizgir hissetmek istiyordu.
Kimsenin duyamayacaf bir yerde, kendi kendine sarki
sdylemek istiyordu. Arabada onca zaman gecirdikten son-
ra, hili kasilmig haldeki bacaklarini gerip esnetmek isti-
yordu.

Tiinedigi yerden agag atladi Amelia ve paltosunu giydi,
parmak uglarina basarak uykusunda murildanan Grace’in
yanindan gegti. (Ne yazik ki soylediklerinden higbir an-
lam gikaramiyordu. Eger Grace biraz anlamh konugsaydi,
Amelia kesinlikle orada kalip dinlerdi.)

Ev sessizdi, saat dikkate alindifinda, Amelia da bunu
bekliyordu. Gegmisteki seriivenleri kiz kardeglerine yap-
131 muzip gakalarla -ya da onlarin kendisine yaptiklar: in-
tikam gakalariyla- sinirlanmig olmasina ragmen, ev halk
uyurken sessizce sivigmakta biraz tecriibesi vardi. Hafif
adimlar atiyor, yavagga nefes altyordu ve daha anlayama-
dan koridora gelmis, 6n kapiy: iterek agip gecenin igine
stiziiliivermisti.

Hava serindi ama muhtesem gelmigti. Paltosuna biraz
daha sarinarak ¢imlerin iizerinden agaglara dogru ilerledi.
Ayaklar1 donuyordu -ayakkabilariyla giiriiltii yapmak iste-
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memigti- ama aldirmadi. Eger bu 6zgiir olmak anlamina
geliyorsa, yarin mutlulukla hapsirabilirdi.

Ozgiirliik.

Amelia giilerek kogmaya bagladh.

Thomas uyuyamarmsti.

Bu hig de sagirtici olmamigti. Aslinda, banyo yapip vii-
cudundaki kirden arininca, temiz bir gémlek ve pantolon
giymisti. Bu gece bir gecelik elbisesi ige yaramazdh.

Cok giizel bir yatak odasina yerlestirilmisti, bityiikan-
nesine verilenden sonra ikinci en iyi odaydi bu. Oda ¢ok
biiyiik degildi, mobilyalar1 yeni veya pahah olmasa da ka-
liteliydi, sicak ve davetkirdi. Masanin iistiinde minyatiir-
ler vardi, yazigmalar: yaparken gériilebilmesi igin ustalikla
koseye yerlestirilmigti. Konuk odasinda s¢minenin iistiine
hos bir sekilde dizilmig minyatiirler vardi. Cergeveler bi-
raz yipranmig, tutulmaktan boyalar aginmgt1.

Bu minyatiirler -bu minyatiirlerdeki insanlar- sevil-
miglerdi.

Thomas Belgrave’de benzer bir goriintii hayal etmeye
calist1 ve neredeyse giilecek gibi oldu. Tabii ki biitiin Ca-
vendish’lerin portreleri yapilmigti, ¢ogu birden fazlaydi.
Ama tablolar ihtisam ve zenginligin resmi belgeleri olarak
galeride astliydilar. Thomas onlara hi¢ bakmazdi. Neden
baksindi ki? Gormeyi diledigi, tebessiimiinii veya hog mi-
zacim hatirlamak istedigi kimse yoktu.

Ileri dogru gitti ve kiigiik portrelerden birini eline alda.
Jack’e benziyordu, herhalde on yil énceki haliydi.

Giilimsiiyordu.

Thomas kendisini giiliimserken yakaladi ama neden ol-

280



dugundan pek emin degildi. Buray1 sevmigti. Ismi Clover-
hill’di. Tatht bir isim. Uygundu.

Burasi biiyiimek igin giizel bir yerdi.

Bir erkek olmay1 6grenmek igin.

Thomas minyatiirii yerine birakt1 ve yakindaki pence-
reye dogru yiiriidii, her iki elini pencere pervazina dayad.
Yorgundu. Ve huzursuzdu. Bu zararl bir bilesimdi.

Bu igin bitmesini istiyordu.

Thomas ilerlemek, 6grenmek istiyordu - hayir, kim ol-
dugunu bilmek istiyordu.

Ve kim olmadigin.

Thomas ¢imlere gozlerini dikip bakarak birkag dakika
orada durdu. Gecenin bu saatinde goriilecek hicbir sey
yoktu ama i¢inden yerinden kipirdamak gelmiyordu. Ve
derken-

Thomas géziine ani bir hareket iligince cama biraz daha
yaklagti. Digarida biri vardi.

Amelia.

Olamazdi ama tartigmasiz bir gekilde oydu. Bagka kim-
senin o renkte saglar yoktu.

Ne yapiyordu dyle? Kagmiyordu; Amelia bunu yapma-
yacak kadar akl baginda biriydi ve ayrica, elinde bir ¢anta
da yoktu. Hayir, goriiniige gére yiirilylis yapmaya karar
vermisti.

Sabahin dérdiinde.

Iste bu kesinlikle mantikh degildi.

“Gilgin kadin,” diye mirildand1 Thomas, bir sey kapip
iistiine gecirerek aceleyle odasindan digart firladi. Eger
onunla evlenecek olsaydi, hayati béyle mi olacakti? Ge-
cenin bir yarisinda Amelia’nin pesinden mi kosturacakt:?
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Daha bir dakika gegmemigti ki Thomas 6n kapidan di-
san ¢ikiyordu. Hizla ilerleyerek Amelia’y1 son gordigii
yere geldi ama etrafta kimse yoktu.

Amelia gitmisti.

Ileri dogru yiiriidii. Neredeydi bu kadin? Cok uzaga
gitmig olamazd:. Bunun da 6tesinde, Amelia daha uzaga
gitmezdi. Amelia yapmazdi.

“Amelia?” diye fisildadi Thomas.

Higbir sey yok.

“Amelia?” Cesaret edebildigince sesini yiikseltmigti
diik.

Ve birdenbire Amelia’y: gérdii, ¢imlerin iistiinde otu-
ruyordu. “Thomas?”

“Burada yatiyor muydun?”

Amelia’nin saglan tek bir 6rgii halinde sirtindan agag
uzanryordu. Thomas onu hig bu sekilde goriip gérmedigi-
ni bilmiyordu. “Yildizlara bakiyordum,” dedi Amelia.

Thomas bagimi kaldirip yukar1 bakti. Béyle bir laftan
sonra, yapmamasi imkinsizd.

“Bulutlarin gegip gitmesini bekliyordum,” diye agikladi
Amelia.

“Neden?”

“Neden?” diye tekrarladi Amelia, Thomas’a sanki biraz
once anlamsizca konusan oymusg gibi bakiyordu.

“Gece yarist oldu.”

“Evet, biliyorum.” Amelia ayaklarim altina kivirds, son-
ra ellerini yere bastirarak ayaga kalkti. “Ama bu benim son
sansim.”

“Ne igin?”

Amelia garesizce omzunu silkti. “Bilmiyorum.”
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Thomas bir geyler séylemek, onu azarlamak, bagim sal-
layarak aptalligin: belli etmek istedi. Ama sadece giiliim-
sedi.

Amelia o kadar giizel goriiniiyordu ki suratina inen bir
tokattan farksizd.

“Amelia.” Thomas onun adin1 neden soyledigini bilmi-
yordu. Ona syleyecek énemli bir sozii yoktu. Ama Ame-
lia orada, kargisinda duruyordu ve Thomas o giine kadar
hicbir kadin: istemedigi kadar -hayir, herhangi bir geyi hi
istemedigi kadar- onu arzuluyordu.

Islak ¢imlerin iistiinde, Irlanda’min orta yerinde, gece-
nin ortasinda, Amelia’y1 istiyordu.

Tamamen.

Bunun iizerinde pek diisiinmedi. Amelia’y: istiyordu
ve yle degilmig gibi davranmaktan ¢oktan vazge¢misti.
Ama Thomas onunla yapabileceklerini hayal edemiyor,
zihninde canlandirmak igin bile kendisine izin vermiyor-
du...

“Igeri girmen gerekiyor,” dedi Thomas boguk bir sesle.

Amelia bagini iki yana sallad:.

Thomas uzun, bitkin bir soluk ald1. Acaba Amelia nasil
bir riske girdiginin farkinda miydi? Ondan tam iki adim
uzakta, yerinde kok salmig gibi durabilmek Thomas’in
tiim giiciinii -gimdiye kadar kendisinde oldugunu hayal
bile edemedigi 6lgiide- aliyordu. Yakin... ¢ok yakin ama
yine de ulagamayacag: bir yerde.

“Ben disarida olmak istiyorum,” dedi Amelia.

Thomas onunla gdz gbze geldi, oysa bu bir hataydi,
ciinkii Amelia’nin hissettigi her seyi -her aciy1, giinah: ve
giivensizligi- o muhtesem gozlerde dolagan her tiir duy-
guyu gordil.
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Bu Thomas’in igine igledi.

“Yukar kattaydim,” diye devam etti Amelia, “ok hava-
s1z ve sicakti. Sadece sicaktan degil ama boyle olmasi gere-
kiyor gibi geldi.”

Bu son derece garipti fakat Thomas ne demek istedigini
anliyordu.

“Kapana kisilmig gibi hissetmekten yoruldum,” dedi
Amelia usulca. “Hayatim boyunca nerede duracagim, ne
soyleyecegim, kiminle konugacagim sdylendi hep...”

“Kimle evlenecegin,” dedi Thomas usulca.

Amelia bagini yavagga sallayarak onayladi. “Sadece ken-
dimi 6zgiir hissetmek istedim. Bir saat igin bile olsa.”

Thomas onun eline bakti, uzanip kendi eline almak ¢ok
kolay olacakti. Sadece bir adim atmas: yeterdi. Tek gereken
buydu. Bir adim atsa Amelia kollarinin arasinda olacakt.

Ama Thomas, “I¢eri girmelisin,” dedi, ¢iinkii sGyleme-
si gereken sey buydu. Amelia’nin yapmasi gereken buydu.

Amelia’y1 6pemezdi. Simdi degil. Burada olmaz. Za-
maninda durabilecegine kesinlikle inanc1 yokken bunu
yapamazdi.

Bir opiigmeyi bir opiigmeyle sona erdirmek. Bunu ya-
pabilecegini sanmiyordu.

“Onunla evlenmek istemiyorum,” dedi Amelia.

Thomas’in iginde bir geyler burkulup sikigti. Bunu bi-
liyordu; Amelia miimkiin oldugunca belli etmigti. Ama
yine de... gimdi... orada ay is1i3inda dururken...

Bunlar imkinsiz sozlerdi. Dayanilmasi miimkiin degil-
di. Duymazdan gelmek imkansizd.

O adamun sana sahip olmasini istemiyorum.

Ama Thomas bunlan séylemedi. Kendisine bunlan
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sdyleme izni veremezdi. Ciinkii biliyordu ki, sabah olup
da her gey ortaya ¢iktiginda, Jack Audley’nin Wyndham
Diikii oldugunun kanitlanacad neredeyse kesindi. Ve eger
Thomas sdyleyecek olursa, Amelia’ya, benimle birlikte ol,
derse...

Amelia bunu yapard.

Bunu o giizel gozlerinden anliyordu.

Belki de Amelia onu sevdigini bile diigliniiyor olabilir-
di. Hem neden sevmesindi ki? Amelia’ya tiim hayat1 bo-
yunca miistakbel niganlisini sevmesi, itaat etmesi gerektigi
ve yillar 6nce ona baglanmg olma sans1 igin minnettar ol-
mas1 séylenmisti.

Ama Amelia ashnda niganhsini hi¢ tammiyor olabilir-
di. Tam su anda Thomas kendi kendisini tanidigindan bile
emin degildi. Amelia’ya sunacak higbir seyi yokken Tho-
mas ondan kendisiyle birlikte olmasini nasil isterdi?

Amelia daha fazlasimi hak ediyordu.

“Amelia,” diye fisildadi Thomas, ¢iinkii bir seyler soy-
lemesi gerekiyordu. Geng kadin bunu bekliyordu, ondan
bir yanit bekliyordu.

Amelia bagini iki yana salladi. “Bunu yapmak istemiyo-
rum.”

“Baban- ” dedi Thomas bogulur gibi bir sesle.

“O benim diiges olmam istiyor.”

“Senin i¢in en iyi olam istiyor.”

“Ama bilmiyor.”

“Asil sen bilmiyorsun.”

Amelia’'min bakiglar1 perigandi. “Oyle soyleme. Bagka
bir sey sdyle ama benim kendi fikrimi bile bilmedigimi
soyleme.”
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“Amelia...”

“Hayr.”

Amelia’nin sesi ac1 doluydu. Sadece tek bir kelimeydi
ama iginin derinliklerinden gelmigti. Ve Thomas bunu
tam anlamiyla hissetti. Amelia’nin 6fkesi ve hayal kiriklig,
Thomas’1 allak bullak etmisgti.

“Uzgiiniim,” dedi diik, giinkii bagka ne diyebilecegini
bilmiyordu. Ve iizgiindii. Ne i¢in oldugunu bilmiyordu
ama gogstindeki korkung act igin olmaliydu.

Ya da belki tiziinti.

Amelia ona ait olmadii igin.

Thomas ona higbir zaman ait olamayacag igin.

Thomas nasil dogru ve diiriist olunacagini bilen i¢inde-
ki kiigiik bir parcasini bir kenara atamayacag igin. Hepsinin
camt cehenneme diyemeyecegi ve Amelia’ya hemen oracikta
sahip olamayacag igin.

Kendisini son derece sagirtacak bir gekilde, her zaman
dogru olan geyi yapan Wyndham Diikii olmadi§i meydana
ciktig igin.

Thomas Cavendish oldugu igin.

Ve igindeki o kiigiik pargadan asla kurtulamayacag icin.
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Boliim 18

Amelia, Cloverhill yolculugu sirasinda, son zamanlarda
haritacilia bu kadar merak sarmasinin ironik oldugunu
birden fazla kez diigiinmiigtii. Ciinkii kendi yagam ha-
ritasinin bagkalari tarafindan gizildigini ancak simdi fark
etmigti. Hatta tiim planlar1 mahvoldugunda, yeni yol hari-
tasi, hayatinin hangi rotada ilerleyecegi bile bagkalan tara-
findan giziliyordu.

Babas:.

Diiges.

Hatta Thomas.

Gériiniige gore geleceginde kendisinden bagka herke-
sin s6z hakki vardi. Ama bu gece degil.

“Geg oldu,” dedi Amelia usulca.

Thomas’in gozleri agilmig bakiyordu, Amelia onun
kafa kanigikhigim gorebiliyordu.

“Ama ¢ok ge¢ degil,” diye fisildad1 Amelia. Bagim: kald1-
rip bakt, bulutlar gitmisti. Riizgin hissetmemigti - Tho-
mas’tan bagka higbir gey hissetmiyordu ve Thomas ona
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dokunmamugti bile. Ama her nasilsa gokyiizii berrakti.
Yildizlar gériiniiyordu.

Bu 6nemliydi. Amelia bunun sebebini bilmiyordu ama
Syleydi.

“Thomas,” diye fisildadi Amelia, kalbi g¢arparak.
“Thom-”

“Yapma,” dedi Thomas boguk bir sesle. “Adimi soyle-
me.”

Neden?

Sormak dilinin ucuna kadar gelmigti ama Amelia sora-
madu. Bir gekilde yapmamasi gerektigini biliyordu. Cevap
ne olursa olsun, duymak istemiyordu. Simdi degil, Tho-
mas bu kadar atesli, yogun bir hiiziinle bakarken degil.

“Burada kimse yok,” diye fisildadi1 Amelia. Bu dogruy-
du. Herkes uyuyordu. Ve Amelia bu kadar ayan beyan belli
olan bir geyi neden soylediginden emin degildi. Belki de
sadece Thomas’in bilmesini istiyordu... bu kadar agik¢a
soylemeden. Eger Thomas egilecek ve onu Specek olur-
sa...

Amelia bunu memnuniyetle kargilayacakti.

Thomas bagim iki yana salladi. “Burada her zaman bi-
rileri vardir.”

Ama yaniliyordu. Gecenin yaris1 olmugtu. Herkes uyu-
yordu. Yalnizlard1 ve Amelia istiyordu... istiyordu ki...

“Op beni.”

Thomas’in gézleri alev alevdi ve bir an igin yiiziinde
adeta ac1 gekiyormus gibi bir ifade belirdi. “Amelia, yap-
ma.”

“Liitfen.” Amelia elinden geldigi kadar arsizca giiliim-
sedi. “Bana bunu borglusun.”
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“Ben- ” Thomas 6nce sasirmig gibi goriindii, sonra ke-
yiflendi. “Sana bor¢glu muyum?”

“Yirmi yillik niganhilik i¢in bana bir 6piiciik bor¢lusun.”

Thomas istemeyerek de olsa giilimseyiverdi. “Yirmi
yillik nisanhlik i¢in bence birkag tane borgluyum.”

Amelia dudaklarini islatti, sik nefes almaktan kurumus-
lard1. “Bir tane yeterli.”

“Hayr,” dedi Thomas usulca, “yetmez. Kesinlikle yet-
meyecektir.”

Amelia solugunu tuttu. Thomas yapacakti. Onu 6pe-
cekti ve Tanr biliyor ya, Amelia da onu 6pecekti.

Amelia 6ne ¢ikti.

“Yapma,” dedi Thomas yavasca.

Amelia elini uzatti, Thomas’in eline birkag santim yak-
lagmugt1.

“Amelia, yapma,” dedi Thomas kabaca.

Ah, haywr. Thomas kacamazdi, Amelia buna izin ver-
meyecekti. Thomas bunun kendi iyiligi i¢in oldugunu ya
da en iyisini bildigini veya Amelia’dan bagka birisinin en
lyisini bildigini sGylemeyecekti. Bu Amelia’nin hayatiydi,
onun gecesiydi ve Tanr gahidi olsun ki Thomas da onun
erkegiydi.

‘Amelia kendini Thomas’a dogru att1.

Aslinda onun istiine.

AL

Thomas ismini sdylemeye ¢aligtyor olabilirdi ya da
belki bir sagkinlik homurtusuydu. Amelia bilmiyordu.
Umurunda da degildi. Béyle lizumsuz konularla endige-
lenmenin ¢ok 6tesine ge¢migti. Thomas’in yiiziinii elleri-
nin arasina almig, onu 6piiyordu. Belki acemice ama onu
tutusturan tiim enerjisiyle.
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Amelia, Thomas’t seviyordu.
~ Ona dgtkts. Thomas’a séylememis olabilirdi, belki de
bunu séyleyecek firsat: asla olmayacakti ama Amelia onu
seviyordu. Ve Thomas’1 6pecekti.

Ciinkii 41k olan bir kadin béyle yaparda.

“Thomas,” dedi Amelia, ¢iinkii onun adimi sdylemek
istiyordu. Thomas firsat verse tekrar tekrar séylerdi.

“Amelia...” Thomas, gen¢ kiz1 kendinden uzaklagtir-
maya hazirlanarak ellerini omuzlarina koydu.

Amelia buna izin veremezdi. Kollarimi diike dolayarak
tiim viicudunu boylu boyunca onunkine bastirdi. Elleri-
ni saglarinin arasina gémerek Thomas’i kendine g¢ekerken
dudaklarimi onunkilere bastirdi. “Thomas,” diye inledi
Amelia, sdzciik Thomas’in tenine iglerken. “Thomas, liit-
fen...”

Ama Thomas kipirdamadi; Amelia’min saldirisina hig
tepki vermeden kaskat1 duruyordu. Ve sonra...

Bir seyler yumugadi. Sanki Thomas sonunda kendine
soluk alma izni vermig gibi, once gogsiinde oldu. Ve ar-
dindan Thomas’in ellerinden biri harekete gecti... yavag
yavag, neredeyse titreyerek... Amelia’nin belinin arka ta-
rafina gitti.

Amelia iirperdi ve Thomas’in gégsiinde inledi. Elle-
rinden birini gen¢ adamun saglarinin arasina sokuverdi ve
sonra yalvardi.

“Liitfen.”

Eger simdi reddedilirse... Amelia buna dayanabileceg;i-
ni sanmiyordu.

“Sana ihtiyacim var,” diye fisildad: Amelia.

Thomas tamamen hareketsiz kaldi, 6yle ki Amelia onu
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kaybettigini diigiindii. Ama sonra Thomas tutkulu bir
enerjiyle patladi. Kollarini gagirtan bir hizla Amelia’ya do-
lad1 ve artik sadece opiiglerine karsihk vermiyordu...

Tanrim, Thomas onu adeta yiyip bitiriyordu.

Ve Amelia bunu yapmasina izin vermek istiyordu.

“Ah, evet,” diye icini ¢eken Amelia ona daha fazla so-
kuldu. Iste istedigi buydu. Thomas’n istemisti, evet ama
daha da fazlasi, bunu istemigti. Bir seye baslangig yapmg
olmanin giiciinii, bilgisini. Amelia onu 6pmiistii.

Ve Thomas da bunu istemisti.

Amelia bu diigiinceyle iirperdi. Thomas’ yere yatirmak
istiyordu, ata biner gibi iistiine oturmak ve-

Tanrim, ona ne olmustu boyle?

Yirmi bir yildan bu yana kurallara uyan, hanim hanim-
cik bir leydi olmayr 6grenen kadin gitmig, yerine hafif
megrep bir kadin gelmigti. Thomas” 6ptiigii zaman -hayr,
reddetmemesi i¢in dua ederek kendini onun iistiine atti-
g1 zaman- duygular1 nedeniyle olmugtu. Amelia 6ftkeli ve
umutsuzdu, iizgiin ve 6zlemle doluydu ve bir kez olsun
kontroliin onda oldugunu hissetmek istemnisti.

Ama gimdi... duygular kaybolmustu. Yerine bedeni
gecmis, Amelia bundan 6nce hemen hemen hig tatmadigi
bir arzuyla dolmustu. Sanki iginden gelen bir etkiyle sim-
stk1 kavranmugti. Iginin derinliklerinde, hig s6z etmedigi,
hatta haberdar bile olmadig bir seyle.

Ve o -Thomas- bunu sadece daha kétii hale getiriyordu.

Ve daha iyi.

Hayrr, daha kotii.

“Litfen,” diye yalvardi Amelia, ne istedigini 6grenmek
arzusuyla. Sonra inledi, ¢iinkii Thomas yine daha iyi hale
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getiriyordu. Geng adamun dudaklari Amelia’nin boynun-
da, elleri her yerindeydi - saglarindayds, sonra sirtim1 oksu-
yor ve kalcasini kavriyordu.

Thomast daha yakininda istiyordu. Hepsinden 6nem-
lisi, Amelia daha fazlasim istiyordu. Kargisindaki erkegin
sicakligni, giiciinii istiyordu. Thomas'in viicudunu, ken-
di viicudunda yanip tutugan bedenini istiyordu. Yay gibi
kivrilmak, bacaklarini agmak istiyordu.

Amelia hareket etmek istiyordu. Daha 6nce miimkiin ol-
dugunu bile hayal etmedigi sekillerde.

Thomas’in kollar1 arasinda kivranirken, Amelia silke-
leyerek paltosunu iistiinden kaydirmaya ¢aligt1 ama ancak
dirseklerine kadar inmisti ki Thomas homurdandz: “Usii-
yeceksin.”

Amelia sag kolunu paltodan kurtarmaya ugragti. “Bem
sen sicak tutabilirsin.”

Thomas sadece Amelia’nin bitkin ifadesini gorebilecegi
kadar geri ¢ekildi. “Amelia...”

- Amelia onun sesinde eski Thomas’t duydu. Her zaman
dogru olan seyi yapan adami. “Durma,” diye yalvardi. “Bu
aksam degil.”

Thomas, Amelia’nin yiiziinii ellerinin arasina alarak
iyice yaklagana kadar kaldirdi. Iskence geken, umutsuz
gozler bulugtu. “Bunu yapmak istemiyorum,” dedi Tho-
mas piiriizlii bir sesle.

Ama yapmak zorundayim.

Her ikisi de Thomas’in ne demek istedigini biliyordu.

“Ben... yapamam... ” Thomas durdu, titrek bir nefes
alarak geri gekilmek igin kendini zorladi. “Ben... boyle
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bir gey... yapamam ...” Sozciiklerini dikkatle segiyordu.
Ya oyleydi ya da normal bir gekilde mantikli diigiinmeyi
bagaramiyordu. “Eger bunu yapacak olursam... Amelia...”
Elini saglarimin arasindan gegirdi, tirnaklar1 kafa derisine
batmigti. Thomas kendi caninin yanmasini istemigti. Tam
o anda buna ihtiyaci vardi. Onu kendine getirecek, param-
parca olmaktan koruyacak bir seye, herhangi bir seye ihtiyag
duyuyordu.

Son kalan o kiigiik par¢asini da kaybetmemek igin.

“Senin gelecegini belirleyecek bir seyi yapamam,” de-
meyi bagardi Thomas. Amelia’nin vazgegtigini umarak
bakiglarim1 kaldirdi ama hayir, igte orada, gozlerini ona
dikmis, dudaklar1 aralanmug duruyordu. Nemli gecede
Amelia’nin nefes aligin1 gérebiliyor, her solugu havada fi-
silt1 gikariyordu.

Bu bir igkenceydi. Thomas’in viicudu Amelia igin ¢13-
lik atiyordu. Akls...

Kalbi.

Hayrr.

Amelia’y1 sevmiyordu. Thomas’in onu sevmesi miim-
kiin degildi. Hicbir Tanr1 boyle bir geye neden olacak kadar
zalim olamazd.

Thomas kendini nefes almaya zorluyordu. Kolay degil-
di, ozellikle de gozleri Amelia’min yiiziinden agag) iner-
ken... daha asagy... boynundan asagr...

Geceliginin korsajindaki kiigiik bir bagcik tamamen ¢6-
zillmiigti.

Thomas yutkundu. Cesitli vesilelerle, Amelia’da bun-
dan ¢ok daha fazlasini gormiistii. Gece elbiseleri hemen
hemen her zaman daha dekolte olurdu. Ama yine de kii-
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giik bagciklardan, gogiislerinin kabartisi iizerinde duran o
tek ilmekten gozlerini ayiramiyordu.

Eger bunu gekerse...

Eger Thomas uzanir ve ilmegi parmaklarimin arasina
alirsa, Amelia’nin elbisesi agtlip yere diiger miydi? Kumas
yere kayar miydi?

“Git igeri,” dedi Thomas, kulak tirmalayan piiriizlii bir
sesle. “Liitfen.”

“Thom-”

“Seni burada digarida yalmz birakamam ve yapamam-
yapamam- ” Thomas derin bir nefes aldi, sakinlegmesine
pek yardimei olmada.

Ama Amelia yerinden kipirdamadi.

“Igeri git Amelia. Eger kendin icin degilse bile benim
i¢in yap.” ‘

Geng kizin dudaklarini oynatarak kendi ismini séyledi-
gini gordii.

Thomas nefes almaya galigti; artik zor geliyordu. Arzu-
dan ac1 gekiyordu. “Su anda sana sahip olmamak bendeki
her seyi tiiketiyor.”

Amelia’'min gozleri agildi, tutkuyla 11l 151l yamyorlardi.
ok bastan gikaricryds, ¢ok gekiciydi, ama-

“Seni mahveden canavar olmama izin verme, tam da
bir gece 6nce... éncesinde...”

Amelia dudaklarim yaladi, gerginlikle yapilan bir hare-
ketti ama bu Thomas’in kanim tutusturdu.

“Amelia, git.”

En sonunda, Amelia sesindeki garesizligi duymus ol-
maliyds, glinkii Thomas" ¢imlerde kaya gibi sertlesmis,
kendi aptalligina kiifrederken tek bagina birakarak gitti.
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Thomas belki de soylu bir aptaldl Diiriist biri. Ama
yine de bir aptal.

Birkag saat sonra, Thomas hili Cloverhill koridorlarin-
da dolanip duruyordu; Amelia gittikten sonra eve girmek
icin yaklagik bir saat beklemigti. Kendi kendine soguk gece
havasim sevdigini sdylemigti; cigerlerine iyi geliyor, teni-
ne igne gibi batmasi hoguna gidiyordu. Thomas kendine
ayaklarinin donmasina, 1slak ¢imlerde kesinlikle morar-
yor olmasina aldirmadigim soyledi.

Tabii ki bu tamamen zirvaydi. Eger Amelia’ya odasina
-giikiirler olsun ki Grace’le paylagiyordu- geri dénmek
i¢in yeterli zaman vermemis olsaydi, Thomas pesinden
gidecegini biliyordu. Ve eger Amelia’ya tekrar dokunacak
olsaydi, Thomas bu defa kendini durduramayacakt.

Bir erkegin ancak bu kadar giicii vardu.

Thomas tekrar yukan ¢ikip kendi odasina gitti, ora-
da ategin yaninda ayaklarini 1sitt1 ve daha sonra, yerinde
duramayacak kadar huzursuz oldugu igin ayakkabilarim
ayagina gecirerek bir gseyler bulma arayigiyla -sabaha kadar
oyalayacak herhangi bir gey- yavagca merdivenlerden agag
indi.

Ev tabii ki hala sessizdi. Hatta sabah iglerini yapmak i¢in
kalkmis olan hizmetkirlarin bile sesi yoktu. Ama sonra
Thomas bir gsey duydugunu diigiindii. Bir nesnenin yere
diigmesi ya da belki bir sandalyenin zeminde siirtiinmesi
gibi hafif bir giiriiltii. Ve koridordan asagy daha dikkatle
bakinca, agik bir kapidan siiziilen, zeminde titregen bir ig1k
huzmesi gordii.
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Thomas koridorda merakla ilerleyerek igeriye goz att.
Jack tek bagina oturuyordu, yiiziinde kasvetli ve bitkin bir
ifade vardi. Thomas, tipki benim gibi hissediyor, diye dii-
siindii.

“Uyuyamadin mt?” diye sordu Thomas.

Jack bagim kaldirip bakt1. Yiizii garip bir gekilde duygu-
dan yoksundu. “Hayir.”

“Ben de 6yle,” dedi Thomas igeri girerek.

Jack bir brendi gisesini havaya kaldirdi. Dértte iiciinden
fazlas1 doluydu. “Bu iyidir. Saninm enistem bunu sakl-
yordu,” dedi. Geng adam gigenin etiketine bakarak gozle-
rini kirpigtirdi. “Bunun igin degil, sanirim.”

Pencerenin yaninda bir konyak kadehi seti duruyordu,
Thomas oraya dogru yiiriiyiip bir kadeh aldi. Her nedense
burada bulunmak, birkag saat i¢inde ruhundan bagka her
seyini galacak olan adamla birlikte brendi i¢mek, hi¢ tuhaf
gelmiyordu.

Thomas, kuzeninin karsisina oturdu ve kadehini iki
berjer koltugun arasinda duran kiigiik, algak masaya birak-
t1. Jack 6ne uzanarak kadehe coémert bir miktar doldurdu.

Thomas kadehi ald1 ve igti. Giizeldi. Sicak ve yumu-
sakts, tam da canlanmaya gayret ederken ihtiya¢ duydugu
gibiydi. Bir yudum daha aldiktan sonra 6ne dogru egildi,
pencereden digar1 bakarken, siikrederek yiiziiniin Ame-
lia’y1 6ptiigii ¢cimlere doniik olmadigini fark etti. “Biraz-
dan safak sokecek,” dedi.

Jack aym tarafa dénerek pencereye bakti. “Kimse uyan-
di m1?” diye sordu.

“Ben duymadim.”

Birkag dakika boyunca sessizce oturdular. Thomas
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brendisini yavag yavag i¢iyordu. Son zamanlarda ¢ok iger
olmustu. Ama doniismeye bagladig: kisiden memnun de-
gildi. Grace... Eger sarhog olmasaydi, Thomas onu asla
opmezdi.

Zaten ismini, mevkisini, sahip oldugu seyi kaybedecek-
ti. Ustiine haysiyetini ve mantikli karar alma yetisini de
kaybetmek istemiyordu.

Thomas arkasina yaslandi, sessizligin iginde rahatga Ja-
ck’e bakti. Yavag yavag yeni kuzeninin bagta karar verdigin-
den daha farkl bir adam oldugunu anlamaya baglamigti.
Jack sorumluluklarim ciddiye alacaktu. Hatalar yapacakti
ama Thomas da yapmigti. Belki diikliik Jack’in idaresi al-
tinda gelisip bitytimeyecekti ama yerle bir de olmayacakti.

Bu kadan yeterliydi. Yeterli olmak zorundaydi.

Thomas, Jack’in brendi sigesini almasini ve kendisine
bir kadeh daha doldurmasini izledi. Ama tam ilk damlalar
kadehe damlamigt1 ki kuzeni durdu, aniden sigeyi dogrult-
tu. Bagin1 kaldirds, bakiglar1 beklenmedik bir netlikle Tho-
mas’in gozleriyle bulustu. “Kendini hig sergilenen bir mal
gibi hissettigin oldu mu?”

Thomas giilmek istedi. Bunun yerine, tek bir adalesi
bile kipirdamadi. “Her zaman.”

“Buna nasil katlaniyorsun?”

Thomas bir an bunu diisiindii. “Bagka tiirlasiinii bil-
miyorum.”

Jack gozlerini kapayip alnini ovusturdu. Thomas, onun
bir hatiray1 yok etmeye ¢alistyor gibi goriindiigiinii di-
stindii.

“Bugiin korkung bir giin olacak,” dedi Jack.

Thomas yavagga bagini salladi. Bu uygun bir agiklamay-
d. :
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“Kahrolasi bir sirk olacak.”

“Kesinlikle.”

Orada higbir gey yapmadan oturdular ve sonra aym
anda ikisi de baglarini kaldirdi. G6z goze geldiler ve sonra
Thomas yan tarafa, pencereye dogru bakti.

Disariya.

“Gidelim mi?” diye sordu Jack.

“Herkesten 6nce- ”

“Hemen simdi.”

Thomas yan igilmig brendi bardagini masaya birakarak
ayaga kalkt1. Jack’e g6z att1 ve ilk kez akrabaliklarini hisset-
ti. “Yolu goster.”

Ve tuhaftt ama atlarini binip yola koyulduklarinda,
Thomas nihayet gégsiiniin hafifledigini hissetti.

Bu 6zgiirliiktii.

Ozel olarak Wyndham isminden vazgegmek istiyor de-
gildi. Bu...

Kendisiydi. Wyndham.

Ama bu harika bir seydi. Gizlice sivigmak, yollarn iize-
rinde soken gafagin i¢inden stiziilmek...

Thomas kendisinde isminden daha fazla bir geyler ol-
dugunu kegfediyordu. Ve belki de her sey soylenlp bitti-
ginde, hila bir biitiin olacakt1.
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Boliim 19

Thomas, Maguiresbridge yolculugunu sasirtic1 dere-
cede keyifli bulmustu. Dogay1 etkileyici bulmugtu bul-
masina ama giiniin kogullan keyifli bir bakig agisina sahip
olmaya pek de elverigli degildi. Jack’e gelince, sohbete pek
meyilli goriinmiiyordu ama ara sira bélge tarihgesiyle ala-
kali birkag laf ediyordu.

Thomas, kuzeni Jack’in burada biiyiimiis olmaktan
memnun oldugunu fark ediyordu. Hayir, bundan da éte,
kuzeni buray1 sevmigti. Teyzesi ¢ok hog bir kadindi; onu
tanimlamanin bagka sekli yoktu. Thomas harika bir anne
oldugundan da oldukga emindi. Cloverhill’de gocuk ol-
mak kesinlikle Belgrave’den daha keyifli olurdu.

Isin dogrusu, Jack’ten mirasi calinmigtt. Ama yine de
Thomas aldatilanin aslinda kendisi oldugunu hissetmeye
baghyordu. Eger Wyndham varisi olmasaydi daha giizel bir -
gocukluk gecirme ihtimali oldugundan degil; babas: her-
kesge bilinen fabrikalarin sahibinin damad: olarak Kuzey-
de yagasaydi, Thomas daha da aksi biri olurdu.
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Yine de nasil olurdu diye merak ediyordu. Babasinin
izinden gitmemeyi amag edinmisti ama giiniin birinde na-
s1l bir baba olabilecegini hi¢ diigiinmemisti.

Kendi evi minyatiirlerle, cok fazla dokunmaktan agin-
mug cergeveleri olan resimlerle mi siislii olurdu?

Tabii ki hala bir neticeye baglanmamug olsa da bir evi
olacagini varsaytyordu Thomas.

Kiigiik bir kéy goriiniince Jack yavaglads, sonra durarak
uzaklara dikkatle baktt. Thomas merakla ona bakti; Jack’in
durmaya niyeti oldugunu diisiinmemisti.

“Buras1 mi1?” diye sordu.

Jack bagiyla onaylad: ve birlikte atlarini ileri dogru siir-
diiler.

Kéye yaklagirlarken Thomas etrafina bakindi. Parke
tagh cadde boyunca, yan yana birbirine magazalar ve evle-
riyle, derli toplu kiigiik bir yerdi. Orada burada sazdan ve
dallardan yapilmug gatilar vardi... Britanya’daki diger kii-
ciik kéylerden farkls bir tarafi yoktu.

“Kilise bu tarafta,” dedi Jack, bagtyla igaret ederek.

Thomas kiliseye varincaya kadar ana cadde oldugunu
tahmin ettigi yol boyunca onu izledi. Kilise dar kemerli
pencereleriyle gri tagtan, basit bir binaydi. Eski goriinii-
yordu ve Thomas, evlenmek igin giizel bir yer oldugunu
diigiinmekten kendini alamadi. Bununla birlikte, 1ssiz bir
yerdi. “Igeride biri var gibi goriinmiiyor,” dedi.

Jack kilisenin sol tarafinda, daha kiigiik bir binaya bakt:.
“Kaytlar biiyiik ihtimalle papaz evindedir.”

Thomas bagini salladi, atlarindan inerek baglama kazi-
gina atlart baglayip papaz evinin 6niine dogru ilerlediler.
Birkag kez kapiy1 galdiktan sonra, igeriden gelen ayak ses-
lerini duydular. '

300



Kapi agilds, orta yaglarda bir kadin ortaya ¢ikti. Thomas
onun kihya kadin oldugunu tahmin etti.

“iyi glinler hanimefendi,” dedi Jack, nazik bir reverans
yaparak. “Ben Jack Audley ve bu da- ”

“Thomas Cavendish,” diye araya girdi Thomas, kuze-
ninin sagkin bakiglarini gormezden gelerek. Jack gézlerini
devirmek ister gibi goriinityordu ama bunun yerine kihya
kadina donerek, “Biz kilise kayitlarin1 gérmek istiyorduk,”
dedi.

Kadin bir an onlara dikkatle bakti, sonra basim arka
tarafa dogru salladi. “Arka odada,” dedi. “Papazin ¢aligma
odasinda. ”

“Sey, papaz burada m1?” diye sordu Jack.

Thomas onun kaburgalarina sertge dirsek att1. Tanrim,
yanina refakatg¢i mi istiyordu?

Ama kihya kadin isteklerini biraz merak uyandirici bul-
mugsa bile, bunu belli etmedi. “Simdilik papaz yok,” dedi,
cani stkilmug gibi konuguyordu. “Goreve kimse atanmadi.”
Kanepeye dogru yiiriiyiip oturarak omzunun {izerinden
onlara, “Yakinlarda yeni birisinin gelmesini bekliyoruz.
Ayini yonetmesi i¢in her pazar Enniskillen’den birini yol-
luyorlar,” dedi. :

Daha sonra kizarmig ekmek tabagini alarak onlara ta-
mamen arkasin1 dondii. Thomas bunu ¢aligma odasina
girme izni olarak kabul etti ve birkag adim arkasindan ge-
len Jack’le birlikte igeri girdi.

S6minenin kargisindaki duvarda birkag raf vardi, bu
yiizden Thomas oradan ise bagladi. Birkag Incil, vaaz, siir
kitaplari...“Kilise kayit defterinin neye benzedigini biliyor
musun?” diye sordu. Belgrave yakinindaki kendi kilisesin-

301



de hig kayit defteri goriip gérmedigini hatirlamaya galigi-
yordu. Gormiig olmasi gerektigini diigiindii ama belirgin
bir gekilde farkli olmayabilirdi, aksi halde hatirlard:.

Jack cevap vermeyince Thomas daha fazla iistelemeye
gerek gérmeyerek raflar1 incelemeye koyuldu.

Ahlaki Dogruluk ve Modern Insan. Hayur, tesekkiirler.

Fermanagh’in Tarihi. Bunu da gegecekti. Giizel bir ilgey-
di, bu kadan yeterliydi.

James Cook’un Seyahat Oykiileri. Giiliimsedi. Amelia
bunu severdi.

Thomas gozlerini kapayip derin bir nefes alarak ken-
dini bir an onu diigiinmeye birakti. Bunu yapmamaya ¢a-
ligmigti. Tiim sabahi, aklin1 manzaraya, dizginlere, Jack’in
sol ¢izmesinin arka tarafina bulagmig bir camur pargasina
odaklamaya galigarak gecirmisti.

Ama Amelia’ya degil.

Gozlerine kesinlikle degil ki agaglardaki yapraklarin
rengine hi¢ benzemiyorlardi. Belki aga¢ kabuguna. Yap-
raklarla birlikte. Yesil ve kahverengi. Bir karigim. Bu ho-
suna gidiyordu.

Thomas ne de onun tebessiimiinii diisiiniiyordu. Ya da
bir gece dnce soluksuz karsisinda durdugu zamanki agzi-
nin tam olarak geklini.

Amelia’y: istiyordu. Yiice Tanrim, Thomas onu istiyor-
du.

Ama Amelia’ya 4s1k olamazd.

Bunu yapamazd:. Bunun savunmasi yoktu.

Thomas korkung bir kararhlikla elindeki ige geri don-
dii, agip i¢ine bakabilmek igin, ismi kabartmali iglenmemis
her kitab raftan ¢ekip gikariyordu. Sonunda defterlerden
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bagka higbir sey bulunmayan bir boliime ulagti. Birini ge-
kip cikard1 ve oniindekilerin dogum kayitlar1 oldugunu
fark edince kalbi hizla atmaya bagladi. Oliimler. Evlilikler.

Kilise kayitlarindan birine bakiyordu. Gergi tarihler
yanligti. Jack’in annesiyle babasi 1790’da evlenmis olma-
liydilar ve bunlar ¢ok daha yakin zamana aitti.

Thomas bir sey séylemek i¢in omzunun iizerinden Ja-
ck’e bakt1 ama o séminenin yaninda, omuzlarimi kulakla-
rina kadar yukan kaldirmmsg, kaskati duruyordu. Donmug
gibi goriiniiyordu ve Thomas onun odada dolagip kayitla-
ra baktigini neden duymadigini anladu.

Jack igeri girdiklerinden bu yana yerinden kipirdama-
misti.

. Thomas bir geyler séylemek istiyordu. Oday1 agmak
ve onu sarsarak aklini bagina getirmek istiyordu, neyden
sikdyet ediyordu ki? Giiniin sonunda hayati mahvolacak
olan Jack degil, Thomas’ti. O ismini, evini, servetini kay-
bediyordu.

Nisanlisini.

Jack odadan diinyanin en zengin ve en giiglii adamla-
rindan biri olarak ¢ikacakt1. Ote yandan, Thomas’in higbir
seyl olmayacakti. Arkadaglari, diye tahmin ediyordu, ama
onlarin da sayis1 azdi. Bol bol tanidig1 vardi ama dostlari -
Grace vardi, Harry Gladdish... muhtemelen Amelia. Her
sey sOylenip bittikten sonra Amelia’nin goriigmek isteye-
cegine inanmak zor geliyordu. Bunu ¢ok tuhaf bulacakti.
Ve eger sonunda Jack’le evienirse...

Thomas gozlerini kapayarak elindeki meseleye yeniden
odaklanmak igin kendini zorladi. Amelia’ya Wyndham
Diikii kim olursa, onunla evlenmesi gerektigini sdyleyen
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kisi Thomas’tt. Amelia talimatlarini izledigi igin gikiyet
edemezdi.

Thomas defteri rafa geri koydu ve bagka bir tane ¢ekip
cikararak her kaydin tarihini inceledi. Bu ilkinden biraz
daha eski tarihliydi, on sekizinci yiizyil sonlarin igeriyor-
du. Bir bagkasini ve sonra da dordiinciiyii denedi, bu sefer
zarif el yazisina dikkatle baktiginda, aradig: tarihleri buldu.

Yutkundu ve Jack’e bakti. “Bu olabilir.”

Jack dondii. Agzinin koseleri kasilmugti, hayalet gormiig
gibi bakiyordu. .

Thomas kitaba bakt1 ve ellerinin titredigini fark etti.
Yutkundu. Giin boyunca sagirtic1 bir kararlilikla bu nok-
taya gelmek igin ugragmigti. Miitkemmel sekilde metanet
gostermigti, Wyndham adh igin dogru olan1 yapmaya ha-
zird1.

Ama simdi korkuyordu.

Yine de Thomas kendini toparladi ve giilimsemeyi ba-
sard1. Ciinkii eger adam gibi davranmayacaksa, o zaman
kendisinden geriye ne kalirdi? Giiniin sonunda, ruhun-
dan ve haysiyetinden bagka bir gey olmayacakti. Hepsi bu
kadard.

Bagimi kaldirip Jack’e bakti. Gézlerinin igine. “Bakalim
mi?”

“Sen yapabilirsin,” dedi Jack.

“Benimle birlikte bakmak istemiyor musun?”

“Sana giiveniyorum.”

Thomas’in dudaklarn aralands, pek de sagirmamusts; Jack
ona neden giivenmesindi ki? Tam 6niinde duran sayfalan
degistirecek hali yoktu. Ama sonugtan korkuyor olmasina
ragmen, yine de Jack gérmek istemiyor muydu? Sayfalari
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kendi gozleriyle okumak istemiyor muydu? Thomas bu-
ralara kadar gelip de her gevrilen sayfaya bakmamay: aklina
sigdiramiyordu.

“Hayir,” dedi Thomas. Bunu neden tek bagina yapmasi
gerekiyordu ki? “Bu igi sensiz yapmayacagim.”

Jack bir an kipirdamadan durdu, sonra algak sesle kiif-
rederk ona katilmak {izere masaya yaklast.

“Cok fazla asilsin,” diye terslendi Jack.

“Fazla uzun siirmez,” diye mirildand1 Thomas. Defteri
masaya yerlegtirerek ilk kayit sayfasini agt1. Jack yaninda
durdu ve birlikte Maguiresbridge papazinin sikisik, oku-
nabilir el yazisiyla tutulmug 1786 kayitlarina baktilar.

Thomas gerginlikle yutkundu. Bogaz1 sikiliyor gibi ge-
liyordu ama bunu yapmak zorundaydi. Bu onun goreviy-
di. Wyndham adina karg1.

Tiim hayat: boyunca da 6yle olmamg miydi?

Neredeyse giilecekti. Eger biri gorevinde fazla ileri git-
tiginden gikdyet edecek olursa. ..

Kesinlikle hakli olurdu.

Thomas deftere bakarak, dogru yili buluncaya kadar
sayfalan1 ¢evirdi. “Annenle babanin hangi ayda evlenmis
olabileceklerini biliyor musun?” diye sordu Jack’e.

“Hayir.” ,

Thomas, bunun 6nemi olmadigina karar verdi. Kiigiik
bir kiliseydi. Pek fazla diigiin yoktu.

Patrick Colville ve Emily Kendrick, 20 Mart, 1790; William
Figley ve Margaret Plowright, 22 May:s, 1790

Thomas parmagm kenardan kaydirarak sayfa boyunca
dolagtird1. Nefesini tutarak sayfayi ¢evirdi.

Ve iste oradaydilar.
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John Augustus Cavendish ve Louise Henrietta Galbraith, ev-
lilik 12 Haziran 1790, sahitler Henry Wickham ve Philip Galb-
raith.

Thomas gozlerini kapad:.

Iste bu kadard:. Bitmigti. Onu tamimlayan her sey, sahip
oldugu her sey...

Gitmigti. Hepsi.

Peki geriye ne kalmigti?

Gozlerini agip agagy, ellerine bakt. Viicudu. Teni, kani,
kaslar1 ve kemikleri.

Bu kadan yeterli miydi?

Amelia’yr bile kaybetmigti. Jack’le veya benzer unvam
olan bagka bir adamla evlenecek ve hayatinin geri kalanim
bagka bir erkegin gelini olarak gegirecekti.
~ Bu canim acitiyordu. Igini yakiyordu. Thomas iginin
bu kadar yandigina inanamiyordu.

“Philip kim?” dedi fisiltiyla Thomas, kayitlara bakar-
ken. Ciinkii Galbraith, Jack’in annesinin soyadiydi.

“Ne?”

Thomas kuzenine bakti. Jack yiiziinii ellerinin arasina
almigti. :

“Philip Galbraith. Tanikhik yapmg.”

Jack bakiglarini kaldirdi. Sonra tekrar indirdi. Kayitlara.
“Annemin erkek kardesi. Dayim.”

“Hala hayatta m1?” Thomas bunu neden sordugunu
bilmiyordu. Evlilik kanit1 hemen orada, ellerinin arasin-
daydi ve buna itirazda bulunacak degildi.

“Bilmiyorum. En son duydugumda &yleydi. Bes yil
oldu.”

Thomas yutkundu ve yukar: bogluga bakti. Viicudu ne-

306



redeyse hig agirligi yokmusg gibi geliyor, sanki kani incel-
mig gibi hissediyordu. Teni karincalaniyordu ve-

“Yirt sunu.”

Thomas sok gecirerek Jack’e dondii. Dogru duymus
olamazdi. “Ne dedin sen?”

“Yirt sunu.”

“Delirdin mi sen?”

Jack bagim iki yana sallad1. “Diik sensin.”

Thomas agagtya kayitlara bakti ve igte o sirada bityiik
bir iiziintiiyle kaderini gergekten kabul etti. “Hayir,” dedi
usulca, “degilim.”

“Hayir.” Jack kuzenini omuzlarindan kavradi. Gozleri
panik dolu, vahgice bakiyordu. “Wyndham’a gereken sen-
sin. Herkesin ihtiya¢ duydugu.”

“Dur, sen- "

“Beni dinle,” diye yalvardi Jack. “Sen bu ig i¢in dogmus
ve yetistirilmigsin. Ben her seyi mahvedecegim. Anlyor
musun? Ben bunu yapamam. Yapamam.”

Jack korkuyordu. Bu iyi bir isaret, dedi Thomas kendi
kendine. Ancak aptal bir adam -ya da son derece sig biri-
si- zenginlik ve prestijden bagka bir sey gérmezdi. Madem
Jack korkacak kadar akilliyd1, o zaman unvan igin de uy-
gun demekti.

Bu yiizden Thomas bagini iki yana sallayarak bakiglarin
JacK’le ayni hizaya getirdi. “Bunun igin yetigtirilmis olabi-
lirim fakat sen bunun i¢in dogdun. Ve ben sana ait olan bir
seyi alamam.”

“Ben bunu istemiyorum!” diye patladi Jack.

“Bunu kabul etmek ya da reddetmek sana bagl degil,”
dedi Thomas. “Anlamiyor musun? Bu bir isim degil. Bu
sensin.”
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“Ah, Tanr agkina,” diye soylendi Jack. Elleri titriyordu.
Tiim viicudu titriyordu. “Bunu sana veriyorum. Kahrolas:
giimiis bir tepside. Sen diik olarak kal ve ben de seni yalniz
birakayim. Hatta Hebrides Adalari’nda senin miilkiiniin ig-
letmecisi olurum. Ya da herhangi bir yerde bagka bir gey.
Sadece sayfay yirt. ”

“Madem unvani istemiyordun, neden daha bastan an-
nenle babanin evli oldugunu séyledin?” diye cevap verdi
Thomas. “Ben sana annenle babamn evli olup olmadigim
sormugtum. Hayir diyebilirdin.”

“Benim mesruiyetimi sorguladigin zaman varis sirala-
masin bilmiyordum.”

Thomas kayitlara bakti. Sadece tek bir defter - hayr,
sadece bir defterin sayfasi. Kendisi ve dogru bildigi her sey
arasinda sadece bu sayfa vard:.

Cezbediciydi. Thomas agzinda tadini alabiliyordu -
arzu, ihtiras ve korku.

Thomas o sayfay1 yirtip koparabilirdi ve en akillica gey
buydu. Sayfalarda numara bile yoktu. Eger yeterince dik-
katle yok ederlerse, yok oldugunu kimse fark etmezdi.

Hayat normale donerdi. Thomas kesinlikle biraktig
gibi, aymi varlikla, ayni sorumluluklarla ve taahhiitlerle
Belgrave’e geri donerdi.

Amelia da onun olmak iizere.

Simdiye kadar gen¢ kizin diiges olmasi gerekirdi. Bu
konuda hig ayak siiriimemeliydi.

Eger sayfay1 koparirsa...

“Duyuyor musun?” diye tisladi Jack.

Thomas kendine gelerek iggiidiisel bir sekilde pencere-
ye dogru dondii.

308



Atlar.

“Geldiler,” dedi Thomas.

Ya simdi yapacakti ya da asla.

Thomas dikkatle kayitlara baktu.

Ve baku.

“Bunu yapamam,” diye fisildad1 Thomas.

Ve sonra -¢ok hizli olmustu- Jack yanindan gegip onu
kenara itti. Thomas ancak ona dénmeyi bagarabilmigti ki
Jack’in ellerini kaydin iizerinde gordii... sayfayr kopari-
yordu.

Thomas ileri firlady, sertce Jack’in tizerine gullanarak
parmaklarinin arasindan yirtilmmg sayfayr kapmaya galigti
ama kuzeni kayarak onun kavrayigindan kurtulup atege
dogru atild1.

“Jack, hayir!” diye haykirdi Thomas ama kuzeni ¢ok
hizliydi ve kolunu yakalamasina ragmen, Jack kigidi atege
firlatmay1 bagard.

Thomas bu goriintiiyle dehgete kapilarak geriye dogru
sendeledi. Kigidin 6nce orta kismi alev alds, sonra koseler
kivrilip karararak pargalanmaya baglad.

Kurum. Kiiller.

Toz.

“Tannim,” diye fisildadi Thomas. “Ne yaptin sen?”

Amelia bir daha asla en kétii giin ve hayatimin s6zciik-
lerini ayni ciimlede diigiinmek zorunda kalmayacagim
sanmigt1. Belgrave’de misafir odasinda, iki erkekten han-
gisinin kendisiyle evlenmek zorunda kalacagi konusunda
neredeyse yumruk yumruga geldikleri sahneden sonra
boylesine derin bir agagilanmanin bir hayatta iki kere ola-
bilecegi genellikle insanin aklina gelmiyordu.
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Ancak anlagilan babas1 bundan pek haberdar degildi.

“Baba, dur,” diye yalvardi Amelia, babas1 onu Magui-
resbridge papaz evinin kapisindan igeri siiritklemeye ¢alig-
tiginda -kelimenin tam anlamiyla- ayak direrken.

“Senin bir cevap almaya biraz daha hevesli oldugunu
saniyordum,” dedi Lord Crowland sabirsizlanarak. “Tann
biliyor ya, ben 6yleyim.”

Korkung bir sabah olmustu. Iki kuzenin kimseyi alma-
dan kiliseye gittiklerini kegfedince, diiges ¢ilgina dénmiig-
tii - ve Amelia bunun bir abart1 oldugunu hi¢ sanmiyordu.
Kendisine gelmesi daha da iirkiitiicii bir hizla olmustu.
(Amelia’nin tahminine gére bir dakikadan kisa stirmiistii.)
Yash diisesin 6fkesi artik buz gibi bir kararliliga déniig-
miistii ve dogruyu sdylemek gerekirse, Amelia bunu 6fke-
den daha korkutucu buluyordu. Amelia, Grace’in onlarla
birlikte Maguiresbridge’e gitmeye niyeti olmadigini 6gre-
nir 6grenmez onun koluna yapigmig ve tislamigti. “Beni
bu kadinla yalmz birakma.”

Grace, onun yalniz olmayacagim agiklamaya ¢aligmigta
ama Amelia agiklamalariidan higbirini kabul etmemig ve
onsuz gitmeyi reddetmigti. Ve Lord Crowland, kiz1 olma-
dan gitmeyecekti, ayrica dogru kiliseyi gstermesi igin Ba-
yan Audley’ye de ihtiyaglar: vardh. ..

Kalabalik bir arabayla Fermanagh’a dogru yola koyul-
muglardi.

Amelia, Grace ve Bayan Audley’yle birlikte arkaya ba-
kan koltuga sikigmigti ki zavalli Bayan Audley, hi¢ durma-
dan ne kadar kaldigini soran yagh diigesin tam kargisinda
oturuyordu.

Ve daha sonra, oraya varir varmaz, babas1 Amelia’yt ko-
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- lundan yakalamg, babalarla kizlar1 ve buna bagh kurallar
konusunda son kez nutuk ¢ekmis, hanedan miraslari, aile
servetleri ve Kral’a karg1 sorumluluklar hakkindaki ii¢ tam
ciimle de bunun cabasi olmugstu.

Hepsi Amelia’nin kulagina, bir dakikadan kisa siirede
soylenmigti. Eger gecen hafta da aym bu séyleve maruz
birakilmasaydi tek kelime anlayamazd.

Babasina Thomas’la Jack’in mahremiyete haklan oldu-
gunu, kaderlerini seyirciler egliginde kesfetmek zorunda
olmadiklarini anlatmaya ¢aligmigti ama artik bu noktanin
tartigmali oldugunu diigiiniiyordu. Yagh diiges 6nden iler-
lemigti ve Amelia onun haykirdigin1 duyabiliyordu, “Ne-
rede 0?”

Amelia doniince, Grace ve dehget i¢inde birkag adim
geride duran Bayan Audley’yle yiiz yiize geldi. Ama daha
bir gey soyleyemeden, babasi sert¢e kolundan ¢ekti ve
Amelia onun arkasindan sendeleyerek esigi ast1.

Odanin orta yerinde, elinde ¢ay fincaniyla bir kadin du-
ruyordu, yiiziindeki ifade gagkinlik ve korku arasindayd.
Amelia bu kadinin kihya olduguna kanaat getirdi. Baba-
s1 hild onu ¢ekigtiriyordu, yagh diigesin Thomas’la Jack’e
. ondan ¢ok 6nce ulagmasina izin vermemeye kararliydi.

“Kipirda,” diye azarladi Lord Crowland ama Amelia’nin
icine tuhaf, neredeyse anormal bir panik ¢6kmeye bagla-
migt1 ve arka odaya gitmek istemiyordu.

“Baba...” demeye ¢ahgti ama ikinci hece dilinde yitip
gitti.

Thomas.

Thomas, babasinin Amelia’y1 ¢ektigi kapinin kargisinda
duruyordu. Cok hareketsiz ve son derece ifadesizdi, goz-
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lerini pencere, tablo bulunmayan duvarda bir noktaya dik-
misti - orada dikkat ¢ekecek higbir gey yoktu.

Amelia haykinigini bastirdi. Thomas unvam kaybetmig-
ti. Tek kelime etmesi gerekmiyordu. Hatta ona bakmasi
bile gerekmiyordu. Amelia bunu gen¢ adamin yiiziinden
anhyordu.

“Beni almadan gitmeye nasil ciiret edersiniz?” diye sor-
du yagh kadin. “Nerede? Kayitlar1 gérmek istiyorum.”

Ama kimse konugmadi. Thomas kipirdamadan, dimdik
ve gururlu durmaya devam ediyordu ve Jack - Tanr’'m,
neredeyse hasta gibi goriiniiyordu. Rengi atmist1 ve ¢ok
hizh nefes aldig1 Amelia igin agikirdi.

“Ne buldunuz?” diye neredeyse haykird: diiges.

Amelia dikkatle Thomas’a bakti. Konugmuyordu.

“Wyndham o,” dedi sonunda Jack. “Olmas1 gerektigi
gibi.”

Amelia solugunu tuttu, Thomas’1 gordiigii anda yaml-
mis olmayl umuyor, buna dua ediyordu. Unvan, zengin-
likler ya da araziler umurunda degildi. Amelia sadece onu
istiyordu.

Yash diiges hizla Thomas’a dondii. “Bu dogru mu?”

Thomas higbir sey sdylemedi.

Diiges sorusunu tekrarlarken Thomas’in kolunu oyle-
sine vahsice yakalamigt1 ki Amelia yiiztinii burugturdu.

“Evlilik kayd1 yok,” diye iisteledi Jack.

Thomas higbir sey séylemiyordu.

“Diik Thomas,” dedi Jack tekrar ama sesi korkmusg gibi
ctkiyordu. Umutsuz. “Neden dinlemiyorsunuz? Neden
kimse beni dinlemiyor?”

Amelia solugunu tuttu.

312



“Yalan s¢ylityor,” dedi Thomas algak bir sesle.

Amelia yutkundu, ¢iinkii diger tek secenegi bagirmakt1.

“Hayir,” diye patladi Jack, “size s6ylilyorum- ”

“Ah, Tann askina,” diye terslendi Thomas. “Kimsenin
dgrenemeyecegini mi santyorsun? Taniklar olacaktir. Dii-
giinde hig tanik olmadigim mu diistinityorsun? Tann agki-
na, ge¢misi yeniden yazamazsin.” $éminedeki atege bakt1.
“Ya da yakamazsin.”

Amelia dikkatle bakt1 ve o zaman fark etti - yalan soyle-
yebilirdi.

Thomas yalan s6yleyebilirdi. Ama yapmamgt1.

Eger yalan soylemis olsaydi-

“Kayit defterindeki sayfayt yirtt;,” dedi Thomas, sesi
garip, kayitsiz bir gekilde monotondu. “Kigid atege att1.”

Herkes aym anda gomineye dogru doéndii, igindeki
alevlerle hipnotize olmug gibiydiler. Ama gorecek higbir
sey yok. Jack’in sugunun kamti kalmamigt1. Eger Thomas
yalan s6ylemig olsaydi-

Kimsenin haberi olmayacakti. Her seye sahip olabilirdi.
Unvanina sahip olabilirdi. Servetine.

Amelia’ya sahip olabilirdi.

“Unvan sana ait,” dedi Thomas, Jack’e donerek. Ve
sonra egilerek reverans yapti. Jack’e. Donakalmig goriinen
Jack’e.

Thomas donerek odadakilere dogru dondii. “Ben-
Bogazini temizledi, devam ettiginde sesi sakin ve gurur-
luydu. “Ben Bay Cavendish,” dedi, “ve hepinize iyi bir

»”

giin diliyorum.”
Ve sonra oradan ayrildi. Yanlarindan gegip dogruca oda-
dan digan ¢ikt1.
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Ve Amelia orada sessizce dururken aklina geldi - Tho-
mas ona hi¢ bakmamigti. Bir defa bile. Orada durmus, du-
vara, Jack’e, bilyiikannesine hatta Grace’e bile bakmugti.

Ama Amelia’ya hi¢ mi hi¢ bakmamgti.

Bundan teselli bulmak tuhaf bir geydi. Ama Amelia ra-
hatlamugti.
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Boliim 20

Thomas’in nereye gitmek istedigi konusunda higbir
fikri yoktu. Papaz evinde ilgisizlikten utanmadan gizlice
dinlemeye gecen kihya kadinin yanindan gegip ilerledi ve
6n merdivenlerden inip Irlanda’nin giin 1gigna gikui; ora-
da yoniinii kaybetmig gibi, gozlerini kirpigtirarak durur-
ken, sadece tek bir diigiincesi vardi-

Uzaklar.

Uzaklagmas gerekiyordu.

Biiyiikannesini gormek istemiyordu. Yeni Wyndham
Diikii’nii gormek istemiyordu.

Amelia’nin gozlerine bakmak istemiyordu.

Ve bu nedenle atina atlayip siirdii. Butlersbridge yolun-
da ilerliyordu, ¢iinkii tek bildigi yer orasiydi. Cloverhill
yolunu gegti -oraya geri dSnmeye hazir degildi ve sag ta-
rafinda bir meyhane goriinceye kadar yoluna devam etti.
Yeterince saygin goriiniiyordu, bu yiizden atindan inerek
igeri girdi.

Ve Amelia beg saat sonra onu orada buldu.

315



“Seni artyordum,” dedi geng kiz sesinin canh ve negeli
¢tkmast igin gayret ederek.

Thomas bir an gézlerini kapadi, cevap vermeden 6nce
burun kemerini ovugturdu. “Goriiniige gore beni bul-
dun.”

Amelia dudaklarini yaladi, gézleri Thomas’in 6niinde
duran yar1 bog bira magrapasinin iizerindeydi.

“Eger merak ettigin buysa, sarhos degilim.”

“Olsaydin seni suglamazdim.”

“Hoggoriilii bir kadin.” Thomas sandalyesinde arkasina
yaslandi, tembel bir pozisyon aldi. “Seninle evlenmemem
biiyiik bir kayip.”

Belki sarhog degildi ama kabalagmasina yetecek kadar
alkol almugt1.

Amelia cevap vermedi ve muhtemelen bu herkesin
hayriaydi.

Amelia onun kargisindaki sandalyeye oturarak sakin bir
ifadeyle baktt. Ve o sirada Thomas’in aklina geldi-

“Senin burada ne igin var?”

“Seni aradigim séyledigimi samyorum.”

Thomas etrafina bakindi. Tann agkina, bir meyhane-
deydiler. Adamlar igiyorlardi. “Buraya yaninda bir saperon
olmadan mu geldin?”

Amelia hafifce omzunu silkti. “Benim ortadan kaybol-
dugumu fark eden birisi oldugundan kugkuluyum. Clo-
verhill’de biraz fazla heyecan var.”

“Hepsi yeni diikii mii kutluyor?” diye sordu Thomas
alayla.

Amelia bagini yana egerek onu onayladi. “Herkes onun
yaklagan digiiniini kutluyor.”
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Bunun iizerine Thomas hizla bagim kaldirip bakt1.

“Benimle degil,” dedi Amelia alelacele, sorgulamay1 6n-
lemek igin elini kaldirmugti.

“Evet,” diye mirildand: Thomas. “Gelin olmadan tiim
bu kutlamalar biraz tuhaf olurdu.”

Amelia, Thomas’a kargi sabirsizhifini belli etmemek
icin dudaklarini birbirine kenetledi. Ama sinirlerine hi-
kim olarak, “Grace’le evleniyor,” dedi.

“Oyle mi?” Thomas buna giiliimsedi. Gergekten. “Iyi.
Bu iyi bir sey.”

“Birbirlerini ¢ok seviyor gériiniiyorlar.”

Thomas, Amelia’ya bakti. Geng kiz ¢ok sakindi. Sadece
sesi degil, tavr1 ve goriiniigii de dyleydi. Amelia’nin saglan
gevsek bir sekilde geriye atilmusg, birkag yaramaz tutam ku-
laginin arkasina sikigtinlmgti ve agzi... giiliimsemiyordu
ama kaglar1 ¢atik da degildi. Olanlar dikkate alindiginda,
son derece sakin ve kendine hikimdi. Ve belki biraz da
mutlu. Kendi icin degilse bile, Jack ve Grace igin.

“Evlenme teklifi cok romantikti,” dedi Amelia.

“Sen de tanik oldun mu?”

Amelia giiliimsedi. “Hepimiz olduk.”

“Bijyiikannem bile mi?”

“Ah, evet.”

Thomas kiiskiin kalma kararina ragmen kikirdads.
“Bunu kagirdigima iiziildiim.”

“Senin kagirmana ben de tizilldiim.”

Amelia’nin sesinde bir geyler vardi... Ve Thomas bakis-
larim kaldirip ona baktiginda, gézlerinde bir geyler gordii.
Ama bilmek istemiyordu. Onun acimasim veya sempati
duymasini istemiyordu.
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Kendi sefaletinin iginde yagamak i¢gin kahrolast birkag
dakika istemek ¢ok mu fazlaydi?

“Sanirim Bay Audley korkuyor,” dedi Amelia.

“Oyle olmas gerek.”

Amelia diigiinceli bir ifadeyle, bagin1 sallayarak onayla-
di. “Saninm 6yle. Ogrenecegi cok sey var. Ben Belgrave’e
geldigim zamanlarda sen hep mesgul gériiniirdiin.”

Thomas birasindan bir yudum aldy, istediginden degil
- tiglincli magrapasiyd: ve oldukga yeterli oldugunu diigii-
nityordu. Ama eger Amelia igmeye devam etmeyi planla-
digini sanursa, belki de yanindan giderdi.

Onsuz daha kolay olurdu.

Bugtin. Burada. Bay Thomas Cavendish idi, Lincolns-
hire’li bir centilmendi ve gimdi Amelia’siz her gey daha
kolay olurdu.

Ama Amelia bu dolayl davranigtan bir anlam ¢ikarip
ona gore davranmadi, aksine, sandalyesine daha da yerle-
serek konusmaya devam etti: “Grace ona yardim edecek-
tir, bundan eminim. Grace, Belgrave hakkinda ¢ok sey bi-
liyor.”

“O 1yi bir kadin.”

“Evet, dyle.” Amelia, tembel tembel masadaki ¢izgilerin
ve oyuklarin iistiinde dolagtirdi1 parmaklarina bakti, son-
ra bakiglarimi tekrar yukari kaldirdi. “Bu yolculuktan 6nce
onu ¢ok iyi tammiyordum.” .

Thomas bu agiklamay1 garip bulmugtu. “Grace’i tiim
hayatin boyunca tantyordun.”

“Ama pek iyi degil,” diye agikladi Amelia. “O her zaman
Elizabeth’in arkadagiydi, benim degil.”

“Grace’in bu degerlendirmeye katilmayacagim diigii-
nityorum.”
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Amelia katilmadifini gostermeye yetecek kadar kaglari-
n1 kaldirdi. “Kardesin olmadig kolaylikla anlagiliyor.”

“Yani?”

“Iki kardesle aym olgiide arkadag olmak imkinsizdir.
Birisinin daima dncelikli olmasi gerekir.”

“Willoughby kardeglerle arkadag olmak ¢ok karmagik
olmali,” dedi Thomas kuru bir sesle.

“Seninle arkadag olmaktan beg kat daha karmagik.”

“Yine de o kadar zor sayilmaz.”

Amelia ona serinkanl bir ifadeyle bakti. “Su anda, aym
fikirde olmak zorundayim.”

“Ah.” Thomas giiliimsedi ama hi¢ mizah duygusu ol-
madan. Kendince alay ederek.

Amelia’nin yanit vermemesi her nedense Thomas’a
dokunmustu. Ve bu yiizden -eseklik ettigini biliyor olma-
sina ragmen- One egilerek Amelia’nin ellerine bakt1.

Amelia ellerini hemen geri gekti. “Ne yapmaya ¢galigi-
yorsun?” '

“Pengelerine bakiyorum,” diye cevap verdi Thomas
hinzirca.

Amelia ayaga kalkti. Birdenbire. “Kendinde degilsin
sen.” .

Bu kadar1 Thomas’1 giildiirmeye yetmigti. “Daha yeni
mi fark ettin?”

Amelia’nin dudaklar gerildi. “Genellikle bu kadar alay-
c1degilsin.”

Ulu Tanrim. Bu kadin ne bekliyordu ki? “Rica ederim
biraz anlayigh olun Leydi Amelia. Her seyimi kaybettim,
hi¢ olmazsa birkag saat yasini tutamaz miymm?”

Amelia oturdu ama temkinli goriiniiyordu. “Affet beni.”
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Cenesi kasildi ve yutkunduktan sonra, “Daha anlayigh ol-
mam gerekirdi,” dedi.

Thomas abartili bir sekilde solugunu birakarak eliyle
gozlerini ve alnini ovugturdu. Kahretsin, ¢ok yorgundu.
Bir gece 6nce uyumamus, géziinii bile kirpmamugti ve uya-
nik oldugu siirenin en az bir saatini, oldukga rahatsiz bir
durumda, Amelia’yt arzulayarak gegirmigti. Yetmezmis
gibi Amelia simdi boyle mi davraniyordu?

“Affetmem igin yalvarma,” dedi tim olaydan bitkin
diigmiig bir halde.

Amelia agzin1 agt1, sonra kapadi. Thomas onun 6ziir di-
ledigi i¢in 6ziir dilemek tizere oldugunda kugkuland:.

Igkisinden bir yudum daha ald1.

Yine, Amelia imay1 anlamamigti. “Ne yapacaksin?”

“Bu 6gleden sonra mu1?” diye mirildand1 Thomas, Ame-
lia’nin bunu kastetmedigini pekala biliyordu.

Amelia ona kiiskiin bir bakig att1.

“Bilmiyorum,” dedi Thomas sinirle. “Daha sadece bir-
kag saat oldu.”

“Sey, evet ama bir haftadir bu konuyu diigiiniiyordun.
Ve gemide sonucun béyle olacagindan oldukga emin gé-
riiniiyordun.”

“Bu aymi gey degil.”

“Ama- "

“Tanr1 agkina, Amelia, beni rahat birakacak misin sen?”

Amelia geri ¢ekilince, Thomas sozlerinden pigman
oldu. Ama bunun igin 6ziir dileyecek kadar degil.

“Gitmem gerekiyor,” dedi Amelia diiz bir sesle.

Amelia’y1 kesinlikle durduracak degildi. Ondan kurtul-
maya ¢algmiyor muydu? Kapidan ¢ikip gidecekti ve Tho-
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mas nihayet biraz huzura ve sessizlige kavusacakti, boylece
burada oturup Amelia’nin yiiziine bakmamak i¢in bu ka-
dar ugragsmak zorunda kalmayacakti.

Agzina.

Sinirli oldugu zaman diliyle dokunmay: sevdigi dudak-
larinin iizerindeki o kiigiik noktaya.

Ama Amelia ayaga kalkarken, iginden gelen bir seye
yakalandi - unvaninin geri kalan kismuyla birlikte gitmeyi
reddeden, su can sikic1 parganin ¢ekirdegine.

Lanet olsun.

“Sana eglik edecek biri var m1?” diye sordu Thomas.

“Buna ihtiyacim yok,” diye yanitladi Amelia kirginca.

Thomas kalkarken sandalyesi giiriiltiiyle zemini styirda.
“Seni eve ben gotiirecegim.”

“Sanirim séylemigtim- ”

Thomas, geng kizin kolunu tuttu, niyet ettiginden bi-
raz daha kabaca olmugtu. “Sen yabanc bir tilkede tek bagi-
na, evlenmemis bir kadinsin.”

Amelia ona hayretle bakt. “Atim var Thomas. Yollarda
tek bagina yiiriiyecek degilim ya.”

“Sana eglik edecegim,” diye tekrarladi Thomas.

“Kibar olacak misin?”

“Kaybetmeyecegim seylerden biri kibarlik olacak gibi
goriiniiyor,” dedi Thomas tatsizca. “Aksi halde seni oldu-
gun gibi birakmaktan mutlu olurdum. ”

Thomas bir an onun tartigabilecegini diigiindii ama
Amelia’nin dogustan gelen sagduyusu harekete gegmisti.
“Pekila,” dedi sabirsiz bir fisiltiyla, “madem istiyorsun,
beni yoluna sonuna kadar birakabilirsin.”

“Bu bir meydan okuma mu Leydi Amelia?”
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Amelia ona dondiigiinde gézlerinde Syle bir hiiziin var-
d1 ki Thomas neredeyse yumruk yemis gibi oldu. “Bana
ne zamandan beri leydi demeye bagladin?”

Thomas birkag dakika dikkatle ona baktiktan sonra, ni-
hayet al¢ak ve yumusak bir sesle cevap verdi: “Lord olma-
digim ortaya ¢tktig1 zamandan bu yana.”

Amelia bir yorumda bulunmadi ama Thomas onun bo-

- gazindaki hareketi gordii. Lanet olsun, aglamasa iyi olur-
du. Eger aglayacak olursa, bunu yapamazds.

“Hadi geri donelim, o halde,” dedi Amelia, kolunu ge-
kip kurtardi ve hizla adamin 6niine gegti. Thomas, geng
kizin sesindeki tutuklugu duydu ve kapiya dogru giderken
diizgiin yiiriiyemedigini gordii.

Amelia fazla kaskat1 goriiniiyor, elleri her zamanki gibi
durmuyordu. Kolu Thomas’in hayran oldugu o minik, za-
rif hareketle salinmiyordu.

Thomas buna hayran oldugunu hig fark etmemigti.

Hatta Amelia’nin yiirityiis ritmini bildiginin bile farkin-
da degildi.

Ve simdi, tiim bu zirvaliklarin orta yerinde, Thomas sa-
dece oturup kendisine acimaktan bagka bir gey istemezken,
Amelia i¢in yanip tutugmasi son derece sinir bozucuydu.

“Amelia,” dedi Thomas handan g¢ikar ¢ikmaz. Sesi
apansiz ¢itkmigti ama ona seslenmek istememigti. Sade-
ce... oluvermigti. |

Amelia durdu. Dénmeden 6nge parmaklarini yiiziine
gotiirdii ve tekrar indirdi.

“Opziir dilerim,” dedi Thomas.

Amelia neden diye sormadi ama buna ragmen soru ha-
vada asil1 kalmigti.
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“O kadar kaba davrandiim igin. Sen bunu hak etmi-
yordun.”

Amelia bakiglarimi kaldird1 ve yan tarafa baktiktan sonra
yeniden bakiglarimi gen¢ adama gevirdi. “Senin durumun-
da ¢ogu erkegin davranacagindan ¢ok daha iyi davrandin.”

Thomas her nasilsa, giilimsemeyi bagardi. “Eger bag-
ka birisiyle kargilagacak olursan -yani benim durumumda
olan- kibarca bana yénlendir.”

Amelia’nin dudaklarindan kisacik, utanga¢ bir kikirti
kagti. “Cok tizgliniim,” dedigi duyuldu. Zar zor.

“Ah, sakin olma. Giilmeyi hak eden biri varsa, o da sen-
sin.”

“Hayir,” dedi Amelia hemen. “Hayir ben- ”

“Soylemek istedigim,” dedi Thomas, bir seyler soyle-
mesin diye lafin1 kesivermigti, “sadece senin hayatin da
altiist oldu.”

Thomas, Amelia’nin eyere ¢ikip yerlesmesine yardim
ederken, ellerinin onun belinde oyalanmamas igin ugra-
styordu. Ya da onun giil gibi koktugunu fark etmemeye.

“Cloverhill pek uzak degil,” dedi Amelia yola koyul-
duklarinda.

Thomas bagini sallad:.

“Ah, evet, tabii ki bunu bilmen gerekir. Maguiresbrid-
ge’den donerken gegmis olmalisin.”

Thomas yine bagim salladi.

Amelia da bagini sallad, sonra gozlerini giivenli bir ge-
kilde éniindeki yola dikti. Thomas onun oldukga iyi bir
binici oldugunu fark etti. Daha az zorlu kosullarda ne
kadar bagarili olabilecegini bilmiyordu ama pozisyonu ve
oturusu mitkemmeldi.
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Eger Amelia doniip bakarsa omurgasi gevser, omuzlar
biraz ¢okiik durur mu diye merak ediyordu.

Ama Amelia déniip bakmadi. Thomas ona her g6z atti-
ginda, profilini goriiyordu. Cloverhill sapagina ulagincaya
kadar boyle devam ettiler.

“Saninm senin belirledigin yolun sonu,” diye miril-
dandi Thomas.

“Sen geliyor musun?” diye sordu Amelia. Sesi ¢ekingen
degildi ama yiirek paralayic1 bir gekilde 6lgiilitydii.

“Hayr.”

Amelia bagini salladi. “Anliyorum.”

Thomas’in bundan kugkusu vardi ama bunu séylemesi
icin bir sebep yok gibi gériiniiyordu.

“Sen hig¢ mi geri donmeyeceksin?” diye sordu Amelia.

“Hayir.” O ana kadar bunu hig diigiinmemisti Thomas
ama hayr, Ingiltere’ye donerken digerleriyle yolculuk yap-
mak istemiyordu. “Ben Belgrave’e kendim dénecegim,”
dedi Amelia’ya. Ve bundan fazlasim séyleyemezdi. Jack’e
neyin ne oldugunu gostermek i¢in konutta bir hafta kadar
kalmay1 diigiiniiyordu. Egyalarini toplamak igin. Kugkusuz
bir kisrm diikliige degil, kendisine aitti. Thomas ¢izmele-
rini alamasa, bunu sindirmek oldukga zor olurdu.

Bunun neden tiim satoyu kaybetmekten daha iiziicii
oldugunu higbir zaman bilemeyecekti.

“Hosga kal, 6yleyse,” dedi Amelia ve hafifce giiliimsedi.
Ama sadece birazcik. Kendi tarzinda, bu tebessiim Tho-
mas’in o giine kadar gordiigii en {iziicii seydi.

“Hosga kal Amelia.”

Amelia bir an durdu, sonra yola koyulmaya hazirlana-
rak atini sola dogru gevirdi.
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“Bekle!” diye seslendi Thomas.

Amelia eyerinde dondii, gozleri umutla parildiyordu.
Bir tutam sag1 esintiye kapilip bir yay gibi havaya yiikselin-
ce, sabirsizca kulaginin arkasina itti.

“Senden bir iyilik yapmani rica edecegim,” dedi Tho-
mas. Aslinda, bu dogruydu ama Amelia atim tekrar yanina
getirince hissettigi rahatlamay: pek agiklamiyordu.

“Elbette,” dedi Amelia.

“Kisa bir mektup yazmam gerekiyor. Diike.” Thomas
bogazini temizledi. “Sen benim elgim olur musun?”

“Evet ama soylemekten de mutlu olurum. Boylece sen
sikintiya girmek zorunda kalmazsin...” Amelia elini bece-
riksizce havada oynatti. “Yani, yazma sikintisina.”

“Eger sozlerimi sen iletirsen, beni gormiig oldugunu
Ogrenirler.”

Amelia’nin dudaklar1 aralandi ama cevap vermedi.

“Diigiinmen gereken bir itibarin var,” dedi Thomas
usulca.

Amelia yutkundu ama Thomas onun ne digiindiigiini
biliyordu. Daha 6nce itibarim diigiinmeleri hi¢ gerekme-
migti.

“Elbette,” dedi Amelia usulca.

“Benimle burada bulugur musun?” diye sordu Tho-
mas. “Giineg battiktan hemen sonra.”

“Hayr.”

Thomas gagkin gézlerini kirpigtirda.

“Geg kalabilirsin ve ben seni yolun ortasinda beklemek
istemiyorum.”

“Geg kalmayacagim,” dedi Thomas.

“Seninle gardakta bulugacagim.”
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“Cardak mi1 var?”

“Bayan Audley daha 6nce gostermisti.” Amelia, Tho-
mas’a oraya nasil gidecegini anlattiktan sonra ekledi: “Ev-
den uzakta degil. Ama goren de olmayacaktir.”

Thomas bagini sallayarak onaylad:. “Tesekkiirler. Yard:-
mun i¢in tegekkiir ederim.”

Amelia uzaklagi ve Thomas onun gitgite kiigiilerek
uzaklagmasint izleyerek bekledi. Yoldaki sapag déniip, g6-
rilg alanindan ¢ikincaya kadar bekledi. Ve sonra biraz daha
bekledi.

Ve en sonunda, nihayet, Amelia’nin atindan indigini ve
eve girdigini tahmin ettiginde dondii ve uzaklagt1.

Ama daha 6ncesinde degil.
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Boéliim 21

Yilin bu zamanlarinda giineg ge¢ batiyordu ve Amelia
gardagin yolunu tuttugunda aksam yemegi saatini epey-
ce gegmisti. Tam da bekledigi gibi, gittigini kimse fark et-
memigti. Babasi yemekten hemen sonra dogruca odasina
cekilmigti; Jack’in Grace’e evlenme teklif etmesi yiiziin-
den asabi hila biraz bozuktu. Yagh diiges ise agad), yemege
inme zahmetine bile girmemigti.

Yemekten sonra Bayan Audley, Amelia’y1 misafir oda-
sina, Jack ve Grace’e katilmaya davet etmig ama o reddet-
migti. Aksam yemeginden 6nce ayni yerde ayni iig kigiy-
le bir saat gegirmisti ve tiim konugmalar Jack’in genglik
giinlerindeki seriiven hikiyeleriyle alakaliydi. Ki hikiyeler
gergekten eglenceliydi. Ama ona 4gik olan birisine muhte-
melen daha eglenceli gelirdi ve Amelia kesinlikle degildi.
Yorgun oldugunu ve yataginda kitap okumay tercih ede-
cegini sdylemesi kimseyi gsagirtmamgti.

Kiiciik kiitiiphaneden bir kitap aldi, merdivenleri tir-
mand, ¢argaflara uygun sekilde kirigik bir gériiniim ver-
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mek igin bir siire yataga uzandiktan sonra gizlice digari
gikti. Kendisi digardayken Grace odaya donecek olursa
-ki Amelia bundan son derece kugkuluydu; Bayan Aud-
ley’nin her séziinii can kulagyla dinliyordu- sadece bir an
i¢in digar1 ¢ikmug gibi goriinecekti. Kiitiiphaneye, bagka bir
kitap igin. Ya da belki yiyecek bir seyler bulmak igin. Biri-
sinin Thomas’la bulugmay: planladigindan giiphelenmesi
i¢cin bir neden yoktu. Herkes Thomas’in nerede oldugu
konusunda kendi merakini ifade etmigti elbette ama biraz
zamana ihtiyag duymasi anlayigla karsilanmgti.

Amelia ¢ardaga dogru giderken giines ufukta batiyordu.
Kendi kendine bu bulugmanin higbir anlami olmadigini,
sadece Thomas’a bir iyilik yaptigini, mektubunu ahp 6n
salondaki bir masaya birakabilecegini ve mektup bulundu-
gu zaman geri kalanlarla birlikte sagirmig numarasi yapabi-
lecegini soylityordu. Ve bu muhtemelen higbir sey degildi.

" Amelia kendini yine Thomas’in kollarina atacak degildi;
son denemesi dmiir boyu utanmasina yetecek kadar onu
kiigiik diigiirmiigtii. Ve Thomas romantizmi devam ettir-
me istegiyle alakah higbir igaret vermemigti. Ustelik artik
Windham Diikii de degildi.

Thomas son derece gururluydu. Amelia bunun nede-
nini, mriinii iilkedeki en giiclii yirmi erkekten biri olarak
gegirmesi olduguna baglhiyordu. Amelia yiiregini koparip
gogsiinden ¢ikarabilir ve Thomas’a verebilir, 6ldiigii giine
kadar onu sevecegini sdyleyebilirdi ve Thomas yine de
onunla evlenmeyi reddedebilirdi.

Sirf Amelia’nin kendi iyiligi igin.

En kétii tarafi da buydu. Thomas bunun onun iyiligi
i¢in oldugunu ve daha iyi geyler hak ettigini sdyleyecekti.
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Sanki simdiye kadar Amelia, Thomas’1 tinvani ve zen-
ginligiyle degerlendiriyormug gibi. Eger tiim bunlar sade-
ce gegen ay olsaydi, konugmalarindan 6nce, 6piismelerin-
den 6nce...

O zaman umurunda olmazdi.

Ah, Amelia bir dahaki sezon Londra’ya giderse muhte-
melen ¢ok utanacakti. Ama tinvanini kaybetmeden 6nce
Thomas ile evlenmedigi igin kurtuldugunu sdyleyecek
pek ¢ok kisi ¢ikardi. Ve Amelia kendi degerini biliyordu.
Oldukea gekiciydi, akilliyd: (ama -ah, tegekkiirler anne-fazla
akill1 degildi), bir kontun iyi bir ¢eyizi olan kiziydi. Uzun
siire bosta kalmazd:.

Eger gidip de Thomas’a isik olmamug olsaydi, tiim
bunlar mitkemmelen kabul edilebilirdi.

Ona. Unvana degil, satoya degil. Sadece Thomas’a.

Ama Thomas bunu higbir zaman anlamayacakti.

Amelia aceleyle ¢imlerde yiiriirken aksam ayazindan
korunmak igin kollarini viicuduna sardi. Misafir odasinin
penceresinin 6niinden ge¢gmemek i¢in yolu uzatmigti. Ev-
den gizlice sivigma konusunda oldukga tecriibe kazandig-
n1 diigiiniiyordu.

Bunda komik bir geyler olmaliydi.

Ya da en azindan ironik.

Veya belki de sadece hiiziinlii.

Gardag uzaktan gorebiliyordu, beyaz boyasi log 1gikta
ayirt edilebiliyordu. Sadece bir dakika sonra-

“Amelia.”

“Ah!” Amelia oldugu yerde neredeyse bir karig sigradi.
“Tanrim, Thomas 6diimii kopardin.”

Thomas hafifce giiliimsedi. “Beni beklemiyor muy-
dun?”
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“Burada degil.” Cardak hila oldukga uzaktayd:.

“Qvziir dilerim. Seni gordiim ve kendimi gostermemek
kabalik gibi geldi.”

“Hayur, ben sadece- ” Amelia derin bir nefes alarak eliy-
le gdgsiinii tuttu. “Kalbim hila kiit kiit atiyor.”

Anlik bir sessizlik oldu, sonra bir an daha oldu.

Ve sonra bir an daha.

Korkungtu. Garipti, bogtu ve gegmiste Thomas ta-
nimadan onceki tiim o zamanlar geldi aklina. Thomas o
zamanlar diiktii ve Amelia ile niganhydi ama birbirlerine
sOyleyecek bir seyleri hi¢ olmamgti.

“Iste burada.” Thomas, Amelia’ya katlanmig ve balmu-
muyla mithiirlenmig bir kigit pargas1 uzatti. Sonra da ona
miihiir yiiziigiinii verdi. “Bunu balmumunun iizerinde
kullanacaktim,” dedi, “ama sonra fark ettim ki...”

Amelia yiiziige bakti, Wyndham armasiyla siislenmisti.
“Aslinda, komik olurdu.”

“Ayn1 zamanda ac1 verici.”

Amelia balmumuna dokundu. Sade, diiz bir miihriin
basildigr yer piiriizsiizdii. Bakiglarim kaldirarak giiliim-
semeye caligti. “Belki de sana yeni bir tane getirmeliyim.
Dogum giiniin i¢in.”

“Yeni bir yiizitk mii?”

Tanrim, yanhg anlagilmigti. “Hayir, tabii ki.” Amelia
bogazim temizledi, simdi utanmigti, mirildandi. “Bu fazla
haddini bilmezlik olurdu. ”

Thomas bekledi, daha sonra ne demek istedigini hila
merak ettigini belirtmek igin bagini 6ne egdi.

“Miihiir. Balmumunu miihiirlemek igin,” diye agikla-
d1 Amelia ve bunu yaparken kendi sesinin aldigt tondan
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nefret etti. Sadece dort sézcitk ama kulaga tamamen bog
laf gibi geliyordu. Aptalca ve gereksiz. “H4la mektup yol-
laman gerekecek.”

Thomas’in meraki uyanmig gibi gériiniiyordu. “Nasil
bir tasarim segerdin?”

“Bilmiyorum.” Amelia tekrar yiiziige bakti, sonra sakla-
mak i¢in cebine koydu. “Bir 6zlii s6ziin var mi1?”

Thomas bagini iki yana salladi.

“Bir tane ister misin?”

“Sen bana bulmak ister misin?”

Amelia giildii. “Ah, kigkirtma beni.”

“Yani?”

“Yani her an Mors cerumnarum requies’den ¢ok daha zeki-
ce bir sey ortaya atabilirim. ”

Thomas terciime etmeye galigirken aln1 kirgmigti.

“Oliim tiim dertlerden azade dinlenmektir,” diye bilgi
verdi Amelia.

Thomas giildii.

“Willoughby hanedan slogani,” dedi Amelia, gozlerini
devirerek. “Plantagenet hanedanindan bu yana.”

“Cok tizglintim.”

“Ote yandan, biz cok gec yaslara kadar yasanz.” Ve
ardindan, sonunda kendisi de eglenerek ekledi Amelia:
“Eminim kétiirtim, romatizmal1 ve ligirtih solunumla.”

“Gut hastaligini unutma.”

“Hatrrlattigin igin ¢ok naziksin.” Amelia gézlerini de-
virdi, sonra Thomas’a merakl1 bir bakig att1. “Cavendish’in
ozlii s6zit nedir?”

“Sola nobilitus virtas.”

“Sola nobili- ” Amelia telaffuz etmekten vazgegti. “Latin-
cem paslanmug.”

331



“Erdem tek asalettir.”

“Ah.” Amelia yiiziinii burugturdu. “Bu ironik.”

“Degil mi ama?”

Bundan sonra ne diyecegini bilemedi Amelia ve go-
riiniige goére, Thomas da aymt durumdaydi. “Dogru. Ta-
mam.” Mektubu yukar kaldirdi. “Buna dikkat edecegim.”

“Tesekkiir ederim.”

“Hosga kal, dyleyse.”

“Hosca kal.”

Amelia gitmek i¢in déndii, sonra durdu ve mektubu
omuz hizasinda tutarak tekrar geri déndii. “Cloverhill’de
bize katilmayi planlamadigini mi1 varsaymalryim?”

“Hayir. Pek hogsohbet olmam.”

Amelia, beceriksiz bir tebessiimle, kisaca bagiyla Tho-
mas’1 selamladi. Kolu yeniden agag indi, gitmesi gerekti-
gini biliyordu. Ve yiiriimeye bagladi, gergekten baglad: ya
da en azindan bagladigini diisiindii ama o sirada-

“Her sey orada yazili,” dedi Thomas.

“Anlayamadim?” Amelia biraz soluk soluga konusuyor-
du ama galiba Thomas fark etmemisti.

“Mektup,” diye acikladi Thomas. “ Planlarimu bildir-
dim. Jack i¢in.”

“Elbette.” Amelia bagimi salladi, hareketinin ne kadar
sarsak oldugunu diigiinmemeye calisiyordu. “Cok kap-
saml agikladigindan eminim.”

“Her sey itinayla,” diye mirildand1 Thomas.

“Bu yeni 6zlii s6ziin mii?” Amelia solugunu tuttu, yeni
bir konugma konusu buldugu i¢in mutluydu. Hosga kal
demek istemiyordu. Eger simdi ¢ekip giderse her sey sona
ermig olacakt1.
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Thomas nazikge giiliimsedi ve ¢enesini ona dogru egdi.
“Hediyeni sabirsizlikla bekleyecegim.”

“Yani seni tekrar gérecek miyim?” Ah, lanet olsun. La-
net, lanet, lanet. Amelia bunun agzindan bir soru olarak
¢itkmasini istememigti. Bir yorum olarak sdylenmesi ge-
rekiyordu, mesafeli, sofistike olacakti1 ve kesinlikle o hafif,
acinacak kadar umut dolu sesle dile getirilmeyecekti.

“Bundan eminim.”

Amelia bagini salladi.

Thomas bagini salladu.

Orada 6ylece duruyorlardi. Birbirlerine bakarak.

Ve sonra-

Amelia’min dudaklarindan-

Son derece inanilmaz, aptalca-

“Seni seviyorum!”

Ah, Tannm.

Tanrim, Tanrim, Tannm. Bu da nereden gikmigti? Ame-
lia bunu séyleyecegini diigiinmemigti. Ve kulaga bu kadar
umutsuzca gelmesi de gerekmiyordu. Ve Thomas'in da
kendisine sanki boynuzlar1 ¢ikmig gibi bakakalmasi gerek-
miyordu. Ve Amelia’nin titremesi de gerekmiyordu, nefes
aliyor olmast gerekiyordu ve Tanrim, bu kadar bigare oldu-
gu i¢in neredeyse aglayacakt: ve-

Amelia ellerini kaldirdi ve salladi. “Gitmek zorunda-
yim!”

Amelia kostu. Ah, kahretsin, kahretsin. Mektubu diigtir-
miistil.

Geri dondii. “Oziir dilerim.” Mektubu kapip ald1 ve
Thomas’a bakt1.

Abh, iste bu bir hataydi. Ciinkii Amelia simdi yine ko-
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nuguyordu, sanki agz1 bu aksam kendisini rezil etmekten
bagka bir sey yapmuyordu. “Cok iizgiiniim. Bunu sdéyleme-
mem gerekirdi. Yapmadim, yani yapmamaliydim. Ve ben-
ben- ” Amelia agzin1 agti ama bogazi titkanmigt1 ve sonra,
nihayet, korkung bir gegirme gibi kelimeler agzindan dé-
kiildii-

“Gergekten gitmem gerekiyor!”

“Amelia bekle.” Thomas onun kolunu tuttu.

Amelia donup kald1 ve hiisranla gozlerini kapadi.

“Sen-" |

“Soylememem gerekirdi,” diye patladi Amelia. Thomas
daha bir sey s6ylemeden onun lafim1 kesmek zorundaydi.
Ciinkii kargilik olarak sevgi sozciikleri séylemeyecegini ve
Amelia buna da dayanamayacagi biliyordu.

“Amelia, sen-”

“Hayir!” diye bagirdi Amelia. “Bir ey syleme. Liitfen,
sadece durumu daha da kétiilegtirirsin. Uzgiiniim. Seni
korkung bir duruma soktum ve- ”

“Kes gunu.” Ellerini Amelia’nin omuzlarina koydu, tu-
tusu sicak ve sikiydi ve Amelia bagini yana egip yanagini
ona dayamak igin can atiyordu.

Ama yapmadi. .

“Amelia,” dedi Thomas. Sézciikleri artyor gibi gériinii-
yordu ve Amelia’ya gore iyiye igaret degildi. Eger Thomas
da sevseydi... eger Amelia’min bunu bilmesini isteseydi. ..
ne diyecegini bilmez miydi?

“Son derece olagandig1 bir giin oldu,” dedi Thomas du-
raklayarak. “Ve- ” Bogazini temizledi. “Pek ¢ok sey olup
bitti ve boyle diigiinmen gagirtici olmazdi- "

“Bu sonuca sadece bu 6gleden sonra mi vardigimu sa-
niyorsun?”
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“Ben sanmu- "

Ama Amelia daha fazla dayanamadi. “Bay Audley’yle
evlenmemek igin neden o kadar ugragtigimi hi¢ merak et-
medin mi?”

“Aslinda,” dedi Thomas oldukga yavas, “pek bir sey
soylemedin.”

“Ciinkii tag kesilmigtim! Yildinm ¢arpmiga dénmiig-
tiim. Senin baban birdenbire hi¢ tanimadigin birisiyle ev-
lenmeni istese ve sonra da niganlin, nihayet bir bag kurdu-
gunu diigiindiigiin kigi, doniip de senden aym seyi istese sen
nasil hissederdin?”

“Bu senin iyiligin igindi Amelia.”

“Hayir, degildi!” Amelia silkelenerek onun kavrayigin-
dan kurtuldu, sdzciikleri neredeyse bagirarak soyliiyor-
du. “Grace Eversleigh’ye 4sik olan bir adamla evlenmeye
zorlanmak gercekten benim iyiligim igin olabilir mi? Ben
senin Grace ile oldugunu diigiinmeye bile yeni son ver-
migtim!”

Korkung bir sessizlik oldu.

Tanrim, gergekten dyle dememigti. Liitfen, litfen Syle
demek istememigti.

Thomas’in yiizii sagkinlikla sarkmigti. “Benim Grace’e
agik oldugumu mu diigiiniiyordun?”

“Seni kesinlikle benden iyi taniyordu,” diye mirildandi
Amelia.

“Hayir, ben degildim- yani, dyle olmadi, sadece- ”

“Sadece ne?”

“Hig.” Ama Thomas suglu gériiniiyordu. Bir gey igin.

“Soyle bana.” '

“Amelia- "
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“Soyle!”

Amelia gercekten korkutucu goriiniiyor olmaliyds,
¢iinkii Thomas hemen cevap verdi: “Ondan benimle ev-
lenmesini istedim.”

“Ne?”

“Bunun higbir anlami yoktu.”

“Birisiyle evlenmek istedin ve bunun higbir anlarm
yoktu, 6yle mi?”

“Kulaga geldigi gibi degil.”

“Ne zaman yaptin bunu?”

“Irlanda’ya yola gikmamzdan once,” diye itiraf etti
Thomas.

“Oncesinde bizim- ” Hissettigi 6fkeden Amelia bir
an ne sdyleyecegini bilemedi. “Benimle hili niganliydin.
Bagka birisine s6z verdiginde kimseye evlenme teklif ede-
mezsin.”

Bu Thomas’a hi¢ de uymayan bir davranigti.

“Amelia- "

“Hayir.” Amelia bagim iki yana salladi. Thomas’in ma-
zeretlerini duymak istemiyordu. “Bunu nasil yapabildin?
Sen her zaman dogru olani yaparsin. Her zaman. Hatta bu
son derece stkintil olsa bile, sen daima- ”

“Seninle daha fazla niganl kalacagimi sanmiyordum,”
diye lafini kesti Thomas. “Ben sadece eger Audley’nin diik
oldugu ortaya ¢ikarsa, her gey bittiginde belki de boyle ida-
re edebilirim diye diigiindiim.”

“Idare etmek mi?” diye tekrarladi Amelia.

“Oyle demek istemedim,” diye mirildandi Thomas.

“Aman Tanrim.”

“Amelia...”
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Amelia olanlarin tamamini kavramaya ¢ahigirken goz-
lerini kirpigtirdi. “Yani benimle evlenmeyecektin,” diye
fisildads.

“Neden s6z ediyorsun?”

Amelia bakiglarin1 kaldirarak, nihayet onun yiiziine
odaklanabildi. Keskin bir gekilde, Thomas'in gozlerine ve
bu sefer ne kadar mavi olduklar1 umurunda olmad. “Eger
unvani kaybedersen benimle evlenmeyecegini séylemis-
tin. Ama Grace’le evlenecektin, 6yle mi?”

“Bu aym sey degil,” dedi Thomas ama utanmig gorii-
nityordu.

“Neden? Nasil? Nasil farkh oluyor?”

“Cunkii sen daha fazlasim hak ediyorsun.”

Amelia’min gozleri agildi. “Bununla Grace’e hakaret et-
tigini digiiniiyorum.”

“Kahretsin,” diye mirildandi Thomas, elini saglarinin
arasindan gegirerek. “Sozlerimi garpitiyorsun.”

“Bence kendin garpitarak gayet iyi ig bagartyorsun.”

Thomas derin bir nefes aldi, agik¢a 6fkesini yatigtirma-
ya galigtyordu. “Senin bir diikle evlenmen bekleniyordu.”

“Ne fark eder ki?”

“Ne mi fark eder?” Thomas bir an igin s6z bulmaktan
aciz gibi goriindii. “Servetinden ve baglantilarindan yok-
sun oldugunda hayatin nasil olabilecegi hakkinda higbir
fikrin yok.”

“Buna ihtiyacim yok,” diye itiraz etti Amelia.

Ama Thomas onu duymamig gibi lafina devam etti.
“Benim higbir seyim yok Amelia. Servetim yok, miilkiim
yok- "

“Sen varsin.”

337



Thomas alay edercesine bir homurtu ¢ikard:. “Ve ben
kim oldugumu bile bilmiyorum.”

“Ben biliyorum,” diye fisildadi Amelia.

“Gergekgi davranmryorsun.”

“Sen de adil davranmiyorsun.”

“Amelia, sen- "

“Hayir,” diye 6fkeyle lafini kesti Amelia. “Bunu duy-
mak istemiyorum. Bu hakaretine inanamiyorum.”

“Hakaretim mi?”

“Ben bir sera ¢icegi miyim ki en ufak zorluga dayana-
mayacagim diigiiniiyorsun?”

“Ufak olmayacaktir.”

“Ama Grace yapabilecekti.”

Thomas’n yiizii tag gibi ifadesiz oldu ve cevap vermedl

“Grace ne dedi?” diye sordu Amelia, sozciikleri nere-
deyse alaycrydi.

“Ne?”

Amelia’nin sesi yukselm1§t1 “Grace ne ded1’”

Thomas ona sanki daha 6nce hi¢ gormemis gibi baki-
yordu.

“Grace’e evlenme teklif ettin,” diye terslendi Amelia.
“O ne cevap verdi?”

“Reddetti,” dedi sonunda Thomas, sesi konugurken
catlamugt.

“Onu 6ptiin mi?”

“Amelia...”

“Optiin mii?”

“Ne fark eder ki?”

“Onu 6ptiin mii?”

“Evet!” diye patladi Thomas. “Tann agkina, evet, onu
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Optim ama bunun higbir anlami yoktu. Hi¢! Denedim,
inan bana bir geyler hissetmeye ¢alistim ama boyle degildi.”
Daha sonra Amelia’yr yakaladi ve dudaklari onunkilerin
iistiine Oylesine hizla kapandi ki Amelia nefes alacak za-
man bulamadi.

Thomas’in elleri Amelia’nin iizerindeydi ve Amelia
tipki kendisi gibi onun da uyanildigini hissedebiliyordu.

Amelia bunu istiyordu. Viicudunun sicakhigini kendi
viicudunda hissetmekten bagka bir sey istemeyerek Tho-
mas’in giysilerine atild1.

Artik Thomas’in dudaklar1 Amelia’nin boynunda, eli
eteginin altinda, bacagindan yukari dogru ¢ikiyordu.

Amelia arzudan soluk soluga kalmigti. Thomas'in bag-
parmagini onun uylugunun i¢ tarafina bastiriyor, oksu-
yordu ve Amelia buna dayanabileceginden emin degildi.
Geng kadin destek almak igin Thomas’in omuzlarim kav-
rads; inliyor ve tekrar tekrar daha fazlasi igin yalvariyordu.

Ve Thomas’in eli daha da yukan, kalgasiyla birlegen ba-
cak kivrimina kadar ¢ikt1, ¢ok yakindi... o kadar yakindi

Thomas ona dokundu.

Amelia kaskati kesildi ve sonra i¢giidiisel olarak yumu-
sad1. “Thomas,” diye inledi ve daha ne oldugunu anlaya-
madan Thomas onu yere yatirmig, &piiyor, dokunuyordu
ve Amelia’nin ne yapacag hakkinda higbir fikri yoktu.
Thomas’in yapti1 her seyi ve daha fazlasin istiyordu.

Thomas’in parmaklar1 hareket etmeye devam etti, son-
ra hepsinden daha da hain bir okgsamayla elini kaydird.
Amelia, Thomas'in altinda yay gibi gerilirken goktan ve
zevkten solugu kesilmigti. Thomas i¢ine kolayca kayd.

339



Amelia’nin bedeni bunu mu bekliyordu? Kendini hep o
an i¢in mi hazirlamigti? ,

Daha sert, daha hizli soluyor, Thomas’ artik daha ya-
kindan istiyordu. Viicudunda zevk dalgalann olusurken
Amelia’nin tek yapabildigi Thomas’t kavramak, sirtin,
saclarim, kalgalarini simsiki tutmak oldu - Thomas’1 ken-
dine ¢ekmek, iistiindeki viicudunun artan zevkini hisset-
mek i¢in ne gerekirse yapmak.

Thomas dudaklarint Amelia’nin g6gsiine, elbisesinden
actkta kalan diiz bolgeye indirdi. Adam elbisesinin yaka
cizgisini bulunca Amelia iirperdi. Thomas dudaklarini ya-
kasinin etrafinda... daha agagida. .. kopriiciik kemiklerinde
ve yumusacik gogiis kabartisinda gezdiriyordu. Kumag
dislerinin arasina aldi ve dnce nazikge, daha sonra agilma-
yinca daha biiyiik bir gayretle ¢ekistirmeye bagladi. Sonun-
da, Thomas boguk bir sesle soverek, elini agag1 indirdi ve
Amelia’nin omzunun tizerinde toplanan kumast kavrayip
koluna kadar ¢ekti. G6gsii siyrilarak serbest kalinca Amelia
neredeyse soluk bile alacak zaman bulamadan Thomas’in
agz1 gbgiis ucuna kapand.

Dudaklarindan hafif bir ¢iglik kagt1 ve Amelia geriye mi
cekilsin yoksa ileri mi gitsin bilemedi. En sonunda bunun
bir 6nemi kalmadi, ¢iinkii Thomas onu artik giivenli bir
bigimde tutuyordu. Parmaklar: birbirine gecti.

Seni seviyorum, diye bagirmak istiyordu Amelia.

Ama yapmadi. Amelia konugamiyor, kendisine tek bir
s6z etme izni veremiyordu. Soylerse Thomas dururdu.
Bunu nereden bildigini ya da neden bu kadar emin ol-
dugunu bilmiyordu ama dogru oldugunu biliyordu. Eger
biiyiiyii bozacak bir sey yaparsa, Thomas dururdu. Ve 6yle
bir gey olursa, Amelia buna dayanamazdi.
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Thomas’in ellerinin hareket ettigini, el yordamuyla
pantolonunu agtigini hissetti Amelia ve iste kargisindaydi.
Sert ve sicakti, Amelia’ya baski yapiyor ve onu geriyordu.
Geng kiz bunu yapabileceginden ve bundan hoglanacagin-
dan artik emin olamiyordu ve sonra-

Thomas ilkel bir homurtuyla kendini ileri itince, Ame-
lia kendini tutamadi ve aciyla hafif bir giglik att1.

Thomas derhal hareketsiz kald:.

Amelia da dyle.

Thomas dogrularak yiikseldi ve bagimi kaldirdi, sanki
Amelia’y1 ilk defa gorityormug gibi bakti. Tutkunun sisleri
dagilmigti ve gimdi- ah, Amelia’nin korktugu sey olmus-
tu...

Thomas pigmanlik duyuyordu.

“Tanrim,” diye fisildadi Thomas. “Aman Tanrim.”

Ne yapmmgts boyle?

Bu aptalca bir soruydu, Amelia’nin {istiinde yatarken
bunu sormak kesinlikle ¢ok aptalcaydi. Hem de {ayirlik-
ta. Konforuyla bile ilgilenmeden Amelia’nin bekiretini
almigtt Thomas. Amelia’nin elbisesinin etekleri belinin
etrafina toplanmugti, saglarinda yapraklar vardi ve Tanrim -
Thomas ¢izmelerini ¢ikarmay bile bagaramamigt.

“Cok iizgliniim,” diye fisildadi geng adam.

Amelia bagim iki yana salladi ama Thomas ifadesinden
ne demek istedigini anlayamadh.

Artik Amelia’yla evlenecekti. Bu sorgulanamazdi bile.
Thomas onu miimkiin olabilecek en algaltic1 sekilde mah-
vetmigti. Thomas onun admni hig fisildamig miydi acaba?
Onunla sevigtigi tiim siire boyunca -Amelia’min adin1 hig
sOylemig miydi? Kendi amansiz arzusunun diginda bagka
bir sey fark edebilmis miydi?
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“Uzgiiniim,” dedi yeniden Thomas ama sézciikler asla
yeterli olamazdi. Geri ¢ekilmeye ¢alisti, bylece Amelia’ya
yardim edebilir, onu rahatlatabilirdi. '

“Hayir!” dedi hemen Amelia, onu omuzlarindan kavra-
yarak. “Liitfen. Gitme. ”

Thomas dikkatle bakti, sdylediklerine inanamiyordu.
Bunun tecaviiz olmadigim elbette biliyordu. Amelia da is-
temigti. Geng kiz inlemis, omuzlarindan yakalams, arzuy-
la ismini s6ylemigti. Ama simdi kugkusuz bitmesini istiyor
olmaliydi. Daha medeni bir geyi beklemek i¢in. Yatakta.
Karisi olarak.

“Kal,” diye fisildad: Amelia, onun yanagina dokunarak.

“Amelia,” dedi Thomas, piiriizlii bir sesle ve bu tek
sozciikte Amelia’nin tiim diigiincelerini duymasi igin dua
ediyordu, ¢iinkii diigiincelerini dile getirebilecegini san-
miyordu.

“Tamam,” dedi Amelia usulca ama sonra gozleri alev
alev oldu. “Ve bundan asla pigman olmayacagim.”

Thomas bir seyler sdylemeye galigt1 ama tek yapabildigi
baz: giiriiltiiler ¢ikarmak oldu. |

“Ssss!” Amelia parmagimi dudaklarina gétiirdii. “Ta-
mam,” dedi yeniden ve ardindan, milyonlarca yillik ka-
dins1 bir tecriibeyle giiliimsedi. “Simdi daha da iyisini ya-
palim.”

Thomas’in nabzi hizlanirken, Amelia elini onun ¢iplak
kalgalarina ulagana kadar gezdirdi.

Thomas inledi.

Amelia onun kalgasini sikt1. “Muhtesem olsun.”

Ve Thomas yapt1. Eger sevigmelerinin ilk boliimii ¢il-
ginca ve diisiincesizce bir tutkuysa, simdi planh bir sal-

342



dirtydi. Her Opiisii katigiksiz sanatti, her dokunugu Ame-
lia’y1 zevkin doruguna ulagtirmak igin tasarlanmigti. Eger
Amelia’y1 zevkten inleten bir sey olursa, Thomas tekrarli-
yordu... ve sonra yine yapiyordu.

Amelia’nin adin fisildiyordu... tekrar tekrar, teninde,
saglarinin arasinda, dudaklart gogiislerinde gezinip oya-
lanirken. Bunu Amelia igin giizellestirecekti. Onun igin
muhtesemlegstirecekti. Geng kiz zevkin doruguna g¢ikincaya
kadar, kollarinin arasinda yigihip kalincaya kadar durma-
yacakti Thomas.

Bu Thomas ile alakali degildi. Haftalardir ilk kez, bir
sey onunla alakali degildi. Kendi adtyla ya da kim olduguyla
veya Amelia’ya zevk vermenin digindaki herhangi bir geyle
alakali degildi.

Bu Amelia igindi. Hepsi onun igindi ve muhtemelen
geri kalan giinlerinde, hep 6yle olacakt1.

Ve belki de bir sakincasi yoktu.

Kim bilir, belki de iyi bir seydi. Cok iyi bir sey.

Thomas, Amelia’ya bakti; arzuyla aralanan dudaklarini
goriince solugu kesildi. Daha 6nce hi¢ bu kadar giizel bir
sey gormemigsti. Higbir seyle kiyaslanamazdi, ne en parlak
elmaslarla, ne de giinegin batigtyla. Amelia’'nin o andaki
yiiz ifadesiyle kiyaslanacak higbir sey yoktu.

Ve sonra birden her sey agikliga kavustu.

Thomas, Amelia’y: seviyordu.

Yillardir nezaketle gormezden geldigi bu kiz -hayir, bu
kadin- Thomas’in i¢ine ulagmig ve kalbini ¢almigt:.

Ve birdenbire nasil olup da Amelia’nin Jack’le evlenme-
sine izin verebildigini anlayamadi.

Thomas ondan ayr yagayabilecegini nasil olup da dii-
stindiigiinii bilemiyordu.
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Ya da giiniin birinde Amelia’nin karisi olacagini bilme-
den bir giin daha nasil yagayabilecegini. Onun ¢ocuklarim
doguracagini. Onunla birlikte yaglanacagini bilmeden.

“Thomas?”

Amelia’'nin fisilistyla kendine geldi ve hareket etmeyi
birakmig oldugunu fark etti. Amelia merakla arzu karigimi
bir ifadeyle bakiyordu ve gozleri... ifadesi... Thomas bu-
nun ona ne yaptigini agiklayamazdi ama mutluydu.

Hosnut degil, memnun degil, keyifli degil.

Mutlu.

Damarlarinda kan degil sampanya akiyordu, diinyaya
mutlu oldugunu haykirmak istiyordu. ,

“Neden giilimsiiyorsun?” diye sordu Amelia, sonra
kendi de giiliimsedi, giinkii bulagiciyd1. Oyle olmasi gere-
kirdi. Thomas bunu i¢inde tutamiyordu.

“Seni seviyorum,” dedi Thomas ama geng kadinin ne
kadar sagirdigini yiiziindeki temkinli ifadeden anlayabil-
migti.

“Thomas...”

Thomas, onun hislerini iyice anlamasim istiyordu.
“Bunu 6nce sen sdyledigin igin séylemiyorum ve artik
agtkga seninle evlenmem gerektigi i¢in de séylemiyorum.
Soyliiyorum g¢iinkii. .. ¢iinkii...

Amelia altinda kipirdamadan duruyordu.

Thomas sonunda fisildadi: “Séylityorum, giinkii bu
dogru.”

Amelia’'min gozlerinde yaglar belirdi ve Thomas egilip
hafifce 6perek onlar1 yok etti. “Seni seviyorum,” diye fi-
sildad1. Ve sonra kendini tutamayip muzip muzip giiliim-
sedi. “Ama hayatimda bir kez olsun dogru olam1 yapmaya-
cagim.”
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Amelia’nin gozleri telagla fal tag1 gibi agildi. “Ne demek
istiyorsun?”

Thomas, geng kizin 6nce yanagini, sonra kulagini, ge-
nesinin zarif kenarini 6ptii. “Sanirim dogru olan sey he-
men simdi bu ¢ilginliga son vermek olmali. Bekiretini
uygun sekilde kaybetmedigin i¢in degil ama buna devam
etmeden Once gergekten babanin iznini almam gerekir.”

“Buna devam etmek mi? ” dedi Amelia bogulur gibi.

Thomas, Spiiciiklerini Amelia’nin yiiziiniin diger tara-
finda tekrarladi. “Asla bu kadar kaba davranmak istemez-
dim. Kur yapmak isterdim. Genel anlamda.”

Amelia’nin agz1 birkag kez agilip kapandi, sonra nihayet
tebessiim oldugu pek de kesin olmayan bir gekle girdi.

“Ama bu zalimce olurdu,” diye mirildand1 Thomas.

“Zalimce mi?” diye tekrarladi Amelia.

“Mmm. Buna devam etmemek.” Thomas ileri itti. Sa-
dece birazcik ama Amelia’nin sagkinlikla ciyaklamasina
yetmigti. Thomas geng¢ kizin boynuna dogru sokularak
aralarindaki ritmi daha da hizlandirdi. “Bir geye baglamak
ve bitirmemek... Bu bana pek dogru bir gey gibi goriin-
miiyor, dyle degil mi?”

“Hayr,” diye cevap verdi Amelia ama sesi zorla gikiyor,
giderek daha sik nefes aliyordu.

Boylece Thomas devam etti. Amelia’'min viicudunu
kendi viicuduyla, tipki yiiregiyle sevdigi gibi sevdi. Ve geng
kizin altinda titredigini hissederken, sonunda igindeyken
zirveye ¢iktiginda Thomas kendini titkenmis, bitkin his-
sediyordu... ve biitiin.

Belki sevdigi kadini bagtan ¢ikarmanin dogru yolu bu
degildi ama kesinlikle iyi olmustu.
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Boliim 22

En sonunda, Thomas dogru olani yapt.

Hemen hemen.

Amelia, geng adamin ertesi giin babasini arayip bulaca-
g ve resmen evlenmek isteyecegini beklemisti. Bunun
yerine, Thomas planlandig1 gibi mektubu ve yiiziigii ilet-
mesini isteyerek onu on beg giin sonra Ingiltere’de gore-
cegini soyledi.

Amelia’ya onu sevdigini soylemigti. Thomas, geng kiz1
anlatamayaca@ kadar ¢ok seviyordu ama tek bagina don-
mesi gerekiyordu.

Amelia anlamigti.

Ve boylece yaklagik ii¢ hafta sonra Burges Park’in ko-
nuk odasinda annesi, diger dort kiz kardesi ve babasinin
iki kopegiyle otururken, kidhya kapida belirerek duyurdu:

“Bay Thomas Cavendish, leydim.”

“Kim?” oldu Leydi Crowland’in yanit1.

“Wyndham!” diye tislach Elizabeth.

“O artik Wyndham degil,” diye diizeltti Milly.
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Amelia elindeki kitaba bakarak giiliimsedi.

“Acaba neden buraya geldi ki?” diye sordu Leydi Crow-
land.

“Belki de hili Amelia’yla niganli oldugu igindir,” diye
ileri siirdi Milly.

Annesi biiytik bir dehgetle ona dondii. “Hald 6yle mi?”

“QOyle oldugunu saniyorum,” diye yanitladi Milly.

Amelia gozlerini kitaptan ayirmadh.

“Amelia,” dedi sertce Leydi Crowland. “Niganliliginin
durumu ne?”

Amelia omzunu silkerek ve bog bir bakigla cevaplamaya
caligt1 ama bu kadarinin yeterli olmayaca@ hizla belli ol-
dugu i¢in, “Emin degilim,” dedi.

“Bu nasil miimkiin olabilir ki?” diye sordu Milly.

“Ben nigan1 bozmadim,” dedi Amelia.

“O bozdu mu?”

“Sey...” Amelia duraksadi, aym1 anda iki farkh kigi ta-
rafindan sorgulandif1 igin cevabi ne tarafa vereceginden
emin degildi. Nihayet annesine cevap vermeye karar verdi
ve ondan tarafa donerek, “Hayir. Resmen degil,” dedi.

“Ne kadar karigik. Ne karmaga.” Leydi Crowland elini
alnina gotiirdi, ¢ok dertli goriiniiyordu. “O zaman senin
buna bir son vermen gerekiyor. Bunu o yapmayacaktir;
bunu yapmayacak kadar centilmen. Ama kugkusuz artik
senden onunla evlenmeni beklemiyordur.”

Amelia dudagint 1sirds.

“Biiyiik bir ihtimalle buraya sana sona erdirmek igin
firsat vermek iizere gelmigtir. Evet, kesinlikle yle olmali.”
Leydi Crowland kihyaya donerek, “Onu igeri al Granvil-
le,” dedi. “Ve geri kalan sizler- ” Elini diger kizlarina dogru
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salladi, bu pek kolay olmamugt1 ¢iinkii hepsi odada oraya
buraya dagilmiglardi. “Onu mesafeli bir gekilde selamlariz
ve sonra tiziintiilerimizi bildirerek ¢ikariz.”

“Toplu olarak odadan ayrilmak mesafeli olmak mi de-
mek oluyor?” diye sordu Milly.

Leydi Crowland ona bir bakig attiktan sonra Amelia’ya
dénerek seslendi, “Ah! Sence babanin burada olmas gere-
kiyor mu?”

“Oyle,” dedi Amelia, her sey dikkate alindiginda son
derece sakin bir gekilde. “Gergekten Syle olmasi gerekti-
gini digiiniiyorum.”

“Milly,” dedi Leydi Crowland, “git babani bul.”

Milly’nin agz1 agik kald1. “Su anda gidemem.”

Leydi Crowland dramatik bir sekilde igini ¢ekti. “Ah,
Tann agkina, bir anne boyle sinanir mu hig?” Elizabeth’e
dondii.

“Ah, hayir,” dedi Elizabeth hemen. “Tek kelimeyi bile
kagirmak istemiyorum.”

“Siz ikiniz,” dedi Leydi Crowland, en kiiciik iki kizimi
eliyle isaret ederek. “Gidip babanizi bulun ve gikayet iste-
miyorum.” Elini bagina koydu. “Bu migrenimin tutmasi-
na neden olacak, bundan eminim.” Kizlan yeterince hizh
hareket etmeyince ekledi: “Burada gorecek bir gey yok!
Wyndham- ”

“Cavendish,” diye diizeltti Milly.

Leydi Crowland gozlerini devirdi. “Kim duymug boy-
le bir seyi? Kayip kuzenmis!” Ve ardindan, tam anlamiyla
olaganiistii bir ¢eviklikle, kapida oyalanan iki kiiciik kizina
geri dondii. “Gidin!”

Kizlar gittiler ama igeri alinan Thomas’la kargilagmadan
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once degil. Thomas, Leydi Crowland’den tarafa elinde ol-
dukga biiyiik, diiz bir paketle yaklagti ve paketi yere koyup
duvara dayad:.

“Leydi Crowland,” dedi Thomas, derin bir reverans ya-
parak.

Amelia kaburgalarinda bir dirsek hissetti. Elizabeth’e
aitti.

“Yikilmig gibi gértinmiiyor,” diye fisildadi Elizabeth.
“Daha yeni her seyini kaybetmedi mi?”

“Belki de her seyi degildir,” diye mirtldand1 Amelia.
Ama Elizabeth bunu duymadi; aval aval bakiyor gibi go-
riinmemeye ¢aligmakla 6yle mesguldii ki - elbette 6yle go-
riiniiyordu.

Thomas ii¢ Willoughby kiz kardege déndii. “Leydi Eli-
zabeth,” dedi kibarca, “Leydi Amelia, Leydi Millicent.”

Hepsi reverans yaptilar ve Thomas bu jeste zarif bir bag
hareketiyle kargihk verdi.

Leydi Crowland bogazimi temizledi. “Bu ne hog bir
slirpriz, majes- sey...”

“Bay Cavendish,” dedi Thomas kibarca. “Buna aligmak
birkag haftami ald1.”

“Tabii ki bu sizin isminiz,” diye lafa karigt1 Milly.

“Millicent!” diye paylad1 annesi.

“Hayir, hayir,” dedi Thomas buruk bir tebessiimle.
“Dogru soylityor. Thomas Cavendish dogumumdan bu
yana benim adim.”

Garip bir anin ardindan Leydi Crowland konustu:
“Sagliginiz yerinde goriiniiyor.”

“Cok iyi leydim. Siz nasilsiniz?”

“Olabildigince iyi.” Leydi Crowland igini gekti. “Co-
cuklar ¢ok yorucu olabiliyorlar.”
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“Umarm giiniin birinde bunu ben de 6grenirim,” dedi
Thomas.

Leydi Crowland’in yiizii pembelegerek kekeledi. “Eh,
tabii ki hepimiz ¢ocuklarla kutsanmay: umanz, dyle degil
mi?”

“Benden en son ne zaman kutsanma diye s6z ettigini
hatirlayamiyorum,” diye mirildand: Milly.

Amelia kiz kardegini duymazdan geldi. Odanin karg
tarafindan, sadece Thomas’a bakarak son derece mutlu
oluyordu. Amelia onu 6zlemigti ama kendi gozleriyle onu
goriinceye kadar, ne kadar ¢ok 6zledigini fark etmemigti.
Ancak simdi Thomas’a dokunmak istiyordu. Kollarini ona
dolamak, kucagina sokulmak istiyordu. Thomas’t 6pmek,
kokusunu duymak, yaninda olmak istiyordu.

Igini cekti. Anlagilan oldukga yiiksek sesle olmustu.
Milly tekme att1 ve ancak o zaman herkesin kendisine bak-
tigan fark etti.

Amelia sadece siritt1. Kendisini tutamiyordu.

Annesi kizina tuhaf tuhaf bakti, sonra Thomas’a déndii
ve, “Sanirim Amelia’yla birkag dakika yalniz kalmak ister-
siniz,” dedi.

“Bunu her seyden ¢ok isterim,” dedi Thomas rahatga,
“ama aym zamanda da- "

“Cavendish!”

Amelia kapiya bakti. Babasi gelmisgti.

“Lord Crowland,” diye selamlad1 onu Thomas.

“Ne zaman geri doneceginizi merak ediyordum. Bizi
Irlanda’da terk ettiginiz igin sizi sugluyor degilim. Pekal3,
saninim ilgilenmemiz gereken konular var.” Odada goz
gezdirdi, sanki Willoughby kadinlar siiriisiiniin odanin
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her tarafinda hareketsiz durdugunu ancak o zaman fark
etmig gibiydi. “Hmm. Belki de benim galigma odamda?”

Amelia, niganlisinin bunu kabul etmesini bekliyordu.
Thomas 6nce babasindan izin almadan asla resmi bir ev-
lenme teklifi yapmazd. Ya da en azindan bunu deneme-
den. Babasi kabul etmeyecek olursa Thomas’in ne yapa-
cagini bilmiyordu ama Amelia evleneceklerine yiirekten
inantyordu.

Sadece eger ailesi itiraz etmezse ¢ok daha kolay olurdu.

Ama Thomas onu gagirtt. Ashinda, konugtugu zaman
herkesi gagirtti. “Bagka bir odaya ¢ekilmeye hig gerek yok.
Herkesin éniinde sdyleyemeyecegim bir ey degil.”

“Insanlarin bunu séylemesini seviyorum,” diye belirtti
Milly.

“Milly!” diye tislad1 Elizabeth.

“Thomas beni duyamaz.”

“Aslinda duyabiliyorum,” diye mirildand1 Thomas.

Amelia kahkahasini bastirmak igin elini agzina 6rtmek
zorunda kald.

“Bitirdiniz mi?” diye sordu Lord Crowland, ii¢ biiyitk
kizina sinirli bir bakig atarak.

Elbette cevap vermediler.

“Pekala, dyleyse,” dedi Lord Crowland, Thomas’a d6-
nerek. “Bana séylemeniz gereken nedir?”

“Her gseyden dnce,” diye yanitladi Thomas, “nisan s6z-
lesmesini resmen feshetmek istiyorum.”

Elizabeth solugunu tuttu, hatta Milly bile bu agiklama-
dan dolay1 soka girmig gibi goriiniiyordu.

Amelia sadece giiliimsedi. Thomas’in ne planladig
hakkinda higbir fikri yoktu ama ona giiveniyordu.
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“Oldu bilin,” dedi Lord Crowland. “Gergi ben zaten
hiikiimsiiz oldugunu diigiiniiyordum.”

Thomas bagini ¢ok hafifce yana egdi. “Her seyi agikliga -
kavusturmak iyi oluyor, ayni fikirde degil misiniz?”

Lord Crowland birkag kere gozlerini kirpigtirdi, lafin
nereye varacagindan pek emin degildi.

“Bir konuyu daha agikhga kavugturmak istiyorum,”
dedi Thomas.

Ve sonra dondii.

Amelia’nin gozlerinin igine bakt.

Odanin 6biir tarafina yiiriidii.

Amelia’nin ellerini tuttu.

Oda ortadan kalkmigti, sadece Thomas vardi... ve
Amelia... ve seving. Amelia giilmeye bagladigini hissetti
-sessiz ve sersemlemis gibi- o kadar mutluydu ki icinde
tutamiyordu.

“Amelia,” dedi Thomas, gozlerini onunkilerden hig
ayirmadan.

Amelia daha higbir sey sormadidi halde, evet anlaminda
bagim sallamaya bagladi. Ama kendini tutamiyordu. Tho-
mas’mn sadece ismini fisildamasi bagirmak istemesi igin ye-
terliydi. Evet! Evet!

Thomas bir dizinin iizerine ¢oktii. “Amelia Willou-
ghby,” dedi, simdi biraz daha yiiksek sesle konuguyordu,
“bana karim olmanin biiyiik onurunu verir misin?”

Amelia bagini sallamaya devam ediyordu. Kendini bunu
yapmaktan alamiyordu.

“Sana soruyorum,” diye Thomas devam etti, “giinkii
bu sefer senin secimin.”

“Evet,” diye fisildad1 Amelia. Ve sonra bagirarak séyle-
di. “Evet! Evet!”
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Thomas onun titreyen parmagna bir yiiziik takt1. Ame-
lia, onun yakigikli simasina o kadar dalmigt1 ki elinde bir
yiiziik oldugunu bile fark etmemisti.

“Seni seviyorum,” dedi Thomas, herkesin ¢niinde.

“Ben de seni seviyorum.” Amelia’'mn sesi titriyordu
ama sozleri dogruydu.

Sonra Thomas hild Amelia’nin elinden tutarak ayaga
kalkt1 ve babasina déndii. “Bize onay vereceginizi umu-
yorum.”

Geng adamin sesi hafif ama kararlih@ agikti. Bu olsa da
olmasa da evleneceklerdi.

“Onun ge¢imini saglayabilir misin?” diye sordu Lord
Crowland agikga.

“Yeni diikle bir anlagmaya vardim. Amelia istedigi her
seye sahip olacak.”

“Bir unvanimiz olmayacak,” diye belirtti Leydi Crow-
land ama nezaketsiz degildi. Daha ziyade bir hatrlatmay-
di, kizinin her geyi enine boyuna diigiinmesi igin nazik bir
uyartydi.

“Buna ihtiyacim yok,” diye cevap verdi Amelia. Ve daha
sonra, bu konuda diigiindiigii zaman, Thomas’a duydugu
tiim agkla yiiziiniin 1gildadigini diigtindii, ¢iinkii annesi-
nin gozleri bugulanmsg, tozla alakal sagma sapan bir geyler
murildanarak gozlerini silmigti.

“Peki 0 zaman,” dedi Lord Crowland, av kopekleriy-
le digarida olmay1 tercih edermig gibi goriiniiyordu. “Sa-
nirim mesele halloldu.” Sonradan akhna gelince ekledi:
“Yine.”

“Seninle daha 6nce evlenmig olmaliydim,” dedi Tho-
mas Amelia’ya, ellerinden birini dudaklarina gotiirerek.
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“Hayir, yapmamaliydin. Kocam olsaydin, sana isik ol-
mayabilirdim.”

“Bunu bana agiklayabilir misin?” diye sordu Thomas,
eglenen bir tebessiimle.

“Tam olarak degil,” dedi Amelia, kendini ¢ok arsiz his-
sediyordu.

“Ah, neredeyse unutuyordum,” dedi Thomas aniden.
“Sana bir hediye getirdim.”

Amelia istemeye istemeye giiliimsedi; hi¢bir zaman bir
hediye kargisinda heyecanimi saklayacak kadar kontrollii
olmamugti. -

Thomas uzun adimlarla oday agtp, manzaray: hila hay-
retle izleyen aileyi gegti ve daha dnce getirdigi biiyiik pa-
keti ald1.

“Buraya gel,” dedi Thomas, paketi yakindaki bir masaya
koyarak.

Diger Willoughby’ler gibi Amelia da aceleyle onun ya-
nina gitti. “Nedir bu?” diye sordu, Thomas’a g1l 151l gii--
limseyerek.

“Ag,” diye tegvik etti Thomas. “Ama dikkatli ol. Hassas
bir gey.”

Amelia ipi ¢6ziip kiagidi dikkatle styirarak agti.

“Bu da ne?” diye sordu Milly.

“Hosuna gitti mi?” diye sordu Thomas.

Amelia bagini salladi, son derece etkilenmigti. “Bayil-
dim.”

“Nedir bu?” diye isteledi Milly.

Bir haritaydi. Kalp geklinde bir harita.

“Bir kordiform projeksiyon,” dedi Thomas.

Amelia ona heyecanla bakti. “Alam bozmuyor. Bak
Gronland ne kadar kiigiik.” '
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Thomas giiliimsedi. “Itiraf etmeliyim ki bunu daha gok
kalp seklinde olma &zelligi nedeniyle satin aldim.”

Amelia ailesine dogru déndii. “ Simdiye dek bu kadar
romantik bir hediye gérdiiniiz mii?”

Ailesi Amelia’ya sanki ¢ildirmug gibi bakiyorlard.

“Bir harita,” dedi Leydi Crowland. “Ne ilging, degil
mi?”

Elizabeth bogazimi temizledi. “Yiiziigii gorebilir mi-
yim?”

Amelia elini uzatti, kiz kardeglerinin yeni elmast inle-
melerine izin verirken kendisi yeni -bir bagka deyisle eski-
niganhsina bakts.

“Kalbimin haritasin1 bulmanla alakal akallica bir laf et-
memin yeri geldi mi?” diye sordu Thomas.

“Bunu beni aglatmadan yapabilir misin?”

Thomas bunu bir diigiindii. “Pek sanmtyorum.”

“Tamam, yine de soyle.”

Thomas séyledi.

Ve Amelia aglad.

“Eh, bu bir agk evliligi,” diye duyurdu Milly.

Odadaki herkes baglarimi salladi. Oyleydi gergekten de.
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Son Soz

Windsor Sarayt
Temmuz 1823

Isimiz bitti mi?”

Kral sikilmigts. IV. George, Hazine Vekili ile toplan-
t1 yapmaktan hicbir zaman hoglanmazdi. Her zaman ¢ok
vakitsiz oluyordu. Montrose’un bunu nasil yaptigini bil-
miyordu ama goriiniige gore toplaritilar1 daima planlanmig
bir yemekle ¢akigiyordu.

“Sadece bir sey daha var majesteleri.” Ditk Montrose
-artik iki yildan bu yana Hazine Vekili idi- birkag kig-
di karigtirdi, 6nce agaf1 bakti, sonra bakiglarini kaldirdi.
“Crowland Kontu sldii.”

George gozlerini kirpistirdi. “Yazik olmus.”

“Bes kiz1 vardi.”

“Hig oglu yok mu?”

“Tek bir tane bile. Varis yok. Unvan size geri déndii
majesteleri.”

“Yakin zamanda mi oldu?”
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“Bu aymn baglarinda. ”

“Ah, iy1.” Kral George esnedi. “Miilklerini geri almadan
once dula yas tutmak i¢in bol bol zaman vermemiz gere-
kir.”

“Her zamanki gibi ¢ok naziksiniz majesteleri.”

“Kiiciik bir nokta var- bir dakika.” George’un kaglan
catildr. “Crowland mi demigtin? Su korkung Wyndham
meselesiyle ilgili degil miydi?”

“Kiz1 diikle niganliyds. Sey, ilkiyle.” Montrose bogazim
temizledi. “Ama kontluk meselesi var. Crowland’in bosta
olmastyla- »

“Wyndham nasil?” diye lafim kesti George.

“Sey, hangisi?”

George buna iyi bir kahkaha atti. “Yenisi. Gergek olan.
Ha, digeri de. Iyi biriydi. Onu hep severdik. Ortalikta hig
goriinmiiyor, oyle degil mi?”

“Sanirim gegenlerde Amsterdam’dan geri déndii.”

“Orada ne yapryormus ki?”

“Bilmiyorum Majesteleri.”

“Crowland’in kiziyla evlenmisti, degil mi? Unvanla
alakali tiim o karmagadan sonra. ”

“Oyle oldu.”

“Tuhaf bir kiz olmal,” dedi George. “Kesinlikle daha
lyisini yapabilirdi.

“Karim bunun bir agk evliligi oldugunu bildirdi,” dedi
Montrose.

George kendi kendine giildii. Bu giinlerde dogru dii-
riist eglence bulmak ¢ok zordu. Bu giizel bir hikiyeydi.

Montrose bogazini temizledi. “Bog kontluk meselesini
halletmemiz gerekiyor. Elbette kalabilir ama- ”
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“Oray1 Cavendish’e ver,” dedi George bir el hareketiy-
le.

Montrose soke olarak krala bakti. “Kime...”

“Cavendish’e. Eski Wyndham’a. Tann biliyor ya, tiim o
bagindan gecenlerden sonra bunu hak ediyor.”

“Karisinin en biiyiik kiz evlat oldugunu sanmiyorum.
Emsalleri- 7

George buna bir kahkaha daha att1. “Bu olanlarin hig-
birinin emsali olmadigini séyleyebiliriz. Alt1 ay bekleyece-
giz. Intikalden 6nce aileye matem igin zaman tan1.”

“Emin misiniz majesteleri?”

“Bu bizi eglendiriyor James.”

Montrose bagini sallayarak onayladi. Kral kendisinden
biz diye bahsederdi. “Eminim son derece minnettar kala-
caktir.”

“Eh, bir diikliik degil,” dedi George giilerek. “Ama yine
de...”

Yedi ay sonra
Crowland Malikénesi, Londra

“Ah, sana Lord Crowland diyebilecegimi sanmiyorum,”
dedi Amelia, ¢ayindan bir yudum alarak. “Babamla konu-
suyorum gibi hissettiriyor.”

Thomas sadece bagini salladi. Windsor’a ¢agrilmalarin-
dan bu yana daha bir ay ge¢migti ve haber umuma agikla-
nali sadece bir hafta olmugstu. Birileri her Wyndham dedi-
ginde donmemeye daha yeni aligmgt1.

Odaya bir ugak girdi, elinde biiyiik bir tepsi vardi. “Ga-
zeteler efendim,” dedi ahenkli bir sesle.
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“Ah, bugiin Cargamba, degil mi?” diye bagirdi Amelia,
hemen tepsiye dogru atilarak.

“Dedikodu gazetesine bagimli oldun,” diye sugladi
Thomas.

“Elimde degil. Cok zevkli.”

Thomas Times gazetesini aldi ve politik yazilan arand1.
Lordlar Kamarast’na geri dénecegini diigiiniiyordu. Daha
iyi bilgi sahibi olmasi gerekecekti.

“O00,” diye mirildand1 Amelia, gazete sayfasina nere-
deyse gomiilmiigtii.

Thomas karisina bakt1. “Ne?”

Amelia eliyle ona dur igareti yapti. “Senin ilgilenecegin
bir sey degil. Ah!”

“Simdi ne var ?”

Bu sefer Amelia onu tamamen duymazdan geldi.

Thomas gazetesine geri dondii, ama daha ancak iig
ciimle okumugtu ki Amelia ¢iglik att1.

“Ne oldu?” diye sordu Thomas.

Amelia dedikodu gazetesini havada salliyordu. “Biz va-
riz! Biz vanz!”

“Bir bakayim,” dedi Thomas, gazeteyi onun elinden
kaparak. Gazeteye bakt1 ve okudu:

Wyndham’dan Cavendish’e oradan Crowland’e. ..

Bu Yazar eski Leydi Amelia Willoughby’yle evlenen beyi
dogru sekilde tanimlayan ozellikleri vurgulamaya caligtyor.
Ve aslinda, unvansiz gegen bes yslin ardindan, kugkusuz
yeni kont Bay Shakespeare’in agzinin paysm verecektir.
Bir unvan, miilkii ve yilda otuz bin sterlin gelire sahip bir
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centilmen olmann, kesinlikle sadece bay olmaktan daha
tath olduguna eminim.

- Kugkusuz yeni Leydi Crowland da bunu kabul ede-
cektir. Ya da edecek midir? Bir zamanlar Wyndham olan
kisiyle uzun siiren niganllik donemine ragmen, kendi
adina neredeyse meteligi olmayan bir centilmenle evlendi.

Eger bu bir agk evliligi degilse, Bu Yazar tiiy kalemini
yemneye hazur. ..

LEYDI WHISTLEDOWN’IN CEMIYET

GAZETESI, 4 SUBAT 1824



